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Szólít a Feltámadott
„Nem vagyok pápa többé; csak egy zarándok, aki most kezdi meg
földi zarándoklatának utolsó szakaszát.” Sok híres ember utolsó
szavait följegyezték, amelyeket a halála előtt mondott. XVI. Be ne -
dek pápa nem az életét fejezte így be, hanem pápai szolgálatát. S ev -
vel a mondattal talán fontosabb igazságot mondott ki, mint több
ezer oldalt kitevő teológiai életművével. Hiszen szavai nemcsak a
halálba torkolló öregedésről szólnak, hanem még inkább arról a ti-
tokzatos végső valóságról, amelybe földi zarándokutunk vezet.
Joseph Ratzinger egész életét az igazság szolgálatára szentelte az
egyetemi katedrán éppen úgy, mint az egyház élén. A Krisztusban
testet öltött Igazság fényében értelmezte az egyház hithagyomá-
nyát és egyre gyorsabban változó világunkat, de itt talált magyará-
zatot az élet legsúlyosabb kérdésére: a halálra és mindarra, ami az
után következik. Jézusról szólt írásaiban, aki „halálát a szeretet ak-
tusává változtatta”. Jézusról, aki feltámadásával áttörte véges éle-
tünk korlátait, s fölemelte azt az örök és teljes, isteni létbe.

A feltámadás módjáról és a feltámadottak életéről alig szólnak
az evangéliumok. A feltámadt Krisztust ábrázoló festmények sem
tudják megmutatni az Öröklét csodálatos, az emberi képzeletet fe-
lülmúló világát. Az ortodox ikonok más utat választanak: a holtak
országába alászálló Krisztust állítják elénk. Krisztus, halálos szere-
tetének ragyogásában ott áll a holtak megnyílt börtönkapujában.
Ahogy egy ókori szentbeszéd mondja: „Azokat keresi fel, akik a
halál teljes sötétjében és árnyékában vannak fogva tartva. Elmegy
hozzájuk az Úr, és magával viszi a kereszt győzelmi jelvényét.
Ádámot kézen fogva életre kelti: »Támadj fel a halálból, Krisztus
rád ragyog! Én a te Istened vagyok, én miattam lettem Fiaddá. Kelj
fel az életre, hiszen nem azért alkottalak meg, hogy a halál bilincsei
között légy mindörökre. Kelj fel, menjünk ki innen, hiszen te én-
bennem és én tebenned egy és osztatlan személy vagyunk.«”

Elég tágas ez a földi világ, jó esetben elég hosszú az emberélet —
megrakva feladatokkal és élményekkel, sikerekkel és örömökkel, bár
kudarcokkal és fájdalmakkal is — ahhoz, hogy ne vegyük észre a ha-
tárait, vagy legalábbis ne törődjünk velük. Még betegen vagy öregen
is csak keveseknek jut eszébe, hogy végső soron mindnyájan rabok
vagyunk: bezárva a végesség, a halál börtönébe. Karácsonykor azt
ünnepeljük, hogy az Istenfia emberré lett, osztozik történelmünkben,
földi sorsunkban. A Húsvét örömhíre pedig az, hogy az ember-Jézus
feltámadt, és véges világunkat fölemeli magához: helyet ad az örök-
létben mindnyájunknak. Krisztus, az „örökkön élő” nemcsak a ha-
lottakhoz szól, hanem az élőkhöz is: „Nem azért alkottalak, hogy a
fogságban maradj! Kelj fel, menjünk ki innen, hiszen te énbennem és
én tebenned egy és osztatlan személy vagyunk.”

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Nyitva
Gondolatok a hit helyzetéről és jövőjéről Európában

Általában boltok, hivatalok ajtaján találkozunk ezzel a hívogató fel-
irattal: nyitva. Különösen jól esik ezt az információt olvasni akkor,
ha az ember bizonytalan a nyitva tartás vagy az ügyfélfogadás
rendjét illetően, és örömmel állapítja meg, hogy még nem késett el,
még megkaphatja azt, amire szüksége van, még elintézheti azt az
ügyét, amiért odafáradt.

XVI. Benedek pápa Hit évét megnyitó „Porta fidei”1 kezdetű
apostoli levelében mondja ezt: „A hit kapuja mindig nyitva áll előt-
tünk”. A nyitott kapu itt különösen beszédes szimbólum. Nemcsak
a hit évének megnyitására vonatkozik, hanem szól arról is, hogy
milyen stílusúnak kell lennie a hitről szóló beszédünknek és tanú-
ságtételünknek, közösségi és egyházi életünknek. A nyitott kapu
nem egy félénk ember vagy csoport védekező pozíciójának kifeje-
zője, nem is egy hódítani akaró vagy győzelmét ünneplő sereg vagy
vezér attribútuma. Inkább baráti meghívás egy olyan világba, ahol
mi magunk is egy nagyobb Úrnak a vendégei vagyunk.

Ha azonban bolygónk vagy kontinensünk jövőjével kapcsolatban
mondjuk, hogy nyitott, már korántsem érezzük ennyire jól vagy biz-
tonságban magunkat. A felvilágosodást követő tudományos opti-
mizmus és a korlátlan haladásba vetett hit nem váltotta be a hozzá
fűzött reményeket. Elég, ha a két világháború szörnyű tragédiájára,
két istentelen diktatúra, a náci és a kommunista rendszer emberte-
len kegyetlenségeire gondolunk. A Földet sokszorosan elpusztítani
képes fegyverarzenál, az atomenergia békés felhasználásának cser-
nobili és fukusimai katasztrófái vagy a környezetszennyezés egyre
súlyosbodó problémái szintén a veszélyeztetettség érzését növelik.
Az Egyesült Államokból kiinduló és Európát is megrendítő pénz-
 ügyi és gazdasági válság pedig mindenki számára érzékelhető mó -
don jelzi, hogy nem vagyunk biztonságban, hogy a jövőnk nyitott,
és kimenetele egyáltalán nem biztos, hogy kedvező lesz.

Válság: veszély és esély

A kínai nyelvben a válságot jelentő írásjel két részből tevődik össze:
az egyik veszélyt, a másik esélyt jelent. Amikor Európáról és ebben
a katolikus hit helyzetéről gondolkodunk, hasonló képzettársítások
juthatnak eszünkbe. Kétségtelenül megmutatkoznak a veszély jelei:
az egyre inkább egységesedő világban Európa gazdasági és demo-
gráfiai mutatói olyan válság tünetei, amelyet sokan, méltán, antro-
pológiai és kulturális válság névvel illetnek.

JANKA FERENC

1966-ban született. Görög -
katolikus pap, filozófus és
teológus. Rómában a Pápai
Gergely Egyetemen vé-
gezte teológiai tanulmá-
nyait, majd filozófiai dokto-
rátust szerzett. Különböző
oktatási és pasztorális fel-
adatok után 2007–2012-ben
az Európai Püspöki Kon fe-
renciák Tanácsának főtitkár-
helyettese volt a Svájci St.
Gallenben. Jelenleg veszp-
rémi paróchus és főiskolai
tanár.

1Porta Fidei 1.: „A »hit
kapuja« (vö, ApCsel

14,27), amely az Istennel
való életközösségre vezet
és lehetővé teszi az Isten
egyházába való belépést,
mindig nyitva áll előttünk.”
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Ugyanakkor vannak olyan tényezők is, amelyek ébren tartják a
reményt, amelyek arra utalnak, hogy Európa, úgy is, mint gazda-
sági és politikai közösség, és úgy is, mint olyan kontinens, amelyen
a kereszténység továbbra is kovászként jelenlévő erő, rendelkezik
olyan szellemi és lelki tartalékokkal, amelyeket kiaknázva megú-
julhat és betöltheti sajátos küldetését.

Ha a negatív jelenségeket akarjuk röviden felsorolni, akkor elő-
ször egy olyanfajta pluralizmust kell megemlíteni, amely szándé-
kosan elmossa a különbséget a jó és a rossz között, egyre nehezebbé
téve az igazságok, a tévedések és a hazugságok megkülönböztetését.

Bizonyos hangos és erős érdekérvényesítő képességgel rendelkező
csoportok a jogtalan diszkrimináció és a kisebbségek védelmének he-
lyes elvét „jogok konfliktusa” esetén olyan fegyverként használják,
amely meg akarja tiltani azt, hogy a csendes többség másként gon-
dolkodjon és nyilatkozzon például a másságról, mint az Európában
most uralkodó trend. Tudatosan gyengítik a hagyományos keresz-
tény értékeket: az egy férfi és egy nő közötti házasság intézményét, el-
lenzik az életnek a fogantatástól a természetes halálig való védelmét.

Az állam és az egyház szétválasztásán alapuló egészséges laicitás
mellett megjelent az intoleráns laicizmus, amely ki akarja rekesz-
teni az egyházat a társadalomból, az Istent és a vallás témáját a köz-
életből. E nézet szerint az Istennel és a vallásossággal kapcsolatos
elméleti és gyakorlati megfontolásoknak nincs helye a tudomány, a
kultúra, a jog és a nevelés területein, legitimitásuk legfeljebb a ma-
gánéletre korlátozódhat. A laicizmus a semlegesség leple alatt a val-
lástalanság ideológiájának egyeduralmát akarja kiterjeszteni. Nem
ismeri el a hit megélésének jogos, közösségi dimenzióját, ellenzi a
vallási szimbólumok nyilvános jelenlétét.

Az egykori keleti blokk államaiban nyílt vallás- és egyházüldö-
zés folyt, amely a rendszer gyengülésével együtt veszített kemény-
ségéből, de egészen a 90-es évekig tartott, súlyos erkölcsi károkat és
vallási tudatlanságot hagyva maga után. Nyugat-Európában a hat-
vanas évektől kezdődően a vallási tapasztalat kritikus, olykor drá-
mai „evolúciója” zajlott le. Berzoza spanyol püspök így vázolta az
intézményes vallásosságtól a belső élményeken alapuló vallásos-
ság felé vezető folyamatot: „a hatvanas évek szlogenje ez volt:
Krisz tus igen, egyház nem; a hetvenes éveké: Isten igen, Krisztus nem;
a nyolcvanas éveké: vallás igen, Isten nem; a kilencvenes éveké: spi-
ritualitás igen, vallás nem.”2 Ez a felfogás a hagyományos értékek
kulturális és társadalmi eróziójához vezetett.

Ha az esély oldalát tekintjük, akkor meg kell emlékeznünk arról a
hallatlan értékről, hogy Európa túlnyomó részén 68 éve béke van. Az
Európai Unió alapítói a keresztény társadalmi tanítás alapelvei men-
tén a személyi méltóság, a szolidaritás és a szubszidiaritás ideáljai je-
gyében alkottak meg egy olyan európai alkotmányt, amely ha folya-
matos korrekciókra szorul is, mégis a béke és egy viszonylagos
gazdasági stabilitás alapja lett. A jelen gazdasági válság pedig evidens
módon mutatja meg az „önmagát szabályozó pénzpiac” ideológiájá-

Negatív jelenségek

A hagyományos értékek
eróziója

2Avilai Szent Teréz a
New Age szemfényvesz -

téseinek ellenszere.
Magyar Kurír, 2011.09.14.

Cecilio Raúl Berzosa
Martínez püspök zárszava
az Avilában megrendezett

II. Nemzetközi Teréz-
konferencián 2011.

szeptember 4-én.
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nak fenntarthatatlanságát. Felveti a pénzügyi folyamatokkal kapcso-
latos erkölcsi felelősség kérdését, és egyre nyilvánvalóbbá teszi azt,
hogy a pénzvilágnak kell a gazdaság és a társadalom szolgáltában áll-
nia, és nem fordítva. A válság elemzésének közege megnyithatja az
utat az emberi személy sorsa, méltósága és lelki hivatásának még
alapvetőbb kérdései felé is.

A katolikus egyház európai helyzete sem csak negatív jelensége-
ket mutat. Igaz, hogy korábbi szerepéhez viszonyítva kisebb mér-
tékben, de sok nyugat-európai államban még mindig jelentős társa-
dalmi, kulturális és intellektuális bázissal rendelkezik (például
Olaszország, Németország), a volt szocialista országokban pedig
megújulásának és fejlődésének hiteles jeleit láthatjuk. Átfogóan jel-
lemző, hogy a népegyházi és a szolgáltató egyházi szerep jelentősége
csökken, a személyes részvételen és tudatos elköteleződésen alapuló
közösségi vallásosság erősödik, különösen a fiatalok körében. A kö-
zösségek többnyire élő plébániai/parókiai csoportokhoz vagy vala-
milyen lelkiségi mozgalomhoz tartoznak. A világifjúsági találkozók
fiataljai ennek az új vallásosságnak a leginkább látható képviselői.

A hit megélése és átadása ebben a válságban is, a veszélyek és
esélyek közegében is Krisztus egyházának örök értelme és feladata.
Ebben a közegben jelent meg az „új evangelizáció” kifejezés, ami-
nek sajátos jelentése van. Különbözik az egyház örök küldetésétől,
és nem is azt a missziót jelenti, amivel az egyház azokhoz fordul,
akik még soha nem találkoztak Krisztus Evangéliumával (missio ad
gentes). Az új evangelizáció azokat a megkeresztelt embereket szán-
dékozik megszólítani, akiknek nincs élő hite, akik nem gyakorol-
ják a vallásukat. Ezeknek akarja új lelkesedéssel, új módszerekkel és
új kifejezésekkel hirdetni az Evangéliumot.3

Elmélet és gyakorlat — Az európai egyház helyzetéről 
egy kongresszus tükrében

A katolikus keresztény hit egyik legmagasztosabb sajátossága egyetemes
jellege. A II. Vatikáni zsinat meg akarta erősíteni a püspökök kolle-
gialitását, és létrehozta a különböző kompetenciákkal felruházott nem-
zeti püspöki konferenciákat, a kontinentális püspöki tanácsokat, va-
lamint a püspöki szinódus intézményét. Az egyház hierarchikus
szervezetében persze továbbra is a megyéspüspököknek és Péter min-
denkori utódjának van kitüntetett szerepe. Egyre nő azonban ezeknek
a tanácskozó szervezeteknek a jelentősége, különösen a speciális kom-
petenciákat igénylő, valamint az egységes fellépést sürgető kérdésekben.

Az európai püspöki karokat az Európai Püspöki Konferenciák Ta-
nácsa (Consilium Conferentiarum Episcoporum Europae — CCEE)
fogja össze. A 33 Püspöki Kart és 5 püspökséget tömörítő szervezet
2011-ben ünnepelte fennállásának 40. évfordulóját. Ez alatt az idő alatt
a gondviselő Isten segítségével eredményesen munkálkodott az eu-
rópai püspökök közösségének, kollegialitásának és együttműködé-

Az új evangelizáció

3Vö. Indirizzo di saluto
del Card. Tarcisio

Bertone, Segretario di
Stato. Europa e la nuova

evangelizzazione — 40
anni del CCEE, Roma 22
novembre 2011. A CCEE

és az Új Evangelizáció
Pápai Tanácsa Találkozója

Rómában, 2011.
november 22-én (a CCEE

levél tárának kézirata).
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sének előmozdításán. Az európai ortodox, anglikán és protestáns egy-
házakat egybefogó Európai Egyházak Konferenciájával (KEK) együtt
szervezte meg a három nagy Európai Ökumenikus Találkozót (Basel
1989, Graz 1997, Nagyszeben 2007) és együtt szövegezték meg az
Ökumenikus Chartát (2001). A CCEE gyakorlati ökumenizmus terén
bíztató kezdeményezése a Katolikus-Ortodox Fórum, mely eddig
három találkozót ért meg (Trentó 2008, Isztam bul 2010, Lisszabon
2012). A vallásközi párbeszédben főleg az iszlámmal kapcsolatos kér-
désekről folytat konzultációkat. A CCEE legfőbb célja azonban alapí-
tásától fogva az Evangélium hirdetésének megújítása volt Európában.

A jubileumi esztendőben minden fontos találkozó, így a püspöki
konferenciák elnökeinek éves közgyűlése, a püspöki karok főtitká-
rainak, a média- és sajtóreferensek találkozója, valamint az egyes
szakbizottságok konzultációi is az új evangelizáció témáját és fela-
datát tárgyalták. A CCEE védnöksége alatt megszervezett Keleti
Katolikus Püspökök Találkozója is ezt a kérdést vizsgálta, termé-
szetesen ezeknek a sajátjogú közösségeknek a szempontjai szerint.

2007-től 2012-ig a CCEE főtitkár-helyetteseként szolgálhattam a
svájci St. Gallenben. Egy olyan konkrét esemény látószögéből sze-
retnék most a katolikus hit európai helyzetére reflektálni, amely-
nek szervezésébe és lebonyolításába a Katekézis, Iskola, Egyetem
Bizottság titkáraként magam is részt vehettem. Meggyőződésem,
hogy az egyház különböző szintű kezdeményezései, vagyis az egy-
házközségi, egyházmegyei és országos rendezvények, valamint a
regionális, az európai és az egész világegyházat átfogó kezdemé-
nyezések a katolicitás megtapasztalásának sajátos formái, amelyek
kiegészítik egymást, és az ajándékok cseréje által ismeret és lelki
erő forrásaivá válhatnak. A közös munkában és imában megosztott
és megünnepelt hit szépségén keresztül pedig mindig átdereng a
feltámadt Krisztus dicsőségének vigasztaló és életadó ragyogása.

A CCEE Európai Egyetemi Pasztorációs Kongresszusa4 2011. ja-
nuár 27-től 30-ig Münchenben került megrendezésre. Az „Oktatás,
nevelés és evangélium. Az európai egyetemi pasztoráció jövőbeni
távlatai” címet viselő tanácskozáson huszonhárom európai püspöki
konferencia hatvan delegátusa vett részt. A kongresszus a CCEE új
evangelizációval foglalkozó rendezvényeinek sorába illeszkedett.
Rajta keresztül némi bepillantást nyerhetünk a CCEE szolgálatába.
Az egyetemi élet résztvevői révén egy fontos társadalmi rétegen
keresztül láthatunk rá az európai helyzetre. Mivel pedig munkája
nem állt meg a bajok feltárásánál, a terápia irányába mutató elem-
zései más területeken is ösztönzőleg hathatnak.

A tanácskozás módszertani újdonsága az volt, hogy nemcsak az
egyes konferenciák püspöki megbízottai és országos koordinátorai
kaptak meghívót, hanem az egyetemistákkal is foglalkozó jelentő-
sebb lelkiségi mozgalmak delegátusai is (Közösség és Felszabadítás
/CL/, Foko láré, Opus Dei, Krisztus Légionáriusai), valamint három
szakterület jeles tudósai is. A kongresszus tartalmilag három fő te-

A különböző szintű
kezdeményezések

jelentősége

A CCEE Európai
Egyetemi Pasztorációs

Kongresszusa

4A kongresszus
részletes programja

és az előadások
szövegei itt találhatók:

http://www.ccee.ch/index.
php?PHPSESSID=j5ihc2
2hcqtcvc9a39plnu7hj2&n
a=99,0,0,0,d,127232,0,0.

Az európai katolikus
egyház újabb hírportálja,

amiről elérhetők a CCEE,
a ComECE és a nemzeti
Püspöki Konferenciák, a
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rületet érintett: a) a mai hallgatók és oktatók helyzete, b) a hit meg-
élésének módjai az egyetemi közegben, c) a hit és az értelem, a hit
és a kultúra párbeszéde. Ez a harmadik szekció szándékosan nyitott
a hit inkulturációjának és a kultúra evangelizációjának kérdéskörére.
A konferencia — igazodva a déliek (olaszok, spanyolok) előadás-
orientált érdeklődéséhez és az északiak (az angolok és a német nyelv-
terület) inkább szemináriumi típusú konzultációs igényéhez, igye-
kezett egyensúlyt teremteni az elő adások, tapasztatokat bemutató
referátumok, a nyelvi csoportos megbeszélések és az előadókkal foly-
tatott diszkussziók között.

A hely szellemét idézte meg a náci rezsimmel szembeszálló, majd
emiatt kivégzett müncheni „Fehér Rózsa” baráti kör történetét be-
mutató film. Az emléküket őrző múzeum meglátogatása és az előttük
tisztelgő egyetemi emlékhely arról tanúskodtak, hogy az evangé-
liumi értékek szerint élő egyetemista korú fiatalok nem szükség-
sze rűen csak passzív figurák, hanem aktív, olykor hősies főszerep-
lői is lehetnek sorsuknak, történelmi helyzetüknek.

A vendéglátó müncheni érsek, Reinhard Marx bíboros köszöntő
szavai szerint a lelkipásztori szolgálatra, különösen az egyetemi
pasztorációra fordított emberi energia és anyagi érték sohasem va-
lamiféle támogatás vagy segély csupán, hanem a jövő Európájába
való „beruházás”. Sőt, olyan invesztíció, ami nemcsak a jövő, ha -
nem a jelen egyházi életének is kiemelt fontosságú területe.

Bevezető előadásában Vincent Nichols westminsteri érsek, Ang -
lia és Wales Püspöki Konferenciájának, s egyben a CCEE Katekézis,
Iskola, Egyetem Bizottságának elnöke a nemrég boldoggá avatott
Newman bíboros személyét és tanítását mutatta be. Az egyetemi ok-
tatás és nevelés egységének newmani ideálja, melyet áthat az élet-
szentség és a kultúra szerves kapcsolata, rögtön az elején egy tágabb
összefüggésbe helyezte a konferencia témáit. Ezt követően a helyi
egyház bemutatkozása során a német egyetemi pasztoráció intéz-
ményi hálózatát és a pasztorális munkatársak képzésének tartalmi
felépítését ismerhettük meg.

A második nap egyik szokatlanul őszinte és egyáltalán nem kon-
vencionális megállapítását az angol nyelvi csoport moderátora, a Ka-
tolikus Ifjúság Nemzetközi Szervezete (JECI-MIEC) Európai szek-
ciójának a főtitkára, P. McCoy jezsuita atya tette. Beszámolóját így
kezdte: „Nem ismerem Kelet-Európát és nem értem Itáliát.” Meg-
nyilatkozása nemcsak ezen a kongresszuson, hanem a CCEE sok más
rendezvényén sokak szájából elhangozhatott volna, persze más és
más régiót behelyettesítve. Azért említem meg, mert éppen az isme-
reti hiányosságok felszámolása és az egymás megértésében való elő-
haladás volt a CCEE által szervezett összes rendezvény egyik leg-
fontosabb célja és érdeme. Előbb mindig azt kellett megérteni, hogy
más régiókban az egyházi élet és a pasztoráció körülményei és lehe-
tőségei egészen mások. Ennek belátása nyitott kaput a másik, és ez-
által önmagunk egyre jobb megismerése és mélyebb megértése felé.

www.eurocathinfo.eu
címen található meg.

A köszöntő és
a bevezető előadás

A másik és önmagunk
egyre jobb

megismerése és
megértése
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„Elveszett vagy el sem nyert éden”

A kongresszus három témakörét az emberi létezés dimenzióinak fo-
galmával foglalhatnánk össze. A hallgatók és oktatók helyzete, az egye-
temi közegben megélt hit, valamint a hit, az értelem és a kultúra pár-
beszéde kapcsán az európai vallásosságról és kultúráról kirajzolódó
összképre a létezés elfelejtett vagy elvesztett dimenziói cím illene. Sőt,
kontinensünkön sok kortársunk antropológiai és vallási helyzetét ta-
lálóbban és pontosabban közelíti meg az az állapot, amit Vajda János
a Harminc év után című versében így ír le: „Tekintetünkben hajh! nem
az elvesztett, / Az el nem nyert éden fájdalma van.”

A szakmai előadások sorát Tino Bargelnek, a Konstanzi Egyetem
szociológus-kutatójának az európai fiatalok helyzetét bemutató re-
ferátuma nyitotta meg. Beszámolója nyomán olyan dimenziók hiá-
nyára derült fény, amelyek a mai posztkeresztény nemzedéket ál-
talában jellemzik. Ezek többek között a következők:

— Az időben elveszett a múlt és a jövő, szinte csak a jelen, a pil-
lanat maradt.

— A kapcsolatok dimenzióiból többnyire hiányzik a nemzet és a
politika iránti elkötelezettség. A mai fiatalok jelentős részének nincs
kapcsolata az Istennel és a vallással, de különösképp hiányzik az
egyházhoz mint intézményhez való tartozás hajlandósága. Fontos
kapcsolatként a barátság és a család maradt meg még leginkább,
vagy legalábbis az ezek utáni vágy.

— A tudás terén a teológiai vagy vallási ismeretek szinte termé-
szetes hiánya mellett sokak szerint a filozófiai és erkölcsi ismeretek
sem fontosak. Ez a vélemény nemcsak egyes fiatalokat jellemez,
hanem az oktatásért felelős politikusok vagy az oktató professzorok
közül is egyre többen vannak olyan véleményen, hogy csak a hasz-
nálható, „piacképes”, empirikus ismeretekre van szükség.

— A jogok terén a kötelességek és a felelősség dimenzióinak han-
goztatása idegenül hat. Csak egy nem túl radikális empátiát és a va-
lamilyen konkrét hasznot hozó csapatmunkát értékelnek pozitívan.

— A szabadság kulcsfogalma kevéssé jelent tudatos önmeghatá-
rozást. Sokkal többen vannak olyanok, akik a nagyobb jó választására
hivatott és abban elköteleződő szabadságot összetévesztik az „azt te-
szek, amit akarok” jelszava alatt megbúvó látens konformizmussal.

Ezek a dimenzióvesztések vagy hiányok természetesen nincse-
nek következmények nélkül.

Az emberi létezés többi területén is, így az időben, a kapcsola-
tokban, a tudásban és a jogok terén is súlyos veszélyt rejt az adott
terület többi dimenziójának az elhanyagolása. Mire pedig a kudarc
nyilvánvalóvá válik, akkora gyakran már túl késő. Nem véletlenül
mondja az afrikai bölcsesség: „Ha gyorsan akarsz haladni, akkor
menj egyedül, ha messzire akarsz jutni, akkor menj a társaiddal.”

A konferencia résztvevői természetesen nem álltak meg a problé-
mák felsorolásánál. Az olasz nyelvi csoportban mondta az egyik de-

Az európai fiatalok
helyzete

A dimenzióvesztések-
ben rejlő veszélyek
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legátus, hogy Jézus az emberi hiányosságokat, bajokat, bűnöket látva
soha nem sopánkodott, hanem segített. A problémákat, gondokat ne-
künk sem mint elháríthatatlan akadályokat kellene látnunk, hanem
mint a segítésre, a gyógyításra és a megbocsátásra kínálkozó alkal-
makat. Egy másik fontos megállapítás az volt, hogy soha ne azon ke-
seregjünk, ami nincs, hanem abból induljunk ki, ami megvan.

Az idő dimenziójában a jelen komolysága, nyitottsága és fenye-
getettsége lehet a fogódzópont. A jelen veszélyeztetett, ha nincsenek
erős gyökerei a múltban és nincsenek értelmes perspektívái a jövő-
ben. A mai fiatalok sokszor azért szűkülnek a jelenre, mert múlt-
jukban csalódások érték őket, a jövőjüket pedig a gyorsan változó
világban kiszámíthatatlannak látják.

A barátsággal kapcsolatban az olasz Marco Masini a „Félsz attól,
hogy szeress?” című számában énekli: „Nem, ki kell mondani, hogy
nem; végre nemet kéne mondani a szeretetet hazudó szextörté ne tekre,
hisz ott a barátság végtelen csodája...” Az igazi szerelemről szintén ő
énekli mediterrán romantikával: „Ha egyszer majd igazán szeretni
fogsz valakit, olyan mélységekre lelsz magadban, melyekről eddig
sejtelmed sem volt.” Ezt a témát folytatja a család, az apaság és az
anyaság csodája, vagy a lelki atyaság és anyaság ajándéka. Egy pan-
nonhalmi bencés szerzetes, Miksa atya temetésén mondta róla egyik
diákja: „Azt kell mondanom, hogy bizonyos értelemben többet kap-
tam tőle, mint a saját apámtól.” Fontos lenne feltárni kortársainknak,
de különösen a mai fiataloknak ezeknek az elveszett vagy el sem nyert
lelki dimenzióknak a szépségét és fontosságát, azoknak is, akik még
vagy már egyedül vannak, és azoknak is, akik házasságban élnek.

A vallási, erkölcsi felelősséget elutasító, csak empirikus, profit -
orientált tudás fő veszélye az, hogy a nagyobb haszon vágya előre
nem látható módon üt vissza az emberek, a fogyasztók kárára. Kü-
lönösen aktuális és tanulságos a jelen gazdasági válság, amely egy
mélyebb erkölcsi válság tünete. Igazi javulás itt sem remélhető pusz-
tán tüneti kezeléstől.

A konferencia harmadik nagy egysége „Az egyház és a tudományok.
Párbeszéd a tudományokkal és a kultúrával” címet viselte. Ezt a témát
vezette be a 2006-tól a CCEE elnöki tisztét betöltő és 2011-ben újabb öt-
éves periódusra megválasztott Erdő Péter bíboros előadása, amely „A
nevelés mint feladat a mai egyetemi pasztorációban” címet viselte. Elő-
adásának hangsúlyos eleme volt az Evangélium gazdagsága és az em-
beri tudás mérhetetlenül szerteágazó és sokféle területe közötti eleven
párbeszéd szükségessége. Azért kötelességünk ez, hogy a Krisztusban
kinyilatkoztatott emberi lét teljességét mindenki számára hirdetni tud-
juk. Ugyanebben a szekcióban mutatták be meghívott professzorok a
tudományos élet három kiemelt területét. Egy francia matematikus és
filozófus, Olivier Rey a humán tudományokat képviselte, egy lengyel
bio-informatikus, Jacek Blaze wicz a természettudományokat, majd egy
portugál közgazdász, João César das Neves a gazdasági élet területét.
Egybehangzó véleményük volt, hogy a konferenciára történt meghí-

Problémák és
megoldási lehetőségek

Párbeszéd
a szaktudományokkal

és a kultúrával
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vásuk számukra is alkalmat szolgáltatott arra, hogy tudományterületük
és a személyes hitük kapcsolatát sajátos módon átgondolják. A poszt-
modern gondolkodás, a matematikai modellalkotás és a hit kapcsolatára
irányuló reflexió, az evolúció, a bibliai kinyilatkoztatás és a személyes
hit kapcsolatának kérdése, végül a gazdasági élet és az etika kapcso-
latának új aktualitása mind olyan inspiráló gondolatokat vetettek fel,
amelyeket a résztvevők nagy érdeklődéssel követtek. Az előadások utá-
ni igen élénk párbeszédben pedig számos kérdést és észrevételt fo-
galmaztak meg. Többen javasolták, hogy a jövőbeni konferenciákon
is legyen lehetőség az egyes szakterületek hívő tudósaival folytatott
párbeszédre, mert ez a hitre és a kultúrára irányuló reflexiónkat mind-
két fél számára inspirálóbbá és tartalmasabbá teheti.

A konferencia munkáját közös imádságok kísérték. A naponkénti
Eucharisztiát a helyiek részvétele két alkalommal is különlegesen ün-
nepélyessé tette. A müncheni egyetemista fiatalok közösségével ün-
nepelt szentmisén a több nyelven elhangzó imák az egyház nyelvek
fölötti katolicitásának közösségét tette élményszerűvé. Vasárnap
pedig a bajor főváros főpásztorával és híveivel közös ünnepi, eucha-
risztikus liturgia mélyítette el mindnyájunkban azt az evidenciát,
hogy az Isten házában, bárhol legyünk is a világon, mindnyájan test-
vérek vagyunk, az Úr asztalánál pedig vendégként is otthon lehetünk.

A kongresszus szerint az egyetemi pasztoráció feladata nem szű-
kíthető le az egyetemista fiatalok részére szervezett különböző prog-
ramokra, noha ezek is fontosak. A kultúra és a hit párbeszédéről van
itt szó, az emberi létezés dimenzióinak és ezek végtelen távlatainak
egyre mélyebb felfedezéséről és megosztásáról, amely egyben az
egyik legizgalmasabb szellemi expedíció is. Az embert személyesen
szerető Istennel való találkozás olyan energiákat szabadít fel, ami az
egyént és a közösséget is átalakítja. Ez formálhatja a keresztényeket
egy olyan kreatív kisebbséggé, ami egy igazi szellemi megújulás
alapja lehet. Ez ösztönözhet eddig elszigetelt területek összekap-
csolására, a racionalitás, a hitelesebb érzelmek és a mélyebb emberi
kapcsolatok újabb horizontjainak megnyitására. Ez indíthat cselek-
vésre a személyes és a közjó szolgálatában. Ez lehet egy olyan új,
keresztény-humanista kultúra kovásza Európában és az egész vilá-
gon, ami több lesz, mint pusztán „versenyképes”. Mégpedig azért,
mert az egész emberi család számára akar igazságosabb és ezért bé-
késebb, valamint barátságosabb viszonyokat teremteni.

„Példát adtam nektek” — Meghívás a hitre 
és a szolgáló szeretetre

Az egyetemi pasztorációs kongresszus tanulságai után egy olyan
szentírási jelenetre szeretnék utalni, amit döntő fontosságúnak ér-
zek a katolikus egyház mai identitásában és küldetésében, a párbeszéd
és az evangelizáció minden területén nemcsak Európában, hanem
az egész világon.

A szellemi megújulás
alapja
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János evangéliumának egy különösen hangsúlyos és prófétikus
része ez, a lábmosás jelenete. Jézus ekkor, miután megmosta tanítvá-
nyai lábát, a következőt kérdezi tőlük: „Tudjátok, mit tettem veletek? Ti
Mesternek és Úrnak hívtok, s jól teszitek, mert az vagyok. Ha tehát én, az Úr
és Mester megmostam lábatokat, nektek is meg kell mosnotok egymás lábát.
Példát adtam, hogy amit én tettem, ti is tegyétek meg. Boldogok vagytok, ha
meg is teszitek” (Jn 13,12b–15.17).

A jelenet első részében Jézus immáron nyíltan megvallja azt,
hogy ő az Úr és Mester, vagyis Isten. Nem szabadkozik, nem kér
tanítványaitól titoktartást, hanem kinyilvánítja isteni öntudatát.
Ennek az öntudatot kifejező vallomásnak a folytatása azonban nem
hatalmi igény vagy uralkodói gesztus, hanem a szolgáló szeretet
cselekedete. Sőt, Jézus tovább megy, és tanítványaitól is azt kéri,
hogy hasonlóképpen cselekedjenek, és boldogságot ígér nekik, ha
ezt meg is teszik.

A szolgáló szeretetnek János evangéliumában ez az Eucharisz-
tiához közvetlenül kapcsolódó gesztusa az öntudat, az alázat, a
szolgálat és a boldogság új dimenzióit nyitotta meg a tanítványok
számára. Az istengyermekségnek ezt a végtelen méltóságát és az
abból fakadó testvéri közösségnek ezt az örömét élték meg az első
keresztények. Ennek az istenkapcsolatnak az erejéről tanúskodtak
vérükkel a vértanúk, az erények hősies gyakorlásával a többi szen-
tek. Korunk mártírjai és szentjei is ennek az örökké eleven és min-
dig erős szeretetnek a hiteles tanúi. Ezeket a dimenziókat tárják fel
a keresztény művészet alkotásai, erről elmélkedik és ezt fejti ki a
hit által megvilágosított értelem filozófiai reflexiójának szépsége.
Ebbe a szavakkal ki nem fejezhető világba nyúlnak a nagy miszti-
kusok rendkívüli elragadtatásai, de a hétköznapi misztika, a sze-
mélyes hitélmény józan mámora is. Ez az a szeretet, béke és öröm
a Szentlélekben, amely messze meghaladja emberi befogadóképes-
ségünket és a legmerészebb várakozásainkat.

Még Rómában kérdeztük meg egy afrikai professzorunkat, hogy
ismer-e törzsi vallást követő személyeket, és szerinte mit lehet ezek-
nek az embereknek Jézusról mondani. Csak ennyit válaszolt: „A ki-
nyilatkoztatott szeretet mélysége számít. Ebben Jézus mindörökre fe-
lülmúlhatatlan.”

A kinyilatkozatott, szolgáló szeretet krisztusi mélységének és tel-
jességének valóban nincs párja, sem Afrikában, sem Európában, sem
sehol máshol a világon. Nincs riválisa, sem a nem hívőkkel, sem a
más vallásúakkal folytatott dialógus során. Ez a szeretet sürget mind-
nyájunkat az igazságban arra, hogy az ökumenikus párbeszédben se
elégedjünk meg felszínes udvariaskodásokkal, vagy a „legkisebb
közös nevezővel”, hanem hagyományaink mélyén az egy szájjal és
egy szívvel megvallott élő Krisztusban találkozzunk egymással. Ez
az az igazság, amely erkölcsi dimenziója révén az emberi személyi-
ség szolidaritásban és szubszidiaritásban való kiteljesedése által a
globális társadalmi igazságosság felé is vezet bennünket.

A szolgáló szeretet

A globális társadalmi
igazságosság felé
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Ez lehet az eucharisztikus közösség valódi alapja is, amelyben fe-
lelősen átéljük, hogy aki többet kapott, attól az Isten többet is vár.
Mert nem elég papíron az egy, szent, katolikus és apostoli Anya-
szentegyházhoz tartozni, a közösség élő tagjává kell válni. Nem elég
az a tény, hogy „rendelkezésünkre áll” a kegyelem eszközeinek tel-
jessége, részesülni is kell a szentségekben és szentelményekben, élni
is kell velük és általuk. Csak így „nem válik ítéletünkre vagy kárho-
zatunkra a Krisztus szent titkaidban való részesedés, hanem lelkünk
és testünk meggyógyulására, bűneink bocsánatára és az örök életre”.5

Nyitva — kudarcok után is

Az utolsó vacsorai lábmosás nagyszerű jelenete még Péter tagadása
és Júdás árulása előtt történt. Az ő sorsuk is nyitva volt. Júdás a két-
ségbeesést és az öngyilkosságot választotta, Péter a könnyeket és a
Jézushoz való visszatérést.

Szintén János evangéliuma írja le a feltámadt Krisztus párbeszé -
dét Péterrel. Itt a főapostol háromszoros tagadására háromszoros sze-
retet-vallomás következik, amelyben Péter immár nem a többieké-
hez méri a saját szeretetét, hanem csakis Krisztusra figyelve, benne
bízva mondja: „Uram, te mindent tudsz, te azt is tudod, hogy sze-
retlek” (Jn 21,18). Ezután Jézus harmadszor is Péterre bízza az egy-
ház pásztori szolgálatát, majd mintegy újra meghívja Pétert: „Kövess
engem!” (Jn 21,19).

Nagyon fontos ez a második meghívás. A hivatás-pszichológiá-
ban szokás úgynevezett „második megtérésről” beszélni, amely sors-
döntő élettapasztalatok távlatában sokkal mélyebb, intenzívebb, mint
az úgynevezett „első megtérés”. Péter második megtérését fogad-
ta el Jézus, és pecsételte meg újbóli bizalmával. Ez a krisztusi meg-
bocsátás, meghívás és bizalom minden bizonnyal nemcsak személy
szerint neki szól, hanem minden kor minden keresztényének is. Ben-
nünket is hív, nyílt vagy tetteinkből következő tagadásaink és ku-
darcaink után és ezek ellenére is. Ebben a második megtérésben az
isteni irgalmasság és emberszeretet eleddig nem ismert, eléggé nem
szeretett és nem imádott új dimenziói tárulnak fel. Szent Ágoston
vall hasonlóról: „Örök-új Szépség, későn, jaj későn kezdtelek sze-
retni!”6 Az Atya, a Fiú és a Szentlélek szentháromságos szeretetkö-
zösségének édenkertje tárul itt fel, mindnyájunkat az isteni lét és élet
örömébe hív, azokat is, akik ezt egyszer már valamiképp elvesztet-
ték, és azokat is, akik ezt még soha el nem nyerték.

Ezért nem kell, nem szabad kétségbe esnünk, amikor a keresztény -
ség vagy a katolikus egyház jövőjéről gondolkodunk. Elszomorod-
hatunk Péterhez hasonlóan, akit bántott saját gyarlóságának emléke.
De őt követve bizalmunkat nekünk is teljesen Mesterünkbe, Urunkba
és Istenünkbe kell helyeznünk, aki példát adott nekünk, megígérte,
hogy egyházán a pokol kapui sem vesznek erőt, és mindörökre meg-
nyitotta számunkra az édenkert ajtaját.

5Vö. Aranyszájú Szent
János Liturgiája,

Szentáldozás előtti ima.

A „második megtérés”

6Szent Ágoston:
Vallomások 10, XXVII.
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Megismertük és
hittük a szeretetet
A próbára tett ember és a keresztény hit

„Nádszál az ember, semmi több, a természet leggyengébbike; de
gondolkodó nádszál. Nem kell az egész világmindenségnek össze-
fognia ellene, hogy összezúzza: egy kis pára, egyetlen csepp víz ele-
gendő hozzá, hogy megölje. De még ha eltaposná a mindenség,
akkor is nemesebb lenne, mint a gyilkosa, mert ő tudja, hogy meg-
hal; a mindenség azonban nem is sejti, hogy mennyivel erősebb
nála” — írja Pascal az ember tényleges léthelyzetét felmérve.1 Az
ember különleges létmódját tudatossága tűnteti ki: tud a világról,
önmagáról, de ugyanakkor tud kiszolgáltatottságáról és korlátairól
is. Nem merül el, nem oldódik fel környezetében, hanem viszonyul
hozzá, önmagához, és ezzel együtt saját létének végességéhez.
Nagysága tudatos és szabad viszonyulni tudásának képességében
áll. Mint egészhez képes viszonyulni önmagához, a világhoz, a lé-
tezéshez. Önmagáról tudva tapasztalata van a létről, léte megvilá-
gított lét. S éppen e megvilágítottságnak, léte tudatosságának kö-
szönhetően tud önnön léte végességéről. Képes önmagához, saját
létéhez mint egészhez viszonyulni, de éppen ez az egész törékeny,
korlátozott és kiszolgáltatott. Ez az emberi létezés nyomorúsága.
Nagyság és nyomorúság az ember valódi léthelyzete. Létezésének
radikális végessége és a végességhez viszonyulni tudást lehetővé
tevő végességen túllendülés feszültsége folyamatosan próbára teszi.

1. Az ember „kritikus” léthelyzete

A testi lét fokozottan kifejezésre juttatja az embernek saját végessé-
gét, korlátozottságát, létbeli függőségét. A testi lét azt jelenti, hogy
már előbb belegyökereztünk saját testünkbe, mielőtt tudatosult ben-
nünk, hogy szabad lények vagyunk. A testi létezés folyamatosan ér-
tésünkre adja, hogy nem mi vagyunk önmagunk eredete, s nem bán-
hatunk önkényesen a testünkkel. A testi mivolttal együtt járó
fokozott létbeli behatároltságot még egyszer aláhúzza a nemisé-
günk, az a tény, hogy szükségképpen férfiak vagy nők vagyunk.
Ugyanakkor nemcsak testi, hanem szellemi létezők is vagyunk,
nem csak része vagyunk az anyagi természetnek, hanem bizonyos
ér telemben meg is haladjuk azt. Önmagunkat mint differenciált egé-
szet tapasztaljuk. Anyagi test vagyunk (Körper), mely az anyagi
világ törvényeinek (tér, idő, gravitáció stb.) van alávetve, és ugyan-
olyan kémiai elemekből felépített, mint a világ más dolgai. Ugyan-

PUSKÁS ATTILA
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ben szentelték pappá, Ró -
mában a Gergely Egyete-
men filozófiából, Budapesten
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leg a PPKE Hittudományi
Karának dogmatika pro-
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1Blaise Pascal:
Gondolatok, nr. 347.

(Ford. Pődör László.)
Gondolat, Budapest,

1983, 169. Ehhez hason-
lóan az ember paradox
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akkor élő test vagyunk, melynek vegetatív (táplálékfelvétel és asz-
szimiláció, növekedés, szaporodás stb.) és szenzitív funkciói (érzéki
észlelés, ösztönös törekvések, mozgás) vannak, s melyet mi magunk
átélünk, megtapasztalunk (Leib). Mindezt átfogja azonban az ember
szellemi élete értelmi megismerő aktusai, tudata és öntudata, vala-
mint szabad akarati döntései és önmeghatározása által. Az ember
oly módon tapasztalja önmagát differenciált egésznek, hogy a kü-
lönböző lét- és működésmóddal rendelkező dimenziók benne szer-
ves egységet alkotnak, ám szembe is kerülhetnek egymással.

Nemcsak a testi és szellemi lét polaritása okoz feszültséget az
emberi létezésben, hanem magán a szellemi létsíkon belül is talál-
kozhatunk egyfajta kettősséggel. Az emberi megismerés egyfelől le
nem határolt dinamizmus, amely nem merül ki semmilyen egyedi
aktusban, sem pedig az aktusok véges sorában, hanem mindezeket
a határokat meghaladja. Le nem határoltság jellemzi, mert mindig
tudunk tenni újabb, igaz kijelentéseket, és a megokolásaink alátá-
maszthatók újabb megokolásokkal. Az emberi tudás nyitott struk-
túra. A nyelvi jeleink jelentése, a kijelentések igazsága és az érvelés
mind lehatárolatlan szerkezetűek. Az ember olyan lény, aki egy-
szerre sok, elvileg határtalan számú horizonton képes élni, csele-
kedni. Sőt, nemcsak arra képes, hogy beleilleszkedjen előzetesen
adott horizontokba, elsajátítson bizonyos életformákat, hanem arra
is, hogy újabbakat alakítson ki. A megismerési képesség lehetőség
szerinti határtalanságára utal többek között az a tény, hogy a nyel-
vek változnak, új nyelveket (például számítógép vagy tudományos
nyelvek) tudunk kifejleszteni, az emberi kultúrák sokfélék és alap-
vetően elsajátíthatók.

Ugyanakkor az emberi megismerés ténylegesen sok szempontból
lehatárolt, mivel egyedi és lényegük szerint véges aktusokban való-
sul meg. Mindig valamilyen véges és előzetes horizonton formálódik.
A tudás előzetesen adott horizontjai lehetővé teszik a valóság meg-
ismerését, de egyben meghatározzák és le is határolják tudásunkat.
A nyelv, a kultúra, a társadalom struktúrái behatárolják az emberi
tudást. Igaz, hogy e horizontok kiszélesíthetők és esetről esetre
meghaladhatók, de nem szűnnek meg meghatározni és lehatárolni
a konkrét, aktuális tudást. Ezen kívül tudásunk függ az érzékelés-
től és az időbeliségtől meghatározott. Beszélni, gondolkodni lépés-
ről lépésre haladva, egymásutániságban vagyunk képesek, megis-
merésünk folyamatban történik. Az érzékeléstől való függőségünk
egyben testiségünktől való függőséget is jelent, amely újabb határa
tudásunknak. Önmagunkat is közvetítéssel, tárgyiasító módon és
soha ki nem merítően tudjuk megismerni. Létezésünk megvilágított -
sága nem jelent teljes áttetszőséget önmagunk számára.

Akarati törekvésünket a megismeréshez hasonlóan kettősség jel-
lemzi. Egyrészt akarásunknak mindig van egy meghatározott tár-
gy a, amelyre irányul. Olyan létező, mely kívánatosnak mutatkozik
előttünk, valamilyen szempontból értékesnek, jónak. Akaratunk a

Az emberi tudás mint
nyitott struktúra

A megismerés
lehatároltsága

Akarati törekvésünk
kettőssége
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megismert jót akarja birtokba venni, melynek megszerzése minket
magunkat tesz tökéletesebbé. Másrészt akaratunk dinamizmusára
is egyfajta határtalanság jellemző. Lévén az ember intellektuális
megismerésre képes, mely meghaladja az érzéki észlelés szintjét, az
akarat törekvése nem korlátozódik eleve az érzékelhető, hasznos
vagy kellemes dolgokra, hanem a szellemi javakra is kiterjed (pél-
dául erkölcsi jó). Ahogy az értelmi megismerésnek elvileg minden
létező tárgya lehet, mert az intellektus megismerésének a horizontja
a létező mint létező, úgy az akarat is mindenre irányulhat, amit va-
lamilyen szempontból jónak ítél. Akarati törekvésünknek mindent
meghaladó dinamizmusa lepleződik le abban a soha-meg-nem-
elégedésben, amellyel a véges értékekhez, javakhoz viszonyulunk.
Valójában olyan jóra törekszünk, mely minden szempont ból jó és el
nem veszíthető, ez jelentené számunkra a teljes boldogságot.

Az emberi léthelyzet kettőssége különös élességgel mutatkozik
meg a szabadság jelenségén. Az ember mint szellemi szubjektum
sosem tárgyiasítható egészen, része a természeti világnak, de kike-
rülhetetlenül szemben is áll vele. Szellemi szubjektum-létében gyö-
kerezik szabadsága. E szabadság valódi önmeghatározó képesség.
Nemcsak különböző lehetőségek között választ, hanem végső soron
és elsődlegesen saját magáról dönt. Szabadsága nemcsak abban áll,
hogy választhat: cselekszik-e vagy sem, s ha cselekszik, akkor mi
lesz annak a tartalma, hanem elsősorban abban, hogy a szó valódi
értelmében önmagát határozza meg. Létlehetőségeinek megraga-
dása vagy elmulasztása saját egzisztenciáját érinti, választásaival
önmagát alakítja, teszi ilyenné vagy olyanná. Ugyanakkor az em-
beri szabadság soha nem légüres térben mozog, hanem a biológiai,
örökletes, társadalmi, történelmi, kulturális feltételek szövetében,
ezekhez viszonyulva. Ezek az adottságok a szabadság konkrét tény -
legesülésének előzetes feltételei, működésének tárgyai és ugyanak-
kor határai, s mint ilyenek leleplezik az emberi szabadság végességét.
Ekképpen az ember egyfelől valódi és másra vissza nem vezethető,
és ebben az értelemben feltétlen önmeghatározó képességgel ren-
delkezik. Másfelől azonban szabad önmeghatározása behatárolt.
Nem rendelkezhet mindenestől önnön léte felett, sem arról, hogy
tudatos, önmagát meghatározni tudó lényként kíván-e létezni. Lé-
tezésre, meghalásra és szabadságra ítéltetett. Ráadásul e három ko-
ordinátatengely által kijelölt téren belül is szabadságának további
behatárolását jelentik előzetes meghatározottságai, valamint az a ki-
kerülhetetlen tény, hogy döntéseivel mintegy leszűkíteni kényszerül
önnön mozgásterét: valaminek a választása mindig valami másnak
a nem választását jelenti. Bizonyos létlehetőségek megragadása más
létlehetőségekről való lemondást követel. Az egészet akarja megra-
gadni, de mindig csak a rész jut neki. Szabadsága feltétlen és felté-
teles, az egészre irányul, de csak a részlegeset érheti el.

A halál arra figyelmeztet, hogy életünk eseményei, lehetőségei,
ta lálkozásai egyszeriek, megismételhetetlenek, pótolhatatlanok,

Az emberi szabadság
kérdése

A feltétlen szeretet a
halál tükrében
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mert maga az életünk is az. Ez az egyszeriség pedig súlyt ad a dön-
téseinknek, arra indít, hogy valami feltétlen értelmet keressünk le-
határolt életünknek. Én magam, mint páratlan személy, egyszeri
életemmel és életdöntéseimmel futok bele a halálba. Ezért a halál
pótolhatatlan, visszahozhatatlan veszteség is. Különösen szeret-
teink elvesztésekor éljük át a halálnak ezt az életet kifosztó, azt drá-
maivá tevő és a szeretet belső dinamikájának ellentmondó termé-
szetét. Aki igazán szeret, feltétlen igent mond a másik létére. Szavak
nélkül is valami ilyesmit fejez ki a szeretett személy felé: „Milyen jó,
hogy vagy”, „Te önmagadért vagy létezésre méltó”, „Neked len-
ned kell, mert önmagadért jó, hogy vagy”, „Neked nem szabad
meghalnod”. A halál ezt a vallomást, ezt az ígéretet, a feltétlen sze-
retet valóságát kérdőjelezi meg. A másikat feltétlenül elismerő min-
den szeretetaktus kimondatlanul olyan ígéretet tesz a szeretett sze-
mélynek, melyet ő maga nem tud beváltani. E határhoz, az emberi
szabadság megvalósulásának zsákutcájához érve mit tehet az, aki
szeret, vagyis aki feltétlenül igenli, elismeri a másik létét? Vajon fé-
lelem fogja el, hogy nem tud eléggé szeretni? Szorongani kezd
amiatt, hogy nem talál elég erős szeretetet? Talán rezignáltan vagy
„józanul” legyint a szeretetnek a másik létezését feltétlenül akaró,
állító, óhajtó dinamikájára, és eleve csak „feltételesen” hajlandó sze-
retni? De vajon még szeretetnek nevezhető-e az az aktus, melyből
hiányzik a másik létezésének feltétlen akarása, óhajtása, reménye?
S vajon nem abszurditás-e az az emberi szabadság, mely csak a
másik emberre mondott feltétlen igenben tud beteljesedni, ám e fel-
tétlen igen megvalósítására képtelen?

2. Immanens létértelmezések

Az ember önmagának feladott kérdés. Létének kérdésessége külön-
böző mélységben tudatosodhat előtte, s a próbára tett léte által hozzá
intézett kérdésre is a reflektáltság más-más síkjain adhat választ.
Valamilyen választ azonban mindenki ad életgyakorlatával és beál-
lítódásával. E válaszban az egész ember vesz részt: értelmével, ta-
pasz talataival, vágyaival, akaratával, érzelmi hangoltságaival. A lét
értelmének spontán értelmezése már ezen a szinten kezdetét veszi.
A reflektáltság magasabb fokán, többnyire határhelyzetekben, az
ember tudatosan is felteszi létezésének s általában a lét értelmének a
kérdését. Bizonyos helyzetekben, amikor kikerülhetetlenül napvi-
lágra jut kritikus léthelyzete, megfogalmazódik benne a kérdés, hogy
végül is mi az életének és a valóságnak az értelme. Megvilágosodik
előtte, hogy végső soron ez az „egész értelme” után kutató kérdése
húzódik meg minden egyéb kérdésének gyökerénél. A részletek ér-
telme azért érdekli, mert az egész értelme izgatja; azért kérdez egy-
általán, mert létezése kérdéses. Ezen a szinten az ember reflektált lét-
értelmezést végez és alapvető döntést hoz, mely forrása és hordozója
lesz konkrét döntéseinek és cselekvésének.
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A kritikus léthelyzetéhez való egzisztenciális viszonyulásának
egyik lehetősége az ember divinizálásának az igyekezete, a felfu-
valkodott szív magatartása. Ez a létértelmezés a végesség és a vég-
telenre irányultság feszültségét úgy akarja feloldani, hogy magát
az embert tekinti a végtelenre és feltétlenre kilendülő törekvései be-
teljesítőjének, célba juttatójának. Az a törekvés hajtja, hogy képes
önerejéből megisteníteni önmagát, képes a feltétlen és végtelen lét
elérésére, birtokbavételére. Ezt az egzisztenciális beállítódást ábrá-
zolja az édenkerti bűnbeesés vagy a bábeli torony építésének bibliai
története, de ugyanez az alaptörekvés található az ókori gnózis ön-
megváltást hirdető tanainak gyökerénél is. Itt az egyes ember a vé-
gesség legyőzésének, a megistenülésnek az alanya és haszonélvezője.
A 19. századi ateista humanizmus valláskritikái tovább radikalizálták
az embert divinizáló egzisztenciális létértelmezést. Feuerbach
„homo homini deus” tétele értelmében a teológia csak és kizárólag
antropológia, Istenről beszélve az ember pusztán önmagáról beszél,
a végtelenség tudata nem egyéb, mint az emberi tudat önnön vég-
telenségének a tudata. Az emberi lét értelmének a megragadása és
megvalósítása ezzel a leleplezéssel kezdődik. A feltétlen és végte-
len, mely felé az ember voltaképpen törekszik, s mely be tudja tel-
jesíteni létezése értelmét, nem a transzcendens Isten, hanem az
egyes embert meghaladó valamiféle átfogó totalitás: az emberiség
(az ember nembeli lényege Feuerbachnál), illetve a jövőbeli elidege-
nedés nélküli tökéletes (kommunista) társadalom (Marx). Az egyes
ember életét az teszi értelmessé, hogy e totalitás megvalósítá sáért
küzd, és ha kell, feláldozza magát érte. Az ember divi nizá lásának új-
kori elméleti és gyakorlati kísérletei olyan totalitarizmusokhoz ve-
zettek, melyek a konkrét, megismételhetetlen és pótolhatatlan sze-
mélyt föláldozták egy elképzelt és feltétlennek kikiáltott totalitás
(állam, kommunista társadalom, emberiség, faj) oltárán. Egy rossz,
elhibázott végtelenség utópikus megvalósítása érdekében zárójelbe
tették az ember végességét, sok esetben fizikailag semmisítették
meg a konkrét és véges embert.

A kritikus léthelyzethez való egzisztenciális viszonyulás másik
lehetősége az ember önnön végességébe való menekülési kísérlete,
a beszűkült szív magatartása. Ez a magát józannak és realistának
tartó létértelmezés azon igyekszik, hogy zárójelbe tegye az ember
végtelenségre és feltétlenségre irányultságát. Illúziónak és kudarcra
ítélt törekvésnek tekinti a lét egészleges értelmét, a végső igazsá-
got, a feltétlen szeretetet és az egyetemes igazságosságot megcélzó
természetes vágyakozást. Azt hirdeti, hogy meg kell elégednünk a
hétköznapokban adódó apró értelmesség tapasztalatokkal, a rész-
értelmekkel, s eleve le kell mondanunk egy feltétlen, átfogó és
végső élet- és létértelemről. Meggyőződése szerint az az értelmes
emberi élet, amely számot vet radikális végességével, saját korláto-
zott lehetőségeivel és a halálra is pusztán mint természetes, bioló-
giailag szükségszerű eseményre tekint. Ez a beállítódás felerősödik
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és „tudományos” köntösbe bújik a pozitivista, újpozitivista és
szcientista filozófiákban, melyek a valóságot azonosítják a termé-
szettudományosan feltérképezhető, vagyis kísérletileg megfigyel-
hető, megismételhető, ellenőrizhető és matematikailag leírható té-
nyekkel, valamint a természettudományos eredményekre ráépülő
technika világával. Ebben a létértelmezésben kizárólag a termé-
szettudományos factum és a technikailag előállítható productum a
realitás. Mind az ész, mind a szív beszűkülésével jár ez a létfelfogás.
Az értelem a számító, kísérletező, eszközöket előállító és a termé-
szeten uralmat gyakorló értelemre korlátozódik, azzá silányul. Már
nem szabad kérdeznie a lét átfogó, egészleges és feltétlen értelme
után. Ezért aztán a szív is beszűkül: az akarat és a szeretet tárgya
már csak a praktikus, a gyakorlati haszonnal járó, a részleges és át-
meneti jó lehet. A végességbe menekülő beállítódás megvalósulásá-
nak radikális változata az a pozitivista magatartás, mely értelmet-
lennek tartja magát a végső és átfogó létértelemre irányuló kérdést
is. Mérsékelt formájában szkeptikus és agnosztikus magatartásként
jelenik meg e beállítódás. Arra biztat, hogy bátran tegyük csak fel a
létezésünk értelmére vonatkozó legalapvetőbb, átfogó és végső kér-
déseket, de tartózkodjunk attól, hogy végső és átfogó válaszokat ad-
junk. A kérdezés elmulasztása ugyan elembertelenítené az életün-
ket, ilyen kérdések híján a termelő és fogyasztó lény létezési szintjére
süllyednénk, emberségünkben csonkulnánk. Ám véges lények lévén
híján vagyunk a végső elveknek, igazságoknak és igazolásoknak is,
ezért emberfölötti lenne arra vállalkoznunk, hogy végső válaszokat
adjunk. A kérdéseket tehát fel kell tenni és függőben kell hagyni.

Ez a józan „realizmus” azonban nem vet számot az ember kriti-
kus léthelyzetének a másik pólusával, a végtelenre és feltétlenre
utaltságunkkal, mely megismerésünket, akarati törekvésünket, ér-
telemkeresésünket kikerülhetetlenül meghatározza. A végtelenre és
feltétlenre irányultságunk ugyanúgy realitás, mint a végességünk.
Sőt a végességünk súlya és terhe éppen a végtelenségre utaltságunk
miatt észlelhető. Így pusztán az emberi végességgel számolni való-
jában nem realizmus, hanem értelmi és egzisztenciális beszűkülés,
mert eleve lemond az emberi jelenség, mint egész értelmezéséről.
Ez a „józanság” nem a teljes valóság elfogadásának alázata, hanem
belemenekülés a végességbe. Ahogy az is kérdéses, hogy az átfogó
létértelem kérdésére felelő végső válasz megadásának szkeptikus le-
begtetése tartósan kivitelezhető egzisztenciális magatartás lehet-e.
A teoretikus szkepticizmus fenntartása lehetséges ugyan, gyakorla-
tilag azonban nem látszik tartósan megvalósíthatónak. Döntenünk
és cselekednünk kikerülhetetlenül kell. Döntéseink és cse lekede-
teink szükségképpen feltételeznek valamilyen, legalább nem ref-
lektált értékrend követését, mely valamiféle bennfoglaltan vallott
átfogó életértelem körül rendeződik el.

A kritikus léthelyzet által felvetett kérdést meg lehet válaszolni
úgy is, hogy az ember abszurdnak tekinti magát ezt a szituációt, lé-
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tezésének véges-végtelenség kettősségét, s így eljut a kétségbe esett
szív beállítódásához. E létértelmezés komolyan veszi mindkét pó-
lust, nem teszi zárójelbe, és nem rövidíti meg egyiket sem. Az
ember valóban, mindenestül véges, a természetnek kiszolgáltatott
parány. Radikális végességét leginkább a halála nyilvánítja ki.
Ugyanakkor, tudata által fölébe is emelkedik az őt meghatározó és
elpusztítani képes természetnek, és szabadsága által valóban meg
tudja önmagát határozni. Mégis, ez a tudat és szabadság korláto-
zott, nem elegendő arra, hogy mindenestül ura legyen saját lété-
nek. Senki nem kérdezi meg, hogy akar-e létezni, és senki nem kéri
ki a véleményét, hogy akar-e meghalni. Éppen létezésének kezdeté-
ről és földi életének végességéről nem áll hatalmában dönteni, ahogy
arról sem, hogy tudatos-szabad lényként akar-e létezni. Ugyanakkor
minden másban neki kell döntenie, mert szabad. Léthelyzetének fe-
szültségét tovább súlyosbítja, hogy tapasztalja a fizikai és erkölcsi
rosszat a világban. Mindez könnyen arra indíthatja, hogy egy ön-
magában értelmetlen világba és értelmetlen helyzetbe taszítottként
élje meg létezését. Egzisztenciális beállítódását és létértelmezését át-
itathatja az értelmetlenség életérzése és a nihil légköre. A „Miért van
inkább valami, mint semmi?” kérdése, a metafizika alapkérdése
könnyen átfordul benne a „Nem lenne sokkal jobb, ha semmi sem
lenne? A nemlét nem lenne-e jobb a létnél?” kérdésébe. Ebben a
helyzetben vagy kétségbe esik; vagy egy abszurdnak tekintett vi-
lágban, az értelmetlen létezés terhét magára vállalva ő maga próbál
tragikus hősként értelmet adni önnön létezésének, s ebben a hősies
küzdelemben felmagasztosulni törekszik. Akárcsak Sziszüphosz,
aki az értelmetlenséggel dacolva hősiesen, bár végső soron kilátás-
talanul harcol a sorsával.

3. Transzcendens létértelmezés és egzisztenciális hit

A kritikus léthelyzethez való egzisztenciális viszonyulások fentebb
vázolt típusai immanens létértelmezésbe ágyazódnak, illetve ahhoz
vezetnek. Lehetséges azonban az embernek úgy viszonyulnia
önnön próbára tett létéhez, hogy egy transzcendens létértelmezés
keretében megszületik benne az egzisztenciális-vallásos hit beállí-
tódása. Az értelem és a szív ebben a viszonyulási móduszban nem
felfuvalkodik, nem beszűkül és nem is válik kétségbeesését legyő-
zendő tragikus szereplővé, hanem megnyílik a transzcendens lét-
értelem felé és ebben a megnyílásban kitágul. A Transzcendensre
megnyíló hívő és remélő szív nem teszi zárójelbe az embernek sem a
végességét, sem a végtelenre irányultságát; nem erőlteti túl az em -
ber önerejének lehetőségeit, nem menekül önnön végességébe, de
nem is esik kétségbe e kettősség okozta feszültséggel szembesülve.
A transzcendens létértelmezés az ember kritikus léthelyzetét nem
abszurdnak, hanem titokzatosnak tekinti. Az, hogy az ember kér-
déses önmagának, ebben a látószögben azt a mélyebb jelentést hor-
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dozza, hogy az ember titok önmaga számára. Olyan titok, mely egy
őt meghaladó transzcendens Titokra utal, mely Titok felől végleges
értelmet nyer önnön létezése és a világ léte. Ez a létfelfogás feltárja
az emberi megismerésben, az akarati törekvésben, a korlátozott, de
feltétlen szabadságban és a létértelemkeresésben kikerülhetetlenül
megvalósuló transzcendencia-mozgást, s ennek eredeteként és
iránypontjaként egy transzcendens, feltétlen valóságot tételez. E lét-
értelmezésben az értelem és a hit együtt munkálkodik. A feltárás, a
megértés és a tételezés az értelem műve, melyet azonban a valóság
érthetőségébe és értelmességébe vetett egzisztenciális hit, ősbizalom
vezeti. Ha a valóság a maga teljességében érthető és értelmes, akkor
elégségesen meg kell tudni indokolni az ember szellemi aktusainak
kikerülhetetlenül működő transzcendens mozgását is. A transzcen-
dens létértelmezés eleve bizalmat szavaz az embernek a feltétlen
igazságra, jóságra és értelmességre irányuló „természetes vágyai-
nak”, melyek bennfoglaltan mindig is meghatározzák törekvéseit.

A transzcendens létértelmezésnek és az egzisztenciális hit beállí-
tódásának azonban nem egyedüli és talán nem is elsődleges forrása
az öntranszcendencia, illetve a világ rendjének tapasztalata és a rá-
irányuló értelmi reflexió. Gyökerénél sokkal inkább a transzcendens
létértelem megmutatkozásának eredeti tapasztalata található. Az a
töredékes, pillanatszerű, de reális tapasztalat, melyben a lét értelme
felragyog a kritikus léthelyzetű ember számára. Ezek azok a pilla-
natok, amikor a létében próbára tett ember valamire, valakire, egy
eseményre önfeledten és teljes bizonyossággal igent tud mondani,
teljes szívével jónak, létezésre méltónak, önmagában igazoltnak és
további igazolásra nem szorulónak, létében teljességgel értelmesnek
tudja nyilvánítani azokat. Ilyen értelmesség-tapasztalat lehet osz-
tályrésze annak, aki találkozik egy személy feltétlen szeretetével, jó-
ságával, nehéz körülmények közötti erkölcsi helytállásával. Ez a ta-
pasztalat valósul meg az igazságra való rátalálás örömében, a szép
gyönyörködtető és magához vonzó élményében. A megjelenő szép -
re, jóra, igazra spontán és fenntartások nélküli igent tudunk mon-
dani, bennük pillanatszerűen feltárul a lét jósága, igazsága, szépsége,
értelmessége. A töredékes tapasztalatban megjelenik és magához
ragad a transzcendens létértelem, melynek fényében igenelhetővé
válik a létezés egésze, s benne az ember saját léte. Ez a tapasztalat
nem kikényszeríthető, nem előállítható, legfeljebb előkészíthető az
ember megnyílásával; ez a tapasztalat ajándékként adatik. E tapasz -
talat nyomán ébred fel a létezés értelmességébe vetett egzisztenciá-
lis hit és erősíti meg az értelmet a transzcendens létértelmezésben.
Az ember kritikus léthelyzetének, a véges és végtelenség pólusai
között kifeszítő próbatételnek a végleges feloldását attól a Transz-
cendenciától reméli az egzisztenciális hit, mely létértelmezése sze-
rint eredete és iránypontja az emberi transzcendentalitásnak, és
ugyanakkor ajándékként, pillanatszerűen, részlegesen már most
megtapasztalhatóvá teszi önmagát.
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A vallások és a metafizikai bölcselet a transzcendens létértelme-
zés útját járják. Értelmezésük szerint a létnek végső értelmet adó
Transzcendens valóság nem fogható be az érzékileg észlelhető, ki-
kísérletezhető, mérhető vagy előállítható létezés tartományában,
ám valamiképpen mégis jelenik benne. A létnek végső értelmet adó
Szent Titok végső, etikai elköteleződést kíván az embertől, Hozzá
csak a hívő és remélő szívű ember talál el.

4. A keresztény hit

Mi kell vajon ahhoz, hogy a felfuvalkodott szív visszataláljon a való-
ságba, s ne önmagát akarja megisteníteni arra a lehetetlenségre vál-
lalkozva, hogy a végtelenre és feltétlenre irányuló vágyát önmaga
töltse be mérhetetlen szenvedéseket okozva másoknak? Mi tudja
véglegesen kimozdítani a gőgös szívet önmaga bűvköréből, a má -
sok feletti hatalomgyakorlás igézetéből és a dicsőség kereséséből?
Mi kell vajon ahhoz, hogy a beszűkült szív kitáguljon, hogy a szkep-
tikus és agnosztikus ember bízzon a szíve mélyébe oltott természe-
tes vágyai beteljesíthetőségében, a végső kérdések megválaszolható-
ságában, a lét értelmességének, igazságának a megismerhetőségében
és a szeretet bűnön és halálon átívelő erejében? Mi kell vajon ahhoz,
hogy a kétségbeesett szív átalakuljon és így a radikális végességet ki-
nyilvánító halál, szenvedés és bűn hatalmával szembesülve is aján-
dékként fogadja a létezést és merjen hinni annak beteljesíthetőségé-
ben? S mi kell ahhoz, hogy az ember transzcendens törekvéseiben
bízó és a lét jóságát, értelmességét, szépségét pillanatszerűen meg-
tapasztaló vallásos-hívő szív megmaradjon, megtisztuljon és mege-
rősödjék az egzisztenciális hit létértelmezésében? Honnan merít
erőt ahhoz, hogy kiállja a kísértést, s ne essen vissza a felfuvalko-
dott, beszűkült és kétségbe esett szív egzisztenciális létértelmezé-
sébe? Mi tudja megőrizni és a próbatételek közepette szilárddá
tenni benne a gyermeki ősbizalmat a lét végső értelmességében? Mi
az, ami megóvja attól, hogy a szívébe ültetett legmélyebb vágyait
összekeverje nem hiteles törekvéseivel, melyek éppen természetes
vágyainak torz karikatúrái? S miként kerülheti el, hogy ne önmaga
képére és hasonlatosságára faragjon isteneket önmagának, melyek
csak saját vágyai tükörképei lennének?

A keresztények válaszát e kérdésekre Szent János így fogalmazza
meg első levelében: „Mi megismertük és hittük a szeretetet, amely-
lyel Isten szeret minket” (1Jn 4,16). A Krisztus-követők hitvallása
és tanúságtétele ez. Mi megismertük Jézust. Megismerve őt, meg-
ismertük és hittük a benne megjelent isteni szeretetet. Azt a szere-
tetet, mely egyedül és teljesen hitelre méltó, mert a legvégsőkig el-
me nő szeretet. A megtestesülésig, a szolga alakjáig, a lecsupaszodó
szegénységig, a kereszt gyötrelméig, az elhagyatottságig, a halálig,
a bűn és a halál hatalma feletti feltámadás győzelméig. A sorsunk-
ban osztozásig, a mindenben velünk és értünk-létig, a mindent ne-
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künk odaadásig. Mi megismertük Jézusban az isteni szeretet gyön-
gédségét és tapintatát, sodrását és hatalmát, vonzó és megtisztító,
szembesítő és megvilágosító, lehajló és felemelő erejét. Ez a szere-
tet győzött meg véglegesen, ez alakította át szívünket. A benne
megjelent alázatos isteni szeretet szembesített gőgünkkel és szólí-
tott ki a felfuvalkodott szív rabságából. Az ő szeretete tágította ki és
alakította át beszűkült és kétségbeesésre hajló szívünket, mert a
mindent átfogó végső nagy remény távlatával, a törékeny emberi
szeretet örök célba jutásának biztos ígéretével ajándékozott meg.
A Jézusban feltárulkozó isteni szeretet meglepetése megdöbbentett
bennünket. Cselekvésének isteni stílusával összetörte korábbi el-
képzeléseinket Istenről és önmagunkról. A kereszten elrejlő és fel-
táruló isteni szeretet és igazság kohóján átvezetve megtisztította vá-
gyainkat, megvilágosította értelmünket és megszilárdította jóra
törekvésünket. Új önazonossággal ajándékozott meg (2Kor 5,17).

Mi megismertük Jézust, Jézusban megismertük az isteni szere-
tetet, s ezért hiszünk. Hisszük a benne megjelent isteni szeretetet,
hiszünk ennek a szeretetnek. Ebben a hitben élünk, ez a hit ad ne-
künk teljesebb értést és életet. Megismertük Jézust, hittük a benne
megjelent isteni szeretetet, s ez végleg kimozdított bennünket ön-
magunkból. E hitben végérvényesen áthelyeződött életünk súly-
pontja önmagunkból Istenbe. Megismertük és hisszük, hogy Isten
Szeretetként a létezés súlypontja: Igazsága nagyobb a mi igazsá-
gunknál, Szeretete erősebb a mi szeretetünknél, lehetőségei és ígé-
retei felülmúlják mindazt, amit megérdemlünk vagy kívánhatunk.
Megismertük és ezért hisszük, hogy mindaz, amit cselekszik és aho-
gyan cselekszik, mérhetetlen jóságából és bölcsességéből fakad. Hi-
tünk „ámen”-je visszhang Isten szeretetből kimondott „igen”-jére
(2Kor 1,18.20). Arra a teljes, visszavonhatatlan és osztatlan nagy
„igen”-re, melyet Jézusban mondott ki ránk, törékeny, küszködő,
vágyódó emberekre. Igenjével kaput nyitott nekünk, hogy Jézus-
hoz társulva, Vele akarjunk, szeressünk, cselekedjünk. Mi pedig
„ámen”-ünkkel kaput nyitunk Istennek, hogy általunk és velünk
cselekedjék a világban. Ráléptünk a hit zarándokútjára, mint egy-
kor Ábrahám és Mária, s annyian mások, kik a hitben előttünk jár-
tak. Így követjük Jézust, aki a hit szerzője és bevégzője (Zsid 12,2),
s kiben Isten szeretetének igenje és az ember „ámen”-je örökre és tö-
kéletesen egybehangzik.

Isten szeretetből
kimondott „igen”-je és

hitünk „ámen”-je
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Közelítések az
Ószövetségben meg je -
lenő hit megértéséhez
1. A hit fogalmának általános tartalmi szempontjai

Ha vallástörténeti szempontból tekintjük, akkor — a maga összetett
formájában — a hit minden vallásban a vallásos élet meghatározó
eleme. Általános, minden vallásban megtalálható elemei a követ-
kezők: egy transzcendens valóság létének állítása; amely magában
foglalja az emberi egzisztencia szempontjából döntő jámbor ráha-
gyatkozást vagy szilárd bizalmat; amely evilág körülményei között
tá maszt és vigaszt jelent.1 A mi nyugati megértési horizontunk kiala-
kulásában, ahol a hit még mindig sajátosan keresztény fogalom, döntő
szerepe volt Aquinói Szent Tamásnak, aki megpróbálta a keresztény
tapasztalatot a skolasztika nyelvezetébe integrálni. Formális megfo-
galmazásában „a hit a kegyelem révén az Isten által befolyásolt akarat ha-
talma alatt álló, az isteni igazságba beleegyező értelem aktusa” (Summa
Theologiæ, 2–2 q. 2 a. 9). Innen forrásozik a hit sajátosan nyugati szem-
lélete, amely, minőségileg megkülönböztetve a hitet a hűségtől, a hit
esetében tartalmilag feltételezi az intellektuális beleegyezést.

Kellő óvatossággal kell viszont eljárni, ha a Bibliára akarjuk al-
kalmazni a hit fenti, a középkor skolasztikus filozófiájának öröksé-
gét hordozó fogalmát. Ez a megközelítés ugyanis, s erre már Luther
Márton és a reformátorok is felfigyeltek, és meg is próbáltak vele
szakítani, nem mindig összeegyeztethető a hit bibliai szemléletével.
Az Ószövetség esetében ez azt jelenti, hogy itt a hit, általánosság-
ban, elsősorban viszonyfogalom, nem pedig intellektuális aktus: az
ember Istenhez fűződő viszonya. Többnyire az ember reakciója Isten
megelőző cselekvésére. Talán az Iz 43,10–12, a tételes monoteizmus
egyik deutero-izajási megfogalmazásaként (Kr. e. 6. század közepe)
említi a szabadításával magát igazoló, egyetlen Istenbe vetett hitet
egyfajta intellektuális minőségként, mint intellektuális beleegyezést.2

2. A hittel kapcsolatos ószövetségi héber terminológia
„rugalmassága”3

A hitet jelölő, Bibliában szereplő lexémák előfordulásainak a vizsgá-
lata a fenti megállapításokat még inkább alátámasztja. A hit tudniil-
lik egyedül csak az Újszövetségben rendelkezik fogalmi megfelelő-
vel. Itt a PisT- gyökből származó PisTis főnév, illetve PisTeuö ige

RACS CSABA

1975-ben született Salgó -
ta rján ban. Katolikus pap,
tanulmányait Budapesten
és Rómában végezte, je-
lenleg az Egri Hittudomá-
nyi Főiskola oktatója.

1Günter Lanczkowski:
Glaube I. In Religions.ge -
schichtlich. Theologische

Realenzyklopädie, 13.
kötet, Walter de Gruyter,

Berlin, 1984, 275.

2Joseph P. Healey:
Faith. In Anchor Bible

Dictionary, 2. kötet,
Doubleday, New York,

1992, 744–745.

3A terminológiáról jó
összefoglalást ad Artur
Weiser: pisteu,w.. In B.

Der alttestamentliche
Begriff. Theologisches

Wörterbuch zum Neuen
Testament, VI. kötet,

Kohlhammer, Stuttgart,
1995, 182–197.
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formáinak tartalma többé-kevésbé korrekt módon takarja a hitet mint
beleegyezést. Az Ószövetségben viszont nem találunk olyan speciá-
lis fogalmat, amely a hitet jelölné. Ugyanakkor megfigyelhetünk egy
sokszínű, jelentésbeli gazdagságot is tükröző fogalomhasználatot.

Az Ószövetségben az ember Istenhez fűződő viszonyát alapvetően
két egymással ellentétes, de gyakran egymás mellé helyezett jelen-
téscsoport írja le: félelem és bizalom (b†H [„biztonságban érzi magát”; „rá-
bízza magát”, bízik benne”, „bizalmat ébreszt”] és HSh [„elrejtőzik”, „ol-
talmat keres”]; illetve ez utóbbi névszói formája: HeSed [„összetartozás”;
Istenre értve, többes számban: az Ő „hűsége”, „irgalmas jósága”, „ke-
gyelmi ajándékai”]). Bár statisztikailag a két fogalomkör egyenlő arány-
ban használatos (kb. 150–150 előfordulás), de a bizalom jelentésének
erőteljes profán színezete miatt (az Ószövetségben igeként 156 esetből
65-ben profán, 91-ben vallásos értelemben használják), paradox mó-
don a hit leggyakoribb kifejezése az istenfélelem (például Ter 20,11; 22,12;
Józs 8,13; 11,2; Péld 1,7; Zsolt 19,10; 111,10 stb.). Ezen felül az Ószö-
vetségben még két további fogalomkör is kifejezi a hitet. Az egyik a re-
mény (qwh [„vár”, „bízik”, „remél”]; yHl [„vár(akozik)”: reménytelen
helyzetben, óhajtva, bizakodva, türelemmel]; HKh [„vár”, „bizakodva
vár”]), a másik a stabilitás vagy megbízhatóság (´mn [„hordozott”
(passzív értelmű), „megbízható”, „szilárd”, „hűséges” (illetve ezeknek
bizonyul), „biztonságosnak tud”, „megbízhatónak tart”, „hisz vala-
kinek”, „bizalma van hozzá”]; illetve névszó formái: az ´émet [„szi-
lárdság”, „megbízhatóság”, „állhatatosság”, „hűség”, „igazság”] és az
´émûnäh [„szilárdság”, „megbízhatóság”, „hűség”].

Ebben a két fogalomkörben is markáns a profán használat. A re-
ményhez kötődő fogalmakat igeként a 86 esetből 33-ban profán, 53-
ban vallásos értelemben találhatjuk. A stabilitást vagy megbízhatósá-
got jelentő igei formáknál a profán használat a domináns: 100 eset ből
60-ban profán és „mindössze” 40-ben vallásos értelmű. A Sep tua -
ginta mégis ez utóbbi jelentéstartalmat bíró igegyök (´mn) szárma-
zékait fordítja a PisT- („hinni”/„hit”) gyök valamely alakjával. Bár
itt megjegyzendő, hogy a görög PisT- gyöktől eltérően a héber ´mn
névszói alakjai nem ugyanabból az igegyökből származó igei for-
mák nomen actionisai, és az igei és főnévi formák soha nem kapcso-
lódnak össze egymással.4 A nyelv ilyen ellentétes használatának
hátterében az Istennel való élő viszony belső feszültsége, dinami-
kája és összetettsége húzódik meg; mely az ószövetségi hit alap-
vető tapasztalata.

3. Egyén és közösség viszonya

Martin Buber A próféták hite című könyvének előszavában Izrael Is-
tenről szerzett kettős tapasztalatáról beszél. Először is istentapasz-
talatát mint nép szerezte, amelyet az Isten kivezet, irányít, aki út-
mutató. Másodszor pedig a nép bizonyos tagjait megszólította,
hogy rajtuk keresztül szóljon hozzájuk újra és újra elmondva út-

„Félelem” és „bizalom”

4Klaus Haacker: Glaube
II. In Altes und Neues

Testament. Theologische
Realenzyklopädie, 13.

kötet, Walter de Gruyter,
Berlin, 1984, 278.

5Martin Buber: A próféták
hite. (Ford. Bendl Júlia.)

Atlantisz, Budapest, 1998,
9–10. Az általánosságban

„törvényként” fordított
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mutatását („Tórát”).5 Az ószövetségi vallás kollektív struktúrája a
hittel kapcsolatos szövegekre is rányomja a bélyegét. Az egyén leg-
többször a közösségi kötelékből lép elő. Az Ószövetségben első-
sorban a közösség a hit megértésének a horizontja. Elmondható
ugyanakkor, hogy a prófétai hagyomány, a zsoltárok és a bölcses-
ségi irodalom jó része is (például Jób és a Prédikátor könyve) már
eltolódást mutatnak a kollektív szemlélettől az individuális egzisz-
tenciális hit-tapasztalat irányába.

Az Izrael számára az őt kivezető és neki utat mutató Isten első-
sorban szabadító Isten, aki megszabadította egyiptomi szolgaság-
ból, a Sínainál szövetséget kötött vele és a Tórával életrendet adott
neki. A legfontosabb ünnepekkor, mint pászka, kovásztalan kenyerek
ünnepe, sátoros ünnep, a Tóra adásának ünnepe, az Isten szabadító tet-
teinek eseménykörére való kollektív kultikus emlékezés a hit ószö-
vetségi fókuszpontja és a közösségi identitás forrása.

Bár meglehetősen vitatott, feltehetően az „emlékezni” héber ige-
gyök alapjelentése „nemzeni” (például itt gondolhatunk a „hím”
jelentésű zäkär főnévre). Ebben az értelemben a szemita mentalitás
szerint az emlékezés nem a múlt felidézése; hanem a múlt esemé-
nyeinek újrateremtése, jelenvalóvá tétele. Az intellektuális érte-
lemben vett emlékezést, mint általában minden intellektuális tevé-
kenységet, a szívnek (lëb) tulajdonítják: „szívében őrizni” (Dán 7,28;
vö. Mária a tizenkét éves Jézus szavaival kapcsolatban Lk 2,51).6 A fő
ünnepekhez kapcsolódó emlékezés a hit alapját hordozó múltbeli
eseményt, istentapasztalatot itt és most, az ünneplő jelenében tette
kézzelfoghatóvá, újra átéltté, egzisztenciális tapasztalattá. Például
a Sínai eseménnyel kapcsolatban a rabbinikus hagyomány különö-
sen is odafigyelt erre, a Kiv 19,1-ben szereplő „ezen a napon”, azaz
„ma” értelmű Bayyôm kifejezés értelmezésénél. Erről így ír Ben Zo -
ma (Kr. u. 2. század) kommentárjában (Tanhuma, Yitro 7.): „Ben Zo ma
mondja: Mi is íratik a »Három hónapra...« (Kiv 19,1) [versben]?
Nem az íratik [ahogy bárki várná] »azon a napon«, hanem »ezen a
napon«, mintha ezen a napon (ma) érkeznének a Sínai pusztába.
[Az Írás azt akarja neked tanítani:] Minden nap amelyen a Tórával
foglalkozol ezt kell mondanod: »Mintha ezen a napon (ma) kap-
nám a Sínairól.«”

4. Az ószövetségi hit paradigmatikus személyei

A Bibliában sűrűsödő kimondhatatlan és elbeszélhetetlen élő is-
tentapasztalatot nem lehet fogalmi szintre redukálni vagy általunk
meghatározott kategóriákba minden további nélkül besorolni. A hé -
ber Biblia a hitet nem definiálja, hanem példákon, bizonyos kulcs-
személyek és Isten kapcsolatán keresztül írja le.

Első pillantásra két alak modellje világos: Ábrahámé és Dávidé. Igaz,
még több más személy is ide sorolható: Jákob, József, Mózes, Rut,
Debora, Jób stb. A prófétai hagyományban megjelenő személyek, pél-

Tôräh főnév sokat vitatott,
etimológiáját tekintve a

„dobni”, „vetni”, „ hajítani”
alapjelentésű yrh igéből

származik. Ez az
alapjelentés a jelentés

későbbi fejlődése során
„az ujjat vagy kart

kinyújtani irányt mutatva”,
illetve a „utat tudni vagy
megjelölni” értelemmel

gazdagodott. Innen a
Tôräh értelme mint

„útmutatás”, „tanítás”,
„tan”. Vö. F. García Lopez:

hr”AT. . In Theologisches
Wörterbuch zum Alten
Testament, VIII. kötet,

Kohlhammer, Stuttgart,
1995, 599–600.

6Hans Walter Wolff:
Anthropologie des Alten

Testaments. Gütersloher
Verlagshaus, Gütersloh,

61994, 81. és 84.
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dául Ozeás, Jeremiás, Ezekiel, a hit egy sajátos, erősen individuális ta-
pasztalatát képviselik. Mindnyájuk közös jellemzője egyrészt kivá-
lasztásuk teljesen ingyenes és minden megindokolástól mentes ka-
raktere; másrészt megkérdőjelezhetetlen lojalitásuk Isten irányában. Bár
ez utóbbi megnyilvánulásának módja igen különbözik például Ábrahám
vagy Jeremiás esetében. Megjegyzendő viszont, hogy a róluk szóló, több-
nyire elbeszélő jellegű szövegek végső formája későbbi szerkesztői
tevékenység eredménye, és tükrözik, tartalmazzák Izrael és Isten ké-
sőbbi időszakban megélt viszonyának tapasztalatát is.

Ábrahám a róla szóló, tartalmilag gyakran egymással feszültség-
ben lévő rövid, tömör elbeszélések összességében, az úgynevezett
Ábrahám-ciklusban (Ter 12–25) mindenekelőtt a hit embere. Szemé-
lye elsősorban teológiai szempontból jelentős. Egyrészt az ő sze-
mélye áll Izrael történetének az elején. A neki adott ígéreteket
(áldás, haza és utódok) a róla szóló elbeszélések végső formáinak
szerkesztői az ókori Izrael államiságában, elsősorban az egységes,
dávidi dinasztia által vezetett királyság létrejöttében látják betelje-
sedni. Másodsorban a neki adott ígéreteken keresztül általa nyer
áldást a többi nemzet is (Ter 12,3; 18,18; 22,18). Ezekben a elbeszé-
lésekben Ábrahám családja rokon a környező népek őseivel (ará -
mok, izmaeliták, midiániták, moábiták, ammoniták, edomiták), ami
személyét Izrael keretein túlnyúló, egyetemes üdvtörténeti távlatba
helyezi.

A róla szóló elbeszélések, hasonlóan az Izsákról és Jákobról szóló
elbeszélésekhez, több hagyomány összeolvadásából jöttek létre, és fel-
tehetően az izraelita monarchia korai periódusában foglalták őket elő-
ször írásba (Kr. e. 10–9. század). Ezek az elbeszélések az Isten és Izrael
közötti viszony tapasztalatát hordozzák, melynek alapvető szelete az
Ábrahámnak adott ígéret és annak beteljesedése Izrael életében.

A személyével kapcsolatos kulcsmondat a Ter 15,6-ban található,
a neki adott ígéretek megújítása és a vele kötött szövetség össze-
függésében: „Ábrahám hitt az Úrnak, ő pedig betudta azt neki igazsá-
gul.” Maga a kijelentés kultikus formájú, deklaratív. Ugyanakkor
az itt található két ige (wühe´émìn: „hitt” [Ábrahám]; wayyaHšübehä:
„betudta azt” [Isten]) duratív és iteratív aspektusa Ábrahám életé-
ről mint egészről állítja az Isten iránti feltétlen bizalmat, hitet, és az
ennek megfelelő magatartást, ami által Isten előtt igazzá, autenti-
kussá vált.

A Ter 12,1-ben Ábrahám minden további megindokolás nélkül kap-
ja Istentől a felszólítást. Hazáját, nemzetségét és családját el kell hagy-
nia; mindent „ami biztonságát és személyes világának azonosságát” jelen-
tette.7 Isten részéről a megindokolás, a mindezért cserébe kapott ígéret
talán nem tűnhet elég életszerűnek egy 75 éves, gyermektelen idős em-
ber, Ábrahám számára: nagyszámú utód, a föld és az áldás. Bár a ku-
tatásban elég valószínűtlennek tűnik, hogy az ókori Kelet kultúrájá-
nak egyik bölcsőjéből, a dél-mezopotámiai Urból indult volna el a

4.1. Ábrahám

7Rózsa Huba:
A Genesis könyve II.

Szent István Társulat,
Budapest, 2009, 24.
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pátriárkai történetek Ábrahámja, Gyökössy Endre szavai mégis talá-
lóak: „Nem valami tudatlan, történelem előtti félvad, nomád pásztorember
volt, hanem az akkori kultúra csúcsáról lépett le a puszták felé, hogy vállalja
a bolyongó nomádok sorsát.”8 Ábrahám nevetségessé válva családja előtt,9

szótlanul engedelmeskedve otthagyja addigi életét és Istenre hagyat-
kozva vezeti családját. Ehhez hasonlóan, a róla szóló elbeszélésekben
végig, Ábrahám minden különösebb indoklás nélkül kapja Isten részéről
az instrukciókat; és ő ezeket kérdés nélkül teljesíti újra és újra.

Ezt követően vándorlása, illetve unokaöccsével, Lóttal való viszo-
nya a próbatétel fázisa Ábrahám számára (Ter 12–13). A Ter 21. feje-
zetében beteljesedik az egyik ígéret: Ábrahámnak fia születik, Izsák.
A Teremtés könyve szövegeinek jelenlegi kánoni elrendezésében vi-
szont Isten mindjárt próbára is teszi (Akeda: Ter 22). Ábrahám Isten
kedvéért még a fiát is hajlandó lenne feláldozni. Ábrahám Isten aka-
ratára kimondott igene és az azzal járó áldozatvállalása már-már jóbi
karakterű.

Ábrahámnak egyedi viszonya volt Istennel, akit imádott, és aki-
vel szövetséget kötött; sőt személyében az Elohista forrás a prófé-
ták egyik típusát ábrázolja (Ter 20,7).10 Viszonyuk jóval összetettebb
lehetett annál, mint amit az ígéret–beteljesedés fogalompáros segít-
ségével le tudnánk írni. Ez a viszony újból és újból megpróbáltatott,
mégpedig nem perifériális szegmenseket, hanem kapcsolatuk alap-
ját érintve. Ábrahám lojalitása pedig az általa irányíthatatlan, kiszá-
míthatatlan és tőle mindent követelő Isten iránt is megkérdőjelez-
hetetlen marad.

Ábrahámot követően az ókori Izrael szempontjából ő a második leg-
fontosabb alak. Átteologizált személyéhez ezért az Ószövetségben
számos legenda, tanítás és hőstörténet fűződik. A felemelkedéséről
szóló deuteronomista szerkesztő által alaposan átdolgozott hagyo-
mány (1Sám 16–2Sám 5,8) középpontjában a közte és Isten közötti
exkluzív kapcsolat áll: Izáj nyolcadik fia, aki legkisebbként lett ki-
választva és Sámuel által felkenve Izrael királyává, a filiszteusok el-
leni harcok hőse, Saul riválisa.

Saul és utódai ellentétes karaktere. Ő az, aki legyőzi a filiszteuso -
kat és megszerzi az ígéret földjét. Izrael legfontosabb történelmi vál-
tozásainak szereplője, amelyek az egységes monarchia kialakulásá -
hoz vezettek, ebből a teológiai nézőpontból beteljesítve a pátriárkáknak
adott ígéreteket. Szótlan engedelmességének mintegy jutalma,
hogy eléri célját, amely egyben az isteni ígéretek beteljesedése is. Izrael
számára további történelme folyamán Dávid az ős, aki az Istennel
kötött szövetség emberi partnere.

Ábrahámhoz hasonlóan Dávid kiválasztása is feltétel nélküli és
ingyenes. Dávid kiválasztatott és ő szó nélkül engedelmeskedett.
A Nátán-orákulum (2Sám 7,8–16) tanúsága szerint a vele kötött szö-
vetség is feltétel nélküli és ingyenes; nem függ sem Dávid, sem utó-
dainak jövőbeli tetteitől (2Sám 7,14–16). Ábrahámtól eltérően Dávid

8Gyökössy Endre:
Őstörténet I. Szent

Gellért Kiadó, Budapest,
3[évszám nélkül], 168.

9Erre utal Sára nevetése
a három látogató

érkezésekor, amely az
elsőszülött fiú Izsák

nevében őrződik meg
(Ter 18,12): nevének

héber megfelelője
YicHaq, a „nevetni”

jelentésű cHq igegyökből
származik.

10Robert Martin-Achard:
Abraham I. In
Theologische

Realenzyklopädie,
1. kötet, Walter de

Gruyter, Berlin,
1977,  369.

4.2. Dávid
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hite azonban nem nagy paradigmatikus cselekedetekben próbálta-
tik meg (lásd Ábrahám esetében az ő elhívása, vagy az Akeda).
Egész élete válik próbatétellé, és az itt tanúsított hite révén válik
modellé.

Dávid életével válaszol, amely sokszor nem tökéletes, sőt embe-
rileg erősen megkérdőjelezhető: bűne Batsebával (2Sám 11); Rabba
elfoglalását követően a hadifoglyok megkínzása (2Sám 12,31),11 Saul
házának kiirtása (2Sám 21,8–9), a népszámlálást követően a szemé-
lyes felelősség következményeinek áthárítása országa lakóra (2Sám
24,13–15), a végrendelkezése során bizonyos személyek kivégzésére
adott utasításai (1Kir 2,6.9). A Krónikás Történeti Mű ki is mondja,
hogy Dávid erőszakossága miatt nem építheti fel a jeruzsálemi
templomot (1Krón 22,8; 28,3; vö. 1Kir 5,17). Mindemellett Isten iránti
lojalitása nála is megkérdőjelezhetetlen; Dávid hűséges élete modell,
a hívő izraelita mintája.

5. Prófétai hagyomány: hit a bizalom révén 

Az Izrael teoretikus monoteizmusának kialakulásában döntő szere-
pet játszó próféták által képviselt modell Izrael istentapasztalatának
szegmense. Isten a közösség soraiból egyeseket megszólít, hogy rajtuk
keresztül közölje útmutatását ugyanazon közösség tagjaival. A „pró-
féta” kifejezés hátterében álló görög PropëTës főnév („hírnök”, „szó-
vivő”, „beszélő”) Pro- („előtt”) előtagja egyik aspektusra is a hirdető
helyzetére utal: a közösség előtt.

Az írópróféták meghívás-elbeszéléseinek írásos formája erősen
szerkesztett, és sokszor már a próféta későbbi tapasztalatait, vagy
éppen az adott prófétai könyv fő témaköreit is tartalmazza. A pró-
fétai meghívástörténetek megértésében segíthet a Jób 4,12–17, ahol
Jób barátja, Elifáz megpróbál leírni egy klasszikusnak tűnő kinyi-
latkoztatás-tapasztalatot. Felvetődik viszont a kérdés, hogy Elifáz
víziója nem inkább Jób könyvének legmélyebb problémájára orien-
tált-e: „Lehet-e az ember Isten előtt igaz? Állhat-e férfi tisztán alkotója
előtt?” (Jób 4,17).12

Ennek ellenére látható, hogy prófétai hagyományban megjelenő
személyek istenkapcsolatának kezdetén egy határozott istenélmény
áll, egy kinyilatkoztatás-tapasztalat, amely elsősorban nem etikai
utasítások betartására, hanem sokkal inkább a bizalom kapcsola-
tára hívja a prófétát. Ez még akkor is igaz, ha figyelembe vesszük,
hogy elsősorban a korai prófétizmus időszakában, de a legjelentő-
sebb klasszikus prófétáknál is, Izajásnál, Jeremiásnál és Ezekielnél
mindez együtt járt a tudat, illetve az egzaltáció abnormális állapo-
tainak megtapasztalásával. A hagyományaikat tartalmazó könyvek
arról tanúskodnak, hogy a próféták nem megérteni próbálják Isten
újbóli meghívásait, hanem inkább ennek megfelelően cselekedni.

A prófétai üzenet nem elsősorban etikai utasításokat ad, hanem
bizalmat követel. Izajás próféta Ácházzal való találkozásának kon-

11A vers fordítása vitatott.
Szó lehet ugyanis a kény-

szermunkák külön böző
változatairól, de ugyanak-
kor kivégzési módokról is

(ez utóbbihoz vö. 1Krón
20,3; Septua ginta,

Vulgata), ebben az eset-
ben a fordítás: „Kiho zatta
a bent lévőket, néme lye-
ket fűrészek, vasboronák
és fejszék alá vetett, né-
melyeket mész égető ke-

mencén vitt ke resztül.
Így tett az ammoniták
minden városával…”

12Vö. Horacio Simian-
Yofre: La vocazione di

Isaia (Is 6). Studi sul libro
di Isaia. Dispense

riservate ai partecipanti
del corso EV 4230 del

Pontificio Istituto Biblico
II. semestre 2006–2007;

Roma, 2007, 2.
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textusában a próféta részéről követelményként megjelenő hit nem
egyszerűen intellektuális aktus, hanem az Isten iránti bizalom, aki
hatékonyan képes megszabadítani övéit. Az Isten iránti feltétlen bi-
zalom a király és népe fennmaradásának záloga (Iz 7,9b; 28,16). Az
itt található szójáték: „ha nem hisztek (he´émîn) nem maradtok meg
(ne´éman)”, Nátán-orákulumát, Isten Dávid-házának tett ígéretét
idézi: „Házad és királyságod örökre fennmarad [ne´éman] színem előtt”
(2Sám 7,16a). Az Isten ígéretére való emlékeztetés az ígéretbe ve-
tett feltétlen bizalmat követel. Ezt követően a próféta a királyt túl-
zott racionalizmusa miatt dorgálja meg, amely a bizalom akadálya,
azaz hogy szívében már Isten akarata ellenére döntött (Iz 7,10köv.).

A bizalom nem hitvallási formulákban jelenik meg, hanem a bi-
zalom tetteiben. Itt egyrészt gondolhatunk a prófétai jelképes cse-
lekedetekre. Másrészt arra, hogy Isten megsebzi a prófétát; ennek
nyomán a próféta Istentől sebzett élete maga válik jellé, az Isten is-
meretének jelévé a közösség számára (például Ozeás házassága [Oz
1–3]; Jeremiás nőtlensége [Jer 16] vagy Ezekiel feleségének halála
[Ez 24,15–27]). Bár itt időről időre felbukkan a megértés igénye is,
talán Jeremiás próféta vallomásaiban szűrődik ez át legerősebben
(Jer 11,18–12,6; 15,10–21; 17,14–18; 18,18–23; 20,7–28). Prófétai kül-
detése teljesítése során Jeremiás egzisztenciális tapasztalata az Is-
tentől való megsebzettség. Viszont ebben az esetben is a megértés
és a megokolás a válasz akadályaként jelenik meg (Jer 15,10köv.).

A fentiekhez kapcsolódik, hogy a prófétai igehirdetésben a szív
megtérése a cselekedetekben nyilvánul meg. Mindez nagyon közel
áll a deuteronomisztikus szemlélethez, amennyiben a hit az Isten
megismert parancsainak megtételében áll. Ennek következménye,
hogy a próféták gyakran szembekerülnek a formálissá vált kul-
tusszal, illetve annak intézményrendszerével, sőt ezáltal Izrael tár-
sadalmával.

A próféták és az intézmények meglehetősen bonyolult, zavaros viszonya
az alkalmazott kifejezések szintjén a próféták pejoratív megjelölésé-
ben mutatkozik meg. A Jer 29,24–28-ban a fogságban élő Semaja, rea-
gálva Jeremiás száműzöttekhez írt levelére (Jer 29,1–23), figyelmez-
teti a Jeruzsálemben élő Cefanja papot feladatára, azaz „felügyelni
minden olyan őrültet, aki prófétál…” (Jer 29,26). A megjegyzés elég mar-
káns utalás a próféták, köztük Jeremiás gyakori és alkalmatlan je-
lenlétére a jeruzsálemi templomban, és arra, hogy a papok feladata
kontrollálni ezeket a személyeket. Az Oz 9,7-ben szereplő részletben,
Jeremiás előtt bő 100 évvel, megjelenik a próféták negatív értékelése,
amelyben, a fordításnak megfelelően, a „próféta” kifejezés egyenér-
tékű az „egzaltálttal” vagy „bolonddal”. Ámosz, aki többé-kevésbé
Ozeás kortársa, Bételből való kitiltásakor a prófétát kitiltó Amacja,
Bétel papja részéről a kontextusból következően a „látnok” (Hözeh)
kifejezés meglehetősen lenéző (Ám 7,12), amit Ámosz válasza meg is
erősít, amennyiben tagadja, hogy próféta vagy próféta fia lenne.

5.1. A próféta és
a vallási intézmények,

illetve a kultusz
viszonya
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A kutatásban általánosan elfogadott kronológiát alapul véve,
Ámosztól és Ozeástól kezdve egészen Jeremiásig, a Kr. e. 8. század
derekától egészen a Kr. e. 6. század első évtizedéig a próféták je-
lenléte a szentélyek körül és a társadalmi életben kényelmetlensé-
get és zavart okozott jó pár kortársuknak. Ezek szerint, ellentétben
a 20. század 30-as, majd a 60-as éveinek szemléletével, a próféták je-
lenléte a szentélyekben nem teszi őket szorosan a kultuszhoz kö-
tődő emberré. Ez a megállapítás általában érvényes a fogság előtti
periódusban az íróprófétákra is. Kikövetkeztethető ez a vezetőréteg
róluk alkotott ítéletéből; a kultusszal kapcsolatban megfogalmazott
prófétai kritikából (Ámosz, Izajás, Jeremiás); vagy egyszerűen a kul-
tusz tudomásul nem vételéből (Ozeás).

A prófétát tekinthetjük tehát úgy, mint aki meghívásakor átélt is-
tentapasztalata és az azzal együtt járó teljes tudatosság révén „kilép,
vagy legalábbis nem fél kilépni az elfogadott kategóriákból és intézmé-
nyekből, hogy egy új szituációval konfrontálódjon”.13 Mindez természe-
tesen már az Ószövetségben, a vallási vagy állami intézmények, il-
letve intézményesített tendenciák létjogosultságának újbóli és újbóli
megalapozását igényli.

6. Néhány záró megjegyzés

Láthatjuk, hogy a Biblia egészéhez hasonlóan az Ószövetségben a
hit nem a vallás szinonimája. Az Újszövetséggel ellentétben a hittel
kapcsolatos kijelentések nem állnak az ószövetségi szövegek ér-
deklődésének homlokterében. Az antropológiai érdeklődés több-
nyire a „teocentrikus” látásmód mögé szorul. Az Ószövetség a hitet
Isten és ember élő, dinamikus és feszültségekkel teli kapcsolataként
írja le. Az egyes paradigmatikus alakok esetében (például Ábra-
hám, Dávid) Izrael, mint közösség, Istennel való kapcsolatának ké-
sőbbi tapasztalatai is lecsapódnak. Így nagyon sokszor az egyes, a
hit szempontjából paradigmatikus személyeken keresztül bepil-
lanthatunk Istennek és népének a kapcsolatába is. Az Izrael szá-
mára a hit példaképeit jelentő személyek példája azonban minden-
képpen rámutat arra az igazságra, amely az ószövetségi hitre is áll:
„A hit a kegyelem és a szabadság egyedülálló teremtménye. Két szabadság
rejtélyes találkozása… Egy szabadságé, amely Isten, és egy szabadságé,
amellyé nekünk kell válnunk.”14

13Horacio Simian-Yofre:
I. m. 1.

14Richard Rohr: Jób és a
szenvedés misztériuma.

(Ford. Malik Tóth István.)
Ursus Libris, Budapest,

2007, 23.
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A hit
hullámverésében
Újszövetségi szempontok a hitről

Húsvét éjszakáján égő, vastag, feldíszített gyertyát eresztenek a
vízbe. A pap közben arról énekel, hogy a tenger vizét kettéválasztva
Isten megszabadította Izrael népét, és arról, ahogy a Szentlélek le-
begett a vizek felett a teremtés kezdetén, s ahogy ugyanez a Lélek
leszállt Krisztusra a Jordán vizében. Ezen az „áldott” éjszakán, ami-
kor az élet diadalmaskodik a halál felett, a vízbe engedett gyertya
nemcsak a múltra emlékeztet, hanem magát Krisztust is jelenti, a
világ világosságát, aki elmerült a halál sötét vizében, de harmad-
napon feltámadott. A szertartás szépsége egyfelől a két őselem, a
víz és a tűz találkozásában rejlik, amelyek mindegyike jelenthet ha-
lált vagy életet, s felidézi a sötétség és világosság ősi ellentétét
éppen úgy, mint a hideg és a halál, illetve a tűz és az élet összetar-
tozását. De ezek a természetes szimbólumok másfelől személyes ta-
lálkozások emlékét idézik fel, a Krisztussal való találkozást és a belé
vetett hitet, a csalódás és gyász helyett örömbe öltöző emberi szívet.

Az Újszövetség egyes szerzői a maguk módján tesznek tanúságot
a Krisztusba vetett hitről, az emberi teljességnek, örömnek és sza-
badságnak benne elérhető valóságáról, amely végül is nem más, mint
találkozás Istennel, de azt sem hallgatják el, hogy a tanítványok szí-
vét is megkísértette a sötétség, a keserűség és a harag. Az embernek
újra meg újra kísértése támad, hogy melankolikus, csalódott mozdu-
lattal kavicsot fogjon, mint egy kisgyerek, s a nagy vizek partján elhajítva
nézze, hogyan csobban, s ahogy talán hullámzik még a víz, körbe-
körbe, s így élje újra veszteségeit, hiábavaló igyekvéseit. Elhomályo-
sult hitében mintha azoknak a tanítványoknak volna leszármazottja,
akik azt remélték, rátaláltak Izrael megváltójára, s akik csalódottan fi-
gyelik, hogyan hullámzik tovább a világ a maga megszokott módján
— egyébként velük együtt, akik visszatérnének megszokott életükbe
(vö. Lk 24,13–32). Még nem sejtik, még nem hiszik, hogy Krisztus nem
hiába süllyedt alá, hogy nem hiába lett „engedelmes a halálig, még-
pedig a kereszthalálig”. Még nem értik, hogy „be kellett teljesednie”
az Írásoknak, mert Krisztus elfogadta az Atya akaratát. Még nem lát-
ják, még nem ismerték fel, hogy Krisztus mellettük lépdel, hogy a
halálával és a feltámadásával már elkezdődött a végső megújulás.

Mi más a kereszténység, mint Krisztus életének és halálának hul-
lámverése a világ kavargó történetében? Mi más, mint a remény,
hogy ez a Krisztustól keltett hullámzás nem enyészik el, sőt vele és
általa „feltámad”, s a végső napon új ég lesz és új föld, a vizek új éle-

MARTOS LEVENTE
BALÁZS

1973-ban született Szom-
bathelyen. Tanulmányait
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és Jeruzsálemben végezte.
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Győ ri Hittudományi Főis-
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A Krisztusba vetett hit
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tet adnak, s az élő Krisztus diadalmaskodik immár a mennyben, a
földön és az alvilágban? Krisztusra tekintünk, és a világra, az ő vi-
lágban létére akkor, „abban az időben”, illetve az ő világban jelen-
valóságára most, és a jelen szinte végtelen rendezetlenségében fel-
sejlő hullámverésre, amely róla tanúskodik.

A keresztények hite, s minden, ami ennek a hitnek a terméke és
emléke, benne maga az Újszövetség is, magyarázatra szorul, oka
kell hogy legyen. Belső valósága szerint Krisztusnak kell felkeltenie
a belé vetett hit hullámait, mintegy neki magának kell megtanítania
arra, hogyan higgyenek benne, s a belé vetett hit hullámaiként a
vele való találkozás dokumentumainak is egymásról kell tanús-
kodni, egyazon „rezgést” kell továbbadni. S mivel a hitetlenség ma
különös viharként tompítja és rejti el a hit hullámverését, a (saját)
hitetlenséggel birkózó küzdelemben is maga Krisztus kell hogy
példa legyen, példa lehessen.

A maga módján az Újszövetség minden egyes szerzője Krisztust
látja, benne hisz, s hozzá méri, hozzá alakítja a hitet. A Krisztus és a
tanítványai közti folytonosság még akkor is megvan, ha ez kezdet-
től fogva egyfajta fejlődést és változást is magába foglal. Az egész
Újszövetség azonban nemcsak ilyen értelemben hoz változást, mint-
egy a tanúk és gondolataik belső fejlődésének és alakulásának mód-
ján, sőt nemcsak abban a tekintetben, hogy kétségtelen középpontja,
kristályosodási pontja immár a Názáreti Jézus, a Krisztus, az Isten
Fia, hanem abban a formális vonatkozásban is, hogy az ember és
Isten kapcsolatának átfogó meghatározása immár maga a hit.

Míg az Ószövetségben különböző, igen jelentős fogalmak fejezik ki
ezt az egyedi kapcsolatot, addig az Újszövetségben a hit, ha gyakran
ki is egészül például a reménnyel és a szeretettel (1Kor 13,13; 1Tessz
1,3; 5,8; Gal 5,5köv.; Kol 1,4köv.), illetve feltételezi például a megfele-
lő „tetteket” (Jak 2,14–26), vagyis valamilyen erkölcsiséget, mégis ön-
magában elegendő arra, hogy az egész ember Istennek adottságát, Is-
tenre irányulását, Istennel való találkozását, a Krisztushoz való
tartozást kifejezze (vö. Gal 2,20). Természetesen éppen azért, mert ilyen
átfogó értelme (is) van, a hit számos meghatározottsága felsorolható,
ámde mindig megőrzi egyfajta elsőbbségét. Ez nyilvánul meg abban,
ahogy Szent Márk evangéliumának befejezése szerint „aki hisz és meg-
keresztelkedik, üdvözül, aki nem hisz, az elkárhozik” (Mk 16,16). Termé-
szetesen már evangéliumának kezdetén feltűnik Jézus igehirdetésének
összefoglalása: „Beteljesedett az idő, és közel van az Isten országa. Tér-
jetek meg, és higgyetek az evangéliumban” (Mk 1,15). A hit elsőbb-
ségével kapcsolatban egyelőre elég lesz, ha röviden felidézzük Pál apos-
tolnak a Rómaiakhoz írt levelét, aki azt vallja, hogy a megigazulás a
„hit” által lesz a „hívő” osztályrésze, legyen akár zsidó vagy pogány.
Elég csak végiglapozni a levél témáját meghatározó Róm 1,16–17, az-
után a 3,21–26 kulcsverseit, aztán beleereszkedni a hitből megigazul-
tak folyamába Ábrahámmal, a hívők atyjával a 4. fejezetben, s felfedezni

A hit elsőbbsége
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ennek egész emberséget érintő dinamikáját a levél folytatásában. A Zsi-
dóknak írt levél 11. fejezete állhatatosan sorolja a „hitben”, vagyis a hit
által, hittel, hitért, hitből1 élő ősatyákat, a zsidóság hitének tanúit és vér-
tanúit, mint akiknek ez a hit meghatározta és megújította az életét, és
a lehetetlent is lehetővé tette számukra. Szent János evangéliumának
az egész célját összegző soraiban pedig azt olvassuk Jézus csodáinak
feljegyzéséről: „Ezeket följegyezték, hogy higgyétek: Jézus a Messiás, az Is-
ten Fia, s hogy a hit által életetek legyen az ő nevében” (Jn 20,31; lásd még
19,35). Ha pedig a számok nyelve meggyőzőbb, arra is gondolhatunk,
hogy a hit és a hinni főnévi és igei alakban egyenként 243, együtt te-
hát 486 esetben fordul elő,2 míg az agapé, agapaó, vagyis szeretet, sze-
retni szavak összesen 320 esetet számlálnak.

A hitnek ez az elsőbbsége, átfogó jelentése és jelentősége a keresz-
ténységben banálisnak is tűnhet, s valóban csak akkor mutatja meg sa-
játos, magyarázatot kívánó mivoltát, ha még egyszer megjegyezzük,
hogy közvetlenül nem vezethető le a hellenizmus szóhasználatából,
s az Ószövetséghez képest is előrelépést mutat. A görög kultúra vilá-
gában csak ritkán volt vallásos jellege a pisztisz, piszteuó, vagyis „hit,
hinni” szónak, inkább megbízhatóságot, hűséget, bizonyítékot, illetve va-
lamilyen vélekedést jelentett.3 Az Újszövetségben ez a jelentés csak
egészen kivételes helyzetekben fordul elő (Jn 9,18; ApCsel 9,26; 1Kor
11,18). Az Ószövetség görög fordítása, a Septuaginta a héber ’aman tő
alakjait fordítja a pisztisz szóval és származékaival. Ebben már meg-
van az Istenre hagyatkozás, az Istentől kapott bizonyosság motívuma
(vö. Iz 7,9; 28,16), amely főleg a későbbi iratokban kifejezetten vallá-
sos jelleget is ölt (például Sir 2,6.8.10; 4,16; 11,21; Bölcs 16,26; Jud 14,10;
Sir 32,24). A hit mégsem válik annyira kivételes és átfogó értelmű jel-
lemzőjévé az Istennel való kapcsolatnak, ahogy az Újszövetségben.

Vajon igazolható-e, hogy a kereszténységnek ez az újítása is a Ná-
záreti Jézusra vezethető vissza? S ha igen, milyen összefüggésben?

A Jézus igehirdetésére vonatkozó legősibb hagyományokban a hit-
nek még nincs olyan központi szerepe, mint az ősegyház más iratai-
ban. Márk evangéliumának már idézett összegző mondata is (1,15) az
idő beteljesedését, az Isten országa közvetlen közelségét helyezi elő-
térbe, s csak ennek következményeként említi az evangéliumba vetett
hitet. Az a hit, amelyet Jézus kér, amelyre meghívja tanítványait, és ame-
lyet számon kér (vö. Mk 8,14–21), elsősorban Isten mindenhatóságá-
ba vetett hit. Ennek leghíresebb példája az a mondás, amely kisebb vál-
toztatásokkal a Mt 17,20; Lk 17,6, illetve Mk 11,22köv.; Mt 21,21
szövegében maradt ránk. A Mt és Lk közös szövegében (vagyis a fel-
tételezett mondásgyűjteményben), illetve a Márkot is követő Máténál
közölt ige a „mustármagnyi hitről” és ennek erejéről beszél, amely döb-
benetes tetteket vihet végbe: hegyet mozdít el, fának parancsol indu-
lást, vagy éppen fügefát szárít el, a terméketlenség prófétai jeleként.
Aki hisz, ilyen és hasonló tetteket vihet végbe, mert a mindenható Is-
ten ereje bizonyos módon általa és számára nyilvánul meg.

1Vö. Csernai Balázs:
Győztes hit? In Lukácsi

Zoltán – Martos Levente
Balázs (szerk.):

Apparatus Biblicus. Győr,
2012, 39–49, itt: 44.

2Vö. G. Barth: „Iisztisz,
piszteuó”. In EWNT,

III. kötet, 217.

3Vö. Ferdinand Hahn:
Theologie des Neuen
Testaments, II. kötet,

Mohr Siebeck, Tübingen,
2002, 452.
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Márk evangéliumában mindenesetre pontosan nyomon követ-
hető, ahogy Jézus újra meg újra kifejezetten hitre buzdít, s ahogy ez
a hit az ő csodáinak előfeltétele, miközben ez a „talányos” evangé-
lium nem tér ki arra, hogy ez a hit Istenbe, vagy Jézusba vetett hit.4

A történetek azonban kivétel nélkül arról szólnak, hogy Isten csodá-
latos mindenhatóságának megtapasztalása a Jézussal való találko-
záshoz köthető. Jézus jelenlétében bontakozik ki azoknak a hite, akik
a tetőt kibontva engedik le elébe béna társukat, ő pedig „hitüket
látva” bűneitől feloldozza, majd meg is gyógyítja a beteget (Mk 2,1–
12). Jézus szólítja fel Jairust, a zsinagóga elöljáróját, hogy „Ne félj, csak
higgy!” (Mk 5,36), bár a halállal szemben látszólag semmilyen gyógy-
szer nem használhat; Jézus számára nincs lehetetlen, s úgy tűnik,
Jairusban végül is megvan az a hit, amely a názáretiekben például
hiányzik (vö. 6,1–6a: „maga is csodálkozott hitetlenségükön” — ol-
vassuk Jézusról) — a lánya feltámad a halálból. Máté evangélista át-
veszi Márktól, és át is értelmezi kissé azt az elbeszélést, amely a szír-
föníciai, illetve kánaánita asszonyról szól (Mk 7,24–30; Mt 15,21–28).
Éppen a hit motívumát emeli ki benne, azt állítva, hogy Jézust nem-
csak az asszony „szavai” indítják kezdeti vonakodásának meghala-
dására (Mk 7,29), hanem az asszony „nagy hite” (Mt 15,28). Ezzel
szemben a holdkóros fiú apja rászorul Jézus biztatására és megerő-
sítésére, és kéri is Jézust: „Hiszek! Segíts hitetlenségemen!” (Mk 9,24).
Végül a jerikói vaknak Jézus kifejezetten azt mondja: „a hited meg-
gyógyított” (10,52), ezzel el is távolítva magától a csodát, s így újra
megmutatva, hogy Isten az, aki benne és általa működik.

A hívő számára így „történik”, így valósul meg Jézus által az Isten
országa. Jézus útja az evangélium meghirdetésétől (Mk 1,15) a hit-
ben elnyert csodákon és a tanítványok hitetlenségén át a hit legna-
gyobb próbatételéig, a keresztig vezet. Ha a történetek végső szer-
kesztése és egymás melletti rendje az evangélium szerkesztőjétől
származik is, kompozíciója hűségesen őrzi az eredeti, Istenre tekintő
„jézusi hitet”. De ezt már abban a teljesen jogos összefüggésben, hogy
Isten hatalma Jézus Krisztusban, a szeretett Fiúban nyilvánult meg
(vö. Mk 9,7; 1,11). A hitben azonban éppen a kereszt mutatja meg leg-
teljesebben, hogy Jézus Isten mindvégig hűséges Fia (vö. Mk 15,39).

Ha igaz, hogy a Márk-evangéliumban a hit tárgya elsősorban maga
Isten, az mindenesetre szintén igaz, hogy Jézus hitéről soha nincs
benne szó. Jézus csak a tanítványaival való közösségvállalásban
„hívő”. Mit jelent ez? A mustármagnyi hitről szóló mondást Lukács
evangéliumában egyfajta rövid párbeszéd keretében olvassuk, ame-
lyet az apostolok kezdeményeznek (Lk 17,5–6). Az apostolok hitet
kérnek Jézustól. Az értelmezők véleménye szerint a kérés értelmét
nem a jól ismert „növeld bennünk a hitet” fordulat adja vissza helye-
sen, ehelyett inkább azt kellene mondani: „Adj nekünk hitet”. A prosz -
tithémi szó itt nem a „hozzáad” értelemben fordítandó, inkább a
„megad valamit, felruház, megajándékoz valamivel” jelentéssel. Jé-
zusnak tehát olyan „hit-többlete” van, amelyből képes adni, vagy

Márk evangéliumának
tanulsága

4Vö. David S. Du Toit:
Der abwesende Herr.
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Markusevangelium zur
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Abwesenheit des

Auferstandenen. WMANT
111, Neukirchener Verlag,
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olyan hatalma, amely részt kap Isten mindenhatóságából, s ebbe a kü-
lönleges kapcsolatba is be tud vele avatni. Ez a (kezdődő) hit nyilvá-
nult meg a holdkóros fiú apjának már idézett kérésében is (Mk 9,24).
Az apostolok és Jézus párbeszéde azonban emlékeztet egy másikra
Lukács evangéliumában, ahol valaki a tanítványai közül kérte Jézust:
„Uram, taníts minket imádkozni…!” Jól tudjuk, hogy válaszul a Mia-
tyánk imádságát kapta, olyan szavakat, amelyek beavatták őt is, tár-
sait is Jézus Abba/Atya-kapcsolatába. A képlet itt is ugyanaz: Jézus
imádkozik, kapcsolatban van az Atyával, s a többiek az ő különleges
kapcsolatának kívánnak részesei lenni. Aki hitet kér Jézustól, tulaj-
donképpen az Atyába vetett bizalmát kéri tőle elsősorban, azt a bi-
zalmat, amely az élet konkrét valóságában, illetve az imádság konk-
rét szavában nyilvánul meg.

Jézus Abba-kapcsolatának legmegdöbbentőbb helyzete a Getsze -
má ni kerti éjszakai imádsága (Mk 14,32–42 és párh.), s azután kiáltása
a kereszt elhagyatottságában (Mk 15,34). A haláltól való félelmében,
ha nem is a Miatyánk szavaival, de az „Abba, Atya” megszólítással
fohászkodott újra meg újra ahhoz, aki „mindent megtehet” (Mk
14,36; vö. 10,27). A Zsidóknak írt levél később valószínűleg ugyanerre
a pillanatra utal, amikor azt állítja (5,7): „Földi életében hangosan kiál-
tozva, könnyek között imádkozott s könyörgött ahhoz, aki meg tudta men-
teni a haláltól, és hódolatáért meghallgatásra talált.”

Jézus kérésének és a belé vetett hitnek a témája sajátos módon kap-
csolódik össze Jézus búcsúbeszédeiben, a jánosi hagyományban.
Fülöp kéri Jézust, hogy mutassa meg az Atyát (vö. Jn 14,8–14). A kérés
az előzőekhez hasonló formában, a kérdező megnevezése, a kérés,
pontosabban mondás igéje (legein), majd az Uram (kürie) megszólí-
tással történik. Jézus pedig válaszol, mégpedig előbb egyfajta sóhaj-
jal, felidézve, milyen régóta van már a tanítványaival, s ők még min-
dig nem értik. Ez a fordulat a Mt 17,17-re emlékeztet, ahol Jézus a
hitetlensége miatt korholja a holdkóros fiú apját (most mátéi válto-
zatban!), illetve a fiút meggyógyítani képtelen tanítványokat. Fülöp és
Jézus beszélgetésében ezután arról a hitről lesz szó, hogy Jézus és az
Atya egy, s aki látja Jézust, az látja az Atyát is. A kérés, amellyel Jé-
zushoz fordulnak a körülötte lévők, hogy mutassa meg hatalmát,
hogy adjon nekik hitet, hogy avassa be őket az Atyával való imádsá-
gos egységébe, lassan átalakul: Jánosnál az a hit lesz a beteljesedése,
hogy Jézus az Atyában van, s az Atya őben ne. De a szakasz még egy
ismerős vonást tartogat meglepetésként. A befejezése ugyanis vissza-
tér ahhoz a különös hatalomhoz, amellyel a hívők akkor bírnak, ha
imádkoznak: „Bizony mondom nektek, aki hisz bennem, ugyanazokat a tet-
teket viszi végbe, amelyeket én végbevittem, sőt még nagyobbakat is végbevisz,
mert az Atyához megyek…” (vö. Jn 14,12–14).

Az Atyával ilyen belső egységben élő Fiúnak tehát hatalma van, s
mindezt a hitben kell meglátni, megismerni. A kérő hit katekézise
azonban még tovább folytatódik. A Fiútól nem idegen az sem, hogy
maga is kéréssel forduljon az Atyához. „Kérni fogja” az Atyát, aki

Jézus Abba-kapcsolata

Jézus búcsúbeszédei
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majd „más Vigasztalót ad”, az „Igazság Lelkét”, akit ti „ismertek”.
Felrémlik, ahogy a szinoptikus hagyományban egyedül Lukács evan-
gélista is elmondja: az Atya megadja a Szentlelket azoknak, akik kérik
tőle (Lk 11,13). 

Az a hit, amelyre Jézus tanította övéit, amely megerősödött a vele való
találkozásban, amelyet ő maga megadott nekik, végső soron tehát
„nagy dolgok”, illetve Isten új látását készíti elő. A látást azonban
ebben az esetben a megismerés szinonimájának tekintjük, abban a tá-
gabb összefüggésben, amelyben a megismerő alany és a megismert
tárgy között sajátos kapcsolat jön létre. A „hívő látásban” persze Isten
a kezdeményező. A tanítvány Jézust látja, vele találkozik, de éppen
ebben a találkozásban felfedezi Isten cselekvését, Jézusban meglátja
Isten küldöttjét, magát Istent. A látás nemcsak a János-evangélium-
ban kap szimbolikus jelentőséget (vö. Jn 14,8; 9,37.41; lásd még 20,8:
„látta és hitt”), hanem például már a jerikói vak meggyógyításában is
(Mk 10,45–52). S ahogy Isten végül is a történelemben megjelenő Jézus
Krisztusban teszi magát láthatóvá, a keresztény hit a teremtett világ
és a történelem valóságában találta és találja meg fogódzópontjait,
a hithez szükséges tanúkat és jeleket.

Mint már említettük, a Zsidóknak írt levél szerzője a 11. fejezet-
ben hosszasan sorolja az ószövetségi hit tanúit, akiket saját őseiként
tart számon (Zsid 11,2). Különös, ahogy a múltba néz, de mind-
egyre olyan személyeket sorol (Ábel, Hénoch, Noé, Ábrahám,
Izsák, József, Mózes stb.), akik hittel tekintettek a jövőbe, vagyis re-
ménykedtek. Isten hatalmába vetett bizalmuk a remény ellenére is
reménykedővé tette őket, ahogy másutt Szent Pál is írta (Róm 4,18).
Mindegyik megpróbáltatásokon ment át, s bár némelyiken meg-
nyilvánult Isten csodálatos hatalma (Zsid 11,33–35a), mások csak a
nehézségeket tapasztalták ezen a földön (11,35b–38).

A szenvedésben megőrzött hit végső példaképe, a hit végső érve
maga Jézus, akit a hívőnek kifejezetten és szinte konokul példaként kell
maga elé idéznie. A Zsid 12,2 ugyanis ehhez a buzdításhoz érkezik el:
„Emeljük tekintetünket hitünk szerzőjére és bevégzőjére, Jézusra, aki a rá váró
öröm helyett elszenvedte a keresztet, nem törődött a gyalázattal, és most Is-
ten jobbjának trónján ül.” A kutatók arra hajlanak, hogy a mondat első
részében nem hitünk szerzőjéről és bevégzőjéről, hanem inkább hitünk
„vezéréről és bevégzőjéről” beszéljenek (arkhégosz; Neovulgata: dux;
vö. Zsid 2,10, 6,20).5 A hitben élők közösségének Jézus mintegy veze-
tője, élen járó képviselője, akinek egész a keresztig kitartó példáján vég-
ső és végleges módon megmutatkozott az Istenbe vetett hit ereje. Ezt
a buzdítást rendkívül energikus bevezetés előzi meg, amelyben a szer-
ző a keresztény élet agónját, versengését villantja fel (vö. 1Kor 9,24; Fil
3,12; 2Tim 4,7). Jézus előttünk jár, s példájával segít megharcolni a hit
harcát (vö. 1Tim 6,12). Ezért „vezető, vezér”. De a hit „bevégzője” is
(teleiótész), mert személyében teljesednek be Isten nekünk adott ígéretei,
illetve ő lesz az, akiben életünk célhoz ér.

Hitben látni

„Emeljük tekintetünket
hitünk szerzőjére

és bevégzőjére…”

5Vö. Knut Backhaus:
Der Hebräerbrief. RNT,

Regensburg, 2009, 414.
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A Zsid 12,2 idézett mondata ugyan nem irodalmi, de tartalmi ro-
konságot mutat az egyik legkorábbi őskeresztény himnusszal, a Fil 2,6–
11 szövegével. Az „öröm — kereszt — gyalázat — Isten jobbjának trón-
ja” sorozat könnyen megfeleltethető az „Istennel való egyenlőség —
szolgai alak — kereszthalál — Jézus Krisztus az Úr” elgondolással, ha
az egyes kifejezések más és más teológiatörténeti háttérből erednek is.
Szent Pál a maga részéről éppen ezt idézi fel újra meg újra a hit rövid
összefoglalásaival, amelyeket valószínűleg maga is az őskeresztény ha-
gyományból vett át: Krisztus halálát és feltámadását. Ez az ő hitének
a középpontja (vö. például Róm 4,24köv.; Gal 2,20; Róm 10,9; 1Tessz
4,14; 1Kor 15,3–5.11).6 Ez pedig immár nyilvánvalóan nemcsak fides qua,
vagyis a hit valamiféle módja, Istenbe vetett bizalom, hanem egyre rész-
letesebb formában fides quae is, olyan hit, amelynek tartalma, tárgya van,
amelyet meg kell vallani. Továbbra is Istenre irányul (vö. Róm 4,5; 1Tessz
1,8köv.; 1Kor 8,6), de oly mértékben kötődik az ő Jézus Krisztusban fel-
tárult hatalmához, hogy immár Jézus Krisztusba vetett hitnek kell mon-
dani (vö. Róm 3,22.26; Gal 2,16.20; 3,22; vö. Filem 5 stb.), a hívőnek im-
már Krisztusban kell bíznia. Hogy az itt többször előforduló pisztisz
Khrisztou, vagyis „Krisztus hite” kifejezést genitivus objectivusként, te-
hát a Krisztusba vetett hit értelmében kell fordítani, az előzőekben mon-
dottak szerint nem zárja ki, hogy többek között éppen azért higgyünk
benne, mert ő tökéletesen és új módon bízott az Atyában. Az objektív
hit szubjektív értelemben is tökéletes megvalósulása a hit legmeg-
győzőbb tanúságtétele.

A Zsidóknak írt levél szerzője kissé platóni optikával azt fedezte fel,
ahogy a világban számos megpróbáltatást elszenvedve Isten népe Krisz-
tus vezetésével úton van a „túlsó”, a „felső” világ felé, a „függöny mögé”
(vö. 6,20). Krisztus mint az emberekhez irgalmas és Istenhez hűséges
főpap (vö. Zsid 2,17) beteljesíti a hit útját, s a hívők hozzá csatlakoz-
hatnak az abszolút jövő kitartó várásában és keresésében. A hit törté-
netével Pál apostol is foglalkozik, de más összefüggésben. A hit ószö-
vetségi alakja, Ábrahám (vö. Gal 3–4; Róm 4) Pál számára nem annyira
a hit közvetlen példaképe, inkább a hit Istentől adott hatékonyságát
igazolja, miszerint az szabadságot, illetve megigazulást eredményez.
A hit „eljön” Krisztusban (Gal 3,23–25), s ezzel eljött az idők teljes-
sége is (Gal 4,4–7). A hit tanúi Pál számára sokkal inkább az igehir-
detők. Őt a hit átadásának konkrét folyamata foglalkoztatja (vö. Róm
10,14–17: a hit hallásból és engedelmességből ered), a Krisztussal való
egység a hitben (vö. Gal 2,16–21: megigazulni a hit által, Krisztusban
élni), s ennek gyümölcsei (vö. Gal 3,2: a Lelket a hit által megkapni).
Amit tehát Pál a hitben lát, az egyfelől Krisztus szenvedése és feltá-
madása, másfelől a belé vetett hitben szilárdan álló (vö. 1Kor 15,1köv.)
közösség, az egyház élete. A megkeresztelt ember a Lélekben Abbának,
Atyának szólítja Istent (Róm 8,15; Gal 4,6), Krisztussal eltemetkezik
a halálba, és immár neki él új életet (Róm 6,4; Kol 2,12).

Pál elevenen megtapasztalja, hogy a hívő életében megmarad a
kereszt, de hite által a keresztben sem botrányt lát, hanem Krisztus

Szent Pál

6Vö. Heinrich Schlier:
Nun aber bleiben diese

Drei. Grundriß des
christlichen Lebens -

vollzuges, Kriterien 25,
Johannes Verlag,

Einsiedeln, 1971, 38.
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engedelmességének és a tőle tanult hitnek a teljességét (vö. 2Kor 4,7–
14). Pedig maga a gyülekezet és ennek élete is lehetne botránykő. Ami-
kor a „hit mértékéről” beszél (Róm 12,3), Pál a közösségen belüli fe-
szültségeket igyekszik elcsitítani. Nem arról van szó, hogy Isten
egyeseknek több hitet ad, míg másoknak csak kevesebb jut belőle,
ezt már a „mustármagnyi hit” képe is jelezte. A „hit mértéke” inkább
a hit látásával felmért élet, amelyet a közösség tagjainak egymást ki-
egészítő kegyelmi ajándékai tesznek gazdaggá (vö. 12,6). A hívő em-
ber végül is felismeri, hogy Isten bizonyos értelemben rábízza a ben-
ne meglévő teljesség egy részét. Neki megvan az a kivételes
lehetősége, hogy az egyházban a testvéreivel együtt megélheti ezt
a Krisztusban már megnyilvánult teljességet. A hit mértéke szerint
a teljesség Istenben van, s a hit azt ígéri, hogy Isten Krisztusban meg-
nyitotta az utat ehhez a teljességhez. Az Efezusiaknak írt levélben
ezt olvassuk (Ef 3,18köv.): „Akkor majd felfogjátok az összes szentekkel
együtt, mi a szélesség és a hosszúság, a magasság és a mélység, és megis-
meritek Isten minden ismeretet felülmúló teljességét.” A hit, amelynek az
apostol a szolgája lett, „felfogja” „Krisztus felfoghatatlan gazdagságát”
(vö. Ef 3,8.18), megismeri a minden ismeretet felülmúlót, saját ele-
nyésző valóságát pedig beleveti a megmérhetetlen Isten gondos-
kodásába — a feltámadás reményében.

Mit mutat meg, milyen térbe vezet tehát a hit? Abban a valóságban,
amelybe a hívő belép, Jézus Krisztus áll a „színtéren”. Ő az a fősze-
replő, aki jól láthatóan, a nézőkkel mintegy azonos síkon jelenik meg,
aki tanúskodik az Atya szeretetéről és hatalmáról. Az események
„háttere” az egyetlen Istenbe vetett hit, amely már az Ószövetségben
megszületett, s amely most kiegészül, mert feltárul az eddig rejtett-
nek tűnő ígéretek végső távlata, vagyis a teremtés, illetve a törvénya-
dás bölcsessége után végre felsejlik a beteljesedés már megpillantott,
de még várva várt valósága. Az „előadást” azonban nem figyelhet-
jük a nézőtéren, szenvtelen és részvéttelen kívülálló módjára. Krisz-
tus maga, majd nyomában a tanítványok rádöbbentenek, hogy a hívő
élete egyfajta „küzdőtér”, ahol a Szentlélek erejében megtapasztal-
hatja, megértheti és tovább is adhatja a hitet. A hívő az Újszövetség-
ben Krisztus követője és megvallója. Krisztus melletti hitvallása ebben
a világban akarva-akaratlanul Krisztus követését is várja tőle. Vissza
kell térnie az élet sűrűjébe. Ahogy Pétert (vö. Mt 14,22–33), úgy őt is
az élet hullámain megjelenő Krisztus szólította meg, ezért kell a hul-
lámzó tengeren állnia. S ha most, ebben a világban még el is süllyed,
hitével a halál legyőzőjébe kapaszkodik.

A képek és szimbólumok az egyház ünneplésében folytatódnak,
és Krisztus által életet adnak. A megkeresztelt, vagyis „Krisztus halá-
lában elmerült” Pál vele együtt végigfutotta már a pályát, s Péter szá-
mára is eljött a pillanat, hogy valóban kövesse mesterét (vö. Jn 13,38).
Ami hit nélkül elmerülés a sötét hullámokban, a hit szemével nézve
jel, csoda, élet és reménység.

Összegzés

277

ELEJE:Layout 1  2013.03.14.  13:46  Page 277



Első nap

1 Hosszú az út a sivatagba.
Még hosszabb az út a mindentudástól 
a tudatlanságig. A leghosszabb
a kereszteléstől a beavatásig,
a békés közepességtől önmagunkig.
Ki voltam én? Ki lehetek én?
Ki leszek én? Idegesítő, zseniális,
sírnivaló, csodálatos tanácstalanság.
A Jordántól tovább a sivatag legmélyébe.
2 Elmaradnak az olajfák. 
A vaksötét sivatagi
nappalban egy oroszlán puha
bundája ér a lábadhoz.
Fölpattansz a hátára.
3 Ott kell megértened, hogy te nem
az vagy, akinek hitted magad,
hogy a világ nem az, aminek 
elhitették veled. Amilyennek
eddig tűnt. Furcsa lesz 
megváltoztatni. 

Második nap

1 Felfelé a sziklák között.
Mintha oroszlán hátán ülnél,
selymes, forró és vibráló
a kietlenség, átöleled a nyakát,
még a hiénák villogó szeme
is véd, talán épp az angyalokétól.
2 Aztán reggel leesni az oroszlánhátról, 
bele a csodálatos sivatagi napfölkeltébe. 
3 Itt nincs semmi. Egy fűszál se,
egy kő alatt lapuló féreg se.
4 Itt neked kell lenned a fűszálnak.
Itt neked kell lenned a kő alatt lapuló féregnek.
5 Bele fog telni egy kis időbe, amíg sikerül.

Harmadik nap

1 Micsoda nyomor.
Micsoda nyomorult alak.
Íme az én országom.
2 Akarom ezt? Persze.
Igen. Akarom. Nagyon.
Mindent akarok,
amit az én Atyám akar.
3 De ki az én Atyám?
Adonáj, Jahve?
Ők akarnak engem.
Az Úr? A Szentlélek?
4 És még valaki, akinek
most érzem meg a jelenlétét.
5 Emelkedik ki a feledésből,
mint a nap a tenyeremből,
mikor egy elhagyott 
forrás vizéből iszom.

Negyedik nap

1 Már megint nem vagyok
egyedül. Valamit érzek
a gyomrom tájékán.
Régebben úgy mondtam
volna: éhség. Apám helyett
atyám lesz. Nem hittem
soha, hogy ilyen mély a világ.

Ötödik nap

1 Nem hittem soha,
hogy ilyen sekély a világ.
Ilyen sekélyes, ilyen
elhibázott. Ne haragudj,
Atyám, hogy ezt kell mondjam,
amikor még össze se nagyon
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ismerkedtünk: a műved
gyalázatos, ha én is ott
leszek benne, változatnod kell
rajta, mert különben felmondok.
2 Felmondom a szerződést,
leköszönök, anélkül,
hogy szemtől szemben 
találkoztunk volna.
3 Neked, neked, neked
kell megváltoztatnod,
azért hívtalak, 
azért kértelek, azért
találtalak ki. És azért 
rejtegettelek 30 évig.

Hatodik nap

1 Én nem határoztam el,
hogy böjtölni fogok,
egyszerűen itt nincs mit
enni. 
2 Én nem határoztam
el, hogy elvonulok
a világtól, egyszerűen
tisztába akartam
jönni azzal, 
ami történt.
3 Én nem határoztam el,
hogy megkeresztelkedem,
egyszerűen elküldött az apám.
4 Én nem határoztam el,
hogy előásom elfelejtett
emlékeimet, egyszerűen
elő akartak jönni.
5 Én nem határoztam el,
hogy a lét elleni lázadás
élére állok, egyszerűen
ki se tört.

Hetedik nap

1 Éhségemben éjjel
csillagokat látok.
2 Az egyik 
nappal akkorára nő, 
hogy bevilágítja
az eget és a földet.

3 Szomjas nem vagyok,
mert betévedtem
egy gödörbe,
ahol forrás fakad,
és azonnal el is tűnik
a repedések között.
4 Nagyon sokat alszom,
az álmaimat le kéne jegyezni,
mert bölcs lényekkel
beszélgetek olyankor.
5 Alkony felé római katonákat
láttam a távolban.
Alighanem a Jordán-parti 
lázadás résztvevőit keresték.

Nyolcadik nap

1 A katonák nem tudták utolérni
a Jordán-parti keresztelkedőket.
2 Amikor én letérdeltem a vízbe,
ők szem elől vesztettek minket.
3 Ott járkáltak körülöttünk,
lovon és tevén, karddal és pajzzsal,
de nem tudták,
merre kéne menjenek.
4 És eljöttek a rég halott Heródes
katonái. Leölt,
de az Úrban mégis
felnőtt gyerekek üldözték őket.
Sebhelyükkel szúrtak,
mint egy álom,
mint egy hazugság,
mint egy elszalasztott lehetőség.

Kilencedik nap

1 Ha mindaz igaz, amit
apám most elmesélt,
hogy annyian haltak
meg és jöttek értem,
2 ha mindaz igaz, amit
a Keresztelő pillantása
elmesélt, hogy nekem is
meg kell halnom érte,
neki is értem,
3 ha mindaz igaz, amit
éhezésem elmesélt,
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hogy nekem is meg
kell halnom értük,
de talán még azután
se pihenhetek, mert
haláltalanodnom kell
értük, érte, értem,
4 akkor nem gondolkodhatok
úgy magamról, ahogy
más gondolkodik magáról,
ahogy más gondolkodik rólam,
5 akkor el kell döntenem
(még ha nem is én döntök),
hogy lyukat akarok-e
ütni a világon, vagy
begyógyítani a mások
(és önmagam) által
okozott sebeket.

Tizedik nap

1 Ma egész nap
egy sáskát bámultam.
2 A sivatagi vihar elől 
ugyanabba a sziklateknőbe
húzódott, mint én.
3 Az egyik ugrólába
hiányzott.
4 Azért jöttem, hogy
megegyél. — hallottam
egy hangot.
5 Fél óra töprengés
után már-már kinyújtottam
felé a kezem.
6 De akkor megértettem,
hogy az nem az az ő
önfeláldozó szava volt,
hanem az ördög járatta
velem a bolondját.
7 Órákon át kutattam
az üres mélyedést,
mert szemtől szemben
akartam látni az ellenségemet.
8 Vagy barátom ő? Nélküle
nem is boldogulnék?
Ekkor kaptam el!

9 Csak este ébredtem
jóllakottan. A vihar
elült. A sáska sehol.

Tizenegyedik nap

1 Kicsi vagy nagy, kicsi vagy nagy?
2 Mért érdekel ez ennyire?
Kicsi vagy nagy, kicsi vagy nagy?
3 Nem is akarok se böjtölni, 
se a pusztába vonulni. De itt vagyok,
és nincs időm többek között enni se,
igaz, nincs időm éhezni se.
4 Mért követnek? Alig tudtam lerázni
őket. Még sikerült. De ez nagy veszély.
Kicsi vagy nagy, kicsi vagy nagy?
5 Én már nem vagyok normális ember.
Én már nem vagyok ember.
Kicsi vagy nagy, kicsi vagy nagy?
6 Mindenkinek, még a leghitványabbnak is,
a szolgája vagyok, azt hiszem.
Kicsi vagy nagy, kicsi vagy nagy?
7 Igen, egy nagyon nagy szolga.
Még az ördögöt is én szolgálom,
ha a patáját meg kell tisztogatni.
Még a bűnöst is én vigasztalom,
amikor nem akar bánkódni.
Kicsi vagy nagy, kicsi vagy nagy?
8 Most omlik össze az életem.
9 Sziklák árnyékában bujkálok a nap elől.
Meg vagyok fázva. Vacogva
ölelnék magamhoz akár egy hiénát is.

Tizenkettedik nap

1 Előbb egy éles fénycsík.
Aztán ismeretlen hangok
suttogása. Korábban
biztos felismertem volna:
állat, ember vagy valami más.
2 Sose akartam 
valami más lenni.
Sose akartam eljutni sehová.
3 Lassan már az vagyok,
aki mindenhol otthon van.
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Tizenharmadik nap

1 Segítség! Átváltozom,
átváltozom, átváltozom!
2 Pedig sose ígértem,
hogy megváltozom, 
megváltozom, megváltozom.
3 Valakit leváltok,
leváltok, leváltok.
4 Valamit beváltok,
beváltok, beváltok.
5 De engem ki vált ki,
ki vált ki, ki vált ki
a megváltásból, megváltásból,
megváltásból?

Tizennegyedik nap

1 Tizennégy nap? Nem számoltam,
de tudom. Akkor ez belső,
saját sabbat, a külsőről, 
a sivatagon túliról sejtelmem sincs. 
2 Kedd van? Szerda?
Itt szombat. Most nem
lenne szabad dolgozni.
3 De nekem már 14 napja
az Istenről való töprengés
a munkám. És az is marad 
életfogytig. Töprengés?
Inkább tudás.
4 Pont ma nem lenne szabad
semmit se tudnom róla?
5 Jó, lemondok minden 
tudásomról, melyre
14 nap alatt szert tehettem.
Az előző 30 év
szót se érdemel.
6 Lemondok a Róla való
tudásról. Víz! Víz!
Egy kő üregében
víz gyűlt meg.
7 Nem én döntök róla,
hogy az Úr itt
marad-e velem.
És arról se, hogy én itt 
maradok-e magammal.

Tizenötödik nap

1 Ne szólíts Úrnak.
Én az Atyád vagyok.
2 Jó.
3 Te nem hiszel nekem?
4 Ismerem az apámat.
5 Én nem ismerem az enyémet,
de ezzel ti nem törődtök,
nem is kell, hogy törődjetek.
6 Próbáld meg, csak egyszer
szólíts fiamnak, és…
7 Fiam!

Tizenhatodik nap

1 Napkelte előtt, amikor a sötét
a legmélyebb, és egy pillanatra
a lélek mindenféle démonai
is kiszökhetnek levegőzni,
abban a szakadékos, bántó
sötétségben, amikor azt se
tudtam, alszom-e vagy ébren 
vagyok, elém toppant az apám.
2 Kinyújtottam felé a kezem,
de kísértet volt.
3 Meghaltál?
4 Igen. Nem. Nem tudom.
Nem lehetek
többé az apád.
Nagyon hiányzol.
5 Sose adtad jelét,
hogy szeretsz.
6 Nem tudtam, nem tudtam,
nem tudtam. Azt hittem,
más gyerekét nevelem.
Erre belehalok
az elvesztésébe.
7 A szellem akkor végig-
ment a szakadék peremén,
a látóhatár szélébe nyúló
szikláról előrehajolt, 
és egy magabiztos mozdulattal 
feltépte az ég gondosan
rögzített sátorlapját,
hogy új atyám, az Atyám
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szemébe nézzen. De
a fölriasztott nap
az arcába kapott
vörös és zöld ujjaival.
Apám akkor a dühös 
fénybe vetette magát.

Tizenhetedik nap

1 Bosszút akarok állni
az apámért! De kin álljak
bosszút? Azt kérdem
tőled Atyám, kin álljak
bosszút, és hogyan.
2 A bosszút elveszem tőled.
A fiam vagy. A halál pedig
szükségszerű és édes,
nagy lépés a hozzám
vezető úton. A többi 
már nem szenvedés.
3 Mért vagyok itt,
mért nem eszem,
mért nem alszom,
mért nem vagyok álmos,
mért nem vagyok 
éhes, de még szomjas se?
4 Mert már nem
vagy önmagad.
A történeted innentől
nem a tiéd. Tudod,
hányaknak fog vigaszt
jelenteni, erőt adni,
hányakban fog csodálatot 
és alázatot ébreszteni?
5 De mondd, nem
lehetett volna, hogy 
a megváltással való
kísérletezés helyett eleve
egy jobb világot teremtesz?

Tizennyolcadik nap

1 Ez a világ a lehetséges 
világok legjobbika.
2 Nem mondod komolyan,
Atyám.
3 Ez a világ a lehetetlen

világok leglehetségesebbike.
4 Csak nem akarsz
rám ijeszteni, Atyám?
5 Ez a világ a valószínű világok
legföldhözragadtabbja.
6 Csak nem akarsz
a képzeleteddel dicsekedni, Atyám?
7 Ez a világ a hihető
világok leghitetlenebbje.
8 Csak nem kételkedsz
magadban, Atyám?
9 Ez a világ az istentelen
világok legjobban megteremtettje,
fiam.
10 Csak nem velem akarsz dicsekedni,
Atyám?
11 Ha dicsekednék, ki előtt? 
Tartsd meg az aprót, ha majd feltámadsz,
fiam!

Tizenkilencedik nap

1 Ha majd felébredek, nem maradok
itt tovább. Erre megy ki a játék?
Énnekem kell majd a halálból
visszatérnem?
2 Azt mondják, őrülten fájdalmas.
3 Jobban fáj a feltámadás,
mint a halál. Abban mégis 
van valami jó. 
4 Jobban fáj a feltámadás,
mintha az egész világot
cipelnénk a hátunkon,
és közben valaki korbáccsal
hajtana, mert nem talál
elég gyorsnak.
5 Jobban fáj a feltámadás,
mintha felfeszítenének
a világra, amit az előbb még
cipeltünk, és a kezünkön
szegként átütnének egy meteort.
6 Kövek potyognak
órák óta a fölöttem levő szirtről,
zuhog rám a kavics, szikla,
érc, mint Jákobra az áldás,
Mózes népére a manna.
7 A hegy remetéi
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megérezték a közellétemet,
és féltékenységükben el akarnak űzni.

Huszadik nap

1 Ma két oroszlán szegődött
mellém. Nem mertek rögtön
a közelembe jönni.
2 De amikor látták, hogy nem félek,
leültek a lábamhoz, és valamivel 
gurigázni kezdtek.
3 Egy emberfej volt. Azt hiszem,
azé a remetéé, aki a szikláról
megdobott kővel.
4 Ha ez igaz,
nagyon kell majd vigyázzak,
senkinek ne adjak okot,
hogy velem gonosz legyen.
5 Sosem moshatom le magamról 
a vérét.

Huszonegyedik nap

1 Hagyjuk ezt, Atyám,
minek itt már ennyit időznöm?
Vár a front! Harcolni akarok.
2 Még nem tudsz semmit.
3 Értem, tudom a világot,
nem kell elmagyarázd.
Eddig, belátom, tényleg
nem tudtam semmit,
vidéki kisiparos voltam
egy ócska birodalom
harmadrangú provinciájában,
ez maga az élethazugság.
4 Názáret és Jerikó
hazugság.
Jeruzsálem és Alexandria
hazugság,
Róma és New York hazugság.
5 Ne keverd a hazugságot
a jövővel, fiam.
6 Harc, harc, harc
mielőbb. Szeretném 

megértetni velük, 
amit én már értek, 
szeretném kiverni belőlük
a sok zagyvaságot, 
amit a világ helyett látnak.
7 Még várnod kell.
Túlságosan türelmetlen vagy.

Huszonkettedik nap

1 Én nem nem eszem,
én nem nem iszom,
egyszerűen eszembe se jut,
hogy mit lehetne vagy kéne
enni vagy inni, itt nincs is 
semmi ennivaló, inni
is csak a harmat kínálkozna.
2 Én nem nem eszem,
én nem nem iszom,
egyszerűen csak alszom.
3 Alszom, de nem evilágban,
Istenben alszom,
mint a víz a szobor tenyerében.

Huszonharmadik nap

1 Amikor nevettem szentfazék
öregasszonyokon, sose hitten
volna, hogy egyszer majd engem
is ilyen edényekben fognak főzni.
2 Amikor nevettem a folyton
a zsinagóga körül tévelygőkön,
nem hittem volna, hogy egyszer
majd a zsinagóga minden 
oldalról körülvesz.
3 Amikor a 29. születésnapomon
egy egyiptomi nő énekelt
nekem a kertben, ahová
a haverokkal ünnepelni mentünk,
nem hittem volna, hogy ez lesz
az utolsó, amit még megülhetek
anélkül, hogy közben Isten
mélyen a szemembe ne nézne.
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Év az első év előtt
Apokrifa

Názáret déli lankáin volt egy pálmaliget, mely mint egy szálas, élő
kerítés körülvette Zakariás gazdag zsidó kereskedő és farizeus fel-
fogású ember házát. Kalmárkodással, kisiparossággal és földműve-
léssel foglalkozó emberek, házi munkákkal szorgoskodó asszonyok
és játszadozó, illetve növekvőben lévő, oktatásra kész gyerekek lak-
tak ebben a galileai városkában. A déli domb tetején lakott a rabbi,
egy lapos tetejű, sárból gyúrt házban. Fekete sábeszdeklit viselt a
fején, meghajlott termetén fekete köntöst. Haját a feje körül levá-
gatlanul hordta, szakálla széleit meg nem sturcolta. Felismerhető
volt hosszú vállszíjáról is, mely körülérte a derekát. Ünnepélyes
személy volt, mélyhangú, nagybeszédű.

Jézus a gyérfüvű lankán feküdt, hanyatt, a fűben, hogy fölfelé te-
kintve láthassa mind Zakariás kereskedő pálmafáit, mind a rabbi
háza és egyben a mindnyájuk feje felé feszülő kobaltkék tavaszi ég-
boltot. Aprócska szellő járt a füvek között, enyhítette a meleget és
föl-fölborzolta a füvek közt megtelepedett piciny bokrokat, azok
alján a lapuleveleket és a bóbitás fejüket ingató kórókat. Jézus hu-
szonkilenc éves volt, végiggondolta egyszerű és ugyanakkor rend-
kívüli eseményekkel megfűszerezett életét. Három arany maradt
még a családi kasszában, a napkeleti bölcsek egykori ajándéka, a
többit elköltötték. Már az egyiptomi utazás, az ottlét, a visszatérés
sem ment ingyen. Szamarat kellett venni, szállást vásárolni, visz-
szajövet az ácsműhelyt helyreállítani, amit Heródes katonái — a
gyermeket nem lelő dühükben — szétvertek. József, a nevelőapja,
serény és szerény ember volt, alacsony árakat szabott egy új tető-
zetért vagy akár egy törött talyiga megjavításáért. Jézus és féltest-
vérei beletanultak a szakmába. József özvegyember volt, amikor
Máriát elvette, már apja egy szakajtó gyereknek, kik közül Jakab
volt a legerősebb, legidősebb. A legügyesebbnek Jézus bizonyult,
Mária egyszülött fia, aki azzal kezdte a kisiparosságot, hogy meg-
foltozott egy lyukas csónakot, és azzal fejezte be, hogy faragott egy
haltartó halászbárkát egymaga. A gyalu úgy siklott kezében, mint
ahogy a mókus kúszik az égerfán, a fűrész úgy énekelt, mint a rigó
a pálmafán, kalapácsa úgy kopogott, mint a harkály csőre a fa de-
rekán. Már nem volt csecsemő, amikor körülmetélték. Még nem
volt serdülő, amikor megvitatta az Írás fejezeteit a jeruzsálemi vé-
nekkel a templomban. Az Isten háza arányos volt és méretes, benne
a tömjén elnyomta az izzadtságszagot, falai vastagok voltak, benn
hűvösebb volt, mint künn, ahol kufárok tanyáztak. A gyermek
Jézus megágyazott magának napszálltakor, reggel a kútból meg-
mosakodott, egy termetes asszonytól datolyát nem kért, de kapott,

KABDEBÓ TAMÁS

1934-ben született Buda -
pesten. Író, költő, műfordí-
tó. Legutóbbi írását 2012. 4.
számunkban közöltük.

284

ELEJE:Layout 1  2013.03.14.  13:46  Page 284



és amikor szülei rátaláltak, már ismét az Írás passzusait boncolgatta
a vénekkel. Egy szadduceus írástudó a másvilági lét valódiságát
védelmezte egy farizeus ellenében, ki csak abban hitt, hogy a józan
életvitel ajándéka csupán a szép öregkor.

Jézus minden szót, minden árnyalati jelentést magába szívott.
Az út hazafelé Jeruzsálemből Megiddón keresztül vezetett, ahol egy
Kabus nevű öreg zsidó megállította őket, áldásukat kérte, áldását
adta. Elmondta, hogy a végítélet talaját tapossák. Bár nem volt szi-
gorúan útjukban, Capernaumot is érintették, ahol Mária rokonai
éltek, akik ott kölcsönadtak számukra egy nőstény szamarat és egy
kordét. Ezekre duplán volt szükség. József jobb lábát föltörte a saru
szíja, egy ideje már mezítláb gyalogolt. A tóparti megállónál Jézus
nevelőapja megmosta a lábát, és mielőtt a gyermek édesanyja be-
kötözte volna azt, Jézus csókkal illette a felsebzett jobb bokát. Ha
nem is hamarjában, a sérült jobb láb begyógyult. A kölcsön kordéba
cseresznyefa deszkákat raktak, mindezt megbízásra. Zakariás, a jó-
módú názáreti kereskedő egy kincses ládikó elkészítését rendelte
Józseftől.

Sok évvel ezután a már csaknem felnőtt Jézust Taghbába küldte
édesanyja fonalért, mivel a család ellátásán túl finomszálú hárász-
kendőket szőtt Mária barátoknak, ismerősöknek, kámzsákat nevelt
gyermekeinek. Józsefnek az első házasságából egy lánya és három
fia született. Az ácsműhelyben nagy Jakab — jól megtermett ember
volt — mellett Jézus segédkezett. Jézus mindent és mindenkit meg-
figyelt, ozmotikusan az őt körülvevő kisvilágot, szivacs agyával fel-
szívott mindent, ám saját magát csak itt, a tóparti faluban látta meg
először. A víz sima felszíne tükrözte arcát, és egy dombra léptekor
onnan nézve egész alakját is. Sudár termetű volt, magasabb az át-
lagnál, inas karú, táncoló izmú, a vártnál nagyobb kezű ember. Jobb
tenyerén és ujjain a szerszámok forgatása nyomán megkeménye-
dett a bőr. Azt már előbb is megfigyelte testén, hogy hüvelykjei
hosszabbak voltak kortársai hüvelykujjainál. Fején vállig érő, eny-
hén göndör, dús haj nőtt, fekete, mint két ívelt szemöldöke, melyek
lepkeszárnyként érintették orrtövét. Mélyen ülő két barna szemé-
nek csillogása rendkívüli értelemről tanúskodott, melynek továbbá
tanújelét adta boltozatos homloka. Enyhén hajlott orra vékony volt
és meghatározó, szája elnyújtott szívalakot formált, beszéde vonzó
volt, baszbariton hangú, enyhén nazális. Ha úgy kívánta, peregtek
ajkáról a szavak, a mondatok kerekre formálódtak, mint az igaz-
ságkeresők gondolatai. Álla kerek volt és a szakállal együtt kihang -
súlyozottan erősen formált, mint a keményakaratú embereké. Baj-
sza mint a folyondár, körszakállával egybenőtt. Jézus erős lábbal
született, ennek izmait a sok gyaloglás fokozta; lábfejét soha nem
törte föl a szandál, noha időnként erőt vett rajta a fáradtság.

Múltak az évek, melyeknek sorjázását jellemezte a szánalom, me-
lyet Jézus a szenvedőkért érzett, és amelynek enyhítésére értük cse-
lekedett. Az irgalom és a szánalom együtt ült ki az arcára. Egyszer
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bekötözött egy asszonyt, akit félholtra rúgott egy makrancos ló,
egyszer kihúzott egy fuldoklót a tóból, egyszer elintézte, hogy a kö-
zeli árvák egy nap egyszer rendre étkezhessenek az ácsműhely kon-
tójára. A huszonkilencedik év küszöbén történt a kellemetlenség.
A hegyen lakó rabbi birkákat tartott, és elhívta Jézust megjavítani
a karámot. Akkoriban már Jézusra és Jakabra maradt az ácsműhely
gondja. József már a Teremtőnek adta jámbor lelkét. Jézus készsé-
ge sen faragta az új karámoszlopokat, amikor beállított egy római
katona, őt, azaz az ácsot keresve. Názáret kis város volt, a rómaiak
csupán egy raj őrkatonával figyeltették az általuk megkívánt rendet.
Ez főleg a zavargások megakadályozásából és az adóbeszolgáltatás
felvigyázásából állott. Hogy, hogy nem, egy álmos délutánon Drágó
murugya közkatonának eltört a lándzsanyele. Mire való az ács?
A pókhasú őrkatona felcaplatott a dombtetőre a rabbi házához. Jé -
zus készségesen faragott neki egy új lándzsanyelet. Meglátta ezt a
rabbi, ordítani kezdett és a haját tépte fölháborodásában. Arámiul
üvöltött Jézusnak — a római ezt nem értette. „Te hitehagyott korcs!
Ellenségeinket szolgálod. Hát nem tudod, hogy a rómaiak betolakodott rab-
tartóink? Meg ne lássalak többé a gyülekezetben.” Jézus így felelt: „El-
lenségeinket is szeretni kell. Ez lefokozza durvaságukat, esélyt ad méltá-
nyosabb bánásmódra velünk szemben.”

Jézus befejezte a munkát, egy sekelt sem kapott érte. A rabbi cse-
lédei, hitsorsosai telekürtölték Názáretet a történtekkel. A kisvá-
rosbeliek zöme ezután úgy tekintett rá, mint egy páriára. Most ott
feküdt a füvön, figyelte a késő délutáni égen átporoszkáló apró bá-
rányfelhőket, hallgatta egy szorgos tücsök árva ciripelését, lefújt a
bal keze fejéről egy tolakodó hangyát, és magába merülve imád-
kozott. Azután megjelent a menny boltozatján egy világos csík,
mely az égsátor gyújtópontjából gyöngyözött kétoldalt előre; nem
olyan volt, mint egy árkádos szivárvány, mely olykor hét színnel
ívelte át a felső láthatár egy cikkelyét; ez az uralkodó ezüst most
más módon csillámlott és áramlott, mint egy megindult folyó, halk
búgást hallatott, és ahogy Jézus felült, feléje küldte ezüst sziporkáit.

„Fiam”, szólalt meg egy mezzoszoprán hang a háta mögött.
„Anyám”, válaszolt Jézus, könyökére támaszkodva, fejét hátra-
vetve. Egy apró mosoly költözött arcára, két vízszintes vonal, a
szeme alatt, melyek belefutottak szakállába.

Mária lehajolt, megsimogatta fia haját. Finom bőrű, erős keze
volt, csuklóig barnára sült a naptól, csakúgy, mint a kecskebőr szan-
dálba bújtatott lábfeje. Azon a körmök, mint lámpácskák, fehéren
világítottak. Finom szövésű ruhája a bokáját is fedte, a derekáról
csüngő színes öv ugyanaddig ért. Fején selyemkendőt viselt, amely
leszorította haját. Most kibontotta a batyut, amit hozott: benne ke-
letlen kenyeret, báránycombot, fügét, narancsot. „Elindulsz ma
még, napszálltakor?”, kérdezte.

Jézus a fejével intett, átvette a batyut, kezet csókolt Máriának, és
leereszkedett a völgybe. Először — kilépve egy hétig tartott — a
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Genezáreti tavat kerülte meg. Megszállt Capernaumban, ott fogott
magának néhány napkárászt (melyet később Szent Péter halnak ne-
veztek), betért Betániába, ahol megismerkedett egy Lázár nevű kis-
birtokossal, egy gondozott narancsliget birtokosával, és annak két
nővérével, Máriával és Mártával, útjába ejtette Magdalát, majd el-
jutott Tibériásig, ahol a helytartó egyik palotája állt. Ott megismer-
kedett egy lakatossal, akinek műhelyében eltöltött egy pihenő hetet,
olvasva a szent szövegeket tartalmazó tekercseket. A lakatos esszén
volt, húst nem evett, és a hétvégét teljes böjttel ünnepelte. Jézus ké-
sőbb felkereste szülőhelyét és atyjának szülőhelyét, Betlehemet. Ot-
tani rokonaival is találkozott. Gondolatban mindig különválasz-
totta az apát, nevelőapját és az Atyát, az Istent. Az apáért gyakran
imádkozott, ki immáron az üdvözülésre volt méltó, és az Atyához
mindig másokért és önmaga megerősítéséért. Érezte, hogy nagyon
nagy, a világ legnagyobb feladata vár rá, várta az indítást. Jerichó -
ban felkereste a már gyerekkorban megismert unokatestvérét,
Johannest, aki lejárt a Jordán folyóhoz, és próbálgatta leharsogni a
kisajátított igerészt, melyet majd a sokaságnak hirdet. Volt Káná -
ban, ahol tanúja lett egy ifjú pár eljegyzésének, kiket egy évre rá
majd menyegzőjükön is meglátogat. Aztán eljutott a Vörös-tenge-
rig, ahol elkísérte halászútjaira a halászmestert, meg-megfürdött a
tengerben, olykor nagyokat úszott, holott az úszást nem tanulta.
Ele me volt a víz. Lepényhalakat is fogott, s hogy étvágyát enyhítse,
nyárson megsütötte. Több hetet töltött Júda hegyeiben. Nem vadá-
szott, hanem madártojásokon, gombákon, erdei bogyókon, gyümöl -
csökön, szentjánoskenyéren élt. Egy zarándok társaságában meg-
mászta a Tábor hegyét. És itt érte, egy késő délután az ezüstfolyam
újbóli zajlása. Most szinte elöntötte a gazdag fény a hegy csúcsát. El-
különült ez az áramlás a bíbor naplementétől, és kétoldalt özönlött.
Mintha a Jordán folyó felköltözött volna az égre, apró csipkézett hul-
lámokat vetve szikrázott. A szikrák Jézus testét, fejét, kezét-lábát
érték, mindegyikben meleg töltet volt, Jézus teste gyöngyözött fo-
gadtatásukban. Érezte, hogy egykor, talán két éven belül ismét ellepi
az ezüst fény, olyannyira, hogy lénye az ezüsthalmaz szerves része
lesz. Zarándoktársa nem érzékelt semmit. Jézus lefeküdt a hegytetőn, és
lelki szemei előtt megjelentek elkövetkező éveinek történései.

Látta a bort vidáman vedelő nászvendégeket Kánában, felvillant
előtte a vicsorgón vigyorgó hegyi ördög parádés alakja, és ugyan-
akkor egy piszkos rühes felhő, mint az ördög köpenyege, elborí-
totta az eget. Később kivilágosodott, és látta az esszének aszkéta
csoportját a hosszú napon Qumranban, felfigyelt a Jordán vizében
térdig álló kuzinra, Johannesre, aki őt magát is megkeresztelte,
megismerkedett Péterrel és Andrással, aztán mint juhait az akolba,
beterelte a másik tíz tanítványt, köztük egy balindulatú, pénzsóvár
embert is. Megjelentek előtte a betegek — átvette szenvedésüket —,
a leprások, a félholtra vertek, az ördöngösök. A vízre szállt, evezett,
halbőséget késztetett, lépdelt a vízen, fogadta a nővérek tiszteletét,

287

ELEJE:Layout 1  2013.03.14.  13:46  Page 287



Magdaléna rajongását, elviselte Júdás kettős lelkét, az út végén
annak árulását. Beletekintett a templom belső leple mögötti frigy-
ládába, és meglátta ott a tízparancsolat kőtáblái mellett a kenyeret
és a bort, melyeknek atomjai, molekulái megegyeztek az ő testének
atomjaival, molekuláival.

Egy törvénytudó kísérteni akarta őt, és megkérdezte tőle: „Mes-
ter, melyik a nagy parancsolat a törvényben?” Jézus így válaszolt:
„Szeresd az Urat, a te Istenedet teljes szívedből és teljes elmédből.
Ez az első és a nagy parancsolat. A második hasonló ehhez: Szeresd
felebarátodat, mint magadat. E két parancsolattól függ az egész tör-
vény és a próféták.”

Legszívesebben a nyolc boldogság megfogalmazásán és majdani
kihirdetésén időzött. Boldogok a lélekben szegények… a tanítás minden
gyengeelméjűre vonatkozik, de Jézus elsősorban Drágó római ka-
tonára gondolt. Boldogok, akik szomorúak… — azaz bárki, aki bús, de
feltételezhetően Mária és Márta (és a hozzájuk hasonlók), hiszen ők
fivérük halálát siratták. Boldogok, akik éhezik… az igazságot… ilyen
volt maga a barát, az életre hívott Lázár és baráti köre. Boldogok az
irgalmasok… mint a szamaritánus, kinek szánalma példaértékű. Bol-
dogok a tiszta szívűek… íme János, a tanítvány, Nagyjakab és a hoz-
zájuk hasonlók. Boldogok a békességben élők… mint például András,
Péter fivére. Boldogok, akik üldözést szenvednek… mindenekelőtt Ke-
resztelő Szent János. Bár a boldogságok, Jézus előre látta, mind idő-
ben fogantak, tudta, hogy érvényük örökké való.

Jézus volt vidám, tevékenyen részt vett egy esküvőn, volt hara-
gos, szétverte a templomi kufárok bódéit, volt szomorú, szorongott,
mikor az ördöggel replikázott, felszabadult, mikor életre keltett egy
halottat, ember volt, az Istenből-Istentől megtestesült Emberfia.
Megvilágosodása fokozatos volt, először csak érezte, aztán tudta,
végül megélte, hogy Ő az Isten fia.

Az ezüstáradat kitartott, és teljesen beborította Jézust. Részecskéi
átjárták valóját, palásttá alakultak és kérdést formáltak: Megváltó-
ként vállalod-e a sorsod, a Kereszthalált? Jézus minden porcikája verí-
tékezett, mint akire forró köpenyt borítanak. Bólintott. Az Ember-
fia kénköves éjjeleket, nappalokat érzékelt. Aztán a forróság
enyhült, és földerengett előtte a keresztre feszítés utáni harmadik
hajnal. Az ezüstfonal behatolt a sírba. A felsebzett, megkínzott, szö-
gekkel átvert testet átjárta, mint egy betüremkedő balzsam. A kő-
szikla elgurult már, a sír üres lett, a feltámadt Jézus bejárta a kertet,
s bejárja azóta az istenkereső lelkeket. 
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Szálló napjaink
Hogy itt lent járhass, azért kell repülnöd.
Tudod, nincs más térkép a csillagokban
sem, mint értelmed alján. Kék, piros köd,
s a magasság helyén fényszakadék van

Repülj. De fuss, forogj, táncolj előbb
vakmerőséged barlangjaiban.
Vízszintesen, itt, éppen annyian
várják a csodát, mint tetők fölött

a régi rajongók. Az égbe, föl
is lehet zuhanni, s a földi forró
magba leszállni, az is a bolyongó

ember hivatása. Repülve kell
a földet megteremteni, amíg nem
üríti szálló napjainkat isten.

Halak s algák közt
Túlélni felhők felett, vagy a víz
alatt feküdve kivárni a hajnalt:
csak a különc, lázadást megtapasztalt
fiú tudja, kit öröklétre visz

magasság helyett a vak eltökélés.
Túl könnyű volt az űrben, ahol istent
puhatol a holt, most pedig hogy itt lent
időz halak és algák közt, nehéz és

halhatatlan. Sikolyt hallasz, — pedig
csak öröm s fájdalom a hallgatása.
Nincsen két isten: hitre, lázadásra

ugyanaz hív, ki életet alig 
old el a haláltól. Ikarosz álma
kudarc nélkül sose fért a világba.

BÁTHORI CSABA
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Más napvilág
Miért zuhan ma is, miért zuhan
Ikarosz? Mert nem az égből, hanem
mindannyiunk szívéből jeltelen
zuhant le, s még ma is mámorosan

keresi az orkán csúcsát a tenger
égi tükreiben. Mások fölött,
mások fölé zuhanni: ez örök
emelkedés. Daidalosz lendülettel

visszapillant, majd zúdul tovább
tökélyt remélve fiú-áldozattal.
Közönyt őrölnek a molekulák,

míg Daidalosz követi célját s nyargal
elöl, hogy — ivadékát leteremtve —
tulajdon napvilágát megteremtse.

Vallomás
Reggeli fél hét. Esik. Mit tehetnél
ma, hogyha moccansz? Még nedves a szád
sarka, szemeid nyirkos zöld csigák,
kézujjaid bolgár hegyi köveknél

merevebb hideg haptákban pihennek.
Megszégyeníthetnéd az ördögöt
azzal, hogy igazat mondsz. Soha több
jót nem tennél rokonnak, idegennek,

az összes összedrótozott barátnak,
s elmondanád hősietlen mesédet
önmagadról. Igazolnád a lázat 

végre, mely születésed óta éget:
súlyosabb életet teremteni. Aki
igaz volt, csak annak vannak utódai.
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Chaconne
Kisfiam, itt kuszán egymásba szakadó
fák, akácok illata a tömjén,
angyalok gyásza,
növény-extázis, míg
ellenszegülő, megrettent lovaid
ágaskodása se szánandóbb,
mint a mi térdre borulásunk.
Tűzben kialvó láng lett
a szövetség, nappalnál is
tündöklőbb sötétség, hogy
akkor is velünk légy, mindig,
amikor nem gondolunk rád.

Mint vízpart forró ékszereit,
a kavicsot rugdosó gyerek,
úgy hagyjuk el
neked szánt szavainkat.
Teremtés ez is: a gyász.
Vágyakozásunk az örökkévalóra
már része is annak.
Miképpen az imádság
minden bennünk fakadó közt
egyetlenként áll fölötte
az önmagába hanyatló
lét minden idejének.
Az érzékszervek csődjén túl
botrány-e a hála?

Erő a gyász, világosság,
amikor tenger és napfény
teremtő káprázata hevül
egymásba s föllobogtatja
a határtalannak örömét
és gyilkos ragyogását.
Amikor a harangnyelv egyre
fékezhetetlenebb ütéseit fogadja be
boldog bronz-palást és bong,
bong áldott önkívületben,
amikor napozó sírkövek
fehér tüze nyílik a temetőt
elözönlő szirmok szigetein.

CZIGÁNY GYÖRGY
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Lélegzetünk a gyász.
Általa, vele, benne lehet csak élni,
hiszen halottunk karnyújtásnyira
van álló időben, sírja pedig
enyém, tiéd és Jézusé.
Mind megsemmisül, amit
féltünk. Végül csak a fű
fénye fut a szélben, fölrepítve
haldoklók mosolyát: születendő
száguldás robaja van
a szarvasok szívében.

Bocsásd meg, kisfiam, jókedvét
a földnek zuhogó napsütésben
s a nélküled dúdolt dallamot:
Föltámadt Krisztus e napon —
az orgona-szökőár zúgását
és templomablak sötét tüzeiben nyílt
remegést, meg lovaid, Csoda és Kósza
záró-nyihogását, lobog sörényük,
megriadva keresnek erdőn-mezőn
s dűlőúton dél-ragyogásban.
Bocsásd meg a szél sós szagát,
mély lélegzetét tenger daraboknak,
ha szikla élen és egy lány térdén
fényeskedik az örök világosság,
de ne indulj el édesanyádhoz,
nem tudni merre a mennyország —
bocsáss meg nekünk és bocsásd meg
az Úristen irgalmatlan szeretetét.

Látogatók
Nem új dolog
az éjszaka
s a hófúvásban késő vonatok,
mégis, úgy érzem, szívem visszafelé dobog,
mint csapdák közé szorult vad,
ki réges-régen megadta magát,
legyen megérkezés, feltámadás,
konokul állok, és várom a csodát.

IANCU LAURA
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Megannyi pehely esik foglyul,
mint lágerben rabok és katonák,
ziháló testük az ablakig tolong,
leszállnak, meglátogatják a hazát.

Világtalanul
Azok a madarak, Uram,
ha tudnák, hogy a magasban lakó
fáradt felhők
térden menetelnek,
tán maguk is
Eléd sietnének
húsvét után néhány nappal,
ha Emmauszból erre jönnétek,
hol meztelen földünk
remegni tanul,
hol az igaz megválik a jótól.
Vigyázban állunk, mint
kereszted alatt az árnyék,
háromtól egészen négy óráig.
Mintha csak most kiáltanád
utolsó hét szavad,
oly sötét, Uram,
a tavaszi alkonyat.

Este a faluban (4)
Áruld el, Uram,
mintha csak táncba csábítanál, behunyt szemmel,
hogy ne lásd, amit vallanom kell.
Valahol a bűn
s Kisboldogasszony napja között történt,
áruld el, miért hogy összeszorul az ember szíve,
s miért igézett rabsággal
a tiltott fának gyümölcse?

Hát játék az, mi bolyongás
templomtól oltárig,
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golyóálló kalitkában,
fekete ruhában? Szerelme fekete Madonna,
és fekete, Uram, fekete minden aranyba mártott szava.
És lehet-e mostohább, mint ki kutyamódra,
igaz falathoz csak lopva jutna?
Láttad tán, hogy megszerettem,
egyetlen pillanatra,
azon a sose volt napon.
A semmi is elég lett volna.
Miért adtál nevet a szerelemnek,
csönddel teli napokat,
utolsó órát a végtelennek?
S valóban,
az volt az a nap,
csupáncsak megfagyott,
mint hófúvásban a sáros utak.

A te táncodban
csak távolság van,
vágyra vágy, és eltűnés,
jaj annak, ki kapaszkodó helyett
köpenyedre kilincset vés,
lába elé nem néz,
s az útonálló sötétségben
Te nem kíséred haza. Tél lesz, majd
kitavaszodik, s a gyászban élet fogan.
Hát mégsem halált táncoltál, jó Uram?

Éjszaka van,
szél járja arcomat,
tekintetéről álmodok,
hét éjszakában hét napot. 
Megigazítod hajamat,
mint atya tékozló fián,
s ha Te meg is kegyelmezel,
megbocsát-e anyám?

294

ELEJE:Layout 1  2013.03.14.  13:46  Page 294



Iancu Laurával
Iancu Laura (1978) József Attila-díjas költő, író, néprajzkutató. 1997-ben
érettségizett a csíkszeredai Nagy István Zene- és Képzőművészeti Lí-
ceumban. 1997-től él Magyarországon. Budapesten, Szegeden és Pécsett
tanult, óvodapedagógiát, teológiát és néprajzot. 2012 tavaszán védte meg
doktori disszertációját a Pécsi Tudományegyetem Interdiszciplináris Dok-
tori Iskolában. Főbb művei: Johófiú Jankó (Magyarfalusi csángó népme-
sék és más beszédek, 2002), Karmaiból kihullajt (versek, 2007), Névte-
len nap (versek, 2009), Szeretföld (kisregény, 2011), Kinek a semmi a
mindene (versek, 2012).

Semmiféle jele nem volt annak, hogy bármiben is különböznék test-
véreimtől vagy a falu többi gyermekétől. A falumban ezt ma is így
látják, a családomon kívül a faluközösség nagy többsége nem tudja,
hogy verseket írok. Az ő szemükben az életem nem sikertörténet.
Hála Istennek, nem is az. Arról az emberről, aki elhagyja faluját, és
idegen országba vándorol — az én esetemben ez ugye „hazaköltö-
zést” jelent —, arról azt feltételezik, kicsit el is várják, hogy jobb
élete legyen, ami valahol azt jelenti, hogy jobban él, meggazdag-
szik. Ezáltal pedig sok mindentől függetlenné válik, nem lesz ki-
szolgáltatva a különféle kényszerítő körülményeknek, ahogyan egy
parasztember saját elzárt falujában. Az én életemben ezt nem látják.
Én nem gazdagodtam meg, csak öregebb lettem, egyébként olyan
és az maradtam, aki ott is voltam, amilyenné az a világ formált.

A szüleim földműveléssel és állattartással foglalkoztak. A moldvai
magyar kultúra a szóbeliség törvényszerűségei szerint működött,
az írásbeliség nem volt általános, sőt nem volt jellemző. Az írás-ol-
vasás a második világháború után terjedt el szélesebb körben, de
jelentősége ma sem írja felül a szóbeliséget. Családunkból nem
hiányzott teljesen az úgynevezett művészi hajlam, apai nagyanyám
a falu segédkántora, úgynevezett előénekes volt. Kiváló hanggal és
memóriával rendelkezett, nagy tudást hordozott az emlékezetében.
A falunkban a korabeli körülmények között értelmiségi embernek
számított, de írni-olvasni nem igazán tudott. Hallás útján sajátította
el a tudást, ami alkalmassá tette őt arra, hogy segédkántor lehes-
sen. Édesapám nagyon tehetséges furulyás, mind a mai napig gya-
korolja ezt a hivatását, a testvérei között pedig kiváló népdaléne-
kesek voltak. A népköltészet nálunk a családban és Moldvában is az
élet szerves része volt.

BODNÁR DÁNIEL

Egy moldvai kis tele-
pülésen, Magyar  fa   lu -
ban született, ka to li -
kus    ként, csángó ma -
gyar     ként. Hogyan em -
 lékszik vissza a gyer  -
mekkorára?

A családjában voltak
korábban olyanok, akik
írással foglalkoztak?
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Lehet, hogy ez él a köztudatban, de a valóságban nem egészen így
volt. A paraszti világban mindennek helye van, de semmi nem úgy
kötött, ahogy azt a könyvekben leírják. A parasztember életében a leg-
fontosabb dolog a megélhetést biztosító munka. Olyan nincs, hogy
hagyunk csapot, papot és mesét mondunk. Vannak ugyan alkalmak,
amelyeknek szerves része egy-egy népköltészeti alkotás előadása, de
általában véve teljesen spontán alakul, hogy mikor hangzik el egy
mese, mikor csendül fel egy népdal. A népi kultúra funkció-, és ami
ennél is lényegesebb: emberközpontú. A tudomány rendszerezi azt a
népi kultúrát, népköltészetet, ami roppant kifinomult és mély, ami-
ben egyszerre érvényesül a szilárdság és a spontaneitás.

A rendszerváltozás körül a legkülönfélébb rémhírek terjedtek
Romániában, természetesen a falunkban is, borzasztó félelemben és ki-
látástalanságban éltünk. Fölszámolták a téeszeket, fokozatosan bezártak
a gyárak, az emberek többsége földönfutó lett. A faluközösségnek nem
volt annyi földje, amiből a népes, átlagban tíz-tizenöt tagú családok el-
tarthatták volna magukat. Nagyon sokan — nem csak a csángók kö-
rében — az elvándorlás mellett döntöttek. Nagy kérdés volt az is, hogy
mi legyen a temérdek gyermekkel? 1989-ig Moldvában nem volt jel-
lemző, hogy a csángó gyerekek továbbtanultak volna. Ma már tudjuk,
hogy a katolikus falvakban működő tanárok rendeletben kaptak uta-
sítást arra, hogy a csángó gyermekek ne jussanak középiskolákba, fel-
sőfokú intézményekbe. 1990-ben tehát megszűnt egy rendszer és ki-
nyílt a világ. Munkalehetőség nem volt, sem a környéken, sem az
országban, a szülők közül nagyon kevesen tudták finanszírozni gyer-
mekeik oktatási költségeit. A moldvai magyar gyermekek számára ek-
kor teremtődött meg az a lehetőség, hogy Csíkszeredában, a József Attila
Általános Iskolában anyanyelvükön tanulhatnak. A program két
kulcs embere Györgydeák Lajos, egyházi oldalról, és Borbáth Erzsébet
igazgatóasszony. A szüleim azt mondták, ha földet eszünk, akkor sem
engednek el. Féltek, és meg voltak félemlítve. Egy zárt világban éltünk,
sok ember úgy élte le az életét, hogy aszfaltot sem látott. Természetesnek
veszem, hogy a szüleim féltettek, és nem akartak elengedni. Tizenkét
éves sem voltam. Nekem azonban minden vágyam az volt, hogy
Csíkszeredában tanulhassak. Magyarfaluban is szerettem az iskolát,
szerettem tanulni, és ki akartam bújni a paraszti világból.

A parasztgyermek három-négyéves korától fogva „be van fogva a já-
romba”, saját feladatai vannak. Akkor is éreztem és ma is tudom, hogy
a paraszti élet csodálatos, csodákkal teli, de kegyetlenül nehéz is. Haj-
nali háromkor-négykor felébresztett édesanyám, hogy menjek kuko-
ricaszárat vágni, vagy etessem meg a teheneket, hogy azután mehes-
sen velük szántani, nyolckor már az iskolában voltam, a délelőtti
nagyszünetben hazaszaladtam megetetni és megitatni az állatokat, gon-
dozni a kisöcséimet, estére előkészítettem a vacsorát, megágyaztam hét
embernek, és végül leültem az ágy szélére, magam elé húztam egy sám-

A népköltészettel kap-
 csolatban korábban az
volt az általános nézet,
hogy falun teljesen ter-
mészetes, hogy estén-
ként történeteket me-
sélnek a gyerekeknek.

Tizenkét évesen elke-
rült Magyarfaluról, a
csíkszeredai József
Attila Általános Isko-
la tanulója lett. Ennek
ma már szinte legen-
dája van. Hogyan tör-
tént ez a „szökés”?

Milyen egy gyermek
élete a paraszti világ-
ban?
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lit és megírtam, illetve megtanultam másnapra a leckét. Így telt egy nap.
Ekkor tanultam meg azt, hogy az emberben felfoghatatlanul sok erő
van, és a munkát szerető ember nagyon sok dologra képes.

Egész nyáron sírtam, fenyegetőztem, hogy nagy baj lesz, ha nem
engednek el. Nem tudom, miért változtatták meg a döntésüket. In-
dulásom napján édesapám elment otthonról, állítólag gombászni.
Édesanyám pedig a bátyám katonaládájába tette a ruháimat, egy
zsebkendőbe kis pénzt kötözött, felébresztett és azt mondta, sies-
sek! De tudjam meg, nincs visszaút! Akármi lesz is velem, Istent
soha ne felejtsem el! Siessek, talán még elérem a buszt! Ennyit mon-
dott. Rohantam a buszhoz, felpattantam, és elindultunk…

Előttem nincs ilyesféle perspektíva. Nem úgy élem meg az életemet,
hogy egy lehetőségekben szegény világból egy lehetőségekben gaz-
dag világba jutottam, ahol a csúcsra szeretnék törni. Nem. Az életben
azt szeretném, ha úgy élnék, úgy élhetnék, hogy nem ártok ember-
társaimnak. A költészetben pedig azt szeretném „elérni”, hogy csak
azt a valamit írjam le, és úgy írjam le, ahogyan az bennem megjele-
nik, megmutatja magát. Ez az egyetlen dolog, tehát az eredetiség köz-
vetítése az egyetlen dolog, amire figyelek. Történhet bármi, ezt az
utat fogom járni. Egy pillanatig sem tagadom, hogy nagy örömöt je-
lent, ha az olvasó azt mondja, megérintették a verseim, hiszen az
igazi öröm az, ha az ember megoszt valamit másokkal. Ez azonban
már nem az én érdemem. Egy „célba ért”, sikerült vers esetén én nem
boldogságot és elégedettséget érzek, hanem fejet hajtok Isten előtt.
A nem sikerült versért éppúgy hálát tudok adni, hiszen azok a pilla-
natok, órák, amelyeket a versírással töltök, egy másik világban eltöl-
tött órák. Nem minden versírás végződik verssel, és ez éppúgy a
csoda része. Igen. Az ember írnok. A költő az Isten.

Ez nagyon érdekes, mert számomra egyértelmű, hogy az ember egész
életét áthatja az isteni gondviselés. Ha van ember a világon, aki tagadja
a gondviselést, vessen egy pillantást az életemre, és meggyőződhet en-
nek igazságáról. Az ön által említett félelmet a moldvai vallásosság-
ból hoztam. A moldvai csángók hite mély, számukra Isten létezése nem
kérdés. Ez az istenhit azonban — tapasztalataim szerint — valójában
istenfélelmet jelent. Az emberek gyanakodva és értetlenül fogadják az
istenfélelem szót, pedig ez pozitív tartalmú. Létezik isteni gondvise-
lés, de az ember feladatát Isten nem végzi el. Nem dőlhetünk hátra, soha
nem lehetünk biztosak abban, hogy a Jóisten nap mint nap megvere-
geti a vállunkat. Ismerem a keresztény elvtant és világképet, és
igyekszem is aszerint élni. De soha nem vagyok elégedett azzal, aho-
gyan ezt az igyekezetet „teljesítem”. Játékból sem tudom elképzelni,
hogy a Jóisten bármikor is elégedett lenne velem. Nem tudom, hogy
ez miért van így, de a verseimben megmutatkozó, ön által említett fé-
lelem egy olyan ember félelme, aki nagyon meg akar felelni Istennek,

Végül a szülei kimond -
ták az igent…

Mélyről indult, mint
oly sokan a magyar
költészetben. Él-e ön-
ben az Ady Endre-i
dacos akarás, eljutni
az értől az óceánig?
Átmenet előtt című
versében írja: „Adyék
magasra tették a ke-
nyeret / én ostyából él-
tem eleget / már őszü-
lök / a kezdet poklában
feledtek / közül első-
ként üdvözülök.”

Az ön költői, írói
munkásságában telje-
sen nyilvánvaló a
transzcendencia élő
valósága, de ez mint-
ha inkább félelemmel
töltené el, s nem meg-
nyugvással. Őrizet-
len című versében
például azt írja:
„…zse bünkben feszü-
let, / Kezemben fegy-
ver / Életem őrizet-
len”. Nem igazán hisz
a gondviselő Isten-
ben?
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s ezért szorong, sohasem nyugodt, akkor is, ha tudom, hogy Isten nem
az érdemeink szerint szeret, akkor is, ha tudom, hogy tetszik, nem tet-
szik, hisszük, nem hisszük, Isten minden körülmény között szereti az
embert. A létezés és a halál ténye is Isten szeretetének a jele. Bízom
az irgalmas Istenben, tudom, hogy Isten nem tökéletességet vár tőlünk,
hanem tiszta szeretetet. De félek, és amíg élek, félni fogok. Hit nélkül
egy pillanatig sem tudnék élni, de a hit számomra nem kényelem. Nem
egyszerű az az élet, amelyik az állandó mérlegelésre, a lelkiismeret ál-
landó vizsgálatára rendezkedik be. Különösen nehéz ez a mai világ-
ban, ahol a kereszténység mércéje egy mérce lett a többi mérce között
— mondják. Egymástól különböző, olykor egymással ellentétes elvekkel
rendelkező emberek között élünk. Édesanyám olyat ütött a kezemre,
hogy beleszikrázott a szemem, amikor a másik gyerekre vagy a test-
véremre mutogattam, mondván: ő volt az, ő követte el a rosszat, nem
én. Odahaza mindenki magában kereste és látta a hibát, nem mutogatott
a másikra. Hol vagyunk mi ettől a magatartástól? Mindig a másik a hi-
bás, sohasem én. Úgy érvényesülünk, hogy elnyomjuk egymást. Az
egyik ember farkasa a másik embernek. Ez az, amivel mi emberek di-
csekedhetünk. Mégis mitől lehetünk nyugodtak?

Nem tudok gondolkodni Isten „fejével”. De nem vagyok biztos abban,
hogy a Jóisten méri ki ránk a Jób-sorsot. Az ember sokszor megta-
pasztalja a gonosz működését a világban. De lehetséges, hogy nem min-
dig a gonosz rombol. Rengeteg boldogtalan ember él a földön, aki a
boldogságot ebben a világban keresi, és itt akarja megtalálni. A bol-
dogtalanság nagyon-nagyon sok kárt okoz a világban, ezt a minden-
napi életemben is tapasztalom nap mint nap. Ám tudnunk kell azt is,
hogy azokat a nehézségeket, amelyeket mások okoznak nekünk, a Jó-
isten a javunkra tudja fordítani, hiszen a világ történelméből jól látható:
a világ egyetlen ura Isten. Isten az ártó ember fölött is úr.

Igen. Az emberek többsége számára az Isten, a szeretet, a felebarát
stb. semmit nem mond, teljesen közömbösen viszonyulnak ezek-
hez a dolgokhoz, vagy megmosolyogják. Én egy „istenes” világban
nőttem fel, ahol Isten, a maga láthatatlanságában a legbiztosabb evi-
dencia volt. Amikor Magyarországra kerültem, nem tudtam ma-
gamhoz térni a döbbenettől, látván, hogy — mások számára — van
élet Istenen kívül. Nem könnyű egy megosztott világban élni, nem
könnyű megteremteni magunkban és magunk körül azt a harmó-
niát, amely élhetővé teszi egyszeri életünket. Annak ellenére, hogy
ezen a téren nekünk is van felelősségünk, azt gondolom, ez már
Isten kompetenciája. Lehet, hogy azok vannak a legtávolabb Isten-
től, akik a „legelső helyeket” foglalják el.

Egy tanult, racionális gondolkodású embernek furcsa és ellentmon-
dásokat hordozó világképnek tűnik. Egy paraszti kultúrában azon-
ban ez másképp nem is lehetséges. A moldvai magyarok esetében ez

Külön című versében
például azt írja, „ki-
mérik ránk a Jób-sor-
sot”. Lehetséges, hogy
Isten időről időre az
ördög kezébe ad min-
ket, mintegy próba-
képpen, hogy meny-
nyire erős a hitünk?

A gondok legfőbb ere-
dője, hogy távol va-
gyunk az Istentől.

A moldvai magyar
csángók mélyen hívő
katolikusok. Az ön
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rendkívül összetett jelenség. Alapvetően egy szinkretista világképről
van szó, amelynek két összetevője van, a keresztény és a keresz-
ténységen kívüli vagy a kereszténység által meghaladottá vált ha-
gyomány. Egyháztörténeti oka van annak, hogy ez a sajátos világkép
Moldvában ennyire meghatározó lett. 1884-ig Moldva missziós terület
volt, ami azt jelenti, hogy a térségben átlagosan tíz-húsz-harminc misz-
szionárius működött, és csak nagyon kevés településen volt állandó
jelleggel pap, akihez több település, filia tartozott. A misszionáriusok
többsége olasz, lengyel, dalmát és német volt, magyar papokról rit-
kán és elvétve értesültünk. A misszionáriusok átlagban tíz évig mű-
ködtek Moldvában, a bennszülöttek nyelvét nem tanulták meg, a szer-
tartásokat latinul tartották. A misszionáriusok többségének a munkáját
a helyi kántor segítette, aki a hívek számára megtanította a katekiz-
must és az egyházi énekeket, természetesen magyar nyelven. A kán-
tor nem rendelkezett teológiai képzettséggel, műveltséggel. A püs-
pökség megalakulásáig (1884) a moldvai csángók minimális szintű
vallási nevelésben, oktatásban részesültek. Teljesen esetleges volt, hogy
mi és milyen formában jutott el hozzájuk. Egyedül a Jóisten tudná már
csak elárulni, hogy ilyen körülmények között a 19. század végét meg-
előző évszázadokban hogyan maradhatott meg a katolikus egyház,
és hogyan őrizhették meg katolikus vallásukat a magyarok. A papok
latin nyelven gyóntattak, a híveknek igennel vagy nemmel kellett vá-
laszolniuk a pap kérdéseire, akinek a szavát nem értették. Elképesz-
tő, mai szemmel nézve érthetetlen rendszer működött, hosszú év-
századokon át. Amikor 1884-ben megalakult a jászvásári egyházmegye
és püspökség, a vezetőknek dönteniük kellett az egyházmegye hi-
vatalos nyelvének kérdésében is, s a korabeli politikai viszonyok kö-
zött nem volt kétséges, hogy az egyház nyelve az állam nyelve, azaz
román lesz. Csakhogy a moldvai katolikusok többsége ebben az idő-
szakban nem tudott románul, és ezt a helyzetet a II. világháború utá-
ni állami intézkedések változtatták meg. Megalakulása óta a helyi egy-
ház roppant erőfeszítéseket tett annak érdekében, hogy hívei körében
felszámolja a vallási műveletlenséget, de a nyelvi problémák miatt a
tanítás, a dogma nem, vagy nem az elvárásoknak megfelelően épült
be a közösség világképébe. Következett a szocializmus időszaka, ami-
kor „takaréklángon” működhetett ugyan az egyház, de e körülmények
között a modern katolicizmus kiépítésére, megvalósítására nem volt
esély. A kérdés, tudniillik a szinkretizmus másik magyarázata a paraszti
mentalitásban rejlik. A parasztember számára a hit nem tudás, hanem
megélés, élet, életforma. A parasztembernek teljesen mindegy, hogy a
Szentháromságot hogyan kell értelmezni. Hitelesnek tartja azt, aki ezt
a tanítás közvetíti feléje, a tanításhoz pedig hittel viszonyul. Ha a ta-
nítást közvetítő egyház vagy egyházi személy nem hiteles, ha a taní-
tás hamis, a parasztember felemeli két kezét, és azt mondja: ez az ő vét-
ke, majd elszámol Isten előtt. A bíráskodást meghagyják Istennek.
A jó vagy rossz szolgák nem veszik el a kedvüket az Istentől. Ellenke-
zőleg. A fent említett nyelvi és egyéb körülmények alapján tehát ne cso-

Szeretföld című kis-
regényéből, s az ön ál-
tal összeállított Johófiú
Jankó című magyar -
falusi csángó népme-
sékből viszont egyér-
telműen kiderül, hogy
ez a világ tele van va-
rázslattal, halott látók -
hoz, jövendőkhöz jár-
nak, rontást kérnek a
másikra, átkot monda-
nak, csupa olyan dolgot
tesznek, amit a katoli-
kus egyház tilt. Ho-
gyan élik meg ezt az el-
lentmondást?
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dálkozzunk azon, hogy a népi hiedelmek jelentős mértékben átitatják
a csángók hitét. Amit valaha babonának mondtak, arról nem egy íz-
ben bebizonyosodott, hogy személyes tapasztalaton alapuló ismeret
— amit degradáltunk ugyan, de csupáncsak azért, mert különbözik a
legitim, akadémiai tudástól —, ami az írástudatlan, a természettel együtt
élő emberek világ- és emberismeretét tükrözi. Tiszteletreméltó és sem-
mi mással nem pótolható ez a tudás, amit az egyházi és oktatási in-
tézmény hiánya, vagy azok nem hatékony működése hozott létre.

Igen, a kétezer éves intézmény, az egyház, kézzel nem fogható, ésszel
fel nem mérhető dologból, misztériumból született, amit csak hittel
fogadhatunk el, foghatunk fel. Valamikor a népi kultúrában a kísér-
tethit nagyon erős volt. Minden életszakasznak, napszaknak, térnek
megvolt a maga kísértője. A világot benépesítették a kísértők, akik
azonban nem olyan értelemben létező és tevékenykedő lények vol-
tak, ahogyan azt egy-egy kerettörténetben elbeszélik, mi pedig elol-
vassuk. A parasztember történetekben gondolkodik. Az elbeszélt tör-
ténetek olyan megmagyarázhatatlan, a saját tapasztalati világában
szokatlannak, természetfelettinek tűnő eseményekről szólnak, ame-
lyeket nem elvont fogalmakkal manipulált ismeretelméleti eszme-
futtatások keretében, hanem történetek, történések révén beszélnek
el. Az egyház az ördöggel kapcsolatos tanításaival elérte azt, hogy a
kísértetlények fokozatosan beolvadtak az ördög személyébe, így ma
az erkölcsöt sértő, a másik embernek szenvedést okozó cselekedetet,
a váratlan betegséget, a tragédiát stb. gyakran az ördög hatékony
működésével magyarázzák. E mögött azonban két dolog rejlik. Az
egyik a másik ember tisztelete, az tudniillik, hogy a másik embert
nem tartják végzetesen rossznak, tehát Isten teremténye nem követ-
het el akkora gonoszságot — a gonosz hatása nélkül. A másik dolog
pedig az, hogy akivel a baj megesett, maga is bűnös emberként tekint
önmagára, aki bűnös állapotban a gonosz hatása alatt van.

A kívülálló számára valóban nehezen érthető, hogy a felfoghatatlan is-
tenfélelem hogyan fér össze az ugyancsak felfoghatatlanul mély is-
tenhittel. Hogy függ össze a kettő? Sokat kell még kutatnom, hogy erre
a kérdésre érdemi választ tudjak adni. Eddigi vizsgálódásaim alapján
azt tudom mondani, hogy a moldvai magyarok „félnek” és hisznek a
nagyon szigorú, nemtetszését azonnal kifejező büntető Istentől, illet-
ve Istenben. Ennek a magatartásnak nagyon sok oka lehet. Az egyik
az, hogy a földműves ember teljesen ki van szolgáltatva a természet
erőinek, melyek bizonyos fokig kiismerhetőek és befolyásolhatók, bi-
zonyos értelemben viszont kiismerhetetlenek. A parasztember soha nem
nyugodt. Amikor tavasszal elveti a magot, izgul, hogy vajon kikel-e,
nyáron amiatt nyugtalankodik, hogy lesz-e napsütés és lesz-e elegendő
eső, ősszel, hogy vajon be tudja-e időben takarítani a termést, télen böj-
tösen él, hogy az élelem eltartson a következő szüretig. A parasztem-
ber rengeteget dolgozik, és azt is tudja, hogy Isten áldása nélkül ve-

Egyébként gyakori ta-
pasztalat, hogy az áldás,
vagy éppen ellenkező-
leg, az átok is gyakran
fejti ki pozitív, illetve
negatív hatását a min-
dennapokban. A Biblia
több helyen ír angya-
lokról, illetve démo-
nokról. Az egyház pe-
dig a létező legnagyobb
csodából, Jézus feltá-
madásából született.

Az, hogy verseiben sok-
szor megjelenik a féle-
lem, magyarázható az-
zal, hogy költőként is
be leéli magát a népe lel-
kivilágába, s nem csu-
pán a saját, hanem az ő
érzéseiket is kifejezi?
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rejtékes munkája nem hoz termést. Ezért érzi úgy, hogy kiszolgáltatott,
s Istenre mint teljhatalmú Úrra tekint, akinek a gondviselésén múlik
az ő maradása. A másik ok pedig az, hogy az egyház elsősorban ezt a
büntető, bosszúálló Istent közvetítette feléjük. Ezt a népet folyamato-
san dorgálták, fenyegették, azonnal kiátkoztak mindenkit, aki megszegte
az egyház parancsait, aki kicsit is eltért a hivatalos irányvonaltól. Át-
hághatatlan hierarchikus viszonyok uralkodtak és uralkodnak ma is
abban a világban. A moldvai magyar ember a papon, az egyházon ke-
resztül fordul Istenhez. Az egyháznak sok köze van ahhoz, hogy az Is-
tentől való rettegés ilyen erős Moldvában. Senki ne gondolja azt, hogy
a moldvai magyarok Isten „rabjai”. Nem. Pontosan tudják, hogy mi
a különbség Isten és az egyház között, tudják, hogy mikor és mit vé-
tettek, hogyan kell emberkénk élni a világban. A szigorú Istent pedig
legfőbb, sőt egyetlen jótevőjüknek tartják.

Ami bennem abból a világból megvan, az megvan, tudatában va-
gyok, de nem tudatosan élem meg. Megtettem egy másik utat is,
amit a közösségem nem tett meg, de vallás dolgában ma is közéjük
tartozom, és nem azok közé, akik számára a hit Isten szeretetében
való úszkálás. Ez tőlem idegen, de tudom, hogy ez is része a hi-
tünknek, a kereszténységnek. Az én hitemet Jézus élete és szenve-
dése határozza meg. Nem azt mondom, hogy keresztre akarom sze-
geztetni magam. Ezt Jézus megtette helyettünk, de a hit számomra
sokkal inkább a kereszt méltó hordozását jelenti, és nem egy ek-
sztatikus, boldog állapotot. A félelmekkel teli hit, a hit éberségéért
és az isteni kegyelemért állandóan sóvárgó élet számomra nem egy
nyomasztó teher, hanem az egyetlen lehetséges út, amin járnom
kell. Igaz, hogy a játék, a játékosság hiányzik az életemből, de az is-
tenkapcsolatban nincs is helye a játéknak. Isten létének a gondolata
szent rettegéssel tölti el az embert, még gondolatban sem tudom el-
játszani, hogy haver módjára elcsevegek Istennel. Igaz, verseimben
perlekedek Vele. De igazán nem tehetek arról, hogy az életben van-
nak kérdések, amelyekre csak Ő tud válaszolni.

De igen. Jézus Krisztus is fölöttem áll, de megtestesülésében em-
ber társammá is vált, s mindent elmondott arról, hogyan kell élni az
életünket úgy, hogy az mások gazdagítására és a saját javunkra
szolgáljon.

Az alapproblémát abban látom, hogy az ember — akinek nagysága
előtt én is fejet hajtok — mérhetetlen gőgjében leválni igyekszik Is-
tenről, saját — Istentől kapott — képességeiben és tudásában bízva
köszöni, nem kér a parancsolgató, számonkérő Istenből. Világunk-
ban ez ma uralkodó ideológia, az ember csak ebben a földi világban
képes gondolkozni, itt akar boldog lenni. Ha a személyes érdekei
úgy kívánják, mindenkin átlép, ha szükséges, erőszakot alkalmaz a
másik ember ellen. Ez kicsiben minden emberben benne van, mert

Ami viszont feltűnő a
csángók hiedelemvilá-
gában, hogy miköz-
ben a rossz minden-
kori létezését szomorú
realitásként fogadják
el, az irgalom, a sze-
retet Istene, vagyis Jé-
zus Krisztus sokkal
ritkábban jelenik meg.

Jézus Krisztusra sem
tud úgy tekinteni,
mint egy barátra?

Szeretföld című kis-
regényében mondja az
egyik szereplő, hogy a
„a háború ott zsarno-
koskodik mélyen a szí-
vekben, a tudatban”.
Lehet, hogy azért van
az a sok ellenségeske-
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mind ebben a világban élünk, mind hordozzuk az anyag romlandó
és múlandó tulajdonságait. A legtöbben nem ismerik fel, hogy a Jó-
isten mindenkibe beleoltott egy piciny részt Önmagából, ami az
ember életét egy természetfeletti perspektívával bővíti ki, ami az em-
bert a halhatatlanság elérésére kellene hogy serkentse. Az embert
azonban ez kevéssé izgatja, Isten helyére „fáj a foga”. Ezért oko-
zunk egymásnak szenvedést, ezért van háború, ezért félünk a ha-
láltól, ezért vagyunk boldogtalanok.

Petrás Incze János rendkívüli ember volt. Őt tartjuk az első csángó
magyar értelmiséginek, de voltaképpen ő volt az első népdalgyűjtő
is. Élete és a 19. századi moldvai magyarok élete egy, külön-külön
egyikről sem igen tudunk beszélni. Életáldozata is túlmutat önma-
gán. Halálában kicsit a moldvai magyarok, egészen pontosan a
moldvai magyar vallási élet is „meghalt”. Megszűnt a magyar ima,
a magyar szentének és a magyar érzés. Felépült a román nyelvű ka-
tolicizmus, megszületett a román katolikus ima, a román katolikus
ének, a sehová nem tartozás tudata. Ami természetesen nem ke-
vésbé szép, nem kevésbé jó, de... Az a méltóság, ami a moldvai ma-
gyarokat jellemezte a 19. században, Petrással együtt kimúlt a vi-
lágból. A moldvai uralkodók körében elterjedt mondás volt, hogy
„egy magyar tíz moldován”, vagy „egy katolikus tíz moldován”,
nagy szükség volt Moldvában a magyarokra. A tartomány büszkél-
kedett a magyarsággal, a magyarok büszkén vállalták identitásukat,
félelem nélkül és kitartóan követelték a magyar papot, a magyar is-
kolát. Petrás Incze János a Magyar Tudományos Akadémiával leve-
lezett, a pesti lapokban megjelent tudósításai (népdalok, mondák,
nyelvjárási szövegek, történeti adatok stb.) olyan források és bizo-
nyítékok, amelyek elengedhetetlenek a moldvai magyarság törté-
netének és identitásának ismeretéhez és megértéséhez.

Ha Istennek terve van ezzel a népcsoporttal, akkor nem kell fél-
nünk a jövőtől. A kedvezőtlen folyamatok nem visszafordíthatatla-
nok. Hála Istennek voltak és ma is vannak néprajzkutatók, gyűjtők,
akik sok mindent rögzítettek és rögzítenek a kimúlásra, átalaku-
lásra ítélt népi kultúrából, ami bármikor visszatanulható, „újra-
hasznosítható”. Talán eljön az idő, amikor a moldvai magyarok fel-
ismerik, hogy nem lesznek kevesebbek attól, ha vállalják a saját
kultúrájukat, és hogy éppen ezzel gazdagíthatják a többség vagy a
ma irányadó kultúrákat. Egy biztos, a moldvai csángók soha nem
fognak éhen halni, értenek a földműveléshez és az állattartáshoz,
fonni, szőni, kötni tudnak, és nem ragaszkodnak az élethez, nem
akarnak örökké élni, inkább továbbadják az életet utódaiknak. Ön-
maguk gazdái, s ez hatalmas dolog. És végül van Istenük. Az élet-
feltételek tehát adottak. A jelenlegi bizonytalan és kilátástalan körül-
mények között nehéz jóslatokba bocsátkozni. Úgy érzem, Istennél
van a labda.

dés a világban, mert
Jézus csak a szavaink-
ban él, és nem a szí-
vünkben?

Ön drámát készül
írni Petrás Incze Já -
nos minorita papról,
aki a 19. században
misszionáriusi mun-
kát végzett a moldvai
csángók körében, s
vértanúhalált halt,
1886-ben meggyilkol-
ták, a gyilkos — vagy
gyilkosok — kilétére
máig sem derült fény.
Mi az, ami megra-
gadta a minorita
misszionárius szemé-
lyiségében?

Mindezek tükrében
hogyan látja a mold-
vai csángó magyarok
jövőjét?
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Kultúrá(ka)t
teremtő
„zarándok”-hit
Miért jó? Mire használ? Mi újat hoz? Mit változtatna az életemen,
ha megvásárolnám? — a bevásárlóközpontok kínálat-áradatában
gyakran méricskélünk ily módon egy-egy ismeretlen, szokatlan ter-
méket… Vagy ünnepek táján: kinek ajándékozhatnám, ki örülne
ilyesminek? De nemcsak a bevásárlóközpontokban hangzanak el
ilyen kérdések, ez a szemlélet áthatja életünk majd minden terüle-
tét: akkor érdemes valaminek figyelmet szentelni, ha hasznos, vagy
legalábbis kellemes, vagy divatos, vagy... És a hit, a mi hitünk?
Kinek használ? Kiállja az ajánlatok-kínálatok piacának versenyét?
Avagy: Miért jó kereszténynek lenni?

A hitet nem vásárolhatjuk meg, és nem is „szerezhetjük be”, sőt
tovább sem ajándékozható, csak ajándékba kapható. De mit kezd -
(jen) vele az, aki megkapta? Aki pedig még nem részesült belőle,
annak érdemes-e vágyakoznia rá? Ateista környezetben élők nem
egyszer hallanak olyan kritikákat, mint: a hit mankó azok számára,
akik egyébként nem lennének képesek járni az élet útját. Nem
mankó, de vándorbot — mondhatjuk a kommunizmus idején titok-
ban pappá szentelt cseh gondolkodóval, Tomáš Halíkkal.1

A vándorlás és zarándoklás hasonlatként és konkrét cselekvés-
ként egyaránt beírta magát az emberi kultúrába, kereszténységen
innen és túl. A „csak vándorok vagyunk itt, a Földön” gondolattól a
vezeklésen át egészen a II. Vatikáni zsinat által hangsúlyozott „Isten
zarándok népe” fogalomig számos módon megjelent a zarándok
képe a hitben és a kultúrában, és figyelemre méltó virágzásnak ör-
vend korunkban. Hívők és magukat nem hívőnek nevezők, nők és
férfiak, ifjak és idősek, egyszerű emberek és magasan képzettek
róják a világ sokféle zarándokútját — „minden nemzetből, törzsből,
népből és nyelvből” (Jel 7,9). Vallomásuk szerint — bármilyen okból
kerekedtek is fel — vándorlásuk életútjuk leképzése, amint azt Hape
Kerkeling, német tv-sztár és komikus is vallja az El Caminón (a
Szent Jakab-zarándokúton) született útinaplójában, amely 2006-ban
Németország legnagyobb sikerű könyve volt, 2 milliós példány-
számmal: „Zarándokutam életutam parabolájaként értelmezhető”.2

Nem véletlenül beszélünk itt zarándoklatról és egyszerű vándor-
botról. Persze, gondolhatnánk a sportüzletekben kapható nordic

BERECZKI SILVIA

1971-ben született. A szent -
ignáci lelkiségű Segítő Nő-
vérek Kongregációjának
tagja. Fizikát, teológiát és új-
ságírást tanult Kolozsváron.
Doktori fokozatot ugyan-
ott, a Babes-Bolyai Tudo-
mányegyetem Római Ka-
tolikus Teológiai Karán
szerzett. Jelenleg Maros vá -
sárhelyen él.

1Lásd Tomáš Halík:
Geduld mit Gott. Die

Geschichte von Zachäus
heute. Herder, Freiburg –

Basel – Wien, 2011, 67.

2Hape Kerkeling:
Ich bin dann mal weg.
Meine Reise auf dem

Jakobsweg. Piper,
München – Zürich,

2006, 342.
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walking botokra vagy túra-botokra, hiszen az élet élhető könnyű
sportként vagy teljesítménytúraként is, de az nem a hit útja. Itt azon-
ban arról a botról van szó, amelyre zarándoklatunk során és a pihenő
közben is támaszkodhatunk, amivel irányt mutathatunk, amely aján-
dékozójára és az út zarándokjellegére emlékeztet, amely megkülön-
böztet más gyalogosoktól. A valósághoz azonban az is hozzátarto-
zik, hogy ez a bot, bár legtöbbször segít, néha úgy tűnik, nehezíti az
átjutást egy-egy helyen, olykor meg azt hisszük, egyszerűbb lenne
nélküle, vagy pedig nem látjuk értelmét… A hit azonban több, mint
segédeszköz az életúton, maga is folyamat, fejlődés, út, Henri de
Lubac szavaival élve „személyes csatlakozás az élő Istenhez”.3

Amint a civilizáció — Hankiss Elemér szavaival élve — „nem
merül ki a civilizált viselkedésben és a Pantheon vagy a firenzei
Dóm szépségében” és „több, mint rokonsági alakzatok és a rituálék
összessége, a platóni és kanti eszmék ragyogása, Hollywood színes
örvénylése, percre pontosan járó vonatok suhanása és a háttérben
felcsendülő Mozart-szonáta dallama”,4 úgy a hit útja sem merül ki
bizonyos lépésekben, cselekedetekben, gesztusokban — ezek csu-
pán töredékes kifejeződései annak, ami meghaladja őket: a szemé-
lyes kapcsolat kalandja a Te-vel, Istennel. A hit segít kapcsolatba
kerülni az ajándékozójával, azzal, aki valójában elkísér és vezet az
úton, de sohasem válik birtokunkká, még akkor sem, ha már egy-
szer sajátunknak gondoltuk: ami a mi részünkről egyedül és újra
meg újra felajánlható, az „a hely a hit ajándékának befogadására”.5

Másrészt, egy olyan társadalomban, amelyben világnézetek,
ideológiák és marketingfogások versengenek egymással, amelyben
a piac a dolgokba valós értéküknél nagyobbat, egzisztenciálisabbat
próbál belemagyarázni, receptet adva sokszor még fel sem ismert
(olykor nem is létező?) kívánságainkra, amelyben az ígéretek és el-
várások újra meg újra, mindig más irányba próbálják magukkal ra-
gadni az embert, a kereszténységnek újra kultúrateremtővé kell vál-
nia a mindennapok szintjén is. Bár nem valamiért, hanem Valakiért
vagyunk keresztények, a hitünknek hatása kell hogy legyen — mu -
tat rá a bestsellerré vált könyvében a domonkos rend korábbi elöl-
járója, Timothy Radcliffe.6

Vessünk hát egy-egy pillantást a hit útjának különböző mozza-
nataira, figyelve, milyen kultúra teremtéséhez, erősítéséhez segíte-
nek hozzá.

Az út alapja: a vágy

Útra kelésünk fogantatásunkkal kezdődik: azzal, hogy egy „há rom -
sá gos, kapcsolat-gazdag Isten” nemcsak a semmiből, „ex nihilo”, de
szeretetből, „ex amore”7 teremtett bennünket, nekünk akarva aján-
dékozni magát, és vágyából vágyat öntve a szívünkbe. Erre a „földön
túli realitásra” visszhangzik „az ember lelke mélyén folytonosan ott
égő abszolút jó utáni kiolthatatlan vágy, mely a földi világban soha-

3Idézi François Varillon:
A hit öröme az élet

öröme. Konferencia -
beszédek a keresztény

hit főbb kérdéseiről.
(Ford. Kaposiné Eckhardt

Ilona.) Márton Áron
Kiadó, Budapest,

1998, 256.

4Hankiss Elemér:
Az emberi kaland.

Helikon Kiadó, Budapest,
1998, 9.

5Jean-François Noël:
L`écharde dans la chair.

Éloge de la sainteté
ordinaire. Desclée de

Brouwer, Paris, 2011, 52.

6Lásd Timothy Radcliffe:
Miért vagyok keresztény?

(Ford. Lukács József.)
Vigilia, Budapest, 2012, 8.

7Paul Zulehner
pasztorálteológus

kifejezései, lásd Paul
Zulehner: Wider der

Resignation in der Kirche.
Aufruf zu kritischer

Loyalität. Herder, Wien –
Freiburg – Basel,

1989, 90–91.
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sem találhat kielégülést”.8 A szeretetből való teremtettségünk adja ér-
tékességünk, egyediségünk alapját, az az „ontológiai meglepetés”9 pe-
dig, amelyre való vágyakozásunk kifejeződései legprofánabb vágyaink
is, és amit Monty Williams jezsuita az „Isten általi megtalálásunknak”
és ugyanakkor „az élet teljességéhez való közelebb húzódás ajándé-
kának” nevez, valódi identitásunk felfedezésének kiindulópontja.

Ezek a felismerések képezhetik a jóléti társadalom határain innen
és túl a jól lét kultúrájának alapját, egy alapelégedettséget, amely
abból a tudatból forrásozik, hogy a legmélyebb szinten rendben
vannak a dolgok, és amely minden azon túli jónak ajándék-ráa-
dásként örül, teret adva a hála kultúrájának. Ha pedig az emberisé-
get nézzük ezzel a szemmel, akkor a tolerancián túl a mások értéke-
lésének kultúráját is meghonosíthatjuk.

Ugyanakkor itt van az élet értelmének kiindulópontja is. Nem
véletlen, hogy Viktor Frankl a vallást „a végső értelem akarásának
beteljesítéseként”, Albert Einstein az élet értelmére vonatkozó kér-
désre adott válaszként, Ludwig Wittgestein pedig az istenhitet az
élet értelmének meglátásaként definiálta.10 Vagy ahogy a nyolc éves
Anna fogalmaz Fynn elbeszélésében a szópiramisok kapcsán: „Az
Isten szó hordozza az összes többi szónak súlyát és értelmét.”11

Úton a Mesterrel

Ahhoz, hogy egész életünket Isten hordozza, elengedhetetlen ré-
szünkről az útra kelés, amely elszántságot és határozottságot köve-
tel, ugyanakkor hűséget, kreativitást, szabadságot. De ki az, aki
mellé szegődünk? A mindenség Teremtője, aki azonban már koráb-
ban elkötelezte magát mellettünk, hiszen „meglátogatta és megvál-
totta az Ő népét” (Lk 1,68): csecsemőként közénk született, beletes-
tesült a világunkba, osztozva annak minden árnyalatában, de
csapdáit kikerülve. Az ő születése és földi élete óta követői, vagy
ahogy ő nevezte őket, barátai (Jn 15,15) számára nincs többé külön
szent és profán világ: a kettő eggyé válik, mert szervesen átjárja egy-
mást. Teilhard de Chardin szerint „nem létezik profán dolog azok
számára, akik megtanultak látni. Csak egy világ van, és az a termé-
szetfeletti. Az összes csipkebokor lángol, miután egyet lángolni lát-
tunk.”12 A szent, azaz az Istennel közösségben élő ember pedig nem
külsőségekben tűnik ki, hanem „az, aki másként látja és hallja azt,
amit mindenki lát és hall”.13 Ez a másként, „Isten szemével való lá -
tás” pedig elvezet a test, lélek és szellem egységének mélyebb meg-
élésére és a világ igenlésére. Utóbbi nem visszásságainak dicséreté-
ből vagy naivitásból ered, hanem — Carlo Maria Martini nemrég
elhunyt bíborost idézve — abban „a bibliai optimizmusban gyöke-
rezik, amely arra sürget, hogy a történelmet mint az Isten országa
felé úton levést szemléljük”, hiszen Isten Fiában magához vonzza a
világot,14 de — ne feledjük — a mi közreműködésünkkel. Itt tehát
saját emberségünk, „az emberré válás” kultúrája kerül napirendre.

8Simone Weil: Szeren-
csétlenség és istenszere-
tet. (Ford. Bende József.)

Vigilia Kiadó, Budapest,
1998, 24.

9Jean-François Noël
kifejezése, lásd i. m. 110.

10Lásd Viktor E. Frankl:
A tudattalan Isten.

Pszichoterápia és vallás.
(Ford. Varga Judit,

Bircsák Anikó és Varga
Zsófia.) EuroAdvice,

Budapest, 2002, 107.

11Fynn: Halló, Mister God,
itt Anna beszél! (Ford.
Bori Zsuzsa.) Kairosz,

Budapest, 2008.

12Utalás Mózes és Isten
találkozására az égő

csipkebokornál: Kiv 3,2.
Idézi Richard Rohr:

Minden egybetartozik.
A kontemplatív ima

ajándéka. (Ford. Lisztes
Gábor.) Ursus Libris,

Budapest, 2006, 151–152.

13Jean-François Noël:
i. m. 13.

14Carlo Maria Martini:
Perspektiven für Kirche
und Welt. Ein Gespäch

mit dem Mailänder
Kardinal. Verlag Neue

Stadt, München – Zürich
– Wien, 1993, 9.
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Ha pedig ez a ráhangolódás a „minket, hétköznapiakat”15 sze-
rető és Jézus Krisztusban közénk jött Istenre megtörténik, akkor
már nem is elsősorban a róla való beszéd a legsürgősebb, hanem
csupán a jelenlét és a belső egységből fakadó profán cselekvés, hi-
szen „a nap minden perce, amelyet éberen töltünk, mindegy, hogy
hol és mindegy, hogy minek az elvégzésével, lehetővé teszi Krisz-
tusnak, hogy bennünk az emberek között éljen”.16

A „vándor Isten” az önmagát Emberfiának nevező Jézusban mu-
tatkozott meg számunkra, aki azt mondta magáról, hogy „nincs hová
lehajtania a fejét” (Mt 8,20). Ő folyamatosan továbbvezet minket
onnan, „ahová le szeretnénk fészkelni és őt is bezárni”.17 Nem önké-
nyességből vagy a minket kényelmünktől való megfosztás vágyából
teszi ezt, hanem hogy új tájakat fedeztessen fel velünk, fejlődésre, ki-
teljesedésre segítsen minket, és különösen, hogy ébren tartsa ben-
nünk a nyitottságot az egyedül állandóra. A wellness-kínálatok vilá-
gában a zarándok-kultúrára való meghívásként értelmezhető ez.

Mire tanít „vándorlás” közben ez a Mester? Kimeríthetetlenül sok
mindenre, de ezek közül ragadjunk ki most csupán két különösen ak-
tuálisat: Jézus nyilvános működésében megfigyelhető a különleges ér-
deklődés a peremre szorultak, a (bármilyen értelemben) szegények,
bűnösök, „az élet terhét” hordozók iránt. Mai világunkban ez nem-
csak a „szolidaritás kultúrájának” művelését jelenti, hanem — amint a
vallás nélküliek körében tevékenykedő Halík hangsúlyozza — az oda-
fordulást a „hívők közösségének peremén lévőkhöz”, azokhoz, akik
„a vallási biztonság és az ateizmus közti szürke zónában élnek, a ké-
telkedők és keresők iránt”.18 Ehhez pedig óhatatlanul kapcsolódik a
figyelmesség kultúrája, amely a „látogatóként” érkező Istentől tanulva,
először is elfogulatlanul tekint a környezetére, elfogadva azt úgy, ahogy
van, és belebocsátkozva: pásztoroknak és bölcseknek, latroknak és tör-
vénytisztelőknek, az idegen hatalom tisztségviselőinek és a hithű zsi-
dóknak, halászoknak és írástudóknak, szüzeknek és utcanőknek egyen-
lő, de nem egyforma esélyük van nála — ha nyitott a szívük, ha nem
horgonyoztak le elméleteik, szabályaik, biztonságaik kikötőjében.

A figyelmesség tehát az elfogadás kultúrájával van szoros kapcso-
latban, hiszen megváltoztatni is csak azt lehet, amit elfogadtunk.
Jézus azonban nemcsak figyelmes és elfogadó, nemcsak felismeri az
emberek helyzetét, hanem engedi azt is, hogy azok megérintsék a
szívét és beleszóljanak életébe (gondoljunk csak az evangéliumok-
ban leírt számos találkozás-történetre). Ebbe a magatartásba vonta-
vonja bele mindenkori tanítványait. Aki pedig így van jelen, az
talán kevésbé hatékonyan működik, de annál teljesebben él: létével
az elevenség kultúráját hirdeti.

A válaszutak

Mennyire egyszerű, de ugyanakkor mennyire unalmas is lenne az
élet, ha mindig csak egy ösvény létezne, ha minden egyértelműen jó

15Rahner kifejezése, lásd
Karl Rahner: Gebete des
Lebens. Herder, Freiburg

– Basel – Wien, 1984,
170–171.

16Madeleine Delbrêl. La
joie de croire. Éditions du

Seuil, Paris, 1995,
163–164.

17Tomáš Halík: i. m. 80.

18Uo. 36.
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vagy rossz, szép vagy rusnya, bölcs vagy balga lenne. A modern világ
ettől a monotóniától, fehér-fekete képtől jócskán „megóv”, mi több:
sokféle kínálata, harsogó-behízelgő reklámáradata, opció-kavalkádja,
a minden és mindenki ki- és felcserélhetősége, az egymásnak ellent-
mondó, „abszolút” igazságok és a nihilizmus közti vergődés köze-
pette úgy tűnik, gyakran hiányzanak az irányok és a viszonyítási
pontok. A kereszténység, bár manapság sokak szemében többnyire
elcsépelt normák és olykor kitekert értékek képviselője, tiszta for-
májában azzal a Személlyel ismertet meg, afelé segít, aki nemcsak
Útként, Igazságként és Életként mutatkozott be az emberiségnek,
hanem aki ma is — ha láthatatlanul és olykor nehezen felismerhe-
tően is — felkínálja azt, hogy elkísér útjainkon, aki szabadságot ajánl,
és soha nem kész útleírást, de újra meg újra iránytűt ad.

A folytonos választásra és kiválasztásra való ösztönzés vagy a
nyájszellem sugallása helyett egy olyan belső szabadság gyakorlá-
sára hív meg, amely a plázákban éppoly lehetséges, mint a börtön
mélyén. Utóbbit számos elkötelezett világi keresztény, szerzetes és
pap példájával tanúsította a náci koncentrációs táborokban, illetve
a kommunista börtönökben. A szabadosság alternatívájaként a sza-
badság kultúrája? „A trend névtelenné tesz és konformitásra buzdít,
Jézus Krisztus azonban nevünkön szólít és szabaddá akar tenni” —
mondja Barbara Hallesleben svájci teológusnő.19

Ez a szabadság azonban nem akciós áru: bölcsességet, intenzív
külső-belső figyelmet, az egy értékes miatt a sokról való lemondás
készségét, bátorságot, elköteleződést kíván — és emberi korlátaink
alázatos elfogadását. Hiszen egyrészt az evangéliumi kereszténység
„radikális döntés, végletek egyensúlya, nagy örömhír és kereszt, de
semmiképp sem középutas megoldás” (Pilinszky),20 ugyanakkor
viszont sohasem meríthető ki. „Elég a vágy utáni vágy — írja a lelki
mesterek nyomán James Martin amerikai jezsuita. — Elég akarni a
szabadságot. Isten gondoskodik majd a többiről.”21 Az itt említettek
szegletkövei talán a megkülönböztetés és elköteleződés kultúrájának.

Az út nehéz szakaszai

„Ez az út kemény és csodálatos. Kihívás és meghívás. Tönkretesz és
kiüresít. Teljesen. És újra felépít. Alaposan. Elveszi minden erődet és
háromszorosan visszaadja azt. Egyedül kell ezt járnod, egyébként
nem árulja el titkait. (…) A Camino nem egy, hanem ezer út, de min-
denkinek csak egy kérdést tesz fel: Ki vagy te?”22 Amit Hape Ker -
keling az El Caminóról mond, alkalmazható az életen át tartó, hitben
való zarándoklásra is. Egy-egy nehéz útszakasz olykor kíméletlen
szembesülés önmagunkkal (és persze „útitársainkkal”), korlátaink-
kal, sebhelyeinkkel, belső sötétségeinkkel, hibáinkkal, bűneinkkel és
azok emberi következményeivel is. Ezen a ponton el lehet mene-
külni, rezignáltan fel lehet adni az egészet, vagy pedig be lehet lépni
az irgalmasság kultúrájába: nagylelkű megbocsátást (és nem el-nézést),

19Barbara Hallesleben:
„Jesus Christus ist

derselbe gestern, heute
und in Ewigkeit” (Hebr
13,8). Christologische

Kriterien der Unter -
scheidung zwischen

„Trends” und „Zeichen
der Zeit”. In Walter

Krieger – Balthasar
Walter-Sieberer (szerk.):

Jesus Christus und der
Zeitgeist. Lahn Verlag,

Kevelaer, 2005, 84–98.

20Pilinszky János: Szög
és olaj. Vigilia Kiadó,

Budapest, 1982, 250.

21James Martin: The
Jesuit Guide to (almost)
Everything. A Spirituality

for Real Life. HarperOne,
New Your, 2012, 397.

22Hape Kerkeling:
i. m. 343.

307

ELEJE:Layout 1  2013.03.14.  13:46  Page 307



valamint türelmet tanulni környezetünkkel és önmagunkkal szem-
ben. Ennek az irgalomnak igazi forrása azonban Isten, akinek átad-
hatóak életünk összetört edényének cserepei, és aki fénnyé tudja vál-
toztatni a sötétséget. Megragadó ábrázolása ennek Rembrandt
Tékozló fiú című képe. Silvere Langnak a festményről készült filmjében
(Rembrandt et le fils prodigue) a toprongyos, elcsigázott, kiábrándult
fiú alakján át, aki az őt váró, szerető apja elé borulva arcát annak kön-
tösébe rejti és belé kapaszkodik, jelképesen az egész világ beáramlik
az Atya oltalmazó ölelésébe. Jézus elsősorban „a betegekért” jött,
nem az egészségekért, a bűnösökért, nem a magukat szentnek kép-
zelőkért. Számára senki és semmi nem volt túl tisztátalan, hogy oda
belépjen: sem az istálló, sem a vámosok és utcalányok társasága, sem
a leprás érintése, sem a kereszt botránya… Ezért — vallhatjuk Jean-
François Noëllel —: „A klasszikus hiba azt hinni, hogy Isten a sek-
restyéket preferálja a garázsokkal szemben. Mi számára fenntartjuk
a súlyos helyzeteket, és azt hisszük, hogy jól tesszük, ha megtartjuk
magunknak a többit. Ezzel azonban megcsonkítjuk magunkat.”23 Ha
viszont beengedjük őt életünk egészébe, akkor megtapasztalhatjuk
azt, hogy „Isten szeretete fényében” új perspektívák tárulnak fel.
„Amikor Isten felé fordulunk, anélkül, hogy sebzettségünkkel ellen-
keznénk, megengedjük neki, hogy ezt a sebzettséget valami jobbá
változtassa” — írja a neves lelki író Henri Nouwen.24

A kihívások nemcsak szervesen hozzátartoznak az úthoz, hanem
— ha pozitív módon viszonyulunk hozzájuk és jó alappal rendelke-
zünk — bizonyos értelemben jót is tesznek velünk. Matthias Horx
jövőkutató szerint: „A boldogság tartós értelemben azt jelenti, hogy
az emberek életkompetenciákat fejlesztenek ki magukban, amelyeket
alkalmazni tudnak. Ehhez kiszámítható környezetre, és nem lottó-
nyereségekre van szükség. (...) Akkor leszünk boldogok, emberek-
ként, országonként vagy nemzetekként, ha kihívásokat oldunk meg.
Ha megalapozottan remélhetjük, hogy személyiségünkben tovább
fejlődhetünk, valami újat fedezhetünk fel és felkerekedhetünk.”25

Aki útra kel, arra váratlan fordulatok sokasága vár. Hape
Kerkeling fogalmazásában: „A Teremtő feldob minket a levegőbe,
hogy aztán meglepetésszerűen újra kifogjon. (...) Üzenete pedig így
szól: Bízzál abban, aki feldob, szeret téged és teljesen váratlan
módon a kifogód is lesz.”26 Madeleine Delbrêl számára a kulcspont
a Gondviselésbe és a véletlenbe vetett hit közti megkülönböztetés,
amely egyszerre szolgáltatja korunk diagnózisának, de ugyanak-
kor esélyének alapját is. Életünk következetlenségeit, káros ideges-
kedéseit és passzivitásait egyaránt azzal magyarázza, hogy bár —
mi, keresztények — a Gondviselésben hiszünk, úgy élünk, mintha
a véletlenben hinnénk, ámbár „olyan energiákkal vagyunk feltöltve,
amelyek világi mérőeszközökkel mérhetetlenek: a hittel, amely he-
gyeket mozdít el, a reménnyel, amely számára semmi sem lehetet-
len, a szeretettel, amely lángra lobbantja a Földet”.27 Christian
Hennecke német pasztorálteológus és gyakorló lelkipásztor „elkö-

23Jean-François Noël:
i. m. 62.

24Henri Nouwen:
Du schenkst mir Flügel.

Gedanken der Hoffnung.
Projektion J, Ulm,

2002, 30.

25 Matthias Horx:
Glückskekse. Berliner
Zeitung (13.08.2010),
letöltve az internetről

2012. december 5-én:
http://horx.com/FutureBlog

/Glueckskekse.aspx

26Hape Kerkeling:
i. m. 345.

27Madeleine Delbrêl:
i. m. 163–164.
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telezett éberségről beszél, amely Isten cselekvésével számol”,28 így
mer álmodni és teljes bevetéssel dolgozni, de el is meri engedni
saját vízióit. A bizalom kultúrája, amely az Istenre való ráhagyatko-
zásból fakad, átjárja az emberi kapcsolatokat is, és megújítja a hét-
köznapok „architektúráját”.

A zarándokszállók

A zarándokszállók olykor megbecsültebbek, mint a luxus lakosz-
tályok. Egyszerűségükben, olykor kényelmetlenségükben is a vándor
számára a biztonságot, a megpihenést jelentik. A hit zarándokútján
őket is magunkban hordozzuk, nem a hátunkon, mint valami sátrat,
hanem a szívünk mélyén. A globalizációval és a mai életritmussal
együtt járó folytonos mozgás közepette, amely a nyitottság és bárhol
való eligazodás esélye mellett sokak számára az elgyökértelenedés
érzésével is jár (a gyökértelen társadalom pedig elgyengült társada-
lom29), az ember belegyökerezhet Istenbe, így sokféle útja és vándor-
lása közepette is egyfajta „stabilitas loci”-ra (helyhez-kötöttségre) ta-
lálva, otthonát a szívében hordozva. Az „otthonra találás kultúrájának”
építésében segítenek a külső megállások, fellélegzések, tudatos Isten
fele fordulások. Hogy erre sokan vágyakoznak, azt mutatja a külön-
féle meditációk népszerűsége; a keresztény ember azonban szemlé-
lődése mélyén — valamikor, váratlanul — egyszer csak egy sze-
méllyel találkozik: az örök és mindig köztünk maradó „Te”-vel. És
minden kapcsolatban ott rejlik az ápolására való vágy. „Hiszek,
mert imádkozom” — mondta egyszer Karl Rahner természettu-
dósoknak egy kötetlen beszélgetésben.

A halál-sötét völgyek fénye

„Mint közös anyaga a művészeteknek, a tudománynak és minden-
féle munkának, a szükségszerűség fogalma az a kapu, amelyen át
a kereszténység behatolhat a profán életbe, s azt részről-részre át-
járhatja — írja Simone Weil. — Hiszen a Kereszt maga a szükség-
szerűség, amely kapcsolatba kerül önmagunk legmagasabb és leg-
mélyebb részével: a testi érzékeléssel a fizikai fájdalom révén, a
természetfeletti szeretettel pedig Isten jelenléte által. Következés-
képpen ez magában foglal mindenféle kapcsolatot, ami lényünk
közbenső részeinek a szükségszerűséggel csak lehet.”30 A szenvedés
a keresztény ember számára is feloldhatatlan titok marad, így a
mindent automataként megoldó „isten-karikatúrával”31 való leszá-
moláshoz vezet, és ezáltal hozzásegíthet Istennek mint miszté-
riumnak az elfogadásához. Isten, aki nem leli kedvét az ember szen-
vedésében, de meg sem szünteti azt, elkíséri őt a halál-sötét völgybe
is (vö. Zsolt 23,4), és a halálon (halálokon) át vezeti őt az élet teljes-
ségére. Az így megélt apróbb-nagyobb halálok „az elengedés kultú-
rájába” vezetnek be, valljuk meg — olykor nem kis „tandíj” — elle-

28Lásd Christian
Hennecke: Kirche, die
über den Jordan geht.

Aschendorff Verlag,
Münster, 2007, 8.

29Manfred Prisching:
Die psychosoziale Lage

in Europa. In Helmut
Renöckl – Piotr Morciniec
– Alfred Rammer (szerk.):

Umbrüche gestalten.
Sozialische Heraus -
forderung in neuem

Europa. Echter Verlag,
Wien – Würzburg,

2008, 42–43.

30Simone Weil:
i. m. 38–39.

31François Varillon
kifejezése, lásd i. m. 247.

32Søren Kierkegaard:
Traité du désespoir.

Gallimard, Paris, 1949, 52.

33Lásd Norbert Lohfink:
Álmok az egyházról.

Beszédek a szokványos
gondolkodás ellen. (Ford.
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nében. Ebben a hitben, amely nem spórolja meg számunkra a Nagy-
csütörtök éjének mélységes magányát és remegését, a Nagypéntek
borzalmát és agóniáját és a Nagyszombat ürességét, a halál nem
mindennek a vége, sőt — Kierkegaard gondolatát idézve — „vég-
telenül több reményt jelent, mint amennyit az élet hordoz szá-
munkra, még ha egészségtől és erőtől túláradó is”.32 Jézus föltáma-
dása azt jelenti, hogy „Isten nem a győztesekhez csatlakozott” és
„az üdvösség sikeresen megszakította az emberiség hányatott tör-
ténelmét. És ez nem tehető meg nem történtté.”33

Ez a húsvéti dráma, Jézus szenvedése, halála és feltámadása és
általa az Élet győzelme a halál fölött a legfőbb és talán egyetlen igazi
forrása a remény kultúrájának. Ez a „semmire vissza nem vezethető
remény”, amely „a történelem első szava és a kétségbeesésre adott
végső válasz”, „a fel nem adható remény”34 aktualitásából és érvé-
nyességéből még az egyház nehéz időszakában sem veszít, „ellen-
kezőleg, kritikus helyzetünk arra késztet bennünket, hogy vissza-
térjünk hitünk forrásához, s elszántabb és radikálisabb tanítványai
és tanúi legyünk Jézus Krisztus Istenének”.35

A zarándok küldetése

Azt, akit „a remény lelke megragadott”, nem hagyja közömbösen a
környező világ sorsa, életében teret engedve a Léleknek, együtt ál-
modja vele a jövőt. Nem törődik bele sem a status quóba, sem kicsi-
nyes látszat-változtatásokba, hanem „elébe siet Isten új, várt világá-
nak, az Istennel és a testvérekkel való végérvényes közösségnek”,36

a szeretet kultúráját építve. Ez a kultúra azonban — amint Erich
Fromm írja — nem csökkenthető le a korrektség-etika alkalmazá-
sára, hanem különbséget kell tennie a rideg korrektség és a valódi
szeretet között.37 Az ilyen szeretetnek pedig, amelyet „Isten szere-
tetéből merítjük, egy inkarnációs (megtestesülő) és kenotikus kiü-
resedő mozgásban”38 embert és társadalmat megtartó és formáló
ereje van. Így tekintve a kereszténység üzenetére, bátran állíthat-
juk, hogy az egyházak „kétségtelenül fontos szerepet tölthetnek be
a társadalomban a jövőben is, ha azt az értelmezési és iránymutató
potenciált, amelyet a kereszténység magában rejt, ők maguk ko-
molyan veszik, és megtanulják egy olyan nyelven kifejezni, amely
a kortársak számára érthető, őket érinti és kérdéseikkel kapcsolat-
ban van”.39

Mi tehát a hit szerepe a világban? Madeleine Delbrêlt idézem: „A hit
nem tesz jobb emberekké, zsenikké, nem is ment fel semmiféle kö-
telezettség alól, de küldetést ad nekünk a világért.... Küldetésünkül
adja, hogy magának Istennek a szeretetét helyezzük a világba (…)
Arra választott ki minket, hogy a világnak adjon, annak a világnak,
amelyet ő szeret és amelyet nekünk is szeretnünk kell úgy, mint ő,
ővele és őáltala.”40

Kocsi György.) Agapé,
Szeged, 2004, 183.

34Oosterhuis kifejezései,
lásd Huub Oosterhuis:
Menschen vor Tag und

Tau. Wege der Nachfolge.
Herder, Freiburg – Basel

– Wien, 1978, 170.

35A Francia Püspöki Kar:
A hit hirdetése a mai

társadalomban. Levél a
francia katolikusokhoz.

(Ford. Odrobina László,
Pozsgai Nóra.) Vigilia

Kiadó, Budapest,
1998, 102.

36Gisbert Greshake: ...wie
man in der Welt leben

soll. Grundfragen
christlicher Spiritualität.

Echter, Würzburg,
2009, 172.

37Erich Fromm: A szeretet
művészete. (Ford. Várady

Szabolcs.) Háttér,
Budapest, 1993, 167.

38Clemens Sedmak:
Die politische Kraft der

Liebe. Christsein und die
europäische Situation.

Tyrolia Verlag, Innsbruck
– Wien, 2007, 118.

39Marianne Heimbach-
Steins: Einmischung und

Anwaltschaft. Für eine
diakonische und

prophetische Kirche.
Schwabenverlag,

Ostfildern, 2001, 9.

40Madeleine Delbrêl: i. m.
225–226.
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A HIT ÉS AZ ELME

A középkori egységes, transzcendensre irányuló
emberkép a reneszánsz korától fokozatosan veszít
vonzerejéből. Elszakadván egyetlen szilárd fo-
gódzójától (vagyis Istentől), az ember sorra meg-
semmisítette egyéb lehetséges támpontjait is. A Föld
nem a világ közepe többé, a tudomány és kultú-
ra csupán káprázat (Nietzsche). Sőt, ma ga az em-
ber is puszta társadalmi termék (Marx), vagy az
evolúciós törvények által meghatározott, anyag-
cserére képes biológiai képződmény (Darwin).

A természetfölötti meghatározottság (deter-
mináció) helyett az újkor beköszöntét evilági ka-
paszkodók iránti szenvedélyes kutatás, alternatí-
vák keresése jellemzi, amelyek az ember létének
értelmet adnának, cselekedeteit érthetővé ten-
nék és megmagyaráznák. A hitét feladó poszt-
modern Európa számára már semmi támpont
nincs, minden egyformán lehetséges, a szavak is
elvesztették eredeti értelmüket (Derrida: de-
konstrukció).

Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu —
mondta Hobbes, az empiristák meghatározó
alakja 17. század első felében. Azaz: Semmi nincs
az értelemben (elmében), ami ne lett volna előbb
az érzékekben. Vagyis minden ismeret az érzéke-
lésből származik. Előadásom lényege a mondat
értelmének megfordítása: Nihil est is sensu, quod
non fuerit in intellectu. Szabadon fordítva a mon-
dat a következőképpen hangzik: Semmi nincs az
érzékelésben, amelynek megfelelő előzetes isme-
retünk ne lenne az elme apparátusában.

Hobbes, a felvilágosodás egyik előfutára ez -
zel az álláspontjával elindított egy folyamatot,
amely jelenkorunkig tart, s amely a hit és a tudás
egyensúlyának megbomlásával is jellemezhető.
Az érzékekből származó ismeret lehet csak iga-
zán a tudás tárgya. Vagyis új ismeret csak az ér-
zékszervi megismerés alapján lehetséges. Azok
az új ismeretek, amelyek a gondolkodás, elem-
zés, belső megvilágosodás, netalántán a hit tár-
gyai, az empiristák és késői utódaik (materialis-
ták, behavioristák, a posztmodern irányzatok
képviselői) szerint nem valódi ismeretek.

A 20. század második felétől a lélektan és az
idegtudományok fejlődése a kérdést azonban új
alapokra helyezi. Miért van az, hogy azonos ge-
netikai adottságok, azonos környezeti hatások el-
lenére egyik ember így viselkedik, a másik meg
amúgy. Mi az az „ismeretlen” tényező, amely eze-
ket a különbségeket megmagyarázhatóvá teszi?

A szakmában kognitív forradalomként (kog-
nitív: megismeréssel kapcsolatos) ismert fordu-

lat a múlt század 70-es éveitől tört be a szakmai
gondolkodásba. Ennek lényege az a felismerés,
hogy az ember idegrendszere nem a valóságra
mint olyanra, hanem a valóságnak bennünk le-
képezett változatára reagál. Az időjárást, a má -
sik személyt, a politikai helyzetet nem olyannak
ítélem meg, amilyen önmagában, hanem olyan-
nak, amilyennek látom. Ez az előzetes ismeret
egyéni mentális apparátusunk része.

„Nem a való hát: annak égi mássa
Lesz, amitől függ az ének varázsa.”
(Arany János: Vojtina ars poétikája)
A kérdés most már az, miként jön létre ez az

előzetesen megismerő, mintegy egyéni szemü-
vegként működő mentális apparátus.

Az agy ismeret-feldolgozó tevékenységének
alapvető mozzanata a kategorizáció. A kül- és
belvilág információáradatával csak úgy tudunk
megbirkózni, ha azokat „csomagokba”, kategó-
riákba szerkesztjük. Egy-egy kategória azután
pár elemi információ segítségével azonosítható.
Legjobb példa az arc felismerése, amelyhez ele-
gendő egy kör, benne két ponttal és egy vonallal.
A kategorizáció tehát adaptív jelenség, amely-
nek segítségével a valóság elemeit egy kevés re-
leváns tulajdonság segítségével azonosítjuk.

Az agy működése során az információk a
rövid távú emlékezetben nyernek feldolgozást
olyan módon, hogy a rövid távú (explicit, dek-
laratív) emlékezet kiegészül a hosszú távú em-
lékezetben tárolt, az aktuális információval kap-
csolatos ismeretekkel. A kettő szintéziséből jön
létre az adott viselkedési reakció.

Vagyis kulcskérdés a hosszú távú emlékezet-
ben tárolt (implicit, procedurális memória) lá-
tásmódok és viselkedés-tendenciák kialakulása.
Jelen ismereteink szerint részben örökletesen
meghatározott információs csatornák, másrészt
azonban az egyéni élettörténet során elsajátított
reakciómódok (szocializáció) alkotják az ember
megismerő és ismeret-feldolgozó apparátusá-
nak egyéni rendszerét.

Az implicit memóriában tárolt előzetes infor-
máció-preferenciákat a legkülönfélébb megne-
vezéssel illethetjük: beállítódás (attitűd), hajlam,
információs séma, elfogultság, előítélet, hiede-
lem, túlértékelt eszme, téveszme stb. Az agyban
tárolt egyéni reakció-készségek között rendszert
lehet felállítani. Ennek alapja az, hogy az adott
— mondjuk — séma mennyire általános érvé-
nyű, vagy csak egy-egy részletre terjed ki. Pél-
dául valaki azt állítja, hogy nem szereti a húséte-
leket. Ettől még elfogultság nélkül beszélgethet
egy ismeretlennel. Ha valaki viszont előítélettel
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van a színes bőrűekkel szemben, kapcsolatte-
remtése már korlátozott. Ha valaki úgy véleke-
dik, hogy az emberek alapjában véve jók, bárki
meghallgatásra találhat nála, még az is termé-
szetesen, aki be akarja csapni.

Az idegi-mentális apparátus, amely lehetővé
teszi a létezéshez (a fakticitáshoz) való megis-
merő viszonyunkat, képezi alapját az ember
másik viszonyulási rendszerének, a hitnek lehe-
tőségi feltételét is. A hit párhuzamba állítható a
legáltalánosabban érvényesülő kognitív struk-
túrák működésével (természetesen nem azonos
velük).

A modern fizika, jelesül a Heisenberg-féle ha-
tározatlansági reláció (miszerint az elemi valóság
csak az észlelővel együtt értelmezhető) ugyan-
csak jelentős hozzájárulás ahhoz, hogy a megis-
merő elme előzetes kognitív tartalmaira irányul-
jon a figyelem. Vagyis helyreálljon a hit és a ráció
közötti a felvilágosodás óta megbomlott egyen-
súly, amelynek II. János Pál 13. enciklikája (Fides
et ratio, 1999) kiemelkedő dokumentuma.

Az elme-struktúrái között többféle szempont
szerint tehetünk különbséget. Az érvényesség
szerint lehet szűk vagy általános. A stabilitás
szempontjából lehet ingatag vagy szilárd. Ebben
az értelemben a hitet lehetővé tévő struktúrákat
az „általános” és „szilárd” végpontokon helyez-
hetjük el.

A megismerést és a hitet egyaránt lehetővé
tévő struktúrák kóros torzulása mind a megis-
merés, mind a hit torzulásait maguk után vonják.
(Rosszul hangolt zongorán nem lehet Chopint
játszani).

Amennyiben a kognitív rendszer érvényes-
sége torzul, általánossá válik, ami elvileg csak
szűk területre érvényes (például rosszul adtak
vissza — az emberekben nem lehet bízni). Vagy
fordítva: Általános érvényű ismeret (ne lopj!)
csak szűk területen érvényesül: közösséget meg-
károsítani nem bűn. Amennyiben a rendszer szi-
lárdsága torzul, hiszékenység, befolyásolható-
ság az egyik oldalon. Túl merev struktúrák
esetén elfogultság, előítélet, fanatizmus, tév-
eszme jelenik meg a másik oldalon.

A torzulásokat a hit-képesség területén is meg-
találhatjuk. A hiszékenység, a fanatizmus, a más
hitek iránti türelmetlenség gyakran a megisme-
rési folyamatok zavarával is együtt jár. A „ma ga
módján keresztény” a hit általános érvényét sa -
ját személyére korlátozza. A fanatikus a „saját
hit” érvényét kötelezővé teszi másokra is.

A mentális struktúrák — mint Wittgenstein,
Chomsky, Gadamer állítja — egyben nyelvi
struk túrák. A hit olyan, mint egy nyelv, amelyen
a Teremtőt megszólítjuk. A vallás — anyanyelv, a
Teremtővel való kommunikáció kulturálisan át-
hagyományozott eszköze. Válasz arra, ahogy a
teremtő megszólítja a saját képére alkotott em-
bert: a kinyilatkoztatásra.

A hit a mentális apparátus legátfogóbb, ezért
az alá rendelteknek struktúrát biztosító szerke-
zete. Számtalan vizsgálat bizonyítja, hogy a hit
által áthatott agyi struktúrák nagyobb egészség-
esélyt, jobb gyógyulási hajlamot ígérnek. (Nyil-
vánvaló, hogy itt a hittől elválaszthatatlan remény
is szerepet játszik.) Hit által áthatott kultúrák
esélyesebbek a civilizációk közötti vetélkedés-
ben, mint a hitet a ráció oltárán feláldozó kultú-
rák (lásd a Római Birodalom elmerülését és a ke-
resztény kultúra felemelkedését, vagy a liberális
Euró-Amerika civilizációjának agóniáját a hite-
erős iszlám civilizáció hullámaiban).

A hit azonban nem azonos az agy valamely
részének működésével. A hit mélyén egy rejtett,
praeontologikus előfeltevés rejlik, amely a sze-
mély teljességének a transzcendens létre való rá-
feszülésében ragadható meg.

A mai lélekgyógyászati gyakorlat egyre kö-
zelebb kerül a transzcendens valósághoz. Több-
nyire „spiritualitás” kifejezéssel találkozunk az
idevágó szakirodalomban. Tételes vallási elköte-
lezettség nélkül többnyire a személyes lét idői és
téri kereteit meghaladó valóságra történik utalás.
Jung határhelyzeteknek nevezi a személy azon
állapotait (például szenvedés, halál), amelyek-
ben közvetlenül is érintkezésbe kerül a transz-
 cendens valósággal. Yalom pedig a személy
intencionalitását állítja előtérbe, vagyis azt a
tényt, hogy a személy valamire/valakire irá-
nyul, amivel/akivel vonatkozásba lép. Termé-
szetesen nem volna helyes, ha a pszichológiai
vagy idegtudomány redukcionizmus hibájába
esnénk. A hitre való képességet lehetővé tevő
mentális apparátus működése úgy viszonyul a
vallásos hithez, mint a csecsemő gügyögése a ne -
mes veretű költői nyelvhez.

TRINGER LÁSZLÓ

A székesfehérvári Szent István Művelődési Ház is-
teni erényekről szóló sorozata keretében elhangzott
első előadás szerkesztett változata (2012. október 30).
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HANKISS ELEMÉR: 
A NINCSBŐL A VAN FELÉ
Gondolatok az élet értelméről

Nehéz dolog egy olyan korban könyvet írni az
élet értelméről, amikor e szókapcsolat már ön-
magában furcsa reakciókat vált ki. Egyik római
professzorom úgy fogalmazott, hogy az „élet ér-
telméről” szóló prédikációk elöregedtek, a poszt-
modernben okafogyottá váltak. Ezt mintha alátá-
masztaná az a tény, hogy több elméleti tudós
pozitivista módon lecsupaszította az értelemre vo-
natkozó kérdést: mivel az életnek nincs empirikus
módon igazolható értelme, ezért az ezt firtató kér-
dést csakis szubjektív „magánügyként” lehet ke-
zelni, nincs rá értelmes és filozófiai értelemben
igaz válasz. Minden ember maga tudja, mikor,
mitől, miként jó neki, s ha van tudomány, ami az
értelemprobléma terén felléphet, az csakis a pszi-
chológia, a tudományos lélekgondozás lehet.

Már emiatt a szellemi korkép miatt érdeklő-
déssel vehetjük kezünkbe Hankiss Elemér leg újabb
könyvét, amelyben a szerző elbújik az általa ke-
lekótyának nevezett N.N. alteregója mögé. N.N.
egyfajta általános alany, amely egyszerre sze-
mélyes, a hankissi élettapasztalat hordozója,
mégis lehetővé teszi, hogy az író „bizonyos tá-
volságból is szemügyre vehesse az életet”. A kö-
tet N.N. száguldozása az életen át, keresve itt, ta-
lán találva ott, belekapva hol ilyen, hol olyan
gondolatok model lekbe, „…nem kell hát egészen
komolyan venni, amit gondol és mond”. A szer-
ző ennek megfelelően választja ki a hibridként jel-
lemzett műfajt: nem filozófiatörténeti szöveg-
gyűjtemény e kötet az élet értelmére vonatkozó
bölcseleti megnyilatkozásokból, hanem egy em-
ber életén, életeseményein keresztül a nagy böl-
cseleti értelemválaszok megmutatása, egziszten-
ciális keretben való elhelyezése.

A könyv fejezetei jól, frappánsan, olvasási él-
vezetet nyújtóan, mélységes emberi érzékeny-
séggel, szelíd humorral megírt elmélkedések.
Nem hosszúak és fárasztóak, éppen egy gondo-
latfutamnyiak. Ezen a téren Hankiss írói bravúrt
is végbevisz: önálló monográfiákban elemzett va-
lóságokat képes közérthetően, világosan, mégis
a lehető legteljesebben megfogalmazni. Egy he-
lyütt idézi Voltaire-t: „Lehet, hogy Isten olyan ko-
médiás, akinek a közönsége nem mer nevetni”.
Mi biztos nem leszünk így a könyv olvasása köz-
ben: N.N. utazásainak nagy drámájában számos
alkalommal elmosolyodunk a bölcsen nevettető
komédiáson. Ugyanakkor vannak pillanatok,
amikor egyszerűen csak leeresztjük a könyvet, s

pár pillanatig magunk elé révedünk: eszmélünk
és ráeszmélünk. Akár még meg is indulunk, az-
zal a jó értelemben vett megrendültséggel a szív-
 ben, amit az élet kivált az azt tudatosan megélni
akaró emberből, a születő filozófusból, aki kri tikus,
aki kérdez, de aki éppen ezért képes rácsodálkozni
is mindarra, ami belső odüsszeiájának egyes ál-
lomásain új módon tárul a szemei elé.

N.N. úgy indul meg a könyvben a maga útján,
ahogyan minden egyes élet: születik. Tojásból ki-
bújás, kölyökkutyák nekiiramodása után ott áll előt-
tünk a gyermek a család védettségében, a harmó-
niában, a királyfi- (vagy éppen Jézus Krisztus-)
öntudattal a szívében. N.N. belép a világba. Elke-
rülhetetlen ezután az ébredés, a miért? kérdések
sora, az elvesztett harmónia tapasztalata, ami a cso-
dálkozást döbbenetté formálja át, megmutatva, mit
is jelent a reménytelenség. Itt a Nincs, amiből el le-
het indulni a Van felé. Hankiss biztos kézzel, nagy
műveltséggel választja ki az írókat, költőket, ze-
neszerzőket, akik eleven módon mutatják meg a ki-
üresedettség, az értelmetlenség korunkba már be-
leégett érzését. N.N., a felnőtt korba az ’50-es, ’60-as
években belépő alany előtt két út körvonalazódott:
vagy védekezett az értelmetlenség tudata ellen (ez
a könnyebb út), vagy „vállalkozhatott a csaknem
lehetetlenre. Arra, hogy megpróbálja megkeresni, fel-
fedezni, a maga számára megfogalmazni élete, az em-
beri élet értelmét.”

A könnyebb út, a védekezési mechanizmusok
bemutatását egy Bertrand Russeltől vett idézet
kezdi meg: „A legtöbben inkább meghalnának,
mintsem gondolkodnának. Sokan meg is halnak.”
A védekezők, a rinocéroszok kikerülik a követ-
kezményekkel járó kérdezés, a konzekvens vé-
giggondolás rázós pályáját, s kidolgozzák a min-
dennapi stratégiákat: a vállrándítást, az önvakítást,
a zajt, a rinocérosz-létet követi a hatalom, gaz-
dagság, siker. Illúziók és védekezéssé alakított, ki-
csavart valós értékek sora következik, míg az út be-
letorkollik az elkerülhetetlenbe: a felejtésbe.

N.N., az élve gondolkodó, gondolkodva élő ezen
a ponton elveszíti a fonalat, s ebben a pillanatban
megindul a bolyongás. Odüsszeuszi utazása,
kalandjai megannyi szigetre elsodorják, amelyek
értelemőrzőknek, értelemadóknak tűnnek: ezek
között ott vannak a (szent) tárgyak, a város, a
templom, a színház, de a könyvtár, a könyvek is.
Az objektumok szigetei elviszik az utazót a szub-
jektumok által képviselt szigetekig: a dialógusig, a
mesterekig és prófétákig. Innen kicsi és hatalmas
ugrás az Isten felé vezető, aki mint végső és abszolút
értelemforrás jelenhet meg — N.N. a fellegekben jár,
a szó szoros és átvitt értelmében is. Hankiss ebben
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a fejezetben elgondolkodtató felsorolását nyújtja az
istenképeknek. Na persze nem a tisztán teológiai-
elvontaknak, hanem ezekkel együtt a megélteknek,
a nemcsak fejben, de szívben létezőknek is. Az alap-
vetően pozitív istenleképezések fokozatosan adják
át a terepet a kritikusaknak, végül az akár negatí-
vaknak is. Az Istennel való kapcsolat keretében ki-
csiben is lejátszódik N.N. nagy életfolyamata: a szü-
letés, az ébredés, a kritika fázisai e helyen is
kitapinthatóak. Ezen útszakasz zárása Az Istenen túli
Isten, egy elgondolkodtató intuíció a szavakon, ké-
peken, fogalmakon, a vallásban definiált Istenen túli
mélységes, igazi, létteljes Istenről.

A hankissi alterego ekkor átéli a „kozmikus” for-
dulatot, amely kontinensünk szellemtörténetében
is lejátszódott, amikor a filozófia és a kozmológia uni-
verzuma feltárult, és új távlatot adott az értelem-
kérdésnek, egészen az ember kozmikus szerepé-
nek a gondolatáig. Ez a fizikai dimenzió a biológiai
fordulatba vezet tovább, ahol az élet jelenik meg
mint az értelem forrása. Teremtés, evolúció, fejlődés,
tudat és univerzum — olyan szempontok ezek,
amelyek túl természettudományos jelentőségükön,
döntő hatással voltak és vannak az emberi élet ér-
telmére vonatkozó kérdésre. De épp az élet bio-
lógiai szemlélete szembesít a végső kérdéssel: tény-
leg jobbak, értékesebbek vagyunk, mint bármelyik
létforma? Kijelenthető-e bárminemű emberi több-
let-létértelem? A fordulatok sorában a civilizációs
a soron következő, ahol a különféle szimbolikus
szférákban (mágia, mítosz, transzcendencia, tör-
ténelem, tudomány), kulturális alakzatokban ke-
resi N.N. az élete értelmét.

Itt érünk el a nagy cezúrához, a sivatag ta-
pasztalatához. Hiszen az egymásba fonódó etapok
után N.N.-nek szembesülnie kell a civilizációk el-
fáradásával, a rombolás jelenségeivel s azokkal az
igen sötét, már-már profán apokaliptikákkal, ame-
lyek feltárják a lét rettenetét (Pascal). E fejezet vé-
gén idézi Cseh Tamás egy dalát a szerző, ahonnan
(a szöveget író Bereményi Géza javaslatára) a kö-
tet címe ered: megyek a nincsből a van felé.

Ezzel megérkezünk a kötet leghosszabb feje-
zetéhez, amely a Kiutak — Magatartások címet vi-
seli. Hisz pontosan erről van szó: az értelemkér-
désre adott válasz nagyon sokszor nem a reflektált
elméletben, hanem valamiféle szükségszerű em-
beri magatartásban ölt testet, amely kiemeli az
alanyt az értelmetlenség börtönéből. Ilyenek pél-
dául a bátorság (ideértve a fortitudo tartalmát is),
az autonómia, az életöröm, a világépítés és szo-
lidaritás, vagy éppenséggel a hit is, amely em-
berek milliárdjainak ad bizonyosságot, tájéko-
zódási pontot, rendező elvet. „Ki állíthatja azt
biztonsággal, hogy tévednek, illúziókban ringatják
magukat?” — teszi fel a kérdést Hankiss. Pascal
fogadás-elméletére emlékeztet megfontolása,

miszerint: „S még ha tévednek is, a vallásos hit
ember milliárdok számára tette az életet elvisel-
hetőbbé, gazdagabbá, szebbé (…). És ez akkor is
igaz, ha a vakhit időnként pusztító erővé, mér-
hetetlen szenvedések forrásává vált az emberi tör-
ténelem során.” A magatartásformák között
megtaláljuk még a megismerés kalandját, a „já-
ték” világát, a kérdezést vagy harmóniát is.

A kötet végén N.N. raportra jelentkezik. Meg-
erősítést nyer az elején már rá alkalmazott jelző:
bizony, csapongó egy lélek ő. Kérdezni jobban sze-
ret, mint megkapni a választ, szereti a keresőket,
de tart a megtalálóktól, kedveli a titkokat, „a fil-
mek, regények végén a semmi országútján elinduló
emberi sorsokat”. Mi a válasz az értelemkérdésre?
Furcsamód a kettősség, az ambivalencia: „Elviselni
az életnek és a halálnak, az örömnek és a féle-
lemnek, az élet értelmének és értelmetlenségének,
az ikaroszi magasba szárnyalásnak és mélybe
zuhanásnak ezt a kettősségét: ez az egyik legne-
hezebb feladata az embernek.” Tudatosul bennünk
a Nincs, s valahogy odafordulunk a Van felé, hogy
keressük azt. Eközben „a Lét és a Nemlét isme-
retlen szakadéka felett táncolunk”, „ez a kettő
együtt és egyszerre határozza meg életünket”.

Mindazonáltal mindvégig vagyunk. N.N. min-
den egyes pillanatban volt, kérdezett, keresett,
ahogy Hankiss Elemér is, aki végül nem követ-
te a megborzongató példát: elkészült kéziratát
nem dobta a tűzbe. Van a könyv is, amelynek a
végére értünk. A Nincs vesz körül minket, de ada-
tik nekünk néhány évtized, amikor elidegenít-
hetetlenül a Van erőterében állunk. Minden kér-
désünk, az értelemre vonatkozó is bír egy
vékonyka, könnyen elszakadó gyökérrel, amely
a Vanba köti őt, s onnan nyeri számára a vizet, a
táplálékot, amely által fel tud nőni az előtte álló
utazáshoz. Remélem, Hankiss Elemér nem ha-
ragszik meg rám, hogy ismertetésem végén a sa-
ját értelemválaszom egy elemét kötöm ide: terem-
tettségem, vagyis a Nincs (az ex nihilo) és a Van
(Isten) közötti feszültségben állásom titka tárult
fel előttem teljesebben e könyv olvasása közben.
Hisz élni nekem ennyi: már kilépve a Nincsből,
még nem belépve az igazi Vanba, keresem az igaz-
ságot, amely revelatus et absconditus.

Hankiss Elemér könyve gondolkodásra késztet.
Filozófia, a szó legteljesebb értelmében: mint sze-
retés és keresés, mint úton levés, mint „életböl-
cselet”. Pontosan ezért szól mindannyiunkhoz
hittől, világnézettől függetlenül. Az ember hang-
ja, aki emberként akarja megélni életét. Ezért hát
minden ember a maga személyességében s szemé -
lyek közöttiségében olvashatja, N.N.-ben olykor ta-
lán saját magát is felismerve. (Osiris, Buda pest, 2012)

TÖRÖK CSABA
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SANCTISSIMA RELIGIO
Adamik Tamás tanulmányait és előadásait jelen-
tette meg ezzel a címmel a Szent István Társulat.
Az írások sora ciklusokba rendezve szerzőjük leg-
főbb kutatási területeit tárja elénk. Adamik Tamás
a sokáig válságos idejét élő klasszika-filológia te-
kintélye visszaállításának egyik legfontosabb
szereplője: könyvek, antológiák megjelentetésé-
vel bizonyítja, hogy az antik humanizmus és a ke-
resztényi életérzés napjainkban is időszerű, talán
időszerűbb is, mint fénykorában, amikor a tudo-
mányos kérdések körül folytak a viták, míg ma-
napság meg kell fogadnunk Ciceró példáját, bár
az életével fizetett érte:„Ha… egy filozófiai vagy
vallási irányzat, szokás vagy társadalmi gyakorlat
sérti az emberi méltóságot, az helyes nem lehet…
Az igaz, hogy Ciceró fejét ezért levágták, ám ez
a történelmi tény szintén üzenetet hordoz: az em-
beri méltóságért fölemelni szavunkat olykor ve-
szélyes, mégis meg kell tennünk, ha az emberek
között emberi módon akarunk élni, úgy, ahogyan
azt emberi méltóságunk megkívánja.”

Az emberiség történetén vörös fonálként hú-
zódik végig az emberi méltóság megélésének re-
ménye. Ennek a reménységnek legteljesebb meg-
nyilvánulása a religio, a megkötöttségeiből a
szeretet felé irányuló vallásosság, amely Krisztus
kereszthalálával lett a „legszentebb”. Ezt a folya-
matot ábrázolják a különböző ciklusokba rende-
zet írások. Az első, a Vallás a pogány irodalomban jó
néhány érdekes, fontos részismerettel gazdagítja
tudásunkat. Ebben a korban is életszabályozó volt
a vallás, de hiányzott belőle a remény elve, amely-
nek különféle irodalmi megnyilvánulásait a má-
sodik ciklus (Vallás az ókeresztény irodalomban) tár-
ja elénk. Ebben a részben voltaképp a „nagykorú
vallásosság” kifejlődését követik nyomon a ta-
nulmányok. Igen tanulságos például, amit Szent
Ambrusról, a szónokról olvashatunk. Szent Amb -
rus híres szónoklatait szívesen hallgatta a pogány,
császári rétorként tevékenykedő Augus tinus is, aki
nem talált bennük kivetnivalót, holott a művelt po-
gányok a Szentírással sem tudtak azonosulni,
hiányolták belőle a nyelvi megformáltságot, ked-
vük ellen volt egyszerűsége, érthetősége, a filozófiai
bölcselmek hiánya. Ezt az ellentétet szinte minden
korszakban megfigyelhetjük: az egyszerűség és a
világosság a tudományos bonyolultság megveté-
sének tárgya, egymás után születnek a bonyolult
nyelven fogalmazó, ezoterikus iskolák. Szerencsére
a Biblia marad, és nemzedékről nemzedékre hat,
míg az iskolák előbb-utóbb letűnnek. Ambrosius

fejtegetéseiből, ahogy a hatásos szónoklat elemeit
tárgyalja, hiányoznak a retorikai terminusok, a szó-
 nok feladatát is egyszerűen megvalósíthatónak mu-
tatja: tanítson, gyönyörködtessen és érintse meg
hallgatóságát. Ezeket az útmutatásokat saját szó-
noki gyakorlata vezérelvévé tette, s alighanem
ezekkel ösztönözte Augustinust, hogy elkészítse
„az első és legkiválóbb keresztény retorikai kézi-
könyvet”. A De doctrina Christiana megalkotásához
saját szónoki tapasztalatai is hozzásegítették
Augustinust, aki azzal is újdonságot hozott, hogy
természetesnek mondta a szentírási szövegek
szimbolikus értelmezését.

A középkori vallásosság irodalmi megnyilvá-
nulásai közül talán Theodulf Himnusz virágvasár -
napra című közismert, népszerű művének elem-
zése a legérdekesebb. A kalandos sorsú himnuszíró
magasról, a király tanácsadójának tisztjéből zuhant
a mélybe, 821-ben börtönben hunyt el. Himnu-
szának fontos vonása, hogy a klasszikus hagyo-
mányt szintetizálta a keresztényivel, melyet
Ambrosius fejtett ki, amikor Krisztus húsvétját a
lelkeknek a bűnből az erény állapotába történő át-
meneteként értelmezte. Ebben a részben hason-
lóképp izgalmas a Szent István király Intelmei pro-
lógusának forrásairól szóló — bízvást mondhatjuk:
bravúros — elemzés. A szerző azt a feltételezését
igazolja, hogy az Intelmekre nemcsak a Biblia és a
Karoling-kori királytükrök, hanem az ókeresztény
írók is hatottak. Azért csak a prológust vizsgálja,
mert „a művek prológusának az ókorban és a kö-
zépkorban fontos szerepet szántak az alkotók. Az
előhangnak vagy előszónak nemcsak az volt a sze-
repe, hogy érdeklődővé, tanulékonnyá és jóin-
dulatúvá tegye a hallgatót vagy olvasót, hanem
az is, hogy az egész mű eszmeiségét, hangne mét
és forrásvidékét tükrözze.” Egyébiránt ez a szem-
léleti törekvés nagyon jellemző Adamik Tamás írá-
saira: a rendkívül gondosan kidolgozott, meggyőző
filológiai apparátussal alátámasztott részletből
kibontani az egészet, amely kezdeményeiből is iga-
zolja magát.

A Vallás a magyar irodalomban tanulmányait ma-
gyartanároknak ugyancsak ajánljuk. A Himnusz-
ról írtak azért is fontosak, mert nemrég olyan ér-
telmezését olvashattuk nemzeti imádságunknak,
melynek szerzője azt bizonygatta, hogy nem val-
lásos vers. (Jelenits István egyértelműen cáfolta e
vélekedést.) Aprólékos elemzésében Adamik Ta-
más igazolja, hogy Kölcsey korában néhány szó,
kifejezés mást jelentett, mint napjainkban, s ezek
a régebbi szószerkezetek még egyértelműbbé te-
szik a mű vallásos fogantatását. Csak néhány ilyen
példa. A „jó kedvvel, bőséggel” kifejezés „jó kedv”
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jelzős szerkezete „kegyelem; szerető jóindulat” is
lehetett, a -val, -vel ragos főnév pedig módhatá-
rozói értelemben is szerepelhetett, az első két sor
tehát ezt jelenthette: „Isten, áldd meg a magyart,
/ kegyesen, bőségesen.”

Mészöly Gedeon Kölcsey Hymnusa és a Hymnus
Kölcseyje (1939) című tanulmányában felhívta a fi-
gyelmet, hogy az első három sor a református éne-
keskönyv újévre rendelt egyik énekével rokonít-
ható: „Ez Esztendőt áldással koronázd meg Úr
Isten! Hogy víg hálaadással Dítsérje neved min-
den… Nyújts hát kérünk bővséget kezeddel.”

A „Megbűnhődte már e nép / A múltat s jö-
vendőt!” kifejezést Illyés Gyula „kálvinista ízű ma-
gyar kifakadás”-ként értelmezte. Ám itt nem arról
van szó, hogy Isten kétszeresen büntette a ma-
gyarokat, hanem Izajás 40. fejezetének elejére utal
az író, a „vigasztalások könyve” bevezetőjére:
„Vigasztaljátok meg népemet, vigasztaljátok meg!
— ezt mondja Istenetek. Szóljatok Jeru zsá lem szí-
véhez és kiáltsátok oda neki: Véget ér szolgaság-
nak ideje, bocsánatot nyert gonoszsága, hiszen, két-
szeresen sújtotta az Úr keze minden bűnéért.”

Az első versszak mondanivalójáról tehát jo-
gosan írja Adamik Tamás: „…kiemelten jelenik
meg a himnusz alapmotívuma, a vallásosság: Is-
ten büntető hatalmának elfogadása, megbocsátó
kegyelmének kérése, és a kérés indoklása, mind-
ezt azzal a céllal is, hogy vigaszt nyújtson a sokat
szenvedett magyaroknak”. Ezek után, kivált a kö-
vetkezők ismeretében aligha szabad Kölcsey ver-
sét vallásos értelmének tagadásával elemezni.

Kölcsey-mű, a Parainesis a ciklus másik kie-
melkedő írása. Felépítését, forrását és üzenetét ve-
szi górcső alá elemzője. Meggyőzően mutatja ki
Adamik Tamás, hogy a művészt Isten jelenlété-
nek bizonyossága hatja át. „Kölcsey utalásaiból
nyilvánvaló, hogy ez az Isten a Biblia és a ke-
resztények Istenével azonos”, maga a mű pedig
felülmúlja előzményeit, „nemcsak a magyar iro-
dalomnak, hanem a világirodalomnak is kiemel -
ke dő alkotása, mind művészi kidolgozása, mind
gondolatgazdagsága miatt”.

Kitűnő válogatás, nemcsak korok és gondo-
latok bemutatása, hanem egy erkölcsös gondol-
kodó belső világának hiteles képe is, egyben an-
nak bizonyítéka, hogy hit nélkül nem érdemes
gondolkodnunk és élnünk, mert sivár lesz létünk.
(Szent István Társulat, Budapest, 2012)

RÓNAY LÁSZLÓ

GEORG BRAULIK: 
ÓSZÖVETSÉG ÉS LITURGIA

2007-ben nagy vihart kavart XVI. Benedek Summo -
rum Pontificum kezdetű motu proprioja, melyben

megkönnyítette a régi rítus híveinek, hogy a
szentmisét a XXIII. János által kiadott misekönyv
szerint (hétköznapi megfogalmazásban: „triden-
ti” rítusban) ünnepeljék. Heteken át téma volt az
online katolikus portálok közösségeiben, hogy va-
jon mi lehet e gesztus mögött? Voltak, akik félel-
müknek adtak hangot, hogy ezzel a lépéssel a
Szent atya előkészíti a régi rítus visszatérését. Má-
sok látni vélték a motivációt, hogy a zsinat után el-
szakadt csoportot, az úgynevezett „lefebvristákat”
visszacsalogassuk az egyházba. Annyi bizonyos,
hogy hat évvel az engedély kiadása után egyik sem
történt meg. Arra azért rávilágított ez az esemény,
hogy a liturgia kérdése egyáltalán nem hagyja hi-
degen a hívek közösségét.

A II. Vatikáni zsinat után jelentősen megúju-
ló liturgia rengeteg kérdést, véleményt, vitát in-
dított el, amelyek máig hullámokat vetnek. Egy-
másnak feszülnek a táborok: gitáros mise vagy
Éneklő egyház, latin vagy magyar nyelv, tridenti
vagy vatikáni úzus. Eközben sokszor a hívők már
nem értik az egyes szertartáselemek jelentését.
Egymást érik a liturgikus változtatások (legutóbb
például a mindenkiért-sokakért kérdésére), amik
megint csak sokakban ellenérzést, másokban lel-
 kesedést szülnek. Nem haszontalan tehát egyet-
len könyv sem, amely segít jobban megértenünk
az egyház liturgiáját. Annál is inkább, mivel ta-
lán ez a téma méltatlanul alul van reprezentálva
a hazai tudományos közéletben. Ezt a hiányt hi-
vatott enyhíteni Georg Braulik Ószövetség és li-
turgia című könyve. A jelenlegi helyzetben talán
legfontosabb üzenete ennek a könyvnek, hogy
nincs törés a liturgia történetében, nem beszélünk
fejlődésről vagy recesszióról, hanem folyamato-
san változó, dinamikus valóságról van szó. A li-
turgia az ószövetségi időkben kezdődik, és ala-
kul a mai napig. Annál is inkább létfontosságú,
hogy jobban megismerjük, hiszen a liturgia a
„Szentírás első és legfontosabb értelmezési helye”,
ahogy maga Braulik fogalmaz.

Georg Braulik bencés szerzetes, a bécsi Skót
Bencés Apátság közösségének tagja. A római Pá-
pai Bibliai Intézetben folytatott biblikus tanul-
mányokat. Több évtizeden át tanított a bécsi egye-
tem katolikus teológiai karán, mint az ószövetségi
bibliatudományok professzora. Később levelező
tagja lett az Osztrák Tudományos Akadémiának.
Eddig nem jelentkezett önálló könyvvel nálunk,
a nevét mégis ismerhetik azok, akik a Pannon-
halmi Szemlét figyelemmel kísérik, hiszen 1993
óta rendszeresen jelennek meg írásai ebben a fo-
lyóiratban. Mindezek mellett a Szegedi Biblikus
Konferencián többször előadóként is szerepelt.
Georg Braulik a szerethető tudós mintaképe.
Tanulmányai széles közönség számára szólnak
egyszerű és személyes nyelvezetükkel, ugyan-
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akkor pontosan és tudományos igénnyel fogal-
maz. A most megjelent kötet ezekből szemléz né-
hányat. Részint olyan írások ezek, amelyek már
az elmúlt húsz évben napvilágot láttak nálunk,
de vannak közöttük olyanok is, amelyeket most
fordítottak először magyarra.

A könyv három fő témakört vizsgál: a Máso-
dik Törvénykönyvet mint Isten népének teoló-
giáját, a zsoltárok világát és végül a liturgiát mint
a Szentírás elsődleges értelmezési közegét. A Má-
sodik Törvénykönyvről elmondja, hogy a Tóra az
ószövetségi lelkiség foglalata. Az Ószövetség
nem ismer a mai spiritualitásnak megfelelő fo-
galmat, ehelyett olyan formulákat használ, mint
a „Tóra hallása és megcselekvése”. Felvázolja azt
az ívet, ahogy Isten népe megszületik Ábrahám
hitével, növekszik az Egyiptomból való kivonu-
lással és a Tóra átadásával, hogy Krisztus halá-
lával és feltámadásával nyerje el végidei formá-
ját. A zsoltárokról írva meglepő fordulattal kezdi
a gondolatmenetét: „a korábbi vélekedéssel el-
lentétben a Zsoltárok könyve sohasem volt a je-
ruzsálemi Templom hivatalos énekeskönyve”.
Már a Deuteronómium is tud a Szentírás olva-
sásának különféle technikáiról, így a monasztikus
szerzetesek zsolozsmája például a Zsoltárok
könyvét mormoló meditációra épül, és bár van-
nak „nehéz zsoltárok”, ezek rögtön más megvi-
lágításba kerülnek, amint a teljes Szentírás ösz-
szefüggésében olvassuk őket. A liturgiáról szólva
szintén az Ószövetségből indul ki, hogy eljusson
egészen a liturgikus szövegek kiválasztásának
szempontjaiig. Az ünneplés jelentőségéről írva le-
szögezi, hogy „a liturgia a hívő közösség kelet-
kezésének elsődleges és legfontosabb helye”.

Braulik professzor stílusára jellemző a szinte
már a tudományos stílus határait feszegető sze-
mélyesség. A zsoltárok könyvéről így ír: „min-
dennapi bibliai kenyeremet jelenti”. Az olvasó
szinte hallja az idős professzor hangját, amint
hétköznapi, érthető nyelven vezeti be őt az ószö-
vetség ünnepeinek világába. Nem kell teológus -
nak lennem, nem kell latinul vagy héberül tud-
nom, csupán egyetlen dologra van szükségem: a
vágyra, hogy mélyebben megértsem, hogyan
ünnepli Isten népe Krisztus áldozatát, amely hi-
tünk szerint életünk csúcsa és forrása. (Ford.
Bánhegyi B. Miksa et al.; Bencés Kiadó, Pannon-
halma, 2012)

HODÁSZ ANDRÁS

ANDRÉ LÉONARD: 
MIÉRT HISZÜNK? A HIT ÉRVEI

Ha valaki azt hitte volna, hogy ma már nem le-
hetséges a szó eredeti értelmében vett apologe-
tikát művelni, azaz hogy a hit értelmességének,

belső koherenciájának bemutatása a szekulari-
zált nyugati világban lehetetlen feladat, vagy
egyenesen kiment a divatból, az mindennek re -
mek cáfolatát találhatja meg ebben a könyvben.
André Léonard ugyanis képes a keresztény hit
lényegi igazságainak érthetőségét, a józan em-
beri értelem előtti „védhetőségét” úgy bemutat -
ni, hogy közben elkerüli mind a naiv és leegy-
szerűsítő trium fa lizmus Szkülláját, mind pedig
az irracionális fideizmus Kharübdiszét: könyve
intelligens apologetika.

André-Joseph Léonard mechelen-brüsszeli ér -
sek korábban a louvaini (frankofón) katolikus
egyetemen tanított filozófiát (nem összekeve-
rendő a leuveni — magyarosan lőveni — katoli-
kus egyetemmel: a leuveni katolikus egyetem —
a nyelvek mentén — 1968-ban két részre szakadt,
a frankofón rész akkor Louvain-la-Neuve-be te-
lepült). 1991-től namuri püspök, 2010-től pedig
Godfried Danneels bíboros utódjaként mechelen-
brüsszeli érsek, Belgium prímása lett. Termékeny
szerző: egyetemi tanítási évei alatt, és azóta is,
számos könyvet írt, főként a filozófiai teológia,
alapvető erkölcstan és fundamentális teológia té-
maköreiből.

Miért hiszünk? A hit érvei című könyvét még
louvaini tanárként írta 1987-ben. Ez a mű egyik
vallástudományi kurzusának terméke, amelyet
a hit okainak szentelt, olyan egyetemisták szá-
mára, akik vagy eltávolodtak a hittől, vagy —
bár gyakorló keresztények — mégsem rendel-
keztek megfelelő ismeretekkel a katolikus hit
ésszerűségét illetően. A magyar fordítás a 2010-
es, második kiadás alapján készült.

Könyvének — melyet tudatosan a keresztény
apologetika nagy hagyományába állít — az a
célkitűzése, hogy a hit tartalmát olyan módon
fejtse ki, amely számot vet a józan ész kívánal-
maival és mindazokkal az ellenvetésekkel, ame-
lyeket a szekularizált világban élő mai ember
szegezhet a kereszténységnek. Nem könyv-
szagú ellenérvek unalmas cáfolatáról van azon-
ban szó, hanem valódi szellemi kalandra hív a
szerző, ráadásul olyan lebilincselő stílusban,
amely mellőzi a teológiai szakzsargont, mégsem
igénytelen. André-Joseph Léonard ugyanis vér-
beli pedagógus, aki felhasználja a modern fun-
damentális teológia eredményeit, ugyanakkor
világosan és pontosan magyaráz meg komplex
teológiai problémákat (például kegyelem és ter-
mészet viszonya, a hit Krisztusa és a történelem
Jézusa közötti kapcsolat), és valóban érthetővé
akarja tenni a titkot: hogy az Isten megtestesült,
meghalt és feltámadt Fia az, aki az ember leg-
mélyebb vágyait azokat felülmúlva teljesíti be.

A könyv tehát a hagyományos apologetika
három fő traktátusát veszi sorra: demonstratio
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religiosa, demonstratio Christiana, demonstratio
Catholica. E három téma (Isten létének igazolása,
Krisztus igazolása, a római katolikus egyház iga-
zolása) azonban egyetlen szerves egészet alkot:
Isten léte Jézus Krisztusban, az emberré lett Igé-
ben nyeri el végső értelmét, és a megtestesülés
titkából érthetjük meg azt is, hogy képviselheti
hitelesen egy korlátok közé szorított, gyarló em-
berekből álló valóság, az egyház Jézus Krisztust.

A mű azonban nem Isten létének ésszerűségét
tárgyalja először, hanem mindenekelőtt bizonyí -
tani akarja: a keresztény hit lényegéből fakad,
hogy annak értelmi igazolása lehetséges és egy-
ben szükséges, mivel a hit egyszerre értelmes és
értelemfeletti. „A józan ésszel szemben tanúsí-
tott bizalom, amely bölcs óvatossággal párosul,
szorosan kötődik a katolikus gondolkodás belső
logikájához, ugyanakkor az isteni kegyelem és
az emberi természet közötti viszonyról alkotott
pozitív felfogás is jellemzi.”

A könyv második része az emberi értelem Is-
tenhez vezető két kitüntetett útját vizsgálja, a
metafizikait (amely a világ célra irányultságából,
belső rendezettségéből indul ki) és a meta noéti -
kait (amely az emberi szellem természetét vizs-
gálja: az emberi szellem nem lehet önmaga for-
rása). Szükséges ez az első lépés, hiszen a Jézus
Krisztusba mint Isten emberré lett Fiába vetett
hit értelmetlen Isten létezése nélkül. Az Isten léte
mel lett szóló érveket megvizsgálja a legsúlyo-
sabb ellenérv, a rossz misztériumának fényében:
végelemzésben csak a Jézus Krisztusban való hit
teszi lehetővé, hogy a rossz teljes elismerésével
egyidejűleg elfogadjuk Isten létezését.

A könyv harmadik része Jézus személyének
igazolása, amely alakjának összehasonlíthatat-
lanul egyedülálló voltán és feltámadásának té-
nyén alapszik. És ha igaz, hogy Jézus valóban
Isten Fia, aki emberré lett, meghalt és megdi-
csőült, akkor az ő halálában az üdvösség valódi
reménye tárult fel minden embernek. Hogy
mindez nem pusztán illúzió, azt Jézus életének
történelmi beágyazottsága, tényszerűsége tá-
masztja alá. Ha pedig igaz mindaz, amit Jézusról
hiszünk, akkor az egyház léte és a szentségek
sem jelentenek problémát — ez a könyv utolsó
részének témája.

A mű egészéből a meggyőződés derűs maga-
biztossága és egyúttal az emberi értelem lehető-
ségeibe vetett bizalom sugárzik — mindkettőre
nagy szüksége lehet annak a hívőnek, aki ma
„számot akar adni reményének alapjáról”.
(Ford. Né meth Helga; Szent István Társulat, Bu -
da pest, 2012)

DEÁK VIKTÓRIA HEDVIG

TIMOTHY RADCLIFFE: 
MIÉRT VAGYOK KERESZTÉNY?

„Miért vagyok keresztény?” Ez az a kérdés, ame-
lyet egyetlen, a hitét komolyan vevő keresztény
sem tud megkerülni, és amelyet előbb vagy
utóbb feltesznek nekünk azok, akik érteni sze-
retnék, hogy miért hiszünk. Timothy Radcliffe,
akit közel ötven éve a hit igazsága vonzott a do-
monkos rendbe, nemcsak a maga válaszát adja
meg ebben a kötetben, hanem általános érvényű,
objektív választ fogalmaz meg, mely számunkra
is segítség lehet abban, hogy jobban átlássuk és
megértsük a hit fontosságát, ajándék mivoltát
és egész életünkre való kihatását.

Az első válasz, amit a kérdésre kapunk, így
hangzik: azért érdemes kereszténynek lenni,
mert a kereszténység igaz. Hogy milyen érte-
lemben igaz, egyedül abból az alaptételből néz -
ve közelíthető meg, amely akár a második válasz
is lehetne a kérdésre: „a kereszténység ér telme,
hogy Istenre, életünk értelmére mutat”. Ez az
egyszerű mondat válik az egész könyv vezérfo-
nalává, miközben a fejezetek koncentrikus kö-
rökben tárgyalják a kereszténység sajátos rálátá-
sát a világra, társadalomra, kapcsolatainkra,
szabadságra, gyökereinkre, a keresztény remény -
re és hitre, amely egy nagyon személyes és fel-
tétel nélkül szerető, emberré vált Istenre mutat,
s így újra rádöbbent életünk egyetlen és igazi kö-
zéppontjára.

Néha nyugtalanítóan őszinte az, ahogyan a
könyv szembenéz egy-egy felmerülő kérdéssel
vagy nehézséggel: miért nehéz elfogadni a mai
társadalomnak az egyház tanítását bizonyos kér-
désekben; mi az, ami az egyház egységét veszé-
lyezteti; az emberi tapasztalatok mely bonyo-
lultságával kell őszintén szembenéznünk, és
hogyan segíthetünk az embereknek, hogy bátran
gondolják végig, mi a helyes. A szerző bátorsága
mögött az a meggyőződés áll, amit többször is
megfogalmazva találunk a könyv lapjain: ha az
egyház tanítása igaz, akkor hirdetnünk kell, sza-
vainkkal és életünkkel egyaránt. Ki kell állni
azért, amit hiszünk. Az igazsághoz való hűség a
kereszténység virulásának a feltétele. Ehhez
pedig ismernünk kell az egyház tanítását, és él-
nünk is kell azt, amit igazságként felismertünk,
így válik hitelessé a hitünk. „Istenről való állítá-
saink csak az Istenre irányuló életek összefüggé-
sében érthetőek. Önmagán túlmutató életünk
nélkül szavaink Istenről nem sokat jelentenek.”

Timothy Radcliffe közvetlen, frissnek ható és
magával ragadó stílusa egy pillanatra sem hagy
olvasás közben unatkozni, hiszen képes egy-
szerre több oldalról közelíteni meg egy kérdést
anélkül, hogy közben utat tévesztene. 1992 és
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2001 között a Domonkos Rend általános elöljá-
rója volt, aki a rend közösségeit látogatva, majd
az utóbbi években keresett és népszerű előadó-
ként többszörösen beutazta a világot. Rendkívüli
műveltsége és ezen évek alatt szerzett tapaszta-
latai átjárják és gazdagítják ezt a kötetet is, és
mintegy felvillantják szemünk előtt a világegy-
ház valóságát és egységes mivoltát.

A Miért vagyok keresztény? címet viselő kötet
2007-ben elnyerte a legjobb teológiai írásnak járó
anglikán Michael Ramsey díjat, friss hangneme
és a keresztény hit igazságának teológiai, ugyan-
akkor mégis emberi felmutatása miatt. Sokat-
mondó protestáns méltatás ez egy katolikus szerző
munkájáról, aki a katolikus hitet a maga egyete-
mes mivoltában tudja közel hozni a hétköznapi
emberekhez — akik mind Isten egyetemes Ki-
rályságába kaptak meghívást. Ahogyan a szerző
e kötet zárszavában mondja: „A kereszténység
tanítása nem csupán tények száraz ismertetése.
Hitünk túlmutat a hittételeken, és Isten szavak-
kal kifejezhetetlen misztériumába vezet. Sza-
vaink a szavakon túlra vezetnek”, az otthonhoz,
amelyet Isten nekünk, embereknek készített.
„Arra vagyunk hivatottak, hogy saját testünkben
is és a Királyságban is otthon legyünk, bár oly kü-
lönböző módokon, hogy elképzelni is nehéz. Kö-
zépütt pedig ott áll az egyház, és segít, hogy
mindkettőben otthonra leljünk, oázist kínálva az
emberiség számára a gyökerek elvesztésétől szen-
vedő világunkban.”

Timothy Radcliffe nem érvel, de nem is kerüli
meg az igazságot; nem meggyőzni akar, hanem
útjelzőket adni az otthon felé. Ezért ez a könyv
mindenkinek szól: kereszténynek és nem keresz-
ténynek, meggyőződésből hívőnek és keresőnek
egyaránt. A Hit évében különösen is aktuális ez a
kötet, nemcsak a saját hitünkre való rátekintés-
nek és az életünk hozzá igazításának, hanem az új
evangelizációnak és remény-hozásnak az eszkö-
zeként is. Mert nem csak a keresztényeknek van
szükségük a hitre és a megalapozott reményre.
Timothy Radcliffe mindkettőt testközelbe hozza.
(Ford. Lukács József; Vigilia, Budapest 2012)

PETRES E. LÚCIA

JUHÁSZ ANIKÓ: 
KÉK REPKÉNYEK, BUKOTT
ANGYALOK

Ha valaki arra kérne, hogy egy szóval jellemez-
zem Juhász Anikó legújabb verseskötetét, min-
den bizonnyal azt válaszolnám, hogy lélekringató.
A szavak hihetetlen áradása és sodrása csodála-
tos lelki tájra vezet, ahol a hegedűszó minden-
napos ajándék, sőt kegyelem, s a születés és a

halál valahogy békére lel egymással. A halál nem
végérvényes lezárás, hanem a földi élet szerves
része, egy jobb élet kezdete: „Élő — halott: kart
karba fonva üldögél. / Isten két összetartozó magzata”
— olvassuk a szerző Lepkebáb című versében. De
nem hazugságba, szép mesevilágba ringatja az
olvasót, a művészet (jelen esetben a költészet)
nem fedi el előlünk az élet súlyos realitását,
hanem ezt a valóságot mélységes, gyakran küz-
delmes istenhittel vizsgálja. A kötet ugyan négy
ciklusra tagolódik (Korallzátonyok; Moz góképek,
állomások; Holdak és macskák az életügetőn; Jelenetek
a könyvek életéből), a verseket mégsem választják
el egymástól sem tematikusan, sem hangulatuk-
ban a tipográfiailag elkülönülő fejezetek.

Ahogy az élet megfogan és világra jön, bi-
zony búcsút is int egyszer a földi létnek: a bölcső
már ott ring a sír fölött. Már a kötet elején szem-
besülünk a kisgyermek elvesztésének tragédiá-
jával: egy édesapát látunk, aki halott gyermeke
fényképét szorongatja egy kávéház teraszán. Az
Egy férfiember. Sír után csak a könyv végén talál-
kozunk a gyermek elvesztésének fájdalmával: a
Gyermek a csónakban címe is jelzi, hogy az alig
négyéves kisember földi útlevele csak rövid időre
szól: „S mégsem futhat ő, / egész nap zápor nélkül
fekszik, / a tengert csupán anyja és apja szemében
látja…” Azonban a versből nem az a fajta lemon -
dás körvonalazódik, amit A pestis című regény
Rieux doktorától hallunk: „…soha az életben nem
leszek hajlandó szeretni azt a világot, ahol gyermeke-
ket vonnak kínpadra”, hanem Jób Isten akaratába
belenyugvó hangját véljük felfedezni: „az Úr
adta s az Úr elvette, amint az Úrnak tetszett, úgy lett,
legyen áldott az Úr neve!” (Jób 1,21).

A gyermek érthetetlen szenvedése és halála
mellett az élet eliramlása egy idős ember esetében
másképp értelmeződik: az emlékek élénkebbé
válnak az elszámolás órájában, s az evilághoz
kötő gyökerek már nem kapaszkodnak olyan
szorosan a földbe, végül „az öregember, szemét le-
hunyva, már csak azt / tapintja, hogy benne a gyökér
/ már nem kapaszkodik sehova”. De akármennyire
próbálunk a „jó halál” és a mennyei élet gondo-
latával vigasztalódni, mégis mindig ott bujkál
bennünk a kérdés: „Te mindig itt voltál, hát ott most
hogy lehetnél?” Juhász Anikó verseiben rámutat
erre a paradoxonra, és arra késztet, hogy a nyug-
talanságot ne altassuk el magunkban aljas eufe-
mizmusokkal, hanem gyávaságunkat leküzdve,
bátran küzdjünk meg a kínzó gondolatokkal.

Ilyen nehézséget jelent a tudomány és az em-
beri lét egyensúlyának megtalálása is. A halandó
ember megkapta a Teremtőtől a névadás jogát,
de vajon miként tud ezzel az adománnyal gaz-
dálkodni? Nem élünk vissza folyton a megne-
vezés lehetőségével? „Mondd, természetre rendel-
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tettünk-e, avagy a könyvre? S átfoghatja-e a másik-
nak gyilkolása nélkül mindkettő életünk legbensőbb
húrjait?” — teszi fel olvasójának a kérdést a
Prozológia című vers. Az emberben megfogal-
mazódik (talán önkéntelenül is), hogy fejlettnek
mondott civilizációnk milyen barbárságokat kö-
vetett el, és csak kevesek lettek a szó szoros ér-
telmében humanisták a könyvekbe zárt kulturá-
lis örökségtől. Akik azonban átélik az írás
iszonyú örömét, azok képesek a teremtett világ-
ban új színeket találni, s a hangulatok megraga-
dásával gazdagítani a sokak által sivárként lá-
tott jelent: „egybehangolva ülni minden idővel,
kellemes érintésűvé tenni az estét”.

Az elmúlás fájdalmával párhuzamosan a ta-
vasz zsongása, az élet rügyfakadása és a vágy
felébredése is helyet követel magának Juhász
Anikó lírájában. A Tavaszodnék és A reggel zso-
lozsmájában a dallamok, a színek, a formák és az
illatok együtt olyan szinesztéziát alkotnak, amely
által mi magunk is részeseivé válunk a dolgok
reggeli lélekvándorlásának. A cipőkön valahogy min-
dig ott szárad egy nyom kezdetű költeményben a
fiú cipőtalpán, noha még ott találjuk első léptei-
nek jelét, ezzel egyidejűleg már „szerelmes aka-
rással lépked” a lány felé, akinek álmában feltű-
nik „a hozzá elfutó gyermekcipő”. A Szerelemben
nemcsak a Nap, hanem egy betonrepedésben ki-
nőtt virág is dicséri a járdaszegélyen ülő fiatalo-
kat: „ha a Nap csónakját ők megtalálnák, / tán feszülő

vitorláját és két / evezőjét is nekik adná az a / virág,
ki bár zátonyra / futott, tudja, a vágy csak / ritkán ap -
ró termetű”.

A kötetben különös fontosságot nyer az édes-
anya iránt érzett szeretet, ennek egyik legszebb
példája Az állomás és a fehér ruhát is látó Budapest
című vers, amelyben jelen és múlt egymást szo-
rosan átölelve létezik: nehéz csomagokkal a vo-
natról leszálló idős hölgy képe a jelenben és a
Duna felett, a hídon átszaladó, könnyű, fehér
ruhát viselő nő, aki szíve alatt hordja gyermekét
a múltban. Ez a két jelenet ragyogó egységgé
formálódik az immár felnőtt lányban: „mert te
nekem cipelted az életet, nekem a / fehér ruha legtöb-
bet ígérő / terhét, és hajadból bontottad / ki, ha kellett,
a pesti éjszakát”.

A Kék repkények, bukott angyalok olvasását kö-
vetően egy kicsit másképp szemlélhetjük a min-
ket körülvevő világot: érzékenyebben figyeljük
a madarak repülését, a macska vadászatát, meg-
próbáljuk az esti ködbe burkolózott kéményeket
tömzsi ördögökként látni, édesanyánktól átvenni
az aggódás nehéz kosarát. S valahogy könnyebb
szívvel mondjuk a földi életből való távozáskor
az Esőben című dalocska szövegét: „Majd ha lé -
pek, égig érek, / mégis tovább mendegélek, / megke-
rülöm ott a holdat, / s felkeresek minden holtat.”
(Cédrus Művészeti Alapítvány — Napkút Kiadó,
Budapest, 2012)

IKKER ESZTER
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Miért van szenvedés?
A nagy kérdés Istenhez

Miért van ez a sok szenvedés – ha meggyőződésünk szerint
Isten hatalmas és jóságos? A kérdés ősrégi, mégis minden
nemzedékben újra felbukkan, és minden hívő embernek ne-
kiszegeződik. Bár számtalanul sok remek válasz született a
múltban és adódik ma is, egy ponton végül mindegyik adós
marad a végső magyarázattal. 

Amikor Johannes B. Brantschen beszélni mer a szenve-
désről, akkor nem próbálja meg agyonmagyarázni a szen-
vedést vagy akár olcsó vigaszt nyújtani a szenvedőknek.
Pusztán arra vállalkozik, hogy velük együtt érezve, de
megszólítva az egészségeseket és a „boldogokat” is, utá-
nagondoljon a szenvedés titkának. 

A könyv nyílt és őszinte tájékozódása segíthet eligazod-
nunk, hogy keresztény hittel hogyan lehet szembenézni a
szenvedés tapasztalatával. 
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