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Öröklétre szüle�ünk
Szórakozóhelyek és wellness központok, de kórházak és temetők
mellett is vezetnek életünk útjai. A piac és a politika szlogenjei foly-
ton növekvő kényelmet és jólétet ígérnek, határtalan lehetőségek-
kel. Feledtetni próbálják, hogy a földi élet — bármennyi örömmel
kecsegtet is — beleütközik végességünk kínzóan szűkös korlátaiba.
Pilinszky János Simone Weilt idézi: „Tér és idő keresztjére vagyunk
mi verve emberek.” Az ember kutató szellemével és fizikai erejével
folytonosan tágítgatja-feszegeti határait — a tér és az idő korlátait
azonban képtelen áttörni. Hiába merül bele mindennapjaiba — azok
örömeibe vagy éppen küzdelmeibe, netán gondjaiba —, előbb-utóbb
szembetalálja magát a megsemmisüléssel a halálban. Erre figyel-
meztetik veszteségei, kudarcai, netán övéinek halála vagy éppen a
saját testi egészségét kikezdő betegség.

Nem hunyhatjuk be szemünket az előtt a riasztó tény előtt sem,
hogy az emberiségnek csupán töredéke él az általunk megszokott
jólétben. A nélkülözők és a szenvedők milliárdjai, de az élettől me-
nekülő öngyilkosok tömegei is mutatják, hogy a pusztulás nemcsak
az élet peremén, annak végpontjaként jelentkezik, hanem sokak —
és ez az emberiség többsége! — egész földi életét is megnyomorítja.

Pilinszky János még radikálisabban fogalmaz: „Ha öröklétre szü-
letünk, / mért halunk meg hiába?” A kérdés előbb-utóbb mindenkit
fojtogat: miért ennyire törékeny és töredékes, ennyire „ügyes-bajos”
a földi élet? Miért nem lehet ezt kikerülve rögtön az öröklétbe bele-
születni? Lehet-e maradéktalanul és őszintén örülni az élet örö-
meinek, ha előbb-utóbb mindennek vége szakad?

Az emberiség sokféleképpen próbálta feloldani az életnek e kép-
telen paradoxonát, hiteles választ azonban csak az a Názáreti adott
rá, aki maga is meghalt, de feltámadt a halálból. A keresztények kez-
dettől a legnagyobb tiszteletben tartották a vértanúkat, akik Jézus
példáját követve merték elfogadni a halált. Bíztak abban, hogy aki a
Fiát feltámasztotta, őket sem hagyja cserben. Bár életük megsemmi-
sül, Krisztus Atyja őket is magához emeli az örök szeretet boldogsá-
gába. Jézus a „hű és igaz tanú” (Jel 3,14), ígéretét feltámadása hitele-
síti: „Atyámnak az az akarata, hogy mindenki, aki látja a Fiút és hisz
benne, örökké éljen, s föltámasszam az utolsó napon” (Jn 6,40).

A földi életre — és vele a halálra — így már nem a pusztulás ár-
nyéka borul rá, hanem a feltámadott öröklétből sugárzó remény.
A vértanúk hitével vallhatja minden haldokló: „Ahogy a földi em -
ber alakját magunkon hordozzuk, a mennyeinek az alakját is ma-
gunkon fogjuk hordozni” (1Kor 15,49). Ezért mondhatta Pál olyan
magabiztosan: „A győzelem elnyelte a halált. Halál, hol a te győ-
zelmed? Halál, hol a te fullánkod?” (1Kor 15,55).

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Keresztutak
a Colosseumban a
Szentatyával

Bevezető imádság

„Aki követni akar, tagadja meg magát, vegye keresztjét és kövessen.”
(Mt 16,24)

Nagypéntek estéje van. 
Az egyház immár 2000 éve ezen az estén összegyűlik, hogy emlé-

kezetbe idézze és újra átélje Isten Fia földi élete utolsó óráinak ese-
ményeit. Ma, mint minden évben, a római egyház a Colosseumban
gyűlik össze, hogy kövesse Jézus nyomait, aki „keresztjét hordozva ki-
ment a Koponyák helyére, amit héberül Golgotának hívtak” (Jn 19,17). 

Abban a meggyőződésben gyűltünk össze, hogy Isten Fiának ke-
resztútja nem pusztán a vesztőhelyre vezető egyszerű út volt. Hisz-
szük, hogy az Elítélt minden lépése, minden mozdulata és szava, de
azoké is, amit e dráma részesei éreztek és tettek, szüntelenül szól
hozzánk. Krisztus a szenvedésével és a halálával is kinyilatkoztatja
nekünk Isten és az ember igazságát. 

E jubileumi évben különös erővel szeretnénk elmélyedni ennek
az eseménynek teljes jelentésében, hogy új erővel szólhasson szí-
vünkhöz és lelkünkhöz, és az őszinte részvétel révén a kegyelem
forrása legyen számunkra. 

A részvétel részesedést jelent. Mit jelent részesedni Krisztus ke-
resztjében? 

Jelenti annak a szeretetnek megtapasztalását a Szentlélekben, ame-
lyet Krisztus keresztje rejt magában. Jelenti a saját keresztünk fölis-
merését ennek a szeretetnek a fényében. Jelenti azt, hogy újra föl-
vesszük a keresztünket, és elindulunk, mindig e szeretet erejében...
Így megyünk végig az életen, követve Őt, aki „elszenvedte a keresz-
tet, nem törődött a gyalázattal, és most Isten trónjának jobbján ül”
(Zsid 12,2).

Könyörögjünk!
Urunk, Jézus Krisztus, 
áraszd el szívünket Szentlelked fényével, 
hogy követve Téged utolsó utadon 
megismerjük megváltásunk árát, 
és méltók legyünk arra, hogy részesedjünk

II. JÁNOS PÁL
(2000)

A római hívek és a városba
érkezett zarándokok min-
den nagypénteken össze-
gyűlnek a Colosseumban,
hogy a pápával együtt vé-
gigjárják a keresztutat, meg-
emlékezve Jézus szen ve-
déséről és kereszthaláláról.
Az elmúlt tizenhárom év ke-
resztúti elmélkedéseit most
adta ki a Vigilia Kiadó egy
kötetben, ezekből válogat-
tuk az egyes stációk elmél-
kedéseit. (A szerk.)
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szenvedésed, halálod és föltámadásod gyümölcsében. 
Aki élsz és uralkodol mindörökkön örökké.
Ámen.

I. Jézust halálra ítélik
Jól ismerjük az ítélet jelenetét: mindennapos történet!
De egy kérdés ott ég a szívünkben:
Miért engedi meg Isten, hogy elítéljék?
Miért mutatkozik Isten, a Mindenható,
a gyöngeség köntösében?
Miért hagyja, hogy rátámadjon a gőg, a zsarnokság
és az emberi önhittség?
Miért hallgat Isten?
Isten csendje a mi kínunk, a mi próbatételünk!
De egyben megtisztítja kapkodásunkat,
és meggyógyítja bosszúvágyunkat.
Isten csendje a föld, ahol meghal a mi gőgünk,
és kivirágzik az igazi hit, az alázatos hit, 
a hit, amely nem szegez kérdéseket Istennek,
hanem ráhagyatkozik, gyermeki bizalommal.

Könyörgés
Uram, mennyire könnyű ítélkezni!
Mennyire könnyű köveket hajigálni:
az ítélkezés és a rágalom köveit,
a közöny és a cserbenhagyás köveit!
Uram, Te azt választottad,
hogy a vesztesek oldalára állsz,
a megalázottak és az elítéltek oldalára (Mt 25,31–46).
Segíts, hogy ne okozzunk fájdalmat védtelen testvéreinknek,
segíts, hogy bátran állást foglaljunk a gyengék védelmében,
segíts, hogy visszautasítsuk Pilátus vizét,
mert nem mossa le a kezet,
hanem ártatlan vérrel szennyezi be.

II. Jézus vállára veszi a keresztet
A császári palota udvarában véget ért a morbid tréfa, leesnek a ne-
vetséges királyi öltözék rongyai, a kapu kitárul. Jézus szokásos ru-
hájában jön ki, „egy darabból szőtt, varratlan köntösében” (Jn 19,23).
Vállán a vízszintes gerenda, amelyet majd a keresztre feszítéshez
felállított cölöpre rögzítenek, és Jézus karjait fogja tartani. Némán
lépked, vérnyomokat hagy maga mögött azon a jeruzsálemi úton,
amelyet még ma is a Fájdalom útjának hívnak. 

A szó szoros értelmében most kezdődik el a Keresztút, amelyet
ma este megismétlünk; ez az út a halálos ítéletek végrehajtásának
dombja felé visz, a szent város falain kívülre. Jézus támolyogva
halad előre, mert súlyos a gerenda, és sebekkel borított teste el van

ANGELO COMASTRI
(2006)

GIANFRANCO RAVASI
(2007)
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gyengülve. A hagyomány jelképesen három eséssel jelölte meg a
bejárt utat. Ezekben megszámlálhatatlanul sok eset tükröződik: sok
nyomorúságos és éhező ember, törékeny gyermekek, öregek és be-
tegek, gyengék és szegények, mindazok, akiket erejük végképp el-
hagyott. 

Ezekben az esésekben mindazok története is benne van, akik lel-
kileg magányosak és boldogtalanok, akikkel nem törődnek a mel-
lettük sietve és figyelmetlenül elhaladó emberek. A kereszt alatt
görnyedő Krisztusban ott az egész beteg és gyenge emberiség,
amely, ahogy Izajás próféta megállapította: „A földre sújtva fog be-
szélni, szava a porból hangzik majd fel. Hangja a földből jön, mint
egy szellemé, a porból hallatszik suttogó szava” (Iz 29,4). 

Ma is, mint akkor, a kereszt fáját cipelő, feltápászkodó és útját
folytató Jézus körül ott zajlik az utak hétköznapi élete: az üzletelés,
a csillogó kirakatok, az élvezetek hajhászása. De mégsem csak el-
lenszenv és közöny veszi körül. Ma is az ő léptei nyomában járnak
azok, akik úgy döntöttek, hogy követik őt. Meghallották a felszólí-
tást, amelyet egykor Galilea földjén járva mondott: „Aki követni
akar, tagadja meg magát, vegye fel keresztjét minden nap és úgy
kövessen” (vö. Lk 9,23). „Menjünk ki tehát hozzá a táboron kívülre,
és vállaljuk gyalázatát” (Zsid 13,13). A Fájdalom útjának végén
nemcsak a halál dombja és a koporsó vár, hanem a dicsőséges
mennybemenetel és a fény hegye is. 

III. Jézus először esik el
Jézus elesik a kereszt alatt. Háromszor esik el az aránylag rövid
„Via dolorosa”-n. 

A kimerültségtől esik össze. Testét az ostorozástól vér borítja,
fejét tövis koronázza. Minden ereje elfogyott. 

Elesik, és a kereszt súlya földre nyomja.
A Próféta szavaira kell gondolnunk, aki századokkal korábban

előre látta ezt az elesést. Mintha saját szemével látta volna: az Úr Szol-
gája, amint a kereszt súlya alatt a földön fekszik, kinyilvánítja elesé-
sének igazi okát. Íme, „az Úr reá rakta mindannyiunk gonoszságát”.

A bűnök sújtják a földre az isteni Elítéltet. 
A bűnök határozzák meg a vállán vitt kereszt súlyát. 
A bűnök okozták elestét.
Krisztus megpróbál fölkelni, hogy folytassa útját. A katonák üt-

legekkel és üvöltözéssel kényszerítik. Rövid megtorpanás után a
csa pat újra elindul. 

Jézus elesik és fölkel. Ezzel a Megváltó szavak nélkül fordul
mindazokhoz, akik elesnek. Arra bíztatja őket, hogy keljenek föl.

„Vétkeinket a saját testében fölvitte a keresztfára, hogy meghal-
junk a bűnnek, s az igazságnak éljünk; az ő sebeiből gyógyultunk
meg” (1Pét 2,24–25a).

II. JÁNOS PÁL
(2000)
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Könyörgés
Krisztusunk, aki elestél bűneink súlya alatt 
és fölkeltél megigazulásunkra, kérünk, 
segíts minket és mindazokat, akiket földre sújt a bűn, 
hogy föl tudjunk kelni és folytatni tudjuk utunkat. 
Add nekünk a Szentlélek erejét, 
hogy veled együtt hordozni tudjuk gyöngeségünk keresztjét. 
Jézus, akit földre sújtott bűneink súlya, 
tiéd a dicséretünk és szeretetünk mindörökké. 
Ámen.

IV. Jézus találkozik édesanyjával
Az evangéliumok közvetlenül nem beszélnek Jézusnak az anyjával
való találkozásáról a keresztúton; Máriának csak a kereszt alatti je-
lenlétét említik. Jézus itt fordul hozzá és a szeretett tanítványhoz,
János evangélistához. Szavainak közvetlen értelme: rábízni Máriát
Jánosra, hogy viselje gondját. Van azonban sokkal tágabb és mé-
lyebb értelmezés is: a kereszt alatt Mária meghívást kap, hogy má-
sodszor mondjon „igen”-t az Angyali Üdvözlet „igen”-je után,
amellyel Jézus Anyja lett, és így ajtót nyitott üdvösségünk számára. 

Mária e második „igen”-jével mindnyájunk anyja lesz, minden
ember anyja, akikért Jézus vérét ontotta. Anyasága eleven jele Isten
szeretetének és irgalmasságának irántunk. Ezért olyan mélyek és
gyengédek a szeretet és a bizalom kötelékei Mária és a keresztény
nép között, ezért is fordulunk oly önkéntelenül hozzá, főleg az élet
legnehezebb körülményei között.

Mária pedig drága árat fizetett ezért az egyetemes anyaságáért.
Amiként Simeon előre jövendölte róla Jeruzsálem templomában:
„a te lelkedet tőr járja át” (Lk 2,35). 

Mária, Jézus Anyja és a mi Anyánk, segíts bennünket, hogy ma
este és mindig megtapasztaljuk lelkünkben a szeretet teljes szen-
vedését, ami Téged egyesített Fiad keresztjével.

V. Cirenei Simon segít Jézusnak vinni a keresztet
Cirenei Simon bevégezte munkáját, hazafelé tart és ekkor találkozik
az elítéltek szomorú menetével — számára minden bizonnyal meg-
 szokott látvány. A katonák gyakorolják a kényszermunkára vonat-
kozó jogukat, és a megtermett földműves vállára teszik a keresztet.
Micsoda ellenkezést válthatott ki belőle, hogy hirtelen belebonyo-
lódott az elítéltek sorsába! Megteszi, amit meg kell tennie, minden
bizonnyal belső idegenkedéssel. Azonban Szent Márk megemlíti vele
együtt fiainak nevét is, akik az olvasó számára föltehetően ismerő-
sek voltak mint keresztények és mint közösségüknek tagjai (vö. Mk
15,21). A kényszer alatt született találkozásból hit lett. A Cire nei Jé-
zussal együtt haladva, a kereszt közös hordozásában felismerte: ke-
gyelem volt, hogy ezzel a Keresztrefeszítettel mehetett és segíthetett
neki. A némán szenvedő Jézus titka szíven találta őt. Csakis Jézus

CAMILLO RUINI
(2010)

JOSEPH RATZINGER
(2005)
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isteni szeretete válthatta és válthatja meg az egész emberiséget; még-
is azt akarja, hogy vele hordozzuk keresztjét, hogy kiegészítsük azt,
ami szenvedéséből még hiányzik (vö. Kol 1,24). Valahányszor jó szív-
vel segítve találkozunk egy szenvedővel, egy üldözöttel vagy egy
magatehetetlennel, és segítünk neki szenvedése hordozásában,
mindannyiszor Jézus saját keresztjének hordozásában vállalunk részt.
Így befogadjuk az üdvösséget, és mi magunk is hozzájárulhatunk
a világ üdvösségéhez.

Könyörgés
Urunk, te megnyitottad Cirenei Simon szemét és szívét, és a kereszt
hordozásában megadtad neki a hit kegyelmét. Segíts, hogy szenvedő
embertársaink mellé álljunk, akkor is, amikor az erre szóló hívás el-
lenkezik terveinkkel vagy szimpátiánkkal. Add, hogy felismerjük: ke-
gyelem az, hogyha együtt hordozhatjuk a másik emberrel a kereszt-
jét. Add, hogy megtapasztaljuk, hogy ezáltal veled együtt vagyunk
úton. Add, hogy örömmel álljunk az üdvösség szolgálatába a veled és
ennek a világnak szükségével való együtt-szenvedésben, és segíthes-
sünk tested, az egyház felépítésében.

VI. Veronika megtörli Jézus arcát
Amikor Veronika kendőjével megtörölte Jézus arcát, ez az arc egy-
általán nem látszhatott vonzónak: eltorzult arc volt az. Ez az arc
mégsem hagyhatott közömbösen, ez az arc felkavarta az embert.
Kiválthatott gúnyt vagy megvetést, de együttérzést, sőt szeretetet
is, ösztönzést arra, hogy segítsenek. Veronika a szimbóluma ezek-
nek az érzéseknek. 

Bármennyire eltorzult is, ez az arc Jézus arca, az Isten Fiának arca.
Általunk, az emberi gonoszság mérhetetlen tömegétől eltorzított arc.
De ugyanakkor értünk eltorzult arc is, amely Jézus szeretetét és ön-
átadását fejezi ki, és az Atyaisten végtelen irgalmát tükrözi. 

Jézus szenvedő arcán látjuk meg az emberi szenvedés mérhetetlen
tömegét is. Ezért Veronika irgalmas gesztusa számunkra felszólítás,
sürgető kérés is: szelíden, mégis állhatatosan arra bíztat, hogy ne for-
dítsunk hátat a másiknak, hogy tekintsünk rá a szenvedőkre, akár
közel vannak, akár távol. De nem elég rájuk tekintenünk, hanem se-
gítsünk is nekik. A ma esti Keresztút akkor nem lesz hiábavaló, ha a
szeretet és a tevékeny szolidaritás konkrét tetteire indít bennünket.

VII. Jézus másodszor esik el
Ez a zsoltársor jut eszünkbe, amikor látjuk, hogy Jézus másodszor
esik el a kereszt súlya alatt. Itt, a föld porában fekszik az Elítélt. Ösz-
szeesett a kereszt súlya alatt. Ereje egyre inkább elhagyja. De las-
san mégis, nagy erőfeszítéssel, újra talpra áll és folytatja útját. 

Mit mond nekünk, bűnös embereknek ez a második elesés? Még
inkább, mint az első elesés, arra hív, hogy fölkeljünk, hogy ismét áll-
junk fel keresztutunkon.

CAMILLO RUINI
(2010)

II. JÁNOS PÁL
(2000)
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Cyprian Norwid írta: „Ne utasítsuk magunk mögé az Üdvözítőt
a kereszttel, hanem szegődjünk nyomába a saját keresztünkkel.”
Tömör mondat, de nagyon sokat mond. Elmondja, hogy miért a ke-
reszt vallása a kereszténység. Megérteti velünk, hogy itt a földön
minden ember találkozik Krisztussal, aki viszi a keresztjét és elesik
alatta. A Kálvária felé vivő útján Krisztus találkozik minden em-
berrel, és amikor elesik a kereszt alatt, a Jó Hírt hirdeti.

A kereszt Evangéliuma kétezer éve szól az emberhez. Krisztus,
aki feláll az elesésből, kétezer éve találkozik az elesett emberrel. 

E kétezer év alatt nagyon sokan megtapasztalták, hogy az elesés
nem az út vége. Amikor találkoztak az Üdvözítővel, tőle hallották
a bíztatást: „Elég neked az én kegyelmem. Mert az erő a gyönge-
ségben nyilvánul meg a maga teljességében” (2Kor 12,9). Erőt kap -
va fölkeltek, és átadták a világnak a keresztből fakadó remény igéit.
Ma, amikor átléptük az új évezred küszöbét, arra kapunk meghí-
vást, hogy mélyítsük el e találkozás üzenetét. A mi nemzedékünk-
nek tovább kell adnia a következő századoknak a Krisztusban tör-
tént fölkelésünk Jó Hírét.

Könyörgés
Urunk, Jézus Krisztus, 
aki elestél az ember bűnének súlya alatt,
és fölkeltél, hogy magadra vállald és eltöröld azt,
add meg nekünk, gyönge embereknek az erőt,
hogy hordozni tudjuk mindennapi keresztünket
és fölkeljünk eleséseinkből, 
hogy átadjuk a következő nemzedékeknek 
üdvözítő hatalmad Evangéliumát.
Jézusunk, aki gyöngeségünk támasza vagy, 
tiéd a dicséret és a dicsőség mindörökké.
Ámen. 

VIII. Jézus találkozik Jeruzsálem asszonyaival
A síró asszonyok láttán Jézus megfeledkezik magáról. Nem saját
szenvedésével törődik, hanem a rájuk és gyermekeikre váró tragi-
kus sorssal. 

A társadalmak sorsa szorosan összefügg a benne élő nők jólété-
vel. Mindenhol, ahol a nők kevés megbecsülésben részesülnek, és
szerepüket nem ismerik el, a társadalom nem tudja kibontakoztatni
igazi lehetőségeit. Ugyanígy mindenhol, ahol elhanyagolják, sem-
mibe veszik vagy kirekesztik a nők felelősségét az új nemzedékekért, bi-
zonytalanná válik a társadalom jövője. 

Szerte a világon sok társadalomban a nők nem részesülnek a fér-
fiakkal egyenlő bánásmódban. Krisztus valószínűleg miattuk sír.
Vannak olyan társadalmak is, amelyek nem törődnek a saját jövő-
jükkel. Krisztus valószínűleg az ő gyermekeik miatt is sír. Minden-
hol, ahol nem gondolnak a jövőre — erre vall az energiaforrások
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kizsákmányolása, a környezet tönkretétele, a nők elnyomása, a csa-
ládi értékek elhagyása, az erkölcsi normák semmibe vétele, a vallási
hagyományok elvetése —, Jézus ma is ezt mondja az embereknek:
„Ne engem sirassatok! Inkább magatokat és gyermekeiteket siras-
sátok!” (Lk 23,28).

Könyörgés
Urunk, te vagy a történelem Ura. Mégis együttműködésünket kér-
ted terveid megvalósításához. Segíts mindnyájunkat, hogy felelő-
sen teljesítsük a társadalomban betöltött szerepünket: a vezetők a
közösségükben, a szülők a családjukban, a nevelők és az egészség-
ügyi dolgozók a rájuk bízottak szolgálatában, a kommunikációban
dolgozók az információ világában! Ébressz bennünk missziós lel-
kületet, mély felelősségérzést egymás iránt, a társadalom iránt, közös
jövőnk iránt és Te irántad, hiszen kezünkbe tetted közösségeink-
nek és magának az emberiségnek a sorsát!

IX. Jézus harmadszor esik el
Mi az üzenete Jézus harmadik elesésének számunkra? Mi az ember ál-
talánosságban vett esésére gondoltunk, oly sokak eltávolodására
Krisztustól egy istentelen szekularizmusba. De nem kell-e arra is gon-
dolnunk, hogy Krisztusnak mennyit kell elszenvednie egyházában?
Hányszor élnek vissza jelenlétének szent Szentségével, a szívnek mily
ürességébe és gonoszságába lép be oly sokszor? Hányszor ünnepel-
jük csakis önmagunkat, s nem is fordítunk ügyet Reá? Hányszor for-
gatjuk ki szavait vagy élünk vissza velük? Mily kevés hit van oly sok
elméletben, mennyi üres beszédet hallhatunk? Mennyi szenny van az
egyházban, és éppen azok között, akiknek a papságban egészen
Őhoz zá kellene tartozniuk? Mennyi gőg és önelégültség? Mily ke-
vésbe vesszük a kiengesztelődés szentségét, amelyben Ő vár reánk,
hogy felemeljen elesettségünkből? Mindez jelen van az Ő szenvedé-
sében. A tanítványok árulása, Testének és Vérének méltatlan vétele
bizonyára a Megváltó legégetőbb fájdalma, amely szívének közepébe
talál. Nem tehetünk mást, mint hogy szívünk mélyéből hozzá kiál-
tunk: Kyrie, eleison — Urunk, ments meg minket.

X. Jézust megfosztják ruháitól
Jézust megfosztják ruháitól: annak a drámának utolsó felvonásához ér-
tünk, amely az Olajfák kertjében a letartóztatással kezdődött; Jézust meg-
fosztják emberi méltóságától, mielőtt istenfiúi méltóságát elvennék. 

Jézus tehát mezítelen látvány Jeruzsálem népe és az egész em-
beriség számára. Bizonyos értelemben jogos, hogy ez így legyen, és
mélységes értelme van: ő ugyanis teljesen kivetkőzött önmagából,
hogy nekünk szentelhesse magát. Éppen ezért a levetkőztetése egy-
úttal a Szentírás szavának beteljesedése is. 

Amint rátekintünk a mezítelen Jézusra a kereszt alatt, bensőnk-
ben ellenállhatatlan szükségét érezzük annak, hogy leplezetlenül rá-
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nézzünk önmagunkra. Hogy lélekben mezítelenül álljunk oda ön-
magunk, de elsősorban Isten elé, de többi embertestvérünk elé is. Le
kell hántanunk magunkról annak látszatát, hogy jobbak vagyunk,
mint valójában, törekednünk kell az őszinteségre és az áttetszőségre. 

A képmutatás volt az a magatartás, amely talán minden másnál
jobban kihívta Jézus megvetését. Hányszor mondta tanítványainak:
„ne tegyetek úgy, mint a képmutatók” (vö.  Mt 6,2. 5. 16); vagy azok-
nak, akik kétségbe vonták jótetteit: „jaj nektek képmutatók” (vö. Mt
23,13. 15. 23. 25. 27. 29). 

Mezítelen Jézus a kereszten, segíts engem, hogy én is mezítelen
legyek előtted. 

XI. Jézust a keresztre szegezik
Jézust keresztre szögezik. Rettenetes kínzás ez. S miközben a ke-
reszten függ, sokan kigúnyolják, sőt provokálják: „Másokat meg-
mentett, önmagát nem tudja megszabadítani. (…) Bízott az Isten-
ben, szabadítsa meg most, ha kedve telik benne. Hiszen azt mondta:
Isten Fia vagyok” (vö. Mt 27,42–43). Kinevetik nemcsak őt magát,
hanem üdvösséget hozó küldetését is, amelyet Jézus éppen a ke-
reszten tett teljessé. 

Bensőjében azonban Jézus egy hasonlíthatatlanul nagyobb szen-
vedést él át; fájdalmában így kiált fel: „Istenem, Istenem, miért
hagytál el?” (Mk 15,34). Egy zsoltár kezdő szavai ezek, amely az Is-
tenben való teljes bizalom megerősítésével fejeződik be. Mégis tel-
jesen komolyan kell venni ezeket a szavakat, amelyek Jézus legna-
gyobb próbatételét fejezik ki. 

Hányszor érezzük úgy a megpróbáltatás idején, hogy Isten elfe-
ledett és elhagyott. Még az is megkísért, hogy úgy gondoljuk, nincs
is Isten.

Az Isten Fia, aki fenékig kiitta a keserű kelyhet, és aztán feltámadt
a halálból, ehelyett azt mondja, egész lényével, életével és halálával,
hogy bíznunk kell Istenben. Neki hihetünk.

XII. Jézus meghal a kereszten
Utunk elején az éj fátyla fedte a Getszemáni kertet. Most egy nap-
fogyatkozás borítja be halotti lepelként a Golgotát. Úgy látszik,
hogy a „sötétség hatalma” (Lk 22,53) uralja a földet, ahol Isten meg-
hal. Igen, Isten Fiának ahhoz, hogy valóban ember és testvérünk le-
gyen, a halál kelyhét is ki kell innia, annak a halálnak a kelyhét,
amely Ádám minden leszármazottjának igazi azonosító igazolvá-
nya. Krisztus így „minden tekintetben hasonlóvá vált testvéreihez”
(Zsid 2,17), teljesen egy lesz közülünk, velünk van ebben a végső
élet-halál küzdelemben is. Ez az agónia talán ezekben a percekben
is újra lejátszódik valakivel itt Rómában és szerte a világon sok más
városban és faluban.

Ez már nem a görög-római szenvtelen és távoli Isten, aki Olim -
poszának arany egeiben elkülönülten császárként él. A haldokló
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Krisztusban most megmutatkozik az érző Isten, aki annyira szen-
vedélyesen beleszeretett teremtményeibe, hogy szabadon bezáratja
magát korlátaik közé, a fájdalom és a halál börtönébe. A Keresztre -
feszített így vált egyetemes emberi jelképévé a halál magányának és
egyben az igazságtalanságnak és a rossznak. Egyben a reménynek
olyan egyetemes isteni jelképe, amely betölti minden százados,
azaz minden nyugtalan és kereső ember vágyakozását.

� � �

Igen, akkor is, amikor odafönn, a kereszten haldoklik, utolsó lehe-
letében is Isten Fia marad. Abban a percben istensége átöleli a szen-
vedés és a halál minden emberi tapasztalatát, és beragyogja az
örökkévalóság fényével. A szenvedésbe és a halálba beléülteti a hal-
hatatlan élet magját, és fellobbantja az isteni fény lángját.

A halál továbbra is tragédia, mégis váratlan arcot ölt magára: a
mennyei Atya szemei néznek ránk. Ezért imádkozik Jézus olyan
gyöngéden abban a végső órában: „Atyám, kezedbe ajánlom lelke-
met”. Mi is csatlakozunk ehhez a fohászhoz egy írónő költői és
imádságos szavaival: „Atyám, az én szemhéjamat is a te ujjaid zár-
ják le! / Te, aki Atyám vagy, fordulj felém úgy is mint gyengéd Anya
/ álmodó gyermeke ágyánál. / Atyám, fordulj felém és fogadj kar-
jaidba” (Marie Noël: Les chansons et les heures).

XIII. Jézus testét leveszik a keresztről 
és anyja ölébe teszik

Az Anya ölébe fektették a Fiú élettelen testét. Az evangéliumok
nem szólnak arról, mit érzett Mária abban az órában. Mintha hall-
gatásukkal tiszteletben akarnák tartani fájdalmát, érzéseit, emlé-
keit. Vagy egyszerűen nem is lettek volna képesek ezek kifejezé-
sére! A sok évszázados hagyomány őrzi a Pietà képét, és általa vési
bele a keresztény nép emlékezetébe annak a kimondhatatlan szere-
tetkapcsolatnak legfájdalmasabb kifejezését, amely Mária szívében
az angyali üdvözlet órájában fogantatott és érlelődött egészen is-
teni Fia születéséig. 

E szeretet nyilvánult meg a betlehemi barlangban, tétetett pró-
bára már a templomban történt bemutatáskor, és mélyült el a Mária
szívében őrzött, gyakran átelmélkedett szavakkal együtt (vö. Lk
2,51). Most ennek a szeretetkapcsolatnak át kell alakulnia olyan
egységgé, amely felülmúlja az élet és a halál határait.

És így lesz ez, amíg csak az idő tart:
Az emberek megállnak Michelangelo Pietàja előtt; letérdelnek a

Jóságos Anya képe előtt a krakkói ferencesek templomában; Szlo -
vákia Patrónájának, a Hétfájdalmú Szűznek képe előtt; tisztelik a
Fájdalmas Anyát a világ megannyi kegyhelyén! Így tanulják azt a ne -
héz szeretetet, amely nem fut el a szenvedés elől, hanem bizalommal
ráhagyatkozik Isten gyengéd szeretetére, akinél semmi sem lehe-
tetlen (vö. Lk 1,37).

II. JÁNOS PÁL
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Könyörgés
Üdvözlégy, Királynő, irgalmasság Anyja, 
életünk, édességünk, reményünk, üdvözlégy! 
Hozzád kiáltunk, fordulj felénk irgalmasan, 
és e számkivetés után mutasd meg nekünk Jézust,
méhednek áldott gyümölcsét.
Esdd ki számunkra 
a hit, a remény és a szeretet kegyelmét,
hogy hozzád hasonlóan mi is állhatatosak maradhassunk
a kereszt alatt az utolsó leheletig. 
Fiadnak, Jézusnak, a mi Üdvözítőnknek, 
az Atyával és a Szentlélekkel együtt minden tisztelet és dicsőség
mindörökké.
Ámen.

XIV. Jézus testét sírba helyezik
Attól a perctől kezdve, hogy az ember a bűn miatt eltávolodott az
élet fájától (vö. Jn 3,23–24), a föld temetővé vált. Ahány ember,
annyi sírhalom. Egy nagy bolygó tele sírokkal. 

A Kálváriához közel volt egy sírbolt, amely Arimateai Józsefé
volt (vö. Mt 27,60). József beleegyezésével ebbe a sírba helyezték
Jézus testét, miután levették a keresztről (vö. Mk 15,42–46skk.). Sie-
tősen végezték ezt, hogy a szertartás véget érjen Húsvét ünnepe
előtt. A Húsvét napnyugtakor vette kezdetét. 

A bolygónk különböző kontinenseit szerteszét borító sírhantok
között van egy, amelyben Isten Fia, az ember Jézus Krisztus a halál-
lal legyőzte a halált. „O mors! Ero mors tua!” — „Halálod leszek, ó
halál!” (Nagyszombat, Reggeli dicséret 1. antifóna). Az Élet fája, amely-
től a bűn következtében elűzték az embert, Krisztus testében újra
megmutatkozott az embereknek. „Aki e kenyérből eszik, örökké él.
A kenyér, amelyet adok, a testem a világ életéért” (Jn 6,51). 

Bár a bolygónk egyre újabb és újabb sírokkal népesül be, bár egyre
csak nő a temető, amelyben visszatér a porba a porból lett ember (vö.
Jn 3,19), azok, akik Jézus Krisztus sírjára tekintenek, mégis a Feltáma -
dás reményében élnek. 

Könyörgés
Jézus Krisztus, feltámadásunk,
az új sírboltban megsemmisíted a halált
és megajándékozol az élettel.
Kyrie, eleison.
Jézus Krisztus, reménységünk,
keresztrefeszített és feltámadt tested az új élet fája lett.
Kyrie, eleison.
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A Szeretet támadt fel
A Szeretet támadt fel. A húsvét a Szeretet feltámadása. Jézusnak fel
kellett támadnia a halálból, mert Jézus a Szeretet. A Szeretet felett a
halálnak nincs hatalma, a Szeretet nem maradhat a gyűlölet halálá-
ban. A Szeretet mindig megmarad, a Szeretet élet — és él a Szeretet.

Jézus maga a Szeretet, Ő a tiszta, a végtelen, az Örök Szeretet
megjelenése ebben a világban. A mi világunkban, amely telve van
haraggal, gyűlölettel és keserűséggel, a mi világunkban, amely
telve van szenvedésekkel és sebekkel, ebben a világban jelent meg
Isten, megjelent Jézusban. Az Örökkévaló, a Végtelen, az Isten jelent
meg benne, aki a Szeretet. Felette az elmúlásnak nincsen hatalma,
és őbenne változásnak árnyéka sincsen. Ő mindig ugyanaz, min-
dig azonos önmagával — Ő mindig a Szeretet, Ő az Élet.

A Szeretet támadt fel húsvét hajnalán — mert a Szeretet függött a
kereszten nagypéntek sötétjében. Odaadta önmagát értünk, mert sze-
retett bennünket. Hatalma van arra, hogy odaadja életét értünk, ha-
talma van arra, hogy lehajoljon, és mindenki szolgája legyen. Hatalma
van a Szeretetre. Amikor megjelent köztünk, amikor Testvérünk lett,
akkor együtt érzett velünk, és magára vette minden terhünk. Magára
vette a bűn átkát. Magára vette a gyűlölet minden sebét, de a bűntől
ment maradt. A gyűlölet nem érintette meg az Ő szívét. Jézus a Sze-
retet volt — és megmaradt Szeretetnek. Szeretett mindvégig, szere-
tett a halálig, a kereszthalálig. Akkor szeretett bennünket, amikor
méltatlanok voltunk szeretetére, amikor bűneinkben lévén ellensé-
gei voltunk. És odaadta értünk Önmagát, a Szeretetet. Ezért kellett
feltámadnia. Nem maradhatott a halál hatalmában, mert a Szeretet
Élet. Élet a halálban is — él töretlen és törhetetlen.

Jézus a Szeretet volt. A Szeretet volt életében, minden útján, te-
kintetének minden mozdulatában, és ajkának minden szavában.
Jézus a Szeretet volt, amikor körüljárt, és jót tett mindenkivel. Szere-
tet volt minden mozdulata, kinyújtott karja, amellyel megérintette a
vak szemet. És a vak szem látott. A Szeretet állította meg a halottat vi-
vőket, és visszaadta az ifjút anyjának. Nem volt sírás többet, nem volt
gyász és jajkiáltás. A Szeretet ült le bűnösök asztalához, és üdvössége
lett a háznak. Jézus a Szeretet volt minden szavában. Akik ott ültek
a lábai előtt és hallgatták igéit, ők a Szeretet édes mézét itták. Jézus a
Szeretet volt, amikor látta a nagy tömeget, az éhezőket, az elcsigá-
zott, pásztortalan népet, és megesett rajtuk a szíve. És a Szeretet volt
a Kenyér, amely nem fogyott el. Adta és jóllaktak mind. És nem volt
többé éhezés. A Szeretet kimeríthetetlen és kifogyhatatlan, nem múlik
el sohase. A Szeretet volt Ő, a tiszta, a végtelen, a teljes Szeretet —
egész élete.

És a Szeretet volt Jézus halála is. Keresztje és szenvedése — a Sze-
retet maga. Nem válaszolt átokkal az átokra, és szidalommal a szi-
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dalomra, hanem áldást mondott, és könyörgött azokért, akik Őt ha-
lálra adták. Amikor megkötötték, akkor Ő szabad volt, mert a Szere-
tet viselte a kötelékeket. Amikor arcul ütötték, Ő érintetlen maradt,
teljes, ép, Szent Szeretet. Valóban a Szeretet tündökölt az Ő megütött
arcán, mert nem ütött vissza. A Szeretet fénye sugárzott vérrel és fáj-
dalommal borított arcán, és széppé tette, mint világnak világát. Jézus
a Szeretet maradt a bírái előtt, amikor vádolták Őt. A Szeretet volt a
szenvedés útján, és a Szeretet volt a kereszten. Jézus a Szeretet volt
a halálában. S mert Ő a halálában a Szeretet volt, azért már ott, és
épp ott élő, és életet ad. Szent, Erős, Halhatatlan Szeretet. Igen, a ke-
reszten a Szeretet halt meg. S mert a Szeretet halt meg a kereszten,
azért ez a halál élet, ez a halál az örök élet. A kereszt fája a meg-
számlálhatatlan sokaság számára az élet reménye, és gyógyulást ad
a nemzeteknek. A Szeretet áldozatának szüntelen lobogó lángja ked-
ves az Isten szemében, és Isten kedvessége, a kegyelem fogyhatatlan
bősége kiáradt a világra.

Fel kellett tehát támadnia. A Szeretet volt Ő, az érintetlen, a meg-
törhetetlen Szeretet. Nem töretett meg. Nem törte meg a Szeretetet
a kereszt. És a halál sem temethette el. Mert Jézus a Szeretet volt
tegnap és ma, és a Szeretet maradt mindenkorra. A Szeretet nem
változik meg, az mindig önmaga. A Szeretet mindig Szeretet marad.
A Szeretet mindig megmarad. Ezért fel kellett támadnia a halálból,
mert a Szeretet nem maradhat a sírba zárva. Kövek és pecsétek,
őrök és fenyegetések, ígéretek és hazug beszédek…? A Szeretet erő-
sebb! „Tengernyi víz sem olthatja el, folyamok sem tudják elso-
dorni” (Énekek Éneke 8,7).

Ezt értették meg a tanítványok, és hittek benne. A Szeretetet hit-
ték — hitték az Életet, az Örök Életet. S amikor ezt megértették,
akkor értették meg Jézust. Jézus a Szeretet hervadhatatlan szépsé-
gét és legyőzhetetlen hatalmát mutatta meg Mária Magdolnának,
az asszonyoknak és a tanítványoknak, megmutatta Kéfásnak, majd
a Tizenkettőnek, több mint ötszáz testvérnek egyszerre, azután
Jakabnak, majd valamennyi apostolnak. És végül az utolsónak, a
legkisebbnek is (vö. 1Kor 15,5–9). Egyszerre ott állt övéi között, és
azt mondta nekik: Nézzétek a sebeket, és tegyétek oldalamba ke-
zeteket! Érintsétek meg a Szeretetet, értsétek meg a Keresztet! Én
adtam életemet — erre van hatalmam. Én áldozat lettem — ennek
a parancsnak engedelmeskedtem. Én vagyok az Igaz, a Bárány, a
Kedves. Az igaz, a tiszta Szeretet vagyok én. Íme ezért jöttem vissza
hozzátok. És mert a Szeretet vagyok, azért veletek maradok minden
nap. Mert a Szeretet állandó, a Szeretet állhatatos és hűséges, nem
múlik el sohasem. Mindig ugyanaz, mindig megmarad — mind-
végig, a halálig, a kereszthalálig, és a feltámadásig, az égig ér fel. Az
egek egéig szeret bennünket az Isten — ez Jézus. Ez történt meg
Jézus életében, és a kereszt története ez — ez a Szeretet.

Megértették a tanítványok. Megértjük mi is. Húsvét hajnala ne-
künk is megtanítja a Szeretet titkát. Azt tanítja meg, hogy Jézust hit-
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tel értsük meg, hogy tudván tudjuk, Ő a Szeretet, az élő, Ő az Élet.
Ezt ünnepeljük mi is húsvétkor: a Szeretet feltámadását. Ezt ünne-
peljük húsvétkor: a Szeretet Élet — élet és halhatatlan, azt, hogy a
Szeretet örökkévalóság — mindvégig megmarad, nem múlhat el so-
hasem, nem veszik el belőle egyetlen morzsa, változás nincsen ben -
ne, és romlásnak nincs hatalma felette, nem uralkodik felette a halál,
az elmúlás. A Szeretet feltámadás — húsvét hajnala ezt tanítja.

S ha ezt megértettük, akkor örüljünk is, de ne csak örvendezzünk.
Ha így ünnepeljük a húsvétot, akkor lépjünk is be ebbe az ünnepbe.
Amikor megértjük Jézust, amikor a feltámadott Szeretet, az Úr előtt
ámulva állunk, akkor még egy apró lépést kell tennünk. Ne torpan-
junk meg az ünnep ajtajában, mint ahogy az a tanítvány tette, aki elő-
ször ért a sírhoz. Tegyük meg azt a lépést, amit, aki először ért a sír-
hoz, előbb nem tett meg. Majd aki utána futott, az belépett a sírba,
belépett a Titokba. És nyomában az előbb érkező is. Hova léptek be
ők? Beléptek a Szeretet Húsvétjába, beléptek a feltámadás Titkába.
Nem volt a szívükben félelem. Hiszen hittek. Hiszen látták a Szerete-
tet. És az Élet jelent meg nekik. Nem féltek többet a sír üregétől. Kí-
sértetek árnyai nem kísértették őket. Nem halál ez — tudták. A halá-
lon átragyogott a Szeretet fénye, és távol űzte minden homályát. Az
Élet háza volt Jézus sírja, a jó Haza, az atyai Otthon. Telve volt fénnyel.

Mi is lépjünk be ebbe a Húsvétba. Lépjünk be Krisztus feltáma-
dásának tündöklő Fényébe. És hogy belépjünk, ezt az egyet kell
megtennünk: be kell mennünk a Szeretetbe — mert a Szeretet az
Élet, mert a Szeretet a Feltámadás. Menjünk be mi is Krisztus hús-
véti sírjába, menjünk be Krisztus feltámadásába. Nem elég tudnunk
róla, ott kell lennünk jelen a Szeretet hajnalában. És a Szeretet reánk
is kiárad. Kiárasztja szelíd fényét ránk Krisztus. Krisztus arcának
ragyogása betölti szívünket, és életet találunk benne.

Higgyünk a Szeretetben! Higgyünk abban a Szeretetben, aki ben-
nünk van! Higgyünk a szívünkben! Önmagunk feltámadásában is
higgyünk — abban, aki velünk van minden nap, aki itt van ma és
holnap, itt van minden tettben, minden szeretetben, amit megtehet
az ember. Higgyünk abban, hogy feltámadunk minden pillanatban.
Higgyünk abban, hogy élünk, hogy életünk halhatatlan, mert hal-
hatatlan a szeretet. Életünk odafönt van, ahol Krisztus ül, a Szere-
tet trónján. Ebben az életben hiszünk. Hiszünk abban, hogy van
szeretetünk, hogy képesek vagyunk megbocsátani. Hiszünk abban,
hogy minden megbocsátás feltámadás. Képesek vagyunk szelíd
szavakat mondani. És minden békességes beszéd örökkévalóság.
Mindig megmarad. Egy simogató mozdulat, egy mosoly, egy vi-
gasztalás. A mindennapok egyszerű, észrevétlen, kicsinyke mor-
zsái — ha szeretetek ezek, az mind húsvét, az mind ünnep, az mind
örök élet. Mert a szeretet mindig megmarad, minden szeretet, és
nem múlik el sohasem — mind feltámadnak, és bemennek az Örök
Életbe. Ott ülnek az Isten jobbján, az Ő trónján kapnak helyet, ami-
ként a Bárány. Bennünket is odaültet maga mellé a Szeretet — a sze-
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reteteinket ülteti oda. Bennünket is odagyűjt maga köré — szerete-
teink morzsáit szedi össze. Azt fogja parancsolni angyalainak: Men-
jetek el az egész világra, és gyűjtsetek össze minden jó tettet, gyűjt-
setek össze minden szelíd beszédet, gyűjtsetek össze minden békét
és minden irgalmat. Gyűjtsetek össze minden önfeláldozást, min-
den önzetlenséget, minden jóságot, mert az én emlékezetem nem
felejtette el egyiket sem. Megőriztem őket, és bennem, az Örök Sze-
retetben élnek ők mindörökre. Hozzátok elém. Az én örökkévaló-
ságom ékei ezek. Helyezzétek őket az én trónomra. És akkor ők, a
mi szereteteink, a mi életünk, a mindennapjaink mindörökké ott
állnak a Szeretet végtelensége, az Isten színe előtt, és mindörökké
éneklik a Szeretet dicsőítő himnuszát.

Ünnepeljük így a húsvétot. Ünnepeljük a szeretet kovásztalan,
romolhatatlan kenyerével. Ünnepeljük úgy Krisztus feltámadását,
hogy támadjunk fel mi is nap mint nap. Életünk mindennapjaiban
támadjon fel bennünk a szeretet, a jóság, a szelídség, a türelem. Hi-
szen a húsvét a Szeretet feltámadása. Úgy ünnepeljük tehát Krisz-
tus feltámadását, hogy befogadjuk a Szeretet ragyogását életünkbe,
és hordozzuk a töretlen Fényt, a Szeretet nappali világosságában
járunk, a feltámadás alkonyt nem ismerő Hajnalában élünk. Keres-
sük a Szeretetet! Keressük Krisztust, aki a végtelen, az Örök Szere-
tet, és ünnepeljük az Ő feltámadását. De keressük életünk meg-
számlálhatatlan apró szereteteit is. Keressük meg őket, és tegyük
meg. És ünnepeljük meg a mi életünk sok-sok húsvétját, annyi-
annyi feltámadását. Ó mennyi az ünnep, ó mennyi a szeretet. Töltse
be a világot — a mi világunkat, ahol épp élünk — a húsvét öröme,
töltse be a Szeretet hite, a Szeretet élete.
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A VIGILIA KIADÓ HÚSVÉTI AJÁNLATA

A húsvéti szertartások egyik leglátványosabb esemé-
nye a keresztút. A római hívek és a városba érkezett
zarándokok minden nagypénteken összegyűlnek a Co -
 los se umban, hogy a pápával együtt végigjárják a ke-
 reszt utat, megemlékezve Jézus szenvedéséről és
kereszthaláláról. Az utóbbi években hagyománnyá
lett, hogy évente más írja az elmélkedést a stációkhoz.
A Vi gilia Kiadó 1999-ben egy kötetbe összegyűjtve
megje lentette magyarul a tizenegy legutóbbi kereszt út
elmél kedéseit. A most megjelent kötet az azóta eltelt
időben elhangzott elmélkedéseket gyűjti össze. Íróik
között II. János Pál és XVI. Benedek pápa mellett ta-
lálunk európai és ázsiai püspököket, de szerzetese-
ket, költőket és újságírókat is. 
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Az emberi test 
— bűnforrás
vagy templom?
Egy indiai osztálytársam a betlehemi teológián mondta egyszer,
hogy a nyugati ember egy nagy test lélek nélkül. Egy afrikai azt
mondta, látva a nyugatiak stresszel teli, sokszor önpusztító, újabb
és újabb élményeket habzsoló életmódját, hogy ezek „elpazarolják
a lelküket”. Jean Vanier pedig azt hangsúlyozta, amikor a modern,
apa-nélküli társadalom jellemzőiről szólt, hogy a modern nyugati
embernek baja van a tekintéllyel és a szexualitással.1

Ez a három megnyilatkozás csak jelezni akarja azt a nehézséget, ami-
vel a mai nyugati társadalom szembetalálja magát az emberi testtel
kapcsolatban. Egyfelől úgy tűnik, hogy szinte istenítik a fiatal és szép
testet, a testi gyönyört, másfelől viszont az is látszik, hogy a test iga-
zi méltósága, szeretetet közvetítő képessége veszélybe került, elveszett.

A következőkben azt szeretném megmutatni, hogy mit tartalmaz
a kinyilatkoztatás a testtel kapcsolatban. A test bűnforrás — vagy
templom? Mindkettőt olvassuk Szent Pál leveleiben (Gal 5,17; 1Kor
6,19–20). Mi a test evangéliuma, Isten örömüzenete az emberi testről?

1. Az ókori görög felfogás

Az ókori görög gondolkodás két nagyon alapvető felismerésre jut el
az emberrel kapcsolatban. Az első az istenség és az ember kapcsola-
tára vonatkozik. Az egyszerűség kedvéért csak Platón (†Kr. e. 348) meg-
fogalmazásában idézem ezt a meglátást. Platón eltöpreng azon, hogy
honnan vannak az emberi értelemben olyan kristálytiszta fogalmak,
mint a matematika és a geometria, vagy még inkább a jó, a szép, az igaz
fogalma. Hiszen ezekkel a valóságokkal az érzékelhető világban sehol
sem találkozunk ilyen vegytiszta mó don. Platón válasza mitikusnak
és naivnak tűnik. Azt állítja, hogy az emberi lélek valahol ’látta’ — a
világ szellemi ősforrásában, az Istenben — az érzékelhető világ ősmintáit.
Amikor az érzékelhető dolgokat látjuk, akkor visszaemlékezünk
(ajnavmnhsi") arra, amit valahonnan ismerünk, aminek a földi valósá-
gok csak halvány árnyékai (vö. Platón: Rep. 509–510; Phaid. 72). Ezért
is nevezi Platón ezeket a kristálytiszta fogalmakat ideáknak. Az ijdeva
szó a látni (ijdei'n) igéből származik, a látott dolgokra utal. Az igazság,
a dolgok valóságos lényegének megismerése azért lehetséges, mert az

SZÉKELY JÁNOS

1964-ben született Buda -
pesten. Esztergom-buda-
pesti segédpüspök, teoló-
gus.

1Vö. Richard Rohr: A férfi
útja. (Ford. Tenigl-Takács

László.) Ursus Libris,
Budapest, 2001, 57.

A. A feltétlen Valóság
megsejtése
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érzékelhető világ részesedik (mevqexi") az isteni gondolatokból, az em-
beri szellem pedig visszaemlékszik ugyanezekre az isteni gondolatokra,
ideákra, melyek alapján az érzékelhető világ létrejött.2

Platón gondolatmenete látszólag naiv, valójában zseniális. Nem vé-
letlenül mondta Alfred N. Whitehead, hogy az európai filozófia nem
más, mint Platónhoz fűzött lábjegyzet.3 A modern filozófia is elgon-
dolkodik azon, miért van az, hogy az ember minden evilági tapasz-
talatát végesnek, töredékesnek éli meg. Sohasem mondjuk azt, hogy
ne lehetnék még boldogabb, hogy a dolgok körülöttem ne lehetnének
még harmonikusabbak. Az ember nem tud beletörődni a szerettei szen-
vedésébe és halálába, és a saját halálába sem. Miért nem elég az em-
bernek ez a világ? Nagyon sok filozófus arra a következtetésre jut, hogy
csak azért érzékelheti az ember végesnek ezt a világot, mert tapasztal
valamit abból, ami a világon túl van. Ha semmi sem létezne a világon
túl, akkor nekünk ez a világ teljesen elég lenne. Csak azért tudjuk vé-
gesnek megtapasztalni, mert valamit tapasztalunk a Végtelenből, a Tel-
jességből, és ehhez viszonyítjuk a földi tapasztalatainkat.

Az állatoknak, úgy tűnik, elég ez a világ. Az állatot az ösztönei tö-
kéletesen elirányítják, a világba belesüppedve él. Nincsenek egzisz-
tenciális krízisei. Az ember nem tud így élni. Az ember egy kicsit ügyet-
lenül kilóg a világból. Őt nem irányítják el az ösztönei, hogy mit is kell
tennie. Az ember megkérdezi: Mi ez az egész itt körülöttem? Van en-
nek valami értelme? Hol az én helyem ebben? Mit kell tennem? Mit
remélhetek? Az ember számára a léte gondot jelent, és ezért elkezd gon-
dolkodni (Heidegger). Az ember kicsit ügyetlenül kiemelkedik a vi-
lágból. Rákérdez az egész értelmére. Pontosan azért tud rákérdezni,
rálátni az egészre, mert föléje emelkedik. Az ember azért tud föléje emel-
kedni, mert van Valami, ami fölé emelje. Létezik Valami a világon túl.
Van egy felfelé ható gravitáció. Pontosan ez teszi az embert emberré.
Ez emeli ki az állatvilágból. XVI. Bene dek pápa a katekizmus kom-
pendiumában így definiálta az embert: „Homo capax Dei” (az ember ké-
pes az Istenre),4 vagyis képes megtapasztalni, befogadni Őt. Ez teszi
az embert emberré, ez a kapcsolat a világon túli Valósággal. Isten lé-
tének egyik legfőbb bizonyítéka az ember léte. Az a tény, hogy létezik
egy ilyen különleges lény az élők világában, aki kiemelkedik az érzé-
kelhető világból.

A görög felvilágosodás nagy erővel fogalmazta meg ezt a ’bar-
langból kivezető’ ösvényt (vö. Platón: Rep. 515–517), az ember ta-
pasztalatát a világon túli Valóságról, amely tapasztalat minden szel-
lemi tevékenységében tematizálódik. Ez az ösvény a mítoszok
világát széttöri, és a valóságos Legfőbb Jóhoz vezet.

A görög gondolkodás tehát eljut annak a felismerésére, hogy lé-
tezik egy teljesebb Valóság ezen a véges világon túl, és az ember kap-
 csolatban is áll ezzel a Teljességgel.

Az ókori görög szellem másik nagy felismerése az ember belső ösz-
szetettségére vonatkozik. Felismeri az emberi személy, a ’lélek’ szu-

2Vö. Johannes
Hirschberger:

Platonismus. In: Lexikon
für Theologie und Kirche,

VIII. Herder, Freiburg,
1986, 555–558; Arno

Anzenbacher: Bevezetés
a filozófiába. (Ford. Vér

Gábor, Csikós Ella és
Bendl Júlia.) Herder,

Budapest, 1994, 50–51.

3Idézi Arno Anzenbacher:
i. m. 46.

4A Katolikus Egyház
Katekizmusának

Kompendiuma.
Szent István Társulat,

Budapest, 2006, 23.

B. A lélek
megtapasztalása
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verén cselekvését. Ezt a felismerést egyszerűen az ember alapta-
pasztalatából vezeti le. Az ember képes egy adott pillanatban egy
adott cselekvést végrehajtani. Például a Kovács Ferencnek nevezett
valami képes a kezét délelőtt 11 óra 35 perckor felemelni. Ez nem
azért történik meg, mert Kovács Ferenc agyában különleges kémiai
reakciók zajlanak le, amelyek az idegpályákon keresztül aztán az
ingerületet az izmokhoz juttatják, és az izmok megfeszülnek. Épp
ellenkezőleg. Ez azért történhet meg, mert a Kovács Ferencnek ne-
vezett valami délelőtt 11 óra 35 perckor elhatározta, hogy felemeli
a kezét. Ezért indultak el különleges kémiai reakciók az agyában,
amelyek aztán az izmai megfeszítéséhez vezettek. A görög filozó-
fia erre az elemi tapasztalatra reagál, amikor megfogalmazza, hogy
az emberben van valami, ami parancsol a testnek.

A görög gondolkodás tehát felismeri, hogy az embernek van reá-
lis kapcsolata a Feltétlen Valósággal, és felismeri azt is, hogy az em-
berben van valamifajta szellemi rész, amely szabad döntésekre képes.
Ebből a két alapfelismerésből aztán azt a következtetést vonják le, hogy
az ember értékesebbik alkotóeleme a lélek, amely kapcsolatban van
az istenséggel. A test ennek a léleknek ideiglenes börtöne. Euri pi dész
írta: „A húsból való (ti. az ember), mint egy égből lehulló csillag ki-
hamvadt, kiszabadítva így a lelket az éterbe” (frag. 971). Ebben a meg-
világításban aztán a test egyre inkább negatív fényben jelenik meg.
Epiktétosz szerencsétlennek, szánalmasnak nevezi a testet (1,3.5). Ké-
sőbb pedig egyre inkább úgy jelenik meg a test, mint a testi gyönyö-
rök forrása, a rossz szenvedélyek lakhelye (Plutarkhosz: Adv. Col. 30).

Mindezzel egy időben megtaláljuk az ókori görög szemléletben a
test nagyra értékelését is. A klasszikus görög művészet egyik leg-
főbb célja szép emberi test ábrázolása. Az ókori ember szinte iste-
nítette a szerelmet (Afrodité, Vénusz vagy a termékenységi kultu-
szok gyakran orgiába fulladó ünnepein).

Sokan meg is vádolták a kereszténységet azzal, hogy gyanúba ke-
verte a testi szerelmet, elvette a testi szerelem önfeledt megélését az
embertől. Ahogy Nietzsche fogalmazta: „A kereszténység megmér-
gezte a szerelmet.”5 Van ebben az állításban igazság is. A keresztény-
ség történetében, különösen olyan gondolkodók hatására, akik a testi
kísértéseket nagyon is megszenvedték, és a testben a bűn forrását lát-
ták (például Szent Ágoston), kialakult e kereszténységben egy testtől
idegenkedő, testet elutasító magatartás. Részben tehát jogos Nietzsche
kritikus mondata. Ha azonban a dolog mélyére nézünk, akkor belát-
juk, hogy Nietzsche téved. Az ókori termékenységi ünnepek szexua-
litás kultusza, az ünnepeken megjelenő prostitúció és féktelenség egy-
általán nem a szerelem felmagasztalása volt. Sokkal inkább a szerelem
lealacsonyítása, a nő kihasználása. A mai szexualitás-kultusz a vele
járó prostitúcióval, pornográfiával és sok hasonló jelenséggel együtt
szintén nem a szerelem felmagasztalása, sokkal inkább annak leala-
csonyítása, árucikké, fogyasztási cikké való silányítása.

C. A test felértékelése?

5Jenseits von Gut und
Böse IV, 168; idézi

XVI. Benedek pápa:
Deus caritas est 3.
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A szerelem, ha igazi, akkor egy másik személyhez vezet el, aki vég-
telen tiszteletet érdemel és igényel. A szerelem, ha igazi, akkor na-
gyon hamar megszületik benne a vágy a végérvényességre, a teljes
odaadásra. A kereszténység egyenesen azt állítja, hogy a házasság
szentség. Maga a végtelen isteni Szeretet van jelen két ember sze-
retetszövetségében.

A görög kultúrában tehát egyszerre jelenik meg a test leértékelése
és a szexualitás szabados megélése. A két magatartás az ellenkező
látszat ellenére összefügg. A modern nyugati kultúránk hasonló
módon egyesíti a test (és általában az emberi élet) leértékelését, az
élet végső távlatainak és értékének elveszítését a szexualitás szabados
megélésével. Az élet és így a test is végső soron értéktelen, könnyen
odaadható, eldobható.

2. A bibliai emberkép

Az ószövetségi ember nem jut el arra az elvont gondolkodásra,
amelyre a görög filozófia. Nem tudja a valóságot másképpen el-
képzelni, mint testben. Ezekiel próféta például az angyalok testéről
(Ez 1,11.23), később a kerubok húsáról/testéről beszél (Ez 10,12).
Ugyanígy tesz Dániel könyve is (Dán 10,6). Nemigen tudnak egy
tisztán szellemi valóságot elképzelni.

Az ószövetségi szerzők az embert is egységes, testi valóságnak
fogják fel. „Minden test” (kol basar) ezt jelenti: minden élőlény, min-
den ember (vö. Ter 6,13; itt a LXX a ’basar’ — hús/test szót ’ember’-
nek, anthroposznak is fordítja). Jób könyvében a „minden ember
teste/húsa” kifejezést a görög fordítás így tudja visszaadni: ’az
egész ember lelke’ (pneuma pantos anthropou).

A semita gondolkodás tehát konkrét, egységes valóságnak látja
az embert, és gyakran az egész embert testnek, húsnak nevezi. A test
szó gyakran egyszerűen a személyt jelenti (Zsolt 119,200; Iz 9,19;
49,26; Sir 51,12; Jób 6,4; 19,26). Csak az Ószövetség késői könyveiben
jelenik meg a test és a lélek szétválasztása (Bölcs 7,1.7; 9,15).6

A Biblia embere ugyanakkor tud arról a két nagy felismerésről,
amelyet a görög gondolkodás a filozófia útján ért el, csak ezt a két
felismerést más módon fogalmazza meg. Az ember kapcsolatát a
feltétlen Valósággal nem a látható, véges valóság forrásaként felis-
mert Szellemi Valósággal való kapcsolatként értelmezi, vagyis nem
tételez fel egyetemes anyag–szellem kettősséget. A bibliai ember
egyszerűen személyes találkozásként, a Teremtő és Szabadító Is-
tennel való, mindent felforgató személyes találkozásként beszél a
feltétlen Valósággal való kapcsolatról.

A bibliai szemléletmód az emberben sem tételez fel egy határo-
zott, metafizikai dichotómiát (anyagi test és szellemi lélek), hanem
az embert a maga konkrétságában szemléli. Ugyanakkor egyszerű
módon mégis beszél arról, hogy az emberben van valami, ami Is-
tentől származik („orrába lehelte az élet leheletét”; Ter 2,7).

A. Az ember test

6Vö. Siegfried Wibbing:
Leib. In: Theologisches

Begriffslexikon zum
Neuen Testament, II.

Brockhaus, Wuppertal,
1986, 867–873; Horst

Seebass: Fleisch.
In: Theologisches

Begriffslexikon zum
Neuen Testament, I.

i. m. 342–347.
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Ebben a szemléletmódban a test se nem jó, se nem rossz. Az em-
bert az Istennel való kapcsolata teszi jóvá, vagy rosszá. Ha igent
mond a Teremtő szándékára, akkor a helyes úton jár, ha nemet mond
rá, akkor bűnössé, rosszá válik.

A test a bibliai szóhasználatban tehát az egész embert jelenti, de kü-
lönösen is a gyengeségét, esendőségét, teremtettségét fogalmazza
meg (Ter 6,3). Izajás próféta az emberi segítséget, az emberi terve-
ket nevezi testnek: „Egyiptom csak ember, nem Isten, a lovai csak
test, nem lélek” (Iz 31,3). A qumráni közösség írásaiban ugyanez a
szemléletmód tükröződik: „Aki csak test, annak hogyan lenne be-
látása? Aki porból alkottatott, hogyan határozhatná meg lépteit?”
(1QH 15,21). „Egy test lelke ezeket nem értheti” (1QH 13,13). A ’test’
szó az ember gyengeségére utal. Ebben az értelemben hallunk az
Evangéliumban arról, hogy a farizeusok ’test szerint’ (emberi
módon, a látszat alapján) ítélnek (Jn 7,27).7

Az ember test, nem tud Istenhez eljutni. „Ami testből született, az
test, ami Lélekből (Istentől, odafentről) született, az Lélek” (Jn 3,6).
Krisztus odafentről való: „Ti innen lentről vagytok, én fentről való va-
gyok, ti ebből a világból vagytok, én nem ebből a világból vagyok” (Jn
8,23). Az ember a maga erejéből Isten világába nem tud eljutni, ezért
kellett neki testet ölteni, hússá válni, hogy a maga életét megoszthassa
velünk: „Az Ige testté (hússá) lett, és köztünk lakott. Mi láttuk az Ő di-
csőségét… Isten soha senki nem látta. Az Egyszülött Isten, aki az Atya
keblén van, Ő nyilatkoztatta ki” (Jn 1,14.18). Ezért adja nekünk az Ő
testét, hogy a maga isteni életét megossza velünk (Jn 6,51–58).

Noha a bibliai gondolkodásmódtól alapvetően idegen az a gondo-
lat, hogy a testet és a lelket különböző ontológiai minőségekként
képzelje el, és a testet alacsonyabb rendűnek tartsa, mégis gyakran
társítja a test fogalmához a bűnt. Nem azt állítja ezzel a Biblia, hogy
a test önmagában a bűn forrása. A bűn az ember szabad döntései-
ből (a lelkéből) származik. „Nem az szennyezi be az embert, ami
bemegy a száján, hanem ami kijön belőle” (Mk 7,18–20). A bűnös
döntések, a lélek szennyezi be az embert, az ember testét is.

A Biblia mégis gyakran tulajdonítja a bűnt a testnek. Ezzel nem
magát a testet tekinti bűnösnek, hanem konkretizálja az emberi
gyengeséget, az ember egy részének, a testnek tulajdonítja a meg-
seb zettséget. Ebben az értelemben írja a qumráni zsoltár: Hálát
adok, „hogy a test vágyát nem ültetted belém” (1QH 10,22).

Szent Pál az irigységet és a dicsekvést is a test cselekedeteinek
nevezi (1Kor 3,3). Később pedig a ’testi’ cselekedetek (azaz: bűnös
cselekedetek) között ott találjuk ezeket a teljesen lelki cselekedete-
ket is: bálványimádás, babonaság, ellenségeskedés, veszekedés,
pártoskodás stb. (Gal 5,19–21).

A megsebzett emberi természet ábrázolását Pál apostol a test vá-
gyainak, gyengeségének megfogalmazásával teszi. „Semmi jó nem

B. „A lélek kész, de a
test gyönge” (Mk 14,38)

7Vö. Ceslas Spicq:
Theological Lexicon of
the New Testament, III.
Hendrickson, Peabody,

1994, 231–241.

C. „A test a lélek ellen
tör” (Gal 5,17)
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lakik a testemben” (Róm 7,18). „A belső ember szerint Isten törvé-
nyében lelem az örömöm, de a tagjaimban más törvényt észlelek, és
ez küzd értelmem törvénye ellen” (Róm 7,22–23).

Ezért az embernek keresztre kell feszítenie a testét, kívánságaival
együtt (Gal 5,24), meg kell ölnie magában a test cselekedeteit (Róm
8,12), meg kell szabadulnia a testtől (Róm 8,4–9). Krisztus szavai
csengenek itt vissza: „Ha szemed megbotránkoztat, vájd ki...” (Mt
5,29–30). A bűn kiirtására, legyőzésére hívnak meg ezek a monda-
tok, amelyet az ember csak a Szabadító Krisztus segítségével tud
megtenni, és még megigazult emberként is megszenvedi a megseb-
zett természet diszharmóniáját, rosszra csábítását (Róm 7,24–25).8

A Biblia testet bűnnel összekapcsoló kifejezései félreérthetőek, és gyak-
ran vezettek test-ellenességhez, a szexualitás leértékeléséhez. Ezek a
kifejezések azonban nem a testet akarják a bűn forrásául megtenni (hi-
szen a bűn forrása a személy, az ember szabad döntése), hanem a bűn-
től megsebzett emberi természetet ábrázolják, nevezik ’test’-nek.

3. A test evangéliuma

A kinyilatkoztatás legfontosabb üzenete mégsem az, hogy a test
gyenge, a test a bűn szimbóluma is lehet. A kinyilatkoztatás min-
denekelőtt arra tanít, hogy a test Isten teremtménye, a Szentlélek
temploma, az Úré.

A test Isten terve szerint a szeretet, az eggyé válás jele és eszköze
lehet a házasfelek számára. „Ketten egy test lesznek” (Ter 2,24). A testi
szerelem szépségét, méltóságát énekli meg az Énekek Éneke.

Szent Pál apostol arra tanít, hogy testünk a Szentlélek temploma
(1Kor 6,19), ahogyan az Evangéliumban is hallunk Krisztus testé-
nek templomáról (Jn 2,21). Az apostol az egyházat Krisztus testének
nevezi. Mindannyian ennek az egy testnek vagyunk tagjai: ha az
egyik tag szenved, vele együtt szenved a többi is, ha az egyik tag
örül, vele örül a többi is (1Kor 12,26). Ez Krisztus álma az emberi
társadalomról. Nem egy piramishoz hasonló társadalom, ahol min-
denki tör föl a csúcsra, nem a szabad verseny világa, hanem az egy
test, ahol egymásnak tagjai, test-vérei vagyunk.

Végül a Biblia a test fogalmával utal az egész teremtett világra is.
A kozmikus Krisztus befogad a testébe mindent, hogy Ő legyen az
egész teljesség (Kol 1,19–20; Ef 1,23). A teremtett világ, láthatók és lát-
hatatlanok Feje is Ő, aki helyreállítja a teremtés rendjét. Ilyen érte-
lemben a test megbecsülése jelenti a teremtett világ megbecsülését is.

�

A test nem önmagában sebzett és rossz. A megsebzett, helyét nem
találó ember szennyezi be, alacsonyítja le a testet is. A keresztény
örömhír hirdetésének az egyik nagyon fontos formája ma a tiszta te-
kintet, a test megbecsülése, a szép és örömteli házasság és család sza-
vak nélküli prédikációja.

8Vö. Eduard Schweizer:
Sarx. In: Theologisches
Wörterbuch zum Neuen

Testament, VII.
Kohlhammer, Stuttgart,

1964, 98–151.
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Szemben 
a betegséggel 
és a halállal
Előadásom témáját legalább kétféleképpen lehet megközelíteni. Egy-
részt, a szembesülés a betegséggel és a közeledő halállal mennyiben
módosítja a saját testünk észleléseként felfogott testi létezést? Másrészt,
az orvostudománynak a betegség és a halál ellen folytatott küzdelme
mennyiben változtatja meg a testi létezés társadalmi percepcióját?
A két kérdés valójában szorosan összefügg: a technomedicina kiter-
jedtsége és uralma me dikalizált társadalmainkban megváltoztatja az
élete végéhez közeledő betegnél a testi létezés megélését, érzékelhe-
tően módosítja a lassanként elhaló testén át megvalósuló támogatást
és ápolásának módját; s végül mindez átformálja a testi létezés társa-
dalmi fogalmát és a beteg vagy haldokló mellett etikai szempontból
megfelelőnek tartott cselekedeteket. Az orvostudomány által kezelt test
valójában nem puszta tárgy, hanem az egyén tapasztalásainak per-
manens feltétele, a világra irányuló perceptív nyitottság és a világba
történő beépülés konstitutív tényezője.1 Ezért, miként Mary Douglas2

megjegyezte, egyfajta folytonosság áll fenn a saját testünk és a társa-
dalmi „testek” (állam, egyház) között. Testi létezésünk betegséggel és
halállal szembeni változásainak a megfigyelése ily módon betekintés
egy különösen fontos térbe, mivel az életnek ebben a határhelyzeté-
ben figyelhető meg azoknak a biotechnológiáknak a fejlődése, melyek
képesek megingatni a betegség és a halál realitását. Ugyanakkor, mi-
nél jobban növekszik a technome dicina befo lyása, annál inkább elvi-
selhetetlennek bizonyul az emberi test töré keny sé ge és halandósága,
gyökeresen felforgatja viszonyulásunkat a sebezhetőség jegyét továbbra
is konstitutív módon magán viselő testhez, s kérdéseket vet fel a meg-
váltás szükségességére, a vallások jö vőjére és szerepére vonatkozóan.

Az alábbiakban három dolgot vizsgálunk meg: először is testi lé-
tezésünket a technomedicina szempontjából; azután egy olyan eti-
kát, amely felvállalja a sebezhetőséget és a „mindvégig élőnek ma-
radni” vágyát; végül pedig vizsgálódásunkat egy olyan teológia
fényébe állítjuk, amely a Fiában sebezhető és halandó emberi testet
magára öltött Istenbe veti hitét.

1. Testi létezésünk a technomedicina szempontjából

Egy súlyos diagnózis közlése, még ha várható volt is, mindig sokkot
vált ki az emberből. Az informáló szavak behatolnak a beteg testébe,

MARIE-JO THIEL

1957-ben született, a Stras-
 bourgi Egyetem Katolikus
Teológiai Fakultásának pro-
fesszora. — Elhangzott
2011. augusztus 27-én az
Európai Katolikus Teológiai
Társaság bécsi kongresz-
szusán. (A szöveget terje-
delmi okokból némileg rövi-
dítve közöljük.)

1Vö. Maurice Merleau-
Ponty: Phénoménologie

de la perception.
Gallimard, Paris, 1945.

2Mary Douglas
(1921–2007) angol

antropológus.
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ahol ugyanannyira deformálnak, mint amennyire újraformálnak.
Szemben a súlyos betegséggel és a halállal testünk, élnivágyásunk hű-
séges társa hirtelen elviselhetetlenül sebezhetőnek tűnik. Feltárul kons-
titutív, ontológiai törékenysége, végessége és halandósága. Ez annál
is inkább nehezen tolerálható, hogy már magunkévá tettük az egész-
séget övező társadalmi normákat, s testünk végül is bizonytalan álla-
potban találja magát a vágyott és a megtapasztalt testi létezés között.

A vágyott testi létezés, vagyis amelyik szabadon beleegyezik abba,
hogy aláveti magát a biotechnológiáknak, s ez sine qua non feltétele
a belőlük származó előnyök élvezésének, persze homályban marad,
de egyre radikálisabban befolyásolja az embereket, mert titokzato-
san, a „megnövelt” és mindenféle eszköz segítségével „feljavított
ember” vonásait magára öltve fejlődik, míg csak reményei szerint
szét nem robbantja az emberi képességek határait és el nem vezet
a „halál halálához”. Emeljünk ki két változást.

Először is a boldogságként, szépségként vagy jóllétként értett
egészség fogalmának normatív jellegét. Ez a normatív jelleg fel-
szólítás testi létezésünknek arra, hogy idomuljon a tökéletes egész-
séghez minden rendelkezésére álló technológiai eszköz segítségé-
vel. Társadalmilag elfogadott elvárás, s mindenki számára azt
jelenti, hogy kell és elegendő akarni a normatív változást, hogy a
pszichének hatalma van a test anyagisága felett, amelyet kontroll
alá kell helyezni, s amely hol átfogja az „én”-t, hol pedig elválik
attól egyféle dualizmusban, melyben pusztán instrumentális tárgy
vagy éppen akcidentális realitás, amin túl kell lépni.

Az emberi személy az, és pusztán csak az, amit testi létezéséből
mutat. Miként Thévenot3 írta, „az egyén megfeneklése ez a testében”,
ami „nagyon nehézzé teszi számára a minimális távolságtartást a fáj-
dalommal, a szorongással szemben”. Innét ered a nyugtatók szedé-
sének, az eutanázia-kérelmek stb. számának a növekedése.

A második változás mintegy meghosszabbodása az elsőnek azál-
tal, hogy felbomlasztja a tér-idő kapcsolatot: a test elválik a lélek-
től/pszichétől, biológiai állagára korlátozódik (az akarat parancsára),
és „túl kell lépni rajta” a virtuális, a mesterséges intelligencia irányá-
ba, amely egyedüliként felel meg a halhatatlanság és a térből-időből
való kijutás iránti vágynak. „A test az ellenség!” — írja Guillebaud,4

ami csak újabb „túlzott szemérmesség” abban az értelemben, hogy el-
rejtjük, elfojtjuk, nem veszünk tudomást végül is „magáról az életről,
annak illataival, verítékével, váladékaival, örömeivel vagy tökélet-
lenségeivel együtt”. Az agónia, sőt az arcvonásokat eltorzító betegség
már nem látható. A halált elrejtjük a „mintha még élne” színjátéka mögé.

Paradox módon néha a testi létezés megtapasztalása, vagy inkább
meg nem tapasztalása szembefordul ezzel az érzelmi sekélyesség-
gel. Egyes betegségeket, különösen a rákos megbetegedéseket ilyen
esetekben úgy is értelmezhetjük, mint „esélyt” arra, hogy kilépjünk
a virtuális, hamis világból és (újra) rátaláljunk a testi érzésekre.

A vágyott technicizált
testi létezés

3Xavier Thévenot
(1938–2004) francia 

morálteológus,
szalézi szerzetes.

4Vö. Jean-Claude
Guillebaud: La tyrannie

du plaisir. Seuil,
Paris, 1990.
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Amikor az emberrel súlyos betegséget közölnek, netán közeli halálát,
az imaginárius test felmondja a szolgálatot, és olyan tapasztalásba
[expérience] jutunk, amely a szó etimológiájának megfelelően (ex-pe-
rire) a teljes létezésünket próbára tevő veszélyes átkelés. A techno -
medicinához folyamodás magától adódik, s eleinte gyakran sikerül
is betömnie a réseket, ám anélkül — főleg, ha a betegség súlyosbodik
—, hogy képes lenne egészen elleplezni a konstitutív törékenységet,
ami feltár egy zavarba ejtő, teljes zavarodottságba süllyesztő testi lé-
tezést (Freud az ilyen lelkiállapotot Hilflosigkeitnek nevezi).

Márpedig az orvostudomány klinikai objektivitásra törekvése köz-
ben nem tud mit kezdeni ezzel a felkavaró lelki tapasztalással. A szen-
vedő ember megpróbáltatását az objektív, semleges és racionális jelekre
korlátozza, melyeket a klinikai vizsgálattal megközelíthető testen diag-
nosztizál, nem pedig a saját testen. Ez persze nem jelentéktelen dolog,
hiszen hozzájárult a modern orvostudomány bámulatos eredményeihez.
De ily módon funkcionálva, mindenáron a hatékonyságra törekedve,
még a feladatokat is részekre bontva az egészségügyi rendszerekben,
az orvostudomány végül is elválasztja nem pusztán a személyt a tes-
tétől, hanem a személy testét is a saját testtől, s a testi létezés töredé-
kes, felszabdalt percepciójához vezet. A rendelkezésre álló spirituális
forrásokat pedig, amelyek szimbólumaik segítségével egységet te-
remthetnének, gyakran vagy a magánszférába utalják és/vagy elfojt-
ja őket a laikus szemérem, vagy pedig feláldozzák a technika oltárán,
melynek megvannak a maga istenei és a maga megváltása.

Ugyanakkor a saját test mégis reagál. Van, hogy végül is meghaj-
lik az általánosan elfogadott társadalmi elvárások előtt, s néha se-
bezhetőséget kapcsol diagnosztizált törékenységéhez (a reményte-
lenség betegessé válása). De olyan is előfordul, főleg akkor, ha van
mellette valaki, aki a gondját viseli, hogy testi sebezhetőségét arra
használja, hogy megpróbálja felvállalni konstitutív, egzisztenciális
sebezhetőségét; ennyiben a súlyos betegség és/vagy a halál közelsé-
gének diagnosztizálása a lényeget érintő megpróbáltatássá válhat, és
belső lökést is adhat, de ugyanígy lelki változást is eredményezhet,
mely arra irányul, hogy mindvégig megéljük az életünket, hogy
„egészen a halálig élők maradjunk” (lásd Ricoeur).

2. A sebezhetőséget felvállaló etika, hogy „egészen a halálig élők
maradjunk”

Az elmosódott és technicizált testi létezést csak látszólag éli meg az em-
ber gondtalanságban és örömben, még talán a leginkább és főleg ak-
kor, ha „beleragad” a munkájába. A súlyos betegség esetében, a halál
közelségekor zavarba ejtő elváltozással, s miként Freud mondaná,
„nyugtalanító idegenséggel” kell szembenéznie. Törékenysége feltá-
rul a maga mezítelenségében, és sebezhetőségének tátongó sebe által
mintha minden bizonyosság semmivé foszlana. A halál pedig ott le-
selkedik a közelben. A fenyegetés csak annál félelmetesebbnek tűnik,

A zavarba ejtő
megélt testi létezés
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hogy az ember környezete nem áll készen annak felismerésére, hogy
ez a hatalmas szenvedés az általa feltáruló konstitutív, ontológiai di-
menzióból, az emberi törékenységből ered. A beteg persze próbál be-
szélni, de rögtön hallgatást parancsolnak rá: „Ugyan már, mit beszélsz?!”
Az emberek ily módon még akkor is a tagadásban élnek, amikor tu-
datára ébrednek a halál fenyegető közelségének, sőt amikor éppenséggel
siettetik azt, mert nem tudnak mit kezdeni ezzel a biotechnológiai gé-
pezet számára nem megközelíthető sebezhetőséggel.

Éppen ezen a ponton jelentkezik az etika, mely értékét és erejét a se-
bezhetőségnek, a sebezhetőség különböző formáinak szentelt figyelméből
meríti. Csak annyiban felel meg humanizációs céljának, amennyiben
igyekszik felelős módon reagálni az emberi törékenységre építő különféle,
életet fenyegető, felkavaró, tévútra vezető, az élet értelmét veszélyez-
tető jelenségekre. Ha az erőteljesen medikalizált társadalmak nyilván -
valóan véget akarnak vetni az emberi halandóságnak, akkor azt is
ki kell mondani, hogy az emberi törékenység figyelmen kívül hagyása
paradox módon megfosztja az egyént önmaga, identitása, s éppen
a halandósága által befolyásolt embersége egy részétől.

A sebezhetőség felvállalása persze nem jelenti azt, hogy ez az eti-
ka a törékenységben való tetszelgéshez, sőt a technomedicináról való
lemondáshoz vezetne. Továbbra is ingatag létállapotunk az, amivel
számot vet, egyrészt hogy támaszkodjon rá a személyközi kapcso-
latokban, másrészt hogy megpróbálja távol tartani negatív, tévutakra
vezető aspektusait.

Heidegger szerint a halál „a Dasein legsajátabb lehetősége”5 — va-
jon a halálhoz-való-létre kellene koncentrálnunk? Csakhogy ebben az
esetben, teszi fel a kérdést Ricoeur, „a szorongás, mely rányomja bé-
lyegét a halál mindig fenyegető közelségére, nem leplezi-e el a tör-
vényszerű élni akarást?” S az „élni tudás és a halandóság” közötti kap-
csolat heideggeri „rövidre zárásával” ő szembeállít egy hármas
„ki térőt”: elsőként a „saját testhez való viszonyt (…), a vágyat”, az u -
tán a „másik halálát”, a „szeretett lény elvesztését”, végül pedig az „erő-
szakos halált”, amely „valami lényegeset jelenít meg az általános ér-
telemben vett halálra vonatkozóan”. Még a súlyos betegség és a közeli
halál megpróbáltatásának kitett testi létezés sem előlegezi meg való-
ságosan a halált. „A végesség — írja Ricoeur — elvont gondolat. Az a
gondolat, hogy egy napon tényleg meg kell majd halnom, nem tudom,
mikor, sem pedig azt, hogy hogyan, egyfajta bizonyosságot hordoz ma-
gában, mely azonban túlságosan határozatlan ahhoz, hogy kikezdje a
vágyat.” Lehetetlen megtapasztalni a saját halálunkat, ami egyébként
a születésünkre is igaz. Majd Wittgensteint idézi a francia filozófus: „Der
Tod ist kein Ereignis des Lebens. Den Tod erlebt man nicht.”6 A jelen
testi létezés még akadályozva, egyensúlyából kibillentve „sem hagy-
ja elnyelni magát az életnél valóságosabbnak tűnő halál, sem pedig azon
illúzió által, hogy egyedül az élet valóságos, és erősebb, mint a halál”.

Az „élőnek maradni egészen a halálig” formula, amely posztumusz
könyvének a címében is visszaköszön,7 ily módon a hangsúlyt nem

A sebezhetőségnek
szentelt figyelem

5„A halál mint a jelenvaló-
lét vége a jelenvalólét

legsajátabb, vonatkozás-
nélküli, bizonyos és mint
ilyen, meghatározatlan,

meghaladhatatlan lehető-
sége.” Martin Heidegger:

Lét és idő. (Ford. Vajda
Mihály et al.) Gondolat,

Budapest, 1989, 441.

6„A halál nem eseménye
az életnek. A halált az

ember nem éli át.”
Ludwig Wittgenstein:

Logikai-filozófiai értekezés.
(Ford. Márkus György.)
Akadémiai, Budapest,

1989, 88.

7Paul Ricoeur: Vivant
jusqu’à la mort, suivi de
Fragments. Seuil, Paris,
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pusztán arra a tényre helyezi, hogy mindvégig élni kell, egészen a ha-
lál magunkba fogadásáig, hanem arra is, hogy élők legyünk, vagyis ké-
pesek cselekedni és szenvedni, gondolkodni, beszélni, sőt felháborodni
a halállal és a gyilkossággal szemben — végeredményben arra, hogy
„élők maradjunk egészen addig, míg..., s nem pedig a halálért”!

A sebezhetőség iránti figyelemre és az élni vágyásra egyaránt tá-
maszkodó etikai perspektíva képes megnyitni a testi létezést a lényeg
megtapasztalása, miként annak megpróbáltatása előtt is. A haldokló
személyekre ténylegesen relácionális képességeiket szem előtt tartva
tekint, nem úgy, mint már halott haldoklókra, akik képtelenek többé
cselekedni, hanem mint élőkre, amire a betegek néha emlékeztetik is
a környezetüket. Például egy asszony így puhatolózik bóbiskoló fér-
jénél: „Emlékszel, hogy tegnap itt volt a pap?” Mire a válasz: „Azt hi-
szed, fél lábbal már a sírban vagyok?” A férfi másnap meghal, de
addig még teljesen élő volt. Chaudier hospice gondoskodásról szóló
dokumentumfilmjében8 a nézőket mélyen megérinti a törékeny testek
látványa, melyekben mintha alig lennének érzések, ám ezeket az éle-
teket, ellentétben azzal, amit gyakran gondolunk, nem pusztán a halál
várása tölti ki, és nem is semmisíti meg őket az a tény, hogy szembe-
néznek a törékenységükkel. Éppen ellenkezőleg, nagyon is intenzív
módon élnek, amiről a filmrendező idegsorvadásos betegségben szen-
vedő édesapja ezt mondja: „A kristály törékenysége nem a gyenge-
sége. Ellenkezőleg, abból fakad a szépsége.”

A sebezhetőség felvállalására azonban csak ritkán kerül sor szabad
elhatározásból. A technicizált modell uralma gyakran megakadályoz
minden reflexív megkérdőjelezést, s mivel a társadalom már szeku-
larizálódott, hagyja szétfoszlani azokat a hagyományos, filozófiai és
vallásos forrásokat is, amelyeknek a célja értelmet adni a megsebzett
és elbizonytalanított létezésnek. Ezért a súlyos betegség vagy egy hoz-
zátartozójának a halála abszurd súlyként képes ránehezedni az emberre,
ami reménytelenségbe taszítja. Ám nem ritkák az olyan emberek sem,
akik számára az efféle  esetek különös módon a társadalmilag elfogadott
gátakat ledöntő, radikális alteritásként működnek, arra irányuló kihívást
jelentenek számukra, hogy újféle megközelítést kockáztassanak meg,
nem tartva többé attól, hogy „mit szólnak majd hozzá”. A beteg em-
berek blogjaiban nagyon sok olyan történetet olvashatunk, amelyek -
ben férfiak és nők elmesélik, hogy halandóságuk „felfedezése” mi-
ként vezette el őket annak megtételére, amit Bacqué „beavató
utazásnak” nevez létezésük új módon történő felfogása felé. „Néha
lemondanak arról, hogy visszatérjenek régi fogyasztási szokásaikhoz,
a képmutató barátságokhoz vagy a kevéssé kiteljesítő munkához. A sú-
lyos betegség feltáró szerepet játszik (…), újféle tapasztalat, olyan, ami-
lyen egykor a háború megpróbáltatása lehetett...”9

Nagyon úgy tűnik, hogy a sebezhetőségünk elfogadását célzó fá-
radozás végül lehetővé teszi egy olyan lényeges dolog elfogadását is,
amely mindaddig elmerült az esetlegesben és a banálisban, és módot
ad arra, hogy a hátralévő időnket e lényeges dolog szolgálatába állít-

2007. Magyarul: Egészen
a halálig – Töredékek.
(Ford. Bende József.)

Bencés Kiadó, Pannon-
halma, 2011. A tanulmány-

ban olvasható Ricoeur-
idézeteket (és néhol

-parafrázisokat) a szerző
ebből a könyvből vette.

8Frédéric Chaudier: Les
yeux ouverts, 2010.

A sebezhetőség
felvállalása

9Marie-Frédérique
Bacqué: Pourquoi il faut
réapprendre à parler de

la mort à nos enfants. Le
Monde, 2011. április 5.

http://www.madinin-
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suk, melynek a kiteljesedett élet utáni vágyhoz, a megadatott és elfo-
gadott, a mintegy örökségként kapott élethez van köze. Mindezt a fo-
tográfiai feltárással vagy a szűrő képével tudjuk érzékeltetni: a beteg
ember megsebzett, átlyukasztott testi létezésén át hagyja elfolyni a já-
rulékos dolgokat, nem tartja vissza, nem értékeli, csak a lényeget, azért,
hogy hagyva eltávozni mindazt, amit most múlékonynak és szétfo-
lyónak érzékel, enyhülést találjon és teljességben éljen. Egy másik kép
ezzel kapcsolatban a görög aletheia (igazság), illetve a „fejlődés”-t je-
lentő francia „développement” és német „Entwicklung” szavak alap-
ján: mindegyikünk a maga módján helyezi el és határozza meg a lét
igazságát, az éltető emberiességet, mely csak úgy tárul fel, hogy lehántjuk
a külső rétegeket, azokat a járulékos részeket, amelyeket állítólag vé-
delmünk érdekében öltünk magunkra, s amelyek elzárják a réseket, ahol
próbál áthaladni és megélhetővé válni az emberiesség.

Ez a tapasztalás bizonyára fájdalmas és időbe kerül. Egyesek meg
is hátrálnak. Aki igyekszik úgy élni, hogy magára vállalja halálos seb-
zettségét, annak a testi létezés ingadozássá lesz elutasítás és elfogadás,
a törékenység elleni küzdelem és a felkavart élet könnyedsége között,
csakhogy nagyon intenzíven, megélésre kínálkozva. „Egészen a halálig:
gyász és vidámság között” — írja Ricoeur. Valóban, a fejlődés mind-
végig tart, végül pedig felgyorsul, amikor a test elgyengül és belekezd
a végső erőfeszítésbe, az utolsó nekirugaszkodásba, hogy megszülje
és átadja hozzátartozóinak és az emberiségnek megélt eleven életét leg-
teljesebben megtisztított, kialakított, befejezett formájában.

Az agonizálót nem az foglalkoztatja, írja Ricoeur, hogy „mi van a
halál után, hanem a még önmagát állító élet legmélyebb erőforrásai-
nak mozgósítása”. Senki sem tudja igazán, mit él meg és mit érez tes-
tében az, aki éppen meghal, de ettől még a testi létezése látható, ész-
lelhető, s a lényeg örökségeként fogadott jeleket ad, ha kísérője képes
értelmezni azokat. Nagyon sok ilyen tanúságtétel van, melyek a
végső erőfeszítésről szólnak, az élet kileheléséről: mozgó ajkak vagy
felnyíló szemek a végső szavak kimondásakor vagy egy gyermek,
egy házastárs néha nagyon várt megérkezésekor... Számos lelki gon -
dozó, kórházlelkész és mások tudnának erről tanúskodni. A hitét mé-
lyen átgondolt hívőnek a halála — különösen a keresztény hit eseté-
ben — ténylegesen odáig segítheti a fátylak leoldására irányuló
fáradozást, hogy ott és akkor felfedezi életének a Lényegét, létezésé-
nek az igazságát Jézusban, aki Isten Fia, mégis ugyanilyen törékeny
és sebezhető emberi testet öltött, s akit Pilátus ezekkel a szavakkal
állított a tömeg elé, nem is sejtve a bennük rejlő igazságot: „Íme, az
ember!” (Jn 19,5).

Bizonyára hosszasan elmélkedett erről az igazságról Ricoeur, ezért
is küldhette néhány héttel a halála előtt az alábbi néhány sort egyik vele
egyidős barátnőjének, aki szintén élete alkonyán járt: „Kedves Marie,
a hanyatlás órájában emelkedik magasra a feltámadás szó. Túl a cso-
dás epizódokon. Az élet mélyéről felbukkan egy erő, mely azt mond-
ja, hogy a lét halál elleni lét. Higgye ezt velem együtt. Barátja. Paul R.”

A végső erőfeszítés
tanúságtétele
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3. A keresztre feszített és feltámadt Fiúra épülő teológia

„A hanyatlás órájában emelkedik magasra a feltámadás szó” — írja
Ricoeur. Tehát el kell fogadnunk a radikális törékenységet ahhoz,
hogy felismerjük végre a Lényeget, és olyannyira kell vágynunk erre
a Lényegre, míg csak fel nem bukkan a feltámadás jelentése? Persze
sohasem könnyű „kisebbedettnek” [„diminué”] lenni és meghalni,
sem a hívő, sem a nem hívő ember számára. És ha a halandóság ra-
dikális alteritása mindannyiunkat odaállít a kihívás elé, hogy adjunk
választ létezésünk átfogó értelmére a rendelkezésünkre álló kulturá-
lis, filozófiai és vallásos forrásokból merítve, a keresztény hit az „élő-
nek maradni egészen a halálig” dinamikáját a végsőkig fokozza: a
halandóság radikális sebezhetőségének rését nyílássá változtatja,
megadva a hívőnek, hogy halálát hozzákapcsolja a Fiú halálához, s
ily módon részt vegyen egyúttal a feltámadásában is.

Pál apostol mindennek a gyakorlati következményeit foglalja
össze, amikor azt mondatja Istennel: „Elég neked az én kegyelmem.
Mert az erő a gyöngeségben nyilvánul meg a maga teljességében”
(2Kor 12,9). Jegyezzük meg: ez semmiképpen sem felszólítás arra,
hogy a szenvedésben tetszelegjünk, sem pedig arra, hogy lemond-
junk azokról az eszközökről, amelyeket szükséghelyzetben a bio-
technológiák tudnának nyújtani. A Krisztusnak vallott Jézusban meg-
alapított Isten országa úgy jelenik meg számunkra, mint a Reménység
horizontjának betörése, mint ami már jelen van és még megvalósí-
tandó, vagyis egyszerre foglalja magában az eredményességre törek-
vést, a kreativitást a mindenféle formában jelentkező rossz elleni küz-
delemben, és az istengyermekség kegyelmének elfogadását, melynek
megélésére lehetőségünk nyílik. Ápolást jelent, gyógyítást, gondo-
zást, megszabadítást, feltámasztást, amint azt a Názáreti Jézus tette,
vagyis a legjobbra irányuló akarattal kell cselekedni, anélkül azon-
ban, hogy elkendőznénk a sebezhetőséget, vagy ártalmas voluntariz-
must vallanánk. Más szavakkal kifejezve azt jelenti: úgy kell csele-
kedni, hogy Isten megjelenhessen a cselekvés forrásaként azon a
nyíláson át, ami a sebezhetőség. Egy Loyolai Szent Ignácnak tulajdo-
nított mondás mindezt kettős paranccsal élve így foglalja össze: „Ez
legyen cselekvésed első szabálya: úgy hagyatkozz rá Istenre, mintha
a dolgok sikere teljes mértékben tőled függne, és tőle egyáltalán nem;
mindeközben úgy add át magad teljesen a munkának, mintha neked
semmit sem kellene tenned, hanem mindent Istennek.”

Mindez egyúttal magában foglalja a helyes viszonyulást is a test-
hez, mindannyiunk esetében a saját testéhez, mások (ápolók és
egyéb segítők) esetében azoknak a testéhez, akiket gondoznak, sőt
vonatkozik az emberi testeknek a társadalmi, egyházi stb. „testek-
hez” való viszonyára is: megnyílva a beleegyezésre a sebezhetőségbe,
mint ami nyitottság a feltámasztó istengyermekségre, anélkül azon-
ban, hogy képesek lennénk uralni/birtokolni azt oly módon, hogy
„megvédene” minket a halál borzalmaitól.

„Mert az erő a
gyöngeségben

nyilvánul meg…”
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A keresztény hit tanítása a testről szemben áll annak mindenféle le-
értékelésével, akárcsak bármilyen túlértékelésével vagy eszközzé deg-
 radálásával. A feltámadásba vetett hit a valódi értékén kezeli az em-
beri testet, hiszen testünk az, ami magába fogadja Krisztus Testét
(ahogyan ő is magába fogadja testünket), és testünk kapott meghívást
a benne történő feltámadásra. Nincs szükség semmiféle „feljavításra”
ahhoz, hogy a valódi értékén kezeljük; testi létezésünk a Krisztus tes-
tében való részesedéséből nyeri értékét. De az emberi test továbbra is
halandó marad, és visszatér a porba, melyből vétetett, amikor Isten lel-
ket lehelt belé. A test önmagában véve nem cél, s tudjuk: „ez a világ
elmúlik” (1Kor 7,31). Tehát a keresztény hit egyszerre értékeli és relati -
vizálja a testi létezést, s ez még a létezés legvégét tekintve is igaz. Az
embert meghaladóan halhatatlanságra irányuló kutatások rossz úton
járnak: a halhatatlanság reménye nem a test megtagadásában rejlik, ha-
nem annak felvállalásában egészen a halál radikális törékenységének
megtapasz talásáig, amit Isten kezébe ajánlunk Krisztusban és a Szent-
lélek által. Ha pedig a Szent Ignác-i szentencia szerint úgy kell a bio-
technológiákhoz folyamodnunk, mintha minden Istentől függne, ak-
kor azok radikális változáson mennek át: a biotechnológia már nem
minden, de nem is semmi; hozzájárulnak testi létezésünk sebeinek ápo-
lásához, ám nem tagadják az emberi lény „sebezhető” természetét.

Ugyanakkor az is igaz, hogy nem mindig könnyű megélni a helyes ma-
gatartást, különösen akkor nem, amikor egy súlyos betegséget vagy
a halál közelségét tudatják az emberrel. Az elsődleges reakció ilyen-
kor az „életben maradni”, a „csinálni kell valamit”, a gyógyulást, sőt
megváltást ígérő „biotechnológiai eljárások” választása. Az emberibb
emberré válást és az istengyermekség elfogadását nem a biotechnológiák
választása gátolja, nem is az emberi törékenység megnyilvánulásai el-
len küzdő megoldások keresése, hanem sokkal inkább a sebezhetőség
tagadása és elutasítása. Másképpen fogalmazva: csalás történik, ami-
kor a rossz megtapasztalása által megnyílt réseket azonnal visszazár-
ják, sőt megtagadják, bezárva az egyént a technikai megváltásnak
átadott testébe. Az efféle megváltás csábítónak, a valóság határait le-
rombolónak tűnhet, de vajon meddig? Az idegrendszerre ható dro-
gokkal „megjavított” ember vajon még emberi lény? Egyesek meg-
elégednek ezzel, legalábbis egy ideig. Mások, főleg akkor, amikor
közeledik a halál radikális eseménye, olyan megváltást remélnek, amely
„megtartja” őket a létben, s hol „élet utáni életről”, hol pedig feltáma -
dásról beszélnek. Néha a környezetüket faggatják lázasan, vagy egy-
szerűen csak annyit kérnek, hogy imádkozzanak, jóllehet már régóta
felhagytak mindenféle vallásos gyakorlattal.

A keresztény hitnek nincsen kész válasza, amit elég lenne pusztán
alkalmazni. Előrehaladást kínál fel Krisztusban, mely egymáshoz il-
leszti az élni akarást és a halni kell tényét, miközben olyan megváltással
ajándékozza meg az embert, amely gyógyulás, de nem a sebezhető-
ségből, hanem a sebezhetőségben. A rézkígyó epizódja a Számok köny-

Helyes viszonyulás
a testhez

Sebezhetőségünkben
megmentve
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vében (Szám 21,4–9), melyet János is átvesz evangéliumába, megidé-
zi a módot, ahogyan Isten meg akarja menteni az emberiséget Krisz-
tusban: „Amint Mózes fölemelte a kígyót a pusztában, úgy fogják föl-
emelni az Emberfiát is, hogy aki hisz ben ne, az el ne vesszen, hanem
örökké éljen” (Jn 3,14–15). Mi önkéntelenül is úgy képzeljük el a gyó -
gyulást, mint ami a rossz egyszerű és gyökeres kiirtása, egy gyakor-
latilag mágikus és küzdelem nélküli művelet, de azt látjuk: Isten meg-
engedi népének a sivatagban, hogy éljenek az őket is sújtó rosszal.

A szabadulás Egyiptomból nagyszabású esemény volt, de most a
hétköznapokban kell szembenézni a létezés nehézségeivel. Ám ahe-
lyett, hogy harcolna és kreatívvá tenné magát, a nép visszatér egy éret-
len magatartáshoz: siránkozva lázadozni kezd. Ahelyett, hogy erre
közvetlen választ adna, s ez az első szakasza az isteni pedagógiának,
Isten kígyókat bocsájt rájuk, melyeknek a marása halálos; másképpen
megfogalmazva: „ha ahelyett, hogy küzdenétek a rossz ellen, fogást
adtok neki magatokon, akkor meghaltok”. Szembetalálva magát a
halál perspektívájának radikalitásával, a nép megérti azt, s végül Is-
tenhez könyörög. De Isten még ekkor sem a rosszat egyszerűen eltö-
rölve válaszol, hanem megparancsolja Mózesnek, hogy készítsen egy
rézkígyót és tegye ki jelül. S így „akit marás ért és rátekint, életben
marad” (Szám 21,8). Tehát Isten nem törli el sem a sebezhetőséget,
sem a végességet: a kígyók továbbra is fenyegetik és megmarják az
embereket, azok pedig továbbra is halandók maradnak. Isten éppen
azt kéri tőlük, hogy nézzenek szembe a törékenységgel és a halállal,
s ezáltal ébredjenek tudatára sebezhetőségük radikalitásának, majd
hozzákapcsolva a saját sebezhetőségüket a haldokló Krisztuséhoz, ké-
pesek legyenek magukba fogadni a feltámadását is.

Az ilyen adomány egyszerre kegyelem és beleegyezés kérdése. Va-
lóban, még maga Krisztus sem kíméltetett meg a halál borzalmaitól.
S az Ige kenózisáról szóló elmélkedés sem túl vigasztaló. Miként
Xavier Thévenot írta, feltételezi „a tekintet átalakulását, mint ami a
százados esetében ment végbe az agonizáló Jézussal szemben. Ott,
ahol mások csak egy állítólagos megváltót látnak, aki nem képes még
önmagát sem megmenteni, a római tiszt pillantása áthatol a borza-
lom mélységén, és kijelenti: »Ez az ember valóban az Isten Fia volt«
(Mk 15,39). Egy megkínzott ember sebezhetősége, aki elkiáltja elha-
gyatottságát és kétségeit, éltető hit forrásává válik.”

A feltámadás sem törli el a sebezhetőséget: a feltámadt Krisztus
szenvedésének nyomaival jelenik meg, melyek „emlékeztető nyo-
mok”, de arra is hívnak, hogy egyezzünk bele a sebezhetőségbe,
hasonlóan Jézushoz, akiről a zsidóknak írt levél megjegyzi: „földi
életében (…) annak ellenére, hogy ő volt a Fiú, a szenvedésből en-
gedelmességet tanult” (Zsid 5,7–8). Tehát Jézusnak is tanulnia kellett
sebezhetősége elfogadását, mert ezáltal tapasztalhatta meg az Atya
radikális, végső Igéjét, mely az „Én Istenem, én Istenem, miért hagy-
tál el?” (Mt 27,46; Mk 15,34) mondattól elvezette a hit bizalmáig:
„Atyám, kezedbe ajánlom lelkemet” (Lk 23,46).

„Amint Mózes fölemelte
a kígyót a pusztában…”

Kegyelem és elfogadás
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Következtetésként kénytelenek vagyunk egyetérteni Thévenot ki-
jelentésével: „Isten nem óvja meg az embert sebezhetőségétől, hanem
megmenti sebezhetőségében.” Krisztus nem szolgál a csodás megol-
dással. Ahhoz, hogy feltámadjunk benne, meg is kell halnunk önma-
gunk számára és őbenne, ami a testünket is magába foglaló emberi rea-
litások bonyolult megkülönböztetésével történik, mindannyiunknak
a saját testi létezésén és létezésében végzett munkájával. Az emberi lény,
a fortiori a hívő ember, ráébred minderre, amikor a halál közeledtével,
fájdalmasan tudomásul véve saját sebezhetőségét, egész lényében fel-
kavarja a Lényeg, mely akkor és ott feltárul, vele vagy nélküle.

A keresztény hit olyan gondoskodásra hív meg minket, amely nem for-
dítja el a tekintetét „attól, ami fájdalmat okoz”, hanem szembenéz a ke-
reszt sebével, hogy ott felfedezze a jelenléte nyomait annak, aki eljön
és mindent megújít, beleértve a testet is a maga anyagiságában. De „ho-
gyan válik ez valóra?” — kérdezi Mária. „A Szentlélek száll rád” —
válaszolja az angyal (Lk 1,34–35). Nem mond semmi konkrétabbat.

Senki sem tudja, hogyan éli majd meg a saját halálát. Jézusnak is
át kellett mennie a halál rémületén, jóllehet Isten Fia volt. Tanítványait
ez gyötrő fájdalommal töltheti el, sőt zavarba ejtőnek is tűnhet a szá-
mukra. A halál valóban a sebezhetőség végső megtapasztalását jelenti,
a par excellence ismeretlent, amellyel szemben senki sem tudja, hogy
miképpen fog reagálni rá. Vajon a hívő ember bizonyossága, hogy Krisz-
tussal és Krisztusban megy majd át rajta, nem foszlik-e szintén sem-
mivé a végső pillanatban? Meghátrálni a meghátráló testtel együtt, és
nem „tisztelni” a tanítványi életben átélteket? Márpedig ott vannak
a kicsinyek, a szegények, a tizenegyedik óra munkásai (vö. Mt 20,1–
16), a félénkek..., akik úgy halnak meg, mintha egész életüket azzal
töltötték volna, hogy Jézus Krisztus Istenének Igéjén elmélkedtek, s
ezzel szemben vannak olyan, régóta buzgón hívő férfiak és nők, akik
félelemben, kétségektől gyötörve halnak meg, szorongva attól, hogy
megjelenjenek Isten előtt, mintha a feltámadás nem is létezne.

A halál tehát ismeretlen számunkra, amitől többé vagy kevésbé fé-
lünk, de a hívő emberek ettől még jól tudják, reszkető vagy szilárd
hittel, hogy Krisztusban halnak meg, egyedül, ugyanakkor kommu -
nióban egymással, hogy aztán feltámadjanak Őbenne. A Reménység
ugyan nem ad magyarázatot az egyes emberek által oly különböző-
képpen megélt halál radikalitásával szembeni szédületre, de mind-
annyiunk számára lehetővé teszi, hogy belékapaszkodjunk, hogy a
„mélyre evezzünk” (Lk 5,4), lényünk legmélyére hatoljunk, s ott fel-
fedezzük azt, Aki eljön. A „magasra emelkedő” feltámadás nem törli
el a sebezhetőséget, hanem átváltoztatja és lehetővé teszi számára,
hogy magába fogadja az eszkatologikus kegyelmet abban a már jelen
lévőben (lásd az Isten országáról mondottakat fentebb), mely radiká-
lisan átformálja a mindvégig élni akarást, bármilyen legyen is annak
a külső formája. A testi létezést mozgató Lényeg ekkor ugyanannyira
látható, mint amennyire láthatatlan.

Az ismeretlen halál

Bende József fordítása
és jegyzetei
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Az ember 
törékenysége
és jövője

„Az életet csak visszatekintve érthetjük meg,
de csak előretekintve élhetjük.”

(Søren Kierkegaard)

A keresztény antropológia valójában két lényeges dologra kon-
centrál. Egyrészt az ember bűnbeesésére és annak következmé-
nyeire, másrészt istenképűségére, amely előremozdítja és az isteni
jövő állandó kifejezőjeként az embernek érinthetetlen és kisajátít-
hatatlan méltóságot ajándékoz. A föld és a menny, a tudományos is-
meretek és az ésszel megragadhatatlan misztérium, a múlt és a jövő
között találja magát az ember.1 A teremtéstörténetben a por és a ter-
mőföld nyilvánvaló azonosságot fejeznek ki a fizikai, teremtett és
véges valósággal: a porból formált és teljes mértékben a földtől függ
az ember élete. Nem csupán a zöldségek és a gyümölcsök terem-
nek meg benne, hanem a tej és a hús is egy emésztési folyamat útján
áll elő, ami táplálékul szolgál neki. A porból alkotott és oda vissza-
térő ember ráébredése teremtettségére környezetének Isten alkotá-
saként való megismeréséhez is elvezeti: „hiszem, hogy Isten te-
remtett engem, minden teremtményével együtt” — olvasható Luther
Márton Kiskátéjában. Önazonossága és mássága dialogikus módon
fejeződik ki testisége és a vele körülhatárolt megjelenésének viszo-
nyulásaiban. Test szerint az ember a teremtett világhoz kötött és
ezért ráutalt teremtmény, feladata, hogy a Teremtő munkatársaként
szabadságában visszanyert felelősségével irányító és gondoskodó
szerepet töltsön be a jelen feltételei között.

Beszédképesség és képtilalom

A modern biológia rámutatott az élet negatív entrópia szerinti mű-
ködésére. A táplálkozásra tekinthetünk olyan egyszerű szimbó-
lumként, amely az élőlények világra való nyitottságát jeleníti meg.
Csak abban az esetben képes életben maradni egy élőlény, ameny-
nyiben energiát és anyagot cserél környezetével, és ez az energia
„átáramlik rajta”. A „por” a teremtéstörténet szerint azonban nincs
önmagában, hanem hozzáadódik Isten lehelete, és csak ezután válik
az ember élőlénnyé. Ez a lehelet a legtöbb ókori nyelvben megfelel
a szélnek: a szanszkrit „atman”, a kínai „csí”, a görög „pneuma” és

OROSZ GÁBOR VIKTOR

1972-ben született Nyíregy-
házán. Evangélikus lelkész,
az Evangélikus Hittudomá-
nyi Egyetem Rendszeres
Teológiai Tanszékének do-
cense.

1Ted Peters:
God the World’s Future.

Fortress Press,
Minneapolis, 2000, 148.
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a héber „ruach”. Kifejezik azt az alapvető tapasztalatot, hogy ami-
kor a gyermek világra jön, akkor anyaméhen kívüli élete a léleg-
zéssel kezdődik („lélek-zetvétel”), és ha egy ember meghal, akkor
leáll a légzése. A lélegzés az élettel együtt adott, szinte észrevétle-
nül van jelen, de feltétele nem csupán az életben maradásnak,
hanem a kommunikáció alapvető formájának — a beszédnek is.

A verbális kommunikáció képessége hatalmat ad az embert kö-
rülvevő világ elnevezésére és meghatározására. Ám éppen önértel-
mezése eközben mindvégig nemes feladat és a másikra utaltságá-
nak szimbóluma marad: nem létezik önismeret és „önmegvalósítás
a Másik nélkül. Az ember a másikkal kapcsolatban kerül abba a
térbe, amelyben önmaga lehet.”2 Lényének bárminemű általános
meghatározása a „képpé válás” veszélyével fenyeget, aminek kö-
vetkeztében valódi léte, de mindenekelőtt a konkrét ember egyedi-
sége láthatatlan marad. Max Frisch mutatott rá találóan arra, hogy
a Tízparancsolat képtilalma — Istenről nem szabad képet készíteni
— érvényes lehet az emberre is.3

A világgal szemközt álló ember egyúttal annak részeként törek-
szik saját maga meghatározására. Hasonlóan az önarcképét festő
művészhez, aki egyszerre cselekvő alany és tárgy az alkotás folya-
matában, aki stílusára jellemző ecsetvonásokkal viszi fel a vászonra
tekintetében megjelenő egyediségét és az általánosságot. Miként a
szó meghatároz, úgy a kép a mértékadás erejével bír, erre utal gyak-
ran feltett kérdésünk is: mihez képest? Lehet-e az ember mértéke
önmagának? Lehetséges-e az ember számára saját maga definiá-
lása, vagyis a szó eredeti értelmében határainak megszabása4 és ki-
terjesztése? Testisége milyen mértékben befolyásolja e próbálkozá-
sát, és mennyiben teszi ráutalttá a Másikra? Talán akkor igazán
ember valaki, ha más határozza meg? A bibliai antropológia éppen
ez utóbbi kérdésre ad választ.

Megszólítottság

A Szentírásban kifejeződő felfogás szerint isten- és önismeret szét-
választhatatlanul tartozik egybe. A reformátorok ennek felismeré-
sét különösen nagy bölcsességnek tartották: „Isten és az ember is-
merete az isteni és a tulajdonképpeni értelemben vett teológiai
böl csesség.”5 A 20. században a „megszólító ige tolmácsa”, Rudolf
Bultmann ennek a felismerésnek sajátos módon adott hangot: „ha
valaki Istenről akar beszélni, akkor nyilvánvalóan önmagáról kell
beszélnie”. Ez csak akkor válik lehetővé, ha a beszélő egzisztenciá-
lisan megszólított az Evangélium által. Ebből viszont következik a
„megszólítottságának tudata”, ami az ember helyes önértelmezésé-
nek feltétele: Isten nevén szólítja őt (1Móz 3,9; Ézs 43,1), és a meg-
szólított a válaszadás helyzetébe kerül. Az ember személyi léte mo-
dern értelemben is a rész és az egész közötti kapcsolatban rejlik.
Boethius ismert megállapítása a személyről, „rationalis naturae

2Michael Purcell:
Levinas and Theology.
Cambridge University

Press, New York, 2006, 32.

3Ulrich Körtner:
Gott, Mensch, Welt.

Neukirchener Verlag,
Neukirchen-Vluyn,

2000, 50.

4Uo.

5Martin Luther:
Enaratio Psalmorum

(WA 40 II, 327 k.).
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individua substantia”, mind a mai napig meghatározza gondolko-
dásunkat: eszes individuumként beszélünk az emberről, aki alkal-
mazkodik a rendezett világ szerkezetéhez. Élete azonban töredékes,
mivel hiánylényként születik a világra. Miként Váci Mihály Valami
nincs sehol című versében írta: „Jóllakhatsz fuldoklásig a gyönyörök-
kel, / — az életből hiányzik valami. / Hiába vágysz az emberi tel-
jességre, / — mert az emberből hiányzik valami. / Hiába remény-
kedsz a megváltó Egészben, / — mert az Egészből hiányzik valami.”

A „kiegészítendő” ember másikra utaltsága nem csupán életének
korai szakaszában, vagy betegség közben és élete vége felé jellemzi,
hanem folytonos kísérője egzisztenciájának. Téves lenne ezért azt
feltételezni, hogy a testi halál lenne az élet beteljesedése, mivel ebben
az esetben a teljesség az ember kapcsolatiságának megszakadásá-
val válna egyenlővé. Miközben az ember létére jellemző a kreatív
cselekvésben megvalósuló aktivitás, világszemléletét meghatározza
halandóságával szemben tapasztalt tehetetlensége. Életét nem saját
maga teremti és végessége felől sem dönthet, ezért életét ekkor is a
teljesség után vágyódó töredékesség jellemzi. Vágyát azonban egye-
dül nem képes kielégíteni. Életének teljessége és töredékessége ki-
fejeződik istenképűségében és bűnösségében. Amennyire az embert
istenképűsége Isten jó teremtményeként határozza meg, úgy belső
lénye és természete a bűn által megromlott. Az Ágostai Hitvallás 2.
cikke azt tanítja, hogy „minden ember bűnösen születik, tehát Isten
félelme és Istenbe vetett bizalom nélkül, bűnös kívánsággal”. Saját
erejéből ezért nem is képes megszabadulni a bűntől, a megváltásá-
hoz nem tud semmit hozzátenni. A bűnnek sajátos jellege először
hitben ismerhető fel. Csak az képes meglátni a bűn hatalmának ural-
mát élete felett, akinek bűnei bocsánatot nyertek.

Ebben az összefüggésben a megigazulás szabadulást jelent, ami
az életet alapvetően megújítja, teljessé teszi. Ugyanakkor a meg iga-
zított ember életében is megmarad a bűn hatalma, akkor is, ha azt
már Krisztus megtörte. Eddig megegyezést mutat a reformátori ha-
gyománnyal a katolikus tanítás. A keresztények is követnek el bű-
nöket. A különbözőséget a megkereszteltek életében jelenlévő bűn
hatalmának ereje jelenti. Míg a katolikus teológia a bűn iránt való
vonzalommal számol, ami önmagában még nem bűn, de a bűn oko-
zója lehet, addig a reformátori teológia nem csupán a keresztények
által elkövetett bűnöket nevezi bűnnek, hanem a bennük még min-
dig élő kívánságot a bűnre, a „concupiscentiát” is.

A megigazulásról szóló üzenet felszabadítja az embert az idegen
dolgoknak való kiszolgáltatottságából. Az új teremtmény Evangé-
liuma lehetőséget biztosít az ember önmaga létére. Felszabadít a
törvény súlya alól, ami azért nyomasztotta, mert Isten akaratának
nem volt képes eleget tenni, rendeltetését nem tudta betölteni. Az
ember jelene megigazulásából következő szabadságában elővéte-
lezi azt, amivé holnap válik: az eszkatológikus egységet, ami Krisz-
tussal való teljes közösségében lesz az övé. Az isteni jövő anticipá-

A megigazulás mint
szabadulás és a bűn

kérdése
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ciója erkölcsi felelősségvállalásra hívja az egyént, amelynek során a
jelenében felragyogó jövő egyben mértéke és célja cselekvésének.

Fejlődés mint provolúció

Az emberi természet és történelem magában hordozza azt a lehe-
tőséget, ami az embert az új felfedezésére és jövőjének alakítására
teszi képessé. Isten teremtett világa szüntelen változásban van, amit
az ember befolyásolni képes. Nyitottá kell lennie az átalakítható
jövő irányában. A provolúció fogalmával a reménység teológusa,
Jürgen Moltmann a revolúció szót váltja fel. A provolúció kifejezi az
emberi képzelet előre tekintését és a jelenben aktualizálható jövő
lehetőségét, amelynek alapja, hogy Jézusban az ember jövője jele-
névé vált. Erre figyelve kívánja alakítani a történelmet és formálni
a természetet. A provolúciót Isten átalakulással kapcsolatos eszka-
tológikus ígérete sarkalja és ihleti az ember kreatív erőit. A termé-
szet evolúcióját ki lehet egészíteni és befolyásolni lehet az ellenőr-
zött emberi kreativitás segítségével.6 Például, a már korábban
említett, az ember halandóságában kifejeződő passzivitással szem-
ben, az ember aktív cselekvése halandóságának leküzdésére, vagy
legalábbis halálának késleltetésére irányul.

Az Egyesült Államokban Ronald Cole-Turner szerkesztésében
tavaly megjelent kötetben neves teológusok foglalkoznak a pro -
volúció és transzhumanizmus7 kérdésével, tekintettel a keresztény
bűnértelmezésre. A bűn mint az emberi élet esendősége (betegség,
fogyatékosság) jelenik meg, amelynek leküzdése poszthumán álla-
pothoz vezet. Az egyik irány az ember testi, fizikai egészségének
javítása és megőrzése a ge nomika, géntechnika és a személyre sza-
bott orvoslás segítségével. A másik lehetőség az emberi agy és ön-
tudat megőrzése olyan technika kifejlesztésével, amelynek segítsé-
gével a benne tárolt információk, emlékek és álmok, de maga az
öntudat is feltölthetőek egy számítógépre.8 Az előbbi irány az öre-
gedés és vele a halál feltartóztatására, valamint az egészség fenn-
tartására irányul. Az emberiségnek eme örök vágya, még ha ma alig
elképzelhető változásokat hoz is, az ember halandóságát sosem lesz
képes kiiktatni — gondoljunk a balesetekre, természeti katasztró-
fákra. Az utóbbi viszont éppen a testi halálon keresztül a lélek di-
gitalizálásával véli elérni az öröklét állapotát és biztosítani a testi-
ségtől mentes, bűntelen végtelen létezést, előre vetítve ezzel a
Face book-ot leváltó „Brainbook” lehetőségét. Mégsem szabad el-
hagynunk a realitás talaját, az ember testi-lelki egysége nem teszi le-
hetővé a bűn tes tiségre való redukálását, így pedig a lélek érintet-
lenségét sem. Akármennyire ígéretesek is a fenti víziók, most csak
annyit mondhatunk: hatalmas változásokat fognak hozni az embe-
riség életében, az ember viszont nem egyszerűen önmaga megjob-
bításának lehetőségét, hanem újjászületésének szükségességét látja
meg Isten teremtményeként.

6Ronald Cole-Turner
(ed.): Transhumanism

and Transcendence
Christian Hope in an Age

of Technological
Enhancement.

Georgetown University
Press, Washington DC.,

2011, 63.

7Az ember „továbbfejlesz-
tésére”, a technikai esz-
közök által megvalósuló
megjobbítására irányuló

törekvés.

8Uo.
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Bábdeterminizmus és szabadságélmény

A szabad akarat ideáját az utóbbi évtizedekben több kihívás érte a
determinisztikus gondolkodás irányából. A genetikai determiniz-
mus előtérbe kerülését megelőzően a környezeti determinizmus el-
képzelése volt uralkodó. Az elmúlt évtizedben pedig az úgyneve-
zett „bábdeterminizmus” (puppet determinism) vált jelentős viták
tárgyává a génmítosz kapcsán.9 Ez az elképzelés úgy tekint a DNA-
ra, mint az ember belsejében elhelyezkedő bábművészre, aki azokat
a szálakat húzza és ereszti meg, amelyek döntéseinket és cseleke-
deteinket irányítják. A génmítosznak megfelelően szabadságunk
nemcsak „kívülről”, a politikai és gazdasági környezet által korlá-
tozott, hanem belülről is, öröklött génjeink által. Mintha két
türannosz uralná az embert: a belső DNA és a külső környezet, ám e
kettő közül a DNA az erősebb. A tudomány és a teológia feladata
ennek az ideológiává emelkedett nézetnek a tisztázása: „Az emberi
viselkedés genetikai meghatározottságának kutatása jelentős az em-
beri szabadság és felelősség jobb megértése szempontjából is. A ge-
netikai forradalom újabb és újabb hulláma ismételten teszi fel a ke-
reszténység számára a következő kérdést: mi az, amit Isten lehetővé
tesz számunkra, és mi az, amit megkövetel tőlünk?”10

A jövő szabadsága az ember „teremtett szabad kreativitásával”
kapcsolatos. Ahogyan erre korábban utaltunk, az ember természe-
ténél fogva rendelkezik emlékezettel, képzelőerővel és szabad aka-
rattal. E három arra bátorítja, hogy elképzelje jövőjét olyannak, ami
különbözik múltjától és jelenétől. Döntéseit és cselekedeteit alapve-
tően motiválja az új létrehozása iránti vágy. A morális értelemben
vett szabadság azonban — eltérően a szabad akarattól — nem ve-
lünk született. Keresztény meggyőződés szerint a szabadság sza-
badságot jelent a bűn fogságából. Nem egyszerűen az emberi ter-
mészettől való szabadságot, hiszen ez a természet Isten kreatív
munkájának az eredménye, tulajdonképpen a jó irányába vezet.
Hogy észrevegyük az emberi természet hajlandóságát a jóra, meg-
különböztetésre szorulunk, Isten megváltó munkájának felismeré-
sére. Tudományosan nézve az emberi természet se nem jó, se nem
rossz. Teológiailag viszont eredendően jó. De a mi tulajdonságaink
csupán biológiai tulajdonságok? Egyszerű tapasztalataink közé tar-
tozik az érzés: vágyaink és kívánságaink irányítanak minket, akár
tudatos beleegyezésünk nélkül is. Amikor az ember öntudatára
ébred, akaratát már harcban találja biológiai szükségleteivel és vá-
gyaival. Az önkontroll gyakorlása mindennapi küzdelmet jelent.
Paradoxonként élhetjük meg azt a tényt, hogy biológiai determi-
nánsaink bennünk és nem csupán rajtunk kívül léteznek. Amit a
teológusok bűnnek tartanak, részben az is belső biológiai kényszer
eredménye — de a bűn semmi esetre sem korlátozható csupán erre.
Az akarat túltekint a biológiai szükségszerűségen, hiszen az ember
felhasználja akaratát. Paradox helyzetére az isteni kegyelem a vá-

9Ted Peters:
Playing God? Genetic

Determinism and Human
Freedom. Routledge,
New York – London,

1997, 27.

10Vö. Audrey R.
Chapman: Genetic

Engineering and
Theology: Exploring the

Interconnections.
Theology Today (59)

2002/1. 70–86.

Akarat és szabadság
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lasz: a spirituális és a fizikai világ megbékélése kozmikus szinten az
inkarnációban valósult meg az isteni Lélek osztozásában a mate-
riális világgal. Személyes szinten pedig a Szentlélek által van jelen,
és az ént képessé teszi arra, hogy a szeretet által meghaladja ön-
maga korlátait (Róm 5,5).

Az emberlét dinamizmusa

Az ember személyi léte életét különösen is védendővé teszi, olyan
szemléletet feltételez, amelyből mi saját magunkat is felfogjuk ön-
magunkként, amelynek segítségével saját magunkhoz is kapcsoló-
dunk. Egy embert így akkor ismerünk el személyként, ha benne fel-
ismerjük az említett isteni perspektívát, aminek következtében a
személy fogalma egy relációt jelöl. Valakinek a személyi léte nem
belső tulajdonságaitól függ, hanem attól, hogy valaki más (reálisan
vagy potenciálisan) személyként áll vele kapcsolatban. Perszonali-
tása kívülről kapcsolódik hozzá, két személy szemköztiségében va-
lósul meg és alakul ki, ami kifejezi: egy személyt nem lehet csupán
a szubjektum–objektum ellentétében megérteni. Egy másik lénye-
ges fogalom aktualitása: a perszonális vonatkozások nem nyugodt
korrelációkban, hanem mozgalmas kapcsolatokban valósulnak
meg. Ebből következik, hogy a személyes kapcsolat nem statikus,
hanem „megtörténő”; a reláció eseményében válik megtörténtté.
Az ember ezért nem „statikus”, hanem dinamikus értelemben sze-
mély — nem az, hanem mindig azzá válik a másokkal való kap-
csolatában. Perszonalitását magába öleli Isten hozzá kötődő jelen-
léte. Emberi önazonosságát akkor képes megőrizni, ha relációi
fennmaradnak, ha személyként lehet jelen.

A futurum vége és az adventus átélése

Ha a személyi lét integritását a „végső dolgok felől”, az emberi élet
beteljesedésének irányából vizsgáljuk, akkor eszkatológikus di-
menziója jelenik meg. Wolfhart Pannenberg így fogalmaz: az isten-
képűség az ember meghatározottsága az Istennel való közösségre
és ez a meghatározottság az ember méltóságát is jelenti egyben.
Ebből fakadóan válik érthetővé Pannenberg megállapítása: „Ha
nem lenne Isten, akkor emberi méltóság sem lenne.”11

Amennyiben az emberi méltóságot az üdvtörténet perspektívájá-
ban tekintjük, akkor a korábbiak mellett a fogalom más dimenziói is
megjelennek abból következően, hogy „az ember történelmi lény-
ként nemcsak célja, hanem mozgása is a célhoz vezető történelem-
nek. Az ember azonban a jövővel való egységét a beteljesedés felől
nyeri el. Ezért az ember csak e jövő anticipációja12 által képes
önmagaként létezni.” Jelenléte a világban nem szabad akaratának és
önkényének (félreértelmezett autonómia), hanem erre a jövőre való
meghívásnak és kiválasztásnak fogható fel. Ittléte az egész emberiség

11Wolfhart Pannenberg:
Mi az ember?

(Ford. Magyar István.)
Egyházfórum, Budapest,

1998, 92.

12Az anticipáció olyan
előzetes feltevés, amit

később a tapasztalat
igazol.
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és a világ jövőjének feltétele is, mert az egyén nem szemlélhető
külön attól a világtól, amelyben él. A történelem folyamában van
jelen Isten képe az emberen, ami folyvást megfelel Isten prezenciá-
jának, mivel ez a kép re-prezentálja Istent. Ebből következően az
Isten prezenciájával változik Isten képe is: az ember eredeti meghatá-
rozása (Isten képe) Krisztus kinyilatkoztatásával együtt formálódik
Isten igazi képére: az ember „imago Christi”-vé az eszkatológikus
„gloria Dei” felé tartó úton válik. Másként megfogalmazva: a terem-
tett ember kezdeti istenképűségéből Isten gyermekévé lesz a Fiúval
való messiási közösségben.

Az eszkatológikus távlat és a reménységben elővételezett jelene
minden emberi élet kezdetén, de annak legvégső stádiumában is ott
található isteni meghívás. A személy történelmi jelenléte a történelem
cél felé tartó mozgásában felelősséggel jár, ami az egyénnel szembeni
felelősségre kötelezi a társadalmat, hiszen a személy a társadalom jö-
vőjének nemcsak hordozója, de feltétele is. A felelősségben jelenik
meg az egyén méltóságának eszkatológikus karaktere, és ez ad értel-
met az élet minden momentumának. Jürgen Molt mann reménység-
teológiájának hatása alatt Letty Russel szemléletesen mutatott rá a kö-
vetkező két latin terminus közötti különbségre: a futurum értelmében
a jövő a jelen valóság állapotának és irányultságának a folytatása.
A múlt eseményeinek alapján előre láthatóak a következmények is
— „a kínok közötti sóhajtozás”. A kín, amit a jelen igazságtalanságai
jelentenek, tovább terjedhet a jövőben is. Isten ad ven tusa ezzel szem-
ben radikálisan más jövőt állít elénk. Ez a jövő Isten ígérete, mely ma-
gában hordozza igazságát, amit Isten új teremtésében kiteljesít és
megszünteti a jelen világ kínjait.13 Ezért az Isten adventusa előtti nyi-
tottság nem tagadja a jelen világ nyomorúságait (a szenvedést és a ha-
lált), de a radikálisan új előállását nem a futurumtól, hanem Isten el-
jövetelétől reméli: az ember végső értelemben nem preparációra
(megjobbításra), hanem renovációra (újjászületésre) szorul.

Eszkatologikus távlat
és a reménységben
elővételezett jelene

13Letty Russel: Human
Liberation in a Feminist

Perspective: A Theology.
Westminster John Knox

Press, Philadelphia,
1995, 42.
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A VIGILIA KIADÓ HÚSVÉTI AJÁNLATA
Timothy Radcliffe:
MIÉRT JÁRJUNK MISÉRE?
Az Eucharisztia drámája
A neves domonkos teológus a szentmisét közelebb hozza azok-
hoz, akik rendszeresen járnak templomba, de azokhoz is, akik in-
kább távol maradnak tőle, mert unalmasnak és értelmetlennek
tartják. Radcliffe a szentmisét hatalmas drámaként mutatja be,
amely átalakítja emberségünket, és bevon bennünket Isten végte -
len életébe és szeretetébe.
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apokrif a Golgotánál
mióta beverték az utolsó szeget
azóta hallom a kalapács ütemét
és erre a tempóra haladok minden
erőmmel szívszakadva valahová
és csak várok várok valamire vala-
mire ami nem jön

szorosan a hátad mögött állok
követlek akár a mozdulatlanságban is
vagy abban az irtó csöndben amit
itt hagytál a kalapácsütések közt
a szertefoszló harangozás nem segít
mert épp olyankor sírok

vagy lehet nem jó helyre álltam
talán eléd kellett volna de akkor
biztos lennék abban hogy ha én fordulok
azt hiszem belehalunk mind a ketten
na de mondjuk hogy megteszem
ezt a merényletet

ekkor mindenki hátrafordul
osztozunk arcod részleteiben
amíg be nem áll a végérvényes
csönd és a visszavonhatatlan sötét
végül az utolsó kéz lábad elé ejti
az első koppanást

PAPP FÜR JÁNOS
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A VIGILIA KIADÓ HÚSVÉTI AJÁNLATA
Pilinszky János:
KERESZTRŐL KERESZTRE
Válogatás Pilinszky János cikkei ből és esszéiből, melyek egy költői fi-
gyelem belső alakulását követik nyo mon, egyúttal a magyar irodal mi
hagyományban hiányosságnak tekinthető „vallomásirodalom” meg-
teremtésére tett kísérlet talán legfontosabb dokumentumai, s a maguk
összességében naplóként, ha tetszik egyetlen folyamatos gyó násként is
olvashatóak. Kiadvá nyunk a költő születésének 90. és halálának 30. év-
fordulója alkalmá ból jelent meg.
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Hogy vagy, 
édesanyám?

Filip Tamásnak és Győrffy Ákosnak

I.
Nincs velem itt senki,
látod, alszanak, anyuka.
Állig gombolva a sötét.
Éjfél van. Az az álságos,
édes zsarnok, a szó föl-
keltett, ágyból kilökött
s hosszúujjú, női kezével
az asztalra mutatott.
Fölcihelődtem. S akkor te.
Hogy vagy? Mosolyogsz.
Mi mást tehetek, sírok.
Nem akarom, de muszáj.
…Mindig ilyen voltál,
kicsikém. Hallom az éj
közepén, konyhába’ matatsz.
Sámlin ültél a hokedli
mellett, résnyire nyitva
az ajtót, súgtam ki:
— Ej, mit csinálsz, aranyom?
…Összerakom a tegnapikat.
Mik azok? Pálcika, figurák,
pár ceruza, képeskönyv
s firkák a „sép papíron”.
…Láttad volna szemed.
Ha apád meghallja, lesz
nemulass. Menj szépen
aludni… Megyek máris,
anyu, csak előbb…
S maradok. Ma is van
tegnapi, anya, ugyanúgy.

II.
— Tudod, mi a te bajod, drágám?
Túlságosan is élni szeretsz.
— Nem mondta nekem senki,
de azt hiszem, úgy kell.
— Jó, jó, mégis elhagyja ember

VASADI PÉTER
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az embert ezért-azért, tervez,
sétálgat, utazik, meg tudod,
az élet olyan…
— Milyen, anyuka? …Él, nem?
Akkor mért mondta a Nagy Szív,
egy legyetek? Ha egy, hogy
szakad el a kettő mégis?
Nem szeretem, félek,
nem is tudom, nem is akarom,
élnek a holtjaim is,
bennem járnak betegek,
elesettek, s aki elkódorgott,
visszahozom, anyu, nincs
feledés, visszahozom,
de kellenek-e, s kinek?
— Nem érted ezt, kicsikém.
— Te se érted! Senki se érti!
Ha te élsz, azt szeretem,
akkor élhetek én is.
— Okos kisfiú vagy, de nagyon
szorítasz…
— …haragszom a díszes búcsú-
beszédekre, mindenki csak
ömleng mások sírjai mellett,
s az jár a fejében, ő halt
meg, nem én, s majd neki is…
semmi más nem igaz, csak az
élet, mit az ember szétszór,
minden másnak rossz szaga van,
de illatosítják…
— Nem szabad így beszélni, fiam…
— De igen, anyukám, így kellene
tenni, mondani mindent, elhányni
a hazugságot, megrontja az egészet…
— Látod, mindig ez a vége,
estére megugrik a lázad,
én meg hívhatok orvost…
— Ne a doktor bácsit, anyu,
a lányát, orvos az is, szép,
simogat és megölel, mint te…
Ha felnövök, szakszerűen ölni
tanít a világ, érted?
Maga hóhéra s áldozata.

III..Jól vagyok, kisfiam.
Téged is idevárnak.
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A Teremtő társa
„Kezdetben vala az Íge, és az Íge vala az Istennél, és Isten vala az Íge. Ez
kezdetben az Istennél vala. Minden ő általa lett és Nála nélkül semmi sem
lett, a mi lett” — így kezdődik Szent János evangéliuma. Az eredeti
görög szó a Logosz, amit magyarra legtöbbször „Íge”-ként fordíta-
nak (habár Sylvester János annak idején „beszíd”-nek fordította,
Goethe szerint pedig egyként magában foglalta, és az adott kon-
textusban is magában foglalja az „értelem”, a „cselekedet” és az
„erő” szavak jelentéstartalmait is). A Bibliában ránk maradt, ősi,
Isten által sugalmazott tudás szerint tehát a beszéd, az Ige a létezés
ősforrásának, a Teremtőnek a tulajdona, sőt, azonos az ősforrással,
a Teremtő Istennel. Az Ige hatalmas, az Ige maga a Leghatalmasabb.

Ehhez képest elgondolkodtató a materialista „tudományosság”
vélekedése arról, hogy az emberi beszédet, az Igét mely korszaká-
ban mi módon „találta föl” az emberiség (kezdetben valának a
mun kadalok... stb.). Mindez csupán gyarló emberi találgatás, tu-
dományos vagy tényszerű alapjai nem ismertek. Kiötlői abból az
axiómából (bizonyítást nem igénylő alaptételből) indultak ki, hogy
Isten nem létezik, önmagából fejlődött ki a világmindenség. Isten nem-
létének tanát azonban csak tételezni lehet, az emberi „tudomány”
módszereivel bebizonyítani nem lehet, ahogy Isten létét sem. Az
egyik hipotézis semmivel sem tudományosabb a másiknál. Csak-
hogy az egyéb források — az évezredeken átható kinyilatkoztatá-
sok, misztikus tudósítások, lelki tapasztalatok és tanúságtételek —
az Isten létének axiómáját támasztják alá.

A materializmus ideológiája tehát egyfajta hit, amint az Isten lété-
ről szóló tanítások is a hiten alapulnak. De a materializmus olyan fa-
natikus hit, amely igaza érdekében eltagadja, elveti, üldözi az emberi
tapasztalatok, ismeretek és hagyományok széles körét, meghatározó
hányadát. Beszűkíti a tudatot, amikor eltilt a szellem meghatározó
tartományainak megismerésétől. Tulajdonképpen mindattól, ami az
emberi személyiségben és tapasztalatokban transz cen den tá lis tartal-
makra vonatkozik. Nyilvánvaló, hogy nem nevezhető tudományos-
nak az a tan, amely figyelmen kívül hagyja, sőt, ha teheti, erőszakkal
is száműzi a valóság egy teljes dimenzióját. A materialista ideológia,
amelyet nálunk is fél évszázadon át generációk sora számára egyet-
len filozófiai ismeretként, az oktatás minden szintjén kötelezően ta-
nítottak, máig igényt tart a „progresszív” címkére. Ma más szem-
pontból, de épp olyan kívánatos „a haladó” gazdasági, politikai
vezetők vagy a globális médiaértelmiség számára, mint volt a kom-
munista diktatúrákban. A materialista szemléletmód kisajátítja és
rossz hírbe keveri az emberi tudást, a tudomány eredményeit, a tech-
nikai vívmányokat, az egész modern társadalmi berendezkedést, és
minden eszközzel arra törekszik, hogy elszakítsa az embert ősi,

MEZEY KATALIN

1943-ban született Buda -
pesten. Költő, író.

Részlet A hit nyelvtana.
Esszék ég és föld között
című, mai magyar költők és
írók esszéit tartalmazó kö-
tetből, amely most jelent
meg a Vigilia kiadásában.
(A szerk.)
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szellemi hagyományaitól, történeti, morális és érzelmi gyökereitől.
A pénz, a világi élvezetek és az anyagi javak bálványozása így köny-
nyebben nyilvánítható civilizációnk természetes céljának.

Mintegy hatvan éve a materialista ideológia jegyében a szocialista
kultúrpolitika cenzorai nálunk is módszeresen kitörölték a klasszikus
irodalmi művek legtöbbjéből Isten említését, minden olyan helyet,
ahol a hősök például imádkoznak. Számtalan lektor, kiadói munka-
társ sok éves, jól fizetett munkájának eredménye lett az a meghami-
sított műtár, amelyen generációk nőttek fel, írók és olvasók egyaránt,
és amelyekben csak elvétve találunk bármiféle transzcendens utalást.
Míg a költészetben beérték annyival, hogy az istenes verseket ki-
hagyták a nagy életművekből, nem tanították az iskolákban és egye-
temeken, addig a prózairodalmat gondosan „átigazították”. A mód-
szeres csonkítást csak ugyanakkora munkával lehetne jóvátenni,
miközben a szocialista kiadású sok tízezer hamis példány ma is meg-
található a könyvtárakban és az antikvár forgalomban.

Neves műfordító-filológus ismerősöm mesélte el munkába állásá-
nak első napját a patinás szocialista gyermek- és ifjúsági kiadónál.
1957 tavaszán friss bölcsészdiplomával, huszonéves fővel kapott ott
állást, és az irodalmi főszerkesztő azonnal az asztalára tette első mun-
kafeladatát: Gárdonyi Géza Egri csillagok című regényéből kellett ki-
húznia az összes „klerikális utalást”. Minden fohászt, minden esti,
reggeli, avagy bajban-örömben született imát. Nem akaródzott neki-
fognia, nem tudta, mitévő legyen. Ha nem is ő a tettes, tény, hogy
végül megszületett a materialista világnézet számára is szalonképes
változat, amit azóta sokszázezer példányban adtak ki, hasonlóan a
többi megcsonkított klasszikushoz. Még a rendszerváltozást követően
megjelent új kiadások is igen gyakran ezeket a „korszerűsített”, azaz
cenzúrázott verziókat vették alapul, ezeket jelentetik meg újra és újra.

Egy szintén a barátunk által elmondott, szemléltető példa vilá-
gossá teszi, milyen műtéteken estek át ezek az alkotások. Az egyik
regény első lapján, mondjuk, a tenger sok hányódás után partra veti
a két hajótörött főhőst. Halálra fáradtan, elcsigázva ébrednek rá,
hogy megmenekültek, térdre borulnak, és sírva köszönik meg a te-
remtő Istennek, hogy a hatalmas óceán viharos hullámai közt sem
hagyta el őket. 

A cenzúra által létrehozott, „felvilágosult” változatban a két fő-
hőst partra sodorja az óceán. Talpra állnak, fáradtak, meggyötör-
tek, de a büszkeségtől majd szétpattan mellkasukon az ing, dagadó
kebellel fordulnak szembe a tengeri széllel és így szólnak: „Lám, az
ember erős akarattal képes legyőzni a természetet.”

Ilyen iskola, ilyen olvasmányok után a mai irodalmárok jelentős
hányada is viszolyog a lelki jelenségeknek vagy magának az Isten-
nek az említésétől valamely irodalmi műben. A legtöbb szerkesztő,
de a tanárok, egyetemi oktatók is sokszor ab ovo oda nem illőnek,
giccsesnek vélik szépirodalmi művekben Isten, a hit vagy a hívő
ember szerepeltetését, megszólaltatását.
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Minden új kéziratom elkészülésekor önbizalomapálytól szenve-
dek. Szükségét érzem, hogy még nyomdába küldés előtt megmutas-
sam valaki komoly embernek az új művet. Így történt, hogy Párbeszéd
című verseskönyvem kéziratát megmutattam Lengyel Balázsnak, aki
a nyolcvanas években a Móra Kiadóban megjelent regényeim szer-
kesztője volt, és nem egy cenzurális csatában kiállt mellettem (még
akkor is körültekintő szőrözés folyt a kiadókban, például ki akarták
hagyatni az egyik könyvemből, hogy ezerkilencszázötvenben — is —
klóros volt Budapesten a csapvíz). Aztán a kilencvenes években Len-
gyel Balázs nem egy könyvének kiadója lettem, így kapcsolatunk
fennmaradt. Őt kértem tehát meg új kéziratom elolvasására. Elolvasta,
megjegyzetelte, itt-ott bele is javított. Az Akár a rozsdás késeket című
vers utolsó sorát is átjavította: az „Akár a rozsdás késeket, / egymással kö-
szörül minket az Isten”-t „Akár a rozsdás késeket, / egymással köszörül min-
ket a Sors”-ra. Javaslatát nem fogadtam el. „Ágnes (Nemes Nagy), bár
református lelkészcsaládból származott, sosem írta le azt a szót, hogy
Isten — érvelt az igaza mellett. — Vannak szavak, amiket versben már
nem lehet leírni.”

Lehetnek persze ilyen elcsépelt szavak. Minden korszaknak meg-
vannak a maga divatszavai, amelyeket később nehéz ismét igazi tar-
talommal feltölteni. De meggyőződésem, hogy minden azon múlik,
hogyan, milyen összefüggésben használjuk őket egy szövegben.

Szellemek, mágusok, mindenféle ezoterikus jelenségek bőven
előfordulnak a ma divatos művekben is, Isten említésére azonban
gyakran ráncba futnak az ítészi homlokok. Ezzel szemben létezik az
úgynevezett lelki irodalom, amely a „szakma” szerint nem szép iro-
dalmi kategória, az alkalmazott irodalom és a dilettantizmus ha-
tármezsgyéjén helyezkedik el.

Mit lehet ez esetben kezdeni például a teológusnak, filozófusnak és
szépírónak is kiemelkedő angol C. S. Lewis életművével? Mit világ-
sikerével, amelybe filmek, színpadi előadások sora is beletartozik?
A magyar intellektuális közvélemény ilyen esetekben sem jön zavar -
ba: ignorálja, azaz rutinosan elhallgatja. Ebben óriási gyakorlata van,
így hallgatja el saját nagy, Isten-közeli alkotóinkat is, Várkonyi Nán -
dortól, Kodolányi Jánostól a filozófus Pauler Ákosig vagy a pszicho-
lógus Ranschburg Pálig és tovább. Ha mégis begyűrűzik hozzánk va-
lami a nem kívánatos sikerből, könnyedén eljelentékteleníti azt, úgy
beszél róla, mint valami közismert dologról, amivel nem kell foglal-
kozni, amiről nem kell írni, mert akit érdekel, az úgyis rég ismeri már.

Hogy vannak művek, amiket nemcsak a szerencsés keveseknek,
de minden sorsával megküzdeni akaró embernek ismernie kellene?
Mert ezek a művek nem az alantasság, az igénytelenség, a szellemi
süketnémaság jegyében fogantak.

A magyar irodalomban máig uralkodó az istenhiányos írói szem-
lélet. Ennek fontos jellemzője, hogy az ilyen szerző nincs tudatában
a hőseit gyötrő hiány, rossz közérzet, világfásultság mibenlétének,
amiről pedig egész életében ír. Ez tipikus, „modern” értelmiségi
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problematika, azé az értelmiségié, aki az elmúlt félszázad iskoláiba
járt, és a „mediatizált”, azaz minden kommunikációs csatornán át
egy folytában ömlő, „mértékadó” véleményeket kisebb-nagyobb
fenn tartásokkal, de elfogadta. Meggyőződése lett, hogy a tudomá-
nyos világkép kizárja a szellemi világ, a transzcendencia létezését.
Ez az álláspont lehet az intellektuális gyávaság, de lehet egyfajta lelki
vakság következménye is, amely ott keresi a bizonyosságot, ahol az
nincs: nevezetesen az emberben, az emberi társadalomban és tudás-
ban. A legjózanabb materialisták sem tudják elfogadni a tényt, hogy
tudományunk egy magasabb, tőlünk független, hozzánk képest tö-
kéletes intelligencia művének rejtvényét igyekszik megfejteni, és any-
nyiban eredményes, amennyiben sikerül valóban a teremtés törvé-
nyeihez közel kerülnie. Azért és annyiban eredményes, amennyiben
azokat felismeri, és azokkal összhangban lévő alkotásokat tervez és
készít. A legfőbb bizonyíték a teremtő és mindenható Isten létezésére
az, hogy a természetnek, a létező világnak törvényei vannak, és ezek
akár az egész univerzumon belül érvényesek. (Tulajdonképpen ez
lehet Isten mindenható voltának egyik jelentése.)

A 20. század magyar költészetének — akárcsak a korábbi száza-
dokénak — egyik fő témavonulata az, amit „istenes verseknek” ne-
vezünk. Nincs költőnk, aki ne írt volna ebbe a tematikába tartozó,
fontos műveket, és minél nagyobb egy alkotó, annál fájdalmasabbak,
annál távlatosabban érvényesek istenes versei (Adytól Pilinszkyig,
József Attilától Kányádi Sándorig és tovább). „Direkt” és „indirekt”
megfogalmazásokban is mindüknél megtaláljuk az Isten és ember
birkózásának, az egymásban meglelt békének, a megfelelésnek vagy
megfelelni nem tudásnak a motívumait.

Határ Győző monumentális életművében például már-már di -
daxissal, a meggyőzés szándékával jelentkezik az ateista világlátás.
Különleges ellentmondásban van ez a költő rendkívüli műveltségé-
vel, ezen belül is széleskörű teológiai ismereteivel. Alapproblémája,
hogy a teremtmény: az ember felelősségét átruházza a Teremtőre, az
Istenre. Úgy látja, hogy a történelem kegyetlensége, az emberi go-
noszság Isten létének cáfolata. Isten jósága helyett özön-közöny árad
ránk a mindenségből. Ugyanakkor fájdalmas, gyönyörű versekben
írja meg a hit nélkül, Isten nélkül élő ember vigasztalhatatlanságát: a
megsemmisülés tudatával küzdő lét kínját, a materialista teória által
kiváltott elvonási tüneteket, hiánybetegségeket.

Úgy is megfogalmazható ez, hogy a materialista írók műveiben
Isten-alakú a hiány. De hát mi az az Isten-alakú hiány? Kaotikus
lelkű, a többi embert eszköznek vagy annak sem tekintő, csak vélet-
len, felelőtlen kapcsolatokat teremteni képes, zilált lelki állapotban
jövő-menő, infantilis szereplők sokaságán mutatható ki: közösségre
vágynak, de szeretettel való kötődésre képtelenek, a szeretet hiányá-
tól szenvednek ezek a hősök. A szeretet hiánya az Isten-alakú hiány.

Ugyancsak sok modern irodalmi műben szerepel — talán Goethe,
Madách, majd Bulgakov sátán figurái nyomán, de legtöbbször va-
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lamiféle bulvár-kiadásban — az ördög. Nagyvonalú, mindent job-
ban tudó, jóságos gonosz, akinek van humora, és aki egyedül ismeri
a megoldást. Bulgakov még nem ebben az értelmezésben fogta föl az
ördög és az ember viszonyát. Keserű humora abból fakadt, hogy bár
a kor gonosztevőihez képest a klasszikus sátán csak szerény kisipa-
rosnak tűnik, de a legnagyobb elégedettséggel szemléli az emberi
ostobaság, uralomvágy és feneketlen gonoszság kiteljesedését.

A mai olvasóközönség is igényli a teológiai témáknak, ezen belül
is az emberi lét-nemlét kérdéskörének, az Isten felé törekvő attitűd-
nek, a szellemi mivoltunk halhatatlanságában hívő és megnyugvást
csak abban találó léleknek a szépirodalmi megjelenítését. Mint mon-
dani szokás, az emberrel együtt születik az az iránytű, amelynek se-
gítségével ezekben a kérdésekben elsődlegesen tájékozódunk. Ha
hagyjuk, hogy meggyőzzön minket a természeti világban megszólaló
isteni jelenlét, egyszerű és rövid az utunk Jézus Krisztushoz. A nagy-
városi ember azonban alig-alig találkozik saját, eredeti természeti kör-
nyezetével, az Istent közvetítő szabad mennybolttal, a mikroszkopi-
kus világ kicsinységében és az univerzum nagyságában egyaránt
megnyilatkozó végtelenséggel, a teremtésre jellemző elképzelhetet-
len változatossággal és tökéletességgel, talán ezért korcsosult el az
Isten-fogalma. Saját romlandó, szennyező, nemegyszer alantas célú
alkotásainak bűvöletében él, és a univerzumot is ilyennek látja.

A modernitás írója is sokszor kifejezetten törekszik arra, hogy az em-
beri létezés legalantasabb pozícióiban láttassa magát, a legtriviálisabb
magatartásokkal azonosuljon. Ha azzal a céllal teszi, hogy beszámol-
jon emberhez nem méltó kiszolgáltatottságunkról vagy a mélység von-
zásáról, akkor az alászállás bemutatásának funkciója van. Ha viszont
a nihil-romantika, az alacsony kordivat ösztönzi a materiális le-
süllyedés, az ösztönlény-karakter végletes eltúlzására, akkor aligha hor-
doz maradandó értéket alkotói választása. Az ürítkezés, a nemiség, a
szexuális aberrációk állandó szerepeltetése, az alkoholizmussal, ká-
bítószer-függőséggel, bűnözéssel stb. együtt járó társadalmon kívüli-
ség, a testi-szellemi lepusztultság naturális bemutatása, a trágár és obsz-
cén kifejezésmódnak mint egyetlen tényleges kommunikációs
formulának a használata immár öncélú, önjáró kelléktára a rosszul fel-
fogott (poszt)modernitásnak, a ma divatos művészi irányzatoknak.

Meggyőződésem, hogy nemcsak az írónak, de minden értelmisé-
ginek feladata, hogy ösztönösen vagy tudatosan, de a lét teljessége
felé forduljon. Akkor pedig nem állhat meg a mindenkori emberi
tudás határainál. Be kell ismernie, milyen kevés az, amit valóban tud,
és fel kell tennie az önmagán túlmutató, a világ egészét átfogni vágyó
kérdéseket, akár van, akár nincsen válasza rájuk. Ha nem tudjuk
megszólaltatni a lelkünk mélyén föltétlen ott lapuló egzisztenciális
kétségeket, hiányokat, kevesebbre vállalkozunk, mint egy gyermek.

Nagyon hosszú, kétségekkel teli gondolkodás után megérteni
vélem, hogy a társaslélektan által is felfedezett, használt hipnózis, tö-
meghipnózis eredetileg az Isten–ember kapcsolat számára teremtett
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ajtó. Aki úgy figyel az Istenre, annyira lénye centrumába helyezi őt,
mint egy médium a hipnotizőrt, az Istennel ezen az úton közvetlen
kapcsolatba kerülhet. Azt hiszem, hogy eleve azért teremtette be-
lénk ezt a képességet, hogy a magunkról megfeledkezés egy rend-
hagyó fokán közvetlen összekötetésbe léphessen velünk. Érezzük,
hogy a Szentírás elmélyült olvasása, a hosszú imádságok szinte át-
helyezik az imádkozót a krisztusi valóságba, a krisztusi üdvtörté-
net világába. Az isteni hipnózis lehetősége ott él mindannyiunkban.
Az állatok ösztöneiknek köszönhetően az Isten automatái. Az em -
ber az alapvető, benne is működő ösztönökön túl az önátadás ké-
pessége révén tud Isten akaratának hatása alá kerülni. Ez mások
mellett megmagyarázza a stigmatizáció jelenségét is: ahogy a hip-
notizőr szavára a hipnózisban lévő médiumon például a vasalónak
képzelt ceruza érintésétől égési sebek keletkeznek, a keresztre feszí-
tett Jézussal azonosuló szenten is megjelennek a krisztusi stigmák.
De más hasonlókat is említhetünk: a hipnotizőrök a médiumaikkal
sok olyan, a fizika ismert törvényeinek ellentmondó jelenséget pro-
dukálnak, mint a szentekkel megtörtént csodák (például a rég-
múltba, a jövőbe vagy egy más térbe való belelátás képessége, a
levitáció, stb.)

Manapság a társadalom napi, élményszintű befolyásolására, a
közvélemény formálására, az Istentől való elszakadás céljaira hasz-
nálják ezt a ki- és bejáratot a világot vezető hatalmak. Titkoltan vagy
bevallottan, elsősorban a tömegkommunikációs csatornák: tévék,
rádiók, elektronikai eszközök, játékok, a nagy tömegeket megmoz-
gató rendezvények (koncertek, fesztiválok), a piaci reklámok stb.
egymásra épülő rendszere révén az üzleti vagy politikai célok, alan-
tas, erőszakos életminták stb. terjesztésére foglalják le. Kegyetlenül
visszaélnek vele. Ebbe a jelenségkörbe tartozik a sokféle sztárkul-
tusz mint a legújabbkori bálványimádás egy formája, és egyes úgy-
nevezett „gyógyító” hipnotizálással foglalkozó szakemberek tevé-
kenysége is. Így lehet az emberiség tudatát ellenőrizetlen és
ellenőrizhetetlen befolyás alatt tartani, sőt, uniformizálni.

Ha ezt felismerjük, tudnunk kell azt is: csak rajtunk múlik, kinek a
hipnózisa alatt állunk és élünk? Ha át tudjuk magunkat annyira adni
Istennek, hogy az ő médiumai legyünk, akkor ezen — az általa mind -
annyiunkba beépített — kapun át hozzá járhatunk „gyógykezelésre”:
a Teremtő „Hipnotizőrhöz”, az Ő szavára és csak arra figyelve, alko-
tóként is azt cselekedve, amit Ő akar, ami az Ő terve velünk.

A Szentírás szerint a Teremtő „a mező minden állatát s az ég minden
madarát” az emberhez vezette, „hogy lássa, milyen nevet ad nekik. Az
lett a nevük, amit az ember adott nekik”. Mintha ezáltal vált volna a Te-
remtő társává az ember. Meggyőződésem, hogy az író-költő legelső
feladata ma sem több és nem is kevesebb, mint az, hogy érvényes
nevet adjon kora minden jelenségének: minden vadjának és mada-
rának, amit-akit az Úristen eléje vezet.
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Kinek, minek?
Mintha megvolna az egész teste. Menekül.
A feje, a két mellső lába, a melle.
Farka, fél törzse a macska szájában.

A levelek alá rejtettem Menekül.
A fél gyík, a fél természet, az egész föld-,
az egész ég-magyarázat, az egész csőd. Két karmos láb,
dülledt szem, fej, véres mell:
nem panaszkodik. Kinek, minek?

Gyíkot fog magának
a férfi
A folyó keresi a tengert,
nem éri el a folyó.
Beleszárad a homokba a hullám,
nem éri el a tengert a folyó.
A férfi keresi az asszonyt,
a szájával, a fogával keresi.
Nagy gyíkot fog magának a férfi,
azzal talán megtalálja az asszonyt,
faránál kezdve keresi az asszonyt,
követeli, mint a tengert a folyó.
Nem ér el, csak az asszony sikolyáig,
visszakiált gyíkjával a férfi.

Hej, elsodor a tajték,
húz valahova a tenger,
ráhagyom magam a tajtékra,
lehet, hogy elszivárog a vérem,
semmibe úszik a tajték,
lehet, hogy nem lesz otthonom a földön,
elkerül engem is az asszony.
Lehet, hogy hullám leszek, eső,
nem érem el a sötétséget, a hajnalokat,
nem érem el nyelvemmel az asszonyt.

TORNAI JÓZSEF
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Szívem nem dobog elég gyorsan,
megáll egyszerre a szívem,
valahol dobog egy Nagy Szív, talán az
asszony, hangját nem hallhatom,
valahol tanácsot tartanak a világfők,
nekem eltébolyog a dicsőségem.

Genezis
Lehűlő csillag. Mi kellett még?
Szén, nitrogén, folyékony víz,
aminosavak, ibolyántúli
sugárzás, óceánok mélye —
és belecsapott az első szenvedő
sejt a miocén-hárfába!

Szél-ősök lakodalma
A pentaton varázsból
megszületik az ének,
a versek szívveréséből a tánc,
a lábak élvezik a nászi ünnepséget,
forog-forog a szél-ősök lakodalma,
földerül a halál Istár-arca,
génekből-atomokból új parázs.

Sárga tél
December dühe. Az esőben és szélben
egyetlen növény-testvérem
lombja maradt még fenn:
vakít az ablakon át a sárga
eperfa a szobámba.

Ő még verekszik, lobog,
jaj, meddig láthatom ott
a nyári cifra-kedvűt,
meddig engedik a lélekharangozók
fényleni istenekkel együtt.
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A hitről
„Aki távolodik Istentől, az is közeledik hozzá,

csak a hosszabb utat választja.”
(Pilinszky János)

Hol is kezdjem? Az óvodát, az első és második osztályt apácáknál,
a pápai Ranolder Intézetben jártam. Amilyen gyermeknevelésre al-
kalmas személy volt apáca óvónőnk, olyan kevéssé volt alkalmas a
tanító-nővér. Ki tudja, milyen lelki sérülések, gyerekkori traumák
vagy pedagógus- és szerzetesrendbeli alkalmatlansága okozta, de
életre szóló rossz emlékeket hagyott rám.

A jó tanuló, jó magatartású diákokat azzal jutalmazta, hogy időn-
ként felhívta őket a klauzúra folyosójára, és elmondta, vagy inkább
előadta, milyen látomásai voltak éjszaka, ki jelent meg, mit mon-
dott neki.

Sok évvel később, amikor a Látomások Könyvét olvastam, nagy
élményt jelentett, nem úgy, mint a hét-nyolc évesnek az apácaru-
hás, fehér kalapos nővér átváltozása extatikus állapotú lénnyé.
Ennek ellenére lelkiismeret-furdalásom van ma is, hogy utolsó évei-
ben — magas kort ért meg —, tudva, melyik otthonban lakik, nem
látogattam meg egyszer sem.

Másodikos elemista voltam, amikor megszűntek az egyházi is-
kolák, osztálytársaimmal együtt átkerültem államiba, Magyaror -
szág pedig átkerült az egyházát, vallását eltörölni akaró országok
közé. Néhány évig még járhattunk hittanra, később megszűnt a hit-
oktatás is.

Családunkban másképp, de létezett a valláshoz való kettős vi-
szonyulás, anyánk, aki szintén a Ranolder Intézetben tanult, taní-
tóképzőt végzett, nem bigottan, de mélyen vallásos volt; apánk, első
generációs értelmiségi, falun született gyermek, nem volt istenhívő.
Anyánkra bízta vallásos nevelésünket, a templomi liturgiákon csa-
ládjával együtt részt vett, de már gyerekkorában sem titkolta előt-
tünk, hogy nem hisz Istenben. Természetesen elsőáldozásunkra,
bérmálásunkra, a vasárnapi misékre eljött, rövid internálása után,
anyám kitartó kérésére meggyónt és megáldozott, Isten-nem-hite
azonban változatlan maradt.

Mert gyerekként és fiatal felnőttként apámhoz akartam hasonlí-
tani, anélkül, hogy tudatosult volna bennem, a valláshoz való vi-
szonyomat is az övé határozta meg. Húszéves koromra — nem
traumák nélkül, de — istenhitem köddé vált, és elszántan csatla-
koztam a nem-hívők táborához.

Húsz-harminc éves kora között kinek okoz ez komoly gondot?
A vi lág nagy és érdekes, azért vagyunk, hogy megismerjük, beren-
dezkedni, megállapodni még nem kell sehol. Vegyészmérnök hall-

VATHY ZSUZSA

1940-ben született Pápán.
Író.

Részlet A hit nyelvtana.
Esszék ég és föld között
című, mai magyar költők és
írók esszéit tartalmazó kö-
tetből, amely most jelent
meg a Vigilia kiadásában.
(A szerk.)
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gató lévén egyetemi éveim alatt és az utána következő években az
anyag volt munkám és vizsgálódásaim tárgya, az anyag, ami szép
és kimeríthetetlen. Ezt támogatta a korra jellemző, eltúlzott mate-
rializmus is, az anyagi világnak — a transzcendenciával szembeni
— kitüntetett szerepe.

A mindennapi csodákon kívül — munka, íróvá válás, házasság,
gyermekek születése — csodák nem történtek velem, és — talán
mert szerencsés voltam — tragédiák sem. Így aztán próbáltam ma-
gamnak véglegesen berendezni a transzcendencia, a Legfelsőbb
Lény nélküli világot. Megismertem a világvallásokat, a különböző
vallások isteneit, megtudtam, hogy három nagy vallás, a judaiz-
mus, a kereszténység, az iszlám egyszerre tartja az Istent transz-
cendensnek és személyesnek. Istent, aki gyökeresen különbözik az
embertől, mégsem elérhetetlen, arca, hangja van, beszélgethetünk
vele, mégis felfoghatatlan. Megtudtam, hogy a megtestesülés, Krisz-
tus emberré válása kétezer év óta botrány a filozófusok szemében.
És nemcsak a filozófusok, a hívők istenképe is — fittyet hányva a
dogmákra — nagyon sok változatban létezik.

Egyesek szerint nincs antropomorf Isten, mások szerint igenis
van. Mert a reformáció a kereszténységet a felvilágosult gondolko-
dás számára is elfogadhatóvá akarta tenni, Luther elutasította a val-
lás racionális megalapozottságát, egyedül a hitre helyezte a hang-
súlyt. Az értelem helyett a szív lett az emberben lakozó isteni
bölcsesség színhelye, majd — mert Isten létének bizonyítéka igenis
a megismerés — a mérsékelt realisták kigondolták, hogy létezik egy
transzcendens és egy személyes Isten, de Isten létének bizonyítása
nem feladata se a vallásnak, se az ismeretelméletnek.

Végtelen sokáig sorolhatnánk a különböző és sokszor egymás-
hoz hasonlító, máskor egymásnak ellentmondó filozófiákat. Em pe -
doklész görög filozófus (orvos, szónok, költő és politikus) a lélek-
ről azt vallotta, hogy isteni eredetű, valódi élete csak a testtől való
szabadulása után kezdődik. A gnosztikusok megtagadták Istentől
a teremtést, a reneszánsz ezzel szemben az önmagát a természet-
ben megvalósító Istent fogalmazta meg, az antropoteizmus pedig
az emberben megvalósuló Istent. A felvilágosodás filozófiája sze-
rint minden ember visszanyerheti saját isteni mivoltát. Hegel szerint
Jézus is Isten, ám mindannyian azok vagyunk. A nooszféra husza-
dik századi tanítása pedig arról beszél, hogy amikor az ösztön elő-
ször vette észre önmagát, a világ óriásit lépett előre; a harmadkor
végén kicsírázott „gondolkodói létező” megjelenése az élet megje-
lenésével mérhető.

Ma — írja Molnár Tamás A filozófusok istene című könyvében —
a filozófusok minden korábbinál elszántabban törekednek arra,
hogy a kereszténységet eszményi közösségé alakítsák át. Az im-
manens Istent immár a közösséggel akarják helyettesíteni, eszmé-
nyi közösséggel, amely a bensőségessé tett Isten fejlődésének végső
stádiuma. Ez az immanens Isten teljhatalmat nyer a szerkezet nél-
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küli társadalom megformálásában, melyet majd az ontológiailag
fejlettebb lények vezetnek.

Eszményi közösség? Tökéletes tudás? Ontológiailag fejlettebb
vezetők?

Mi jön ezután? A tudat egyre jobban behatol az anyagba? Az
anyag fokozatosan spiritualizálódik? A huszadik század eltúlzott,
félrevezető materializmusa után — miért ne? — létrejön egy újfajta
idealizmus? Vagy ez túlzás?

Esszé, ez a műfaji meghatározás szerepel a felkérésben, amire a
választ próbáltam megfogalmazni. Az esszé, tudjuk, rövid írásmű
bármilyen témában, befejezett értekezés, próbálkozás. Válaszomra,
semmi kétség, a próbálkozás illik. Mert végül hova jutottam? Hol
tartok most?

Hiszem, hogy a transzcendens hit az ember elemi szükséglete.
Miért ne volna az, amikor tudjuk, hogy értelmünk számára a téren,
időn túli világ felfoghatatlan?

Ugyanígy a vallás is elemi szükséglet. Én — magam számára
— olyan vallást tudok elfogadni, amely a rációra is épít, de annak
hatá raival is tisztában van. Nem kényszeríti az embert szellemi kis-
korúságra, és a természetfelettivel, transzcendenssel való kapcso-
latot is elismeri.

Isten-fogalmunkat, Isten-utunkat állandó evolúciónak tartom
— jóllehet maga az Isten sohasem változó —, Istenről való gondolko-
dásunk esendő, ezért többször is ki kell javítanunk, újrafogalmaznunk.

Isten létét — bár nem tudtam arcot adni neki, nem tudom, mit je-
lent mindenhatónak, örökkévalónak lenni, viszont tudom, hogy
nem az ember a természet, a világ teremtője — elfogadom.

Végül mi az, amit tudok? Tudok egyáltalán valamit? Csak azt,
hogy mindenért, ami jó, tennünk kell. Kötelesek vagyunk tenni érte.
Akkor vígan mondhatom Balassi Bálinttal együtt: „A te katonád vol-
tam, Uram”, és mondhatom Ady Endrével: „…mert szörnyü séges,
lehetetlen, / Hogy senkié, vagy emberé / Az Élet, az Élet, az Élet”.

Hármashangzat
Julinak

Köröttünk szűkülő-táguló világok,
alattunk az erdei pad pirosra mázolt
deszkája, a festék alatt mint lövészárkot,

úgy szenvedte ki alagútjait a szú a fában,
száguldozhatnánk mi is halálra váltan
labirintusai sötétjén, de fényes táj van

LACKFI JÁNOS
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kiterítve elénk, plüss-tömörségű zöldje
ha ráközelítünk, széjjelmállik zörögve
ezer levélre, az erezet-közökbe

élősködők tapadnak, a parazitákra
újabb paraziták, az utolsó parányra
is tapad egy baktérium, láthatatlanságba

így hátrál végtelenülve a látvány,
szánkázik a szétnyíló szárú létrán,
míg ismerősen pillant ránk dombok huplis hátán 

kastély, középkori rom, barokk templom,
tekeredik az időszalag, a múlt kútmélyéig von
— visszafele játszott dallam egy lanton —

a templom tövében most egy ember
ballag, kezében meszes vederrel,
ujjlenyomatai labirintusa mésszel feltelt,

de visszazuhanunk a padra a messzeségből,
fotonok esője dől a fejünkre az égből,
a létszám: egy kutya, egy kislány, egy felnőtt,

s mielőtt nekivágnánk a hegynek,
három vizes palackot bontunk, inni egyet,
minden kortyban atomok dideregnek,

s a különböző szintig kiürült három palacknak
fuvola-száján a levegő-részecskék fennakadnak —
valószerűtlen tisztán csendül a hármashangzat.

Dupla zsákmány
Szebeni Sándornak

Karvaly lakik szemben a dombokon,
Szomszéd avagy távoli, zord rokon…
Baljós kereszt — köröz fejünk fölött,

Örök
Jelzés, így vijjog a veszély,
Úgy éljek én, vijjog ránk a veszély.

Múltkor, amint kertembe léptem én,
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Verébcsapat röppent át szépszerén
Előttem, és rémülten csivogott,

Legott
Bokorban termett mindahány
Úgy éljek én, benn termett mindahány.

Vagyis nem mind, hisz egyik kismadár
Nem jutott el a bokorig se már,
S nem más az ok, ami miatt

Maradt
A bokor innenső felén
Úgy éljek én, az innenső felén,

Mint épp a karvalyoknak egyike,
Amely nyilván vadászni jár ide,
Egy pillanat és már karmok között

Nyögött
A kismadár, ha madár nyögni tud,
Úgy éljek én, ha madár nyögni tud.

A ragadozó lebbenne már tovább,
De megakasztá röptét ott egy ág,
Foglya fogolynak így lett a veréb,

Elébb
Mind a kettő szabad volt még pedig,
Úgy éljek én, szabad volt mindegyik.

Ég tudja, mily bátorság szállt belém,
Pedig nagy vadász sosem voltam én,
A karvaly szárnyát elkaptam legott,

Fogott
Az ember így kétszerte madarat,
Amint mondom, kétszerte madarat.

Nézett a karvaly, villogott szeme,
Néztem én is, megborzongtam bele,
S megalkudtunk, nem kellettek szavak,

Szabad
A kis veréb s a karvaly is vele,
Úgy éljek én, a karvaly is vele.

Feloldódott kettős szorongatás,
És megkönnyebbült két vad, két vadász,
S mert megúsztam, lehetett vón velem,

Igen,
Örömömben fogatni madarat,
Úgy éljek én, fogatni madarat.
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Patrik
Patrikkal a teniszpályán találkoztam először, gyakorlatlan volt, de
buzgó. Első meccsünkön 6:0, 6:1-re nyertem. Patrik futott, mint a nyúl,
minden labdát elért, ám ügyessége alulmaradt az én rutinomnak.
Nos, profi én sem vagyok, teniszversenyeken soha nem nyertem, de
ezt sem bántam, az ütögetést testedzésnek és mulatságnak szántam.
Az első meccsünk után egy héttel Patrikot már a salakpályán láttam
Dönci bácsival, a klub edzőjével püfölni a labdát, labdameneteket fej-
leszteni, a szervákat adogatni. Aztán Patrik megkörnyékezett, hogy
hetente játsszunk egy-egy meccset a sziget vörös salakpályáján — már
hogyha ezt az időjárás engedi. Játszottunk. Egy éven belül még nem
ért el ellenem négy nyert játszmánál többet egy adott szettben.

Volt úgy, hogy érte mentem Kiscsávolyba autóval, mert lerobbant
régi kocsija. Egy négyszobás külön álló házban laktak, amihez Patrik
saját kezűleg egy ötödik szobát ragasztott megözvegyült édesanyja
számára. Patrik középmagas, kesehajú, csupa izom, mosolygós férfi
volt, arccal a késő harmincasaiban, nálam tizenegy évvel fiatalabb.
Aránylag későn nősült, Bernadettet, egy kamaszkori szerelmét vette
el, aki óvónő volt Baján. Ez röviddel édesapja halála után történt, tehát
megörökölte a házat — testvére nem volt —, és azután, látszólag arra
törekedett, hogy a házat megtöltse. Patrik apja építőmester volt, ezer-
kezű ember, aki kőművesként kezdte, de később összetoborozott né-
hány többrendbeli szakember mestert, bádogost, villanyszerelőt, kő-
művest, lakatos kollégákat és — eleinte egy építészmérnök irányítása
alatt, később önállósulva — építették sorra a kisebb-nagyobb családi
házakat. Patrik jóformán játszva dolgozott, mert segítségként megta-
nulta apja mesterségének csínját-bínját. Ám építőmester belőle nem
lett, mivel mániákusan érdekelte a történelem. Diplomát Szegeden, a
bölcsészkaron szerzett, és szerencsével bejutott a bajai gimnáziumba,
mint történelemtanár. Közben megszületett az első gyerek, Tibor, akit
már a játékainak könnyű összeszerelése is majdani műszaki pályára
késztetett. A tanári fizetés gyenge, Bernadett Gyesen volt, új pénzke-
reseti lehetőség után kellett nézni. Akkoriban jelent meg a budaparti
vásáron a FIX viszonylag egyszerűen beszerelhető lakásbiztonsági
készlet. Patrik vett kettőt, és apja villanyszerelő kollégájának segítsé-
gével beszerelt egyet saját, egy másikat apósa érsekcsanádi házába.

Az elszaporodó lopások és rablások ellen jó védekezést nyújtott
a FIX, a tolvajok érintésére az ablak vagy az ajtó összeköttetése ha-
talmas és észbontó riasztócsörgést okozott. A készülék hasznát egy
betörési kísérletnél először az após tapasztalta, összeszaladt a fél
falu a riasztó vad csörgésére. Megindult a kereslet: Patrik most már
tíz készüléket vett, és a hétvégéket azzal töltötte, hogy a soros há-
zakat, lakásokat ellátta a FIX-szel. Mindez nem akadályozta meg
abban, hogy velem továbbra is teniszezzen és a következő évünk

KABDEBÓ TAMÁS

1934-ben született Buda -
pesten. Író, költő, műfor-
dító.
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alatt egy-egy csatát meg is nyerjen. Aztán megszületett a második
csemete, Ilonka. Szakasztott az anyja, magas homlokú, szívarcú te-
remtés, aki már egyéves korában járt és beszélni kezdett.

Patrik fáradhatatlan ember volt és ma is az. A biztonsági ügyek és
a tenisz mellett helyet kért — mint tartalék — a kosárlabdacsapatban.
A történelmet, az előírt tanrend mellett saját ötleteinek kiegészítésével
tanította. Gyerekkori ólomkatona-seregét kiegészítette az újonnan
kapható plasztik figurákkal, ezekre neveket festett — illetve festetett,
mert Bernie ebben igen ügyes volt —, és a híres nagy csatákat törté-
nelmi önképző körben lejátszotta a tanulókkal. Volt Nándorfehérvári,
Mohácsi, Sukorói ütközet — Patriknak soha nem volt bukott diákja.

Aztán jött a következő gyermekáldás: duplán. Berninek ikerleá-
nyai születtek. A kiscsávolyi templomban keresztelték meg őket —
Patrik hajdanában itt volt elsőáldozó —, Mária és Márta névre. Patrik
abbahagyta a kosarazást, de kitartott a tenisz mellett és a mérkőzések
javát már megnyerte ellenem. (Én korosodtam, pohosodtam, rajta lát-
szólag nem fogott az idő.) És Bernin sem. Csinos volt, őzlábú, tündér -
mosolyú. A két új csecsemőt egyszerre szoptatta, a bal mellen Máriát,
a jobbon Mártát. A ház szűknek bizonyult. Patrik kalákában, a vil-
lanyszerelő, a lakatos, a kőműves, a bádogos segítségével a családi
házra felhúzott egy emeletet. Mariaville lett a ház neve. Az építkezés
nyáron történt, az iskolai szünetben, Patrik az erőltetéstől sérvet ka-
pott, azt megoperálták, a tenisztalálkozók heti egyre zsugorodtak, de
partnerem fürge maradt, rendjére győzött öregedő ellenem.

Nem sokkal az átépített ház fölnövekedése után Bernadett ismét
terhes lett. Pillangó lépte elnehezedett, ez a terhesség nem volt prob-
 lémamentes. A Kispatrik, az ötödik gyerek, nyolcadik hónapra szü-
letett császármetszéssel. Keresztbe feküdt a méhben, de kiemelték és
bár kicsike volt, virgoncnak mutatkozott. Akkor nem volt rajta sem-
mi különös, rendellenes.

Ha náluk kávéztam, vagy megittunk egy icce bort — az apósnak
volt egy kis szőlője Csanádon —, Kispatrik leállt velem pingpongoz-
ni, később, úgy kilencéves korában méltó tenisz ellenfelem lett. Tíz
éves születésnapján megnyerte fiú kategóriában, a megyei 100 mé-
teres síkfutást. „Hogyan?” — kérdeztem. „Apám, a Nagy patrik el-
mondta, az indító arcát figyeljem. Mikor az kigömbölyödik, tehát a síp-
szó előtt fél másodperccel, akkor induljak, mint a szélvész.” A nyert
ónkupa egy polcon áll Kispatrik emeleti szobájában.

Nagypatrik FIX vállalkozása kilombosodott. A városban és a kör-
nyező falvakban, sőt a tanyákon is elszaporodtak a biztonsági be-
rendezések. Barátom használt kisteherautója mellé új autót vett, egy
nagy BMW-t, melyet főleg Bernie használt. Nagyfiát, Tibort, bea-
vat ta Patrik a mesterség titkaiba, ő maga pedig korai nyugdíjazta-
tá sát kérte a gimnáziumtól.

Kispatrikot beíratták középiskolába. Harmadik napon sírva jött
haza: „Nem tudok bánni a számokkal” — zokogta. „Egyik számsor
a másik fölé ugrik, nem lehet sem összeadni, sem kivonni, sem szo-
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rozni, sem osztani.” A mamája leült vele és lassan magyarázva, sőt
egy számológépet is segítségül véve megoldotta előtte a példákat.
A rákövetkező nap Kispatrik szipogva ment az iskolába. A számtan-
tanár felhívta felelni. A nehézségek megismétlődtek, a számsorok ug-
ráltak a táblán is, Kispatrik sírva ment haza és nem ült le mamája
mellé a példákat megoldani. Nagypatrikon volt a sor. Egy zacskó
borsót vett elő és a borsószemekkel illusztrálva oldotta meg a szám-
tan feladatot. Kispatrik csak nézte az apját, morzsolgatta a borsósze-
meket és ismét elpityeredett. A rózsafüzér tizedjeivel megbirkózott.

A szülők pszichológushoz vitték a gyereket. Az mindenféle pró-
bákat, teszteket csináltatott vele — volt, ami sikerült, volt, ami nem.
A bonyolult tesztekkel Kispatrik nem tudott mit kezdeni. „Tartsák
otthon a gyereket egy fél esztendeig, egyszerű munkaterápiát írok
fel neki, azt csinálja. Aztán majd meglátjuk.” A munkaterápia faha-
sogatásból, krumplipucolásból és a baromfiak ellátásából állt. Ber -
nadett tágas udvarának felét felásatta, veteményes kertet kerített be-
lőle, a másik fele dróthálóval védett baromfiudvar lett, kacsák, libák,
csirkék otthona. Kispatrik jól megfelelt a feladatoknak. Szabad idejé -
ben TV-t nézett vagy egy Benedek Elek-mesekönyvet olvasott. Min-
dig ugyanazt. Ha végére ért, kezdte elölről. Nagypatrik bejárt a vá-
ro si könyvárba, a szép bajai épület azelőtt díszes zsinagóga volt.

Híres pszichiáterek könyvét olvasta, tanulmányozta. Sigmund
Freud, Carl Jung és Walter Fraser, amerikai „shrink” (zsugorító)
műveit, aki pszichés elváltozásokra főleg a gyógyszeres kezelést ja-
vallta. Elmúlt a félév, előhúzták otthon a számtanirkát. Kispatrik
ré mülten közölte, hogy a számok szeme előtt ugyanúgy ugrálnak,
mint annakelőtte.

Pécsre vitték egy pszichiáterhez, skizofréniát állapított meg (ig aza
volt?) a gyereknél. A felírt orvosságok nem segítettek. A gyerek elérte
a serdülőkort, pingpongban és teniszben méltó ellenfele lett apjának,
engem laposra vert, de Benedek Eleknél most sem jutott tovább.

„Tudod — monda Nagypatrik nekem —, egyikünk sem egészen
normális. A terheltekben valami túlteng, ami bennünk még vissza-
szorul. Mi, úgynevezett normálisak, kormányozni tudjuk agyunk
javát — egy rész azonban zabolátlan marad —, míg a Kispatrikhoz
hasonlóak nem tudják elrendezni az elme villódzó rétegeződéseit.”

Közben Ilonka, a legidősebb lány, elvégezte a tanítóképzőt, húgai
jól tanultak a gimnáziumban, Bernadett hajába ősz szálak költöztek,
de arca sima maradt.

Nagypatrik összehívta a családi tanácsot. A tágas konyhaasztalt
ülték körül, mindegyikük előtt egy pohár narancslé és néhány cso-
koládé keksz állt. Nagypatrik így szólt: „Tibor, te már érted a dol-
got, átveszed a biztonsági felszerelések kezelését. Ilonka láthatólag
szárnyra kapott, sőt menyasszony. Az ikrek hamarosan elvégzik a
középiskolát és talán számítógépes mérnök lehet belőlük. Én ela-
dom ezt a kiscsávolyi házat telkestől együtt, amin áll. A nyert ösz-
szeg ből veszek egy kis gazdaságot Érsekcsanád Harábó területén.”
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„Hazamegyünk?” — kérdezte az asszony, aki csanádi volt. Nem
zavarta férje határozata.

„Engem is visztek?” — kérdezte a nagymama erős aggodalommal.
„Az úgy lesz, hogy előbb bérelünk egy családi házat a faluban.

Ideiglenesen odatelepedünk. Aztán nekiállunk és a barátokkal,
mes teremberekkel együtt megépítjük új házunkat, az új telken.
Húsz hold föld járul a házhoz — ez lesz a gazdaság.”

Nekem elmondta, legeslegutolsó teniszmérkőzésünk után, hogy
Kispatriknak csupán a természeti élet felel meg. Mármint az állat-
te nyésztés. Almafák ültetése, szabad idejében halászás.

Mikor kész lett a harábói új ház — az eladott kiscsávolyinak sza-
kasztott mása —, Királyék — mert ez volt a vezetéknevük — meg-
hívtak vasárnapi ebédre.

Kakaspörköltet ettünk nokedlival, uborkasalátával, utána almás -
pitét, kávét. Kispatrik szolgált fel: megnőtt, megizmosodott, mo-
soly gott. Ebéd után kimentünk a csanádi révhez pecálni. Hará -
bóban gyönyörű húsos, zöldesbarna kukacok laknak a termőföld
alatt, a keszegeknek, kapókeszegeknek csemege mind. Kispatrik
paducot is fogott velük. Később elmondta, hogy van egy ötvenes
fenékhorga is, melyet alkonyatkor raknak le apjával a Dunán, más-
nap hajnalban szedik föl — olyan időpontokban tevékenykednek,
amikor a halőr nincs a láthatáron, mivel a fenékhorgászatot értel-
met lenül betiltották.

Nem kellett nagy rábeszélés, Királyéknál aludtam, a családdal
reggeliztem kilenc óra tájban. Kispatrik behozta a hajnali zsákmányt,
egy kilós pontyot és egy nagyobbacska márnát.

„Az utolsó tíz horgon sajt volt” — mondta.
„Megszámoltad?” — kérdeztem.
„Meg.”
Nagypatrik félrehívott a dolgozószobájába. Íróasztala fölött ki-

nagyított fénykép függött, rajta a család minden tagjával, apa, anya,
öt gyerek, nagymama.

„Nos, hány ember van ottan?” — kérdezte kópés mosollyal Patrik.
„Nyolc” — feleltem.
„Ahá! Tévedsz. Mert kilenc. A kilencedik rejtve van, anyja, Ilonka

hasában. Férjhez ment.”
A gazdaság virul. Az almafák — amikor el nem fagynak — hoz-

zák a termést. Az istállóban négy ló honol, hátaslovak. Patrik lovag -
ló vendégeket fogad, Kispatrik csuvakolja és kedvvel meg is üli a lo-
vakat. Négy tehén adja a tejet, reggelente Kispatrik feji meg őket.
Három tehén tejét eladják, a negyedik tejét maguk kezelik: tú ró, tej-
fel, vaj lesz belőle. Volt egy ötödik tehén is, az megszakadt bor júel-
lésben. Egy ló lesántult, szalámi lett belőle. Van hét birka, hat hasas
simafejű anyajuh, egy kerekszarvú kos, melyet Jóskának hívnak.
A baromfik csak azért nem szaporodtak el, mert hetente legalább egy
az asztalra kerül belőlük.

„Más állat nincsen?” — kérdem Kispatriktól. 
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„Van cicánk, van kutyánk, a tölgyfa tetején mókus lakik, ha leejti
a mogyorót, elviszi azt a mezei egér.”

„Van egy baglyunk is, éjjelente huhog, barátságosan” — mondja
a Nagypatrik.

Kispatrik, bár nem hanyagolja el a Benedek Elek-mesekönyvet,
mostanában rátért a Grimm-mesékre.

Nagypatrik mindennap megszámoltatja fiával a tojásokat, ilyen-
formán: 19 tyúktojás, 8 kacsatojás, 4 libatojás. Összesen hány tojás?

Kispatrik kirakja a tojásokat az asztalra: „19 + 8 + 4 = 31 tojás.”
Megkérdeztem: „Ha a menyét elrabol 5 tojást, hány marad?”
Kispatrik összeráncolja a homlokát: „A menyét nem tudja átrágni

a dróthálót. De ha mégis, akkor 26 tojás marad.”

tékozlók
meggyógyultál

ez gyönyörű
szebb

ha meg sem betegedsz

ó te szerencsés vétek
mutatod

ki vétek nélküli
az szerencsésebb

csúszhatsz
ólig rongyolódva

örökséged ki sem kérve
s nem indulván sehova

ha
akár csak vágyaidban

atyátlan kóborolsz
te

tékozló apáddal
testben otthon maradt

s lehet üres előtted
a moslékosveder

örökségével az idegenben ha arra jár
s száll alá benned alább alább

a Názáreti
bevilágítva fényével mind

az alvilági bugyraid
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figyelmezz te is
tegnapi neofita

hallgasd
teremtett húrokon

rajtunk
miként zeng

teremtetlen mélyből
tékozlón

alleluja alleluja alleluja

méltó
hány arcod van
ruhatárad hány

s milyen alkalmakra jó
oly gyönyörű az élet

készülj
mindig a mára
öltöztesd szíved

kirobbanó tavaszra
bujkáló játékos fényre

ragyogásra
méltónak arra

aki vagy

ne feledd soha
ezerarcú Ő

kinek képmása vagy

SAJGÓ SZABOLCS

300

A VIGILIA KIADÓ HÚSVÉTI AJÁNLATA
Alois M. Haas:
FELEMELKEDÉS, ALÁSZÁLLÁS, ÁTTÖRÉS
A kötetben szereplő tanulmányok közös kiindulási pontja, hogy a
misz tikus hagyományok kizárólag koruk társadalom-, kultúr-, teoló-
gia- és mentalitástörténeti összefüggéseinek ismeretében közelíthe-
tők meg helyesen. A misztikakutatás e kontextuális irányzatának
egyik legtekintélyesebb európai képviselőjeként számon tartott Alois
M. Haas elméleti írásai a keresztény misztika világból kitörni pró-
báló törekvéseit (felemelkedés), az emberi élet valóságába radiká-
lisan belebocsátkozó tendenciáit (alászállás) és az állandó isteni je-
lenléthez megérkező tudati tapasztalatait (áttörés) mutatják be.
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Faragó Artúrral
Faragó Artúr (1967) tanulmányait a budapesti Hittudományi Egyetemen
végezte, az utolsó évben Bécsben volt ösztöndíjas. 1991-ben szentelték pappá.
Egyháztörténelemből doktorált. 13 évig szolgált káplánként és plébánosként
Vácon, Nagykátán, Endrefalván, Szolnokon és Varsányban. A Máltai Men-
tőszolgálat önkéntese, a Máltai Lovagrend káplánja. Jelenleg a váci egyház-
megyében 2004-ben létrejött kórházlelkészi szolgálat vezetője.

Beer Miklós püspök atyával határoztuk el, hogy valamit tennünk
kellene a kórházban fekvő betegekért, hiszen létezik már a börtön -
pasztoráció és a tábori lelkészet is, kórházlelkészi szolgálat viszont
még nincs, holott talán erre lenne a legnagyobb szükség. Úgy tu -
dom, ez az egyetlen egységesen szervezett, egész egyházmegyére
kiterjedő kórházlelkészi szolgálat a magyar egyházban. Kezdetben
sok volt a félreértés, többen úgy gondolták, hogy ez a szolgálat a
plébánosok ellen irányul, pedig erről szó sincs, a kórházlelkészi
szolgálat újdonsága a lelkigondozói ellátás. A plébánosok munká-
jára még inkább számítunk, nagyon fontos szolgálat az, amikor
saját egyházközségük tagjait felkeresik a kórházakban. És termé-
szetesen ők végzik a szentségi ellátást, kórházi szentmiséket.

A szolgálat lelkigondozóit minden kórházban megtalálhatjuk. Az
egyházmegye alkalmazásában állnak, nem a kórházak szűkös költ-
ségvetésétől veszik el a pénzt. Jelenleg 12 kórházban 14 állandó
munkatársunk dolgozik, fő- vagy részállásban. Emellett pedig kez-
dettől fogva arra törekedtünk, hogy minél több önkéntest vonjunk
be ebbe a szolgálatba. Az önkénteseink száma körülbelül 85. Ha
nem lennének önkénteseink, nagy bajban lennénk, de ha még egy-
szer ennyi önkéntes dolgozna nálunk, akkor is bőven lenne felada-
tuk. Az említett 12 kórházban a betegágyak száma 6500.

Ott lenni személyesen a szenvedők mellett. Ez konkrétan leginkább
a lelkigondozói munkát jelenti. Itt is előfordulnak félreértések, hiszen
az egyházban ezen a téren mindenki „lelki gondozónak” tartja ma-
gát, de a mi szolgálatunk más, mint egyszerűen csak gondozgatni a
másik ember lelkét. Nekünk speciális segítő beszélgetéseket kell foly-
tatni a testi fájdalmaktól szenvedő betegekkel, akik esetleg hit- vagy
értékválsággal küzdenek, és akikbe erőt kell öntenünk. Ezt folya-
matosan végzik a lelkigondozóink. Ez a fő irányunk. Saját, egyház-
megyei kórházlelkészi beosztásommal kapcsolatban meg kell mon-
danom, hogy az ideális állapot az lenne, ha minden kórházban lenne
egy kórházlelkész főállásban, de ez sajnos elérhetetlen. Az én feladatom

BODNÁR DÁNIEL

Milyen céllal hozták
létre a váci egyház-
megye kórházlelkészi
szolgálatát?

Mennyien dolgoznak
a szolgálatnál, és hány
betegnek nyújtanak
se  gítséget?

Melyek a kórházlelké-
szi szolgálat legfőbb
feladatai?
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kettős. Egyrészt munkahelyi vezetője vagyok a lelkigondozóknak. El-
lenőrzöm a munkájukat, szervezem a továbbképzésüket, minden szük-
séges eszközzel ellátom őket, kezdve a számítógépes eszközöktől a
szakkönyvekig próbálok nekik mindent megszerezni. A munkatár-
saim gyakran fordulnak hozzám a gondjaikkal, problémáikkal, sok-
szor én vagyok a lelkigondozó im nak a lelkigondozója. Másrészt a leg-
több kórházban én készítem el a többi paptestvérnek az időbeosztását,
hogy mikor menjen misét tartani. Soha nem lehet ideális munkabe-
osztást elkészíteni, mert hol az egyiknek nem jó, hol a másiknak, gyak-
ran cserélgetni kell. Az önkénteseknek megszervezem a nagy köz-
ponti képzéseket: minden évben tavasszal van egy képzési napunk,
a nyár végén pedig egy szakmai, amikor találkozunk egymással. Ez
nagyon fontos, hiszen ilyenkor nyugodtan beszélgethetnek is egy-
mással, megoszthatják egymással a gondjaikat, örömeiket. Ezek mel-
lett tartom a kapcsolatot a kórházi vezetőkkel, amennyire szükséges.
Előfordul, hogy egyes kórházakban majdnem minden héten meg kell
beszélnünk valamilyen problémát, más helyeken viszont csak há-
romévente találkozom a kórházi vezetőkkel, mert a viszonylag
kedvező körülmények nem teszik szükségessé, hogy gyakrabban be-
szélgessek velük. Ugyanakkor szeretnék többet lenni a betegek kö-
zött, mert úgy érzem, erre van hivatásom, de sokszor rohanás az egész
munkám. Gyakran előfordul, hogy találkozom a betegekkel, de már-
is rohannom kell valami egyéb, a kórházlelkészi szolgálattal össze-
függő sürgős ügyet elintézni. Amit azért többé-kevésbé tartani tudok,
az az, hogy havonta egyszer minden kórházba eljutok. Itt Vácott min-
den hétfőn bent vagyok a Jávorszky Ödön Kórházban, pénteken az
irgalmas rendiben, vasárnap én mondom a kórházi misét, és segítek
a közelben szolgáló atyáknak.

Ebben jelentős szerepet játszottak a saját betegségeim. Nincs szó nagy
tragédiákról, de éppen mielőtt kispap lehettem volna, a szememet
többször megoperálták. Sérvműtétekkel is voltam kórházban, s van
egy krónikus gerincsérvem is. Így a saját betegségeimen keresztül ta-
pasztaltam meg, hogy milyen jó érzés, ha az emberhez elesettségében
szól valaki néhány kedves, biztató szót, vagy hogy megélhesse ilyen-
kor a szentségi találkozásokhoz való igényét is. Aztán Vácott voltam
először káplán, ezelőtt húsz éve. A plébániánkhoz tartozott a városi
kórház elfekvő részlege, ide minden pénteken bementem, áldoztat-
tam, gyóntattam, beszélgettem a betegekkel. Ezek rendkívül fontos,
meghatározó élmények voltak az életemben. Plébánosként is nagyon
szerettem az elsőpéntekeseket. Ezeken kívül szintén lényeges része
az életemnek, hogy most már tizenkét éve dolgozom a Magyar Mál-
tai Szeretetszolgálat Mentőszolgálatánál önkéntesként, s itt rengeteg
megrázó, testet-lelket próbára tevő esettel találkozom.

Nagyon sokban más. A mondás szerint süllyedő hajón ritkán van
ateista. Itt is azt éljük meg, hogy a betegségben, a bajban átértéke-

Milyen élmények ha-
tására lett kórházlel-
kész?

Mennyiben más a kór -
házpasztoráció, mint
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lődnek a dolgok. Ez teljesen eltérő: van, aki egy vakbélgyulladásnál
jobban kétségbe van esve, határhelyzetnek érzi ezt, mint egy utolsó
stádiumban lévő rákos beteg. Sokkal több emberi szükséghelyzet-
tel találkozunk, ami jobban kihegyeződik az Isten világa felé, mint
a hétköznapi lelkipásztorkodásban. Ugyanakkor egysíkúbb is a
kórházi lelkipásztorkodás. Plébánosként az ember a legkülönbö-
zőbb élethelyzetekkel találkozik, a legkülönbözőbb generációkkal,
kisgyermektől kezdve a fiatalokig, felnőttekig, öregekig bezáróan,
kórházlelkészként viszont főleg a szenvedés világával, s azért zö-
mében idősebb emberekkel. Ez egyrészt időnként nyomasztó,
ugyanakkor az embernek a mindennapi tevékenysége, a baráti köre
segít helyreállítani a mérleget. A saját magam számára is speciális
helyzet ez a fajta lelkipásztorkodás. Ha szabad azt mondanom, jól
érzem magam az egészségügy világában, nem idegen számomra
ez a terület, az említett mentőzés kapcsán például. Nagyon érde-
kes megtapasztalni, hogy az emberek hogyan viselkednek a szen-
vedés kapcsán, látni azt, ahogyan a gondolkodásmódjuk, a menta-
litásuk, az értékek sorrendje teljesen megváltozik az életükben, és
gyakran tartósan is, tehát nemcsak addig kapaszkodnak az Istenbe,
amíg betegek, amíg krízishelyzetben vannak, hanem később is.

Láttam a filmet, kitűnő, s teljesen egyetértek ezzel. Az, hogy milyen
eszközök állnak rendelkezésünkre az egészségszolgáltatásban,
gyakran teljesen eltörpül amellett, hogy miként állunk hozzá a be-
tegekhez. Lehet a legcsodálatosabb számítógépes, lézeres vizsgáló-
meg operáló berendezés, ha hiányzik a szeretet, a gondos törődés,
nem sokat ér. Gyakran csak egy-két jó szó, mondat kell a betegnek,
hogy azt szeretettel közöljék vele. Nehéz mit kezdeni azzal, amikor
a betegek panaszkodnak — és néha sajnos jogosan —, hogy durva-
sággal találkoznak az ápolók részéről. Nagyon nehéz ilyenkor oda-
menni az ápolókhoz, és elmondani nekik ezt. Nem is vagyok rá föl-
jogosítva, nem ez a küldetésem, hogy kioktassam őket az ápolói
feladatokkal járó dolgokról. Nem könnyű körbejárni ezt a kérdést,
hogy miért ingerült vagy érzéketlen egy ápoló a beteggel szemben.
Előfordult, hogy elbeszélgettem egyikükkel, és kiderült, hogy sú-
lyos családi problémákkal érkezik reggelente a munkahelyére, ami-
től képtelen függetleníteni magát. S mindez a betegen csattan. Ha
frusztrált az ápoló és frusztrált a beteg is, abból jó dolog nehezen
jöhet ki. Előfordul az is persze, hogy a beteg — helyzetéből faka-
dóan — mást várna a kórháztól, ugyanakkor látjuk, hogy milyen
helyzetben van ma a magyar egészségügy. Nyugatabbra negyven
betegre hét-nyolc ápoló jut, nálunk egy.

Igen, s természetesen a hozzátartozókét is, hiszen rengeteg kérdés-
sel jönnek hozzánk. Meg kell tapasztalniuk, látniuk, hogy az a sze-
retett férj, feleség, szülő, akivel addig megosztotta a mindennap-
jait, gondolatait, érzéseit, most egyszer csak elmúlik az életéből. Egy

a hagyományos lelki-
pásztorkodás?

Van egy film a szent -
té avatott Giuseppe
Moscati olasz orvos
életéről, aki a 20. szá-
zad első harmadában
Nápolyban gyógyí-
tott, s vallotta, hogy
az egészségügyben is
a legfontosabb a szere-
tet. Ez is a film címe:
A szeretet gyógyít.

Egy kórházlelkésznek
tehát ápolnia kell a be-
tegek és az egészségü-
gyi dolgozók lelkét is?
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gyermek, aki eddig nem — vagy alig — törődött a szüleivel, most
kénytelen megtapasztalni, hogy mások próbálják megadni a szü-
leinek azt, amit ő elmulasztott az évek hosszú során. De vannak
példák arra is, hogy ha a beteg jobban lesz és hazamegy, az addig
vele szemben mulasztó hozzátartozó igyekszik jóvátenni a mu-
lasztásait, és gondozza a szülőt vagy házastársat.

Ez egyértelműen így van. Babits Mihály írta, hogy „Szenvedni
annyi, mint diadalt aratni, / Óh hány éles vasnak kell rajtunk farag -
ni, / míg méltók nem leszünk, / hogy az Ég királya beállítson maj-
dan szobros csarnokába”. Egy fiatalember jut eszembe, akinek a fe-
lesége már a második gyermeküket várta, de ennek ellenére
továbbra is könnyelmű, senkiért felelősséget nem érző ifjúként szá-
guldozott az autójával, továbbra is bulizott a haverjaival. Egyszer
aztán súlyos balesetet szenvedett, amelyben nemcsak az autóját
törte össze, hanem önmagát is. Ekkor magába szállt, s rádöbbent,
hogy az „édes élet” hajszolásán kívül vannak más dolgok is az élet-
ben, kötelezettségei vannak a felesége, a már meglévő és a hama-
rosan megszületendő gyermeke iránt. Nem ismerem a későbbi élet-
útját, de akkor, ott, a kórházi ágyon, amikor mindezt elmondta
nekem, úgy láttam, teljesen őszintén gondolja, hogy alapvetően vál-
toztat az életén. Ennél mélyebb és komolyabb élethelyzetek is van-
nak, amikor az ember a legsúlyosabb betegségekben, vagy abból
gyógyulóban döbben rá, hogy ezentúl másképp kellene élnie. Vagy
éppen nem a felépülés felé haladva, de mégis, képes arra, hogy át-
gondolja, rendezze az addigi, és immár lezárulóban lévő földi éle-
tét. Ez nagyon szép folyamat, s mi, lelkigondozók gyakran ennek le-
hetünk a részesei, a kísérői, ahogyan az ember a gyermekkorától
kezdve végig rendezi, összegzi a megtett útját, és szinte egy ítéle-
tet is kimond saját maga fölött, hogy hogyan élt, és ezt a mi jelen-
létünkben, velünk megosztva viszi az Isten elé.

Nagyon nagy igény van, alig tudjuk ellátni a szolgálatunkat. Ha csak
arra gondolunk, hogy Nyugaton kórházi osztályonként van lel ki -
gon dozó, amellett, hogy minden osztályon van pszichológus meg
szociális munkás… Már csak emiatt is szükség lenne a lelkigondozói
szolgálat bővítése. Harminc-negyven emberrel lehet beszélgetni egy
hét alatt. Ez nagyon kevés. Vannak, akiket többször meg kell, kel-
lene látogatni, hogy eredményesebb legyen a kísérő folyamat. Pap-
ként is azt érzem, hogy nagyon sok feladatunk van. A papság fo-
gyásával egyre inkább megtapasztaljuk, hogy milyen sok munkánk
lenne. Azt, hogy például a papnak a szolgálatát akár egy kórházban
is civilek, világi munkatársak végezzék, sajnos nem tudjuk megol-
dani. Papként én még lelkigondozó is vagyok, és másképp közelítek
a beteghez, mint a civil munkatársam, aki esetleg családanya vagy
családapa. A beteg is másképp viszonyul hozzánk. Mást mond el és
másképp egy papnak, mint egy civilnek. Nem nagyon tudjuk ebben

Tudjuk, hogy a szen-
vedésből minden ször-
nyűsége ellenére jó is
fakadhat, általa átérté-
keljük az életünket,
felfedezzük a valódi ér-
tékeket, jobbá válha-
tunk. Talán ezért is
szerepel Isten tervében
a szenvedés?

Mennyire van igény
az Önök szolgálatára?
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egymást pótolni, mindnyájunkra szükség van, vagy szükség lenne,
s nagy az igény a kórházban a papra is és a civil lelkigondozóra és
önkéntes segítőkre is. Az is lényeges, hogy nemcsak katolikus, nem-
csak keresztény és nemcsak vallásos emberekhez fordulunk, hanem
mindazokhoz, aki megszólít bennünket, vagy aki odafordulásra
késztet. A vallástalan, megkereszteletlen emberekkel is elbeszélgetek
az életük, vagy az általuk követett értékek mély válságáról. Lehet,
hogy ő megkereszteletlenként éppen azért szólít meg engem, mert
pap vagyok. Vagy éppen emiatt nem velem áll szóba, hanem inkább
a világi munkatársammal. Több változat is lehetséges, de minden-
képpen sok feladatunk van, s minél tovább vagyunk egy kórház-
ban, az egészségügyi személyzet annál jobban kezeli egyenrangú
munkatársnak a lelkigondozót. S minél jobban ismerik, annál több
feladatot adnak neki. Orvosok szólítják meg őt, hogy melyik beteg-
hez menjen, vagy a hozzátartozók kérik meg, gyakran pedig a beteg
várja már, hogy találkozhasson vele.

Az ehhez hasonló éles helyzetekben nem lehet igazán okos tanácsot
adni. Az én válaszom, az én megoldásom az az én utam. Abban pró-
bálok az itt maradt hozzátartozóknak segíteni, hogy találják meg a sa-
ját megoldásukat. Azokat az értékeket keressük meg az életben szá-
mára kapaszkodóként, amelyeket használni tud a fájdalma enyhítése
érdekében. Van aztán olyan is, amikor nem tudunk semmi okosat mon-
dani, vagy pedig nem jól segítünk. Előfordul az is, hogy csak együtt
gyászolunk, mert hirtelen nincsen kapaszkodó, egy házastárs, vagy egy
gyerek elvesztésénél, vagy ami az egyiknek az, azt a másik nem fogadja
el. Az egyházi körökben gyakran ösztönösen megjelenő kegyes, szi-
rupos megközelítés nem sokat ér ilyenkor, sőt, szinte semmit sem. Ez-
zel ellentétben éppen az emberségünkből, annak sebezhetőségéből ki-
indulva tudunk olyan megoldásokat találni, amelyben felfedezzük, hogy
az emberségünkben már ott van maga Jézus Krisztus is. Nem kész re-
cepttel megyünk oda a szeretett lény elvesztése miatt szomorú,
összetört hozzátartozóhoz, hanem azzal a mentalitással, hogy mi ma-
gunk is, mint lelkigondozók, a saját magánéletünkben próbáljuk meg-
élni a vallásosságunkat minél szebben és élőbben, és akkor ezt a má-
sik is észreveszi. Felismeri, hogy nem csupán egy ember ült le melléje,
hanem egy testvére, aki valóban együttérez az ő fájdalmával, valóban
hisz, s akkor már képesek vagyunk közösen a hitbe kapaszkodni.

A betegség, a szenvedés általában közelebb viszi az embert Isten-
hez, akár hívő, akár hitetlen. A hitetlen lehet, hogy megfogalmazza
azt, hogy ő még nem tudja megnevezni az Istent, de mégis hisz va-
lami természetfölöttiben. Ugyanakkor az is megfigyelhető, hogy az
az ember, aki kétségbeesik, az távolabb is kerülhet az Istentől, szem-
befordul vele. Ez általában azért múló állapot, az első lesújtó hír
ijedtsége. Egyrészt van egy közhelyes megfogalmazás, ami csak ál-
dolog, amikor a hívő, idős nénike elmeséli a papnak, hogy ő min-

Bizonyára találkoz-
nak szélsőséges ese-
tekkel, amikor egy fia-
tal házastárs veszti el
a párját, vagy szülők
a gyereküket. Ilyenkor
mit tudnak mondani?

Milyen tapasztalataik
vannak, mennyire viszi
a betegség közelebb a
hívőt Istenhez, a hitet-
len esetében pedig ér-
vényesül-e a „zuhanó
repülőben nincsen ate -
ista” igazsága?
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dig befizeti az egyházi adót, még hétköznap is elment a templomba,
mindig szokott gyónni meg áldozni, hát akkor az Isten most miért
veri meg a betegséggel? Ez felszínes dolog, mert valójában ő sem
gondolja komolyan, hogy megverte őt az Isten, meg azért továbbra
is hisz az Istenben. Előfordul azonban, hogy az ember akarattal fo-
galmazza meg úgy magának, hogy a betegsége eltávolítja az Isten-
től. Ők azok, akik egész addigi életükben dacoltak Istennel, vagy
nem jutottak el az őszinte hithez. Ők szokták hangoztatni, hogy ha
létezne Isten, akkor nem engedte volna meg a koncentrációs tábo-
rokat, vagy a Gulágot, meg még ezernyi szörnyűséget. Ilyen típusú
emberekkel is találkozunk, akik nem értik meg azt, hogy pont a leg-
nagyobb szenvedésben is ott van mellettük az Isten, akkor van a
legközelebb hozzánk, s azért nem értik meg, mert ez nem értelem
kérdése, hanem az érzelemé, meg a hité.

Ez alapvetően igaz, de nem szabad elfelejtenünk azt sem, hogy nem
mindenki képes az érzelmi gazdagság megélésére. Néhány évvel
ezelőtt karácsony környékén a váci piarista gimnáziumból látogat-
tak el a városi kórházba végzős diákok. Minden emeleten megáll-
tak, énekeltek, karácsonyi verseket mondtak. A koruknak megfe-
lelő lazasággal, nyegleséggel érkeztek a kórházba, vidámkodva,
nevetgélve, nem tisztelve a hely szellemét. A második-harmadik
osztálynál aztán a leginkább nevetgélők szemében láttam először a
könnycseppeket. Náluk biztos, hogy megvolt ez az empatikus kész-
ség, s megérezték és átélték, hogy mi játszódhat le a szenvedő em-
berben. Nagyon sok embert azért megfog a kórházi miliő, a szen-
vedés látványa megérinti a szívüket, sokan ezért jelentkeznek
önkéntesnek is. Mások meg éppen azért nem jönnek, nem mernek
eljönni beteglátogató önkéntesnek, mert annyira megindítja a másik
ember szenvedése, hogy azt mondják — és ebben igazuk is van —,
annak, hogy ők is sírjanak, meg a beteg is, nincs értelme, ezzel nem
segítenek a szenvedő emberen. Az mindig jó, ha a beteg érzi és látja
rajtunk, hogy együtt tudunk vele érezni, de az is kell, hogy segít-
sünk neki előrébb jutni egy kicsikét.

Ha teljesen azonosulok a beteggel, akkor nem tudok rajta segíteni,
de akkor sem, ha teljesen közömbös vagyok a szenvedése iránt.
Ebben a hivatásban nagyon nehéz meghatározni, hogy mi a helyes,
illetve mi a helytelen, annyira az egyéntől, meg a másik beteg sze-
mélyiségétől függő dolog. Nyilvánvaló, hogy kell egy kis távolság-
tartás. Buta képpel azt mondhatnám, hogy az összes beteget nem
hozhatom magammal haza délután négykor a kórházból. Nemcsak
azért, mert nekem is ki kell kapcsolódnom, mással foglalkoznom,
hanem azért is, mert teljesen lekötnének, és másnap nem tudnék
hozzájuk ugyanúgy odamenni. Kell egy kis távolságtartás, akkor
tudok nekik valóban segíteni, ha kívülről is képes vagyok látni őket.
A beteg és a vele foglalkozó lelkigondozó között hol közeledésre,

Az egyik ismerősöm
azt mondta, látta a
beteg feleségét rette-
netesen szenvedni, és
szerinte, ha egy ilyen
szituációt mindenki
átélne, sokkal keve-
sebb lenne a földön a
gonoszság, mert az
irgalom érzése jobban
meggyökerezne az em-
 beri szívekben.

Az érzelmi azonosu-
lás mellett tehát szük-
ség van az Önök szol-
gálatában egy kevéske
kívülről látásra is?
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hol pedig távolodásra van szükség, egy kicsit együtt sírok vele,
utána pedig végiggondolom, hogy mi indított engem erre, és őt is,
majd megint közelebb lépek hozzá.

Azt hiszem, megmaradunk ebben a rejtélyes világban. A szenvedés
nagyon nagy kérdés, Isten ezt a kérdést nem válaszolta meg, illetve
a válasza az, hogy odaadta Jézust is szenvedni. Ez egyrészt válasz,
másrészt nekünk embereknek mindig az a vágyunk, hogy mindent
tudni akarunk, mindennek a végére akarunk jutni, olyan dolgoknak
is, melyekről csak sejtéseink lehetnek. Legalábbis itt Nyugaton így
gondolkozunk. A keleti ember megvan úgy is, hogy nem akar min-
dent megérteni. Mi viszont mindent meg akarunk érteni. A válasz
ez esetben valóban Jézus Krisztus, ha az ő áldozatát megértem,
akkor megértem a szenvedést, de nem biztos, hogy teljesen képes
vagyok felfogni azt, hogy Jézus Isten Fiaként mindenféle kutakodás
és okoskodás nélkül önként vállalta a szenvedést értünk, embere-
kért, a mi megváltásunkért. Az én tapasztalatom szerint a valódi
hívő jobban megérti a szenvedés értelmét, hiszen azért mi csak ál-
landó „edzésben vagyunk” az Igével való rendszeres találkozás
révén. A falusi naiv vallásossággal nekem vannak fenntartásaim.
Én magam is szeretek mindent racionálisan megmagyarázni, de na-
gyon örülök, amikor nem sikerül semmit sem megmagyaráznom.
Éppen ezért nagy élmény számomra, amikor a kórházban találko-
zom egy a maga módján végtelenül egyszerűen vallásos, falusi
asszonnyal, aki azt mondja: a Jóisten is szenvedett, akkor hogyne
kéne nekem is szenvednem! Ezt önmagában nem mindig hiszem
el, de hála Istennek, akik ezt nekem eddig mondták, azoknál az ese-
tek döntő többségében láttam, hogy teljesen őszintén gondolják, és
így is hiszik, ott van mögöttük az egész életüknek a mindenna -
pokban megélt vallásossága.

Volt már rá példa, s ilyenkor tiszteletben tartjuk az elutasítását, és
békén hagyjuk. Ennek sokféle oka lehet. Az egyik, ha valaki még
olyan lelkiállapotban van, hogy képtelen elfogadni, feldolgozni a
betegségét, az azzal járó szenvedést. Ilyenkor elvonulunk, de jelez-
zük neki, hogy itt vagyunk, benézünk azért holnap is, és akkor csak
intsen, hogy jöjjünk, vagy rám is üzenhet, ahogyan ő szeretné. Nyil-
ván adódhat később olyan helyzet, amikor a minket elutasító beteg
azt szeretné, hogy keressük fel és beszélgessünk vele Istenről is. Na-
gyon fontos a mi hivatásunkban, hogy tartsuk tiszteletben a másik
ember szabadságát, érzéseit. A kórházban különösen nem szabad
visszaélni ezekkel, hiszen a beteg fekszik, a helyzete kiszolgáltatott,
még a papucsát sem tudja hozzám vágni. Ezért nem szabad, hogy
a megtérítésére törekedjem. Ha nem elég felhívás a beteg számára
az én, a munkatársaim meg a többi hívő jelenléte, akkor nem hi-
szem, hogy ennél sokkal többet kell tennem. Felkínáljuk a lehető-
séget, s ha a beteg megkérdezi, hogy miért vagyok ott közöttük,

A világban folyama-
tosan jelenlévő szen-
vedés örök miszté-
rium. Megnyugtató
magyarázat helyett
bölcsen el kell fogad-
nunk, hogy Isten
nem tár fel mindent
előttünk?

Előfordul a szolgála-
tuk során, hogy vala-
melyik beteg dacosan
elzárkózik Önöktől,
hogy hagyják békén
Istennel?
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miért csinálom mindezt, akkor elmondom neki, hogy azért, mert
szeretem az Úrjézust, magát is meg a többieket is, ezért. Ha ez ér-
dekli őt, akkor beszélhetünk részletesebben is. Az viszont visszaé-
lés, ha elkezdünk térítgetni a kórházakban.

Nagyon sok lelki irányzat képviselőivel találkoztam már a kórház-
ban, és van, aki már a kórterem ajtajában azzal köszön be, hogy ki
szeretne az Istenről beszélgetni? Általában erre nagyon kevesen je-
lentkeznek. Nem lehet az ő nevével ilyen direkt módon benyitni a
házba. A mai ember inkább arra nyitott, hogy személyes emberi
megszólítás érje, és azon keresztül tud aztán válaszolni az Istennek
a megszólítására is. Előfordulnak abszurd helyzetek. Egy hála Is-
tennek nem hozzánk tartozó kórházi segítő még köszönés előtt
meghintett mindenkit szentelt vízzel a kórteremben, és utána kö-
zölte, hogy jött mindenkit meglátogatni. Ez meglehetősen durva
beavatkozás a másik ember életébe, s kárt okoz a lelkében, még
akkor is, ha valamiféle kegyelmet közvetített. Egy másik esetben
pedig egy nagyon lelkes amatőr segítő hamvazószerdán akivel csak
találkozott a kórházban, azt automatikusan meghamvazta, keresz-
tet rajzolt a megszentelt hamuval a homlokára. Másnap a lelki gon -
do zót megkérdezte a liftesfiú, ugye nem lesz ettől semmi bajom?
Semmit nem tudott kezdeni ezzel a jellel, hiába, hogy szentelmény,
meg az Isten világához kapcsolódó jel, a mai ember annyira profán
és szekularizált, hogy számára ez semmit nem jelent. A hagyomá-
nyos eszközökkel nem tudjuk megszólítani, inkább csak beleron-
tunk, de ennek több a kára, mint a haszna.

Ez nagyon nehéz kérdéskör, s ebben megint ott van a mai embernek
a kényelemszeretete, és az is, hogy mennyire nem tudunk beszélni
és gondolkozni sem a halálról. Esténként a főműsoridőben minél
több gyilkosságot látunk a tévében, a terroristáktól kezdve az ak-
ciófilmekig, annál kevésbé tudunk a halálról beszélni. Az közhely,
hogy az emberek nem a haláltól szoktak félni, hanem az előtte lévő
szenvedéstől. Nem véletlenül van annyi vallásos — köztük a leg-
több keresztény — hospice, amikor foglalkoznak a haldoklókkal, a
halál előtti állapot megélésével. Gondoljunk Teréz anyának a szol-
gálatára Indiában, amelynek ott előtte nem volt kultúrája. Minél in-
kább meg tudjuk teremteni a halál előtti szenvedésnek a méltósá-
gát, annál kevesebben fognak hivatkozni arra, hogy az eutanáziával
megadják a lehetőséget az embernek a méltó halálra. Ha a beteg
megtapasztalja, hogy ott van mellette valaki, akár még a súlyos fáj-
dalmakban is, akkor nem hiszem, hogy megújítaná az esetleges ké-
rését, hogy hajtsanak végre rajta eutanáziát. Nyilván könnyebben
beszél erről az ember, ha nem él halálos szenvedésben. Nem tudom
elképzelni jelenleg, hogy ha én halálos beteg leszek, akkor mire
fogok gondolni, hogy fogok érezni. A téma kutatói is azt mondják
azonban, a legfontosabb, hogy legyen ott valaki a beteg mellett a

Mire gondol konkré-
tan?

Egyre többször kerül
szóba az emberhez
mél tó halál kérdése,
hogy egy idő után már
értelmetlen a szenve-
dés, csorbul az ember
méltósága, és ilyenkor
vetődik fel az eutaná-
zia fogalma. Mi erről a
véleménye?
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szenvedései közepette. S amit én is tapasztaltam, hogy ha egy hoz-
zátartozó ott ül hosszú ideig a szeretett haldoklója mellett, akkor
gyönyörű szeretetkapcsolat alakul ki közöttük. Olyan, amelyben
nincs helye az eutanáziának, sem a betegnek, sem a hozzátartozó-
nak nem jut ez eszébe.

A legnagyobb kérdés az emberség kérdése, az, hogy mennyire éljük
meg azt, amit bibliai aranyszabályként is szoktunk emlegetni, hogy
valóban meg tudjuk-e tenni azt a másikkal, amit szeretnénk, hogy
velünk is tegyenek az emberek? Tegyük fel, valaki csak azért jár be
dolgozóként a kórházba, mert muszáj, mert ez a munkája, máshol
nem tudott elhelyezkedni — ő hogyan képes kitekinteni ebből a vi-
lágból a szenvedő emberre? Hogyan képes együttérezni vele? Ho-
gyan tudok hozzátartozóként tekinteni a betegre, esetleg arra gon-
dolok, hogy igazán meghalhatna már, mert el kéne adnom a házát,
hogy pénzhez jussak? Vagy éppen a szeretet, a szánalom kerekedik
felül bennem, meglátom a betegben a szenvedő Krisztust? Meddig
tart az embertelenségem, hol van ebben az egészségügy helyzete, s
hol az én személyes felelősségem? Nekünk pedig, akik a kórház-
lelkészi szolgálatot végezzük, jeleknek kell lennünk. Rajtam is lát-
ják, hogy papi civilben vagyok, amely fölött fehér köpeny van, tehát
szándékosan próbálok jel lenni a kórházakban, beteg és dolgozó
számára egyaránt. Érdekes módon, amikor nincs rajtam papi ruha,
akkor is rájönnek, hogy pap vagyok, még azok is, akikkel először ta-
lálkozom. Nem járok mindig papi ruhában, éppen azért, mert nem
akarom kiváltani az emberekből a bennük az egyház irányában
meglévő negatív előítéletet, hiszen ez akadályozná a segítő kap-
csolat kialakulását. Azt többször megtapasztaltam, hogy amikor
nem a hagyományos módon öltözöm papnak — papi civil van raj-
tam, de fehér ing —, akkor rengeteg, az Isten, az egyház, a papok
felé irányuló kérdést váltok ki belőlük, de egészen jó értelemben,
többet, mintha reverendában vagy fekete ingben jelennék meg.

A legjobb, ha külön beszélgetünk a betegekkel, illetve a hozzátar-
tozókkal. Előfordul persze az is, hogy együtt, hármasban. Van egy-
fajta méltósága annak, amikor együtt imádkozunk a betegek szent-
ségének a felvételekor. Voltam már olyan helyzetben, amikor népes
családdal történt ez meg. Megtörtént többször is, hogy amikor meg-
jelentem, a beteg és a hozzátartozó meghitten beszélgetett, de érezni
lehetett, hogy szükségük van rám. Akkor utaltam rá, hogy milyen
szép szeretetkapcsolat van közöttük, s ez erősítette őket. Azért kell
mégis többnyire külön-külön beszélgetnem a beteggel, illetve a hoz-
zátartozóval, mert más és más problémájuk van, még ha azok össze
is függnek egymással. A hozzátartozó gondja az, hogyan tudja el-
viselni a másik szenvedését, a betegnek viszont az, hogy mi lesz a
másikkal, akit ő esetleg itt hagy ebben a világban. Van a papnak
egy fajta egymás felé terelgető szerepe is, különösen akkor, amikor

Mit emelne ki a szol-
gálatuk során tapasz-
talt problémák, kérdé-
sek közül?

Említette, hogy a bete-
gek hozzátartozóival is
tartják a kapcsolatot.
Mi a célszerű, ha hár-
masban beszélgetnek,
vagy ha külön-külön?
Vagy esete válogatja?
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régóta meglévő feszültség, magukban hordozott sérelmek vernek
éket a beteg és a hozzátartozó közé. Ilyenkor is arra törekszünk,
hogy megvilágítsuk, menyivel nagyobb érték rejlik abban, amit
egymásnak tudnak adni szeretetben, megértésben, mintha folya-
matosan távolodnának egymástól. Általában sikerül legalább elin-
dítani őket egymás felé. Vannak persze sajnos olyan esetek is, ami-
kor olyan mélyek a beteg és a hozzátartozó közötti sebek, hogy
képtelenek vagyunk kitisztítani azokat.

Ez sokkal tragikusabb helyzet, mint amikor egy idős, beteg ember
távozik a földi világból. Nagyon nehéz dolog ez. A betegségek is
gyorsabb lefolyásúak fiatalabb korban. A közelmúltban egy fiatal
családanya került ilyen helyzetbe, két hónapig szenvedett, s a fáj-
dalmait látva még az ápolók is zokogtak körülötte, nem értették,
hogy miért kell ennek a fiatal családanyának meghalnia. Ilyenkor
csak annyit tehetünk, hogy végig a beteg és a hozzátartozó mellett
vagyunk, együtt érzünk velük, s mutatjuk feléjük Istennek a szere-
tetét. A tragédia értelmét azonban nem tudjuk megmagyarázni
nekik. Amit Isten sem árult el, azt én hogy tudnám elmondani a
hozzátartozóknak? Az ehhez hasonló esetben a hozzátartozók
gyakran fordulnak vádlón Isten felé. Ez nem Isten megtagadását
jelenti, hanem természetes igény a fájdalom magyarázatára. Hang-
súlyozom, hogy ilyen esetekben a szeretetünkkel állhatunk a gyá-
szoló hozzátartozók mellett, s minél intenzívebb ez a szeretet, annál
közelebb kerülhetnek ők Istenhez, még a múlhatatlannak érzett fáj-
dalmukban is. Előfordul azonban az is, hogy a súlyosan megbete-
gedett fiatalnak rendkívül erős és érett a hite, s elfogadja a helyze-
tét mint Isten titokzatos akaratát.

A mi szolgálatunk nagyon ki tudja fárasztani az embert. Naponta
folyamatosan találkozni a szenvedéssel, s a szenvedők sorsát egy ki-
csit a vállamra venni és hordozni szép, de nehéz feladat. Gyakran rá-
csodálkozom egyes betegek hitére, a lelkierejükre, s én magam is
épülök általuk. Vannak nagyon szép helyzetek. Ludányhalásziban
van egy elmeszociális otthon, ahol pszichiátriai betegek élnek, fo-
gyatékosok is, van külön addiktológiai részlege is. Van különálló
kórházkápolnája, amelyben hatvanan is elférnek. Újabban mégis az
egyik épület nagytermében tartjuk a szentmiséket. Az otthon lakói
közül sokan csak négy-öt éneket tudnak a „Szent vagy, Uram”-ból,
de azt annál lelkesebben éneklik. Amikor az egyik alkalommal —
még a kórházkápolnában — ott álltam szemben velük, és láttam,
hogy a betegségtől eltorzult hanggal és arccal próbálnak fantasztikus
lelkesedéssel énekelni, akkor arra gondoltam, hogy mennyire szereti
őket az Isten. Ez látszott az egész arcukon, a boldog tekintetükön.

Ha valakit fiatalon,
élete teljében dönt le
váratlanul egy súlyos
betegség, akkor mi vi-
gasztalót tudnak mon-
 dani neki?

A sok szenvedést lát va
erősödik vagy gyen gül
az Ön hite?
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JÉZUS ÁRKÁDIÁBAN

A Magyar Nemzeti Galéria 2011 májusában
megnyílt Markó-kiállításán a bibliai témájú táj-
képek közé sorolva láthattuk az Árkádiában című
Markó-művet.1 A kurátornak nem volt nehéz
dolga akkor, amikor a kép helyét kereste — a
jobb oldalon látható kiépített kikötő miatt a Szent
Péter elhívása-téma festményei közé könnyedén
illeszthette. A műalkotás a művészi alkotófolya-
mat végén kapott helyet, mégpedig a festmé-
nyek között. Technikája, kompozíciója pedig a
hagyatékból elszármazott, befejezetlen festmé-
nyek közé sorolja. A műtárgy mégis jó pár kér-
déssel nyugtalanítja a látogatót és a szakértőt
egyaránt. Miért Árkádiában címet visel, ha bibliai
képről van szó? Ha nem tekinthetjük árkádiai
tájképnek, akkor milyen címre cserélhetjük le az
eredetit? S egyáltalán: mit ábrázol a festményünk?
Esetleg egy eddig meg nem festett témáról van
szó, vagy pedig Markó szeszélye (vagy papír
nélkülözése) folytán került egymás mellé a há -
rom jelenet? Ebben az esetben valóban egy befe -
jezetlen műalkotásról van-e szó, vagy inkább ké-
sőbbi festmény/festmények vázlatait láthatjuk
a papíron?

A korábbi műtárgyleírásokat olvasva kiderül,
hogy már régen is problémát jelentett a kép jelen-
tésének megfejtése. Pogány Ö. Gáborné például a
követezőképpen írt: „Az úton piros köntösben,
kék palástban Múzsa halad. (…) Jobbról a kőpart-
nál halász hallgatja a szavaló költőt.”2 A fenti idé-
zet természetesen nemcsak az oeuvre-jegyzékben
olvasható, hanem a mű leírókartonján is. Ám Po-
gány Ö. Gáborné leírását és így bizonyos fokig
meghatározását Peregriny János katalógusából
kölcsönözte: „Az úton, piros köntösben és kék pa-
lástban, Muzsa halad a tó partja felé és figyel a
hozzá siető férfiakra, asszonyokra és gyerme-
kekre. (…) Jobbra, a kőpartnál, a kikötött csónak
közelében, a falnak támaszkodva halász hallgatja
a lombos fák árnyékában szavaló költőt, kit három
férfi s két asszony vett körül.”3

A fenti leírások alapján semmi okunk kétel-
kedni abban, hogy egy antik, mégpedig árkádiai
témájú festményről van szó. Ezt az elméletet
erősíti meg a mű és címének története is, ugyan -
is a dokumentumokban szinte mindig Árkádiá -
ban címmel említik. Az 1899-es „Tárgymutató”
alkotásunkat az ismert cím, azaz Árkádiában alatt
szerepelteti. Képünket a 18-as katalógusszám-
mal jelölve találjuk meg, A patak és a Jézus Pétert
az anyaszentegyház fejévé teszi című festmények
között. A katalógus precízen megadja a lap tech-

nikáját („gouach”) és árát (400 frt) is.4 Szeren-
csére fennmaradtak más források is a műtár-
gyunk szerzeményezéséről. Ezek közül csak egy
adattári dokumentum, mégpedig egy hagyatéki
leltár „feledkezik el” a címről. Az irat ráadásul a
többi műtárgyat is pontatlanul említi: emiatt
nem teljesen egyértelmű, melyik is vonatkozik a
tárgyalandó képünkre. Festményünk mégis a be-
 fejezetlen művek között szereplő, egyes számot
viselővel azonosítható.5 A Szépművészeti Mú-
zeum dokumentumaiból pedig kiderül, hogy a
lapot hat másik (idősebb Markó Károly és Mar -
kó András) festmény társaságában vásárolta
meg a vallás és közoktatásügyi miniszter a léte-
sítendő Szépművészeti Múzeum számára — itt
már Árkádiában címmel.6 Egyébként a festmé-
nyek megőrzéséről a Szépművészeti Múzeum
létrehozásáig átmenetileg a Nemzeti Múzeum
gondoskodott. Későbbi sorsuk már összekap-
csolódott a többi galériás műtárggyal: a Magyar
Nemzeti Galéria megalapítása után annak gyűj-
teményét gazdagították.

Ha áttekintjük Markó műveinek adatbázisát,7
akkor cím alapján kilenc művet tudunk „árká-
diai” tájként azonosítani — ebből egy a tárgyalt
festményünk. Markó leveleinek áttekintésekor
helyzetünk nem válik könnyebbé, hiszen piszko-
zataiban nyoma sincs árkádiai táj említésének.8
Festményünk leírásait átolvasva megállapíthat-
tuk, hogy a kutatók már korábban is megkülön-
böztettek három, egymástól elkülönülő, zárt fi-
gurális csoportot, amelyek jelentését viszont nem
sikerült felfedniük. A három csoport a következő:
a bal oldalon, a kompozíciót záró épület előtt te-
vékenykedő figurák, a kép jobb szélén és a kép
közepén elhelyezkedő alakok.

A festmény bal oldalán lévő jeleneten pilléres-
oszlopos alátámasztású portikusz alatt/előtt
négy munkás ládákat visz be az épületbe, amely-
 nek bejáratánál egy másik alak az irányító szere-
pét tölti be. Az alakokat idősebb Markó Ká roly
csak körvonalaikkal jelezte, kifestésükre ugyan-
 úgy nem került sor, mint a jobb oldali csoportéra
sem. A két csoport közt másik összefüggést is
könnyedén találunk: a teve mögött álló, ládára
támaszkodó férfi hasonló testtartásban, ám ten-
gelyesen tükrözött elhelyezésben jelenik meg a
jobb oldalon. A teve pedig egy másik vásznon,
mégpedig az 1860-as Jákob találkozása Ézsau című
alkotáson látható hasonló pozícióban.9 Tevével,
illetve tevékkel többször is találkozhatunk: Ko-
vács Gábor gyűjteményében lévő A halász című
festményen Pisa környéki tájban.10 És nem vé-
letlenül Pisa mellett. Jacopo De Grossi Mazzorin
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remek összefoglalása szerint a Pisa melletti San
Rossoréba 1622-ben érkeztek az első tevék, me-
lyeket II. Medici Ferdinánd kapott ajándékba a
tuniszi bégtől. 1683-ban, a törökök elleni hadjá-
rat zsákmányaként újabb tevék érkeztek a park -
ba.11 Kovács Mihály a következőképpen írt öné-
letrajzában egy 1843-as kirándulásról, amelynek
során idősebb Markó Károly vezetésével bejárták
„Pistóját, Prátót, Sz. Marcellót, Vico pisánót, St.
Giuliánót, le Moline hegyi helységet, Luccát és
fürdőjét (Bagni di Lucca) és Burgót”, „Pisában
és erdőjében Markó András és én foglalkoztunk
»teve festéssel«”.12 A fenti sorok alapján elmond -
ható, hogy Markó Károly pisai korszakától szá-
mítva személyesen is tanulmányozhatott tevéket,
azokról rajzokat készíthetett, melyeket későbbi
festményeiben felhasználhatott. Sőt, miként A ha-
lászok esetében látható, a Pisa környéki táj egyik
szimbólumává váltak a tevék.

A festmény bal oldalán látható portikuszos
épület az egész kompozíció szempontjából meg-
határozó elem. Hasonló lezárást Claude Lorrain
alkalmazott jó néhány festményén: a képünkhöz
egyik legközelebb álló példa a Vénusz temploma.
Az alkotást a római Pallavicini Galéria őrzi, aho -
vá még a Colonna gyűjteményből került, felté-
te lezhetőleg az 1840-es évek elején.13 A fest-
ményről sok metszetet készítettek, például a 19.
század elején Pietro Parboni.14

A jobb oldali csoport főalakjának azonosítása
attribútumának (a kereszt alakú botnak) kö-
szönhetően igen egyszerű: nem költő szaval,
hanem Keresztelő Szent János prédikál. Markó
festményein Szent János csak egy esetben szere-
pel: Jézus megkeresztelkedésénél. Egyébként a
szent nevével nem találkozunk a piszkozatban
fennmaradt levelezés lapjain sem. A prédikáló
szent környezete a „Tanítványok elhívása” tipo-
lógiai csoportot idézi fel. A kiépített kikötő a már
említett Claude Lorrain-képeket (illetve az azok-
ról készített készült metszeteket) vagy Alessand -
ro Salucci festményét idézi fel.15

Befejezésül pedig lássuk a „piros köntösben
és kék palástban” közeledő „Múzsa” csoportját.
Jól láthatjuk az eddigiek alapján: bibliai kompo-
zícióról van szó. Így itt sem „Múzsát”, hanem
Krisztust láthatjuk nyolc ember között, a két fia-
tal pedig tanítványaként határozható meg. Az
apostolok közül az első ruházata alapján köny-
nyedén meghatározható: Szent Jánost láthatjuk.
Szent János piros-zöld színekbe való öltöztetése
Markónál az ötvenes évekre szabályszerűen iko-
nográfiai sajátossággá válik, ugyanis a legtöbb
festményén már ekként láthatjuk, egyet kivéve:
a Krisztus lecsendesíti a vihart címűnél.16 Ennél
csak a borotvált arc segíthet minket. Ám „ter-
mészetesen” festményünk eltér a megszokottól,

hiszen János attribútuma, az irattekercs elmarad,
és Jézus kezébe vándorol át.

A félig fekvő helyzetben lévő férfi viszont más
érdekességre hívja fel figyelmünket. Ahogyan a
kiállítási katalógus tanulmányában már kifejtet-
tem,17 Markó talán ismerhette Nicolas Poussin
Mannahullás című festményét.18 Poussin képének
középpontjában látható idős ember hasonló, bár
tükrözött testtartásban helyezkedik el. A festmény
Guillaume Chasteau-féle metszetén (a technika
sajátosságának köszönhetően, mivel a kép a dúc-
ról tengelyesen tükrözve kerül a papírra) az öreg-
ember és a beteg testhelyzete már teljesen azonos.
Jézus leggyakoribb csodatételei közé tartozott a
betegek, bénák gyógyítása.19 Ha az evangéliumok
szerint a leggyakoribbak is, Markónál már ritkáb-
ban szerepel a téma, hiszen összesen csak két el-
készült és fennmaradt kompozícióról tudunk: az
esztergomiról és a mexikóvárosiról.20

A három jelenet összeolvasása és ezáltal a fest-
ményünk témameghatározása nem egyszerű fel-
adat. A kutatás során szerzett tapasztalatok sze-
rint Markó gyakran festett képsorozatokat, sőt,
egy festményen belül is élt a jelenetsűrítés lehe-
tőségével.21 Ugyanis már egy rokon téma, az esz-
tergomi gouache-nál is láthatjuk, hogy az ördön-
gösök meggyógyítását követi a disznókonda
vízbefúlása — amint ezt hátul észlelhetjük is.
Ezen a lapon rejtőzik még egy finom utalás: a kö-
zépen álló fát vihar tépázta meg. A szinoptikus
evangéliumok szerint a gadarai vagy gerazai ör-
döngösök meggyógyítása közvetlenül a vihar le-
csendesítése után következett.22 A Magyar Nem-
zeti Galéria Grafikai Osztályán őrzött feljegyzés
szintén megemlíti (egymást követően) a két témát
a megfestendők között.23 Ugyancsak a Markó-féle
jelenetsűrítés egyik fajtája, amikor egy megfestett
evangéliumi jelenettel másikra is utal.

A fentiekben leírt tények felbátorítanak minket
arra, hogy az Árkádiában három jelenetét is egy ke-
retbe illesszük. A festmény témájának „datálását”
megkönnyíti, hogy jobbra a prédikáló Keresztelő
Szent Jánost láthatjuk. Eszerint a lap mindenkép-
pen Krisztus nyilvános működésének elejéhez
köthető. Ám a szinoptikusok alap ján János be-
börtönzése előtt csak két jelenetet ábrázolhatna
Markó (amiket viszont Markó feljegyzése meg is
említ): Jézus megkeresztelkedését és megkísérté-
sét. János evangéliuma alapján jobban meghatá-
rozható a jelenet: Krisztus első két tanítványának
elhívását láthatjuk, akik a Keresztelő mellől sze-
gődtek hozzá — a tanítványok elhívását pedig a
kánai menyegző követi.24 Máté evangéliumában
János bebörtönzését Jézus galileai működésének
leírása követi, amikor először kezd gyógyítani.25

A fentiek alapján Árkádia a Galileai tó vidékévé
alakul. Tehát festményünk az egyetlen olyan Mar -
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kó-kép, amely nem Szent Péter, hanem Szent Já -
nos elhívását mutatja be. Ugyanakkor több is
annál: a különféle szerzőktől származó evangé-
liumi részletek miatt egyfajta vizuá lis „evangé-
liumharmónia” is. Egy ilyen „Markó-dia tessza -
ron” nem nélkülözi az előzményeket sem, amiket
a már említett feljegyzésében, pontosabban az
evangéliumok közötti kereszthivatkozásokban
találunk meg.
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

ÁROKÁSÁS AZ IRODALOMBAN
A 20. század hazai irodalmának legizgalmasabb
alakja kétségkívül Szabó Dezső volt. Hatása máig
tart, talán nem akkora erővel, mint fénykorában, a
húszas-harmincas években, amikor Németh Lász -
ló új színekkel gazdagította elképzeléseit, de ma
is eleven, hozzájárul irodalmi megosztottságunk
fájdalmas tényéhez, amelynek persze politikai
okai is vannak, mint ahogy voltak a jelzett időben
is. Az író egy magatartást is képviselt, amely-
nek lényege a konfrontálódás, a kurucos láza-
dás különböző változatokban ízlésformáló.
Nyil ván döntő mértékben hat Szőcs Zol tánra is,
aki enciklopédiát adott ki a „Mesterről” (általában
így nevezi a kiválasztott címszavakban), s az ő
szemszögéből értékeli korát, annak intézmény-
rendszerét, meghatározó személyiségeit és ese-
ményeit. Ilyesformán egy szubjektív enciklopé-
dia született, amelyből természetesen hiányzik a
kellő objektivitás és mértéktartás, értékítéletei sok-
szor ellentmondásra ingerelnek, ami persze ért-
hető, hisz Szabó Dezső is folyvást ellentmondások
pergőtüzében élt és alkotott, kora íróival való kap-
csolata sokszor feszült volt, hangsúlyozottan sze-
mélyes hangú írásai, megnyilatkozásai heves el-
lentmondást váltottak ki.

Aki a 20. század magyar irodalmának térképét
rajzolja föl, elsőnek mindenképp a Nyugat helyét
jelöli ki. Szabó Dezső megbecsült íróvá válásában
is jelentős a folyóirat ösztönzése, erről épp az en-
ciklopédia szerzője közölt fontos tanulmányokat.
A Nyugat ösztönzését Szabó Dezső is elismerte,
ám az Elsodort faluban jól felismerhető torzképét
rajzolta néhány vidékre utazó munkatársának,
egyebek mellett Kaffka Margitnak és Babitsnak. A
Farkas Miklóshoz igyekvők teljesen tanácstalanul
forgolódnak a vidéki környezetben, meg sem tud-
ják szólaltatni a parasztembereket. A „Mester”
1919-ben közölt utoljára a folyóiratban, amelyet
Szőcs Zoltán a következő jelzőkkel éltet: „erősen
liberális”, „urbánus”, „elzsidósodott”, s hozzáte-
szi: képtelenség, hogy Szabó Dezső „hosszabb
távon maradjon az Ignotus, Fenyő, Osváth és tár-
saik meghatározta szerkesztőségben”. Hogy miért
épp e neveket említi, s miért nem, mondjuk Babits
Mihályét, akinek komoly szerepe volt a szerkesz-
tői tevékenységben, azt aligha kell magyarázni.
Ha ezt a felsorolást a Magyar Kultúrában olvasom
(ott és akkor volt ilyen!), nem csodálkozom. De itt
és most… Szőcs Zoltán valamiképp ellenséges a
Nyugattal. Kosztolányinak a Szabó Dezső által
életre hívott Írószövetségből történt kilépését így

kommentálja: „nyíltan és hangosan szembefor-
dult a hirtelen szélsőségesnek és antiszemitának
kikiáltott elnökkel, és visszatért a Nyugat biztos
egzisztenciát nyújtó karámjába”. Ez így nem igaz!
A Nyugat senkinek sem nyújtott egzisztenciális
biztonságot, hiszen Kosztolányi az Új Nemzedék
szerkesztőségével történt szakítása után állásért
kilincselt. Az viszont tény, hogy a Mester 1920 ta-
vaszán sokszáz egyetemista élén a numerus clau-
sus törvénybe iktatását követelte a parlamentnél,
aminek azért volt némi antiszemita íze. Az is tény,
hogy a kor íróinak nagy része igyekezett a Nyugat
„karámjába” kerülni, hiszen ezzel lettek igazi írók.
A Napkelet valóban a Nyugat ellenlapjának in-
dult, utóbb azonban inkább „előszobája” lett,
ahonnan kiváló szellemek, írók és esszéisták ke-
rül tek át a „karámba”.

Zord szavakat olvashatunk mindazokról, akik
szembefordultak Szabó Dezsővel, vagy bírálták
eszmevilágát. Teljesen elrajzolt Fülep Lajos arc-
képe: „Nagytiszteletű Fülep Lajosnak vagy rossz-
indulata volt túltengő, vagy ideg-elmeállapota
deficites…” — olvassuk a róla írt sorok között.
Egyébként az F-betűvel kezdődő nevek között
szerepel Féja Gézáé, aki irodalomtörténetében
(Nagy vállalkozások kora) jelentőségéhez méltó
terjedelemben elemezte az életmű érdemeit és
gyengeségeit. Féjára, mint valamennyi népi író -
ra hatott Szabó Dezső társadalomszemlélete, a
romlatlannak hitt fajiság, a parasztság felé fordu-
lása. Ugyanakkor részletesen és meggyőzően
szólt szépirodalmi művei többségének szertelen-
ségéről, megszerkesztettségük hiányosságairól,
amelynek egyik oka alighanem írójuk fékezhetet-
len indulatával magyarázható. Indulata többnyire
kora jelentékeny szellemeivel késztette harcra, s
miközben sebeket osztott, sebeket kapott, ame-
lyek növelték magányát, sértettségét. Holott kora
társadalmának olyan fonákságaira mutatott rá,
amelyek a nemzet gyengeségeinek okozói voltak.
Jobbító szándékát azonban gyengítette féktelen
indulata, amely azt sem tette lehetővé, hogy hig-
gadt vezérként, az ellenfél gyengeségét látva, győ-
zelemre vezesse azokat a fiatalokat, akik egy ideig
irányítójukként szegődtek hozzá, majd néhányan
maradtak csak vele száműzetésben.

Közülük való volt Erdei Sándor, aki a hosszú
hallgatást és az egyoldalú értékítéleteket — amely-
 nek eredményeképp Szabó Dezsőt kiradírozták,
vagy teljesen negatív figuraként tárgyalták az iro-
dalomtörténetek — megtörve 1957-ben tanulmányt
írt, amelyben perújrafelvételt kezdeményezett
(volna) az író ügyében, amelynek nyomán (a Kor-
társ 1958. 5. számában jelent meg) hatalmas vihar
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támadt, amely elsöpörte a tanulmány szerzőjét, s
egy vidéki termelőszövetkezetbe röpítette, ahol már
nem foglalkozhatott irodalmi kérdésekkel. Meg-
érdemli a róla szóló méltányló értékelést, tanul-
mánya akkor és ott Szabó Dezső visszahódításának
kezdeményezője lett. (Ebben a törekvésében Veres
Péter is támogatta — a maga módján.)

A címszavak olvastán egyre erősebbé válik az
a meggyőződésünk, hogy másképp látták Szabó
Dezsőt, akik személyes ismerői voltak, s meg-
megszenvedték szélsőséges kedélyhullámzásá-
nak kitöréseit, s megint másként, akik szerepét,
hatását próbálták értékelni, akár pozitív, akár ne-
gatív módon. Többször emlegette őt Bohuniczky
Szefi, aki meg is írta emlékeit. Teljesen jogos,
hogy kedélyes évődési közben Kosnak nevezte.
Valóban fenyegetően rontott neki mindenkinek,
aki útjában állt, vagy akit kártékonynak vélt. Ki-
vételes bátorságára jellemző Tisza Istvánnal foly-
 tatott vitája.

Semmi kétség: Szabó Dezső gondolatvilágának
elemei ma is élnek, bár az a magyar paraszti réteg,
amelyet romlatlannak és a jövő letéteményesének
vélt, mára teljesen megváltozott, a történelem kín-
keserves eseményei nyomán módosult. Az erőlte-
tett és sokszor értelmetlen iparosítás jelszavával a
városokba csábították a fiatalokat, a falvak egy
része elöregedett, a megmaradottak gondolkodá-
sából kiveszett a jövőbe látás igénye, elhajlították,
olykor megtörték gerincét, amelyet Szabó Dezső
és a népiek oly egyenesnek és keménynek láttak.
Voltak, akik felismerték a változást, hisz ennek
jelei már 1945 előtt is megmutatkoztak. Közéjük
tartozott például Illyés Gyula, aki műveivel és
lapjával, a Magyar Csillaggal is egyfajta nemzeti
egység megteremtésén fáradozott. Úgy vélte,
Szabó Dezső gondolatvilága nem teszi lehetővé,
hogy a magyarság egységesen gondolkozzék,
cselekedjék fenyegetettségében, ezért bírálta oly-
kor igen keményen. Szabó Dezsőnek az ifjúságra
gyakorolt hol elhatározó, hol kevésbé jelentős
befolyása aggasztotta, való igaz, úgy jellemezte
szellemiségét, mint a romlott gyümölcsöt: „aki-
ben csak egy gerezd is megtalálható belőle, az tel-
jesen szét fog rohadni”. Nos, az enciklopédiának
hatalmas szerepe lehetett volna abban, hogy
Szabó Dezső máig érvényes gondolataira elfo-
gulatlanul vezesse rá az olvasókat, és pontosan,
előfeltevések nélkül jelölje ki helyét a 20. századi
magyar irodalomban. Nehéz feladat, hiszen a
legnagyobb akadályát épp Szabó Dezső egyéni-
sége, féktelen indulatossága jelenti. Az enciklo-
pédia gazdag anyagát azonban megfertőzi az a
mód, ahogyan összeállítója, túllépve a műfaj ha-
tárain, az író-gondolkodó életének eseményeit, el-
veit a sajátjaival is megtoldja, tovább szélesítve
azt a szakadékot, amelynek part jain táborokra

rendeződik a felfegyverzett hazai értelmiség, a
másik félre golyózáport zúdítva.

Külön címszót érdemelt volna Szabó Dezső ha-
tása és annak titka. Korszakonként, elsősorban a
proletárdiktatúra bukása és Trianon után kétség-
kívül óriási volt a befolyása. Bohuniczky Szefivel
beszélgethettem erről, miközben az írónő férje,
Maller Dezső huncut mosollyal szemlélődött (Sze -
fi nénitől nehezen juthatott volna szóhoz, nem is
próbálkozott, arcáról lehetett leolvasni gondola-
tait és kimondatlan kommentárjait). Az enciklo-
pédia értékítéletét kissé árnyalva azt mondhat-
nám, az írónő sosem nyilatkozott ellenszenvvel
Szabó Dezsőről, inkább csipetnyi rosszmájúság-
gal, amint többi kortársairól is, egy-kettejük kivé-
telével. Lenyűgözőnek és gonosznak mondta az
írót, kivált előadói stílusát becsülte nagyra. Törté-
nelmi éleslátásra intette hallgatóságát, józan önis-
meretre késztető intelmei éles ellentétben álltak
csapongó, szenvedélyes értékeléseivel és váratlan
érzelmi kitöréseivel.

Tanulmányainak többsége ma is olvaható, né-
melyik olvasandó. Annál nehezebb elbeszéléseire
és regényeire kapatni a fiatalokat, akik az Elsodort
falut sem értékelik, rendszerint a stílusát hozzák
föl az olvasása legnagyobb akadályául. Ez a maga
korában érdekes és felkavaró regény évről évre
veszít újszerűségéből, egyre kevesebben törek-
szenek a benne kifejtett ideológia megértésére.
Amit már Fülep Lajos is kifogásolt, az mára egye-
nesen bombasztikus hatást kelt: „…összefogunk
az egész életre — mondja János Miklósnak —, itt
a mi kis fészkünkben fogjuk megkezdeni felépí-
teni az új Magyarországot. Az erős, az okos, a
praktikus, a győző magyarok Ma gyarországát.
Én élni és tenni fogom az életet, te megírod a tör-
vényeit, és belekiabálod a szívekbe. Olyan szép
az élet, Miklós, és olyan nagy harsonák hívnak
élni. Mikor tegnap a vonaton jöttem, az egész me -
ző, minden rög egy trombita volt, s kibontott
zászlók a fák. Csak hinni kell, csak akar ni kell,
csak tenni kell.” Bármilyen ironikusan értékelte
is a bíráló az író szándékát, némi igazsága volt,
amikor arról értekezett, hogy ettől a harsonaszó-
tól nem omlanak le Jerikó falai. Ez a féktelenül
expresszív stílus mára hatástalan lett.

Juhász Gyula szelíd kritikájából is érződött,
mennyire idegenkedett a harsogástól, de arra is
ráérzett, hogy a regény nem is regény, inkább
olyan politikai tett, mint a Zalán futása volt a
maga korában. Azt azonban joggal vitatta, hogy
a nagy mű központi mondanivalója, a „vissza a
faluhoz” gondolat időszerű-e, s nem Európától
való elzárkózásunkat okozza-e. „A két író az
első pillanattól kezdve mély és kölcsönös tiszte-
letet érzett egymás iránt” — olvassuk a költőnek
szentelt címszóban. Nos, Juhász Gyulának a Dél -
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ma gyar országban közreadott bírálatában (1919
szep tem berében) a következő olvasható: „Vissza
a faluhoz, ezt a megváltó igét hirdeti ön két köte-
ten keresztül, mialatt hőse keresztülmegy a mo-
dern városi író minden nyavalyáján, akárcsak
ön, ked ves kollégám, aki Szé kesfehérváron kle-
rikális volt, Nagyváradon filoszemita, Székely -
ud var helyen református, Sü me gen nihilista, Ung-
váron antiklerikális, Budapesten egyebek között
kommunista.” Ebből a jellemzésből alig ha kö-
vetkeztethetünk egymás iránt érzett megbecsü-
lésükre és tiszteletükre.

A regény legszellemesebb, mondhatni „leg-
pusztítóbb” bírálatát Kosztolányi írta (Levél egy re-
gényhamisítványról az Új Nemzedékben), belehe-
lyezkedve egy olyan együgyűvé transzformált
olvasó szerepébe, aki sehogy sem hiszi el, hogy a
művet a neves író, Szabó Dezső alkotta. Ő is azt
a kérdést járta körül, valójában mi a műfaja Szabó
Dezső alkotásának: „Vannak benne lendületes ve-
zércikkek, vannak sikerült részletek, melyekben a
szerző írótársaira féltékenykedik (ezek a legjob-
bak), vannak megható oldalak és talpraesett szó-
noklatok is, melyek érdekesek, magukkal raga-
dók, és arról tesznek tanúbizonyságot, hogy az,
aki összehozta őket, egykor jobb szónokaink, sőt
talán íróink között is helyet foglalhat. Csak éppen
regényírói alkotóképességet nem lelek sehol.” El
lehet képzelni, hogy ezek után mennyire harmo-
nikussá vált kapcsolatuk, egyikük sem tartozott a
felejtős fajtájúak közé.

Talán az eddigiekből is kiviláglik, hogy kor-
társainak egy részét nem harsogva elkiáltott esz-
 méi zavarták, hanem azok meglepő, olykor meg-
magyarázhatatlan változásai. Juhász Gyula
bírálatából  expressis verbis kiolvashatók, de ha-
sonló szellemben méltatta e módosulásokat Ki-
rály György is a Nyugatban. Nagy szellem nagy
változásai, amelyek fontos megfigyeléseit és
kasszan drai jóslatait is hiteltelenítették kortársai
szemében. Így fogyhatott el mellőle fiatal rajon-
góinak serege, amely végül néhány kitartó hívé-
re apadt. Némi túlzással azt lehet mondani: fő el-
lensége önmaga volt. Hogy az elfeledtetés
ha mujából elő lehessen varázsolni ma is érvényes
gondolatait, ahhoz kiegyensúlyozottabb, objek-
tívebb, elfogulatlan enciklopédiára lenne szükség.
Sokszor tapasztalhattuk, hogy újraértékelésére
olyanok is vállalkoztak, akik korábban élesen el-
ítélték. Király Ist vánt említhetem példaképp,
aki egyre közelebb került Németh Lászlóhoz s
vele Szabó Dezsőhöz is. Az újabban megjelent,
eszmevilágát elemző tanulmányok, így Gróh
Gáspáréi, aki nem mellesleg kiváló könyvet állí-
tott össze „az elsodort íróról” a Nap Kiadó In me-
moriam sorozatában, azt a reményt keltik, Szabó
Dezső arcképét végletes vonások nélkül meg le-

het rajzolni, s ehhez bizonyára segítséget nyúj-
tanak az enciklopédia adatai, amelyek az író éle-
tének, sorsának igen alapos ismeretére valla-
nak. E tisztító munka elvégzőit azonban óvnám
a kötetben olvasható értékítéletek elfogadásától.

Féja Géza egyike volt a népi irodalom fontos
szereplőinek. Nemcsak Viharsarok című szocio-
gráfiája, s az e műve körül támadt botrány tette
ismertté, hanem tanulmányai, cikkei is. Szívesen
olvastam háromkötetes irodalomtörténetét, el-
sősorban a Nagy vállalkozások korát. Egyes részei
remek megfigyelésekben bővelkednek, mások,
amelyekben szabadjára engedte antiurbánus in-
dulatait, ellenkezésre késztettek. Ez az iroda-
lomtörténet némi rokonságot mutat Németh
László Kisebbségbenjével, bár nem kísérte hason -
ló pengeváltás a különféle táborok között.

Féja Endre válogatásában most Erdély emléke-
zete címmel jelentek meg erdélyi írókkal, törté-
nelmi és irodalmi események nyomán írt tanul-
mányai, cikkei. Ezeket többféle indulat fűti.
Mindenekelőtt a fájdalom, amely máig él a tria-
noni diktátumok nyomán, s amely oldódott a
tájegység egyes részeinek visszatérésekor. Ezt az
olykor eufórikus hangulatot Féja végigkísérte
cikkeiben, melyekben különböző települések
életét, várakozását is bemutatta.

Antiurbánus beállítottságáról vallottak azok
az írásai, ismertetései, amelyekben az Erdélyi He-
likon „elöregedéséről” írt, s lelkesen tört lándzsát
a fiatal erdélyi írók folyóirat-kísérleteiről és mű-
veiről. E vonatkozásban ítéleteit nem igazolta az
idő. Talán nemzedéke egyes tagjainak a Nyugat
és a nyugatosok ellen vívott küzdelme is meg-
határozta nézőpontját.

Féja Erdély és az erdélyi lélekből sarjadt iro-
dalom kitűnő ismerőjeként kalandozott a múlt-
ban és jelenben. Figyelemre méltó gondolatokat
fogalmazott meg a kisebbségi irodalomról, és el-
ismerésre méltó érzékkel tájékozódott jelene iro-
dalmában, amelynek igazi értékeire erősebben re-
zonált a Nyugatnál is, ahová például Dsida Jenő
nem nyert bebocsátást, holott költői nagysága vi-
tathatatlannak bizonyult. Az Apostolok kora című
ciklusba kritikái és ismertetői kerültek. Ezek nagy
része is kiváló irodalomértéséről tanúskodik, ki-
véve azt a néhány értékítéletet, melyek már em-
lített ellenszenveiből fakadtak. Kár ezekért, hi-
szen ez a válogatás nemcsak Féja Géza emlékét
idézi, hanem a magyar a magyar történelem iz-
galmas eseményeinek is hű tükörképe.

(Szabó Dezső-enciklopédia. Összeállította Szőcs
Zoltán. Kai rosz Kiadó, Budapest, 2011; Féja Géza:
Erdély emlékezete. Szerkesztette Féja Endre. Ég-
hajlat Könyvkiadó, Budapest, 2011)

RÓNAY LÁSZLÓ
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SZÉNÁSI ZOLTÁN: 
A SZAVAK SOKFÉLESÉGÉTŐL A
SZÓ EGYSÉGÉIG
Tanulmányok a 20. századi magyar
katolikus irodalom témaköréből

Ez a gazdag tartalmú könyv meggyőzően átfogó
tudás birtokában keresi a választ arra a kérdésre,
hogy a 19–20. század fordulója óta milyen lehető-
ségei és milyen megnyilatkozásai voltak nálunk a
katolikus irodalomnak. Bár alaposan felvértezve az
irodalomelmélet fegyvertárával, nem elméleti fo-
galomértelmezésekből indul ki, hanem konkrét és
meghatározható probléma-tanulmányok és port-
ré-tanulmányok sorában halad előre. Világosan
megfogalmazott előszava bevezeti, egyszersmind
összefoglalja hosszú és kiterjedt elemzőmunkája kö-
vetkeztetéseit, melyek szerint a katolikus irodalom
két nagy vonulatáról lehet beszélnünk a megvizs-
gált és lényegében máig tartó korszakban. Az
egyik Pro hászka Otto kár központi alakjához fű-
ződik és a 19. századi politikai katolicizmusból nő
ki: az irodalom területén — s itt a szón szépiro-
dalmat kell értenünk — a konzervatív ízlésvilág ol-
dalán áll, a ma ga idejében Ady s a Nyugat moz-
galmának ellenlábasai közé tartozott. A másik
vonulatot a modernség iránt való nyitottság jel-
lemzi, s ennek a vonulatnak vezető alakja Babits
Mihály, Rónay György és Pilinszky János, a pap-
költők közül pedig mindenekelőtt Sík Sándor. A ta-
nulmányok foglalkoznak Mécs László, Puszta
Sándor és Tűz Ta más költészetével is.

Szénási Zoltán a tárgyilagosságra törekvés
kö vetelményeinek megfelelő tudományos ta-
nulmányokat ír, nem tekint esetleges mai ideo-
lógiai áthallásokra. Prohászka Ottokárról szóló
értekezése Prohászka ijesztő antiszemitizmusának
bemutatásával kezdődik, aztán avval az iroda-
lomértelmezéssel foglalkozik, mely a „diadalmas
világnézet” hirdetett eszméjéből következett.
Modern katolikus szellemi életet akart létrehoz -
ni, de a valóságos és megvalósuló modern iro-
dalom majdnem minden vonását elvetette, igaz,
nem pártolta azokat az irodalmi törekvése ket
sem, amelyek igyekeztek elhallgatni az élet tra-
gikus oldalait. Kétosztatú irodalmi modellt kép-
zelt maga elé, a krisztusi szép egyéniség kiala-
kítására törekvő, megújuló kereszténységet —
írja Szénási — szembeállította avval, amit deka-
denciának nevezett, s annak nevezte szinte az
egész kibontakozó modern irodalmat. Kiterjedt
hatású, nagy formátumú gondolkodó volt, gon-
dolkodásmódja könnyen kinyomozható a pálya-
kezdő Sík Sándoron is. Sík később eltávolodott
Prohászka merev szembeállításaitól, s a „Nyu-
gatéval rokon autonóm irodalomeszmény re ala-
pozott »katolikus irodalom«-koncepciót vázolt

fel”. Ennek az irodalomeszménynek a megvaló-
suló részleteit Sík Sándor egyik versciklusának
elemzésével mutatja be a könyv. A Nyu gat köré-
ben Babits munkássága révén kezdettől jelen
volt a katolikus gondolat, Szénási Zoltán az is-
mert összefüggéseket annak a feszültségnek az
analízisével egészíti ki, amely abból keletkezett,
hogy a költőre egyaránt hatott az egymástól el-
térő felfogású Szent Ágoston és Immanuel Kant.

Rónay György fejleszti tovább Babits és Sík
Sándor vonalát. Kitágítja az irodalmi katoliciz-
mus fogalmát: „a művész egyetlen feladata (…),
hogy jó művet alkosson, s a mű katolikus volta
nem az író szándékából, hanem katolikus élmé-
nyéből fakad. Tehát tökéletesen hamis »a katoli-
kus irodalom« ama kasztszerű fogalma, ahogy
nálunk általában értelmezik.” S mi a katolikus él-
mény? Szénási tovább idézi Rónay Györgyöt:
„lehet a szenvedés, a küzdelem, a sóvárgás élmé-
nye is, lehet a jellegzetesen babitsi nosztalgia él-
ménye is, lehet a reménytelennek tetsző éjszaka
is, amelyben úgy vágyunk Valakire, hogy nem is
tudjuk még, Kire vágyunk; csak a lelkünkben fájó
hiányt érezzük, s az a fájdalom, a hiánynak ez a
szenvedése: ez nemcsak katolikus élmény, hanem
a legnagyobb katolikus élmények egyike.”

Ezt a táguló kört Pilinszky János nyitja még tá-
gabbra. „Költő vagyok és katolikus. Véleményem
szerint a katolicizmus nem más, mint elfogadása
annak, hogy az ember mérhetetlenül térben és idő-
ben él. Azt, hogy »katolikus költő« vagyok, nem
hiszem. Úgy gondolom, Assisi Szent Ferenc az utol-
só katolikus költő. Mert a költészet sokkal inkább
gyónás, mint prédikáció… De szeretnék katolikus
költő lenni — a szónak abban az értelmében, hogy
a katolikus annyit tesz, mint egyetemes. Sokat gon-
dolok Jézusra, bár mint minden igaz hívő, eretnek
is vagyok. Mert, aki nem hisz, csak az nem eret-
nek.” Lehet-e még tovább tágítani a kört, hogy az
elnevezés értelme mégis valahogyan megmarad-
jon? Először katolikus írónak számított a katolikus
pap, aki irodalommal foglalkozott, aztán a világi
író, aki hittételeket vett szövegei be, aztán az író,
aki e hittételeknek megfelelő szellemiségű műve-
ket hozott létre. Végül a katolikus irodalom fogalma
beleolvad a keresztény szellemű irodalom fogal-
mába. A könyv Vasadi Pé terrel itt, a Vigiliában ké-
szült beszélgetésben elhangzott mondatokkal zá-
rul: „Keresztény ihletettségű költészet van.”
Amihez hozzáidéz a szerző egy mondatot a Vi gilia
egyik programírásából: „Álmunk az, hogy ez a nyi-
tottság egyszer egyetemessé tágulhat, a sokféleség
pedig lassan olyan harmóniába rendeződhet,
amelyben megférhetnek a maguk helyén az esetleg
idegenen csengő, disszonáns felhangok is.” (Argu -
mentum, Budapest, 2011)

KENYERES ZOLTÁN
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XVI. BENEDEK:
A VILÁG VILÁGOSSÁGA
Peter Seewald beszélgetései a pápával

Peter Seewald, egykori német szélsőbaloldali új-
ságíró saját bevallása szerint nagyrészt Joseph
Rat zinger bíboros hatására tért meg. Korábban
két interjúkötetet is készített a Hittani Kongre-
gáció egykori prefektusával (Isten és a világ; A föld
sója). A világ világossága című kötet anyagát 2010
júliusában vette magnóra, amikor a pápák castel -
gan dolfói rezidenciáján egy héten keresztül hat
órán át beszélgetett XVI. Benedekkel. A kötet
címe utalás Jézus Krisztus szavaira: „Én vagyok a
világ világossága. Aki követ, nem jár többé sötétség-
ben, hanem övé lesz az élet világossága” (Jn 8,12).

Peter Seewald kérdései kemények, de nem el-
lenségesek, a pápa válaszai pedig őszinték. Szó ba
kerülnek természetesen a papok és szerzetesek
által elkövetett szexuális visszaélések is, melyeket
XVI. Benedek „borzalmasnak” nevez, amit csak sú-
lyosbít, hogy olyan személyekről van szó, akik
arra tettek fogadalmat, hogy Istenhez vezetnek
embereket, akikben a gyermekek vagy a fiatalok
megbíztak, azt várták tőlük, hogy segítsenek
nekik megtalálni Istent, ehelyett elfordították őket
az Úrtól. „Ezáltal a hit mint olyan hiteltelenné válik,
az egyház már nem tud többé úgy fellépni, mint az Úr
hiteles hirdetője. Mindez sokkolt minket és mindmáig a
legmélyebben megráz.” Ám a Szentatya Jézus sza-
vaira is emlékeztet: „…a búza között lesz konkoly, ám
az ő vetése mégis tovább fog növekedni. Ebben bízunk.”
XVI. Benedek tisztában van az ember gyarlóságá-
val, így azzal, hogy az egyház nem választ ható el
a személy bűnös létállapotától, amely a katolikus
egyházban is jelen van, ennek ellenére nagyon
fontos, hogy ismerjük fel mindazt a jót, amely az
egyház által történik. „Továbbra is látnunk kell,
mennyi szenvedő, beteg embernek nyújtanak segítsé-
get, mennyi gyermeket segítenek… Egész életek össze-
omlásához vezetne, ha nem lenne többé egyház.”

A pápa azt várja az egyháztól, hogy az eltéve-
lyedések után tisztuljon meg, ehhez pedig elen-
gedhetetlen, hogy fedezzük fel újra az Evangé-
lium titkát: „megismerjük Jézus Krisztust kozmikus
nagyságában… meg kell mutatni Istent az emberek-
nek, és el kell mondani nekik az igazságot… a teremtett
világ titkairól… az emberi létről… a reményünkről,
amely túlmutat a pusztán e világon”.

A gazdasági világválság, a környezet globális
rombolása kapcsán felvetődött kérdésre, hogy
nem kellene-e szembenéznünk gondolkodásunk
bemocskolásával és lelkünk beszennyezésével, a
pápa rámutatott, hogy létezik a gondolkodás
megmérgezése, amely már korábban is hamis táv-
latokhoz vezetett bennünket. Ettől csak valódi
megtérés révén szabadulhatnánk meg, ám „oly-

annyira tudományos és modern világunkban az ilyen
fogalmaknak már nincs jelentésük. A hit értelmében
vett, az Isten számunkra utat mutató akaratára irá-
nyuló megtérés régimódinak és meghaladottnak tűnt.
Azonban úgy hiszem, lassan már láthatóvá vált, hogy
van valami abban, ha azt mondjuk, önvizsgálatra van
szükség.” A pápa tisztában van azzal, hogy nap-
jainkban, a gyakorlati ateizmus korában többség-
ben vannak azok, akik nem hallgatnak Istenre,
vallják, hogy van talán valaki vagy valami, aki az
ősi időkben egyszer útjára indította a világot, de
ez nem érint bennünket. Ám ha ez a gondolkodás
általános életvitellé válik, „akkor a szabadság nem
ismer többé mértéket, akkor minden lehetséges és meg-
engedett. Ezért is annyira fontos, hogy az istenkérdés
újra a középpontba kerüljön… természetesen nem egy
olyan Istenről van szó, aki valamiképpen létezik, hanem
egy olyan Istenről, aki ismer, megszólít, és aki közelről
érint minket — és aki ezenkívül a bíránk is.”

A pápa szerint új türelmetlenség van terjedő-
ben, és ezt negatív toleranciának nevezi, amikor
például azt követelik egyesek, hogy ne lehessen
kitenni a keresztet a középületekben. „Valós fe-
nyegetés, hogy a tolerancia nevében felszámolják a to-
leranciát, ez előtt állunk. Az a veszély fenyeget, hogy
az úgynevezett nyugati értelem azt állítja, hogy már
tényleg megismerte a helyeset, s ezáltal igényt formál
a totalitásra, ami azonban szabadságellenes… Senkit
sem kényszerítünk arra, hogy keresztény legyen. De
ugyanígy senkit sem lehet arra kötelezni, hogy az ’új
vallást’ úgy élje meg, mint ami egyedül meghatározó és
az egész emberiséget kötelezi.” XVI. Benedek beszél
az egyház elleni „kifinomult vagy nem is annyira ki-
finomult agresszióról” is. Bár nincs totalitárius re-
zsim, a keresztények nyomás alatt vannak a nyu-
gati világban, egyre inkább elvárják tőlük, hogy
úgy gondolkodjanak, mint mindenki más. A pápa
állítja: a keresz ténység ki van téve egy olyan in-
toleranciának, „amely mindenekelőtt nevetségessé
teszi — mint olyasvalamit, ami a fonák és téves gon-
dolkodáshoz tartozik —, és aztán egy látszólagos ész-
szerűség nevében igyekszik elvenni az életterét”.

A pogányság és a kereszténység kapcsolatát
illetően a Szentatya évezredes tapasztalat alap-
ján beszél arról, hogy az ember ősbűn által meg-
jelölt valójának megfelelően a pogányság min-
dig újra előtör benne. „Az ősbűn igazsága igazolja
önmagát. Az ember mindig visszaesik a hit előtti ál-
lapotába, újra csak önmaga akar lenni, pogánnyá lesz
a szó legigazibb értelmében.” Ám ugyanígy újra és
újra megmutatkozik az isteni jelenlét is az em-
berben. Ez az a küzdelem, amely az egész törté-
nelmet végigkíséri, ahogy azt Szent Ágoston fo-
galmazta meg: „A világtörténelem a szeretet két
formája közötti harc. Önmagunk szeretete — a világ
elpusztításáig; és a másik ember szeretete — az ön-
magunkról való lemondásig.”
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Ez az a harc, amely minden korban ismétlő-
dik, és most is zajlik. Ezért mint mindig, most is
időszerű a pápa figyelmeztetése: „Önerőből az
ember egyébként sem tud úrrá lenni a történelmen…
az ember veszélyben van és veszélyezteti a világot.
Csak akkor lehet megmenteni őt, ha szívében növe-
kednek az erkölcsi erők, amelyek csak az Istennel való
találkozásból eredhetnek…”

Az interjúkötethez Erdő Péter bíboros prímás
írt előszót. A szöveget Török Csaba fordította, és
a függelék kronológiáját is ő szerkesztette. (Duna
International – Új Ember, Budapest, 2011)

BODNÁR DÁNIEL

HEIDL GYÖRGY: ÉRINTÉS
Szó és kép a korai keresztény 
misztikában

Amikor az olvasók többsége a misztika kifejezés-
sel találkozik, akkor általában valami olyan titok-
zatos, kevésbé vagy alig érthető dologra, jelenségre
gondol, amely csupán kevesek kiváltsága. Pedig a
valóságban minden korban, akár többek számá-
ra is elérhető egyéni munka, (ön)reflexió, illetve
lelki és szellemi fejlődés eredményéről van szó.
A misztika művelői mindig is koruk emberei vol-
tak, annak problémáira, kihívásaira reflektáltak,
még akkor is, ha gondolkodásuk mélysége, szellemi
teljesítményük kiválósága és erkölcsi életnagysá-
guk erőteljesen meg is különböztette őket az átlagtól
(lásd például Gerhard Ruhbach – Josef Sudbrack:
Nagy misztikusok. Kairosz, Bu da pest, 2005).

Az ókeresztény irodalom neves magyar szak-
értője alapjában véve ezt a kiválóságot vizsgálja
újszerűen a kereszténység első időszakában; fő-
képpen Órigenész, Ágoston és Ambrus, milánói
püspök személyiségén és munkásságán keresz-
tül. Alapkérdése, hogy mi az, „ami a keresztény
filozófiát minden egyéb filozófiától lényegileg
megkülönbözteti”? Eredetinek tekinthető vála-
sza szerint ez a többlet nem más, mint az Eucha -
risztia. „Nem pusztán valamilyen tan, nem egy
elvont tétel vagy tételek rendszere, hanem egy
misztérium, a szorosan hozzátartozó egyéb
misztériumokkal együtt. Gyakorlat, amely a ke-
resztény tanítás egészének hátterét és alapját
biztosítja” (10.). Nem véletlen, hogy az első ke-
resztény nemzedékek féltve őrizték ezt a miszté -
riumot, és csakis a már megkeresztelteket avat-
ták be annak titkába a katekézis révén.

A szerző az „érintés” fogalmának bevezetésé-
vel (lásd Jn 20,14), amely tulajdonképpen műve
vezérfonalának tekinthető, lényegében véve ösz-
szekapcsolja a hitet és a filozófiát (1–2. fejezet).
Ebben az eredeti kapcsolatrendszerben igyekszik
megragadni mind a kereszténység sajátságos üze-

netét, mind pedig a kimondott szó, a leírt szöveg
és a képi ábrázolás egymáshoz való viszonyulá-
sát és összefüggéseit a tanításban és a beavatás-
ban. Felismeri, hogy a törvénynek, az életnek és a
(lelki) tápláléknak (Jn 6,53) harmonikusan kell
egymásba ötvöződnie (3. fejezet). Ebből kifolyó-
lag válik meggyőződésévé, hogy az Isten megé-
rinti az embert — érzékszervileg is — annak ér-
dekében, hogy a beavatás folyamatán keresztül
maga az ember is eljuthasson „Isten szellemi és
testi megérintéséhez, és az emberi és isteni termé-
szet valóságos, keveredés és feloldódás nélküli
egyesüléséhez” (11.). Ily módon a gondolkodó és
hívő embert a szöveg, a lélek és a művészet (4. fe-
jezet) mintegy elvezeti az exegézis, a liturgia és a
misztika mélyebb dimenziójába (5. fejezet). Ennek
középpontjában természetesen Krisztus áll (6. fe-
jezet), akiben maga Isten szállt alá az emberhez.
Heidl György (a tudós és a zeneművész) elgon-
dolkodik azon is (7. fejezet), hogy vajon „milyen
szerepet játszhatnak a tudományok az ember fel-
emelkedésében a látható-testi dolgoktól a látha-
tatlan-testetlen valóságokig” (159.).

Műve terjedelmes zárófejezetében a szerző a
korai keresztény vizuális művészet szentségi
természetét vizsgálja, mindenekelőtt az egyház
liturgikus és szakramentális életének összefüg-
gésében. Eredeti meglátása, hogy nem csupán a
szövegek segíthetnek „az ikonográfiai üzenetek
megfejtésében”, hanem „előfordulhat az is, hogy
a képek kifejeznek olyasmit, amiről a szövegek
jó ideig hallgatnak” (171.). Ezt elsősorban a
Krisz  tust bottal ábrázoló képek elemzésével
igyekszik megvilágítani, joggal kihangsúlyozva,
hogy az ókeresztény kor eszme- és teológiatör-
ténetének vonatkozásában érdemes lenne sok-
kal nagyobb figyelmet és fontosságot tulajdoní-
tani a szóbeli tanításnak és hagyományozásnak.

Heidl György ókeresztény forrásszövegek so-
kaságát tartalmazó könyve kiváló példája annak,
hogy elmélyült teológiai, spirituális kérdésekről is
lehet olvasmányosan, közérthetően írni („egyet-
len munka sem lesz tudományos attól — állítja
—, hogy csak kevesen képesek ásítás nélkül vé-
gigolvasni”; 12.). Egyfajta lelki és intellektuális
sivárságban, igénytelenségben szenvedő társa-
dalmunkban műve gondolkodásra serkentő ol-
vasmány lehet — kellene, hogy legyen — minden
kereső ember számára. Annál is inkább, mivel rá-
világít arra, hogy az ókeresztény irodalom a kin-
csek olyan tárháza, ahonnan modern korunk is
bátran meríthet(ne). Például a keleti és a nyugati
kereszténység között a történelem folyamán ha-
talmassá mélyült szakadék áthidalása érdekében
és céljából. („Catena Monográfiák, 14”; Kairosz,
Budapest, 2011)

JAKAB ATTILA
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PÉTERI PÁL: A BIBLIA SZÉPSÉGE II.
Válogatott bibliai szövegek
magyarázata

Péteri Pál új könyve, A Biblia szépsége című kötet
folytatása, emblematikus bibliai szövegek ma-
gyarázatával hozza közelebb az olvasókhoz a
Biblia üzenetét. A teológiai és irodalmi megköze-
lítés ötvözése sajátos szövegelemző eljárást ered-
ményezett, mely a bibliai textusok szöveghű,
versről versre haladó értelmezésével kívánja fel-
tárni a szent könyv rejtett szépségeit. A szerző vi-
lágosan rávilágít a Biblia kettősségére. Arra, hogy
a Bibliát emberek írták, beleadva a szöveg meg-
formálásába egyéni tehetségüket. A Szentírásra
ugyanakkor nem elsősorban a héber irodalom ki-
emelkedő alkotásaként, hanem a keresztény ki-
nyilatkoztatás szent könyveként tekint, rámutat-
va az egyes szöveghelyekből kibontható isteni
üzenet örökérvényű igazságára. A bibliai textusok
magyarázata kapcsán tehát a szövegek irodalmi ér-
tékének, nyelvi szépségeinek bemutatása a szak-
rális szöveg értelmezését szolgálja.

A könyv — talán nem véletlenül — a prófétai
meghívások bemutatásával indul. A próféták
ugyanis — Isten üzenetét tolmácsoló emberekként
— Isten és a nép között tartották a kapcsolatot. Fel-
adatuk minden korban nehéz volt, munkájuk sok-
szor maradt eredménytelen. Isten azonban meg-
erősítette küldötteit, ereje velük volt. Ezt példázza
az első fejezet, mely az Izajás és Jeremiás próféták
meghívását leíró bibliai textusokat magyarázza.
Izajás próféta a kitartó munka közben írta meg
csodálatos könyvét, a ma ismert Izajás-könyv első
39 fejezetét. Hatása olyan nagy volt, hogy a
könyv második és harmadik részét is az ő neve
alatt jelentették meg a késői utódok. Ez a könyv
nemcsak az egész ószövetségi kinyilatkoztatás
csúcsa, de egyes fejezetei a világirodalom legszebb
szövegei közé tartoznak.

A zsoltárok — Izajás könyvéhez hasonlóan —
szintén a héber irodalom és az ószövetségi szent-
írás legmagasabb rendű költői alkotásai. A 150
énekből álló könyv tartalma az egész emberi éle-
tet összefoglalja Isten és ember kapcsolatát állít-
va a középpontba. „Ezek a két-háromezer éves
imák a mai ember gondolatait, érzéseit is tökéletes
hűséggel fejezik ki. Az Isten nagysága előtti le-
borulás, az Isten iránti hála, a szenvedések között
fölfakadó panasz, az öröm és ujjongás, az őszin-
te bűnbánat egyaránt megtalálható ezekben a cso-
dálatos énekekben.” A kötet szerzője, aki az iro-
dalom iránt különös érzékenységgel megáldott
hittudós, többféle fordítást vet össze a zsoltárok
értelmezésekor, mivel a héber költészet nagy-
szerűségét és a sugalmazott szöveg üzenetét
egyaránt át kívánja adni az olvasónak. Célja, hogy

a zsoltárok kimeríthetetlen gondolati gazdagsá-
gából és formai szépségéből minél többet mu-
tasson meg. A könyv legizgalmasabb zsoltár-
magyarázata minden bizonnyal a 22. (21.) zsoltár
értelmezése, melyet az újszövetségi történések fé-
nyében elemez a szerző. Tudjuk, hogy Jézus ezt
a zsoltárt imádkozta a kereszten, a zsoltár verseit
tehát egyszerre két kontextusban — az ószövet-
ségi szerző szavaként és a kereszten függő Jézus
szavaként — értelmezi.

A bibliai textusok alapos ismeretét feltételező
olvasatok tehát versenként haladva értelmezik a
bibliai szöveghelyeket, rámutatva a költői képek
mögött megbújó kinyilatkoztatás értelmére.
A mód szertani alaposság hátterében az a felis-
merés áll, hogy a Biblia nyelve képes beszéd, a szö-
veg értelme tehát nem választható le annak képi
kifejezőjéről. Ugyanez vonatkozik a bibliai köny-
vek műfajára is: „A Szentírással foglalkozó tu-
dománynak egyik legfontosabb, ha nem a leg-
fontosabb része a műfajelmélet. A Biblia 72
könyve közül külön-külön mindegyikről meg kell
állapítani, hogy milyen műfajhoz tartozik. A kü-
lönböző műfajokhoz tartozó könyveket ugyanis
szigorúan és kizárólag saját műfajuk törvényei
szerint szabad magyarázni.” Ez a problémafel-
vetés legmarkánsabban Jónás könyvének értel-
mezésekor vetődik fel, hiszen Jónás könyve nem
prófétai könyv, hanem tanító elbeszélés, így nem
az a kérdés, hogy történetileg igaz-e, hanem az,
hogy Isten mit akar ezzel a könyvvel tanítani.
A szerző tökéletes elemzőkészséggel mutat rá a
cethal „művészi igazságára”, arra, hogy az adott
mű műfaji keretei közt a cethal Isten erejének és
gondoskodó szeretetének képi megfelelője.

Az ismertebb újszövetségi szöveghelyek kap-
csán (Jézus születése, Jézus megkísértése, Feltámadás)
a kevésbé ismert, apró részletekre is rávilágít a
szerző. Gyakran utal a bibliai szöveghelyek meg-
értéséhez szükséges kultúrtörténeti ismeretekre,
és — katolikus pap lévén — a történetek teológiai,
dogmatikai, erkölcstani vonatkozásaira. A Sirák
fia könyvéből kiválasztott részlet az igaz barát-
ságra, a kafarnaumi százados története az igazi
emberszeretetre, a talentumokról szóló példabe-
széd tehetségünk kibontakoztatására, Mária és
Márta története a fizikai és lelki szükségletek har-
móniájára, az adópénzről szóló történet köteles-
ségeink teljesítésére tanít.

A katolikus bibliai kánont és a keresztény dog-
 matikát alapvető kiindulási pontként tekintő
szövegértelmezések a Bibliával irodalmi mű-
ként foglalkozó érdeklődők, keresők és hívők szá-
mára egyaránt tanulságos olvasmányként szol-
gálhatnak. (A szerző kiadása, Kaposvár, 2011)

ÉRFALVY LÍVIA
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