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Kritikus keresők
Éppen húsz évvel ezelőtt, 1991 augusztusában járt Magyarországon
II. János Pál pápa. Már a látogatás puszta ténye is megosztotta a tár-
sadalmat. A lelkes fogadtatás közepette megszólaltak fanyalgó, sőt
gúnyolódó hangok is. Ekkor még nem oszlott el a visszanyert sza-
badság mámora, érthető, hogy megkülönböztetett figyelem kísérte
szavait. Bár viszonylag szűkebb kört érintett, mégis különösen fon-
tossá vált „a kultúra és a tudomány” képviselőinek mondott beszéde.
A magyar társadalom különböző rétegei különféleképpen szenvedték
meg az előző négy évtizedet, a parasztságtól a polgárságon át az arisz-
tokráciáig. Az értelmiség megnyomorítása többféle módon történt.
Egy részük csak egzisztenciájának elvesztése árán őrizhette meg szel-
lemi függetlenségét, másik részük viszont feladta gondolati vagy lel-
kiismereti szabadságát, és — őszintén vagy megalkuvásból — be-
hódolt az uralkodó ideológiának.

A budai várban rendezett találkozón mindegyik csoportból vol-
tak jelen. A pápa „különleges szeretettel fejezte ki megbecsülését azok-
nak”, akik „mindig hűségesek maradtak az igazság követelményé-
hez és lelkiismeretük szavához, még ha ezért súlyosan hátrányos
megkülönböztetést kellett is elviselniük”. Utána viszont kijelentet-
te: „az egyház elismeri és követeli a tudományos kutatás és a mű-
vészi alkotás szabadságát és autonómiáját”. Majd hozzátette: „ész
és hit ugyanarra az őseredeti igazságra törekszik”.

II. János Pál ekkor ugyanazt az álláspontot fejtette ki, amelyet már
a II. Vatikáni zsinat megfogalmazott a gondolkodás és tudomány em-
bereihez intézett üzenetében: „Folytassák tovább a kutatást, fáradha-
tatlanul, soha nem csalatkozva az igazságban. Emlékezzenek az önök
egyik nagy barátjának, Szent Ágostonnak szavaira: keressünk azzal a
vággyal, hogy találjunk, és találjunk azzal a kívánsággal, hogy tovább
keressünk. Ne feledjék: gondolkodni kötelesség; jaj annak, aki szemét
szándékosan bezárja a fény előtt! Gondolkodni felelősséget is jelent:
jaj azoknak, akik elhomályosítják a szellemet ezerféle mesterkedéssel!”

Az igazság szüntelen keresése azonban nem csupán a diplomá-
sok privilégiuma. Az egyház mindenkit — hívőt és nem hívőt — gon-
dolkodásra, reflexióra bíztat. Teszi ezt azzal a meggyőződéssel, hogy
minden igazság végső soron az Igazsághoz vezet el; hogy az érte-
lem keresése és a hit útja nem ellentétes egymással, hanem ugyan-
abba az irányba vezet.

Az „értelmiségi” szó valójában nem társadalmi kategóriát, végzettségi
szintet vagy foglalkozást jelöl, hanem létformát: az igazság keresését
az élet minden helyzetében. Kritikusan és önkritikusan kell reflektál-
nunk önmagunkra, életünkre; ezen túl pedig a közelebbi és távolab-
bi, szemmel belátható, véges világra, azután még tovább, a mögötte
nyíló Végtelenre, ahol a végső Igazság a Szeretet izzásában sejlik fel.

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Értelmiség
„Annyira bonyolulttá lett minden, hogy csak

kivételes értelem képes úrrá lenni rajta.
Mert immár nem elég jól játszani a játékot;

hanem minduntalan fölmerül a kérdés:
ezt a játékot kell-e egyáltalában játszani,

s melyik a helyes játék?” (Ludwig Wittgenstein)

Magyarországon ma válságban van az értelmiség, és válságban van
a kereszténység. Ez utóbbi nem szokatlan, hiszen lényegéhez tarto-
zik a krízis — eleve ezzel indult —, és kitartó társa a külső és belső
értetlenség, melyről már forrásai is beszámolnak: az apostolok zava-
rodottságától kezdve Péter tagadásán, Tamás kishitűségén keresztül
a minden keresztényt mindenkor kísértő külső és belső bizonytalan-
ságig. A kereszténység állandó és lényegi jellemzője bi zonyos mértékű
korszerűtlenség, végtére is nem a korhoz méri magát, hanem koro-
kat meghaladó normát jelenít meg.

Az értelmiségi lét válsága fiatalabb jelenség és kevésbé üdvös.
A fran cia Julien Benda híres esszéjében a 18–19. századtól diagnoszti -
zálja, s egyenesen az „írástudók árulásának” nevezi.1 Érvelése sze-
rint a Szellem emberének feladata az egyes helyett az általános vizs-
gálata, ezért felülemelkedik a tények és esetlegességek hálóján, túllát
az ösztönökön, s ha nem is képes legyőzni őket, de — Babitsnak a
mű magyar kiadásához írt előszavát idézve — „képes kritizálni: azaz
ké pes normákat alkotni, melyek függetlenek maguktól az ösztö-
nöktől”.2 Ezáltal a Szellemet jeleníti meg, avagy a Szellem felé nyit
utat, és amíg a Szellem princípiuma eleven az emberek között, „ad-
dig nyílt kapu van, ígéret, út és lehetőség; égő fény van, amely, ha
kialszik — mint egy gyönge lámpa, amit még el is fújtunk, miután
részegségünkben úgyse vettük hasznát —, az emberi világ, mintegy
eldobva valami utolsó reménységét, úttalan tántorog bele egy ku-
sza és végképp elborult erdőbe”.3 A 19. századtól kezdődik az „áru-
lás” folyamata, amikor a Szellem embere leborul a Tények előtt, s
rohamosan kialakul a mai helyzet: „Mindenütt ugyanaz a látvány;
mindenütt — ’szellemi életünk egész terén’, ahogy mondani szokás
— elhagyták az írástudók földi harcok fölött álló magasságukat, s
leszálltak a harcba vagy — saját kifejezésük szerint — az ’életbe’; le-
szálltak, nem személyükkel, hanem doktrínájukkal, ami eddig
egyetlen bíró volt itt, az Ész levetette bírói palástját, a harc megva-
kul, nemsokára nincs bíró, csak harcos: az írástudó éppoly harcos lé-
vén, mint a többiek. — Ez az, amiben korunk szelleme lényegileg kü-
lönbözik elmúlt korok szellemétől.”4

GÁSPÁR CSABA
LÁSZLÓ

1956-ban született Buda -
pesten. A Miskolci Egye-
tem Filozófiai Intézetének
docense. Legutóbbi írását
2008. 5. számunkban kö-
zöltük.

Keresztény krízis
— az írástudók árulása

1Julien Benda:
Az írástudók árulása.

(Ford. Rónai Mihály
András) Fekete Sas,

Budapest, 1997.

2Babits Mihály:
Esszék, tanulmányok. II.
Szépirodalmi, Budapest,

1978, 211–212.

3Babits Mihály: i. m. 212.

4Babits Mihály: i. m. 213.
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Bár a francia gondolkodó és a magyar költő saját koráról beszélt,
aligha lehet kétséges előttünk, hogy helyzetértékelésük tökéletesen
megfelel a mai állapotoknak azzal a sajátos és sajnálatos különbséggel,
hogy a Szellem helyzete ma sokkal kilátástalanabb, mint az ő ide-
jükben volt. Az írástudó lassan elfelejti az árulás tényét, megfeled-
kezik arról, amit elárult. Most már egyszerűen csak árul…

Mit tehet egy magát értelmiséginek valló ember ebben a hely-
zetben? Azt, amire értelmiségiként hivatott: elgondolkodik — a je-
len esetben önmaga hivatásán, tudatosítja feladatát és szerepét. Eh-
hez kínálok néhány szempontot a kereszténység kontextusában.

Az értelmiségi létről különböző nézőpontból lehet beszélni a sok né-
zőpontú európai gondolkodás szerint. A tárgyilagos vizsgálódás nap-
nyugati hagyománya egy és ugyanazon tárgy sokrétű megközelítésében
látja az objektum átfogó megismerésének a garanciáját. A különböző
megközelítések nem önkényesek, hanem azokat a perspektívákat kö-
vetik, amelyekben a tárgy a kutató ember számára megjelenik. Mi-
vel az emberi megismerés perspektivisztikus avagy részleges — vagy
újabb filozófiai kifejezéssel: történeti —, ezért csak az összes lehet-
séges perspektíva szigorú végigkövetése eredményezi a tárgy teljes
ismeretét (ha a történetiséget komolyan vesszük, akkor nyilvánva-
lóan semmiről nem lehet lezárt és teljes ismeretünk). Egy és ugyan-
azon tárgy különböző megközelítései idővel tudományokká —
„lógiák”-ká — rendeződtek, s elvileg majd együtt fogják kiadni a szó-
ban forgó tárgy lényegét, azaz „logosz”-át. Európa szellemi öröksége
szerint a tárgyilagosság biztosítéka a sokrétűség: a tárgy egyetlen lo-
gosza dia-logosz érhető el.

Célom értelmében arról kell szólnom, hogy mi mutatkozik az ér-
telmiségi lét logoszának a teológia perspektívájából. Mivel teológiánk
is „lógia”, vagyis görög, tehát európai, következésképpen sokrétű
— dia-logikus —, ezért úgyszólván természetes, hogy az értelmiségi
lét teológiája is több megközelítést kínál fel. Alapvetően két eljárás
között választhatunk, stílszerűen fogalmazva: az alexandriai és az
antiochiai modell között.

1. Alexandriai: a teológiából kiindulva, fölülről lefelé határozzuk
meg az értelmiségi lét lényegét.

2. Antiochiai: alulról fölfelé haladva, előbb az értelmiségi lét immanens
logoszát határozzuk meg, majd viszonyba állítjuk a teológiával.

Az első esetben a teológia válik értelmiségi létté, mintegy meg-
testesül, azaz valamely tényleges társadalmi-történelmi helyzetnek
megfelelően konkretizálódik, a másodikban az értelmiségi lét válik
teológiaivá. Az antropológiai kiindulást kedvelő korunk ez utóbbit
részesíti előnyben, válasszuk tehát mi is az antiochiai modellt. Ek-
kor a feladat az értelmiségi lét antropológiai alapjainak meghatá-
rozása, majd annak vizsgálata, miképpen emelődik fel ez a struktúra,
vagy — elszakadva a kétlépcsős antik világkép mitikus logikájától
— miképpen válik teológiaivá.

A tárgyilagosság a
sokrétűségben van
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Antropológiailag az értelmiségi lét az ember gondolkodó egzisztenciáját
jelenti. A természeti létező szubsztanciális rendezettségével és az eb-
ből következő stabil létezési módjával ellentétben az embert szubsz-
tancia-hiányos lénynek tekinthetjük, aki nem egy eleve adott zárt lé-
nyeg szerint létezik, hanem éppen létezése folyamán tesz szert
lényegre, mégpedig minden individuum a maga sajátos módján és
gondolkodva, melynek eredményeképpen minden egyes ember gon-
dolkodó individuális szubsztancia, azaz személy.

A szubsztancia-nyeréssel azonos személlyé válás egy összetett, de
mégis egységes egészt alkotó aktivitásban, a cselekvő gondolkodás for-
májában megy végbe. Antropológiai értelemben gondolkodáson nem
egy különleges intellektuális tevékenységet értünk, melyet szem-
beállíthatnánk a fizikai munkával, hanem az ember mint ember sa-
játos létmódját: a személyes önazonosság kialakítására rendelt
vagy felszabadított, kötelezett vagy meghívott — mindenesetre: ké-
 pes — létező megismerő-önalakító cselekvését. A gondolkodás tehát eg-
zisztencia-teremtés, következésképpen a legnemesebb értelemben
vett gyakorlat, illetve a gyakorlat, ha szubsztancia-alkotásról van szó,
egyszersmind gondolkodás. Az emberi létezés mélyén nem lehet el-
különíteni egymástól a gondolkodást és a praxist, mondjuk az elmélet
és a gyakorlat különbségeként. Mert nem úgy áll a dolog, hogy ked-
vünk szerint gondolkodunk vagy nem; létmódunkból következően
mindig is az egzisztenciális gondolkodás állapotában vagyunk.

A gondolkodás az ember létének különös meghatározatlanságából
fakad. Az embernek ugyanis nem csupán biofizikai szubsztanciája
van — »mi«-sége, klasszikus fogalommal »teste« —, mely kellőképpen
meg van határozva, s ennek megfelelően determináltan működik is,
hanem van egy meghatározatlan alanyisága, »ki«-sége — klasszikus
fogalommal »lelke« — is, ami kezdetben tiszta potencialitás, s csak
szabadságban fogant döntések-választások történeti sorozata nyomán
realizálódik. Így áll elő fokozatosan a konkrét történeti individuum
személyes szubsztanciája, akinek azután, Pilinszky szavaival, táblá-
ra írva nyakába akasztható a története, mely őt és egyedül őt azonosítja.

Ámde hogyan zajlik ez a gondolkodás? Miképpen oldja meg a
szubsztancia-teremtés feladatát, s miként szolgálja az ember eg-
zisztenciáját? Egyáltalán mi a tárgya?

Az a gondolkodás, amelyről itt szó van, nem azonos a feladat-
megoldással, nincs köze a tudományos elemzéshez, és nem érinti a
köznapi problémakezelést.

A gondolkodás — figyelve az anyanyelvünkben lecsapódott kü-
lönleges tapasztalatot — a gonddal függ össze. Mi a kapcsolat a gon-
dolkodás és a gond között, melyre nyelvünk utal? Mi a gondolkodás
gondja? Miféle gondról gondolkodunk, vagy — feszesebben, de egy-
szersmind talányosabban — miféle gond gondolódik a gondolko-
dásban? Nos, mi más lehetne, mint az ember saját önmaga, az az ál-
lag-hiányos és kitöltésre, meghatározásra, konkretizálásra, kiteljesedésre

Antropológiai alapok

Gond-alkotás

5 A hernyótalp nem az állat
innovációja, hanem az ál-
lat maga, azaz olyan újí-

tás, melynek eredménye a
giliszta: a hernyótalp maga

a hernyó. Ezzel szemben
az ember nem a „termé-

szet” szóval jelölt anonim
újító evolutív működésé-

nek, hanem — legalábbis
egzisztenciáját tekintve —
saját újításainak az ered-

ménye. Közelebbről meg-
nézve azonban ez a tény-
állás szer fölött titokzatos,
és nem nélkülözi a tragi-

kus vonást. Arról van szó,
hogy az ember mindig tá-
volságban marad(hat) sa-
ját találmányaitól, alkotá-

saitól, illetve azok — nem
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— egyszóval: megvalósulásra — váró létcsíra, amit hagyományosan
»lélek«-nek, a jelen gondolatmenetben pedig »én«-nek hívunk.

Mi az »én« legfőbb gondja, ami miatt folytonosan gond(olkodó) -
ban van? Az »én« egyetlen lényegi gondja a létezés, az egzisztencia.
Az »én« ugyanazt akarja, amit minden létező: lenni. Mivel azonban
léte nincs szubsztanciálisan rögzítve, ezért saját magának kell meg-
határoznia létének tartalmát.

Amikor az »én« lenni akar, ugyanazt akarja, mint maga a lét. Ámde
micsoda a lét? Puszta fennállás? Akkor az elemi részektől az anyagi
univerzum egészéig terjedő lét a minden, minthogy fennáll, létezik,
van. De vajon nem lehetséges, hogy a lét több ennél, dinamikusabb?
Például akarat vagy gondolkodás, vagy — titokzatos feltevés: — sze-
retet? Mindenesetre az ember épp a lét e dinamikusabb formáját ta-
pasztalja saját magában. Ki kell tehát deríteni, hogy valóságos-e, amit
önmagában felfedezni vél, vagy csupán illúzió, elegánsabb kifejezéssel:
epifenomén. A lét értelmét kell megvizsgálni, hogy kiválaszthassuk
az »én« számára legértékesebb lét-tartalmat, megvalósulást. Ha az em-
ber nem a puszta fennállásban valóságos léthez méri magát, melynek
számtalan példamutató, többé kevésbé érdekes megvalósulása van az
ifjúkori, átmeneti pörsenéstől a számítások szerint tartósabbnak
ígérkező világegyetem egészéig, akkor saját gondja végett gondosan
végig kell gondolnia a lét összes lehetséges megnyilvánulását. Ezt
amúgy sem kerülheti el, hiszen a gondtalan fennállás nem adatott meg
neki. Az ember sorsa a gondolkodás, és ez a sors — kellő komolysággal
mérlegelve a szavak jelentését — a gondolkodásban dől el, abban, hogy
mit gondol a létről, vagy mit gondol létnek. És persze, hogy mit gon-
dol önmagáról. Az antropológia az ember legszemélyesebb tudománya.

Látható, a helyzet igen titokzatos és bonyolult. Nem könnyű em-
bernek lenni. Mert soha nem létezünk teljesen és kiforrottan. A szüle-
téssel még nincs elintézve semmi, mint az állat esetében. Világra jöt-
te után az állattal már semmi lényeges nem történik: táplálkozik,
szaporodik, elpusztul. Léte születésének pillanatában készen van, csu-
pán testileg gyarapszik. Ezzel szemben az ember soha nincs készen,
és ismerjük el, több ezer éves reflexió és kutatás után se tudjuk vilá-
gosan megmondani, milyen is a »teljes ember«. Ahány kultúra, annyi
elgondolás. Ezért minden újszülött elölről kezdi a kérdezést és a ku-
tatást, önmagán végzi az egyetlen kísérletet, melynek eredményét az-
után el is viszi magával, s a többiek nem tudják meg, vajon a kísérlet
érvényes volt-e, csupán reménykedhetnek és feltevéseik lehetnek. Így
viszont egy-egy, az utókor által sikeresnek-hitelesnek vélt emberi eg-
zisztencia is csak a vizsgálandó jelenségek számát szaporítja, de soha
nem áll előttünk tárgyi mintaként, amit egyszerűen csak lépésről lé-
pésre követni kellene. Az ember gondja soha nem szűnik meg.

A lét feltárása tehát az ember lét-érdeke. A kulturális folyamatban
— nevezzük egyszerűen így a lét elemeinek és törvényeinek évezre-
dek óta zajló megismerését — egyre több ismeretre tett szert az ember.
Antropológiai értelemben soha sem a puszta megélhetés forgott koc-

képezvén megváltoztatha-
tatlan létét (hiszen nem

válnak testi szubsztanciá-
jává, mint a hernyónak a

hernyótalp) — elidegened-
hetnek tőle, és esetleg

szembe is fordulhatnak
vele (ez utóbbi manapság

a technika veszélyeként
dereng föl). Az ember és

alkotásai közötti távolság-
nak ez a negatív következ-
ménye. A pozitív pedig az,

hogy ilyenformán az em-
ber számára mindenkor

megmarad saját műveivel
szemben a kritika és a vál-

toztatás lehetősége (még
ha manapság félelmetes
kétely kezdi is hatalmába

keríteni e sorok íróját a
technika okozta emberi
metamorfózis — világo-

sabban: minőségi romlás
— láttán; a különös rom-

lásra csak még különö-
sebb remény lehet a vá-

lasz). Az ember foglya
lehet saját műveinek, de

szabadságát is megőrizhe-
ti velük szemben. Akár a

pozitív, akár a negatív
aspektusát nézzük e

különállásnak, mindene-
setre éppen ebben rejlik a
gondolkodás lehetősége,

illetve e különállás észlelé-
se a gondolkodás egyik

leglényegesebb eredmé-
nye. Azért tudjuk létezé-

sünk minden mozzanatát
gondolkodásba fogni, mert
képesek vagyunk minden-

től, legszemélyesebb ön-
magunktól is gondolkodón

elkülönböződni. Továbbá
ebben a tragikus hasadás-
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kán. Az erre vonatkozó ismereteknek manapság már amúgy is szin-
te fölös mértékben birtokában vagyunk. A természeti világot az élet-
ben maradásunkhoz szükséges mértékben ismerjük, és kellően ki-
aknázhatjuk biológiai céljainkra. Ez ugyan nem olyan nagy dolog, e
tekintetben a földi giliszta eredményei is magabiztos biofizikai „tudás”-
ról tanúskodnak, elvégre egészen jól elboldogul. Nekünk azonban van
technikánk is, és ilyetén tudásunk a lehetőségekhez képest módfelett
kényelmessé teheti mindennapi életünket. (Itt a földi giliszta előtt még
komoly innovációs lehetőségek állnak, bár a hernyótalp, ismerjük el,
ügyes fogás.)5 Ha csupán erről lenne szó, akár abba is hagyhatnánk a
további kutatást. Csakhogy a testi szükségletek, kényelmi igények op-
timális kielégítése még távolról sem oldja meg az ember különleges ant-
ropológiai gondját, az »én« gondját. Ezért az ember soha nem adta és
nem is adhatja fel annak kutatását, ami az »én« létét betöltheti, vagy-
is a létnek nem biofizikai, hanem »én«-szerű — nevezzük bátran a ha-
gyományos kifejezéssel: szellemi, vagy még bátrabban egy újabb ki-
fejezéssel: érték — mozzanata. Julien Benda és Babits Mihály ez utóbbi
kutatást tekinti az értelmiség hivatásának.

Amit eddig leírtunk, értelmezésünk szerint az az ember antropológiai
„természete”, melynek legfontosabb vonása a zárt szubsztan cia litású,
a fennállás, a meglét állapotában létező élő és élettelen valósággal szem-
ben a gonddal jellemzett, a gondolkodás folyamatában eleven dinamika,
a szubsztancia nyitottságából következő létvágy (desiderium naturale).

Nos, erre az „alap”-ra érkezik, ezt az állapotot éri a bibliai ki-
nyilatkoztatás, mely ígérete szerint stabilizálja az egzisztenciát, be-
tölti az ember létvágyát. De vajon ez egyben azt jelenti, hogy meg
is szünteti az ember gondját? A kinyilatkoztatással egyszersmind vé-
get ér a gond-szerű gondolkodás is? Okafogyottá válik a klasszikus
értelemben vett értelmiségi lét is, illetve kettéválik a kinyilatkozta-
tást őrző, a depositum fideit hirdető hittudományra és a világra kon-
centráló szaktudományra, amennyiben az antropológiai értelemben
vett gondolkodás részint átadja helyét az engedelmes hitnek, részint
pedig átalakul instrumentális-technikai intelligenciává? Ettől fogva
csakugyan elegendő a pusztán technikai leleményesség, amely az
immár megfelelő irányba beállt emberi létezés merőben világi ké-
nyelmének kimunkálását végzi?

Ez az emberi egzisztencia tragikus megkettőzését jelentené: az em-
beri »én« az isteni jelenléttől megfosztott világ és a világ nélküli Is-
ten végletei között feszülne. De hát nem így van? Vajon a bibliai ki-
nyilatkoztatás történelmének sokadik évezredében nincs fájdalmas
feszültség egyfelől a hétköznapi világ és tudománya, másfelől az ün-
nepnapi hit és Istene között? S nem éppen attól szenvedünk, hogy
a hétköznapjainkat az újkori racionalizálódás eredményeképpen ön-
állósodott legkülönbözőbb szaklogikák foglalják le és töltik ki, irá-
nyítják és szervezik, míg »én«-ünk gondja vasárnapra marad? Így
azonban hitünk is lassanként vasárnapivá válik, afféle kivételes élet-

ban, illetve különleges
szabadságban van a val-
lás egyik antropológiai le-

hetőségi föltétele: mivel az
ember nem talál megnyug-
vást semmilyen maga által

alkotott műben, a kultúra
egészében sem, ezért e

kínzó léthiányának betölté-
se végett olyan dimenziók

felkutatásába fog, amelyek
meghaladják önnön cse-
lekvőképességét: istenek

keresésére indul, illetve ez
a bizonyos léthiány teszi

képessé istenek észlelésé-
re. — A kereszténység

nem tragikus hasadást lát
ebben, hanem az ember

titkát pillantja meg: terem-
tés által meghatározott

odarendelődését a transz-
cendens Isten valóságá-
hoz. Értelmezése szerint
az ember csak akkor érzi
tragikusnak és szoronga-

tónak a közte és saját
művei között mindenkor

fennálló elkülönböződést,
ha nem észleli: e meg-

nyug vás nélküli elkülönbö-
ződés értelme és célja az,
hogy egyedül Istenben ta-
láljon önmagára és nyerje

el teljes önazonosságát.

Gond-alkotás és
kinyilatkoztatás
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világgá a világi élet kivételeket nem ismerő, racionálisan szervezett
hétköznapjaival szemben.

Gratia supponit et perficit naturam — hangzik a keresztény teológia
egyik kegyelemtani alaptétele, melyet érthetünk ontológiai leírásként,
de programadó módon is. E szerint a kegyelem nem helyettesíti, ha-
nem platonista modellben: tökéletesíti, teleológiai modellben: beteljesíti
a természetet. Ha így van, akkor nem kettőzi meg az em ber létét im-
manenciára és transzcendenciára, s nem törli el az ember gondját, kö-
vetkezésképpen a gondolkodást sem, hanem… Hanem mit is csinál?
Mi a kinyilatkoztatás eredménye? Mit változtat az ember léthelyze-
tén? Miképpen módosítja az értelmiségi létet?

A kereszténység eddigi történelme alapján aligha állíthatjuk, hogy
egy csapásra mindent megoldott volna. Az imént vázolt szakadás tech-
nikailag éppenséggel kivitelezhető, társadalmilag több-kevesebb ideig
gyakorolható — ez lenne a privát religio, a magánéletbe parancsolt hit,
a merőben magánügyként kezelt vallás —, de az eleven emberi eg-
zisztencia felől nézve nyilvánvalóan tévút. Teológiailag úgy kell fo-
galmaznunk: a keresztény kinyilatkoztatás nem megoldást ad, hanem
megváltást. Ez a gondolatmenetünkben azt jelenti, hogy az »én« gond-
ja körül bonyolódó gondolkodást nem elcsitítja vagy lecsendesíti és va-
lamiféle steril hittel helyettesíti, hanem felszabadítja és lefoglalja ma-
gának: mintegy magához rántja, magára irányítja. Mindazonáltal az
új állapot nem valamiféle fogság. A kinyilatkoztatás nem igába hajt-
ja, hanem az Igébe hajlítja a gondolkodást — és ez nagy különbség
—, azaz megszólítja, konkrét perspektívába állítja az ember gondját.

A kinyilatkoztatás ajánlat: próbálná meg az ember a kegyelem ígé-
rete felől elgondolni önmaga gondját. Hogy ez mekkora ajándék, azt
mindenki tudja, aki valaha is megtapasztalta az iránytalan, önmaga
körül vergődő gondolkodás kegyetlen állapotát. A kegyelem a pers-
pektíva ajándékát adja a gondolkodásnak, de a tartalmi munkát, az
elfogadást és az egzisztencia gondjának tartós beállítását a felkínált
irányba — a gondolkodás munkáját —, mindezt már magának az em-
bernek kell elvégeznie.

Az antropológiai értelemben vett gondolkodásnak az eredménye
nem tudás — ilyesmit a szakismeretre törekvő kutató információ-
nyerés eredményez —, hanem egzisztencia. Létezésem mikéntjét,
»én«-emet nem határozza meg az a szakismeret, amellyel történe-
tesen rendelkezem. Nincs keresztény szakismeret, de még keresz-
tény tudás sem. Csak keresztény egzisztencia van. Mindaz, ami Is-
tenről tudható, nem egy különleges tudás korpuszává áll össze,
hanem egy sajátos beállítottságot alapoz meg a létezőkel, a világgal
szemben. A kereszténység nem tudás, hanem egy markáns viszo-
nyulás mindahhoz, ami azután tudás tárgyává tehető. Mivel pedig
csak a világot alkotó létezők és összefüggések tehetők megragadó
és birtokló tudás tárgyává, Isten nem — hiszen se nem létező a vi-
lági létezők módján, se nem tárgy a tudás objektumaként —, ezért
a kereszténységnek nincs a tudományoktól eltérő tartalmi kijelen-

647

Eleje:Layout 1  2011.08.15.  13:04  Page 647    (Black/Black plate)



tése a világot alkotó létezők lényegi mibenlétét, ám annál több az em-
ber és a világ viszonyát illetően.

Mai szóval élve a kinyilatkoztatás perspektivikus kutatási progra-
mot ad az értelmiségi létnek, az emberi »én« betöltést kereső aktivi-
tásának. Az embernek ugyanazt kell tennie, mint a kinyilatkozta tás nél-
kül — hiszen az emberi természet, az antropológiai szer kezet,
amelyből maga az értelmiségi lét fakad, nem változott meg —, de im-
már, kivált a Krisztus-esemény nyomán, egy történetileg konkrét ese-
mény alapján tájékozódhat. De nemcsak erről van szó, a kinyilatkoz-
tatás nem csupán konkrét történeti iránypontként szolgál a gondolkodás
számára, hanem a transzcendencia irányában tájékozódó Szellemet meg-
óvja a metafizikai elszakadástól, attól a kísértéstől, hogy az Igazat és
a Jót a világon túli létben keresse. A világot meghaladó Istent hirdető
kereszténység ugyanis nem hogy elszakítaná az embert a világtól, ha-
nem a kegyelemtani tétel értelmében egyenesen a világhoz utalja az
egzisztencia gondját Istenbe helyező gondolkodást, sőt megterméke-
nyíti a világ feltáró kutatását. Hiszen a tétel bennfoglaltan azt állítja,
hogy a természet kutatása egyben a kegyelemre rendelt valóságnak a
kutatása, vagyis teológiailag nem különül el egymástól az immanen-
cia és a transzcendencia. A keresztény tudóst nem a módszer, hanem
a perspektíva, a kegyelemtani szemlélet különbözteti meg nem hívő
kollégájától. S ezt a szemléletet neki kell képviselnie. Bár a bibliai val-
lások szerint Isten az ember gondjának igazi gazdája, de a lehetséges
utak egyike a „természetes” kinyilatkoztatáson, a teremtésen, vagyis
a világon keresztül vezet el hozzá.

Ennélfogva sem a hit nem különül el a tudástól, sem a vasárnap
nem válik el a hétköznaptól. A természet felől észlelhető a kegyelem
— és a kegyelem felől érthető a természet.6

A legtágabb értelemben vett természet kutatása tehát egyszersmind
a legszigorúbb értelemben vett kegyelem — az ajándékozó szeretet —
természetének a megismerése. A teológia nem áll szemben a szaktu-
dományokkal. A kinyilatkoztatás perspektívájában különböző, de ösz-
szetartozó mozzanatoknak mutatkoznak. Ugyanezt mondhatjuk a teo-
lógus és a világi értelmiségi viszonyáról, ezek is a természet és a
kegyelem egymáshoz rendelődésének relációjában különülnek el és kap-
csolódnak össze feladat és hivatás szerint: a teológus nem távolabbra
lát, hanem távolabbról néz. Ez a hivatása; a feladata pedig az, hogy el-
lásson egészen a világig: a kegyelem perspektívájában lássa a ter-
mészetet — világot, embert, társadalmat. A keresztény értelmiségi vi-
szont közelebbről néz, de távolabbra lát: feladata, hogy a világban állva
közelről vizsgálja a világot, embert, társadalmat, hivatása pedig az, hogy
ellásson egészen Istenig.

Mert Őbenne találkozik minden és mindenki.

6Maga a kegyelem — mint
az érthetőség alapja —

nem érthető a megértés
intellektuális módján.

A vele szembeni megfelelő
viszony nem a megértés,

hanem az engedelmes
befogadás. Ez a befoga-

dás azért „értelmes”, mert
a kereszténység a kegyel-
met szeretet-megnyilatko-
zásnak tekinti. A szeretet

nem kevesebb, hanem
több, mint érthetőség —

ingyenes létközlés, aminek
elfogadása léthez juttatja

az elfogadót. Az „ingye-
nesség” csupán az „érthe-

tetlenség” szalonképes
kifejezése.
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Válaszaim
a kérdéseimre
Mi az értelmiség helye és szerepe a (második modernitását élő) magyar
társadalomban?

Az értelmiségi lét nem állapot, hanem teljesítmény. Ez a teljesítmény
javarészt verbálisan, illetőleg szövegalkotással megvalósított telje-
sítmény. Kivételesen azonban másként (más médiumban valósul
meg), amikor közvetítőként vagy mintaadóként jelenik meg. Néha
pedig egészen másként: lehetne talán úgy mondani: szerepelha-
gyóként, így például kivonulóként vagy éppen tiltakozóként.

Az értelmiségi teljesítmény mindig tettekből áll elő; de olyan tettekből,
amelyeknek szimbolikus tartalmuk van. Az értelmiségi teljesítmény
társadalmi cselekvésnek számít, hiszen az az alap, amelynek követ-
keztében szimbolikus tartalmat lehet tulajdonítani valamely tettnek,
a közösség (a társadalom) közös (kölcsönös) tudásában gyökerezik.1

Az értelmiségi teljesítmény ágense az értelmiségi. Az értelmiségi ágenst
sajátos ethosz mozgatja: sajátos moralitás, sajátos viselkedési mód.

Az értelmiségi mint ágens társadalomtörténetileg konstruált nyil-
vános szerep. Pontosabban: nyilvános szerep-család. Társadalomtörté-
netileg értve: ma máshogy kell értelmiséginek lenni a társadalom-
ban, más viselkedésmintákat — illetőleg másokat is — tartalmaz ez
a szerep, mint száz évvel ezelőtt. A szerep-család pedig azt jelenti,
hogy az értelmiségi szerep nem egyféle: a követendő viselkedés-
mintákban különbözik egymástól — többé-kevésbé — a független
értelmiségi, az alkotó értelmiségi, a hivatalnok (honorácior) értel-
miségi, az írástudó (az írnok), a szabadfoglalkozású értelmiségi, az
újságíró, az író, a művész, a szakértelmiségi, a szakértő és még bi-
zonyára lehetne a különbségeket a szerep-megjelölések különbsé-
gei által tovább sorolni.

Az értelmiségi lét vagy az értelmiségiként létezés sajátos ethosz meg-
mutatkozása. Megmutatkozásának feltétele mindenekelőtt az értel -
mi ségi intellektuális függetlenségének lehetősége, amely felkészültségében
érhető tetten. Nem arról van szó, hogy az értelmiségi fel készültség
elnagyoltabb, pontatlanabb, mint a szakértőé, hanem arról, hogy
másként használja, mint a szakember: transzferálja. Az értelmiségi
felkészültség transzferálható (esetenként transzferálandó) felké-
szültség: alkalmas arra, hogy másutt is, mint eredeti közegében, fel-
használható legyen.

De értelmiségi létről vagy értelmiségiként való létezésről, a sajátos
ethosz megmutatkozásáról azonban — egy másik perspektívából
tekintve rá — lehet egy sajátos attitűd (gondolkozásmód, életforma)

HORÁNYI ÖZSÉB

1942-ben született Buda -
pes ten. Kommunikáció ku-
tató, egyetemi tanár, a Ma-
gyar Pax Romana elnöke. 

A kérdéseket eredetileg én
tettem fel a szerkesztőség
kérésére, amelyre azt köve -
tően került sor, hogy ismé-
telten összefoglaltam felfo-
gásomat a (keresztény)
értelmiségről. A kérés úgy
szólt: mi az a három legfon-
tosabb kérdés, amit ma
Ma gyarországon érdemes
megvitatni az értelmiséggel
kapcsolatban. A válaszaim
eredetileg előadásként hang-
zottak el a MPR Zsinati Klub-
jában 2010. október 18-án,
átdolgozott változata elérhető
a honlapomon: www.ozseb.
horanyi.hu. Magáról a témá -
ról már többször volt alkal-
mam nyilvánosan szólni, ezek
ugyancsak elérhetők a hon-
lapomon. (Horányi Özséb)

1Nagy a csábítás úgy
gondolni, hogy az értelmi-

ségi teljesítmény lehet
másféle társadalmi

cselekvés is, mint kom-
munikatív. Mindazonáltal

a társadalmi aktivista
nem értelmiségi.
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értelmében is beszélni. Ez a sajátos attitűd leggyakrabban reflexív
viselkedésmódban valósul meg.

A reflexió pedig annyit tesz, hogy az elemzés tárgya valamilyen
szándékkal van tematizálva (vagyis nem öncélúan); az elemzésnek
van valamilyen célja, amely cél többnyire különbségek feltárására
vagy eliminálására, esetleg alternatív utak feltárására irányul. Efféle
analízis vezetett például a relativitás elmélethez, amely eliminálta
például az éter fogalmát; efféle biblikus alapon álló analízis vezette
Lu thert egyházkritikájában; sőt még tágabban: tekinthetünk úgy a
külön böző vallásokra (a mindennapokban való megélésük szem-
pontjából ugyanúgy, mint a teológiai reflexiókban), hogy azok nem
mások, mint valamely transzcendes tapasztalatra adott különböző
reflexiók; talán a mai napok szociális munkásait is ez a reflexió jel-
lemzi az esélyegyenlőség szolgálatában, vagy a társadalomszervezést
a társadalmi szerkezetek működőképességének, korlátainak, ellent-
mondásainak feltárásában és fejlesztésében, általában a társadalom
integráltságának fenntartásában, s ha lehetséges, növelésében.

Az értelmiségi teljesítmény morális megítélésének alapja — nyil-
vánvalóan — az a tény, hogy miféle választ sikerül adni az adott
társadalom előtt álló problémákra (kihívásokra), illetőleg miféle vá-
laszt próbált adni az adott, értelmiséginek számító törekvés. Vagyis
az értelmiségit — ethoszából következően — felelősség terheli.

Talán ezzel függ össze az, hogy az értelmiségitől inkább elvárjuk a
kezdeményezést (amely gyakran hamvába hal), mint a megbízást ese-
tenként elszenvedő szakértőtől (aki ugyanakkor lehet nagyon eredményes
is vállalt keretei között). És talán ugyanezzel függ össze az a gyakori
meggyőződés is, hogy értelmiséginek lenni merészséget is igényel (hát-
terében a Bibó-féle félelemmentességgel), ami a szakértőt nem terheli.

Manapság azonban már gyakran lehet olyasmit hallani, hogy pél-
dául a nyugat-európai értelmiség keresi a válságból kivezető utat, és ez eset-
ben az értelmiség szó egy olyan társadalmi konstrukcióra utal, amely-
ről beszélve nem egy-egy értelmiségiről van szó, hanem inkább
kollektív vagy integratív módon mindenkiről, magáról a fajtáról. Ugyan-
így kollektív (integratív) módon kell érteni az értelmiséget a magyar ér-
telmiség teljesítménye a rendszerváltást követő másfél évtizedben csekély volt
mondatban is. Ez kétségkívül jelentősen más beszédmód, mint a
disztributív jellegű, mert például a disztributív beszédmódban fel-
tárható deficitek összegzett, agregált hatásáról lehet ezzel beszélni.

Az értelmiség valami olyan képlete a társadalomnak, amely ja-
varészt értelmiségiekből áll és tud kollektíven (bár nem feltétlenül
egységesen) megjelenni a társadalmi nyilvánosságban.

Mi a katolikus értelmiség helye és szerepe a katolikus egyházban?

Első közelítésben azt gondolhatjuk, hogy a keresztény értelmiségi
önellentmondásos fogalom. Az értelmiségi szabad gondolkozó — a
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szó szokásos értelmében —, ha viszont az értelmiségi keresztény,
akkor nem szabad gondolkozó, hanem keresztény módon gondol-
kozó. Simone Weil ebben az értelemben igen következetes volt,
amikor bár nagyon vágyott rá, mégsem keresztelkedett meg.

Ezért igyekszem máshonnét közelíteni és abból indulok ki, hogy
a kereszténység életforma (életmód): konfesszionális és szociális ér-
telemben egyaránt. Most azonban főként csak a szociális értelem-
ben vett életformáról kell gondolkoznunk: így, természetesen, helye
van a társadalmi nyilvánosságban, természetes része a közéletnek.
Sőt, ha nincs jelen, akkor van baj.2 Márpedig, ha természetes módon
van jelen a társadalmi nyilvánosságban, akkor nem lehet elutasíta ni
más nyilvános szerepekhez való viszonyának diszkusszióját, adott
esetben más szerepekkel való együttes megélését. De hogyan?

Közelítsünk például így: a keresztény életforma leírható azokkal
a lehetőségekkel, amelyek mozgásterében keresztényként katego-
rizálódnak: egyes viselkedésminták lehetségesek ebben az érte-
lemben, mások nem (a társadalmi felelősségvállalás például benne
van, a békétlenség nincs). Az értelmiségi életformának pedig moz-
gástér-igénye van: ahhoz, hogy értelmiségiként lehessen kategori-
zálni, szükséges ezt-és-ezt a viselkedésmintát megvalósítania (pél-
dául a társadalmi viszonyokra való reflexiót, még ha ez esetenként
kényelmetlenséget is okoz). A kérdés tehát az, hogy az egyik moz-
gástér-lehetősége hogyan viszonylik a másik mozgástér-igényéhez?
S ha ez összeférhetetlenséget implikál, miben is áll ez?

Vajon abból, amit katolikus kereszténységnek nevezünk — bele-
értve az intézményes egyházat, a katolikus keresztény tanítást, dog-
matikus változatában is, és így tovább — mi az, ami összefügg a
Krisztus-követő attitűddel, és mi az, ami csak abból adódik, hogy ka-
tolikus keresztény, és nem másféle konfesszionalitású keresztény; és
mi abból, hogy éppen Európában vagyunk keresztények, és közelebb-
ről Magyarországon? A katolikus ekkor nem dogmatikus kérdésként
vetődik fel, hanem empirikusként: feltalálható-e minden társadal -
mi-kulturális szerkezetben az az invariancia, ami az adott kultúrá-
ban kifejezi a Krisztus-követést?

Ekkor a kereszténység kultúra-invariáns krisztusi lényege az élet-
 vitel olyan mintázata volna, amely egyúttal megfelel az adott tár sa-
dalmi-kulturális szerkezetnek is. Éppen a II. Vatikáni zsinattal vált
tudatossá a katolikus egyház számára a kultúra ilyetén jelentősége.
A zsinati dokumentumok inkulturációnak hívják azt a fajta mentali-
tást,3 amely szerint a helyi kultúrában kell megtalálni azokat a
(transzcendenciára utaló) pontokat, amelyekbe beépülhet (vagy
amelyekre ráépülhet) a keresztény transzcendens jelenlét.

A Krisztus-követő konfesszionális kötöttséggel kapcsolatban, nyil-
vánvalóan, nem köthető kompromisszum; a kulturális horgonyzott-
ságok helyhez kötöttségével, illetőleg történetiségével pedig kompro -
misszumkészen kell tisztában lennie minden kereszténynek. És ha
egy modern társadalom differenciált viszonyai között kell eligazodni,

2De azzal, hogy egy politi-
kai párt a kereszténységet
politikai ideológiaként tűzi
zászlajára, nem a közélet

nyilvánosságaiba viszi
a kereszténységet, hanem
a politikai nyilvánosságba.

A politikai pártok nyilván-
valóan arra törekszenek,

hogy megszerezzék a poli-
tikai hatalmat. És ha ez a

politikai hatalom egy olyan
keresztény mentalitásból

indul ki, amely az Igazság
letéteményesének tekinti

magát, akkor azt tűzi ki
céljául, hogy maga az or-
szág váljék kereszténnyé.
Ha ez az ország Magyar -

or szág, akkor igencsak
nyilvánvaló, hogy az

ország nem-keresztény
lakossága ezt kényszernek

tekintené. És nem látom
megalapozhatónak azt,

hogy egy nem keresztény
emberre — beleértve azo-
kat is, akik magukat ateis-

tának vagy éppen vallásta-
lannak mondják —

valamely politikai párt
hatalmi helyzetben rákény-

szerítse a maga keresz-
ténynek címkézett ideoló-
giáját. Lássuk világosan,
minden politikai párt így

tesz a maga politikai ideo-
lógiáját illetően. A keresz-
ténység azonban ereden-

dően nem politikai
ideológia. Egészen más
logika alapján működik.

Amikor politikai ideológia-
ként van használva,

számára idegen területre
van transzferálva. Ennek

azonban nem a politika
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akkor talán a morális ítélet formája mellett részben tartalma is vál-
tozhat attól függően, hogy a keresztény elkötelezettségűeknek a
maguk kultúrájából egy másikba átnézve kell-e megnyilatkozniuk,
vagy egy harmadikba, miközben a Krisztus-követés egyaránt erő-
södhet mindkettőben, szerencsés esetben éppen megnyilatkozásuk
hatására. A kétezer éves keresztény hagyományban gyökerező hit
fundamentumait kell megtalálni egy-egy valóságos kihívás megvá-
laszolása közben; ami biztosan igényli azon kulturális médium ter-
mészetének minél alaposabb megismerését, amelybe zárva jelenik
meg maga a konfesszionális elköteleződés. Ez a megismerés vezethet
el annak felismeréséhez, hogy mi a fontos, és mi a kevésbé fontos.

Hogyan biztosítja (kellene, hogy biztosítsa) a modern állam az értelmiség
függetlenségét mint működésének előfeltételét?

Egyszerűen szólva: sehogyan sem. Ha a részletek iránt is érzéke-
nyek vagyunk, érdemes felfigyelnünk a társadalomszervezés mó-
dosulásainak egy viszonylag friss következményére: a független ér-
telmiségivel szemben megjelenő szakértelmiségire, aki az esetek döntő
többségében valamely gazdasági, közigazgatási vagy politikai szer-
vezet kötelékében tevékenykedik, és újabban egyszerűen csak szak-
értőnek nevezik. A szakértő megvan a nélkül az ethosz nélkül is,
amely az értelmiségit mozgatja. Noha nem válik kevésbé szakem-
berré a szakember, ha ethosz mozgatja, de a szakembert valójában
tevékenységében a társadalmi munkamegosztásból rá jutó pro-
fesszió ellenértéke vezérli, az értelmiségit viszont nem. A szakértő
egy professzión belül tevékenykedik, az értelmiségi szolgálatot
végez. Mindebből következik, hogy a szakértő értelmiségi volta-
képpen nem értelmiségi. Valamely szervezet kötelékében dolgozva
az értelmiségi attitűd előbb-utóbb professzionális attitűddé válik.4

A modern társadalom mintha nem is igényelné az értelmiségi tel-
jesítményt. Mintha megelégedne a szakértői szerepvállalással. Mintha
erre buzdítaná az értelmiségi teljesítményre képeseket is, hogy válja-
nak szakértővé. Így aztán az elmúlt húsz év mintha tényleg arról
szólna, hogy sem a magyar értelmiségi, sem pedig a magyar értelmi-
ség nem igen teljesít (nem látszik, hogy irányt mutatna, nem látszik a
felvetődött problémák megoldásának keresése; inkább olyan identi-
tásproblémákkal küzd, amelyek leginkább valamiféle provincializmus
megnyilvánulásainak a látszatát keltik; megnyilvánulásai többnyire
szakértői megnyilvánulások, és így tovább). Noha ezt a súlyos állítást
nagyon nehéz verifikálni; mindazonáltal könnyen lehet, hogy tényle-
gesen ez a helyzet. Sőt, talán még fokozható is: a magyar értelmiség
foga aligha fűlik az értelmiségi léttől el nem választható folyamatos ér-
telmiségi munkához, és — ennek velejárójaként — nem igazán ked-
veli azokat az értelmiségi tagjait, akik mégis dolgoznak; nem védi és
nem becsüli meg őket. Mondhatni henyél, lamentál, lapít és nem

látja a kárát, hanem a
kereszténység: ezért érde-

mes, meggyőződésem
szerint, szóvá tenni.

3Gaudium et Spes,
például 44; magyarul:

A II. Vatikáni zsinat taní-
tása. Szent István Társulat,

Budapest, 1974, 446–
509, a hivatkozott hely:
472; lásd még például

Tomka Miklós:
Inkulturáció, http://nyitott-
egyetem.phil-inst.hu/teol

/tomka.htm#azinku

4Kétségtelen — egyrészt
—, hogy az értelmiségi

ideig-óráig vállalhat szak-
értői szerepet (lehet mér-

nök vagy tanár; lehet
orvos vagy pap, és így to-

vább); vagy a szakértő
ideig-óráig képes lehet

értelmiségiként (is) mű-
ködni. A két szerep

kollíziója azonban több-
nyire instabil eredmény-

hez (például szerepkonf-
liktushoz) vezet: vagy az

egyik szenved csorbát,
vagy a másik, de akár

mindkettő is. Másrészt az
is kétségtelen, hogy a

professzió (a szakma és
nem csak a szaktudo-

mány) fejlődéséhez (és
fejlesztéséhez is) értelmi-

ségi attitűdre van szük-
ség: ámde ha a szakértő
csak a professzión belül
gondolkozik, nem tekint-

hető értelmiséginek.
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azért, mert értelmiségi attitűdje hiányzik, hanem azért, mert nem látja
be, hogy éppen ezzel kockáztatja és korlátozza saját túlélési esélyeit.

Vannak — természetesen — és mindig voltak is olyan értelmisé-
giek, akik ez időszakban is teljesítettek: személyes erudícióról adva
tanúbizonyságot. Mintha az értelmiségiek részéről igen nagy volna
a társadalom felé fordulás (se szeri, se száma a különböző kom-
munikációs felületeknek, amelyeken jelen vannak és megszámlál-
hatatlan mennyiségű diskurzusban vannak benne), sőt: a jó szán-
dék is sokkal több annál — lépten-nyomon tapasztalhatjuk —, mint
ami kijön belőle eredményként.

Mintha nem volna befektetett munka. Mintha tovább tartana az
a korábbi, a rendszerváltoztatást megelőző időszak, amelyben (a
munkásosztállyal és a dolgozó parasztsággal szövetséges, haladó)
értelmiségről csak beszéltek, de maga a társadalmi szerkezet fellel-
hetetlen volt. Mintha ma sem volna ez másként. Márpedig, ha ez
így van, akkor nagyon nincsen jól. Azt a funkciót a társadalomban,
amit az értelmiségnek kellene betöltenie, betöltheti egy-egy értel-
miségi is más lehetőség hiányában (ahogy betöltötte annak idején
Kodály Zoltán vagy Németh László vagy Illyés Gyula vagy Bibó
István), de a személyes funkcióbetöltés egyrészt sérülékeny: ha ki-
esik a személy, nincs megvalósítva a funkció; másrészt pedig a mai
társadalomszervezés egészét egyetlen személy nem igen tudja át-
fogni. Az egészséges társadalmi funkcióbetöltéshez jórészt személy -
független társadalmi szerkezetnek kellene működnie. És ez az,
mások mellett, aminek még manapság is híján vagyunk.

Mintha mindez fokozottabban volna érvényes a keresztény ér-
tel miségre. Társadalmi méretekben talán az is igaz, hogy a keresz-
tény értelmiség nincs is jelen a magyar nyilvánosságban. Sőt, nem
alaptalan azt kérdeznünk, van-e egyáltalán keresztény értelmiség a
mai Magyarországon? Van-e a mai magyar társadalomban többé-
kevésbé egységesen fellépő keresztény értelmiség? Nemigen.

Ugyanakkor vannak; lehet állítani, hogy voltak és vannak min-
den kétséget kizáróan keresztény értelmiségiek (csak hogy néhány
további nevet említsek a már megemlítetteken kívül: Mihelics Vid,
Pilinszky János, Rónay György, Jelenits István, Esterházy Péter).
Két ség nem fér hozzá: figyeltünk és figyelünk rájuk, véleményük
irányt mutató értelmiségi vélemény és keresztény.

Az előzőekből következik, hogy nem lehetünk elégedettek ezzel
a helyzettel. És nem egyszerűen a társadalmi felelősség okán nem
lehetünk elégedettek, hanem sokkal inkább a keresztény morális
felelősségünk okán. Normatívan fogalmazva: keresztényként nem
gon dolkozhatunk másként, csak a társadalomért is felelősen.5

Legyünk explicitebbek! A keresztény értelmiség mellett fontos
szerep hárulhatna a katolikus egyházra is, ha már a keresztény társa-
dalmi tanítás néven összefoglalt társadalomképének előkelő helyén sze-
repel a szubszidiaritás mentén való közigazgatás-szervezés. Ugyan-
akkor azt is észre kell vennünk (lehetetlen nem észrevennünk), hogy

5Azzal együtt, hogy a ta-
pasztalatok gyakran mást

mutatnak. A keresztény
ember gyakran gőgösen

büszke arra, hogy az, 
ami — ahelyett,

hogy annak örülne, hogy
jó emberként jót tesz.
Vagyis a norma és a

norma megvalósulása
(megvalósítása) mindig
külön-külön kezelendő.

És a megvalósulásról
pedig csak a „a soha-

meg-nem-elégedés”
szavaival szólhatunk,

Babitsot (az In Horatiumot,
1904) parafraezálva.
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a katolikus egyház jelenleg nagyon kevéssé vesz részt a társadalom előtt
álló kihívások feltárásában és megválaszolásában; a nem-katolikus egy-
házakkal sincs másként ez. De ne legyünk igazságtalanok: az egyhá-
zak tiszteletreméltó mértékben vállalnak közfeladatokat, de ezek
mindig tradicionális kihívásokra adott tradicionális válaszok: az ok-
tatásban, az egészségügyben, a szeretetszolgálatban és máshol; viszont
nincsenek jelen (vagy alig) innovációt igénylő kihívások feltárásában
és megválaszolásában: jól példázza ezt a cigányokkal kapcsolatos tár-
sadalmi konfliktusok kezelésében való részvételük módja és eredmé-
nyessége. Lehet, hogy a keresztény értelmiségnek volna feladata ab-
ban is, hogy az (intézményes) egyházakat segítse aktuális közéleti
feladatainak felismerésében és esetenként innovatív teljesítésében.

Lehet, hogy ez az egyháznak az általa ajánlott szubszidiaritás
mentalitásának önmagára alkalmazását is jelentené egyben. És ez
igen ravasz helyzetet vetít előre: ne feledjük, hogy a katolikus vi-
lágegyház az emberiség történetének egyik legsikeresebb hierar-
chikus szervezete, amelynek egész története azt mutatja, hogy az
aktuális szubszidiaritás ellenében működött, s a második (vagy so-
kadik) hullámban figyel csak a hívők véleményére.6

Vagyis a cél nem lehet más, mint egyengetni az utat a továbblépéshez:
egy új kerekasztalhoz, hiszen már alig van a mai magyar viszonyokat
figyelő személyiség, aki ne értene egyet azzal, hogy a rendszervál-
táskor volt megegyezések kimerültek és újra össze kellene hívni egy
nemzeti kerekasztalt. Ezt azonban nyilvánvalóan operacionalizálni kell,
amelyet akár úgy is tekinthetjük, mint a Krisztus-követés mai, mos-
tani tartalmát.

De nem elég a cél kijelölése. A reális cél éppen azt jelenti, hogy tud-
nunk kell, hogyan is jutunk oda: attól reális, hogy van elképzelésünk
a szükséges lépésekről. Ezt pedig ki kell dolgozni. Az óhaj most már
kevés: a keresztény értelmiségnek nincs mentsége, ha nem teszi meg.

Ahhoz, hogy a társadalmi nyilvánosságban értelmiségként (kollek -
tíve) és ne értelmiségiként (disztributíve) legyünk jelen, szervezettsé-
get kell elérnünk: azt kell elérnünk, hogy a magyar társadalmi nyil-
vánosságban tematizáljuk magunkat. Nem lamentálnunk kell, hanem
megkerülhetetlenné válnunk. Ez egyáltalában nem jelentheti azt, hogy
át kellene vállalnunk a tömegdemokráciák politikai hatalomra építő
logikáját, már csak azért se, mert sem a közpolitikának, sem a párt-
politikáknak szemlátomást amúgy sincs pillanatnyilag szüksége az ér-
telmiségre. A magunk módján kell eljárnunk a társadalmi konszenzus-
teremtésben: a participáció logikája szerint; a megmondás helyett a
mindenkori partner igényeit kalkuláló ajánlattételre volna érdemes tö-
rekednünk. És ez bizony az interkulturáció meghaladását is jelenti.

Már nem további megfontolásokra van szükség! Döntést kell
hozni és cselekedni kell! Majd ismét elemezni a (megváltozott) hely-
zetet, felülvizsgálni a (reális) célokat, alkalmassá tennünk magun-
kat a megváltozott helyzetben is: tovább kell folytatnunk a megva-
lósítást. És az iterációnak nem lehet vége!

6A másik ilyen sikeres —
spártai jellegű — hierar-

chia Kína, mégpedig
változatos jelmezekben.
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Katolikus értelmiség
A három kérdést tekinthetnénk akár három felkiáltásnak. Legyen meg-
határozó szerepe az értelmiségnek a magyar társadalomban! Legyen
érdemi feladata a katolikus értelmiségnek a katolikus egyházban! Biz-
tosítsa az állam az értelmiség számára a lehetőséget a szabad alkotásra,
a szabad távolságtartásra a napi politikától, és a tisztességes megél-
hetésre! A fenti kérdésekre azért nehéz válaszolni, mert a második a
katolikus értelmiségre vonatkozik, a többi viszont általában az értel-
miségre, és aligha lehetséges azonos kiindulópontból megközelíteni
a katolikus értelmiség egyházhoz, valamint az értelmiség társadalomhoz
és államhoz való viszonyát. Az alábbiakban ezért csupán a keresz-
tény/katolikus értelmiség helyéről és szerepéről fogok beszélni az egy-
házban és a társadalomban. Először tisztázom, mit értek értelmiségen,
mit keresztény értelmiségen, majd igyekszem meghatározni a keresztény
értelmiség alapvető feladatát abban az egyházban, amely a modern sze-
kularizált világban él. Ehhez szükségesnek tartok egy rövid helyzet-
elemzést és történeti áttekintést. Végül néhány személyes tapasztala-
tot megosztva rámutatok a magyar katolikus értelmiség elszigeteltségére
és eszköztelenségére, amelynek okát a független és szabad laikus ér-
telmiséggel szembeni bizalmatlanságban vélem felfedezni.

Az „értelmiségi” az én felfogásomban a logosz embere. A görög
logosz szót három, egymással szorosan összefüggő jelentésben ve-
szem: logosz az önmagában érzékszervvel felfoghatatlan emberi ér-
telem; logosz az érzékelhető beszéd és az írott szöveg; s végül logosz
az, amit az értelem és a vele egységben működő nyelv megért, vagy-
is valaminek az értelme. E három logosz szerkezetileg azonos és ter-
mészetében egy. Az értelmiségi lét általánosságban logosz-közpon-
túságot jelent, a keresztény értelmiségi lét pedig annyiban sajátos,
amennyiben az Ó- és Újszövetségi Szentírás logoszára alapozódik.
A Szentírás logosza egyrészt maga a szövegtest, másrészt a szövegek
jelentése, harmadrészt az az emberré lett Ige, akiről János evangélista
beszél a prológusban, és aki áldozatul ajánlotta magát, hogy az Eu-
charisztiában valóságosan jelen legyen. A három között lényegében
nincs különbség, a Szentírás szövegének Értelme, az emberré lett Ige,
és az Eucharisztiában jelenlévő Krisztus egy és ugyanaz. Ez tehát a
keresztény értelmiségi lét és a keresztény kultúra alapja. Ha bárme-
lyik logoszt elhagyjuk, meginog és elsorvad a keresztény kultúra, a
keresztény értelmiség elevenen ható, alakító és alakítandó közege.

A keresztény Európa önfelszámolása akkor kezdődött, amikor a
reformáció szélsőséges irányzatai megtagadták az Eucharisztiában
jelenlévő Krisztust, s szükségképpen azzal folytatódott, hogy a „fel-
világosult” értelmiség megtagadta a Jézus Krisztusban emberré lett
Igét. Napjainkra a folyamat betetőződött, mivel a keresztény kultúra,
vagy is a Szentírás-alapú műveltség a szekularizmus eszméinek hatá-
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sára gyakorlatilag kiszorult az oktatásból, és ezzel az élet minden te-
rületéről. Az így támadt űrt nem képesek betölteni az olyan hívósza-
vak, mint „demokratikus alapértékek”, „emberi jogok”, „másság
tisztelete” stb., még ha valóban fontos erkölcsi és politikai értékekre
utalnak is. Az efféle szekularizált keresztény erények azonban nem elég
szilárdak, gyakran ellentétbe kerülnek egymással, és nem épül rájuk
olyan egységes kultúra, amelynek kódjait a társadalom minden isko-
lázott tagja értelmezni tudja. Nemzedékek nőnek fel és hagyják el az
oktatási intézmények padjait úgy, hogy nem sajátítják el az európai kul-
túra és művészet megértéséhez és bensővé tételéhez szükséges leg-
 alapvetőbb ismereteket. Ily módon formálni sem tudják azt. A sze ku -
la rizmus vezető értelmisége leginkább a deformálásban érdekelt, ab ovo
képtelen és nem is kíván átfogó kultúrát teremteni, csupán úgyneve-
zett szub-kultúrákat hoz létre, kultúra alatti képződményeket, hiszen
egyetemes érvényű alapelvévé emelte a harcot mindennel szemben,
ami egyetemes érvényűnek tekinti magát. Hagyományok legföljebb
szubkulturális szinten léteznek, az állami oktatási rendszerek kiüre-
sedtek, hivatásuk feladására kényszerültek, mivel közös kulturális nyelv
nélkül lehetetlen az inkulturáció. Nem világos ugyanis, milyen kulturális
kódrendszer és kánon elsajátíttatása lenne a feladata a posztmodern
oktatásnak, amelynek metaforikus alapfeltevése szerint nincsenek át-
fogó, „nagy elbeszélések”. A világháló virtuális társadalmába beleol-
vadó fiatalokat ezért nem vértezi biztos tudás, előzménynélkülinek te-
kintik a jelent, érzelmeiktől, indulataiktól, pillanatnyi hangulataiktól
vezérelve „lájkolnak”, és úgy vélik, hogy álnév alatt blogok és kom-
mentek formájában bármikor bármihez képesek érdemben hozzászólni.

Néha érdemes visszatekinteni a kezdetekre, és átgondolni folya-
matokat. A keresztény értelmiség a 4. századtól kezdve fokozatosan
kialakította a maga kulturális kánonjait és intézményrendszerét, és a
Szentírásra épülő, új kultúrát hozott létre. Az elvi alapokat olyan mun-
kákban találjuk meg, mint Szent Ágoston A keresztény tanításról című
műve. Az új, az élet minden területére kiterjedő, biblikus alapú kul-
túrába a keresztény értelmiség igyekezett szervesen beépíteni a po-
gány világ műveltségének mindazon elemét, amelyet valamiképpen
az isteni Értelemből eredeztetett, amennyiben az Isten képmására al-
kotott ember helyes észhasználatára vezette vissza, vagy feltételezte,
hogy a pogány kultúrát formáló filozófusok a zsidók szent könyvei-
ből vették át mindazt, ami tanításaikban igaznak bizonyul. A Nyugat-
Római Birodalom hanyatlásával, de főként a népvándorlás, az állandó
harcok és a betelepülő barbár népek eltérő vallási szokásai, társada-
lomképe és jogfogalma miatt a 4–5. században éppen csak kialakult
nyugati keresztény kultúra és a hagyományos, nem-keresztény vilá-
gi műveltség egyaránt komoly veszélybe került. A hatalmas biroda-
lom egyes területein természetesen nem egyidejűleg, nem azonos mó-
don mentek végbe a változások, a végeredmény azonban mindenütt
hasonló volt: a művelődés nyilvános intézményei megszűntek, a kép-
zés magániskolákba, kolostorokba szorult vissza, ahol azután az im-
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már homogén — tudniillik a világi műveltséget teljesen a maga cél-
jainak szolgálatába állító — keresztény kultúra átvészelte a legviha-
rosabb időszakokat is. A szerzetesség kitartó munkájának és a barbár
királyságok sikeres krisztiani záci ójának következtében a Szentírás kul-
túrája megerősödött, és létrehozta az értékeiben és szemléletében egy-
séges Európát, a középkor keresztény királyságait, az universitasokat,
a vallás, politika, művészet, tudomány, jog alapintézményeit, ame-
lyeknek mindmáig örökösei vagyunk. E kultúra azonban nagyjából
öt évszázaddal ezelőtt nekilátott felszámolni önmagát. A folyamat elein-
te észrevétlenül zajlott, mára viszont teljesen világossá lett a gyakor-
latban, valamint a kiélezett, lényeges elvi kérdések körüli vitákban,
mint amilyen például az EU vagy egyes tagállamok alkotmányainak
hivatkozásai a kereszténységre vagy pusztán Istenre.

E fokozatos önmegsemmisítés egy előrehaladott szakaszában élnek
és alkotnak ma a keresztény értelmiségiek. Kérdés tehát, hogy mi a
feladatuk az egyházban. Föntebb adott meghatározásunkból követ-
kezően a keresztény értelmiségi mélyreható ismeretekkel rendelke-
zik a Szentírásról és saját keresztény hagyományáról, életvezetését pe-
dig alapvetően meghatározzák a szentségek, valamint a liturgikus tér
és idő keretei. Ha megszűnne a kapcsolata a Szentírás logoszával, meg-
szűnne kereszténynek lenni, és legfeljebb a szekularizmus mítoszal-
kotó értelmiségének táborát gyarapíthatja. A keresztény értelmiség a
társadalom egyik kisebbsége, s ez a történelmi folyamatok ismereté-
ben természetesnek mondható. Úgy tűnik, a keresztény értelmiség az
egyházon belül is kisebbséget alkot, ami szintén természetes. Feladata
az egyházban a belső misszió, vagyis hogy Krisztus egyházának ügyét
a maga sajátos tehetségeivel és eszközeivel segítse azon a nyelven, ab-
ban a sors közös ségben, azon kultúra éltető közegében, amelyet Isten
ajándékaként megkapott; saját szakmai ismereteit, mondhatni világi
tudását a Szentírás logoszának szolgálatába állítsa. A magyar katoli-
kus egyházban azonban erősen jelen van a klerikalizmus, amely meg-
akadályozza azt, hogy a katolikus értelmiség igazán megtalálja a he-
lyét az intézményrendszerben, azaz, hogy a lehető legteljesebben részt
vehessen a kérügmában. A klerikalizmus következtében egyszerűen
kihasználatlanul maradnak olyan kincsek, amelyek a Szentlélek sa-
játos adományai az értelmiségi keresztények számára, s amelye ket ka-
matoztatni kell. Az egyházi intézmények vezetői gyakran tartanak a
világi katolikus értelmiségtől. Bizalmatlanok azokkal szemben, akik-
ben megérzik a szellemi függetlenséget és szabadságot. A „szellemi
függetlenség” nem heterodoxia, maga-módján hit, nem keresz tény ele-
meket is magába olvasztó eklektikus, semmire nem kötelező világnézet.
Azt a keresztényt tartom szellemileg függetlennek, aki saját ortodox
keresztény hitéhez, a kereszténység jelenéhez, múltjához, jövőjéhez,
sajátos természetéhez, intézményrendszeréhez, a keresztény kultú-
rához, a mindezekkel kapcsolatban felmerülő kérdésekhez, vitákhoz
hozzáértéssel, érzékenységgel és olyan tudással közelít, amelyet ké-
pes másokkal is megosztani, s akinek mintegy habitusává lett a ke-
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resés, a kutatás, a kérdezés. Szabadságon pedig a parrhésziát értettem,
a szólás, a megnyilvánulás szabadságát, amelyről az Apostolok cse-
lekedeteiben azt olvassuk, hogy a főtanács tagjai elképedtek, amikor
megtapasztalták Péter és János szabadságát, nyílt beszédét, bátorsá-
gát, szilárdságát, egyszóval: a parrhésziát (4,13). E szabadsággal a Lé-
lek ajándékozta meg az apostolokat és a gyülekezet többi tagját, akik
az igehirdetés parr hésziáját kérték Jézus Atyjától (4,29).

A katolikus értelmiség hazánkban egymástól elszigetelt csoportokat
alkot, amin lehet és kell is változtatni. Intézményekre, szellemi műhe-
lyekre, azok hálózatára van szükség a munkánkhoz, amelynek célja a
keresztény kultúra lényegének megőrzése, újjáalakítása, megelevení-
tése a szekularizmus világában. Munkaeszközök nélkül azonban kép-
telenség dolgozni. A logosz-központú értelmiség eszközei a könyvek,
folyóiratok, iskolák, kutatóintézetek, kiadók, könyvterjesztők, kom-
munikációs csatornák, mindaz, ami az értelem kiműveléséhez, a pár-
beszédhez, a gondolatok kifejtéséhez és ütköztetéséhez, az eredmények
megosztásához szükséges. A keresztény kultúra is intézményfüggő. Le-
het arról elmélkedni, hogy a kereszténység lényege a lélek benső egye-
sülése Krisztussal, de eltekintve attól, hogy az Evangélium nem erre ta-
nít, az effajta, mostanság ismét elterjedőben lévő misztika aligha
terem gyümölcsöket a felebaráti, testvéri és szentségi közösségben, és
bizonyosan nem hoz létre maradandó kultúrát. A másik véglettel ak-
kor szembesül az ember, ha széttekint egy-egy magyarországi szer-
zetesrend vagy egyházmegye boltjaiban. Gyertyák, gyógynövények,
likőrök, borok,  feszületek, szobrocskák, érmék, képek, néhány vé-
letlenszerűen odakerült könyv. Persze, mi más lenne egy boltban, mint
árucikkek?! No de hol vannak a szellemi árucikkek? Hol lehet hozzá-
férni a katolikus értelmiség munkájának eredményeihez? Hol vannak
a keresztény kutatóintézetek, a konferenciák, műhelyek? A katolikus
kulturális, teológiai és filozófiai folyóiratok sorra szűnnek meg vagy ke-
rülnek át az internetre, mert már nem elég, hogy a szerzők és szerkesztők
gratis dolgoznak, a nyomdaköltséget is nekik kellene kifizetni. Vannak
egyházi, keresztény könyvkiadók, de nincsen keresztény könyvterjesztő
hálózat. Az országos terjesztésű kereskedelmi láncok több mint 50 szá-
zalékos árréssel dolgoznak, így ők a keresz tény értelmiség műveinek
legnagyobb haszonélvezői, az emiatt méreg drága könyvek pedig
megfizethetetlenek egy átlagos keresztény értelmiségi számára. Más szó-
val, a katolikus értelmiség munkájának eredménye nem jut célba. Meg-
győződésem, hogy a magyar keresztény értelmiség missziójának sine
qua nonja egy országos egyházi könyvterjesztő hálózat létrehozása.

Amikor egy évtizede a Pécsi Tudományegyetem Patrisztika Köz-
pontja és a Kairosz Kiadó közös gondozásában útnak indítottuk a Catena
két sorozatát, a patrisztikus fordításokat és monográfiákat, azt remél-
tük, hogy könyvenként első nyomásban 3–400 példány belátható időn
be lül gazdára fog találni, hiszen annak a korszaknak a kincseit visszük
közelebb a magyar olvasókhoz, amely a jelenben felekezetileg meg-
osztott egyházak osztatlanul közös irodalmi, teológiai, művészeti arany-
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kora. Ha csak a keresztény értelmiséget tekintjük, vagy ha csak a ka-
tolikusokat, vagy legalább, ha a katolikus klerikusok számát vesszük
számításba, gondoltuk, ennél több kötet is bizonyosan elkel. Tévedtünk.
Szerzőtől függően, de összességében igen lassan fogynak az ókeresz-
tény kor azon teológusainak magyarra ültetett szövegei, akikre a II. Va-
tikáni zsinat minden dokumentuma, valamennyi pápai enciklika és
egyéb tanítóhivatali megnyilatkozás számtalanszor úgy hivatkozik, mint
az igaz hit letéteményeseire. Először még csodálkoztam, amikor az
egyik szemináriumból visszaküldtek a kiadóba néhány könyvet,
mondván, hogy ezek „túlságosan nehéz” olvasmányok a növendék pa-
poknak. Később meglepődtem, amikor egyházi támogatást kérve —
legalább a terjesztésben —, azt közölte egy magas rangú egyházi mél-
tóság, hogy Szent Ágoston a tudósoknak való. Mindezek után már nem
ért villám csapásként, amikor az egyik Hittudományi Főiskola rekto-
ra kifejtette, hogy náluk a pasztorációra, a terepmunkára készítik fel
a hallgatókat, nem a tudományos képzésen van a hangsúly. Úgy vé-
lem, a tudomány nem ellensége a pasztorációnak, hanem segítője, és
különösen egy olyan felsőoktatási intézményben fontos tudatosítani
ezt, amelyik a nevében hordozza a hit és a tudomány szavakat.

Egyetértek Szent Ambrus kérdésével: „Hol van az egyház, ha nem
ott, ahol a főpapi pásztorbot és karizma kivirágzik?” (De Isaac et anima
8.64), és Antiókhiai Szent Ignác figyelmeztető szavaival vallom, hogy
az az érvényes Eucharisztia, „amelyet a püspök, vagy megbízottja
végez”, s hogy „a püspök nélkül nem lehet sem ke resz telni, sem sze-
retetlakomát tartani; amit azonban jóváhagy, az Istennek is tetsző”
(Levél a szmirnaiakhoz, 8,1–2. Vanyó L. fordítása). Az egyház élete lé-
nyegileg szakramentális, középpontjában az Eucharisztia áll, s ebből
fakad a szent rend, a hierarchia, annak lát hatatlan és látható megnyil -
vánulása. A katolikus kereszténynek, akár értelmiséginek tekinti ma-
gát, akár nem, mindig szem előtt kell tartania az egyház szentségi-li-
turgikus természetét és az egyházi szent rendet. A püspöki méltóság
azonban éppen kitüntetett szent ségi szerepe miatt jár egészen külön-
leges személyes felelős séggel. Ahol ugyanis nem virágzik ki a püspöki
pásztorbot — hogy Ambrus képére utaljunk —, mert a drágakövek,
a díszítések és a fénylő aranyozás nem engedi kisarjadni a virágokat;
ahol a karizma nem hoz gyümölcsöket, nos, ott az egész közösség,
vagyis a helyi egyház kárt szenved. Nem csupán a szellemi sivár-
ság fog eluralkodni, hanem egyéb bűnök is, mert igaz Pál kijelen-
tése: minden rossz gyö kere a philargüria, a pénzsóvárság (1Tim 6,10).
Sajnos, erre is találunk példát az egyházban. Ne legyünk azonban igaz-
ságtalanok, hiszen van olyan egyházmegye, ahol példamutató módon
létrehoztak komoly kutatóintézetet laikus keresztény értelmiségiek be-
vonásával, jóllehet az ilyesmi költséges vállalkozás, és eleinte az ér-
tetlenkedők meggyőzése is feladata. Egy intézményesített keresztény
értelmiségi műhely nyilván nem hoz olyan anyagi hasznot, mint egy
Duna-parti luxusszálloda, hosszú távon azonban jobb befektetés, és az
egyház eredeti küldetését eredményesebben szolgálja.
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Az érintettség
dimenziói

„Meg vagyok győződve róla, hogy az ilyen közvetlen kapcsolat Isten és
ember között ma nagyobb jelentőséggel bír, mint korábban bármikor.

Ebben a szekularizált és pluralista társadalomban a vallásosság
társadalmi támaszai egyre inkább elgyengülnek és összeomlanak. Ha

mégis létezik valódi keresztény vallásosság, akkor az nem kívülről jövő
segítséggel marad eleven és erős, beleértve az egyházi jellegű segítséget,

sőt még a közvetlen és önmagában véve szentségi jellegű segítséget is,
hanem az ember és Isten közötti döntő, közvetlen találkozás által.”

(Rahner: Gespräch II. 1983, 34.)

Az alábbiakban Horányi Özséb fontos meglátásokkal teli dolgoza-
tára kívánok reflektálni. Szempontom nem egyszerűen a magyar anya-
nyelvű értelmiségé, nem is a nyugati keresztény személyé, hanem a
gondolkodóé, aki az adott nyelvi környezetben élvén a világ jelen-
tős változása közepette szeretné felfogni helyzetét és feladatát. Arra
törekszem, hogy azonosságaink keresése során a nyitottságot érvé-
nyesítsem. E nyitottság — mint a szabadság főfogalma — hagyo-
mányosan a filozófiához kapcsolódik, mivel a phi loszophosz volt a régi
korban az a világpolgár (koszmopolitész), aki az adott és meghatáro-
zott összefüggések keretein túltekintve megjelölte egy korszak fela-
datait és ebben viselt felelősségét. A khrisztianiszmosz egy ilyen fel-
 adat- és felelősségi kör neve, amelynek végsőképpen érvényes üzenete
a Krisztus feltámadásában elnyert üdvösség. „Ha pedig Krisztus nem
támadt föl, hiábavaló a ti hitetek!” — írja Pál apostol. Ha nincs fel-
támadás, nincs khrisztianiszmosz, ha nincs khrisz tianiszmosz, nem adott
az egyetemes hagyomány, amelyben a mai ember kialakulhatott, és
amelyben élve és halva, amelyet megértve és továbbgondolva előre
tekinthet az itt és most korszakos határain túlra. A felelősség mindig
konkrét — a felebarátért, a kisközösségért, a környezetért, a közvetlen
jövőért viselt felelősség. Ám egyben mindig egyetemes is, mert a köz-
vetlenen keresztül és benne magában az ember beteljesülésének jel-
zálogára tekint, a feltámadásra, amely kivezet a közvetlen elszige-
telő értelmezéséből és átirányít abba az egyetemesbe, amelyből
származunk, amelyben és amelyért vagyunk. Ez az egyetemes nem
egyszerűen a catholicis mus, ez a konkrét egyetemesség, hanem an-
nak egysége, ami ezen egyetemességben különbségként, elágazásként,
olykor akár elszigetelődésként történelmileg létrejött.

A korszak művelődése oly mértékben megváltozott az elmúlt évtize-
dek során, hogy ma már nehéz megtalálnunk azt a társadalmi-mű-
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veltségi kört, amelyre a hagyományos értelmiség kifejezés alkalmaz-
ható. Az értelmiség a papság alternatívájaként alakult ki a moderni-
tás folyamán, mint olyan tudósok, kutatók, filozófusok köre, amely nem
volt szükségképpen valamely egyházi rend hordozója is. A tudás —
nemcsak a hagyományos, hanem a kutató, olykor akár mágikus szí-
nezetű tudás — letéteményese a Római Birodalomban létrehozott pap-
ság volt, amely fokozatosan magába olvasztotta a régi hellenisztikus
elit különböző csoportjait. E folyamat másképpen ment végbe keleten
és nyugaton, mivel a társadalom szerkezete, a gazdasági viszonyok,
a nyelvi és kulturális érzékenység erősen különböztek Konstantiná -
polyban és Rómában. A nyugati autonóm-jogi mentalitás hamar lehetővé
tette azt a határozott rétegződést, amelyet a keleti monolitikus-egy-
ségesítő felfogás kevésbé vagy egyáltalában nem biztosított; a konk-
rét személy, a szerzetesrendek, a politikai világ sajátossága, szemben
az egyházi totalitásával, oly különbségek kialakulását segítette, ami-
lyenek keleten csak csíraszerűen jelentek meg és egy ponton túl nem
is fejlődhettek. A középkori tudományos fellendülés, az iparosság,
a mesterségek sokféleségének kialakulása, ezek szervezeti erőssége
ha mar kialakította azt a közeget, amelyben a papságtól többé-kevés-
bé elkülönült tudós típusa — sokszor titkos társaságok szövetségében
— kialakulhatott. E tu dós a reneszánsz során egyben művésszé, zse-
niális alkotóvá is lett, akinek autonómiája érinthetetlennek tűnt. Az újra
felfedezett platóni filozófia még szélesebbre nyitotta a kaput azok előtt,
akik számára a papság inkább végállomás volt, mintsem kiindulópont;
s azok számára is, akik a hivatalos hierarchiától eltérő szervezetekben
igyekeztek meglelni az igazsághoz vezető utat.

A protestantizmus teológiai hatása, a papság szerepének átalakítá-
sa a rákövetkező évszázadokban visszavonhatatlanul lehetővé tette
olyan köröknek a kialakulását, amelyek saját tudományos erejükben
bízva korszakformáló erőként léptek fel — akár az egyes szaktudomá -
nyok felfedezéseihez kapcsolódva, akár egy olyan „filozófia” képvi-
selőiként fellépve, amelynek célja fokozatosan már nem titkos kísérle -
tek sikeressége, hanem egyre inkább a korszak átformálása, a hatalom
megszerzése és megszervezése lett. A francia felvilágosodás és a for-
radalom értelmisége új, kezdetben szcienti fikus, később extatikus-dio-
nüszoszi papságként lép fel, amely saját feladatát a régi rend lerom-
bolásában és saját hatalmának gyakorlásában látta. Ezzel az irracionális
értelmiséggel szemben formálódik meg a konzervatív, polgári ellen-
ér telmiség, amelynek célja mindenekelőtt a rend helyreállítása, a res-
ta u ráció, később a műveltségi és a hatalmi kiegyensúlyozás, a közös-
ség szélsőségektől való védelmezése lett. Ez az ellenértelmiség
hagyományhű, vagy legalábbis értékeli a hagyományt; a nagy értel-
miségi lázadásokat is túlélve — mint amilyen a szocialisztikus forra-
dalmak sora a 20. század folyamán — végül is magába olvasztotta a
felvilágosodás racionális vonulatát, és mára összeszövődött az általá-
nosan művelt polgárok egyre szélesebb köreivel, amelyek a nyugati
világ konformista középosztályának magvát alkotják.
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A mai értelmiség mégsem alkot felismerhető, társadalmilag, életfor-
máját és művelődését tekintve jól elkülöníthető csoportot. Társadalmilag
azért nem, mert a korábbi struktúrák oly mértékben és gyorsasággal
alakulnak át, hogy benne a régi, meghatározott azonosságú csoportok
fennállása nem lehetséges. Legalábbis a glóbusz észak-nyugati régióiban
az értelmiség ma már nem különíthető el egyértelműen más csopor-
toktól. Életformáját tekintve ez az értelmiség beleolvad a középosztály
általános stílusába, amennyiben anyagilag képes erre; műveltségét te-
kint ve a kibontakozó tudásforradalom egyik szereplője csupán,
amelyben az elektronikusan digitalizált ismeret elvileg mindenki szá-
mára elérhető, feldolgozható, terjeszthető, esetenként továbbfejleszt-
hető. Interaktív műveltségi kultúra jön létre az elektronikus hálózatok -
ban, amelyben a régi korszak művelt-műveletlen polaritása fokozatosan
feloldódik. Ezzel az értelmiségi elveszíti specifikus helyzetét.

Az értelmiségi pozíció megfoghatatlanságának egyik fontos hát-
térfejleménye az univerzális tudás lehetőségének az elvesztése, amely
az antik emberiséget nem kis részben áthatotta. A földközéppontú vi-
lágkép tudatában élve az akkori ember elvileg abszolútnak tekintett
tudásra rendeltetve hihette magát. A középkori és modern fejlődés a
teljes ismeret körét delokalizálta: a csillagászatból áthelyezte a mate-
matikába, a geometriába, a mechanikába, az alkímiából és mágiából
kialakult modern tudományokba. Amikor e tudományok kifejlődtek,
egyfelől egyre érdektelenebbé vált az átfogó ismeret lehetősége, más-
felől, a technológiai fejlődéssel párhuzamosan, egyre izgalmasabb lett
az efféle ismeretek birtoklása. A magát értelmiségiként meghatározó sze-
mélyek tehát egyszerre veszítették el az univerzális tudás hordozóinak
címét és szorultak a pályán kívül re a technikai ismeretek felfe dezésének
és terjesztésének a versenyében. Noha főképpen német területen kia-
lakult egy új értelmiségi típus — a zenei-költészeti értelmiségé, amely
hangszerekhez ért, gondolkodik, a költészetet műveli és értékeli, ze-
nei és költői közösségben létezik —, mindez fokozatosan lényegtelenné
vált; Edisonnal szemben ezt a háborút is elveszítette Wagner.

Mindez nem jelenti, hogy nem állna fenn ma is jelentős, akár dön-
tő különbség széles és szűk látókörű, mély és felszínes gondolkodású,
következetes és laza erkölcsiségű személyek és csoportok között. Itt
személyi különbségekről beszélünk, amelyek akár egyes köröket is
érintenek; de e körök magukban is meghasonlottak, sokfélék, és ke-
véssé vesznek részt a tényleges változások befolyásolásában. Ehhez
legtöbbször sem szabad idejük, sem anyagi erejük nincsen; ha ren-
delkeznek is a tudásformák technológiáival, ezek segítségével je-
lenlétüket igen, tényleges befolyásukat azonban nem képesek biz-
tosítani. A régi értelemben vett értelmiség felbomlásának utolsó
szakaszát láthatjuk mindebben.

Az értelmiség alapfogalmára a 19–20. század során ráépült egy, a ke-
reszténységen belül a katolicizmus mellett elkötelezett szellemi cso-
port. Ennek tagjai jelentős részben magasan képzett tudósok, taná-

2. Használható-e még
az „értelmiség”

kifejezés?

3. Van-e értelme
„katolikus értelmiségről”

beszélni?
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rok, a műveltség személyiségei voltak és maradtak ma is, akik tu-
dományos tevékenységük mellett — attól legtöbbször szabatosan el-
különítve — kiemelték felekezeti elkötelezettségüket. Mindennek ab-
ban a társadalmi helyzetben volt különös jelentősége, amelyben az
értelmiségi réteg a maga műveltségével mintaadóként viselkedhetett
a társadalom más csoportjai számára. Ezt a mintaadó viselkedést azon-
ban különösen 1945 után döntő változások érintették:

— Az európai téren belül a szovjet megszállási övezetben ez a
kör elveszítette korábbi pozícióját, elszegényedett és elszi-
getelődött, ami kihatott mintaadási lehetőségeire.

— Világviszonylatban a katolicizmus szellemi karaktere 1945 után
elbizonytalanodott, és csak az 1960-as évektől kaphatott új meg-
formálódási lehetőséget a II. Vatikáni zsinatot követően; e le-
hetőség azonban már nem a felekezeti, hanem az ökumeni-
kus értelmiség kialakítását segítette.

— A klasszikus európai műveltségeszmény, miképpen a keresz-
ténység egésze, 1945 után defenzívába szorult a kibontakozó
ateizmussal, naturalizmussal és egzisztencializmussal szemben.

— A gazdasági és pénzügyi élet előfeltételeinek és felépítésének
köszönhetően a nyugati emberiség elszakadt azoktól a felté-
telektől, amelyek alapján egy határozottan, felekezetileg fel-
fogott értelmiségi fennállást és tevékenységet plauzibilisként
tudott volna elfogadni.

— Végül ez az értelmiségi kör osztozik az értelmiség sorsában
a hálózati jelrendszerek világában, amelyek hordozói a szá-
mítógépek; a tudás elszigeteltsége feloldódik, továbbadha-
tósága tömegesedik, mindez az elkülönült értelmiségi csoport
fennmaradását veszélyezteti.

A fenti alcímben megfogalmazott kérdés tehát nem azt jelenti, hogy
ideális értelemben van-e értelme egy ilyen értelmiségről beszélni —
hiszen például történeti értelemben ennek tárgyalása nyilvánvaló -
an értelmes —, hanem azt emeli ki, hogy a megváltozott belső és kül-
ső körülmények között a magát ekképpen definiáló kör teljes mértékben
újra kell, hogy gondolja helyzetét és szerepét. Az alábbiakban ki fogom
jelölni ezen újragondolás egyes összefüggéseit; jelenleg azonban
még egy fontos kérdés felvetésére vállalkozom: Vajon az egyházon
belül, a hierarchia oldaláról nézve miképpen válaszolható meg e sza-
kasz alcímben megfogalmazott kérdése?

A kérdésre adandó választ illetően talán nem én vagyok az illeté-
kes személy. De előzetes megfontolásokat lehetséges és érdemes is meg-
fogalmazni. Az elmúlt évszázad eseményeinek következtében az egy-
házi küldetés feltételei és összefüggései jelentősen átalakultak.
Egyházi személyiségek mind a mai napig meghatározó, olykor tör-
ténelemformáló szerepet játsszanak, ahogyan ezt Boldog II. János Pál
pápa csodálatra méltó élete is bizonyítja. Az ő tevékenysége azt is mu-
tatja, hogy az egyház képes a korábbitól eltérően viszonyulni a tá-
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mogató értelmiség köreihez. Mint olyan személy, aki e köröket jól is-
merte, aki megszenvedte a 20. század pusztító ideológiáinak hatását
az egyházban és a társadalomban, II. János Pál tisztában volt azzal,
hogy az értelmiséghez való viszony alapja nem annyira az utóbbi hű-
séges szolgálatkészsége — amire ugyanakkor mindenkor számítani
lehet —, hanem sokkal inkább az egyház hierarchikus vezetőinek szo-
lidaritása ezekkel a körökkel. E szolidaritás több formát ölthet, kezd-
ve a spiritualitástól a szellemi tájékozódáson keresztül az átfogó em-
beri kölcsönösségig, amelyben az egyháziasság nem korlátozódik a
hierarchikusságra, hanem kiterjed az igazságot szívből kereső ember,
ezen belül a magasan képzett személy indítékainak, tapasztalatainak
és következtetésének alapos megfontolására, bevonására, méltány-
lására. Mindez csak a kölcsönös tisztelet kultúrájában valósulhat meg,
amelyben az egyik fél felfogja, elismeri és szolgálja a két ezredéven
át fennálló, páratlan fontosságú hierarchia jelentőségét; a másik fél pe-
dig nem téveszti szem elől az embert, akiért létrejött és fennáll. Ebben
a kölcsönösségben alakulhat ki az a fajta párbeszéd, amely a külvilág
számára is érdekesnek bizonyulhat, amelyen keresztül a társadalomnak
az egyháztól elidegenedett körei is kapcsolatot találhatnak ezzel a ha-
gyománnyal. E kölcsönösség természetes módon mindenekelőtt a ke-
resztény egységen belül kell, hogy érvényesüljön, hiszen a felekeze-
ti testvériesség az első lépések egyike a dialógusság kialakításában.
A további lépések közé tartozik a más hitfelfogásokkal, más vallásokkal
való párbeszéd elmélyítése, illetve a kortárs kultúra vezető elemeinek
bevonása e kölcsönösségbe, mint amilyen a tudomány, a művészet,
az ifjúsági, technikailag meghatározott világfelfogások sokasága. Ha
az egyházi vezetés részéről nem bontakozik ki határozott törekvés e
kölcsönösség valódi kialakítására, akkor a felekezetileg elkötelezett
értelmiség légüres térben találja magát, és nem lesz képes tapaszta-
latát és az ebből eredő következtetéseket hozzátenni az egyház tör-
ténelmileg kibontakozó valóságához.

Ez utóbbi tehát az egyházi vezetés felelősségének a kérdését fesze-
geti, ami semmiképpen sem elhanyagolható tényező. Talán az is ki-
mondható, hogy ez a felelősség az értelmiségi szerepvállalás conditio
sine qua nonja, hiszen ha ebből a körből elutasítás tapasztalható, az
a közösség belső életének bénultságát okozhatja. E bénultság meg-
akadályozza az egyház életének valós kibontakozását, történelmi kül-
detésének továbbvitelét, szolgálatát és szolgálhatóságát egyaránt.

A felelősség azonban kölcsönös, tehát az egyházi vezetésben köz-
vetlenül részt nem vállaló személyekre, az értelmiségre is vonatkozik.
E ponton szeretném megváltoztatni a szóhasználatot. Mivel a fen-
tiek szerint az értelmiség fogalma részben kiüresedett, részben át-
alakult, más fogalomra lesz szükségünk annak a körnek a leírásá-
hoz, amelynek bizonyos feladatot és felelősséget tulajdoníthatunk
mind egyetemesen, mind az egyház életében. Az értelmiség jelen-
tős köreit korábban a születéssel adott elköteleződés határozta meg;

4. Az értelmiség
színeváltozása
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ez döntött abban, hogy az illető római katolikus, református, evan-
gélikus stb. felekezetű-e (vagy más hithez tartozik). Voltak ugyan ki-
vételek, sőt e konvertiták — mint amilyen Szent Edith Stein — je-
lentős szerepet játszhattak az egyház életében; ám mindez a
korábbiakban inkább kivételnek számított. A mai világban a felekezeti
elkötelezettség bizonyosan megőrizte fontosságát, de a teljesen át-
alakuló kontextusban az értelmiség kapcsán inkább átalakuló elkö-
telezettségről beszélhetünk. Ez az elkötelezettség elsődlegesen már nem
egy történetileg körülhatárolt alakzatra irányul, hanem azokra a fel-
tételekre és következményekre, amelyek az új történelmi helyzetben
megelőzik, noha semmiképpen sem teszik mellékessé a történetileg
korlátozott érvényű megközelítést.

Mint jelen szövegem mottója is kiemeli, a mai helyzetben nem egy-
szer sokkal fontosabb az Istennel való személyes kapcsolat valósá-
ga, mint olyan tényező, amely a legodaadóbb és leghitelesebb em beri
életet motiválhatja. E személyes kapcsolat, amely olyannyira egye-
di jellemzője a kereszténység egész hagyományának, az újabb kor-
ban egyre hangsúlyosabb szerepet játszik mind egyénileg, mind a kö-
zösség életében. Az egyháziasság a társadalom egyre több területén
válik láthatatlanná; a templomlátogatás erőteljesen hanyatlik; az egy-
házi hivatások száma változékony marad, de sokszor elenyésző. Eb-
ben a helyzetben különös jelentőséget kap a személyileg kibontakozó
vallásosság, a mindennapi istenkapcsolat valósága. Az értelmiség ha-
gyományos elkötelezettségeinél, társadalmi és szakmai meghatáro-
zottságainál sokak szerint fontosabb az ilyen személyek megjelené-
se és szerepvállalása. Nevezzük őket érintett személyeknek, mivel
jellemző rájuk a közvetlen érintettség. Isten érinti őket vagy szól hoz-
zájuk, vagy legalábbis sokan így gondolják közülük, imaéletükben,
hétköznapjaikban, egyházi vagy specifikusan szakmai tevékenysé-
gük során. Az érintettek legfontosabb jellemzője az erős istenkapcsolat,
amiben a felekezeti definíció ezerféleképpen megjelenik, de nem ír-
hatja felül az istenkapcsolatban adott kibontakozás valódi életét. Az
érintett személy nemcsak saját életét látja Isten által meghatározott-
nak, hanem egyben küldetést, feladatkört is tapasztal akár személyes
életének közvetlenségében, akár szakmai területen, s nem utolsósorban
az egyházi közösség életében.

Az érintett személy tehát már nem „értelmiségi”, hanem — érin-
tettsége révén — inkább „érintettségi”. Érintettsége nem egyszer oly
drámai erejű, amit a konvencionális elkötelezettségek keretei nem ké-
pesek átfogni. Ha elkötelezettségről van szó, az az érintett személy ön-
átadása, az „érintettségi” maradéktalan odaadása a valóság végső és
személyes forrásának, e szeretetforrásnak, aki életét áthatja és irányítja.
Az érintett személy természetesen nem lehet tévedhetetlen, tehát
szüksége van eligazításra. Miként a medjugorjei látnokok, az érin-
tett személy sem vindikálhatja magának azt az autoritást, amellyel
csak az egyház rendelkezik. Az egyháznak azonban érdemes oda-
figyelni az érintettek szavára, életére, érdemes feladattal ellátni őket,
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bevonni a közösségbe, hiszen ők azok, az érintettek, akik nem vala-
miképpen — mintegy mellékesen — járulnak hozzá az egyházi élet-
hez (miképpen a konvencionális értelmiségi egy része tette), hanem
egész életüket annak adják, aki megérintette és a teljes valóság felé
vezeti őket abban a közösségben, amelybe beletartoznak.

Az érintettek alaptapasztalata, hogy minden nehézség ellenére létezik
egy leírhatatlan kegyelmi helyzet, amelyben közvetlen kapcsolat
adódik Isten és ember között, más tapasztalathoz nem hasonlítható alap-
vető, átfogó, elkötelező módon. E helyzet talaját azonban az emberi ki-
szolgáltatottság, gyarlóság, bűnösség alkotja; annak felismerése, hogy
az emberi lét elkerülhetetlenül eltorzul és elvész a kegyelmi segítség
nélkül. Mindebben a torzulás realitásának felismerése elkerülhetetlen;
ezért elkerülhetetlen a torzultság azon, itt és most jellemző formájának
azonosítása is, amelyben élünk. E torzultság talán még találóbban seb-
zettségnek nevezhető; s oly élesen sajgó sebről van szó, hogy ennek a
fájdalomnak az elhallgatása szinte lehetetlen.

Nemcsak személyi sebzettségre gondolok itt, hanem elsősorban a
korszak sebzettségére; az emberiség, az egyház sebzettségére. A ko-
rábbi felfogások halálos sebeire, amelyektől e közösség már hosszabb
ideje, de különösen a 20. század közepe óta szenved. Ezt a sebzett-
séget szóvá tenni elkerülhetetlen azoknak, akiknek az érintettség napi
tapasztalatuk. Hiszen éppen azt látjuk, s ez önmagában is maró fáj-
dalmat okoz, hogy sokan úgy fogják fel a valóságot, a közösséget, Is-
ten és ember viszonyát, hogy abban saját sebzettségüket nem látják,
mert nem akarják meglátni. Nem kívánják észrevenni saját életük se-
beit, ami önmagában még egyszerű személyi képmutatás; amikor
azonban e vakság kiterjed a közösség egészére és magára a korszakra,
a képmutatás gonoszsággá változik. Hiszen mi akadályozhatja
meg, hogy észleljük azokat a betegségeket, amelyek a mai emberi-
séget sújtják? S mi lehet az akadálya annak, hogy az egyházi közös-
ség sebzettségét a lehető legvilágosabban kimondjuk? Vajon az elmúlt
évszázad hatalmas csapásai — az egyháziasság visszaszorulása, az
ideológiák eluralkodása, a kiválasztott nép kiirtásának kísérlete, majd
az a soha nem látott korrupció, amelyet a szovjet rendszer okozott
minden moralitásban —, mindez nem elegendő ahhoz, hogy fájdal-
munkban felkiáltsunk?

Ha nincs e kiáltás, szinte lehetetlen a kegyelem érkezése. E kiál-
tás nyitja meg az üdvösség útját, hiszen ebben a fájdalomban is-
merünk rá sebzettségünkre; e kiáltás vezet oda, hogy leszámoljunk
önelégültségünkkel és megnyíljunk arra, ami csak Istentől érkezhet.
Aki ebben él, egyfelől merő fájdalomban él saját élete, a korszak, a
közösség, az egyetemes sebzettség miatt; s mégis valaminő ki-
mondhatatlan örömben is, mert felismeri, hogy e sebzettség egy na-
gyobb jó, az igazi gyógyulás lehetősége saját maga és a közössége
számára. Az öröm azonban felelősséget is jelent, ami két részből áll:
a sebzettség feltárásából és a gyógyulás hirdetéséből.

5. Az érintettek
felelőssége
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Ezért az érintettek első felelőssége e sebzettség feltárása. Egyoldalú
és elfogult lenne, ha a sebzettséget csak a személyes életen belül ven-
nénk észre és tárnánk fel. Egyoldalú és elfogult lenne, ha erről elfe-
ledkezve a sebzettséget csak a nagyközösségben, a világkorszakban
akarnánk felismerni; s ugyanígy felemás lenne, ha valaminő, szer-
vezetileg tisztázatlan szerepben tetszelegve az egyházi közösség seb-
zettségét akarná valaki önmagában kiemelni. Ami azonban mindezzel
szemben elkerülhetetlen, az egyetemes sebzettségünk kinyilvánítá-
sa — a személyes, a közösségi, az egyházi dimenziókban egyaránt;
s mindezen belül mégis arra a közösségre nézve, amelybe beletar-
tozunk és amelyért felelősséget viselünk.

Mindez azonban a méltányosság és arányosság megfontoltságával
tehető csak meg. Aki valamelyest ismeri magát, ismeri tévedésre való
hajlamosságát is; s amiképpen méltányosságot vár el maga iránt má-
soktól, úgy neki is méltányosságot kell tanúsítania mások iránt. E mél-
tányosság csillapíthatja a sebzettség fájdalmát, illetve bíztat arra, hogy
ezt a fájdalmat ne csillapítsuk, hanem adjuk át magunkat a fájda-
lomnak, és minél hamarabb keressük meg a gyógyulás útját.

A gyógyulás útja az a kegyelem — Isten irgalmassága —, amelyet az
egyén nemcsak saját magában, hanem a közösségben is elnyer,
amelybe tartozik. A méltányosság személyi és közösségi, a gyógyulásra
előretekintő. De miféle gyógyulásról is beszélhetünk itt? Arról a gyó -
gyulásról, amely feladatként adódik az érintettek számára, akik az ér-
telmiség régi fogalomkörén túllépve — hiszen régóta látni már ennek
ürességét —, az új világkorszakra előretekintve, a hagyományhoz, nyel-
vükhöz, közösségükhöz hűségesen, az egyház szeretetében élve fel-
mérik a tennivalókat. Egyebek mellett a következőket:

— Az értelmiség helyett az érintettség közösségeit kell létre-
hoznunk.

— Az érintettség teljes életet igénylő odaadás, amely készen áll
a méltányosság gyakorlására és befogadására.

— Igényli tehát a méltányosságot a hierarchia részéről is annak ér-
dekében, hogy az odaadó élet valóban gyümölcsöt teremjen.

— A művelődés terén elkerülhetetlen annak a mentalitásnak az
előtérbe állítása, amely a specifikus szakmaiságon túl az érin-
tettek közösségét körvonalazza; az odaadás tehát nem a szak-
 mai mellett mintegy függetlenül fennálló, hanem mindent át-
ható és mindenben megjelenő gesztus.

— Az érintettek feladata, hogy figyelmeztessék korukat a seb-
zettség tényeire, ezek elhallgathatatlanságára; egyben a gyó -
gyulás szükségességére a közösségiségben, a kölcsönösség-
ben, a méltányosságban, a másikra hallgatásban.

— A kölcsönösség e tekintetben különösen fontos; már nem va-
gyunk gyermekek. Sebeink a felnőtt emberéi, egy korszakéi,
amely az ismert történelem legiszonyúbb katasztrófáin ment ke-
resztül. Már csak ezekre tekintettel is kölcsönösséget kérünk; de

6. Előretekintés
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még inkább azért, mert érintettségünk oly erőteljesen igényli
ezt, ahogyan a szerelem igényi a viszonzást.

— Lehetetlen hallgatnunk a romlásról, amelyben évtizedeken át él-
tünk, s amelyet máig sem sikerült átvilágítanunk. Mert mind-
ez oly bizalomvesztést hozott, amelyben az egyház szinte lát-
hatatlanná lett. De e láthatatlanság nem tartható fenn, ha fontos
még a küldetés; s az érintettség ezért a láthatóvá válás mel-
lett emel szót, a sebzettség történetének feltárása által.

— Végül, de nem utolsósorban: az érintett tisztában van a korszak
jelentőségével: azzal, hogy az emberiség időről-időre oly ha-
talmas változásoknak néz elébe, amelyekben helytállani és meg-
maradni csak egyféleképpen lehet: ismerni kell saját hagyo-
mányunkat és tudni kell, mivel szolgálja ez a hagyomány az
elkövetkező korszak emberiségét. Ez a feladat nem kis részben
eszmetörténeti, valamint stratégiai a szó legátfogóbb értelmé-
ben. Arra a kérdésre keres választ, hogy a teljesen átalakuló kor-
szakban mindaz, amit az egyház és az ő érintettjei valóságos-
ként ismernek és tapasztalnak, hogyan fordítható az emberiség
hasznára az új körülmények között.

Értelmiség helyett érintettségről beszélek; a specifikus szakmaiság
helyett történelmi előretekintésről; a mindenkivel megoszthatóvá vált
ismerethalmaz birtoklása helyett profetikus elkötelezettségről, mi több:
vízióról arra nézve, ami a mi időnkben a következő korszak alakja-
ként a szemünk láttára megformálódik; elkötelezettségről beszélek,
aminek alapja az a közvetlen kapcsolat, amely az érintett személyek
és közösségeik sajátja. Mindennek bevonása, méltánylása, felhasz-
nálása kétoldalú felelősség, de egyben a hagyo mányos közösség, az
egyház lehetősége is — amely lehetőségre visszafogottan, de még-
is bizonyos határozottsággal felhívni a figyelmet: kötelességünk. Az
érintettek kötelessége, hiszen e lehetőség mindannyiunkat érint, de
különösen azokat, akik a sebzettség és remény egységében élnek nap
nap után.

E feladatpontokban megkerülhetetlen a párbeszéd — nemcsak az
egyház különböző körei, nemcsak az érintettek és a vezetés, hanem
az egyháztól elfordultak és az egyháziak között. Megnyílni az előb-
biek felé: nem egyszerűen párbeszéd, hanem oly alapvető és átfogó
nyitottság is, ami nélkül a pusztulás kockázata marad csak. A nyi-
tottságban válik lehetővé a kegyelem gyógyítása, amely a sebzettség
fájdalmán túl helyreállítja azt a formát, amellyel e közösség — a Fel-
támadott arculatát hordozva — sebzettségének tudatában, de egy-
ben lényében megérintve, megindultan és mégis józanul léphet a kö-
vetkező világkorszak küszöbére.
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Párbeszéd egy
nem tetszőleges
partnerrel

„Az az értelmiségi, az a tudós, aki lelkiismeretének
szavára hallgatva valóban katolikus keresztény akar lenni,

nem viszonyulhat úgy az egyház igehirdetéséhez és az egyházi
tanítóhivatalhoz, mint valamiféle tetszőleges partnerhez,”1 (…)

„hanem alá kell vetnie magát neki.”2

Az egyház kapcsolata a gondolattal, a szellemmel egyidős Istennek és
a köréje gyűlő, körülötte játszó, testben élő gyermekeinek történelmével.
A (katolikus) egyház úgy közvetíti a hagyományt (a történelemelőt-
tit is), a történeteket, az egész nagy elbeszélést, hogy folyamatosan tu-
datában van ennek a közvetítettségnek az elégtelenségeivel. Az inspi-
ráció áthatja a szerzőt és magát a szöveget is, és az egyházi hagyomány
lehetővé teszi és garantálja, hogy a Biblia összes példányának pogá-
nyok és keresztények általi jövőbeli elvesztése, elkótyavetyélése, el-
égetése, eltüntetése után is képes lesz arra, hogy sérülésmentesen új-
raírja azt. A Bibliát és benne a Sátán történetét is az egyházi
hagyomány közvetíti — magának az értelmiségi létnek a forrásvidékén
is sajátos egyházi értelmezettséggel találkozunk. Szellemi munkát vé-
gezni fokozott veszélyeztetettség és megkísértettség: helytelen önis-
meretünk könnyen eredményezhet rossz értelmi és akarati döntése-
ket. A Sátán, az egyik tiszta szellem, felháborodott azon, hogy Isten
az embert, a test és lélek egységében élő lényt magasabbra helyezte,
mint őt. A tiszta szellem többnek gondolta magát annál, aki szellemi
lélekkel áthatott testben él. A szellemi lélekkel áthatott test Istennek
mindig értékesebb, mint a tiszta szellem. Krisztus megtes tesülése en-
nek a szellemi természetű botránynak az egyik történelmi állomása,
olyan esemény, ami újraértelmezi a voltat és az eljövendőt. Jézus ács
volt, apja műhelyében dolgozott. Jézus nem tiszta szellem, nemcsak
szellemi lélek, hanem fogantatott Szentlélektől, született Szűz Máriától.
Meghalt és eltemették. Harmadnapon feltámadott az Írások szerint.
Amikor tehát az egyik főangyal, Lucifer, aki fényhozóként is kapha-
tott (felvilágosítói-elsötétítői?) feladatokat, egyszerre magáénak kezd-
te tulajdonítani a „fényhozói” ajándékot, majd az ajándékot önmagával
azonosítva Istent látszólag kisemmizve a hazugság fejedelmeként gőg-
je következtében a legalacsonyabb lett — végzetesen összezavarodott,
értelmezés után kiáltóvá vált a fény, az igazság, a jóság, a gondolat ma-
gától értetődő és magától érthető története.

LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS

1963-ban született Pász-
tón. Tanulmányait a PPKE
HTK teológia és az ELTE
BTK esztétika szakán, majd
Bécsben végezte. Jelenleg
a PPKE BTK Kommuniká-
ció és Média Intézetének
intézetvezető docense, a
Vigilia munkatársa. Leg-
 utóbbi írását 2010. 11. szá-
munkban közöltük.

A gőg a történetben
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Diabolosz (a „kettévető”) „zavarkeltővé” vált: egyszerre, egy helyen
mondja a kettőt: egy időben mondja a jót és a rosszat, az igazat és a
hamisat, a fényt és a sötétséget. Az egyértelmű adó-vevő kapcsolat
összezavarodott, a jól megtervezett technikai, ezért aztán kellőkép-
pen naiv telefonmintázatú kommunikációs modell végérvényesen
alkalmazhatatlan lett: a történelemelőtti zavar már a kimondás előtt
eluralta a történelemben elhangzó üzeneteket. Csak a jövőben re-
mélhetjük azt, ami „szem nem látta, fül nem hallotta”, és amit Isten
az őt szeretőknek (az idők kezdete előtt) készített. Isten rádióállo-
másának üzeneteit hiába keresgéljük a garázsban álló autórádió ke-
resőjével3 — a Szabad Európa és a többi történelmi illúzió a történe-
lem (fontos diribdarabokat őrző) archívumaiba került. Isten ingyenes
és felfoghatatlan (de elfogadható) szeretetére tehát a szeretetválasz
helyett a történelem előtti, majd a történelemben artikulálódó értet-
lenség hümmögésével és zavarodottságával válaszolunk4 — ami persze
frusztrál bennünket. Eleve zavarodottnak, bűnbeesettnek lenni nem
felhőtlen távlat. Freud óta tudni véljük, hogy a frusztrációt nem lehet
kompenzálni, pontosabban csak túlkompenzálni lehet — mindig túl-
lövünk, túl-hallgatunk, túl-kérdezünk, túl-magyarázunk, túl-ját-
szunk, ha szerepet játszunk, még ha ezt Istennek játsszuk is.

Palesztínában a szadduceusok (laikus értelmiségi) és farizeusok
(klerikus értelmiségi) őrizték a történeteket, és joguk, kötelezettsé-
gük volt arra, amit a rómaiakkal, illetve a tanítványok segítségével
(velünk együtt tehát) Jézussal tettek. A szadduceus mást gondolt a
feltámadásról, mint a farizeus, mást az angyalokról, a szabadságról.
Modern, posztmodern vagy modern a köbön szadduceusokként (a
posztmodern farizeusok kritikája előtt szadduceusi önkritikát kel-
lene érvényesítenünk…), laikus értelmiségiekként járjuk az utcá-
kat, jelentőségteljesen nyugtalankodunk és gazdasági, tudományos,
akadémiai, banki, minisztériumi hivatalainkkal, vagy mindezek
nélkül, hivatalnélküliségeinkkel kérkedve jogot formálunk önma-
gunknak arra, hogy megírjuk tudós-tudatlan könyveink, tanulmá-
nyaink, előadásaink, „műveink” legújabb verzióit, mintegy a „Bírák
könyvének” legújabb fejezeteiként. A félreértések csak „fokozód-
nak”, még rétegzettebbek lesznek a posztmodern, vagy új-modern
katolikus szadduceusok esetében: Az „önmagát félreértő katolikus”
nem katolikus5 (katholischer Nichtkatholik) — önmagát, egyházát, ál-
talános és speciális (relatív) hivatását ideiglenesen, vagy folyama-
tosan félreérti. Mivel félreérti önmagát és szerepét (miközben akár
katolicitására is hivatkozik), távolodik katolikus értelemben elgon-
dolható (szadduceusi) önazonosságától.

Önazonosságunk alapstruktúrái vagy istengyermekségünk (több-
nyire áldiszkréten eltakart) tényéből következnek, vagy az (ilyen-
olyan: családi, baráti, munkahelyi stb.) szocializálódás különböző
területein végrehajtott halálugrásaink eredőjeként épülnek ki.
Mindebből következően a katolikus egyházban az értelmiségi helye

Az önmagát félreértő
posztmodern
szadduceus

3Jean Cocteau: Orfeusz.
Francia film, 1949.

4Egyes itt felvetett
kérdésekről bővebben

lásd Lázár Kovács Ákos:
Önfeladás és megmara-
dás. Vallásos értelmiség

Magyarországon 
1945–1991. Osiris,

Budapest, 2006.

5Karl Rahner: Der Auftrag
des Schriftstellers und
das christliche Dasein.

In uő: Schriften zur
Theologie VII,

i. m. 386skk.

A vallásos értelmiségi
kettős függősége
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és szerepe (istengyermekség) sem antropológiailag, sem teológiai-
lag nem különbözik a többi hívőétől — a katekizmus szerint Istent
kellene megismernie, őt szeretnie, neki szolgálnia és ezáltal üdvö-
zülnie. Az értelmiségiekkel kapcsolatban (anélkül, hogy az értel-
miségi, főleg a 20. század első felétől datált önmagára vonatkozó
/reflexív/ definícióéhségének tárgyalásába belefognánk6) említen -
dő Rahner tudósokkal kapcsolatos megjegyzése: „ha a katolikus
tudós eleget tesz tudománya megszabta emberi kötelességeinek és
feladatainak, akkor nagyrészt már eleget tett tudósként rá háruló
keresztény feladatának”.7 Egyébiránt ez ugyanígy elmondható egy
katolikus buszvezetőről, vagy börtönőrről is — azért is jó tehát a
rah neri megközelítés, mert tisztán érzékelteti, hogy a laikusi tevé-
kenység az egyházban relatív (ezért mindig csak pontatlanul meg-
határozható) hivatal, szemben a klerikus abszolút (Istenre irányított
teológiai és ontológiai) hivatalával.8

Az értelmiségi munka, ha hivatásszerű értelmes szellemi tevé-
kenység, és mint ilyen kritikai és önkritikai beállítódás, igény,
szükséglet, akkor ezt a (privilegizált) munkát elvégző személy az itt
aktualizálódó (megszerzett vagy veleszületett) képességeiből adó-
dóan hozza létre (aktualizálja) a maga eredményeit, teljesítményeit.
A vallásos értelmiségi egyházi (és szakmai) helyzete akár tetszik, akár
nem kettős relativitáson alapul, ezektől függ. Az egyik az abszolút
(tulajdonképpen magához az Istenhez /Krisztushoz/ visszavezet-
hető klerikusi, tehát jézusi) hivataltól (a rahneri mottóban említett ige-
hirdetés és tanítóhivatal) való függősége, a másik saját relativitása (füg-
gősége) attól a (tematikus és kritikai) nyilvánosságmezőtől, amelyben
él, dolgozik, és megítéltetik. Ebben a második függőségben folya-
matosan ki van téve a (laikus) relativitás különböző megjelenési for-
máinak (siker–sikertelenség, szakmai megítélés különböző módo-
zatai, erkölcsi vagy szakmai értékek elfogadása–elvetése, jelenlét vagy
kívülállás mértéke stb.).

Ebben az értelemben a vallásos értelmiségi saját vallásos értelmiség-
és nyilvánosságfogalmával racionális és kritikai viszonyba hozha-
tó kritikai nyilvánosságot igényel és tételez, (ha pedig ez már/még
nincs, akkor) alakít ki. Ebben a közegben teljesen mindegy, hogy az
adott vallásos (esetünkben katolikus) értelmiségi miniszterelnök,
bankigazgató, repülőgépvezető-e, vagy éppen fegyenc, vagy Recsken
csillézik, Tiszapalkonyán az erőműben, vagy a Néprajzi Múzeum-
ban raktáros ko dik. A „teljesítmény” az egyház „kegyelemraktárai-
ban” jelen van, még akkor is, ha ezek az értelmiségi teljesítmények
látszólag nem materializálódnak, nem kerülnek bele bizonyos (te-
matikus és kritikai) nyilvánosságmezőkbe. A nyilvánosság ezen (Is-
ten előtti, tehát teológiailag transzcendens, társadalomtudományi-
lag transzcendentális) megközelítésében az erkölcsi, vagy misztikus,
vagy spirituális teljesítmény éppen olyan teljesítmény, mint akár-
melyik más, szellemi természetű (procedurális, vagy nem pusztán
csak procedurális) gondolat, szó, cselekedet.

6Értelmiségi tipológiáikról
lásd Lázár Kovács Ákos:

i. m. 71–122.

7Karl Rahner:
Zur Situation des

katholischen
Intellektuellen. In uő:

Schriften zur Theologie
VII, i. m. 384.

8Hans Urs von Balthasar:
A dicsőség felfénylése.

Teológiai esztétika. I. kötet.
(Ford. Görföl Tibor.) Sík

Sándor Kiadó, Budapest,
2004, 158; 218skk.
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Az értelmiségi munka az adott társadalom tematikus és kritikai
nyilvánosságmezőiben zajlik. Különböző identitásképző kódok
alapján hozunk döntéseket arra vonatkozóan, hogy éppen milyen
magatartásformák mentén kívánunk/kívánnánk elhelyezkedni a
tengelyidőben, az adott kódú értelmiségi csoporthoz sorolódni,
vagy soroltatni.9 Ennek alapján a kezdeti kódú értelmiségiek nem,
nemzedék, rokonság, származás, nemzetiség, származás, faj alapján
tagozódnak be saját értelmiségi csoportjukba. Itt a csoport felé el-
végzett „tisztulási szertartásokkal” lehet a hűséget, a lojalitás kü-
lönböző (szakmai, pszichológiai, rétegszimpátián alapuló, a szár-
mazással számot vető stb.) formáit megszerezni, tudatosítani, és
ezekkel a csoporthoz tartozást mind a külső, mind a belső tagok
felé megjeleníteni. Ezek az értelmiségi csoportok a csoporthoz nem
tartozókat (a külsős, számukra már eleve erős identitású) démo -
nizál ják. „A primordiális kódú értelmiségiek reduktív gondolkodási
módjuknak megfelelően azt állítják, hogy a makrorendszerek — el-
méletek, intézmények, törvények — mikroelemekre vezetendők
vissza, és nem fordítva.”10

A tradicionális kódú értelmiség-típus valamely közösségen alapuló
magatartás implicit szabályai, a hagyomány és a különböző társa-
dalmi rutinok ismeretéből hozza létre kollektív identitását (értelmi-
ség). Tisztulás helyett itt az emlékezés különböző rítusai képezik a
csoporthoz tartozás alapját — valamely közösség és annak emléke-
zete áll a középpontban. Egy alapítási mítosz és a reprezentáció eszméje
áll a csoport önértelmezésének középpontjában. A tagok nem egyen-
rangúak, hanem valami közösen elfogadott vezető (személy, vagy
eszme) alá tartoznak, amolyan osztrák-magyar-monarchiásan.

Az univerzalista kódú értelmiség eszméje a megváltás, vagy a
parúzia. A vallási élmény (legyen az konkrétan is vallási, vagy öko-
vagy társadalompolitikai stb. élmény) áll a középpontjában, ez lehet
szentelés, megszentelődés, a szent cselekedetek gyakorlása, a min-
denféle „rítus” (vallási cselekedetek, első tüntetés, atomreaktor ke-
rítéshez láncolás) birtoklása. A földit, ami most van, égivé kell ala-
kítani — ennek stratégiája a pedagógia, a misszió és a meggyőzés, hiszen
minden ember potenciális tag, a megváltás elvégre mindenkié. A rej-
tett lényeg áll szemben tehát a külső megnyilvánulással, a történeti
egyediség a történelmi totalitással. Nem az egyén hatalmi törekvé-
sei az irányadók, hanem a kollektív küldetéstudat (vallási misszió,
a civilizáció meghonosításának feladata, a felszabadítás stb. Ilyen
társadalmi berendezkedések például a római császárság, az iszlám
birodalom, az újkori európai gyarmatbirodalmak, a francia forra-
dalom, a szocialista birodalmak stb.). A missziót és a csoportot irá-
nyító értelmiségi elitnek természetesen aszketikus (tudományos,
erkölcsi, politikai, vallási) eszményeknek kell megfelelnie.

Összességében elmondható, hogy egy konkrét kérdés kapcsán a
három (értelmiségi, vagyis kollektív) identitásképző kód egyikét
választjuk, míg egy másik kérdéskörben esetleg egy másikat — ettől

Értelmiségképző kódok
a magyar ugaron

9Bernhard Giesen:
Kollektive Identität. Die
Intellektuellen und die
Nation. Eine deutsche

Achsenzeit. Suhrkamp,
Frankfurt am Maim,

1993, 24–67.

10Uo. 38.
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aztán igen bonyolult magyar-ugaros „szemantikai mezőbe” keve-
redünk. Ráadásul a csoportokon belüli folyamatok sem egyirá-
nyúak: „Egyetemes közösségek ezen keresztül kettős és ellenmozgó
szerkezetdinamikát mutatnak: az expanzív belső mozgások belső
gátakon, rétegződéseken, vagy diffúziólassításokon keresztül —
mint ami az új feltalálása — törnek meg.”11 Úgy tűnik, az a leggyü-
mölcsözőbb, ha mind a háromféle csoporttapasztalatra így vagy
úgy (befogadás és/vagy kiközösítés) szert teszünk — ezek segít-
hetnek a folyamatos (önmagunkra és az adott értelmiségi csoportra
vonatozó) kritikai reflexió begyakorlásában (aszkézis).

Az adott értelmiségi önazonossága más társadalmi csoportokhoz
való viszonyaiban is formálódik. Ha komplex viszonyt ápol a való-
sággal (például ért máshoz is a „szakmáján” kívül, vagy ült börtön-
ben, volt kiközösítve, vagy megélte a siker–sikertelenség egyéni- és
csoportélményeit, vagy végzett kétkezi munkát stb.), akkor több tár-
sadalmi csoporttal tud termékeny (oda- és vissza-hallgató) viszonyt
kialakítani. Az értelmiségit érdeklődése, képességei, eredményei
aztán előbb-utóbb szakmai csoportok közepébe, vagy perifériáira
juttatják — tagja lesz egy szűkebb szakmai, professzionális értelmi-
ségi csoportnak. Itt aztán megint finomodik a kín: a mérnökök, a
természettudósok, a művészek, a szellemtudományos és társada-
lomtudományos értelmiségiek kitüntetett ranggal bírhatnak, behódol-
hatnak, szakértelmükkel („vegytisztán”) szolgálhatják a politikai ha-
talmat, illetve bírálói értelemben vett kritikus viszonyt alakíthatnak
ki vele kapcsolatban.12 Ezek a magatartásformák tovább bonyolítják
azt az összefüggésrendszert, amelyben a konkrét értelmiségi (legyen
az vallásos, vagy vallástalan /Rahner óta bevett meggyőződés, hogy
a lélek természetéből következően eleve keresztény, vagyis vallá-
sos/), szakmai életpályájának különböző helyzeteiben a korábbiak-
tól különböző, azokhoz hasonló, vagy ugyanolyan (nem feltétlenül
csak szakmai) döntést hozhat, és ezzel egy-egy értelmiségcsoportba
tagozódik. Az értelmiségi tojástánc ezen a szinten meg kell, hogy fe-
leljen az „adekvát kompetencia elvének”13 — az adott értelmiségi-
nek témákat lehet és kell megfogalmaznia, ezeket felvetnie, majd
mindezt szakszerű és megfelelő módon értelmes, kritikai és sajátla-
gos nyelvvel, valamint argumentációs bázissal képviselnie.

Ebben a hisztériáig feszített érzékeny közegben az anamnézis je-
lentőségének újraértelmező őrzése és a szekularizálódás dialektikájá-
nak folyamatos elemzése lehetővé tenné az értelmiségi számára,
hogy kikerüljön a különböző korszakolások és korszakgettók le-
hangoló mókuskerekéből. Akárhányadik modernitásunkat éljük,
vagy posztindusztriális, posztszekuláris14 pozícióinkban posztol-
junk, ez az új (anamnetikus és a szekularizálódás dielektikájára ér-
zékeny — újmodern) helyzet lehetőséget ad mindnyájunknak arra,
hogy mindenki (beleértve a hangtalan sikolyban, néma kiáltásban
motyogó szegényeket, kisemmizetteket, nyomorultakat) megszó-

11Uo. 60.

Értelmiségi tojástánc
négy ütemre

12Theodor Geiger:
Aufgaben und Stellung

der Intelligenz in der
Gesellschaft. Ferdinand

Enke, Stuttgart,
1949, 4skk.

13Jürgen Gerhards –
Friedhelm Neidhardt:

Strukturen und
Funktionen moderner

Öffentlichkeit.
Fragestellungen und

Ansätze. In Stefan Müller-
Doohm – Klaus

Neumann-Braun (szerk.):
Öffentlichkeit. Kultur.

Massenkommunikation.
BIS-Verlag, Oldenburg,

1991, 51skk.

14A kérdésről bővebben
lásd Johann

Reikerstorfer:
Postsekularität – oder die

verdrängte Dialektik der
Säkularisierung?

In: Jahrbuch Politische
Theologie. Band 5:

Politische Theologie –
gegenlesen. LIT Verlag,

Münster, 2008, 269–273.
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lalhasson — tudva, hogy megszólalásunk regiszterei többé már nem
privilegizált beszédformák lenyomatai. A társadalom tematikus és
kritikai nyilvánosságmezőiben (a táncban) tehát négyféleképpen ve-
hetünk és veszünk részt: lehetséges, hogy (akár értelmiségiként,
akár mint adott értelmiségbe sorolható csoporttag) bizonyos hely-
zetekben, időszakokban kitüntetett ranggal, rangban helyezkedünk
el a társadalmi megbecsültség értékskáláján. Aztán lehetséges behó-
dolnunk itt-ott, illetve vegytiszta (megfizetett, vagy meg nem fize-
tett) szakértelemmel szolgáljuk a hatalmat, vagy szélsőséges esetben
időszaki, vagy folyamatos bírálat hangoztatása és érvényesítése lesz
a meghatározónk. Itt sem ütemtelen a tánc, négy ütemre helyezke-
dünk: bizonyos helyeken rangunk van, bizonyos helyeken hódo-
lunk, másutt szakmaizgatunk, vagy ínszakadtig bírálunk.

A (katolikus keresztényként) vallásos értelmiségi az egyház társa-
dalmi tanítása alapján nem hirdethet és nem is hihet „meghatáro-
zott földi jövőt”. A jelent „eszkatológiai fenntartással” kezelve, fo-
lyamatosan távolságot tart mindenféle tudományos, állami, politikai
üdvösségajánlattól — nyitott jövővel számol, mely nyitott minden
cselekvésre, szóra, hallgatásra és hazugságra. A keresztény értelmi-
ségi nem merülhet bele maradék nélkül az „itt és most”-ba — para-
dox módon ennek egyik biztosítéka épp az egyház földi léte. Az egy-
ház anyaszentegyház — a benne érvényesülő diskurzív struktúrák
éppen az istenközelség révén képesek váratlan és szokatlan inven-
ciókkal részt venni a különböző nyilvánosságterek tematikus és kri-
tikai diskurzusaiban. Ezt a tágasságot semmilyen értelmiségi, jogi,
politikai vagy hatalmi korlátozás nem képes beszűkíteni, még akkor
sem, ha az egyház tagjai bűnösek. A valóság korlátozása az értelmi-
ségi helyzet korlátozását is jelentené. A vallásos értelmiségi (aki ese-
tünkben katolikusként keresztény) létével, kritikai jelenlétével ennek
a jövőre nyitott (eszkatológikus) valóságnak15 a tanúja. Nem vallási
programokat valósít meg, nem a vallási propaganda16 (politikai, ha-
talmi, művészi stb.) pszeudo-rendszereiben él, hanem vallásossága
révén mélyebbről indít. Olyan „diskurzusközösség” tagja, amely-
nek (Istenre nyitott) erőterében zajlik minden történet, legyen az po-
litikai, erkölcsi vagy tudományos. A hivatásos szakértelem17 mo-
dern, procedurális racionalitásmodelljével szemben a vallás mint a
nem procedurális racionalitás egyik formája „idegenségével”, kinn-
állásával éppen hogy fenntartja a kritikai racionalitás igényét. A val-
lás (anamnetikus) emlékezet-struktúrája („ezt tegyétek az én emlé-
kezetemre”) folyamatosan feltartóztatja mindazokat a(z értelmiségi)
törekvéseket, amelyek szeretnének eltekinteni a társadalmiság vagy
az elvek porondján érvényesülő dialektikától, és a „felejtésbe sze-
relmesek” tehermentesítésével operálnának.

A zsidó-keresztény vallás az idők végezetéig botrány marad minden
evilági hatalom és hatalmasság számára. Jézus kívül áll minden féle

Istenre is nyitott
kommunikáció

15Tiemo Rainer Peters:
Johann Baptist Metz.

Theologie des vermißten
Gottes. Grünewald,

Mainz, 1998, 46skk.

16Thomas Stearns Eliot:
Religion and Literature.
In uő: Selected Essays.

Faber and Faber,
London, 1969, 388–401.

17Harold Perkin: The
Third Revolution.

Professional Elites in the
Modern World. Rout-
ledge, London – New

York, 1996, 1.

Mindenfajta hatalom
kétarcúsága
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latolgatáson. Ebből a kívülállásból fakad a krisztushívők kettős vi-
szonya a hatalomhoz. Jézus maga sem úgy beszélt, tanított, mint az
írástudók, hanem mint akinek hatalma van. A vallás kettős arca18 a ha-
talom akarásának és gyakorlásának, illetve a hatalom elutasításának
és mellőzésének a kifejeződése. Minden hatalom „onnan felülről”
van, tehát önmagában a hatalom is jó (teremtett). A vallás, a poli-
tika, a tudomány, a művészet, a jog (stb.) prostitúciója hozza magá-
val a hatalom problematizálását. A (főként iszlám) vallási terrorcse-
lekmények a vallásosság látszatát az üres megtévesztés (pompa diaboli)
hazugságával kívánják megvalósítani. Ezzel szemben Isten dicsősége
(Gloria Dei) a valóság feletti hatalmat is magában foglalja. A zsidó-
kereszténység olyan üdvösségszerzőre hivatkozik, aki mindenható
— hatalma mindenre és mindenkire kiterjed. Ebből következik,
hogy bármely hatalom ki van téve a kereszténység kritikájának és
számonkérésének. Ez a kihívó megszólítás az idők végéig hangzó
provokációként áll előttünk, bennünk. Mi, a „polgári vallásosság”
(Metz) képviselői elfogadtuk, hogy a vallás magánügy, ezzel eleve
lemondtunk arról, hogy Isten „felforgató valóságát” közel engedjük
magunkhoz. Nyugaton élő ferencesek mondogatják, hogy a rend
szervezeti és kegyelmi ereje akkor csökkent erősen, amikor „akadé-
mikusok” léptek be a rendbe — a sok professzori okoskodás elállta
a kegyelem útját. Számtalan ferences szent és tanító életműve bizo-
nyítja ugyanakkor, hogy nem feltétlenül antiintellektualista az, aki
hagyta, hogy Isten is megszólalhasson az életében. Mivel mi, (nyárs-
polgári) keresztények még azt is tudjuk, hogy hol és mikor van helye
Istennek az életünkben, bizton remélhetjük, hogy itt a földi életben
elkerüljük a vele való felforgató erejű személyes találkozást. Az ál-
dozatnak kiporciózott helye és ideje van az életünkben — vigyázunk
rá, nehogy felfaljon bennünket egy keresetlen bánat. Pedig nem a
szenvedés hiányzik belőlünk, hanem az elköteleződés. Ágos ton tól itt is
lenne mit ellesnünk: „martyrem non facit poena, sed cau sa”19 (vér-
tanúvá nem az átélt szenvedés, hanem a képviselt ügy tesz).

18Erről bővebben lásd
Hans Maier: Das

Doppelgesicht des
Religiösen. Religion –

Gewalt – Politik. Herder,
Freiburg, 2004.

19Ad Cresconium
grammaticum 3, 47.
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Az anyagtalan
morfológiája
Egy mondat Beney Zsuzsáról

„A szereteten túli szeretet költészete ez,
az emberit már-már meghaladó benső mértékegységek korpusza.”

(Báthori Csaba)

„Azt a teret keresi, amelynek mindig is lakója volt.”
(Daróczi Anikó)

Mert mindig ebbe: mindig Istenbe és Isten hiányába vagyunk szerelme-
sek, írja Beney Zsuzsa, aki 1930-ban született és 2006-ban hunyt el,
közben költő volt, orvos, irodalomtörténész és tanár, de minde-
nekelőtt a létköltészet beavatottja alkotóként és értelmezőként is,
József Attila és Radnóti és Weöres és Pilinszky tudós tolmácsa a ka-
tedra intim színpadán, irodalmunkban páratlan teopoétikai életmű
megszenvedője a műhely másfajta magányában, mindig ebbe: mindig
Istenbe és Isten hiányába vagyunk szerelmesek, írja, mi pedig eltűnőd-
hetünk, miféle szerelem és miféle isten képes arra, hogy ilyen mon-
datokban mutat kozzék meg, még ha fölkészítettek is a nyelvtan
profán hierofániájára a szerző más művei, versei, két regénye és
esszéisztikája, amelyekben hol a felnőttek, hol a gyermekek, hol
pedig az angyalok nyelvén szólal meg valami em ber mélyi tudás, a
lélek ama tündéri poklaiból, amelyek inkább tartoznak a személy-
telenhez, mintsem a személyhez, s inkább árulkodnak Istenről, mint
bármi egyébről, beleértve Isten hiányát, s Isten hiányába belefog-
lalva tulajdon nemlétünket is, hiszen a kezdetektől, amikor a Költők
egymás közt című 1969-es antológiában, Weöres Sándor ajánlásával
belépett a magyar irodalomba, s első kötetétől, a 1972-ben megjelent
Tűz földtől Beney Zsuzsát mindvégig ez foglalkoztatta, az Istenből és
szerelemből és gyászból és szépségből kikevert világ miszteriális
esettsége, a létezést határoló ismeretlen személyazonossága, a nyel-
vet szegélyező csöndek alaktana, ez nyűgözte akkor is, amikor a
tükör és a labirintus toposzát írta újra számolatlan változatban,
vagy Orpheusz mítoszába rajzolt bele apokrif epizódokat, erről be-
szélnek és erről hallgatnak írásai, az anyagtalan morfológiájáról, a
szóval birtokba vehető bűnökről s a megbocsátás tűzön-vízen át-
kelő szándékairól, innen eredeztethető a misztikus-modern gon-
dolat mintázata, a zsidó-keresztény eszmélkedés fegyelme, és

HALMAI TAMÁS

1975-ben született Pé csett.
Költő, kritikus. Legutóbbi
írását 2011. 7. számunkban
közöltük.

A kurzív részek Beney Zsu -
zsa esszéiből és verseiből
származnak – több helyütt a
mondatkezdő nagybetűk el-
hagyásával. (Halmai Tamás)
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ennek szolgálatában áll a trópusok és paradoxonok fájdalmas-filo-
zofikus rendszere, ez a szellemujjak érintését magán viselő éteri
szövet, amelyet költészetnek nevezünk, a tükröződésekben föltá-
ruló életnek ez az ürességig elvont alkalma, a szubtilis létigazság
maga, úgy is, mint reménykeltő hiábavalóság, szakadatlan lehető-
ségként arra, hogy fölmérjük, a szabadság káprázatában könnyűvé lett
erkölcsök korában milyen esélyekkel építhető ki vagy rombolható le
az igazság és a szeretet kultúrája, vigyázatosan föltéve és lelkesülten
elfogadva, hogy az erkölcsi érték a kultúra nyelvén esztétikai értékké
transzformálódik, jóllehet a hitetlenség holtvidékén olykor érdemtelen
vigasz egy testhelyzet menedékébe húzódhatnunk is, tudható ez
Beney Zsuzsától régtől fogva és most már mindig, de saját démo-
naink sem súgnak hasznosabb ábrándokat, ahogy az is tőle vagy
démonainktól ránk származott balsejtelem, hogy, úgy lehet, a szen-
vedésben nem Isten hagyja el az embert, hanem az ember taszítja el magá -
tól Istent, s míg véget ér bennünk egy ilyen mondat, kint felkel és le-
nyugszik a nap, láthatatlan tengelye körül fordul egyet a kert,
éjszaka jön, bárha sötétje világló, hiszen szörnyei hitet hoznak el-
 rongyolt zsákban, amire nemcsak Beney Zsuzsának, de a Beney-
szövegek én-jének és az ezzel az én-nel társalkodó olvasónak is
múlhatatlan szüksége van, a nyelv ínséges óráiban különösen, ami-
kor elhessegethetetlenné válik a tapasztalat, hogy valójában nincse-
nek szavaink arra, hogy azt, amit önmagunkból megmutatni szeretnénk,
elmondhassuk; még kevésbé arra, hogy a másik felől érkező közléseket va-
lódi értelmükben felfoghassuk, hogy minden szó ígérete a szavakon túli
— vagy talán pontosabb, ha úgy mondjuk: a szavakon inneni, a szavakat
megelőző valóságnak, hogy mindaz, amit leírok, puszta vélekedés, hogy
azok a szavak, amelyek a világot újra és újra megteremtik, mindig hason-
lóan hangzanak el, rejtelmes földmélyi barlangok félhomályában, hogy
minden második szó kimondhatatlan, márpedig az olvasásnak, azaz a
szövegekkel való együtt gondolkodásnak, azaz a gondolattalan két-
ségbeesésnek e pontján szelíd és hűséges társunkká szegődik a kér-
dés, kimondható-e, ami láthatatlan, válasz viszont nem jár a nyomunk -
ban, sem előttünk nem iramodnak szelíd vadak, csupán árnyékunk
sokszorozódik meg, mintha új, még névtelen évszak díszletei közt
botladoznánk, egyik pillanatban tudatlanul és hitetlenül, a másik-
ban a felfénylő bizalom útjára tévedőn, mert Istennek csak villanásait
észleljük, mint messziről, a tengeren a forgó világítótorony fényszóróját:
azt sem tudjuk, csillag, város, másik hajó, mert az Istenről szóló beszéd lé-
nyege, hogy megszólítható, de neve kimondhatatlan, mert a szerelem sza-
vai teszik megszólíthatóvá a csak szerelmes szavakkal megszólítható Is-
tent, mert a szerelmes nem a másikba szerelmes, hanem a szerelembe; a
világ teljességét próbálja helyreállítani a gyengédség ereje által; alig moc-
can, hogy ne rontsa el a világ önmagában mozgó harmóniáját; nem fogja
meg a tárgyakat, megelégszik azzal, hogy csak megérinti őket; simogatá-
sában több erő van, mint a hegyeket mozgató gépekben; pillantása életre
kelti a halott lelket és csipkerózsaálomba szenderíti azt, mert a szerelem
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csendjében Isten csendje zúg, mert a szerelemben az ember Isten kül-
döttévé, angyallá, tiszta létté változik, s olyankor hajlandó mellkasa
különben lakatlan zugaiban elhelyezni az olyas lírai hiedelmeket
is, hogy a szépség a világ teremtettségének záloga, hogy a hit az ab-
szur ditás elfogadása, hogy a lélek belénk rejtett túlvilág, azután persze
beleborzong a fölismerésbe, ámbár maga sem képes eldönteni, a
boldogság ihletében vagy a rémület görcsei között, hogy, íme, csak
ennyit tudunk, akik azt sem tudjuk, milyen színű a hó az éjszakában,
akik nappal a tudományosan bizonyított evolúcióban hiszünk — éjszaka
Istenben, akik barlangok mélyén élünk, tehetetlen — / mégis mifelénk
szállanak a ködben / a hatalmas, hallgatag angyalok.

Hallgatásaim
gyűjteménye
Vannak szavak az életemben, amikről gyerekként megtanultam,
hogy nem illik hangosan kiejteni őket. Vannak, amelyeket egysze-
rűen képtelen vagyok kimondani. A bennük rejlő üzenet túlzott kö-
vetelményével szemben nem vagyok elég erős. Vannak, amelyekkel
nem foglalkozom, nem használom őket. Vannak, amiket nem értek
és vannak olyan szakszavak, amelyekre nincs szükségem a hét-
köznapi életben. A gyermeki gügyögés hangjait már elhagytam, az
agonizáló fájdalom jajkiáltásai viszont még csak távolról bor zasz -
tanak. Belefáradtam a szavak nyomorúságos kis skatulyáiba. Ha
innen nézem, sokat hallgató, csendes ember vagyok.

De én nem ezeket a ki nem mondott passzív szüneteket keresem,
hanem a kimondott szavaim közötti, színültig töltött csendeket.
Azokat, amelyekben, mint egy „egzisztenciális tornagyakorlatban”,
ott tempózik negyvenévnyi létem értelme.

A kérdés persze az, hogy vajon tényleg a csendek vannak-e a sza-
vaim között, vagy pont fordítva? Lehet, hogy az alapkoncepcióm
rossz, s egész életem nem más, mint a feleslegesen kimondott sza-
vaimmal felsebzett hatalmas csend. Ebben az esetben nem a csen-
dek vannak a szavaim között, hanem a szavaim a csendjeim között.
Vajon filozófiailag a csend lenne a hang hiánya, vagy a hang a csend
hiánya? Nem lehet, hogy a csend a természetes, az alap, a kiindu-
lási pont, az ősprincípium, és nem a hang?

Csak ebben az esetben van értelme ugyanis annak, hogy miért
nem esik szó a genezisben a hangok megteremtéséről. Az isteni al-

BARTUSZ-DOBOSI
LÁSZLÓ
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kotás, mint minden szakrális cselekmény, kizárólag teljes csendben
történhet meg. Mert csak a hallgatás közben fogan meg és ver gyö-
keret az igazság, a szavak rossz ruhákba öltöztetik azt. Ezért az igaz-
ságot ismerni nem más, mint jog az örök hallgatásra. Isten maga is
csend az örökkévalóságban, azaz maga a kimondhatatlan igazság.
Ezért némul el a pap a szentmisén az úrfelmutatáskor, s ezért nem
tudott beszélni Zakariás az angyallal való találkozás után. A ki nem
mondott szavak mögött felgyülemlett dinamizmus maga a teremtés.

A misztikusok azt tanítják, hogy a kontempláció aktív csendje a
legmagasabb rendű imádság. Nyelvünket mégis úgy rendeztük be,
hogy abban a szavak között a csend a hiány, a szünet, a negatív. Ön-
ellentmondás már maga az a tény is, hogy van szavunk a csendre!

Bennem évek óta rendre ott motoszkál a meggyőződés a csend
sűrű halmazállapotának valódiságáról. Nem hagy nyugodni. Állan -
dóan ezt keresem. De nem az alvás öntudatlan csendjéről, a beszél-
getés közbeni feszélyezett elnémulásokról, a butaság ürességéből fa-
kadó néma bámulásról beszélek, hanem a tudatos hallgatásokról.
Azokról a meghosszabbított levegővételekről, amelyeknek mon-
danivalójuk van. A fotókba merevített pillanatok némaságáról, a
növények szótlan alázatáról, a bútorok titkos nyugalmáról, az agg
sziklák tiszteletet parancsoló süketségéről, a redőny résein át puhán
behatoló fény zajtalanságáról.

Az ima beszédes csendjét keresem. Mint Böll Murkéja, aki a rádió-
felvételek hangszalagjának megvágásakor kis dobozba gyűjti a „fe-
lesleges” szüneteket, hogy aztán sok-sok ezer ember csendjét összeil-
lesztve, foteljába ülve órákon át hallgassa azt. Micsoda „csendzavar”!

Többszöri elolvasás után magam is rákaptam a hallgatás ízére, és
eszeveszett vágyam támadt, hogy összegyűjtsem életem csendjeit!
Az ingaóra ketyegése közötti parányi szüneteket, a könyvek sűrűre
nyomtatott oldalain az üres margókat, párnás fotelem sztoikus moz-
dulatlanságát, pipám füstjének tapintatos kanyargását a diófa leve-
lei között, a kerti asztalon felejtett pohár bor áttetsző egyértelműsé-
gét, pincém, présházam nedűjének pókháló finom érését, a kurzor
néma villogását a monitoron. Ezért aztán vettem magamnak egy
szép, barna, bőrkötéses füzetet a hallgatásaim számára. Az évek alatt
rengeteg üres oldalam gyűlt össze benne. Ha fáradt vagyok, csak fel-
lapozom és beleolvasok az érintetlen lapokba, belehallgatok életem
tengernyi csendjébe és olyankor minden a helyére kerül.
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Ábrahám
Először nem értettem azt a hangot.
Merev volt, idegen és szinte néma.
Csak belül szólt, akár a csontra mért ütés,
amely a hét réteg bőrt lazán átszakítja.
És van, hogy tovább is hatol; reped,
törik a tompa váz, a láb, az alkar.

A visszhangtalan sivatag beszélt. Csak annyit
mondott, hogy menjek és vigyem magammal.

Fát vágtunk, közösen. Majd felpakoltunk.
Pirkadt. Egyedül voltam ott a hanggal.
Szokatlanul ködös reggel terült el
a síkon, úgy ült ott, akár egy angyal.
A fiú nem hallotta. És a szolgák
sem értették, hogy mért vagyok feszült.
Egy óra út után homokvihar
terült szét mindenütt. Vörös magányban
ültünk, fülünket, szánkat is betömve,
amíg a rajzás el nem ült.

Három napig tartott az út a hegyhez.
Alig beszéltünk — nem is volt miről.
Amíg én oltárt építettem, a fiú
csak állt, és szinte várt, hogy megkötözzem.
Szó nélkül a hideg kőlapra dőlt.

A vékony csukló egyenes maradt.
A penge is feküdt. Kivárt, akárcsak én.
Mezítelen testéből csak az arc világított ki,
mely csontos, mint az anyjáé, kemény
és széles is, akárha kőből
faragta volna ki egy ember.
Szelíd nyugalma, mintha évszakokon át
ívelt volna. Szeme, akár a tenger.

Aztán ráemeltem a kést. Csukott
szemhéjaim falán kirajzolódott,
hogy választás nem is volt, és nem is lesz.
Öröktől fogva vannak így a dolgok.
Majd újra szólt, a végső mozdulat előtt.
Nem emberi nyelv volt, melyen beszélt, de
hangjának tónusa metszően ismerős

SZÖLLŐSI MÁTYÁS
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könnyedséggel simított meg, akár a szél, 
akár a víz — hűvös és tiszta volt.
Végül tüzet gyújtott a hegy mögött magának,
hogy visszaadja, kit el sem rabolt.

Próféta
Kenyér helyett pofon, por tömte szájam.
Irgalom nem lakott az embereknél.
A kakas szavától napnyugtáig
mondtam, amire engem kiszemeltél.
De vipera mérgét se utálják úgy itt,
mint a prófétát, ha lángokat hirdet —
Mit mondjak még? Hiszen láttad szolgád.
Hát engedj. És bocsásd meg bűneinket.

Imádság éjfélkor
Uram csak a test szava volt,
kenyérrel, borral éltem.
Az érzékszervek iránytűje
nem állt meg örök igéden.

Ajándékaid, tucatnyi év is,
szélbe szórt aranypor, elveszett.
Mélységek felett szédülve,
halál közelben se kerestelek.

Házam vitte a szennyes árvíz,
csontom eltört, megérdemeltem.
Fizetséget nem remélek, csak
égi erőteredben,

hol a gyenge üdvén a dús
megroppan, akár a karcsú nádszál —
Segíts, hogy ne legyek konkoly
ha eljössz, az aratásnál.

BOTH BALÁZS
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A Fekete kolostor
írója
Kuncz Aladár sorsa és munkássága példázatosnak tetszik: élete és
egyénisége jellegzetes emberi dráma színtere, azt mutatja, miként
alakul át egy értelmiségi humanista gondolkodása és világnézete a
ránehezedő történelem nyomása alatt, miként váltja fel az élet élve-
zetét elkötelezett szolgálatra, miként szegődik a szépség és az öröm
mellől a közösségi felelősség és munka eszményeihez. Az ifjúság
még az eszmélkedés néhány felhőtlen évtizede volt. Kuncz Aladár
Aradon született 1885. december 31-én, Kolozsváron töltötte gyer-
mekkorát, az ottani piarista gimnáziumban tanult. Kora ifjúságától
fogva a francia irodalomban keresett eszményeket: a romantikusok-
tól leste el az egyéniség alakításának igényét, a századvég raciona-
listáitól a józanság igézetét. Az olvasás életformává vált gyakorlata,
az írás vágya vezette az Eötvös Kollégium diákszobáiba. A Kollé-
gium ezekben az években (1903–1907) vált azzá a pedagógiai mű-
hellyé, amely évtizedeken át írók, tudósok nemzedékeit nevelte fel.
A párizsi École Normale Supérieure példájára alakult intézmény
éppúgy a szellemi elit iskolájának készült, mint francia mintaképe.
Francia írók kedveltették meg vele az esszéirodalom látásmódját és
módszerét. Ők és kedves tanára az egyetemen: Riedl Frigyes. A fia-
tal Kuncz az alkotók egyéniségének, a művek természetének vizs-
gálatát tanulta meg tőle: a lélektan és a műelemzés franciás igényeit,
legfőként pedig az elemzés szubjektivizmusát. A korai tanulmá-
nyaiban kifejezett szellemiség a Nyugat szellemi környezetében je-
lölte ki az ifjú tudós helyét. Kunczot tanulmányíró igényessége, esz-
ményeinek modernsége vezette a Nyugat írói közé. Bírálatai főként
a konzervatív irodalomtörténet-írást vették célba. A modernebb, ér-
zékenyebb és analitikusabb francia irodalomtudomány eszményein
mérte le kortársainak munkáit. Elveit megejtő őszinteséggel, indu-
latosan, gyakran az irónia eleganciájával képviselte.

Otthonra talált a Nyugat táborában és a századelő francia kultú-
rájában, Párizs lelkesült rajongói közé tartozott: ő is a szellemi fel-
szabadulás lelkesítő örömét élte át a Szajna-parti város szellemi iz-
galmaktól vibráló levegőjében. Impresszionista hajlandósága, inkább
élmények, látványok felszívására, mint alkotásra termett ifjú egyé-
nisége igazi otthont talált a párizsi élet mozgalmas sűrűjében. Ren-
geteget olvasott, modern költőkkel ismerkedett, barátságokat kötött,
a Bibliothèque Nationale olvasótermében üldögélt francia emlékírók
előtt, több alkalommal Normandiába és Bre tagne-ba láto gatott, a ten-
gerparti, történelmi emlékekben gazdag tartományok  ban szellemi
otthonára talált. Miként a Nyugat írói, ő is elragad tatással vette bir-
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1934-ben született Buda -
pesten. Irodalomtörténész,
a Vigilia szerkesztőbizott-
ságának tagja. Legutóbbi
írását 2011. 7. számunk-
ban közöltük.
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tokába a francia kultúrát, vonzódott a párizsiak szabad életformájá-
hoz. Az életművész eleganciájával és önfeledt gyönyörűségével me-
rült el a francia életben, illúziókat keresett és illúziókat talált: egy
nemzetek felett álló művelt és haladó európai közösség ábrándját, a
világpolgár és a világfi álmait.

Ezeket az illúziókat sodorta el mindenestől az első világháború;
az útkereső fiatalember élete addig nem ismert kegyetlen kezekbe
került. Kunczot mint ellenséges állam polgárát a francia hatóságok
internálótáborba küldték, emberi sorsa a későbbi borzalmak kísér-
teties előképe volt: marhavagonban szállították a fogságba, elsőnek
egy garázs falai közé, majd egy várkolostorba, végül egy kiürített
tengeri erőd kazamatáiba. Perigueux, Noirmoutier és Ile d’Yeu ke-
gyetlenségében igen tarka emberi sokaság került össze, mindenféle
nemzet és osztály fiai: írók, tanáremberek, munkások, szökött lé-
gionisták, fegyencek, közöttük már régóta Franciaországban élő,
ott letelepedett magyarok, osztrákok, csehek és németek, az úgy-
nevezett „ellenséges” államok polgárai. Belőlük kellett egyféle „fo-
golytársadalomnak” összeforrnia. A társadalomalakulás keserves
útját járták meg: barátságok szövődtek, megszerveződött a foglyok
élete, a szórakozás és a művelődés primitív formái is.

Most derült ki, hogy Kuncz Aladár milyen erős egyéniség; a világ-
fi eleganciája mögött szívós és energikus férfi rejtezett. A fogságban is
igen sokat olvasott, tanult, előadásokat tartott, színházat szervezett.
A bebörtönöztetés természetesen szenvedéssel, csalódottsággal és meg-
aláztatással járt együtt. Kunczot nem annyira a nélkülözés kínozta, nem
a börtönök kényszerű fegyelme, az őrség túlkapásai, nem is a mosto-
ha körülmények — bár ezek sem múltak el nyomtalanul. A legfőbb
gyötrelem a magányosság és az ártatlanul elszenvedett büntetés, e
keserves élmények ifjúságának legfőbb illúzióját foszlatták szét: a Fran -
 ciaország iránt érzett gyanútlan és felhőtlen ragaszkodást. A fogság
évei illúziókat téptek össze, Kuncz nemcsak a francia civilizációban
csalódott, hanem ifjúságának nagy reményében: a humanista Európa
ábrándjában is. Az élettől elzárva, levegőtlen börtönodúkba vetve fáj-
dalmas vizsgálatot kellett tartania eszményei, vágyai felett.

A hazatérés után tanácstalanul nézett szét a megváltozott világban,
zavartan kapkodott biztatás, reményt ígérő szavak után. Újra kellett
építenie és fogalmaznia eszméit és eszményeit: tájékozódására, szel-
lemi átalakulására elsősorban Henri Bergson és Romain Rolland ha-
tott. Bergson legfontosabb művei megelőzték a háborút, nálunk mégis
csak a húszas években váltak általánosan ismertekké. A háború és a
fogság élményei aláásták Kuncz Aladár korábbi racionalizmusát,
az élet értelmének igazolását már a „teremtő fejlődés” gondolatát hir-
dető francia bölcselőtől várta. Tanulmányaiban — Petőfiről, Madách -
ról, Adyról, Dosztojevszkijről — magáévá tette Bergson tanításait.
Külön tanulmányt szentelt a bergsoni intuíciós tan alkotásértékű ta-
nulságainak (Petőfi zsenije), máskor egész karakterológiát épített az
ösz tön és az értelem bergsonista módon megfogalmazott kategóriáira
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(A mi Madáchunk). „Alkotó miszticizmust” kívánt: valami nagy lendü -
letet és tisztító katarzist várt az irracionalizmus francia filozófusától.
Második mesterének Romain Rolland-t választotta: a cselekvő huma -
nizmus francia apostolát. A háború utáni Franciaország nemcsak az
irracionalizmus vigasztaló szavát kínálta a csalódott értelmiségnek,
hanem a humanista elkötelezettséget, ezzel együtt pedig a háborút
megelőző korszak kritikus (és önkritikus) vizsgálatát. Az értelem ellen
lázadó útkeresésnek és a humanista szellemiségnek nem kellett egy-
mással megküzdenie. Kuncz sem érte be Bergson belső felszabadulást
ígérő bölcseletével, ez ugyan megszabadította gyötrő kétségeitől, de
nem adott számára hasznos cselekvési stratégiát. Ezért fordult na-
gyobb vonzalommal Romain Rolland eszméihez: a francia író kínálta
számára (ahogy ő maga fogalmazott) az „erkölcsiség, a boldogság ke-
resése, a szociális nehézségek megoldása” újfajta lehetőségét.

Az a világnézeti fordulat, amely Kuncz Aladár gondolkodásában
és magatartásában bekövetkezett, bizonyára nem választható el azok-
tól a fejleményektől, amelyek az első világháborút követő korszak-
ban — éppen a háborús tapasztalatok nyomán — a keresztény értel-
miség gondolkodásában voltak érzékelhetők. Azt a világnézeti
közömbösséget, amely az élmények kultuszát hirdetve kevésbé élte
meg a keresztény erkölcsiség eszményeit, ekkor váltotta fel az a mé-
lyebben ható gondolkodás, amely az evangéliumi ideálok követésé-
ben fedezte fel a humánum megőrzésének zálogát. Nem csak az imént
említett két francia író esetében figyelhető meg ez, általánosságban is
a nyugat-európai irodalmakban és természetesen a magyar iroda-
lomban: olyan írókra gondolok, mint Babits Mihály, Juhász Gyula, Sík
Sándor vagy éppen az erdélyi Reményik Sándor. Kuncz Aladár er-
kölcsi elkötelezettséget mutató humanizmusa, amely részben az er-
délyi magyarság mellett vállalt önzetlen szolgálatában, részben az
emlékét megőrző nagy művében: a Fekete kolostorban öltött alakot,
mindenképpen a keresztény megújhodás rendjében jelölheti ki helyét.

Kuncz Aladárt a szolgálat igénye emelte ki az irracionális filozó-
fia álomvilágából, ez irányította figyelmét a közélethez és a történe-
lemhez. Az elvesztett régi világ és a semmivé foszlott eszmények
helyett új küzdőteret és új üdvösséget talált: a moralista biztonsá-
gával kívánt szembenézni korával, a társadalom és a lélek válságai-
val. Sorsát és eszményeit a humanista értelmiség háborút követő
metamorfózisa alakította át. A fogság megpróbáltatásai, az emberi-
séggel közös tragikus élmények formálták nála a humanizmus kor-
szerű igényét és morális magatartását. Új feladatra készült, új szol-
gálatra vágyott. Ez az igény vezette vissza 1923 tavaszán ifjúságának
otthonába: Kolozsvárra, hogy eszményeket mutasson fel, mértéket
állítson, a szolgálat szellemében ajánlja fel képességeit és munkae-
rejét a születő erdélyi magyar irodalom számára. Ez az irodalom ek-
koriban a szétszórtság rémével és az állandó intézmények fájdalmas
hiányával küzdött. Kuncz tudta, hogy ez a küzdelem csak úgy lehet
eredményes, ha a születő irodalom tartós szervezeti keretet kap, szö-
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vetségre lép a modern irodalom magyarországi törekvéseivel, és
magába fogadja a kortársi világirodalom ösztönzéseit. Ezért vett
részt a Kemény János kezdeményezésére a marosvécsi várkastély-
ban egybegyűlt Helikon megalakításában, az Ellenzék irodalmi ro-
vatának és az Erdélyi Helikonnak a szerkesztésében, ezért akart kap-
csolatot létrehozni a születő erdélyi irodalom és a Nyugat között,
ezért nevelte világirodalmi tájékozódásra az irodalmi életet. Min-
denekelőtt arra törekedett, hogy a létrejövő erdélyi magyar iroda-
lom, más kisebbségi kultúrákhoz hasonlóan, ne süppedjen bele a
provincializmus mocsarába, hanem valóban a nemzeti irodalom és
az európai kultúra minőségi követelményeinek tegyen eleget.

Annak a szellemi műhelynek, amelynek Kuncz Aladár egyik meg-
alakítója és mindvégig egyik vezető szelleme volt, Marosvécs: a báró
Kemény-család vécsi várkastélya volt a szimbolikus és, mondhatnám
így is: „szakrális” központja és otthona. (Kós Károly mintegy jelkép-
nek szánva helyezte a vécsi vár miniatür ábráját az Erdélyi Szépmíves
Céh könyveinek belső címoldalára.) Kemény János, aki a „helikoni”
találkozók kezdeményezője és nagylelkű házigazdája volt, 1926. jú-
nius 17-én írott levelében (mondhatnám: természetesen) Kuncz
Aladárt kereste fel javaslatával. A marosvécsi írótalálkozók ennek a
kezdeményezésnek a nyomán jöttek létre, az erdélyi, de mondhat-
nám így is, az egész magyar irodalom ösztönző szerepet vállaló szel-
lemi intézményeként. Ebben a tekintetben a vécsi Helikon ugyan-
 olyan fontos küldetést vállalt, mint a huszadik századi magyar
irodalom más rangos műhelyei: a budapesti Nyugat körére és a népi
írók mozgalmára gondolok. Kuncz szerepet vállalt abban is, hogy Ke-
mény János nagylelkű felajánlása és az Erdélyi Szépmíves Céh kiadói
munkája révén 1931-ben a mindmáig leginkább népszerű magyar iro-
dalomtörténet: Szerb Antal klasszikus műve megjelenhetett.

A helikoni íróközösség munkájának szervezésében fontos szerepet
vállaló Kuncz Aladár a kisebbségi magyarság helyzetét egy történelmi
küldetés forrásvidékének tartotta, és ennek a küldetésnek, az ő meg-
győződése szerint, az európai nacionalizmusok és általában a dikta-
tórikus rendszerek tobzódása idején az egyetemes humanizmus,
mondhatnám így is: az európai keresztény értékek fenntartásában kel-
lett érvényesülnie. Ennek a meggyőződésnek a következtében vált
Kuncz Aladár az „erdélyi gondolat”: a transzilvá niz mus egyik meg-
alapozójává, aki mindig öntudatosan hirdette a kulturális együtt-
működés eszményét, a kisebbségi irodalomnak ebben az együttmű -
ködésben kezdeményező szerepet szánva. Általánosságban is igen
fontosnak tekintette azt, hogy a regionális irodalmak beépüljenek a
nemzeti irodalom, mi több, az európai irodalom közösségébe és rend-
szerébe. Úgy gondolta, hogy a kisebbségi irodalmaknak és különö-
sen az erdélyi magyar irodalomnak a sokoldalú kulturális együttmű-
ködés kialakításában, új szellemi és erkölcsi világrend szolgálatában
kell küldetést vállalnia. Az erdélyi magyar irodalmat történelmi mű-
helynek tekintette: műhelynek, amelynek a megértés és együttműkö-
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dés lehetőségein kell munkálkodnia. Ez a meggyőződés hatotta át
Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalmában, Erdély az én hazám és
Tíz év című tanulmányait, ez öltött alakot Felleg a város felett (1931)
című regényében.

Írókat istápolva és az erdélyi irodalomért dolgozva ért meg benne
a végső elhatározás, hogy az alkotás szintjén vessen számot tragikus
háborús élményeivel, és egy könyvben reprodukálja azt a drámát,
amelyre Franciaország kegyelme és árulása, vonzereje és közönye
kényszerítette. Ez a könyv a fogság memoárja: a Fekete kolostor (1931).
Kuncz ebben a művében végezte el személyes önvizsgálatát és szám-
vetését, ebben helyezte mérlegre ifjúságának ábrándjait, benne vallott
új eszméiről, benne értékelte újra mindazt a vonzalmat és csalódást,
amely Franciaországhoz kötötte. Miként társai, ő is sokat szenvedett
a francia politika áldozataként. Az internálás, a táborparancsnokok
durva és kicsinyes bánásmódja, a nélkülözések, a „jeu de représaille”
kegyetlenségei szétfoszlatták azokat a gyanútlan ábrándokat, ame-
lyeknek tükrében korábban a francia társadalommal ismerkedett.
Emlékirata mindezt gyötrelmes őszinteséggel tárta fel. Keserű váda-
kat hangoztatott: a francia vezetőket, a csalódások árán megismert
francia militarizmust haraggal ítélte el, a francia kultúrát és a francia
népet mégsem gyűlölte meg. A Fekete kolostor lapjain gyakran emlé-
kezett vissza azokra az egyszerű franciákra, akik mintegy a hivata-
los embertelenség ellensúlyaként részvéttel fordultak a szenvedő fog-
lyokhoz, elítélték a vérontást és az igazságtalan üldözést.

A franciabarát magyar értelmiség nagy drámáját bemutató könyv
írója a francia mesterek tanítványának bizonyult. Mindenekelőtt
abban, hogy franciás arányérzékkel egyenlítette ki az indulatok vagy
az ábrázolásmódok egymást keresztező áramlatait. Ítélkezését emel-
kedett, etikus magatartása, ábrázolását mértéktartása fegyelmezte.
Szenvedéseinek nem adott tragikus hangoltságot, mentes maradt a
háborús regényekben oly gyakori önvetkőztető szenvedélytől. El-
kerülte a riport, az áradozó líraiság, a pátosz és a könnyed cinizmus
csapdáit. Nem hallgatott szenvedéseiről, őszintén tárta fel a fogság
kegyetlen és emberroncsoló körülményeit, de nem tévedt a natura-
lizmus vagy a romantika pózaiba. Az emberek érdekelték, azokat a
rejtett folyamatokat akarta felkutatni, amelyek a lélek mélyén, az
emlékezetben vagy az ösztönökben zajlanak. A dokumentumok
megszerkesztett elrendezése, az ítéletalkotás humanizmusa, a józan
lélektani elemzések — a beszámoló valamennyi tulajdonsága ará-
nyosságról és egyensúlyról árulkodik.

Vannak a francia irodalomnak tárgyiasabb hatásai is. A Fekete ko-
lostor emlékirat, azt a magyar — és közelebbről erdélyi — emlékíró-
hagyományt képviseli, aminek Bethlen Miklós, a szerencsétlen sor -
sú fejedelem: Kemény János, Árva Bethlen Kata a klasszikusai.
Ugyanakkor ráismerhetünk a francia memoárirodalom hatására is.
A magyar emlékiratok anekdotikusak, prózánk egyik legfőbb ha-
gyománya ez, az emlékezésekben is hat és működik. A francia me-
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moár másfajta epikai módszer szerint készül: portréi analitikusab-
bak, több bennük a gondolati elem. Kuncz nagyszerűen ismerte e
francia műfaj teljesítményeit, olvasásuk iskolázta azt a megfigyelő
és elemző hajlamot, amellyel a Fekete kolostor annyi feledhetetlen arc-
képét rajzolta meg. Más francia hatásokat is megemlíthetünk:
Stendhalét, akitől az apró részletek célszerű epikai felhasználását ta-
nulta el, Bergsonét, akitől a lélektani regény műfajának megújításá-
hoz kapott indításokat, és Romain Rolland-ét, aki a humánus eszmé-
nyek újrafogalmazásának szándékára ösztönözte. A Fekete kolostorban
még egyszer felmutatta azt az erkölcsöt, azokat az igazságokat, ame-
lyeket írója ifjúkorában érvényeseknek ismert, és amelyek a tör-
ténelmi megpróbáltatások tüzében kapták végső szilárdságukat.
A megértés, a türelem, a részvét, a cselekvő emberség parancsait
rögzítette. A fogság könyvét végsőkig meggyötört ember írta: a ki-
állott szenvedést nem törölhették el a múló évek, és a halál túlsá-
gosan is közeledett.

A Fekete kolostor utolsó fejezetein dolgozva Kuncz Aladárt halá-
los betegség kínozta, szinte jelképes is lehet, amit feljegyeztek róla:
ahogy leírta az utolsó szót, kórházba került, ahonnan már nem sza-
badult: Budapesten hunyt el 1931. június 23-án. Az erdélyi magyar
irodalom egyik áldozatos mesterét és példaképét ismerte fel benne,
aki mindig a közösségi felelősségtudat erkölcsét és a művészet fel-
szabadító erejét mutatta fel követendő példaként. A háborús fog-
ság szenvedéseiről és a nyomukban létrejött belső megigazulásról
tanúskodó memoár, mondhatni, egész Európában megmozgatta az
értelmiségi közvéleményt (az idők során német, angol, olasz,
román, török és két alkalommal francia kiadásban is az olvasók elé
került, és ezzel a külföldön leginkább népszerű magyar irodalmi
alkotások egyike lett). A külföldi fogadtatás nem csupán a könyv hi-
telességére és irodalmi értékeire hívta fel a figyelmet, példázatos je-
lentőségére is utalt.

Csupán egyetlen véleményt idézek, a kiváló francia filozófusnak,
Denis de Rougemont-nak az igen befolyásos Nouvelle Revue Fran -
çaise című folyóiratban közölt írását (1937-ből). Nos, itt a követke-
zők olvashatók: „Úgy gondolom, hogy Kuncz könyvének valódi tra-
gikumát éppen az okozza, hogy egy olyan állapotról ad jelképes és
konkrét rajzot, amely nem csupán a valóságos fogoly helyzete,
hanem többé-kevésbé mindenkié, aki valamely őrjöngő kollektivitás
áldozata. (…) Messze történik mindez, de igaznak kell lennie, mert
szenvedünk miatta. Nem lehet tudni róla semmi pontosat, sem a cél-
ját, sem igazi okait. Csak az a homályos és szorongató bizonyos ság
marad, hogy a háború önmagától történik, hogy semmi sem függ
többé felelős személyektől, s mindenki egy szörnyű és lassú végzet
áldozatává válik.” Kuncz Aladár műve így került az európai iroda-
lomnak azok mellé az alkotásai (a francia filozófus Franz Kafkára hi-
vatkozik!) mellé, amelyek a huszadik századi történelem tragikus
botrányaira figyelmeztették a mindig gyanútlan emberiséget.
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Anyag
Nincs más választásom
csak figyelni mozdulataidat a szobában
ahogy idegenné válnak

tárgyaid elvesztik emléküket
marad az anyag 

már te sem kérsz meg
hogy kísérjelek le a ház elé
egyedül képzeled magad oda

buszra szállsz
és hiába a fékezés
nem a kezem jut eszedbe

Szabadesés
Előttem műanyag pohár
a roppanás így akár kézzelfogható

árnyéktalanok a testek
nem keresztezi semmi
szándékom

nincs mozgás
az utolsó ítélet sem lehetne csendesebb

csak saját bűneim figyelnek 

valaki ajtót nyit a lépcsőházban
örülök hogy nem nekem kell belépnem rajta

az ablakok zárva
elképzelem a törést
ahogy a hús összekeveredik az üvegszilánkokkal
a szabadesésben

KÓKAI JÁNOS
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Kemény Istvánnal
Kemény István (1961) költő, író. Édesanyja tanítónő, 1999-ben elhunyt
édesapja szobrász volt. Középiskolai tanulmányait Budaörsön végezte. Az
érettségi után négy évig jogot tanult, majd átjelentkezett az ELTE-re, ahol
1990-ben magyar–történelem szakon szerzett diplomát. Fontosabb verses -
kötetei: Csigalépcső az elfelejtett tanszékekhez (1984), Valami a vér-
ről. Válogatott és új versek (1998), Hideg. Versek 1996–2001 (2001),
Élőbeszéd (2006). Prózakötetei: Az ellenség művészete (1989); Csa-
lád, gyerekek, autó (1997), Kedves Ismeretlen (2009). Interjúkötet:
Amiről lehet (Bartis Attila és Kemény István beszélgetése, 2010).

A versírás és az egyetemre jelentkezés között nem volt összefüg-
gés, mert egyetlen jó verset sem írtam a felvételiig. Egyszerűen csak
arról volt szó, hogy nagyobb volt az esélye annak, hogy a jogra fel-
vesznek, mint a bölcsészkarra, és így a család kívánságának meg-
felelően jelentkeztem a jogra, fel is vettek. De aztán — ha négy év
alatt is — kiderült, hogy a jogi pálya nem nekem való. 1984-ben si-
került átmennem a bölcsészkarra, ahová vágyakoztam.

1979-ben harmadik gimnazistaként verseket küldtem a Sárvári Diák-
 költő- és író-találkozóra, és nyertem egy bronz oklevelet, a zsű ri elő-
legezett bizalmából — a versek nem voltak jók, de talán látszott ben-
nük valamilyen fantázia. Mezey Katalin és Papp Márió már akkor is
a zsűri tagjai voltak, mint ma. (A sárvári találkozóknak nagy hagyo-
mánya van különben. Az elsőt több mint negyven éve rendezték, és
minden évben megtartják ma is. A mai magyar költők és írók fele járt
Sárváron tizenéves korában.) 1981 szeptemberében meghívást kap-
tam egy társaságba („Írókör”), ami volt sárvárisokból alakult. Itt is-
merkedtem meg Vörös Istvánnal, Kun Árpáddal, majd Tóth Krisz -
tinával, András Lászlóval, évekkel később oda járt Bartis Attila, Poós
Zoltán, Térey János, Peer Krisztián és még sokan. 1981-ben másod -
éves voltam a jogon. Azon a nyáron három versem megjelent az Egye-
temi Lapokban, de alig tudtam nekik örülni, mert már tudtam ró luk,
hogy rosszak. Sorsszerűnek tekintem, hogy a Kör megalakulásával
szinte egy időben sikerült először olyan verset írnom — Tu dod, hogy
tévedek —, amellyel én is elégedett voltam. Ez a versem egyéb ként
nem jelent meg folyóiratban. Ahogy a korai verseim kilencven szá-
zaléka. A nyolcvanas években pirosbetűs alkalom volt, ha egy fiatal
költő versét közölte valamelyik folyóirat vagy újság. A „fiatal költő”
egy külön állatfaj volt. Költőnek költő, de nem számít. Gyakran éve-
ket kellett várni egy-egy folyóiratbeli megjelenésre, nemhogy egy kö-

BODNÁR DÁNIEL

Nyolcéves kora óta ír
verseket. Mégis a jogi
karra jelentkezett, s
csak később iratkozott
át a bölcsészkarra. Mi
volt e kitérő oka?

Harminc éve, 1981
nyarán jelentek meg
az első versei, az egye-
 temi lapban. Pályakez -
dő költőként tartozott-
e valamilyen irodalmi
csoporthoz?
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tetre. Ma ez értelmezhetetlen probléma; ha egy költőt vagy írót más-
hol nem jelentetnek meg, felteszi a versét vagy prózáját a Facebookra,
ahol többen olvassák, mint nyomtatásban.

Sokan voltak ilyenek. Szabolcsi Miklósnak hihetetlen rálátása volt a
világirodalomra, tőle azt tanultam meg, hogy lehet innen, a világ
végéről (de legalábbis Európa széléről, a vasfüggöny mögül) felül-
ről nézni a világra. Ő persze, a gigantikus műveltségével ezt meg-
tehette könnyen, én ennyire felülről azért nem nézhettem... Vagy
említhetem Szörényi László hasonlóan lenyűgöző tudását, fantasz-
tikus humorát, és azt a kombinatív képességét, amivel gyökeresen
különböző művek, korok, kulturális rétegek közötti elképesztő ösz-
szefüggéseket fedezett fel. Ahogy bebizonyította, hogy Kölcsey a
Kanásztánc dallamára-ritmusára írhatta a Himnuszt. Fráter Zoltán stí-
lusgyakorlati órái is nagyon fontosak voltak: a legendás Négyesy-
szeminárium hagyományát elevenítette fel, egyfajta kreatív írás-kur-
zust tartott leendő költőknek és íróknak: Wirth Imrének, Trenka
Csabának, Kurdy Imrének, Tatár Sándornak, Galántai Zoltánnak. És
Lator László műfordítói szemináriuma... Meg kell említenem Király
István nevét is, aki egykori kedves tanítványa, Mezey Katalin kéré-
sére közbenjárt értem, hogy vegyenek át a jogról a bölcsészkarra. Ki-
rály annak ellenére segített, hogy (miután Mezey Katalin elvitte
hozzá a verseimet) megmondta nekem: elég tehetségesnek tart
ugyan, de tőle idegenek ezek a „sehol otthon nem vagyok”-érzést ki-
fejező költemények. Király professzor nagy egyéniség volt, valami-
kor őszintén hihette, hogy a marxi szocializmus az emberiség jövője.
Ady egyik legfőbb kutatójaként is a társadalmilag elkötelezett köl-
tészet felsőbbségét hirdette: valószínűleg ezt tartotta az egyetlen
létjogosult költészetnek. Amikor én megismertem, már csalódott
lehetett, súlyos beteg volt, egy éven belül meg is halt.

Gyerekkoromban én is végigolvastam a magyar- és világirodalom je-
lentősebb ifjúsági regényeit, az Egri csillagokat jóformán tudtam kívül -
ről. Otthon apám gyakran mondott verseket a húgomnak és nekem,
főleg Adyt, Baudelaire-t, Arany-balladákat. Petőfi pedig olyan, mint
a levegő: egyszerűen belélegzi az ember. Van, és kész. Alapjáraton fel
sem tűnik, hogy mekkora költő. Erre is az egyetemen jöttem rá. Ti-
zenhét éves koromban kezdtem magamtól is verseket olvasni. Akkor
éreztem rá, hogy nekem ez belülről is kell. Akkor borzongattak meg
először. Ady gyakorolta rám talán a legnagyobb hatást, de megraga-
dott Verlaine hanyatlásvégi Rómája is. Néhány évvel később végig-
rágtam magam T. S. Elioton, a művein és a róla szóló kommentárokon
is, nagyon nehéz volt, de nélkülözhetetlen. A sznobság vitt oda hozzá,
hogy muszáj ismernem a huszadik századi világirodalom csúcsait.
De egyszer csak azon vettem észre magam, hogy én ezt értem. Vagyis
dehogyis értem, de mégis követni tudok egy költőt, akiben ott van a
sumértól a szansz kritig, a Nílustól a Jangcéig és a Bibliától a modern

Hogyan emlékszik
vissza az egyetemi évei-
re? Voltak-e olyan ta-
nárok, akik pozitívan
hatottak Önre?

Kik voltak azok az
írók, költők, akik kü-
lönösen nagy hatás-
sal voltak Önre? 
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antropológiáig az egész emberi hagyomány, tudás. Ismeri a nagyvi-
lági életet, a városi mocskot. Verseiben a hagyományba valódi életet
visz, egy-egy hétköznapi, kisszerű jelenetet pedig képes feltölteni
mitológiával. Eliot máig is biztos pont nekem.

Édesapám szobrásznak készült, nem érettségizett le, egyéni utakon
akart járni. Nagy tehetség volt. Rengeteget olvasott, sok mindent
tudott. Azt hiszem, a kitartás hiányzott belőle, és az önbizalom. És
a történelmi körülmények sem kedveztek neki ahhoz, hogy kibon-
takozhasson. Budapest ostroma alatt, nyolcévesen majdnem meg-
bénult, utána is sokat betegeskedett, az 56-os forradalomban való
részvétele miatt pedig azt gondolhatta, hogy úgysem vennék fel a
képzőművészetire. Valószínű, hogy így is volt, de ezzel sajnos fel is
mentette magát a küzdelem alól. Sajnos kevés szobor maradt utána.
Néhány szobra templomokba került, így például az egyik érdi
templomba.

Egyáltalán nem szántam iróniának. Az más kérdés, hogy a Kádár-
rendszerről sok vacakságot el lehet mondani, és rengeteget lehet rajta
ironizálni. Az viszont tény, hogy a hatvanas-hetvenes évek Európája
— és benne Magyarország — a világtörténelem legbiztonságosabb
helye volt. Béke volt. A születésem előtt néhány évvel lett általános a
penicillin, megszűnt a korábban oly sok áldozatot követelő tüdővész,
a gyermekbénulás, tüdőgyulladásban vagy torokgyíkban már alig
haltak meg emberek. Pedig ezektől a betegségektől még a szüleim
nemzedéke is rettegett. A Kádár-korszak nagy súlyt helyezett arra,
hogy csönd legyen, minden rendben van, gyerekek, nem kell félnetek
semmitől. Nyugodt, békés időszak volt ez egész Európában, de ezen
belül is a Kádár-rendszer volt a legnyugodtabb, legbiztonságosabb:
itt, keleten a legvidámabb barakk ugyebár, ahol azért diktatúra van,
vagyis rend: tiltva mindenféle társadalmi mozgás, ismeretlen a tün-
tetés, a kábítószer, a terrorizmus. Csak hát volt egy kis lábszaga az
egésznek, ami belengte az egész rendszert. Az alsó kispolgárságra jel-
lemző magatartásra gondolok. Kádár ízlése és lelkivilága valószínű-
leg erősen meghatározta az egész rendszert. Kisszerűség, ravaszság,
bezárkózás a magánélet bástyái mögé. Kádár meggyőzően hazudott,
rengetegen hittek neki. Sőt, rajongói is voltak. Az én nagybátyám iga-
zán nem tartozott ezek közé, ’56 után simán ki is végezhették volna,
senki nem utálta a rendszert nála jobban, de a hetvenes évek közepén
egyszer azt mondta nekem, hogy tény ami tény, Magyarország soha
nem állt ilyen jól gazdaságilag, végre kezdjük összeszedni magunkat,
és ezt nagyrészt Kádár politikájának köszönhetjük. Az is kétségtelen,
hogy Kádárék odafigyeltek a kultúrára, a sportra, sok olyan dologra,
amik a rendszerváltás óta folyamatosan épülnek le. Én és a gene-
rációm azt hittük, hogy ennek a mi életünkben nem lesz vége, és
ennek megfelelően kell berendezkednünk, élnünk az életünket. Tá-
gítani a korlátokat, amennyire lehetséges. Úgy éreztük, alapjában

Az ön édesanyja taní-
tónő volt, édesapja pe-
 dig szobrászművész…

Az Ön gyermek- és
ifjúkora a Kádár-rend-
szer fénykorára, majd
hanyatlására, végül
bukására esett. Ked-
ves Ismeretlen című
regényének huszoné-
ves főhőse, Krizsán
Tamás — aki nyilván
az Ön alteregója —
úgy véli, hogy a törté-
nelem „legnyugodtabb
és legbiztonságosabb
zugában” élt az el-
múlt évtizedekben,
Ma gyarországon. Ezt
iróniának szánta, vagy
valóban sokak életér-
zését fogalmazta meg?
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véve nem olyan vészes az egész, ha kilátni nem is nagyon látunk ki
belőle. A nyolcvanas években már hallottam olyan véleményeket is,
hogy tíz éven belül a harmadik világ szintjén leszünk, mert vészesen
lemaradunk a számítógépes fejlődésben. Csak hümmögtem, mert
igazából fogalmam sem volt a számítógépekről, azonkívül, hogy
számolni lehet rajtuk. Gondoltam, anélkül meg kibírom... Szóval az
alapérzés az volt, hogy nincs remény korszakos nagy változásra.
Megjegyzem, komoly politikusok sem hittek abban, hogy a kelet-kö -
zép-európai szocializmus belátható időn belül összedőlhet.

Miután ez a csoda mégiscsak bekövetkezett, sejtettem, mint min-
denki, hogy nehéz lesz, sok régi jó dolog összeomlik, eltűnik, vi-
szont pár év múlva valami jó dolog pörög majd ki mindebből. Táv-
latilag tagja leszünk az Európai Uniónak, jólétileg felzárkózunk az
európai átlaghoz. A társadalomban, a beszélgetésekben pedig elu-
ralkodik az a szellem, amit én a baráti körömben vagy az egyete-
men természetesnek tartottam. Valamiféle toleranciára gondoltam,
de nem bárgyú semlegességre, pláne közönyre. A hagyomány, a va-
lódi tudás, sőt, a tekintély tiszteletére, de úgy, hogy adott esetben az
ember röhögni is tudjon ezeken. És a saját hülyeségein pláne. Vitá-
ban meglátni a másikat. A kérdést meg is lehet fordítani, hogy mit
nem vártam a rendszerváltozástól? Azt, ami bekövetkezett. Arra
nem számítottam, hogy a tahóság pozitív értékké válik, vagy hogy
az úgynevezett „politikai korrektség” a megjelenése pillanatától
önnön karikatúrája lesz. Hogy a társadalom egy töredéke kirabolja
a többieket. Az értelmiség végletes kettészakadását pedig biztosan
nem vártam. Persze ez a lehetőség sajnos benne volt az 1990 előtti
időszakban, mégis reménykedtem a saját korosztályomban, hogy
mi ezt az ellentétet nem fogjuk reprodukálni. Mi fiatalok vagyunk,
nem nyomasztanak minket történelmi traumák, van humorunk,
érezzük a rock and rollt, van némi rálátásunk a világra, most meg
mindehhez még szabadok is leszünk, ezért ha az öregek egymás
torkának esnek, majd mi rájuk mosolygunk, és visszük a dolgokat
tovább, helyettük. Sajnos nem ez történt.

Nem tudom. Nem vagyok sem közgazdász, sem szociológus.
Érzem, hogy nagyon nagy baj van, szétesett szinte minden, és rossz
köröket jár a magyar társadalom, olyanokat, amik lefelé visznek.
Erről a magyar politikai elit csak részben tehet, mert szinte befo-
lyásolhatatlan gazdasági folyamatok zajlottak és zajlanak körülöt-
tünk. Folyamatosan haladunk a gyarmati státusz felé, egész Közép-
Európával együtt. Európa újra kettészakad, mi pedig lezuhanunk
a rosszabbik részbe. Ami viszont az itthoni viszonyokat illeti, azo-
kat elkeserítőnek érzem: úgy tűnik, hogy a politikai elit és az értel-
miség tehetetlen dühében együtt veri szét azt, ami még megmaradt
az országból. A szellemi, lelki egységet, a maradék bizalmat egy-
másban, meg a közös jövőben. Nem kívülről, a bűntelen öreg pró-

Mit remélt a rend-
szerváltozástól?

Ahogyan 2006-ban,
Adyról szóló esszéjé-
ben megfogalmazza:
az elmúlt másfél évti-
zedben „ez az ország
kisszerűségével, rész-
vétlenségével, irigy-
ségével, kishitűségé-
vel, szolgalelkűségével,
tunyaságával, parla-
mentjével, sajtójával,
nemzeti színházával,
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fétaként dörgöm ezeket a pusztából, hanem magamban is érzem az
önpusztító hajlamokat, látom a rossz köröket, amiket futok, érzem,
hogy mennyit mulasztok. Érzem, hogy egy-egy hétköznapi beszél-
getésben mennyi depressziót, negatív energiát tolok át a másikra.
Növelem az általános kilátástalanságot. Rongálom az országot.
Annyit tudok, hogy ezen változtatnom kéne. És azt is tudom, hogy
sok barátom hozzám hasonlóan el van keseredve ugyanezek miatt.
Ki kéne találnunk valamit, meg kéne találnunk egymást. Az fontos
volna. Annyit mindenki tehet, hogy a maga területén nem enged a
rettenetes magyarországi közhangulatnak, hogy minél rosszabb,
annál jobb. Vagyis megpróbálja a lehető legjobban végezni a mun-
káját. Nem kelt csalódást abban, aki még nem csalódott, és ezzel bi-
zalmat kelt abban, akiben még maradt erre fogadókészség.

De. De néha eljön az ember életében egy gonosz pillanat (mondhat-
juk a Gonosz pillanatának is), amikor azt mondjuk, hogy najóvan,
elégvót, nem leszek én jobb és különb, mostantól pont olyan rossz le-
szek, mint a többi. És ettől bizony meg lehet könnyebbülni, de az
ilyen pillanatokat mégis el kell kerülni, mert ez halálösztön.

Az imént elmondottak hatására. E mögött a vers mögött ott van az
elmúlt húsz év csalódottsága. A magyar ember legalább 1979 óta
hallja azt, hogy átmeneti megszorító intézkedésekre van szükség,
tehát ez nem 1990-ben kezdődött. Az elmúlt évtizedekben milliók
csúsztak le, vesztettek állást, egzisztenciát, büszkeséget, egészséget,
bizalmat, várható átlagéletkort. Ezenkívül ott van még az a fajta ki-
látástalanság, hogy harminckét évvel 1979 után sem mer senki fényt
ígérni az alagút végére. Nincsenek távlatosan gondolkodó politiku-
saink, vagy talán tényleg ennyire reménytelen a helyzet. Az egyik
oka annak, hogy megszületett ez a vers, az volt, hogy belefáradtam
az elmúlt húsz évbe. Eljátszottam a gondolattal, hogy lélekben el-
hagyom a hazámat, ne fájjon annyira, ami ma történik. És nemcsak
ma. Megingott a bizalmam magában a hazában is, ami úgy látszik
csak ennyire volt képes. Ennyit tudott kitermelni magából. Vissza-
nézve az elmúlt kétszáz év magyarságról gondolkodó, emigrált, ki-
végzett, megőrült nagyjaira, úgy tűnhet, hogy ugyanolyan rossz
nemzeti tulajdonságok ellen küzdöttek, és buktak el, mint amik ma
is megvannak. Közöny, tehetetlenség, rosszindulat, gőg. Ez az elke-
seredés is kellett ehhez a vershez. Talán könnyebb lenne ezek nélkül.

Lehet. Ahogy „rút szibarita váz”-nak is lehet. Meg „veréshez szo-
kott fajtának” is lehet. Csak persze nem jó szívvel. Rengeteg enyhítő
körülmény van persze. Ha egy külföldivel beszélgetek, aki meg-
hökkenten kérdi, mi történt Magyarországgal az utóbbi években, mi
baj, én is sorolom az enyhítő körülményeket: gazdaság, csalódott-
ság stb. De mi itthon nem keresgélhetjük mindig az enyhítő körül-
ményeket. A Búcsúlevélben provokatív kérdéseket tettem fel: lehet-e

futballjával, egész ön-
ként vállalt provincia-
lizmusával fényesen
bizonyította számom-
ra, hogy turáni átok lé-
tezik, itt van bennünk
és bennem is…” Kép-
telenség mindebből ki-
lépni?

Az nem belső igény az
emberben, hogy szán-
dékosan nem végzi
rosszul a feladatát?

A Holmi 2011. febru -
ári számában jelent
meg Búcsúlevél cí mű
verse, amelyben bár
„Édes hazám”-nak
nevezi Magyar orszá -
got, mégis elhagy ni
készül, mert: „Gonosz
lettél, vak és régi, egy
elbutult néni, aki gyű-
löletbe burkolózva még
ezer évig akar élni.”
Milyen élmények ha-
tására írta meg ezt a
végtelenül szomorú
verset?

Ez az érzelmi elszaka-
dás azonban nem vég-
leges: „Amíg élek, úton
leszek: / használni aka-
rom a szívemet, / a fe-
jemben szólal majd
meg, / ha csengetsz, /
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még szeretni Magyarországot? Van-e nekünk még egyáltalán ha-
zánk? Messzire mentem ezzel a verssel, de meg akartam ijeszteni,
akit még lehet. Reméltem, hogy lesznek, akik elgondolkoznak eze-
ken a kérdéseken, akár fel is háborodnak, de talán segítenek nekem
is. Voltak. Fel is háborodtak. El is gondolkodtak. És segítettek is.

A többször említett csalódottságból. Meg a fáradtságból. Itt min-
denki bele van fáradva a gondolkozásba. A legegyszerűbb mindig
a másikban keresni a hibát. Egy rossz házasságban a házastárs a
bűnös, egy csalódott, fáradt társadalomban a másik oldal. Van egy
olyan érzésem, és ez van benne a Nyakkendő című versben, hogy
egy társadalom ugyanúgy elromolhat két (húsz? kétszáz?) ember
gyűlöletén, mint egy házasság. Pillangó-effektus. És ott a válás.
Csakhogy a társadalomban a válást nem válásnak nevezik, hanem
polgárháborúnak.

Ez így igaz. Mondom, kilencven után sokáig azt hittem, hogy a dol-
gaink maguktól is jó irányba mennek, csak hagyni kell őket, mert az
értelmiségen belül megszólalnak majd a pozitív hangok: próbál-
junk kevesebb energiát elégetni a konfrontációval. Nem szólaltak
meg. Vagy elhaltak.

Azt is hittem, hogy a gondolkodó értelmiség alapvetően racionális
alapokon áll, de ezt ma már sajnos röhejes naivságnak tartom. Sen-
kinek nem érdeke két nemzedékkel előre látni. Közös, hosszú távú
terveket kidolgozni. Mondjuk ötvenéves tervet a cigányság fele-
melésére. Egész társadalomban gondolkozni senkinek nem érdeke.
Tulajdonképpen miért is kéne szóba állni egymással? Mert az olyan
erkölcsös dolog, igaz? Nem azért? Ja, azért, mert ésszerű?! Ugyan
már…

A rendszerváltozáskor, sőt, jóval előtte én is azt hittem, hogy a ha-
zával foglalkozó versek ideje egyszer és mindenkorra lejárt, a jö-
vőben erre nem lesz szükség. A legkevésbé magamról bírtam volna
elképzelni, hogy ósdi politikai verset írjak. Aztán így alakult. A ká-
dári diktatúrát puhának nevezték, s ennek megfelelően megpuhí-
totta a magyar társadalmat. Igénytelenek lettünk lelkileg, szellemi-
leg, testileg: kövérek, edzetlenek, nem elég kitartóak, önbizalom
nélküliek. A Kádár-korszak szánalmas büszkeségének az volt az
alapja, hogy mennyivel jobban élünk mi, mint a románok vagy a len-
 gyelek. Pedig ott, ahol rosszabbul éltek, maradt valami keménység.
Hogy történt-e előrelépés? Kétszáz éve, Kölcseyék idején jobbágy-
világ volt, száz éve, az első világháború előtt mintha a szabadság
felé haladtunk volna, és ez tartott iszonyú vargabetűkkel a rend-
szerváltásig, ott ránk szakadt a szabadság, amivel nem tudtunk
mit kezdeni — és újabban mintha megint az alattvalóvá válás felé
tartanánk.

édes hazám, szerette-
lek.” Nem általáno-
sít-e tévesen? Le het
egy egész népet gyű-
lölködőnek nevezni?

Másik nagy vihart ka-
vart verse a Nyakken -
dő. Ebben az „engesz-
telhetetlen, fékevesz-
tett, egész hazájukat
szétrohasztó gyűlölet -
re” utal. Miből fakad
Ön szerint ez a mérhe-
tetlen gyűlölet?

A szellemi-politikai élet
képviselőitől nem gyű-
lölködést várna az em-
ber, hanem pont az el-
lenkezőjét.

Ha az egyik oldalról
va laki szóba áll a má -
sik oldallal, gyanússá
válik. Ez oda-vissza
alapon működik…

1990 után sokan azt
hitték, lejárt a ma-
gyar ság létkérdéseiről
szóló verseknek az ide-
je. Ám mindig vissza-
tér az alapkérdés, mi
lesz a magyarsággal?
Kölcseyék óta nem tör-
tént semmi előrelépés
a sorsunkban?
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Ezeket a gondolatokat a Halál szájába adtam a versben, aki semle-
ges kívülállóként tűnődik az emberekről. Arról is, hogy a nácik mit
testesítettek meg az emberben. A kommunistákat a nácikkal szem-
ben valahogy az utolsó pillanatban mindig felmentjük, akárhány
millióval több gyilkosság is szárad a lelkükön. Tulajdonképpen
miért is? Az európai ember kétezer éves keresztény neveltetésében
lehet a kulcs. Ez ott van mindannyiunkban. A mennyekbe jutás le-
hetősége, a jónak kell lenni parancsa. A kommunisták ezzel nem
akartak vagy nem mertek szakítani, pedig el akarták pusztítani a
vallást, üldözték az egyházakat, gyilkolták a keresztényeket, de
mindeközben mégis azt hirdették, hogy a céljuk a földi mennyor-
szág megvalósítása. Isten nélkül persze. Ezzel szemben a nácik az
„Isten halott”-elvre alapozva meghirdették a totális önzést (nem-
zeti alapon), és ezzel gyakorlatilag a bennünk élő gonosz uralmát
valósították meg. Szó sem volt közös, emberi üdvtörténetről, még
a szavak szintjén sem, szemben a (legalább) hazudozó kommunis-
tákkal. És azt hiszem, ezt az őszintén erkölcstelen alapállást nincs,
aki meg bírná nekik bocsátani. Mert a közös, boldog jövő ideája a
legöntudatosabb ateista lelkében is ott él. Ennyire azért ő is keresz-
tény. És ennyiben a náci mindenképpen az ősbűn metaforája.

A gonoszság ott van bennünk. De lehetetlen, hogy egyszer tartsunk
majd egy Nagy Razziát, és letartóztassuk a gonoszságot, kivegyük
magunkból, bíróság elé állítsuk, és elítéljük. Már az is szép, hogy
egyáltalán tudunk róla. De azért — mint a kommunizmus eszmé-
jében a mennyek országa — a végső, nagy happy end ideája is ott
van a fejünkben.

Megvan bennem is a nyomorult kettősség: nem tudok hinni, bár sze-
retnék. És néha-néha azért megvillan előttem valami jó bizonyosság,
vagy inkább jó bizonytalanság. De megnyugodni soha nem tudok.
Nem tudok hinni Istenben, hacsak nem nevezem Végső Titoknak.
De akkor meg nem hit kérdése: Végső Titok van. Ennyiben van ben-
nem bizalom, vagy remény. A keresztény értékek pedig ott vannak
bennem is, erre neveltek. Ezek szerint élek, és ezeket szegem meg,
ha vétkezem, gondolattal, szóval, cselekedettel és mulasztással.

Patai figurája több valóságos személyből és képzeletből van össze-
gyúrva. Ő a számomra egy alaptípus, lenyűgöz a tudásával, és főleg
a beszédjével. Amikor írtam a Kedves Ismeretlent, egyszer csak meg-
jelent Patai, és elkezdett beszélni, pedig nem terveztem ilyen sze-
replőt. Sátáni dolgokat művel, de saját magán nem tud segíteni. Egy
nagyszabásúnak született, bűntudat kínozta fickó, aki azt szeretné,
ha szeretnék, de legalább megbocsátana neki valaki.

Ahogy vannak bezzeg-gyerekek, úgy talán minden családnak van-
nak bezzeg-családjai is. Akikkel össze-összefonódik a sorsuk, és

Élőbeszéd című ver-
sében a költő előtt
megjelenik a Halál, s a
bennünk élő, „dédel-
getett” nácikról be-
szél, akik elintéznek
helyettünk dolgokat,
valójában szeretjük
őket. Ön szerint a náci
az ősbűn metaforája?

A másik őstoposza Ká -
in: „testvérgyilkosok
vagyunk, és közös kin-
csünk a rossz lelkiisme -
ret…” Mindenki bűnös
a maga területén?

Remény című versé-
ben váratlanul talál-
kozik Istennel, mégis
úgy érzi, végérvénye-
sen magányos maradt.
Nem hisz az isteni
Gondviselésben? 

A Kedves Ismeret-
len ben az Anti krisz tus
is megjelenik, a ki ugrott
szerzetes, Patai sze mé-
lyében, aki az ÁEH
egyik vezetője lesz.

Patai személye kap-
cso  lódik Tamás család-
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akik valahogy mindig a kihagyott lehetőségeket testesítik meg.
Tamás családja számára ilyen a Patai-család.

Patai papnak készült, aztán átállt a másik oldalra, és megvan benne
a lehetőség, hogy visszatérjen. Az ember ugyan nem tud kibújni a
bőréből, ez közhely, de egy konkrét emberre mégse merem biztosan
rámondani, hogy nem képes megváltozni. Patainak fontos a lelki
üdve, próbál érte valamit tenni. Van esélye. Hogy a sátán meg tud-e
változni, azt nem tudom, mert szerencsémre nincsenek erről sze-
mélyes tapasztalataim. Patai viszont nem sátán, csak megjátssza.

Ennek van családi alapja. Apámnak 1956-ban, a forradalom idején
elkopott a borotvája, és utána nem borotválkozott. Volt fontosabb
dolga ennél, például sebesülthordás. Megnőtt a szakálla, és no vem-
ber negyedikén már Krisztusfejnek nevezte mindenki. A Kedves Is-
meretlenben Krisztus megidézése egyszerre jelenti a Krizsán család
nagyravágyását és megváltás utáni vágyát.

Ha történetesen nem neveltek volna katolikusnak, akkor is egy
olyan világban nőttem volna fel, ami a keresztény etikán alapul.
A ke reszténység pedig a szereteten. Vagy legalábbis a szeretet pa-
rancsán. A szeretet parancsától persze jó nagy út van a valóságos
szeretetig, de legalább ki van jelölve.

Ha akarnám sem tudnék megszabadulni attól a kényszertől, hogy
valami végső értelmet keressek az életemnek. Ha pedig nem talá-
lom (márpedig elég gyakran nem találom), akkor rosszul érzem
magam. És segít keresni, ha olyan emberekről hallok, akik értelmes,
másoknak is hasznos — de mondhatjuk angyalinak is — életet
élnek. Egy Böjte Csabáról Erdélyből, egy Finta Laciról a budapesti
Nyitott Műhelyből, és sokakról. Ha ők megtalálták, talán nekem is
sikerülhet egyszer.

jához, miatta is bűn-
hődnek.

Patai azonban végül
mintha pozitív válto-
zá son menne keresz-
tül. Még az ördög is
megváltozhat po zití -
van?

A regényben többször
történik utalás Jézus -
ra. Például az 1956-os
szerepvállalása mi att
meghurcolt édesapja
hasonlít Krisztusra.

Krizsán Tamás számá-
ra a legfontosabb a sze-
retet. Ez a keresztény-
ség egyik alaptézise…

Krizsán Tamás a csa-
ládjáért küzd, ám „a
küzdelem reményte-
len”. Mi az, amiben
mégis bízik?
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A VIGILIA KIADÓ AJÁNLATA

Terri Apter: Testvérkötelék 2.800,–
Paul M. Zulehner: A gyermek a család szíve 1.900,–
Dobai Lili: Formula pietatis 1.100,–
A költészet jelenléte. In memoriam Czjzek Éva 1.200,–
Leo Maasburg: Teréz Anya. Csodálatos történetek 3.200,–
Jean-Louis Chrétien: A felejthetetlen és a nem remélt 2.500,–
Lukács László: Az Ige asztalánál 2.900,–
Kertész Imre: A megfogalmazás kalandja 1.400,–
Johann Baptist Metz: Memoria passionis 2.700,–
Borbély Szilárd: Egy gyilkosság mellékszálai 1.700,–
Máthé Andrea: Útvesztőben 1.100,–

Eleje:Layout 1  2011.08.15.  13:04  Page 696    (Black/Black plate)



Szeretet, igazság,
proximitás

„Parler de l’amour est trop facile, ou bien trop difficile. 
Comment ne pas verser soit dans l’exaltation, 

soit dans les platitudes émotionelles? Une manière 
de se frayer la voie entre ces deux extrèmes est de 

prendre pour guide d’une pensée méditante 
la dialectique entre amour et justice.”1

Írásomban megpróbálom végiggondolni, hogy milyen egyéni ma-
gatartás- és viselkedésmód lehet képes megvalósítani — vagy egy-
általán megkísérelni megvalósítani — azokat a kívánalmakat, ame-
lyeket a Caritas in Veritate című pápai enciklika megfogalmaz.
Szeretnék eljutni ahhoz az egészen kis körhöz vagy ponthoz, ami az
egyén felelőssége — és ha megfontoljuk a pillangószárny-elméle-
tet,2 ez is igen nagy — abban, hogy a szeretetet közvetlenül önma-
gán és önmagában, illetve a legközvetlenebbül hozzátartozók irá-
nyában valósítsa meg. Vagyis csak az tud továbblépni a Caritas in
Veritate enciklikában megfogalmazott széles horizontú célok felé,
aki először megteszi az első legkisebb lépést.

Művészet-teoretikus lévén műalkotások és művészetelméleti
kérdések segítségével közelítem meg a szeretet és igazság témáját.

[képek olvasása és képek olvasatai]

Kiindulópontom egy rövid mondat, és e mondathoz kapcsolódó tör-
ténetet megjelenítő néhány képi ábrázolás (festmény). János evan-
géliuma tesz említést arról a találkozásáról, ahol a feltámadt Jézust
nem ismeri föl Mária Magdolna egészen addig, míg Jézus a nevén
nem szólítja (Jn 20,11–19). A meglepett Magdalai Mária meg akar
győződni arról, hogy valóságos-e a testi megjelenés, meg akarja érin-
teni Jézust — ahogy az apostolok közül Tamás is (Jn 20,24–31). Jézus
azonban elhárítja ezt: „Noli me tangere!”, azaz „Ne érints meg engem!”,
válaszolja a közeledő mozdulatra.

Ezt a jelenetet számos ábrázolás örökítette meg: a középkorban,
körülbelül a 13. századtól a 16–17. századig népszerű témának szá-
mított,3 és megközelítően erre az időszakra tehető a Mária Mag dol -
na-kultusz kialakulása is Európában. Giotto (1305, Arena Kápolna,
Padova, illetve 1320, Assisi, alkápolna) és Fra Angelico (1440–1441,
Firenze, Szent Márk kolostor) festményei a találkozásban kifejezően

MÁTHÉ ANDREA

A szerző esztéta. Legutóbbi
írását 2011. 4. számunkban
közöltük. — Elhangzott a
Sapientia Főiskola Filozófia
Tanszéke által „Korunk irány-
tűje – A Caritas in Ve ritate
kezdetű enciklika jelentősé-
ge” címmel rendezett tanul-
mányi napon, 2010. no vem-
ber 19-én. A konferencia
anyaga a közeljövőben önálló
kötetben is megjelenik a
Sapientia Főiskola és a L’Har -
 mattan kiadásában.

1„Túl könnyű beszélni a
szeretetről, vagy túlontúl is
nehéz. Miképpen kerülhet-

jük el, hogy csupán a
puszta lelkesültség vagy
az unalmas érzelgősség

beszéde legyen? E két
szélsőség között rátalál-
hatunk a helyes útra, ha

segítségül hívjuk a szere-
tet és az igazság dialekti-
kájára irányuló elgondolá-

sokat.” Paul Ricoeur:
Amour et justice. Éditions

Points, Paris, 2008, 15.
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és az újszövetségi szöveghez igazított olvasatnak megfelelő képi
ábrázolásban jelenítik meg a közelítő és távol(ság)tartó mozdula-
tokat, amelyek egyszerre jelzik a földi és az emberi, illetve égi és is-
teni kapcsolódását és elválasztódását is. Azért emelem ki Giotto
(1267–1337) és Fra Angelico (1387–1455) alkotásait, mert még abban
az időszakban keletkeztek — a reformáció a verbumot/igét/szót
elsőként és egyetlenként értelmező kora előtt —, amikor egyrészt
a(z általában szakrális témájú) képek olvasása Európában megkö-
zelítően egyenrangúnak számított a betűk olvasásával, vagyis a
képet nem szöveghez tartozó illusztrációként tartották számon. Ezt
a hozzáállást nevezhetnénk vizuális didaktikus teológiának is, ahogy
Damaszkuszi Szent János (kb. 650–750) Nagy Szent Vazult (330–
379) idézve kimondottan állítja is: „A történetíró és a festő megö-
rökítik az eseményeket. Az előbbiek szépen megírt szövegekkel, az
utóbbiak festményeikkel.”4 Lényeges tehát hangsúlyoznunk, hogy
amikor művészeti alkotásokban bibliai témákat jelenítettek meg a
középkortól egészen az írástudás széles körű elterjedésének koráig,
akkor ezek az ábrázolások intencionálisan eseményképek voltak,
ame lyeket képolvasásra szántak azok számára, akik nem tudták a
betűket olvasni, ahogy ez például Fra Angelico kifejezett célja is
volt a firenzei San Marco kolostor képeinek megfestésénél:

„Giovanni di Fiesole (halála óta Fra Angelicóként ismert), a do-
monkos rend egy helyi tagja, megelőzően festő, 1438 és 1452 között
több mint ötven freskót készített a szerzetesi cellákban és a közös-
ségi termekben. A reneszánszban nemcsak az ment esetében ritka-
ságszámba, hogy olyan művész volt, aki kizárólag vallásos alkotá-
sokat festett (világi műve nem ismert), hanem, ami szintén ritka,
hogy vallási hivatása (elhivatottsága) és művészi hivatása egybee-
sett. A művek akkori egyik célja az volt, hogy a kolostor freskói
vagy oltárfestményei segítsenek biztosítani és megerősíteni a rend
tradicionális testületét és — bár csak időlegesen, de — meghasadt
identitását (obszervánsok a renden belül). A másik, hogy három
közkedvelt dominikánus vizuális elképzelést egyesítsenek a díszí-
tés össze nem illő részeiben, mint fogalmi egységet: a rend történe-
tét, amelyet legkiemelkedőbb tagjai portréjának megörökítésével
fejez ki, másodikként a példaképek, különösen Szent Domonkos
imamódját, és végül a szimbólumok képeit alkalmazza a liturgiára,
amelynek rendi formáját a ‘Konstitúció’ tartalmazza. Ezek a képek
(éppen olyan mértékben, mint a szavak) segítették kialakítani az
imádságos életmódot a rendi keretek között. Fra Angelico, mint mű-
vész és mint hosszan szolgálatot teljesítő dominikánus, tisztában
volt a szerzetesi lelkiélet alapvető eszméje képi megfogalmazásának
kulcsszerepével, és azzal, amit a testvérek egyik generációjáról a má-
sikra történő öröklődésében betöltött. Ebben az értelemben állítható,
hogy Fra Angelico tapasztalaton alapuló meghittsége a dominiká-
nus teológiával meghatározó tényező volt mind szerzetesi, mind
művészi életében. Mégis, miközben szerzetesi elhivatottságának

2Vö. például Ziauddin
Sardar – Iwona Abrams:
Introducing Chaos. Icon

Books, UK – Totem
Books, USA, 2004.

3Magyar Katolikus Lexikon,
http://lexikon.katolikus.hu/

N/Noli%20me%20tan-
gere.html (2011.07.18.):

„Noli me tangere (lat. ‘ne
érints engem’): a föltámadt
Krisztus figyelmeztető sza-
vai a lábát átkarolni akaró

Mária Magdolnához
(Jn 20,14–18). — Ábrázo-
lása a 4. századtól ismert

(Brescia, ereklyetartó).
Magdolna legtöbbször

kinyújtott karokkal térdel a
tőle félig elforduló Krisztus

előtt. A 9–10. századtól
Krisztus a jobb kezében

keresztet tart, balját áldóan
kinyújtja, a középkor első
felében rendszerint fehér

ruhát visel és szenvedésé-
nek nyomai nem látsza-

nak, később felsőteste
födetlen és láthatók a stig-
mák. A 13. század könyv-

festészetében Krisztust
kertésznek ábrázolták,

ásó val és széles karimájú
kalappal. Így rajzolta még
Dürer is kis-passiójában.
Giot to a jelenetet össze-
von ta az üres sírnál alvó

őrökkel és az angyalokkal
(Padova, Scrovegni-

 kápolna).”

4Damaszkuszi Szent
János: Védőbeszéd

a szentképek tisztelete
érdekében. In: Kühár Flóris
(szerk.): Az egyházatyák
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alárendelte művészi fejlődését, ez képessé tette őt — legalábbis a
Szent Márk (kolostor) kontextusában — arra, hogy kivételes erede-
tiségű festészeti nyelven fogalmazzon meg és közvetítsen bizonyos
vallási elképzeléseket és gyakorlatot, habár jórészt csak saját rend-
jének keretein belül.”5

Másrészt fontos tény az is, hogy Giotto és Fra Angelico is szakrá-
lis térben/terekben (kolostorban, illetve templombelsőkben) szán-
dékoltan olvasásra alkalmazhatóan alkotta meg műveit, és ez a kon-
textus azóta sem változott, mivel a művek — lévén freskók —
elmozdíthatatlanok, nem múzeologizálhatók. Az is említésre érde-
mes ebben a kontextusban, hogy bizonyos egyházi — például ol-
tárdíszítésre adott — megbízásoknál szerződésben rögzítették, hogy
a festőnek műve készítése közben konzultálnia kell egy teológussal,
hogy az ábrázolás teológiai szempontból is feddhetetlen legyen.6

A rövid kitérőt, illetve bevezetőt annak bizonyítására szántam,
hogy az említett képi ábrázolásokat vizualizált szövegként és teo-
lógiai igazság hordozójaként is komolyan vehetjük, és komolyan is
kell vennünk. Nem csupán dekorációk (aminek hajlamosak len-
nénk venni őket a 21. században), hanem egyenértékűnek tekint-
hetjük őket — legalábbis az olvashatóság és az információ-közve-
títés szempontjából — a korabeli szövegekkel. Max Imdahl az
Aréna-freskókról szóló könyvében írja: „Giotto eseményképei a pa-
dovai Aréna kápolnában (1305) a művészettörténet leghíresebb ese-
ményképei, és az eseményábrázolás új kezdetét jelzik. (…) Az üdv-
történeti eseménykép egy már apriori ismert eseménnyel áll
kapcsolatban, amely nyelvileg, nevezetesen egy narratív szöveg
formájában hagyományozódott át. (…) A kép eseményreferenciája
mindig szövegreferencia.”7

Ilyen esemény- és szövegreferencia értelmében vállalkozom arra,
hogy a Noli me tangere téma képi ábrázolásait egy tágabb, a szeretet,
igazság és proximitás témakörében kíséreljem meg elhelyezni.

Jézus és Mária Magdolna találkozásának eseményét több szin-
ten is értelmezhetjük: ‘szó szerint’, amikor nem többet, mint csu-
pán két ember, egy férfi és egy nő találkozását láthatjuk benne, ez
lenne a ‘vad befogadói’ olvasat, amikor semmilyen háttérismeretünk
nincsen a kép témájáról, s pusztán egy térdre rogyó nőalakot és egy
mellette mintegy elsuhanó férfialakot látunk. Egy másik szinten,
amikor tudjuk, hogy kik vannak a festményeken, és hol találjuk a
téma eredetét, akkor a ‘kulturális ismereti szint’ is belejátszik értel-
mezésünkbe. Tudjuk, hogy a halottaiból feltámadt Jézus jelenik
meg Mária Magdolnának, aki először nem ismeri fel őt, a kertészt
véli látni benne, majd meglepetésében térdre esik, mintegy össze-
omlik — és ezt a pillanatot örökítik meg a festmények. Egy követ-
kező szinten, nevezzük ‘szakrális szintnek’, nemcsak tudjuk (nem
csupán racionális szinten fogjuk fel), hanem hisszük is (‘a remélt
dolgok valósága és a nem látottakról való meggyőződés’ értelmé-
ben), hogy ez a találkozás több mint véletlen, és eseménye üzenetet

szentbeszédeiből. I.
(Keresztény remekírók

sorozat, 10. kötet), Szent
István Társulat, Buda -
pest, 1944. A szöveg

elektronikus változata:
http://magyarorthodoxia.

org/page/11/10.aspx#6
(2011.07.18.)

5Graham Howes:
The Art of the Sacred. An

Introduction to the Art and
Belief. I. B. Taurus,

London – New York,
2007, 96–98.

6Lásd például az id. Dirk
vagy Dieric Bouts-tól (kb.

1415 Haarlem – 1475
Leuven) A Szenthárom-

ság című oltárt, amely
1464 és 1467 között

készült, a leuveni Szent
Péter templom rendelte

meg; a szerződés a mű-
vészt kötelezte, hogy

saját kezűleg kell megfes-
tenie az oltárképeket két

teológus irányításával.

7Max Imdahl: Giotto.
Arénafreskók. Ikonográ-

fia, ikonológia, ikonika.
(Ford. Kerekes Amália.)

Kijárat, Budapest, 2003, 9.
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hordoz személyes,  egyéni hitbeli életünk szempontjából is: a feltá-
madás valóságáról és az újratalálkozás lehetőségéről ad hírt. A ne-
gyedik, ‘szimbolikus-spirituális szinten’ lép működésbe mindaz, ami
leginkább eltávolít a konkrét képtől és írástól, melyek utalássze-
rűen tartalmazzák azt a szeretet-kapcsolatot, amely Isten és ember
között megvalósulhat.8 Jézusnak erre utaló kézmozdulata, ez a dis-
tanciát és diszkréciót, ugyanakkor nagyfokú elfogadást is kifejező
gesztusa az, ami kiindulópontul szolgálhat ahhoz, hogy mind a
négy szintet magában foglalóan a szeretetről és igazságról lehessen
beszélni a Noli me tangere témával kapcsolatban.

[vonzalom, ellenszenv, értelem, kötelesség]

Az igazság és a szeretet fogalmáról szóló beszéd a filozófiában és az
erkölcstanban hosszú történettel rendelkezik, így nem arra vállal-
kozom (hiszen nem is vállalkozhatom), hogy összes jelentésréte-
gük felfejtésével jussak el valamiféle összegzéshez, hanem csupán
néhány megközelítésmódot szeretnék alkalmazni ahhoz, hogy
megvilágíthassam szeretet és igazság, valamint a bennük megje-
lenő közelség-távolság lehetséges összefüggéseit, még inkább kap-
csolódásait. Az etikák általában három szeretetfogalmat említenek:
erosz, filia és agapé.9 Két utóbbi, a filia és az agapé (amelynek latin
megfelelője a caritas)10 lehetséges értelmezésére, végiggondolására
szeretnék kísérletet tenni.

Ahogy Pál apostol jellemzi a szeretetet, az agapé szót tág/abb
értelemben használja, úgy, hogy az magába foglalja a filiát is, az
emberbaráti szeretetet, amelyre az ember teremtményi mivoltából
adódóan képes; ily módon ez „[a] szeretet türelmes, jóságos, nem
féltékeny, nem gőgösködik, nem tapintatlan, nem keresi a maga
hasznát, haragra nem gerjed, a rosszat föl nem rója, nem örül a go-
noszságnak, de együtt örül az igazsággal” (1Kor 13,4–6).

Lehetőség van azonban az agapé szót szűkebben értelmezni,
mint azt a szeretetet, amely megelőlegezett, önzetlen, feltétel nél-
küli, végtelen (azaz „nem szűnik meg soha” 1Kor 13,8): ez maga az is-
teni szeretet, és mivel tökéletes, így ilyen szeretetre csak Isten képes;
ez által közli magát az emberrel, és ebben az értelemben beszél
János apostol arról, hogy Isten szeretet/agapé (1Jn 4,16). Ez a sze-
retet az ember számára megmutatkozik, hiszen felismerheti és el-
fogadhatja ezt a szeretetet; de amiatt a szakadék miatt, ami ennek
a szeretetnek a tökéletessége és az ember tökéletlensége között
fennáll, nem számíthat parancsolatnak, hanem eszmény, vagy
ahogy Kant nevezi: „vallási és morális ábránd”, ami az ember számára
irányadó, megvilágosító lehet.11 A felszólítás erejével, imperatívusz-
ként azonban a filia képes az emberhez fordulni, olyan parancsolat-
ként („Szeresd felebarátodat, mint önmagadat!”), amelynek meg-
valósítására képes lehet teremtményi mivoltából adódóan. Ily
módon agapé a ‘látóhatár’ a filia (és persze erosz) számára (is),

8Ezeknek a szinteknek a
megállapításánál részben
követtem Órigenész értel-
mezését az Énekek éne-
kéről, alkalmazva a Noli

me tangere témájára.
Vö. Órigenész: Kommentár

az Énekek énekéhez.
(Ford. Pesthy Monika.)

Atlantisz, Budapest, 1993.

9Vö. például André
Comte-Sponville: Kis

könyv a nagy erényekről.
(Ford. Saly Noémi.)

Osiris, Budapest,
1998, 199.

10Bár Heidegger elemzé-
séből tudjuk, hogy a sza-
vaknak és kifejezéseknek

görögből latinra történő
átfordításánál sok csúsz-
tatás és jelentésmódosu-

lás történt. Vö. Martin
Heidegger: Bevezetés
a metafizikába. (Ford.

Vajda Mihály.) Ikon,
Budapest, 1995, 8.

Heidegger ezen a helyen
a phüsziszt elemzi, és eh-
hez kapcsolódóan állítja:

„Ez nemcsak ennek
a szónak a latin fordítására
áll, hanem a görög filozófiai

nyelvnek a rómaiba való
minden átfordítására is.

A görögből a rómaiba
való fordításnak ez a

folyamata nem tetszőleges
és ártalmatlan…”

11Immanuel Kant:
A gyakorlati ész kritikája.

(Ford. Berényi Gábor.)
Gondolat, Budapest,

1991, 201–203.
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amely „megtiltja, hogy önmaga rabjává váljék, hogy beérje önma-
gával, ami mindig arra készteti-kényszeríti, lépjen túl minden le-
hetséges tárgyon, minden lehetséges birtokláson, minden lehetsé-
ges előszereteten, a szellemnek vagy a létnek addig a zónájáig, ahol
már semmi sem hiányzik, s ahol mindennek örülünk (…) s ami talán
nem más, mint az a szeretet, amely bennünket hív, pontosan abban
a mértékben, (…) amennyire mi hívjuk, mi szeretjük, amennyi re oly-
kor megéljük, ha nem is a jelenlétét, ami sosem bizonyos, de lega-
lább a hiányát, az igényét, legalább a parancsát.”12

A szeretet fogalmát is tárgyaló etikák nagy része azonban, így a kan-
ti etika13 is felveti, hogy a szeretetet nem lehet megparancsolni, hiszen
sokszor — még inkább legtöbbször — nem azt szeretjük, akit akarunk,
hanem akihez valamilyen — általában racionálisan érthetetlen módon
— vonzódunk, vagy akire vágyunk. „A szeretet az érzés, s nem az aka-
rás ügye, és nem azért szeretek, mert szeretni akarok, még kevésbé azért,
mert szeretnem kell (szeretetre kényszerítenek); képtelenség tehát a sze-
retet kötelességéről beszélni. (…) ha valamit kényszerből teszünk, az
nem szeretetből történik.”14 E helyzet horizontját akkor tudjuk szé-
lesíteni, ha a szeretet erényen alapuló megvalósítását kíséreljük meg,
vagyis ha elkülönítjük a szeretet érzését, amely vonzalmon, szen-
vedélyen, affektuson alapul, és a szeretetet mint a jóakarat maximáját.
Hiszen bár az érzés, legyen az vonzalom vagy ellenérzés/ellenszenv,
nem előírható, de ha a szeretetet a jóakaratra és a tiszteletre alapoz-
zuk, s ekként a cselekedetekre is kiterjesztjük, akkor megteremthet-
jük a megkövetelhetőség és előírhatóság alapját. „A jóakarat maxi-
mája (a gyakorlati emberszeretet) mindenkinek kötelessége a többi
ember iránt, akár szeretetre méltónak találja őket a tökéletesség eti-
kai törvénye alapján, akár nem…”15 A gyakorlati emberszeretet vagy
a szeretet gyakorlása ezen az alapon tehető általános követel-
ménnyé, válhat lehetségessé és kötelességgé mindenki számára.

Felmerül azonban itt a kötelesség és a szeretet együttes megvaló-
sításának paradoxona, hiszen a kötelességből származó cselekedet
lehet kényszer, nehézség, még akár kedvetlenség is, míg a szeretet
cselekedete önkéntes, belülről jövő, öröm kíséri, még akkor is, ha
megvalósítása nem megy könnyen, vagy ha esetenként még szo-
morúsággal is vegyül. Maga a szeretetből kiinduló cselekedet is dif-
ferenciált, hiszen lehet tett is, vagy a tettől való tartózkodás, vala-
miről való lemondás vagy visszavonódás (önmagunk visszavonása)
is.16 Így „[a]mikor a kötelesség (és nem a természet) törvényeiről van
szó, mégpedig az emberek külső viszonyában, akkor egy morális
(intelligibilis) világban szemléljük magunkat, amelyben, a fizikai
világ analógiájára, a (földi) eszes lények kapcsolatát a vonzás és ta-
szítás idézi elő. A kölcsönös szeretet elve arra kényszeríti őket, hogy ál-
landóan közeledjenek egymáshoz, a tiszteleté pedig, amellyel egy-
másnak tartoznak, arra, hogy távol tartsák magukat egymástól.”17

A szeretetteljes és a szeretetben történő közeledés-távolodás
(vagy közelség-távolság) a szeretet megvalósíthatóságának egyik

12André Comte-Sponville:
i. m. 342–343.

13Vö. Immanuel Kant:
Az erkölcsök metafizikája.

(Ford. Berényi Gábor.)
Gondolat, Budapest,

1991, 515.

14Immanuel Kant:
i. m. 567. 25§.

15Uo., 569. 27§.

16André Comte-Sponville:
i. m. 266. szerint „jókedvű

önkéntesség”.

17Immanuel Kant:
i. m. 567. 24§.
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lényeges tulajdonsága. A Noli me tangere ekként és ennek alapján
értelmezhető szeretetteljes közeledésként, valamint tiszteletet adó
és kérő távolodásként, távolságtartásként, vagyis a proximitás hi-
teles megnyilvánulásaként. Jézus kézmozdulata és e szavai nagyon
sűrített kifejezői ennek az összefonódó, egymásba forduló kettősség-
nek, amely a kölcsönös szeretet egyik jellemzője. Jelzi a távolságot
(distanciát), amelyet fenntart a szenvedélyekkel is összekapcsolódó,
affektusokkal telített, bár jó szándékú, tisztulni vágyó szeretet (me-
lyet Mária Magdolna képvisel) és a valódi, tiszta, feltétel nélküli sze-
retet között (melyet a Föltámadott Jézus képvisel); egyben jól mutatja
azt a közelséget is, amelyre szüksége van a szeretetnek ahhoz, hogy
egyáltalán létrejöjjön, fennmaradjon és valódi mivoltának lehetősége
legyen megmutatkozni. Ahogy Spinoza írja, „[a]z elme addig van alá-
vetve az affektusoknak, amelyek a szenvedélyekhez tartoznak, amíg
a test fennáll”.18 Ez a pusztán a szenvedélyekhez kötött test-állapot
azonban kiegészíthető és meghaladható, hiszen az affektuson ala-
puló szeretet mellett az értelmi szeretet lehetősége is adott, és fenn-
marad az ember számára: „Az elmének Isten iránti szeretete maga
Isten szeretete, amellyel Isten önmagát szereti, nem amennyiben
végtelen, hanem amennyiben az emberi elmének az örökkévalóság
szemszögéből tekintett lényege révén fejthető ki, azaz az elmének
Isten iránti értelmi szeretete része annak a végtelen szeretetnek,
amellyel Isten önmagát szereti.”19

[ígéret, öröm, cselekvés, lemondás]

Jézus és Mária Magdolna találkozásának eseménye tehát szimbolikus
értelmet kaphat, úgy, mint az értelmi szeretet és az affektuson ala-
puló szeretet különbségének megnyilvánulása és megmutatkozása.

Az ember számára, mivel olyannyira meghaladni látszik őt, za-
varba ejtő lehet — ahogy Mária Magdolna számára is az — Isten-
nek ez a szeretete és mindaz, ami ebből származik, vagyis hogy
„Isten amennyiben önmagát szereti, az embereket szereti, s követ-
kezésképpen Istennek az emberek iránti szeretete és az elme Isten
iránti értelmi szeretete egy és ugyanaz”.20 Mindez kötelezettségre és
felelősségre hívja az embert: ha viszonozni nem is tudja, de lega-
lább elméjében valamilyen módon megérti és a saját határai között
válaszolhat erre a szeretetre, akkor is, ha — felfogja és tudja, hogy
— erre Isten szeretete nem kényszeríti őt, csak hívja és felajánlja le-
hetőségét. Egyszerűbb megfogalmazásban: Isten nem követeli
(meg), hogy az ember szeresse őt, de az ember választhatja Isten
szeretetét (azt, hogy szeresse Istent, és hogy megnyíljon Isten feléje
irányuló szeretete számára). Ha nem érzi is ‘belülről’ ezt a készte-
tést, ezt a vonzalmat vagy vágyat, mégis meghaladhatja az affek-
tusokon alapuló szeretetet azzal, ha értelmi döntést hoz arra vo-
natkozóan, hogy cselekedetein keresztül fogja követni a szeretetet,
mégpedig úgy, hogy cselekedeteit a kötelesség törvényével ala-

18Benedictus de Spinoza:
Etika. (Szemere Samu

fordítását átdolgozta
Boros János.) Osiris,

Budapest, 1997,
34. tétel, 383.

19Uo., 36. tétel, 385.

20Uo.
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pozza meg, ami lehetséges és — józan megfontolás alapján — szük-
séges is abban az esetben, ha életét hitelesen akarja élni.

Mindezt akkor teheti meg valóban emberhez méltó módon, ha a
kötelességet és teljesítését szorosan összekapcsolja az igazsággal és
az igazságossággal, amelynek eredendője az igaz-mondás, görög
kifejezéssel parrhészia, a dolgokról való igaz módon szólás (vagy
legalábbis ennek megkísérlése), és a megszólalásnak, a kimondott
szónak megfelelő cselekedet. A szeretet az igaz-mondás és igaz cse-
lekedet imperatívuszán alapuló kötelességre hagyatkozva képes és
tud létmegtisztító hatással rendelkezni és az emberlétnek értéket
adni. Az önmagunkhoz fűződő, igaz-mondáson alapuló kapcsolat
szorosan összefügg a másoknak szóló és a mások között tett igaz-
mondással, ami az önmagunk iránti szeretet és a felebaráti szeretet
parancsát alapozza meg. A szeretet és az igazság összeegyeztetése
nem csupán a kimondásra szorítkozik, hanem a cselekedetekre ki-
ható megfeleltetésükre is. Ez a megfeleltetés pedig nem más, mint
az ígéret és az ígéretnek megfelelő cselekedet, amely az őszinteség
mellett a felebaráti szeretethez tartozik. Az igaz-mondást és őszin-
teséget azonban a diszkréciónak kell kísérnie, mely az a különb-
ségtétel, amely figyelembe veszi a másik ember határait, tudja med-
dig és hogyan mondhat ki igazságokat, úgy, hogy azok például ne
bántást vagy sérülést okozzanak, hanem tovább folytatható együtt-
létet. Ily módon tudja és veszi figyelembe az emberi kapcsolatokban
működő közelséget és a távolságot, vagyis tud a proximitás folya-
matosan változó dinamikájáról.

Az ígéretnek ebből a distanciát és diszkréciót igénylő interszub -
jektív jellegéből az is következik, hogy maga után vonja a számon-
kérhetőség követelményét, tehát magában hordozza a felelősség és
a tisztaságra, egyértelműségre törekvő cselekedet igényét is. André
Com te-Sponville így ír: „Ez a tisztaság nem örök lényeg, (hanem)
megtisztulási munka eredménye (…), melynek révén önmagunktól
megszabadulva eljön a szeretet: a test az olvasztótégely, a vágy a
láng (…), s ami marad — ha marad valami —, ez olykor, s minden
reménykedéstől megszabadulva a ‘tiszta és teljesen önzetlen szere-
tet cselekedete’. A tisztaság nem dolog, nem is a valóság egy tulaj-
donsága, ha nem a szeretet egy bizonyos mikéntje vagy semmi. (…)
Tisztaság van jelen minden olyan alkalommal, amikor a szeretet
megszűnik ‘érdekkel keveredni’, vagy (mivel a tisztaság sohasem
abszolút) csak annyiban van jelen, amennyiben a szeretet önzet-
lenségéről tanúskodik.”21

Tanúskodni, megmutatkozni pedig a tevékenységben, tettekben
képes a szeretet, vagyis akkor, ha cselekvő szeretetként nyilvánul-
hat meg, amely lehet aktív vagy passzív. Az önzetlen szeretet olyan
cselekedetre indít, amely érdektől és kényszertől mentes, és nem él
vissza hatalmával, tehát önuralom jellemzi, amely a szenvedélyek,
vonzalmak ellenőrzésének (az önreflexiónak) és határok között tar-
tásának képessége. Ezt a görögök szophroszünének nevezték, és fő-

21André Comte-Sponville:
i. m. 220. Amint

jegyzeteiből kiderül,
Comte-Sponville itt

kétszer is Fénelont idézi.
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ként női erénynek tartották, ezek között is a legelső helyre tették. Az
önmérsékletet is e fogalom körébe értették, ami annak tudását je-
lentette, hogy egy adott alkalommal meddig lehet elmenni, és
mikor kell visszavonulni.22 Ebben a visszavonásban, visszavonó-
dásban ismerhetjük fel a szeretet tudatosan passzív cselekedetét,
amikor a másik iránti tapintatból a szeretet a cselekvéstől és/vagy
a beszédtől való tartózkodást választja, mintegy visszahúzódó, ön-
magát háttérben tartó szeretetként.

Mindezek mellett nem szabad elfelejtenünk, hogy a szeretet nem-
csak kötelesség, parancs, önmérséklet, hanem együtt jár azzal az
öröm mel, amely inkább csendes mosolyhoz, mintsem harsány ne-
vetéshez hasonlítható. Bár néha — mint ahogy már említettem — fáj-
dalommal vagy szomorúsággal is vegyülhet, de gyökere és alapja
abban a meggyőződésben van, hogy „[m]inél nagyobb valamely
dolog tökéletessége, annál inkább cselekszik, s annál kevésbé szen-
ved, s viszont minél többet cselekszik valamely dolog, annál tökéle-
tesebb”.23 Hozzátehetnénk: és minél inkább kiteszi magát a cselek-
vésnek, annál inkább megtapasztalhatja szeretete tökéletlenségét,
ugyanakkor tökéletesedésének folyamatát is; és ez bizony a saját aka-
ratról való lemondással összefonódó szenvedéssel jár, egészen addig,
míg a tökéletesedése felé vezető úton egyre inkább a szeretetben való
cselekvés egyben (az) öröm forrása is lesz. Az öröm Spinoza szerint
a „nagyobb tökéletességre vagy realitásra való átmenet. Örülni annyi,
mint még jobban létezni, érezni cselekvőképességünk növekedését,
győzedelmesen kitartani a létben”.24 Egészen addig, míg eljutunk a
boldogsághoz, ami „nem az erény jutalma, hanem maga az erény, s
nem azért örvendünk neki, mert vágyainkat megfékezzük, hanem
megfordítva, mivel örvendünk neki, azért tudjuk megfékezni vá-
gyainkat. (…) A boldogság az Isten iránti szeretetben áll (…), ez a sze-
retet pedig maga az erény. (…) Azután minél jobban örvend az elme
ennek az isteni szeretetnek, vagyis a boldogságnak, annál többet
ismer meg értelme által (…) azaz annál többre képes az affektusok el-
lenében, és annál kevésbé szenved rossz affektusoktól; az elmének
tehát abból fakadóan, hogy örvend ennek az isteni szeretetnek,
vagyis boldogságnak, hatalma van a vágyak megfékezésére. S mivel
az ember képessége az affektusok megfékezésére egyedül az érte-
lemben van, senki sem azért örvend a boldogságnak, mert megfé-
kezte affektusait, hanem ellenkezőleg, a vágyak megfékezésére való
hatalom magából a boldogságból ered.”25

Ez a gondolatmenet valójában egy konverz, ellentétes megközelí-
tést erősít meg, melynek lényege egy letisztultsághoz, őszinteséghez
és hitelességhez eljutott erényesség, amely mintegy spontán forrá-
sozik fel a boldogságból (nem pedig a tiszta isten- és ember sze re tet -
ből fog fakadni a boldogság).

A Noli me tangere képi ábrázolásaiban éppen ehhez a fajta szere-
tethez és boldogsághoz vezető út egy pillanata, részlete látható,
amikor Mária Magdolna alakja az affektusoktól sem mentes, de a

22Vö. Alasdair MacIntyre:
Az erény nyomában.
(Ford. Bíróné Kaszás

Éva.) Osiris, Budapest,
1999, 187.

23Benedictus de Spinoza:
i. m. 40. tétel, 390.

24Vö. André Comte-
Sponville: i. m. 324. Itt a
szerző Spinoza conatus

(törekvés/átmenet)
fogalmát is bevonja az

öröm értelmezésébe
(Etika III. megjegyzés a

11. tételhez. „Örömön
tehát azt a szenvedélyt

értem, amely által az
elme nagyobb tökéletes-

ségre megy át.”
i. m. 176.)

25Benedictus de Spinoza:
i. m. 42. tétel, 392–393.

26Ez egyébként legerő-
sebben Correggio fest-

ményén jelenik meg, ahol
Jézus egyértelműen az

ég felé mutat bal kezével.
Antonio da Corregio: Noli
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filián alapuló szeretet gesztusait mutatja, Jézus alakja és mozdulata
pedig az agapé kifejeződését jeleníti meg.26 A festményeknek na-
gyon erős, a közelség és távolság dinamikájára építő intencionális
struktúrája van, amennyiben Mária Magdolna az érintés/megérin-
tés szándékát fejezi ki nemcsak kezével, hanem testének mozdula-
tával is, Jézus visszalépő, visszavonódó alakja pedig a kapcsolat
egy másik szeretet-síkra helyezésének intencióját fejezi ki, és ezál-
tal a numinózus27 jelenlétét és jelenvalóságát teszi nyilvánvalóvá az
egész képfelületen. Mindezt — Giotto és Fra Angelico festményein
— Jézus az emberi léthez való megértő viszonyulással teszi, fejezi
ki a térdre ereszkedő Mária Magdolna előtt: vagyis semmi bántó
vagy tapintatlan nincs mozdulatában. Azt a lehetőséget mutatja,
amely során az ember a szeretet útján az igaz-mondással és az ígé-
rettel egyező, a másikra figyelő cselekedettel vagy arról való le-
mondással együtt elérhet valami önmagánál többet, megélheti a lé-
tezés megtisztító erejét és felszabadító hatását.28

me tangere (olaj, vászon,
130x103 cm, cc. 1524.

Prado, Madrid).

27Vö. Rudolf Otto:
A szent. (Ford. Bendl

Júlia.) Osiris, Budapest,
2001. A numinózus című

fejezet: 15–17, illetve
A numinózus elemei I–VI
című alfejezetek: 18–62.

28Bacsó Béla:
Az igaz-mondás lehető-

ségéről. Élet és Irodalom,
2010. július 23, 13.

Fra Angelico:
Noli me tangere

(Firenze, Szent Márk
kolostor, 1440–1441)
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AZ OPUS PACISRÓL
Grősz József békepolitikája
és a Vatikán (a BM és az ÁEH
dokumentumai tükrében)

A forradalom bukását követő konszolidáció so rán
az Egyházügyi Hivatal (EH) egyre inkább magá-
ra talált, és gyakorolni kezdte új hatalmi pozícióját.

1957
Március 26-án az EH elnöke javaslatot tett Grősz
érseknek új nyilatkozat kiadására az állam és az
egyház javuló viszonyáról, és határozat készíté -
sére az Országos Béketanács megszüntetett Ka-
tolikus Bizottságának újjászervezésre.

Április 10-én megjelent a püspöki kar nyilat -
ko zata: „az egyházat és az államot érintő kérdé-
sek rendezésében — a kölcsönös megértésre tö-
rekvés szellemében — megbeszélések folynak.
Egyes kérdések megoldást is nyertek, amiben
mind két fél zálogát látja annak, hogy a többi füg-
 gőben levő kérdésben és a sérelmek orvoslásában
is megtörténik a megegyezés.”

A határozat: „Áthatva az egyház békegondo-
latától, aggodalommal szemlélve az emberiség
fölé tornyosuló veszedelmeket, Krisztus földi
helytartójának útmutatását követve foglalunk ál-
lást az emberiség megkímélése és megmentése
mellett. Kívánjuk, hogy a tömegpusztító és vég-
pusztulást előidéző fegyverek legyenek végle-
gesen kitiltva és hatásosan betiltva. Elvárjuk, hogy
egyházunk valamennyi papja magáévá tegye a
béke gondolatát, és híveivel egyetemben azon elv
mellé álljon, amely a problémák megoldását bé-
kés tárgyalások útján kezeli. Tárgyalásokat foly-
tattunk az Országos Béketanáccsal (OB) is, és a kö-
vetkező megállapodásra jutottunk: A püspöki kar

1. az általános békefeladatok művelésére meg-
alakítja az Országos Béketanács Katolikus Bi-
zottságát (OBKB).

2. katolikus békemunkát egyházi keretekben,
egy katolikus »békeműben,« az »Opus Pacis«-
ban (OP) szervezi, amely hangot ad az OB, illet-
ve az OBKB által felvetett békegondolatoknak.”

Május 27-én a püspökkari értekezlet fő témá-
ja a határozat véglegesítése és a katolikus béke-
mozgalom megalapítása volt. Grősz érsek beszá -
molt arról, hogy a tervezetet az EH elé terjesztette.
Többfordulós vita során az EH vezetői makacsul
ragaszkodtak bizonyos személyi javaslataikhoz,
elsősorban Beresztóczy Miklós és Mag Béla be-
választásához a KB elnökségébe.

Grősz érsek közölte, hogy nem vállalják ezek-
nek a személyeknek a bevonását, amire Horváth
János hangoztatta, hogy akkor fenntartják a ka-

tolikus papok korábbi szervezetét, és a békevé-
delmi törvények alapján járnak el azokkal a
püs pökökkel szemben, akik a papi békebizottság
működését akadályozzák.

A következő tárgyaláson az EH-ban Grősz ér-
seknek sikerült elérnie, hogy Halász György és
Horváth Richárd személyét az EH is elvesse, de
Beresztóczy Miklós, Mag Béla és Micháczy József
kapcsán heves vita folyt. Ehhez az EH ragaszko -
dott, s miután ketten amúgyis tagjai voltak az OB-
nak, Grősz érsek nem látta nehézségét, hogy mint
papok csatlakozzanak a KB-hoz.

A konferencián Badalik Bertalan titkos szava -
zást javasolt Beresztóczy személyéről, amit elve-
tettek. Döntés nélkül áttértek az OP Szervező és In-
téző Bizottságának tagjaira. Ezt azzal fogad ták el,
hogy Beresztóczy Miklós, Mag Béla és Micháczy
József személyére visszatérnek. Elvetették azt a ja-
vaslatot, hogy a püspöki kar fogadja el a Katolikus
Papok Országos Békebizottságának a funkciójáról
való lemondását, s egyben vegye tudomásul tag-
jai bekapcsolódását a KB, illetve az OP munkájá-
ba. A püspöki kar kijelentette: „ezt nem vesszük
tudomásul, ragaszkodunk ahhoz, hogy a papi bé-
kebizottság mondja ki a feloszlását”.

Arra a kérdésre, hogy a KB-nak lesz-e megyei szer-
vezete, Grősz érsek azt válaszolta, hogy „az EH-ban
megmondták egyenesen, nem lesz megyei szerve -
zet”. Az érsek kifejtette: „Az OP-ban nagyrészt püs-
pökök vesznek részt, és a püspökök dolga, hogy jó-
váhagyják a KB munkáját. Ezért itt lesz a szerve a
KB-nak. Itt tisztára tőlünk függ, hogy itt mit csi-
nálunk. Az OP hangot ad az OB, illetve a KB által
felvetett békegondolatoknak (és slussz).” Újabb rö-
vid vita után Beresztóczy személyét is elfogadták,
és megállapodtak abban, hogy a résztvevőkkel ki-
egészített nyilatkozatotelküldik az EH-ba.

A lehallgatott konferencia „jegyzőkönyvét” is tar-
talmazó BM-jelentés aggódva állapítja meg, hogy
„az ellenforradalom alatt megszüntetett, majd új-
raszervezett EH-ban eluralkodott az a nézet, hogy
a jövőben nincs létjogosultságuk. Az egyháznak pe-
dig messzemenő szabadságjogokat kell kapnia.
A teljes bizonytalanság és perspektívátlanság lát-
tára — írja a jelentés — a püspöki kar már no vember
4-e után hamarosan megkezdte a haladó gondol-
kodású papok likvidálását. Az EH néhány erőtlen
ellenlépése eredménytelen volt, annál is inkább, mi-
vel a Katolikus Papok Békebizottságának a tevé-
kenységét maga az EH állította le. Így az EH ke-
zében nem volt meg az a fegyver, ami az egyház
egységét megbontotta. Ilyen légkörben született
meg az OP és a KB, amely távolról sem helyette-
sítheti a megszűnő Katolikus Papok Békebizottsá -
gát. Még kevésbé töltheti be azt a célt, sőt a helyé-
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be állított OP-szal akarva-akaratlanul az egyház már
megbontott egységét állítja helyre.”

„A megállapodás szerint — folytatja a jelentés
— az új mozgalomnak csak vezetősége van, két-
harmad részben püspökökből áll. A püspöki kar
által felterjesztett és az EH-ban elfogadott két szer-
vezetben az alábbi személyek szerepelnek:

Országos Béketanács Katolikus Bizottsága (OBKB):
elnök: Hamvas Endre, tagjai: Kujáni Ferenc, Be -
resztóczy Miklós, Peisz Lajos, Mag Béla, Zemp lén
György, Miháczy József.

Opus Pacis (OP): elnök: Grősz József, tagjai:
Ham vas Endre, Kovács Sándor, Papp Kálmán, End -
rey Mihály, Radó Polikárp, Sík Sándor, Zemplén
György. Szervező és Intéző Bizottság: Bády Ferenc,
Beresztóczy Miklós, Kujáni Ferenc, Mag Béla, Mi -
háczy József, Potyondi Imre, Rojkovich István.

Nincs tagsága, nincsenek helyi szervei, nem
lesz helyisége, sajtója stb. Egyszóval semmi, ami
betölthetné funkcióját, az egyház bomlasztását,
a katolikus tömegek helyes irányba befolyásolá-
sát, a papok sorompóba állítását a szocializmus
építése érdekében. A püspöki kar két konferen-
ciája, amely ezt a témát tárgyalta, világosan mu-
tatja, mit szánnak a mozgalomnak szerepül, és mi-
lyen perspektívának néz elébe.”

Egy másik BM-összefoglaló szerint azonban:
„A püs pökkari határozat közzétételének előfelté-
tele volt: a békepapi mozgalom önfelszámolása.
A ha tározatot mind a napi sajtó, mind az Új Em-
ber aktuális száma közölte, azonban a sajtóközle-
mény nem tartalmazta a nyomatékosan meg jelölt
feltételt, a békepapi szervezet megszüntetését. Ezt
Grősz József azonnali tiltakozása követte, és idő-
legesen felfüggesztette az OP életbeléptetését.

Miközben a hivatalos egyházzal ilyen megál-
lapodás jött létre — írja a jelentés —, súlyos ellen-
tétek alakultak ki az EH és a papi békemozgalom
vezetői között, [mert] nem védte meg őket az egy-
házi reakció támadásaitól. Állandó biztatást kap-
tak támogatásukról, a gyakorlatban azonban konc-
ként odadobva látták magukat. Az EH vezetője
ugyanis azt követelte tőlük, hogy: az Országos Vá-
lasztmány június 5-én tartandó ülésén a Katolikus
Papok Békebizottsága mondja ki a feloszlását és
gyakoroljanak önkritikát. A békemoz galom veze-
tői ezt megtagadták.

A feloszlás kimondását azért, mert mindezideig
az volt a megállapodásuk, hogy beolvadnak az
újonnan alakult mozgalomba. Az önkritikát azért,
mert a vádakat, amiket a vatikáni dekrétum
meg  határoz, nemcsak az érintettek nem ismerik
el igaznak. Politikailag nem tartják jónak a nagy
bűnbánatozást sem, mert ezzel elismernék a rá-
galmakat, nem is beszélve arról, hogy a papi béke-
mozgalom a történelem lomtárába került.

Heves vitákban követelték a sajtó és a [Dezső
utcai] helyiségek mindenáron való megtartását.

Ez — mint mondták — még az OP keretein be-
lül is bizonyos mértékig biztosítana valamilyen
szervezettséget, amivel a békemozgalmi papokat
még mozgósítani lehet. Az EH azonban elutasí-
totta a kérésüket.”

Június 5-én — írja a jelentés — „a megszűnő bé-
kebizottság választmányi ülésén a kb. 80 fő borús
hangulatban vette tudomásul a mozgalmuk fel-
oszlatását. A 21 hozzászóló lelkes taps mellett ígér-
te további munkálkodását a szocializmus érde-
kében. Nem közölték ugyanis velük, hogy az
OP-nak nincsenek szervezetei, és így a hozzá-
szólók lelkesen ajánlották fel hatéves tapaszta-
latukat. Az akali plébános azonban kijelentette:
»Még egy ilyen győzelem és belepusztulunk.« A
celldömölki plébános pedig felvetette egy párhu-
zamos mozgalom megalakításának kérdését. Az
ilyen felszólalások nyílt tetszést arattak. Beresztóczy
Miklós is, és Horváth Richárd is — a hozzászólá-
sokra adott válaszában, meggyőződése ellenére
ugyan — dicsérő kifejezéseket használt az OP-ra.”

A feloszlatás kimondása után ült össze az OP
Szervező és Intéző Bizottsága Hamvas Endre
püspök elnökletével, és megtárgyalta a prog-
ramtervezetet, amely eleve egy alap- és két mó-
dosított változatban készült. Saád Béla, az Új Em-
 ber szerkesztője („Kövér” fedőnéven ügynök), és
Michelics Vid, a Vigilia munkatársa („Molnár Béla”
fedőnéven ügynök) készítette a tervezetet az új bé-
kemozgalmi szervezet megalapítására. Az elne-
vezést állítólag Endrey püspök javasolta. Hamvas
püspök az EH által módosított tervezetet támo-
gatta, mert az (akkor) még nem igényelte a ko-
ronákon (az esperesi gyűléseken) a békeprobléma
kérdéseinek megtárgyalását. Hamvas püspök
még a szocializmus szót is kihúzta a tervezetből.

A résztvevők neve, ismert előéletük, főként a
név szerint kiközösítettek bevonása nyugtalan-
ságot okozott a kispapok között, és felkeltette a
szeminaristák belső ellenállását az új szervezet-
tel szemben, ami röviddel később külső ellenál-
lásba ment át, és végső soron a Központi Pap-
nevelő Intézet felrobbantásához vezetett.

A BM-jelentés szerint „az OP jövőjére vonat-
ko zó szándékára rávilágít Grősz érseknek a Va -
ti kánhoz intézett levele, amelyben kifejti: »az OP
árán elértük a papi békemozgalom likvidálását«. Ami-
kor az OB is felismerte a püspöki kar valódi szán-
dékát, azonnal egy tervezetet készített az OP to-
vábbfejlesztésére.”

Az elemző megállapítja: „Kétségtelen, hogy a
papi békemozgalom önfelszámolása számunkra
hátrányos volt, mert szilárdan mellettünk álltak,
vállalták a nehézségeket és támadásokat a Vatikán
és a magyar katolikus püspöki kar részéről. Az
OP megalapítását mégis pozitívumként kell te-
kintenünk, mert az OP-ban a hivatalos egyház fel-
ső vezetése is részt vesz, és amennyiben a Vatikán
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ezzel szemben lép fel, úgy az egész püspöki kar-
ral találja magát szemben. Az bizonyítja, hogy az
OP megalapítása részünkre pozitív, hogy a Va -
tikántól azonnal támadás érte.”

Május 27-én a Congregatio Consistorialis — a Va-
tikán erősen, szinte ultrakonzervatív politikájának
megfelelően — tárgyalta a magyar katolikus püs-
 pöki kar és a magyar állam között kialakult vi-
szonyt. Az előterjesztés negatívan értékelte a
püspöki kar szereplését Magyar or szá gon.

Június 10–15. között a Szent Kongregáció Hi-
vatala is napirendre tűzte a magyar püspöki kar
helyzetét. Az első megállapítás az volt, hogy a
Vatikán többszöri ellenzése dacára is megalapította
az OP békemozgalmat, ezzel alárendelte a püspö-
ki kart az államnak, és védelmébe vette azokat a bé-
kepapokat, akik évek óta együttműködtek a kom-
munista kormánnyal, akiket a Vatikán állandóan
bírált és támadott. A második megállapitás az volt,
hogy mindezekért Hamvas Endre csanádi püspök
a felelős, aki évek óta kiszolgálja a kommunista kor-
mányt. Az ülésen éles vita támadt a bíborosok és
Tardini államtitkár között. A bíborosok keményen
el akarták ítélni az egész püspöki kart. Az államtitkár
pedig azt javasolta, hogy ne lépjenek fel keményen
a püspöki kar ellen, és nyíltan a kommunista-ba-
rát papok ellen sem. Végül is a Szent Kongregáció
Hivatala egyszerű levél formájában közölte az OP-
ról és a püspökök politikai magatartásáról a véle-
ményét. Ezt az enyhe intézkedést a BM az állam
szempontjából rendkívül szerencsésnek tartotta,
mert „ha az OP megfelelő szervezeti formákat kap,
és a tevékenységét országosan ki tudja szélesíteni,
igen hasznos lehet az állam részére”.

Július 9-i keltezéssel a Sacra Congregatio Con -
sis torialis nevében Piazza kardinális intézett levelet
Grősz Józsefhez arról, hogy az OP-t egyházi
szempontból helytelenítik: „A legutolsó időben né-
hány olyan tájékoztatás érkezett, amelyek — ha iga-
zak — joggal okoznak aggodalmat a lelkekben. Bi-
zonyára a nehéz kérdésekben az ottani püspökök
más eljárást követtek, de az Apostoli Szentszék újó-
lag megállapítja, hogy nyílt gyűléseket tartanak,
amelyek tevékenysége beleesik az egyház által el-
ítélt in tézményekbe. Ezért a Szent Kongregáció, a
szük ségtől kényszerítve, a püspököket kitartóan
arra inti, hogy az Apostoli Szentszéket részletesen
és pontosan tudósítsák arról, ahogy ezek történ-
tek, és ezek igazi indítékairól és súlyáról. Neked,
aki a püspöki konferencia elnöki tisztét ideigle-
nesen töltöd be, azt a feladatot adom, hogy minél
előbb és minél jobban végrehajtsd azt, amit veled
ebben a levélben közöltem, és erről engem vég-
rehajtás után értesíts.” A le velet a BM elkobozta,
Grősz József később sem kapta kézhez.

Július 16-án a Sacra Congregatio Concilii pre-
fektusa, Ciriaci kardinális írt levelet Grősz József -
nek: „Minthogy a politikában való aktív részvétel

nem áll összhangban a papi személyek kel, az egy-
ház ezt általában csak különleges körülmények kö-
zött és meghatározott feltételek mellett engedé-
lyezte, vagy megfelelő büntetéseket is kilátásba
helyezve kifejezetten megtiltotta. Ha a magyar egy-
házi tartományban a dolgok ilyen jellegűek, ezért
úgy rendelkezik, hogy az egyházi személyeket a fen-
ti országban minden politikai tevékenységtől büntetés
terhe mellett eltiltja. Ha pedig ezek — amitől Isten
óvjon — engedelmeskedni vonakodnának, ma-
gával a tettel ipso facto, a Szent  széknek különle-
ges módon fenntartott kiközösítésbe esnek.” A le-
velet a BM elfogta és ide iglenesen visszatartotta.

A vatikáni dekrétumok hatását és következ-
ményeit egy újabb BM-jelentés így írja le: „Ezek az
intézkedések az állam és a katolikus egyház, va-
lamint a Vatikán és a magyar püspöki kar közötti
viszonyban új helyzetet teremtettek. Miután mind-
két vatikáni rendelkezés beavatkozást jelent a
Magyar Népköztársaság belügyeibe, az Egy ház ügyi
Hivatal, mint illetékes szerv, először szóban, majd
írásban is közölte Grősz Józseffel, hogy mindenféle
vatikáni rendelkezés kihirdetését megtiltja.” Erről
a tilalomról Grősz érsek titkos levelet küldött a
Vatikánba, amely fennakadt a BM szűrőjén.

Július 23-án az OP, röviddel a vatikáni figyel-
meztetés után — amit ugyan a püspöki kar akkor
még nem ismerhetett — többszáz egyházi személy
részvételével gyűlést tartott a Béke Világtanács co-
lombói értekezletének anyagairól. A gyűlésnek a
sajtó — közte a katolikus is — és a rádió útján meg-
felelő nyilvánosságot biztosítottak.

A BM-jelentéséből tudjuk, hogy „az események
egybeesése következtében a Vatikán és a püspö-
ki kar között újabb feszültség és véleményeltérés
keletkezett. Erre utal többek között Grősz érsek
kifakadása is, aki a vatikáni intézkedések kézhez -
vétele után, bizalmas körben kijelentette: »jöj jenek
ide és csinálják jobban, mint mi, s ne onnan kiáltoz-
za  nak ránk«. A rendelkezés a Sacra Cong re ga tio
Consistorialistól származik, ahová a püspökök fe-
gyelmi ügyei is tartoznak.”

Augusztus 29-én a püspöki kar konferencián tár-
gyalta meg a vatikáni intézkedésre küldendő választ,
amiben többek között a következőket írták: „A püs-
pöki kar szerény véleménye szerint nem tett olyas-
mit, ami a Szentszék intézkedéseivel ellenkeznék,
az egyház ügyének ártana, a hívek lelkiismeretét
megzavarná, vagy éppenséggel az egyház által el-
ítélt tanítások és intézkedések támogatására alkal-
mas lenne. Ellenkezőleg, mindent megtett és meg-
tesz az egyház jogainak védelmére, érvényesítésére
és a hívek lelkiismereti szabadságának biztosítására.
Igaz, megalakítottuk az OBKB-t és az OP-t. Meg-
tettük, hogy megszűnjék az az állapot, amely 6 éven
át megosztotta a papságot, hogy a katolikus béke-
munka az Evangélium szellemében és Szentséges
Atyánk útmutatása szerint történjék. Papjaink és
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híveink megértéssel és megnyugvással fogadták ezt
az intézkedésünket Vannak, akik elégedetlenek ve-
lünk, de azok felelőtlen emberek. Kérjük, hogy a
magyarországi ügyek intézését bízzák nyugodtan
a püspöki karra. Rajta vagyunk, hogy lépésről lé-
pésre javít suk az egyház és az állam közötti egy-
re inkább nor malizálódó viszonyt.” Ezt a szep tem-
ber 2-ai keltezésű levelet az EH csak október 15-én
küldte el a Vatikánba.

A BM-nek a konferenciáról írt jelentése megál-
lapítja: „Meg kell jegyezni, hogy a számunkra ked-
vezőnek mondható válasz ebben a formában nem
tükrözi teljesen a püspöki kar valóság ban sokkal
negatívabb álláspontját, mert a válasz létrejöttében
állami tényezők is közreműködtek.”

„Grősz érsek titkos levelének a visszatartása
ellenére is a Vatikánnak tudomása volt arról, hogy
dekrétumainak a kihirdetését az állam megtiltotta,
mivel ez a körülmény a Külügyminisztérium szó-
vivője útján nyilvánosságra került. Természete-
sen a püspöki karra is értendő a dekrétum azon
kitétele, hogy az egyházi személyeket a fenti or-
szágban minden politikai tevékenységtől bünte-
tés terhe mellett eltiltja.”

„Nem szándékozunk eltúlozni — írja a jelen-
tés — vagy túlértékelni ezt a véleménykülönb-
séget. Meg kell mondani, hogy értékelésünk
sze rint nincs meg a reális alapja annak, hogy Ma -
gyar or szágon a közeljövőben egyházszakadásról
beszéljünk.”

December 30-án a Sacra Congregatio Consis to -
ri a lis nevében Marcellus Mimmi kardinális vá-
laszolt. „E szent kongregáció megkapta főtiszte-
lendőséged folyó év szeptember 2-án E–134/1957.
szám alatt kelt levelét, és az abban foglaltakat fi-
gyelmesen áttanulmányozva kötelességének véli
az alábbiak közlését:

A Szentatya értesült arról, hogy az ottani egy-
házi vezetők milyen nehéz helyzetben vannak. Ő
mégis erősen aggódik amiatt, ahogyan ily nehéz
kérdésekben néhány püspök viselkedik. A Szent-
atya reményét helyezi a szent főpapok hitébe és
odaadásukba, hogy nem estek kétségbe, ha kintről
valamilyen balsors érte őket, és nem bátortalanod -
tak el. Szilárdan kitartanak az egyház jogainak vé-
delme mellett, állhatatosak a pásztori kötelezett-
ségek teljesítésében. Minthogy pedig a pp-k közül
néhányan állandóan akadályozva vannak, legyen
gondja az ordináriusoknak, hogy ne adjanak ki a ma-
gyar pp. kar nevében tett semmilyen nyilatkozatot, ha-
csak nyilvánvalóan nics szó a keresztény tanítás kü-
lönleges érdekeiről, vagy a katolikus egyház
jogáról. Végül a kegyelmes püspökök emlékezze-
nek arra, hogy egyedül az Apostoli Szentszék jogosult
az állam vezetőivel tárgyalásba bocsátkozni.”

A levelet a BM elfogta, lefordíttatta és jelentést
készített: „Véleményünk szerint a Vatikán még azt
a néhány nyilatkozatot is sokallja, amit a püspöki

kar az elmúlt év folyamán tett (a kormány irán-
ti bizalomról, az ENSZ ötös bizottságának jelen-
téséről, a béke ügyéről és az államsegélyekről),
ami lényegében az egyházpolitikában elért ered-
ményeket jelentette, és az »akadályozott«, tehát
a funkciójukból kimozdított püspökök miatt
(Mindszenty József, Badalik Bertalan, Péteri Jó -
zsef) feszíteni akarja a viszonyt az állam és az egy-
ház között. Ismerve a magyar katolikus püspö-
ki kar Vatikánhoz való hűségét, a nyilatkozatok
adásában tanúsított készségét és őszinteségét, ja-
vasoljuk, hogy Grősz érsek a fenti levelet ne kap-
ja meg. További utasításig azt visszatartottuk, és
tájékoztatjuk az Egyházügyi Hivatal vezetőit.”

1958
Az állami vezetők szorgalmazták, hogy — Róma
december 31-ei állásfoglalása és tilalma ellenére
— az elmúlt év során tett püspökkari béke meg -
nyi latkozások minél szélesebb körben nyilvános -
ságot kapjanak, és a lelkészkedő papság részéről
kellő alátámasztást nyerjenek.

Az OP Szervező és Intéző Bizottságának janu -
ár–februárban megszervezendő egyházmegyei
békegyűlések megtartására tett javaslatot.

Grősz érsek levélben kérte fel az egyházme-
gyék ordináriusait, hogy a nemzetközi helyzet-
ről, az egyház békeszolgálatáról és az atomenergia
békés célú felhasználásáról tartsanak előadásokat
az egyházmegyei papi gyűléseken. Grősz érsek
azt is kérte, hogy a békegyűlések előkészítéséről
és azok lefolyásáról — az ordináriusok — írásban
tájékoztassák az OP ügyvezető igazgatóját.

A gyűlések helyét és időpontját az egyház-
megyék főpásztorai határozták meg, és a béke-
gyűlésekre minden papot meghívtak. Januárban
9 egyházmegye rendezte meg a gyűléseket, ame-
lyeken közel 2600 pap (45 százalék) és 300 kispap
vett részt. Hat egyházmegye gyűléseit a főpász-
torok nyitották meg. Hamvas Endre a volt papi
békemozgalom csanádi egyházmegyei vezetőjét
bízta meg az elnöki teendők ellátásával.

Az Egyházügyi Hivatal jelentést készített a me-
gyei kormánybiztosok beszámolói alapján, amely-
hez javaslatokat is csatoltak:

„1./ A KB ülése után az OB elnöksége tartson
ülést, amelyen foglaljon állást a leszerelési világ-
kongresszus támogatására, békemozgalmi lap
megindítására, az OBKB és az OP vidéki szerve -
zetének kiépítésére. Az OBKB javasolja, hogy az em-
lített kérdésekben az OP is foglaljon állást. Az EH
javasolja, hogy az OBKB tevékenységének meg-
szervezésére tagjaiból válasszon titkárt (dr. Be -
resztóczy Miklóst ajánlja).

2./ Az OBKB javaslatai alapján az OP Szervező
és Intéző Bizottsága üljön össze, fogadjanak el nyi-
latkozatot, amelyben támogatják a leszerelési
vi lág kongresszust, és kijelentik, hogy a magyar
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rk. egyház delegációt küld ki a világkongresz-
szusra. Egyben felhívják a külföldi katolikus
szervezeteket a világkongresszus támogatására.

3./ A »béke és barátság hónap« rendezvényein
az OBKB és az OP aktívan vegyen részt. Előtte cél-
szerű volna országos katolikus békegyűlést ösz-
szehívni.

4./ Az OP tevékenységébe aktívan be kell von-
ni a volt haladó gondolkodású békepapokat. E cél
érdekében szükséges a haladó papok egyházi
funkcióba állítása és a rehabilitáció folytatása. Rö-
vid időn belül el kell érni, hogy a haladó papok
pozitív tevékenységükkel befolyásolják az OP
munkáját, és ebben a munkában ők vállalják az
oroszlánrészt. Ennek érdekében a Béketanács és
az EH erősítse és támogassa a haladó papokat.

5./ Az »Új Ember« című lapban és a »Vigilia«
című folyóiratban jelenjenek meg összefoglaló, ér-
tékelő cikkek az OP egyházmegyei gyűléseiről,
és a cikkekben határozzák meg az OP tevékeny-
ségének további irányát.”

Január 21-én az EH elnöke felvetette Horváth
Richárd részvételének kérdését az OP indítandó lap-
jában. Néhány nappal később már konkrétan ki-
fejezte azt az igényét, hogy Horváth Richárd tag-
ja legyen a „Katolikus Szó” szerkesztőbizottságnak.

Február 12-én a budapesti EH kormánybiztos
a havi beszámoló jelentésében feladatának érzi,
hogy az OP-ból élő mozgalom legyen a párt és az
állam célkitűzéseinek megvalósításához, illetve az
OP-nak nemcsak országos, hanem egyházmegyei
és megyei szervezetei, ügyvezetői is legyenek.

Március 12-én kelt havi jelentésében pedig
már azt a célkitűzést lehet látni, hogy „az OP és
az OBKB működését a volt békepapok részvéte-
létől, aktivitásától tesszük függővé, s míg ezek tel-
jes létszámban nincsenek ismét vezető beosztás-
ban, addig eleve nem lehet jó ezek működése”.

Május 13-án a püspöki kar lehallgatott konferen -
ciáján az aktuális napirendi pontok megtárgyalá-
sa után — a BM-jelentés szerint — Grősz József a
következő bejelentést tette: „Na most kérem rös-
telkedve előterjesztem az OP március 26-i ülésé-
nek határozatát, amely szerint minden egyház-
megyében alakíttassék meg az OP egyházmegyei
bizottsága 5–6 taggal, akiket az ordinárius nevez
ki. Azért terjesztem ezt röstellkedve elő, mert az
előzetes tárgyalások alapján közel egy éven át hir-
dettem a püspöki karnak és az érdeklődő papok-
nak, hogy az OP-nak nem lesz sem megyei, sem
egyházmegyei szervezete. A püspök urak és a jó-
ravaló papok is csak így barátkoztak meg valahogy
az OP-szal. Én ezt ma sem tartom szükségesnek,
hiszen a papoknak a békemunkában annyi segí-
tője van, amennyi kell. A januári papi békegyűlést
is megrendeztük egyházmegyei bizottság nélkül.
Főképpen pedig nem tudom, hogy mi a szán déka,
vagy a célja az EH-nak ezekkel a bizottságokkal,

mert hogy valami céljuk van vele, az bizonyos, és
hogy szükség nincs rájuk, azt ők is tudják. Mind-
azonáltal ha a püspöki kar célszerűnek látja és elhatá-
rozza ennek a megalakítását, nem ellenzem a követke-
ző feltételekkel:

1./ A bizottság elnöke a püspök, és tagjait min-
den külső beavatkozás mentesen a püspök nevezi ki.

2./ Ha bárhol beavatkozás történik, és ezt az
érdekelt püspök jelenti, a bizottság egy egyház-
megyében sem alakul meg, illetve a már mega-
lakult bizottságok is feloszlanak.

3./ A bizottság senki által és semmi más cél-
ra nem használható, és csak a püspök tudtával és
beleegyezésével hívható össze.

Én — mondotta Grősz érsek — ezek mellett a
feltételek mellett is félve mennék bele az egy-
házmegyei bizottságok megalakításába, mert a fel-
tételeket ma talán tudomásul veszik, de biztosan
hamarosan megkezdődnének a mesterkedések,
hogy a régi papi békebizottsági embereket nyom-
ják a megyei bizottságokba.”

A püspökök igen rövid ideig vitatkoztak ezen
a kérdésen, Hamvas kivételével negatívan fog-
laltak állást — már akik közbeszóltak —, olyan
javaslatok merültek fel, hogy „húzzuk el az
ügyet, hallgassunk az érsek úrra” stb. Végül a püs-
pöki kar úgy döntött, hogy nem hajlandó meg-
alakítani az OP egyházmegyei bizottságait, hanem
csak egy-egy összekötőt küldenek ki.

Október 17-én, ugyancsak püspökkari konfe-
rencián —a BM „jegyzőkönyve” szerint — Grősz
érsek bejelentette: „Na most jönnek a papi béke-
bizottságok! Az EH a megegyezést megszegve, a
közelmúltban megalakította az OP-tól függetle-
nül a katolikus papok megyei békebizottságát.”
Grősz József elmondta, hogy megkérdezte az EH
elnökét: mi köze az EH-nak a papi békebizott-
ságok megalakulásához. Majd hozzátette: „az OB
így akar az EH-n keresztül nyomást gyakorolni
reánk”. Ezután felolvasta Horváth Richárdnak a
„Katolikus Szó” harmadik számában megjelen-
tetett cikkét, amelynek lényege, hogy a megyei
papi békebizottságok az Országos Béketanács
szervei, a Hazafias Népfront irányítása alatt mű-
ködnek, semmi közük nincs az OP-hoz.

Grősz érsek kijelentette, hogy „ezek szerint a
megyei papi békebizottságok a püspöki kar ha-
tározata ellenére jöttek létre. Ha tovább folyik a bé-
kebizottságok szervezése, nem marad más hátra
mint az, hogy a püspöki kar feloszlatja az OP-t.”

Egyik püspök megjegyezte: „Tulajdonképpen
ott vagyunk, hogy a régi papi békemozgalom újul
meg.” Egy másik azt javasolta, hogy „Grősz érsek
oszlassa fel az OP-t”. Grősz érsek válaszában hang-
súlyozta, hogy „ezt ő nem vállalhatja fel, csak a
püspöki kar határozata értelmében”. Javasolta,
hogy a püspöki kar foglaljon állást: az OP mellett
van-e szükség megyei papi békebizottságokra?
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Titkos szavazásban állapodtak meg. A megyei
békebizottság megszüntetésére szavaztak tízen,
mellette foglalt állást egy, egy pedig tartózkodott
a szavazástól. A kérdés lezárásaképpen Grősz ér-
sek kijelentette, hogy „amennyiben a megyei bi-
zottságok működnek, az OP-ra nincs szükség”.

Ezután ismét szavazásra tette fel a kérdést: az
OP fennmaradjon-e, vagy nem? Közbeszólásra is-
mét titkos szavazást rendelt el: heten az OP fel-
oszlatása mellett szavaztak, öten pedig a fennma-
radása mellett foglaltak állást. A szavazással mind
a békebizottságok, mind az OP-szal kapcsolatos vi-
tát lezárták. Grősz érsek megállapította, hogy
„nem készültek fel az OP és a papi békebizottsá -
gokkal kapcsolatos határozatok meghozatalára”.

1959
Október 29-én az újra önálló Állami Egyházügyi Hi-
vatal (ÁEH) országos értekezletet tartott, amely-
nek beszámolójában fontos megállapításként sze-
repel a Vatikán, a kompromisszumokra kész új
pápa áthidaló megoldásokat kereső, a „modus
vivendi” irányába forduló politikája. Ennek elle-
nére: tovább kell lazítani a Vatikán és a magyar ró-
mai katolikus egyház közötti kapcsolatokat; fo-
kozottabban támaszkodni kell az újjászervezett
papi békebizottságokra, erősíteni kell a lojális
papok mozgalmát, hogy jelentős hatással legyenek
mind az alsópapságra, mind az OP-ra;  fenn kell
tartani az OP-t, mert ezzel a püspöki kar bizonyos
elkötelezettséget vállalt a Va ti kánnal szemben,
azonban szerepe csak másod la gos legyen a Kato-
likus Papok Békebizottsága mellett;  meg kell aka-
dályozni (továbbra is) a püspöki kar római uta-
zását;  a párt Politikai Bizottsága fontosnak és
szükségesnek tartja a Vatikán elleni harcnak a ba-
ráti országokkal közösen kialakítandó irányelveit.

Az ÁEH — a fenti irányelveknek megfelelően
— értékelő összeállítást készített az OP-ról: Az OP
és az OBKB több nyilatkozatot adott ki.Alulról jövő
kezdeményezés alapján 1958 augusztusától közi-
gazgatási megyénként megalakultak az OBKB
megyei bizottságai, lényegében az 1956 előtti bi-
zottságok formájában, azonban előnyösebb hely-
zetben vannak, mint az 1956 előttiek voltak, mert
az OBKB-ban ezidő szerint püspökök is részt
vesznek, és az OP fedezi a jelenkori papi béke-
mozgalmat. A megyei bizottságokba a békemoz-
galom legtekintélyesebb papi személyiségeit vá-
lasztották be. Ezek most így egyházi részről
kevésbé támadhatók. A megyei papi bizottságok
megalakulása ellen a püspöki kar 1958 októberé-
ben tiltakozott ugyan, hogy az OP és az OBKB meg-
alakulásakor erről nem volt szó, és ők ezt „nem fe-
dezik a tekintélyük kel”. Grősz érsek és a Hivatal
elnöke fél évre elhalasztotta a OP és a OBKB fel-
oszlatását. A félév ugyan régen letelt, azonban a püs-
pöki kar részé ről azóta sem jelentkeztek.

1961
Október 3-án Grősz érsek elhunyt. Politikai meg-
fontolások alapján a püspöki kar Hamvas End-
re csanádi püspököt választotta utódjául a püs-
pöki kar elnökévé.

December 20-án az OP és az OBKB közös ülést
tartott. Az eseményről az ÁEH készítette a be-
számo ló jelentést: „Az ülésen megválasztották
Ham vas Endrét, a püspöki kar és az OBKB el-
nökét az OP elnökévé is. A megüresedett helyekre
egyhangúlag Kovács Vince c. püspök, váci apos-
toli kormányzót és Brezanóczy Pál egri apostoli
kormányzót. Az OP új elnöke felkérte az egy-
házmegyék vezetőit, hogy adjanak ki körlevelet,
amelyben méltatják az elmúlt év eredményeit, és
buzdítják, hogy a következő évben még jobban
dolgozzanak. A jelentés megállapításai:

1./ Az ülés jó hangulatban folyt. Hamvas püs-
pök megköszönte, hogy őt választották meg az
OP elnökének, és megígérte, hogy törekszik azt
továbbra is kiérdemelni. Fontosnak, hasznosnak
és szükségesnek ítélte meg a papi békemunkát,
és kérte a papi békemozgalom vezetőit (Beresztó -
czyt, Mag Bélát, Horváth Richárdot), hogy foly-
tassák az eddig eredményesen végzett papi bé-
kemunkát.

2./ Ezen az ülésen is tapasztalható volt, hogy
az OP-ban és az OBKB-ban a kezdeményezést és
végrehajtást a szilárd békepapok tartják kezük-
ben, akik megnyilatkozásaikkal befolyásolják e
szervek munkáját. Az egyházon belüli reakció el-
leni harchoz jelentős segítséget ad mindkét szerv,
amely az egyházon belül nagy tekintélyre tett szert
és a püspöki karral szemben rivalizáló testület lett.

3./ Beresztóczy Miklós, az OBKB főtitkára be-
számolójában kiemelte, hogy a nemzetközi és a bel-
politikai események bizalommal kell, hogy eltöltsék
a papságot és a híveket is. Hangsúlyoz ta Hamvas
Endre püspök érdemeit az állam és az egyház jó
viszonyának művelésében, és kijelentette, hogy a
püspök törekvésében maga mögött tudja a józan
katolikus papságot és a híveket.”

�

Ezzel, és a Vatikán gyökeresen változó keleti poli-
tikájával új szakasz kezdődött az OP történetében.
Immár lényegesen különbözött a Grősz Jó zsef
kalocsai érsek által kiharcolt „békeműtől”, amely
kísérletet tett az egyház aktív politizálásának mi-
nimálisra csökkentésére. A magyar katolikus egy-
háznak a Béketábor békepolitikájában való aktív
részvétele ezután még közel 30 évig érseki/püspöki
vezetéssel tovább folytatódott.

SZÉKELY TIBOR

Részletesebben és dokumentáltan lásd Székely
Tibor: Kispaplázadás, 1957–1961 című kötetében:
www.mek.oszk.hu/09500/09579
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MÍTOSZTALANÍTÁS
ÉS ÖNMITIZÁLÁS KÖZÖTT
Paul Ricoeur a halálról és az időről

Paul Ricoeur magyarul — mindössze négy évvel
a francia kiadás után — Egészen a halálig címmel
megjelent gondolatkísérletei vitathatatlanul ne -
mes szándékaik és egyértelműen komoly prob-
 lémafelvetéseik ellenére több szempontból is za-
varba hozzák az olvasót: először is azért, mert a
könyvben megfogalmazódó intuíció végül lát-
ványosan szembefordul önmagával, másodsor-
ban a filozófiai és teológiai határterületen mozgó
elemzések sajnálatos anakronizmusából faka-
dóan, végül pedig a fogalmi tisztázás szándéká-
val fellépő szerző fogalmi téren megmaradó
adósságainak következtében.

Természetesen elhibázott lenne szabatosságot,
fogalmi precizitást és kimerítő koherenciát várni egy
olyan szövegtől, amelyet két hosszabb esszé és ösz-
szesen tíz töredék alkot. Az összefüggő szövege-
ket és a töredékeket ráadásul nyolc év választja el
egymástól, és a szerző bevallottan gondolatkísér-
letekbe fog. Ebből fakad az, ami rokonszenvessé te-
szi Ricoeur fejtegetéseit: az eleven és tapogatózó
gondolkodás elemi ereje, a lépten-nyomon felve-
tett és sokszor megválaszolatlanul hagyott kérdé-
sek, a befejezetlen és elvarratlan mondatok, egy-
szóval az a töredékesség, amely olyan jól illik az
emberi megismerés alaphelyzetéhez. A vizsgált kér-
dések komolysága (a halál, a halál utáni élet való-
sága és vágya, az idő, a feltámadás, Jézus halálá-
nak értelme és nem utolsósorban a filozófus saját
önértelmezése) és a töredékesség tehát a legkevésbé
sem alkot kontrasztot az Egészen a halálig lapjain:
a problémák nem ebből fakadnak.

A nehézségek részletezését azonban ugyanúgy
problémássá teszi a szöveg keletkezésének alap-
helyzete, mint a szerző rangja. A halállal és a meg-
halással kapcsolatos reflexiók ugyanis Ri coeur fe-
leségének súlyos betegségével, majd évek kel később
a filozófus saját erővesztésével párhuzamosan
születtek, és a meghalásnak ez a köz vetlen távla-
ta olyan tiszteletet parancsol, amely nek talán inkább
áthághatatlan határt kellene húznia mindennemű
bírálat előtt. És hogy Ricoeur esetében hatalmas élet-
művet alkotó és jelentős hatást kifejtő szerzőről van
szó, az szintén nem könnyíti meg a problémás té-
nyezők számbavételét. Ennek ellenére az alábbiak
során mégis elsősorban ezek kapnak teret.

A kötet szándéka és tartalma amúgy viszony -
lag könnyen összefoglalható. Ricoeur a halál utá -
ni életet objektív állapotként felfogó szemlélet-
mód leépítésével párhuzamosan az élet súlyára

és a halál utáni élettől független értelmére kívánja
helyezni a hangsúlyt, s a halál utáni élet képzetét
az idő és az örökkévalóság viszonyának olyan ér-
telmezésével akarja felváltani, amely szakít az íté-
letről, a bűnről, az üdvösségről és a megváltásról
szóló hagyományos teológiai elméletekkel.

A fogalmi téren jelentkező problémák főként
az Egészen a halálig: a gyászról és a vidámságról szóló
szövegben figyelhetők meg. Az esszét (akárcsak a
többi szöveget) önmagában véve rendkívül pozi-
tív tartalmi igény hatja át: bizonyos, a halált érintő
képzetek megalapozatlanságát kimutatva egy
végletes határhelyzet (a haldoklás) feldolgozásán
keresztül olyan „vidámságig” kíván eljutni, amely
— egyébként a korai monasztikus hagyományhoz
kötődő keresztény kifejezést mozgósítva — gond-
talanságként felfogott életszeretetet jelent. Ri -
coeurnél éppúgy nincs nyoma a halált végpont-
ból folyamatosan jelenlévő viszonyítási ponttá
alakító Martin Heidegger pátoszának, mint a ha-
landóság terhét szellemes iróniával feldolgozó
Odo Marquard komikumának, és ez a szélsősé-
gektől tartózkodó józanság mindenképp üdítő
eleme a szövegnek. Az esszé kiindulási pontja a
halál utáni állapotról alkotott képzet hamis objek-
tivációja ellen viselt „küzdelem” (39.), az efféle
képzeleti formák Ricoeur szerint ugyanis elkerül-
hetetlenül a halállal szemben tanúsított szorongás
forrásává válnak, jóllehet teljesen téves szemlélet-
módon alapulnak, hiszen azt feltételezik, hogy a
halottak ideje valamiképpen párhuzamos az élők
(a „túlélők”) idejével. A „terápiás” (32.) szándék-
tól sem mentes elemzések ezeket a hamis képze-
letbeli „alakzatokat” igyekeznek lebontani. A már
bekövetkezett halál vagy a haldoklás elővétele-
zése helyett Ricoeur szerint két másik tényezőre
kellene figyelmet fordítanunk. Egyrészt arra, hogy
ha nem pusztán külső szemlélőként tekintünk a
haldoklókra, hanem a meghalással küzdő élő
iránt táplált részvét irányítja a tekintetünket, ak -
kor felismerjük, hogy az élet „legmélyebb erőfor-
rásai” (37.) nyílnak meg az agóniában. Másrészt,
ezzel párhuzamosan, arra, hogy csak a halállal
szemben válik lehetségessé a valódi „vallási ta-
pasztalás” (39.), mert csak így „fedi fel” (31.) ma -
gát az az egyetemes „vallási elem”, az a „Lényeg”,
amely konkrét vallásokba, vallási nyelvekbe van
„kódolva” (38.). Az általános vallási elem és a
(nagybetűvel írt) Lényeg kifejezések zavart tá-
masztanak — ha csupán a vallási dimenzió egye-
temessége és a konkrét vallások részlegessége kö-
zötti ellentétről van szó, akkor csalódást keltő
módon a hetvenes évek legerőtlenebb vallásel-
méleteinek világában találjuk magunkat. Ha több-
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ről, akkor a fogalmi homály („vallási elem”, „az
alapvető”, „a Lényeg”) nem ad komolyabb felvi-
lá gosítást a szerző elgondolásáról.

Ugyanez a nem éppen szerencsés fogalmi prob-
lematika jelentkezik Ricoeur önértelmezési kísér-
leteinél. Annak a „keresztény filozófus” szó párnak
az elutasításával szembesülünk, amely nek egyéb
megfelelői („keresztény költő”, „keresztény zene-
szerző”, „keresztény tudós”) már túlságosan gyak-
ran merültek fel problémaként ahhoz (Magyar -
országon is), hogy ne várnánk joggal többet annál
a „skizoid helyzetnél” (94.), amelyre Ricoeur hi-
vatkozik. A keresztény filozófia kérdésének egya-
ránt vannak árnyalt (Isten és a filozófia érdekében
a keresztény filozófiát lehetetlennek tartó Hei deg -
ger) és naivan primitív megoldásai: a keresztény „el-
köteleződés” (95.) és a filozófiai autonómia Ricoeur-
féle szembeállítása egyikhez sem tartozik, inkább
azt a tanácstalanságot tükrözi, amelyet az elmúlt
száz év erőfeszítései után immár jótékony lenne ma-
gunk mögött tudnunk (a kötet előszava még ennél
is kezdetlegesebb, azt sugallja ugyanis, hogy a ke-
reszténység „akadályozhatná” [20.] a szabad
gondolkodást).

A részvétteli tekintettel párosuló „kísérés”
(41.), a vele összefonódó „testvériség” (49.), az em-
lékezés és az elbeszélés (55.) jelenségeit Jorge
Semprun és Primo Levi sorsán és írásain keresztül
vizsgáló fejtegetések után kezdődik az Egészen a
halálig legkomolyabb része (67–81.), amelyben
Ricoeur elsősorban hagyományos teológiai elmé-
leteket igyekszik lebontani, lényegében ugyanúgy
kommentárt fűzve Xavier Léon-Dufour egyik írá-
sához, mint korábban Semp ru néhez. Hatalmas té-
maköröket fog át egy-egy sorban, kérlelhetetlenül
negatív álláspontokat megfogalmazva: kívána-
tosnak tartja, hogy „radikális megtisztulásra” (70.)
kerüljön sor bizonyos elméletekkel kapcsolatban,
azaz „demito lo gi zálni kell” (72.) meghatározott
szemléleti formákat. Nagyszerű és elengedhetet-
len igény mozgatja, hiszen az elmúlt évtizedek-
ben bebizonyosodott, hogy radikális felülvizsgá-
latra szorul többek között az az egész második
évezred szótériológiáját meghatározó anzelmi
megváltástan, amely Ricoeur demitologizálási tö-
rekvéseinek elsődleges célpontja. De mindössze
annyit megállapítani, hogy a megváltás nem te-
rel hető „jogi síkra” (96.), hogy az ítélet nem lehet
„jóvátétel” (74.), hogy a reményünk tárgyát nem
alkothatja a Pálnál leírt üdvösség (70.), hogy hely-
telen Jézus halálának áldozati értelmezése (81.) és
a krisztusi kenózist le kell választanunk a húsvét
utáni kontextusról (77.), az hallatlanul könnyelmű
szemléletmódot tükröz, olyat, amellyel szemben
felmerül annak a gyanúja, hogy még el sem jutott
a szótériológia valódi problémájáig. Nyers és ot-
romba dolog lenne számon kérni Ricoeurön, hogy

nem vet számot azokkal a nagyszámú értelmezési
törekvésekkel, amelyek az általa kommentált
egyetlen könyv sugarán kívül esnek, de még így is
sajnálatos anakronizmus jellemzi a fejtegetéseit: a
megváltástan terén kifejtett demitologizálási kí-
sérletei mintha mit sem tudnának a huszadik szá-
zadról (arról a kínos tényről nem is szólva, hogy
egy 2002-es könyv hatására kellett elveszítenie a
pátriárkákról szóló bibliai elbeszélések konkrét
történetiségének „illúzióját”: 102.).

A teológiai számonkérés nem feltétlenül sze-
rencsés gesztusánál azonban fontosabb megemlí-
teni, hogy a szóban forgó lapokon Ricoeur remek
intuícióból indul ki (csak éppen fogalmilag már nem
tudja valóra váltani). A létezés értelmének olyan in-
tuícióját vázolja fel, amely a „tökéletes elszakadás”
(67.) (a teljes függetlenség, az eckharti Abgeschi e -
denheit) erejével a jelenbe (a „pillanatba”: 72.) tö-
möríti és vertikálisan az örökkévalósággal hozza
kapcsolatba az emberi lét értelmét. Az így értett in-
differencia és az értelem megfeleltetése a legnagy -
szerűbb eleme az egész könyvnek. E helyütt is fel-
bukkan a szöveg elején említett támadási cél, a halál
utáni élet képzete, amely folyamatosan azon van,
hogy „ravaszul” visszalopja magát (74., 75., 77.):
Ricoeur az Isten gondoskodásába vetett bizalmat
és az Isten emlékezetébe való beíródást helyezi
szembe vele, amelynek folyománya a „nagylelkű -
ség” (68.), az az elszakadás, amellyel az ember „át-
viszi az élet iránti szeretetét a másikra” (68.). Aki
képes erre, az szabaddá válik a (korábbiakból már
ismert) lényegre és alapvetőre, tudva, hogy élete
„nyomot hagy” (69.) Istenben.

Nem az a probléma, hogy az így felfogott nagy-
 lelkűségnek lényegében nincs tárgya (eckharti
perspektívában kár is lenne tárgyat keresni), ha-
nem az a sajnálatos, hogy az önzetlen átvitel gesz-
tusa a könyv végére levegőtlenségbe fullad. Ha
valaki ennyire világosan látja a pillanat, az érte-
lem és az indifferencia összefüggését, hogyan kor-
látozhatja a saját „nyomát” az életművére, hogyan
hasonlítgathatja az életműve jelentőségét máso-
kéhoz (Derrida: 113.) és hogyan vetheti fel azt az
abszurd kérdést, hogy „talán” (!) még azok is kü-
lönlegesek („make a difference”: 113.) Istennek,
akik nem hagynak írásos nyomot? Mivel mindent
a továbbélőkben megmaradó emlékre korlátoz, a
mítosztalaní tásra törekvő Ricoeur végül mitizálja
önmagát, a saját életművét, s ezzel nemcsak an-
nak adja tanújelét, hogy nem értette meg Eck -
hartot, akire hivatkozik, de remek intuícióját el-
árulva kudarcba fullasztja az egész szöveget.
Sajnálatos módon még csak nem is nagyszabású,
hanem esetlen kudarcba. (Egészen a halálig. Töre-
dékek. Ford. Bende József; Ben cés Kiadó, Pan non -
halma, 2011)

GÖRFÖL TIBOR
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

AZ IMÁDSÁGRÓL
Érdemes még tervezgetni? Már abban a korban
vagyok, hogy minden új nap ajándék, s egyre szí-
vesebben kalandozom a múltban, mint a jövőben.
Alfred Cortot utolsó felvételeit hallgatom, s köz-
ben arra gondolok, mennyivel tisztultabb az a vi-
lág, amelyet 60 éve ő érzékeltetett Chopin vagy
Schubert bemutatásával. Aztán jött az esztelen ro-
hanás, a semmi borzongató érzése, egyfajta er-
kölcs híján lévő célképzet. Krisztus leültette az em-
bereket, úgy beszélt nekik. A mai ember rohanni
szeretne, hogy le ne maradjon valamiről, mert
nem tudja, hogy az igazán fontosakat csak csend-
ben, nyugalomban vehetjük észre.

Márai nagyon elgondolkodtatóan írt a csendről,
a befelé hallgatásról, miközben Maeterlinck műveit
olvasta. „Maeterlinck gazdag volt és gróf, s ugyan-
akkor költő volt. Valahogy nem vág ez össze. Meg-
volt a lehetősége reá, hogy az igazi költő életét élje
— tehát tökéletesen alázatos közelségben min-
denhez, ami emberi, és tökéletes távolban minden -
től, ami piaci, ahogy a költők, királyok, a szentek
élnek —, de nem élt ezzel a lehetőséggel, mert gróf
is volt, gazdag is volt” (Napló, 1957).

E pár sor a ferences szerzetest, Szedő Dénest
juttatta eszembe. Összes művei első kötetét, for-
dításait adta közre Hidász Ferenc a Szent István
Társulat gondozásában. 1959-től egyik napról a
másikra élt, ahogy mondani szokták: „tisztes sze-
génységben”. Imádsággal, szemlélődéssel tel tek
napjai, s egyre többet fordított, megtalálta a ro-
kon hangokat, kiszakadt az ellenséges, fenyege-
tő világ lármájából, de kárpótlást talált a virtuá-
lis birodalomban, az áhítatot, békességet sugalló
versek és prózai alkotások között.

Saját sorsára ismert a Zsoltárok könyvében. Ma-
 gá nyában erőt adott számára a biztos tudat,
hogy az általa imádságokból, köl teményekből, for-
dításokból felépített házat Isten segítségével
emelte, ahogy a 127. zsoltár tolmácsolásában ol-
vas suk: „Ha nem az Úristen építi a házat, / hiá-
ba vesződik vele bárki ember. / Ha nem az Úr-
isten őrzi a várost, / az éji őrszem hasztalan őrzi.”

Szedő Dénes imádságos lélekként azokban a
korszakokban és műfajokban volt igazán ottho-
nos, amelyeket az imádkozó ember hite szőtt át.
Szívből fordított, átélte az eredetit, rezonált az is-
mert vagy ismeretlen költő szándékára. Elesett-
ségében is erőt merített abból a bizonyosságából,
hogy Isten megsegíti. (A Szent István Könyvhét-
re jelent meg Hannelore Risch Isten megvigasztal
című megrendítő könyve, amely ugyanezt az élet-

érzést sugallja.) Ezért érezzük olyan átéltnek, hi-
telesnek a ferences szentek himnuszainak fordí-
tását, de liturgikus himnuszfordításai között is
akadnak maradandóak.

Hogy mi a ferences lelkülettel történő fordítás,
talán érdemes idéznünk az 55. zsoltár bevezetését.
Előbb Szedő Dénes, majd Farkasfalvy Dénes tol-
mácsolásában. Szedő Dénes: „Könyörgésemet
halld meg, Istenem / el ne zárkózzál esdeklésem
elől, / figyelmezz rám, és szómra válaszolj, / fel-
feltör panaszom. // Ellenség zaja, latrok zsivaja
/ zavarja és feldúlja békém. / Nyomorúságot hoz-
nak énreám, / Vadul vádaskodva ellenem. Far kas -
falvy Dénes: „Imám füledbe jusson, Istenem, / ne
légy süket rimánkodó szavam ra. / Figyelj reám,
felelj nekem, / hajolj le, hallgass panaszomra. //
Az ellenség haragjától rettegek, / a gonoszok sze-
me ha rám mered. / Mert ha zug vádakat kohol-
nak, egyre / dühödten szidnak szemtől szembe.”

A gondosan, ismételten átdolgozott második for-
dítás korrektebb, Szedő Dénesét pedig mintha a mo-
dern zsoltáros jajgatná el. Ízlés dolga, ki melyiket
választja (s akkor még nem is szóltam Sík Sándor
megoldásairól). Szedő Dénesnek — mint uraltam
rá — vannak telitalálatai, s mint minden fordítónak,
néha gyengébb megoldásai. Nem meggyőző pél-
dául a híres „versenydarab”, A ván dor éji dala át-
ültetése, persze Tóth Árpád után elég nehéz még
teljesebb változatát adni. Tény, hogy Szedő Dénes
fordításainak nagy többsége fontos fejezete a ma-
gyar líra világirodalom felé történő nyitásának, meg-
jelentetése nyeresége verskultúránknak, de imád-
ságos életünknek is, hisz jó néhány imafordítás is
olvasható benne, mégpedig olyan nyelvezettel,
amellyel bizalommal és méltó módon könyörög-
hetünk Istenhez. (Nem mellékesen ilyen gyűjte-
mény a Kindel mann Győző válogatásában és
szerkesztésében megjelent A család imakönyve is,
szebbnél szebb imákkal és fohászokkal.)

Miért hiszek? Ez a kérdés, pontosabban a rá
adandó válasz minden gondolkodó hívőben fel-
merül, s különféle válaszait olvashatjuk a Kai rosz
Kiadó sorozatában, amely azt bizonyítja, hogy
nem feltétlenül igazságos korunkat elval lás -
talano dott nak nevezni. A lassacskán századik kö-
tetéhez közeledő sorozat meghatározó fogalma
az imádság. Térdre borulva, magányban, vagy ép-
pen életünkkel, tetteinkkel, amelyekkel igyek-
szünk Isten szolgálatába állítva jobbá és embe-
ribbé formálni a világot.

Ritoók Zsigmond Homérosszal is Jézushoz ér. Az
ókortudomány tudósa Simon Erikának vallott éle-
téről, sorsáról, ihletőiről. Ha ismerek szerény em-
bert, Ritoók Zsigmond az. Szólhatott volna si-
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kereiről, elismeréseiről, ő azonban ezek elérését
a kegyelem segítségének tulajdonítja.

1956 után villámcsapásként ért bennünket,
első éveseket a hír, hogy néhány hasonlóan gon-
dolkodó és cselekvő társával egyetemben eltávo-
lították az egyetemről. (Brusznyai Árpád kegyel-
mi kérvényének aláírása volt a bűnük.) Nem
száműzetésnek fogta föl gimnáziumba helyezését,
hanem isteni rendelésnek, s ott is azt folytatta, amit
az egyetemen elkezdett: szépre, jóra és legfő-
képp az igazra nevelte növendékeit. Minden em-
berben megvan az adottság ezeknek az erények-
nek gyakorlására, csak meg kell tanítani őket
ar ra, miképp kamatoztassák. Ritoók tanár úr
egész pályájának ez volt az egyik alapelve. A má-
 sik: sose elégedjünk meg azzal, aminél többre va-
gyunk képesek. A kapott talentumokat folyvást ka-
matoztatnunk kell, amíg erőnkből futja.

Istenszeretet és emberszeretet. A főparancso-
latok meghatározzák életünket és tetteinket. Mind-
kettő megvalósításával teljesíthetjük küldetésün-
ket. Jézus ezeket a parancsolatokat élte meg, s
mutatott példát arra, hogyan élhetjük meg mi is.
Idézem: „Jézus ezt a parancsolatot valósította
meg a viszonylagosságok világában minden kö-
vetkezményével együtt, a kereszthalálig menően:
A ’felnőtt’ kereszténységet éppen ez jelentheti, ez
a felelős éthosz, az isten- és emberszeretetben fo-
gant, szeretet vezette felelősségvállalás etikája.”

— Kérem, álljanak fel! — mondta a kicsit sá-
padt, szemüveges fiatalember, görögtanárunk.
Magamban olyasmit morogtam, miféle középis-
kolai tempó ez.

— Egyperces némasággal adózzunk azok-
nak a kollégáinknak, akik a forradalom áldoza-
tai lettek — folytatta.

Álltunk és tisztelettel vegyes szeretettel tekin -
tettünk rá. Ilyen érzésekkel gondolok rá azóta is. 

Első hallásra ostobán hangzik a kérdés: lehet-
e hangos sikere az imádságnak? Pedig nem az! Ami-
kor 1970-ben az Új Írásban Juhász Ferenc jóvoltá-
ból Erdélyi Zsuzsanna közreadott néhány archaikus
népi imádságot, óriási volt a visszhangjuk. Bebi-
zonyosodott, hogy a magyar néphagyományt
nem a forradalmi gondolat hatotta át, hanem az
őseinktől örökölt, századokon át búvópatakként to-
vább élő imádságos érzület. A közlés, majd az 1974-
ben megjelent Hegyet hágék, lőtöt lépék egyszerre volt
tudományos és lelkiéleti szenzáció, amelyet azok
is méltányoltak, akiknek világnézetét megrendítette
a gyűjtemény. A Szent István Társulat újdonsága
(Erdélyi Zsuzsanna — Várhelyi Ilona: „… századokon
át paptalanúl…”) nemcsak — mint alcíme ígéri —
„az archaikus népi imádságműfaj fogadtatástör-
ténetét” dokumentálja, hanem bepillantást enged
évtizedek mentalitástörténetébe is. Talán segíthet
abban, hogy aki nem élte meg a hetvenes-nyolc-

vanas éveket, megérthesse, milyen elementáris
igény lappangott a társadalomban a múlt hiteles
megismerésére, s annak az imádságos hagyo-
mánynak feltérképezésére, amelyről már csak az
idősebbek nek lehetett emlékük, s Erdélyi Zsuzsan -
na tevékenysége nélkül alighanem elfelejtődtek vol-
na. A rejtett forrásra rátalálva, annak kivételes je-
lentőségét mindenekelőtt az akkori Új Ember
ismerte föl, ismertetések és híradások mellett ta-
nulmányokban méltatták kitűnő munkatársai az
„eseményt”, és helyt adott a lap Erdélyi Zsuzsanna
olyan jellegű kéréseinek is, amelyek gyűjteménye
bővítésére vonatkoztak.

Hadd idézzem az akkori Új Ember egyik kitű-
nő, a néprajzban is otthonos írója, Sinkó Fe renc Ma-
gyarok imádása című cikkét, amelynek bevezető kér-
désében („Van-e, volt-e valami sajátos a magyar
imádságban?”) máris éreztette a gyűjtésből adó-
dó igen jelentős következményeket. „Csodálato-
san szépek és jellemzőek imádságnak is. Semmi
sincs bennük a farizeus oltár előtti dicsekvéséből,
a vámos szűkszavú, lényegre szorítkozó áhítata és
alázata fohászkodik bennük. A lélek felemelkedését
szolgálja bennük minden szó, hasonlat. Lírai ké-
pekkel kezdődnek, mint a népdalok, csakhogy ezek
a képek természetfelettiek. Önkéntelen a regölés
és a sámán jut eszünkbe róluk, aki a világfán a ter-
mészetesből, a hétköznapiból a természetfelettibe
kapaszkodott fel.”

Márai Sándor számára alighanem az 56-os for-
radalmat és szabadságharcot követő évek voltak
azok, amelyek újra meg újra önvizsgálatra és
számvetésre késztették. Ezt bizonyítja A teljes Nap-
ló 1957–1958 (Helikon). 1956 november 6-án a Sza-
bad Európa rádió megbízásából Európába repült
tudósítóként, s amikor ráébredt, nincs remény, a
szovjet tankok eltaposták, a nyugati hatalmak el-
árulták a magyar forradalmat, az imában keresett
vigasztalást. Michelangelo Piétája előtt elmondta a
Miatyánkot, és miközben azért könyörgött, bocsássa
meg vétkeinket az Úr, miképpen mi is megbo-
csájtunk az ellenünk vétkezőknek, úgy érezte:
„Isten válaszolt.” Rádöbbent, hogy a világban ta-
pasztalható rosszért nem lehet Istenre hárítani a fe-
lelősséget: „Én vagyok a felelős: én, te, ő!”

Részt vett XII. Piusz magánkihallgatásán. El-
panaszolta a pápának népe és az írók szenvedéseit.
„Alessandro — mondta a pápa —, én tudom
mind ezt. Mindent megteszek, már két enciklikát ad-
tam ki a magyar értelmiség érdekében.” A fogadás
végén mindnyájukat megáldotta. Ekkor készült ró-
luk az a fénykép, amelyet tűnődve szemlélt a pápa
halálát követően. Mintha XII. Piusz szomorúan állt
volna közöttük, mint aki tudja, hogy a világot át-
járta a bűn, az emberen csak az imádság segíthet.
Tudta ezt Márai is, s legkeserűbb pillanataiban maga
is imát mondott. Tudta, nem szabad apró-cseprő
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ügyeink elintézését is rábízni, meg kell hallanunk,
amíg nem kezd „zengeni” a magány. Keserűen je-
gyezte föl: „Ameriká ban nem ’zeng’ a magány. Itt
mindenki süketen magányos. Csak ott ’zeng’ a ma-
gány, ahol hallják a zengést.” Szent Ferenc hallot-
ta, mert figyelt és figyelni tudott rá. Nem a hatalom
közelségébe, hanem Istenébe akart férkőzni…
Ezért lett költő, és megírta a Naphimnuszt.

Márai naplóit olvasva mindig csodálattal adó-
zom félelmetes műveltségének, elképesztő olva-
sottsága lenyűgöz. Aztán rádöbbenek: ő is ember,
vaskos tévedésekkel, amelyek egy részét a hazá-
jától való távolsága magyarázza. Ilyen távolságban
vagyunk mi is az ideális világrend teremtőjétől, de
áttörhetjük az imával. Idő kell még? Erő? Nem is
egyszer kérdezte az író, miközben tervez getett.
Szívszorító arra gondolni, hogy még több mint 30
éve adatott, s élete végén teljesen magára maradt.
Már ő sem hallotta a „zengést”.

Amíg látott, minden reggel Arany Jánost ol-
vasta, és a Bibliát. Hű maradt nyelvéhez, és kereste
a titkot, amely felé dadogva, esendően, botladozva
indulunk napról napra.

RÓNAY LÁSZLÓ

JEREMY DRISCOLL:
EZ TÖRTÉNIK A MISÉN

A szentmise misztériumának rövid és közérthető
összefoglalása jelentős vállalkozás, jelentősebb,
mint azt az ember elsőre gondolná. A szentmisé-
ről minden vallásgyakorló katolikusnak van egy-
részt hittanórán tanult iskolás fogalma, másrészt a
„szokás” és folyamatosság révén önkéntelenül is
megélt képe, aki pedig a vallásgyakorlat körén kí-
vül van, egyszerűen csak el kell mennie a litur giára,
hogy lássa, mi történik benne. A tapasztalat azon-
ban nyilván nem elég. A szentmise liturgiája nem
értelmezi önmagát, ezért hasznos kézikönyvekre
mindig szükség van, hogy általuk a hí vő személy
és a kereső ember egyaránt felfedezze a szimbó-
lumok változatosságát, a mögöttük rejlő univerzális
tartalmat, a precíz rituális szerkesztést, és semmi-
képp sem utolsósorban a szentmise liturgiájának
az egyház hitében betöltött mély és megkérdője-
lezhetetlen jelentőségét. A miséről írni, főként egy
papnak, aki nap mint nap ünnepli azt, nem is olyan
nehéz; de jól írni róla már sokkal nehezebb, úgy,
hogy egyszerre ismerjék fel benne saját lelki és hit-
beli élményüket azok, akik rendszeresen járnak mi-
sére, mindazonáltal felkeltse azoknak az érdeklő-
dését is, akik bár hívőnek vallják magukat, mégsem
érzik szükségét az eucharisztikus eseményen való
értő és aktív részvételnek. A szentmiséről való el-
mélke dés túl könnyen lehet szubjektív, ha a szerző
sa ját benyomásait írja le, teológiai szakkifejezések-
kel támasztva alá érzéseit, azzal pedig túlságosan

(pontosabban lehetetlenül) magasra teheti a mér-
cét, ha az objektivitásra való törekvéssel, egyol-
dalúan szentírási és tanítóhivatali utalásokkal írná
körül a mise jelentését az egyház életében.

A kortárs liturgikus teológiában (talán épp
ezért is) egyre nagyobb jelentőségre tesz szert az
interszubjektivitás fogalma, amely egyszerre akar-
ja megtartani és érzékeltetni a liturgikus cselek-
mények szubjektív befogadásának feltételeit, meg-
haladva ezzel egyetlen szubjektum vagyis sze mély
liturgiához való viszonyát — egy könyv esetében
például magáét a szerzőét (amelybe természetesen
közrejátszik az illető hivatástudata, a hivatás ki-
bontakozásának története, a liturgikus élményei
életének különböző szakaszai ból, az átélt misék
kulturális környezete vagy épp azok esetleges vál-
tozásai stb.), másfelől viszont tudatában van an-
nak is, hogy nem lehet a számos szubjektív be-
fogadást egyetlen objektív liturgia-értelmezés
alá sorolni, amelyben elvész a résztvevő ember
(külvilágban megélt) személyessége. Az interszub -
jektivitás tisztában van azzal, hogy a szentségi tör-
ténés szubjektív megközelítését nem szabad kizárni,
elvégre Isten cselekvését az ember csak emberként
tudja értelmezni, ugyanakkor a szubjektív meg-
közelítés nem lehet kizárólagos és sokrétűségében
megosztott sem. Meg kell találni a szubjektumok
számára jelentést hordozó közös hitbeli jelentést,
amely azonban mégsem egyértelműen objektív,
mintegy isteni kinyilatkoztatás az ember feje (és szí-
ve) fölött, vagy kötelező egyházi deklaráció.

Jeremy Driscoll bencés szerzetesnek, a római
Szent Anzelm Egyetem amerikai tanárának a
szentmise misztériumába bevezető könyve ebből
a szempontból jelent különös értéket. Bár első ol-
vasatra nem tartalmaz semmi újdonságot a mise jel-
képeinek, rituális formáinak és részeinek bemu-
tatásában, egyértelműen nem is ez a célja. Nem akar
olyat mondani a miséről, amit még nem tudunk,
amire nem gondolt még senki, ezáltal új megvilá-
gításba helyezhetné a szentmise elemeiről alkotott
elképzeléseket (vagyis nem akar teológiai forrás-
munka lenni), de nem szeretné a teológiai hagyo-
mány összefoglalását sem nyújtani az általa (böl-
csen) meghatározott terjedelmi korlátok között.
Szentírási utalásokat is csak annyiban alkalmaz,
amennyiben az események, jelek és gesztusok
mögött láttatni kívánja a Bibliával való kétségbe-
vonhatatlan összefüggéseket. Munkája olvasmá-
nyosan vezeti vé gig az olvasót a szentmise részein
pontról pont ra, részletes magyarázattal szolgálva
az egyes „betétek” formáit illetően, ugyanakkor
igyekszik gondosan minden forma mögé is tekin-
teni, egyszerre mutatva rá arra, miért azt a konk-
rét formát választotta ki Isten, a mise valódi cse-
lekvője, és miért éppen az lehet a legkifejezőbb a
befogadó ember számára. Driscoll több alkalom -
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mal is megjegyzi, hogy a szentmise liturgiája ket-
 tős irányultsággal rendelkezik. Jelen van ben ne Is-
ten műve és általa a mennyei liturgia eszköztára,
a dicsőség szelleme, amely hatása alá akarja von-
ni az ünneplő egyházi közösséget, más felől viszont
helyet kap benne az emberi érdeklődés, fogé-
kony ság, keresés és az Istennel való találkozásból
adódó természetes hálaadás (Eu charisztia) is a rí-
tus formai elemeiben, szóban, énekben és gesz-
tusban kifejezve. A misét az egyház, és az egyház
minden egyes tagja inter szub jektív ünnepének
tekinti, sőt, még Istent is ebbe az interszubjekti vi -
tásba kapcsolja bele, aki az emberrel vállalt közösség
jegyében személyesen és intim módon lépett be az
emberi történelembe Krisztus által, s ennek mint-
egy következményeként „testközelben” éli meg az
emberrel együtt az Eucharisztiát. S mindezt a
szenthárom ságos értelmezés keretében, az egyes is-
teni személyek liturgikus szerepének bemutatá-
sával, a miséhez kapcsolódó jelentősebb teológiai
fogalmak (misztérium, szakramentum, áldozat)
egyszerű és világos áttekintésével vázolja fel, tel-
jes és hiteles képet közölve így az egyház Eucha-
risztiára vonatkozó tanításáról is.

Driscoll tanulmánya tehát egyfajta interszub -
jektív vallomás, amelyben nem titkoltan jelen van
a szerző személyes élményvilága könyvének tár-
gyát illetően, mégis arra törekszik, hogy ezt a vi-
lágot minden egyes olvasója magáénak érezhesse.
Ezáltal a könyv meghívás is a közös tapasztalat
megszerzése felé a mise során, melynek szervezője,
illetve a liturgia forgatókönyvének pontos össze-
állítója nem más, mint Isten. Ha néha akad is stí-
lusbeli egyenetlenség a szövegben, hiszen a szer-
ző teológus és monasztikus szerzetes egyszerre, s
hol az egyikre, hol a másik ra jellemző megközelí-
tés vagy nyelv tűnik do minánsnak, a végeredmény
mégis egységes rátekintés a mise liturgiájára, egy
könnyen követ hető, minden lényeges pontot átfogó,
minden kinek címzett, impozánsan gondozott el-
mélkedés során. (Ford. Szopkó Márk és Fehérváry
Já kó; Bencés Kiadó, Pannonhalma, 2010)

LISZKAI TAMÁS

ROBERT A. MARKUS:
AZ ÓKORI KERESZTÉNYSÉG VÉGE

A közelmúltban (2010. december 8-án) elhunyt ma-
gyar származású neves szakembernek a ha zai ol-
vasóközönség számára most hozzáférhetővé vált
— és lényegében a Nyugat (pontosabban szólva a
latin kereszténység) 4–6. századi történetét felöle-
lő — műve tulajdonképpen bevezetőt ké pez a ko-
rábban már megjelent Nagy Szent Ger gely és kora
(Kairosz, Budapest, 2004) című monográfiájához.
A jelentősnek számító római püspök tevékenysé-

ge (590–604) alapjában véve egy korszakváltás ha-
tármezsgyéjén helyezkedik el. Ro bert A. Markus je-
len történeti munkájában az eh hez vezető változási
folyamatot igyekszik feltárni és bemutatni. Ez a kor-
szak elsősorban azért fontos, mert ebben az idő-
szakban alakultak ki és telítődtek tartalommal a ké-
sőbbi keresztény világ formái.

Három évszázadnyi belső konfliktusokkal meg-
terhelt és időközönkénti, helyileg és időben többé-
kevésbé jól körülhatárolható üldözésekkel tele-
tűzdelt időszak után Konstantinnal (313-ban)
teljesen új korszak kezdődött a kereszténység tör-
ténetében: megtűrtből elismert, majd a 4. század
vége előtt hivatalos birodalmi vallás lett. Ennek előz-
ményeként, a Gallienus császár hatalomra kerü-
lésével (260-ban) beköszöntő béke és nyugalom idő-
szaka alatt a Krisztus-hit széles körben elterjedt,
mind a Római Birodalom területén, mind pe dig a
társadalom különböző rétegeiben. Az egyházi in-
tézményrendszer megszilárdult, a püspökök ha-
talma megerősödött, s a klérus láthatóan elkülönült
a hívektől. Ennek tulajdonítható, hogy a Diocle tia -
nus által 303-ban kirobbantott keresztényüldözés
csupán megtépázta, de nem rombolta szét az egy-
házat. A Konstantintól újonnan elnyert szabadság
légkörében és a szélesre tárulkozó társadalmi le-
hetőségek közepette azonban óhatatlanul szem-
besülni kellett egy égető kérdéssel: mit jelent ke-
reszténynek lenni? Nagy Szent Gergelyig ez volt
tulajdonképpen a nyugati kereszténység alap-
problémája. Akkorra sikerült ugyanis a „szent”-nek
teljesen magába olvasztania a „világi”-t; vagyis
deszekularizálnia a kultúrát és a társadalmat,
aminek következtében maga a kérdés is elveszítette
jelentőségét. Ez a folyamat elsősorban azért kö-
vetkezett be, mert a világi közigazgatás, oktatás és
kultúra eltűnésével párhuzamosan a társadalom-
szervezési és irányítási feladatokat átvette az egy-
ház, miközben megerősödött a bibliai alapú kultúra.
Robert A. Mar kus szerint az általa tárgyalt idő-
szakban nem csupán „a világ változott meg”, ha-
nem maga „a gondolkodás kerete is” (35.); magá-
ról a kereszténységről nem is beszélve.

A három részből álló mű tulajdonképpen ezeket
a változásokat taglalja. A szerző elsőnek a keresz-
tény identitás válságát veszi górcső alá. A meg vál-
tozott helyzetben ugyanis a közösségnek viszo-
nyulnia kellett a saját múltjához, folyamatosan
szemmel tartva egy teljesen újszerű jelen körül-
ményeit. A helyes életforma kérdésében lényegében
a tökéletességet megcélzó elitizmus (Pelagius) és a
tömegek számára is hozzáférhetőbb „keresztény kö-
zépút” (Ágoston) került szembe egymással. Ez a di-
namizmus-gerjesztő feszültség azóta is a nyugati ke-
reszténység egyik markáns jellemvonása.

A következő két részben egyrészt az időnek,
másrészt pedig a térnek és a társadalomnak a ke-
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reszténnyé tétele kerül bemutatásra. Ebben a fo-
lyamatban fontos szerepet játszott a vértanúk kul-
tusza, a keresztény ünnepkörök kialakítása, egy ke-
resztény topográfia (szent helyek hálózata)
megteremtése és az aszketizmus térhódítása (a
Pusztaság és a Város átfedte egymást).

Robert A. Markus műve azért is gondolatéb-
resztő, mert rávilágít arra, hogy a kereszténység-
nek a késő antikvitásban miképpen sikerült haté-
konyan újra meghatároznia önmagát egy
mélyrehatóan átalakuló világban; valamint kiter-
melnie magából azokat a meghatározó egyénisé-
geket, akik képesek voltak előre vinni a keresz-
ténységet a saját koruk támasztotta kihívások
közepette. Gyakorlatilag ez napjaink alapproblé-
mája is. Egy gyorsan változó és globalizálódó vi-
lágban, illetve egy szekuláris és a vallási pluraliz-
mus által meghatározott társadalmi környezetben
„mit jelent kereszténynek lenni”?

Végezetül pedig mindenképpen köszönet ille-
ti Heidl Györgyöt és Somos Róbertet, hogy az ál-
taluk szerkesztett magas szakmai színvonalú so-
rozatban a nemzetközi szakirodalomnak ismét egy
jelentős alkotását publikálták, mintegy ezzel is se-
gítve a késői antikvitás oktatását. A tartalmas
szakirodalmi jegyzékkel és névmutatóval záruló
kiadvány ugyanis mind tankönyvként, mind pe-
dig oktatási segédeszközként egyaránt használható.
(Ford. Nemes Krisztina; Catena. Monográfiák, 11;
Kairosz Kiadó, Budapest, 2010)

JAKAB ATTILA

VARGA MÁTYÁS – SCHMAL
RÓZA: ASSISI SZENT FERENC

Ebben az esztendőben jelent meg a Bencés Kia dó
mesesorozatának Assisi Szent Ferencről szóló da-
rabja. A picike kötetben óriási lehetőségek rejlenek.
Szentekről, cselekedeteikről, a hitbeli erőről ilyen
formában ugyanis ritkán mesélnek a felnőttek. Ta-
lán azért, mert arról, amit nem tapasztalunk, amit
elfelejtettünk, amihez látszattalálkozások kötnek,
arról inkább hallgatni szoktunk. „Csak nagyszerű ne-
vedet tudnám.”

Nevezhetnénk Istennek, Erőnek, Szeretetnek,
Családnak, a magunkba és szeretteinkbe vetett Hit-
nek, Bizalomnak, Reménynek… Nevezhetnénk, de
sokszor a világ változásai, a megállíthatatlannak lát-
szó, összeomlás érzetét keltő hatásai nem ezeket a
szavakat juttatják eszünkbe, s ha még él is bennünk
mindez, inkább nem mondjuk ki hangosan, nehogy
elveszítsük vagy elragadja tőlünk valami. Pedig le-
het, hogy azzal, hogy ne vén szólítanánk az érzést,
csak felerősödne.

Ezért is fontos, hogy példát mutató, a történel-
met felelevenítő, küzdeni akaró személyiségekről,
így szentekről is meséljünk gyermekeinknek.

Hogy beléjük ivódjon a világ jobbá tételének, em-
berbarátaink megsegítésének természetessége.

A feladat előttünk áll, s a Bencés Kiadó felfedezte
ezt a feladatot, sorozatban jelenteti meg kis köte-
teit. Az eddigi kiadványokban olvashatunk Szent
Mártonról, Szent Istvánról, Árpád-házi Szent Er -
zsébetről, Szent Miklósról, Szent Bene dekről, s a kö-
zeljövőben jelenik meg Szent Gellért és Árpád-
házi Szent Margit legendája — rövidítve.

Az ötlet tehát kiváló. A kivitelezés a maga ne-
mében szintén, bár a kis terjedelem az élettörté-
netek szükségszerű csonkítását eredményezte.
A gyerekek számára így befogadható, mégis úgy
gondolom, a mesehangulatot a szöveg- és a kép-
anyag nem igazán teremti meg. A könyv alakja
gyermekbarát, kicsi, könnyen elfér a kézben,
egyszerűen rajzolt alakok találhatók benne, a szö-
veg és a képek elrendezése is a megszokott. De
a sötét színek nem ragadják meg a figyelmüket,
a környezetemben növekvő gyerekek azt kér-
dezték: minden képen este van?

A történet fordulatainak magyarázata is elma-
rad; a sorsfordító magyarázat mindössze ennyi:
„Ferenc ifjúsága is így telik. Tanul, szórja a pénzt, vidám -
sága és szellemessége miatt pedig gyakran áll a társa sági
élet központjában. Iszonyattal fordul el, valahány szor az
emberi nyomorral találkozik. A gazdag posztó kereskedő
fia azonban egyszer csak elkezd megváltozni… Van egy
barlang a városon kívül, oda jár imádkozni.”

A gyerekek némelyikének az imádkozás szó je-
lentése sem egyértelmű. Már nem olyan szoros ve-
lejárója az átlagember életének, mint volt 50 évvel
ezelőtt. Pedig az ilyen könyvnek épp az lehetne az
egyik célja, hogy azokat a fogalmakat, melyeket már
említettem, amelyek mindenkinek fontosak még
kimondatlanul is, mert hiányoznak, ha éppen nin-
csenek velünk, azok a gyerekek is megérezzék,
megismerkedjenek létezésükkel, akik nem ke-
resztény családban nevelkednek.

A mesekönyv ugyanakkor éppen a magyará-
zatok, a folytonos logikai összeköttetés hiánya
miatt többször engedi meg a kitekintést, a mesén
kívüli mesét; a szöveg azt kívánja, hogy beszél-
gessünk csemetéinkkel, hogy válaszoljunk a kér-
déseikre, tanulva tanítsuk őket. Ennek egyre in-
kább szükségét érzik a gyerekek, de sokszor sem
ők, sem szüleik nem tudnak erről az igényről, a
közeli hozzátartozók, a nevelők, tanárok hama-
rabb észreveszik.

Tehát szükség van a személyességre, a szere-
tetben kötődésre, s ha apropó kell a beszélgetéshez,
akkor vegyünk elő egy mesekönyvet, üljünk a gye-
rekek mellé, s kápráztassuk el őket olyan történe-
tekkel, melyeket ők is tovább fognak adni! Például
Szent Ferenc történetével. (Bencés Kiadó, Pannon-
halma, 2011)

PÉNTEK VIKTÓRIA
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FRANCESCA RIGOTTI:
TORKOSSÁG. A FALÁNKSÁG
SZENVEDÉLYE

A bolognai Il Mulino A hét főbűn (I sette vizi capi tali)
című sorozatából három kötet (Torkosság, Kevélység,
Jóra való restség) már magyarul is olvasható. A so-
rozat célja bemutatni, hogy a hét főbűn nem csu-
pán egy vallási vagy kultúrtörténeti fogalom, illetve
hogy érdemes és lehet ezekről a bűnökről, bűn-
forrásokról időszerűen, vallásos hagyománytól
függetlenül is beszélni.

Francesca Rigotti 1995-ben az Egyesült Álla-
mokban járva leginkább a rengeteg kövér emberen
csodálkozott, s mostanság ugyanazt tapasztalja az
óceán innenső partján is. A kövérség világméretű
járványa valóban megtapasztalható, miközben a vi-
lágméretű éhezés szintén korunk igen nagy prob-
lémája. Csakugyan tanúi lehetünk a „globális göm-
bölyödésnek”, hiszen a főbűnök kö zül ez az egy, a
torkosság az, ami nemcsak a lélek bűne, hanem
a testé is, ez az, ami kívülről is meglátszik az em-
beren. Arra a tényre is rögtön felhívja a figyelmet
a szerző, hogy miközben egyre nő a falánkok, a túl-
súlyosak száma, egyre inkább felmentik őket a bű-
nük alól, betegségnek, vagy megörökölt tulajdon-
ságnak tekintve a kövérséget. Érdekes az az
ellentmondás is, hogy míg a középkorban a tor-
kosság a gazdagok kiváltsága volt, addig mára ez
már nem a kiváltságosság, a tehetősség jele. Az
anyagi jólét sokkal inkább időt és pénzt nem kímélő
egészséges életmódban, kiegyensúlyozott táplál-
kozásban mutatkozik meg.

Francesca Rigotti mintegy kaleidoszkópba he-
lyezve sokoldalúan és számos irányba szerteá-
gazva mutatja be a témát, arra téve kísérletet,
hogy beláthassuk, miként változott át az idők fo-
lyamán a torkosság bűnből betegséggé, a torkos
ember bűnösből áldozattá. Az egyszerű, szinte
társalgási stílusban megírt könyvben erről a fő-
bűnről társadalmi és egyházi alapon, filozófiai,
lélektani, kultúrtörténeti, természettudományos
vonatkozásban egyaránt olvashatunk. A nem el-
mélyült, de gazdag információáradatban először
a jelenlegi helyzetet tekinti át, megemlítve a puk-
kadásig evés ellentétét is, a koplalás bűnét, amit a
múltban csodás önmegtartóztatásként, manapság
anorexiaként tartanak számon. Több fejezetben is
előkerül a bűn mint olyan: antik elméletekben,
különböző vallásokban a bűnök és vétkek rend-
szerezése, a bűnök rendszerén belül a torkosság
elhe lyezése, illetve más bűnökkel való kapcso-
lata. Eszmefuttatását a szerző filozófiai és egyházi
idézetekkel, irodalmi példákkal is erősíti: Pla tón -
nak és Aquinói Szent Tamásnak éppúgy jut hely,
mint Dante Isteni színjátékának és Rabelais Gar -
gan tua és Pantagrueljének, vagy mitológiai hősök-

nek és Roald Dahl Karcsi és a csokoládégyár című
művének. A nagyevők, a falánkok nemcsak az
irodalomnak adtak témát, hanem a képzőművé-
szetnek, a filmes világnak is, a kötet képmellékle-
tében ebből is kapunk ízelítőt festmények, illuszt-
rációk, filmjelenetek, reklámok révén. Érdekes
kultúrtörténeti adalék a középkori kolostori ét-
kezés ismertetése a férfi és női táplálkozási sajá-
tosságok alapján. Tanulságos az evés és a beszéd
kapcsolatának bemutatása is, a platóni dialógus
szerint a szakács és a rétor ugyanúgy a mértékle-
tesség ellen vétenek: túlzásba viszik azt, ami a
szájba bejut, vagy azt, ami onnan kijön. A pogány
istenek világának Homérosz vagy Ovidius mű-
veiből ismert hírhedt lakomái mellett az emberi
világ híressé vált traktáiról is, valós történelmi
személyekről, így Stuart Annáról és IV. Györgyről
is szó esik. Külön alfe jezet foglalkozik az előítéle-
tekkel, míg az ókori görögök közt Boiótia lakói,
úgy mára a franciák érdemelték ki a torkosság, a
falánkság sztereotípiáját. Az irodalmi, történelmi
vonatkozások után a mai világba jutunk újra
vissza. Többek között megtudhatjuk, hogy a
szórakoztatva művelés révén hogyan vált a sza-
kács tévésztárrá, hogy a gyorséttermek milyen
módszerrel vezetik át az embert az étvágy álla-
potából a jóllakottság állapotába, ízelítőt kapunk
a különböző gasztronómiai kalauzok és interne-
tes konyhaművészeti oldalak bőségéből. Végül
szóba kerül az is, ha már áldozatként, s nem any-
nyira bűnösként súlyfeleslegre tettünk szert,
„hogy emésszük meg azt, amit befaltunk” diéták és
tornatermek segítségével.

A könnyed összeállítás fogyatékosságaként
kell azonban megemlíteni a logikus rendezett-
ség hiányát, az ide-oda csapongást, s több eset-
ben a forráshelyek beazonosíthatatlanságát. Ez
a fajta hiányosság a magyar fordításra is igaz,
számos idézetnél hiányzik például, hogy kinek a
tolmácsolásában olvasható a citált szerző. Emel-
lett a fordítónak érdemes lett volna utánanéznie
az egyházi szerzők nevének a magyar termino-
lógiában bevett használatának, így nem maradt
volna benne a szövegben például a szerző által
olaszul használt Giovanni Climaco a kora ke-
resz tény görög Klimakosz Szent János helyett.
Zavaró a görög és latin nevek következetlen,
olykor téves átírása is, így a görög üpszilon hol
y-ként, hol ü-ként jelenik meg, de bántó a tech -
né, avagy a Vergílius forma is.

Végeredményben azonban egy érdekes témájú
könyvet vehet kezébe az olvasó, ami a szórakoz-
tatva informálás segítségével mégiscsak feleleve-
nít, körüljár egy, a mai világban új értelmet nyert
fogalmat és jelenséget. (Ford. Ecsedy Sarolta;
Typotex, Budapest, 2010)

ZARÁND KINGA
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PER OLOV ENQUIST:
EGY MÁSIK ÉLET

A svéd Per Olov Enquist a jelenkor egyik legna-
gyobb, világszerte ismert és elismert írója, több mű-
fajban — regény, dráma, forgatókönyv, esszé, tör-
ténelmi monográfia — is kimagasló műveket
alkotott. Az Európa Kiadó a tavasszal — amikor
Enquist a Budapesti Nemzetközi Könyvfesztivál
díszvendége volt — megjelentette az író Egy má-
sik élet című önéletrajzi regényét.

Az 1934-ben egy észak-svédországi faluban
szü letett Par Olov Enquist nincs még egyesztendős,
amikor rakodómunkásként és favágóként dolgo-
zó édesapja meghal. Ettől kezdve tanítónő édes-
any ja egyedül neveli fel, szigorúan vallásos szel-
lemben, de nagy szeretetben. A gyermek Enquist
lelkébe és szellemébe belevésődik a kereszténység
és a Biblia világa, alapos ismerete. Később eltávo-
lodik a hittől, meggyőződéses szociáldemokrata
lesz, Istent azonban soha nem tagadja meg.

Per Olov Enquist ifjúkorában versenyszerűen
sportol, magasugró szeretne lenni, nem is tehet-
ségtelen, de a két méteres magasságot soha nem ké-
pes átugrani, így pedig csak a lemaradók között le-
hetne a legjobb, ahogy az egyik sportlap írja róla.
A mindig maximalizmusra törekvő ifjúnak ez
nem elég, ezért felhagy a versenyszerű sportolás-
sal, bár a sporttól nem szakad el teljesen, ír ilyen té-
májú regényt, az 1972-es müncheni olimpián pe-
dig — amelyen palesztin terroristák megöltek
több izraeli sportolót — tudósítóként vesz részt.

Az irodalom iránti rendkívüli tehetsége már
igen korán megmutatkozik. Tizenöt éves, amikor
édesanyja, aki soha nem dicséri, nehogy elbízza
magát, ez egyszer kivételt tesz és bevallja neki, ta-
nítónői pályafutása alatt soha nem találkozott még
diákkal, aki olyan jól tudna fogalmazni, mint Per
Olov. Mélyen hívő édesanyja azt szeretné, hogy
egyetlen gyermeke igehirdető legyen, mutassa
meg Krisztust a hétköznapokban. Az ifjú Per Olo -
vot azonban bel ső, lelki szükségletei más irány-
ba terelik, az uppsalai egyetemen szerez böl-
csészdiplomát. Önéletírásában Enquist keresi a
választ arra, hogy miért éppen őt ragadta el az írás
szenvedélye, hiszen családjában több nemzedé-
ken keresztül parasztok, favágók, dolgos, be-
csületes emberek voltak. Ám ez csak a felszín volt,
mert például édesanyja írt rövid szövegeket,
egyik alakját önmagáról mintázta, aki „hitét Meg-
váltójába vetve, dacolva a nélkülözéssel és a rémület-
tel, végigélte küzdelmes életét”. Emellett Enquist
édesapja titokban verseket írt, anyai nagyanyja pe-
dig rendszeresen publikált a helyi lapban.

Enquist önéletírásának legdrámaibb része az,
amikor leírja, hogyan küzdött a nyolcvanas évek-
ben az alkoholizmussal, tíz esztendőn keresztül. Ge-

netikai okok is előidézhették ezt az állapotot, a kö-
tetben van utalás arra, hogy korán elhunyt édes-
apja nem vetette meg az italt. Több családtag is bí-
zott abban, hogy a kis Per Olov felnőttként nem lesz
az ital rabja, ezt ő maga is több ször megígérte az
édesanyjának, sőt, kisgyermek ként tagja lett a kék
szalag mozgalom ifjúsági tagozatának, a Remény
Seregének, s élethosszig tartó józanságot fogadott.
Az ötvenhez közeledő Enquistnek látszólag min-
den rendben volt az életében, írói pályája töretle-
nül ívelt felfelé, regényeit tucatnyi nyelvre lefor-
dították, darabjait világszerte játszották, ennek
el lenére mély depresszióba zuhant, s ezt az alko-
hollal próbálta kompenzálni. Enquist nem maradt
magára eb ben a kritikus időszakában, mellette állt
a családja, a barátai, az intézményes gyógykeze-
lésnek is alávetette magát, mindhiába. Végső el-
keseredésében már az öngyilkosságra gondolt. S bár
szívében nehezteléssel a Teremtő iránt, de hosszú
idő után ismét megszólítja Isten: „Felül az ágyban,
összekulcsolja kezét, és néma szemrehányással Istenhez
fordul, és azt mondja, mindent megpróbáltam, sokat küz-
döttem, de köszönetképpen alkoholmérgezést kaptam tő-
led, igen, te adtad nekem, te nyomorúságos Isten. Miért
kell, Jóbhoz hasonlóan, ilyen könyörtelenül megbüntet-
ned? Édes jó Istenem, te, aki, most jutsz eszembe, léte-
zel, nem tudnád levenni a vállamról ezt a keresztet?” S
Enquist állítása szerint Isten válaszolt neki: A mu-
zsikusok kivonulása című regényére emlékeztette,
amelynek alakjai a legmélyebbre süllyednek, még-
is, mintha azt mondanák egymásnak: „Mindig
van valami, ami jobb a halálnál.”

Enquist 1990. február 6-án tette le végleg a po-
harat, amikor a maga számára is meglepetésként
ismerte fel, hogy tud még írni. Regényt tervezett,
Nemo kapitány könyvtára címmel, amit aztán meg is
írt. Ez a könyv a feltámadásról szól. A svéd író egy
újabb látomásban írja le, hogy megjelent előtte a
Megváltó, egy idősebb népiskolai tanítónő alakjá-
ban — korábban, még ifjú sportolóként Enquist már
találkozott vele egyszer —, s megígérte: „Hát akkor
imádkozni fogok érted, és a könyvedért, hogy jó legyen.”

Az alkoholizmus tízéves rabságától megsza-
baduló Per Olov Enquist vallja, hogy az elmúlt húsz
esztendő egy másik élet, azóta valóban újjászüle-
tett. S talán még az előző korszakánál is jelentősebb
műveket hozott létre, melyek közül magyarul is ol-
vasható többek között a Lewi útja, a Hamsun, Az ud-
vari orvos látogatása. Az emberi és alkotóerejét gyil-
koló démonait végül sikeresen legyőző Enquist
hatalmas küzdelem után eljutott a soha nem sza-
bad feladni szemléletéhez, amit így fogalmaz
meg: „Az ember mindig valami csodában reménykedik.
Ha nem reménykedik, nem is ember. Márpedig valami-
lyen módon mégiscsak az.” (Ford. Kúnos László;
Európa, Buda pest, 2011)
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