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weuzo BOlAOGOK a keresok

A 83. zsoltar otthonos 6rommel igy fohaszkodik: ,,Boldogok, akik
hazadban laknak.” Az egyhaz otthonédban é16 hiv6k ennek meghitt
biztonsagaban élhetnek. Fenndll azonban a veszély, hogy ez at-
csaphat egyfajta hamis magabiztossagba. Régi templomokban még
taldlni olyan padokat, amelyeknek hattamlajaba nemcsak az ado-
manyozd nevét irtak be, de a helyet magat is fenntartottak neki
vagy a csalddjanak. Meghatérozott helye volt a gyerekeknek, a fér-
fiaknak és a n6knek. Aki minden vasarnap részt vett a misén, és ko-
vette az egyhdaz szentségi fegyelmének el6irasait, az ,, gyakorlé” ka-
tolikusnak szamitott, és bizhatott benne, hogy rendben van a szénaja
Isten és ember el6tt.

A kérdés napjainkban egyre élesebben folmeriil: Csak a ,,szaba-
lyos” hivSk tartoznak-e az egyhdzhoz, vagy sokan mésok is, akik-
nek helyzetét, Istenhez tartozasat nem lehet ilyen kiils& kritériumok
alapjan meghatarozni. Akiknek nincs ugyan torzshelyiik a temp-
lompadokban, de &szintén torekszenek a jora, az igazra; akik végsd
soron, kimondatlanul is — azt a Misztériumot, ,,megnevezhetetlen”,
titokzatos, végsd valdsagot keresik, akit az egyhdzban Istennek, Jézus
Krisztus atyjanak és a mi Atyanknak vallunk. Meddig tart az egyhaz
,peremvidéke”? S az ott él6k milyen kapcsolatban lehetnek Istennel?

AL Vatikani zsinat pontosan meghatarozta az egyhaz lényegét:
az iidvosség egyetemes szentsége, amely Krisztust hordozza és hir-
deti minden korban és kulttraban. Eppen Galtala azonban hatarai
egyetemesen tagasak: Isten kegyelme nemcsak a keresztény egy-
hazakban van jelen, hanem mas vallasokban is, st azokban is,
,akik Gszinte szivvel keresik Istent”, és akik , 0nhibajukon kiviil
nem jutottak el Isten kifejezett ismeretére, de — nem az isteni ke-
gyelem nélkiil — iparkodnak becsiiletesen élni”.

Szent Agoston az egyhazzal kapcsolatban egyenesen igy fogalma-
zott: sokan tigy vélik, hogy benne vannak az egyhazban, pedig val6-
jaban nincsenek, masok viszont, akik kiviile gondoljdk magukat, iga-
zaban hozza tartoznak. Paul Tillich szerint pedig a vélasztévonal nem
a hivek és a , kiviilallok” kozott htizédik; hanem az egyik csoportba
tartoznak azok, akik szamara k6zombds Isten l1éte — ilyenek szerinte
a, kozombos ateistdk” és a ,,csak papiron keresztények”. A masik cso-
portba sorolja viszont az igazi hiv6kon kiviil azokat is, akik vagyod-
nak a hitre, keresik Istent, bar (még) nem tudtak meggydkerezni az
egyhdzban, vagy legy6zni kételyeiket. Ahogy Beney Zsuzsa vallja:

Mert mindig ebbe: mindig Istenbe és Isten hi-
dnydba vagyunk szerelmesek: a mdsik teste
fatyol csupdn, melynek csipkézetén dttetszik
a meguildgitott anyag, Isten létének fényessé-
gében a fold gorongyei...”
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oo H11AAt vEero ember

1950-ben sziiletett Szek-
szardon. 1994-ben szen-
telték plispokké. 1994 ota
a Magyar Katolikus Pis-
poki Konferencia csaladre-
ferens plspoke, 2003-tol
az MKPK Hitoktatasi Bi-
zottsaganak elndke, 2009-
t6l tabori plispok.

Lukacs Laszl6 atyaval gimnazista koromban taldlkoztam el&szor.
Nem személyesen, csak hirb6l. Gy6ri bencés diak voltam. Az egyhazi
gimnazistdk kozott kivalé kommunikaciés hirhalé miikodott. Akkor
szinte mindegyik gimnaziumbdl ismertiink kivalé tanarokat. A Kecs-
keméti Piaristak egyik fiatal tanarardl legendas hirek terjengtek. Ho-
gyan Ujitja fel a kollégiumot, nyaranta hogyan dolgozik egytitt a dia-
kokkal az 1j sportpalya kialakitdsdban. Egy tanar hire terjedt, aki
probélta attorni a falat a mult és a jové kozott, aki nem torédott bele
az Allami Egyhaziigyi Hivatal adta korlatokba, aki nem a muilt 6rzdje
akart lenni csupén, hanem a jov§ épitSje. Pezsgett az élet kortilotte.

Gy6ri kispapként mér személyesen taldlkozhattam vele. Elolja-
réink lelkigyakorlat tartdsara hivtdk meg. A fiatal piarista tanar le-
ny(igozott benniinket lelkigyakorlataval. Akkora mar tobbszor hal-
lottam elmélkedéseket, olvastam értekezéseket a Szentharomsag
titkardl, de t6le hallottam el6szor tigy, hogy ehhez kozom van, hogy
életem mintéja, kozosségi életiink alapja a Szentharomsagos Isten
életének belsd liiktetése és gazdagsaga.

Fiatal pap voltam mar, és kdplanként egyhazmegyén beliil is és
azon tul is kerestiik egymassal a kapcsolatot. Szerte az orszdgban
elevenedett az ifjasagi pasztoracio, itt is ott is csendesen sziilettek
az egyetemista csoportok, és a kiilonb6z6 varosokban kaplankodo
papok egymashoz kiildtiik fiataljainkat. Orszagos szintii papi ta-
lalkozoéink bétoritottak benniinket, egységesitették modszereinket,
sok-sok Otletet nyujtottak, hogy ne sziikiiljiink be. Kiilonb6z6 f6-
rumainkon ott voltak kozottiink a szerzetes paptanarok, kozottiik
Lukécs Laszl6 atya is. Angol nyelvtudéasaval, irodalmi mtiveltsé-
gével, utazasaival Spanyolorszag, Anglia és méas jelentds eurdpai
orszagokba, ablak volt § szdmunkra, egész Eurépara, hozzaszola-
saival gazdagodott teoldgiai latasunk. Targyi tudasa, egyhazszere-
tete, veliink val6 kozosségvéllalasa, lelkesits segitség volt.

A 89-es fordulat utan ott volt sziirke eminencidsként az egyhaz
Gjjasziiletésénél. Kapcsolatait, széles horizontud latasat, irodalmi
adottsagait mind-mind bevetette, hogy a szabadsag adta lehet&sé-
gek kozepette bontakozhassék a Magyar Egyhaz. Nunciusok, piis-
pokok kérték ki véleményét. Egyik hattérmunkésa volt a Szentatya
magyarorszagi latogatasanak, segitett fogalmazni a papaldtogatas
tizenetét. Onmagat nem kimélve kiizdott, dolgozott, hogy az Evan-
gélium az 4j tarsadalmi, politikai helyzetben, a modern technikai
eszkozok segitségével minél tobb kortarshoz eljuthasson.

Lukacs atya hidverd ember volt kozottiink.

Hidat vert miilt és jovd kozott. Még a II. Vatikani zsinat el6tti egy-
hazbdl indult szerzetes-paptanari palydja. De mér a zsinat atjar-
hatta életét, és szellemi tdgassdgaval a holnap egyhazat épithette.
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Hidat vert az egyhdzmegyés és szerzetes papok kozott. Annak idején
talan fels6bb szandékoknak engedelmeskedve, talan kiilonboz6 fé-
lelmek miatt a szerzetes paptanar inkabb a rendhaz és a gimnazium
zartsagaban élt, 6 pedig kozénk allt, veliink élt és osztotta gazdag-
sagat, hogy aztan tovabb adhassuk azt masoknak.

Hidat vert 6 Eurdpa és kicsi orszdgunk kozott. Az atlagember még
alig utazhatott, keveset tudhatott a zsinat konkrét kezdeményezé-
seirdl, § hozta kozénk Mertont, Rahnert, a modern antropolégiai
latast. Apro Srhelyeinket belevonta az eurdpai vérkeringésbe.

Hidat vert 6§ nagyhirii szent kortdrsaink és kozottiink, akik a vasfiig-
gony mogott éltiik mindennapjainkat. Megosztotta veliink talalko-
zasait Roger testvérrel és Teréz anyédval. Nemcsak lelkesen tudott
réluk beszélni, de tizenetiik is eljutott hozzank.

A piarista szerzetes elkotelezettje a katedranak, az oktatasnak és
a nevelésnek. Az 6 élete is 0sszenstt az iskolaval. A katedra, az is-
kola folyoséja mindennapi élettere volt. Nemcsak tanitott, hanem
neveltis. A gazdagsag, amit intellektusaban és szivében hordozott,
nagyon hamar tdlcsordult az osztalytermeken. Nemcsak tanara,
prefektusa volt a rabizottaknak, hanem gyontatdja is. Boldogan te-
kint azokra a nem kisszamu fitikra, akik vezetése alatt felnovekedve
szerzetesekké, papokka formalédtak. Katedréja ttlnGtt a piarista
gimnaziumok falain. Alapité atyja lett a Sapientia Szerzetesi Hittu-
domanyi F&iskolanak. Nemcsak intézményt alapitott, hanem egy
sajatos lelki, szellemi légkort hordozé iskolat, amely hamarosan
vonzotta nemcsak a szerzetes-novendékeket, hanem a vilagiakat is.
Ugyanakkor katedrajava lett sok-sok alkalommal a radié mikro-
fonja, a televizi6 képernydje, Gjsagok interji-oldala, eladdtermek
pulpitusa, sok-sok folyéirat és tijsag, legf6képp a Vigilia hasabjai.

XVI. Benedek papa egy helyen arrdl beszél, hogy a nevelés fela-
data az egyhaz Evangéliumot hirdetd kiildetésének integralis része.
Az igazi nevelést mindaz jellemzi, ami szép, j6 és igaz, elvezet a ta-
nusagtevs keresztény életre, amelynek lényeges elemei a személyes
talalkozas, az ismeret és a megosztas vagya. E harom elem kozott
dinamikus kapcsolat kell, hogy legyen. Lukacs atyandl az oktatés és
nevelés az Evangélium hirdetésének integralis része lett. Katedran,
vagy sz6széken allva, a média adta lehetSséget kihasznalva nem tett
mast, mint hirdette a rabizott és meghallott Evangéliumot.

Benedek papanknak egy masik gondolata is segit megérteni Lu-
kdcs tanar tr kiildetéstudatat. A Szentatya szivesen beszél olykor az
»intellektualis szeretetr6l”. E fogalom alatt a szeretet azon megnyil-
vanulasat érti, amely atéli a fiatalok igazsagra valo elvezetésének fe-
lelGsségét. A nevelés méltésdga abban all, tanitja, hogy hozzésegiti
a fiatalt az igazi 0romhoz, és a tokéletességhez. Az , intellektualis
szeretet” elvezeti a fiatalt oda, hogy szabadsagat az igazsagra ala-
pitva élje meg, hogy legyen jovGlatasa, és késztetést érezzen arra,
hogy szolgélja a tarsadalmat és reményt ébresszen masokban is.
Lukacs atya torékeny alkataval ezt a fajta igényességet hordozza
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kozottiink: intellektualis szeretettel torekszik odafordulni minden
jéakaratt emberhez.

Ahogyan egész 1ényébdl hianyzik a teatralitas, tigy vallasossaga-
bédl is. Szerényen éli meg hitét, nem szénokol nagyokat, csak cson-
desen, pontos fogalmazassal formalja meg gondolatait, lizeneteit.

Most, hogy mar aranymisésként él kozottiink, szemiink sarka-
bdl sokan figyeliink még ra. Egyre inkabb visszahtiz6dik a Rendhéaz
csendjébe, nem akar kozéppontban allni, mindenaron szélni. Szem-
1éli vilagunkat és olykor irni kezd, leirja tisztuld és mélyiilé gon-
dolatait, hogy ma is gazdagodjunk altala.

Az akkori fiatal papok nagy része mar til van a hatvanon, ahogy
szoktdk mondani, egyre inkdbb 0sszedregsziink, de ha olykor-oly-
kor talalkozunk, nem nosztalgiazunk, hanem a jov&rdl beszéliink,
az Eletrdl, amely Krisztusban gyokerezik és szeretne tovabb aradni
rajtunk keresztiil is.

Kedves Lukécs atya, kdszonjiik, hogy veliink voltal, hogy veliink
vagy, és gazdagodhattunk gazdagsagodbél. Az Ur tegye gyiimol-
cs0z6vé napjaidat.

/ A KAIROSZ KIADONAL MEGJELENT: \

LukAcs LAszLO: AZ IDOK JELEI NYOMABAN

Lukacs Laszl6, a Vigilia f6szerkesztGje két évtizede
kutatja és vizsgdlja ,az id6k jeleit” a rendszervaltozas
utani magyar tarsadalom és az egyhaz életének ese-
ményeiben. Megfigyeléseit és elemzéseit, kritikait és
javaslatait tobbnyire a lap els6 oldalan, méskor hosz-
szabb tanulméanyokban tette kozzé. Arra hivta-
hivja meg olvaséit, hogy egytitt probéljak értelmezni
napjaink torténéseit, mert azok nemcsak felhasz-
nalhato és feldolgozand¢ tapasztalatokkal szolgal-
nak, hanem Isten tizenetét is kozvetitik szamunkra,
hiszen az tidvosség torténete irodik altaluk. Kotet-
be Gsszegytijtott és egységes szerkezetbe foglalt
,jegyzetei” sajétos fénytorésben, amolyan panora-
ma-tiikdrben mutatjak be és értelmezik az elmult
hiisz évnek torténelemmé kristalyosodott hazai és
IROSZ kiilfoldi eseményeit. Bizalommal hivja meg olvaséit
J&(ﬂ is ezek tanulmanyozasara, felidézve a muiltat, ta-
nulsagul a jelennek és ttmutatasként a jovének.

Lukacs Laszlo

W 7992-2070

A konyv megvasarolhaté a Kairosz Kiadénal: 1134 Budapest, Apaly utca 2/B; E-mail:
kairosz@hu.inter.net; Telefon: 359-9825; Fax: 359-9825 és a Vigilia Kiad6hivatalban: 1052 Budapest,
Piarista koz 1. IV. em. 420. Telefon: 317-7246; 486-4443; Fax: 486-4444; E-mail: vigilia@vigilia.hu
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POMOGATS BELA

1934-ben sziiletett Buda-
pesten. Irodalomtérténész,
a Vigilia szerkesztébizott-
saganak tagja. Legutobbi
irasat 2011. 5. szamunk-
ban kozoltik.

A szolgdlat orome

Lukdcs Ldszlo hetvendt esztendeje

A szolgélat és az 6rom (életorom) fogalma nem mindig jar egyfitt,
ellenkezbleg, a manapsag szinte altalanos vélekedés szerint ,,szol-
galni” valamit tobbnyire mértéken feliil vallalt faradozast, aldozat-
hozatalt, nem egyszer szomoru 6nfeladast jelent (méar ha a szolga-
latot vallal6 ember nem politikus médra pusztan a sajat érdekeinek
szolgélatara-érvényesitésére kotelezte el magat). Pedig a két foga-
lom, nemcsak az eurdpai keresztény kultiraban, hanem szinte min-
den kulturalis korben, lényegiik szerint szervesen Osszetartozik,
vannak hivatasok, amelyek esetében ez az Osszetartozas nyilvan-
val6 és az életminGséget hatdrozza meg. llyen példaul a tudods, az
ir6, a mtivész, a pedagdgus, az orvos — és magatol értetédGen a lel-
kész, a szerzetes szolgalata, amely természetes médon bensd 6ro-
mok forrasa is, mar ha valaki kell§ lelkiismeretességgel végzi el val-
lalt feladatait. A most hetvenot esztend@s Lukacs Laszl6 szolgalata
is ilyen: az tinnepelt baratai, kollégai és tanitvanyai igazolhatjak
azt, hogy a sok évtizedes szolgalatvallalas milyen kiegyenstulyozott
bels6 béke természetes erkolcsi, szellemi forrasa lehet. Lukacs Laszlo
szerteagazé szolgalata tanusitja, hogy az a tevékenység, amely
soran valaki egy igazsagnak, egy feladatnak rendeli al4 képességeit
és tevékenységét, egyszersmind a biztos onérzet és életérom for-
rasa is. (Nem egy evangéliumi helyet lehetne idézni ennek bizony-
sagaként!) A szolgalat természetesen nem csak j6 érzések forrasa, az
elemi lelki egészség forrasa is lehet. Aki mélto, értelmes és (masok:
emberi kozosségek) javara vallal és végez szolgalatot, az biztos 6n-
érzettel és nem mindennapi teherbirassal képes elvégezni 6nként
vallalt feladatait. Lukdcs Laszl6 élete és munkdassaga erre szolgél
bizonyitékul, kiilondsen, ha tekintetben vessziik azt, hogy az élet
és a munka milyen sok helyén kellett, alkalmanként emberprobaléd
ergvel, eredményesen tevékenykednie.

Abudapesti Piarista Gimnaziumban végzett tanulmanyait befe-
jezve, 1954-ben lépett Kalazanci Szent J6zsef rendjébe, a rend {&is-
kolajan, a budapesti Hittudomanyi Akadémian, az E6tvos Lorand
Tudomanyegyetem Bolcsészkaranak magyar—angol tanéri szakan
szerzett diplomat, majd teoldgiai és irodalomtudoméanyi doktora-
tust, 1961-ben szentelték pappa. Tevékenykedett a rend kecskeméti
gimnaziumaban, kozel egy évtizeden keresztiil az iskola igazgato-
jaként, majd a Kalazantinum tanara, 1984 6ta a Vigilia fGszerkesz-
t6je, az Uj Ember felelSs szerkesztGje és kiad6ja, 1992 utén a Pia-
rista Hittudomanyi és Tanarképz6 Foiskola f6igazgatdja, 2000-t61 a
Sapientia Szerzetesi Hittudoméanyi Fé&iskola alapit6 f6igazgatdja,
majd rektora volt. A magyar piispoki kar intézményeinek és kii-
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lonféle papai testiileteknek a vezetSjeként, munkatarsaként ugyan-
csak pétolhatatlan munkat végzett — nem ennek a koszontének a
feladata, hogy Lukécs Laszl6 tanari, tudomanyos és egyhéazkor-
manyzati tevékenységének teljes spektrumat attekintse. Irodalom-
tudomanyi és teoldgiai PhD-fokozatot szerzett, tudomanyos és egy-
hazi kitiintetéseket kapott, teoldgiai és pasztoracidos miiveket,
egyetemi tankonyveket publikélt. Igen alapos magyar (és idegen
nyelv{i) tanulményokban vetett szamot a jelenkori kereszténység
tapasztalataival és tennivaldival (csupan néhany cimet emlithetek
meg ezek koziil: Kdldi Gyorgy, a bibliaforditd, Az igehirdetd és az iro-
dalom, A szolgdlat lelkisége, A keresztény testvériség vijrafelfedezése, A ke-
resztények kizéleti feleldssége, A valldsok pdrbeszéde a 3. évezred elején, és
igy tovabb), idegen nyelven (angolul, franciaul, németiil, spanyolul,
olaszul) olvashaté tanulmanyai rangos kiilfoldi folyéiratokban lat-
tak napvilagot, az egyetemes katolikus kozélet szamos iranyado6 tu-
domanyos és pasztoraciés miivét (a tobbi kozott C. S. Lewis, Thomas
Merton, Theodor Schneider, Wolfgang Beinert) tolmacsolta ma-
gyarul. Ezek kozott a konyvek kozott voltak olyanok, amelyek szé-
les kord nyilvanossaggal talalkoztak, és jotékony hatast fejtettek ki
a keresztény kozosségi gondolkodasra, igy a kalkuttai Teréz Anya
személyes irdsainak [ojj, Iégy a vildgossdigom! cimmel 2008-ban koz-
readott gytijteménye. Kiilon emlitésre méltok azok az irodalmi an-
tolégiak (Innen és tiil, 1984, Oroktiiz, 1986, Kardcsonyi dhitat, 2000),
amelyek a keresztény irodalom igen értékes alkotasait mutatjak be
az olvasoénak, és fel kell hivni a figyelmet Lukacs Laszlo Az ige asz-
taldndl (2009) cim kotetére is, amely igen széles kord reprezenta-
cibban mutatja be a tudés lelkipasztor biblikus igehirdetéseit.
Mindemellett hosszi esztendSk 6ta jegyzi a Vigilia nyit6 irasait.
Ezek szama mara megkozelitette (vagy meghaladta) a kétszazat, s
éppen néhany hete jelentek meg a Kairosz kiadasaban Az iddk jelei
nyomdban. Jegyzetek 1992-2010 cimmel — nemcsak a magyar kato-
licizmus, a nemzeti kulttira is sokat nyerhet altaluk!

Nehéz volna mindazt szamitasba venni, amit Lukacs Laszl6 el-
végzett, megszerzett, irdnyitott, papirra vetett. A hetvenedik szii-
letésnapjara kozreadott Litd szivvel cimd tinnepi kotetben olvashaté
konyvészeti 0sszefoglalés ritka teljesitményrdl és gazdagsagrol ta-
nuskodik: 6néllé miivekrdl, egyetemi tankonyvekrél, miifordita-
sokrdl, magyar és idegen nyelvi tanulmanyokrol és az imént em-
litett Vigilia-beli irdsokrol. Valdjdban ez utébbiak jelentik az életmii
zO0mét, nem csak mennyiségi tekintetben, gazdag véltozatossaguk
kovetkeztében is. Ezek az irdsok altaldban a keresztény tinnepkor
eseményeihez, egyhazi (példaul vatikani) megnyilatkozasokhoz, a
nagyvilagban vagy idehaza szerzett tapasztalatokhoz, olvasmany-
élményekhez kotédnek, és azt igazoljak, hogy iréjuk mindig napra
készen koveti az egyhazi és a kulturalis élet eseményeit. Az elsg,
még 1952-bd], tehat a szerzd gimnazista korabdl szarmazo irdsok a
neves Ujzélandi-amerikai szarmazast gondolkodé és kolts: a trap-
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pista Thomas Merton munkéassagahoz kot6dnek (tobb forditas és
ismertetés). Merton valdjaban annak a modern szellemiségnek az
alkot6 képviselGje volt, amely hiteles keresztény valaszt kivant adni
a huszadik szazad zaklat6 kérdéseire. Nalunk a Vigilia volt az a
szellemi intézmény, amely a hazai katolikus megujhodasi mozgalom
korai és nem ttl hosszu élet{i miihelyeinek (a Korunk Szavanak, az
Uj Kornak, a Jelenkornak) a kifulladasa utan tartalmasan, hosszt
évtizedeken keresztiil képviselte a kereszténység ,, modernizalasa-
nak”, de mondjuk talan igy: a katolikus tanitds és a modern gon-
dolkodas 6sszhangba hozdsaban eszméjét, és alakitotta ki ennek
hatékony szellemi miihelyeit.

Bizonyara nem véletleniil csatlakozott Lukacs Laszl6 ehhez a
miihelyhez, voltak ennek a csatlakozasnak természetesen szemé-
lyes el6mozditéi is — részben az, hogy Ronay Laszl6 révén, akivel
kozeli rokonséagba kertilt, és Ronay Gyorgy révén, aki hosszt idén
at vallalt torténelmi szerepet a folydirat élén, igen koran a Vigilia
vonzokorében talalta meg helyét, masrészt, hogy a f&szerkesztd Sik
Sandor hatdsara, amely természetes médon meghatarozé volt nem-
csak a piarista rend fiatal névendékei, hanem a piarista gimnazium
tanuléi kozott is, eleve a Vigilia koriil gytilekez6 szellemi mozga-
lomban ismerte fel a maga természetes szellemi otthonat. A piarista
gimnéaziumbdl és a piarista kispapok koziil egyenes 1t vezetett a
Vigilidhoz, el6szor a folydirat munkatarsai kozé, majd a folydirat
élére. Meg lehet allapitani, hogy az a nagyszert szellemi 6rokség,
amelyet kordbban Possonyi L4szl6, Sik Sandor, majd Rénay Gyorgy
gondozott, Lukdcs Laszl6 kezében nemcsak megdrizte korabbi
rangjat és szerepét, hanem magas szinvonalon kiteljesedett, és mara
a jelenkor kovetelményeit magas fokon képvisel§ szellemi mfi-
helyként miikodik.

A Vigilia — korabbi szerkeszt&i és Lukacs Laszl6 irdnyitasaval
— mindig arra torekedett, hogy az 0sszegz§ szellemiség képvise-
letében vessen szamot eszmei, moralis és politikai valsagok kozott
6rkodd korunk vallaté kérdéseivel. Nem tudom elkertilni, hogy ne
idézzem Sik Sandornak, a folyéirat 1935 februdri szamaban —
mintegy Schiitz Antal programad¢ irasanak kiegészitéseként meg-
jelent A katolikus irodalom problémdjdhoz cim{ tanulméanyat, amely a
kovetkezSkben adott korszer( szellemi stratégiat egy katolikus fo-
lyéirat szamara. Tehat: , Katolikus annyit jelent, mint egyetermes
(»kdzOnséges« — mint a régiek mondtak). A katolikus hit nem dog-
mak Osszessége, a katolikus moral nem parancsok és tilalmak ka-
zuisztikdja, s a katolikus élet nem bizonyos liturgiai cselekmények
végrehajtasaban all, amelyeknek nincs koziik egyéb életmegnyil-
vanulasokhoz. A katolicizmus életforma éspedig totalis életforma,
amely az egész valdsagot atolelni, alakitani, betolteni, atlelkiesiteni
igyekszik. Vilagfelfogas, amelyben benne van minden, ami ember-
nek hozzaférhetd; vilagérzés, amelyben elfér mindaz, »ami az ember
szivébe felhatott«, és vilagalakité lendiilet, amely mindent — kiils6
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és belss valosagot — a Krisztus képére akar atformalni.” A jelen-
ben is igen nagy hatasu szellemi miihelyként munkalkodé folydi-
rat mindig ezeket az igazsagokat érvényesitette, ennek a nyitott és
atfogo szemléletnek a révén valt a magyar (és a magyar katolikus)
szellemi élet meghatarozé férumava.

Lukécs Laszl6 maga is a nyitott és atfog6 gondolkodas hive, ko-
vetkezésképp nyugtalanul figyeli azokat a kulturalis belhabortkat,
amelyeket a magyar szellemi életben tapasztaltunk az 1990-es évek
politikai atalakulasa utan. Azon kevéssé lehetett meglepSdni, hogy
a szabadsag légkorében felszinre tornek a korabban allamigazga-
tasi eszkozokkel elnémitott vitadk, az azonban mindenképpen meg-
lepd és kidbrandit6 volt, hogy ezek ilyen indulatokat, mondhatnam,
gytlolkodést keltenek. Mindez meglepte és megddbbentette az eu-
ropai vitakultira hagyomanyaihoz és beszédmdédjahoz szokott és
ragaszkodo irastudoét. Abban az interjiban, amelyet nemrégiben
— aranymiséje alkalméb6l — az Uj Embernek adott (A humdnum
nevében szot emelni, 2011. aprilis 3.), a kovetkezSket jelentette ki: , F4j-
dalmasnak tartom, hogy mikozben a diktatira éveiben az elnyo-
mottak egy kozosséget alkottak, annak megsziintével az SZDSZ-szé
valt liberalis ellenzék meg a kiilonboz§ politikai csoportok egysze-
riben eltdvolodtak egymastol. A tarsadalmi és kulturlis életben, az
irodalomban is megdobbentd szekértaborok alakultak ki, s ezek
maig nem sztintek meg. A Vigilianal — el6deink hagyomanyat ko-
vetve — nem tesziink kiilonbséget aszerint, ki hova tartozik; ugyan-
azon asztalhoz szeretnénk letiltetni a szellemi élet legkiilonboz6bb
képviseldit. Elfogadhatatlan szdmomra, amit tobb helytitt 1atok: ha
az egyik szerz§ ir valamelyik lapba, akkor a masik nem hajlando,
vagy forditva. Ez a fajta magyar széthtizas nemhogy csitulna, ha-
nem mintha még inkabb polarizalédnanak az egyes csoportok.
Megdobbentd, hogy a megnyomoritott civil tirsadalomban ugyan-
csak kialakultak ezek a markéns ellentétek.”

Az itt megfogalmazott 6sszegzé (, katolikus”) szemléletet és ma-
gatartast fejezik ki Lukdcs Laszl6 Vigilia-beli szerkeszt6i elmélke-
dései és allasfoglalasai is. Ha csak a mogottiink 4116 masfél esztendd
termését veszem szemiigyre, megallapithatom, hogy mindaz, amit
szOva tett, mindaz, amit elmélkedéseinek kozéppontjaba allitott, a
jelen Magyarorszaganak (Eurépéjanak, nagyvilaganak) igen fon-
tos, nem egyszer fajdalmas tapasztalataival vet szamot. Csupan né-
hany példat emlithetek meg ennek a ,brevidriumnak” az irdsai
koziil: a mult esztend januarjaban a csalad szomort médon lassan
szerepét veszts intézményével, marciusban a kultira jelentSségé-
vel, aprilisban a huszadik szdzad vértantdival, majusban az euré-
pai egységmozgalom eredményeivel, jiniusban az Isten hivasanak
engedd ember méltésagaval, augusztusban a hatalom Janus-arca-
val, szeptemberben a XVI. Benedek altal szentté avatott angol bi-
boros: John Henry Newman példaadasaval, oktéberben a vildgban
tapasztalhat6 szocialis igazsagtalansdgokkal, novemberben a halal
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tavlataban é16 ember lehetséges magatartasaval, decemberben a
megtestestilés biztato lizenetével, majd az idei folyéiratszamokban:
janudrban a torténelmi haladas fogalmanak bizonytalansagéval,
februarban egy vértantva lett algériai francia szerzetesk6zosség
sorsanak példéjaval, marciusban a tarsadalmi igazsagossaggal, ap-
rilisban a feltdimadas misztériuméaval, méjusban II. Janos Pal erkol-
csi példaadasaval foglalkozott. Valésagos keresztény ,enciklopé-
diat” kinalt fel (mindezzel és korabbi folydiratnyité irasaival) annak
az olvasénak, aki bizony igen nehezen tdjékozddik a jelenkor kihi-
vasai, er6probai kozott.

A Vigilia sokoldaly, (talan igy mondandm) , moralteolégiai”,
,JKkulturdlis filozé6fiai” és , miivel6déstorténeti” enciklopédidjanak
szerzGje mindig a mindannyiunkat valaszra késztet$ tapasztala-
tokkal és felismerésekkel kiizd meg, és ennek a kiizdelemnek nem
egyszer dramai jellege van. Ebben a kiizdelemben valik tarsunkka,
lelki vezetdnkké és tandrunkka Lukacs Laszlo, aki egyfel6l maga is
észleli a jelen gyotrelmes konfliktusait, masfel6l mint pedagégus
és mint az egyhaz papja keresi a megoldast és felkindlja tanacsait:
ebben az elkdtelezettségben és munkédban taldlja meg a szolgalat
oromét. Ez az 6rom: a lelkiismeretes munka nyoman sziiletd erkol-
csi biztonsag alapozza meg azt a reményt, amely nemcsak a szemé-
lyes tevékenység eszmei tavlatat, hanem ennek stratégidjat is meg-
jeloli. Lukécs Laszl6 pontosan érzékeli korunk szellemi és erkolcsi
konfliktusait, tudatdban van annak, hogy a kétezer éves eurdpai ke-
resztény kultiranak milyen veszélyekkel kell megkiizdenie, mind-
azonaltal bizalommal tekint az egyhdz mindig megujulni képes
egyetemes kiildetésére, minthogy ennek nemcsak torténelmi és kul-
turalis értelme, hanem transzcendentalis jelentSsége van. Imént idé-
zett nyilatkozataban olvasom a kovetkezGket: ,, A tdrsadalom valéban
eltavolodott a vallastol. Vilagosan kell azonban latnunk, nemcsak
az istenhit, hanem az emberkép is valsagba kertilt. A tarsadalom
egyre inkdbb dehumanizéalédik. Sokszor eszembe jut Babits gon-
dolata. Egy 1j barbarsag kora jott el. Az eurdpai kultira nem egy-
szertien a kereszténységet, hanem humaénus alapjait veszitette el.
Ebbdl a szempontbdl fontosnak tartom, hogy az egyhdz — felismerve
ezt — els&sorban nem térits, hanem neveld szdndékkal 1ép fel. S me-
gint kibujik belSlem a piarista tanar. Szinte azt mondandm, csecse-
mdékortol kellene tjrakezdeni egy olyan tarsadalom folépitését,
amelyet a humanus egyiittélés jellemez.” Ennek a nemes szandék-
nak a szolgalatdhoz kivdnunk neki — ezen a szép sziiletésnapon
— mindig megujuld lelki erét.
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1A kéziratos flizetek
rendszerezésén Tompa
Zsofia dolgozott 2007-ben.

%A Csillog de eltiinik versei
kett6 kivételével — ezek
a ciklus elején talalhatok

— négyszer négy sorosak,
€z a vers négy hatsoros

szakaszbdl all.

®A ciklus a 2005-ben
megjelent Se tiiz, se
éjben (Argumentum) és

a 2008-ban kiadott
Osszegyiijtott versek elsé
kétetében, a Hullo idében
(Gondolat) olvashatd.

“A vers egy harmas tomb
elsd verse, korabbi
valtozatai és e végsd
forma kézétt olvashaté

a tomb kdvetkezd két
versének tobb valtozata
(,Ha majd géresékben
fesziil meg a kéz...”,

BENEY ZSUZSA EMLEKEZETE

Elnéemult dtmenetek

Két elsé kozlés Beney Zsuzsa kéziratos fiizeteib6l

Beney Zsuzsa a hatvanas és kilencvenes évek kozott 6tvennégy
nagy, szazoldalas spiralfiizetet irt tele. Nyomon lehet kovetni ben-
niik essz€k, tanulményok, szociol6giai ihletettségti irdsok és versek
sziiletését. A versek lassan érik el végleges formajukat, s egy-egy
ciklus tobb fiizeten keresztiil indazik.

A Csillog de eltiinik ciklus 1990-ben jelent meg a Ttizfoldi tdj cim
kotetben. Csaknem minden verse megjelent 1981 és 1984 kozott az
Alfoldben, a Kortarsban, a Jelenkorban és az Elet és Irodalomban,
altalaban harmas tombokben.

A kéziratos flizetek tantisaga szerint Beney Zsuzsa 1980 &szén
kezdte irni ezeket a verseket. Az 1982 Gsze és 1983 nyara kozott szii-
letett irdsokat tartalmazo fiizetben a Csillog de eltiinik tobb versének
letisztazott, gépelt valtozatdra bukkantunk,' ezek koziil kettd végiil
nem keriilt bele a ciklusba — talan azért, mert csupan arra szolgél-
tak, hogy ir6juk egyik versbél a masikba léphessen. A masodik for-
mailag is megbontotta volna a ciklus utols6 tombjeinek egységét.?
A két vers keletkezésének folyamatat szeretném nyomon kovetni,
miel&tt ttjukra bocsatom Sket.

1983 tavaszan (marcius—aprilis), kozvetleniil az , Egyre titokzatosabb
életed | a ldthatd vildgon dtszivdrgott” kezdett vers végleges, kézirasos
szOvege utan* egy Uj vers vazlata all — el6bb nehezen olvashaté sor-
toredékek, majd egyre letisztultabb egységek: , A tér egyetlenegy pont-
jardl gerjed | a sugdrzis, és onnon hullimaiba meriilve | dttetsz6vé finomul
az anyag. | A ldthatondl titokzatosabb. [/ De mért az a pont? (...) a nedves |
homdlybdl szdll fel a hang a magassdg tiregeibe (...) / a vad vidék csak hang-
szere a gydsznak.” Két oldallal odébb feltiinedeznek a kovetkez§ vers
els6 sorainak elsé valtozatai: , A mdr meg nem szdlithatd vildgban | mds-
képp hullanak, lengenek a képek. | A szinek mélyebbek, és sotétek...”

A kovetkezd két oldalon, egymassal szemkozt, két vers: balra az
A mdr meg nem szdlithatd vildgban”, jobbra az el6z8, mas inditassal:
A hajnal eqyetlen pontja felizzik | és kdprdzo, liiktetd sugardbol [ kristdlyossd
tisztul fel az anyag. | A sotét éjnél titokzatosabb. || De mért az a pont?...”

Alap aljan két odavetett megjegyzés: , A szélithatatlan: nevezhe-
tetlen”, és: , Kialtok — és nem hallom, hogy kialtok!” A kévetkezd
lapokon az ,, A mdr meg nem szdlithato vildgban”-nak kiilénboz8 va-
riansai olvashat6k — aztan ismét felbukkan a masik vers, ij inditas-
sal, s a két szoveg 1ijbol két szemkozti oldalon olvashatd, de helyet
cserélve. A bal oldalon: , A teremtés vagy az iijrateremtés | indul-e meg az
izz0 tithegqyen? | A sugdrzds dtfiirddik a semmi | gomolygdsdn a létben meg-
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A hajnal deres, elnyulo,
csikorgé...”).

pihenni. || De mért az a pont?...” A jobb oldalon pedig végre megszii-
letnek a masik vers végleges sorai, a toredékek mar kiadjék az egé-
szet: ,,...viziiveg-fagy tolt minden hasadékot (...) a tiszta térben | il kijelolt
helyén [] mint didergd maddr, vakon a lélek (...) a csond jég-tiikre bedllt. |
Nem tori dt vadliid-hang jajgatdsa. | Ki felkidlt, nem hallja, hogy kidlt.”

Igy felelget egymésnak és sziiletik egymasbol a két szoveg, az
egyik a ciklus egyik kulcsverse lesz, a masik elnémul. A kovetkez? la-
pokon mar a Csillog de eltiinik tovabbi két versének elsé véltozatai in-
dulnak — , Pedig littuk izzani hajdandn | a foldet és Eji szdlldsdra késziil a
lélek” —, ezeknek gépelt valtozatat Osszetlizte az ,, A mdr meg nem szo-
lithato vildgban”-éval, igy ezek is harman alkotnak egy tombot (a ko-
tetben is — foly6iratban nem talaltam Sket, talan el6bukkannak még).

Hogy a végiil elnémult verset valoban csak dtmenetnek érezte-e
két vers kozott, s hogy vajon annak hatterébdl rajzolédott-e ki az
A mdr meg nem szolithato vildgban”, nem tudhatjuk. Tény, hogy a tobbi,
véglegesnek itélt kozé kertilt a letisztitott valtozat. Talan csak a két
egymast kovetS harmas tombot kellett 6sszekotnie, s végiil nem ta-
lalta a helyét koztiik:

A teremtés vagy az vijrateremtés
indul-e meg az izzo tithegyen?

A sugdrzds dtfiirédik a semmi
gomolygdsdn a létben megpihenni.

De mért az a pont? Es a puha térben
miért eqy irdny a kitiintetett?

Az élet megindul egy pokfondlon

hogy ott, hol még nincs, fogodzot taldljon.

Es ki ldtja, hogy van-e tapaddfolt
a homdly eltakart mélyeiben?
Szakadékony csipkéket szovoget
az tirben hdlot sejtd képzelet.

Egyetlen tdvolsdg szdldn fesziil meg
a tér ldthatatlan rdcsozata.
Széthull-e a vildg, ha elszakad,
vagy a kdprdzat fiistje megmarad?

Valészintileg 1983 kora nyaran sziilethetett a kovetkez6 harmas
tomb elsS verse: , A vildg ezutdn nem a vildg | nyelvén beszél”, itt még
ezzel az inditéssal: ,Neved nem fordithatd a vildg [ nyelvére...” Az els6
valtozat utolsé versszaka igy hangzik: , Visszfény vetitett fényt a ldt-
hatdrra, | benne mint konnycsepp ragyog a nap. | Felhdk szétnyilo kdrpitja
alatt | dereng a meghasadt 1ét litomdsa.” Es mintha ennek folytatasa
lenne, indul a kovetkez§ vers, ugyanazon az oldalon: ,De vajon dsz-
szeforr-e még a fold, [ a fagytdl, olvadéktol megqyotort | avarszagui vildg...”
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Hogy jobban tudjuk

a folyamatot kovetni,
felsorolom a harom
egymast kovetd harmas
tomb verseinek elsé
sorait, s kozottik az
atmenet-verseket,
keletkezési sorrendben
(1983. marcius-aprilis):
1) ,Egyre titokzatosabb
életed...”, ,Ha majd
gbresbkben fesziil meg a
kéz...”, ,A hajnal elnydlo,
csikorgo...”, — ,Aterem-
tés vagy az Ujraterem-
tés...,—, 2) ,Amar meg
nem szolithaté vilag-
ban...”, ,Pedig lattuk
izzani hajdanan...”,

Eji szalldséra késziil
alélek...”, 3) ,Avilag
ezutan nem a vilag...”
— Osszeforrhat-e
mégegyszer a fold...”

—, A lét atszivarog a
latomasba...”, ,Csak

a malandé malik...”.

Aztan ismét egymasnak felelgetve tisztul le a két vers — két sz6lam
—, hogy el6készitse, mint harmadik szélamot, a kovetkez6t: , A lét dt-
szivdrog a ldtomdsba...” Ez kés6bb el fogja némitani a masodik, forma-
bonto szélamot, de most még egy ideig engedi, hogy az elsd kettd
tobb futamban csiszolja egymast, amig végleges formajukat el nem
nyerik. Lehet, hogy az , Osszeforrhat-e még eqyszer a fold?” kérdés el-
hangzasa és elnémulédsa volt sziikséges ahhoz, hogy a ciklus e
tombjének els6 és masodik verse — , A vildg mdr nem a vildg nyelvén
beszél” és , A lét dtszivdrog a ldtomdsba” — Gsszekapcsolédhassék?

Idézem a tomb elsS versének utolsé versszakat: , Visszfény vetiti
fényét a hatdrra, | benne konnycseppként ragyog fel a nap [ eziistosen a
sziirke ég alatt | mint eqy mds ég napjanak litomdsa.” Es a masodik elsé
versszakat: , A lét dtszivdrog a ldtomdsba. | A szenvedés mogott mds szen-
vedés [ tdjképe rajzolodik — mint a kés, | éles volt az, ami most félhomdlyba
/] stillyed...”

S ime a kett§ kozott az elnémult 4tmenet:®

Osszeforrhat-e mégegyszer a fold,
a fagytol, olvaddstdl meggyotort
avarszagii vildg

hogy felidézze csillagrendszerek
mdsdt, esében fényld levelek
gyongyos kdprdzatdt

Es vajon visszadll-e az egész
ldtatlan fve, hiszen részre rész
hullik mint omlatag

vilyog elvadult kertben, megrepedt
keretekben farkasfog-cserepek,
ingo, tires falak

hisz csak e vak falak kozé zdrt vak remény
sodorija rokkdjdn a por s a szél

sz0sz€bdl az idot
csak a sziv sodrdsdbdl ziig tova
a folyd drjdn a lét folyama —
hisz csak a megtorott

szemekben egymdst ldtd fdjdalom
rajzolja ki a tdg boltozaton

a tér korvonalit.

Mint az tijhold kelyhét betolti a
nem ldtott fény: hidnyod illata

a bimbds éjszakit.
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JANIANNA

1980-ban sziiletett Buda-
pesten. Egyetemi tanulma-
nyait a PPKE BTK esztéti-
ka—magyar szakan végezte,
2006-t0l az ELTE BTK Filo-
z6fia doktori iskola Herme-
neutika program hallgatéja,
2009-ben abszolutoriumot
szerzett. Legutobbi irasat
2011. 4. szamunkban ko-
z6ltuk.

'Beney Zsuzsa:
Teremtés és sziiletés
k6z6tt. In ué:
Osszegyiijtott versek II.
(Szerk. Daréczi Aniko.)
Gondolat, Budapest,
2008, 117.

Beney Zsuzsa:

A gondolat metaforai.
Esszék Jozsef Attila
koltészetérdl.

Emlékezés

és 1dobeliség formuii
Beney Zsuzsa
koltészetében

.5 abban, hogy e végesség formdja éppen az ember mulando-
sdga, nem az rdz meg, hogy most mdr mindig is 1igy érezhetjiik,
fdjdalmainkban, isteni felfokozottsdgdban van veliink, hanem
hogy onmaga istenien mérhetetlen szenvedését, a mulanddsdg
minden mdsndl teljesebb és ezért nem mulandd formdjdban 1igy
éli meg, hogy lényének idoben él6 alakjdban, a vildgmindenség
mérhetetlen kicsiny, emberi fogalmaink szerint harminchdrom
esztenddvel kifejezhetd pillanatdban eQyszerre volt 6nmaga

és onmagdtdl is elhagyatott...”!

Nehéz tgy irnom Beney Zsuzsa koltészetérsl, hogy ne kapcsolod-
jam kozben ahhoz a személyes vonatkozashoz, amit a koltészete
szdmomra, személyesen jelent. Talan nem is lenne igazsagos vele
szemben, hogyha ez a személyes kapcsolodas nem keriilne széba.
Beney Zsuzsa irasaival el8szor A gondolat metafordin® keresztiil ta-
lalkoztam, s meglepSdtem azon a liraisagon, ami ezeken az esszé-
ken &athatott. A koltészetéhez ezt kovetSen, kicsivel késébb, akkor
nyultam el6szor, amikor fiatal egyetemistaként megtudtam, hogy
az Esztétika Tanszék (PPKE BTK) 6raadé tanara az id6s koltdnd.
Ekkor vettem a kezembe a Szd és csend kozott® cimd prézaverseit.
Ezek az frasok akkoriban teljesen magukkal ragadtak, s még ha
nem is értettem meg mindent, az esszéfras mintajava valtak a sza-
momra; a vilag tapasztalatanak, vagy inkabb érzékelésének olyan
finomsagérdl arulkodtak, amit tigy gondoltam, hogy addig sehol
sem olvastam. Egy kovetkez§ félévben az egyik szeminarium telje-
sitéseképpen a modern magyar vers- vagy prozairodalom egy fris-
sen megjelent alkotasarol kellett néhdny oldalas recenziét frnunk.
Onkénteleniil is Beney Zsuzsa Két parton* cimii kotetéhez nytltam.
Ezek a versek akkor, mintha véalaszul rezonaltak volna azokra a to-
rékeny gondolati kezdeményekre, amelyeket akkortajt papirra ve-
tettem. A rovid négysorosok, amelyek egy-egy gondolati kort fog-
lalnak magukban, mint 6nmagukban all6 tények, merevedtek meg
elttem. Mindezeket az el6zményeket kovetSen talalkoztam el6-
szOr személyesen Beney Zsuzsaval. Ezek a szeminariumi érak, és
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Argumentum,
Budapest, 1999.

Beney Zsuzsa:
Sz6 és csend kbzott.
Liget, Budapest, 1993.

“Beney Zsuzsa:
Két parton. Argumentum,
Budapest, 2000.

Beney Zsuzsa:
Mébius-szalag. Vigilia,
Budapest, 2006.

®Beney Zsuzsa:
Cérnahangra.
Méra, Budapest, 1972.

Por Péter: El6sz0.

In: Beney Zsuzsa:
Osszegyiijtott versek Iil.
(Szerk. Dardczi Aniko.)
Gondolat, Budapest,
2008. 5.

minden személyes taldlkozasunk is, egyszerre tiikrozték vissza
Beney Zsuzsa személyiségének egészét, és az aktudlis helyzet spon-
taneitasat: a kérdésfeltevés azon trivialitdsat, mely az adott helyzet-
bdl nyeri az erejét, és a kérdés Osszetettségére vonatkozoé reflexiot,
amely egyben a kérdés relevancidjat bizonytalanitja el. Az egyetemen
tartott szeminariumi 6rdi is pontosan ezt a kettGsséget hordoztak ma-
gukon. Jozsef Attila és Pilinszky Janos koltészete olyan aspektusbél
jelent meg a szamunkra, amely lehetetlenné tette, hogy tisztan iro-
dalomtorténeti hattérbdl vilagitsuk meg a verseket. Beney Zsuzsa
koltészet iranti személyes atéltsége nemcsak az iradsaiban, hanem az
oktatasban is olyan szuggesztiv er&vel hatott a hallgatdira, amely le-
hetetlenné tette, hogy ne azonosuljunk az adott problémaval.

Valamivel késSbb, a Mobius-szalag® megjelenésével parhuzamo-
san kezdett el foglalkoztatni az a kérdés, hogy vajon hogyan lehetne
megragadni Beney Zsuzsa koltészetének ars poeticdjat. A végtelen
dialogikussag, amelyben akar verses, akar prézai m{ivei megjelenni
latszanak, arra szolitott fel, hogy megprébaljam a mondottakat nem
csupan a pillanat jelenében észlelni, hanem arra iranyuljon a figyel-
mem, hogy a kijelentés bonyodalmaban hogyan fogalmaz6dik meg
a mogottes kérdés egy lathatatlan beszélgetSpartnerrel szemben, aki
maga is el-el tlinik a képtelennek tling kérdés megfogalmazhatésaga
altal. Ertelmezésem szerint a méasik személlyel szembeni nyitottsag
iranyitotta Beney Zsuzsat akar a koltészetében, akar a személyes éle-
tében olyan metafizikai kérdések feltevésére, amelyek megvalaszo-
lasara onmagét képtelennek tekintette, a jelenlétiikt6] azonban nem
tudott eltekinteni. Rovid irasomban szeretném Beney Zsuzsa kolté-
szetének gondolati metafordin keresztiil azokat a témakoroket érin-
teni, amelyek szamunkra feltarjak az emlékezés és idSbeliség for-
main keresztiil ennek a koltészetnek a gondolati haléjat.

Al
ES

A lirai megfogalmazas és a prozai kifejezés mellett figyelemre mélt6
Beney Zsuzsa korai koltészetének parhuzama azokkal a J6zsef Attila-
esszékkel, amelyek a kolté édesanyja irdnti viszonyéat értelmezik.
Beney korai, Cérnahangra® cimi verseskotete a nyelvezete egyszerti-
ségét és a dallamvezetését tekintve gyermekverseket foglal magaban,
de a versek vératlan ritmustorése és a hangulati elmélytiltség hatte-
rében a személyes élmény kifejez&dése all. Ezek a versek valéjaban
~egy gyermek halalara irt gyaszdalok”,” ahonnét Beney késébb sok
mindent dtemelt a 2005-6s Egy anya torténete cimii Requiem-draméaba.
A korai versek mint egy-egy kiilonall6 bolesédal szolnak, mesélnek
annak a kisgyermeknek, akir6l a Requiem-drama a haldl tényleges
tragédiajat kolti meg. Szerkezetét tekintve ez az els6 kotet nagyon is
gondolati jellegti. A korai versekben el6-el6tors tragikus hangnem,
amely mégis elfojtottan — hiszen mindvégig egy kisgyermek lelkivi-
lagahoz idomulva — fejez&dik ki, az a 2005-6s draméban az anderseni
epikumot Paul Claudel dramaturgiajaban jeleniti meg a szamunkra.
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®Beney Zsuzsa:

Bucsuzd (Részlet). In ué:
Osszegy(jjtott versek Ill.,
i.m.31.

Beney Zsuzsa:
Osszegy(jjtott versek Ill.,
i. m. 103-104.

“Beney Zsuzsa:
A gondolat metaforai,
i. m. 36.

Hullt a ho, és fiijt a szél —
tegnapeldtt sziilettél.
Olvad a hd, riigy fakad —
felndttél ey hét alatt.
Edes-keserti
patak drjdn elhajoztdl,
te csillagszemif.

Dichéja csénakodban
nem mertilsz el a habokban.
Nem a tiizben — napsugdrban,
nem tiikorben — holdvildgban
muzsikdlo hegedil —
nem ldtlak mdr soha tobbé,
csillagos szemii!®

Erre az egyszer(i gyermekversre parafrazeal a késébbi dramajelenet:

A foldmélyi sotétség
sziklds oblein dt,
az 0rok éjszakdbol
tortem ki egykor én.
Elhagytalak, anydm,
vonzott az égi fény,
hallottam, csillogdsa
mélyén vibrdl a csond.

Forrdscsepp kiszakadtam,
aprd erecske lettem,
csobogd patakocska,

nagy tovd szélesedtem,
hdrtydsan megszildrdult
nagy, lapos, kerek tanyér:

tiikorkép felszinem.®

A ,van és a nincs egylittlétezése”, amely Beney Zsuzsa koltésze-
tének jelentds motivumaként tér djra és tjra vissza, megtalalhato a
Jozsef Attila-esszékben is. A két anya cimi esszé megprébalja re-
konstrualni azt az érzelemvildgot, amelyben J6zsef Attila anya-képe
a vele érintkez6 nékon keresztiil kifejez6dik, illetve az 1930-as évek
lirdjaban megfogalmazddik. Az Anya cimi vers természetleirdsa
Beney értelmezésében az anya iranti viszony szimbolikus dbrazola-
saként szerepel: , Az arcba 16g6, onnét kitorolhetetlen es§ zilalt haj-
szélai, az esdvert t4j drvasaga, hull6 cseppjeiben mindig a van és a
nincs egylittlétezése; viz és levegd athatolhaté és 6rokosnek hat6 ra-
csozata.”!? Ugyanigy a Mama cim( versben a sziil§ anya-képét —
,jajongva sziilt, eleven hitedet” — az arvaséagra jutott fiti zokogasa-
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""Beney Zsuzsa:
Madarka. Elsé megjele-
nése in ud: Tiizfoldi taj.
Vélogatott és uj versek.
Szépirodalmi,
Budapest,1990.

'2Beney Zsuzsa:
Osszegy(jjtott versek IIl.,
i. m. 35.

V6. Beney Zsuzsa:
Osszegyiijtott versek Ill.,
i.m.46.: Elment a
madaérka / idegen
orszagha / azt (izente
vissza / visszaj6
tavaszra.”

“Beney Zsuzsa:
Osszegy(jjtott versek Ill.,
i.m.87.

nak — , Nagyobb szélhdmos vagy”; , Cigany vagy” — képével kap-
csolja Ossze Beney, e két képen keresztiil ismét a jelenlét és a jelenlét
hidnyédnak kett&sségére hivva fel a figyelmet. Beney Maddrka™ cik-
lusa egyetlen rovid népdalversszak variacidira irédott, ahol a rea-
lisztikus képeket fokozatosan mindinkabb attorik az aforizmaszert
gondolati elemek. Ebben a ciklusban is egy létez8 — a dial6gus-part-
ner, érzékelhetd médon egy gyermek — hianyanak a megfogalma-
z6dasa htizédik meg a hattérben, amelyet a népdal-elemek varia-
cidjaban a valasz nélkiil maradt kérdések elhallgatasa fejez ki:

Kis kacsa flirdik
fekete toba
mért feketébe?
mért nem folyoba?

Meért ment az anyja
Lengyelorszigba?
Idegen foldon
hogyan taldlja?

Tobdl az égnek
mélyebb vizébe
tiszik a téli
feketeségbe.'?

A versben feltett kérdések egy gyermek szajabol hangozhatnak
el, mely altal a vers kett6s modon is abszurdda valik: a vers dialo-
gikussaga ellenére az odahallgaténak a hidnya altal, hiszen ha gyer-
mekversekként, gyermekeknek sz616 versekként tekintjiik ezeket a
sorokat, akkor azok éppen a meghallgat6 — madarka szimboluma-
ban jelenlévé — gyermek hidnyardl szélnak, masrészt maga a vers
torténésének szerepldje, a madarka, akinek az elrepiiltérdl a késSbbi
sorokban olvashatunk,’ aki valdjaban nincsen jelen, az kérdez visz-
sza a sajat sorsat illet6en. A népdalszerkezetii versciklust ezutan
mindinkabb atszovik azok a prézai elemek, amelyek a dallammo-
tivum dialogikus értelmezését folytatjék, és észrevétlentil csuszik
at a parbeszéd a monolég formajaba, a madarnak, a mar nem jelen
lévének, hanem a régi emlékekbdl visszaidézett 1ény metaforikus
képi leirdsaba:

Madirka, emléke édes szerelemnek
végsd szdrnycsapdsa elmiilt életemnek
azoknak énekelj, akik nem hallgatnak,
mondjad el haldlod a tobbi halottnak.'*

A ciklus dinamikéjat tekintve megfigyelhetd, hogy a kezd6 nép-
dalmotivum a ciklus kozepén eltiinik, és azt olyanfajta monologi-
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5Beney Zsuzsa: Gyasz.
Békés megyei Kdnyvtar,
1987, majd

in ué: Tdzfoldi taj.,

i m.

®Beney Zsuzsa:
Osszegydijtott versek Ill.,
i.m. 155,

"Beney Zsuzsa:
A gondolat metaforai,
i.m. 46.

8Beney Zsuzsa:
Osszegyijjtott versek II.,
i.m.19.

kussag valtja fel, mint amelyet késGbb a Szd és csend kozottben vesz
fel Gjra a szerzd. A ciklusban ezt kovetSen ismét visszatér a népdal-
motivum, majd a ciklus a fent idézett szakasszal zarul. Megfigyel-
het6 azonban, hogy a ciklusnak ebben a harmadik befejezd, lezaré
részében eltlinnek azok a liiktetd kérdések, amelyek a ciklus els6 két
részét meghataroztak. A befejez6 sorok explicit kifejezi annak a vi-
szonynak, amelyben az egész ciklus dramaturgiaja végightizodik:
az élmény feldolgozasi folyamatdban annak kiilonb6z6 szakaszai-
nak, az idében lefoly6é dinamikus kibomlasnak. A Maddrkdval egy
id6ben jelent meg 1987-ben a Gydsz'> cimi ciklus, amely egy masik
halalhoz val6 viszonyban fogalmazddik meg. A halal elbirhatatlan-
sdga nem csupdan a masik jelenlétének a hidnya, hanem az emlék
tompultsaga, a hidny hidnya.

Nem csak te haltdl meg — meghalt az emlék.
Mindaz, mi idének neveztetett.
Szétszdrodott a lassan felrakodott
homokuvdr mely korénk épitkezett.'®

Jézsef Attila anya-verseinek értelmezésében Beney Zsuzsa kie-
meli az Edesanydm, eqyetlen, drdga cimt vers ikonszer(iségét, amely-
ben mér szintén nem a hidnyzo létezével szembeni érzelmi viszony
fejez6dik ki, hanem egy olyan tisztan plasztikus kép, amely maga-
ban hordozza ugyan a jelenlévé hianyanak paradoxonat, de azt egy
attetszd jelkép szimbolikajaba helyezi: ,, A versteremtd akarat utols6
megfeszitése érzddik benne, kétségbeesett erdfeszités, amellyel itt
mMAr nem a sors, a van, az egész élettt soran tjra és tjra felmagaslo
akadalyok, hanem a megfoghatatlan semmi all szemben; és ezért
lesz az utols6 anyadbrazolas, ahitatbdl és fajdalombol dsszendtt fa-
tyolossagaban mar nem kép, hanem tiszta, attetszd jelkép.”"”

A 5z0 és csend kozott prozaversei a lirai megfogalmazas legszelle-
mibb forméjaban éppen ezt a problematikat viszik tovabb, hogy em-
lékezetiink az egykor fizikai létez6t hogyan mentheti 4t a nemlétezés
anyagtalan 6rokkévalésagéba, azaz hogyan lehetséges a 1étezés pil-
lanatnyisagat feloldani egy masfajta 1étezés 6rokkévaldsagéaban: , ezt
a tavat és partjan a csontsima platant nemcsak azért keresem fel, reg-
gel és alkonyatkor, hogy révedezésem pillanataiban meghalljam az
id6 percegését (...) hanem éppen ellenkezdleg, id6 és idStlenség foly-
tonos egymasba forduldsaért, a szabad vizek 6rokos osszefolyasaért,
a valaha egytitt jart 1éptek folyton tjrateremt6d6 osvényéért, a leve-
gbbe fagyod szavak képzetének képtelenségéért — egyszoval azért,
hogy folytassam a sétat, melyben lassabban jarok, mint ahogyan sze-
retnék, a ritkds parbeszédet, melynél egykor talan jobban kivantam
az abrandos magényt, és a vadcitromfa sztrés dgazatabol magam
mélyesszem kormeim ala tjra és Gjra annak a felismerésnek a tovi-
seit, hogy elbirhatatlan a vildg, melyben az is megszolithato, aki
nincs.”® Egy elmult 1étez8nek, és itt mar nemcsak egy gyermeknek,
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“Beney Zsuzsa:
Osszegy(ijtott versek II.,
i.m. 28.

2Beney Zsuzsa:
Osszegyijjtott versek Il.,
i.m. 43,

2Beney Zsuzsa:
Osszegydjtott versek II.,
i.m. 115,

ZBeney Zsuzsa:
Osszegyijjtott versek II.,
i.m.61.

hanem tematikusan feldolgozva az emlékek kiilonbozs rétegeit, min-
den emberi viszonyunknak a végesség tapasztalatdban kell sszesti-
rlisddnie, és éppen ez a tapasztalat, a jelenlét hiAnyanak az élménye
tarja fel ennek a hidnynak a létezését az altal, hogy ramutat a vilag
id6- és térbeliségének immanens voltara. ,, Az id6 egymasba mélyiils
lenyomatai, az alloképek folytonos siillyedése, a rétegek folytonos
atvéltozasa és emiatt az 6roklét pillanatainak szakadatlan djraalko-
tasa megfoszt benniinket az id6 haladasanak és folyamatossaganak
élményétSl — s a terek 0sszemosddasa emlékeink terével, mely oly
nagyon hasonlatos — ha éppen nem ugyanaz —, mint amirél az
elébb szoéltunk: megfosztattatdsunk a vilag bizonyossaganak élmé-
nyétol: e kettds hatartalansag és ez a kettGs meghatarozottsag volta-
képpen magatdl a vilagtol foszt meg benniinket.”’ Ezeknek az ira-
soknak a jellegzetessége, hogy egy-egy nagyon is realisztikus képbd],
vagy inkdbb énmagunk esenddségének megtapasztalasabol indul-
nak ki, amelyeknek emlékké valdsa egybemosddik az 6rokkévals-
sagrol alkotott fogalmunkkal, és az 6rokkévalésagnak az idSbeli-
séggel val6 ilyen Osszekapcsolddasa teszi lehet6vé szamunkra a
létezés azon dimenzidjanak a megragadhatosagat, amelyik az anyagi
vilagon tdlmutatva Isten 1étezését teszi valdsagossa: , mert az, ami-
nek emléke megmarad, az ennek a reggelnek csak kaprazata lesz,
emlék az emlékben, nem a valésdgnak, hanem a képnek képe egy
belathatatlan emlék jov&jében, mely e sokszoros lancolaton at a koz-
vetlen kapcsolatnal kozvetlenebbiil kapcsolddik ahhoz, amit most
valésagosnak, vagyis jelenvalénak érziink.”* Ennek a valésagnak a
pillanatnyisdga, amely id&rél idSre ttor a 1étezés realitdsan, ennek
a létezésnek a maga realitdsdban val6 felismerésében tarul fel. Isten
jelenlétének, kifejezhetGségének ,csak villanasait észleljitk”,” ame-
lyek a foldi életiink homalyaban mégis benniink magunkban teszik
lehet&vé ezt a jelenlétet: ,,s ha egyszer eljutunk oda, hogy elhiggytik
annak jelenlétét, akinek léte nem ismeri a jelenval6ségot és 6rokké-
valdsaga sem a mulanddsag fogalméat — ha elhissziik tehat azt, hogy
térbe és idSbe agyazott életiink szenvedésén, e térbdl és id6bdl ko-
vetkez§ szenvedésen tul derenghet a 1étezésnek egy léttel jellemez-
hetetlen, még ellentétesbe sem allithat6 formaja, anyagon és szenve-
désen tili forma, mely mégis magaban foglalja az anyagbdl, és igy
tehat a térbdl és id6bdl is szarmazé minden szenvedést, akkor meg-
sejtiink valamit abbdl, ahogyan az Gsz télbe fordulasanak miszté-
riuma az életen és halalon tali 1étet és nemlétet tiikrozi, a lathatatlan
és érzékelhetetlen fordulét, melyet csak az id6ben meghatarozhatat-
lan mult és az idSben megsejthets jove kitalalt fogalmaiban érzéke-
liink, egy nem létez§ pillanat 6sszecsapddott jelenében, este és éj-
szaka, hajnal és reggel kozott.”?

A létezés tapasztalatanak kettGsségét, az egyszerre jelenlétet és
annak hidnyat mar ennek a paradoxonnak a feloldott dllapotdban
tapasztaljuk meg a Két parton verseskotetében. Itt mar nem a jelen-
1ét és hidny kiilonvalasztasara, és annak emlékeinkben vald érté-
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ZBeney Zsuzsa:
Osszegydjjtott versek IIl.,
i.m. 306.

%Beney Zsuzsa:
Osszegydijtott versek Ill.,
i.m. 310.

%Beney Zsuzsa:
Osszegy(jjtott versek Ill.,
i.m. 313.

%Beney Zsuzsa:
Osszegy(jjtott versek Ill.,
i. m. 355.

ZBeney Zsuzsa:
Osszegydjjtott versek Ill.,
i.m.373.

kelésére torekszik a kolt§, hanem inkabb arra, hogy bemutassa azt
a kozeget, azt az igymond ,targytalan jelenlétet”, amely ebben a
kettGsségben fellelhet6:

Egyszerre nyit, zdr az emlékezés.
Minden része egész, és egész csak a részlet.
Kettds létezés: a van és hidnya.
Kettds nemlét: a volt és a soha.”

Ezen a fokan a létezésnek, két part, az innen és a til egyesiilésében
az innét sz616 dialégusok nem szélhatnak masnak, mint onmaga sza-
mara. Az id6ben megfogalmaz6dé dialdgusok, amelyek egykor is,
most is valakivel folynak, az emlékek 6rokkévalésagadban mono-
l6gga, illetve a dialogicitas olyan formajava valnak, ahol a beszélge-
t6tars szavai mindig az emlékekbdl emelhetSek ki. Igy ennek a léte-
z6nek a megnevezése nem torténhet ugyanazon a médon, mint a
jelenlétében, mert a jelenléte ebben a beszélgetésben éppen a hidnya.

Megteremtettiik hidnyod Nevét.
A semmibdl igy vdltoztdl hidnnyd
hogy nemlétbdl léted megsziilessék

s betoltse nemléttel a létezést.*

A nemlétnek a létezésben val6 felold6dasa egyszerre a sajat léte-
zésnek a nemlétezésbe val6 atcstiszésa is, a létezés egészének je-
lenléte a befejezettség dllapotdban és az 6roklét valosdgaban.

Nem ellentét az élet és a haldl.
A lét és nemlét lassan dsszebékiil
mint Isten jelenléte és hidnya.>

A Két parton verseiben, és kiilonosen a 2003-as Tdrgytalan létben
mar mintha megfordulna jelenlét és jelenlét hianyanak egymashoz
valé viszonya.

Az emlékezés lassan beszivdrog
Vagy inkdbb beszivddik az iddbe.
Elrdgja, mint moly.2

A szerz§ a jelenlét hidnyanak pozici6jabdl ir. Mar nem a meg-
szolitott az, aki a jelenléte hianyat illetéen megszdlithatatlan, hanem
maga a lirai én nem képes 6nmaga megszolitasara, onmaga jelen-
l1étének targyi lokalizalasara.

Mi a valdsdg? A most vagy az emlék?

Vagy koztiik a lepellel eltakart
Kdosz, a megtarto és dsszeomlo??
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%Beney Zsuzsa:
Osszegyiijtott versek Ill.,
i. m. 395.

®Beney Zsuzsa:
A gondolat metaforai,
i.m.9.

%0Beney Zsuzsa:

A hit abszurditasarél.

In ué: Mébius-szalag,

i. m. 187.; ,Isten létezése,
pontosabban az isteni
|étezés bizonyossaga
mindig bennem élt: ennek
azonban semmiféle
format nem tudtam adni,
ez a forma-nélkiliség,
»lsten lathatatlansaga«
sehogyan sem fért dssze
emberi |étem érzékekre
alapozott természetével.”

$'Beney Zsuzsa:
A hit abszurditasarol,
i. m. 188.

Ajelenlét, és a jelenlét hidnyanak egyszerre torténd tapintasa ér-
z6dik a Tdrgytalan lét , Elrongyolt részleteib6l”, az a kérdés, hogy
lehetséges-e a 1étezés tapasztalatanak a hidnyaban a létezésnek az
a megtapasztalasa, amelyik éppen a létezés hianyat tarja fel a sza-
munkra. Van-e a létezés hianyanak hianya? A létezés kifordult al-

lapota, a realitas irrealitasba torténd atfordulasa olvashaté a Tél
ciklusaban:

Az alvd felriad. Sotét szobdban
a soha tobbé fel nem
ébredés.?®

Az a létezési forma, amelyben ezek az utols6 versek irédtak, a
,,térbél és id6bdl kovetkezs szenvedésen tuli” forma, dsszekap-
csolja Beney koltészetét azoknak a végsS metafizikai kérdéseknek
a megfogalmazhatésagaval, amelyek kimondatlanul vagy sejtés-
szer(ien mindig is jelen voltak a koltészetében. Az Isten létére ira-
nyulé kérdésfeltevés, amely szamara magéban hordozta 6nmaga
paradoxonat az altal, hogy a létre iranyuld kérdésfeltevés csak az
immanens targyisag vonatkozasaban tehet6 fel. Az ,,emberi 1ét ere-
dendd, ontolégiai skizofrénidja”,* amelyet Beney J6zsef Attila kol-
tészetével kapcsolatban megfogalmazott, sajat koltészetének is rej-
télyes kiséréelemévé valt. Ez az ,,ontolégiai skizofrénia”, azaz Isten
érzékelhetS, de mégsem kimondhaté jelenléte az anyagi vilag el-
nyomasaban,® az egykori létez6k emlékképében vélik megragad-
hat6va Beney Zsuzsa szamara. A hit abszurditdsdnak és a mult em-
lékeiben él6 személy abszurditasdnak feldolgozdsa egymaéssal
Osszefonddva, egymast kolcsonosen formalva van jelen ebben a kol-
tészetben: , Istent, perszonalisan, csak hidnyaban, a hitet csak a 1é-
lektani hitetlenség szarazsdgaban, Isten metafizikai val6sagat csak
a hitetlenség metafizikai szenvedésében élhetjiik at. Mert a hit nem
tudasunkbol, nem 1élektani allapotunkbdl, és nem is metafizikai
borzongasunkbdl, hanem a létélmény intenzitasabodl fakad, ebbdl
az egyszerre passziv és aktiv, egyszerre pozitiv és negativ, felemeld
és tragikus érzetbdl.”3' A , 1étélmény intenzitasabol fakadé hit” nem
mehet végbe masként, csak perszonalisan, a személyes élmény at-
élésének jelenén keresztiil, ahol az élmény targya mar nem a jelenlét
formajaban, hanem annak hidnyaban valik megragadhatéva. Ez a
hiany, amely az id& tadvolsdgaban értelmezhetd mindinkabb, a mult-
beli emlékképbél jelenlétté, a hétkoznapok jelenvalésagava valik.
Ezért a 1étezésre irdnyuld lirai kérdésfeltevés végiil nem is a targyi
jelenlétbdl nyeri ontolégiai magyarazatat, hanem a ,,van és a nincs
egylittes létezéséhez” vald viszony megvaltozasabol.
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TOMPA ZSOFIA

1981-ben sziiletett Buda-
pesten. Egyetemi tanulma-
nyait a PPKE BTK magyar-
esztétika szakan végezte,
jelenleg az Egyetem Iro-
dalomtudomanyi Doktori
Iskolajanak hallgatéja. Leg-
utébbi irasat 2011. 3. sza-
munkban kozoltik.

'Beney Zsuzsa:

Az emlékezés lelke.
In ud: Mébius-szalag.
Vigilia, Budapest,
2006, 159.

2Beney Zsuzsa: A tenger.
In ué: Hullé idé.
Osszegytijtott versek |.
(Szerk. Dardczi Aniko.)
Gondolat, Budapest,
2008, 432.

Beney Zsuzsa:

A lélekrél. In ué:
Mébius-szalag,

i. m. 167-168.

Arccal szemkozt
dllani

Gondolatok Beney Zsuzsa Tél és Takdcs Zsuzsa
Nyar cimii versfiizérének dialogusdrol

Beney Zsuzsdnak
és a Beney Zsuzsa Kor tagjainak

. Ami bennem lélek, veletek megy, ott fog koztetek lenni.
Mindig megtaldlsz virdgaid kozott, mikor elhervadnak,
megtaldlsz a falevélben, mikor lehull,

meghallasz az esti harangszdban, mikor elenyészik,

s mikor megemlékezel rolam,

mindig arccal szemkozt fogok veled dllani.”

(Jokai Mor sirfelirata)

Kiilonos titok, hogy emlékeink és az emlékezés belss torvényei egy-
vilagtiva sz8hetnek benniink olyan szalakat, melyek mas id6ben,
mas iranybol szovGdtek életiinkbe. Ahogy a csermelyek patakkd, a
patakok folyova, s a folydk végiil egyetlen tengerré lesznek, agy
egyetlen tenger benniink a lélek, az emlékezés tengere — , mert
ahogy Agoston mondja: az emlékezés nem mas, mint maga a
1élek”.! , Tobbé nem (...) ldtsz, csak a tengert, [ a hatdrtalan horizontra
nyilot. | Stillyedd, felbukkand tiikroket [ a sos szélben. Vagy egyetlen lapos
| eziisttdlcdt, melyrdl nem tudhatod | hogy az ég tiikorképe, vagy taldn |
maga a vizre leszdllott magassdg. | A font és a lent tengerészcsomdi [ hur-
kaiban veszejted életed.”?

,E szerint tehéat a 1élek nem lenne mads, mint mindaz, ami mul-
tunkbdl a jelen pillanataig Osszegydlt? (...) az emlék sohasem hi:
nem a torténést, hanem a torténés pillanatat 6rzi, és a torténést 4j
meg Uj fényben lattatja. Azt, ami meghatarozott helyen, fényben, a
latas birodalméban tortént, atteszi az elmult pillanat felidézésének
varazslataba — id6be zarja a teret, bizonyitvan, hogy a kett§ nem
ugyanaz, de atjaras van kozottiik, és ami az el6bb még térhez rog-
zitett volt, most az elfuté ids részecskéjévé valtozik.”?

Hogy az elfuté id6ben 8szi vagy tavaszi délutdn volt-e, nem
tudom mar — de talan ott rejlik tavaszban és 6szben valami lényegi
azonossag, a nyilo és a hulld élet mélyén egyarant a teljesség kap-
razata —, mikor a Fiumei uti sirkertben sétdlva meglattam Jékai Mér
sirfeliratat. A Beney Zsuzsa halédla utani évben jartunk, s 1élekben a
Beney Zsuzsa Korre késziil6dtem: beszélgetésre, k6z0s olvasésra,
melyre a kolténé haléla 6ta csaknem minden hénapban 0sszegyti-
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“Beney Zsuzsa: A titok és
a Masik. In u6: Mdbius-
szalag, i. m. 162-163.

SBeney Zsuzsa: Tél. CET
Belvarosi Kényvkiadd,

Budapest, 2004.

bTakacs Zsuzsa: Nyar.
Vigilia, 2006. 9. 689.

"Részlet Beney Zsuzsa
Tél cim( kotetének
boritész6vegébdl.

8Beney Zsuzsa:
Tél, i.m. 7.

Uo. 46.

o. 22, 17,9, 33.

liink néhanyan, egykori baratok, tanitvanyok, olvasék, ismeretlen
ismer6sok — és az, aki veliink arccal szemkozt all. Hosszt ideig nem
tudtam a borostyannal kortilfont sirtél elszakadni: sétaltam korbe
és korbe, tekintetemmel kovetve a siremlék készalagjat, mint aki ra-
talalt valamire, amit érzett, de sohasem gondolt arra, hogy érzéseit
megnevezze, sohasem arra, hogy az, amit tapasztal, megnevezhet6:
mikor megemlékezel rolam, mindig arccal szemkozt fogok veled dllani.

Ilyen szemkozt-allassal teltek lehetnek irodalmi élményeink is,
hiszen ,tiikor az olvasé (...), a miinek, vagyis az irs szellemének
tiikre, s benne felsejlik az iré alakja sajat mive tiikrozésében. (...)
Minden koltéi mi titokzatos, és a titok elzartsagot, elfedettséget,
homalyba mertilést jelent, a felfedhetetlenség létformajat. Mi, olva-
sok, pedig éppen létezésiink felfedését, sajat elzartsagunk kibonta-
sat varjuk t6le, a Masik érintését.”* A felfedhetetlenség és a felfed-
hetetlen 1étezés kibontdsanak dialégusat, a titokban hagyas és a
titok megnyildsanak paradoxonszerti egytittallasat tapasztalhatjuk
meg két versfiizér kiilonos parbeszédében: a T¢l és a Nydr egymasra
nyilasdban. Beney Zsuzsa 2004-ben megjelent, a haikuk képi és for-
mai vilagat idéz6 versekbdl all6 Tél cimd kotetének® és Takacs
Zsuzsa 2006 nyaran, a kolténd halalara, , Beney Zsuzsa haikuira” irt
Nyidr cimd versfiizér-nekrologjanak® kapcsolata egy kiilonleges, iro-
dalmi , arccal szemkozt allds”, melyben a Nydr ,,(ij meg 1j fényben
lattatja”, s mintegy megvaltja a Tél torténéseit.

Abban a hénapban, mikor a temetSkertben sétalva a Jokai-re-
gényrészletbdl sirfeliratta lett idézetre rataldltam, az a néhény sor
valt a Beney Zsuzsa Kor nyit6 gondolatdvad — s talan ugyanebben
az esztendSben volt az is, hogy tobb talalkozason at a Korben
egylitt szemléltiik a Tél és a Nydr egymasra nyil6 vilagat. Errdl a ta-
lalkozasrol kisérel meg sz6lni most e rovid iras.

Al
ES

Az ember és a természet mulanddsaganak metaforikus egymasra
vetitésével”” kisérletez Télben mint jégvirdgok a fény hidegében
csillannak meg a Beney-versek képei, stlyosan és konnytien, akar
a havazas ,fehér csondje”, melyben ,megszamldlhatatlan | csengettyiit
rdz a szél” * Beney Zsuzsa kotetében 6rok tél van: , Téli este. Jégbefa-
Qyott vildgunk. | Az év kore bezdrta | onmagdt.”® A természet és a tar-
gyak emlékeinkben végbemend metamorfézisa id6tlen zartsagga
alakul, vagy koddé és elttinéssé foszlik — a tavaszba mar nem nyi-
lik tovabb (, Lombtalan fadgak rdcsozata. | Magdban is teljesség. | Vég-
telen.”, ,Olyankor mindig havazik. A lélek [ a pdrna fehér pihéibe siipped.
| Kialszik.”, ,Birsalma illata, tiizropogds. | Otthon. A tél kodében |
Eltiing.”, ,Varjak az égen. Taldn a haldlban | szdrnyalnak ldthatatlan |
lelkeink.”?). A kotetben oly gyakran megszolald koltsi kérdéseket
is visszhangtalanul magaba issza a tél tompasaga (,,Kod. Reggel. Tej-
opdlban rég kihiinyt | szivdrvdny tiindokol. | Ki ldtja?”, , Pacsirta-ének.
Hallod-e hogy milyen | szomorii? kérdezted. Most mdr hallom | a csond-
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""Uo. 6, 12, 26, 18.

2Uo. 57.

3Uo. 60.

4Takacs Zsuzsa:
Nyar, i. m.

5Beney Zsuzsa:

Tél,i. m. 35.

®Uo. 39.

Uo. 17.

ben.”, ,, A virdg elhervadt a kert zugdban. | Szebb lett volna, ha ldtja [ va-
laki?”, , A kodben eltiinik a kert, az ég. | Pedig ott vannak. Ilyen lesz a
mdsik [ vildg is?”™).

Beney Zsuzsa T¢l cim kotete: késztilédés. Késziilédés a ,csondes
évszakban” arra a csondre, ,mely tobbé mdr | nem évszak”. Verseiben
a jégvirdgok nem tavassza olvadnak (,,Még egyszer rajzolddj ki, jég-
virdg. | Menyasszonyi csokor a [ temetésen”'?), s maga a tél mar nem ta-
vassza mulik, hanem mint ,dermedt csillim”, maga az élet mulik el
(,Muilik a tél. De vajon hogy lehet | hogy ez a dermedt csilldm volt | az
élet?”13).

Egy elemzés azzal, ha megkisérli kibontani e versek jégvirag-
szirmait, sziikségképpen meg is sebzi zartsagukat: felold, s talan
Ossze is tor valamit, amihez hitelesen egyediil feloldhatatlansaga-
nak tiszteletben tartdsaval kozeledhetiink. Eppen ezt a tiszteletben
tartast 6rzik meg Takacs Zsuzsa Beney Zsuzsa haldlara irt kolte-
ményei, ,papirtekercsbdl bomld versrozsdi”,'* melyek tigy nyitjadk meg
a Beney-szovegeket, hogy kozben teljesen érintetlentil hagyjak azo-
kat; tigy lépnek parbeszédbe, termékeny dialégusba veliik, hogy
kozben kétségteleniil ellen is szegiilnek nekik — de csak ahogy a
nyér meleg lobogésa szegiil ellene a tél dermedtségének, melyben
a hideg mar ,nem kiviil — kéreg alatt [ szivirog” *> Mert ez az ,ellen-
szegiilés” nem meg nem értés, hanem mély megértés. Takacs Zsu-
zsa haromsoros versei oly médon oldjak magukba Beney Zsuzsa
,haikuit”, hogy teliiket nyarra, rettegésiiket békévé, zartsagukat ol-
dottsagga, hofodte , fehér sotétségiiket”’® fénnyé valtjak. A Tél sorai
a Nydrban nem egyszertien visszakoszonnek, a Beney-képek nem
pusztan intertextusai a Takadcs Zsuzsa-versek képeinek, hanem
olyan bels6 metamorfézison mennek at, amilyenben talan a halal-
tol szorongd 1élek oldédhat fel az utolsé utani pillanatban, amikor
,Pattog a fagy, meg-megreped az égbolt. | Ldtszik résein dt az, ami mdr |
nem ldthato” V7

Takécs Zsuzsa kolteményei nemcsak formajukban, képi vila-
gukban lépnek parbeszédbe Beney Zsuzsa tél-verseivel, és nemcsak
a Tél kotetének egészére, vilaglatasara és vilagalkotasara valaszol-
nak. A Nydr egyes szakaszai pontosan megfeleltethetSk a Tél egy-
egy versének, s igy, egylitt olvasva Sket, még inkabb lathatéva val-
hat e két versfiizér kiilonleges, taldn a teljes irodalom torténetében
is egyediilallé kapcsolata.

Beney Zsuzsa: Tél Takacs Zsuzsa: Nyar
(részletek) Beney Zsuzsa haikuira

Mint hegyomlds robaja: hirtelen Hegyomlds robaja: csend.

csend. Megidllt az éjszakai Az utolsd szivroham

szélroham. szikldi legorogtek.

] (]
e e

2 2
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8Beney Zsuzsa:
Tizendt haiku (1972).
In ud: Tél, i. m. 80.

Rég ldttalak. A levelek lehulltak
a fakrol és lassanként elvirdgzott
tizezer évszak.

)
Dol

2

Az Gszi levelek lassan lehulltak.
Meztelentil marad
a tiszta vdz.

]
Do

7~

A csondes évszak elmuilt. Az a csond
kovetkezik, mely tobbé mdr
nem évszak.

N
W

A pohdrban gyertya. A test csonkjain
dtldtszik a mdr csak pisldkold
fehér ling.

Az alvd felriad. Sotét szobdban
a soha tobbé fel nem
ébredés.

]
Se-

A hd mdr az ajtofélfdig ér.
Betemeti életiink és haldlunk
labnyomait.

)
Se-

)

Papirtekercsre rajzolt hervado
rozsa: szirmonként eltiing idd.
Oroklét.

Csak azt mondjuk 1itnak, mi hazaér, [ csak azt latjuk égnek, mi betakar
— | kéznek csak a kinyilot.”* Takacs Zsuzsa Nydr cimi haikufiizérének
alkot6 keze, mely bucstiajandékként (vissza)adta e verseket, kinyilé
kéz volt: a ,,csondes évszak” verseit nyari ég takarja be, s a Beney-

Nemrég ldttalak. Ezer
évszak elmiilt. Ki hinné,
azota jiilius van.

)
Se-

2

Fira levelek nének.
Meztelen testiink fdzik,
magdra 1j ruhdt vesz.

N2
Y

Aldzas évszak elmilt.
Lazmérdnk higanyszdla,
tobbé mdr nem szokik fel.

NG
W

Pohdrban gyertya alszik.
Soha tires lakdsban
rettegésre ébredés.

()
e

2

A fény mdr az ajtoig
szivdrgott. Kilincsét a
konnyit ujjak lenyomtdk.

N2
W

Papirtekercsbdl bomld
versrozsa. Nemidd ko-
szirmai illatoznak.

lira magéba zar6donak hitt téli ttja egyszerre hazatalal.
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SZENASI ZOLTAN

1975-ben szliletett. Iroda-
lomtorténész, kritikus, az
Uj Forras szerkesztSje, az
MTA Irodalomtudomanyi
Intézetének munkatarsa.
Legutoébbi irasat 2011. 5.

szamunkban kozoltik.

‘Lengyel Péter:
Beszélgetés fiatal irokkal.
Beney Zsuzsa. Elet és
Irodalom, 1972/13.
(marcius 25.), 7.

Beney Zsuzsa:

Az elérhetetlen jelentés.
Irodalmi esszék I-Il.
(Szerk. Daroczi Aniko és
Ambrus Judit.) Gondolat,
Budapest, 2010.

Az (0n)megértés
zardndokiitjai

Egy irodalomértéi attitiid vdzlata:
Beney Zsuzsa irodalmi esszéir6l

Az irodalom szférdja a szabadsag, mert az irodalom nem létfontos-
sagu. Egy diagndzist kimondani, terapiat el6irni életfontossagu lehet
— verset, vagy kritikat irni sohasem.”! Az ut6bbi hénapokban sok-
szor eszembe jutottak Beney Zsuzsanak ezek az 1972-es interjiiban el-
hangzott mondatai. Ugyanazt a zavart éreztem tjra és ijra, mint amit
érezhetett majd’ negyven évvel ezelGtt Beney beszélgetStarsa, Len-
gyel Péter a kolténd szavait hallva. Ujra és tjra feltettem magamnak
is a kérdést, hogy mi van, ha az irodalom tényleg nem Ilétfontossagui?
S mi van, ha azoknak van igaza, akik... Ezt a gondolatsort persze fe-
lesleges is folytatni, hisz egyrészt nem az irodalom mai tarsadalmi
presztizsének mérlegelése a feladatom, hanem egy ot évvel ezelStt
végleg lezarult életm tjabb nagy fejezetének az értékelése. Masrészt
pedig Beney Zsuzsa sem 1972-ben, sem kés6bb nem tartozott azok
kozé. Vilagos ugyanis, hogy amikor Beney az irodalmat levalasztotta
a tobbi életszférardl, nem abban az értelemben tette, ahogy ma a mi-
vészetek tarsadalmi, gazdasagi hasznossagat néhanyan firtatni szok-
tak. A nyilvanval6 és — a kolténd esetében mindenképpen — érthetd
motivaciok hatdsara végrehajtott elvi szétvalasztas mellett fontosabb
az irodalomhoz rendelt szabadsag kiemelése. Ez az interjarészlet
azonban mas szempontbdl is fontos. Megvilagitja azt a kezdd pozi-
ciét, ahonnan Beney Zsuzsa kolt6i, irodalomértelmezéi palyaja in-
dult. Beney foglalkozésa szerint tiid6gyo6gyasz volt, nyugdijazasaig
orvosként is praktizalt, irodalmi életm{ive azonban — s ezt talan ehe-
lytitt nem is kell részletesebben bizonygatni — mégsem egyszertien
melléktermék, stlya, jelentSsége a kolténd haldla utdn csaknem azon-
nal megindulé, a Gondolat Kiad6é gondozasaban megjelens életmfi-
kiadasnak koszonhetSen is szamvetésre késztet.

e

7N

(Koncentrilt figyelem) Beney Zsuzsa irodalmi esszéit* olvasva az elsé
tapasztalat az irodalomért&i életmi rendkiviili koncentraltsaga.
Mindossze négy koltsi életmti (Weores Sandoré, Radnétié, Pilinszkyé
és Jozsef Attilaé) keriil be Beney értelmezsi fokuszaba. Az elemzé-
sekbdl azonban vilagossa valik, hogy az a magyar és vilagirodalmi
horizont, amely az életmiivek befogadasanak értelmez6i hétterét
adja, ennél joval szélesebb, sét teljes ralatast ad az eurdpai irodalom
és gondolkodéas torténetére az antik mitoldgiai hagyomanytol és
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Platontol kezdve a 20. szdzadi irodalmi és filozéfiai modernségig. Az
egyes koltSkkel val6 foglalkozasnak megvan az értelmezsi korsza-
konkénti megoszlasa is. Weores Sandor koltészetének recepcidja az
els@ évtizedekben és a 2000-es év utan volt kiilonosen intenziv, a 90-
es években leggyakrabban Radnéti palyajanak megértéséhez tért
vissza Beney Zsuzsa. Az egész életen at tart6 Jozsef Attila-olvasds —
miként err6l maga Beney vall a Gondolat metafordi cimti kotetének el6-
szavaban — a 70-es évektdl realizdlodott Gjabb és tjabb esszékben, s
valt ezaltal gondolati mélységében, sokrétiiségében és terjedelmében
is egyre inkdbb meghatarozéva az életmtivon beliil. Végezetiil emli-
tem Pilinszkyt, aki a kortarsi kritikai recepci6 els6 1épéseit6l kezdve
gyakorlatilag halélig elkisérte Beneyt. Dar6czi Aniké szerkesztSi uté-
szavabol is tudhaté: , Eletének utolsé heteiben Pilinszkyvel foglal-
kozott, s halala napjanak reggelén kiildte el a Vigilianak utolsé frasat
Pilinszky kései koltészetérdl.”

Maés értelemben is koncentralt értelmez6i figyelemre alapozott élet-
miirdl beszélhetiink Beney Zsuzsa irodalmi esszéi kapcsan. A vizsgélt
palyaiv legteljesebben talan csak a Jézsef Attila-esszékben bomlik ki,
bér az elemzések ebben az esetben is egyre inkabb az Eszmélet koré szer-
vez8dnek, a masik harom kolts esetében viszont a versértelmezések
jellemz&en egy-két kiemelt elemz6i szempont szerint kertilnek kiva-
logatasra. Weores Sandor koltészetébdl Beneyt mindenekel6tt a nagy
mitosz-veresek, kiilonosen a Medeia foglalkoztatja. Radnéti lirajabodl (az
egész koltdi életmiivet attekintS 1960-es esszé utan) a kései korszak ver-
sei kertilnek a kozéppontba, esetenként nem is a mara klasszikussa valt
darabok, hanem azok (mint példaul a Ha rém figyelsz... kezdet(i), ame-
lyek poétikai szempontbdl esetleg kevésbé tekinthetSk sikertiltnek, de
éppen ezért sok mindent elarulnak a kolts vilaglatasabdl, sajat sorsa-
hoz és a halalhoz val6 viszonyabol. Beney Zsuzsa Pilinszky-esszéib6l
toredékesen bar, de szintén kirajzolédik egy teljes palyakép.
Problémaérzékeny megkozelitésmddja azonban egyre inkabb a kései
verseket, azok nyelvi-koltdi paradoxonjait helyezi el6térbe, s ad egy
olyan viszonyulast az értelmez8 szamara, mely a korai verseket is j
megyvilagitasba helyezi, csaktigy, mint azt a kérdést, hogy mit tud kez-
deni Pilinszky koltészetének befogaddja azzal a formai szempontb6l
mindenképpen nyilvanvalé toréssel, mely a koltsi palyan a Harmad-
napon kotet utdn megfigyelhetd. Pilinszky paradoxonjait vizsgalva jut
arra a kovetkeztetésre, hogy a versformak kiilénboz&sége ellenére a fia-
talkori versektdl kezdve (Beney vissza-visszatérs példaja a Te gydzz le
cimfi, 1943-ban publikalt vers zar6 sora: , komor, sotét mennyorszag”)
a kései versekig megfigyelhet egyfajta vilaglatasbeli folytonossag, mely
— tehetjiik hozza — mint kolti szemléletméd is elmélyiilve éppen az
utolso kotetek rovid, enigmatikus kolteményeiben talalja meg auten-
tikus kifejezési modjat. Ebben a kontextusban kap kézponti szerepet
a Harmadnapon kotet, s az egész Pilinszky-életmii kiugré csticstelje-
sitménye, az Apokrif. ,, Ez az a kotet — irja Beney —, mely sokunk sza-
mara, ha nem is egyediil jelenti az »igazi« Pilinszkyt, mindesetre egy
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kolt6i attittid, s vele egy magatartas koltészetének csticsa, a legmaga-
sabb pont, melyre Pilinszky mint kolt6 (mit »hagyomanyos« kolto) el-
juthatott” (A szenvedés metafizikdja: Pilinszky és Simone Weil).

(Szuggesztivitds és onreflexid) Annak a kérdésnek a megvalaszolasa,
hogy miért éppen ezek az életmiivek keriilnek Beney Zsuzsa iroda-
lomértéi és -tuddsi vizsgalddasainak kozéppontjaba, Osszefiigg a
réluk valé beszéd miifajanak megvalasztasaval. Az esszé — szem-
ben a tanulmany személytelenségével — maximalisan megkoveteli
az ir¢ teljes személyes, az elemzések gondolatmenetét megszakitd
vallomasokban is nyilvanval6va tett ,jelenlét”-ét a szovegben. Mon-
danivaléjanak hitelét mintegy kiilsS, objektiv vonatkozasi pontként
nem az aktuélis irodalomtudomanyi diskurzus adja, hanem az iro,
elemzs személye, aki miiveltségével, elemzési készségével, gondo-
latainak, sejtéseinek szuggesztiv kifejezésével maga is része és nem
csupan alakitdja az esszé szovegvilaganak. Anégy kolts kivalasztasa
Beney esetében kozel sem véletlen, kot6dése az adott szerz&khoz, élet-
miivekhez rendkiviil szoros és személyes: sajat koltészetének, vilag-
szemléletének, életének kdzponti kérdéseire kereste a valaszt, amikor
dialégust kezdett egy-egy koltGvel. Ahogy sajat Jozsef Attila-mitoszat
elemezve megfogalmazta: ,[T]ludva-tudatlanul, kimondatlanul is
mindig vallaltam, hogy koltészete problémaiban a magam kérdései
is benne foglaltatnak” (Szenvedésiink tartomdnyai). Wetres Sandor ese-
tében akar valésagos parbeszédet is irhatnék, hisz az idgsebb palya-
tarsnak meghatarozé szerepe volt Beney Zsuzsa koltészetének in-
dulasaban, 6 irta réla azt a rovid, de rendkiviil lényeglato ismertet6t,
mely a Koltdk egymads kozt (1969) cimi koltészettorténeti szempontbol
is figyelemre mélté antolégiaban Beney verseinek valogatasat beve-
zette. A kolténd Gszinte csodélattal fordult Weodres koltészete felé:
»Weores koltészetének gazdagsaga lenytligoz” — olvashatjuk példaul
egy helyen (A két arc: Ikertanulmdnyok Wedres Sandorrol). Hasonl6 sze-
mélyes motivaciét a Pilinszky-lirdhoz val6 fordulasnal is felfedezhe-
tiink: ,[S]lohasem felejtem el azt az megrendiilést, mellyel a kotet [a
Harmadnapon] megjelenésekor olvastam ezt a verset [a Harmadnapont],
azt, ahogy akkori reménytelenségemet atjarta a krisztusi veleszen-
vedés képe — és tudom, hogy ezt feltimadasanak viziéjaval keltette
bennem. Talan éppen ez a téves olvasatom vezetett el Pilinszky lira-
janak megismeréséhez” (Kudarcaimbdl). Pilinszky-elemzéseinek ko-
zéppontjaban is a holokauszt problematikéja 4ll, s a Radnéti kolté-
szetével val6 foglakozast is jorészt a zsido-magyar kett6s identitas
kérdése, az elkeriilhetetlen halallal valo szembenézés és a torténelmi
trauma feldolgozhatatlansaga motivalta. A Gondolat metafordi cimd,
Jozsef Attila-esszéket tartalmazo kotetét is vallomassal vezeti be: ,,Bi-
zonyos, hogy J6zsef Attila koltészete befolydsolta életemet, termé-
szetesen fGleg szellemi vonatkozasban. Csak mostandban jovok ra,
hogy mélyen befolyasolta azt is, amit irtam, nemcsak a verseket,
hanem a versekrdl sz016 esszéimet is.” Beney Zsuzsa irasait olvasva
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tehat tokéletesen pontosnak érzem Ambrus Juditnak a J6zsef Attila-
r6l sz616 esszékhez irt szerkeszt6i utészavaban tett megjegyzését,
miszerint Beney ,, minden mondataval az egyéni érzékenység meg-
kozelitésének szabadsagat hirdette”.

Kiilon elemzést igényelne annak a hatastorténeti viszonynak be-
mutatdsa, ami Beney lirdjat az elemzett életmiivekhez kototte, azon-
ban esszéibdl is szépen kirajzolédnak ennek a viszonyrendszernek a
sarokpontjai. Minden bizonnyal Beney koltészetének megértéséhez is
kozelebb vihetnek azok a fejtegetések, melyek Weores lirdja kapcsan
én és te kettGségérdl, férfi és n6 kapcsolatanak problematikajarél szol-
nak. S nem csak Wedres versei kapcsan felmertiil részben poétikai,
részben a kolténs egész vildgszemlélet érintd témak sora emlithetd itt:
1ét és nemlét ontoldgiai ellentétparjanak koltsi kimondasa, illetve ki-
mondhatatlansaga; kiilonosen J6zsef Attila és Pilinszky kapcsan a kol-
t6i paradoxonok poétikai szerepe; ezzel Osszefiiggésben: a transz-
cendencia kérdése, mely élete vége felé a metafora koltészettani és
részben pszicholdgiai eredetti fejtegetései révén egy — esszéiben és ver-
seiben egyarant tetten érhet6 — sajatos teopoétika kidolgozasanak le-
hetGsége, s6t igénye felé vitte el Beney irodalomértelmezsi érdeklGdését.

., Pilinszky koltészetének utolsé fazisat probalom megérteni — ol-
vashatjuk halala el6tt irt Napldjegyzetében. — Természetesen nem ér-
telmezni, hanem megtalalni azt a rést, melyen &t bepillanthatnék e
megkozelithetetlennek tling koltészet motivacidjaba. Szamtalan he-
lyen megtaldlhatnam a »csak nekem késziilt« kaput, de nyilvanva-
l6an ott keresem, ahol els6sorban énmagamat is megkozelithetem.”
Rendkiviil onreflexiv és Gszinte gondolkodéra vallanak ezek a sza-
vak, csakiigy, mint négy évvel kordbban Elérhetetlen jelentés cimmel
tervezett, de életében mar meg nem valésult esszékotetének Eldszava:
,,Gondoltam-e akkor arra — utal vissza Beney els6 konyvére —, hogy
az, amit esszéista magatartdsomnak tartottam, valaha is megvaltozik,
a szubijektivitas és az objektivitas aranya az utdbbi felé tolodik, és tobb
szerepet kap véleményeimben a masok altal elismert felismerések je-
lenléte? Nyilvanvaléan igen. Ugy éreztem, még sokat tanulhatok és
sokat kell tanulnom életemben ahhoz, hogy hitelesen mondhassam
el azt, ami foglalkoztat — ugyanakkor azonban azt is megéreztem,
hogy az én utam nem a szofisztikalt tud4s, hanem minddrokre a meg-
érzések, sejtelmek kimondasa irdnyaba vezet, s hogy ehhez az tithoz
nem feltétlentil sziikséges a tudomanyos mtiveltség felhasznalasa.”
Annak bemutatasara, hogy ezek a megérzések, sejtések esetenként
mennyire zsenidlisak voltak, most csak egyetlen példat hozok. A Har-
madnapon kotetrdl s az azonos cimd versrdl szélvan Beney a kovet-
kez§ konkltizidra jutott: , Pilinszky talan nem birta sajat megrendiilé-
sének reménytelenségét. Mint egy monstranciat, fel kellett mutatnia
a Megvalté Krisztust — azért, hogy a feltiamadas egyetlen csillamat
beleszgje ebbe a »hamuszin« kotetbe. Ma tigy érzem, koltészetén ki-
viili erének engedelmeskedett — a lélek koltészet-teremts feszessé-
gébsl engedett ezzel a verssel” (Kudarcaimbdl). Beney 1993-ban, ami-
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kor ez az frasa megjelent, még nyilvan nem ismerte azokat a Har-
madnapon kotetrSl szol6 lektori jelentéseket, melyeket néhany évvel
késébb Domokos Matyas publikalt.’ Ezekbdl tudhaté ugyanis, hogy
Pilinszky valéban , koltészetén kiviili er6nek engedelmeskedett”,
amikor a politikai hatalom szamara til pesszimistanak hat6 eredeti
kotettervét — melyet a cenziira az uralkodé marxista ideologia altal
vezérelt irodalomértésnek megfelelen a fenndllé rendszerre, sajat
kozelmiltjara (a versek megsziiletésének idejére) és jelenére vo-
natkoztatott — néhany frissen irt verssel (ezek kozé tartozott a ké-
s6bbi kotetcim-ado vers is), s néhany koltemény, példaul az Apokrif
atdatalasaval athangolta.

(Transzcendencia és metafora) Beney Zsuzsa szellemében feltehetjiik azt
a kérdést, hogy mi az a ,, rés”, amelyen keresztiil bepillantast nyerhe-
tiink ennek az esszéiréi életmtinek a mélységeibe, mi az a ,kulcs”,
mely felnyitja szamunkra ezt — az elemzett kolt&i életmtivekhez ké-
pest talan kevésbé zart — esszéista irodalomértelmezsi vilagot? A va-
laszadéssal természetesen 6vatosnak kell lenni, hisz lathaté: a majd’
félévszazados palya soran az esszék nyelvezete valtozott, elemzési
modszerei elmélyiiltek, értelmezdbi perspektivéja finoman eltolodott.
A Kkorai irasok — s idevehetjiik a Pilinszky-kotetekrdl késziilt kritika-
kat is — a hagyomanyos esszé szemléletmodjat tiikrozik, s nyelvét
beszélik. Az egyik valtozas Beney Zsuzsa esszéiréi palyajan, hogy
— mindenkor megtartva a megszoélalds személyességét — a kilenc-
venes évekt6l egyre erGsebben érzédik a szaktudoményos nyelvezet
hatésa irdsain, s ami ezzel egyiitt jar: az esszék vizsgalati médszerei is
— szemben a fentebb idézett valloméssal — kozelitenek az iroda-
lomtudomany elvarasrendszeréhez. Mindez nyilvan 6sszeftiggésben
van a valtassal, ami Beney életében bekdvetkezett, azzal, hogy az or-
vosi praxist felvaltotta a ,f6alldst” irodalomtudoési gyakorlat.

Van azonban ennek az esszéirdi életmtinek egy lényegesebb bels
alakulastorténete is, mely az elemzett életmtivek minél mélyebb
meggértésének igényébdl indul ki, s végiil évtizedek értelmezsi mun-
kajanak végpontjaként a megértés kudarcat teszi meg alapvetd ol-
vasasi tapasztalatanak. Az els6 1épést a kudarc hermeneutikajanak
a kidolgozasa felé J6zsef Attila és Pilinszky metaforainak, koltéi pa-
radoxonjainak vizsgélata, s mindenekel6tt is az Eszmélet és az Apok-
rif évtizedeken at tarté folyamatos djraolvasasa jelentette: ,Minél
mélyebbre hatoltunk (...) a vers mélyvizébe, annal inkabb éreztem
a siillyedés veszélyét: azt, hogy ezt a verset nem tudom megérteni,
és ez a nem-értés nem a sajat hozza-nem-értésemnek, hanem maga-
nak a minek a sajatsagaibol fakad” — olvashatjuk példaul az Apok-
rif kapcsan (Elérhetetlen jelentés: Jozsef Attila: Eszmélet — Pilinszky
Jdanos: Apokrif (Kéziratok, toredékek).

Akiindulépont tehat egy olyan, mar eleve csak az irodalomértés in-
tézményesiilt diskuzusrendjének a hatarvidékén megszoélaltathato
értelmezGi tapasztalat, mely a tudoményossag racionalizmusabol ko-
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vetkez6 megértésigénnyel, az olvasasi tapasztalat kozvetithetGségével
szemben a kolt6i szovegek meg-nem-értésére épit, s ebbdl kiindulva
— de a tudomanyossag eszkozkészletét sem mell§zve — tesz ki-
sérletet a koltészet stirtin sz6tt szovetének felfejtésére. IdGvel ez a , ku-
darc”, a koltészet ,rejtélye” valik az dlland6 djraolvasas motorjava:
,,Valaha, fiatal koromban Rénay Gyorgy adta életre sz616 j6 tandcsul
a kovetkez6 szavakat: ha valamit igazan ért, azt egyszerfien, néhany
mondatban is ki tudja fejezni. Evtizedekig prébaltam tancsanak ele-
get tenni. Ma mar tudom, hogy Jézsef Attilaval kapcsolatban erre a né-
hany mondatra valéban azért vagyok képtelen, mert nem megfogal-
mazni —, hanem mert megérteni nem tudom koltészetének rejtélyét”
(A gondolat metafordi: Bevezetés és vallomds). Ttl azon, hogy a meg-nem-
értés nyilt vallalasa figyelemre mélté — s megkockaztatom — ritka ér-
telmezdi batorsagra és felelgsségvallalasra utal, Beney irodalmi kor-
szakokrdl alkotott, az elemzések elméleti hatterét ad6 koncepciéjanak
is alapjat képezik. Az § irodalomtorténeti korszakfogalmai szerint a
modern irodalmat az valasztja el a hagyomanyostol, hogy a modern
irodalmi alkotasok esetében a meg-nem-értés — ahogy arra a fentebbi
Apokrifr6l sz016 idézet is ravilagit — nem elsGsorban a befogad6i kom-
petencia hidnyat jelenti, hanem a mfivek lényegéhez tartozik, s
mindez Osszefiigg a 20. szazadi vilag- és 1éttapasztalattal. Ez azonban
csak részben jelenti a vilag és a 1étezés megérthetetlenségét, bar Beney
gondolkodasmédjaban kiemelt szerep jut a holocaust eseményének,
mely — ttllépve a torténelmi esemény tényszertiségén — egyetemes
érvénnyel nyilatkoztatta ki a vilag abszurditasat. Van tovabba egy mé-
lyebb, bar ezzel szorosan Osszefiiggs aspektusa is Beney Zsuzsa kol-
tészettandnak: a modern lira ugyanis eszerint a kimondhatatlan ki-
mondasara torekszik, illetve — az olvasoéi tapasztalat alkot6i oldalon
tételezett analdgidjaként — a kimondhatatlansag kudarcarol ad hirt.

Mindez két tovabbi lényeges kovetkezménnyel jar: egyrészt a
transzcendencia tapasztalatanak a kozéppontba allitdsdval, masrészt
a transzcendenciarél valé beszéd poétikai lehetSségeit add metafora
elméletének a kidolgozasaval. A transzcendencia problematikajahoz
nem a miivek valldsos tematikdja irdnti érdekl6dés vezeti Beneyt, bar
tagadhatatlan, hogy életmtivének egy jelentSs és irodalomtudomanyi
szempontbél is mindenképpen figyelemre mélté részét teszik ki
Jozsef Attila kései istenes verseinek elemzései, 6sszekapcsolva az ar-
tatlansag-btin-biintetés témajaval. De meghatarozé szempontja ez
Pilinszky-értelmezéseinek, s Radnéti esetében a zsido6 és a keresz-
tény hagyomanyhoz val6 viszony vizsgalatanak is. A transzcenden-
cia a létnek az a vonatkozésa, mely tdlmutat, a sz6 eredeti jelentésé-
bél kiindulva: atlép az emberi 1étez6 hatarain, abban az értelemben,
ahogy ezt a fogalmat Heidegger hasznalja: ,,A 1ét mint a filozéfia
alaptémaja nem egy létez8 neme, s mégis minden létezére vonatko-
zik. »Egyetemességét« magasabban kell keresniink. A 1ét és 1ét-struk-
tdra tal van minden 1étez6n és egy létez6 meghatarozottsagan. A lét
teljességgel transzcendens. A jelenval6lét l1étének transzcendencidja
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kitiintetett transzcendencia, amennyiben a legradikélisabb individu-
dcio lehetGsége és sziikségszertisége rejlik benne.”* Beney felfogasa
szerint azonban — bar talan ebbdl a szempontbdl sem all tiil messze
Heidegger felfogasat6l — mindig van valami az ekképpen értett 1ét-
ben, ami a nyelv fogalmi készletével kifejezhetetlen, s amirél csak a
koltészet képei, metaforai adhatnak hirt.

Alétez§ és a 1étezon tili kettGsége adja ennek a szemléletmdédnak
az alapjat. Az emberi létez6 nézSpontjabdl a léten tili vagy a halal,
vagy Isten képzetéhez kapcsolodik. Miként J6zsef Attila kapcsan meg-
jegyzi Beney: ,, Az, ami a halal képzetében megjelent, sejtésiink szerint
nagyon kozel 4ll ahhoz, amit altaldban a transzcendencia élményé-
nek szoktak nevezni — annak vallasos vagy szakralis konnotaciéi
nélkiil —, mégis, tartalmazva a fogalommal kapcsolatos vallasos és
szakralis asszocidcidkat” (Jozsef Attila haldla). Beney esszéit olvasva
valamennyi életmi esetében erre az ontolégiai tapasztalatra épitett
kett6ségnek szamtalan alakvaltozatait figyelhetjiik meg. Weores kol-
tészete kapcsan: égi és foldi, férfi és ng, fent és lent; Radnétinal: zsido
és magyar, zsidé és keresztény, életvagy és halalfélelem; Pilinszkynél:
aldozat és btinds. Ennek az alapvet6 kettGség-tapasztalatnak ha nem
is eredGje, de egészen biztosan megerd&sitSje Jozsef Attila koltészeté-
vel és lelki alkataval valo elmélyiilt foglalkozas. Bevallom Sszintén: a
magam irodalomértésétdl kissé idegen a verseket a kolts életrajzi ada-
taival, esetleg pszichés betegségeivel magyarazni. Mégis figyelemre
mélténak és a koltészettorténeti vizsgalodas hatarain tdalmutaténak
gondolom azt, ahogy az életrajzt6l elszakadva Jozsef Attila és Pilin-
szky esetében Beney a skizofréniat mint alapvetd, az egységes iden-
titds eszményét megrendits 20. szazadi léttapasztalatot tételezi: ,Ha
e kettGséget nem a patolégia, hanem a 1étezés legmélyebb atérzésének
szintjén fogjuk fel, érthet6vé lesz az, hogy Jézsef Attila 1étallapotat
leginkabb mint ontoldgiai skizofréniat értelmezhetjiik: a 1étezés até-
lésének meghasadottsagat” (Meddlidk: Vizlat).

A meghatarozé kett6ség azonban a szavak altal artikulalhato 16t
és a kimondhatatlan, 1étezdn tuli 1ét szembeallitasa, mely, ha nem is
sziikségszertien, de az eur6pai gondolkodés folyamatira érzékeny
értelmezd szdmara érthetSen vezet el a zsido-keresztény hagyo-
manyhoz, az Istenrdl valé beszéd problematikajahoz. Csakigy, mint
ahogy a fentebb emlitett nyelvi paradoxonokban megnyilatkozé
kett&sségek elvezetnek a metafora poétikdjanak kérdéséhez. Ez a ha-
gyomanyos tropus is magéban rejti ugyanis egyrészt az azonosito
és azonositott kettGsségét, masrészt e ketts kapcsolatanak a logika
racionalizmusén tllépd szemantikai paradoxitasat. Beney meta-
fora-értelmezésében azonban nem az eddig megnevezetlen meg-
nevezésére keriil a hangstily, hanem a kimondhatatlan gondolat
kimondasanak aktusara. A metafora tehat nem egy 1j jelentés rog-
zitését jelenti, hanem a meghatarozhatatlansagnak a (posztmodern)
kifejez&dését. Weores Téli reggel cimii versének szép, s teopoétikai
érvénytli gondolatai vilagitanak ra ennek a metafora-koncepciéjanak
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a lényegére: , A benne rejlé transzcendencia lényege a folytonos at-
menetiség, a lebegés a kimondhatatlan és ennek kimondésa kozott,
a kimondas végtelen rejtélyessége, mely mindig rést nyit, mindig be-
pillantast enged a lathat6bdl a lathatatlanba, a lathat6 koriilirtsaga-
bdl, behataroltsagabdl a lathatatlan hatartalansagaba. Az ismert vi-
lagbol az orokké tarté6 megismerhetetlenségbe. A transzcendencia
megnyilvanulasa (mint poétikai aktus) els6sorban a metafora jelen-
ségében lesz nyilvanval6va. (A metafora kifejezésen itt nem a hagyo-
manyos stilisztikai meghatarozast értjiik.) Végtelentil vékony fonal,
mely a kimondhatatlan és képben kifejezett megfelelGje kozott fe-
sziil, sem itt, sem ott, két part kozott a tér nélkiili tdvolsdgban. A me-
tafora helye a 1élekben és a széban ez a tér nélkiili tér, a meghataroz-
hatatlansag és a benne alakot 61t6 képek, a semmivel atitatott 1ét és a
léttel atitatott, valosagként érzékelt vilag kozott. Hidjanak egyik ta-
masztéka lathatatlan és ezért kimondhatatlan, a masik az a kép, amit
a vilag valosagossagabol természetes evidenciaval ismeriink” (A koz-
tes és a beteljesedett: Wedres Siandor Téli reggel).

1
3 1
i

Al
2y

Beney Zsuzsa évtizedekig nem volt ,fGallasti” irodalmar, nem
kényszeriilt r4, hogy hatalmi, ideoldgiai és intézményi elvarasok-
nak meg kelljen felelnie, s taldn az sem véletlen, hogy az 6tvenes
évek végétdl a hetvenes évekig irodalmi esszéi szinte kizarélag a
Vigilidban jelentek meg, mely halaldig rendszeres publikacids f6-
ruma maradt. Késébb, a kilencvenes évekt6l egyetemi tanarként
elemzéseinek megkozelitésmaddja, nyelvezete, fogalomhasznélata
professzionalizal6dik, de sohasem az aktuélis irodalmi, irodalom-
tudomanyi divatoknak engedve, sokkal inkabb életmtivének on-
torvénye szerint koncentral6dik figyelme a kivalasztott irodalmi, s
kiilonosen életmivének utolsd évtizedében az irodalom szférajan
talmutaté problémakra. Ekképpen mélyiil el egy-egy kolt6i életmdi,
egy-egy mi esetenként onkorrekcidkra épiil6 értelmezése. Beney
irodalmi esszéit olvasva fokozatosan lesz egyre egyértelmiibb:
Weores Sandor, Radnéti, Pilinszky vagy Jozsef Attila verseinek ér-
telmezése soran Beney sajat iréi, koltsi, irodalomértsi 1étének kér-
déseire kereste a valaszt. Elemzéseinek igazi tétje — tiil a miivek el-
érhetetlen jelentéséhez vald kozelebb jutason — az onmegértés volt,
annak teljes tudataban: ahogy a mtialkotasok jelentése is kimerit-
hetetlen, Gigy onmagunk megértése is mindig csak részleges marad.
Koltészete, koltészettel valo foglalkozésa igy mindig is a 1ét és on-
maga létezésének a megértését célozta.

Azirodalom tehat — az értelmez&i életmi végkifejlete fel 651 néz-
ve — mégis létkérdés volt Beney Zsuzsa szamara.
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GERGELY AGNES

SZEP/IRAS

Elemek kozott

A foldrengés alatt (...) a vonaton nem

tort ki panik. Mindenki nyugodtan iilt,

valakinek volt rddidja, azt hallgattuk.
Dr. Sato Honma

Ot perccel csonkdbb a vildg.
Nem ldtni azt sem, ki kozelget.
A tértdl elvdlik a mély:

lagy karjukat nyiijtjdk a vermek.

Aldszdllni még nincs erd.
Romok tovén idéz a joslat,
miképp Xavéri Szent Ferenc
hitén a portugdl hajéhad —

Eurdpa mindig ott terem,

hol egzotikum gyiijtja ldngra,
tiizvész utdn is ég a muilt,

és semmi mod tapasztaldsra,

kataklizmidt tilélni csak
annyi, mint elbotlani folyvdst,
ha kitaldltdl valamit,
elveszitheted a megolddst,

mert meguadit vagy meguakit —
melyik kockdzat a galddabb?
Tehetetlen a szélvihar,

dtizzanak az dcednok,

a joakarat nem hagy el,

de feltdmad-e a bizonysdg,

hogy ha mdr egy perc sem marad,
verembdl is kikel az orszdg?
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VILLANYI LASZLO [’ a O

Naponta megkiizd szeme, érzékei szabadsdgdért,

hogy vdrakozdsa valddi legyen, ha végig a folydparton
eljonnek a virdgzo gesztenyefik, végtelen valdsigként,
s 6 majd versbe viszi, leqyen mdsoknak is tijraélhetd
valo, mint jelent 6vzi az dlldogdld golya szépségét.

Vasadi Péternek

Egqi lombok

Vitte Long Island végére a vildgitdtoronyhoz,
Staten Island teraszdra a Hudson torkolata folé,
vitte Fire Island diinéihez, Hvar szikldihoz,
orokké hordozza magdban az otthonos tdjat,
ahol életének valamelyik évtizedébe biciklizik,
vagy belehajt a viharba, az égi lombok kozé,
dtolelik a fények, titkukat siigjdk a fiiszdlak,
bensejében teljesedik az dgak idétlen ritmusa.

A szerencse fia

Karpati Tamasnak

Biciklijével délutin szeret elindulni a folyohoz,
amikor fik mogé érnek a fények, a toltésen
stilytalannd emeli 6rangyala, s mint a szerencse
fidnak, megmutatja korldtait, szavakat kap
ajdndékba, s erdt, hogy elvesse némelyiket,

tudja jol, ,.a hit a reménylett dolgoknak valdsdga”.
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SzUCS TERI

1975-ben sziiletett Lenin-
gradban. Irodalomtorténész,
kritikus. Budapesten él.

1Szegedy-Maszak Mihaly:
Radndti Miklos kora és

a Holocaust irodalma.

In ué: Irodalmi kdnonok.
Csokonai, Debrecen,
1998, 172.

Adorno: esztétika
Auschwitz utian

Vers és barbdrsdg

A masodik vildghabord utani kés§ modern lira a Holokausztnak
id6beli kozvetités nélkiili, kortars tapasztalata ltal érintett, ugyan-
akkor tudataban van e tapasztalat elhalvanyuldsanak, médosula-
sanak (temporalitdsanak). Azokban az életmtivekben, melyek a Ho-
lokauszt eseményét toréspontként értelmezik és jelenitik meg, a
vers tanubizonysagként, tantsit6 szovegmiiként szitualja onmagét.
Ame szovegek a szemtantk leir¢ jellegti beszamoloéival, illetve ,,az
utanzés és az élménykifejezés hagyomanyaval szemben az emlé-
kezés poétikajat teremtik meg”,' és azzal a kérdéssel szembesite-
nek, hogy mit jelent, avagy mit von maga utan egy ilyen mérvi
pusztitds, pusztulds megszolalo tantjava vélni; és hogy kinek szol,
mi a tantibizonysag. A tanusitds tehat kettés munkét végez e m-
vekben — egyfeldl beszélni igyekszik egy kiilsé referenciarol,
amely adott esetben a Holokauszt, és mindaz, ami/aki hozza tar-
tozik; illetve van egy belsé, autoreferens dinamikéja is: ez a valosag
megragadasara indulé kolt6i nyelv korlatait szélaltatja meg. A ta-
nubizonysag e masodik funkciét, a nyelvi-poétikai onreflexié sz6-
lamat tigy emeli magaba, Ggy kapcsolja Ossze az elsével, hogy a
megragadhatatlansagot, elbeszélhetetlenséget a Holokausztra (is)
vonatkoztatja. Pontosabban, a Holokausztot olyan totélis esemény-
ként mutatja fel, amely egyben nyilvanval6va teszi a megjelenitd
nyelv kudarcat: a tantisag egy (nyelvileg) visszaadhatatlan esemény
nyomait igyekszik hordozni, mely életeket, vilagokat torolt el visz-
szaadhatatlanul. A realitassal szemben alulmaradé nyelv hitelességét
éppen sebzettségének és inkompetencidjanak felmutatasaval ala-
pozza meg; a tanisag a nyelvhaszndlat, nyelvi megalkotottsag
szintjébdl indul ki.

Tobbszorosen paradox a szituacié, amelyben folhangzik a tand-
sité mi. Mikozben szertefoszlik az eurépai kulttira erkolcsképzete, és
mélyebb ralatas nyilik amoralitdsunkra, a lira mégis etikai poziciot
vesz fel, melyet igy irhatunk le: a lehetetlenség ellenére taniiskodni
kell. A megszolalas alapjava, mondhatni, egy paradox, etikan tuli
etika valik, mely egyszerre igényli a torténtek okainak, gyokereinek
feltarasat, és azt, hogy e kérdésfeltevés megmaradjon a megvalaszo-
latlansag nyitottsdgdban, a fogalmi halét visszavarré, a kozos onis-
meret mozgasat megdermeszts lezaras nélkiil. E reflexi6, gyakran
anélkiil, hogy ezt kimondan4, tagul6 korokben vonja vizsgélata, kri-
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2Theodor W. Adorno:
Elkételezettség. In ué:

A miivészet és a miive-
szetek. (Ford. Ban Zoltan
Andras et al.) Helikon,
Budapest, 1998, 132.

$Theodor W. Adorno:
Prismen. Kulturkritik und
Gesellschaft. In: Ders.:
Kulturkritik und
Gesellschaft |.
Gesammelte Schriften.
Band 10.1. (Hg. von Rolf
Tiedemann.)
Wissenschaftliche
Buchgesellschaft,
Darmstadt, 1998, 30.

o, Elkdtelezettség,
i.m. 132.

SElkdtelezettség,
i.m.127.

tikdja ald az egzisztenciat, és az etikai, teoldgiai allitdsok érvényessé-
gére éppugy rdkérdez, mint a szellemtorténetiekre. A vers mindezzel
egylitt az emlékezet szintereként, egy alap és kontextus nélkiili etikai
reménység, utdpia létrejottének helyeként ajanlja fel magat, mikoz-
ben utépikus tavlatat nem tematizalja, nem targyiasitja — mindezek
ugyanis tiltas ald esnek ama késd modern esztétika szdmara, mely a
Holokauszt és miivészet viszonyanak dtgondolasakor gyakran a teo-
l6giai és moralis diskurzus fogalmait alkalmazza. Itt legf6képpen
Adorno munkdira gondolhatunk, mint a Holokauszt okozta torésre
adott legprimérebb miivészetfilozofiai valaszra.

Adorno Elkotelezettség cim irdsaban értelmezi, kibontja, kitagitja
elhiresiilt tiltdsat, azt a sok mindent magaba stirit6 trépus-soroza-
tot, hogy ,, Auschwitz utdn verset irni barbarsag”.? A Kulturkritik und
Gesellschaft utan tizenkét évvel megsziilet6 munka a vers helyzeté-
16l a sziikséges és lehetetlen mialkotas Holokauszt utani ontolégiai
paradoxondn keresztiil beszél. A ,barbarsag” totalis megtestesiilése,
mely alatt Adorno a pusztitasig, 6lésig vitt eldologiasitas tarsadal-
mat érti, Auschwitz maga. Ilyen értelemben a versirasra vonatkozé
tiltas azt jelenti, hogy a totalitds irant kritikatlan, a torést nem jelz6
lirai koltészet nem csupan az eldologiasodds targyava, de szentesi-
tGjévé, tettesévé is valik.’> A mivészet szamara felnyilé sziik mezs-
gye a barbérsag tiltasa és a tantiskodas sziikségessé kozt Adorno
esztétikajaban olyan megalkotottsagot (versnyelvet, zene-nyelvet
stb.) ir el§, amely képes ellendllni a totalizalo, targyiasité hatasnak.
Sé6t, éppen azéltal valik , sziikségessé” a miivészet, hogy mas be-
szédmad rajta kiviil nem képes erre a szembeszegiilésre. Az Ador-
no-féle negativ esztétika szerint egy muialkotas épp a radikalis ne-
gaci6 véghezvitelével, tehat a realitdshoz valo specialis viszonyan
keresztiil nyeri el igazi egzisztencidlis sulyat szamunkra.* Az esz-
tétika, mondja Adorno, nem vonhatja ki magét a Holokauszt utdn
azon felismerés stilya aldl, hogy ami miatt a mtivészet minden tette
etikai viszonyban all a valésaggal, az éppenséggel a Holokauszt
soran valosagga lett mérhetetlen szenvedés: , A koltészet helyzete is
paradox, nemcsak az, ahogyan az ember viszonyul hozz4. A redlis
szenvedés mérhetetlen nagysaga nem t(iri, hogy feledjék; szekulari-
zalni kell Pascalnak azt a teoldgiai tételét, hogy »Nem kell alud-
nunk.« Mégis, ez a szenvedés, Hegel szavaval élve: a sziikség tudata,
ugyanakkor meg is kivanja annak a mtivészetnek a tovabbélését,
amelyet megtilt. A szenvedés aligha talalja meg masutt sajat hang-
jat, azt a vigaszt, amely nem &rulja el nyomban.”> Az esztétikai dis-
kurzust Adornéndl atsztrjék a ,szenvedés” és ,vigasz” egészen
mashonnan érkez§ szavai; a mtivészet pedig a ,sziikség”, a , kell”
kontextusaban szélal meg.

A miivészetben rejl§ kiemelkedGen fontos lehetSség hangstlyo-
zasa elmozdulast jelent Adorno gondolkodéasaban a habort befejezte
utan par évvel artikulalt , kemény” megkozelitéstSl, melyben, ha az
Elkitelezettség felSl djraolvassuk, ,a redlis szenvedés mérhetetlen
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6Jean Améry: Tul blinén
és blinh6désen.

(Ford. Blaschtik Eva.)
Mult és Jévé, Budapest,
2002, 23.

"Elkételezettség,
i.m.127.

8Ugyanezzel a gondolat-
menettel talalkozunk

a Negativ dialektikaban:
Az 6rok szenvedésnek
éppannyi joga van arra,
hogy kifejezésre jusson,
mint a megkinzottaknak a
sikoltashoz, ezért lehetett
helytelen azt mondani,
hogy Auschwitz utdn nem
lehet tobb verset irni.
Helyes viszont az a
kérdés, hogy lehet-e
Auschwitz utan még
élni...” Theodor W.
Adorno: Negative
Dialektik. Suhrkamp,
Frankfurt, 1966, 353.

®Negative Dialektik,
i.m. 355.

nagysaganak” tandja csattan fel, hogy tiltakozzon az ellen, hogy a
miivészet-termékek tovabbi elballitdsaval a lira hozzajarul az
Auschwitz-gyér okozta cezira eltakarasdhoz, befedéséhez. A mi-
vészet szerepének tjraértékelése Adornonal ugyanakkor nem tolo-
dik el egyfajta idealizmus felé a miialkotasok fontossagat illetGen
— a kulttra cs6dje végig ugyanolyan alaptapasztalata marad a ne-
gativ esztétikanak, mint amit fizikai tapasztalatként élt meg Améry
is a koncentraciés tdborban: ,, Auschwitzban a szellem nem volt més,
mint 6nmaga, és nem volt lehetGsége egy mégoly elégtelen, mégoly
rejtett tarsadalmi struktirdra sem rdkapcsolédni. Vagyis az értel-
miségi egyediil allt a maga szellemével, ami nem volt egyéb, mint
puszta tudattartalom, és nem tudott semmiféle tdrsadalmi valé-
sdgban megkapaszkodni, dltala meger&sodni.”®

Az, Auschwitz utan verset irni barbarsag” kijelentést az imént
trépus-sorozatnak neveztem, melyben a , barbarsag” a modernitas
kulttarkritikdjanak egyik alapmetaforajaként szerepel; a ,vers”
pedig a modernitds miivészetének reprezentativ cstics-miinemére
utal, mely hagyomanyosan a nyelv vilagalkot6 képességének és a
szubjektum megszo6laltathatésaganak legtobbre tartott terepe — a kri-
tika itt egyarant irdnyul arra a hamis megnyugvasra, amit a szubjek-
tum ,lakhelyeként” értékelt miialkotas pozitiv ténye adhat, és az
esztétikai normat szentesits kozmegegyezésre. Am fontos azt is
meglatnunk, hogy az Elkitelezettségben mar Adorno is tgy ir sajat
elhiresiilt tagmondatrdl, mint metaforarol: ,Nem akarom enyhiteni
ama tétel élét, hogy Auschwitz utan barbar dolog verset irni; ez ne-
gativ médon azt az impulzust mondja ki, ami az elkotelezett kolté-
szet lelke. A Temetetlen holtak egyik szerepldje igy beszél: »Ossze-
torték a csuklémat, lemartdk a béromet.« Es azt kérdezi: »Miért
kivanod, hogy ujrakezdjem az életet?«; ugyanilyen az a kérdés,
hogy vajon szabad-e egyaltalan léteznie még a miivészetnek....””
A ,,szabad-e verset irni” tehét tulajdonképpen ahhoz kapcsolodik,
hogy , lehet-e egyaltalan tovabb élni”.* Adorno mtvészet-parado-
xondaban a t1lél6 paradoxona szélal meg tehat, életbenmaradas és
blintudat pélusai kozt. A mivészetnek szegezett kérdés az, hogy a
teljes moralis-filozéfiai-teoldgiai cs6d utan képes lesz-e hiteles meg-
Gjulésra, anélkiil, hogy elfeledkezne a torténtekrdl és hamis latsza-
tot hozna létre. Ez a filoz6fianak nem sikertil, irja Adorno a Negativ
dialektikdban, és a filozofiai gondolkodas eme képtelenségét épp a
biintudathoz-kotottséggel kapesolja ssze. Am a legfébb kétely a fi-
lozéfiaval szemben az, hogy nem képes a maga teljes egészében el-
gondolni a btintudatot, igy az folyamatosan Gjratermeli onmagét:
A blintudat... nem békithetd ki az élettel. Sziintelentil Gjrateremti
magat, mert képtelen akér egy pillanatra is teljesen jelenvalova val-
ni a tudat szaméra. Eppen ez késztet benniinket filozéfira. A filo-
z6fiat pedig sokk éri, hogy minél mélyebbre hatol s minél er&seb-
ben, annal gyantsabba vélik, hogy eltavolodik att6l, ahogy a dolgok
vannak.”® A szenved@kkel, megoltekkel szemben érzett blintudat
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kotelezi tehat a gondolkodast arra, hogy semmi olyat ne tételezzen
fel, ami a 1étez6 dolgokon til van; &m az értelmezés retorikus moz-
gasai altal mégis eltavolodik t6liik — igy titkozik bele tjra és tjra
6nnon blintudataba.

Az irodalom lehet&sége a nyelvhez valé viszonyaban, a megfor-
maltsag modjaban keresend§. Az Elkotelezettség Brecht-kritikajaban
Adorno széva teszi azt, hogy Brechtnél nem a nyelv hordozza
magat a kritikat, hanem elkiiloniil a kritikai gondolattél: , A nyelv
tandsitja, milyen mély szakadék tatong a hordozo koltsi szubjek-
tum, és az altala hirdetett elvek kozt. Hogy athidalja a torést, a
nyelv affektaltan az elnyomottak nyelvén beszél. Am a doktrina,
amelyet szolgélni akar, az értelmiségiek nyelvét kovetelné meg.”"
A probléma tehat Sartre, Brecht miivészetében az, hogy a nyelv re-
ferencialis kifejezéskészségét adottnak veszik, amikor eszkozként
hasznaljak fel elveik megjelenitésére. , A kot6dések dicsSitsi inkabb
Sartre Zirt tdrgyaldsat fogjdk mély értelmiinek talalni, mintsem tii-
relemmel végighallgassanak egy olyan szoveget, amelyben a nyelv
megingatja a jelentést, és értelemtdl tavoli mivoltaval eleve fellazad
az értelem pozitiv el6feltételezése ellen — ezzel szemben az ateista
Sartre szamara a koltemények fogalmi értelme az elkotelezettség
el6feltétele marad”" — és ennyiben Sartre a valdsag kritikajat csak
részben viszi végbe, nyelvhasznalatan keresztiil pedig affirmalja az
onmagat kimondani képes észt, aminek megingasat, kudarcat éppen
az irodalmi mivek lennének hivatva olvasoéi tapasztalatként felki-
nalni. S ezaltal a sartre-i drdma a szubjektum lebomlaséardl sem ta-
nuskodhat hitelesen.'? A kulturiparral, a piaci viszonyok kényszeri-
téen targyiasité hatasaval szembeszegiil6 miialkotas autonémiaja a
nyelvnek nem a mallarméi hermetizmus-hagyomany értelmében
vett Onreferencialitasat jelenti, hanem a mtialkotast létrehozé nyelvi
mozgasok olyan Osszességét, amelyek nem tematizalé médon, ha-
nem dinamikéajukkal, disszonancidjukkal, megtorpanéasaikkal, toré-
seikkel , felkeltik azt a szorongast”,"® amely a valésaggal szembe-
néz§ ember léttapasztalata. (KézenfekvGen kindlkozna a mallarméi
tradiciéra val6 hivatkozas, amennyiben felismerjilik ,az értelemtdl
tavoli” nyelvi folyamatokat leir6 metaforaink zeneiségét; 4m a ne-
gativ esztétika kritikai mozzanata, mely legf6képpen Schonberg,
Webern zenéjében talalja meg a szamara autentikus mdalkotast, kri-
tikajat egyben az adott miinem hagyomanya ellen is forditja, s a hi-
telességet a harmoénidval szemben a disszonanciaban, az atonalis
épitkezésben leli meg.)

A negéci6 gesztusa azonban nem mehet végbe akkor, ha a mi-
alkotas teljes mértékben megsziinik a tarsadalom részének lenni —
ekkor ugyanis elnémulna a tantsag szorongast, zavart keltd, ha-
gyomanyt felfiiggeszt6 hangja. A mtialkotds ontolégidjanak tjabb
ellentmondasa ez, mely abbdl fakad, hogy nincs olyan mt, amely ne
reflektalna a hétterét képezd tarsadalmi kontextusra; és, Adorno sze-
rint, minél nagyobb krizist okoz a befogadas szdmara a mdalkotas
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nem-mimetikus megalkotottsaga, ,atartikulaltsdga”, annal mé-
lyebben és teljesebben tud a m{i arrél az egzisztencialis krizisrél be-
széIni, aminek a korszakaban 1étrejott. Az Elkotelezettség Beckettrdl
520616 oldalain e miikodésmaod leirdsa utan szoé esik arrdl a kiilonos,
torékeny, és a kultdripari termékek élvezetéhez semmiképpen sem
hasonlithato katarzisrdl is, amit a miivel valo talalkozas krizisén ke-
resztiil a 1étezés krizisére ralat6 befogad6 meggél: , Beckett ecce homod-
ja azt mutatja meg, mivé valtak az emberek. Néman tekintenek rank
Beckett irdsaibdl, olyan szemekkel, melyekbdl elapadtak a konnyek.
Az igézet, amit terjesztenek, és amely alatt allnak, megsziinik azal-
tal, hogy benniik visszatiikr6z6dik. A boldogsadgnak azt a minima-
lis igéretét persze, amely nem vesztegeti idejét holmi vigasztal6 sza-
vakra, csak az egészen a vilagnélkiiliségig vitt atartikulaltsdg aran
tudta megszerezni.”'*

Adornét olvasva lathatjuk, hogy amint a filozéfia altal bejelentett
feladatot a negacioét miikodésbe hoz6 miialkotas lesz hivatott vég-
hezvinni, Ggy az esztétikai elgondolds azonnal el6iré jellegtivé valik.
A hamis affirmdciéval kecsegtet6 mii , vétke” eme etikai alapti esz-
tétika szerint nem csak az, hogy nem végzi el az Snmagat igazként
bemutaté valésag-latszat vizsgalatat, hanem tagadja a torést, a kri-
zist, a kritikara-szorultsagot, és ezéltal nemcsak hogy nem jarul
hozza a Holokauszt feldolgozésdhoz, hanem Auschwitz lezaratlan-
sagaban, befejezetlenségében, megismételhetSségében lesz tettes-
tars. A mimézis, mely a latszat-vald szentesitése, a Holokauszt-em-
lékezet esetében egy még stilyosabb tiltas ala esik. A nagyra értékelt
Schonberg Egy varsdi tiléld cimi miive kapcsan irja Adorno: ,,azal-
tal, hogy minden keménység és kérlelhetetlenség ellenére egy képet
alkot réluk, mégis olyan, mintha szeméremsértd lenne az aldoza-
tokkal szemben. Az aldozatok alapot szolgaltatnak valaminek az el-
készitéséhez, mtialkotas lesz bel6liik, melyet taplalékul odavetnek a
vilag elé, amely az dldozatokat megolte. A puskatussal vert emberek
pore testi fajdalmanak dgynevezett miivészi megformalasa, ha tavol-
rol is, de magaban foglalja a kicsikart élvezet lehet&ségét. A moral,
amely a miivészetnek megtiltja, hogy az dldozatokat egy pillanatra
is elfelejtse, sajt ellentétének szakadékaba zuhan. Az esztétikai sti-
lizaciés elv révén s még inkabb a kérus tinnepi imédja nyoméan a fel-
foghatatlan sors mégis tigy jelenik meg, mintha valamilyen értelme
lett volna; megdicsdiil, s ezaltal valami elvész a borzalombdl; 6n-
magédban mar ez is igazsagtalansidg az aldozatokkal szemben, mi-
kozben az igazsag el6tt semmilyen miivészet nem allhat meg, amely
kitér az dldozatok elSl. Még a kétségbeesés hangja is lerdja ad6jat az
elvetemiilt affirmaciénak.” A mimetikus eljaras barmilyen foka
képes ra, hogy targyiasitsa, és ezaltal az esztétikai élvezetnek szol-
géltassa ki az dldozatokat — egynemdisit6 kozegként azzal fenye-
get, hogy ,,elmosddik a kiilonbség hohér és dldozat kozott” .

Am ez az etikai hatarkijel6lés ugyanakkor az irodalmi malko-
tas szintjén egy Gjabb esztétikai elGirast von maga utan: amennyi-

519



16, Amiivészet szerepe
»afunkcionalitasa«; sikere
tehat éppen kudarcaban
all... Ezért az Adorno altal
értékelt mivészet kézel
van a hallgatashoz.

E kdzelség nem visszauta-
sitas, hanem a szenvedés
kifejezése.” Michael
Rothberg: Adorno utan.
Kultira a katasztrofa
masnapjan.

(Ford. Babarczy Eszter.)
Enigma, Holokauszt-szam,
37-38. (2003), 78.

ben tiltas ala esik a valosag képszerti, mimetikus megkett6zése,
akkor az nem csupén annyit jelent, hogy a tantisag direkt médon nem
mondhatja el tijra a Holokauszt eseményeit, hanem maga a nyelv kép-
alkoto tropikus miikodése valik tiltotta. A cél az, hogy a multbeli
esemény csorbitatlan egyediségében létezzen az emlékezet sza-
mara, és ne vegyék 4t a helyét helyettesités, tarsitas, ismétlés altal
létrehozott képei. Természetesen Adorno tisztaban van vele, hogy
a teljes kép-nélkiiliség: képtelenség; nem csupan azért, mert 6 maga
hangstlyozza, hogy nincsen olyan mtialkotas, mely ne reflektalna
a valésagra mint tarsadalmi kontextusra, hanem mert — az el6-
z8ekbdl kovetkez8en — a megkett&zés totélis hidnya felszdmolna a
mialkotast. Itt visszajutunk az eredeti paradoxonhoz, mely Adorno
munkéssagéban a miivészet egyidejli tiltasa és igénylése altal feje-
z6dik ki. Mivel a végbement trauma letagadasa, a szembenézés elke-
riilése Auschwitz lezér(hat)atlansadganak a jele, ezért a mtivészet
feladata a befogadas soran az elvdrdsokat érd trauma dltal mégiscsak
teret adni a szembesiilésre. A mtialkotas sziik 1étlehet&ségeit etikai
gyOkeri paradoxonokkal kijelols esztétika tulajdonképpen olyan
miivet ir el§, ami folyton az dnfelszamolas, megsemmisiilés hataran
sz6lal meg — Osszekapcsolédva e kés6 modern hagyomany elko-
telezettségével a csend mint nyelvi jel, a szemantikai zavar, a ce-
zlra irdnt. A miivészetet tehat egyediil az legitimalja, hogy semmi
mas nem adhat helyet az dldozatok szavanak — &m ezt a m is csak
a sajat 1étére nézve szinte végzetes aldozathozatal révén képes meg-
tenni.'® (Ezzel szemben a spekulativ nyelv képtelen felszabadulni a
mimetikus affirmacié kényszere aldl. Erdekes, hogy hirhedt mon-
daténak felszines olvasata folytain Adorno a méasod- és harmadge-
neraci6s Holokauszt-reprezentacio fel6l szemlélve épp a dokumen-
taritas védelmezGijévé valt — részint talan épp annak kdszonhetSen,
hogy ekképpen feloldhatéva valt az 6nmaga felszamolasanak ko-
zelségében létezd mialkotas esztétikai ellenmondasa.)

A képtilalom

A képtilalom olyan kifejezése Adorno esztétikdjanak, melynek teo-
l6giai konnotacidit is érdemes szamba venni. E fogalom a Negativ
dialektikdban Ggy jelenik meg, mint a radikalis anyagszemlélettiség
és voltaképpeni reciproka, a testi feltimadds-képzet retorikai met-
széspontja. Adorno szerint mindkét megkozelitésben a test jelenti a
medidlatlan, teljesen 6nmagéaval azonos, atszellemitéstSl mentes je-
lenlétet. A kizarolag testiségre redukalt identitas negativ véglete: a
szammal jelolt, kiéheztetett, megkinzott, elégetett ember. Pozitiv
tavlata pedig: a test tokéletes rehabilitacidja, beteljesedése a felta-
madasban. Auschwitz utan meg kell valtoznia annak, ahogyan a
halalt igyeksziink elgondolni, mondja Adorno; a filozoéfiai halal-
képzetet az elhelyezhetetleniil (s akar: elgondolhatatlanul) 6n-iden-
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tikus testi realitdsnak kell felvaltania. A Negativ dialektikdban igy ir:
»csak képek nélkiil elgondolhat6 a targy maga. Ez a képnélkiiliség
egybeesik a faragott kép teoldgiai tilalmaval. Ezt a materializmus
szekularizalta, amikor nem engedte, hogy pozitiv médon megje-
lenjen az utépia — ez negativitdsanak tartalma. Ott esik egybe a
teol6giaval, ahol a legmaterialisztikusabb. A test feltamadésa volna
a vagya; ez teljesen idegen az idealizmustdl, az abszolit Szellem
birodalmato6l”."” A két, egymasnak teljesen ellentmondé elv érint-
kezése az utdpia megjelenitésének tilalma; s itt a megjelenités a rea-
litasnak a képalkotas altali felcserélését jelentené egy medialt, hamis
tavlatra. (A képiséggel kapcsolatos dilemmak egyébként e pilla-
nattél kezdve végigkovetik a Holokauszt miivészetének torténetét.
Kilonosen kiélezi ket az a tény, hogy noha a Holokauszt vizuali-
san nagyon jol dokumentalt, mégis, a masod-harmadgeneraciéra
hagyomanyozédott képi vilaga voltaképpen kevés szamu, a befo-
gadas szdmara atélhetetlen ikonizalédott elembdl all. Az ikonizalé-
dott Holokauszt-képek nem hozzak kozelebb az emlékezetben 6r-
zOtt eseményt, am jelmiikodésiik altal mégis kezdSpontjai lehetnek
egy specialis emlékezdi folyamatnak — ez a jelenség gyokerében
anal6g az egyhazi miivészetben azzal a képtilalomtdl az ikonig valéd
elmozduléssal, amirsl Massimo Cacciari is ir, Florenszkijt idézve:
,»Jollehet furcsanak ttinhet, az egyhaz szemében a szent képmas
pontosan a kozvetlen képmas 6testamentumi tilalmabdl szarma-
zik, annak kovetkezménye és beteljesiilése.« Nem a pogany balva-
nyok ihletik az ikont és nem 6k okozzak keletkezésiiket a keresz-
tény vilagban, hanem a tdvollét.”'®)

Mindazok a dilemmak, amik a Bildverbotban koncentralédnak, a
szOveg szintjén a metaforikus nyelvhasznalat kérdéseihez vezetnek
el. Megintcsak a megtorténtekre iranyul6 emlékezés adornéi etika-
jahoz kell visszanytlni — a valdsagosan végbement szenvedés az,
ami nem tfiri a réla val6 beszédben a figuraciét, mint egyfajta eny-
hiiletet. S nem t{iri a halélnak az a radikalisan anyagi elgondolésa,
amely voltaképp az Endlosung halél-tapasztalata: tomeges, elgé-
piesitett és iszonytat6an materialis. Ugyanakkor pedig éppen az
ilyen emberteleniil elpusztultak emlékének méltésaga koveteli azt,
hogy a halalukat egyediként, atszellemités (vagyis metaforalas) nél-
kiili, tehat — Gjfent — radikélisan materialis valoként gondoljuk el.
A metaforanak szegez8d6 kérdés sok mindent stirit magaba: a me-
tafizikai felépitményt hordozé metaforikus eredetii fogalmakra
val6 utalést, a spekulativ gondolkodas alapmiiveletének tartott ha-
sonlitas kritikajat. Ami pedig ezekkel szembeallitodik, az a teljesen
onmagaval identikus, és a szenvedd szamara semmilyen egyéb
vonzattal nem bir¢ realis testi fajdalom. E fadjdalommal val6 szem-
besiilés etikdja arra kotelezne, Adorno szerint, hogy ne hulljunk
vissza az , atvitt értelem” metafizikajiba. , Amivel valaha biiszkél-
kedett a Szellem, hogy meghatarozza vagy onmagahoz hasonléva
alakitja (marmint a torténelmet), az most teljességgel massa alakul;
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kikertil a Szellem uralma aldl, és altala a Szellem abszoltit gonoszként
mutatkozik meg. A szomatikus, értelemtdl tavoli rétege az él6knek
maga a szenvedés szinhelye, amely vigasz nélkiil elégetett mindent a
lagerekben, ami a Szellembdl, és annak objektivaciéjabdl, a kultarabol
megnyugtaté lehetne.”" A ,,Szellem” csédje az Auschwitzcal valé
szembenézésben nyerhetné el értelmét, mig az Gjabb kritikatlan ér-
telemkonstrukcidk létrehozésa csak az aldozatok emlékének meg-
cstifolasahoz vezethet: , Az érzés, mely Auschwitz utan a 1ét pozi-
tivitasdnak minden allitasa ellen tigy kiizd, mint iires beszéd és az
aldozatokkal szembeni igazsagtalansdg ellen; amely az dldozatok
sorsabol egyetlen elhasznalt jelentést sem engedhet kisajtolni, objek-
tiv pillanatat olyan események utén éri el, melyek megcstifoldsnak
itélik a pozitiv médon allitott transzcendencidbdl kisugarz6 imma-
nencia értelemkonstrukciéjat.”? Nagyon fontos djra hangstlyozni
azt, hogy a multbeli — nem megoszthatd, nem enyhithetd, nem at-
érezhetd, tehat ilyen értelemben egyediségében téliink tokéletesen
elzart — testi kinba {itkozik bele a nyelv. Olyan feloldhatatlan di-
lemma ez, amit a szemtani-generaci6 inkabb a metafora elkertilésé-
vel, a metaforikus valdsagvonatkozasok megszakitasaval, a visszate-
kint§ méasod-harmadgeneraci6 pedig éppen az Osszetett metaforikus
alakzatokkal fogalmaz majd meg a maga szamara.

Mindahhoz, hogy egy teoretikus szoveg képes legyen egyalta-
lan felvetni dilemmait, sziiksége van a viszonypont megnevezésére
— legyen az a név Auschwitz, Holokauszt, Hurban vagy Soa. A szo-
veg tehat mindenképpen egy metaforikus nevet fog tartalmazni,
amely egy természete szerint nyelvileg megragadhatatlan eseményre
vonatkozik. Ugyanakkor mindegyik névvariacié hordoz valamiféle
specifikumot a masik haromhoz képest, ezéltal tiikroz egyfajta don-
tést a nevet kivalaszto részérdl.?! Az utébbi két elnevezés héber ere-
detdi. A pusztitast jelent6 Hurbdn hagyomanyosan a Masodik Temp-
lom lerombolasara utal, tehat altala épp az a vigasz-hagyomany kap
sz6t, ami analégiakba rendezi a nép torténelmét. A szintén pusztu-
last, csapast jelent6 Sod ugyancsak rendelkezik ilyen torténeti ha-
gyomannyal, amely a kdzépkorba nyulik vissza. Sokkal inkabb el-
terjedt névvé valt a két nem héber eredetti sz6; 4&m ezek esetékben
is érdekes a bels§ metaforikus gyokér. A Holokauszt a nacizmusrol
sz016 tarsadalmi diskurzusban 1j fejezetet nyit6é amerikai tévéfilm-
sorozat kapcsan valt kozkelettivé. Az eredeti gorog fogalom saja-
tos és erdsen kifogasolhat6 interpretacios teriiletet nyit meg, hisz
jelentése ,egészen elégd aldozat”. Am, éppen a széleskord elter-
jedtség miatt, ez a jelentés elveszett (kozkeletlisége miatt, egyfajta
beletorédéssel hasznalom, szandékosan magyaros helyesirassal).
Ugyanakkor maga a , holokauszt” sz6 jelentéstagulason ment at,
metaforizalédott, s immar a népirtas fogalmat jeloli (lasd , 6rmény
holokauszt”). E metaforizal6dasi folyamat szadmos fesziiltséget szit,
lasd a (zsid6) Holokauszt egyediségérdl szol6 vitét. (E vitaban én a
sz0kezd6 nagy H-val foglalok allast, jelezve, hogy e metaforizalo-
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dés nyomdn ,jogosnak” tartom a holokauszt elnevezését mas népir-
tasoknal is, de a zsid6 nép elleni végsd megolddst mégis egyedinek
tartom.) A negyedik, szintén elterjedt névvalasztas az 6sszes halal-
tabor koziil a legkegyetlenebbet veszi alapul. Olyan metafora ez,
amelynek fokuszaban — miként az el§zGében is — az elégetés all,
s igy a pincékben rejt6zkods gyerekeket, a munkaszolgalaton siny-
16dSket, a gettok lakoit ugyancsak a krematériumok részesévé teszi.
DeKoven Ezrahi felhivja r4 a figyelmet, hogy az Endlosung-kozpont
ily médon valo kijel6lése altal az 6sszemérés van jelen van ebben a
névvalasztasban, mikozben a név maga a hasonlithatatlan borza-
lomra és a centralizaltsagnak értékbdl a legszornytibb gyilkol6 esz-
kozzé val6 atfordulasara is utal: Auschwitz ,szimbolikus foldrajzon
alapul, amelyben a tabor egyarant jelképezi a kozpontot és a peri-
fériat. A tabor képviseli a gonoszsag legbensébb kdzpontjat, azon-
ban egy olyan birodalomban, amely éppen a civilizalt beszéd és vi-
selkedésmod hatarai el6tt helyezkedik el. (...) ez olyan metafora,
amely az Osszes metafora felett 4ll, mivel feltételezi, hogy még a fel-
mérés és Osszehasonlitds eszkozei is megsemmisiiltek; az Ossze-
mérhet&ség, ami a metaforikus cselekedet alapja, és minden olyan
cselekedeté, amely a torténelem folyamatossagat alapozza meg —
a vita leginkabb ezt fenyegetheti.”*

Adornéndl az Auschwitz név még ezen is tilmutaté kiilonleges
metaforikus statuszban jelenik meg, mivel jeldltjét olyan esemény-
ként értelmezi, mely megvilagitja, leleplezi a vilagban rejtetten m-
kodé negativ tendencidkat. Olyan értelmezés ez, mely utat nyit az
apokalipszis” sz6 héber megfelelGjének, a galdnak az eredeti jelen-
téstartomanya — a megmutatds, feltdrds — felé, természetesen pozi-
tiv tavlat nélkil. Ezért az Auschwitz név altal jelolt eseménye
Adorno mint modellre*® hivatkozik, abban az értelemben, ahogy
Ricceur ir errél: ,, A modell nem a bizonyitas logikajanak, hanem a
felfedezés logikajanak a része”, az 4ltala 1étrejové metaforikus re-
ferencia altal.®* (A modell-jelleget e név természetesen nem csak
Adorno esetében nyeri el — az akaratlanul is bekdvetkez& metafori-
z4ci6 altal minden, a Holokauszt kontextualizdlasaval prébalkozé
szOvegben végbemegy ez a folyamat. , Azt tapasztaljuk tehat, hogy
mikozben a holokauszt, a krematériumok biize nem integralhat6 a
torténelembe, mintegy megszakitja annak rendes menetét, a beszéd
metaforikus rendjébe beépithetd, és igy végiil mégis historikus tar-
talmakat nyer” — irja Schein Gabor.”> A mar emlitett metaforikus je-
lentéstagulas, amely a holokauszt sz6t mas genocidiumokra is vo-
natkoztatja, e modell-jellegbdl is fakad.) Ilyen értelemben Adorno
Auschwitz-a tehat kétiranyd metafora, utal az Endlosung esemény-
sorara, és utal egy olyan momentumra, amivel szembesiilve a mo-
dernitas radikalis onkritikat tudna gyakorolni. Ehhez a méasodik je-
lentéshez kapcsolédik a jelenidé neveként az , Auschwitz utan”
metafordja (Rothberg szerint kronotoposza®): ez, Adorno diagné-
zisa szerint, nem jelent lezarast, valédi id6beli , utanisagot”, azaz
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77z egyik feladat, mely
az ,Auschwitz utan”
idejében él6 emberre
harul, a nevelés, amely
biztositéka lehetne
annak, hogy ami tértént,
nem fog megismétlédni
— lasd errél Adorno
Nevelés Auschwitz

utan cimd irasat.

(In: Holokausztoktatas és
autondmiara nevelés.
Hannah Arendt Egyestilet,
Budapest, 2001.)

ZNegative Dialektik,
i. m. 371-372.

meghaladast vagy tovabblépést, hanem inkabb azt jelzi, mi kény-
szerit benniinket gondolkodasra, amitél eltekinteni haritas lenne.”

A nevek tjabb metaforikus jelentéstartomanyokat hoznak létre,
melyek éppen a céltdl, a torténtek néven nevezésétdl tavolitanak el.
Ez a tapasztalat vezet el a Bildverbothoz: ,Beckett az egyediili helyes
moédon reagalt a koncentracids taborok szituacidjara, melyeket nem
nevez meg, mintha a faragott kép tilalma alatt dllnanak. Ami van, az
olyan, mint a koncentrdcids tdbor. Egyszer életfogytiglani halalbiinte-
tésrdl beszél. Az egyetlen halovany remény az, hogy majd minden
megsemmisiil. O ezt is elutasitja. Az inkonzisztencia igy 1étrejové
hasadéasabdl a semmi képvilaga 1ép el6 valamiként, és fogva tartja
Beckett koltészetét”. Am a latszélagos sztoicizmus miivészetébsl
,hang nélkiili sikoly hallatszik: ennek masképp kell lennie! Az ef-
fajta nihilizmus éppen a semmivel val6 azonosulas ellentétét impli-
kélja. Gnosztikus médon, szdmara a teremtett vilag a radikalis go-
nosz, és ennek tagadasa egy masik, még nem létez6 vilag lehetdsége.
Amig a vilag olyan, amilyen, addig a megnyugvas és béke képei
mind a haldléhoz hasonlatosak.”? Kiemeléseimmel igyekeztem je-
lezni, hogy Adorno olvasatdban a képtilalom reprezentativ alkota-
sanak tekintett Beckett-mii ezek szerint nem azért hiteles, mert tel-
jesen megéllitja a metaforizal6déast, hanem mert megforditja azt, és
az Auschwitz modellként val6 értelmezésének jegyében nem ma-
gara Auschwitzra keres mitikodSképes nevet, hanem a valdsagot, a
vilagot nevezi ezen a — ki nem mondott — néven: Auschwitz. A mo-
dell tehat teljesen 6nmagéaba foglalja sajat jeloltjét. Am van ennek a
Beckett-értelmezésnek, és tdgabban, a negaciét megvalésitdé mial-
kotasok relevancidjanak egy még fontosabb mozzanata Adorno
megkozelitésében: a teljes negacié a szembenézés és nemet-mondas
tematizalatlan 4&m vildgos képlete &ltal teret nyit egy még erételje-
sebben a megnevezés tilalma ala esd régio felnyilasara, amelyet uté-
pianak, vagy mas széval, a remény horizontjanak hivhatnank. Kii-
16n06s tiikrozés ez, amely a hataraig vitt negacioval arrdl tantskodik,
hogy mégis igényt tart 5nmaga teljes ellentétére, az elgondolhatat-
lan és csorbitatlan affirmaciora.
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Erdd boritja, barha
tengerfenék,

az drny feldll, s cibdlja

az emberét,

a konyvek enyvbe mirtjik
az olvasdt,

elfoglaljdk a barkdt

az ordasok.

A kertben hét torony
emelkedik,

de leddl, mint a tron,
a hetedik,

s viszik a vétlenek
atyjafidt

a borbdl vétetett
haramidk.

Vadak dobognak dt a
fedélzeten,

a szenvedély futdsa
reménytelen,

Madrigal

Hidba bii a sziv dardcba,
hidba ég a biin kanoca,
hidba szol a madrigdlbol

HALMAI TAMAS SZilen Ciu m

verembe esett hintald

a biin,

hit lesz virrd a hithagyo
betiin.

Oroszldn jobbjdn fiai,
a baljdn

arany a veér, bibliai

a bdlvdny,

s dtkelnek a haldlon,
ha rendeli,

kerubok tizenhdrom
seregei.

Szilenciummal stijtott
rdolvasds,

lampds vigydzta szurdok,
pdros vardzs,
faradhatatlan fények
bélelte szem,

szélcsend bélelte fészek

a szerelem.

a messzirdl jott prédikdtor,

végiil megadon elfoszlik a rongy,
végiil hamvdba visszatér a csont,
végiil a kotta tengerekbe hull,

és tirrd lesz a csenden is az Ur.
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Daniel

Emelte volna kezét, hogy az angyal
szemét elfodje, ne ldssa a vért,

ne a pusztuldst, haldlos vadakkal

a barlang pokldt, ne, az Istenért;

de folemelte az angyal a szdrnyit,
és bezdrta az oroszldnok szdjdt.

Toronyirant

Akkor mindegy, hogy 6z vagy elefint,
hogy meniiettet vagy gregoridnt,
s keresztiil-kasul vagy toronyirdnt.

Akkor ugyanaz lesz a siily, a séta,
az dlom és az dlom hasadéka,
a hils, a nap, a k6, a fif, a béka.

Akkor a fohdsz torkunkban maradhat,
a forrds hdrom tengert megitathat,
s desolhatunk hidat a madaraknak.

Akkor sereges angyalok helyett
templomok lényei sereglenek,
nyelviik hegyérdl szinjdsdg csepeg.

Akkor négy fa eqy sorba rendezddik,
kozos korondt novesztenek dszig,
pdrds aranyig, zsoltdros esdkig.

Akkor foltdrul, mint az idd méhe,
a mdsik idd, mint a kutak mélye,
mdsik idében mdsik élet méze.

Akkor a derii minden rosszat elnyel,

a megbocsdtds eggyé lesz a nyelvvel,
hittel a hdla, Istennel az ember.
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e 1VIEEYIMEZZ0

(platonista) (idbdtjdards)

vdrom hogy a kiiiresedett ég

visszataldljak magamhoz hogy tajtékai még tudnak

megtaldljdk bennem vihart okozni

magukat és egymdst a felborzoljik a virdgba

szavak a tdrgyak minden borult gesztenyefik

dolog és a hozzdjuk gyertydit a szélben

tartozo érzések szdllnak a szirmok
érzelmek se fehér csillagesd

bolyongjanak hullik vissza

kovethetetlentil rank

megnevezhetetlentil

félreérthetetleniil

valahol egészen mdshol (biijocska)

mdsndl vizililiomok ringatdznak a

helyet keresve tavon

tovdbb keresi helyét a nap a viz

tiikrén

(sztoikus)

még nem vdltak le (vizjeles)

rélam nem oldddtak egy ldthatatlan vildgbdl

ki beldlem egészen a tisznak eld a képek

szavak de rélad és rélam

megtorténik lassan és nem létezd torténeteket

akkor az filmesit meg a megigézd

élet is szépen valdsdg szovi dt a

észrevétlen rélam képzeletet

levdlik télem el dtvdltozik

libben akdr dttetszd rajzolattd

szinpadrdl a balerina benniink

(tiitiiben spiccben
legaldbb vagy mindenképp)
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SZEGEDI-SZABO BELA Orm é ny é n e k

Soha tobbé nem felejtette el azt a napot.
Egyszer gyerekkordban volt eqy dlma:
Egy lerombolt templom belsejében dllt,
Naplemente lehetett, bibor fény
Csorgott be a huzatos ablakokon,

A ké valosiggal lélegzett,

Szerteszét, kuszdin régi konyvek hevertek,
A hdta mégiil eqy szdzéves asszony
Fdjdalmas egyhdzi éneket dalolt —
Hasonlatosat ahhoz, mint mikor
Viratlanul meghal valaki.

Felriadt, de az éneket késdbb is

Sziintelen hallani vélte: elalvdskor és ébredéskor,
A zsiifolt buszon, az dtjdrok el6tt, séta kozben,
Sokszor dllt meg egy-egy pillanatra,

Sziintelen gyotorte ez az el-elcsukld hang,
Messzi szirén-ének.

Ldzasan biijni kezdte a szdtdrakat,

Ormény szavakat tanult:

Ejjelente gyertyafénynél, mécsesek koszoriijdban,
Az djtatos homdlyban

Kiilonds betiiket rajzolt, imddsdgokat forditott.
Munka kozben tiveges tekintete el6tt

Ott viritott a hatalmas Arardt sijvegcukorforma
Csticsa és az ddon templomok hagymakupoldi.

Ahogy az évek miiltak, egyre inkdbb

Csak arra tudott gondolni, hogy

Virjidk 6t Jerevdn utcdi és a kopdr hegyek.
Egyre szérakozottabb lett, nem mosakodott,
Ruhdit eladta, lecserélte, cipdje kilyukadt,
Ocska saruvd kopott.

Munkahelyérdl elbocsdtottik, felesége
Kizdrta a csalddi hdzbol, gyermekei

Sem voltak hajlanddk vele tobbé szdba dllni.
De & csak iilt és hallgatta a furcsa dallamot,
Mely 1igy keringett az esti égen,

Akidr eqy sebestilt maddr.

Majd egy napon vette a kalapjdt,
Utolsd pénzébdl befizetett ey turistatitra,
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Amelynek elsd dllomdsa Jerevdn volt.
Csodilkozva bamulta a tedzokat,

Az emberek szelid arcdt,

Felfedezte, hogy az ormény ndk

Bdre eqy drnyalattal még sotétebb,
Mint ahogy a szakkonyvek irtik,
Tovdbbd, hogy bolcsek és szépek,

Es kivdldan bannak a szamovdrral.

Egy este a kulcsdt leadta,

Nem akart tobbé hazatérni,

Ugy gondolta, az id

Mostantol neki dolgozik —

Majd konyakszagii kocsmdkban

Keresett magdnak menedéket.

Egy ébenfekete lany iilt a sarokban.

Az ég6 szempdr azonnal megbabondzta.
Maria Hovanshiannak hivtdk.

Leiilt, szoba elegyedtek, 6 maga is
Csoddlkozott, milyen jol beszéli

Mdr ezt a nyelvet. Es ittak sok-sok

Meézédes ormény konyakot.

Ha a ldny szemébe nézett, 1igy érezte,

Egy sotét katakomba mélyére szédiilt —
Fiklydk lobogtak benne és valami mennyei fdjdalom.
Alkdr a vords skarldt: 1igy ragyogtak bérén
Az alkonyat utolsd, biicstizo szinei.

Ejiel, eqy emeleti szobdban — amelynek ablakdbdl
Ldtni lehetett az Arardtot — a ldny
Meguajdndékozta szerelmével. Teste

Kénnyii volt, s mint a hd,

Fehérlett az éjszakdban.

Majd azt mondta: ,én tudom, hogy ki vagy,
Idejottél, mert ismersz,

De most tovibb kell menned,

Holnap hajnalban dt kell kelned az Arardton.
Nesze, itt egy levél, de azt csak a havas
Cstics kozelében bonthatod fel,

Amikor mdr majdnem odaértél.”

A fekete ldny vardzsszot mormolt magdban,
Szdjdval puhdn megérintette a férfi homlokdt,
Majd letérdelt a szoba kozepén,

Ugy virta csendben,

Hogy a borostds vendég elmenjen.

A férfi sarujdaban elindult a hegyre,
Két napon dt bolyongott,
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Végiil mdr csak kopdr szikldk

Szegélyezték iitjdt, és néhdany magdnyos

Sas keringett a hamusziirke égbolton.
Elérkezettnek ldtta az idGt,

Hogy a levelet felbontsa.

Az dcska boritékban eqy pergament taldlt —
Mely szinte szétporladt remegd ujjai kozott.
Menj el6re, nemsokdra megldtod

Ugyanazt a romos templomot, amellyel
Almodban is taldlkoztdl. Lépj be bdtran,

Ne félj, jo helyre érkeztél, téged

Itt mdr vdrnak. Szerencsés vagy,

Mert lemondtdl mindenrdl —
Visszanyerted onmagadat,

Mi a holtak szellemei vagyunk,

Minden jelenés sugalmazdi,

Titokzatos lelkek.

Maria Hovanshian a mi Angyalunk,

Aki a vdrosba koltozott,

Hogy egyengesse 1itjit a zardndoknak.

Most végre hazaérkeztél.”

Nehéz, tomény fiist szdllt. Valahol harangoztak.
A férfi levetkezett. Majd végigfekiidt a hideg kélapokon.
Guyertydkat helyeztek koréje.

A titkos név

Victor Segalen emlékére

1.

A walddi Név titkos: soha

Nem mondhatta ki még senki.

Valamikor, a vildg eqyik ismeretlen

Pontjin — két hajoiit kozott —

A valddi Név elveszett.

De csordultig telt mesék és versek regélnek rola —
Nabukodonozor kiilonds kertjérdl és Szemirdmisz honvdgydrol.
Mondjdk: olykor titokzatos hangjai ott orvénylenek
A vihar utdni nydri égen,

Torékeny madarak vijjogdsdban.

A wvalddi Név ott rejtézik

Egy elfeledett voros tégla hdtdn,

Befalazva egy torok bazdrban,
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CZESLAW MILOSZ

Czeslaw Milosz (1911-2004)
Nobel-dijas lengyel koltd és
esszéista, 19518l parizsi, i-
letve amerikai emigracio-
ban élt, csak halala el6tt
néhany évvel koltdzott vissza
Krakkdba. Az alabbi két vers
Osszegy(jtott verseinek ot6-
dik kotetébdl valo, ami a
Znak kiaddnal jelent meg
2009-ben. Magyarra forditott
verseinek legutobbi gydijte-
ményei: Ahogy elkésziil a vi-
lag (Ab-art, Pozsony, 2001),
illetve Milyen is lesz a
Mennyben (Uj Ember, Buda-
pest, 2004).

Afrika 0si helyein,
Hcbortos kirdlyok
Csontbdl faragott sakktdbldin.

2.

Az Egyszarvii szelid hallgatdsa.

Misztikus Rozsa-embléma: a néma Szeretd, ki minden nap
Lerdz magdrdl. Tenger apdlya és dagdlya.

Ebredés utdn az iires part.

Ma mar
bolcsebbnek. ..

Ma mar bolcsebbnek kellene lennem, mint voltam egykor.
De nem tudom, az vagyok-e.

Az emlékezet elrendezi szégyeneim és elragadtatdsaim torténetét.

A szégyeneket magamba zdrtam, de az elragadtatott pillanatok,
napfény-pdszmdval a falon, rigd-trilldval, eqy arccal, egy szem iriszével,
egy verseskotettel, és eqy emberrel — mindez tart és fénylon visszatér.

Ez az a pillanat, ami esenddségem folé emel.

Guyertek kozelebb mind, akiket szerettem, bocsdssdtok meg
bitnomet, azt, hogy elbifvilt engem szépségetek.

Nem voltatok tokéletesek, de szamomra ennek a szemoldoknek az tve,
ez a félrehajtott fej, ez az egyszerre kihivo és tartozkodo beszéd

nem tartozhatott mdshoz, csak tokéletes lényekhez.

Orok szerelmet eskiidtem nektek, de aztin
megqyengtilt elhatdrozdsom.

Gyors pillantdsokbol szovddott széttesem,
nem lehet beléjiik gongyolni emlékmiivet.

Rdm maradt tehdt szdmos néhoz és férfihez
irt megiratlan dddk sokasdga.
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Mudsokhoz nem hasonlithato bidtorsdguk, dldozatkészségiik,
odaaddsuk velem egyiitt miilik el, nem tud roluk senki mds.
Senki mds minddrokké.

Ha erre gondolok, kell egy halhatatlan Tani,
hogy egyediil 6 tudjon roluk és emlékezzen rdjuk.

Szemeim

Tisztelt szemeim, hdt bizony bajban vagytok.

Csak a dolgok homdlyos rajzdt kapom meg téletek,
Es hogyha szin van, az meg elég kodds.

Valaha kirdlyi agdrfalka voltatok,

Amellyel utcdra léptem minden kora reggel.

Szivds szemeim, de sokat lattatok:

Sok orszdgot, vdrost, szigetet és dcednt is.

Egyiitt koszontottiik a roppant napfelkeltét
Amikor mélyen beszivott levegd hivogatott futdsra
A harmattal behintett hegyi dsvényeken.

Most, amit ldttatok, bennem rejtozik mind,

Es dtvdltozott: vagy emlék, vagy dlom.

Lassan tdvolodom a vildg vdsdrdtol,

Es mintha ellenérzést keltene bennem

A ruhdk majom-divatja, a zajongds, a dobok verése.
Milyen megkonnyebbiilés! Magam vagyok, gondolataimmal
Az emberek alapvetd hasonlosdgdrol,

Es a kicsiny magrdl, amit a kiilonbozés jelent.
Szemek nélkiil, eqyetlen fényes pontra figyelve,
Amely szélesedik és magdba olel.

Gomori Gyorgy forditasai
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BARTUSZ-DOBOSI
LASZLO

1971-ben sziiletett. ir6, szer-
keszt6, a Ciszterci Rend
Nagy Lajos Gimnaziuma-
nak a tanara Pécsett. Leg-
utdbbi irasat 2011. 4. sza-
munkban kozoltik.

Hdtrafelé

Amikor a vonat elhagyja a Kelenf6ldi palyaudvart, s nekilendiil
annak az utolsé rovid szakasznak a budai hazak kozott, az utasok
késziilédni kezdenek. Mint egy varazsiitésre, megbolydul az egész
kocsi, mindenki pakol, 6ltozkodik, 16kdosSdik. A két-harom ora-
nyi bevackolédott otthonossag egy pillanat alatt a koltozkodés ren-
detlenségének banto z{irzavarava valtozik.

Miklés ilyenkor rendre mozdulatlan maradt. Szinte fajt volna
megmozdulnia. Az alagutat varta, éhezte. Az a hlisz-huszonot ma-
sodpercnyi teljes sotétség olyan volt szdmara, mint valami drog.
Nem tudott meglenni nélkiile. Ez alapjan vélasztotta ki a vonatokat
is utazas el6tt. Inkabb kényelmetlenebbiil utazott, de nem szallt fel
olyan vonatra, amely a Keletibe érkezett, mert az elkertilte az &
alagutjat. Sohasem mondta ki maganak, de gyakorlatilag fligg&vé
valt. Volt ennek a félpercnyi sotétségnek valami borzongaté tize-
nete, valami tulvilagi hangulata. A szerelvény mozgott, zakatolt,
kattogott, de mivel az alagut lampainak ég6it mar évek 6ta nem
cserélték ki, s a lerozzant kocsiban sem volt egy arva hasznéalhat6
ég0 sem, teljes sotétség borult az utasokra. Olyan volt, mintha meg-
allt volna az id6. Az emberek visszafojtott 1élegzettel varakoztak.
Két vilag kozotti atjaronak tiint ez az idGtlen se itt, se ott 1ét.

Miklés ezerszer atélte mar ezt az érzést, mégis mindig Osszeszo-
rult a gyomra, s ugrasra készen allt: varta a halalt, ezt a vad, iszo-
nyatos erejii altatot. Aztan hirtelen kivildgosodott, s nem értette,
hogy min aggédott ennyit. Olyan érzések keritették hatalmukba,
amilyet a hiv6k érezhetnek a gyénas utani feloldozas szavai alatt és
utan. ,Ego te absolvo” — kattogtak a kerekek. Miklds nagyjabol eny-
nyit tudott latinul, de ez most elégségesnek bizonyult. Nagy-nagy
tisztasagérzés jarta at, s egy pillanatra megcsapta a mennyorszag
felh6tlen kérdés-nélkiilisége. Pedig neki altalaban rengeteg kérdése
lett volna, de rendszerint nem igazan volt kinek feltennie azokat.

Ezen a jaliusi szombaton is szorongott egy jot az alagttban, aztan
amikor kiértek a napfényre, fellélegzett, mint aki tjjasziiletett. Ke-
zeit a konyvén nyugtatta, szeme azonban unottan kovette a kinti
eseményeket. Az étkezGkocsi ablakabdol mélan bamulta az tivegen
tali varos nytiizsgését, s végtelen nagy faradtsag vett rajta erét. Az
autok villogva el6zgették egymast a keresztez6désekben, a gyalo-
gosok tiirelmetleniil tiprédtak a zebrak tilosan megalljt parancsol6
lampainal. Forrésagtol izzott az egész varos. A frissen feldjitott uta-
kon itt-ott megcsillant egy-egy felptposodott fekete aszfalt-bubo-
rék, s az uttestre kifolyt a szurok. A hazak ablakain a redénydket
lehtiztak, amitdl tigy néztek ki az épiiletek, mintha aludnénak. Mint
mesebeli, elvarazsolt 6ridsok, asitottak a gném bérhazak, s Miklos-
nak az az érzése tamadt, hogy mindjart bekapjak 6t. Nagy, izzadlt,
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szuszogo szornyetegre hasonlitott a varos. Az évek alatt Miklds jol-
lakott vele, megcsomorlott téle. Az elsd id6kben még oriilt minden
szerkesztGségi kikiildetésnek, ami a févarosba vezényelte 6t, az
évek multaval azonban elege lett az arctalansagbdl. Ha lehetett,
igyekezett elkeriilni Budapestet. Legtobbszor azonban nem lehe-
tett. EttSl aztan Gjra rosszkedve lett, s arcara a szokottnal is kozo-
ny0sebb kifejezés telepedett. Szemében fajdalmas unottsag bujkalt,
semmiféle érzelmet nem arult el. Olyan sivarsag vett erét rajta,
mintha & lenne az utolsé ember a F6ldon. Maganyos és kedvetlen
volt, mint a pusztdban vanszorg6, poros tit.

A kopott cserepeken szinte latni lehetett, ahogy csorog lefelé a
jardara a h&ség, s mar-mar perverz élvezetet szerzett neki a lég-
kondicionalt vonatbdl nézni az tiveg mogé szorult emberek vergd-
dését. Egy pillanatra megint elszallt a lelkére telepedett fasultsag, s
legszivesebben vélogatott mocskossagokat kiabalt volna az ide-
geskedd embereknek, hogy tovabb heccelje ket. Kétekedni tdmadt
kedve, de nem volt kivel. Szeme az asztalon heverd, nyitott kony-
vére tévedt.

. Delet harangoztak, mire kiértek a Koriitra. Budapest, az ifjii vdros tiin-
doklott. A szeptember eleji nap aranylemezekkel rakta ki a hdzak homlok-
zatdt. Siittették fejiiket a verdfénnyel. Az ég kék volt, elhaszndlatlanul kék,
ahogy az tijonnan pingdlt lakdsok mennyezete, mely még ragad és illatos
a festéktdl. Minden ilyen 1ij volt koriilottiik... Esti és Sdrkdny egyszerre
megdllott. Veliik szemben egy fiatalember kozeledett, hdttal nekik, vissza-
felé, rak modjdra haladva, de nagy gyakorlottsigra valld, igen gyors titem-
ben. Feje biibjdn bazdri szalmakalap tdncolt. Porceldnnadrdgot hordott,
sziirke, vastag posztokabdtot, hiisszinii kaucsuk kézel6t. Vasbotot I6bdlt.
A kovetkezd pillanatban maguk is megfordultak, és 1igy igyekeztek feléje,
hdttal, szapordn iparkodva.

Amikor szembekeriiltek vele, elrohogték magukat.

— Szervusz, te marha! — kiabdltak neki, és dsszeolelkeztek.

Végre egyiitt voltak 6k hdrman, Kaniczky, Sdrkdny és Esti, senki se
hidnyzott, a kor bezdrult, a vildg kiteljesedett: taldlkozott az eylet, a Balkdn-
egylet, melynek elsérendii feladatai kozé tartozott ilyen és ehhez hasonlo mii-
veletek szabad, bdtor, nyilvdnos gyakorldsa. Tanydjuk felé tartottak, a New
York-kdvéhdzba. Sdrkdny titkozben felolvasta 1ij versét Kaniczkynak is...
Bementek egy dllatkereskedésbe. Alkudtak egy majomra, megkérdezték,
mennyibe keriilhet ey oroszlin. A kereskedd ldtvdn, hogy milyen vevdk-
kel dll szemkozt, kitessékelte dket.

Esti a Rdkdczi 1it sarkdn vett két 1éggombot. A zsinegeket bekitotte
gomblyukdba, és sietett bardtai utdn. Az egyik 1éggombot folengedték. Igy
értek a kdvéhdzba.”

Miklés mér régoéta tudta, hogy vannak szavak, amiket képtelen

kimondani. Meghaladtak az erejét. Valahanyszor nekifesziilt, va-
lami olyan mélyr6l joveS nyirkos rémdilet vett er6t rajta, amelytol ki-
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verte homlokat a verejték. Panikroham keritette hatalméba. Szo-
rongott. Ez a szorongas azonban nem volt azonos az alagtitban ér-
zett, inspiral6 félelem keltette izgalommal. Ez fajt, s nem tiindokolt
a végén az a felszabadité megkonnyebbiilés sem, amely miatt tjra
és tjra vagyott az alagtt sotétségébe. Ugy képzelte, hogy lelkében
valami nagy, vaskos kéreg képz&dott az évek alatt, mint valami
nehéz, vas csapdajtd, amelyet képtelen felemelni. Tudatalattija ide
szamtizte életének kudarcos szavait. Ilyen sz6 volt a baratsag is.
Régi, nagy hidny volt ez az életében. Szazévnyi tavolsagbodl is meg-
irigyelte Karinthy, Kosztolanyi és Somly¢ hires, hirhedt, kopé ba-
ratsagat, amely olyan konnyednek és természetesnek t(int szdmara,
mint egy felhStlen kacagas a nyari kertben. Sohasem tudott ilyen
feszteleniil , kacagni” senkivel.

A vonat lépésben haladt. Az utasok mar az ajténal sorakoztak, &
még mindig nem mozdult. Par masodperccel késébb egy finom kis
doccenés jelezte, hogy az 1itkozdk, feladatukat ellatva, megallitot-
tdk a tobb tonndnyi acéltomeget, amely szinte okddni kezdte ma-
gabol az emberaradatot. Egy pillanat alatt bearamlott a kocsiba a
kinti posvanyos forrésag btize. Sirni tudott volna, annyira maga-
nyosnak érezte magat. Megvarta, amig mindenki leszall, s csak az-
utén kezdett kométosan vackolddni. Ahogy egyetlen, titott-kopott
barna bdrtaskajat kezében tartva kilépett a 1épcsére, néhdny ma-
sodpercre meg kellett dllnia, mert a varatlan fény6zon elvakitotta.
Hunyorgott. Lelki szemei el6tt két ismerds alak sziluettje jelent
meg, ahogy komédidzva ugratjik egymast a koruti forgatagban.
Még a hangjukat is hallani vélte.

— Sietek haza — kiabélt oda Somlyénak Kosztolanyi, s egy pilla-
nattal késSbb mar a Berlini tér Bananszigetnek nevezett arusai kozott
szokdécselt, a kezében forgatva az egyik standrol tigyesen elcsent
narancsot. Szemben a London szalloda ,,szuicid” alakja korvonala-
zodott, s egy emberfiirtoktdl telitett villamos csilingelt a kortaton. —
Karinthy megigérte, hogy eljon hozzdnk, és hdtha megfeledkezett rola, hogy
megigérte, és csakugyan eljon. — Mindketten rohogtek.

Miklés elmosolyodott. Nagy konnyebbség szallta meg. Nem ha-
bozott tovabb. Egy gyors mozdulattal leugrott a peronra és hatra-
felé lépegetve elindult az allomas felé. Azon gondolkozott, hogy
vajon lehet-e itt valahol 1éggémbot venni.
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Az egqyenes meg
LAZAR BENCE ANDRAS hﬂ] lllthﬂ té

Nem alszol el. Lehetne rosszabb

is. Jarkdlsz fel-ald. Mondjuk dlomban
ébredsz. Oreg vagy és eqyenes minden.
Nem alszol el. Nem birsz. Eszedbe

jut két pont. Rdgyiijtasz. Az utcaldmpdk
fényét figyeled. Eqyenes minden, mint
az igazolvdnyod széle. Legaldbb.

Nem alszol. Lehetne rosszabb is.

Mondjuk dlomban ébredsz.
Oreg vagy, a tested fradt,

és gorbe. EQyenes minden.

De a hdt az hajlik. Meg a fény is.
Eszedbe jut két pont. Kor alak.
Minden végdllomds valdsdg.
Alomban ébredsz. Alomban
ébredsz, és eszedbe jut,

az utcaldmpdk fénye kor

alak, a hdtad majdnem. De
mégis egyenes minden.
Lehetne rosszabb is.

Nem alszol el. Jarkdlsz fel-

ald. Az igazolvinyod széle
egyenes, gondolod. De

eszedbe jut, hogy addig hajlitottad,
amig el nem tort.

Nincsen kor alak. Utdna el-

telik legaldbb otven, oreg vagy,

a tested fdradt, és gorbe.

De eszedbe jut, hogy lehetne
minden koralak.

Minden utcaldmpa fénye.
Aztdn csak dlomban ébredsz.
Minden végillomds valdsdg,
az egyenes meg hajlithato.
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PAPP FUR JANOS m O Zﬂ ikkdve k

mint amikor

megjottél megjossz.

illatod kozelséged lépted
éppen ott

és abban a pillanatban.
djuldsig fesziilok

konnyed mozgdsod elGterében.
a galambok felszedik

a betonrdl a délutdnt.
felroppen a tér.

minden lebeg

a mozaikkdvek felett.

drotra fesziil a csend.
borzalmas ldtni drvasdgod.
tenyereidre simul a vdrakozds.
még szoritod

még nem engeded.

de végiil meglazul

ami koztiink mindent

a kell6 magassdgban tartott.
zuhanunk.

zuhanunk valami

érintetlen idegen felé.

pdrhuzam

hideg ldbad a takard alatt
mdrvdnycsond

kilincstelen éjszaka
visszavonhatatlanul itt vagy
azt hiszem én is

a fidkban és a szekrényben is
ugyanolyan most a vildg
minden mozdulatlan

a szuszogds is valami
meghatdrozhatatlan anyag
minden mindegy hol és merre van
ebben az Osszevisszasdgban
majd csak reggel veszem észre
mily pdrhuzamos vagyok veled
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B. TOTH KLARI BEZS(/)/ SZﬂ/rnyak

Mi nem mondogattuk eqymdsnak, hogy szeretlek,
egqyiitt néttiink fol, elrohogtiik volna magunkat.
Egyszer mondta angolul, de annak siilya volt.
Csak érezziik és éljiik, naponta.

Mikor a karom ald csiisztat egy tijsdgot,
hogy felfogja az asztallap hidegét, mikor
kihoz két pulcsit, és rdnk teriti, ha a kertben
sokdig beszélgetiink egy régi bardttal,

mikor hetekig faragja hdzunk oromdiszeit
pincemagdnyba rejtézve, hogy elkésziiljon

kardcsonyra, pedig nem is az § izlése, mégis
belemeriil érte a székely fejfdk szimbolikdjdba,

mikor otthagyjuk a Balti-tengernél gyiijtott
koveket a bungalo teraszdn, a szép kerek
rozsaszineket is sorban kirakva, emlékeink
stilydt ne cipeljiik hdtizsdkban, mondja,

Szenteste mégis ott lapul kartonbdl
hajtogatott diszdobozokban hdrom nyakldnc
a rozsaszinil balti kavicsokbdl, sajdt készitésii
foglalatban, maga sodorta zsindron,

személyre szolo formdk, jellemiik, arcuk van,
a kd hidege hiisiti tiilheviilt nappalainkat,
megnyugtat, mint az dvoddban, mikor mindig

a kozelébe hiizodtam jdtszani, ott nem bdntottak

a fitik, nem huzigdltik a copfomat, nem vették el
a jatékomat a ldnyok, kétméteres korzetben
szétsugdrzott beldle a belsé harmdnia, ott éreztem
magam biztonsdgban, ez igy van azdta is.

Ahogy oOregszik, egyre jobban hasonlit

az angyalokra. Néha titokban megtapogatom
a lapockdjdt, és mindig csoddlkozom, hogy
nem ldtszik semmi. Beliil hordja a szdrnyakat.
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ASZALOS JANOS

1931-ben sziiletett Szege-

den. Matematikus. Legu-
tobbi irasat 2010. 12. sza-

munkban kozoltik.

MAI MEDITACIOK

Kalandvdgy erénye

Akalandvagy erénye hajmereszt6 6tletnek ttinik. Moralis érzékiink
hagyomanyos rétegei tiltakoznak, a sz6hasznélatban pedig rejtett
ellentmondast gyanitunk. Valéban: az erény egyfajta megszilardult
dontési-cselekvési stilust jelol; a kalandvagy azonban ennek az el-
lenkezgjét sugallja. Mégis éppen ez a paradoxon hivja fel figyel-
miinket arra, hogy a kaland (a megszokottol eltérGen értelmezve) a ld-
toteriink minden kiemelkedd pontjdn jelen van: a természet torvényei,
kiilénosképpen az élet fejlédése, az emberi élet tobb sorsdonté ese-
ménye, s6t Isten nagy tettei (a teremtésben, a megvaltasban) is ka-
land-szert jelenségeket mutatnak. Nincs 1ét, nincs élet kaland nél-
kil. Ennek az allitdsnak a megkozelitéséhez azonban a kaland
fogalmat — az altalanosan elterjedt, de elmosédott értelmezéstdl el-
tavolodva, annak magjat sztikitve és tagitva — at kell alakitanunk.

A kalandvagy negativ konnotacioi kozott — a kivancsisaghoz
hasonléan — megtaldljuk az anyagi-erkolcsi felel6tlenséget, meg-
gondolatlansagot, gyakran a cél-talansagot, az 6nzés kisértését, a vak-
mer@séget, azaz a valds tények tudomasulvételének hianyat, a sze-
rencsében vald bizakodast. A kalandor leggyakrabban a pénz és a
kincsek kimerithetetlen halmazat, a dicséséget, a hatalmat keresi,
vagy egyszertien a valds élethelyzetét szeretné konnyebbre, test-
hezéllobbra , lecserélni”, kotelezettségeinek feladasaval. Néha azzal
sem torédik, hogy létezik-e olyan allapot, melyre torekszik.

Jelen gondolatmenetiinkben azonban a (jézusi) kalandvigy, kaland
jellegzetességeit — a fentieket megtagadva — hat kritériumra épitjiik.
Ezekre részben a természettorvényekben felfedezhetd analogidk,
részben bizonyos teoldgiai meggondolasok, részben Jézus életének
egyes eseményei biztatnak, és szentjeink életrajzai is forrasul szol-
galnak. A , kaland-kalandvagy” elnevezéseket megtartjuk ugyan,
de annak mélyebb magjat keresstik, ahonnan a keresztény életstilus
egyik nélkiilozhetetlen, &m a keresztény kozgondolkoddsban mara
elfeledett, vagy zardjelbe tett erény gyokerei sarjadnak. (Minderrdl
egyéni és kozosségi dimenzidkban is gondolkodhatunk; itt elsé-
sorban az egyéni dimenzidra kivanjuk figyelmiinket forditani.)

— Az els§ kritérium a valds és siilyos kockdzat, ami sajatos bizony-
talansagbol ered. A kaland céljat nagy korvonalakban ismerjiik
ugyan, de az eléréséhez sziikséges informaciok jorészt ismeretlenek;
esetleg sajat képességeink teherbirasat sem tudjuk kellsképp meg-
becsiilni; a kalandozas egyes dontd rész-eseményei pedig elére meg-
hatarozhatatlanok. (Ez a kaland 1ényege.) Nincs megbizhato , térkép”
a bejarando utrol, nincs leltar a lehetséges el6fordulé szituaciokrol, az
esetleges kudarc kovetkezményeirdl. S6t, a mi , kalandorunknak” le
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kell mondania az ,élet- és karbiztositds” minden formajarél. A ka-
land jellemz6 ,elGjatéka” egy kockazatos dontés az elindulés pilla-
nataban, majd sorozatosan az elére nem latott szitudcidokban.

— A keresztény kaland mindig érték-orientdlt, szemben az 6nzé
érdek-orientalt kalandokkal. (A terrorista 6ngyilkos ,kalandja”
azonban nem szamithat erénynek a keresztény felfogas szerint.)

— A keresztény kaland — felelds kaland (lasd Balas Béla: Kalandra
hiv Krisztus): csak akkor fogadhat6 el, ha a célként valasztott érték
megvaldsulasanak ,hozama” olyan nagy, hogy az esetleges ku-
darcbdl ad6do, eldre lathatod vagy sejthets karokat messzemenden
kéarpétolja. Kiilonosen igaz ez, ha a kaland egy kozosséget is érint.
Ezért a kalandorunktdl maximélisan elérhetd tdjékozottsagot és on-
ismeretet varunk el. A puszta szerencsére sohasem bizhatja ttjat!

— Nem sziikségszertien, de gyakran megtorténik, hogy kalando-
runk személyiségében (és nem csak sorsaban) lényeges, vératlan és
visszafordithatatlan (pozitiv vagy negativ) viltozds kdvetkezik be. A si-
keres kalandor valdjaban sohasem tér vissza el6zd, fizikai vagy szel-
lemi hazajéba. (Ennek legszebb ,el6képe” a szerelmi kaland, amit
most a kdznyelvi hasznalattal merében ellentétesen értelmeziink.)

— Egy fontos 1épés, melyet a kalandvagyonak meg kell tennie, a
,mindent vagy semmit” katartikus lendiilete. A keresztény hit-
dontés is ilyen: hidba ,,tudom, kinek hittem”, a s6tétbe ugras koc-
kazatat mégsem lehet elkertilni. Kalandorunk mindig tjra, egészen
Gjra vagyik. Mindig mds akar lenni eredeti 5nmagandl. Ha vagya Is-
tentdl valo, akkor sziinteleniil magasabbra tor. Akinek ez megada-
tott, egyetlen nagy btine az lehet, hogy egy szinten megall, és agyat
vet onmaganak.

— A keresztény kaland legmélyebb és hitelesits gyokere, lege-
résebb motivacidja és legpontosabb iranytije a szeretet, am nem a
hétkoznapi nyelvhasznélat felhigitott értelmében, hanem abban az
értelemben, amirdl Pal beszél (1Kor 13), vagy Janos ir evangéliu-
maban (Jn 15,12-13) és elsS levelében (1]n 4,9-12).

Néhany megjegyzés a kaland djszerti megfogalmazasahoz.

A kockazattal a bdtorsdg erényének birtokosa is szembenéz, am in-
formaci6i (majdnem) teljesek: leltarral, térképpel is el van latva. A ka-
landhoz azonban a batorsdgot messze meghaladé merészség is sziiksé-
ges. — A keresztény kaland-szituacié nemcsak az emberi élet ritka
hatarhelyzeteiben érvényestilhet, hanem — leggyakrabban — a sziirke
hétkoznapokat tolti be gyémdntfényil ragyogdssal. Kockaztatni ugyanis
nemcsak élet-halal kérdéseiben lehet, hanem a szeretet ugyanolyan
sdlyaval akar a mindennapi élet aprésagnak latszé helyzeteiben is.
Lehet igy mosolyogni, simogatni, kacsintani, beszélgetni, hogy abbol
az isteni szeretet pillangd-hatast vihara bontakozzék ki. A ,tét”, ami
kockan forog, ilyenkor is stlyos és messzehatd lehet. — Mivel Krisz-
tus kalandora leginkdbb jaratlan utakon halad, ezért tobbszor kérdez,
mint vdlaszol. Es nagyon visszafogott, amikor egyszertien csak kijelent
valamit, mielStt kérdezné valaki. Ha Isten bizta ra a szavakat, akkor
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sem lehet biztos abban, hogy mindent jol értett, és mindent j6l adott
tovabb. Mert a 5z6 teljessége a kozosségnek adatik, igy teljes értel-
mének kibontasa is a kozosségben, a kozosség altal torténik.

Analég értelemben a kaland-szertiség a vildgegyetem torvényeiben
és dllando fejlodésében is dontG szerepet jatszik, igy a naprendszerek,
galaxisok és minden mas kozmikus jelenség létrejottében és fel-
bomlasaban is. Mindez a fizika valdszin(iségi torvényeibdl kovet-
kezik: bizonyos fizikai szituaciékban elvileg sem lehet tudni, hogy
,mit tesz majd a természet” a kdvetkezs pillanatban, illetve milyen
globalis kovetkezményekkel jarhat egy-egy ilyen torténés, esetleg a
kovetkezd évmillidardok folyaman. Ilyen esetben csak valoszintiségi
megallapitadsokat tudunk megfogalmazni. (Kiilonos kérdés: Isten
egyformdn ura-e a vilagegyetem determinisztikus és valdszintiségi
folyamatainak, s milyen értelemben? Ha nemleges a valasz, akkor
mondhatjuk, hogy Isten mér a teremtés pillanatdban ,bedobta a
szabadsag gyeplGjét” a vilag fejlédésének robogd lovai kozé.)

A bioldgiai értelemben vett emberré-vdlds folyamatat is jorészt a vé-
letlen események valészintiségi torvényei hataroztak meg és vitték
sikerre az évmilliék soran, az él6vilag egyéb formdival egyditt.
Ebben az értelemben az élet keletkezése s az emberré-valas biols-
giai Gtja — még nem tudatos — ,, probéalkozasok, kalandok” mil-
li6ibol, talan millidrdjaibdl van kikovezve, ahol a legtobb kaland
kudarccal végz8dik ugyan, de mindenképen fontos szerepet jatszik.

A véletlenszertiség torvényeinek analdg formdi a kifejlodott emberi élet
természetes sikjin is megtaldlhatok. Nemcsak az 0sztonds, vagy f6ként
érzelmileg motivalt dontéseink vannak (elére nem lathaté) kockéaza-
tokkal terhelve, hanem kisebb-nagyobb mértékben a tudatos, felel&s
erkolesi dontéseink is. Ezeket a dontésformékat nevezziik a fenti
meghatarozas szerint , kalandoknak”, lelki inspiraciéikat pedig , ka-
landvagynak”. Az egyéni élet szintjén, példaként, gondoljunk csak
arra, hogy a hazassagokat megalapozé dontéseink nagyobbrészt nem
raciondlis mérlegelések eredményei; az utédok létrehozasa pedig
még tobb, eldre kiszamithatatlan kovetkezménnyel jar — éppen a
természet véletlenszerti eseményei miatt! Ide sorolhatjuk a hivatas,
a munkahely vagy a barati kapcsolatok megvalasztasaban szerepet
jatszo esetlegességek tomegét. De ugyanigy jarunk, ha erkolesi don-
téseinkre figyeliink: ezek — ha nem is mind — tobb-kevesebb bi-
zonytalansaggal, azaz , kalanddal terheltek”. Ennek oka az, hogy er-
kolcsi dontések legnagyobb részében elkeriilhetetlen a mérlegelés,
ahogy a jogi dontések esetén is: nincs minden esetre alkalmazhato
szabély vagy rahtizhat6é minta. — Hasonl6 eredményre jutunk, ha a
miivészi, vagy akar a tudomanyos munkaban el6fordulé dontési fo-
lyamatokat elemezziik; keveset taldlunk kozottiik, melyet a kisza-
mithaté bizonyossag vezérel. Ezekben gyakran az intuici6 a vezérls
elv, ami lényegileg a szellemi kaland egyik alapeleme. — Az egyéni
életsorsokbol fon6do, atfogdbb szinttli kulturdlis, gazdasdgi, tdrsadalmi
fejlodés sem képzelhet§ el az altalunk értelmezett , kalandok” nélkdil.
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Akalandvagy és a nyomaba zidulé kalandozés eseményei az embe-
riség hosszii tdvii fejlodését és torténelmét természetes szinten is meghata-
roz6 médon befolyéasoljak. Am ennek 1éteznek erénnyé érlelt ,mi-
vészi magassagil” formai is, melyek nemcsak a kalandvagyot
gazdagitjak, hanem tarsadalmi-torténelmi értékeket termelnek.

A Jézust kovetd ember transzcendens életsikjin a kalandozds merész-
sége kiilonos, akdr végletes hangsiilyt nyer. Sotétbe ugrik, mert nem
latja, nem lathatja elére az Osszes lehetséges kovetkezményt. Ami-
kor , Krisztus szeretete iz minket”, minden megtorténhet, a , min-
dent vagy semmit” kockazatdnak véllalasa révén: ,Ugy kiildelek
titeket, mint juhokat a farkasok kozé... Miattam mindenki meg-
gytlol titeket...” (Mt 10,16-22); ,,Ha valaki utdnam akar jonni,ta-
gadja meg magat...” (Mk 8,34-37). Itt Isten szeretetének mindent
kockaztato, feltétel nélkiili kidramlasat tiikr6z6 emberi magatar-
tasrdl van sz6, mely a vak szerelemhez hasonl6, ahol még viszont-
szeretetet sem varunk el embertarsainktol. S6t, azt is kockaztatjuk,
hogy a krisztusi szeretet fénye és melege elt{inhet bel&liink a ko-
vetkezmények sotét 6rvényében, s a becsapottsag végletes érzése
borithat el. (Kis Szent Teréz utolsé évének pusztitd pokoljarasa
példa erre.) Ebben az értelemben a kalandvdgy a természetfolotti eré-
nyek kiilonleges mindsége, mely kiilonosképp a hivatds vagy a kiildetés ese-
ményeihez tdrsul.

A keresztény hit is kaland. Mert Krisztus kovetése — a tokéletes 6n-
atadas formaja — nem jelenti azt, hogy ett6l a pillanatatol kezdve
Isten mindent elére ,megmond” arrél, hogy mit gondoljunk, hogyan
érezziink és hogyan dontsiink. Ennek ellenkezéje sokkal gyakoribb.
Minél mélyebb a hitb6l fakad6 6natadas, Isten is annal jobban ,,rank
bizza sajat foldi sorsat”. Ezért azt tapasztaljuk, hogy még tobb lett a
rank bizott feladat, még stilyosabb és kockazatosabb dontéseket kell
hoznunk, ezek miatt még nagyobb felel6sséget hordozunk — és Isten
éppen ezt a bizonytalan helyzetet vagy folyamatot dldja meg, az eset-
leges kudarccal egyiitt! (Nem ehhez hasonlét tapasztalt meg Jézus
is?) Jézus sem gondoskodik apostolai, tanitvanyai biztonsagarol (pél-
daul az apostolok szétkiildése: Mk 6,7-9), hanem az emberi er6t meg-
halad¢, kockazatos életvitelre biztatja Sket, mai tanitvanyaival egytitt
(az el6re-gondoskodas elutasitdsa: Mt 6,25-34; a gazdag ifju: Mt
19,16-22; a rokoni kapcsolatok masodrendtisége: Mt 10,35-37; kove-
tésének sulyos feltételei: Mt 5,38-48).

Kulonos , isteni , kalandvdgyat” kell észrevenniink a teremtésben,
a megtestesiilésben, a megvaltasban, a Lélek szdimtalan megnyil-
vanulasaban is. (Az idézGjel a sz6 analogikus értelmezésére utal.)
Isten kockazatot vallalt ezekben a tettekben, éspedig halalos koc-
kazatot. Dontését a szenvedélyes, feltétel nélkiili szeretetvagy dik-
talta. (Itt is minden idézdjelben 4ll.) Ha Isten ,erényeir6l” beszél-
hetiink (ami nem azonos az isteni erényekkel), talan ez lenne
szamunkra a legnagyobb ajandék, mert ,Ggy szerette Isten a vila-
got, hogy egysziilott fiat” kockaztatta érte!
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Jézus ,kalandjairél” az evangéliumok keveset tantiskodnak. Valo-
ban, Jézus mindig arra hivatkozott, hogy egyetlen kiildetése az Atya
akaratanak beteljesitése, az Irs szerint”. Joggal gondolhatnank tehat,
hogy élete els§ pillanatatél, vagy legalabbis szellemi érettségének ki-
teljesedésétdl kezdve mindent pontrél-pontra elSre latott, tudott arrdl,
amit az Atya megbizasabdl neki itt a F6ldon tennie kell. Ezzel a felté-
telezéssel azonban elvitatnank t6le az emberi dontések lehetSségét és
jogat, a tervezés kényszertiségét, a meglepetések élményeit — tehat az
emberi mivoltanak teljességét kérdGjeleznénk meg. Mert az emberi
léthez, sorshoz antropoldgiai sziikségszertiséggel hozzatartozik, hogy
az ember ,belefut” stlyos, de hatarozatlan dontési szituacidkba is.
Olyanokba, melyek sajat és masok élethelyzetét és sorsat lényegesen
meghatarozzak, s kimeneteltik kritikus lehet. Figyelembe kell ven-
niink azt is, hogy az evangélistik nem a mai értelemben vett életraj-
zot irtak; nem is volt ilyen szdndékuk. A ,,j6hir” magjat, meghatarozo
tényeit rogzitették, ezért az antropoldgiai és torténeti tények, esetle-
gességek gyakran rejtve maradtak. Szovegeikben azonban megbjik
néhany jézusi mondat, tény, szandék, kezdeményezés, melyek mo-
gott — a fentebb rogzitett értelmezésiinkhéz ragaszkodva — indo-
koltan fedezhetjiik fel a kaland jellegzetességeit. Most csak utalunk
néhany ilyen (merészen feltételezett) , kaland-nyomra”.

Talan a legfelttin6bb az a tény, ahogy Jézus elszakad a csaladjatol,
smas , csaladot” alakit ki maga koriil (Mt 12,46-50), s — koraban nem
szokatlan, de kockazatos — vandorprédikator életformajat valasztja.
Asszonyokat is befogad ebbe a csaladba, ami botranykének tlinhetett
kortérsai szemében. Ilyennek sejtjiik az apostolok meghivasat is; mint-
ha Jézus csak taldlomra valogatta volna Sket. Ezzel szemben kovet-
kezetes tudatossaggal fordul a betegek, a szegények és a tarsadalom-
bdl kirekesztettek felé, de tgy, hogy nem mindig torédik a torvényes
el6irasokkal. (Kiilonosen a lepras érintése, a szombati gyogyitds és a
biinck megbocsatasa okozhatott felhdborodast.) Arra is van (talan) pél-
da, hogy Jézus nem vart eseményekkel szembestil: titjai soran el6for-
dult, hogy nem talalt helyet, ahol , fejét lehajtsa” (Mt 8,20); Mk 6,1-6
szerint ,,csodalkozik” misszidja sikertelenségén; , észreveszi”, hogy
valaki megérintette (Mk 5,30); a nazareti ,, zaszlébontas” soran (Lk 4,14
30) pedig ra kell dobbennie, hogy ,,senki sem lehet proféta sajat ha-
zajdban”. Nincs nyoma annak, hogy Jézus valami ,,0nvédelmi stra-
tégiat” vagy ,biztonsagi hatteret” épitett volna ki a hatalmasok, a
befolydsosok kozott, akér csak tanitvanyai és sajat kiildetésének vé-
delmére. S6t, mintha pontosan ellentétes stratégiat kovetne. Bar az utol-
s6 jeruzséalemi zarandoklata soran pontosan tudja, hogy mi var ra (Mk
10,32-34; apostolai , félve kovették”), a feltehetSen akkor mondott pél-
dabeszédei (példaul a sz8l6munkasok: Mt 21,33-45) legkeményebb vad-
beszédeknek tlinnek az élet-halal uraival szemben. Az eredmény egy
kiilsG szemlél§ szamara: a biztos és abszoltit bukés (Jeremias sorsa!).
Apostolai elmenekiilnek, Péter megtagadja, & pedig koznevetség tar-
gyava valik. Vajon nem igy kell-e értelmezniink Jézus egyik utolsé
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szavat a kereszten: ,Istenem, Istenem, miért hagytal el engem?” (Mt
27,46). Pedig — ha Maté szovegét (26,53) sz6 szerint értelmezziik —
kérésére tizenkét ezred angyal kelt volna védelmére!

Ha befejezésként szabad kritikat gyakorolni a mai katolikus valla-
sossagrol hazankban, akkor kiélezett formaban igy fogalmazunk: sii-
lyos kaland-fébidban szenvediink. Minden kockazattél, bizonytalansag-
tol, felelGsséggel jaré dontéstsl, minden kudarctél rettegiink. Csak a
biztosat, a megszokottat, hagyomanyosat, az el6irtat, a kozvélemény
(vagy éppen az egyhazi eloljard, a lelkivezets altal) timogatott utat
merjiik véalasztani. Sok estben ez helyes is; példaul a tizparancsolatot
nem lehet megkérddjelezni; nagyobb bizonytalansag esetén erkolcsi
kotelesség egy tapasztaltabb javaslatait meghallgatni. Am az életutak
elagazasaindl a legtobb esetben nekiink kell dontentink. Mert a don-
téseink jelentSsebb pillanatai nem a j6 vagy a rossz, hanem a jo vagy
ajobb, a rossz vagy a rosszabb dilemma4jatol terhesek — tigy, hogy az
egyik p6lus mellett sem all meggy&z4 ereji érvrendszer.

Ugy tiinik, hogy a jové kereszténye épp egy ilyen ttelagazas
el6tt all: kész-e a krisztusi feln6tt-1ét itvonalat kovetni, a velejard
stulyos dontések és felelGsség-terhek sorozataval, de — ugyanak-
kor, ennek ellenére — a fenntartas nélkiil valé 6natadas még nem
lathat6 kovetkezményeivel, az 4ltala igért békesség és nyugtalansag
0rokos parbajaval (Teréz anya) egyiitt.

A kaland tehat — ebben a megszentelt értelemben — stlyos
hianycikk a mai atlagos, laikus moralban. Biztonsagra toreksziink
mindendron. Sokat veszitiink vele.

A VIGILIA KIADO AJANLATA

Dobai Lili: Formula pietatis 1.100,-
A koltészet jelenléte. In memoriam Czjzek Eva 1.200,~
Leo Maasburg: Teréz Anya. Csodélatos torténetek 3.200,~
Jean-Louis Chrétien: A felejthetetlen és a nem remélt 2.500,—
Lukdcs Ldszlo: Az Ige asztalanal 2.900,—-
Walter Kasper — Daniel Deckers: A hit szivverése 3.200,—-
Kertész Imre: A megfogalmazas kalandja 1.400,—-
Thomas Merton: Parbeszédek a Csonddel. Imak és rajzok 2.900,~
Teréz Anya: J6jj, 1égy a vilagossagom! 3.200,-
Rupert Berger: Lelkipasztori liturgikus lexikon 4.300,—
Johann Baptist Metz: Memoria passionis 2.700,—
Borbély Szildrd: Egy gyilkossag mellékszalai 1.700,-
Mithé Andrea: UtvesztSben 1.100,—-
John Powell: A tartés szeretet titka 1.800,—-

A kiadvdnyok megudsdrolhatck vagy megrendelhetdk a Vigilia Kiaddhivatalban:
1052 Budapest, Piarista koz 1. IV. em. 420.
K Telefon: 317-7246; 486-4443; Fax: 486-4444; E-mail: vigilia@vigilia.hu /
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NAPJAINK

CS. GYIMESI EVA HALALARA

Cs. Gyimesi Eva tragikus halalaval igen nagy
veszteség érte az erdélyi magyar kulttrat és 4l-
taldnossagban a magyar irodalomtorténet-irast,
minthogy egyike volt azoknak az ontoérvényd
tudésoknak, akik a hetvenes évektdl kezdve j,
mindenképpen hiteles palyara terelték az erdé-
lyi magyar irodalomismeretet, szerepet vallaltak
a fiatal tandr- és tudésnemzedékek nevelésében,
és a korabbi zsarnoksaggal szemben igen batran
képviselték az emberi szabadsag ligyét. Fiatal
kutatoként nyelvmiivelési kérdésekkel foglalko-
zott, tehetsége mindazonaltal az erdélyi magyar
irodalom vizsgalataban bontakozott ki. Taldlkozds
az egyszerivel (1978), Teremtett vildg (1983), Kritikai
mozaik (1999) cimi koteteiben az ) erdélyi ma-
gyar irodalmat, mindenekel&tt a maga autono-
midjat visszaszerz6 koltészetet mutatta be. A kol-
tészet esztétikumaval és ennek befogadasaval
foglalkoz6 tanulmdnyai a korszerti nyugat-eu-
répai és magyarorszagi szakirodalom ismeretére
tdmaszkodtak, igen nagy kritikusi empatiadval
mutatva be az erdélyi magyar lira modern alko-
téegyéniségeit, kozottiik olyan koltdket, mint Ka-
nyadi Sandor, Laszloffy Aladar és Szilagyi Domo-
kos. A tanulményir6 — a mara altalanossagban
elfogadott ,, recepcids” esztétikanak megfelelGen
— a befogad6i folyamat személyességére hivta fel
a figyelmet, ezzel is azt az olvasasi ,stratégiat”
szolgalva, amely termékeny kapcsolatot kivan
létrehozni a miialkotéas és az olvasé kozott.
Erdélyben az irodalom és az irodalomtorténet-
irds nem pusztan szakmai kovetelményeket ta-
maszt miivelGivel szemben, a nemzeti identitas
és altaldban az emberi és kozosségi jogok védel-
mében is hagyomanyosan szerepet kap. Cs. Gyi-
mesi Evanak, mint meggy6z6déses demokrata-
nak és kereszténynek, ebben a tekintetben is
igen megbecsiilend? feladat jutott. Azzal a kér-
déssel talalkozott, hogy vajon az emberi szellem
miként kiizdhet meg a zsarnoki hatalom min-
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dent maga ald rendel6 kiméletlenségével. Egyike
volt azoknak a kolozsvari értelmiségieknek, akik
véllalték a szellemi ellenallas kockéazatat, tapasz-
talnia kellett a rend@rallami tildoztetést, Szem a
lancban (2009) cimd Onéletrajzi, egyszersmind tor-
ténelmi dokumentumkotetében a Securitate tit-
kos iratanyagénak tiikrében mutatta be ennek a
félelmetes szervezetnek a miikodését. Honvdgy
a hazdban (1993) cimd, személyes vallomasokban
gazdag kotetének irdsaiban vetett szdmot azokkal
a tanulsagokkal, amelyeket kontesztal6 értelmi-
ségiként kellett szereznie. A kotet irasai tulajdon-
képpen a zsarnoksag ellen szinte magényosan
fellazad6 irdstudé tapasztalatat, kozérzetét és er-
kolesi igazsagat mutattdk be, és a személyes
helytallas er6forrasaként a keresztény etikat jelol-
ték meg. Cs. Gyimesi Eva egy eladdséban, ame-
lyet a Pax Romana elnevezésti katolikus értelmi-
ségi mozgalom 1991-es innsbrucki taldlkozéjan
tartott, arra a ,szelid erére” hivatkozott, amely-
bdl az ellenallas készsége taplalkozik. ,Ez a sze-
lid er§ — olvassuk — a feltétlen szeretet az embe-
rek irdnt, akiknek vagy akik érdekében beszélni
tartozol. A szeretet a munka irant, amelyben el-
veszited magad, hogy tokéletlenséged atlénye-
gljon valami massa, aminek pusztdn médiuma,
hordozékézege vagy.”

Varatlan és tragikus halala igen sokunk sza-
mara jelent személyes veszteséget — egyszer-
smind figyelmeztetést is, hogy talan jobban kel-
lene vigyaznunk baratainkra, és intézményeink
is hatarozottabban kellene, hogy figyeljenek ar-
ra, akinek segitségre van sziiksége. Cs. Gyimesi
hogy megszakitottak kapcsolatait az egyetemi if-
jusaggal, és igy hivatdsanak értelmérdl kellett le-
mondania. Az erdélyi és a hazai magyar irodalom
gyéaszaban a Vigilia koriil gytilekez6 k6zosség is
osztozik, hiszen Cs. Gyimesi Evanak szdmos ki-
valo frasa lapunkban keriilt az olvasok elé.

POMOGATS BELA



KRITIKA

LUKACS LASZLO: ]
AZ IDOK JELEI NYOMABAN
Jegyzetek 1992-2010

Simone Weil szdmos irasaban hangstlyozta a fi-
gyelem kiemelkedd jelentSségét az emberi élet
minden teriiletén, de kiilonGsen is a lelkiéletben.
Véleménye szerint az emberi személyiség meg-
hatarozé jegyének kell lennie a , figyelem isko-
lazottsagdnak”, ami a vilag iranti nyitottsagot,
onmagunkkal és masokkal szembeni dtgondolt
és felel6s magatartast, egytttal szeretetteljes
odafordulast és segit6készséget is jelent (nem
véletlen, hogy egy helyiitt a bibliai irgalmas sza-
maritdnus torténetét elemezte ebbdl a szem-
pontbdl). Lukacs Laszl6 legtijabb konyve a weili
értelemben vett figyelem iskolazottsaganak szép
példédja, melyben a legtermészetesebb médon
forr egységbe az evilagra és a talvilagra, a min-
denkori felebaratra és az Istenre iranyul6 odafi-
gyelés, az 6natadas és a szolgalat lelkisége.

Az 1992 és 2010 kozott sziiletett, tobb mint két-
szaz ,jegyzet” tilnyomo része — melyeket taldn
helyesebb volna meditaciéknak, netan , mini-
esszéknek” nevezni — az altala f&szerkesztSként
jegyzett Vigilidban jelent meg, hénaproél hénapra
a folyéirat els6 oldalan. A konyv cimében szerepld
,id6k jelei” kifejezés (amint ezt a hats6 boritén ol-
vashato, a Gaudium et spes kezdet( lelkipasztori
konstitticiébol vett idézet is mutatja) a II. Vatikani
zsinat szellemiségét idézi meg, melynek Lukacs
Laszl6 elkotelezett hive. Papi-szerzetesi elhiva-
tottsdgahoz és a zsinat ttmutatasdhoz hiien arra
torekszik, hogy ,szlinteleniil vizsgalja és az Evan-
gélium fényénél értelmezze az idSk jeleit”, hogy
elemezze, keresztény reflexio targyava tegye nap-
jaink bonyolult torténéseit, kritikdkat és javaslato-
kat fogalmazzon meg, s végeredményben egytitt-
gondolkodasra hivja meg az olvasokat.

,Iskolazott figyelmének” irdnyat kovetve,
vagyis konyvét olvasva szamos teriilettel és kér-
déssel szembesiilhetiink: hénaprél hénapra szii-
letett irdsaiban el&szor is jol nyomon kévethetSk
a rendszervaltas oOta eltelt 20 év magyar tarsa-
dalméban és a hazai kdzéletben végbement fo-
lyamatok, melyek megértését a mabol visszate-
kintve maga is rendkiviil fontosnak tartja, hiszen
tanulsagul és dtmutatasul szolgalhatnak a jové-
re nézve. Emellett olvashatunk a magyar egyhaz
életének legfontosabb torténéseirdl (példaul egy
év tavlatabol megemlékezik az 1991-es papala-
togatasrol, elemzi annak tanulsagait, szél az egy-
hazmegyei zsinatokrdl, a piispokkari korlevelek-
r6l, a 2001 végén Budapesten rendezett taizéi
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talalkozorol), valamint a nemzetkdzi, fSleg egy-
hazi élet néhany jelent&s eseményérdl is (példaul
az Emberi Jogok Eurépai Kartdjanak elkésziilte,
Kyoto egyezmény, ifjusagi vilagtalalkozok, a
Nagy Jubileum éve, II. Janos Pal papasagéanak
utolso6 évei és halala, XVI. Benedek els encikli-
kéi, Newman biboros boldoggé avatasa, és so-
rolhatnank). Irdsai azonban sohasem beszamo-
16k vagy puszta hiraddsok, hanem elemzések,
elmélkedések, amelyek mindig az adott torténés
vagy jelenség mélyére hatolnak. A folyamatokra
figyel a hazai és a nemzetkozi vilag, els6sorban
az egyhdz és a keresztények életében, mikozben
gondolkodéi mentalitdsdban természetes médon
egyszerre magyar és europai.

A megsziilets, lassan formal6dé magyar de-
mokracia egyik kozponti kérdésének a szabadsig
helyes értelmezését latja. A szabadsag erkolcsi ér-
téknek tekintendd, amellyel meg kell tanulni fele-
16sen élni; tadvolrél sem azonos a szabadossaggal,
s6t kotelezettségek is tarsulnak hozza. Szabadsag
és felelGsség, szabadsag és igazsag/igazsdgossag,
szabadség és testvéri egyenlGség szorosan Ossze-
tartoznak, &am mintha a magyar tarsadalom erre
még mindig nem ébredt volna ra. Latja és igyek-
szik elemezni az egyes tarsadalmi rétegeknél, cso-
portoknél a kezdeti bizakodast lassanként felvaltd
kiabrandultsagot, a szellemi-kulturélis élet meg-
osztottsdgénak egészen az ellenségeskedésig tor-
ténd fokozodasat, amit kritikusan szemlél és eli-
tél. Szivvel-lélekkel a pdrbeszéd hive, mert szerinte
csak az vezethet el valédi kozosséghez, de a dia-
l6gust is tanulni kell, a vitatkozas kultaréjat, a
masik meghallgatasat, véleményének tiszteletben
tartasat, aminek alapja az egymasra kinyil figyel-
mes szeretet. Ebb6l a szempontbdl is nagyon fon-
tosnak tartja az értelmiség szerepét, s kiemelten is
a keresztény értelmiség felelGsségét, a nélkiiloz-
hetetlen keresztény reflexiét, amire § kovetendd
példat mutat, vallva, hogy a keresztény értelmi-
ség magatartasat allandosult figyelem jellemzi,
azaz virrasztas, vigilia. Szdmadra a parbeszéd, a
kommunikacié célja az, hogy elvezessen a testvéri
kommuniéhoz, melynek forrasa és végcélja ma-
ga a Szenthdromsag. Tobbszor is hivatkozik Pal
apostol szavaira: ,nincs tobbé zsidé vagy gorog,
rabszolga vagy szabad, férfi vagy n6, mert ti
mindnyéjan egy személy vagytok Krisztus Jézus-
ban” (Gal 3,28; Kol 3,11). A keresztényeknek egy-
ségbe kell forrniuk a szeretetben, de szeretetiikbdl
a nem hivket sem zarhatjak ki. Vagyis a szabad-
sag helyes értelmezése és a parbeszéd felvallalasa
mellett irasaiban egy masik kulcsfogalom a szoli-
daritds. Az onz8 onérdekek, a szerzés-birtoklas vi-



lagét fel kell valtania a testvériességnek, a mege-
gyezésen alapul6 egyiittmtikodésnek, a kozjo fel-
tétlen szolgalatanak, a tarsadalmi igazsagossag-
nak, amihez alapvetd timpontokat ad az egyhaz
tarsadalmi tanitasa, a szegények melletti kidllasa
(hazai viszonylatban tobbszor is utal az 1996-os
Igazsdgosabb és testvériesebb vildgot! cimd pis-
pokkari korlevélre). A felebarati szeretet a ke-
resztények elkotelezett tdrsadalmi szerepvélla-
lasat feltételezi, a személyes felelGsségvallalast
és példamutatést, a tantisagtételt Isten orszaga-
r6l, ami nem vélaszthat6 el az egyhadz profétai,
tarsadalomkritikai szerepét6l sem. Mindehhez az
emlékezet megtisztitdsdnak”, a bocsanatkérés és
a megbocsatas, a kiengesztelddés lelkiiletének is tar-
sulnia kell, a kiengesztel6désnek 6nmagunkkal,
felebaratainkkal, egyéni és kozosségi multunkkal,
mert csak ennek nyoman johet létre testvéri ko-
z0sség és Osszefogas a jovs érdekében.

Irasaiban kiemelten foglalkozik az Eurdépa
egységestilése és az ezredfordul6 &ltal felvetett
kérdésekkel, Eurépa és a kereszténység viszo-
nyéval, megemlékezik az alapité atyakrdl, igy
példaul Robert Schumanrdl, és hangstlyozza:
,ha Eurépa megfeledkezik keresztény gyokerei-
r6l, akkor sajat onazonossaga keriil veszélybe”
(187.). Ezért is tartja fontosnak a II. Janos Pal papa
altal még a nyolcvanas években meghirdetett ,j
evangelizacié” programjat. Masrészt vallja: az eu-
répai kultira része kell hogy legyen az élet fel-
tétlen tisztelete, ami nem egyeztethetd 6ssze sem
az abortusszal, sem az eutanaziaval. A fogyasz-
téi-informacids tarsadalomban az emberi sze-
mély méltésdganak, istenképiségének és a csalad
intézményének védelmében is élen kell jarnia az
egyhdznak. Emellett véget kell vetni a természet
vilagmeéretti kizsdkmanyolasanak, megoldast kell
talalni az 0koldgiai problémakra. Arra szintén
tobb irasaban felhivja a figyelmet, hogy ,,az em-
beri személy erkdlcsi fejlédése nem tart 1épést
technoldgiai hatalmanak novekedésével” (188.),
vagyis a tudomanyos-technikai fejlédés szdmos
veszélyt rejt magaban. Nagyon fontosnak tartja
az oktatast és a nevelést, de mindenekelStt az 6n-
nevelést, ahogy a csalddi életre nevelést is.

Mint mar utaltam ra, irdsaibél egyértelmtien
kittinik, hogy Lukécs Lasz16 a II. Vatikani zsinat
tanitdsanak elkotelezett hive. Ujra és tjra visz-
szatér a zsinat szellemiségének fontosségara, a
zsinati dokumentumok tjragondolasanak sziik-
ségességére, rendre megemlékezik a zsinat kez-
detének, illetve lezarulasanak kerek évfordul6irdl.
Nem a szolgaltat, hanem a szolgal6 egyhazban
hisz, a szolgalatban és a parbeszédben. Mint irja:
A II. Vatikani zsinat felismerte, hogy az egy-
haznak gyokerénél és rendeltetésénél fogva a
dialégus egyhazanak kell lennie, az tidvosség
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szentségének” (174.). Masutt pedig azt mondja
a ,zsinat szellemérdl”, hogy kettSs nyitottsagot
jelent: ,kreativ hiiséget, készséget a meguju-
lasra, figyelmet az Evangéliumra és az iddk je-
leire” (222.). Hive az egyetemességnek és az
o6kumenizmusnak, az ,,egység a sokféleségben”
gondolatnak, a hitvitak helyébe 1ép6 felekezet-
kozi parbeszédnek. Mar csak ezért sem lehet
meglepd, hogy , harmascsillaga” egyike a taizéi
okumenikus kozosséget megalapité Roger test-
vér, II. Janos Pal papa és Teréz Anya mellett
(ut6bbirdl tobb meleg hangti irasban is megem-
1ékezik); s mint irja, 6k harman , egészen sajatos
moédon meghataroztdk az elmult 6tven év ke-
resztény gondolkodasat és életét, de a maguk sa-
jatos médjan hatottak az egész vilagra is” (283.).

Mivel irasai a Vigilia ,elsé oldalaként” szii-
lettek hénaprol hénapra, természetes, hogy bi-
zonyos mértékig igazodnak az egyhazi év rit-
musédhoz, az egyhazi iinnepekhez. Ilyen téméjt
elmélkedései koziil véleményem szerint kiemel-
kednek az Adventrél és a Karacsonyrdl, illetve a
Nagybojtrdl és a Husvétrdl szol6 irasai, de két-
ségtelentiil ezekhez kell sorolnunk a Mindenszen-
tekrdl és a Halottak napjardl szélokat is. A miszti-
Kéra, a , térdepl6 teoldgidra” kifejezetten érzékeny
teologusként Jézus sziiletésérdl, halalarol és felta-
madasardl, a ,,szentek egyességérsl” és a Szent-
haromsagrol nagyon mély meglatasokat fogalmaz
meg. Ezekben a meditaciokban figyelmét az em-
beri Iélek legbensejébe iranyitja, és imadsagos sza-
vakkal sz6] hitlink kozponti misztériumairdl, a
mulékony evilagi idérdl és az 6rokkévalosagrol,
megvaltottsdgunkrol, a hitrsl és az ima természe-
térdl, ami bensGséges egyiittlét Istennel.

De ez végiil is elmondhaté valamennyi irasa-
rol: figyelme imddsdgos figyelem, irdnyuljon akar
a kilvilagra, akér a 1élek bensejére. Lehet elmél-
kedésének kiindulépontja egy tjsaghir, egy ha-
zai vagy nemzetkozi esemény, az éppen aktudlis
torténésen tallépve mindig és nagyon gyorsan
eljut altalanos érvényti meglatasokhoz és igaz-
sagokhoz. Az frasaiban nyomon kovethetd kozel
hiisz év eseményeit és jelenségeit tdgabb pers-
pektivaba, magéaba az tidvtorténetbe 4llitja, s a
mulékonybdl kibontja, kiemeli az 6rok érvényfit.
Elmélkedéseiben végsd viszonyitasi pontja min-
dig Jézus Krisztus és az Evangélium, mert az
apostollal egyitt vallja: ,Megismertiik Isten sze-
retetét — és hittiink benne...” (1Jn 4,16). A meg-
fontoltsag, atgondoltsag és feleldsségtudat, az
idGk jeleire és az emberi 1élekre iranyuld, allan-
désult imadsagos figyelem mellett ez a szeretet
és ez a hit tiikr6z6dik konyvének minden egyes
soraban. (Kairosz Kiadd, Budapest, 2011)

BENDE JOZSEF



AZ ISMERETLEN BABITS MIHALY

A cim annyiban pontatlan, hogy most mar a kriti-
kai kiadas uj koteteinek jovoltdbol e nagy ir6 élet-
miivének azokkal a mifajaival is szembesiilhetiink,
amelyekré] kevesebb sz6 esik, s még csak nem is
ok nélkiil vagy feledékenységbdl, hiszen legels6-
sorban mégis kolt6ként becstiljtik, illetve érett ko-
ranak esszéit és ezek koziil is mindenekel&tt az eu-
répai irodalom torténetét sszefoglald, személyes
izlésérdl tantisagot tevé miivét emlegetjiik. Igaz
ugyan, hogy jelentékeny ir6k prézajat (regényeit)
is a magyar irodalom legjavahoz soroljak, de ezek
mégsem érnek fol az emlitettek magaslatara.

Ha szenzéaciés cimet valasztottunk volna, bi-
zonyara a Babicsbdl Babits mellett kothettiink vol-
na ki, hiszen Csokonai-Illés Sandor Babits Mihdly
és Fogaras cimti kotetében olvashaté a koltének az
a kérelme, hogy a Babits nevet hasznalhassa, s ezt
a fels6 hat6sag végiil kegyesen engedélyezte is.
Fogarasrdl egyébként a Trianon el6tti Magyaror-
szag legsz€ls6 hatara juthat esziinkbe, ahol Babits
Mihaly nemcsak tanarsagat kezdte el, hanem er-
nyedetleniil munkalkodott, hogy megvaldsit-
hassa révidebb és hosszabb tavii irodalmi terveit.
Olvasott, ugyanazzal a mohdésaggal, amely fiatal,
egyivasu tarsait, Kosztolanyiékat ugyancsak jel-
lemezte, s amely hozzasegitette ket a vilagiro-
dalom 4j irdnyzatainak értékel6 befogadasahoz
és a filozoéfia ttkeresésének alapos ismeretéhez.
A magyar- és latinérakat tarté Babits Mihaly sza-
madra nyilvan sokkal izgalmasabb és tehetségéhez
méltébb vallalkozds volt a Nietzschével valé
szembestilés és az Isteni szinjdték részleteinek for-
ditasa, mint az draira torténé késziilés. Jegyz6-
konyvek, korabeli fényképeken lathaté poros ut-
cak, kopott foldszintes hdz — ezek voltak Babits
nyilvanossag el6tti életének diszletei, s a maguk
nemében, Csokonai-Illés Sandor szakért6 ma-
gyarazataival ezek is hallatlanul érdekesek. Van
azonban a torténetnek mélyebb rétege is, a pa-
lyakezd§ ir6 fokozatos elmélyiilése, s ennek els
dokumentumai, egyetemi éveiben irt esszéi, kri-
tikdi és azok a prozai probalkozésai, amelyek ko-
z0Ott sok a toredék, annak bizonyitékaul, milyen
kemény kiizdelmet vivott a prébalkozasainak el-
lenéll6 kisprézaval, amelyben Kosztolanyi oly bra-
viros mutatvadnyokra volt képes mér a kezdet
kezdetén. Babics-Babitsb6l hidnyzott ez a kony-
nyedség, j6l mutatja ezt kisprézai alkotdsainak
gytjteménye (Némediné Kiss Adrien és Szanté
Gabor Andras rendezte sajt6 ala ezeket az frasait),
ugyanakkor beleérzéssel, széles kitekintéssel ha-
tolt be iréi vilagokba és jelenségekbe (ezt mar 1900
és 1911 kozott irt esszéi, tanulmanyai és kritikai is
sejtetik — Hibsch Sandor és Pientdk Attila gon-

dozésédban, utobbi kitling tanulmanyaival).
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Mar egyetemi tanulmanyai idején irt dolgoza-
taban is megfigyelhetd a jelzett igényesség és ala-
possag. Az orosz irodalomrol irt, Bodnar Zsigmond
altal jelesre mindsitett zdr6dolgozataban néhany
nagy ir6 méltatdsara ugyan nem tért ki, de igy is
meglep alapossigaval, tajékozottsagaval. Szerintem
e tanulmany jegyzetelésében, s nem a kotetet zaré
frasban kellett volna részletesen magyardzni, mit
értett Bodnar professzor elméletének kétségkivii-
li hatasa alatt Babits azon, hogy ,,az orosz irodalom
hatérozottan realista iranyban indult meg”, s en-
nek az irdnyzatnak hatésat Puskin koltészetében is
érezni vélte. Bodnar Zsigmond — lehet vitatni, va-
jon a szellemtorténet el6futara volt-e, s nem inkabb
egy sokféle elembdl gyurt torténetfilozofiai szem-
lélet alapjan korszakolta-e a szellemi jelenségeket
— tgynevezett hullimelméletében az eszmeers
az a hajtéerd, amelynek két megjelenési forméja az
idealis és a realis. A kett6 folytonos kiizdelmét ne-
vezte idealrealizmusnak (Az eszimeerd magyardzata,
1894). Idealizmusnak tekintette az emberiség
ligyéért és a vilagért tanusitott rajongést, az ész ural-
mat, a boleseleti gondolkodas fellendiilését, az er-
kolcsi élet tisztasagéat, az egyszerti berendezési tar-
gyak kedvelését (!), realizmusnak a sziil6fold és a
csalad szeretetét, a kereskedelem fellendiilését, s az
ezzel parhuzamosan jelentkezd anyagiassagot, a ki-
csapongo életmédot, a pesszimizmust és a filozofia
hanyatlasat. A torténelem ezek folytonos kiizdel-
me nyoman alakul, s harcuk meghatarozza az iro-
dalom mozgasat, s magyarazza a nagy iranyzatok
kialakulasat. Ezek a gondolatai sokdig termékeny
hatast gyakoroltak, utébb azonban inkabb dertit kel-
tettek gyériil6 szamu hallgatéiban. Ennek els6-
sorban az a magyarazata, hogy elméletét szigort
kovetkezetességgel érvényesiteni akarta az élet aprod
tényeire és jelenségeire (s ebben némiképp eléfu-
tara volt a futurista programot kiterjeszté Marinet-
tinek). 1907-ben bekovetkezett haléla el6tt mar kii-
loncként tekintettek ra, de az a torekvése, hogy
perspektivikusan értelmezze a torténelmet, befo-
lyasolta novendékei gondolkodasmoédjat, és segi-
tette Sket a pozitivizmus meghaladasaban.

A fiatalkori tanulmanyok és tanulmanykisérle-
tek visszatérd alakja Arany Janosé, akiben vala-
miképp lelki rokondra talalt. A félszeg, miiegész
megvaldsitasaért kiizd6 poétaban ismerte 61 el6d-
jét, nem a népnemzeti iskola idealizalt, elrajzolt kol-
t6oridsaban, kinek nyomasztéva novesztett em-
lékképe ellen Reviczky is sikra szallt, Ady szdmara
pedig ellenszenvessé valt. Elédeivel ellentétben
Babits lélektani szempontok alapjan is igyekezett
atvilagitani Arany életmivét, hogy megvildgitsa
alakformalasanak tjszertiségét. Ezek kozott akadt
meglepd, eredeti kozelitésmod (Arany, mint arisz-
tokrata), de a szokatlan nézSpontbdl tortént vizs-
galodas is jelezte, hogy az egyetemista szembe-



fordult azokkal a kicsit iskolas irodalomtorténeti
elemzésekkel, mint példaul Gyongyossy Laszld
Arany Jdinosa, amelyekben a mtalkotasok jel-
lemz&irdl alig esett sz6. Babits izlésére minden-
esetre jellemz§, ahogy a Toldit beleéllitotta ked-
ves koltSje életmiivébe, az ifju Toldi Miklds
»ingerlékeny biiszkeségét” redlis torténeti vona-
saként értékelte; az ,0koljogos” igazsagtevés Orok-
ségének. Rdadasul , Toldi nem is a legjellemz&bb,
nem a legf6lszabadultabb miive Aranynak, hanem
olyan, mint az iparoslegény remeke, amely még a
mester izlésével a céh tetszésére sikeredett...” A céh-
legények altal készitett remekre torténs utalas azt
is jelzi, hogy gondolatban mar elszakadt a min-
denkori uralkodé6 divatoktdl, és sajat titjéra tért vol-
na, mint ahogy korai lirdja is mutatja e torekvését.
A szazadvég hazai bolcseletében — melyet Babits
tanulmanyozott — ugyancsak felmeriilt az a gon-
dolat, hogy a mtalkotasokrol lefejtse az aktualizald
mondanivalét (Babits még Riedl Frigyes konyvé-
nek ezeket a meglatasait is biralta, jelezve, hogy
Miklés alakjaba nem lehet belemagyarazni a pa-
rasztsag felszabaditasanak latomasat).

Babits , magdnhasznalatra” irt jegyzetei kivé-
telesen érdekesek, bepillanthatunk benniik a fia-
talember gondolkodasmoédjaba. Arany arisztok-
ratizmuséval foglalkozva azt fejtegette, hogy ,a
kozonségességet nem keresi, mint némely realis-
tak”, s ahogy ezekrdl a jelenségekrdl szol, abban is
érezni folényes iréniajat, bar néven nevezi a dol-
gokat. Szemléletébe, Aranyhoz val6 kozelitésébe be-
lejatszott Nietzsche hatasa, abba a meggy&z6désébe
mindenképp, hogy a koltészetben, akér a termé-
szetben, az erds eltapossa a gyongét, s ezért nem
érdemel elitélést, vagy megvetést. Mikl6s megoli
Gyorgy szolgéajat, aki hozza viszonyitva csak ,,szi-
nyog”. Idézte is a német bolcsels idevagd gondo-
latat: ,Mi a majom az embernek?”, s egy kicsit a sa-
jat képére és hasonlatossdgara modositva, igy
vélaszol a torténetbolcsels kérdésére: , Nevetséges
vagy fajdalmas szégyen. S ugyanaz kell, hogy le-
gyen az ember — a felsébb embernek.” Aranyban
nem érzékelte a humanizmus ,, gyengeségét”. Ek-
kori meggy&z8dése szerint a 19. szdzad koltsi és
bolcselsi hamisitottak meg a humanizmus és a lel-
kiismeret eredeti tartalmat. , Raszkolnyikov csak
egy vén, ronda varangyos békét 61 meg a legne-
mesebb cél érdekében — és mit ki nem &ll érte! (...)
vegyiink egy individualista btinos, bortonjart per-
verz dekadenst: Gray Dorian arcképe szintén épp
egy ily anyamasszonyos lelkiismeret alteregéja.”

Ezeket a nietzschei fogantatést eszmélkedéseit
nem kell komolyan venniink. Irdsai egymasutan-
jabol megfigyelhets, amint szép lassan meghaladta
Oket, nemcsak esszéiben és biralataiban, hanem kis-
prozai alkotasaiban is, amelyekben az anyaggal valé
kiizdelme szembetting. A fikcié-teremtés idegen
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volt téle, az olesé realizmus viszont taszitotta. Mar
legkorabbi ilyen tipusu irdsai is inkabb az imp-
resszionista hatasoktol megérintett lirikus finom raj-
zai. Idézem a Fejfdjds bevezetését: , Most délutan
van, oly éles a vilag! Lassan leveszi sziirkéjét az est,
a meleg nehezedik, fullad a szoba.”

Ezek a finom, kicsit keresett kifejezések annak
bizonyitékai, milyen fontosnak érezte a mtialko-
tasok nyelvi megformaltsagat, mennyi szeretettel
figyelte a szavakat, amelyek hangalakjét is meg-
kiilénboztetett figyelemmel kovette. Erzékenysé-
gét mar Rédey Tivadar Horatius-forditasairél ké-
szitett szemindriumi biralata is mutatja. Ebben
még érezni a kéznapisagtdl vald idegenkedését,
hiszen a rémai lirikust ,,az igénytelenség kolt&jé-
nek” tekintette, ugyanakkor azt is megérezte,
hogy ez az igénytelenség nem périas, nem adhaté
vissza azokkal a ,kedves magyar alexandrinok-
kal”, amelyekkel Rédey Tivadar magyaritotta.
Mar csak azért sem, mert fényévnyi a tavolsag a
magyar verselés és Horatiusé kozott. Nem a ma-
gyaros versformdk ismeretében kell tolmacsolni,
hanem Berzsenyi lirdjanak lejtésével!

Ajegyzetekben elolvashat6 a biralt forditas né-
hany versszaka. Ezek alapjan megallapithato,
hogy Babits nemcsak jogosan kifogasolta Rédey
Tivadar egyes megoldasait, hanem a részletekbdl
kovetkeztethetiink sajat mtiforditasi elveinek for-
malddasara is. Amint emlitettem, kiilonos von-
zalommal értékelte a szavakat, jelz8s szerkezete-
ket, s kozben kedvtelve emlitett olyanokat is,
amelyeket utébb verseiben is, példaul az Esti kér-
désben viszontlathatunk. Kolteményeinek egy-
egy csirajara ismerhetiink azokban a cikkeiben,
ismertetéseiben is, amelyeket Pauler Akos meg-
bizasabdl a Magyar Filozofiai Tarsasag Kozle-
ményei szamara irt. A fiatal Babits tehetségét és
tudasat jelzi, hogy ilyen rangos megbizatast telje-
sitett. Aligha véletlen, hogy ilyen rangos megbi-
zatasokat kapott, ezért is lehetett Zalai Béla ben-
sGséges, megértd baratja. Az ember fejlédésében
és tevékenységében a rendszerezésnek alapvetd
jelentSséget tulajdonit6é Zalai valéban 6sztonzé
tarsa volt Babitsnak is, Kosztolanyinak, nem két-
séges azonban, hogy az idGsebbik kolts sokkal
mélyebben azonosult a Zalai altal megvalésitani
és atlatni vagyott problémakkal, melyek felve-
tése is jelezte kivételes képességeit. Az embernek
egységben kell élnie”, irta Zalai, s ezért a kusza,
atlathatatlan anyagok halmazabél épitkezni kezd,
hasonléan a kolt6 tevékenységéhez, melynek so-
ran a szavakbol épiti f6l alkotasat.

Babits irodalomszemléletének kialakuldsdhoz
fontos fogddzokat adnak azok az irdsai, amelyek
részben a Szeged és Vidékében jelentek meg kol-
t6krél, miivészekrdl, akik szintén a varoshoz ko-
tédtek. Juhdsz Gyula verseit méltatva nyilvan bara-



ti szeretete is vezette tollat, s egyéniségérsl szolva
koz0s tanuldéveik sordn szerzett benyomasait is
kamatoztatta. Amit koltGtarsa érzékeny lelkérdl,
kilénboz8 élmények, reminiszcencidk nyoman
feltimado ihletérdl irt, azt a versekbdl épp tigy le-
sztirhette, mint beszélgetéseikbdl. Azt ugyancsak
régebbi emlékei nyoman irta le, hogy Juhasz lira-
janak alapérzése ,a sziirkeség fajdalma”. E ta-
pasztalatait dusitjdk fel remek megfigyelései, me-
lyek egy része nemcsak koltGtarsa els6 kotetére,
hanem egész lirdjara ugyancsak érvényes: , Minden
Oszbe borul el6tte, s a vilag egy 6szi dal. E hangu-
latban nyernek jelentést a zengéstelen rimek s tit-
kos tompa bettirimek egy-egy sorban kijegecesedve
mélyen lelkiinkbe véagjak a kora sz ritmusat. Jar-
nak az arnyak, vége van a nyarnak. A varja varja
mar a koncot. Sotét marad a banat és a banya. A kol-
t6 itt m{ivész lesz s a lankatag almodo egy-egy pil-
lanatra szorosra fogja almai gyepléijét.” Tegytik
hozza: a biralo is miivész lesz, amint a kotet vers-
hangulatabdl freskét alkotva kalauzol végig a lat-
vanyon, s magyarazza a szineket, amelyek a han-
gulat legtalalobb kifejez6i, Juhasz Gyula lelkében
sarjadzott vallomasok.

Lehet szép az sz, ha belehelyezkediink han-
gulatdba, s fogékonyak vagyunk iizenetére. S lehet
homalyos a tavasz is, ha lathatatlan. Lukécs
Gyorgy A lélek és a formdk cimd munkajat ismertetve
(pontosabban: keményen biralva) irta a kovetke-
z6ket: ,, Végiil a stilus — ez is épp oly szubilis, épp
oly homalyos, épp oly elvont, épp oly német, mint
az egész konyv; s hatdrozottan igen neheziti az ol-
vaséast. Pedig néhol, egy-egy lapon, ahol elt(inik a
homaélyosség s a finomsag hangulattéa valik: szép
és folyékony, s6t kolt6i is tud lenni. A Lukacs egész
gondolatvilaga: egy szép reggeli t4j, ahol azonban
a szépségeket csak sejteni lehet a derengd kod mo-
gott. Ha az ir6 egyénisége er&sebben kifejlik, s le-
razza énnén muveltsegenek béklydit: akkor feljon
anap, kodok ellensége.” (Erdemes meg]egyezm mi-
lyen sok a stilaris rokonsag Babits biralatai és né-
melyik kisprézai irasa, kivaltképp novelldnak
szant frasa kozott. Ez is mutatja kisprézajanak in-
dittatasat, ezek tere nem a val6ésag, hanem az ir6
képzeletének vilaga.)

Babits, Kosztolanyi és Juhasz Gyula fiatalkori le-
velezésében kialakitott Ady-képének ismeretében
nem érdektelen Babits Adyrdl a Nyugatban 1909-
ben kiadott els6 publikus irdsa (melynek eddig el-
fogadott keletkezéstorténetét a kritikai kiadas mo-
dositja). Az els6, ami felttinik: Babits azt latta Ady
liraja egyik 6 jellemzGjének, amitdl maga elszakadni
vagyott, midén azt panaszolta, csak & versének
hése. Ady semmitdl sem képes elszakadni, ami
egyéniségének akarmekkora része. Ezért érzései
egymasra rakédva erdsitik egymast Ezek koziil a
dacos magamutogatasra mutatott 4 elsének, kie-
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melve a kolt6 fajdalmas és ,,csakazértis” magyar-
saganak megnyilvanulasait. , Hiszen én mindent
elhagyok, / Dalt, életet és dicsGséget. / De az igaz:
az én vagyok, / De a magyar: az én vagyok.”

Ahogy felvezette s ellentéteibsl 0sszerakta
Ady magyarsag-élményét, s ahogy aztan a vers-
beli ,6rok-nagy” gyermekségrdl eszmélkedett,
abban érzékelhet$ az ellentmondasoktol, logi-
katlansagoktol hiivosen tart6zkodo, gondolkodo
lirikus idegenkedése. Tavolsagtarto, amikor Ady
lazas fantazidjanak vilagteremtd erejérél szolt,
ugyanakkor elismerte, hogy kiilon mitolégiat te-
remtett: , Képei teljesen modernek, a sajat be-
nyomasain alapulék: éppen ezért van meg ben-
niik az a spontan, §szinte Gserd, ami a legrégibb
mitologidk képeiben. Képzeletét csak 6nmagabol
taplalja, semmi irodalmi hatdst nem arul el.”

Nyomon koévethetS, ahogy talan akarata és
izlése ellenében Ady hatasa ala keriilt. Ez legin-
kabb ismertetésének abban a részében nyilatko-
zik meg, amelyben nyelvének jellemzg&it boncol-
gatja. ,Feledhetetlen str6fdi vannak. S ez igazi,
onként fakadé liranyelv, annal &szintébb és meg-
ragadébb, mert tokéletesen magyar. Szavainak
olyan magyar hangulatuk van, hogy nyelvérzé-
kiink 6sszes htrjait harmoéniara hangoljak. A ma-
gyar koltészet 6rok karaktere, valami kifejezhe-
tetlen, még leiratlan erds pattogas van meg ebben
anyelvben. Hoznék mindenre példat, de minek?
Aki az Uj Verseket és a Vér és Aranyt olvassa, an-
nak fiilébe csongenek a példak.”

Babits a katedrdn cimmel Eder Zoltannak jelent
meg kitinG osszefoglalasa. Nos, Babits, a fogara-
si tandr a gimnazium évkonyvében a retorika , fi-
lozoéfiajarol” tett kozzé tanulmanyt, amelynek sok
észrevétele figyelmet érdemel, még akkor is, ha a
retorikardl sz6l6 miivek szama orvendetesen meg-
szaporodott Mindig érdekes és tanulsdgos ugyan-
is, ha kolt6 ir nyelvi kommunikaciés kérdésekrdl.
O beliilrdl éli at a kifejezés nyitott kérdéseit.

A hagyoméanyos retorikai elképzelések szelle-
mében Babits ugyancsak arra az allaspontra he-
lyezkedett, hogy , gondolkodni és beszélni volta-
képp egy”, s az iskolai oktatds soran lassan fejlédik
a beszéd és a gondolkodas is. Fejtegetései tulaj-
donképpen a retorika egyik fontos elemét, a meg-
gy6zést idézik, tanitvanyait és a fiatalokat szdlitotta
meg, szamukra bizonyitotta be, hogy a fegyelme-
zett beszéd logikus gondolkodés eredménye, s az
ember kiteljesedésének e kettS egyiittes jele.

Egyik legnagyobb, legalaposabb irasa, George
Meredithrél késziilt a Nyugat szdméra. Egyik
kedves teriilete volt az angol irodalom, amely-
nek kiilonboz6 kifejezésformait gyakran indo-
kolta az altala jellegzetesen angolnak mondott
lelkiallapot kivetiiléseként. Az alkati — és iro-
dalmi — sokféleséget jellemezve Byron pesszi-



mizmusatdl a preraffaelitdk szépségkultuszaig
sokféle kittkeresés lehetSségét villantotta fel,
melyeken végiil Meredith indult s haladt a he-
lyes irdnyba. Erdekessége ennek az 1909-ben
megjelent tanulméanynak, hogy elSlegezi iréja-
nak az eurdpai irodalom torténetérdl irt gondo-
latai egy részét, még a modszerben is érezhe-
tiink hasonlésagot: mindkettd esszéisztikus, épp
a személyesség szenvedélyes igazsagvagya teszi
izgalmassd. Az egyenstlyra torekvd Babits so-
sem tagadta személyes véleményét és izlését,
ezért nehéz kiilonbséget tenni esszéi és tanul-
manyai kozott. Meredith kapcsan azokrél az
alapvetd emberi torekvésekrdl, az igazi szerelem
céljardl, a gyermek szeretetérdl, sajat jolétiink
apolaséardl szarnyas szavakkal szol, amelyek
szemérmesen rejtegetett gondolataiban aligha-
nem gyakran felmeriiltek. Meredithet talan ezért
is az angolok nagy nevelGjének nevezte, s tanul-
manyéat e sokat mondo kérdéssel zarta: ,, Miért
nem forditjuk magyarra Mereditet?!” A kérdés
jogos volt, de e gazdag, mitolégiai vonatkoza-
sokkal atsz6tt liranak ugyan ki lehetett atérzébb
tolmacsoldja, mint éppen a kérdés feltevsje?

A Nyugat szerkeszt6i kivalo érzékkel fedezték
fel Babits kritikusi tehetségét. Eleve adott analiti-
kus hajlandésagat, kivalo stilusérzékét, hogy tu-
dasat ebben a mtifajban is kamatoztathatta. Oldh
Gébor Korunk hdse cimt verses regényérdl irt bi-
ralataban valamennyi erénye felfedezhetd, paro-
sulva a lehetGség szerint kifejtett objektiv itéletal-
kotassal (ha van ilyen). A kolt6vel egyiitt tiltek és
szerepeltek Négyesy Laszl6 szeminadriumain, s a
két kiilonboz6 egyéniség aligha rokonszenvezett
egymassal. A visszafogott Babitsnak az impulziv
irotol és stilusatodl vald idegenkedése mar birdla-
ta hangiitésében is érzédik: ,Olah Gabor azzal a
bétorsaggal, mely iréi miikodésének egyik 6 jel-
lemvonasa (mer termékeny lenni, mer bombasz-
tikus lenni, mer nevetséges lenni, onmagat di-
csGiteni, onmaganak ellentmondani, utdnzoé lenni,
banalis dolgokat ujra leirni... sokat mer) ezzel a
batorsaggal djra leirja ezt az elcsépelt mondast:
»Ahol a forrongas van, erd is van ott.« Nos: Olah
Gabor 1j héskolteménye duzzad a forrongastol
és er6tdl is duzzad; de gy tetszik, a forrongés-
nak ezuttal semmi koze az er6hoz, inkabb bizo-
nyos irdnytalansag jele, mely az erd holtpontja.
Ink&bb bénitja ez a forrongas erejét.”

A kozhiedelem szerint Babits csekély humor-
érzékkel rendelkezett. Ha kritikdiban a jellemzéseket
alatamaszt6 idézeteket figyeljiik, mindenképpen
arra gyanakodhatunk, nem véletleniil valasztotta
ezeket a suta verssorokat. Dicsérte Olah Gabor ,, vil-
lamjellemzéseit”, s véleményét e két sorral ta-
masztotta ala (egy kisfitir6l van sz6): , Tagra nyilt
szemében riadt lelke il / Mint torony ablakan gyer-
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mek ha kiiil.” Masutt, a reminiszcenciakrol szélva
ezt a harom sort idézte: , Sivitott a nyil, a légben tisz6
/ Zengett a pusztan akkor huj-hujszé, / Gallen ka-
pujat akkor mésztak és raztak...” Babits a ,,huj-huj”-
rél Aranyt asszocialta, de hogy ezzel az idézettel
aligha az Arany nyomaba 1épS Olah Gébort jelle-
mezte, aligha vitathato. E hitlinket alatdmasztja bi-
ralatdnak 0sszegzd gondolata is: , Oldh Gébor a
magyar irodalom szebb igéretei kozé tartozik —
de ez az igéret még teljesiilésre var.”

Az emlitett, Babitsrol, az esszéirérdl irt kitling
tanulmanyban arrél olvashatunk, hogy ebben a
miifajban az els6 vildghdbort kezdete valtozast
hozott a kolt6 szemléletében. Nem lehetetlen
azonban, hogy e médosulas mar valamivel ko-
rédbban, a Nyugatt6l kapott rendszeres megbi-
zéasokkal elkezdédott. Ez persze masodrangu
kérdés. A lényeg: Babits esszéinek, tanulma-
nyainak és kritikainak nyit6 kotete hasznos segi-
ténk, dldozatos, hozzaérts tevékenység eredmé-
nye, dicséri mindkét sajté ala rendezét. Szintén
nagyszabdsu a kisprézai alkotasokat tartalmazé
gytjtemény, filologiailag kifogastalan, legfeljebb
azt tehetjlik sz6v4, hogy az irdatlan vastag kotet
lapozgatéds kozben elemeire bomlik szét.

A filolégia kapcsan néhany gondolatomat
még elmondanam. Gazdag, érdekes, meggy5z6
adatok sorat tartalmazza Csokonai-Illés Sandor
az ir6 fogarasi éveit feldolgoz6é monografidja.
Még a tablazatokat is érdeklddéssel nézegettem.
Izgalmasak és nyilvan tovabbi eszmecserét kez-
deményeznek majd a Babits és a szecesszi6 kap-
csolatardl irtak, amelyek szintén 1j vonasokkal
gazdagitjak a koltS arcképét.

Altalanosabb kérdés a szovegkozlés modja.
A verseket és versidézeteket nyilvan eredeti for-
majukban kell k6z6lni, a prézat azonban nem
feltétleniil. Nem zarhatjuk ki ugyanis a korabeli
nyomdak esetleges hibait, rdadasul a Nyugat jo
néhény iréja — Babits is kozéjiik tartozik — nem
talzott gonddal korrigalta sajat szovegeit. Hi-
anyzott beléliik Fiist Milan aprolékossaga. O a
kézirat szélén olykor fenyeget6 utasitasokkal
kormanyozta a ,, metteur urat”, s ezeket a paran-
csol6é megjegyzéseit miveirdl készitett gépira-
sos masolatainak mindegyikére felirta. Hajlanék
arra, hogy a prézéaban irt alkotasokat a mai he-
lyesirds szabdlyait kovetve tegyék kozzé a sajtd
ala rendez6k. Az pedig kiilonosen hasznara val-
nék a kritikai kiadasoknak, ha egységesen ko-
vetnék a Péter Laszl6 altal kodifikalt szabalyo-
kat, vagy azok tijabb, megenged&bb valtozatat.

A Babits kritikai kiadas kotetei példdsan szép
kivitelben az Argumentum gondozaséban, tar-
talmukhoz mélt6 kivitelben jelennek meg.

RONAY LASZLO



SZEMLE

HONAPROL HONAPRA

AMULT MEGBECSULESE

Valamelyik tjsagban olvastam azt a hirt, amely
szerint a legnagyobb hazai televizidk, a radi6 és
a Magyar Tavirati Iroda archivumait egyesitik.
Félelmetes szamokat kozoltek a felvételekrdl,
hanghordozokrél és egyebekrdl, amelyek mos-
tantdl egységesen elégitik ki az érdekl&dést.

Azon tlin6dtem, vajon ez az irdatlan mennyi-
ség igy, egylitt, nem veszélyezteti-e a mult megis-
merését. Nem stillyednek-e el értékek? Hozza-
sz6Ini nem mernék, nem ismerem a nyilvantartas
szabdlyait. Abban persze nem kételkedem, hogy
ez az 6sszehalmozott kincs valamiképp kultirank
multjanak kivételesen értékes ismereteit rejti, s fel-
mérhetetlen lehet&ségeket ad a kutatok szaméra.
Hogy a multbdl és a félmuiltbdl milyen sokat ta-
nulhatunk és gazdagodhatunk, azt sziviinkbe és
elménkbe vésték az iskoldkban, ahol arra is ra-
dobbentettek benniinket, hogy a mult megbecsii-
Iése nélkiil jeleniink is szegényesebb. Erre az igaz-
sagra azok a megszallott, elhivatott kutaték is
raébresztenek, akik egy-egy intézmény vagy kul-
turalis 4gazat torténetével foglalkoznak, tjra meg
Gjra bizonyitva a histéria idGszertiségét. Ilyen
kiadvany példaul Borsodi Csaba és Tiiskés Anna
munkéja, Az Eotvos Lordnd Tudomdnyegyetem Bol-
csészettudomdnyi kardnak torténete képekben 1635—
2010. Az egyetem alapitasanak 375. évforduldjan
megjelent kiadvanybdl nemcsak az intézmény
torténetének legfontosabb fejezetei tarulnak fel,
nemcsak tudés-tandrainak életét és miikodését
idézhetjiik vissza Borsodi Csaba tomor, jol téjé-
koztaté szovegei nyoman, hanem a képmellékle-
tek segitségével Tiiskés Anna jévoltabdl az egye-
tem miltja szinte filmszertien elevenedhetik meg
szemiink el6tt.

A torténet természetesen Pazmany Péterrel
kezdddik. A nagyszombati egyetemet két karral,
a teoldgiaval és a bolcsészetivel alapitotta, abban
a meggy6z6désben, hogy hazdnkat csak a kimi-
velt, kulturalt emberek szolgalhatjak eredmé-
nyesen. Elmerenghetiink a torténelem bakugra-
sain, hiszen a nagyszombati egyetem, a magyar
kultdra egyik meghatarozé intézménye teologiai
és filozofiai karanak épiiletében jelenleg a Szlo-
vak Hadtorténeti Levéltar miikodik. De azokat a
fé6papokat, nemesurakat maig a magyar torténe-
lem legjelesebbjei kozott tartjuk szdmon, akik
adoményaikbdl fejlesztették az egyetemet, no-
velve annak szellemi kisugérzasat. S az uralko-
doknak is gondja volt arra, hogy az egyetem a
tudomanyok kézpontja maradjon: Méria Terézia
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példaul elrendelte az orvosi kar megszervezését,
s a Ratio Educationisszal hangstlyossa tette a rea-
lidk oktatasat. S hogy az intézményben nemcsak
igen szinvonalas tud6sképzés folyt, hanem be-
csiiletes hazafiak nevelése is, azt példaul a pia-
rista Horanyi Elek példaja is bizonyitja, hiszen
Memoria Hungarorum cimi lexikonat azért alli-
totta Ossze, mert egyes kiilf6ldi tud6sok lebecstil-
ték a magyarorszagi mtivel6dést.

XIV. Kelemen papa 1773-ban feloszlatta a je-
zsuita rendet, &m a nagyszombati egyetem kote-
lékében vilagi papokként tovabbra is megmarad-
tak és eredményesen oktattak a korabbi tanarok.
De nem sokéig mtikodhettek Nagyszombatban,
Urményi J6zsef bard, akinek feladata az 1j okta-
tasi rendszer kidolgozasa volt, abban a meggy6-
z6désben, hogy az intézmény ,,csakis az orszag
szivében, a legelss varosban taldlhatja meg a fel-
viragzas feltételeit”, a nagyszombati egyetem fel-
szerelését tarszekerekre rakatta és a Vagon, majd
a Dunan tutajokon és hajékon Budéra vitette, ahol
az egyetem a kiralyi palotdban mtikodott, s Méria
Terézia utdda, II. Jézsef kiilonos figyelemmel el-
lendrizte tevékenységét. Az 6 dontése nyoman a
legfontosabb kormanyhivatalok Budara koltozte-
tése utan az egyetem bolcsészeti kardnak otthona
a Curia utcaban miikodott, s teljesen az dllam
iranyitasa ald kertilt. A jozefinista egyhazpolitika
nem jelentette a jezsuita tandrok szdmiizését, hi-
szen Budan Pray Gyorgy konyvtarosként torté-
nelmiink forrdsainak feltarasdban jeleskedett.
Kevesen tudjak, hogy az ir6ként megbecsiilt Du-
gonics Andrds matematikat oktatott az egyete-
men, tankonyvet adott ki, s élen jart a matematikai
kifejezések magyaritdsaban is. A masik piarista,
Révai Miklés ugyan nem palyazta meg a Valyi
Andrés halaldval megiiresedett magyar nyelvi és
irodalmi tanszéket, &m mégis 6t nevezték ki, s 6 a
gesztust korszakalkoté mtvével, az Elaboratior
grammatica Hungaricdval halalta meg. Révai tekin-
télyét jelezte, hogy Dobrentei Gaborral, az Erdé-
lyi Mtizeum késSbbi szerkesztGjével szemben
nyerte el a tanszéket. Ndla is nagyobb tekintélyt
vivott ki Toldy Ferenc, aki az esztétika és egyete-
mes irodalomtorténet magan-, majd rendes tana-
raként miikodott, Petzval Jozsef a fels6bb mate-
matika tanaraként pedig Bécsben is Sregbitette a
magyar tudésok hirnevét (40 évig tanitott a bécsi
egyetemen!). A fizika oktatasdban Jedlik Anyos
szerzett maradandé érdemeket. Se szeri se szama
az orvostorténet legnagyobbjainak, akik itt oktat-
tak Lenhossék JozseftSl Balassa Janosig.

Akkoriban is el6fordultak rejtelmes sontések.
Hunfalvy P4l, a hires nyelvtudés példaul hiaba



kérelmezte, hogy egyetemi magantanarként el6-
adasokat tarthasson — kérdés, hogy gyogyirt je-
lentett-e szamara, hogy 30 évvel késGbb tiszte-
letbeli doktorra avattdk. (Mell6zésében része volt
a szabadséagharc alatt kifejtett tevékenységének,
ami azt bizonyitja, politikai megfontolasok oly-
kor-olykor abban a korban is befolyéasoltidk az
egyetem vezetSinek dontéseit.)

A hatvanas-hetvenes évek egyik legnagyobb
hatast egyetemi tandra, Romer Floris, a régészet
megbecsiiltségéért tett sokat. A dualizmus kora-
ban 4j tudoméanyagak nagyhatast képviseldi je-
lentek meg, akik elméleteikkel maig tart6 vitakat
kezdeményeztek. Az orientalista VAmbéry Armin
példaul iskolat teremtett azzal a felfogasaval,
hogy nyelviink nem finnugor, hanem torok ere-
detd. Hunfalvy Janos a foldrajztudomany, Gre-
guss Agost az esztétika oktatasanak meghatérozé
személyisége lett. (A nyelvészek kozott dalo,
,ugor—torok habortban” a Bécsbdl Budapestre
hivott Budenz J6zsef képviselte leghatarozottab-
ban és legeredményesebben azt az allaspontot,
hogy nyelviink finnugor eredetti.) Uj szint hozott
az 1872-ben megszervezett miivészettorténeti és
archeoldgiai tanszék, amelyet az Eurépaban jol
ismert Henszlmann Imre vezetett.

Folosleges bizonygatnunk, mekkora hatast
gyakoroltak az egyetemen oktat6 kiemelkedd tu-
désok a magyar tudomanyos élet és szemlélet fej-
16désére. Kiemelked§ szerepet jatszott koziiliik
Beothy Zsolt, aki irodalomtorténetével generaciok
Onismeretét befolyasolta, s jelentGs tekintélye volt
a kor kozéletében is. Meg sem kozelitették nép-
szertiségét kivalo kortarsai, Péterfy Jend és Riedl
Frigyes, egyéb teriileten viszont hozza hasonlé
megbecsiilést vivott ki maganak Békefi Remig, a
Miiveldéstorténeti értekezések sorozat kezdemé-
nyezdje és gondozdja, aki a magyar katolikus egy-
haz torténetében is fontos szerepet jatszott zirci
apatként. Hasonloképp nemzedékek torténet-
szemléletét hatarozta meg Szekfti Gyula, kinek
mindenre kiterjed$ pélyarajza még hianyzik.

Bar a Nyugat iréi altalaban kritizaltak az egye-
tem szellemiségét, amelyet konzervativnak érez-
tek (a kivalo Horvath Janosra aligha érvényes ez a
mindgsités, hiszen 1j utakat tort az irodalomtudo-
manyban, s tanitvanyai sora tekintette mesteré-
nek), j6 néhanyan innen keriiltek a kor irodal-
méaba. Az egyetem novendéke volt Schopflin
Aladar, Elek Artur, Osvat ErnG, Szab6 Dezsé,
Moricz Zsigmond, Babits Mihdly, Juhasz Gyula,
Kosztolanyi Dezs6, Balazs Béla, Laczkd Géza,
Hanvany Lajos, Téth Arpad, a masodik nemze-
dékbdl Gyergyai Albert, Sarkozi Gyorgy, Halasz
Gabor, Szerb Antal, Németh Laszl6 (aki végiil az
orvoskaron végzett); a harmadik generaci6 tagjai
koziil Ottlik Géza (Fejér Lip6t tanitvanya volt, ma-
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tematika—fizika szakon diplomazott), Jékely Zol-
tan, Rénay Gyorgy, S6tér Istvan, Devecseri Gabor.
A fiatalabbak egész életiik végéig biiszkén emle-
gették, hogy Horvath Janos mellett Gombocz Zol-
tant, Huszti J6zsefet, Eckhart Sandort hallgathat-
tak, s a kivalé szinvonali E6tvos Collegiumban
csiszoltak tudasukat.

Ko6zben elgondolkodhatunk, hany kitéing tu-
dést szamiiztek a fordulat éve utan. Héman Ba-
lint bortonben hunyt el, Kornis Gyula a kozélet-
ben is megbélyegzett ember lett, Hajnal Istvant
elkiildték, nyugdijaztdk Prohdszka Lajost, Lazi-
czius Gyulat, Trécsdnyi Zoltant, a bori munkata-
bort is megjart Szalai Sandort letartéztattdk. Akik
a régiek koziil megmaradtak, ideoldgiai atkép-
zésben részestiltek. A hallgatok ideoldgiai alap-
ismereteinek megszerzésére harom tanszéket
hoztak létre, az egyiket egy szovjet professzor ve-
zette. A marxizmus-leninizmus szakon propa-
gandistdkat képeztek, mignem képzésiiket a Le-
nin Intézet vette at. (Itt folyt a filozofia szakosok
oktatdsa az 1953 /54-es tanévt6l.)

Ugyanakkor tény az is, hogy az atszervezé-
sek soran nagyhatdst és nagyszabdsu tandr-
egyéniségek is a kar alkalmazottjai lettek: Mol-
nar Erik, Béka Laszlé, Trencsényi-Waldapfel
Imre, Kardos Lészl6, Barczi Géza... A nyugati
nyelveket oktaté tanszékek mostoha helyzetbe
Keriiltek, fellendiilt viszont a szomszédos népek,
elsGsorban az orosz nyelv oktatasa.

Az 6tvenes években az egyetem a Duna parti
piarista rendhdzban miikodott, szigora ideolé-
giai szir6vel. Az E6tvos Collegiumot megsziin-
tették, a megbizhatatlannak mindgsitett néven-
dékeket kizartak. Nemrégiben jelent meg Illés
Laszlé Az frott szd kiildetése cimii tanulmanyko-
tete. Ennek 6néletrajzi visszaemlékezése dbbe-
netes képet rajzol sorsanak alakulasarél (amely
nem egyedi jelenség volt), arrél, hogyan miné-
sitették sziileit kuldkoknak, miképp telepitették
ként atdolgozott éveir6l. Megrazé — hangsu-
lyozom: nem egyedi — latlelete az 6tvenes évek-
nek, s minden tiszteletem a szerzé, aki ezek
utdn is kitartott és kitart marxista meggy&z&dése
mellett, és a marxizmus — hamisitatlan marxiz-
mus! — szocialis tanitdsat parhuzamba éllitja az
egyhazéval. Stlyos csalédasokat kellett atélnie,
talpnyaldinak szinevaltozédsat, 6 azonban kitart
elvei mellett, ami bizony ritkasag,.

Az dtvenes évek végének s a hatvanas évek
elejének egyetemét jol ismertem. Szerencsém volt,
kival6 tanarok keze alatt tanulhattam (Barczi
Gézat, Boka Laszlot, Szathmari Istvant, Ritodk
Zsigmondot maig mentoraimnak tekintem), s
hamar sikertilt megszabadulnom a pedagodgia
szaktol, amelyet latinra cserélhettem, ahol Szab6




Arpéd elSadasait hallgattam, mignem a forrada-
lom utan tobb tarsaval egyetemben eltavolitot-
tak a karrol. Kés6bb is szerencsésen alakult a sor-
som: Kirdly Istvan jovoltabdl visszakeriilhettem
a nagy multd intézmény tandrai kozé.

Az elmondottakbdl talan kivilaglik, milyen
fontos szerepe volt a Pazmany Péter alapitotta
egyetemnek hazank szellemiségének alakitasa-
ban, s mennyire fontos 4polnunk e hagyomanyt
nemzetiink okulasara. Koszonet a konyv szer-
zGinek érte (ELTE BTK, Budapest, 2010).

A bevezet6ben emlitett hagyomdanyd&rzés
szép példajat adta eddig is Salamon Istvan, aki
most Ottlik Gézénak a rddiéban elmondott el5-
adasait, tanulmanyait és emlékezéseit adta ki
(Ottlik Géza: Ridid). Nem feladatom megitélni,
manya megallja-e a helyét, érvényes-e a mai ra-
diés gyakorlatban is, azt sajnalhatjuk, hogy sen-
ki sem rejtett el kivancsi mikrofont az alatt az
asztal alatt, amelynél a radidjaték egyik klasszi-
kusaval, Mandy Ivannal cseréltek eszmét, igy
csak arrél van homalyos tudasunk, miképp kom-
mentalta Mandigaard a sportsikereket.

A masik tanulmany (Magyar rddio vagy eurdpai
1ddid?) viszont mit sem veszitett idGszertiségébdl.
Igy foglalja 6ssze a radi6zés lényegét: ,, A miisor
problémadja egyszerfi: a zene legyen igényes és
korszerti, a hirszolgélat értesiilt és targyilagos, a
magazinanyag valtozatos, s az irodalmi rovat
szinvonalas.” S még egy égetden fontos kérdés-
feltevés: ,Mi a vallalkozas végss szandéka? On-
célu kereskedelmi alakulds-e, vagy nagyobb su-
garu feladatra véllalkozott?”

Az irodalmi rovat szinvonalat hajdan Cs. Sza-
bo Laszlé és Németh Laszl6 jelenléte szavatolta.
Azéta sokat valtozott, tAgult a vilag s vele az iro-
dalom is, a miisoroknak tehat nagy tavlatokba kell
tekinteniiik. Hasonl6 tapasztalataink vannak a ze-
nérdl is, ez a miivészeti &g sok vonatkozasban po-
pularizélédott, s Koddly, ha élne, zord haraggal
tapasztalna nemzeti gyokereinek lassu elszarada-
sat. Tény, ami tény: Ottlik tanulmanya 6ta a radié
szerepe és arculata megvaltozott, s hogy mi torté-
nik a kovetkezSkben, lehetetlen megjésolni.

Erdekes, Ottlik irodalomszemléletére és izlé-
sére is ravilagité el6adas-sorozata 1946 jiliusatol
1947 februarjaig volt hallhaté Huszonot év magyar
irodalma cimmel (egyes részletei dtdolgozva meg-
jelentek a Prdza cimi kotetben, a kétrészes Valdsdg
és ldtomds pedig 2008-ban a Vigilidban. Az el6ada-
sok szellemiségét, Ottlik Géza és az irodalom kap-
csolatat alighanem egy idézetével érzékeltethet-
juk leghitelesebben: ,Szép dolog az, hogy valaki
nagy hadvezér vagy nagy allamférfi, de bizony az
fréhoz, a miivészhez képest 6k csak apré-csepré
tigyekkel bibel6dtek. A kolts az igazi ember pél-
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déaja és teljessége az embernek. A nagysag néla
kezdd&dik és néla ér véget.” Ezt a nagysagot ér-
zékelte a Nyugatban, amelynek hatasa az éltala
targyalt, 1920 és 1945 kozotti idGszakban is meg-
hatdrozo6 volt. E korszak ir6inak mihelytitkait,
maradandésaguk magyarazatat kereste, tarta f6l
Hunyadi Sandortdl Jozsef Attilan és Illyés Gyulan
at a harmadik nemzedék lirikusaiig.

Varéazslatosak ezek az elemzések. Nem kiviil-
r6l, a bir folényével kozelit az ir6khoz és miive-
ikhez, hanem beliilrdl, az ir6i mesterség ismere-
tével, a stilusra és az dbrazolt vilagra, h6sokre
figyelve, olyan bensdségességgel, amely a mai
irodalomtudomanybdl jérészt hidnyzik. Talan
ezért is ajanlanam ezt a sorozatot és a kotet
mindegyik ifrdsit a magyartanarok és az iroda-
lomszeret6 olvasok figyelmébe (Maguvetd, Buda-
pest, 2009).

Takdcs Gyula, Ottlik kolt6-kortarsa idén lett
volna szdz éves, s mindenki remélte, megéri a
ritka évfordulét. Sajnos egy évvel kordbban el-
szolitotta az Ur, emlékét azonban szivdsan Grzi
Kaposvar, a Berzsenyi Tarsasag és a Somogy cimti
folyéirat. O is tudott valamit, amirdl nagy sietsé-
giinkben megfeledkeziink: otthonos volt a termé-
szetben, s miivészivé lényegitette 4t a teremtett
vilag latvanyat. Szivos kitartassal keltette életre a
néphagyomaényokat, s koltészetében a bolcselet és
valdsag vonzoé szintézisét teremtette meg. Egye-
bek mellett Hasznos szép cimmel kiadott versvalo-
gatasa is bizonyitja, mekkora szerepet tulajdoni-
tott a népmiivészetnek és néphagyomanynak a lét
megszépitésében és emberivé tételében. (A verse-
ket Pomogats Béla valogatta, vezette be, a kotetet
a Berzsenyi Kiad¢ jelentette meg 2011-ben.)

B. Juhasz Erzsébet Mesék az életembdl cimd, kis-
prézakat tartalmazo kotetét olvasva arra dobben-
tem ra, milyen gazdag az emberi lélek. Fogalmam
sem volt arr6l, hogy a konyvtaros-tanar szépiré is,
és képes arra a mutatvanyra, amely az irét iréva
avatja, azaz gy tarja elénk élete aprobb-nagyobb
eseményeit, emlékeit, hogy azokat mi is fontosnak
érezziik, s olykor sajat érzéseinkre ismeriink. Ko-
szonet illeti Szili Jézsefet az irasok kdzreaddsaért,
s az Argumentum Kiadét a sokszor megrazo és el-
gondolkodtaté frasok megjelenitéséért.

Meg lehet allitani az id6t? Erre a kérdésre ke-
resi és adja a valaszt Kaiser Laszl6 Egyéniségek és
filmmifvészet cimd portrégydjteménye, amely a
mult évszazad kivalo szinmiivészeinek, filmsztar-
jainak és rendez&inek emberkozeli megjelenité-
sére és meglrzésére ad példat. A hét arckép Greta
Garbét, Marilyn Monroet, Menséros Laszl6t, Sz6ts
Istvant, Ranédy Laszlét, Francois Truffaut-t és
Bédy Gabort varazsolja elénk, mintegy megallitva
a filmszalagot, a legendak vilagabol visszaperelve
ezeket a valéban korszakos miivészeket.



Az arcképfestés nem konnyl mesterség.
Ugyelni kell a hitelességre, a vonasokra, a tekin-
tet legfontosabb jellemzdire, éreztetve a megje-
lenitett személyiségének maradandé jegyeit, s
természetesen egyediségét, megismerhetetlen
voltat, amelyrdl oly szépen irt Halotti beszédében
Kosztolanyi Dezs6. Kaiser Laszl6 mar eddigi ha-
sonl6 targyu konyveivel is bizonyitotta hozza-
értését, ratermettségét. BAr manapsag az ,,olvas-
manyos” jelz6t kicsit lebecsiils hangsullyal ejtik,
portréinak mégis ez az egyik ergssége. Aki szi-
vesen lépne be a nagy miivészek vilagéba, nyi-
tott kapukra lel, s megalapozott ismereteket sze-
rezhet egy nagy korszak nagy alakjairdl, akiket
nem a szenzaci6hajhasz médiumok 16ttek a ma-
gasba (hogy aztan levadasszak Sket, vagy meg-
feledkezzenek réluk, eldobva valamennyitiket,
mint a kifacsart citrom héjat), hanem életmtviik
tette halhatatlanna mindegyikiiket.

Szinészet, irodalom, kulturtorténet — mind-
ez benne rejlik az izgalmas gytjteményben, amely
az értékmentés tiszteletremélté megnyilvanula-
sa (Hungarovox Kiadd, Budapest, 2010).

RONAY LASZLO

TVERDOTA GYORGY: ZORD

BUNOS VAGYOK, AZT HISZEM
Jozsef Attila kései koltészete

Tverdota Gyorgy tobb mint harminc éve kutatja
Jozsef Attila koltészetének kiilonb6z6 korsza-
kait. 2009-ben jelent meg Cseke Akossal k6zo-
sen szerzett miive, A tisztasdg konyve, melyben a
tisztasdg eszményét vizsgalta Jozsef Attila kol-
tészetében, az 1926-27-es évek tiikrében. Ezut-
tal Tverdota a btin nyomaba ered, figyelemmel
kisérve azt a gyokeres valtozast, ami a kolts éle-
tében az 1930-as évektSl ment végbe.

Nem konnyt vallalkozas a biinoket fellelni, még
versek tekintetében sem, hiszen a biin természete
eleve kikertili a megfoghatdsag kritériumat. Tver-
dota Gyorgy mégis erre vallalkozik, bar sajat be-
vallasa szerint is ,,a blin révén magasfesziiltségi ve-
zeték kozvetlen kozelében tartézkodunk. Minden
esély megvan r4, hogy aramiités fog érni benniin-
ket.” Nem kell félniink, &ramiités biztosan nem éri
az olvasot, hiszen a konyvlapok legfeljebb szelle-
mi kisiilést okozhatnak felfogasunk zarlataiban.

Bar a kisérlet merész, ne szegje kedviinket a
konyvben 1év6 nyomozas kisérése, hiszen a meg
nem talalt biinjelek is izgalmas utakat mutatnak
be J6zsef Attila koltészetbeli és maganéletbeli btin-
felfogasédban egyarant. A szerz6 J6zsef Attila kései
koltészetét vizsgalja (életének utolso 6t évét). Az
érett és a késdi korszak kozott vizvéalasztoként a
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btin témajat jeloli meg. Maga a kotet e verscsoport
vizsgalatdra és a , kései Jozsef Attila” meghata-
rozé jellemvonasainak feltarasara vallalkozik.

Felépitésében a biin témajat vezeti elénk, hi-
potézisét a blin—biintetés-biintudat-btinbocsa-
nat képletében jeloli meg, illeszti bele a kolts
életmtivébe. A kotet végén eljut arra az allas-
pontra, hogy bar egyenetlen hangstlyokkal, de
rendszerré épiil a bilin problematikaja a kolte-
ményekben, tehat logikus sszefliggésben segi-
tik egymast a versértelmezések. Fennall azon-
ban a veszélye annak, hogy a btlin csdbitéan
koénnyen vonzz magéhoz minden értelmez6 ma-
gyarazatot, ami az olvas6 szdmara mér , kicsap-
hatja a megvilagitas biztositékat”, ilyenkor a
nyomkdvetést egy ideig sotétben kell folytatnia.

Szerzénk Németh G. Béla tematikai megkii-
16nboztetését veszi alapul a kései és korabbi ver-
sek elkiilonitéséhez. A ,semmi” és a ,blindsség”
témadja jellemzi a kései koltészetet, Tverdota ezen
beliil a btinosséggel foglalkozik. Jozsef Attila kol-
teményeinek tematikus egységei kozott keresi a
btin kiilonféle el6fordulésait, egy mogottes kap-
csolodasi és fejlédési ivet feltételezve. A logikai iv,
melyet Tverdota meghtiz, a koltd ,, btinelgondola-
sat” mutatja be. Példaul, hogy hogyan nytl hozza
kezdetben, amikor a biin kamaszos hetvenkedés-
ként van jelen életében, vagy még ,, mutalo etikai
toprengései” idején, esetleg erkolcskritikai (, Hun-
cut a josag, ha szégyent hoz a jéra — / Minek
josag-festék a jot akaréra?”) szempontbol.

AKkotet szerkezete szerint tizennégy vers rész-
letesebb elemzésére épiil. Az elején korvonala-
z6dik a blinértelmezés fogalmi tartomanya. Nem
pusztan azok a kifejezések tartoznak ide, ame-
lyekben a biin sz6 szerepel, de szinonimai is, és
a lelkiismerettel, gyondssal, vallomassal, sértés-
sel, bantassal, itélettel, vaddal, bocsanattal, meg-
bocséjtassal, vezekléssel valé kapcsolédasai is.

Mar maga a cim (Zord biinds vagyok, azt hiszem)
a blinds létben vald bizonytalansagot sugallja.
Nincsen hozza lakmuszpapir, mely eredményét
vilagosan kimutatnd, igy a btin tutvesztdiben tor-
tén6 imbolygas adott a mtivekben és J6zsef Attila
életében egyarant. Bar parbeszédben &ll a mii-
vekben fellelhet biin-abrazolas az élettorténetbdl
kikovetkeztethets btinfelfogassal, akkor is lehe-
tetlen a blin transzparenciaja. Indokolt titvesztSrdl
beszélniink, hiszen allandé mozgasban van a biin
helyszine. Az elemzésekbdl kideriil, hogy akér
személyek kozott, akar személyen beliil is lopa-
kodhat, és ha ugy tetszik, végs6 soron az ember
szivébe fészkeli magat.

Az els6 négy versen keresztiil egy-egy ember-
rel val6 viszonya keriil vizsgalat ala. Ennek alap-
jan kéttéle btinértelmezéssel taldlkozunk: amelyért
blintetés jar a foldi hatalmaktol, valamint azzal,



amely akaratlan, és felmertil vele kapcsolatban a
gyand, hogy a btin a kozvetlen eredete. Folya-
matosan szemiink el6tt tartja a képletet szerzénk,
amelyb6l sajnos egyre tobb ismeretlennel bir6
egyenlet sziiletik. Példaul A biin cim vers azt a mar
vilagos viszonyrendszert szamolja fel, amely meg-
talalhat6 és jozan képlettel birt az els6 négy pél-
daban. A viszonyrendszer folyton valtozik, az in-
terakciok utan intraperszonalis, személyen beltili
térbe kerultink. Itt J6zsef Attila a blinOket mint 1é-
nyegi, emberi vonatkozasu témakat értelmezi, ezért
athelyezddik a viszony az egyéni dntudatba.

A Kkotet szerkezetére és retorikdjéra vonatkozdan
j6 megoldasnak tiinik, hogy tematikus médon mu-
tatja be a blinfogalom hasznalatat, hiszen ezéltal a
btinok értelmezésében egymashoz képest erGsebb
véltozas torténik, igy nagyobb fesziiltséget mozgosit
az ilyen fajta beszédmaod. A biin tere valéban foly-
ton valtozik, a Mint gyermek... cimt versében hely-
szine éppen a sziv lesz, tehét ismét a versszubjek-
tum énjén beliil zajlik a parbeszéd. Tovabb sziikiil
az értelmezés tere az Iszonyat cim versben, ahol
a btin nmagaban létezik, levalasztva alanyarol, aki
nem felelds érte, hiszen csak orokolte (biintelen bii-
nosségét). Az Egy biintetétorvényszéki targyalds ira-
taibdl be nem fejezett miivében egy dramai teret te-
remt meg a bin mozgasa, parbeszédes formaban.
A vadlo, a vadlott és a bird jatékaban kezd ab-
szurdd4, paradox-sza valni maga a blin. Majd a Ké-
sei siratdban ontoldgiai sikra helyezi, és nem erkolcsi
kérdésként lépteti szinre értelmezénk, hiszen
maga a lét megsziinése kapja a blin minGséget.

E példéak utén J6zsef Attila elszenved&ként (al-
dozatként) kertil kapcsolatba a btinnel, példaul a
Nagyon fdjban, vagy a (Ki-be ugrdl...) soraiban is: ,S
mit Ggy hivtam: én, / az sincsen.” Erdekes kér-
désként mertil fel a szerz&ben, hogy a kolté on-
vesztésekor vajon ki az, aki val6jaban biinét bevallja,
hiszen 6nmaganak vildgos tudataban teszi fel a kér-
dést. A btin helyreéllitisanak kisérleteként jeloli meg
Tverdota a kovetkezGkén elemzett verset: a Buk;j fol
az drbolt. A vilagrend helyreéllitasdnak igénye lesz
a korrekci6 célja, ahol van biin és van biintetés is.
Ugy valik abszurdda és biinossé vildga, hogy ér-
telmi igénnyel fordul hozza, kérdezi, faggatja, de
az az érthetGség logikajabol kihatralva vélaszol. A
,kizokkent id6” miatt idegenné valik a vilag, el-
vesziti otthonossagat, rendjét, elsotétiil minden, és
ellehetetlentil a t4jékoz6das. A biintetés és a meg-
bocsatas hianyéval kiiszkodik itt Jozsef Attila.
Tverdota Gyorgy a nagyobb kontextusba helyezés
atjan halad, a 1étosszegzés részben biinfelfogasat
a Tudod, hogy nincs bocsdnat cimt verssel helyezi el,
ahol a relaci6 a kolts és a 1ét kozotti viszonyban ha-
tarozhaté meg, és ebben a viszonyban artikulalé-
dik a btin. Tverdota ezen btinértelmezése hason-
latos a teoldgiai értelemben vett biin felfogasahoz,
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a teremtmény és az azt vildgra hoz6 teremt6 kozotti
viszony hasadasat jelenti, torést a 1étezésben.

Tverdota értelmezései kapcsan az olvaséban
felmeriilhet a kérdés, hogy a koltd biine vajon a
sziintelen btinre valé emlékezésb6l adédik-e. A vi-
lagon valé emberbdl kifakad6 sértett szamonké-
rés, az emberileg elképzelt rend szamonkérése a
vildg miikodését éppen az ember logikajaba ers-
szakolnd bele. Megszabva a val6sdgnak, hogy az
milyen nyelven szélaljon meg. Ily médon az em-
ber én-kozponttsagat igazolnank, 6nmaga alli-
totta szabdlyait tennénk meg legitimmé, ami
rogvest megfosztja helyes onismeretétdl, és a ke-
vélység biinébe taszitja. De igy Jozsef Attilara és
nem koltészetére figyelnénk, a val6s és nem a kép-
zelet sziilte blin csalna el figyelmiinket.

A konyv utolsé fejezetében (Biin a kései kolté-
szetben) fogalmazza meg azt a fejlédési ivet,
amely a két végpont kozotti valtozas a bilinfelfo-
gasban: a blintudattél (a negativ onmegitéléstsl)
eljut a mordlis itélkezés célpontjaig (6nmagahoz).

Tverdota elmondja, hogy a biin sok elagazasbol
vezethet§ le, és nem ugyanazzal az érvényességi
igénnyel kell fékuszalnunk egy-egy vers btinab-
rdzolasara, tehat a btinversek mogott val6jaban nem
htzédik koncepcié. Mégis azt latjuk, hogy utéla-
gos visszatekintéssel a kotetben kirajzol egy mo-
gottes, logikus utat, taldn utvesztSt. E vilagos
rend kirajzoldsanak igénye erdssége is az elem-
zésnek, mindezt a jobb eligazodas érdekében teszi.
Azonban érdekességként fontos megjegyezni,
hogy a biin éppen a rendet nem tiri, az értelmes
beszéd ellen nyelvel, és dlcazva jar, a megfoghat6sag
illuzidjat keltve. Kdoszt hoz, és idegenséget teremt
ott, ahol otthonossagot keresiink. Tébbek kozott
ezért lehetetlen maga a kisérlet, még ha a valla-
las — a meghatarozé jellemvondsok feltarasa —
a teljesség igénye nélkiil meg is val6sul. Bar az
alapképlet: btin—blintudat-biintetés—megbocsa-
tas izgalmas olvasatat nyuijtja az alkotasoknak, de
az alapképlet mds elemeivel val6 kisérletezés:
btin és blinods elvalasztasa, biintelen btlindsség
paradoxona jelzi az értelem szamara a kisiklas ve-
szélyét. Végiil hidnyolhatjuk azt a markéns meg-
kilonboztetést a konyvbdl, amely a valésag és a
képzelet blinét tenné mas megitélés ald. A biin ter-
mészetérdl is sokat elarul, hogy fontos kiilénbséggel
miikodik az alkotasokban és szerzsik életében. Az-
zal még nem léptiink elébbre, ha mindezt , koz-
megegyezés szerl igazsagként fogadjuk el, hanem
éppen kinkeserves toprengések kiinduléponjaként”
(Tverdota Gyorgy) szolgal. Ha ezt a megfontolt
megkiilonboztetést megtennénk, akkor lehetSsé-
giink nyilna a kiinduléponttél tovabblépni a va-
16sag és képzelet parbeszéde felé. Bar megoldast
nem reméliink, Simone Weil gondolatat hoznank
mégis segitségiil a labirintus vezetékeinek ponto-



sabb szigeteléséhez. Ugyanis a képzelt j6 és kép-
zelt rossz homlokegyenest ellentétes hatassal bir
a val6sagos johoz és rosszhoz képest. ,, A valésagos
rosszra nehézkedéshez hasonlo erejii kényszertiség
itéli az embert, mely szinte minden j6t6l megfosztja,
mert amit meghagy neki, az nagyon sziikos, inkabb
nyomasztd, rosszal vegyiilékes és piszkos. A kép-
zelt j6 unalmas. Mig a képzelt rossz ingerld, csabitd
és felszitja érdeklddésiinket formainak gazdagsa-
ga irant, és képzelgésiinket szabadon magahoz ido-
mitja (mindenfajta nehézkedés nélkiil)” (Simone
Weil: Erkolcs és irodalom). Az irodalmat, a kolte-
ményeket is a képzelet sziili, igy mas szempont-
okkal kell ratekinteniink, mint a valés életben els-
bukkané btnre. Igaz ugyan, hogy a képzelet
sziilte biin és a valdsagos btin is btintudatot okoz-
hat, de a képzelet sziilte biin az alkotdsban mdr le-
valik magardl az alkotérdl, mégpedig a biinabra-
zolas miikodésének értelmében. Ily moédon
indifferens, hogy bizonyos versekben mozgolédé
btin milyen hatassal van magénak a koltének az éle-
tére. Sokkal inkabb izgalmas, hogy a malkotasban
milyen biindbrazolas, blinmozgas megy végbe.

A szovegekkel val6 gondoskodds lezarasa —
a téma elhelyezése a kései koltészetben — mint-
egy feleleveniti szamunkra a kotet elején olvas-
hat6 kiindulépontot, és megmutatja a kovetkez-
tetéseket. A blinviszonyokra inkabb példakat,
eseteket latunk, talan azt jelezve, hogy a btin tt-
vesztiben valé bolyongas kutatésa is esetleges
természetd. Nem annyira a blinké, mint inkabb
az el6fordulasuk természete mutatkozik meg.
Az irodalomtorténeti olvasat azt az érzést kelti
az olvaséban, hogy a kolts életében megélt biin-
tapasztalatok, a miivészet (koltészet) eszkozével
val6 vétkezés (kdlteménnyel val6 megbantas, az
Egy koltére cimd vers példaul), és az alkotasok-
ban €16 btinfogalmak némileg 6sszekeverednek
ebben az ttveszt6ben, ami nem feltétleniil segit
benniinket kozelebb a btin versbéli fogalmahoz.
Fogalmi tisztazasdnak kisérletében szerzdnk
néhol dsszecstisztatja a versbéli szubjektumot a
koltével. Kétségtelen, hogy befolyassal birnak
a koltdre és miiveire életkoriilményei. Az is két-
ségtelen, hogy a koltének nem kell életkorilmé-
nyeihez hiien és kovetkezetes médon abrdzolnia
a btint, még ha forrasa ebbdl is fakadhat. A par-
huzam azonban nem a miialkotasok biin-kérdé-
sének logikajaba kapcsolédik be, inkabb Jézsef
Attilarél tudunk meg tobbet. Kapcsolédasuk le-
gitim, de inkabb leird, és nem feltaro.

Csabit6 a nyomkovetés, ha logikailag kival6 6sz-
szefliggéseket taldlunk egy-egy tematika kap-
csén zsenidlis koltSk miiveiben. A labirintusban jar-
ni, és mindekozben logikai ,, fonalat” széni azonban
veszélyes foglalkozas, hiszen a vezetékben magas
fesziiltség aramlik. Jol el kell szigetelniink a ve-
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zetékeket egymastol, mert a biin kérdése — alca-
ja és hamis ttlevele miatt — eleve 6sszezavaras-
ra hiv, és megcsalja értelmezg tekintetiinket. Az ese-
tenként miikodd példdk, engedik ugyan, de nem
feltétlentil igénylik, hogy egy nagyobb rendszer ré-
szeként legyenek vezetve, és elhelyezve.
Sokszor érezhetjiik, hogy Tverdota 6sszekoti,
am nem vélasztja szét ezeket a fonalakat, amelyek
termékeny utakon vezetnek benniinket. Aramii-
tés ugyan nem ér benniinket, de éppen ezért nem
feledhetjiik el a szigetelés fontossagat sem. Az tt-
vesztSktdl valo félelem gondolatanak fenntartasa
tehat egyaltalan nem artalmas, s6t éber figye-
lemre késztet, és ha csak kisérdk is lehetiink eb-
ben a sotét labirintusban, az értelmezési sikok ko-
zOtti atjarasban, dromteli, hogy mindezt Jézsef
Attila és Tverdota Gyorgy tarsasadgaban tehetjiik.
(Pro Pannonia, Pécs, 2010)
PAPP EMESE

LAZAR BENCE ANDRAS;
A TERASZROL NEZNI VEGIG

2008-ban a véletlen vetett Sarvarra a nevezetes
didkir6-koltd taborba. Itt volt alkalmam testko-
zelbS] megtapasztalni a tehetségét azoknak a fia-
tal — akkor még kozépiskolds — koltSpalantak-
nak, akik a tabor feloszlasa utan részben a sarvari
hagyomanyokat folytatva, részben pedig néhany
évvel id6sebb nemzedék- és palyatarsaik (Telep,
Eldszezon) példajat kovetve létrehoztak a Korhinta
Kort, s a folyamatos, a térbeli tavolsagokat feloldo
miihelymunkat biztosité Korhinta versblogot. Egy
ideig magam is rendszeresen figyeltem azt a ko-
z0s munkat, amit itt folytattak, de — bevallom
Gszintén — a mas Osszefliggésben mar épp elég
sokat emlegetett és értelmezett ,belterj” egy id6
utan kissé unalmassa tette a versbejegyzések és a
hozzajuk fiz6tt kommentarok rendszeres koveté-
sét. A csoport legtehetségesebb és legambiciézu-
sabb tagjainak irasait persze hamarosan a kiilon-
boz8 irodalmi lapok is k6z6Ini kezdték. Néhany
név: a nemrég Petri-dijjal jutalmazott Kemény Lili,
az ELTE-n szerkesztett Apokrif folydirat koréhez
is tartoz6 Fehér Renato, a kisprézai munkaiban is
figyelemre mélt6 Zilahi Anna, és persze a mér-
foldkovet jelentS els6 kotethez els6ként eljutd
Lazéar Bence Andras. )

A Parnasszus Konyvek Uj vizeken sorozataban
jelent meg 2010-ben A teraszrdl nézni végig cimd
kotet, melynek szerzGje valdban 1j vizeken jar.
Abban az értelemben biztos, hogy azt az élébe-
széd kontextusait megidéz8 patosztalan koltsi
nyelvet beszéli, ami a legfiatalabb kolténemzedék
lirdjanak talan legjellemz6bb — bar nem kizaré-
lagos — poétikai sajatja. Lazar Bence Andras ko-



tetének kozponti téméja: a sziil6khoz, a nagyszii-
16khoz vald viszony, s a téliik valé elszakadds, a
feln6tté valas hatarhelyzete is tobb elsSkotetes
koltS jellemz6 tematikdja. A sziil6khoz fliz6d8
kapcsolat Lazar Bencénél kevésbé traumatizalt
vagy tragikus, mint példdul Ayhan Goékhan, Si-
mon Marton, Toroczkay Andras vagy Kele Fodor
Akos hasonl6 téméjt verseiben. Nala nem a szii-
16k hidnya, elvesztése lesz lirdjanak alapélménye,
a sziil6k itt legtobbszor mindig ugyanabban a szi-
tuaciéban jelenittetnek meg (anya reggelit vagy
uzsonnét készit, cip6t pucol, apa nincs otthon,
dolgozik vagy éppen a kertet rendezi). A hozza-
juk ftiz6d6 viszony, majd a baratokhoz és lanyok-
hoz kot6d6 kapesolat — mintegy a versbeszéld je-
lenbeli léthelyzetét meghatdroz6 mult emlékeként
— mindig valaki mashoz intézett beszédbdl tarul
fel, mely mindig ugyanahhoz a lirai énhez kéthetS
személyes hangon sz6lal meg. A versek gyakori
mottdi, szituacidi (Keletnek menni) sok esetben a
mézesi hagyoméanyhoz val6 relacioban torténd
olvasasra szdlitanak fel, a zsid6 tradicié azonban
nem kozvetlentil irédik be a versekbe, a sz6vegek
esetenként éppen a folytathatdsag problemati-
kussagat, a malt relikvidinak mai elhelyezhetet-
lenségét tematizéljak (példaul a Rozsdds kések
cimt versben).

A mottok igy legtobbszor szerves részei a ver-
seknek, ciklusoknak, néhany esetben azonban
kissé tul direkt utalassé véalnak. Leginkabb igaz ez
a harmadik, Elképzeltelek cim ciklus Mdzes I. kony-
vébdl vett mottéjara (, Annakokaért elhagyja a fér-
fit az 6 atyjat és anyjat, és ragaszkodik a feleségé-
hez: és lesznek egy testté.”). A ciklus versei éppen
arrdl a levalasrol szélnak, amire a mézesi konyv
idézett részletei vonatkoznak, még ha a versekben
megidézett négy és otbettlis névvel jelzett, eseten-
ként meg is nevezett lanyokhoz inkabb csak az
egy testté valas élménye kapcsolodik. Az egész
kotet kontextusdban viszont igazan sikertilt mot-
ténak tekinthets az elsg ciklus Rozsdds kések cimti
darabjahoz valasztott Bartis-idézet. Bartis Attila
A nyugalom cimd regényének traumatikus anya-
fit1 viszonyanak egyik alapélménye az, amikor a
kisfii az anya testét mint ndi testet tapasztalja
meg. Az emlitett Lazar Bence Andras-vers a ko-
vetkez§ sorokkal indul: ,,Anyam hajcsavaréban,
majdhogynem meztelen, / szelte a konyhaban az
uborkat, az ecetest.” Az anya-fiti viszony Lazér
Bence verseinek vilagaban nem olyan terhelt, mint
a Bartis-regényben, viszont az utolsé ciklus la-
nyokrol sz6l6 verseiben a lany és az anya alakja
(és persze ennek komplementere: az apaé és a
fiié) esetenként finoman egymasba jatszik:
,Kértem a salatadbol egy falatot, / és te igy néz-
tél ram, ahogy anyam szokott, / ahogy az anyak
szoktak, btiszkén” (Alvdszavar). Vagy: , Azt
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mondtad, bizzam az egészet, / ahogy anyamra
szoktam a dolgaimat, / rad, hogy majd te meg-
oldasz mindent” (Adél).

Bevallom 8szintén, bArmennyire is vartam La-
zar Bence Andras bemutatkoz6 verseskotetét, elsd
olvasasra csalédottsdgot éreztem. A versszoveg
strukturélis felépitettségét meghatarozé szerve-
zGelveként kezelt ismétléseket sokszor funkciétlan-
nak éreztem, noha a kotet legjobb verseit éppen
az teszi izgalmassa, hogy a gyakran tobb oldalas
szabadverset zar6 rész nem pusztin megismét-
li, sszefoglalja a kordbban elmondottakat, hanem
atlényegiti, mas dimenzidba helyezi az egész vers
vilagat. Ugyanigy nem tudtam mit kezdeni a vers-
nyelvnek az olyan {iresjarataival, mint példaul:
,, Cip6t htizott / nyarit, a 1dbaira.” Vagy: ,,az a bi-
zonyos székesegyhdz, / amit bazilikanak is hiv-
nak.” Hetekkel, honapokkal kés6bb tjra kézbe
vettem, s az ismételt olvasas sordn a kotet el-
kezdett ,, miikodni”, s mar nemcsak elviseltem, ha-
nem — mint egy jo baratot, aki mandulabort hoz
— hibéival egyiitt meg is szerettem. (Parnasszus,
Budapest, 2010) o )

SZENASI ZOLTAN

MARTIN HENGEL:
OSKERESZTYEN TORTENETIRAS

A 2009-ben elhunyt szerzg, a tiibingeni egyetem
emeritus professzora, korunk egyik legjelent6-
sebb biblikus tudésanak szamit. Gazdag és tar-
talmas munkdassdgabodl a magyar nyelven elss-
ként most megjelent mtive tudomanyos és
oktatéi palyafutasanak kezdeti szakaszabdl (az
1970-es évekbdl) szarmazik. Ebben mar mar-
kansan megjelenik az a felismerés, hogy az Gs-
kereszténységet elsGsorban a korabeli zsid6 kon-
textusba égyazottan kell tanulmanyozni — mert
valéjaban csak igy lehet megérteni. A késGb-
biekben ez a meggy6z6dés hatdrozta meg egész
kutatéi tevékenységét.

A logikusan és szerkezetileg jol felépitett
munka két egyenld részre tagolodik. Az ,,6kori és
Gskeresztyén torténetirds”-nak szentelt elss rész
alapjaban véve a kutatds-moédszertani kérdéseket
boncolgatja. Ennek keretében a szerzé az Gske-
reszténység torténeti forrasait az 6kori torténeti-
ras fényében mérlegeli, hangstlyt fektetve a szo-
veghagyomanyozas — vagyis a rendelkezésre
allo ismeretanyag kiilonb6z8 szempontok szerint
torténd megsziirésének — problémakorére. Ezt
kovetSen vizsgalja az Apostolok Cselekedetei tor-
téneti forrasértékét, illetve a kériigma és az elbe-
szélés egységének kérdését. Hengel felhivja a fi-
gyelmet arra, hogy ,igehirdetés (kériisszein) és
torténeti elbeszélés (lalein) elvalaszthatatlanul



Osszekapcsolodnak egymassal” (71.). A torténeti-
kritikai médszerrdl irva pedig figyelmeztet, hogy
,nincs igazi torténetiras érdek és értékelés nélkiil,
a mélyebb Osszefliggések, okok és hatasok sziin-
telen keresése nélkiil, anélkiil, hogy elgondol-
kodnénk véletlenr6l és sorsrél, emberi nagysag-
r6l és emberi kudarcrél, btinrél és végzetrsl”
(80.). Minden bizonnyal ez a magyarazata annak,
»hogy a nagy torténészek — mar az 6korban —
ritkan voltak haladashivék, inkabb a pesszimiz-
musra hajlottak” (81.).

Hengel szamaéra teljesen nyilvanvalo, hogy ,,.a
megfelel§ torténeti médszer igen nagy koriilte-
kintést, 6vatos intenzitast, felel6sséget és az igaz-
sag iranti tiszteletet kivan meg” (88.). Ebbdl kiin-
dulva veszi gorcs6 ala az Apostolok Cselekedeteit,
és allapitja meg, hogy Lukacs , komolyan veendd
torténész és teologus” (93.), akinek elsGsorban az
volt a célja, ,hogy fokrdl fokra, 1épésrél Iépésre le-
irja, hogyan jut el az evangélium a jeruzsalemi zsi-
dokeresztyén gytilekezettSl — amelynek jogosan
kozponti jelentSséget tulajdonit — az egész vi-
lagra kiterjed§ pali poganymissziéig” (100.).

A konyv masodik részében az olvasé tulaj-
donképpen a médszertani megfontolasok gya-
korlati alkalmazéasaval taldlkozik. A szerzé
szakszertien megalapozott iranyitasa mellett vé-
gigkovetheti az Gskereszténység fejlédését a
Jézus halalat kovetd évtizedekben. Ez a fejlédés
valéjaban Istvan szabalyszerti meglincselésével
és a "hellenistak’ (g6rog nyelvd és miiveltségi
Krisztus-hiv§ zsid6k) Jeruzsalembdl valé eltizé-
sével vette kezdetét (ApCsel 6,8-8,3). Ezekkel a
torténésekkel fligg szorosan ossze Pél elhivésa,
aki igehirdetésének kozéppontjaba az egyete-
mesen dvozits és feltamadt Krisztust allitotta
(lasd példaul Larry W. Hurtado: Hogyan lett
Jézus Istenné a Foldon? Bencés Kiad6, Pannon-
halma, 2008). A poganymisszié térnyerése — el-
s6sorban Antiokhidban — komoly kihivast je-
lentett az Gskereszténység szdmdara. Donteni
kellett, hogy a Torvény (példaul koriilmetélés,
étkezési el6irasok) mennyiben feltétele az tidvo-
ziilésnek?! A jelenleg uralkodé tudoményos
konszenzus — amelyet Hengel is kovet — a
paradigmavaltast az igynevezett “apostoli zsi-
nat’-nak (Kr. u. 47-49) tulajdonitja. Ebben a te-
kintetben azonban az 6 érvelése sem meggy$z6.
A tulajdonképpeni ’tanacskozds’-ra ugyanis
mindenképpen Kr. u. 44 el6tt kertilt sor. Hiszen
I. Her6des Agrippa kirdly még a haléla el6tt ki-
végeztette (kb. 43—44-ben) azt a Jakab apostolt
— és minden bizonnyal annak testvérét, Janost
is —, aki Péterrel egyitt részt vett a tanacskoza-
son. Amennyiben a poganyok Torvény aldli fel-
mentésének dontése elvi szinten 6ridsi jelentd-
ségti, ennek torténeti hordereje mindenképpen
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a Templom pusztuldsa (Kr. u. 70) és a jeruzsa-
lemi zsidokeresztény 6skozosség eljelentéktele-
nedése kovetkeztében tudott csak igazan kibon-
takozni. Ebben a fejlédésben pedig Lukacsnak is
megvolt a maga szerepe, hiszen ,hozzasegitette
azigazi Palt és az § irasait az egyhazban elért je-
lent&ségiikhoz és a kanonban elfoglalt helyiik-
hoz” (183.). )

A torténeti médszerek és az Ujszovetség teo-
légiai magyardzatanak 6sszehangolasat hangsu-
lyozé tézisekkel zarulé6 munka tulajdonképpen
egy szemindriumi el6adédssorozat eredménye.
Koszonet illeti a kiadot, hogy ezt a miivet a ma-
gyar tarsadalom szamara hozzaférhet6vé tette.
Hiszen ez egy olyan mdi, amely egyrészt mega-
lapozott ismereteket kinal az érdekl6d6 nagyko-
zOnségnek, masrészt pedig nagyszertien hasz-
nosithat6é a mindségre igényes felsGoktatdsban.
(Ford. Kocz6 Pal; Kdlvin Kiadd, Budapest, 2010)

JAKAB ATTILA

HUBERT WOLF; .

A PAPA ES AZ ORDOG

A vatikani levéltarak és a Harmadik
Birodalom

Hubert Wolf német pap teolégus konyvének
cime utalas XI. Piusz papa allitélagos kijelenté-
sére: ,Ha akar csak egyetlen lélek megmentése
lenne a tét, s ezzel nagyobb kart lehetne elhari-
tani a lelkektdl, akkor magaval az 6rdoggel is
targyalasokba mernék bocsatkozni.” Ennek az
elvnek a szellemében az 1922-1939 k6z6tt Szent
Péter tronjan 1il6 XI. Piusz olyan, a megtestestilt
gonosznak tartott személyekkel is targyalt, mint
Hitler, Sztalin vagy Mussolini. Hubert Wolf
konyvének kozponti alakja azonban nem Ratti
péapa, hanem németorszagi nunciusa, majd bi-
boros allamtitkara, az 6t végiil a papai trénon
kovets Eugenio Pacelli.

A német teolégus konyve a vatikani levélta-
rakban végzett kutatasai alapjan irédott. Wolf
kritikusan, de targyilagosan itéli meg Pacelli bi-
boros németorszagi nunciusi, majd vatikani bi-
borosi tevékenységét. Természetesen arra is
kitér, hogy XII. Piusz a II. vildghaboriban, a
vészkorszak idején nem tett kozzé a zsid6iildo-
zést elitéld nyilatkozatot — ugyanakkor hallga-
télagosan engedélyezte, hogy a plébaniakon és a
kolostorokban tobb ezer zsid6 szarmazast egyén
kapjon menedéket, megmentve &ket a biztos
pusztulastél —, s idéz két, egymast6l homloke-
gyenest eltéré véleményt: , Hitler papédja” (John
Cornwall), ,,A zsid6 nép valaha élt legnagyobb
jotevsje” (Pinchas Lapide).




A kotet szerzdje hatarozottan vitdba szall
azokkal a széls6ségesen elfogult, Vatikan-ellenes
véleményekkel, hogy XI. és XII. Piusz papak és
a biborosok tobbsége antiszemita lett volna, s
emlékeztet ra: a katolikus egyhdz mar 1928-ban,
Hitler hatalomra kertilése el6tt 6t évvel egyér-
telmden elitélte a modern faji antiszemitizmust,
s felismerte a nemzetiszocializmus emberellenes
voltat. 1937 méarciusaban pedig XI. Piusz encik-
likaban fogalmazta meg elitél véleményét a
nemzetiszocializmusrdl (Mit brennender Sorge).
A Szentszék szemére azvethetS, hogy az e té-
maba vagd dokumentumok megjelenését idén-
ként befolyasolta a torténelmi koriilmények
mérlegelése, melyek tilzott 6vatossagra kész-
tették a papat és kornyezetét.

Kiilon fejezetben targyalja Wolf a Vatikan és
Németorszag kozott 1933 juliusaban — tehat alig
fél évvel Hitler kancellari kinevezését kdvetSen
— megkotott konkordatum el6zményeit. Elis-
meri: ez a kérdés maig tisztazatlan. Nem lehet
egyértelmiien megéllapitani, volt-e Osszefiiggés
akozott, hogy a német katolikus Centrum Part
megszavazta a felhatalmazasi torvényt — amely-
nek révén Hitlerék torvényesen alakithattdk at
diktatirava a weimari koztarsasagot —, hogy a
német piispokok visszavontak a nemzetiszocia-
lizmus elitélését, és hogy megkezd&dtek a targya-
lasok a birodalmi német kormany és a Vatikan
kozott a konkordatumrol.

Wolf ugyanakkor figyelemre mélténak tartja,
hogy a jelzett id6ben Pacelli biboros Sztalint, az
orosz bolsevizmust, annak németorszagi és eu-
roépai hiveit tartotta az 6rdég mivének: , Az
épp hatalomra jutott Hitler elleni harc vagy
Hitler démonizélasa ellenben soha nem kertilt sz6-
ba. A biboros allamtitkéar tovabbra is kétkedve fo-
gadta az 4j birodalmi kancellar viszonyulasat az
egyhazhoz és a katolicizmushoz. Ezt azonban jocs-
kan ellenstlyozta Hitler hatarozott kommunis-
taellenessége.” Am a konyv szerzGje bizonyos ab-
ban, hogy ha valéban Pacelli irdnyitotta volna az
eseményeket, ha § tartotta volna kezében a német
szélakat, akkor Hitler biztosan nem kapta volna
meg a Centrum hozzajarulasat a felhatalmazasi
torvényhez, és a piispokok nemzetiszocializ-
must elitéls nyilatkozatdnak visszavonasat min-
den ellenszolgaltatas nélkiil, ehelyett kemény fel-
tételeket diktalt volna a Fithrernek annak fejében,
hogy az egyhaz engedjen az akaratdnak. Puszta
igéretek helyett 6 vilagos, jogilag kotelezé meg-
allapodast kovetelt volna. Wolf idézi Ivone Kir-
patrick angol szentszéki tigyvivét, aki emlékira-
taiban felidézte, hogy a kérdésre — a korményzati
felel6sség mérsékeltebbé teszi-e Hitlert — Pacelli
profétai elSrelatassal igy valaszolt: ,,Meg fogjuk
latni, hogy hatalma évrdl évre szélséségesebbé
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fogja tenni, és egyre nehezebb lesz vele szot ér-
teni.” A biboros allamtitkar azt is elarulta, mi kész-
tette arra, hogy ilyen emberekkel konkordatumot
irjon ala: , Pisztoly szegez&dott a fejének, és nem
volt valasztasa. Valasztania kellett egy Hitler al-
tal diktalt feltételekkel megkotott szerzédés és
akozott, hogy a katolikus egyhaz gyakorlatilag
félreallittassék a Harmadik Birodalomban...
Azonkiviil nem tobb, mint egy hetet hagytak neki
a dontésre.”

Hubert Wolf is igy latja: Rémaban tokéletesen
tisztdban voltak azzal, hogy a birodalmi konkor-
datum az ordoggel kotott paktum, de ez garan-
talta a Harmadik Birodalom idején a katolikus
egyhaz mtikodését és fennmaradasat.

A német teolégus arra is kitér, hogy XI. Piusz
papa megprobalt segiteni az ild6zott németor-
szagi, ausztriai és olaszorszagi zsid6knak, de az
észak-kozép- és dél-amerikai, valamint ausztra-
liai nagykovetségek egyarant elutasitottak a ké-
rését, hogy nyujtsanak menedékjogot a zsido
emigransoknak. Haldla el6tt pedig dokumen-
tumban akarta elitélni a zsidok elleni térvényeket,
de erre mar nem maradt ideje. Kés6bb azonban
mar XII. Piuszként, Eugenio Pacelli megakada-
lyozta, hogy a nyilatkozat nyilvanossagra kertil-
jon. Wolf azonban egyértelmtien megallapitja: ez
,,tdvolrél sem jelenti, hogy tartalmi szempontbdl
helyeselte vagy akar toleralta volna az antisze-
mitizmust és az abbol fakad¢ iildozést. Ellenke-
z6leg: Pacelli vilagosan elutasitotta a faji anti-
szemitizmust, és latta, hogy az egyhéz altaldban
visel felelGsséget az emberi jogokért. A papa
nyilvanos hallgatasa érdekében torténd kozbe-
lépése sokkal inkdbb azzal van szoros 6sszefiig-
gésben, ahogy & a katolikus egyhaz hivatasat ér-
tette: minden katolikus hiv6 kozos atyja. Sajat
elképzelésének megfelelen és német tapaszta-
latai kovetkeztében minden vitas politikai kér-
désben — szamara ide tartoztak a zsidokkal
kapcsolatos tligyek is — a Szentatya szigoru
semlegességéért szallt sikra, hogy a papa és az
egyhaz lelkipasztori cselekvéképessége ne ke-
riiljon veszélybe.”

Hubert Wolf konyvének egyik legnagyobb ér-
deme, hogy egy szélsGséges indulatokat kivaltd
vitas kérdésben préobal meg targyilagos maradni,
és szigortian a hozzaférhet6 dokumentumok
alapjan értékelni a Szentszék és a két Piusz papa
— elsGsorban Pacelli — magatartasat a torténe-
lem egyik legkegyetlenebb korszakdban. Nem
szandékozik végs6 igazsdgot sem megfogal-
mazni, mint aki tisztdban van azzal, hogy e té-
méaban még rengeteg konyv fog megjelenni —
pro és kontra. (Ford. Paulik Péter; Szent Istvdin
Tdrsulat, Budapest, 2010) . )

BODNAR DANIEL
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