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A feltámadás
asztalánál
Idén azonos időpontra esik a húsvét a nyugati és a keleti keresz-
ténységben. Jó alkalom arra, hogy a közös örömben erősödjék egy-
ségünk tudata, de arra is, hogy tanuljunk egymás liturgiájából, teo-
lógiájából, akár népszokásaiból is. Hitünk középpontjában ugyanaz
a Krisztus, „Isten egyszülött Fia” áll, aki értünk emberré lett, kereszt -
halált szenvedett, de „harmadnapra feltámadott”.

A hangsúlyokban mégis jelentős különbség található. A nyugati
kereszténység áhítatának középpontjában Krisztus, az Isten-ember
áll, az ő megtestesülése, nyilvános működése, szenvedése és ke-
reszthalála. Legkedvesebb ünnepünk a karácsony. Az egyházatyák
szerint: „Isten Fia ember fiává lett, hogy az ember Isten Fiává legyen.”
Vagy még merészebben: „Hogy az embereket istenekké te gye, em-
berré lett.” Áhítatunk Jézus születése mellett szenvedésére és ke-
reszthalálára figyel — az egyházművészetben a betlehemi idill en -
nek képeiben folytatódik. Mindez a feltámadás titkában válik
teljessé, ahogy a nagyhét a húsvét örömében éri el csúcspontját. Va-
lójában mintha mégsem ez határozná meg igazán a hitünket.

Az ortodox liturgiában a húsvét ünnepe áll első helyen. Nálunk az
éjféli mise hagyománya a karácsonyhoz kötődik, a keletieknél a nagy-
szombathoz. Nálunk a karácsonyi lángot hozzák Betlehemből, Görög -
országban a húsvéti gyertya lángját Jeruzsálemből, hogy szétosszák
annak fényét. Nálunk nehézkesen terjed a nagyszombati virrasztás,
keleten az éjszakai templomi ünneplés az utcákon valóságos karne-
vállá lesz. Ezt követi a házaknál az ünnepi lakoma a „Feltámadás asz-
talánál”, hogy aztán az örömünnep húsvétvasárnap folytatódjék.

Nyugaton az emberré lett Istenfia, a keresztre feszített Jézus áll
a keresztény élet középpontjában, keleten a Feltámadott. Ádám és
Éva vétkével belépett a világba a bűn és a halál, az ember és a termé -
szet által okozta katasztrófák. Jézus nem pusztán a paradicsomi ár-
tatlanság állapotát állította helyre, hanem fölemelt az istengyermek-
ség állapotába. Meghagyta a bűn lehetőségét, a halált és a fájdalmat.
Feltámadásával azonban megtörte ezek hatalmát: a múló föl di tör-
ténelmet belényitotta az isteni szeretet öröklétébe, a véges teremt-
ményt fölemelte a Szentháromság közösségébe. Isten, aki a semmi -
ből teremtett minket, a feltámadásban új teremtést hajt végre: véges,
teremtményi létünket fölveszi magához, isteni életébe. A keleti ke-
reszténység a feltámadás felől nézi a halálnak és bűnnek kitett éle-
tet, ezen alapszik reménysége, optimizmusa. Ahogy Teréz Anya
mondta: „Nem szabad, hogy az életben bármi is feledtesse velünk
a feltámadás örömét és erejét.”

LUKÁCS LÁSZLÓ
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Ne érints engem!
Beszéd a húsvét utáni első csütörtökön

1. A szent Evangéliumból vett mai olvasmány ismét kinyilvánította
az Urat a szolgáknak, Krisztust az apostoloknak, és meggyőzi a hi-
tetlen tanítványt. Tamás ugyanis, a tizenkét apostol egyike, nem
csupán az asszonyok, de a férfiak szavainak sem adott hitelt, ami-
kor hírül vitték az Úr Krisztus feltámadását. Pedig Apostol volt,
akire az a küldetés várt, hogy hirdesse az Evangéliumot. Hogyan is
várta el később, amikor Krisztust kezdte hirdetni, hogy elhiggyék
neki azt, amit egykor ő maga sem hitt? Gondolom, elszégyellte
magát, amikor a hitetleneket dorgálta.

Tanítvány-, sőt apostoltársai azt mondták neki: Láttuk az Urat. Ő
azonban így válaszolt: Hacsak nem helyezem kezemet oldalára, és nem
érintem meg a szögek helyét, nem hiszem el (Jn 20,25). Érintéssel akart
szert tenni a hitre. Ha az Úr azért jött, hogy megérintsék, akkor miért
mondja Máriának abban a szakaszban, amely fentebb olvasható: Ne
érints engem, még nem mentem fel az Atyához (Jn 20,17)? A nő nek, aki
hisz, azt mondja: ne érints engem, a férfit pedig, aki nem hisz, felszó-
lítja: Érints meg (vö. Jn 20,27). Mária ugyanis elfutott már a sírhoz, és
az ott álló Urat először a kertésznek gondolva azt mondta: Uram, ha
te vitted el őt, mondd meg, hová tetted, és én elviszem (Jn 20,15). Az Úr
ezért a nevével válaszolt neki: Mária! Ő pedig nevének hangzásából
azonnal felismerte az Urat. Nevén szólította az Úr, és Mária felis-
merte őt: boldoggá tette az asszonyt a megszólítással, hiszen ismere-
tet adott neki. Amint tehát Mária meghallotta a nevét attól, azon a
nyelven, akitől ezt hallani szokta, ő maga is rögtön a szokásos módon
válaszolt: Rabbóni! (Jn 20,16). Mária tehát hitt már, amikor az Úr azt
mondja neki: Ne érints engem, még nem mentem fel az Atyához!

2. Mármost mit is mondott Tamás az olvasmányban, amelyet az
imént saját fületekkel hallottatok? Nem hiszek, ha nem érintem meg.
S erre az Úr Tamásnak: Jöjj, érints meg, tedd a kezedet oldalamra, és ne
légy hitetlen, hanem hívő (Jn 20,27)! Ha kevesled, hogy rábízom magam
a szemedre, rábízom magam a kezedre is. Talán azok közé tartozol,
akik azt éneklik a zsoltárban: Szorongatásom napján kerestem az Urat ke-
zeimmel, éjjel az ő színe előtt (Zsolt 76,3). Miért kezeivel kereste? Mivel
éjszaka kereste. Mit jelent, hogy éjszaka kereste? A hit sötétségét hor-
dozta a szívében. Nem csupán Tamás miatt történt ez, hanem azok
miatt is, akik őutána fogják tagadni, hogy az Úrnak igazi teste volt.
Képes lett volna Krisztus úgy meggyógyítani testének sebeit, hogy
még a forradásoknak se látsszék nyoma. Megtehet te volna, hogy tag-
jain nem viseli a szögek nyomait, nem hordozza oldalsebének hegét,
csakhogy azért maradhattak meg a sebhelyek az ő testén, hogy meg-

SZENT ÁGOSTON

A fordítás alapjául szolgáló
kiadás: Augustinus: Sermo
375/C (Tractatus de quinta
feria sanctae paschae). In:
Germain Morin (ed.): Sanc -
ti Augustini Sermo nes post
Maurinos reperti. Miscella -
nea Agostiniana, vol. 1,
Ro me, Tipografia Poliglotta
Vaticana, 1930, 340–346.

242

Eleje:Layout 1  2011.03.17.  14:03  Page 242    (Black/Black plate)



szüntesse az álnokság sebét az emberi szívekben, és a sebek jelei va-
lódi sebeket gyógyítsanak meg. Ő ugyanis, aki megengedte, hogy a
szögek és a lándzsa jelei megmaradjanak testén, tudta, hogy egyszer
lesznek majd olyan istentelen és elvetemült eretnekek, akik szerint
Urunknak, Jézus Krisztusnak hazug volt a teste, és hazugok voltak a
szavai is, amikor tanítványainak és evangélistáinak ezt mondta:
Érints meg és láss! Lám, Tamás kételkedik. De hogyan kételkedik?
Hacsak nem érintem, nem hiszek, vagyis a hi ten felül gondja van az érin-
tésre. Hacsak nem érintem, mondja, nem hi szek. Na és a manicheus mit
mond? Azt, hogy Tamás látott, Tamás érintett, Tamás megtapintotta
a szögek helyét — és a test hamis volt. Az ilyen akkor sem hitt volna
még az érintésnek sem, ha akkor ott lett volna.

3. Ügyeljen Kedvességtek a borzasztó veszedelemre, átkos hamis-
ságra és hihetetlen istentelenségre! Nézzétek, mennyire különbözik a
szent Mária Magdolna, aki meghallván a nevét: Mária, Krisztus egyet-
len szavára elhitte, hogy feltámadt. Mit gondolunk, mi a különbség
Mária és azok hite között, akik rögtön hittek, mihelyt Krisztust a ke-
nyértöréskor látták (vö. Lk 24,30–31)? Hogy micsoda? Mária Mag dol -
na mintegy homályban látott, azok teljes világosságban, ugyanakkor
Mária is, ők is a látás révén jutottak el a hitre. Később valamennyi ta-
nítványnak megjelent, és azok azt gondolták, szellemet látnak (Lk 24,37).
Megszüntette valótlan vélekedésüket, és beléjük oltotta a teljesen biz-
tos igazságot. Azt gondolták, szellemet látnak. Ezt gondolják a maniche -
usok is: Krisztus szellem volt, és nem volt test. Maradj meg te is ebben
a hitben, ha Krisztus azt akarta, hogy tanítványai megmaradjanak
benne! Ha azt gondolod, hogy Krisztus szellem volt, és káprázatként
jelent meg, azaz, hogy Krisztusnak nem igazi teste volt, nos, ezt gon-
dolták a tanítványok is: megsebesültél tehát a tanítványokkal együtt,
gyógyulj is meg velük! Mit tett az Úr, amikor a tanítványok azt gon-
dolták, hogy Krisztus szellem, és amit láttak inkább látszat, mint va-
lóság? Miféle gondolatok támadtak a szívetekben? (Lk 24,38). Nem kell
ahhoz külső ellenség, hogy a benső gondolat leigázza a lelket. Ti rólam
gondolkoztok, miféle gondolatok támadtak a szívetekben? Milyen gondo-
latok? Azt gondolták ugyanis, hogy szellemet látnak. Félti őket az ilyen
gondolatoktól az Úr, nehogy megöljék azok a tanítványok hitét: ti is
féljetek hát ilyesfajta gondolatokat dédelgetni magatokban! Amitől az
orvos fél, az a betegnek sem biztonságos. Miféle gondolatok támadtak a
szívetekben? Nézzétek meg a kezemet és lábamat, tapintsatok meg és lássá-
tok, mert a szellemnek nincs húsa és csontja, de amint látjátok, nekem van (Lk
24,39). Látták, megérintették, hittek és hírül adták. A manicheusok
pedig még mindig tamáskodnak: Nem hiszek, ha nem érintem meg.
Akkor hát ne légy hitetlen. Az Úr sebhelyei hamisak voltak, a maniche -
u sok szavai viszont igazak? Távol álljon! Sőt, igazak az Úr szavai, iga-
ziak a csontjai, valódiak a sebhelyek, valódi testrészeket emelt föl a
mennybe, a romlandóságot azonban nem emelte a mennybe. A test
azt mondja: meghalt a halál.
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4. Térjünk vissza a szent Máriával kapcsolatos kérdéshez. Lám, a ta-
nítványok megérintik az Urat: Tapintsatok meg, és lássátok, mert a szel-
lemnek nincs húsa és csontja, de amint látjátok, nekem van. Megérinti őt
a kételkedő Tamás, és felkiált: Én Uram és én Istenem! (Jn 20,28). Azt
feleli az Úr: Mivel láttál, hittél. Boldogok, akik nem látnak és hisznek (Jn
20,29). Akiknek engem hirdetsz, legyőzik a te hitedet. Azt hirdeted,
amit láttál, hirdeted, amit megérintettél, hirdeted, amit látva és érintve
is alig-alig hittél. Mégis hinni fog neked az, aki nem látott és nem érin-
tett. Te látsz engem, és nem hiszel nekem; megérintesz, és alig hiszel
nekem, más viszont hallgat téged, és hisz bennem.

De azt kérded, miért engedi meg Tamásnak, hogy megérintse, s
miért mondja ugyanakkor Máriának: Ne érints engem? Ő maga ugyan-
ott megokolja: Mert még nem mentem fel Atyámhoz (20,17). Azt érintsd
meg, aki felmegy az Atyához. Mit jelent, hogy azt érintsd meg, aki az
Atyához felmegy? Érintsd meg az Atyával egyenlőt! Miért az Atyával
egyenlőt érintsd meg? Mert Istent érintsd meg, azaz, Istenben higgy!
Könnyű látnod, amit látsz: ez a szolga érted felvett alakja (vö. Fil 2,7),
Isten öltözete. A testet látni nem nehéz. Látták a zsidók is, akik meg-
ölték. A pogányok nem látták, és hittek. Ahogyan tehát a testi tagja-
imban látsz, mondja az Úr, ahogyan a képmást látod, amelyet ismersz,
úgy ne érints engem, azaz, ne maradj meg annál, ne csak arra figyelj,
ne érjen véget itt a te hited! Akarom ugyan, hogy embernek higgy, de
ne maradj meg ennél, nyújtsd ki a hit kezét! Ne maradj ott!

5. Ne úgy érintsd, ahogyan Photinus, az eretnek érintette, aki Krisz-
tust embernek tartotta, nem többnek. Nem ragadta meg, nem értette,
nem érintette meg: az Ige testté lett és köztünk lakozott (Jn 1,14). Azért
tehát, hogy Mária Magdolna ne pusztán embernek gondolja Krisz-
tust, azt mondja neki: ne így érints meg, az öltözékem van előtted,
ügyelj arra, ami a mennyben történt, nyújtsd ki szíved kezét, és akkor
érints meg, amikor felmegyek az Atyához. Így érintették meg azok,
akik megvallották: Fölment a mennybe (vö. Jn 3,13), az Atya jobbján ül
(vö. Róm 8,34). Íme, így érinti az egyház, akinek Mária Magdolna az
előképe volt. Érintsük Krisztust, érintsük meg! A hit érintés. Ne csak
az emberig nyújtsd ki a kezed, mondd, amit Péter mondott: Te vagy a
Krisztus, az élő Isten Fia (Mt 16,16). Ne csak embernek lásd Krisztust,
mivel ha úgy érinted, ahogyan az eretnek mondta, olyan leszel, mint
Photinus! Ne akard megkerülni az ember Krisztust, de ne is maradj
meg nála! Nem azt mondom, hogy térj le. Mit mondok? Ne maradj
ott, mert nem jut el a célállomásra, aki az úton akar maradni. Kelj fel,
és járj (vö. Mt 9,5; Lk 5,23; Jn 5,8; Csel 3,6): az ember Krisztus a te utad,
az Isten Krisztus a hazád. A mi hazánk igazság és élet (vö. Jn 14,6); a mi
utunk pedig az Ige [aki] testté lett és köztünk lakozott (Jn 1,14). Lusták
voltunk útra kelni, ezért az Út jött el hozzánk. Azért jött hozzánk az
Út, hogy útra keljünk. Az em ber Krisztus a mi utunk, ne térjünk le az
útról, hogy megérintsük Is ten egyszülött Fiát, az Atyával egyenlőt,
aki felülmúl minden teremt ményt, aki az Atyával egyaránt örökké-
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való, napnélküli Nap (vö. Mal 4,20), a hit alkotója. Azért kelünk útra,
hogy megérintsük ezt.

6. Így érintette meg az az asszony is, aki vérfolyásban szenvedett.
Milyen hit volt benne, hogy azt mondta neki az Úr: Most már állj elő,
mutasd meg magad a tömegnek: nyerd el a dicséretet azért, amiért a
gyógyulást is elnyerted! Menj, lányom, a hited meggyógyított. Menj bé-
kében! (Lk 8,48; vö. Mk 5,34; Mt 9,22). Ha azt kérded, miféle hit, halld!
Azt mondta a szívében: Ha csak a ruhája szegélyét érintem is, meg-
gyógyulok (Mt 9,21; Mk 5,28, vö. Lk 8,44). Megérintette, hogy bekö-
vetkezzék, amiben hitt. Nem azért érintette meg, hogy próbát tegyen
azzal, amiben nem hitt. Az Úr akkor megkérdezte: Ki érintett meg
engem? (Mk 5,31; Lk 8,45). Talán nem tudod, Uram, ki érintett meg?
A gondolatot látod, a cselekvésről pedig kérdezősködsz? Mit jelent a
kérdés: ki érintett meg? Megmutatom nektek, ki érintett meg engem!
A hit érintett meg, a hit érte el azt, hogy érintése által erő ment ki be-
lőlem. Ahol nem voltam jelen, ahol nem jártam, ahol nem születtem,
ott hittek bennem: a nép, amelyet nem ismertem, nekem szolgált (Zsolt
17,45). Ó érintés, ó hit, ó kieszközlés! És ez a vérfolyás okozta szen-
vedésektől megfáradt asszony, mint a mártírokban vérét hullató, el-
gyötört és sebzett egyház, telve van a hit erényeivel. Egész vagyonát
elköltötte már orvosokra, vagyis a pogányok isteneire, akik soha nem
voltak képesek meggyógyítani őt. Ennek az egyháznak az Úr nem
testi, hanem szellemi jelenlétét biztosította. Tehát megismerte egy-
mást az asszony, aki megérintett, és az Úr, aki megérinttetett, ámde
hogy azok is megtanuljanak érinteni, akiknek szükségük volt az üd-
vösség ismeretére, megkérdezi: Ki érintett meg engem? A tanítványok
pedig azt válaszolják: A tömeg szorongat téged, s te azt kérded, ki érintett
engem (Lk 8,45). Mintha valami magaslaton lennél, ahol senki nem
ér hozzád, úgy kérdezed, hogy ki érintett meg, noha hatalmas tömeg
szorongat? Azt mondja az Úr: Valaki megérintett (Lk 8,46), azt az egyet,
aki megérintett, jobban éreztem, mint a szorongató tömeget. A tömeg
könnyen tud szoron gatni, de bárcsak megtanulna érinteni!

7. Beszédünk végkövetkeztetése az, testvérek, hogy higgyük: Urunk
Jézus Krisztus Ábrahám előtt, Ádám előtt, az ég és a föld előtt, az an-
 gyalok és arkangyalok, a trónusok, uralmak, fejedelemségek és ha-
 talmasságok előtt, minden létrehozott és megalkotott, látható és nem
látható teremtmény előtt időbeliség nélkül, évek eltelte nélkül az
Atyával együtt örökkévaló, az Atyával egyenlő, az Atya valóságos
egyszülötte, az Atya ereje és bölcsessége. Hasonlóképpen örök, ha-
sonlóképpen halhatatlan, mégpedig valóban halhatatlan, mivel tel-
jességgel változhatatlan; hasonlóképpen láthatatlan, mivel testet-
len; hasonlóképpen hatalmas, és ő maga is mindenható. Ilyennek
higgyük Isten egyszülött Fiát! Emlékezzetek azonban, hogy amikor
azt mondtuk: És Jézus Krisztusban, az ő egyedüli fiában, a mi Urunkban,
nos, idézzétek föl, így folytatódik: aki a Szentlélektől és Szűz Máriától
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született. Anyától született atya nélkül lent a földön, aki már fönt az
Atyától anya nélkül született az idő előtt, mint az idő alkotója. Most,
az idők végén, igazi testben született igazi testből, az ő teste azonban
hasonló volt a bűn testéhez, és nem a bűn teste volt (vö. Róm 8,3).
Mennyiben hasonló? Amennyiben halandó volt. És miért nem a bűn
teste volt? Mert a Szűz hite által érkezett. Ez a test pedig, Krisztus
teste, növekedett, ez a test elérte az ifjúkort. E testben éhezett, szom-
jazott, evett, ivott, elfáradt, pihent, aludt: mindezt ebben a testben,
de teljesen bűn nélkül. Ebben szenvedett, ebben mutatkozott meg
emberként a rejtőző Isten, az emberben keresve az embert, a felöl-
tött által keresve az elveszettet. Tehát ebben a testben magáért az
emberért szenvedett el gyalázatos dolgokat az emberek részéről.
Igazi test volt az, amit a zsidók elfogtak, igazi test evett együtt hús-
vétkor a tanítványokkal. Igazi testet ütlegeltek a zsidók; igazi testre
helyeztek tövist a zsidók; igazi testet feszítettek fára a hitetlenek;
igazi testet döftek át lándzsával a hitetlenek és nyomorultak, miután
már eltávozott belőle a lélek; a tanítványok igazi testet vettek le a
fáról, és helyeztek el a sírboltban; igazi testet támasztott fel az Igaz-
ság; a feltámadás után igazi testet mutatott meg az Igazság a tanít-
ványoknak; igazi test sebhelyeit nyújtotta az őt megérintők kezének
az Igazság. Szégyenkezzék hát a hamisság, mivel győz az Igazság!

Heidl György fordítása
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A krisztusi identitás
„Mindent tudok hát, drága herceg,

Tudom, mi sápadt és mi ragyog,
Tudom, hogy a férgek megesznek,

Csak azt nem tudom, ki vagyok.”1

Villon kérdése előbb-utóbb felbukkan minden ember életében.
Normális esetben a személyiség kibontakozása idején, fiatal korban
vetődik fel ez a kérdés, nem ritka azonban az sem, hogy az élet de-
rekán vagy éppen alkonyán bukkan elő. Csehov több elbeszélése mu-
tat be ilyen élethelyzeteket: hősei a halál színe előtt tekintik át éle-
tüket, amelyről csak ekkor ismerik fel, mennyi mindent elhibáztak
benne. A „Ki vagyok én?” kérdés minden életkorban aktuális, so-
hasem túl korai, sohasem túl késő. Közismert a delphoi jósda felirata:
Gnóti széautón! Ismerd meg magadat! Az önismeret az emberi gon-
dolkodás szerves része, nélküle nincs tudatos élet. Az önismeret azon-
ban önmagában kevés. Csak akkor éri el valódi célját, ha nemcsak
tényleges énünkkel nézünk szembe (reálisan felmérve egyéni sajá-
tosságainkat), hanem megpróbáljuk fölfedezni ideális énünket is: azt
a valódi önmagunkat, akivé válhatnánk, ha céltudatosan kezünkbe
vennénk sorsunk irányítását, törekednénk arra, hogy kibontakoz-
tassuk a bennünk rejlő értékeket. Másként: szűkös és reflektálatlan
egónktól eljussunk valódi önmagunkhoz. Identitásunk (Paul Ricoeur
kifejezésével: „self-identity”) hosszú fejlődés során ala kul ki, amint
ezt napjainkban oly sokan elemezték.2

E folyamatban különösen fontosak a személyes kapcsolatok: ha egy
másik ember tükrében láthatjuk meg magunkat. Martin Buber sze-
rint az „Én” csak úgy találhat önmagára, ha egy „Te”-vel találkozik,
és párbeszédet kezd vele. Önazonosságra csak az Én–Te dialógusá-
ban juthatnak el, ahol reláció, kapcsolat jön létre. A Te-hez való kap-
csolat a legtisztábban a végtelen Istennel való kapcsolatban nyilvánul
meg. Gabriel Marcel szavával ő „az Abszolút TE”. Az a mozgás,
amely a felebaráthoz vezet, valójában Istentől indul el, és végső soron
hozzá vezet. Az ember identitásának kialakulását tehát nem csupán
az önismeret-önnevelés sajátos kettős mozgása szolgálja, hanem a sze-
mélyes kapcsolatok is. Ennek nyomán az individuum már nem csu-
pán magányos egyed, hanem mással-másokkal kapcsolatban álló per-
sona — identitásához mindkét dimenzió jelenléte szükséges.

„Ki vagyok én? Mi vagyok én?”, teszi fel a kérdést Szent Ágoston
is. Válaszért Istenhez fordul, aki így felel: „Üdvösséged én vagyok”.3

Ágos ton szerint Ő ad választ az identitását kereső embernek. Az ön-
ismeret egyedüli forrása: Isten ismerete rólunk. Helyes önismeret-
re az vezet el, hogy úgy ismerjük meg magunkat, ahogyan Isten is-
mer bennünket.

LUKÁCS LÁSZLÓ

1936-ban született Buda -
pesten. Piarista szerzetes,
teológus, professor emeri-
tus. A Sapientia Szerzetesi
Hittudományi Főiskola ala-
pító rektora, a Vigilia fő-
szerkesztője.

1Francois Villon: Apró
képek balladája. Ajánlás
(Szabó Lőrinc fordítása).

2A legrészletesebbek és
legismertebbek talán Erik

H. Erikson elemzései.

Önismeret-önnevelés
és személyes

kapcsolatok

3Aurelius Augustinus:
Vallomások, IX. 1.1.

In: Kecskés Pál: Szent
Ágoston breviárium.

Szent István Társulat,
Budapest, 1960, 166.
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1. Önismeret — Isten ismerete: úton magunkhoz — és hozzá

Bár a keresztény lelkiség történetében az „identitás” szó nem fordul
elő, a mögötte rejlő valóság azonban annál hangsúlyosabban, hiszen
keresztény s vele emberi életünk lényegéhez tartozik. Az identitá-
sunkhoz, igazi önmagunk megvalósításához vezető út első lépése
önmagunk megismerése. Önmagunkat pedig csak Isten ismeretén
keresztül ismerhetjük meg: A helyes önismeret elvezet Isten ismere-
tére és így Istenben elrejtett igazi énünk megismerésére. A mondat
azonban megfordítva is igaz, sőt talán ez az alapvetőbb: Isten isme-
rete a feltétele önmagunk ismeretének. Ez az állítás kettős feltételt
tartalmaz. 1. Csak az ismerheti meg önmagát, aki ismeri Istent. 2.
Csak Isten szemével tudom igazán látni önmagamat. Mégpedig
mind két magamat: a jelenlegi, tényleges, fogyatékosságokkal teli
éne met, és valódi, beteljesült magamat is, hiszen az Ő teremtő el-
gondolásából lettünk és életünk beléje tart; akkor válunk igazi ön-
magunkká, ha a tőle kapott hivatásunkat betöltjük. Nem kívülről
ismer bennünket, hanem belülről, ezért lehet igaz, hogy jobban ismer
bennünket önmagunknál. Az ő ismerete szeretetéből fakad: a jóra, a
teljességre, igazi önazonosságunk elérése felé irányít bennünket.

Az Ószövetség embere abban a meggyőződésben élt, hogy Is-
tennel való kapcsolata határozza meg az életét. Erre talán a 139.
zsoltár kínálja a legmegrendítőbb példát. „Uram, te megvizsgálsz és
ismersz engem, tudod, hogy ülök-e vagy állok. Gondolataimat már
látod messziről. (…) A szó még nincs nyelvemen, s lám, az Úr már
tud mindent. (…) Csodálatos ezt tudnom, olyan magas, hogy meg
sem értem.” A zsoltáros meg is indokolja, miért ismerheti ennyire
Isten: „Te alkottad veséimet, anyám méhében te szőtted testem. Ál-
dalak, amiért csodálatosan megalkottál… Lelkem ismered a leg-
mélyéig, létem soha nem volt rejtve előtted.” Azért érzi magát biz-
tonságban, mert Isten jobban ismeri, mint ő saját magát, de azért is,
mert Isten tudja azt is, merre kell haladnia az élet útján. „Nézd meg,
nem járok-e a gonoszság útján, és vezess el az örök útra!”

Az Újszövetség megmutatja, hogy identitásunk kibontakozásában
mi a szerepe Krisztusnak és a Szentléleknek. Jézusról ismételten em-
lítik az evangéliumok, hogy belélátott az emberek bensejébe: „tudta,
mi lakik az emberben”. Maguk az apostolok is nemegyszer zavarba
jöttek, amikor Jézus a gondolataikban olvasott. Feltámadása után az
apostolok a saját sorsukon keresztül reflektálva élik át, mit jelent szá-
mukra, hogy tudhatják: Krisztus ismeri őket. Ahogy Péter mondja Jé-
zus hármas kérdésére: „Uram, te mindent tudsz, azt is tudod, hogy
szeretlek.” Az efezusiakhoz írt levél így bíztat: „Adja meg nektek, (…)
hogy Lelke által megerősödjetek benső emberré, hogy a hittel Krisz-
tus lakjék szívetekben. (…) Akkor majd (…) megismeritek Krisztus-
nak minden értelmet meghaladó szeretetét, és beteltek Isten egész tel-
jességével” (Ef 3,18–19). A Lélek és Krisztus által tehát megismerhetjük

„Uram, te megvizsgálsz
és ismersz engem…”

Krisztus és a Szentlélek
szerepe identitásunk

kibontakozásában
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magunkat, és eljuthatunk legigazibb önmagunkhoz, azonosságunk-
hoz — Istenben. Ez a bizonyosság ad biztonságot János apostolnak
is. „Ha vádol a szívünk, Isten nagyobb szívünknél: ő mindent tud”
(1Jn 3,20).  „Isten szemében az ember rejtett énje az értékes” (1Pét 3,4).

Az egyház történetén végighúzódik az a tudat, hogy Isten megis-
merése és önmagunk megismerése szorosan összetartozik; ponto-
sabban, hogy igazi magunkat csak Istennek rólunk való ismeretében
ismerhetjük meg. Már Alexandriai Kelemen (145–215) így ír: „A leg-
szebb és leghatalmasabb tanulás, hogy önmagad megismerd, mert
aki ismeri önmagát, ismeri Istent, és aki ismeri Istent, olyanná lesz,
mint ő.”4 Szent Ambrus szerint: „Úgy ismered meg magad, hogy fel-
ismered magadban az isteni képmást és hasonlóságot.”5 Sorolhat-
nánk az idézeteket Szent Bernáton, Sziénai Szent Katalinon, Eckhart
mesteren keresztül Simone Weilig. A legmélyebben Szent Ágoston
elemezte ezt e folyamatot Vallomásaiban: hogyan jutott egyre köze-
lebb Isten és általa önmaga megismeréséhez. Némelyik mondata
szinte szállóigévé lett. „Istent és a lelket kívánom megismerni! Semmi
mást? Egyáltalában semmi mást!” Vagy ugyanitt: „Isten, ki mindig
ugyanaz vagy, ismerjem meg magam, ismerjelek meg téged!”6

Ágoston e kettős megismerés során Istent önmagában fedezi fel,
önmagát pedig Istenben. Egyfelől: „Magadhoz térj vissza, magadat
szemléld, magadról beszélj!”7 Másfelől viszont: „Hadd ismerjelek
meg Ismerőm, hadd ismerjelek meg, amint ismert vagyok én is.”
„Jól ismersz te Uram, engemet, akárki vagyok.”8

Ez a „megismerés” távolról sem pusztán kíváncsiságtól vagy tu-
dásvágytól motivált intellektuális folyamat. Az ember lényének alap-
ját és lényegét fedezi fel Istennek róla alkotott ismeretén keresztül.
Istentől kapott életet, aki a saját képmására teremtette, és szereteté-
ben arra hívta meg, hogy vele egészen eggyé váljon. Ő pedig nem-
csak úgy nézegeti a képe mására alkotott embert, ahogy a szobrász
az általa készített szobrot, festő a készülő képet, méregetve, mennyire
sikerült benne eredeti elképzelését, tervét megvalósítania. Rólunk
való ismeretét a szeretete motiválja. Ez a szeretet érinti meg a saját lé-
nyének mélyeit kutató embert, és kelti fel vágyát annak viszonzá-
sára, Isten szerető ismeretére. „Szereteted nyilával megsebezted szí-
vünket, zsigereinkbe égetted igéidet”,9 vallja Ágoston. Az ember
Istenben ismeri meg és találja meg önmagát, Isten szeretetét befo-
gadva gyullad maga is szeretetre. „Szeretetem a súlyom. Ez ragad
engem, bárhova igyekszem. Ajándékod lobbant lángra minket, és föl-
felé törekszünk. Lángra kapunk, és magasba lobogunk.”10

A szeretetben történő megismerés, az ismeretben felgyulladó
szeretet teszi képessé az embert arra, hogy őszintén, kétségbeesés és
szépítgetés nélkül szembenézzen tényleges énjével, de meglássa va-
lódi, Isten szeretetében kiteljesedett önmagát is, és az Ő szereteté-
nek erejével törekedjen megvalósítani istenképmás-önmagát. A lélek
kétfelé vágyik: befelé és fölfelé. „Miféle hely volna bennem, ahová
eljöjjön hozzám Istenem? Ugyan hova jöjjön hozzám az Úr, a meny-

„A legszebb és
leghatalmasabb tanulás”

4Alexandriai Kelemen:
Paidagogosz, 3,1.

Az igazi szépségről.

5Szent Ambrus: Sermo
2,13–14, Zsolt 118.

PL 15.1214.

6Soliloquia I.1, 5–6; 2,7.
In: Kecskés Pál: i. m.

7Sermo 52,17. In:
Kecskés Pál: i. m. 114.

A szeretetben történő
megismerés

8Aurelius Augustinus:
Vallomások. (Ford.

Városi István.) Gondolat,
Budapest, 1982, 277–279.

9Vallomások 246.

10Vallomások 431.

Az ember énje és
kiteljesedett önmaga
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nyet és a földet teremtő Isten? Uram Istenem, mi van bennem, hogy
befogadjon téged? Vagy a tőled alkotott ég és föld, s bennük magam
is, kicsiny teremtményed, elégséges talán befogadásodra?”11

A Vallomásoknak egyik leginkább megragadó része, ahol Ágoston
beszámol arról, hogy lelkének bensejében hogyan tárult fel előtte Isten
fényessége. „Beléptem. Lelkem szeme bármilyen gyönge volt, de lel-
kem e szeme fölött, értelmem fölött, változhatatlan világosságot lát-
tam. Nem a testi szemmel is látható mindennapi világosságot. (…)
Ha valaki az igazságot ismeri, ismeri ezt a fényt is. És ha valaki ezt is-
meri, az örökkévalóságot ismeri. A szeretet ismeri őt. Ó, örök igazság!
Ó, igaz szeretet! Ó, szeretetreméltó örökkévalóság! Te vagy ez, Iste-
nem. Éjjel-nappal hozzád sóhajtozom.”12

2. Önmegvalósítás vagy Krisztus-követés?

Az Isten és ember között oda-vissza áramló szeretet nemcsak isme-
reteinket gazdagítja Istenről és rajta keresztül önmagunkról, hanem
előmozdítja igazi lényünk kibontakozását is. Minél teljesebben eggyé
válik Istennel az ember, annál teljesebben válik önmagává. „Te pedig
bensőbb voltál legbensőbb valómnál, mélységesebb a lényegemnél.”13

Sőt: nem csupán azért válik jobban önmagává, mert pontosabban, hi-
bátlanabbul megvalósította Alkotója tervét, hanem azért, mert telje-
sebben eggyé vált vele. Az ember nem csupán alkotása Istennek, ha-
nem szeretetének meghívottja, aki csak ebben a szeretetben tud egészen
önmagává lenni. Önmagává pedig úgy válhat, ha képes túllépni ön-
magán, és átadni magát az őt befogadó szeretetnek. „Ne akarj kifelé
menni, térj vissza magadba… és lépj túl önmagadon is.”14

Az időben élő ember fokozatosan valósítja meg önmagát (ahogy
mondani szokták: énje nincs készen, nem „van”, hanem válik ön-
magává). Ebben szerepet játszanak az öröklött tulajdonságok és a
környezeti hatások, a legfontosabb szerep mégis a döntéseknek jut.
Életünk kronológiai folyama megállíthatatlanul és visszafordítha-
tatlanul hozza elénk életünk perceit, egymást követő helyzeteit,
amelyekben valamilyen módon állást kell foglalnunk. Ennek kö-
vetkezményeit akarva-akaratlanul vállalnunk kell: meghatározzák
további sorsunkat. Nemcsak a különleges határhelyzetekre érvé-
nyes ez: valamilyen formában előbb-utóbb mindenkinek az életé-
ben megjelenik.

A Krisztus hitében élő ember nem csupán saját rejtett lehetőségei -
nek kiaknázásával vagy akár az „örök emberi” értékek elsajátításá-
val valósítja meg önmagát, hanem Krisztust, a „tökéletes embert”15

választja követendő példaként. Annál hitelesebben válik önmagá-
vá, éri el saját identitását, minél hűségesebben követi Krisztust. Az
evangéliumok Jézus számos mondását idézik, amelyekben saját pél-
dájának követésére hívja hallgatóit. „Egy a ti tanítótok, Krisztus” (Mt
23,10). „Tanuljatok tőlem…” (Mt 11,29). „Aki nem követ engem, nem
lehet az én tanítványom” (Mt 10,38).

11Vallomások 24.

12Vallomások 197.

13Vallomások 83.

14Augustinus: De vera
religione, XXXIX, 72.

A döntések jelentősége

Krisztus,
a követendő példa

15Vö. II. Vatikáni zsinat:
Gaudium et spes

pasztorális konstitúció 22.
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Már az első tanítványközösség, a Tizenkettő is úgy definiálja ma-
gát mint Krisztus-követőt (Mt 19,27; Mk 10,28; Lk 18,28). Az első ke-
resztény közösségek pedig a Krisztushoz tartozást választják ne-
vüknek is, ahogy ez az apostoli levelekben és az első vértanúaktákban
is ismételten visszatér: „Christianus sum”. Pál apostol jellem ző mó-
don így buzdítja híveit: „Legyetek követőim, ahogy én Krisztus kö-
vetője vagyok” (1Kor 11,1). „Nem ezt tanultátok Krisztustól” (Ef 4,20).
Érdekes belátásokra vezetne annak elemzése, hogy az apostolok ese-
tében is hogyan kapcsolódott össze Jézus igazi mivoltának megis-
merése — „Ki vagyok én? Hát ti kinek tartotok engem?” (Lk 9,18–
20) — és az apostolok krisztusi identitásának lassú bontakozása Jézus
földi élete idejében, majd végleges kialakulása feltámadása után.

A legteljesebben Pál apostol életében követhetjük nyomon, hogy
igazi identitásának kialakulását a Krisztushoz való hasonulás ha-
tározza meg. Drámai megtérése után Pál egyre jobban azonosul
vele, és ezáltal jut közelebb valódi önmagához, krisztusi identitá-
sához. „Élek, de már nem én élek, hanem Krisztus él énbennem”
(Gal 2,20). Pál szerint Krisztus a „láthatatlan Isten képmása” (Kol
1,15; 1Kor 4,4), a keresztényeket pedig Isten „arra rendelte, hogy
Fiának képmását öltsék magukra” (Róm 8,29).

Pál radikális döntése egész életét megváltoztatja. „Érte mindent
elvetettem, sőt szemétnek tartottam, csak hogy Krisztust elnyer-
hessem és hozzá tartozzam” (Fil 3,8). Bármilyen elszántan lépett is
azonban Krisztus útjára, megtérésekor bármennyire betöltötte is
Isten kegyelme, a Krisztushoz való hasonulás mégis egy életen át
tartó küzdelem, hosszú és fáradságos fejlődés végeredménye. Igazi
önmaga, krisztusi identitása csak fokozatosan alakul ki, folytonos
küzdelemben és szenvedésben — így válik azzá, akinek Isten kez-
dettől elgondolta. Ezért inti kitartásra követőit is: „Szeretetek mind-
jobban gazdagodjék helyes ismeretben és teljes megértésben” (Fil
1,10). Tudja azt is, hogy e küzdelmét nem egyedül vívja: „Isten ke-
gyelme nem volt bennem hatástalan” (1Kor 15,10).  „Krisztus ereje
lakik bennem” (2Kor 12,9). „Számomra az élet Krisztus” (Fil 1,21).

Pál e Krisztushoz hasonulás szolgálatába áll, Krisztus rabszolgája-
ként, foglyaként, titkainak sáfáraként. Célja, „hogy Jézus Krisztusban
tökéletessé tegyünk mindenkit” (Kol 1,28). „Fiaim, a szülés fájdalmait
szenvedem értetek újra, míg Krisztus ki nem alakul bennetek” (Gal
4,19), vallja. „Mivel Uratoknak ismertétek el Krisztus Jézust, éljetek is
benne” (Kol 1,4). „Krisztus a mi életünk” (Kol 3,4). Egyetlen kifeje-
zésben összegzi ezt az új életet: „Krisztusban” élni”. „A Krisztus Jé-
zusban megszentelteknek” ír (1Kor 1,1), akik „Krisztus Jézusban
élnek” (Róm 8,1), a „Jézus Krisztusban való életről” (2Tim 1,1).

Erre a tudatra épül a keresztény életvezetés. Jól példázza ezt — már
címével is — a Krisztus követése című könyv, amely évszázadokon át
a keresztény lelkiség meghatározó alapkönyve volt. A krisztusi iden-
titás kialakítása egész életre szóló, egyszerre küzdelmes és örömteli
feladat. Krisztus követése, a hozzá hasonulás az esetek többségében
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nem egyetlen hősies aktus, mint a vértanúságban, hanem a hűséges
kitartás egy nagyon is hétköznapi élet aprómunkájában. Ebben a könyv-
ben is visszatér a három legfontosabb motívum: Isten és önmagunk
megismerése — küzdelem a Krisztussal azonosulásért — a szeretet-
ben egyesülés öröme.

Kempis szerint is a legfontosabb feladat: forduljunk „befelé”, néz-
zünk a „lelkünkbe”. Ott találhatunk rá az Igazság tanítójára, Krisztusra,
tőle tudhatjuk meg, milyenné kell válnunk.  „A befelé figyelő embert
/Krisztus/ gyakran meglátogatja, kedvesen szól hoz zá, gyöngéden
vigasztalja” (91). „Minél közelebb jut valaki ahhoz, hogy önmagával
azonos legyen, (…) annál messzebb s annál följebb jut a megértésben,
(…) mert onnan felülről kapja meg az értelem világosságát” (19). „Mi-
lyen sivár és kemény az ember Jézus nélkül” (109). „Légy befelé élő,
nyugodalmas ember, akkor nálad marad Jézus” (110). „Nyugalmad
nem lesz soha, hacsak bensődben Krisztus sal nem egyesülsz” (93).

Igazi, azaz krisztusi önmagunk megvalósítása küzdelmekkel jár.
„Kinek kell keményebb harcot vívnia, mint aki önmagát igyekszik
legyőzni?” (20). „Egy tart vissza sokakat a haladástól, önmaguk buz-
gó javítgatásáról: az, hogy irtóznak mindentől, ami nehéz; vissza-
riadnak a küzdelemtől” (92).

Boldogságunkat, beteljesülésünket, tehát üdvösségünket azon-
ban csak Krisztus szeretetében találhatjuk meg. „Ó, igazság-Isten:
hadd legyek eggyé veled az örökké való szeretetben! (...) Hallgas-
son hát minden tanító (…) és csak te magad szólj hozzám” (19).
„Aki szeret engem, beszédemet megtartja, hozzá megyünk, és la-
kóhelyet készítünk nála. Adj hát helyet Krisztusnak!” (92). „Min-
denkit Jézusért szeress, Jézust pedig önmagáért” (111).

3. Feltámadott életünk Krisztusban

A keresztény hit szerint minden egyes ember méltóságát, egyedisé-
gét az adja, hogy Isten sajátos, egyedi gondolatából született, aki
meghívta szeretetközösségébe. Személyes beteljesülésének egyetlen
útja, hogy Krisztussal válik azonossá. „Ti Krisztuséi vagytok, Krisz-
tus pedig Istené” (1Kor 3,23). Az első keresztény közösségek a teljes
azonosulásra törekszenek Krisztussal, vele egyesülve élnek: ők Krisz-
tusban, Krisztus bennük. Pál saját identitását is a Krisztussal azono-
sulásban határozza meg. „Aki az Úrral egyesül, egy lélek vele” (1Kor
6,15). „Krisztus gondolatainak birtokában vagyunk” (1Kor 2,16). Erre
buzdítja követőit is: „Ugyanaz az érzés legyen bennetek, mint Krisz-
tus Jézusban volt” (Fil 2,5). „A Lélek szerint éljetek” (Gal 5,16).

Akik így élnek, azok között eltűnik minden etnikai, társadalmi,
sőt egyéni különbség: „Nincs többé zsidó vagy pogány, mindnyájan
egy személy vagytok Krisztus Jézusban” (Gal 3,28). Eggyé válnak
egymással, ahogyan Jézus egy az Atyával. Jézus ezt az örökséget
hagyja övéire főpapi imájában: „Amint te atyám, bennem vagy, és
én tebenned, úgy legyenek egyek ők is mibennünk. Egyek legye-
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nek, amint mi egyek vagyunk: én őbennük, te énbennem, hogy így
tökéletesen egyek legyenek ők is” (Jn 17,21–23).

Hogyan lehetünk sokan sokfélék, mégis egyek Krisztusban, sőt
válhatunk Krisztussá?  Ha mindnyájan külön-külön személyiségek
vagyunk, hogyan találhatjuk meg az önazonosságunkat mindnyá-
jan Krisztusban? Hogyan maradhat meg az egyediségünk, ha
mindegyikünknek Krisztussal kell azonossá válnia? A Krisztussal
való egyesülésre két módon is felhatalmazást kapnak a kereszté-
nyek: a Szentlélek és az Eucharisztia által. A feltámadt Krisztus a
Lelkét adja oda, feltámadott testét pedig az Eucharisztiában.

A Lélek bennünk lakása Krisztus megváltó művének folytatása:
az incarnatio, a megtestesülés, halála és feltámadása által az in habi -
tatióban, a Lélek bennünk lakásában folytatódik. „Isten szeretete ki-
áradt szívünkbe a bennünk lakó Szentlélek által” (Róm 5,5). János
apostol ezt a folyamatot a szeretethez köti. Három egymást követő
állítása: „Ha szeretjük egymást, bennünk marad az Isten.” — „Isten
a szeretet, aki kitart a szeretetben, az Istenben marad, és Isten is
benne marad.” — „Abból tudjuk, hogy benne maradunk, ő meg
bennünk, hogy a Lelkéből adott nekünk” (1Jn 4,6–16). Szent
Ágoston ehhez hozzáfűzi: „A Szentlélek, akiből adott nekünk, mű-
veli azt, hogy Istenben maradunk, és Isten mibennünk; ezt azonban
a szeretet viszi végbe. Ő maga, a Lélek tehát Isten mint szeretet.”

Hasonlóan nyomatékos állításokat találunk az Eucharisztiával kap-
csolatban: aki magához veszi Krisztus testét, az maga is Krisztus tes-
tévé, testének tagjává lesz. „A kenyér, amelyet megtörünk, nemde a
Krisztus testében való részesedés? Mi ugyanis sokan egy kenyér, egy
test vagyunk, mivel mindnyájan egy kenyérből részesülünk” (1Kor
10,16–17). II. János Pál pápa írja: „Nemcsak mi vesszük magunkhoz
Krisztust, hanem Krisztus is magához vesz mindegyikünket. (…) A szent-
 áldozásban titokzatos módon megvalósul Krisztus és a tanítvány ’egy-
másban léte’: ’Maradjatok énbennem és én tibennetek’”.16 Ez a tudat
mélyen átjárta az első századok egyházát. Az enciklika idézi Szír Szent
Efrémet: „A kenyeret saját élő testének mondta, s betöltötte önmagával
és az ő Lelkével… És az, aki hittel eszi őt, Tüzet és Szentlelket vesz
magához… Vegyétek és egyetek belőle mindnyájan, és egyétek vele
együtt a Szentlelket. Mert valóban az én testem, és aki eszi, örökké
élni fog.” Majd hivatkozik Aranyszájú Szent Jánosra is: „Mert mi a
kenyér? Krisztus teste. Mivé lesznek azok, akik magukhoz veszik?
Krisztus testévé; de nem sok test lesz, hanem csak egy.” Ugyanezt kér-
jük a szentmise 3. eucharisztikus imájában: „Küldd el Szentlelkedet,
hogy mindnyájan, akik Krisztus testét és vérét magunkhoz vesszük,
egy test, egy lélek legyünk Krisztusban.”

Van azonban Jézus tanításának egy meglepő fordulata, amelyet drá-
ga kincsként őriznek és adnak tovább az első keresztény közösségek.
Jézus szerint vele magával lehet találkozni minden rászoruló, nyo-
morult emberben. Egyfelől tehát azt látjuk, hogy a keresz tény élet leg-
fontosabb jellemzője a Krisztussal való azonosulás; másfelől viszont
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kiderül, hogy Jézus azonosul minden emberrel — függetlenül attól,
hogy erről az illető mennyiben vesz tudomást, mennyire kölcsönös
ez az azonosulás. „Aki titeket fogad be, engem fogad be”, mondja Jé-
zus (Mt 10,41). A damaszkuszi úton a keresztények üldözésére induló
Sault pedig így állítja meg: „miért üldözöl engem?” (ApCsel 9,4). Jö-
vendölése az utolsó ítéletről a legkisebb kétséget se hagy arról, hogy
ezt mennyire komolyan veszi (Mt 25, 31–46). S valóban, a Krisztus-
sal azonosulás mellett a tevékeny felebaráti szeretet is végigvonul az
egyház történetén — gondolhatunk akár a szentek legendáira (Szent
Kristóf, Szent Erzsébet), akár a betegápoló vagy fogolykiváltó szer-
zetekre, akár napjaink szentjeire, mint Kalkuttai Teréz Anya, aki Jé-
zust látta minden nyomorultban. Egyértelmű: mindkét fajta azono-
sulásnak közös gyökere a személyes identitást meghatározó szeretet.

4. A feltámadottak krisztusi identitása a Szentháromságban

Élesen fölvetődik a kérdés: hogyan őrizhetjük meg személyes iden-
titásunkat a krisztusi identitásban? Nem jelenti-e ez valóban saját
identitásunk, Jézus szavával „életünk” elvesztését? Az ellentétet
személyes identitásunk és a krisztusi identitás között csak akkor
tudjuk feloldani, ha mindkettőt a Háromszemélyű Egy Isten misz-
tériumában szemléljük. A Szentháromság személyei egészen egy-
másban vannak, mégis „személyek”. Isten megfoghatatlan létezése
hatalmas élet és tevékenység, nem statikus önazonosság. Az isteni
lényeg a három személy szeretetegységében áll fenn: egymásból,
egymásban, egymásra irányulva vannak. Hárman különböző mó -
don, de közösen hordozzák Isten-voltukat: ez személy voltuknak
és személyközi perichoréziszüknek tartalma: communio. Isten csak
az Atya, a Fiú és a Szentlélek egymást átjáró odaadottságában léte-
zik. A Szentháromságban a lét a szeretet, az önközlés eseménye.

Mindegyik isteni személy eksztatikus a másikra: kölcsönös adás és
befogadás. Az Atya magát egészen a Fiúnak ajándékozza, s isten-
ségét csak „odaajándékozottként birtokolja”, ezáltal atya. A Fiú egé-
szen az Atyától kapja magát, s ezáltal „megdicsőíti”. A Lélek „har-
madikként” kapja magát az Atya és Fiú egymásnak adottságából, s
teszi teljessé egységüket: „megdicsőíti” őket. Mivel azonban a Lé-
lekben ragyog fel a szeretet egész ritmikája, az ő perspektívájából
lehet bepillantani a szentháromságos élet egészébe. Mindegyik a
maga sajátos módján egészen a másikból és a másikra irányulva van.
Ugyanaz a szeretet három létmódban él. Isten a szeretet, nemcsak
számunkra, hanem önmagában. Elajándékozva birtokolja önmagát.
Az elajándékozottság története maga Isten. Ebben benne van a sze-
rető, a szeretett és kettőjük szeretetkapcsolata.

A teremtett és megváltott ember ennek a szeretetközösségnek,
communiónak válhat részesévé, személyvolta, identitása is így vál-
hat teljessé.17 Az Isten és ember közti communio Jézus Krisztusban egy-
szeri és egyedülálló módon valósult meg a történelemben. Benne az

Szeretetközösség

17Vö. II. Vatikáni zsinat:
Gaudium et spes

pasztorális konstitúció 19.

254

Eleje:Layout 1  2011.03.17.  14:03  Page 254    (Black/Black plate)



Isten Fia magára vette az emberi természetet, hogy mi az isteni ter-
mészet részesei lehessünk. Jahve már nemcsak távoli Gondoskodó,
hanem Jézus atyja, „abba”. Isten — Atya, az önmagát ajándékozó vég-
telen szeretet, aki mindenét odaadja. De Fiú is — Jé zus az Atya sze-
retett Fia, emberként is kettejük egymásba áramló szeretetének be-
fogadója. Krisztus tehát maga a communio: minden communio
foglalata Isten és ember között, benne személyes egységben van Is-
ten és ember. A keresztény lét: részesedés a megtestesülés titkában.

A keresztény misztika számos gyönyörű példát mutat erre az egy-
ségre az ember és Isten között. Kettejük egymásba olvadása egyfelől
önmaguk feladásával jár, identitásuk elvesztésével, másfelől viszont
éppen a személy beteljesülését hozza meg. Norwichi Julianna pél-
dául így ír: „Ahogyan a testet befödi a ruha, és a húst a bőr, és a cson-
tot a hús, a szív pedig mindennek a mélyén, úgy vagyunk beléöl-
tözve, testünkkel-lelkünkkel Isten jóságába, és ez beborít minket. (…)
Ő szeretetre teremtette az embert, és ugyanevvel a szeretetével hely-
reállítja eredeti áldott állapotát — és ennél is többet ajándékoz neki.”
A misztika lírai nyelvét XVI. Benedek pápa így fordítja le: „A szere-
tet eksztázis, de nem a mámorító pillanat értelmében, hanem úgy,
hogy állandó út a magába zárkózó én-ből az én szabad elajándéko-
zására, az önátadásra, s éppen ezáltal önmaga megtalálására, sőt
Isten megtalálására”.18 Valóban az játszódik itt le, amit Carl Gustav
Jung megfogalmazott a nyugati misztika céljáról: „áthelyezni a súly-
pontot az egóról az Önvalóra, az emberről Istenre. Ez pedig azt je-
lenti, hogy az ego eltűnik az Önvalóban, az ember az Istenben.”

Az istenszeretetből táplálkozó identitás nem zárja ki az emberi sze-
retetkapcsolatokat sem, sőt biztos alapot, követendő példát jelent szá-
mukra. Talán nem hangzik túlzásnak, hogy az így élő ember „jobb
szerelmes és barát”, „jobb férj és feleség”, „jobb édesanya és édes-
apa” lehet azoknál, akiknek hiányzik ez a háttere. Krisztusi identitá-
suk nem szünteti meg, hanem éppen gazdagítja és erősíti azokat az
identitásokat, amelyek az emberi kapcsolatok során létrejönnek.

Ennek nyomán azonban szembe kell néznünk egy olyan jogos kér-
déssel, amelyre aligha tudunk kimerítő választ adni. Milyen helye van
ebben a beteljesült identitásban a földi kapcsolatainknak, amelyek
énünk részeivé váltak? Hogyan alakulnak át az emberi szeretetkap-
csolatok? Vajon csak a halálunkig tartanak, utána véget érnek? Odaát
már egyetlen hatalmas communióba olvad be mindenki, elveszítve
identitását s vele közvetlen szeretteit is? Így kell-e értenünk Jézus sza-
vát: „A feltámadás után nem nősülnek és férjhez sem mennek, hanem
úgy élnek, mint angyalok a mennyben” (Mk 12,25)?

Hogy milyen lesz a feltámadottak élete, arról sejtéseink is alig van-
nak. Egyetlen kapaszkodó pontunk Krisztus feltámadása, amely lét-
rehozza, példázza és modellezi is a mi feltámadásunkat. „Amint hord-
tuk a földi ember képét, úgy hordani fogjuk a mennyeinek képét is”;
„mindnyájan elváltozunk, halhatatlanságba” (1Kor 15.49.53). „Szem
nem látta, fül nem hallotta, emberi szív föl nem fogta, amit Isten azok-
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nak készített, akik szeretik őt” (1Kor 2,9). Amit biztosan tudhatunk
az odaáti életről, azt az egyház tanítása így foglalja össze: „A menny-
ország a tökéletes élet a Szentháromsággal, élet- és szeretetközösség
vele, a Boldogságos Szűz Máriával, az angyalokkal és minden szent-
tel. A mennyország végső célja és megvalósulása az ember legmé-
lyebb törekvéseinek, a legteljesebb és végleges boldogság állapota.
A mennyországban élni annyi, mint ’Krisztussal lenni’. A választottak
’benne’ élnek, de megőrzik, sőt itt ta lálják meg valódi önazonosságukat
és saját nevüket. Mert az élet ez: Krisztussal lenni; ahol Krisztus van,
ott az élet, ott az Isten országa.”19

A helyes választ a kérdésünkre csak akkor találhatjuk meg, ha a
feltámadottak életét nem a földi élet puszta meghosszabbításaként,
a feltámadott létben élők identitását és kapcsolatait nem a mostani
tapasztalatunk alapján gondoljuk el, hanem „Krisztus gondolatai-
nak birtokában”, Isten nekünk adott Lelkének útmutatását követve.
A teremtett világ történetében megkezdődött az üdvösség törté-
nete, amely a beteljesülés felé tart. Isten a saját képmására terem-
tette az embert, pontosabban Fiának, az ősképmásnak képmására,
azért, hogy bevonja hármas-egy isteni szeretetközösségébe. Min-
denki mástól különböző individuumoknak teremtette őket, akik a
személyes kapcsolatokban, az odaadásban, a dialógusban, a szere-
tetben — sorolhatnánk tovább a szinonimákat — tehetik teljesebbé
önmagukat, bonthatják ki önazonosságukat és kapcsolataikat.

Isten és az őt kereső lélek egysége a feltámadás után válhat teljessé.
A feltámadt Krisztusban találja meg igazi életét, identitását, válik „tel-
jes jogú” részesévé a Szentháromság szeretetközösségének. Földi éle-
te — minden gyöngeségével, tétovaságával, hibáival, jóra törekvé-
seivel, bűnbánatával — így és ekkor válik teljessé. Ez a szeretetközös ség
minden eddigit felülmúlóan teszi intenzívvé a földi élete során meg-
élt szeretetkapcsolatait is, jóval felülmúlva eddigi elképzeléseinket,
vágyainkat. Nem ezek meghosszabbításaként teszi teljessé azokat, ha-
 nem „felülről”, a teremtettségünk, istenkép másságunk és istensze-
retetünk felől. Talán Szent János nyomán sejthetünk meg valamit az
Is tenben beteljesült azonosságunk, az örök élet misztériumából. „Az
élet Igéjét hirdetjük nektek. Az élet megjelent. Mi láttuk, tanúságot
teszünk róla, és hirdetjük nektek az örök életet, mely az Atyánál volt,
és megjelent nekünk. (…) A mi közösségünk ugyanis közösség az
Atyával és a Fiúval, Jézus Krisztussal. (…) Ha világos ságban élünk,
amint ő is a világosságban van, akkor közösségben vagyunk egy-
mással, és Fiának, Jézus Krisztusnak vére megtisztít minden bűntől”
(1Jn 1,1–7). „Szeressük egymást, mert a szeretet Istentől van.” „Aki
szeretetben él, Istenben él és Isten őbenne.” (1Jn 4,16–18). „Szeressünk
tehát, mert Isten előbb szeretett minket” (1Jn 4,19).

Ennél tovább nem tud eljutni még a hívő értelem sem, a többi Isten
szeretetének titka, misztériuma: a feltámadt Krisztus, aki mindent ma-
gába ölel, majd „átadja az uralmat az atyának, és Isten lesz minden
mindenben” (1Kor 15,28).

19A Katolikus Egyház
Katekizmusa. Szent

István Társulat, Budapest,
1994, 1024–1025.

Az üdvösség története
a beteljesülés felé tart

Isten és a lélek egysége

„Isten lesz minden
mindenben”
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Bevezető Edith
Stein írásához
Edith Stein Véges és örök lét. Kísérlet a lét értelméhez való felemelkedésre1

című nagyszabású filozófiai műve a szerző utolsó valódi filozófiai
munkája. A munkát maga Edith Stein is a legfontosabb művének
tekintette, amelyben élénk vitát folytat a korabeli fenomenológiai
áramlatot képviselő filozófusokkal (Edmund Husserl, Max Scheler,
Martin Heidegger, Hedwig Conrad-Martius, Jean Hering, Moritz
Geiger), keresztény gondolkodókkal (Szent Ágoston, Aquinói Szent
Tamás, Duns Scotus, Avilai Szent Teréz, Keresztes Szent János), s
emellett neoskolasztikus gondolkodókkal is (Martin Grabmann,
Étienne Gilson, Jacques Maritain, Alexandre Koyré, Daniel Feuling
és mások).

A mű több keletkezési fázison keresztül jött létre. 1935-ben a
kölni karmelita kolostorban Edith Stein lehetőséget kapott arra,
hogy ideje egy részét tudományos munkával eltöltve, a korábbi ha-
bilitációs munkáját, a Potencia és Aktus. Tanulmányok a lét filozófiájá-
hoz2 című írást nyomdakész állapotba hozza. A korábbi habilitációs
munkából az új műben — írja Edith Stein Roman Ingardennek
1936-ban — „nem túl sok maradt meg” (ESGA 3, Nr. 401). A két mű
között a kapcsolat talán abban fedezhető fel, hogy míg a habilitációs
munka szoros tomista létértelmezést követ végig, a Véges és örök lét-
ben ennek a létértelmezésnek a modern filozófiai alkalmazását fi-
gyelhetjük meg. Ebben az újabb műben az a lehetőség vetődik fel,
hogy Isten megismerése lehetséges a filozófiai gondolkodáson ke-
resztül, s egy létrejövő keresztény filozófia feladata nem más, mint
hogy a modern gondolkodás módszereit alkalmazva megkísérel ér-
telmes választ adni a modern filozófia számára megválaszolhatat-
lan kérdésekre, és ezáltal a filozófiai gondolkodás és a vallásos élet
számára adott hitbeli megismerés közötti utat újra járhatóvá teszi.

A Véges és örök lét kézirata nagy valószínűséggel 1935 júliusa és 1937
januárja között keletkezett. Egy ma már nem fellelhető, 1937 elején lét-
rejött gépirat több köztes állomáson keresztül — Pustet Kiadó,
Regensburg; Prof. Albert Auer OSB, Salzburg; Hegner Kiadó, Bécs —
végül 1938 nyarán eljutott a breslau-i Borgmeyer Kiadóhoz. Borgmeyer
a többi kiadóval ellentétben hajlandó volt 1938-ban a nürnbergi zsi-
dótörvények ellenére kiadni a szöveget, és 1938. július 22-én megkö-
tötte Edith Steinnel a szerződést. A szöveget a kiadó Edith Stein ere-
deti szándékával ellentétben nyomdatechnikai okokból két kötetben
akarta kiadni. 1938 végére elkészült a szöveg első része (I–V. fejezet)
és a második rész (VI–VIII. fejezet) kefelenyomata. Ezzel azonban
Borgmeyer beszüntette a nyomtatást, mert a birodalmi kristályéjsza-

JANI ANNA

1980-ban született Buda -
pesten. Egyetemi tanulmá -
nyait a PPKE BTK esztéti-
ka–magyar szakán végezte,
2006-tól az ELTE BTK Filo-
zófia doktori iskola Herme-
neutika program hallgatója,
2009-ben abszolutóriumot
szerzett.

1Eredeti cím:
Endliches und ewiges

Sein. Versuch eines
Aufstiegs zum Sinn des

Seins. ESGA 11/12,
Herder Verlag,

Freiburg im Br., 2006.

2Eredeti cím: Potenz
und Akt. Studien zu einer

Philosophie des Seins.
ESGA 10, Herder Verlag,

Freiburg im Br., 2005.
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ka eseményeivel (1938. november 11.) és Edith Stein hollandiai
emigrációjával (1938. január 1.) nem merte vállalni a nyomtatás további
kockázatát. A megjelentetésre Edith Stein a továbbiakban is kísérle-
tet tett, mindvégig eredménytelenül. A megkapott nyomtatott íveket
Walter Warnach filozófus segítségével kijavította, s magával vitte az
emigrációba Echtbe. Ez a példány 1947-re visszakerült Kölnbe, s egy
kézirattal és egy gépiratos tartalomjegyzékkel együtt fennmaradt. 1939-
ben Edith Stein belefogott a műhöz tartozó index elkészítésébe is, de
ezt sajnos nem tudta befejezni, illetve ami elkészült, az elveszett.

Edith Stein 1942. augusztus 9-én halt meg Auschwitzban, élete fi-
lozófiai főművének megjelentetését nem élhette meg. A kéziratok vá-
logatását és gyűjtését 1947-ben kezdte meg Romaeus Leuven (1911–
1974) és Lucy Gelber (1904–1996). A mű első kiadása 1950-ben jelent
meg a Herder Kiadónál, majd ezt követte az 1962-es és 1986-os ki-
adás. 1998-ban, Edith Stein szentté avatása kapcsán vetődött fel egy
olyan összkiadás összeállításának a gondolata, amely az „utolsó kéz”
elve nyomán dokumentálja a szerző eredeti gondolatait. A kiadás fe-
lelős szerkesztője a kölni Maria vom Frieden kármelita kolostor, pro-
fesszor Hanna-Barbara Gerl-Falkovitz drezdai vallásfilozófussal és
számos más szakemberrel együttműködésben. A kiadás, amely alap-
ján az alábbi fordítás készült, 2006-ban jelent meg a Herder Kiadónál,
Prof. Andreas Uwe Müller szerkesztésében és előszavával.

A mű nyolc nagy fejezetből áll, amelyhez egy Martin Heidegger
egzisztenciálfilozófiájáról és egy Avilai Szent Teréz Belső várkasté-
lyáról szóló függelék kapcsolódik. A mű I. fejezetében a létre irá-
nyuló kérdés körülményeit mutatja be a szerző, majd ezt követi a II.
fejezetben a skolasztikus filozófia értelmezésén keresztül a létezés
különböző létmódjainak — az aktus és a potencia állapotában való
létezésnek — a bemutatása. A III. fejezet a lényegi és valóságos lét
skolasztikus értelmezését fenomenológiai interpretáción keresztül
vizsgálja. A IV. fejezet a skolasztikus fogalmak: essentia, substantia,
forma és anyag antik visszavezetésére törekszik, és ezen keresztül a
filozófiai gondolkodás linearitását kíséreli meg felmutatni. Ez a több
mint száz oldalból álló fejezet véleményem szerint központi helyet
foglal el a műben. A mély analízis gyakran szinte elmossa a vizsgá-
lódás valódi értelmét, de a végső cél annak kimutatása, hogy a ke-
resztény filozófia és a modern gondolkodás számára a lét kérdésé-
nek felvetésében ugyanaz a filozófiai háttér szolgál alapul. Az V.
fejezet a transzcendentálékon keresztül vizsgálja a létezők közös vo-
nását, ezt követi a VI. fejezet, amely a lét értelmét a teremtés kérdé-
sének vizsgálatán keresztül magyarázza meg. A VII. fejezet a szent-
háromság és a teremtés egymáshoz való viszonyát, az istenképiség
teremtményben való leképeződését és a teremtmény Istenre való
nyitottságát vizsgálja. A VIII. záró fejezet az emberi lét értelmét az is-
teni léthez [göttliches Sein] való viszonya alapján értelmezi.

Az itt közölt fordítás a mű III. fejezetéből mutat be három parag -
rafust. Választásom alapjául az szolgált, hogy átfogó képet adjak a
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mű kérdésfeltevésére vonatkozóan, bemutassam a gondolatmenet
dinamikáját, azt az átfogó tudást, amivel a filozófusnő a maga ko-
rában rendkívüli módon kiemelkedett. A három paragrafusban egy
olyan kérdéscsoportot találunk, amely kora mind fenomenológiai,
mind neoskolasztikus gondolkodásának alapjaként szolgált. Edith
Stein arra vállalkozik, hogy a neoskolasztikus és a fenomenológiai
értelmezés szintézisében adjon választ a lét kérdésére az időbeli-
ség, a végesség, a végtelenség kategóriáin keresztül. A potencialitás -
ból aktualitásba átlendülő egzisztenciamozgás a fenomenológiai él-
ménykonstitúcióra vezetődik át. Egy még a potencialitásban lévő
élmény aktualitásba való előhívásával egy egész múltbeli esemény
jelenvalóvá válik a számomra, és világossá válik, hogy az adott ese-
mény hogyan illeszkedik a többi múltbeli eseményem közé. Mint
azt Edith Stein világosan megmutatja, az élményeknek ez az előhí-
vása, illetve egy jövendőbeli élményre való várakozás teszi világossá
számomra a saját időbeli és véges voltomat. Ezt követi a harmadik
paragrafusban a lényeg fogalmának skolasztikus és feno me no lógiai
értelmezése. A műnek már a maga korában is jellegzetessége, hogy
a skolasztikus filozófia terminológiáján keresztül a szerző fenome-
nológiai értelmezést akar adni a lét kérdésére.

A mű magyar nyelvre történő lefordításának terve hosszú idő
óta foglalkoztat, és a lehetőségek keretein belül készítem a mű for-
dítását. 2010 nyarán elnyertem a Magyar Könyv Alapítvány Babits
Műfordítói Ösztöndíját, amely lehetőséget nyújtott számomra arra,
hogy nagy előrehaladást tehessek a munkában. (Az itt közölt rész-
letben a szögletes zárójelek minden esetben tőlem származnak.)

Véges és örök lét
Kísérlet a lét értelméhez való felemelkedésre (részlet)

1. § Időbeliség, végesség, végtelenség, örökkévalóság

Az aktuális és a potenciális lét ellentétével — ha ezeket létcsúcs-
ként és a létcsúcshoz vezető előfokozatként értelmezzük — még
más létkülönbözőségek is láthatókká válnak a számunkra. Ami ak-
tuális is és potenciális is (ebben az értelemben), időt igényel ahhoz,
hogy az egyikből a másikba átmenjen. Az aktuális-potenciális lét
időbeli lét. Az időbeli lét egzisztenciamozgás: az aktuális az állan-
dóan új felcsillanása. Az időbeli létező nem birtokolja a létét, hanem
újra és újra ajándékul kapja. Ezáltal lehetővé válik az időbeni kezdet
és vég. Most ezzel körülírtuk a végesség egyik értelmét: ami nem

EDITH STEIN
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birtokolja a létét, hanem időre van szüksége ahhoz, hogy léte le-
gyen, ennek megfelelően végesnek nevezhető. Még ha ténylegesen
vég nélkül fenn is maradna a létében, a szó valódi értelmében még
nem lenne végtelen. Valóban végtelen az, ami nem tud befejeződni,
mivel a létet nem ajándékként kapja, hanem a lét birtokában van, a lét
ura, sőt maga a lét, örök létnek nevezzük. Nem szorul rá az időre,
hanem az idő ura. Az időbeli lét véges. Az örök lét végtelen. De a
végesség többet mond, mint csak időbeliséget, és az örökkévalóság
többet mond, mint az időbeli vég lehetetlenségét. A végesnek időre
van szüksége ahhoz, hogy azzá váljon, ami. És ez egy tárgyi lehatáro-
lás: Ami létezővé válik, az valamiként válik létezővé: valamiként, ami
nem semmi, de nem is minden. És ez a végesség másik értelme: vala-
minek és nem mindennek lenni. Ennek megfelelően az örökkévalóság a
lét teljes birtoklását jelenti: a semmi teljes hiányában mindennek lenni.

Amikor az időbeliséget mint olyat a végességhez mint tárgyi kor-
látoltsághoz kötjük, ezzel még nem mondtuk azt, hogy minden,
ami tárgyilag korlátozott, szükségszerűen időbeli. Az időbeliség és
a végesség közötti viszony tisztázásához a léten kívül azt is meg
kell vizsgálnunk, mi van — mindenekelőtt azokon a területeken
belül, amelyekre a vizsgálódásokat ideiglenesen korlátoztuk. Ezzel
visszakanyarodunk egy kérdéshez, amit már felvetettünk, de nem
oldottunk meg: az élményegységek úgy jelennek meg a számunkra,
mint valami, ami az én folyamatos időbeli létében felépül, ilyen
módon egésszé válik és egészként megőrződik, jóllehet egyáltalán
nincs rá lehetősége, hogy az időben „fennálljon és megmaradjon”.
Ezek a figyelemreméltó viszonyok további tisztázást igényelnek.

2. § Lényegiség (είδος) és lényegi lét

A kiindulásul szolgáló egyszerű léttényekben először szétválasz-
tottuk a létem fölismerésére szolgáló szellemi mozgást, az ént és a
létet magát. Egy részletesebb vizsgálódás során az én életét el kel-
lett különíteni a szellemi mozgásától, illetve az élményegységtől:
az én rejtett forrásból megújuló eleven valóságos létét, és az életé-
ben életre kelő élményegység létét, ami keletkezés és elmúlás, fel-
emelkedés az eleven-valóság szintjére és a rá következő azonnali
visszalépés.

Ezzel azonban az élményegységet még nem jellemeztük kielégí-
tően. A keletkezéstől és az elmúlástól meg kell különböztetnünk
azt, ami keletkezik és elmúlik, és azután hogy lett, elmúlása ellenére
még mindig van valamilyen módon. Megállapítottuk, hogy egy él-
mény egysége és a többitől való elhatároltsága (nem kizárólagosan,
de lényegileg) a tartalmától függ: a munka sikerének öröme más,
mint a munka maga; a kettő időben követheti egymást, de még
abban az esetben is, ha dolgozom és közben örülök a sikernek, a
kettő elválik egymástól. Az én örömöm — ez a mostani öröm, ame-
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lyet éppen átérzek — keletkezik és elmúlik: az öröm mint olyan
nem keletkezik és nem múlik el. Több mindent kell itt még meg-
különböztetnünk. Az örömöt pontosan vehetem úgy, ahogyan meg-
élem, élményem teljes rövidítés nélküli valamijét: ehhez tartozik,
hogy ez a munka sikerén való öröm, hogy szívbéli, hálás öröm, és
így tovább. Vagy vehetem az örömöt mint olyat. Ebben az esetben
közömbös, hogy minek örülök, milyen fajtájú az öröm, hogy hosszú
vagy rövid ideig tart, és az is, hogy ez az enyém, vagy egy másik
ember öröme-e. Itt most azoknak az alakzatoknak az egyikéről van
szó, amelyekre Platón az „ideákkal” (ιδέα, είδος) kapcsolatban gon-
dolt: a „szép önmagában”, amely által minden szép dolog szép, az
„alkalmasság önmagában”, amely által minden alkalmas cselekvés
alkalmas, és így tovább. Arisztotelész határozottan tagadta az
„ideák” önálló létét, és egyre újabb érvekkel igyekezett az elgon-
dolás lehetetlenségét bemutatni, de létmódjuknak és a dolgokhoz
való viszonyuknak egy másik értelmezésével — είδος (őskép) és
µορφή (forma) néven — mégis átvette őket.1 Ehhez az alakzathoz
nem a sokat vitatott és többértelmű „idea” nevet fogjuk használni,
hanem a lényegiség fenomenológiai kifejezést.2 Az örömnek sok él-
ménye van: különböznek az örömöt átélő én által, tárgyuk által,
időbeli meghatározottságuk és a tartamuk, és még sok minden más
miatt. Az öröm lényegisége egy. Nem az enyém vagy a tiéd, nem most
vagy később van, nem tart se sokáig, se rövid ideig. Nincs léte tér-
ben és időben. De bárhol és bármikor örül valaki, ott és akkor az
öröm lényegisége megvalósul. Minden örömélmény tőle lesz az, ami,
neki köszönhetik a nevüket. Mit jelent azonban, hogy „megvalósult”?
Ha sehol a világon nem lenne öröm, akkor az öröm lényegisége sem
lenne? Nem úgy „van”, ahogyan a megélt öröm van. De nem le-
hetne megélt öröm, ha már megelőzőleg nem lenne az öröm lénye-
gisége. Ez tesz lehetővé minden megélt örömöt. A „megelőzőleg”
nem azt jelenti, hogy időben van előbb. Hiszen egyáltalán nincs idő-
ben. Ezért egyáltalán nem potenciális abban az értelemben, aho-
gyan a még nem teljes elevenségű öröm potenciális. A lényegiség
léte nem alacsonyabb foka a valós létnek. Hering3 a következőket
mondja erről: „Elgondolunk… valamit, amiben semmi tárgyhoz
való viszony nincsen, valamit, ami ’az, ami’, teljesen függetlenül
attól, adódhat akár reális vagy ideális tárgyi világ. Elgondolhatjuk
őket a világ nélkül. Nem szorulnak rá hordozóra, hanem… önállóak
és önmagukban vannak.”4 Az idea „egy teljesen más szférába tartozik,
mint a tárgyak. Ennek ellenére kapcsolatba lép velük. Azt mond-
juk, hogy vannak tárgyak, amelyek részesülnek belőlük, és fordítva
— nem teljesen pontosan — megvalósulhat a tárgyakban.”5 „Ha
nem lenne lényegiség, akkor tárgyak se lennének. Ezek a tárgyak és
saját maguk lehetőségének végső feltételei.” „A lényegiség vagy είδος…
a jelenvalólétét nem úgy kapja mint a tárgy, hogy részesedik
(µέθεξις) valami önmagán kívüliben, amelyik a számára ugyanúgy
lényeget kölcsönözne, ahogy ő a tárgynak, hanem, ha szabad így

1Meglátjuk majd, hogy
az είδος és a µορφή

között tényleges
különbség áll fönn. Lásd

IV. fejezet 8. § és 19. § 2.

2Az ezzel kapcsolatos
kérdésekkel két gondosan
megírt okos fenomenoló-

giai tanulmány foglalkozik:
Jean Hering:

Bemerkungen über das
Wesen, die Wesenheit,
und die Idee (Husserls

Jahrbuch für Philosophie
und phänomenologische

Forschung IV 495 ff.)
és Roman Ingarden:

Essentiale Fragen
(Husserls Jahrbuch VII 125

ff.; különnyomatként is).
Hering munkája adja az

alapvetést. Ingarden ehhez
kapcsolódik a lényeg és a

lényegiség kérdésében;
az ideák tanában, amiről

Heringnél kevés szó esik,
saját úton jár.

3A Husserl-tanítvány
Jean Hering (1890–1966)

a göttingeni fenomeno -
lógus-körhöz tartozott,

ahol Edith Stein őt
megismerte. Később a

straßburgi egyetem
Evangélikus Teológia

Tanszékének újszövetségi
professzora. (A ford.)

4I. h. 510.

5Hering a „megvalósí-
tani” kifejezést kényszer-
megoldásként használja

(510., 2. lábjegyzet).
A platóni „részesedés”
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mondani, ő maga írja elő magának önnön lényegét. Lehetőségének
feltételei nem önmagán kívül nyugszanak, hanem teljesen és egé-
szében őbenne. Ez, és egyedül csak ez a πρώτη ούσία.”6 Az elmon-
dottakból sok minden, különösen az utolsó mondat, túllő a célon.
Amikor feljegyezte, a szerzőnek bizonyára csak az volt a célja, hogy
megállapítsa a lényegiségnek a véges tárgyakhoz való viszonyát.
Nem hiszem, hogy a lényegiséget az „első létezővel” akarta volna
szembeállítani — abban az értelemben értve az utóbbit, ahogyan
ezt a kifejezést a mi fejtegetéseinkben használtuk, vagy ahogy
Arisztotelész és a skolasztikusok használták. A két „első létező” vi-
szonyát a keresztény platonikusok7 kívánták tisztázni, akik fő fel-
adatuknak tűzték ki, hogy hitük istenfogalmát összeegyeztessék a
platóni ideák világával. Az „ideák” és a „világ” kapcsolatát végső
soron csak úgy lehet tisztázni, ha tekintetbe vesszük a „Teremtő-
nek” és az „ideáknak” a kapcsolatát. Ez itt nem a megfelelő hely,
hogy ebbe a kérdésbe belemenjünk.8 Eljárásunk arra kötelez, hogy
mindenekelőtt a lét kérdését tisztázzuk annyira, amennyire ezt a
számunkra közvetlenül adott és az én-élettől elválaszthatatlan va-
lóság lehetővé teszi. Mi ebben a viszonylatban egy olyan létezőre
bukkantunk, amelyik nem részese az én-élet folyamatosságának,
sőt ennek előfeltétele: ezek pedig az élmény-lényegiségek. A létre-
jövő és elmúló élményegységekhez való viszonyukban valójában ők
az „első létezők”. Az én-élet kibogozhatatlan káosz lenne, amely-
 ben semmit sem lehetne megkülönböztetni, ha benne nem „való-
sulnának meg” a lényegiségek; általuk alakul ki egység és sokaság,
tagoltság és rend, értelem és megérthetőség. Az értelem és érthető-
ség kifejezésekkel — az értelem és az érthetőség ősforrásánál állunk.
„Értelem” — λόγος — mit jelent ez a szó? Nem tudjuk megmondani
és értelmezni, mivel minden kijelentésnek és magyarázatnak ez a
végső alapja. Hogy a szavaknak értelmük van, minden beszédnek
az alapja. Hogy az ember minden kérdéssel és bizonyítással egy
végső, önmagában érthető alaphoz érkezik el, előfeltétele minden
magyarázatnak és megokolásnak. A végső alap nem más, mint az
önmagában és az önmagából megérthető értelem. Értelem és megér-
tés összetartoznak. Az értelem az, ami megértetté válhat, a megértés
pedig értelem-megragadás. A szellem legsajátabb léte abban nyil-
vánul meg, hogy megérti (intelligere) az érthetőt (intellegibile), és ez
nevének — értelem (intellectus) — forrása lett. „Logikailag” vagy
„racionálisan” eljárva az értelem „értelem-összefüggéseket” keres.
A „ráció”9 (logikai eljárás) értelemről értelemre következtet, vagy
értelemet értelemre vezet vissza. A legvégsőben, amely tovább nem
vezethető le, vagy nem vezethető vissza, a megértés nyugalomra
talál. Hering azt mondja a valódi lényegiségekről, hogy ezek kép-
viselik egyedül azt, „ami önmagából egy hiánytalan értelmessé tételre
képes” és aminek „ismerete hoz bennünket abba a helyzetbe, hogy
nemcsak megállapítani tudunk mindent, ami van, hanem meg is
tudjuk érteni”.10 Tárgyi sokféleséget képviselnek. Vannak leveze-

sem több, mint
kényszermegoldás.

6Egyértelmű, hogy
Arisztotelésznek a πρώτη

ούσία kifejezése ezen a
helyen egyáltalán nem
megfelelő értelemben

használatos, sőt olyas-
mire alkalmazza, amit

Arisztotelész határozottan
ellenzett. A tanulmány a

„Metafizika” nyelvének
szabad alkalmazása

ellenére sem tekinthető
Arisztotelészt értelmező

kísérletnek. Teljesen
önállóan kezeli Platón és

Arisztotelész kérdéseit,
és — bizonyos kérdéseket

— tisztáz és elmélyít.

7Mint például Aurelius
Augustinus, Marius
Victorius, Dionysius

Areopagita, Bonaventura,
Eckhart Mester, Nicolaus

Cusanus és mások.
(A ford.)

8Lásd ehhez: jelen
fejezet 11. §.

9Ennek a tartalmas
szónak egyik jelentésé-

ben. Ráció és intellektus
úgy különböztethető meg
egymástól, hogy a ráció a

megokolási összefüggé-
sekben mozgató, az

intellektus a végső
jelentés fölfogásában

nyugvó értelem.

10I. h. 522. Megkérdő-
jelezzük a hiánytalan

megértés lehetőségét.
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tett lényegiségek, amelyek egyszerűbbekre utalnak vissza, és ezek-
ből válnak érthetővé (például „keserédes”), de a végső egyszerű lé-
nyegiségek már nem vezethetőek le egymásból. A tudat területén a
különböző élménytartalmak nevei adják az ilyen egyszerű lénye-
giségeket: például szomorúság, öröm, fájdalom, vidámság, de ilyen
a tudat, élmény és az én is. Ezeket a lényegiségeket természetesen
nem szabad a róluk elnevezett valóságokkal összetéveszteni. A lé-
nyegi én nem azonos az eleven énnel, és az öröm-lényegiség nem
a megélt öröm. Talán nagyobb annak a veszélye, ha a lényegiséget
„fogalomként” próbáljuk értelmezni.11 Ennek nagy félreértés lenne
a következménye. A fogalmakat mi „képezzük” úgy, hogy egy tár-
gyon jellemzőket emelünk ki. Ebben a dologban bizonyos szabadsá-
got élvezünk: lényegiségeket nem képezünk, hanem megtaláljuk
őket. Ebben semmi szabadságunk nincsen: természetesen a mi ha-
talmunkban áll keresni, de az nem, hogy találunk. És mivel a végső
lényegiségek egyszerűek, nem tudunk belőlük semmit sem ki-
emelni. Nem is „definiálhatóak” úgy, ahogyan a fogalmak defini-
álhatóak. A hozzájuk vezető szavaknak — ahogy Max Scheler szokta
mondani — csak jelzőtábla-jelentésük van: nézz ide, és akkor meg
fogod érteni, mit gondolok. „Én”, „élet”, „öröm” — ki értené meg,
mit jelentenek ezek a szavak, ha önmagában nem tapasztalta volna
meg? De ha önmagában megtapasztalta, akkor nemcsak a saját
énjét, saját életét és saját örömét ismeri, de azt is megérti, hogy egy-
általán mi az én, az élet, az öröm; és csak mivel ezt megérti, tudja a
saját énjét, a saját életét, a saját örömét énként, életként, örömként fel-
ismerni és felfogni. Mindezek sok új kérdést vetnek fel.12 Erőfeszí-
téseink mégis arra irányulnak, hogy tovább haladjunk azon az úton,
amelyen eddig jöttünk.

Az élmény-lényegiségek nem élmények, előfeltételei az élmény-
egységeknek. Milyen a létformájuk? Nem keletkezés és elmúlás,
mint az élményé, de nem is pillanatról pillanatra újra megkapott
elevenség, mint az éné. Ez egy változatlan és időtlen lét. Tehát az első
létező örök léte? Valójában Platón ugyanazokkal a kifejezésekkel ha-
tározza meg „ideáinak” létét, mint amelyeket később a keresztény
filozófusok az isteni lét ábrázolására használtak fel, és Arisztotelész
sem jutott el addig, hogy egyértelműen elválassza az isteni létet a
változatlan lényegek lététől (ő azonban nem az ideákra, hanem
szellemi lényekre gondolt). Csak a keresztény gondolkodók fára-
doztak először azon, hogy a kettőt szétválasszák, és kölcsönös vi-
szonyukat megalapozzák. Valójában nagy különbség van a minden
más lét ős-okának tekintett első lét és a lényegiségek léte között. Az
első lét a tökéletes lét, és ez nemcsak azt jelenti, hogy változatlan,
nem keletkezik és nem múlik el, hanem hogy végtelen és minden
teljességet és elevenséget magába zár. A lényegiségek léte nem töké-
letes ilyen módon. Előnye a valós élményegységekével szemben,
hogy mentes az időtől, ugyanazon a szinten marad és változatlan.
De nem „eleven”, halott és megdermedt, ha egy értelemegységet

A mindent megértés elvé-
vel szembeni tények meg-
 oldhatatlan titkokkal szem-

 besítenek. (lásd III. fej.
10. § és IV. fej. 19. § 7.)

11Josef August
Gredtnél — OSB (1863–

1940) a Benedek-rendiek
nemzetközi főiskolájának,

a Collegium Anselmianum -
nak a filozófiaprofesszora

Rómában (1896–1940) —
Elementa philosophiae

Aristotelico-Thomisticae,
Freiburg im Br., 1929, I 12,

a fogalom (conceptus)
különböző nevei között az

ab είδος-tól való idea is
szerepel¸ amivel azt a

látszatot kelti, hogy
a fogalom és az είδος

(lényegiség) azonosak.
Eljárása azon alapszik,

hogy a „fogalom” a
hagyományos logikában

tágabb értelemben
szerepel, mint ahogy a

továbbiakban használatos
lesz — ez az oka, hogy a
fogalom különböző fogal-

mait különböztetik meg:
mindenekelőtt „szubjektív”
fogalmat (amelyik segítsé-
gével fölfogunk) az „objek-

tívtől” (amit fölfogunk).
Amit Gredt „idea”-ként

nevez meg, nem azonosít-
ható egyszerűen a

„lényegiség”-gel.

12Például az
„univerzálék” kérdése,

amelyről a középkorban
olyan elterjedten vitatkoz-

tak; tárgyalásukhoz sok
mindent tisztázni kellene,
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lehatároltnak és önmagában állónak tekintünk. Ez az a kifogás, amit
már a platonista ideatannal szemben felvetettek. Hogyan jut el a
„megvalósulásához” és a benne való „részesedéshez” — mi „hozza
őket mozgásba”? Hogy bennem valóságos öröm támad, azt nem az
öröm-lényegiségnek kell tulajdonítani, és hogy én élek, azt nem
az én-lényegiségnek. Itt a valóság és a hatékonyság közötti kapcsolat
kérdését érintjük, amely számunkra — mihelyt utánajárunk — az
„aktus” szó új értelmét tárja fel. A lehatárolt és elkülönített lénye-
giség léte hatástalan, és ezért nem-valóságos lét is. Az első létező azon-
ban az ős-hatékony és ős-valóságos létező. De a lényegiség léte nem
is potenciális, ha ezen a valóságos lét egy előfokozatát értjük. Ha ép-
penséggel nem is tökéletes, hiszen nem birtokolja a lét egész teljes-
ségét, a maga módján mégis tökéletes, mivel önmagán túl nem fo-
kozható (de éppígy nem is csökkenthető). Lehetőségi feltétele a
valóságos létnek és előfokozatainak, az aktuálisnak és a potenciá-
lisnak. A lényegiség „megvalósulása” nem jelenti azt, hogy (ez) va-
lóságossá válik, hanem hogy valóságossá válik valami, ami neki
megfelel. A valóságos lét lehetősége létében van megalapozva.
Ezért például egyáltalán nem lehetséges a nem-valóságos létét nem-
létnek nevezni. Ami más valami részére a létezés feltétele, annak
magának létet kell birtokolnia. Sőt, mivel valami, léteznie is kell. Csak
ami semmi, az nincsen. De mi a létformája ennek a létnek? Ezt — el-
lentétben a valóságossal — lényeginek fogjuk nevezni, és egyelőre
megelégszünk azzal, hogy ezzel az ellentéttel jellemezzük. Hogy
saját mivoltában megragadhassuk, célszerű lesz, ha előbb a lénye-
giségeket még más olyasmitől is elhatároljuk, ami ugyan összefügg
velük, de semmi esetre sem tekinthető velük azonos jelentésűnek.

3. § Lényegiség, fogalom és lényeg

Elmondtuk: a lényegiségek nem definiálhatóak. Hogy mi az öröm,
azt senki sem teheti számomra felfoghatóvá, ha én magam nem
éltem meg. Ha azonban megéltem az örömöt, akkor én is értem,
hogy „általában az öröm” micsoda. De nincsen-e az örömnek defi-
níciója a pszichológiai tankönyvekben? És nem adott-e nekünk
Szent Tamás egy gondosan kidolgozott „affektustant” szigorú fo-
galmi meghatározásokkal, fölé- és alárendelésekkel?13 Az öröm ott
a „vágyóképesség” egy szenvedélyeként14 van meghatározva; tárgya által
különbözik „a jónak számító öröm a rossznak számító szomorú-
ságtól”. Továbbá a törekvés-mozgás egy meghatározott fokozatának
felel meg: „az élvezet… csak akkor jelent valamit a törekvőnek, ha
azzal azonosnak vagy neki megfelelőnek fogja fel: ebből alakul ki a
szerelem szenvedélye (amor), ami nem más, mint a törekvés tárgya
által a törekvés formálódása; ezért mondjuk, hogy a szerelem a sze-
retőnek a szeretettel való egyesülése. Az azonban, ami így bizonyos
módon egymással össze van kötve, a továbbiakban a vágy tárgya

amiről eddig nem tudunk
(lásd 93 ff.).

13Vö. például De
veritate q 26 a 4/5

(Untersuchungen über
die Wahrheit II 379 ff.).

14= lelki állapot.
A „szenvedély” fogalmához

lásd Az igazságról latin–
német szójegyzékét (39.)

és az ott található
utalásokat.
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lesz…, hogy reálisan valósuljon meg a kapcsolat, és a szerető a sze-
retettet élvezni tudja; így létrejön a kívánság szenvedélye: ha ez tel-
jesül, örömöt eredményez. Így tehát a vágyódás mozgásában az
első a szeretet, a második a sóvárgás, az utolsó az öröm…”15 A szo-
ros értelemben vett örömöt (laetitia) egy sor vele közeli rokon han-
gulat határolja le: „…egyesek [a hangulatok közül] az öröm magas
fokát fejezik ki: ezt a felfokozottságot azonban vagy egy belső lel-
kiállapot (dispositio) tekintetében találjuk meg, mint olyan örömöt,
amely a szív belső kitágulását jelenti; ezt ’laetitiának’ vagy ’latitiának’
hívják; amikor viszont a belső öröm (gaudium) felfokozottsága
külső jelekben fejeződik ki, akkor ez lelkendezés (exultatio); de
ugyanúgy az ’exultatio’ szót használjuk, ha a belső öröm bizonyos
módon kitör (exertius exilit); ezt a külső kifejeződést az arc meg-
változásán lehet észrevenni, amikor — a képzelőerővel való közeli
kapcsolat miatt — először a hangulat jelei látszódnak, amit jó-
kedvnek (hilaritas) nevezünk; vagy amennyiben az ember a felfo-
kozott öröm következtében a szavakra és a tettekre is hajlamos…,
akkor a jókedv vidámságba (iucunditas) csap át.”16

Mindezek biztosan helyes, világos és érthető megállapítások; az
örömnek a lelkiéletben való helyére utalnak, megtanítanak az örö-
möt megkülönböztetni attól, ami vele rokon vagy vele szemben áll,
megmutatják, hogy milyen feltételek között keletkezik, milyen kí-
sérőjelenségei és következményei vannak, és mindezzel értékes ala-
pot teremtenek helyes megítélésükre és praktikus tárgyalásukra.
De vajon a lényegiség örömre is vonatkoznak? Nyilván nem. A lé-
nyegiség öröm nem lelki állapot, nincsenek fokozatai, nem mutat-
kozik meg testi kifejeződésekben és nem késztet szavakra, tettekre.
Kérdezhetnénk, hogy nem az-e a helyzet, hogy a jóra vonatkozik
és egyáltalán tárgyra irányul. Azonban ezt is tagadnunk kell. Vo-
natkozik ez minden örömre, de nem az öröm lényegiségére. Nem
ez az, ami az örömöt örömmé teszi. Tehát a fogalom-meghatározás,
amibe Szent Tamás levezetései összefoglalhatók, nem a lényegiség
meghatározását adják. Már csak azért sem, mivel mindezen elem-
zések megértéséhez előfeltételként tudnunk kell, mi az öröm.

Mit lehet a fogalommal meghatározni? Nem a lényegiséget, de
nem is az egyszeri megélt örömöt, legalábbis nem egyedül egyet.
Minden öröm valami jóra vonatkozik, mindnek van egy meghatá-
rozott „mélysége”, mindegyik kifejeződésre törekszik. De ez az
öröm erre a jóra vonatkozik, az meg arra. Az egyiknek egy maga-
sabb, a másiknak alacsonyabb szintje van. A fogalom összefoglalja,
hogy mi az, ami minden öröm számára közös (amennyiben a foga-
lom képzésében arra törekszünk, hogy mindent összeszedünk, ami
öröm; alapjában véve a fogalmak lehetnek kevésbé általánosak, sőt
egyedi dolgokra is szorítkozhatnak). Bizonyos célokra elég lehet,
hogy csak néhány jellegzetességet „emelünk ki”, ami lehetővé teszi,
hogy mindent, ami öröm, minden mással szemben lehatároljunk.
Ha azonban arra a kérdésre akarunk válaszolni: Mi az öröm? — és

15De veritate q 26 a 4
(II 380).

16I. h. 383.
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nemcsak valamilyen megközelítőleg helyes választ akarunk adni
(például: „…egy élmény”, vagy: „…egy érzelmi mozgás”), hanem
kimerítő információt a tárgyról, a lényegdefiníciót, akkor a fogalom-
nak mindent tartalmaznia kell, ami az öröm lényegéhez tartozik.
Ekkor a lényeg szóval olyasmit jelölünk, ami sem a lényegiséggel,
sem a fogalommal nem azonos.

Hering a következő „lényegi főtételt” állította fel: „Minden tárgy-
nak (bármilyen létmódja is legyen) egy és csak egy lényege van, ame-
lyik lényegeként az őt konstituáló jelleg teljességét képezi. — Ennek for-
dítottja — és ez valami újat jelent: Minden lényeg saját lényege szerint
valaminek a lényege, és csak ennek a lényege, semmi másnak.”17 A lényeg
tehát „a tárgyat képező jelleg”,18 „lényegi predikátumokban való
fennállása”.19 Hering ezt így-létnek is nevezi (ποιόν είναι).20 Hogy ez
valaminek a lényege, jellege egy tárgynak azt mutatja, hogy nem ön-
álló. Ez az, ami meghatározza a tárgy mi-ségét (τό τί είναι). Ezért egy
„lényeg nélküli” tárgy elgondolhatatlan. Az nem lenne már tárgy,
hanem csak üres formája annak.

Első vizsgálódásunknak, az én-élet vizsgálatának keretében
mindeddig el tudtuk kerülni, hogy a „tárgyakról” beszéljünk. Most,
hogy ezt a keretet átléptük — noha ezen a területen a „lényegre”
és a „lényegiségre” bukkantunk, mégis érthető, hogy ilyesmi nem-
csak ezen a területen létezik, hanem minden létező világában —,
nem kerülhetjük el a tárgyak megtárgyalását. Tárgy-nak21 tekint-
hetjük egyszer azt, ami a megismerő szellemmel szemben, vagy vele
átellenben áll. Ebben az esetben általában véve azonos jelentésű a
valami-vel: mindennel, ami nem semmi, és ezért megismerhető, és ami-
ről valami kimondható.22 Ebben az értelemben vannak „önálló” és
„nem önálló” tárgyak. Így értelmezve a „tárgy” szót, az „élmény”,
„öröm”, „lényeg” és „lényegiség” szintén tárgyak. A tárgy-gyal
[Gegen-stand] kapcsolatban azonban gondolhatunk a (fenn)állásra
[Stehen], mégpedig a többiekkel szembeni, tőlük különböző fennál-
lásra, az önállóság-ra. Akkor nem minden egyes valami tárgy, hanem
csak az, aminek önmagában fennállása van, léte önmagában.23

Ebben az értelemben a „dolgok” és a „személyek” tárgyak, bizo-
nyos módon a számok és a fogalmak is azok;24 azonban nem tár-
gyak a tulajdonságok, az élmények és lényegek sem.

Ha a „Lényeg főtételében” az állna, hogy minden tárgynak van
egy lényege, akkor nem csak a szoros értelemben vett tárgyakra
gondolnánk. A tulajdonságoknak és élményeknek is van lényegük,
és persze a lényeg lényegéről is kell beszélnünk. Minden dolognak
van saját lényege. Ha ez egy egyedi dolog (individuum) — ez az
ember vagy ez az én örömöm —, akkor a lényege is individuum.
„Két teljesen azonos (individuális) tárgynak két teljesen azonos lé-
nyege van, de ezek nem identikusan ugyanazok; két ugyanolyan
virág, két egybevágó háromszög mindegyikének saját lényege
van.”25 Ennek az embernek a lényegéhez hozzátartozik, hogy köny-
nyen feldühödik, aztán ismét könnyen megbékél, hogy szereti a

17I. h. 497.

18I. h. 496.

19Lásd Husserl:
Eszmék 2. § 9.

20Ettől
megkülönböztetendő a

ποιόν (a minőség): ennek
a lónak a barnasága más

valami, mint a barna színe.

21„Objektum” a mo-
dern filozófiában: ami a

megismerő „szubjektum-
mal” „szemben áll”.

A skolasztika is ismeri ezt
a szót ilyen jelentésben.

Emellett — talán:
elsődleges értelemben —

a skolasztikának a tárgy
„subiectum” — „alany”

vagy „hordozó” különböző
értelemben. (Lásd a fenti

fejtegetéseket és
J. Gredt: Elementa

philosophiae Aristotelico
Thomisticae II. 135.).

22„Subiectum logicum”.

23„Substantia
subsistens”, „hiposztázis”.

Ebben az értelemben nem
tartozik hozzá a tárgyhoz a
megismerő szubjektumhoz

való viszony, amit az első
jelentés magába foglal.

24De nem a 21.
lábjegyzetben említett

nevek szigorú értelmében.

25Hering: i. h. 498.
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zenét és szívesen lát maga körül embereket. Az nem tartozik hozzá
a lényegéhez, hogy most éppen az utcán megy, és hogy meglepi
egy eső. Az embernek a lényegéről is lehet, sőt kell is beszélnünk. Az
ember lényegéhez hozzátartozik, hogy teste és lelke van, értelmes
és szabad. Nem tartozik a lényegéhez, hogy ősz haja és kék szeme
van, hogy nagyvárosban született, részt vesz egy háborúban vagy
fertőző betegségben szenved. A lényeg tehát nem fog át mindent,
ami egy tárgyról elmondható. Vannak „lényegi” és „lényegtelen tu-
lajdonságok”; és ahhoz, ami és amilyen, hozzá jön az, ami vele törté-
nik: a sorsa, tettei és szenvedése (ποιείν καί πάσχειν),26 viszonya má-
sokhoz, tér és időmeghatározottsága.27 Csak az, ami arra a kérdésre
válaszol: mi a tárgy, és milyen? (és ebből sem minden, hanem csak
egy rész belőle), az tartozik a lényeghez. Másrészről nem minden
„esetleges”, ami nem tartozik a lényeghez, hanem néhány tulaj-
donság, amelyek a lényegben vannak megalapozva. (Az „esetlegesség”
értelmét úgy határozhatjuk meg, hogy az „nincs megalapozva a lé-
nyegben”.) Hogy Napóleon az Oroszország elleni hadjáratra vál-
lalkozott, nem tartozik az ő lényegéhez, de az ő lényegében van
megalapozva. Azok között, ami lényegen alapul, van néhány — de
ismét nem minden —, ami szükségszerűen abból következik. Így Na-
póleon vállalkozásai az ő lényegében lehetőségként előre adva van-
nak, abból megérthetők, de nem mondhatjuk, hogy szükségszerűen
következnek belőle: nem elgondolhatatlan, hogy másként is dönt-
hetett volna.28 Ezzel szemben a négyzet lényegéből szükségszerűen
következik, hogy a területe nagyobb, mint az ugyanazon oldal-
hosszúságú egyenlőszárú háromszögé. Lehetetlen, hogy másként
lenne. Lényegéből következik, nem hozzá tartozik, mivel a lényegéhez
nem tartozik hozzá egy másik tárgyhoz való viszonya. Ezzel szem-
ben hozzátartozik a lényegéhez, hogy négy ugyanolyan oldala van.

Ez csak néhány megközelítő és elégtelen kijelentés a lényegről,
de ahhoz elég, hogy a fogalomtól és a lényegiségtől való különbségét
felismerjük. A fogalmat képezzük, hogy meghatározzuk tárgyát. A lé-
nyeget a tárgyon találjuk meg. Ez teljesen független a mi önkényünk-
től. A lényeg a tárgyhoz tartozik, a fogalom egy tőle különböző kép-
ződmény, ami rá „vonatkozik”, ezt „tételezi”.29 A fogalomképzésnek a
lényegfelfogás az előfeltétele. Ebből meríti a fogalmi jegyeket.

A lényegiségtől is különbözik a lényeg annyiban, hogy a tárgyhoz
tartozik, mialatt a lényegiség a tárgyhoz való viszonyában valami
magában álló. A „lényegi örömről” beszélünk, de az „örömnek a lé-
nye géről”. A lényeg lényegi vonásokból van fölépítve, amelyek lénye -
gileg kiemelhetők és fogalmilag megragadhatók. A lényeg az, ami
fogalmilag megragadható, és ami által a tárgy megragadható és
meghatározható.

Jani Anna fordítása

26Hering: i. h. 499.

27Mindazoknak a kifeje-
zésmódnak megfelelően,

amit Arisztotelész a
kategóriák neve alatt

összefoglalt.

28Egyáltalán nem túl
kockázatos vállalkozás

kijelenteni: Az embernek
a lényegéből következik,

hogy egy embernek
a lényegéből nem

vezethető le szükségsze-
rűségként semmilyen

cselekvés sem.

29Innen van az
„intentio” név a

fogalomra.
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A szenvedő
Krisztusról
(Baróti Szabó Dávid fordítása; részletek)

I. Tzikkely
A’ szeretet diadalmaskodik az Istenenn1

Nézd, mi dolog legyen a’ szeretet. Korosabb, az üdőknél
A’ mikor Isten vólt, vele vólt, és néki parantsol,
A’ főldnek-víznek- ’s az egeknek előtte, midőn még
Semmi külömbséget nem vólt szemlélni, ’s Világot.
A’ szeretet mondá neki: főldet, ’s mennyeket alkoss. 5
’S ím’ a’ menny ragyogott, állott a’ főld-is azonnal.
Attól fogva forog bizonyos mértéke szerént a’
Fény, ’s az homály: függ a’ főld a’ levegőnek ölében.
Látta, hogy el-nyomatott rút tsellel az Emberi nemzet
A’ Poklok’ fejedelmétől, s’ rab-lántzra vetődött, 10
Mellyel nem kellett vala terheltettnie, ’s nyakra-
Főre, tsoportonként, örökös kínokra tolyódik.
Ezt a’ meg-szánó szeretet nem tűrte, ’s panaszra
Kelvén Isten előtt: Önnön boszszúld-meg az álnok
Ellenséget; ezen mivedet szabadítts-ki kezéből. 15
Mondta parantsolván: országló székit el-hagyván
A’ Mindent-tehető, tőstént főldünkre le-szálla
Mintegy számkivetett, ’s fel-vévén a’ meg-halandó
Testet leg főebb méltóság létire, tiszta
Ámde szegény anya’ méhéből kívána születni, 20
A’ barmok köztt gyermek-ként szégyenleni sírni
Nem tuda, ’s a’ szalmán bé-pólyáztatva fekünni.
És melly rettenetes kínt szenvede végre kereszt-fán?
Nemde meg-halt (ki ha nem juttat, nints élet) az Isten?
Mind ezt a’ szeretet tselekedte: parantsol az égben, 25
’S olly nagy hatalma vagyon, mint szinte magának az Úrnak.

XI.
A’ kereszt-fa alatt-álló Szűz Anyához2

Oh anya! mit neveled gyötrelmeit a’ Te fiadnak?
Egygy nem elég? még más-is kelle? Kereszt-fa, Fijának

SIDRONIUS
HOSSCHIUS

Kézirata: MTA Könyvtára,
Kézirattár, Ms 1394/3.

1Ms 1394/3, 24–24v.

2Ms 1394/3, 36–37.
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Fájdalmakkal-teltt annyát szemlélni, talántán
Annál-is nehezebb. Hogy sebbhett homloka vérrel
Harmatozik; szemit és artzáját vér lepi; hogy vér 5
Foly keziből és lábaiból ki-buzogva, patakként
’S tsonttyain meg- tágúltt inain majd széllyel oszolnak
Tenn-magad-is látod. ’S ezt látnod, kedves előtted?
E’ gyász-szín szomorúsagod’ gyengítteni fogja?
Nem vígasztalhatd Fijadat, bár váltig akarnád: 10
Meg-törik a’ szádbann a’ szó: szikkasztanod hol mi
Gyenge ruhátskával vérét lehetetlen: el-addig
Fel nem emelheted karjaidat. ’S amikor élte ki-alszik,
Nem lészen módod szemeit bé-fogni kezeddel.
Oh! könyörülly legalább fiadon, könyörűlni ha nem tudsz 15
Tenn magadon: tsak öregbítted nagy kínnyait ezzel:
Ezzel sem magadon, sem rajta segítteni nem fogsz.
Annak az ő nagy nyomorússágán keseregsz te, viszont Ő
Mély fájdalmaidonn, Istennek drága szülöttje!
A’ ki sokat, ’s olly kínt szenvedsz, a’ mellyet, ha téged’ 20
Nem szemlélne viselni, talán méltónak hitelre
A’ vadság maga sem vélné, hogy győzni lehessen.
Bírám légy: sebeid neked olly nehezedre nem esnek,
Mintsem Anyádnak azok, mellyek rá szállnak ezekből.
Azt, Anya, tenn-magad-is tudod, hogy gyötrelme Fiadnak 25
A’ te keservednél könnyebb. Ha te félre mehetnél,
Majd el-menne veled valamelly részére talántán,
’S mind kettőtöknek keserű fájdalma le-szállna.
El-mondgyák mások, melly szózati vóltak utólszor.
Millyen módra, ’s kikért nyújtott az egekbe könyörgést 30
Szomjúhozván mit ivott; mire kérte szerelmetes Attyát?
Melly emlékezetet tett végre felőlled: hogyan nyílt
Óldala meg még hólttakor-is lántsának hegyétől.
El-mondgyák ezeket mások. Te pediglen el-hervadsz.
Az’ sebeket mind szívedben fogod érzeni; mellyek 35
Tőlle viseltettek. Távúl-léted, ha meg fogsz
Kínnal telni jelen lévén, el-tűröd-e, kérlek?
Ah! meg nem mozdúl, valamintha be vólna szegezve,
És a’ véres fát siralmival öntözi. Mostan
Fel-veti könybe borúltt képét a’ bánatos égre; 40
Most-meg fordíttván szemeit, függeszti Fijára.
Mit tegyen? ott-állyon? keserű fájdalmi nem hagygyák:
El-mennyen? meg-fogja kezit, ’s a’ durva-fa mellől
A’ tellyesb-erejű szeretetnek hatós szava tílttya
El-mozdúlni. — Kemény szeretet! Kényedre parantsolsz? 45
A’ szeretők’ szívét illyképpen lántzolod-öszve?
Hogy birodalmadnak törvénnyei vaj-mi szorossak?
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XII.
A’ haldokló Kristus’ szomjúságáról ’s el-hagyattatásáról3

Mindenben szűköt-lát mostan az, a’ ki, kezében
Tart mindent. Szomjúhozik; és italára vizet sem
Nyerhet: az el folytt vér, és a’ bús éjszaka, mellyet
Ébren tőltettek vele, ’s a’ Kálvária-hegyre
Önn véres vállán fel-vitt otromba kereszt-fa, 5
’S a’ szörnyű kínzás erejéből mind ki fogyatták.
Ah! tsak hamar vizet! ez szomját enyhítteni fogja.
Mellyet mondani meg-száradtt nyelvével alig tud.
Még soha nem látott vadság! el-tíltatik a’ víz
A’ haldoklótól, epe nyújtatik annak helyette! 10
Eztet-is el-fogadá; ’s egyszer ’s mind kínnya nagyobb lőn;
A’ keserűségtől még-inkább gyúlada torka, 
A’ szomjúságtól vére árrad-ki megintlen
A’ száraz kősziklákból várak darabokra repedvén
Fájdalmokban, néktek ezek szabad útat adandnak. 15
A’ kinek a’ szomjú füvekenn harmattya ki-terjed;
A’ kinek a’ száradtt főldek bő nedveit iszszák.
Most, a’ mindeneket-tehető haldoklani kezdvén,
Várja segédségtek’. Mit véllyek? tűri keresztét;
Hallgat vas-szegiről; tsak szomjúsága tselekeszi, 20
Hogy szót tészen. — El-hívd: nem kíván sok vizet a’ ki
Olly némán visel, és olly sok más kínokat: a’ mit
Enyhíttésire, szomjúzván gyötrelmi között kér,
Tőlünk kéri, nem a’ folyamányból. ’S minket ez ő vég’
Kínlódása sem indítt-meg? Jaj! mink-is epével 25
Kínállyuk. — De reménylem, az Ég meg fogja bajában
Vígasztalni, ’s könyörgésit meg-szánva vejendi.
Oh! tsak homályba borúl, ’s el-rejtezik a’ Nap az égről.
Síratván nagy urát; de nem ad neki semmi segédet.
Oh! leg alább Te kegyes Nemző, halld drága Szülötted’ 30
Vég’ kívánságát; haldokló szózatit hallgasd.
Lás’d, bágyadtt szemeit tsak alig pillyanttya, ’s aligban
Tarttya fejét lankadtt nyaka: ’s ámbár vérivel egygyütt
El-folyt testéből az erő: fel-néz az egekre
’S bé háloltt szemmel téged’ keres, oh atya! téged’ 35
Hí keseregve, ’s imilly-képpen szóllítt-meg: el-hagysz-é
Engem’ Atyám, magad-is? szavaim, mellyekre koronként
Hajlottál, meg nem tudnak lágyíttani téged’
Vég’ szükségemben? nem nézed kínnyaim’? hol van
Régi kegyességed? már most sem ezernyi teher köz’tt 40
Tőltt él’tem, sem halálom: sem, melly eztet okozta,
A’ szeretet meg nem mozdítt? — Tűrd, tűrd-el ezent-is,
Krisztusom, hogy Nemződ, ki kegyes mindenhez, akárki
Légyen-is az, te-veled nem sajnál bármi keményen.

3Ms 1394/3, 37–38.
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Néhány megjegyzés
Baróti Szabó Dávid
fordításáról
Baróti Szabó Dávid egykori jezsuita szerzetes (Barót, 1739 – Virt,
1819) költeményeinek egy része máig kiadatlan. Egy MTA Könyv-
tárának Kézirattárában őrzött kötegben bukkantunk rá Sidronius
Hosschius latin verseinek fordítására.

Sidronius Hosschius németalföldi jezsuita szerző (Merckem,
1596 – Tongres, 1653) Európa-szerte híres költő volt a 17–18. szá-
zadban, versantológiákban ma is jelentős helyet foglal el. Magyar -
or szá gon 1793-ban Egerben jelent meg válogatás elégiáiból, amely
tartalmazza két versfüzérét, A szenvedő Krisztusról szólót és a Szent
Péter siralmait.

A költő és műfordító Baróti Szabó, ahogy a siralmak elé fűzött
verséből megtudjuk, Döme Károly, pozsonyi kanonok unszolására
— 1809-re — készítette el e művek fordítását.

�

A 13. századtól egyre erőteljesebben Jézus szenvedése felé forduló
vallásosság nemcsak a keresztes háborúk meghirdetésében, pas-
sióereklyék gyűjtésében, a szenvedés eszközeinek önálló ábrázolá-
sában stb. nyilvánult meg, hanem a szakralitás élményét elősegítő
cselekedetekben is. Ilyenek voltak például a szenvedéstörténet je-
lenetei (ostorozás, a Pilátus előtti eseménysor, a siratás, a bibliai sze-
replők által elhangzó siraloménekek), amelyek látványelemekként
is megjelentek misztériumdrámákban, vagy a nagyhét eseményei-
nek más formában való felidézéseiben az elmélyülést elősegítve.

Hosschius is bőségesen felhasználta siralmaiban a keresztény
kultúrkörben továbbhagyományozódó megjelenítési módokat.
A szenvedő Krisztusról írt elégia-füzére (17 elégia) legközelebbi műfaji
rokonságot talán az archaikus imádságokkal és a misztériumjáté-
kokba illeszthető planctusokkal mutat. Az időmértékes versbe fog-
lalt epikus-lírai-drámai történések és a különböző érzelmi néző-
pontú elbeszélés egységes egészet alkot — de másképpen, mint a
misztérium- vagy drámajátékok. Hosschius ugyanis nem a passió-
történetet öntötte elégiákba, kronologikusan előrehaladva, hanem
a szenvedő Jézus, Mária, Péter és az idők végezetéig ebben a szen-
vedésben lelkileg részt vállaló és imádkozó-bűnbánó ember érzel-
meit — ahogy ezt a középkortól kezdve századokon át tették, imád-
kozták, és magas hőfokon átélték, például búcsújárások résztvevői.

HUBERT ILDIKÓ

1949-ben született Pápán.
Irodalomtörténész, az ELTE
nyugalmazott docense.
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Krisztus halálának, Mária siralmának és fájdalmának szavakkal
való elmondhatósága, vagy a keresztfa misztériumának megta-
pasztalása ezeken a búcsújárásokon és egyházi ünnepeken szakrá-
lis mélységeket kaptak. Az imaszövegek (ha elfogadjuk ezt a műfaji
szűkítést ezen költemények esetében) a fájdalmas Anya megszóla-
lásai, a Szeretet/Angyal stb. bűnbánatra való felszólításai egyes
szám első személyben való elmondhatóságukkal katartikus hatást
tudtak előidézni az imádkozó lelkében.

Hoschius verselő tehetsége az elégia-füzérekben úgy formálta
művészi alkotássá a szenvedő Istenember és Édesanyja drámáját,
Péter siralmait, hogy eközben megtartotta a versfüzér elolva-
sása/felolvasása általi Isten-élmény, az anyai fájdalom, vagy a bűn-
bánó ember/Szent Péter könyörgésének bensőségességét is. Ez a
személyes átélhetőség a magyarázat arra, hogy a költemények újra
kiadását, anyanyelvekre fordítását Európában még a 19. században
is szorgalmazták.

A szenvedő Krisztusról című elégia-füzér a világ Szeretet által su-
galmazott megteremtésével indítja el a lírai elbeszélést, de nem a
világ létrejöttének Isten általi megalkotását idézi fel a teremtéstör-
ténet első napjaiból, hanem a szenvedés bekövetkeztének okát he-
lyezi bele a kezdetek isteni szándékába.

A nagyheti eseményekre rálátó elbeszélő/a költő/a mindenkori
pap köti össze a 17 elégiát, ő az, akinek segítségével átélhetjük Jé -
zus, Mária szenvedéseit, mert ő hozza közel a nézőhöz/az imád-
kozóhoz az újszövetségi szereplők lelkiállapotát, és ő az, aki Jézus
és Mária sorsában megláttatja a mindenkori idők emberének sor-
sát is. Az elbeszélő nemcsak figyelmeztet a bűn elkerülésére, hanem
azonosul a bűnös emberi sorssal és az irgalomért esedezővel. Az
elégiánként bekövetkező nézőpont-váltás (harag és bűnbánat, kö-
zömbösség és felismerés stb.) érzelmi ellentétei rendkívül magas-
ságokba emelik és mélységekbe terelik az olvasót. Kimozdítják nyu-
galmi állapotából, s ahogy halad előre a passiótörténet drámája,
úgy nő a szöveget hallgatóban/imádkozóban a részvét, és a világ
bűneiért, önmaga bűneiért vezekelni vágyás.

�

Baróti Szabó Dávid a Hosschius-elégiák fordítása idején betegsé-
geivel küszködő, idős ember volt. A jezsuita rend feloszlatásának
tragikus érzését haláláig nem tudta földolgozni. A fordítás élete
vége felé lehetőséget adott számára, hogy minden kimondatlan fáj-
dalmát beleszőhesse Jézus szenvedéstörténetébe. Vallásos érzelmeit
most nem áthallások segítségével írta le (mint ahogy több száz köl-
teményében erkölcs, moralitás, hazaszeretet stb. ürügyén tette),
hanem szenvedélyes hőfokon. A passiótörténetbe lehetetlen nem
belehallanunk az ő fájdalmait is. Fordítását a költői tehetség mellett
ez az érzelmi többlet, „otthonos világ” tette a latin nyelvű költe-
ménnyel egyenrangú magyar verssé.
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Lobogás
A szó — tűz, tűz fénye s test.
Fényesen ég tűzben a test.
A test gyújtogató szava fény.
Égő szótól fényes a test.

A szók a tűz fényes testesülései.
Fényes test csak tűzből születhetik.
Fényes szavak tűzfészke testünk.
Szavak a testben égő tűztől fényesek.

Nem puszta hús a test; szótlan fényesség,
öröktűz.
A tűz — szó; nem éghet testtelenül.
A szó lobbantja föl a testet
fényesen.
Szerelemtől fénylik a test:
tüzet mond.

A tűz, a fény, a szó, a test
lobogás lángjai.
Ha bármelyik hiányzik közülük,
látszatélet az.

Matutinum
Félkörben áll a kórus.
Öblös, fehér habitus-
ujjak lógnak a csuklókon.
Áhítatával tiltja ez a
halk, mégis erős ének
az egyhangú imádságot,
s dallamban fölitatja.
Édes torkok permetezik
az imádást. Össze-
fonódva a tudattalannal,
mint a fehér füst, erre-
arra kanyarog. Ám a sötét
fürge, réseket keres a 
homályban; szökni akar.
Itt most csak lehelés van.

VASADI PÉTER
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Hullámzik tünedezve faltól-
falig s visszaömöl. Táncot
lejt a távolodó haldoklás
megszakítatlan dallamban.
…Hova lett a keresztfa?
Tárt karral lebeg a Test
levegőre szögezve:
gregorián porlasztotta
el a fáját.
A szenvedés szálka-özönlés.
Gerendákká újra összetapad.
Öklendezik a halál.
Folyóján bukdosnak a 
paradicsom aranyalmái
föl-le, kerülgetik egymást
a zsoltár hajlítgatásaira.
Ettől csillámlik ez az éj.

Két Golgota
1.
Vízszintesség, függőlegesség
Facsarja csontját kétfelé
A négy égtájon szétfeszülve
Ín és izom szakad belé.

Didereg menny partjára dobva
Ruhátlan, hisz most született,
Köntösét már őrök cibálják:
A zuhanót nem tartja meg.

Ez az erős test uralmába
Hajtotta az égtájakat,
Mérföldek vástak foszladozva
A folyton bolygó talp alatt.

Foga a pusztákat harapta
Mint más mohón a kenyeret,
Igét osztott, de most dadog csak,
Szájából kőmorzsa pereg.

Reccsen a hús, roppan a föld is,
Az árkokból a vér kiönt,

LACKFI JÁNOS
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Az égen sajgó szem siratja
A földön vartyogó közönyt.

2.
Fának a gyenge husába harap,
Villan a, pendül a fejsze.
Vérzik a fán a gyümölcs odafenn,
Földre csörömpöl erezve.

Kérge lenyúzva, a köntöse hull,
Zirren a porba szilánkja.
Csontba recsegve a vas behatol,
Rándul a karja kivájva.

Kar kötelére terítve a test,
Lét küszöbére kitéve.
Szétszakad önmaga terhe alatt,
Zúg a világ a fejében.

Surrog a mélybe a vér meg a víz,
Szikla kövére a tenger,
Szikla reped meg a lába alatt,
Vemhes a föld az egekkel.

Pálca hegeszti a menny peremét,
Zöld-lila fröcsköl a rögre.
Összeszegezve a földdel az ég,
Ember az Úrral örökre.
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Jézus, az Emberfia
Kahlil Gibran könyvéről

„Képesek legyetek felfogni minden szenttel együtt:
mi a szélesség és hosszúság, magasság és mélység:

és így megismerjétek Krisztusnak minden ismeretet
meghaladó szeretetét, hogy teljességre jussatok,

az Isten mindent átfogó teljességéig.” (Ef 3,18–19)

A mottóul idézett páli levélrészlet talán nem csupán az alulírott szá-
mára válhatik heurisztikus mozzanattá, hanem az olvasók számára
is, hogy könnyebben megértsék Kahlil Gibran könyvének, e könyv
jelentésrétegeinek legmélyebbikét, azt a mottóban absztrahált mély-
szerkezetet, amelyik egyszersmind a legpolarizáltabb értékviszo-
nyokat foglalja magában, amiket a befogadók képesek lehetnek nem
csupán elképzelni, hanem — adott esetben — átélni is, és meditálni
felőlük. Mint ahogyan az abszolútum ismeretelméleti státusa is el-
képzelhető természetes kognitív és nyelvi korlátaink ellenére,
amennyiben szellemi szinten elfogadjuk, hogy létezhetik olyan nagy
érték, amelynél nagyobb már el nem képzelhető, úgy a „szélesség és
hosszúság”, „magasság és mélység” közötti tágasságot is be tudjuk
fogadni itt. Különösen, ha életünk során meg is tapasztalhattunk bi-
zonyos végleteket a szeretet elfogadó és befogadó képességében, ami,
úgy hiszem, egyetemesen velünk született érték, valamint az átélt
lelki fennsík- és szakadékélmények vertikális dimenziójában, sze-
mélyiségünk alakulásának szép és rossz emlékű kalandjai közben.

A szeretethiányban, gyermekkori sérülésekben szenvedő ember
számára már-már gyógyítólag hathat az a „szélesség”, amelyben Gib -
ran könyve felvonultatja a legeltérőbb képességű, szemléletű és ér-
tékrendű bibliai és fiktív szereplőket, hogy megmutassa Jézushoz való
viszonyukat és az Emberfia hozzájuk való viszonyát, és ahogyan e
történetfüzérben szabadon megnyilatkozik a tanítvány–nem tanít-
vány, a férfi, a nő, zsidó és nem zsidó, hívő, hitetlen és agnosztikus, a
szentéletű és a bűnöző, az egészséges és a nyomorék, és így tovább.

Szép és hasznos vállalkozása az Új Ember Kiadónak, hogy 2009-
ben magyarul is megjelenhetett ez a könyv. A hátsó borítón ezt ol-
vassuk: „Kahlil Gibran (1883–1931) libanoni maronita katolikus költő,
író, képzőművész. 1895-ben kivándorolt az Egyesült Államokba, majd
iskoláit mégis Bejrútban végezte el. 1908-ban Párizsba ment, ahol fes-
tészetet tanult. Rodin tanítványa volt, aki a »a 20. század William
Blake«-jének nevezte. 1911-ben New Yorkban telepedett le, s ő lett az
USA-ban élő szír-libanoni írók szövetségének vezetője. Műveit arab és
angol nyelven írta, a legtöbbször szabad versben. Korai köteteit a tár-
sadalmi kérdések iránti érzékenység, későbbi alkotásait pedig mind-

CS. GYIMESI ÉVA

1945-ben született Kolozs -
vá ron. Irodalomtörténész.

Értékdimenziók
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inkább a muszlim misztika elemeivel színezett keresztény spirituali-
tás hatja át. Legismertebb könyve A próféta című (The Prophet, 1923)
filozofikus tanítássorozat. Élete végén született alkotásait a szimbo-
lizmus uralja. Egyik utolsó műve a Jézus, az Emberfia (Jesus, the Son of
Man, 1928). 1931-ben hunyt el New Yorkban. Először Bostonban, majd
kívánságának megfelelően Libanonban temették el.”

Az olyan olvasó, aki a magasság-mélység dimenzióban élete során
végletek között hányódott a mocskos sánc vagy a betegség nyomora
és a hegycsúcsok, lelki fennsíkok nyújtotta tisztaság és a felemelő táv-
latok szent tereit egyaránt megjárva, Gibran könyvében kitűnő lehe-
tőséget ragadhat meg arra, hogy a legkülönbözőbb szereplőkkel egy-
egy pillanatra, másfél-két oldalnyi szövegvilággal azonosulva, képes
legyen szemlélődni saját élete dolgairól, meditálni a személyes és ál-
talában az emberi sors, az egyetlen életnyi nagy kaland értékállító,
avagy értéktagadó fokozatain, döntései személyes felelősségén.

A jobbára narratív és/vagy drámai jellegű írások, vagy olykor
inkább monológok és líraibb szabadversek beszélő alanyaiban az
emberi minőség transzcendens távlatai és emberségünk értékét le-
fokozó korlátai nyilatkoznak meg váltakozva, sőt olykor egyetlen
szereplőben, aki a metanoia kegyelmében részesült. Nőként, szá-
mom ra különös érték, hogy a nemek megjelenítésében tapasztal-
ható bibliai aránytalanságot kitűnően ellensúlyozza a szerző, aki-
nek vélhetően az animus-szal egyensúlyban lévő animája sugallta,
hogy könyvében a nők feltűnő sokasága szólalhat meg.

Gibran bátran helyezi egymás mellé az egymástól nagyon eltérő
értékrendű és jellemű egykori figurákat, akikben valójában önma-
gunkat, a mai embereket ismerhetjük fel akár keresztényként, akár
nem, Jézus vonzáskörében, avagy tőle távolabb, esetleg az őt gyűlölő
ellenség képében. Íróként, rajzművészként (az ő grafikáiban) azt a jé-
zusi tanítást adja tovább, aminek lényege, alapértéke a különbözés
szabadsága és a különbözőségre, a másságra való nyitottság és elfo-
gadás, amelynek meghaladhatatlan maximumát a hitvalló kereszté-
nyek számára a Jézusban megnyilatkozó emberség jelentheti. A meg-
bocsátás és a feloldozottság kegyelme mai, világi szóval a kölcsönös
toleranciát jelenti, aminek kiművelésében minden értelmiségi ember
felelős, és ebben nagy szerepet játszhatik ez a könyv is, ha bekerül a
tudatosan jézusi mintát követők olvasmányai közé, lelki (elfogadási)
regiszterünket gazdagító forrásként. Ha ez a regiszter társadalmilag
megszilárdul, elviselhet majd minden támadást, hiszen a tanítványok
kritikus tömegét jelentheti. De lehet, hogy ez csak utópia…

A társadalom állapota, közérzülete a mai világban, s ez világosan
látható, nem az egymás iránti türelem modelljeivel írható le, hanem
éppen ellenkezőleg, a faji, nemzeti, világnézeti és egyéb intoleran-
ciák borzongatóan világos képleteivel: általános értetlenséggel a
szociális különbségek kérdésében, valamint a hajléktalanokkal, fo-
gyatékkal élő emberekkel, a perifériára szorult csoportokkal szem-

Műfaj és lelkiség
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beni olykor végzetes kimenetelű diszkrimináció példáival. Tisztelet
a kivételeknek, a karitatív jellegű mozgalmaknak, amelyek közt
nem csupán keresztény és nem is csupán egyházi jellegű civil kez-
deményezések vannak. Sajnálatos, de elmondhatjuk, hogy sokak
számára, akárcsak 1931-ben, amikor Gibran könyve megjelent, az
európai keresztények nagy része és maguk az egyházak nem a
krisztusi modell következetes megjelenítői. Intézményeinket jog-
gal kritizálják és botrányaiért meg is vethetik.

Nincs más önvédelmünk, mint az őszinte beismerés, hogy a lát-
ható egyház igen csak távol áll a jézusi modellhez hű, „láthatatlan”
egyháztól, ahogyan az például Gibran könyvében is megjelenik. Ano-
nim keresztények sokasodása jelzi, hogy inkább „nem veszik igénybe
az egyház szolgáltatásait”, de hitelesebben közvetítik értékeszmé-
nyünket, mint sokan, akik kereszténységüket a mellükön viselik.

A magyar olvasó a kiadón kívül Szigeti-Cseke Zsuzsának köszön-
heti Kahlil Gibran Jézus, az Emberfia című könyvének a gondolat tisz-
taságára sokat adó, a szerző szelleméhez hű, nyelvezetében rendkívül
árnyalt, bensőséget árasztó és érzékletes átültetését. A kötetet Szigeti
László szerkesztette. Oly módon közvetíti a fordítás a lényeges pasz-
szusokat, hogy mintegy megosztásra kínálja őket egy-egy közössé-
gen belül. Sok az emlékezetes, aforizmaként is ható részlet, mint pél-
dául ez, a számomra legkedvesebb fejezetből, amelyben Jézus anyja
így beszél: „A nő mindörökké anyaméh és bölcső, de soha nem sír-
hely. Meghalunk, hogy átadjuk az életet az életnek, éppen úgy, ahogy
ujjaink olyan öltözék fonalát fonják, melyet soha nem fogunk viselni.

És oly halért vetjük ki hálónkat, melyet soha nem kóstolunk meg.
És ezért szomorkodunk, ám ebben van örömünk is” — olvas-

hatjuk a Názáreti Zsuzsanna című részben (182.).

Aki nem tudott virrasztani
(Egy asszony Transsylvaniából)

Jézus, én nem tudtam elszakadni Tőled csütörtök este, amikor ma-
gaddal hívtad Pétert, Jánost és Jakabot, hogy amíg Atyáddal beszél -
getsz a kertben, virrasszanak a közeledben. Ott lopakodtam mö-
göt tetek én is, hallottam, amint kérleled őket, hogy maradjanak
éb ren, Veled. Azt hittem, ha ők, a Neked oly kedves férfiak mégis
elszenderednek, én azért elrejtőzve előletek, ott figyelek, nézlek és
fülelek majd, hisz nekem könnyebb.

Az asszonyban, aki szült már gyereket, haláláig megőrződhet a
reá bízottak iránti féltés, ami a legalkalmasabb pillanatokban lép mű-
ködésbe a kisded, a férj, a testvér, az öregek és a betegek meg a hal-
doklók mellett. Nekem a könny, a verejték, a vizelet, a vér törölgetése,
a sebek megtisztogatása sem okozhat iszonyatot, hiszen több ezer
éves rutinom van ezekben. Azt hittem, én éber maradhatok, nem
fogok elaludni, álomba menekülni a szenvedés elől, ahogyan sokan
mások, bármennyire is eltölt a félelem azoktól, akik Téged üldöznek,

Alkalmazás
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és bennünket is, Veled, és bármennyire is félek közeli végzetedtől,
amit nekünk már előbb megjósoltál. Hittem, hogy Te valóban tudod,
hisz Isten fia vagy, nem képzelődés csupán a kereszt, ami Rád vár.

Te és a közelebbi tanítványok nem láttatok, mert köntösöm színe
beleolvadt az alkonyatba, arcomat eltakarta a fátyol és egy olajfa
lehajló, sűrű ága.

De alattam selymes, puha gyeppel borított mélyedés volt, amit
mohosan körülölelt a fa egyik kiálló gyökere, békés pihenést kínált,
csábítgatott. Fölöttem, az egyik ág tövében már elcsendesedtek a pá-
rosan befészkelődött madarak, talán már tojást is dédelgettek a szár-
nyuk alatt. Péter, János és Jakab egy darabig suttogva beszélgetett
Terólad, akinek árnya kissé távolabb, széttárt karokkal magasodott
az ég alatt. Később, amikor térdre borultál, a tanítványok fája tövé-
ben már szinte teljes volt a csend, egyikük halkan hortyogott.

És én már nagyon féltem, szörnyű egyedül voltam félelmeimmel.
És hiába ébresztgettem magamban a gondos anyát, nővért, a nagy-
anyját gondozni vállaló leánykát. A félelmem legyőzte a szeretete-
met. És az álomnak úgy engedtem át magam, tehetetlenül, mint a
szorongást a zsibbadásig oldó borok és a mákony csalóka hatásának.

Csak akkor ébredtem felriadva, amikor Péter kezéből kiütötted
a kardot, és már nagy zaj volt körülötted, durva vezényszavak és a
fegyverzetek robaja. A Getszemani kertben rejtőzködtem azután,
reggelig. Ott béke volt. De én azóta is szégyenben élek, és újra meg
újra, most már önmagam elől, próbálok visszamenekülni néha abba
az álomtalan bénultságba, ami akkor hatalmába kerített.

Mert nem virrasztottam Veled, ez lett a sorsom. Amikor nem al-
szom, fáj minden csontom, a hátgerincem és összes végtagjaim.

De egyszer, nemrégiben, adódott egy éjszaka, amikor nem volt
mivel mesterséges álomba ringatnom magam, és végigolvastam ide-
gen nyelven az egyetlen könyvet, amire akkori szállásomon ráakad-
tam, és az a könyv pontosan Rólad meg a Keresztről szólt. Mire pir-
kadni kezdett, akkor jöttem rá, hogy ez a könyv a jel, amit nekem
szántál arra az éjszakára, hogy mégis sikerüljön végre Veled virrasz-
tanom. Akkor, e könyv soraiban, saját kisszerű — a Tiedével össze-
hasonlíthatatlanul csekélyebb — fájdalmaim csillapítatlan teljességé-
vel végigkövettelek Téged a Golgota napján, aminek stációinál egykor
nem voltam jelen, mert bujkáltam a kertben, a városokban, az utakon.

Ezen a jeles éjszakán értettem meg, hogy virrasztani és egyszer-
smind fölvenni a keresztemet nem valami teátrálisan drámai dolog.
Csupán azt a döntést feltételezi, hogy a fájdalmak közepette éber és
nyitott maradok.

Egy asszony, aki gyermeket szült, féltette őt, és enyhítette, ha
tudta, összes hozzátartozó betege fájdalmait, ápolt nagyanyát, apát,
anyát és idegeneket, fogta halottai kezét az utolsó pillanatokban, és
értük imádkozott, ne lenne képes arra, hogy saját szenvedéseit vál-
lalva éber maradjon?

Segíts, hogy ölelni tudjam keresztemet.
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eleven maszk.
Közelítési kísérletek

Karátson Gábornak

(egy) Jézus arca elven maszk a régi ikonokon és festményeken. Az
isteni vagy az emberi arc megjelenítődése, de mindenképpen ele-
ven. A miért megértéséhez jobb, ha ide másolnom Hans Belting egy
éppen csak elejtett megjegyzését: „Krisztus — ha úgy tetszik — em -
ber mivoltában isten maszkját viselte. Képtörténeti síkon a maszk
fogalmának ismerete hatással volt bizonyos képek küllemének ala-
kulására, amelyek Krisztus arcát kívánták ugyan megmutatni, ám
annak csupán maszkját nyújthatták abban a teljesen kézenfekvő ér-
telemben, hogy Krisztus valódi arcáról készült, úgyszólván eleven
maszknak kellett tekinteni őket.” Egy-egy jól sikerült régi festmé-
nyen a mai napig elevennek érezzük ezt az ismert-ismeretlen, is-
teni-emberi maszkot.

(kettő) A 2010. márciusi Új Forrásban megjelent egy remek esszé Do -
linszky Miklóstól. Az utolsó tánc, Fellini antiintellektualizmusáról. Egy
Máté evangéliumából vett idézettel nyit, az élet elvesztéséről és
megtartásáról. A szöveget első ízben megkapva abba kellett hagy-
nom az olvasást, ugyanis nem így emlékeztem az elemzett filmekre.
Majd kis türelmet kérve a szerzőtől, kivettem a könyvtárból dévé -
dén az elemzett Fellini-filmeket, és végignéztem újra. Elmeséltem
az élményt a szerzőnek, aki biztosított, hogy ő is hasonló felindult-
ságból követte el tanulmányát, tudniillik hosszú idő után újranézte
a filmeket. Le kellett hát szögezzük, nem is tudjuk, hova tettük ko-
rábban a szemünket, hogy nem láttuk e kései filmek evidenciáit,
me lyek most szinte vakítanak. Mit láttunk egyáltalán ezekben a fil-
mekben, amikor először néztük meg őket annak idején? Hova teszi
az ember időnként a szemét, és mit lát?

(három) Jézus történetében, az evangéliumok történeteiben jó ideje
nem tudok mást látni, mint roppant színjátékot, a legeslegjobb ér-
te lemben, tanító célzattal. Hogy az isteninek el kell játszania egy
em ber szerepét, pontosabban egy emberi szerepet, úgy hogy em-
ber szerű is legyen meg nem is. Példát mutatni, példázatokban be-
szélni és cselekedni. Eleven maszkot kell hordania, hogy se az isteni
ne legyen túl vakító benne, se az emberi ne legyen túl konkrét az
arc ban. Még a megszokott emberi szerepből való kizökkenés, kiszó -
 lás is kedvesen didaktikus. Például, amikor Keresztelő Szent János
kérdésére: Te jössz hozzám?, Jézus úgy válaszol: Hagyd ezt most.

JÁSZ ATTILA
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számunkban közöltük.
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Tegyük, amit kell. Pedig épp Keresztelő nevezi őt Isten Bárányának,
aki elveszi a világ bűneit. És annyira evidens, hogy a csodatételek
mind egy átlátszó, sokszor banális, ám annál inkább szerethető em-
beri színjáték részletei.

(négy) A megszokott témákból, ábrázolásmódokból való kizökke-
nés nagyon fontos. Megcsontosodott szemléletünk, szemléletmó-
dunk gyakran zárja el előlünk a látványt. Nem szívesen írom le, a
lényeget. Hogy hirtelen meglássunk, felismerjünk valamit a világ
működési mechanizmusából. Piero della Francesca Mária a gyermek
Jézussal, angyalokkal, szentekkel és Federico da Montrafeltóval (1472, Mi -
la no, Galeria di Brera Piero) című képe is azért nagyon meghökken -
tő, mivel nem Jézus születése a téma, hanem születésével egyszerre
ábrázolt halála. Meghökkenünk, mit ábrázolt, mit is akart megmu-
tatni ez a festő, ellentétben a címben ígért hagyományos témavá-
lasztással. Valami nem szokványosat, ami neki valamiért nagyon
fontos. Mária ölében a gyermek Jézus halott. Linearitással megvert
időszemléletünk miatt nehezen dolgozzuk fel ezt a sokkot. (Lásd a
kép szép és hosszabb elemzését Valère Novarinánál.) A kortárs
költő számára ez fordítva is evidenciaként működik, Kovács And -
rás Ferenc Michelangelo Piétàjáról írva felidézi az újszülött Gyer-
me ket a Madonna ölében, már akkor érezve a Megváltó felnőtt, ha-
lott testének súlyát, ahogy csúszik le öléből „észrevétlen / Majd ha
Isten félrenéz”.

(öt) És ha Jézus emberi színjátékát emlegettem, ne feledkezzünk meg
az isteni kódról az állatokban. Nagyon büszkék vagyunk valamire,
amit csak a magunkénak tekintünk, mint felsőbbrendű fajspeciali-
tást. De. Alapvetően megdöbbentő a Magyarországi Methodista
Egyház zsinati körlevele (1993-ban), és annak önmagán messze túl-
mutató tartalma:

„1. A vadlibák csoportosan, V-alakban szállnak. Repülés közben
mozgatják szárnyukat, s a levegő felhajtó ereje ezáltal segít fenntar-
tani utánuk repülő társaikat. Így lehet, hogy 71 százalékkal hosszabb
utat tudnak megtenni, mint ha csak egyetlen pár repülne együtt. —
Lecke: Ha egymást segítve dolgozunk, és közösségi szellemben vé-
gezzük a munkát, jóval gyorsabban és könnyebben érünk célt.

2. Ha egy vadliba kirepül a sorból és egyedül próbál célhoz érni,
menten lelassul, mivel nem segíti többé a levegő emelő hatása, me-
lyet a többiek szárnycsapásai biztosítanak számára. Így aztán gyor-
san visszarepül a sorba, hogy repülése könnyebbé váljék társai erő-
feszítése által. — Lecke: Ha van annyi eszünk, mint egy kanadai
vadlibának, együtt dolgozunk a közösséggel a közös cél érdekében.

3. Mikor a vezető vadliba elfárad, egy másik veszi át helyét a kö-
telék élén. — Lecke: A közösségben el kell fogadnunk egymásra-
utaltságunkat, s a kellő pillanatban át kell adnunk vagy vennünk a
munkát, akárcsak a vezetést.
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4. Repülés közben a hátsó vadlibák hangosan gágognak, hogy
az elsőket bíztassák erőfeszítéseikben. — Lecke: Közösség nem
lehet meg szurkolók nélkül, és fontos, hogy a ’gágogás’ bíztató legyen.

5. Ha egy vadliba megbetegszik, két társa leszáll vele, és mind-
addig együtt maradnak, amíg felgyógyul vagy elpusztul. Ezután
hármas ban — vagy csak kettesben — visszatérnek eredeti kötelé-
kükhöz, avagy egy másikhoz csatlakoznak, amíg be nem érik a sa-
játjukat. — Lecke: Ha annyi együttérzés lenne bennünk, mint a vad-
libákban, átsegítenénk egymást a nehéz időkön, ahogyan ők
teszik.” (Ilyesmiket lehet találni, ha az ember Nóvé Béla remek hu-
mánetológiai esszéit olvasgatja.) És aki azt mondaná erre, hogy
ezek a dolgok már ilyen mai, modern huncutságok, idemásolok egy
gyönyörű Pázmány Péter szövegrészletet is: „És miképpen a szar-
vasok, amikor valamely nagy vizen átalúsznak, szarvokkal terhelt
fejeket az előtte úszók hátára teszik, a legelső pedig megfáradván,
elmarad, és az utolsónak hátára hajtván fejét, annak segítségével
könnyebbíti fáradságát: úgy az embereknek, akárkik légyenek, a
világi munkák között segíteni kell egymást, és aki legelsőbb, a leg -
utolsóbbtul is könnyebbséget vehessen: hogy így kéz kezet mosson
és segítsen.”

(hat) Néha tehát nem árt más szempontból is megvizsgálni dolga-
inkat. Például egy áldozati állat szemszögéből. Ahogy teszi ezt
Francis co de Zurbarán Agnus Dei című képén (1635/40, Madrid,
Pra do). Ez a megkötözött lábú, nagyon konkrétan megfestett állat
az ószövetségi szertartások báránya. Az Ézsaiás által küldött üze-
netet juttathatja eszünkbe: „Mire való nekem véres áldozataitok so-
kasága?! Megelégeltem a kosok egészen égő áldozatait, a hízlalt
barmok kövérét s a tulkok, bárányok és bakok vérébe nem gyö-
nyörködöm.” Talán azt is üzeni általa az Úr, hogy nem az állat fel-
áldozásának pogány rítusát várja, hanem Őt sokkal inkább az ál-
dozó érzései érdekelnék (iránta). Miként minden ilyen áldozás az
Áldozat előképe is egyben. Jákob és Izsák közös története juthat
eszünkbe rögtön, de most hagyjuk. Inkább Bunuel Öldöklő angya-
lára fókuszáljunk egy kicsit. Felsőbb osztálybeli emberek bent re-
kednek egy kastély szobájában, egy tércsapdában, és valamiért nem
tudnak kijönni onnan, ismeretlen erő kényszeríti őket napokig a
bent maradásra, kívülről pedig szintén nem tud bejutni hozzájuk
a segítség. A bárányok ellenben össze-vissza „kocognak” a szobá-
kon át (azt persze meg lehetne kérdezni, hogyan, honnan kerültek
egy kastélyba, de művészfilmek esetében ez nem lényeges szem-
pont), végül áldozattá válnak, megeszik őket, ami által a szobában
lévők nem halnak éhen, így a bárányok megmentik a tércsapda fog-
lyait. Bárányt fogyasztanak a tanítványok is Jézussal az utolsó va-
csorán. Ilyen fénytörésben ez is rögtön metaforikussá válik, akár
Zurbarán nagyon profán módon megfestett áldozati/vágóhídi bá-
ránya. Mert végül csak Ő kell legyen, akit az emberi színjáték finá-
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léjaként megölnek, hogy áldozattá válhasson. És Ő kell legyen, aki-
nek inspirációjával megíródnak Pilinszky kitörölhetetlen képsorai:

„A bárány az, aki nem fél közülünk; 
egyedül ő, a bárány, kit megöltek.
Végigkocog az üvegtengeren,
és trónra száll. És megnyitja a könyvet.”

(Introitusz)

(hét) Eredetileg kizárólag Karátson Gábor bibliaillusztrációiról akar-
tam írni, főleg az utolsó kötetről, a Jelenések Könyvéről. De a történet
szétszálazódott közelítési kísérletekre. Arról szerettem volna hosz-
szabban beszélni, hogy ezek egyáltalán nem illusztrációk, ponto-
sabban nem az adott tárgy ábrázolására tett akvarell-technikájú kí-
sérletek, hanem a téma spirituális megjelenítései. Karátson Gábor
az utószóban és interjúiban is plasztikusan és szemléletesen elme-
séli, miről is van szó valójában. Ezek az akvarellek kommentárok,
az ő olvasatai és lábjegyzetei az evangéliumokhoz és a Jelenésekhez.
Hogy ehhez az eredeti Károli-féle (vizsolyi) szöveget használja, kü -
lön telitalálat és gyönyörűség. Talán elég most csak a címre utalni:
Jelentések Könyve. „Azok pedig a Krisztus Jézus jelentései.” Kom-
men tálja Karátson Gábor, ha esetleg nem értenénk. Nem értenénk,
hogy ezeknek a „képeknek” a kapcsán az időről kellene leginkább
gondolkodnunk. Hiszen az idősíkok szépen összeérnek, kép és szö-
vegfoltokká maszálódnak Karátson Gábor akvarelljein, a „lábjegy-
zetek” esztétizálódnak, egymásba olvadnak. Ahogy a születés és
halál ideje Piero della Francesca képén. Isten Báránya némán béget.
Hogy mit mond, csak akkor érthetnénk meg, ha lépést tudnánk tar-
tani a filozofáló cipészvargával, Jacob Böhmével, aki azt üzeni: „és
Isten sohasem halt meg, csak a külső születés halott”.

(nyolc) Az időről és az áldozathozatalról szól Zhang Yimou filmje is,
a Magányos vándorlás mérföldeken át (2005). Egy apa kései, de szük-
sé  ges zarándoklata haldokló fiáért, és annak halála után a nehéz-
ségekkel szembenézve — minden bizonnyal — saját magáért is.
Meg akarja érteni halálosan beteg gyerekét, akivel elhidegültek egy-
mástól, ezért Japánból Kína belsejébe utazik, hogy elkészítse azt a
dokumentumfilmet a hagyományos kínai opera egyik szereplőjéről,
amit még a fia tervezett. A nehézségek és idegensége miatt kiszakad
addigi megcsontosodott világából, és újra képes lesz igazi emberi
viszonyokat kialakítani számára ismeretlen, és érthetetlen nyelvet
beszélő embertársaival. Fia közben meghal, a film szinte reményte -
lenül nehéz elkészítése értelmét veszti. Az apa mégsem adhatja föl…

(kilenc) Lehet, hogy Jézus emberi színjátékának az egyik legfonto-
sabb tanítása, hogy a halál tudata tesz emberré minket? A halál hiá -
nyos tudata, a tudat, hogy biztosan meghalunk, de szerencsére nem
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tudjuk, mikor? Nem a két lábon járás, nem a gondolkodás stb. emel
ki minket az állatvilágból (hisz láttuk, van még mit tanulnunk tőlük
is), hanem a haláltudat, amit kénytelenek vagyunk az élet szerves
részeként elfogadni? És ezáltal még nagyobb tisztelettel és megér-
téssel nézni hétköznapjainkra.

(tíz) „Törékeny hajlék.” Louis Funes írja ezt Valère Novarina esszé-
jében a tükörre. Talán azt jelezve, hogy a mi kis színjátékunk nem
is térben és időben vagy a történelemben zajlik, hanem a testben, a
testünkben. És ez, egyet kell értsek az esszébeli Funes-vel, igen tö-
rékeny hajlék. És ha igaz, amit Borbély Szilárd gyönyörűen megfo-
galmazott, hogy Jézus megfeszítése óta „minden testben Krisz tust
ölik meg”, akkor a test valóban egy törékeny templom. És paradox
módon a test egyetlen reménysége éppen a keresztre feszített Jézus
marad. A test tehát templomként funkcionál, közvetít ég és föld kö-
zött. Törékeny hivatás. A test legfontosabb részlete, az arc pedig
még sérülékenyebb. És ha tükörbe nézel, kinek az arcát látod? Egy
eleven maszkot? Mert akkor nincs nagy baj… Ahogy Ham vas írja
naplójában: „Az egyetlen [minta] Jézus.” Az egyetlen ember, kom-
mentálja ezt húsz évvel később Weöres. Az egyetlen ember eleven
maszkja néz vissza a képtükörből.

Föld az égre
a könnyű préda vére alvad így
s a holt időre dőlnek így az árnyak
mint lábnyomába lép a szép szelíd
halál a körbe járó zord magánynak

a bűnök bűzét lassan felbugyogja
a vétkezőkre váró lomha láp
világra fordul így a holtak gyomra
mikor az Isten veszti egyfiát

ahol a füst a dombot körbeéri
ott gyilkot rejt a felgyújtott kacat
mert gyászba így esik az új előtt a régi
mikor a föld az égre felszakad

a végek hulló ága reszket így
mikor elérik mind a sanda vádak
mint lábnyomába lép a szép szelíd
halál a körbe járó zord magánynak

BALLA D. KÁROLY
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A fekete-piros
versek költője
Kányádi Sándorról

Kányádi Sándor költészete annak a megújulásnak a következménye,
egyszersmind a tanúságtétele, amely az erdélyi magyar irodalomban
a mögöttünk álló évtizedek során végbement. Fiatal költőként a ter-
mészet békítő nyugalmában és szülőfalujának: az Udvarhely megyei
Nagygalambfalvának a hagyományos értékekhez igazodó kisvilágá-
ban talált otthonra, az ötvenes évek közepétől azonban mindinkább
érzékelni kellett a közélet visszásságait, mindenekelőtt a korábban lét-
rehozott kisebbségi magyar intézmények ellen vezetett támadásokat.
Az átalakuló költői világképet az élmény nyugtalansága jelezte: a fi-
atal költő a történelem véres jeleneteiről, gyilkos háborúkról szőtt szo-
rongató látomásokat. Azon az estén című költeményében a menekülés
és a fosztogatás vad jeleneteit írta le, mintha szülőföldjének kollektív
emlékezetét akarta volna szóra bírni. Húsvéti bárány című versében pe-
dig Picasso vásznainak groteszk vízióit idézve rajzolt képet a háború
szörnyűségeiről. Költői világa lázassá és zaklatottá vált, az egyszerű
örömökben talált idillt feldúlták a közösségi létben szerzett nyugtalanító
tapasztalatok. Kérdések című versében már nyoma sincs a korábbi ver-
sekből sugárzó belső biztonságnak: „Feküdtél-e már késeken, / hál-
tál-e jégen meztelen, / hagyott-e már úgy el a vér, / öntött-e már úgy
el a vér, / hogy ne hallj, ne láss?” Drámai feszült ségekkel áthatott köl-
tői világ alakult ki verseiben. Az egymásra torlódó, ellentmondásos ta-
pasztalatokat és felismeréseket fejezi ki ifjúkori költészetét lezáró és új
költői korszakot nyitó verse, a Kikapcsolódás: „Boldog vagyok. / Nagy
Sándor kardja villan meg hir telen, / s a csomó szét esik. / Szókratész
koccint a poharával, / Pla tón mosolyog, / János maga hozza a tálban
a fejét felém, / inkvi zí to rok ölelkeznek eretnekek kel, / mint régi ba-
rátok, / angyalokat ereget a krematóriumok kéménye.”

Az eredeti, harmonikus világkép felbomlását jelezte a versekben meg-
jelenő irónia is. Az irónia a modern költészetben általában a társadal-
milag elfogadott értékek megingását jelzi, illetve azt, hogy a költő új
értékeket keres. A magyarországi költészet akkori fejleményeihez ha-
sonlóan az erdélyi lírát is ironikus életérzés hatotta át. Kányádi epikus
jellegű versekben aktualizálta az antik mitológia alakjait és története-
it, és a klasszikus történetnek éppen a kihívó aktualizálás által adott
ironikus távlatot. A Részeges Agamemnon, az Éden kapujában vagy az er-
délyi magyar költészet élvonalához tartozó Pantha rei ironikus hang-
súllyal számolt be a kolozsvári költő keserű történelemfilozófiai fel-
ismeréseiről: „Az istenek is behódoltak: Zeusz tűrte, hogy / Jupiternek

POMOGÁTS BÉLA

1934-ben született Buda -
pesten. Irodalomtörténész,
a Vigilia szerkesztőbizott-
ságának tagja. Legutóbbi
írását 2010. 12. számunk-
ban közöltük.
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nevezzék, csak a rang, a tekintély, / egyszóval az állás maradjon. (…)
Egy-két próféta / hajlamú pap s poéta még hetvenkedett az elején, /
de aztán őket is megvették az élelmes rómaiak. / Fölvásárolták a múl-
tat, kibérelték a mítoszokat. / Így állt össze görög, etruszk és neve-sem-
maradt / kövekből a nagy plágium: Róma.” Talán azt is meg lehetne
kockáztatni, hogy a történelem nemzeti mítoszai általában így épül-
tek fel — ez az értelmezés nem független a hivatalos dáko-román nem-
zeti mítosz mind erőszakosabb terjesztésétől.

Az irónia a korábban érték gyanánt számon tartott elveket és ma-
gatartásformákat kérdőjelezte meg, az ironikus kételkedés mellett azon-
ban mind több fényt kapott Kányádi Sándor költészetének valódi ér-
tékrendje. Ennek az értékrendnek a tengelyében két mély
meggyőződéssel vállalt eszme foglal helyet: ezek az eszmék a költészet
közösségi hűségét és a társadalmi létben tapasztalt drámai konfliktu-
sok költői katarzisát fejezik ki. A közösségi hűség korábban is Kányádi
költészetének meghatározója volt, most ez a hűség kiteljesedett, tuda-
tosabbá vált, s mint a székely múlt hősi korszakát idéző A kökösi hídon
mutatja, történelmi hátteret kapott. El-elcsukló ének című nagyobb köl-
tői kompozíciója hányatott sorsú apjának alakját idézi fel, s az egysze-
rű székely parasztember panaszai és emlékei révén ad tárgyias elemekben
gazdag képet mindarról, amit szülőfalujának az elmúlt emberöltőben
át kellett élnie. Az ábrázolás személyes közvetlensége a költemény kö-
zösségi és történelmi mondanivalóját teszi érzékletessé: a költemény így
lesz egyetlen nagyszabású tanúvallomás egy történelmileg magára ma-
radt emberi közösség mellett. Kányádi Sándor átalakuló világképe sze-
rint ez a magára hagyott emberi közösség igaz értéket jelent, s őnéki eh-
hez az értékhez van igazán személyes köze. A közösségi hűség
formálta a költői személyiséget: a harmonikus világképnek megfelelő
természetes (naiv) alkotó személyiség e hűség révén vált tudatos kö-
zösségi személyiséggé, amelynek egy nyelvileg és etnikailag megha-
tározott embercsoport jelenébe és múltjába ágaztak gyökerei. Ennek a
közösségi személyiségnek minden megnyilatkozása magán hordozta
a nemzetiségi közösség sorsáért, megmaradásáért vállalt közvetlen fe-
lelősség bélyegét. A költészetet mindez kivételes morális szereppel ru-
házta fel, az alkotás esztétikai lényege mellett rendkívüli mértékben erő-
södik fel annak morális mondanivalója és jellege. Kányádi maga több
alkalommal is Bartók Béla művészi és emberi példájára hivatkozott, így
Húros és ütőhangszerekre vagy Bartók című verseiben.

A költészetnek ezekkel a tapasztalatokkal és felismerésekkel szem-
ben kellett igazságot és katartikus feloldást keresnie, ennélfogva helyt
kellett állnia a felismert igazság mellett, meg kellett küzdenie a feloldó
katarzisért. A Félvén se félve című költemény ezt a benső parancsot a
következőkben szólaltatta meg: „Örökkön készenlétben, / örökkön
szembenézve / s nem hajlani mégsem / a kétségbeesésre.” A személyes
helytállás és küzdés önként vállalt morálját legnagyobb költői erővel
az 1968-ban írott Fától fáig című nagy költemény fejezte ki. Ennek a
versnek igen nagy szerepe van Kányádi Sándor költészetében: mo-
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tívumait versek egész sora készítette elő, illetve ismételte meg. A tár-
gyias elemekből, emlékképekből épülő, kihagyásos szerkezete révén
hangsúlyozottan drámai jellegű költemény gyermekkori félelmeket
kelt életre: egy régi éjszakának a nyomasztó légkörét teremti újra, egy-
szersmind mitizálja. Története szerint a világában éppen csak tájé-
kozódni próbáló gyermeknek a család elbarangolt lovait kell a szo-
rongást keltő erdei sötétben megkeresnie, a gyermekkori emlék
költői példázattá válik, a félelmek és szorongások ellenére vállalt és
véghezvitt cselekvést példázza, azt a felelős és cselekvő magatartást,
amely a személyiségnek valódi karaktert, az életnek értelmet ad.

A gazdagodó történelmi tapasztalat, a súlyosodó közösségi fele-
lősség jelölte meg Kányádi költészetének eszmeiségét, nemcsak ezt,
nyelvi alakját, szerkezeti rendjét is: a költői forma mindenképpen a
költői világkép alakulását követte. A korai népies hatások után Kányádi
Sándor a modern líra, közelebbről az avantgárd kifejezésmódját sa-
játította el, egyszersmind a hagyomány régebbi rétegeit aknázta ki,
olyan rétegeket, amelyeknek poétikai örökségét az újabb költészet is
szívesen kamatoztatta. Az avantgárd hatása nemcsak a ritmus fel-
lazításában, a merészebb szóképekben érvényesült, hanem a vers
szemléleti alapjainak formálásában és a szöveg szerkezeti felépíté-
sében is. Valójában az avantgárd költészet formaképző elvei jutottak
szerephez a költő „hosszú verseiben”. A „hosszú vers” az újabb ma-
gyar költészet igen fontos poétikai fejleményét jelenti, két fő válto-
zatát Juhász Ferenc és Nagy László alakította ki, mégpedig oly mó-
don, hogy Juhász a költői eposz formájának adott lírai karaktert, Nagy
László a hagyományos lírai formák, a dal vagy az elégia terjedelmét,
befogadóképességét növelte meg. Kányádi Sándor „hosszú versében”,
úgy tetszik, egy harmadik változatra ismerhetünk: az avantgárd „mon-
tázsvers” hagyományára, amely egyszerre foglal magában epikus és
lírai elemeket: emlékképeket, töredékesen előadott történeteket, lí-
rai kommentárokat és személyes vallomásokat. Ezt az avantgárd jel-
legű költői montázst Kányádi a néphagyomány néhány elemével: nép-
daltöredékekkel, ráolvasásokkal, mondókákkal egészítette ki. Ilyen
„montázsverset” alkotott az El-elcsukló ének és a Fától fáig, illetve a két
későbbi nagyvers, a Fekete-piros, valamint a Halottak napja Bécsben.

Kányádi Sándor költői formanyelvének megújulása után a „nem-
zeti költő” felelősségtudatával és biztonságával szólalt meg. A nem-
zeti történelem és kultúra teljes hagyományának birtokában ítélte meg
az erdélyi magyarság történelmi helyzetét és sérelmeit. A költő illeté-
kesnek tudta magát egy emberközösség dolgaiban, a modern költé-
szet nagy kísértőjétől, az elmagányosodástól sohasem kellett tartania,
költői közérzete mégsem lehetett harmonikus. Verseire sötét árnyékok
vetültek, annak az emberi közösségnek a történelmi létét látta veszé-
lyeztetve, amelynek hűséget fogadott, anyanyelvének és anyanyelvi
kultúrájának lassú hanyatlását tapasztalta, szülőföldjének csendes tra-
gédiáját kellett tanúként megörökítenie. Ennek a fájdalmas tanúval-
lomásnak költői foglalata a Fekete-piros című költemény. A cím alá írt
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rövid kommentár szerint „leíró költemény”-nek nevezett vers a feke-
te-piros színekbe öltözött széki leányok délutáni találkozóját írja le, pon-
tosan megnevezve e találkozók helyét: a kolozsvári Malom-árok és Te-
lefon-palota közötti kis terecskét, valamint idejét: minden csütörtök és
vasárnap délutánt. Néma összejövetel ez, midőn a nagyvárosban dol-
gozó, szolgáló falusi leányok hangtalan táncban találkoznak az elha-
gyott szülőfalu emlékeivel és kultúrájával: „Fekete-piros csütörtök /
és vasárnap délután / — amikor kimenős a lány —, / fekete-piros fe-
kete / táncot jár / a járda szöglete.” A mozaikos szerkesztésű költeményt
éles ellentétek hatják át: a városi tájban, a civilizáció kellékei között fa-
lusi lányok tánca idézi fel a népi kultúra hagyományát, a lányok tán-
colnak, de ez a tánc néma, sőt szomorú, a lányok kis magyar szigetet
alkotnak a jelenkori Kolozsvár román többségű világában, a jelen gond-
jai között élnek, szemérmes táncukkal mégis a múlt kulturális értéke-
it és tragikus emlékeit idézik a szemlélődő költő elé. Megannyi ellent-
mondás: ezek az ellentmondások fejezik ki a magára maradt emberi
közösség helyzettudatát. A széki lányok hangtalan táncának jelképes,
sőt mitikus értelme van; jelképes már maga a költemény címe is, a „fe-
kete” a gyász, a „piros” az élet színe, s jelképes a tánc, amely egy kicsiny
emberi közösség zaklatott történelmére utal.

Ha a Fekete-piros a nemzetiségi sors történelmi mélységeibe tekint,
a másik nagyvers, a Halottak napja Bécsben a világba szétszórt magyar -
ságot siratja. A vers maga rekviem, amelynek születését megint csak
pontosan rögzíti a költő: a bécsi Ágoston-rendiek templomában Mo -
zart Rekviemjét hallgatja, miközben hátát a fehér oszlopnak vetve át-
en gedi magát az emlékek és gondolatok egymásra torlódó hulláma-
inak. Ezekből az emlékképekből és gondolatfoszlányokból, továbbá a
versbe szőtt katolikus halotti búcsúztató és az ismert karácsonyi re-
gösének szövegtörmelékeiből alakul ki a nagyszabású „montázs”, amely
kivételes költői erővel szólaltatja meg a szétszóródás fájdalmát: „szó-
ródik folyton porlódik, / él pedig folyton porlódik / szabófalvától san
franciscóig.” Az elmúlás rettenete és a feltámadásba vetett bizalom je-
löli meg azt a két szélső pontot, amely között a költemény érzelmi vi-
lága kialakul: gyász és öröm, harag és ragaszkodás, csalódás és remény
között hullámzik ez az érzelmi világ. A költő keserűen vetett számot
önmagával, saját emberi létének mulandóságával, és ennek során a nem-
zetiségi-nemzeti fennmaradással. A szétszóródás árnyaival viaskodott,
eközben az emberi egyetemességet, magát a mindenséget ostromolta
megnyugtató vigaszért: a komor, halottak napi rekviemben a történe-
lem áldozatainak közösségi méltósága mellett tett tanúvallomást.

A nyolcvanas évek végén Kányádi Sándor költészetét, hasonlóan
az erdélyi magyar irodalom igen nagy részéhez, szorongás és két-
ségbeesés jellemezte, nem látott igazán reménykedésre okot abban a
politikai és morális sötétségben, amelyet a zsarnoki rendszer ered-
ményezett. Domokos Mátyás állapította meg annak idején a Sörény
és koponya című kötet verseiről: „Kidalolásnak és elhallgatásnak ez a
kényszeres dialektikája, amit a magam részéről az életen és az ideg-
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rendszeren, az egymást meghatározó egyéni és közösségi sorson visz-
szafordíthatatlan jelleggel farkasfognyomot hagyó történelmi neu-
rózisok negatív metanyelvének neveznék, titkos jelentéstöbblettel töl-
ti fel a Sörény és koponya sorait, verseit, még a gyerekeknek szánt verseket
is. Persze csak azok számára, akiknek a dobhártyáját a hasonló sors
vagy rokon helyzet érzékennyé tette — Kányádi vissza-visszatérő me-
taforájával élve — az ilyen »rezervátumhelyzetből« eredő hangok és
elnémulások meghallására.” A tanulmány írója azt is helyesen vette ész-
re, hogy Kányádi minden tragikus póz és önsajnálat nélkül, nemegy-
szer ironikusan vetett számot keserves tapasztalataival: „Ezt tartom az
ő legnagyobb győzelmének, méghozzá nemcsak erkölcsi, de költői ér-
telemben is, hogy: tehetségének alkatával, jellegével, az életet öröm-
mel és játékos furfanggal élő ember eredeti hajlamaival homlokegye-
nest ellentétes élethelyzetek tudomásulvételére kárhoztatta a sorsa, amire
a benne élő költő nem tudathasadással vagy festett mártíriummal, csak
a reményt nem ismerő pontossággal, szomorkás iróniával és könyör-
telen illúziótlansággal válaszolt és válaszol elnémíthatatlanul.”

Kányádi Sándor költészete az 1989. karácsonyi romániai változások
után is a korábbi hitelességgel és minden örömmámor nélkül vetett szá-
mot a változó időkkel. Vannak vidékek című (Kolozsváron megjelent) kö-
tetében tekintette át költői útjának addigi menetét, majd Felemás őszi ver-
sek című verseskönyvében válogatta egybe a történelmi változások után
írott verseit. Ebben a kötetben olvasható a korábban „töredékként” köz-
readott Sörény és koponya című „hosszú versének” teljesebb kidolgozása,
amely az idősödő költő számadását fogalmazza meg. Kányádi Sándor
mintha leszámolt volna azzal a sokáig őrzött bizalmával, amit a vég-
ső történelmi jóvátétel lehetőségébe vetett, ugyanakkor valamiféle bi-
zonytalan, kételkedéssel ellenpontozott istenhitben keresett vigaszt. Va-
laki jár a fák hegyén című versében olvassuk: „valaki jár a fák hegyén /
ki gyújtja s oltja csillagod / csak az nem fél kit a remény / már végképp
magára hagyott / én félek még reménykedem / ez a megtartó irgalom
/ a gondviselő félelem / kísért eddigi utamon.” Ez a bizonytalan, még-
is felvillanó remény is háttere lehet annak, hogy a költő ma is töretlen
munkakedvvel dolgozik. Igen jelentékeny életművet hozott létre, vá-
logatott verseit Valaki jár a fák hegyén (1997), műfordításait, válogatott
műfordításait Csipkebokor az alkonyatban (1999) címmel jelentette meg,
kisebb versválogatások több alkalommal is napvilágot láttak.

Az erdélyi magyar költészet és természetesen az elbeszélő iroda-
lom az utóbbi évtizedekben a többi között Kányádi Sándor, Lászlóffy
Aladár, Markó Béla, illetve Szilágyi István, Bálint Tibor, Bodor Ádám,
Bogdán László és mások műveinek következtében jóval erőteljesebb
helyet foglal el az egyetemes magyar irodalomban, mint korábban (ta-
lán csak a két világháború közötti két évtizedben: az Erdélyi Helikon
íróinak köszönhetően volt ez a szerepvállalás a jelenlegihez hasonló).
A magyarországi kulturális közélet ezt a jelentőséget még csak kevéssé
ismerte fel, igaz, Kányádi Sándor ma a leginkább népszerű (külföl dön
is ismert) költőink közé tartozik.
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Ki öli meg a révészt?
Halkan megroppant lábuk alatt a szeptemberi fű, a tó vize is már
rozsdásodni kezdett, a vízszagú északi szél közömbösen tépkedte
le a tó fölé hajló fűzekről a leveleket, már nem volt nyár, de még ősz
sem igazán, és a kis sziget körül, melyet dús vegetáció borított, ki-
rályi tartással úszkáló hattyúpár napfényben szikrázó tollazata in-
kább a hó fehérét idézte, mint a lejárt idejű margarétákét, embere-
ket alig lehetett látni, kihaltnak tűnt a büfé környéke is, és ennek
örültek, mert így kisebb volt a valószínűsége annak, hogy ismerős
botlik beléjük, el akartak tűnni az emberek szeme elől, mert el kel-
lett tűnni, láthatatlanná válni, hogy hörcsögként gyűjtögethessék a
szép pillanatokat, a szerelem tolvajai voltak, konspiráltak, a közeli
erdő fái nagy bánatokkal telten várták az éjszakát, vagy talán éppen
a közéjük tévedőket, a fölajzott szeretőket, akik a fűben hagyják a
szerelem vízjelét, az éjszakát, a fekete csöndet, amelyben vadállatok
csillogó szeme világít kísértetiesen, amelyben szinte azt is hallani,
ahogy nő a fű (ilyenkor persze már nem nő), ahogy agonizál, a férfi
egy küszködő levelet bámult a gyertyánon, amely mintha megbán -
ta volna már, hogy eltépte magát a kocsánytól, és nem akar aláhull -
ni a mélybe, végül fájdalmas sóhajnak tűnő zörrenéssel mégiscsak
leesett, apja jutott eszébe, aki túl a kilencvenen, hosszú agonizálás
után ilyen nehezen szakadt ki evilágból, a kezei között halt meg,
sok éve már ennek, de nem tud szabadulni tőle, apja távoztával
mintha egy darabot kitéptek volna a múltjából, belőle, a nő fogta a
kezét, tenyere forró volt, szorítása erős, már-már görcsös, a gyere-
kek szoktak ilyen kétségbeesetten kapaszkodni a felnőttbe, ha na-
gyon félnek valamitől, zavart volt, tartózkodóbb, mint máskor, a
férfi nem érezte, hogy örülne neki, hiányzott belőle a kalitkából sza-
badult madár repeső öröme, fáradt, erőtlen mosoly próbálgatta
magát a kipirult arcon, tekintetét zavartan fordította el tőle, valami
baj van, kérdezte lábujjhegyen óvatoskodó szavakkal a férfi, mi-
közben a nő blúza alá bújtatta a kezét és simogatni kezdte kicsi, fe-
szes mellét, nincsen, mondta meggyőződés nélkül a nő és sóhajtott
egyet, talán a gyönyörűségtől, amit a férfi érintése okozott, talán
mert nyomasztotta valami, sokáig nem szóltak egymáshoz, hallga-
tásra hallgatás felelt, a bőrük mesélt egymásnak, de volt ebben va-
lami hamisság, vagy inkább bizonytalanság, kétség, végül a nő törte
meg a hosszú hallgatás nyomasztó csöndjét, elmesélt egy régi keleti
fabulát, a férfinak úgy rémlett, mintha hallotta vagy olvasta volna
már valahol, a lány szerelmese a folyó túloldalán élt, a révész csak
úgy lett volna hajlandó átvinni őt szerelmeséhez, ha a szeretője lesz,
te mit tettél volna a helyében, kérdezte váratlanul, miközben még
erősebben megszorította a férfi kezét, mintha tőle várta volna a me -
se igazi befejezését, a megoldást, a férfi rövid tűnődés után rávágta,
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megölném a révészt, a csónakján pedig áteveznék a szerelmesem-
hez, mire a nő fájdalmasan nézett a férfira, nagyon meggyötörtnek
látszott abban a pillanatban, ahelyett hogy örülne, mire nem len-
nék képes érte, szomorkodik, gondolta a férfi, a bűnt látja, nem az
önfeláldozást, mert voltaképpen minden mese rólunk szól, hétköz -
napok nyomorult vagy megdicsőült mesehősei vagyunk, próbákat
kell kiállnunk egész életünkben, a férfi már meg is feledkezett az
egészről, a szerelmesekről, a révészről és a folyóról, amikor a nő
váratlanul megkérdezte tőle, hogy emlékszik-e még arra a férfira,
aki egyszer úgy megbámulta őket, a férfi emlékezett, hogyne em-
lékezett volna, amikor olyan feltűnően fixírozta kedvesét, hogy már
azon volt, odamegy hozzá és megkéri, hagyja békén a hölgyet, lát-
hatja, az ő társaságában van, mielőtt azonban odament volna hozzá,
a férfi sarkon fordult és eltűnt a szemük elől, mintegy vérhólyagot
ütve a levegőre, mert, folytatta reszkető hangon a nő, a múltkor
oda jött hozzám, be akart ültetni a kocsijába, ha nem engedelmeske -
dek neki, beárul Zolinak, de én elkergettem, hova gondol, mond-
tam, vállalva a lelepleződés kockázatát, mit tehettem volna mást, a
szívemre hallgattam, nem az eszemre, ugye jól tettem, szerelmem,
nézett a férfira esdekelve, jól, drágám, mondta a férfi, aki nagyot nyelt,
teljesen kiszáradt a torka, a nő szavai nem győzték meg arról, hogy
igazat mondana, hogy nem ült-e bele a révész csónakjába, átölelte
a nő vállát, hogy megvigasztalja, vagy inkább megvigasztalód jon,
annak az idegen férfinak a kéjsóvár tekintetét látta, önelégültségről
árulkodó arcát, bizonyosságot szeretett volna, de bizonyosság nem
volt, csak kétség, mindent fölemésztő gyanakvás, elköltözött hát a
folyó partjáról.

Relikviák
Emlékek vadorzója vagyok, szépségre éhes álmodozó, aki megfon-
toltan, agyafúrt módon próbál tőrt vetni a ragadozó időnek. Kell-e
mondanom, sikertelenül. De azért mindig újracsírázó reménnyel.

Nehezen szabadulok meg kedves tárgyaimtól, erőszakkal, mint
gyík a farkától. A búgócsigával, amit tejfogú koromban hozott a
Jézuska, még a gyerekeim is játszottak, a fából készült iskolatáskát
is megbámulhatták, amit a bátyámtól örököltem, neki készítette
édesapánk, amikor elsőbe ment. Talán egy évig használtam, s bár
idegesítően zörgött a fedele járás közben, nagyon a szívemhez nőtt.
Hogyne, hiszen a gyerekkor követe volt. Volt? Lehet, hogy még
mindig megvan valahol a szülőház padlásán, hacsak a szú szét nem
rágta már, vagy az új lakók ki nem dobták, el nem tüzelték.

Fiókokban őrizgetem relikviáimat. A színes sima követ Jósvafőn
találtam, a barlang bejáratától nem messze, egy napfényes augusz-
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tusi délutánon sétálgattam ott egy zöld szemű lánnyal. Lám, a kő
még mindig megvan, a lány ki tudja hol lehet, a nevét is elfeled-
tem, csak ez a simára kopott kő emlékeztet rá, ez maradt belőle, s a
kővel együtt az a délután, halk beszédű szellőivel, az álmukból éb-
resztett kavicsok méltatlankodó csikorgásával. Ha kezembe veszem,
szinte érzem a lány tenyerének lüktetését, talán a hangját is ki tud-
nám csalogatni belőle. Vajon mit mondana, érteném-e szavait, s
örülnék-e neki?

A gesztenye egy kisvárosi udvarból való, egy szempár barnáját
idézi. Rég kiszáradt már, élettelenül zörög, ha kézbe veszem, rán-
cos és kemény, olyan, mintha kaucsukból volna. Konspiratív talál-
kozás színhelye volt a ház, amelynek udvarán zsebre vágtam, talán
kisfiús zavaromban, és amelynek a gazdája éppen valahol messze
járt, külföldön, lehetőséget adva így, igaz akaratlanul, két szerel-
mes ember találkozásának. Gesztenyehullás ideje volt, a szerelemé.
Azt a szép kora őszi napot őrzi szívósan, konokul ez a mumifiká-
lódott gesztenye, így őrzi a rajongó emlékezet.

A hosszú, fekete hajszál véletlenül került a levelek közé, olyan
tárgyi bizonyíték, mely bizonyára perdöntő bizonyíték lenne egy
véres bűnügyben. Ahogy a kezembe került, mintha az áram rázott
volna meg. Hogy lehet valaki ennyire közel, amikor nincs itt, amikor
legalább harminc kilométer és tizenöt év választ el tőle. Egy pillanat,
tizenöt év. Növekszik a távolság? Nem a semmi sarát dagasztjuk-e
már a következő pillanatban, s nem ott vagyunk-e tizen öt év után
is, ahol voltunk egykor, nagyon?

Régi, megsárgult leveleket rendezgetek. A múlt titkait rejtegeti a fiók,
kisebb-nagyobb szerelmi tragédiákét a kusza sorokkal telerótt, töredezett
papírlapok. Vajon miért őrizget az ember ilyen rég lejárt szavatossá-
gú dokumentumokat, miért akar a kialudt tűz hamujánál melegedni?

Szerelmes levelek, kihűlt érzések papírkoporsói. Hogyan is írja
Pes soa? A szerelmes levelek, ha valóban szerelmesek, óhatatlanul
nevetségesek, igaz, rögtön hozzáfűzi, akik sosem írtak szerelmes
leveleket, csak azok igazán nevetségesek. Megvigasztal, lám nem
én vagyok egyedül nevetséges a szerelmes leveleimmel, amiket
egy kor írtam és kaptam. De vajon most, amikor évek, sőt évtizedek
múltán újraolvasom őket, nem vagyok-e valóban nevetséges? Nincs
válasz a kérdésre, de eszem ágában sincs választ adni rá.

„Drága szerelmem! Sosem fogom elfelejteni azt a három gyönyö -
rű napot, ami veled töltöttem, a bált, a mámort, a holdfényes éjt, a
hegyeket, a patakot, becéző ujjaidat…” — és így tovább négy sűrűn
teleírt oldalon át, nem mondom, igazán nagy élmény lehetett azon
melegében először olvasni, amikor még azt jelentette, amit a képte -
lenségek is szoktak, ha el akarjuk, el tudjuk hinni. Persze biztosan
azt írta a kéz, amit a szív diktált neki, nincs ebben semmi hamis-
ság, igaz, két hónap se kellett, hogy elfelejtse, legalábbis a jelekből
erre lehetett következtetni, és bár a szerelemben nem kell logikát
keresni, az elszakadt madzag végét általában megtalálja az ember,
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még ha oly nagyon nem is akarja. Hát igen, máshol is vannak hegyek
és csörgedező patakok, mással is olyan szép tud lenni a holdfényes
éj, mikor sarkig tárul a szív, és szebbnél szebb titkokról suttognak a
becéző ujjak. De hát mi az a két hónap az örökkévalósághoz képest?!

Másik szív, másik levél. Mert hamvaiból az ember, akár a Főnix,
mindig újjáéled. Szorosan egymáshoz bújó, pufók betűk: „Nem
tudom miért, de szeretném, ha most itt lehetnél mellettem.” Meg-
érint ez az egyszerű, keresetlen mondat. Annyi év távolából is meg-
melengeti szívemet. Hiteles és őszinte. Mintha most olvastam volna
életemben először. Úgy érzem, ez nekem szól most is, az életem vé-
géig érvényes. Csakugyan?

Egy kis bakfis írta holdszagú kollégiumi szobában a Dunántúlon szol-
gáló kiskatonának, aki vaságyon hanyatt fekve olvasta, minden szavát
külön ízlelgetve. A levél olvasása közben egy másik időben és másik
helyen óriási pelyhekben hullni kezdett a hó. A vasútállomásról igye-
keztek hazafelé, az öt kilométernyire megbúvó kis falu ba. Percek alatt
hóember lett belőlük. Néha megálltak csókolózni. Boldogan hunyorogtak
egymásra, pillájukon a hópelyhek, mint eresz alján a fecskék.

A legszebb telem volt, azóta se láttam olyan szép havazást.
Alig múlt tizennyolc éves, amikor férjhez ment. Elmúlt. Minden

elmúlik. Ez az egyetlen mondat, csak ez maradt belőlünk.

Idegen test
Ha megállsz, ő áll szemben
a nappal.
Idegen test a testben
az angyal.

Ha úszol, ő dereng föl
a habból,
s világít tenyeredből,
míg alszol.

Ő gyújt gyertyát az éji
vadaknak,
ő gyűjt mézet, s becézi
malasztnak.

Fényében megpihennek
a színek.
Testében idegen test
a szíved.

HALMAI TAMÁS
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Eredet
Homlokán latrok glóriája,
nyelve hegyén Van Gogh imája,
a szeme könnybe lábadozva
néz a megválthatatlanokra;

batyujában napraforgót hoz,
naphimnuszt ír a fogyó holdhoz,
s mert a bűnbánat tovatűnik,
bánatában ellát a bűnig;

fészekmeleg test melegébe
vágyik, a szív eredetébe,
mígnem egy páratlan parancsra
égbe szökik a fák agancsa.

Csoportkép
Mint tisztáson a tiszta fény
s a karthauzi fák,
tudat a fénylő test helyén,
ég egy adta világ,

hogy a király szolga lehessen,
megtestesül a lehetetlen,

kézművesek, aranymosók,
tengerszem szeme fénye,
csoportképen csatangolók,
az Isten szerelmére,

ma véget ér szétszóratásuk,
új emberek, szép szó a társuk,

fölöttük, színarany medál,
a lassú nap hosszan megáll,
míg a láncot elmetszi a
legvégső geometria.
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Madarassy Istvánnal
Madarassy István (1948) ötvös, szobrászművész. A Magyar Iparművé-
szeti Főiskolán kapott diplomát, mestere: Engelsz József ötvösművész, Illés
Gyula szobrászművész és Gerzson Pál festőművész. Alkalmazott, épületek
homlokzataira és belső tereibe tervezett iparművészeti munkák készítése
mellett szobrászati és iparművészeti rekonstrukciókkal, restaurálással és
díszlettervezéssel is foglalkozik. Autonóm szobrászatában domborművei,
kis- és nagyméretű plasztikái leginkább a szakrális ikonográfia szimbólu-
mait, alakjait jelenítik meg. 1991-ben az Európai Tudományos és Művé-
szeti Akadémia tagjává választották Salzburgban. Munkái megtalálhatóak
hazai és külföldi gyűjteményekben. 1974 óta számos egyéni és csoportos ki-
állításon mutatkozott be Magyarországon és külföldön egyaránt. Sok köz-
téri művet alkotott és készít jelenleg is.

2000 nyarán volt kiállításom a Stefánia palotában, melyet Gyurko -
vics Tibor nyitott meg, ő vetette föl a jelen lévő Mádl Ferencnek,
hogy milyen szép lenne, ha ezt vinné el ajándékba első útjára, mely
a Vatikánba vezet. Elvitték Rómába a szobrokat, az Elnök úr pedig
meghívott: kísérjem el őt az ünnepi találkozóra. Így kerültem a vele
utazók válogatott társaságba, s ott lehettem, mikor Mádl Ferenc át-
adta II. János Pál pápának a szoborpárt. Minden olyan gyorsan tör-
tént, mire az ember felocsúdott, hol van, addigra vége is szakadt az
egésznek. Időtlenség is van benne, meg gyorsan is zajlik. Rögtön a
Vatikánba mentünk, délután pedig egy kiállítás megnyitón vettünk
részt a Magyar Akadémián. Ez a Magyar Nemzeti Galéria anyagá-
ból rendezett „Ecce homo” jubileumi kiállítás volt, örültem, hogy
édesapámnak egy domborművét is láthattuk ott. Másnap Liszt
Ferenc Koronázási miséjét hallgattuk, a küldöttség mellett sok-sok
zarándok volt jelen. Vasárnap, ottlétem harmadik, befejező napjá-
nak felemelő eseménye a Szent Péter téren tartott mise volt, melyet
a pápa celebrált. Pár méterre ülni az oltártól és a szentmise áhítatá-
ban elmerülni… Isten ajándéka! Annál szebbet, jobbat, különlege-
sebbet nem kívánhat alkotó, mint hogy a Vatikánba kerüljön szobra.

Ez az egyház mecénás szerepére is utal, ami gyakorlatilag az első
templom felépítésétől máig mindig jelen volt és jelen van. A szo-
bornak hangsúlyoznia kell azt az eszményt, amit a templom elne-
vezése is sugall. Egy alkotó — magamból indulok ki —, hogy egy
ilyen művet létre tudjon hozni, ahhoz hit kell. Ezen keresztül kapja
meg az ember az Isten ujjából sugárzott, alkotáshoz való lehetősé-
get. Sok mindent figyelembe kell venni, hogy a mű átható, elég erős,
kifejező legyen. Például a keresztút jeleneteiben sokszor mellék-

SIMON ERIKA

A magyar millenni um
római ünnepén, 2000-
ben Mádl Fe renc köz-
társasági el nök és
Orbán Viktor minisz-
terelnök az ön Szent
István és Gi zel la szob-
rát ajándékozta II. Já -
nos Pál pápának…

Ön szerint a hit és a
művészet hogyan hat
egymásra?
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szereplők is vannak, akiknek a jelenléte sokszor fontosabb, mint a
főszereplőé. Akár hívő, akár nem hívő ember végignéz egy ke-
resztutat a templomban, értenie kell Krisztus és minden ember
szenvedéstörténetének sugallatát.

Ha az ember Szent Istvánt és Gizellát készíti el, ismeretei gyermek-
korától kezdve a vérében vannak, róluk nem kellett olvasnom ahhoz,
hogy meg tudjam formálni őket, el tudjam készíteni a szobrot róluk.
Általam kevésbé ismert történelmi személyek esetében természete-
sen utána nézek azért, hogy minden attribútum a helyén legyen.

Mindennek alapja a rajz. Jön a sugallat, az inspiráció, akkor a témát
vázlat formájában skiccelem le. Utána többnyire rögtön az anyag-
gal „beszélgetek”, amit elképzeltem. A portrénál azonban feltétle-
nül kívánkozik rajzolás is. Ami nagyon jó ujjgyakorlat.

Láttam otthon, hogy édesapám (Madarassy Walter) hogyan dol-
gozik rézlemezzel, ezért volt bennem késztetés a rézlemez szépsége,
anyaga iránt. Az ars poeticámban ezt nem tudtam bele rejteni: a réz-
nek az a különlegessége, hogy abból mindent meg lehet alkotni.
Majdnem a végtelenségig lehet nyújtani, domborítani, kalapálni.
Voltak elődök és olyan nagyságok, mint Benvenuto Cellini vagy
Szentpéteri József, akit magyar Cellininek is neveznek, bár ők nem
rézből, hanem ezüstből domborítottak. Az anyag különlegessége
vonzott: így végeztem el az ötvös szakot a művészeti gimnázium-
ban, majd a főiskolán ötvös-iparművészként szereztem diplomát.

A lemezképeknél a lemezre ráhegesztettem a fát, vagy az eget, s
ezen a lemezen oxidáció keletkezett. Leporoltam róla a fölösleges
oxid réteget, amely sötét por formájában rajta képződött, utána le-
pasztáztam, ettől lett meleg, selymes fénye. Ahogyan néztem ennek
a részleteit, hogy finom oxidált rétegek vannak rajta, rájöttem, ezzel
lehet valamit kezdeni. Ha ezt még jobban szeretném láttatni, akkor
föl lehet polírozni a lemezt. A polírozott lemezen a színek még job-
ban, még intenzívebben előjönnek. A rézben a szivárvány összes
színe benne rejlik.

Később, hogy a fényes felülettel való játékot tompítsam, nem po-
líroztam a lemezt, hanem áttisztítással selyemfényűre sikerült va-
rázsolnom. Itt már nincs az a tükröződés. A selyemfényű felületen
másképp jelennek meg a színek. Ez egy jó „játék”. Kérték, hogy fo-
galmazzak meg valamit erről, így „született” meg az ars poeticám:
„Úgy gondolom, hogy csak akkor válik a kép képpé, a szobor szo-
borrá, a szoborkép szoborképpé, ha a tűz és a láng által a lelket is
sikerült beléjük olvasztanom!”

Nekem jobb esetben marad a fénykép, s ha tudom, hova került a
mű, elmegyek utána és megnézem. Az első ceruzavonástól az utol-
sóig vannak tanulságos részei a munkának: az elkészültének a köz-

Ha történelmi szemé-
lyeket alkot, forrásokat
olvas vagy a benyo -
má  sai nyomán for-
mál  ja meg azokat?

A rajzolás, az ötvös-
ség és a szobrászat
hogyan alakult ki a
mű vészetében? Mind
a három egy időben
jelen volt, vagy vál-
tották egymást?

Éppen az ön szavait
idézve mondhatjuk: a
rézben nemcsak a for -
ma rejlik benne, ha -
nem a szín is. A réz
drótja hullámzó lány-
haj gyöngédségével
ké  pes hatni. Említette
az oxidációs eljárást, a
különleges technikai
megoldások sorának
alakulását…

A zeneszerző és a
költő „szerencsésebb”
hely zetben van, mint
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bülső fázisairól dokumentálok mindent és elteszem. Volt olyan al-
kotásom, amelyhez egy korábbi mű tapasztalatára volt szükségem.
Egyik ötlet hozza a másikat, egymásra épülhetnek végül is a dol-
gok. Ez ugyanígy van a színésznél, a költőnél vagy a zeneszerzőnél,
nyilván az előzőből tanul és építi a következőt. A téma mindig hoz
valami újat, ad valami lehetőséget másra. Itt van például a kecske-
méti keresztény ikonográfiai kiállítás, kétévente szervezik meg a
Cifrapalotában, kiírnak egy adott témát: legelőször volt a Kereszt,
arra készítettem egy Krisztus torzót, azután volt az Oltár, abban nem
tudtam részt venni más elfoglaltságom miatt, majd a Genezis tör-
téneteiből lehetett feldolgozni egyet, arra született a Noé bárkája. Ta-
valyelőtt Krisztus példabeszédeiből lehetett választani, a Jó pásztort
készítettem el, amely jelenleg megtekinthető Fertőrákoson a püs-
pöki kastélyban.

De igen! A szobor elmeneteléhez azonban idő kell. Az akkor is fáj-
dalmas dolog, ha tudom, hova kerül. Rögtön az alkotás elkészültét
követően nem szeretem kiadni a kezeimből. Jó, ha nálam van még
egy-két napig vagy hétig, ha lehet, vagy bizonyos esetekben egy
évig, és csak utána válok meg tőle. Együtt kell még egy kicsit lak-
nom vele. Ahhoz, hogy le tudjam szűrni a vélt tanulságokat, az kell,
hogy itt legyen a műteremben még egy ideig. A Bacchus szobromat
hosszú ideig a Várban, a Borok Házában láthatták a vendégek, majd
Párizsban a tavaly novemberi kiállításom egyik fő darabja volt.

Igen, ha nem kalapálok, zenét hallgatok munka közben is. Nagyon
szeretem a klasszikus zenét, többnyire a Bartók Rádiót szoktam
hallgatni. Édesapám érmeket és kisplasztikákat készített: ez nem
járt zajjal, ő sokszor hallgatott zenét, így a zene szeretetét rajta ke-
resztül kaptam meg, és örülök ennek. Mívelni sajnos nem tudom,
de a jelentősebb koncertekre viszont, ha tehetem, elmegyek.

Liszt Ferenc virtuozitását szerettem volna ezzel a kétkezes játékkal
kifejezni és kicsit felfokozni. A másik, az egykezes, Fertőrákoson
van a püspöki kastélyban. A Haydn-év kapcsán és Haydn emlékére
készítettem két képet is, egyik szimfóniájának a kottájából pár sort
gravíroztam a lemezre.

Gyermekkorom óta kedvelem a fagott hangját. Van egy fagottművész
barátom, aki korábban, a nagycenki kiállításomat látva, az egyik szo-
borról kért rajzot, de én nem rajzot adtam, hanem elkészítettem neki
a fagottos szobrot. Azért, hogy ne egymaga álljon, megrendelt tőlem
egy fuvolás lányt is, amely elkészült már a fertőrákosi püspöki palo-
tában lévő kiállítás alkalmára: ez is a Zeneakadémiára kerül majd.
Terveim között szerepel még — hogy egy kvintett álljon a zeneszer-
számok bemutatására — egy oboás, egy kürtös és egy trombitás, to-
vábbá majd egy sámlin ülő kislány fog furulyán játszani.

a szobrász és az ötvös-
művész, mert a köl tő
elolvashatja, a ze ne-
szerző meghallgathat -
ja újra az írásait, a
szobrász viszont elad -
ja alkotá sait, s azok el-
kerülnek tőle…

Nem sajnálja odaadni
az alkotásait?

Most is szól a műter-
mében halkan a zene.
Munka közben gyak-
ran hallgat zenét?

Hegedűs Endre lemez-
borítóján — Hommage
à Liszt Ferenc — lát-
ható a zongorás kéz…

„Az örök fagottos”
vö rösréz szobra a Ze-
neakadémián áll 2002
óta. Készülnek-e ha-
sonló művei?
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A kiállítások anyaga — akár rajz, szobor, vagy szoborkép — nem
megrendelés, hanem saját elképzeléseim, terveim megvalósítása,
inspirációim végleges formába öntött bemutatása. Májusban Szar-
dínia szigetén, Tempióban volt kiállításom. Ez a tavalyi, milánói ki-
állításom „hozománya”. Nemrég a Lyukasóra folyóiratban volt lát-
ható a Káposztásmegyernek szánt stációsorozatom vázlatrajza.
Ezek nyomán hatvan-nyolcvan centiméteres szobrok születnek majd.
Az egyházi munkák többnyire megrendelésre készültek.

Édesapám szobrász volt, anyai ágon a nagyapám pedig festőmű-
vész és grafikus, így két oldalról vagyok „megfertőzött”. A fiam,
András festő szakon végzett a Képzőművészeti Főiskolán. Tíz-ti-
zenöt évvel ezelőtt a mi pályánkon is sokkal könnyebb volt a meg-
élhetés, az ember egzisztenciájának a megteremtése ma jóval nehe-
zebb. Előnyös helyzetben vagyok, hogy a használati tárgytól a
szoborig, az éremig mindent el tudok készíteni, és örömmel teszem
ezt, akár egyházi, akár világi munkáról legyen szó. A káposztás-
megyeri keresztelő-medencémnek szobrász nyilván csupán a szob-
rászati részét tudná megalkotni, nekem szerencsére megadatott
mind a kettő. Keresztelő Szent János szobor is lesz rajta: iparművé-
szettől a szoborig benne foglaltatik majdnem minden.

Michelangelónak van egy Piétàja Milánóban, amely befejezetlen,
félig megfaragott, és lehet látni, hogy nem jó helyre tette Krisztus
kezét, és a fölfogó, az ölelő kezet. Benne van az indulat, a vehe-
mencia, amivel ő szolgálni és bemutatni akart, csupán nem úgy ke-
rült ki a keze alól, ahogyan szerette volna, így maradt befejezetlen.
Sok minden nyitott és kérdőjel ennél a szobornál. Ott van például
a Rabszolgák szobra, amely a Louvre-ban látható, vannak részletek,
amelyek gyönyörűen, a megpolírozásig, a márványon csillogva ott
szemlélhetőek, és van olyan részlet, amely elhanyagolható, nem fe-
jezte be, nem tartotta lényegesnek. Például a Pietànál fontos, hogy
milyen szerepe van Máriának, vagy Krisztus keresztről leemelt tes-
tének, a súlyos, de már holt kezének, lábának.

Művészetre mindenkinek szüksége van, akár zene, akár irodalom,
vagy képzőművészet, a szerint, ki-ki melyik műfajt részesíti előny-
ben, ez nagyon változó. Mindenkinek szüksége van rá a saját énjé-
nek megfelelően attól függően, hogy mihez kötődik, mi az, ami
iránt megfelelő alázattal bír. Nyilvánvaló, hogy a középpontban
Isten áll, aki mindenben meghatározó. A templom funkcionális tár-
gyainak a megfogalmazásánál is ez igen fontos. Értem ez alatt a ta-
bernákulumot, mint az Eucharisztia helyét, a kelyhet, a paténát,
vagy a gyertyatartókat, a keresztelő medencét. Az élet kezdetétől a
halálig mindent magába kell foglalnia. Számomra ez szent és sért-
hetetlen egység.

Megrendelésre dolgo-
zik, vagy pedig saját
ötletek alapján készíti
el alkotásait?

Van, aki tovább viszi
a Madarassy nevet?

Az alkotó inspiráló él-
ményének útját nem
tudja biztosan megter-
vezni. S a művésznek
meg kell szenvednie,
végig kell járnia a mű
keresztútját, nem tud-
va, hogy mi lesz a vége.

Miért van szüksége
az embernek a művé-
szetekre? A hitet erő-
síti-e ön szerint a
mű vészet?
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Enyészpontok
„…elhelyezhetetlen.”1

Azt a kisméretű tollrajzot, amelyet Keresztes Szent János készített —
a korabeli források szerint egy látomását követően — 1577 körül,2 a mű-
vészettörténet nem igazán tartja számon. Ha mégis, akkor is csak úgy,
mint Salvador Dalí Keresztes Szent János keresztje3 című, 1951-ben elkészült
festményének előzményét. Holott a 16. századi rajz keresztábrázolá-
sának perspektíva-szemlélete meglepően újszerű és formabontó, oly-
annyira, hogy nem lehet pusztán a barokk perspektíva-játékok és -kí-
sérletek égisze alá sorolni. A nagyon
erőteljes rajzvázlat fe lül-oldal -
nézetben ábrázolja a keresztre fe-
szített Jézust; enyészpontja a
kép aljára (még pontosab ban
a képen kívülre) esik; a ke-
reszt horizontális ágának
felső lapja, vertikális ágá-
nak pedig ol dala hang sú-
lyos, Krisztus vál la, szét-
tárt keze és feje hátulról
látszik, a töviskorona és a
haj eltakarja a (lehetsége-
sen megmutatható fél) ar-
 cot; a bal kézfejet átszúró
szög aránytalanul nagy. A test
a kereszten szin te összecsuklik,
teljesen összetört, meggyö tört,
húz za lefelé a gravitáció, a térdnél
derékszöget zár be a comb és az alsó lábszár.
A kereszt mintha az űrben, a le vegő ben len ne és zuhanna lefelé.

Lehetséges, hogy a rajz akkor keletkezett, amikor Keresztes Szent
Jánost karmelita rendtársai Toledóban kínzásoknak kitett, kegyetlen
körülmények között börtönben tartották, ahonnan 1578. augusztus 15-
én tudott megszökni rejtélyes, máig pontosan nem tisztázott körül-
mények között. Egy feltételezés szerint El Greco akkoriban festette Toledo
látképe4 című képét, amikor Szent János ott tartózkodott, és a festmé-
nyen börtönének épületét is megörökítette.5 A börtönben keletkezett
— ahová egyik együtt érző rendtársa mégiscsak tudott papírt csem-
pészni — A lélek sötét éjszakája című műve is, amely a hozzáfűzött ma-
gyarázatokkal együtt a misztikus irodalom (és általában az irodalom)
kiemelkedő alkotása.

MÁTHÉ ANDREA

A szerző esztéta. Legutóbbi
írását 2010. 12. számunk-
ban közöltük.

1Pilinszky János Az
ember itt című verséből.

2Keletkezésének helyét
és idejét tekintve a(z álta-

lam fellelt) források több
feltételezést tesznek

lehetővé: vagy Avilában
készült valamikor 1574

és 1577 között, vagy
Toledóban a börtönben,
ahol 1577. december 2.
és 1578. augusztus 15.

között tartották fogva
rendtársai.

3Olaj, vászon,
205cmx116cm,

Kelvingrove Art Gallery
and Museum, Glasgow

4El Greco Toledo látképe
cc. 1596–1599 vagy

1600. Metropolitan
Museum of Art, New York

5Thomas Merton: Saint
John of the Cross

http://www.cin.org/saints/
jcross-merton.html

(2011.02.10); ez a felte-
vés azonban nem való-
színű, mivel a dátumok

nem esnek egybe.
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Keresztes Szent János a kisméretű rajzot az avilai Megtestesülés
Kolostorban élő Ana María de Jesús nővérnek adta át, aki haláláig,
1618-ig őrizte, majd továbbadta María Pínel nővérnek, aki 1641-ben
halt meg. Akkor a tollrajzot egy ellipszis alakú monstranciába he-
lyezték, és így maradt meg több mint 300 évig. 1968-ban restaurá-
lásra és tanulmányozásra Madridba küldték, majd visszakerült
Avilába, ahol ma is megtalálható.6 Elképzelhető, hogy talán éppen
amiatt nem került a művészettörténet érdeklődési körébe, mivel so-
káig rejtve volt és kegytárgyként tartották (és tartják ma is) számon.

1945-ben és 1950-ben Bruno, karmelita szerzetes két festőnek mu-
tatta meg Keresztes Szent János rajzát,7 egyiküket, Salvador Dalít rög-
tön megragadta a kisméretű kép erős kisugárzása. Hatására több raj-
zot is készített, amelyek a későbbi festmény előzményének
tekinthetőek. Dalí azonban elsősorban a 20. század korszakának egy-
fajta értelmezési lehetőségeként,8 festői problémaként és a pers-
pektivikus ábrázolás briliáns megvalósíthatóságaként tekintette a té-
mát. Erre következtethetünk mind nyilatkozatai, mind a Misztikus
manifesztum9 című írása alapján. Festményén valójában (át)esztéti-
zálta Keresztes Szent János
rajzát, és így magának a ke-
resztnek és a keresztre fe-
szítésnek a jelentését is. A
szenvedést és a kereszt bot-
rányát nyugodt éteri szép-
ségben ábrázolta. Intenzív
kisugárzó ereje azonban vi-
tathatatlan. A hatalmas ke-
resztre pontosan középről-
fentről látunk rá, és a tájra is,
amely fölött a sötét légben le-
beg. A lenti halászjelenet áb-
rázolásában az evan géliumi
utalás nyilván való, festői
megoldásában azonban a
tengerpart Port Lliga tot idé-
zi úgy, ahogy Dalí kilátott rá
ablakából, a halászok alak-
ját Le Nain-rajz(ok)ról10 és
Velazquez Breda átadása
avagy a Lándzsák11 című fest-
ményéhez készült előtanul-
mányok raj zairól vette át.
Krisz tus kereszten függő
alakjának megfestésekor is Velazquez 1632-ben festett képét tekin-
tette mintának.12

Ezeket a művészettörténeti adatokat azonban vagy szükséges,
vagy elhanyagolható tényeknek tekinthetjük ahhoz, hogy a szo-

6Note on the Drawing of
Christ of the Cross

http://karmel.at/ics/john/
gen_11.html (2011.02.07.)

7Jézusról és Máriáról elne-
vezett Bruno atya, aki

Keresztes Szent János
életrajzírója is volt; a másik

festő José María Sert, aki
— állítólag — csak oldalra

fordította a kis képet, és
annyit mondott, hogy a rajz

úgy ábrázolja a keresztet,
mintha egy haldokló a

szájához szorítaná.
http://www.karmel.at/ics/joh
n/gen_11html (2011.02.07.)

8Dalí Krisztus és az —
akkor felfedezett — atom-
mag hasonlóságát feltéte-

lezte: Krisztus mint a
világban megtestesülő

egység és egyesítő erő
megtestesülését.

9Mystical
Manifesto/Manifest

Mystique (1946–1962)

10Le Nain fivérekként
ismert festők (Antoine,

Louis, Mathieu), műveiket
családnevükkel szignálták,
sok művük közös alkotás.

11Olaj, vászon,
307cmx367cm,

1634–1635,
Museo del Prado, Madrid

12Olaj, vászon,
248cmx169cm, 1632,

Museo del Prado, Madrid;
nem lehet véletlen, hogy

Dalí nem az 1631-ben
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katlan perspektívájú ábrázolások értelmezhetőségén elgondolkoz-
zunk. Hiszen feltehetően ezen van a hangsúly: a nézőponton. Hon-
nan nézzük a keresztet, honnan nézzük, milyennek tekintjük az éle-
tet? A saját életet és a saját halált.

Keresztes Szent János rajzára először nézve azt kutatja a szem,
hogy valójában mit is ábrázol, annyira be kell állítódnia arra, hogy
a lehajtott fejet hátulról felismerje, hogy a kifeszített karokat azo-
nosítsa, hogy az emberi testet ebben a torzult-torzított formában el-
fogadja. A rajz vázlatszerű egyszerűsége, ugyanakkor befejezett-
sége és puritánságán átütő döbbenetes ereje — meglehetős
egyértelműséggel — utal arra, hogy átélt ábrázolásról van szó: hogy
élet, halál és — ami tőlük elválaszthatatlan — a szeretet kérdésé-
hez tesz hozzá valamit. Csakhogy amíg a létező számára az élet és
a halál adott, nem pedig választható, addig a szeretet döntés kér-
dése. Azé a döntésé, hogy életem eseményeinek megélése során a
szeretetet választom-e — merem-e a szeretetet választani — irá-
nyítóul; ami egyben radikális döntés is, mivel azt (is) jelenti, hogy
elfogadom a szenvedést, a kiszolgáltatottságot, a félreérthetőséget,
a visszautasítást, a lemondást a győzelemről, az irányításról, a
nyerni akarásról, hogy kiteszem magam a sebezhetőségnek. Egé-
szen addig, hogy hagyom elveszni magam a világ és önmagam szá-
mára is. Lemondok magamról — az önzése(i)mről — és a szeretett
Másikba helyezem át középpontomat. Más(ik) leszek egészen a
normalitás határát megtörően. A világból kivetett. A realitás koor-
dinátáitól megfosztott álmodozó, aki hitét a lehetetlenbe veti, és tel-
jesen kitett az elveszettségnek. Hiszen aki szeret, sebezhető, sőt
mint nyílt seb mutatkozik meg gyengeségében-gyengédségében,
fájdalmaiban, tehetetlenségeiben az előtt, akit szeret. Az Egyetlen
Másik előtt. És persze abban a reményben is, hogy a (neki (meg) -
ad(at)ott) Másik képes lesz begyógyítani ezt a sebet, ami csak azál-
tal lehetséges, hogy ő is felfedi saját sebeit, érzékenységeit, bántha-
tóságát, sérthetőségeit. Ebben az egymás felé megnyíló sebezhető
— és általában mindig meg is sebződő — őszinteségben lehet gyó-
gyító a szeretet/szerelem; ebben tudja megteremteni a szenvedés
ellenpontját és kiegyensúlyozását. Az egymás kiszolgáltatottsága
felé forduló (lelki és testi) érintésben akkor tud felvillanni a szere-
tet/szerelem öröme, fénye, boldogsága is. Akkor képes gyógyító
lenni, de akkor szinte egy csapásra gyógyít meg minden sebet. Elég
hozzá egyetlen szó, egyetlen érintés vagy simogatás, amelyben az
emberi és isteni összeér, hiszen „[A]z, ami emberi, csak egy hata-
lomtól mentes viszonynak adja meg magát”.13

Amikor kívül elsötétedik minden, a belső sebzettség órái-napjai
is akkor tűnnek a legsötétebbnek. Keresztes Szent János rajza ezt a
pillanatot ábrázolja: a test és a lélek legátláthatatlanabb óráit, mégis
egy másik nézőpontból. Fentről. Ezért is olyan nehéz ezzel a képpel
kezdenie valamit az értelmezésnek, vagy egyáltalán a befogadás-
nak. A keresztre feszítés témájú képeken a szemlélő általában a ke-

festett Velazquez Krisztus
a keresztenjét választotta

előképül, Grünewald
isenheimi oltárának

Krisztusát pedig kifejezet-
ten ellenpontnak

tekintette saját festménye
szempontjából, hiszen

ezeken a festményeken
a szenvedés, a kín,

a torzulás hangsúlyos.

13Emmanuel Lévinas:
A másik etikai jelentése.

In uő.: Nyelv és közelség.
(Ford. Tarnay László.)
Jelenkor – Tanulmány

Kiadó, Pécs, 1996.
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reszt alatt állók szemszögéből néz fel a szenvedő testre; ez a test
pedig szinte elérhető közelségbe kerül hozzá, mintegy levételre
várva. A földön álló embernek mintha lehetősége lenne magához
vonni — fentről lefelé — a szenvedő vagy kiszenvedett testet. Ke-
resztes Szent János rajzán nincs stabilitás, nincs viszonyítási pont,
csak a megragadás lehetősége, hogy a kép szemlélője együtt zu-
hanjon a keresztre feszítettel; reménykedve, hogy az Atya gravitá-
ciója (magához) vonzza. Ez a belevetődés a zuhanásba azonos a sze-
retet/szerelem belevetődésével és belevetettségével, amit A Kármel
hegyére vezető út hihetetlen érzékiséggel, a hozzá írt kommentár, A
lélek sötét éjszakája14 utolérhetetlen plaszti citással, spirituális érzé-
kenységgel és tisztánlátó bölcsességgel ír le.

Keresztes Szent János rajza a (szenvedő) szeretet melletti dönté-
séről és annak totális elfogadásáról szól életének olyan periódusá-
ban, amikor ez teljesen értelmetlennek és megsemmisítőnek látszik.
Képet — látomást — kap és ad arról, hogy van más perspektíva is;
de az lentről nem látszik; csak fentről, akkor, ha egy kicsit elemel-
kedünk saját magunktól, felemelkedünk saját magunkhoz, ami úgy
lehetséges, ha egy kicsit magunk fölé is emelkedünk, és vállaljuk a
zuhanást, lebegést, a koordináták elvesz(t)ését is. A halál megkö-
zelítését. De ez — ahogy ezt a két kép Krisztusa mutatja — (a) ke-
reszt nélkül nem megy; vagy nem úgy, nem olyan módon megy.

Salvador Dalí festménye geometrikus átgondoltsággal — a több-
szörösen szerkesztett háromszögek és a kör kapcsolatával, a középponti
perspektívával, több enyészpont kijelölésével — képileg letisztázza az
erővonalakat, de át is alakítja: az ő képén eldönthetetlen, hogy a szem-
lélő felé zuhan, vagy éppen távolodik tőle a kereszt; ugyanakkor, mint-
ha alulról és felülről is egyszerre láttatná ég és tenger közti lebegését.
Az üzenet itt is a láthatóban — a tükröződésben, a látványban — nyil-
vánul meg (nyilvánítja ki magát), de sejteti a láthatón túlit: más, sőt
több nézőpont is lehet, a felhők fölé is eljuthat a tekintet, a felhőkön
is áthatolhat a látni akaró szemet helyettesítő érzékelés.

Keresztes Szent János zuhanó keresztjének Krisztusa a végtelen
időt a szenvedés és a kín idejeként ábrázolja, és képi megfogalma-
zásában — vagy inkább képszerű megragadásában — kiterjeszti az
egész univerzumra; Dalí képén maga a megfeszítés — kín és gyöt-
relem utáni — ténye a téma, a kereszt szimbólumként lebeg a —
képi és az egész — világ felett, az emlékez(tet)ésre utalóan.15 Egyik
képen sincs nyugvópont, de mindkettő nagyon erősen közvetíti az
önkéntes önátadás erejét. Mindkét alkotáson a lehajtott fej lép a leg-
közvetlenebbül kapcsolatba a befogadóval, aki a nem látható von-
zásának szuggesztív hívása nyomán szinte határozott késztetést
érez arra, hogy felemelje, ránézhessen, hogy szembe nézhessen az
Arccal. Mintha a zsoltár kérése hangzana fel a háttérben a képek
mögött: „Ne rejtsd el előlem arcodat…”16

Hogy mennyire higgyünk a két alkotás így értelmezett hiteles-
ségének17 — hihetünk-e neki —, az a mindenkori egyéni megköze-

14Keresztes Szent János:
A lélek sötét éjszakája.

Magyarázatok a Kármel
hegyére vezető út című
vershez. (Ford. Takács

Zsuzsa.) Európa,
Budapest, 1999.

15Hajas Tibor: Képkorbá-
csolás I. című munkája

(amely hátrakötözött kéz-
zel és lehajtott fejjel ábrá-
zolja a kiszolgáltatott em-
beri állapotot) emlékeztet

Keresztes Szent János és
Salvador Dalí ábrázolása-

ira, még ha nem is volt
eleve célja ez. In: Képkor-
bácsolás/Image whipping.
Hajas Tibor (1946–1980)

Vető Jánossal készített
fotómunkái. (Szerk. Beke
László.) MTA Művészet-

történeti Kutatóintézet,
Budapest, 2004, 70.

16Zsolt 142: „Ne rejtsd
el előlem arcodat, mert
csak tebenned bízom.”

Valószínű, hogy az isten-
képmás megjeleníthető-
sége engedélyezésének

vagy tiltásának sok
évszázados vitája is

meghúzódik a két fest-
mény ábrázolásmódjában.

17Hans Belting: A hiteles
kép. (Ford. Hidas Zoltán.)
Atlantisz, Budapest, 2009.
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lítés és befogadás kérdése is: „A festmény a falon lóg, de az igazi
kép a befogadó fejében él.”18 Ez nem relativizmus, csupán az egyéni
befogadás felértékelődése és a mindenkori befogadó egyéni dönté-
sének és felelősségének hangsúlyosabbá válása is abban, hogyan
viszonyul a kulturálisan egyre változatosabbá váló képpercepció-
hoz. Egyetlen — bár szubjektív — viszonyítási pontról azonban
nem feledkezhetünk meg: a nagyszerű műalkotások követhetetlen,
csendben, búvópatakként áradó-átitató hatásáról, amely minden
elméletet felülírhat.

Keresztes Szent János Krisztus-rajzán és a rá reflektáló Salvador
Dalí festményen a hitben támasztékot kereső szeretet bátorságot is
messze meghaladó merészsége, másként-látása, másképpen viszo-
nyulása a szeretett Másikhoz, és rajta keresztül az egész világhoz:
nem más, mint lebegés, zuhanás, támpontok nélküliség, az enyész -
pontok megsokszorozódása. De e két műalkotás megoldása alapján
— úgy tűnik — nincs (nem nagyon van) más lehetőség, mint ennek
a kitettségnek az elfogadása. Kiindulópontként a tovább felé.

18Almási Miklós: A képvilág
paradoxonai (Hans

Belting: A hiteles kép).
Mozgó Világ, 2010. április
http://mozgovilag.com/?p

=1137 (2011.02.16.)
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Alois M. Haas: Felemelkedés, alászállás, áttörés

A kötetben szereplő tanulmányok közös kiindulási
pontja, hogy a misztikus hagyományok kizárólag
koruk társadalom-, kultúr-, teológia- és mentalitás-
történeti összefüggéseinek ismeretében közelíthetők
meg helyesen. A misztikakutatás e kontextuális
irányzatának egyik legtekintélyesebb európai képvi-
selőjeként számon tartott Alois M. Haas elméleti írá-
sai a keresztény misztika világból kitörni próbáló tö-
rekvéseit (felemelkedés), az emberi élet valóságába
radikálisan belebocsátkozó tendenciáit (alászállás) és
az állandó isteni jelenléthez megérkező tudati ta-
pasztalatait (áttörés) mutatják be. Esettanulmányai a
középkori német domonkos és a kora újkori spanyol
kármelita misztika világát tekintik át. A modernitás
és a posztmodern kérdéseit folyamatosan szem előtt
tartó elemzései a keleti vallások és a keresztény misz-
tika lehetséges kapcsolódási pontjaira is kitérnek.
Ára: 3.500 Ft
Megvásárolható a Vigilia Kiadóhivatalban:
1052 Budapest, Piarista köz 1. Telefon: 486-4443
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GRÓF TELEKI PÁL HETVEN ÉVE
HALOTT

Cserkész volt
Bár férfikorában ismerkedett meg a cserkészet-
tel, szívvel lélekkel azonosult vele. Így ír erről
Sík Sándor: „A negyvenkét éves férfi, a volt mi-
niszter, a professzor, a világhírű tudós, nemcsak
a cserkészruhát vette fel, hanem beleélte magát a
cserké szet lelkébe, életérzésébe, beledolgozta
magát — a tudósra jellemző szakszerűséggel —
a cserkészet sajátos pedagógiájába, kiképzési
anyagába, a gyakorlati cserkészélet minden csín-
jába-bínjába…”

Miniszterelnöksége idején is szívesen vette fel
a cserkészruhát. Részt vett a lelkigyakorlatokon
és táborozásokon. Nélküle a híres gödöllői cser-
kész-világtalálkozó sem lett volna oly kiváló. De
életének nagy műve volt a magyar cserkészet
próbarendszerének kidolgozása. Az 1910 óta
használt Baden-Powell-i angol alapokra épített
próbarendszer helyén egy új, s a magyar nem-
zet ifjúságának szellemi és erkölcsi szükséglete-
ire szabott tartalmú próbarend szert dolgozott ki.
Alappillére a Biblia és a magyar kultúra. Teleki
mély meggyőződését mutatja, hogy a magyar
lelkiség alaptényezői: a magyarság, a magyar lé-
tünk ből származó európai mivoltunk és vallásos -
ságunk, az istenhit. Ezt tette a magyar cserkészet
próbarendszere és a cserkészet nevelő sikerének
kulcsává. Ahogy a cserkészek haladnak próbá-
ról próbára, nemcsak gyakorlati ismeretekre
tesznek szert, hanem lelki és szellemi kincsekre
is. Amint Teleki Pál mondta: „A cser ké szetben
fiatalokat igyekszünk szerencsés módszer sze -
rint nevelni, olyan fiatalokat, akikből emberek
lesznek. Becsületre, áldozat készségre igyek-
szünk őket nevelni, egyenlő ség ben, testvériség-
ben és önzetlenségben.”

Teleki nemzetnevelő munkáját tragikus halála
megszakította. Halála után, az akkori cserkész-
újság, a Magyar Cserkész ezt írta: „A hegycsú-
cson, melyről a messzi távlatokba tekinthetett,
ott maradt felszerelése: Egy magyar fokos, az
erő és önvédelem jelképe. Egy Bocskai-sapka,
cserkésztábori fövegünk, rajta a hármas foga-
dalomra emlékeztető cserkészliliommal. És
egy oldalzsák, az igénytelenség, a férfias ke-
ménység és a ’magad uram, ha szolgád nin-
csen’ megszemélyesítője. Hová ment gazdá-
juk? Merre vette útját? Sirassuk? Büszkék
legyünk rá? Nem tudjuk. De annyi bizonyos,
hogy öröksége életprogram minden magyar cser -
kész számára.”

Politikus volt
Tudását vitte Trianonba népességi térképpel, fel-
készültséggel, de meg sem hallgatták. 1938 máju-
sában az Imrédy-kormány vallás- és közoktatás-
ügyi minisztere lett, főként a területi revízióval
foglalkozott. 1938 augusztusában meghatározó
szerepe volt a Magyarok Világszövetsége létreho-
zásában és programjának kialakításában. 1939.
február 16-án másodszor is elvállalta a miniszter-
elnökséget, mert bajban volt a haza. Hitler a ma-
gyarokat hívta a lengyelek elleni beavatkozásba,
Teleki 1939 őszén megtiltotta a német csapatok át-
vonulását magyar területen. A német–lengyel há-
ború után pedig befogadta a lengyel menekülte-
ket, köztük mintegy tízezer lengyel zsidót is.
Segítette a szovjetek által lerohant Finnország ön-
védelmi harcát is a Finnországi Magyar Légió föl-
állításával. 1940-ben a német hadsereg látványos
sikerei és a második bécsi döntés Magyarországot
a németek mellé kényszerítette. A területi revízió
folytatása, Észak-Erdély visszacsatolása fejében át
kellett engedni magyar területeken a Romániába
tartó német csapatokat. Külpolitikailag már csak
Jugoszlávia felé nyílt szabad mozgástér, ezért
Teleki 1940 decemberében jugoszláv–magyar
„örök barátsági szerződés”-t kötött. Amikor 1941
márciusában Hitler elhatározta Jugoszlávia lero-
hanását, kérte Magyarország részvételét a táma-
dásban. Teleki dilemmáját bonyolította az angol
külügyminisztérium figyelmeztető átirata, misze-
rint:„Ha Magyarország bármilyen indokkal csat-
lakozna egy Jugoszlávia ellenes támadáshoz, úgy Nagy-
Britannia és szövetségesei hadüzenetével is számolni
kell.” Tisztában volt azzal, hogy az adott helyzet-
ben Magyarország nem vonhatja ki magát a jugo-
szlávok elleni hadműveletekből. Azzal is tisztá-
ban volt, hogy Németország „végső” győzelme
csak Hitler zavaros agyszüleményének terméke,
hiszen az úgynevezett „angliai légi háborút” is
elveszítette, és mások is bekapcsolódtak az ellenük
folyó küzdelembe. Nem vállalta a szerződés-
szegést, ezért a tragikus helyzetben április 3-ára
virradóra főbe lőtte magát. Ezzel akarta figyel-
meztetni és felrázni a magyar és a nemzetközi
közvéleményt, megakadályozni az angolok had-
üzenetét, ami átmenetileg sikerült neki: Churchill
is fejet hajtott Teleki nemzetét óvó vértanúsága
előtt. Egy kicsit Dugonics Titusz tettéhez vélem
hasonlónak tettét.

Mit üzent írásaival?
„Nehéz ma igaz úton járni, de lehet. Hit nélkül
nem fogunk kivezető utat találni abból a nagy ká-
oszból, amely ma a világon uralkodik.
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Minél kevesebb a becsületesség, minél keve-
sebb a tisztaság, annál több rendelet, annál több
törvény kell, viszont annál kevesebbet használ.

Legszilárdabb meggyőződésem, hogy nem-
zetet csak igazmondással lehet nevelni.

Szegeden a franciák lépten-nyomon azt kérde-
zik tőlünk egyes polgárok felől: franciabarát vagy
németbarát-e az illető. Egy idő múlva meguntam
ezt a kérdezősködést, és azt mondtam: Ha Magyar -
országon tisztességes emberrel akarnak beszélni,
s remélem, ezt akarják, akkor ’magyarbarátokat’
keressenek.

Nehezebb feladatot talán egy nemzedék sem
kapott, mint éppen a mai, de mi legyünk büsz-
kék erre a feladatra, s a magunk erejét összetéve
igyekezzünk azt teljesíteni, mert a legkisebb
megingatás, össze nem tartás alapjaiban rendít-
hetné meg a nemzet egész épületét.”

GYULAY ENDRE

A NÉPI JÁMBORSÁG ÉS A
SZEPLŐTELEN FOGANTATÁS
TANA

Az egyházi tekintély mindig is figyelemmel volt
a népi jámborságra. Az utóbbi időben pedig ész-
revehetően megnőtt ez a ráfigyelés.

Mindenekelőtt ne hagyjuk figyelmen kívül a
II. Vatikáni zsinat megállapítását. Idézem az
1964. november 2-én kihirdetett Lumen gentium
dogmatikai határozat 12. pontjának megszívle-
lendő sorait a hívek összességében az igazság
Lelke által ébren tartott „hitérzékről” és annak új-
bóli vállalását. Hogy a földi egyház „semmit
sem vesz el egy-egy népnek ideig való értéké-
ből, sőt ellenkezőleg: felkarolja és átveszi a
népek tehetségeit, szellemi kincseit, szokásait,
amennyiben jók”, nem feledi ugyanis, hogy
annak a Krisztusnak takarítja be a népek termé-
seit, akinek az Isten örökségül adta a nemzeteket
(Zsolt 2,8).

A zsinat után VI. Pál pápa egy 58 pontos jelen-
tős körlevéllel fordult az egyházhoz.1 Jelentős: „A
II. Vatikáni zsinat figyelmeztet, hogy a liturgikus
kul tusz mellett más jámborsági formák is előfor-
dulnak… a keresztény nép kegyelete és az Isten
Anyja iránti tisztelet különféle formákat ölt az idők
folyamán és a különböző helyek szerint… ezek az
idők folyamán hibássá vált megjelenési formák
megújításra szorulnak… hogy teológiai vizsgálat
ré vén az egyházi tanítóhivatal elé tárva, újra beil-
lesztést nyerjenek. Szükséges, hogy ehhez a püs-
pöki konferenciák... hathatós közreműködéssel
működjenek közre... kívánjuk azonban, hogy az
egészséges hagyományt tiszteletben tartsák (qua

tamen in re exoptamus, ut sana observetur traditio) és
nyíljék lehetőség korunk jó szándékú igényeinek is.”2

A zsinat után VI. Pál pápa a mai világ evange-
lizálásáról szóló Evangelii nuntiandi kezdetű, nagy
jelentőségűvé vált buzdításában így írt: „Oly pont-
hoz értünk az evangelizáció tárgyalásában, amely
figyelmet érdemel. Arról a jelenségről akarunk
szólni, amelyet ’népi jámborságnak’ neveznek…
Kétségtelen: a népi jámborságnak megvannak a
maga határai… Mégis, ha okosan, az Evangélium
szellemében irányítják, sok értéket rejthetnek ma-
gukban. Kifejezhetik az Isten utáni szomjúságot,
ahogyan azt csak az egyszerű emberek és szegé-
nyek tudják átélni… Olyan erényeket hozhatnak
felszínre, amelyek másként talán nem is nyilat-
koztak volna meg: türelmet, a mindennapi élet ke-
resztjének elfogadását, lemondást, embertársi sze-
retetet, a vallási kötelezettségekben való nagyobb
hűséget… Mindenesetre kell, hogy legyen érzé-
künk hozzájuk… Helyes vezetés mellett a népi
jámborság elvezetheti a tömegeket az Istennel
való igazi találkozásra Jézus Krisztusban.”3

II. János Pál pápa így fogalmazott: „A külön-
böző népek és nemzetek közül azok, akik a föl-
dön nemzedékeken át hittel fogadják Krisztus-
nak, a megtestesült Igének, az Üdvözítőnek titkát,
nemcsak hogy tisztelettel fordulnak Máriához…
az ő hitéből erőt is merítenek saját hitükhöz. És
pontosan ez az élő részesedés Mária hitében teszi
őt jelenlévővé az egyháznak, mint Isten új népé -
nek zarándokútján az egész földkerekségen.”4

Nem akarom túlságosan hosszabbítani a kér-
dést, de idéznem még II. János Pál egyik apostoli
levelét: „A népi jámborságot nem szabad figyel-
men kívül hagyni, sem közömbösen venni vagy
lekicsinylően beszélni róla, nagyon értékes, és
már önmagában kifejeződik általa Isten színe
előtti vallásos magatartás.”5

Ehhez járul az Istentiszteleti és Szentségi Kong-
 regáció 2001. december 17-i Direktóriuma „A népi
ájtatosságról és liturgiáról”, melynek eddig nem
tapasztalt, terjedelmes, 288 pontját itt összefogla-
lóan említhetem, hogy ugyan nem önálló munka,
de örülhetünk megjelenésének. Helyesen használ
fel korábbi szentszéki írásokat — különösen az
Evangelii nuntiandit, és sejtésem szerint Andreas
Heinz trieri teológus nagyon sikeres szócikkét is.6

A Kongregáció ismeri a népi vallásosság elő-
nyös tulajdonságaira történő hivatkozásokat,
hogy tudniillik különösen alkalmas egyszerre sza-
bad, spontán megnyilatkozásokra; az egész em-
bert szólítja meg, a nép saját szókészletével beszél,
szokásformái a saját kultúrájából valók. A Direk-
tórium természetesen hangsúlyozza, hogy a li-
turgikus ünneplés egyedülálló szent cselek-
mény, hatékonyságát semmi más nem érheti fel.
Ugyanakkor elismeri, hogy nem rekeszti ki a jám-
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borság más formáinak fontosságát. Elismeri a népi
jámborságot, mint Isten népének valódi kincstá-
rát, mely maga is egyházi jelenség, a Szentlélek
műve, a hívek általános papságának gyakorlása!
Jórészt neki köszönhető, hogy nehéz időkben
fenntartotta a nép hitét. A liturgia primátusát nem
szabad kétségbe vonni, de a népi áhítattal való
harmonikus kapcsolatára ügyelni kell. A helyi fő-
pásztorok feladata a népi áhítat támogatása, fel-
ügyelete. Sajnálatos azonban, hogy a Direktórium-
nak csak gyér és hiányos ismeretei vannak a népi
vallásosság fentebb dicsért „kincstáráról”.

De ide kell még iktatnom az időközben XVI.
Benedek néven pápai méltóságra emelkedett
Joseph Ratzingernek, akkor a Hittani Kongregá-
ció prefektusának véleményét 2000-ből: „A népi
jámborságnak a hit és a mindenkori kultúrák kö-
zötti hídként van különös jelentősége. Az ilyen
jámborság magától értetődő módon tartozik az
egyes kultúrákhoz. Ez kiterjeszti a hit világát és
az élet mindenkori összefüggéseiben életerőt biz-
tosít számára… Szeretnünk kell a népi jámbor-
ságot; ott ugyan, ahol szükség van rá, tisztítani
és irányítani kell. Ezt azonban még akkor is a
népek szívében élő odaadó hit iránti nagy tiszte-
lettel kell tenni, ha esetleg idegennek vagy kü-
lönlegesnek látszik. A népi jámborság a hit belső
meggyökeresedésének biztos jele, ott, ahol az el-
szárad, könnyű dolga van a racionalizmusnak és
a szektáknak. A népi jámborságból az ott kipró-
bált elemek azután — elsietettség nélkül, a lassú
növekedés türelmes folyamatában — a liturgia
alakításánál is fegyelembe vehetők.” Majd újból
ő, miután az „inkulturáció” hamis értelmezésén
túljutott: „Az inkulturáció első és alapvető módja
a keresztény kultúra kibontakoztatása annak kü-
lönböző dimenzióiban… A kereszténységnek
egy ilyen inkulturálása azután szó szorosabb ér-
telmében vett kultúrát is teremt, vagyis olyan
művészi értékeket eredményez, amelyek a vilá-
got Isten világosságánál újból értelmezik.”7

Végül idézem A Katolikus Egyház Katekizmusa
2002. évi új magyar kiadásának vonatkozó ré-
szeit. „A keresztény élet a liturgián kívül a kü-
lönböző kultúrákból fakadó népi jámborsági for-
mákkal táplálkozik. Az egyház támogatja a népi
vallásosság megnyilatkozásait, melyek evangé-
liumi ösztönt és ember bölcsességet fejeznek ki
és gazdagítják a keresztény életet, ugyanakkor
törekszik arra, hogy a hit világosságával megvi-
lágosítsa ezeket.” (Összefoglalás, 1679.)8

Ezek után nem meglepő, hogy XI. Benedek
pápa a heti úgynevezett általános kihallgatások
során, egy-egy jelentős szentről megemlékezve,
2010. július 7-én a korábban boldoggá avatott
Duns Scutus ferences életét és tanítását idézte.
Ennek rendkívül jelentős tétele volt, hogy — kora

teológusaival szemben, akiket valósággal lebé-
nított az eredeti bűn kérlelhetetlen érvényessége
— hirdette Szűz Mária „megelőző megváltását —
Vo rauserlösung” az eredeti bűn alól. (Ez a már 7
évszázada képviselt nézet olyan sikeres volt,
hogy a Szeplőtelen Fogantatást 1854-ben hit-
igazságként kihirdető Boldog IX. Piusz pápa is
alkalmazta, és az egész egyház lelkesen átvette.)

Ettől kezdve eddig a dogmatörténetre emlé-
kező XVI. Benedek pápa (hadd fűzzem ide meg-
látásomat: vele a korábbi dogmatikus professzor
és a minap még a Hittani Kongregációnak pre-
fektusa is) szól saját gondolataival, „ami számom -
ra fontosnak mutatkozik”, és a jeles teológusok is
foglalkoznak azzal, amit Isten népe magától a Bol-
dogságos Szűzre vonatkozóan hitt és ájtatossága-
iban, művészetében és egész általánosságban a
keresztény életben kifejezésre juttatott. A Szeplőte-
len Fogantatás hitében csakúgy, mint a Mária testi
mennybevételét illetően, Isten népében már messze
előbbre voltak, mialatt a teológusok még nem találták
meg a kulcsot, hogy ezeket az egész hittanrend-
ben megmagyarázzák. Isten népe tehát megelőzte a
teológusokat, mégpedig azon természetfeletti
„hitérzéknek — sensus fideinek”, a Szentlélektől be-
léöntött képességnek köszönhetően, a hit igazsá-
gait alázatos szívvel és megértéssel elfogadva.

A liturgiatörténetben kétségkívül kiváló Radó
Polikárp szerint — amint ezt 1952–53. évi sze-
mináriumi előadásában szóvá tette — hazánk a
Szeplőtelen Fogantatás ünneplésében a nyugati
kereszténység élén járt, mert az 1192–95 közötti
Sacramentarium Boldvense már ismerte. Gyaní-
tása szerint esetleg a Bizáncban nevelkedett III.
Béla király közvetítésével. Szűz Mária menny-
bevitelének országos megünneplése pedig már
Szent István király óta ismert volt.

Ebben az értelemben — folytatom Szent-
atyánk gondolatait — Isten népe „megelőző taní-
tóhivatal — vorausgehendes Lehramt”, melyet annak
idején privátim számos korabeli teológus/egy-
háznagy is vallott, a hivatalos teológiának kell el-
mélyíteni, és értelmileg elfogadottá tenni. Hallják
meg mindjárt a hittudósok a hit eme forrását, és
védjék meg a kicsinyek alázatosságát és egysze-
rűségét! Erre emlékeztetett, amikor így szólt:
„Van nak nagy tudósok, nagy szakemberek, nagy
teológusok, hittanítók, akik számunkra sok min-
dent tanítanak. A Szentírás részlet-kérdéseivel
szinte otthonosak… bizonyá ra, de mégsem si-
került nekik magát a misztériumot megismerni,
a tulajdonképpeni magját… Ami a lényeg, az
marad számukra rejtett!

Vannak azonban a mi korunkban is ’kicsinyek’,
akik a misztériumot megismerték. Gondoljunk
csak Soubirous Szent Bernadettre; Lisieux-i Szent
Terézre, az ő új, nem-tudományos módjukra,
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mellyel a Bibliát olvasták.” (Szentbeszéd a Teo-
ló giai bizottság tagjaival bemutatott szentmisén
2009. december 1-én; Oss. Romano, 2009. dec. 18.
A ta nítóhivatalra vonatkozó oktatásai pedig Oss.
Romano, 2010. júl. 8)

A vallási néprajzkutatással foglalkozók itt
örömmel fedezhetik fel a Szentatya nézetével való
találkozásukat. Magam már a budapesti Hittudo-
mányi Akadémián 1957-ben benyújtott és elfoga-
dott „laureátusi” dolgozatomban többek között az
„infallibilitas in credendo” közismert katolikus ta-
nítás részlet-megnyilvánulását találtam. Úgy vél-
tem, hogy a máriás-hit terén ezt a tételt etnográfi-
ailag alátámasztom. Bálint Sándor professzor, a
neki megküldött dolgozatom példányára hivat-
kozva írta 1958. március 24-i levelében: „Micsoda
nagyszerű távlatok, az ’infallibilitas in credendo’
meglepő és mégis annyira természetes vonásai
tűnnek fel fejtegetéseid során.” Természetesen is-
merem a II. Vatikáni zsinat erre vonatkozó tanítá-
sát, hogy tudniillik „a hívek összessége a Szentlé-
lek kenetét kapta (vö. 1Jn 2,20 és 27), és így nem
tévedhet meg hitében. Ezt a kiváltságos tulajdon-
ságát akkor nyilvánítja ki, az egész népben meg-
lévő természetfeletti hitérzék birtokában, amikor
— »kezdve a püspöktől a legjelentéktelenebb vi-
lági hívőkig« kifejezi általános egyetértését a hit
és erkölcs dolgaiban”.9 — Úgy vélem — mint már
fentebb írtam — itt eme tanítás konkrét részlet-
megnyilvánulásával találkozunk.

Így köszönhetjük a Boldog Duns Scotustól
XVI. Benedek pápáig ívelő rendkívül rokonszen -
ves tanítást a vallási néprajzkutatás javára.

HETÉNY JÁNOS
1Marialis cultus, 1974. febr. 2.
2Marialis cultus, 24. pont
3Evangelii nuntiandi, 1975. 48. pont
4Redemptoris Mater, 1987. 27. pont
5Vicesimus Quintus Annus, 1988.
6Vö. tőlem a Távlatok 2004/3. 351–360.
7J. Ratzinger: A liturgia szelleme, 2002, 180, 192, 181.
8Szent István Társulat, Budapest, 2002.
9Lumen gentium 12.

Felhasznált irodalom:
Lumen gentium dogmatikai határozat a II. Vatikáni zsi-
naton, 1964. nov. 21.; Paulus VI: Adhor tatio apostolica
Marialis cultus de beatae Maiae virginis cultu recte
instituendo et augendo, 1974. febr. 2.; Paulus VI: Evan -
gelii nuntiandi apostoli buzdítás, 1975. dec. 8.; Joannes
Paulus II: Re demp toris Mater enciklika, 1987. márc. 25.;
Joan nes Paulus II: Vicesimus Quintus Annus apos toli
levél, 1988. dec. 4.; Joseph Ratzinger: A liturgia szelleme.
(Ford. Heller György.) Szent István Társulat, Budapest,
2002.; XVI. Benedek: Der seilige Joannes Duns Scotus.
Osservatore Romano (né met), 2010. júl. 16.; A Katolikus
Egyház Katekizmusa. Szent István Társulat, Budapest,
2002.; He tény János: A kereszténység csodálatos teljesít-
ménye a vallásos népéletben. Távlatok 65 (2004) 351–360.
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RÉG VÁRT RÁISMERÉSEK
Kosztolányi műveinek kritikai
kiadása

Szegedy Maszák Mihály és Veres András irányí-
tásával megindult a ma talán legnépszerűbb író
összes műveinek kritikai kiadása. Ócska szelle-
mességként azt mondhatnánk: „Mit rákentek a
szolgák, lemossák a foltját!” Az az igazság, hogy
Lukács György hű fegyverhordozói közül Szabó
Árpád írt róla csúnya tanulmányt a Magyarok-
ban, Heller Ágnes pedig egyenesen az erkölcsi
normák meggyalázójának nevezte könyvében.
Akik még Bóka Lászlót hallgattuk, felszabadult
örömmel nyugtáztuk védőbeszédét, ahogy szo-
kásos iróniájával „méltatta” Heller Ágnes művét,
és hitet tett Kosztolányi nagysága mellett. Aki
megismerné az író utóéletének, értékelésének vál-
tozásait, mindenre kiterjedő képet kaphat az
Édes Anna Veres András által írt befogadás-tör-
téneti tanulmányából, amely az olvasónak szánt
elegáns gesztus, hiszen a kritikai kiadásokban
nem szokott hasonlóan részletes recepciótörténet
szerepelni, holott — mint a példa mutatja — azon
túl, hogy hasznos eligazító, akár regényként is ol-
vasható, hiszen különféle korok ízlésének törté-
netét is megismerhetjük, s ez annyira változatos,
gyakran ellentmondásos, hogy néha felderít,
máskor elcsüggeszt. Kosztolányi regényeinek, ki-
vált az Édes Anna fogadtatása egyértelművé teszi,
mennyire meghatározza a kritikus véleményét vi-
lágnézete, pártállása, milyen gyakori a prekon-
cepciók alapján történő ítélkezés. E vonatkozás-
ban a ritka kivétel egyike az a Kállay Miklós, akit
mára teljesen elfelejtettünk, holott a katolikus iro-
dalomszemlélet nagykorúvá válásának Sík Sándor
mellett élharcosa volt. 1929-ben megjelent A ma-
gyar irodalom történetében ezeket írta: „[Kosz to -
lányi] Legújabb és legeredetibb regényében…
egy szegény, faluról felkerült cselédlány lelki
egyensú lyának bomlását írta meg mesteri módon.
Szin te drámai szükségszerűséggel vezette le, hogy
jut el végül a szegény cseléd a félönkívületben el-
kö vetett kettős gyilkosságig. Az első magyar re-
gény, mely a forradalmak után feltápászkodó ma-
gyar társadalmi élet érdekes rajzát megkísérelte.”
Tíz évvel a regény megjelenése után a korszak há-
rom elismert tudósa, Alszeghy Zsolt, Császár Ele -
mér és Szinnyei Ferenc a Weiss Fülöp-jutalom
Kosz tolányinak ítélése kapcsán ekként jellemez-
ték az Édes Annát: „A beteg lélek titokzatossága
vonzotta Kosztolányit az Édes Anna történetéhez,
hogy azt a titkos erőt hangsúlyozza benne, amely
egy cselédlányt érthetetlen gyilkosságba tud

vinni.” Két merőben más hangsúlyú értékelés, rá-
adásul a három irodalmár véleményéből a cse-
lédlány lenézése is érzékelhető.

A szövegközlő Veres András elismerésre mél-
tó kutatómunka nyomán alakította ki a kötetben
olvasható megoldást. Felkutatta a regény kézira-
tának meglévő részét (a XVI. fejezettől hiányzik),
s párhuzamosan adja az első XV. fejezet kéziratát
és az 1926-os első kiadás nyomtatott megfelelőjét.
A XVI. fejezettől viszont megszűnik a párhuzamos -
ság, innen a regény végéig az első kiadás szövege
olvasható, a helyesírási hibák javításaival. (A Nyu-
 gat nagy nemzedéke néhány kitűnő írója a korri-
gálásban nem jeleskedett.) A közlésmód hozzásegít
az író alkotásmódjának megismeréséhez. Rögtön
az I. fejezetben (Kun Béla elrepül) eredetileg ez a
mondat szerepelt: „Ékszereket vitt, melyekkel te-
letömte puffadozó zsebeit, zserbókat.” A nyomta-
tott szöveg: „Zserbókat vitt, melyekkel teletöm te
puffadozó zsebeit, aztán ékszereket…” Ezek az egé-
szen aprócska módosítások jelzik, hogy mennyi-
re jó stiliszta volt, mennyire fontosnak vélte a jó
hangzást, egyfajta ritmust, amely meg-meglendí-
ti, vagy ellenkezőképp: nyugvópontjára viszi a szö-
veget. A javítások, betoldások, kihagyások visz-
szaigazolják, amiről cikket is írt: a jó stilisztának
óvakodnia kell minden fölösleges kitérőtől, ese-
tenként egy-egy szó súlyát is mérlegelnie kell. Jel-
zik, mennyire igyekezett Kosztolányi pontos, hi-
teles lenni, megbízhatóan szituálni az előadottakat.
Valljuk meg, az eddigi utánközlések és -nyomások
nem igazolták vissza ezt a megállapítást. Veres
András ugyan a Matúra klasszikusok sorozatban
1992-ben a közkézen forgónál jóval hitelesebb szö-
veget adott közre, ám a további kiadásokban ja-
vításait nem vették figyelembe. Talán azért sem,
mert az utánnyomás olcsóbb volt. A szöveggel való
küzdelme során Veres András további javítások so-
rát végezte el, hogy helyreállítsa a valóban hiteles,
minden további kiadás alapjául szolgáló szöveget.
„Most először kerül sor a rendelkezésre álló szö-
veg legteljesebb rekonstrukciójára” — olvassuk az
Előszóban. Ha meggondoljuk, hogy a műnek ez
az 57. kiadása, a hitelességnek a következőkben
alapvető a jelentősége.

Érdekes, tanulságos, ismét az író alkotómód-
szerébe bepillantást nyújtó A regény keletkezéséről
írt elemzés. Apjának 1925 szeptemberében írt le-
velében annyit árult el, hogy „belekapott” egy re-
génybe, amelyet a Nyugat közöl majd, 1926. ja nu-
ári számában. Kilenc hónap után említette ismét:
„Egy regényen dolgozom, s amíg — augusztusig
— be nem fejezem, nem utazunk seho vá.” Nyolc
nappal később július 1-i időpontra tette a regény
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első részletének közlését, s a címét is elárulta.
A további levelekből kiderül: a Nyugat-beli közlés
közben is tovább dolgozott rajta, csiszolgatta, ala-
kítgatta szövegét, nyilván a Geniusnál 1926 kará-
csonyára megjelent könyv számára (amelyet már
nem adhatott át édesapjának, Kosztolányi Árpád
ugyanis december 3-án elhunyt).

A regény alapötletét Kosztolányiné elég rész-
letesen, némiképp regényesítve mondja el. Van
egy érdekes mondata: „Nyilván szunnyadó han-
gok pendültek meg benne.” Talán úgy is lehetne
fogalmazni: sokszor észlelt látvány indította el ih-
letét: a kimenőjükön korzózó cselédlányok kor-
zózása, alkalmi kapcsolatteremtése, melyről tár-
cát is írt. Megint másként emlékezett Márai
Sándor a Föld, föld… című emlékezésében. Szerinte
a szerkesztőségbe iramodó Kosztolányi — min-
dig sietett — a szomszéd ház előtt lassított, s be-
telepedett a házmesterlakásba. A házmesternéről
mintázta volna Édes Annát. Nehéz ma már el-
dönteni, melyik a hiteles változat, mi mozgatta az
író fantáziáját. Talán mindegyik, talán egyik
sem. A mű keletkezéséről így nyilatkozott: „Nem,
én semmit sem törődtem írás közben a psycho-
analitikus eljárásokkal. A művészet naiv. Az em-
ber belemélyed az előtte lepergő életbe és látás
közben tudja meg, hogy mit akar mondani. Sem
regénynél, sem versnél nem szabad előzetes
programot alkotni. A programszerű irányiroda-
lom silány és megvetendő.” Regényéről nyilat-
kozva többször is említette az új emberszemléletet,
melyet meg akart valósítani. Hihető, hogy az ex -
presszionizmusra gondolt, ennek eszmei magva
ugyanis a részvét, s maga is részvéttel ábrázolta
Édes Anna személyiségvesztésének folyamatát.
Igaza van a kiadás irányítójának: a mű alapötle-
te valóban talányos, s meghatározó mondaniva-
lója az „irgalom”, amely hidat képez a gyilkos-
ság és annak lehetséges magyarázata között, s
amely együttérzésre hangolta Moviszter doktort.
De maga az író is a tettekből leszűrhető eszmé-
nyek jelentőségére helyezte a nyomatékot: „Hogy
mi a regényemben megnyilvánuló gondolat?
Hi szek az áhítatban és a szeretetben. Nincs kol-
lektív élet. Csak egyéni élet van. Az embereket úgy
lehet megmenteni és boldoggá tenni, ha szeretjük
őket. A regény szereplői jó emberek a társadal mi
rend szempontjából nézve. De nem a krisz tusi gon-
dolat értelmében véve jók. Ezért kell bűnhődniök.
A regényemben őskeresztény kicsengés van. A mot-
 tója a katolikus halotti ima, a Circumdederunt. Írás
közben folyton ezeket a latin verssorokat mon-
dogattam és a Rituale Romanumot olvastam. A lel-
kek közösségéről van itt szó, amit hirdet maga az
egyház is. Hogy minden ember, aki a földön él,
vagy élt, nagy közösséget alkot. És aki ez ellen a
közösség ellen vét, az már itt, e földön pokolba

jut. Csak ebben a keresztény közösségben látom
a kollektív probléma megoldását. Nem pedig in-
tézményes vagy gazdasági reformokban.”

Mi tartja össze a keresztény közösséget? Nyil-
ván a szeretet! Nélküle semmit sem érünk. Vi -
zyék vagy a bankfiú, az úrfi a szeretet parancsa
ellen vétkeztek, ezért olyan ellenszenvesek. Le -
het, hogy a társadalmi rend szempontjából jó
emberek, de az erkölcsi elvárásoknak nem felel-
nek meg, ők lehetnek a „dolores inferni”, akik
„körülvették” Édes Annát, akiknek osztályrésze
lehet Isten irgalma.

Részletesen elemzi Veres András a regény ke-
letkezésének történelmi hátterét. Kosztolányi lát-
ható gonddal építette regényébe a cselekmény hát-
teréül szolgáló valós eseményeket, itt azonban —
szemben korábbi regényeivel — az események „je-
len időben” játszódnak, olyan időszakban, amikor
a társadalom kezdett visszarendeződni a forra-
dalmakat megelőző helyzetébe, de a társadalmi hi-
erarchia, például az úr–cseléd viszony valamelyest
módosult. Az író nézőpontjából tekintve érdekes,
hogy Édes Annát, azaz a vidékről a fővárosba ke-
rült cselédlányt mutatja be nagyobb beleérzéssel
és rokonszenvvel. Ám a „jelen idejűség” megvá-
lasztásában nyilván az a körülmény is belejátszott,
hogy a vesztett világháború és a forradalmak után
kialakult történelmi körülmények valósággal sok-
kolták az írót. Ő is úgy gondolkodott, mint legtöbb
írótársa, hamar kiábrándult, ami nem is csoda, a
trianoni döntések következtében szülővárosa má-
sik ország területére került, szüleit határvonal vá-
lasztotta el tőle, s elég hevesen támadták az Új
Nemzedékben való szereplése és cikkei miatt, bár
külországi bírálói nem tartoztak a szellemi élvo-
nalba. A történelmi háttér megvilágítása közben Ve-
res András „a kommün bukása után kirobbant na-
cionalista és antiszemita indulatokról” szól,
amelyek Kosztolányit is magukkal ragadták. Ér-
dekes helyzet: a kommünt a legtöbb lap szabad-
kőműves–zsidó összeesküvés eredményének te-
kintette, Kosztolányi pedig szabadkőműves volt!
A nacionalizmus felszínre törését — ott és akkor
— nem tekinteném bűnének, sőt megérteném az
ő és mások indulatait. Az Új Nemzedék értékelé-
sében Veres András a korábbi, csak negatív véle-
ményekkel szemben lényegesen toleránsabb. Az
a megfigyelése, hogy „egyáltalán nem állt távol
[tőle], hogy szóvá tegye a szociális feszültségeket,
például Kosztolányinak… Karcolata, az Egy pohár
víz 1921-ben a lap újévi számában jelent meg” még
azzal is kiegészíthető, hogy a Központi Sajtó Vál-
lalat mindkét lapja, az Új Nemzedék mellett a Nem-
zeti Újság is, sőt a vállalatot összehozó Bangha Béla
is állandóan foglalkozott a szociális kérdésekkel,
s ebben alighanem a politikából kiábrándult Pro -
hászka Ottokár adta a példát.
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Az Édes Anna — ismét Veres András jellem-
zése szerint — számvetés és engesztelés. Ezt szol-
gálják a pontosan felidézett politikai események,
a cselekmény helyszínén található terek, utcák
megnevezése és az írói elfogulatlanság látszata.
Kosztolányi szerint „a regényírónak külsőleg
rész véttelennek kell lennie, hogy részvétet tudjon
ébreszteni. Minden irodalmi közlés indirekt; ha
mondanivalómat közvetlenül kimondom, akkor
a puskapor elfüstölög.” Ez nem jelenti azt, hogy
ne éreznénk: Édes Annával rokonszenvez, ő az
igazi áldozat, nem a meggyilkoltak.

A regény recepciójának impozáns bibliográ-
fiáját és Kosztolányi az Édes Annáról való nyi-
latkozatait, vallomásait a regény befogadás-tör-
ténetét nyomon kísérő, hatalmas tanulmány
követi, amely azért nagyon meggyőző, mert író -
ja Kosztolányi szellemében „külsőleg részvét-
len”, ami nem azt jelenti, hogy ne sejtetné a gyak-
 ran homlokegyenest ellenkező bírálatok hamis
vagy találó voltát. Bár — mint jeleztem — ez a
tanulmány a kiadás elegáns kiegészítése, való-
jában az egyik legjobb írás, amely a befogadás-
történet szubjektív velejáróit is feltárja. Kitűnően
válogatottak a szemelvények, feltárul belőlük
keletkezésük korának ízlése is.

A regényről írt első bírálatok 1926-ban és 1927-
ben jelentek meg. Beleérzéssel, elismeréssel mél-
tatta Ignotus (ami nem meglepő) és Lengyel
Menyhért (ami talán inkább), viszont keményen
kiszállt ellene Szász Károly, aki a konzervatív er-
kölcs őreként pornográfiának minősítette Édes
Anna és Jancsi úrfi szerelmének ábrázolását. Né-
melyik negatív értékítélete bizonyára derűvel tölti
el mai olvasóját. Az nem meglepő, hogy az első
kritikák között olyan is akadt, Csapó Györgyé a
Magyar Kultúrában, amely a regényt és a Nyuga-
tot is megcélozta. Mint ismeretes, a jezsuiták lapja
indulásától kezdve a szabadkőműves szellemiség
megtestesítőjének látta és láttatta a Nyugatot. Tá-
madásainak heve a húszas években valamelyest
enyhült, de nem annyira, hogy a regény minősí-
tésében nem éreznénk a lap iránt megmutatkozó
leplezetlen ellenérzést: „A Nyugat számára készült
ez a könyv. Lehet, hogy épp emiatt került bele né-
hány ágyjelenet. Lehet, hogy azért ilyen fülledten
erkölcstelen és vontatott.” Dóczy Jenő sem ke-
vésbé elítélően nyilatkozott: trükközéssel, blöffö-
léssel gyanúsította íróját.

Az első bírálatokban újra meg újra felvetődött
az a kérdés, hogyan s miért jutott el Édes Anna a
gyilkosságig. Volt, aki lélektani regényként érté-
kelte — nem ok nélkül —, mások a naturalizmus
meghaladására való törekvését vélte jellegadónak,
művészi kidolgozottságát többen is említették,
legalábbis a gyilkosság előtti részekét. Egyik leg-
távlatosabb elemzése Túróczi-Trostler Józsefé: ő a

magyar regény „európaizálásának” törekvését kö-
szöntötte, Kodolányi János viszont „radikális po-
litikai” nézőpontból közelített a műhöz, Kárpáti
Aurél pedig általánosítva, a mindenkori gyilkos-
ság elítélését gondolta legfontosabb üzenetének.

Már ez a sokféleség is bizonyítja a regény gaz-
dagságát, s nem sokat változott a közelítés hang-
neme a Kosztolányi haláláig eltelt időszakban
sem, legfeljebb a mű szociális tendenciájára esett na-
gyobb hangsúly (kivált Bálint György Kosztolá nyi
és a nép című, a Gondolatban megjelent elemzé-
sében). A következő esztendőkből nagyon fontos
az a néhány gondolat, amelyet Schöpflin Ala dár
szentelt a műnek irodalomtörténetében, hiszen a
Nyugat körének legkiválóbb kritikusa, személyes
jó ismerője, barátja volt a folyóirat legtöbb írójának,
ismerte, méltányolta, átlátta törekvéseiket (mint ezt
máig érvényes Ady-könyve is bizonyítja). Ő úgy ér-
telmezte Édes Anna tettét, hogy a tudatalattijába foj-
tott indulatok egy bizonyos ponton kitörtek, s ez
magyarázta a gyilkosságot. A Ferenczi Sándor ma-
gyarázata iránt érdeklődő Kosztolányi művének
magyarázatául, ha nem teljesen is, ez a megokolás
nem hagyható figyelmen kívül.

A regény betiltásának (s vele Kosztolányi el-
ítélésének) elképesztő dokumentumairól, Szabó
Árpád tanulmányáról és Heller Ágnes könyvé-
ről röviden szóltunk. Heller Ágnes írásán érezni
Lukács György intencióinak és a 20. század ma-
gyar irodalmáról kialakított véleményének ha-
tását. Hogy a regényre mégsem mondtak anaté-
mát, az elsősorban Bóka László érdeme volt, s
hogy végül tananyaggá vált, s figyelemre méltó
tanulmányok sorát inspirálta, abban az iroda-
lomszemlélet megújulásának döntő szerepe
volt. Ezeket az írásokat tetőzi be a kritikai kiadás
és Veres András tanulmánya, valamint munka-
társainak áldozatos tevékenysége.

Tíz esztendővel a regény első kiadása után író-
ját gyászolta a magyar művésztársadalom. Hosszú,
súlyos szenvedések után 1936-ban elhunyt Kosz -
tolányi Dezső. Betegsége, halála s az azt követő
híradásokat, életművét összegző tanulmányokat
Arany Zsuzsanna jelentette meg „most elmondom,
mint vesztem el” címmel. Rögtön elmond ható: döb-
benetes, megrázó olvasmány. Kosztolányiné köny-
véből és Gellért Oszkár hagyatékában volt módom
látni a hangját vesztett író írásos feljegyzéseit, jaj-
kiáltásait, fájdalomcsillapítóért való könyörgését,
de így, együtt, a maga teljességében döbbenetes a
hatása. Hallomásból tudom, hogy némi vita tá-
madt, szabad-e közölni ezeket a kapkodó sorokat.
Úgy vélem: közölni kellett! Ez a kusza jegyzetsor
végül kiegyenesedik, és a nagy író elmúlásának fáj-
dalmas dokumentumát tárja elénk, az életerő és
életkedv hanyatlásának, a remény fel-fellobbaná-
sának folyamatát, a halálba hanyatló élet kétség-
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beesett rángását, amelyet csak a hirtelen halállal ál-
dottak nem élnek végig. Teljesen hiteles, amit az
író utolsó hónapjainak tanúja, Ascher Oszkár írt:
„A te leírt tömbök itt előttem egy fájdalmas
Koszto lányi-mű kéziratát adják, egy ’infernó’-ét,
amit szegény kínlódó teste itt a földön járt végig,
de amiért hétszer-hét mennyország jut lelké-
nek.” Ezek híján talán fel sem fognánk azt a gyö-
nyörű képet, amely Devecseri Gábor könyvecs-
kéje végén a halálba induló írót mutatja. A sajtó
alá rendező-kiadó Arany Zsuzsanna felteszi a kér-
dést: vajon „irodalommá” avathatók-e a beszélge -
tőlapok megjelenésüket követően. Úgy hiszem:
többről és nagyobbról van szó, folyamatrajzról,
amelynek ismeretében némi fájdalommal olvas-
hatjuk például a mélységek fölé szárnyalni vágyó
Esti Kornél énekét, s még fénylőbbnek látjuk feje kö-
rül a szeptemberi napfényből szőtt gloriolát.
Kosztolányi nyilván nem is gondolt arra, hogy eze-
ket a lapokat egyszer majd a nagyközönség is ol-
vashatja, de elgondolkodtató, hogy Ascher Oszkárt
arra kérte, írja meg haldoklása történetét. S hogy
ezt a „történetet” maga a haldokló írja, az újfent
Devecseri Gábort juttatja eszünkbe, ahogy halálos
ágyán ő is az író legerősebb fegyverébe, a szavakba
kapaszkodva búcsúzott a világtól, ahol Kosztolá -
nyihoz hasonlóan ő is nagy csínytevő volt. Arany
Zsu zsan na bevezető gondolatainak mintha „maga
mentsége” sugallata volna. Fölöslegesen. Inkább
az „ő dicsérete” ez a kötet.

A neves orvosprofesszorok számára izgalmas
téma volt Kosztolányi Dezső (és Babits Mihály)
betegsége, kezelése és állapotának változása a
szenvedések megpróbáltatásaitól az átmeneti re-
misszión át a halálig. Jogos tehát, hogy a Tanul-
mányok között Gyenes György Kosztolányi stock-
holmi kezelésének történetéről szóló írása az első,
s ezt követik a halálát követő sajtóvisszhangok és
a befogadás-történet adatai. A cikkek az író be-
tegségének kezdetétől haláláig dolgozzák fel a fo-
lyamatot, arra is törekedve, hogy kielégítsék az
olvasók kíváncsiságát, amely különösen akkor
nyilvánul meg, ha egy nevezetes ember távozik
az élők sorából. Bármennyire csüggesztő ez az
intimpistáskodás, hozzá tartozik a modern sajtó
megnyilvánulásaihoz, Tolsztoj haldoklása na-
gyobb szenzáció volt, mint a regényei.

Befogadás-történetébe — mint ezt az Édes An -
na esetében is tapasztaltuk — ideológiai meg-
fontolások is belejátszottak. És természetesen a rá
emlékező cikkek írói között akadtak olyanok is,
aki ket — hogy a finom megfogalmazást idézzem
— „azóta már nem kötünk Kosztolányi szemé-
lyéhez”. A személyéhez fűzött történeteknek még-
is különös jelentősége lehet, hiszen — Arany
Zsu zsanna véleményéhez csatlakozva — meg-
bízható adatok hiányában ezekből is következ-

tethetünk a megidézett egyéniségére, gondolko-
dásmódjára. Aligha kétséges, hogy Kosztolányi
időnként megjelent a bolondokházában. Ha vala-
ki nászútjukon a feleségét a halottégetőbe vitte, mi-
ért ne menne a bolondok közé? Kosztolányi Ádám
gondozói más meglepő szokásait is felidézték, an-
nak bizonyítékául, hogy a különleges jelenségek
vonzották, s szokatlan nevelési elveket vallott és va-
lósított meg.

A beszélgetőlapok közlésében az elérhető tel-
jességre törekedett Arany Zsuzsanna, ami nem
jelenti azt, hogy nem lappanghatnak még to-
vábbi kézírásos lapok is. Ezek esetleges felbuk-
kanása azonban kiegészítő adalékokkal gazda-
gíthatja Kosztolányi betegségének történetét,
döbbenetes újdonságokkal azonban aligha szol-
gálnának.

A beszélgetőlapok forráskiadásának jegyzetei
valóságos orvostörténeti és kórtörténeti lexikon
címszavai. Nem csoda, hiszen Kosztolányi körül
orvosok és ápolók sürögtek-forogtak (a jelek sze-
rint nem mindig éppen akkor, amikor szüksége lett
volna rájuk), sokféle betegséggel küzdött, ame-
lyeket különböző gyógyszerekkel és beavatkozá-
sokkal próbáltak gyógyítani. Ezek feltárása, jegy-
zetelése az orvostudomány akkori állásában való
fokozott elmélyülésre késztette Arany Zsuzsannát,
s derekasan el is végezte kitűzött feladatait. Néhol
mintha Issekutz Béla híres gyógyszertani köny-
vében tallóznánk, melyből rettegve készültek
vizsgára az orvostanhallgatók. Némelyik magya-
rázat a kelleténél terjengősebb. Hogy a tüdőgyul-
ladásáról érdemes volt-e hosszabb leírást adni, vagy
a koffeinről bőségesen elmélkedni, és kifejteni a ke-
vert (kombinált) por mibenlétét, abban kételkedem.
A Kosztolányi betegágya körül felbukkanó gyó-
gyító személyiségek tevékenységének, pályájának
alapos leírása viszont jogos, jól tájékoztató, fogó-
dzója lehet a Kosztolányiról egyelőre megírásra
váró életrajznak. Sajnálatos, hogy nem mind-
egyiküket lehet ma már azonosítani, így például
Pásztor vezetéknevű kezelőorvosát sem. (A má-
sodik világháború pusztításai alaposan elpusztí-
tották az Új Szent János kórház iratanyagát.) Egy-
két orvos esetében esetleg jelölni kellett volna, mi
volt a szerepe az író gyógykezelésében. Safranek
Jánosról megtudhatjuk, hogy a korszak jelentős,
külföldön is számon tartott személyisége volt
(halála időpontja alighanem meghatározható lett
volna), de Kosztolányihoz fűződő kapcsolatáról
nem tudunk meg semmit sem. Annál alaposabban
dokumentált Ádám Lajos esetében az orvos–be-
teg kapcsolat.

Rendkívül fontos szerepe volt Kosztolányi
gyógykezelésében Hauber László főorvosnak, a
fertőző sebészeti osztály adjunktusa (nála nin-
csenek születési és halálozási adatok), akit Márai
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ajánlott a gyógyíthatatlan beteg figyelmébe. A róla
írtak rendkívül sokat segítenek majd az életrajz
megírásában, ráadásul ez a rész egy novellában
is megállná a helyét, oly ügyesen kerültek egy-
más mellé a különféle források adatai. Hason-
lóan tanulságosak például azok a sorok, amelyek
Kosz to lányi Hollós István doktorral kötött barát-
ságáról szólnak, már csak azért is, mert Lengyel
And rás szerint a doktor volt Moviszter alteregója.
A Kosztolányi Ádámmal foglalkozó magyarázó
jegyzetben szerepel (különben is kitűnően tájé-
koztat, s érdeme az is, hogy tapintatosan írja le
Kosztolányi fiának idegbetegségét; még láttam,
amint ismeretlen személlyel vitatkozva egyma-
gában száguldott le a Ménesi úton; a Vigiliában
megjelent írásaiból elég keveset lehetett érteni,
kérdésemre apám azt válaszolta: ennyivel tarto-
zunk édesapjának). A magyarázatokról, a belé-
jük fektetett munkáról csak a legjobbat mond-
hatjuk, hasonlóan a Kosztolányi betegségéről és
haláláról írtak bibliográfiájáról (homályos emlé-
kem szerint mintha a Prágai Magyar Hírlapban
is megjelent volna nekrológ). Felfedezés a kéz-
iratos anyagban található, Kosz to lányi betegsé-
gének otthon töltött időszakából való dokumen-
tumok közlése. A Szövegközléseket tartalmazó írások
közül természetesen Ascher Osz kár Kosztolányi
utolsó hónapjait idéző drámai beszámolója az első,
ennek kiegészítése, amit a művész Kosztolányi
utolsó szavairól írt a Nyugatban. A halál közelsége
mindig tragikus emlékeket ébreszt az élve mar-
adottakban, ezt bizonyítják Tö rök Sophie (Harc a
félelemmel) és Kosz tolányi De zsőné könyvének
részletei is.

A Nekrológok és megemlékezések élére termé-
szetesen Thomas Mann kondoleáló levele ke-
rült. Ez is bizonyítja, hogy a halállal szemben
fegyvertelenek vagyunk, a megérthetetlent nem
tudjuk méltó szavakkal jellemezni. Az egyik leg-
szebb nekrológot Illés Endre írta róla (mekkora
vesztesége irodalmunknak, hogy a Krétarajzok és
a Gellérthegyi éjszakák hajszálpontosan író stilisz-
tája kihullik az utókor emlékezetéből!) a Buda-
pesti Hírlapban. Szinte kijelöli benne Koszto lá nyi
utóéletének azt a tartományát, amelyet magának
határolt be, s amely teljességre törekvését bizo-
nyítja: „Mert ami elmúlt, az csodásan kísért / az
én dalomban még, / mert aki meghalt az időben,
úgy van / fölöttem, mint az ég.”

Felfedezés a búcsúztatók között Kállay Mik -
lósé. Vele nagyjából ugyanaz történt, ami Illés
Endrével: utókora hálátlanul megfeledkezett ró -
la. Nemcsak mint a Napkeletben megjelent nek-
rológ írója kötődött Kosztolányihoz. A Nemzeti
Újságban megjelent tanulmányaiban elismerés-
sel méltatta írásművészetét, ma már sehol sem
emlegetett magyar irodalomtörténetében (1929)

egyetlen bekezdés erejéig nagyon találó, bele-
érző jellemzését adta az Édes Annának, azt bizo-
nyítva, hogy konzervatív meggyőződése nem
gátolta az igazi értékek felismerésében és befo-
gadásában. Bár nem ide tartozik, de el kell mon-
dani, hogy Sík Sándorral ketten ők alapozták
meg a modern keresztény irodalomszemléletet.
Ízlését, tájékozottságát kora világlírájáról írt
könyvecskéjével (1931) is bizonyította. Kállayt
három évtizedes barátság fűzte Kosztolányihoz,
ezért is tudta olyan lírai beleértéssel visszaidézni
alakját. Nekrológjában elsők között figyelmez-
tetett az elhunyt prózájának kivételes értékeire,
szépségére: „És a prózája is. Milyen utolérhetetle-
nül szépek voltak az Élet vezető cikkei. Egy-egy sza-
vakból csiszolt ékszer. Egyáltalán nincs költőnk, aki-
nél a próza olyan tökéletessé, olyan egyenrangúvá
érett volna, mint Kosztolányinál. Remek és hibátlan
veretű ez a próza, olyan csiszolt, kiformált, akár a
vers, mégis százszázalékosan próza. Kosztolányi
Dezső olyan tökéletesen érzi a prózai forma legfino-
mabb árnyalatait, hogy soha pillanatra meg nem
bomlik nála az egyensúly és nincs az olvasónak soha
semennyire sem az az érzése, hogy ez a próza költő
műhelyéből került ki, amit Ady prózájának keresett-
ségéről már nem mindig mondhatunk el.” (Ez az
össze hasonlítás halálában is felderíthette Kosz -
to lányit.)

A József Attilát és a tehetségeseket mindig
készségesen felkaroló, támogató költő emlékét
Radnóti Miklós is megörökítette: „A sír felett szi-
tál az őszi köd, / korán van még és íme este lett.
/ Sötét egünkre lassan színezüst / koszorút fon
a súlyos fáklyafüst, / s felrebbenő madár fenn
sír dogál! / A lélek oly ijedt és lebbenő, / akár a
hűs, könnyű szárnyú felleg, / melyre forró csil-
lagok lehelnek. // A test pihen vermében hallga-
tag, / rögök nyugalmas sorsát éli lenn / szétosz-
lik, szomjas gyökér felissza / s zöld lo bogással tér
újra vissza, // törvény szerint, s oly szörnyű,
szörnyű így, / mi egy világ volt, kétfelé kering!
/ vagy bölcs talán? a holttest tudja itt. / Őrizd
Uram, a lélek útjait!”

Az Ének a halálról alcíme szerint Kosztolányi
temetésén született, s az egyik legszebb búcsúz-
tatója a költőnek. Méltó volt hozzá, mint ahogy
méltók a kritikai kiadás első kötetei is. A szak-
mával egyetemben sok kifogást emeltem Szege -
dy-Maszák Mihály és Veres András irodalom-
története ellen. Ez a mostani vállalkozásuk — az
általuk foglalkoztatott fiatalokkal együtt — min-
den tiszteletet és megbecsülést megérdemel.
(Kalligram, Pozsony, 2010)

RÓNAY LÁSZLÓ
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HÓNAPRÓL HÓNAPRA

ELHERDÁLT TALENTUMOK
Ortutay Gyula: Napló 3. 1967–1977.

Újra meg újra azzal a kérdéssel szembesít Ortutay
utolsó naplója: vajon van-e különbség, változás
az addig leírtakhoz viszonyítva. Az nem megle-
pő, hogy az öregséget egyre fenyegetőbbnek
érezte, s a szorongató betegségek rádöbbentették
testi állapotának hanyatlására. Részben ez a
tény késztette, hogy ismételten számot vessen ön-
magával, mind önkritikusabban tekintve vissza
olykor elherdáltnak látott éveire. Nem egyszer pa-
naszolta, hogy a politikában való forgolódása köz-
ben nem maradt ideje tudományos tevékenysé-
ge kiteljesítésére. Az évek múlásával azt is
felismerte, nem is lesz! Elégtételt jelentett számára,
hogy az Elnöki Tanács tagjaként közéleti súlya
megnövekedett, utazhatott, küldöttségeket fo-
gadhatott, búcsúztatott, a politikai élet vezető sze-
mélyiségeivel eszmét cserélhetett, s ezek az el-
foglaltságai és kötelezettségei elfedték tudósi
pályája befejezetlenségét, azt a tényt, hogy ezen
a pályán sokkal eredménye sebben tevékeny-
kedhetett volna, ha nem hiúságá nak engedett vol-
na. Így viszont nagyon kelle me sen érezte magát
a hatalomban, lubickolt a pletykák olykor szeny-
nyes közegében, s néhány találó portrét rajzolt a
csúcsán állókról.

Meglett az elégtétele: többször is találkozhatott
Kádár Jánossal. Őt változatlanul jelentős, bölcs po-
litikusként értékelte, hibáit elnézően annak tulaj-
donította, hogy engedett a hízelgőknek, rossz ta-
nácsadókkal vette körül magát, akik gyakran
megtévesztették, kegyeit keresve. Közülük leg-
többször legnagyobb ellenszenvvel Aczél Györgyöt
emlegette különféle ravasz manő vereit bírálva. Ez
egyik legtalálóbb jellemzése. Pontosan érzékelte ha-
talmának legjellemzőbb jegyeit, ugyanakkor azt is
látta, hogy tisztában volt az értékekkel, bár ezeket
személyes érdekeinek megfelelően rangsorolta.

A vezetők közül Losonczi Pállal, az Elnöki Ta-
nács elnökével szinte bensőséges, baráti viszonyt
alakított ki. Nem csoda, emlékeim szerint úgy em-
legették, mint az akkori politikai élet legtisztább sze-
mélyiségét, aki nem elegyedett a különféle intri-
kákba, józan paraszti ésszel tette a dolgát (amíg
hagyták), a hatalomban is ember maradt, ami keve-
sekről volt elmondható. Társaságban is gyakran
összejöttek. Róla egyetlen rossz szót sem olvas-
hatunk a naplóban, ellentétben Ortutay életének
néhány másik szereplőjével, akikről korábbi
naplóiban rokonszenvvel nyilatkozott.

Élete végéig rendszeresen találkoztak az egykori
szegediek, ám nyomon követhető, ahogy kapcso-
latuk fokozatosan kihűlt. A napló beállítása szerint
ennek fő oka Radnótiné és Aczél György egymás-
ra találása volt: állítólag az özvegy bizalmas be-
szélgetéseikről is tájékoztatta Aczélt. Volt azonban
komolyabb ok is, elsősorban az, hogy Baróti Dezső
kivételével Ortutay elég pontosan érzékelte egykori
szövetségesei jellem hibáit (Baróti „Deske” másként
gondolkodott, mint a kristálykemény jellemnek
aligha nevezhető Tolnai Gábor, vagy a társaság
„advocatus diabolija”, Hont Ferenc. A pálya szélére
szorult Baróti régen kiábrándult a szocializmusból,
s a rá jellemző iróniával szemlélte az eseményeket.
Az ő Radnótiról írt könyvében, melynek „kalandos”
születéséről érdekes sorokat olvashatunk, jóval ke-
vesebb a kultúrpolitika elvárására kacsintó csúsz-
tatás, mint Tolnai tanulmányaiban. Bár Ortutay
egyik-másik barátjáról szóló emlékezésének és
elemzésének hitelét is kétségbe vonják az újabb ku-
tatások, például Ferencz Győző monográfiája.)

Nagyon jellemző sors volt Dobi Istváné. Gör-
csösen ragaszkodott a hatalomhoz, s amikor ki-
került belőle, elveszítette lába alól a talajt. Addig is
valóságos üldözési mániája volt, amely aztán kri-
tikátlan gyűlölködéssé torzult, annak bizonyíté-
kaként, hogy a politika megrontja azokat, akik kép-
telenek felülről (is) szemlélni az eseményeket (és
önmagukat). Ortutayban megvolt ez a képesség, ki-
vált, ha másokról írt, bár jól érzékelte az erkölcsi zül-
lést és gazdasági romlást, ezekről azonban csak nap-
lójában mert kritikusan beszámolni. Mélységes
ellenszenvvel méltatta például Kállai Gyula tény-
kedését (nyilván joggal), drámába illenék, ahogy
leírta a hatalom felső köreiből való kibuktatását.

Hogy tudott kritikusan is szemlélődni, világo-
san bizonyítják azok a lapok, amelyeket Péter
György állítólagos öngyilkosságáról írt. Péter
György az illegális KMP tagja volt, 1945 után az OTI
vezérigazgatója, 1948-tól a KSH elnöke, államtitkár,
egyetemi tanár. Hírek szerint numizmatikai szen-
vedélye deviza-bűncselekmény elkövetésére sar-
kallta, a vizsgálat idején a BM kórházában őrizték,
itt követett el öngyilkosságot. Jellemző, hogy ezt a
végkifejletet nagyon sokan kétségbe vonták, Ortu -
tay is pedzette, hogy eltették láb alól. (Hasonlóképp
ítélte meg a közvélemény Vályi Péternek a Lenin
Kohászati Művekben bekövetkezett halálos bal-
esetét is, bár ez nagyobb figyelmet keltett, hisz ő
képviselte Magyarországot a KGST Végrehajtó Bi-
zottságában, olykor ellenkezve annak utasításaival.)
A naplóíró kétségei azt jelzik, hogy tisztában volt
azzal, milyen módszerekkel lehet kiiktatni a kel-
lemetlen embereket. Fel volt háborodva, hogy az
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Elnöki Tanács tagjait sem tájékoztatták a haláleset
körülményeiről, ez viszont annak a bizonyítéka,
hogy a politikában nem szabadulhatott naivitásá-
tól. Egyébként sajnálatos, hogy tudósként szerzett
tapasztalatainak nem adott han got a politikában.
1976-ban Apáczán nagy érdeklődéssel fogadták
Apáczai Csere Já nos ról tartott előadását, melynek
szövege — nagy örömére — megjelent a Kincses
Kalendáriumban. Útja során szerzett benyomása-
it így összegezte: „Valóban siratni való magyarság, ta-
lán csak Jugo szlá viában van, meg Kárpát-Ukrajnában
majdnem teljes emberi joguk a magyaroknak, a szlová-
kok komiszul bánnak a magyarokkal, Ausztriában pedig
a fogyó bur gerlandi magyarság békés megalkuvással be-
olvad a tartományba, alig 3–4.000 vallja magát ma-
gyarnak itt. S a legrosszabb soruk Romániában van, ahol
a legtöbben vagyunk, kétmillió fölött.”

Hadd térjek vissza a tudományos munka és a
politika feszültségére, amely karakterisztikusan
nyilvánul meg a napló önvizsgáló részeiben.
Ortutay jellemének, magatartásának kettősségére
mi sem jellemzőbb, mint a naplójában írtakkal szö-
ges ellentétben lévő Tudomány és politika címmel a
francia Combat-ban megjelent önvallomása. Derűt
keltő, ahogy ebben szemrebbenés nélkül cáfolja meg
önmagát, a politikusokról adott jellemzéseit, elis-
mételve a mosolyt fakasztó közhelyeket. Miért kell
egy magyar tudósnak politizálnia? Miért nem a
könyveit, tanulmányait írja? — kérdik a franciák,
akik azt képzelik, „hogy a politikai munka amolyan par-
lamenti intrika, falusi szónoklatok, frázisoknak, szemé-
lyes és csoportérdekek általánosságainak összege. Nem
kétséges, hogy van, ahol a politika ezt jelenti. Ezzel, ter-
mészetesen, nemhogy a tudományos kutatást, de akár az
utcaseprést sem érdemes felcserélni.” Csakhogy —
mondja — „számunkra nem ez a politika”.

Ezek után elmondja, nemzedéktársai javával
hogyan ismerte föl a társadalmi igazságtalansá-
gokat, miként lázadtak ezek ellen, s a néprajzot
művelve szembesült a paraszti rétegek elnyo-
morodásával. A változtatás vágya sodorta a po-
 litikába, „a politikai munka segített jobban megér tenem
ismerettárgyamat: a magyar népet, népköltészetünket.
Az alkotó népet nem elvont közösségnek tekintettem,
mint annyi néprajzi, folklór mű, mint annyi szocio-
lógiai munka, s a népköltészet sem ritmus- és motí-
vumképletek sorozata többé számomra. Ezért úgy ér-
zem, a mi filológiai fogalmainknak csak akkor van
értelmük, ha történeti és társadalmi folyamatokban
konkrét, valóságos funkciójuk van.

S nem hiszem, mai mindennapi tapasztalataim alap-
ján, hogy bárkinek csökkenne a tudományos megis-
merése, ha részt vesz népe életében, segíti a munkások,
parasztok hatalmának megvalósulását, aki az igazi ku-
tató rangja szerint nemcsak megismerni akar, de is-
meretét alkotó, változtató tényezőnek tekinti, hogy mind
a maga kisebb hazája, mind az egész világ teljesebb, iga-

zabb legyen általa. Ha van felelőssége az írástudónak
— felelősségünknek ez a lényege.”

Az írástudó felelősségének nem elhanyagol-
ható tényezője az is, hogy az igazat mondja, s ha
erre nincs módja, hallgasson. Kis csokrot lehetne
összegyűjteni Ortutaynak azokból az írásaiból,
amelyekben az ellenkezőjét mondta annak, amit
gondolt, vagy — legyünk finomak — amelyek-
ben elkendőzte érzelmeit és a tényeket. Sokszor
magyarázata ennek, hogy nekrológokat, temetési
beszédeket mondott. De hogy csak ő mondhat-
ta és írhatta ezeket, az kétséges, végeredményben
a koporsó mellett vagy a sírnál, de az emlékezé-
sekben sem szükségszerű elrugaszkodni attól,
amit gondolunk.

Az említett kötetben az Arcképek között szerepel
a Kodály Zoltán hetvenéves című köszöntő. Naplói-
ban újra meg újra visszatért Kodályhoz fűződő kap-
csolatára, amely, mondjuk így, hűvös volt. Minden
alkalommal Bartókhoz mérte (őt sem kedvelte, mint
embert), ellenszenve fő oka, hogy a zeneköltő nem
volt hajlandó semmiféle politikai gesztust tenni,
megingathatatlanul kemény maradt, s Ortutayt épp
azért nézte le, mert a rendszer hű emberének lát-
ta, nem is volt hajlandó a néprajzos kutatócsoporttal
együttműködni. Nos, ebben a köszöntőben népe ne-
vében „forró szeretettel” köszöntötte a jubilánst,
Bar tók Béla „nagy társát”, kinek tanítása minden-
ki számára érvényes életminta lehet. A köszöntő hi-
teles és szép volt, elmondója azonban egész mást
gondolt az ünnepeltről.

Kedves, őt mindig támogató szegedi mento-
rukról, Sík Sándorról többször is írt. Halálakor futó
emlékezést a Kortársban, majd tanulmányt a
Vigiliában. Név nélkül szerepelteti abban az em-
lékezésében is, amelyet az iskolák államosításának
szentelt, lelkesülten idézve a nagy tettet. Az egy-
ház és az állam tárgyalásain kezdetben részt vet-
tek a tanító rendek vezetői, Sík Sándor is. Ám Mind -
szenty József bíboros levelét követően lemondott
tisztéről, amiért Ortutay keserű szemrehányások-
kal illette. Ám emlékezete szerint továbbra is jó vi-
szonyban maradtak. Ennek ellentmond az a köz-
lése, hogy négy év után futottak ismét össze, de nem
volt egymás számára mondanivalójuk.

A magyar néprajztudomány egyik nagy alak-
járól, Győrffy Istvánról kevés jó szót ejtett napló-
jában, annál fényesebbnek mutatta alakját és tu-
dományos tevékenységét róla írt tanulmányában.
Ennek is, mint sok egyéb írásának, jellemzője a váz-
latosság. „Erről még sokat kellene írni”; „Rész -
letesebb kifejtést érdemelne”; „Még visszatérek
erre” — ilyen s hasonló mondatokkal mentegeti a
mélyebb elemzés hiányát. Az olvasónak néha az
az érzése, igaza lehetett a kétségeiket hangoztató
francia tudósoknak, akik tudományos elmélyült-
ségét kérték számon a politikustól.
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Bizonyára fájdalmasan élte meg Erdei Ferenc -
től való elhidegülését, hajdani szövetségük kö-
telékeinek meglazulását. (Erdei politikai szerep-
lését sem lehet makulátlannak nevezni.) A makói
paraszt ság társadalomrajzáról érdeme szerint írt
1935-ben, s körülbelül két évtizeden át nagyjából
párhu zamosan haladtak a tudományban (ahol
egyikük sem futotta be pályáját) és a politikában
(itt Erdeinek, nem nagy dicsőségére, lépéselőnye
volt), majd eltávolodtak egymástól, s a naplóban
nem épp hízelgő jellemzését olvashatjuk Erdei-
nek. A róla írt „sirató” viszont e szavakkal zárul:
Összefonódott „életében már fiatalon a lírai elkötele-
zettség hűsége, a tudományos kutató pontosságra tö-
rése és a politikus, a marxista politikus változtatni, job-
bítani akaró cselekvése. Ifjúkora óta úgy emlékezem,
hogy ezt a hármas egységet nem rontotta meg senki,
ez az egység hordozza életének minden eredményét, az
alkotásokat is, a politikai cselekvéseit is. Nemzete eb-
ben az egységben őrzi meg emlékezetét, gazdag életé-
nek summáját.”

Magánéletét nemcsak politikai kötelességei tet-
ték váratlan eseményeikkel kiszámíthatatlanná,
maga is gondoskodott, hogy zűrzavaros legyen.
Feleségéről nagyon kedvesen nyilatkozgatott, de
ezekben a dicséretekben hűvös távolságtartás is
érzékelhető. Igazi, nagy szerelmei házasságon kí-
vül hozták lázba, előbb T. E., majd Klári, aki egy
MALÉV-gépen szenvedett tragikus halált. Emléke
kitörölhetetlen maradt. Míg T. E. házasságának
alakulását kárörvendve figyelte, Klári árnyalak-
ja vissza-visszatért álmaiban, s már-már valósá-
gosan élte újra szerelmüket. Emellett azonban más
kapcsolati is voltak: a naplókból szenvedélyes
Don Juan alakja bontakozik ki, amint kielégítet-
len szenvedéllyel keresi a testi szerelem gyö-
nyörűségeit. Pedig családszerető ember volt, ag-
godalommal, féltő odaadással figyelte gyermekei
sorsát, néha komor szónoklatokat intézett vejei-
hez, s igazi nagyapa módján számolt be unokái
fejlődéséről.

Izgalmas kérdés: hogyan viszonyult a napló-
író korához? Gyakran és öntudatosan írt arról, mi-
lyen lelkesen működött ő is az illegalitásban, s
hogy él-hal a munkásosztály felemelkedéséért és
a szo cializmus világméretű győzelméért. Valójá-
ban azonban a pletykák hálózatában érezte magát
otthonosan, megbízható és megbízhatatlan hírek
özönét jegyezte föl, ha valaki a kor eseményeinek
tudati tükröződésére kíváncsi, sokat meríthet a
naplókból, de kivált az utolsóból, hiszen
Ortutaynak módja volt bepillantani a politika bo-
szorkánykonyhájába. Említettem Dobi Istvánnal
kialakított kapcsolatának kettősségét: „Pista bá-
csi” feltétlen tekintélynek minősült mindaddig,
amíg hírforrása volt, s a hatalom csúcsán történ-
tekről tájékoztatta. Az Elnöki Tanács tagjaként már

másoktól is gyűjtött információkat, a sértett, be-
teg, nyugdíjas Dobi már csak múltja emléke
volt. Figyelemre méltó, mennyire félreismert jó né-
hány embert, kettéosztotta a világot, ellenségei-
re és barátaira, bár ez a fogalom az ő szótárában
folyvást változott, barátait könnyen ellenségeinek
látta és fordítva. Maga is megvallja, két igazi szö-
vetségese maradt, Baróti Dezső, tőle aligha sze-
rezhetett politikai híreket, és a radiológus pro-
fesszor, Zsebők Zoltán, akinek az a hálátlan feladat
jutott, hogy a haláláig kísérje (és gyógyulásának
esélyével kecsegtesse).

S a másik kérdés: tevékenységéhez mérten tel-
jesítette-e tudományos elvárásait? Századik szü-
letésnapján ünnepségeken, tanácskozásokon em-
lékeztek rá, holott nem lehet azt állítani, hogy
békés alakja lett volna a néprajznak. Találó, okos
kritikákat írt a háború előtt néprajzi és néprajzi
érdekű művekről, de inkább a szociográfiákról (a
Puszták népe ismertetése talán a legizgalmasabb:
egy-két óvatos fenntartása persze arra utal, hogy
nem kedvelte íróját, bár elismerte tehetségét. El-
lenszenve inkább politikai megfontolásokból
táplálkozott: sehogy sem békült meg azzal, hogy
a kultúrpolitika irányítói számára még a saját út-
ját járó, nemzeti ikonná vált Illyés tekintély ma-
radt, s ha vitáztak is vele, érezhető volt az irán-
ta tanúsított megbecsülésük.) Jelentős néprajzos
tudós kollégáiról viszont a legritkább esetben volt
jó szava. Némelyikükről indulatos dühvel, sér-
tettséggel írt, mintha az bosszantotta volna, hogy
a tudomány berkein belül maradva szorgosan
dolgoztak.

1977. június 6-ról való utolsó feljegyzése: „Köz-
ben ismét a Zsebők-Klinikára kerültem vacak veséimmel,
mert én aztán jogosan emlegethetném a ’vesék forrón buz-
gó kútjait’ — ha nem is a fájdalom és szerelem eufóriá-
jában, mint szegény Atti la. Vizsgálgattak, konzíliumot
tartottak, még Babin Tónit is felhozatták a Balaton mel-
lől, pecabotja mellől — s aztán közölték velem az ítéle-
tet: mi mindent kell ennem, hogy jó legyen a kondícióm,
mert a veséimet operálni nem lehet, mindkettő zűrös ál-
lapotban van, de a halálos ítélet egyelőre elmaradt, erő-
sen kell kosztolnom, többet kell pihennem stb, stb. Egy
finn hazai tárgyalást (Lauri Hon kóék) kihagytam, egy
szovjet utat lemondtam. A többit majd meglátjuk, pi-
siljünk szorgalmasan tovább.” Hiába…

Érdekes, tanulságos naplók. Egy nagyra hiva-
tott, tehetséges tudós politikussá változásának, las-
sú romlásának állapotrajza. Emellett kora sze-
mélyes érzelmei által megrajzolt képe. Ebben a
korban nem volt könnyű élni, még nehezebb tisz-
tának maradni. Ortutaynak sem sikerült. (Szer-
kesztette és a jegyzeteket írta Markó László.
Alexandra Ki a dó, Pécs, 2010)

RÓNAY LÁSZLÓ
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DOBAI LILI: FORMULA PIETATIS

Dobai Lili új verseskötete témaválasztását és vers-
nyelvét tekintve egyaránt sajátos utat nyit a kortárs
lírai kánonban. A kegyességi irodalom tradíciójá-
ba illeszkedő szövegek lírai alanya a misztikus szer-
zők hangján szólal meg, a művészi önkifejezés te-
hát nem öncél, hanem a transzcendenssel való
egyesülés eszköze: ima, könyörgés, hálaadás. A kö-
tetben olvasható költői szövegek a keresztény tra-
díció imádságtípusait idézik, a zsoltárokhoz és a
középkori himnuszokhoz hasonlóan kérő, dicső-
ítő vagy hálaadó imádságok is egyben.

A versek lírai alanya a teremtmény pozíciójá-
ból szólal meg, de a kiválasztottság tudata hatja át
ezt a pozíciót, hiszen az én Isten teremtménye, kép-
mása. Ez egyfelől a megelőzöttség érzését — Isten
előbb szeretett engem, mint én őt —, másfelől a
gondviseléstudat állandó jelenlétét eredményezi:
„karcolás sem / érhet kő lábamat nem / sértheti
mert / nem teszed hogy / amit ígértél / nem te-
szed / meg” [parancsba adtad]. A megszentelt
életre való törekvés, a bűnbocsánat elnyerésének
igénye, a lélek formálására és megedzésére való haj-
landóság, a szenvedés elviselésének képessége, a
szeretet gyakorlása és átélése mind-mind egy
olyan emberi létforma vágyának megnyilvánulá-
sa, melyen Isten szépsége ragyog át. Ez a vágy csú-
csosodik ki az „engedd rajtam keresztül felfényleni ma-
gadat” gyönyörű fohászában [közelséged]. A fény, a
ragyogás több versnek is központi motívuma, az ön-
átadás [csodálatosan ragyogsz], az értelemmel bíró
szenvedés [mert megengedted] alapmetaforája,
mely a végső cél, a misztikus egyesülés irányába
mutat. A kötet íve a szüntelen imádság (oratio iugis)
és az örök imádásban átélt önkívület (raptum
excessum) között feszül, amit a misztikus szerzők
gyakorlatához hasonlóan több szöveg a szerelmi
önkívület metaforáival ragad meg: „megszállottan
érzékeim / élesítem csiszolom / finomítom hogy
/ érzékelhesselek az / éjszaka a hajnal közti / sza-
kadékban / szorosan kétfelől / mindenfelől ha /
körülveszel ha / észreveszel ha /átkarolsz szorí-
tasz nem / hagysz magamra / magamba öntöd /
ereszted magad / átszivárogsz átitatod / rette-
neteim / átjárod reszketéseim / remegéseim nem
/ hagyod hogy / elűzzön kevésségem… ” [sem-
mit sem]. Az extázis tehát „megolvaszt” és „újra-
mintáz”, ami egy újfajta önazonosság, egy új
szubjektum megszületését eredményezi.

Ez az elementáris létélmény új formanyelvet kö-
vetel. A szögletes zárójelbe tett verscímek valójá-
ban az imaszövegek első sorai, melyek elindítják
a központozás nélküli „szózuhatagot”. A köz-
pontozás hiányából adódó kettős — egyfelől a vers-
sor, másfelől a versmondat egységét szem előtt tar-
tó — szintaktikai tagolás aktív befogadói

magatartást követel, hiszen a gyakran soráthaj-
lásként felfogható sorvégek és sorkezdetek több-
féle szövegjelentést eredményeznek. Verssor és vers-
mondat egységének állandó feszültsége tehát
számtalan értelmezői szövegváltozat létrehozását
teszi lehetővé, végtelenné tágítva az interpretáció
alapjául szolgáló szöveguniverzumot. A versso rok
rövidségéből adódó töredékes, szaggatott versbe-
széd nemcsak a hétköznapi nyelvhasználattól, de
a líranyelvi hagyománytól is eltávolítja a megszó-
lalás módját, rámutatva arra, hogy ez a misztikus,
spirituális élmény csak saját költői nyelven, egyé-
ni mondatfűzéssel, egyedi szóalkotások és meta-
forák által ragadható meg. Annál is inkább, mert
a transzcendencia maga is ige, logosz, aki a lírai alany
számára a nyelv által, a nyelvben ragadható meg:
„szavak láncolata / feléd hozzád / aki ott / laksz
ahonnan / jönnek a szavak a / képek / (…) / hul-
lámaid öntenek el / tarajukon gondolatcseppek /
szóharmatok / kinyitják elzárják / megszabadít-
ják / szívemet / szívedben…” (oratio iugis). A ne-
vek egyesülésének vágya is a szó elementáris ere-
jén keresztül megvalósuló azonosulást jelképezi:
„meghallanád ha / tudhatnám ha / mondhatnám
/ nevembe foglalva / neved” [neved]. A szavak
azonban a transzcendencia fényében átformálód-
nak, belső lényegükhöz közelítenek [hogy ne té-
vesszen], így a versek a megszólaló szemszögéből
a szavakkal átitatott szótlanság állapotát („lené-
mított hangok egymásutánját”), a szemlélődést, az
örök imádást teszik lehetővé, az olvasó számára pe-
dig az istenfélelem szövegmintáivá válnak. (Vigilia Ki-
adó, Budapest, 2010)

ÉRFALVY LÍVIA

HALMAI TAMÁS: KALLIGRÁFIA
Marsai Ágnes képeivel

Különleges kötettel lepte meg a művészetek
ked velőit 2010 adventjén a Pro Pannónia Kiadó.
A Kalligráfia címet viselő, keménykötéses, 230 ol-
dalas, kézre álló könyv egy költő és egy festő
közös alkotása. A kötetben Halmai Tamás fiatal
pécsi költő versei mintegy 200 oldalon sorjáz-
nak, amit két tömbben Marsai Ágnes hosszú -
hetényi festő alkotásai szakítanak meg.

A versek és a festmények „tömbösítése” azon-
 ban egyértelműsíti, hogy itt nem pusztán szö-
vegillusztrációról van szó, hanem a kötetben két
autonóm művész önálló alkotásaival találkoz-
hatunk. A két művész és alkotásaik természete-
sen nem véletlenszerűen kerültek egymás mellé.
A ket tejük között fennálló, régebbről datálható
művészi kapcsolat már önmagában elegendő
indok lenne erre az egybeválogatásra, de a jelen
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kötetnél ennél többről van szó. Műveik rezonál-
nak egymásra. Azonos látásmód, egymást erősítő
motivika jellemzi őket. Több alkotásnál is érezzük
a másik műveinek közvetlen hatását. Mi inkább
afelé hajlunk, hogy többnyire a festmények ké-
szülhettek a versek hatására. Különösen is meg-
erősít minket ebben az álláspontunkban a Fák
című költemény, amelyet Halmai egyenesen Mar -
sai Ágnesnek ajánl. Nem is kell messzire lapoz-
nunk a könyvben, hogy megtaláljuk a vers képi
párját. Ezáltal a képek olyanok, mintha egy-egy
versben elmondott gondolatot akarnának más
technikával továbbgörgetni. Azt érezzük, hogy
sokszor több vers hangulata van egy-egy képbe
sű rítve. Marsai Ágnes ecsetkezelése azonban
rend kívüli tapintatról árulkodik. Úgy tud ref-
lektálni a versbeszéd egészére, hogy meghagyja
a teret a versek hatóerejének, s közben saját egyéni
hangját sem veszíti el. Nem hatol bele a lírai közeg
intim zónájába, saját jelképeket használ. Képeiben
életfa, lélekmadár, csodaszarvas motívumok sok-
félesége váltja egymást. Szimbolikája ősi, enigma-
tikus világot idéz meg, s közben mégis kiérződik
belőlük, hogy Marsai olyan témákat választ, ame-
lyeket saját életének eseményeiből merít.

A kötet végén szereplő interjú bevezető sorai-
ban olvashatjuk, hogy „alkotásaiban egyszerre mun-
kál a népi formakultúra emlékezete és a kísérletező sza-
badság felelőssége”. Az interjú érdekessége, hogy a
kérdező maga Halmai Tamás volt, még 2006-ban.
Marsai festményeinek vizuális nyelve szinte gyó-
gyító erővel bír. Művei — saját elmondása szerint
— olyanok, „mint egy hagyma. Egymást borító-fedő
leveleit egymás után bonthatjuk le. Ki milyen mélység-
be akar belenézni. Van, akit csak a felszín érdekel. Nem
baj. Vannak, akik tovább kutatnak, mélyebb rétegekre is
kíváncsiak. A jó alkotásoknak itt is van mondandójuk.”

A versek és a festmények dualizmusánál az
eszközhasználatban is megmutatkozik egyfajta
összecsengés. Mindössze egy papír és egy ceruza
kell mindkettőhöz. Ez a szinte zavaró, materiális
közeg nélküli tökéletes eszköztelenség biztosítja
az alkotói individuum kibontakozását. Benne van
a felismerés, hogy vannak dolgok, amiknek a ki-
fejezésére nincsenek megfelelő kommunikációs
csatornáink. Sokszor még a képek és a szavak is
elégtelennek bizonyulnak a mélyben rejtőző tu-
dattartalmak elmondására. Így, egymást erősítve
azonban talán egyértelműbbé válik az az üzenet,
amelyet a kötet közölni akar: a szépségbe ágya-
zott transzcendenciát.

Halmai Tamás versei mindenesetre ezt sugall-
ják. A költő első, tisztán verses kötete — saját el-
mondása szerint — „egy szépséghiányos korban”
igyekszik „egy ártatlanabb, mégis teljesebb szépség-
hez” visszatalálni. A kötet végén szereplő —
Koncz Veronika által 2009-ben az Új Ember szá-

mára készített — interjújának Visszatalálni a szép-
hez címválasztása is erre utal. Ugyanezt érezzük
ki az egész kötet számára választott Kalligráfia —
szépírás — címadásban is, amelynek célja nem
pusztán műfaji meghatározás, hanem a verseket
olvasva, valóságos költői program is egyben.
Ahogy Szirtes Gábor említette Pécsett, a kötet be-
mutatóján, 2010. november 29-én: „Halmai Tamás a
Kalligráfia kalligráfusa.” S valóban, a Kalligráfia kö-
tetnél egy olyan szerzővel állunk szemben, aki a
szépírást tudatos vállalásként alkalmazza saját
magára s verseire. Talán nem kritikusi túlzás, ha
valamiféle misszióként értelmezzük Halmai tevé-
kenységét. Ugyanazt a gyógyító erőt érezzük a
versekben, amelyeket fentebb Marsai festménye-
inél is idéztünk, s ezáltal egy újabb közös pontot
vélünk felfedezni a két alkotónál. A már fentebb
említett interjúban Halmai maga is hasonlókat fo-
galmazott meg saját munkájával kapcsolatosan:
„Vasadi Péterről írva fogalmaztam meg, hogy az ő ver-
sei nem csupán művészi értelemben jók, hanem egy
másik minőségben is azok, mert jóságosak. E kettőt sze-
retném magam is összekapcsolni verseimben… Az
utóbbi időben tudatosan törekszem arra, hogy ne lom-
bozzam le azt, aki írásaimat kezébe veszi.”

Erre a gondolatkörre rímel annak a Simone
Weilnek néhány sora is, akiről úgy hisszük, hogy
Halmai egyik nagy kedvence: „az esztétika soha
nem állhat meg az erkölcs nélkül”. A Vigilia köny-
vek sorozatban 1983-ban megjelent Ami személyes,
és ami szent című válogatásban olvashatunk az
úgynevezett tiszta művészetről — poésie pure
—, amely Weil szerint csupán a mű technikai
megoldására koncentrál, s ezzel lefokozza a mű-
vészetet. Úgy érezzük — nem pusztán a Kalligrá-
fia verseit olvasva, hanem a személyes beszélge-
tések alapján is —, hogy ezzel a felfogással Halmai
teljes egészében képes azonosulni. Kötetében
többször is utal Weil szövegeire, szívesen „társa-
log” vele. Verseiben s a vele készített beszélgetés-
ben rendre előkerül a neve, sőt a kötet Madárbiblia
(2009) ciklusát egy tőle választott idézettel indítja:
„Az, ami szent, távolról sem a személyünk, hanem épp
az, ami emberi lényünkben személytelen.”

Általánosságban elmondható Halmai költésze-
téről, hogy szívesen alkalmaz mottókat, idézete-
ket, s nevesít lelki és irodalmi elődöket. A Hom mage
című versében valóságos körképét kaphatjuk
azon szerzőknek, akikkel ezt a „rokonságot”
ápolni igyekszik: „Hölderlin okos tébolyát / és azt,
hogy szent a szépség, / Pilinszkytől a tétovák / gyé-
mántos gyöngeségét, // Pascal szájából az igét, /
Simone Weiltől kövek hitét // tanulná meg betéve
tudni, / de nem lehet a fénnyel bélelt / Babitsot és
Vasadi Pétert, / Szabó T. Annát eltanulni.”

Olyan a kötet, mint egy diagnózis, mely sze-
rint a 21. századra a klasszikus szépség fogal-
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mához való viszonyunk megváltozott. Halmai
azonban nem pusztán diagnosztizál, hanem
megoldást is kínál. Van gyógyszer, létezik lehe-
tőség a modern kor nyelvén is a visszatalálás-
hoz. S bár ez nem könnyű feladat, Halmai a
maga szerény, alázatos módján erre tesz kísérle-
tet a különféle formanyelvek alkalmazásával.
Versei között a nyugatos, újholdas formák mel-
lett megtalálhatjuk a még régebbi klasszikus for-
mák felelevenítését — „a hagyományban fürdeti az
arcát” (Róma), vagy éppen a rövid, dalszerű szö-
vegeket, s a felsorolás jellegű, úgynevezett kata-
lógus verseket is. A sokszor tömör, rímtelen,
máskor jambikus „gömbölyűségű” strófák is
ugyanazt az enigmatikusnak ható, mégis igen
egyszerű üzenetet hordozzák. „A művészet nem
menthet meg, de nélküle elvesznénk. És ez valószí-
nűleg biztos” — mondja sajátos humorával Hal-
mai a kötetet záró beszélgetés végén.

Azokra a „szellemi, lelki és kulturális (mintákra),
amelyek a bizakodó embert a felszínen tudják tartani”,
utal az a szójáték is, amely az Irodalom című vers-
ben bukkan elő: „irodalom, de irgalomra gondol”.
A két egymással alliteráló szó között mindössze
két betű az eltérés, mégis érezzük, hogy ez több
puszta szójátéknál, a nyelv kegyelmi jellegére
utal. Hisszük, hogy Halmai költészete kapcsán a
fentebb említett missziós jelleg nem magunk elé
vizionált hallucináció. A Víz jel című versében
mint egy meditatív imádságban kapjuk meg a
visszaigazolást felvetésünkre: „A te remtés mögötti
grammatikát, / a szívtelen terek beszédét: az Istennél
/ is öregebb igéket kutatta. Utoljára / versek vízjeléből
olvasott ki reményt. / Az Úr előtti nyelv a költészet
volna?, / kérdezte magától. Nem, de a költészet / ha-
sonlít rá leginkább, válaszoltak neki.”

A költő verseiben a világ olyan, mint egy olva-
sásra váró könyv. Megpróbálja benne szóra bírni
azt a tagolatlan valóságot, amiben — meggyőző-
dése szerint — a költészet nélkül elvesznénk. A stró-
fák azok a választóvonalak, amelyek segítik a tá-
jékozódást, s irányt mutatnak. A „teremtés mögötti
grammatika” összes útját azonban nem járhatjuk be,
titkok mindig maradnak. Ezek azok, amiket a ka-
tolikus dogmatika misterium fideiként, hitünk szent
titkaiként aposztrofál. Nincs mindenre válasz.

Az idézett mű kapcsán további érdekes és a
kötet szempontjából cseppet sem mellékes kér-
désfelvetéssel kell élnünk, tudniillik Halmai és a
hit viszonyát illetően. Bár az interjúban saját maga
kitérő választ ad — „hiszek azoknak, akik hisznek”
—, a kötet egészét tekintve azonban kételyeink
vannak. Halmai ehhez a kérdéshez is azzal az
alázattal közelít, mint a költészethez, a nyelvhez.
A maga által választott példaképek mintája, az ér-
tékközvetítés tudatos felvállalása, a keresztény
kultúrkörben való, az átlagosnál jóval mélyebb

jártasság, az imádság jellegű versek sora sokkal
mélyebb elköteleződésről árulkodnak.

„Mint az a fiatal lány, aki odaugrott a férfihoz, /
mert a férfi kinyújtott nyelvén már olvadozni / kez-
dett, és csúszott kifelé az ostya, ő azonban, / kerekes -
székében ülve, se kiáltani, se mozdulni / nem tudott,
csak a szeme világított riadalmasan, // mint az a fia-
tal lány, aki akkor odaugrott hozzá, / és gyöngéden
igyekvő kézzel a nyelvet a szájba, / ahogy a szentek-
től tanulta, visszaterelgette, // mint az a fiatal lány,
olyanok legyenek a szentek, / hogy olyanok lehessünk,
mint ők” (Eucharisztia).

Halmai verse hiteles. Sorait nem érezzük póz-
nak, felvett, negédes szentimentalizmusnak, sok-
kal inkább a megélt, vagy az őszintén vágyott va-
lóság megfogalmazásának. Ilyet nem lehet
„kívülről” nemhogy leírni, de még észrevenni sem.
A kötetben egyébként is egymást érik az elméle-
ti teológiát és a gyakorlati hit kérdésköreit érintő
versek. A tartalomban találomra felcsapott olda-
lon ilyen és hasonló címekkel találkozhatunk:
Hálaadás, Gyónás, Advent, Szent, Angyal, Regula, Cre-
do, Oltár, Kegyelem. A sor szinte a végtelenségig foly-
tatható lenne. Ha ugyanezt eljátszanánk a ver-
sekben szereplő leggyakoribb szavakkal is, nagyon
hasonló eredményre jutnánk. Halmai hithez való
„kereső” magatartása talán nem a „közvetlennek ne-
vezhető istenélmény” kategóriája — ahogy ő neve-
zi —, mindenesetre egy nagyon is jelenlévő „köz-
vetett” kapcsolatra utal. Talán nem egy tételes
valláshoz való ragaszkodás megvallása, de min-
denképpen valóságos erkölcsi állásfoglalás a „hi-
tek nyelvtanában” (Éjszaka). A költészet grammati-
kája mögötti valóságot keresi: „a nyelv mögötti nyelv
mögött az angyalt” (Gyónás). „Botlani út, dadogni nyelv
/ az imádság, madárnyi fény, / Isten olvasta vers / pok-
lok peremén, // hol imádság a vers, színpompás / és sze-
gényes, gyönyörű gyónás, // fekete létből / költözni fény-
be, / Isten kezéből / Isten kezébe” (Ars poetica).

Összegzésképpen elmondható, hogy Halmai Ta-
más személyében és költészetében egy olyan me-
tafizikus költői életút kibontakozását figyelhetjük
meg, amelynek a szerző nem pusztán elemzője —
lásd a költő kritikai munkásságát —, hanem mű-
velője is. Verseiben megfogalmazott vágyai, mint
egy-egy ars poetica tanúskodnak erről. „Hozzátenni
a világhoz csak egyet, / egy almafát, egy könyvet, egy fiút
/ vagy lányt vagy többet vagy egy tiszta udvart, / egy
szonátát, egy szonettet, egy zsemlét, / egy kézszorítást,
ajándék mosolyt, / csak egyet mindig, csak egyetleneggyel
/ gyarapítani a kifoszthatatlant” (Feladat). Legyen ez
számunkra, olvasók számára is megszívlelendő fel-
adat, s ezzel a hozzáállással várjuk Halmai Tamás
világhoz hozzátett, következő könyvét, lírai kéz-
szorítását! (Pro Pannónia Kiadó, Pécs, 2010)

BARTUSZ-DOBOSI LÁSZLÓ

318

Kéthasábos:Layout 1  2011.03.17.  14:09  Page 318    (Black/Black plate)



SZÉP ERNŐ: HETEDIKBE JÁRTAM
— INDISZKRÉCIÓ

Szép Ernőnél lehetetlen a Szép Ernő név alól fel-
mentés. Jelen kell lennie, különben nem olvasná
az ember. Az első találkozásom Szép Ernővel
Tandori Dezső verseiben, majd Kosztolányi, Ka -
rinthy és Babits dicsérő kritikáiban, egy Hatvany
Lajos előszavával jegyzett Szép-verseskötet ol-
dalain, majd végül érettségire kapott Szép Ernő
fényképen kapott formát. Bebiztosított elfogult-
sággal jutottam az írásaihoz.

Mindig híve, lelkes pártolója voltam a nem túl
nagy szerzők, finoman kismestereknek becézett mű-
vészek megismerésének. Egy olyan nemzedék, mint
a Nyugat, a Kosztolányik, Babitsok, József Attilák
mellett szép számmal termelt Kel lér Andorokat, Gu-
lyás Pálokat, Mécs Lászlókat. Jelentőségüket nem
szabad elvitatnunk, az esetlegesebb művek önma -
guk bajaival és hibáival együtt értéket képviselnek,
helyük van a magyar irodalom történetében. Va-
lahogy így vagyok Szép Ernővel.

A Noran Libro Kiadó nagyszerű vállalkozása
a tavaly kiadott két Szép Ernő regény. A hátsó
borító szövegéből kiderül, hogy az egyik, az In-
diszkréció most jelenik meg először könyv alak-
ban. Korábban a Színház című folyóirat hozta le
1946-ban folytatásokban. A Hetedikbe jártam című
regény első oldalai után reménykedve vettem
tu domásul, egy Aranysárkány vagy Heltai Jenő
Ifjabb című regényére emlékeztető történetet ka -
pok, ehelyett Szép Ernő tréfájának csapdájába
estem. A szerző ravaszul kibeszél a könyvből,
érzéssel csacsog, felelőtlenül pletykál. Megjegy-
zést tesz a saját írásmódjára, esetlegességeiről ad
humoros tájékoztatást. Bőbeszédű, nehezen tér
a tárgyra, körüljárja, „emlékezetből” beszél.
Szép Ernő könnyedsége következtében figyel-
metlen. Pontos szeretne lenni, ezt a pontosságot
azonban úgy éri el, hogy közben zavaróan sokat
pontosít, hasonlatokkal, lírai elemekkel rakja
tele a szöveget. Szép Ernő mindent el akar mon-
dani, nem szereti az elhallgatást. Bravúros, aho-
gyan több száz oldalon keresztül fejteget egy
olyan történetet, ami tíz oldalba belefért volna.
Egy Csehovnál, Kosztolányinál. Nincs olyan a
prózaíró Szép előtt, ami jelentéktelen lenne, mint
a lírikus Szép előtt sem jelentéktelen semmi,
akár egy felhő vonulásáról, egy rigó énekéről
vagy a szív megszakadásáról van szó éppen.
Szép Ernő álmodozó, nem koncentrál eléggé, el-
kalandozik, története a szétcsúszás veszélyének
árnyékában zajlik. Nem nyelvteremtő, nincs
szándéka az lenni, a sokak által erényként tisz-
telt gyermekessége, gyermeki látásmódja adja az
írásai élvezhetőségét. A múlt századtól örökölt
szóhasználata, nyelvi fordulatai nem dohszag-

gal — kávéillattal és kávéház-modorral vannak
átitatva.

A lengyelek sorstragédiája kapcsán ezt írja:
„Az elítélt honok átkozott fiai csak sóhajthatnak
nehezeket, tenyerökbe borítván nyersen őszült
halántékjokat, s cseppentvén magok elébe sós
könnyét a tenger bánatnak, ami az élet díszeitől
megfosztott lelköknek puszta partjai közt hány -
torog.” Amikor rokonszenvez egy másik nemzet-
tel, egy másik emberrel vagy egyéb élőlénnyel,
olyankor a mondatait a szeretet fogja össze a
nyelvi lelemény helyett. A két regény nem köthető
az európai irodalomhoz, sajátosan a magyar pró-
zairodalom koffeiníze és parfümös, ábrándozóan
szomorkás levegője párolog a mondatai körül.
Karakteresen magyar regények. Szép Ernő nem
szigorú prózaíró, ehelyett többre vállalkozik,
megpróbál szerethető és bájos lenni. Szép Ernő
drámaíróságából adódóan közönségbarát, beszél
az olvasóhoz, szeretne a kedvében járni. Gyer-
mekkor, élet, szerelem, emlékezés lötyög a tarso-
lyában, összecsengéséből egy sajátságosan finom,
néha kopogós, kedves zenét kapunk. A végered-
mény: Szép-irodalom. Kismester, ám azok között
az első sorban van az őt megillető helye.

A mindig udvarias, drága Kosztolányitól idéz-
nék a végére egy rövidet: „Szép Ernő egyszerűen
érkezett ide. Túlkiáltani őket nemigen tudta. Hal-
kította a hangját, elnémult, míg reáfigyeltek. Pri-
mitív tónusával tűnt fel. Azzal, hogy nem akart
újat.” (Noran Libro Kiadó, Budapest, 2010)

AYHAN GÖKHAN

JOSEPH WRESINSKI:
SZEGÉNYEK EGYHÁZA
Gilles Anouil beszélget Joseph atyával

Joseph Wresinski (1907–1988) mélyszegénység-
ben élő családban, lengyel apa és spanyol anya
gyermekeként született a franciaországi Angers-
ben. Harmincéves korában, 1946-ban szentelték
pappá. Alapvetően meghatározta papi hivatását,
hogy születésétől kezdve megtapasztalta a leg-
mélyebb nyomorúságot, s újraértelmezve az
Evangéliumot, lelkipásztorként szinte mindvégig
a nincsteleneket szolgálta. 1957-ben Noisy-le-
Grand hajléktalantelepén a legszegényebb körül-
mények között élő családokkal együtt létrehozta
az ATD — Negyedik Világ Mozgalmát, amely
azóta világszerte elterjedt, állandó munkatársai
és önkéntesei révén csaknem harminc országban
segíti a legrászorultabbakat. Az ENSZ 1992 de -
cem berében Joseph Wresinski életművének elis-
meréséül október 17-ét a szegénység elleni küz-
delem világnapjává nyilvánította.
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A Negyedik Világ Mozgalma kezdettől fogva
felekezeteken túli és politika fölötti, bárki csat-
lakozhat hozzájuk, akit az igazság és az irgalom
vezérel, s hajlandó cselekedni, a tevékeny szere-
tet jegyében. Joseph atya szavaiból kiderül: a
Mozgalomban közvetlenül az embert szólítják
meg, mindenféle intézmény vagy szervezet köz-
vetítése nélkül. A legszegényebbek lelkipászto-
rának kiindulópontja a feltétel nélküli és min-
denkire kiterjedő, krisztusi és Szent Pál-i
szeretet: „Ha a legnyomorultabb ember kerül a
középpontba, akkor az egész emberiséget ölel-
jük át egyetlen emberben, akkor megtagadjuk,
hogy elfordítsuk róla tekintetünket vagy hogy
meghamisítsuk, amit látunk, akkor odavetjük a
szeretet határvidékeire; márpedig a szeretet ha-
tártalan, nem zárkózik magába, nem korlátozza
önmagát — a szeretet őrültség.” Joseph Wre -
sinski „egyetlen vakmerő mozdulattal” össze-
kapcsolja a legszegényebbeket a Megváltó Jézus
Krisztussal, „e mozdulatban eggyé válnak. S ez-
után már nem tagadhatunk meg egyetlen em-
bert sem, legyen bár gaz dag vagy szegény, le-
gyen bár felelős nyomorúságos helyzetéért,
vagy pusztán elszenvedje azt. A Szeretetben nin-
csenek határok. Mindenki ugyan annak az em-
beriségnek a része, mindenki ugyanarra a sorsra
hivatott.”

Joseph atya hite szerint a Negyedik Világ az
egyház valóságának a lényege, Isten figyelem-
felhívása és aggodalma az ehhez a világhoz tar-
tozók nyomorában és szenvedésében mutatko-
zik meg. Az egyház a szegények egyháza: „Az
egyház a szegények és semmi más.” Ez létalapja,
de ez a maga legmélyebb valóságában is, hiva-
tásánál és természeténél fogva. Joseph Wresinski
egyúttal határozottan visszautasítja azt a gyak-
ran hangoztatott vádat, hogy az egyház nem tö-
rődne a legszegényebbekkel, s állítja: soha nem
találkozott olyan pappal vagy hívővel, aki kö-
zönyös lett volna a nyomorgók sorsa iránt, va-
lamilyen szinten minden lelkipásztor és hívő
megpróbált segíteni: „És nem sajnálatból, vagy
hogy megnyugtassa a lelkiismeretét, hanem
mert valamiképpen felismerte magában a szen-
vedővel való nyomorúságot, amely az áteredő
bűnben gyökerezik. Hiszen a keresztény hívő jól
tudja, hogy ő maga is szerencsétlen, gyönge,
gyáva mind Isten, mind mások és saját maga
előtt.” Joseph Wresinski vallja: az egyház arra
van ítélve, hogy története során folyamatosan
„az emlékezetébe vésse, tudatosítsa magában,
hogy ő maga a szegénység, megvetettség, kire-
kesztés, ő a világ fekete báránya, számkivetettje.
Emiatt a mindenki által leginkább megvetett és
leginkább kirekesztett nép mellé kell állnia…
Ő maga a legszegényebbek összessége.”

A legnyomorultabb körülmények között élők
apostola utal a kereszténység egyik alaptanítá-
sára: Isten terve az, hogy kivétel nélkül minden
ember üdvözüljön, mégpedig, Joseph atya meg-
fogalmazása szerint „nem a legszegényebbeket,
hanem a leggazdagabbakat is beleértve”. Ehhez
pedig Jézus Krisztusnak a leghitelesebb ember-
ségükben kellett eggyé válna a földi halandók-
kal, amely emberséget nem terhel gazdagság,
pénz, rang. A Megváltónak „olyan emberséget
kellett magára öltenie, amely a végletekig meg
van fosztva mindattól, ami nem tartozik lényé-
hez: vagyis mentes minden gazdasági, politikai
és egyházi hatalomtól. Ilyen emberséggel pedig
nem a gazdagok, hanem a legszegényebbek ren-
delkeznek. Az ő lelkük mélyén még nem sérült
a lényeg. Ezért tudott Krisztus a legtermészete-
sebb módon testet ölteni bennük… Jézusnak az
utolsók közt is utolsóvá kellett válnia, hogy át-
ölelhesse és üdvözíthesse az emberiséget. Más-
különben a vagyonosok elfogadták volna, ám a
legmegalázottabbak nem.”

Joseph Wresinski az evangéliumokra hivatko-
zik, melyek egy olyan Jézust rajzolnak meg szá-
munkra, aki kényelmetlenül érzi magát a világban,
éppúgy, mint napjainkban a legszegényebbek. Jé-
zus „ugyanúgy szenved, mint ma ők, hiszen hoz-
zájuk hasonlóan viselkedik a körülötte élőkkel, és
ugyanolyan tekinteteket és megjegyzéseket von ma-
gára. Mindebben Krisztus nem szerepet játszott: ő
maga volt a lumpen proletariátus.”

Joseph Wresinski a saját személyes sorsa és a
történelem tapasztalatai alapján tényként állapítja
meg, hogy a világ mindig kigúnyolja és elutasít-
ja az egyházat, amely éppúgy, mint Jézus és a sze-
gények, teljesen kiszolgáltatott a mindenkori
pénzügyi, politikai és ideológiai hatalomnak.
Joseph atya meggyőződése, hogy a szegény és
szolgáló egyház csak látszólag gyenge, valójában
„senki sem szegülhet ellene, hiszen ereje éppen
sebezhetőségében rejlik. Mindaddig, amíg Krisz-
tushoz hasonlóan rágalmazzák, ütik, az arcába
köpnek, a szeretet aktusa marad, és a legszegé-
nyebbek magukra fognak ismerni ben ne. Minél
elbukottabb…, a szegények annál biztosabban
tudják, hogy az övék, annál inkább készek arra,
hogy benne éljenek, hogy visszatérjenek hozzá,
és megmentsék a gazdagokat és a hozzájuk ha-
sonlókat… Az egyház nem létezhet, ha a Ne-
gyedik Világ nincs benne. Nélküle elképzelhe-
tetlen az ünnepi lakoma. Nélküle nem áradhat a
kegyelem, és az ünnepi asztal üresen marad.”
(Ford. Kakusziné Kiss Gabriella; Bencés Kiadó, Pan-
nonhalma, 2010)

BODNÁR DÁNIEL
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