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LUKACS LASZLO

Haladas
vagy tortéenelem?

Az évszam (és naptarunk) cseréje rairanyitja figyelmiinket a muilé
idGre és vele a torténelemre: sajat kis vilagunkéra vagy éppen a
nagyvilagéra. Azoknak a torténéseknek sorozatara, amelyek akara-
tunkon kiviil kévetkeznek be, de azokra is, amelyeket sajat elhata-
rozasainkkal, magunk idéziink el8. A torténelemre, amelyben jelen-
t8s szerepet jatszik az ember, szabad — j6 vagy rossz — dontéseivel,
s amely éppen ezért nem azonosithaté a haladassal.

A 20. szazadot elkapraztatta a haladas mitosza, két sikon is. El-
méleti téren Teilhard de Chardin grandiézus latomasa az evoltici6érol
a fejl6dés tényét kiszabaditotta bioldgiai sziikosségébdl, és megnyi-
totta a tovabbi fejlédés kozmikus tavlatait a végss ,,Omega-pontig”.
A gyakorlatban pedig a technikai-tudomanyos fejlédés azt a lat-
szatot keltette, hogy az ember minden igényét kielégitheti a korlat-
lan lehetSségekkel kecsegtets, megallithatatlan anyagi gyarapodés.
Mégis mitosznak bizonyultak, mert nem kell6képpen vették tekin-
tetbe a torténelem s vele az emberi szabad akarat tényét.

A torténelem — kacskaringds Osvényeivel, zsdkutcdival — mas
értelmezést kovetel. Ahhoz, hogy reélisan lassuk onmagunkat és
esélyeinket, a haladas mitoszat at kell sz{irni a torténelem jozan re-
alitasan. Legaldbb harom szempontbdl. 1. A muilt szdzad kozepe 6ta
valésagga valt annak veszélye, hogy az emberi faj el tudja puszti-
tani 6nmagat. Az elmult évtizedekben egyre kozelebb sodrédott a
»Kkollektiv ongyilkossag” lehet6ségéhez — folytatva eddigi élet-
modjat, nem szdmolva fenyegetettségével. 2. A technikai haladas, a
novekvd anyagi jolét nem biztositja az ember humanizélédasat. Az
ember dontései — ma épp tigy, mint valaha — kétesélyesek, szaba-
don valaszthat jo és rossz kozott. FelelGssége viszont egyre na-
gyobb, hiszen novekvd technikai lehetSségei nemcsak az épitésre
adnak egyre nagyobb teret szdmara, de a rombolasra is. 3. Minde-
zek tudataban kell torekednie arra, hogy elémozditsa az emberiség
haladasat. Ebben bator jozansagra hivja a megvaltasban kapott ,,ab-
szolut remény” (Gabriel Marcel). Nem a keze tigyébe esé dolgok
korében remél ezt-azt, ahogy példaul a kedvezd idGjarast. Az igazi
remény az ember 1étét megalapoz6 magatartas: , remény a remény-
telenségben”. Alapja, hogy az Istenfia belépett emberi torténelmiink-
be, s megnyitotta a torténelmen tuli 1ét tavlatait, amely — tan név-
telentil, rejtett médokon — mar most jelen van az életiinkben. Igy a
végsd beteljestilés biztonsagéval tekinthetiink a torténelemre, s6t
nyomait folfedezhetjiik mar most, mindennapjainkban is.




VIVIAN BOLAND

A szerz§ domonkos szer-
zetespap, az ir provincia
tagja, a Blackfriars Hall (Ox-
ford) teologiai és filozéfiai ta-
nara, az ottani Aquinas Ins-
titute  igazgatdja, a
névendékek magisztere.
Tobb kényve jelent meg
Szent Tamasrol. — El-
hangzott a Sapientia Szer-
zetesi Hittudomanyi F6is-
kola Dogmatika Tanszéke
altal ,Legyetek erfsek: a
batorsag Aquinoi Szent Ta-
més erényetikajanak kon-
textusaban” cimmel 2010.
marcius 27-én rendezett
szimp6ziumon.

Platon és Arisztotelész

Aquindi Szent Tamas

A BATORSAGROL

Krisztus dllhatatos-

saga (2'1essz 3,5) és

az erdszakmentesséq
lelkisége

El6adasom négy részbdl épiil f6l. El6szor arrdl lesz sz6, hogy milyen
kiilonbségek vannak a batorsagra vonatkozé gorog és latin kifejezé-
sek kozott. A méasodik részben arrdl fogok beszélni, hogy meglatasom
szerint Aquinéi Szent Tamas hogyan alakitja at a batorsag pogany ér-
telmezését tigy, hogy az keresztény erénnyé valjék. A harmadik rész-
ben pedig arrdl, hogy Mahatma Gandhi elvei és cselekedetei szerint
mit jelent 'kitartani az igazsdgban’, és ez hogyan segit minket abban,
hogy felfedezziink valami alapvet6 dolgot a keresztény értelemben
vett batorsaggal kapcsolatban. A negyedik, nagyon rovid utolsé rész-
ben 6sszekapcsolom a kitartast azzal, hogy mit jelent ‘'megmarad-
ni Krisztusban’, hiszen keresztény hitiink szerint csak igy lehetiink
valéban batrak.

Kifejezések

Arisztotelész, Platonhoz hasonléan, a batorsag megjelolésére az andreia
szot hasznalja, amely sz szerint , férfiassag”-ot jelent. A latin nyelv-
ben ez fortitudo-ként jelenik meg, a bator ember pedig fortis; ezek a
kifejezések sz6 szerint azt jelentik, hogy ,er6” és , erés”. Abatorsag
erényével Platon Lakhész cimii dialégusaban foglalkozik, az ott meg-
jelend gondolatokat és érvelést pedig Arisztotelész fejleszti tovabb.
Azaltal, hogy a batorsagot nemcsak a félelem kontrollalasaval kap-
csolja 0ssze, hanem a (maga)biztossaggal is, Arisztotelész elhinti an-
nak a gondolatnak a magvat, hogy a batorsag felfoghato tigy is, mint
aminek aktiv és passziv megnyilvanuldsai egyarant vannak. Az az
ember, aki ezt az erényt birtokolja, rendelkezik azzal a (maga)biz-
tossaggal, hogy kialljon 6nmagaért és megvédje magat, valamint ren-
delkezik azzal a képességgel, hogy kitartson — hogy tisztelje azt, ami
félelmet okoz, de az ne gyfirje 6t le.

Cicero is egyértelmtien megkiilonbozteti a batorsagnak ezt a két
formajat vagy oldalat, de a leginkdbb egyértelm és vilagos ma-
gyarazatot Aquindi Szent Tamasnal talaljuk. Aquinéi Szent Tamas
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Fortitudo

Andreia

Hiipomoné

Patientia

szerint a batorsag aktiv formaja az aggredi, vagyis az az erd, hogy
megélljt parancsoljunk és iranyt adjunk a batorsdgnak /merészség-
nek. A batorsag passziv formédja szerinte pedig a sustinere, a félelem
elfojtasanak képessége. Véleményem szerint az ’elfojtast’ Aquinéi
Szent Tamas nem a freudi értelemben hasznalja, hanem inkabb a
"kézben tart’ vagy "ural’ értelemben.

Aquindi Szent Tamas szerint egyértelm, hogy a fortitudo erényé-
nek elsddleges formdja a passziv forma. Habar ebben a tekintetben
Aquindi Szent Tamas olyasmit kovet, amit mar Arisztotelész is meg-
emlit, valéjaban az Ujszovetség és a keresztény hagyomanyok azok,
amelyek meghatarozéak Aquinéi Szent Tamas szaméra, amikor Gjra-
gondolja ezt az erényt. Nézziik meg eldszor azt, hogy az Ujszovetség
hogyan hasznélja a batorsag kifejezést, majd vizsgaljuk meg, hogy
Aquindi Szent Tamas, korabbi keresztény hagyomanyt kévetve, ho-
gyan valtoztatja a batorsag pogany erényét a keresztény kitartas és
allhatatossag erényévé.

Mint mar emlitettiik, Platon és Arisztotelész miiveiben az andreia
a megszokott kifejezés a batorsagra. Ezt a sz6t sehol nem talaljuk meg
az Ujszovetségben, kivéve egy véltozatat egyetlen helyen, az 1Kor
16,13-ban. Az andreia a gorog Oszovetségben eléfordul néhanyszor,
példaul a Bolcsesség konyvében, ahol a sarkalatos erények felsoro-
lasat talaljuk, a hagyomanyos gorog megnevezésiikkel: szophrosziiné,
vagyis mértékletesség, phronészisz, vagyis okossag, dikaiosziiné, va-
gyis igazsagossag, és andreia, vagyis batorsag (a magyar forditasban
erdsség szerepel — a ford.) (Boles 8,7).

A 2Tessz 3,5-ben példaul, amikor Pal Krisztus allhatatossagarol
beszél, a hiipomoné gorog kifejezést hasznalja, pontosan azt a kife-
jezést, amit Arisztotelész is hasznal a batorsag passziv formajanak
megjelolésére. Ezt a kifejezést még 12 masik helyen talaljuk meg az
Ujszovetségben: Job allhatatossagara vagy tiirelmére (Jak 5,11), a
keresztények allhatatossagara (Kol 1,11; 2Tessz 1,4; 1Tim 6,11; Tit
2,2; Jak 1,3—4; 2Pt 1,6), mi tobb, Isten allhatossagara (Rém 15,4-5)
vonatkozdéan.

A Tesszalonikaiaknak irt els6 levél nyit6 soraiban talédlhato a ke-
resztény élet jol ismert és gazdag leirdsa a kovetkezképpen: , tevékeny
hit, ldozatos szeretet, és szilard (hiipomoné) remény” (1Tessz 1,3).

A hiipomoné kifejezést altalaban a patientia széval forditjak latinra
(példaul a Vulgataban), kivéve itt a 1Tessz 1,3-ban, ahol a sustinentia
kifejezést talaljuk, valamint a Jakab 5,11-ben, ahol a forditasban suf-
ferentia all. Az Ujszovetség mas gorog kifejezéseket is hasznal a ba-
torsag és batoritas kifejezésére, példaul az Evangélium hirdetésé-
ben, vagy azokban az esetekben, amikor van ok a félelemre. Ezeket
a kifejezéseket sokféleképpen forditjak latinra, de sohasem a fortitudo
szoval, vagyis azzal az elnevezéssel, amelyet Aquinéi Szent Tamas
hasznalt erre a sarkalatos erényre. A Vulgata hasznalja egyébként a
fortitudo kifejezést, de csak olyan gorog kifejezések forditasara, ame-
lyek erét (iszkhiisz) vagy hatalmat (diinamisz) jelentenek.
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A kifejezésekbdl
adodo tanulsag

A batorsag erényének
legjobb példaja
a vértanu — és Jézus

Természetesen nem akarunk eltévedni a gérog, latin, angol (és
magyar) kifejezések stirtijében. Roviden osszefoglalva az alabbiakat
érdemes megjegyezni:

— a bétorséagot jelols szokvanyos gordg kifejezés, az andreia, nem
fordul el§ az Ujszovetségben,

— a fortitudo latin kifejezés, amelyet mas helyeken az andreia for-
ditdsadra hasznalnak (példaul Arisztotelész Etikdjanak kozépkori
forditasaiban), megtalalhat6 a Vulgata Ujszovetségben, de ezeken a
helyeken olyan gorog kifejezések forditasara szolgal, mint az "erd’
vagy a 'hatalom’,

— a hiipomoné, melyet Arisztotelész a batorsag passziv formaja-
nak megjelolésére hasznal, gyakran fordul el§ az Ujszovetségben,
de a latin forditasakor leginkdbb a patientia sz6t hasznaljak.

Azért tartom fontosnak attekinteni a kiilonb6z8 nyelvekben
hasznélatos kifejezéseket, mert ezzel aldtamaszthat6 az az érvelést,
miszerint amikor Aquindi Szent Tamas a batorsag passziv forméja-
nak ad els6bbséget, a sustinere kifejezésnek az aggredi széval szem-
ben, akkor ebben a kovetkezdk segitik:

— mar Arisztotelész is ebbe az iranyba mutat,

— az a tény, hogy a kifejezés nem fordul el6 az Ujszovetségben,

— az a tény, hogy a hiipomoné kifejezést gyakran hasznaljak az
Ujszovetségben tiirelem, kitartas vagy szenvedés jelentéssel, vagyis
olyan szavak esetében, amelyek batorsagot irnak le, de annak pasz-
sziv formajaban.

A bdtorsdg értelmezésének keresztény dtalakitdsa

A batorsag okori pogany, illetve keresztény szempontbdl torténd
leirasahoz hasznalt kifejezések kozott fellelhets kiilonbségek a két
fogalom kozott megtaldlhat6 alapvetd kiilonbségekre hivjak {6l a
figyelmet. Aquindi Szent Tamas esetében ezek a kiilonbségek harom
pontban 6sszegezhetSek. Bar mar emlitettiik ezeket, mégis hasznos
lehet ezen a ponton ujra 6sszefoglalni Sket.

El6szor is, a batorsag erényének legjobb példdja a katona helyett
a vértand lesz. A habortiban a haléllal szembe nézni kész személy
(altalaban férfi) helyét atveszi a vértanu (férfi, n§ vagy gyermek),
aki kész az életét Krisztusért adni. A vértantisag sohasem egysze-
riien csak egy bator tett, hiszen hitnek és szeretetnek is benne kell
foglaltatnia, de mindenképpen bétor tett.

Akeresztény vértanu legfontosabb példaja természetesen Jézus,
és az, ahogyan 6 elfogadta a halalt, minden keresztény batorsag
mércéjévé valt. Halalaval az igazsag mellett tett tantsagot, hogy
felfedje a vilag btinének mélységét, és Isten szeretetének még na-
gyobb mélységét. ,, Amikor szidalmaztak, nem viszonozta a szidal-
mat” (1Pt 2,23). ,Mint a baranyt, tigy vitték ledlni” (Iz 53,7; ApCsel
8,32), egy olyan szenvedésre, amelynek, ahogyan a masodik mise-
kanon felhivja ré a figyelmet, ,0nként atadta magat”.
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A kozj6 védelme,

a felebarat szolgala
és az igazsageért
folytatott kiizdelem

A batorsag elsddleges
formaja a passziv forma

Ez is hadviselés, bar nagyon kiilonbozik attdl, amit altaldban
héabortinak gondolunk. Es ez az a masodik pont, ahol Aquinéi Szent
Tamads batorsag-értelmezése jelentSsen eltér a pogany felfogastol.
Aquindi Szent Tamas 6rommel tGjradefinidlja a hdbort fogalmat, igy,
hogy a valéban bator emberek k6zé ne csak azok férjenek be, akik
példaul készek meghalni a hitiikért a gytlolet keltette erdszak
kovetkeztében, hanem azok is, akik készek valamilyen mas médon
kockara tenni az életiiket: a bird, aki a fenyegetések ellenére sem enge-
di, hogy lefizessék, vagy az apolénd, aki kész fert6z6 betegségben
szenvedGket dpolni. Minden ilyen helyzet egy ‘kiilonleges harc’
(impugnatio particularis, Summa theologiae ILII 123,5). Ezen keresztiil
Gjabb inditékok vélnak elérhet6vé a keresztény batorsdg szamara: a
kozj6 védelme, a felebarét szolgélata és az igazsagért folytatott kiiz-
delem. Maximilian Kolbe és Szent Damjan olyan modern kori szen-
tek, akiket a batorsaguk tesz kivalova, az irgalmassag vértanti, akik
felebarétaik iranti szeretetbdl aldoztak fel életiiket. Teréz anyat nem
olték meg a hitéért, mégis az életét adta szamos mas médon. Ezek a
szentek példazzék a legjobban, hogy mi mindent foglal magaba a ke-
resztény batorsag.

Aharmadik méd, ahogyan Aquinéi Szent Tamas batorsag-felfogasa
atalakitja a pogany fogalmat, az, hogy kiilonosképpen is hangstilyozza:
a batorsag els6dleges formédja a passziv forma. A bétorsag aktiv és
passziv formai kozotti kiilonbségtételre Arisztotelésznek az a meg-
jegyzése utal, hogy a batorsag nemcsak a félelemmel, de a bizalommal
is kapcsolatban van. Ezt a kiilonbségtételt Cicero fejleszti tovabb, majd
Aquinéi Szent Tamasnal vélik teljesen egyértelmiivé és elsdlegesen
fontossa. Kitartani, mondja, nehezebb, mint timadni. Azt jelenti, hogy
ellenallunk valami olyannak, ami er§sebb nalunk. Azt jelenti, hogy
teljesen tudatidban vagyunk a veszélyeknek, hiszen azok mér jelen
vannak. Es azt jelenti, hogy hosszu tavon tartunk ki, mig a timadas
hirtelen és mindent azonnal eldont6en mehet végbe.

Ez arra hiv minket, hogy elgondolkodjunk egy masfajta hatalom
létezésérdl, egy erkolcsi vagy spiritualis hatalomrél, amely sokkal
gyengébbnek latszik, mint a politikai vagy katonai hatalom, de ami
a csatazaj megsziinése utan is kitart. Err6l a hatalomrél mar a
Példabeszédek 16,32-ben is hallunk: ,, Jobb a béket{ir§, mint a harcias
hés, a magan uralkodd, mint aki elfoglal egy varost.” A modern
korban az er§szakmentesség bajnokai, Mahatma Gandhi és Martin
Luther King segitenek emlékezni a hatalom ezen formajara.

Gandhi és a satyagraha

Aquinéi Szent Tamas batorsdg-megkozelitése egy masik szem-
pontbdlis eltér a poganyokétol, mégpedig a batorsag és az erdszak
kapcsolatanak szempontjabdl. A batorsag okori pogany leirasai a
habortra és a hazajaért harcol6 katona nemes haléléra tekintenek.
A keresztény elgondolasok Krisztusra tekintenek, és az Atya és az
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Az igazsag melletti
kitartas

Gandhi és
Daniel O’Connell

Erészakmentesség
és batorsag

emberiség iranti szeretetébdl kovetkezd halalara. Az el6bbi kész vi-
szonozni az er§szakot, az utébbi nem. Jézus egyértelmtien kizarja
az er8szakot tanitvanyai szamaéra: ,,aki kardot ragad, kard altal vész
el”, mondja Péternek, amikor az Jézus védelmében a kardjaért nyul
(Mt 26,52). Ha Krisztus, ahogyan Hans Urs von Balthasar fogalmaz,
az ,egyetemes és konkrét norma” minden emberi cselekedet sza-
mara, aki belsS erével ruhdz fel minket szenvedése és euchariszti-
kus Onéatadaésa altal, akkor az ebbe az életforméba illeszthetd ba-
torsag nem veheti szamitasba megoldasként az erészakot.

Az er6szakmentesség stratégidjanak legismertebb terjesztSje Ma-
hatma Gandhi (1869-1948). [résaiban egy olyan fogalommal talélko-
zunk, amely nagyon kozelinek t{inik az Aquindi Szent Tamas altal
leirt keresztény batorsaghoz. Természetesen Gandhi hindu volt, de
nagyon tisztelte Jézust, kiilonosen tanitasanak azon 6sszefoglalasa
miatt, amit a Hegyi beszédben talalunk (Mt 5-7). Gandhi tanitésa és
cselekedetei, tigy tinik, nagyon kozel hozzék &t a batorsag keresz-
tény értelmezéséhez és gyakorlatahoz. Ezeket az elveket és cseleke-
deteket Gandhi a satyagraha elnevezéssel jelolte meg, ami ‘az igazsag
melletti kitartast’, “az igazsaghoz val6 ragaszkodast’ jelenti. Vélemé-
nyem szerint fordithat6 Gigy is, mint ‘megmaradni az igazsagban’.
Jézus azt kéri t6liink, hogy maradjunk meg a szeretetében, Pal pedig
arra biztatja a megtérteket, hogy legyenek allhatatosak a hitben. Azért
batorkodom parhuzamot vonni Gandhi hindu kifejezése és a Biblia ki-
fejezései kozott, mert imadsagos 1élekkel olvasta a Bibliat, és hitte,
hogy ezaltal a Biblia {izenete is nagyrészt megérthetd lesz szdmara.

Kis kitér6ként megjegyezhetjiik, hogy Gandhit er6szakmentes
modszere tekintetében nemcsak a hindu tanitasok és a Biblia inspi-
ralta, hanem Daniel O’Connell, az ir "felszabaditdé’ moédszere is, aki a
19. szazad els6 felében vezetett mozgalmat a katolikus egyenjogu-
sagért, valamint annak a torvénynek a visszavonasaért, amelyik fel-
fliggesztette az ir parlamentet és Osszevonta Nagy-Britanniaéval.
O’Connell médszereit, amelyek mindenféle békés és torvényes cse-
lekedetet felhasznaltak a politikai kampéany soran, Gandhi ismerte
és felhaszndlta. O’Connell példaul a kovetkezSképpen ir: , Alapel-
vem a politikai életrdl (...) hogy a politikai szervezetekben minden
jobbitést és fejlesztést el lehet érni tigy, hogy megmaradunk a teljesen
békés és torvényes modszereknél, de nem lehet elérni er&szakos
modszerekkel — vagy pedig, amennyiben azok er§szakos médsze-
rekkel is elérhetbek, ezek a mddszerek tobb rosszat hoznak létre, mint
amennyit megsziintettek, és az orszagot rosszabb helyzetbe hozzak,
mint amilyenben eredetileg volt” (The Nation, 1843. november 18.).

Sem O’Connell, sem Gandhi nem volt pacifista, és a fenti idézet
sem a pacifizmust kivanja terjeszteni. De az, hogy tobbre tartottak
az er8szakmentes stratégidkat, még ha mindkét esetben politikai
okokbdl is, azt szolgalja, hogy egy olyan erkolcsi és spiritualis hoz-
zaéllas keriiljon elStérbe, amely méltdobb az ember szamara, és
amely kozelebb visz minket a batorsag lényegéhez, mint az erészak
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Satyagraha és fortitudo

,Nem-birtoklas”

Magyarul: A négy
sarkalatos erény.

(Ford. Korber Agnes.)
Vigilia, Budapest, 1996.

vagy a habori. Aquindi Szent Tamas ugyanezt fogalmazza meg to-
moren a szamunkra, amikor arrél beszél, hogy nem jelenti a tiire-
lem megtagadésat az, ha sziikség esetén megtamadunk egy gonosz
embert, és a tlirelem a habortt sem zarja ki minden esetben (Summa
theologiae I1.11 136, 4 ad 3). Korabban pedig arrdl ir, hogy a kozosség
békéjéért idonkét harcolni kell (123, 5 ad 3; 124, 5 ad 3).

Gandhi elvei és cselekedetei, a satyagraha, sok olyan vonast foglal
magaba, amely konnyen parhuzamba allithato a fortitudo jellemzgivel
a keresztény hagyomanyban. Az igazsig alapvets fontossagu a gon-
dolkodasban, a beszédben és a cselekedetben. Ebben semmi dramai
nincsen: nagyon furcsa lenne olyan spiritudlis vagy erkolcsi tanitval
talalkozni, aki ennek az ellenkez&jét mondja. Platon szerint a batorsag
akkor igazan batorsag, ha bolcsességgel parosul, Aquinéi Szent Tamas
pedig azt irja, hogy az okossag (prudence) akkor teszi bolccsé a bator-
sagot, ha az 6sszhangban van az igazsaggal.

Az igazsag keresése, mondja Gandhi, az az tt, amely elvezet Is-
tenhez, éppen ezért ott gydvasagnak helye nincsen. Az igazsag kere-
sése magéban foglalja azt, amit § ‘'6nmagabol-jov6-szenvedésnek’
(self-suffering) nevez, vagyis hogy készek legytlink az igazsagért szen-
vedni, vagy akar a haldlt is vallalni. Ebben sincsen semmi dradmai:
lathattuk, hogy a batorsag 6kori pogany értelmezése kiilonosen
nagy hangstlyt helyez arra az aspektusra, hogy a bator ember akér
meghalni is kész.

A kovetkez§ tulajdonsag, amirSl Gandhi beszél, a ‘'nem-birtok-
las’ (non-possession), a levalas vagy elszakadds azon vonasa, amely
lehet6vé teszi a félelmek megsziinését, eltdvozasat. Ahogyan irja:
,minden félelem a test mint kézéppont kortil forog, és éppen ezért
elttinik, amint megszabadulunk a testhez valé kot&déstSl” (Selected
Writings of Mahatma Gandhi, 44). De ez a testtdl valo elszakadas, de
még a meghalasra val6 készség is csak azoktdl a félelmektdl szaba-
dit meg, amit Gandhi kiils6 félelmeknek nevez; a belsé ellenségek
veliink maradnak és azokt6l mindig félniink kell. , Aki legy6zi a ha-
laltol valo félelmet, az még nem gy6zott le minden mas félelmet is,
mint ahogyan azt ltalaban feltételezik” — itt olyan lelki ellensé-
gekre gondol, mint példaul a biiszkeség. Ugyanakkor az igazsagot
keres6 embernek minden félelmet le kell gy&znie, kiils6t és bels6t
egyarant. Err6l eszembe jut Avilai Szent Teréz egy megjegyzése az
Onéletrajzabol: ,,Hatarozottan allitom, hogy a tokéletlen embernek
tobb béatorsagra van sziiksége ahhoz, hogy a tokéletességre valo to-
rekvés ttjan haladjon, mint ahhoz, hogy hirtelen vértantva valjon”
(idézi Joseph Pieper: The Four Cardinal Virtues, 137).! Es Jézus mon-
data is eszilinkbe juthat: ,Ne féljetek azoktdl, akik a testet megolik,
a lelket azonban nem tudjdk megolni. Inkabb attol féljetek, aki a kar-
hozatba vetve a testet is, a lelket is el tudja pusztitani” (Mt 10,28).
Gandhi megjegyzése valami olyasmire hivja fel a figyelmiinket a
fortitudo-val kapcsolatban, ami folott a nyugati hagyomanyok fi-
gyelme konnyen elsiklik, nevezetesen, hogy batorsag sziikséges
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Félelem nélkiiliség

Bantas nélkiiliség

Onuralom

ahhoz, hogy az imaban kitartsunk, és ahhoz, hogy lelki értelemben
meghaljunk 6nmagunknak, ahogyan arra Jézus hiv minket.

A kovetkez§ tulajdonsag, amirél Gandhi beszél, a félelem nélkiili-
ség (fearlessness), az els6 az isteni attributumok kozott a hindu ira-
tok szerint (Bhagavad Gita, c.16). A batrak azok az emberek, akiket
a félelem hidnya fegyverez fel, mondja Gandhi, ,nem pedig a kard,
a pisztoly, vagy mas testi fegyver, amelyekre, szigort értelemben
véve, csak a gydvaknak van sziiksége”.

A satyagraha, az igazsagban valo allhatatossag a toleranciat és az
alazatot is feltételezi, habar Gandhi ramutat az alazat kiilonos ter-
mészetére: ezt az erényt, igy tlinik, nem lehet anélkiil gyakorolni,
hogy némi biiszkeség be ne lopakodna, a valéban aldzatos ember
ugyanis nincsen tudataban sajat alazatossaganak.

Gandhi elvei és cselekedetei koziil talan a legismertebb az ahimsa,
vagyis a bantés nélkiiliség. Ezt a kifejezést néha egyszertien erGszak-
mentességnek forditjak, de ez nem teljesen pontos. Gandhi szdmara
ugyanis ez valami hasonl6t jelent, mint a megértés és a megbocsatas,
olyan erét, amely férfiasabb az er§szaknal és a biintetésnél, és olyan
akaratbol szarmazik, amelyet nem lehet legy6zni. Fontos hangsulyozni,
hogy ez a hozzadllas nem passziv alarendel6dés vagy a tettek el6l valo
gyava megfutamodas. Ezt irja: ,, Az olyan esetben, ahol csak a gyava-
sag és az erdszak kozott valaszthatunk, az er@szakot javasolnam. Ugya-
nakkor hiszem, hogy az er6szakmentesség 6sszehasonlithatatlanul ma-
gasabb renddi, mint az er§szak, a megbocsatas pedig férfiasabb, mint
a blintetés. Az erSszakmentesség nem a gyavasag alcazasa, hanem a
bétrak legfontosabb erénye” (Selected Writings of Mahatma Gandhi, 55).
Kés&bb pedig igy ir: ,, Az ahimsa nem a félénkek vagy a gyavék utja.
Azoknak a batraknak az ttja, akik készek szembenézni a halallal. Az,
aki karddal a kezében hal meg, kétségkiviil bator, de az, aki gy néz
szembe a halallal, hogy a kisujjat sem emeli fol és arcizma sem randul,
még batrabb (Selected Writings of Mahatma Gandhi, 58).

A keresztény erény, a fortitudo, és a Gandhi altal leirt satyagraha
egyarant hangstlyozza a batorsagban a kitartast. Eppen ezért a
bator ember, mind a keresztény, mind pedig Gandhi felfogasaban,
készen all az onfeldldozdsra és a tudatos szenvedésre. Az onuralom a 1é-
tezéstlink torvénye, irja Gandhi, ,, mivel a legmagasabb rendi tokéle-
tesség nem érhetd el a legmagasabb rendd énuralom nélkiil. A szen-
vedés tehat az emberi nem jelképe” (Selected Writings of Mahatma
Gandhi, 49). Az Ahimsa tudatos és szandékos dnuralom a bosszu va-
gyanak megfékezésére. Sohasem gyengeség, hanem éppen hogy in-
tenziv, aktiv, megtisztitd belss erd.

Ez a felfogas nagyon kozel all ahhoz, ahogyan Joseph Pieper az
erdsség keresztény erényét leirja: , A kitartas magaban foglalja a 1é-
lek erds aktivitasat, nevezetesen a jo erSteljes megragadasat és a
johoz valé ragaszkodast. Csak ebbdl a bator szivii cselekedetbdl
taplalkozhat az az erd, amely tdmaszt nytijt a sebesiilés és halal fi-
zikai és lelki szenvedésében” (The Four Cardinal Virtues, 128).
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Gandhi és a keresztény
hagyomany

Szent Pal az erényekrél

A keresztény ,harcos”

Gandhi er6szakmentes lelkisége, amely annyira kdzel van min-
dahhoz, amit a keresztény hagyomany a batorsagrél mond, még
inkabb figyelemre mélt6, ha azokra az intenziv politikai konfliktu-
sokra gondolunk, amelyek kozepette 6 vezetS volt. Személyes él-
ményei voltak a kényszerit§ hatalom és az er&szak valésagarol,
mégis szilardan kitartott azon meggy6z6dése mellett, hogy a ko-
z0sségi viszalyokra a megoldas nem az er8szak, hanem a "béatorsag
és a bolcsesség’ (Selected Writings of Mahatma Gandhi, 59).

Gandhi elvei és cselekedetei, a satyagraha, egy olyan keresztény
hagyomanyra emlékeztetnek minket, amit fé16, hogy elhanyago-
lunk. Felhivja a figyelmiinket példaul arra a képre, ahogyan Szent
Pal leirja a keresztény harcost, teljes felszerelésben és fegyverzetben,
amint egy olyan kiizdelemben kell batornak lennie, amelynek di-
menzidi sokkal radikalisabbak, mint a Gandhi altal leirt dimenziok.
Vegyiik észre, mennyire hasonlit ebben a szakaszban Szent Pal fel-
sorolasa az erényekrdl ahhoz, amit Gandhi irdsaiban talaltunk:

,,Lelki fegyvereink

Erésidjetek meg az Urban, az & mindenhatd erejébdl. Oltsétek fol az
Isten fegyverzetét, hogy a satan cselvetéseinek ellendllhassatok. Nem
annyira a vér és a test ellen kell kiizdentink, hanem a fejedelemsé-
gek és hatalmassagok, ennek a sotét vilignak kormanyz6i és az égi
magassagoknak gonosz szellemei ellen. Ezért 6ltsétek fel az Isten fegy-
verzetét, hogy a gonosz napon ellendllhassatok, és mindent legySzve
megtarthassidtok dlldsaitokat. 1gy késziiljetek f0l: csatoljatok derekatokra
az igazsdg ovét, dltsétek magatokra a megigazulds pdancéljdt, sarunak meg
a készséget viseljétek a békesség evangéliumdnak hirdetésére. Mindeh-
hez fogjatok a hit pajzsdt, ezzel elharithatjatok a gonosz minden tiizes
nyilat. Tegyétek fel az iidvosség sisakjit, és ragadjatok meg a Lélek kard-
jdt, vagyis az Isten szavit.

Minden alkalommal imddkozzatok a Lélekben konyorogve és ima-
kat mondva. Legyetek éberek, és imadkozzatok kitartéan az 6sszes
szentért és énértem is, hogy megkapjam a beszéd ajandékat, hogy
amikor megszolalok, bdtran hirdessem az evangélium titkat. Ennek
a bilincsekben is hirncke vagyok, hadd hirdessem hat bdtran, ahogy
kotelességem” (Ef 6,10-20).

A keresztény tehat teljes fegyverzetbe 61tozott harcos, ovvel,
pancéllal, saruval, pajzzsal, sisakkal és karddal. Fegyverzete azon-
ban az erényekbdl all: igazsag és megigazulas, hit és tidvosség, a
békesség evangéliuma, Isten szava és imadsag. Gandhi felsorola-
saban az igazsag, batorsag, elszakadas, félelem nélkiiliség, tolerancia,
alazat, bantas nélkiiliség, onfelaldozas, szenvedés, onuralom és bol-
csesség szerepel. Szent Palnak ebben a felsorolasaban pedig az erd,
igazsag, megigazulas, béke, hit, tidvosség, imadsag, a Lélek, kitar-
tas és batorsag.

Szent Palnél az erények mas felsorolasat is megtalaljuk, a Galatdk
5,22-23-ban pedig a Lélek gytimolcsit nevezi meg: szeretet, 6rom,
békesség, tiirelem, kedvesség, josag, hliség, szelidség, onmegtar-
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A kegyelem és
a Szentlélek ajandéka

toztatds. Nem azt akarom éallitani, hogy Gandhi felsoroldsa keresz-
tény szempontbdl teljes lenne. Aquinéi Szent Tamas egyértelmtien
kimondja, hogy a kegyelemre van sziikségiink ahhoz, hogy kitart-
sunk, és Szent Pal is egyértelmtien kimondja, hogy Jézus sziviinkbe
arasztott Lelke a forrasa ezeknek az ajandékoknak és gytimolcsok-
nek. De el6fordulhat, hogy elhanyagoljuk a kincseinket, és Gandhi
feladata, hogy emlékeztessen minket — pontosan azért, mert Jézus
az § szamara is inspirdciot jelentett — a sajat 6rokségiink azon ré-
szeire, amelyr6l egyébként megfeledkezhetnénk. Joseph Pieper fel-
hivja a figyelmet arra, hogy sziikségiink van a Szentlélek ajandé-
kéra, a batorsagra, hiszen a keresztény ember egy olyan kiizdelem
résztvevdje, amely spiritudlis és metafizikai, nem csupan politikai
vagy pszichologiai: , A batorsag ajandékéaval a Szentlélek olyan bi-
zonyossagot ont a sziviinkbe, amely legy6z minden félelmet: ne-
vezetesen, hogy az embert az 6rok életre fogja vezetni, ami minden
jocselekedet célja és oka, és a végs6 megmenekiilés minden ve-
szélybdl” (The Four Cardinal Virtues, 138).

Megmaradni/kitartani az igazsdgban

A pogany gorog és latin, a keresztény, valamint a hindu hagyoma-
nyok mind egyetértenek abban, hogy a batorsag azt jelenti, hogy ki-
tartunk az igazsagban, és készek vagyunk akar meghalni is az igaz-
sagért. Mint lattuk, az Ujszovetség gyakran hasznalja a hiipomoné
kifejezést, de egyszer sem az andreia sz6t. Mar ezaltal a keresztény
hagyomany 1jiranyt ad a klasszikus értelmezésnek, hiszen nagyobb
hangsulyt helyez a batorsag kitartast jelentS formédjara, mint a ta-
madé vagy onérvényesits formdra. Ez a keresztény kitartas, vagy all-
hatatossag, az Ujszovetség tanitasa szerint csak akkor lehetséges, ha
Krisztusban maradunk, az 6 igéjében, az § szeretetében, a hitben, a
josagban (Jn 8,31; 15,4; 9; 10; Rom 11,22; Kol 1,23). Azonban az, hogy
kitartsunk tgy, ahogy kell, er6nkon felil all. Ezért tehat, mondja
Aquindi Szent Tamas, sziikségilink van a kegyelemre ahhoz, hogy ki-
tartsunk, és a Szentlélek ajandékara, hogy tgy legytink batrak, hogy
az mélt6 legyen ahhoz a hivashoz, amelyet hitiink szerint kaptunk.

Kézdy Anikd forditdsa
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A batorsag a
kozbeszédben

A munkaetika példaja

Batorsag
és letbdtorsdg

Paul Tillich félszdz éve irt konyvének iijraolvasdsa

Néhéany hénapija jelent meg Németorszdgban Andreas Pilittmann kony-
ve, A bdtorsdg lesz a legfontosabb erény cimmel. Ebben a szerzg tobbek
kozt azzal a statisztikai adattal néz szembe, hogy az orszag lakosainak
93 szazalékat 40 évvel ezel6tt kitevd keresztények mara 63 szazalékat
alkotjak a német tarsadalomnak. Tart Dosztojevszkij joslatdnak be-
igazol6dasétol: , ha nincs Isten, mindent szabad”, és maris tobb veszélyes
jelét 1atja a keresztény erények elt{inésének. A német tarsadalomtudés
négypontos javaslatabol vilagosan latszik, hogy nem csupén kiviilrsl
ismeri a kereszténységet, amikor batrabb hitvalldsra, htiségesebb
imadkozasra, boldogabb hitre és 1angolobb szeretetre buzdit.

Néalunk mostanaban nem esik til sok sz6 a batorsagrol a kozbe-
széd kiilonféle férumain, és még az emberrel foglalkoz6 szakmai la-
pokban is ritkdn talalkozunk vele. Ha esetleg igaz is, kissé terméket-
len és sematikus volna e mogott rogton szandékossagot gyanitani, s
az egymast kovets elmult vildgszemléleteket, tarsadalomképeket
vagy arctalan aktorokat felel§ssé tenni. Az olyan hivészavak, mint a
multiopciondlis-, élmény-, dezintegrélt vagy rizikétarsadalom, nem
vezetnének minket sokkal tovabb jellemz6 vondsaik és névadoik fel-
soroldsanal. Ha ezzel és néhany emblematikus kozszereplS szokott
értékelésével mar végeztiink, el6bb-utébb mindenképp ahhoz a kér-
déshez érkeznénk, hogy hol voltunk mi magunk az egyik sziiletésé-
nél vagy a masik kimuilasanal, és hogy a jelenleg is foly¢ valtasnal iil6-
vagy allohelytink, vagy torténetesen szervezdi karszalagunk van-e.
A terméketlennek latsz6 kérdés ily médon vezet el ahhoz a nagyon is
életszert felismeréshez, hogy hidnyzé fogalmainkat ne a rajtunk kiviil
es§ tarsadalmi megnyilvanulasi formék valamelyikén kérjiik szdmon,
hanem keressiik, s ha megvan, 6rommel tidvozoljiik sajat értékeink
kozt vagy egyéni és kozosségi életiink hatarmezsgyéjén. Személyes
lehet&ségeink és kozosségi felelGsségiink ismeretében érdemes ra-
csodélkoznunk arra a helyzetre, hogy a batorsag, mely mint emberi
erény legitim médon épithetné és erdsithetné kozosségi viszonyain-
kat, mégis oly ritkan kertil szoba. Pedig nemcsak hasznos és értelmes,
hanem épit6 vitdk is folyhatnanak rola széles korben.

Egyik ilyen kiemelkedd lehet&ség volna a munkaetika terén foly-
tatott vita a kozos értelmezés érdekében. Beszélgetniink kellene azok
batorsagarol atfogdan és részletesen is, akik mindennapi munkéjuk
soran fokozottan ki vannak téve a veszélynek, hogy emberi kapcso-
lataikat barmely heteroném, példaul eszkozi vagy technikai szem-
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Az egyéni etikai
feleldsség elharitasa

Az atfogo etikai
diskurzusok hattérbe
szorulasa

léletnek vessék ala, s ezzel pacienseiket, tigyfeleiket, tanitvanyaikat
vagy a gondjaikra bizottakat sodorjak még nagyobb veszélybe.
A néha alig takargatott munkaltatéi cinizmussal szemben is volna
hely a batorsag helyi értékeinek végiggondolasa szamara. Ezekbdl a
beszélgetésekbdl minden kétséget kizdrdan kidertilne, hogy az adott
sz6, a vezet6i stilus, a szervezeti kiildetésnyilatkozat vagy a véllalati
vizié kozosségbarat értékei melletti kiallas legalabb olyan jelent&s
tizleti faktor, mint a véllalati tArsadalmi felelGsség barmely mas, di-
vatos és jovSképes tétele. Kidertilhetne, hogy a batorsag nem egyet
jelent a csapatépits tréningek paintball meccsein bevitt pontszamok
Osszegével, a tanarverd didkok népszertiségének alapjaul szolgél6
tettlegességgel, a kockaztatassal vagy az extrém sportok valamelyi-
kével. Ezzel szemben batorsagnak nevezhetjiik a kozosségi tervezés
és kivitelezés szamos formajaban val6 konstruktiv részvételt, a leg-
jobb meggy&z8dés szerinti kitarté munkat, a mindenkori jelen-1ét tu-
datositasara irdnyulé szellemi-lelki erdfeszitést, a vallalt értékek mel-
letti kovetkezetes kiallast, hogy csak néhany lehet&séget emlitsiink.

A munkaetika példéja, a batorsag helyi értékeinek végiggondo-
lasa és a hozza tartozé konkrét példak alkotta befejezhetetlen sor mar
utal arra a nehézségre, amely az etika altalanos helyzetét jellemzi ma.
Nem pusztan arrél a hermeneutikai kérdésrdl van itt sz6, hogy az
etikai tajékozodas nehézségeinek vallalasahoz 6nmagaban is az ér-
telmes dontés batorsagara lenne sziikség. Ennek hidnyaban ugyanis
az ember etikai megnyilvanulasa, a mérlegelés, dontés és felelGs cse-
lekvés harmasanak helyébe az egyén szintjén redukcios helyettesits
megoldésok kertilnek, amelyek 1ényegében elvégezetlentil engedik
tovabb az egyéni megoldast igényl6 kérdéseket a tovabbi, kozosségi
szintekre, amelyeken ezek mar elvégezhetetlenek. A szubszidiaritas
elsé szintje az egyén, akinek etikai dontése konkrét cselekvésként
éptil be a kozosségi cselekvésbe. A kozosség felelSs, arcvonalbeli tag-
janak lenni, 6nmagaban véve is batorsagot igényls szerep.

Az egyéni etikai felelGsség elhdritasan kiviil az atfogo etikai dis-
kurzusok hattérbe kertilésének, elsorvadasanak jelensége is neheziti
a kifejezetten etikai kérdésekkel foglalkozo vitak szamdnak és jelen-
toségének emelkedését. A pragmatikus gazdasagi és kutatasi szem-
pontok atfogd etikai térnyerése kovetkeztében a széles kord tarsa-
dalmi péarbeszéd lehetsége gyakorlatilag megsziint, és a kérdések
konkrét, alkalmazott etikai tertiletekre kertiltek 4t. Az ebben a ko-
zegben végzett etikai értékelések nem vesztették el ugyan azt a le-
het&séget, hogy a szdéba jové médszerek barmelyikét alkalmazzak
rajtuk, de az emberi és kozosségi élettel kapcsolatos intuitiv és ter-
mékeny, gyakorlatilag is publikus megyvitatés esélye drasztikusan le-
csokkent. A batorsag mint erény (illetve személyiségvonas vagy
érték) esetében ennek értelmében viszonylag kénnyen elképzelhetd
az a helyzet, hogy néhany szaketikai tertilet kiemelje és kiemelke-
d&en fontos kérdésként folytasson vitat réla a nem is tal tavoli jovo-
ben. A katondk, rend6rdk, ttizoltok, mentSsok, légikisérSk szamara
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Feleldsségetika
és erényetika

Létbatorsag

'Paul Tillich: Létbatorsag.
(Ford. Szabd Istvan.)
Teolégiai Irodalmi
Egyesiilet,

Budapest, 2000.

ugyanis a batorsag az eredeti, Platonnal latott helyzetébdl kiemelve,
kis faradsaggal, a koznyelvnek is megfelel6 médon, csaknem koz-
vetleniil értelmezhetd, mivel a felsorolt élet- illetve vagyonmentd fog-
lalkozasokban tevékenykeddk feladatkore nagyrészt megfelel Platon
allamelméletben alkalmazott erényetikdjanak. Ahhoz azonban, hogy
a batorsag mint erény mas tarsadalmi feladatokat ellatok esetében is
lényeges kérdéssé valjon, mindenekel6tt az altalanos etikai diszkusz-
szi6 szokédsénak kellene megerdsodnie és a kulttra részévé vélnia.
Mint mondtuk, erre a mai tarsadalmunkban atfogé médon egyelSre
nincs nagy esély, de a személyes és mas kozosségi kezdeményezések
keretében folyamatosan lehetSség nyilik ra.

A kisebb-nagyobb nemzeti kozosségektdl a vildgszervezetekig
hiz6do, egyhazi és civiltarsadalmi keretek kozt van alkalma a kor-
tars kereszténységnek is arra, hogy moralis titmutatasaival, illetve
etikai mérlegeléseivel jaruljon hozza a vilag allapotanak formala-
sahoz. Etikai érvelésiikben a protestans egyhazak tagjai legelter-
jedtebben a felelGsségetikat hasznaljak. Ritka eset, hogy mondani-
val6jukat erényetikai keretek kozt fejtsék ki, a Német Protestans
Egyhéazak és a Német Piispokkari Konferencia Tanacsanak egyik
legutobbi (kozos) allasfoglalasaban mégis volt erre példa. A demok-
rdcidhoz erények kellenek (Demokratie braucht Tugenden) cimd, négy
éve megjelent dokumentumban a rémai katolikus és protestans
egyhazvezetSk és teologusok egylitt elemezték a demokraciaban
é16 keresztények helyzetét, cselekvési lehetSségét és a tarsadalom
alakitasaval jar¢ felelGsség természetét, és nyujtottak szemponto-
kat az atgondolt kozos cselekvés szamara. A kozos iratban nem a
klasszikus gorog filozofiai, kardindlis és a teoldgiai erények részle-
teir6l esik sz6, hanem a tarsadalmi egytittéléshez nélkiilozhetetlen
begyakorolt képességrdl, az erény eredeti jelentése fel6l kozelitve.
Az irat a kozos etikai értékeld munka lehetSségének egyik fontos
dokumentumaként azéta is azt jelzi, hogy az emberiség gondolko-
déasanak kozos kulturalis hagyoméanya mindkét egyhazi fél sza-
mara sajat anyagként hasznélhato fel.

Ezt a benyomast ergsiti meg a batorsag Paul Tillich altal kifejtett
helye és szerepe is a nyugati gondolkodas torténetében és a szerzd
teologiajaban. Tillich 1952-ben irta Létbdtorsdg' cimd rovid konyvét,
mely ma is izgalmas olvasmany. A batorsagot nem pusztan erény-
ként, hanem ontolégiai mélységében igyekszik megérteni és meg-
értetni olvasoéival, s ehhez nemcsak filozoéfiai és teoldgiai, hanem sok
lélektani megfontoldst is felhasznal. Kiilonlegesen érdekessé teszi
gondolatait az a tény, hogy huisz éves észak-amerikai tartézkodéasa
alapjan az amerikai tarsadalom eurdpaival valé Osszevetését is el-
végzi roviden ebben a batorsag oldalardl. Bar a konyv mar tobb mint
fél évszadzados, az evangélikus teoldgiai gondolkodasban azéta sem
volt ehhez hasonldan atfogé véllalkozas a batorsag értelmezésére.
Egy fél évszazados, jelentSs konyv esetében mar a hatastorténeté-
6l is sokat irhatnank, a kotet mégsem annyira kozismert és fSleg
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Szokratész batorsaga

Félelem és szorongas

A szorongas tipusai

nem annyira idejétmult, hogy érdektelen lenne gondolatmenete leg-
fontosabb pontjainak kiemelése.

A béatorsdgnak mar Platénndl és Arisztotelésznél, a tobbi erény
kozt biztos helye van, s ez a hely maig meghatarozza, ahogyan az
erényekrdl altalaban gondolkodunk. Platon Lakhész dialégusanak
tantisdga szerint azonban Székratész és beszélgetStarsai el6tt tala-
nyos a batorsag erényként valé meghatérozésa, és végtil nem is tud-
jak definialni. Székratész kudarca arra iranyitja ra a figyelmet, hogy
aki a batorsag megértésének nyomaba kivan eredni, annak minde-
nekel6tt az embert kell megértenie, a batorsag etikai kérdése ezért
elvezet a 1ét ontoldgiai szerkezetének kérdéséhez. Az etikai és on-
tologiai kérdésfeltevés a , 1étbatorsdgban” (Mut zum Sein) 6sszeg-
z6dik: ezzel az etikai megéllapitassal mond igent az ember 6nmaga
1étére, a 1étezés minden olyan zavaro részlete ellenére, amely kibé-
kithetetlen ellentétben &ll 6nigenlésével. A 1étbatorsag tehat nem
egy fesziiltségterhes kérdés megnyugtat6 lezarasa, hanem a szok-
ratészi probléma életben tartasa.

A batorsag erd felSli megértését (Platontél Aquinéi Tamasig) a
bolcsességgel (sztoikusok), az Onigenléssel (Spinoza) és az élettel
valo tarsitds (Nietzsche) koveti. F6ként ezeken a lépcséfokokon at
boviil ki a batorsag jelentése odéig, hogy magéaba olvassza a 1ét és
nem-lét fesziiltségét, mely kettGsséget az ember szorongasként él
meg. A szorongas természetes jelenség, amely sajat végességilink
tudatat kiséri. A szorongas és félelem el nem valaszthaté kapcso-
latban all egymassal. A szorong6 ember targyat akar keresni szo-
rongasanak, mert ezzel a szorongas mar félelemmé vélna, s mint
ilyennel, az ember a batorsag segitségével mar képes volna szem-
benézni. A félelem legveszedelmesebb eleme a szorongas, mig a
szorongas folyamatosan félelemmé kivan valni. A kapcsolatot a ha-
lalfélelem példaja teszi érthet6vé. Amig valéban félelemrdl van szo,
addig konkrétan tudjuk, hogy a haldlunkat okozo, lehetséges be-
tegséget vagy balesetet, s az ezzel jar6 szenvedést vételezziik els.
A szorongas azonban mar a halal utani nem-létre iranyul, amely
nem szelidithet§ meg. Barmilyen tapasztalattal probéljuk is felru-
hézni, ellendll kisérleteinknek.

A 1ét nem-1ét 4ltali fenyegetésébdl harom szorongdas-tipus ered.
A nem-lét fenyegeti az ember 1étezési (ontikus), spiritualis és mordlis
Onigenlését. Mindharom esetben sz6 lehet e fenyegetés viszonyla-
gos és abszolit megvaldsulasardl, s ennek megfelelSen 1ép fel az
ontikus Onigenlés esetében a végzett6l vagy a halaltdl, a spiritudlis
esetében az lirességtdl vagy az értelmetlenségtdl, a mordlis Onigenlés
esetében a vétektSl vagy a karhoztatastdl valé szorongas. A harom
szorongasi forma rendszerint egyiitt jar, de az egyik altaldban jel-
lemz&bben hatarozza meg a szorongas konkrét esetét a tobbinél, s
alétbatorsag is iranyulhat egy vagy tobb szorongds lekiizdésére ugya-
nabban az esetben. A hdrom szorongés-tipus a vilagtorténelem kii-
16nb6z6 idGszakainak kozhangulatat is jellemezte.
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Szorongas-tipusok
a vilagtorténelem
kiilonboz6 idészakaiban

A szorongas patoldgias
valtozata

Az 6kori kultdra végén az ontikus szorongas volt a jellemzs. Az
addig megszokott és megismert tarsadalmi rend felbomlott, Nagy San-
dor keleti hoditasai, Caesar és Augustus terjeszkedései, az Augustust
kovetd uralkoddk zsarnokoskodasai és az akkori szamos mas jelen-
ség kovetkeztében az egyénen elhatalmasodott az érzés, hogy nem
képes az 6t és életét meghataroz6 erdk befolyasolaséara. Ez a szorongds
sokakban felkeltette ugyan a végzettel és halallal valé szembefordulas
vagyat, de sem a sztoicizmus, sem a szkepticizmus moralis radika-
lizmusa, sem a misztériumvallasok spiritualis fegyelme vagy szél-
sG@ségességei nem bizonyultak elegenddének az egzisztencidlis fe-
nyegetettség érzésének lekiizdésére. A helyzeten a kereszténység
elterjedése valtoztatott a moralis szempont rendkiviili kihangstlyo-
zasaval. Az egyéni biin és blinbocsanat gyakorlatdnak kiemelésével
ekkor képessé tette az embereket az ontikus bizonytalansagérzés le-
kiizdésére. A btin és kovetkezményei miatti szorongas azonban egy-
re nétt. Egyre gyakrabban jelennek meg a miivészetekben és a pré-
dikaciokban egymas segitStarsaiként a halal és az 6rdog, sokasodnak
a karhozat elrettent§ abrazolasai. A reneszénsz Fortuna és a csillag-
j6slas felé fordul segitségért. A kés6 kozépkort nem az értelmetlen-
ségtdl vagy a végs6 megsemmisiiléstdl vald szorongés jellemezte el-
sGsorban, ezt igazoljak a nagy teoldgiai rendszerek és a talvilagi élet
berendezésének szdmos jele: a purgatérium, a menny és a pokol ab-
razolasainak elterjedése. E kor végét a vétek és karhozat altal keltett
moralis szorongas hatja at. Az djkor elejére jellemzd tarsadalmi val-
tozasok: a politikai hatalom kézpontosulésa, az dllami abszolutizmus
kiépiilése és a korai kapitalizmus megjelenése tudtak végtil vissza-
szoritani a kozépkor-végi moralis fenyegetettség érzéseit. Az abszo-
lutizmus hanyatlasa, a liberalizmus és a demokracia kibontakozasa
a technikai civilizacié 6nmaga ellen forduldsanak nyitott kérdéseivel
pedig a spiritualis nemlét fenyegetését hozta el az Gjkor végére.

Ez utébbi korszaknak, azaz sajat kora jellemzésének kés6bb még na-
gyobb teret is ad Tillich. A részként-1ét és az onmagaként-lét meg-
kiilonboztetésével biztositja, hogy az egyik oldalon a kollektivista
jellegt tarsadalmak szerepeljenek, a masik oldalon pedig a modern
individualizmus torténete alljon. A részként-1ét batorsagaval kap-
csolddik az ember a tarsadalomhoz, amely — mint az imént lattuk —
altaldban képes &t egyszerre vezetni és megvédeni. A tarsadalmak at-
meneti korai és a benniik kdzben is tapasztalhaté ztirzavaros idszakok
azonban egyértelmtivé teszik onmagukban vett elégtelenségiiket az
egyéni élet atfogd vezetése irant. Az egyén és tarsadalom kapcsolata-
nak tobb esetében kialakulhat a szorongas patoldgias valtozata is, az
eddig targyalt természetes szorongassal szemben. A szorongas a ba-
torsag felé forditja az embert. Egyrészt az ennek az oka, hogy a batorsag
képes magara venni a szorongast. A bator onigenlésben ugyanis ben-
ne van a nem-léttel valé szembesiilés tudatosséga is. A batorsag nem
sziinteti meg az egzisztencidlis szorongést, hanem szembenéz vele. Mas-
részt ott, ahol a batorsag hidnyzik, a szorongas csak a reménytelenség
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Spiritualisan
megformalt vitalitas

A batorsag
a kollektivista jelleg(i
tarsadalmakban

felé fordithatna. A reménytelenségtSl vald menekiilés legrovidebb ttja
pedig a neurdzisba menekiilés, mely soran az egyén arra tesz kisérle-
tet, hogy a nem-léttel val6 szembestilést a 1ét elkeriilése aran valdsit-
sa meg. Ebbdl a , 1étfogyatkozasbdl” ered dnigenlésének gyengtilése,
amely miatt a patol6gias szorongasban é16 ember sajat 1ényegi 1éténél
kevesebbre mond igent, lemond képességeinek egy részérdl, hogy a
tobbit megtarthassa. A neurotikus és nem neurotikus szorongas koz-
ti hatdr nem tdlsagosan széles. Az atlagember 6nigenlése is neuroti-
kussa valik akkor, amikor az altala ismert vilag annyira megvaltozik,
hogy veszélyezteti a félelem megszokott targyait, amelyek konkrét is-
meretében batran valasztotta onigenlését. Mint mondtuk, a neurotikus,
patolégias szorongas nem képes elviselni a 1ét és nem-lét fesziiltségét,
és e fesziiltség megsziintetésén kezd faradozni. A fennall6 szorongas
kikertilésére csak nem val6sagos alapon nyilik esélye. A végzettel és
halallal szembeni szorongéast nem valds biztonsagtudatra, a moralis té-
ren megnyilvanul6 szorongast hamis tokéletesség-érzésre, a spiritu-
alis szorongast alaptalan bizonyosséagra igyekszik felcserélni.

A megvaltozott vilagban torténd tovabbélés legfontosabb zéloga a
vitalitas. A biologizmus tévedéseitdl és az ideologikus alkalmazasai-
t6l elhatarolédva a vitalitast Tillich 6sszekoti az intencionalitassal, mely
nem kiilonithet6 el az ember 1ényének teljességétsl. Alegnagyobb vi-
talitassal az rendelkezik, aki a sz6, illetve a nyelv altal megszabadul
adott kotottségétsl. Az erény gorog jelentésével is megegyezik ez a fel-
fogas annyiban, hogy az areté nem csupan a kimagaslo értékek felis-
merését vagy elfogadasat jelenti, hanem jelentéséhez tartozik az a vég-
s6 proba is, hogy ezekért kész-e valaki feldldozni 6nmagat. Az erény
igy nem mads, mint spiritudlisan megformalt vitalitas.

A koz0sségi és egyéni létezés polaritasaban kertil sor a kollektivis-
ta jellegti tdrsadalmak jellemzésére, melynek soran kollektivistanak a
torzsi, természeti tarsadalmak mindsiilnek, és a kozépkori realizmus.
Az ilyen tarsadalmakban él6 egyének énje vagy éntudata nem folyik
egybe, nem valik mi-énné. Az 6nigenlés batorsaga egyéni vonds, a rész-
ként-lét elfogadasanak batorsaga. Az tjkollektivista tarsadalmak korébe
a fasizmus, nemzetiszocializmus és kommunizmus tarsadalmai tar-
toznak, és a kollektivista tirsadalmaktdl az autoném ész felszabadu-
lasa, a technikai civilizaci6 kialakulasa, a kialakulasa-kori versenyhelyzet
gyengit6 hatasa és a totalitarius moédszerek alkalmazasa kiilonbozteti
meg Gket. Ellentmondasossaguk egyik jele, hogy tagjaik, részként-valé-
létiik elfogadédsanak batorsagaval, a totalitarius dllam egyénnel szem-
ben megengedhetd terrorjara mondanak igent, s ezzel egyszerre mon-
danak igent és nemet sajat létezéstikre. Végiil — a liberalizmus és
demokracia Osszecsapasa melletti lehetGségként — demokratikus
konformizmusnak nevezi a szerz§ az észak-amerikai tarsadalmat, mely-
ben az 6nigenlés — a nemzetek kozt paratlan médon — az emberiség
teremtd fejlédésében valo részvétel tudataban megy végbe.

Az 6nmagaként-1ét batorsaga kapcsan elsésorban az individualiz-
mus kialakulasanak torténetébe, valamint az egzisztencialista felfo-

16



A létbatorsag
az egyhazban

Tillich konyve
példat mutathat

gds és az egzisztencializmus kozti kiilonbségekbe avat be Tillich, hogy
elvezethessen ahhoz a felismeréshez, hogy a korabeli egzisztencializ-
mus legjelentSsebb gondolata a kétségbeesés batorsaga. Ezeken a la-
pokon jol érezhetd, hogy szamdra az egzisztencializmus a legutolsé
szamottevd filozofiai iranyzat, legaldbbis az oreg kontinensen.

Akétségbeesés batorsaga lényeges szerephez jut a befejezd, para-
doxonokkal stirtin atsz6tt teoldgiai fejezetben. Az evangélikus teold-
giai 6rokség alapjaiig nyul itt vissza, mikozben folyamatosan aktua-
lizalja azt. A fejezet cime: Az elfogadtatds elfogaddsinak bdtorsdga,
nemcsak egyik leghiresebb igehirdetésének témdjat idézi fel a Rém 5,20
alapjan (El vagy fogadva!), hanem a megigazulas tan kozponti 6sz-
szefliggéseit is. Abbdl a mar ismert megallapitasbol kiindulva, hogy
a batorsag a 1ét onigenlése a nemlét ténye ellenére, sorra veszi a misz-
tika és a személyes Isten-taldlkozas batorsaganak sajatos vonasait.
A sor harmadik elemeként targyalja a hit paradigméjat, mely megha-
ladja az elsG kett6t. A hitet a 1ét hatalma altal megragadott 1étallapot-
ként irja le, mely athidalja az Isten-ember talalkozésban nyilvanva-
16va valé ontologiai paradoxont, hogy tudniillik az Snmagaként-1ét
végteleniil meghalad minden véges létet. A 1étbatorsag legégetSbb
kérdésére keresi a valaszt a korunkat jellemz6 értelemvesztés hori-
zontjan: , Van-e olyan hit, mely képes egyiitt élni a kétséggel és értel-
metlenséggel?” ,,Ha az élet ugyanolyan értelmetlen, mint a halal, ha
a blin ugyanolyan kétséges, mint a tokéletesség, ha a 1ét immar épp
annyira értelmetlen mint a nemlét, akkor mire alapuljon a létbator-
sag?” Ahit itt csak a teizmus istenét meghalad¢ Istent keresheti, mert
csak az , Istenen tdli Isten” tapasztalata vagy elfogadasa haladhatja
meg a részként-1ét batorsagat és az onmagaként-lét batorsagat. Ebben
az egyhaznak is lényeges szerepe van. Csak a szavaiban és életében
az ,Istenen tuli Istenhez” emelked§ és szimbolumait meg6rzé egy-
haz képes a kétséget és értelmetlenséget is magédba fogado batorsag
kozvetitésére. Az ilyen egyhdzban valé részként-1ét esetében kap-
hatja meg az egyén azt a létbatorsagot, amelyben nem kell elveszte-
nie sem sajat énjét, sem sajat vilagat. ,,A létbdtorsig abban az Istenben
Qyokerezik, aki akkor tiinik eld, amikor Isten eltiinik a kétség miatti szoron-
gdsban.” Ezekkel a szavakkal fejez6dik be konyv, mely sok kérdést
nyitva hagy és sok tovabbi kérdGjelet fogalmaz meg.

Tillich gondolatmenetei sokkal inkdbb nevezhetSk invenciézusnak
ebben a konyvben, mint elemz&nek. Az is helyes, ha egy az egzisz-
tencializmus uralkod¢ vilagérzésének hatterén inspiralt miivet nem
jut esziinkbe orok érvénytivé kikidltani. Abban azonban mind-
annyiunknak példat adhat, hogy hogyan valdsithatjuk meg a szemé-
lyes tajékozédasunkat esetleg a rank bizottaknak szol6 ttmutatas
szandékaval a mindenkori kortars kulttira hangstlyainak ismereté-
ben. Egyetlen példa arra, hogy hogyan lehetiink, maradhatunk gon-
dolkodok és hivék egyszerre, és hogy honnan meritsiink batorsagot
a batorsag sz6 konkrét és atfogo jelentéseinek elengedhetetlen és
hatékony, koz0sségi értelmezéséhez.
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A bdtorsdg
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nézopontbol

Az elmult évtizedekben a pszicholdgiai kutatasban egyre inkabb els-
térbe kertilt az egészséges, jol mikods személyiség és személyiség-
vonasok vizsgélata. Ennek kovetkeztében a pszicholdgiai kutatas, va-
lamint a segitségnyujtas mar nemcsak elsGsorban a diszfunkcionalis
miikodéssel, tigabban szélva a betegséggel foglalkozik, hanem egyre
hangstlyosabban az egészséges személyiség, a jol miikods énrészek
tamogatéasaval, fejlesztésével, a személyben rejl§ erdforrasok feltara-
saval is. llyen fejlesztend6-fejleszthets tertiletet képviselnek azok a
tulajdonsagok, amelyeket a vallasos nyelvezet az erény széval jelol
meg. Napjainkban a teoldgia (azon beliil is az erkdlcsteoldgia) és a
pszicholégia kozos kutatasi tertiletei koziil az egyik legigéretesebb
a kiilonboz6 erények témakore! — és ez nem is meglepd, hiszen
mindkét tudoményag a gyakorlatba atiiltetve ugyanazt a kérdést teszi
fel, vagyis hogy hogyan lehetséges j6 életet élni. A jelen tanulmany a
bétorsag kérdésével foglalkozik a pszicholdgia szemszogébdl.

A bdtorsdgrol

A pozitiv pszicholdgia a batorsagot tigy definidlja, mint olyan érzelmi
erGforrast, amely az akaraterd gyakorlasan keresztiil lehet6vé teszia
kittizott célok elérését kiils6 vagy bels6 akadélyok fennéllasa esetén.?
Az egzisztencidlis pszicholdgia irdnyzata szerint ,a batorsag nem a
kétségbeesés hidnya, sokkal inkabb az a képesség, hogy a kétségbe-
esés ellenére tovabb haladjunk”.® Mds megkozelitések a batorsag két
oOsszetevGjeként szintén a kitartast, a helyzetben maradast, illetve a fé-
lelmet jelolik meg.* Ugy ttinik tehat, hogy batorsag és félelem nem-
csak hogy nem zérjék ki egymast, hanem éppenséggel azt az embert
nevezhetjiik batornak, aki a félelmei ellenére mer 1épni, illetve a fé-
lelem ellenére mer benne maradni egy adott helyzetben.

A félelemrol

Ha a félelem jelenségét jobban megvizsgaljuk, valaszt kaphatunk arra
a kérdésre, hogy hogyan férhet meg a félelem mellett a batorsag. Egy,
a témank szempontjabdl érdekes meghatarozas szerint a félelem
harom osszetevGje a szubjektiv félelemérzet, a fiziol6gias (testi) reak-
cidk a félelemre (példaul szivdobogas, remegés), valamint a kiilon-

18



and Company,
New York, 1990.

®Stanley J. Rachman: i. m.

SElisabeth Kiibler-Ross —
David Kessler: Elet-leckék.
(Ford. Kato Eszter.)
Vigilia, Budapest, 2002.

"Természetesen a halalfé-
lelem is Gsszetett jelenség,
és ezen belll is sok min-
dentdl lehet félni, példaul
a tulvilagtol, a kontroll-
vesztéstél, a megsemmi-
sUléstdl, a testi enyészet-
t6l, vo. James A.
Thorson: Religion and
Anxiety. In: Harold G.
Koenig (ed.): Handbook
of Religion and Mental
Health. Academic Press,
London, 1998, 147-160.

®Rollo May:
The discovery of being.
Norton, New York, 1994.

°Aaron T. Beck — Gary
Emery: A szorongasos
zavarok és fobiak kognitiv
szemlélete. (Ford. Figusch
Zoltan, Adorjan Zsolt.)
Animula, Budapest, 1999.

"0Aaron T. Beck — Gary
Emery:i. m.

A menekiilés mint
spontan viselkedéses
valasz

boz6 viselkedéses valaszok a félelemre (példaul menekiilés).” A hdrom
komponens kiilon-kiilon is megtapasztalhaté. Ezek alapjan tigy ttinik,
a batorsag az arra valo képesség, hogy a félelemre adott viselkedéses
valaszt a masik két Osszetev6tdl fliggetlenitsiik. Vagyis akkor va-
gyunk batrak, ha egy adott helyzetben féliink ugyan, de nem a félel-
meink altal diktalt médon cseleksziink. A kovetkezdkben a hdrom
fenti 6sszetevd koziil a szubjektiv félelemérzettel, valamint a viselke-
déses vélasz megvaltoztatasaval fogunk részletesebben foglalkozni.

Fontos kiemelniink, hogy a félelem, mint figyelmeztetd rendszer,
alapjaban véve jo: az egészség jele, az életet szolgalja és életet ment-
het. Ugyanakkor nagyon szubjektiv az, hogy mitdl féliink, vagyis mi-
lyen helyzeteket itéliink veszélyesnek. Ami az egyik embernek félel-
metes, a masiknak nem biztos, hogy az: mindenkinek més format
oOlthet a mesebeli sarkanya. Ebben a kérdésben az egyén korabbi ta-
pasztalatainak a szerepe a meghatérozé. Erdekes azonban, hogy tobb
pszicholdgiai elmélet is azt allitja, hogy a hétkoznapokban megta-
pasztalt sokféle félelem visszavezethets egy vagy ketts alapvetd féle-
lemre. Elisabeth Kiibler-Ross szerint a félelmek alapja a halalt6l valé
félelem,® az a félelem, hogy , nem fogom ttlélni” — a tobbi félelem
rétegesen éptil ra erre.” Az egzisztencidlis pszichologia szerint a leg-
mélyebb félelmeink az életben val6 sikerességgel és a valahova tarto-
zassal kapcsolatosak® (nem fog sikeriilni, nem fogok tudni megbir-
kézni a helyzettel, tehetetlen leszek; illetve nem fogok sehova sem
tartozni, nem fognak elfogadni). Nagyon hasonlit ehhez a kognitiv
pszicholdgia allaspontja: Beck szerint a teljesitménnyel és a szerethe-
t6séggel kapcsolatos diszfunkciondlis sémak jelentik a szorongas alap-
jat.? A fenti elméletek nyoman érdekes megnézni példaul, hogy a
pszicholégiai segitségnyjtas soran gyakran megjelend két félelem, a
valtozastdl valo félelem, illetve az onmagunk vallalasatol valo féle-
lem (felvéllalni sajat véleményemet, igényeimet, sebezhetGségemet)
hogyan kapcsolodhat a fenti alap-félelmekhez (elmulas/bizonyta-
lanség; sikertil-belebukok; elfogadnak-elutasitanak).

A pszichologiai segitségnytijtasban a félelmekkel gyakran talalko-
zunk Ugy, mint amik lesztikitik a mozgasteriinket (példaul a liftfo-
biés csak a 1épcs6n mer kozlekedni; sok egyetemista halogatja a dip-
loma megszerzését, mert attol fél, nem fog tudni helytallni az életben;
influenza idején egyaltaldn nem megy valaki emberek kozé, mert fél,
hogy elkapja a virust). Ezeknek a félelmeknek természetesen a legtobb
esetben van redlis alapjuk. Akkor van baj, ha ez irredlisan naggya no-
vekszik az egyén képzeletében; ha a baj bekovetkeztének az esélye, vagy
a baj nagysaga a valésnal nagyobbnak mutatkozik'® — ettdl kezdve vi-
szont megbénithatja az életét.

A félelemre adott egyik leggyakoribb spontan viselkedéses valasz
a menekiilés. A félelmek el6l atvitt értelemben sok mindenbe lehet
bele-menekiilni is, példaul munkaba, alkoholba, betegségbe, (el)fe-
lejtésbe, demencidba. A menekiilés természetesen szdmos esetben éle-
tet ment, a hétk6znapokban azonban mintha gyakrabban talalkoz-
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nank olyan esetekkel, ahol éppen a szembenézés és az aktiv prob-
lémamegoldéas lenne a teljesebb élet felé vezetd Gt. Mint lathattuk,
a batorsag abban segithet, hogy ne a félelem diktalta cselekedetet va-
lasszuk. A pszicholdgiai, illetve barmilyen életvezetési segitségnyuijtas
egyik kozponti kérdése, hogy fejleszthetS-e, és hogyan, a batorsag;
vagyis mit tehetiink annak érdekében, hogy az életiinket foloslege-
sen besz{ikitd, a félelmek altal meghatarozott cselekedetektdl vagy

éppen bénultsagtol szabaduljunk.
Hogyan legyiink bdtrak

Az erény a pszicholdgia megkozelitésében is valamely konkrét sze-
mélyiségvonasban megszerzett, kialakitott kivadlosagot jelent" —
ez a pszicholégiai gyakorlat szamara tehat azt jelenti, hogy az erény,
vagyis az adott személyiségvonas fejleszthets, gyakorlassal alakit-
haté. Ebb6l kovetkezik, hogy a batorsag is fejleszthetS. Az alabbi-
akban a batorség fejlesztésének néhany gyakorlati kérdését tekint-
jik at. Eloljaréban sziikséges azonban kiemelni, hogy a bétorsag
fejlesztése nem jelenti azt, hogy letagadjuk a félelmeinket. Ez rész-
ben azért lenne zsakutca, mert a félelmet kivalté helyzeteknek &l-
taldban van val6s alapjuk, és a realitastol nem érdemes elszigetelni
magunkat; mésrészt mert a félelmek letagadasa gyakran vezet
kompenzaciéhoz vagy betegségek kialakulasahoz.

A batorsag alakitasandl ismét kiinduldsi pontként szolgalhatnak
a félelem Osszetevdi, elsként a szubjektiv félelemérzet. A félelmek
gyokerének tudatositdsa, vagyis annak megértése, hogy mit6l lett az
adott helyzet olyan félelmetes a szamunkra, milyen gyerekkori vagy
késébbi tapasztalatok okoztak, altaldban segitséget jelent a félelem
lekiizdésében. Egy adott helyzett6l valo félelem irracionalis volta-
nak, illetve nagysaganak tudatositdsa szintén az els6 1épés lehet a be-
sztikiilt mozgéstér tagitasa felé. Az irraciondlis félelmek lekiizdésé-
hez haszndljék egyes viselkedésterapiak azt a moédszert, amely soran
az illet6 tudatosan belemegy az altala félelmetesnek itélt helyzetbe
(példaul randevit kér hiisz n6t6l), majd ellendrzi, hogy az esemény
kimenetele (mindannyian kikosarazzdk) valéban olyan szornytisé-
ges-e, mint amilyennek elképzelte (a teljes megsemmistilés).?

A halalfélelemmel val6é szembenézés mar részben el6vételezi a fé-
lelemre adott viselkedéses valasz megvaltoztatasat is, hiszen, ahogy
lathattuk, a haldltol valé félelem az egyik legerGteljesebb félelem, igy
az a tény, hogy ezt az érzést kozel engedjiik magunkhoz, szembe-
nézziink vele, mar ellentétes a félelem meghatarozta reakcioval —
talan ez a , halalt megvetd batorsag”. Sajat halalfélelmiink lekiizdése
sziikséges a gyaszhoz val6 batorsdghoz is, amikor ,,a gyaszesetet ko-
vet§ honapokban megtanulunk szembenézni a valésaggal, a veszte-
ség okozta fajdalmunkkal... Meg kell tanulnunk tovabbmenni vala-
kink vagy valamink nélkiil.”"® A nagy veszteségekkel, illetve a
traumatikus életeseményekkel val6 szembenézés is ugyanezt a mec-
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A célok szerepe

hanizmust hordozza — a trauma egyik kulcsfontossagu jellemzgje
ugyanis a fenyegetettség, a megsemmisiilés veszélye."* Ahhoz, hogy
a veszteség okozta sértilés gyogyuljon, hogy Gjbdl talpra alljunk és to-
vabb tudjunk menni, sziikséges a fdjdalommal val6 szembenézés, az
érzések felvallalasa, megtapasztalasa, kozel engedése, elviselése.

Egyes viselkedésterdpidk szerint a félelemre adott viselkedéses va-
lasz megvaltoztatdsanak a legegyszer(ibb médja az, ha a félelmet kelts
helyzetben egyszertien batornak mutatjuk magunkat. Sajat viselke-
désiink sikeressége, a kornyezet (elismerd) visszajelzése altalaban
megerdsiti probalkozasunkat, és bator embernek konyvelhetjiik el
magunkat. Persze kérdés, hogy ezt az egyszertinek latsz6 fogast ho-
gyan lehet megval6sitani. Segit az, ha a félelmek helyett az er6forra-
sokra iranyitjuk a figyelmet — hasonl6an Péterhez, aki addig tudott
a vizen jarni, amig Krisztusra nézett, és nem az erds szélre vagy a hul-
lamokra (Mt 14,22-33). Segit az, ha szamba vessziik kiils6 és bels
erGforrasainkat — mi az és ki az, aki mellénk allhat a félelmet keltd
helyzetben. Er6forrasaink, rendelkezésre all6 eszkozeink szambavé-
tele hasonlit lelki fegyvereink (vo. Ef 6,10-20) leltarahoz: harci fegy-
verzetlink a megigazulds pancélja, a hit pajzsa, a Lélek kardja.

Ha a mas személyekben fellelhets erSforrasainkra gondolunk, ér-
dekes médon a bator viselkedést reprezentélé segitSink gyakran sa-
jat éntink bator részét képviselik. Ez a jelenség a mesékben is sokszor
el6fordul. A kis piros oroszlan példaul segit Lacinak, a leggyavabb kis-
fitinak a vilagon, hogy be merjen menni a s6tét szobaba, vagy elmen-
jen a harap6s kutya mellett, egészen addig, mig Laci ezeket egyediil
is meg tudja tenni és nincs mar sziiksége az oroszlan kézzel foghat6
jelenlétére — ekkor az oroszlan tovabb koltozik egy kovetkez6 bator-
talan kisfidhoz."> Ennek a mesének egyébként nagy kultusza van Ja-
panban, feltehetGen amiatt, hogy a batorsag abban a kultdraban hang-
stlyosan nagyra értékelt tulajdonség. Batorsagot megjelenits alakokkal
talalkozhatunk természetesen a Biblidban is. Anselm Griin ir az értiink
kiizd6 angyalrdl, Szent Mihalyrdl, valamint a félelmet eloszlaté an-
gyalrdl, aki Krisztus mellett all agoniajaban.'® Az oroszlan sokszor a
sajat erdnk, batorsagunk kivetitése, csakigy, mint ahogyan ,,Szent Mi-
haly tiszteletének kezdettdl fogva az volt az értelme, hogy az emberek
megtapasztaljik dltala sajat erejiiket”."” Megjegyzend§, hogy sok eset-
ben a segitdnek (lelkivezet&nek, pszicholégusnak stb.) is ez a szerepe:
atmenetileg képviselni a hozza fordul6 személy valamilyen tulajdon-
sagat; példaul az § batorsagat megjelenitve ,bemenni vele a s6tét szo-
baba”. Ugyanezt a jelenséget kicsit mas megkozelitésben megfogal-
mazhatjuk Ggy is, hogy a batorsag kialakitasahoz batorsagot erdsitd
modellekre van sziikségiink: példaképekre, meseh&sokre, szentekre.

A félelem meghatarozta viselkedéssel szemben a bator magatartas
kialakitdsaban nagy szerepe lehet a céloknak is. A mesékben a f6hés
akkor tud batran kiizdeni, ha vildgos cél van el6tte. Ugyanigy a hét-
koznapokban a célok tudatositasa, a (révid vagy hosszt tavi) vagyak
szem elGtt tartasa er6t adhat ahhoz, hogy ne a pillanatnyi félelmeknek
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megfelelGen cselekedjiink. A célok mellett természetesen meg kell em-
litentink a reményt is. A reményt a pozitiv pszicholégia szerint harom
tényez6 alkotja: tudom, hogy mi a célom; ismerem az oda vezetd utat;
valamint tudom, hogy képes is leszek ezen az tton végig menni.'®
A remény tehat ebben az értelemben azt jelentheti, hogy tgy itélem meg,
hogy — a félelmek ellenére — meg fogok tudni kiizdeni az elSttem 4116
nehézséggel, hiszen tudom, hogy hova akarok eljutni, és birtokaban
vagyok mindannak, ami sziikséges ahhoz, hogy ezen az tton végig
menjek. Ez utébbihoz viszont fontos, hogy tudatositsam sajat képes-
ségeimet is, vagyis nagyjabol ismerjem 6nmagamat. Erdekes, hogy a
jungidnus megkozelitésben a hs archetipusanak jellemzdje, hogy is-
meri sajat erejét és korlatait."”

Miért legyiink bdtrak

Bar a batorsagot leggyakrabban valamilyen konkrét eseményhez kot-
ve tapasztaljuk meg, illetve gyakoroljuk, zarasként azt is elmond-
hatjuk, hogy éltaldanossagban véve a kiteljesedett élethez kell batorsag.
A pszicholdgiai segitségnyujtas soran a legtobb esetben a megfo-
galmazott probléma valamilyen élethelyzeti véltozassal is Ossze-
fiiggésben van, legyen az a fejlédéssel egytitt jaré természetes val-
tozas (feln6tté valas, oregedés) vagy valamilyen varatlan esemény
megkovetelte, Gj helyzethez valé alkalmazkodas. A régi életiink, régi
éniink magunk mogott hagyésa, a veszteségek elgyaszolasa, vala-
mint az Gj kihivasokkal val6 szembenézés gyakran az ttnak indul6
mesehGsok batorsagat igényli. Tapasztaljuk, hogy béatorsag kell a val-
tozashoz: ahhoz, hogy 1j tertiletekre belépjiink, le kell gy6zni az is-
meretlentdl, az ezzel jaré bizonytalansagtol valé félelmet. Az indi-
vidualpszicholdgiai megkozelités szerint a személyes novekedéshez
is két dolog, a batorsdg és a remény sziikséges.?” Ezzel pairhuzamosan
az egzisztencialista pszicholdgia szerint a segitségnyijtas egyik f&
célja, hogy abban tamogassuk a személyt, hogy egyre inkabb fele-
16sséget tudjon vallalni sajat életéért.?! Ebben az esetben példaul a
dontésekkel jaro kockazatok felvéllalasanak tekintetében van sziik-
séglink a batorsagra, hiszen a dontések kimenetelét illet bizony-
talansag gyakran komoly félelmet ébreszt.

Az el6bb lathattuk, hogy a h&s olyan ember, aki ismeri sajét erejét
és korlatait. A hétkoznapokbdl ismerds probléma, hogy Snmagam meg-
ismeréséhez is batorsag kell, csakiigy, mint az onmagammal szembe-
ni §szinteséghez, valamint a korlataim, illetve gyengeségeim felval-
laldsdhoz — igazi hésies kiizdelem, jungianus értelemben legalabbis.
Ezen kiviil batorsag kell ahhoz, hogy mésok rosszallasa vagy egyet nem
értése ellenére is vallaljuk 6Gnmagunkat, véleményiinket, dontéseinket;
szembenézve azzal a félelemmel, hogy ha nem a masik elvarasai sze-
rint cselekszem, akkor az illetS esetleg megharagszik rdm, megvet, el-
hagy. Jézust kovetni ugyanakkor azt jelenti, hogy , veszem a batorsa-
got, hogy magamra hallgassak, bizzak énmagamban és abban, hogy
a szivemben maga Isten sz6l hozzam” .2
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wean A Myelv gravitdcioja

Minden szétesett. Ugy kell
egybetartsuk erdszakkal,
konyorgéssel, ahogy homok-
zsdkkal a gdtat, gdttal a folyot,
folydval a térképet, térképpel
a valdsdgrol valo képiinket,

a valdsdgrol valo képpel

a tényeket, a tényekkel

a lehetségest, a lehetségessel
a lehetetlent, a lehetetlennel
a nemlét beszakado falait.
Er6szakkal, konyorgéssel
tartunk egybe mindent.

Ki ne tudna? Gyerekoromban
sokkal jobban értettem

a vildgot, mint most.

A megértés konyorgésiinkre
elfordul, az erdszakra

elstrja magdt, eltiinik.

De ha van még mi,

a tobbes szdm, a kozos szdm —
akkor nem is igaz az egész.

Rekonstrukcio

Mdra a bardtaim lettek

a legjobb koltok.

Verseikbe mélyen
beletemetve ott vagyok

én is. A késd gyerekkor
romjait megtaldlom.

Ez itt nem is valdsdg,

a ldtvdny, a targyak,

a jelen elfedik, mint
kérészhullik a vizfelszint.
De ott van a lélek szénrétegei
kozt, a szellem kéolajmezdin,

23



egy fiirdtorony szennyes
sardban. A valdsdg

csak a gyerekkor,

a tobbi a valdra vdlt dlom.
Egy dlomra nem lehet
épiteni. Es tobbre is

alig. Mdra a bardtaim
lettek a legjobb

koltdk, biiszke vagyok
rdjuk. Hany dlom

tart meg egy igy-1igy
dsszetdkolt valdsdgot?
Ebben az 1ij szobdban
vizes titon surrand

autdk zajdbol, rozsda-
farkii kotd-hangjaibol,

a bakonymérordl dthozott
képekbdl, eqykori pesti
dgynemiinkbél valami
osszedll, ami majdnem
olyan. A golydstoll

szaga folér hozzdm

a papirrol. Kint hdrom ng:
anydm, feleségem, ldnyom.

Farkasok ordja

Ingmar Bergmannak

Két dra alvds utdn,
hajnali 3-kor arra
ébredtem, hogy nem
birom elviselni az
dlmom higsdgdt —
vagy stiriiségét?

Savassdgdt — vagy

a szinét? A tempot?

A lassiisdgot? A benne
diihongd vihart? Meg-
mosakodtam, konyvet
fogtam inkdbb, nehogy
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visszaaludjak. A rossz,
ami az elébb még a
fejemben volt, a nap-
paliban kezdett jarkdlni,
hajnalig vdrt ram.

6-kor ablakot nyitottam.

DOBAI LILI m ie lé/t t

meghalndl
halj meg a
tiinékeny
vigynak a
szépnek a
sovdrgdsnak

halj meg a
szonak a
csaldka
vallomdsnak a
ragaszkoddsnak

halj meg a
mdsiknak
aki te vagy
onmagadnak

halj meg
minden
pillanatban
mindennek
mindenért

halj meg
még mieldtt

meghalndl

az életnek
az életért
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HALMAI TAMAS

1975-ben szliletett Pécsett.
Koltd, kritikus. Legutobbi
irasat 2010. 12. szamunk-
ban kozoltlk.

Szilencium

Szilencium

Mindig, amikor valaki szerelembe esik, elolrdl kezdddik az orokkévaldsdg.
Ezt mondogattuk, ha kifogytunk a csondbdl, erre gondoltunk, ha
tenyertinkbe vettiik a masikat, ebbSl meritettiink er6t, ha vak ma-
darak vontak sz@kils koroket életiink koré. Nem tudom, van-e
még kozos mondatunk. Nekem tobbé nincs szavam, 6t pedig a
halal tiltotta el a beszédtdl.

Kiviilrél szemlélve, mint kiils6leg barmi, oly egyszert ez is. Egy
fiatal n6 maganyos sétdja a tenger peremén, minden hajnalban és
minden napszallatkor, akar hdség gyfirtizik a habok felett, akar ho
hull az ég fenekérdl. Kesert parti gyalogld, néma emlékmiive egy
valamikori életnek, hajdani mézek kall6d¢ tantja: ezt lathatna, aki
ezen az elhagyatott sikon a dobog6 1ét nyomaba eredne.

Tud-e most rélam, akivel minden tudasban osztoztam? Raérez-
e egy-egy gyanttlan pillanatban arra, hogy itt vagyok, szakadatla-
nul és végérvényesen vele és csakis vele?

En mar tudom, mire képes a tenger, ha holtak hamujat hintik szét
hullamaiba. Mér ismerem a ttlsé lakozas titok nélkiili szépségét.
Es képes vagyok oriilni szerencsémnek: a balesetemre nem emlék-
szem, a halalon fények segitettek at, a vizek testiiket ajanlottidk a
régi matéria helyett. J6 tengernek lenni, és mindennap gyonyor-
kodni a kedvesben. Rossz néménak lenni, bizonytalansagban az ér-
zései fel6l.

fgy varok csak, a napra, amikor, a percre, amikor, az 4j életre,
amikor boldog lesz és tjra biintelen a draga arc.

Amikor valaki meghal, 1ij orokkévaldsdgnak kell kezdddnie, nevezziik bar
mdsik szerelemnek, bizom passzatszelekre egyetlen bolcsességemet.

De ki hisz manapség a szilenciummal sdjtott tengernek?

Odzis

Nem tudom, milyen bolygé és miféle sivatag ez. Két nap tiiz szaka-
datlanul, itt sosincs éjszaka. Azt mondtak, az oazisban vélaszt kapok
mindenre, s a térkép, amely elvezet a vizek és valaszok menhelyéig,
kozelebb van, mint gondolnam. Ugy érzem, mér arcom sincs; fol-
égette a h6ség, széthordta a szél. Meg fogok halni. Még harom 1épés.
Még kettd. Ez a diine sem kiilonbozik a tobbitdl, itt sem talalok egye-
bet, mint homokot és halalt, s egy porlad6 arnyat, amely valamikor én
voltam. Visszanézve labnyomaim vonaldra megrettenek és elcsodal-
kozom. Keszekusza abra, egymast metszd 0svények depresszidja. Is-
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merds labirintus. De honnan ismerds, és labirintus-e valéban? Kita-
rom a tenyerem. Latni prébélok. Szaraz vagatok, josok kall6dé kincse.
Olyan, akér egy elfeledett térkép. A sziv- és a sorsvonal ismerds labi-
rintusba rendezédik. Foltekintek. A sivatag és a tenyerem mintazata,
semmi kétség, egymast mimeli. Nem akarom tudni, miért. Elindulok,
a sors és a sziv egyenesét kovetve. Vissza, a magam kijarta utakon. El
fognak vezetni az odzisig. A térképkészitSk (a sivatag mérnokei?
kezem alkotéja?) bolcsebbek voltak a haldlndl. A horizonton latni va-
lamit. Boldogabban vanszorgok biintetésem vagy jutalmam felé.

Ebredés

Magasan allt a nap, amikor felébredt. Vasarnap van, nyugtatta magat
hunyorg6 szemmel, nem késett el a munkabél, nem mulasztotta el az
életet. Megérdemli a vizszintes test hétvégi ajandékat, kijar neki a déli
der(i az atrobotolt napok utan. Nyujtézkodott, mint egy hanyaveti
macska. Mosolygott, ahogy csak jotét fejedelmek szoktak, s Sk is csu-
pan a rajzfilmekben. Sz81Giiltetvények termékeny nyugalma jarta at.
De mindez pillanatok alatt tortént; a nedvesség érzete és a szellSs rin-
gatdzasé kizokkentette, folriasztotta. Kinyitotta a szemét, korbenézett,
azutan visszacsukta, hogy tjra kinyissa, Gjra kortilkémleljen, és ne
higgye el, amit 1at, ami koros-koriil hullamzik és haborog, ne adjon hi-
telt az agyon tuli valésagnak: a hihetetlennek. Az dgya egy idegen
6cedn kozepén sodrddott. (Melyik 6cedn nem idegen?, kérdezhette
volna magatol, ha eszébe jut egyetlen sz6 is.) Feltilt, 6vatosan, feltér-
delt, kétségbeesetten, forgolodva tajékozodni probalt, félig nyoszo-
rogve, félig orditva. Hova tlint a szobaja? Hova a varos és a vilag? Mi
tortént vele, mig aludt? Este még 6nmaga volt, parnak és hiedelmek
elégedett foglya. Most pedig? Se 6nmaga, se mas, se senki: konttiros
tiresség, a lathatartol lathatarig htizédé végtelen tjdonsiilt lakéja. Is-
tenem, gondolta. Ez lehetetlen, gondolkodott tovabb. Ha nem alom,
akkor rémalom, zarta le a gondolatmenetet. Madarakat vett észre.
Nem messze t6le koroztek a viz folott. Az egyik kivalt a kis csapatbdl,
s szelid szarnycsapasokkal megindult felé. Térden allva, onkéntele-
niil is Osszekulcsolt kézzel varta az érkez6t. A madar n6tton-nétt, glo-
ridja egyre fényesebb és meggy&z&bb volt. Alleluja, akarta kidltani, de
a hang 6rokre a torkaban rekedt. Isten hozott koztiink, szerette volna
hallani a madartodl, de a fiilét s6s szelek tomték be. Nem csoda: repiilt.
Egy agy felé, amely az 6cean kozepén sodrddott, rajta egy pizsamas,
térdepld alakkal, akinek nem volt arca, csak imara zart keze, s aki
egész testével 6t, a valosag hirnokét varta.
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Hirek a vildgitétoronybdl

Tengeri permet Gszi tdlon, | a tdjon hils esd szitdljon, | angyalt gyonggyel eld-
citdljon — énekelte a kislany. A toronybdl figyelte Sket. Nem is a par-
ton: inkdbb a tenger peremén lépkedtek. Egy id&sebb férfi hossza
kabatban, s kezében egy kisebb kéz, a kislany¢, akir6l mér annyit hal-
lott. Itt vannak hat. A szive, akar egy ztgdba zuhant szikla, stlyos
volt és végleges. Nem érdemlem meg, hogy jo legyek, mondta a kislany-
nak koszonés helyett, amidén a kiilonos paros elért a toronyig, s fel-
kapaszkodott a fények magasaba. Az id6s férfi hallgatott, 6 csak ki-
sérg volt, potolhatatlan kellék egy sorstorténetben. A kislany tijabb
énekkel valaszolt: Ha irsz, a betii olyan szép legyen, [ mint két haldl kozott
a szerelem, [ s anyagtalan, akdr az elsd vdzsa | fényekbdl kifesld absztrakci-
oja. Zavartan alldogalt két vendége kozott. A férfi a 1atohatart fiir-
készte, a lany a szivét. Teat f6zott nekik. Kozben végiggondolta, mi
vezetett iddig. Hogy miért érezte igy: ebben a vildgon kiviil es6 szeg-
letben nemcsak a hivatasat, de onnonmagét is meglelte végre; s ez
mégsem volt elég. Segitségre volt sziiksége, de nem emberekére.
Azokrél lemondott az els6 adandé alkalommal. Minél tovabb be-
szélgetiink, hogy megértsiik egymast, annal tobb sz6 all kozénk, s
annal kevésbé értjiik egymast, gondolta. Mert magasba zstifolt 6ro-
meinknél is fontosabb a kérdés: Meghalhat és feltimadhat-e egy an-
gyal? Es ez csak az els6 kérdés; a tobbi hosszadalmas sorban, tiirel-
mesen all ajtonk el6tt. A lanyrdl ebben a feldlt dllapotdban olvasott
hireket, a misztériumszamba mend arc gytirott Gjsdglapokon tiin-
doklott £0l elStte. Senki sem értette, mitSl ennyire bolcs egy hatéves,
vak kislany; senki sem sejtette, honnan a jovébelatas képessége
benne; senki sem érte {6l ép ésszel, mi végre sétal tengerek peremén,
dalokat diidolva és madaraknak koszongetve, mégse boldogtalanul,
mégse foloslegesen, mégse bolondméd. Megittdk a tedt. A férfiak
kezet fogtak, a kislany mosollyal btcstizott el. Tancolva lépdelt a 1ép-
cs6fokokon, derengve tavolodtak. Megrazta magat, mint egy zsib-
badt kutya. Megélesitette a tekintetét. Az ablakbdl j6l latott mindent.
A hajo6 nélkiili vizet (erre nem vezetett kereskedelmi titvonal), a nap-
tol elhagyott tajat (itt a kod allando tartozéka volt a létezésnek).
Végiil, mert a szokdsosnal is jobban Osszpontositott, sajat tiikorké-
pére lett figyelmes. Szakéllas, elgyotort arc, faradt, dologtalan sze-
mek. A hata mogott pedig — ezt is az ablak masvildgaban latta —
idegen papir és toll az asztalon. A kislany hagyatéka, eszmélt ra.
Bolcs tandcsnal tobbet: a bolcsesség lehetSségét bizta ra. Igen, talan a
szavak, gondolta. Talan ha megirok mindent. Majd akkor. S akkor
Gjra eljonnek talan, a hosszt kabatos és a madaraknak koszongetd, el-
jonnek tjra, bolcsességért, valaszokért, dalokért és madarakért, de
az is jO lesz, ha csak egy bogre vilagvégi teaért.
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Anydk Szigete

Urvandorok mesélik (de taldn csak én hiszem el nekik), hogy a nyelv
varazslatdba csoppentink s a koltészet kozhelyei sereglenek keziink
ala mindig, amikor beszédbe fogunk. ,J6 reggelt”, mondjuk, és a tor-
ténelem mélyeibdl sz6l a hangunk. |, Kissé s6s”, diinnyogijtik, és me-
zopotamiai szakacsok rutinja beszél belSliink. ,Isten”, suttogjuk, és
meglehet, csupan egy nagyobb Isten metaforajaval van dolgunk. Am
az tirvdndorok mdsrdl is mesélnek. A tizennegyedik parhuzamos uni-
verzum legkiilonosebb bolygdjardl, amelyet gy neveznek: Anyak
Szigete. Azt rebesgetik, nem lakik ott senki. A masodik flaska utan
hozzateszik: nem is jart még arra senki. Es az asztal al6l, miel6tt hor-
tyogasba fil minden h&siességiik, még foltolong utolsé tizenetiik: cso-
dalatos hely az Anyak Szigete. S valéban, a névények tiirelme is ezt a
tudast &rzi, a sakkbabuk mitol6giaja is erre mutat, a szerelem és az
esd kozos szemantikdjabol is ez vilaglik el6. Hogy szép a platanok le-
vele virradatkor és még szebb az arc, ha a masik tenyerében talaljuk
és amiénk, de legszebb a Sziget, ez a kiilonos bolygé a tizennegyedik
parhuzamos univerzumban; lakatlan, de josag bélelte volgyeivel, nép-
telen, de gondosan elsimogatott fennsikjaival, latszatra kopar, mégis
a szeretet esztétikajat hirdet6 domborzataval. Ugy lehet, ott all ké-
szenlétben — miszterialis min&ség gyandnt — mindaz, ami az 6sszes
parhuzamos és keresztezs és kitér6 univerzum mindahany valdsa-
géaban és torténetében és verssoraban anyak alakjat olti, gyongéd de-
rtivel kdrpétolvan az alvasi paralizisért, amelyet félreértésbdl életnek
hivunk. Mi lehet igaz mindebbd&l? Nem tudom. Tovabbadtam, amit az
tirvandorok mesélnek (bar taldn csak te hiszed el nekem).

Lovaink homloka

Nem angyaloknak vagyunk hijan, hanem szemiink nincs, hogy ész-
revegyiik: mindenki angyal. Nem az unikornisokat nélkiilozziik,
hanem a kezet, amellyel kitapinthatnank lovaink homlokan a lat-
hatatlan szarvat. Nem a csodak hidnyoznak a vilagbol, hanem mi
nem vagyunk jelen a 1étezésben.

Nem irni és olvasni és szeretni nem tudunk hit nélkiil, hanem hit
nélkiil nincs, aki irjon és olvasson és szeressen.

Nincs, nélkiil, nem.

Mindenki.
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JASZ ATTILA

hidnyzo részlet.
Baso Bataisanyi
Ismeretleneinek ir

fiiggony vdlasztja
el az épp haldoklokat
a falon tiikor

mint a nevetés
végigsimitott rajtam
bokrok kozt a szél

sotét van és nem
kapcsolom fel a villanyt
egyediil vagyok

ismeretlenek
jarnak bennem éjszaka
kavicsos az it

mint egy feleség
rdd vdrok tedt f6zok
folyton egyediil

amikor nézem
mintha egy tiikrot ldtna
arcom helyén

teszek a tiizre
kiengedem a macskdt
vissza az dgyba

szobor hidnyzo

fejének helyére til
hajnali fényfolt
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visszaverddik
valahonnan a fény is
taldn szemedbdl

a tiikor eldtt
kellene gyakorolni
le és felvenni

ablaktorldvel
maszdlsz dlomképeket
fik az 1t szélén

dgak suhannak
maradnak el melldliink
egy mdsik dlom

zuhog az es¢
a temetdében inkdbb
élni kellene

elmondasz eqy imit
megindul a forgalom
nem vagy egyediil

nincsenek szavak
csak feksziink egymds mellett
egy testté lesziink

besiit a teli
hold a konyhaasztalra
iires tdnyérok

dtsiit a fdk kozt
a hold mig nyomod a izt
megoregedtél

esd kopog a

milanyag kerti széken
alatta qyiilik
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VILLANYI LASZLO

tires szobdba
stit be a nap és nem vagy
nem vagyok sehol

rozsdds vaskapu
kinyitva dll szdrnyait
benétte a fii

az osvény fik és
bokrok kozt kanyargott majd
eltiint hirtelen

zavarta volna

Volt, aki névtabldt gondolt nemlétezd otthona
ajtajdra. Evek dta élek itt, érkezésed utdn egyre
otthonosabban, de mindeddig nem éreztem,

hogy az ajtot zavarta volna tiressége. Nyilvdn
erre vdrt: nevem mellé irddhasson hitvesem neve.

oltsa el

Soha ne teljen meg haraggal szobdnk. Ingeriilt
szavam, kézmozdulatom: milyen szégyenletes,
amikor megbdntalak valamiféle sérelem okdn.
,Aki lelkében a sértések emlékéhez ragaszkodik,

az hasonlo ahhoz az emberhez, aki a tiizet

a szértibe rejti”, siigja Evagriosz, s folytatom:

A haragods tiizét mindig oltsa el a szeretet folydja.
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TURCZI ISTVAN Péter éS Pa/l

(Gdbriel Jozsef azonos cimii olajfestménye mogeé)

Beszélni kéne veliik. A két fej, a szinek, a kezek, ismerSs
minden. Ha létezik barna fény, bel6liik az arad. Faklyak fiist-
jében dereng a test, sugarzik a csont. Homlokuk mogott csi-
razo feketeség. A szemek, mint tivegszirom. Az est aranya
egyre tomorebben sulyosodik tekintetiikre. Arcokat latok,
akik kinéznek az idébdl. Lenni akar benntik, ami nincs.
Simon Péter szajanak helyén ztizmarés eziist. P4l a semmibe
néz, tanacsait ma sem tudom hasznositani. Nekik csak fe-
detlen arcuk tompa ragyogasa. Nekik csak ttirésprobak és
orokos belsé atkelés. Arnyak vezeklése a kimondatlan koriil.
A csend vigilidja. Néha félek téliik. En nem akarok mést: be-
szélni veliik. Mert ki ismerheti meg az emberek koziil azt, ami az
emberben van? Nem lehetnek ilyen kozonydsek, 6k, a halal-
tudok.

Csak drnyak 0rzik

Csak arnyak 6rzik, ha olykor éjjel felriadok. A sotétség
nekem nem ellenség. Temet6 mellett sziilettem, ha kinéztem
az ablakon, a szemkozti haz keritése mogott két, borostyan-
nal bend&tt, magas k&kereszt zarta a latészoget. Védtelen
nyugalommal vagtam at ki tudja, hanyszor az Almasi ti te-
metd sirjai kozott. Nyolcéves lehettem, talan annyi sem. Volt,
hogy kora reggeli kodben, volt, hogy a korén jott alkonyat
sargan elomlo leple alatt. Megjegyeztem a sirok helyét, meg-
szolitottam, akit ismertem is. A tapasztalds szégyen nélkiili
angyala vezetett. Még élveztem is, hogy nem félek, legalab-
bis 4gy csinaltam, és m{ikodott a terdpia. Amikor éjjel felri-
adok, emlékezem arra, hogy vannak emlékeim, és néhany
percig bizonyosan tudom, mit csinaltam, és kikkel talalkoz-
tam az alomlétben.
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CSARNAIATTILA

1959-ben szilletett Csepe-
len. Az ELTE BTK magyar—
orosz szakan végzett 1983-
ban, majd elvégezte a Bélint
Gyorgy Ujsagirsiskolat. Je-
lenleg szabaduiszoként dol-
gozik. Legutdbbi irasét 2010.
6. szamunkban kozoltik.

Vida Amal

Vida Amalt joszerivel az egész kisvaros ismerte, legalabb futélag, mert
mindenhol feltiint, ahol a lak6k apraja-nagyja megfordult. Koran reg-
gel felbukkant a piacon, ahol érakig ténfergett, keresztbe-kasba be-
jarta a tertiletet, hogy alaposan szemtigyre vegye a vélasztékot, vagy
talalkozzon ismer&sokkel, akikkel szoba elegyedett. Lecovekelt egy-
egy standnal, ahol hosszan mustralta a termékeket, aztan dolgavége-
zetlentil tovabballt, mert megneszelte, hogy masutt frissebb zoldséget
vagy gyiimolesot kindlnak, rdadasul olcsébban. Vanszorg6, csoszogd
léptekkel haladt az arusok sorai kozott, mindig tigyelve arra, hogy jo
el6re kikertilje a szembejovSket, nehogy 6hatatlanul fellokjon valakit,
vagy ttban legyen masnak. Ures vaszonszatyrat erGsen héna ala szo-
ritotta, nehogy ellopjak; beszélték ugyanis, hogy elvetemdilt blindz&k
kirantjék a védtelen nSk kezébdl a taskakat, s zsakmanyukkal elinalva
bottal tithetik a tolvajok nyomat.

Visszafogottan és szemlestitve alkudozott az arukra, de ritkan va-
séarolt, mert kevés volt a pénze. Az eladékat arra probalta ravenni,
hogy csak kostoloval kinaljak meg, mert ilyen kiilonleges terményt
még nem evett, és kivancsi az izére, ez pedig semmibe nem kertil.
Olykor megszantak, és raboktek egy félretett ladéara, hogy a hibas,
fonnyadt gytimdlcsbdl valogasson ki néhany szemet, de ne tobbet.
Amal ekkor nem gyG&zte dicsérni a portékat, s a gazda meleg szivét
onzetlenségéért. Ha Osszefutott egy ismerdssel, szeme felcsillant, s
mar tavolrol integetve hangosan rakoszont, hogy észrevegyék: ole-
lésre tarta a karjat és cuppands csokkal jelezte 6romét — milyen sze-
rencse, hogy egymdsba botlottak, éppen gondolt r4d a minap.

— Nincs esetleg szaz forintod, hogy megigyak egy kavét? — kér-
dezte Amal bargyt, esengd tekintettel. — Megszomjaztam, Ggy
meginnék egy feketét!

— Hiszen a multkor adtam kétszaz forintot, mire koltotted? —
szaladt ki a szdmonkeérés az idGs, kovér asszony szdjabol. — Ugye,
italt vettél bel6le, arra verted el a pénzt?

— Nem emlékszem... — felelte zavartan Amal. — Lehet, hogy
tényleg megittam egy froccsot, mert jol esett. Valoszintleg igazad
van...

— Nem lehet, hanem biztos! Elszérod a pénzt, aztan folyton ku-
nyeralsz. Rohansz a kocsméaba, meg szivod azt a draga cigarettat!

— A cigi nem keriil sokba, magam sodrom — védekezett Amal,
és zsebébdl elSrantott egy gytirott dobozt. — Ne hidd, hogy nem
sporolok. Minden forintra vigyazok, mint a szemem fényére. Meg-
koszonném a kolesont, mindig megkdszonom...

Vida Amal odébb somfordélt, botorkélva egy pad felé tartott, hogy
letiljon megpihenni. Aztdn meggondolta magat, s egyik labat behaj-
litva karjaval az il6kére timaszkodva megallt; szusszantott egyet, s
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vizslato6 tekintettel pasztazta az embereket. Tor6dott, hajszolt creg-
asszonynak ttint, aki id6sebbnek nézett ki valés koranal. Hatvannak
tippelték, de ennél biztosan fiatalabb volt; aki korabbrél ismerte, es-
kiidé6tt ra, hogy nemrég mulhatott 6tven esztends. Kinytlt, kopott
mackénadréagot viselt, feliil egy lenge bluz volt rajta. Tornacipdje fG-
zGje folyton kioldddott, hidba igyekezett, hogy rendesen megkosse,
valamiért mindig kilazultak a madzagok. Bukdacsolt, bosszankodott,
hogy milyen rendetlen; hajlongott és ismételten jol megcsavarta a f(i-
zGt. Azért is hizédott a pad mellé, hogy hatha igazitania kell a ruhajan.

Kerek arca fako és beesett, szeme alatt jokora taskak, mint aki nem
aludta ki magat. A godrok mar olyan mélyek voltak, mintha jé ideje
nem aludt volna eleget. Osziils hajat hatra féstilte, kezével raadasul
gyakran végigsimitotta, hogy rendezett benyomast keltsen, ennek el-
lenére inkabb csapzottnak latszott. Egy enyhe szell is rogton ko-
cossa valtoztatta, s mire felfigyelt hajanak allapotara, mar loboncos
volt a feje buibja. Szaja széles és mosolyra nyil6; ha rabukkant egy ba-
ratra, rogvest elvigyorodott; ajkai a fiiléig értek. Most szerényen fél-
rehtzédott, ajkai észrevehetSen mozogtak, mintha beszélne, de csak
magaban. Tekintete élénk és fiirkészs: jobbara a messze tavolba ba-
mészkodott, ahonnan barmikor el6t{inhet egy rég nem latott személy,
izgatottsaga ekkor hatartalanul fokozédott. Pipiskedett és nytjto-
gatta a nyakat; nyugtalanul timaszkodott egyik labarél a masikra.

A jarékelSkkel tobbnyire az asszony kezdeményezte a tarsalgast,
de csak olyan altalanossagokrol folyt a diskurzus, hogy véltozékony
az id6jaras, cudarra véltak az életkoriilmények, valamint miféle be-
tegségek léteznek, és mennyi gyogyszert kell szedni rajuk. A pati-
kaszerek raadédsul dragék, ezért nem érdemes mindet kivaltani, ami-
ket felirtak. Csak a legsziikségesebbeket kell beszerezni, amiket az
orvos feltétlentil, szinte parancsoldan javasolt. Amal nem tudta fel-
sorolni, hanyféle gyogyszert kellett bevennie, de emlékezete szerint
magas vérnyomasa miatt és depresszidjaval biztosan kezelik. Nem-
ritkan napok teltek el, hogy elfelejtette beszedni az orvossagokat,
mert mashol jart az esze, vagy nem talalta sehol, bar az is lehetséges,
hogy el sem ment értiik a patikdba. Egyre gyakrabban kihagyott az
agya, amit néha maga is belatott; ha pedig rakérdeztek a bajéra, os-
toban pislogott és véllat vonogatva nevetgélt.

Az ismerGsok, akik alkalomadtan osszefutottak Amallal, tgy kony-
velték el az asszonyt, hogy kissé tit6dott. Furcsa, szérakozott visel-
kedése, emlékezetkihagyasai, hirtelen hangulatvaltozasai mind arra
utaltak, hogy zavart elméjii, meghibbant. Apolatlan kiilseje, a do-
hanyt6l megsérgult ujjai, zillt frizurdja, slampos 6lt6zéke szintén azt
tdmasztottak ala, hogy val6szintileg nincsen minden rendben nala.
Szemére vetették, hogy bizony nem veti meg az alkoholt, és vég-
eredményben szégyellhetné magét az dlland¢6 italozdsaért. Az utcan
lehetSleg keriilték, mert folyton pénzért kuncsorgott; ha pedig
pénzt nem kapott, cigarettat kért, vagy barmi mést, amit a napi meg-
élhetéséhez feltétleniil szlikségesnek vélt. Igaz, nem volt ratarti és tul-
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sagosan tolakodd; hamar és egykedviien tudomasul vette, hogy visz-
szautasitjidk. Mintegy védekezésképpen ismételgette, hogy nincs ben-
ne sértettség, harag. Leginkabb az bosszantotta az embereket, hogy
hiaba beszéltek a lelkére: noha Amal minden alkalommal igéreteket
fogalmazott meg a jovGijére nézve, minden maradt a régiben.

— Amadl, hat hogy nézel ki megint? — bokte meg a vallat hatul-
rél egy asszony, aki éppen bevasarolt a piacon, és tele kosaraban
gyumolcsoket cipelt. Szanakozva csévalta a fejét és lehuppanni ké-
sziilt a padra.

Amal megrezzent, majd egy csapésra elmult a riadalma, mi-
helyst felismerte a parnas arcy, szigoru tekinteti, mégis orokké
megbocsatd, 6sz hajua nét: Ica, a draga Ica 10kdoste, aki soha nem
mulasztotta el dorgalni, de sziikség estén kisegitette par szaz fo-
rinttal, némi ennivaléval, és ellatta j6 tanacsokkal, amiket eleinte
még torekedett megfogadni, az utébbi idében azonban elengedte a
fiile mellett. Koriilbeliil vele egykort, évekkel kordbban szamta-
lanszor utaztak egyiitt a buszon, amikor a gyerekét hordta az or-
voshoz. J6l emlékezett rd, hogy Ica sosem mulasztotta el rakérdezni
a fiara; gy6gyul-e mar, hogy megy sora.

Amal kedélyesen somolygott, 6lelésre tarta karjat, és csokra csii-
csoritette ajkait. Két hatalmasat cuppantott Ica arcara, aki viszo-
nozta az lidvozlést, de karjaval kissé odébb is tolta az asszonyt,
mert blizosnek érezte a leheletét és izzadsdgszagtinak a testét.

— Ugyan, mi baj volna velem? — csodalkozott Amal, és restel-
kedve htizogatta nadréagjat, hatha lecstszott, talan ez szurt szemet.
Jobb tenyerével végigsimitott a hajan, hogy ne tlinjék kdcosnak; s pil-
lantast vetett cipGjére, annak flizjére, hogy rendben van-e. — Meg-
vagyok... tlirhetSen... néha betegeskedem. Fajdogal a szivem, jarok
az orvoshoz. Egy maroknyi gy6gyszert kell szednem.

— Miért nem veszel fel rendesebb ruhat?— korholta Ica, és szu-

rés szemmel végigmérte az asszonyt. —Annyi goncot kaptal mar,
nem igaz, hogy mackoéban kelljen jarnod! Maskor vigyaztal ma-
gadra, szépen 0ltozkodtél... Mutasd a kezed; latod, a kormeid is
csupa retek... Mikor mosakodtal?
Minden aldott nap tet6tdl talpig megmosakszom... — felelte
onérzetesen Amal, noha val6szintileg fiillentett, s ezzel maga is tisz-
tdban volt. Kezeit szégyenl&sen hatradugta, majd kalimpalt veliik
a levegGben, csakhogy ne lassdk a kormeit. — Most éppen rossz-
kor talalkoztunk, hogy piszkosnak taldlod a kezem. De annyira
nem koszos! Jél van ez igy... Ugyan, ki nézi? Biztosan att6l lett ma-
szatos, hogy turkaltam a zoldségek kozott...

— Jancsika hogy van? Nincs mér baja, ugye? Sikertilt allast sze-
reznie?

Amal szélesen, elégedetten vigyorgott, kihtizta magat, amikor a
fia utan érdeklédtek.

— Remekiil! — végta ra kapasbol. — Olyan jol, hogy nem ismernél
ra... — tette hozza tlinédve, és lesiitotte a szemét, mintha torné a fe-
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jét. — Senki nem venné észre, hogy valaha beszédhibaval kiiszko-
dott. Szerencsére nem kell sokat jartatnia a szajat, mert arufeltolts-
ként dolgozik egy tizletben, ahol elég, ha rdmol, pakol; nem muszaj
megmukkannia sem. Csupan azt nehezményezi, hogy folyton ko-
telezik a ttilérara, a pénzét pedig nem fizetik ki idében. Néha olyan
faradt, hogy szdlni sincsen kedve, belerogy az dgyba, és alszik. De
mar 6nall6, mindent maga csinal, maga rendezkedik, elintézi azt is,
ami rdm tartozna... Megndtt, szép fiatalember lett, j6 lenne, ha meg-
ndstilne, de nem akar, még kivar, azt mondja, hogy nem érkezett el
az igazi... Ebbe nem sz6lok bele!

Amal harité6 mozdulatot tett, mintha kezével is jelezné, hogy
tényleg semmi koze fia ndstilési szandékahoz, és rajta nem muilik,
mi fog torténni.

— Ez j6 hir! — nyugtazta Ica, és mélyen lehajolva kotoraszott a
kosardban. — Mennyire aggodtal a fiadért! Végre egyenesbe jott...
De te is vigydzhatnal magadra! Hanyszor, de hanyszor kértelek, hogy
legyél jozanabb; legyen egy kis siitnivaléd! Ne bag6zz annyit, ne
igyal allanddan, és igazan jobban tigyelhetnél a ruhadra, mert még
azt hiszik, hogy egy dgrolszakadt hajléktalan vagy... Néha tigy nézel
ki, mint egy tekergs, csavargé otthontalan. No, valogassél a gyii-
molcsokbd], itt van, ni, vigyél a fiadnak is, legalabb eszel vitamint.

Amal stirtin bologatott, amikor az intéseket hallotta; mindenben iga-
zat adott baratngjének, s igéretet tett, hogy ezutan tigy lesz, ahogyan
kérték tSle. Azért odasztrta, hogy téle telhetSen igyekszik j6zanul élni,
s ne gondoljak alkoholistdnak, mert szereti a froccsot; ezt jobbara csak
az izzaszt6 meleg miatt, felfrissiilése végett szokta inni. S ne higgyék,
hogy bolond; azért, mert rosszabbul megy a sora, s olykor feledékeny
vagy éppen szertelen, még nem ment el teljesen az esze.

Hoéna ala kapta a vaszonszatyrat, amit félig megtomott az Icatol
kapott gyiimolcsokkel, és buicstizasképpen tjra két cuppands puszit
nyomott baratnGje arcara, aki 6vatosan viszonozta az tidvozlést,
mert még mindig érezte a kellemetlen leheletet. Amal lassti, van-
szorg0 léptekkel elvegyiilt a tomegben; Ica még latta, hogy egy ko-
faval alkudozik, de hamar tovabballt, és keriilgette az embereket,
nehogy fellokjon barkit is. Lehet, hogy éppen a boroz6 felé tartott,
mert arra vette az irdnyt; forgolédott az emberek kozott, nytjto-
gatta a nyakat és eszelGsen vigyorgott.

Talan tiz vagy tizenkét esztendeje tortént, a konkrét idSpontra Ica
sem emlékezett, hogy Vida Amallal 6sszeismerkedett a sarga Volan-
buszon. Hetente tobbszor, kora reggel ugyanabban a megélléban
acsorogtak, egytitt szélltak fel a helyi jaratra, ami a szomszéd va-
rosba vitte 6ket. Ica munkaba igyekezett, Amal pedig a fiat kisérte az
orvoshoz. Jancsika, a fia kortilbeliil nyolc éves lehetett; vézna, sa-
padt gyerek, félénk, visszahtiz6d6, alig merte kinyitni a sz4jat, min-
dig bujt az anyjahoz. Val6jdban azért kellett orvoshoz jaratni, mert
nem akart beszélni, egészen pontosan beszédhibas volt. Honapokon
keresztiil foglalkozott vele egy logopédus, mire némi eredményt ért
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el. Allapota azonban nem javult latvanyosan. A kisfiti szégyellte,
hogy érthetetlentil motyog; iskolatérsai cstfoltak és nevették. Amalt
végteleniil bantotta az eset, ezért addig jart a haziorvosa nyakara,
amig egy elismert logopédust nem szereztek. Altaldban a reggeli
orakban kellett megjelenniiik a rendelésen, ezért hajnalban keltek,
hogy elérjék a hét 6rakor érkezd tavolsagi buszt. A kisfiti szétlanul,
anyjaba kapaszkodva lecovekelt a buszmegélléban; Amal prébalta
nyugtatni, hogy igazan nem kell félnie az orvostol.

Az asszony, aki évekkel korabban kiilonvalt a férjétdl, egy gyar-
ban dolgozott miiszerészként. Megbecsiilték; és ami ennél is 1énye-
gesebb: szerették a munkatdrsai és a fénokei, mert megbizhatéan,
hozzaértSen dolgozott. Id6ben ért be a munkahelyére, és ha mégis
késett, azon volt, hogy pétolja a kiesést, raadasul rendszeresen val-
lalt talorat. Felettesei hozzajarultak, hogy fia betegségére tekintettel
bizonyos napokon késébb kezdje el a munkat, amit més alkalom-
mal természetesen ledolgozott. Olykor délutan és hétvégén is a
gyarban maradt, hogy ne nézzenek ra rossz szemmel, és a fizetése se
csokkenjen a reggeli cstiszasok miatt. Amal nem gy6zott halalkodni,
hogy megértGen viseltetnek csaladi problémai irant, amik nem rajta
multak, Jancsika egészsége azonban mindennél fontosabb volt.

A honapokig tarté orvoshoz jaras, a lasst gyogyulas, az allando
id6pont-egyeztetések, a munkahelyén valé helytallds, a nyomaszt6
kényszer, hogy anyagilag ne jussanak csédbe; mindez lathatéan
megviselte az asszonyt. Fesziiltté, ingerlékennyé valt, indulatos és
sért6 megjegyzéseket tett emberekre, ami nem volt szokasa. Aproé-
sdgokon veszett 6ssze olyanokkal, akikkel kordbban békében élt.
Hamar felcsattant, féktelen dithrohamokat kapott, utdna pedig
maga sem emlékezett ra, milyen szidalmak hagytak el a szdjat. Vé-
gigjarta a szomszédokat és az ismerdsoket, hogy mindenkitsl bo-
csanatot kérjen esztelen viselkedéséért; kiilon-kiilon becsongetett a
hazakba, és sokaig ecsetelte, mennyire restelli magat. Semmiféle
mentséget nem hozott fel védelmére, éppen ellenkezbleg cseleke-
dett: arra kérte embertarsait, hogy piritsak le, szégyenitsék meg,
mert megérdemli — ebbdl okulhat, ettdl helyreédll a lelki nyugalma.
Csak Jancsika ne szenvedjen kart, ne 6t cstifoljak és mutogassanak
ra ujjal, hogy fortelmes édesanyja van.

Tavaszi nap volt, amikor Amal takaros szoknyaban, s6tétzold
meleg puléverben beallitott egykori férjéhez, hogy hazavigye Jan-
csikat. Feldultan, kezét tordelve dcsorgott az utcara nyil6 kapuban,
de hidba nyomkodta a csong6t, nem jott vélasz. Jancsikdnak méar
két napja otthon lett volna a helye, de az apja nem jelentkezett.
Amal prébalta telefonon utolérni, lizenetet is kiildott egyik roko-
naval, de életjel nem érkezett. Maskor is el6fordult, hogy az apa
késve vitte vissza Jancsikat az anyjahoz, de akkor kimentette magat,
vagy szOlt el6re a mulasztasért. Néhany izben maga Jancsika volt
az, aki fogta magét, és hazaindult, mert tudta, hogy csak pér napig
szokott tartézkodni az apjanal, s ez az id§ lejart.
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Amal tiirelmetlentil szédelgett a kapunal, labujjhegyre allva
nyujtogatta a nyakat, hogy atlasson a keritésen, vajon mit fedezhet
fel a haz koriil. Odabent nem vett észre senkit, csupan a két kutyara
lett figyelmes, akik Srizték a portat. Egy karéhoz kikotve lancon
tartottak Gket, elég veszettiil ugattak. Dithddten futkaroztak; nya-
kukon megfesziilt a vas, amint nekiiramodtak, de a lanc rendre
visszarantotta az ebeket az utolsé pillanatban.

Amal felkapaszkodott a kerités padkajara, iigy kiabalta befelé:

— Jancsika! Jancsika!

Szorosan belekapaszkodott egy keritéslécbe, nehogy leessen, s
még jobban tivoltotte:

— En vagyok, az anyad... Jancsika, merre vagy?!

Akutyék csaholtak, olyan nekibgsziilten rangattak a lancot, hogy
féls volt, elszakitjak, s rarontanak az asszonyra. Amal el6bb meg-
rettent, aztdn tigyet sem vetett rdjuk; talorditotta Gket. Hisztériku-
san rugdosta a kaput, hogy végre felfigyeljenek ra; és férje, a gaz-
ember, beengedje a hazba. Lokdoste, taszigélta a faajtot, mire az
magatol kitarult.

A férj ekkor tlint fel a csaladi haz bejaratanal: minden bizony-
nyal ittas volt, mert fol6ttébb diilongélt és érthetetleniil 6béga-
tott; fenyegetSen razta az 0klét, hogy miért rontott be a felesége.
Trikdja aldl kitiiremkedett pokhasa, papucsdban majdnem orra
bukott a nagy sietségtdl. Feje mélyvordsen piroslott, szeme soté-
ten izzott a méregtdl.

— Mit akarsz ndlam, te némber?! — stivoltotte hadonaszva. Ha-
ragos tekintetét eszelGsen korbejaratta az udvaron, hogy valami
karot keritsen, amivel elkergetheti az asszonyt.

Jancsika meglepetésszertien osont ki a hazbdél. Nem szaladt,
hanem oldalazd, megfontolt 1éptekkel kozeledett anyja felé; felsé
testét meggornyesztette, nyakéat behtzta, hogy minél gyanitlanab-
bul mozogjon. Nem szolt egy arva sz6t sem, olyan ijedtség uralko-
dott rajta, hogy a szemét is behunyta.

A férfi odapattant a kutydkhoz, s az egyiket elkototte. Az eb els-
szor gazdajara ugrott, mert megoriilt a szabadsdganak, majd ész
nélkiil korbenyargalta az udvart és hergelte a masik kutyat, aki a
lancat feszegette. A férfi toppantott a ldbaval, majd az asszony felé
mutogatva raparancsolt sz6ros allatara: ,,Fogd meg, fogd meg!”

Amal felkapta a kisfitit, s egész testével betakarta, hogy ne essék
benne kér. Karjaval atolelte, szorosan a melléhez szoritotta, igy pro-
baltak menekiilni. Amikor a megvadult &llat utolérte Sket, mar
majdnem kiértek a kapun, de az asszony megbotlott, erre a kutya
ravetette magat. A hatat érte a taimadas, zold puldvere kettészakadt
rajta. A felb8sziilt joszag élesen csattogtatta a fogait, belemart az
asszony karjaba, amivel a gyerekét 6vta. Hatulrdl felsebezte a nya-
kat is, mert éppen elforditotta a fejét, amikor az eb nekitdmadt. Es-
tében még megvagta a labfejét, mert beleakadt egy kiallé6 kampdba,
ami az egyik viragagyas szélét jelezte. De nem érzett semmilyen
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fajdalmat, rdadasul azt sem tudta visszaidézni, hogyan botorkalt ki
és csapta be maga mogott a kertkaput, ahol nem tildozték tovabb.

Amal az eset utan legalabb még fél éven keresztiil hordta a fidt a lo-
gopédushoz. Az orvos javulast allapitott meg, mert Jancsika némileg
batrabban és érthetébben beszélt, noha tokéletes eredményt nem értek
el. Azzal biztattdk az anyéat, hogy fia kiejtése, tarsalgasi szokasa és sti-
lusa id6vel csiszolodik: ahogy novekszik a kamasz, és tiirelmesen fog-
lalkoznak vele, egyre szebben, tagoltabban fog megnyilvanulni.

Amalt még azel6tt magas vérnyomasa miatt kezelték, hogy férjé-
vel brutdlisan 6sszezordiilt; de a legutdbbi eset utan, amikor rauszi-
tottak a kutyat, jelentGsen romlott egészségi allapota. Faradékonnya,
lobbanékonnya valt, éjszaka keveset vagy egyaltalan nem aludt. Visz-
szatérSen azt almodta, hogy egy kampoés bottal kergetik, mikozben
egy stirt nadason keresztiil prébal menekiilni, de laba alatt az iszapos
talaj bestipped, § pedig mind mélyebbre siillyed; el6bb csak térdig,
majd derékig meriil el a sdrban, egy id6 utan képtelen megmozdulni,
egyre vergddik, rémiilten csapkod a karjaival. Azt kidltozta dlmaban,
hogy meg akarjak 6lni, erre felriadt, csupa verejték volt a teste. Nap-
pal kimeriilten téblabolt a munkahelyén, tobbé nem vallalt ttlorat.
Elkésett a munkabol, ami nem volt szokasa; és kiilonféle tirtigyeket ta-
lalt ki, hogy mi tortént vele. Beszélgetés kozben, amikor a mulaszta-
sok okait magyarazta hevesen, megérezték rajta, hogy alkoholos a le-
helete. Bédultan ténfergett a gyar szerel6csarnokédban, aztan letilt egy
székre és elszundjitott, de lefordult réla, mert elvesztette az egyensu-
lyat. A foldon talaltak r4, gy probéltak magahoz tériteni.

Vida Amal hénapokat toltott betegallomanyban, majd dtmeneti-
leg leszazalékoltak, mert munkavégzésre alkalmatlannak itélték.
Tobbféle gyogyszert szedett depresszidjara, allapota hullamzdéan
alakult. Fjszaka nyugodtabban aludt, de bizonyos id&szakokban
stirtibben ratortek a rémképek. Varta, hogy végre nappal és vilagos
legyen; nekibuzdulva jarta az utcakat, nyakat nytjtogatva leste,
hatha rdakad j6 ismer&sokre, akikkel elcseveg.

Ica, a gombolyt arct baratnd, akivel Amal egyiitt utazott a sarga
Volan-buszon, és akivel egészen véletleniil megint sszefutott a pi-
actél nem messze, most is a kosardban kotordszott, hogy gytimol-
csot kiildjon Jancsikdnak: egyenek b&ven vitamint, mert rajuk fér.

— Jancsika jol van, egyéltalan nem beszédhibés... — magyarazta
Amal széles mosollyal, s latszott rajta, mennyire elégedett. — Ap-
javal ritkan talalkozik, nem kivancsi rd — tette hozza. — J6 helyen
dolgozik, gyakran talérazik, mert sziikség van ra. Hamarosan tan
ndstl is...

Amint Ica sztirés szemmel végigmérte Amalt, és korholéan meg-
jegyezte, hogy megint az 6cska mackénadragot viseli, rendezetlen
a frizuraja és leheletén érezni a bor szagéat, az asszony restelkedve
igazgatta az 6ltozékét és tenyerével hatrafésiilte a hajat. Ismételten
és nyomatékosan megfogadta, miként szamtalanszor tette ezt ko-
rabban is, hogy ezutan minden masképp lesz.
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LAZAR BENCE ANDRAS S Z Z/n e id

Nézlek. Néztelek. Szineid koziil
az egyik én vagyok, lehetek. Egy
hajszdl, b6rpir az arcon, anyajegy.

Mogotted teli kanndk. EQy vastit.

A vasiiton szerelvények. A sok isten koziil

az egyik te vagy, lehetsz. A vasiitban teli nap.
Fényld hold. A szerelvények induldsra készen.

Festelek. Festenélek. A vdszon a fényld

ég lenne. Alatta ragyogndl. Mint olajtol sinek.

Mint teli kanndkbol viztdl betoniit. Sok isten van,

és eqyetlen ég, és eqyetlen teli nap, és egyetlen fényld hold.

Nézlek. Néztelek. A szineid koziil az egyik én vagyok, lehetek.
Aki lefest, hit lefest. A vasiiton szerelvények, a szerelvényekben
szineid. Igy miiltjainkban torés, teli kanndk, ragyogd betoniit,
ragyogd sinek, sok isten, és egyetlen biintudat.

Ahol a neveink

Az iijsziilottek nevét bevésni egy faba, hogy majd az arra jardk
el tudjdk hinni a létezést. A sziiletés kinpadja lenne.

A nevekkel problémdk vannak. Az erdd mellett vasiit van.

A vasiit mellett autouit. EQymds tekintetébe futnak nék, férfiak.

A temetonél vilnak el. A sziiletéssel orok problémdk vannak.
Hidba akarom, nem tudom neked megmutatni az eltiinék emlékeit,
egy koszos zakd, egy sdros nadrdgszdr, egy cipd az utazds leguégén,

dsszeftiggéseimbe vésddik a nevem. A tied az elhagyott
erdész hdz ajtajdn. De hidba hagyom magam mogott az autoutat,
mellette vasutat, az erdd mélyét, és keresem az erdészt, ajtajit,

ahol a neveink, mint az eqymds tekintetébe iitkozé ndk, férfiak,

mint a temetdnél az eltiinék emlékei, az orok hinni akards az 1ijsziilottek
létezésében, taldlkoznak a végtelen sziiletésben.
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T. AGOSTON LASZLO

1942-ben szliletett Tasson.
Nyugdijas ird, Ujsagird. Le-
gutébbi irasat 2010. 11.
szamunkban kdzoltiik.

Akkor, otvenhétben...

Sok hajlott hata kérdgjellel koszont rank 1957. Nagyapdm tobbnyire
az agyat nyomta, alig volt mar tobb negyven kilénal. Az orvos tobb-
sz0r javasolta, hogy meg kellene operalni a gyomorrakjat. O azon-
ban 0sszeszoritott ajakkal csévalta a fejét.

— Rajtam ne kisérletezzenek a doktorok — mondta. — Tl va-
gyok a hetvenen, mit akarhatnék még? Eleget éltem, s6t olyanokat
is meg kellett élnem, amit senkinek se kivanok. Lattam Szibériat,
ismerem a halal szazféle arcét, volt médom megbardtkozni vele.
Ha lehet, a sajat Agyamon akarom megvarni, nem valami véres
miitSasztalon.

A doktor széttarta a karjat, nagyapam pedig a kovetkezs kara-
csony elsd napjan csendben visszaadta lelkét a TeremtGjének. Csend-
ben, mert mar annyi ereje se volt, hogy hangos széval mondja ki az
akaratat.

No, de még majd’ egy év valaszt el ettSl. Még azon tanakodik a
csalad, hogy mitévs legyen velem. Vissza merjenek-e engedni Sze-
gedre, a Vasutforgalmi Technikumba, ahol épp az &sszel kezdtem
meg a tanulmanyaimat, atirassanak a kunszentmiklési gimnézium-
ba, vagy asztalos inasnak adjanak a falu masik mesteréhez? A ma-
sikhoz, a Juhaszhoz, mert ugye az egyik, a rangid&s az apam volt.
Rangid6s, mert életkorban is § volt az el6rehaladottabb, a szakmat
Pesten tanulta egy j6 nevii mesternél, aztdn meg nagyapam mellett
dolgozott majd’ huszonoét évig, aki koztudottan a kornyék legjobb
asztalosa volt. T6le vette at a miihelyt is, amikor az § kezéb&l mar
kiesett a gyalu. En lettem volna a harmadik a sorban, ha megszer-
zem a segédlevelet.

Igen am, de all-e még a miihely harom év mulva? Lesz-e még kinek
ajtot, ablakot csinalni? A f&varost nemrég 16tték romma az orosz tan-
kok. A falun is atszaguldott néhany, nagy csorompoléssel. A géppus-
katoronyban a nyakat a két vélla kozé htizva tgy pislogott az a sze-
rencsétlen pufajkas kiskatona, mint a riméci nytl. Szinte megsajnalta
Gket, aki latta. Azért csak ,,szinte”, mert kdozben azok nevét sorolta,
akiket az efféle tankok tornyabdl 16ttek szitdva a pesti utcakon.

A falubdl is elindultak néhanyan, katonaviselt, hdzasuland¢ le-
gények, hogy segitsenek a forradalmaroknak Pest hataraban meg-
allitani az orosz tankokat. Nem tudni pontosan, hogy kik voltak,
nem tudni, merre jartak, mit csinaltak. S ha netdn valaki mégis meg-
emlitene egy-egy nevet, rogton akad egy masik, aki a szajara ta-
pasztja a tenyerét, s hitetlenkedve megcsévalja a fejét:

— Erdekes, pedig mintha itthon lattam volna akkor. Meg mernék
eskiidni ra, hogy a partoldalon vagtak a kukoricaszarat.

Szinte minden hazban hallgattak esténként a Szabad Eurépa Ré-
dioét. Sotétben, lefliggdnyozott ablakok mogott, ahol csak a kalyha-
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rostélyon pattogd, izz6 szén vilagitott, ahogy éveken at megszok-
tak. Hallgattak az tizeneteket Bécsbdl, Olaszorszagbol, hatha valaki
megkeriil az elveszett ismerdsok koziil. Akadt is ismerds. Egyik este
a méhész fia, Andris lizent a sziileinek, hogy ne aggddjanak, €él, j6l
van, most indul Amerikdba. Nyugodjanak bele, jobb lesz neki igy.
Harom év mulva hazajott. Amnesztiat kapott. Biiszkén csillogtatta
a faluban az angol tudasat. Munkat is adtak neki egy gyarban, va-
lahol Soroksaron vagy Erzsébeten. Aztan egyik este hazafelé jovet
kiesett a robog6 vonatbdl és szornyet halt. A vénasszonyok azt sut-
togtak, kilokte valaki. Aztan jott két civil nyomozo, és azt kutattak,
ki terjeszt ilyen ostoba pletykat, de mindenki a méasikra hivatko-
zott. Neki csak mondtdk. A fiut eltemették, a falu elcsondesedett.
Senki se firtatta tovabb, hogyan esett ki a vonat zart ajtajan az a sze-
rencsétlen. Kiilonben is 4j hirekkel riogattak a gazdakat: elindultak
a téeszcsé-szervezok.

Lam, megint el6re futott a tollam. Még 6tvenhét elején tartunk,
még térdig ér a h6, az emberek reménykedve hallgatjak a radiot, és
valtig tagadjak, hogy ott lettek volna oktdberben azon a bizonyos
tiintetésen. Tiintetés? Ugyan... Néhdny gajdold részeg Osszeallt a
kocsma el6tt. Valahonnan keritettek egy nemzeti szinii zaszI6t,
aztan elkezdték alatta énekelni a Himnuszt. Miért, miért? Mert
éppen az jutott esziikbe. Azt mindenki tudta. A szovjet himnuszt,
azt nem. Meg az Internacionalét se tudta mindenki.

Hogy miért éppen a tandcshaza elé vonultak? A fene emlékszik
mar erre. Talan azért, mert mellette volt a partiroda. Igy aztdn a part-
titkar meg a tandcselnok egytitt vitték a zaszI6t, és 6k énekeltek a leg-
hangosabban. Nem, nem volt ott az egész falu. Az 6reg Krizsanné pél-
daul épp akkor haldoklott. Neki még a lanya se volt ott, csak a kapuba
szaladt ki megnézni, mi a fene ez a lakodalmas menet. A {Gjegyz6 tr,
marmint aki régen a f&jegyzd volt, § tényleg ott volt. A parttitkar
mondta, hogy 6t is vigyék magukkal, mert a multkor is olyan szivhez
52016, szép beszédet tudott kanyaritani a veteran partizan temeté-
sén, hogy csuda. Igaz, hogy az oreg soha nem volt partizan, csak
orosz hadifogoly az els§ vildghdbortiban, de ez nem szamit. Ett6l
még nagyon szép jelentést lehetett irni réla a jarasi partbizottsagra.
Hat igy aztan a falu népe, mar aki ott volt, kiballagott a temet&be,
és az ismeretlen katona sirjanal mondték a f&jegyzd drnak, hogy
beszéljen. Tartott is olyan szép, hazafias szénoklatot, hogy a fél falu
népe sirva fakadt t6le. Aztan elénekelték a Himnuszt meg a Sz6za-
tot, és elmentek haza.

— Igen? — kapta ol a fejét Nyomozo elvtars. — A volt fGjegyzé
ar, a tanacselnok meg a parttitkar? Hogy is van ez?

Megnézték. A falu népét nem lehet lecsukni. A tandcselndkre meg
a parttitkdrra nem lehetett rdbizonyitani semmit. A volt f&jegyz6re
se, ezért csak fél évet ult Kistarcsan. A tandcshdzan tartdztattik le
egyik délel6tt. Attila bardtom — mert az § apja volt a f6jegyzé —
kétségbeesetten mondta, hogy az apja nem ment haza ebédelni. Meg
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délutan se, a hivatali idd§ leteltével. Két civil ruhas férfi vitte el ko-
csival. Valahova... Aztan hénapokig nem volt szabad megkérdezni,
hol van. Azt meg még késébb se, hogy miért. Amikor kiszabadult,
megengedték neki, hogy nyikorgo kerek talicskan hordja ki a vas-
forgacsot a Csepel Autégyar egyik félreesé miihelyébdl.

Nem értették odafont, miért olyan kevés a jelentkezd a rend&r-
toborz6 laktanyakban. Pedig szép kezd§ fizetést igértek, meg ott a
vadonattij posztd egyenruha... A régi rend6rok j6 része atallt a fel-
kel6khoz, aztan vagy disszidalt, vagy éppen a haldlos itéletét varta.
Kellett volna az 1j, megbizhat6 csapat, de nem tiilekedtek a fiata-
lok. A politikai rendSrséget meg mégse lehetett kivezényelni koz-
lekedési jarérnek... Es ekkor valakinek kipattant a fejébdl a nagy
oOtlet: zsarolni kell a gyantsitottakat. Azaz fel kell ajanlani nekik a
lehetSséget. Vagy renddr lesz, vagy elitélt. Tanti akkoriban min-
denre akadt.

Sanyi, a harmadik szomszédunk fia nemrég szerelt le a katona-
sagtol. Csinos menyasszonya volt, tavaszra tervezték az eskiivét.
Az apja beteges, szikar ember volt, télen-nyaron kohécselt. Inkabb
csak besegitett a fianak a gazdasagba, amikor jobban érezte magat.
Ugy gondolta, az eskiivé utan at is adja az egészet a fiataloknak.

— Képzelje, szomszédasszony! — zokogta Sanyi anyja nagy-
anyamnak. — Beidézték a Sanyimat a jarasi kapitanysagra. Szem-
besitették valami soroksari emberrel, aki ra vallott, hogy latta vala-
hol Pesten, a barikadon, amikor bejottek az oroszok. A fiam valtig
tagadott, hogy 6 életibe se latta ezt az embert, de azt mondta neki
anyomozd, az a rohadt avés, hogy & azt mond, amit akar, annak az
embernek a vallomasa alapjan barmikor félakaszthatjak. Hacsak...
Hacsak nem all be rendérnek. Akkor hajlandék elfelejteni az egé-
szet. Hat hallott még ilyen aljassdgot?! Az én Sanyimat berukkol-
tatni rendSrnek... Most elengedték, de harom nap mulva eljonnek
a valaszért.

— Renddrnek? — képedt el nagyanyam. — Aztan a gazdasaggal
mi lesz? A maga ura mar nem birja egyediil.

— Ezt is mondta nekik a Sanyim, de hat ezek nem emberek! Azt
mondték rd, hogy majd a téeszcsé megdodgozza azt a fédet.

Nem telt bele egy hét, 1attuk Sanyit hazajonni kék poszté rend6r
egyenruhdban. Hamarosan meg is tartottak az eskiivét, és a fiata-
lok atkoltoztek a szomszéd faluba valami szolgalati lakasba. Attél
kezdve nagyon ritkdn jart felénk. Ha jott is, inkdbb csak este, soté-
tedés utan.

Nagy, jeges csond borult a falura. Balt nem rendezhettek, s a
kocsma is kongott az tirességtSl. Maskor a tejcsarnok koriil zsongtak
a legények. A lanyokat vartak, hogy aztan elkisérjék Gket az artézi
kathoz kannat 6blogetni, s hazdig cipelhessék a vizet. Most itt is min-
denki sietett, hogy lehetSleg sotétedés elStt hazaérjen. Sose lehet
tudni... S ha netdn mégis megéllt a sarkon két ember néhany szot
valtani, a harmadik figyelmeztette ket a gyiilekezési tilalomra.
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A mihelybe se jott senki. Se megrendeld, se olyan, aki csak né-
hany barati széra benyitott volna. Unalmunkban elkezdtiink ren-
dezkedni apdmmal. Az egyik sarokban glédaba allitottuk a desz-
kahulladékot: ,, még jo lehet valamire”. A masikban ladaba raktuk
az ablakiiveg esedéket. Nagy kincs volt ez akkor, még pult aldl se
lehetett ablakiiveget szerezni. Darabokbdl raktuk dssze az ablak-
szemeket, s gitt helyett — mert az se volt — haromszoglettire vagott
faléccel szogeltiik be, hogy ki ne potyogjon. De barhogy probéltuk
is elfoglalni magunkat, ott vibralt koztiink a megfoghatatlan tiirel-
metlenség. Apadm kinézett az ablakon, és a véallamra tette a kezét.

— Nézd, milyen szép id§ van — mondta. — Lassan tavaszodik.
Akér el is kezdhetnénk kinyitni a sz816t.

Az Otletet tett kovette. A fészerbdl elSkerestiik a hosszt poféju
nyité kapat, folpattantunk a kerékpérra, és meg se alltunk a sz6-
16ig. Tényleg gyonyord, tavaszt idézd délelstt volt. Sehol egy felhd
az égen, szaz agra siitott a nap, s a tadvolban mint valami tiindér-
alom, remegett, ringott a felszallo para. Még kopar volt a hatar, a fak
csupasz agai meredtek az ég felé, meg a szomszéd falu tornya.
Szinte karnyujtasnyira zsugorodtak a kilométerek. A vasttallo-
masra vezetd ut alig tobb mint fél kilométernyire lehetett t&liink.
Jol lattuk az arra jar6 kerékparosokat meg a lovaikat 6sztokéld fu-
varosokat. Talalgattuk, ki lehet az.

Egyszerre csak er8s motorzaj, nyikorgé csorompolés nyomta el
a fuvarosok kurjongatasat. A kovestton harom hatalmas orosz tank
vonult Kunszentmiklds felé. Apam kezében megéllt a szerszam.
Arcvonasai megkeményedtek, elfordult, a foldre kopott.

Adja Isten, hogy ez legyen az utolsé utatok!

En meg a vallamhoz emeltem a kapat, s megcéloztam vele a ko-
zépsd tankot.

— Ha Isten akarja, a kapanyél is elsiilhet — mondtam. — Hat
akkor most akarja!

Szerencsére nem akarta. Apam viszont villaimgyorsan kiiitotte a
kezembdl a kapat és lerantott a foldre. A magasra htizott borozdahat
mindketténket eltakart. A tankok megtorpantak. Az egyikbdl egy
periszkép emelkedett ki. Korbepésztazta a vidéket, kis ideig még
nézelGdtek, aztan folbigtak a motorok és lassan indultak tovabb.

— Szerencsénk van, hogy ennyire sietnek valahovd — mondta
apam, és megtorolte gyongy6z6 homlokat.

Otthon egy levél vart ram. A kunszentmiklési gimnazium igaz-
gatoja irt, hogy atvesznek a mésodik félévre, ha az elsébdl kiilon-
bozeti vizsgat teszek.

— Na latod — simitotta meg a fejemet apam —, van tgy, hogy
az a jobb, ha nem teljestil az ember kivansaga. Hogy késziilnél a
vizsgara, ha mégis elsiilt volna az a kapanyél?
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SZOLLOSI MATYAS

*reménytelenség

Allapotok

(36.)
DESPERATIO*

Csak ritkdn dllok meg, mert nincs idom.
Ha egyetlen szoval kellene jellemeznem
a hegyet, mely eléttem tornyosul,

taldn csak azt mondandm: szigorii.

De egyetlen szd, azt hiszem, kevés,
fdleg ahhoz, hogy megértsék, megértsem.
A hegy ldbdandl még novények is
akadnak, zoldek és erdsek, érzem

az illatuk. Mindig valahogy akkor

érek vissza, amikor virdgoznak éppen.
Folottiik mdr csak puszta kétomeg

teriil szét hosszan, semmi zold sehol.
Lakatlan és iires a tdj, akdrcsak én,

akdr a fold, akdr a nap, akdr a hold.
Aztin az indulds, emelkedés,

a szolgasdg a tonnds k6 mogott
végtelen izzaddssal onti el

a testem. Majd a hétdl fdj a bor

és megreped, mint hajnaltdjt az ég.
Mindegy, hogy nydr van-e vagy tél taldn;
bizonyos magassdg folott a 16gzés
olyan, minthogyha kotéllel szoritandk

a torkom — és a tiidd tagquldsa

csokken, ahogy a szikla visszaddl, nyom.
Orikig tart eqy mozdulat. Az alkony
ezernyi fénye szinte hivogat magihoz,
és eljon az a pillanat, mikor

a latohatdr dsszesziikiil, ég

a testem, és a szikla is lazul.
Elengedem. Vagy & enged el engem.

Es én csak nézem, ahogy visszahull.
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CSIDER SANDOR

1950-ben sziletett Buda-
pesten. Népmivel6i diplo-
majat a Szombathelyi Fel-
s6foku Tanitoképz6 Intézet-
ben, majd az E6tvos Lorand
Tudomanyegyetemen sze-
rezte. A Nyugat-magyaror-
szagi Egyetem Savaria
Egyetemi Kdzpontjanak
oktatoja.

Menekiilt tiindér

és kirdlylany

A konyhaban a kis széken tiltem, labam a lavérban. Ezen a nyares-
tén is gondosan vizsgalgattam hegedd és friss sebeimet. Nedves uj-
jammal dbrédkat rajzoltam poros combomra. Térdemr6l vizcseppe-
ket inditottam, azok furfangos, kerge utakon érkeztek a mosdéviz
tengerébe. Hiiztam, halogattam a mosakodast, hisz a viz csipte az
4j sériiléseket. Végiil 6sszeszoritottam a fogam és villamgyors moz-
dulatokkal estem tul a ceremonian.

Még nem jartam iskolaba. Edesapam vidéken dolgozott. A péntek
éjjeli vonat hozta hozzank, a vasarnap esti vitte vissza. Gyerekkorunk
éveit a nalam nyolc évvel id&sebb batyammal édesanyank mellett tol-
tottiik. Mint lampa kortil a bogarkak, nytizsogtiink korotte este is.

— Ideje lefekiidni! — a felszoélitas els6ként nekem szolt. Bekisért
a szobdba, agyam szélére iilt, igazgatta a takarémat, megsimogatta
a hajam, majd megcsdkolta a homlokom.

— A j6 Isten vigyazzon rad! — bocsatott dlomutamra és vissza-
ment a konyhdba. Néhany perc mulva a szoba mar szunnyadé
csendjét a mosogép athallé zorgése rezegtette meg.

A sotétség vardzskopenye aldl elStiintek aznapi kalandjaim. Ver-
senyt ugraltunk tarsaimmal a keritéseket befuté vadséska hegyek
volgyeibe. Egy bokor mélyén titkos lakdst rendeztiink be. Oda-
hordtuk a padlasrol kutakolt kincseket: kopott szényeget, csorba
csészét, egy szivarosdobozt, melynek fedelérdl szakéllas matréz
mosolygott rdnk. Asztalként édesapam zold katonalddéja szolgalt.
Arra s abba tettiik a szomszéd kertekbdl csent gytimolcsoket.

Csavargé csapatunk tdvolabbi, ismeretlen utcakon, hdbortaban
megsériilt, gazdatlan villakban jart. Utkozben észrevétleniil ugral-
tunk fel egy-egy arra jaré gumikereki lovas kocsira. Percekig por-
tyaztunk igy, mignem valamelyikiink nevetésére hatra nem fordult
a kocsis. Hangos szitkozédasara egyszerre ugrottunk le, s mint a
foldre esett sz8l6fiirt szemei, futottunk szerteszét.

Korgé gyomrunk parancsolt haza. Ebéd utdn hanyatt fekiidtem a
szomszéd haz erdGkertjének csak altalam ismert nefelejcses tisztasan.

Késobb a réten labdaztunk. Megszokott a lejtén a pottyos. Nehezen
dontottiik el, ki hozza vissza. Aki dobta vagy az, aki nem kapta el?

Taldn az iménti viragok szoértak a port, melytdl a valésag vissza-
idézett képei az dlomban folytatédtak. Repiilt a Iégben a labda és mi
szalltunk utana. Ott ragtuk, dobaltuk. Idénként megpattant a hazak
kéményén. Azt mar alig vettem észre, hogy az utcai lampa beku-
kucskal az ablakon megnézni, alszom-e. A diéfa aga hivott, fedez-
zem fel az est kinti vilagat.
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Anyar végén egy rendkiviili alkalommal erre is sor keriilt. Edes-
anyammal és batydmmal sotétben indultunk lefelé a hegyrdl. Fog-
tuk egymas kezét. A kertekben lop6dzo6 arnyak nem évakodtak tul
a jarda biztonsagat véds keritések sorfalan. A nap melegétdl még
zsibbadt lampaoszlopok zoménctinyér viragaikat lehajtva alltak.
Lattuk, amint egy madar éles véltasokkal fel, majd meredeken lefelé
szall. Nyilvan a sotétség hompolygd hullamai dobaltak. Végiil
mintha légi 1épcsdn jarna, csak felfelé tartott. Ki tudja, a Fold ma-
gasabdl érkezve hol pihent meg az égen?

Roézsaszin labnyomokat hagytunk a még meleg jardakovon. Ko-
zeledtiink az egyetlen hazhoz, melytél vilagosban is féltiink. Az
emeletes saroképiilet alagsoraban kocsma é16skodott. Hozza a 1ép-
cs6 az épiilettel parhuzamosan, még a szabadban vezetett. Igye-
keztiink elkertilni. A tiloldalon folytattuk utunkat. Hanyéasnyi fény
btlizolgott pinceablaka koriil. A benti cigarettagomolyos hangok
kozil hirtelen tivoltések csaptak fel. Egy kovér 6rids szakadt ki az
ajton. Menekedett felfelé. Részeg ldbai nem engedelmeskedtek riadt
akaratanak. Futas helyett inkabb csak maszott a 1épcsékon. Bal ke-
zével a vaskorlatba kapaszkodott, de az mint vizbeesettSl a hajo,
kezdett tavolodni erStlen markatdl. Nekivagodott a haz falanak.
Onnan nagyot 16kott magan. A jarda f616tt mar szinte vizszintesen
repiilt. Kezével hidba hadonaszott biztos fogédz6 utan. Zsakként
zuhant az tttestre. Egy sovany, kockasinges alak villant utana. Mire
az 1ldozott a kockakovekre esett, mar megkertilte. A kocsma ki-
vancsi tomeget bofogott utanuk. Félkorré imbolyogtak. Tobben so-
roskorsoéjukat is magukkal hoztdk.

Gyilkos er6vel érték a rigédsok a foldon fekvét. Az elsGk utan ke-
zével még védekezett, de mindig ott igyekezett haritani, ahol az
utések mar érték, a kovetkezSk pedig kegyetlen pontossaggal més-
hova érkeztek. Inkabb csak kért, esdekelt felhorzsolt tenyere, mig-
nem végleg a teste mellé csapddott. A legtobb riigés a fején talélta.
Omlott a vér, a kévek kozt folyt lefelé.

En akkor tgy lattam, hogy benne fekete holl6 fiirdik, tovises er-
dék akaszkodnak, feneketlen kutak btizolognek, varangyok tatog-
nak, sarkdnyok tépik egymast, boszorkanyok vijjognak, temetdi fej-
fdk sodrédnak... Menekiilt tiindér és kirdlylany. Maga elé meredt a
legkisebb fiti is. A kezekben a mar kitiriilt korsok vérrel telitdtek, a
borostas pofakon végigfolyva csepegtek bele a részeg szemek.

Egymashoz bujva, mozdulatlanul alltunk, mint akiket kigyote-
kintet tart fogva. Ldbam remegni kezdett, szédiiltem. Az tttest el-
futott. Megbillent és szakadni késziilt felénk a tobbemeletnyi hazfal.

A visszautra mar nem emlékszem. Ezutan évekig csak ég6 lampa
mellett mertem elaludni, mert a sotétben elSlihegtek a szornyek.
Agyam al6l krokodilok leskel§dtek, majmok dobaltak konyveimet,
bogarak masztak takarémon.
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BARTUSZ-DOBOSI
LASZLO

1971-ben sziiletett. {r6,
szerkesztd, a Ciszterci
Rend Nagy Lajos Gimnéazi-
umanak a tanara Pécsett.
Legutdbbi irasat 2010. 8.
szamunkban kozoltik.

Kod

Az els6 emeleti ablakbdl a reformatus templom buzoganyszert csil-
laga, a Vizmti repiilStér-kék neonjanak fénye, a Viztorony nagy, ok-
taéder formaja vizfeje és a tavolabb allo, s ég felé meredezs katolikus
templom keresztjének sziluettje latszott. Csak a széles, kétsavos utca
kandelabereinek szentjanosbogar-mécses sora véagta ketté ezt a lat-
vanyt, s egy-egy elhiz6 auté pasztazo fénycsovajanak kétségbeesett
utkeresése. Az utcakon itt-ott felbukkané emberek kezdetben csipsig
gazoltak a fehér hullamokban, kés6bb azonban az egyre mohdbb
anyag mindent old¢ lagysagaval szinte teljes egészében befalta Gket
a nézel6dd szeme eldl. A tél kozelségét hirdette a természet, s a min-
dent takaré havazas el6tt konnyti kod-aperitiffel szolgalt.

Az ablakiivegen viragzott a makonyos anyag, mintha egy szel-
lem arnyékét akarta volna megrajzolni, s a nagy fehérség, mint egy
atomjaira bomlott szovet lebegett az utcan. Szinte érezni lehetett,
ahogy szitalva kavargott a hideg levegs aproé részecskéi kozott. Ha
ezzel nem torédve kimerészkedett az ember, és beleftrta magat
ebbe a mennyasszony-fehér 6émlengésbe, finoman csipkézett, lég-
nemd selymet érzett végigsimitani az arcan. Kisiklott a kezei koziil
ez a sulyosnak hitt dekadens teher, s végképp teljes bizonytalan-
sagba kergette. Mintha valami hatalmas 1ény paras 1élegzetében jar-
na. Szinte még annak nehéz szuszogasat is hallani vélte. Az orra, a
fiile, a szeme is telement vele, s pillanatok alatt lucskossa tette egész
testét. Tolakodo perverzitassal tapogatta végig, még a ruhaja ald is
bekuszott, s rajta hagyta nedves ujjlenyomatat.

Ugy simult ra a kod a varosra, mint egy finom csipkekesztyti a néi
kézre. Pontosan railleszkedett, felvette az alakjét, szinte félelmetesen
azonosult vele. Mintha a keszty{isége is megsz{int volna, s maga a kéz
véltozott volna kesztyt(ivé és forditva. A hazak, a névények és az em-
berek is elvesztették szineiket, minden valami meghatarozhatatlan
sziirkés arnyalatban lebegett, mint 6reg indidn asszonyok kibomlott
6sz haja. A val6sag megkérdGjelez&dott, a tavolsag eltiint, a biztos bi-
zonytalanna valt. A filozéfiai szkepszis kezdett érthetd alakot Olteni.
A plebejus gondolatok megnemesedtek és magyarazatot koveteltek.
A targyak korvonalai impresszionista festmények elmosédott kon-
tarjaira hajaztak, és dllandé mozgasban voltak. Mintha valéban min-
den mozogna, semmi sem lenne alland6. Az egész taj lebegett, mint
a tengerben ringat6z6 medtizaraj. Az ember azt sem érzékelte igazan,
hogy halad-e vagy csak egy helyben topog, és a kod festi at kortilotte
Gjra és tjra a szinpadképet. Csak a laba alatt sikaml6 csatakos levelek
cuppogasa jelezte, hogy mozog, de ez inkabb egyfajta kabulatban valo
Uszast jelentett, mintsem tudatos elSrejutast.

Nem lehetett nagy leveg6t venni, mert amint kinyitotta az ember
a szajat, ugy tele lett a koddel, hogy szinte fuldokolt t6le. Teletomte,
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betoltotte egész lényét, s abban a pillanatban felvette szajliregének
alakjat, mintha kifogyhatatlan lenne. Mert ez a stirti anyag egy csep-
pet sem lett vékonyabb, s6t! Az ember maga is novelte a mennyiségét,
ahogy zihalva lélegzett, kis kod-pulyékat sztilve bele a nagy aram-
latba. Ilyen lehet a teremtésben val6 részesedéstink. Ilyen dntudatlan.
Ilyen kikertilhetetlen. Ilyen permanens. Az ember megérezhette benne
a végtelen istenség megfoghatatlansagat, koriilirhatatlansagat. Ho-
gyan is lehetne definidlni az Istent? Hogyan is lehetne lexikonba
szoritani a kodot? Az ember az Isten képére és hasonlatossagara te-
remtetett. Kis 1égzés a nagy légzésben. Kis szaj-para az isteni kod-
felh6ben. Ez maga volt az isteni 1élek dagalya, amely mint a teremtd
lehelet aramlott ki a varosra, és balettszerd, finom mozdulatokkal
ereszkedett az ember lelkébe. Céltalannak tlint és feltartoztathatat-
lannak, kiilondsen ezen az éjszakan, amikor...

...amikor meghalt az anyja. Ha meghalt egyaltalén, hiszen teste még
ott hevert a kérhaz méasodik emeletének egyik szoba-koporséjéban,
ahol hagyta. Nem lehetett elhinni, hogy mar nem lélegzik, nem gyart
kis kodfelhSket maga koriil. Par perce a test, a biolégiai folyamato-
kon keresztiil még valami utolso, kétségbeesett csokonyosséggel kiiz-
dott a légzéssel, mostanra azonban minden abbamaradet, leallt. A ha-
lott mozdulatlansaga azonban mozg6 mozdulatlanség. Pontosan olyan,
mint a kod. Van is, meg nincs is. All is és mozog is. Erthetetlen, be-
sorolhatatlan, meggétolhatatlan. A test egy ideig még meleget araszt
magabdl, a kormén és a hajan még a novekedés jelei figyelhet6k meg,
s még annyira eleven az emlékezetiinkben, hogy ezéltal maga is szin-
te megelevenedik. Vajon mikor hal meg egy ember igazan?

Az utols6 érakban a tiid6 feldl érkezé tulvilagi hortyogé hangot,
az izmok teljes elernyedésébdl fakadé tudattalan maga ala konnyi-
tés fekete folyadékanak biizét, az agonizalo test razkodasat, s a sze-
mek iiveges, mégis kétségbeesett meredtségét sokaig hordozza még
az ember. A tehetetlen segiteni akardsban toporzékolva kapaszko-
dik az egyetlen elérhet6 fogédzdba, a haldokl6 kezébe. Nem lehet
tudni, hogy ki fog kit, hogy ki a timasza a masiknak. Egy 6rok 6sz-
szekapaszkodasnak tiinik ez a pillanat, mint ahogy a koldokzsinér
is kapocs. , Test” a két testbl, amit 6sszekot. Nem lehet tudni, hogy
kihez tartozik. Az anyahoz-e, vagy a gyermekhez, vagy egyikhez
sem. Csak van, mint valami megmagyarazhatatlan filozéfiai elmé-
let, amit aztan kidobnak, ha mar talhaladta az id6. Addig viszont
létsziikséglet. Ilyenek ezek az egyiitt végigkinlddott utolsé 6rak is.
Létsziikséglet a halottnak, s az élének is. Még mondananak vala-
mit egymasnak, de mar egyik sem érti a masikat. Mas a nyelv, mas
a dimenzid, mas a kittizott végallomas. A homlok még meleg, a kéz
mar jéghideg. A b6r még lagy, mint elStte, a szem még termeli a faj-
dalom konnyeit, a tudat azonban mar alig-alig ad jelet magarol.

Egyfajta kataton kifelé iranyultsag érz6dik az embereken a hala-
luk el6tti percekben, érakban. Mintha mar semmi més nem érde-
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kelné Sket, csak ez az utols6 utazas. Bar még csovek, injekcids tik,
siré rokonok marasztaljak, a kémiai folyamatok még idekotik, a lélek
azonban mar szokésben van. Vajon rajtakaphaté-e, hogy mikor sur-
ran ki a testb6l? Vajon miért hagyija itt a formajat? Talan menekiil.
Hiszen a haldl beliil van, az élet pedig kiviil.

Csak egy kis tavaszi zaké volt rajta, amikor hajnaltajt kioldalgott
a korhaz épiiletébdl az 6 kedves kodos varosdba. Reszketett. Ez az
éptilet latta 6t megsziiletni, s most azt az asszonyt meghalni, aki &t
a vilagra hozta. Olyan iires lett minden. Csak a kod volt, semmi
mas. Fuldokolt a fajdalomtol.

Aztan néhany perc mulva latta magat az ablakbdl, amint lehajtott
fejjel baktat el6 a hofehér halotti lepelként szétteriils masszabdl, s csak
6 tudta, hogy ott ég a kezén anyja arcardl letorolt utolsé konnycseppie.

Nocturne

Kaéldy Saranak

A mi utcankban szl a zongora,
Szitdl a hangoknak finom pora.

A zongorista bajuszos szegény,
Es mindehhez lany, nem pedig legény.

Esténként jdtszik, lentrdl nézem 6t,
A zongordzdskor megszépiildt.

Es feldertil az utca vén kove,
Onti a fényt, mint izzo ontode!

Iszom e ldtvdny szeszét, én mohd,
Forrong a bensém, felheviilt kohd!

Es eqy napon jévén hazafele,
Messzirdl megcsapott az a zene,

Késziilddtem belesni ablakdn,
Hogy szépiil meg a bajuszos ledny,

Am ldttam, hogy a ldmpa fénykorén
Ablak alatt andalgoa... dllok... én!
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Hitra is néztem, vajon nem jon-e
Utdnam az én-lények ozone,

Mint faradt, biis had, szdzad katona,
Allomdshelyre nem érve soha,

Hogy bekopogjon, s mig még szép a lany,
Feleségiil vegye egyik taldn. ..

De nem jott senki, s fme (ég velem!),
A ldmpakorben is mdr hiilt helyem!

Azota szépség s csiinyasdg kozott
A szakadatlan billegés orok.

Tetszhaldl

Lévai Halmaranak
Mikor beléptem a hdzba,
Rdm tort az ujjongds ldza:
Itthon vagyok!
Osszeszorult sziv és torok.

Ahogy dlltam zaklatottan,
Bels6 hangom sem hallottam:
Iszonyatos,

Hogy fecseg az ingatlanos!

Ez a nydldt addig verte,

Mig ki nem kiildtem a kertbe.
Kell a magdny!

Ugy iizlet is lehet taldn.

Tiint életek por-illatja,

Zsalugdter, 0 parketta...
Mart oszlopok

Karé repkény csimpaszkodott.

Hivott ez a tetszhalott hiz,

Pétolni, mit romlds szétriz:
Célnak nemes,

Féként ha mds nincs mdr, csak ez.
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JEAN PORTANTE

Jean Portante ir6, koltd,
mdforditd, dramaird, kritikus
és szerkeszté 1950-ben
szilletett Differdange-ban.
Franciaul ir, az Ujabb lu-
xemburgi irodalom egyik
legtermékenyebb, nemzetkd-
zileg legismertebb alkotdja,
dinamikus szervezGegyeéni-
ség. Olasz emigrans csa-
ladba sziiletik, a nyelvi sok-
szinliség igy még az
atlagosnal is jobban ranyom-
jaabélyegét életére. Afran-
ciaorszagi Nancy-ban végzi
egyetemi tanulmanyait, majd
kilénbdzd luxemburgi gim-
naziumokban dolgozik fran-
ciatanarként. Hol hazéjaban,
hol Parizsban vagy Briisszel-

Cementhez a vért kevertem,

Tettiik ezt parommal ketten,
Ame nyomort

Megunta &, és elhagyott.

Két hetem iszonytatd volt,

Bennem a csend robbant, tombolt,
Aztdn a hdz

Megszolitott: , Redm vigydzz!”

Felragyogott biitor, csilldr,

Az ajték zdrja se sirt mdr,
A fal mesélt,

Kandalloban a ldng is élt.

A hizat létre keltettem,
Most 6 kelt életre engem,

S én, tetszhalott,
Tudom, a hdzam én vagyok!

Tamaszpont

UTAZAS EZ VAJON melynek itt a vége
benne por mely hagymit kenyeret ad a szemnek
benne idd mely felfele kaptat a dél alagiitjaiban

igdba fogjuk-e bérondiink lovdt
utazds benne kovek utak gorognek
keze testemen dthatol

utazds bennem egyre a port falatozza

NG
ue

ITT REJTOZIK VAJON mint az ég mint a Qydsz
a gyerekkor hegesedd hava

dobpergés mikor éjszakdba csusszan

az alvo nagy fehér olajbogycként

s a nap felé ballag eqy riiddal
leverni manduldt diot
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ben él. Radios szerkeszts-
ként, a legrangosabb haza-
jabeli kiadd, a Phi remek
koltészeti sorozatanak, a
Graphitinek 6sszedllitoja, a
Tageblatt kényvmellékleté-
nek fészerkeszt6je, az Ujra-
indult Mondorf-i Nemzetkdzi
Irodalmi Napok szervezébi-
zottsaganak elndke, az Eu-
répai Koéltészeti Akadémia
alapité tagja. Forditoként
azon kevesek egyike, akik
hazaja német- és angol nyel-
v(i irodalmat franciéra fordit-
jak, nevéhez fliz6dik tobbek
koz6tt Guy Rewenig alapre-
gényének (Mass mat dréi
héren) francia valtozata (La
cathédrale en flammes — A
langolé katedralis, 1997), il-
letve egy atfogo luxemburgi
koltészeti antoldgia forditasa-
szerkesztése (1999). Sza-
mos alkalommal tolmacsol-
ta angol és dél-amerikai
alkotok miiveit is. Feu et
Boue (Tliz és sar, 1983) ci-
mi elsé verseskotete Ota
sz&amos Ujabb latott napvila-
got, kdztlk a kubai tartdzko-
dasat megorokité Ex-Odes
(Ex-6dék, 1991), az Ouvert
fermé (Tarva-csukva, 1994)
vagy a Point (Pont/Egyalta-
Ian nem, 1999). Regényiro-
ként elsésorban az Un deux
cha-cha-cha (Egy-két-csa-
csa-csa, 1990), legfékép-
pen pedig monumentalis lu-
xemburgi identitdsregénye, a
La mémoire de la baleine
(A bélna emlékezete, 1993,
masodik kiadas 1999, Phi-Le
Castor Astral-XYZ, Ech-
ternach-Bordeaux-Québec)
teszi ismertté.

semmi sem jajgat odafenn
senki sem ér a fiigefihoz

N
ES

ALOM VAJON az oszlop
mely bennem felcsap dsszeroskad
fiist odafenn emlék lehullva

taldn a kezem ludas a dologban
taldn nem kéne tenyerem nyitni ma

mert csupa dél csupa fény felleg csapna fel beldle
akdr a levegd mely dtjdr gégémen és beszél

]
e

2

ESO VAJON a kulcs mely vdrakozik

ott fenn a csupa viz de mdr behegedd zdrban
kilincs amely majd meghal hogy meghaljon
ajto mely kit kienged nem hozza sose vissza
hdz amelyben lakom s melyben nem lakhatom

akdr a kémiives én is csak déli dalt felhdket
dudordszva tudom felhiizni a falat
felhdket épitek

a nedvesség északi dalt dalol

]
e

v

FEL FUL VAJON a hold mely hdttal fordul felénk
siklik a korhely égen és magdban beszél

minden csillag betii
ég-palackba zdrtan

fehér lovakba toltogetett szavak
itt suhan el a tiiz

a fecsegd fiistrdl ldtni lehet
hisz nagy dumds a nap

(]
Do

2

KIKOSARAZAS VAJON a leoltott lampa
éppcsak megszakadt s mdris meguakult fény
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amint az elhaladd tdj is meguakult
a sotétség feledés felé iigetd lovag

nem torpan meg a hajnalt jelzd reflektor eldtt
mely akdr orfeusz vonzza tekintetét

)
Do

Ny

KOLDUS VAJON az éj amint leszdll
a ldba csupa vér

dsvény vagy szokdkiit vagy épp csak vastagabb
kabdt utdani vigy

§ szolit engemet taldn
nem mégis valami mds

I
w

SZERELEM VAJON a mandulafa utazdsa
oda hol a felhdk véget érnek

csonkolt tagokkal tér vissza onnan

tobbé nem is hivjdk mandulafinak
hanem szarvasagancsnak késnek vagy még rosszabbnak

mindig akad egy kéz mely szétvdgja a gyiimolcsot

)
Do

apamnak, raphaelnek

AUGUSZTUS-E VAJON ha jiilius visszatér
felhk koziil leakasztott néven

augusztus a nagy hatdrdtlépd
tenger most a vizzel feltelt godor

és minden gondolat hajo
tovahalad s a vizet gondosan
aprd kovekkel kenyérmorzsdval hinti be

)
Do

2y
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EMLEK VAJON a lépés
melyet a letaposott fii megdriz

a fif halottnak tetteti magdt mikor a fdrol
sorra levdlnak a kovek

ldbak emlékezetiinkbdl ki nem irthatck

ALDOZAT VAJON a tekintet mely a sotét
hdzakban tiizet gyuijt

& minden fekete foltbdl csak a meleg vizet
és a kicsurgd kdvét szinezi meg

kinyitotta mdr vajon az ajtét

belépett-e mdr az eldcsarnokba
bérondjével s még annyi mds béronddel

)
Do

)

IGY BALLAG EL VAJON az utolsd szarvas is
minden ruhdja
utak dlma melyeken késébb majd dthalad

mig felfelé veti tekintetét nem lesz sosem
béke a fii kozt
a gyilkolds nesze fiatalabb mint

az osztogatott haldl

mondd hdny csillagot ldtsz még
vajon melyikiik némul meg s kdrhozik el vele

Lackfi Janos forditasai
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KISS JUDIT AGNES

Egy beszélgetésiink-
ben igy fogalmaztdl
magadrol: neofita va-
gyok. Hogyan és mi-
kor sziiletett meg ben-
ned ez az ,ij hit”?

Most a katolikus fele-
kezethez tartozol. Ko-
rdbban volt hozzd ko-
tédésed? Ha mnem,
miért pont oda kot az
Jj hit”?

A VIGILIA BESZELGETESE

Lackfi Janossal

Lackfi Janos 1971-ben sziiletett Budapesten. Ird, koltd, miiforditd. Egye-
temi tanulmdnyait az ELTE BTK magyar—francia szakdn végezte, majd
az ELTE-n a Magyar Irodalomtorténet Tanszéken doktordlt. Jelenleg a
PPKE BTK Francia Tanszékén tanit.

Neofitasagon azt értem, hogy , hitéletem” alakulasa eltért a szoka-
sos egyhazi rutintdl. Egy , bennsziiltt” katolikust megkeresztelte-
tésétdl elss dldozasaig elcipelnek (jobb esetben elcsalogatnak) temp-
lomba, aztan vagy befejezettnek tekintik a dolgot, vagy még eltart
az uigy bérmalkozasig, vagyis a felné6tt hitfogadalomig, amelyen
sokszor ,,szervezetten” atzavarnak komplett 1617 éves iskolai osz-
talyokat is. Ami ezutan kovetkezik, az mar szubjektiv dontés, valaki
neveltetésére hallgatva (vagy éppen annak ellenére) Gjra megtér,
esetleg automatikusan megmarad a keretek kozott. Ehhez képest
nekem gyermekkori kornyezetemben akadt, aki még 6sztonos is-
tenhitemet is ellenjavallta, templomnak sétoros iinnepen se men-
tiink a kozelébe, csakis turisztikai célzattal. Vagy ott volt példaul
nagyanyam, akit nagyon szerettem, sokat voltunk egytitt. Gyako-
rolta ugyan vallasat, de valami miatt mégsem osztotta meg velem
a hitét. Tizenkilenc-htisz évesen kezdtem misére jarni, eskiivémon
voltam elsGaldozo és teljesen tudatos dontéssel, huszonhérom éve-
sen, a briisszeli magyar Missziéban bérmalkoztam. Eddig a nacio-
nalé. Marmost az djhittiségnek megvan az dldasa, de az atka is.
Egyrészt Gj szemmel nézem felekezetemet, és haklisabb vagyok,
jobban zavar az idénként ratelepiilt gagyi vagy képmutatas, mint
azt, aki belenétt, hozzaszokott. Masrészt elefant vagyok a porce-
lanboltban, keresztény korokben olykor tul nyers, talan szandéko-
san provokativ is tudok lenni, nem érzem zsigerbdl az illend&ségi
hatarokat, azt, hogy vagdnysagom esetleg mikor sérti masok joér-
zését. Lelkesedés-katolicizmusom hozadéka az is, hogy robbané-
kony lendtilettel fogtam bele, ezért amikor elfogy a puskapor, leg-
beliil menekiilni kezdek Isten elSl. Ezt Jonas-szindromanak szoktam
nevezni, de eddig még sosem volt Gigy, hogy a menetrendszerti cet
meg ne érkezett volna.

Katolikusnak kereszteltek, és mivel szintén katolikus feleségem ve-
zetgetett a hit felé, nem volt ebbdl kiilondsebb gondom. Hazatalal-
tam, mondhatni. Kicsit koriilnézve tigy latom, hogy az igazdn nagy
téritG-egyéniségek, akik nem valamiféle menedzseres teljesitmény-
kényszerben nyiizsognek, sokszor vissza is kiildik a megérintett
lelkd ,, pacienst” eredete helyére, vagyis kezdeti felekezetéhez. Hi-
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Meguidltoztatta hited
az frdsaidat?

Szerinted egy keresz-
tény iro irhat olyat,
ami dogmatikailag el-
lenkezik az egyhdza
nézeteivel?

szen az Ujban mindig konnyebb, izgalmasabb, kitartani viszont a
régiben hdsiesség. Ez persze nem recept, de bensé meggy&z6dé-
semmel talalkozik. Ugy érzem, fontos, hogy éppen a csaladom
mindkét 4gan nemzedékek 6ta vallott hit aramaba kapcsolédtam
be. Eshetett volna persze méasképpen, taldlkozhattam volna egy re-
formétus vagy ortodox lannyal. Mindemellett hitelvi sikon is na-
gyon sok olyan kincset taldltam a katolicizmusban (oltariszentség,
gyonas, szentségi hazassag), amelyek mas felekezeteknél masképp
vagy egyaltalan nem jeleniilnek meg. Marpedig nekem ezek a man-
kok létfontossaguak: ilyen egy nyomorék lélek vagyok. ,, Aki all, vi-
gyazzon, el ne essen.” (Mondja bérmalkozaskor kivalasztott szen-
tem, a nagyszaju, keresztényfalé katonabdl lett Pal.) Ugyanakkor
ir6ként szereztem énekeket zsid6 hittankonyvbe és én jegyzem az
evangélikus egyhaz megbizasabol Luther Marton életérdl 1étrejove,
Richly Zsolt rendezte animécids filmsorozat forgatokonyvét is,
ebben semmi problémat nem latok, kihivast viszont annal inkabb.

Ha az ember gondolkodasa valtozik, az nyilvan gondolatait tartal-
maz6 irasain is nyomot hagy. Engem rengeteg személyes és intel-
lektuélis impulzus ért a hitem fel6l, Szent Agoston, az egyhazatyak,
lelki irék irdnyabol. Eleinte harcos nagy buzgalommal igyekeztem
sajat magam el6tt is megindokolni hitemet, egyebek kozt plébaniai
lapokban megjelent cikkekkel. Inkabb talan t&lem kellett volna
megvédeni a hitet, de a J6isten igazan tiirelmes! Ezek is sziikséges
allomasok voltak persze... Amikor a hit vildga valéban betort az
irasaim tertiletére, és szinte elarasztotta azokat, az nem elSre meg-
fontolt szandékkal tortént. Az 1990-es évek kozepén lirai morzsa-
lékok kezdtek el papirra , potyogni” a tollambdl, és ,legendakka”,
versciklusokké szervezédtek, végeredményben 6t szent lirai em-
léktormelékeivé alltak ossze. A kotet cime Of seb lett, és télem flig-
getlen okokbdl, de szimbolikus médon végiil a 2000-es évben jelent
meg. Bujtatottan viszont a biblikus sz6f(izés, a népi valldsossag ki-
csit vajakos stilusa nagyon sokszor el6bukkan irdsaimban, préoza-
ban, versben egyarant. Szabadsdgomban 4all irni sok mindenrdl],
tobbek kozott a hitbeliekrdl is.

Vajon egy materialista irhat olyat, ami ellenkezik a gravitaciéval,
az egyedfejldés elméletével vagy a Mengyelejev-tablazattal? Es
ugyan minek tenné, ha meg van gy6z6dve ezek valdsdgossagarol?
Bétran papirra veti, hogy ,a stroncium nem létezik”, na bumm!
Vajon egy ilyen gesztus tényleg értékes irodalmilag vagy csak a
kevés szamu kémikus olvasoét froclizé provokacié? A dogmak ra-
adasul az egyhaz olyan sarkigazsagai, mint példaul Krisztus isteni
és emberi természetének egysége, a szenthdromsag egylényegii
volta, Maria istenanyasaga, és igy tovabb. Ilyen hittételekrdl a vers,
a proza igen ritkdn beszél kozvetleniil. Rdaddsul az ir¢ figurdkkal
dolgozik, és azok mindenfélét beszélnek Osszevissza, nyilvan olyas-
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Mi a véleményed a
oalldsos irodalomrdl”?

Nagycsalddos vagy, ez
Osszeftigq a hiteddel?

mit is, amiben én nem hiszek. Nem gondolom, hogy betegesen ret-
tegni kellene att6l, mi illik és mi nem a meggy6z&désemhez. Ra-
adasul a hiv6 szdmara a teremtett vildg olyan puzzle, amely sokfé-
leképpen Osszerakhatd, de sehogy sem teljes. Mindig hianyzik
egy-két elem, és az Gjrakomponalas roppant izgalmas folyamat: ti-
lontdl rovid emberesziinkkel probalunk felfogni olyasmit, amit ma-
gasabb rend{i intelligencia szervezett eggyé! Egyébként egy kovet-
kezetesen gondolkod¢ ateista alighanem nagyon hasonlé puzzle-t
jatszhat. Annak persze jéval nagyobb a valészintisége, hogy mas
hivék szdmara megbotrankoztatét irunk le, de ez még, ugye, nem
dogmatagadas, sokkal inkabb izlésbeli kérdés. A kegyes irodalmat
ugyanis sokszor bébipapiva édesitik, ezért a templomjardk egy ré-
szének gyomra nemigen birja a fiszeresebb ételeket... Nem is gon-
dolom magamat felekezeti irénak. Bar szamos keresztény olvasém
akad, m@veimet tapasztalatom szerint sok olyan kétkedd, istenke-
res6 vagy nem hiv§ is olvassa, akik kiilonc valldsossagommal
egylitt elfogadnak engemet, és ez 6rom.

Attdl fligg, mit neveziink annak. Az eklézsia-giccs szorosabb ro-
konsdgban 4ll a nem vallasos dilettantizmussal, mint a voltakép-
peni irodalommal. Minden vérbeli irodalom valldsos, ahogy min-
den igaz tudomdany is. Nem tételesen, hanem lényege szerint,
hiszen nem valami szép elvet akar bebizonyitani, hanem htiséggel
bemutatni a teremtett vilagot. Létezik persze tételesen vallastalan,
provokativ irodalom, &m ha egy alkotas tdlsdgosan rovidre zérja
az értelmezési lehet&ségeket, akkor inkabb pamfletrdl beszélhe-
tiink, mint esztétikai értékrdl. A tilontdl szandékolt valladsossag is
ilyen eredményre vezet. Ha megirja valaki, hogy mondjuk egy pap
btinbe esik, az 6nmagéaban nem vallasos vagy vallastalan irodalom.
Lehet valldsos toltetd, ha minden vivédast és blinbanatot plaszti-
kusan érzékeltet. Lehet vallastalan, ha a blin vonzd voltira és az
ember esendségére helyezi a hangsulyt. Ha szépen és hitelesen
irjak meg, végeredményben mélyen emberi torténet lesz, marpedig
az emberbe eredend&en bele van kédolva az Isten utani sévargas.

Ot gyermekiink matematikai kézéparanyos, hiszen feleségemék
heten voltak testvérek, mi meg harman... A viccet félretéve: a gyer-
mekvéllalasban persze ott a Gondviselésre hagyatkozds, hiszen
ennyi embert élhet6 szinvonalon eltartani ma nem csekély anyagi
aldozattal jar. Mas férfiak, ha viszik valamire a szakmajukban, és
mondjuk az autdk irant érdeklédnek, negyvenéves korukra 0ssze-
hoznak a fenekiik ala egy csilli-villi BMW-t. Engem hidegen hagy-
nak az autdk, legfeljebb absztrakt szépségként értékelem Sket, de
ugyantgy nem vonzanak, mint az a perspektiva, hogy teszem azt,
egy eredeti Michelangelo &lljon a szalonomban. Az én BMW-m a
gyerekeim, rajuk koltom, amit keresek, hiszen a nagycsalad luxus
avagy extrém sport. Roppant biiszke vagyok négy lanyomra és a
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Van kiilonbség egy hi-
06 és egy nem hivd al-
koto munkdja kozott?

fiamra, mert mindegyikiik més karakter, idehaza sosem sziinetel
az egyensuly-jaték. Rdadasul feleségem, Juli, amellett, hogy zsenia-
lis logisztikai hattérember, fantasztikus testi-lelki-szellemi térs.
Nemrégiben csodalkoztam ra, hogy nekem 6nmagamban tobbnyire
csak fél-izlésem van, és a fejemet fél-gondolatok toltik meg. Barmit
tapasztalok, egy fut6 vélemény kiséretében elraktdrozom az agyam-
ban, mar alig varva, hogy megoszthassam itthon Julival, akinek a
nézdpontja gyakran gyokeresen megvaltoztatja els6 benyomaso-
mat, egészen Uj fénybe helyezi a tapasztaltakat. Kordntsem vagyunk
alompar, botladozunk és bénazunk mi is, mint méasok, de ezt az el-
képeszts egységet megtapasztalni vele, nos, abban van valami ter-
mészetfeletti.

Eppen Abbé Francois-nak, a szegénypasztoracié nagyhatast francia
papjanak konyvét olvasom: szerinte nem ott htizédik a demarkéaciés
vonal, hogy ki hisz, ki nem hisz, hanem az 6nz6 és a szolgél6 ember-
tipus kozott. Mindkett6bdl van b&ven mindkét taborban. Az § felfo-
gasaban az igazak azok, akiknek természetiikké valik a masokkal valé
osztozas. Ha lehet olyan irodalmat csindlni, amely nem kiszolgal min-
denféle igényeket, hanem szolgalja a legkiilonfélébb igény(i befo-
gadodkat, legyen sz6 bar dalszovegrdl, babjatékrol, gyerekversrdl,
filozofiai kolteményrdl, regényrdl, tarcanovellardl, esszérdl, eléadas-
r6l, miforditasrol, akkor én emellett horgonyoznék le. Amugy is ka-
landkedvel6 ember vagyok, szeretem az alakvaltozasokat, kozegem
az ezer formaban forgol6do, tancold, szikrdzo irodalom. A megosztas,
az osztozas, a szolgélat szandékan til masik alapszempontom a szak-
mai becstilet. Proust példaképnek éllitotta elénk a katedralisok szob-
raszmestereit, mert azok harom-négy emelet magasban is precizen
megmunkaltak a figurak hatat, fiirtds hajat, pedig ezeket legfeljebb
a galambok és maga az Ur lathatta. Vagy még esetleg Quasimodo, a
pupos harangozo. Fontos ez a minden részletre kiterjedd figyelem,
mert egy szoveg sem csak annyi, amennyi latszik bel6le. Mar nem
is tudom, kinek az aranykopése, de mélységesen igaz, hogy egy jo
mi mindig csak a jéghegy csticsa, valédi sulyat nem a leirt, hanem
a kihtizott sorok mennyisége adja. Egy tisztességgel megmunkalt
alkotas igenis kozelebb vihet Istenhez, bar persze a hit sokkal in-
kabb kegyelem és szivbéli nyitottsag dolga, sztlinteleniil munkal-
kodni kell rajta. Onmagéban egy mazsa j6 konyv sem térithet meg
senkit, minden a személyes és eleven Isten-kapcsolat meglétén vagy
hianyan mulik.
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1972-ben szliletett Deve-
cserben. Egyetemi tanuima-
nyait a Miskolci Egyetem
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non Egyetem Antropoldgia
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toja. Legutobbi irasat 2010.
1. szamunkban kozoltlk.

MAI MEDITACIOK

De profundis

Jegyzetek a masodik személyre iranyulé felel0sség
fenomenologidjihoz (I. rész)

A Kolontdrt és Devecsert ért tragédia emlékének

Barmennyire targyszeri legyen, egy alanyi hattérbdl kiinduld gon-
dolat mindig ki van téve annak a veszélynek, hogy a dolog 1ényegére
iranyul¢ figyelem helyét észrevétlentiil a gondolkoddsmoéd logikaja-
nak lendiilete foglalja el. A gondolati utak logikaja opciondlis, azaz
bizonyos eldgazasi pontokon dontések sziiletnek arrél, merre és ho-
gyan haladjon tovabb a gondolkodés. Ezekben a dontésekben meg-
hatarozo lehet mindaz, amit a dologroél el6zetesen gondolunk, és meg-
hatarozoéak lehetnek azok a partikularis tapasztalatok is, amelyeket a
dologrol elézetesen magunk szereztiink. Ez az eldzetesség vagy meg-
konnyiti, vagy megneheziti a megértendShoz vezet6 gondolkodés
atjat és a gondolkodas targyanak feltarulkozasat. A késébbi tapaszta-
latok megvaltoztathatjak azt, amit a dologroél elzetesen gondolunk,
és a késdbbi gondolatok mas fényben lattathatjak a dologrol szerzett
el6zetes tapasztalatokat. Id6vel, ha kell6 mélységig hatol elére, a gon-
dolkodas utja is tapasztalatta vélik, és immar a sajatunk lesz. Az elté-
vedés lehetséges veszélyének észlelése és a gondolat targyi igazsa-
gdara vonatkozo igény ezen a ponton szorongatéan Osszetartozik.

A megértendd szamos oldalrél , mutathatja” 6nmagat, ahogyan
kiilonboznek az egyes oldalakat perspektivikus vilagossagba 4llit6
gondolati utak is. A gondolati 1épések megtételéhez azonban bizo-
nyos megszallottsagra van sziikség. Az alany figyelmét magahoz
vonzza gondolkodasanak vagy tapasztalatanak targya, és elinditja
azon az Gton, amely adott esetben elvezet a masikkal torténé talal-
kozas eseményéhez. Id6nként azonban elmarad a dolog megértése,
és lehetetlen a dologgal 6sszefliggd gondolatok megfogalmazasa.
Ekkor az alany vagy elakadt a dologhoz vezet6 gondolkodas ttjan,
vagy épp ellenkezéleg, olyan kozel kertilt hozza, hogy e kozelség-
ben épp a masik csodalatos mélysége tarul fel elGtte.

Aldszillas és felemelkedés

,Grundsein fiir einen Mangel im Dasein eines Andern”
(Martin Heidegger: Sein und Zeit)

Az emberi élet dinamikéja j6 esetben a teljességre és a teljesség meg-
élésére iranyul, mindarra, ami segiti, vagy egyenesen lehet6vé teszi
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'Aklasszikus filozéfiai ha-
gyomany énmagaban nem
teljes — nem autark —
|étezéként lattatta az
embert, olyan lénykeént,
akinek kildnbdzd dologi
és lelki-szellemi javakra,
,joszagokra” van sziiksége
ahhoz, hogy elérje az em-
beri létezéshez szilkséges
min8séget és e létezés
dinamikajahoz tartozé
célokat. Ehhez elézetesen
fel kellett tari az emberi
torekvésekhez rendelt
szlikségletek és célok
rendszerét, tovabba fel
kellett mérni e szlikségle-
tek mértékét, és kidolgozni
a javak hierarchigjat (bona
humana). Ekdzben e
hagyomany igyekezett

a felszinre hozni azokat a
kiils6 és bels6 szabalyozo-
kat, amelyek a tarsadalom
tagjainak egymashoz és a
tarsadalmi valdsag egé-
széhez f(iz6d6 viszonya-
nak alapjat alkotjak. Ebben
az értelemben a térsada-
lom egy dsszetett normativ
valésagot képez, ponto-
sabban olyan normativ
valosag alapjan tajékozo-
dik, amelyet kilénbz6
elvek épitenek fel, olyan
elvek, amelyek e valosag
vertikdlis és horizontalis
viszonyait szabalyozzak
— ,mindenkinek azt adva,
ami jar". Ezek fiiggvénye
(o) az egyénnek a norma-
tiv egészhez torténd viszo-
nyulasa (iustitia legalis);
(B) a tarsadalomban létezé
javak elosztasa (iustitia
distributiva); (y) e javak

a személyes élet kibontakozasat az adott koriilmények kozott, vagy
olykor e koriilmények ellenére.! Ez a teljesség felé iranyulé mozgds
az emberi 1ét egészét igénybe veszi, annak ellenére, hogy a személy
kiilonb6z8 moédokon és mértékben vesz részt ebben a dinamika-
ban, és éli meg ezt a dinamikat.? Az emberi élet, ugyancsak jo eset-
ben — és e kifejezés hasznélata itt egyaltalan nem véletlen — lehe-
téséget ad az alany szamara e dinamika felkutatasara és atélésére,
amely egyben a létezés kiilonb6z6 mozzanataibdl kibontakozé ta-
pasztalatokat is polarizalja. Ezaltal egy adott x egy adott nézé-
pontbdl pozitiv vagy negativ értékvonatkozassal telit6dik. Ezek a
mindségek azonban nem az alany dnkényes és tetszSleges értékels
aktusainak eredményei, hanem a létezés mélyen rejl§ és korantsem
egyértelmi valosagat tarjak fel. Minél lathatébba vélik a személy 1é-
tezésének dinamikaja, annal vilagosabban tudatosulnak azok a
célok, amelyek az adott személy életének értelmét tételezik, és meg-
sziiletik egy olyan tapasztalati horizont, amelyben a kiilonb6z6 él-
mények e dinamikdhoz viszonyitva a relativ teljesség és a relativ
hiany allapotait kozvetitik. Az aktualisan fellépd hidnynak tehat
fontos szerepe van és lehet abban, hogy az alany a sajat 1étezésé-
nek helyzete, dinamikaja és statioja fel6l tajékozodjon.

A relativ hidny és nélkiilozés allapotai egy hataron til — lathato
vagy lathatatlan médon — létezést meghatdrozo tapasztalatokka ala-
kulhatnak at, amennyiben az alany kiilonb6z6 médokon meg van
fosztva olyasmit6l, ami egyébként 1étezése dinamikajanak alapfelté-
tele volna. Ez a negativitds nem egyszertien privatio boni, hanem
ontodinamikai esemény, az alany létezését alapjaiban érint6 valtozas.
A létezés hidnya” a létezés egy sajatos formajahoz vezethet el, ami-
kor a valésagot olyasminek a hidnya formalja, aminek egyébként
lennie kellene. Ennek a negativitasnak ,természetesen” megannyi
megnyilvanulasi formaja létezik — a filozéfiai hagyomany a fizikai,
az esztétikai, a mordlis és a metafizikai rossz kategoriait emliti —, és
ugyancsak eltér§ az a méd, ahogyan egy adott személy az 6t érintd
negativitasra valaszol, ami — tegyiik hozza — igen elgondolkod-
tat6. Az emberi életben lehetségesek olyan helyzetek, llapotok vagy
események, amelyek dontS hatdst, nem egyszer a feltételezettel
éppen ellenkezd elgjelii hatast gyakorolnak a személy létezésének
dinamikajara és e dinamika iranyara. Tény azonban, hogy 1éteznek
olyan megrendit6 események, a hianynak és a fosztottsagnak olyan
allapotai, amelyek attorik és ellehetetlenitik ezt a dinamikét. Ezzel
pedig a létezés ivét — hirtelen vagy fokozatosan — egy olyan mély-
ség felé téritik el, amelyet szenvedésnek nevez a hagyomany. A szen-
vedésnek szamos formaja létezik (testi kin, lelki fajdalom, szellemi
kétségbeesés... etc.), és szamos kiviilr6l érkezd vagy belsSben ta-
mado¢ hat6-ok kovetkeztében felléphet. Olykor egyenesen nem is ér-
zékelhetd. Minél mélyebb azonban a személy érintettsége, és minél
erGteljesebb mértékben veszi igénybe az alany létezését, anndl ne-
hezebb az élmény distancidldsa és targyiasitasa. Az élmény erSteljes
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kélcsonds vagy ,kiigazitd”
cseréje, ,adasa és elvéte-
le” (iustitia commutativa).
Az adas és viszonzas kol-
csOndssegén, a tartozasok
kiegyenlitésén, egyszoval
a reciprocitas kovetelmé-
nyén tul azonban Iétezik
egy olyan belsd, normativ
igény, amelyet az adas
egyoldalu, elvart viszon-
zast nélkiilozé logikaja
hatéroz meg, és amely az
etikai léthelyzet egyik
alapvetd, rejtélyes és sza-
mos alakot 6ltd forméaja.

2Példaul 6sztonds torek-
vések, tudatositott célok,
végrehajtott cselekede-
tek, elvétett lehet6ségek,
elszenvedett sérelmek,
beteljesedett vagyak,
jatékos elképzelések,
sulyos kérdések vagy
Iényeges talalkozasok
etc. formajaban.

hatésa ala keriilS 1étezés allapotat insistentidnak nevezziik, amely a
tapasztalat polaritdsabdl kovetkezS negativ és pozitiv formékat
egyarant érinti. Er6sodésével az alany egyre kevésbé képes megha-
tarozni, értelmezni és artikulalni azt, ami vele torténik, illetve azt az
allapotot, amelyben benne lenni kényszeriil. Az insistens allapotok-
ban leépiil, majd egy Gjabb format 6lt az alany ontologikai statusa.

A negativ insistentia a létezés felfelé iranyulo ive ellen hat. Egyes
események hirtelen tornek at a létezés dinamikajan, és azonnal fel-
tarjak épségének kiilonos sebezhetdségét. Olyan jellegli mélységbe
taszitanak, amelyben 6sszeomlik a transzcendencia (targytudatos-
sag) és a reflexié (ontudatossag) kétirdnyt mozgéasa, amely az alany
alapvetd figyelmének bazisa. Ilyenkor az ember — ahogy mondani
szokds — ,nincs onmaganal”, a vilagra és méasokra vonatkoz6 fi-
gyelme besztikiil. Itt azonban nem egyszertien a kognitiv és emo-
ciondlis szférat érint§ torténésrél van sz6, hanem egy olyan
ontodinamikus eseményr6l, amely mélyebbre hatol, mint ameny-
nyire gondolnank. Eljut egészen a létezés kereteit meghatarozé
alaphoz. A megrendiilésben az élmények alanya rendiil meg, aki
igy onmagabdl ki, vagy onmagahoz vissza mar nem léphet. Ami ott
és akkor torténik, az felfoghatatlan és artikuldlhatatlan, mivel a vo-
natkoztatasi pont, a személy bizonyos értelemben halott. A mély-
ség nem feltarulkozik szamara, hanem mintegy elnyeli és megsem-
misiti 6t. Kiilonos azonban, hogy az er@s fajdalmak és kinok altal
elShivott artikulalatlan kialtds — amely szavak nélkiili és olykor
hangtalan — egy olyan kifejezéssé alakul, amely a mdsik felé irdnyul.
Ez arra utal, hogy a szenvedés e teljesen passziv formajat is egy-
fajta transzcendencia hatja at. Olyan transzcendencia, amely a masi-
kat , hivja”. Mas esetekben a hidny hosszan tart6 elviselése és a kii-
16nb6z6 fajdalmakkal vald egytittélés lassan szamolja fel az alany
létezésének dinamikajat. A hattér kezdetben még érintetlen, mivel
az efféle szenvedés elGszor azt az élettorténetbdl kiolvashato ren-
deltetés-Osszefliggést semmisiti meg, amelyet az alany ehhez a di-
namikahoz tarsit. Azonban a dinamika ellen haté er§ (,veszély”)
olyan allapotot hoz létre, amely fokozatosan integralhatatlan
,,5ebbé” alakul. A szenved6 ember egyre kevésbé érti, mivégre tor-
ténik mindaz, ami vele torténik, és a mélység hataran megfeszitett
intellektudlis és emociondlis er&feszitést tesz a 1étezését athato
negativitas kifejezésére és értelmezésére. A kiilonbozSképp mind-
sithet6 megnyilatkozasok — legyen az kérdés (,Miért?”), felkiéltas
(,Faj!”), tagadés (,Nem!”) vagy felszolitas (,Kérlek, segits!”) —
nem egyszer(ien személyes valaszok a szenvedés allapotara, hanem
olyan események, amelyekben a szenvedés alanya — de profundis —
mar a megnyilatkozas tényén keresztiil is onmagan tiilra iranyuld
utalast tesz, amely hasonloképp magan hordozza az el6bb emlitett
felkialt6, megszolitd vagy felszolité karaktert.

A mélységes orom és a mélységes fajdalom feltarja azt a vertika-
lis tengelyt, amely mentén a létezés dinamikaja felfelé (ascendere)
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%llyen értelemben a
feleldsségnek létezik egy
olyan dimenzi6ja, amely
nem 6nmagunkra, nem a
sajat magunk vagy a masik
beszamoltathatdsagara,
nem a mar végrehajtott
vagy jév6ben végrehaj-
tandd cselekedeteink
vagy adott esethen
mulasztasaink kovetkez-
ményeire vonatkozik, ha-
nem kozvetlentl a maso-
dik személyre, illetve
azok koérére, akikkel
helyzetiik okan az elsé
személynek — nem Kkiilsé
kételezéssel elSirt modon
— itt és most térédnie
kell, figgetlendl attol, fen-
nall-e kdvetkezmény-rela-
ci6 az elsé személy cse-
lekedete és a masodik
személy helyzete kozott.

vagy lefelé (descendere) halad. Ismét hangstlyozzuk, hogy a személy
életének és torténetének horizontjat a létezésének teljességére ira-
nyulé mozgas kell meghatarozza, és jo esetben ez a mozgas felfelé
iranyul, azaz valdsdgdban teljesiil. Ezek a szavak (, kell”, ,,jo”) egy
nagyon fontos utalast hordoznak. Raimutatnak az ember személyes
életének normativ vonatkozasara. Ez a felfelé iranyul6, idénként
keriil6utakra kényszeriil6 mozgas azonban kozvetlentil nem lat-
hato, és igen torékeny. Bedgyazott a létezés vertikalis sikjéba, illetve
kiszolgaltatott azoknak a vertikalis hatast gyakorl6 eseményeknek
és allapotoknak, amelyek felemelik vagy lesiijtanak ré, ezaltal pedig
donté hatast gyakorolnak irdnyara, erejére és értelmére. De lénye-
ges szerepet jatszanak a dinamika feltarasaban is, és ezen keresztiil
abban, hogy a személy miféle, elutasité vagy elfogad6 vélaszt ad
létezésének egészére.

Mindez azonban a dolog egyik oldala. Az alany létezésének di-
namikaja ugyanis mind a meguvaldsulds, mind a meguildgitds tekinte-
tében rd van utalva a masikra; a masodik személy Iéte és segitsége
nélkiil nem teljesithetd vagy lathatd. Kiilonosen tisztan mutatkozik
ez meg a masik kozelsége altal keltett végtelen 6romben, de a mély-
ségbe zuhan6 ember esetében is, amikor ledll a 1étezés dinamikéja.
Az utalasok ekkor egy olyan kérést testesitenek meg, amellyel a se-
gitségre szoruld a masikhoz fordul. Erre a segitségre egyediil akkor
nyilik lehet&ség, ha a megszolitott egyaltalan képes észlelni, de le-
galabbis bizonyos mértékig feltarni a masik létezésének rejtett di-
namikéajat, amely nélkiil a masik helyzete, hidnya és mélysége ta-
karasban marad.’ A felemelkedéshez masok dldozatdra van sziikség,
és a torekvések alanya kizardlag akkor képes atvenni, feltarni, ér-
tékelni és megélni a sajat 1étezésének dinamikajat, ha 1éteznek olyan
cselekedetek, amelyek valdsdgosan és egyediil Gérte hajtatnak
végre. Tulajdonképpen az emberi személy méltdsigit, figyelemre és
segitségre érdemes voltat a felemelkedés (ascendentia) lehetSsége és a
létezését megtestesitd dinamika alkotja.

Emberi dllapotunk lehetSséget biztosit a masik felé torténd kozele-
désre (accessus). Olyan sajatossag ez, amelynek jelentSsége aligha
belathat6. A megértés pillanatai soran a masik aktudlis létezésének
kiilsédleges illetve kiils6dlegessé vélt megnyilvanuldsain keresz-
til mélyebbre lathatunk anndl, ami kozvetlendil lathato, ahogy ez a
kozelség biztositja a masik meghalldasanak lehet&ségét is. Feltarul-
hatnak az élet kortilményei, lehet&ségei és donts eseményei; felta-
rulhatnak azok a sziikségletek, motivacidk és célok, amelyek a tet-
tek hétterét alkotjak; és feltarulhatnak azok a gondolatok és érzések,
amelyeken keresztiil a személy megérti és atéli mindazt, ami a sajat
létezésének vonatkozasaban — aktualisan vagy életre sz6léan —
meghatdrozo. Idénként ralathatunk a hozzank kozel keriilé masik
létezésének rejtett mozgasara, és arra a , kiils¢” és ,bels6” vonat-
koztatasi rendszerre, amelybe viselkedése és aktivitasa dgyazodik;
maskor figyelmen kiviil hagyjuk vagy egyenesen megtagadjuk a
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*Sok esetben a gondolko-
das targya ugyanugy fel-
foghatatlan tapasztalat
nélkil, miként a tapasztalat
targya felfoghatatlan
gondolkodés nélkl.

SAz a személy, aki megta-
lalta mar, miért is szuletett,
feltételezhetéen erdsebb
transzparenciat mutat
annal, aki elveszitette
vagy még keresi létezésé-
nek iranyat. Amib6l azon-
ban nem kévetkezik, hogy
a ,szurkilet’ ne tarhatna
fel olyasmit, ami az ,éles
szeminek” elker(li a
figyelmét. llyen az a bela-
tas, amely a transzparen-
cia korlataira és az emberi
lét mélységére figyelmez-
tet. ,Szivink titkai” és
Leletlink igazsagai”
rejtettek maradhatnak,
akar masokrdl, akar
onmagunkrol legyen sz6.

masik ontodinamikai raszorultsagat. Amennyiben a masikra ira-
nyulé figyelem valéban a masik rejtett dinamikaja felé kozeledik
— amely elsSsorban idg, dldozat és mélység fliggvénye —, a figye-
lem alanya lehet&séget kap arra, hogy a masodik személyt az adds
egyoldald logikdjanak vonzéskorébe emelje, amely messze tulha-
lad a haszon , raciondlis” szamitasanak logikajan, de attori a viszo-
nossag szimmetrikus logikajanak hatarait is, amely adas és viszon-
zas kolcsonossége és egyenértékiisége mentén htizédik. Az adas
aszimmetrikus logikdjaban az els6 személy onmagat aktualisan a
masodik személynek rendeli ald — egyediil a méasik érdekében.
Ennek érvényesiilése nélkiil a masik létezésének dinamikéja eld-
sz0r érzékelhetetlenné valik, majd elgyengiil.

Annak megallapitasa, hogy egy adott személy aktudlisan milyen
logika alapjan tajékozodik, illetve miért — milyen indokok (ratio) és
meghatarozo okok (causa), nyilvanvalé vagy rejtett dontések révén
— cselekszik egyik vagy masik logika alapjan, egyéltalan nem kony-
nyt, legyen sz6 akar az els@, akar a masodik személyr6l. A kozele-
dés és a transzparencia hatarai ugyanis nem egyértelmtiek. Altala-
ban is beszélhetiink egy dologrél anélkiil, hogy vilagos fogalommal
vagy kozvetlen tapasztalattal rendelkeznénk roéla. Fogalmat alkotha-
tunk olyasmirél, amirdl nincs vagy nem lehet tapasztalatunk, és ta-
pasztalhatunk olyasmit, amir6l fogalmat alkotni nem tudunk. Ezen
tal szamos dolog elgondolhatatlan szamunkra egészen addig, amig
nem képezte tapasztalat targyat, és tapasztalhatatlan, amig el nem
gondolkodunk réla.* Néha azonban azt is tagadjuk, amirdl egészen
vildgosan tudunk, és hatarozottan allitunk olyasmit, amiben mély-
ségesen bizonytalanok vagyunk. Igaz mindez akkor is, ha az ember
keriil a gondolkodas és a tapasztalat kozéppontjaba. Megfigyelhet-
jiik a masik viselkedését, beszélhetiink vele céljairdl és inditékairdl,
ami korantsem tarja fel életének dinamikajat; esetleg a személy
maga sem ismeri, vagy egyenesen félreismeri sajat céljait és indité-
kait. A kiilonb6z8 emberek attekinthetSsége erdteljes kiilonbsége-
ket mutat, és emiatt az 6nmagunkra vagy a masikra vonatkoz¢ is-
meret feltételezhetGen sohasem teljes vagy vilagos.> Ennek egyik
legf&bb oka — a létezés nyitottsagéan til —, hogy a személy és éle-
tének egyéni dinamikdja toredékesen nyilatkozik meg a testi nyilva-
nossag kiilsS terében vagy az intim kozelség belss rétegében.

A kozeledés soran a személy olykor transzparensebb a masik,
mint dnmaga szamara, azonban az elsé (,,én”) és a masodik (,,te”)
személy kozott fennallé ontologikai kiilonbség a masik helyzetébe
torténd belatast mégis alapvetSen nehezebbé teszi. Az emberek kii-
16nb6z8 modokon élik at és értelmezik a kiilonbozd helyzeteket.
Mikozben tudjak, hogy masok mésként élik meg, és masként latjak
az adott helyzetet, azt is tudjak, hogy a masik néz6pontja a sajat né-
z6pontjukhoz hasonléan dtélt kozvetlenséggel nem lehet adott. Pél-
déaul minden ember kozvetleniil éli 4t a sajat 1étezésének dinami-
kajat, akkor is, ha e dinamika feltardsa reflexiv kozvetitSk révén
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példaul ekkor lesz vila-
gos szamara, hogy amit 8
tud, azt a masik nem
feltétlentil tudja, vagy
amit a masik érez, azt 6
nem feltétlendil érzi;
maskor viszont ugyanazt
gondolja vagy latja, amit
amasik is gondol vagy lat.
A keresztény
Szentharomség dogmaja
is egy olyan titokzatos
ontodinamikai torténésre
utal, amelynek bizonyara
|éteznek analdgiéi az em-
beri [ét vonatkozasaban is.
8Ezt a jelenséget
ontodynamikus
personificationak nevez-
zlik. Az ezzel ellentétes
iranyban hat¢ folyamat a
tavolsag és a masik altal
keltett hiany révén hat a
|étezés dinamikajara, és
alapvetden kilonbozik

az 6nként vallalt aldozat
révén keletkezd ,hiany-
tdl”, amely az odaado fél
|étezésének dinamikajat
terheli. E jelenségnek
azonban olyan mélységei
vannak, amelyek mindig
megdrzik a maguk
csodas jellegét, és emiatt
soha nem lesziink
képesek teljességgel
birtokba venni azt.
°Ebben az értelemben az
els6 személy (,&n”) egy
olyan létezés lehet6sége,
amely a masodik szemé-
lyért (,te”) van, mégpedig
azaltal, hogy a sajat
személyében biztositja a
mésodik személy szamara
a masodik személy létezé-
sének lehet6ségét. Hang-

torténik. Atéli az aktivitdst, amelyen keresztiil hatalmat gyakorol
felette, és elszenvedi azokat a hatdsokat, amelyek e tevékenység
korlataira vilagitanak ra. Kialakul az a kozépponti hattér, amely az
alany atélhetG létezésének hatdrait érzékeli; ebbdl tarul fel az a né-
z0pont és tapasztalati horizont, ahonnan — bizonyos értelemben —
minden mds is 1athatd. Ez a néz&pont kezdetben nem alkalmas 6n-
maga megjelenitésére, és nem képes mas nézdpontok befogadasara
sem. Olyan , vakfoltok” ezek, amelyek csak fokozatosan, a masikra
iranyuld figyelem elmélytiilése soran ttinnek el.®* A nézGpontok kii-
lonbségének felismerésével, azok Osszemérésével, tovabba a kii-
16nb6z8 nézdpontok elrejtésének, megosztasdnak és egyeztetésé-
nek lehet&ségével az els6 személy nézSpontja lassan a sajitjdvd
distancidlédik. E kozvetlentil atélt és reflexiv médon is elsajatitott
vonatkoztatdsi rendszer mér alkalmas azoknak az utalasoknak az
azonositasara, amelyek egy idegen, kozvetlentl nem atélhetd dina-
mikéra mutatnak ra abban a vilagban, amely az alany vonatkozta-
tasi rendszerének hataran — mintegy dnmagdn kiviil — létezik. A ma-
sodik személy tavolrél nehezen azonosithaté és érthetd. Minél
kozelebb keriiliink hozzd, helyzete és aktivitasa annal vilagosabba
és érthet&bbé valik, de sok esetben igy is anélkiil értjiik meg a masik
ember helyzetét, hogy képesek lennénk atérezni azt.

A probléma sulya akkor valik igazan érzékelhet6vé, amikor me-
tafizikai sikra tériink at, és arra kérdezink ra, mi torténik az adas
egyoldalt logikaja altal meghatarozott kdzeledés soran. A gondolati
és érzelmi azonosulason (,megértés”, , egylittérzés”, , egyiittlét”)
tal kell lennie egy olyan ontodinamikai folyamatnak, amely alap-
vetd modon atalakitja az egymashoz kozeledd alanyok ontologikai
statusat. A mai kor vagy latencidban hagyja a metafizikai kérdése-
ket, vagy visszavezeti azokat a modern tudomény kanonikus szint-
jeire. Ugyanakkor az ontodinamikai azonosulds lehet&ségére iranyulé
kérdés azért is jogos, mivel tulajdonképpen nem ismerjiik a masik-
kal torténd azonosulas vilagos hatdrait.” Az eleven testek kiilondllo
volta onmagaban nem szolgaltat ellenérvet egy efféle , egység” le-
hetGsége ellen, és az sem, ha a mésik helyzetének , atérzését” tobb-
nyire — de nem minden esetben — tapasztalati anal6gidk és a kép-
zelet ereje kozvetiti.

Az adés egyoldalu logikaja az els6 személyt6l dldozatot , kove-
tel”. Sok minden adhaté vagy elvehet$ a masik embert8l, ami ko-
moly hatéssal lehet életének dinamikajara; ez a logika azonban
akkor inditja el a kozeledés folyamatat, ha (o) elfogaddsra talal, és ha
(B) az odaadas targya — kozvetlen vagy kozvetett médon — azonos
az odaadas alanyaval, vagyis magaval az els§ személlyel, barmi
mdst adjon még onmagan kiviil. Ez az aldrendelédés pillanata, ami-
kor az els6 személy aktivitasdnak kozéppontjdban egyediil a ma-
sodik személy all, és minden érte torténik; ez az a pillanat, amikor
az ember a sajat életével hozzarendel&dik a masik életének dina-
mikdjahoz, és részévé valik annak.
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stlyoznunk kell, hogy itt
nem grammatikai, hanem
ontologikai kategoriakrol
van sz6. Kiléndsen plasz-
tikussa valik az eltérés a
harmadik személy katego-
ridja esetében, amely egy
olyan aktudlisan idegen és
ilyen értelemben tavoli
személyre utal, aki nem
kertilt az alany 1étezésé-
nek vonzaskdrébe. Anoni-
mitasnak nevezzik ugya-
nakkor egy alanynak azt
az allapotat, amelyben nél-
kilozni kényszeril azt a
dinamikat vagy tudatosan
tavol tartjia magat attél a
dinamikatol, amely 6t
magat a masik segitségé-
vel beemelhetné a meg-
személyesiilés folyamata-
ba. A mélységben ugyan
minden dolog és alany
névtelenné valik, de a sze-
mélyes nem valik egy-
szersmind személytelenné
is.

Az odaadésbdl sziiletd talalkozés kiilonds ontodinamikai ese-
mény, amely a kovetkez6 analdgiaval szemléltethets. Amikor egy
alany kifejezi gondolatait, megvalésitja akaratat vagy cselekede-
tekké alakitja vagyait, akkor a ,, bens6” a , kiils6ben” egy masik
,€letre kel”. Az atalakulas ugyan sohasem teljes, de e kiilsG formak,
tobbé vagy kevésbé, az alanyisag létezésének targyiasult nyomait
hordozzadk magukon. Amikor viszont egy alanytél kiilonb6z4 targy
tapasztalatarol, elgondolasarél vagy megismerésérdl van szo, akkor
a ,kiils6” a , bensGben” veszi fel azt a ,,gondolati format”, amely
kiilonboz6 fokban a targyisag 1étezésének egy sajatos médja. Ehhez
hasonl6 esemény zajlik le két személy kozeledése sorén is: az oda-
ado fél személyes format 6t — megszemélyesedik — a befogad6 sze-
mély létezésében, és megforditva.® Ilyen értelemben az alany a
masik felé kdzeled6 mozgas soran valik személlyé, els¢' személlyé 6n-
maga és mdsodik személlyé a masik vonatkozasaban. Ez a differenci-
alt személyesség mint [étmod nem az alany apriori meghatarozott-
sdga, hanem annak fliggvényében képzddik és sajatitédik el,
amilyen mértékben és formaban a masik az alany sajat 1étezésébe
integralodik, és amilyen médon az alany a masik 1étezésének hiva-
sara felel.” A masodik személyre iranyul6 alapvetd figyelem hianya
azonban megsziinteti annak a tapasztalatnak az evidencidjat, amely
szerint a vildgnak létezik egy originalisan kiilonb6z6 perspektiva-
bdl torténd feltarulasa, és a létezésnek egy masik centrumba ,, visz-
szasugarzo” atélése. Ebben az esetben az etikum személytelen ala-
kot 6lt, ahol nincs kinek és kiért személyesen felelni.

(A LI részt kovetkezd szamunkban kozoljiik)

4 N

Idénként Snmagunkat is helyre kell igazitanunk — és jobb, ha a helyreiga-
zitast magunk tessziik meg, mint masok. Nos, a folyéirat majusi szamaban
késziilt velem egy beszélgetés, és ebben (nem egészen megfontoltan) azt
allitottam, hogy A magyar irodalom torténetei cimi 6sszefoglalasban , Illyés
Gyula neve alig fordul el6”. Nem voltam igazsagos: lllyés munkéssagat,
kozelebbrdl A francia irodalom kincseshdza cim antologiajat egy teljes fe-
jezet mutatja be, és a koltére, miiveire még szamos helyen torténik utalas.
Hianyérzetemet az okozta, hogy koltészetérdl, illetve elbeszél miiveirdl,
amelyeket én modern irodalmunk nagyszerti teljesitményeinek tekintem,
nem késziilt 6nall6 fejezet. Mindenesetre allitasomat helyesbitem, annak
fenntartasaval, hogy Illyés koltészetének és prézai miiveinek érdemi és
részletes targyalasa nem hidnyozhat egy korszerti magyar irodalomtor-
téneti Osszefoglalasbol. Magat az irodalomtorténeti Osszefoglalast, min-
den fenntartasom ellenére, természetesen nagyra becsiilom.

-
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KRITIKA

~KINYITJA MEG A BETETT
KONYVET?”

Katolikus kolték antolégidja

(Kr. u. 20. szdzad) (szerk. Rénay Laszlo6)

Az idei konyvhét alkalmabol Ronay Laszl6 szer-
kesztésében jelent meg a Katolikus koltok antologid-
ja cimt reprezentativ kiadvany. Antolégiak valo-
gatasanak szamtalan szempontja lehetséges. Lehet
nemzedéki alapon vagy iranyzat szerint szerkesz-
teni kotetet, bemutatva az adott generacié vagy iro-
dalmi irany képviseldit és meghatarozo, a kortar-
si irodalomtol magat elkiilonitd poétikai jegyeit,
kiemelked6 alkotasait. Lehet tematikusan valogatni
a tobb évezredes vildgirodalmi anyagbol, vagy egy
nemzeti irodalom, esetleg egy sz(ikebb régié meg-
hatdrozott korszakabdl. A Katolikus koltok antologi-
djanak vélogatasa soran Ronay Laszl6 masfajta
szempontrendszert érvényesitett, amennyiben a 20.
szazadi magyar koltészet katolikus alkotéinak
miiveibdl valogatott. A szerkeszts tehét latszolag egy
irodalmon kiviili, vallasfelekezeti szempontot he-
lyez a gytjtemény Osszeéllitisanak kozéppontjaba.
A kotet verseit és a kisér6 tanulmanyt végigolvas-
va azonban nyilvanvaléva vélik, hogy tobbrsl van
sz6: a 20. szazadi magyar katolikus irodalom rep-
rezentacidjanak tjabb nagyszabast kisérletérol.
Nem az a kérdés tehat, hogy a kotetbe bevaloga-
tott szerz&k katolikusnak voltak-e anyakonyvez-
ve. Bar példaul Ady egy-egy verse, vagy a Vigi-
lidban gyakran publikdlé Jékely Zoltan és Beney
Zsuzsa (s a névsor még bévithetd) alkotasai min-
den bizonnyal ezért maradtak ki a valogatasbol. Az
antoldgia igazi tétje az, hogy az j évezred kiiszo-
bén osszedllithaté-e a katolikus irodalom kanonja,
s hogy ez a kanon mennyiben egy mar lezarult mult
jelen szamara vélaszképtelen relikvidja, vagy el-
lenkezdleg: olyan él6(vé tehet6) hagyomanytorté-
net, melynek folytonossdga a mai irodalom ha-
tastorténeti Osszefliggéseiben is érvényes koltsi
identitasképzé alakzatként szolgalhat. , Valogata-
sunk cime azonnal felveti a kérdést, hogy létezik-
e katolikus irodalom, s ha igen, melyek azok a jel-
lemz&i, melyek jogossa teszik a megktilonboztetést”
— jegyzi meg a kotet Utdszaviban Ronay Laszl6 is.

A katolikus irodalom fogalméanak értelmezés-
torténete tobb évtizedre nytlik vissza, s ez a torténet
egyszerre segitség és teher is a fogalom mai djra-
értelmezGje szamédra. Ronay Laszl6 személye ga-
rancia arra, hogy az antolégia Osszeallitdsa mogott
kiérlelt , katolikus irodalom”-koncepcié htizédik
meg. Ehelytitt talan sziikségtelen részletezni azt,
hogy Roénay L&szl6 mint irodalomtorténész és
mint szépiré milyen felbecsiilhetetlen szerepet
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vallalt a katolikus irodalom hagyomanyanak dpo-
lasaban. Az § értelmezése Sik Sandor fogalom-
hasznélatét viszi tovabb, amennyiben a katolikus
kolts legfonatosabb feladatanak azt tartja, hogy a
t6le telhetd legjobb miialkotast hozza 1étre, minden
mas szempontot, még a vallasét is, e mogé sorolja.
Ennek megfelel6en Ronay els6dleges valogatasi
szempontja is a miivészi szinvonal volt. Viszont any-
nyiban is Stk nyomdokain jar, amennyiben elfogadja
a piarista koltének azt a tételét, mely szerint min-
den jelent&s alkotés valamilyen médon az isteni va-
l6saggal érintkezik. ,Igazi miivész — idézi Ronay
Laszl6 Sik 1935-6s tanulményat — nem lehet ma-
terialista vagy pozitivista, mert onmagéban élte at
a Szellem szuverenitasat, az ige testté valasat.”
Sik Sandor koncepcidja tehat ebben az érte-
lemben tesz kisérletet a katolikus jelz& sz6 szerin-
ti jelentésébdl kiindulva a katolikus irodalom je-
lentésmezGjének kitagitasara. Lényegében mar ez
alapjan a szélesebb , katolikus irodalom”-fogalom
alapjan szerkeszt6dott a Vigilia dltal 1942-ben ki-
adott kétkotetes A mai katolikus irodalom kincseshd-
za cimd antoldgia is, melynek els6 kotete a magyar,
mig masodik kotete a kortars kiilfoldi katolikus
szerzGk miiveibdl valogatott. A magyar katolikus
irok kozott a papkoltSk mellett (akiknek miiveivel
gyakran azonositottak a katolikus irodalmat) meg-
talaljuk azokat a fiatal alkotokat is, akik mar nem
mint klerikusok vettek részt a katolikus irodalom
ezid6tajt megujulé munkéjaban. Tobbek kozott a
Vigilia szerkesztdje és kiaddja, Possonyi Laszl6, a ko-
rabbi szerkeszt§ Balla Borisz, Just Béla és Horvath
Béla, a fiatalon elhunyt Lovass Gyula és Ronay
Gyorgy, valamint Végh Gyorgy neve tiinik fel az an-
tolégia els6 kotetében. Kosztolanyi és Babits ekkor
mar halott volt, Radnéti még nem katolizalt, de ne-
viik vélhet&en nem csak ezért hianyzik ebbdl a vé-
logatasbol; azt, hogy Babits katolikus kolts lenne,
még a habort utan a Vigiliaban lefolytatott 1947-es
ankét soran is vitatta Harsanyi Lajos, mint ahogy
nem szerepelt ebben az antolégiaban a katolikus
koltészetrsl 1933-ban a Nyugat hasabjain meg-
semmisit6 biralatot ir6 Illyés Gyula neve sem. Az,
hogy Rénay Laszl6 gytjteményében mind a négy
koltS szerepel, pontosan mutatja a szemléletbeli val-
tozast, mely az évtizedek alatt a katolikus irodalom
mibenlétérél valé gondolkodasban lezajlott.
,~Akatolikum egyetemességet jelent, a katolikus
irodalmat tehat mar csak ezért sem lehet kikapcsolni
az egyetemes irodalombol. Mint dltalaban minden
irodalom, gy a katolikus irodalom is benne van
azoknak a nagy aramlatoknak a sodraban, amelyek
az irodalmi jelenségeket 1étrehozzak, korméanyoz-
zak, irdnyitjadk” — irja a "42-es kotet bevezetd ta-



nulmanyéban Kallay Miklds, s 1ényegében ennek
szellemében valogat a 20. szazadi magyar koltészet
anyagabol Rénay Laszl6 is. A Katolikus kolték an-
tologidja a bevalogatott miiveket a szerzk sziiletési
idérendjében kozli, viszont a nyitd vers esetében
kivételt tesz a szerkeszts. A kotetet (megel6zve a
két évvel id6sebb Harsanyi Lajost, Juhasz Gyulat,
s6t még Babitsot is) Kosztolanyi Hajnali részegség
cimti verse nyitja, s igen er6teljesen kijeloli azt a kon-
textust, amelyben az antol6gia versei megszodlalnak:
amodern ember kétkedd, de Isten utani vagyat le-
kiizdeni képtelen érzés- és gondolatvilagat. Ebben
az Osszefiiggésben a bevalogatott szerz6k koziil Ily-
lyés hangja, s A reformdcid genfi emlékmifve el6tt cimi
vers iit el leginkabb a hagyomanyos katolikus lira
hangjatol. S bar a kronologikus rendbdl kovetke-
zik, de mégis furcsa (lehetne akar kései fricska, vagy
— a masik oldalrél nézve — elégtétel is), hogy Illyés
versei az altala hajdan igen keményen megbiralt
Meécs Laszl6 utédn kovetkeznek. Hogy mégis meny-
nyire indokolt Illyés szerepeltetése egy ilyen an-
tolégidban, ezzel kapcsolatban Rénay Laszlo egy
korabbi értelmezésére hivatkozhatunk: ,Illyés li-
raja — irja az Isten nem halt meg cimd monografi-
ajaban — voltaképpen folyamatos harc azokért a
javakért, amelyek Isten rendelésébdl mindenkit
megilletnének, de az er6szak, a félreértelmezett kiil-
detéstudat, az esztelen hatalomvagy megfosztja
Oket toliik. Idedlja a kitartas, a sors vallalasa, a ne-
hézségek ontudatos lekiizdésére vald torekvés
(...).” De nem csak ez a szélama szélal meg a 20.
szazadi magyar irodalomnak, Rénay Laszlo kife-
jezett torekvése az ,,imadsagos lira” visszaallitasa
a , koltészet rendjébe”. Harsanyi Lajos, Sik Sandor,
Mécs Laszlo, Mentes Mihaly, Kocsis Laszl6, Kun-
szery Gyula, Csandd Béla koltészete képviseli a
gy(jteményben ezt a hagyomanyosabb értelemben
vett vallasos koltészetet. Ronay Laszl6 az Utdszd-
ban azonban jelzi azt a hangnemi kiilonbséget is,
mely az altala hivatkozott példa szerint a teremtés
szépségéért és harmoniajaért finoman hangolt
versekben hélat ad6 Sik Sandor koltészetét , Mécs
Laszl6 impulzivabb, az élet valtozasaira nyitott, in-
dulattal atftitott lirajatol” elvalasztottak.

Az antologia tehét hiven reprezentalja a katoli-
kus irodalom kanonjanak kiszélesitését. Egy olyan
tagan értelmezett katolikus irodalomét, melyben he-
lyet kap a fentebbiekben emlitetteken kiviil Juhasz
Gyula és Téth Arpad, Dsida Jend és Radnéti Mik-
16s, Agoston Julian és Ronay Gyorgy, Toldalagi Pal
és Pilinszky Janos, Puszta Sandor és Ttiz Tamas, Fay
Ferenc és Vasadi Péter, Gorgey Gébor és Szabé Fe-
renc, Czigdny Gyorgy és Kaldsz Marton, Parancs
Janos és Nagy Gaspar, valamint Sajgé Szabolcs.
Aligha vitathat6, hogy az emlitett kolt6knek helye
van ebben a vélogatasban. A masodik vilaghabo-
ra utdn a Révai Jozsef nevével fémjelzett kultar-
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politikaval szemben a katolikus irodalom és a
Vigilia hasabjai jelentettek menedéket a hivatalos
irodalombdl szamtizni kivant babitsi hagyomany
szdmara. Ma az irodalmi kdnonok alakitdsaban
nincs ilyen kényszeritd politikai hatalom, néhany
kolt6 (elsGsorban Dsida Jend és Toldalagi Pal) ese-
tében mégis tigy tinik, a katolikus irodalom lehet
az a kozeg, melyben koltészetiik Gjra megszolal-
tathatova valik. B

Hianyérzetem talan csak két okbol lehet. Osz-
szehasonlitva az 1942-es antolégia névsorat a Ro-
nay Laszl6 &ltal szerkesztett gytGjteményével hi-
anyzik tobbek kozott Bardosi Németh Janos,
Horvath Béla, Jankovich Ferenc, Osz Ivan, Varosi
Istvan vagy példaul Végh Gyorgy neve. Hova ttin-
tek 6k? Eletmtiviiket végleg a feledés homalya bo-
ritja, ha mér a katolikus koltSk tarsasdgdban sem
kapnak helyet? A masik ok ennél fontosabb. A va-
logatas utols6 szerzSje az 1951-ben sztiletett jezsuita
kolts, Sajgo Szabolcs. S noha a kotet Vasadi Péter,
Czigany Gyorgy, Kalasz Marton, Gorgey Gébor,
Szab6 Ferenc és Sajg6 szerepeltetésével vildgosan
reprezentalja a katolikus lira tovabbélését a mai ma-
gyar koltészetben, a fiatalabb generacié hidnya mé-
gis elgondolkodtato. A 2009-ben megjelent Rések az
idén cimt antolégia anyagat olvasva meggy6z6d-
hetiink arrél, hogy —atlépve a , Kr. u. 20. szazad”
kiiszObét — a mai fiatal irodalom szdmara is fon-
tos és relevans téma az emberi léten tilmutatd
transzcendencidhoz f(iz6d6 viszony, a teremtett 1é-
tezés szakralitasanak kérdése. Bar nem tudom, hogy
példaul Borbély Szilard, Gy6rffy Akos, Halmai Ta-
maés, Lackfi Janos, Voros Istvan, vagy az emlitett an-
tol6giaban nem szerepl$ Varga Matyas , katolikus
kolt6”-e. Mégis, ha az egyes szerz&k onértelme-
zésében a vallasi identitds — miként Pilinszkynél
— elvélik a kolt6i onmeghatarozastol, koltészetiik
alapproblémait, hangnemét, hagyomanyhoz valé
viszonyat tekintve lirdjuk része lehet egy olyan iro-
dalomtorténeti konstrukciénak, mely a , katolikus
irodalom” fogalméat ebben a lirai kozegben kivan-
ja Gjraértelmezni.

Mindezekkel egyiitt a Rénay Laszl6 altal szer-
kesztett Katolikus kolték antoldgidja hiven reprezen-
talja azt, hogy a modern magyar irodalom folya-
man beliil létezik egy olyan irodalom, mely ,,a teljes
valésag elfogadasat (abrazolasat) jelenti, e valbsag
olyan elemeinek a feltarasat is, amelyek a hivé élet-
format elutasitok szdmara vagy a hitért valo kiiz-
delmet elutasitok szdmara rejtve maradnak”. Ako-
tet fekete boritdja talan tal sotétre is sikertilt, mivel
nem jelzi azt a sokszintiséget, mellyel — gyakran
a felfedezés vagy az ujrafelfedezés élményével
egylitt — az olvasét megajandékozza. Es nem csak
a katolikus olvasokat. (Eghajlat, Budapest, 2010)

SZENASI ZOLTAN
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HONAPROL HONAPRA

HARCBAN A MUVEKERT
Sik Sandor irta le — nem kis ztigol6dast valtva ki
—, hogy a birélatok iréit, akar bevalljak, akar nem,
bizonyos el6feltevéseik, rokon- és ellenszenveik is
vezérlik itéletalkotasuk kozben. Amikor Kenyeres
Zoltan esszéit és tanulmanyait tartalmazé koteté-
r6l (Megtortént szovegek) szamot adok, pillanatra
sem tagadom rokonszenvemet, hiszen régéta ba-
ratsag fliz ssze benniinket, amint & is elmondja a
konyvben olvashat6 egyik beszélgetésben. Mar
csak azért is megkiilonboztetett figyelemmel ko-
vetem irdsait, mert érdeklGdését és izlését elsG-
sorban a Nyugat hatarozta meg, ir6ir6l meggon-
dolkodtaté tanulmanyok sorat tette kozzé, Ady
Endrérdl egész kotetet, Wedres Sandorrdl pedig
remek monografiat irt Tiindérség cimmel. Min-
dennek tetejébe elszant kiizdelmet folytat a md-
vekért, amelyek lassacskan elmertilnek a réluk
sziiletetett elméleti bolcsességek tengerében;
egyik-masik olvastdn az a mar-mar szalléigévé
lett mondas juthat esziinkbe: Gondolta a fene! Ke-
nyeres Zoltan ugyan alapos ismerdje az iroda-
lomtudomanyi iskoldknak, de egyik sem vonta
btivkorébe, csak a miialkotasra, annak a korba, az
ir6 életmtvébe, vilagirodalmi el6zményeibe és
mindenkori jelenébe val6 beagyazottsagabol
indul ki, s jut néha meglepd, mindig tovabbgon-
dolasra késztets kovetkeztetésre. Izgalmasak és
tjszertiek azok az elemzései, ahogy nevezi: ,mun-
kaesszéi”, amelyekben irék egymashoz valé vi-
szonyéat, mivek sziiletésének koriilményeit réluk
szliletett szovegek egymasutanjaval vilagitja meg,
olykor példamutaté filolégiai alapossaggal. Egyik
frasaban — joggal — azt hianyolja, hogy nem szii-
letett meg az értelmiség 20. szazadi mentalitas-tor-
ténete. Ugy latja, hogy a gondolkod6 elmék sza-
mara két lehet6ség adddott a mult szazadban: a
tudatosan vallalt kozéletiség, egyfajta jovEbe
agyazottsag, amelynek mintdja Ady Endre, vagy
a miivek menedékébe htizodva némi iréniaval, ta-
volsagtartassal figyelve az eseményeket, mint
Kosztolanyi Dezs6. (E szemléletmdd el6zményé-
nek tekinti Kiraly Istvan monumentélis Ady-mo-
nografidjat és Kosztolanyi-kotetét, amelyben vitat
folytatott a koltdvel és vallomast tett réla.)
Erdekesen alakult Kenyeres Zoltan Kosztolanyi-
hoz ftiz6d6 kapcsolata. Elmondja, hogy rajongasa
egyre csokkent, egyrészt mert érzése szerint a har-
mincas években az ir6 kevésbé magaval ragado al-
kotasokat irt, masrészt egyre fontosabbnak érezte
az Ady lir4jabol sugérzo tenni akardst. Itt ellent-
mondanék: szerintem Kosztolanyi koltészete a

/70

harmincas években teljesedett ki, elég csak a
Hajnali részegségre hivatkozni, vagy a Szeptembe-
ri dhitat gyonyord blcstizé mozdulatat magunk
elé idézni. Nem vitas, hogy a kor kolt6i koztil Ba-
bits képviselte a moralitast, de mint ir6, Kosztola-
nyi szemernyivel sem kisebb. Meglehet, Babitsot
felbosszantotta az Ady-reviziéval, még inkabb az
Esti Kornél énekével, az , lires kép”, a mélyben hi-
aba kotorasz6 buvar képével, de a roppend, jat-
526, a mélységet latszoélag elutasit6 , Esti Kornél”
részvéttel tudott szdlni az elesettekrdl, fel-felsi-
koltva a fajdalmakrél és amuldozva az ég csoda-
irél.

Kosztolanyi éll a kozéppontjdban, annak a —
nyugodtan merem allitani — mesteri esszének (A
cinizmusrol — Kosztoldnyirdl) kdzéppontjaban,
amelyben a szerzd elsGsorban a kérdés kiilfoldi
és hazai szakirodalma nyoman, de azt termékeny
megfigyelésekkel gazdagitva azt a kérdést jarja
kortil cinikus vagy kiinikosz volt-e Kosztolanyi.
A kiinikosz is kiviilall, de nem keserti tagado,
hanem f6lényes, bizonyos esetekben derts bira-
16ja a ,, rendnek”, amely — nagyon izgalmas fejte-
getése a tanulmany iréjanak — az egyént arra
kényszeriti, hogy az arctalan k6zosség érdekében
hozzon dldozatokat. Az egyéniség ilyesforma ta-
gadasa — cinizmus. (Mas kérdés, hogy ezt a jel-
sz6t Gjra meg Gjra hallhatjuk a k6zosség nevében
a sajat érdekeiket szem el6tt tartoktol.) Kenyeres
Zoltan ebben az ifrasaban a Kosztolanyit elitéls
marxista indittatast birdlatokbdl is szemelvénye-
ket ko6z0], s ez azért is indokolt, mert némelyik
mai tanulmanyban is visszajar6 kisérleteként je-
lenik meg az a vélemény, hogy az ir6 magatartasa
végss soron a fasizmus felé is nyitott. Itt elsGsor-
ban az Uj Nemzedékben, a Pardon-rovatban irt
névtelen cikkeibdl kovetkeztetnek erre.

Hadd tegyek egy kitér&t. Nem tudom, Koszto-
lanyi kemény kritikusai végigolvasték-e a lecse-
ptilt, szélsGjobboldalinak minésitett Uj Nemzedé-
ket, a Bangha Béla és tarsai altal 0sszekoldult
Kozponti Sajté Vallalat egyik lapjat (a Nemzeti
Ujsag volt az olvasottabb). En igyekeztem. Teljes
mértékben helytall6 az a mingsitése, hogy , reak-
ciés” volt, csak éppen arrél nem esik soha sz9, kire
volt reakcié az Uj Nemzedék és a Nemzeti Ujsag.
Erdemes volna elfogulatlanul szamba venni a Ta-
nacskoztarsasag, a ,, dicsGséges 133 nap” pusztita-
sait és embertelenségeit, s csak utdna mindsiteni a
KSV-lapokat. Meggy6z6dni arrél, milyen szerepet
jatszott e par hénap (és el6zménye, az §szirdzsas
forradalom) Trianonndl. Barki, elfogulatlan olva-
s6, meggy6z&dhet arrdl, hogy az Uj Nemzedék
(is) hevesen és kétségbeesve kiizdott a torténelmi




gyalazat ellen, amelynek okat és el6készit&jét
nemcsak az emlitett lapok lattak e két esemény-
ben. Nos, itt irt névtelen cikkeket (is) Kosztolanyi.
Hogy mindennel kozosséget vallalt volna, ami a
lapban megjelent, abban kételkedem. De hogy
kozhangulatot fejezett ki, az biztos! Lehetett ké-
s6bb rosszindulatd tanulmanyt frni réla, mint
ahogy a kiilonben zsenidlis Szab6 Arpad tette a
Magyarokban, s lehetett az erkolesi normékat 1ab-
bal tiprénak mutatni, mint Heller Agnes kevéssé
vonzo konyvében, vagy éppen lekezel6en néhany
bekezdésnyi szoveggel elintézni a tankonyvek-
ben, Trianon mégis Trianon volt, a kommiin pedig
kommiin, s mindkett§ b6ven adott alkalmat a til-
takozas kiilonféle mtifajokban torténé megfogal-
mazasara. Meg merem kockaztatni: a Mussolini
irdnt tantsitott rokonszenv (amelyben Szabé L&-
rinc és Mécs Lészl6 is osztozott) nem a fasizmus
irant taplalt rokonszenvbdl, hanem a revizi6 ta-
mogatéja irant taplalt reménységbdl fakadt. (Tria-
non fajé méltanytalansagat Kosztolanyi papai ki-
hallgatasan is széva tette, nem valamiféle
klerikalizmusbdl, hanem mert ez volt a kozhan-
gulat. Ennyit érdemes elmondani a Pardon-rovat-
ban jatszott szerepérdl.)

Hadd térjek azonban vissza Kenyeres Zoltan
kotetéhez, amelyben a Pdrhuzamos torténetek, 1933
ugyancsak nagyszerd tanulmany. Alcime (,,Jozsef
Attila, Nyugat, Babits Mihdly, Kosztoldnyi Dezsd”)
alighanem érzékelteti, hogy a harmincas évek ele-
jének egyik legneuralgikusabb eseményérdl, J6-
zsef Attila Babitsot leranto kritikdjarél, annak ko-
vetkezményeirdl, valamint a kolts és Kosztolanyi
kapcsolatarol kapunk képet. Ez a kép arnyaltabb,
gazdagabb, mint j6 néhany masik, amely ugya-
nezzel a problémakorrel foglalkozott, hisz ezek leg-
er6sebb vondsait vagy a Babits, vagy a Jozsef At-
tila irant taplalt rokon- vagy ellenszenv sziilte.
Kenyeres Zoltan mindkét felet igyekszik megér-
teni, s ennek érdekében lelki alkatukat is vizsgalta.
Egyfeldl a sebzékeny, hit, beteg, a Baumgarten-
dij altal nagyhatalmuiva valt, ugyanakkor mélyen
erkolcsos Babits, masfel6l a nyomortsagban €16,
rettentGen nehéz természetti, hirtelen indulataban
meggondolatlan tetteket is elkovetd kolts-zseni.
Az § torténetiik ez, kettejiik koriil, amolyan mel-
lékbolygoként kering Kosztolanyi, aki aligha-
nem felismerte az ifja lirikus kivételes nagysagat,
s azzal tisztaban lehetett, hogy timogatasaval kel-
lemetlen 6rakat szerezhet Babitsnak, akivel ekkor
mar htivos viszonyban voltak; a homo aesthetikus
és a homo moralis Osszetlitkozése miatt.

A tanulmany bevezetése teljes érettségében
mutatja Kenyeres moédszerét. A Lassan, tiinddove
cimd , kultuszvers” kozismert soraib6l indul ki: ,, A
sermmi dgdn il szivem, | Kis teste hangtalan vacog, | Ko-
réje gyiilnek szeliden | S nézik, nézik a csillagok.” Egy
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parizsi konyvsorozat L' Art Japonais cim fiizetére
hivatkozik: ,,Ennek harmadik fiizetében lathaté a
kovetkez6 kép. Kozel a bal fels6 sarokhoz, ki tud-
ja honnan, a semmibdl bel6g egy dgacska, als6 vége
csaknem leér a lap aljéig, s az tirben a semmiben
16g6 agacskan, a kép kozepén il egy madarka.
Mozdulatlan til, nem néz, nem bamul sehové, csak
egyszertien van. Létezik. A semmiben, az tirben,
alétezésben. Az dgacskan és rajta kiviil sehol sem-
mi. A teljes és tokéletes magany.” Nem valdszint,
hogy a kolt6 ismerte a sorozatot és latta a képet,
melynek lefrasa koltdi szépségii, mélt6 a versbol
idézett tiineményes négy sorhoz, amelybdl az eg-
zisztencializmus jeges szele csap meg. A m{ivészi
agak 0sszhangjanak megteremtése (a latta, nem lat-
ta mar teljesen lényegtelen, az elemz& par mon-
dattal megteremtette a kép és a vers harmoniajat,
amely a kolt6 életérzését is megvilagitja) sajatos le-
begést kolesonoz az inditasnak, amely meghaladja
a tudomany egzaktsagat és ugyanugy transzcen-
dens tavlatokba nyit, mint a koltemény.

A koltemény 1933-ban jelent meg a Nyugat-
ban, amelynek részvényeitél Moéricz mar meg-
szabadult, atadta 6ket Gellért Oszkarnak (akinek
emlékezéseit nagyobb kritikaval haszndlnam), a
lapot azonban Babits szerkesztette, s 1929 tjra &
kozolte Jozsef Attila kolteményeit a folyoéiratban.
Tegytik hozza: a rd jellemzd kitting érzékkel.
Ugyanebben az évben jelentette meg Jozsef At-
tila egyik legnagyobb versét, az Odit is, amely-
nek jo néhany kiting elemzése ismert.

Hogy életében hanyan becsiilték J6zsef Attilat
érdeme szerint, ahhoz fél keziink ujjai is elegen-
dék. A Szép Szé cimd folydirat koriil seregl6k
koziil sem mindenki, az emlékezdk egy része in-
kabb az aprolékos, lassan olvasd, részletesen
magyarazo szerkesztdre irdnyitotta a figyelmet.
Bizonyéra becstilte 6t Sik Sandor, aki azt is fel-
ajanlotta a koltének, hogy nala tanulmanyait be-
fejezését kovetSen doktori vizsgét tehetne. De ha
példaul Tersanszky J6zsi Jend , nagy arnyakrol bi-
zalmasan” elGadott, a koltSrdl szolo emlékezését
olvassuk, abbdl is nyilvanval6 — még ha ez az
iras is jellegzetesen ,tersdnszkys”, azaz mintha
Kakukk Marci szemlélte volna irétarsait — Jozsef
Attila kiilonleges, nehezen kezelhet§ egyéniség
volt, vilagosan latta onértékét, szemben legtobb
kortarsaval. ElképzelhetS, mekkora belsé kiizdel-
mek 4ran irta meg segélykérd levelét éppen Ba-
bitsnak, akit halélra sértett: , Kértilményeim arra
kényszeritenek, hogy megkérjem Ont, mint a Ba-
umgarten Irodalmi Alapitvany gondnokét, legyen
segitségemre az Alapitvany anyagi erejével.” Kol-
t6i szemérmét levetk6zve valéban dobbenetes
nyomortsagarél adhatott szamot.

Visszapergetve a torténetet Kenyeres Zoltan
joggal idézi Kardos Pal Babits-monografidjanak



azt a mondatat, mely szerint , Babits részér6l em-
berfolotti nagylelkiiség lett volna, ha ilyen meg-
bantasok utan is szerkeszt6i jéindulattal és kura-
tori partatlansaggal timogatta volna tdmaddjat”,
aki nemcsak igazsagtalanul birdlta, hanem verse-
inek szovegét is atigazitotta. Nos, viharos kapcso-
latukat attekintve a tanulmany iréja bebizonyitja,
hogy mégis timogatta, lassacskan oldédott benne
a gorcs, 1931 még — Kenyeres Zoltan talalé meg-
fogalmazasaval —a ,fagyos tavolsag éve volt. J6-
zsef Attila akkor tevékenykedett legtobbet moz-
galmarként, talan még nem érezte, mit tett és mit
veszitett.” Talan nem is érezhette, hiszen nyilvan
j6 néhanyan keziiket dérzsolve hangoztattak: jol
megadta a konzervativ, nagyhatalmu Babitsnak!
Aki viszont mar egy évvel késSbb cstffa tevjét is
bevélogatta az Uj Antholdgidba. Igaz, nem érdeme
szerint, hiszen a nagy nemzedéket kovets kolt6k
koziil Erdélyit, Illyést és Szab Lorincet emelte ki,
de Torok Sophie is jelentSsebb lirikusnak mutat-
kozott J6zsef Attilanal, aki két versével szerepelt.

Az elmaradt nagydjij és a Babits—J6zsef Attila
ellentét torténetét sokan megirtak, még tobben
magyaraztak. Ki emerrdl, ki amarrdl. Volt, aki
szenvedélyesen elitélte Babitsot, méas védelmére
kelt a joggal megbantott koltének. Ennek az iras-
nak az a varazsa, hogy szerzgje nem itélkezik, leg-
feljebb kommentélja a , megtortént szovegeket”,
melyek egymasutanjabol nem dokumentumesz-
szé, hanem végzetdrama bontakozik ki, mintha
az oliimposzi istenek kajan mosollyal bogoznak
0Ossze az emberi sorsokat és torekvéseket. A drama
Osszes szerepldi szinre 1épnek, megszdlalnak, a
kései olvasé pedig raébred, hogy ebbél a helyzet-
b&l nem adatott kibontakozas.

A, dramaszerz3” mellett szolni kell a ,,novel-
listarol” is. Mert a Radnoti és a Nyugat kapcsola-
tat elemz6 tanulmany személyes befejezése valo-
sagos kis novella. Kenyeres Zoltan sziilei (Kenyeres
Agnes és Kenyeres Imre) bensGséges baratai vol-
tak a Radnéti-hazasparnak. Utoljara 1944 maju-
saban taldlkoztak a Zeneakadémian. Radnéti
munkaszolgalatos behivéjat mutatta. Ne vonulj
be — mondta Kenyeres Agnes —, Imre segithet.

A Golyavarban miikods Kirdlyi Egyetemi
Nyomdaban nemcsak konyveket és a Diarium
cimd folyédiratot nyomtattak, amelyben Kenyeres
Imre tomor, kitting biralatokat irt, hanem kiilon-
féle mentesits papirokat is készitettek, amelyekre
a Teleki IntézettSl (Kosary Domokos és Benda
Kalman mtikodése fémjelezte) pecsét is kertilt. (A
nyomdai miivezet Foldedk Janos volt.) Ilyen pa-
pirt ajanlott fel Radnétinak Kenyeres Agnes.
,Radnéti kedvesen mosolygott, tett egy félszeg
mozdulatot a kezével, és elharitotta a segitséget.”

Mi lett volna, ha elfogadja?...
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Amasik kis novella (,EQy kis séta”) arrdl sz6l, ho-
gyan gyalogoltak végig a varoson Juhasz Ferenc-
cel a New York hazban miik6d6 Szépirodalmi Ki-
ado6bol a Mandula utcéig. Egy alkalommal a Dob
utcai postan Kenyeres Zoltan feladott egy kiilde-
ményt, Juhdsz megvérta. Indultak tovabb a szokott
atvonalon. ,,Nem beszélgettiink. Ferenc beszélt.
Azokrdl, akiket a postahivatali teremben latott, és
akkor én jéforman észre sem vettem. Oregekr6l, sze-
gényekrdl, kopott, szakadt, rossz kabatokrdl, azok-
rél a talan kornyékbeliekrdl, akik behtizédtak a pos-
tahivatalba a nyirkos hideg el6l melegedni, s
beburkol6ztak jobb napokat soha nem latott hol-
mijukba. Beszélt — monolégot mondott — a faradt
arcokrol, beesett szemekrSl, mélyen barazdalt
homlokokrdl. A kabatujjakbol kilégé reménytelen
kezekr6l. Mindenrdl, amit lefényképezett a sze-
mével abban a masfél percben, amig ott voltunk,
amit aprolékos pontossaggal lerajzolt az agyaval,
és amit mindjart meg is fogalmazott azon a nyel-
ven, amelyen csak & tud beszélni ezen a vilagon.”

Es maris kiléptink a magyar lira egyetemébe,
a nyelvteremtd koltSk kozé, Vorosmarty és Ady
tarsasagaba, s mellettiik Juhasz Ferenc és Tando-
ri indulnak a Margit utcai kaptatonak. (Akadé-
miai Kiadd, Budapest, 2010) ; . .

RONAY LASZLO

FUZILASZLO: & 3
VILAGOK HATARAN. IKERKONYV

Fiizi Laszl6 a torténelem irant érdekl6d6 ember-
ként rendszeresen olvassa a huszadik szézad tor-
ténetével foglalkozé konyveket. Szerinte a szazad
meghatdrozé eseményeivel — torténések, esz-
mék, forradalmak és ellenforradalmak, egyénisé-
gek, felfedezések — kapcsolatban azt is vizsgalni
kell tobbek kozt, hogy az adott szazad mit adott
és mit vett el az emberektdl. Annak az id&szak-
nak a torténeteit szembesiteni kell a személyesen
megélt torténelem emlékeivel, az élet megélésé-
nek moédjaval is. Uj kdnyvében az a szandéka,
hogy csalddja és sajat életének torténeteit, ta-
pasztalatait felelevenitve bemutassa a szdzad alig
két évtizednyi keretén beliil gyermekkora vilagat
a hatarvidék két telepiilésén: a paraszti vilagot je-
lentS Fert6szentmikléson, majd az ipari vilaga
Pet6hazan, s hogy miként valtozott meg harom
generacio6 alatt a hagyomanyos falu, s esett széjjel
az egykoron erGs kozosség.

A Vildgok hatdrdn cimd konyv kiilonleges alko-
tas: ikerkonyv — olvashaté a boriton. ,, A konyvben
a muilt vildgat felidézd szoveg beszélget a torténések-je-
lenségek mai értelmezésével, és a kép a szoveggel”
(11.). A teljesség végett a szerzs egyrészt a kozvetlen
tapasztalatokat, a személyes vallomasokat, az em-



lékfoszlanyokat elemzd-értelmezé jegyzetekkel
egésziti ki torténeti adatokkal, tudomanyos idé-
zetekkel. Masrészt tovabbi hidnyérzetét feloldan-
do6 archiv és mai csaladi, falutorténeti fotdkat illeszt
a szovegek kozé, amelyek még kozelebb hozzak az
olvas6hoz azt a vildgot, amelyrdl a konyv mesél.
Fiizi Laszl6 nem nosztalgikus emlékezésre val-
lalkozik, a mabdl tekint vissza kiilonosebb csa-
Jadtorténeti kutatas nélkiil: ,, Azt irom le benne, ami
ma él bennem abbol a vildgbol, annak a régi vildgnak a
feltdmasztdsdra kisérletet sem teszek” (49.). Koteles-
ségének érzi azonban, hogy rogzitse a hatarvidé-
ken talalhat6 két telepiilés vilagat, nagysziilei,
sziilei és sajat gyermekkoranak életterét, szdimba
vegye az egykori paraszti létforma jellegzetessé-
geit, szokasait. A mult felidézése teremt lehetSsé-
get arra, hogy lathat6va valjék az a visszavonha-
tatlan és végleges szociol6giai folyamat, amely két
generaciévaltas soran a hagyomanyos paraszti
vildg szétesését, felbomlasat hozta szlikségsze-
riien magaval. Igy a konyv egyuttal bicstavétel is.
A szerz8 csupan két generdcioéra tekint vissza,
korabbi emlékekkel nem foglalkozik. Nagysziilei
még a paraszti vilag rendje szerint éltek. Egysze-
rdi, de kiteljesithetd élet volt, amelyben a munka,
a boldogulas volt az egyik legmeghatarozobb té-
nyez6. Sokat dolgoztak, s azt ,,jol és szépen” csindltak.
Rendezett volt ez a vildg a természet, a valldsossag
altal, s elvarasokkal teli, a kozosségnek kellett meg-
felelni. Ez a mikrovilag erds volt, és soha nem volt
benne egyediil senki. A tisztan foldmdives élet azon-
ban lassan szembekertilt a (cukor)gyari munkasok
életével, a fiatalok vagya az id6sebb nemzedéké-
vel. Amasodik — sziil6i — generacié még nem sza-
kadst el teljesen a foldmtiveléstdl, de minden csa-
ladban volt valaki, aki a varosba kertlt, aki
valamelyik gyarban dolgozott, s 6k mar az ottho-
nitol eltérs értékrendet képviseltek. A harmadik ge-
neracié szamara a f6ld mar csak emlék maradit.
A harom generacio egytittélésében a falu egy
teljes vilag volt. A szovegek és a képek segitségé-
vel bepillantast nyerhetiink a falusi hétkoznap-
okba is, olvashatunk a természet rendje szerinti
életrSl, munkarol és tanulasrol, diszndolésrdl és
mozirdl, 6romokrdl és traumakrol egyarant. To-
vabbi sajatos szinezet ad még a hatdrmentiség, a
két falu, tovabba a falu és a varos kiilonbozdsége.
A kotet miifaja egyetlen széval nem megha-
tarozhato, kiilonboz6 kifejezési formak hataran
mozog, a mi egyidejiileg emlékirat, naplo, csa-
ladregény, esszé, szociografia. A konyv tipologi-
ailag sem egynemd, a konyv hdrom nagy egysé-
gében a szammal jelolt emlékfoszlanyok kozott
kisebb bettivel és d6lten szedve olvashatdk a be-
fogadast segitve a tudomanyos és szépirodalmi
idézetek, szociografiai-torténeti adatok, olykor
tovabbi személyes megjegyzések.
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Az olvasmanyos és kiillemében is igényes
konyvben Fiizi Laszl6 nemcsak gyermekkori tajait
hatérolja be, a torténelem személyesen megélt ta-
pasztalatat beszéli el, hanem ezen keresztiil folya-
matéban mutatja be a mult szazad hatvanas-het-
venes éveinek szétboml6 tarsadalmat, a paraszti
vilag felszamol6dasat, a falvak kitiresedését is. Ezen
ismeretek nélkiil pedig a mai kor embere és a jovd
nemzedék sem élhet. (Kalligram, Pozsony, 2010)

ZARAND KINGA

FECSKE CSABA:
AKINEK ARCAT VISELEM

Fecske Csaba konyvének zar6 versén toprengek.
Pontosabban két soran: ,a végtelen tebenned véget
ér [ majd veled minden vakvdgdnyra fut...” (Tisztds).
Pesszimizmus ez? Vagy csupén atgondolt, j6zan
belatas? Hisz mindannyian a tér-id6 bortonében
éliink. Igy nézve a végtelen benniink (veliink)
tényleg véget ér. Am raciondlisnak hitt vilagunk
mégis tele van irracionélis elemekkel, ahol olykor
a fizika torvényei is cs6dot mondanak. Ha min-
den kiszdmithat6 lenne, az egésznek nem volna
értelme. Unalmassa, egyhangtva vélna. Igy azon-
ban csak egyetlen biztos pont van az élettinkben:
a halal. Foldi jelenlétiink ekként egyetlen nagy
versenyfutas az id6vel, az egyetlen dimenziéval,
amit talan sohasem érthetiink meg igazan. Csak
azt tudjuk, hogy létiinknek hatarokat szab.

Legujabb kotetében Fecske Csaba azokat a
toprengéseit gytijti egybe, amelyek a teremtés és
a Teremtd altal rank osztott szerep értelmét ku-
tatjak. A lehetGséget. A feladatot. Ennek vannak
(lehetnek) vallasos-szakralis elemei, biblikus
vagy filozo6fiai motivumai, de Osszességében a
versek mégis a szigorian vett maganélet (szere-
lem, csalad, betegség, halal), vagyis a jelenvald
lét és a mulanddsag kérdéseit firtatjak.

J~Apropénzként gurulnak el a napok | utdnuk kapok
annyi élnivald | lenne de kezembdl minden kifolyik [ a
veszteséget szimolni vagyok itt” — allapitja meg ke-
sernyésen a Szeptember cimii versében. Az ember
sériilékeny, kiszolgaltatott. S mint ilyen, gyakran
mozdul a kénnyebb ellenallas felé: leginkabb a
TeremtG6vel, a sorssal takarézik. Ugyanakkor re-
ménykedik is: ,amint lesiijt rdd elvakit | és megtisz-
tit a szenvedés [ Isten arcdt vildgitja [ meg a semmi
faldn a rés [[ bdr mindig csak bantottad 6t | reméled
fidul fogad | s mint puha meleg kabdtot | adja majd rdd
haldlodat” (Isten arcdt).

Isten léte, jelenléte vitathatatlan. De teremtmé-
nyének szerepe, lehetSségei nagyon is kérdésesek:
csiingok az oroklét ajtajan | mint lakat mit kikezd a
rozsda” — irja Keserti cimti versében. Az élet tele



van megproébéltatasokkal: hol a testi szenvedés ki-
nozza — ,fdj de hdt ez is | dolga a testnek” (Salak)
—, hol a lélek sebei sajognak: ,mi mdr nem vagyunk
| csak te vagy és én vagyok | seb a mdsikon” (Tovisek).

Sz6 sincs tehat ezekben a versekben valami-
féle fennkolt vallasos ahitatrdl. Inkabb az elfo-
gadas szandékarol. Fecske felfogasa szerint a ha-
land6 ember szamédra Isten maga az ismeretlen.
De hogy elfogadhassa, meg akarja érteni a szan-
dékait. Fecske nem behédolé tipus, nem egyszer
perlekedik is a TeremtGvel, de viszonyuk csak
igy vélhatott kozvetlenné és kiegyenstlyozotta.

Létét (Iétiinket) — némi irénidval — a terem-
tés hibajanak érzi (, Isten mint hibdt elkovet”). Kér-
dései mindannyiunk kérdései: ,aki hivott mért hi-
vott ide [ ha végiil magamra hagyott” (Kérdés), ,ugye
nem volt hidba semmi” (Jo nekem itt). De a legfonto-
sabb felvetés a veszteségek szambavételekor ke-
letkezik: ,miért adtad hogyha elvetted | miért vetted
el hogyha adtad”. A valaszt mar a cim megadja:
Nem kell hogy értsem. Am ez a mondat sem vala-
miféle jambor alazatot tiikroz, inkabb csak bele-
tor6dést a megvaltoztathatatlanba. Csupan egy
félszegen megfogalmazott mondat hagyja nyitva
az utat: ,tdn meghagyhattad volna kincseim | muto-
gathattad volna hogy szeretsz engem [ valdban hogy
miként a testi kin | otthonra taldlj puszta szivemben”
(Job éneke). Végezetiil megallapitja: ,szenvedésem is
hasznomra vdlt”. Mert épp a szenvedés (a rdmért
stulyos betegség) tanitotta meg az alapvetd bol-
csességre: nincs semmi fontosabb, mint a szeretet.
Az élet és halal mezsgyéjén egyensulyozva, félig
lebénulva, megfosztva mindattél, ami szdmara az
életet jelentette, sem menekiil valamiféle 6nsajna-
latba, hanem az életigenld 6romot keresi és taldlja
meg: ,s a bérom borodnek susogta [ mindazt amit a
nyelv mdr képtelen [ olyan jé hogy oledben pihenhet
béna félkezem” (Kerub).

Az elmulas kérdése régtél foglalkoztatja a kol-
t6t. Betegsége, a gydgyulasért folytatott harca,
majd sziilei elvesztése minduntalan szembesitet-
ték a ténnyel, s neki mar , nem a test mulanddsdga fdj
| bdr az is az élének hogyne fdjna [ de a lélek végsd és tel-
jes haldla | midén minden kotelék mint pdkfondl | sza-
kad szét s az élo tobbé nem taldlja | nyomunkat...”
(A szdgligeti temetd). Verseiben a 1élek egyszerre az
orokkévalbsagban €16 Istené és az emberé, akinek
a fizikai 1ét ajandéka csak a kezdet és a vég kozt ki-
szabott id6ben adatik meg: ,verset irsz mert te csak
iy tudsz [ t6rt vetni az elmiildsnak” (Mindig taldlnak).

Az élet teljességét kutatja — olykor Istennel,
maskor 6nmagaval perelve. Kovetkeztetései né-
ha meghokkentSek, de mindig stabil filozofiai
alapvetéssel birnak (,,csukott ajtaja vagy a vildg-

nak [ véled csak neve van a hidnynak” — irja Se él&

se holt cim versében).
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Fecske Csabarol eddig is tudtuk, hogy ragyo-
gban banik a szavakkal. De ami még fontosabb:
valédi mondanivaléja van. Mindezt izgalmas,
egyedi képeken keresztiil teszi. Formai szem-
pontbol ezuttal a legfelttinébb talan a kozponto-
zas hianya, ami tovabb tagitja a szoveg értelme-
zési lehetGségeit. Verseinek ténusaban azonban
most is ott a jol ismert kesernyés felhang, amit
olykor ironikus groteszkséggel szinez.

A kotetet — melyhez Jokai Anna irt szivhez
52616 ajanlast — Mager Agnes izgalmas rajzai di-
szitik. (Széphalom Konyvmiihely, Budapest, 2009)

OLAH ANDRAS
FEKETE KAROLY:
A BARMENI TEOLOGIAI
NYILATKOZAT

Katolikus korokben kevéssé ismert a Barmeni Te-
olégiai Nyilatkozat, melyet Németorszagban Hit-
ler uralomra jutasa utdn azok az evangélikusok, re-
formatusok és unialt egyhazakhoz tartozok irtak
ala, akik nem értettek egyet a hitleri eszmékkel, és
tiltakoztak, mert lattak, hogy az egyhaztol idegen
nemzetiszocialista eszmék megjelentek a német pro-
testans egyhdzakban is. Vannak olyanok, akik nem
nyilatkozatnak, hanem hitvalldsnak tekintik, mivel
a kozos keresztény hitb6l kiindulva, hitvallé mé-
don nyilatkoztak az egyhédzak vezet&i az akkori né-
met tarsadalmat és protestans egyhazakat foglal-
koztat6 kérdésekrol.

A nyilatkozatot 1934. majus 29-31. kozott
Wuppertal varos Barmen nevi kertiletének re-
formatus templomaban irtak ala az egyhazak ve-
zet6i. Tekintélyét noveli, hogy megsziiletésében
és megfogalmazédsdban nagy szerepe volt Karl
Barthnak, aki a mésodik vilaghabortt kévetd id6-
szak egyik legjelesebb protestans teologusa lett.

Okumenikus dokumentumnak is tekinthet-
jik, mivel a kiilonbozé felekezethez tartozé ke-
resztények, mar az Egyhazak Vilag Tanacsanak
megalakuldsa (1948) el6tt kozos nyilatkozatott
adtak ki. A gyakorlati 6kumenizmus szép pél-
déaja ez a megnyilatkozas: a hitbeli eltérések el-
lenére kozosen megszoélalnak a német protes-
tdnsok a tarsadalmi és politikai élet fontos
kérdéseirdl. A reformacié 6ta ez volt az els6 ko-
z0s hitvallasa a német protestansoknak.

A kozelmdltban, a nyilatkozat megsziiletésé-
nek 75. évforduldja alkalmabdl (2009), Fekete Ka-
roly reformatus teoldgiai tanarnak koszonhet&en
megjelent az els6 atfogé magyar nyelv{i ismerte-
tés és elemzés errdl a szinte fogalomma valt do-
kumentumrdl. A konyv tartalmazza a dokumen-
tum Torok Istvan reformatus teoldgiai professzor



torténelminek is mondhatd, 1954-ben késziilt for-
ditasat is. A mi értékét noveli, hogy a szerz6 két
dokumentumot is mellékelt a nyilatkozat ma-
gyarorszagi recepcidjaval kapcsolatban (127-
143.). A rendszervaltas utani idében, amikor
sokan csak az tigynokkérdést emlegetik az egy-
hazak kozelmultbéli helytallasarodl, j6 tudni arrdl,
hogy a magyar reformatus lelkészek egy cso-
portja a Barmeni Teol6giai Nyilatkozat nyoman
egy hasonlé Hitvall6 nyilatkozatot fogalmazott
meg (1955). Hataséara 1956-ban meger&sodott és
az egész orszagra kiterjedt a reformatus , meg-
Gjulasi mozgalom”.

Ahogyan a konyv alcime is utal ra, Fekete Ka-
roly mtve ,vezérfonal a dokumentum tanul-
manyozasahoz”. A hat hitvallasszertien megfo-
galmazott tétel felépitésének (31-39.), az egész
nyilatkozat szerkezetének ismertetése (39-41.)
utan ratér a nyilatkozat magyarazatara, amely a
konyyv {6 részét alkotja (41-127.). A hitvall6 nyi-
latkozat minden pontja harmas felépitési. A té-
telek elején olvashatjuk a bibliai megalapozast,
majd rovid teolégiai érvelés kovetkezik, s végiil
a hamis tanités és téves magatartas visszautasi-
tasa. Nyilvanval, hogy a szerz6 Isten igéje és a
reformatus hitvallasi iratok fényében elemzi a
nyilatkozatot. Nagy értéke a mtinek a 186 lab-
jegyzet, amely utal az elemzés tudomanyos igé-
nyességére, és komoly segitséget jelent azoknak,
akik még tovabb szeretnének foglalkozni ezzel
a torténelmi dokumentummal.

A dokumentum értékelésének is béséges iro-
dalma van (v0. Ernst-Heinz Amberg: Barmen
1934-1984. Ein Literaturbericht. Theologische Li-
teraturzeitung (111) 1986/3. 161-174). Vannak
olyanok, akik a hianyossagait (a zsid6 kérdéssel
nem foglalkozott a dokumentum) emlegetik.
Legtobben, mint a magyar kiadas szerzdje és
magyarazoja is, a nyilatkozat id6tallé tizenetére
hivjak fel a keresztények figyelmét.

Nemcsak a konyv iréja, hanem a magyar re-
formatusok is egyértelmiien pozitivan értékelik.
A megjelenés 75. évforduléjan a Magyar Refor-
matus Egyhaz zsinata is megemlékezett a Teol6-
giai Nyilatkozatrol. A zsinat kijelentette, hogy a
nyilatkozat nem a mult halott dokumentuma,
hanem ,az egyhaz hitvallasos helyzetben valé
jézan és szabad profétai felelGsségének kinyilva-
nitdsa”. A magyar kalvinistak szerint a Barmeni
Teol6giai Nyilatkozat ,maradandé példdja a
Krisztushoz hii egyhaznak, amely ellenséges po-
litikai kozegben is inkabb hallgat Urara, mint vi-
lagi hatalmassagokra”. Meglepdnek ttinik, hogy a
zsinat gy dontott, megfontolja a Barmeni Teold-
giai Nyilatkozat felvételét a hitvallasi iratok kozé.

Okumenikus szempontbdl is jelentSs esemény
a dokumentum megjelenése és tudomanyos ma-
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gyarazta. A konyv arra emlékeztet benniinket,
hogy nemcsak a német rémai katolikusok, hanem
a protestans egyhazak is hitvall6 médon meg-
vivtdk a harcukat a német nemzeti szocializmus-
sal szemben. (Kdlvin Kiado, Budapest, 2009)

DOLHAI LAJOS

NARRATIV TEOLOGIA

Az1998-ban inditott ‘Narrativak’ sorozat kilence-
dik koteteként jelent meg a Narrativ teoldgia cimi
tanulmanygytjtemény, amely a megel6z& nyolc
kotet olyan témait koveti, mint példaul a képi el-
beszélés, a kultira narrativai, a narrativ pszicho-
l6gia, narraci6 a kultiraban, a torténelemben és a
digitalis médiaban, illetve a reflexivitas kérdésfel-
vetéseivel foglalkozo6 kotetek. A sorozat szerkesz-
tGje és egész tematikajanak kialakitéja, Thomka
Bedata hatarozott elképzeléssel tervezte meg a
narratolégiai kutatasok leglényegesebb irdny-
vonalait, legfrissebb eredményeit, problémait is-
mertet§ tanulmanyokat tartalmazé konyvek
egymasutanjat.

Bar mindegyik kotet témajat és kérdésfelveté-
sét jellemzi az Gj szempontok, megkozelitések be-
mutatasanak igénye, a legutébbi kotet valogatott
tanulményaira ez fokozottan jellemz6. A Biblia és
a szakrélis szovegek — és egyaltalan a mtvé-
szetben megjelend szakralitas — irodalom- és
miivészetelméleti megkdzelitésével foglalkozd
magyar nyelven fellelhet6 szakirodalom nem tul-
sagosan béséges. A Fabiny Tibor éltal megjelente-
tett hermeneutikai sorozat tekinthet& ebben ttto-
rének, és néhany szakfolydirat erre vonatkozd
kifejezetten tematikus szama, illetve egy-egy ne-
ves szerz6é megjelentetése (példaul Rudolf Bult-
mann, Northrop Frye egy-egy konyve). A narrativ
teoldgia adalék ehhez a tertilethez, és — ahogy
neve is jelzi — eleve két ismert, 5Snmagaban is ki-
terjedt diszciplinat olel at, amelyek — ahogy a
"Narrativak’ 9. kotete is bizonyitja — nem terhelik
meg egymast, hanem gondolatindit6 talalkozast,
egymashoz illeszkedést mutatnak.

A narrativ vagy posztliberalis teol6gia néven
ismertté valt tudomanytertilet alig néhany évtize-
des muiltra tekinthet vissza: a 20. szdzad végén a
keresztény teol6gidban ezzel a névvel kezdték
megjeldlni azt a gondolkoddasi irdnyzatot, amely
a Biblia alkalmazasat és megkozelitését a hit nar-
rativ prezentacidjaként helyezi kozéppontba, a ke-
resztény hitet pedig kultiraként és nyelvként ér-
telmezi; hangstlyozza azt is, hogy a teolégiai
racionalizmus gydkereit a kozosségi élet é16 ha-
gyomanyaban (hagyomanyaiban) sziikséges ku-
tatni. Az irdnyzat és kibontakoztatdsa jorészt a




Yale Divinity School tanaraitol szarmazik — els6-
sorban George Lindbeck, Hans Wilhelm Frei,
Stanley Hauerwas —, akik meglehetSsen széles-
kort teoldgiai és filozofiai forrasbdl meritettek,
amelyek kozott megtalalhaté Aquindi Szent Ta-
mas, Karl Barth, a francia 4j teol6gia (f6ként Henri
de Lubac), de inspiralé erével hatott rajuk Lud-
wig Wittgenstein nyelvfilozéfidja, Thomas Kuhn
tudomanyos filozofidja, Alasdair Maclntyre er-
kolcsfilozoéfiaja, és a szociologus Clifford Geertz
is.

A Narratfv teologia cimii kotet szerkeszt6i, Hor-
véth Imre és Thomka Beata, 0sszesen tizenegy szer-
z6 tanulmanyait vélogattak a gytjteménybe. Be-
vezet§ tanulmanyaban Thomka Beéta kiemeli,
hogy ,[a] bibliai narrativum problematikaja az
elbeszéléselméleti kutatasok korai id6szakaban is
megjelenik, (...) a tradicionalis megkozelitésmodok
mellett az altala képviselt szempontok érvényesi-
tése Gj kontextusok kijelolését eredményezheti. (...)
nem a teol6gidnak van sziiksége a narratologiara,
hanem e kutatasi teriilet gyarapodik a bibliai sz6-
veghagyomany vizsgalata altal” (9-10.). Idézi a
Jiingelre hivatkozé Paul Ricoeur fenntartasokat ki-
fejez6 lényeges allitasat is: ,, A gondolkodas, amely
meg akarja érteni Istent, mindig is vissza fog térni
az elbeszéléshez. (...) Ha a gondolkodas el akarja
gondolni Istent, gy el kell kezdenie torténeteket me-
sélnie” (21.). Mindez iranyad6 a valogatashoz, és a
szerkeszt6k kiemelt szempontjat is tiikrozi. Horvath
Imre val6jdban mar a kétet tanulmanyaihoz is tar-
toz6 frdsanak alapvetésére is érvényes, bar 6 az ité-
let eszkatoldgiai fogalmanak nyelvi jelolsit helye-
zi kozéppontba, ezen beliil példaul a teoldgiai
fogalmak nyelvi kifejezhetSségét, a teoldgiai esz-
tétika lehet&ségét, és a kereszt eszkatalogikus
ikonként torténd értelmezhetSségét veti fel.

A kotet két nagyobb fejezete: a Narrativ teold-
gia és a Narrativ retorika, metafora, parabola a szer-
keszt8k szadndéka szerint olyan szovegvalogatast
tartalmaz, amely ,a narrativ teoldgia és a para-
bolakutatas korai, a kutatasok irAnyvonalat kije-
1616 kérdésfelvetésekkel” (11.) foglalkozik. Ezek
egyike a legkorabbi, tobb szerzdre hatast gya-
korlé Harald Weinrich-irds — amelynek cime
egyben a kotet cimadéja is — azt az elgondol-
kodtato felvetést gondolja-irja koriil, hogy ,,a ke-
reszténység nem maradt elbeszéls kozosség”
(64.). Meir Sternberg irdsa a narrativ modelleket
foglalja 6ssze, Richard Bauckhamé a Szentiras
Osszefliggd szovegként torténd olvasasanak le-
het6ségét targyalja, Hans Frei-é hermeneutikai
szempontokat vezet be, Klaus Seybold els6 feje-
zetben szerepld irdsa didaktikai, a masodikban
retorikai megkozelitést vet fel. Amos Wilder a
bibliai paraboldk, Norman Perrin pedig a para-
bolak és a hermeneutika kérdésérdl ir. Szerepel
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krisztopoétikai tanulmany (Hermann Timm),
olyan szoveg, amely a Krisztus-képekhez f(iz6d6
képi elbeszélésrdl illetve krisztologiarél (Ruben
Zimmermann, Martin Karrer) szol. A tanul-
manykoatet feliitését Paul Ricoeur mindenképpen
iranyado, egyszertiségében a talan legrejtélye-
sebb és egyben a legegzaktabban feltarulkozé
mondatbdl — ,, Vagyok, aki vagyok” (Kiv 3,14)
— kiindulé, Az egyik szovetségrol a mdsikra cimd
szovege adja meg, kijelolve a kotet tematikus fel-
osztasat: vagyis az Oszoyetségi irasok elemzésé-
vel kezd6dik, majd az Ujszovetség szovegeivel
foglalkoz6 tanulméanyok kovetik egymast.

Lényeges kiemelni, hogy — Kkiterjesztve és
kissé valtoztatva Meir Sternberg e kotetben sze-
replé megallapitdsat — a , bibliai torténetmondas
alapvet6 modellje nem (csak) fogalmi, hanem
gyakorlati problémakat (is) felvet” (92.), hiszen
ebben lehet keresniink és tovabbgondolnunk e ta-
nulmanykotet frasait azon tdl is, hogy természe-
tesen a— magyar nyelvii — irodalomelméleti ku-
tatdasok szamara mas dimenzidkat is nyithat,
batoritast jelenthet az Gjabb vagy a régit feleleve-
nit§ szempontok bevonasara. Mindez a sorozat
tobbi kotetére is elmondhat6, amelynek kovet-
kez& darabja A narrdciotdl az attrakcidig (és tovdbb)
cimen késziil. Val6szind, hogy a megel&z6 kilenc-
hez hasonl6an a 10. kotet is innovativ és invenci-
6zus meglepetéseket tartogat az olvasok szamaéra.
(Kijdrat Kiadd, Budapest, 2010)

MATHE ANDREA

XERAVITS GEZA:

KRISZTUS KOZTUNK...!
Gondolatok a Szentirasrol

Xeravits Gézat eddigi konyvei, irasai alapjan
alapvet&en a bibliatudomény szakértSjeként, az
Oszovetség és Qumran elmélyiilt kutatéjaként
ismerhettiik meg. Jelen kotetének eddigiektd] el-
térd jellegére maga a szerzd is reflektal: mtive
sokkal személyesebb, mint a Szentirds szaktu-
domanyos megkozelitései, nem a kutat6 aszta-
lanal sziilettek, hanem az igehirdetés szolgala-
tanak gytimolcsei. A konyvben 18 elmélkedést,
atdolgozott prédikaciét olvashatunk, melyeknek
legf6bb célja, hogy a szentirasi szovegeket kozel
hozzak, él6vé tegyék a befogad6 szdmara és sze-
mélyes talalkozasra hivjak az olvasét, s hogy az
Ige benniink is megtestestiljon. Nem véletlen a
cim: Krisztus koztiink...!| — az egész kotetet ez az
oromhir és biztatas jarja at, a Szentiras szavai-
nak elevensége, Isten kozelsége, mely Krisztus-
ban teljesedett be, aki ,,ahogy magéaba engedi t6-
rékeny emberségilink reménytelenségeit, ugy



araszt el minket istenségének éltets, szent, égi
titkaival, s ad mindig megtjulé reményt” (27.).

Ahogy Xeravits Géza emliti, az frasok kett&s exe-
gézis eredményei: megjelenik benniik a Szentirast
értelmez6 bibliatudos is, &am nem egyoldalu a par-
beszéd: a Szent Széveg is megérinti az Ot megér-
teni vagyot, s6t hasonléan értelmezi is, segitve az
olvasé sajat életének, koranak megértését, de
nemcsak megértését, hanem meggélését is, itmu-
tatast, példat, 6sztonzést és reményt nyujtva a tel-
jesebb életre. Ennek megfelelGen a kotet irasai a
mindennapi élet reflexiéjabdl, illetve a Szentiras érté
olvasasabdl, atelmélkedésébdl és Krisztus szem-
1é1ésébdl sziilettek. A szerz6 otthonosan mozog a
Szent Szoveg egész vilagaban, parhuzamokra
torténd utaldsaival kiemeli a Szentirds egész ka-
nonjanak Osszetartozasat, egymasra hatasat. A vi-
lagban mozgo, dolgozé és szolgalé emberként pe-
dig tisztdban van korunk, illetve korunk emberének
problémdival, nehézségeivel is. A Szentiras és
életlink eme talalkozasabol ekképpen az O- és Uj-
szovetség torténetei, helyzetei és sajat életiink, ko-
runk tapasztalatai mintha egy nagy ko6zos élet-
torténetté allndnak Ossze a konyv lapjain.

Az ember torténete a sebek torténete” (15.)
— ismétli a szerzd mintegy refrénszertien A sebek
péntekje cimt frasaban. Xeravits Géza életiink és
korunk nehezen viselhet6 valésagairdl, sotétsé-
geirdl, nehezen feldolgozhat6 tapasztalatairdl ir:
sebekrdl, maganyrol, fajdalomrol, tirességrdl, el-
mulasrol, meg nem értettségrsl, emberi toré-
kenységiinkrdl. Es szentirasi torténetekrdl, ,a
Szentiras ugyanis mindegyik torténetben ttllép a
krizisen” (32.). A szent sz6vegek nem mennek el
szotlan kozonnyel kérdéseink és nehézségeink
mellett, nem tSlunk tavoli, idealisztikus emberi
életeket tarnak elénk, hanem a kdzos emberi sors
lenyomatait, kozéppontjukban Jézussal, aki nem
valamiféle megkiilonboztetett, megévott életet
élt; atszenvedte a fajdalom, a sebek, a magany
péntekjét, minden nehézségiinkben tarsunkka
lett, felmutatta az élet értelmét, el nem mulo re-
ményt adott szamunkra. Krisztus koztiink...! —
O nemcsak egykor régen élte 4t és szentelte meg
emberi életiink minden oldalat, hanem ma is ve-
liink van, és veliink is marad a vildg végezetéig.

A Hiisvét igézetében cimd fejezet irasai nagy-
péntek és a feltdimadas misztériumaiba vezetnek
minket. A passiétorténet, nagypéntek fajdalmai
is oromhirként, er6t és reményt ad6 forrasként je-
lenhetnek meg szamunkra, a szenvedd, megseb-
zett, maganyos Jézus megszenteli élettink kila-
tastalannak ttiné helyzeteit. ,A Szentirdsra
figyelve é16 és gondolkod6 ember szdmara a leg-
nagyobb vigasztalas az, hogy a sotétséget fény
koveti. A hivé ember gondolkoddsa nem abban
kiilonbozik a reménytelenségben él6tsl, hogy
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Ggy véli: nincsen tobbé sotétség az életben, nin-
csenek kihivasok, nincsenek katasztrofak, nincsen
fajdalom, nincsen szenvedés. Mindannyian tud-
juk, hogy ezek kikertilhetetlen részét képezik vi-
lagunknak. A hivé ember azonban tudja azt, hogy
a sotétre mindig fény kovetkezik” (32.). A felta-
madas kapcsan a szent liturgidbdl kiindulva a
szerz6 a vandorlas, a fény és sotétség kettGsségét
és a gy6zelem lényegét bontja ki, majd a feltdma-
das oroméhez kapcsolodé felelGsségiinkre is fel-
hivja a figyelmet: igyekezziink tigy alakitani éle-
tiinket, hogy minél fogékonyabbd valjunk a
husvéti Krisztus befogadaséra.

A Taldlkozdsok cim fejezet irdsai kozott az az
alapvetd hasonlésag, hogy szent személyeket mu-
tatnak be vélsagos helyzetekben. Taldlkozhatunk
Illéssel, akit tiressé marnak fajdalmas tapasztala-
tai, &m talan éppen ennek az iirességnek lesz ko-
szonhetd, hogy meglathatja Isten igazi arcat. Jere-
midssal, aki a meg nem értettség, megalazottsag
hatédsara eldobna profétai kiildetését, szakitana Is-
tennel, aki j6 sziil6ként van mellette, és éppen
azon a teriileten erésiti meg a profétat, ahol a leg-
gyengébb. Aztan Mariaval, aki Isten miikodésé-
nek érthetetlenségétsl megrémtild fiatal lanyként
megy Erzsébethez. Es az emmauszi tanitvanyok-
kal, akik megvélaszolhatatlannak tin& kérdések-
kel, magukba fordulva mendegélnek, mig a Fel-
tamadott melléjiik szeg6dve meg nem eleveniti
Gket. Xeravits Géza arra hivja fel a figyelmiin-
ket, hogy a Szentirasban nagyon is emberi tor-
ténetekrol és magatartasokrol olvashatunk, nem
valamiféle ideélis életrSl, hanem krizisekrdl, ki-
abrandultsagrol, megfaradtsagrol, félelemrdl,
bizonytalansagrol. Ezek a krizisek, nehézségek
ugyanugy természetes részei a Szent Szovegnek,
ahogy életiinknek is. Az 6romhir pedig az, hogy
az ember nem marad magara a problémaival:
Isten veliink van ezekben a helyzetekben, s6t ne-
megyszer éppen ezen kihivasok altal valhat ter-
mékenyebbé a Vele val6 kapcsolatunk.

A Zsoltdrokkal cim fejezet els6 irdsa elmondja,
hogy a virraszt ige mindig tobbes szamu alanyt
kivan maga mellé, és tantisagot tesz arrél, hogy
Isten, ha sziikséges, mindig kipétolja a hianyzé
lancszemet. A masodik elmélkedés pedig az egy-
szerre lenyligdzd és félelmetes Isten dicséretére
buzdit benntinket. A kovetkezs szakasz (A szen-
veddk és betegek Istene) két irdsa ismét Jézust allitja
elénk: Jézust, aki kozosséget vallal a szenvedSk-
kel, illetve a Jézussal val6 kapcsolatunkat a vakon
sziiletett ember viselkedése alapjan. Mindkét el-
mélkedés arra hiv, hogy gondolkodjunk el Jézus-,
vilag- és emberképtinkrdl. Kiemeli felel§sségiin-
ket és onvizsgalatra is hiv. Xeravits Géza kérdései,
gondolatai mélybe tapintanak, onvizsgalatra hiv-
nak, arra, hogy spiritualis 6nmegcsalasainkon,



pszicholdgiai jatszmainkon tallépve probaljunk
meg eljutni a szeretet krisztusi motivécidjara.

Az Oromhirnok vigasztaldsai cimi rész mindkét
irasa Izajas idézetet vesz alapul, és parhuzamot
von a babiloni fogsdgban sinyl6d6 vélasztott nép
és sajat helyzetiink kozott, melyben 6romhirt hir-
det a proféta. Az els6 elmélkedés arrél tantisko-
dik, hogy Isten valddi taplalékkal elégit meg min-
ket, és mindezt teljesen ingyenesen teszi — nem
is helyes, ha adok-kapok viszonyként kezeljiik
Vele val6 kapcsolatunkat. A masodik iras a mult
sebeitdl szenvedd, a jelen nincstelenségétdl seny-
ved§ valasztott nép, illetve kereszténység sza-
mara ad batoritast, tampontot: a jovénk, a joven-
dé életiink zaloga egyedil Isten. Végiil a kotet
zar6 elmélkedése az &roni dldés elemzését tartal-
mazza, hangsulyozva az Ur dldaséra val6 folya-
matos raszorultsdgunkat.

Talan nem mellékes szempont, hogy egysze-
riien j6 kézbe venni a konyvet, belefér egy kabat-
zsebbe, barhova magunkkal vihetjiik, igy akar
utazas, varakozas kozben is elolvashatunk egy-
egy rovid elmélkedést, melyek napunk lelki tap-
lalékava valhatnak. Nem b lére eresztett, elvont,
filozofikus szentbeszédekkel van ugyanis dol-
gunk, hanem az igazi 6romhir ékes megfogalma-
zasaval. A kiilesint a szovegek retorikailag kifo-
gdstalan, csiszolt, szinte lirai, magaval ragad6
stilusa, mig a belbecst a szentirasi szovegek érts
olvasata, a személyesség, az érintettség (rélunk
sz0l, életlink tapasztalatairdl), a realis szemlélet-
mod, szamos gondolat Gjszertisége és elsGsorban
az Isten jelenlétérdl val6 hiteles tantisagtétel adja.
(L'Harmattan, Budapest, 2009) ) ;

BORBAS PETER

OROSZ GABOR:

IDEGEN MELTOSAG

A preimplantacids genetikai
diagnosztika és az emberi méltésag
elve a teolégia kontextusaban

Hans Jonas irja, hogy hagyoményos etikai el-
gondolasaink alaptalanokka véltak: mindennapi
életlink atlathatatlanna bonyolédasaval, vala-
mint a tetteink altal elinditott ok-okozati lancok
kovethetetlenné valasdval az emberi cselekvés
természete megvaltozott. E probléma egyszerre
jelentkezik az ©kolégiai katasztréfa fenyegets
kozelségének, illetve a modern genetika széditd
sebességgel elért tjabb és Gjabb, az emberi élet
kezdetét és végét érint6 eredményeinek nyoman.
Habar az 6kolégiai iranyultsagu etika témajaban
kezd&dott élénk vita Gjabb keletd, a bioetika kér-
déskore szinte egyidds a legels6 genetikai kisér-
letekkel. E diskurzus egy kitiintetett teriiletét, a
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probléma teoldgiai vonatkozasait teszi vizsgala-
tanak targyava Orosz Gabor Gj konyvében.

A szerz§ er6s képpel kezd: az épp elmult sza-
zad genetikai forradalménak ikonjat, Dollyt, a
klénozott juhot allitja parhuzamba a keresztény
szimbolika aldozati baranyaval, a megvalt6 Krisz-
tus jelképével (13.). A talan provokativ metafora jel-
zi a probléma kettSsségét: az ember megszabadu-
lasanak igéretét, valamint adldozattd valdsdnak
veszélyét. A kétségkiviil feltolul6 izgalmas, am sok-
szor szertefutd kérdésfelvetések helyett azonban a
kotet szorosra veszi tematikajat, s elsGsorban a bi-
oetika teoldgiai vitajaba kapcsol6dik, nem feledve
az ezzel parhuzamosan zajl6 szekularis vitat sem.

Orosz Gabor konyve els6 részében felvazolja az
alapvetd dilemmadkat tudomany és erkolcs végle-
gesen megvaltozott viszonyardl, majd az emberi mél-
tosdg — e kotet kulesfogalmaul is szolgalé — ki-
fejezését jarja korbe. Els6 kozelitésében a fogalom
hasznélhatosagat mérlegeli, s Martin Buber mon-
datanak (,,...ember és ember kozott az analitikus,
areduktiv és a deduktiv szemléletméd uralkodik™)
felidézésével (20.) jelzi, mennyire kiterjedt és stilyos
Oroksége van e fogalom jelentés-arnyalatainak a te-
ologiai diskurzus szaméra, f6ként a modernitas esz-
meisége nyoman. Az emberi méltésag fogalmanak
jogi és etikai sikjait inspiralé médon, dsszefogott tar-
gyaldsmodban elemzi a szerzg, ezutén pedig a ko-
tet fokuszaba helyezett preimplantacios genetikai
diagnosztika (PGD), valamint prenatalis diag-
nosztika (PND) meghatarozasat adja, illetve az al-
kalmazasukkal kapcsolatos etikai dilemmaékat, ér-
veket és ellenérveket, valamint kialonbozdé
megkozelitéseiket veszi sorra (32-79.). E rész kis-
sé orvosi irdnyultsagti, am kozérthetd hangvétele
segit megérteni az eljarasok alapvetd mozzanata-
it, illetve az alkalmazasuk mérlegelésével felvets-
dé etikai és teoldgiai problémakat. Széles panora-
mat nyujt az épp zajlé parbeszéd allasarol, f6bb
pontjairdl, 4m sejtjiik, ez még csak az eldjaték.

A konyv legizgalmasabb felvetései a kovet-
kez6 fejezetben keriilnek sorra, melyben a szerzg
Helmut Thielicke (1908-1986) protestans teolgus
elgondolasat, az idegen méltosdg (dignitas aliena) te-
olégiai paradigmajat ismerteti (talan til roviden),
és probalja 6sszhangba hozni addigi toprengése-
inek eredményeivel (80-101.). 20. szazadi gon-
dolkodoként Thielicke meghatérozé alapélménye
volt az eurépai kultirkorben kiteljesedett szeku-
larizdc6, melyet egyhaza krizisként és kihivas-
ként élt meg. Ezért olyan méltésag-meghataro-
zast keresett, mely egyszerre nyujt védelmet az
ember embersége szamara (ne feledjiik, épp nem-
rég zajlottak a holokauszt rémtettei), felel a ke-
reszténység szellemi kihivasaira, s szot ért az em-
beri méltésagrol folyd szekularis parbeszéd
szereplGivel is. Thielicke tehat az ember idegen



méltésagat Istentdl kezdetben neki ajandékozott
méltésagként jellemzi, dinamikus 6nazonossag-
ként irja le (er6s meghatarozottsdg a btinbeesés
multbeli eseménye, illetve a beteljesedés jovbeli
megtorténte altal), valamint megprobalja fligget-
lenné tenni mindattdl, amit az ember élete soran
magdénak mondhat. Ez utébbi merész allitas, mely
mintha szemben 4llna az ember méltésagat an-
nak valamilyen tulajdonsagébdl avagy elidege-
nithetetlen jogabdl levezet§ elképzelésekkel.
Thielicke elképzelése emellett fontos dilemmakat
hoz felszinre: perszonalista hangoltsagu elgon-
dolasa els6 latasra titkozni latszik egyfajta rela-
ci6-ontoldgiai emberkép kidolgozasanak igényé-
vel, s ez utébbi igény pedig komoly nehézségeket
ébreszt a katolikus teolégiai gondolkodés hagyo-
manyosan szubsztancia-ontoldgiai szinezetével
Osszevetve. A hatarszituacioban allas (Karl Jas-
pers nyoman) mint alapvet§ emberi tapasztalat
hangstlyozasaval Thielicke szilard megalapozast
kivan nyujtani a keresztény emberkép korszert
tjrafogalmazasdhoz, ugyanakkor az elgondolas
kompromisszumkészségét szeretné kifejezni az
emberi méltosdg nem-keresztény diskurzusdban
részt vevd szellemi vonulatok irant is. Egy hata-
ron tdl azonban a valasztas elkeriilhetetlen, s
Thielicke — nem meglepé médon — sajat egy-
héazanak tanitdsat vélasztja: az idegen méltosag
gondolataban erésen épit az ember preegzisztens
voltanak (100.), valamint a foldi élet utani 1étezé-
sének keresztény elképzelésére.

Kiilonos, inspirdld, s egyben sok kritikara okot
ado kifejezés az idegen méltosag ,,idegen” volta
(101.). A modernitas embere szdméra szokatlanul
hangzik, s talan negativ jelentés-asszociaciokat
mozgat meg e jelz6. Szolhat egyrészt valamilyen
ugyanakkor valami radikalisan kiilsd' meghataro-
zottsagrol, mely szemben all a modern emberkép
bensd iranyultsagti és empirikus vizsgalat targyava
tehet$ 6nazonossag-felfogasaval. Idegeniil hangzik
ez az ,idegen” a keresztény ember szdmara is, s
ha Thielicke az ember-Isten relaciébdl vezeti le
kulcsfogalmat, konnyen arra gondolhatunk, talan
megfontolandé lehet a(z Istentdl) kapott (ajandé-
kozott, adott) méltdsdg kifejezése. Thielicke inspirald
elképzelése az ember idegen méltésagardol min-
dezzel egytitt fontos gondolati tjdonsagokkal
szolgal az eddigiekben felvezetett problémak
megoldasahoz, s egy olyan 1j, atfogd teoldgiai pa-
radigma kialakulasanak lehetSségét hordozza,
melyben egyarant megférne a keresztény egyha-
zak kozos gondolkodédsa, valamint a nem-ke-
resztény bioetikai diskurzusba val6 bekapcsolodés
igénye.

J6 meglatas, és feltétlentil idvozlendd torek-
vés Orosz Gabor részérdl a thielickei elgondolas

79

mint teoldgiai keret-paradigma alkalmazésa a
keresztény egyhéazak kozti bioetikai parbeszéd
f6bb problémainak artikulalasara, mely a remé-
nyek szerint akar egy kozos, okumenikus allas-
pont kidolgozasa felé is mutathat (134.). Mivel
azonban a szerz6 fontosnak tartja fenntartani a
nem-keresztény elképzelésekkel val6 nyitott par-
beszéd szempontjét is (s jogosan teszi ezt), 1é-
nyeges kihangstlyoznunk: ez esetben egy lega-
labb két szalon futd, és sok esetben egymastol
elkiloniils kettds parbeszéd részesei vagyunk, me-
lyeknek hangvétele, szempontjai csupan nagy
ovatossdggal adaptalhatéak egymas diskurzus-
tereibe. Magyarul: nagy bolcsességet kivan a ke-
resztény embert6l, hogy ketts parbeszéde ne
valjon kettds beszéddé. Itt azonban talan még nem
is tartunk: a konyv kitlin megalapozas e kiter-
jedt diskurzus bizonyos tertileteinek tGjrakezdé-
sére, s f6bb téziseinek tovabbgondolasa segithet
minket abban, hogy legalabb részben valaszokat
talaljunk a kotet flilszovegében olvashaté félel-
metes ,vagy...” hitiink szerinti folytatasara, mi-
kozben nem feledjiik: Coram Deo, azaz Isten el6tt
allunk mindvégig. (L'Harmattan, Budapest, 2009)

PAKSA BALAZS

A CISZTERCI REND MAGYAROR-
SZAGON L
ES KOZEP-EUROPABAN

2002 oktéberében inditotta titjdra a PAzmany Péter
Katolikus Egyetem Bolcsészettudomanyi Karanak
Torténettudomanyi Intézete a magyarorszagi
szerzetesrendek torténetével foglalkozé konfe-
renciasorozatat. A ferences, jezsuita, domonkos és
palos rendeket targyal6 szimpdziumokat kove-
t6en 2005. november 7-8. kozott kertilt sor a Cisz-
terci Rend Zirci Kongregéacidja és az egyetem Tor-
ténettudomanyi Intézetének kozos szervezésében
Piliscsaban a rend itthoni és kozép-eurépai mi-
kodését targyalé tudomanyos talalkozoéra. A kon-
ferencia kotete, melyet Guitman Barnabas szer-
kesztett, 2009-ben latott napvilagot a PPKE BTK
Miivel&déstorténeti Miihelyének gondozasaban.
Ban Elizeus (OCist) bevezet&je nyitja meg a
kotet négy nagy témakorbe valogatott frasait. Az
el6adasaban taglalt kérdés, vagyis napjaink cisz-
terci lelkiségének mibenléte, egyben felhivas is
a kozos metszéspont keresésére a konferencia
sokszind témavildgaban. Ezt koveti a kotet els6
tombje (,A ciszterci lelkiség multja és jelene”),
melynek szerz6i kivétel nélkil monasztikusok,
mint Szathmary Agnes (OCist), Horvath Olga
(OCist) vagy Zakar Ferenc Polikarp (OCist).



A masodik rész elsGsorban filologiai témaja
elGadasokat tartalmaz. , A ciszterciek és az iro-
dalom” elnevezést visel6 blokk a 15. szazadi Ber-
nét-recepciokon keresztiil egészen a 20. szazadi
szerzetes-kolts, Agoston Julidn munkassagdig
ivel6 irodalmi anyagot dlel fel. Berzeviczy Klara
a 15. szazadi bronnbachi apatsag kompilatora,
Michael Baumann ciszterci szerzetes 211 f61iéb6l
allé mivének filologiai elemzését végzi el. Ko-
rondi Agnes és Szelestei N. Laszl6 irasai Szent
Bernat kozépkori magyar kédexirodalomra gya-
korolt hatasat kutatjdk. Maczak Ibolya a legis-
mertebb Bernat-csoda, a lactatio metaforikdjanak
irodalmi és motivumtdrténeti vonatkozasait vizs-
gélja, mint a doctrina és amplexus mellett a legfon-
tosabb Bernat-csodak egyikét. A lactatio témaja
— egy 1977-ben az esztergomi Keresztény Miize-
umba kertilt 15. szazadi tablakép kapcsan — Ur-
bach Zsuzsa frasaban ismét megjelenik. A bernati
misztikanak a Krisztussal valé egyestilésen kiviili
masik lehetséges ttjat: a passio tjraélésének kul-
tuszat vizsgalja Szab6 Péter dolgozata. Georges
Duby allaspontjat idézve emlékeztet, hogy a 12.
szazadi szenvedéskultusz a vele parhuzamosan
€16 és kiviragzo lovagi eszme tokéletes ellentéte,
s az, hogy gyokeret tudott verni az eurépai mo-
nasztikus hagyomanyokban, nem kis mértékben a
ciszterci rend érdeme. Medgyesy-Schmikli Nor-
bert az 1980-ban felfedezett K4joni-kédex Hym-
nariumanak egy ciszterci darabjat, a Summe Sum-
mi, tu Patris Unice... kezdetti himnuszt elsGként itt
publikélta. Az irodalmi tombdt az egykori tanit-
vény, Kilidn Istvan megemlékezése zarja Agoston
Julian katolikus koltérsl. Az 1950-ben Kunszent-
martonra deportalt, majd Kistarcsat megjart cisz-
terci paptandr koltészete a megprobaltatasok elle-
nére mindvégig hli maradt a ciszterci eszmékhez.

A harmadik, mtivészettel foglalkoz6 részt
(,, A ciszterci rend hatasa a miivészetekre”) az év-
tizedek 6ta a magyarorszagi rendi épiiletek felta-
rasat és megovasat koordindlo és vezetS régész,
Valter Ilona 6sszefoglal6 tanulmanya inditja. Ira-
saban Szakacs Béla Zsolt a kolostorok szentélyeit,
mig Szerencsés Robert egy alig kutatott ciszterci
épiiletelemet, a kereng6t vizsgalja. Bérczy Bernat
(OCist) a zirci kolostor egykori kozépkori allapo-
tanak szamit6gépes modelljét tette kozzé. Szintén
Zirc kolostoraval foglalkozik Lékai-H. P. Jusztin
(OCist) is, aki a felujitasi és restauralasi munkakat
mutatja be. Jernyei Kiss Janos Zirc 18. szazadi li-
turgikus terének szimbolikéjat elemzi, szoveg- és
motivumel6zményeivel egybevetve. Palos és fe-
rences épitéstorténeti kapcsolatokat kutat Lasz-
lovszky J6zsef és Varga Imre Kapisztran (OFM).
Az egyik legnevesebb rokok¢ oltarképfestd, egy
egyszerd kovacs fia, Gottfried Bernhard Goz
munkéssidga kevésbé ismert a hazai kozonség
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el6tt. Szilardfy Zoltan Goz Szent Bernat- és Sziiz-
anya-abrazolasait vizsgalja, kozéppontban egyik
legjelent&sebbnek tartott munkajaval: a birnaui
kolostortemplom diszitésével.

Az utols6 és egyben legterjedelmesebb tom-
bot a koteten beliil a rendtorténeti irasok adjak.
A ciszterci rend szerepe a Karpat-medence el-
mult 800 évében” cimii blokk apré mozaikdara-
bokat nytjt mind a hazai, mind a kézép-eurépai
szazadok tiikrében. A ma é16 egyik legjelentSsebb
magyar ciszterci-kutatod, Hervay F. Levente (OCist)
tanulmanya a kozépkori rendtorténetet vazolja
fel. A hazankban 1142-ben megjelend els6 ciszter-
ciek Cikador teleptilésén telepedtek le, de a nagy-
jabdl szaz évig tartd viragzast mar Matyas kora-
ban kitiriilt, pusztulé kolostorok valtottak fel.
A rend 17-18. szazadi visszatérésével és tijkori tor-
ténetével foglalkozé frasokbdl vilagosan kidertil,
hogy milyen nehézségekbe titkozott az elsésorban
az egyetemes kaptalan vagy a citeaux-i apat altal
vezényelt visszatelepiilési kisérletek sora. A vilagi
és egyhazi el6ljarok timogatasanak megszerzése
utan azonban megfigyelhet6 — tobbek kozt Forgd
Andrés tanulmanyaban is, amely a 18. szazadi or-
szaggytiléseken részt vevs ciszterci eldljarokat
igyekszik felderiteni —, hogy fokozatosan, tobb
lépcsében lezajlott a visszateleptilés folyamata.
A kotetben legnagyobb szamban a 20. szazadi
rendtorténettel foglalkozé tanulméanyok képvisel-
tették magukat. Talan az események kozelsége és
miel6bbi feltardsanak sziikségszertisége, a még
816 szemtanuk felkutatésa, a sokdig titkositott le-
véltari anyagok feltardsa fontos mind a tudoma-
nyos élet, mind a rend 6ndefinidlasa szempontja-
boél. Az 1950-es feloszlatas, a szorongattatas évei,
az 1961-es persorozat, az eltlinések és a titokban
tartott Osszejovetelek, misék, papszentelések, a
kunszentmartoni, kistarcsai internalasok mind
olyan témak, melyek — bar jelent&s mennyiségii
iras sziiletett belSliik a konferenciara is (tobbek
kozott Cseszka Eva, Sulyok Ignac, Sods Viktor At-
tila el6adédsai) — még sokaig nem tekinthetSek
véglegesen lezart kutatasoknak. A kdnyvet tema-
tikusan Hetény Janos Endrédy Vendelr6l szolo
gondolatai zarjak, mintegy keretet adva a konfe-
rencian elhangzott tobbi beszamolénak. Az Gtve-
nes években Pannonhalman fogva tartott és tes-
tileg-lelkileg megkinzott Endrédy Vendel élete
példéja a bernati életeszmény megvaldsuldsanak.
A szenvedés elfogadasa és vallalasa a legneme-
sebb ciszterci eszmények egyike, melyen ugy td-
nik, nyolcszaz év mit sem valtoztatott.

Hianypotlé vallalkozés, amit a PPKE rendtor-
téneti konferenciasorozataval felvallalt. Tisztelet
illeti a szervez&ket, hogy nem ijedtek meg a ha-
talmas mennyiség(i anyagtol, és hogy a konfe-
rencia (és konyve is) a rend elmult csaknem ezer
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