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weuns HAYOM kardcsony

Betlehem, Augustus csdszdr mdsodik népszdmldldsa idején. A Birodalom
népe felbolydult: mindenki kételes a sziilévarosdban dsszefratni
magat, még a tavoli provincidkban is. Jiidedban, f6leg David vé-
rosaban 6ridsi a zsufoltsdg, az idegenbdl jotteknek nincs hol meg-
szallniuk. Tiirelmetlentil I6kddsik egymaést az éhes és faradt embe-
rek, ennivalét, széllashelyet keresgélnek. A tolongasban egy férfi az
asszonyaval, mindenéras kismamaval. Magatehetetlen és kiszol-
galtatott. Valami nyugalmasabb zugot keresne, ahol meghtizhatjdk
magukat, ha a vajiidas megindul. A tdmegszillason, ahol végiil he-
lyet szoritanak nekik, egy rakds ember zstfolédik 6ssze. Larmajuk
elnyomja a vajudé asszony zihdldsat, majd a megsziiletett magzat
sirasét. ,Megsziiletett az Udvozits.”

Pest, 1944. Szenteste. A karacsonyi varakozas megszokott izgalmat
még a négy kisgyerekben is eltompitja a tdvoli robbanésok zaja az
ostromlott varosban. A sziilk mégis prébaljak a lakdsba odavara-
zsolni az estéhez ill6 hangulatot. Ahogy szoktak, most is csengety-
tytiszéra vonul be az egész csaldd az addig lezart szobédba. Fa helyett
egy fenyGag azért keriilt az asztalra, rajta gyertyakkal. Kortilotte va-
lami apr6 ajandék mindenkinek. ,Mennybél az angyal.” Aztdn in-
nepi vacsora a nagy ebédlGasztal kortil. Hirtelen megszoélalnak a szi-
réndk. A teritett asztal ott marad, a sziil6k a gyerekeket kézen fogva
erednek futasnak, az elsotétitett lépcsShazban lefelé a haromemele-
tes bérhaz 6vohelyére, Tiz csalad, harminc ember — felnéttek, ore-
gek, gyerekek — zstfolodik Gssze a szliks pincében. Ejfél felé a 16-
giriadot leftjjak, de a gyerekes csalddokat mar nem engedik vissza
az emeleti lakdsokba. Két honapig itt élnek a levegétlen pincében:
Pest elfoglaldsat koveti a budai var ostroma.

Nagyvdrosi pldza, 2007-ben. A mennyezeten és a falakon hetek 6ta
csillognak a miifenyds-lampionos girlandok. Oriasi a zsufoltsag,
egymast félrelokdosve tortetnek az aruhalmazok felé az ajandékot
véalogatd emberek. A pénz most nem szamit. Van, aki azon tori a
fejét, kinek mivel okozhat 6romet, van, aki azt szamolgatja, kinek
hany forintos ajaindék dukal, hogy meg ne sértddjon, ha kevesebbet
kap. A hangsz6ér6kbol karacsonyi dallamok émlenek sziinet nélkiil.
~Mennyb6l az angyal.”

Igy ldtszott, litszik alulrdl, a mi emberi tdvlatunkbol a megtestesiilés
eseménye. Vajon hogyan ldtszott feliilrél, a mennyei Atya perspektivdjd-
bol? Hogyan akkor, és hogyan ma?

Hogyan merhette az embersors viszontagsagaiba beléengedni
Egysziilottjét, vakon és naivan rdbizni az emberekre? Bizott volna
benne, hogy nem esik baja? Biztosan nem. Tudvan tudta, mi vér
majd reé: a bolcs6tdl a keresztig vezet az titja. Nem az emberek tap-
laltak bizalmat, hanem sajit, bizalmat teremtd szeretete.
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KARL RAHNER

Aforditas alapjaul szolgald
kiadas: Gott ist Mensch ge-
worden. Das Geheimnis
von Weihnachten. Herder,
Freiburg im Breisgau,
1992, 117-124.

A csond vdlasza

Levél bardtomnak

Karacsony... Szinte lemondéan mondjuk ki ezt a szot, mert kérdés,
hogy egyaltalan meg tudjuk-e magyardzni a mai vildgban, mit is
jelent a kardcsony linneplése. Egyértelm, hogy ez az tinnep nem a
kardcsonyfarél, az ajaindékokrdl, a meghitt otthonroél és a tobbi
meghat6 hagyomanyrél sz6l, amelyekre inkabb kétkedve tekin-
tiink. De mi lehet a valédi tartalma? Kedves baratom, prébalok eh-
hez némi tGtmutatast adni.

Az élet nagy tapasztalatait a sors hozza, Isten és az § kegyelme
ajandékaként kapjuk, leginkdbb azonban csak azok részestilnek
benniik, akik nyitottak a befogadasukra. Kiilénben el6fordulhat,
hogy a csillag megjelenik életiink egén, de vaksdgunkban nem
vessziik észre. A bolcsesség, a miivészet és a szeretet legfontosabb
pillanataira egész emberségiinkkel, testiinkkel, lelkiinkkel kell fel-
késziilnilink — hasonl6képp iidvosségiink ilinnepének nagy nap-
jaira is. Ne hagyd hét a véletlenre, ne kényszeredetten, egykedviien
sétalj bele. Késziilj fel, akarj felkésziilni! — ez az elsG lépés.

A masodik: vedd a bédtorsigot, hogy egyediil légy. Csak ha ezt
valéban megteszed, ha keresztényi odaaddssal teszed meg, akkor
remélheted, hogy karacsonyi szivet: szelid, tiirelmes, bétor, csen-
des, gyongéd szivet ajandékozhatsz azoknak, akiket szeretni sze-
retnél. Ez a valédi ajandék a karacsonyfa alatt, e nélkiil a tobbi csak
mihaszna targy, amelyet maskor is megvehetiink. Mindenekel&tt
tehit legyél egy kicsit magadban. Taldn taldlsz egy szobat, ahol
egyediil lehetsz. Vagy ismersz egy csondes sétautat vagy egy ma-
gényos templomot.

Most ne gy beszélj magaddal, mint amikor masokkal beszélge-
tiink vagy vitatkozunk, még tavollétiikben is. Varj, figyelj befelé,
ne szamits kiilonleges élményre. Ne a panasz dradjon beléled, és
ne is az élvezetet keresd. Némén hagyd, hogy megérkezz 6nma-
gadba. Lehet, hogy nagyon elkeseredsz. Lehet, hogy rdeszmélsz,
mennyire tavol dllnak t6led azok, akikkel nap mint nap taldlkozol,
akikkel a szeretet elvileg dsszekot. Lehet, hogy nem érzel mast, csak
félelmes iirességet és haldlos csondet.

Tarts ki, meg fogod latni, hogy mindazt, ami egy ilyen csondben
megjelenik, névtelen tivolsig 6vezi, mintha maga az liresség venné
koriil. Még ne mondd, hogy ez Isten! Ez az (ir még csak utalds Is-
tenre, és névtelenségében, hatartalansdgaban azt sejteti, hogy Isten
egészen mas, nem illeszthet§ be azoknak a dolgoknak a soraba,
amelyek egyébként koriilvesznek benniinket a vildgban. Isten je-
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lenléte akkor valhat bels§ tapasztalattd, ha megmaradunk a csond-
ben, és nem menekiiliink el ijedten attdl a félelmetességtsl, amely
a csondet betdlti — még kardcsonyfahoz vagy kézzel foghatobb val-
lasi fogalmakhoz sem, amelyek a hitet kiolthatjék.

Ez azonban még csak a kezdet, kardcsonyod el6készitése. Ha ki-
tartasz a csondedben, és engeded, hogy Isten hallgatdsa szoljon
hozzad, cséndje kétféleképp érint meg: a halél félelmében, és
ugyanakkor a végtelenség igéretében, amely dldén kozelit hozzad.
E kett6 oly kozeli és hasonlé egymashoz, hogy magunktél e tavoli,
mégis oly kozeli végtelenséget nem tudjuk értelmezni. De éppen
ebben a félelmetességben tanuljuk 6nmagunk helyes megértését,
és a félelmetesség édes titkdnak elfogaddsat. Pontosan ez a kara-
csony Uzenete: Isten valéban kozel van hozzad ott, ahol vagy, ha
nyitott vagy erre a végtelenre. Ekkor ugyanis Isten tavolsaga egy-
uttal az § kozelsége is, felfoghatatlan, mindent dthaté kozelség.

Gyongéden kozeledik hozzad. Igy sz6l: ,Ne féljI” A borton ben-
s@ségessé vilik. Bizz ebben a kozelségben, nem iiresség vesz koriil.
Engedd el, és megtaldlod. Add fel, és gazdagga valsz. Belsé ta-
pasztalatodban ugyanis mdr egyéaltaldn nem vagy rautalva olyan
megragadhaté dologra, amely szétoszthato, és igy megfoghato.
Neked nem csak ebben lesz részed, mert a végtelenség kertilt kozel
hozzéd. Bels6 tapasztalatodat ilyen innepként lasd: mint az 6rok-
létnek az idSbe, a végtelennek a végesbe torténd isteni aldszallasat,
Isten ndszét teremtésével. Ilyen linnep torténik benned — a teolé-
gusok ezt nevezik szaraz fogalmaikkal kegyelemnek —, ez torténik
benned, ha csondben, virakozva — hittel, reménnyel és szeretettel
— helyesen, a kardcsony fel6l nézve értelmezed, amit tapasztalsz.

Csak a szivnek e tapasztalata segit helyesen értelmezniink kara-
csony hitbeli Gizenetét: azt, hogy Isten emberré lett. Olyan konnye-
dén kimondjuk ezeket a szavakat. Ugy képzeljiik el a megtestesii-
lést, mintha Isten dlruhdba 6lt6zne, de alapjaban véve megmaradna
pusztan Istennek, és nem lehet tudni, hogy valéban ott van-e, ahol
mi vagyunk. Isten emberré lett — ez nem jelenti azt, hogy mar nincs
dicsségének hatartalan teljességében. Es nem jelenti azt, hogy em-
bersége nem tartozik egészen hozzd, hanem csak felvette, és hogy
ez réla tulajdonképpen semmit sem mond, csak rélunk, emberek-
181 sz6l. Isten valdban ember, és ez a tény Istenrdl is szdl.

Isten emberségét nem szabad Isten istenségével teljesen egyenlgvé
tenni — és nem szabad mint Srmagéba folytonosan visszatérét csu-
pin Isten mellé helyezni, egy lires ,és” sz6cskaval Osszekotve. Ami-
kor Isten az emberi oldalat mutatja, akkor is, minden esetben, ugy
kozeledik hozzénk, hogy §'maga van itt. Mivel mi az istenséget és az
emberséget az Atya testté lett Igéjében csupan egymas mellé helyez-
ziik, ahelyett, hogy felfognank: e kettS ugyanabbdl az egyetlen alap-
bél ered, mindig fennall a veszélye annak, hogy nem talélunk ré arra
a pontra, ahol karacsony boldog titka a mi 6nmagan tilmutaté 1é-
tiinkben belép életiinkbe és torténelmiinkbe, mint a mi tidvosségiink.

883



Ne feledd azt sem, hogy Jézus, hitlink tanisaga szerint, valédi
ember: olyan, mint te vagy én. Véges, szabad, 1étének felfoghatat-
lan titkat engedelmesen elfogadé ember, akinek valaszolnia kell és
valaszol, akit kérdeznek, és aki meghallja a kérdést, azt a kérdést,
amely végtelen, és csak a szivnek abban a végsd tettében kap va-
laszt, ahol szeretetben és engedelmesen kiszolgaltatja magéat a fé-
lelmetes Titoknak, egy olyan tettben, amelyben a befogadas maga-
nak a befogadottnak az erejében torténik. Ez tehat &, akinek a
sziiletését meg szeretnéd iinnepelni. Es mivel § emberként tette, te
is merhetsz hasonléan cselekedni: a Felfoghatatlant csondben és
hittel Atydnak szélitani, nem tugy fogadni, mint halalt hozé tavol-
sagot és emberi szanalmassagunkat elitél6 birét, hanem mint mér-
hetetlen, megbocsaté kozelséget. Hiszen O Isten és ember, egy-
szerre ima, ajandék, elfogadds, hivds és valasz.

J6 volna tehat, ha sziviink tapasztalatat felidéznénk, hogy bol-
dog sejtésiink lehessen arrdl, mit jelent az, hogy az 6rok Isten em-
berré lett. J6 volna, ha ez olyan cséndben torténne, amelyben egye-
diil vagyunk, tudatosan, magunkban. Ez a c¢sénd, ha kardcsony
o6romhirének hitét jol értelmezziik, a végtelen ember léttapaszta-
lata, amely csak azdltal valésulhat meg, hogy Isten lett emberré. Ha
mésként tapasztalndnk meg onmagunkat, Isten nem sziiletett volna
meg emberként.

Ha a félelmetes némasagot tgy értjiik, mint tavoli, mégis min-
dent atjaro kozelség, oltalmat ad6 bensGségesség, amely koriilvesz
benniinket, gyongéd szeretet, amelyben nincs fenntartéds; ha van
batorsagunk dnmagunkat igy érteni — ami csak a kegyelemben és
a hitben lehetséges, akar tudatos szdmunkra, akdr nem —, akkor
éltiik meg kardcsony linnepének kegyelmi tapasztalatdt a hitben.
Ez a tapasztalat nagyon egyszerd, de ez az a béke, amelyet Isten
szeretetében a joszandéku embereknek megigért.

Somfai Bogldrka forditdsa
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DUMITRU STANILOAE

Dumitru Sténiloae (1903
-1993) roman ortodox
teologus. Az alabbi sz6-
veg részlet lisus Hristos:
lumina lumii gi indumne-
zeitorul omului (Editura
Anastasia, Bucuresti, 1993)
cim( konyvébdl,

Jézus Krisztus

A vildg vildgossdga és az ember dtistenitije

Isten nem pusztan a 1ét végsd, elérhetetlen mélyrétege, hanem bir-
tokolja az ige altali megnyilatkozas erejét is. Az Ige pedig, ami ltal
s26), az O Fia, aki Belle sziiletett az orokkévalodsagban. .. Altala,
mint ige altal sz6lt Isten a vildghoz, mar az Ige megtestesiilése el6tt,
majd teljesebben az O megtestesiilése utan. Mert megtestesiilése
révén az ember altal is észlelhets alakot vett magéara. S ezaltal elhoz-
ta szamukra az 6rok életet is, hiszen O a szeretet Vilagossaga. O a ki-
nyilatkoztatott és megosztott isteni élet, aki megeleveniti az éltala
feloltott emberi testet, és azaltal minden olyan embert, akinek teste
befogadja Ot.

Maga Jézus Krisztus mondja: ,En vagyok a vilag viligossaga.
Aki kovet, nem jar tobbet sotétségben, hanem 6vé lesz az élet vila-
gossaga” (Jn 8,12). Az Ige, mint Isten Fia, szereti az Atyat és a Szent
Lelket, és ezért meg tudja mutatni az emberek iranti szeretetiiket
és josagukat is. Valamely ember josdga és szeretete fényként tiikro-
z8dik az arcan, mert nyitott masok felé, mert masoknak ajandé-
kozza magét. Ha a szeretet és jésidg mdr az emberbdl vildgossag-
ként sugarzik, mennyivel inkdbb sugarzik a megtestesiilt Isten
Igéjébdl és Fiabdl, aki a megsz6lalf, kinyilatkoztatott, megvildgosité
és szeretd Igévé valt, hogy folismerhessék az emberek. Szeretete,
mely Vildgossagként ragyogott testi arcan, j6l mutatja, hogy az anyag
képes a lélek megnyilatkozé kozegévé valni, hogy dtlényegiilhet a
lélek altal. Anyag és lélek kozott tobbé mar nincs athaghatatlan el-
kiiloniilés vagy szembendllas... Aki egyesiilt Istennel, szintén be-
sz€l, azaz vilagit a szeretetben, és életet ajandékoz a sajat életébsl
annak, akihez sz6l. Az egoista azonban semmit sem oszt meg ma-
sokkal 6nmagabdl, ezért mésok szdmdra se nem fény, se nem élet.
Mozdulatlan, nmagaba koviilt lény, , halott” 1étezd. .. Eppen ezért
a teremtmények szdmadra a teljes és végtelen élet nem eredhet mas-
bél, csak a végtelen életii Istenbél. Igy az O Fidnak megtestesiilése
utdn az életet Jézus Krisztustdl kapjuk az O szava, cselekedetei és
minden megnyilatkozasa révén. S éppen annak koszonhetGen,
hogy teljes életet ad a vilagnak, vildgossagot is ad neki, és forditva.

A vildg nem semmisiil meg akkor sem, ha Krisztus hidnyzik be-
16le, még a benne 1év§ élet sem, csak éppen , holtta” lesz. A vilag és
benne az élet olyan kézeg marad, mely lehet&vé teszi Krisztus at-
tlinését; dltaluk a Benne hiv§ ember szdmara megnyilatkozhat a
»Vilag Vilagossaga”, a vildg értelme; a kett§ egytitt lehetséges utat
képez a Vele valo teljes egyesiilésre.
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Krisztus nélkiil a vildig nem nyujtana az ember szamara mast,
mint néhany miil6 élvezetet, melyeket nehézségek, nehezen elvi-
selhetd betegségek, végtil pedig a teljes megsemmisiilés kovet.
Krisztus az Isten, aki emberként jott a vildgba, mikdzben tovébbra
is Isten maradt, épp ezért nem kivanta a miil6 élvezeteket, de elvi-
selte az élet nyomortisagait (az éhséget, a foradtsdgot stb.) és a ha-
1alt, hogy O maga emberként présel6djén 4t rajtuk, s benniinket is
atpréseljen az Oorok életre.

Krisztus nélkiil, vagyis olyan Isten nélkiil, aki emberként a vi-
lagba jott, mikozben Isten maradt, a vilag s6tétség, mert nem az
Orok életet készitené eld szamunkra, mely tele van az 6rokkévalo-
sag, a Vele valo egyiittlét 6rémével, hanem a halalt vagy a totalis
prést az 6rok monotoénidban és szakadatlan kinban. Mert a semmi-
b6l teremtetett, nem Isten lényébdl. Ezért csak a Vele val6 kapcso-
latban telik meg fénnyel, valik dttetsz6vé, hogy mi vég nélkiil el-
meriilhessiink az O megismerésében és egyesiilhessiink Vele, s
ezaltal egymassal is.

Krisztus, a szeretet és a Vele val6 érintkezés éltal, egyszerre tette
magét szamunkra Hozza vezetd utta és célla. Utta és célla tette
magét értiink, mint igaz felebarat, de mint Isten is, aki er6t ad ahhoz
nekiink, hogy Hozza kozeledjiink, j6llehet csak emberek vagyunk.
Mert nemcsak emberi példaképként adja 4t magéat nekiink, hanem
vonz is benntinket a Vele mint Istennel valé egyesiilés felé, s e cél-
bél atistenit vagy eltolt benniinket isteni erdkkel.

O emberként kezdettél fogva tokéletes kdzvetitSje volt a maga
isteni erginek, de hogy ezt megmutassa nekiink kézzelfoghats cse-
lekedetei altal, emberi mivoltat lathat6 és fokozatos kozvetitéssé
tette, olyan tettekben bontakoztatva ki életét, hogy a hivé ember
kovethesse (imitdlhassa) Ot. Bejart O is egy konkrét, emberi utat.
Lehet6vé tette, hogy meglathassuk Benne az utat, melyet istensé-
gével eltelt emberi mivoltaval kézzelfoghatéan megtett, hogy mi is
kovessiik tetteit, azt a példat, amelyet tisztasagéval és josdgaval
adott, cselekedeteivel, amelyeket véghez vitt a gyermekségétdl a
kereszthalalig tart6 titon. Konkrét tettei révén mutatta meg, hogyan
valdsitsuk meg a szelidséget, a szenvedélyektsl valé megtisztulast,
a tiirelmet, a szeretetet. Egész élete kézzelfoghaté vildgossag... Ko-
vetve Ot ezen az titon, a Krisztusba vetett hit 4ltal mi is fel fogunk
tdmadni, hatartalan életre keliink az 6rok boldogsdgban, ahogyan
emberként Krisztus is. Mi is a mennyei Atya fiai és Krisztus testvé-
rei lesziink a kegyelem révén.

Amig nem oltott testet, Isten Igéjérél nem tudhattuk, hogy Isten
Fia, és Istenr6] sem, hogy Atyja neki. Akkor Isten Igéje csak mint az
Istenhez vezets Utitars (Pedagogus) mutatkozott meg, Isten pedig
mint egyfajta parancsolé Ur. Nem mutatkozott meg tehat abban a
maximalis kozelségben és szellemi parbeszédben, tigy, mint aki
Testvériink az emberségiinkben, és minket is Isten fiaiva tesz, amint
O Fia az Atyénak. Ez abbél is kittinik, hogy kozvetetten, a profétak
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altal szolt hozzank... Most azonban félreérthetetleniil Vilagossag-
ként és 1étiink legigazibb értelmeként mutatkozik meg, Testvérként
utat torve szamunkra, hogy minél inkdbb egyesiilhessiink Vele, az
O testvéreivé és a végtelen, kezdet nélkiili Atya fiaiva valva.

Isten Fia teremtette képesnek az embert arra, hogy tudatosan
oOriiljon a végtelen, isteni szeretetnek és életnek, s hogy erre a szere-
tetre szabadon szeretettel valaszoljon; képessé tette az emberi ter-
mészetet arra, hogy benne kifejez8djon isteni Személyének szeretete
az Atya és az emberek irant. Olyan akarattal ruhazta fel, mely arra
torekszik, hogy tudatos nyelvezetével kifejezze az O isteni szerete-
tét az emberek irdnt, s hogy az emberi természet révén a szeretet
~cselekedeteit” gyakorolja egészen az aldozathozatalig Isten és
ember el6tt. Képessé tette emberségiinket arra, hogy emberi médon
érzékelje Isten Fidnak szeretetét az Atya-Isten és az emberek irdnt.
Mindebben megmutatkozik, hogy sajat képmadsara alkotta meg.
Mindenbdl kivilaglik, hogy az ember az Istennel valé szoros kap-
csolatra teremtetett, a kegyelem révén valé atistentilés képességé-
vel, és béar a vildgban van, de vilagfeletti tdvlatokért él.

Isten Fia a megtestesiilés révén teljes vildgossagként nyilatkozott
meg az embernek, megmutatta neki, hogy képes az Isten-fitisdgra
és arra, hogy testvérévé legyen a Fiu-Istennek, és a Szent Lélek ere-
jével képes felemelkedni arra az életre, ami nem evilagbdl valé.
Megmutatta, hogy az ember a Szent Haromsaggal vai6 egyesiilésre
teremtetett, a Szent Haromsaggal valo bensdséges egyiittlétre, s
ennek az egyiittlétnek 6rok boldogsdgara. A Fiti megtestesiilése
révén megmutatkozott, hogy maga a teremtett vildg is, egészében
véve, az Istenben elnyert egységre teremtetett — olyan életre, mely
kozos Isten végtelen életével.

Ily médon megismertiik az Igazsagot. Nem a vilagot tekintjiik
tobbé végss igazsdgnak, hanem Krisztust, Isten Fiat, a vilag és az
emberek Teremtdijét, aki megvalt minket a haldl hatalmatdl és a
pokol sotét veszedelmétdl. Vilagossagként ismertiik meg Krisztust,
a vilag és az emberség legmagasabb rendii, pozitiv értelmeként.
Megismertiik, hogy O az Igazsig, minden Téle szarmazik, s min-
den Feléje tart. Megléattuk, hogy azok, akik a vilagot tartjak végsé
igazsdgnak, hazugsdgban vannak, hiszen az ateista , kultiira” so-
tétjét egyenesen vilagossagnak tartjak... Pedig egyediil Krisztus az
Igazsdg, mert egyediil O, a megtestesiilt Isteniink az tt, amely a
véget nem érg életre visz.

Kirilla Teréz forditdsa
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S AR M R
A bizalomrol

#A kozosségek a kolcsonos bizalomtdl fiiggnek,
a bizalom meghatdrozdja pedig a kultiira.”
(Francis Fukuyama)

A Iét végsd alapjdt illetden az embernek vdlasztania kell
az Gsbizalom vagy a végsd kétségbeesés kozott.”
(Karl Rahner)

,Bizd gondjaidat az Urra, 6 majd megerdsit.”
(Zsoltarok konyve)

A Vigilia decemberi sz&-  Sok jel szerint korunkban veszedelmesen megfogyatkozott a biza-
méban immar hagyoma-  lom, pedig ez a kiegyenstilyozott és nyugodt emberlét egyik leg-
nyosan kozos mediticiora  fontosabb tamasza. A bizalom sokiranyt lehet: beszélhettink 6n-
hivtunk mivészeketéstu- magunkba, egymaésba, intézményekbe, a 1ét értelmességébe, Istenbe
dosokat, jeles hazai sze-  vetett bizalomrol.

mélyiségeket. Ezdton is Kérjiik, mondja el véleményét: mit jelent az On szdméra a biza-
koszonetet mondunk mind-  lom, mely megnyilatkozdsait tartja a legfontosabbnak, az egyéni és
azoknak, akik megtisztel-  kozOsségi élet szempontjabol nélkiilozhetetlennek. Hogyan latja a
ték folyoiratunkat irdsukkal. ~ bizalom térvesztését korunkban, milyen utakat lat a bizalom ujra-
(Aszerk.) felfedezésére és erGsitésére?

ADAMIK TAMAS A bizal()m életelv

Klasszika-filologus ~ Bizalom nélkiil lehetetlen élni. Ezen azt értem, hogy bizalom nélkiil
lehetetlenné vélik az ember magénélete, tirsadalmi élete, s6t még
a lelki élete is.

A maganélet mindenekel6tt a csaladi életet jelenti. A csalad egy
kis kozosség, amelyben mindenkinek megvannak a hierarchia és a
funkci6 dltal megszabott kotelességei és jogai; hogy azonban ezeket
a kotelességeket és jogokat a csalddban mindenki automatikusan
gyakorolja, az a bizalomnak koszonhet6. A gyermek bizik abban,
hogy anyjatél mindig megkapja a taplalo, apolé szeretetet, apjatol
pedig azt, ami ezen f6liil van: az altaldnosabb anyagi és erkolcsi
biztonsagot, annak tudatat, hogy az a keret, amelyben él, szilard;
arra épiteni lehet; van egy hely, egy kozosség, ahol 6vjik, ahova
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mindig visszavarjak. A sziil6k meg vannak gy&z&dve, hogy gyer-
mekeik tudjak, mi a dolguk, és biznak abban, hogy kotelességeiket
teljesitik. Ugyanakkor azt is tudjidk, hogy milyen csapdik fenye-
gethetik, akadalyozhatjdk a gyermeki kotelességek és feladatok el-
végzését, s amikor ténylegesen feliiti fejét a veszély, jéindulattal, de
hatarozottan kozrem{ikddnek elhdritdsdban. De bizalom kapcsolja
Ossze a sziilGket is, az apat és az anyat, a férjet és a feleséget. Ez a bi-
zalom azonban egészen specidlis, egészen kiilonleges, hiszen a szii-
16k az egyiittélés mindennapjaiban, a j6 és rossz napokban tokéle-
tesen kiismerik egymadst, pontosan tudjik, hogy a masiknak milyen
hibai és erényei vannak. Az esetleg meglév erényeknek oriilnek, a
hibakat elnézik, még ha fajdalommal, még ha szomortisaggal is; de
az a nagy bizalom élteti Sket, hogy egymast segitik, hogy egymast
véglegesen, ha rajtuk muiilik, soha el nem hagyjik. Ha ez a végsg,
nagy bizodalom megvan a hdzastarsak kozott, torténhetik barmi,
egyltt maradnak, s még ha olykor egymdsnak szemére hanyjak is
hibdikat, driilnek annak, hogy egyiitt vannak, és mas mellett tarto-
sabban nem tudjdk elképzelni életiiket.

De a térsadalmi élet fundamentuma is a bizalom. Evtizedek 6ta
nap mint nap kocsiba iilok, nyugodt lélekkel vezetek, mert bizom
abban, hogy mindenki betartja a-kozlekedési szabélyokat. E biza-
lom nélkiil lehetetlen lenne nem félnapokat, nem érakat, de még
perceket is kocsiban eltdlteni. Persze e kdzbizalomhoz hozza kell
tenni a magam igyekezetét is: nekem is gondosan ligyelnem kell
arra, hogy feledékenységbd6l, hanyagsdgbol, meggondolatlansédg-
bol ne veszélyeztessem magam és masok testi épségét. Mert ha
magam is mindent megteszek a kozlekedés biztonsagaért, akkor
bizhatom igazdn abban, hogy masok is erre torekszenek. De igy van
ez a munkahelyen is. A j6 munkahelyi légkor a bizalom sziilotte.
Természetesnek vesszilk, hogy munkatarsaink segitd joindulattal
viszonyulnak hozzank, ha mi is ezt tessziik. De ugyanez érvényes
a tandr—didk viszonyra. Ha a tanar mindennél fontosabbnak tartja
azt, hogy érdira alaposan felkésziiljon, hogy valami Gjdonsig min-
dig legyen a tarsolydban, hogy sohase késsen, hogy sohasem hiizza
el az 6rdit, hogy szeretettel hintse a tudds magvait, ne pedig foly-
tonosan azt bizonygassa tanitvanyainak, hogy semmit sem tudnak,
akkor bizhat abban, hogy tanitvényai érdekldéssel, jdindulattal és
tanulni vagy6 lélekkel hallgatjak. Es ezt a didkok is természetesnek,
magatol értetGdének tartjak, mert még sohasem csalatkoztak benne:
mindig megfelelt elvardsaiknak. A j6 tandr mar csak azért is a leg-
nagyobb tisztelettel viszonyul tanitvanyaihoz, mert hittel vallja,
bizik abban, hogy a jov6 nagy generaciéjat neveli: tanitvanyai koziil
keriilnek majd ki az eljovendd évtizedek jeles iréi, tudésai és mii-
vészei. Az ilyen, kdlcsonds bizalomra épiils oktatasi folyamatbol
eltiinnek a fegyelmezési problémak, mert a tanar-didk viszonyban
a bizalmat a bizalomért elv érvényesiil.
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Ami pedig a valldsos, a lelki életet illeti, nos, az végképp elkép-
zelhetetlen az Istenbe vetett bizalom nélkil. Tudniillik olyan ériési,
olyan athaghatatlan tavolsig véalasztja el a mindenhat6, tokéletes
és testetlen Istent a gyenge, esendd és testével kiiszkodS embert6l,
hogy ha az ember tettei patikamérlegen keriilnének az isteni biré
elé ama nagy napon, biztosan elkdrhozna. Van azonban az tidvtor-
ténetben egy olyan feltin6 — mondhatnam — természetellenes
tény, amiben mégis bizhatunk, amibe bizodalmunkat vethet;jiik:
Isten, szinte megtagadva tiszta szellemi természetét, magara dltotte
az emberi testet, ,az Ige testté 16n”. Ha viszont Jézus Krisztus, az
igaz Isten fia magdara vallalta az emberi testet, s benne értiink szen-
vedet, és értiink vallalta a kereszthalal borzalmait, igy ahogyan azt
az evangéliumok elmondjik, akkor mégiscsak szeret, mégiscsak
udvoziteni akar benniinket. Ha viszont szeret benniinket, akkor
megbocsét, irgalmaz nekiink. Ez az ember bizodalma, ez az, amibe
megkapaszkodhat: Isten szeretete és irgalma. Ha j6] meggondol-
juk, ez a kereszténység lényege, ez a keresztény vallds nagy tjdon-
sdga a tobbi vallashoz viszonyitva: a szeretet és az irgalom. Talan
éppen azért lett — kimondva és kimondatlanul — Karacsony a leg-
nagyobb tinnep szinte minden keresztény szdmara szerte a vilagon,
mert ez a nap orokiti meg az Gidvtorténet nagy pillanatat: amikor az
Ige testet Oltott. Testet Oltott az Ige, hogy szerethessen benniinket,
hogy irgalmazhasson nekiink.

Ezért nevezik azokat az irasokat, amelyek errdl hitelesen besza-
molnak, Evangéliumnak, j6 hirnek. Ezért 6rvendeziink Karacsony-
kor, és azért ajandékozzuk meg egymast, mert Jézus Krisztus is, fel-
véve az emberi testet, megajandékozott benniinket szeretetével és
irgalmaval.

wswes A Dizalom
= forradalma

A ,bizalom” jelentéstartomdnya. A ,bizalom” sz6 jelentéstartoma-
nyabdl két olyan kifejezést emeliink ki, melyekre egyhdzunk és ha-
zank mai allapota kiilonds fényt vet. Az elsét a ,,bizom benned”, a
masodikat pedig a ,,rdd bizom magam” kijelentéssel irhatjuk koriil.
Ezek értelmezései, a kontextustél fliggben, egymast részben atfedik.
(A tobbi kapcsol6do kijelentésre, példaul , bizom abban, hogy...”,
vagy ,megbizlak téged azzal, hogy...” csupdn érintSlegesen tériink
ki.) A két kifejezés itt ajanlott értelmezései k6zott 1ényeges kiilonb-
ségek vannak. Az els6ben (,bizom benned”) a bizalom az élet egy
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korlatozott tertiletére, feladat-szegmensére vagy a magatartas va-
lamilyen konkrét korére terjed ki (példaul munkaadé-munkavallalé
kapcsolata); a masodikban a bizakod6 ember egzisztencidjanak egé-
szét vagy annak fontos szeletét minden részletében, dltaldnos érvénnyel
bizza a masikra. Az utébbira az ember és Isten, a gyerek és sziils, a
beteg és orvos kozotti kapcsolat jellemz§ példa. Azt is sejttetni sze-
retnénk, hogy az ember-Isten ilyen bizalmi kapcsolata forditva is
miikodik: nem jambor szélam, hogy Isten is ,,rdbizza magdt” az em-
berre, a csalddds kockdzatdval is (1asd a Jdnos-evangélium prolégusat,
a valasztott nép egész torténetét).

Az Gsbizalom, szokatlan értelmezésben. A teremtés egyes napjainak
végén a Teremts megelégedését fejezi ki: ,Es latta Isten, hogy j6.”
A hatodik napon, miutdn az embert is megteremtette a maga ké-
pére és hasonlatossagara, ezzel az itélettel fejezte be munkajat: , na-
gyon j6” (Ter 1,28-31). Isten tehat meg volt elégedve miivének meg-
korondzéséval, s ezért a teremtés egészét az emberre bizta. Mert
bizott az emberben, hiszen az , hasonlitott” ra.
Amikor ennek — az egyre kevésbé kitapinthaté — dsbizalomnak
a helyét akarjuk felfedezni életiinkben, ehhez az alaphelyzethez kell
visszapillantanunk: Isten el6bb bizott bennlink. A mi bizalmunk —
Istenben, emberekben, 6nmagunkban — ennek az isteni, megel&le-
- gezett, s6t teremtd bizalomnak tiikrozédése. Ugyantgy ,, miikodik”
— azaz ugyanugy belevésGdott az ember ,,alapszerkezetébe” —, mint
az isteni szeretet: az ember, ahogy nem képes a végleges és végletes
gyulolet dllapotaba jutni, ugyanigy képtelen bizalom nélkiil élni. Ha
mégis, egy varazsiitéssel ki tudnank tordlni a csaladok, vagy a tdrsa-
dalom kapcsolataibél a bizalmat, akkor a tirsadalom még aznap ele-
meire bomlana. Mert Isten az ember lakhelyét a bizalom betontombjére épi-
tette. (Lasd Gorfol Tibor cikkét a Vigilia ez évi oktéberi szaméban.)

A bizalom hdrom irdnya. Bizalmunk Isten felé, embertarsaink (a tar-
sadalom) felé és dnmagunk felé fordulhat. Talain meglepd, de mégis
silyosan igaz: a bizalom hdrom irdnya szorosan osszefiigg. Ha Is-
tennel szemben bizalmatlanok vagyunk, szinte pontosan ugyano-
lyan mértékben vagyunk/vélunk bizalmatlannd 6nmagunkkal és
maésokkal szemben. Ennek forditottjat is gyakran tapasztalhatjuk:
onbizalmunk mértéke a bizalom tobbi iranyat is ersiteni vagy
gyengiteni tudja. (Ebbdl latszik, hogy mennyire elfogadhatatlan az
egyes keresztény korokben szinte kotelességszeriien ismételgetett
onkritika: ,én csak blinos tettekre vagyok képes”.) Hasonlé gon-
dolatmenetre jutunk, ha az embertirsakba vetett bizalmunk ,, mér-
tékébdl” indulunk ki. (Ezzel parhuzamos, de a szeretetre vonatkozé
gondolatmenet talalhatd Jalics Ferenc SJ irdsaiban.)

Bizalom: hinni a lehetetlent, irja Henri Boulad. Hinni, mert Istent igé-
rete koti — még ha az emberi tapasztalat és j6zan megfontolds el-
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lene is sz6]. (Abrahdm is igy indult fia feldldozéséara!) — Bizalom:
hinni a szabadulasban, még stilyos biineink, vagy mas megkoto-
zbttségeink (szenvedélybetegségek) bilincseiben is. ,Mert, ha szi-
viink vadol is minket, Isten nagyobb a sziviinknél, és tud mindent”
(1Jn 3,20). — Bizalom: hinni mé&sok szabaduldsaban is. Ez inditotta
cselekvésre Jézust, a kafarnaumi szazados szavai nyomdn (Mt 8,5-
13). — A bizalom ,, végtelen mozdulataban” (Kierkegaard) mar min-
den egyiitt van: a féktelen boldogsag és végtelen szenvedés; sziile-
tés és haldl, milt és jov6. Pilinszky szavaival: , Egytt lesziink,
egylitt ma még, / ahogy egyiitt I16gunk a kinban, / egyiitt a megigért
hazéban, / haldlunkban, a paradicsomban” (A lator séhaja).

A bizalom sotétsége. A bizalom olyan dllapot, melyhez egyfajta so-
tétség tarsul. , Bizzatok, én legySztem a vildgot” — mondja Jézus a
bucstiestjén (Jn 16,33), de elétte 4ll az utalds a megszolitottak si-
lyos helyzetére: ,,a vildgban tild6zést szenvedtek”. — Nem hagy
békén benntinket a 13. zsoltar helyzetfelmérése sem: ,, Arcodat med-
dig forditod el t6lem? Nézz ram és hallgass meg, Uram Istenem!
Ragyogtasd fel szememet, hogy haldlos alomba sohase mertiljek.”
(Ez a zsoltar a verg8dd bizalom egyik legszebb és legtomorebb ana-
tomidja.) De a zsoltdros tudja, hogy nem minden halalos tapaszta-
lat marad végleges: ,Jarjak bar a haldl drnyékdban, nem félek
semmi bajt6l, mert te velem vagy” (Zsolt 23).

Az Istenbe vetett bizalmunk mar azért is sététben tapogat6zé,
bar , végtelen mozdulat”, mert azt sem tudjuk, merre visz az utunk:
,....nem tudjuk, miképpen kell kérniink, amit kériink; de maga a
Lélek jar kdzben értiink szavakba nem foglalhaté séhajtasokkal”
(Rém 8,26). Vagy Abraham szavaival: , Fiam, Isten majd gondos-
kodik” (Ter 22,8).

Aki azonban Istenben fenntartas nélkiil bizik, az elgbb-utébb
egyfajta véglegesnek tin6 sotétség kozepén taldlja magat. A 88.
zsoltar szerzGje is egyediil maradt kétségbeesett bizalmaval a néma
Isten el6tt — ahogy Jézus a getszemdni kertben. Am 6nbizalmunk
legmélyebb szakadéka, ha lehet, még ennél is sotétebb: a végleges
csalédds — dnmagunkban! , Elég volt, Uram! Vedd el életemet, én
sem vagyok jobb, mint atyaim” (1Kir 19,4).

A bizalom és abszurditds. A bizalom nemcsak sotét, hanem abszurd is
lehet. Van-e a foldi perspektivabdl tekintve abszurdabb a nyolc bol-
dogséag igéreteinél? S van-e boldogtalanabb, ugyanerrdl a szintrdl
szemlélve, mint az, aki rdbizza magét erre az evangéliumi alapok-
manyra? Pedig azt tanultuk, hogy ,,aki Istenben bizik, nem csalat-
lgozik”, és aztis, hogy , az Istenben biz6knak minden javukra vélik”.
Am nem pontosan ennek az ellenkez&jét hozza elénk a mindenna-
pos tapasztalat? Vagy csak a ,,minden”-t kellene kissé felpuhitani?
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Istenre hagyatkozni annyi, mint szabadsdgunkat maximalizilni. Hossz(
ideig értetlentil és zavartan alltam az annyiszor hallott ajanlas, s6t
parancs elGtt: ,,add at vagyaidat, akaratodat és egész életedet Krisz-
tusnak”, vagyis Istennek. Mintha Isten nem éppen vagyakkal, az
akaras képességével teremtette volna az embert! — Két okbdl tlint
ez idegennek szdmomra. Egyrészt azért, mert egy hasonl6 pa-
ranccsal kapcsoltam Ossze: ,,az egyhazi el6ljaréd buzditasait isteni
parancsként kovesd...” Amint tudjuk, II. Janos Pal papa részben
ilyen bevezetéssel indulé , buzditasok” miatt kért (t6bbszor is!) bo-
csanatot IstentSl — s ezzel egyiitt a vilag minden é16 és meghalt
emberétdl, akik szdmadra ezek a buzditdsok katasztrofélis véget je-
lentettek. Masrészt sajit tapasztalatombol azt szlirtem le, hogy Isten
parancsai koziil az egyik legrejtettebb, de talan a legalapvetébb igy
hangzik: , Te ember! Azért adtam neked értelmet, vagyakat, lelkiis-
meretet, dontési képességet, hogy a magad szabadsagaval sajat,
egyedi és értéket teremtS dolgokat miivelj. Bizzal visszavonhatat-
lan ajandékaimban: a redlisan felismert képességeidben, melyeket
bizalmi jegyajdndékul neked adtam. Dolgozz, teremts és alkoss —
madsok javédra!” Ez Isten—ember bizalmi kapcsolatanak legfontosabb
~torvénye”. — Ha igy értjiik és igy is éljiik meg , életiink atadasat
Krisztusnak”, akkor szabadsdgunk nem csorbul, s6t maximalis élet-
lehetdséget biztosit. Mert Isten parancsai nem csokkentik, hanem novelik
‘szabadsdgunk mozgdsterét. (,Istennek szolgdlni — annyi, mint ural-
kodni.”) Isten irdnti bizalom tehdt nem lehunyt szemet, hanem nagyobb, s6t
merészebb feleldsségudllaldst jelent.

A bizalom forradalma. A Vigilia ez év oktéberi szama a bizalom prob-
lémdit tudomdanyos alapossaggal jarja koriil. Szamunkra (széd-
momra) az olvasottakbdl azt a gyakorlati kovetkeztetést kell levon-
nunk, hogy a keresztények siilyponti hivatdsa napjainkban — kiilonds
hangsillyal a magyar valdsdgra — a bizalom forradalma (Roger Schiitz).
Ennek lecsupaszitott programjat harom, szokatlannak latszé 1épés-
ben fogalmazzuk meg. Els6 1épés: bizalmat szavazok sajdt létemnek.
Erdemes és értelmes dolog élni, akdr érdemteleniil is, akdr minden
ellenérvvel dacolva. — Masodik 1épés: Gigy bizom mdsokban, ahogy
Isten bizik benniik: még ellenkezd tapasztalat ellenére is, amig a re-
mény utolsé mécsese még nem aludt ki teljesen. Minden csalatko-
zasnal ,, megduplazom” a bizalmamat. — Harmadik 1épés: végleges
és mindenre kiterjedd bizalmat szavazok Istennek. Mert életiink egészére
nincs ralatasunk. — Ez a sulyos dontés ismét harmas életfeladatot
jelent: feleldsen és felkésziilten fogok donteni olyan dolgokban, melye-
ket Isten rdm bizott (példdul palyavalasztas, parvalasztas stb.). Bdt-
ran vdllalok kockdzatot is, sGt szeretem azt, ahol érdemes kockdztatni.
Mindenben keresem a jét, a szépet — még a kudarcban, a szenvedés-
ben is; 4m Istenre ,hdritom a feleldsséget” ott, ahol mdr elfogy az emberi
beldtds és erd, ahol mar nincs remény, ahol besotétiil életem égboltja.
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Kélté

A gyanakodsrol

Gyanakvésra vagyunk teremtve. Ez persze igy nem allja meg a he-
lyét, hiszen a teremtésrél valé gondolkodasunk szerint a teremtés
éppen hogy nem a gyanakvasrdl, hanem a kitdrulkozasrol és a rdha-
gyatkozasrdl szol. Meg arrél, hogy ebben a vildgban nem vagyunk
maganyosak. Hogy van egy magasabb értelem, amely karjait min-
denkor folénk terjeszti. Vagy hogy a tenyerén foglalunk helyet, mint-
egy ott hordoz benniinket. A tenyér biztonsagot ad6 rejtekében éliink,
egyszerre kint és bent, kiszolgaltatva a teremtésnek, de értelmet is
adva neki, ahogy épp a helyzet hozza. Mert a vilag és a 1étezés az em-
beri elme &ltal felfoghatatlan. Ki kell 1épni a gondolkodas targyai
kéziil, hogy értelmet lehessen adni neki. De ugyanakkor mégis azt
éljiik meg, hogy az elhagyatottsag vesz kortil benniinket. A vildg ba-
ratsagtalan hely, ahol folyton veszélyek leselkednek rank. Nincs
semmi, amiben kapaszkodésra lelhetnénk, ami biztonsagot jelentene.

Szavaink vannak csak, amelyek kibélelik azt a zugot, ahol élniink
kell, ahogy a madaraknak a fészkét tollpihék, szércsomdk, fliszdlak,
egyéb lim-lom, halott anyagdarabka. Ami koriilvesz benniinket, az
a kétségek és a félelmek kusza halmaza. A gyanakvis a tlélés sz-
toneként nem csak benniink, de a t6bbi teremtményben is mélyen
ott honol. Ahogy a kivert kutya odaévatoskodik az ember labahoz,
hogy a korabbi rigasok emlékétél hajtva, hamarosan nytiszitve kot-
rédjon tdvolabb. Nem is kell ehhez megmozdulni az embernek, a
kutya akkor is fardt behtzva, farkat maga ala gorbitve, a megadas
és az aldzat testjeleivel konyorgi, kéri a szdnalmat. Es majd a biz-
tonsagos tavolbél, gyanakvéan és mégis reménykedve néz vissza.
De azért jon kdzel, mert reménykedik. Eljatssza ezt a szinjatékot, a
félelmet, a megaldzkodast, a felajinlkozast. A kivert kutya bizalma
a reménykedés és a megaldzkodas szinjatéka. Reménykedik, hatha
kap egy gesztust, amely a bizalom lehetSségével ajandékozza meg.
Kiszolgaltatja magat, az &sztonei ellen fordulva, amely a bizalmat-
lansagot hordozza magéaban. Megaldzza magat, elfogadva eleve a
masik folotte 16vé hatalmat. Es mar semmi mast nem akar, csak ko-
nyoriiletet. Egy darab kenyeret, valami ételt remél, néhany sz6t. De
nem csak azt. Az ilyen jelenetben, allat és ember viselkedésének
ebben a jatékdban benne van a valahové tartozés kényszere.

Mert az olyan éallatok, amelyek kozosségi életmédra vannak ren-
delve, nem élhetnek maganyosan. A csoport keresése, a falka, a csa-
lad, a nagycsaldd, a torzshoz, a nemzethez val6 tartozas az életben
maradas feltételét jelenti. Aki egyediil maradt, az elpusztul. A biza-
lom a szociélis 1ények szdmaéra evoliiciés kényszer. Es ehhez eleve,
minden tapasztalat elStt és ellenére kell tudni bizni, hiszen bizalom
nélkiil nincs szolidaritas. Es szolidarits nélkiil nincs tirsas egyiitt-
élés. Abizalom azonban csak a taldlkozas, a személyes kapcsolatok
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Reformatus plispdk

altal tud kialakulni. Ehhez az emberi vilagban kellenének a nagy
kozosségi terek, kellene a nyitottsag és az atjarhatésag. Kellene sok
id6, hogy a tarsadalmi csoportokhoz tartozé emberek talalkozhas-
sanak egymassal. A politikatdl és a médiatdl, és f6ként a politikai
médiatél megtisztitott tér, ahol valdésdgos és esends emberek meg-
tanulndnak félelem és irigység nélkiil beszélni egymdssal. A ma-
gyar terekbdl ez ma még hidnyzik, a kozosségeket a bizalmatlansag
hatja at. A gyanakvas természetes adottsadg, de nem azonos a bizal-
matlansaggal. A gyanakvas j6, a bizalom alapja. Csak jél kellene
tudnunk gyanakodni.

L, ...SEmmi sem
vilaszthat el
benniinket az Isten
szeretetéetol...”

Amikor azon gondolkoztam, hogyan is lehetne megragadni és
megfogalmazni a bizalom lényegét 2008 adventjében, eszembe ju-
tottak egykori professzorom, Makkai Laszl6 szavai, aki a reforma-
ciérol tartott eléadasdban ezt a mondatot mondta: A reformdcid
visszaadta a kozépkori embernek az élethez val6 batorsagat. Mert
a rettegés, az alland6 biintudat és félelem helyett azt a bizonyossa-
got adta meg, illetve fedezte fel tjra, hogy az Isten felé bizalommal
fordulhatunk, hogy Isten nemcsak hibéinkat, esetlenségeinket latja,
de ismer és szeret benniinket, s ezért a legteljesebb bocsanatot, a 1é-
tért aggddodk legnagyobb ajandékat adta nekiink: a megvéltast. S
mivel ez megtdrtént, s nem magunknak kell az idvosséget meg-
szerezniink — ami persze oly nyomaszté teher, melyet elhordozni
nem lehet —, felszabadulhatunk az életre, a halaadé, Krisztust ko-
vetd életre! Ez egyben azt is jelenti, hogy azok az energidk, ame-
lyeket az orok élet megszerzésére irdnyuld gorcsos emberi eréfe-
szités emésztett fel, felszabadulnak arra, hogy bétran éljiink azzal
a lehetSséggel, amit Isten kegyelmébdl az életiink ajandékaként és
feladataként magunkénak mondhatunk. Nyilvin nem véletlen,
hogy a 20. szdzad egyik jelentSs protestdns gondolkodéja, Paul
Tillich az egész keresztyén egzisztencia kifejezésére sz szerint
ugyanezt hasznélja, amikor tigy definidlja a Krisztusban gyokerezd
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1j emberi létformat, mint aminek legdéntSbb jellegzetessége éppen
az élethez val6 batorséag (courage to be). Ez a batorsag-definicié segit
elkeriilni az a két 20. sz4dzadi antropolégiai végletet, amelyiknek
egyik pélusaban a minden korlatot batran 4thagé Prométheusz, a
masikban a minden emberi cselekvés hidbavaldsagat, értelmetlen-
ségét szimbolizal6 Sziszifusz all.

Ha tovadbbgondoljuk az ebben a definiciéban rejlé igazségot,
akkor ebbdl az kovetkezik, hogy a magunk emberi, igy tévedésre
hajlamos ddntéseivel és tetteivel nem nekiink kell idvosségtinket
megszerezniink, mert Isten kegyelmébdl miénk a bizonyossag, hogy
életiink a Megvaltoé kezében van. Persze ez a bizonyossag nem azo-
nos azzal a vak, s6t néha egyenesen elvakult szemlélettel, mely sze-
rint a hivé ember garanciat nyert minden bajjal és veszedelemmel
szemben, de még csak azzal szemben sem, hogy — bar kévetkez-
nek néha nehéz id§szakok — végiil minden jora fordul. , Az én gon-
dolataim nem a ti gondolataitok” — olvashatjuk az Igében. Mégis.
Mégis miénk a bizonyossag, hogy életiink Obenne van elrejtve.

Tudom, nehéz értelmezni, teljes mélységében atélni ezeket a
sokat hallott, tisztelt, de néha tavolinak tiing kifejezéseket. A hideg,
téli, hosszii esték j6 alkalmak lehetnek arra, hogy hitiink legfonto-
sabb tételeit, igazsdgait at tudjuk iiltetni a méba, le tudjuk forditani
a sajat nyelviinkre, egészen személyesen sajat életiinkre.

Sokan oriilnének, ha kardcsonyi ajandékként megtalalnak a fa
alatt ezt a batorsagot, mert Gigy tlinik, ez ma hidnycikk. Mert ahol
hianyzik ennek a bizalomnak a batorsdga, ott tirra lesz a bizonyta-
lansdg, és ami ezzel mindig egyiitt jar: a bizalmatlansdg. A mai vildg
azt sugallja, hogy ezt a bizalmat 4t kell helyezni egy mésik szintre,
ahol olyan eszk6zok dllnak rendelkezésilinkre, amelyek az életiink
legnagyobb kérdéseire adandé valaszokat is képesek megadni,
vagy legaldbbis nagyban megkonnyiteni azok megtaldlasat. Jelleg-
zetes példaja ennek az a miiholdas navigaciés rendszert rekldmozé
képsor, amelyben egy ember iil az autéja mellett, Rodin: A gondol-
kodd cimd alkotdsdnak ismerds testtartdsdban. A kovetkezSket
mondja: Nem tudom, ki vagyok, nem tudom, honnan jévok, és
hova tartok. Majd egyszer csak felpattan, s csodalkozva kérdi: De
honnan tudja ezt az autém?

Sokunknak biztosan aggodalommal, szomoruséaggal kell majd
az linnep napjait fogadnunk. Ezt az aggodalmat és szomorusédgot
azonban feliil kell irnia annak a bizonyossagnak, hogy életiink ér-
telmes élet. Megviltottsdgunk megsziinteti az értelem nélkiiliséget,
a céltalansigot, a kilatastalansag érzését, mert tudjuk, életiinknek,
amit elkészitett szamunkra, annak értelme van. S az értelmes élet
mar 6nmagdaban ajandék. Marai Sandor irta 1943-ban: ,Megéltem a
legnagyszertibbet, az emberi sorsot. Mas, t6bb nem is torténhetett
velem.” Isten irdntunk valé szeretetének bizonyitéka maga az élet,
amellyel megajdndékozott benniinket, s amelynek értelmet adott.
Ezt az értelmet néha szem eldl tévesztjiik, néha kristalytisztan lat-
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juk, gyakran elfelejtjiik, s nem is gondolunk ra. De életiinknek ez az
Istenben gyokerez6 értelme akkor is 1étezik. Ezt hissziik, s ebbdl a hit-
bél merithetiink minden nap erdt és batorsagot az élethez. Ez a biza-
lom. A bizalom, ami nélkiil nem létezhetiink.

A pszicholégia §sbizalomnak nevezi azt a sziiletés pillanatétol
tarté érzést, melynek segitségével a kisgyermek legy6zi félelmeit
és korlatait, és batran az élet felfedezésére indul. Kinyilik, kapcso-
latokat épit, figyel és flirkészi kornyezetét, s a kornyezetében él6ket.
Az Gsbizalom hidnya visszahtiz6d6va, félénkké teszi a gyermeket,
akinek ez taldn egész életére kihatassal lehet. De mint megvaltott
ember § is megszerezheti azt az Gsbizalmat, azt a bizonyossagot, hogy
gyermekkora sem véletleniil alakult tigy, ahogy alakult. S ebb6l a
hitb6l erSt merithet, batorsigot nyerhet.

Legtobbszor persze nem ilyen atfogé, az élet legnagyobb kérdé-
seire valaszt keres6 szemmel tekintiink életiinkre. Mindennapi gon-
dok, éppen most megoldandé helyzetek és feladatok foglalkoztat-
nak benniinket. S ha valahol, hat itt valéban elengedhetetlen a
bizalom!

Ma, amikor vildgviszonylatban is szokatlan mélységti valsdgot
kell megérniink, tanii lehetiink, hogyan uralkodik el az élet min-
den teriiletén a félelem és a bizonytalansag. A bizalomvesztés kor-
szakat éljik.

Tekintsiink a politikdra. Hamis igéretek, felelStlen dontések, ta-
ndcstalansdg. Az emberek nem tudnak maér bizni az orszag vezet6i-
ben. Vagy vessiink egy pillantdst a pénzvildgra! Azt gondolhatnénk,
ez igazén egy olyan tertiilet, ahol farkastérvények uralkodnak, ahol
nincs baratsdg. Aztan kideriil, hogy amitél a legjobban tartanak a
bankok, az a panik. Nap mint nap hallhatjuk a hirekben, hogy a ban-
kok nem hiteleznek egymasnak, mert odalett a bizalom. S ha nincs
bizalom, bizony a pénzvilag is 6sszeomlik.

Ez a helyzet komoly nehézségek elé allit most mindannyiunkat.
Ezért idézziik fel magunkban Pél apostol szavait: ,Ki vdlasztana el
minket a Krisztus szeretetét6l? Nyomoriisdg, vagy szorongattatds, vagy
illdozés, vagy éhezés, vagy mezitelenség, vagy veszedelem, vagy fegyver?
(...) Meg vagyok gydzddve, hogy sem haldl, sem élet, sem angyalok, sem
fejedelmek, sem jelenvaldk, sem eljovenddk, sem hatalmak, sem magassdg,
sem mélység, sem semmiféle mds teremtmény nem vdlaszthat el minket az
Isten szeretetétol, amely megjelent Jézus Krisztusban, a mi Urunkban”
(R6m 8,35.37-39).

AKki ezt érti, érzi és éli, az tudja, mi a bizalom.
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Kéltd

Vers-bizalom

Gyermeki kiszolgaltatottsdg jellemzi a kolt6 eszmélé munkajat. Szak-
majanak tapasztalata, szerzett tuddsa nem sokat segit abban, hogy
az égi-foldi valo s a képzelet-vildg izgalmait, emlékeit koltészetté oro-
kitse. Biznia csak a tehetség kegyelmében, a Szentlélek adoményai-
ban lehet, ha a még mindig torténé teremtésben, versei bizalméaval,
a TeremtS ministransaként kisérli meg az alkot6 cselekvést.

Emberben és 4llatban egyarant erés a megkapaszkodas 8si 6sz-
tone: az életbe indulé kisded, vagy majomkolyok érzelmi-érzéki ra-
gaszkodésa anyjahoz, kiben bizalma megnyugtaté viszonzasra lel.
A felnétt ember 1étének is sziikséglete ez az Oszton, etikai hitelét
azonban csak az Isten irdnti bizalom adhatja meg.

Kodély Magyar zsoltdrénak lassii tételében harfa-akkordok,
vonds-mel6didk ovezik a tenorista sz6l6jat, Kecskeméti Vég Mihaly
zsoltarforditdsanak régi, szép szavait: , Te azért lelkem, gondolatodat,
| Istenben vessed bizodalmadat, | Rélad elvészi minden terhedet | Es meg-
hallgatja a te kinyorgésedet.”

Evszazadok hite élteti e vers és zene dsszekapaszkodé bizalmat.
Abizalom a hit eredménye, hidnya pedig a kishitiség. A mezdk li-
liomanak gazdag oltozetét hozza a Biblia példaként: réluk, ha oly
pazarul gondoskodik az Ur, mennyivel inkabb teszi ezt az emberrel,
mégis kishittiek vagyunk. Es Péter is: a viharzé vizen jirva elveszi-
tette bizalmat, amikor mar nem az 6t hivé Jézusra, hanem az alatta
OrvénylS hullamokra nézett. , Kicsinyhitd, miért kételkedtél?” —
mondja neki megment6 kezét nytjtva Jézus, maskor pedig igy szol
a gy6gyithatatlanul beteg asszonyhoz, ki csak titokban érintette meg
ruhdjat: bizzal leAnyom, a hited meggyégyitott téged...

Koznapi emberként gyakran kishitii a koltd is, de a versét érleld
nemesebb erSkben mégis ott a bizalom. Szdmomra Gydr, gyermek-
korom védrosa a bizalom fészke, a kis utcak, az uszoda, kertiink,
anyam és apam emléke. A Gydri Te Deum zardsorai szélnak errdl:
,Orsolyitdk ministrdnsa, [ egyiitt leliink rd apdmra, | mosolydban bizton
bizva: [ szdzesztendds gyerekcsizma, | harangszo rakja ldbait — [ éldvel holt
sétdlhat itt, | mint egykor az uszoddban. | Gy6rott mindorokre nydr van.”

Oregkori sanzonombean, a tél miatt zord pince-maganyba szdm-
iz6tt szép, szadai leanderiink sorsardl irtam bizakodva: ,de vdrja
mdr a kert, a rét [ szerelmes hii leanderét, [ csupasz falak kozt tifrni, bizni
[ tanit pirulva sok ribizli.”

Kamaszkori élményem volt mar Babits kolteménye, az Addz ku-
tydm. Kedvencéhez szdlva a kolt§ valaki hatalmasrél beszél, aki:
~SYotor olykor, simogat vagy jdtszik, [ hol apddnak, hol kinzddnak ldtszik:
| de te bizol benne. Bolcs beldtds, | bizni abban, kit nem értiink, Addz.”

Napozd kutya cim( versem talan rezondl Babits soraira. Ugy lat-
hatjuk: betolti a teremtés terve szerint 1étét az elnydjtézva napozé
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Torténész

allat — szerény, mélté orome ez Isten dicséretének. Példank lehet,
ha kérhazfolyosok zsakutcaiban bolyongunk félelemben szégyen-
kezve: ,taldn mégis kutyadk nyugalma biztathatna, hogy szé6tlan
napfény irgalméaban heverhessiink csupasz szjvekkel.”

Al kell-e szllnunk a poklokra?! Vagy poklunkat Istenre hagy-
tuk?! A De profundis sorai szerint:

Tiirelmes forrdsok fakadnak e mélyben

s ha nem leliink meg az egek fényességében,

rdd ismeriink létezésiink baleseteibil

kimeredve a zuhands pillanatdban —

itt szavak vonszolddnak még életképes csecsemdként

szemétbe vetve a kihiilés elétti percekben, mig

tehetetlen diihvel nyflnak ki virdgok

ellened, elleniink és Gnmaguk ellenére

és itt a pokol kapujdban is csak a sziintelen

imddsdg, csak a képtelen természetes, csak a csoda

ésszerti, csak a mit sem reméld s mégis

foldgaskodo kinyorgés szava szdmit,

hogy létezésiink halotti leplén

megldthassuk drnyékodat.

Mélté dolog-e a kétségbeesés emberi valésagan felulkerekedni
ahitatos vigasz-hangulattal, akdr erkolcsi heviilettel is?! Van-e olyan
siilya, oly eleven tiize a bizalomnak, mint a kétségbeesésnek?!

A hit akaratunk, tudatunk dontésébsl megsziilethet. A bizalom
érzelmei csak adomanyok éltal. Taldn az allat megkapaszkodé osz-
tonébdl nétt fel bennem lelki, angyali valdsagga a bizalom Isten
irdnt, de képes vagyok-e sziintelen imdval, életment& bizalommal
nézni a Lthatatlant?!

Nem tudom. Kegyelmet kérek.

Bizalom és hit

Bizalom és hit — egymas szinonimadi. A bibliai patriarkak a hit pél-
daképeiként jelennek meg az Oszovetségben és a késdbbi magya-
razatokban. Az 6 hitiik nem egyszertien Isten létezésében val6 hi-
vést jelent (ahogyan azt a mai, szekuldris és vallasos vilagnézet
kozotti kilonbség sugallna), hanem bizalmat Isten irdnt, bizalmat
abban, hogy Isten teljesiteni fogja azt az igéretét, amelyet sorra
mindannyiuknak tett: megsokasitja utédaikat, és nekik adja az or-
szagot, az ,igéret foldjé”-t, ahol majd letelepedhetnek. Az igéret
megvaldsuldsa pedig sorozatosan késlekedik, vagy éppen meghiu-
sulni latszik, amikor Isten maga kéri a nehezen sziiletett utéd, Izsdk
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— a nemzetség egyetlen lehetséges tovabbvivéje — feldldozésat
Abrahamtol. Végiil is Isten maga az, aki a teljesitést nem fogadja el,
hiszen célja a kéréssel nyilvdnvaléan Abrahdm hitének — bizalma-
nak — mérlegre tevése volt. A Genezis a feltétlen bizalom kényve
Isten és az 6 igéretei irdnt — az igéretek irdnt, amelyek teljesednek.
Nem akkor és nem tigy, ahogyan talan a kdnyv olvaséja varna, ha-
nem nehezen, akadélyokon keresztiil, és késleltetésekkel.

A mindennapi, embertarsaink irdnti bizalom egészen mas lép-
tékd; ez a bizalom azonnali és allandé bizonyitast igényel. A biza-
lom mai mindennapjainkban a méasokba, embertdrsakba vetett bi-
zalmat jelenti — bizalmat, reménykedést (taldn elvarast is) azt
illetéen, hogy a masik korrekt médon, a tdrsadalom irott és fratlan
szabalyai szerint fog viselkedni mésokkal, igy veliink szemben is.
Ez a mindennapi bizalom életiink alapvets tartozéka és elGfeltétele;
olyan valami, ami koriilvesz benniinket, akér a levegé. Mint amazt,
természetesnek vessziik a létezését, és csak akkor gondolkodunk el
mibenlétén, amikor fogyni kezd koriléttiink. A bizalom nehezen
mérhetd, nincs metrikus megitélése. Nem is tudatositjuk, de a leg-
aprébb és legjelentéktelenebb mindennapi cselekvéseink is a biza-
lomra épiilnek. Bizalommal vagyok a berlini bolhapiacon a tavol-
keleti drus irant, aki csekély érték({ vasarlasom utan az dtadott nagy
cimletii bankét felvaltja szomszédjanal (mert éppen nem tud visz-
szaadni), és nem emel hirtelen meggondolasbdl drat, vagy nem
mondja azt, hogy nem annyit adtam neki. Mas piacon, par-ezer ki-
lométerrel arrébb ugyanis tértént mar velem hasonld, el is parolgott
a bizalmam (ami persze nem jelenti mindenfajta vasarlasi szandék
feladasat, csak annyit, hogy az ember hasonlé eshet§ségre biztositja
magat kell6 mennyiségti véltépénzzel).

Az emberek kozotti mindennapi bizalom értékét a mogotte levs
tarsadalmi-jogi hattér adja: ha a tirsadalomban normakéovets maga-
tartds érvényesiil, ha a jogrendet mindenki és mindennaposan betartja
(még ha ez a megfogalmazas igy illuzi6 is). Megbizhatok a masikban,
mert § (akdrcsak én) kotelesek vagyunk betartani a torvényeket, sza-
bélyokat, bilintetés terhe mellett. Mindennapi bizalmunknak ennél
persze van emelkedettebb héttere is, olyan, mint a k6zos értékrend;
ha tudom a masikrél, hogy ,,6 sohasem tenne ilyet”, ha ismert érték-
rendje alapjan ismerem a varhato reakciéit. Ez {6ként a csalddi, barati
kapcsolatokra érvényes. A két hattér azért nem kiiloniil el egészen: az
intézményes jogrendre épiil6 bizalom mogoétt is ott kell allnia annak
az értékrendnek, amelyre az intézményt, jogrendet alapoztak. Lehet,
hogy a ketts, a tarsadalmi és az egyéni értékrend nem azonosak, de
kell legyen benniik egy kozos mez6, amely tartalmaz bizonyos alap-
értékeket, olyanokat, amelyek tiltjak a tudatos félrevezetést, csalast,
jogtalan el6nyszerzést. Sajnos, manapsag ttl sok negativ példat 14-
tunk magunk elstt. Uj, kordbban ismeretlen intézmények és szer-
vezetek jelentek meg, multik aruljak portékajukat a bevasarlokoz-
pontokban, csomagkiild6 szolgdlatok teritik fényképen jol fest§
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HAFENSCHER KAROLY

Evangélikus teoldgus

arucikkeiket. A valéség pedig gyakran racéfol a reklamszovegre: le-
jart szavatossagu, romlott, atcimkézett dru, hitvany min&ség — nem
éppen a vasarléi bizalmat erdsits tényez6k. A csaldsnak, druhamisi-
tasnak, a gagyi terjesztésének, kiskapuk haszndlatdnak pedig nin-
csenek igazi kovetkezményei. Mindezek nyoman bizalmatlanna és
bizonytalanna is valtunk: lehet-e hinni példaul a timogatést kérd ala-
pitvany levelének? Honnan tudjam, hogy valéban arra forditjak a
pénzt, amire kérik (kiilondsen, ha néhdny olyan példat is ismerek,
amikor ez nem igy tortént)? Hogy a tarsadalmi intézmények irdnti és
emberek tarsadalmi kapcsolataiban megnyilvanulé bizalom fogyat-
kozédsdnak mennyire van hatdsa a barati, csalddi kapcsolatokban
megnyilvanul6 bizalom mértékének alakulasara, nem tudom. Kény-
vében Fukuyama olyan orszagok példait emliti, ahol alacsony az in-
tézmények irdnti bizalom, de magas a csaldd iranti. Oriilhetnénk, ha
ez — legalabb ez — Magyarorszagon is altalanos lenne. Bizonyosan
igy is van ez sok csaladban, ahol a kdzos értékek tiszteletben tartasa
és az értékrend betartdsa ezt a tendenciat erSsitheti. Az elmalt évti-
zedek koriilményeit és torténéseit ismerve azonban nem lehet azt 4l-
litani, hogy azok gy éltalaban kedveztek volna a csaladi Osszetartas
és bizalom er&sddésének.

Hogyan lehetne tjra felfedezni és megerdsiteni a bizalmat? Meg-
foltozni csak ott lehet a ruhét, ahol szétszakadt. Ugy vélem, a biza-
lom visszanyerésére és megerdsitésére tettekre és példakra lenne
sziikség, éspedig elsGsorban azokon a teriileteken, ahol a bizalom
elveszett, és amelyek nyilvanosak, tehat mindenki szamadra latha-
tok, ellendrizhetSk. Kozhely, de igaz, hogy a bizalmat nagyon kony-
ny( elvesziteni, elveszéséhez elegend§ akar egyetlen rossz példa is
— visszaszerzése viszont hosszi és keserves bizonyitasi folyama-
tot igényel. Mégis ez az egyetlen jarhat6 t, hiszen — akdr a levegd
nélkiil — bizalom nélkiil sem képes hosszabb ideig miikodni egyet-
len emberi kozOsség sem.

Bizalomuvilsdg —
bizalomigény

Amikor a 2008. oktéber 6-an kelt felkérést a kardcsonyi korkérdés
megvalaszoldsira megkaptam, még nem beszéltiink annyit bizalmi
valsdgrol, mint oktober kozepe 6ta. Sz6lunk és olvasunk gazdasagi
valsagrol, bankbirodalmak vélsagardl, a tézsde és a pénzuralom
valsdgdardl, a tdrsadalmi és a politikai élet vilsdgardl, a koltségvetés,
a parlamenti légkor és az orszag valsagardl naponként. Magyaror-
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szag valsaga az EU kereteiben és a szomszéd orszagok sikereivel
Osszehasonlitisban sotét képet mutat. Az elmult hénapban egyre
inkabb megvilagosodott elsttem, hogy minden valségjelenség mo-
gott tulajdonképpen bizalmi vélsdg van. A bizalmatlansag rontja
egyéni, csaladi, tarsadalmi, politikai légkoriinket. Az emberek mar
nem biznak egymasban, sem az adott sz6 hitelében, nem biznak a
vezetSkben, az agyonreklamozott piacgazdasagban vagy a média-
ban. Nem varnak csodédkat a nagyhatalmaktél vagy a nagy hangon
beszél§ politikusoktél. Szétszakadozottsdgunk nemzetiinkben,
problémdink a kornyezd orszagokkal kapcsolatban mind azt iga-
zoljak, hogy bizalmi valsag sokoldalii jelenségének tanudi vagyunk.
Ugyanakkor a bizalmi valsag idejében igény jelentkezik a bizalom
helyredllitdsara, s&t Istenben valé bizalom keresésére is, hogy az
életnek tjra értelmet adhassunk, hogy a 1ét és a jov§ értelmetlensé-
gében el ne vessziink. Transzcendens igények is fellépnek ma!

Mindez nem a 18. szdzadi lisszaboni f6ldrengés sziilte kételke-
désaradat vagy a kiilonb6z6 teodiceai magyardzatkisérletek meg-
ismétlése. Komoly a helyzet, mert egzisztencidlisan razza meg az
embert mindaz, ami torténik, és nem csak elméleti vidlaszokat keres.

Teoldgusként igy latom, hogy Kardcsonyra tgy tekinthetiink,
mint bizalmat erésits linnepre. Isten emberszeretetét, humanizmu-
sat, filantrépidjat jelenti, ahogy olvassuk Pal apostol Tituszhoz irt le-
velében (3,4): ,ekkor megjelent a mi tidvozits Istentink jésaga és
emberszeretete”. Ez a sz6 itt fordul egyetlenegyszer el6 az Ujszo-
vetségben, mégis Karacsony minden mondanivaldjat tartalmaz-
hatja. Barth Karoly ezt igy fejezte ki: ,, Karacsonykor Isten huma-
nizmusa revelalédott.”

Evangélikus hivd emberként a hitre hasznalt kedvenc kifejezéstinkre
utalok. Oseink a hitet nem fides-nek, hanem fiducia-nak nevezték.
S6t a Szentiras hivs bizonysagtevSinek sorédt a Zsid6 levélbél igy
olvastik: nem a hit héseirdl, hanem a bizalom embereird}, a taniik
fellegérdl beszél ez a fejezet. Maskor a fides fidutialis kifejezés sze-
repel evangélikus irodalmunkban. Tébbszor az Isten hiiségére utald
pisztisz sz6 emberi vélasza ez.

Idés lelkipdsztorként sok csaladi generdcids valsagot ismertem
meg. Kiils§ okokra, rendszerint korszellemre, kornyezetre hivat-
koznak hiveink. A mélyben azonban bizalomvaélsagot sejtek.

Szentirdst olvasd emberként a bizalom sz6 a szeretet himnuszit is
osszefoglalja. A befejezésként olvashat6é hdrmas: hit, remény, sze-
retet, mint megmaradd érték, a bizalom kifejezése. Ez a mindenek-
felett valo isteni adoméany kolt6i leirasa.

Muiltam felelevenitése sordn meg kell emlitenem, hogy hatvan éve
végeztem egyetemi tanulmanyaimat Sopronban, hatvan éve ordinal-
tak Budapesten, ebben az évben kaptam gyémantdiplomat. Mindez
arra kotelez, hogy haldval tekintsek hatra, és ezért merjek elére-
nézni. Konkrétan: zdrédolgozatomat 1947—48-ban ilyen cimen ir-
tam: A hdzassdg vdlsdga keresztény etikai szempontbol. Erre a disszer-
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taciora kaptam az alakuléban 1év6 Egyhazak Vilagtandcsa 6szton-
dijat az USA-ba, kitagitva a témat: Korunk vdlsdga keresztény etikai
szempontbol. Mindkét témam inkabb a lehetSséget vetette fel, mint
a mindeniitt tapasztalhaté valésagot. A krizist egy kétesélyes be-
tegségként fogtam fel, amibd] meg lehet gy6gyulni. Hazajovetelem
utén feletteseim és teoldgiai tandraim jéindulatiian kozolték, hogy
ez a téma Magyarorszagon nem aktudlis, mert 1ij tArsadalmi és gaz-
dasagi rendben éliink, krizisr6l beszélni nem idgszerd. Ma ugy
latom, hogy a téma mégis aktualis, hozzank is megérkezett. Val-
tottam tudomanyos témét, de a magam szamdara megmaradt a kri-
zis tematika, izgalmas kutatdsi teriiletként, s6t még eladdsokat is
tartottam az tigynevezett krizeolégiarél. Nagy nevekkel prébéaltam
bizonyitani, hogy mar hosszi id§ 6ta beszélhetiink krizisrSl:
Nietzsche, Kierkegaard, Sorokin, Unamuno, Pelikan, Hamvas Béla,
mint kés&bb Szabé Ferenc jezsuita is sz6lt errl. Ma méar nem szo-
rul a valsag {igye nagy nevek hitelesitésére. Hirtelen, ha nem is va-
ratlanul, napjainkban éget&vé valt tarsadalmi, gazdasagi stb. kér-
désként. Ezért igen fontos korkérdésnek tartom a Vigilia idei
felvetését. Ugyanakkor a bizalom tematikaja bevezetésének tekin-
tem a lapjuk okt6beri szamaban kozpontba helyezett el6készits cik-
keket, A tdrsadalmi téke kozponti jellemzdje, A bizalom és bizalmatlansdg,
Abizalom és a hatdrok cim( irasokat. Ezek megel&zik a korkérdés va-
laszait. Ugyanezt mondhatom az elmult két hét vilagi lapokban és
a médiaban altaldban felvetett kérdések sokasagardl. Ez minden
mas témat hattérbe szorit.

Gyakorlati vdlaszom a meditéci6 és az 6nvizsgdlat mifaja kozott
keresendd. A bizalom a hit merészsége. Nem egyszeriien elhivése
egy principiumnak, hanem egzisztencidlis dontés, Valakire raha-
gyatkozas. Az dgynevezett ,, gyermeki &sbizalom édesanyja irant”
talan csak egy-két évig tart. Az Isten gyermekének bizalma bator-
sagot jelent egy életen at. Talan nem véletlen, hogy a hit sz6t mai
protestans teolégusok szivesen forditjak igy: batorsag (Mut, courage).
Mert batorsag kell az imadkozashoz, a tanitvanyi életstilushoz, a
csaladalapitashoz, a hitvesi htiséghez, a napi becsiiletes munkahoz.
Az eddigi kifejezések, Ugy latszik, elavultak. A német ,Ich glaube
so” ugyanannyit jelent, mint az angol ,,I believe so”, és a , véleke-
dem, gondolom, én is igy sejtem” kifejezésekkel azonosithato, de
bizodalmas hitet mar nem jelent. Jellemz&en egy svéd nyelvi ima-
konyv egyik imadsaga igy hangzik: , hogyan hihetnék Benned
Uram, amikor sohasem lattalak, ugyanakkor, hogyan szerethetném
az embereket, akiket naponként latok. Tudom azonban, hogy Te
mindkett6t kivanod t6lem.”

A bizalom tobb sziniivé alakitja a multat. Nemcsak arany lapjai
vannak az emberiség vagy az egyhaz torténetének, de vallom azt s,
hogy még a sotétségben is felvillané csillagok jelentkeztek, és van
hélat adnivalénk, nem csak panaszra okunk (Fil 2,14-15). Isten né-
pének torténetében Gjra meg djra hallhatjuk a teremtés igéjét: , le-
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gyen viladgossag”, és az Isten szentjei , faklydk verem elStt”, ahogy
Reményik irta. Lehet a multat csak a memoria passionis-ként felfogni,
hiszen az egyhaz torténetében a passio foly‘tat()dott, a ,szimpatikus”
— egylitt szenvedd Mester hagyomanyaként, mégis igaz, hogy a
szentek kozossége, a communio sanctorum valdban Gj kozosség, Isten
szeretetében részesed§ emberek communio-ja, a szeretet kultiraja-
nak jelei e vilagban.

A bizalom a jelenben is eligazit. Vad kapitalizmust atél§, piacra
orientélt gazdasagi rendszeriinkben felvillan egy Ady-idézet, a val-
sag idején kijézanitéként: ,ha elfutnak a gyér aranyak, fenséges,
nagy uri magunkbdl Istenem, be kevés marad”. A jol ismert Ady-
sorok proféciaként hallhatok a maban. A Szentiras a bizalom em-
bereiként emlegeti a hit modelljeit (Zsid 11,12), és nem hidba biztat:
,bizzad gondjaidat az Urra, O majd meg6riz” (tobbszor eléfordul
a Zsoltarokban) — példaul az aranyimadattol.

Abizalom jovénkre is kihat. A hivg bizalom a reménység horgo-
nyakeént jelentkezik, ahogy reformatus testvéreinkkel mondjuk: ,az
egyhaz hajéja hanyattatik ugyan, de el nem stllyed”.

Bizalmunkroél, bizalmatlansag helyett, Isten megel&z6 szereteté-
16l is kell szélnunk, batoritasként. Oseink igy nevezték: gratia
praeveniens. A gyermekkeresztség gyakorlatdnak jogosultsidga ezen
alapul. Az egyhdz a bizalom merészségével meri hirdetni, hogy ha
az emberpaldnta még nem is tud donteni, Isten szeretete mar meg-
el6zte 6t, hiszen O el6bb szeretett minket, ahogy a janosi bizony-
sagtételben olvassuk, és mindvégig szeret, ahogy a Passi6 torténete
kezdédik (Jn 13,1): ,Szerette Sket, mindvégig szerette Sket.” Ugyan-
ezt olvassuk a tékozI6 fit példdzatiaban (Lk 15). Az Atya mindket-
t6t szereti. A vargabetiik utdn hazabotorkal6 fit elé siet, és még a
gyond imadsagot is félbeszakitja, magahoz oleli, még mindig sze-
reti. Feltétel nélkiil szereti, ahogyan a masikat is 6romre bétoritja,
hiszen a testvére meghalt, de feltimadott, elment, de megtalalta-
tott. Van ok az 6romre. Az Atyét sem megel&zni, sem lekordzni nem
lehet. Jézus bizott a kivancsi Zakeusban, a vaimos Matéban, a ta-
gado Péterben, a kétked6 Tamasban, és megelSzte bizalmaval az
Ot iild6z6 Saulbél lett Palt is.

Oszintén kérdezem végiil: nem vagyok-e tilsdgosan naiv vagy
optimista napjainkban? Nem gondolom! Ha énmagamban vagy 6n-
magunkban biznék, vagy a csalhatatlan tudoményban, az ember-
hatalméban, Ggy lehet, hogy valéban naiv lennék. Ugyanakkor nem
vagyok hajlandé az abszoltt pesszimizmusra, nem akarok mindig
panaszkodni, iires jelent emlegetni és értelmetlen jovendét. Keresz-
tény Sseim énekei nehéz korokban megsziletett bizonysédgtételei,
imddsagai szinte megszégyenitenek. A bizalom vélsidgaban batori-
tom magamat: 1égy bator és erds, és igy kivanok Isten bizalmanak
tinnepén, Kardcsonykor 4ldott, hiteles linneplést az olvasdknak.
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HEIDL GYORGY

Eszmetorténész

Bizalom

Ha a gorog pisztisz sz szentirasi el6fordulésait igyeksziink attekin-
teni, akkor azt taldljuk, hogy e f6név, valamint a piszteuein ige és
annak kiilonféle alakjai hiiség, hit, bizalom, fogadalom, eskii, jové-
hagyas, igaznak tartés és ezekhez hasonl6 jelentésekben fordulnak
el6. A pisztisz az Gjszovetségi irdsok egyik legfontosabb fogalma,
mert a kinyilatkoztatds kozponti tizenetét hordozza: Abrahdm mér
bizott Istenben, hitt az igéretekben, hiiséges maradt ahhoz, aki az
igéreteket adta, és ez a bizalom, hiiség, hit, vagyis: pisztisz a Krisz-
tusba vetett hitben és a Krisztus irdnti hiiségben és bizalomban tel-
jesedik be (vO. R6m 4,3 és kk; Gal 3,6 és kk). A két Szovetség ezen
egymasra vonatkoztatottsagabol adéd6an a pisztisz fogalmanak egy-
fajta természetes atalakuldsat figyelhetjitk meg. Ennek soran az Ab-
rahdmmal, majd kés6bb a Mdzessel kotott, és tobbszor megerdsitett
szovetségkotés bizalmon és hiiségen alapul6 természetének kifeje-
z£sétdl eljut a Krisztus feltimadaséba vetett hit jelentésig.

A megsziilet6 és meger6s6d6 kereszténység szamara a pisztisz
egyre kovetkezetesebben a tantételekben is megfogalmazhat6 hitet
jelenti. A hitvallasok , hisziink” (piszteuomen) kezd igéjét pontos dog-
matikai megfogalmazasok kovetik, amelyek kijelolik a helyes, igaz
hit hatérait. Ugyanakkor az Ujszdvetség pisztisz-fogalma, minthogy
szervesen bomlik ki az 6szdvetségi pisztisz-fogalombdl, megtartja a
hiiség, bizalom, kitartés, fogadalom stb. jelentéseket is, amelyek to-
vabbra is drnyaljdk és meghatarozzédk a keresztény sz6hasznalatot.

Mindamellett a hit és a bizalom a Szentiras szerint nem csupédn
Istent illeti meg, hanem azokat az embereket is, akiket a k6zosség
hiteles tanitéknak ismer el, mert Isten igaz tantisagtevéi és profétai.
Els6ként Abraham kapta az igéreteket, M6zes kozvetitette a tor-
vényt, és profétak hosszi sora figyelmeztette Izrael fiait az Isten
irdnti bizalomra és hiiségre. Ha valaki rabizza magdt az isteni lize-
net kozvetitSire, akkor sziikségképpen eljut a Krisztusba vetett
hitig, és megforditva, ha a kiild6ttekben nem bizik, akkor abban
sem fog bizni, aki kiildte 6ket: ,,Mdzes rélam irt. Ha pedig az & irdsai-
nak nem hisztek, hogyan hisztek majd az én igéimnek? (Jn 5,46-47).

Amikor a latin nyugaton a pisztisz-t a fides széval forditottdk, az
Istenbe vetetett hit és bizalom bibliai jelentéshez tarsult a rémai
erénykatalégusok egyik szintén véltozatos jelentési fogalma: a meg-
bizhatésag, hliség, bizalom, szavahihet&ség. Amig azonban a ,,bi-
zalom” a bibliai hagyomanyban istenkézpontii, theocentrikus foga-
lom, addig a rémai fides és fiducia mint erény, emberkozpontd,
antropocentrikus. A bizalom olyan erény, amely nem csupan az
egyén, hanem az egész kdzosség javat szolgalja (v6. Cicero De ora-
tore 2,343—4). A bizalomra alapozédnak az irott és fratlan megalla-
podasok és szerzGdések, az egész kozosségi élet, és ezért a bizalom
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az igazsagossag fundamentuma (vd. ug. De officiis 1.7.23.). Amint a
bizalom az igazsagossag alapja, 1igy igazsagossig nélkiil sincsen
bizalom. Abban bizunk ugyanis, akirdl feltételezziik, hogy igazsa-
gos, és nem vezet félre benniinket. A bizalom meglétéhez emellett
sziikséges egyfaijta j6zan belatas is (prudentia), mivel ,,azok irdnt va-
gyunk bizalommal, akikrdl azt gondoljuk, hogy mélyebb megér-
téssel rendelkeznek nalunk, és akikrsl ugy véljiik: elére latjak azt,
ami majd bekovetkezik” (uo. 2.9.33). Végsé soron a bizalom tartja
Ossze és szilarditja meg a koztarsasagot (vo. uo. 2.24.84).

Nos, éppen ez az a bizalom, amelynek ma Magyarorszagon tel-
jességgel hijaval vagyunk, amelyet a hatalom birtokosai latvanyo-
san eljatszottak, amiért is a kdztarsasdg intézményeit mar csak a
megszokasok nedvkeringése élteti, de gytimolcsoket nem hoznak,
az igazsagtalansagra épiilé dllamhatalom és végrehaijt6 intézményei
pedig a polgérok ellenségévé és legf&bb megnyomoritéjava valt.

Az intézményesiilt igazsdgtalansagok és hazugsagok azonban
nem csupan a mi nemzeti sajatossagaink kozé tartoznak, és nem is
csak korunkra jellemz&ek. Mar az atfogé pénziigyi valsagok is nem-
zeti kereteken ttlmutaté, alapvet6 bizalmatlansagot tiikroznek, hi-
szen a pénz valdjaban jelkép, fedezete mar régtsl fogva nem az arany,
hanem a puszta bizalom. Bizalom abban, hogy a masiknak értéket
adok a munkdmmal, az 4ltalam létrehozott javakkal, szolgaltata-
sokkal, amiért cserébe, aranyosan, hasonléképpen értéket kapok.
Egyre nyilvanvalébba vilik az, hogy a pluralista, liberalis demok-
raciak, a globalizacids folyamatok, és egyéb, idvozitdnek tartott és
zajosan unnepelt tarsadalmi rendszerek, gazdasagi megoldasi re-
ceptek, technikai djdonsagok, transznacionalis szervezetek valdja-
ban éppen tgy elmélyitik és megsokszorozzak a lekiizdeni vagyott
tarsadalmi és gazdasagi igazsagtalansagokat és egyenlGtlenségeket,
mint példaul a kordbban lidvozitének tartott dllamszocializmus
vagy a jelenleg miikodSképesnek tiing, sokak éltal borzadva csodalt
tavol-keleti dllamkapitalizmus. Az igazsagosabb strukturak és in-
tézmények mikodtetéséhez sziikséges erkolcsi, hitbéli és vallasi ala-
pokat a minden szakralitdstdl irt6z6, mar csak muiltjat és eredetét
tekintve keresztény nyugati vildg a torvényhozas révén, politikai
dontések altal, értelmiségi korok, oktatasi intézmények, sajtotermé-
kek és egyéb médiumok hathatés munkajidnak eredményeképpen
kildgozta, elsorvasztotta, az egyhazat pedig teljes erejével igyeke-
zett eljelentékteleniteni, torténelmi zarvanynak feltiintetni és a sok
ezer tarsadalmi szervezet egyikévé lefokozni.

A figyelmes és j6zanul gondolkozé emberekben azonban erésen
megfogyatkozott a bizalom és lelkesedés a minden bajra gyogyirt
igéré politikai és gazdasdgi megoldasok, valamint a gyakorlatban
ochlokraciaként miikodd demokracia, partemberek nyerészkedésé-
vé aljasult, képviseletinek alcazott parlamentarizmus és ,, valasztas-
nak” nevezett show-mdsorok irdnt. A politikai utépidkkal szemben
a vilagban €16, de nem a vildgbdl val6é hivs keresztények mindig is
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bizalmatlanok voltak, mivel Jézus Krisztus nem forradalmar és nem
is politikus volt, hanem Isten megtestestilt Igéje, aki egyebek mellett
azt mondta, hogy szegények mindig lesznek kézottiink (vo. Mt 26,11).

Tal&n azt varnank, hogy ha valaki csalédik a politika és gazdasag
vilagdnak kérészéletli eszményeiben, fogékonyabb lesz az egyhdz
évezredes tanitdsai és az Oroklétre ablakot nyité misztériumai irant.
A nyugati tdirsadalmakban azonban rohamosan névekszik az egy-
hazzal szembeni bizalmatlansag, amit feketén-fehéren mutatnak az
éves statisztikakban a keresztelések, bérmalasok, szentségi hdzas-
sagkotések, papi és szerzetesi hivatasok egyre csokkend szdmsorai.
Persze azt, hogy ,nem bizhatunk a papokban”, évszazadok 6ta jol
tudja mindenki Holbach barétdl, Diderot-té] és eszmetarsaiktol
kezdve a marxista szeminariumokon tornaztatott agyvel6kon ke-
resztiil a tévé- és radidcsatorndk, bulvar- és egyéb lapok befogad6
kozonségéig. A kilss biralatok és tamadasok, rafinalt tildozések
azonban dnmagukban nem rombolhatjék le az egyhaz tekintélyét,
hiszen az egyhazon kiviiliség per definitionem e tekintély elvetését je-
lenti, s legfeljebb néhdny keresztény hitét ingathatjak meg, de nem
az egyhaz autoritdsat. Azok az igynevezett bens6 biralatok, ame-
lyek mogott sok esetben egyszertien lapos eretnekségek allnak,
vagy amelyek igen gyorsan eretnekséggé valtoznak, és komoly t4-
mogatast kapnak keresztény- és egyhazellenes erék és mozgalmak
‘részérdl, valodi sebeket ejthetnek a hivek lelkében. Igaz, hosszasan
lehet sorolni mindazt, ami visszatetsz3, bilinnel fert6zott és ezért
megtisztitandé az egyhdzban, de egy keresztény ember egyhdza
iranti bizalmat sokkal maradandébban — bar kevésbé latvanyosan
— karosithatja a liturgikus életben tapasztalt kuszasag, mint mond-
juk a pedofil és homoszexudlis papokrél hallott hirek, vagy a né-
siilés miatt lemondott plispokdk, a luxusautékkal kozlekeds egy-
hazi vezetSk, a kalmarszellem{ egyhazi hivatalnokok fonak példai.
A biin és botrdny ugyanis végigkiséri a foldi egyhaz életét, amely
messze nem a tokéletesek kozossége, és nem is hirdeti magat
annak. A liturgikus zirzavar ellenben az egyhaz szentségi termé-
szetét érinti, amely autoritdsdnak végsé forrasa. Ezzel elérkeztem a
Vigilia korkérdésére adott vilaszom lényegéhez.

A masik ember irdnti bizalom nyilvadnvaléan k6zosségi létiink
alapja és elengedhetetlen feltétele, amely teljes mértékben soha nem
tlinhet el az életiinkbdl, mert a végletesen bizalomhidnyos allapot
maga a kérhozat. EttSl az altalanos, egzisztencidlis bizalom-foga-
lomtél megkiilonboztethetjiik az autoritasok iranti bizalmat, amely
természetét, erejét, mibenlétét tekintve torténelmileg valtozo, amint
az egyes emberek és kozOsségeik elé dllitott, elkotelezGdést és bi-
zalmat igényld tekintélyek is torténelmileg véltoznak. Ma is szem-
tantii és elszenved6i vagyunk ilyen torténelmi tekintélyvesztések-
nek és bizalmi valsdgoknak. A keresztény ember szdmara azonban
e fordulatok nem okozhatnak meglepetést, hiszen a Krisztus-hivg
egyetlen valtozhatatlan és 6rok autoritdst ismer el a valtoz6 vilag-
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ban és a térténelemben, tudniillik az egyhéz tekintélyét. E tekintély
irdnti bizalmanak nem az egyhaz valamely vezetGje, tagja vagy cso-
portja a forrasa, hanem az egyhaz Feje, a feltimadt Krisztus. A szent-
ségekben, s kitiintetett médon az Eucharisztidban ugyanis maga
Krisztus van jelen. Az életemet és dontéseimet meghatarozé bizalom
tehat Jézus Krisztus szentségi jelenlétén alapszik, amely fiiggetlen
a laikus hivs vagy a szentséget kiszolgaltatd klerikus biineitdl és
erényeit6l, hangulatatol, hitéisl, vélekedéseitsl, a minket koriilvevs
vilag ideologiai, gazdasagi kényszerpalyaitodl, torlesztSrészleteim
novekedésétsl vagy csokkenésétsl.

A fentebb theocentrikusnak és antropocentrikusnak nevezett ,, bi-
zalom”, vagyis a bibliai pisztisz és a klasszikus rémai fides egyszerre
és szilardan van jelen az eucharisztikus kdzosség életében. Meggyd-
z8désem és tapasztalatom az, hogy ha ezt a keresztények felismerik,
tudatositjak és megélik, akkor altaluk az Eucharisztia gyogyité ereje
athatja a tarsadalmi kornyezetet is.

Howd lett
a kutyahtiség?
Gondolatok bizalmi vdlsdgainkrol és a megolddsrdl

Azért se Lutherre hivatkozom! Pedig megtehetném. Hiszen asztali
beszélgetéseiben Isten és ember viszonyarél, az imadsagban kifeje-
28d6 bizalomrdl szélva a gazdat mint minden j6 forraséat hiiséges
tekintettel figyel§ kutydjukkal példdzédik. fgy kellene, ezzel a bi-
zalommal az embernek is élnie és imadkoznia — mondja —, tudva,
hogy Istennek gondja van rd. Mondom, mégsem a reformatorra hi-
vatkozom! Miért is tenném, hiszen a mi j6, 6reg vizslank szemében
is latom, amirdl Marton testvér tanit. Az ember csak azt nem érti
néha, hogy miért nem beszél, miért nem szélal meg. Szemében
annyi a ragaszkodds, a hliség, a gazda irant — irantunk! — valé bi-
zalom, hogy ezt latva, kénytelen megfogalmazni az ember a hi-
dnyérzetét: mintha Istenhez fiz6d6 és emberi viszonyainkban és
korilsttiink mds indulatok uralkodndnak. Hol rontottuk el? Mi az
oka ennek a minden kapcsolatunkat megronté bizalmi valsagnak?
Hova lett bel§liink a Gazda iranti , kutyahtiség”?

Szamomra nem kétséges — és egészen biztosan tudom, hogy vé-
leményemmel nem allok egyediil —, hogy ennek az életiinket 4tjard,
sok kesertiséget és fesziiltséget okozo6 bizalmivalsdg-rendszernek ke-

908



resztformdja van. Ez alatt azt értem, hogy a kapcsolatainkat horizon-
talis sikon — vagyis emberi viszonylatainkban — érint6 és megha-
tarozé bizalom-deficitnek a vertikalis bizalmi viszony megrendiilése
a f6 okozodja. Tudom ezt még vildgosabban is mondani: mivel Isten-
nel valé kapcsolatunk bizonytalanna valt, ingataggé lett helyzetiink
az életiink kereteit jelentd kapcsolatrendszerben is. Harom f6 jelen-
séget emlithetlink, amelyek meghatarozzak ezt a folyamatot. Ezek
mentén értelmezhetjiik és érthetjiik meg a mara kialakult helyzetet.

Az elsé a sokat emlegetett szekularizicid. Az invesztittraharcok ide-
jén elindult, a reneszansz idején kiteljesedd, majd a felvilagosodasban
és a 20. szdzadi forradalmakban és vilagnézetekben eszkaldlédo, a
magukat egyhazi kotddéstlinek valld kortdrsaink nagy részét, s6t
magat az egyhazat is befolyasol6 folyamat letagadhatatlan. 2000.
szeptember 23-an elmondott piispoki székfoglalémban igy fogal-
maztam: A ma rdm bizott szolgdlat és a szivemre helyezett felel6sség indit
arra, hogy mieldtt felvdzolndm piispoki szolgdlatom alapvetését és prog-
ramjdt, megrendiilten, de Isten biinbocsdtd kegyelmében bizakodva, meg-
kovessem eqyhdzunk népét, gytilekezeteink tagjait. Kiilonosen is az azokbol
kiszakadt testvéreinket, a gondjaik siilya alatt maginyosan roskadozdkat, el-
droult és magdra hagyott értelmiségiinket, a tandcstalannd lett fiatalokat,
az emberhez méltd élet periféridjdra szorultakat. Mindazokat, akik miat-
‘tunk, Isten hivatalos szolgdi: piispokok és lelkészek miatt, erdtlenségeink
miatt gondolhattdk gyengének Istent. Hogy nem ldthattik rajtunk, nem
hallhattdk téliink, hogy jobban szeretjiik és féljiik Istent, mint a nyiltan,
majd a megszildrditott hatalmdnak biztonsdgdban egyre taktikusabban egy-
hdzrontdsra tord hatalmat. Hogy nem ldttdk rajtunk, hogy Isten a mi erds
vdrunk és bizodalmunk.

A masik folyamat, amely az elmult id§szakban ezzel egy idében
megfigyelhetd volt: az értékvdltds. Nem kétséges, hogy az értékori-
enticidé valtozasaival Osszefliggd kihivasokkal kapcsolatban az
egyénnek és a kozosségeknek is dllast kell foglalniuk. Az egyhdztél
jo okkal elvarhato, hogy egyrészt szdmoljon a tirsadalmi valtoza-
sokkal, de ne hédoljon be a korszellemnek. Es ez nem kénnyti! Na-
gyon ideillének tartom a dén filozéfus, teologus, Kierkegaard (1813
1855) nagyon frappans gondolatat, amellyel kora egyhazat és
kortérsait figyelmeztette (és ez a figyelmeztetés nekiink is szol!):
Aki a korszellemmel hdzasodik, hamar megozvegyiil. Ebben az értelem-
ben megdllapithatjuk: 6zvegységre jutott generdciék vannak mo-
gottiink, és ilyenek tagjai vagyunk mi magunk is. Most, kardcsony
— az inkarnécid, Isten emberré létele — tinnepének kozeledtén,
taldn annyi 6nvizsgdalat és onkritika, hogy ne mondjam, blinbanat
megengedhetd egy egyhidzi embernek, hogy ddvent szelid-lila biin-
béanatdval megallapitsa: a korszellemmel valé viaskoddsban — az
elmult évszazadokban és napjainkban is — egyarant jellemzett ben-
niinket az indulatos itélkezés és az elvtelen behédolds. Ez a kettds-
ség a mogottiink 1évs diktatara dltal meghatarozott évtizedekre is
jellemzé volt, és ma is kisért benniinket. Ha nehéz is, ki kell mon-
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danunk: A bizalmi vélsdgnak nem csak elszenved§i — sajnos oly-
kor okozéi is — voltunk és vagyunk!

A harmadik folyamat, amely a mostani helyzetig elvezetett ben-
niinket, az individualizilddds. A tdrsadalmon beliili mobilizacié, a
kiilonféle zart kozdsségek megvaltozasa az egyhézra is hatott. Es
ez a fajta, az egyhdz életét, a kdzosség életét felhigité vagy éppen
sokszor lehetetlenné tevd, az igynevezett privat keresztyénséget
hangsulyozé gondolat meghatarozé erdvel van jelen a magukat val-
lasosnak nevezd kortarsaink gondolkoddsaban. Azok jelentik a sta-
tisztikai tobbséget, akik a ,,vallasos vagyok a magam médjan” valaszt
adjék a felmérések kérdésére. De a ,maga mddjan valldsos” hol
gyakorolja a hitét? Gyakorolja-e egyaltalan? A kozosségtél tavol é16
él-e egyaltalan?

Nemcsak a bizalmi valsadg, hanem a megoldds is kereszt forméju:
A testté lett Igében, Méria gyermekében kozénk jott Isten bizalmat
szavazott a vele perben és haragban 1év§ embernek! Nem mondott
le réla! A megvéltasra, rendezetlen viszonyaibdl valé szabaditasra
és a gyogyitod bizalomra szorul6 embert szerette 1igy Isten, hogy egy-
sztilott Fidt adta, hogy aki hisz Sbenne, el ne vesszen, hanem Grok élete le-
gyen (Jn 3,16).

Egqy antikapitalista
ellenvetéser

Bizalomrél és vdlsdgrdl

Antikapitalista lettem. Pontosabban mar régéta az vagyok, csak a
létez§ szocializmusban az ember 6hatatlanul az antikommunizmus
allaspontjara helyezkedett, és 6nkéntelentil szovetséges-félének te-
kintette a derék , kapitalistikat”. Ugy éreztiik, ha draga, gatlastalan
elnyoméink olyan engesztelhetetlen diihvel tdimadjik a pénzeszsa-
kon licsorg6, cilinderesen szivarozé T6kést, akkor az nem is lehet
olyan rossz figura.

Mostanra esett le a tantusz (jobb késén, mint soha), rdjottem: a je-
lenlegi ugynevezett liberalis piacgazdasagot messzemenden ellen-
zem, és teljességében elhibdzott rendszernek tekintem. Ezzel nem al-
litom, hogy tudok mikodSképesebb kozgazdasagi modellt, nem is
vagyok koteles ilyesfélét javasolni, bar lesznek keresetlen, abszoldt
laikus, rdaddsul nem is sajat Stleteim. Maradjunk annyiban: nem
tudok tojast tojni, de meg tudom allapitani, ha biidgs. A jelenlegi
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pénziigyi vélsag errdl a biidosségrél szél, arrdl, hogy a kirdly mez-
telen, s bar mindezt tudva régéta morgolédunk, mégsem igen mer-
jiik hatarozottan kimondani. (Aki kimondja, az 4ltaldban szélsGséges
Osszeeskiivés-elméletet kredl, konkrét érdekcsoportokra vagy faji
kozosségekre mutogat, s ezzel hiteltelenné teszi mondandéjat.)

Szoval: radikalisan ellenzem azt a tadrsadalmi berendezkedést,
ahol lépten-nyomon olyasmire kell kdltenem, amit egyaltaldn nem
igénylek. A termékek draiba beépitve ugyanis kifizetem a reklamot,
mely eldrasztja a postaladat, lehetetlenné teszi az értelmes tévéné-
zést és Internet-hasznalatot, szeméttel tolti fel a koztereket. Utdlom
a csomagoldsmaniat, a félévente megijulé szines-szagos burkola-
tokat, melyekkel tele a szemetesem, és amelyekhez idiéta és {zlés-
telen kampanyok tarsulnak tehetségtelen, nytizsgé alkalmazottak
garmadéjanak kivitelezésében: az & 1éhtitésiik szintén az én vasar-
lasaimba épiil be. Utdlom a hamis technokrata szellemet, mely gj
autét vetetne veliink minden évben, hogy igy , kevesebb pénzt ve-
szitsiink”, erre a révid id6tartamra kalibralja a kocsik m{ikodését is,
hibékat épit be minden konstrukciéba, hogy aztan az Gj generacids
jargany piacra dobasakor diadalmasan korrigélja azokat, és hasonlé
efféléket rejtsen el a kovetkezs modellekben. Utdlom a ,, mindenbdl
Gjat venni” rendszerét, mely megfojtotta a szemfelszedGket, a ci-
pészeket, a hdztartasi kisgépszerelGket. Ha a porszivém elromlik,
csak a vildg végén taldlhaté markaszervizbe vihetem (az iizletek
bezzeg a belvarosban vannak!), ott is csak legyintenek ra, mond-
véan vegyek Gjat, ha pedig mégis megcsinaljiak, konnyen lehet, hogy
tovabbra sem miikodik, és elkérik érte egy 4j késziilék arat. Vagyis
minden arra csabit, dobjam a kukaba az egészet, vegyek tjat. A te-
tejébe egy négy-ot éves géphez mar nem kapni porzsikot, egy
négy-ot éves nyomtat6hoz patront, és igy tovabb.

Utélom a szabadnak hirdetett versenyt, mely arrél szél, hogy az
erSsebb csalhat ad6t, sérthet torvényt, megvehet mindent és min-
denkit, magan- és kozteriiletet, magén- és kozintézményt, neki fi-
tyol az igazsagszolgaltatas is, mint Arany Janos fiilemiiléje. Utdlom,
hogy a nagystilii csal6 sajtot vasarol maganak, tettei megitélését is
irdnyitva. Utdlom, hogy a politikai iranyitasba beteleped§ kapita-
listak partallastol fiiggetlentil, gatlastalanul hordjak szét az allami
javakat és verik szét a kozintézményeket. Utdlom, hogy a televizidk
mind alacsonyabbra teszik a mércét, és ellendrizhetetlen nézettségi
mutatdkra hivatkozva szeméttel nyomjék tele a nézSk fejét. Utd-
lom, hogy a reklamok tudhatéan hazudnak, benniik a csinos hosz-
teszek mosolyogva viszik hiazhoz a vasarlasi kolcsont, melynek
részleteit aztan a valésdgban marcona férfiak szintén hazhoz jarva
hajtjak be. fgy aztdn megint sikeriil elérni, hogy mindenki tobbet
koltsén, mint a takardja ér. Utdlom, hogy a cégek minél nagyobb
vilag kortili terjeszkedést, hénaprél hénapra gazdasagi novekedést
varnak el alvallalataiktol, és nem érik be a tisztes miikodéssel, al-
kalmazottaik életének biztositasaval. Utdlom, hogy a nagyhatalmak
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sokszor annyi fegyvert halmoztak fel, mint amennyivel a vilag el-
pusztithaté, hogy a Marsra meg a Holdra jarunk tudoményos-
kodni, s tessziik mindezt a harmadik vildg vére aran.

Mondhatja erre barki, hogy ennyi utalat nem til keresztényi do-
log, én viszont azt gondolom, hogy van kiilonbség utalat és gytils-
let kozott, mely utébbi valéban nem keresztényi, hiszen személy
ellen irdnyul. Nem gondolnam viszont krisztustalannak utalkoza-
somat egy olyan rendszer irdnt, mely nagy tételben gerjeszti az
alantas emberi 6sztonok burjanzasat, és a szabadsag szent nevével
blvészkedve irgalmatianul félresodorja mindazokat, akik utjaba
allnak. Mindez még csak azt sem jelenti, hogy ne taldlndm szerethe-
tonek vildgunkat, ne parodizalnék reklamokat jokedvien, ne taldl-
nam végletesen, érdekesen, ostobdn emberinek mindezt a nyiizsgést,
és iréként ne lennék magam is e kiilonos allatkert haszonélvezdie.
Még csak azt sem hiszem, hogy sokkal okosabb lennék barkinél,
aki ezer csdpon fligg ett6l a vilagtol: magam is foglya vagyok,
egyetlen komikus, bedobalt kekszek utdn kapdosé allatfaj valame-
lyik ketrecben. Tehat néz&pontom nem kiilsé-fels§, hanem nagyon
is én-narratori.

Mondhatja megint mas, hogy az ember ilyen volt mindig is, se
jobb, se rosszabb, olvassunk csak moralistdkat, antik gorogoket,
Montaigne-t, Navarrai Margitot, Tolsztojt és Mikszathot. Igaz ez is,
am ugyanugy, ahogy sokkal mélyebbre és magasabbra jutottunk a
megmadszott csticsokat és feltart tengeriiregeket tekintve, ugyanigy
aljassagainkat is képesek vagyunk hatvanyozni modern fegyverek,
futészalagon gyartott élelmiszerekbe csempészett karos anyagok,
CD-n sokszorositott szellemi mérgek, holnap mar vécépapirnak se
j6, mianyagfestékkel nyomott bulvarsaijto segitségével. Tegnap, ha
egy éltalanos iskolds bekattant, véresre vert valakit az osztalybol.
Ma ellop otthonrél egy stukkert, és kiirtja a fél iskolat. Tegnap, ha
valaki sdtdnoskodni akart, odapiszkitott egy sirra a temetSben,
masnap le lehetett sikdlni. Ma csindl egy horrorfilmet, bar nem ért
a filmezéshez, leforgat egy lemezt, bar nem ért a zenéhez, és ezrek
cstingnek rajta a miivésznek kijaré dhitattal. A hiilyeség és gonosz-
sag terjedési sebessége sokszoros, ez kétségbevonhatatlan.

Mindekdézben vilsdg van, alapjaiban inog a vilagot igazgaté gi-
gaszi Szerencsejaték Tarsulat. Mert hat mi masnak titulalhatnank
az olyan t6zsdetevékenységet, mely példdul nemzeti valutakkal
vagy a bankok altal kibocsdtott hitelek ellentételeivel rulettezik
nagyban? No lassuk csak, mi vildigunk vdalasza a nagy 6sszeom-
lasra? Nem az, hogy hazzuk 6ssze kicsit magunkat, zarjuk be a
t6zsdét, gyartsunk kevesebb autét, vegytink kevesebb ruhat, csi-
néljunk kevesebb reklamot, érjiik be a sziikségesekkel, és majd csak
meglesziink valahogy, {6, hogy enni jusson és egyiitt lehessiink.
Nem, ehelyett a vezet6 dllamok pénzt és még pénzt Omlesztenek
oda, ahol a nagy {ir tatong: a pazarlé bankszféraba. Mint ismeretes,
az elsé amerikai nagybank, mely dllami segitséget kapott, egy ki-
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sebb falunyi luxus-hotelkézpontban szdzmillié dollart mulatott el
egy hét alatt, afeletti 6romében, hogy adéfizet6i tallérokkal ilyen
szépen megtamogattdk. Hat nem megérdemlik? Marmint a tdmo-
gatast... Itthon vezetésiink spartai szigorral elirta, hogy a krizisre
tekintettel vezet$ banktisztvisel6k nem kaphatnak hatvan szdza-
1ékndl nagyobb sikerprémiumot. Az dgazat halddik, tgyhogy ez
csak hatvan szizalékos sikernek konyvelhetd el — pompas. A
nyugdijasok, kozalkalmazottak és egyéb ingyenélk ellenben
semmi béremelésre, inflaci6kovetésre ne szamitsanak.

Szememre vethetik, hogy nem a felkérés targyaban nyomozok,
pedig bizony az ligyben jarok el. Napjaink pénziigyi valsaga kap-
csan mind tobben beszélnek a bizalomrél, annak hidnyérdl, elvesz-
tésérdl. , A bankokba vetett bizalom megrendiilt” — halljuk. , Ha
az alapok megbizhatok, a problémédk megoldhaték” — nyilatkozza
a szakértS. ,En egy piacvezet§ markaban bizom” — szajk6zza az
egyik rekldm. Bizhatunk-e barmiben manapséag? Mikor a kételez6
védgoltasok némelyikérdl kideriil, mérgez§ anyagot tartalmaznak,
kotelez6vé pedig erSs vegyipari lobbi tette Sket... Mikor babatap-
szerekr6l és kavétejszinekrdl deriil ki, hogy fogyasztasuk kérhdzba
juttat... Mikor utazdsi irodak viszik jégre és hagyjak cserben kun-
csaftjaikjat... Mikor a tudoméanyosnak mondott, nagy sikerii ana-
témiai kiallitas szervezSi nem tudjik igazolni, hogy a kozszemlére
kitett testek nem kinvallatott kinai politikai foglyok kiléra megvett
hullai... Mikor a vildg hatalmassdgai maguk is a hatalmas gazda-
sagi potencidlt jelentd Kinahoz fordulnak, segitsen a j6létbe fulladé
Eurépét sujté globalis valsag megoldaséban, holott a népi demok-
ratikus diktatirdban kéztudomasilag allampolgarok szazmilli6it
tartjak ideolégiai maszlagon és napi par marék rizsen.

Marmost ugye, a miivész mit dithoskodik, mit artja bele magat
olyasmikbe, amikhez nem ért, s koze sincs tobb hozza, mint barki
emberfidnak? Mit prédikal, mit prézsmital, mikor van Mdzestink,
vannak préfétaink, hallgassuk inkdbb azokat? Kesertiségem indoka,
hogy a bizalomvalsag lentebbi korokbe, az ember és ember kozotti
viszonyokba is beszivargott. Feleségem malnat vesz egy nénikétél a
zsdmbéki piacon. A kis Gregasszony minden héten ott all, tudja,
hogy ismerijiik, tudja, hogy feleségem eztdn is minden héten kétszer
elhalad majd elétte, a vékony felsd réteg gyonyori gyiimoles alatt
mégis ott lapul a penészes, rohadé massza. Ha az autdszereld, a
vizes és a sarki boltos is szemrebbenés nélkiil verik 4t-az embert,
ugyan mire szamithatunk? Fdjdalmasabb ez, mint a nagystilii gaz-
emberek stiklijei, hiszen azoknak arcat csak sajt6 ltal homélyosan
latjuk, 6k meg a miénket sehogyan sem, legfeljebb a messzi sziirke
masszaba olvadva. Itt, ezek az emberek viszont szemiinkbe néznek,
képiinkbe rohognek, és a becsapott siiti le szemét szégyenletében.

Nincs més hatra, mint 1épésrél 1épésre tijrakezdeni az életet, mind
kevésbé szorulva ra a globalis vilagra, kiépitve a bizalom belsg,
helyi koreit. Pontosan tudjuk, kit61 vesziink kenyeret, zsirt, mézet,

913



MATE-TOTH ANDRAS

Teologus

hust, tojast, nem valami arctalan automataba potyogtatva pénziin-
ket. Egyre tobb mindent prébalunk megoldani helyben, kalakaban,
osszefogva. Korbeadogatni, dtszabogatni ruhakat, sszejarni tincra,
zenére. Nincs mese persze, a giz, a viz, az d&ram és persze a szellemi
munka szélain alapvetden figgiink a nagy egészts], de az élhetd vi-
lagot én, Gjdonsiilt antikapitalista, még mindig leginkabb egy vi-
szonossagi, ismeretségi és részben spiritudlis alapu termel6kozos-
ség keretein beliil, a bizalom bels6 koreiben tartom elképzelhetének.

Bizalom

A szocioldgia egyik alapvetd belatdsa, hogy a tarsadalmi stabilitas-
nak valami madsra is sziiksége van, mint a sajat érdekek kolcsonos
kalkuldcijara, és ez a bizalmi t6ke, amelyre a miikodé tarsadalmak
alapulnak. Durkheim ismert mondasa szerint egyetlen szerz§dés-
ben sem lehet mindenrél megéllapodni. A szerz6déskotés a felek
kolcsonds bizalma nélkiil értelmetlen. A bizalmat gyermekkorban
sajatitja el az egyén. Sziileinek magatartasatdl fiigg, hogy késébb
felnéttként alapvetd bizalommal vagy éppen bizalmatlansiggal for-
dul a tébbiek és az intézmények felé. A stabil egyéniségek nagyobb
bizalommal rendelkeznek, mint a neurotikusok. A modern tarsa-
dalmi viszonyok kozott az alapvetd bizalmi téke erodélédott, s az
Gjraépitésére tett kisérletek nem mindig jartak sikerrel. A raciondlis
mérlegelés és dontés felértékelGdésével parhuzamosan leértéke-
16dtek azok a hagyomdny-elemek és intézmények, amelyek a tarsa-
dalmi stabilitast és 6sszhangot biztositottdk. E folyamat révén maga
a bizalom fogalma, illetve magatartasa is atértékelddott. A pre-
modern tarsadalmak természetes, akar gyermekinek is nevezhetd,
bizalomra épiil6 alapallasa atfordult az alapvet6 bizalmatlansagi
alapdlldsba, amelyben az egyénnek és az intézményeknek is meg
kell szereznie a bizalmat, az 5nmagat6l nem jar neki. Szdmos terii-
leten megfigyelhetd ez a valtozds, amelyet taldn nem szabad ideje
kordn jonak vagy rossznak bélyegezni. A megnyert bizalom lehet
éppen erGsebb a naivnal. A bizalom kiépiilésének sokszor nehéz
szakaszai elmélyithetik a kapcsolatot, amelynek szakitészilardsdga
ersebbé valik, mint a kdnnyen szerzett kapcsolatoké.

Ulrich Beck német szociologus Eurépa kozmopolita tjjaépitésérsl
irva kifejti, hogy a kontinens nagy tragédiaja az, hogy a fliggGség
egyet jelentett és jelent ma is szdmara a kiszolgaltatottsaggal és bi-
zalmatlansaggal. Az autonémidra térekvés pedig 6nkénteleniil és
reflektdlatlanul a bizalmatlansag kultirajaval parosul. Pedig a kol-
csonos fliggbség olyan globalis tarsadalmi alaptény, amelyet éppoly
kevéssé lehet vitatni, mint sz6vevényébdl fliggetlenedni. Az inter-
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dependencia legfbb kérdése nem az, hogy lecserélhet6-e inde-
pendencidra, hanem az, hogy a kolcsondsen fliggSk kozotti hatalmi
viszonyok milyenek. A kolcsonosség politikai és racionalis struk-
turait kell kiépiteni, ami a dontéshoz6 intézmények folyamataiban
val6 szabalyozott részvételt jelenti. A kisebb gazdasédgi hatalommal
és politikai befolyassal rendelkez$ orszagoknak az Eurépai Unié-
ban olyan jogosultsagokat kell biztositani, mint a nagyobb hatal-
muaknak. Onmagdaban ez a politikai stratégia azonban nem elég-
séges ahhoz, hogy Eurdpa élhetd és értelmes kontinens legyen, irja
Beck. Ehhez 1j gondolkoddsra van sziikség, amelynek lényege,
hogy az autoném nemzetallam tarsadalmi identitidst megalapoz6
eszméjét le kell valtani a nemzeti transznaciondlis érdekkdzosség
eszméjére. , Ehhez valészindleg nélkiilozhetetlen a nemzeti common
sense kozmopolitdva alakitasa.” Természetesen lehet vitatkozni az-
zal, hogy éppen a kozmopolitikus szemlélet és stratégia a legmeg-
felelobb ajanlat-e Eurépa jovéje szdmara, 4m azzal aligha, hogy a
nemzeti identitdsra alapulé kiilpolitika az etnikai bizalmatlansag
igen nehezen kezelhetd hordalékat hozza magéval.
Kelet-kdzép-eurdpai tarsadalmainkban a bizalmatlansag kultd-
rdja nagyon megalapozottnak tiinik, hiszen a szerves tarsadalom-
fejlédést és a kulturdlis folyamatokat megannyi éles torténelmi és
politikai bevagas szakitotta meg. A 20. szazadban kiteljesedett ideo-
l6giai modernizacié, majd a vilighadbortk, végiil a kommunista to-
talis mobilitds, majd a demokratikus berendezkedés és a piacgazda-
sag felé tett paradigmatikus fordulat — mind olyan esemény, amely
az egész tarsadalmat generdcidkra menden dtrendezte és a korabbi
értékektSl valo gyokeres elidegenedést, s az 1j értékek képviseleté-
nek hiteltelenség miatti nehézségeit egyszerre produkdlta. Lehet,
hogy vannak ebben a régiéban nagyszerd barati korok, faluk6zos-
ségek, nagy presztizsii személyiségek, amelyekbe/akikbe sokan
vetik bizalmukat, &m a vélt vagy val6s hiteltelenség és az ezt gene-
ralé tomegkommunikdcids hiteltelenités hatasa erdsebbnek tlinik.
Mindekozben egy masik, ezzel ellentétes folyamatot is megfi-
gyelnek a tarsadalomkutatdk: az erds kéz, az egyértelmi hang, a
hatéarozott intézkedések és a jol bevalt hagyomanyok iranti mege-
r8s6dott érdekl6dést. Nem tandcsos elsietni a fundamentalizmus
megbélyegz§ kifejezésének hasznalatit akkor, amikor egyre novek-
szik az alapértékek megkérddSijelezhetetlenségének igénye. A meg-
késett fejlédési kelet-eurépai tirsadalmakat minden fordulat hir-
telen és felkésziiletlen éri, nem csoda hat, ha a biztos és egyértelmdi
felé nytilnak, ahhoz, ami legalabbis a k6zelmuiiltra torténd visszate-
kintés kodén 4t latva ma megingathatatlannak ttinik. A bizalom-
hidnynak és a tarsadalmi, kulturalis bizalom visszanyerésének ké-
zenfekvs tamaszai lehetnek a nemes vallasi hagyomanyok, amelyek
évszazadokon ét a tarsadalmi identitds és kohézié megalapozoi és
fenntartéi voltak, mert a sokak szamara szolgal bizalmat meg tud-
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tak teremteni, még inkabb fenn tudtdk tartani a kevesekkel szem-
beni bizalmatlansag legitim érvényesitésével.

Az a torténelmi korszak azonban, ahol a kereszténység mint el-
s6dleges tarsadalomformald er§ volt jelen, s a keresztény értékek
az egyéni és tarsadalmi cselekvés szdmara erds relevanciaval bir-
tak, végérvényesen letlint — legfeljebb a tarsadalom paraszti ma-
radvényszigetein lathatok nyomai. Ugyanakkor a medjatizalt kom-
munikacié a vallasi dimenzidkat tdjra a posztszekularis tirsadalmi
diskurzus fontosabb elemei k6zé emeli, amitél — ha els@sorban
nem is a felviligosodas Eurépajaban, de a vilag tobbi kontinensén
— a kultarék és tarsadalmak egyiittélésének és a globalis vilag tl-
élési nehézségeinek lekiizdése szimdra ismét, bar a korabbitd! je-
lent&sen eltéré médon lehetséges megoldasi alternativat jelentenek.

Niklas Luhmann a bizalomrél irt mtivének alcimét igy fogal-
mazta: a tirsadalmi komplexitas redukciés mechanizmusa. Ez a ta-
1416 megfogalmazas a vallasokra érvényesitve azt jelenti, hogy a bi-
zalom tjraépitéséhez bizonyos mértékig el kell tudni tekinteni a
modern tarsadalom Gsszetettségének megértésétdl, s olyan faktort
kell talalni, amely képes fellilirni a modern frusztraciét — Sloter-
dijkkal szélva megnyugtatni az ideges Prométeuszt. A vallas ebben
a rendszerben — bar Luhmann a jelzett mben nem hasznalja sem
a vallas, sem az Isten, sem az egyhaz kifejezést — elsGsorban eg-
zisztencialis alap, atfogo valasz a miértre, til vagy akar innen a pri-
mer csoport- és magéan érdeken.

A régid keresztényei, egyhdzai sok szempontbdl sikeres vélaszt
adtak és adnak az egyén és a kisebb kozosségek bizalom-kultir-
janak udjraépitésére. Tanitisukkal, de még inkabb liturgikus és ko-
z0sségszervezs tevékenységiikkel sokat tesznek az élhetd tarsada-
lomért — olyanok szdmaéra is, akik nem kifejezetten hivék és a nagy
egyhazi intézményekkel szemben inkabb bizalmatlanok. Az atfogébb
rendszerek, az Ossztarsadalmi, netan kontinentéilis dimenziékban
azonban még nem akndztak ki eléggé a tanitasukban és hagyoma-
nyukban rejlé lehetSségeket. Nem ritkan tiinik Ggy, hogy a modern
ellen kiizdve a vallasi privatizalas utjit jarjak, és a modern viszo-
nyok kdzott premodern nosztalgidk foglyai. A vallasi gondolkodas
és magatartas altalaban kiils6 kényszerek hatasara kezd el valtozni,
de ebben az dtmenetben a belsé hittartalékok ereje mutatkozik meg.
A keresztények és az egyhazak bizalomépits szolgalata annak az
Istennek tizenetére és tettére épit, aki a torténelem dacéra is bizik az
emberben, s a megtestesiiléssel abszohit médon hitelesitette a vele
kothetd szerzdést.
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'Paul Klee: Vergess-
licher Angel, 1939, 880,
Bleistift auf Papier auf
Karton, 29,5 x 21cm,
Zentrum Paul Kiee, Bern.

Andrea Grillo: A fitur-
gia sziiletése a 20. sza-
zadban. (Ford. Korompai
Eszter.) Bencés Kiado,
Pannonhalma, 2006, 46.

,...80rbe vonalakon
egyenesen”

~Etiam peccata.”

Képben dgy tudnam elképzelni a bizalmat, ahogy a Vergesslicher
Angel mutatkozik Paul Klee ceruzarajzan.' Feje kissé lebillen, szeme
csukott, halvany mosoly fut végig az arcan. Befelé néz, a kiviilire, a
kiilsére pedig varakozik.
Kezei 0sszeérnek, szarnyai
hiromszoget alkotnak, a
rajz egésze — a kép kom-
pozicios logikaja szerint —
négyszoget zar be. A képbe
rejtett lizenet a tokéletesség
nyilvanvalé szimbélumai
mellett — kor, négyszog,
haromszog — (szamomra)
a bizalom, a kiszolgéltatott-
sag és a rahagyatkozas fvét
rajzolja meg. A teremtmé-
nyi 1ét hatarainak (f)elisme-
rése, de a hatdrtalansag és a
végtelen lehetGség egyiittes
jelenléte, amelyek a biza-
lom Osszetevéi: (meg)isme-
rem hataraim, amelyen tal
a magam erejébSl nem merészkedhetem, de tudom, hogy rahagyat-
kozhatom egy, a létemet végtelenné tagité erére, amely mas teremt-
ményeknek valo kiszolgaltatottsigomon — és a teremtmények egy-
masnak valo kiszolgaltatottsagdn — keresztiil jelenik meg. A tiszta
jelenlétbe pillanthatok be, és a tiszta jelenlétet élhetem meg a biza-
lom, a kiszolgéltatottsag és a rdhagyatkozés vonalaibdl sz6tt vilag-
ban. Hogy ,,rendezettebb médon lehessek 6nmagam”.2

Van az ember szdmdra valami uralhatatlan, egyszerre kozeli és ta-
voli, amelyre/akire sziikséges — és kénytelen is — rahagyatkoznia,
mert csak tigy tud ranyilni a létre és a neki adatott létezésre. A biza-
lom belebocsatkozas ebbe a kiszolgaltatott — hol reményteljesnek,
hol reménytelennek mutatkozé — adottba. A belebocsatkozas le-
het6ségének embert meghaladé jelei a bizalombél érkeznek, és ez
a bizalom erd&siti meg 6t, és koti — lathatatlan szdlakkal — a mésik
emberhez és a 1éthez. Az indifferens események ezen keresztiil val-
nak embert megérint6 torténéssé, csupasz 6nmagukbodl valami

N
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3Zsolt 23,4; Zsolt 130.

4Paul Claudel: A Se-
lyemcipd. (Ford. Semjén
Gyula.} In: Vélogatas
Paul Claude! miveibél.
Szent Istvan Tarsulat,
Budapest, 1982, 435.

SEtiam peccata, azaz
,még a biineinket is (ja-
vunkra forditod, Uram)”.
Szent Agostonnak tulaj-
donitjak ezt a mondast.

MEZE! BALAZS
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tobbé, és a mésik emberhez viszonyuld kozelséggé. A bizalom be-
lebocséatkozas egy helyzetbe, emberi viszonylatba, amelynek els-
zetesen nem tudjuk a kimenetelét, ekképpen: bizonyossag, bizton-
sag, biztatis és megbizatés is: a rahagyatkozas elengedettsége és a
létiink feletti uralom atengedésének gyengéd ereje, amely kiszol-
galtatottsdgunk beismerése és felismerése is egyben. A kiszolgalta-
tottsdg megmutatja 1étezésiink esendd mivoltit, esetlegességekkel
tlizdeltségét, amely a bizonytalansag és az elbizonytalanodas felé
taszitana, ha nem lenne kortilottiink a bizalom mégneses tere. Ez a
vonzasokkal telitett tér azonban csak rahagyatkozdsunk és létezés-
beli megbizatasunk elfogadédsa alapjan 1ép miikédésbe. Mindehhez
a sajat akaratrol és elképzelésekrdl valé lemondés — hol révidebb,
hol hosszabb — ttjan juthatunk el.

Ez az it nem egyenes, nem egyértelmden felfelé ivelS. Inkabb kacs-
karingoés, ide-oda kanyargé, girbe-gorbe. De ez is a 1ényegéhez tarto-
zik. A mélységekbe is amiatt tudunk, meriink belebocsatkozni, mert
létezik egy ‘Gsbizalom’, amely tudja, hogy ,,ha a pokol mélyén jarok
is, Te velem vagy”, és lehetséges de profundis kidltani.®> Metaforikusan
igy fogalmazza meg egy portugdl kdzmondas, amelyet Paul Claudel
idéz:*, Isten egyenesen ir gorbe vonalakon.” Mindez bizalom a szavak
nélkiili csondben, a hallgatisban, a cselekvés nélkiili torténésekben,
abban, hogy ,,még a blineink is javunkra fordulnak” .5 Ugyanakkor el-
fogaddsa megmagyarazhatatlan szenvedéseinknek, érthetetlen csele-
kedeteinknek, meg vagy meg nem utalt botldsainknak, vagyis mind-
annak, amit életiink részeként kell elfogadnunk, ha meg akarjuk
kimélni magunkat a képmutatdstél. Mindez bizalom abban, hogy
egyenessé irédnak tutjaink — ha hagyjuk, ha nem féliink lemondani
sajit kézirdsunk els6bbségérsl, ha — sajat akaratunk elfelejtésével
(Vergesslichkeit) — kiszolgéltatjuk magunkat a felfoghatatlannak, a ti-
toknak, a bizonytalannak t{in6 bizonyosnak. Ha hagyjuk, hogy a le-
siitott szemi angyal szamunkra is elmondja 6romhirét.

A bizalomrol

Miben bizhatunk? Ezt a kérdést gyakran feltesszitk magunknak.
Szélsdséges eseteket kivéve az ember mindig bizik valamiben: sajat
eszkozeiben, ligyességében, kornyezetében, kapcsolataiban, fellé-
pésében, pénzében, nem egyszer masok iigyetlenségében. Amikor
valamiben bizunk, annak biztossagabdl indulunk ki; a megbizhato-
sag biztossagot jelent, amivel szoros kapcsolatunk van, amire ta-
maszkodhatunk. A bizalom magéaban foglalja a bizalom targyanak
megbizhatésagat és alanyanak képességét arra, hogy a megbizhaté-
saggal valéban éljen. A megbizhatésig Osszefliggés; erdsség, vals-
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sagossag, alkalmazhatésdg, haszndlhatésag. Ekképpen bizunk meg
abban, hogy a pénziinkkel vasarolhatunk, szavainkkal elérhetjiik,
amire tdreksziink, gondolataink célt érnek és a valésag mint olyan,
a maga egészében és részleteiben nem vezet félre benntinket. Mar
ahhoz, hogy valamit elgondoljunk, sziikségiink van a bizalom
elemi gesztusdra: ha kifejtetleniil nem biznank abban, hogy lehet-
séges a gondolkodds, hogy gondolkodas és valésig Osszefliggenek
egymadssal, hogy észleléseink és tapasztalataink hien adjak vissza
a valésagot, akkor gondolkodni sem volndnk képesek. Ugyanez a
gondolkodas azt is felfedi, hogy van valami a valésdgban, ami ér-
demes erre a bizalomra, hiszen maga a val6sag, sajat létiink ebben
a valésagban olyan, hogy lehet6vé és ténylegessé teszi a bizalom
kérdésének a felvetését. Még miel6tt felvetnénk ezt a kérdést, maris
bizunk abban, hogy kérdésiink értelmes, hogy a valésagban van
valami, ami a kérdést és a ra adott valaszt lehetSvé teszi, hogy van
tehdt 16t vagy létezés egy olyan Osszefliggésben, amelynek refle-
xi6ja jelenik meg a bizalomban, a megbizhatéségban, a bizalom ala-
nyéaban és tirgyaban.

Vannak pillalantok, amikor tigy t{inik, nem bizhatunk semmi-
ben; eszkozeink hatdstalannd vélnak, pénziink elértéktelenedik,
kornyezetiink megcafolja a belé vetett bizalmat, s egyébként is min-
den 1t, amelynek megnyilasaban biztunk, bezarul. E pillanatokban
vajon miben bizhatunk? Nehéz azt mondani, hogy bizhatunk ma-
gaban a létezésben, sajat létiinkben, a valésdgban, hiszen mindez
azokban a vonatkozdsokban adédik szimunkra, amelyekben mar
nem bizhatunk. Ha egy elveszitett habori romjai kozott allunk, ha
egy haldltabor hullahegyei vesznek benniinket koriil, ha egy levert
forradalom apatidja nehezedik rank — Ggy t{inhet, nem bizhatunk
mar semmiben. De ha nem bizhatunk semmiben, vajon bizhatunk-
e valakiben? Vajon a bizalom nem sokkal inkabb személyekre, sze-
mélyre irdnyul kezdettSl fogva? A csecsemé nem annyira az anya-
tejben bizik, mint sokkal inkdbb az anyaban, aki taplalja; a serdiils,
aki a vilagot akarja megismerni, nem annyira idedlokban bizik,
mint sokkal inkébb a kultura vildganak vezet§ alakjaiban, akiket
tisztel, kovet, akikkel versenyre akar kelni. A felnStt ember sokszor
leszamol gyermekkori és ifjtisdgi eszményeivel, de a valosag értel-
mes egységében tovabbra is bizik, bizik tdrsaban, bizik gyermekei-
ben, bizik 6nmagaban, bizik Istenben — bizalom nélkiil nem tehetne
egy lépést sem. Ez a bizalom azonban nem tirgyakra, nem hasz-
nélhatésagra, nem alkalmazhatdsagra és elkészithetSségre irdnyul,
hanem személyekre. A bizalom érésének jele, amikor mar nem csu-
péan a targyi bizalom kérén lépiink tdl, hanem a személyek ideali-
zalasan is. Tarsunk, bardtunk, kollégank megbizhat6 — de ez cs6p-
pet sem jelenti, hogy vakon kellene benne biznunk, vagy hogy nem
kellene szamolnunk gyengeségeivel, tévedéseivel, kudarcaival.

A régi zsoltar a bizalom szavaval fordul Isten felé; Jézus tanitdsa,
iméi, az atydk, a teolégusok és a misztikusok gondolatai mind arra
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intenek, hogy a targyi vagy a személyi bizalom fokain tiil el kell jut-
nunk a végsd bizalomig. Az Istenbe vetett bizalom e végsé bizalom
kifejez6dése; nem egy esendd személyben bizunk, nem ugyancsak
esend§ 6nmagunkban, nem targyakban vagy tulajdonsagokban,
nem a sorsban, a torténelemben vagy a csillagokban, nem a termé-
szetben vagy a természeti torvényekben, nem a fejlédésben vagy a
politika allit6lagos szabélyaiban — hanem magéban a végsé értel-
mességben, egységességben, dsszefiiggésben és személyességben:
Istenben. Nem egyszer taldlkozunk olyanokkal, akik a végsd két-
ségbeesésig jutnak, mert eszkozeik elfogytak, szeretteik megcsaltak
6ket, 6nbizalmuk elpdrolgott; s nem egyszer latjuk, hogy mindezek
ellenére, a hdborts romok, az tild6ztetés, a bujkalas, a fazas és éhe-
zés ellenére is megmarad benniik, mi tdbb, még hevesebb langgal €1
a lelkiikben egy mindennél hatalmasabb bizalom — Isten irant.

Mi torténik, ha elvész az Istenbe vetett bizalom? Jézus szavai a
kereszten mintha erre vonatkoznanak: elérhetiink egy pontot, ahol
a végsd és legnagyobb bizalom is széthull, s nem marad maés sza-
munkra, csak a pusztuldsba valé beletor6dés. Ha a kereszténységnek
van kdzponti lizenete, az éppen erre a helyzetre vonatkozik. A végs6
bizalomvesztés allapota nem az utolsé allapot; nem a bizalom osz-
szeomlasaé az utolso sz6. A kétkedés elborithat mindent, de egy el-
képzelhetetleniil mélyebb és hatalmasabb forrasbél varatlanul
mégis igaznak bizonyul mindaz, amit életiink teljes onitadasaval
reméltiink és vartunk, amiben biztunk, s ami kis hijan hamisnak
mutatkozott. Taldin mindannyiunknak, akik meg akarjuk érteni a
bizalom valds természetét, el kell jutnunk eddig a pontig, a biza-
lomvesztés végsd hatdraig, mi tobb, talan &t is kell lépniink ezt a
hatért, hogy a bizalom valédi forrasa llithassa helyre, ami elveszett;
hogy ne eszkozeinkben, képességeinkben, kapcsolatainkban biz-
zunk; hogy ne 6nmagunkban bizzunk, hanem abban, ahonnan min-
den bizalom lehet6vé és valésagossa valik.

A mai emberiség a bizalomvesztés labirintusat jarja. Valami osz-
szeomlott és végképp elveszni latszik; azok a hdsies eréfeszitések,
amelyek az &sszeomlott helyén ujat kivantak létrehozni, megszé-
gyenitd vereséget szenvedtek. Minden tjnak és elevennek az ellen-
ségei tort lilnek a romok felett, és glinyt Giznek abbdl, ahonnan
maguk is szirmaznak, és amibSl maguk is tdplalkoznak. A varva vart
j helyett ismét a régivel hozakodnak el, melyet szinte er§szakkal
akarnak lenyomni a torkunkon, mintha csak azt akarnank egyszer s
mindenkorra a fejlinkbe verni: az Gj sosem jon el, s a feltimadds, ami-
ben reménykedtek, délibib. Abrand, mint egy barat htisége, aki aru-
lénak bizonyult, vagy a szerelmesé, aki szavai ellenére hirtelen meg-
gondolta magét, vagy a politikai kalandoroké, akik félrevezetve egy
egész orszagot a nyomor mindennapjaiba 10kték azokat, akiket az
imént még Kédnadnnal kecsegtettek. S nemcsak a mi tdjainkon is-
merjlik fel e torténéseket, hanem a kortdrs emberiség mindennapjai-
ban, a torténelem jelen dllapotaban, amely mégis és tovabbra is s6-

920



NEMESHEGYI PETER

Jezsuita szerzetes,
teologus

hajtozva vérja az Isten fiainak eljovetelét. Lehetséges ez egyéaltaldn?
Képes erre a valdsag, Isten, a torténelem, az ember? Van a bizalom-
nak valédi alapja, meg lehet ezt talalni most, amikor a romos abla-
kokban mindenfele mécsesek égnek és az Osszetort szivek mélyén
iszonyatos drnyat vet az elhurcoltak és meggyilkoltak emlékezete?
A bizalom nem adottsdg, hanem sziiletés. A bizalom nem 6r6-
kolhets és nem vehetd at, nem vasarolhaté és nem tanulhaté meg.
A bizalom megsziiletik, dltalunk és benniink, rajtunk keresztiil s
akér bizalmatlansagunk kozepette is, jon és jon, feltartéztathatatla-
nul. Rajtunk 4ll, hogyan vesziink ebben részt. Ha elvetél, mi va-
gyunk benne a vétkesek; ha megsziiletik, csak mi sziilhettiik meg.
Ha azt gondoljuk, hogy a bizalom adva van, s csak el kell venni,
madris félreértettiik és bizalmatlansdagba kevertiik. A bizalom soha
nem lehet azonos a régivel; a bizalom 1j bor és Gj tomé, Gj vildgos-
sdg és 1Gj szin, 1j tartalom és Gj forma, és Gjulas és Gjdonsag, min-
denkor és minden tekintetben. A bizalom gy érkezik, mint éjjel a
tolvaj; és igy teremt benniinket jja, hogy szinte észre sem vessziik.
Ha holtak vagyunk, a bizalom feltdmaszt; ha szétlanok, a bizalom
széra fakaszt; ha némak, a bizalom dalra indit, ha santdk és vakok,
jarni és latni tanit. Ha éheziink, a bizalom tdpldl, s ha szomjazunk,
a bizalom megelégit. Ha keressiik, nem fog minket elkeriilni, s ha
nem taldljuk, mégsem varat magara. — A bizalom abban bizik,
hogy megbizhatatlansdgunk ellenére is rank bizhatja 6nmagat.

Pdl apostol tandcsa
a bizalomrol

Emberekben bizni sohasem volt konnyd. Ezt megtapasztalta P4l
apostol is, aki bizony sokszor csalédott, még keresztényekben is.
Mégis, amikor a szeretetrdl irva nagyon belelkesedett, csodalatos
dolgot mondott a bizalomrél. Szavai az 1. korintusi levél 13. feje-
zetének 7. versében olvashatok: ,, A szeretet mindent eltiir, mindent
elhisz, mindent remél, mindent elvisel.”

Ebben a fejezetben Pal azt irja le, hogy hogyan él az olyan ember,
akit beliilrél vezet és hajt az Isten Szentlelke. Az ilyen ember meg-
kapta a Szentlélek ,gytimoélcseként” a szeretet energiajat (Gal 5,22),
és igy képes ,jarni” a szeretet ,Gtjan” (1Kor 12,31). Erdekes, hogy
P4l a szeretetet titnak nevezi, mégpedig az egyetlen titnak, amely Is-
tenhez vezet.

Pal tudja, hogy nem lehet rovid meghatarozassal kifejezni a sze-
retet 1ényegét, és ezért szaporitja a szavakat: elmondja, hogy mit
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tesz a szeretet, és hogy mit nem tesz. Vagyis: a szeretet tiirelmesen
és josdgosan viselkedik, oriil az igazsagnak, nem irigykedik, nem
kérkedik, nem keresi a magaét, nem hirtelen haragu, nem harag-
tart6, nem oriil a gonoszsagnak.

Miutan Pél ezeket leirta, igy gondolta, hogy olvasdja mar kezdi
sejteni, mit is jelent a szeretet. Ekkor teszi hozz4 magyarazatdhoz a
fent idézett szavakat: , A szeretet mindent elt{ir, mindent elhisz,
mindent remél, mindent elvisel.” Ezeket ugyanis csak egy szeretd
ember tudja megérteni. A nem szeretS ember szamara pedig bo-
londsdgnak szdmitanak.

Minthogy az egész fejezetben Pél az emberek egymaés kozotti vi-
szonydardl beszél, ezért ez a négy rovid buzdité mondat szintén az
emberek irdnti viselkedésre vonatkozik. Magyarazatuknal egy kis
nehézség, hogy az els§ és a negyedik buzditds (,, mindent eltir, min-
dent elvisel”) mintha ugyanazt jelentené. Talan gy kell megki-
16nboztetni ezt a két felszolitast, hogy az altalaban ,,mindent elttir”
szavakkal forditott gorog sztegei igét itt tigy forditjuk, hogy ,sem-
mit nem tesz sz6va, semmit nem ré fel”. Ha ez a magyarazat he-
lyes, akkor mar ennél az elsS ajanldsnal jo segitséget talalunk a bi-
zalomhoz: csak akkor lesziink képesek madsokban megbizni, ha
~nagyvonaliak” vagyunk, ha nem akadunk fenn mdsok szdmunkra
szokatlan viselkedésén, ha nem haragszunk meg, amikor a mésik
nem Ugy viselkedik veliink szemben, amint azt elvdrnank.

Ha ilyen békés lelkiilettel viszonyulunk az emberekhez, kony-
nyebb lesz kdvetni Pdl masodik ajanldsat: ,,a szeretet mindent el-
hisz”. Itt nem istenhitrdl van sz6, és nem is hiszékenységrél, hanem
arrél, hogy eleve hisziink az emberek j6 szdndékdban. A kinai bdlcs,
Mencius tanitotta, hogy minden emberben ott van a ,j6 sziv”,
amely spontdn médon megnyilatkozik egyiittérzésben, szimpatia-
ban, j6sigban. Az embernek sajit természete ellen kell erlkddnie,
hogy elhallgattassa j6 szivét, és rosszat tegyen.

Papként sok ember megtisztelt bizalmaval, és elmondta nekem
életutjat. Foltlint nekem, hogy egyes emberek azt mondtak, hogy
egész életiikben csak rossz emberekkel voltak korilvéve, akik min-
dig bantottak Sket, masok pedig azt mondtak, hogy csak j6 embe-
rekkel voltak koriilvéve, akik segitették Gket. Lehet, hogy tényleg az
egyiknek keserves volt az életiitja, a masiknak pedig szerencsés, de
én mégis azt kezdtemn gyanitani, hogy ez a kiilénbség gyakran az il-
let6ktdl is fliggott. Hadd mondjak egy példat. Csavossy Elemér, je-
Zsuita pap, szentélet(i ember volt. A kommunista diktatira idején
rendiink kinevezte tartomanyfénoknek, amiért az AVO letartéz-
tatta, hosszi hénapokon keresztiil maganzarkdban tartottak, nap
mint nap kihallgatdsokkal nyaggattak, végil pedig tobb éves bor-
tonbiintetésre itélték. Oreg korara kiengedték a borténbdl, és a pan-
nonhalmi szerzetesi dregotthonba helyezték. Csavossy atya itt el-
kezdett legyengiilni, és szerzetestarsai tigy gondoltdk, hogy ideje
lenne feladni neki a betegek kenetét. Csavossy atya ezt dréommel
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fogadta. Megkezdték a szertartast, és a kenetet kiszolgaltat6 pap
ezeket mondta a mar agyhoz kotott atyanak: , Kedves atya, miel6tt
feladndm a kenetet, szivbdl bocsasson meg mindenkinek, akik ban-
tottdk.” Erre Csavossy csoddlkozd szemmel ezt felelte: ,Hat ez
nehéz lesz. Hiszen velem mindenki csak j6 volt! Nem bantott senki!
Nincs senki, akinek valamit megbocsathatnék.” Ezt nem szentes-
kedve mondta az atya, hanem tényleg ilyennek érezte az életét,
amely pedig tele volt szenvedéssel, bortonnel, meghurcoltatassal.
Mindez lepergett réla, mintha semmi sem tértént volna.

Persze, nem mindig lehet igy elintézni az ligyet. Van ugy, hogy aki-
ben hittiink, biztunk, borzasztéan megcsalja bizalmunkat. [lyenkor
mit lehet tenni? Megmondja P4l harmadik ajanlasaval: ,, A szeretet
mindent remél.” Vagyis reménykedik, hogy az a masik ember, aki most
gonoszan viselkedik, majd megudltozik, megtér, bocsanatot kér, ellen-
ségbdl barat lesz. Az ember id&ben €16 1ény. Az id§ teltével G4j meg 4j
tapasztalatai vannak, és megvaltozhat. Ezért nem szabad senkit sem
~lefrni”: lehet, hogy a leggonoszabb emberbdl lesz a legnagyobb szent.
Micsoda 6rém, amikor bekévetkezik a bocsanatkérés és a megbocsa-
tas csoddja. A mult semmivé lesz, tiszta lappal, s6t a megbocsatas 6ro-
mének emlékével jarhatunk tovébb életiink titjan. Ezért mondja Jézus,
hogy imadkozzunk azokért, akik minket atkoznak (Lk 6,28), mert
imank révén, Isten kegyelmével, megvaltozhatnak.

Megtorténik azonban, hogy nem véltoznak meg, hanem tovabb
folytatjak, s6t novelik az ellenségeskedést. Ekkor mit lehet tenni? P4l
ezt is megmondja a negyedik ajdnldsaval:,, A szeretet mindent elvisel.”

Ez az ajanlas teszi nyilvdnvaléva, hogy Pal itt nem emberi erd-
feszitésrSl beszél, hanem a Szentlélek energiajabol sziilet§ életrdl.
Ha csak a magunk erejére kellene tdmaszkodnunk, elébb-utébb
~betelne a pohar”. De ha minden nap frissen buzog fel benniink a
Szentlélek energidja, akkor mindig lesz erdnk mindent elviselni.

Vannak ilyen, mindent elvisel6 csodalatos emberek. Példaul
ilyen volt egy mésik jezsuita atya, Godé Mihaly. O 16 évet toltott
artatlanul borténben Romanidban, ebbdl tiz évet maganzarkaban,
ahol alig adtak enni a raboknak, és a csontjukig hatolt a dermesztd
hideg. Mihdly atya mégis megmaradt dertis embernek, és megval-
lotta egyik baratjanak: ,,Nagyon sokat szenvedtem, de egy percig
sem voltam szomord.”

Az ilyen bolond bizalom alapja persze a j6 Istenbe vetett biza-
lom. O az, akiben soha sem csalédunk, és akivel egytitt mindent
szeretettel tudunk atitatni, mert 6 a ,,reménység Istene”, aki eltolt ,,a
hit teljes dromével és békéjével” (Rém 15,13).
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POMOGATS BELA

Irodalomtorténész

Fortélyos félelem
vagy oOsbizalom

Jozsef Attila irta — nevezetes Hazdm cimd versében — a kovetkezd
sorokat: , Retteg a szegénytél a gazdag, / s a gazdagtol fél a szegény.
/ Fortélyos félelem igazgat / minket s nem csaléka remény.” A , for-
télyos félelem” maga a bizalomhiany, és ez a ,félelem”, ez a , biza-
lomhidny“ szinte mindig 4tjarta a magyar torténelmet. Nem kivanok
itt hosszasabb torténelemleckét felmondani, csak utalok rd, hogy
ennek a bizalomhidnynak tragikus szerep jutott a kdzépkori magyar
allam mohacsi bukasaban: a fiatal, vakmerd és szerencsétlen kirdly
egy kisebb sereggel rontott a torok dgytiknak, mikozben az erdélyi
vajda és a horvat ban a kiralyi seregnél kétszer akkora haderével ki-
vart, pontosabban bevarta a tragédia kifejletét. Nem volt bizalom az
akkori magyar allam legf6bb vezet&i kozott. Azutan nem volt biza-
lom Rékoczi és Kérolyi Sdndor, Kossuth és Gorgei, Tisza Istvan és
Karolyi Mihdly, Nagy Imre és Mindszenty Jézsef kozott. A bizalom-
hidny, ha nem is mindig ez vezetett el a nemzeti tragédiahoz (mert
hidba lett volna bizalom az 6tvenhatos miniszterelnok és az eszter-
gomi érsek kozott: a szabadsagharc végzetére alig voltak befolyas-
sal a magyar belpolitika eseményei), mindig megrontotta, nem egy-
szer hosszu id6re rontotta meg az orszag felemelkedésének esélyeit.

Ma sem beszélhetiink bizalomrdl, ahogy szép régies széval mon-
dottak: , kozbizalomrdl”. Pedig a kolcsénos bizalom: az, hogy a koz-
élet szerepl6i legaldbb ,,alapfokon” megbizzanak egymds szavéban,
olyan politikai, mondhatnam igy is: ,lelki” kovetelmény, amely nél-
kil az orszag élete a kdosz kiszolgaltatottsagdba meriil. Bizalom
nélkiil nincs csaldd, nincs munkahelyi kozosség, nincs tarsadalom.
Ahol a kélcsonds bizalom minimalis készsége is veszélybe keriilt,
megsziinében van, vagy mar megszint, ott egyszer(ien nem lehet
szervezett és értéktudatos tarsadalomroél beszélni. A bizalomhiany
vagy a bizalomvesztés, mint valamiféle rakos sejtburjanzas, pusz-
titja el a tarsadalom alapszoveteit — az értelmes kozéletet és az em-
beri szolidaritast. Szomor(, hogy tapasztalataim szerint manapsig
ebben a roncsolt dllapotban éliink, mondhatndm, akidr Mohics, akar
Vilagos, akar Trianon idején.

A bizalom hidnya, mint dramai tapasztalat, és sziikségessége,
mint stratégiai érdek, tulajdonképpen mindig is megjelent a ma-
gyar kozéletben: hosszi passzusokat lehetne idézni Kolcsey Ferenc,
Széchenyi Istvan, Kossuth Lajos, Dedk Ferenc vagy éppen Bib6 Ist-
vén irasaibdl arrél, hogy a ,,koézbizalom” milyen nélkiilozhetetlen
tarsadalom-tsszefogé erd és hidnya milyen kényszerpalydkra kény-
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szeritheti a nemzetet. Csupan két gondolkodé allamférfit idézek:
Kolcseyt és Dedkot. ,,Bizni az emberi erényben — mondotta a Parai-
nesis ir6ja — az erények legnemesebbje k6zé tartozik.” Igaz, ehhez
még hozzétette: ,e bizodalmat leginkdbb az egészben helyeztesd;
egyesekben szamtalanszor fogsz megcsalatkozni.” A ,,haza bolcse”
Mdsodik felirati beszédében pedig a kévetkez6képpen szolt a biza-
lom fontossdgérél: , Kozos viszonyokat egyenjogni felek kdzott csak
kolcsonos bizalommal lehet elintézni.” Ez a kijelentés természete-
sen az uralkod6hdzzal torténd kiegyezés szolgélatdban allt: persze
a , kiegyezés” politikai (és erkolcsi) készsége is olyan fogalom, amely
ugysz6lvan teljes mértékben hidnyzik a mai magyar kozéletbél.

Talan nem lesz meglepé kijelentés, ha azt allitom, hogy a bizalom
alapvetd keresztény kovetelmény, hiszen az ember és az Isten vi-
szonyét is ez a fogalom szabja meg. Az evangéliumok és P4l apos-
tol levelei mindig kovetkezetes teoldgiai és mordlis jelentSségében
beszélnek errdl a bizalomrdl, és hasonldk olvashatok ki a keresz-
tény hagyomanybél is. Pl apostol irja Timdteusnak sz6l6 elsé leve-
1ében: ,,Hiszen azért firadunk és kiizdiink, mert bizunk az 818 Is-
tenben, aki minden embernek, elsGsorban a hivének tidvozitSje”
(1Tim 4,10), illetve a Zsiddknak irott levelében: ,, Mézes mint szolga
volt hiiséges Isten egész hazaban és jovibeli kinyilatkoztatasrol tett
tanuisdgot. Krisztus azonban mint Fid 41l haza élén. Mi vagyunk az
6 héza, ha mindvégig rendiiletleniil kitartunk a bizalomban és a
diadalmas reményben” (Zsid 3,6). Janos apostol pedig a kovetkezs-
képpen beszél: ,, Az a bizalom amellyel irdnta vagyunk, azt jelenti,
hogy barmit kériink is akarata szerint, oda figyel szavunkra” (1Jn
5,14.). Folytathatndm a szentirasi helyek idézését.

Az eurdpai (keresztény) kultiirdban kiilonben is altaldnos volt az.
emberek koz0s vagy éppen az egyes ember és az allamhatalom kozot-
ti bizalom igénye és fontossaganak tudata. Szamos eurépai gondol-
kodét és irét lehetne idézni minderrdl, mint ahogy arrél is, hogy a tér-
sadalmi bizalom megrendiilése miként roncsolta szét az emberi
egylittélés szovetét. Az a , fortélyos félelem”, vagyis a bizalomhiany,
amelyrdl Jozsef Attila imént idézett verse beszél, sajnos, nem egy al-
kalommal vélt nemzeti tragédidk elSidézGjévé: mert mi tortént volna,
ha Szapolyai Janos megbizik a fiatal kirdlyban és a segitségére siet
(ami kiilonben kotelessége lett volna), mi lett volna, ha Rakoczi és
Karolyi k6zosen jutnak el ahhoz a kiilonben sziikségszerti elhataro-
zashoz, hogy abba kell hagyni a habortiskodast, mi lett volna, ha Kos-
suth nem figyeli mindig gyanakvéan Gorgei Iépéseit. Folytathatok a
példak: a kozbizalom szinte teljes hidnya ma is tarsadalmi kudarcok-
kal fenyeget. Kiilonosen most, hogy az egész vildgon megingott a bi-
zalom a gazdaségi vilagrend és ennek elsészdmu szimbéluma: a pénz
irant. Az, hogy munkank fejében elfogadunk néhdny nyomtatott pa-
pircédulat, és az, hogy ezekért a cédulakért kenyeret, tejet, konyvet
vehetiink — a bizalomra épiil, csakis a bizalomra, hiszen a szines pa-
pirdaraboknak maskiilonben semmi értéke sincs.
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RONAY LASZLO

Irodalomtorténész

Abizalom helyreéllitisa ezért ma elemi sziikséglet Magyarorsza-
gon és a nagyvilagban, és a keresztényeknek alighanem koteles-
sége, hogy ne vallaljanak kézdsséget azokkal, akiknek az ltalanos
bizalmatlansag az érdeke. Ha nem akarjuk a ,, végs& kétségbeesést”
vélasztani, akkor, ahogy Karl Rahner mondotta, valasszuk az ,,0s-
bizalmat”, talan érdemes.

Megkopo, megis
erot adp bizalom

Bizalom? Szemiink lattdra veszit jelentésébdl és pozitiv tartalmaibol.
Hajdan a hit felé vezet6 ut egyik lépése volt. Bizhattunk, s kiteljese-
dése pillanataban hittiink, hihettiink. Am kesert tapasztalataink ra-
dobbentettek, hogy kevesekben bizhatunk, s a makrovildgban sok-
szor visszaélnek bizalmunkkal. Ha egyetlen pillantast vetiink példaul
a felmérésekre, azt tapasztaljuk, témegek abrandultak ki a politika-
bdl, a politikusokbdl és azokbol az intézményekbdl, partokbol és mé-
diumokbél, amelyek politikai érdekeket szolgalnak. Csaldédasok, bi-
zalomvesztések halojdban éliink, s egyre kevésbé valésagosak azok a
tények, jelenségek, foldi igéretek, amelyekben megbizhatunk.

Kételkedés nélkiil bizom viszont azokban az igéretekben, amelyek
kivezetnek a megcsalatasok kozegébdl. Példaul az Efezusi levélben ir-
takban: a Krisztusba vetett hit altal teljes bizalommal léphetiink Isten
elé. Teljes bizalommal mondogatom: ha , Az Ur vélem van, nincs
bennem félelem: ember mit drthat énnekem?” (Zsolt 117,6).

Vannak életemnek olyan szerencsés adottsagai, amelyekben,
pontosabban: akikben megbizhatom.

Feltétlen bizalom él bennem a csaladtagjaim irdnt. Sosem csaléd-
tam egyikiikben sem, ha az életnek igazén fontos eseményeivel szem-
besiiltiink. Feleségemmel teljes és kolcsonos bizalmat fogadtunk
negyvenvalahany éve, s ez az érzés, meggyozodes azéta is valtozat-
lan. Es megbizom a gyermekeimben is, akik tigy timogatnak, hogy fel
sem mertil bennem annak aggodalma, hogy godorbe Iéptetnek.

Mindig is, most is megbizom a tanitvanyaimban, akikkel évrél
évre kolcsonos szeretet fliz 6ssze benniinket. Sokan panaszkodnak,
mert csalodtak a fiatalokban., En soha! A szeretetbs] fogant bizalom
mindig megévott ettdl.

‘Megbizom barataimban, s alighanem &k is biznak bennem. Saj-
nos fogyatkoznak, de nem a bizalom elvesztése tizedel meg ben-
niinket, hanem az a megmaradottak szdmaéra fajdalmas tény, hogy
a haldl ellen nincs orvosség. Az életkorban elSre lépegetve egyre
tobbszdr szdmoljuk veszteségeinket. Neveket, emlékeket idézge-
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SZABO FERENC

Jezsuita szerzetes,
teologus

tiink nem milé megbecsiiléssel, abban bizva, hogy egykor ben-
ntinket is igy idéznek.

S van érzésvildgunkban nem milé szeretet is, amelyet ugyan-
csak a feltétel nélkiili bizalom taplalt, s amely mdig sem homalyo-
sult: a sziil6k szeretete ez, melyet nosztalgidval tjra éliink sirke-
resztjiik eltt allva.

Az élet legtelitettebb pillanata, amikor a kisgyerek sziilei kezébe
kapaszkodva jarni tanul. Bizalom sugéarzik szemébél. {gy tanulunk
jarni Isten oldalan, felé nytjtva keziinket, belé akasztva bizalmunk
horgat.

A ldthatatlan felé

Orimben éltem — kdszinom
mennyire szerettem szépségeidet

ha majd egyszer lehunyom szememet
s nem Romitol

hanem e szép muld vildgtol

kell végleg biicsiit vennem

ne hagyj magamra engem

életem Istene!

Mdr most probdigatom
vakként elérni a Ldthatatlant
mikor a csillagtalan €
takar be — nem a kékvirdgos paplan
mint anydmé volt hajdan —
hanem fullasztd fekete ponyva
s fuldoklom kegyetleniil szorongva
a bizonytalanul Biztosra gondolva
s mégis belemeriilok az dlomba
— erdisebb a bizalom! — tudva
hogy majd szeretd kéz takar be
s fogja le szemem
mikor a véghez érkezem
elindulok ldtni vigyon
a Ldthatatlanba

(1992. julius 1.)

927



TURCZI ISTVAN

Koltd

Platon ur vacsordja

(kései monoldg és/vagy biicsiilevél)

J6 Dion, légy iidvozolve, mdr azt hittem, nem jossz, nem jossz el sosem,
hisz tudod: ségornak bardt vagy; bardtnak testvér, de iilj le, ne kéresd
magad, hozatok tdlat, eszkozoket, ldss hozzd, biztosan megéheztél, jol fog
esni a fdcdn, a stilt utdn legorditeniink egy kupa dbort férfias élvezet leend,
ldtod, ennyi maradt nekem, esténként maradék fogaimmal elrdgicsdlok
mint egy csecsemd, utdna konyveim kozott ragédom tovdbb: hol vétettem
s mdsok mekkordt vétettek

ellenem. Rossz év volt az idei — az eltett mirtuszbogyck mind megromlottak,
a bor is kevésbé édes mint szokott, de mézet szfvesen adok néhdny csuporral.
J6 tudni, hogy van, ki dnzetleniil keres meg, nem kolcsonért, hirekért, vagy
hazug hizelkedésbdl, fidnak szabad helyért az akadémidn. Mint €élsz, besz€lj,
utoljdra Dioniisziosztdl, Sziirakuszai tiirannoszdtdl hallottam hirt feldled, s
mondhatom, cseppet sem volt megnyugtatd. Levelet késziiltem irni hozzdd
boldogsdgot

kivdnni, de nehezen jonnek mostandban a szavak. A komoly levél azzal
kezdddik: isten, a kevésbé komoly ezzel: istenek; de nekem egyik szot sincs
leirni kedvem, az istenek rég elpdrtoltak mdr télem — az isten pedig, 6, mit is
mondhatnék, igyunk inkdbb, oblitsiink egyet a viszontldtdsra; azért nem olyan
rossz bor ez, ismerd el, Kiirénében sem ittdl az enyémbhez foghatd testeset,
mégis dttetsz6t, a mécs vildgdndl nézd a drdga nediit, olyan ez a bor, mint a
filozdfia,

ktviilr6l szemléled, mégis beliilrdl melegit — harminc mindért sem adndm el,
ha jonne egy kereskedd, pedig annyi pénz hozomdnynak sem kevés. J6 Didn,
nevetés bujkdl a szemedben, mennyit fecseg ez a vén bolond itt dssze,
nevess, ha jolesik, én mir csak ilyen vagyok, pedig sokan emlékeznek ami-
kor még birkdztam az iszthmoszi jdtékokon, és nem is akdrhogy — az dm,
legyiirtem a szdjaskodokat, az izompacsirtdkat mind, pedig én csak erds
voltam, testben, és ami még fontosabb:

lélekben erdsebb az ifjakndl; anydm mindig azt mondta, ,Ukapdd milyen
biiszke volna, ha ldtnd”, iikapdm hiresség volt a maga idejében, &, Szolon
fivére, hisz tudod, minden erények kozott a nyers erét tartotta legtobbre, talin
mert rozzant ldbi, nyeszlett emberke volt, de az esze annl gyorsabban forgott,
ravaszsdgban, taktikdban tiltett akdrmely eloljdrdsdgokon, szdval a
politikdban nem volt ndla jdrtasabb, de minek is beszélek rdla, dssze-vissza
beszélek, a magdny
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nem tesz jot a szervezetemnek, még a sziletésem napjdval sincs szerencsém:
thargélion hénap hetedik napjan szoktuk megiilni tanitvinyaimmal s
néhdny hii rokon, de midta Délosz szigetén akkora csinnadrattdval tartjdk
Apollon isten sziiletésének iinnepét, mindenki a karnevdlra vigyik, nekem
meg maradtak a boldogsdgot kivdnd rovid és formdlis levelek, a papirzorgés
a holdatlanul is rdmvicsorgd éjszakdkon, a tdvolsdgon, idén, szdndékon
dtiveld emlékezés. Hol van mdr

a ,s5zélesvdlli”, a festegetd athéni férfi, az epigrammokat, dithiiramboszt ir6
termékeny széplélek, aki Szdkratészt hallgatva késébb a Dioniiszosz-templom
bejdratdndl verselmeit elégette mind, hogy utat taldljon az Allamhoz, s a

dolgok leglényegét az idedk vildgdban taldlja meg? Hol van az mdr, mondd, jo
Dion? Te, aki annyit szenvedtél eszméidért, megérted-e, hogy az egyetlen ép
ésszel felfoghatd vdlasztds a rogeszme, s az erre épiil rendszer?, mert itt a
tévedés

a rendszer alkotdeleme, és sziikségszeriien bekovetkezik, hisz a tévedés,
szerencsére, emberi adomdny, kikeriilhetetlen, és nélkiile nem juthatndnk el a
kovetkezd tévedésig — ami az igazsdghoz vezetd legbiztosabb it. Ne
csoddlkozz, hogy mdsként beszélek, mint megszoktad, tdn a bor teszi — vagy
az orom, hagy folkerestél — ne figyelj rdm, ha 1igy érzed, dsszezavarndm
gondolataid. Hésziodosznak igaza van: ,ostobasdgnak tiinik, amit mondok,

felfognod

mégse csekélység.” Igazdn szép esténk van ma, végre feltdmadt a szél, a
fuvallat szinte cirdgatja nyakamat; bor, bardt, enyhet add hiis esti szél — kell
ennél tobb? Ma azt mondom: nem. Tegnap kdromkodva félresodortam volna,
ha valaki azt meri dllitani, egyszer majd megelégszem ennyivel is. Persze
minden érzéki valdsdg, ugye, dllands vdltozdsban van. Amit ma mondasz vagy
gondolsz, holnap, drapdly vagy holdtolte idején, mds értelmet nyer, vagy
értelmetlenné teszi

maga a természet — a legnagyobb filozdfus. A mai j6 holnap rosszra fordul, és
vissza; dm a jO és a rossz csupdn a lélekre nézve jelent valamit, a dolgok
lényegét nem mi hatdrozzuk meg; az ember, bardtom, ki a ,beszédet; a széllel
versenyzd gondolatot meg a torvényt tanulja”, Szophoklészt idéztem, tudom,
hogy jol tudod, csak eszkoz, bdr annak nem mindennapi, ismerjiik el — Ne
bolints, Didn, a kérdés nem ilyen egyszerii, csak azutiin folytatom, ha toltottél,
iires pohdrral

nem lehet feltdmasztani a gondolatot. Persze, hogy eszkoz az ember, mert a
torvény az ir, igy szol az dtlagérv, de az ész a legfébb torvény, mert a
tuddsndl és beldtdsndl semmiféle torvény, rend nem érhet tobbet. Akkor
hdt... az ember? Fdradt vagyok, lthatod, mdr egy kevéske bortdl is megered
a nyelvem. Régen azt reméltem, dltalam a tomeg el6tt is becsiiletet nyer a
filozdfia. Azt hittem, az értelem és a hatalom természettdl fogva egyiivé
tartoznak: keresik, tizik,
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egyesttik egymidst — tévedtem. A bolcs ember elsGsorban mindennapi életét
rendezze be 1igy, hogy onmaga folott — amennyire csak lehet, szerezze meg az
uralmat. Ldm, nekem még annyi sem sikeriilt. Ha akkor, Aigina szigetén,
nem vdlt ki, kockdzat nélkiil sziinhettem volna meg Platdn virnak lenni, s
vélhetden korai haldlomig viddman szkanderezhettem volna rabszolga
tdrsaimmal.

,Am hidba, mit kesergek, miért is ejtek konnyeket? Istenekkirdtta sorsod, 6,
halandg, tirjed el!” Nem lettem koltd, bajnok, ldzadd rabszolga, sem
tiirannosz, csak egy filozdfus, akit midenki ismer, akdr egy koltét vagy
bajnokot, mégis: ha egy vadkan megolne, mint Addniszt, és minden tavasszal
feltdmadnék és minden Gsszel vijra meghalnék, ki venné észre, vajon ki hivna
télidében tiizhelyéhez tdrsalogni borostydnkdbe zdrt istenekr6l? Ki hivna
tandcsért

Athén sorsdrdl? Ugyan, miket beszélek, Athén, politika... ami engem illet, a
jovében még kevésbé drtom magam ilyesmibe... tisztességes emberféle
maradjon tdvol a politika porondjdtdl. Ep bérrel meguiszni a gondolkoddst!, az
efféle koturnuszos demokrdcidkban, mint a mostani, mdr ez sem kevés, én
mondom neked, jo Dion, ragadj tollat, rdntsd fel a leplet, még nem késd, neked
még lehet, én mdr csak borivdsra vagyok vald, ha frdsba fognék, ez azt
jelentené,

ha nem is az istenek, miként Homérosz mondja, de az emberek elvették az
eszemet. Nagy, iires termek tdtonganak bennem, igaz, de ez nem azt jelenti,
hogy eszelGsként rohangdlok faltdl falig, ellenkezdleg, elmém maholnap
fényl6, nyugodt partokra ér. Erzem, till kozel vagyok a foldhoz, mintha
fiilemhez tapasztott kagylobol hallgatndm az évszakok morajldsdt, élni kezd
bennem egy mdsik valdsdg, az elmulds felhdkkel, madarakkal sodrédd
valdsdga,

mikor dlmodban ér a fény. Azért még néha félek: mélténak lenni a
megméretésre, ennél aldbb nem adhatom, j6 Didn, ha élnél, te biztosan
megértenél... Inndl borombdl, s az anankérdl vagy Szdkratész dialdgusairdl
beszélnénk, s keriilne kupddba olajbogyd is, ha kell. Hét éve, hogy végeztek
veled az orgyilkosok, a tiirannosz keze, bdr bizonyitva nincs, jo gorog szokds
szerint, csak a szfv a bizonysdg, valld be, magad se hinnéd el a haldlodrdl szdls
legenddkat,

de minek is, beldtni a beldthatatlant, érezni az érzékelhetetlent, nem a halanddk
dolga. J6 Didn, sorsom tuddja, vigyaim régi ismerdje, egyszeriien: bardtom,
bocsdsd meg nekem e parttalan, gyarld és gydszos beszédet, sokat ittam,

nyelvem gyorsabban forog, hidba, regszem mdr, til kizel vagyok a foldhoz,
tul kizel hozzdd, hogy kimondjam: a lasst pusztulds magasabb rendi

gyonyor
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VARSZEGI ASZTRIK

Pannonhalmi féapat

Fésiiletlen gondola-
tok a bizalomrol,
amely nélkiil nehéz
az életiink

~Hidba a mélységes vagy a szeretetre, szinte minden mést fonto-
sabbnak tekintenek az emberek a szeretetnél: sikert, tekintélyt,
pénzt, hatalmat — szinte minden energiank arra hasznalédik el, hogy
megtanuljuk elérni ezeket a célokat, arra pedig szinte semmi, hogy
megtanuljuk a szeretet miivészetét” — irja Erich Fromm A szeretet
miivészete ciml konyvében. Ez a vélemény felveti bennem azt a kér-
dést, hogy nem igy van-e ez mds értékeinkkel is, mint példaul a re-
mény és bizalom létével, illetve hidnyaval. Szenvediink hidnyuk-
t6l, égetben sziikség lenne megtapasztalhatd létiikre életiinkben.
Milyen feldobottak vagyunk, ha ezek szikrdira: vendégszeretetre,
udvariassagra, érdek nélkiili készségre bukkanunk embertarsaink-
ban. S6hajtva, lemondén allapitjuk meg, hogy ilyen csak régen volt,
ma maér nincs sehol. Elmegyiink vidékre, vagy akar mas orszagokba
is, hogy a ,régi vilag” romlatlansagét legalabb rovid iddre élvezhes-
stik, viszontlassuk. Kézben — sajnos — egy fél gondolat sem kisért
meg, hogy mi lenne, ha én kisérelném meg ezen értékek megmen-
tését. Mi torténnék, ha én lennék figyelmes, szeretetteljes, készsé-
ges, én adnék bizalmat a masiknak itt és most, és sorjaban elmond-
hatnank hidnylistdink minden tagjarol ezt, amely fontos lenne
életlink szdmadra, de aztan nincs, illetve én sem vagyok hajlandé
megval6sitani, hogy legaldbb egy helyen, az én kérnyezetemben le-
gyen ilyen lelki, human érték. A bizalom anatémidjarél irtak mar
konyvet, ismerjiik a tirsadalomtuddsok csodalatos feltars, elemzs
munkdit, de ez is csak egy bizonyiték arra nézve, amit mar a régi
gorogok is ismertek: ha tudod, mi az erény, az még nem jelenti azt,
hogy erényes is vagy. Ezt a civilizaciés problémat a minket mege-
16z8 évtizedekben mar Antoine de Saint-Exupéry kis hercege is
megallapitotta: mivel a boltban nem lehet baratokat vasarolni, ezért
az embereknek nincsenek barataik.

Mélységes mély ma a bizalmatlansag kiitja, és most mar mind-
annyian ebbdl a kitb6l kényszertiliink meriteni. De még mindig
nem vallalkozunk arra, hogy ennek a kiitnak a vizét akar tudatosan,
aldozatok aran is, akdr spontan emberi készséggel megfrissitsiik.
Rovid allitdsom Erich Fromm nyomaén: a szeretet elsajatitdsa mi-
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vészet, s6t fogalmazzunk sarkosan, emberi, akarati dontés kérdése:
ezen torvényszertiség alapjan akkor a bizalom tjjateremtése is az,
mégpedig az értés, megértés, kiengesztelddés tudatos vallalasa altal
érhetem el célomat. Nekem kell elkezdenem, ezt sem harithatom
mésra. Magamon kell kezdenem: csalidomban, kdrnyezetemben,
kozosségemben, és ki kell nyilnom az emberi kdzosség hasonlo va-
gyaira, hogy a kordk ne lezéruljanak és elvalasszanak, hanem egy-
méssal érintkezve atoleljék a nagy kozosség, az emberek szivét és
hordozzak a tudatosak akaratat, a keresSk érzékenységét, és meg-
tartsak a botladozok tévelygéseit.

Mindig elcsodalkozom téves keresztény alapdllasunkon, amikor
a tarsadalmat, kornyezetiinket a boldogséag birtokosainak magasa-
bél azzal vadoljuk, vagy legalabbis megallapitjuk réla, hogy nem
hiv§, szekularizalt, s6t bantobb formuldkkal — hitetlen, istentelen,
pogany — is illetjiik. A bennem dgaskodé kérdés csupan az, hogy
a minket kortilvevd vilag, azaz a mi vilagunk mitél lenne istenhivg,
keresztény, netan egyhézias is, amikor ebben a hazéaban, de
szomszédainknal is, s6t fogalmazzunk altalanosabban: e keleti fél-
tekén mindent megtettek annak érdekében, hogy az 6vodatél az
egyetemig ,tlizzel és vassal” véget vessenek egy folyamatnak,
amely ugyan ala lett volna vetve a fejl6dés és valtozas torvénysze-
riségeinek, de szabadon és egészségesen valéban fejlédhetett is
volna. A bizalmat pedig médszeresen meggyilkoltik, mert a szisz-
téma, a rendszer, amely az ember lelkét is ki akarta sajatitani, erre
a bizalmatlansagra épiilt. Tézisem szerint igy nem marad mds hatra
kereszténynek és nem kereszténynek egyarant, mint hogy ki-ki
azon a bazison, amelyben gyokerei vannak, abbdl a tiszta vizd vagy
szennyezett kutbol, amelybdl vizet szokott meriteni, teremtse tjja
szive mélyén 6nmaga, a masik ember és a nagy kozosség iranti bi-
zalmat. A bizalmat a Teremt§ oltotta egyetemesen az ember szivébe,
ezért batram tdmaszkodhatunk a teremtésben rejlé erére, de még
inkabb a kegyelemben tjjateremtett életre. A katolikus lelkitiikrok
gondosan felsoroljak az emberi lélek torékenységére komponalt
biinok lajstromat. Taldn dGjra kellene a lajstromot fogalmazni és az
alapkérdések, mint hit, remény, szeretet, bizalom fel6i kellene éle-
tiinket megkozeliteni. Ezzel a valtdssal csendes forradalmat lehetne
elinditanunk, egy valéban megtisztitét, ahol a vilag rideg istall-
jaba ismét eljohetne szeretetiink révén a Gyermek, és ismét 1j ar-
culatot adhatna a vildgnak, hogy élni tudjunk benne, mert szere-
tlink élIni és bizhatunk az életben.
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VASADI PETER

Kolts

Hitfogyatkozd

h Y

...a konkrétsag, mint a , 1étfelejtés” orvossaga elfogy, elapad. A for-
mak félbomlanak. Azok a formak is, amelyeket a formabontds jogos
véagya hoz 1étre. A lélek elfelejti sajat nevét, vagy ha tudja is, nem meri
bevallani. A megnevezés kimegy a divatbél. Helyette félburjanzik és
gyorsan terjed az ,,izé”, a ,valami”, a ,hogyishivjak”, az ,az, amit a
mu’tkor, tudod...”, a ,,most nem jon be”, a ,sziasztok”, a , beszd'ttal,
ocsi?” az ,,annyi” (neki). A miivészet nyelve — j6l megagyalva — ti-
tokzatoskodik, hogy beracsozza a terjengs semmit. Az értelem elho-
malyosul. Az egy ember, aki mindig egyetlen is, belemosédik a hat-
térbe. A hattér pedig attekinthetetlen. A hivatdsos beszél6k
felelStlentil hordanak Gssze hetet-havat, s fiiltépSen énekld hangsa-
lyozassal Gigy tesznek, mintha roppant eredetit mondanénak. Pedig
— mell6zve a sziintelen tanuldst, a csondet, a szemlél6dést — csak
azt mondogatjak, amit a (fert6z6) médiumok mértéktelen nézésével-
hallgatasaval beszivtak magukba. Nem a forrdsokbdl meritenek; a
forrasokrol azt hiszik, réluk mar beszélni sem illik.

Hitfogyatkozas idején nemcsak az emberi 1étezés jegyei, az
ember meghivasa, és bdmulatos teljesitményei romlanak le és el,
lesznek sildnnya és sivarra, hanem — sziikségszertien — 1étrontas,
létrombolds megy végbe, akarva is, kajan g&gbdl és megszokasbol
is. Az ontolégiai liberalizmus — végsd kisérleteként — follazit,
megpuhit és Osszekever. ErStlensége, bar er6t imital, s tigyeskedé-
seit okossagnak mutatja, nyilvanvalé. Hitfogyatkozas idején 6ridsi
szellemi, lelki és anyagi pazarldsnak vagyunk az dldozatai és elko-
vet6i a mindenféle mennyiségi folhalmozas biivoletében.

Ennek az dllapotnak kaotikus kovetkezményei vannak, mik glo-
bélisan is, de legszemélyesebben érintve az egyes embert is valé-
sdggal kiligozzak az ,,emberi”-bél a bizalmat. Kibe’ bizzon az, akit
naponta csapnak be, vezetnek félre, mérgeznek, rettegtetnek vé-
szekkel és bajokkal, dllandé fenyegetettségben tartanak, j6l meg-
bojtoltetnek, s végiil arra biztatnak, fogyassz, komam, amennyi
beléd fér, tigyis féldobod a talpadat, de az alu-urnaddat majd be-
krémozzuk? Mikozben a (fagyasztott) fogyaszté félelembdl terep-
szinlivé, azaz cinikussa valik, mert akikt6l fiigg, rdjott, azok is ci-
nikusok, mind mélyebben érzi, bar talin homalyosan: szeretet
nélkil elpusztul vagy utcara keriil, s a bizalom, aminek hidnyatol
annyit szenved testben és lélekben, nem mas, mint az el§foltételek
nélkiili szeretet masik neve. Akiben szétdrad a szeretet, vagyis mar
oda se figyel, szeret-e vagy sem, annak hivjik-e, amit él vagy mas-
nak, aki tehdt 4t van vele itatva, annak a bizalom testfénye lesz anél-
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VOR{S ISTVAN

Koitd

kiil, hogy tudna réla. Egyszer, valamikor mar megértette; az alap-
axiéma ez — szeretet vagy édlarcos haldoklas. Ha szeretet, akkor
(megprobalt, de végleges) bizalom. S ennek szamtalan formdja és
pillanata. A rd kimondott Igen adja meg az ember erejét az ismét-
lésre, s ha visszavetik, az elviselésre.

Hitgyarapodas idején minden és mindenki, egyenesen és attéte-
lesen is, novekedni kezd. Valés lesz. Az értelem megfényesedik és
kirajzolodnak az élei. A sz6 életet, tehat reményt sugall. Az ardnyok
helyreéllnak. Terjed a széértés, csokken az idegenség. Az ember egy-
szer{ien benne taldlja magat a megértés eleven dinamizmusaban.
Tobb lesz lassan és megallithatatlanul, mert atél, valtozik, format
vélt, tilér Snmagén. Szeme lattara épiti a leleményes bizalom egy-
mads utén, Gjra és fiirgén, mintegy 6sztondsen a szellem megcsavart
felhSkarcol6it és tagas kertjeit, kozosségeket alapit és taplalja is Sket,
megbékélést hoz, semlegesiti az itéleteket, beldttat, sirni tanit, meg-
orvendeztet, elcsondesit. Itt fontos ez a sz6: j6l miikddtet. A bizalom
folvilagosit. A beszéd fénye. Az egymdsért mondott és megszakitat-
lan imadsagnak ihletét serkenti. A latds tisztasaga is.

Ugyang oltja belénk és tarja fonn benniink, aki éltet minket.

Bizalmi vdlsdg

Egy bizalmatlan orszdgot dlmodtam én,
ott semmi bizalom nem volt,
mindenhol csupa bizalmatlansdg,

de nem csak kiviil,

még a bizalmatlansdg belsejében is,
protézis a csont helyett,

a terasz aldducolva,

fogak helyett hid, a hidon rozsdds rdzsa,
a korldton egy gydva dthajol és kiugrik a nyelvre,
de az fekete, fekete, fekete,

mint a sdrga a sotétségben,

kék a barna fényben,

fekete és gyaniis, fekete és hihetetlen,
fekete és minden hazugsdg,

fekete és sfrni senki nem tud szebben,
hazug ég és magyar tenger,
foldborddkkal dtsz6tt tavak, egek,
valami éles, fekete fény kozeleg,
dtvildgit lelken, csonton,

a sitétet dsszerontom,

ezt mondja, de nem bizunk benne.
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Ha bizndnk, minden fehér lenne,
vagy legaldbbis dtldtszd.

Atldtszd ember és dtldtszd fold,
fehér 6rom és fehér gydsz.

Atldtsz6 érc, dtldtsz6 k6 és

dtldtszd sebben dtldtszd kés,

fehér fold és fehér fik,

nydron is fehér, fehér, fehér vildg.
Ahol bizalom van, ott bizalom van a bizalmatlansdgban,
fehérje és sdrgdja a fekete tojdsban,
piros vér csordul a fekete nydrban,
eziistfog csillan a becsukott szdjban,
ahol bizalom van, ott minden elfér a bizalomban:
fekete kelme, fekete gond,

fekete arc és fekete csont,

fekete zene és fekete szél,

ahol bizalom van, hideg a tél.

Hideg a tél és meleg a nydr,

fehér a tavasz, és barna a sdr,

fehér dallam, fekete ritmus,

egy ldthatatlan torok énekel,
dlomban dlombdl dlommd vdlik

a valdsdg, és csak a bizalom

tartja életben figurdit,

bizik aki kérdez és bizik aki dllit.
Ebredek a bizalmatlansdgbdl,

mert a csorgddra rdm szdl,

rdm szdl és én tudom a dolgom,
dlomjdrd sarum leoldom.
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RONAY LASZLO ](), 'Ua, té te l

A Nyugat és Babits Mihdly a Vigilidban

1937-ben szilletett Buda- A cimvélasztast magyaraznom kell: a jovatétel azt jelenti, hogy az

pesten. Irodalomtérténész, ~ 1935-ben, a Gyertyaszentel6 Boldogasszony linnepén megjelent ka-

a Vigilia szerkesztdbizott-  tolikus vildgnézeti Vigilia mintha jova akarta volna tenni azokat a

saganak tagja. Legutobbi  keresztényieknek aligha nevezhet6 — olykor alpari hangnemti —

irasat 2008. 1. szdmunk-  tdmadasokat, amelyek a jezsuita irdnyitassal mikod6 Magyar Kul-

ban kozoltik. tiira hasébjain jelentek meg a Nyugat munkatarsai ellen — ut6bbiak
maganéletét, vallasi hovatartozasat is guny targyava tették. (Ez a
hangnem mintha mostansag feltimadna.)

Babits Mihalyt azért vontam bele a targyalt anyagba, mert a har-
mincas években a fiatalabb irék nagy része a Nyugattal azonositotta
6t. A Nyugat ellenében fellépd, tobbségilikben a masodik nemzedék-
hez tartoz6 ir6k egyben Babitscsal valé szakitdsukat is hangstilyoz-
tak — jelzésértékd volt a Tanii sancai mogé htiz6dé Németh Laszl6
magatartdsa.

AVigiliaindulasa A Vigilia alapitéi a katolikus irodalom mésodik generaciéjanak tag-
ésakorabeli  jai — Possonyi Laszl6, Balla Borisz és Aradi Zsolt — eleve ki akar-
wkatolikus irodalom”  tak szakadni abbdl a kozegbdl, amelyet a Korunk Szavdban véltek
megtestesiilni, s el6bb az Uj Korral prébalkoztak. Ennek térsada-

lompolitikai iranyultsigaval azonban nem mindegyikiik értett

egyet: igy sziiletett meg a napi politikatol fliggetlenedni vagyo

Vigilia inditasanak eszménye. Hangsulyozni kell, hogy a folyoirat-

hoz hivott vagy csatlakoz6 fiatalabb irok — Rénay Gyorgy, Sétér

Istvan, Thurzé Gabor — a Nyugatban val6é megjelenést és Babits j6-

vahagyasat tekintették ir6va tttetésiik legfontosabb eseményének.

Igazi boldogségukat az szerezte, hogy a Nyugat vagy a Magyar Csil-

lag kozolte irdsaikat. (Erdemes volna részletesen idézni ennek bizo-

nyitékaul Ronay Gyorgy egyik-masik jegyzetlapjit, vagy Sétér

Istvan irodalomszemléletének olyan lenyomatat, amely a Négy nem-

zedék cimi antolégia portréiban nyilvanult meg.) Jelképes gesztus-

nak tekinthetjiik, hogy a Vigilia els6 szamaban Babits-vers, az Inte-

lem vezeklésre is megjelent. A gesztus Babits nagyvonaltisagat és talan
jévahagyasat jelképezte, a vers pedig nem mads, mint a btinei altal

bekeritett, azokt6l szabadulni vagy6 ember megrenditd vallomasa.

Bizonyos mértékig Babitsra utal a Vigilia hangtitésének és iro-

dalmi izlésének foglalata. Sik Sandor a katolikus irodalom nyitott

kérdéseirdl irt tanulmanyaban azt nyomatékositotta, hogy nem az

ir6 vilagnézete, hanem miivének szinvonala jelenti az igazi értéket.
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Ez az eszmei alapvetés aligha kelthetett lelkendezést a katolikusnak
nevezett irodalom kéreiben, de azt a nagykorisodni vagyast fejezte
ki, amely felé Babits egész életében torekedett, s amelyet mar A liri-
kus epildgjdban igy fogalmazott meg a korlatjait meghaladni vagyva:

Csak én birok versemnek hise lenni,

Elsd's utolsé mindenik dalomban:

A mindenséget vdgyom versbe venni,

De még tovdbb magamndl nem jutottam.

S mdr azt hiszem, nincs rajtam kiviil semmi.
De ha van is, Isten tudja, hogy’ van.

Az Ggynevezett katolikus lira, melynek hidnyossagaival szem-
besitett Sik Sandor, a mindenség versbe foglaldsanak ontudatival
kozelitett a jelenségekhez, észre sem véve, hogy Isten a teremtett
vilagban is jelen van: annak szépségében (vagy ritsagaban) tetten
érni — ez a kolt6 legszebb feladata. A mindenség csak Istenre ssz-
pontosité versbe foglaldsanak problémai leginkdbb Harsanyi Lajos
koltészetét jellemzik. Itt mutatkozott meg, hogy a nagyszabasu
szandék nem mindig adekvat a témaval.

Azindulé Vigilia Az indulé Vigilia mély rokonsaga a Nyugattal a Bartk- és Kodaly-
rokonsiga a Nyugattal  kultusz ébren tartisaban és dpoldsdban is megmutatkozott.
Possonyi Laszld a Vigilia torténetével is foglalkozé dnéletirdsiban,
a Tettenérésben elemzi, milyen fontosak voltak e vonatkozisban
Demény Janos tanulmanyai. Mar a lap els6 évfolyamaban Bartok és
Kodaly miivészetének ,korszakos jelentdségét” méltatta (1935., 4. szam,
30-37.), majd minden évben megjelend irdsaiban tjra meg tjra Bar-
tok tjdonsagat, az erkdlesnek a zenében valé megvaldsuldsat ele-
mezte. (Ezekbdl az frasaibél alakult ki els§ Bartok-konyve 1940-ben.)
Mikodésének tetSpontjat 1939-ben és 1940-ben folytatasokban ko-
201t Bartdk és Koddly cimd sorozata jelképezte. Kivalé elemzése szol
a Cantata profandrol is.

A Nyugat nagy ir6irdl rendszeresen jelentek meg elismerd, szin-
vonalas méltatdsok, de ezekben nem esett sz6 az illets és a Nyugat
kapcsolatarol.

Sik Sandor kényve (Gdrdonyi, Ady, Prohdszka) utin Adyt a 20. szé-
zad lirajanak 6ntoérvény alkotéjanak tekintették katolikus berkek-
ben is, s ilyen szellemben idézte Béka Laszlo (Ady, 1943., 335-338),
majd haldla 25. évforduléjan Vajda Endre (1944., 23-31.) is. A Nyu-
gat nagy koltSirsl tanulmanyok sorat irta Barath Ferenc, az els6
Kosztolanyirél sz616 konyv iréja. Beleérzéssel idézte Juhasz Gyulat
Mécs Laszlo (Juhdsz Gyula, 1941., 345-348.) és az akkor ifju Vidor
Miklés (1943., 145-148.). Felfedezés értékd volt Semjén Gyula —
Claudel kivalé forditéja — Kosztolanyi regényeirdl irt tanulmanya
(1939., 178-183.; 246-253.), Kéry Laszl6 pedig Téth Arpéd versfor-
ditdsair6l emlékezett meg (1942., 272-274.)
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A masodik
vilaghéaboru utan

A hatvanas évek

Egy esztend§vel korai haldla el6tt, 1942-ben kozolte a lap a ki-
vételes tehetségi Lovass Gyula Egy koltd drdmdja cimii Babits-ta-
nulményét. (In: Lovass Gyula: Kilenc hds visszatér, 1973., 453-463.)
Nem itt a helye, hogy e tanulmany madig hasznosithaté meglatasait
méltassuk, de az a megfigyelése, hogy , Babits nem élte, hanem szem-
lélte az életet”, vagy a kovetkezd megallapitdsa — , A munka és a mii-
vészet a belsd élet szdmdra menekiilés, a kiilsé vildg szempontjabdl fel-
mentés és igazolds.” — mindenképp termékeny kiinduldsa lehetett
egy 4j szempontokkal is dusitott Babits-elemzésnek. (Lovass Gyula
haléla évében, 1943-ban a tanulmanyir6 Babitsrél irt megszivlelen-
doket a Magyar Csillagban, az Eziistkorban kozolt A jdtékos Eurdpa
pedig életmiivének kiemelkedd darabja.)

Maér-mér kozhely Ottlik Gézanak arra az emlékére utalni, mely sze-
rint gydjteni kezdte az anyagot a Nyugat tdjrainditdsdhoz, de a Ma-
gyarokat megismerve lemondott errél a tervérdl. A Vigilia egyébként
1946-ban indult tjra, ekkor Sik Sandor f6- és egy ideig Juhdsz Vilmos
tarsszerkesztésével; a kivald miivel6déstorténész hamarosan emig-
ralt, s Rénay Gydrgy lett Sik legbensébb tandcsadédija és timogatdia.
Személye garancia volt a Nyugat szellemiségéhez és Babitshoz valo
hiiségéhez. Hamarosan sziikség is volt erre. Az 1946-ban indult Uj-
hold ,Babits utdn” bontott zaszlét, s a hagyomany6rzésnek ez a ki-
nyilvanitisa ellenérzést keltett Lukdcs Gyorgyben, aki amugy sem
kedvelte a kolt6t. Lukdcs Férumban kozolt vitairata kordntsem volt
olyan durva, mint Horvath Marton vagy a hajdani idedljaival sza-
kit6 Keszi Imre némelyik megnyilatkozasa, am tekintélye elegendd
volt ahhoz, hogy Babitsot és a Nyugat vele jegyzett korszakat egyre
er&sebb kritikdval illessék marxista részr6l; majd pedig hallgatassal
probaltak kiiktatni a 20. szdzad magyar irodalmabdl.

Ilyen baljés el6zmények utan jelent meg az 1949-es januéri
Vigilidban Rénay Gyorgy Jegyzetek Babitsrdl cim(i tanulménya. Er-
dekes megemliteniink, hogy alap rendszeres cenzirdjara — ahogy
az illetékesek fogalmaztdk: , szemléletének tisztdzdsara” — csak par
hénappal késébb kertilt sor. Nagy kérdés, vajon Lukacs irasainak
ismeretében is engedélyezték-e volna a tanulmany kézlését. Ma
mdr nevetségesen hangzik, de a megjelentetéséhez akkor nagy ba-
torsag kellett. Gondoljuk meg: a kockdzatot vallalé Sik Sandornak
nem csak, s6t, elsGsorban nem folydiratat, hanem a piarista rendet
kellett iranyitania.

A hatvanas évektdl csokkent a Vigilia irodalmi érdekl&dése. Ronay
Gyorgydt mar Sik Sandor haléla elétt az AEH kezdeményezésére,
néhdny ilyesmire kaphat6, gyenge jellemti fiatal megrendelt pana-
szos levelét kovetSen eltavolitottak a szerkeszt&ségbdl. Ezutan Sik
lemondott, de kiilonféle fenyegetésekkel maradasra birtdk. El-
hunyta utan Mihelics Vid lett a f&szerkeszt6, s a lap inkdbb szocio-
légiai problémakkal foglalkoz6 irdsoknak adott helyet.
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A Vigilia Nyugat-szama
1971 jaliusaban

A Nyugat emlékét
idézg irasok

Mihelics vératlan halalat kovet6en — hosszas huzavona utdn —
Ronay Gyorgyot nevezték ki f6szerkesztSnek, s innen szdmitjuk a
folyéirat fénykorat: legszebb éveiben 12 ezres példanyszdmban je-
lent meg.

A Vigilia irant tanasitott érdekl&dés részben irodalmi szenzacié-
nak volt koszonhetd. Ezek koziil is az 1971 jaliusdban megjelent
szam keltett osztatlan figyelmet a Nyugat emléke el6tt tisztelgs ira-
sokkal. Az itt kdzzétett emlékezéseket és értékeléseket (Cs. Szabd
Laszl6, Falu Tamas, Mandy Ivan, Nemes Nagy Agnes, Ottlik Géza
és Zelk Zoltan tollabol) a Petdfi Irodalmi Mazeum Nyugat-killita-
sanak héattéranyagabdl juttattuk el édesapdmnak.

A legnehezebben Ottlik Géza irdsa késziilt el; ez a tanulmanya a
Prdza cim kotetében olvashaté. Hosszas konyorgésre, Nemes Nagy
Agnes zord szavai utén irta meg diihddten, s személyesen hozta el.
Azt nem mertiik eldrulni neki, hogy a Partkozpont a kiallitds anya-
ganak ellenGrzésére kirendelt munkatdrsa remek irdsat ki akarta
vetetni a tarl6bdl, s azzal is megelégedett volna, ha alairasat eltakar-
juk. Erre azonban senki sem volt hajlandé. {gy maradt a térléban.
Elmondhatjuk, hogy a Vallomdsok a Nyugatrdl cimi kotetnek —és a
Vigilia Nyugat elGtti tisztelgésének — disze lett.

A vallomasok el6tt olvashaté f&szerkesztdi bevezetésbdl és in-
doklasbol ismerhetjiik meg a fiatalabb folyéirat, a Vigilia tisztelgé-
sének foglalatat a Nyugat, a 20. szdzad legfontosabb orgdnuma elétt:
.Probdljunk tehdt felelni rd: mi koze a Vigilidnak [a Nyugathoz]? Nem
beszélve arrdl, hogy aki katolikus, azaz egyetemes, az — mint Sik Sdndor
ismételten megmondta — semmiféle mifvészi értéket nem utasit el magd-
tol; nem beszélve a bartoki zenének nem egyediil a harmadik zongoraver-
senyben észlelhetd (s ott mdr csak a nevén nevezett) andante religioso pil-
lanataitdl: a kapesolatot egyszerifen a tények dokumentidljik, vagyis Bartck
kezdettdl fogva vald jelenlétét a Vigilidban, amirdl a régi évfolyamok (f6-
ként Demény Jdnos frdsai) épp 1igy taniiskodnak, mint Bartdk részvétele
a Vigilia zeneakadémiai estjén és kdnyvnapi sdtrdban. (...)

A Vigilia egész “irodalmdra’, amely kezdettdl a Nyugat vdgta csapdso-
kon haladt; Sik Sdndor egyetemi eldaddsaira (...) egyardnt hivatkozni lehet
annak bizonyitdsdul, hogy minden termékeny magyar hagyomdny 6roko-
sének tudjuk és valljuk magunkat.”

Nem allhatom meg, hogy vissza ne idézzem az 1971. jiliusi Vigilia
legjelentSsebb irasainak legaldbb a cimét és iréjat: a Nyugat emlékét
idéz6 frasok tarsasagaban Illyés Gyula, Jékely Zoltan és Beney
Zsuzsa kolteményei, Hegyi Béla Illyéssel folytatott beszélgetése,
egy tanulmény Ottlikr6l — ezt csekélységem kovette el; Ottlik ezt
mondta az iras elolvasasa utan: ,Na!” — és az Aruld cimfi regény
mara elfeledett iréjatol, Kallé Ferenctdl novella volt olvashato.
Hadd kezdjem a Nyugat emlékét idéz8 miivek rovid méltatasat
egy novellaval, Mandy Ivan Szerkesztdségi rdk cim{ miivével. A 40-es
évek elején elsGsorban a katolikus Elet koriil szervez8dé fiatalok, a
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A Vigilia vilagirodalmi
tajékozddasa

Cs. Szabo Laszlo
szerepe

harmadik nemzedék ir6ihoz hasonléan a Nyugatot, majd a Magyar
Csillagot lattak irodalmunk csiicsan. Mandy mas elbeszélésében is
az {ré6va avatas nagyszerd pillanatinak mutatta e két lapban val6
publikalast. A Karolyi-kertben 4thaladva a jatsz6 gyerekek kialto-
z4sabol e kbvetkezoket vélte kihallani: ,f~r6 1~ van! - r6 I- van!”
A Szerkesztdségi ordkban azt irta le, miképp ostromolta reménytele-
nil a Nyugatot, hogyan fogadta Babits, s mint kiildte kézirataval
Gellért Oszkarhoz, aki azonban birdlat, kozlés vagy elutasitas he-
lyett arra buzditotta, irjon ,siirgetd levelet”. Nem irt. De egy hangot
vélt hallani: ,Mondd, ... te frtdl a Nyugatba?”

A Nyugatban irék (Cs. Szabé Laszl6, Ottlik, Zelk Zoltdn) mellett
az értékeld magatartés tette a Vigilia szdmara is kivalt érdekessé
Nemes Nagy Agnes méltatasat. Ennek hangneme bizonyos mér-
tékd rokonsdgot mutat a f6szerkeszts bevezet&jével, s magatél ér-
tet6dS evidenciaként kezeli, hogy a Nyugat megkertilhetetlen érték,
amelynek példaja nem homalyosult el megsziinte 6ta sem. ,Megis-
mertem a Nyugattal az irodalmi iinnepet és az irodalmi kdznapot. Kerek
drokséget kaptamn: ami nem azt jelenti, hogy folytathatatlan. S azt sem dl-
litom, hogy ez az egyetlen drokségem. Tobbfeldl is orokdltem: gazdag va-
gyok! De az irodalom fogalmdt a Nyugattdl tanultam: a vele vald taldlko-
zdsom szellemi iddszdmitdsom kezdete.”

Ha visszalapozzuk a Vigilia régebbi szamait, feltlinik, milyen fi-
gyelmesen kovették a vildgirodalom tjdonséagait, kivalt a francia
konyveket. A francia iroktél jelent meg a legtdbb forditas. Gyergyai
szinte a kortérs francia irodalom teljes arcképcsarnokéat bemutatja.
Ennek 6sztonzésébdl sziiletett Rénay Gyorgy Az iij francia lira cimui
antolégiaja, Eckhart Sandor bevezetésével. (Bévitett, dtdolgozott
valtozata a habort utdn Modern francia lira cimmel jelent meg.) Falu
Tamas irta emiékezésében: ,A Nyugat elsé és mdsodik nemzedéke tette
mennyiségileg és mindségileg vildghiriivé a magyar mifforditdst is.” Talan
nem hiteltelen az az 4llitds, mely szerint a vildgirodalom megis-
mertetésében a harmadik nemzedéknek — tehat a Vigilia j6 néhdny
iréjanak is — hasonléan fontos, kiildetéses szerepe volt.

A Nyugat és a Vigilia kapcsolatat, pontosabban e kapcsolattartast, a
Vigilidban megnyilvanul6 torekvéseket mintegy hitelesitette Cs. Sza-
bé Laszld jelenléte és ra jellemzSen szellemes vallomasa is. A Lon-
donbdl kiildott emlékezés befejezését érdemes idézni; az iré6 lebi-
lincsel§ esszéstilusanak bizonyossaga ez a par sor is:

~Mentem lefelé a lépcsén. Egy fiatalember dllt a forduldban, falfehéren,
remegd kézzel olvasta a nyitott Nyugatot. Se nem ldt, se nem hall, gon-
doltam, olvassa elsd irdsdt a fogatlan, kivénhedt lapban.

De nini, mdr nem széke, hanem barna, magasabb, mint az a mdsik, és
szemtiveget visel!

Magamra ismertem.

Ez volt nekem. .. miért nekem? ... ez volt nekiink a Nyugat.”
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Ottlik vallomasa

A torténetnek folytatdsa van. Alig jelent meg a Vigilia Nyugat-
szama, f&szerkesztGjét az Allami Egyhéziigyi Hivatalba rendelte
maga a félelmetes Miklés Imre. Edesapdm beszamoléja szerint a
lap a Cs. Szabo-irasnal kinyitva fekiidt az asztalan, de mint kidertilt,
az egész szim megjelentetését is helytelenitették. Olyasmit mon-
dott, hogy ‘ezzel nem segitették sem a Nyugatot, sem Babits helyes
értékelését, inkabb elvtelen kultuszdt terjesztik mindkettének’.

Apam ilt elStte, mint birdja el6tt a vétkes. Tarcdjdban Srizte azt
a szakaszjegyet, amelyet Babits valtott neki, amelyre élete végéig
ugy tekintett, mint az irodalomba torténé beléptetésére. Hogy neki
személyesen mit jelentett a koltS, azt B. M. a betegdgyon cimi ver-
sében irta meg.

Ezek utdn néhdny sz6 Ottlik Géza kiizdelmesen sziiletett valloma-
sar6l, amely — irodalmi berkekben legalabbis — szenziciénak sza-
mitott, ismerve az ir6 aggdlyos irasmddjat. Illés Endre — némi
rosszindulattal — ,lusta prézairénak” mondta &t is, Orley Istvant
is. A valosag inkabb az lehet, hogy akire sokaig raereszkedett az el-
hallgattatas burdja, élete végéig kapkodta a levegét, eluralkodott
rajta az dnmagdaban valé kételkedés.

A Nyugatot a magyar reformkor utan ,a legnagyobb erkolcsi meg-
tijuldsnak” nevezte... ,A szellem, amit hirdettek, nem csak benntink, idd-
sebb frékban él ma is toretleniil, akik fenntartis nélkiil orokdseiknek vall-
juk magunkat — és nem henyeségbdl beszélek tobbes szdm clsd'személyben
— hanem kdzvetve minden értékes fiatalban is, akdr hallottak életiikben a
Nyugatrol, akdr nem. Ady, Babits, Kosztoldnyi, Karinthy, Osvdt, Schopf-
lin, Tersdnszky, Mdricz meg a tobbiek dsszefogdsa nem "nyugatos deka-
dencidt’ hirdetett, hanem éppen a szellemi hanyatldssal, a pangdssal, a bd-
gyadt kozépszertiséggel szembefordulva az egészség j forradalmdt:
kevesebb és hitelesebb miivészetet, nagyobb szabadsdggal s eqyben nagyobb
szigorisdggal 1j feleldsséget, 1ij erkdlcsi, lelki integritdst.”

AKki csak egy kicsit is otthonos Ottlik vilagaban, pontosan tudja,
hogy minden szavanak, jelz6jének siilya, dnmagén tdli jelentése
van. Amikor az idézgjelbe tett ‘nyugatos dekadencidrol’ irt, azzal az
értékitélettel perlekedett, amely Lukacs Gyorgynek az Ujhold ellen
irt cikkét6l jellemezte — hol durvébban, hol évatosabban — a mar-
xista kritikat. Amikor a Nyugatot a , bdgyadt kozépszeriiség” ellenha-
tisaként idézte, nyilvan az akkor még becsben all6, ugynevezett
szocialista irodalom szinvonaltalansdgéra célzott. A szabadsag, er-
kolcsi és lelki integritds emlegetésével arra az irodalmi életre utalt,
amely az 6 korédban tiltdsokkal is 4t volt sz6ve. Amit Mandy Ivan el-
beszélt a Nyugatban valé megjelenés fontos voltarél, arr6l Ottlik is
irt: ,A mdsodik probdlkozdsomat, évekkel késobb, elfogadtdk. Babits azt
iizente: tetszett. Ezzel befogadtak a Nyugat munkatdrsdnak. Nagyobb di-
csdség soha nem ért.” O is leiilhetett a Nyugat asztalahoz. Ulhetett
mar a Magyar Szemle vacsoraasztalanal , befolyasos kozéleti sze-
mélyiségek” tirsasagaban, legtekintélyesebb professzorai mellett
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Roénay Gydrgy Babitsrél
és a Nyugatrél

foglalhatott helyet a Napkelet kis asztalanal; ,.a Nyugat asztaldndl most
zavarommal, a félszeg helyzetemmel egyiitt boldogan, szinte csokonyosen
tiltem, a boldogsdgom sérthetetlen volt: Babits akkor mdr a haldlra készen
dllt, beteg ember volt, de ott volt a ldtszdlag hitvos Schopflin Aladdr. O is
részese volt az "arkangyalok vildgfolotti dsszeeskiivésének’. Ezek az dridsok
rendiiletleniil, tlizon-vizen 4t kitartottak egymas mellett, folébe emelkedve
nemcsak mindennek és mindenkinek, hanem egymds kozotti, civilek dltal
fel sem foghatd mértékid ellentéteiknek is.”

Anndl 8szintébb e vallomds, minél inkabb tudatiban vagyunk
annak, hogy Ottliknak az utolsé Nyugat-szamban ugyan megjelent no-
velldja, egyébként azonban keveset irt a lapba. A Nyugat utédjaban, a
Magyar Csillagban azért jelentek meg frasai, mert baratja, Orley Istvan
kozvetitette ket Illyés Gyulanak. Mindenesetre jelképes értelmet tu-
lajdonithatunk annak, hogy a Magyar Csillagnak a német megszallas
miatt félbe-szerte maradt szdimdaban ott a Hajnali hdztetdk részlete, s
annak is, hogy épp Ottlik lett a Nyugat Gjrainditdsanak mozgatdja.

Hornyik Mikl6s Ottlikkal beszélgetve érdekl6dott, hogyan érté-
keli az ir6 a Nyugat szerepét. A kovetkez8 gondolata iréi egyénisé-
gét és erkolesi emelkedettségét egyarant jellemzi: ,,...az ird nem dll-
hat a hatalom napos oldaldn. Nagy vitdlis energidk, nem regenerdlodd
idegsejtek pazarlédnak el pusztdn arra, hagy megdrizziik civil becsiile-
tiinket, emberi méltdsdgunkat...” (Hosszil beszélgetés Hornyik Mikldssal.
In: Proza, 1980., 246-280.) Ottliknak még egy fontos tanulmanya
sz6l kézvetve a Nyugatrol, illetve annak legnagyobb irdjardl, Kosz-
tolanyi Dezs6r8l. (Kosztoldnyi novelldi, 1978., 313-316., Ua.: Kosztold-
nyi. In: Prdza, 280-288.) Kosztolanyi elbeszéléseinek kivételesen
mély beleérzéssel megirt elemzése, iradsainak szinte transzcendens
tavlatokba emelése jellemzi ezt az irasat.

A Vigilidnak a Nyugathoz valé kapcsoloéddasardl, orokségének Grzé-
sér6l legtobbszor Rénay Gyorgy irt. Egyik legszebb vallomésa
mintha Ottlik vallomasanak el6képe volna. (A Nyugat sirkovére. In:
Rénay Gyorgy: Elet-mozaik. Glosszdk, jegyzetek, 2005., 37-39.) Ugyan-
olyan megrendiilten idézi a Nyugatba tortént befogadasat, mint iré-
tarsa. Jegyzetlapok cimmel irt rovatdban sokszor — olykor a hittevés
szandékaval — idézte a Nyugat nagy iréit, elsGsorban Babitsot és
Kosztolanyit.

Pandi Pal még 1959-ben is Babits kétarcusdgardl irt, s Rénay
Gyorgy ezzel az elrajzolt képpel széllt szembe Babits az Grtoronyban
cimii frasdban (uo., 46-48.), az Alom Kosztoldnyirdl cimii jegyzeté-
ben pedig azt is elmondta, hogy Kosztolanyi évekig a 20. szdzadi
magyar irodalom mostohagyereke volt:

. Osz eleje lehetett, az utat szegélyezd fdkon mdr sdrga volt a lomb, itt-
ott mdr hullottak a levelek.

— Téged se vettek fel az [részovetséghe? — kérdezte Kosztoldnyi.

— Nem — feleltem.

— Engem is kitettek — mondta, mikozben felszdlltunk a villamosra...”
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A Nyugat és a Magyar
Csillag hatasa ma

TANDORI DEZSO

Szeretettel koszontjik a
hetvenéves koltét! (A szerk.)

A tehetséges, tragikus sorsu Pergel Ferencre Ottlik hivta fel a fi-
gyelmet 1972-ben. A Nyugat utdda, a Magyar Csillag cim{ tanulma-
nydban elsGsorban ezt a kapcsolatot vilagitotta meg, mely Illyés
Gyula folyéiratat a Nyugat folytatojava tette. Megjelenése ismét al-
kalmat adott arra, hogy a Vigilia f{Gszerkeszt&jét raportra rendeljék.
AKkét lap Ottlik altal is emlegetett szellemi fliggetlensége nem illett
a tiltasokkal és tiirésekkel m(ikodd kultarpolitika elképzeléseibe.
(Pergel elsésorban a masodik vilaghaboru alatti magyar irodalom-
mal és a kor fontosabb folyéirataival foglalkozott — volna. {gére-
tesen indulé pdlydjat varatlan ongyilkossaga zarta le.)

Az évek sordn lassan elfogytak azok az irék, akik még személyes
kapcsolatban lehettek a Nyugattal, Babitscsal, Illyéssel és a tobbiek-
kel. Az emlékezés miifajit az értékelés s az (ij szempontokat is moz-
g06sité irodalomtudomanyi elemzés valtotta f6l. A Vigilia ebben a
szellemben is 6rzi a Nyugat hagyomanyat. Ez év februdrjaban jelent
meg a Nyugat torténetének elismert kutatéjaval folytatott beszélgetés
(A Vigilia beszélgetése Kenyeres Zoltdnnal), melyet ugyanaz a szelle-
miség hatott at, mint az 1971-es Nyugat-szamot, azt bizonyitva,
hogy a Nyugat és a Magyar Csillag ma is él, s értékei legalabb annyira
fontosak, mint torténetiik soran voltak.

,Mely s mint
alakban?”

Régi szoveg

Mely s mint alakban jdrnak angyalok,

s jelentenek?

Hol, véletlen bukva olvasok
tint szovegeket.

Mint egysziromesében musili
testvériség,

csak nem férfi-nd, nem fél-emberi,

csak egy veréb,

harminc halott maddr,

kiforgatott talajban pora jdr,

szdll, eltiintek még fiivei

is, a vald nem igaz, s nem hamis,
csupdn hogy kelleni kell kelleni,

nem téged s nem hol, csak visz, ami visz.
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Mely s mint alakban? ha a nyelvtani
helyesség alapja kibillen is,

de nem a végsd sz6, hogy: ,Mondani...!"”
Es a pergamen az igazi friss

vildg-vald, hdnyszor! Egész hatdr.
Kiterjedés, vagy épp-

-meglévd egyenes vagy kor vonal,

az angyalok ilyképp kiterjedettek,
kezdetekkel egy-vildg-végei,

fold-testek, hol nem aratdsra vetnek,

hol az idegenség is érleli

a megértést, ahol megérthetetlen

lebben, seregben, ez mindent jelentsen,
melynek — ndlam — se parancsa, se rendje,
de j6, mdsoknak Isten Végtelenje.

Vonalon, stkon nem kfviil: magam se,
persze.

Hogy-mi-magdt kezemmel eleressze.
Bdrmi valds, kérdi, mikor kilobban:
~Mely s mint alakban...?

Rég1 szo

Ne alitsa, ne sejtse,

egy sejtje

se legyen lista

része, a létezés a léten,

mint mondtam: ugye! , persze!”
Ritmusba nem fér,

de helyet sem kér

ily egzisztencia,

s az egzisztencialista

csupdn elére-se-vissza.
Semmiben el se tér,

csak mindennel errdl beszél.

Ne tudja, ne, itt s a

tiljdn épp csak sejtje, alitsa.
Mikor mdr bizonyossdga, és semmi sejtbe:
megtartdsba elejtve.

Nem sztoikus, mint Babits a
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csdszdr kezébol kicsusszanva véli,

ah, Rilke se légi,

se uj, se régi,

nem dlomnak alitva,

mit nem tud, nem tanitva. De nem is rejtuve.

A viltozatokrol

Agyon unva a vdltozatokat,

mig sziven unva semmit,

mi az, mi kindl és fogad,

s mikor, s ha — mennyit?
Mondhatod-e, néven nevezheted,
ami elhagy, vagy amit elhagysz épp te?
© Eltint igy az, ami dital, lehet,

nem jutna névre?

Mi néven futnak nap-s-nap-tagoldk,
gyarld ajanlkozdsok, dallamok?

Mi néven hagy el jdrdsod, gyalog
szered, hogy gondolkodnod sem kell: lépj-e?
Min tér vissza, ami még visszatér,
miféle viton?

A titkokat, a vdltozatokat

lehet-e otthagyhatd néven tudnom?
Vagy a zajtalan sziv, a dobband-sem,
az szokken el, helyben orokkon?
Mikor nem tiikor a megalvadd szem,
s nincs hova, mdsba szoknom?
Minden hangon ily eltiinés szava,
nincs-idején, szdl,

s elnémulta lesz igazi-maga,
mdr-tijra-visszatérte 1itbdl.

Uresen jdr az agy, ha erre gondol,
csak a szfv vdrakozik nincs-hova.
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KRUPP JOZSEF

1980-ban szuletett Buda-
pesten. Tanulmanyait az
ELTE BTK latin, magyar és
0gordg szakan végezte.
Jelenleg az ELTE BTK La-
tin Tanszékének az okta-
toja. Legutobbi irasat 2008.
5. szadmunkban kdzoltik.

'Errél érdekes gondolato-
kat fogalmazott meg Bodor
Béla: ,...ugyanaz a nap
sokszor...”. Holmi, 2004,
oktober, 1345-1350.

2Nem hogy ,mi", de hogy
mi ,nem”. On- és kizta-
nulmany. Forras, 2004.
februar, 27-36. 34.

A fel-iigyeld Tandori

Tandori Dezsé: A Legjobb Nap

Az idén hetven éves Tandori Dezs6 koltészete az 1ij évezred elsS évei-
ben eljutott arra a pontra, amikor befogadasdnak egyik relevans
mdédjéva a vélogatas valt. 2001-ben Ambrus Judit adott kozre t6le egy
valogatast A magyar kiltészet kincsestdra cim(, a magyar lira torténe-
tének egészét feldlelS sorozatban, Margdcsy Istvan utdszavaval. Ot
évvel késébb latott napvilagot az Osiris Didkkonyvtdirban a Ferencz
Gy&6z6 éltal készitett Osszedllitds, egy évben a sorozat olyan darab-
jaival, mint Arany Janos balladakotete, Az ember tragédidja vagy a
Liidas Matyi. Tavaly pedig Bedecs Laszlé vélogatta Tandori Dezsé leg-
szebb verseit, az Ab-Art Kiadénak abban a figyelemremélté kdnyvso-
rozataban, melyben kortars koltSk , legszebb verseit” teszik kozzé a
klasszikusoknak kijaré gesztussal. Mindharom kotet egy-egy soro-
zat része tehdt, s mindharomnak mas jelentdsége van: nem ugyanaz
a jelentése annak, ha egy szerz6 a kortars koltészet jelentSs életmii-
veit bemutaté sorozatban jelenik meg, mint annak, ha a kozépisko-
lasoknak szént, kdnont felmutaté konyvek kozott kap helyet, egye-
diili é16 alkotoként. Az a tény, hogy Tandori lirai életmivébdl tébb
valogatds is megjelent az utobbi években, egyrészt azért fontos, mert
jelzi a klasszicizalodas folyamatat;' masrészt azért, mert a vélogatas
— mint mindig — értelmezés és értékelés, vagyis egyes szovegeket
és szovegcsoportokat elStérbe helyez, masokat kevésbé fontosnak
itél; harmadrészt pedig azért, mert bevezetést nytijt az életmiibe.

A bevezetést sz6 szerint értem: a vdlogaték ajtékat nyitnak, me-
lyeken at be lehet 1épni Tandori miiveinek vildgéba. Egy Tandori-
véalogatasnak — példaul egy Pilinszky-vélogatashoz képest — meg-
van az a tobblethozadéka, hogy valéban betéltheti az eiszagdgé, a
bevezetés funkcibjat. Mert egyrészt persze igaza van a szerzdnek
akkor, amikor a recepcié egy fontos megdllapitasara reagilva azt
mondja magéard}, , hogy nem Tandori hosszu (olvasni), s az élet ro-
vid, hanem az élet hossz, s én hosszdn-széltén irtam (az életet)” 2
de azoknak is igazuk van, akik azt mondjak, a szerz§ életmiive at-
lathatatlan. Furcsa persze, hogy ez mint biralat, mar-mar mint vad
hangzik el djra és Gjra a Tandori-mvekrdl irt kritikdkban. Tény,
hogy Tandori Dezs6 évente mintegy o6t kotetet tesz kozzé (verset,
szépproézat, esszét), s akkor még nem beszéltiink miiforditasairol.
Mivel tehat életmiive igen nagy terjedelmd, egy , atlagos” kritikus
nem ismeri annak minden darabjat. Ez pedig oda vezet, hogy komoly
irodalmarok is hajlamosak hdrom szakaszra tagolni a szerz6 koltGi
munkdssagit; eszerint az els§ korszakot az elsd kotet alkotna (To-
redék Hamletnek, 1968), a méasodikat a masodik (EgQy taldlt tdrgy meg-
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3,Ezt mind egyszerien el
kéne mondani”. Tandori
Dezsé A Legjobb Nap
cimi kbtetének szerkesz-
tojevel, Toth Akossal
Gyuris Gergely beszélget.
Forras, 2007. jlius—au-
gusztus, 156-160.

tisztitdsa, 1973), a harmadikat pedig az Osszes tobbi. Ez a nyilvan-
val6 képtelenség azzal magyardzhato, hogy minél kevésbé ismer
valaki egy szovegkorpuszt, annal inkdbb hajlamos egységesnek
latni azt. A befogadasnak ezzel a sajatos mozzanatdval tisztaban van
a szerz{ is: erre utal fontebb idézett ,, deklaracidja”, és tobbek kozott
a 2007-ben kiadott A komplett tandori — komplett eZ? cimii proézaké-
tet, mely mar cimével is a , komplett”, teljes életmii esszenciajat
igéri, és valdban érinti a Tandori-szOvegek szamos motivumat.

Mindezeket figyelembe véve azt mondhatjuk, a 2006-ban napvi-
lagot latott A Legjobb Nap (Tiszatdj, Szeged) az utébbi évek legfon-
tosabb Tandori-kotete. Ez is valogatés, de tobb szempontbdl eltér a
fent emlitettektSl. Téth Akos, a konyv osszeéllit6ja, aki munkajat
nem korldtozta a szokédsos szerkesztdi feladatok elvégzésére, egy
interjiiban® részletesen beszdmol a konyv sziletésérél. E szerint §
gy(jtotte Ossze a nyolcvanas években, elsGsorban az évtized utolsé
harmadéban folyéiratokban, tijsigokban megjelent, de verseskote-
tekbe — leszdmitva néhédny verset és egy valogatéds-kotetet — be nem
keriilt Tandori-verseket, majd ezekbdl készitett valogatast és alaki-
totta ki a négy hosszu ciklusbél (A hajnal-egyirdny. A vdrosjdrd, az
ittmaradd; A kozben-az-idd. A névmondd; A vdndor egy-hely. A vissza-
jdr0; Az addig-idd. Negyedik Személye) all6, mintegy haromszéz olda-
las konyvet. S mint Téth a konyv eldszavaban irja, igy 1étrejott egy
olyan szévegkorpusz, mely kirajzolja A megnyerhetd veszteség (1988)
és a Koppar Koldiis (1991) cim{ Tandori-kotetek kozotti dtmenetet.
De A Legjobb Nap nemcsak az emlitett két kotet kozott értelmezhetd,
hanem tgy is, mint egy trilégia zar6 darabja. A szerzé Celsius (1984)
és A megnyerhetd veszteség (1988) cimii koteteit kovette volna A Semmi
Kéz cimii gyiijtemény, mely végiil nem késziilt el (1996-ban megje-
lent egy ilyen cim{ konyve Tandori Dezsének, de az csak cimében
azonos a trilégia darabjaként tervezett kotettel) — a Téth Akos 4ltal
vélogatott konyv ennek pétlasaként is folfoghat6.

Hogy a szerkesztének tigy kellett 6sszefénymasolgatnia a konyv-
tarakban rejlg, régi folyéiratok és tjsdgok hasabjain meglapulé ver-
seket, szinte allegorikus kifejezése annak, hogy a Tandori-életmii
jelent8s része ismeretlen. A Legjobb Nap kiaddsédban hangstlyosan
jelen van a foltdrds mozzanata: dsszegytjteni, sorrendbe allitani, ma-
gyarazo elé- és utészéval kiadni: amit Téth Akos elvégzett, nem
mas, mint klasszikus értelemben vett filolégiai munka, mely rend-
szerint nem €16 szerz6k szovegeire szokott iranyulni. Megismétel-
hetném azt, amit fentebb mar pedzettem: a Tandori-oeuvre klasszi-
kussa valik. Ez a kijelentés azonban santit, amennyiben a klasszikus
szovegeket nem utolsésorban az jellemzi, hogy az irodalomrél sz616
beszédben meghatarozé szereppel biré olvasék korében jol ismertek
és elismertek, sokrétii recepciéval birnak, kbzmegegyezés van jelen-
t6séglikrdl, és erds allitdsok jelentéseikrdl. Az itt folsorolt tényezdk
koziil egy kulcsfontosségii mozzanat, az ismertségé, csak megszori-
tasokkal igaz erre az életmi{ire. Megkockaztatom, Tandori Dezs& ugy
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vélt klasszikussd, hogy életmiivének igen jelentSs része — tigy értem,
mennyiségileg igen nagy hdnyada — csak igen sz{ik korben ismert.
Erre persze nincs bizonyitékom, és nem is 4ll szindékomban bebi-
zonyitani. Azt mindenesetre beszédesnek tartom, hogy a Jozsef Attila
Kor Pulzus cim( kritikai beszélgetéssorozata A komplett tandori. .. cim{
kotetnek szentelt estjén f6lmertilt, hogy a jelenlév&k — tdbbnyire iro-
dalmérok — kozil ki olvasta az Osszes kotetet. Senki sem jelentke-
zett, noha jelen volt a szerz6 két monografusa is. Kevéssel volt jobb
az eredmény akkor, amikor ezt kovetSen azt kérdezték meg, van-e
valaki, akinek megvan otthon a kolt§ 6sszes megjelent konyve — er-
re a kérdésre mar volt jelentkezé. S bar a Tandori-szakirodalom igen
gazdag, kozel sem annyira, mint egy ilyen jelent&ségti és terjedelmii
életmi esetében (el)varhato volna. Félreértés ne essék, nem kritikat
akarok megfogalmazni akkor, amikor ezeket a megéllapitasokat te-
szem, s az sem célom, hogy a kritikusok f616tt torjek palcit (az én
fejem folott is reccsenne). Inkdbb azt akarom mondani, hogy a
Tandori-korpuszt rendkiviili szovegb§ség jellemzi, amelyre megint
csak igen latvdnyosan mutat rd ez a gydGjtemény, hiszen jol latszik
bel6le, hogy a megjelent konyvek mégoly nagy szama ellenére sok
olyan szoveget lehet taldlni a szerz6t6l, mely még nem jelent meg
kotetben. (Ezekre persze még inkdbb érvényes, hogy olvasatlanok,
hiszen a folyéiratok a konyvtarakban el6bb-utébb bekertilnek a rak-
tarakba, és tobbnyire senki sem ,,olvasgatja” &ket l'art pour I'art.)
A szovegbGségnek fontos jelentése van Tandorindl. A lirai meg-
szblalés ellenpontja rendes esetben a csond. A versek mogé képzelt
személy, vagyis a kolts életének bizonyos pillanataiban ir verset — ki
gyakrabban, ki ritkdbban. A versek ezért tekinthet6k tgy is, mint a
szerz§ életét tagold pontok, s igy elhelyezhetSk azon az idStenge-
lyen, melyet a koltS életének ideje rajzol meg. A verset tobbek ko-
z0tt ezért is tekinthetjiik siiritménynek: magéba stiriti az idének
azokat a szakaszait is, amikor nem sziiletnek versek. Hogy Tandori
ilyen sok szoveget tesz k6zzé, megteremti azt az illizidt, hogy egy-
folytaban ir. A vildgirodalomban szdmos olyan alkoto6t lehet talalni,
aki a megszokottdl jéval nagyobb terjedelmti életmtivet hozott létre.
Hogy a magyar irodalomnél maradjunk, megemlithetjiik Jokai Mor
példdjat. Csak mig ndla a szovegek nagy részét az elbeszélésnek a
romantikdra jellemz§ szabdlyai alakitjak, regényeinek terét j6l meg-
formalt hosok toltik be, addig Tandori lirai miiveinek meghatérozé
szereplGije a szerzével tobb szempontbdl is fedésbe hozhat6 beszéls
és a hozza kapcsol6do, mar-mar mitologikus magan-vilag. Tehat igen
fontos szerepe van az &néletrajzisag , kodjanak”, a szévegekben na-
gyon hatarozottan képviselve van Tandori Dezs8, a konyvekben
beszél6 hang folyamatosan hirt ad magarél (vagy , gazdajarol”,
hogy A komplett tandori... szavaval éljek), s igy megteremtédik an-
nak latszata, hogy az irs ideje azonos az élet idejével. A versek
mogé nem lehet odaképzelni a csond idejét, mert nincs csond. Ter-
mészetesen nem gondolom azt, hogy az életrajzi értelemben vett
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¢ Mennil... és maradni”.
Holmi, 2008. februar,
252-259. 253.

Tandori Dezsé (,,az a sapkds”, ahogy emlegetni szoktdk) mindig
irna. Azt viszont igen, hogy munkasséga éles cafolata annak a koz-
helynek, hogy a szerzd hosszi ideig dolgozik a miivén, az ol-
vasé/kritikus pedig egy-két 6rat/napot tolt el az olvasassal: biztos
vagyok benne, hogy némelyik mtivének befogaddsa tobb id6t vesz
igénybe, mint ameddig a megirasuk tartott. Nem azért, mert folte-
hetéleg gyorsan alkot, és nemcsak azért, mert altalaban érvényes
az, hogy ,.egyszer olvasni: nem olvasni”, hanem azért is, mert md-
vei igen Osszetettek, és foladjak a leckét értelmezgjliknek. Igaza van
Bodor Bélanak: ,Sok-sok évtizednek kell eltelnie, mire a magyar
irodalomtorténet-irds teljes mélységében feltarja majd Tandori kol-
tészetének hallatlan gazdagsagat és elképeszt6 mélységeit.”

Téth Akoson kiviil volt egy masik fontos kézremiikoddje a kényv-
nek, mégpedig Kesertii Ilona: az 6 Utdkép 1. (Nap) cimd, nagyszerd
festményének felhasznalasival késziilt a kotet borit6ja. Ez a kép je-
lenti a kétet lasst, tobb részbdl all6 folvezetésének elsS pontjat, s meg-
tudjuk rola, hogy a legjobb Nap (vagyis ,, A Legjobb Nap”) foltehets-
leg kék-tiirkizkék (legaldbbis mint utékép). Aztan a mottébol, Tandori
oly kedvelt aforizmajabél arrdl is értesiiliink, hogy a legjobb nem egy-
szer(ien azt jelenti, hogy ‘a legjobb’. Merthogy: ,Nem jé, de jobb hijan
a legjobb.” Vagyis a vilag (a nap/a Nap), mely egyesek szerint a le-
hetséges vilagok (napok/Napok) legjobbika, nem j6, mégis a legjobb
— ahol is, mert a nyelvben rejlé lehetéségek ezt megengedik, lerom-
bolédik az a logika, mely meghatarozza a jo, a jobb és a legjobb sor-
rendjét. A motté utén kovetkezik T6th Akos mar idézett bevezetsje
(A Legjobb Nap elé), majd a ciklusokba nem sorolt, és a kétetnek is cimet
ado nyito vers, A Legjobb Nap. A kotet Osszetettségére jellemz6, hogy
ennek a versnek is van mottéja, a Tandori-mitol6gia legfontosabb iro-
dalmi alakjatol, Szép Ern6tdl vald versrészlet, melynek lirai alanya
arra kéri a megsz6litott — s igy megszemélyesitett — jésagot, hogy
maradjon vele. A szoveg utin olvashaté jegyzetbdl azt is megtudhat-
juk, milyen alkalombdl sziletett a vers: ,,(A kolt§ sziiletésének 100.
évforduldjara: tanitvanya.)”. A vers tehat 1984-b6l valé (Szép Erné
ekkor persze mar nem élt) — itt jegyzem meg, hogy hasznos lett
volna, ha a fliggelékben kozlik, hol és mikor jelentek meg a kotet
egyes darabjai. Tudom, nem szokas ez — noha j6 szokas volna —, de
itt, azt hiszem, kiilonosen érdekes volna, ha latni lehetne, honnan
,szedegette” dssze Téth Akos a szovegeket. Annél is inkabb igy gon-
dolom ezt, mert szimomra — ismerve a magyar irodalomtorténet és
filologia intézményes feltételeit — legalabbis kérdéses, lesz-e valaha
kritikai kiaddsa a Tandori-életmtinek.

De térjiink vissza a vershez. 5 kdzben csak a legjobb nap jar az
égen” — igy sz6l a vers els6 sora. Ha kommentart frnank ehhez a
szOveghez, az els két kérdés az volna, mit keres a kotGsz6 a vers ele-
jén, s mit jelent a , kdzben”. Mi kézben? Altalaban bizonyos mege-
meltséget ad egy szovegnek, ha olyan kotdszéval kezdSdik, mely
nyelvtanilag semmihez sem koti. Ilyenkor ugyanis az a képzetiink
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tdmadhat, hogy az elsd sor elétt is volt mér valami, egy mogottes,
mely titokzatos médon homalyban marad — mintha egy ismeretlen
vilagbél volna kihasitva a vers teste. Ebben az esetben azonban azt
kell mondanunk inkabb, a k6t6sz6 a mottéhoz kapcsolja a f6szove-
get: mikozben a Szép Ernd-vers lirai alanya az idézett szavakat
mondja, ,,a legjobb nap jar az égen”. Ez a kezdés szinte észrevétleniil
forditja meg f&szoveg és peremszoveg hierarchikus viszonyat,
amennyiben nem a Szép Ernd-idézet lesz a Tandori-vers kiegészitése,
disze, hanem val6jdban Tandori szovege valik annak aldrendeltjévé,
az azt értelmez8 kommentarra, metatextussa. Erdekes az idézett
verskezd§ sor helyesirdsa. Mig a vers (és a kdnyv) cimében csupa
nagykezd&betls szb szerepel, addig itt kisbettivel all az égitestet je-
1016 nap, ami jol jelzi a két entitas (Nap és nap) mély sszetartozasat és
jelolGik folcserélhetSségét. A mottd egyik fontos fordulata az , ligyelj
fel rdm”, tudniillik a Szép Ern&-vers lirai alanya arra kéri a josagot,
vigyazzon rd, tartsa 6t szem el6tt. Ebb6l a kér§ formulabél teremti
meg Tandori a feliigyelés szot, mely az utolsé kivételével mindegyik
versszaknak lezarasat alkotja, mintegy a refrén szerepét toltve be.
Minthogy a széban forgé vers, ahogy Téth Akos az utészéban irja, a
korszak , programverse” (301., 8. j.), a , feliigyelést” poétikai-etikai
program jeloljének tekinthetjiik. A sz6 koznapi és a Szép Erné-szo-
vegb6l ad6do6 jelentései kozott sajatos fesziiltséget figyelhetiink meg.
Mert nem a feliigyelet szigorarél van itt sz6, nem az ellendrzés ha-
talmardl, természetesen. A kolt feliigyel, amennyiben koltészetével
emlékeztet Szép Erndre: , Feledetinek felligyelés”.

Kinlddva, vdgyakozva, és nevetve

magdn — hogy ldm! mint a bolond! — tegezte
a jdsdgot, csak hogy jol esne, és

bdr nem angyal hang ily feliigyelés,

ahogyan most rd gondolhatok ekképp,

de mintha anndl alig lenne szebb kép,

mint hogy & csinalt csendben, a szobdban
— a versben? —, fdjd ottlétben, magdban
nem tud mdst, angyalt vdr, hogy szdlna, és
e josdg volna a feliigyelés,

hogy ennyit szélna, néki csak: ,,...fiam!",
ahogy ezt mdsok is olyannyian

vdrndk. Hogy venné 6rzésre szivét; ki
vdrhatd igy? Minden eset egyéni.

Csak az, ha elmondjuk, az kozos, és
ahhoz illhetne jobb feliigyelés.

A 521" 520, hadd tisztdzzuk, kényszerité
passz, vagy jobb-hija-rossz-helyettesitd.

950



Mit is mond 6? Jdsdg venné kezébe

szivét, mely a mibirkdzok fiilére

emlékeztet; dm formdzgassa, és

javdra lehet ily feliigyelés. (Kiemelés az eredetiben.)

Tehat felligyelés a josag is, melyet Szép Erné beszél6je megszo-
lit, feliigyelés illenék ahhoz, ha valaki — egy kolté — kinyilvanitja,
hogy vérja a jésagot (mely ugye szintén feliigyelés), és feliigyelés
volna az az aktus is, ha a j6sag alakitand az igen érzékletes hason-
lattal jellemzett, materialitisdban is megjelenitett szivét annak, aki
ezt kéri t6le. A kovetkez§ versszakokbdl megtudjuk, hogy ,.a leg-
jobb napnak is feliigyelés // sziikségeltetik”, majd pedig azt, hogy
az élet, s voltaképpen minden: feliigyelés. Szinte egy monomanias
meggy6zidésével (felligyelésével) ismételgeti ezt a fogalmat
Tandori, mellyel a figyelem, az odafordulés, a gondot forditas kol-
t6i etikdjat fogalmazza meg. S hogy ezt a gondolatot érvényesnek
tartja koltészete egészére, j6l mutatja a szoveg zarlata: ,Nem is
tudom, taldn / ilyesmik fréjanak mondanam / magam. Szép Erné,
lelenc madarak: / éljetek! barmi napu ég alatt...”

Tandori versbeszélGjének alapmagatartésa a , feltigyelés”, melynek
jelentésmez8ijébe beletartozik a szeretet fogalma is. Hogy tjra és djra
ugyanazokkal a dolgokkal foglalkozik, azt jelenti, hogy ezek — Szép
Ernd, madarak — valdban fontosak szamara. Jellemzd, hogy az elsd
ciklus elsd versének cime Szép Ernd visszatér (avagy: A minden nap meg-
nézett felhdk). Ebbél is idemdasolok egy részletet: ,Holnap, hajnali 6tkor,
még / sotétben, nekildtok a lampafényes konyhéban, elkészitem ti-
zenegy / kozeli 1ény eleségét, nem sietve, nem tétovazva; és ha marad
még az / § ébredésiikig egy féléram, negyedoéram, megprébalok rad
gondolni, / baratom, aki el is tiintél, meg is vagy, mellémkonyokolve
tilsz / ott sehol valahol, de pontosan, és tudva engem, ezzel a verssel.”
Ha a , tizenegy kozeli 1ény” ember volna, azt mondanank, Tandori a
raszorulokon valé gondoskodas versbe emelésével hamis patoszt te-
remt, olcsé humanizmust hirdet meg giccsbe hajlé képekben. De a
,kozeli” lények madarak, s igy nem marad maés, mint hogy —a Tan-
dori-recepcié egy tobbé-kevésbé dltalanosan elfogadott megallapita-
sat megismételve — a szentségre hivatkozzunk mint a madar-ver-
sekben megjelenitett magatartdst és gondolatot taldn leginkabb
megkozelitS fogalomra. Mint afféle (huszadik és) huszonegyedik sza-
zadi Szent Ferenc, Tandori visszamegy a posztmodern elé, a mo-
dernség elé, vissza, hova is?, nagyon messzire, ahol ember sem jar,
csak madarak vannak és Szép Erng, és még néhany , kozeli lény”,
akikre , feliigyelni” lehet. Tandori megrendits szovegeket ir a mada-
rak halalarél. Ilyen példaul Az induldsi oldal, melynek beszélGje arrdl
szamol be, hogy hazatért az egyik madar temetésérdl (,, Lemosom tas-
kamrol a sarat, / mely most egy temetésbdl rarakédott...”). Ha élla-
tokat temetnek, gyakran folidézve a humén gyaszszertartas elemeit,
abban tbbnyire van valamilyen parodisztikus vonds. Ebben a madar-
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temetésben azonban nyoma sincs a parédidnak; a madar létéhez és a
sajat 1éthez vald legigazabb fel-ligyelés jegyében értelmezhets az
a tett, melyet a szerzd a vers alkalmava tesz. A szoveg minden ir6-
niat6él mentes, nem tgy, mint példdul a vilagirodalom leghiresebb
madér-siratéja, Catullus harmadik carmene. Vagy nézziik a kdvetkez6
szdvegrészt: ,, Aztan alig egy honap telt el, meghalt / Pipi Néni, vak
verebiink, nyolc és fél évesen, kezilinkben / nyolc és fél érét haldo-
kolva: kiemeltiik a porbdl, a kalitka / séder aljabol, fogtuk a keziink-
ben, a foldi-légi-semmiség felé / — és vissza semmiféle Danidba! —
nem utazé megtérét.” (A Légierd Temploma: Royal Air Force: St. Clement
Danes) Tandori koltészete nagyon hatdrozottan provokalja az emberen
mint kézépponton, alanyon és targyon alapulé vilignézetiinket —
poézisének tarstalansiga tobbek kozott ebbdl adédik.

.Erre mondjdk: maganiigy” — éllapitja meg a szerz8, amikor abb6l
kiindulva ir verset, hogy az egyik nagy Raymond Chandler-regény
nincs meg neki eredetiben (Liverpool pdlyaudvar, Raymond Chandler). S
valéban: szévegeinek nagy része magéaniigyeket targyal. Példaul azt,
hogy mennyiért kosztolt Londonban (errdl részletesen ir a Taldlkozdsok
Charles herceggel cim( sz&vegben), vagy egy masik utazas-versében
azt, hogy miként szerzett pénzt iires livegek visszavaltasabol (A kop-
penhdgai guberdtor). Es minél inkdbb maganiigynek tekinthet az, ami-
£6l ir, minél jobban érezni lehet a fel-ligyelés gesztusat, szovegei annal
inkabb szdmithatnak az olvasok fel-ligyelésére. Félreértés ne essék: A
Legjobb Nap szovegei nemcsak azért jelentGsek, mert a lirai proszépon
tekintete intenziven ,, feliigyeli” a szamara fontos ,, targyakat”. Hanem
legalabb ennyire a versekben megsz6lalé hang miatt. Példaul a ,Mert
csak vékony idém konyvét lapozom...” cimii darabban, mely Babits Levél
cim( versére jatszik r4, s igy azok kozé a Tandori-szovegek kozé tar-
tozik, melyek intenziv parbeszédet folytatnak az irodalmi hagyo-
ménnyal (Szép Erndvel, Jékelyvel, hogy csak két fontos , beszélgets-
tarsat” emlitsem). Ebben olvassuk a kovetkezs sorokat: ,,Szavakkal
nem akarok élni. / Almodom lathatatlan szobor-bels§ / lényiiket,
mely toll alatt litktet / ratul, elfogadom: teljes szépség.” Ebbél a rész-
letbdl is nyilvanvald, hogy amit fentebb az id6 és a koltészet sdrit-
mény-voltinak osszefliggésérél irtam, az nem jelenti azt, hogy Tandori
szdvegei ne tartalmazndnak stir{isddési pontokat. Més széval: a szerzd
b&ven méri a koltsi beszédet, de ett6]l még versei nem lesznek , higak”.
Stirdi, Osszetett kép ez, melyre taldn hajlamosak volndnk azt mondani,
hogy képzavar. Mintha Horatius Ars pocticdjanak kezdd sorai idé-
zGdnének meg, a 16-nyakbdl, ember-fejbsl, hal-testbl Gsszetdkolt, tol-
lazattal boritott alak groteszk képével. Mert mit keres Tandorinal a
toll a szobor-belsé f6l6tt? Mivel a vers beszélGje nem szoé-szoborrél
beszél, hanem mindjart annak belsejérél, mely lathatatlan, és rdada-
sul az dlomhoz kétddik, azt hihetnénk, hogy a belsé titkos, elrejtett 1é-
nyeget tartalmaz. De a szobor-bels6 kozvetithetetlennek bizonyul:
mert lathatatlan, nem is llithat6 réla bizonyossaggal més, mint hogy
a toll — a lathat felszin — alatt helyezkedik el. A szobor-belsé f51-
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idézi a szobrok stabilitasat (hiszen szobrot tobbnyire k&bél, fabol
faragnak, fémbdl ontenek), egy pillanatra félvillan az dllandésdg
képzete — de ekkor a mondatfiizés megbontasa (vagyis a felszin
megzavarasa) nélkiil valt 4t a beszél6 a latszélag oda nem ill§, masik
képre, amikor is a sz6 mar maddr. Ami a szén beliil liiktet, s amire
csak nagyon dvatosan merném azt mondani, hogy a jelentéssel volna
azonos, az valami rut. Egyrészrdl ritul liiktet, tehdt mozog, s igy az
organikussdg, a halandésag képzetei tapadnak hozza, masrészt vi-
szont olyan, mint egy szobor-bels®, tehat elvileg mozdulatlan és hal-
hatatlan. De ne feledjiik: ami belll van, az hozzaférhetetlen (lathatat-
lan), tehat ritsiga sem ismerhetd meg. Csak a tollazat lathaté — a sz6
tollazata, Tandori madarainak tollazata: , teljes szépség”.

A kitaszitott

hideg és hallgatag mint egy bdnyatc
mely roppant mélységek titkit rejti

nem egészen az ami ldthato

beldle s mert egyformdn mindenkié hdt
valdjaban senkié mint a viz folé csapddd
halak csobbannak sotét magdnydban
riadtan menekiild gondolatai

Kozott

tiljutvdn rajtam az idé
kapaszkodnék bdrmibe

magamat nem taldlom

mire megy hovd viszem

a sziiletésemtdl kinzottat megaldzottat
mintha drnyékodat ldtndm Uram
de még semmi bizonyos feliled

a kétség rozsdds szogére

akasztva sorsom

vajon eljutok-e magamhoz

vagy tiresen marad a hely

ahol ama taldlkozds megeshet
megszdlitani téged se hang se mersz
mdr nem vagyok itt de ott se még
ahol a boldog fény ragyog
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wwens K1SZAYadtak az dlmok

1. a dac

felkonyokolt benniink a dac

lopva figyeltem magunkat: ijesztd volt
ahogy elkezdtiink mindent megmagyardzni
s hogy mdr kiszdradtak az dlmok beldled is. ..

2. elszoktél

Edrondbe raktad a tegnapokat
mindeniinket ami volt
s megkerested a legrovidebb keriil6utat

3. ha nem leszel

némdn sztircsoltelek

de tudtam: eljon majd a pillanat
mikor nem nyilik ki tobbé a reggel
s csak keresgéljiik kétségbeesetten
a tegnapi izeket

4. tiil kordn

tiil kordn jott ez a tél

megteltiink haraggal zsiifoldsig
kdszoriilted a torkodat mint egy bird
mikor az itéletet olvassa fel

— rosszizii voltdl és félreértett
kifogytam beldled végleg

s mdr nincs mit szdmon kérni téled

5. elfogytak a szavak

az elvdlds helyén seb maradt
kikoptak beldliink a szavak

— kimenekitett lélegzeted vagyok:
szeretnék nagyobb csondben élni
és letagadni az dlmokat
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MO P AT ORI
woree Mindennapi

Az imddsdgrol

1926-ban szilletett Buda-  Nem éppen koltSi a kérdés: mi maradna a vildgbol, milyen lenne a

pesten. Koltd, ird, esszéista. ~ vilag, ha nem imadkoznak (benne és érte) a Miatyankot? Ki tudna

Legutébbi irasat 2008. 11.  erre valaszolni. A kérdés két valaminek (talan az életnek és a halal-

szamunkban kozoltiik. nak, a létnek és a léttelennek, az igennek és a nemnek, a szilard hal-
mazéllapotinak és a véglegesen széthullottnak) metszéspontjaban
izzik f6l, noha nem nagyon gondolja at ezt se az, aki imddkozza a
Miatyéankot, se az, aki nem. Bar lehet, hogy nincs ember a foldon,
aki valamilyen médon, kinlédva vagy mutogatva, futtiban zihdlva
vagy csontsovanyan is 6rvendezve ne akarna imadkozni, atélve,
hogy az nem ritus, hanem a létorom letagadhatatlan liiktetése, jel-
adasa. S ha mar akarja, teszi is. Sajnos, a hadar6 szészaporitasban
elidegenedtiink az imadsag szellemétsl. A ,,sok” bebugyolélt min-
ket, mint fasli a mimidt. Az imadsag Lazaraiként wjjasziilethetnénk.
Els6ként az imadsagnak mind mélyebbrél {6lvilaglé s lehdnthatat-
lan rejtettségétSl, masrészt az imadkoz6 embernek mar-mar a moz-
dulatlansagig lassitott, kiils6-belsé pantomimjatol.

Az iméadkoz6 lelkében ringat6z(hat)ik. Mozgassal reagdlé lények
vagyunk, épp az imadsag ne mozditana rajtunk? Ihletben (, Krisz-
tus vére...”), szdejtésben, hangsiilyban, hangerdben, a hirtelen be-
all6 csond szépségében, a kimondhatatlannak tagol6 jelenlététdl
»~megakadva”, ,belebimulva” valamibe, ami ott akar lenni, épp
abban a percben, épp tigy, majd elttinik? Tilos dadogni? Ne fedez-
zuink fol egy Gj mozzanatot, holott mar folfedeztiik? Az imadséag
nem doboghat benniink? Annak akkor is folynia kell, ha meg akar
allapodni, le akar iilepedni? Az imadsag nem akarhat mast, mint
amit mi akarunk vele? Aki imadkozik, az én vagyok, igaz, de az
imadsag is befogad, mintegy , benyel” engem. Mint Janos apostol
azt, ami egyszerre volt keser( a gyomraban, és mézédes a szdjaban.

Van Atyank. Van. Ez a tény tgy a legtobb, hogy csak 6nmaga. Ez
egy sz6. Két széelembdl egybe irva: Miatyank... Elég is lenne. Min-
den, ami szent, ebbdl sugérzik szét. A mi szentségiink is. Mert O tgy
van a mennyben, hogy benniink van. Eliiltette az emberben a meny-
nyet, ezért nem ott van, hanem itt; és most a szivemre boktem. Illetve
se ott, se itt. Hogy O van, ez a helye. Fol lehet ezt fogni? Nem lehet.
De nem f6lfogni kell... Szenteltessél meg. Legyen szent a neved, mert
Te vagy a — barminem{ — neved. De Te nem lehetsz csak egy név.
Te csak Te lehetsz a nevedben (is). Ezért amikor megszenteltetjiik a
nevedet, Te magad szenteltetsz meg. Hogyan? Ugy, hogy jojjon el a
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Te orszagod a viligban, vagyis benniink. Eljott: Jézus Krisztusnak
hivjak a Te Orszagodat. Ugy, hogy a Te akaratod legyen meg. Meglett.
Jézus a Te akaratod. A Te akaratod a Te Orszdgod. Amint a menny-
ben is az volt, itt, a teremtésben is az. Mindennapi kenyérré lett, anél-
kiil, hogy megfeledkezett volna a fold termésérdl és az emberi munka
gylimolcsérsl. Amikor etet s itat minket, s szlintelendil teszi ezt, ezzel
mar megbocsatotta — mert magara, s6t magéaba vette — biineinket,
mik mintegy életiink részét képezik, szervetlenként furakodva be a
szerves egészbe. O hatastalanitja folytonos aldozatéval karokoza-
sunkat, s elkdrhozasunkat. Egyetlen foltétele van: hatastalanitsuk mi
is bocsanatunkkal a nekiink-benniink okozott kirokat. [gy, e j6vate-
v8 viszonossag, ami nem két tettbdl all, hanem bar kétfeldl, de egy-
masbol kovetkezik, tavolitja el t6liink a legnagyobb kisértést, a meg-
atalkodott, elbizakodott, kevély g6got, ami lényege szerint ontologiai
tagadas, ha adott esetben allhatatossagnak, tekintélynek, ,sziklaszi-
lard” meggy6z6désnek latszik is.

Jézus Krisztus vilagformalé mondatokat mondott a tanitvanyok
kérésére, s meggyokereztette e mondatokban magat az emberi létet.
Nélkulik nem lehet. A Miatyank teherbir6 kepessege finomsaga-
ban, fatyolszerd lengeseben van. [me, a legfébb erd nem siilyos és
vad, hanem mély és szelid. Képes megtartani a Valésdgot.

R
w

Segitség, segitség, segitség, segitség, konyoriilj, konyorogj, segit-
ség, segitség, konyorogjetek, segitség, segitség; a tSlem balra fekvs
ndi kérterembdl jon ez a hang, ez az esengés, ez az eszelBs, nyo-
szbrgd, rekedtes kisltds. Nem akar vége szakadni. Erzem, ennek
nem lesz j6 vége... Segitség, segitség, segitség... Nyersen tor ki a
vihar. Frissen operalt n6k kiabalnak egyszerre, Gssze-vissza... El-
hallgass, te vén szipirty6, mert a fejedre htizom a haléingedet (sz6
szerint idéztem), megtéplek, ha abba nem hagyod, nekem is f4j,
csond legyen, hallod? Hallgattassdk mdr el, hivjatok a névéreket, a
fene... stb. Az ,elmebeteg nénike” (egy elsietS névér szavai) ijedten
szipog. A fejére kapja a takarét. Csond van. Benne mindenki meg-
bénja most, amit mondott, vagy amit nem mondott. Agynyikorgas,
néhany halk kérdés, edénykoccands. Aztan Gjra hallom, még egy-
szer elhaléan, belenyugodva, utoljara, nagy sohajjal a végén: segit-
ség... Ekkor all f6l a hatarozott, értelmes, labadozo beteg, odamegy
a néni dgyahoz, megall, s ezt mondja: Figyeljen ide. Cséndre van
szitkségiink, érti? Mindnyéjunknak. Meg akarunk gy6gyulni. Maga
itt folyton zavar minket. Maradjon cséndben, érti? Elég volt. Es nem
konyorgunk... Visszamegy az agyahoz, lefekszik.

Anénit féléra milva elviszik egy masik kérterembe. Kﬂepegetek ja-
rékdmmal a foly6séra. Epp most csukja be maga mogott a néi W.C. aj-
tajit egy tegnap miitott, fiatal ng, egyik kezében sargas nejlonzacsko.
A mésikban vérgyfijts tasak, a hona alatt kéztorls papirtekercs. Visz-
szavanszorog a korterembe. Kicsit megpihen a nyitott ajtoéban, mo-
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solyféle suhan 4t az arcan, s lassan mondja, ahogy araszol befelé:
Egyébként konyorglink, csak nem mindenki, s jéval csondesebben.

N
e

Udvézlégy, Maria. (Igy csak téged szélitunk meg.) Malaszttal teljes.
Az Ur van veled. Aldott vagy az asszonyok kozott. Es dldott mé-
hednek Gytlimélcse... Asszonyunk, Istennek szent Anyja. Imad-
kozzal érette (valakiért), érettiik (valakikért), érettlink, blingsokért
most, és haldlunk érajan, amen.

Vagyis, hogy 6rokké imadkozzal. Légy Imddsagga. Mert kétség-
beejts a helyzetlink, az dllapotunk is. Mindenfel8l szorongatnak
minket, embereket. Gonoszsag, biin, butasag, szerencsétlenség,
bajok vesznek koriil, félreértések, gyongeség, aljas, rontd és mega-
1azé szandékok tetézik nyomortsdgunkat, s az a legszomorubb,
hogy mindaz, amiért foljajdulunk, foliiti benniink is a fejét, inda-
zik, tdncol gunyosan, terebélyesedik. Irtogatni? Mintha negédesen
becéznénk azt, amir6l tudjuk, hogy Ggyis rajtavesztiink. Uramis-
ten, mi lett veliink?, stiigjuk magunk elé. S mi lesz még? Mi lehet?...
Udvézlégy, Méria, kdnyorogj érettiink.

¥

Ima: nincs ima a magyarban, dragdm — mondta Balint Sandor
bacsi —, csak imadsag van. Ne takarékoskodj a vilagossdggal... Mi
az imadsag? Szdkat, szofiizéreket, dicsSits, koltsi hasonlatokat te-
remtS imadas, partjan atbuké szeretet, tilaradés, amelynek a leg-
magasabb foku s intenzitasi értelem, s targyilagos jozansag épp-
ugy f6 vonasa, mint az elragadottsdg. Ez a ketts; az imadkozé
ember két karjat keresztbe fekteti a mellén, mutatva s folajanlva szi-
vét s bens6jét, vagy épp ellenkezdleg széttarja, kinyitva szivét s ben-
sGjét az egyetemes valdsdgnak, mintegy megkiilonboztetés nélkiil
annak, aki, ami jon; hisz az dldott. Az imadsag meghatarozott idejii
liturgikus md, alkalom s létforma is; az imadsagok k6zott nincsenek
semleges sziinetek, elsimulé s elkezd6d6 imadsag-hullamok van-
nak. Vagyis tényleg Benne éliink, mozgunk és vagyunk... Mar nem
kérdés, akarsz-e vagy sem, mar élsz, azaz imadkozol, 1étezésed 1jj
s U4j fejleményeivel, tettével, tlin6déseivel s benniik. Ezért — mint
minden szelleminek — az imddsagnak sem az egy pontra szoge-
zett akarat a fogantatdja, hanem épp az erétlen, az elmosédo, a gaz-
datlan perc, belsé allapot, a ,,dologtalansdg”. Vagyis az éntelenitett
személyiség — s az erStere — az, aki, amely odakucorog hidegben
(s mikor nincs hideg?) a kemencéhez. Ahogyan Isten a 1élekben sze-
gényeket szereti, Gigy a névteleneket, azokat, akiknek van mersziik
a célok, a rangok, az Események acél-tonk-erdejében ténferegni; a
kallédékat. Akiknek még mindig megil szemiikben a csodélkozis,
mintha azt kérdeznék: hat nem igy van j6I? ... Csak az ilyen, belil
fényes, kiviil sziirke veszenddk észlelik, élik at s halljadk meg, hogy
a verseng® szornytiségek ellenére is imadkozik a vilag.
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ELBESZELNI A
KIMONDHATATLANT
Krasznahorkai Laszl6: Seiobo jdrt odalent

.Aki a szépségrol beszélve fanyalogni
kezd, mintha csak a polgéari multbol
itt ragadt disztargy lenne, az, bizo-
nyosak lehetiink benne, akar rejtve,
akar nyiltan megvallva, de mar nem
tud imadkozni, s hamarosan szeretet-
re sem lesz képes.” (Hans Urs von Bal-
thasar)

+A szépség élménye ezen a vilagon
mindig valami titokzatoshoz, a ma-
gany nagy élményéhez kapcsolodik.
Ez viszont arra emlékeztet, hogy még
mindig van egy olyan szépség, ami-
lyent még nem lattam: az a szépség,
amely nem magdanyt, hanem egységet
teremt.” (Henri ]. M. Nouwen)

Krasznahorkai Laszl6 nemcsak személyében ke-
riilli az irodalmi nyilvanossag zajosabb tereit:
prézamivészetét is meglehetsen tarstalan je-
lenségnek lathatjuk. Elsé regénye (Sdtdntangd,
1985) azonmdéd kitiintetett figyelmet iranyitott a
szerz8re, s ma is eseményszamba megy, ha
konyve jelenik meg. Egytittmiikodése Tarr Béla-
val a magyar film torténetének tinnepi pillana-
tait eredményezte; s regényeinek és elbeszélé-
seinek kiilfoldi fogadtatasa is drvendezésre ad
okot. A kilencvenes évek 6ta mégis a tandcsta-
lansag és a kétely szélamai vegyiilnek a hazai
kritikai befogadasba. Krasznahorkai nemzedék-
tarsai a posztmodern (kori) irodalmisag egészen
mas valtozatait kedvezményezik; a fiatal iroda-
lomban pedig — legaldbbis ennyire konok tisz-
tasaggal — joszerivel csak Gy6rffy Akos kolté-
szete képvisel a Krasznahorkaiéhoz hasonlé, az
esztétikumot a metafizikaval egybedlels felfo-
gast. (Amely, bizonyos olvasatban, a kalokagathia
eszményét a keresztényi egyetemesség szelle-
mében, de legalabbis metafizikus erkolcsi meg-
fontolasok mentén érti tjra.) Tarstalan kiviilal-
lasuk, Ggy tetszik, valami nagyobb rendben valé
bennedllas szandékabdl fakad.

Hogy Krasznahorkai ,,metafizikus prézairé”
(Angyalosi Gergely), akinek miiveiben a , pél-
dazat és tantsagtétel” (Szirdk Péter) retorikdja
bontja ki magat: ma sem vitatott tétel; amint egy
kordbbi recenzensi éllitds is tartés érvénnyel
szOl: ,Van valami lehengerld nagyvonalisig
Krasznahorkai mérhetetlen pesszimizmuséanak
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kovetkezetességében. Valami mélyebb tudés az
elsotétedd vilag finomszerkezetérdl és érvényti-
ket vesztett torvényeirsl” (Keresztury Tibor).
Mar a kezdetekkor joggal allapithatta meg az
irodalomtorténet-iréi vizsgalédas: az ir6 mivei-
ben , az inautentikus lét és egy idealtipikusan el-
gondolt, metafizikai szabadsagelv Gsszeegyez-
tethetetlensége” (Kulcsar Szab6 Erng: A magyar
irodalom torténete 1945-1991) képezi a vilagkép
tapasztalati alapjat. A teljes palya 6sszegzs érté-
kelése pedig felfigyelhetett az alkot6i magatar-
tasban bekovetkezett valtozasra is — amelyet e
sorok {réja kiteljesedésnek mondana: , Kraszna-
horkai minden regénye egy-egy részletesen ki-
dolgozott, 6sszességében mégis kiismerhetetlen
téralakzatként irhato le, ami a korabbi mtivek
esetében bibliai smintakkal, a késGbbiekben a
buddhista filozéfia alapképzeteivel is kapcso-
latban van. E téralakzatokat elsGsorban a szent
és a profan ellentéte osztja meg” (Gintli Tibor —
Schein Gabor: Az irodalom rovid torténete II. A rea-
lizmustdl mdig).

E mostani, kiillemre is gyonyord kotet tizen-
hét elbeszélést foglal magdban. A mtifaj kérdé-
sét (hogy klasszikus elbeszélésekrdl vagy saja-
tos regényszerkezetr6l van-e sz6 val6jaban)
nemcsak az eddigi értelmezdk, de interjiiban
maga a szerzd is nyitva hagyja. A recenzens ugy
latja: novellisztikus formaroél beszélhetiink, de
sajatsagos és kiilonleges értelemben. Az egyes
irasokat a tematikus egynemtiség (mindegyik
szOveg a szépség nagy témajat érinti), a motivi-
kus kapcsol6dasok (példaul a labirintus tobb he-
lytitt folbukkané toposza), a keretezd szerkesz-
tés (az elsd és az utols darab egyarant az allati
létezés szakralis méltosagara figyelmeztet) s a
hosszi mondatokban kimunkalt, koltéi hatasu
prozanyelv (ez szinte szerzGi védjegy) bamula-
tos finomsaggal fiizi egybe — megbonthatatlan
és megkérdGjelezhetetlen miivészi egységet hoz-
va létre. Amihez egy szembetlné alaki jegy is
jarul: a szovegek szamozésa a Fibonacci-sorozat
elemeivel torténik; ilyesforméan az aranymetszés
kulturalis-biolégiai misztikaja formalisan is utal
az elbeszélések miivel6déstorténeti érdekldé-
sére — s az elbeszéltek misztikus valsagara.

A helyszinek (Barcelonatdl Kyotdig) szemet
gyonyorkodtetGek — s szemet gyonyorkodtetden
véltozatosak. A gorog-romai, a zsidé-keresz-
tény, az arab (iszlam) és a tavol-keleti kulturak
vilaga hézagtalanul simul 6ssze a kotet lapjain;
anyugati (keresztény) és a keleti (buddhista) ér-
zékenységek Krasznahorkainal nem konflik-
tusba keverednek egymassal, hanem kozos 1é-



nyegiiket mutatjak f6l. (Ez dont§ erénye a
miinek. Kalénosen abban az orszdgban, ahol
kozbotrany nélkiil valhatnak barbdr kabarétréfdk
targyava arab, kinai vagy roma testi és artikula-
cids sajatossagok.)

A Thomas Bernhardtdl ismer8s, hossziimon-
datos monoldgtechnika Krasznahorkai kezén
egyfajta — hasonld, grandiézus formaban pél-
daul Hamvasra vagy Jungra jellemzé — 6ntor-
vényii antropol6gia kidolgozasanak eszkozévé
nemesiil. A teremtett szépség (mtialkotasok) és a
teremtés szépsége (a nagy fehér madéré, Vashti
kirdlynéé vagy a toszkén tajé) a kotet felfogdsa-
ban magasabb mindségek iizenetét hordozza.
Epp ez adja a latdsmad tragikumét, a térténetek
szomoru bolcsességét. A jelen valésagarol Krasz-
nahorkai vigasztalanul komor képet fest. De mar
a kozépkori japan mtivész is illuziétlan egysze-
riiséggel hatdrozza meg az ember nembeli 1é-
nyegét: ,,az embernek egyszertien nem kell mas,
mint a teli gyomor és a teli kincseslada, allat akar
lenni, és nincs erd, mely errdl lebeszélhetné”
(Ze'ami elmegy; 416.). Ebben a vilagban (vila-
gunkban) a természeti és a mtivészi szép vagy
nem létezik tobbé, vagy létezése — megfelels te-
kintet, magatartds, elhivatottsag hijin — immar
hozzaférhetetlen. A tobbszoros kozvetettség, a
sokszoros tavolsig tényét példazzak azok az el-
beszélések (példaul A szdmiizott kirdlynd, Christo
morto), amelyek a szépség elérhetSsége ellenében
azt allitjdk: a szépség abrazoldsdnak masolatait
is csak a mdsolatok rekonstrualt valtozatainak
— egymasnak is ellentmondé — értelmezésein
keresztiil vehetjiik egyéltalan szemiigyre...

Egy madar fensége a modern szemlél§ sza-
mara éppoly folosleges és érthetetlen koriilmény,
mint a reneszénsz Krisztus-abrazolasok transz-
cendenciéja: ,,a Kamo héfehér dllandéja, a véros
tengelye, a miivész, aki nincs mar, aki lathatat-
lan, aki nem kell senkinek (...) nincs értelme a
fenségnek, amit hordasz” (Kamovadisz; 18-19.);
~mert szégyellte, hogy igy tortént, hogy itt van
Krisztus, és a sz6 legszornytibb és legteljesebb
értelmében arva, és itt van Krisztus, TENYLEG,
de mar nem kell senkinek — eljdrt felette az idd,
eljart, és most bucsuzik, mert elhagyja ezt a fol-
det” (Christo morto; 123.). A teremdr latoszogé-
ten a mdalkotds transzcendens sugalmait
ugyancsak iddszertitlenségiik erdsiti fol; ezt a
részt érdemes hosszabban idézniink, példazan-
dé Krasznahorkai prézanyelvének ismétlédések
és kézbevetések bonyolult dsszjatékan alapuld,
kivételes erejét: ,,mindaz, amit §, a mil6i Vénusz
jelent, barmi is az, egy olyan mennyei vilagbdl
szarmazik, amelyik nincsen mdr meg, amelyet
szétmorzsolt az id§, amely elporladt, semmivé
lett univerzumként mindorokre eltiint a magas-
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bdl, mert az emberi vilagbdl eltlint a magas, és '
itt maradt &, ebbdl a magasabb rendbdl itt ma-
radt ez a Vénusz, teljesen magéara hagyatva (...)
itt All ugyan (...) de nincs semmi értelme, megval-
tozott a vildg az elmult kétezer év alatt, eltiint az
embereknek az a kozossége, amelyik miatt még
nem volt hidbavald, hogy ez a miléi Vénusz bar-
hol is alljon, és jelezze, hogy van egy magasabb
birodalom, mert ez a birodalom feloszlott,
nyomtalanul eltint, és nem lehet érteni, hogy
egy-egy itt maradt, kidsott tormeléke, darabja
vajon mit is jelent, ma mar (...) nincs font és
nincs lent, csak egy vilag van, itt kézépen, ahol
éliink, ahol megy az egyes meg a négyes meg a
hetes, és ahol all a Louvre, és benne a Vénusz,
ahogy egy megfejthetetlen, rejtélyes, tavoli pont-
ra néz, csak all ott, hol ide teszik, hol amoda, és
csak all ott, és fejét biiszkén ebbe a titokzatos
irdnyba tartja, és sugarzik, sugarzik a szépsége a
semmibe, és senki nem érti, és senki nem érzi,
mennyire fajdalmas latvany ez, egy vilagja vesz-
tett isten, hatalmas, mérhetetlentil hatalmas — és
még sincs semmije” (Hova nézel; 320-321.).

Vigasztalan komorsagot emlitettiink. Ponto-
sitanunk kell. Hiszen Rubljov Szenthdromsdgja
meégiscsak angyalokat kelt életre, ma is és barmi-
kor: ,,és ranézett az angyalokra, és szinte azon
nyomban Osszeroppant a latvanytél, mert rog-
ton tudta, ahogy rajuk nézett, hogy ezek az an-
gyalok igaziak” (Gyilkos sziiletik; 174.); az italiai
tajak dicsérete pedig az dnmagénak elégséges
természeti harmdniat magasztalja fol: ,,a Val di
Chiana szeliden lefuté domboldalai, s a friss zold
altalanos uralma a tavaszi Toscana teljes biro-
dalmén olyan békét és nyugalmat sugarzott,
amelybd&l mar nem hidnyzott semmi, s amelyben
mér nem volt sziikség arra sem, hogy valaki
vagy valami tudomast vegyen réla” (Il ritorno in
Perugia; 250.). S van a kétetnek még egy vondsa,
vonatkozasa. Alkalmasint a leglényegesebb. A I¢-
nyeggel legszorosabban Gsszefiiggs.

A Seiobo jdrt odalent egy talan sosem létezett
szépségnek, szépségeszménynek 4llit emléket
— ekodzben azonban maga lesz azza, amit el-
gyaszol, maga teremti meg, aminek hianyérél
szdmot ad. Rogziti a hidny tényét, de a rogzités
mddja a veszteség pétlasanak fontos 1épésévé
valik. Aranykori multakba réved, &m — tiszta-
ban 1évén a visszatekintd szubjektivitas esend6-
ségével — nem naiv abrandokat sz6voget, hanem
az aranykor (barmelyik kulttira barmelyik arany-
kora) benniink s koriilottiink rejtezs jelenvaldsd-
gdra figyelmeztet. Mintha a teremtést kivanna res-
taurdlni: a nyelvi valosag, amelyet létrehoz, a
konyvon kiviili vilagban is Gj fényviszonyokat
teremt. Ez még akkor is igy van (legaldbbis sze-
retnénk, ha igy lenne, lehetne), hogyha mindekoz-



ben rendre paradoxalis helyzetben taldlja magat.
Vissza-visszatéré motivuma ugyanis a kotetnek
a szépség (a szentség) kimondhatatlansaganak,
leirhatatlansdganak, elbeszélhetetlenségének ta-
pasztalata. Ha kimondhatatlan, hogyan lehet el-
beszélni? Ha leirhatatlan, miképp van méd iro-
dalomba foglalni? Taldn csak kortiliras lehetséges
— mellébeszélni annak tudataban, hogy van mi
mellé beszélni? Meglehet. De a kortilirds, ha
ennyire kovetkezetes és alazatos alkot6i munka
eredménye, tévedhetetlen pontossdggal mutat
végiil rd a korilirt mindségre.

Nyikolaj Bergyajev irja: , Az alkotdsnak nincs
sziiksége igazolasra, maga igazolja az embert, az
alkotas antropodicea. Ez az ember Istenhez fti-
z6d6 viszonyédnak, az ember Istennek adott va-
laszanak a kérdése. A kultiirahoz, a kulturalis ér-

tékekhez és a dolgokhoz valé viszony problémaja
maésodlagos és szarmaztatott.” Krasznahorkai
Léaszl6 kotetének s tobb elbeszélésnek is van
mottéja — koztiik lehetne ez is. Igaz ugyan, hogy
a Seiobo jdrt odalent tobbnyire nem Istenrél, hanem
az istenirdl, s még inkabb a szépségrdl (elsGsor-
ban is a szépség emberen tili minGségérdl) be-
sz€l. Végsd soron azonban minden mondataval
arrél vall, hogy a szépség szent, mert a szentség:
szép. Nem a legszebb, hanem az egyediil szép.
Akkor is, ha nincs.

Hogy ezt elhitetni tudja: a hiteles mtivészi tett
eredménye. -

Ha ezt elhinni tudjuk: az olvasas jutalma, a
megértés kegyelme. (Magvetd, Budapest, 2008)

HALMAI TAMAS
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Takacs Zsuzsa

Jaj a gydztesnek!

Vigilia

A Vigilia/Esszék sorozat legujabb kotete:

Takacs Zsuzsa: Jaj a gydztesnek!

Megudsdrolhaté vagy megrendelhetd a Vigilia Kiaddhivatalban:
1052 Budapest, Piarista koz 1. IV. em. 420.
Telefon: 317-7246; 486-4443; Fax: 486-4444; E-mail: vigilia@vigilia.hu

\

,,Ugy gondolom, a remény olyan, mint
a hit, azaz: kegyelem, nem lehet kiér-
demelni. Megkapni lehet vagy nem
megkapni, de tigy kell éIniink, mintha
volna reményiink. Holott nincs, tobb-
nyire csak tudunk réla, de nem része-
suiliink benne. Tehat val6ban, leirom
azt, ami nem Isten, de Isten megjelenik
benne. Ez a legnehezebb feladat sza-
momra is, mondanom sem kell. Olyan
verseket kellene irnom, amelyekben
szarnyain ott suhog a remény, holott
én nem irtam bele a versbe, mert én
siiket vagyok. En csak koszos, télvégi
villamosokrél irtam, és sététségbe bur-
kol6z6 arcokrél.”

Takécs Zsuzsa
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