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t Doromby Károly
Szomorú szívvel, de a feltámadás tudatában búcsúzunk Doromby
Károlytól, akire bízvást illik a jellemzés: nagy idők tanúj a, a Vigilia
történetének meghatározó személyisége volt.

A Nemzeti Újság körében töltött évek után 1946-tól lapunk
újraindulásától dolgozott a szerkesztőségben, s a legkülönfélébb
feladatokat látta el a rá annyira jellemző gonddal és alaposság­
gal. Volt tördelőszerkesztő, szerkesztőbizottsági tag, s Sík Sán­
dortól kezdve nyugdíjazásáig mindegyik főszerkesztőnek jobb­
keze és helyettese. Ezekre a szerepekre műveltsége, az egyház
életének alapos ismerete tette alkalmassá. Sík Sándor bizalmasa
volt, ő segédkezett az akkor már súlyos beteg tartományfőnök

verseskötetének összeállításában, akárcsak Rónay Györgynek Mi­
chelangelo költeményeinek tolmácsolásában. Az egyetemes ma­
gyar irodalom neki is köszönheti Heinrich Böll felfedezését. Regé­
nyeit, elbeszéléseit fordította, s az író magyarországi látogatásakor
szívélyes baráti kapcsolat alakult ki közöttük, amelyet világszem­
léletük rokonsága is erősített. Doromby Károly ugyancsak re­
ménykedett egyházunk nyitásában, az aggiornamentót szorgalmaz­
ta ő is, lelkesen figyelte a II. Vatikáni zsinat tevékenységét, és a
modern teológia meglátásaival rokonszenvezett.

A legnehezebb esztendőkben egy jelentékeny személyiségek­
bó1 álló szellemi kört gyűjtött maga köré, amelyet szerényen a
háttérbe húzódva irányított. Sokan a "Vigilia-asztalá"-nak nevez­
ték ezt az együttest, melyet nyíltsága és sokszínűsége a párbe­
széd fórumává tett.

Amikor néhány évig Mihelics Vid volt a Vigilia főszerkesztője,

szerepe valamivel egyhangúbb volt: a professzor úr saját képére
formálta lapunkat. Rónay Györggyel remekül megértették egy­
mást. Nyíri Tamással és Hegyi Bélával karöltve a kor legszínvo­
nalasabb orgánumává tették a folyóiratot, amelynek szellemi ere­
jét az Állami Egyházügyi Hivatal gyakori óvásai is bizonyították.

Egy-két rosszindulatú önjelölt kivételével mindenki magától
értetődőnek vélte, hogy Rónay György korai halála után ő lett a

"Vigilia főszerkesztője. Nem törekedett látványos újításokra. a be­
vált úton vitte tovább a lapot, egészen nyugdíjaztatásáig, amely­
nek körülményei és okai máig is homályosak.

Ezzel fejeződött be a katolikus sajtóban kifejtett tevékenysége.
Ünnepi alkalmakon még megjelent, s rácsodálkozhattunk derűjé­
re és kedvességére. E tulajdonságai tették teljessé személyiségét,
amely élete végéig a fiatalabbak példaadójává, emblematikus
korszereplővé tette. Veszteségünk ezért is nagy, de valamelyest
vigasztalhat annak tudata, hogy élete és működése kerek egész.
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pusKÁs ATTILA

1965-ben született. 1990­
ben szentelték pappá,
Rómában a Szent Ger­
gely Egyetemen filozófiá­
ból, Budapesten teológiá­
ból doktorált. Jelenleg a
PPKE Hittudományi Kará­
nak dogmatika profesz­
szora, a Vigilia munkatár­
sa. Legutóbbi írását 2006.
2. számunkban közöltük.

'Az egyetemes
történelem és más

mesék. (Ford. Mester­
házi Miklós és Miklós

Tamás.) Atlantisz,
Budapest, 2001 .

2Arisztotelész: Metafizika,
A 2 982b 7 köv.

A filozófia
kompetenciájának

korlátozódása

Lehetnek-e "barátok"
a metafizika és a
szkeptikus filozófia?
Kissé szokatlan talán a címben szereplő kérdés, melyet Odo
Marquard magyar fordításban is megjelent tanulmányai! tétetnek
fel az olvasóval. Marquard felfogásában a szkeptikus filozófia és a
metafizika ellenfelek. Ha a metafizika - Arisztotelész meghatáro­
zását követve - "az első elvek és okok elméleti tudománya",2akkor az
(első vagy végső) elveket elbúcsúztató szkeptikus-végesség filo­
zófia magát az első elvekkel foglalkozó elméleti tudományt, az
így értett metafizikát is el kell, hogy búcsúztassa . Úgy tűnik,

hogy az első elveket kutat ó tudomány kitessékeltetik a filozófia
házából, s aki a főbejáratot távozás céljából kinyitja neki és ille­
delmesen, de nem minden megelégedettség nélkül elköszön tőle,

az a szkeptikus filozófia. Mindazonáltal nem ilyen egyszerű a ko­
reográfia .

Először is, nem két rossz testvér, a metafizika és a szkeptikus
filozófia hirtelen hajba kapása előzte meg a váratlannak tűnő aj­
tónyitást. Marquard úgy látja a filozófia történetet, mint a filozó­
fia - s itt az abszolút igényekkel fellépő, hagyományos metafi­
zikárói van szó - kompetencia korlátozódásának történetét. A
filozófiát olyan kihívások érték története során, melyek rendre
korlátozták eredeti illetékességi igényeit. A kereszténységgel
való találkozás nyomán elvesztette üdvkompetenciáját. Az újkori
természettudományok és a rájuk épülő technika átvették techno­
lógiai, hasznavehető tudást szolgáltató kompetenciáját. A politi­
kai tudományok és gyakorlat pedig elvitatta politikai illetékessé­
gét, azt, hogy képes és eléggé hatékony eszköz az emberek
közötti igazságos boldogság megteremtéséhez. Kompetencia-sz ű­

külése során újabb és újabb változatokban mások szolgálója lett:
ancilla theologiae, scientiae et emancipationis. Úgy tűnik, hogy in­
kább életbölcsességi, mintsem tudományos illetékessége marad .
Itt sem rendelkezik azonban kompetencia-monopóliummal, hi­
szen a többi szellemtudomány is éppen ezen a területen illeté­
kes. A filozófia tartósan megmaradó illetékességi területei a filo­
zófiatörténet, a logika (matematikával szimbiózisban) és a
szaktudományok filozófiai alapvetése (szimbiózisban a szaktu-
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A metafizika szerepe a
szkeptikus filozófia

szemszögéből

30do Marquard:
i. m. 296.

A válaszadástól való
tartózkodás

dományokkal). E röviden vázolt folyamat - Marquard szerint
- úgy is olvasható, mint a filozófia fokozatos tehermentesítése.

Pontosítani kell tehát a koreográfiát, ha szerzőnk olvasatában
szemléljük a metafizika távozását. A kezdetben üdv, technológiai
és politikai kompetenciával rendelkező, az első elveket kutató fi­
lozófia fokozatosan szorul ki saját házából: kitessékelői között
vannak a kereszténység, a szaktudományok és a politika. A
szkeptikus filozófia csak a búcsúbeszédet mondja és az ajtót
nyitja ki a már távozásra felszólított házigazda előtt. Mindazo­
náltal még ez sem élethű, pontosabban, nem a teljes marquardi
megfogalmazása a metafizika és a szkeptikus filozófia kapcsola­
tának. A házból éppen kilépni készülő, távozásra kényszerített
metafizika a búcsúztató szkeptikus filozófiától még kap egy ud­
varias ajánlatot: maradhat, sőt, kívánatos a maradása, csak tegye
rendbe magát és fogadja el új szerepét.

A metafizika maradhat, csak tegye szalonképessé magát a
szkeptikus filozófia ízlése szerint. Marquard - igaz, hogy nem
sokat, a metafizikát búcsúztató beszédének terjedelméhez képest
pedig aránytalanul keveset, de mégiscsak - beszél néhány ta­
nulmányában arról, hogya szkeptikus filozófia milyen szerepet,
sőt pótolhatatlan szerepet oszt a metafizikára. E szereposztásnak
megfelelően a metafizika elsődleges feladata a nagy, igazában
véglegesen megoldhatatlan kérdéseknek a megőrzése és ismételt
feltevése. A metafizikusnak szabad, sőt fel is kell tennie e kérdé­
seket - melyek híján embertelenné válna az életünk -, de csak
a végleges megoldásról való lemondás gesztusával. A szkeptikus
szemében a metafizikusok éppen azért szimpatikusak, mert az
embertelen nem-kérdezés és az emberfölötti végleges megoldá­
sok útvesztői közőtt utat keresve "fáradságosan és alaposan megta­
nulták, hogyan lehet a problémákkal meg nem birkózni".3 A metafizi­
kai kérdésekkel való birkózás tehát Marquard szemében két
szempontból is nagyon emberi: egyfelől emberhez méltó, másfe­
lől az emberi végességet leleplező. Szerzőnk a metafizika efféle
pártolásával határozottan elhatárolja magát a újpozitivista meta­
fizika-kritikától, mely kétségbe vonja a metafizikai kijelentések
és kérdések szemantikai értelmét.

A szkeptikus filozófia azonban még ennél is tágabb játékteret
engedélyez, sőt tart kívánatosnak a metafizika számára. A meta­
fizikának nemcsak a végső kérdéseket van joga feltenni, de vála­
szolnia is szabad. Mindenekelőtt azért, mert maguk a kérdések
sokszor csak a válaszok formájában őrződnek meg. Itt is hasonló
szkeptikus szabálynak kell érvényesülnie, mint a kérdésfeltevés
esetében: mind a válaszadástól való tartózkodás, mind az egyet­
len (végső) válaszadás kerülendő. A helyes út: legjobb, ha több
választ is ad az ember. Ehhez pedig legalkalmasabb eszköz ép­
pen a metafizika történetének megismerése. Nem eleve kell el­
utasítani a metafizikai válaszok lehetőségét, hanem a szkeptikus
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A metafizika mint az
egész iránt fogékony

filozófia

A mindentudás és
mindenhatóság

elfogadhatatlan igénye

4Sextus Empiricus:
A pürrhonizmus

alapvonalai. In: Antik
szkepticizmus.

Cicero- és Sextus
Empiricus-szövegek.
Atlantisz, Budapest,

1998, 209.

szembeállítás eszközével kell megosztani hatalmukat, hogy az
eredeti kérdés nyitva maradjon.

A szkeptikus filozófia szemében egyenesen kívánatos a metafizi­
ka, mint az egész iránt fogékony filozófia. Az "egész" Marquard­
nál nemcsak a metafizikai kérdésekben és válaszokban implikált
egészet (emberi élet, világ, valóság totalitása stb.) jelenti, hanem
a filozófiai gondolkodásból mellőzött, kirekesztett témák iránti
fogékonyságot és ezek bevonását a filozófiai reflexióba.

Ez tehát az a marquardi, szkeptikus szereposztás, melynek
címzettje a metafizika. Ha a metafizika magára veszi ezt a szere­
pet, akkor jó barát maradhat, ha nem, akkor fölösleges (vö. soro­
zatos kompetenciavesztés), kivitelezhetetlen (vö. abszolút igazo­
lások lehetetlensége) és egyenes káros (vö. történelemfilozófiák
túllihegett tribunalizációja) filozófiának bizonyul és persona non
grata gyanánt távoznia kell.

Vajon hogyan érzi magát a metafizika a szkeptikus filozófia
által neki kiosztott szerepben? Úgy vélem, hogy egyfelől számá­
ra nem teljesen idegen szerepról van szó, s részben készséggel
elfogadhatja a korlátozó figyelmeztetéseket. Másfelől azonban
kérdéseivel és belátásaival maga is korlátozó igénnyel lép fel a
már amúgy is mérsékelt szkepticizmussal szemben.

A szkeptikus szereposztásban a metafizika illetékességi köré­
ben marad a megoldhatatlan végső kérdések feltételének és a
többes számban álló megválaszolásoknak a lehetősége. A metafi­
zika erre az ajánlatra, nézetem szerint, nyugodtan válaszolhatja,
hogy ez bizony nem is kevés, csak tessék komolyan is venni.
Nem kevés, hisz hosszú története során az alapelvek filozófiája
mindig is tanúsított több-kevesebb önkorlátozást. Saját határai­
nak meghúzását illetően egymástól lényeges pontokban is eltérő,

legitim módon különböző véleményeket engedett meg, melyeket
sokszor nemcsak egyes szerzők, hanem egy-egy egész filozófiai
iskola vagy tradíció képviselt. A metafizika ma sem léphet fel a
mindentudás és mindenhatóság egyébként nevetséges igényével.
Nem állíthatja azt, hogy abszolút tudás birtokosaként minden
nagy kérdésre végső, kimerítő és cáfolhatatlan válasza lenne. Ha
mégis ilyen követeléssel rukkolna elő, akkor szüksége van a
szkeptikus filozófiára, mely szerénységre inti.

A végső kérdések feltételének és a válaszok adásának joga
nem is kevés, feltéve, ha komolyan vehetjük ezt az ajánlatot. A
metafizika nem a merő udvariasság vagy nagyvonalúság gesztu­
saként értékeli ezt az illetékességadást, hanem arra figyelmeztet­
heti a kételkedő filozófiát, hogy éppen a saját elveihez való kö­
vetkezetes ragaszkodásból fakad ez a gesztus, a végső kérdések
megengedése. A szkepszis ugyanis dogmatikusnak ítéli azt az
eljárást, mely a végtelenbe futó bizonyítás láncolatában egy (bi­
zonyító) kijelentésnél önkényesen megáll, s azt mondja, hogy
"egyszerűen és bizonyítás nélkül kell megegyezni ennek jelvételében".4
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SOdo Marquard:
i. m. 63.

A megoldhatatlan
kérdések feltétele

BUD. 295.

A metafizika korlátozó
szándéka a szkeptikus

filozófiával szemben

Az emberi végesség

Ehhez hasonló dogmatikus magatartást tanúsítana az a szkepti­
kus, aki a kérdezés sorában nem engedne tovább haladni,
mondván, elégedjünk meg a hétköznapi és "hasznos" kérdések­
kel, s hagyjuk azokat, melyekre tökéletes emberi válasz úgy sem
adható. Csak vegye is komolyan ajánlatát a szkeptikus filozófia!
Úgy tűnik, hogy Marquard sem egészen következetes önmagá­
hoz, mert alkalmasint mintha - a kártékony hatásra hivatkozva
- tiltaná azt, hogy bizonyos végső kérdés föltétessék, nevezete­
sen a "Miért van egyáltalán valami, miért nincs inkább semmi?"
kérdése.'

A marquardi szkeptikus filozófia azzal indokolja a megoldha­
tatlan kérdések feltételére vonatkozó, a metafizikához címzett
ajánlatát, hogy "vannak olyan emberi problémák, melyekre áll, hogy
embertelen volna, vagyis életművészeti baklövés, nem rendelkezni ve­
IÜk... ,,6 Mit is jelent ez? - kérdezheti a metafizika. Érthetjük ezt
úgy, hogy ha híján vagyunk a végső kérdéseknek, akkor az em­
berségünkhöz, emberi mivoltunkhoz, az emberihez mint emberi­
hez tartozó valaminek vagyunk híján? Ha ez így van, ha a vég­
ső, számunkra megoldhatatlan kérdések hozzánk magunkhoz,
mint emberekhez tartoznak hozzánk, melyeket csak embersé­
günkön esett csorbulás árán veszíthetünk el, akkor nem kelle­
ne-e ezt az elemet is legalább olyan súllyal belefoglalni az ember
"definíciójába", mint azt, hogy halállal mérten létező, véges
lény? Ugyanez a kérdés merül fel, mint látni fogjuk, az ember
végessége és szabadsága kapcsán.

Úgy tűnik, hogy nemcsak a szkeptikus filozófia jelent be kor­
látozási szándékot a metafizikával szemben, hanem a metafizika
is a kétely bölcseletével szemben. Jóllehet a marquardi szkepszis
mint végességfilozófia több fronton is önmérséklő módon elhatá­
rolódik az akadémikus totális és a módszeres radikális kételytől

(az újpozitivizmus és a kritikai racionalizmus szkeptikus maga­
tartásától is), s ezzel meghatványozza ellenálló erejét a kritikák­
kal szemben, a metafizika mégis további önkorlátozásra intheti.

Marquard elvbúcsúztató szkepszisének három implikátuma
van: 1) az ember túl korán és biztosan meghal; 2) a túl rövid
élet és a végtelennek elgondolt bizonyítási eljárás aránytalansága
megállapításának határfeltételea dedukciós (és a nem teljes in­
dukciós) bizonyítás; 3) ésszerűtlen az emberileg lehetetlent meg­
kísérelni. Mindhárom implikátumhoz fúzünk némi kritikai kér­
dést, illetve észrevételt.

1) Senki sem vonja kétségbe, hogy Marquard megállapítása
igaz, az ember túl korán és biztosan meghal. Ő maga sem ta­
gadja, hogy voltaképpen egy empirikus megállapítást tesz, az
eddigi eseteket ismerve 100 százalékos az emberi halandóság. A
"biztosan" szónak az alapja tehát nála egy (részleges) indukciós
igazolás, mely nem zárja ki azt az eshetőséget, hogy a jővőben

előforduljon az, hogy valaki ne haljon meg. Szerzőnk végesség
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7UO. 161 köv., 332-334.

Az. ember számára
lehetetlen eljutni
abszolút elvhez

Az. emberileg
lehetetlen

megkísérlésének
tilalma

fogalma erre az empirikusan, részlegesen igazolt halandóság
ténymegállapításra támaszkodik s így "gyenge" végesség fogal­
mat használ. A metafizika felteheti a kérdést: vajon az emberi
végességről pusztán azért vagyunk-e meggyőződve, és ténylege­
sen azért vagyunk-e végesek, mert nagy valószínűséggel egyszer
"biztosan" meghalunk? Csak azért vagyunk képtelenek minden
végső kérdésre abszolút választ adni, mert nem áll rendelkezé­
sünkre végtelen hosszú idő? A metafizika ezen a ponton a vé­
gességnek egy erősebb fogalmát tartja szükségesnek, mely nem
zárja ki a marquardi "gyenge" jelentést, de elégtelennek tartja
azt. Ha tetszik, ebből a szempontból a metafizika radikálisabban
veszi az ember végességét, mint a magát végességfilozófiának
nevező szkepszis. Egyébként szerzőnk is utal egy helyütt arra,
hogya metafizikai és az időhöz mért (egzisztenciális) végesség­
fogalom összeegyeztethetők, illetve az általa használt sorsszerű

esetlegesség valamelyest megközelíti a metafizikai végesség fo­
galmat, ha nem is azonosítható mindenestül vele?

2) Voltaképpen ezen a hallgatólagos implikátumon nyugszik
Marquard következtetése, hogy tudniillik az ember számára le­
hetetlen abszolút elvhez eljutás, minden kétséget kizáró igazolá­
sa egy igaz kijelentésnek. Ez találó is (a regressum in infinitum
alapján) a dedukciós és az indukciós bizonyításokra. Szerzőnk

azonban nem vet számot azzal, hogy létezik más típusú, neveze­
tesen indirekt igazolás, amikor is egy kijelentés igazságát azzal
bizonyítjuk, hogy kifejezett tagadásának önellentmondásosságát
mutatjuk meg (performatív, transzcendentális ellentmondás, vagy
contradictio in actu). Ebben az esetben nem kell a végtelenbe
mennünk valaminek a belátásához, s amit belátunk, az cáfolha­
tatlanul igaz (pl. az ellentmondás elve, az ember öntudatos mi­
volta, életértelemre utaltsága, szabadsága, igazságra utaltsága
stb.). Ilyen értelemben a metafizika határozottan és joggal állít­
hatja, hogy vannak az ember számára megismerhető abszolút el­
vek, amelyek érvénye alól nem vonhatja ki magát, s amelyekbe
kikerülhetetlenül beleütközve végső tényekbe ütközik. Ez azon­
ban korántsem azonos azzal a kijelentéssel, hogy az ember ab­
szolút, azaz kimerítő, teljes és minden szempontot átlátó tudás­
sal rendelkezhetne.

3) A harmadik implikátum az emberileg lehetetlen megkísér­
lését tiltja az ésszerűség nevében. Másképpen, arra szólít fel,
hogy cselekedjünk végességünk határai között. A kérdés már
csak az, hogy hol húzhatók meg a végesség határai. Marquard
számára végességünk határait jelzik: az idóbeli lehatároltság, a
halál, megismerő képességünk, szabad döntéseink történelmi és
fizikai létünk természeti kondíciói. A metafizika tovább radika­
lizálja az emberi végességet, amikor azt állítja, hogy emberi cse­
lekvésünknek vannak abszolút elvei, olyan végső, cáfolhatatlan
kijelentés formájában megfogalmazható tények, melyekbe beleüt-
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közünk, ha tagadni próbáljuk őket. Mivel éppen ezeknek a vég­
ső tényeknek, mint abszolút elveknek a tagadása lehetetlen, az
az ésszerű és az emberi végességnek megfelelő magatartás, ame­
lyik számol ezekkel, tudatosan ezekhez alkalmazkodva hozza
meg döntéseit és értelmezi a valóságot (például kikerülhetetle­
nül minden cselekvésemben a feltétlen igazságra vagyok utalva
[abszolút elv, tény], tehát ésszerűen amellett optálok, hogy van
feltétlen igazság [értelmezés], és a megismert igazságot erkölcsi­
leg feltétlenül kötelezőnek tartom a döntéseimnél), A metafizika
figyelmeztetheti a szkeptikus filozófiát arra, hogy leszűkített,

elégtelen végesség fogalma miatt az a veszély fenyegeti, hogy
egy eleve félreértett, csak félig megértett s ily módon részben
önkényesen körülhatárolt végességbe zárkózik. A metafizika el­
lenben azzal, hogy egyszerre számol az emberi végességnek az
abszolút elvek formájában kifejezhető végső tények általi megha­
tározottságával és a szkepticizmus állította sorsszerű esetleges­
séggel, megnyitja az emberi végességet az emberi végesség szá­
mára önmagában valóban lehetetlen, elérhetetlen felé.

Marquard a szkeptikus filozófiát a hatalommegosztás gyakor­
lásának tekinti, melynek értelmében az egyéni szabadság védel­
me érdekében meg kell osztani a vallási, filozófiai, politikai
meggyőződések és értelmezések hatalmát, hogy egyikük se vál­
hasson egyeduralkodóvá az életünkben. A metafizika korlátozott
értelemben készségesen elismerheti és elfogadhatja az ebben a
meghatározásban rejlő programot. Ha a politikai ideológiák,
programok, pártok, hatalmak uralmi igényeinek megosztásáról
van szó, akkor igenelheti a szkeptikus filozófia elvét. Ha a filo­
zófiai, vallási, személyes meggyőződések és érvelések sokféle­
ségének a létjogosultságáról van szó, akkor ugyancsak nincs ok
az elfogadás megtagadására. A metafizika, véleményem szerint,
abban az esetben kénytelen nemet mondani erre a programra,
ha a szkeptikus filozófia azt egyetemesen akarja alkalmazni min­
den téren. A metafizikát a következő meggondolások vezethetik.

1) Az egyetemes kiterjesztés igénye a hatalommegosztás elvét
kvázi abszolút elv rangjára emelné, ami azonban szöges ellent­
mondásban áll az abszolút elveket búcsúztató szkepszis önmeg­
határozásával. A szkeptikusnak tehát választania kell: vagy kö­
vetkezetes szkepszis vagy egyetemes, abszolút hatalommegosz­
tási program.

2) Ha mégis önmagát megtagadva a második lehetőség mel­
lett döntene a most már nem szkeptikus, hanem abszolút (elv­
szerű) filozófiát művelő, akkor is bajba kerülne. Ha minden
meggyőződésre,elvre stb. ki akarja terjeszteni a hatalommegosz­
tás programját, akkor következetesen önmagára is alkalmaznia
kell, azaz nem szabad engednie, hogyegyeduralkodjék saját ma­
gán. Ebben az esetben pedig semmi sem indokolja, hogy tovább­
ra is elvként, s főként nem, hogy egyetemes elvként maradjon
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érvényben. Azaz: ha abszolút elv rangjára kívánna emelkedni,
rögtön meg is szűnne abszolút elv lenni.

3) A két belső ellentmondás felmutatása mellett a metafizika
ismét hivatkozhatna arra, hogy mivel kimutathatóan vannak ab­
szolút elvek formájában megfogalmazható végső tények, éssze­
rűtlenség lenne ezekkel ugyanúgy bánni, mint a csak több-keve­
sebb valószínűséggel igazolható állításokkal. Másképpen: az
ember nem tarthat egyenlő távolságot minden kijelentéssel és ér­
veléssel szemben, mert ténylegesen különböző súlyú kijelentések
és érvek vannak. A hatalommegosztás célozta abszolút egyen­
súly éppen hogy nem létezik és ésszerűtlen lenne erre törekedni.

4) További kérdés lehet, hogy hol is húzhatók meg mindeze­
ket figyelembe véve a hatalommegosztás-program megvalósítá­
sának határai. Nem látszik könnyen megválaszolható kérdésnek.
A metafizika inkább arra tud utalni, hogy hol, mely területen
biztosan nem alkalmazható. Ilyenek pl. a szerétet-kapcsolatok és
az erkölcsi törvénynek történő engedelmeskedés. A szeretet bel­
ső dinamikáját éppen az alkotja, hogy hagyom magam abszolúte
igénybe venni. A lelkiismeretben megszólaló erkölcsi felszólítás
ugyancsak feltétlen engedelmességre hív. Ha a szeretet vagy az
erkölcsi törvény feltétlen igényét bármivel próbálnám kiegyensú­
lyozni (érdekek, hasznosság stb.), akkor maga a szeretet és er­
kölcsös cselekedet válik lehetetlenné.

S) A hatalommegosztás voltaképpeni célja a szkeptikus filozó­
fia szerint az egyén szabadsága. Azért kell szembeállítani a véle­
ményeket, argumentumokat, hatalmakat, hogy egymást mintegy
semlegesítve előálljon az a tökéletes egyensúlyi helyzet, ami
lehetővé teszi, hogy az egyes ember szabadon távozhasson. A
metafizika számára nyilvánvaló, hogy itt ismét erős fogalomleszű­

kítéssel van dolgunk, amit sajnos nem ellensúlyoz semmi Mar­
quard filozófiájában. Talán a politikai szabadság egy dimenzióját
képes kifejezni ez a szabadságeszmény, de nem a szabadság vol­
taképpeni értelmét. A metafizika, jóllehet tisztában van sza­
badságunk sokféle kondicionáltságával, azt állítja, hogy az em­
ber viszonyulni tud és állásfoglalásra képes előzetes meghatáro­
zottságaival szemben. Sok minden meghatározza az egyént, de
meghatározottságaihoz viszonyulni tudván önmagát is meghatá­
rozni képes. Ha a szabadság kimerülne abban, hogy nem enge­
dek "idegen hatalmakat" abszolút uralomra jutní magamon, ezzel
még nem határoztam meg én magamat. A folytonos elmenekülés
még nem önmeghatározás. A metafizika látásmódjában a sza­
badság belső dinamikájának megfelelően a végérvényes önmeg­
határozásra törekvés képessége. Ez a metafizikai szabadságfelfo­
gás alkalmas a szeretet és az erkölcsi cselekvés mint szabad
aktusok értelmezésére. A hatalommegosztásból fakadó és arra
redukálódó, a puszta meghatározni nem hagyás vagy elmenekü­
lés szkeptikus szabadsága a metafizika gyanúja szerint ki van
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Kölcsönös korlátozás

A végső tényekre,
abszolút elvekre utalt

véges ember

téve annak a veszélynek, hogy saját önmeghatározása elöl is el
akar menekülni, a magát mástól véglegesen meg nem határozni
engedés önmagát véglegesen meghatározni nem akarássá lesz.
Ezzel pedig a szabadság értelme mint a végleges önmeghatáro­
zás látszik meghiúsulni.

***
Lehetnek-e "barátok" a metafizika és a szkeptikus filozófia?
Avagy lehetnek-e barátok az ellenfelek? Marquard válasza: igen,
feltéve, ha a metafizika engedi magát korlátozni a szkeptikus filo­
zófia részéről. A metafizika oldaláról is megkíséreltünk egy számí­
tásba jöhető választ adni s ez így szólt: igen, lehetséges a barátság,
ha a szkeptikus filozófia engedi magát korlátozni a metafizika fe­
lől. A feltételes és negatív formulázású válaszok pozitív megfogal­
mazásban így hangoznak: a metafizikának alkalmasint szüksége
lehet (ha híján van az önkorlátozásnak) a szkeptikus filozófia ba­
ráti figyelmeztetésére; a szkeptikus filozófia nem nélkülözheti a
metafizika jóindulatú intését.

Ha Marquard szkeptikus filozófiája úgy határozza meg a her­
meneutikát és vele önmagát mint replika az emberi végességre,
akkor a metafizika azt a definíciót adhatná magának, hogy
replika az ember végtelenre utalt végességére. Ha a szkeptikus
filozófia azt tartja feladatának, hogy megtanít megbékélni a vé­
gességgel, akkor a metafizika abban lehet tanítómester, hogy a
véges embert megnyitja a számára kikerülhetetlenül adott, de
végessége okán önmaga erejéből elérhetetlen végtelenre.

A szkeptikus és a metafizikus filozófia is válaszként értelmez­
heti önmagát. De hát hogyan is szól az a kérdés, amire válaszolni
kívánnak? Két különböző kérdésről van szó? Vagy végső soron
ugyanarról a kérdésről, az emberről, csak az egyik kevesebbet a
másik többet észlel a kérdéses "faktumból", s ezért az egyik kér­
dése és válasza töredékesebb, a másiké teljesebb, de egyiké sem
a teljes?

Marquard tanulmányait olvasva az a benyomásunk, hogy hi­
hetetlen élességgel érzékeli és írja le az ember végességét, mely
azonban oly mértékben kerül figyelme középpontjába, hogy
majdnem teljesen szem elől veszti az aktusaiban kikerülhetetle­
nül a végső tényekre, abszolút elvekre utalt véges embert, s csak
egy-egy felvillanás erejéig tud megjelenni nála az emberi jelen­
ség csorbítatlan egésze. E nézőpont-beszűkülés vezet oda, hogy
egyes fenoméneket csak felületesen tud értelmezni, alkalmasint
.belső ellentmondásba keveredik, vagy éppen nem tud kellően

megindokolni valamit, például hogy miért is lenne embertelen, ha
a metafizika nem emlékeztetne a végső kérdésekre. Mindazon­
által, a végesség filozófiájaként nem zárja ki eleve az ember szá­
mára lehetetlennek vélt, emberfelettinek titulált, nem emberi (iste-
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ni?) megoldás lehetőségét az ember nagy kérdéseire. Ha elfogadja
a metafizika barátilag kritikus k érdéseit és megjegyzéseit, akkor
nagyobb az esélye, hogy kifejezetten megnyíljon a nem emberi
megoldás felé. Ezért a fenti megfogalmazás: "a szkeptikus filozó­
fia nem nélkülözheti a metafizika j6indulatú intését".

A metafizikai tradíci6 véleményem szerint jobban, teljesebben
érzékeli az emberi jelenséget, ezért az a kérdés, amelyre vála­
szol, átfog6bb és maga a metafizikai felelet is teljesebb. Ha az
emberi lét p6lusos szerkezetének, véges, de kikerülhetetlenül
végtelenre utalt létének észleléséből indul a kérdés, illetve ha ez
maga teszi kérdésessé az embert önmaga számára, akkor az em­
beri jelenség több dimenzi6ja értelmezhető, és mélyebben. A
metafizika számára az lehet kísértés, hogy e "sikeressége" okán
elbizakodottan és az emberi végességet szem elől tévesztve abszo­
lút tudás igényével lépjen fel. Ekkor már nem megnyit a nem­
emberi megoldás felé, hanem éppen elzár előle. Mindez nem

. szükségképpen következik be, de a lehetősége nem kizárt és a fi­
loz6fiatörténet példákkal is szolgálhat. Ezért a megfogalmazás:
"a metafizikának alkalmasint szüksége lehet (ha híján van az ön­
korlátozásnak) a szkeptikus filoz6fia baráti figyelmeztetésére". J6
lenne, ha mindkét filoz6fiai hagyomány az őszinte barátság
megtisztelő jelének venné, ha a másik barátilag figyelmezteti .
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hermeneutika I
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'Odo Marquard: Frage
nach derFrage, aufdie

die Hermeneutik die
Antwort ist. In: uö.:

Abschied vom Prinzipi­
eIlen. Reclam, Stuttgart,

1987, 117.; lásd uo.,
138.; Magyarul lásd Odo
Marquard: Az egyetemes

történelem és más
mesék. Atlantisz, Buda­

pest, 2001, 157., 185.

2M. Hossenfelder:
.Skepsis", Handbuch

philosophischer Grund·
begriffe. (Hrsg. H. Krings,

H.-M. Baumgartner,
C. Wild.) Kösel,

München, 1973, 5. köt.,
1359-1367., itt: 1365.

3David R. Hiley: The
Deep Challenge of

Pyrrhonian Scepticism.
Joumal of the History

of Philosophy XXV,
n. 2, April 1987,

18~213. Idézetek:
187., 185.

1./ Odo Marquard szkeptikus attitűdjének címzettje különféle el­
nevezéseket visel. Kritikai elmélkedéseinek céltáblájaként a filozó­
fiai diszcipIínák közül leggyakrabban talán a történetfilozófiát ne­
vezi meg, ez utóbbi mindenesetre gyakrabban célpontja, mint a
metafizika. Ám mivel kihívása általában a filozófiának mint olyan­
nak szól, s a filozófiában a metafizika hagyományosan kiemelkedő

szerepet játszik - a filozófián belül pedig a történetfilozófiának is
megvannak a maga metafizikai előfeltevései-, ilyenformán kriti­
kája által a metafizika is joggal érezheti találva magát.

Saját szkeptikus látásmódját Marquard többször is a herrnene­
utikával hozza összefüggésbe, avagy ilyenként nevezi meg. A
kettő között ily módon szoros kapcsolatot létesít. Éspedig kettős,

kölcsönös értelemben. Nem csupán a hermeneutikát állítja pár­
huzamba a szkepszissel, hanem fordítva is: a szkepszis modern
formájaként a hermeneutikát nevezi meg. "A hermeneutika lé­
nyege a szkepszis", írja, "a szkepszis aktuális formája pedig a
hermeneutika."! Tanulmányaiban gyakran hivatkozik Heideg­
gerre - a heideggeri gondolkodásból leszűrt egyes tanulságok
refrénszerűen visszatérnek írásaiban -, a gadameri nézőpont

fontosabb vonásai is föltűnnek, az irodalmi hermeneutika, illetve
JauB műve pedig több elemzésének tárgya.

A hermeneutikai nézőpontot Marquard minden bizonnyal mes­
tere, Joachim Ritter közvetítésével sajátította el és tette magáévá,
Ritter viszont a hermeneutikát az - Arisztotelészre visszanyúló
- gyakorlati filozófiával állította összefüggésbe, és a gyakorlati
filozófia rehabilitását szorgalmazó mozgalom egyik mértékadó,
vezető alakjaként vált ismertté az ötvenes években. A hermeneuti­
ka recepciója a gyakorlati filozófia felől azt eredményezi, hogy
Marquard sajátos szkeptikus attitűdje határozottan etikai, gyakor­
lati indíttatású, és ilyen mondanivalót is hordoz magában. Ez
egyébiránt alighanem a szkepszis eredeti, újkort megelőző alakjai­
nak - ma gyakorta feledésbe merült - fő sajátossága. ,,(...) a
szkepszisnek mint filozófiai alapbeállítottságnak a történeti erede­
te", írja M. Hossenfelder, "nem a megismerés problémájának ne­
hézségében, hanem egy meghatározott etikai célnak a követésében
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(Újranyomva lásd Hiley:
Philosophy in Question.
Essays on a Pyrrhonian

Theme. The University of
Chicago Press, Chicago
- London, 1988, 10., 8.)
4Kantból időnként az az
erős tétel is kiolvasható,

mely szerint ahhoz, hogy
morálisan jó életet éljünk,

nemhogy nincs szüksé­
günk metafizikailag biztos
tudásra, dee hiány maga

bizonyos értelemben ép­
pen hogy a morálisan jó
élet előfeltétele, továbbá
az, hogy egy effajta tu-

dásra való - amúgy hiá­
bavaló és elérheteUen ­

törekvés már maga morá­
lisan negatívnak minősít-

hető. Lásd például Kant:
A vallás a puszta ész
határain belül és más
írások. (Ford. Vidrányi
Katalin.) Gondolat, Bu-

dapest, 1974, 186. Kant
úgy véli, "a létezésünk
alapjául szolgáló kifür-

készhetetlen bőlcsessé­

get ugyanannyira kell
tisztelnünk azért, amit
megtagad tőlünk, mint
azért, amiben részesít

bennünket." (Agyakorlati
ész kritíkája. In: Kant:

Az erkölcsök metafiziká­
jának alapvetése. Agya·

korlati ész kritikája. Az
erkölcsök metafizikája.

Ford. Berényi Gábor.
Gondolat, Budapest,

1991, 273.) Bővebben a
kérdéskőrhőz lásd Fehér
M. István: Polgári kultú-

ra, polgári müveltség,
polgári filozófia: Kant

rejlik"? "A poszt-arisztoteliánus szkepticizmus eredeti formájában
morálfilozófiaként jött létre", írja hasonlóképpen David R. Hiley.
J ..) a tudás lehetősége ellen indított támadás azzal a váddal páro­
sult, hogy a tudásra való törekvés nem eredményez boldogságot,
illetve nem teremt erényt. C..) A szkepticizmus későbbi fejlődése

során a pyrrhonizmus tisztán episztemológiai vonásai fokozato­
san háttérbe szorították amorális aspektust, s önálló életet kezd­
tek élni".3 Szkepszis és etika, szkepszis és metafizika összefüggése
nyomban fölveti etika és metafizika összefüggésének kérdését, s
ezt a klasszikus, az egész filozófia történetéri keresztülhúzódó
kérdést az újkorban Kant nyomán filozófusok egymást követő ge­
nerációi határozottan eloldani igyekeztek egymástól. Metafizikai
világmegismerés és morálisan helyes élet eszerint nem áll közvet­
len összefüggésben egymássat az utóbbi nem az előbbi függvé­
nye, a kettő határozottan különbözik egymástól." Ami annyiban
bizonyára meg is állja a helyét - s a kettő heterogenitását egyút­
tal jól jellemzi -, hogy míg az ítéleteket, a tudásigényeket föl le­
het függeszteni, addig az életet aligha.

Marquard szkeptikus nézőpontjának etikai mondanivalója írá­
saiban számos ponton jut kifejezésre. Szkepszis és hatalommeg­
osztás, szkepszis és tolerancia összefüggése ebből a szempontból
visszatérő és példaszerű motívuma fejtegetéseinek. Mindazonál­
tat talán a hermeneutika gyakorlati filozófia felőli elsajátításából
fakadóan, a szkepticizmus gyakorlati célokra való igénybevétele
és a tudásigények egyidejű és határozott korlátozása nem min­
dig jár kéz a kézben egymással. A tudásigény korlátozása he­
lyenként önállósulni látszik, s e vonás ilyenkor szkepticizmusá­
nak episztemológiai jelleget kölcsönöz. Ezzel megteremti a
lehetőségét annak, hogy a tudásigényében korlátozott metafizi­
kát viszontválaszra ösztönözze. Szkepticizmus általi korlátozásá­
ra a metafizika a szkepticizmusnak immár a maga részéről törté­
nő korlátozásával válaszolhat. E korlátozás jogos is, amennyiben
az - episztemológiailag önállósult - szkepticizmus mélyén rej­
tett dogmatikus állítások vagy feltevések mutathatók fel. Ennek
oka Marquardnál nyilván az, hogy a heideggeri nézőpontot ­
Ritteren átszűrve s az adott németországi kontextusban nyilván
nem jogosulatlanul - inkább csak magától értetődően alapul ve­
szi, semmint kifejti, ilyen jellegű sommás összefoglalásai pedig
(főként a végességre. illetve a halálra való ismételt hivatkozások)
helyenként dogmatikus színben tűnhetnek föl. Ezzel támadási fe­
lületet nyújt: a metafizika ilyenkor rajta csípheti a szkepticizmust,
minekutána mindketten abba a helyzetbe juthatnak, hogy egy­
mást kölcsönösen korlátozzák. Ha ezt barátian teszik, annál jobb
(még akkor is, ha a metafizika itt olyasvalamit gyakorol, amiért
vitapartnerét, a szkepticizmust más szempontból megrója - tud­
niillik a hatalommegosztást), Csakhogy e kölcsönös kiegyezés
már valamit hallgatólagosan a háta mögött tud. Alapja - vagy
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és a neokantianizmus
világszemlélete 1-1/. Pro­
testáns Szemle, 200211,
29-55.; 200212, 103-114.

5Dogmatizmus és szkep­
ticizmus egymásba való
átcsapását Kant hason­
lóképpen körvonalazza,
saját kriticizmusát pedig

a kettőt meghaladó
tertium datut1<ént érti;

lásd A tiszta ész kritiká­
ja. A IX. skk., B XXIV.

skk., B 784. sk., B 789.
skk. A tételt, mely sze­

rint a hermeneutika nem
más, mint a végigvitt,

magára a felvilágosodás­
ra alkalmazott felvilágo­
sodás, illetve az önma­
gára alkalmazott, követ-

kezetessé tett szkepszis,
Heidegger és a szkepti­
cizmus. A szkeptikus ké­
telyen át a hermeneutikai
kérdésig címú könyvem­

ben próbáltam kifejteni
(Korona Nova, Budapest,

1998); a következőkben

e munka egyes gondola­
taira összefoglalóan

támaszkodom.

6Gadamer: Gesammelte
Werl<e (= a továbbiak­
ban: GW) 2. köt., 505.

70. Marquard: Az egye­
temes történelem és

más mesék, 33.

8Lásd idézett könyvem
30. és köv. oldalait.

9Kivéve akkor, ha a szót
az eredeti görög jelenté-

ára -: a morál előzetes kikapcsolása. Metafizika és szkepszis egy­
más tudásigényeit kölcsönösen korlátozzák. De mi lesz az élettel?

Az alábbiakban metafizika, hermeneutika és szkepszis viszo­
nyát Heideggerre visszanyúlva némileg más megvilágításban
körvonalazom. Hozzájárulásom vége felé a kört bővítve vagy a
látóteret kiszélesítve egy olyan témát is célszerűnek látszik be­
vonni, amely a háttérben kezdettől fogva ott lappang: a vonat­
kozó diszciplínák teológiához való viszonyának kérdését.

11./ Heidegger hermeneutikai nézőpontjából metafizika és szkep­
szis (metafizikai elbizakodottság és szkeptikus lemondás, rezigná­
ció) egy tőről fakadnak. Az elbizakodottság lemondásba, kishitű­

ségbe csap át,Sés fordítva: utóbbi könnyen lesz felfuvalkodottsággá,
dölyffé, önteltséggé. A hermeneutika a szerénység filozófiája:" nem
lemondás az igazságról, de nem is az igazság birtoklásának öntelt­
sége. Marquard pontosan ír, amikor úgy fogalmaz: lIa szkepszis ép­
penséggel nem abszolút kínyílatkoztatás"." Legföljebb hozzátehetné
még, hogy episztemológusok-metafizikusok se találjanak kivetniva­
lót rajta: magát ezt az állítást sem érti abszolút kinyilatkoztatásként.
De hiszen - lehetne itt Husserllel rögtön tiltakozni - lIa minden
időre szóló feltétlen érvényesség nyilvánvalóan a kijelentés intenci­
ójának része"! Erre viszont az lehet a válasz: ez talán a matematiká­
ban így van, de az élet nagy részében nem," A "kétszer kettő négy"­
re például érvényes lehet, de "A kalapács túl nehéz"-re aligha.

Marquarddal egyetértek abban, hogy hermeneutika és szkep­
szis között van összefüggés, átjárás, sőt, hogy a hermeneutikát le­
het úgy fölfogni, mint a szkepticizmus egyetlen következetes for­
máját, attól viszont óvakodnék, hogy a hermeneutikát a szkepszis
valamelyik válfaja alá soroljam be (legyen bár legkövetkezetesebb,
legkiemelkedőbb válfaja)." A hermeneutika nem szkepszis, noha
(de) fölvette magába - magába szívta - a szkeptikus motívumot.
Úgy is lehet fogalmazni: a hermeneutika fölvette magába - ma­
gába szívta - a szkeptikus motívumot, de a hermeneutika ennek
ellenére nem szkepszis, éspedig azért nem, mivel az igazság fogal­
mát nem üresítette ki (legfeljebb az abszolút igazságét), ez to­
vábbra is értelmes a számára. Azaz: van igazság - legföljebb nem
a megismerés (abszolút) igazsága, hanem a (véges) egzisztencia
igazsága. Ez átvezet az igazságfogalom Heidegger által kidolgozott
értelmezésének középponti kérdéséhez.

A szkepticizmust - csakúgy, mint a hermeneutikát - azon
az (episztemológiai) alapon szokás ugyanis bírálni, hogy önma­
gát számolja fel, önellentmondáshoz vezet, s így értelmetlen. Ezt
persze Heidegger is tudta. A szkepticizmus, illetve a szkeptikus
formálisan önmagát semmisíti meg - hangzott fő műve 44. §­
ában Husserl gondolatmenetére támaszkodó összegzése. Önma­
gával keveredik ugyanis ellentmondásba az, aki azt állítja, nincs
igazság, illetve hogy az nem ismerhető meg - hiszen akkor az
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sében vesszük,
mely szerint "annyit

jelent, mint körbekutatni,
keresni, vizsgálni. Míg a

szkeptikust az jellemzi,
hogy még keresi az

igazságot, addig a
dogmatikus az, aki már

úgy véli: megtalálta"
(M. Hossenfelder:

Handbuch philoso­
phischer Grundbegriffe,

id. kiadás, 1359.).
Ebben az értelemben

viszont az egész
filozófia nem más,

mint szkepticizmus,
avagy - mint követke­

zetessé tett szkepszis ­
hermeneutika.

az igazság, hogy nincs igazság, illetve annyi ismerhető meg be­
lőle, hogy semmi sem ismerhető meg belőle. Más szóval, aki azt
állítja, nincs igazság, vagy hogy nem ismerhető meg, ezen állítá­
sával máris rábukkant egy adott igazságra (arra, hogy nincs
igazság, illetve, hogy nem ismerhető meg); s ez nem is lehet
másképp, amennyiben állítása egyáltalán igazságigénnyel lép fel:
márpedig, úgy tűnik, mindenfajta állítás evidens értelméhez
hozzátartozik az, hogy az igazság igényével lép fel (azzal az
igénnyel, hogy valami igazat állít), különben rögvest önmagát
mint állítást semmisítené meg. Eszerint viszont az igazság taga­
dása egyszerűen nem lehetséges, illetve mintegy túl későn érke­
zik: az igazságot tagadók is előfeltételezik az igazságot (s nem
tudják nem előfeltételezni, föltéve, hogy valami igazat kívánnak
állítani), az igazság tagadása az igazság előfeltételezésén élőskö­

dik. A szkepticizmus önellentmondást tartalmaz, így senki sem
igazán szkeptikus, legalábbis konzisztensen nem az: nem lehet
konzisztensen szkeptikusnak lenni. - A relativizmussal hason­
lóképpen áll a dolog. Tétele, a "Minden igazság relatív, nincs
semmiféle abszolút igazság", úgyszintén vagy az igazság igényé­
vel lép fel, s akkor ellentmond önmagának és megsemmisíti ma­
gát, hiszen azt mondja "igenis van (legalább egy) abszolút igaz­
ság, ti. az, hogy minden igazság relatív", vagy nem lép fel az
igazság igényével, és akkor nem kell komolyan fontolóra venni.
Hiszen "a minden időre szóló feltétlen érvényesség nyilvánvaló­
an a kijelentés intenciójának része", ergo egyszeruen nem lehet
következetesen szkeptikusnak vagy relativistának lenni.

Avagy mégis? Vajon "a minden időre szóló feltétlen érvényes­
ség" valóban, úgyszólván feltétlenül - minden időben és he­
lyen - érvényes minden kijelentésre? Ha kicsit közelebbről

vesszük szemügyre a dolgot, akkor jó adag túlzás volna ezt állí­
tani. Kicsit közelebbról: azaz fenomenológiailag - úgy, ahogy a
való életben adódik, nem pedig "logikailag" -, valamint épp­
annyira hermeneutikailag - azaz aszerint az intenciója, értelme
szerint, ahogy kimondják, nem pedig ahogy valamely logikai
instancia az értelmet előírja, ráoktrojálja. Utóbbi esetben a han­
goztatott igény afféle dolog volna, amit Heidegger "Überrumpe­
lungsversuch"-nak nevez. A szó rajtaütésszerű támadási kísérle­
tet avagy lerohanási kísérletet jelent, s azt sugallja, nem érdemi
vitáról, érdemi cáfolatról van szó - egy állítással nem saját ér­
telme, saját igényei szerint nézünk szembe, nem úgy próbáljuk
alkalmasint vitatni, cáfolni, hogy értelmét előbb megértjük, ha­
nem úgy, hogy valami olyat fogunk rá, amire az nem is gondolt,
értelmét kiforgatjuk, éspedig éppen abból a célból, hogy meg­
semmisítsük, .Jerohanjuk". Ha valaki - hogy egy olyan példá­
val éljek, amely Heidegger intencióinak érzésem szerint nagyjá­
ból-egészében megfelel - mondjuk búnak ereszti a fejét, mivel
úgy érzi, nagy-nagy igazságtalanság esett meg vele, s ebben a
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l°Gadamer egy a
szkepticizmust illető

okfejtése hasonló
irányba mutat: .Hogy a

szkepticizmus vagy
a relativizmus tézise

önmaga igaz akar lenni,
s ennyiben önmagát

semmisíti meg:
cáfolhatatlan arqumen­

tum·, írja. .Ám valamit is
elérünk vele? A reflexiós

argumentum, amely ily
módon győzedelmesnek

bizonyul, sokkal inkább
az argumenlálóra üt

vissza, amennyiben a
reflexió igazságértékét

teszi gyanússá. Nem a
szkepszisnek avagy

a minden igazságot fel·
oldó relativizmusnak a

valóságát, hanem az
általában vett formális

argumenlálásnak az
igazságigényét rendíljük

meg általa."
(GW 1, 350.)

helyzetben ilyképpen fakad ki: "Nincs igazság!" - aligha fogja
magát érdemben megcáfoltnak tekinteni, ha odaállunk elé, s a
következő argumentummal rohanjuk le: "Ha azt állítod, nincs
igazság, akkor máris azt állítod, hogy van legalábbis egy igaz­
ság, tudniillik az, hogy nincs igazság, így önmagadnak mondasz
ellen, állításod így megsemmisíti önmagát!" Az illető nemigen
fogja elismerni, hogyellentmondásba bonyolódott volna, nagyon
is érzékelni fogja ezzel szemben, hogy nem értünk vele egyet
("Miért", kérdezhet vissza, "szerinted igazság tán az, ami velem
történt?"), mindenesetre aligha fogja úgy érezni, hogy igazságot
szolgáltattunk állítása értelmének - vagy hogy egyáltalán csak
odafigyeltünk rá, megértettük, nem pedig csak szívtelenül gú­
nyolódunk vele! Hiszen a "cáfolat" az állítás értelmére egyáltalán
nincs tekintettel. Általánosságban akkor beszélünk lerohanásról,
ha valakinek a megfontolását tárgyi, érdemi mérlegelés nélkül
utasítjuk el, tárgyi, érdemi mérlegelésen pedig általában higgadt,
distanciált, elfogulatlan, logikai mérlegelést értünk. A logika ál­
talában a lerohanás ellenszerének színében szeret feltűnni, tet­
szelegni: hogy logikailag is le lehet rohanni valakit, az most a
heideggeri szövegból, illetve - amennyiben helyénvaló - általa
inspirált példánkból tűnhet ki.10

" ... ahogy a való életben adódik", hangzott az előbbi bekezdés­
ben, s ez a fordulat kezünkbe adja a vezérfonalat a filozófia Hei­
degger által végrehajtott hermeneutikai fordulatának megértésé­
hez, alkalmas kiindulópontul szolgálhat ahhoz, hogy megértsük a
filozófiai stratégiát, amellyel Heidegger a századforduló episzte­
mológiai-tudományelméleti klímájában az első világháború után
döntő filozófiai átfőrést hajtott végre. Olyan áttörést, amely egy­
szerre, egy közös kritika keretében vetett számot mind a tudomá­
nyos filozófiával - az episztemológiai-metafizikai tradícóval, an­
nak objektivitás- és igazság-igényével -, mind pedig a vele
szemben álló, a tudományt, annak igazságát s emberi-közösségi
életben betöltött szerepét fölöttébb kritikusan szemlélő életfilozófi­
ával, kultúrkritikával, historicizmussal és irracionalizmussal.

Heidegger első világháború utáni hermeneutikai fordulata, az
ember konkrét élete felé való fordulásban, a "tényleges élethez",
"élettapasztalathoz" való - a kor filozófiája, elsősorban az élet­
filozófia, a .historicizmus és a kultúrkritika által szorgalmazott s
közvetített, ám a legkövetkezetesebben és legradikálisabban álta­
la végrehajtott - visszafordulásban állott. Háború utáni előadá­

saiban a lét különbözö valóságmódjainak, a lét és érvényesség
szféráinak a disszertációban és a habilitációs írásban történt logi­
kai-tudományelméleti taglalása helyébe új téma lép: a tényle­
ges-történeti élet a maga mindenkori - akár vallási - konkréci­
ójában. A tárgyalt szerzők között olyan nevek bukkannak fel,
mint Szent Pál, Ágoston, Luther, Kierkegaard, Dilthey. Ez a tény­
leges élethez való oda- és visszafordulás ugyanakkor egyúttal az
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11Lásd SZ 157. (LI 301.).
[Sein und leit, 15. kiad.

Niemeyer, Tübingen,
1979. Magyar kiadás: Lét

és idő (LI) (Ford. Vajda
Mihály et al) Gondolat,

Budapest, 1989.]

12GA 56/57, 71. sk.
[Heidegger múveinek

összkiadására (Gesamt­
ausgabe. Vittono Klos­

termann, FrankfurtIMain,
1976-t61) GA rövidítéssel

hivatkozom, ezt követi
a kötetszám, majd

a lapszám megjelölése.]

13GA 21, 21. sk.
14GA 61, 164.

15VÖ. GA 1, 31., 175.;
később például GA 21,

54.; bővebben Fehér M.
István: Martin Heidegger.
Egy XX. századi gondol-

kodó életúlja. Göncöl,
Budapest, 1992, 24-31.

16Lásd GA 31, 94.
17Ezt dokumentálja

mindenekelőtt GA 19.
Vö. például 17., 23.,

skk., 186. sk. Lásd
ugyancsak GA 27, 78.
A következőkhöz lásd
még GA 34, 11., 13.,
139.; GA 36/37, 221.;

GA 45, 116.
18VÖ. GA 21, 7. skk.; GA
17, 98.; GA 45, 28.; GA

9, 177. sk. Heidegger
másutt utal az "észigaz­

ság" és "tényigazság"
leibnizi megkülönböz­

tetésére is,

"eredethez" való visszafordulásként értette magát, s ez az a mód,
ahogy Heidegger kritikailag Husserl fenomenológiájához kapcso­
lódott. Számára az eredet azonban Husserltől eltérően nem a
transzcendentális tudat (annak jelentésadó aktusai, immanenciája,
intencionális élete), hanem a tényleges-történeti élet; ez utóbbi
minden jelentés forrása, a filozófiának s fogalmiságának eredeti
kiindulópontja. Az intencionális létezőt Husserlnél eredetibben,
"természetesebben", "előfeltevésmentesebben" - de úgy is fogal­
mazhatnánk, hogy "fenomenológiaibb módon" - kell tapasztalni.
A husserli "természetes beállitódás" Heideggernél ily módon a
.faktícítás hermeneutikájává", majd a Lét és idóben "egzisztenciá­
lis analitikává" radikalizálódik, az életfilozófia elmosódó, a foga­
lomnélküliség irracionalizmusának határát súroló életfogalma pe­
dig Kierkegaard és Jaspers hatására egzisztenciává alakul át.

Az élethez való oda- és visszafordulásban Heidegger korten­
denciákra reagált, ám ugyanakkor elégedetlen volt azzal a mód­
dal, ahogy a kortársi filozófia az emberi életról beszélt, s ez csak­
hamar ahhoz a felismeréshez vezetett, hogy a filozófia egész
fogalmisága inadekvát: elavult, elöregedett, nem felel meg annak,
ahogy a dolgokat a való életben tapasztaljuk. Minthogy az ember
a létezők egyike, s az emberi élet is az élet, illetve az élővilág tá­
gabb regionális mezőjében helyezkedik el, az a mód, ahogy a filo­
zófia az ember életéról, létéről beszél, nyilván nem független attól
a módtól - sőt, bensőleg összefügg vele -, ahogy a filozófia a
többi dologról: a létezőkről. a létező különféle tartományairól s
egyáltalán a létról beszél. S a feladat akkor a hagyományos filo­
zófia egész fogalmi kelléktárának a létkérdésból kiinduló kritikai
felülvizsgálata, vagy ahogy Heidegger nevezte: destrukciója.

Heidegger alapvető kritikai belátása szerint az európai filozó­
fia a léthez a teoretikus viszonyulás, a teória beállítottságában és
nyelvezetével (az e beállítottságból fakadó fogalmisággal) köze­
ledett. Mivel a teoretikus viszonyulás - a hétköznapi, "tényle­
ges" életből való kiindulás felől szemlélve - az embemek nem
az eredeti, legközvetlenebb létmódja, így a görög-európai metafi­
zikának - a teoretikus létmódban fogant - léteiméietei sem
tarthatnak igényt originalitásra. A lét kérdése a filozófiai tradíci­
óban nemhogy megnyugtató válaszra nem lelt, de a görögök óta
voltaképpen igazi kérdés tárgyává sem lett - egyszeruen fele­
désbe merült. Amit Platón és Arisztotelész e téren elértek, azt a
rákövetkező tradíció csak külsődlegesen rendezgette-rendszerez­
te, magukhoz a dolgokhoz nem volt immár eleven kapcsolata.
Ez viszont azt jelenti: miközben filozófia és tudomány azzal a
pretencióvallép föl (vagy legalábbis azt a benyomást kelti, azt a
hallgatólagos hiedelmet terjeszti el), hogya "dolgokat" (az éle­
tet, a világot stb.) "objektíven" ismeri meg (ahol is ennek valami
olyasmit kellene jelentenie: úgy, ahogya dolgok ténylegesen
vannak, ténylegesen adódnak), addig Heidegger szerint ez ko-
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továbbá arra, hogya
leibniziánus Wolff és

Baumgarten az utóbbit
az előbbi ből kísérelte

meg levezetni (GA 26,
65.). Ezen szójelentések

egyike (.az igazságot,
az igazat akarjuk meg­
tudni erről a dologról")

vélhetően egyik jelentés-
dimenzióját alkotja a ké­
sői Heidegger gondolko-
dására jellemző kőzép­

ponti, a "Iét igazságát"
illető kérdésnek (az első

korszaknak a lét "értel­
mére" irányuló vezető

kérdéséről a késői

Heidegger a lét "igazsá­
gát" illető kérdésre tér

át); a "Iét igazsága" ak­
kor többek között azt je­

lenti, hogy az igazat
akarjuk megtudni a lét­
ről, hogya vizsgálódás

a létre irányul, ahogy az
valójában van (lásd eh­
hez a Martin Heidegger

címü könyvem idézett
kiadása, 29. oldal,

4. jegyzet).
19VÖ. GA 21, 10.; GA

34, 3.; GA 9, 178. sk.
20VÖ. GA 21, 8. skk.; GA

34, 17.; GA 9, 230.
21VÖ. GA 21, 11.; GA

56/57, 87. sk.; GA 58,
23.; GA 59, 142.; GA
60, 310.; GA 17, 123.
skk.; GA 45, 9. sk. Ez

valószínüleg Lask-hatást
tükröz: Lask fejtette ki,

hogya görögök intellek­
tualizmusa alapvetően

befolyásolta a keresz­
tény gondolkodást, s

hogya későbbiekben az

ránt sincs így. Filozófia és tudomány sokkal inkább egy a tény­
leges élet szempontjából másodlagos, levezetett beállítottság, a
teoretikus létmód felől, annak talaján fogalmazza meg a maga
"teóriáit", s ezzel éppen hogy nem szolgáltat igazságot annak a
módnak, ahogy a "dolgok" (a világ stb.) ténylegesen vannak,
adódnak. "Vissza a dolgokhoz!" - ezt a husserli jelszót Heideg­
ger lelkesen magáévá teszi, majd csakhamar maga Husserl ellen
fordítja. A "dolog", amihez vissza kell térni - s ami egyúttal
minden értelem forrása, a filozófia igazi kiindulópontja -, az ő

szemszögéből nem a transzcendentális tudat, hanem a történeti
élet, s ami ettől nem választható el: ez utóbbinak a történetileg
áthagyományozott fogalmi önértelmezése.

Heidegger vizsgálódásai azt mutatták meg, hogy a világról a
tudományok által alkotott fogalmak az ember világhoz való
megismerő viszonyulásából származnak, mely utóbbi azonban a
maga részéről korántsem eredeti viszony, hanem az ember ter­
mészetes világban való létének módosulása, annak származékos,
levezetett módja. A megértés-értelmezés az embernek a dolgok­
kal s többi embertársával való kapcsolatát. véges-végig jellemzi.
Ehhez pedig nemhogy tudományra, de még kijelentések megtéte­
lére vagy beszédre sincs feltétlenül szükség. Ha egy szög falba
verésekor - hogy egy nevezetes heideggeri példát idézzünk - a
kalapács nehéznek bizonyul, akkor nem szükséges teoretikus kije­
lentés formájában rögzítenünk a tényállást (mondván: "a kalapács
nehéz", azaz a kalapács nevű dolog a nehézség tulajdonságával
rendelkezik), hanem egyszerűen csak egy alkalmasabb kalapács
után kell néznünk: az alkalmatlan eszköz kicserélésében pedig ­
anélkül, hogy adott esetben egy szót is vesztegetnénk rá - teljes
értékű megértés-értelmezés ment végbe.n

Ha egyedi tárgyak tapasztalására, "megélésére" irányítjuk a
figyelmünket - s eléggé "elfogulatlanul", "előfeltevésmentesen"

járunk el -, azt látjuk, hogy egy katedrát például nem úgy
látok, mint "derékszögben egymást metsző felületeket", hanem
úgy, mint ami például számomra túl magas; egy szenegáli néger
számára meg olyasvalami lehetne, aminek mondjuk a varázslás­
hoz van köze, vagy ami mögött a nyílzápor elől lehet megbújni;
de ha - amint az a legvalószínűbb - nem tudna semmihez
sem kezdeni vele, akkor sem csupán "színkomplexumokat" és
"felületeket" látnaY Ehhez persze naivitásra, elfogulatlanságra
és előfeltevésmentességre van szükség, mert a "teóriák" nagyon
is megfertőzték látásunkat. A fenomenológiai leírás Heidegger
számára az ittléthez lényegileg hozzátartozó megértésbó1 - onto­
lógiaként pedig alétmegértésből - indul ki. Abból, hogy az
ember a tényleges életben eléje kerülő dolgokat - csakúgy, mint
magát az életet - nem puszta szemlélés révén, gondolati aktu­
sokra való reflektálás révén leírja, hanem előzetes megértés és vi­
szonyulás alapján értelmezi. A fenomenológia ezáltal hermene-
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,intellektualista előítélet"

a teoretikus gondolkodás
hatalmát minden egyéb

szférára igyekezett kiter-
jeszteni; a ,hit' ebben

az értelemben például a
,tudással' kerül szembe,
s negatív jelentésre tesz

szert, s általában is, a
lényegileg ateoretikus

magatartásmódok a teo­
retikussal való szembe­

állítás révén nyerik el
(többnyire negatív, ala­
csonyabb rendű) értel­
müket: elméleti tudás

szemben a gyakorlati tu­
dással, logikai szemben
az intuitívval, teoretikus
szemben az esztétikai­

val, tudomány szemben
a vallással. Nö. Emil

Lask: Gesammelte
Schriften. Hrsg. E.

Herrigel. Mohr, Tübin­
gen, 1922, II. köt. 203.

skk.; lásd ezzel kapcso­
latban Lask, Lukács,

Heidegger: The Problem
of Irrationality and the
Theory of Categories

című tanulmányomat in:
Martin Heidegger.

Critical Assessments.
Ed. C. Macann.

Routledge &Kegan
Paul, London, 1992, II.

köt. 373-405., az érintett
párhuzamot illetően

388. sk.). Vö. ugyancsak
Adolf von Hamack: A

kereszténység lényege.
(Ford. Szathmáry Lajos.)

Osiris, Budapest, 2000,
137.: ,[a görög intellek­

tualizmus szerint) a meg­
ismerés a legfőbb,

utikai jelleget ölt. A leírás akkor itt annyit tesz, mint előzetes

megértés és viszonyulás alapján történő értelmezés.
Ebben a filozófiai újraorientálódásban, a hermeneutikai fordu­

lat véghezvitelében alapvető szerepet játszott a szkepticizmussal
való számvetés. A döntő belátás abban áll, hogy szkepticizmus és
cáfolata, az abszolutizmus egymást kölcsönösen kiegészíti, egy­
másra van utalva. "Közelebbi szemügyre vételkor megmutatko­
zik, hogy mind ez a fajta [epísztemológiai] szkepticizmus, mind
cáfolata egy egészen meghatározott igazságfogalmat előfeltételez.

hogy ez egyáltalán nem az eredeti igazságfogalom, s hogy ezáltal
ez a fajta cáfolat nem komoly megfontoláson alapul."13 A szóban
forgó igazságfogalom a kijelentés igazsága (Satzwahrheit). Mindkét
oldalon ezt előfeltételezik, mind a szkepticizmus, mind cáfolója.
Előfeltevés továbbá a cáfolat részéről az ellentmondásmentes­
ségnek kritériumként való elfogadása. Ellentmondásnak azonban
csak ott van értelme, ahol mondás van, vagyis a kijelentés vagy
mondat értelmében vett logos. (Egy 1921-22 táján házi használatra
készült feljegyzésnek az egyik passzusa közvetlen hangnemben
így szól: "csak nem akarják komolyan elhitetni, hogy az ellent­
mondás tételével kapcsolatos ismert vicc - miszerint az, aki az ab­
szolút igazságot tagadja, ellentmond önmagának - a filozófiai
megismerés lehetőségéről valamit is képes állítani.v'")

Hogy az igazság a kijelentés sajátja, ezt minden episztemo­
lógus tudja, s még az ifjú Martin Heidegger is azt írta disszertáci­
ójában: csak kijelentések lehetnek igazak, reális történések nem;
nem mondhatjuk például azt, hogy a napfogyatkozás igaz." Hei­
degger önéletrajzi visszaemlékezéseiből tudjuk azt is: a filozófia
irányában való egyik első és alapvető lökést az adta számára,
hogy 18 éves korában apja barátja, Conrad Gröber lelkész, később
freiburgi érsek kezébe adta Franz Brentano Von der mannigfachen
Bedeutung des Seienden nach Aristoteles című munkáját, s ez a mun­
ka keltette fel a lét kérdése iránti érdeklődését. Ám ugyanebben a
munkában Heidegger arról is tudomást szerezhetett, hogy a léte­
zőnek a mű címében említett többféle arisztotelészi jelentése kő­

zül az egyik éppenséggel az igaz-létező, a létező mint igaz (on os
alethes); s Heidegger fejében - valahogy így rekonstruálhatjuk a
dolgokat - elóbb vagy utóbb mindenképpen szöget üthetett az a
tény, hogya kortársi filozófia alapvető beállítottságával szemben,
mely szerint az igazság a megismerés sajátja, az igaz Arisztote­
lésznél a létező jellegeként, talán legsajátabb jellegeként" jelenik
meg, ennélfogva ontológiai jelentéssel bír.17 Anélkül, hogy kitér­
hetnénk e fejlemény számos elágazására s későbbi következmé­
nyére, azt mondhatjuk, hogy Heideggernek az igazságproblémá­
val összefüggő egyik alapvető gondolati törekvése hosszú ideig
abban állott, hogy ezt a rejtvényt megfejtse, hogy választ találjon
erre a számára bizonyára nem kis fejtörést okozó furcsa tényre:
hogy az igazságnak Arisztotelésznél ontológiai, az újkori filozófiá-
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a szellem pedig csak
megismerőként létezik

szellemként: minden
esztétikai, etikai és val­
lási tartalmat egy olyan
tudás körébe kell vonni,
amelyet azután az aka­
rat és az élet teljes biz-

tonsággal követhet".
22Gadamer filozófiai her­
meneutikájának a kiindu­

lóponlja nyilvánvalóan
ezekben a heideggeri

megfontolásokban rejlik.
Gadamer középponti tö­
rekvése ugyanis éppen

az, hogy - amint azt fő

műve bevezetésében í~a

- az igazságnak a .tu-
dományos metodika el­
lenőrzési körén túllépő·

tapasztalatát (így a mű-

vészet, a filozófia és a
történelem tapasztalatát

[genitivus obiectivus]) ér·
vényre juttassa; fő prob­
lémája, hogy .ezeknek a

tudományokon kívüli
megismerésmódoknak

az igazságát mennyiben
lehet filozófiailag igazol­
nl", .Ezekben a tapasz-

talásmódokban [ugyanis]
olyan igazság nyilvánul
meg, mely a tudomány
módszeres eszközeivel

nem verifikálható.· OA
müalkotással olyan igaz-

ságot tapasztalunk,
melyre semmilyen más

úton nem tudnánk szert
tenní." (lásd Igazság és

módszer. Egy filozófiai
hermeneutika vázlata.
Ford. Bonyhai Gábor.
Gondolat, Budapest,

1984, 21. sk.).

ban viszont episztemológiai jelentése van, hogy míg az újkorban
a megismerés, addig Arisztotelésznél a létező igaz.

Korábban szó esett róla, hogy a századforduló episztemológiai­
tudományelméleti filozófiai klímájában Heidegger alapvető fogal­
mi áttörést hajtott végre, melynek döntő összetevője az ember
tényleges-faktuális életéhez való visszafordulás volt. Szóban forgó
esetünkben ez a hétköznapi nyelv- és fogalomhasználathoz való
visszatérést jelent. Heidegger mármost számos helyen jelzi, hogy
az igazságfogalom vizsgálatában is a hétköznapi szóhasználatból
indul ki, s hogy a "megismerés igazsága", a "kijelentés igazsága",
a "tudományos igazság" kifejezéseket ennek megfelelően jellegze­
tes példáknak tekinti ugyan, ám semmiképpen sem mértékadónak,
azaz előbbre valónak olyan más hétköznapi kifejezéseknél - a fo­
galom olyan más előfordulási módjainál -, mint például "vallási
igazság", "művészi igazság", "matematikai igazság", "örök igaz­
ság", "relatív igazság", "történeti igazság"; avagy olyan beszéd­
fordulatoknál, mint "nem bírja elviselni az igazságot", "az igazsá­
got (az igazat) aka~k megtudni erről a dologról", "az igazságért
élünk és halunk":' jelzői használatban pedig az "igaz ismeret",
"igaz kijelentés" semmivel sem kitüntetettebb az "igaz"-ra nézve,
mint az "igaz barát", vagy az "igaz(-i) arany"."

Logika: az igazságra vonatkozó kérdés című 1925/26-os kollégiu­
mának Heidegger már a kündulópontjában jelezte, hogy végze­
tes leegyszerűsítés volna, ha az igazság tudományát (a logikát),
illetve az igazság fogalmát a "tudományos igazságra" szűkíte­

nénk. Tagadhatatlan ugyan, állapítja meg, hogy az európai filo­
zófia tradíciója kezdetektől fogva a teoretikus megismerés, a ki­
jelentés igazságára orientálódott, hogy az igazságnak ez a fajtája
vált a görögöktől kezdve egyre inkább mintává és mértékadóvá,
s hajtotta maga alá más területek: a vallásos hit, a gyakorlati
cselekvés és egyéb ezen alávetéssel párhuzamosan egyre cseké­
lyebb súlyúként kezelt szférák "igazságát" - ám itt következ­
ményekkel terhes fejleményről van szó, mely maga is magyará­
zatra szorul, s melyet ily módon nem lehet naivan alapul venni
s a többi számára magától értetődő mérceként elfogadni.i" A
megismerés igazsága, a teória, illetve a rá alapozott tudomány
igazsága elsóbbségre tett szert, s amennyiben az igazságnak egy­
általán más formái is a pillantás körébe kerültek, a megismerés
igazságához mérték, annak - alacsonyabb rendű - származék­
ként tekintették öket." De hát hol van az megírva, hogy az igaz­
ság fajtái - mondjuk az elméleti vagy a gyakorlati - közül me­
lyik a voltaképpeni és eredeti?22 A teoretikus, megismerésre
orientált igazságfogalomnak az európai történelemben való győ­

zelmes előretörése során csupán egyszer történt kísérlet arra,
hogy az igazság eszméjének új értelmet kölcsönözzenek - jegy­
zi meg egyik előadásában Heidegger oly módon, mely egyúttal
látni engedi saját teológiai múltját is -: <lz Újtestamentumban.r'
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23GA 17, 125. Hogy
a megismerés és a kije­

lentés igazságaként
felfogott hagyományos

igazságfogalom
Heidegger általi kérdé­

sessé tételének - vala­
mint az igazság megis­
merő-dimenzió mögötti,

annak alapját képező ré­
tege (az élet és az eg­
zisztencia igazságának
terminusaiban történő)

felnyitására irányuló, ez­
zel szorosan összefüggő

törekvésének - vallási
motívumai lehettek, azt

eleddig legföljebb - kű-

lönböző közvetett forrá­
sok alapján - csupán

gyaníthattuk; most azon­
ban, az első marburgi
előadás szövegének

publikálása óta, fontos
szöveghelyek alapján

igazolni lehet, hogy
Heidegger ilyen irányú

vizsgálódása, gondolko­
dói erőfeszítése valójá­

ban vallási háttérből

fakadt, közelebbről

Augustinus és az
Újtestamentum inspirálta.

Lásd a fent idézett he­
Iyen kívül még GA 17,
120., 128.; ehhez kap-

csolhatók az ,egziszten­
cia igazságának" fogal­
mára vonatkozó helyek
a fő műben: SZ 221.,

297., 307. (LI 389.,
497., 511.); vö. ugyan·
csak uo. 213. skk. (LI

377. skk.); végül GA 17,
98, ahol arról esik szó,
hogy az igazság érvé­

nyességként való

A teológia feladata az lett volna, hogy ezt az új igazságfogalmat
kidolgozza, ezt azonban elmulasztotta, s helyette inkább a görög
filozófia intellektualisztikus hálójában kereste - tévesen - saját
önértelmezésének lehetőségét.

111./ E szűkszavú, ám sokatmondó utalás egy csapásra ráirányítja
a figyelmet Heidegger hermeneutikai fordulatának teológiai hátte­
rére (e megjegyzés mögött ott húzódnak persze egyúttal a század­
forduló teológiai vitái is). Hogy ezen teológiai múlt, eredet nélkül
sohasem lépett volna a filozófia útjára, azt az ötvenes években
Heidegger kifejezetten állította, s vele együtt azt is, hogya herme­
neutika szó teológiai stúdiumaiból volt ismert a számára."

Heidegger filozófiai újraorientálódása bensóleg érintette a teo­
lógia önértelmezése, fogalmi alapjai körül folyó vitákat is. Röviddel
Marburgba kerülése után egy teológiai előadást követő esti vitán
Gadamer visszaemlékezései szerint Heidegger szólásra emelkedett
s kifejtette: "a teológia igazi feladata, melyhez újból vissza kell ta­
lálnia, abban áll, hogy megtalálja a szót, mely képes fölhívni a
hitre s megtartani benne". E megfogalmazás Gadamer szerint va­
lóságos feladatkijelölésként csengett a teológia számára. A kérdé­
sek, melyek Heideggert a legkorább időktől fogva nyomasztották,
véli Gadamer, teológiai kérdések voltak,25 A Fenomenológia és teoló­
gia című előadásban Heidegger a teológiát a hit tudományaként
írja le, aláhúzva, hogy a teológia a hitből, a hívő beállítódásból és
a hívő életformából fakad, feladata pedig az, hogy a hitet ennek az
egzisztáIásnak megfelelő fogalmi formába öntse és benne közvetít­
se,z6 Heideggernél "a vallás egy a saját logoszának megfelelő tár­
gyalásmódot követel meg".27 Amit a katolikus tradícióban felnőtt

és a lutheránus-evangélikus teológia kihívásával érdemben számot
vető gondolkodó az elóbbiben egyre inkább kifogásolhatónak talál­
hatott, az lehetett, hogy történelmi kifejlődése során a keresztény
teológia keresztényisége fokozatosan elhalványult, veszendőbe

ment; e teológia a görög filozófiától kölcsönzött intellektualiszti­
kus-teoretikus fogalmi hálót szőtt a hit köré, mely az utóbbit nem
csupán gúzsba köti, de egyenesen elidegenít tóle. Franz Overbeck
hatására Heidegger rákérdezett hit és teológia összefüggésére, s
Harnack mértékadónak számító munkái alapján maráévá tette a
keresztény teológia végzetes hellenizációjának tételét.2

A teoretikus beállítottság elleni küzdelem, az életnek nem a
"teória" (levezetett) fogalmiságában, hanem a tényleg megélés
szintjén eleget tenni, s mindenekelőtt e szinthez újra vissza találni,
hozzáférni, ehhez pedig megfelelő fogalmakra, nyelvre lelni - a
századforduló német filozófiájának és teológiájának egyaránt
meghatározó vonása és törekvése volt. Amikor hermeneutikai
erőfeszítésében Heidegger visszafordul a tényleges élethez - s új,
sajátos nyelven kezdi beszéltetni -, akkor az említett vallási-teo­
lógiai motívumok bizonyára meghatározóak voltak gondolkodá-
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[neokantiánus) felfogása
nem megfelelő a törté­

neti tudás igazságának,
s még kevésbé a vallási
igazságnak az érvényre
juttatása, felfejtése-meg­

közelítése számára.

24M. Heidegger:
Unterwegs zur Sprache.

Neske, Pfullingen,
1959, 96.

25H.-G. Gadamer: GW 3,
197., 199.; GW 10, 72.

26M. Heidegger: GA 9,
55 skk., 59.

27A. Gethmann-8iefert:
Das Verha/tnis von

Philosophie und
Theo/ogie im Denken

Martin Heideggers.
A1ber, Freiburg/München,

1974, 36.

28H.-G. Gadamer:
GW 3,313.

29Lásd fentebb a 23.
jegyzetben idézett

helyeket.

3°8 fordítva: az "örök
igazságok" léte (ha

biztosan lehet tudni,
hogy ilyenek vannak;

hogy mondjuk a "kétszer
kettő négy" örök

igazság) még nem
kezeskedik afelől, hogy

"igaz emberi élet"
is van, illetve

lehetséges.

sában. S valóban: az "élethez" való hermeneutikai visszafordulás
szempontjából Heidegger számára - amint vallásfenomenológiai
előadásaiból kitűnik - döntő paradigmaként az őskereszténység

jelent meg. Az életfilozófia életfogalmát a vallási élet révén vélte
értelmezhetni; a kielemzett sajátos időstruktúra (s annak eszkato­
logikus jellege) azután a fő mű időiségről szóló részeibe épül
bele. A vallási élet fogalmában ilyenformán két törekvés találko­
zik össze. Arra a kérdésre, mi az élet, Heidegger válasza így
hangzik: vallási élet. Arra a másik kérdésre pedig: mi a vallás, a
válasz hasonlóképpen az: vallási élet. Ám mivel a kérdések és a
kérdésirányok különbözők, a válaszok értelme is eltérő. Az első

esetben az intencionált értelem hozzávetőleg ez: az életet igazán a
vallási élet révén lehet felfejteni, az életet igazából a vallási élet
éli meg, az tudja igazán, illetve róla lehet leolvasni, mi az élet. A
második esetben a válasz állásfoglalás a kor teológiai vitáiban, lá­
tens kapcsolódás Schleiermacherhoz és Harnackhoz, és egyúttal
kritikai distanciálódás a vallás és a teológia bizonyos önértelmezé­
seitől: a vallás elsősorban nem doktrína, nem tan - hanem élet.

Az a belátás, hogy az igazság Arisztotelésznél ontológiai di­
menzióval rendelkezik, továbbá a kor közvetítette vélekedés,
mely szerint az őskereszténység számára nem volt feltétlenül
üdvös, hogya görög filozófia teoretikus hálójába került, Heideg­
gert arra ösztönözte, hogy az episztemológiai igazságfogalom
mögé kérdezzen vissza. Ám a teoretikusan értett igazság és a vele
korrelatív teoretikus beállítódás megkérdőjelezése és trónfosztása
- ez jelen összefüggésben a számunkra fontos belátás - még
korántsem fosztja meg az embert az igazságtól mint olyantól. Az,
hogy "nincsenek örök (teoretikus) igazságok", még nem teszi le­
hetetlenné, hogy legyen ezzel szemben valami olyan, mint "igaz
emberi élet". Az utóbbi: az "emberi élet igazsága", a "praxis igaz­
sága" - vagy ahogyan Heidegger nevezi: az "egzisztencia igaz­
sága,,29 - saját nézőpontjából tökéletesen értelmes kérdés marad.
Olyan kérdés, melyet az ismeretelméleti szkepszis a legcsekélyebb
mértékben sem képes megrendíteni, már csak azért sem, mivel
annak dimenziója előtt található. 30 Az egzisztencia "igazságát" il­
lető kérdésre mármost Heidegger több szinten és lépésben vála­
szol; végső válasza a fő műben az "előrefutó eltökéltség" (vorlau­
tende Entschlossenheit): s e fogalom az "igaz emberi élet", a
(holdalatti világban lejátszódó) emberi élet mikéntjét illető kérdés­
re is egyfajta jellegzetes, teljes értékű választ hivatott adni.

A heideggeri tanulságot végezetül így lehetne talán megfogal­
mazni. Ha az abszolút igazságról - véges emberek lévén - le
kellene mondanunk is, nem kell azért végleg nekikeserednünk:
élhetünk attól még igaz emberi életet.

Merthogy az igazság nem csupán a megismerés igazsága.
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SZOMBATH ATTILA

1971-ben született. Mün­
ellenben doktorált, a PPKE
BTK Filozófiai Intézet ok­
tatója.

lA jelenkori filozófiai élet
relativizmusát metsző

élességgel mutalja be
Vittorio Hösle: Die Krise
derGegenwart und die

Verantwortung der Philo­
sophie címú könyve

(Verlag C.H. Beck, Mün·
chen, 1997. 3. kiadás).

Hösle itt arról is ír, hogy
.bár egy jó relativista fl­
lozófia iránt továbbra is

lehetne érdeklődni, ám a
(manapság) elharapó­

dzott rossz relativista fi­
lozófiát egész egyszeru­
en unalmasnak kell tar­
tani. Azok a traktátusok
és hitvallások, amelyek­
ben a relativista értelmi­
ség mindig új variációk-
ban adja elő azt, hogy

már semmiféle mondani­
valója sincs... nem tar­
toznak a szellem azon

h6stetteinek sorába, mint
például Nietzsche múvei,

amelyek még ezek leg-
nagyobb ellenfeleit is ­

ha igazságosak - okvet­
lenül csodálatra kénysze­
rítik.· (30.) A jelenkori re­
lativizmus f6 ismertetőjele

ezért a .banalitás· (31).

A relativizmus
mint dogmatizmus
Tanulmányom címe talán azt a látszatot kelti, hogya minden dog­
matikus álláspont megkérdőjelezéséről ismert relativizmust úgy
kívánom itt bemutatni, mint ami maga is dogmatikus álláspontot
képvisel, s ezért kifejezett céljának éppen ellentmond. Ez a célkitű­

zés persze könnyen megvalósítható volna; mivel azonban a relati­
vizmusban rejlő önellentmondás fölmutatása még nem kínál valódi
alternatfváta relativizmussal szemben, e kritika végül is elégtelennek
bizonyulna, s kiúttalansága folytán oda vezetne, hogy a csalódott
gondolkodás hamar visszamenekülne a relativizmushoz, a benne föl­
lelt ellentmondást pedig puszta logikai mesterfogásként utasítaná el.

Mit jelent tehát az, hogy a relativizmust "dogmatizmusként" kí­
vánom jellemezni? Mielőtt ezt a kérdést megválaszolnám, röviden
meg kell határoznom azt/ mit értek relativizmuson, s mi a dogma­
tizmusnak az a kétféle értelme, ami e szövegben előfordul majd.

A relativizmusról először is azt kell megjegyezni, hogy (elté­
rően például a pragmatizmustól) nem egy filozófiai irányzatot,
hanem inkább a gondolkodás olyan átfogóbb beállítódását jelen­
ti/ amely többféle filozófiai áramlatban, sőt/ a filozófiailag iskolá­
zatlan tudatban is jelen lehet. Ennek megfelelően e gondolko­
dásmód rendkívül erőteljes megnyilvánulásait fedezhetjük föl a
Szókratész idején élt szofistáknál, a hellénizmus szkeptikus böl­
cseinél vagy az újkori felvilágosodás képviselőinél. Aligha volt
azonban olyan korszak, amelyben a relativista tendencia oly min­
dent magával sodró erővel tört elő, mint a 20. század és napjaink
gondolkodásában (jellemző, hogy maga a szó is a századfordulón
terjedt el). A relativizmus manapság nemcsak a tudományban és
a filozófiában} de a művészetben, a közéletben és a magánélet­
ben is egy olyan opinio communist jelent, amihez nem csatlakozni
annyit tesz, mint magunkat száműzötté és kitaszítottá tenni.

A relativizmus lényege abban az állításban fejezhető ki a leg­
egyszerűbben, hogy nincsenek sem feltétlenül igaz ismeretek,
sem feltétlenül, azaz általánosan érvényes erkölcsi normák. A re­
lativizmus e nézetét azzal kívánja megokolni, hogy rámutat: a
megismerő mindenkor korlátozott álláspontból tekint a valóság­
ra/ s ennek megfelelő az a kép is, amit a valóságról magának ki­
alakít. A relativizmus variánsai abból jönnek létre, hogy épp mit
tekintenek a megismerés meghatározó korlátjának: a nyelvet, az
emberi természetet, a szűk empirikus bázist, a történelmi kort, a
megismerő személyiségét stb. A relativista érvelés szerkezete
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2Az Enciklopédia első

kötetében (A logika.
Akadémiai Kiadó, Buda­

pest, 1979) egyebek
mellett a következöket
olvashaljuk erről: .ama
régi metafizika... nem

ment túl a tisztán értelmi
gondolkodáson. Az el­

vont gondolati meghatá­
rozásokat közvetlenül

vette fel, s úgy tekintette
őket, mint az igaznak ál·

lítmányaii.· (79.) .igy
kérdezték például: léte­

zik-e lsten? S a létezést
itt tiszta pozitívumnak,

valami végsőnek és
jelesnek tekintették. (...)
Azt kérdezték továbbá,

véges vagy végtelen-e a
világ. Itt a végtelenséget

szilárdan szembeállítot­
ták a végességgel, pe­
dig hát könnyü belátni,

ha a kettőt szembeállít­
ják egymással, akkor a
végtelenség, amelynek

az egésznek kell lennie,
csak mint az egyik oldal

jelenik meg s a véges
által van halárolva ­

határolt végtelenség
azonban maga is csak
véges. Ugyanabban az
értelemben kérdezték:

egyszeru-e a lélek, vagy
összetett? Tehát az

egyszerüséget is végső

meghatározásnak vették,
amely az igazat megra­
gadni képes." (80.) .Ez
a metafizika dogmatiz­
mus lett, mert a véges
meghatározások termé-

szete szerint fel kell ten­
nie, hogy két ellentétes

ezért az lesz, hogy föltárja a feltétlen érvényességre igényt tartó
állítások függőségét az említett korlátok valamelyikétől (például
a megismerő kultúrájának jellegzetességeitől), s ezáltal kihúzza a
talajt a feltétlen érvényesség igénye alól. Röviden és ontológiai
értelemben tehát a relativizmus a megismerő személy radikális
korlátozottságát és ezzel a feltétlentől való elválasztottságát állít­
ja. (A relativizmusnak ezért - ebben az értelemben is - tagad­
nia kell az emberi személy halhatatlanságát.)

A dogmatizmus fogalma a relativizmusénál jóval meghatározat­
lanabb: különösen a k1asszikus német filozófiával kapcsolatban
kell megállapítanunk, hogy e fogalom jelentése szerzőről szerző­

re haladván változik. E sokféleségtől eltekintve mi kétféleképp
beszélünk majd dogmatizmusról: a szó mindennapos, illetve he­
geli értelmében.

Közönségesen akkor beszélünk dogmatizmusról, ha egy alapve­
tő kérdésekről nyilatkozó álláspont elhanyagolja vagy szükségte­
lennek tekinti azt, hogy nézetét racionálisan megokolja. Ennek
az argumentációs hiányosságnak különösen éles esetét láthatjuk
akkor, ha az álláspont mögött álló érvelés azért "hiányos", mert
benső ellentmondásokat tartalmaz.

A dogmatizmus e közönséges fogalma Hegel filozófiájában
pontosabb jelentést vett föl. Hegelnél a dogmatizmus annak az
"egyoldalú gondolkodásnak" felel meg, amely képtelen arra,
hogy a tárgyához tartozó ellentétes meghatározásokat (például
az egységet és a sokaságot) egyszerre ragadja meg, ezért igyek­
szik csak az egyik tagot (példánk szerint: vagy az egységet, vagy
a sokaságot> érvényre juttatni, a másikat pedig kikapcsolni. Az
efféle dogmatizmus Hegelnél nagyjából ugyanaz, mint amit ő

"értelmi gondolkodásnak" nevez, s ami szerinte főképp a "ré­
gebbi metafizikát" jellemezte?

A dogmatikus gondolkodás e vázlatos meghatározásához érde­
mes azt is hozzáfűzni, amit Hegel a filozófiai cáfolás lényegéró1 ta­
nított: a filozófia világában nincsenek egészen téves, meróben véle­
kedés-karakterű nézetek.' Egy filozófiai nézet hibás volta inkább
abban áll, hogy tárgyának - az Egésznek - csak egyik oldalát ra­
gadja meg, a többiró1 pedig megfeledkezik. Ebbó1 következik, hogy
a filozófiai cáfolás első lépése a kizárt oldalak fölfedése a dogmati­
kus egyoldalúságba húzódott tudat számára. Ez a fölfedés pedig
arra kényszeríti a dogmatizmust, hogy egyoldalúságát föladva
egy olyan átfogóbb nézetet tegyen magáévá, amelyben korábbi ál­
láspontja már csak "lefokozott mozzanatként" van jelen."

A cáfolásnak ezt a módját a cáfolt nézet megszüntetve megőr­

zésének lehet nevezni. Egyedül ez lesz alkalmas arra, hogy a re­
lativizmusnak ne csak elégtelenséget, de részleges helyességet is
belássuk, s így azzal szemben valódi alternatívát kínáljunk.

Ezzel eljutottunk odáig, hogy megadtuk a relativizmus fogalmá­
nak értelmét, valamint a dogmatizmusnak azt a két fogalmát, ame-
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állítás közül,· amilyenek
ama tételek voltak, az

egyiknek igaznak, a má­
siknak pedig hamisnak
kell lennie. (...) A szű­

kebb értelemben vett
dogmatizmus... az egyol­

dalú értelmi meghatáro­
zásokhoz való ragaszko­
dás, az ellentétes meg­
határozások kizárásával.

Ez általában a szigorú
vagy-vagy..." (83.)

A relativista gondol·
kodás létrejöttének

különféle okairól

3"A vélemény: szubjektív
felfogás, tetszésszerinti

gondolat, képzelődés,

amely bennem így
vagy amúgy, másvalaki­

ben pedig másképpen
lehet meg; egy vélemény
az enyém (Eine Meinung
ist main), nem önmagá­

ban általános, magán- és
magáért-valá-Iéttel

bíró gondolat. A filozófia
azonban nem vélemé­

nyeket tartalmaz,
nincsenek filozófiai

vélemények. Egy embe­
ren, még ha filozófiatör­

ténet-író is, azonnal
észre lehet venni az
alapvető műveltség

hiányát, ha filozófiai
véleményekrol beszél.
A filozófia az igazság

objektív tudománya,
szükségszerűségének

tudománya, fogalmi
megismerés - nem

vélekedés és nem véle-
mények kiagyalása."

(Hegel: Előadások

lyek közül az elsőt (a "közönségeset") röviden megalapozatlanság­
nak, míg a másodikat (a hegelit) egyoldalúságnak fogom nevezni. A
kifejtés további menete pedig az lesz, hogy a relativizmust elóbb
az első, majd a második értelemben is dogmatizmusként fogom
jellemezni. Mielőtt azonban erre rátérnék, röviden megemlékezem
néhány olyan okról, amely a relativizmus létrejöttéhez vezethet.

Az előző fejtegetésekből már kiderült, hogy a relativizmust ­
végső soron - csak azért fogom tévesnek nevezni, mert végső és
abszolút álláspontként kíván föllépni (s mivel nem tud arról az
Egészről, ahonnan kiszakadt). Mivel tehát a relativizmus egy rész­
legesen helyes, ám részlegességében föl nem ismert s így túlbe­
csült belátást tartalmaz, létrejöttének okaival sem bánhatunk úgy,
mint kárhoztatásra méltó és mindenestül hazug káprázatokkal.

Az első olyan jelenség, amely a relativizmus felé vihet minket,
a nézetek sokféleségének megtapasztalása. Akár a filozófiák sokféle­
ségével, akár az eltérő kultúrák egymástól erősen elütő szokásai­
val és hiedelmeivel találkozunk, elóbb-utóbb oda lyukadhatunk
ki, hogy képtelenek leszünk rangsorba állítani őket, ezért mind­
egyiket meghagyjuk jogaiban, de egyiknek sem adjuk az "igaz"
vagy "helyes" címet. Ilyen értelemben a szofisták mögött a gö­
rög "gyarmatosítás", a szkeptikusok mögött a hellénizmus kul­
turális keveredése, az újkori relativizmus mögött a felfedezések
kora, a jelenkori relativizmus mögött pedig a globalizáció áll.

Másodszor relativizmushoz vezet az empirista gondolkodás is. Ez
egyfelől azért van így, mert az empirizmus nem ismeri az embe­
ri észnek eleve mértéket adó abszolút elvek birodalmát, másfeló1
és ezzel összefüggésben pedig azért, mert ezen elveket nem is­
mervén a megismerést egészen az érzéki tapasztalatra bízza. Az
érzéki világ azonban kimeríthetetlensége, változékonysága és
megközelíthetőségének eltérő fokozatai miatt az elméletek gyors
cserélődésére és nagyfokú valószínűtlenségére kárhoztat minket,
ami ismét a relativista "megoldásnak" nyit utat.

Harmadszor a determinista álláspont is a relativizmus irányába
hat. Ha ugyanis a megismerő személyt a maga szűkebb vagy tá­
gasabb környezetével oksági viszonyba állítjuk, könnyen arra ju­
tunk majd, hogy e környezet mint ok egyértelműen meghatároz­
za a megismerő nézőpontját, amely így nem lesz több, mint
ennek az oknak (vagy okoknak) az okozata.

A negyedik és utolsó olyan (itt elemzett> faktor, amely a relati­
vizmus malmára hajtja a vizet, az individualizmus. A föntebb em­
lített történelmi korszakok mindegyikében kimutatható volna a
személy nagyfokú önállósulása és kiszakadása abból az általános
rendből, amelynek korábban alárendelt része volt. Ha azonban a
személy semmit sem kíván önmaga fölött tudni és semminek
sem óhajt alárendelődni, akkor ellenszenvvel tekint majd min­
den olyan tanításra, amely a valóság egy feltétlenül igaz és en­
nélfogva mindenki fölé rendelt szerkezetére mutat rá. Az ilyen
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a filozófia történetérőll.

Akadémiai Kiadó, Buda­
pest, 1958, 29.)

A relativizmus mint
dogmatizmus, I.
(A relativizmus

megalapozatlansága)

4.,A továbbvivő tényező

az alakulatok belső

dialektikája. A véges
nem igaz, nem is olyan,

amilyennek lennie kell
(...). A belsö eszme

azonban szétrombolja
ezeket a véges alakula­
tokat Az olyan filozófiá­

nak, amelynek nincs
meg az abszolút, a
tartalommal azonos

formája, el kell múlnia,
mert formája nem igaz.
(...) Amit megcáfoltak,

az nem a filozófia elve,
hanem csak az, hogy
ez az elv a végső, az

abszolút meghatározás."
(Hegel: Előadások a

filozófia történetéről I.
i. m. 47.)

tanítások elhárítására pedig keresve sem találhatna alkalmasabb
eszközt a relativizmusnál, amely - mint említettük - épp azon
fáradozik, hogy az általános érvényességre számot tartó állítások
általános érvényességét puszta látszatként utasítsa el.

Láttunk tehát néhány olyan okot, amely a relativizmus elfoga­
dására indíthat minket. Egy álláspont fölvétele azonban ahhoz
hasonlít, mint mikor valaki új otthonba költözik azt remélve,
hogy ezután ott fog majd berendezkedni. Ilyenkor bizony célsze­
rű megvizsgálni, vajon új otthonunk valóban lakható-e, vagy
épp ellenkezőleg: a falak nedvesek, a gáz szivárog, a lámpák
nem gyulladnak föl és hamarosan a tető is a fejünkre omlik.

Most áttérünk arra, hogy miben áll a relativizmus dogmatikus ka­
raktere az általunk megadott első értelemben - vagyis hogyan
mutatható ki az, hogya relativizmus kellő megalapozottság nélkül
nyilvánít véleményt az ember végső kérdéseiről. E kritikát két lé­
pésben fogalmazzuk meg: először a relativizmus azon érveit von­
juk kétségbe, amelyekkel magát igyekszik elfogadtatni, majd egy
ehhez képest "külső" (a dolog természete szerint azonban éppily
immanens) kritikát érvényesítünk.

Kezdve a relativizmus saját érvelési stratégiájával, meg kell álla­
pítanunk, hogy ez az érvelés (mivel e gondolkodáshoz nem ille­
ne önmaga "igaz" voltának állítása) "pragmatikus", illetve hasz­
nossági összefüggésekre épít. Az alapgondolat pedig röviden ez:
"Ha a relativizmust választod, a nyitottság, a szerénység, a tole­
rancia és a szabadság álláspontját foglalod el. Ha azonban az
'abszolutistákat' követed, egy előítéletes, felfuvalkodott és intole­
ráns nézet mellé szegődsz, amely az embereket megnyomorító
diktatúrák szükségszerű szövetségese." Vagyis nem arról van
szó, hogya relativizmust "igaz" volta miatt ajánlgatják (hisz ez
azonnali önellentmondáshoz és összeomláshoz vezetne), hanem
arról, hogy az emberi élet számára legkedvezöbb nézetet látják
benne. De vajon valóban fönnáll-e egy szigorú összefüggés az
imént jelzett erények és a relativizmus között?

Ami a relativizmusnak a különféle álláspontokkal kapcsolatos
nyitottságát és toleranciáját illeti, három ellenvetést teszünk. Elő­

ször is meg lehetne kérdezni, miféle nyitottság, miféle befogadó
készség lehet egy olyan nézetben, amely mások gondolataira
eleve azt a bélyeget üti, hogy azok sem igazak, sem rá nézve
kötelező érvényűek nem lehetnek? Vajon nyitottság-e az, ha va­
lakit úgy hallgatok meg, hogy közben ezt gondolom: "Nos, így
látod te, de ez a te dolgod"? Másodszor nem lehet belátni, ho­
gyan is volna lehetséges a számomra valóban idegen nézetek
megértése és befogadása akkor, ha a relativizmus helyes volna, s
a nézetek saját meghatározottságától vagy feltételezettségétől az
én meghatározottságom áthatolhatatlan fala választana el en­
gem? Harmadszor pedig meg kell jegyezni, hogya relativizmus­
nak intoleránsnak kell lennie (s tudjuk, hogy az is) minden
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5Hegel: Előadások

a filozófia történetérol I.
i. m. 31.

6Korunk mindennapi
életének számos új
jelenségét ebból az

összefüggésból lehet
megérteni. Az "elkötele­
zódéstől" való általános
iszonyodás legkeserűbb

gyümölcseit a házasság­
tól, a gyermekek nemzé­

sétái és a hivatás és
küzdelem fölvállalásától

való tartózkodásban
találjuk meg. Ez az élet­

fölfogás maga után
vonja az eldöntetlenség

természetes korszaká­
nak, vagyis az ifjúkornak

olyan állásponttal szemben, amely magát nem puszta vélemény­
ként, hanem általános érvényű igazságként kívánja értelmezni.

Ahogyan azonban a relativizmus épp a döntő pontokon zárja
ki a nyitottságot és a toleranciát, úgy az igazság megismerhető­

ségének fönntartása nagyon is összefér ezekkel az erényekkel.
Hiszen az eltérő álláspontok és kultúrák itt épp azért közvetíthe­
tőek egymás számára és vehetők komolyan, mert valamennyiük­
nek köze lehet ahhoz, ami túlnő a részlegesen és korlátolton, va­
gyis ami egyetemes és feltétlen. Az idegen nézetek felé csak
akkor nyílhatok meg, ha nem zárom ki eleve azt, hogy ezek
olyasmit tartalmaznak, ami rám is vonatkozhat és számomra is
kötelező erejű lehet, illetve ha lehetséges számomra az a gondo­
lat, hogy az "idegen" nézet csak egy másik alakban fejezi ki azt,
ami feltétlenül igaz és tiszteletben tartandó.

De lépjünk tovább, s kérdezzük meg, vajon a relativizmus való­
ban a szerénység gondolkodása-e? E kérdésre könnyen válaszolha­
tunk: tekintve ugyanis, hogy a relativizmus az emberi megismerés
alapvető korlátozottságát s vele a megismerő személy radikális
(vagy puszta) végességét fogadja el, ugyanúgy végső kérdésekról
nyilatkozik, mint bármely más filozófia. Ha ehhez hozzávesszük a
relativizmust valójában jellemző intoleranciát (és a hamarosan lát­
hatóvá váló megalapozatlanságot) is, a szerénység jelmeze eltűnik,

mint a mesebeli császár új ruhája. Sőt, e helyütt azt is meg kell je­
gyeznünk, hogy a filozófiának csak az érvek és az igazság tisztelet­
ben tartásával (tehát épp azzal, amit a relativizmus lebecsül) kell
szerénynek mutatkoznia, nem pedig azon a módon, hogy tulajdon
feladatáról - a valóság egészének végső meghatározásáról - le­
mondva korlátoltabb kérdésfeltevések nyomába szegődik. Ez utób­
bi szerénység ugyanis nem illene hozzá, s csak annyira lehetne eré­
nye, mint egy tengeralattjáró parancsnokának a klausztrofóbia.

Végűl vessünk egy pillantást a relativizmus vonzóvá tételének
talán leggyakoribb módjára is, amely a 20. század második felé­
nek társadalomfilozófiai irodalmában újra meg újra fölbukkan.
Eszerint azok, akik az abszolút igazság védelmében lépnek föl,
egyúttal arra is készek, hogy ezt az igazságot másokra ráérőltes­

sék és azt erőszakkal terjesszék. így az abszolút igazság (mint
azt már Nietzsche is mondta) "káros az élet számára", hirdetői

pedig a diktatúrák szövetségesei. Jó példa erre az, ahogyan Karl
Popper a fasizmus előfutárait látja Platónban és Hegelben. Velük
szemben a relativistákat az egyéni szabadság védelmezőinek s a
diktatúrák esküdt ellenségeinek szokás bemutatni.

Ennek az érvnek a naivitása egészen szembetűnő. Abból
ugyanis, hogy valaki nem adja fel az igazság eszméjét, sem az
nem következik, hogy kész annak erőszakos hirdetésére, sem az,
hogy ezt az igazságot valamely korlátolt politikai ideológiában ta­
lálja meg. Megfordítva pedig úgy is gondolkodhatnánk, hogy aki
egyetlen elvet sem vesz túl komolyan, az álláspontját hasznossági ala-
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bálványozását és az
arra való nevetséges

törekvést, hogy eztaz
éreden korszakot lehető­

leg évtizedekkel meglold­
juk. Ha ez az egyén szá-
mára a .Minden kellett s

megillet a Semmisem·
sorsát jelenti, akkor a
társadalom, a kultúra

számára akipusztulást
és összeroppanás!.
Igy ismét világossá

válhat, mennyire fonák
dolog a relativizmust

az élet szemponljából
legkedvezőbb gondolko­

dásnak tartani.

7puskás Attila e szám­
ban olvasható frása

helyesen mutat rá arra,
hogyarelativizmusban

a szabadság védelmező-

jét sem tisztelhetjük:
mert a relativizmus csak
a szabadság egy korlá­
tolt jelentéséhez (ahol a

szabadság nem több,
mint a számomra .ide­

gen hatalmaktól· és
meggyöződésektöl való

függedenségem) kapcso­
lódhat, ám a szabadság
mélyebb értelméhez már
nem. E mélyebb értelem
ugyanis az, hogy a sza­
badság az .önmeghatá-
rozás" mint döntés ké­
pessége, amit a relati­

vista gondolkodás (aho­
gyan azt most - az

.egzisztenciális dönté­
sek" említésekor - én

is szóba hoztam) inkább
kikerülni igyekszik, s így

nem valósít meg.

pon fogja váltogatni, ezért azonnal enged majd a hatalom fenyege­
téseinek vagy csábításainak, s bőrét mentve annak szolgájává válik.

Összefoglalóan tehát azt mondhatjuk, hogya relativizmus
éppúgy nem áll szükségszerű kapcsolatban a rá vonatkoztatott
erényekkel, ahogyan az igazság elfogadásából sem következnek
az említett szörnyűségek. Sőt, a dolgot közelebbről megvizsgál­
va inkább arra fogunk jutni, hogy minden épp fordítva függ
össze, mint ahogyan azt a relativizmus hirdeti.

Ez ut6bbi megállapítást drámai erővel igazolja az a világtörté­
nelmi pillanat, ahol az abszolút igazság és a relativista gondol­
kodás legmagasabb szintű összeütközését figyelhet jük meg. Já­
nos evangéliumából idézek: "Pilátus ismét kérdezte: Mégis
király vagy-e hát? Jézus felelt: Ahogy mondod, király vagyok.
Én azért születtem, és azért jöttem e világba, hogy bizonyságot
tegyek az igazságr61. Mindaz, aki az igazságból való, hallgat az
én szavamra. Pilátus ennyit mondott: Micsoda az igazság? Ezt
mondván újra kiment a zsidókhoz" (Jn 18,37-38).

Ez a jelenet és az abban szereplő két személy mindenki számá­
ra világossá teheti azt, mely erények illenek az egyik és melyek a
másik dimenzi6hoz. Mégis időzzünk el itt néhány pillanatig. He­
gel a következőket mondja Pilátus szavairól: ,,'Mi az igazság?' Ez
előkelő beszéd, s annyit jelent: 'Ez a meghatározás, igazság, elin­
tézett dolog, amellyel mi készek vagyunk. Mi tovább tartunk, mi
tudjuk: az igazság megismeréséró1 már nem lehet szó. Mi túl va­
gyunk rajta.' Aki ezt mondja, valóban túl van rajta."s

Hegel értelmezését az támasztja alá, hogy Pilátus nem várt
választ a kérdésére, s nyomban hátat fordított Krisztusnak. Mint
azonban már említettem, e két személy szemléletesen is föltárja
azt, hogya föntebb tárgyalt erények helyett mi illik va16ban a re­
lativista gondolkodáshoz: ez pedig nem más, mint a betű szerin­
ti értelemben vett elvtelenség és az egzisztenciális döntésekre va16
képtelenség. Az egzisztenciális döntésben ugyanis jelen van a vég­
érvényességnek és feltétlenségnek az a mozzanata, amit a relati­
vista gondolkodás semmiképp sem vállalhat föl.6

Kimutattuk tehát, hogy a relativizmushoz nem egy külső

mérce, hanem immanens kritika alapján a megalapozatlanság,
azaz a dogmatizmus általunk megadott első értelme társul. Va­
gyis az a "hasznossági" érvelés, amellyel a relativizmus híveket
kíván szerezni, igen gondatlanul van fölépítve: a relativizmus ál­
láspontjából ugyanis nemcsak hogy nem következnek az általa
"lefoglalni" kívánt erények, de nyíltan ellent is mondanak neki?

A relativizmus "pragmatikus" érvelése tehát lassan párává
foszlik. Mint azonban már jeleztem, ezen túlmenő hiányosságok
is kapcsolódnak e nézethez. A következőkben öt különféle (a lé­
nyeget tekintve azonban összetartozó) oldalról fogom kimutatni,
hogy a relativizmus egy általa ugyan tudomásul nem vett, ám
mégis végzetes és tőle el nem távolítható ellentmondást tartal-
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BVÖ. Szemjon Frank:
A társadalom szellemi

alapjai. Bevezetés a
társadalomfilozófiába.

(Ford. Szombath Attila.)
Kairosz Kiadó, Buda­

pest, 2005, 114.

9A gyakorlatban persze
az értékrelativizmus

nem annyira bestiális
tettek igenlésében,

mint inkább sajátos
bénultságban ölt testet.

V. Hösle így ír erről

(i. m. 28-29.): ,Valóban
mérhetetlen az a

kultúránk szellemi
fejlődési potenciáljára

tett romboló hatás,
amelyet a relativizmus

számlájára kell írni.
Mert ha egy ifjú ember

végül arra a meg­
győződésre jut,

hogy nincsenek objektív
értékek, akkor semmi
sem indílja majd arra,
hogya legjobbat adja

magából, s képességeit
egészen kiaknázza.

Legföljebb olyan külső

szempontok motiválják
majd, mint a siker

reménye - az ilyen
faktorok azonban

nemcsak morálisan,
de szellemileg is

korrumpálják
az embert."

10VÖ. Weissmahr Béla:
Filozófiai istentan.

Mérleg - Távlatok, Bécs
- Budapest - München,

1996, 20-21.

maz. Lényegileg minden esetben arról lesz szó, hogy a relativiz­
mus épp ama feltétlen "jóvoltából" lehetséges, amelyet ő teoreti­
kusan tagad. Így kirajzolódik majd a relativizmusnak a feltétlenre
vonatkozó azon "vaksága", amely ezt az egyébként tarthatatlan
pozíciót egy időre mégis hihetővé teheti.

Az első és legismertebb utat már érintettem akkor, mikor a rela­
tivizmus állítólagos szerénységéról szóltam. Ezt kiegészítve most
röviden arra utalok, hogy nyilvánvalóan tarthatatlan az a teória,
amely minden emberi igazság viszonylagosságát abszolút igazság­
ként állítja, s általános elméletként lép elő azzal, hogy semmiféle
általános elmélet nem lehetséges," Ezt a belátást úgy is megfogal­
mazhatnánk, hogy a relativizmus igaznak tartja azt, hogy az igaz­
ság megismerhetetlen, s minden korlátozottságot meghaladóan
nyilvánítja ki azt, hogy végérvényesen korlátozottak vagyunk.

Mielőtt továbbhaladnánk a második érvhez, a lehető legtömö­
rebben ki kell térnünk arra az itt látszólag fölvethető, valójában
azonban igen átgondolatlan ellenvetésre, miszerint a relativiz­
mus talán nem is állítja a megismerés viszonylagosságát és az
ember radikális végességét, csak fölveti annak lehetőségét, hogy
mindez "esetleg így is lehet". Erre a tapintatos megközelítésre
azonban azt kell felelni, hogy ha ez így volna, akkor a relativiz­
mus nem egy álláspont és "izmus", hanem csak egy olyan kuta­
tási terv lehetne, amely az emberi megismerés határaira kérdez
rá, ám egyelőre még nem valósult meg és nem hozott ered­
ményt. Akkor azonban nem is kellene és nem is lehetne vele vi­
tatkozni, csak arra kellene kérnünk, hogya jövőben megszüle­
tendő eredményeit velünk is szíveskedjen majd megosztani.

Másodszor akkor is megpillanthatnánk a relativizmus ellent­
mondásos voltát, ha emlékezetünkbe idéznénk, hogy ez a nézet
a feltétlen dimenzióját az emberi megismeréstől teljességgel el­
zártnak és e megismerés számára egészen megközelíthetetlennek
tartja. Hiszen aki megmondja, hogy mi képezi a megismerés
kikutathatatlan tartományát, az nemcsak hogy tud valamit e tar­
tományról, de ahhoz a meghatározottságához vagy jellegéhez is
hozzáfér, amire tekintettel e tartományt az ember számára túl nagy
feladatnak tartja, Így beigazolódik az a hegeli megállapítás, mi­
szerint a megismerés határainak tételezése azzal az ellentmondás­
sal jár, hogy általa e határokat máris átlépik. Igen hasonló ez ah­
hoz, amikor a nagymama hosszú mesébe kezd unokájának az
óriások ama távoli országáról, ahol "még senki sem járt".

Harmadszor a relativizmus egy olyan buktatójára utalok,
amely bár nem teoretikus ellentmondást tár föl, mégis olyan
gyakorlati következményekre vonatkozik, amelyek (néhány ritka
és kóros esettől eltekintve) senki számára sem vállalhatóak. Ha
ugyanis a relativizmust az erkölcsi normákra alkalmazzák. azt
kell majd mondani - és sokan ezt is mondják -, hogy egyik
értékrend sem előrébb való a többinél, hisz mind csak egy korlá-
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11Visszatérő motívuma
ez például R. Rorty,

J.-F. Lyotard, J. Derrida
és még igen sok "diva­

tos" szerző írásainak.
A "posztmodemizmus"

általunk bemutatott
tarthatafianságára utal

azonban az is, hogy az
ehhez tartozó szerzők

valóban új mondanivaló
~fe~ése helyett inkább

csak a metafizikához
fűződö negatív'

viszonyuk (az attól
való "búcsúzkodásuk")
hosszas ecsetelésével

teszik próbára a filoZófiá­
ra vágyó olvasó türelmél.

12Lásd: Görög gondol­
kodók I. Kossuth

Könyvkiadó, Budapest,
1992, 85.

13UO.84.

14"Ezen az alapon - így
folytatom majd - be­

széljen aztán, és adjon
feleletet az a derék

ember, aki nem akar
tudni magáról a szépről,

s magának a szépség­
nek örökké változatlan

ideájáról, hanem azt hi­
szi, hogy sokféle szép

van; az a látványosságok
kedvelője, aki sehogyan

sem bí~a elviselni,
ha valaki a szépet,

az igazságost s a többit
egynek mondja. E sokfé­
le szép közt, drágalátos

barátunk - ezt mondjuk
majd neki-,

csak nem gondolod,

tolt perspektíva, életmód vagy érdek kifejeződése. (Az az itt elő­

hozható ellenvetés, hogy ezek esetleg mégis rangsorolhatóak egy
"boldogsági kalkulus" alapján, egyrészt nevetséges - mert oda
vezet, hogy a legnépesebb csoport nézeteit kell elfogadni -,
másrészt önellentmondást is tartalmaz, amennyiben feltételezi az
itt döntőbíróul alkalmazott "többségi hasznosság" értékrendjé­
nek univerzalitását.). Föltéve azonban azt, hogya különféle cse­
lekvési módok fölött nem áll semmilyen abszolút mérce, sem az
otthonainkat feldúló bűnözőkről, sem az emberek életét meg­
mentő hősökről nem állíthatnánk többet, mint hogy mindketten
"kifejeznek egy sajátos perspektívát" (vagy életfölfogást)."

Negyedszer újra a relativizmus teoretikus ellentmondását adom
meg egy olyan formában, amely az eddigiektől kissé eltér. Most
azt a kérdést vetjük föl, hogyan lehetünk egyáltalán képesek
arra, hogy észrevegyük: sok esetben valóban csak egy korlátolt
perspektíva áll a mögött, amit a világról gondolunk és mon­
dunk? Ha mindenestől és alapvetően a viszonylagosság
fogságában állnánk, föl sem ismerhetnénk a megismerés e fogya­
tékosságát. Ez ugyanis csak a feltétlenül igaz megismeréshez vi­
szonyítva és annak karakterével összemérve tűnhet föl úgy, mint
hiányosság és korlátozottság. E hozzámérés megléte és szükség­
szerűsége pedig ismét arra utal, hogy önellentmondás a megisme­
rés merő korlátozottságát hirdetni akkor, ha e korlátozottság fölfe­
dezése egy azt meghaladó dimenzió alapján történik."

Itt azonban röviden ki kell térnünk két újabb ellenvetésre. Az
első annak az aggodalomnak ad hangot, hogy ha igaz is a korlá­
tozottságnak a fenti érvekben bemutatott meghaladása, vajon
nem lehetséges-e az, hogy megismerésünk csak a feltétlenség
"puszta formájához" lendül előre, amelynek megérintése így
semmiféle pozitív (és abszolút) tudást nem eredményez? Erre a
kérdésre azt kell felelni, hogy ha a feltétlen csak tartalmatlan és
üres formaként adódna számunkra, akkor nem lehetne sem a
feltételezettséget a maga mivoltában fölfedő megismerés-alap,
sem pedig állításaink és cselekvésünk célja és mércéje.

A második ellenvetés így hangozhatna: ha igaz is az, hogy
megismerésünk a korlátozottságot meghaladva eljut a feltétlen
tartalmaiig, vajon nem lehetséges-e, hogya feltétlen e dimenzió­
ját csak egy korlátozott lény hez illően, azaz éppen relatív ér­
vénnyel ismeri meg? Még egyszerűbben: nem lehetséges-e az,
hogy korlátolt lényként csak egy korlátolt, azaz valótlan feltét­
lent ismerünk meg és veszünk célba? Erre a kérdésre igen rövi­
den meg lehet felelni: arra a lényre, aki korlátozottságát azért
észleli, mert azt a feltétlenhez viszonyulva meghaladja, nem
alkalmazható többé az az elnevezés, hogyegyszerűen csak kor­
látolt (illetve véges) volna. Így az sem mondható, hogy a feltét­
lenhez fűződő viszonyát teljességgel meghamisítja az őt "minde­
nestül" hatalmában tartó végesség.
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hogy lesz olyan, ami ne
látszanék rútnak is?

Vagy olyan igazságos,
ami ne látszanék

igazságtalannak is?
S olyan szent dolog,

ami ne látszanék szent­
ségtelennek is?' (Platón:

AzAllam, 479a.
ln: PLÖM II. Európa

Könyvkiadó, Budapest,
1984, 381.)

15Megjegyzendö még,
hogy Platón a relativista
elv ,retorzív' cáfolatát is
ismeri. (Az ilyen cáfolás
lényege annak föltárása,
hogy az állítás kifejezett

tartalma ellentmond az
állítás megtételéhez

szükséges lehetöségi
feltételeknek.) Példa
erre az, ahogyan a

Theaitétosz címü dialó­
gusban Pótagorasz

,homo mensura" tételén
(,Minden dolog mértéke

az ember") kimutalja:
e tétel értelmében maga

e tétel nem lehet igaz,
hisz igazat kell adnia
azon embereknek is,

akik ezt elvetik: .Azután
meg, ami a legcifrább a

dologban: ö maga is be-
ismeri, hogy ellenfelei­
nek az ö véleményéröl

alkotott véleménye: hogy
Prótagorasz nem hirdet

igazat, valamiképpen
igaz lehet, hiszen jóvá­
hagyja, hogy mindenki-

nek a vélekedése lélező

dolgokra irányuL" (Pla­
lón: Theaitétosz, 171a.
ln: PLÖM II, i. m. 967.)

Ötödik és utolsó érvünk történeti jelegű lesz. Tudnunk kell
ugyanis, hogy a relativizmus kiváltképp a posztmodern irodalom­
ban úgy lép föl, mint egy radikálisan új, a metafizikai gondolko­
dástól eltérő és annak fogalmiságával meg nem ítélhető gondol­
kodásmód." Ez az állítás azonban máris hiteltelen számunkra
azért, mert több oldalról is bemutattuk a végesség és feltételezett­
ség (ezen "új tudat" által egyedül vallott) elvének a feltétlen igaz­
sággal való benső összefüggését. Most tehát csak annyi a felada­
tunk, hogy ezt az összefüggést történetileg is igazoljuk.

Ehhez bőven elegendő az, ha az abszolút igazság két régi hir­
detőjére, Parmenidészre és Platónra utalunk. Parmenidész egész
tankölteménye arra a szembeállításra épül, amely a rendíthetetlen
igazság és a tömeg téves vélekedései között húzódik. Előbbi a
gondolkodás által föltáruló változatlan Egy világa, míg utóbbi az
érzékszervek révén adódó változékonyság, sokféleség és ingado­
zás. A költeményből két, számunkra igen fontos dolog válik nyil­
vánvalóvá: az egyik, hogya szilárd igazságba bepillantó Parme­
nidész számára épp csak e bepillantás alapján tűnik föl a tömeg
nézeteinek folyékonysága és állhatatlansága. A másik pedig az,
hogy a "doxa" fogságában lévő nézetek általa adott jellemzésében
világosan fölismerhető a viszonylagosság elve. Csak két fragmen­
tumból idézek: "C..) a mit sem tudó halandók tévelyegnek, a két­
fejűek: mert tanácstalanság kormányozza keblükben a tévelygő

gondolkodást, így sodródnak, C..)" (B 6.)12 Illetve: "C ..) a halan­
dók vélekedései, melyekben nincs igaz bizonyosság." (B 1.)13

Platón esetében az AUam v. könyvének végét, a tudás és a vé­
lemény ismert megkülönböztetését említem meg. Itt azt olvashat­
juk, hogy a biztos megismerés csak az örökre irányulhat, míg a
változó és mulandó dolgokat önmagukban (tehát az örök, az idea
horizontja nélkül) megragadni kívánó gondolkodás csak a vélemé­
nyig juthat. A véleményt pedig Platón itt is és mindenütt úgy mu­
tatja be, mint amiben a dolgok hol ilyennek, hol olyannak tűnnek. 14

Aligha kell bizonyítani azt, hogy a vélekedés világának elégte­
lensége, a viszonylagosság és korlátozottság Platónnál is csak az
örök és abszolút hátteréből (azzal összehasonlítva) tűnik fö1. 15 Ezt
az összefüggést pedig a metafizika egész történetén át könnyen
igazolhatnánk, ráadásul nem is csak a megismerés síkján, hanem
a létezésén "is". (Példa erre az önmaga által és a más által, vagyis
épp viszonylagosan létező nyilvánvalóan korrelatív skolasztikus
megkülönböztetése: ens a se, illetve ens ab alio - és annak szünte­
len újrafogalmazásai a gondolkodás történetében.)

Történeti megfontolásainkkal így arra jutunk, hogya relativiz­
musnak a posztmodernizmus által hirdetett radikálisan új és a
metafizikai tradíciótól független jellege merő szemfényvesztés.
Mind ez a történeti belátás, mind pedig a korábban feltárt ellent­
mondások azt bizonyítják, hogy a relativizmus az abszolútumra
irányuló filozófiának egy olyan alkotórésze, amely időnként ki-
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16Ebben a tanulmányban
sokszor hivatkozlunk

Hegelre, ezért érdemes
jeleznünk, hogy eredmé­
nyünk miben térel az ő

koncepci6jának legalább-
is .első olvasatár6'·.

Hegelnél ugyanis a .re­
lativista· (szkeptikus)

gondolkodás nem egyol-
dalúságnak, hanem

ellenkezőleg, az egyol­
dalú, értelmi gondolko­
dás fölbomlaszt6jának

s a .dialektikus elv· kép­
viselőjének túnik. Mi ez­
zel szemben megmutat­
tuk, hogya relativizmus

maga is tarthatatlan egy-
oldalúság. E helyütt

azonban nem térhetünk
ki arra, hogy ez a Hege­
léve' látszólag ellentétes

fölfogásunk miként fér
össze mégis azzal, amit
ő írta .szkepticizmusr6'·.

A relativizmus mint
dogmatizmus, II.

(A relativizmus mint
"egyoldalúság")

17Johannes Hirschberger:
Geschichte der

Philosophie I. Verlag
Herder, Freiburg - Basel

- Wien, 1991,27.

18Lásd: Görög
gondolkodók I. í. m. 37.

19UO.39.

20UO.

21UO.36.

szakad önnön összefüggéséből,s megpróbál önálló világszemlé­
letté válni. Ez az önállósulása azonban azért nem valósulhat
meg maradéktalanul, mert lényegileg és eltéphetetlenül kötődnie
kell ahhoz, amitől menekül, Ezzel elérkeztünk oda, hogy a rela­
tivizmus az általunk megadott második értelemben is dogmatiz­
musnak fog bizonyulni. A relativizmus tehát önmagában élet­
képtelen egyoldalúság, melyet a megszüntetve megőrzés módján
vissza kell emelni abba az összefüggésbe, amelyből önmaga és
mindannyiunk szerencsétlenségére kíszakadt."

Azonban itt fölvetődhet az ellenvetés, hogya relativizmus gondol­
kodásmódja Parmenidésznél és Platónnál csak mint téves és elke­
rülendő nézet bukkant föl, mi viszont azt ígértük, hogy az egyol­
dalúságként azonosított relativizmust egy magasabb álláspontba
integráljuk majd, amelyben ez továbbra is fölismerhető marad, s
nem tűnik el egészen úgy, mint puszta tévedés és elégtelenség.

Kínál-e azonban a relativizmusnak pozitív szerepet is az ab­
szolútumazon filozófiája, amelyhez - mint láttuk - a relativiz­
mus oly eltéphetetlenül kötődik?

Az igenlő válasz elnyeréséhez először Parmenidész kortársá­
hoz, az epheszoszi "homályos bölcshöz" fordulunk, akiről ko­
runk egyik filozófiatörténésze ezt írta: "Ránk maradt töredékei
és mondásai olyanok, mint a ritka drágakövek: kemények és sö­
tét tűzzel teltek.,,17

Hérakleitosz is az Egy metafizikáját képviselte (nem pedig hol­
mi "természetbölcseletet"), s nála is megtaláljuk a relativista elv
világos ismeretét. Meglepő módon azonban a "relativizálás" nem
úgy bukkan elő nála, mint egy tökéletlen gondolkodás szimptómá­
ja, hanem pozitív módon és az Egy, a Logosz metafizikájának szol­
gálatában. Csak néhányat idézünk a számos "relativista" töredék­
ből: "A legszebb majom is csúnya az emberhez képest. A
legbölcsebb ember is majom az istenhez képest bölcsességben,
szépségben és minden másban" (B 82, 83.).18 "Az istennek szép
minden és jó és jogos, emberek gondolják ezt jogtalannak, amazt
meg jogosnak" (B 102.).19 "Betegség teszi az egészséget édessé és
jóvá, éhség az elteltséget, fáradság a megpihenést" (B 111.).20 "A
halhatatlanok halandók, a halandók halhatatlanok, minthogy élik
azoknak halálát, azoknak életét pedig halják" (B 62.).21

Itt még világosabban beigazolódik az, hogy mennyire téves a
relativista elvnek a metafizikával való szembenállását vagy attól
való függetlenségét hirdetni. Számunkra azonban lényegesebb
az, hogy miként illeszkednek e "relativista" töredékek az Egy­
nek mint Logosznak metafizikájához. Nos, ugyanúgy, mint azok
a fragmentumok, amikről Hérakleitosz a leginkább ismert, s
amik a dolgok fizikai egymásba-alakulásáról szólnak. Az egy­
másba-alakulás ugyanis az epheszoszi bölcs számára annak jele,
hogy a dolgok látszólag szilárd és elkülönült meghatározottsága ("víz",
"föld", "tűz", "levegő' stb.) nyitott más meghatározottságok felé, vagyis
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22Például R. Eisler:
Wörlerbuch der

philosophischen Begriffe
und Ausdrücke, (1904)

252. E nézet egy
későbbi variánsát

találjuk például Julius
Kraft: Von Husserl

zu Heidegger. Kritik
der phanomen%­

gischen Philosophie
(1956) címü könyvében,

ahol a szerző Hegel
dialektikáját "materiális"

(értsd: nem
a megismerőre,

hanem a megismerés
tárgyaira vonatkoztatott)

relativizmusnak
nevezi (17.).

23E témáról bővebben

lásd: H. F. Fulda ­
R.-P. Horstmann:
Skeptizismus und

speku/atives Denken in
der Philosophie Hege/s.

Verlag Klett-Cotta,
Stuttgart, 1996.

24,A spekulatív... kifeje­
zetten az, ami azokat

az ellentéteket,
amelyeknél az értelem

megáll (tehát a
szubjektív és objektív

ellentétét is) mint
megszünten-megmara­

dókat magában
foglalja, s épp ezzel

konkrétnak és totalitás­
nak bizonyul." A speku­
latív így, a misztikushoz

hasonlóan .konkrét
egysége azoknak

a meghatározásoknak,
amelyeket az értelem

azokkal bensó1eg egybetartozik és egységet képez. A relativista töredé­
kek megfejtése is ez: a dolgok nem birtokolnak egy szigorúan
privát természetet vagy karaktert (pontosabban: birtokolnak is és
nem is), mert olyannyira az Egészhez tartoznak, hogy csak annak
végtelen "hálózatában" vagy "hullámzásában" határozhatóak
meg. A relativista gondolkodás tehát azt a munkát végzi el, hogy
a közmegegyezés által előtérbe állított valamelyik nézőpontról

(amely szerint például egy bizonyos ember "bölcsnek" minősül)

kimutatja részleges vagy nem-abszolút voltát. Ezt úgy teszi meg,
hogy más lehetséges nézőpontokat (illetve összefüggéseket) is elő­

vesz, miáltal a dolog képe módosulni fog (a "bölcs" például az is­
tenhez képest "majommá" válik). Mindez azonban nem az abszo­
lút nézet ellenében, hanem épp annak érdekében történik: a végtelen
"hálózat" ereje által mindinkább megingó "izolált dolog" végül
föladja látszólagos privát létezését, s belép az Egész áramába. A
végesnek az átfogó Egészben való tételezése pedig éppen az lesz,
amit az abszolút igazságnak nevezhetünk. Ehhez igazodik (ám ez
Hérakleitosznál már csak nyomokban lelhető föl) a cselekvés ab­
szolút mércéje is: ez ugyanis nem más, mint féltve őrzött "privát
természetünk" megnyitása a feltétlennek és mindannak, ami a fel­
tétlenhez tartozik. (Mindez mélyen összefügg azzal, amit Isten és
a felebarát szeretete jelent a keresztény vallásban.)

Nézzünk azonban meg egy másik, modernebb példát is arra,
hogyan épül be a relativizmus az abszolútum filozófiájába. Akik
nem ismerik Hegelt, annyit mégis tudnak róla, hogy a legna­
gyobb metafizikai rendszert hozta létre, s hogy valamiképpen az
"ész" uralmát hirdette. Ebből nyilván arra következtetnének,
hogy Hegel a relativista elv esküdt ellensége és a világos tételek­
ben megfogalmazott "örök igazságok" fáradhatatlan előállítója

volt. Csakhogy Hegel nem felel meg e jámbor óhajunknak (oly­
annyira nem, hogy régebben egyesek22

- persze tévesen - "me­
tafizikai relativizmusnak" nevezték filozófiáját). Ez főképp azzal
bizonyítható, hogy a szkepticizmus egyik formájáról (épp amely
a korlátlan "relativizáláson" fáradozik) azt állította, hogy az nem
más, mint "az abszolútum filozófiájának negatív mozzanata't.f
Ez egészében véve ugyanazt jelenti nála, mint amit Hérakleitosz­
nál láttunk. Hegel "értelmi gondolkodásnak" nevezi azt a néző­

pontot, amely világos és egymástól mereven elkülönített ("dolo­
gi") meghatározottságokban látja a világot, az igazságot pedig
ezt visszaadó, egyértelmű definíciókban szeretné föllelni. Ezt a
nézőpontot támadja meg az említett "szkepticizmus", amit itt
Hegel "dialektikus" gondolkodásnak nevez. Ez különféle néző­

pontok (és összefüggések) bevetésével szétbomlasztja az értelmi
gondolkodás egyértelmű meghatározásait, s ezzel előkészíti őket

arra, hogy az Egész, a feltétlen mozzanataivá váljanak. A gondol­
kodás ama legmagasabb formáját, amely az egészbe bensó1eg belefoglalt
részlegest szemléli, Hegel spekulatív gondolkodásnak fogja hívni.24
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csak szétválasz­
tottságukban és ellenté­

tességükben tart
igazaknak". (Hegel:

Enciklopédia I. A logika.
i. m. 147.)

Záró megjegyzés

25Lásd: Weissmahr Béla:
Ontológia. Mérleg - Táv­

latok, Bécs - Budapest
- München, 1995, 32.

26Lásd: E. Coreth:
Grundriss der

Metaphysik. Tyrolia
Verlag, Innsbruck,

1994, 40.

27Mindez cseppet sem
mond ellent annak, hogy
föntebb a relativizmustól

elvitattuk az
állítólag hozzá tartozó

erényeket. s azt­
ezek helyett - az elv­

telenséggel és az
egzisztenciális döntések­

re való képtelenséggel
hoztuk összefüggésbe.
A relativizmus ugyanis

csak annyiban képes a
most említett kiválósá­

gokra, amennyiben
háttéri feltételei temati­

kus álláspontján már
"erőt vettek". A még
meg nem ingott és

magabiztos relativizmust
tehát nem jellemzik ezek

a mintegy "kölcsön
kapott" erények.

Láthattuk tehát, hogya relativizmus az Egy metafizikájához
tartozó, ám onnan jogosulatlanul kiszakadt mozzanat. Mint ilyen
egyoldalúság, dogmatizmusnak minősül. Mivel pedig ily szoro­
san kötődik az Egy és az abszolútum filozófiájához, képtelen at­
tól megszabadulni, s olyan ellentmondások szövik át, amiknek
lényege épp az, hogy az általa tagadott feltétlenségre mégiscsak
támaszkodnia kell. Ezért a relativizmust egy olyan zsoldoshoz
hasonlíthatnánk, aki a király szolgálatában állva a jog és az igaz­
ság védelmezője lehet, ha azonban urától megválik, elzüllik és
mindenütt nemtelen pusztítást végez.

A relativizmus föntebb bemutatott ellentmondása és ebből kifejt­
hető valódi hovatartozása arra is rávilágít, hogy tudásunk soha nem
merül ki abban, amit tematikusan vallunk és állítunk. Mindezt
megfogalmazhatjuk úgy, hogy tudásunk lényegileg "kétrétegű",25

vagy akár abban a paradox tételben is, miszerint "sokkal többet
tudunk, mint amennyit tudunk".z6

Ez a megismerésünkre vonatkozó belátás egy olyan tanulsá­
got is hordoz, amely különösen az emberek közti kapcsolatok­
ban (vagyis a lehető legfontosabb területen) bír elsőrendű jelen­
tőséggel. A tapasztalat ugyanis azt mutatja, hogy egy ember
kifejezett álláspontja nagyon sokféle módon viszonyulhat ahhoz,
ami ehhez az állásponthoz 'képviselője számára) rejtett lehetősé­
gi feltételként még hozzátartozik. A leggyakoribb eset persze az,
hogy kifejezett álláspontunk áll hozzánk a legközelebb, s alapve­
tően ez irányítja lépteinket (ha nem így volna, bizonyára egyál­
talán nem tulajdonítanánk jelentőséget annak, ha valaki pusztító
és embertelen nézeteket vall). Mivel azonban a kifejezett és a ki
nem fejezett réteg kőzött benső összefüggés s egy folytonos, bár
"földalatti" küzdelem figyelhető meg, az sem ritka, hogy egy
ember a nézeteit már csak önazonossága védelmében és "jobb
híján", afféle megunt kacatokként tartja magánál, noha ezek már
régóta alulmaradtak a "rejtett réteggel" folytatott küzdelemben.

Ha ezt a gondolatot a relativizmusra alkalmazzuk, azt fogjuk
mondani, hogy a legtöbb relativista csakugyan azon az egyoldalú
és romboló állásponton van, amelyet úton-útfélen hirdet. Talál­
kozhatunk azonban olyanokkal is, akiknél a relativizmus már
nem élő nézet, hisz belülről fölemésztette az, ami hátterét és vol­
taképpeni erejét adta: az abszolútum hatalma a végesen. így néha az a
különős benyomás érhet minket, hogy a relativizmus látszólagos
híve valódi bölcsességről, azaz a végesen való átfogó felülkereke­
désről tesz tanúságot (ennek leggyakoribb alakja egy sajátos "nagy­
vonelúság")." Gondolatmenetünk arra is választ ad, hogy ez miért
lehetséges. Nem azért, mintha személyünk szempontjából mindegy
volna, hogyan is foglalunk állást a megismerés és az élet végső

kérdéseiben, hanem azért, mert a relativista gondolkodás mögött
más-más intenzitással lehet jelen az, ami lényegileg s így történeti­
leg is saját "uralkodó Kezdetét" képezi: az Egy metafizikája.
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IBENEY ZSUZSA I

Augusztusi számunkban
már hírt adtunk arról,
hogy 2006. július 12-én
elhunyt Beney Zsuzsa köl­
tó, író, esszéista, egyete­
mi tanár, folyóiratunk ál·
landó szerzóje. Felkéré­
sünkre írtnaplójegyzetei a
Vigilia 2006. 6., 7. és 8.
számában jelentek meg.
Az alábbiakban utolsó,
halála napjának reggelén
küldött naplójegyzetét és
június közepén született
naplótöredékeit, valamint
egy kiadatlan versét kö­
zöljük. Mély fájdalommal
és szeretettel búcsúzunk
tóle. (A szerk.)

NapIójegyzet
Pilinszky költészetének utolsó fázisát próbálom megérteni. Termé­
szetesen nem értelmezni, hanem megtalálni azt a rést, melyen át
bepillanthatnék e megközelíthetetlennek tűnő költészet motiváci­
ójába. Számtalan helyen megtalálhatnám a "csak nekem készült" ka­
put, de nyilvánvalóan ott keresem, ahol elsősorban magamat is meg­
közelítem. Ez pedig, saját életemre is visszanézve, a világ (és önma­
gam) bűnössége, a bűn szerepe a világ mindig remélt és soha meg
nem valósulható megváltástörténetében.

Legutolsó egyetemi tanítási évemben megpróbáltam Pilinszky
verseit mint a holokauszt utáni költészet modelljét vizsgálni. A
narratív, metafizikai, mitikus állomások után jutottunk el a negyedik,
önmagába záruló fázisig, melynek lényege formailag a feloldha­
tatlan metaforikusság, ennek előhívója pedig, mint "a történelem
átvérzett szövetén" átnyomódott minta, a bűn megszentelésének
felfoghatatlan jelensége. "Átvérzett szövet" (Pilinszky) - mint
Paradzsanov gyönyörű filmjében, a Gránátalma színeben a szöve­
ten kiütköző átpréselt szőlőszemek töviskoszorú-vére.

A holokauszt szakrális értelmezésében az isteni tehetetlenség­
nek és az áldozatiságnak olyan példáját láthatjuk meg, mely a
krisztusi halál Istentől elhagyatottságában, tehát Krisztus agóniá­
jában magának Istennek tehetetlenségét és az Isten önmagát fel­
áldozó áldozata által elárasztó megváltás-reményt reprodukálja.
Olyan komplexitást, melyben az összefonódás nem bontható ré­
szeire: minél nagyobb a bűn, annál nagyobb a ráirányuló ke­
gyelem szentsége, és ezáltal megszentelődésének foka, de annál
nagyobb a bűn megszenvedésének mélysége is. Isten nem meg­
bocsájt, hanem elfogad, és ezt az elfogadást tartjuk a szentség lé­
nyegének, ezért látjuk az örökségét eltékozló, fiatalabb, és nem
az idősebb fiút visszafogadottságában önmaga és apja szenvedé­
se által megszenteltnek. Hiszen az elhagyott apa kétszeresen
szenvedi meg a fiú eltávozását: a hiány és a sérelem önmagára
vonatkozó, és a távollévőnek átvett szenvedésével. A fiú, akit ta­
lán önnön balsorsa kergetett a visszatérésbe, most, ebben a pilla­
natban, a visszafogadottságéban érzi át nemcsak elmúlt idejének
fizikai gyötrelmeit, hanem a befogadottság mindent elárasztó
harmóniájában meri vállalni elmúlt szenvedése minden elmúlha­
tatlan terhét. Egyetlen pillanatban, melyben mintegy összegyűlik

a megelőző évek minden szenvedése, és a szenvedés tüze fellob­
ban a kimondhatatlan befogadottság extázisában. A bűn az idő

folyamatosságában történik, de az idő egyetlen, örökké tartó pil-
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lanatában "nem tud véget érni" J hogy ismét Pilinszkyt idézzem.
De ha már idézem. tegyem pontosan: valami mégsem tud véget
érni. A megtörténtet Isten sem képes megváltoztatni - mindörök­
re az emberi létezés nyoma marad a Földet övező egyre sűrűbb

szférában. Az egyszerre-Iétben az idő folyamatossága, elmúlha­
tatlansága, és kilépés az időből, Mint a misztikus élményben ­
és nem is áll messze egymástól ez a kétféle egyesülés, a két vég­
zet: a mulandó és az örök, a lélek és a lélek-feletti, a szenny és a
szentség ívfény-ragyogása.

De mi ez a misztikus örökkévalóságba emelt valamij értelmez­
hető-e egyetlen kategóriára (akár az erkölcsirej akár a társadal­
miraj akár a pszichológiaira) szűkítve a bűn fogalma? Természe­
tesen igen, annak ellenérej hogy mindezek a tényezők benne
foglaltatnak, még akkor is, ha a létállapot érzékelése felől köze­
lítjük meg kérdését. A létállapot azonban felfogható misztikus
értelemben az egymást erősítő ellentétek összecsapásának villám­
fényében is, melyben a bűn a szentség forrásává válik, és a szent­
ség a bűnbeesés elviselhetetlen szenvedésében képes megnyilat­
kozni. Még ha a bűnös megbánás nélkül éli át szenvedését, az
akkor is, Isten szenvedésében, örökkévalóvá lesz.

A bűn tehát mindannyiunkat örvényébe rántó abszurditás
lenne? Abszurditás, mint a hit, mint a halál tudataj mint Isten
gondolata az emberi létben? Az abszurditás valósága, mint
maga a létezés?

Naplótöredékek
Összevegyül bennem a halálfélelem és az a rettenet, mely a bűn

definiálhatatlanságával kapcsolatban elfog. Nem tudom, hogyan
függ össze a kettő, egyáltalán, miért tűnnek szinte egynek, annak
ellenérej hogy a halált saját életemre érzem fenyegetőnek, a bűn

kérdése pedig, legalábbis jelenleg, teoretikus kérdésemnek tűnik.

Miért félek a haláltól? Pontosabban: mi aZJ amitől igazán fé­
lek, mi aZJ amit halálnak nevezek? Talán semmi sem kevésbé de­
finiált nyelvünkben, talán semminek sincs meghatározhatatla­
nabb és többértelmű jelentésej mint ennek a szónak. Lehet-ej
hogy maga ez a definiálatlanság teszi oly félelmetessé? AZ J hogy
nem bírjuk elviselni azt, ami az ismeretlenség-mértékünknél is
ismeretlenebb? Nem tudjuk, mi a létezés? Nyelvünk megáll en­
nek a szónak kimondásánál, és belátja J hogy olyan ős-fogalomról

szól, melyet sem tovább bontani, sem megmagyarázni nem le­
het. Mégis tudjuk, és egészen másképpen tudjuk, mint ahogy a
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szavakkal kifejezhető dolgokat ismerjük: van néhány olyan foga­
lom, melyet éppen nem-nyelvi kifejezhetősége miatt érzünk lé­
nyünk, vagy életünk - vagy mondjuk ki újra: létünk lényegé­
nek. Van rá szavunk, de ez a szó a nem-nyelvit jelenti - vagyis
nem jelenti. Ez a nem-jelentés azonban nem a semmi, a semmit
elviselnénk, legalábbis mint a valaminek, a van-nak, a létezésnek
ellentétét - de az, ami semminek sem lehet ellentéte, megfelelő­

je, pozitív vagy negatív tükörképe, a világ egyedüli, vagy na­
gyon kevés nem-tükrözhető dolgának egyike, teljes életünk so­
rán, az emberi értékrend szerint il lét és a nemlét érintkezésének
pontja, irracionális, mágikus félelemmel tölt el bennünket.

***
Egyéni történelme van: a kisgyermekkori rettenettől, amikor a
szörnyű képpel olvadt össze:

***
Pilinszky késői költészetének kérdéseit vizsgálom, elsősorban a
holokauszt élményének mélyülése - vagy az is lehet, hogy átala­
kulása - szempontjából. Ez a kérdés szorosan fedi a mind Pilinsz­
kyre, mind a holokauszt-költészet egészére vonatkozó problémát:
a kimondhatóság, illetve a már-már a hallgatás teljes redukciójáig
vezető hermetizmus, vagy talán úgy is mondhatnám, a metafora
csak magában és csak önmagára vonatkoztatható, referencia nél­
küli variánsát. A szó csak önmagáért, nem a kommunikáció ked­
véért mondatik, és talán ez az a fordulat, mely a holokauszt előtti

és utáni kultúrát elválasztja egymástól: a közlés mind erősebb vá­
gyával szemben a közölhetőség teljes reménytelensége.

A hermetikus metafora, mint forma, kialakulásával párhuza­
mosan - vagy talán azt megelőzve, s azt következetesen a for­
ma vázának szilárdságáig alakítva, a holokauszt filozófiai­
vagy teológiai - alapkérdéseként Pilinszkynél a bűn teológiai
fogalma áll. Nemcsak azért merem határozottan mint teológiai
kérdést felvetni, mert a holokauszt bűne Pilinszkynél semmikép­
pen sem a reális bűn meghatározottságában, hanem metafizikai
síkon jelentkezik, olyan megközelítésben, mely nem függ össze a
tett ok-okozati, tehát világi körülményeivel.

Megtörtént, holott nem követtem el,
és nem történt meg, holott elkövettem.
A posztholokauszt lényege sokféle felfogásban kiteljesedhet,

az áldozatiság, a szenvedés értelme, Isten tehetetlensége, vagy a
tehetetlenség, a jóság és a világ rosszaságának apóriájában - Pi­
linszkynél mindez egy alapvető kérdésben egyesül: a bűn és a
szentség kérdéskörében. Nem a megbocsájtás, hanem a kegye­
lem az a szó (szó, mint isteni tett, a teremtés analógiája), amely
a bűnöst feloldozza (helyesebben nem feloldozza, hanem vétkét,
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mint a megszentelődés eszközét fenntartja és elfogadja), s ez a
tény a hagyományos, megszokott, verbalizálható erkölcs számá­
ra abszurdum: minél bűnösebb, annál szentebb, mert annál na­
gyobb mértékben (nem mérhetően nagyobb mértékben) árad rá
Isten kegyelme, annál közelebb áll Istenhez. A tékozló fiú para­
doxona ismétlődik itt, de annál sokkalta elvontabb formában. A
holokauszt eseményében Isten áldozatnak látja a bűnöst (de, ter­
mészetesen nem látja, nem láthatja az áldozatot bűnösnek, leg­
feljebb a szó antropológiai, potenciális értelmében, nem kevésbé
kegyelemre szorulónak, mint az el nem ítélhetően elítélendőt).

A virradat
Ébredés ez? A lassú tétovázás
két szín: a szines és még színesebb,
a partot verő, visszabukó hullám,
a nedves homok és a más elem

határán, mint a hajnal a világban:
áttetsző szürke fény és fekete
hömpó'lygés közt, mint kezünk a gyümölcsók
és kiüriilt kontúrjaik felett,

hangok közében, melyek zajosabbak
és tompábbak is annál, mint amit
meghallhatunk. Vajon kiszabadulás ez,
vagy elalvás? Lélegzet? Fulladás?

(2004)
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A bírhatatlan:
DARÓCZIANIKÓ Beney Zsuzsáról

Mint hajnalban a csillag, eltűnik

az áttetsző iMben csillogásod.
De újraszüli létezésemet
napról napra hiányod.

(Csillog, de eltűnik)

1967-ben született Ko­
lozsváron. Irodalomtörté·
nész, müfordító. Szakte­
rülete a középkori (fla­
mand) misztika, e témából
doktorált tavaly Leuven­
ben. Jelenleg a Károli Gás­
pár Református Egyetem
holland tanszékén a régi
irodalom oktatója.

Halála előtti napjai, órái súlyos betegsége ellenére tele voltak élettel.
Kora reggel, mielőtt elindult volna a Duna-partra, ahol aztán este
elvitte a kitörni nem tudó vihar, még elküldte utolsó naplójegyzetét
a Vigiliának, és kinyomtatott egy Rembrandt-rajzet barátai kéthetes
unokájának, akit a hétvégén meg szeretett volna látogatni. A követ­
kező hetekben dolgozni akart, a folyóparton. Tele volt tervekkel.

***
Orvos, író, költő és tanár volt, elválaszthatatlanul egy ez a három
pálya az egyetlen életben: egyetlen úttá fonódik. Életművére is kű­

lönös egység jellemző - most csak a költészetéről próbálok
beszélni. Verseinek egyetlen mindent átitató, átszövő témája van.
Mondhatnánk, hogya halál, de ugyanúgy mondhatnánk azt is,
hogy az élet - merta létező nem mindig létezik, és nem ellentét az e1et
és halál (Két parton). De leginkább talán úgy fogalmazhatnánk, hogy
verseit a halál és az élet, a jelenlét és a hiány egyszerre-tudásának
bírhatatlansága járja át - egyformán b(rhatatlan a van és a nincs,

Hogy bírja el az élet a halál
tudatát, hogy bírja a végtelenség
és a végesség egyszerre-tudását?
Az egyszerre tudást és nemtudást?

(Két parton)

Ha a halálból mint sűrű, súlyos középpontból indulunk ki, mint
fordított örvényből, a magány, a gyász sodrásába kerülünk, a
gyászban a túlélésébe - és a túlélésben a halálnak mennyi dimen­
ziójába! A holokauszt túlélésébe ugyanúgy, mint gyermeke és tár­
sa halálának, sőt, saját halálának vagy halálainak túlélésébe is, a
túlélésben az élet sodrásába, az életében a túlélés miatt érzett bűn­
tudatba, az elevenen eltemetett bűnök tudatába - s ez a tudat ha­
lálos. Mondhatnánk úgy is: a túlélés költészete ez, amelyben élet
és halál egyaránt benne van. A túlélésben pedig a szereteté, a túl-
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élőé és a túlélté, de ez a szeretet is él és hal egyszerre, hiszen az élő

nem tudja már kitapintani a hajdani lét szövetét, gyötrő kérdések­
kel próbálja jelenébe rántani: Szerettél-e, mondd, szerettelek úgy, hogy /
halálod átjárja életemet? (Gyász). Elviselhetetlen erővel tükröződik

egymásban a szerelem halála és a halálban élő szerelem: Más idóven
egy fájdalmat éltünk: / Tea halálon átsajgó szerelmet. / Én a szerelmen át­
ütő halált, de úgy, hogy az élő látómezejébó1, érzékelésének teréből a
képek a folytonos, végtelenített tükröztetés következtében a téren .
kívülibe siklanak át, s ezzel összeomlanak az emberi tudattal követ­
hető érzéseket tartó pillérek: Nem tudom, szabad vagyok vagy magá­
nyos. / Elveszettelek vagy megnyertelek? (Orpheusz vagy EurydikeJ.

Rád vágyom-e? vagy a halálra vágyom
vagy a halálomtól menekülök?
E szeszélyesen görgő ár-apályban
felbukkanok s megint elmerülök.

(Gyász)

A jelenlétbe foglalt hiány költészete ez, és a hiányba robbanó jelen­
lété: Nem múlik el a "nincs itt szenvedése" / a majdnem-jelenlétté lett
hiány (Már csak emlékekben). Gyötrelem volt, de öröm is hiányod / hisz
benne voltál (Végszó). Az egyszerre van és nincs felismerésébe az
élő elevenen hal bele: Elbfrhatatlan, az, hogy elviseltem. / Birhatatlan,
hogy nem viseltem el (Gyász). És:

Elbírhatatlan, hogy nem fáj halálod.
Nem vagy velem s nem váltál tőlem el.
Én, ki egykor házadban melegedtem,
úszom a tél fagyos felhőivel.

(...)
Ez a gyász: jelenléted és hiányod.
Hogy holtodban halálom szenvedem.
Hogy szerelmemben mindkettőnk magányát.
Hogy azt remélem, mi reménytelen.
( ...)
Ebben az időn átlengett időben,

ahol csak nemlétedben létezem,
hogyan bírjam el hiányodba rajzolt
gyötrelmes-boldog jelenlétedet?

(Gyász)

Ha visszafele indulunk el, az élet felől, minden képe, minden sora
a halál örvénye felé sodor. Nemcsak azért, mert a benne élő szerel­
mek a hiány halálos szálaiból szövődtek - Fordftott örvény: lentró1
fölfelé / pörög és mégis lehúz a halálba (Utolsó szerelmem) -, hanem
azért is, mert

Bizonyítéka annak, hogy teremtett
lények vagyunk, az, hogy majd meghalunk.
Az öröklét egyszínű köntösébe
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halálunk kötözi sötét csomóit.
Azért teremttettünk, hogy a nem-létezésbe
nem-Iétünk hozza el a létezést.

(Introitusz: A halál).

És: Életünk egyetlen értelme, hogy I megszüljüka halált. Fordított léte­
zés. (Elrongyolt részletek). De ez a halált-szülés egy másik, konkré­
tabb síkon is megjelenik. Az első kötetben, a Tűzföldben, az itt-ott
Mária-siralmat idéző és megidéző sorokba belehasít a gyermek ha­
lálra-születése:

Hallottam az ég moraját és láttam
megborzongani a mélységeket,
hogy a csillagok fényére segítsék
csillagok közé szült gyermekemet.

(H6)

Ennek a csillagok közé szült gyermeknek mondja aztán a Cérna­
hangra hallott gyermekverseket. Beleborzongunk, ha belegondo­
lunk abba, melyik oldalról szólongatja:

Csillagbokrok ág-bogában,
bársony égbolt sátorában,
óriás hegyek peremén
merre, kis legény?

(Vándorút)

Vajon haza várja-e vagy elbocsátja,

Hajad most erdők sötétje,
szemed csillag reszketése,
tekinteted csupa fény ­
megérkeztél, kis legény!

(Vándorút)

Vajon honnan biztatja: Tündérkém, ne féljél, ne reszkess, I csillagról csak
csillagra eshetsz (Tündér), és vajon miért meséli el csupa ég, párás és
csillogó dalai között, hogy a gyökerek zegzugos paloták a föld alatt
(Fa)? Egy sokkal későbbi ciklust, a Madárkát, két, gyermeknek-fel­
nőttnek kedves sorral indít - Kis kacsa fürdik I fekete tóba -, hogy
egyszeru, lebegő kérdésekkel- mért feketébe? mért nem folyóba?-,
könnyedén, más dalok dallamára-ritmusára lépve aztán a legmé­
lyebb mélységekig rántsa a (gyermek?)olvasót, és így tanítson meg
látni az ezerszer énekelt-mondott sorok mögött és a sorok közötti
csendekben: Mint a madár, szállnék I a tóból az égig, aranyból sötétbe I
utánad, utána. C,') Fordulj ki, fordulj I a fény aranyából az égi sötétbe.

Úgy is mondhatnám, hogy Beney Zsuzsa költészetének rugalmas,
mindig mozgásban levő, élő tengelye a halál örvényének tölcsére.
De láthatjuk egy másik képben is, ha elóbb bátran a sodrásába ál-
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lunk, s aztán egy kicsit távolabbról vesszük szemügyre: a képek
közötti térben, mint valami finom hologramm, Möbius-szalag sej­
lik fel, sőt, maga válik térré: a szalag egyik oldala élet, a másik ha­
lál-, és soha nem tudjuk, melyik oldalt érintjük éppen, melyik ol­
dala érint meg éppen, mert nincs egyik oldal és másik oldal, a ket­
tő: egy.

Az, hogy költészetének lényegét képben, térben, a tér képeiben
tudjuk megfogalmazni, mint ahogy az imént tettük, talán azzal
magyarázható, hogy a mentális tartalom Beney Zsuzsánál - mint
minden nagy költészetben - mindig képekben jelenik meg. Nem
kész, mozdulatlan képekben, hanem mozgásban. Többféle moz­
gást láthatunk. A konkrét emlékképek mozgását: a boldogság
(az otthon, a szeretet) rögzített pillanatképei csak az emlékezés­
ben tűnnek fel, néha egy felvillanó érzékelés-foszlányban,
amelyben a múltbéli érzékelés támad fel és a semmivé foszlott
tér kel életre - birsalmaillatban, telt szénaillatban (Tél), az otthon
lámpafénye megcsillan egy ablaküvegen, feltűnik a gyermekkor szi­
getein a lila-sárga órák bűvölete (Két parton). De maga az emlékezés
aktusa is mozgásban van, képben kifejezett változásban, a múlt
egy pillanatra jelenné válik, hogy aztán ismét múlttá legyen:

Az idő elsodorja létezésünk.
De mint a tajték a sziklafalon
kirajzolódik múltunkból az emlék
egy más boltozaton.

(Csillog, de eltűnik)

Az érzésnek nincs emléke, de néha
még meglegyint egy-egy illat, a múlt
perceit átszikráztatva jelenné.
Aztán újra szétgurul az idő.

(Két parton)

Vagy mélységes mélyről bukkannak fel a kővé vált emlékek, me­
lyeknek felületén önmagán átbillen az idő - az öröklét porlik, s a
pillanat szilárdul meg:

Egyre mélyebbről, mint örvény-szelekben
a szürke, barna, narancs kőzetek,

úgy bukkannak elő e sűrű felhők

alól a régen földbetemetett

emlékek. Az öröklét egyre porlik.
Vassá lett a pillanat csillaga.

(Gyász)

Az emlék, az átlényegített, jelenné szilárduló vagy villanó múlt
(volna, lehetne) az otthon: Nem múltad, hanem párája az emlék, / nema
hang - a visszhang volt otthonod (Csillog, de eltűnik). De még az em­
lékben, az emlékezésben sincs menekvés, s ennek legalább három
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egymásba fonódó oka van. Az első az, hogy az emlékben az van, ami
most nincs, tehát ebben is a van és a nincs, a van és a hiány bírhátat­
lansága jelenik meg, az élet és halál elbírhatatlanságának tükrében:

Egyszerre nyit, zár az emlékezés.
Minden része egész, és egész csak a részlet.
Kettős létezés: a van és a hiánya.
Kettős nemlét: a volt és a soha.

(Két parton)

A második ok az, hogy az emlék eltűnik úgy az életben, mint a ha­
lálban. Az élóben megfakul a múlt emléke - nemcsak az élő hal
meg, hanem az emlék is: Elpárolog az emlék és az élet (Két parton),
Nemcsak te haltál meg- meghalt az emlék/ Mindaz, mi időnek nevezte­
tett (Gyász), sőt, nemcsak az emlék anyaga kopik meg és porlik el,
hanem még az emlék porló jele is (Gyász). Érdes, plasztikus képek­
ben, a föld képeiben rögzíti a megfoghatatlant: rom, kő, por fedi
be a múltat, a közös múlt mint homokvár szóródik szét, s

A kiürült múlt színtelen iszapján
tört edény tűnő cserepeivel
kezemben állok - ez halotti urnád.

(Gyász)

És nemcsak az élő nem emlékezik már -

Tán mégis leszálltam az alvilágba,
magábafordult útjaid veled
járom - csakhogy a lüktető felejtés
nem engedi, hogy felismerjelek

(Gyász)

-, hanem a halott sem emlékszik az életre, Eurydiké a halálból
mondja:

Meg nem ismerem már az egykori
világ alakját. Pillangószemével
Hímport pergetve ráhullt a felejtés.

(Orpheusz vagy Eurydiké)

A halott és az élő emlékezése azonossá válik:

Megkaptam azt, amit más csak a halálban:
A felejtésben megerjedt magányt.
Egyedül vagyok nemcsak a jelenben,
múlt és jövő-fosztottan meztelen.

(1ntroitusz: Végleg)

A harmadik, a másik kettőtől elválaszthatatlan ok az, hogy ha meg
is marad vagy fel is villan néha az élóben az emlék, nem ellazulást
nyújt, hanem vág, hasít, a szeretetnek még az emléke is megdöb­
bentő negatívban jelenik meg:
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A fájdalom, mely néha áthasít
A testen, mint ellazult izomköteg:
Emlék a szeretetről.

(Elrongyolt részletek)

A jó emléke is az elbírhatatlan kettősség forrása tehát.
De az emlékezés dinamikája és az emlékcsillámok feltűnésé­

nek és eltűnésének mozgása egy nagyobb, kimondhatatlan moz­
gásnak része csupán: Beney Zsuzsa költészetében a kimondha­
tatlannak érzékelt tartalom képbe születésének vagyunk tanúi, s
miközben megszületik a kép, megszületik körötte a megnevez­
hetetlen tér is, s benne felsejlik a kimondhatatlan, amely - vagy
aki - a mozgást beindította. Hogy ezt a mozgást követni tud­
juk, Beney Zsuzsa könyörtelenül lelkiismeretes leírásainak kö­
szönhető: nincs ezekben a képekben egyetlen fölösleges szó sem,
nem szépít és nem enyhít egyetlen gesztussal sem. S ha néhány­
szor megtapasztaltuk - mert Beney Zsuzsa költészetét tapasz­
taljuk, nem olvassuk! - ennek a megnevezhetetlen, látszólag
mindig más, de lényegében mindig azonos belső tájnak, térnek a
születését, megtanulunk tájékozódni benne anélkül, hogy ponto­
san meg tudnánk nevezni a kiterjedését és az irányokat. Ettől

kezdve kitörölhetetlenül megmarad bennünk a térérzékelés és a
képek belső lényege, mert minden újabb kép és tér születésével
az állandó, egy és egységes Beney-féle tér erősödik, tágul-szű­

kül, lélegzik, s ebben a lüktetésben a metafora primér realitás, a
külső és belső érzékelés eggyé válik, az elvont, anyagtalan ta­
pinthatóvá, s a tapintható hirtelen elvonttá:

Te voltál a fa, a göröngy, az este
Mi megérintette hiány-sebezte
világom, lényed abba költözött.
Fény holt mezők fölött.

És csak a van s nincs között feszülő ív
tartotta a létezők millióit.
Csak az volt valóság mi a jelek
jelképe lett.
(. .. )
Mint ekék hasítják a tükrözések
a föld kérgét - hiányodban a lélek
világ-magát látja; kioltja a teret
elvont tekinteted.

(Csillog, de eltűnik)

A konkrét tapintás kozmikus, metaforikus érintéssé - illetve an­
nak elbírhatatlan hiányává - lényegül át:

Csak egyet érzek már most: a tenyér
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hirtelen ürességét. A tapintás
megszüntét. Legyen bár forró-meleg kő,

szőke fejecske, elguruló alma.
Gömbölyű helyett homorú hiányt.

Tenyeremben élt az Isten...
(Introitusz: Félelem)

Bőrünkön érezzük Isten érintését, még akkor is, ha itt éppen az el­
engedett kéz világűrré tágult 1lárllOzatáról van szó.

Isten érintése, mondom, mert az olvasón, aki elég bátor ah­
hoz, hogy tapasztalva olvasson, néha, a képek születésének, moz­
gásának következtében, áthasít az érintés majdnem-megsejtése
(mint ellazult izomköteg az örök feszültségben?), hiszen Beney
Zsuzsa költészetének egyik fő mozgatórugója az érintés. ÖSsze­
ránt és ellazít: azt az élteltő ritmust szabja meg, amelybe belesza­
kad a szív, mert az érintésre-várás élet-halál kérdése, miközben
Istent keresi a hitetlenség iszonyú holtvidékén. ... a uakhomdluban,
(...) a láp haiárttoezetében, mintha én magam lennék az, aki nincs
(Introitusz: Sötétség). Ismét olyan kettősséggel állunk szemben,
amely a van és nincs elbírhatatlanságához tartozik:

Mit nehezebb elbírnunk? Azt, hogy Isten
nincs, vagy azt, hogy van, de nincs jelen?

(Két parton)

A hiány kése úgy forog, mint Isten
Szívében vérezhet az én hiányom.
Mindketten ezt kerestük.

(Elrongyolt részletek)

S ez Beney Zsuzsa költészetének talán leggyötróbb aspektusa: Is­
tent keresi a transzcendensre nyitott, magát hitetlennek tartó em­
ber védtelenségével és kiszolgáltatottságával, keres, érezzük min­
den porcikánkkal, miközben folyton ott a sejtés, sőt, a tudás ben­
nünk: hiszen már rég megtalálta. Azt a teret keresi, amelynek min­
dig is lakója volt. De csak akkor maradhat meg benne, ha a kere­
sés, ez az öngyötrő, halál felé sodró folyamat soha meg nem szű­

nik, ha végigjárja ezt a számára egyedül járható, élhető utat: a leg­
nagyobb misztikusok egzisztenciális problémájával állunk itt
szemben. Ehhez kapcsolódik egy másik is, a sehova-nem-tartozás
elbírhatatlan problémája, az örök identitáskérdés, az, hogy csak
köztes térben, a közöttben élhet az, aki ilyen mélységekig hatol,
csak két biztos part közötti sodrásban ereszthetne gyökeret - ott,
ahol nem lehet gyökeret ereszteni. Nagy bátorság e tér vállalása.

A között teréhez tartozik az elmondhatatlanság, kimondhatat­
lanság kérdése is. A kimondhatatlan és kimondható közötti fe­
szültség nemcsak a megnevezhetetlen tér csendjében sejlik fel,
amikor a szavakkal festett képek születésén túl bepillantást nye­
rünk abba a Másik valóságba. Nemcsak a csend képeiben, mint
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ahogyan a Tél kötet megannyi haikujában tapasztaljuk. Fokoza­
tosan, amíg a kimondhatatlanság okozta hallgatásig jutunk, a
hallgatásnak és csendnek rengeteg regiszterével szembesülünk.
A kozmikus magányanyagszerű csendjével:

A már meg nem szólítható világban
bábszövedékben hallgatnak a tárgyak

... a csönd jég-tükre beállt.
Nem töri meg vadlúd-hang jajgatása.
Ki felkiált, nem hallja, hogy kiált

(Csillog, de eltűnik)

Ez a csönd (... )
a hangok káosza a létből kiszakadottan,
mikor a létezés már nem hallja magát.

(Introitusz: A csönd)

A szó és csönd közőtti közegben tükröződik a világ és az ember:

A szó teremtette meg a világot
s ha elhallgat, beomlik a világ.
Vak csönd a fekete űrbe zártan.
a folyton tovább törő fémek csörömpölése

Egy hang teremtette meg a világom.
Elhallgatott, beomlott a világ.
Vak csönd a fekete űrbe zártan.
A folyton tovább törő káosz csörömpölése.

(Két parton)

És a világot a haldokló test elhallgatása némítja el: Nem a befagyott
tenger - ő, aki / nem mondhatja ki többé a szót: tenger, vagy Isten
(Introitusz: Csend).

***
Azzal kezdtem ezt az írást, hogy utolsó napja csupa élet volt. Szó
szerint szüntelenül azon tűnődöm, hogy vajon csak halála fényében
tűnik-e annak a szerdának minden órája ennyire intenzívnek,
ennyire jelentőségteljesnek,s vajon akkor is így lobognának-e emlé­
kezetemben és épülnének jelenembe, ha csütörtökön még élt volna
(Az időés a világ elszakadnak. / Hatalmas oszlopok: a szerda és csütörtök
- / úíbuknál porszemként a létező, / a nem számára szabott létezésben).
Majdnem megszállottan, tőle tanult önfegyelemmel vigyázok az
első pillanat óta arra, hogy pontos legyek, amikor elmondom ma­
gamnak vagy másoknak, hogyan történt. És mégis ott a kérdés: va­
jon azért érzem-e, hogy ennyire lüktet azokban az órákban az élet,
mert néhány nap múlva, amikor utolsó kötetével, a Se tűz, se éjjel
visszamentem a folyóhoz, és aztán a Két partont is kézbe vettem,
már kezdtek áttüremkedni a belémivódott utolsó képeken az ő sorai?
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Mintha már rég tudta volna, milyen jelekkel érkezik majd a
halál (Először nem a test érzi halálát. Csak jeleket lát - a fák suso­
gása / el-elhallgat a szélben s koronái bókolása is mintha meg-megáll­
na), de csak most lett volna ereje ahhoz - akaratlanul, s azon a
napon csak a jelent élve -, hogy életre keltse őket. A folyópar­
ton töltöttük a napot, egy öreg szomorúfűz árnyékában. Itta a
látványt, a hangokat, a víz illatát, egész teste érezte a folyót, a
tenyere tele volt elfogadott és adott érintéssel, az ujjbegyek érinté­
sének sürü rengetegével. Nézte a vizet, nem tudott betelni vele ­
"Mindig ugyanazt látom, és mindig mást, folyton változik a fel­
szín!" (cseng a mozdulai, amely a hiányt / elválasztja a végleges hi­
ánytól - a folyó tükrét, vizét, fényeit / elfutó önmagától) - "Nézd,
hogy tükröződnek a túlsó part fái a vízben!" -(Az át-nem látszó
víz csak felszíne / gyűrött selymét mutatja az időnek. / A fény csillogó
tükörképeit. / Egymás alá csúszott hullámokat. / Szétesett cserepeket a
tükörben, / repedező, mégis-egy üveget, / a volt és lesz, lettem és
nem-leszek közt / átfolyó víz égő katarzisdt). Nézte a lombok árnyé­
kának játékát a parton és a vízen, az átszűrődő fényt, a levelek
közt az eget, a mozdulatlan felhőket, Könyv volt nálunk, de
csak néha pillantottunk bele, időnként felolvastunk egymásnak
egy-egy mondatot. Barátok, ismerősök jöttek le a folyóhoz, min­
denkihez volt néhány kedves szava. Megmerítkezett a vízben,
úszni már nem mert, de fogta a kezem és érezte, élvezte a sod­
rást. Délután arról beszéltünk, milyen más hangon csobban a fo­
lyó délelőtt, mint most, tűnődtünk, vajon miért, azt terveztük,
hogy lejövünk este is, amikor egészen csendes a víz, egyetlen
sima, fekete tükör; abban reménykedtem, hogy most is látható
lesz az, ami pár héttel azelőtt: vannak olyan esték, amikor tük­
röződnek benne a csillagok. Aztán már alig szóltunk. Egyre
hosszabb árnyékok vetültek a vízre (Szilánkosan hasad az alkonyat
/ a fűzfákon vörösre, feketére. / A sötét anyag felett gyenge fénye /
mint gyűrött selyem leng a vizeken). Mondtam, hogy ha még fü­
rödni akar, most menjünk be, késöbb túl sötét lesz a víz. Most
még játszott rajta és benne a ferdén hulló fény, oda húzódtunk,
ahol nem volt sodrás (csak a test halála érik - itt a félhomálynak
öblei mélyén fény és árny között...), néztük a zöldes-barnás-arany
vízben az apró, szürkéskék halak raját köröttünk. ismét
megmerítkezett. Aztán a part, a könyv, a nyugágy: onnan inte­
getett, amikor még egyszer leereszkedtem a folyón. Közelgett,
vagy inkább: sűrűsödött a közelgő vihar.

Elindultunk. Lassan vonult a parton hosszú ruhájában, egy­
két szót váltott az ídősebbekkel, és megállt a ki-be szaladgáló
gyermekek mellett. Még megmosta a lábát, aztán átsétált a gye­
pen - "nézd ezt az aranyzöldet!" (a lombok résein és a levelek /
selymén átszűrődő zöld színű napfényt. / A szín anyagát, a nem fog­
hatót. / Az elviselhetetlenül kettős világot / fáj itthagynom). Átvágott
a kerten a vén diófa alatt, elhaladt a fiatal fűz mellett. A levegő
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egyre fülledtebb. mozdulatlanabb lett, az ég fehér és ezüst ("Azt
hiszem, ma este már nem tudok lemenni a vízhez, majd hol­
nap"). Később az erkélyen mintha végre enyhülést lehetett volna
érezni, kijött, belélegezte a fák és a közelgő eső illatát - "mi­
lyen jó itt" -, megállt a korlátnál. Hirtelen megszédült, leültet­
tem a fonott székbe, háttal a korlátnak, a fáknak. Azonnal nyug­
tatott - "már sokkal jobb, ne félj" -, mosolygott, és akkor
villámlani és dörögni kezdett, feltámadt a szél, hajladoztak az óri­
ás fák ágai mögötte (...ág-koronáját I egyszer majd széttöredezi az a
szél, I mely még sehol sincs. Törzsét szethasitja I egy oillám, mely még
alszik az idóóen), fölfele kavarogtak, szálltak a levelek, a partmenti
fák pihéi (...ha a víllámlások lángja megvakult madárrajokat riaszt föl a
pelyhesedő egekre...). Nem mertünk moccanni, fohászkodtam, hogy
eleredjen az eső, aztán végre zuhogni kezdett, becsapott az er­
kélyre, élvezte a hűvös cseppek értintését. És akkor felragyogott
- akik ismerték a mosolyát, talán látják most, milyen volt az
arca: "Nézd, hogy tükröződnek a lombok az ablaküvegben! Sok­
kal sötétebbek és sokkal közelebb vannak" (Még susog, egyre su­
sog, egyre halkul I a fénybe, ködbe, földbe temetett. I Hívásod a sötét
fák közül a fájó, I a sűrűbb teljességbó1 érkezett ... és: Már átlátszík a
sürü és sötét I zöld homályon egy híg-szürke derengés: I az erdő

tÚlfele. De ki tudja, a felhók I mögötti égen a nap vagy a hold II hal­
vány korongja, vagy egy harmadik I csíllag vílágít, mit senki se látott
eddig?I Hiszen a fény és a színek I nélkül a létezés határait I ki tudná
elviselni?).

A következő félóra összemosódik bennem. Az eső nem hozott
enyhülést, kisütött a nap, mégis jobban lett, ledőlt a szobában,
fázott, betakartam (...és a lassan kiüresedő égbó1 átfutnak testünkön a
reszketések), beszélgettünk, az este utolsó sugarainak játékát nézte
a szekrényajtón (...és a lassú, tétova fénysugár átivódik a tompa szür­
kületbe), aztán behúnyta a szemét. Hogy mennyi idő telt el, nem
tudom, kedd este leszakadt a karórám, az itteni óra pár nappal
azelőtt megállt, ő meg a folyónál leoldotta a sajátját (lassan ara­
szaini át az idő I maradékán, már súlytalan teherrel). Esteledett.
Hogy várt-e, tudta-e, hogy távolodik (egyetlenegy kívánságom ma­
radt: tiszta tudattal lépni át a partról az ismeretlen sós tengerbe),
vagy elaludt, nem tudom (Senki sem láthatja a küszöböt I a kint és
bent, a kint és kint között, I a bent és bent, az álom és az alvás, I az
alvás és mélyebb alvás között.). Vajon még tele volt a szeme a ki­
mondhatóval: éles és forró képekkel - utolsó jeleivel az elhagyott vi­
lágnak? Nem tudom, érzékelte-e, hogy járok-kelek a szobában.
Nagyon gyorsan történt aztán minden: megmozdult, rámnézett,
de nem tudom, mire odaértem, látott-e még (s a iekintei.: lassan
átsiklik a képbó1 a képbe - a felhősödő, tompa révületbe), soha nem
fogom tudni, hogy hallotta-e, hogy segítségért kiáltok, hogy em­
berek jönnek be, segíteni próbálnak, aztán csak egy valaki ma­
radt ott, aki már kettőnknek segített. Nem tudom, vajon mikor
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töltötte be testét önmaga súlya, s vajon melyik pillanatban lépett
át (Nem tudom, az a perc / mikor és hogyan ragad magával/és azt
sem, hogy hová), nem tudom, tudta-e, mi történik (Nem tudom,
mire lépek majd. Puha / párnára-e vagy fényre, vagy tömör / sötétbe?
Simulás vagy zuhanás lesz?), s hogy mikor tűnt el a tér víz-csillogá­
sa (Kicsap, magábaszövi a világot / s önmagába visszazárul a test. /
Több fényt, vizet, lelket át nem ereszt / a hártyásodó levegő-határon),

akkor-e, amikor sóhajtott, és én még arra kértem, hogy jöjjön
vissza, vagy később, amikor már nem tudtam, vajon az ő szív­
verését érzem-e, vagy saját tenyerem lüktet, és már csak arra
kértem, hogy menjen, ha akar.

Órákig vele voltunk még. Vajon nem volt már más ott, csak a
holttest s a tárgyak? Vajon őrizte-e valóban a már szétfoszlott tudat
a sebesen távolodó időben a halál kialv6 pillanatát? Vajon hihetünk-e
abban, hogy nem felejti az elmúlás a lét emlékét?

Bírhatatlan, hogy nem tudom, hogy nem tudhatom. S talán
elbírhatatlan volna, hogyha tudnám.

A világ ezután nem a világ
nyelvén beszél. Eltűnő esti fények
érintik még a foly6t, de a lélek
földi létezésének csillagát

már kioltotta, elmerül. Nehéz
pora ül a szobákban, hol szavak
csonkjai égtek, és egy pillanat
mint árny szállt át a tárgyak felszínén,

hol a búcsúzás kendője keringett.
Sorsunk nem kel és nyugszik éjtől-éjig,

nem h6 mely sötétségben is fehérlik,
nem azt tükrözi ki belétekint.

Visszfény vetíti fényét a határra,
benne könnycseppként ragyog fel a nap
ezüstösen a szürke ég alatt
mint egy más ég napjának látomása.

(Csillog, de eltűnik)
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TAKÁCS ZSUZSA NYár
Beney Zsuzsa haikuira

Hegyomlás robaja: csend.
Az utolsószioroham

sziklái legörögtek.

*'"

Nemrég láttalak. Ezer
évszak elmúlt. Ki hinné,

azóta július van.

*'"
Fára levelek nőnek.

Meztelen testünk fázik,
magára új ruhát vesz.

*'"
A lázas évszak elmúlt.

Lázmérőnk higanyszála,
többé már nem szökik fel.

*
Pohárban gyertya alszik.

Soha üres lakásban
rettegésre ébredés.

*
A fény már az ajtóig

szivárgott. Kilincsét a
könnyű ujjak lenyomták.

*'"
Papírtekercsbó1 bomló

versrózsa. Nemidő kő­

szirmai illatoznak.
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JELENITS ISTVÁN

1932-OOn született. Ma­
gyar éshittan szakos pia­
rista tanár. A Sapientia
Szerzetesi Hittudományi
Főiskola és a PPKE BTK
tanára.

Nyitva van az
aranykapu
Beney Zsuzsa temetése után sűrű egymásutánban múltak a forró
nyári napok. Csak hetek múlva tudtam elővenni, s ünneplő szív­
vel újra elolvasni azt a kötetét, amelyet regényeinél, verseinél is
jobban szeretek. Gyönyörű már a címe is: Nyitva van az aranykapu.
A Móra Kiadó adta ki 1979-ben. A bibliográfiák verselemzések
gyűjteményeként tartják számon. A kötetke fülszövege elhárítja
ezt a megjelölést: "nem elemzés, inkább vallomás az, ahogy
(Beney Zsuzsa, maga is költő) felmutatja a szépség sokféle arcát a
költeményekben" .

Verselemzések divatjában élünk, a hajdani ínséges idők után
most inkább a bőség zavara fenyeget minket. Azzal is, hogy
nem látjuk a fától az erdőt: a sok szakavatott munka közül nem
emelkedik ki az, amit vétek volna meg nem ismernünk vagy el­
felednünk. Másfelől meg az egymással is versengő szakszerűség­

ben könnyen elveszhet az erdő zúgása, a versek igazi titka.
Beney Zsuzsának ebben a könyvében nem egyszerűen a "maga
is költő" irodalmár könnyűkezű, szubjektív versértelmezéseivel
találkozunk. Valóban vallomás-jellegű minden darabja, de ugyan­
akkor valami megrendítő felelősségtudat is jellemzi. Anyai,
nagyanyai gond és gyöngédség hallatszik ki beló1e. Nyoma sincs
benne valamiféle leereszkedésnek, a szerző mindvégig megbe­
csüli olvasóit, az emberi lét nagy titkaiba igyekszik beavatni
őket. Nem próbál a versek helyett beszélni. Bízik abban, hogy
maga megérinti a versolvasó lelkét, s az aztán saját érzései, be­
nyomásai közt keres eligazodást, amikor "értő, jó kalauzra" bíz­
za magát.

Beney Zsuzsa 22 magyar verset olvastat el velünk (némelykor
csak egy-egy hosszabb költemény néhány szakaszát), s miköz­
ben figyelmesen segít eligazodni bennük, bevezet a költői képal­
kotás titkaiba, egy kicsit még újkori történetébe is, fontos felis­
merésekhez segít a ritmust, a rímet, a vers zeneiségét illetően, s
még arra is megtanít, hogy a költészet minden versolvasót sze­
mélyesen szólít meg, de ugyanakkor egy összetartozó közösség
közös kincse is. Felületes olvasó a tartalomjegyzék alapján kísér­
tést érezhet arra, hogy bele-beleolvasson a könyvbe, s csak
egy-két ígéretes fejezetet emeljen ki belőle. Maga a mű gondosan
felépített egész. Akár egy fél éves iskolai munka vezérfonala is
lehet. Megérdemli, hogy elejétől végigolvassuk. "A vers meg­
mozgathat egy egész nemzetet -, de úgy, hogy külön-külön
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SELYEM ZSUZSA

Kritikus, irodalomtörténész.
Tanulmányait Kolozsvá­
ron és Budapesten vé­
gezte. jelenleg a Babes­
Bolyai Tudományegyete­
men tanít. Legutóbbi írá­
sát2005. 5. számunkban
közöltük.

szól hozzád és hozzám, és mindannyiunkhoz másképpen. Harc­
ra hív, felgyújtja képzeletünket, megvigasztal keserűségünkben

és bánatunkban, segít abban, hogy örömünket kifejezzük; de
mint titokzatos társunk, többnyire csöndben, azokban a per­
cekben szól hozzánk, amikor nem a zajra, hajszára, nem a világ
felületes nyüzsgésére figyelünk. A versolvasás, a költészettel
való találkozás ideje életünk legbensőségesebb pillanatai közé
tartozik: a versekben az emberi lélek egy-egy rejtett üzenete érint
meg bennünket. A költő mintha személyesen, meghitt barátként
szólna hozzánk. Szavai a magunk szavakba még sohase foglalt,
magunk számára is ismeretlen érzéseit hívják elő". Ezeket a mon­
datokat Arany János: A vigasztaló című költeményéhez fűzte a
szerző, egyúttal magának a kötetnek ezek szinte búcsúzó szavai.
Beney Zsuzsa nem arra törekszik, hogy feloldja, megmagyarázza a
versek titkait. Nem is arra, hogy körüllelkendezze őket. Ha okos
és csöndes mondatait olvassuk, beavat minket ezekbe a titkokba,

. értő, fogékony - a titkokra is fogékony - olvasóvá nevel. Költő­

ként jelentős életművet hagyott ránk. De ez a kötete egyedülálló
remekmű, megérdemli, hogya kezdődő század tanuljon belőle.

Mikor tiszteletre és szeretetre méltó személyiségétőlelköszönünk,
ezt az írását érdemes legnagyobb hálával megemlegetnünk. Ked­
ves Zsuzsa: "Nyitva van az aranykapu". A titoktudót, az "értő, jó
kalauzt" az atyai ház fogadja.

Búcsú Beney
Zsuzsától
Beney Zsuzsa költő volt. Olyan ember, aki minden szavát százszor
meggondolja. Nem próbál könnyedén túllenni a csenden.

Beney Zsuzsa verseivel a csendet szeIídítette.
Azt hiszem, számára a csend iszonyatos tudott lenni. Erről

hallgatott.

Olyan tényeket kellett életében elszenvednie, amelyeket egy em­
ber nem tud elszenvedni. Beney Zsuzsa nem az amnézia útját vá­
lasztotta. A szenvedő Istent választotta, a szenvedő Istent mint tár­
sat. Vele sem lehetett könnyű: "...vadcitromfa szúrós ágazatából
magam mélyesszem körmeim alá újra és újra annak a felismerés­
nek töviseit, hogy elbírhatatlan az a világ, melyben az is megszö­
Iítható, aki nincs."
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Valamennyi idézet
Beney Zsuzsától

származik,

Társat választott, nem megoldást. Életét a kérdezésnek szentelte.
Valahol arról ír, azt gondolta, idővel válaszokat fog kapni kérdése­
ire, de nem így történt: a kérdések állandóan vele maradtak.

Beney Zsuzsa orvosként, tanárként, tanulmányíróként és anonim
seg ítök ént hihetetlenül sokat dolgozott azért, hogy megértse a vi­
lágunkat, megértse az embert. És hosszú éveken át gondolta újra
meg újra József Attilával, hogya törvény szövedéke mindig fölfes­
lik valahol.

A csend szeIídítése vad ellentmondásokkal való szembenézést je­
lent. Azt, amit nem lehet elmondani, mert nem lehet meghallgatni.
Vagy nem lehet elmondani, mert nem kapcsolódik sehova, mégis
van, nyugtalanító módon van. És nincs mihez kezdeni vele. Elron­
gyolt részleteknek nevezte Beney Zsuzsa ezeket a dolgokat. Dol­
gokat? Nem, nem a tér "három néma dimenziójában" vannak ezek
az elrongyolt részletek, nem ott vannak és nem itt, sehol sincse­
nek: a között , a tükör és a tükörkép találkozásának megragadhatat­
lan pont ján vannak, a találkozás vég telenül semmis pillanatában,
amikor kezdet és vég egyben van.

"A halálban nincs szeretet. De Isten, / Ha vagy, tégy csodát, hogy
ott is / Szeressek."

A szeretés nehéz szava. Nehéz, mert nehezen tud .jelenteni va­
lamit.

"Keresni születtem. A tér láthatatlan / Tartóvázának csomó­
pontjait. / Szeretetet?"

A szenvedés megtisztított szavai.
A napokban azt álmodtam, Beney Zsuzsa belém karol, és azt

mondja: kísérj haza engem.
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harmadik, szeptemberben megjelenő kötete:

BENEY ZSUZSA: MÖBIUS-SZALAG

A szerző válogatása esszéiből,

vallom ásaib ól. körkérdésekre adott
v álaszaib ól. amely immár
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GVÖRFFV ÁKOS Ami addig nem
Beney Zsuzsa emlékének

Az éjszakák a fogyó Holddal,
mezítláb füves térségeken át,
hosszan kitartott tekintet
a fasor és az ég metszéspontja
felé.

*
Halott vagyok, mondja egy hang
valahonnan, tudom, hogy nem
élek, van egy ház egy hegyoldalban,
ott lakna az, aki lennék, barackot
szedne és figyelné a sünt a
farakáson ülve, aki előjön
esténként és megáll vele szemben,
hallani a lélegzetét.

*
A barackfák alá bújna és onnan
nézné az ösvény épp odalátszó
szeletét, várná őt, aki nem jönne
soha, pedig valamikor járt már
erre, ő ültette el a szőlőt,

léptei nyomában, mintha
függönyt húzott volna
el,láthatóvá lett, ami addig
nem volt látható, és kinyl1t,
ami azóta bezáródott újra.

Miért van, mondja a hang,
hogy aki vagyok, az nem létezik,
hogy hiányzom magamnak,
sóvárgom magam után,
létezik-e ilyen szerelem,
üres vagyok, mint az elszáradt
di6k elhagyott padlásokon,
várok, nem jön el, a lomb árnyéka,
mintha felhó1< vonulnának
a bőrömön, kihalt az ösvény,
dermedt mézgacseppben
távoli arc.
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GARTNER tvA

Kérem, beszéljen atr ál,
hogyan alakult az olva­
sáshoz va16 viszonya
gyerekkorában?

Mensáros Lászlóval
A besze1getés 1988. szeptember l -jén készült a Magyar Rádió Helyet­
tem írták cimü m üsora számára. - A hangfelvétel szerkesztett, rövidí­
tett változatát Mensáros LÁszló születésének 80. évfordulója alkalmából
közöljük.

Elég korán elkezdtem olvasni, annak ellenére, hogy tulajdonkép­
pen soha senki nem adott könyvet a kezembe. Otthon volt könyv­
tár, és saját magamtól kerestem ki és kezdtem elolvasni őket. Ele­
inte nem nagyon értettem, de tíz éves koromban már kezdtem át­
rágni magam a klasszikusokon, példáulDickensen, aki döntő be­
folyással volt jellembeli alakulásomra. Megismertem a rosszat, a
jót, a sorsot, a végzetet; furcsa, de épp ilyesmikre figyeltem fel.
Borzasztóan hatott rám egy-egy könyv, soha nem rajtam kívül álló
történeteket láttam bennük. Ez egész életemen végigvonult, pró­
báltam mindig mindenkinek elmagyarázni, színházzal kapcsolat­
ban is, hogy nem elég ha az ember úgy néz valamit, mintha az egy
vitrinbeli tárgy volna, és megcsodálja, hanem az az igazi, amikor
az embert "átmossa" a történet, s valóban magára ismer benne,
akár pozitív, akár negatív irányban, de mindenképpen saját magá­
ról szól. Nem lehet elkerülni, nagyon rossz könyvnek kell lennie
ahhoz, hogy az ember ne gondoljon arra: ez velem is megtörténhe­
tett volna, én is viselkedhettem volna így egy ilyen helyzetben. Ez
elkerülhetetlen, másképp élvezhetetlen az irodalom. Az irodalom
nagyon élő dolog, nem kitaláció, laikus emberek úgy képzelik,
hogy az írók leülnek, és elkezdik témákon tömi a fejüket - énsze­
rintem az életen törik a fejüket, és az annak megfelelő téma aztán
sz üks égszerűen beugrik nekik. Tehát mindaz, amivel kifejezik,
már csak egy eszköz. Thomas Mann nyilván egy életen keresztül
gondolkodott és töprengett a művészlét mivoltán: ki az, mi az,
kell-e, hasznos-e, jó-e, milyen poklokat kell ehhez megjárni, mi­
lyen kétes is tulajdonképpen maga a művész, aki az erkölcsöt hir­
deti. Mindezek alapján jutottak eszébe az ennek megfelelőszimbó­
lumok és szituációk, első könyvétől az utolsóig. C..) Wagner
összes művei is egy folyamatos önvallomás r észei, A bolygó hollan­
ditól, a meg nem értett, Sátántól üldözött embertől a Parsifalig,
ahol már megtalálta "a tiszta balgát", és Siegfried, aki még elbu­
kik - ezek mind az ő életének a periódusai, és nyilván, ahogy ő

maga fejlődött, az összefüggésbe hozható a műveivel.
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Thomas Mann isamü­
vész sorskérdéseit veti
feltehátegyilyenfolya­
matban? - Fel tudná
idézni,volt-evalamifé­
le megoszlás abban,
hogymikor, melyikmü­
vét érezte magához a
legközelebb? Például
most melyik Thomas
Mann-művet érzialeg­
közelebb?

Érdekes, hogyönmagá­
val vannak ilyen konf­
liktusai... Melyek en­
nek a legfájdalmasabb
pontjai?

Thomas Mann a művész emberi sorskérdéseit, tehát nem a művé­

szetit és esztétikait, hanem kimondottan az általános emberi kér­
déseit veti fel. C..) Most a József és testvéreit kezdtem elolvasni, már
nem tudom, talán harmadszor, de valami miatt rendkívül vonzöd­
tam megint hozzá. Utána a Háború és békét szeretném elolvasni,
szintén idestova harmadszor vagy negyedszer. Ne higgye, hogy
leülök és egy ilyen művet csak úgy el tudok olvasni, hogy van
annyi időm, de szerencsére a jó Isten úgy rendezte, hogy hol bör­
tönben/ hol kórházi ágyon, el tudtam olvasni ezeket a hosszú regé­
nyeket. Nem vagyok szisztematikus olvasó, de rendkívül fontos­
nak tartom, hogy újra felelevenítsem őket. (. ..) Thomas Mann azt
mondta, a szőkék és kék szeműek világa után vonzódik. Nem va­
gyok Victor Hugo és Thomas Mann, de bennem is megvan, hogy
tulajdonképpen egész életemben szerettem volna nagyon egysze­
rű ember lenni, szőke és kék szemű. Hans Hansen, aki jelentékte­
lenebb, mint Tonio Kröger. Rettentő nehezen viselte el az ember
azt, hogy vannak Tonio Kröger-i vonásai, nagyon nehezen tudta
ezt egyensúlyban tartani, nagyon sok útvesztőbe tért bele, és na­
gyon irigyelte a szüleit, a nagyszüleit, akik le tudtak élni roppant
következetesen egy nagyon szép és kiegyensúlyozott életet.

Ne térjünk privát részletekre, mert ezek teljesen fölöslegesek. ..
Olyan lehetetlen leveleket szoktam kapni, fáj a szívem, hogy akár
egy mondatot is mondtam magamról, annyira félreértik azt, amit
az ember mond, s annyira csak azt akarják látni, amit ők belema­
gyaráznak. Stefan Zweig Arcképetben van Tolsztojról egy írás, és
abban egy mondat, amit valószínűlegvalahonnan kiírhatott: "még
mindig nem sikerült megtanulnom azt, hogy ne az emberiséget
szeressem, hanem a környezetemet" . Ez például számomra meg­
rázóan döntő és fontos, az életemet végigkísérő probléma... a sze­
retet kérdése. Már régóta bosszantó módon felismertem, hogy az
ember hajlamos az általános, nem pedig az egyéniszeretetre. Tolsz­
tojnak ifjúkori naplójában szerepel egy olyasféle kitétel, hogy "tu­
dom, a családi életre alkalmatlan vagyok, pedig a legnagyobb
mértékben vonzódom utána". Nem akarom magamat összehason­
lítani vele, de visszavetítem magamra: igeni az embernek észre
kell vennie, hogy nyilvánvalóan az önzés erősebb volt benne. Én
sem tudtam alkalmazkodni, ami a családi életben rendkívül fon­
tos/ mindig azt kívántam, hogy hozzám alkalmazkodjanak, így
fölborult, lehetetlenné vált, pedig miután nagyon szép és kiegyen­
súlyozott családi életkörülmények között éltem, nagyon vágy tam
ezt folytatni, de nem sikerült. Ez is a szeretet fokmérője. De a sze­
retet fokmérője az is, hogy az ember az emberiséget olyan nagyon
könnyen tudja szeretni, és rettentően tudja a tévé előtt sajnálni az
5000 kilométerre történt tragédiákat, ugyanakkor mondjuk a
szomszédját agyon tudná ütni dühében. Most nem akarom a Bibli­
át említeni, vagy az Újszövetséget, rajtuk kívül is vannak művek,
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Most többet képes befo­
gadni, mint régen?

amik a szeretetet erősítik, tehát a környezet, az egyes embereknek
a szeretetét, és nem az emberiségét. Én tényleg, ha olvasok, min­
dig tükrőt akarok magam elé tartani, hogy megismerjem még job­
ban magamat, hiányaimat. vagy pedig bátorítást szeretnék ahhoz,
hogy lassan eljussak oda, ahová kellene, s ami természetesen re­
ménytelen. Nem hiszem, hogy van ember, aki eljutna oda, ahová
el kellene jutnia, az az érzésem, ez már egy halál utáni küzdelem
és állapot. Laikus fejjel mindig úgy képzelem, hogy végső fokon
senkinek az élete nem lezárt és teljes, viszont maga az élet hihetet­
len teljesség. Valami mégiscsak van, valami rendszer és logika az
egészben. Ebben a rendszerben és logikában kizárt dolognak tar­
tom, hogy legyen egy lény, amelyik állandóan megtört. kettétört
életeket éljen, és ne teljesedjen be az élete. Tehát nyilván kell le­
gyen valami, ami ezt majd teljessé teszi, ha befejeződik, ami nem
feltétlenül idő és térhez kötött dolog, de még csak nem is a sejtek­
hez kötött, az élet nem csak tér, idő és sejt. Ehhez is olvasok sok
minden jót, Heisenberget ugyanúgy, mint esetleg bármilyen teoló­
giai könyvet, Rahnert például. Nagyon hasznos, de nem azért ol­
vasok, hogy többet tudjak, én már nem fogok többet tudni. Ahogy
öregszik az ember, rájőn, hogy az értelme, észbeli felfogóképessé­
ge nem gyarapszik, nincs az,' amit gyerekkorában régen elképzelt:
most nem értem ugyan teljesen az integrálszámítást, de majd 60
éves koromban előveszek egy könyvet, addigra már megérek. és
biztos meg fogom érteni. Nem igaz, nem értem meg. Vannak dol­
gok, amikből az ember ki van rekesztve, s nem fogja soha megér­
teni. Érzékenyebbé válhat és egyre "felszeleteltebbé", nyitottabbá
a problémák iránt, ez kétségtelen, és jobban van már bátorsága
szembenézni és kimondani önmagáról dolgokat. Ez az egy, ami­
ben az ember megy előre - tehát nem a tudás miatt olvasok, nem
azért, hogy többet tudjak, hanem jobban akarok beleérezni, vala­
hogy az életemet szeretném jobban...

Mennyiségben nem, de talán érzékenyebb vagyok, amit nem a be­
fogadáson tudok lemérni, hanem a tűrőképességemen: sokkal job­
ban bírok már megpróbáltatásokat, mint régen, mert nyilvánvaló­
an valahogy lekoptak bizonyos dolgok, és ha szabad ezt mondani,
mélyebbre látok, mint annak idején. Már nem annyira a felületen
mozgok, nem csak a felületi dolgok fontosak az életből, mint ré­
gebben. De nehogy azt higgye, hogy ez egy bevégzett állapot,
vagy hogy bármit is elértem. Nem értem el semmit, de megyek
ezen az úton. A magam formálása mindig is fontos volt, bár most
úgy alakult, hogy megint elkaptak azok a külsőségek, amik erről

elterelik a figyelmemet már évek óta. C..) Nem tudjuk viszont be­
csapni önmagunkat teljes mértékben, szerintem minden művész

akkor ér véget, ha ez mégis sikerül neki, ideológiát tud önmaga
köré felállítani, és már életében készül a saját szobra, az utókor
számára. Nem tudom, a többiek hogy vannak ezzel, de akikkel be-
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És mikor szembesült
először önmagában ez­
zela fajta érzelenység­
gel? Mert valahogy ez
is biztos kialakult.

Deezt valamiképpakor
is provokálta.

szélgettem. legyen akár költő, író, hasonlóan van ezzel, egy életen
át tart az önmagával való gyötrelem, azt is mondhatnám, ez min­
denkinél azonos. (. .. )

15-16 éves koromban. Világosan láttam, ha nem is tudtam megfo­
galmazni, de a másságomat világosan megláttam. Más volt a véle­
ményem, mások voltak az érzéseim, de nem azért mondjuk, mert
rossz tanuló voltam, hanem mert másképp voltam rossz tanuló is.
Nem értettem egyet a környezetemmel, nem tudnám ezt most
megfogalmazni, hogy miben és miért, ezek nem konkrét dolgok
voltak, ám valami idegenséget éreztem mindennel kapcsolatban.
Nem éreztem a dolgokat magától értetődőnek,nem értettem, hogy
az emberek miért viselkednek és élnek úgy ahogy azt teszik, mitől
minden olyan maguktól értetődő és természetes - számomra
minden új és külön élmény volt, a legkisebb dolog is felfedezés
számba ment. Láttam, hogy senkit nem érdekel- akár egy könyv,
akár egy naplemente, bármi -, ami megpendítette az érzéseimet,
nem szólva a zenéről, amiről nem is tudtam senkivel értekezni.
Úgy voltam, mint Tonio Kröger Hans Hansennel, hiába kezdtem
el beszélni a Don Carlosról, másra terelődött a téma, süket fülekre
találtam a problémáimmal. A fantáziám őrületesen nagy volt, és
mindig akörül forgott például, hogy emberekért, eszméért, ügyért,
milyen áldozatra volnék képes az életben. Behelyettesítettem ma­
gam például a római korba: a keresztényüldözés idején meddig
tudnék elmenni, kiállni másokért, megmenteni másokat, volna-e
bátorságom. Ilyeneket tápláltam magamban, de ha néhány alka­
lommal beszélgetettem erről valakivel, kinevetettek, nevetséges
dolognak tartották.

4D-42-ben, tizennégy-tizenhat évesen én nem tudtam a korról
semmit. Újságot nem olvastam, nem tudtunk az akkori aktuális
problémákról, nálunk szóba nem került ilyesmi. Utólag egy kicsit
talán rossz néven is vettem, hogy ennyire hermetikusan, minden­
től elzárva éltünk, ezt néha később szégyelltem is, de még talán a
mai napig is szégyellem, nem szólva az iskoláról, ahol szintén tel­
jesen el voltunk zárva minden fajta napi politikától. Viszont más
oldalról nézve ma már tudom, hogy ez nagyon is helyes volt. Egy
gyereket nem szabad belevinni abba, hogy ítélkezzen, vagy akár
befolyásolni erre, arra, amarra. Naivelképzeléseim voltak az em­
berekről, nem tudtam, hogy közben milyen gonoszságok történ­
nek, nem is feltételeztem. Számomra az életet Dickens, Thackeray,
Balzac és Victor Hugo világa alkották, amelyekben voltak rettentő

gonosz emberek, de én ezt, mint mondtam, elsősorban magamra
vonatkoztattam, a jót és a rosszat egyaránt. Az egyik miatt szé­
gyelltem magam, hogy jaj, bennem is megvan, hogy szeretnék
másnak ártani, vagy rossz gondolataim vannak, irigy vagyok,
mindenféle, amit felismertem a negatív hősnél. A másiknál pedig
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Szerenesés helyzetben
volt...

És ezt a váltást hogyan
élie túl? Védett világ­
MI belekerülni egy po­
kolba, traumatikus él­
mény lehetett.

AbMl, amit mondoti,
nem azt érzem, hogy
maga val6ban alkal­
mazkodott, inkább hogy
mindig szuverén volt,
ésettől viselte eljobban
az em!ftett helyzeteket.
Mindig egy picit távol
is maradt tőlük.

jaj, de szeretnék ilyen lenni, és példaképnek állítottam, így szerét­
nék gondolkozni, másokon segíteni stb. Szóval nem érintett meg a
kor, szégyen ide, szégyen oda.

Igen. Rejtély, lehet hogy a pár évvel idősebb korosztályt már nem,
engem éppen hogy kikerült. Amikor 43-ban leérettségiztem, és
utána belekerültem az élet sűrűjébe, rendkívül meglepődtem, és
nagyon kétségbeestem, hogy mik történnek a világban és az élet­
ben. De hát akkor már 18 éves voltam.

Nem tudom, az életösztön mindig is nagy volt bennem, és valami
módon mindig tudtam alkalmazkodni;' abban az értelemben leg­
alábbis, hogy bárhová vetődtem, mindig azt kerestem, mi az értel­
me annak, hogy épp azt kell csinálnom, még ha kényszerből is, és
mi az értelme, mi a feladatom, ha már odakerültem. Ez mindig va­
lahogy életben tartott. Valóban, 44-től elég sok lehetetlen és ször­
nyű helyzetbe kerültem, csalódások is értek, de valahogy ezeket is
megpróbáltam értelmessé tenni, bár lehet, ez nem volt más, csak
életösztön, hogy ne essek kétségbe. Ugyanígy volt ez a börtönben,
a betegségeknél, nagyon sokszor megingott a hitem is, hogy miért
pont velem történnek ilyen dolgok. De nem olyan egyszerű ezt így
mondani, ehhez az embemek adott esetben, amikor kínlódik,
szenved, gyötrődik, el kell jutnia. Ám mindig is éreztem, hogy a
kétségbeesés és a pánik lehetetlen, nem emberhez méltó dolog, ab­
ból ki kell mászni, s valahogy meg kell magyaráznom a magam
számára a történteket - akkor még az adott rettenetes helyzet is
elrendeződik, jobbá vagy legalábbis indokolttá válik.

így is lehet fogalmazni, de én nem akartam így, inkább a rosszab­
bik megfogalmazást használtam. De az, hogy távol tartottak min­
ket a napi eseményektől,ez végső fokon a későbbiek folyamán na­
gyon gyümölcsöző volt. Attól kezdve, hogy elsős gimnazisták let­
tünk, felnőtt gyerekeknek számítottunk. Tizenegy éves korunkban
olyannak éreztük magunkat, mint a mai tizenöt évesek, amikor
gimnáziumba mennek. Nyolc évig a gimnáziumban az életre let­
tünk nevelve, nem pedig ilyen-olyan eszmére, politikára. A neve­
lési elv annyi volt, hogy bármi lesz az ember, állja meg a helyét be­
csülettel, rendesen. Ez roppant egyszerű mondatnak tűnik, de ez
volt a lényeges. Nem vezettek rá senkit arra, hogy ez legyen, az le­
gyen, orvos vagy mérnők, engem se beszélt rá senki arra, hogy szí­
nész akarjak lenni, hagyták kibontakozni az embert, de ehhez
nyolc év kellett. Nem engedtek arra figyelni, hogy az életben mi
történik, vagy hogy fölfedezzük, az élet milyen igazságtalan vagy
nem igazságtalan - egy gyereknek nehéz is lett volna elmagya­
rázni, hogy igazságtalan ugyan az élet, de hosszútávon mégsem
az, és van igazság, nagy I-vel. Mert a gyerek akkor hajlandó szen­
vedélyesen belevetni magát a kétségbeesésbe: hát mi ez, mit tanu-
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lunk mi itt, ha ilyen szörnyűségek történnek a világban. Ez nem
lett volna helyes. Így viszont az ember megvédte magát, s meg
kell mondjam, egyikünk sem ment át olyan válságokon, amiken itt
átmentek emberek az elmúlt 40 év alatt, kénytelen váltogatván hol
így, hol úgy a gondolataikat, eszméiket, megmagyarázgatva ön­
maguknak így, úgy, amúgy, hogy ezt meg azt miért csinálták ré­
gen. Valóban kívül tudott az ember maradni, mert valahogy érez­
te, hogy ezek múló dolgok, a "happy end" máshol van, másképp
van, ezek múló dolgok, ezekért nem kell hajlongani, lelkesedni,
egy hétig, három évig tartanak. Így aztán az ember meg tudta óvni
magát rengeteg csalódástól, még ha más szempontból rengeteg
szenvedést is vett látszólag magára, de az még mindig jobb volt,
mint aztán késöbb azoknak a csalódása, akik összeroppantak an­
nak a súlya alatt, hogy milyen hazugságokban vettek részt, és mit
idéztek elő - mert ha maradt bennük igazi lelkiismeret, akkor
kénytelenek voltak összeroppanni, és belátni, hogy micsoda téve­
dés volt az életük. Ettől legalább meg lettünk óva, igaz, nem let­
tünk gazdagok, nem lettünk ügyesek, nem tudtunk részt venni eb­
ben a káprázatos folyamatban, és a Rózsadombon sincs villánk, de
megóvtuk magunkat a nagy csalódásoktól és félreértésektől. Ez
volt ennek az "elefántcsonttoronyban" való nevelésünknek a hasz­
na. A maradandóságot másban tanították nekünk, másban is talál­
tuk meg, és másban keressük a mai napig. Azt a stabil, maradandó
dolgot, amiért egyáltalában érdemes élni, s amiért érdemes szen­
vedni. Az "emberiség jövője" attól függ, hogy én hogyan gondol­
kodom, és a másik hogyan gondolkodik. Amíg mindenféle hülye­
ségen, addig rossz lesz az emberiség jövője, így is, úgy is. Amíg
ezt nem veszik észre, addig nem megy semmi sem előbbre, de
még béke se lesz addig, amíg acsarkodó, elkeseredett, másokat
gyűlölő emberek járkálnak az utcákon, és meg tudják magyarázni
miért azok - a maga gyűlöletétmindenki jogosnak érzi, mivel ezt
meg azt csinálták vele... Amíg mindez nem oldódik fel, addig
nincs az emberiségnek jövője. Azt a feladatot be tudtuk tölteni a
neveltetésünk által, hogy belül egy kicsit olyan dolgok felé töre­
kedtünk, amik igazi értékek és maradandóak. Hittünk a halhatat­
lanságban, hittünk az örökkévalóságban, és emiatt másképp ren­
deztük be a belső életünket is. Azt hiszem, ezzel többet haszná­
lunk az emberiség jövőjének, mint az emberiség jövőjébe vetett
hittel. Az emberiség jövőjét senki sem ismeri, ezt nem tudhatja, ak­
kor már baj van, ha valaki azt mondja, én tudom, és kövessetek.
Az már csak rossz lehet. Ezt belül intézze el az ember magában, a
saját rossz gondolatainak a feloldásával, a környezetének - mint
ahogy Tolsztojt említettem - a szeretetével, és nem az emberiség
szeretetével, hanem a szomszéd szeretetével stb. stb. Nem kell be­
szélni róla, és nem kell nagydobra verni, egyszer csak megváltozik
a dolog. Rossz a gondolkodásunk, azért mennek tönkre a dolgok.
Állítom, ha az ember bemegy egy lakásba, hiába minden külsőség,
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megérződik. reped a fal, ha ott feszültségben és hazugságban él­
nek emberek. Nem tanítják, és nem foglalkoznak eléggé azzal,
hogy a legmesszebb menő kihatása van a belső életnek és a belső

gondolkodásnak, hogy minden azon múlik. Ha sok ember belül
gyűlölködik, akkor biztos, hogy háború lesz, akkor hiába, nem az
amerikaikat vagy az oroszokat, meg a szomszédját kell okolnia,
hanem önmagát, benne van a háború, a lelkében. Gyűlöli az életet,
mert nem sikerült neki, gyűlöli az igazgatóját, a kollegáját, a nem
tudom kit, ez mind-mind valamikor egyszer összegyűlikés kive­
tűl, Ahogy Tolsztoj írja, Napóleon nem találhatta ki azt, hogy em­
berek gyertek, menjünk, mert ha nincs benne az emberekben, ak­
kor hiába mondja, kiröhögik. Napóleon kitermelődöttaz emberek
belső lelkivilága, a forradalom alatt összegyűlt rengeteg gyűlölet és
egyéb következtében, ami szabad utat engedett egy olyan felszólí­
tásnak, hogy akkor most gyerünk neki a világnak, és faljuk föl a vi­
lágot. Ezt Tolsztoj egészen világosan leírja a Háború és béke végén.
Belső életünk irányít mindent az égvilágon, a politikát, a politikuso­
kat, aszerint beszélnek, és aszerint dó1nek el dolgok. Szeretném,
hogyha minden ember érezné azt, amit egyszer Pilinszky János
mondott nekem, rettentően elgondolkoztam azóta rajta. Egyszer,
emlékszem, az Andrássy úton egy eszpresszóban találkoztunk, ott
konyakoztunk, és akkor mondta: Te, Laci én olyan bűnösnekérzem
magam, nekem a belső életem olyan, hogy az az érzésem, miattam
van a vietnámi háború. (Nem tudom, hogy az volt-e akkor, de vala­
mi távol-keleti háború.) Belül ártok azzal, hogy szörnyű dolgok tör­
ténnek a világban. - Én ezt akkor rögtön nem, de később teljes
mértékben megértettem, és igazat adtam neki; a lelkiismerete ilyen
hatalmas volt. Képzelje el, ez a teljesen jelentéktelen életet élő em­
ber micsoda belső életet élhetett, ő aki sehová nem járt el, nem volt
társasági ember, életrajzot se lehetne róla jóformán írni, micsoda ha­
talmas belső életet élhetett, hogy így gondolkodott, és milyen fele­
lősségteljesen érezte a maga életét, létét és gondolkodásmódját.
Nem a verseit, hogy menjen el a szerkesztőségbe, vagy a pártba,
vagy kinél, hol járjon el, vagy írjon egy olyan sort, amitől megjele­
nik egy verse - nem ezt tartotta fontosnak, nem a költői karriert.
Azt tartotta fontosnak, hogy a belső élete olyan legyen, nehogy va­
lahol 5000 mérföldre valami baj legyen, mert érezte saját maga
összefüggését az egész mindenséggel. Ezt tartom én igazán fontos­
nak, s ezért említettem Thomas Mannt és Tolsztojt is, bennük is
megtalálható ez a felelősségérzet.

(Közreadja Hafner Zoltán)
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MAI .EDITÁc!óK

A csend misztikája
"Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell" (Wittgenstein).
Mielőtt elhallgatnánk, próbáljunk meg a megfogalmazhatatlanról,
a szavak nélküliről, a csendról hangosan gondolkodni.

A mai korban az Istennel való találkozás utáni nagy vágyako­
zásnak lehetünk a tanúi, melyet a miszticizmus-pótlékok gazdag
piaca is alátámaszt. A mai nemzedék az ezoterika területén ke­
resgél, próbál befele fordulni, keresi önmagát és Istent, de önref­
lexiója mégis eredménytelennek tűnik. Az egyik ok feltehetőleg,

hogy elszakadt a spiritualitástól, figyelmen kívül hagyja az em­
beri természet ezen lényeges dimenzióját. Spiritualitás, transz­
cendencia nélkül nincs lelki fejlődés, nincs igazi kiteljesedés,
nincs önmagunkra és Istenre találás .

"Minden igazi élet: találkozás" - mondja Martin Buber, és
ezen állítása révén az életünk egy közös és lényeges momentu­
mára mutat rá: a másik személlyel való találkozásra. Tapasztalhat­
juk, hogy életünk minden területére jellemző a másik emberrel
való találkozás, melyben megnyílunk vagy éppen ellenkezőleg

bezárulunk. A másik emberrel való találkozás ugyanúgy pszi­
chológiai szükségletünk, mint a kommunikáció; ha kivonjuk is
belőle magunkat, ezzel is egy jelzést adunk le, közvetítünk vala­
mit. A másik emberrel történő kapcsolatfelvétel lefolyása eltérő

lehet, annak függvényében, hogya másik személy és mi milyen
előfeltételekkel, pillanatnyi lelkiállapottal és nyitottsággal állunk
a találkozás elébe . Születésünktől kezdődően az emberi kapcso­
lataink nagymértékben meghatározták életünket és hozzájárultak
ahhoz, hogy az aktuálisan létező személlyé váljunk. Szüleink, ta­
náraink, barátaink, szerelmeink és valószínűleg még sokan má­
sok tartottak tükrök nekünk az életünk folyamán, alakították a
még képlékeny személyiségünket, segítettek a gondolat- és az
érzelemcsírák megszületésénél. Természetesen, ezek a kapcsola­
tok kétir ányúak, nemcsak minket értek behatások, hanem mi is
otthagytuk ujjlenyomatunkat a másik lelkében.

A találkozás utáni vágy minden kultúrában megtalálható, az
ember egyetemes sóvárgása önmagával, a másikkal és Istennel
való találkozás után. A szent iratok, szertartások, imák feladata,
hogy az Istenre/Önvalóra/Szunjatára való rátalálást elősegítse.

A szent írások, szertartások valójában inkább a rációnkat sz ólít­
ják meg, utalnak Istenre. Az értelmünk viszont tudást, informá­
ciót halmoz Istenről, de a megtapasztalás ezen túlmutat. Isten
megtapasztalásához vezető út a szertartásokon, az elméleteken,
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a könyveken túl nyílik, ahol az értelem esetlenné és meddővé

válik. Feltehetőleg ezen Végső Valóság mélyebb megtapasztalá­
sára törekedett minden vallás, amikor a csend útját kezdték el
keresni és kialakítani. A buddhizmusban a Zen, az iszlámban il
szufizmus, a zsidóságnál a kabbala, a hinduknál a jóga különbö­
ző válfajai, a kereszténységben pedig a kontempláció. A kon­
templáció a keresztény "belső mélységekbe" vezető út, erről ta­
núskodtak a pusztai atyák, [ohannes Cassianus, Bonaventura,
Keresztes Szent János, Avilai Szent Teréz, a keleti egyházatyák
és az Áthosz-hegyi szerzetesek.

Nézzük meg, hogy az imaélet fejlődésében hol helyezkedik el a
kontempláció. Természetesen az imaélet fejlődése nem választható
külön a személyiség fejlődési fázisaitól, az adott életkor jellemzői

és krízisei meghatározzák az Istennel való kapcsolatkeresés termé­
szetét. Az első imatípus, amit általában gyermekkorunkban tanu­
lunk meg a kötött sz6belí imák, mint például a Miatyánk, ezt követi
a mentálís ima, amely állhat szabad szóbeli imából, Biblia olvasá­
sából és elmélkedésból, illetve lelkiismeretvizsgálatból. A serdülő­

korral és az érzelmi élet fejlődésével megjelenik az érzelmek sze­
repeltetésének az igénye az Istennel való kapcsolatban. Az affektív
ima során a személy mesél Istennek érzelmi töltésű mindennapi
eseményeiről, netán lázad Istennel szemben vagy hálát ad, a sze­
retetét fejezi ki. Ezután következik az egyszerű ima vagy aktív kon­
templáció, amikor a szavak, a gondolatok, sőt az érzések szárazzá
és üressé válnak, a személy egy nagyon egyszerű kapcsolati álla­
potra vágyik az Istennel, melyet Tanquerey "Isten szeretetteljes né­
zésével" fogalmaz meg. Az ember egész életét és különösképpen
az imaéletét áthatja a kegyelem, és elérkezhet egy olyan ponthoz,
ahol már nem az. akaratával szeretne jelen lenni, ahol teljesen Isten­
re szeretne figyelni, és ahol a kegyelem birtokba veszi.

Szent Ignác a kontempláció három fokozatáról beszél: külső ér­
zékkel való szemlélés, belső érzékkel való szemlélés és lelki szem­
lélés a szellemi képességek (emlékezet, értelem, akarat) nélkül. E
hármas felosztás megfeleltethető az aszkétika-misztika tanköny­
vekben található via purgativának (az Istentó1 elválasztó akadályok
tudatos eltávolítása, az egyén az e1et értelmét ésa célhoz vezető utat keresi,
bűnöktól való megtísztulás), via ílluminativának (a saját személyiség
mélyebb megismerése, az adott személy megtanulja hogyan for­
duljon szeretettel mások és önmaga felé, önelfogadás és megbo­
csátás jellemzi) és via unítivának (Isten kezdeményez, az ember
pedig átadja magát, eszközzé válik Isten kezében, "Él, de már
nem ő él, hanem Krisztus él óbenne" - Gal 2,20).

Mit is nevezhetünk misztikus élménynek? Isten közvetlen
megtapasztalását, mely nem a személy akaratának a függvénye,
hanem Isten szuverén joga, hogy mikor adja meg. Vagyis az
adott személy döntése az Isten felé fordulás állapota, viszont a
misztikus élmény egy kegyelmi aktus. Egy megfogalmazhatatlan
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A csenddel való
találkozás

Csend és jelenlét

állapot, amely során tér és idő szemlélete a hétköznapitól eltérő.

Egységélmény (unio mystica), melyben az adott személy alázattal
ismeri fel a világ lényegét. Belső gyógyító hatással rendelkezik,
amely a személyiségben is okozhat változást.

Nincs olyan találkozás Istennel, amely ne lenne ugyanakkor
önmagunkkal való találkozás is. "Az embernek először vissza kell ta­
lálnia ahhoz az önmagához, akin mint lépcsőn felemelkedik, hogy megis­
merje Istent" (Szent Ágoston). Tulajdonképpen egy befelé vezető
útról beszélünk, ahol az első lépést az akarat teszi meg, mivel e
"kalandon" való elindulás tudatos döntést igényel a személy ré­
széró1: visszatérésről van szó saját teremtő középpontunkba ­
miután szembesülünk cselekedeteinkkel, gondolatainkkal és érzel­
meinkkel -, ahol megtapasztalhatjuk az egységet, aharmóniát,
ahol megtörténhet az önelfogadás, aholleperegnek rólunk a téves
elképzelések a világról, Istenről és önmagunkról.

Szeretném összefoglalni a verbalitás határain belül a szavakon
túlival, a csenddel való ismerkedés pillanatait, mozzanatait.

"A hallgatás egészen más, mint az elfeledkezés és a hidegség; az
ember a hallgatásban szeret a legizzóbban; a lárma és a szavak
sokszor kioltják a belső tüzet" (Charles de Foucauld).

A csend nemcsak a verbalitás hiányát jelenti, hanem az elme
és a szív csendjét is. A természetben tett séta során többször
megtapasztaljuk, hogya figyelmünk saját hétköznapi gondjaink­
ról, önmagunkról, lassacskán kifele irányul, kezdjük felfedezni a
minket körülvevő természetet és ezzel egyidejűleg gondolataink
és érzelmeink is lecsöndesülnek. A csenddel, a természetben
való találkozásban újra feléled(het) gyermeki, rácsodálkozó látás­
módunk, csodáljuk az Isten által teremtett világot, és nem akar­
juk elemezni vagy megváltoztatni. A csenddel való találkozást
írják le a sivatagi atyák is, akik elvonulva a pusztába, ezáltal
"kikapcsolva" a külvilágot, elkerülhetetlenül kapcsolatba kerül­
tek lecsupaszított létükkel és Istennel. E "sivatag-élmény" ered­
ményeképpen belső látásuk kitisztult, identitás- és hivatástudat­
ra tehettek szert.

A mai ember fél a csendtől, fél a tudat ürességétől,az érzelmi vi­
harok izgalmának a hiányától, amint T. S. Eliot írja: "növekvő ret­
tegés, hogy gondolni sem lesz mire".

A tudatos jelenlét kifejezés azt az állapotot hivatott leírni,
amikor figyelmünkkel az adott pillanatban történő helyzetet pró­
báljuk megragadni, amikor nem a múlt eseményeit idézzük fel,
és nem a jövőnket tervezgetjük. Mindaz, ami az adott pillanat­
ban jelen van, nem más, mint maga a jelenlét. A múltnak az em­
lékei maradtak meg, a jövő pedig még nem érkezett el. A reali­
tásban élni annyit jelent, mint a jelenlétben élni. Mindennapi
életünkre jellemző, hogy megfigyelünk, regisztráljuk a valóságot,
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majd elemezzük, reflektálunk, döntünk és végül ennek eredmé­
nyeképpen cselekszünk. A mai felgyorsult élettempóban a meg­
figyelés és a reflektálás aránytalanul lerövidült, a teljesítményre
és a kivitelezésre vonatkozó elvárások pedig ez utóbbit hangsú­
lyosabbá tették. Ez annyit jelent, hogy egyre kevesebb időt töl­
tünk a jelenlétben, szinte "átugorjuk" azt, és teljesítmény-centri­
kusság vezérel minket. Ez a kulcsszó vezet át a meghallgatás
témájához. A teljesítmény-centrikusság akadálya a másik ember­
rel való kapcsolatunknak. Kevesebb figyelmet fordítunk egymás­
ra, nem hallgatjuk végig beszélgetőpartnerünkmondanivalóját, a
szavába vágunk, elkalandozunk saját gondolataink, érzéseink és
érdekeink vonalán, vagy rögtön jó tanácsokat próbálunk megfo­
galmazni. Előfordulhat, hogy a másik személy célja az volt,
hogy valakinek nehézségeiről beszélhessen, és nem várt tanácsot
vagy "receptet" a problémájára. Általában nehezen viseljük el,
ha valakit szenvedni látunk. Hasonló helyzetekben beindul egy
belső "mókuskerék", amely a megoldáskeresés körül forog.
Viszont ezáltal a másik személlyel elveszítjük a figyelésből és az
észlelésből fakadó kapcsolatot. Már nem ő van a középpontban,
hanem mi és a mi kényszerünk, hogy tanácsot adjunk neki. Jo­
gosan felmerülhet a kérdés, hogy miképp lehet a modern társa­
dalomban élni, amikor a teljesítményünk alapján ítélnek meg
minket?

A választ erre a kérdésre Jálics Ferenc jezsuita atya adja meg,
az irgalmas szamaritánus példáját idézve: "Egy félig agyonvert
ember feküdt az út szélén. Egy pap jött arra. Már késésben volt
és sietnie kellett Jerikóba. Bár testi szemeivel látta a sebesültet,
mint szenvedő embert nem tudta magához közel engedni. Lehet
talán, hogy egy előadást kellett tartania, vagy temetésre sietett,
ezért feltétlenül pontosnak kellett lennie. Ez alatt a kényszer
alatt nem volt képes a másikat mint személyt észlelni. Ugyanígy
történt ez a másodikkal is, aki arra járt. A harmadik arra járó
egy szamaritánus volt. Valószínűleg kereskedő volt, aki üzleti
ügyekben volt éppen úton. Ő is minden bizonnyal kényszer
alatt volt. Ő viszont képes volt egy pillanatra kikapcsolni gond­
ját, és a másik ember segítségkérését magához engedni. Odalé­
pett hozzá, és gondoskodott róla. A következő reggelen aztán
újra visszatért üzleti ügyeinek intézéséhez. A hármójuk közti
különbség tehát nem a teljesítménykényszer különbözőségében

rejlik. A különbség az, hogy az első kettő nem tudta kikapcsol­
ni teljesítménykényszerét. A szamaritánus képes volt erre a rö­
vid időre felülemelkedni tervein, és önmagát teljesen a másik­
nak adni." Vagyis, a teljesítménykényszert nem megszüntetni
kell, hanem .megszelídtteni". hogy képesek legyünk kitérni elő­

le, amikor szükséges. Így lehetőségünk nyílhat arra, hogy em­
bertársunkat a tudatos jelenlétben a figyelmünkkel megajándé­
kozhassuk.
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Csend és üresség A mai korban a teltség, a telítettség világát éljük, tele a lakásunk, a
szobánk, a hűtőszekrényünk. a határidőnaplónk, a szabadidőnk és
a fejünk. A csendben, a befelé fordulásban eltöltött idő során kül­
sőségek, lényegtelen sallangok lehullnak rólunk, gondolataink
megfogyatkoznak, a belsőnk elcsitul. Bármennyire kellemesnek is
hangzik az üresség útján való haladás, mégis idegenkedünk, fé­
lünk tőle. Talán azért, mert a lemondással kapcsolódik össze. El
kell engednünk én-védő biztonsági mechanizmusainkat, el kell
engednünk önmagunkról, másokról, a világról és Istenről alkotott
elképzeléseinket és elvárásainkat. Hálásak vagyunk Istennek azért
a kegyelemért, ha egy kérésünk teljesült, ha valamit kaptunk Tőle,

de érdemes azon elgondolkodni, hogy az is kegyelem, ha önzé­
sünk tárgyai vagy személyei, hiú törekvéseink vagy éppen kelle­
mes élményeink elvétetnek tőlünk. Ha Isten éppen nem ad, hanem
elvesz tőlünk valamit.

Az élet, életünk fő állomásain végignézve láthatjuk, hogy az
elengedésre, az elfogadásra, a lemondásra tanít. Minden egyes
döntésünkkel valamit kizárunk az életükből, minden párválasz­
tással a többi potenciális személyről lemondunk, a szerzetesi élet
során lemondunk többek között a társas együttlét intimitásának
a megtapasztalásáról, és így tovább, míg végül az élet végessé­
gével való szembesüléskor akarva-akaratlanul el kell engednünk
a földi létet is.

Csend és tisztulás E befelé vezető úton az önmagunkkal való szembesülés együtt jár­
hat kellemetlen emlékek, múltbéli események felidézésével, illetve
gyarlóságainkkal, ismétlődő hibáinkkal való találkozással. Mindez
lelki, esetleg testi fájdalmakat, szenvedést vonhat maga után, de
ha folytatjuk az utat, megérthetjük Keresztes Szent János leírása
alapján az Isten-kapcsolat tisztulást hozó erejét: "Mikor az anyagi
tűz megtámadja a fát, első dolga, hogy elkezdi kiszárítani, kiűzi

belőle a nedvességet, úgyhogy a fa valósággal kikönnyezi e benne
lévő vizet. Azután feketévé, sötétté, csúnyává teszi, majd fokoza­
tosan világosabbá alakítja át, kidobja belőle a sötét és csúnya tulaj­
donságokat, amelyek útját állják a meggyulladásának, végül pedig
elkezdi izzóvá tenni, úgyhogy éppolyan széppé lesz, mint a tűz.

(. .. ) Ezt teszi a szemlélődés isteni szeretettüze, először kitisztogat,
az ember megtapasztalja sötétségeit, olyan sötétségeket is, amelye­
ket az ember soha nem is gondolt, csak azután tud az isteni tűz az
emberen átragyogni."

A teljesség igénye nélkül nézzük végig, hogyan szóltak a tör­
ténelem folyamán a kontemplatív imamódról. A 4. században
Johannes Cassianusnál az alábbiakat olvashatjuk: "aki meg akar
tanulni imádkozni, folyamatosan imádkozzon egy választott rö­
vid sort, vagy szót és állandóan ismételje." Avilai Szent Teréz,
akinek a mottója SóZo Dios basta volt a "csend imájáról" tett emlí­
tést, amely során csak annyit tehetünk, hogy felajánljuk magun-
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kat Istennek, a többi a bennünket vezető Szentlelken múlik. Az
Áthosz-hegyi szerzetesek a Jézus-ima kapcsán hészükhiáról be­
szélnek, amely azonos "a szív nyugalmával, békéjével, az érte­
lem zavartalan állapota, a szív megszabadulása a gondolatoktól,
a szenvedélyektől és a környezet befolyásától; az Istenben való
lakozás, tartózkodás." A 20. században ismét előtérbe került a
szemlélődés belső útjának a keresése, megfogalmazása és tanítá­
sa. John Main OSB az alábbiakat írja: "Még mielőtt Istennel való
kapcsolatunk felé nyithatnánk, először saját magunkkal kell ta­
lálkoznunk és elmélyítenünk ezt a kapcsolatot. (. .. ) A keresztény
meditáció legfontosabb célja, hogy engedje Isten titokzatos és
csendes jelenlétét életünk mindent meghatározó valóságává válni,
s ez értelmet, alakot és célt ad mindennek, amit teszünk, minden­
nek, amik vagyunk." Hugo M. Enomiya-Lassalle SJ (1898-1990)
és Kakichi Kadowaki SJ (1926) átvették a keleti hagyományok
meditációs technikájának formáját, viszont tartalmilag a keresz­
tény misztikusok bölcseleti alapjait követték. Jálics Ferenc SJ
(1927) Szent Ignác 30 napos lelkigyakorlatából kiindulva dolgozta
ki a Szemle1ődő lelkigyakorlatokat, figyelembe véve, amit Szent Ig­
nác az imádkozás harmadik módjáról mondott: "Minden egyes
be- és kilégzésnél elménkben imádkozunk, mialatt a Miatyánk
vagy más ima egy szavát kimondjuk. Az egyik lélegzetvétel és a
másik között tehát csak egyetlen szót mondjunk ki. A két léleg­
zetvétel között gondoljunk főleg ennek a szónak a jelentésére,
vagy arra a személyre, akihez imádkozunk, vagy saját magunk
semmiségére, vagy arra a különbségre, ami azon személy akkora
méltösága és a mi saját kicsinységünk között van" (Lgy 258).

Osszefoglalva a kontemplatív imamód hatásait, elmondhatjuk,
hogy nemcsak egy imaformáról beszélhetünk, hanem egy élet­
formáról is. Felismerve, hogy Isten teljesen átszövi életünk min­
den percét, minden gondolatát, minden eseményét, és rajtunk
keresztül is folytatja teremtő és megváltó munkáját, hozzájárul­
hat ahhoz, hogya kegyelem fényében reálisabban lássuk múl­
tunkat-jelenünket-jövőnket,hogy felfedezzük az aktivitás és a
nyugalom dinamikus egyensúlyát, hogy kezdjük elfogadni ön­
magunkat, másokat és Istent olyannak amilyen, hogy legyen tü­
relmünk másokat meghallgatni, hogy létünk alapjait megtapasz­
taljuk, hogy "alter Christus"-szá váljunk. ..

Nemcsak ez az út létezik, de ez is egy út. Minden ima és
minden élet egy hazavezető út, mely kívülről halad befelé, a tet­
tektől az érzelmek felé, az érzelmektől a meghallgatás felé, végül
az önmegismerésen és az önelfogadáson keresztüllétünk alapjá­
hoz, Istenhez vezet. Otthonunk csak ott lehet, ahonnan jövünk,
oda kell visszatalálnunk, ahhoz az Atyához/Anyához, aki min­
ket feltétel nélkül szeret és elfogad, nem különleges képessége­
ink vagy adottságaink miatt, egyszerüen azért, mert létezünk, és
aki minket mindig visszavár.
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A TEONÓMIA ÉS AZ AUTONÓMIA
A Da Vinci-kód mint szabadságtörténet

Egyik kedves barátom, aki egyáltalán nem kon­
formista ízlésítéletei meghozatalaikor, és aki
ezeket a tetszés-nem tetszés ítéleteit minden
külső tekintéllyel, vagy ízlésfórummal nemigen
törődve hoz meg, s akinek mindettől függetle­
nül is adok a véleményére, a tőle megszokott
bátorsággal a minap azt állította, hogya DaVin­
ci-kód nem is olyan rossz film, mint amilyennek
mondják. Korábban egy másik ismerősömmon­
dott valami ehhez hasonlót Mel Gibson Pas­
si6jával kapcsolatban. Nem egyértelmű tehát az
ilyen filmek művészi minőségének megítélése.
A filmes jelenség maga világos: bemutatás előtti

hisztéria, aztán nézőszám-csúcsok,majd horri­
bilis bevételi összegek - és végül a hatalmas,
jóllakott csönd, amibe csak néha-néha kordul
bele egy-egy (többnyire már amerikai tulajdo­
nú) bank betonsötétségű gyomra. Miért van
ezeknek, az ilyen filmeknek zajos fogadtatásuk,
és miért kíséri őket olyan kitörésszerű figyelem,
ami pedig - ha bemegyünk a moziba (film­
színházba!) és végigüljük őket - nem járnának
ki nekik? És mitől a hisztéria utáni nagy csönd,
a csalódott hallgatás? Míg Pasolini Máté evangé­
liuma nagyjából elkerülte a később már kötelező

felhajtást , addig a későbbi kísérletek a Jézus
Krisztus Szupersztárt6l a Jézus utol56megHsértésén
keresztül a Da Vinci-k6dig már más nyilvános­
ságterekben és közvetítettségeken keresztül,
vagyis a média újszerű csatornáiból odalöttyint­
ve kerültek a mozivályúk rabszolgafogyasztói
elé. Korábban, Dreyer, Bergman, Bresson hason­
ló tárgyú, ezzel a problematikával ("isten")
többé-kevésbé számot vető filmjeinél még nem
létezett az a medializált tér, megdolgozott nyil­
vánosság, amiben a későbbi filmek elkészültek,
vetítésre kerültek, majd a feledés homályába
buktak. "Az" a medializált tér még nem létezett,
de létezett egy másik: alakuló állami tévécsator­
nákkal, példányszámunkban növekvő filmes
szaklapokkal, jelentőségükben folyamatosan
erősödő filmfesztiválokkal, filmszemlékkel. A
hisztéria, a bevétel még nem került totális
medializálódás (közvetítettség) alá - nagyjából
még az alkotás esztétikai minőségei körül zaj­
lottak a lényegi beszélgetések, aztán pers ze a
nyilvánosság különböző csatornarendszerei for­
malizálták, "tematizálták" a vitákat.

A következő két-három évtizedben kialakult
a m édiaadat ; az az üzenetegység, ami - hasonló
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természetű társaival együtt - a fogyasztás
mennyiségi szempontjai alapján látszólag sza­
bad társulásokat létrehozva: tömegesedett. Infor­
mációk, pletykák, botrányok és botránykróni­
kák, kritikák és ismertetők hordozójává vált. A
médiaadatok formalizált és lassan a tartalomról
(konkrét műalkotásr ól) leváló ("elszabaduló")
módon hozták létre a tömegkommunikáció, a
tömegesedés társadalmi és kulturális adathal­
mazait, terepeit, virtuális jelentőségeit. A sze­
mélytelen média-közeg a posztmodern rabszol­
gatartó, amihez előzetesen (a siker érdekében)
passzítani kell a művészt, a műalkotást, és
mindehhez diszkréten kondicionálni a fogyasz­
Mt. (Aki már rég nem "befogadó" - hiszen
nem ízlésítéletet mozgósít, hanem a médiatáp­
lálék egyik szegmenseként fogyasztja az árucik­
keket. Mondjuk 4-től 6-ig, majd 6-tól 8-ig
megint valami mást, hasonl ót.) Innen az újszerű

problematika, ami lassan, a mennyiségi elv
(mármint hogy "mindenki" így látja, hogy "min­
denki" megnézi stb.) kényszerítő erejének en­
gedve konformizálja (és ezzel tömegesíti, fo­
gyasztóivá teszi) a műalkotásokra vonatkozó
eleddig befogadói szemléletünket.

A film, mielőtt megérkezne, látható lenne ,
médiaformájában mutatkozik be. Bekőszön - la­
kásaink hívatlan látogatója lesz - hiszen hall­
gatunk rádiót, nézünk TV-t. Pletykák, botrá­
nyok, álviták hoznak létre, gerjesztenek megfe­
lelő beetetési, médiaformált (virtuális, média­
adatokkal .Jebombazott") felületeket; mint ami­
kor a horgász bekukoricázza a horogkörüli víz­
felszínt. "Megdolgozom"- mondja jelentőség­

teljesen mosolyogva, és már készíti is a merítő­

hálót, miközben a táskarádióból szól az Önök
kérték. A médiaetetés természetesen része a ter­
mék piacra dobásának. "Megfelelő helyre zuty­
tyantott kukorica nagyszámú sügér vagy harcsa
kifogását biztosíthatja" - így a média-horgász­
könyv. Nézegetjük tehát a magasból hulló in­
gyen-kukoricát (hírt, pletykát, álbotrá nyt) és ta­
nakodunk, melyiket együk meg és melyiket ne.
A képlet csak látszólag bonyolultabb akkor,
amikor adaptációról van szó . (Az adaptáció ké­
szülhet sikeres vagy sikertelen irodalmi, vagy
más művészeti ág által ajánlott eredetiből. Ha
sikertelen az alapmű, a producer, a rendező,

vagy egy jó forgatókönyvíró tehetségét dicséri,
amennyiben értékarányos vétel [nyomott ár) le­
szurkolása után a megvásárolt darab filmesített
változata - az előzmények ellenére - sikert
arat. ) Sikeres iroda lmi mű nem garancia arra,



hogy a belőle készült film is sikeres lesz - de
jók az esélyei, hiszen asikergyanús forgató­
könyvhöz (storyhoz) jutás kényszere minden
filmstúdió alapösztőne, és a sikeres könyv szer­
zője bízvást remélhet valami újabb bőrt magá­
nak, amit a fogyasztókról most épp filmesített
formátumban fognak majd lehúzni.

Hogyan jelenik meg az előbbi médiaformált
(médíaladat például a Népszabadság Online
egyik népszerű oldalán? "A káprázatos lincolni
székesegyház volt Dan Brown sikerkönyve, A
Da Vinci-kód forgatási munkálatainak első állo­
mása a szigetországban. Mint arra az eddig
negyvenkét nyelvre, köztük magyarra lefordí­
tott és összesen tizenhétmillió példányban el­
kelt regény fogadtatásából már sejteni lehetett,
a Sony Pictures stúdió égisze alatt készülő film
is felkorbácsolta a kedélyeket. Amikor Tom
Hanks, a többszörös Oscar-díjas amerikai sztár
megérkezett a forgatás színhelyére, tucatnyi
tüntetővel találta szemben magát. Hanks a fő­

hőst, Robert Langdon professzort alakítja. A de­
monstráció élén a hatvanegy éves római katoli­
kus apáca, Mary Michael állt, aki »istenkárom­
lónak" tekinti a Da Vinci-kód történetét. A hí­
vők világszerte a regénynek elsősorbanazt a té­
telét kifogásolják, mely szerint Jézus Krisztus
feleségül vette Mária Magdalénát, aki titkos
gyermeket is szült neki. A rendkívül megviselt­
nek látszó Tom Hanks az ellenséges hangulat
miatt autón tette meg a lincolni szállodája és a
katedrális közötti rövid utat, majd anélkü!,
hogy figyelemre méltatta volna autogramra vá­
rakozó rajongóit, Ron Howard rendező és Sir
lan McKellen oldalán eltűnt a székesegyház­
ban." Ez egy darab médiaadat. egyegységnyi.
Minden együtt van a médiaforma új közvetí­
tettségében: egy médiaadatban sikeres emberek,
alapinformációk, tények, nevek, helyszínek,
pletykák, botrányok.

Ha Paul TilIich logikáját követjük (ő ez ügy­
ben konkréten leginkább a szürrealista művé­

szettel foglalkozott), akkor a vallásos jelenség
műalkotásba történő applikálása kétirányú erőt

mozdít meg a régi tartalom-forma összetettség
vonatkozásrendszerét újrafogalmazva.' Ebben a
forma az autonómia elve, a tartalom a teonómiáé.
Az erős művészi forma nagy autonómiát mutat,
a "húzós" tartalom a teonómia erejének meg­
mutatkozása. Ha jó műalkotást akar, akkor a
tartalomnak (így vagy úgy) megfelelő forma in­
venciózus alakításával sikerülhet az alkotónak
maradandót alkotnia. Ehhez azonban nem elég­
séges a forma invenciózus autonómiája, az ala­
kító erő mozgósítása. Kell hozzá a tartalmi elv
(történet) is, ami viszont a teonómia szabálya
alatt áll, azt jeleníti meg. A valóság egésze, az
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élettől a halálig a teonómia, a tartalom, a törté­
net jegyében (is) áll. Tartalom és forma egymást
tételező, korrelatív fogalmak - nincsenek meg
egymás nélkül. Ahogy "apa" sincs "gyerek"
nélkül. Az alkotó nem képes formátlan műalko­

tást létrehozni. A forma az alkotó tulajdonkép­
peni autonómiája, a tartalom is az övé, de más­
ként: a történet mindig teonóm: olyan tartalma­
kat kell megjelenítenie, amelyek hihetőle, vagyis
magának az egész történetnek is hihetőnek kell
lennie. Ha nem hihető, akkor nem tud mükö­
désbe lépni. Ennyiben tehát a történet nem au­
tonóm, hanem a történet hatékony jelentősége

(a tartalom hihetősége) alá rendelt, vagyis tea­
nóm. Teonóm azért is, mert első történeteink: a
Gilgamestől, Jahvétól, az Istenek születésétől Jé­
zusnak a Krisztusnak az élettörténetén keresztül
egészen Allah és az 6 prófétájának történetéig
mind-mind istenproblematikával terheltek. A hi­
hetőség-kérdés isten-történetei ennyiben a mű­

vészet isten-történetei is. Arisztotelész nem vé­
letlenül foglalkozik annyit Poétikájában a hihető­

ség problematikájával, 'híszen a valóság irányába
kell(ene) tájékozódnunk, méghozzá úgy, hogy a
műalkotás a hihetőbó1 a lehetségesen keresztül a
valóságos irányába alakuljon tovább - saját vi­
lágot, saját valóságos világát teremtve meg ezzel
a hihető és a valóságos kőzött, (Mindezt a hihe­
tetlen [hiteltelenl óceánjai felett.)

Ha a film (más művészeti ágakhoz képest
igen rövid) történetét nézzük, látható, hogy a
tartalmi elv végső háttérbe szorulásának általá­
nos időszakára esik a film nagykorúsodása. A
filmművészet nem az őskeresztény, nem a kép­
rombolás, nem a Karoling időszak, nem a rene­
szánsz, nem a felvilágosodás korában született
- már születésekor és különösen emancipáció­
jának fontos pillanataiban, az ötvenes, hatva­
nas, hetvenes évek aktuális szellemi horizont­
ján, nem a történet irányába kereste ábrázolás­
és kifejezésmódjának végpontjait, axiómáit.
Már keletkezésekor is inkább állomásra befutó
vonatszerelvények, kellőképpen hosszadalmas
csókok, mozgalmas táncjelenetek és mindenféle
gépezetek, technikai valóságelemek voltak áb­
rázolásának tárgyai. Mindeközben persze egy­
egy Jézus- vagy Mózes-tőrténetis vászonra ke­
rült, de ezek a fősodor egyik mellékáramának
voltak tekinthetők.Az érdeklődés (teljes joggal)
a technikai fejlődésbe vetett hit mentén tájékozó­
dott, egészen a vegyi fegyverek, Auschwitz és
Hirosima történelmi paravánjainak előhúzása­

ig. Tekintetünk ezzel beleütközött egy ember ál­
tal javasolt, elért, kivívott, mindenkit azonos­
képp elrettentő horizontba.

Ami technikailag és morálisan lezajlott a
modernitás végén, tágabb értelemben az első



világháborútól kezdődően, szűkebb értelemben
a II. világháború emberalatti borzalmaitól szá­
mítva, az teljes joggal nyomta el a filmkészítői

(irodalmiakat és egyebeket is) szándékokat a
történelemtől, a történéstől, általában a teonó­
miai elemtől. Végső csömörünk idejére, akkor­
ra, amikor a nyolcvanas évek gimnáziumi, majd
egyetemi képzéseiben azt hallottuk, hogy a tar­
talom-forma kettősség lejárt, túlhaladott (sőt,

hogy a "történet tulajdonképpen nem is kell"),
már a film is leszámolt történeteivel. Aztán
egy-egy szakember ismét vállalni kezdte a "tör­
ténet terhét", és ezzel ismét (megtürt) helyet ka­
pott a "diskurzusban" a tartalom és a forma
korrelációja. A kérdés igazi tétje azonban egy
mélyebb problematikában fogalmazható meg:
Krzysztof Zanussi, a külföldön amúgy igen
sokra becsült lengyel filmrendező, a Pápai Kul­
turális Bizottság tagja, egy három évvel ezelőtti,

Pázmány Péter Katolikus Egyetem által
szervezett filmes konferencián a következőket

mondta: "Végezetül szeretnék valamit mondani
a küldetésről, ami számomra lényeges. A mai
embernek nagyon fontos különbséget tenni a jó
és a rossz, a szép és a ronda, az igazság és a ha­
zugság között. A választás egyénektől függ,
hogy ki hogyan tekint ezekre a dolgokra. Nem
lehet drámai történéseket, eseményeket bemu­
tatni, ha nem különítjük el a jót a rossztól. Az
európai dramaturgia az utóbbi 15-20 évben
szenved, mert a relativizmus csapdájába esett.
Ez a relativizmus okozza azt, hogy minden egy­
formán jó és rossz. S mivel szabad társadalom­
ban élünk, mindent szabad, nincsen semminek
ellentéte, mert mindent szabad. Valahogy még
sikerülhet valakinek a hazafias vagy vallásos
érzelmeit megsérteni, de ezen igazán sokat kell
dolgozni - mert a tolerancia mindenre lehető­

séget ad és mindent megenged. Ez a tolerancia
nagyon kedvesen bánik minden ellenséggel, hi­
szen betegnek titulálja 9ket, így az ellenségből

egyszerűen beteg lesz. Am az ellenség mindvé­
gig létezik. Társadalmunkban ez az ellenség a
barbárság, az emberek elbutulása és a nevelet­
lenség. Es ha egy művész nem érzi ennek a ve­
szélyét, akkor nem szeret más embereket. Mert
ha szeretne más embereket, nem lehetne kö­
zömbös ezekkel a dolgokkal kapcsolatban."
Meg kellene magunkat (történeteinkkel együtt)
ítélnünk, hogy történeteink magunk és mások
számára is hihetőek legyenek...

Amikor Pasolini arra hívja fel a figyelmet,
hogy ha "a film vizuális dimenzióját egy nyelv
előtti (előre nem tudott) jelentéspotenciál eszté­
tikai aktualizálásaként határozzuk meg",2 akkor
ez a nyelv előtti jelentéspotenciál (forma és tar­
talom tekintetében is) kellő hermeneutikai fel-
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adatot ad mind a filmkészítőnek, mind a filmfo­
gyasztónak. H.-G. Gadamer ugyan megpróbálja
(a modernitás alapelveinek megfelelően) folya­
matosan egymástól jól elzárható helyekre elkü­
löníteni az esztétikai tapasztalatot és a vallásos ta­
paeztauuot: - az előbbi Pasolinit idéző megha­
tározás fényében azonban megnyugtató módon
nemigen sikerülhet efféle elhatárolódás. Egyéb­
iránt Gadamer hasonló (rnodern) akarással egy
más ügyben is megnyilatkozott, amikor is Ro­
mano Guardini Rilke Duinói elégiáiról szóló ki­
tűnő művét amiatt (is) kritizálta, hogy Guar­
dininél a vallási tételek is (lényegi) szerepet ját­
szanak a műalkotás vizsgálatában és megítélés­
ben." Gadamernek nincs nagy baja (úgy általá­
ban) a vallási tapasztalattal, csak azt (teljesen jo­
gosan) nem szeretné összemosni a művészi ta­
pasztalat autonómiájával.i Azonban (Guardini
szerint) az autonómia nem sérül, már amennyi­
ben az előbbi, Tillich-féle modellt alkalmazzuk,
hiszen az autonómia, a formaelv már eleve sem
lehet kérdéses. Ennyiben fölösleges is lenne tá­
madni vagy védeni a művészet autonómiáját,
hiszen épp abban (is) áll autonómiája, hogy tar­
talmainak formát teremt, megformálja azokat.
Ugyanakkor, ezzel együtt állítható, hogya tar­
talom (mint a teonómia elve) formátlanul nem
mutatkozhat meg - pontosabban nem tud
megmutatkozni. (Elvileg tudhatna, csak ez em­
berileg [érzékileg] elképzelhetetlen.) Ennyiben
tehát mégsem abszolút, vagyis mindentó1 eloldott
módon autonóm a művészet, ahogyan a kvantum­
fizika sem abszolút ("eloldott"), mondjuk a tö­
megpusztítás kérdéskörétől.A forma rászorul a
tartalomra, hogy hihető legyen, a tartalom rá­
szorul a formára, hogy érzékileg strukturálható,
befogadható legyen.

E nehézkes bevezetőre azért volt szükségünk,
hogy általános értelemben, vagyis röviden, egy­
általán foglalkozni tudjunk azzal a médiaadattal
(például, ami a Da Vinci-kódban is megjelenik),
amit transzcendensnek tűnőnek,más értelemben
vallásinak. más értelemben valamiféle istennel
foglalkozónak, más értelemben a "fikció" kate­
góriája alá tartozó "fantasy"-nak (cinikusan pe­
dig "ezoterikus" műalkotásnak ["bennfentesnek"])
nevezhetnénk. A filmes fikció ([inga - létrehoz)
mint műfaj lehetne akár tudományos is, de ese­
tünkben inkább fantasyról van szó. A Da Vin­
ci-kód, vagy a Jézus utolsó megkísértése-szerű fan­
táziálások a fantasy műfajának sajátos alfaját
képviselik. Létrehoznak egy olyan Jézust, aki
nem olyan, mint amilyennek kinyilatkoztatta
magát. Lehet, hogy van ilyen "fantasyjézus", de
ezzel nekünk nem kell foglalkoznunk. Nem is
vagyunk mérgesek, ha ezt-azt "fantaziznak"
róla, még akkor sem, ha más vallású testvéreink



(teljes joggal) felháborodnak azon, hogy Istenü­
ket különböző európai lapok rajzai ilyennek­
olyannak .fantazízzak"." A tudományos (in­
kább tudománytalan) fantasztikus filmek müfa­
jilag a fikció világában mozognak, ennyi a "tu­
dományos" értékük. A fikció másik formája a
posztmodern mese, a már említett fantasy. A
fantasy meséset mesél mesésen. Nincsenek tu­
dományos ambíciói, mint a tudományos fan­
tasztikus filmnek. A fantasy vagy lerabolja a
numinózust (Harry Poiier, A gyűrűk ura, Peter
Pan), vagy megrabolja a kinyilatkoztatott Isten­
hez fűződő hagyományt (Jézus utols6megkísérté­
se, A Da Vinci-k6d). Szemezget belőlük, fantázi­
ál, mesélget, játszik. Ennyi az érdeme.

Visszatérve még az ezotériára (bennfentes­
ségre): a minap egy könyvesboltban Eckhart
mester egyik kis kötetét keresgélve (bevallom,
kellő könyvszakmai segítség igénybe vétele
után) a könyvet végül is az "Ezoterikus köny­
vek"-nek elkülönített gettóban sikerült fellel­
nem. Bizonyára (a műfaji és egyéb káosz okán)
előbb-utóbb ide kerül majd többek között a Gil­
games, a Biblia, Homérosz, Dante, Csontváry,
Jung, Gabriel Marcel, Claudel és mondjuk Pi­
linszky, vagy Arany János is. A posztmodern
Gutenberg-káoszhoz képest azonban a vizuál­
káosz még hatalmasabb. (Ezért is szeretjük job­
ban... ) Nincs módunk azonban elidőzni azon,
hogy az előbbi "ezoterikus" kérdéshalmaz (fo­
galmilag is) mennyire össze-vissza (részben
már média-lzagyvalék-problematikát mozgat.
Nekünk most elég annyi, hogy először is jól
irányzott mozdulattal leválasztjuk végre egymás­
r6l a numin6zust és a kinyilatkoztatás Istenének
problematikáját. Amúgy egyesek szerint talán
Guardininek köszönhető"a kinyilatkoztatás Is­
tenébe vetett hit és a vallási tapasztalat, azaz a
világban lévő numinosumról és szent hatalom­
ról szerzett tapasztalat megkülönböztetése'" is.
Két külön műfaj tehát a világ valós titokzatossá­
gáról és (részben immanens, részben önmagán
túlmutató, vallásinak mondható) "szentségé­
ről" beszélni és a kinyilatkoztatás Istenéről érte­
kezni. Az általános vallási tapasztalat (numi­
n6zum) tematizálása (ebben a megközelítésben)
sem azonos a kinyilatkoztató Istenről való gon­
dolkodással. A mindent mindennel összemosó
ezoterikus-gettó meggyőződésünk szerint nem
tesz jót sem a numinózumnak, sem az Isten­
problematikának, de nem tesz jót azoknak sem,
akik nem numinózumban gondolkodnak, vagy
nem főkérdésük az "Isten problematika",
ugyanakkor annál azért tájékozottabbak, hogy
peckesen indifferenseknek ítélhetnék az előbbi

nyomasztó, ugyanakkor lelkesítő kérdésköte­
get. Ha tájékozatlanságunknál, vagy probléma-
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tudatunk árnyalatlansága okán megsértjük az
egészet, azzal sérül a rész is. Az ezotéria egy
nevezőre hozza az előbbi különbségtétel két ol­
dalát - összemossa a világ és Isten részbeni
hasonlóságait, és többnyire lényegi különböző­

ségeit is. Ezért a fantasyt olyan filmként kezel­
jük (és szeretjük), ami a meséset mesésen jelení­
ti meg, és nem keverjük hozzá-bele-ide a benn­
fentesség egész máshol és másként kezelhető

attribútumait. A fantasy a filmművészet egyik
szép lehetősége,az ezotéria a szellem (bennfen­
tességének) kísértése. Jobb lenne tehát, ha
Eckhart kötetei oda kerülhetnének a posztmo­
dern könyvesboltok polcaira. ahová a 13. szá­
zad óta mindig is valók voltak - és hagyjuk az
ezotériát másra.

Mircea Eliade ismert mítoszelméletében a
numinózumon belül szakszerűen elkülöníti egy­
mástól a rettenetes és kápráztat6 motívumát, s ez­
zel újabb fajosító jegyet szolgáltathatna szá­
munkra egy későbbi, részletes elemzés tovább­
folytatásához. Rettenetes az, ami taszít bennün­
ket, borzongást kelt bennünk a titokzatosnak és
szentnek mutatkozó valóság megmutatkozása­
kor, káprázatos pedig az, ami megérint ben­
nünket, ami odavonz a szent és titokzatos világ
feltárulásához. Ebben az irányban (a numi­
nózumon belüli rettenetes-taszító és elkápráz­
tató-vonzó motívumok alapján) lehetne tovább
csoportosítani A gyűrűk ura, a Harry Poiier, a
PeterPanés egyéb ilyen jellegű munkákat, ame­
lyek épp a fantasy világában használják ki
(rabolják le) a numinózusban rejlő rettenetes
és káprázatos tartalékokat. Miután elválasz­
tottuk egymástól a numinózust és a kinyilat­
koztatás Istenének köreit, s a numinózus té­
máin belül elkülönítettük a rettenetes és a
káprázatos motívumát, hagyjuk kicsit a filmes
műfajok és alfajok evolúciójának ismertetését,
de ne feledjük, s térjünk vissza eredeti kérdé­
sünkhöz.

A Da Vinci-k6d apropóján kerülhettek szóba
az előző fogalmak, miatta van itt most minden.
Ha bevonjuk a Harry Potter. A gyűrűk ura, a
Peter Panáltal jelzett fantasy-körbe a Jézus utolsá
megkísértését, a Passi6t, vagy épp a Da Vinci-k6­
dat és a többi hasonlóképpen nagy média-fel­
hajtást elérő alkotás, akkor viszonylag könnyen
adatolhatjuk az eddigieket. Könyökünkön jön­
nek ki "az emberek metafizikai vákuumban él­
nek, ezért ugranak az ilyen »misztíkus filmek­
re« típusú magyarázatok, mégis ez az, amit elő­

ször rögzíteni kell. Ennek bővebb magyarázatá­
ra nem vállalkozunk. Az (tényszerűen) bizo­
nyos, hogy komoly érdeklődés mutatkozik
olyan filmek után, amelyek a fantázia vonalán,
pontosabban a numinózum tartalmait fölajánl-



va kínálnak gyerekeknek (ez is hatalmas piac, s
a Harry Potteres médiaügyek elemzésekor ez ki­
hagyhatatlan lenne ... ) és felnőtteknek posztmo­
dern médamesét: fantasyt. Mesét mesésen.
Ugyanezen igény magyarázza a Jézus-filmek
körüli nagy felhajtást: sokunkat érdekel és érin­
tettek vagyunk általa.

Mivel ezek a fantasyk a művészet formaau­
tonómiájából következően úgy dolgozzák fel a
kínálkozó (numinózum, kinyilatkoztatott Isten)
tartalmakat, ahogyan azt ők jónak látják, a fil­
mek megítélésekor formai elemzést kell végez­
ni. Ehhez a szakemberek értenek elsődlegesen.

A formai elemzéssel együtt viszont szükséges a
tartalmi (ennek egyik része magának a történet­
nek a teonómia szabályai által történő megfon­
tolása) elemzés, amelyet mindenki el tud végez­
ni, aki ismeri a Történetet. Aki ismeri a Történe­
tet, és tudja, hogy vannak kis történetek is, az
tetten érheti, hogy mi az a műalkotásban, ami
nem az eredeti történet része - ami idegen
tőle. Ez a teonómia logikája. Akik a hit útját jár­
ják, ismerik a történetet, és azok is ismerhetik
azt, akik nem a hitben való látás alapján tájéko­
zódnak. Kölcsönös kísértésben élnek - ugyan­
annak a történetnek a szereplői. A történet foly­
ton összekapcsolja őket ~ korrelációban van­
nak egymással. Az egyháznak nem kötelessége
műalkotásokkal kapcsolatban nyilatkoznia. A
hívők illetékessége, ereje hit és erkölcs dolgában
arra intheti őket, hogy bizonyos kérdésekben
mégis megnyilatkozzanak. A művésznek Isten­
től kapott teremtményi joga van arra, hogy a
benne is élő történetnek formát találjon, úgy
mondva ki életünk eseményeit, történéseit, aho­
gyan ő látja, érzi, tapasztalja. A művész szabad-
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sága az ember szabadsága egyben. "Isten egye­
temes üdvözítő akaratából következően (... ) az
üdvösség ajánlata és az üdvösség lehetősége

addig nyúlik, ameddig az emberi szabadságtör­
ténet terjed." B

Ip. Tillich: Die Religiöse Substanz der Kultur.
Schriften zur Theologie der Kultur. In: Gesammelte
Werke, Bd. 9. Stuttgart, 1967, 13-31.

2Idézi: K. Visarius: Die Sprache des Films. Zur
Asthetikeines Mediums derModerne. In: M. Ammon
- E. Gottwald (szerk): Kina und Kirche im Dialog.
Göttingen, 1996, 23.

3yö. H.-G. Gadamer: Asthetische und religiöse
Erfahrung (1964/1978). In: Gesammelte Werke, Bd. 8.
Tübingen, 1999, 143-155.

4H._G. Gadamer: Reiner Maria Rilkes Deutung
des Daseins. Zu dem Buch von Romano Guardini. In:
Gesammelte Werke, Bd. 9. Tübingen, 1999, 271skk.

5Bővebben: W. Grab: Kunst und Religion in der
Moderne. Thesen zum Verhiiltnis von iisthetischer und
religiöser Erfahrung. In: J. Hermann (et. al. szerk.):
Die Gegenwart der Kunst. Asthetische und religiöse
Erfahrung heute. München, 1998,57-72.

6Bővebben: Nagy Ferenc: A Da-Vinci Kód. Táv­
latok. 2006/2, 245-249.

7H. Kunisch: Rainer Maria Rilkes Dasein und
Dichtung. Berlin, 1975, 232. Idézi: Görföl Tibor: A
fordító előszava. In: Romano Guardini: Sehol világ
csak belül. RainerMaria Rilke Duinói elégiái. Új Em­
ber, Budapest, 2003, 19.

BB. J. Hilberath: Karl Rahner. Az ember - Isten
titkához rendelt lény. (Ford. Göröl Tibor.) L'Har­
mattan, Budapest, 2006, 116.
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BART D. EHRMAN: TÉNYEK ÉS
TÉVEDÉSEK A DA VINCI-KÓDBAN
A történettudomány álláspontja Jézusról,
Mária Magdolnáról és Constantinusról

Egy adott kor vagy társadalom szelleme, szelle­
mi színvonala a sikerkönyveken is lern érhet ő.

Ezt szem előtt tartva egyáltalán nem meglepő a
tudatos f élrevezetésre. az összeesküvés sugal­
mazására és az évszázadok óta féltve őrzött tit­
kok kinyilatkoztatásszerű feltárására épülő A
Da Vinci-kód világméretű sikere. Megítélésem
szerint azonban nem annyira maga a siker a lé­
nyeges - amelyben kétségtelenül fontos szere­
pet játszott a rendkívül jól megszervezett mar­
keting is - , hanem főképpen a mögötte meg­
húzódó társadalmi jelenségek az igazán figye­
lemre méltóak. Ebben a tekintetben pedig erő­

teljes ellentmondásoknak lehetünk tanúi, ame­
Iyeknek elsődleges hordozója a felszínes látvá­
nyosságot normalizáló és mintegy normává for­
máló média-ipar. Miközben az ideológiai dis­
kurzus teljesítményről és képességről beszél,
addig a közvéleményt befolyásoló és alakító
"sztárokat" és "szakértőket" ez az ipar tulaj­
donképpen mesterségesen felépíti , egy nagyon
is jól körülhatárolható kapcsolat- és érdekrend­
szerben. Az információs fogyasztói társadalom
lehetővé teszi ugyan magát az értesülést, ellen­
ben az ismereti színvonaltalanság egységesíté­
sével fokozatosan háttérbe szorítja az osztályo­
zás, az összefüggések felismerésének és az
elemzés képességének a kifejlődését, amely
alapfeltétele a megértésnek. A technika és a ter­
mészettudományok látványos sikereinek a
rendszeres hangoztatásával tudatosan elkendő­

zik mindazt az irracionalit ást, i1letve a kritikus
szellemiségnek azt a teljes hiányát, ami ezen te­
rületek művelői körében egyre jobban hódít. Is­
merős azon magyar informatikus akadémikus
esete, aki a bibliai teremtéstörténet szószerinti
történetiségének a vándor apostolaként járja az
országot; i1letve nem nehéz olyan szerzőket ta­
lálni, akiknek a történelemben, vallástudo­
m ányban, teológiában vagy filozófiában való já­
ratlansága egyenesen arányos azzal a magabiz­
tossággal, amellyel ilyen jellegű kérdésekben
megnyilatkoznak. Mindezt megkoronázza a tár­
sadalomtudományok gazdaságosságának (és
értelmének) az időnkénti megkérdőjelezése a
Piacot mintegy ontologikus valóságnak tekintő,

s annak mindenhatóságában és racionalitásában
meggyőződéssel hívő közgazdászok részéről .
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Ez tehát az az erősen dualista szemléletű,

jó-rossz és / vagy igaz-hamis kizárólagos ka­
tegóriákban gondolkodó. szellemi környezet,
amelyben felépült a botrány ízt tudatosan elő­

térbe helyező és kihangsúlyozó, i1letve a keresz­
ténység és a katolikus egyház hitelességének és
szavahihetőségének a megkérdőjelezését sugal-
ló Da-Vinci ipar. ,

Ily módon B. D. Ehrman, az Eszak-karolinai
Egyetem Vallástudományi Tanszékének vezető­

je, a korai kereszténység szakértője, tulajdonkép­
pen egy folyamat résztvevőjeként igyekszik ál­
laspontj át kifejteni, és mindenekelőtt a tudomá­
nyos kutatás eredményeit köz érthetően köz­
kinccsé tenni. ,.Természetesen tudtam - írja - ,
hogy maga a könyv fikció, ám miközben olvas­
tam ... r ájöttern. hogy Dan Brown szereplői tulaj­
donképpen történelmi állításokat tesznek Jézus­
ról, Máriáról és az evangéliumokról. Más szóval
a fikció olyan történelmi alapokra építkezik,
amelyeket az olvas6k kénytelenek tényként, s
nem az írói képzelet termékeként elfogadni"
(12). Mindez elsősorban annak tulajdonítható,
hogy regénye legelején D. Brown - kétségtele­
nül az átlagfogyasztók tudatlanságára és a rek­
lámok által már "megdolgozott" hiszékenységére
alapozva - gátlástalanul kijelenti: "A műtárgyak­

r61, épületekről, dokumentumokr6l és titkos szatart á­
sokr6l szó/6, a regényben .szereplő ismertetések megfe­
lelnek a val6ságnak" (20). Ehrman alapvetőert ezen
állítás tényszerűségét és szavahihetőségét vizsgál­
ja a tudományos közvélemény tükrében. Célja a
tények és a tévedések, illetve a történelmi valóság
és a képzelet termékeinek a szétválasztása az is­
mert források kritikai megközelítése révén.

A mű két részre oszlik. Az első, rész közép­
pontj ában Constantinus császár, az Ujszövetség és
az apokrif evangéliumok állnak. Ennek alapmotí­
vuma az úgynevezett "Constantinus-i ősbűn",

amikor is az egyház kokettálni kezdett a politi­
kai hatalommal. Ehrman ezt a rendkívül leegy­
szerűsített, de eléggé közhelynek számító képet
igyekszik árnyaini a kor összefüggéseinek a ki­
domborítása révén, hangsúlyozva, hogy Jézus is­
tenségét nem a császár mondatta ki az I. Nikaiai
zsinattal (325), hiszen az kezdettől fogva a Krisz­
tus-hívők meggyőződése volt, még akkor is, ha a
kereszténységen belül ennek kapcsán voltak vi­
ták és eltérő értelmezések. Minderről átfogó is­
mereteket nyújt Henry Chadwick: A korai egyház
(Osiris, Budapest, 1999) című munkája.

_A holt-tengeri tekercsekkel kapcsolatosan D.
Brown a l apvető tévedése, hog y közöttük sem-



miféle evangéliumot nem fedeztek fel, és a do­
kumentumok semmit nem mondanak Jézusról.
Lásd Fröhlich Ida: A qumráni szövegek magyarul
(Piliscsaba, 1998);Vermes Géza: A qumráni közös­
ség és a holt-tengeri tekercsek története (Osiris, Bu­
dapest, 1998);Benyik György (szerk.): Qumrán és
az Ujszövetség (JATE Press, Szeged, 2(01); Xera­
vits Géza: Bibliográfiai segédlet a holt-tengeri teker­
csek kutatásához (Studia Biblica Athanasiana 5,
2002,91-111); Lawrence H. Schiffman: Les manus­
erit de la mer Morte (Fides, Québec, 2003). Nag
Hammadi esetében D. Brown egyszerűen csúsz­
tat és félrevezet: lásd G. Filoramo: A gnoszticiz­
mus története (Kairosz, Budapest, 2000); Ladocsi
Gáspár: A Jézus Krisztus-jelenség a gnosztikus iro­
dalomban (Jel, Budapest, 2004). Arról nem is be­
szélve, hogy ezek az iratok hozzáférhetőek, ha­
sonlóan az apokrif evangéliumokhoz, amelyek
régóta ismertek; Csodás evange1iumok (Telosz,
Budapest, 1998); Ecrits apxryphes chrétiens I-II. (Galli­
mani, Paris, 1997és 2(05). Ami pedig az újszövet­
ségi kánon kialakulását illeti, az egy hosszas fo­
lyamat végeredménye, amely egyáltalán nem ki­
és beszavazásos alapon jött létre: Benyik György:
Az újszavetségi szentfrás keletkezés- és kutatástörté­
nete (JATE Press, Szeged, 2(04); G. Aragione - E.
[unod - E. Norelli (szerk.): Le canon du Nouveau
Testament. Regards nouveaux sur l'histoire de sa
formation (Labor et Fides, Genf, 2(05).

Ehrman munkájának második részét a Jézus
és Mária Magdolna D. Brown által feltételezett
kapcsolata képezi. Akár azt is lehetne mondani,
hogy az eddig említett források körüli csúszta­
tások és hamisítások mintegy dramaturgiailag
készítik elő a Jézusra vonatkozó titkok "feltárá­
sát". Hiszen ha az egyház (és a kereszténység)
"ködösített" a Jézusról szóló írott tudósítások
esetében, akkor - a browni logika szerint ­
mennyivel inkább igaz lehet ez magára a sze­
mélyre vonatkozóan. Ehrman ezért is tekinti át
a Jézusról szóló (pogány, zsidó és keresztény,
kanonikus és nem-kanonikus) történelmi forrá­
sokat; majd ezt követően vázolja a forrásokból
rekonstruálható történelmi Jézus képét, amely
érzékelteti, hogy "a Jézusról szerzett ismerete­
ink egyfelől nem puszta találgatások, másfelől

nem a teremtő képzelet termékei" (160).
Az egyházi összeesküvés-elméletbe ágyazott

browni "titok" végeredményben hétköznapian
egyszerű - és még csak nem is eredeti -, ellen­
ben bombasztikusan hat a vallásilag és teológiai­
lag műveletlen vagy félművelt fogyasztók köré­
ben: Jézusnak szexuális viszonya volt Mária
Magdolnával, s e kapcsolatból egy leánygyer­
mek született. Sőt mi több: Mária Magdolnának
kellett volna az egyházat "megszerveznie", és ta­
lán "irányítania", egyfajta dinasztikus rendszer
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szerint, erre azonban nem kerülhetett sor, mert
Galliába kellett menekülnie. Ehrman nem annyi­
ra ezen szenzációhajhász kitalációk cáfolására
fekteti a hangsúlyt, hanem azt igyekszik kidom­
borítani, hogy Brown állításai mennyire megala­
pozottak a források és a korabeli palesztinai val­
lási és társadalmi viszonyok ismeretében. Se­
mennyire! A kortörténeti háttér megismerésében
még segíthet: Everett Ferguson: A kereszténység
bölcsője (Osiris, Budapest, 1999) és Gerd Theis­
sen: A Jézus mozgalom, az értékek forradalmának tár­
sadalomtörténete (Kálvin, Budapest, 2006).

D. Brown regényének tényleges mondaniva­
lója és célja Ehrman könyvének utolsó fejezeté­
ben domborodik ki. A tudatos csúsztatásokra,
hamisításokra és félrevezetésekre építő regény­
író mintegy "jézusi" megalapozottságot, ősiséget
és eredetiséget igyekszik tulajdonítani a női iste­
ni princípium "igazi őskeresztény" imádatának,
amelynek mintegy szerves része lenne a rítuali­
zált és szakralizált szexuális aktus. Mindebben
nehéz nem észrevenni azt a feloldhatatlanul el­
lentétes és ellentmondásos amerikai társadalmi
légkört, amelyben kemény puritanizmus és kor­
látlan szabadtoslság, illetve archaikus patriárká­
tusi szemlélet és militáns feminizmus feszülnek
egymásnak. Ebbe természetesen nehezen illik
bele a források és a keresztény ókor nőkkel kap­
csolatos szemIéletmódjának árnyalt elemzése.

Ehrman befejező szavai szerint "a múlt
olyan történet, amiben mi magunk is képesek
vagyunk benne élni, s ami ismeretekkel lát el
minket jelenbeli életünkről. A múlt igaz törté­
net, része a magunkról és a világban elfoglalt
helyünkről alkotott képünknek. Ezt a történe­
lemfelfogást vallják A Da Vinci-k6d szereplői is.
S ez még egy érv amellett, hogy megtudjuk, az
ő múltértelmezésük történelmileg hiteles-e
vagy sem, történelmi kijelentéseik igazak-e,
vagy csak az írói képzelet termékei" (210). Ehr­
man munkája kétségtelenül segít a tisztán látás­
ban. Ugyanakkor arra is felhívja a figyelmet,
hogy D. Brown regénye rendkívüli kihívás
mind a keresztény egyházak, mind pedig a tu­
dományos kutatás számára. Megkérdőjelezi az
ismereteket mellékesnek tekintő érzelmi alapú
vallásosság elégségességét; illetve felveti a teo­
lógiai és vallástudományi ismeretterjesztés
szükségességének a kérdését. Hiszen csakis a
megbízható tájékozottság segíthet abban, hogy
az olvasó a regényből szerzett ismereteit ne te­
kinthesse olyan tudásnak, amely akár igazolás­
ként is szolgálhat(na) egy sajátságos életfelfogás
vagy világszemlélet "tudományos" vagy "val­
lásos" megalapozásához. (Ford. Békési József;
Gold Book, Debrecen, 2006)

JAKAB ATTILA



A VILÁG MEGSZENTELÉSE

Aligha lehet évszámhoz kötni annak a folya­
matnak a kezdetét, amikor megkezdődötta vi­
lág és az emberi élet elszakítása Istentől, e fo­
lyamatnak mindenesetre jellemző pillanata volt,
amikor Nietzsche teljes biztonsággal jelentette
ki, hogy Isten meghalt, a felszabadult embernek
nincs szüksége erkölcsi tilalmakra. erejét szaba­
don fejtheti ki a hatalom akarása közben . Más
nézőpontból és céllal, de hasonló nézetrendszert
dolgozott ki Marx is, akinek persze sok igazsága
volt a vadkapitalizmus bírálatában. Az Istenben
és törvényeiben való hit megkérdőjelezése nyo­
mán a világ mintha letért volna addigi p ályájá­
ról, s a közvélekedés olyan jelenségeket is igye­
kezett legalizální, amelyek a keresztény erkölcsi
törvények értelmében bűnnek minősültek.

A II. Vatikáni zsinat azért is kivételesen je­
lentős eseménye volt a világnak, mert az egy­
ház megújítása mellett visszaadta a hit m éltósá­
gát és erőt, tartást adó, célt láttató voltát.
Jelentős keresztény gondolkodók, közöttük ki­
emelkedő egyházi méltóságok kezdték az Isten­
től elszakított történelem visszahódítását s a hit
méltóság ának visszaperlését. A Miért hiszek? so­
rozatban Paul Poupard bíboros [gy beszélt erről

Járai [uditnak: "Én azt mondorn, hogya hit Is­
tenben egyfajta biztos pont az emberi lét ta­
pasztalatában, a kozmoszban, a világban. A hit
nemcsak a krisztusi kinyilatkoztatás, hanem az
én számomra a lehetőség arra, hogy elcsod álkoz­
zunk a Teremtés szépségén.. . Meg kell külőn­

böztetnünk a két dolgot: a hitet és az értelmet, a
természetfölöttit és a természetből adódót. Nem
kell azonban félnünk az egymásnak ellentmon­
dó eredménytől: a hit és az értelem lehetővé te­
szi az emberi szellemnek a szárnyalást, s azt,
hogy magasba törjön az igazság önfeledt, rnisz­
tikus lelkiállapota felé."

A megszentelt történelem méltóságáról és
céljáról Jean Daniélou (1905-1974), a múlt szá­
zad egyik legjelentősebb teológusa előbb előadá­

sokat tartott, s ezek nyomán írta meg A történe­
lem misztériuma ámű rnunkáj át, amely Bárdos
Zsuzsa tolmácsolásában jelent meg. Higgadt,
bölcs számvetés. a történelem keresztény felfo­
gásának foglalata. Mindazoknak, akik átélték a
leninizmussá torzított marxizmus keserves kö­
vetkezményeit, kivételesen érdekesek a könyv­
nek azok a lapjai, amelyek a marxista történe­
lemszemlélet megszentelésének esélyeiről szól­
nak. (Meg kell jegyeznünk, hogya munkásnak
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és a munk ának az a valósága, amellyel a bíbo­
ros szembesült és szembesít, már a világ jó né­
hány részén alapvetően módosult, munkástő­

megek helyett a legmodernebb technikától
elidegenedett munkanélküliek sokasága népesí­
ti be a városokat, s a következőkben alighanem
a velük folytatott párbeszéd, illetve az irántuk
tanúsított szelidarit ás médjának kialakítása
egyházunk sürgető feladata .) Kiváltképp azért
fontosak az itt elmondottak, mert a tapasztala­
tok szerint az egyháznak a világot megszentelő
tevékenysége ma is előítéleteket, olykor zsigeri
ellenszenvet kelt. Igaza van Poupard bíboros­
nak: II. János Pál tevékenységének egyes elemei
a nem keresztények körében is rokonszenvet
keltettek, de a hitről és annak erősítéséről el­
mondott véleménye általában nem rokono, ha­
nem ellenszenvet szült. Érdemes részletesen
szembesülnünk a bíboros meglátásával: "Mos­
tanság azt észlelem. hogy szerte a világban száz­
milliók - sokan közülük egyházon kívüliek,
akik semmiféle módon nem kötődnek a Katoli­
kus Egyházhoz, sőt, nemegyszer távol állnak
tőle -, rendkívül nagy bizalommal vannak a
pápa iránt, például az iraki háború ügyében. De
tapasztalom azt is, hogya pápa állásfoglalásai,
például a bev ándorl ásí problémákról vagy Euró­
pa ügyéről, igen nagy megértésre, sőt támoga­
tásra találnak a nem katolikusok körében is.

Ezzel szemben, amikor a pápa, a Katolikus
Egyház és a püspökök az egyház hitéről beszél­
nek, ezt a hitet erősítik, a rokonszenv eltűnik,

alkalmasint még az egyházon belül is. Ez meg­
lehetős paradoxon, de szembe kell néznünk
vele. Nem tehetünk úgy, ahogyan a nagy szá­
zad nagy bölcse mondotta: »A szellem szabá­
lyozásának legrosszabbika. amikor olyannak
látjuk a dolgokat, amilyennek szeretnénk és
nem olyannak, amilyenek val ój ában«, Egyszó­
val, azt figyeltem meg, hogy ha a pápa és az
egyház általában nem a közvetlenül kompeten­
ciajába tartozó ügyekben foglal állást, rokon­
szenvet vív ki, míg ha közvetlenül az egyház és
a hit dolgaiban nyilatkozik meg, akkor eltűnik

ez az egyetértés. Ezt a képet, ezt a véleményt
persze lehet, és kell is még árnyalni.;."

Jean Daniélou is tisztában volt a nehézségek­
kel, hiszen nyomatékkal említette, hogya mar­
xista történelemszemlélet megszentelése nem
történhetik radikálisan, világosan kell látni,
hogya kereszténnyé lett munkásoknak sorstár­
saikkaI szolidárisnak kell maradniuk. S e ki­
semmizett tömegek számára nagyon is csábító a



földi reménységnek az a perspektívája, amelyet
a marxizmus mutat. A marxizmus evilági bol­
dogulást ígérő eszméi és a kereszténység túlvi­
lágra orientáló szemlélete meróben ellentétesek,
de a világban élő keresztény ember köteles min­
den tőle telhetőt megtenni a szegénység, az
egyenlőtlenség és az erőszak ellen. A marxisták
mégis úgy vélik, hogya túlvilági perspektíva
voltaképp áltatás, "a vallás a nép ópiuma" . Per­
sze földi paradicsom sem létezik, s a keresz­
ténység a lét egészen más dimenziójában mun­
kálkodik, mint a marxizmus. "az egyház valódi
haladása az, amikor a fogoly lelkek a keresztség
által megszabadulnak. az Oltáriszentség pedig
kiterjeszti Isten dicsőségét (... ) ennek a történe­
lemnek a szentek az igazi főszereplői."

Jean Daniélou művének alapvető mondani­
valója szerint a megszentelt történelem kovásza
a reménység. Emelkedett végszavának tanulsá­
ga napjainkban is időszerű: "A reménynek a vi­
lág és az emberiség teljes sorsa a tárgya. Azt
mondhatjuk, hogya századok folyamán a
kereszténység olykor hajlamos volt kizárólagos
fontosságot tulajdonítani az egyedi lélek sorsá­
nak. Az egyedi ítélet elhomályosította az ál­
talános ítéletet. Akkor adhatjuk vissza a ke­
reszténységnek a valódi mélységét, ha nem
korlátozzuk a személyes üdvösség miatti ag­
godalomra, hanem hívásnak tekintjük arra,
hogya világ üdvözülésén munkálkodjunk, s
hogy önmagunkat elkötelezzük az üdvösség­
történetben."

Párizs érsekét. Jean-Marie Lustiger bíborost,
akiről Békés Enikő írt monográfiát, bízvást ne­
vezhetjűk reményt adó, bizakodást sugárzó sze­
mélyiségnek. Az ő élettörténete voltaképp napja­
ink egyháztörténetének fejezete, egyben annak
bizonyítéka, hogy hit és ráció szerenesés ember­
ben egymás erősítői és kiteljesítői. A bíboros ki­
vételes megbecsültségnek örvend világi körök­
ben is, mert a francia társadalomnak nem lehet
fontos kérdése, melyben ne nyilatkozna meg.
Nyitott személyiség, párbeszédre való készsége
és hajlandósága legendás, ugyanakkor makacsul
ragaszkodik a keresztény hagyományok tiszte­
letben tartásáért és érintetlenségéért. Világjelen­
ség a terrorizmus, többször is elítélte; szemünk
láttára kerülnek válságba a családok, ő védel­
mükre kelt, felemelte szavát a válás, a fogamzás­
gátlás, a homoszexualitás és az abortusz ellen.
Tekintélyét, közéleti súlyát sosem használta ki a
napi politikában: nem kampányolt, a remény
embereként hitt abban, hogy Isten kegyelme,
amelyért újra meg újra fohászkodott, jótékony
irányba vezérli a még oly szenvedélyes küzdel­
meket. Amikor a szélsőjobboldali Le Pen Máté
apostol szavait idézte, a bíboros kommünikében
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körvonalazta álláspontját: "A keresztények és
az egyház visszautasítják, hogy a választási vi­
ták szolgálatában visszaéljenek vallásos érzel­
meikkel, kiforgassák vallási jelképeik értelmét."

Megnyilatkozásai és szentbeszédei is az Is­
tenbe vetett reménységünkről és a kegyelem
megszerzésének módjáról szólnak. Gyakran
mosolyogva, derűsen szól a Notre Dame-ot zsú­
folásig megtöltő hívekhez, akiket szavai halla­
tán bizakodás tölt el. Közmegbecsültségének az
is bizonyítéka, hogy tagjai közé választotta a
Francia Akadémia, s ő e gesztust úgy értelmez­
te, hogy egyházának szólt.

Lustiger bíboros életregénye a francia katolikus
egyház öntudatra ébredésének lelki gazdagodá­
sának regénye. Bizakodással, élvezettel olvas­
hatjuk. egy nagy személyiséggel szembesülve.
("Hittem, ezért beszéltem." PaulPoupard btboroseal
beszélget Járai Judit; Jean Daniélou: A történelem
misztériuma; Békés Enikő: A biooros. Kairosz
Kiadó, Budapest, 2004, 2006, 2005)

RÓNAY LÁSZLÓ

ARANY ÁBÉCÉ
Selyem Zsuzsa: 9 kiló. Történet a 119.
zsoltárra

Az irodalmárként már kétségtelen rangra szert
tett Selyem Zsuzsa regénye - amint az alcím is
jelzi - a 119. zsoltár szerkezeti-tematikus to­
vábbírása, parafrázisa s talán provokációja (ez a
fülszöveg kifejezése).

Az ismeretlen szerzőségű ószövetségi textus
az isteni törvények dicséretét s az azokhoz iga­
zodás vágyát szölaltatja meg. "B9ldogok, a kik­
nek útjok feddhetetlen, a kik az Ur törvényében
járnak" - veszi kezdetét a zsoltár (119,1); a zár­
lat pedig a bizakodó kétségbeesés hangján mond­
hatja: "Tévelygek, mint valami elveszett juh: ke­
resd meg a te szolgádat; mert a te parancsolatai­
dat nem felejtettem el!" (119,176) A 9 kiló, ha jól
olvassuk, éppen arról ad számot: mi történik
akkor, ha a (szakrális és/vagy társadalmi
és/vagy lelkiismereti stb.) törvények érvénye
gyengül, ha a mérték szándékos vagy akaratlan
elvétése/elvetése határozza meg a saját sorsuk­
ban is csak botladozók létét. Ha a "Van irgal­
mas titok, és van irgalmatlan titok." (67.) belátá­
sában osztozni talán igen, de e közösséget
tudatosan és felelősen megélni már képtelenek
a titkokat rejtők s titkokat fürkészők.

A regénybeli történet fő cselekményszála két
fiatal baráti-szerelmi viszonyának alakulása,
valamikor a kilencvenes években. (Természete­
sen a mellékszálak sem mellékesek: a barátok és
családtagok sorstraumái. a kisebbségi lét dilem-



mái, Európa keleti és nyugati felének kommu­
nikációs zavarai vagy az európai arab és zsidó
identitás kérdései a magánéleti válságsorozat
hatásos és hiteles társadalmi-történelmi közegét
adják.) A húsz éves, szatmári fiú, Dani és a
nála valamennyivel idősebb, kolozsvári Anja
kapcsolatának erkölcsi és önismereti kontrollt
nélkülöző formálódását a regényszöveg pró­
zapoétikai megformáltsága hatásos esztétikai
módszerességgel közvetíti. Posztmodern gesz­
tusokról beszélhetünk, melyek közül a legfon­
tosabbaknak a következőket érezzük: 1. A re­
gény egy kánoni szöveg radikális újraírását,
újraértését kísérli meg. 2. A művön szaggatott,
töredékes epikai beszédmód vonul végig (jel­
lemzően zárójeles fejezetcímekkel). 3. Műfajok

és szövegtípusok (próza- és versszövegek, pár­
beszédek/ monológok, elbeszélő/leíró szóla­
mok) váltják egymást, olykor egyetlen fejezeten
belül is. 4. A textuális széttartást a stiláris
többneműség is erősíti (a beszélt nyelv vulgáris
regisztereitől az irodalmi kifejezésmódon át a
tudományos-filozófiai beszédmodorig), 5. A
szöveg aránylag sok jelölt (s vélhetőert több je­
löletlen) vendégszöveget hoz játékba. 6. A
narrátorváltások s az azokkal járó nézőpont­

módosulások ugyancsak a problémátlanul elbe­
szélhető, követhető logikájú történet ábrándja
ellen hatnak. 7. A valós helyszínek (Kolozsvár,
Szatmár, Budapest, Frankfurt, Stuttgart, Tátra)
közti narrációs ugrások is jól illeszkednek e
rend ellen épülő rendbe. 8. Mindezekkel össze­
függésben az időrend klasszikus biztonsága is
elvész - ha jól értjük például, a történet végé­
ről a legelső fejezet számol be.

Szerelem és szentség egymásra olvashatósá­
ga, ha csak a középkori misztikus hagyomá­
nyokra gondolunk is, nem szorul különösebb
magyarázatra. (Simone Weil, a kérdést megfor­
dítva/ egyenesen úgy fogalmazott: " ... tévedés a
misztikusok szemére vetni, hogya szerelmesek
nyelvezetét használják. Valójában egyedül ők a
szerelmes szavak legitim birtokosai. Mások
csak kölcsönveszik azokat.") A magasabb rend
felé elzárt/elzárkózó életek (elsősorban Anja és
Dani) egymásra találása s egymást elvesztése itt
mindenesetre azt eredményezi, hogy a zsoltár­
parafrázis irodalmi fogásában kódolt szakrális
többlettől nemcsak a szereplők, de az olvasó is
elesik. Amihez két megjegyzés kívánkozik.
Egyrészt a szakrális mint a magasabb rend neve­
sítése befogadói érzékenységtőlfüggően helyet­
tesíthető más fogalmakkal (érzelmi, erkölcsi,
lelki, lelkiismereti stb.): másrészt a többlet hiá­
nya - épp hiány voltával - mégiscsak a több­
letre vall rá, s hiányként részesíthet a hiányzó
tapasztalatában...
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"Isten igéjének dicsősége. (Arany ábécének
is neveztetik, mível :a héberben versei nyol­
czanként egyforma betűvel kezdődnek ábécé­
rendben)" - áll a Káreli-féle fordításban a 119.
zsoltárról. Selyem Zsuzsa regénye olvasatunk­
ban az arany (az értékteliség) elsötétüléséről s
az ábécé (a rend) összezavarodásáról beszél.
(Ezen hihetőleg a könyvet formálisan lezáró is­
teni l?] megnyilatkozás sem módosít számotte­
vően: "Vagyok, aki vagyok." [246.)) Jellemző­

nek találhatjuk, hogya kilences szám, mely
lehetne szakrális jelölő, de a gyermekvárás ide­
jének jelzeteként is jelképiesen lényegülhetne
át, a szöveg valóságában, a mű első oldalán
mindközönségesen a testi gyarapodás (s az élet­
és szemléletmódváltás) jelzőszámául szolgál
("Szedtem magamra kilenc kilót." [5.)). Veszte­
gelni a távlattalan létben; rosszul dönteni vagy
vétkesen elmulasztani a döntést; keresni és nem
találni, vagy a keresést sem kezdeni el; egyszer­
re bűnösként s áldozatként válni kiszolgáltatot­
tá - a saját sorsnak: a 9 kilóe magatartás követ­
kezményeit gondolja végig, a következtetéseket
az olvasóra bízva. (Hangulati és világképi pél­
daként utalunk csak két, ma még alig fölmérhe­
tő jelentőségű alkotásra: Bartis Attila A nyuga­
lom című regényére és Aiegauf Benedek
Rengeteg című filmjére.) Mindeközben - ki tud­
ja/ kényszeredett vigaszként-e vagy bölcs bizta­
tásként - a mű 169. lapján a kortárs magyar
irodalom egyik legfontosabb mondata viszi
színre magát: "Az emberek képesek a könyvek­
ben is embereket keresni." (Koin6nia ["Eneklő

Borz"], Kolozsvár, 2006)

HALMAJ TAMÁS

HISZEM, HA NEM LÁTOM
Barnás Ferenc: A kilencedik

Aki a történetet elmondja, a kilencedik gyer­
mek. Az ő szemszögéből látunk rá egy nyomor­
ban élő sokgyermekes család mindennapjaira.
Barnás regénye a gondolatok, élmények össze­
függéseinek eredeti ábrázolásával valóságos
élethelyzetet mutat be, anélkül, hogy érzelmes­
sé tenné, vagy szikár tárgyilagossággal beszélné
el hősei életét.

A kisfiú nem mondja azt, hogy az ő helyze­
tük milyen rossz és elviselhetetlen, de elmondja,
hogy az adott körülményeik közt is élnek vala­
hogy/ s ezt hogyan teszik. Persze az apa sokszor
hangsúlyozza, hogy milyen fontos a munka,
hogy folyamatosan kell végezni, és panaszkodik,
hogy javarészt ő vállal, és néha igen agresszív,
de mindezek ellensúlyozásaképp a jövő majd
kárpótol. Az a jövő, ami már-már megérkezni



látszik néha. Az apának már nincs ereje és kedve
kikémlelni a gyermekszív rejtelmeit. és nem tud
nyugodtan végiggondolni egy gondolatot.

Ok mind az aberrált valóság sápadt fényébe
ragadtak. Ott nem értelmezhetőek a tények,
csak kötelesen elfogadhatóak. Amikor a gyere­
kek temetéseken kezdenek el ministrální, a kis­
fiú nem érti, miért cserélődnek ki az emberek a
ravatalozóban. Amikor kint látja őket, nem te­
metésen, hanem bárhol, akkor nem tudja felidéz­
ni, milyennek látta öket a ravatalozóban. Csak
amikor ott van és látja őket, akkor tudja, hogy
valahogy egészen másvalakik lettek. Nem szokta
érteni az anya arcának változásait sem, amikor a
templomba lépnek, amikor mosolyt erőltet az ar­
cára, s ettől valami különös grimaszba tud mor­
dulni az arca, amit ő maga nem lát. Másoknak is
meg szokott változni hirtelen az arca. Fontossá
válik ez a jelenség. Talán, mert "nem azt nézzük,
amit látunk". Vannak biztos dolgok, mint Pót­
mama testmelege takaró híján, Vera néni jó illata
az órákon, a szülők néhány kiszámítható reakci­
ója, az elgondolás, a kívánás, a mindennapos
imák. A szerződéses imák szövege változik, mert
valamely újabb földi jótevő nevét bele kell fog­
lalni. A kisfiú az ebédnél a társáét is megeszi és
az "Aki ételt, italt adottnál" a fiúra gondol, aki­
nek a neve legyen áldott, bárhogy is érezzen
iránta egyébként. Az otthoni rituálék sok tekin­
tetben önfegyelemre intik. Nem tart még ott,
hogy ízeire szedje az imát, mit miért mond ben­
ne; begyakoroltatják vele az életben maradáshoz
a mantrát, aminek a szokásává kell válnia.

A ministránsi szolgálatot nem kezelheti úgy,
mint amire büszke lehet, mert ebben az időben

(1968-at írunk) nem is beszélhet róla. De ő ma­
gában tudja, hogy jobban figyel a testvéreinél is,
és rendesen odatartja a tálcát, nála .Krísztus
teste sohasem esik a kőre". Sok dolgot hord így
magában, a felesleges szavak csak fárasztják az
embert, s természetüktől fogva feleslegesek.
Szótlanul még valőrlanná válhatunk. Iskolába
menet fontos ez, mert ott valahol lenni kell. A
valótlanból oda kell érni. Ezért nem sokat szól­
nak egymáshoz az otthon és az iskola közti
úton. Az iskolában pedig soha nem keresik egy­
mást, mintha nem is ismernék egymást. Ugyan­
így bánik az anyjuk a templomban, teljesen el­
hidegülve tőlük. 6 akkor is hozzáférhetetlenné
válik, amikor csak az arca változik meg.

Az anya hite kétségtelen, s amit ebből merít,
az megcáfolja azt a látszatból eredő feltételezé­
sünket, hogy hite naiv, érzelmi színezetű hit.
Vadasi úr verseire azt mondja ugyan, nem érti
őket, de nem érteni, hanem hinni kell. Ezt plán­
tálja a gyerekeibe is, elmaradhatatlan az ima
minden egyes napon, különösen baj idején. A
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kisfiú úgy tartja, őt is az Ésanya imádkozta ki a
betegségből, meg sok minden ezért fordulhatott
jobbra, bár igaz, hogy nem mindig hatott az
ima. 6 egyébként cselnek hívja azt az elgondo­
lást, hogy a dolgok jóra fordulnak. Aztán már a
csel sem használ, mert az olyan lesz, mintha az
ember tudna tenni valamit, pedig nyilvánvaló,
hogy nem tehet semmit, és hiába gondolja azt,
hogy tehet. A csel akkor kezd hatástalanná vál­
ni, amikor túl nehéz és szorító, ami történik,
amikor gondolatban az ima mellé kerül a ká­
romlás. Amikor a gyermeki hiedelmek töredez­
nek a súlyalatt.

A kisfiú rájőn, milyen sok köze van egymás­
hoz az álmainak és a valóságnak. A nyolcadik
fejezetben meginog a talaj, tébolyult gondolatfu­
tam és érintőleges cselekményvázlat jelzi formai­
lag, hogya dolgok rosszra fordultak. Valami
hiba folytán sokkal távolabb kerül a megálmo­
dott boldogság... (Magvető, Budapest, 2006)

DOM/ÁN VERONIKA

JULIO CORTÁZAR: JÁTÉKOK

Egy férfi könyvet olvas. Egy másik férfi mögéje
lopózik. Mindebben csak az a rendkívüli - ha
valóban az -, hogy két különböző világ részei.
Vagy mégsem? Cortázar írásainak - és világlá­
tásának - jellemzője a létezés minden dimenzi­
ójára vonatkozó átjárhatóság. A könyvalak ki­
lép a lapok közül, hogy történetét az olvasó
fejezze be. Az álombeli gyilkosság eleven és el­
borzasztó módon valóságosnak bizonyul, a
színházi szerep igazi halállal ér véget.

Arra, hogy valóságos létező-e a valóság,
vagy mindez képzeletünkben kel életre, s ily
módon önnön látásmódunk szabja ki a való­
ság(ok) ezernyi formáját, a magyar olvasónak
óhatatlanul Szabó Lőrinc sorai adhatnak (egy le­
hetséges) választ: "most nem tudom - folytatta
eltünődve -, / mi az igazság, melyik lehetek: /
hogy Dsuang Dszi álmodta-e a lepkét / vagy a
lepke álmodik engemet? - (... ) és most már azt
hiszem, hogy nincs igazság, / már azt, hogy
minden kép és költemény; / azt, hogy Dsuang
Dszi álmodja a lepkét, / a lepke őt és mindhár­
munkat én" (Szabó Lőrinc: Dsuang Dszi álma).

A történet írja önmagát (ezáltal íróját és ol­
vasóját maga teremtve meg) vagy általa csak
önmagunkról beszélünk, ez egyik állandó - és
végérvényesen megválaszolhatatlan - kérdése
az argentin szerzőnek. "Vajon írom-e már a no­
vellát, vagy ezek még mindig csak a felvezető

körök, esetleg a semmihez?" S ahogyan a törté­
net keletkezése, léte megfoghatatlan, úgy a va­
lóságé is, amelyből számtalan létezik talán: ily



módon minden igaz, s mindennek az ellenkező­

je is: "szinte semmi(m) sem marad: sem a do­
log, sem a létezése, sem az én létezésem, sem a
puszta tárgy, sem a puszta alany; semmilyen
érdek, semmilyen természetű érdeklődés vala­
mi iránt. Es mégis szeretek valamit. Nem, azért
az túlzás; még mindig kétségtelenül érdekel a
létezés." Derridát segítségül híva egyfajta ars
poeticát fogalmaz meg: a létezéssel való foglala­
toskodás - az írás/alkotás egyetlen célja - ta­
lán maga a létezés.

Kérdésfelvetései így aztán nem felületes spe­
kulációk: az egzisztencia minden formáján és
mozzanatán eltöpreng. Eletünket létté szervez­
ni mindenféle tevékenységet kitalálunk ürügy­
ként, az elkerülhetetlen végkifejlet azonban
mindent viszonylagossá tesz: "felelet a halálnak
és a semminek, hogy lerögzítjük a dolgokat és
időpontokat, szertartásokat, és átjárókat létesí­
tünk a lyukakkal és foltokkal teli rendetlenség
ellen" (Nyár).

Történetei a hétköznapi valóságban zajlanak,
ám nem hétköznapi módon: a tapasztalható
világ határai elmosódnak: kívül és belül, fent
és lent, valóság és fikció, jelen és múlt - min­
den mindennel szétválaszthatatlanul egyidejű.

"Már kicsit keverem az időpontokat, de va­
lószínűleg akkoriban volt" - mondhatja ki
mindezek tudatában a mesélő. A grammatika
is közvetíti az egyidejűséget: egyazon monda­
ton belül szól egyszerre két személyhez, maga
elnyújtózott melletted - idézi fel a szereplőknek

saját történetüket.
A tapasztalható (valóságosnak tűnő) világ­

ban mindenki önmagába zárva más, Doppel­
gangerek és elidegenedett bábuk, megszállottak
és betegségbe menekülők, hiteles életet élő ut­
calányok és meghasonlott értelmiségiek mesél­
nek és meséltetnek Cortázar elbeszéléseiben;
alakjaiban egy dolog bizonyosan közös: alapél­
ményük a szorongás és a magány. Hiába az át­
járhatóság, a dolgok/lények önmagukban van­
nak, minden és mindenki szemlélő csupán a
másikra vonatkozóan, s mégsem látjuk egymást
(A legmélyebb érintés). Egész létünk szerep (Ren­
dezői utasítások John Hotoellnak), rejtőzködés

(Történetek óriáspókokkal), ácsorgás a forgalmi
dugóban (A déli autópálya), utazás, amelynek
célját talán tudtuk valaha, de feledésbe merült
(Az utazás).

A lét átmeneti és esetleges; értelmet (csakis a
végesség tudomásulvételével) mi magunk ad­
hatunk neki; az egzisztenciális szorongást né­
mileg oldó közösséget az egymásrautaltság te­
remt. Sorsközösség nélkül életünk csupán
"versenyfutás az éjszakában az ismeretlen au­
tók között, amelyekben senki nem tud a másik-
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ról, és mindenki csak mereven néz előre, min­
dig előre" (A déli autópálya). (Ford. Blastik
Margit és mások; L'Harmattan, Budapest, 2(05)

BENKÓGIITA

FORRÁSOK SALZBURG KORA
KÖZÉPKORI TÖRTÉNETÉBŐL

Az elmúlt esztendőben került a könyvesboltok
polcára Nótári Tamás kötete, melyben a Károli
Gáspár Református Egyetem Jogtudományi Ka­
rának adjunktusa és a Szegedi Tudományegye­
tem Bölcsészettudományi Karának oktatója öt
forrás magyarra történő átültetését adta közre.
A kútfők közül az elmúlt néhány évben már
többet publikált a fordító (Conversio Bagoariorum
et Carantanorum. Aetas, 2000/3. 93--11i.; Notitia
Arnonis - Epistola Theotmari. Aetas, 2004/2. 72­
95.), ám a most bemutatásra kerülő kötetben to­
vább csiszolt a magyar szövegeken. A munka öt
Salzburgban keletkezett forrást tartalmaz a 8-9.
század történetéről, melyek közül több köztu­
dottan értékes adatokat közöl a Kárpát-meden­
ce honfoglalás előtti történetéről.

A könyv az Előszót (7-10.) követően a textu­
sokhoz készített, alapos bevezető tanulmánnyal
(helyesebben fogalmazva: tanulmányokkal) foly­
tatódik (13--136.). E részben valamennyi forrás­
hoz alapos háttérismereteket ad Nótári. Nem
pusztán a kútfők szerkezetéről, keletkezési kö­
rülményeiről, szerzőiről, grammatikájáról, stí­
lusáról nyújt igen alapos áttekintést, hanem
igen nagy hangsúlyt helyez a források keletke­
zése történelmi hátterének részletes bemutatá­
sára. E munkához az impozáns mennyiségűvo­
natkozó szakirodalom mellett tetemes számú
primer forrást is felhasznált. A tanulmányokat
végigolvasva betekintést nyerhetünk a Frank
Birodalom keleti területeinek meghatározó poli­
tika-, egyház- és jogtörténeti kérdéseibe.

A munka következőegysége a források szö­
vegét tartalmazza. Elsőként a Szent Rupert Hit­
valló cselekedetei (Gesta Sancti Hrodberti contes­
soris) cimet viselő forrást olvashatjuk (137-140.).
A legenda műfajába tartozó rövid textus a bajo­
rok apostolának tartott Rupert életét beszéli el.
696-ban érkezett korábbi működési helyéről, a
wormsi püspöki székből, Salzburgba. Uj szék­
helyén nagy lendülettel kezdte meg az evan­
gelizációt: templomokat alapított, szerzetesi kö­
zösségeket hívott életre; új impulzusokat adott
a már működő keresztény közösségnek. Fontos
azonban megjegyezni, hogya salzburgi Szent
Péter kolostor alapítása, továbbá a Salzburgi
Egyházmegye felállítása sem köthető nevéhez.
Halála előtt - melynek időpontja legkorábban



715. március 27-re tehető - nem sokkal vissza­
tért Wormsba. A forrás 793 után keletkezett,
előképe a 746/747 körül íródott Vita Hrodberti
volt.

Az Arn feljegyzése (Notitia Arnonis) című

munkát (43-72.) 788 és 790 között vetette papírra
(illetve pergamenre) Benedictus diakónus. A fel­
jegyzés elkészítésére maga Nagy Károly adott
utasítást, miután 788-ban, az Ingelheimben meg­
tartott gyűlésen (egy koncepciós per keretében)
megfosztották trónjától III. Tasziló bajor herce­
get, az utolsó Agilolfing uralkodót. Ezt követően
az addig önálló bajor területek (Bajor Hercegség)
a Frank Birodalom részét képezték. A Notitia
Arnonis - tulajdonképpen egy telekkönyvvel
analóg módon - sorolja fel a 788 előtt a Salzbur­
gi Püspökség számára Bajorország előkelői, ne­
mesei stb. által adományozott birtokokat.

A következő forrás (73-94.) keletkezése 798 és
800 közé datálható. A Rövid feljegyzések (Breves
Notitiae) szerzője közelebbről nem ismert, ám az
bizonyos, hogy a tartalmi átfedések dacára nem
az előző kútfő megújított változatával van dol­
gunk. A mű keletkezése hátterében Salzburg ér­
seki rangra emelése (798. április 20.) húzódik,
ugyanis az újonnan létrejött egyháztartomány
suffraganeus püspökei (siibeni, majd később

brixeni, freisingi, regensburgi, passaui, neuburg­
fstaffelseei, amely később Augsburgba települt és
Mainz iurisdictioja alá került) ellenérzésüknek
adtak hangot, mind az érsekség létrehozásával,
mind pedig Arn érsek személyével szemben.
Ezért vált szükségessé az új metropólia első­

ségének alátámasztása, melyet a megszerzett
birtokok és egyéb adományok legitimitásának
igazolásával kívántak megvalósítani. Erde­
kességképpen megemlítjük, hogy e két forrás
(Notitia Arnonis, Breves Notitiae) különös elegye
a diplomák és az elbeszélő források nyelvének,
melyet a fordító számos példával szemléltet.

A magyar historikusok körében a közreadott
források közül kétségkívül a legismertebb a Ba­
jorok és karantánok megtérése (Conversio Bagoario­
rum et Carantanorum) című, 870-ben keletkezett
munka, melynek szerzője Adalwin salzburgi ér­
sek, címzettje pedig Bajor Lajos lehetett. A mű

keletkezése a 870-ben megtartott Regensburgi
zsinathoz köthető, ahol a szlávok apostolaiként
ismert Konstantin (Cirill) és Metód testvérpár
tagjai közül Metód sirmiumi érseket elítéltek, és
éveken keresztül fogva tartották, ugyanis a
Salzburgi Egyháztartomány főpapjai Metód
Pannóniában kifejtett missziós tevékenységé­
ben saját, hét és fél évtizede a nevezett terület
felett gyakorolt joghatóságuk megsértését lát­
ták. A mű számos helyen kőzől értékes infor­
mációkat a Kárpát-medence magyarok megtele-

719

pedése előtti históriájáról, amely passzusok
megkerülhetetlenek - többek kőzőtt - a ma­
gyar egyházszervezet kialakulása szempontjá­
ból. A pannóniai frank fennhatósággal kapcso­
latban a következőkre hívjuk fel a figyelmet. A
források kiadója bevezető tanulmányában a ko­
rábbi szakirodalom alapján a következőképpen

fogalmazott: .Pritoina (...) a frankokhoz menekült
C.') felvette a keresztséget, s Német Lajos segítségé­
vel 838f839-ben Pannóniában létrehozta saját fe­
jedelemségét. Ezen vidék mellett Német Lajos 847-ben
további területeket adományozott Priwinának, így fel­
ső-pannóniai, legalább a maiPécsig terjedő birtokának
központja Mosapurc (Mocsárvár) - a mai Zalavár
helyén - lett, s így Priwina C..) fejedelemségeven a
következő néhány évben a salzburgi térítők a helyine­
messég közreműködésével több mint harminc templo­
mot szenteltek fel". (104.) A Tóth Endre nevével
fémjelzett újabb kutatások alapján az idézettel
ellentétben úgy tűnik, hogya Frank Birodalom
keleti határa a Rába-Marcal-Rinya vonalán hú­
zódhatott, az e vonaltól keletre lévő terület csak
a Karolingok (így Salzburg) érdekszférája lehe­
tett, tehát az uralkodó nem adományozhatta va­
zallus fejedelmének. Ez alapján a forrásban
Quinqe Basilieae néven jelölt helységet sem cél­
szerű Pécsre (185.) helyezni. Tóth egyébként el­
végezte a szóban forgó település lokalizálását is,
Spalatoi Tamás krónikája alapján a várost Kosovo
környékén azonosította. így talán célszerű lett
volna a fordításban Pécs helyett az eredeti név­
alakot közölni. (Tóth E.: A Quinque Basilieae ­
Quinque Ecclesiae helynevek lokalizálásához,és énel­
mezéséhez. A Janus Pannonius Múzeum Evköny­
ve, 36 (1991) 101-107.; Uő: Sopianae: a római város,
mint Pécs elődje. In: Pécs szerepe a Mohács előtti

Magyarországon. Pécs, 2001, 27-42.)
A kiadvány utolsó forrása, a 900-ban kelet­

kezett Theotmár érsek levele (Epistola [archilepis­
copi Theotmari) (201-209.). E levélben Salzburg
érseke IX. János pápához fordult, és tendenció­
zusan vázolta fel azokat az eseményeket, me­
lyekkel a morva egyház önállósodási törekvései
saját joghatóságának csorbulását idézték elő. A
magyarok egyik itáliai vállalkozásáról is tudósít
a kútfő. A könyv utolsó egysége tartalmazza a
rövidítések feloldását, a forrásokat és a szakiro­
dalom tételeit (211-230.).

A szegedi Leetum Kiadó által kivitelezett
munka mind megjelenését, mind pedig tartal­
mát tekintve impozánsnak mondható, mely a
korszak kutatói és az érdeklődök számára egy­
aránt bátran ajánlható. (Fordította, jegyzetekkel
ellátta, az előszót és a bevezető tanulmányt írta:
Nótári Tamás. Leeium Kiadó, Szeged, 2005)

FEDELES TAMÁS



"A TEMPLOMOK HIDAK, HOGY
MEGÉRKEZZÜNK A DICSŐSÉGHEZ"
Péteri Pál: Róma a templomok városa

Zarándoklatra hív minket a szerző, hogy Róma
egy-egy nevezetes pontjáról elindulva felkeres­
sük az örök város szent helyeit. A 650 templo­
mot bemutató könyv. nemcsak a fényképekről

jól ismert és gyakran látogatott bazi1ikákról, ha­
nem a külvárosi részeken folyamatosan épülő

új templomokról is részletes leírást ad, miköz­
ben mind a köztemplomokat, mind a kórházak,
szerzetesrendek, iskolák gondozásában álló ká­
polnákat ismerteti. Az első fejezetben a hét patri­
archális bazilikáról olvashatunk, a sort természe­
tesen a kereszténység legnagyobb temploma, a
Szent Péter-bazilika nyitja meg. A könyv nem épí­
tésük időrendjében mutatja be a templomokat,
mégis történelmi és képzőművészeti korokon át­
ívelő időutazásban lesz része annak, aki e köny­
vet végigolvassa. Róma legősibb temploma a 4.
századból maradt ránk, a könyvben bemutatott
legújabbat pedig 2005-ben szentelték fel.

Róma régebbi templomainak tervezésében
és kivitelezésében olyan művészek kaptak sze­
repet, mint Bramante, Raffaello, Michelangelo,
Fontana, della Porta, Vignola, Maderno vagy
Bernini, így érthető, hogy ezen templomok
többsége mind külső, mind belső megjelenését
tekintve kiemelkedő művészi alkotás. A szerző

nem csupán a templomok rövid építészeti be­
mutatását végzi el, hanem a templomokban ta­
lálható képzőművészeti alkotások - szobrok,
freskók, mozaikok, festmények - elemző is­
mertetését is. A városban található épületek kü­
lönböző korok és események lenyomatai, rajtuk
keresztül mind Róma, mind az egyház kétezer
éves történelme kirajzolódik: egyháztörténeti
utalásokon keresztül pillanthatunk be az őske­

resztények és vértanúk sorsába, a pápaság tör­
ténetébe vagy a szerzetesrendek életébe. Mivel
a régi római templomok egyben temetkezési
helyek is voltak, a szerző egy-egy érdekes sírra
is felhívja az olvasó és a Rómába látogató za­
rándok figyeimét.

A könyv írója katolikus pap, a hívő ember
áhítatával lép a templomba, amit az ott találha­
tó csodálatos képzőművészeti alkotások ellené­
re is elsősorban az imádság házának tekint. Ki­
mondatlanul is azt vallja, amit az írásom CÍméül
választott Gaudí-idézet kifejez. A szerző leírá­
saiban nemcsak száraz tényeket közöl, hanem
az egyes szentekhez, ereklyékhez, kegyképek­
hez fűződő legendákat is elmeséli, hiszen "Ró­
mában éppen ezek az ősi legendák adják meg
egy-egy templom sajátos, máshoz nem hasonlít-
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ható hangulatár" . Itt a szentek tisztelete élő ha­
gyomány. Sok olyan templomot találunk, mely­
nek névadója hazánkban kevéssé ismert, ezért a
könyv írója általában a templom védőszentjét is
bemutatja, de utal az egyes templomok magyar
vonatkozásaira is. A turisták által kevéssé láto­
gatott templomokban járva a római hitéletbe is
betekintést nyerünk. A szerző gyakran reflektál
a látogatások során tapasztalt élményeire: szá­
munkra szokatlan időpontokban is találkozha­
tunk a templomokban imádkozó helybéliekkel.

A várost övező körgyürü felé haladva egyre
több új templomot láthatunk. A klasszikus for­
mákat és anyagokat felváltják az újak, megjele­
nik a vasbeton, az acél és az üveg. A liturgikus
tér kialakítása is újszerű: egyik jellegzetessége,
hogy a padokat az oltár körül (fél)körívben he­
lyezik el. Az orgona gyakran a szentély fölött ta­
lálható, az Oltáriszentség pedig külön kápolná­
ban kap helyet. Az új templomok többsége már
nem egyszeruen szakrális hely, hanem lelkipász­
tori központ óvodával, iskolával, közösségi ház­
zal, sportpályával. Ez is mutatja, hogy Rómában
aktív hitélet folyik, a templomokat nemcsak épí­
tik, hanem használják is. A funkcionalitás azon­
ban nem feltétlenül megy az építészeti megjele­
nés rovására. "Akik azt hiszik, hogy Rómában
csak régen tudtak szép templomokat építeni,
azok tévednek. Ma is épülnek minden tekintet­
ben megragadó, művészi szempontból kiemel­
kedő, ugyanakkor áhítatra hangoló templomok".
Ezek közül minden bizonnyal a legkiemelkedőbb

a 2oo3-ban felszentelt Dio Padre Misericordioso ne­
vet viselő templom. A hajó alakú, három hófehér
"vitorlával" beborított épület tervezője Richard
Meier, amerikai zsidó építész. "Az általa tervezett
templom páratlanul gazdag szimbólumokban. Ez
bizonyítja, hogy a vallások között létezik valami
titokzatos kapocs, amely lehetővé teszi, hogy egy
zseniális zsidó építész megtervezze a világ egyik
legnagyszeruób új katolikus templomát."

A kötetet közel ezer fénykép teszi teljessé,
ezek többségét Péteri Anna készítette. A szöveg­
ben elhelyezett fekete-fehér fotók már olvasás
közben láthatóvá teszik a templomot, a könyv
végén található több mint kétszáz színes kép pe­
dig segít az épületek alaposabb megismerésé­
ben. Komoly kutatómunkára vall a felhasznált
- főként olasz és magyar nyelvű - szakiroda­
lom mennyisége, ám számomra a könyv legfőbb

értékét mégis az adja, hogy az itt bemutatott
templomokat a szerző az elmúlt 24 évben sze­
mélyesen kereste fel, és a látottakat tudományos
alapossággal, mégis saját reflexióin átszűrve

mutatja be. (A szerző kiadása, Kaposvár, 2005)
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