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LUKÁCS LÁSZLÓ Az elbocsátott vad
Ki a szabad? Mi az igazi szabadság? A kérdést régóta feszegetik fi­
lozófusok és teológusok, szociológusok és pszichológusok, írók és
gondolkodók, az emberi lét és lélek, a társadalom, a gazdaság és a
politika kutatói. Babits Mihály versében saját életérzését elemezve
adja meg a választ, akárcsak Szent Ágoston a Vallomásokban.
Mindketten arra a következtetésre jutnak, hogy az ember önmagá­
ban nem tud igazán szabaddá válni.

"Szabadon sem vagyok szabad", összegzi Babits keserű, még­
is felszabadító tapasztalatát, amelyet két önirónikus képpel il­
lusztrál: "mert szabad vagyok: oly szabad, / mint a bolond bo­
gáncs a szélben / vagy vad bozót között a vad." E cél és tartás
nélküli látszatfüggetlenség valójában rabság. A szélfútta bogáncs­
nak se tartása, se kapaszkodója, lebegve sodródik minden áram­
lattal; a bozótba belegabalyodott vad pedig éppen ellenkezőleg:

szabadulni képtelen a tövises ágak közül,
A szabadságot sok minden veszélyezteti, kivülről és belülről

is. Belülről saját korlátaink, testi-lelki betegségeink, legfőképp

azonban végességünk. Kivülről elsősorban a gazdasági-politikai
viszonyok, hétköznapjainkban pedig talán leginkább az emberi
konfliktusok, amelyekbe belegabalyodtunk.

Babits azonban tudja, hogy az igazi szabadsághoz még nem
jut el az, aki ezektől a veszélyektől megszabadul. E veszélyek hi­
ánya még kevés ahhoz a szabadsághoz, amely valóban boldoggá
tudja tenni. Ezt csak az emberi dimeniókon túl, az Abszolút sze­
retetben találhatjuk meg. A vers így fohászba torkollik, Ahhoz,
aki egyedül tudja teljesen szabaddá és így önmagává tenni: "Ve­
zessen Hozzád a szabadság!"

Ezt ismeri fel Ágoston is. Éveken át gyötri akaratának erőtlen­

sége. Nem tud szabadulni "ágas-bogas" vágyaitól és indulataitól,
egyre fájdalmasabban éli meg tehetetlen vergődését. S akkor egy
ismeretlen erő keríti hatalmába. Ágoston vallomása is imádság:
"Átütötted igéddel szívemet, és megszerettelek." Majd leírja e
szeretet szabadító erejét, amely új gravitációs térbe helyezi, és az
egyetlen igazi szabadságba emeli fel: "Szeretem a súlyom. Ez ra­
gad engemet, bárhová igyekszem. Ajándékod lobbant lángra min­
ket, és fölfelé törekszünk. Lángra kapunk és magasba lobogunk.
Tüzeddel, jó tüzeddel lángra gyúlunk és haladunk, mert magasba
lépkedünk. »Örvendezünk, mikor azt mondják nekünk: az Úr
házába megyünk.v"

Szabadságra éhes korunk vajon mikor növi ki a kamaszláza­
dás naiv képzelgéseit, és indul el a szeretet magasába, az egyet­
len igazi szabadság felé?
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Az emberi
szabadság teológiai
értelmezésének

FILA BÉLA néhány szempontja
1. A teológiai értelmezés

1933-ban született. Teoló­
gus, filozófus. A PPKE
HTK nyugalmazott dog­

matikaprofesszora. Leg­
utóbbi írását 2004. 3.szá­
munkban közöltük.

Ateológia fó feladata

A tanulmány alapgondolatait Karl Rahnernek, a 20. század egyik
jelentős német teológusának az írásaiból merítem, igyekezvén azo­
kat egyszeruen, érthetően közvetíteni. Mielőtt a szabadság teológi ­
ai értelmezését megkezdjük, először röviden be kell mutatnunk
magát a teológiai értelmezést. A teológus elgondolkodik a keresz­
tény hit állításain, azokat értelmesen igyekszik megfogalmazni és
kifejteni. A keresztény kinyilatkoztatás történelmileg kimutatható
folyamatban jelent meg. A történelem végeredményben az ember
transzcendens létezésének története. Az ember transzcendenciája
nem fogható fel a történelemtől függetlenül. Isten szabad kinyilat­
koztatása által az ember részesül Isten önközlésében. Az ember sa­
játos lényegét csak a történelem tudja megvalósítani, s az ember
így tudja azt szabadon vállalni. Az ember képes arra, hogy meg­
hallja Istennek a világtörténelemben bekövetkezett sz óbeli-egzisz­
tenciális kinyilatkoztatását, és arra reflektáljon. A teológiai értel­
mezés tehát hozzá van kötve Isten kinyilatkoztatott Igéjéhez,
amint az maradandóan jelen van az egyházban. A teológus úgy
gondolja el, úgy ér telmezi a kinyilatkoztatott tényeket és igazságo- .
kat, hogy azok megfeleljenek a hívek közösségében ténylegesen
megélt hitnek, továbbá az egy házi Tanítóhivatal irányításának, va­
lamint egy adott korban kialakult gondolkodásmód követelmé­
nyeinek. A teológus első és fő feladata, hogy fölmutassa a keresz­
tény hit aktusát és tartalm át. amelyeket módszeres reflexióval
megvizsgál. Az elkötelezett hívő reflexió párosulhat kritikai refle­
xióval is. A teológia tulajdonképpen az egyház funkciója, a célja
az, hogy kritikával vizsgálja az egyház tanítását és hitt ételeit. Fő

feladata tehát, hogy középpontba állítsa és megvizsgálja az egyhá z
tanítását és hittételeit.
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Teológia és bölcselet

Teológiai antropológia

Az emberi szabadság
abszolút alapja

Hitigazság, hogy az ember szabadon megvalósíthatja magát
az üdvös és a bűnös cselekedetekben. Az is hitigazság továbbá,
hogy az ember, mivel az abszolút jót csak feltételesen, részlege­
sen tudja megragadni, a részleges javak választásában szabad.
Sőt nemcsak az egyes emberi cselekedetek szabadok, hanem va­
lójában maga az ember mint személy szabad, aki rendelkezik
önmagával, s véglegesen meghatározhatja életének alapdöntését
és irányát. A teológus erőteljesen védi az ember szabadságát.
Szövetségest is keres ehhez az értelmezéshez. Természetszerűen

hívja segítségül a bölcselőket, egyrészt azért, hogy korrigálja
azok nézeteit, másrészt, hogy segítségükkel elmélyülhessen saját
tanában. Védi-támadja-megítéli a ténylegesen felmerült nézeteket
és magatartásokat. Csak néhány esetet említsünk a sok közül. A
történelem folyamán a teológusok kemény küzdelmet vív tak a
fatalistákkal, az asztrológusokkal, a sztoikusokkal, a gnosztiku­
sokkal, a manicheusokkal, a determinizmus sokféle formájával
és a panteizmussal. A teológia napjainban is súlyos vitát folytat
az emancipáció, a liberalizmus, a pszichikai-szociális determinis­
ták nézeteivel. Az újkor elején a teológiai értelmezés a protes­
táns teológiával is szembekerült, napjainkban pedig a felszabadí­
tás teológiával is kritikai párbeszédet folytat.

A bölcselők segítségével a teológus arra tesz kísérletet, hogy
megbízható, korszerű antropológiát dolgozzon ki, építsen fel,
azaz megfelelő emberképet alakítson ki. Különlegesen fontos
számára a szellem nyitottságának, a megismerés és az akarat
transzcendenciájának a védelmezése. Feloldhatatlannak tűnő me­
tafizikai jellegű feszültségekkel is szembe kell néznie, amelyek a
szellemi-egzisztenciális életben kiéleződnek. Gondolhatunk itt a
szubjektum-objektum, a lényeg-létezés, az immanens-transzcen­
dens, a szükségszerűség-szabadság, a lehetőség-valóság többdi­
menziós feszültségében megjelenő tényezők különbségére és
egységére. Külön feladat kidolgozni a teológiai antropológia lé­
nyeges tételeit: az ember teremtettségét, istenképiségét, bűn­

beesését, kegyelmi felemeltetését, és feladat a kegyelem és a sza­
badság összhangjának biztosítása is.

Empirikus módszer alkalmazásával az ember szabadságának
ténye és lényege nem mutatható ki, hiszen itt minden meghatá­
rozottnak tűnik. Ebben a szemléletben az ember egyszerűen be­
letagozódik a természet világába. A bölcselet síkján, különösen
keresztény hatásra már felbukkan a szabadság kérdése, de ambi­
valens valóságnak tűnik. Egyértelműleg ugyanis bölcseleti síkon
nem mutatható ki, hogy mi az, ami feltétlen megragadja az em­
bert, ami megalapozhatja a szabadságát. Az alap, a feltétlen té­
nyező lehet maga a szubjektum vagy valamilyen mesterségesen
és önkényesen konstruált abszolútum. Kitérni is lehet ez elől a
feladat elől. Lehet továbbá valamilyen indirekt vagy nem
objektiválható rejtett tényezőt feltételezni. Csak a teológiai értel-
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mezés képes a történelmi kinyilatkoztatás birtokában konkrétan
és végérvényesen meghatározni, megalapozni az emberi szabad­
ságot, kimutatni azt az abszolút tényezőt, amivel az ember már
nem rendelkezik, de az viszont föltétlenül rendelkezik vele.
Ezen a ponton jelenik meg az a felelős szabadság, amely képes
önmagával úgy rendelkezni, hogy egyben vele is rendelkeznek.
Csak az abszolút alap képes az embert belülről megragadni, irá­
nyítani, és szabadságát végső beteljesedés felé kormányozni.

2. A szabadság teológiai értelmezésének kontextusa

A klasszikus görög
gondolkodás

A keresztény
szabadságtapasztalat

Mivel a teológiai és bölcseleti értelmezés a katolikus teológián be­
lül bensőséges és elválaszthatatlan kapcsolatban áll egymással, a
szabadság értelmezése során szükségképpen föl kell vázolnunk a
történeti összefüggéseket, az értelmezési kontextust és a különbö­
ző értelmezési horizontokat.

a) A klasszikus görög gondolkodásban nem mutatható ki az
önmaga erejében, önállóan, személyes szabadsággal dönteni ké­
pes ember, a személyes, szabad akarat. A gondolkodás keretét itt
a polisz élete határozza meg, ezért az ember választása döntően

a politikai szférában megy végbe. A görög gondolkodás szerint
az az ember szabad, aki a polisz közösségeben él, harmóniában
van vele. Olyan egyed az ember, akit a közösség élete meghatá­
roz. Az állam alkotja a törvényeket, amelyeket az egyednek ön­
ként magára kell vállalnia. Az egyén csak a közösségben szabad,
amennyiben pozitív vonatkozásban van vele. Az önkényuralom
keretei között már nem létezik szabadság. A polisz az autarkeia
alapja. A klasszikus görög ember mint egyed közösségben él, és
ezt elfogadva valósítja meg önmagát. Arisztotelésznél már meg­
jelenik az isteni, az abszolút akarat, amely azonban egyedül, ön­
magában és izoláltan létezik, önmagát gondolva önmaga felé
irányít mindent, de az isteni és az emberi kőzött nincs szemé­
lyes és szabad kapcsolat.

b) A keresztény szabadságtapasztalat a szabadon teremtő Is­
ten és a szabadon engedelmeskedő ember kapcsolatán alapul.
Az ember már nem csupán meghatározott természettel bír, nem­
csak politikai összefüggésben létezik, nemcsak egy láncszeme az
életnek, hanem lényegét szabadon valósíthatja meg, üdvözítheti,
illetve kárhoztathatja. Az ember nyitott lehetőségek elé van állít­
va, és az a feladata, hogy szabadon rendelkezzen önmagával,
hagyja, hogy rendelkezzenek vele. Személyesen kell vállalnia a
szabadságra szóló meghívást és megbízatást. A világban élő sze­
mélyes létmóddal együtt jár az úgynevezett kategoriális, konk­
rét, tényleges adatokkal és helyzetekkel számoló választási lehe­
tőség (az ember cselekszik vagy nem cselekszik; ezt vagy azt
cselekszi). Választási szabadságunkkal együtt jár a bűn lehetősé­

ge. A keresztény értelmezés szerint az ember szabadon valósítja
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A szabadság fokozatai

A szekularizált
szabadságfogalom

meg a kegyelmi önközlést az újjászületési folyamatban, amikor
hittel, reménnyel és szeretettel elfogadja Isten üdvözítő akaratát,
mint létezésének alapját és végső irányulásának horizontját. Eb­
ben az értelemben már feltárul a szabadság végső alapja, és
megmutatkoznak kategoriális mozzanatai.

A keresztény szabadságértelmezéssel összefüggésben érdemes
egy pillantást vetni a sztoikus felfogásra, amely egy ténylegesen
világnélküli, negatív jellegű emberképet igyekszik megkonstruál­
ni, amelyben autarkiája alapján az egyed megkísérli, hogy
visszahúzódjon lényegének legbensóbb magvába, és izolálódjon
a világtól. A keresztény hit felszabadítása nyomán azonban az
ember újra szabadon érvényesítheti a világban szellemének, meg­
ismerésének és akaratának végtelenre irányítottságát. Urunk Jé­
zus által kinyílt létezésünk végleges isteni horizontja. Ugyancsak
meg kell említenünk Aquinói Szent Tamás szintézisét. Szerinte a
létfokozatok különböző szintjein egyre magasabb létfokokon
bontakozik ki az egyre magasabb rendű szabadság. Minél na­
gyobb egy létező lét tökéletessége, annál jobban képes önmagát
megvalósítani. A következő létfokozatok jelennek így meg: az
élettelen dolgok, a növények organikus, az állat helyváltoztató
és az ember tudatos, szabad mozgása. Az ember már eljutott a
spontán, természetszerű mozgástól a szabad mozgásig. Ennél
magasabb szinten helyezkedik el a véges, tiszta szellemek, az
angyalok mozgástere, akik egy pillanatban és végérvényesen ké­
pesek önmagukat teljes módon megvalósítani. A legvégső és leg­
tökéletesebb szabad megnyilatkozás akkor következik be, ami­
kor Isten önmaga életéből szabadon kilép, és önmagát közli az
emberrel. Az ember Istentől való függése egészen másképpen
valósul meg, mint a világon belüli okság. A teológiai értelmezés
egyedüli és páratlan helyzetet tár fel.

c) A szekularizált szabadságfogalom. A keresztény szabadság­
értelmezés az újkorban alapvetően átalakult. A keresztény értel­
mezésnek új kihívásokkal kellett szembenéznie. Az ókori görög
tapasztalat a kozmosz változhatatlan rendjén, az abba való beil­
leszkedésen alapult, illetve a személytelen istenivel való kapcso­
laton. Ezzel a nézettel az első teológusoknak sikerült eredmé­
nyes párbeszédet folytatniuk, és át tudták értelmezni azt. A
középkori teológusok az analógia tanának segítségével értelmez­
ték a szabadság alapját, mint a minden esetleges létet lehetővé

tevő nem-esetleges és abszolút személyes isteni szabad létet. A
reformáció teológusai szerint az eredeti bűn miatt teljesen' meg­
romlott a szabad akarat, Isten előtt az ember elveszítette a sza­
badságát, bár a reformátorok is elismerték az ember szabadságát
a világi dolgokban. Az értelmezés ekkor a szubjektív-egziszten­
ciális szempont felé kezdett eltolódni. Az újkori fordulatban
ilyen előzmények után logikus módon a következő értelmezési
helyzet állt elő: Isten lehetősége vagy akadálya az emberi sza-
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Az önmagát
megalapozó

szabadság

A szabadság
20. századi

újraértelmezése

badságnak. Az értelmezés súlypontja egyértelműen a világi léte­
ző, az emberi szubjektum felé tevődött át. Ennek következtében
merőben immanens, evilági módon értelmezték a szabadságot.

Descartes még azt állította, hogy cselekedeteinkben a tévedés
a bűn miatt jelentkezik. A téves megismerés oka a szabad akarat
téves alap-beállítottsága. A bűn az ősbűn miatt létezik, és ennél­
fogva küzdelem áll fenn az önmagát állító egyén egoizmusa és a
helyes szabadság felhasználása között. Újabb lépést jelentett
ebbe az irányba Rousseau-nak a társadalmi szerződésről kidol­
gozott elmélete. A szekularizált szabadság bölcseleti alapját Kant
dolgozta ki. Szerinte a tiszta értelem a priori értelmezésében
mutatható ki az ember szabadsága mint már nem tárgyiasítható,
tudományosan meg nem ragadható, noumenális adottság, mint
tevékenységének végső lehetoségi előfeltétele. Fenomenálisan az
akarati tevékenység önmagának szabja meg a feltétlen posztulá­
tumot. Az akarat önmagáért és önmagára való tekintettel szab
törvényt. Így jött létre az autonóm, modern szabadságtapaszta­
lat. Az önmagát megalapozó szabadság a tiszta ész keretén belül
elszakadt a keresztény értelmezéstől, illetve nem vette figyelem­
be azt. Az így megkonstruált szabadságban az ember spontán és
mégis feltétlenül valósítja meg önmagát. További lépések is kö­
vetkeztek Kant értelmezése után. Hegel kidolgozta a világtörté­
nelem dialektikus önmozgását, amelyen belül fontos tényező az
önmagára ébredt és önmagától kibontakozó, önmagához vissza­
térő szabadság. A végső lépéseket Marx és Nietzsche tette meg,
akiknél az ember szabadsága kollektív vagy egyéni lázadás kere­
tében valósul meg. Azonban sem a kollektív, sem az individuális
lázadás nem szabadította fel az embert, 56t minden addiginál
nagyobb katasztrófákkal sújtotta az emberi létezést. Abszurd,
megoldhatatlan problémák jelentkeztek a szekularizált értelme­
zésben. Az ember vagy föloldódik a közösségben, vagy egzisz­
tenciálisan abszurddá válik, és belefullad önönmagába.

A 20. századi tájékozódás során a teológusok, főként Karl
Rahner újra életre keltették, illetve teológiai szempontból újraér­
telmezték a szabadság kérdését. Ebben az értelmezésben Isten
úgy jelenik meg, mint egyetlen lehetséges felelet az ember megold­
hatatlan kérdéseire. Az újraértelmezés alaptételei: az emberi élet sa­
játos megvalósulási lehetőség, szellemi dinamizmusunknak határta­
lan nyitottsága van. A valóság elvileg jó és rendezett. Feltárható
az emberi élet értelme és végső célja. Mindenkinek szabadon joga
és kötelessége saját lényegének megvalósítása. Komoly erkölcsi kö­
telességet jelez a felebaráti és az isteni szeretet összefüggése. Az
abszolút személyes lét biztosítja az emberi szabadságot, az erköl­
csi kötelezettséget, a felebaráti szeretetet, az élet értelmességébe
vetett bizalmat minden fenyegetettségünk és veszélyeztetettsé­
günk ellenére. Isten úgy nyilatkozott meg felénk, mint feltétlen
szabadság, személyes odafordulás, az életet lehetövé tevő alap.
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3. A szabadság teológiai értelmezése

Transzcendentális
szabadság

A szabadság
kinyilatkoztatáson

alapuló értelmezése

Teológiai perspektívában a szabadság három szempontját vizsgál­
hatjuk meg: a szabadság mint az Istennel való viszony eldöntése;
mint a végérvényesség megvalósítása és mint önmagunk fölött
való végleges rendelkezés; vallási tett, amely egyben magában
foglalja a világban való létezésünket.

A kategoriális szabadság lényegi feltétele az úgynevezett átfo­
gó, megalapozó jellegű (transzcendentális) szabadság, amely az
egyes létezők léttökéletességével együtt adott ontológiai mozza­
nat. Ezt nevezi a teológiai értelmezés voltaképpeni szabadságnak,
amely által az egyes létezők szabadon valósítják meg önmagu­
kat. Ha ez a szabadság eléri a szellemi, személyes tökéletesség
szintjét (ismerés és akarat), akkor a személy önmagáért lesz fele­
lős létadottságának szintjén. Paradox, de valóságos módon az
ember teremtményi szabadsága a Teremtőtől való szabad függés,
illetve az ember az 6 abszolút rendelkező akarata révén nyerhe­
ti el szabad megvalósulását, önállóságát és önrendelkezését. Is­
ten szabadnak akarta teremteni az embert. Olyan dialógus jön
ekkor létre, amely mindkét részről szabad. Az üdvösség és a
kárhozat rendjében Isten szabadon akarja a teremtett, személyi
méltóságon alapuló szabadságot, mert ez teszi lehetövé a sza­
bad partnerek között létrejövő kapcsolatot, a szabad isteni ön­
közlést. A választási szabadságnak végső, abszolút, átfogó alapja
van, amelyet az isteni önközlő szeretet határoz meg. Az isteni
ajándékhoz. szeretethez szükséges a partner részéről a szabad,
szerető elfogadás.

A szabadság teológiai értelmezése természetesen a kinyilat­
koztatáson alapul, illetőleg annak irodalmi lecsapódásán, a
Szentírás adatain. valamint a Tanítóhivatal által kifejtett megha­
tározáson. Az Ószövetségben egészen világosan kitűnik Isten ki­
választó, szövetséget kötő, rendelkező ajánlata és magatartása,
amely feltételezi az ember engedelmes, törvénytisztelő szabad
magatartását. Csak akkor teljesednek be az isteni ígéretek, ha
maga a közösség és egyes tagjaik szabadon teljesítik az ígéret
követelményeit. Az újszövetségi írások az istengyermekségnek,
illetve a bűn szolgaságának a magatartását tárják föl. Jézus taní­
tásának ismerete és megtartása, a tanítványság vállalása szabad­
dá teszi az embert. Urunk Jézusnak, a Fiúnak az üzenete Isten
gyermekeinek szabadságáról szól, szabad utat nyit a megbocsátó
Atyához. A szabadság itt a Jézusban megvalósuló megváltás
gyümölcse, a tőle kapott Lélek által kibontakoztatott lehetőség.

Az örömhír felszabadítja a szív elevenségét, a hitet, a reményt és
a szeretetet, amelyek a legnagyobb kegyelmi adományok. Földi
életünkben ez a szabadság mindig veszélyeztetett, és végső be­
teljesedett formájára türelmesen. szabad tettekkel, mint válasz­
adással kell várakoznunk.
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Teremtő és
teremtmény szabad

kapcsolata

Szabadságunk három
jellemzője

Isten szabadon lép ki önmagából, szabadon teremt és szaba­
don vállalható föladatot ajánl az embernek. Egészen új tényállás
jön így létre: a Teremtő és teremtményének szabad kapcsolata,
párbeszéde. A teremtés abszolút kezdet, és természetesen a Te­
remtő uralma, rendelkezése is abszolút, mert ő abszolút akarja,
hogy az ember szabadon vállalja az ő tervét. Fontos annak meg­
állapítása, hogya teremtés nem Isten lényegének szükségszerű

kiáradása, hanem szabad elhatározásán nyugszik. Az ember sza­
badsága nem vezethető le a teremtés általános lényegéből, mert
egészen új, eredeti lehetőséget jelent. Az ember egzisztenciális
szabadsága konkrétan az Istennel való partnerséget, szövetséget
valósítja meg. A teremtéssel kezdődik meg Isten és az ember
szabadságának története. Sajátos módon Jézus által Isten történe­
te az ember történetévé lesz, az ember története pedig belekerül
Isten benső történetébe. A szabad döntés pozitív és negatív érte­
lemben alkotja szabadságunk lényegét.

Az ember szabadsága kettős értelemben is véges. Szabad tette
mindig felelet az isteni ajánlatra. Meghatározható a szabadság
belső tere, melynek dimenziója, korlátja a "valamitől eredő és a
valamihez viszonyuló" szabad szellemi tér. Az ember nemet is
mondhat Istennek. A teremtés kezdetén megvalósult az eredeti
bűn, elbukott, belső képességei megsebződtek, s az ember saját
erejébó1 már nem állíthatja helyre őket. A megsebzett szabadság
rászorul az isteni kegyelemre. Előállhat a bűn rabsága, a nem-sza­
badság állapota, a rabszolgaságba süllyedt ember állapota.

Ebből a tényállásból szabadságunk három jellemzője követke­
zik. Először is az abszolút determinizmus, illetve a teljes indeter­
minizmus megkerüli, eltorzítja vagy két szélsőséges véglet felé tolja
a szabadságot. Elvétik a szabadság értelmezését, akik az embert
pusztán evilági lényként értelmezik, s nem veszik figyelembe az
ember eredeti rendeltetését, a próbára tett és elbukott, megsebzett,
de újra fölemelt és újjászületésre képes emberi szabadságot. Má­
sodszor az ember minden tettében kegyelemre, isteni segítségre
szorul. Az autonóm liberális humanizmus kiindulópontja utó­
pisztikus. Ugyanígy elvéti az ember reális helyzetének fölmérését
az ateista, főként a természettudományos determinizmus. Végűl

Urunk Jézus a történelem egy konkrét pillanatában végérvénye­
sen helyreállította Isten és az ember szabad kapcsolatát. Megjelent
a történelemben Isten gyermekeinek szabadsága. Isten újra fel­
ajánlotta megszabadító kegyelmét, és ha ezt az ember elfogadja,
akkor újra önmagára találhat az evilági tényezők örvénylő, min­
dent elnyeléssel fenyegető sodrában, vagy az emberi önzés, ke­
gyetlenség fojtogató légkörében. Minél inkább aláveti magát az
ember Isten kegyelmi rendjének, annál inkább önmagára talál.

A konkrét, kategoriális szabadság megismerése eredendően az
ember transzcendens sajátosságának továbbértelmezésén alapul.
Ezt a kettősséget nem oldhatjuk föl, mert az ember nemcsak vi-
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lági lény, nem csupán kategoriálisan érvényesítheti szabadságát,
hanem isteni életre rendeltetett lény is, aki fölülmúlja evilági lé­
tezését. Ha ezt a kettőséget megszüntetnénk, az ember lényegét
szüntetnénk meg. Az ember személyes méltósága fogja egybe a
kettő feszültséget, aki mint evilági, teremtett létező rendelkezik
önmagával, de ugyanakkor felelős is önmagáért Isten előtt.

Konkrétan kell megvalósítanunk kategoriális feladatainkat, és
ugyanakkor hálásan kell elfogadnunk Isten legnagyobb ajándé­
kát, a szabadságot. Az emberi szabadság a Föld és Isten felé for­
dul, és így valósítja meg feltáruló lehetőségeit.

A keresztény típusú szabadság képviselője elsősorban Urunk
Jézus, és azután nyomában a szentek megszámlálhatatlan serege,
és az örök életre meghívott minden ember.

4. Teológiai értelmezés és annak gyakorlati alkalmazhatósága

A szabadság mint
"szent titok"

Utolsó kérdésünk az, hogy milyen segítséget, támpontot nyújthat
a teológiai értelmezés a mai embernek, az emberrel kapcsolatos tu­
dományoknak. Nem csupán elméleti megalapozást nyújt a sza­
badság teológiai értelmezése, hanem a szabadság felvázolt lénye­
gét megértve a konkrét testi, földi adottságokban létező ember
számára segítséget és támpontot is adhatunk, eligazítást az embe­
rek közös szabadságterében megvalósuló személyes szabadságnak
a szabadságban való helytálláshoz. Eredetileg a szabadság a szub­
jektum önmegvalósító képessége, azonban ez tér-időbeli, evilági
koordináták között aktualizálódik. Szabadságunk mintegy meg­
testesül az egyéni, társadalmi és történeti dimenziókban. Ez a
tényállás meghatározza a szabadság közösségi terét. A belső, sza­
bad aktus egyben külső és nyitott is mások felé. A másik ember
bővítheti, megváltoztathatja, korlátozhatja, érvényesítheti és el­
nyomhatja a szabadság nyitott terét. Ha sok szabad ember egy­
mással érintkezik, a szabadságnak egészen új lehetőségei, felada­
tai lesznek. Olyan pluralista helyzet jön létre, amellyel az egyéni
szabadság már nem rendelkezik; ekkor figyelembe kell vennie má­
sokat, hagynia kell, hogy mások is szabadon rendelkezzenek vele.

Ha mindent egybevetünk, a szubjektív és a társadalmi, vala­
mint a világi tényezőket egyaránt, akkor kiderül, hogy a sza­
badság kiszámíthatatlan adottság, és ha Istennel is számolunk,
akkor végeredményben szent titok. Sok esetben mások szabadsá­
gával manipulálni is lehet. Az emberi kultúra és a technika vál­
tozásainak következtében átalakult, kíbövült, de egyben korláto­
zottabbá és veszélyeztetettebbé is lett szabadságunk tere.

Komoly szempontként ki lehet itt emelni egyrészt a mai civi­
lizációs-technikai fejlettséget, másrészt a polgári társadalom libe­
ralizálódását, emancipációs törekvéseit, a tolerancia követelmé­
nyét. A keresztény értelmezés határozottan igent mond erre a
megváltozott helyzetre. Keresztény szempontból is újra kell ér-
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Szabadság és
önkorlátozás

telmeznünk a szabadságot, és az embereket a korunkban körvo­
nalazódó új feladatra kell nevelni. A liberalizmust keresztén y
módon is lehet értelmezni, hiszen a szabadság Isten ajándéka, és
az ember Isten előtt felelős tett eiért. Ehhez azo nba n alázat ra és
engedelmességre van szükség.

Úgy gondolom, igazán csak a keresztény beállítottságú ember
képes eleget tenni annak az igen nehéz feladatnak, hogya másik
ember javára korl átozza saját sza badságá t, vagy ha kell, le is
mondjon róla. Alázat és bátorság kell ahhoz, hogy a világ és az
emberek érdekében vá llaljuk kötöttségeinket. Sok esetben meg
kell teremtenünk az egyensúlyt sa ját akara tu nk érvé nyes ítése és
a másikra való ráhagyatkozás között. Ténylegesen a szemé lyes
szabadságot össze kell egyeztetnünk az összes ember szabadság­
terével. Tudomásul kell vennünk az alapvetően megváltozott
szabadság teret, és őszintén igent kell rá mondanunk. Ha nem­
csak önma gában értelmezzük a sza badság ot, han em társad almi
von atkozásában is, akkor érdekes módon a szabads ág mint a k ö­
töttséghez, korlátok vállalásához va ló báto rságot jelenti. Akkor
élhetek szabadon, ha úg y fogadom el szabadságom, mint Isten
egyik legna gyobb ajándékát, és csak akkor való síthatom meg, ha
másokért feláldozom szabadságomat: így teremtem meg önma­
gam, mások és a világban való élet szabad terét.

MÁJUSBAN MEGJELENIK:

Balassa Péter: Az egyszerűség útjai, sötétben
Máthé Andrea: Útvesztőben

Vigili ll

Má th é Andrea

Útvesztőben

Bal assa Pé ter

Vigillll

Az egyszerűség útjai,
sötét ben

.VigilialEsszék· emu uJ
sorozatunk kortárs irók,
költők , esztéták köteteit
adja közre. Aszarz ök nem
képzett teológusok, nem
tudományos igénnyel tár­
gyalják a keresztény hit
kérdéseit, ám hit, kultúra
és modemitás viszonyai­
nak újszeru értelmezései
rajzolódnak ki essz éíkböl.
Képet kaphatunk azelmúlt
évtizedek hazai egyházi
életéről és a keresztény
gondolkodás, közbeszéd
mai problematikus kérdé­
seiről is, ugyanakkor az
esszéirók az aktualitáso­
kon túllépve hangsúlyosan
hitünk alapjairól és a zsi­
dó-keresztény hagyomány
lényegéről szólnak.
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intézte 1843. február

2G-án a Németország­
ban tartózkodó Ander­
senhez. Idézi: Joakim

Garff: SAK. SlIlren
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Pécs, 2004, 163.
3Gregor Malantschuk:

Frihedens problem i
Kierkegaards Begrebet
Angest. C. A. Reitzel,
Koppenhága, 1995, 9.

4A teológiatörténeti
vonatkozásokhoz lásd:

A választás
választása
Seren Kierkegaard szabadságértelmezésének
alapvonalai

"Ami vagy-vagy-om révén megjelenik, az az etikai. Ezért még
nem valaminek a választásáról van szó, nem a választott valóságá­
ról, hanem a választás valóságáról. De ez a döntő dolog, és arra tö­
rekszem, hogy ráébresszelekvl-e- olvassuk egy terjedelmes fiktív
levélben, melyet egy bizonyos Wilhelm törvényszéki tanácsos in­
téz az esztétikai életszemléletet képviselő fiatal barátjához a 19.
századi dán szépirodalom és filozófia egyaránt jelentős darabjá­
ban, a Vagy-vagyban. A műben sokszorosan és rafináltan, ám tá­
volról sem öncélúan alkalmazott szerző- illetve kiadófikció követ­
keztében ugyan egészen sajátos, a szöveg értelmezése szempontjá­
ból is jelentős inkognitó létesül a valódi szerző körül, mindazonál­
tal - miként egy, a mű megjelenése napján Hans Christian Ander­
sennek kűldött levélből kitűnik - a korabeli Koppenhágában e
személy kiléte nem maradhatott sokáig ismeretlen: "A napokban
megjelent egy könyv, a címe: Vagy-vagy! - Elég különös lehet, az
első rész csupa donjuanizmus, szkepticizmus, a második rész lá­
gyabb, engesztelő hangvételű, és egy állítólag egészen kiváló pré­
dikációval ér véget. Nagy port vert fel, még senki sem beszél róla
nyilvánosan, de ennek is eljön az ideje. Azt mondják, valami
Kierkegaard írta álnéven; Ön tán ismeri?,,2

Természetesen távolról sem a Vagy-vagy a terjedelmes ceuure
egyetlen darabja, melyben a szabadságproblematika (a döntés
illetve a választás kategóriájának elemzésén keresztül) kitüntetett
figyelmet kap. Éppen ellenkezőleg: Malantschuk aligha vitatható
megállapítását idézve "az életműben egyetlen olyan írás sem ta­
lálható, melyet valamiként ne hatna át a szabadság kérdése","
Igy a jelen keretek között egy olyan vállalkozás, amely Kierke­
gaard szabadságkoncepciójának átfogó ismertetését szabja felada­
tul önmaga számára, aligha számíthat sikerre. Talán helyesebben
járunk el, ha figyelmünket a filozófiatörténeti összefüggések"
vázlatos áttekintése után néhány, a tárgyalt kérdéskör vonatko­
zásában kiemelkedő jelentőségű szövegrészre irányítva kíséreljük
meg a dán gondolkodó szabadságkoncepciójának főbb mozzana­
tait rekonstruálni.
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Akadémiai, Budapest,
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Szabadság vs. rendszer

A német idealizmusban Kanttól Hegelig ívelő fejlődést a historiog­
ráfia az utóbbi évtizedekig lényegében belső szükségszerűségáltal
vezérelt egységes folyamatként írta le, melynek célja és betetőzése

a hegeli rendszer. A hegeli iskola felbomlása időszakának fejlemé­
nyei, köztük Kierkegaard filozófiája azután úgy jelentek meg, mint
az idealizmus, kiváltképpen pedig a hegeli rendszer sajátos antiré­
zisei. Ez a megközelítés azonban mára több szempontból is prob­
lematikussá vált. Mindenekelőtt Schelling késői filozófiájanak ta­
nulmányozása vezetett arra a belátásra, hogy az idealizmus prog­
ramjának hajótörése nem Hegel után kezdődik, hanem jelentős

pontokon, különösképpen rendszer és szabadság összeegyeztetési
kísérletében már Schelling szabadságtanulmányábarr' bekövetke­
zik.6 A Schelling által éppen az idealizmus újraalapozására kiala­
kított szabadságfogalom Heidegger mélyreható elemzése szerint
"Hegel'Logiká'-ját már megjelenése előtt megrendítette" / mivel a
rendszeralkotással általában összeegyeztethetetlennek bizonyult.
Kierkegaard-t illetően pedig meggyőző érvek merültek fel amel­
lett, hogy gondolkodása - a bevett filozófia történeti klisével el­
lentétben - távolról sem csupán egyoldalú, negatív viszonyban
áll Hegel filozófiájával, és hogya számos művére jellemző anti­
hegeliánus polémia csakis abban a konkrét történeti kontextusban
értelmezhetőmegfelelően,amely a hegelianizmusnak a 19. század
harmincas éveitől végbement dániai elterjedését meghatározta,"
Mindezek fényében alapvető kérdésként vetődik fel, hogy egyfelől

miként jellemezhetőKierkegaard szabadságfilozófiájának a viszo­
nya Hegel szabadságértelmezéséhez, másfelől mennyiben kapcso­
lódik Kierkegaard koncepciója a Schelling által kialakított szabad­
ságfogalomhoz.

Mint ismeretes, Hegel álláspontja szerint a szabadság a szel­
lemnek nem valamely esetleges meghatározottsága, hanem szub­
sztanciája, önmagánál-való-léte." A hegeli szellemfilozófia így
sensu eminentiori szabadságfilozófiának, a szabadság rendszeré­
nek tekinthető, hiszen benne a rendszeralkotás alapelve, az esz­
me (Idee) magával a szabadsággal azonos. Az a tény, hogy az
ember fogalmilag, magánvalóan szabad, vagyis önmagában téte­
lezheti azt, amit akar, Hegel számára banális tény, amely nem
szorul bizonyításra. io Ám ez a szabadságnak csupán magánvaló­
sága, melyet a szellemnek meg kell haladnia azáltal, hogy sza­
badságát a szabadságtudat egyre magasabb fokait elérve
magáértvalóvá teszi. A szabadság ugyanis a hegeli rendszerben
csupán a szabadság tudataként valóságos. A szabadság teljes ér­
telemben vett tudatára a kereszténység által ébredt először az
emberiség; e tanítás szerint ugyanis "az egyénnek mint olyannak
végtelen értéke van, mert Isten szeretetének tárgya és célja", s
ezért "a legmagasabb rendű szabadságra van rendelve"."

332



44. A német idealizmus
szabadságfilozófiájának

áttekintéséhez lásd:
Emerich Coreth: Vom

Sinn der Freiheit.
Tyrolia, Innsbruck ­

Wien, 60-72, 86-96.
10VÖ. EVF, 86.

11G. W. E Hegel: A filo­
zófiaitudományok encik·
lopédiájának alapvonalai,

III. köt. (Ford. Szemere
Samu.) Akadémiai,

Budapest, 1981, 292.
12EVF, 87.

13G. W. E Hegel: A jog­
filozófia alapvonalai.

(Ford. Szemere Samu.)
Akadémiai, Budapest,

1983 (a továbbiakban:
JF), 265.
14JF, 261.

15EVF, 43.
16EVF, 62.

17E W. J. Schelling:
Philosophie der

Offenbarung (1841/42).
Suhrkamp, Frankfurt

a. M., 1977.
IBE hatás összefüggései­
nek részletes feltárása a
kortárs kutatás fő törek-

vései közé tartozik.
Lásd: Jochem Henning­

feid - Jon Stewart
(szerk.): Kierkegaard

und Schelling. Freiheit,
Angst und Wirklichkeit.

Walter de Gruyter, Berlin
- New York, 2003.

19Az előadásokon

készült feljegyzéseket
lásd: seren Kierkegaard:

Berlini töredék. Jegyze­
tek Schelling 1841142-es

e/óadásairó/. (Ford.
Gyenge Zoltán.) Osiris -

A szabadság és az önkény azonosítását "örök tévedésnekf
nevezi Hegel, amint azt az álláspontot is, mely az önkénynek a
jog, az erkölcsiség és az állam általi korlátozását a szabadság
korlátozásaként fogja fel. Mivel szellem és szabadság, ész és sza­
badság azonosak, ezért maga a szabadság lényegileg ésszerű,

vagyis csak az ész által engedi vezetni magát, csakis arra hatá­
rozza el magát, ami ésszerűen belátható. A jog és az erkölcs nem
korlátai, hanem pozitív feltételei és megvalósulási formái a sza­
badságnak. Az állam jogrendje ezért lIa szabadság megvalósítá­
sa" ,13 "az erkölcsi eszme valósága";" az erkölcsiség pedig maga
"az igazi szabadság". Ezzel Hegel a szabad jogállamra utal,
melynek kialakítása az ő korában kezdődött, s amely biztosítja
minden ember jogait, és garantálja az egyén szabadságát. A jog
és a törvények így nem korlátai, hanem biztosítékai a szabad­
ságnak, az objektív szabadság formái, melyek az individuum
szubjektív szabadságát a társadalomban lehetövé teszik.

A történelem célja és értelme Hegel rendszerében maga a sza­
badság: a "világtörténet haladás a szabadság tudatában" .15 A
szabadságtudat ugyanis a szabadság megvalósításának előfelté­

tele. Ez egyrészről azt jelenti, hogyaszabadságtudatnak a törté­
nelemben egyre inkább el kell mélyülnie és ki kell teljesednie,
másrészről pedig hogya szabadság nem önkény, hanem ésszerű

szabadság: egy szabadon megvalósított erkölcsi és jogrendnek
kell a történelemben kibontakoznia. Ez Hegel számára nem csu­
pán a történelem értelme, hanem - az ésszerűségből adódóan
- a történelemben rejlő belső szükségszerűség is.

Hogy mennyiben és miként szünteti (s egyszersmind őrzi)

meg Hegel (az Aufhebung jelentéseinek megfelelően) az individuá­
lis emberi szabadságot az abszolút szükségszerűségben, mennyi­
ben fogja fel a történelem előrehaladását az abszolútum fejlődé­

sének és önkibontakoztatásának szükségszerű folyamataként, és
milyen mértékig vonja be ezáltal a történelem egészét az abszo­
lútum szükségszerűségébe,nyitott kérdés. Midőn Hegel a világ­
történelmet a világszellem felől ragadja meg, amely az egyén
céljain és érdekein túlhalad, s az egyént (az abszolút szellem
közvetítésének) puszta eszközeként használja céljai eléréséhez."
akkor a szabadság és a szükségszerűség közötti közvetítés hegeli
kísérletének problematikus, a filozófus halálát követő évtizedek­
ben jelentős vitákat generáló pontjai is szembetűnően megmutat­
koznak.

Ha figyelmünket ezek után Schelling késői filozófiájának és
szabadságértelmezésének gondolati összefüggései felé fordítjuk,
azt találjuk, hogy egyfelől - az 18ü9-ben közzétett szabadságta­
nulmányban - merész kísérlet történik az idealizmus szabad­
ságfogalmának alapvető átalakítására, másfelől - a kinyilatkoz­
tatás filozófiájáról tartott 1841/42-es berlini előadásokban" ­
éles különbségtétel bontakozik ki pozitív és negatív filozófia kö-
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zött, mely (az absztrakt fogalmi gondolkodás értelmében vett) fi­
lozófia és a valóság viszonyát alapvetőert új megvilágításba he­
lyezi. Mindkét vonatkozásról megállapítható, hogy jelentős

mértékben hatott Kierkegaard szabadságkoncepciójának és eg­
zisztenciafilozófiájának, valamint a hegeli rendszerrel szembeni
kritikai attitűdjének az alakulására." Ezen a ponton nem csupán
arra az ismert biográfiai tényre utalhatunk, hogy Kierkegaard jó
két hónapon keresztül maga is látogatta Schelling berlini előadá­

saít," hanem arra a belső összefüggésre is, amely - mindenek­
előtt - A szorongás fogalmáró120 szóló értekezés szabadságértelme­
zését Schelling álláspontjához fűzi. Nem lesz ezért érdektelen
fóbb vonalaiban áttekintenünk az eredeti schellingi koncepciót,
valamint annak későbbi asszimilációját Kierkegaard filozófiájában.

"A régi, de korántsem végleg elavult hiedelem szerint a sza­
badság fogalma összeegyeztethetetlen a rendszerrel általában, és
minden az egységre és egészre igényt támasztó filozófiának a
szabadság tagadásához kell vezetnie" - állapítja meg Schelling
tanulmánya kezdetén." Bár a mű - szerzőjének intenciója szerint
- épp a fenti állítás ellenkezőjét igazolja, az a "reális és eleven" fo­
galom, melyet Schelling az idealizmus addigi pusztán formális,
autonómiaként, illetve önmeghatározásként értett szabadságfo­
galmának meghaladására kialakít, mégpedig az idealizmus mé­
lyebb alapokra helyezésének szándékával, valójában az idealiz­
mus programjának egészét válságba sodorja. Schelling számára a
szabadsá~ ugyanis nem más, mint "a jóra és a rosszra való ké­
pesség"? Márpedig ha az individuális emberi szabadság nem
állhat szemben az abszolútummal, akkor a rossz alapjának az ab­
szolútumban fenn kell állnia - anélkül, hogy maga az abszolú­
tum rossz lenne. Istenben magában "irracionális elv" rejlik,
amely "ellenszegül az értelemnek vagy egységnek és rendnek".23
Abban a tételben, hogy "az isteni értelemben van ugyan rend­
szer, de Isten maga nem rendszer, hanem élet"}4 kimondatlanul
a rendszer és a szabadság elvi összeegyeztethetetlensége is meg­
fogalmazódik. Schelling késői filozófiájában végső soron ingatag­
gá válik a német idealizmusnak az észbe vetett feltétlen hite. 25 A
minden alap és egzisztáló (vagyis minden dualitás) előtt létező

végső instancia, feltétlennek tekintett ősalap (Urgrund) valójában
az értelem számára hozzáférhetetlen alaptalanság (Ungrund)?6

Ha most a szabadságtanulmány után a berlini előadások első

részét vesszük szemügyre, éles, a gondolatmenet egészén végig­
vonuló megkülönböztetést találunk lényeg és lét között: "Min­
den valóságosnak két oldala van: quid sit (ami van) és quod sit
(hogy van). A filozófia tehát kettős viszonyba kerülhet vele; al­
kothatunk fogalmat megismerés nélkül, de nincs megismerés fo­
galom nélkül.,,27 Az a priori észtudományként felfogott filozófia
(mely Schellingnél mindenekelőtt saját korábbi azonosságfilozó­
fiáját. valamint Fichte Tudománytanát jelenti) a gondolkodásból
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a szabadság. Az Én ­

szabadság.' seren
Kierkegaard: A halálos
betegség. (Ford. Rácz

Péter.) Göncöl,

indul ki és a fogalom elérésére törekszik, tárgya tehát a quid sit,
a dolog fogalmi lényege (Wesen). E filozófia tehát a gondolkodás
immanenciájához kötött és számára a dolog valós léte (quod sit)
transzcendens: a valódi léttel szemben csupán a lehetőséget is­
meri meg. Épp a valósághoz való negatív viszonya miatt kapja
ez a módszer Schellingnél a negatív filozófia elnevezést." Ezzel
szemben a pozitív filozófia számára "az egzisztencia a prius, és a
potencia a posterius".29 Ennek a filozófiának a tárgya az a priori
el nem gondolható lét (unvordenkliches Sein), mely mindig aktus,
és csak a tapasztalat közvetítésével érhető el. Schelling hallgatói
közül bizonyára kevesen fogadták nagyobb lelkesedéssel a né­
met idealizmus apriorizmusának eme mélyreható kritikáját, mint
az akkoriban még ismeretlen, ám az előadások idején a
Vagy-vagyon már intenzíven dolgozó Seren Kierkegaard.

Szabadság és rendszer viszonya: mint láttuk, a német idealiz­
mus egyik legalapvetóbb problémája ez. Ha Hegel számára a
rendszer végső soron a szabadság rendszere, akkor Kierkegaard
- Schellinghez kapcsolódva - ezen a ponton, ontológia és logi­
ka azonosítását illetően döntő jelentőségű ellenvetést tesz: "logi­
kai rendszer lehetséges, ám a létezésnek nem lehet rendszere'v'"
Abszolút álláspont csak az abszolútum számára adott: Illa] léte­
zés rendszer - Isten számára, de nem egy egzisztáló szellem
számára"." Bár Kierkegaard messzemenően egyetért Hegelnek
azzal az állításával, hogya szellem lényege a szabadság/" mind­
azonáltal ez szerinte csupán formális meghatározásnak tekinthe­
tő: a szabadság valósága rendszerbe foglalhatatlan. Ehhez ugyan­
is a valóság fogalmi megragadására volna szükség - ami
viszont lehetetlen, mivel a fogalom ontológiailag a potenciálisat
jelöli: "A 'valóság' (Virkelighed) fogalmilag nem megragadható.
(... ) A fogalmi megragadás azt jelenti, hogy a valóságot felold­
juk a lehetőségben - ám akkor e megragadás éppenséggel lehe­
tetlen, mivel a valóság lehetőséggé változtatását jelenti, vagyis
azt, hogya valóságot mint olyat nem tartjuk meg.,,33 Ha pedig
ez így van, akkor az a mód is félrevezető, ahogyan Hegel az eg­
zisztencia fogalmát kezeli: "Ami a Logikaban a 'lényeg' egész ta­
nát összezavarja, az a következő: nem ügyelnek arra, hogy állan­
dóan az egzisztencia 'fogalmát' használják. Ám az egisztencia
fogalma idealitás, és a nehézség éppen abban rejlik, hogy az eg­
zisztencia a fogalomba felvehető-e. (. .. ) Az egzisztencia az
egyesre vonatkozik, és az egyes, miként már Arisztotelész tanít­
ja, kívül esik a fogalmon, vagy legalábbis nem oldódik fel ben­
ne. (. .. ) [Ajz egyes embernek nincs fogalmi egzisztenciája
(Begrebs-Existents).,,34

Számomra úgy tűnik, hogy ezek az érvek a hegeli filozófia
immanens kritikájaként aligha érvényesíthetőek, ám vélhetően

szerzőjük sem annak szánta őket. A Schelling nyomán Kierke­
gaard által kialakított álláspont nem annyira cáfolatként, mint
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egyesülnek a diszkurzív
mozzanatok magasabb
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41VV, 481.
42SKS 7 321,15.

43HB, 53.
44Hangsúlyozni kell,

hogya szabadságnak,
minthogy egzisztenciális

kategóriáról van szó,

inkább új kiindulópontként közelíthető meg konzisztensen. En­
nek lényege a valóság és a mindenkor individuális egzisztencia
fogalmi levezethetetlensége, a lét és a fogalom közötti éles kü­
lönbségtétel: ennyiben tehát maga az álláspont formálisan nega­
tív. Elhamarkodott volna azonban emiatt e felfogást irracionalis­
tának bélyegezni: a fogalmi gondolkodás illetékességi körének
lehatárolása nem jelenti ipso facta annak tagadását. Ha a szabad­
ság - mint látni fogjuk - Kierkegaard értelmezésében végső

soron az egzisztenciával azonos, vagyis ha nem annyira az az
állítás az igaz, hogy "szabad" (a szabadságnak mint tulajdon­
ságnak a birtokosa) "vagyok", mint inkább hogy "szabadság
vagyok" (vagyis hogy legsajátabb létem illetve lenni-tudásom a
szabadság által konstituálódíkl." ha tehát szabadságom nem
csupán a szükségszerűség által meghatározott jelenségvilágtól
való transzcendentális függetlenséget, autonómiát, az önmegha­
tározás formális képességet jelenti, mint Kant ismert felfogása
szerint, hanem lényegében az ember létmódját, akkor e ponton a
kierkegaard-i álláspont tartalmi pozitivitása (és a hegeli szabad­
ságértelmezéssel való formális, valamint a schellingi állásponttal
való tartalmi rokonsága) is egyértelműen megmutatkozik.

Vagy-vagy: a szabadság fenomenológiája

Bár a Vagy-vagy - filozófiai vonatkozásainak egészében - aligha ért­
hető Hegel Fenomenológiája nélkül, már a mű címe is a hegeli rendszer
alapelvével, a közvetítéssel szembeni polémia jegyében koncipiálódik.
Annak bemutatása, hogy mennyiben függ össze Kierkegaard
álláspontja a Hegel filozófiai módszerével kapcsolatosan kialakult
kortárs dániai diszkusszióval, itt nem lehet feladatunk." Látnunk
kell azonban, hogy a műben a - hegeli rendszerrel azonosított - fi­
lozófiát éppen a szabadság védelmében éri a legsúlyosabb támadás.

Az alapvető tévedés, amely Kierkegaard meggyőződése sze­
rint a spekulatív filozófiában rejlik, nem más, mint a gondolko­
dás és a lét dialektikus azonosítása. Nézete szerint ugyanis a lét
transzcendenciája szüntelenül meghaladja a gondolkodás imma­
nenciáját. Ez a Kierkegaard feljegyzéseiben a korai időktől jelen
lévő meggyőződés a Vagy-vagy második része gondolatmeneté­
nek egyik legalapvetóbb szervezőelve. Ha ugyanis a "valóságos"
és az "ésszerű" azonosak volnának, akkor lehetséges volna az
abszolút közvetítés, vagyis az ellentétek totális föloldása egy
végső szintézisben, ám ez egyszersmind a döntés, a választás
vagy-vagy-ának, vagyis - Kierkegaard fölfogásában - magának
a szabadságnak a megszüntetését jelentené. Nem véletlenül állít­
ja magáról "B" papírjainak narrátora, az etikai életszemléletet
képviselő Wilhelm törvényszéki tanácsos, hogy "a szabadságért
harcol'i." E szabadságharc során, miközben nem győzi hangsú­
lyozni, hogy nem filozófus, valójában filozófiailag argumentál az
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Kierkegaard értelmezé­
sében nincs zárt, definí­

ciószerűen rögzithető

,fogalma". Részben ez­
zel magyarázható kon­

zekvens polémiája a
liberum arbitrium

indifferentiae klasszikus
főlfogásával: "semmi

esetre sem cserélem fel
a liberum arbitriumot az

igazi, pozitív szabadság-
gal' (lásd: VII, 481.),
melyet A szorongás

fogalmában egyenesen
"gondolati képtelenség­

nek" (Tanke-Uting)
nevez. Lásd: SzF, 60.
(SKS 4 355,4) (Ennek

értelmezéséhez lásd:
Axt-Piscalar: i. m. 160f.)
Másrész az a meggyő­

ződés áll az érvelés hát­
terében, hogya szabad

akarat a jó és a rossz
vonatkozásában megha­
tározatlan, absztrakt ka­
tegória, amely valóságo-
san, vagyis egy egzisz­
táló individuumban soha

nem létezik. Az ígazi,
pozitív szabadság

ugyanis mindig meghatá­
rozott azáltal, hogya

rossz lehetőségét önma­
gán kívül bírja. Ez nem

választási szabadság,
hanem egy választás
által, mégpedig a jó

választása által létesülő

szabadság. Lásd:
Gran; i. m. 77.

45VV. 32.
46,,[A)z esztétikai az em­
berben az, ami által az

ember közvetlenül az,
ami; az etikai pedig az,

abszolút rendszer lehetőségével szemben. Érvelésének alapját
azonban nem egy másik rendszer vagy általános elvek képezik,
hanem egy - az időbeliség horizontján értelmezett - konkrét,
faktikus élettapasztalat, melynek fényében maga a rendszer s
annak alapelve, a közvetítés tarthatatlannak mutatkozik. Amíg
ugyanis a cselekvés általában és a vagy-vagy, a döntés, a válasz­
tás, vagyis maga a szabadság sajátosan a jövőre vonatkozik, ad­
dig "a filozófus a múltat közvetíti és ebben él, oly gyorsasággal
veti magát a múltba, hogy - amint a költő mondja egy antikvá­
riusról - csak kabátjának szárnyai maradnak a jelenben. C..) A
filozófus számára a világtörténelem lezárt, ő pedig közvetít.
Ezért megszokott korunkban azon fiatalemberek egyáltalán nem
örvendetes látványa, akik közvetíteni tudják a kereszténységet
és a pogányságot, akik játszani tudnak a történelem titáni erői­

vel, és akik képtelenek az egyszerű embereknek megmondani
azt, hogy mit tegyenek itt az életben, akik még azt sem tudják,
hogy ők maguk mit tegyenek. (... ) [Vlalóban rettenetes érv a fi­
lozófia ellen, hogy semmit nem tud válaszolni.v" Ha - Hegel
híres diktuma szerint - "Minerva baglya csak abeálló al­
konnyal kezdi meg röptét"." vagyis ha a filozófia scientia
vespertina, akkor az olyan sajátos jövőstruktúrával rendelkező

aktusok, mint a döntés, a választás vagy maga az egzisztencia
aligha értelmezhetők a segítségével.t"

Az önmagát zárt, abszolút rendszerként értő filozófiában,
mely a valóság maradéktalan értelmezésének igényével lép fel,
"felcserélnek egymással két szférát, a gondolkodás és a szabad­
ság szféráját. A gondolat számára az ellentmondás nem létezik:
az egyik átmegy a másikba, hogy aztán magasabb egységbe ol­
vadjanak össze. A szabadság számára létezik az ellentmondás,
mert a szabadság kizár és fölvesz.v'" Nem szorul közelebbi ma­
gyarázatra, hogy itt nem a kizárt harmadik arisztotelészi elve
melletti elméleti állásfoglalásról van szó, Míg a Lezáró tudomány­
talan utóiratban Kierkegaard azt rója fel a spekulatív filozófiának,
hogy gondolkodás közben megfeledkezik a gondolkodóról, va­
gyis annak egzisztenciájáról.S majd a Halálos betegségben olyan
palotaként aposztrofálja a rendszert, melynek tulajdonosa a mel­
lette álló kutyaólban lakik,43 addig a Vagy-vagy éppen arra példa,
hogya gondolkodó egzisztenciális érdeke miként kapcsolódik
össze elválaszthatatlanul gondolkodása tartalmával, a szabadság
levezethetetlen, egzisztenciális faktumával.

Ha ezek után megkíséreljük a választás kategóriáját Kierke­
gaard cselekvéshermeneutikájának az összefüggésében leírni,
hogy ezáltal szabadságértelmezésének alapvonalai feltáruljanak
előttünk," akkor kézenfekvőnek tűnik, hogy mindenekelőtt a
Vagy-vagy második részében, az etikai életszemlélet álláspontjá­
ról kifejtett gondolatokat vegyük górcső alá. Természetesen a mű
első részének témája is a választás, a vagy-vagy: "Házasodj meg,
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ami által az ember az
lesz, ami lesz." vv, 485.

47VV, 511.
4BWalter Dietz: Serén
Kierkegaard. Existenz

und Freiheit. Hain,
Frankfurt am Main,

1993, 216.
49VV, 476.
soVV,477.

51Walter Dietz az etikai
választás tíz szintjét

különbözteti meg a szö­
vegben az "önmagát

választás' jelentéseinek
megfelelően. Lásd:

Dietz: i. m. 217.
52,.A megbánás révén
kiszakltom magam az

egész létezésből. A
megbánás ugyanis kife­

jezi, hogya rossz lénye­
gileg hozzám tartozik, s
ugyanakkor azt is kifeje­

zi, hogy nem tartozik
hozzám lényegileg."

vv, 519.
53VÖ. vv, 531.

54,.Aki etikailag választja
önmagát, konkrétan,

mint e meghatározott
egyént választja önma­

gát, és e konkréciót úgy
éri el, hogy választása
azonos azzal a bűnbá-

nattal, mely a választást
jóváhagyja." Miközben

az egyén adottságaival
.tudatosul önmaga szá­

mára, mindenért felelős-

séget vállal. (...)
A választás pillanatában

tehát a legteljesebben
elszigetelt, mert kilép a

környezetből, s ugyanak­
kor abszolút folytonos­
ságban leledzik, mert

meg fogod bánni; ne házasodj megJ azt is meg fogod bánni, há­
zasodj vagy ne házasodj, mindkettőt meg fogod bánni; vagy
megházasodsz, vagy nem, mindkettőt megbánod. Nevess a világ
ostobaságain, meg fogod bánni; sirasd el, azt is meg fogod bán­
ni; nevess a világ ostobaságain vagy sirasd el, mindkettőt meg
fogod bánni.,,45 - Bár a sort hosszan folytatja az esztétikai élet­
szemléletet képviselő "A" papírjainak a szerzője, nincs szüksé­
günk ennek áttekintésére ahhoz, hogy belássuk: az esztétikai vá­
lasztás az etikum szempontjából aligha tekinthető választásnak.
Az esztétikai/46 vagyis közvetlenül, külsóleg meghatározott ember
valójában nem választ, még ha érzése szerint szüntelenül választ
is, éppen a külső meghatározottsága folytán.

Annak a választásnak, amelynek fontosságáról "B" papírjai­
nak szerzője kísérli meg meggyőzni az esztétikai életszemléletet
reprezentáló ifjú barátját, a tárgya nem valamely külső dolog,
hanem - a választás maga. "Mi az hát, amit választok, ez vagy
az? Nem, mert abszolút módon választok, és éppen azzal
választottam abszolút módon, hogy nem ennek vagy annak a
választását választottam. Az abszolútat választom, és mi az ab­
szolút? Az abszolút én magam vagyok, a magam örök érvényes­
ségében. Soha nem választhatok semmi mást, csak önmagamat,
ha az abszolútat akarom választani, mert ha valami mást válasz­
tok/ akkor ezt mint végességet választom, tehát nem abszolút
módon választom.v'" Az esztétikaiból az etikaiba való minőségi

ugrás az önmagát (mint választot) választás által történik. Ez a
választás abszolút, mivel nem függ semmilyen külső feltételtől

és a személyiség egészét érinti, s az ember ebben nyeri el örök,
etikai énjét, mely számára tetteink örök, etikai érvénye megjele­
nik (az esztétika stádium - Nietzsche egy művének címét átala­
kítva - nem túl van jón és rosszon, hanem előtte).

A szabadság tehát nem kívülről járul az énhez, hanem egzisz­
tenciálisan konstituálja azt: a választás választása által leszek eti­
kailag önmagam (az esztétikailag élő embernek valójában nincs
énje) - és szabad. Választás nélkül nincs igazi, önmagára vo­
natkozó szabadság: "a szabadság választása alapozza meg a vá­
lasztás szabadságát" .48 Ez egyszersmind azt is jelenti, hogy sza­
badnak lenni annyi, mint szabaddá válni: hegeli kifejezéssel a
szabadság szüntelenül a levés (Werden) mozgásában van. Mint­
hogy a választás az egzisztáló szubjektivitás önmegvalósítása,
ezért "a választásnál nem annyira az a fontos, hogy a helyeset
válasszuk, hanem sokkal inkább az energia, a komolyság és a
pátosz, amellyel választunk. A személyiség ebben nyilvánítja ki
a maga belső végtelenségét, és ezáltal konszolídélödik.v'" A vá­
lasztás tehát, még ha etikai kategória is, elsősorban nem erkölcsi
törvények választása. Ezeket ugyanis akkor választhatjuk való­
ban/ ha magát a választást választottuk már, vagyis ha szabaddá
váltunk arra, hogy etikai értelemben szabadok legyünk. Ennek
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önmagát mint terméket
választja, és választása
a szabadság választá­

sa." vv. 540. Lásd
ehhez: Gran: i. m. 82.

55Lásd ehhez a néhány
hónappal a vagy-vagy

után megjelent, a vallási
egzisztencia leírásában

alapvetö müveket: Féle­
lem és reszketés. (Ford.

Rácz Péter.) Európa,
Budapest, 1986;

Az ismétlés. (Ford.
Gyenge Zoltán.)

Ictus, Szeged, 1993.
Értelmezésükhöz lásd:

Czakó István: Hit és
egzisztencia. Tanulmány

S0ren Kierkegaard hitfel­
fogásáról. L'Harmattan,

Budapest, 2001, 51-95.
5SS0ren Kierkegaard:
A halálos betegség.

i. m. 93f.
571. Kant: A vallás a
puszta ész határain

belül. In: uő.: A vallás
a puszta ész határain
belül és más Irások.

(Ford. Vidrányi Katalin.)
Gondolat, Budapest,

1980, 139-180.
58FV, 62. Schelling és

Kierkegaard szorongás­
és bünbeesés-értelmezé­
sének összehasonlításá­

hoz lásd: Jochem
Henningfeld: Angst ­

Freiheit - System.
Schellings Freiheitschrift

und Kierkegaards Der
Begriff Angst.

ln: Henningfeld-Stewart:
i. m. 103-115.

Henningfeld mélyreható
elemzésekkel mutatja ki,

fényében érthető az etikai stádiumban élő Wilhelm tanácsos ál­
láspontja: "Az én vagy-vagy-om nem a jó és a rossz között vá­
lasztást jelenti elsősorban, hanem azt a választást, mellyel jót és
rosszat választunk, vagy amellyel ezeket kizárjuk. Itt az a kér­
dés/ hogy milyen meghatározások mellett szemléljük az egész
létezést, hogy milyen meghatározások mellett akarunk élni. (. .. )
Ezért nem annyira arról van szó, hogy a jó és a rossz akarása
között választunk, mint inkább arról, hogy az akarást választjuk,
ám ezzel a jó és a rossz ismét tételezve van. Aki az etikait vá­
lasztja/ az a jót választja, de a jó itt teljesen elvont, léte ezzel
pusztán tételezve van, és ebből egyáltalán nem következik, hogy
a választó nem választhatná ismét a rosszat, bár a jót választot­
ta. Ebből ismét láthatod, hogy milyen fontos a választás, és hogy
nem annyira a megfontolás a lényeges, mint inkább az akarat
keresztsége, amely az akaratot az etikaiba felveszi."so

Szembetűnő, hogya"választás" kifejezés az etikai életstádi­
um összefüggésében többféle értelemben szerepel." Bár vezető

jelentése szerint, mint láttuk, megelőzi a jó és a rossz közötti vá­
lasztást/ távolról sem szubjektív önkényt jelent, hanem az egzisz­
tenciának azt a mozgását, melyben az egyén felelős etikai szub­
jektumként megtalálja, átveszi és meghatározza önmagát. Az
etikai választás kettős mozgás: egyrészről a megbánás révén
megvalósuló tökéletes izolációt jelent a világtól.52 Ebben az egyén
mintegy "kiválasztja magát a világból": ennek eredményeként
absztrakt azonosság jön létre az én és az etikum között, vagyis
absztrakt etikai én jelenik meg.53 Másrészről a választás identifi­
kációként megy végbe, melynek során az egyén a konkréciókon
keresztül "visszaválasztja magát a világba"/ azonosul faktikus
önmagával és konkrét etikai énné válik. 54 Ezek a mozzanatok
természetesen egységet képeznek és magában a választásban
nem különülnek el egymástól.

Összefoglalva: esztétikailag a szabadság spontaneitást jelent, a
különféle külső dolgok közötti választás lehetőségét és az abban
való feloldódást, vagyis az én kontinuitásának a hiányát, ami
etikailag éppenséggel a szabadság hiányával azonos. Etikailag a
szabadság önmagát-választásként ténylegesül, melyben az egyén
szert tesz saját örök érvényességének a tudatára. Ha a szabadság
magánál-való-Iét, akkor az a forma, melyben a szabadság az esz­
tétikai stádiumban megjelenik, nem lehet autentikus, hiszen itt a
szubjektum tisztán magán-kívüliként meghatározott. Az etikai
stádiumban a szabadság mint önmagát megalapozó, valóságos,
pozitív szabadság jelenik megJ melyet azonban az individuum
az etikum általános törvényeinek a fényében realizál. A Vagy­
vagyban ugyan szinte csak utalásszerűen jelenik megJ mindazon­
által Kierkegaard gondolkodásának centrális témája a vallási
egzisztencia és a szabadság összefüggése. A vallási stádiumban
az egyén az abszolúthoz fűződő abszolút kapcsolata által az ál-

339



hogya szorongásnak
mint az emberi egzisz­

tencia alaphangoltságá­
nak az egzisztenciafilo-

zófiai tézise Schelling
metafizikájából

származik.
59Hegel bűnbeesés-érte 1­

mezéséhez, valamint
Kierkegaard és Hegel

koncepcióinak összefüg­
géséhez lásd: Czakó
István: Az ártatlanság

dm~~m~a. K~~egaard

és Hegel a bűnbeesés­

ről. In: Dékány András ­
Laczkó Sándor (szerk.):
Lábjegyzetek Platónhoz

2-3. A bűn.

Pro Philosophia
Szegediensi-Librarius,

Szeged, 2004, 169-179.
60A szabadság és a

szorongás viszonyának
részletes tárgyalásához

lásd: Dietz: i. m.
253-361.

61,,Az ártatlanság állapo­
tában béke és nyugalom

honol; de ugyanakkor
még valami más is,

de az nem békétlenség
vagy harc; hiszen itt
semmi sincs, amivel

harcolni lehet. Mi van
akkor? Semmi. De mi

a hatása e semmi-nek?
Szorongást szül. Ez az
ártatlanság nagy titka,

az, hogy egyben szoron­
gás is. A szellem álmá­

ban tervezi saját valósá­
gát, ez a valóság azon-

ban a semmi,
viszont ez a semmi

állandóan látja az
ártatlanságot önmagán

talánosnak (ekként az etikumnak) nem alá-, hanem fölérendelve,
azt meghaladva egzísztál." Ily módon szabadságának egyedüli
vonatkozási pontja az Istenhez fűződő kapcsolata. Ez a szabad­
ság (s így maga a vallási egzisztencia) az etikai önmagát válasz­
táshoz hasonlóan szintén egy minőségi ugrásban, egy abszolút
választásban konstituálódik. A hit voltaképpen nem más, mint
ez választás maga, melyben az egyén a létének egészét érintő

legradikálisabb döntést hozza meg, s amely - az általános fölöt­
ti egzisztálás paradox létállapotából adódóan - a magány, az
izoláció állapotát jelenti. Hinni Kierkegaard felfogása szerint
annyi, mint egyedül állni Isten előtt (for GUd).56

A szorongás fogalma: szabadság és bűnbeesés

Míg a Vagy-vagyban az életstádiumok összefüggésében kerül sor
a szabadság témakörének a tárgyalására, addig A szorongás fogal­
ma címet viselő, néhány évvel később megjelent nagyhatású mű
egy dogmatikai problémához, a bibliai bűnbeesés-történet(Ter 3)
teológiai interpretációjához kapcsolódva, pszichológiai irányú
vizsgálódásként közelíti meg a szabadság kérdését. A mű újsze­
rűsége elsősorban nem abban jelölhető meg, hogy filozófiailag
reflektál a bűnbeesésről szóló bibliai elbeszélésre, hiszen ismer­
tek Kantnak a radikális rosszról." Schellingnek a teremtmény
önös akaratáról (Eigenwille)58 vagy Hegelnek a megismerés erede­
téről szóló." alapvető filozófiai koncepciói. Inkább az a mód te­
kinthető újnak, ahogyan Kierkegaard a szorongás pszichikai feno­
ménjét az egzisztencia eredeti feltárultságaként, alaphangoltsága­
ként mutatja be, mely strukturálisan összefügg magával a (szellem
által tételezett test-lélek szintézisként fölfogott) emberi léttel, s
amely a semmivel és egyúttal a szabadságra való szabad létével
szembesíti az embert. Az alábbiakban, vizsgálódásunk lezárása­
ként néhány, a szabadságproblematika vonatkozásában releváns
megállapítást kísérlünk meg a műből vázlatszerűen bemutatni."

A bűnbeesés-történethez kapcsolódó egyik legalapvetőbb filo­
zófiai kérdés kétségkívül az ártatlanságból a bűnbe való átmenet
problémája. Miért és miként válik bűnössé az individuum? Míg
Hegel az ártatlanságot közvetlenségként írja le, melyet a szellem
természetéből fakadó szükségszerűséggelmeg kell haladni, hogy
a szellem a közvetítésen keresztül a második ártatlanságba jus­
son, vagyis: az embernek spekulatív értelemben bűnösnek kell
lennie, addig Kierkegaard a szabadság egy másik, a szellem
szükségszerűsége által nem meghatározott fölfogásából kiindul­
va a bűn levezethetetlensége, fogalmi megragadhatatlansága
mellett foglal állást. Nézete szerint a bűnössé válás minőségi ug­
rásában nem tárható fel semmilyen szükségszerü mozzanat, a
bűn valósága lényegileg transzcendálja a gondolkodás immanen­
ciáját - s éppen ezáltal szabad.
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kívül." SzF, 51.
62SzF, 52.

63SzF, 133.
64Éppen ezért a szoron­

gás .szimpaílzáló antipá­
tia és antipatizáló

szimpátia". SzF, 52.
65..A szorongás tehát

a szabadság szédülete,
amely akkor jön létre,
ha a szellem tételezni

akarja a [test-lélek]
szintézist, a szabadság
pedig saját lehetőségei­

nek mélyére néz, ott
megragadja a végessé­
get, hogy ahhoz tartsa

magá!." SzF, 73.
66SzF, 183.

(SKS 4 456,6)
67Ezen a ponton

világosan megmutatkozik
a szorongás kategóriájá­

nak Kierkegaard által
képviselt, valamint a 20.
századi egzisztenciafilo­

zófiában kidolgozott
jelentése közötti döntő

különbség.
68VÖ. SzF, 181.

69SzF, 29.
701. Kant: Az erkölcsök

metafizikájának alapveté­
se. In: uö.: Az erkölcsök
metafizikájának alapveté-

se. A gyakorlati ész
kritikája. Az erkölcsök

metafizikája. (Ford.
Berényi Gábor.)

Gondolat, Budapest,
1991,101.

Vajon miként viszonyul ez a szabadság az ártatlanság állapo­
tában saját végtelen lehetőségéhez? Egy szóval válaszolva: szo­
rongásként. Az ártatlanság mélyén Kierkegaard elemzése szerint
valójában szorongás rejlik," amely "a szabadságnak mint a lehe­
tőség számára való lehetőségnek a valósága".62 Az első pillantás­
ra talán kissé bonyolultnak tűnő megfogalmazás mindössze az
ártatlanság állapotában lévő, tehát még nem realizált, ugyanak­
kor "végtelen és a semmiből eredő,,63 szabadság (amely maga is
lehetőség) önmagához való viszonyát írja le. Ez a viszony épp­
úgy ambivalens, mint maga az ártatlanság és vele a szorongás.
A szorongásban ugyanis a szabadság lehetősége egyfelől taszítja
az embert, mivel a test és a lélek közötti közvetlen (vagyis nem
a szellem által közvetített) egységet, mi több - a semmi lehető­

ségeként - magát az embert fenyegeti; másfelől ugyanakkor
vonzza is az ártatlan embert, mivel a szellem lehetőségét érzi
benne, vagyis azt a képességet, hogy megismerjen és hogy meg­
határozza önmagát."

A "szabadság szédületekénrt'f felfogott szorongás lényegében
anticipáció, az individuum előtt feltáruló lehetőségek elővételező

megjelenítése, s ekként strukturálisan egybevethető azzal az an­
ticipációval, amely - Hegel szavával - "a végtelenséget elővé­

telezi":66 ez nem más, mint a hit. Bár a hit végül is győzelem a
szorongás felett,67 a szorongáshoz való viszonya mégsem tisztán
negatív, a szorongás ugyanis a hit által nevelő hatású: kinyilvá­
nítja a véges végességét" és az individuumot arra készteti, hogy
saját, a végesség dimenziójától elválaszthatatlan létezéséhez ,,Is­
ten előtt", a végtelen perspektívájában viszonyuljon.

Visszapillantva a fenti fejtegetésekre, talán azt állapítjuk meg,
hogy az eredmény egyszerre sok és kevés. Bár Kierkegaard gon­
dolkodói művének egésze a szabadság kérdése körül forog, a
szabadság lényegmeghatározásával, úgy tűnik, adósunk marad.
De ez a negativitás talán mégsem hiányosság. Az állítás ugyanis,
hogy "a szabadság sosem lehetséges, mert mihelyt van, rögtön
valóságos",69 éppen arra utal, hogya szabadságnak nincs a po­
tencialitás szférájához tartozó, fogalmilag rögzíthető lényege,
amint az egzisztenciának sincs - ha volna, akkor Kierkegaard
felfogása szerint megszűnne annak lenni, ami. A gondolkodás e
vonatkozásban ugyanazt tapasztalja, mint amit Kant a szabadság
legfóbb törvényeként felfogott morális imperatívusz feltétlen
gyakorlati szükségszerűségéről állított: "meg nem értjük ugyan,
felfogjuk viszont felfoghatatlanságát".7°
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JAN-HEINER TÜCK

1967-ben született, a frei­
burgi egyetem dogmatikai
és liturgiatudományi tan­
székén tanít. Alábbi írása
a PPKE Hittudományi Kar
ésa Sapientia Szerzetesi
Hittudományi Főiskola ál­
tal Hans Urs von Baltha­
sar tiszteletére, születé­
sének 100. évfordulója al­
kalmából 2006. február
23-24-én tartott tudomá­
nyos konferencián elhang­
zott előadásának a rész­
lete.

lAz életrajzi hátteret
illetően lásd P. Henrici:

Erster Blick aufHans
Urs von Balthasar. In:

K. Lehmann - W. Kasper
(szerk.): Hans Urs von
Balthasar. Gestalt und

Werk. Köln, 1989,
18-61., 50.; Th. Krenski:

Krisztus minden felól.
Hans Urs von Balthasar

párbeszédei. (Ford.
Lázár Kovács Ákos.)

Sík Sándor Kiadó,
Budapest, 2005, 67-99.

2H. U. von Balthasar:
Számvetés. (Ford. Görföl

Tibor.) Sík Sándor
Kiadó, Budapest, 2004,
64. sk.; az idevágó ta-

A szabadság szédítő

mélysége
Az Isten és ember közötti dráma - kísérlet öt
felvonásban

Prológus: Miért értelmezendőa kinyilatkoztatás drámai
kategóriákkal?

Irodalomtudományi tanulmányainak köszönhetőenHans Urs von
Balthasar már fiatalon megismerkedett a színházi hagyományok­
kal. 1946/l947-től fogva a színházi metaforát előadásai során is
megpróbálta kamatoztatni a kereszténység értelmezésében.1 Né­
metre fordította Paul Claudel SelyemcipOjét és Calderón Nagy világ­
színházát (mindkét darabot bemutatták a zürichi színházban), s
különösen a görög tragédiaköltők tanulmányozása nyomán jutott
arra a meggyőződésre, hogy "hogy az ókor és a kereszténység kö­
zőtti párbeszéd lényegi formája nem a platonizmus és a patrisz­
tikus-skolasztikus teológia évszázadokon átnyúló közeledése-tá­
volodása, hanem a tragikusok és a keresztény szentek között, az
emberi létezés értelméről folyik".z A Theodramatik első kötetében
Balthasar az európai szellemtörténet teljes drámairodalmát átte­
kinti, Aiszkhü1osztól, Euripidésztől. Szophoklésztől kezdve Brech­
tig, Pirandellóig és Ioneseóig, s olyan drámai eszközkészletet dol­
goz ki, amely lehetővé teszi a bibliai kinyilatkoztatás megfelelő ér­
telmezését. Balthasar elsősorban a spanyol barokk drámairoda­
lomban - különösen Calderónnál - megjelenő "világszínház"
szimbolikájának juttat nagy szerepet. A metafora lényege - Que­
vedo nyomán - a következőképpen foglalható össze: "Az élet
színjáték, a világ színház, az emberek színészek, Isten a szerző. Is­
tent illeti, hogy kiossza a szerepeket, az emberek feladata pedig,
hogy jól eljátsszák azokat.":' Jóllehet a színház metaforája nem ké­
pezhető le egy az egyben a teológia terü1etén, mindenképpen érté­
kes lehetőségek rejlenek benne a teológia számára.

Mielőtt rekonstruálná a teodráma cselekményét, Balthasar elő­

ször a "darab szereplőit" mutatja be, úgyszólván egy hosszúra
nyúló színlapon (TO II/l és 2). A célja ezzel elsősorban a véges
és a végtelen szabadság közőtti interakció lehetőségének filozófi­
ai és teológiai megviIágítása. Teodráma ugyanis csak akkor lé­
tezhet, ha Isten cselekszik, és valamiképpen engedi, hogy az em­
beri történelem hatást gyakoroljon rá. Az Írás tanúsága szerint
pedig Isten ténylegesen elkötelezetten cselekedett az Ószövetség
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nulmányok közül fontos:
uö - M. Züfle (szerk.):

Der Christ aufder
Bühne. Einsiedein, 1967,
7-32.; Die Tragödie und

derchristliche Glaube.
ln uő: Spiritus Creator.

Einsiedein, 19883,

347-365. Vö. H. Meier:
Theater, theologisch. In:

Hans Urs von
Balthasar-Stiftung

(szerk.): Vermitllung als
Auf/rag. Votrage am
Symposion zum 90.

Geburtstag von Hans
Urs von Balthasar.

Freiburg, 1995, 53-70.;
H. Zaborowski: Tragik

und Erlösung. Hans
Urs von Balthasars

Theodramatik im
Kontext. Internationale

Katholische Zeitschrift 34
(2005), 128-135.

3Az idézet forrása:
Theodramatik [TO] I,

148.; ugyanitt megtalál­
ható Calderón Nagy

világszínházának rövid
vázlata (149.).

4VÖ. TO 11/1, 172.
5VÖ. H. von

Hofmannsthal: Das
Salzburger grofJe

Welttheater. Frankfurt1M.,
19903, 19. skk., ahol

egy lélek nem hajlandó
eljátszani a koldus sze·

repét, és tiltakozik a
szociális egyenlőtlenség

ellen: "Ezt a nyomorult
szerepet ugyan el nem

játszom! És ne is
játssza el senki más

sem! Összegyúri
a szerepet" (uo. 21.).

történetében, a legteljesebb formában azonban Jézus életében és
halálában. És Jézus Krisztus personájában, személyében nem álar­
cot ölt magára (ahogyan a korai dokéták állították), hanem egy
ember testében megjelenik a történelem színpadán. Azt a tényt,
hogy Isten képes megjelenni a történelemben, csak akkor tudjuk
értelmezni, ha elővigyázatosan kiigazítjuk a "statikus, esszenciá­
lis teológiát", amely ontológiai kategóriákkal igyekszik megra­
gadni Isten és a világ viszonyát. Balthasar szerint ugyan a görög
oritológiát feldolgozó egyházatyák összességében nem hamisítot­
ták meg az evangéliumot, hanem azt tették, amit tenniük kellett:
inkulturálták azt," de rámutat, hogy az Isten transzcendenciáját
és változhatatlanságát hangsúlyozó filozófia feszültségben áll az
isteni és az emberi szabadság drámai interakciójára vonatkozó
bibliai elgondolással. Balthasar ugyanakkor teljességgel elismeri
az ókori mitológián gyakorolt filozófia kritika jogosultságát is.
Elfogadhatatlan ugyanis számára az a szellemiség, amely szerint
Isten beleszövődik a világ történetébe. "A teodramatika Istene
nincs alávetve a változásnak (mint a mítosz szerint), de nem is
»változhatatlan« (mint a filozófia szerint" (TO II/l, 9.).

Balthasar tisztában van azzal, hogya drámai eszköztárat nem
veheti át egy az egyben, csakis teológiai transzpozíció révén. A Bib­
lia nem egyszeruen a játék menetét megszabó szövegkönyv, és a
"szerző - színész - rendező" hármasa csak fenntartásokkal vo­
natkoztatható Istenre. Magától értetődik, hogy a világ Teremtője

és létben tartója lévén Isten a "szerzője" a darabnak, de nem
vonja ki magát a drámából (mint egy néző), hanem Fiának meg­
testesülésével kiszolgáltatja magát a játéknak, és nem tudja előre

szavatolni, hogy az általa küldött Fiút küldetésének megfelelően

fogják-e fogadni a többiek. A többi színész ugyanis nem pusztán
a szerző alkotása, mindannyian szabadon viszonyulnak ahhoz a
szerephez, amellet a szerző nekik szánt: elfogadhatják, de el is
utasíthatják azt. Hogy csupán rögtönzött betétekre van-e mód­
juk, vagy talán a darab "társaikotói" is lehetnek, annak a teoló­
giának behatóan utána kell járnia. Akárhogy is, a teodráma sike­
réért Istent terheli a végső felelősség," és ennek következtében, a
konkrét történelem felszakadó mélységei nyomán, megjelenik a
színen a teodicea problémája.

A teodráma során megszünik a különbség a színpad és a né­
zőtér között. Senkinek nem áll módjában, hogy pusztán passzív
szemlélő legyen. Mindenkinek vállalnia kell a szerepét, és
Balthasar szerint mindenkinek abban a mértékben alakul ki a
személyes identitása, ahogyan vállalja azt a szerepet, amelyet Is­
ten szánt neki. Ha az ember elutasítja a szerepét, akár el is ve­
szítheti az identitását; feszültségek alakulnak ki a szerző/rende­

ző és a színészek, Isten és az ember között - és megkezdődik a
drámai cselekmény. Vajon segíthet-e még az isteni rendezés azon
az emberen, aki kiesik szerepéből, és nem hajlandó teljesíteni
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6\lö. TO II/2, 176.: lsten
.kétségkívül több puszta

nézőnél. Személyesen
felelős a drámáért, de
ha az ember rosszul

játszik (erre megvan a
szabadsága), akkor nem

terheli felelősség,

de mégis kitart kezdet­
ben vállalt felelőssége

mellett."
7Th. Krenski: i. m. 79.
8Mondanunk sem kell,

hogy a teológiai anyag
öt felvonásra való

felosztását nem kell
túlságosan szigorúan

vennünk; pusztán meg­
közelítési kísérletekre

vállalkozunk.
9H. U. v. Balthasar:

Schöpfung und Trinítat.
Intemationale katholische

Zeitschrift 17 (1988),
205-212.

loA menny és a föld kö­
zött kifeszülő színpadnak

lényegi jelentősége van
a teodrámában.

A mennyet és a földet
Balthasar mindamellett
nem kozmológiai síkon

értelmezi, hanem az
egymással interakcióra

lépő lsten és ember
különbségének elenged­
hetetlen .hasonlataként'

fogja fel. A színpad ­
egészen az "alvilágig"

nyúló - dimenzióit Jézus
Krisztus Jeelacsonyodá­
sa" és ,.felmagasztalása"

(Fil 2) méri ki. Vö.
TO 11/1,155-169.

llA szabadság tereit
Balthasar nem fizikai

síkon értelmezi, hanem

küldetését? "Mi történik, ha valaki, belefásulva eredeti külde­
tésébe, kivonja magát annak hatálya alól, amire szánva van, és
valaki más akar lenni?,,7 Számít-e valamit, ha a szerző maga is
fellép a színpadra, hogya darab szándékára emlékeztessen, és
játékra ösztönözze munkatársait? Vagy egy sorba állva a többi­
ekkel azt kockáztatja, hogy elveszíti tekintélyét? E kérdések a
teodráma belső terébe vezetnek, amelyet a következők során öt
felvonásban vázolunk fel."

1. felvonás: mennybeli előjáték - az Istenben játszódó
"ősdráma"mint a végtelen és a véges szabadság drámai
interakciójának feltétele

Isten nem azért állítja fel a világ színpadát, hogy mennyei páho­
lyából figyelje az ember színjátszását, és csetlés-botlásain mulas­
son. Nem méltó Istenhez az a felfogás, mely szerint a theatrum
mundi nélkül Istent unalom kínozná, jóllehet a filozófusok számta­
lan alkalommal előálltak efféle elgondolásokkal. Annak érdeké­
ben, hogya hiány, a rászorultság látszatát a legteljesebben távol
tartsa Istentől, Balthasar leszögezi, hogy Isten öröktől fogva az élet
teljessége, s nincsen szüksége a világra, nem a világ miatt gazdag,
ellenkezőleg: szabadon és szeretetből hozta létre a világot. Isten,
az egy Isten azért hozhatja létre a tőle különböző másikat, mert
önmagában eleve az egyik, a másik és a kettő egysége. Ennek ér­
telmében Isten szentháromsági lényege előfeltétele a világ megte­
remtésének. Isten öröktől fogva az élet és a szeretet teljessége, s
csak ezért hozhat létre más életet - állítja Balthasar - úgy, hogy
közben nem veszíti el önmagát. Az a tény, hogy Istenben létezik a
másik, vagyis hogy az Atya, a Fiú és a Lélek személyével Istenben
megvan a Másik pozitivitása, előfeltétele annak, hogy létezzék
olyan, ami különbözik Istentől, hogy létezzék a más-mint-lsten.'

Annak érdekében, hogy a világ színpadán kibontakozó törté­
nelmi drámát" Isten által megnyitott lehetőségként értelmezhes­
se, Balthasar magát az isteni életet is drámai fogalmakkal írja le.
Meggyőződése szerint a kinyilatkoztatás alapján lehetőségünk

van arra, hogy Ifa Szentháromságon belül a szabadság tereinek"
létét feltételezzük." Isten belső életét ennek értelmében az önma­
gát ajándékozó szeretet kölcsönös cseréjeként kell felfognunk. A
szeretethez pedig hozzátartozik, hogy teret enged a másiknak.
Az Atya átadja önmagát, amihez a szabadság önálló terére van
szükség, a Fiú az Atyától kapja önmagát, az Atyának köszönheti
létét, ami szintén önálló szabadságot kíván, csakúgy, mint a Lé­
lek eredésének aktusa, aki megvilágítja az Atya és a Fiú szerete­
tét. A Szentháromság életében zajló kölcsönös csere tehát az iste­
ni lényeg egysége ellenére is a különbözőség megmaradását foglalja
magában. Ha pedig a másik lenni-hagyása hozzátartozik az iste­
ni szabadság lényegéhez, akkor kétféle válaszlehetőség is elénk
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a teremtmények közötti
interperszonális találko­
zás terének transzcen-

dens előfeltételeként

fogja fel őket.

12A véges szabadság
elemzése során

Balthasar először annak
kettős struktúráját emeli
ki (önbirtoklás - önálló
cselekvés a történelem

terében), majd közelebb-
ről is megvilágílja az

.önálló mozgás' és az
.egyetértés· mozzanatát.

Vö. TO 11/1, 186-219.

tárul azzal a kérdéssel kapcsolatban, hogyan létezhet véges sza­
badság a végtelen szabadság mellett: egyrészt a létrejövés te­
remtményi folyamatát az Istenen belüli "eredendő életteliség"
leképződéseként foghatjuk föl, másrészt a végtelen szabadság­
nak véges szabadságok létrehozására irányuló mozgását nem
kell abszolút paradoxonnak látnunk, hiszen a személyek relatív
szembenállásánál fogva a különbözőségnek Istenben eleve végte­
lenül pozitív értelme van. Mivel "eredendő dráma" létezik Isten­
ben a személyek között, a történelem színpadán megvalósulhat
a végtelen és a véges szabadság drámai interakciója.

2. felvonás: a véges szabadság fiziognómiája - az ember
megjelenik a színpadon

A szabadság, amelynek az ember csak más szabadságokkal kap­
csolatba lépve ébred tudatára, egyszerre adomány és feladat a szá­
mára. Igaz ugyan, hogy a szabadság kibontakozásának konkrét fo­
lyamatára hatással lehet az ember genetikai öröksége, nemi identi­
tása és testhez kötöttsége, neveltetése és életközege, mindez azon­
ban még nem szünteti meg önmeghatározásának képességét. Az
embernek módjában áll, hogy mindenhez viszonyuljon, és mivel
bár szabad, mindig is csak úton van szabadsága felé, a történelem
folyamán kell megvalósítania identitását.V De konkrétan mégis
hogyan kell felhasználnia szabadságát, milyen szerepet kell vállal­
nia, amikor a többi szabadsággal együtt cselekszik?

A véges szabadság nem önállóan hozta létre magát: szembe­
süllétével, és csak annak köszönhetően ébred önmaga tudatára,
hogy más szabadságokkal találkozik. Felismervén, hogy nem ő

maga hozta létre önmagát, hálával kellene eltelnie az iránt, aki­
től létét kapta, és belátva, hogy tudata más szabadságok elisme­
rése nyomán gyúlt ki, el kellene ismernie a többi szabadságot, és
akarnia kellene létüket. Ténylegesen azonban az emberi szabad­
ságtörténet a bűn pecsétjét viseli, és mivel az ember nem hajlan­
dó elismerni, hogy önnön szabadságának forrása és célja Isten,
önmagához való viszonya is megsebződik, és összezilálódnak
azok a struktúrák, amelyekben az embereknek kölcsönösen el
kellene ismerniük egymást.

Ha az ember felismeri, hogy szabadsága ajándék, amelyet
nem saját erejéből hoz létre, akkor lehetősége nyílhat a megté­
résre is, és elfogadhatja azt, akitől szabadságát kapja. Aki tuda­
tában van annak, hogya szabadságban olyan dinamika mozog,
amely túllép minden történelmi képződményen, abban megerő­

södhet a vágy egy olyan transzcendens instanciára, amelynél
belső nyugtalansága célba jut. Az önmagát meghatározó véges
szabadságnak sajátjává kellene formálnia a végtelen szabadság­
tól érkező meghatározását, amely nem fenyegeti és nem nyeli el
identitását, hanem azt akarja, hogy önálló identitása legyen,
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13TD 11/2. 190. Lásd to­
vábbá Balthasar: Wer ist

der Mensch i. m. 24.
14VÖ. H. U. von

Balthasar: Verbum Caro.
Skizzen zur Theologie I.

Einsiedein. 1960;
Theologik II. 201-288.

15TD 11/2. 206.
16TD 11/2. 148.

17H. U. von Balthasar:
Csak a szeretet hiteles.

(Ford. Adamik Lajos.)
ln: A szeretetről. Vigilia.

Budapest. 1987. 353.
18H. U. v. Balthasar: Die
neue Theorie von Jesus

als Sündebock. Inter­
Geheimnis. Gesammelte

Beitrage. Paderborn,
1996. 286-315.; K.-H.

Menke: Stellvertretung.
Sch/üsselbegriff

christlichen Lebens und
theologische

Grundkategorie. Freiburg,
19972 nationale

katholische Zeitschrift 9
(1980), 184. sk.. 185.
19VÖ. M. Hengel: Die

stellvertretende
Sühnetod Jesu.

Intemationale katholische
Zeitschrift 9 (1980),

1-25., 135-147.;
K. Lehmann: "Er wurde

tür uns gekreuzigt". Eine
Skizze zur Neubesin­

nung in der Soteriologie.
Theologische

Quartalschrift 162 .
(1982). 298-317.;

H. Schürmann:
.Pro-Existenz" als

christologischer
Grundbegriff. In uö:

Jesus - Gestalt und

mert csak így ajándékozhatja és adhatja oda magát neki. Arra a
kérdésre, hogy "ki vagyok" és .miért vagyok én én, nem pedig
más", Balthasar szerint az ember végső soron nem tud önállóan
választ adni. Mástól kell megtudnia, hogy kicsoda, és miért léte­
zik. "Ha Isten közli a szellemi szubjektummal, hogy számára, az
örökké megmaradó és igaz Isten számára ki is ő, s ha egyúttal
azt is közli vele, hogy miért létezik, vagyis ha ráruház egy általa
hitelesített küldetést - a szellemi szubjektum akkor nevezhető

személynek.v'f A személyes identitást többé nem fenyegeti ve­
szély, ha Istenben gyökerezik, és engedi, hogy Isten teljességre
juttassa. Ha pedig a véges szabadság megnyílik a felé, akitől

szabadságát kapja, akkor küldetést nyerhet tőle.

3. felvonás: Jézus Krisztus - színre lép a főszereplő

Az az ember, aki fenntartások nélkül nyitott volt a neki szánt kül­
detésre, nem más, mint a Názáreti Jézus. Mint az Atya Fia ő a
teodráma voltaképpeni "főszereplője". Jézus történelmi cselekvé­
sében két dolog mutatkozik meg. Egyrészt megvilágítja az embe­
rek számára Isten lényegét, és nem csupán kifejtett állításaival, ha­
nem elsősorban konkrét egzisztenciájával: ő az Atya megtestesült
Igéje." Jézus megmutatja, hogy Isten nézőpontjából "milyennek
kellene lennie az embernek, hogy milyen valójában, és milyenné
kell alakulnia (Krisztus helyettesítése által)".15 Mint az az ember,
aki tökéletesen eleget tesz Isten küldetésének, azok érdekében lép
fel, akik szembeszegülnek isteni küldetésükkel, s ezáltal az üdvös­
ség távlatát nyitja meg számukra. Jézus minden más bizonyosság­
ról lemondva hagyja, hogy Isten akarata szabja meg útját, semmi
másért nem él, és nem is akar élni, mint a neki kimért küldetésnek,
s a feltámadásban olyan életet nyer, amelyhez már nem fér hozzá
a halál. Ő, aki nem foglalkozott saját nevének dicsőségével,"min­
den néven felül álló nevet" kap. A Filippi levél Krisztus-himnusza,
amelynek óriási jelentősége van Balthasar kenotikus teológiájában,
feljogosít arra az állításra, hogy a lealacsonyodás és a felmagasz­
taltatás krisztológia mozgása átfogja a teodramatikus játéktár két
szélső pontját. "A kettő között elvégre olyan állapot húzódik,
amelyben elhasználódik [Krisztus] minden ereje, miközben szen­
vedve elviseli az összes istenellenes hatalom támadását, olyan
végre jutva, amely túl van az ember számára elviselhető tragédiá­
kon, és éppen ezért - mint tragédiafeletti tragédia: Istentől való
végső elhagyatottság, a pokolba, »Isten elvesztésébe« való alázu­
hanás, amely megfosztja saját nevétől (vagyis a küldetése során ér­
vényesülő öntudatától) - ahhoz vezet, hogy minden fölé emelke­
dik, és »minden nevet felülmúló nevet« nyer (Fil 2,9). Ezért magá­
ban az alásüllyedése és felemelkedése során identitását megőrző
Krisztusban zajlik le az abszolút dráma, személyes küldetésében
vagy küldetés meghatározta személyében, ami egyértelművé te-
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Geheimnis. Gesammelte
Beitriige. Paderbom,

1996, 286-315.; K.-H.
Menke: Stellverlretung.

Schlüsselbegriff
christlichen Lebens und

theologische
Grundkategorie.
Freiburg, 19972.

2oBalthasar: Schöpfung
und Trinitat i. m. 209.

sk.; Balthasar szenthá­
romságtanával kapcso­

latban lásd Lösel:
Kreulwege 148-158.

21VÖ. H. U. von
Balthasar: A három nap
teológiája. (Ford. Görtöl
Tibor.) Osiris, Budapest,

2000; TO IV, 273-288.
22Értelmezésének hátte­

rét illetően lásd
Th. Krenski: Spekulativer

Karsamstag. Hans Urs
von Balthasars originarer

Beitrag zu: Relecture
des Apostolischen

G/aubensbekenntnisses
im 20. Jahrhunderl.

ln: M. Delgado (szerk.):
Das Christentum der

Theologen des 20.
Jahrhunderls. Stuttgart,

2000, 148-163.;
H. Dieser: Der

goffahnliche ~ensch und
die Gofflosigkeit der

Sünde. Zur Theologie
des Descensus Christi

bei Hans Urs von
Balthasar. Trier, 1998.

23H. U. v. Balthasar:
Umrisse der

Eschatologie. In uö:
Verbum Caro i. m. 282.

24Balthasar bírálattal illeti
azokat a teológiai el-

szi, hogy ez a személy csak akkor őrizheti meg identitását, ha
szentháromsági személy, azaz önálló létéhez szüksége van az
Atyára és a Lélekre, másrészt viszont megnyitja magában azt a te­
ret, amelyben (és sehol másutt) más, teremtett személyes teológiai
szempontból jelentős drámái Iejátszódhatnak.r'"

4. felvonás: A dráma tető- és fordulópontja: a kereszt és a
descensus

Balthasar szerint az isteni szeretet feltétlen súlya végső soron a ke­
resztben látható meg. A kereszt a dráma fordulópontját jelenti, mi­
vel Krisztus itt a bűnösök helyére lép, akik bűnös módon elzár­
kóztak felebarátaiktól és Istentől, és olyan szabad teret nyit meg
számukra, amelyben újra találkozhatnak Istennel. Balthasar abból
indul ki, hogy Jézus egész tanítása "mindabban, amit kimond, ígér
és követel, (. ..) csak egész életének a kereszt felé irányulásából vá­
lik érthetővé."l? A kereszt eseménye áll Balthasar megváltástaná­
nak középpontjában. Nézete szerint a világ bűnének kiengesztelé­
se nem úgy történik, hogy az emberek a bűnbak szerepét betöltő

Jézusra vetik bűneiket, aki magára veszi és magán tartja az emberi
bűnt, hanem úgy, hogy "Jézus a világ bűnét hordozza" .18 Csak ak­
kor láthatjuk meg, hogy Jézus Krisztus halála fordulópontja a
teodrámának, ha figyelembe vesszük az Újszövetségnek azokat az
állításait, amelyek szerint Jézus "barátaiért" (Jn 15,13), "sokakért"
(Mt 10,28; Mk 10,45), sőt "mindenkiért" (Jn 12,32; 17,21) halt meg.
Életének proegzisztenciája halálában csúcsosodik ki, amelyet az
utolsó vacsora szavaival és aktusaival már előre értelmez, és ön­
ként vállalja a világ bűneiért. Krisztus értünk vállalt önfeláldozása
Balthasar szerint az újszövetségi szótériológiák tengelye." .

A Megfeszített halálában csak akkor lehetett meg az a meg­
mentő és kiengesztelő erő, amelyet a keresztény hit kezdettől

fogva neki tulajdonított (vö. Róm 4,25; IKor 15,3-5 stb.), ha a
Megfeszített nem pusztán a többi emberhez hasonló vagy a töb­
biekért élő ember. Ez pedig azt jelenti, hogy a kinyilatkoztatást
közlő kereszt alakja nem érthetjük meg helyesen, ha nem látjuk
mögötte a Szentháromságot: "A Szentháromság az egyetlen elő­

feltétele a kereszt teológiájának; másrészt csakis a keresztben
igazolódik a Szentháromság léte, mivel abban, hogy az Atya át­
adja a Fiút, kettejük Szentlelke által a szeretet legfőbb formája­
ként végbevitt és a bűnt legyőző »elszakadásukban« megmutat­
kozik, hogy Isten egysége oly nagy, hogy magába olvasztva még
azt is le tudja győzni, ami ellentétes Istennel. A kereszt éjszakája
nem a pokol, hanem legyőzi a poklot.,,2o

A kereszt teológiáján kívül Balthasar a nagyszombat alapvető

jelentőségére is felhívta a figyelmet. Nagyszombaton a halott
Krisztus szolidáris a halotakkal, s elmegy hozzájuk, oda, ahol
tartózkodnak, Istentől való elhagyatottságukba." Nézete szerint
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méleteket, amelyek kor­
látok közé szorítják a

descensus kegyelmi je­
lentőségét, és azt állít­

ják, hogy Krisztus sem­
mit sem vitt végbe a

voltaképpeni pokolban
(infernus damnatorum).

Vö. uő: A három nap
teológiája i. m.
25TD 1111, 175.

26Ezzel kapcsolatban
J. Werbick azta kérdést

fogalmazta meg, hogy
"valóban megalapoz­
ható-e Istenben lsten

elutasítása, az Istennel
azonos szeretet elutasí­

tása". Werbick szerint az
emberi szeretethiány

lehetősége nem gyöke-
rezhet az isteni

szeretetben, és amikor
Balthasar az önátadás
kenotikus metaforájára
korlátozza szenthárom-
ságtanát, a célja csak

az, hogy kiiktassa a te­
remtés kudarcának koc­
kázatát. Vö. J. Werbick:

Gottes Dreieinigkeit
denken? Hans Urs von

8althasars Rede von der
göttlichen

SelbstentaulJerung als
Mitte des Glaubens und
lentrum der Theologie.

Theologische
Quartalschrift 176

(1996), 225-240., 235.
2T\1Ö. Ágoston: De

civitate Dei XX, 12:
Quanto enim magis

homo fruebatur Deo,
tanto maiore impietate

dereliquit Deum et
factus estmalo dignus e

kiigazításra szorul az az elgondolás, mely szerint Krisztus azért
száll le a pokolra, hogy megnyissa az alvilág kapuit, és a holta­
kat kiszabadítsa a sátán láncai közül. Az alászállás mozzanata
Balthasarnál mindenestől ahhoz kapcsolódik, hogy Krisztus ha­
lott, és szolidaritást vállal a meghaltakkal; Balthasar ezzel áttéte­
lesen azoknak is válaszol, akik az alászállást mitologikus mozza­
natnak tartják. Ugyanakkor - minden kritikája ellenére ­
megpróbálja kimutatni a descensus teológiai tartalmát. Balthasar
szerint a korai egyház pontosan Krisztus pokolra szállásában lát­
ta a holtak megmentésének voltaképpeni okát. Balthasar ehhez a
szótériológiai szándékhoz kapcsolódik, azt hangsúlyozza ugyan­
is, hogy a teodráma fordulópontjához tartozik, hogya halott
Krisztus szolidáris a halottakkal.

Hogy helyesen értsük Krisztus pokolra szállásáról kidolgozott
újszerű értelmezését." ahhoz látnunk kell, hogy összefügg az
üdvösség egyetemességének reményét hangsúlyozó meggyőző­

désével, amely ahhoz a kérdéshez kapcsolódik, hogy Istent va­
jon kudarcra juttathatja-e a teremtés, ha akár csak egyetlen te­
remtménye is elvész. Véges, önálló szabadság megteremtésével
Isten vállalta annak kockázatát, hogy teremtménye szembefordul
vele: és mi történik, ha csak egyetlen ember is elutasítja az általa
felkínált kiengesztelést? Vajon tett-e Isten úgyszólván előzetes in­
tézkedéseket, vajon el tudja-e még érni a tőle elforduló és önma­
gát megmakacsoló bűnöst? Itt csattan az ostor, hiszen ez a nagy­
szombathoz kapcsolódó krisztológia rámutat arra, hogy Krisztus
nem csupán elszenvedte az Istentől való legteljesebb elhagyatott­
ságot (a kereszten), de a halálban magára vette a kommunikáció
radikális megszűntét is. Halottként olyan lett, mint a többi ha­
lott, s velük együtt tapasztalta meg Isten távollétét. A poklot
Balthasar nem térben elhelyezhető területként, hanem belső álla­
potként fogja fel. és szigorúan teológiai szempontból fogja fel a
"végső dolgokat": "Isten a teremtmény »végső dolga«, Ha meg­
nyeri, menny, ha elveszíti, pokol; ha az megvizsgálja őt, ítélet,
meg megtisztítja, purgatórium. De abban a formában a végső,

amelyben megnyilvánult a világnak, azaz Fiában, Jézus Krisztus­
ban, akiben Isten kinyilvánul, s aki ezért a »végsö dolgok« lé­
nyegi formája.,,23 Ennek tükrében a pokol Isten elvesztésének
helyzeteként értelmezendő - olyan állapotként, amelynek Krisz­
tus által immár helye van magában Istenben.f" Látható tehát,
hogy a kereszt és a descensus üdvtörténeti drámája végső soron
szentháromsági kifejtést igénlel. "Az ember istentelensége miatt
magát Istent elhagyja Isten,,2 - hogy ez mit jelent, azt Balthasar
a Theodramatik szentháromságtani szakaszaiban próbálta megvilá­
gítani. A Fiú önkiüresítése, amelynek előfeltétele az Istenen belüli
élet kenotikus dinamikája, a descensusszal a legmélyebb pontra
jut. Az Atya és a Fiú között úgyszólván szakadék hasad, amely
- inieme profundior [mélyebb lévén a pokolnál] - "alulról felfog-
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peremit bonum, quod
esse posset aetemum.

Hinc est universa
generis humani massa

damnata.
28Mint ismert, az

apokatasz/aszisz tanát,
illetve az órigenistákat

az 543-as Konstantiná­
polyi helyi zsinat elítélte
(vö. DH 411). A kutat ás­
ban mindamellett vitatott
kérdés, hogy Órigenész

valóban órigenista volt-e,
és az elítélt vélekedés

nem csupán tanítványai­
nak gondatlanabb

véleménynyilvánításait
tükrözi. Lásd errol

H. De Lubac: "Du hast
mich be/rogen, Herr!"

Der Origenes­
Kommen/ar über

Jeremia 20,7. (Ford. H.
U. v. Balthasar.)

Einsiedein, 1984; H.
Crouzel: Origéne. Paris,

1985, 38. skk., 331. skk.

ja" a halál és a pokol minden szakadékos mélységét. Ez a távol­
ság csak azért nem jelent tragédiát Isten végtelen szabadsága szá­
mára, mert az Atya és a Fiú "els zakadását" áthidalja a Lélek.26

5. felvonás: A végjáték: mindenkire kiterjedő remény vagy
Istent érő tragédia?

Balthasarnál annak van döntő jelentősége, hogya kereszttel és a
descensllsszal már megtörtént az üdvösség fordulata . Krisztus vég­
sőkig elköteleződő cselekvése, amel yet a hit szeme "a megroppant
szeretet alakjában" fel tud ismerni, igazolja az egyetemes kien­
gesztelődés reményét. Balthasar nem követi az üd vösség kérdésé­
ben pesszimista Agoston örökségét, aki bizonyossággal állítja,
hogy számos ember örökre elkárhozik/ 7 de Órigenésznek az egye­
temes megváltásról szóló elméletével sem ért egyet." am ely meg­
fosztja etikai súlyá tól az emberi szabadságot, mivel az üdvösséget
már a jelenb en mindenki szá mára biztosnak tekinti; mindettől el­
térően Balthasar arról a krisztológiai alapú reményről szól, amel y
révén az ember bízik abban, hogy mindenki üd vösséget nyerhet.
Az ítélet kimeneteléről nincs bizonyosságunk, az eszkatologikus
fenntartás erre nem ad módot; a keresztények számára azonban
megengedett, sőt elengedhetetlen az a remény, hogy az isteni sze­
retet vég telen lehetőségei végül még a megátalkodott bűnöst is fel
tudják karolni - Balthasar szemében azonban a mindenkire kiter­
jesztett rem ény kizárólag Jézus Krisztus legvégsőkig elköteleződő

cselekvés én alapul, aki a kereszten és a descensusoesv mag ára vetet­
te a bűn, a halál és a "pokol" léthelyzetét, hogy megmentő erővel

közel legyen a "kárhozottakhoz".

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGA

AVERY DULLES:
A kinyilatkoztatás modelljei

Dulles bíboros k ö z érthet ően. mégis
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mutatja be az t az alapvető
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Lelki betegségek

A szabadság
mentális korlátjai

Nem hiszek az Elrendeléeben.
mert van szívemben akarat,

s tán, ha kezem másként legyintem,
a világ másfeléhalad.

(Babits Mihály: Az elbocsátott vad)

A lelki jelenségekkel hivatásszerűen foglalkozó szakemberek
gyakran esnek olyan kísértésnek áldozatul, hogy valamely (erköl­
csileg és jogilag is minősíthető) tett mozgatórugóit feltárják, a tet­
tet "megmagyarázzák", s ezáltal a személy felelősségét enyhítik,
vagy akár fel is mentik őt tettének következményei alól. Ilyen ese­
tekben többnyire valamely mentális betegséget, vagy személyiség­
zavart állapítanak meg. Ugyanakkor nyilvánvaló, hogy a "mentális
(pszichiátriai) betegségek" kifejezésen egymástól nagymértékben
különböző megjelenésűés eltérő kóreredetű állapotokat értünk. Az
egyik esetben a betegen szinte semmi feltűnőt nem veszünk észre.
Máskor viszont mindenki számára nyilvánvaló, hogy megbomlott
lelkű embertársunkról van szó, akihez akár sürgősséggel mentőt

kell hívni. Egyik esetben a lelki zavar környezeti hatások, konfliktu­
sok, tartós stressz-helyzetek következményének látszik, más eset­
ben a betegséget egyértelműen genetikai ártalmak hozzák létre. A
betegség nemegyszer súlyos szenvedést okoz (például depresszió),
máskor semmi szenvedéssel, sőt, betegségtudattal sem jár, annál
inkább szenved viszont a környezet (például szkizofrénia).

A lelki betegségek kialakulása során a valósággal való adek­
vát kapcsolat részben, vagy teljesen megbomlik. Az egyén csele­
kedeteit nem az aktuális környezet reális értékelése határozza
meg többé, hanem a belsejében lejátszódó, valóságidegen infor­
máció-feldolgozó folyamatok. Ennek következtében egy adott
helyzetben cselekvési játéktere beszűkül, s reflexesen, mintegy
automataként cselekszik, érez, gondolkodik.

Enyhébb kórállapotokban (neurózisok, depressziók enyhébb
formái, személyiségzavarok) ez a beszűkülés csak részleges. En­
nek megfelelően a jogi megítélés során teljes vagy részleges "be­
számíthatatlanságról" beszélünk. A lelki betegségek beszűkítik

az egyénnek azt a képességét, hogy cselekedeteinek másokra
való következményeit mérlegelje. Az mondhatjuk tehát, hogya
cselekedeteink szabadságát, értük való felelősségünket jogi és
etikai értelemben a lelki betegségek korlátozzák, akár teljesen
meg is semmisítik.
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Jelen tanulmányomban nem foglalkozom azokkal a mentális
állapotokkal, amelyekben a jogi és erkölcsi beszámíthatóságot
nyilvánvalóan súlyos betegségek korlátozzák (ide tartoznak a
szűkebb értelemben vett elmebetegségek, mint a szkizofrénia, az
egyéb pszichózisok, mint súlyos depresszió, szervi eredetű agy­
bántalom következtében kialakult elmezavarok, vagy a szenvedé­
lyek súlyos formái). Figyelmünket azok az állapotok kötik le,
amelyek az elme- és lélekgyógyászok betegforgalmának mintegy
70-80 százalékát teszik ki. Korábban nagyrészt neurózisnak neve­
zett zavarok jelentős részét ma depressziónak, pánikbetegségnek,
szorongásnak, személyiség-zavarnak minősítik. Más, ma már rit­
kán használt kifejezéssel "kis pszichiátriai" állapotokról van szó,

A lelki tevékenységnek ezekben a mindennapi torzulásaiban,
mint "görbe tükörben" könnyebben felismerhetjük a szabadság
érvényesülésének korlátait, ezáltal következtetéseket vonhatunk
le általánosságban magára a szabadságra vonatkozóan is.

A különféle diagnosztikai megjelölések mögött közös zavaro­
kat fedezhetünk fel. Az egyszerűség kedvéért a továbbiakban
"depressziónak" nevezett állapotokban az egyén megismerő tevé­
kenysége sajátos torzulásoknak esik áldozatául, amelyek negatív
színben tűntetik föl a világot, a másik embert, a jövőt, sőt, önma­
gukat is. E "kognitív tetrád" fogja egybe azokat a lét-tartományo­
kat, amelyek alapvető viszonyulásainkat meghatározzák. A de­
pressziós számára egy sikeres emberrel való találkozás azt jelenti:
"Bezzeg én erre nem vagyok képes". A viruló tavasz láttán nyug­
talanság fogja el: "Mennyi tennivaló van még a kertben!" Egy
csábító, vonzó kapcsolat lehetőségétó1 az a gondolat tartja vissza,
hogy "elóbb-utóbb úgyis elromlik". A főnök reggeli, mosolytalan
köszönése azt jelenti: "valami baja van velem". Joggal vetődik fel
a kérdés, hogy ezek a személyek mennyiben szabadok ítéleteik­
ben, következményes cselekedeteikben? Nyilvánvaló, hogy dönté­
seiket, választásaikat a negatív hangoltság elóbb vázolt mechaniz­
musai jelentősen befolyásolják, az alternatívák számát csökkentik.
A gondolkodás ilyen torzulásai esetén egy újonnan felvetődő,

egyébként neutrális eseménynek a befogadási valószínűsége nem
50 százalék (amikor az igen vagy nem esélye egyforma), hanem
ettó1 eltérően a "nem" típusú válasz esélye nagyobb. E negatív
torzulás (negatíve bias) tehát nem a valóság adekvát percepciójából
ered, hanem a személyiség tartós negatív hangoltságából. Joggal
állíthatjuk tehát, hogyamentális betegségeknek fent jellemzett
csoportjában a lélektani értelemben vett játéktér beszűkül.

Az "akarat szabadsága" azonban nem pszichológiai, hanem antro­
pológiai kategória. Sőt, a gyakran megnyilvánuló pszichológiai
redukcionizmus szemléletében szabad akarat nincs is. Az ember
cselekedeteit ugyanis a múltból és a jelenből származó motívumok
teljes mértékben meghatározzák. Sőt, a mélylélektan követői
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szerint e motívumok jelentős része nem is tudatos, hanem a korai
gyermekkorból fakadó, a tudattalanba süllyedt erők következmé­
nye. Mások a meghatározottságok körét a szociális térre is kiterjesz­
tik, s azt mondják, hogy cselekedeteinket jelentős részben a szociális
körülmények erőviszonyai szabják meg. A szabad akarat tehát "il­
lúzió", a szubjektum csalafinta játéka. Úgy érzékeljük, mintha sza­
badon döntenénk, valójában azonban cselekedeteink determináltak.
A fenti példában a személy kognitív beállítottságai képezik azokat a
determinánsokat. amelyek a cselekedetek irányát megszabják. Mai
ismereteink szerint e "kognitív sémák" nagyrészt a szocializáció so­
rán kialakult perceptuális csatornák, amelyek mentén zajlik a meg­
ismerő folyamat. Kialakításukban különösen a korai gyermekkori
élményeknek, kapcsolatrendszereknek van szere. Adatok vannak
arra vonatkozóan is, hogya megismerés egyéni "csatornái" részben
genetikai befolyás alatt állnak (például éppen a negatív hangoltság).

Amennyiben a biológiai, lélektani és szociális folyamatokat
nem kizárólagosan (redukcionista módon) vesszük figyelembe,
az akarat szabadságát a döntési folyamatokban ragadhatjuk
meg. Nyilvánvaló azonban, hogy választásainkat döntően olyan
motívumok, többek között érték-kategóriák határozzák meg,
amelyek élettörténeti háttere kimutatható. Amikor az egyént er­
kölcsi vagy jogi szempontból felelősségre vonjuk, igazában azt
rójuk fel neki, hogy nem elfogadható érték-prioritásokat állított fel
(többek között hátulra sorolta a társadalom jogos elvárásait), és
azok hatása alatt cselekedett. Igazában tehát nem az akarat, ha­
nem a mérlegelő ész tevékenységét marasztal/uk el. Az akaratsza­
badság feltétele az értelem, mint ahogy Kant is hangsúlyozza.

A szabad akarat hívei szerint az akarat még a pszichológiai
folyamatok síkján sem számolja fel az okság elvét, de egyszerre
több indítóok is verseng egymással. Az akarat szabadságának
végső bizonyítéka a mindnyájunkban meglévő szubjektív evi­
dencia arról, hogy döntéseink jelentős részét szabadon, saját el­
határozásból hozzuk meg.

Az ember azonban nem csupán bio-pszicho-szociológiai lény. Sze­
mély mivoltából fakad, hogy olyan attribútumokkal rendelkezik,
amelyek meghaladják a biológiai vagy a pszichológiai, de még a
szociális viszonylatok határait is, és a személy méltóságával, sza­
badságával, jogaival. kötelezettségeivel, erkölcsi elveivel rendelke­
zünk. Céljaink, törekvéseink vannak, melyek létezésünk tér- és
időbeli korlátjait is meghaladják. Szándékaink nem csupán a múlt­
ban gyökereznek, hanem a jövőbe vetülnek. Az ember intencioná­
lis lény. Az intencionalitás meghaladja az ok-okozati magyarázat
lehetőségeit,csupán értelmezési lehetőségünkmarad (laspersl.' A
szabad akarat az ember ezen antropológiai dimenziójának tartozé­
ka. Minden determinációnk ellenére önmagunkat döntésre képes,
és ezekért felelős személynek tételezzük. Egyértelmű élményünk.
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hogy döntéseinkben szabadok vagyunk, sőt, idegen erőknekés be­
folyásoknak is szabadon vetjük alá magunkat. Az ember szabad­
ságának és felelősségének szubjektív evidenciája képezi az alapját
a jogrendnek is. A szabad akarat előfeltétele annak, hogy bűnről

vagy erényekről beszéljünk. Szabad akarat híján értelmét veszti
minden erkölcs és etika.

A pszichológiai szinten megjelenő determináltság és az antro­
pológiai síkon megfogalmazható akaratszabadság mintha nem
is érintkeznék egymással. Pedig. az ember egy és oszthatatlan.
Didaktikai okokból ugyan leírhatunk önálló "tartományokat",
azonban az ember egyes összetevői számtalan szállal összefo­
nódva alkotják az egyetlen, megismételhetetlen egyedet. a sze­
mélyt. Az ember alá van vetve az objektív világ törvényszerűsé­

geinek, ugyanakkor szubjektív meggyőződése szerint szabadon
teszi ezt meg ezt (a meghatározottat),"

Rahner szerint a szabadság is a nem-kategoriális fogalmak
közé tartozik. A szubjektum része. A szubjektum és a szabadság
nem elválasztható. Mindez akkor is érvényes, ha cselekedetein­
ket egyébként a kategoriális világban az anyagi, fizikai-kémiai
stb. erők határozzák meg. "A szabadság és a felelősség az emberi
létezés egzisztenciáljai." Nem az ember valamely részleges ké­
pessége más képességek mellett. "A szabadság az egy szubjek­
tum képessége, az egészé.:" A szabadság az akarat és az ész
együttműködése. A döntések többsége az "észben" zajlik. Az
"észben" (idézőjelben, mivel az ész nem pszichológiai, hanem fi­
lozófiai fogalom) lezajló dolgok nem a valóság hű mintázatai,
hanem a kognitív sémák által konstruált valóság. E sémáknak is
okait tételezhetjük fel. Ez azonban a folyamatnak csupán a pszi­
chológiai síkja, ahol szabadságról igazában még nem beszélhe­
tünk. Csak arról, hogy a döntési folyamatok a szabadság megva­
lósulásának lehetőségi feltételét alkotják.

A szabadság lehetőségi feltételként megelőzi a konkrét cseleke­
deteket. A téridőben valósul meg, de nem az egyes tettek áltat
hanem azokon keresztül önmagát megvalósító egyetlen aktus.

Az akarat szabadsága tehát az ember transzcendentális dimenzió­
jához tartozik. Ennek megértéséhez a transzcendentális differencia
fogalmával kell megismerkednünk. Lényegében az alany és a
tárgy viszonyáról van szó. Amikor a valóságot, benne magunkat is
észleljük, egyben önmagunk észlelő mivoltával is tisztában va­
gyunk. Wíttgensteín'' a szem és a látótér hasonlatával adja vissza
ezt a kapcsolatot. A szem (az ideghártya) és a látótérben lévő tár­
gyak viszonya hasonló a reális és a transzcendens valóság viszo­
nyához. A látótér tárgyait a szem nélkül nem gondolhatjuk el.
Ugyanakkor a szem nem része a Iátótérnek, de utóbbi nélküle nem
létezik. A valóságot csak a szubjektív észlelővel együtt tudjuk el­
gondolni, ugyanakkor a szubjektum nem része a valóságnak.
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Az ember transzcendens valóságához sorolható jellemzőit

nem írhatjuk le kategoriális fogalmakkal. A méltóság, szabadság,
bűn, boldogság stb. fogalmak Rahner szóhasználatával nem-ka­
tegoriális természetűek. Nem annyira valamely objektiválható
tulajdonságot jelölnek meg, mint inkább irányt, célt, törekvést,
valaminek a végső (transzcendens) horizontját. Az akaratszabad­
ság fogalma is ide tartozik.

Az ontológiai elemzés során a reális létezők színterét elhagyva a
transzcendens lét felé emelkedünk. Mint láttuk, a reális létezők

közé soroljuk a személy ismeret-feldolgozó mechanizmusait, le­
gyenek azok akár torzultak is. Megállapítottuk, hogy ezen a szin­
ten cselekedeteink végeredményben determináltak, esetenként
múltunk homályába merült, idegsejtjeinkbe és ideghálózatainkba
égetett, személyiségünk részévé vált élményei által. Döntéseink­
nek szabadsága ezen a síkon, bár nem ritkán teljesnek tűnik, vég­
eredményben mégis korlátozott, különösen a fent jellemzett pato­
lógiás esetekben. Ugyanakkor nem hagyhat bennünket nyugton a
szubjektum szilárd meggyőződése,szinte evidencia élménye arról,
hogy cselekedeteinkben és döntéseinkben szabadok vagyunk.

A dilemma megoldását az a felismerés segíti, hogy egy adott dön­
tési helyzetben nem csupán a múltba vetített és a jelen determi­
nánsai uralkodnak. Döntéseinket befolyásolják azok a lehetőségek

is, amelyek az adott konstellációban - mint potenciális létezők ­
rendelkezésre állnak, amelyeket céljaink, szándékaink, törekvése­
ink foglalnak értelmezhető keretbe. E potenciális létezőket a jövő

időtartományához sorolhatjuk, így teljes egészében a magunkéi,
szubjektumunk elidegeníthetetlen részei. A személy u§yanis a jö­
vőre feszül, a lét "önmaga előtt van", ahogr Heidegger megfogal­
mazza. Nyilvánvaló, hogy az arisztotelészi értelemben vett poten­
ciális lét birodalmában szabadságunk kitágul. A "célok", "vá­
gyak", "elképzelések", "törekvések", "hitek" stb. kifejezésekkel a
reális létbe visszarángatott (kategoriális fogalomként megjelenített
nem-kategoriális) potenciális létezők szubjektumunknak a jövőből

elővételezett, éppen ezért szabad attribútumai. Egy döntési hely­
zetben a választott alternatívát a szubjektív szabadság lehetőségei

fogják közre, amelyek éppen ezért a választásban hangjukat kifeje­
zésre juttatják. A döntésben nem csupán a múltam determinánsai,
hanem a jövőm szabadságai is szerepet játszanak. Statisztikailag a
döntést nem a bizonyosság egy adott, hipotetikus értéke, hanem
egy Gauss-eloszlás jeleníti meg. A létbe fordított döntés ugyan az
eloszlás legnagyobb valószínűségű értéke lehet, ennek helyzetét
azonban a többi lehetőség görbe alatti tartománya határozza meg.
Nyilvánvaló, hogy a szabadság dimenziójának mértéke függ a jö­
vóbe feszülő lehetőségek gazdagságától. A személy mivolt egyik
jellemzője az önmaga meghaladása, transzcendálása térben és
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időben, Az idői önfelülmúlás szabadsága úgyszólván korlátlan, leg­
alábbis a természetfölötti világban hívő ember számára. önmagát
transzcendálja azonban az a nem hívő kertész is, aki hetven éves
korában gesztenyefát ültet, s azon fáradozik, hogy a tennőre forduló
majdani hatalmas lombkorona számára a helyet már most biztosítsa.

A szabadság transzcendentális vetülete: ebben az intencioná­
lis, alkotó folyamatban valósul meg. A személy megkonstruálja
jövőjét, számos lehetőség (potenciális lét) lebeg előtte, amikor
egy opciót valóságba hív. Bár csak egy alternatíva valósul meg,
ezekben azonban benne vannak a személy meg nem valósult al­
ternatívái is. Tehát a potenciális valóság befolyást gyakorol az
aktusba hívottra. Ilyen módon mintegy híd keletkezik a transz­
cendens valóság (benne a potenciális létezők) és az evilági kö­
zött, amelyet a személy szabadsága hidal át.

A potenciális lét "beleszól" a létbehívási aktusba. Egy mikrofi­
zikai analógia lehet az a kísérlet, amelynek magyarázata tudo­
másom szerint még hiányzik: Egy résen áthaladó egyetlen elekt­
ron a rés után hullámként viselkedik. Ha azonban két rés áll az
egyetlen elektron rendelkezésére (és egyiken áthalad), az így ke­
letkezett hullám különbözik az előzőtől. Mintha az elektron
"tudná", hogy van másik lehetősége is.

A transzcendens szabadságnak ezen az ontológiailag első, intenci­
onális, "alacsonyabb" szintjén az emberi lét a végtelenre nyílik. A
Végtelen, a Lét örvénye, a szabadság "kényszere" ismeretlen hori­
zontok felé sodorja. A szabadság ugyanis önként vállalt elkötele­
ződés, "rabság". A szabadság az elköteleződésben valósul meg, a
potenciális létben rejlő gazdagság aktuális létbe fordul. Az elköte­
leződés egyúttal nemet mondás arra, ami nem tartozik többé az én
lehetőségeim birodalmába. A Francia Forradalom kései epigonjai­
nak szabadság-értelmezéséból az elköteleződés mozzanata hiányzik
(annak ellenére, hogy egyik szellemi vezérük, a száz éve született
Raymond Aron" is hangsúlyozta az "engagement" jelentőséget).

Az identitás fejlődésének is lényeges összetevője az elkötele­
ződés. Elköteleződni annyit jelent, mint igent mondani egy sze­
mélyre, hivatásra, életpályára, hazára, közösségre, vallásra stb.
Ugyanakkor van egy negatív vetülete is: nemet mondani más el­
köteleződési lehetőségekre. Az elköteleződés másik összetevője:

a jövőre feszülés. Az elköteleződés sok esetben egy egész életre
szól (egyes hivatások, házasság, nyelvi-etnikai azonosulás stb.).
Heidegger mondja: a Lét önmaga előtt van. A létezés: egy jövő­

be vetett terv jelenbe fordítása. Az elköteleződés harmadik moz­
zanata: az aktív részvétel, a jelen aktív alakítása, szemben a
passzív elfogadással, kereséssel, a "majd megtalálom a nekem
valót" (társat, hivatást, munkahelyet stb.) hiú reményével. Ez
utóbbi mozzanat különösen jelentős, hiszen az identitás fejlődése

a szociális környezettel való intenzív kapcsolaton keresztül való-
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sul megJ olyan módon, hogy az egyén is változik, alakul (nem
egyszer fájdalmasan, Erikson szerinti kríziseken át)."

Az elköteleződés: múltat a jövővel egybefonó szabadság. Az
így kijelölt pálya akkor is szabad, ha az elköteleződés értelmé­
ben aktuálisan látszólag "kényszerhelyzetben" vagyunk, hiszen
szabad döntés eredménye.

A transzcendens szabadság a továbbiakban a szubjektum önmeg­
valósításában, önértelmezésében ragadható meg. A szabadság:
"véglegesség" abban az értelemben, hogy a szubjektum önmegva­
lósításának része, s amennyiben szubjektum, egyedi, annyiban
végleges és nem akar "más" lenni. Tehát nem oksági folyamatok
láncolatán keresztül valósul meg. A változatlanság (ugyanaz a
szubjektum) egyben az örökkévalóságra való képességet is magá­
ban rejti. A szabadság képesség az örökkévalóságra. Ahol nincs
szabadság, ott bizonytalan az önazonosság, ott változás van.

A szabadság tehát ontológiai értelemben is transzcendentális
természetű. Létmegvalósító folyamatban tárulkozik fel. Nem kate­
góriákra irányul, nem az "ezt, vagy azt teszem" választásában feje­
ződik ki, hanem a szubjektum önmegvalósításában. Ilyen módon
további, a szubjektumban rejlő transzcendens mozzanatokhoz kap­
csolható. Ilyen például az élet értelme. A szubjektív lét egyedi
küldetésének, rendeltetésének felismerése. Az antropológiai apória: a
"halálra ítélt élet" /10 amely lehetetlenné teszi az egyes ember sza­
bad/ személyes beteljesülését, mivel az élet értelmetlensége alapján
az ember elutasíthatja minden etikai norma tiszteletben tartását. Ez
az ellentmondás csak a halálon túli lét valamely formájával, például
a feltámadással együtt értelmezhető ellentmondásmentesen. Ilyen
transzcendens mozzanat továbbá a jő, a szép és az igaz transzcen­
dentáléinak rejtett tudása. Honnan tudja például a szenvedő de­
pressziós/ hogy van szebb, jobb, mint amit átél? Honnan tudja, ha
még soha nem érte el? (Mert nem is lehet.) Mindannyian érzékeljük a
különbséget a megvalósult és az ideális között. II Ahogy nem lép­
hetsz saját árnyékod fejére, ha ferdén tűz a nap, mert amint egy kicsit
közelítesz feléje, máris tovasiklik.

A szabadság ezen kívüllényegénél fogva feltételezi a szeréte­
tet: mivel dialogikus viszonyban valósul meg. I2 A szabadság felté­
tele a felelősség, mivel csak a másik szabadságának korlátai között
érvényesülhet, így feltétele minden éthosznak. A szabadság
transzcendentális gyökere a keresztény antropológiában azáltal is
kifejezésre jut, hogy Isten ajándékaként értelmezzük.

A szabadságban nem ez vagy az a cselekvés, hanem a személy
mint egy és egész nyilvánul meg. A transzcendentális szabadság
nem valamely adottság, hanem irány, horizont, amely - mint fá­
rosz a hajókét - cselekedeteink végső mozgásirányát megszabja.

BlondelI3 "action-filozófiájában" hangsúlyozza, hogy az élet ér­
telmének kérdése alól nem térhet ki senki. Az action-ban alapvető
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A lelki betegségek és
a transzcendens

szabadság kapcsolata

meg-nem-felelés (inadéquation) áll fenn az akart és megvalósított
(volonté ooulue), illetve az akarat "spontán lendülete és vágya"
(volonté voulante) között. Utóbbi a végtelenre irányul, ezért soha el
nem érhető. A "volonté voulue" a determináltság, a .volonté
voulante" pedig a szabadság birodalma. A kettő állandó eltérésé­
ből vezethető le az egyedül szükséges (Unique nécessaire), aki nem
más, mint Isten. A cselekvés (action) sarokpontja a döntés, amikor
az egyén elfogadja létének ezt vagy azt a megvalósítását, elkötele­
zi magát valamely opció mellett, beleegyezik a transzcendens va­
lóságba. A kárhozat a létteljesség elutasítása, a saját ürességébe
való tekintés, létüresség. A pesszimizmus tehát illúzió: a semmit
választó önbecsapás.

A szabad és személyes Isten önközlése nélkül a szabadság a ter­
mészeti és társadalmi törvények rendjébe illeszkedik, és a cselekvé­
seket a politikai, individuális célok irányába mozdítja. A szabadság
tehát korlátozott. A "világi", nem transzcendentális szabadság-fo­
galom alapja az interszubjektív dialógikus kapcsolat, én-te, én-mi,
A szabadság korlátlanságát itt a kölcsönös függőség korlátozza.

A transzcendentális szabadság nem mennyiségi fogalom. Az aka­
rat transzcendens, ontológiai szabadságát, amennyiben a sze­
mély-mivolt attribútumaként kezeljük, a betegségek és a személyi­
ség adottságai nem érintik. E szabadság, mint látjuk, a Lét (a hívő

számára Isten) szabadságának végtelenségéből vezethető le. Eh­
hez viszonyítva a Nobel-díjas zseni vagy az idióta nem különbő­

zik, hiszen bármely meghatározott számérték és a végtelen viszo­
nya azonos. A világraszóló tudományos felfedezésben ugyanaz a
végtelen Lét nyilvánul meg, mint az agysérült gyermek sikerében,
amikor végre megtanulja nadrágját begombolni. Az akarat sza­
badsága az embernek mint személynek a transzcendentális attri­
bútuma, amely teremtményi mivoltából, istenképiségéből fakad,
nem intellektusának mérőszámai, neveltetésének színvonala, vagy
génállományának szerenesés konstellációja szerint méretik.

Kérdés most már, hogy a reális világhoz tartozó lelki betegsé­
gek miként befolyásolják a transzcendens valósághoz sorolható,
a fent az "első sík" kifejezéssel megfogalmazott intencionális
akaratszabadságot? Amikor a személy a benne rejlő vágyak, cé­
lok, szándékok értelmében valamely cselekedetet hajt végre,
egyúttal a Lét egy darabkáját valósítja meg, teszi magáévá, vonja
felelősségének körébe. A szabadság mozzanata nem annyira az
"ezt vagy azt teszem" közötti választásban ragadható meg, mint
inkább a "teszek valamit" (ahelyett, hogy ne tennék semmit)
mozzanatban. A szabadság transzcendens mivolta nem csupán
"választási szabadság" a különféle törekvések között, hanem a
Lét végtelen lehetőségeiből egy kis szeletnek az érzékelhető vi­
lágba fordítása. Amikor ezeket a szavakat a számítógépbe írom,
már korábban lehetőségként meglévő szókapcsolatokat "teszek
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A szabadság
kifejeződésének

akadályai

14Tringer L.:
A szenvedő lét

ésaz idő. Magyar
Pszichológiai Szemle
1994. 3-4. 263-266.

Elköteleződni nem
tudó fiatalok

magamévá", egy hosszabb ideje érlelt gondolatot próbálok kifejte­
ni. Ezentúl e mondatokért felelős vagyok, ezek az enyéim. Ami­
kor "szavakat valósítok meg", a Lét nem korlátoz, nem szabja
meg előre, milyen gondolatokat, milyen kifejezésekkel kívánok
papírra vetni. A Lét felól szabad vagyok. Ugyanakkor iskolázott­
ságom, neveltetésem, agyam épsége a reális világ oldaláról korlá­
tokat állíthat annak, hogy mi kerül a papírra. Intencionális sza­
badságom megvalósulását, cselekedetekben való kifejeződését

személyiségi és biológiai adottságaim korlátok közé szoríthatják.
A lelki apparátus, az idegrendszer biológiai és lélektani folya­

matainak ép működése a döntési folyamatok szabadsága megva­
lósulásának lehetőségi feltétele. Nyilvánvaló tehát, hogy a
transzcendentális szabadság első síkján a szabadság kifejeződé­

sét egyes mentális állapotok korlátok közé szoríthatják. A "kor­
látozó" mechanizmusok számosak. Említettük a súlyos mentális
betegségeket, amelyek a koherens információ feldolgozás olyan
súlyos zavarával járnak, hogy a személy és a környező valóság
közötti adekvát kapcsolat is zavart szenved (pszíchózisok). Ha­
sonló állapotokat idézhetnek elő a szenvedélybetegségek.

A "depressziók" néven összefoglalt "kis" pszichiátriai állapo­
tokban a szabadság kifejeződésének akadályait a következőkben

foglalhatjuk össze:
1) Az idő-horizont beszűkülése. A személy korlátozottan ké­

pes a jövőt léte szerves részévé alakítani, súlyosabb esetben a
"napról napra élés" valamilyen formája valósul meg. Így a
transzcendentális szabadság első, intencionális síkján szegényes
lehetőségek állnak rendelkezésére. Súlyos esetben az egyén telje­
sen elfordul a jövőtől és a múlt felé tekintget (az időtengely in­
verziója)."

2) A negatív hangoltság következtében e személyek a Lét
vonzása helyett a Semmi (a Lét kontrasztja, "antianyaga") bűv­

körében élnek, amely súlyos esetben az önpusztítás örvényébe
rántja őket, "Létbehívástól" ódzkodnak, hiszen ami van, az rossz.
Akcióik tehát szükségképpen rosszat hívnának elő.

3) Életük értelmét többnyire képtelenek megfogalmazni,
avagy csak töredékesen. Gyakran fatális véletlenként értelmezik
önmagukat.

4) Az elköteleződéstől való szinte fóbiás irtózat az intencio­
nalitás komoly gátja lehet.

Újabban az elköteleződni nem tudó fiatalok tömegeivel talál­
kozunk. E "személyiségzavar" kategória mögé bújó egyének
ameddig csak lehet, halogatják tanulmányaik befejezését, egyik
szakot félbehagyva újba kezdenek, késleltetik apályaválasztással
kapcsolatos döntéseket, váltogatják a jövővel kapcsolatos elkép­
zeléseiket. Ugyanígy halogatják a társ-választással együtt járó el­
köteleződést is. Rövidebb-hosszabb kapcsolatokba bonyolódnak,
de a házasság típusú kötöttségtől, mint ördög a szenteltvíztől, ir-
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A transzcendentális
szabadság hiánya

lSV. E Frankl: Der Wille
zum Sinn. Ausgewah/te

Vortrage über
Logotherapie. Huber,

Bem - Stuttgart ­
Wien, 1982.

A szabadság
Individuális
értelmezése

16Turgonyi z.:
A filozófia alapjai.

Egyházfórum Alapitvány,
Budapest, 1993.

tóznak. Különösen vonakodnak a gyermekvállalástól. E jelenség
mögött gyakran az identitás-fejlődés, az elköteleződés harmadik
elemének kognitív zavarát látjuk (aktív részvétel): a fiatal (vagy
akár az idősebb korosztály képviselője is) élethez való viszonyu­
lását a következő séma (hamis tudati elem, balhit) határozza
meg: meg kell találnom az egyéniségemhez illő foglalkozást,
munkahelyet, partnert, lakóhelyet... stb. Amíg ez nem sikerül,
újat és újat próbálok. A szilárd, érett identitás ezzel szemben su­
gárzik kifelé: sokféle foglalkozásra alkalmas vagyok, egyet vá­
lasztva, abban kiteljesítem magam. Sokféle munkahelyen alakít­
hatom a körülményeket a saját képemre. A házasság sikere nem
annyira szerenesés választás és megtalálás kérdése, hanem szö­
vetség valakivel egy házasság közös megalkotására. A hivatás, a
házasság nem lesz, hanem létrehozzák, megalkotják.

Joggal vetődik fel a kérdés: mindezek az ismérvek valamely
betegség következményei? A szocializációs folyamat következté­
ben torzult kognitív sémáik, diszharmonikus emberi kapcsolata­
ik, negatív önélményük mint egy betegség, korlátozza transzcen­
dentális szabadságuk kibontakozását? Nem lehetséges, hogy a
kérdés megfordítja (mint a depressziósok szokták) az ok-okozati
viszonyt? Vagyis, hogy felnőtté érésük során nem tudták
elsajátítani a lét örömét, az életüknek nem lelték meg értelmét,
nem tanulták meg önmagukat értékelni, nem ízlelhették meg a
szeretetkapcsolatok formatív erejét. Ennek következtében váltak
"beteggé"? Viktor E. Frankl'" mindenesetre az utóbbi álláspontra
helyezkedett, s életét annak szentelte, hogy logoterápiája segítsé­
gével pácienseit életük értelmének felismerésére vezesse.

A szabadság kérdése a reneszánsz óta került a közgondolko­
dás előterébe, s vált egyik legfőbb érték-kategóriává. Szabadsá­
gon persze általában az egyén társadalmi mozgásterének terje­
delmét értik, vagyis a szabadságnak azokat a mozzanatait,
amelyekben a cselekvés lélektani, szociális és biológiai erők ha­
tása alatt áll. A Francia Forradalom, majd a 68~as diákmozgal­
mak után a szabadságnak egyre inkább az individuális értelme­
zését helyezték előtérbe, s fokozatosan háttérbe szorult a másik,
a család, a közösség, a társadalom egészének "szabadsága" az
individuummal szemben. Közben a szabadság egyre inkább el­
veszítette transzcendentális (tehát "igazi") vonatkozásait." Meg­
jelent a tömegember, aki élettere kibővülésével, fogyasztói lehe­
tőségeinek tágulásával a szabadság illúziójában ringatja magát,
ugyanakkor szabadságától megfosztva, a legkülönbözóbb gazda­
sági érdekcsoportok áldozataként (fogyasztói, termelői, szolgálta­
tói, egészségügyi stb. érdekcsoportok) futja kényszerpályáját.

Igazában tehát megfeledkeztünk a szabadságról, amelynek a
transzcendens létbe való szerves belefonódás az alapja. A sza­
badság ezen túlmenően egy értelmét birtokló életnek folyamatos
megvalósítása, potenciális valóságok szabad létbe hívása.
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VASADI PÉTER Az arc
1

Egy sincs köztük, ki rád
figyelne.
Ezreknek ezreken megoszlik
a figyelme.
Idéznek boldog-boldogtalant
bárkinek.
Bámulnak rám hitetlenül: te
elhiszed?
Én el. Miért? Mert hisze'keny
vagyok.
S mert omlik már a posztmodern
barokk.
A láncfűrész-hazugság mindeni
ledönt.
De a robajt átlyuggatja
a csönd.
A.márkik? Eszmék? Siker?
A jófejek?
Cseleznek. Félnek. Meg nem
menienek.

2

Egész arcom szemerkél.
Elhomályosít saját esőm .

Igyekeznek elérni partomat.
Tűröm magamban léptiiket.

Sötétek; hogy hinn ék a sötétet?
Csak a világosság i üzheti
ki éjükben zászlait. Így
ellenemre élnek s földemen.

Hadrendbe állnak reggel.
Indulnak a nagyvíz felé.
Útjukban ég a rozs, de partom
nesztelen szökik előlük.
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Csak mennek sárt taposva.

Estére elnehezülnek. S mint
gekkó-gyz'k ékköves homlokával,
szavam besiklik sátraikba:

édes, megszúr, kegyetlen.
Mindenki alvót megtalál.
Fürge farka álmokat elsöpör.
S hajnalban nincs sehol.

Ég a föld, de lángtalan.
Kapnak kardjuk után.
S kiáltják: hol vagyunk?
Lovaikat megitatom.

Szó nélkül nézik, mit teszek.
S kint, bent a loccsanás:
szioemben tenger forgolódik.
Hallják s jönnek utánam.

Bennem megmosakszanak.
Megtörülköznek tekintetemben.
S az óceáni sivz'tás, a lelki­
ismeret lehalkul, elpihen.

Fölnéznek égi őrtüzekre: test,
tér, idő, s ők is te vagy?
Válaszként hallgatok. Visszatér
véres-kard-illatú ártatlanságuk.

S akkor sorban a lakoma.
Búzdiukai bemártják borba,
fejük lehajtva nyeldesik.
Kikel a böjt hamu alól.

Mit hozzunk neked?
Esőmmel paskolt arcotok'.
Szál virágot szakadékból.
Nektek ültettem én oda.
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BOHUMIL HRABAL

Bohumil Hrabal (1914­
1997) cseh író. kL elbe­
szélés a Cartaphilus Kia­

dóná! a közeljövőben meg­
jelené Bohumil Hrabal:
Rózsa/avag címúköte!böl
való, amely az író leg­
utolsó elbeszélése~ tartal­
mazza.

Soha már ...
Ásóval megforgatott föld, a traktor ekét húz maga után, amely ki­
fordítja a feketés barázdát, Csehföld aranyvesszejét, a megforga­
tott humuszt, amely fénylik, akár a holló szárnya, egyik fekete
hullám a másik után, a traktor uszályában feketén csillogó rög ten­
ger, egyik hullám a másik után, a feketeség árapálya ... Hollószar­
nyak. .. A traktor behatol a mezőre, amelyet még hó takar, és fény­
lőn termékeny, ekével megváltott föld marad utána. Az élet és ha­
lál fölcsapott kártyalapjai, válasz az emberi sors kérdésére az eke
munkájából, földből földbe. Halhatatlan fölkészülés a halhatatlan
gabonára. Olyan régen történt, és mégis mintha ma eset! volna. If­
júkoromban egyszer fölkerekedtem a Dög-ligetbe, oda, ahová a
dögöket szokták elásni... de ahonnét a fekete cigányok kihantol­
ták az orbáncban elhullott malacokat... Hát itt lépdeltem a februá­
ri hóval behintett és csontkeménységűre fagyott füvön, és
vigyázba merevedtek a fagyos fák, amelyeket a dér vattába pó­
lyált, a szilfák koronáiban mozdulatlan hollóraj tanyázott, briket­
tel telehintett fakoronák az égen... Akkoriban már második hó­
napja húsz fok járta, vagy még több, néha mínusz harminc Celsi­
us-fokra süllyedt a hőmérséklet... cipőtalppal megrúgtam az
egyik fa fagyott törzsét... és az égből potyogni kezdtek a hollók,
amelyek már réges-rég holtra fagytak... sziléziai szénrögök.. , a fe­
hér hóban, amely az ágakról és gallyakról hullottak körös-körbe...
antracitdarabok, sziléziai szénrögök. " brikett-koporsók... Hollók.

Amióta az eszemet tudom, mindössze egyszer láttam elgázolt
hollót. Az autók és buszok orra előtt toporognak, egészen az
utolsó pillanatig... már-már elcsapják őket, mire sorra fölrebbe­
nek, meglengetik széttárt, fekete szárnyukat, öreges szemük pe­
dig... A hollóknak mind öregember-szemük van ... Tényleg nem
láttam elgázolt hollót az úttesten, az autósztrádán... akár száz­
harminc évig is elélnek.,; már a kétévesek is százharmincok. ..
Szeretem őket, mert a hattyúkkal, fürjekkel, fenyőrigókkal és
vadlibákkal ellentétben, amelyek alakzatban elhúznak más tájak­
ra, a hollók nem hagynak faképnél bennünket, itt kódorognak
az égen, élvezik röptüket, csak úgy... a maguk módján, a saját
gusztusuk szerint, és amikor megéheznek, aláereszkednek a tar­
lón, és a maradék, a maradék számukra ínyencség... járásuk
akár a részegé, amikor hazaféle tántorog, ahol persze senki sem
várja, döcögős, akár a kacsáké, amikor a mezőn csámpáznak,
ahol tavaly gabona ringott ... A hollók szeretik a temetőket, és a
fák koronáiban, akár Krisztus töviskoszorúja, olyanná fonják bö­
kős fészkeiket, a kastélyok sűrű vadaskertjei gigantikus hol­
ló-bölcsők, Chotek bárónál, Prágától nem messze láttam fészkel-
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ni százezer hollót... anyai károgásuk szimfóniája olyan, akár a
kút nyikorgása, mint amikor csiszorog a kenetlen parasztszekér.
Amikor reggel hollóbébik hullottak a fészkeikből a Veltrusy kas­
tély fáinak koronájából, vagy amikor a báró vadászai lelödözték
őket, Chotek báró hollólakomát rendezett a kastélyában, bifszte­
ket a hollóbébik kitört mellecskéiből... mi több, ahollólakomára
hivatalos volt maga Ferenc József császár is egyenest Bécsből,

jött a sárga leves-kóstolóra is, és hozzá Chotek báró ribizli-ültet­
vényeinek borát és pezsgőjét fogyasztotta ... de főként a hol­
ló-bifszteket csemegézte... Az Elba-mentén mostanában, hogy
tűnőben van a mezőkről a fácán, a vadászok a hollót úgy neve­
zik ... orosz fácán ...

Én pedig huszonkilencben egy fagyos alkonyatkor a Dög-li­
getben megrúgtam cipőtalpammala szilfa törzsét, mire, akárcsak
mintegy hatvan évvel azelőtt nyáron a kastélykertben a hollóbé­
bik, rúgásomtól fagyott hollók tucatjai zuhantak súlyosan a szil­
fa köré a hóba és zúzmarába, mintha nehéz kalapácsok estek
volna, mintha brikettek, sziléziai széndarabok, akárha régi mér­
legek fekete félkilós súlyai puffantak volna ... majdnem úgy jár­
tam, mint Aiszkhülosz, akinek azt jósolták Delfiben, hogy ... zu-
hanó tárgy fogja agyoncsapni. ... alig-alig tudtam félreugrani .
estére járt már, közelgett a csontdermesztő, csillámos éjszaka ..
az előző éjjel volt a hollók Krystallnachtja ... Mintha a szilfáról
fagyott, fekete kandúrok potyogtak volna, Cassius, a te fivéreid,
Kormosok és Svarcvaldok... ma, Cassius, egészen az autóbuszig
jöttek elém, mert már nem remélték, hogy ilyen fagyban vissza­
térek Kerskóba ... Cassius, amióta csak buszozom hozzátok, nem
láttam elcsapott hollót... azért amott a kanyarban, egy nappal
Szenteste előtt, megpillantottam a hóban egy fekete foltot, attól
féltem, a holló elernelt egy befőttesüveget, egy húsos üveget, föl­
repült vele a toronyházak közötti betonút fölé és zutty, elenged­
te ... hogy azután az üvegcserepek közül kicsemegézze az ehe­
tót. .. A holló képes arra, hogy a betonút fölé röpül a nejlon­
szatyorral, amit azelőtt elcsent az erkélyről, .. és ugyanakkor ké­
pes élvezettel csemegézni a cserepek közül azt, ami maradt. ..
miért is ne? A tengeri sas a levegóbe emelkedett egy tengeri tek­
nőssel, és a teknőc kicsúszott a karmai közül és agyonütötte a
tenger partján heverő Aiszkhüloszt, aki hitt a jóslatban, hogy
egy zuhanó tárgy fogja agyoncsapni, ezért, mivel hívő polgár
volt, inkább kiment Athénból a biztonságos tengerpartra ... ám a
Sors és a tengeri sas és a teknőc, amely kicsúszott a sas karmai
közül. .. Nos a Sors, Cassius... félek, hogy nálunk, Sokolníkyban
is nemcsak kolduló hollók kódorognak, hanem olyanok is, ame­
lyek képesek dönteni az életemről... ha mondjuk egyikük a le­
vegőégbe röpülne egy uborkásüveggel, és a magasból a fejemre
zuttyintaná, amikor éppen kilépek a házból, hogy két grillcsirkét
vásároljak nektek Kerskóba ... puff neki! És két konténer között
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találnának uborkásüvegtől szétzúzott fejjel... Ez is lehetséges,
Cassius. Ez is, ezért hát vidámabb esti mesét mondok ma ne­
ked ... Hollókról, amelyek annyira hasonlítanak a szétszakadt fe­
kete hoki-kesztyűhöz, a bútól dúlt özvegyi gyászkalaphoz...

Összesen tizenhat fordítása létezik Edgar Allan Poe Holló­
jának. ., Fiatal éveimben rettentő mennyiségű pilzeni sört ittunk
meg a Formankában és hozzá verseket szavaltunk... főleg a Hol­
lót. Svatopluk Kadlec költő és a Romlás virágainak fordítója
ugyanekkor megpróbálta lefordítani a Hollót tizenhetedszer, és
fejenként húsz sört ittunk meg a Holló híres ismétlődő záró­
sorának tiszteletére, és Kadlec úr ezt a sort ötölte ki. .. És a holló
így szólt hát, Soha Soha Soha már... és csak azután ment át a
Postékhoz címzett borozóba, mert a Holló új változatának költője

volt az utolsó művész, aki a feleségével élt együtt, és a felesége
nem szerette a sör bűzét. Ezért Svatopluk a húsz sör után min­
dig megitta még a maga borát, és az asszony így dicsérte az
ágyban... Látod, hogy megy. A bornak mégiscsak illata van ...
Így hát, Cassius, a Holló meglelte tizenhetedik fordítóját ... És a
holló így szólt hát, Soha Soha Soha már... Miért mondom ezt ne­
ked? Mert te vagy az én hollóm, hollócskám, sohasem moso­
lyogsz, merengve ülsz, mint egy fekete buktácska, bukta, szemed
nyűtt, öreges, akár azoké a hollóké, amelyek üldögélnek a rég
learatott mezőkön, amelyek stírolnak az út kanyarulataiban, nem
szóródik-e le egy marék mag a téesz-traktorokról ." Így van ez
hát! Éppen így, ahogya hollók beköltöznek a lakótelepekre, hin­
táznak a konténerek körüli faágakon és bokrokon, hogy összecsi­
pegessék azt, ami hulladék. .. O, azok a hollók, Cassius, úgy sze­
retem őket, akár téged. Szívesen megtelepednek a hintázó
gallyakon Sokolníkyban, szívesen nézem őket az ötödik emeletró1,
ahogyan átlósan átszelik a nagy ablaktáblát, nem is repülnek, in­
kább kódorognak az égen, talán már a Veltrusy kastélynál fürké­
szik a hatalmas tölgyeket és nyárfákat, talán a Prágán túli legelő,

mező felé veszik súlyos röptüket, vagy kört leírva visszatérnek a
zsidótemetőbe. oda, ahol állva vannak eltemetve a rabbik... főleg

Löw rabbi... ahol a prágai hollók összejöveteleiket, gyűléseiket,

zsinataikat tartják ... és ahol fészkelnek. .. vízszintes golgota-virág­
jaikban, amelyek hasonlók Jézus Kristus töviskoronájához...

Kedves Cassius, Vincent van Gogh két nappal azelőtt, hogy
revolvergolyót röpített a hasába és lassú kínhalált halt, megfes­
tette utolsó képét Gabonaföld hollókkal címmel... szomorú kép
ez ... a túlérett gabonaföld fölött szabadon és nehézkesen ődön­

genek a hollók, hollók százai, hogy ezzel Vincent van Gogh leró­
ja utolsó tiszteletét e tájnak, amelyet annyira szeretett, hogy sze­
relmében lelőtte magát. És mert napra nap elhaladok hollók raja
mellett, amelyek az útkanyarulatokban várják, hogy mi hullik le
a traktorokról, és mert, Cassius, napra nap üdvözöljük egymást
a konténereknél, amelyeket szántszándékkal kinyitogatok nekik,
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hogy hozzáférjenek a maradékhoz, és a hollók tudják ezt, rikol­
tozzák nekem a magukét... És a holló így szólt hát, Soha Soha
Soha már... így kísér engem a Gabonaföld hollókkal című kép ifjú­
korom óta, amikor nemcsak impresszionistákat vásároltam, nem­
csak Cézanne, hanem Vincent van Gogh színes reprodukciókkal
teli albumait is... azok a hollók súlyosan röpülnek a föld fölött
és totyognak a földön, tehát bennem is röpülnek, mert aki egy­
szer látta azt a képet, azt megsebezték, ahogyan van Gogh meg­
sebezte teljesen. Ezért három évvel ezelőtt elutaztam egészen
Arles-ba, egészen Rémybe, arra a vidékre, amely annyira hason­
lít a képekhez, ahol a tájak úgy vannak szétaggatva a keretekbe,
hogy a gyalogjáró össze tudja hasonlítani azt, amit Vincent vász­
nain lát azzal, ami a valóság... és az, Cassius, én feketítőm,

hogy szeretlek téged, az talán csak azért van, mert gyerekko­
romtól fogva szerettem a hollókat és szeretem ma is és mind­
örökre, mert... a holló így szólt hát, Soha Soha Soha már... és
én már majdnem nyolcvan vagyok, és mindent, amit csinálok,
már utoljára teszem, és azután Soha Soha Soha már. ..

Ezért alakíttattam a hradístéki családi sírt Moody szerint. .. Das
Leben nach dem Tode... alagútszerűre, amelyen átrepülnek azok,
akik látszólag meghaltak... de, Cassius, van egy Hieronymus
Bosch könyvem, és van benne egy reprodukció, amelynek eredeti­
je Velencében függ ... Túlvilági víziónak hívják, vakító zöld alag­
út, amelyen keresztülröpülnek azok az emberek, akik valaha él­
tek... egyesek, a jók, angyal kíséretében, mások, a rosszak... és
megint mások már a zölden örvénylő alagút küszöbén állnak,
majd már csak az, aki egészen az éles fény szélén álL.. Így kap­
csolódik egymáshoz Bosch és Moody, mintha tudnák, hogy Edgar
Allan Poe megírta a Hollót, a verset, amely így végződik... és a
holló így szólt hát, Soha Soha Soha már... mert végül mindannyi­
unkat felszürcsöl a zöld alagúton kersztül az éles napfény...

És a szimbólum, Hieronymus Bosch egyik szimbóluma is a
Holló, Raymond Lully Ars Magna című könyvébőL.. a Holló,
amely a misztikában a bizalmatlanságot jelképezte, a boszorká­
nyok számára le nagicien mourri par le Diable de fausses doct­
rines. És az alkímiában, Cassius, la nigredo, a Holló eredendő

forrást és forrongást jelentett, amelyből megszületik az androgün
ember, a holló feje, a kén és a higanyegyesülésében... Ennyit,
Cassius, Hieronymus Bosch szimbólumjegyzékéből, és mert ezek­
től amondatoktól megvadultam, úgyhogy egyedül csak te tudod
megérteni. .. mert te fekete kandúr vagy, amely olyan szívesen ül­
dögél a kártyavetők és az emberi sors jövendőmondóinak kar­
ján...... és a holló így szólt hát, Soha Soha Soha már. ..

Kersko, '93. március 7.
az ablakban látom, ahogy az eget átlósan átszelik a súlyosan szálló

hollók. .

Kiss Szemán Róbert fordítása
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NAGY GÁSPÁR

Az álom szándékai
feló1 .. ·
Nem értettem miért...
nem értettem
az álom különös szándékait
miért is mondja föl nekem
miéri is figyelmeztet
talán hogy mondjam tovább
ássam elő a szörnyű

csatakos ébredés után
hozzam napvilágra
mentsem az alig menthetőt ...
mint valami
régró1 íttmaradt
magánhírügynökség
becsületét...

Mert ártatlan lelkek
olyelszántan akarják
a győzelmet ...
s közben szívük
gonoszul megkeményedik
elvakultak lesznek
és nem válágatnak
korábban utált eszközökben
mosolyogva élezik a pengét
majd felebarátaik hátába
vágják kíméletlenül
és ájtatos mondhatni
bibliai kölcsön szavakkal
leplezik az árulást
érdekeik derék foglyai 67c
mikor megértik az idók szavát
és megérzik a fölséges illatokat
máris ott sündörögnek
a fortyogó kondérok
és a fontosabb tribünök körül
ahol ámító szavakba
és ígéretekbe
csomagolva szépen
beérnek a bűnök ...
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tapsos egyentömeg vonulgat
rossz díszletek között
és a győzelem pokoli lehellete
a tülekvő sokaság fölött
végigsöpör...

De miféle győzelem ez?
Honnan valóés miért az akarása?
Hatalmat pénzt elismerést
hivatalt állást szerez majd
de jobbá nem tehet
és legfőképpen nem szerez
a győzőknek üdvösséget
bár kétségtelen
egy ideig táncolhat
a legyőzött fölött ...

csupa veríte1c lettem
dobszó bitófaácsolás
döngő léptekre ébredés

és aztán megváltó
hajnali hóesés
az üveg mögött.

Expedíció
Szeretettel Rába Györgynek

Sietnem kellett volna
de én nem siettem

egyszerre lépni velük
de én nem léptem

nekem egy árva mozdulat
is rettentő tusakodást okoz

ráadásul és tán makacsul
visszacsavarodtam a múlt

feledett jeges zónáiba
ahol csak a hó világított
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ALBERT ZSUZSA

de a lábnyomok hozzák
hibátlan ép formájukat

és az emlékezet sem
olvad el túl könnyedén

hanem pontosan kibetűzi

a jég mögötti tengert

a térkép és zászló
itt már súlyfölösleg

egyetlen iránytű marad
velünk -; az Isten

és aztán sátrat ver
mint Amundsen...

••

Orvény
Te hová rejtőzöl

a víz alatti csöndben
száikásan forog a zöld
körülötted
sziklákat morzsol az örvény
és minden a nap alatt
újra kérdezi
hová lettek az értelem virágai
a lét üdesége
miért hamvadt a tűz

homok alá rejtve mi éget
és nincsen már szívemen
abroncs, se kő nincs aszívemen
csak a kút káváján csordul
az ismeretlen Isten.
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SZÁVAI JÁNOS

194o-OOn született Buda­
pesten. IrodalomtörIénész,
kritikus, műfordítÓ. Leg­
utóbbi írását 2001. 11.
számunkban közöltük.

A történetmondó
igazsága

Aletheia, avagy
nem találunk
szavakat

Török Endre emlékére

A szó tiéd, a fegyver az enyém,
Te csak prédikálj, Jónás, én cselekszem

Két utolsó elbeszélését fantasztikus történetnek nevezi Doszto­
jevszkij. Első látásra talán meghökkentően, hiszen sem az egyik
(Szelíd teremtés), sem a másik (Egy nevetséges ember álma) nem tűnik

különösebben fantasztikusnak a modern olvasó szemében: egyik
sem tartalmaz olyan csodás, természetfölötti, a hétköznapi ember
számára hihetetlen elemeket, amelyek ezt a fajta irodalmat több­
nyire jellemzik. Bár ha jobban belegondolunk, A nevetséges ember
bizonyos tekintetben mégis csak megfelel a fantasztikus irodalom
ama alapkritériumának, amelyet a bizonytalanság idejének nevezhe­
tünk. Arra a pillanatnyi - vagy akár többször is visszatérő ­
megtorpanásra gondolok, amely összezavarja a történet és a befo­
gadó viszonyát, mert megakadályozza, hogy a befogadó azonnali
bizonyossággal eldöntse, vajon a bontakozó történet megfelel-e
vagy sem a valószínűség (a realista valószínűség) elvárásainak. A
klasszikus fantasztikum, mint például a Dosztojevszkij által is
kedvelt Allan Edgar Poe-é, vagy akár A gólyakalifa Babits Mihályáé
kétszeresen, a szövegen belül, valamint a szöveg és az olvasó kap­
csolatában is megteremti a bizonytalanságot. Dosztojevszkij meg­
elégszik azzal, hogy az olvasóban ébressze fel.

Én egy nevetséges ember vagyok. Ők most őrültnek neveznek. Ezzel
a két mondattal kezdi a történetmondó a szöveget, határozott
gesztussal kettéválasztva a világot. Ők, a többiek, a mások teljes
bizonyossággal elóbb nevetségesnek, utóbb őrültnek bélyegzik a
névtelen történetmondót. A történetmondó viszont, a narráció Énje,
éppen azt adja elő, hasonló bizonyossággal, miként talált rá az
igazságra, amelyet ezentúl már hirdetni is fog, s hogy éppen ezért
tartják most már nemcsak nevetségesnek, de egyúttal őrültnek is.

A szituáció azokat a Poe-novellákat idézi, melyekben a törté­
netmondó már a szöveg indításakor kinyilvánítja, hogy ő maga
- éles ellentétben a többiek, a mások véleményével - nem
őrült, vagyis hogy - mindig egyes szám első személyben előa­

dott - története valamiféle igazságra épül. A bizonytalanság
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lDosztojevszkij: Aszelíd
teremtés. Kisregények.

(Ford. Devecseriné
Guthi Erzsébet és

Makai Imre.) Európa,
Budapest, 1975.

Álom azaranykorról

Bűn és büntetés

ideje: tétovázásunk két lehetséges ítélet között. Az egyik felfogás
az Őknek ad igazat, s így a történetmondó által előadottakat egy
őrült fantazmagóriájának tekinti, a másik viszont felvillantja an­
nak a lehetőségét, hogy létezhet az az igazság, melyet a történet­
mondó - állítása szerint - megtalált.

Innét tekintve válik érthetővé Dosztojevszkij műfaji minősíté­

se, amely a Szelíd teremtés előszavában olvasható. Ebben az író
azt fejti ki, hogya realista irodalom mellett nagyon is helye van
a fantasztikusnak is, és hogy az a mélyebb lényeg, melyhez a re­
alista irodalom önmagában nem mindig juthat el, a fantasztikus
segítségével - vagy a kettő együttműködésével - elérhető.1

A nevetséges ember álma, mint tudjuk, Claude Lorraine Acis és
Galatea című festményét idézi, amelyet az író néhány évvel ko­
rábban a drezdai képtárban látott. Lorraine képe az antikvitás
bukolikus világát ábrázolja, a görög szigetvilágot (a görög sziget
kifejezés a novella szövegében is megjelenik), s a két szerelmes
egymásra találását. A novella nem utal közvetlenül a festmény­
re, sem annak címére. Dosztojevszkijt, mint levelezésében el­
mondja, inkább a kép atmoszférája nyűgözte le, a békés, boldog
sziget, melyet az aranykorral azonosít. Ezen az aranykort idéző

szigeten, ebben a bűnt nem ismerő nyugodt és derűs világban
találja magát álmában a nevetséges ember.

Az önmagában nem különösebben érdekes, nem éppen erede­
ti Claude Lorrain festmény azért érdemel komolyabb figyelmet,
mert Dosztojevszkij három művében is megírja, mind a három­
szor e festményből merítve ihletet, ugyanazt a boldog álmot. Két
regényében (A kamasz, Ördögök) kap jelentős szerepet ez az álom,
harmadszor pedig az említett elbeszélésben, melynek már címe
is kiemeli fontosságát. A bűntelen, bűnbeesés előtti élet álmát,
külőnős módon, csakis "nagy bűnösök" láthatják. Így Verszilov, a
kamasz apja, aki mindenkit elárult, mindenkit becsapott, romlás­
ba taszítva családját és a hozzá közel állókat, és Sztavrogin, aki
megront és öngyilkosságba kerget egy kislányt. De mi a "nagy
bűne" a nevetséges embernek? Verszilovhoz, és főleg Sztavrogin­
hoz képest, különösképpen, szinte semmi, mindössze annyi,
hogya novemberi pétervári éjszakában hazamenet elhessegeti
magától azt az ismeretlen nyolc éves kislányt, aki beteg anyja
számára könyörög segítségért. De hősünknek megvan a maga
mentsége, mert épp akkor határozza el, hogy megteszi, amire
már régóta készül, még aznap este öngyilkos lesz. És ha ő már
nem lesz, akkor amúgy is "minden mindegy".

Dosztojevszkij szinte minden fiktív szövege valamiképpen a
bűn és büntetés kettős pólusa köré épül. Legtöbb ilyen jellegű

szövegében tökéletesen egyértelmű, hogy miről is van szó, Rasz­
kolnyikov gyilkol, mert úgy vélekedik, hogy felsőbbrendű ember
lévén mindent megtehet. Ivan Karamazov sugallatának engedve
Szmergyakov megöli az apát, hiszen ha nincs Isten, akkor tulaj-
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Az álomban leírt világ

2Mihail Baklyin:
Dosztojevszkij

poétikájának problémái.
Osiris, Budapest,

2001,184-193.

A két szerelmes
tragikus története

donképpen mindent szabad. Vagy az Ördögökben, a Sztavrogin
elejtett szavai nyomán forradalmi teóriát megfogalmazó Verho­
venszkij megöleti a potenciális árulónak kikiáltott Satovot. Min­
denütt vér folyik. A nevetséges ember ezzel szemben legföljebb
maga ellen fordítaná fegyverét. Végül azt is csak álmában. A bűn,

amit elkövet, a kislány ellökése, a bűnök lehetséges hierarchiá­
jában jóval lejjebb helyezkedik el, mint a Szmergyakové, a
Verhovenszkijé, a Raszkolnyikové. Ha Karl Jaspers kategóriáit
használjuk, akkor a nevetséges ember tette etikai rossz. Nem-cse­
lekvés, a jó hiánya. A lehető legbanálisabb bűn, amelyet az elbe­
szélés világában nyilvánvalóan senki sem tart bűnnek. Sem ők,

sem pedig én - legalábbis a történet első szakaszában.

De hadd térjek vissza még egyszer a Dosztojevszkijt ihlető fest­
ményhez, amely sajátos hátteret ad az elbeszélésnek. Mihail
Bahtyin, aki hosszan elemzi a Nevetséges ember álmát, melyet rend­
kívül koncentrált, nagyon ökonomikusan megírt, kiemelkedő al­
kotásnak tekint, rámutat a szerzőnél viszonylag ritkán megjelenő

antik elem fontosságára? Abban kétségkívül igaza van, hogy a
sorsfordító álomban leírt világ, amelyet az elbeszélő később mint
megtapasztalt paradicsomot emleget, valóban nem az Ószövetség
Édenkertjére emlékeztet. Különösen akkor nem, ha az álomtörténet
mögötti festményt, azután pedig, még tovább lépve, a festmény
mögött megbújó mítoszt tekintjük. Claude Lorrain képén idilli a vi­
lág: az ég, a tenger, egy liget, s az előtérben, sátortető alatt, az ölel­
kező szerelmespár, még előttük két kutya. Ha viszont tovább lé­
pünk a cím nyomán, akkor már bonyolultabb a kép. Az Ovidius Át­
változások című művében feldolgozott mitikus Acis és Galatea törté­
net igazából triptichon, melynek második és harmadik része hiány­
zik a festményről. A két ifjú históriája ugyanis tragikusan végződik:

a Galateába szerelmes küklopsz féltékeny dühében egy sziklával
agyon sújtja Acist. Galatea, aki visszamenekül a tengerbe, Acis vé­
rét vízzé változtatja, a szerelmes ifjú így forrás lesz, majd folyó,
melya tengerbe ömlik. A két szerelmes ekként találkozhat újra.

Tragikus történet, melyet a vér vízzé válása, vagyis a termé­
szet világába való visszatérés old csak valamelyest. De miféle
bűn okozza a már-már beteljesülő szerelem tragikus végkifejletét?
Ovidius szerelmesei nem követnek el isteni parancsba ütközőt.

Bűnük, itt valóban az antikvitás világában vagyunk, pusztán a lé­
tezésük, s főként a helyzetük. Acis útjában van a Galateáért só­
várgó Poliphémosznak. Bűnük, ha van, korántsem a .jó és a
rossz tengelyén helyezkedik el.

A görög szigetvilág egyik szigete, ahová a nevetséges ember
álmában, hosszú űrutazása nyomán eljut, hasonlít is, meg nem is
a Claude Lorrain-Ovidius-féle idilli világhoz. Hasonlít abban,
hogya nevetséges ember, az első időben legalábbis, az aranykor­
ban találja magát. A fordulat azonban egészen másként követke-

371



Bűnbeesés előtt

és után

A bűn fokozatai

zik be Dosztojevszkijnél, mint a latin kö1tőnél. Ovidiusnál Acis­
nak azért kell meghalnia, mert a vétség és a létezés - ahogyan
Paul Ricoeur megfogalmazza - egymástól elválaszthatatlan, így
a bűnösség már eleve adott. Dosztojevszkij nevetséges emberének
idilli világában viszont megtörténik a bűnbeesés, egy bűntelen vi­
lágból lépünk át a bűn világába. Vagyis egyértelműen a keresz­
tény eszmeiség alapfogalmaival körbefogott világban járunk.

A bűn szó (az oroszban greh) vissza-visszatér a nevetséges
ember monológjában. A bolygó, ahová álmában megérkezik, a
Föld pontos mása, leszállás közben Európa partvonalait és a gö­
rög szigetvilágot látja. Egy helyütt ki is mondja: olyan földre ke­
rült, amilyen valaha - a hagyomány szerint - az emberi világ
is lehetett. De az elbeszélés második szakaszában leírt utópia ko­
rántsem a múltba való visszatérés. Az időértelmezésre az író
nagy gondot fordít. Az első, álom előtti szakaszban, feltűnően

pontos megjelöléseket kapunk: november 3-án indul a történet,
este tizenegy órakor. Eszerint a befejező rész értelemszerűen az
átálmodott éjszaka után, vagyis november 4-én és a rákövetkező

napokban játszódik. A hős álma viszont egészen más dimenzió­
ba helyezi a történéseket: a történetmondó szavai szerint sok
ezer, sőt, sok millió év telik el a boldog szigeten, bűnbeesés

előtt, és bűnbeesés után. Ami korántsem eseménytörténetet je­
lent. A boldog világban nem történik semmi. A bűnbeesés után
viszont beindul az események sora, a jelentéktelentől haladunk,
mondja a történetmondó, 'az egyre súlyosabb bűnök felé. A bűn­

beesés pillanata megfoghatatlan. A nevetséges ember csak abban
bizonyos, hogy ő vitte be a bűnt a bűntől mentes világba. Irigy­
ség, féltékenység, hazugság lehetett a kiindulás, a boldog sziget­
lakók innét jutnak el egészen a vérontásig.

Ahol Raszkolnyikov kezdte. A két mű megírása közt eltelt
időben, 1866 és 1880 közt, az írói világkép módosul, jelentősen

árnyaltabbá válik. Az első időben Dosztojevszkijt mintha inkább
a társadalom ellen elkövetett, jogi értelemben vett bűn foglalkoz­
tatná, a crimen jelentésű posztuplényije. A Bűn és bűnhődésben kö­
vetkezetesen ezt a kifejezést használja. Az elbeszélésben viszont
már a peccatum jelentésű greh szó szerepel, amely magában fog­
lalja, mint a szövegből láthatjuk, a bűn minden fokozatát. Az el­
beszélés logikáját követve: a kislány eltaszítása tekinthető azon
áteredő bűnnek, amelyből minden más, így az aranykor világá­
nak a megrontása is következik.

Itt következhetnék a megbánás-megtérés-megbocsátás mozza­
nata, a metanoia. A Bűn és bűnhődésben Raszkolnyikov megtér,
igaz, csak az epilógusban. vagyis mintegy a regénytörténet ide­
jén kívül. A jelentős művekben az író más megoldást választ.
Dosztojevszkij, Bahtyinnak ebben mélységesen igaza van, alap­
vetően karneváli író, legtöbbnyire menipposzi szatírát ír. A ne­
vetséges ember úgy gondolja megállítani a bűnök lavináját, hogy
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Az álom értelmezése

3Ugyanezt fejti ki
Friedrich Nietzsche:
A tragédia születése

első fejezetében.

A "minden mindegy"
eszméje

önmagát áldozná föl: arra kéri a szigetlakókat, feszítsék őt ke­
resztre. Nem hajlandók. A krisztusi sors nem adatik meg bárki­
nek. A nevetséges embert nem csak Pétervárott nevetik ki, ne­
vetségessé válik az álom, az utópia világában is.

Az álom központi helyet foglal el az elbeszélés szerkezetében. A
narratív szerkezet egyébként pontosan megegyezik az álmot a
megvilágosodás pillanataként ábrázoló görög mitológiai vagy bib­
liai történetekével. két realisztikus szakasz közt helyezkedik el az
a természetfölötti álomtörténet. mely lehetővé teszi, ho~y a törté­
net hőse eljuthasson az eszmei homályból a megértésig. Az álom
jelentést hordoz, az álom értelmezése hozza meg az eredetileg
megoldhatatlannak hitt kérdések megoldását.

A nevetséges ember álma nemcsak Claude Lorrain festményével,
hanem némely 18. századi szöveggel is összeolvasható. Bahtyin
is említi Cyrano de Bergerac Holdbéli utazását, melynek alaptézi­
se Dosztojevszkij utópiájában is megismétlődik. Cyrano szerint
létezik földi világunknak egy tökéletesen hasonlatos, csak éppen
annak tökéletlenségével szemben nagyon is tökéletes mása, ez
regényének a Holdja. De Dosztojevszkij, hiába az egybeesés,
nem Cyranóval dialogizál, aki aligha volna rá érdemes, hanem
inkább a valódi ellenfélnek tekintett Voltaire-rel. Kétszer is utal
Voltaire-re az elbeszélés szövege. A karosszék, melyben hősünk

elalszik - az álmot tehát ott ülve látja -, egy régi, ütött-kopott,
de "Voltaire-karosszék". Vagyis stílbútor, régi, mégis nagy értékű

darab. Egyértelmű ugyanakkor az ideológiai utalás is: a nevetsé­
ges ember, aki egyetemet végzett pétervári fiatalember, olyan
közegben él, melyet a voltairiánus eszmék határoznak meg. A
másik Voltaire-utalás rejtettebb. A nevetséges embert, miután ál­
mában szíven lőtte magát, egy titokzatos lény a bevezető jelenet­
ben látott csillag felé repíti. "A Szíriusz volna az?" - kérdez rá
a nevetséges ember. De miért említi Dosztojevszkij éppen a
Szíriuszt? Azért, mert Voltaire utópikus-szatírikus elbeszélése, a
Micromégas, a Szíriuszon játszódik. A titokzatos lény azonban
nemmel válaszol. Vagyis az álom nem Voltaire csillagára viszi az
elbeszélőt.

A nevetséges ember, a saját magáról adott kép szerint, egyete­
met végzett, fővárosi, haladó szellemű fiatalember, vagyis áthat­
ja, ugyanúgy, mint az idősebb Verhovenszkijt vagy Ivan Kara­
mazovot, a felvilágosodás szelleme. Olyan eszmerendszerben
mozog, melynek lényege, Dosztojevszkij felfogása szerint, az át­
eredő bűn, sőt, mindennemű bűn tagadása. A nevetséges ember
egyszerű formulában összegezi a progresszió eszmeiségéből le­
vont következtetését: "minden mindegy".

A történetmondó-főszereplő tehát pétervári és haladó, a többi­
ek mégis, amióta az eszét tudja, nevetségesnek tartják. De vajon
miért? Azért feltehetőleg, a szövegből legalábbis ez olvasható ki,
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mert nem mindig tartja magát a "minden mindegy" alapeszmé­
jéhez. Így, amikor a kislány eltaszításaután hazaér, kételyei tá­
madnak, vajon helyesen cselekedett-e. Nevetségessé azáltal vá­
lik, hogy - Kierkegaard terminológiáját használva - olykor
megpróbál az esztétikai szférából az etikai szférába átjutni.

Ha minden mindegy, akkor a segítségért könyörgő kislány el­
lökése természetesen nem bűn. Még csak nem is fél-bűn (abban
az értelemben, ahogyan Balzac használja ezt a fogalmat), a mo­
dern világban ugyanis csakis az lehet bűn, amit felfednek, amit
az elkövetőre rábizonyítanak, s végül büntetéssel sújtanak. Bű­

nös Raszkolnyikov, és bűnös, paradox módon, Dmitrij Karama­
zov. A nevetséges embernek viszont, aki épp ezért válik nevetsé­
gessé, kételyei támadnak, hogy vajon szabad volt-e megtennie,
amit tett. A kétely következményei utóbb álmában realizálód­
nak: ébren fejen lőtte volna magát, álmában viszont a szívébe
röpíti a golyót.

Avallomás-múfaj Dosztojevszkij mesteri módon kezeli a novellaformát. A nevetsé­
ges ember monológja olvasható úgy, mint egy confessio, amely tö­
kéletesen megfelel a vallomás-műfaj ágostoni-rousseau-i szerkeze­
tének: a jelenből indul ki, az életút egyik nagy válsághelyzete köré
épül, s a válság megoldásával (vagy a megoldási kísérlettel) tér
vissza végül a jelenbe. A műfaj bevallott célja az önigazolás és a
meggyőzés, ami a hangnem egyneműségét feltételezi. Doszto­
jevszkij elbeszélője már első mondatában jelzi, hogy meggyőzési
kísérlete kudarcba fulladt: eddig csak nevetséges voltam, mondja,
most már őrültnek tartanak.

Az elbeszélésben - ez is a vallomás-műfaj jellemzője - vi­
szonylag kevés az eseménytörténet, viszont a megszokottnál jó­
val több a digresszió. A szöveg mégis rendkívül homogén, a
digressziók teljességgel hétköznapíak, amit előad, azt a nevetsé­
ges ember a lehető legegyszerubb szavakkal, a lehető legegysze­
rubb módon adja elő. Mondhatnánk úgy is, hogy a vallomás
megfelel a realista kánon követelményeinek. A szöveg úgy jelenik
meg, mint egy hétköznapi ember rendkívül banális monológja.

A fogalmi szférába sajátos eljárással emeli át olvasóját a szerző:

kulcskifejezéseinek a rendszerével. Ezek a kifejezések, ha felfigye­
lünk rájuk, Henry James metaforájával élve, akár minta a szőnye­

gen, határozott formává állnak össze. A mintát formáló szavak és
kifejezések akár tíz-tizenötször ismétlődnek meg a monológban. A
cím rögtön megjelöl hármat: álom, nevetséges, ember. Majd követke­
zik a csillag, a kislány, az említett minden mindegy, azután a paradi­
csom, a bűn, és, talán legtöbbször visszatérően, az igazság és a szá.

A nevetséges ember gondolatvilágában legfőbb érték az az
igazság, amelyre álmában, a csillagon talál rá, s amelyet aztán
álmából fölébredve a többieknek, mindenkinek hirdetni kíván.
Dosztojevszkij szőnyegmintájában nem a hétköznapi igazságot
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A szó hatalma

4Rudolf Bultmann: Az
Újszövetség teológiája.

(Ford. Kocz6 PáL)
Osiris, Budapest,

2003,299.

Az igazság prófétája

jelentő právdá, hanem az elvontabb, s itt egyértelműen az abszo­
lút igazságot jelentő ísztényíje kifejezés tűnik fel. Méghozzá
mindvégig a szóval korrelációban. Ahhoz hasonlóan, ahogyan Já­
nos evangéliumában kapcsolódik össze a kettő.

A vallomását elmondó nevetséges ember szerint az igazság el­
érésének feltétele a szó birtoklása. Ha el tudnám mondani, mi­
lyen volt, akkor elhozhatnám ide a földre a paradicsomot, fejte­
geti. De egyelőre nem hozhatja el, mert nem találja a szavakat.
Kűlönös helyzet, mert a történetmondó mégis csak elmondja tör­
ténetét, azután pedig arra készül, hogy prédikáljon, hogy sza­
vakkal próbálja meggyőzni a többieket. A szavak rendelkezésére
állnak, de ezek a szavak, úgy látszik, nem azok a szavak.

A történetmondó mágikus hatalmat tulajdonít a szónak. A szó
képes - pontosabban, képes volna - megváltoztatni a világot.
De miféle szó? Az orosz szlovo egyszerre jelenti a köznapi érte­
lemben vett szót, s a másikat, melyet a magyar bibliafordítók ha­
gyományosan ígével adnak vissza. A szó, amelyet a történetmon­
dó keres, s amelynek híján egyelőre csak a köznapi szavakkal
mondhatja el álmát, az a logosz tehát, amelyről az evangelista be­
szél, s amelyet jellegzetesen tömör formulában kapcsol össze az
aletheíával, vagyis az igazsággal, nem más, mint maga az Ige. liA
te Igéd igazság" - foglalja össze János evangélista (Jn 17,17). Az
Ige pedig, mint tudjuk a János evangélium alapvetésébó1, maga a
kezdet: "az Ige Istennél volt, és Isten volt az Ige". (Jn 1,1).

Nem itt a helye a téma teológiai értelmezései felidézésének.
Az Igének az igazsággal való azonosítása a teológusok mai felfo­
gás szerint azt jelentheti, hogy - Bultmannt idézem a sok lehet­
séges közűl - "az igazság nem a Jézus által Istenről közölt taní­
tás, hanem magának Istennek a valósága, amely Jézusban jelenti
ki magát, benne történik"." Érdekesebb, ha Dosztojevszkijre gon­
dolunk, János gondolatmenetének követése, aki első levelében
ismét visszatér az aletheia problémájához, ezúttal máshonnét kö­
zelítve. "Ha azt mondjuk, hogy nincsen bűnünk, megcsaljuk ma­
gunkat, és nincs bennünk igazság." (JJn 1,8.) Vagyis az igazság a
bűntelenséggel egyértelmű, ami az aletheiát nyilvánvalóan a földi
létben egyedüli bűntelenhez, Jézushoz köti.

Dosztojevszkij nevetséges emberének problematikája tehát egyértel­
műen a János evangélium gondolatmenetéhez kapcsolódik: ami a
nevetséges ember előtt álmában feltárul, az az Evangéliumban
megfogalmazott igazság. A figura ilyen tekintetben prófétai funkciót
tölt be, eljut hozzá az isteni üzenetet, az üzenetet hirdetni kívánja, de
a közeg, amelyben megszólal, nem hajlandó befogadni az isteni üze­
netet. A próféta szó nem hangzik el Dosztojevszkij elbeszélésében, de
a szituáció tipikusan a prófétáé: tudja az igazságot, prédikál, ezért
kinevetik, sőt, őrültnek tartják. Ugyanúgy, mint az ószövetségi prófé­
ták legtöbbjét, ugyanúgy, mint a közülük legnevetségesebbet, Jónást.
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Ők és Én dialógusa Az elbeszélésben előadott történet azonban az 1870-es évek
orosz fővárosában játszódik, a virtuális dialógus (hogy Bahtyin
kifejezését idézzük) a voltairiánus Ők és az egyedüli igazsághoz
- a modernitásban az Ők szemében elfogadhatatlan módon ­
eljutó Én közt kezdődik meg. A Dosztojevszkij által választott
narratív forma kizárja, hogy ez a dialógus szokráteszi jellegűvé

váljék, vagyis hogy valamiféle megoldás felé közelítsen, a két fél
ugyanis nem ugyanabban a szférában beszél és gondolkodik. A
történetmondó szavai az Ők szférájában hatástalanok, követke­
zésképpen nevetségesek. Az Én heroikus törekvése viszont na­
gyon is érthető, hiszen ő tudja, sőt, ő egyedül tudja, hogy leg­
alább kétféle szféra létezik, s hogyahétköznapiból vezet út a
másik felé. S tudatában van annak is, hogy létezik az a szó, va­
gyis az Ige, mely végigvisz ezen az úton. Álmában tudta is a
szót, de ébredéskor elfeledte.

Ennél a kereszteződésnél lép be a Dosztojevszkij-szöveg abba
az intertextuális dialógusba, melyet a modern irodalom nagyjai
az írástudók prófétai szerepéről és szó hatalmáról folytatnak. A
nevetséges ember történetének van ugyanis egy másik lehetsé­
ges értelmezése is. Méghozzá az, hogya küzdelem a szóért fo­
lyik, de nem akármelyik szóért, hanem azért, amelyik virtuálisan
magában foglalja s inkarnálja az igazságot. E tekintetben a ne­
vetséges ember az író alter egoja. De meg is fordíthatjuk. a szó
mindenhatóságára áhítozó író - nevetséges ember. De tragikus is
egyúttal. Hiszen ennél kevesebbre törni magára adó írónak nem
érdemes. De hiába, mert az isteni szót, az Igét kimondani írónak
aligha lehetséges. Babits Mihály, miután a Jónás könyveben el­
mondta, hogyan válik nevetségessé a modern próféta, a Jónás
imájaban ezért a szóért könyörög. Goethe Faustja, aki nem hisz a
megváltásban, a híres fordítási jelenetben a logosznak a szón túl­
mutató hatalmát igyekszik körülírni. De Faust nem hisz a meg­
váltásban, következésképpen a megváltóban sem, ezért tágílja a
jelentést egészen más irányban: a logosz, mely mindennek a ki­
indulópontja, nemcsak szó, hanem értelem is, tett is, sőt, erő.

Szöveg és olvasója Ha valaki közületek prófétája az Úrnak, annak látomásban jelenek
meg, vagy álomban szólok - mondja Isten Mózes népének (Szám
12,6). Az igazsághoz, mondja Dosztojevszkij, a fantasztikum se­
gítségével juthatunk el. Az igazsághoz, mondja Dosztojevszkij
nevetséges embere, álmomban jutottam el. A két igazság azon­
ban nem ugyanaz az igazság; az író előszavában pravdáról be­
szél, a nevetséges ember szava az isztyényije. Lehet-e próféta az
író? S létezik-e az az Ige, mely azonos ezzel a felsőbbrendű igaz­
sággal? A műforma természete teszi, hogy a dialógus itt már
szöveg és olvasója között indul és formálódik. Eredménye pedig
korántsem előre látható. A kérdés megfogalmazódott. A válasz
viszont várat magára. Következhet a talán igen, talán nem.
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GREINER ÉVA

A szerzö gyógypedagó­
gus, Svájcban él. Leg­
utóbbi írását 2005.7. szá­
munkban közöltük.

~

Eg a város, ég a ház
•
lS . . .

A gyerekek hátul ültek az autóban, én pedig lassú, nehézkes ütem­
ben vezettem. Most kivételesen nem rohantam - nemcsak azért,
mert nem kellett időre érkezni, hanem azért sem, mert gyengének
éreztem magam. Már hetek óta tartott ez az állapot. A szédülés
nem egyforma erősséggel, inkább foltokban tört rám. Ilyenkor a
színek megfakultak, mintha por lepett volna mindent. A hangok
távolból, világűr-messzeségből érkeztek hozzám.

Gyerekeim, mintha megsejtettek volna valamit ebből a
rosszullét-küzdelemből. Néha aggódó arc bukkant fel a vissza­
pillantó tükörben.

- Anya, hogy vagy?
- Köszönöm szépen, kicsit gyengén. Talán ha elterelnétek a

figyelmemet, az segíthetne.
A gyerekek összesúgtak, aztán kiegyenesedett háttal, magasra

tartott fejjel elkezdtek énekelni. "Ég a város, ég a ház is, nem is
egy ház, hanem száz is. Tűz tűz, tűz tűz, jaj de messze a kaná­
lis... "

Mikor végigénekelték, kánonban folytatták. Olyan szépen
hangzott, hogy én is kedvet kaptam az énekléshez, s megpróbál­
tam belépni. De hirtelen légzési zavarok jelentkeztek. Nem tu­
dott átjárni a levegő. Abba kellett hagynom. A lehúzott ablakon
át becsapódó friss levegőt próbáltam beszívni. A légszomj azon­
ban egyre erősödött. Ekkor hirtelen megszakadt az éneklés és
felváltva figyelmeztették egymást.

- Szebben énekeljünk, sokkal szebben. Érted? Sokkal szeb­
ben!

S kezdték újra egészen elölről.

- Hangosan énekeljünk, hallod? Még hangosabban. Mondta
egyik a másiknak.

Mikor a tűzhöz értek, már nem is énekelték, hanem kétség­
beesetten üvöltötték: "Tűz tűz, jaj de messze... "

A gázpedál és a kuplung szinkronjátéka ki-kihagyott. Még
volt annyi erőm, hogy jobbra jelezzek és leállítsam a motort az
autópályán, a legszélső sávon.

- Gyerekek, maradjatok csendben, most ki kell szállnom,
hogy folytatni tudjuk az utat.

Csak néhány lépés után vettem észre, hogy hídon álltam meg.
Ráhajoltam a korlátra, s egyetlen pillanatra megpihent szemem a
szétterülő szántóföldön. Mögöttem súlyos, pótkocsis teherautók,
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kamionok dübörögtek erős szelet kavarva. Személyautók százai
száguldoztak, valahonnan valahová. Sejtjeimmel próbáltam ma­
gamba szívni a márciusi föld leheletét. Parasztok dolgoztak oda­
lent, az egyik mikor észrevett, hozzám kiáltott.

- Na mi van, elfogyott a benzin?
- Nem, nem fogyott el.
Azt hihette, nem hall jól. Leállította a traktorját, aztán megle-

pődve tett két lépést a töltés felé.
- Hát akkor mi a baj?
- Van egy kis ideje? Csak beszélgetni szeretnék.
Az ember rám nézett és rövid gondolkodás után azt mondta:

"Várjon." Bevitte a traktort az épületbe, láttam, ahogya nyitott
ajtóban átcserélte a csizmáját cipőre. Valami rongyban kezet tö­
rölt, megigazította fején a sapkát, még odaszólt az egyiknek, s
felmászott a töltésen. Egy ugrással átlendűlt az útra, leült mel­
lém a híd korlátjára, s összekulcsolt kézzel a térdén a legna­
gyobb természetességgel kérdezte:

- Hát akkor miről beszélgessünk?
- Még minden olyan rettentően friss és felfoghatatlan. Két

hónappal ezelőtt a férjem, egy hónappal ezelőtt az édesapám...
Sűrű gyász fojtogat. Alig létezem.

Az ismeretlen nem faggatott, nem kíváncsiskodott. Alig talál­
koztam még valakivel, aki kevés szóból oly sokat értett volna.
Lenézett a földre, a fennakadt sarat kezdte leverégetni cipőjéről.

- És most hová akar menni?
- Anyámhoz, aki két napra elvállalta agyerekeket.
- Messze lakik?
- Innen 25 kilométerre.
- Tudja mit, én elviszem és vissza is hozom. Ha nem marad

sokáig.

Amikor megálltunk a ház előtt, a gyerekek előre szaladtak, én utá­
nuk, sofőrünk tapintatosan hátramaradt.

- Ne ijedj meg - kezdtem köszönés helyett -, de egy férfi
van velünk.

- Kicsoda? - képedt el anyám.
- Pontosan én sem tudom, nem ismerem.
- Micsoda?
- Légy szíves kínáld meg kávéval, majd ő elmeséli, hogy ke-

rült ide. Engedd meg, hogy tíz percre lepihenjek akisszobában.
Eltelhetett fél óra, amikor mély, eszméletlen álomból ébred­

tem. Azóta az idegen tisztázta magát, anyám megnyugodott és
egy leheletnyivel én is jobban éreztem magam.

A visszafelé vezető úton az ismeretlen kezdett el beszélni.
Először a földjéről, a tavaszi munkákról, az állatokról, a két fiá­
ról. Ekkor érkeztünk arra a helyre, ahol felvett bennünket. Az
autópálya alatt, egy elhagyatott parkolóban leállította a motort.
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NAGY FARKAS
DUDÁS ERIKA

- Átadhatom a kormányt? - kérdezte.
- Azt hiszem, most már haza tudom vezetni az autót.
Búcsúzni akartam és hálálkodni, amikor felém fordult és

hosszan, szótlanul kereste a tekintetemet. A kívülről beszűrődő

lámpafény megviIágította arcvonásait.
- Magára bízhatnék egy titkot? Legfájdalmasabb titkomat?
Csak úgy dőlt belőle a keserűség. Gyónás volt ez, rendhagyó

módon. Tíz éves házasok. Gyerekkori szerelem volt, együtt jár­
tak iskolába. Szorgalmas, derék asszony volt az övé. Két évvel
ezelőtt kiderült, hogy agytumora van. Megműtötték és azóta
nem az, aki volt.

- Mondja, lehetséges, hogy kioperálták belőle a jót? Megvál­
tozott, más lett. Rendetlen, nem törődik se a háztartással, se a
családdal. Mindent ráhagy a gyerekekre. Azt csinálnak, amit
akarnak. 6 pedig eljár csavarogni, két kézzel szórja a pénzt.
Mindezt titkolnom kell. A szüleim előtt, a falu előtt. Nincs senki,
akivel erről beszélhetnék. Kétszer annyit dolgozom, mint eddig,
csak ne sejtsen senki semmit.

Ráhajtotta fejét a kormányra. Nem tudom, meddig ülhettünk
így a sötétben. Leheletünk finom páraréteggel vonta be az abla­
kokat. Csend volt. Sötét volt. Csak egy-egy arra tévedő autó ref­
lektora világított ránk.

Aztán kezet nyújtott:
- Milyen jó, hogy nem ismerjük egymást. Köszönöm, hogy

magával viszi titkomat az ismeretlenbe.

Tizenöt év telt el azóta. Soha többé nem láttam. Ha néha-néha ar­
rafelé visz az utam, egy pillanatra leveszem lábam a gázpedálról.

Fénykép - A nő

Az öregasszony
úgy áll félúton, tél és
tükör között, mint

riadt madár a
tavalyi fészek kusza
gallyait nézve:

ki volt, ki ezt a
mérhetetlen pusztítást
tette, mi végre?
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Fénykép - A férfi
Úgy állt az öreg,
hogy mögötte a téli
kert lett a díszlet.

Nem szándékos a
beállítás, és ha jobban
megnézem a képet,

nincs is ott külön
kert és külön ember: csak
tél van, enyészet.

Az özvegy estéje
Ma még elvégez,
hogy holnap mi lesz, talány,
nem gondol vele.

Megfogja öreg
kapuja kulcsát, legyint,
és nem zárja be.

Magában beszél,
fákhoz szól már, füvekhez
a gyerek helyett.

Mert ma sem jön el,
tudja, de ha mégis, a
kapu nyitva lesz.
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LÁZÁR KOVÁCS ÁKOS

Munkásságában , más­
fél tucatnyi kötetében
az élethez, a dolgokhoz
val6 viszonyának vál­
tozásai is bellnefoglal­
tatnak. /61 érzi az olva­
s6- gondoljunk csaka
Duna-völgyi redlian­
taszi ikumra - , hogy
márnemcsakaszigorü­
an elméleti kérdésfelte­
véseket, monografikus
m üte kbe sűríthető ku­
tatdeokat.hanemaz ele­
ven,val6ságszerű, csak
látsz61ag oldottabb té­
mákat, gondolatokat is

egyre növekvő figye­
lemmel és odahallga­
tássai engedi közel ma­
gához, újabb kötetei­
hez?

AVIGILIA BESZÉLGETÉSE

Poszler Györggyel
Poszler György irodalomtörténész és esztéta 1931 -ben sz ű letett Kolozs­
váron. Egyetemi tanulmányait az ELTE BTK magyar-történelem szakán
végezte. 1972-tó1 az ELTE oktatója, majd egyetemi tanára . A Magyar Tu­
dományos Akadémia rendes tagja. Őszinte tisztelettel és szerétettel kö­
szöntjük közelgő 75. szulet ésnapja alkalmából.

Pályám az értekezés, a mon ográfia, úgymond a tudomá nyos igé­
nyű műfa jok irán yába ind ult. Ilyen pé ldául a Szerb Anta lró l íro tt
mon ográfiám , a műfajelméletről ír t kötet, vagy Hegel, Lukács m ű­

fajelméletéről szóló kön yv em. Az tán rendkívüli mód on megválto­
zott a világ, és ez nem csak az t jelentett e, hogy a külső kör ülm é­
nyek vá ltoz tak - tehát , hogy országunk berendezked ése változott
meg alaposan -, han em az t is jelentette, hogy azok az újdonsá­
gok, ame lyek létrejött ek, elkez dtek az embe rnek közvetlen kérdé­
seket felvetni. Nemcsak olya n kérdéseket, amelyek a tudom án y
kérdései, amelyekre közvetetten, egy teoretikus közegen keresztü l
lehet válaszolni, hanem sokkal közvetlenebb, direktebb, az ember
életberendezkedésére és a többi emberhez va ló viszonyára vona t­
kozó kérdéseket kezd tek feltenni. Akkor (elein te nem tudat osan)
észrevettem magamon, hogy áttértem olyan műfajokra, ame lyek
az értekezéstől az esszé felé haladnak, illetőleg helyen ként még az
is mondha t ó, hogy az esszétől egészen a ko nfesszióig. Ennek ter­
mészetesen van olya n magyarázata is, hogy 1990-ben 59 éves vol­
tam. Az ember ilyenkor elkezd gondolkodni azon, hogy mit tu d
még megcsinálni, hogyan ossza be az idejét és a ren delkezésre álló
pszichés energiáit. Ezt követte az , hogy végeredmé ny ben az esszé
lett az uralkodó műfajom, aztán próbálkoztam egy közvetlenebb
esszé-publicisztika i műfajjal is. Valóba n, az t hiszem , hogy a legra­
d iká lisabba n fordula tot a Duna-völgyi reálfantasztikum című kö­
tet jelentette - eze k az írások már essz é-publicisztik ák volta k.
Úgy érez tem, hogy részben a korábbi éle temre, a korábbi olvasm á­
nyaimra, részben pedig arra, amivel - idézőjelben mondva - az
ut cán menve találkozik az ember, ebben a műfajban tudok legin ­
ká bb reagáln i. Az értekezésne k a műfaja vagy a mon ográfia igé­
nyű tájékozódás ehhez nem megfelelő. Azért hadd jegyezzem meg
még az t is, hogy én azért jobb pillanataimban - ami kor az abla­
kon besüt a nap, és még majdnem mindig besüt a nap - arra gon­
dolok, hogy ezek az esszéim azért elméletileg és tudomá nyosan
egyaránt megalapozottak.
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Az előzőek mellettma­
gáénak érzi a magyar
szellemtörténeti moz­
galomfejlődése megírá­
sának feladatát is,ami­
re már többször hivat­
kozottugyan,mégis in­
kább az óvatosság,
mintsem a magától ér­
tetődés hangján.

Igen, volt egy - félig meddig vállalásnak is nevezhető - elhatáro­
zásom, hogy kritikai, kritikatörténeti és elmélettörténeti nézőpont­
ból megírom azt, mit jelenthetett a magyar művészet-magyarázat­
ban, de nemcsak művészet-magyarázatban, hanem a történe­
lem-magyarázatban is a szellemtörténeti mozgalom. Ehhez hozzá­
kezdtem, és már részben van az 50-es évek legvégéről és a 60-as
évekből származó nagy jegyzetanyagom - cédulák, kijegyzetelt
értekezések, könyvek stb. Azonkívül az évek során beszereztem jó
néhány fotokópiát. Részben itteni könyvtárak, részben német
könyvtárak anyagából, meg könyvtárközi kölcsönzés és hasonlók
révén elég nagy szakirodalmi anyagot szereztem be, és elkezdtem
a módszeres anyaggyűjtést is, amelynek jó része már a számítógé­
pemben van. Sajnos, sok olyan dolog van u~yanakkor,ami az em­
bert eltéríti egy ilyen módszeres munkától. Es itt csak kisebb súlyú
tényező az órákra való készülés. A nagyobb az, hogy folyóiratok­
tól, kűlönböző orgánumoktól olyan feladatokat kap az ember,
amelyeket nincs szíve visszautasítani, mert érdekli a dolog, meg
aztán jó kapcsolata van a szerkesztőségekkel, akik olyan szerzők­

ről kérnek olykor kritikát, esszérecenziót, akik nagyon közel áll­
nak a szívéhez... Egy részét illetően megvannak a régi jegyzeteim,
bizonyos dolgokat újraolvasni talán fölösleges lenne. Foglalkozni
kell még az ősatyával, Wilhelm Dilthey-el, részben újra kell olvas­
ni őt, hiszen Dilthey-t illetően közhelyek tömege van forgalomban.
Műveit jórészt beszereztem, ezeket a köteteket tavaly nyáron el is
kezdtem olvasni, aztán most az elmúlt késő ősszel elakadtam,
mert jöttek ezek az általam visszautasíthatatlannak érzett napi fel­
adatok. De bizonyos, hogy ezekhez vissza fogok térni.

És van itt egy újabb probléma, ami bizonyára az ember életko­
rával is összefügg. Ezt magamnak is megfogalmaztam, és a tanít­
ványaimnak is mondtam, hogy azt azért tudni kell, hogy ha egy
témát fel akar dolgozni az ember, hol kell a szálakat elvágni. Ha
minden szálat végig akarunk követni, akkor állandóan rákmenet­
ben mennénk. Ehhez kell a kontroll. Hogy hol kell vágni, és hogy
hol kell végleg elvágni, lehet, hogy ennek tudata nem általános fej­
lődési, lélektani sajátosság, mindenestre külön-figyelmet azért ez is
érdemel. Például: olvasom Dilthey-nek egy nagy 60-70 oldalas dol­
gozatát Schlosser-ről, akit ő a német történetírás nagyjának tart és
úgy gondolja, hogy bizonyos francia ihletések és későbbi német ih­
letések az ő egyetemes történelméból sokat merítenek - történetfi­
lozófiai és a 19. századi német történettudomány megalapozása
szempontjából. Én úgy gondoltam akkor, mikor ezt a Dilthey ta­
nulmányt olvastam, és most is úgy gondolom, hogy nekem a
Schlosser munkát is el kell olvasnom. Viszont a kontroll-állapotot
folyamatosan számon kell kérnem magamon. Tehát: a mozgalom
történetével kapcsolatos munkát meg tudom csinálni, Lukács és
Fülep Lajos Szellem című folyóiratától lényegében 1945-ig, ami­
kor is a történelem Magyarországon mindennek véget vetett.
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Az irodalom és az iro­
dalom-közeli művek

egyiknagylehetősége a
vallomás irányába tör­
ténő tájékozódás. Az
önigazolás és a mü tét­
jénekelutasítása között
számtalan árnyalat lé­
tezik.Jelen vanavallo­
más irányába történő

tapogatózás a magyar
irodalom Ön általvizs­
gált területein?

Azt tapasztalom, hogya mi nemzedékünkben meg az utánunk lé­
vőkben megvan. De ezekben a több, nagy történelmi korszakot át­
élt nemzedékekben egyébként is van vallomáskényszer. Török
Endre könyvei például: a 19. századi orosz irodalomtörténete is
tele volt ilyen kis részletekkel, de az Újhold-évkönyvben megjelent
írásai, vagy esszékötetei, az orosz vallásfilozófiáról összegyűjtött

kötete, amihez tanulmányértékűrövid bevezetőt is írt, mind-mind
erről a vallomáskényszerről tanúskodnak. Ez azért sokakban benn
van, és egyszer egy debreceni irodalmi napokon tartott előadás

kapcsán ezt a magyar önéletrajz-irodalomból, memoárirodalom­
ból részben irodalmi, részben politikusok memoárjaiból összeálló
anyagot átnézve azt figyeltem meg, hogya történelmi fordulatok
után ez a vallomás-hullám megerősödik. Itt tudok néhány olyan
munkát, akár klasszikusnak nevezhető példát is mondani, mint
például Kassák monumentális önéletrajza, vagy Németh László
önéletrajzi jellegű írásai, a Magam helyett, Az ember és szerep, és
lehetne még sorolni őket. Aztán például Márainak kimeríthetetlen
reflexió- és konfesszió-gyűjteménye arról, amit átélt, vagy a közel­
múltból Vas István többkötetes önéletrajza, de a politikum terüle­
téről mondhatok olyan példát is, mint Károlyi Mihály emlékiratai.
Szóval létezik az a vallomáskényszer - vagyis ha Szent Ágoston-i
vagy rousseau-i értelemben fogjuk fel a vallomás műfaját -, ami
ott van érzésem szerint a szépirodalom, a történetírás és a direkt
vallomás különböző kísér1eteiben.

Lényeges kérdés aztán a szöveg tétje elől való menekülés
problémája. Először is nem hiszem, hogy egy szöveg értelmezé­
séből a szöveg szerzője kihagyható. Én úgy gondolom, hajlandó
vagyok elismerni, hogy - miért ne tévedhetnék - Roland
Barthes híres, rövid dolgozata arról, hogya szerző halott, tulaj­
donképpen egy metafora. Olyan metafora, amely arra kívánja
felhívni a figyelmet, hogy próbáljuk meg a dolgokat nemcsak a
szerző felől, hanem a befogadó, a recepció oldaláról is nézni.
Számomra olykor megmosolyogtató módon próbálják a művet

- tudatosan mondok nem szöveget -, a szerzőjét zárójelbe ten­
ni, vagy igyekeznek minderről elfeledkezni. A másik dolog, ami
ezzel szorosan összefügg, hogya művek, ebben az esetben nem
bánom, legyenek szövegek, valamiről szólnak. És hát azért én
mégiscsak azon a művészetfelfogáson nőttem fel, hogy a művé­

szet valami olyasmi, ami az ember és a világ közötti viszonyra
reflektál. Ezt rendezi el a maga számára a szerző, és ha nekem
vannak ehhez antennáim, akkor egy mű, egy szöveg segítségé­
vel én is megpróbáihatom jobban elrendezni a sajátomat. Erről

nem tudok letenni. Nekem Krúdy Gyula nem azért olyan nagy
Író, mert bizonyos metaforikus szerkezeteket valamelyik nagy
francia, vagy a világirodalom egyéb nagy reprezentánsai előtt

vagy azokkal egy időben vagy másképp alkalmazott, hanem
azért, mert egy olyan elsüllyedt világot hoz be nekem, amelyet
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Egy jó tíz évvel ezelőtt
Önnel készült beszél­
getésben hivatkozott ar­
ra, hogyegyetemi évei­
ben éppen mindenféle
"hipnoideológia" és"hip­
nopedagógia" ellené­
ben igyekezett tájéko­
zódni. Miért van az,
akár napjainkban is,
hogyolyannehézegyé­
ni látásmódú értelme­
zőket találni akülönbö­
ző "iskolás" értelmezői
körök peremvidékén ?
És hol lehet, lehet-e
egyáltalán ebben akere­
sésben a katolicitásnak
valamiféle szerepe?

én már nem érhettem meg, legteljebb csak egy-egy relvillanását.
Elbeszélésében behoz olyan tájakat, amelyeket csak ő látott úgy
- a Nyírség, a Felvidék, Óbuda, sorolni lehetne még. És olyan
emberi viszonylatokat is, amit mi, hétköznapi emberek nem tu­
dunk vagy tudtunk megélni, csak az ő - meg a hozzá hasonlók
- írásainak tükrében tudjuk megélni. Tehát úgy gondolom, egy
másik világot hoz be nekem. A fotelben ülve Krúdyt olvasni ­
de hát sok más példát is mondhatnék - segít nekem elrendezni
az életemet. Na most, én erről tényleg nem tudok letenni, de
ugyanakkor van az a dolog is, és én ezt a nagyesszéistáktól vél­
tem megtanulni, hogy az sem olyan nagy baj, hogyha egy mű­

vészetről szóló értekezésben (legyen esszé vagy értekezés, vagy
monográfia) benne van az esszé, az értekezés vagy monográfia
szerzőjének a személyiségéből is valami. Tehát hogy ő ezt így
látta, és e mögött egy ilyen-olyan egyéniség.van. Talán épp csak
ő látta ezt így és így. Nagy dolgokat nem akarok mondani, hogy
nekem ez valamiféle ars poeticám lenne, de hát most mégis
ilyesmiről beszélünk.

Nehézség talán olyan értelemben van, hogy nálunk a háború után
volt és a mai napig is létezik egy késleltetett recepció. Az rendben
van, hogy napjainkban a kutató az orosz formalizmustól a
dekonstrukcióig úgy nagyjából minden irányba tud tájékozódni.
Korábban ahhoz, hogy ez a tájékozódás naprakész legyen, külföldi
könyvtárak, kapcsolatok, egy közeg, meg nem tudom még mi kel­
lett. Mindezen hiányosságok ellenére a 60-as, 70-es években betör­
tek ezek az irányzatok, és nálunk nem szerves értelmezői folyama­
tok eredményeiként formálódtak tovább. Tehát azt hozták, hogy
ránk zúdultak ugyan, és próbáltuk is őket megismerni vagy asszi­
milálni, de mindez egy itthoni, szerves fejlődés lehetőségét nem
segítette elő, sőt részben meg is akadályozta azt. Hadd mondjam
el azt - nem hiszem, hogy olyan pontatlanul fogalmaznék, hogy
valaki ezért maradi nagyképűséggelvádolna -, hogy nekem az
ilyen-olyan teoretikus divatok követése soha nem volt elsődleges.

Amikor elkezdtem ismerkedni a korábban nem ismert irányzatok­
kal, engem a tudásszomj vezetett, tanári lelkiismeret; hogy hát
azért ezt ismernem kell. De hogy én arra gondoltam volna, hogy
nekem most egy strukturalista vagy egy posztmodern, szemiotikai
vagy nem tudom, milyen igénynek mától kezdve meg kell hogy
feleljek? Maradjunk ennél a példánál: a dekonstrukción nevelke­
dett vagy felnőtt fiatal oktató talán mondhatja azt, hogy "nohát ez
azért korszerű!" - de az ebben a kijelentésben kifejeződő igény
abszolút nem élt bennem.

Volt a 70-es évek második felében, meg a 80-as években a ná­
lam fiatalabb magyar értelmiség körében egy nagy vallásos meg­
újulás, aminek az volt a gyökere, hogy megpróbáltak spirituális
témák, tapasztalatok felé tájékozódni, és mondjuk olyan dolgok
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felé, amelyekhez a metafiziai szemlélet felerősödése is beletarto­
zik. Bennem a valláshoz való viszony addigra körülbelül tisztá­
zódott. Olvastam szerzőket, mondjuk Simone Weilt, akik nem
voltak korábban ismerősek. Megismerkedtem valamennyire
Rahnerrel, meg azokkal, akik érdekeltek. De az igény, hogy én
ebből a szempontból átstrukturáljam magam, idegen volt tőlem.

Ez a "Jaj Istenem! Nehogy tegnapinak, vagy tegnapelőttinek tűn­

jek!" - ez, azt hiszem, nálam nem volt probléma. Korábban
megírtam - szójátéknak tűnik, de nem egészen az -, én a ka­
tolicizmusnak nem hívője, hanem híve vagyok. Tehát ennek a
kultúrának. E nélkül a kultúra nélkül az európai hagyományt ­
márpedig az európai hagyományon kívül másokat én csak hallo­
másból, meg olvasmányaimból ismerek - nem tudom elképzel­
ni. Ez nem politikai kérdés, hogy az Európai Unió Alkotmányá­
ban benne legyen-e a keresztény hivatkozás, vagy ne legyen,
ennek ehhez semmi köze. Én az európai kultúrát a katolicitás
nélkül elképzelni nem tudom. Az alapreflexeimben ez a réteg
természetesen van meg, de következetes hitet valamikor a ka­
masz éveim óta már nem tudok kialakítani. Ez már Kolozsváron
megtörtént, egy rövid vallásos megújulás-tapasztalat után. Én
azóta a katolicizmusnak - mint mondtam - híve, a katolikus
egyháznak pedig szurkolója vagyok.

Ehhez hadd tegyek azért egy megjegyzést. Azt hiszem - ezt
egyébként már elmondtam, éppen egy Vigilia által rendezett év
végi baráti beszélgetésen is -, azt azért nem bánnám, ha a ma­
gyar katolicizmus teoretikus alapja, elméleti bázisa valamivel
frissebb lenne. Tehát ha a modern európai teológiai irányzatokat
tekintve tájékozottabb lenne, beleértve ebbe a felnövekvő papi
nemzedékek oktatását is. Én azt hiszem, végiggondolt elméleti
alapok szerinti ateizmust kevesen vallanak. Inkább talán arról
van szó, hogya hit átélésének lehetősége nem érinti meg az em­
bereket, valamint hogya hit gyakorlásához nincs meg a belső

indíték. Azt teljesen átélem, hogy a korábbi cselekvésformáló és
gyakorlatot formálni akaró úgynevezett nagy elbeszélések nin­
csenek már meg. Ennek az a magyarázata, hogy a mi életünk, az
idősebbek élete az elbeszélések feltűnésében és eltűnésében telt
el. Nagyon szilárd meggyőződésem azonban, hogy az elbeszélé­
sekre szükségünk van. Az ugyanis nem megy, hogy pusztán an­
nak örülünk, hogy ezek már nincsenek meg, mert ha így lenne,
akkor a világmagyarázataink eltűnésével együtt a világunkhoz
való viszonyunk is megsérülne. Márpedig - legalábbis bennem
- az az igény rendkívüli módon él, hogy egy kicsit azt a vilá­
got, ezt az ilyen-olyan, hát, itt nálunk most nagyon nem szép vi­
lágot, meg hát az egész emberi létet, a conditio humanát vala­
hogy mégiscsak értsem. Hogy ezt valahogy értelmezni tudjam,
ehhez nagy elbeszélések kellenek. Természetesen nem is hiszem,
hogy komoly lenne az a Fukuyama-i teória, hogy a liberális de-
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A marxizmus az Ön
számára élő valóság,
ugyanúgy, ahogyan
Lukács György, vagy
Füst Milán gondolko­
dása. Hogyan ragadha­
tó megehárom gondol­
kodó szellemi irányult­
ságnak múltjaésjelene
a munkáiban?

mokrácia és annak ideológiája olyasmi, ami végképp beteljesített
volna valami fejlődést. Azt persze értem, hogy ez a posztmo­
dern állapot és ennek vonzereje hogyan jött létre és miből táplál­
kozik, de úgy gondolom, hogy az emberek mindig teremteni
fognak a maguk számára ilyen-olyan elbeszéléseket, és ezek sze­
rint értelmezgetik majd a világukat. Az borzasztó nehezen elvi­
selhető, hogy egy emberi élettartam alatt az emberek ennyiszer
és ilyen radikálisan megváltoznak, hogy ami tegnap jó volt, az
most rossz, ami szerint tegnap élni és gondolkodni kellett, ami a
napi tevékenység értelmét adta, hogy ez egy teljes tévút volt, és
most valahol egész máshol kell keresnem - ezt mentálisan és
etikailag nagyon nehéz végigélni, és ettől kicsit meg vagyunk
keveredve, és mondjuk a konfesszió-igényünket is részben ez
működteti.

Ott kezdem, hogy úgy gondolom, Marxot időnként újra kell olvas­
ni. Ezt akkor is úgy gondoltam, amikor Derrida könyvét Marxról
még nem olvastam. Marxot újra kell olvasni, mert a 19. század kri­
tikai gondolkodásának egyik nagy alakja. Az a marxista gondolat
tragédiája, hogy brosúra-katekizmus lett belőle, meg egy olyan po­
litikai gyakorlat, amilyen. De ez most nem változtat azon, hogya
marxi kritikai szellemet időnként elő kell venni, és újra kell gon­
dolni, mert ez nem egyszeruen az eszmetörténethez tartozik hoz­
zá, hanem azt hiszem, része lehet az ember kritikai éberségének
fenntartásában - hogy ezeket a szövegeket időnként újra kezébe
vegye és megpróbálja végiggondolni. Nekem el kellett jutni a bro­
súrák hipnopedagógiájától az eredeti gondolathoz, és ez idő- és
idegigényes munka volt. Az ember életének egy része ezzel el­
ment. Ezzel nagyon szorosan összefügg Lukács. Sok idő, talán
nem egészen terméketlen idő, de nagyon sok idő elment azzal,
hogy én bizonyos Lukács-írásokkal már gimnazista koromban el­
kezdtem ismerkednil és utána egyetemistaként, majd tanárként is
sokat olvastam őket. A marxista gondolkodásból nekem mint iro­
dalmárnak készülő diáknak a lukácsi életmű mutatkozott a legiz­
galmasabb olvasmánynak, tehát a marxista gondolkodás Luká­
cson keresztül. Azt is megjegyzem, hogyha az elóbb azt mondtam,
hogy Marxot újra kell olvasni állandóan, és időnként tanítani is
kellene, akkor azt is mondom, hogy én úgy gondolom, nem sokáig
tartható az az állapot, hogy úgy csinálunk, mintha Lukács nem lett
volna, vagy úgy csinálunk, mintha Lukácsból csak rossz követke­
zett volna. Ha magyar irodalmárként nézem, akkor ez az álláspont
erősebbnek látszik, mert az ő magyar irodalommal kapcsolatos te­
vékenysége munkásságának nem a legkedvesebb oldala volt. De
hogy azt a fajta filozófiai igényt, azt a fajta filozófiai és világirodal­
mi tájékozottságot, és mondjuk annak az értékrendnek egy részét,
ami ebből sugárzik, nem lehet sokáig nélkülözni - ebben egészen
biztos vagyok. Tehát ezeket én viszem magammal, és hogy mind-
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A márnemélőmesterek
mellett fontosak azok
is, akiknek szetetetében
élünk.Vannak barátai?

ebben nekem valami saját álláspontom is legyen, ezzel azért a fél
életem eltelt. Itt van aztán Füst Milán, aki nekem azt jelentette,
hogy elsöprő szubjektivitással és szuverenitással is lehet irodalmi
kérdésekkel foglalkozni. Füst Milán nem tudta, mi is az, amit ma a
kánon kérdésének mondanak. Nem létezett. Nem létezett számára
olyan, hogy X-t, Y-t nagynak kell tartani, mert ezt úgy tartják. Tet­
szett neki, mikor olvasta, vagy nem tetszett, ez volt az ő kérdése.
Ültünk lenyűgözöttenés figyeltük őt a minden tekintélyt kizáró,
ajtón kívül hagyó óriást, és valami olyasmit tanultunk tőle, hogy
nem kell attól megijedni, ha valakinek olyasmi tetszik, ami sokak­
nak nem, vagy fordítva. Meg azt is, amit már elóbb érintettem,
hogy hogyan lehet a művészetről és az irodalomról művészienbe­
szélni. Úgy beszélni ezekről, hogy a tárgy és a tárgyról való érte­
kezés valahogy közeledjen egymáshoz.

A régi barátaimnak egy része sajnos már meghalt. Az elóbbiekben
említettem Török Endrét. Nekem Török Endre nem úgy volt bará­
tom, hogy leültünk, és egy korsó sör mellett sokat-sokat beszélget­
tünk, nem. De azt hiszem, hogy volt egy nagy, kölcsönös megbe­
csülés - és most, húsvét előtt mindez nagyon nehéz, mert mi
ilyenkor, karácsony, húsvét előtt felhívtuk egymást Török Endré­
vel. Erre legutoljára egy éve volt lehetőség. Neki a telefonhangja is
összetéveszthetetlen volt. Egy kicsit sport lett közöttünk, hogy me­
lyikünk hívja elóbb a másikat. Hát most ez sincs, és hát sok bará­
tom - diákkori barátom meg kollegám - jó része már elment. A
nálam sokkal fiatalabbakkal való kapcsolatteremtés nekem nem­
igen megy. Valószínűleg azért, mert nemigen van igényem rá. Van
azonban egy nagy dolog, és remélem, ezt nem veszítem el a hátra­
lévő időben: minden hónap utolsó péntekjén azok a fiúk, akik
együtt érettségiztünk (57 éve érettségiztünk a Fáy Gimnázium­
ban), összejövünk. Nem mindenki - az egész osztályból talán
már húszan se vagyunk - de akik itt vannak Pesten, vagy vidék­
ről jönnek fel, vagy akár (néha-néha) Svájcból jönnek, azok itt van­
nak. Összeülünk, olykor csak hatan, olykor tízen, és úgy beszélge­
tünk, mint tizennyolc éves korunkban. Aztán szól a telefon, és
megkérdezzük a másiktól, hogy "Bandi, most a cukroddal hogy
állsz?" Mi valamikor a negyvenéves érettségi találkozó körül elha­
tároztuk, hogy gyakran akarjuk egymást látni. Márpedig ha akar­
juk, akkor ez nem megy, hogy ötévenként. Így alakult ki a havi
egy találkozó. Néha a kolozsvári gyerekkoromból is felbukkan
.egy-egy arc. A 49-es érettségihez azért az is hozzátartozik, hogy
azért az egy cudar év volt. Cudar év volt, de ez a barátságunkon
semmit nem változtat. És az sem változtat semmit, hogy akkor 18
éves korunkban valaki ebben a cudarságban így vagy amúgy fog­
lalt állást. Nem fogunk haragudni egymásra, soha nem veszeked­
tünk össze, barátságunkat nem árnyékolja be politikai nézeteink
különbözősége.De hát gondolom, ez így normális. Az az abnor-

387



Egy beszélgetésben,
évekkel ezelőtt emlüet­
te, hogy szeretne még
egy-két helyet, várost
meglátogatni. Hol tart
ezekkel azutazásokkal?

mális, ami most körülöttünk történik. Szüntelenül azon a ponton
vagyunk, hogy "Jaj Istenem, az indulatok el ne szabaduljanak." Az
indulatokkal pedig nem szabadna játszani.

Kolozsvárra viszonylagos gyakorisággal megyek. Dédelgetett el­
képzelésem, hogy egyszer teljesen titokban megyek majd oda. Te­
hát hogy senki ottani, régi és új barátomat nem értesítek a jöttörn­
ről, megszállok valahol, és 3-4, nem tudom hány nap alatt végigjá­
rom az összes szent helyet, és aztán nem megyek többet. Párizs­
ban néhány évvel ezelőtt voltam, és azt hiszem, elbúcsúztam Pá­
rizstól. Még egy-két könyvet vettem ott, de már csak főképpen a
rítus kedvéért. Megnéztem azokat a helyeket, ahol jó lett volna di­
áknak lenni, ha a történelem másképpen alakul. Azt hiszem, hogy
erre a családtagjaim, meg egy-két ember, aki közel áll hozzám, azt
mondja, ilyet nem szabad mondani. Miért ne mennél még - kér­
dezik? De én azt hiszem, hogy már nem megyek. Berlini utamat
állandóan halasztgatom, hogy "most talán, vagy majd csak
ősszel". Keresztury Dezső azt mondta egyszer, hogy Brandenburg­
ban mindig hosszú és szép az ősz. Én ezt ott tavasszal és ősszel is
átéltem. Gyönyörű, szeptember közepétőloktóber végéig gyönyö­
rű Berlin és a Berlin környéki táj. Oda mindenképpen el akarok
még egyszer menni, csak nagy lélegzetet kell hozzá venni. Maros­
vásárhely és Brassó is hátra van még. Marosvásárhelyre van repü­
lőjárat, az könnyebb lesz talán, Brassó nyűgös - sokat kell utazni,
és még nem igazán európai szintű oda az utazás. De hát Brassó
volt nekem - most ezt úgy vegye, ahogy mondom - az első né­
met város, amit láttam. Brassó egy ízig-vérig német város. A régi
Brassóban az emberek nagy része valamit beszélt németül, magya­
rul és románul, de ez ma már nincs így. Németül jóformán egyálta­
lán nem, magyarul itt-ott, mert Székelyföld azért közel van, illetve
kilencven százalékban románul beszélnek. De ez azon nem változ­
tat, hogy Brassó tipikus német város. Én a német városokat, de az
olasz városokat is, valahogya peremen tanultam - tehát a német
városokat Erdélyben, Lengyelországban, Felvidéken. Lőcse, vagy
(mindig nehéz kimondani nekem, hogy Dansk, mert úgy tanultam
meg, hogy) Danzig. Vagy hát a Dalmát tengerparton tanultam ola­
szul. Dubrovnik. Volt egy nagybátyám, aki mindig haragudott,
hogy úgy hívtuk Dubrovnikot, hogy Raguza. Hát ezek még hátra
vannak. Berlin is hátra van még. Vannak viszont a két hónapig tar­
tó balatonlellei nyaralások. Ha Lellén a Kishegyre felmegy az em­
ber, akkor a szőlőhegyeket látja, és onnan rálát még a Balatonra is,
és ha átmegyek a gyerekekhez - ők az északi parton vannak-,
akkor ugyanazt látom, csak épp a másik irányból. Ez fontos ne­
kem. Mindaddig, amíg tehetem. És az úszás is, az elmélkedésnek
az ideje, meg egy jó kis egyedüllét.

388



Kika kedvenc írói, köl-
t '''7Ol.

Ami az irodalmat illeti, a képek itt vannak falon. Vörösmarty Mi­
hály - én talán most is ott tartok, hogy ő a legnagyobb magyar
költő. Ezt egyébként Tihanyi Károly tanár úrtól tanultam, aki a
gimnáziumban tanárom volt és nemrégiben hunyt el, kilencven­
négy éves korában. Vörösmarty annyira megérint ma is, hogy is­
tenigazából írni sosem mertem róla, mert úgy gondolom, hogy e
miatt mindig alaptalanná válik, amit én ez ügyben gondolok. Az­
tán Babits Mihály. Néha mondogatom is, hogya Mihályok. Szóval
a magyar költészetben nekem ők a legfontosabbak. Füst Milánról
már beszéltünk, bevallom, Füst Milán prózáját olyan igazán nagy­
nak - néhány mozzanattól eltekintve - nem tartom. A líráját vi­
szont igen, a Szellemek utcáját, a Nyilas-havát, meg az Öregséget.
Egy nagy prózai írása azért mégis van, az Őszi vadászat. Az ott
egy rossz metszet Platónról, az ott pedig Madách Imre. Volt valaha
egy olyan kéjes gondolatom, hogy Az ember tragédiájáról könyvet
kellene írnom. Ma is azt gondolom, hogy van egy-két dolog, amit
itt ki szerettem volna mondani, de hát nem hiszem, hogy ezt már
meg tudom írni. Aztán Thomas Mann. Róla tavaly olvastam vala­
melyik magyar folyóiratban, hogy abszolút érvénytelen. Hát, letet­
tem a lapot. Nem olyan régen egy rádióbeszélgetésre készülve a
Buddenbrook házat lapozgattam. Ugyanúgy él a mű, ahogyan hat­
van évvel ezelőtt, amikor először olvastam. Volt egy olyan mondá­
som, hogy ha idejében szólnának, hogy mikor kell befejezni, akkor
aszerint olvasnám újra a Tonio Krögert, vagy hogy ha több időm

lenne, akkor a Varázshegyet. Ezek óriási dolgok. Az engem nem
érdekel, hogy nem tudom milyen "korszerű" nézőpontbólThomas
Mann idejétmúlt. Az, ahogyan ő nézte a világot, az idejétmúlt len­
ne? - én ezt nevetségesnek tartom. Meg hogya Thomas Mann-i
regényforma idejétmúlt - ez engem nem érdekel. Jó, hát lehet.
Nekem mégis ugyanaz, mint ami volt. Aztán Goethe, akit minden
vonatkozásban nagyra becsülök. És ott van a kis szekrényen az a
bronzfej, az maga Marcus Aurelius. Ők a nagy olvasmányaim. Az,
hogy valaki római császár, még a birodalom felbomlásának küszö­
bén, és állandóan hadakoznia kell, s éjszaka a Garam partjánál egy
sátorban írja az elmélkedéseit, ez lenyűgöző. Az ott Kolozsvár leg­
régibb ábrázolása. Egy eredeti Houfnagel metszet, ami 1617-ben
készült nem tudom hány példányban, egyik az enyém. Egy Múze­
um körúti antikváriumban vettem. Tudom, hogy Cs. Szabó László­
nak is volt egy, de hát istenem...
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BDRIÁN ELRÉD

A szerzö bencés szer­
zetes. Legutóbbi írását
2005. 9. számunkban kö­
zöltük.

Jónás jelében
Veszprémhez közeledve messziről feltűnik az égbe törő h úszeme­
letes, a város bábeli tornya . Mellette üzletek sora. A nyolcvanas
években a város teljhatalmú ura a sétáló utca másik oldalán levő

régi házakat is le akarta romboltatni, de a múlt védelmezői nag y
erőfeszítéssel megmentették.

Valamikor ott a központban állt anyai nagyszüleim háza,
amelyet a hatvanas években kisajátítottak. Emlékek élednek fel
bennem. Játék és halál. Egyik délután nagyapám rosszul lett, ne­
kem kellett átfutni a szomszédba. Többet nem láttam nagy­
apámat. Mindent kibírt: az első világháború utá ni hosszú fogsá­
got, az elölről kezdést, a második világháborút, majd azt, hogy a
győztesek kiszo lgálói mindent elve ttek tőle. De a családi ház ki­
sajátítása már meghaladta erejét.

Megyek az utcán. A szétterülő üz letek után mindig meglep az
evangélikus templom szinte karcsúnak mondható kis tornya. A
reklámokhoz szokott szemem csodálva nézi feliratát: "Erős vár a
mi Istenünk." A felfelé vezető lépcsőkön egy térdére boruló le­
ány szobra áll, illetve csak a meggörnyedő hátát látom. A nagy
bánat a címe Marton László szobrának. Valóban mély lelki fájdal­
mat fejez ki. A leány szívének töredeimében odaborul az irgal­
mas Isten elé, aki erős vára a bánkódónak.

A főutcán kocsik sokasága suhan. Piros lámpát kapok, megál­
lok. A túloldalon, szembe velem egy másik szobor szinte ott le­
beg az üres térben : Noé bárkája. Egykor a Lenin-szobor helyére
tervezték békeszobornak. Az örmények emlékműve lett. Népek és
állatok maradékai leltek menedéket a bárkában, s várták az özön­
víz végét. Lassan eszembe jutnak Tóth Árpád kétségbeesett sorai:

Ó, a vér s könny modern özönvizébe vetve
Mily szörnyű sors a sok szegény emberhaj6é:
Tán mind elpusztulunk, s nincs, nincs közöttünk egy se,
Kit boldog Ararát várhatna, tiszta N6é.
(Elégia egy rekettyebokorhoz, 1917)

Gyerekkorom köveit koptatom. Balra a színház, jobbra ez volt a
mozi. A színházkertben játszottunk az ebéd után. Egyszer az ebéd­
re várva Latinovits Zoltán ránk kiabált, hogy ebben a zajban nem
lehet dolgozni. Zajongó gyerekek voltunk.

Kedvem lenne jelet kérni, múltba és jövőbe mutatót. De mi­
lyen jelet kérhetnék? És szabad-e kérnem? Jézustól is jelet kér-
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tek: "A gonosz és hűtlen nemzedék jelet kíván, de nem kap más
jelet, mint Jónás prófétáét. Amint ugyanis Jónás próféta három
nap és három éjjel volt a hal gyomrában, úgy lesz az Emberfiai
is a föld szívében három nap és három éjjel"(Mt 12,39-40).

Megyek az utcán. Tűnődöm. Hiszen már megkaptam Jónás
jelét. Pannonhalmára kerültem gimnáziumba. A ballagási meghí­
vónkon mottóként Babits Mihály Jónás imájának részlete állt. Ri­
chárd atya megtaníttatta velünk az egész verset. Az évek múltá­
val bencés tanárként én is feladom kívülről. A diákkoromra
emlékezve a harmadik osztályom ballagási meghívójára a mi
meghívónk sorait írattam: "Óh bár adna a Gazda patakom / sodrának
medret, biztos útakon / vinni tenger felé ... "

A hajóra szálló Jónás, akinek neve "galambot" jelent, riadt
madárként menekült a szívében hallott hangtól. Félt Ninivétől,

félt az úttól, de talán még jobban az Úrtól, mert esetleg nem lesz
elég haragtartó, és nem bünteti meg eléggé a gonosz várost. Jó­
nás az Úr által támasztott viharban a hajó mélyére menekült,
aludt, de fölfedezték, és ő felfedte bűnét. Álmában talán az Úr­
ról álmodhatott. Mély bánatában kérte, hogy vessék a tengerbe.
A vihar megszűnt, és a csoda a hajósokat Jónás Istenének félel­
mére vezette. Babits Jónás könyveben így írta le az elcsendesedő

tengert: "s a messzeségben föltűnt a szivárvány. / A víz simán gyűrű­

zött, mint a márvány".
Ebben az évben az érettségire készülőkkel meghallgattunk

Petrovics Emil Jónás-oratóriumát, és néhány elgondolkodtató kép­
zőművészeti ábrázolást is megemlítettem. Eszembe jutott Klos­
terneuburg, az ágostonos kolostor. Néhány diákunkkal együtt a
középkor egyik legcsodálatosabb szárnyas oltárát láthattam,
amelyet "verduni oltárnak" neveznek. Három sorban követik
egymást a bibliai jelenetek: felül a Mózes előtti ("ante legem"),
alul a Mózes utáni ószövetségi képek ("sub lege"), középen pe-­
dig Jézus életének epizódjai láthatók ("sub gratia"). Az idegen­
vezetőnk részletesen magyarázta az egymással függőlegesen

összefüggő, tipológikus ábrázolásokat. Jónást az alsó sorban lát­
hattuk, amint a tengerbe vetik, és már fél teste benne van az Úr­
tól küldött cet gyomrában. A felső sorban az irigy testvérek kút­
ba dobják az apjuk által szeretett fiút, az álmaival dicsekvő

Józsefet. Az ószövetségi jelenetek előkészítenek bennünket, hogy
figyelmünk az oltár középső képére irányuljon: Arimateai József
sírba fekteti Jézust. Magyarra fordítva a felirata így hangzik: "A
földnek adatik az Élet, akinek a föld és az ég is szolgál."l

Egy modern labirintusra is felhívtam az érettségizők figyeimét,
amelyet a német testvériskolánk korábbi igazgatója, Michael
Herrnes bencés atya festett. Középpontjában egy összekuporodó
gyermek látható, akit veszélyek fenyegetnek. Egy szót mondogat:
'abba', atyám. A labirintus körei kékre vannak festve, a tenger
hullámait jelképezik. A labirintus kijáratánál Jónás jön elő a cet-
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ből: csodálkozó nagy szemekkel, imádságra tárt kézzel. A képen
- a hagrományos ábrázolással szakítva - csak középről indul
út kifelé. A labirintust nézve Jézusnak Nikodémushoz intézett
szavai jutottak eszembe: "Ne csodálkozzál, hogy azt mondtam
neked: újra kell születnetek. A szél ott fúj, ahol akar. Hallod zú­
gását, de nem tudod, honnan jön, és hová megy. Ez áll mindarra,
aki Lélekből született" (Jn 3,7-8).

Megyek az utcán. Szembeötlik egykori iskolám, ma is Szilágyi
Erzsébet Általános Iskolának hívják, de már az egyházmegyéhez
tartozik. Egybeépült vele a neogótikus stílusú templom, égre
mutató tornyai vonzzák a szemet. A Regina Mundinak, a Világ
Királynőjének van szeritelve. Gyerekként sokszor hallottam,
hogy az angolkisasszonyoké volt, de nem tudtam igazán elkép­
zelni, kik lehettek azok az "angol" kisasszonyok. Most, mikor
becsöngetek, egy alacsony nővér nyit ajtót rendi ruhában, moso­
lyogva. Szinte hihetetlen látomás ez, ha visszagondolok a gye­
rekkorra. Itt kezdtem ministrálni még a tridenti rítus szerint, itt
botlottam meg a könyvtartóval.

A templom hajójában Mária szobra néz szembe velem. Szelíd
mosollyal hívja a gondokkal hozzá menekülőt. Feje fölött tizen­
két csillagból korona. Veszprém a királynék városa, de Mária a
Világ Királynője és országunk Patrónája. Az Isteni színjátékban
Dante a "remény élő forrásának" nevezte a mennyek királynöjét.'
Itt, az Isten házában énekelték apai nagyszüleim, itt éneklik szű­

leim és minden hívő a Máriától reményt kérő legszebb fohászuk:

Boldogasszony Anyánk, régi nagy Pátrónánk,
Nagy ínségben lévén, így szólít meg hazánk:
Magyarországról, édes hazánkról,
Ne felejtkezzél el szegény magyarokról!

Visszafelé a veszprémi színházkertben régi ismerősként köszön­
töm Petőfi szobrát, amely az úton levő, céltudatos vándort ábrá­
zolja. De mi lett volna vele, ha túléli a veszedelmet? Hogyan éli
meg a kiegyezést? Petőfi egyik legjobb ismerője tanított az egyete­
men, Szigethy Gábor, aki a rendszerváltás után néhány évig itt, a
veszprémi Petőfi Színházban volt rendező. Iskolai ünnepélyeinken
többször is szónokolt, mint egy evangélikus prédikátor. Legutóbb
október 23-án járt nálunk, és ajándékul hozta legújabb könyvét:
1956 árnyéka. Első fejezetének címe: Múltlabirintus. A labirintusból
a szerző ilyen élménnyel jött ki: "Túléltük. Belehaltunk."

Mikor az Odüsszeiát tanítottam, sokat gondoltam Jónásra és
múltunkra. A "sokat tűrt, isteni" Odüsszeusz bolyongása során
tudott tanulni hibáiból: lemondott korlátlan tudásvágyáról, gőg­

jéről. Hogy megmeneküljön Szkülla és Kharibdisz gyilkos veszé­
lyétől, a trójai hős denevérként függött egy fügefán. Ami otthon
várt reá, az volt a legmegalázóbb számára. "Ugatott mellében a
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szíve" látva házában a dölyfös, garázda kérőket. Koldusként lé­
pett saját háza kűszőbére, hogy kifigyelje szándékukat. A hazát
váró hősön elmélkedve - számomra is váratlanul - a követke­
ző sorok születtek meg bennem:

Álom-váltás
A patakban száraz ágak.
Károg a hold. A csillagok
Denevérek a Tejúton.
Odüsszeusz, ki hazát várt,
Dús Attika agg koldusa.

Jónás, aki Odüsszeuszhoz hasonlóan megjárta az alvilágot, az Úr
szavára másodszor már bátran indult Ninivébe, és hirdette az igét,
a bűnbánatét és a pusztulásét. A haragvó Isten szolgája lett. De
nem pusztult el a város. Jónás csalódott. Mást várt. A legnehezebb
elviselni várakozásunk és az Úr hallgatása közti űrt. A próféta ha­
ragos, mord lett, mert a büntetés csak őt sújtotta: mindenki kine­
vetheti, mert nincs se tűz, se új özönvíz. Ráadásul az enyhet adó
ricinusbokor is elszáradt. Odüsszeusz a kérőkön kitölthette harag­
ját, de mit tehet Jónás?

Az Úr, aki maga a szent szabadság, szabaddá akarta tenni ha­
ragos szolgáját is, ezért megszólította szívében: "Azt hiszed, jo­
gos a haragod a ricinusbokor miatt?" Jónás dühös igenlő vála­
szára az Úr újabb kérdést tett fel: "Hát akkor én ne irgalmazzak
Ninivének, a nagy városnak, amelyben több mint százhúszezer
olyan ember van, aki még nem tud különbséget tenni a jobb és
a bal keze között és igen sok állat?"

A sírjából harmadnap feltámadó Jézus tüzet rak, halat süt a
halászó apostoloknak. Gondoskodik róluk. Nem korholja őket az
elhagyattatásáért. Az őt háromszor megtagadó Péternek sem
mond semmit, csak háromszor megkérdezi: "Simon" János fia,
szeretsz engem?" (Jn 21,15-18). Ezt kérdezte már igazában Jó­
nástól is, ezt kérdezi tőlünk is. És ha szívünk töredeimében fele­
lünk, akkor Jézus Lelke elcsöndesíti lelkünk háborgó tengerét.

A betegsége miatt sokat szenvedő Tóth Árpádnak Isten oltó-ké­
se című versét, mintha Jónás válaszaként is olvashatnánk:

Tudom és érzem, hogy szeretsz:
Próbáid áldott oltó-kése bennem
Téged szolgál, mert míg szívembe metsz,
Új szépséget teremni sebez engem.

Összeszorítom ajkam, ha nehéz
A kín, mert tudom, tied az én harcom,
És győztes távolokba néz
Könnyekkel szépült, orcád-fényű arcom.
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RÓNAY LÁSZLÓ: MÁRAI SÁNDOR

Rónay László közelmúltban megjelent M árai­
mon ográfiája több évtizedes kutatómunka ered­
ménye. A szerző első, Márai Sándor 1948-ig tar­
tó pályaszakaszát bemutató összefogla ló mun­
kája a második világhábo rú után emigrációban
alkotó író visszatérését szo lgálta a haza i irodal­
mi k öztudatba. míg a nyolc évvel később,

1998-ban kiadott második Márai-könyv megje­
lenését az életmű irán ti fokozódó érdeklődés

hívta életre. A nap jainkban tap asztalható Márai­
kultusz - műveinek újabb kiad ása és ( újralol­
vasása -, valamint az elmúl t másfél év tized ben
napvilágot látott összefoglaló munkák és m ű­

elemző tanulmányok ered ménye i indokolttá
tett ék egy összegző, immár az életmű teljessé­
gével szá mot vető monográfia meg írását.

Rónay László új könyvének egyik fő érdeme,
hogy Márai életművét egységes egészként keze­
li. Miközben mind a Magyarországon publikált ,
mind pedig az emigrációba n írt művekről rész­
letes ism ertetést ad, a szövegek keletkezésén ek
folyamatába is betekint ést nyú jt. Igaz az egy sé­
ges sze mléletmód műfaji sze mpo ntból is: az
alapvetően kronologikus felépítésű munka az
életműben újra és újra visszatérő irod almi té­
mák k űl önböz ö m űnemekben, műfajokban való
ismétlődésére éppúgy reflektál, mint a művek

hátterében álló irodalmi hat ásokra. vagy társa­
dalmi, polit ikai eseményekre. A kön yv olvasása
kapcsán kirajzolódik Márai szé pirodalmi és
publicisztikai írása it egyaránt megh atározó iro­
dalom- felfogása, melynek központi kérd ése éle t
és irod alom, hatalom és művészet kapcsola ta.
Mára i sze rint az igazi író csak akkor lehe t hite­
les krón ikása az életnek, ha vállalja a magán yt
és kizárja életéből a hétköznapok tör ténéseit.
Noha Márai mindvégig vallotta az író sze llemi
és politi kai függetlenségének fontosságá t, az
Európ ában za jló változások, majd később az
emigráció hátterében álló magyarországi politi­
kai események őt is állás foglalás ra késztették.
Az európai szellemiség védel mé ben írott cikkei­
ben élesen felszó lalt a nác izmus térhód ítása el­
len : a hitler i propaganda működését bem utató
Messiás a Sportpalastban című cikke publiciszti­
kájának kiemelkedő alkotása. Márai első pálya­
szakaszának visszatérő témája Európa , mely el­
veszítette hagyományos értékeit. Az Istenek nyo­
mában című köze l-keleti ú tirajzában arra keresi
a vá lasz t, mer íthet-e a változó, eltömegesedő és
elgépiesedő Európa az ősi tapa sztalatokb ól.
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Márai a kor válságát elsősorban a polgári
életforma válságaként élte át, a kilátástalanság­
ga l küzdő Európa megm aradásán ak egyet len
esé lyét a polgári d emokrácia megőrzésében lá t­
ta . A háború küszöbén álló Európa a főszerep­

lője NapnYl/gati őrjáratának is: a kon tinens nagy­
városait járva arra a felismerésre jut, hogy a nyu­
gati kultúrát csakis az emberi műveltség rnent­
heti meg az újabb háborútól. Noha Máraira ha­
tott Spengler DerUntergang des Abendlandcs című
munk ája, Thornas Mannhoz hasonlóan sohasem
hitt abban, hogy az európai kultúra leáldozóban
van. Még a fasizmus idején is bízo tt abba n, hogy
átme neti jelenség szem tan úja. melyet a polgári
kultúra tud majd megfékezni. 1941-es "másod ik
őrjá ratában" a Kassára visszatérő Márai arra ke­
resi a választ, mennyiben felelős az író Európa
sorsának alakulásában. Az euró pai sze llemiség
háború alatti sorsá ról ad látleletet Europa elrablá­
sa című útinapl ójában. melyben későbbi művei­

nek visszatérő gondolata, a kereszténység meg­
tartó erejének felism erése is megfogalmazód ik.

Az egyéniség fejlődésének idealizált rajzá t
adja Márai Egy polgár vallomásai című m űv ében,

melyben a polgár i életforma megváltozásán ak
következm ényei mellet az egyéni és történelmi
idő feszült ségének bölcseleti kérdésével is szá­
mot vet. Rónay László a regén y iroda lomtörté­
neti jelentőségét hagyomán y teremtő szerepében
látja, a városi polgári életforma ábrázolása
Márai előtt alig volt témája a magyar iroda lom­
nak. A polgári életforma megvált ozása és az idő

külön féle síkjainak feszül tsége a Féltékenyekcímű
regénynek is központi témája. Márai 1937-ben
kiadott regén yében " teljes érettségben mutat­
koznak meg azok a stílusele mek, amelyeket ra­
jongói csod áltak. s amelyek alapjá n még bírálói
is benne látták ekkori ba n a modem magyar re­
gény megteremtőjét, Prou st haza i megfelelőjét"

- írja Rón ay. A pillanat, az egyéni idő áté lésé­
nek fontosságát írja meg Márai Sirály című kis­
regényében is: a háborús fen yegetés miatt nyo­
masztóvá váló tört énelm i időben a hősök az
egyéni idő fedezékéből reflektálnak az életre.

Rónay László monográfiája a művek tar tal­
mi isme rtetésén túl azok stilisz tikai, poétikai jel­
lemzőit is bem utatja: a zenei szerkesztésmód
(Vendégjáte'k Bolzan6ban, Eszter hagyatéka), a sza­
vak kifejezőerejébe vetett hit megingása (A szi­
get, Varázs című sz ínm ű, illetve egyes versek) , a
napló forma (Bevi avagy az első szerelem, A nővér) ,

a cselekmé nyességet fellazító belső monológok
(Déli szél, W lás Budán, A gyertyák csonkig égnek),



a műfaji keretek felbontása (A zendülők) vagy
éppen azok ironizálása (Szegények iskolája) Má­
rai alkotásainak alapvető sajátosságai. Mivel
sem az anyagmennyiség, sem az életmű megkö­
zelítésének szempontjai nem tették lehetővé po­
étikai értelemben vett szövegelemzések beépíté­
sét, a szerző mindvégig utal az egyes művekről

írott önálló értelmezésekre, és gyakran a tanul­
mányokban megfogalmazott eltérő álláspontok
szembesítését is elvégzi. A hivatkozásokból
mind a korabeli-, mind napjaink Márai-recepci­
ója, egy-egy mű esetében - mint például a Kas­
sai polgárok című színmű, vagy a Vendégjáte1c
Bolzan6ban regény kapcsán - a befogadásban
bekövetkezőváltozás is kirajzolódik. A világiro­
dalmi kánonba bekeriilt művek (Béke Ithakában,
San Gennaro vére, A gyertyák csonkig égnek) kap­
csán a szerző az európai Márai-recepció ta­
nulságaira is kitér, és rámutat arra, hogy Márai
néhány műve önértékén túli jelentőséget ka­
pott. Noha A gyertyák csonkig égnekcímű kisre­
gényt nyugati méltatói Schnitzler, Zweig és
Musil műveivel rokonítják, "nehéz szabadulni
attól az érzéstől, hogy mai elismertsége na­
gyobb, mint művészi értéke" - véli Rónay.

Márai publicisztikai írásait és Napl6it vizs­
gálva a monográfia szerzője rávilágít Márai és
az európai irodalom, illetve Márai és a magyar
irodalom kapcsolatára, műveinek elődjeihez,

példaképeihez való kapcsolódására. Noha a kor
európai művészetét jól ismerő Márai ízlését el­
sősorban nem a magyar irodalom eseményei és
alkotásai irányították, Krúdy Gyulát, a magá­
nyos, világtól elvonuló írót mindvégig példa­
képének tartotta. Szindbád hazamegy című regé­
nyében Krúdy utolsó napját eleveníti meg, mi­
közben az "öreg Szindbád" alakján keresztül
arra keres választ, mi az író hivatása a világban.
A Mikó utcai szomszéd, Kosztolányi Dezső ha­
tása elsősorban korai novelláiban és tárcáiban
érződik, de olykor - amint erre Szegedy­
Maszák Mihály felhívta a figyelmet - a témavá­
lasztás szintjén is megmutatkozik (például a Má­
gia című elbeszéléskötet történelmi elbeszélései
kapcsán). Irodalomszemlélete, a magyar nyelv
iránti elhivatottsága szintén Kosztolányival ro­
konítja, ugyanakkor Arany János, akit a magyar
nyelv mesterének tartott, a Naplók tanúsága sze­
rint az emigrációban is napi olvasmánya volt.

Korai regényei (A mészáros, Idegen emberek)
még a német expresszionizmus hatását tükrö­
zik, a polgári értékrend, illetve a művészi és
polgári életforma kettősségét ábrázoló regénye­
inek azonban már a klasszikus értékeket valló
Thomas Mann egyik ösztönzője. Elbeszélés­
technikájára többek között Proust és Gide ha­
tott, utóbbi rendszeres olvasmánya volt. Rónay
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László meglátása szerint Márai befelé forduló,
vallomásos jellegű világ- és önreflexióiban (A
négy évszak, Eg és Föld) Marcus Aurelius és a
sztoikus életszemlélet hatása nyilvánul meg,
míg Bergson időszemléletét, Spengler pedig
kultúrszemléletét befolyásolta.

Rónay László monográfiájának további érde­
me, hogy az életműre koncentrál, nem terheli az
olvasót felesleges biográfiai adatokkal. A művek

hátterében álló életrajzi eseményeket elsősorban
a közel fél évszázadon át irodalmi igénnyel írt
Napl6k bemutatása kapcsán ismerhetjük meg, a
személyes sorsot befolyásoló történelmi hatások
a művek - elsősorban a publicisztikai írások ­
elemzése közben bontakoznak ki, az emigráció
egyes állomásaira pedig az ott írt művek kap­
csán utal a szerző, így az életrajzi adatok való­
ban az életmű teljesebb megértését szolgálják.

Az emigrációs évek meghatározó eleme a
múlt felé fordulás. A személyes múlt feldolgo­
zása és az önigazolás a mozgatója az Olaszor­
szágban írt San Gennaro vérének. Föld, föld!...
című vallomásos krónikája történelmi hűséggel

egyesíti az életrajzot, a korrajzot és a lelki folya­
matok ábrázolását. Naplói - különösen a Márai
által kihagyott részek - az amerikai életformá­
val azonosulni nem tudó, vállalt magányát egyre
nehezebben megélő író gondolatvilágába nyúj­
tanak betekintést. Az igazi folytatásaként íródott
Judit ... és az utóhang szintén a személyes sors hát­
terében álló történelmi események bemutatásán
keresztül szembesít a polgári életforma pusztu­
lásával, az "utóhangon" keresztül pedig az ame­
rikai emigránslét is felvillan előttünk.

A történelmi múlt számára aktualizálható
eseményeit transzformálta irodalmi szöveggé
történelmi regényeiben. Az 1800-as évek Brazíli­
ájában játszódó itetet Canudosban a naturalista
képalkotás eszközeivel mutatja be a céltalan öl­
döklést. Történelembe ágyazott példázata, a R6­
mában történt valami saját meggyőződésének re­
gényesítése, melyben a politikai változás lehető­

ségének reménytelensége fejeződik ki. Az inkvi­
zíció idején játszódó Erősftő című regényben azt
vizsgálja, hogyan lehet a szeretetből embertelen
erőszak a hatalom nyomására. Az 1938 óta több­
ször átdolgozott Harminc ezüstpénzközéppontjá­
ban Jézus áll: az első részben az író elmélkedése­
inek tárgyaként, a másodikban mint születő le­
genda kortársai párbeszédében.

Noha a több oldalas - olykor többször is
idézett - szövegrészletek megnövelik a kötet
terjedelmét, egyben megkönnyítik az életmű­

ben való tájékozódást, és segítik az olvasót egy
átfogó Márai-kép kialakításában. (Akadémiai Ki­
adá, Budapest, 2005)

ÉRFALVY LÍVIA



SZEMLE

DOLHAI LAJOS: A SZENTELÉSI
SZERTARTASOK

A II. Vatikáni zsina t litu rgiareformja érinte tte
az ordo sze ntségét is. A SC 76. pontja felülvizs­
gá latot ír elő . Ugyan enn ek a liturgikus ko ns titú­
ciónak a 34. po ntja pedig az t mond ja ki, hogy a
sze rtar t ások, így a sze nte lések is legyenek
nem esen egyszerűek, áttekinthetőek, rövidek.
Alkalmazkodjanak a hívek képességeihez, és ál­
talában ne szoruljanak sok magyarázatra . Mind­
ennek eleget tett a POl/tijicale Romal/um (1990),
amely a megújított d i ákonus-, áldozópap- és
püspökszentelés liturgiájának vég leges sz őve­

gé t tart alm azza. A szertartáskönyv az OLT ki­
adásába n, 1993-ban jelent meg magyarul, de ke­
vés péld ányban, kizárólag belső ha szn álatra.

Hézagpótló művet írt Dolhai Lajos egri teoló­
giai tanár, aki nemcsak a liturgikus szövegeket
ad ja k özr e, amelyek megkönnyítik a sze rtartá­
sokra való elök észü le tet, a szükséges liturgikus
elemek magyaráza tát , a sze rta rtáso k sze rkeze­
tének és gazdag szi mbolikájá nak megér tését,
han em köz li a zsi nat tanítását az ordo hármas
fokoza táról, azokról a kleri kusokról, aki k ezek­
ben részesülnek. A kön yv végén pedig imá d­
ságokat találunk a szentelendőkért és a felszen­
teltekért. A kön yv igazi értéke a liturgikus
szö vegeken túl a szi mbólumo k rövid, közérthe­
tő magyarázata, valamint a felszentelő imádsá­
gok teológiai elem zése, magyarázata: Michael
Kunzler nemrég megjelent , Az egyház liturgiája
című könyve (Aga pé, 2005) kiemeli az egy házi
rend sze ntsége leírásában annak tör ténelmi út­
ját, változásait, ala kulásá t, és az t, hogyan fogla l­
ja el a helyét a megújított liturgia középpontjá­
ban a csöndes kéz rátétel/kézföltétel, illetve a
felszentelő prefációkb an hogyan emelked ik ki
az a néhány ige n fontos szó (verba essentia íis),
amely az ordo sze ntség i formájá nak a lényege
(378-384.). Dolhai Lajos könyve kül önleges fi­
gyelemmel választja szé t e szö vege kben az
anamnézist, az epikl ézist, a közbel/járó részt, illetve
a doxo16giát. Bekeretezve és vas tago n szed ve
közli az epi kl ézist, eze ket a leglényegesebb sza­
vakat, ame lyek mindhárom prefációban jól el­
k ülön ülnek, jóllehe t magában a hiva talos sze r­
tartáskönyvben nincsenek külö n jelezve .

Man ap ság szívesen vesszük kézbe a gyo rsan
elha ngzó és kön nyen tovaröppenő litu rgik us
szövegek íro tt, a hívek szá mára készített vá lto­
zatait. Ilyenek a pápai cere móni ák librettói, kís é­
rő füze tei, de ilyene k a havont a megjelenő
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Adoremus füze tei is. Dolhai Lajos kön yve ízlé­
ses, könnye n kezelhető, vék ony formában adja
közre a sze ntelések szö vege it és azok magyará­
za tát. Forgassák haszonnal maguk a felszentelést
vezető pü spökök, a felszentelendök, a segéd ke­
zők, a pap ság útján halad ék, de azok is, akikben
csupán megcsillant a hivatás - hátha a liturgia
tanulmányozása során elmélyü l, megszilárdul ez
a hívás bennük. (JEL Kiadó, Buda pest, 2006)

PÁKOZDI ISTVÁN

SEREGÉLY ISTVÁN: NEVELNEK A
SZENTEK

Elég gya kra n olvashatjuk az t a vélemé ny t, ho gy
a sze ntek kultusza han yatlóban van. Semmi­
képp sem vagyok autentikus, hogy e nézetet
alátámasszam, vagy kérdésessé tegyem , csak
azt tap asztalom. hogya szentek és boldogok
névsora annyit bővült, hogy a magam fajta köz­
embe r mind neh ezebben isme ri ki magát. Talán
nem is baj, amit pedig gya kran - és aligha nem
jogga l - pa naszolunk, hogy kevés közöt tük a
magyar, hisz e keveseket ismerjük, imád kozha­
tunk hozzájuk , s a velük való kapcsolattartásunk
intenzív lehet. A világegyház szeritjeine k megis­
merését, példá juk lelki életünkbe való beépítését
pedig kitűnően szolgálja Seregé ly István egri ér­
sek műve, amely már a címével is jelzi, hogy leg­
fontosabb célja megmutatni, mit adnak nekünk a
sze ntek itt és most, olyan világban, amelyben az
életszentségnek nincs vagy alig-alig van becsü le­
te. Ezt a l éleképítő szá ndé kot jelzi az is, hogy az
itt szereplő szentek életrajzára inkább csak lexi­
kális ada tok alapján következtethetünk, a k ű l őn­

böző alka lmakkor elmondott szentbeszédek
részletei, ünnepi alkalmakko r sz üle te tt m élta t á­
saik, rólu k szóló tud ományos előadások nyomán
élő mozaikképük bontakozik ki, s itt elsősorban

az élőnek van jelentősége, hisz viszonyrend szer
alakul ki közöttük és k öztünk, s ebben az áram­
körben valóban nevelőink lesznek.

A kötet beosztása logikus, érzé kletes kép et
ad az életsze ntség képviselőiről. Paradi gm ájuk
Szűz Már ia és Szent József, s a külön leges sze­
r étetnek az a kap csolata, amely összefűzte őket.

Az angyalok kőz ü l Szerit Mihály szerepel, aki­
ről régen a mise végé n az t imád koztuk: legyen
olta lmazónk a sátán gonosz kísértései ellen. Hat
apostol po rtréja köve tkez ik: P éter é, Pálé, Ján o­
sé, And rásé, Mátéé és Bertalan é. "Fe ladatu nk ­
írja Seregé ly István -, hogy mi is hasonl ó igye-



kezettel gondoskodjunk arról, hogy Jézus Krisz­
tus életét és tanítását megismerjék az emberek."

A Szent magyarokkal foglalkozó kisportrék
között néhány nagy szeretettel megrajzolt kű­

lön is érdemes figyelmünkre. Méltán kerültek
közéjük olyanok, amelyeknek hősét ma még
egyházunk nem emelte a boldogok sorában, a
velük foglalkozó, imádságra késztető sorok jó­
voltából azonban inkább elóbb, mint utóbb el­
foglalhatják közöttük megérdemelt helyüket.

A világegyház szentjei közül természetesen
jó néhánya felfedezés erejével hat. A szerző be­
bizonyítja, hogy méltán kerültek e díszes galéri­
ába, olyanok társaságába, akik fel-felbukkannak
életünkben, ~int a manapság különösen nép­
szerű Szent Agoston, Assisi Szent Ferenc, Sza­
lézi Szent Ferenc, Loyolai Szent Ignác, Kalazan­
ci Szent József, Sziéna i Szent Katalin, Aquinói
Szent Tamás és a többiek. Hadd hivatkozzam
egy olyan részletre, amely számomra adta a fel­
fedezés örömét: a Babylon Szent Paszkált idéző
sorokat. Ezt az egyszerű ferences testvért XIIl.
Leó pápa tette az eucharisztikus egyesületek égi
pártfogójává. S a róla szóló kis esszében egy
igen fontos kérdés is felmerül: szükségünk
van-e eucharisztikus életre és lelkületre? A vá­
lasz ösztönző életprogram, amely szinte minden
részlet legfontosabb tanítása: "Jó az Isten, aki
végtelen és mérhetetlen, és mégis oly közel van
itt az Oltáriszentségben." Ezzel a jósággal talál­
kozva kaphat életünk igazi tartalmat és célt, s
ennek felismeréséhez vezet Seregély István
könyve. (Szent István Társulat, Budapest, 2005)

RÓNAY LÁSZLÓ

PÁSZTOROK

Akár azt a cimet is adhattuk volna e rövid is­
mertetésnek: Püspökeink emberközelben, s ez leg­
alább annyira találó volna, mint a Pásztorok,
melyben azért érezni valami áthidalhatatlan kű­

lönbséget, a nyáj alárendeltségét, épp annak a
kapcsolatnak lazaságát, amelyet e sorozat erős­

nek és kikezdhetetlennek mutat. Hisz mára
nagyjából elhomályosult a püspökökről rajzolt
hajdani kép, melynek leglényegesebb jellemzője

a hűvös távolságtartás volt. Napjaink püspökei
nemcsak egyházmegyéjük főpásztorai, akik ter­
mészetesen a társadalomban is tekintélynek ör­
vendenek, hanem tiszteletre méltó emberek is,
akikre természetesen föltekintünk, de közéleti
álláspontjukkal nem kötelező egyetértenünk,
jóllehet e megnyilatkozásaikat mindig érdemes
tekintetbe vennünk véleményünk kialakításakor.

A Szent István Társulat sorozatának első két
kötete Gyulay Endrét és Mayer Mihályt mutatja
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be Szerdahelyi Csongor és Elmer István értő

közreműködésével. Mindkét portrét nagyjából
hasonló elképzelések szerint rajzolták meg szer­
zőik: az életút részleteinek ismertetésébe szőtték

bele modelljük életfelfogását, hitre vezérlő ősz­

tönzéseik, útjuk bemutatását és véleményüket a
jelenró1,amelyet egyikük sem lát rózsaszínűnek.
Ami persze nem is olyan nagy hiba, hiszen
Krisztus soha nem ígérte, hogy a keresztény
hívő rózsalugasban él, viszont mindent meg kell
tennie a tüskék levagdosásáért.

E tüskék olykor kegyetlen szúrását Gyulay
Endrének és Mayer Mihálynak is módja volt
megtapasztalnia. Mindketten átélték a kemény
és puhábbra maszkírozott diktatúra egyházelle­
nességének következményeit - egy-egy lelep­
lező történetük valósággal sokkolja az olvasót
-, s a rendszerváltás zavaros éveit is, melynek
során az addigi propaganda állításait cáfolva
vissza kellett állítaniuk egyházunk tekintélyét,
eszközöket kellett találniuk vonzása visszaszer­
zéséért, fenn kellett tartaniuk működőképessé­

gét, hiszen a paphiány néhol drámai volt (ma is
az), meg kellett teremteniük azt az imádságos
életet, amely Isten népének erőt és kitartást ad,
s nem utolsósorban méltósággal, szilárdan kel­
lett szót emelniük, ha megkülönböztetést és
méltánytalanságot tapasztalt(n)ak. Ez így leírva
néhány kapcsolatos mellérendelés, a valóság­
ban azonban emberpróbáló feladat, olyan kül­
detés, amelynek teljesítése közben napról napra
fel kell venniük keresztjüket, s nagyon-nagyon
nehéz helyzetben kell jó döntést hozniuk.

A lelki élet megerősítését sok helyen az ala­
poknál kell kezdeni. Ebben nagy az újonnan
szervezett, alapított katolikus iskolák szerepe.
Erről mindketten meg vannak győződve, s a
rendszerváltás óta eltelt hüvelyknyi időben so­
kat tettek az előrelépés megtételéért. A nehéz­
ségeket jól ismerjük: a látszat-vallásosságot, a
régi szellemet képviselők jelenlétét, ők voltak a
hirtelenjében Paulussá válók, és a napról-napra
kínos helyzeteket szülő anyagi problémákat. A
médiumok ellenségessége is egyfajta "tudatmo­
sáshoz" vezet, a liberálisnak mondott világnézet
túllihegéséről nem is szólva. Erthető, hogy a
püspökök igen keményen fogalmaznak a keresz­
tény életelvek képviseletében és védelmében.

Van-e, marad-e idejük és lehetőségük, hogy
az átlagember módjára éljenek, azaz pihenhet­
nek-e? A jelek szerint alig-alig. Képzeletükben
újra meg újra fölsejlik sokat próbált egyházme­
gyéjük képe és a feladatok sora. Az olvasónak
azonban az a sejtelme, hogy egy kicsit megpi­
henhetnek, hiszen elvégzett munkájuk tiszteletet
parancsol, és beleépült az újabb magyar egyház
történetébe. (Gyulay Endre: Félelem nélkül. Szer-



dahelyi Csongor beszélgetése a hetvenöt éves Gyulay
Endréve; Mayer Mihály: Szabadon elkötelezve. El­
mer István besze1getése Mayer Mihály megyéspüs­
pökkel. Szent István Társulat, Budapest, 2005)

RÓNAY LÁSZLÓ

KAREN ARMSTRONG: AZ ISZLÁM
RÖVID TÖRTÉNETE

Az utóbbi időben a dán és más európai lapok­
ban is karikírozva megjelenített Mohamed prófé­
ta megcsúfolását "érzékelő" muszlimok érzelmi
reagálása nyomatékosan felhívta az emberiség
figyelmet az iszlám világ hatalmas területi és né­
pességi kiterjedésének nem elhanyagolható ere­
jére. A különböző kiadóknál megjelent hatalmas
albumok és tájékoztató kötetek közül emeljük ki
Karen Armstrong angol történész könyvét. Az
utóbbi években magyar nyelven is megjelent
már néhány műve, e könyvében "igyekszik a se­
gítségünkre lenni, hogy jobban megértsük az isz­
lám lényegét és történetét" .

Rövid előszavában kifejti, hogy valamennyi
vallási hagyomány, így az iszlám hívei is min­
dig Isten keze nyomát keresték az emberiség
történelmében. A muszlimok a világi körülmé­
nyek között is fontosnak tartják, hogy közössé­
gük politikai értelemben is sikeres legyen. Ami­
kor végveszélyben látják hitüket, amikor "a
muszlim közösség sorsa forog kockán, meg­
mentéséért semmi sem drága".

A Kronol6gia Kr. u. 610-től 2000-ig, szinte év­
ről évre tekinti át történelmüket. Az első nagy
fejezet a kezdetek, a próféta vallásalapító tevé­
kenységével, tanai kidolgozásával s harcaival
foglalkozik, egészen haláláig. A Krisztus utáni
610-es év szent hónapjában, Ramadánkor Mo­
hamed ibn Abdallah - mint minden évben ­
elvonult a Mekka közelében emelkedő Híra­
hegy barlangjába, ahol imával, böjtöléssel töl­
tötte napjait. "Ramadám hónap 17. napjának éj­
szakáján (oo.) Mohamed hirtelen a végtelen iste­
ni akarat jelenlétének érzésére riadt fel (oo.) és
egyszer csak egy új, egy arab szent szöveg sza­
vai tolultak ajkára." Két év múlva "felhatalma­
zást kapott az ige terjesztésére". Nem gondolta,
hogy új vallás alapjait fekteti le, mert úgy érez­
te, az isteni üzenet azonos a keresztények és a
zsidók tanaival, Isten üzenete "semmiben sem
különbözik Ábrahám, Mózes, Dávid, Salamon
vagy Jézus tanításától". A Korán határozottan
leszögezi, hogy a hit kérdésében nincs helye az
erőszaknak. Mohamed nem akarta rábírni az át­
térésre sem a keresztényeket, sem a zsidókat.

A Korán szövege huszonegy év során, vers­
ről versre került kinyilatkoztatásra. Az írástudat-
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lan hívek az egyes fejezetek (szúrák) nyilvános
recitálásain keresztül tanulták meg Mohamed
tanításait. A próféta az isteni sugallat eszmei lé­
nyegét nagyszeru költői érzékkel formálva "új
irodalmi műfajt is alkotott (.oo) a Korán versei
bekerültek az arab próza és vers irodalom
gyöngyszemei közé - írja Karen Armstrong. ­
Az első megtérők közül sokakat a Korán versei­
nek szépsége bírt rá a nagy elhatározásra."

A szerző a Korán mellett jól ismeri a Tórát és
a Bibliát. A Teremtés könyvének 16., 17. majd
21. fejezetében "hallunk" Abrahám Hágártól
született első fiáról, Izmaelről. sőt arról az isteni
kijelentésről, hogy "Izmaelt (is) megáldom, ter­
mékennyé teszem, és szarfölött megsokasítom.
Tizenkét fejedelmet fog nemzeni és nagy néppé
teszem" (Ter 17,20). Mohamed e sorokra is tá­
maszkodva bízvást hitte a Teremtő népének a
muszlimokat is.

Karen Armstrong meggyőző biztonsággal
tárja elénk az iszlám történetét. Utolsó sorai
szerint: "A Nyugatnak (oo.), ha azt akarja, hogy
enyhüljön a fundamentalista mozgalmakat elin­
dító rettegés és kétségbeesés, a harmadik ke­
resztény évezred kezdetén meg kell tanulnia
tisztelni és elfogadni az iszlámot." (Ford. Péri
Benedek; Európa, Budapest, 2(05)

FRIDECZKY FRIGYES

GRECSÓ KRISZTIÁN: ISTEN HOZOlT

Isten hozott a múltban, amely minden porci­
kádban és gondolatodban jelen van. Mi másnak
köszönheti az ernber pillanatnyi együttállását
Onmagával és az Orökkévalóval, ha nem an­
nak, hogy becsüli, ami egyszer volt s már nem
lesz sohasem.

Kortárs szerzőinknél is folytatódhat a gyalog­
lás az óra körül, melynek lapjáról eltűntek a mu­
tatók, és egyszeriben átjárhatóvá lettek a valóság
különbözö szintjei, hogy megértsük indíttatása­
inkat. Nem lezárt és körülhatárolt életszakaszok
jellemzőek, hanem a folytonosság. Grecsó Krisz­
tián könyvének főhőse, Gallér Gergely, a Sára­
ságból elszármazott fiatalember Tótvárosban ka­
pott munkát, ahol "minden csendes és alázatos",
és egyben nem optimális környezet a gyerekko­
rát feldolgozatlanul vonszoló személyiség szá­
mára. Csak egy váratlan telefonhívás kell, hogy
a múltat előcsalogassa.A túloldalon Metz Dezső,

a gyerekkori barát "a posta keskeny, billegős pad­
ján feszeng a vékony asztal mellett, aminek üveg­
lapja alatt hatvanas évekbeli képeslapok. gyász­
táviratok és virágos lapok sárgulnak", és várja,
hogy vonalat kapcsoljanak. Gergely látja maga
előtt és beleborzong - még fontos lehet újra a



kamaszkori legendárium megsárgult kötege.
Tudja, hogy mi következik, és mi zavarja fel
megállapodott nyugalmát. "Egy gombócban tér
és idő" - ezt nem formálja át. Vagy mégis?
Nem a megtörtént valóság íródik át, de a belső

idóben zajló személyes élettörténet mindenképp.
Soha még nem tették ezt velem a könyvek.

Majdnem a regény végéig hittem valamit, nem
éppen jól, nem láttam ~ fától az erdőt. .. akár­
csak a regény főhőse. Amde a végén, micsoda
bravúr, részese lehettem Gallér Gergely felisme­
réseinek. amint saját tévedésem is világosan
előttem állt. Ezt tartom a könyv egyik legrokon­
szenvesebb tulajdonságának. A figyelmet fenn­
tartó, ám sokáig kaotikus és érthetetlen végül
kevés szóval egységes egésszé rendeződik,

visszanyeri a bizalmat.
A beszélni tanuló gyerekek, mikor még

számtalan szükséges, ám idegen szóval talál­
koznak, hajlamosak önkényes jelentéssel ellátni
azokat, így magukévá tenni egy darab világot,
ami számukra igaz és otthonos. Ezt tette Gallér
Gergely, aki a Klein Ede Egylet elnökeként kiállt
egy ember igazságtalan meghurcoltatásának
ügyében, felkarolta a falu profán kipárolgásai~,

mindennek nevet adott, ami csak volt valami­
lyen formátlan jelenségként az élet felszínén, ok­
kal láncolta össze a különálló részleteket, mert
csak így alakulhat érthető bizonyossággá és ki­
meríthetetlen misztikummá a sivár, lefutó idő.

Nem kell sok, hogy összefüggéstelen szava­
kat gondoljunk, mondjunk kontrollálatlan éb­
redésünkkor. Nem kell megmagyarázni, de
mítosszá válhat ez is, minden okafogyott moz­
dulat és ártalmatlan véletlen megtalálja a he­
lyét. Ma már nincsenek közösségi hiedelmeink,
egyéni mitikus világok vannak, amik a végte­
lenben találkoznak. Ha a regény főhőse nem is­
meri fel önmagát, talán nekünk sem lenne re­
ményűnk a külvilág és a jelenlét bizonyításár~.

Es arra, hogy az emberi kapcsolatokban a legki­
sebb közös többszörös több, mint a saját-ma­
gány elviselhetetlenségének felold~sa. De az ~ör­

tént, aminek következtében el tudjuk fogadni az
ismétlődést, a legnagyobb terhet, miszerint
döntéseink olyan jelentősek, erőteljesek és gaz­
dagok, hogy nem egyszer, de akárhányszor oda
tudjuk adni az életet az emberért.

Grecsó Krisztián regényében Sáraság más ké­
pet mutat a beavatottak szemén át, egy olyan
fiktív falu képét, ahol az utak gödreiben óriások
vére hűl, gazdátlan árnyékok erednek nyo­
munkba, és állandó, olthatatlan szomjúság ül­
döz ... (Magvető, Budapest, 2005)

DOMJÁN VERONIKA
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REJTEZŐ NYÍLTSÁGGAL
Kárpáti Tamás kiállítása a Fóti Római
Katolikus Műemléktemplomban

Az Ybl Miklós tervezte Szeplőtelen Foganta­
tás-plébániatemplom 150 év viharai ellenére is
kiállta az idő próbáját. Mert a kő és a hit romol­
hatatlan, valódi szépségében áll előttünk. Nem
műernlékként,hanem sugárzó valóságként. Elő­

ként hirdetve a múltat, és ebben a visszapillantó
gesztusban mindennél jobban fölvázolva a jö­
vőt. De hit és szépség, hiába az ezredéves tapasz­
talat, lehet-e olyan erős, hogy zűrzavaros ko­
runkban a gyöngét - akit még nem darált be
az egyneműsítő gépezet (pénz és önjeladás a mo­
torja) - őrzi, gyámolítja? Van-e hatalma a száz­
féleképp - és ugyanannyi irányból - jelentke­
ző rontás fölött?

Kárpáti Tamás pasztelljeit (krétarajzait) szem­
lélve nyugodtan kijelenthetjük: a példázatos
gyöngédség, a keresztút fényében megvilágosu­
ló áldozatvállalás - mert a hiten és aszépségen
kívül bordázata az erkölcs is - hadosztályok
ezrével ér föl. Amit a lánctalp letipor, azt ­
időtlen idő óta ez a törvény - a művészi átszel­
lemítés folytán az alkotó és műve föltámasztja.
Még a legpesszimistább h~ngulatú fes~mény­

nek is - épp azzal, hogy kimondta a kimond­
hatatlant, megjelenítette a véghetetlen fájdalmat
s a rettenetet - megvan ez a tulajdonsága.

Különben is az igazi művész sosem (vagy
csak ritka esetben) a felhőtlen öröm és önfeledt
boldogság birtokosa. De amit, akár a golgotai
úton való vergődésével. kifejez, az sugallatos
életeszmény. A föld labirintusait az ég csarnokai­
val összekötő folyamat által megélt és tovább­
adott példázat. Hogy belső köreink. középütt a
lélek temploma, csak akkor lesznek igaziak, ha
magunkra vállalván a Megfeszített szenvedését,
magunk is megtisztulunk. A művész anyagban,
sötétben való bujdoklása csak azért történik -
hogy mindannyian kiérjünk a fényre. .

Természetesen csupán az elemző lehet Ilyen
didaktikus - az üzenet jó-rossz meghallója -,
a festőművész képi világa sokkal bonyolultabb.
Rejtélyesebb is. Kárpáti, jóllehet hitigazságok
mozgatják, nem "templomi" festő. Vagyis első

látásra nem fejthető meg képeinek ködszerűen

gomolygó világa. A mitológiai jelképrendszer
ismerete - ha tudjuk a corpus jelentését, ha tisz­
tában vagyunk a tövis (koszorú) szerepével, ha
megsejtjük a szentséges motívumok: a lepel, az
olaj, a kehely, a liliom stb. sokarcúságát és súlyát
- valamennyire segít az értelmezésben.

Ám az igazi titok a mélységben van, a kárpit
mögötti hangulatokban. érzésekben. Abban a



- kis leegyszerűsítéssel - fekete-fehér és né­
hányszor vörös, foltszerűen is fölizzó, az érze­
lemgócok rétegeit a grafika eszközével (bársony
satírozással, a kontúr megszakításával, a kont­
raszt erejével) élővé - megborzongtatóan élővé

- tevő sajátságos kozmoszban, amelynek rend­
jét egyedül a művész határozza meg.

A rejtezés, a gyakran az önportré vonásait,
gyűrődéseit is magában foglaló Krisztus-arc, és
a bújtatás megannyi módozatával? A fölvillanó,
gyakran ama szentséges testből sugárzó fények­
kel, amelyek hol harmonizálnak más tárgyak­
kal, itt épp a leejtett kendővel (Szent lepel, 2004),
hol meg épp a kontrasztot növelik az egyetemes
szimbólummá avatott fekete és az azt szétosz­
latni igyekvő fényforrás között (Sötét, 2003)?

Kárpáti sosem mond történetet - bár a vö­
röset árasztó Kehely (2005) című pasztelljának
jobb oldali, ugyancsak vörös félkörében lévő

alak akár a szenvedő Krisztus (Getsemáné kert)
is lehetne -, csak élethelyzeteket, átélt vagy át­
élhető szenvedésmódokat, sötétből kivillanó
drámai fényeket és hajnalt berácsozó feketéket
jelenít meg. Grafikáinak, csaknem a festmény
érzékiségét, színmodulációját visszaadó krétaraj­
zainak épp a visszafogottságában: a fájdalmak­
kal erezett, de ki sosem mondott bűnmegvalló
gesztusban és a csönd sikolyát megfosztó imá­
ban van az értékük.

Visszavonulni, a lehető legszemélytelenebbé
tenni magamat - de úgy, hogy közben zenei
hatalommá avanzsált orkeszter zengje a Krisz­
tustól megfosztott - időlegesen megfosztott ­
világ elárvultságát, ez az ő módszere. Ehhez a
rejtező nyíltsághoz - a póz csaknem a szentek­
re jellemző tisztító magábamélyedéssel van vé­
giggondolva - az is kellett, hogy el tudjon sza­
kadni ceruzarajzaitól. Pontosabban azok, noha
érzéki módon papírra vitt, töredékességétől. Ott
a megszakított kontúr, mert nincs háttér - hi­
ába az ábrázolt szentek fején a korona (glória)
- akár drámaisággal is, a végtelenbe landol.
Ezért is ezen rajzok egynemű tisztasága, szo­
nátajellege.

A pasztellek viszont, mert tömött vonalrá­
csuk bársony simaságú, ködgomolygásukkal
hatnak. A faktúra szépségét tehát nemcsak az
átszellemítés adja, hanem a zsíros fényű anyag
színek révén a mélység illúzióját keltő telítettsé­
ge is. Ezt a egynemű, csaknem a festőiség esz­
közrendszerével "megalapozott" síkot főlbont­

hatja, átvilágíthatja, egy-egy ponton jelentőssé

teheti valamely fényimitáció vagy fényforrás ­
az Olaj (2002) imádkozójának összekulcsolt
keze és egy fölül lebegő absztrakt folt, a sár­
gás-fehéres szentlélek például mesterien harmo­
nizál egymással -, ám felülete, a szinte fogha-
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tó, tapintható matéria megmarad annak, ami
volt: érzelemgócokat csaknem monokrómmá
egybebékítő, tompa fényű mezőnek.

A pasztellek többségének címe is inkább
hangulatkeltő, általánosító elem, noha karakte­
rüknél fogva könnyen azonosíthatóak volnának
egy-egy bibliai (Kereszt, 2003; Tövis, 2002; Ke­
hely, 2005) vagy a szakralitással összekapcsolha­
tó elemmel (Csoda-Miracle, 2003; Pásztor, 2003).
Kárpáti Tamás nem a néven nevezés pontossá­
gával törődött - egyáltalán megnevezhető-e a
hit mélységét képi úton közvetítő misztérium
érzéki csodája? -, hanem avval, hogya bőség­

gel használt motívumkincs ne szépelgő, túléde­
sítő sallangja legyen a szimbólumrendszernek,
hanem kikezdhetetlen - némelykor a fókuszt
is erősítő - szerves tartozéka.

Egyszer-kétszer a kézrátétellel való simoga­
tás (áldás) kap fontos szerepet - mindig vala­
minő angyal vagy annak képében jelentkező

szent végzi a műveletet (Fohász, 2003; Ejjel,
2004) -, máskor meg valamely' hatásos, az
egyetemes művészetből jól ismert jelkép erejű

tárgy (oroszlánfej - Orgona, 2003; koponya ­
Vesperás, 2003) horizontot, érzésvilágot s nem
utolsósorban értelmezési tartományt tágító je­
lenléte. A Vesperás című pasztellkép azzal is ki­
tűnik, hogya lebukó Nap drámájával lassan
egyetemessé váló sötétséget - a sötét szürke és
fekete bódító, csaknem áthatolhatatlannak tűnő

bársonyát - nemcsak a koponya megvillanó fe­
hérje töri át, hanem egy sugaras glóriájú szent,
a révületbe esett szent halál szentsége is.

Az egyik képen így, a másik képen másképp
hat az egyetemes jelkép: ha kell, jelenlétével
sokkol (Kereszt), de a művészi invenció azt is
megengedi - evvel ugyancsak növelve a drá­
maiságot -, hogy hiányával tüntessen (Tövis).
Kárpáti Tamás tudatosságához itt sem fér két­
ség, hiszen ösztönös érzékenységgel nemcsak
ráérez, de lelkének mértani - a pittkrétát irá­
nyító - pontosságával tudja is, hogy mikor rni­
lyen ábrázolásmód, szerkezet, a mártírumnak
vagy a vértanúságnak, a kevéssé CSilingelő

örömnek vagy a mérhetetlen mélységből föltörő

zsolozsmának (Fohász, 2003) mely képi megjele­
nítése a hatásos.

Ebben az Ybl Miklós és társainak szépség­
eszményét sugárzó templomban a művész

különleges jó szemére vall, hogy a borús hangu­
latú, sötét fényű "szentképei" közé olyan pasz­
teJlek - a vörös izzását kiváltképp megérzékítő

grafikák is - bekerültek (Himnusz, 2005; Kehely,
Kereszt), amelyek palettájának színvilágát teljes­
sé teszik.

SZAKOLCZA y LAJOS
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