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LUKÁCS LÁSZLÓ A szeretet örömében
A karácsony az öröm ünnepe, az újév a vigasságé. Az utóbbit
meghatározza a szilveszteri mulatozás petárdát-pezsgőtdurrogta­
tó, tűzijátékos mámora, a rákövetkező émelygős kijózanodással.
Az előbbi viszont csöndes és meghitt családi ünnep, a szeretet örö­
mében. S ez nemcsak és nem először a mi emberi világunkban ün­
nep, hanem "odaát" is, sőt először ott: a Hármasegy Istenben, aki
az önmagát ajándékozó szeretet tiszta boldogsága. Az 6 öröme a
miénk is, hiszen ezért teremtette az embert - a "kezdetben"; és
boldogságába várja vissza - abeteljesüléskor.

A szeretet öröme megvilágítja a lét eredetét s végcélját, és rá­
világít létünk értelmére. A kozmosz kutatóinak izgalmas kérdé­
se: hogyan keletkezett az univerzum, s hová fejlődik? Embersor­
sunk talányára azonban itt nem kínálkozik válasz. Honnan az
ember és merre tart a történelem? Hová lesz az én életem és a
szeretteimé? Egyáltalán: mi az értelme az életnek? Az emberré
vált Istenfia mindhárom kérdésre egyetlen szóval felel: szeretet­
ből lett az ember, s úgy van megalkotva, hogy élete csak a sze­
retetben válhat teljessé és boldoggá. Szava nem jámbor szólam,
édeskés illúzió. Szeretetté felizzó életében megmutatkozik az
ember nagysága és nyomorúsága: mindenki képes a szeretetre,
az azonban félelmesen kiszolgáltatott, törékeny és töredékes.
Megajándékoz az örömmel, bár nem szüntet még minden fájdal­
mat. Mégis ez az egyetlen út a boldogság felé, amely végül Isten
reánk váró szerétet-őrömébenválik majd teljessé.

A teljes szeretet öröme az, amely a valódi örömöket elválaszt­
hatja a hamisaktól. Akik az élet minőségét emlegetik, főleg az
egészségre és az anyagiakra gondolnak. Pedig legalább ennyire
fontos szeretetünk és abból fakadó örömeink minősége is. A
pénz hamisítása ellen küzdenek pénzgyártó nyomdák és pénz­
váltó bankok. Mindennapjainkat elöntik az örömgyárosok gics­
cses termékei, tekintetünket befalazzák az örömkínáló óriáspla­
kátok. Ki leplezi le a hamis, mert kurta, sőt gyakran pusztító
örömöket? Ki mutatja meg az utat az igazi boldogság felé?

Ha maradt még egyáltalán tartalma a megkopott újévi jókí­
vánságoknak: mire gondolunk a "boldog új év" emlegetésével?
A Názáreti a boldogság sajátos értelmezését adta, amely első pil­
lantásra meghökkentő, mégis az egyetlen hiteles válasznak bizo­
nyul. Vaskosan realista: tisztában van az élet sokféle fájdalmával,
öröme mégis áttör mindezen, sőt végül mindezt örömre tudja
változtatni: saját (isteni) örömét adja nekünk, hogy ezzel teljessé
tegye a miénket.
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TÓTH TAMÁS

~

Patachich Adám
papnevelési
reformtervezete

Patachich Ádám váradi püspök, majd kalocsa-bácsi érsek

1976-ban született Kecs­
keméten. Teológiai tanul­
mányait Veszprémben,
Szegeden és Rómában
végezte. Jelenleg káplán
Kiskunfélegyházán és ta­
nársegéd a Szegedi Hit­
tudományi Főiskolán.

lACGU Hist. 2,
Nr. 451.; ASV Arch.
Concist., Processus

Concist., 148, fol. 313.

28arth D.: Újjáépítés
és reform. Vigilia,

2002. 1. 9-16.

Patachich Ádám
életútja

38unyitay V. - Málnási
Ö.: A váradi püspökség

története alapításától
a jelenkorig. Vol. IV.

Debrecen, 1935, 323.
Patachich váradi életére,

váradi működésére uo.
316-350.

4MOL A 39 Acta
generalia, 1017/1776,

foll. 4r-5v.

Zajezdai báró Patachich Ádám 1716-ban1 született a horvátországi
Karlovác közelében. Alsóbb fokú tanulmányait Zágrábban végez­
te. Ezután előbb Grácban tanult bölcseletet, majd Bécsben szerzett
filozófiából doktori fokozatot, amelyet korában szokatlan módon,
elnök nélkül védett meg és amiért III. Károly (1711-1740) még egy
arany nyaklánccal is megjutalmazta. Közben 1735-ben ekkor már
özvegy édesanyjával együtt a bárói rangra emelték. Stúdiumait
Rómában, a Collegium Germanicum et Hungaricum növendékeként a
teológiával folytatta, ahová kerülését nem kevéssé köszönhette a
szintén római ex-alumnus gróf Patachich Gábor kalocsa-bácsi ér­
sek2 (1733-1745) közbenjárásának. Itt szintén kitűnt képességeivel.
Olyannyira, hogy 1738-ban Mindenszentek ünnepén XII. Kelemen
pápa (1730-1740) előtt szónokolhatott, ugyanis a Kollégium privi­
légiuma volt, hogy minden évben egy kiválaszott növendék ezen
az ünnepen a Szentatya előtt tarthatott egy úgynevezett oratiót.
Ugyanez év decemberében szentelték pappá az Orök Városban, a
Lateráni Bazilikában. Római teológiai tanulmányait szintén dokto­
ri fokozattal fejezte be 1739-ben. Hazatérve előbb a családi birokon,
Verbovecen (Vrbovec Horvátországban) plébánoskodott másfél
évig, majd gyorsan előbbre lépve a ranglétrán már 1741 tavaszán
zágrábi kanonok lett. Ekkor már ábrahámi apát volt, két évvel ké­
söbb kapósfői préposttá nevezték ki. A negyvenes években fontos
egyházi és diplomáciai feladatokat bíztak rá, míg 1751-ben Mária
Terézia királynő (1740-1780) címzetes novi püspökké és udvari
kancelláriai tanácsossá nevezte ki.

A gyorsan fejlődő Császárváros nagy hatást gyakorolt rá és az
Udvarban is felfigyeltek rá. Szolgálatai elismerésül a királynő vé­
gül 1759-ben megyéspüspökké nevezte ki. 6 maga a dokumentu­
mok tanúsága szerint szívesebben ment volna Vácra, ám Mária Te­
rézia maga írta kérvényére: "ich benenne Patachich zum Bischof von
Grofiwardein", azaz .Paiachichoi váradi püspökké nevezem ki"? Új
egyházmegyéjét olyannyira megszerette, hogy saját bevállása
szerint "igen keserű könnyek között"4 vált meg Váradtól, amikor
életútja csúcsaként nagybátyja örökébe lépett és kalocsa-bácsi ér-
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sekké nevezték ki. A főegyházmegyét 1784-ben bekövetkező

haláláig vezette, és ott többek között az érseki palotát építtette fel.
A partiumi városban eltöltött évei az általa írányított újjáépí­

tés-újjáformálás jegyében teltek el. Amikor Patachich Ádám 1760
tavaszán Váradra érkezett, épülő, sokszor csak ideiglenesnek
mondható épületeket talált. Folytatta többek között a székesegy­
ház építési munkálatait, és felépítette a püspöki palotát. Mind­
emellett élénk irodalmi, színházi és zenei élet folyt a pártfogása
alatt: olyan hírességek fordultak meg udvarában, mint Michael
Haydn (1737-1806) vagy Karl Ditters von Dittersdorf (1739-1799).
Ekkor gyűjtötte össze a mai Kalocsai Főszékesegyházi Könyvár
alapját adó Bibliotheca Patachichianát is.

A szemináriumok

5Mezzadri L.: Storia
della Chiesa tra

medioevo edepoca
moderna. Vol. 2. Roma,

2001,81.

Az elsó hazai
szemináriumok

A szemináriumok, vagyis a papnevelő intézetek a Trienti zsinat
(1545-1563) reformjainak eredményeként jöttek létre szerte Európá­
ban, leginkább a püspöki székhelyeken. Az intézetek létrehozásá­
nak nem titkolt célja volt egy tanult, egyházias, a kor kihívásainak
megfelelni tudó klérus kinevelése. A képzés két szakaszban általá­
ban 5-6 évig tartott, 2 év filozófia és 4 (vagy 3) év teológia elvégzése
után kerültek ki a növendékek papként a lelkipásztorkodásba.

Az első trienti szellemű szemináriumot Borromeo Szent Károly
bíboros-érsek (1560-1584) Milánóban nyitotta meg 1564-ben, egy
évvel a zsinat befejezése után. Loyolai Szent Ignác (1491-1556) és
mások közreműködésével azonban a Collegium Romanum még en­
nél is korábban, 1551-ben, majd egy évvel később a Collegium
Germanicum is megnyitotta kapuit a papságra készülők előtt. Ez
utóbbi intézmény 1580-tól Collegium Germanicum et Hungaricum,
azaz Német-Magyar Kollégiumként működik tovább, és rövid idő

alatt a trienti szellemű papnevelő kollégiumok mintájává lett.'
Magyarországon a protestantizmus gyors terjedése és a török

hódoltság miatt sokat késett a szemináriumok indítása, hiszen
sok egyházmegye gyakorlatilag nem is működhetett. Igaz, hogy
Oláh Miklós prímás (1553-1568) 1566-ban létrehozott egy szemi­
náriumot, de kezdeményezése sajnos tiszavirág életűnek bizo­
nyult: az intézmény székhelyéül szolgáló épület a következő év­
ben a tűz martaléka lett és ezzel egy időre a szemináriumok
ügye is megakadt. Az igazi áttörést Pázmány Péter esztergomi
érseksége (1616-1637) hozta el.

Ez azonban az erdélyi, partiumi és a török által elfoglalt vidé­
kek egyházmegyéi számára csak átmeneti megoldást jelenthetett.
A török kiűzése illetve Erdélynek a Habsburg Birodalomhoz való
csatolása hozta el ezen területek katolikusai számára a megújulás
lehetőségét, azonban mintegy 150-200 éves kényszerű késés után.
Az elóbb említett Patáehich Gábor érsek is csak 1733. november
4-én, Borromeo Szent Károly ünnepén tudta megnyitni a kalocsai
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szemináriumot. Váradon, amely Kalocsa szuffraganeusa volt, gróf
Csáky Miklós püspök (1737-1747) óta működött a szeminárium.

Patachich püspök Systemája

6MOL A 39 Acta
generalia, 5607/1770,

falI. 89r-91v.

7KFL l.1.a
Nagyszeminárium,

Házirend, 1769.
augusztus 1.

Patachich a saját tapasztalatai alapján is főpásztori előrelátással

fontosnak tartotta a szemináriumok ügyét. Váradi időszakából

maradt ránk egy tervezet, a "Systema, secundum quod Seminarium
Clerieorum Varadiense ad novam Basilicam, Deo Auspiceassurecturum,
instiuendum censerem'í Í' amelyben az épülő székesegyház tövében
épülő szeminárium képzési rendjét és ezen keresztül a papképzés
átfogó reformját javasolja. A mindössze hat oldalas dokumentum
valózsínűleg1769-ben íródhatott, legalábbis erre enged következ­
tetni a a Kalocsán őrzött másolat dátuma? Patachich tervezetében
a papnevelés kissé újszerű, de a kor igényeit messzemenően figye­
lemben tartó rendjét tervezte meg azért, hogy elképzelése "lsten
tetszésére gyümölcsöt hozzon".

A képzés kilenc évig tartott volna a következő rendszerben:

Évfolyam
1.
2-3.

4.
5-8.
9.

Folyamat
Noviciátus
Filozófia

Propedeutikum
Teológia
Praktikum

Tanított tantárgyak

Filozófiai tárgyak, számtan, mértan,
építészet, géptan
Retorika, egyháztörténelem
Teológiai tárgyak, civil- és hazai jog

Jelőltidó Minden jelentkező számára egy egész évet írt elő, amelyet jelöltidő­
ként kellett volna a növendékeknek eltöletniük .Kriszius iskolájá­
ban" azért, hogy a klerikusi állapotot annak minden kötöttségével,
kötelezettségével megismerjék, ugyanakkor az erényekben gyara­
podjanak, s azért is, hogy az elöljárók a jelölt alkalmasságáról meg­
győződjenek. Nem titkoltan a szerzetesrendekben előírt noviciátust
vette alapul elképzeléséhez. "Egy jó szerzetesbó1 jó klerikus is lesz", fi­
gyelmeztet Szent Ágoston (Ep. XXV.) és mások tanítása alapján. Mi­
vel a klerikus életmódja olyan, mintha színházban élne, míg a szer­
zetes élete elzártságban folyik, ezért a szerzeteseknél jól bevált je­
löltidő sokkal inkább fontos azok számára, akik a nyilvános lelki­
pásztorkodásra készülnek, emlékeztet Patachich.

Átfogó tanulmányok Ha a növendék a próbát kiállta és az elöljárók felelősségteljes

döntésükkel erre alkalmasnak találták, akkor tovább léphet a két
éves filozófiai kurzusra. A hagyományos bölcseleti kurzusokon
kívül azonban mást is tanultak volna ez alatt a két év alatt a
püspök elgondolása szerint, mégpedig elsősorban olyan tan­
anyagot, amely az ismeretét a modern plébániai élet a gyakorlat­
ban is megköveteli, de eddig nem tanították őket: számtant,
mértant, építészet illetve géptant.
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Teológiai stúdiumok és
pasztorális ismeretek

BLakatos A.: lajezdai
báró Patachich Adám
életúlja. In: Patachich

Adám érsek emléke
13-20. (Megjelenés

elölt.)

A szeminárium
szervezeti felépítése

Azután ismét egy bevezető év következett volna a teológiai
stúdiumok elkezdése előtt. Ekkor tanulták volna meg a helyes és
egyházias szónoklat módját. Patachich felimerte emelett az egye­
temes egyháztörténelem ismeretének a fontosságát is, amit szintén
ebben az évben sajátítottak volna el. Hangsúlyosabban a pápaság
történetét, a zsinatokat, az eretnekségeket és az egyházatyákat ta­
nulmányozták volna. Megjegyzendő, hogy a püspök még nem ta­
nult egyháztörténelmet Rómában sem, mert ezt a katedrát ott elő­

ször 1742-ben állították fel. Ezért is érezhette ennek hiányát.
A következő négy éva Theologia Sacra jegyében telt volna el: a

dogmatika, a szentírástudomány és a kánonjog ismertetését kibő­

víttette volna a civil- és a hazai jog tanításával. Ez utóbbiak
megismertetését azért tartotta volna szükségesnek, mert - s ezt
személyes tapasztalatából jól tudta - Magyarországon az egyházi
személyek gyakran az állami apparátusban teljesítnek szolgálatot.

A nyolcadik év, és ezzel a filozófiai-teológiai kurzusok befeje­
zése még nem jelentette volna Patachich olvasatában egyben a
növendékek képzésének a végét is. Ekkor ugyanis még egy na­
gyon fontos dolog hiányzott: a pasztorális tapasztalat. Így a ki­
lencedik évben egy teljes év gyakorlat következett volna egy kü­
lön vezető útmutatásai alapján, amikor a különféle templomi,
iskolai, plébániai körülmények között gyakorolhatták volna
mindazt, amit elméletben már elsajátítottak.

A szemináriumot mintegy 45 személyesre tervezte Patachich,
ahol a latin és görög szertartású papnövendékek együtt tanultak
volna. A püspök az unió ügyét eképpen is szerette volna szol­
gálni. Ne feledjük, hogy ekkor az egyházmegyében élő egyesült
keleti rítusú katolikusok és papjaik még a váradi latin szertartá­
sú püspök joghatósága alatt éltek. A váradi görög katolikus egy­
házmegyét - Patachich erőteljes tiltakozása ellenére - csak
1777-ben alapította meg Mária Terézia. A püspök kalocsai érseki
kinevezésének az is lehetett az egyik oka, hogyaVáradból kiha­
sított önálló görö~ katolikus püspökség felállításának ő ne le­
gyen az akadálya.

A szemináriumot a szokott módon a rektor vezette volna, aki­
nek a munkáját a vicerektor segítette volna. Az első éveseket
egy külön novíciusmester felügyelte volna, aki egyben az egész
intézmény spirituálisi feladatait is ellátta volna. A végzős növen­
dékek vezetője egyben a szertartástan tanára is lett volna. A teo­
lógiát három professzor tanította volna a Tridentinum szellemé­
ben: egyikőjük a Trienti zsinat által is előírt teológus kanonok, a
másik a szentírástudomány, a harmadik pedig a jog professzora
lett volna. A tanárok között lett volna egy külön egyháztörténe­
lem professzor, valamint két filozófia tanár is. A bölcseleti tár­
gyakkal párhuzamosan tanított gyakorlati tárgyaknak szintén
egy kűlön tanára lett volna. Az évfolyamok tanulmányait repe­
títorok segítették volna, ahogy az a római Collegium Germanicum
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et Hungaricumban is szokásos volt . Az intézmény eltartásáról is
gondoskodni akart a szükséges benefíciumok átruházása révén.

A javaslat hatása

9KFL l.1 .a
Nagyszeminárium,

Házirend, 1777.

10KFL l.1 .a

Nagyszeminárium,
Tanulmányi rend, benne

különböző iratok
1776-1783-ból.

llLevéltári jelzetek:
ACGU: Archiv des

Collegium Germanicum
et Hungaricum, Róma;
ASV: Archivio Segreto

Vaticano, Vatikánváros;
KFL: Kalocsai Főegyház·

megyei Levéltár, Kalo­
csa; MOL: Magyar
Országos Levéltár,

Budapest.

Nincs tudomásunk arról, hogy tervét valaha is bevezette volna
akár Váradon, akár Kalocsán. Érseki székhelyén életbe léptetett
ugyan 1777-ben új statútumokat" az ottani szeminárium számára,
de ezek gyakorlatilag a hagyományos papnevelési modellt követ­
ték. Az ok valószínűleg nemcsak az lehetett, hogya rendszer túl­
ságosan is merésznek tűnhetett, hanem az is, hogy túl hosszúnak
tűnhetett a képzésre szánt kilenc év. És ekkor egyébként is már
mással volt elfoglalva: a Budára költözött, Pázmány alapította
egyetem vezetésével és az ottani tanulmányi rend kialakft áséval. '?

Az azonban bizonyos, hogy Patachich Ádám gondolkodás­
módjával, a papnevelésre vonatkozó terveivel megelőzte korát.
Látta azt, hogy az eredményes lelkipásztori munkához jól kép­
zett, szilárd lelki és szellemi alapokon álló papokra van szükség.
Ezért tartotta fontosnak, hogya képzés mindenre kiterjedjen,
amire a lelkipásztorkodásban szükség lehet, s erre az időt sem
sajnálta, amit a fellelhető dokumentumok" is alátámasztanak.
Talán ő is ismerte a közmondást, hogy hamar munka ritkán jó.

Mint ő maga írja a Systema befejezésében: "Remélek Istenem­
ben, hogyaszemináriumból, mint egy trójai falóból , Krisztusnak
olyannyira jeles, erényekkel és tudással felékesített harcosai ke­
rülnek majd ki, akik a hazának jó polgárai és az elöljáróknak
hűséges alattvalói lesznek."

Kisfaludi Strobl Zsigmond: Pieta
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ADRlÁNYI GÁBOR

1935-ben született Nagy­
kanizsán. Katolikus egy­
háztörténész. 1961 óta Né­
metországban él, a Bonni
Egyetem Egyháztörténeti
Intézetének professzora.
Legutóbbi írását 2005. 2.
számunkban közöltük.

1Artner Edgar ­
Hermann Egyed:

A Hittudományi Kar tör­
ténete 1635-1935.

Az 179D-1935-ös rész
Artnertől, itt 281282.

- A pesti egyetemen
csak egy teológiai kar

volt, a katolikus.
2Az 1635-ben Pázmány

által Nagyszombatban
alapított egyetemet

1777-ben Mária Terézia
Budára, II. József
1783-ban Pestre

helyezte át.
3Artner: i. m. 282.

4Kollonich László gróf
(1736-1817) 1787 óta

volt kalocsai érsek,
vö. Magyar Katolikus

Lexikon (a továbbiakban
MKL) 7, Budapest,

2002,84.
5VÖ. Artner: i. m. 283,

291, 294-351.

Az egzegéták vitája
a pesti egyetemen
1806-1820
II. József halála után már nyolc nappal öccse és utóda, II. Lipót
1790. február 28-án egy rendeletet, úgynevezett intimatumot adott
ki, amelyben eltörölte a jozefinista generális szemináriumokat. A
püspökök ezzel a rendelkezéssel visszanyerték szabadságukat,
hogy papjaikat újra az egyházmegyés szemináriumokban képez­
zék ki. Az egyházi vezetés a rendeletet úgy értelmezte, hogy ezzel
a pesti egyetem (Pázmány Péter Egyetem) teológiai kara is vissza­
áll, mivel ez az ottani Központi (generális) Szemináriummal volt
összekapcsolva.' A püspökkari konferencia tárgyalta 1790. június
4-én Pozsonyban a papképzés új feladatait, és úgy döntöttek,
hogya pesti teológiai karral kapcsolatban megvárják, míg az
egyetem székhelye véglegesen el lesz döntve.2 A magyar köz­
igazgatás, a depuiaiio regnicolaris csatlakozott 1792. augusztus
12-án a püspöki kar véleményéhez. A püspökök azonban az em­
lített értekezleten annak is hangot adtak, hogya teológiai okta­
tásban a felvilágosult-jozefinista elemeket ki kell küszöbölni,
abba több egyházias szellemet kell belevinni, a biblikus szakokat
pedig az egyházatyák tanításának és az egyházi tradíciónak meg­
felelően kell tanítani.

A püspöki kar és a közigazgatás döntésének megfelelően a
pesti teológiai kar 1790 után jogilag ugyan létezett, de gyakorla­
tilag még nem. Erre csak akkor került sor, amikor hosszas és ne­
héz tárgyalások után 1805. július IS-én egy királyi intimdtum
visszaállította a kart kilenc tanszékkel.' Mivel ekkor - 1799-től

1808-ig - a prímási szék nem volt betöltve, a rangidős kalocsai
érseknek, Kollonich Lászlónak" kellett a szükséges tárgyalásokat,
köztük a tanárok kinevezésével kapcsolatosakat is folytatnia. Az
ószövetség, hermeneutika és a biblikus nyelvek tanszékére az ér­
sek szemináriumi tanárát, Alber Nepomuk [ánosf javasolta. I.
Ferenc a javaslatot elfogadta és 1805. szeptember 3-án kinevezte
Albert az említett tanszékre. Alber nyugdíjazásáig, 1830. február
28-ig maradt a tanszéken, négy hónappal később, 1830. június
21-én Pesten halt meg.

Alber - keresztnevén József - 1753-ban Magyaróvárott szü­
letett egy német kézműves családban. Szülővárosában járt az ot­
tani piarista gimnáziumba, és a rendbe már 16 évesen be is lé­
pett, itt kapta rendi nevét. Két éves noviciátus és több helyen
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6Cogitationes
philosophicae de

immediato corporum
contactu.

Alber kinevezése
a pesti teológiai karra

71nstitutiones Historae
Ecclesiasticae a

nativitate Christi usque.
1790, 1-2. kötel.

Kalocsa, 1793;
Dissertationes in selecta

argumenta Historiae
Ecclesiasticae.

1-2 kötet. Pest, 1820;
Institutiones Historiae

Ecclesiasticae. 1-5
kötel. Eger, 1825;
Epitome Historiae

Ecclesiasticae. 1-5
kötel. Eger, 1826.

Alber ésTumpacher
vitájának kezdete

8VÖ. Tumpacher József
(1765-1820), Szinnyei

József: Magyar írók
élete ésmunkái. 14.

Budapest, 1914,
566-567.

9VÖ. Allgemeine
Deutsche Bíographie.

13. Leipzig, 1881,
665-667. és Lexíkon für
Theo/ogíe und Kirche. 5.

Freiburg, 1960,
854-855.

végzett filozófiai és teológiai tanulmányok után 1776-ban pappá
szentelték. Teológiai, jelesen biblikus tanulmányait és a bibliai
nyelvek tanulmányozását papszentelése után is folytatta. A pia­
rista rend gimnáziumaiban már évek óta tanított, amikor elöljá­
rói 1783-ban kinevezték a nyitrai rendi teológiai főiskola biblikus
tanárává és a keleti nyelvek előadójává. Egy év múlva doktorált
a pesti teológiai karon mint teológiai doktor. Disszertációja még
ugyanebben az évben Bécsben nyomtatásban is megjelent."

Hétéves megszakítás után - amikor is II. József 1784-ben el­
törölte a rendi főiskolákat és Albernek több helyen gimnázium­
ban kellett tanítania - végre 1791-ben visszatérhetett a nyitrai
főiskolára. De egyúttal az egyháztörténetet is kellett tanítania.
Alber nagy szorgalommal vetette bele magát tanulmányaiba, és
tanításait apologetikus szellemben tartotta, azaz védelmébe vette
az egyházat a felvilágosult-racionalista kritika ellen. Előadásait

tankönyvként is kiadta, ezeket még évek múlva is kiegészítette
és javította? Kollonich érsek, aki a piarista rend nagy barátja
volt, felfigyelt Alber működésére. Ezért azután a rend hozzájáru­
lásával 1794-ben kinevezte kalocsai szemináriumában biblikus
tanárnak, a héber és a görög nyelvelőadójának és az érseki líce­
um igazgatójának. Alber szakterületét a püspökök kívánságának
megfelelően látta el és hosszas, alapos előkészület után 1800-ban
felhívással fordult a magyar klérushoz, hogy anyagilag járulja­
nak hozzá könyvei kiadásához. A felhívásnak nagy visszhangja,
eredménye lett, úgyhogy Alber tanulmányának első kötetét már
ebben az évben Pesten ki is adhatta: Interpretatio Sacrae Scripturae
per omnes Veteris ac Novi Testamenti libros. Négy éven belül az
első kötetet tizenöt (!) kötet követte, amelyek nemcsak a szerző

nagyerudíciójáról, hanem egyházias érzületéről is tanúskodtak.
Alber tehát szakkörökben, sőt az egész magyar kérus körében

is mint kiváló felkészültségű biblikus, de egyúttal mint konzer­
vatív teológus is ismert volt, amikor megkapta a pesti teológiai
karon tanszékét. Viszont pesti kollégáinak többsége más nézetet
vallott, köztük az Újszövetség tanára, Tumpacher József." 6 is,
mint Alber, 180S-ben kapta meg kinevezését, előtte a győri püs­
pöki líceumban tanított. Biblikus felfogása lényegében azonos
volt a bécsi, közben egyházi cenzúrában részesített Johann [ahn"
biblikus teológiai tanáréval, ez pedig Alber véleményének hom­
lokegyenest ellentmondott. Az Alber és Tumpacher közötti vita
azzal kezdődött, hogy Alber 1806. március 16-án a kari ülésen
bejelentette, hogy kiadja a hermeneutikáról (a biblia értelmezésé­
ről) és a héber nyelvről szóló előadásait. Kérését kéziratának
részleteivel is alátámasztotta. A kar Tumpachert kérte föl szakbí­
rálatra, aki már tizenkét nap múlva kész volt bírálatával. Ebben
azt állította, hogy Alber írása metodológiailag rossz, az anyag
kiválasztását illetően nem elégséges, bizonyítása gyenge és a ta­
nítás számára nem megfelelő. Ennek ismeretében a kar március
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10VÖ. Artner: i. m.
294-296. és Albert

István: A/ber Nepomuk
János. In: Magyar piaris­

ták a t9.században.
(Szerk. Balanyi György.)
Budapest, 1942, 33-43.

A kalocsai érseki
levéltárban egy

korábban igazolt
aktaköteg Alberról nem

volt feltalálható.

A püspöki kar és az
állami hatóságok

bevonása a vitába

A bécsi Magyar
Kancellária döntése

26-án és 27-én elutasította Alber kéreimét. Alber ekkor egy ellen­
irattai fellebbezett az egyetem rektorához, és beadvánnyal for­
dult az állami hatósághoz, a helytartótanácshoz is. lD Alber kollé­
gái ezt az utóbbit igen rossz néven vették, úgyhogy ellene a
rektorhoz egy beadvánnyal fordultak. Alber nem hátrált meg,
Tumpachert elfogultsággal vádolta, és kiadta műveit Institutiones
linguae hebraicae és Institutiones Hermeneuticae Sacrae Veteris Testa­
menti címen. Egyúttal arra kérte a helytartótanácsot, hogy műveit

tanítványai körében kézikönyvnek is használhassa. Erre Kollo­
nich érsek is buzdította, aki kijelentette, nemcsak szemináriumá­
ban taníttatja a könyveket, hanem a püspökkari értekezleten ar­
ról is gondoskodni fog, hogya többi szemináriumban is Alber
könyveit tanítsák.

Alber eljárása, amely éppen dékáni hivatala idején történt, a
kar többi tagját úgy felingerelte, hogy a püspöki karhoz és az ál­
lami hatóságokhoz fordultak. A helytartóság akartól szakbírálatot
kért, a kar ennek megírását azonban újra csak Tumpacherre bízta.
Tumpacher bírálata természetesen nem különbözött a korábbitól:
szerinte Alber művei tanításra nem alkalmasak. Alber ennek írás­
ban újra ellentmondott, ezt kinyomtatta, mellékelte könyveihez,
majd a püspökök és a rendi elüljárók között terjesztette. Alber
úgy érvelt, hogy Tumpacher írásaiban a protestáns biblikus bírá­
latot ismétli, tagadja a Szentírás inspirációját, és a püspököket
egy újabb szakbírálat elkészítésére kérte. Az akkori püspökkari
konferencia ugyan megtárgyalta az ügyet Pozsonyban, de dön­
tést nem hozott. Nyilvánvalóan azért, mert a püspökök közül
egy sem akadt, aki a vitát kompetensen eldönthétte volna.

Közben a helytartótanács az új prímástól, Károly Ambrus fő­

hercegtől kért szakbírálatot. A prímás szakvéleménye, amely va­
lószínűleg Alber korábbi pesti kollégájától, Zimányi Ignác po­
zsonyi kanonoktól származott, a kar felfogását tette magáévá. A
helytartótanács most a legfőbb magyar állami hivatalhoz, a bécsi
Magyar Kancelláriához fordult. Ez miután több szakvéleményt is
készíttetett, salamoni döntést hozott. Úgy ítélt, hogy Alber köny­
vei ugyan tanításra nem alkalmasak, de tudományosan jók, és
dicsérték a szerzőt. A kar nem zavartatta magát a kancellária
döntésétől. Tumpachertől egy újabb szakvéleményt kért, és azzal
azonosította magát. Egyúttal pedig Albernek a doktori szigorlat­
nál megkövetelt témáit - amelyek természetesen az ő felfogását
tükrözték - önkényesen megváltoztatta. A kar úgy érvelt, Alber­
nek joga van a tételeket megnevezni, viszont a karnak joga van
azok közül választani. Tehát a kar Alber tiltakozását nem fogad­
ta el, mire Alber újra a helytartótanácshoz fordult. A helytartóta­
nács újra a kar és az egyetem véleményét kérte ki. A kar terje­
delmes beadványban ismertette a vitát, és a hibát Alberben látta.
Ezért azután az egyetem bíráló bizottságot állított fel, aminek az
lett a következménye, hogy mind a helytartótanács, mind az
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Nemzetközi
sajtóvisszhang

llNr. 153. 513-516.

Tumpacher halála

12/n vindicias Johannis
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commilitonis.
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kötetes Codex

dip/omaticus Hungariae
ecc/esiasticus ac civilis
címü müve, vö. M~L 1,

1967,480.

egyetem a teológiai kar számára új vizsgarendet állított fel. Ezt
viszont a kar utasította vissza. A hely tartótanács döntését még
azzal is megtoldotta, hogy Alber könyvei helyett, amelyek sze­
rintük alkalmatlanok voltak a tanításra, éppenséggel az inkrimi­
nált [ohannes [ahn könyvét, az lntroductio in libros sacros Veteris
Foederist írta elő. Ez ellen a mélyen sértett Alber egy újabb bírá­
lattal tiltakozott. A vita tetőfokára hágott.

Az üggyel a nemzetközi sajtó is elkezdett foglalkozni. A Hal­
Iéban megjelenő Allgemeine Literaturzeitung 1811. július 6-án
foglalkozott a pesti teológiai vitával. Információit valószínűleg

Tumpachertől kapta, és Albert mint a sötétség képviselőjét, mífi
Tumpachert mint a Jahn-féle világosság harcosát aposztrofálta.
A helytartótanács most egyenesen a püspököket szólította fel,
hogy végre vessenek véget a kellemetlen vitának. A püspökkari
konferencia azután Pozsonyban 1812. január 29-én foglalkozott
újra az üggyel. Megállapították, hogy mindkét professzor a fele­
baráti szeretet ellen vétett, és felállítottak egy három püspökből

álló bizottságot. A bizottság elemezte Alber, Tumpacher és [ahn
írásait, majd 1814. május 14-én (tehát két év múlval) hozta meg
döntését, amelyet még két püspök is felülbírált. A püspökkari
konferencia súlyos kifogást emelt [ahn könyvei ellen, ezért azután
1815. április ll-én (majdnem egy év múlval) egy királyi leirat
megtiltotta [ahn könyveinek használatát a szemináriumokban.

Ezzel természetesen Tumpacher ügye is eldőlt. Az említett püs­
pöki bizottság 13 pontban bírálta Tumpacher tételeit, mint ame­
lyek ellentmondanak az egyház tanításának, és ezt 1816. május
6-án a helytartótanács tudomására is hozta. A helytartótanács ez­
után azt javasolta a bécsi Magyar Kancelláriának, hogy mindkét
professzort nyugdíjazza. Ez ellen a piarista rend tiltakozott,
mondván, hogy azt, akinek igaza volt, úgy büntetik, mint azt, aki
igaztalanul vádolt és a vitát kezdeményezte. Azonkívül a közvé­
lemény sem tudhatja a döntés értelmében, kinek is van igaza. Így
azután mind a helytartótanács, mind a bécsi Magyar Kancellária
nem hozott végérvényes döntést Az utolsó magyar nemzeti zsi­
natnak 1822-ben kellett volna az ügyet rendeznie, de erre már
nem került sor, mert Tumpacher - aki alig hogy nyugdíjba ment
- 1820-ban Pesten meghalt. Ugyan hagyott hátra egy utólag iga­
zoló iratot,12 amit Alber meg is válaszolt, de nem hozta nyilvá­
nosságra, mivel korábbi pesti kollégája, a dogmatikus Fejér
Cyörgy" már meg tette. Kettejük vitájának lényege az isteni sugal­
mazást, a deuterokanonikus könyvek tekintélyét, a biblikus nyelv­
használatot (usus loquendi) és a hit irányelvét tanalogia fidej) illette.

Tumpacher szerint az isteni sugalmazás nem más, mint Isten
tekintélye. A Szentírás tévedésmentességét szerinte az utólagos
isteni jóváhagyás tapprooatio subsequens) és a Szentlélek tevékeny­
sége hozta létre. Alber számára a sugalmazásnak és a Szentírás
tévedhetetlenségének ez a magyarázata nem volt elégséges. 6 az

10



14Dogmatikus konstitució
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hívni, vö. A1ber:
i. m. 41, 42.

16Vereinigte Ofener
Zeitung, 1830. június 27.

Nr. 51 . 841.

isteni szerzőség mellett állt ki, mint ahogy azt k ésőbb az I. Vati­
káni zsinat definiálta és XIII. Leó pápa is tanította." Tumpacher
és Alber nézeteltérésének másik vitatott pontja volt az úgyneve­
zett deuterokanonikus könyvek tekintélyének kérdése. Tumpa­
cher szerint ezeknek kisebb a tekintélye, mint a protokanonikus
könyveké, míg Alber a Trienti zsinat szellemében ezek egyen­
rangúságát és egyenlő tekintélyét hirdette.

A Szentírás hermeneutikai értelmezésénél Tumpacher csak a
nyelvtudományt tartotta irányadónak. Az egyházi tanítóhivatalt
az értelmezésnél elutasította. Alber ellenben azt hirdette, hogy a
hermeneutikát, a nyelvtudományt a Szentírás értelmezésénél
nem szabad ugyan figyelmen kívül hagyni, de ennél az egyházi
tanítóhivatalt is számba kell venni. A Trienti zsinat szerint ép­
pen az egyház a meg nem hamisított hit letéteményese (de­
positum fideO, és ezért az írott kinyilatkoztatás igazi értelmét az
egyház nélkül nem lehet érteni. Az analogia fidei értelmezésében
Alber Tumpacherrel ellentétben abból indult ki, hogy egy bibli­
kus helyet sohasem szabad egy dogma ellenében értelmezni. De
nem tagadta a nyelvtudományi interpretációk jogosságát és a jó­
zan emberi ész használatát sem.

A tizenhat éves egzegétikai vita a pesti egyetemen nem volt
más , mit a régi, konzervatív egyházi hermeneutika és a modem,
felvilágosult biblia-kritika ütközése. Ha ma mindkét szerző írá­
sait olvassuk, azokban sok igaz, de sok hamis dolgot is találunk.
Alber oldalán állt a hivatalos egyház,ISTumpacher oldalán álltak
a felvilágosult teológusok. Kettejük közül Alber volt a terméke­
nyebb, elismertebb egyházi író és a sikeresebb tanár. A róla szó­
ló nekrológ éppen ezt m éltatta."

Kisfaludi Strobl Zsigmond: Krisztus
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Pázmány-szobor terve

Kisfaludi Strobl
Zsi mond

al otásai
A magyar művészet kiemelkedő tehetségű szobrásza, Kisfaludi
Strobl Zsigmond (1884-1975) életművéhez több jeles egyházművé­

szeti vonatkozású alkotás kapcsolódik. Ezek egy része közismert.
de akad olyan is, amelyről csak kevesen tudnak.

Horváth Mihály csanádi püspök, az 1849-es Szemere-kormány
vallás- és közoktatásügyi minisztere szobrát az új Százados úti
műtermében 1912-13-ban mintázta meg a főpap szülővárosa, Szen­
tes számára.' A tudós püspököt és történetírót reverendában, bal ke­
zében könyvet tartva örökítette meg Kisfaludi Strobl, aki a kivitele­
zésre pályázat útján nyerte el a megbízást. Az első világháború és
az azt követő gazdasági nehézségek miatt azonban a város sokáig
nem tudta vállalni a szoborállítás költségét. Horváth Mihály egész­
alakos szobrát csak két évtizeddel később, 1937-ben állították fel
Szentes főterén. Az alkotást 1973-ban a Horváth Mihály Gimnázi­
um előkertjébe helyezték át,2 majd 2002-ben visszakerült a főtérre.

1921-ben Ave Maria címmel, átélt áhítattal éneklő, fiatal női fe­
jet mintázott. A mészkőből kifaragott szobrot nézve szinte halla­
ni az egyházi ének felemelően szép dallamait. A finoman meg­
formált alkotás a zalaegerszegi Göcseji Múzeumba került." (A
művész hűségesen ragaszkodott szülőföldjéhez, Zalához. Halála
után ezért a család a teljes hagyatékot a Göcseji Múzeumnak
adományozta, ahol az anyag egy része állandó kiállításon tekint­
hető meg.)

Az 1635-ben Nagyszombatban létesített, majd 1777-ben Budá­
ra költözött tudományegyetem 1921-ben vette fel alapítója, Páz­
mány Péter nevét. A jogi kar belvárosi, Egyetem téri épületének
az 1920-as évek közepén átépített aulájába szánt Pázmány-szo­
borhoz 1922-ben Kisfaludi Strobl is készített pályázati munkát,
amelyen a bíboros ülő alakját örökítette meg, ölében könyvvel.
A szobor barokkos mozgalmassága jól érzékelteti azt a kort,
melyben a főpap működött. Az alkotás markánsan karakteres,
megformálása mentes az emlékművek akkor divatos historizáló
sablonjaitól. Az ülő testhelyzet ellenére Pázmányból szinte su-
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4K. Strobl gyűjtemény.

i. m. 14. sz.

Patrona Hungariae

5Sebestyén Károly:
Kisfaludi Strobl

Zsigmond. Magyar
Művészet, 1926. év

558. és 560.

6Ráday Mihály: Városvé­
dóbeszédek. Széchenyi,

Budapest, 1988,
1. kötet 410.

Pieta

7Kopp Jenő: Kisfaludi
Strobl Zsigmond.

Képzőművészeti Alap,
Budapest, 1956, 53.;

Erdőssy Béla:
Korunk magyar

egyházművészete.

Katolikus emléktár,
Budapest, 1983, 25.

Madonna

8Kopp Jenő:

i. m. 34-35.

gárzik a tetterő és az energia. Az egyik legjobb, leghitelesebb áb­
rázolás a bíboros érsekről. (Végül azonban nem ez a mű került
az aulába, hanem ifj. Vastagh György 1925-ben felavatott, há­
romalakos kompozíciója, amelyet 1950 körül eltávolítottak helyé­
ről, 1997 óta Piliscsabán, a Pázmány Péter Katolikus Egyetem
egyik épületében áll). A Kisfaludi Strobl Zsigmond mintázta,
bronzból öntött, harmincegy centiméter magas kismintát ­
amely joggal kapott elismerést mind a korabeli, mind a későbbi

kritikusoktól - a Göcseji Múzeum őrzi."

A premontrei rend gödöllői gimnáziuma - késöbb Agrártu­
dományi Egyetem, ma Szent István Egyetem - épülete számára
1926 után'' fehérmárvány Patrona Hungariae szobrot készített,
mely ülő testhelyzetben ábrázolta Szűz Máriát, fején a magyar
Szent Koronával, fölötte csillagos glóriával, ölében a gyermek Jé­
zussal, jobbjában az országalmával. Az alkotás a tanintézet
1948-ban történt állami tulajdonba vételét követően eltűnt helyé­
ről." Késöbb még látták a Kiscelli Múzeum szoborraktárában,
majd nyoma veszett. További sorsa ismeretlen.

Ugyancsak Patrona Hungariae - többek szerint Hungária - a
központi alakja annak a többalakos szoborcsoportnak, melyet az
1921-es népszavazás emlékére, a: soproni Tűztorony belvárosra
néző oldalán, Hikisch Rezső tervei alapján 1928-ban épített dísz­
kapu fölé mintázott a művész. A barokkosan mozgalmas kom­
pozíció a város és környékének lakossága Magyarországhoz való
ragaszkodását szimbolizálja.

Knotz Sándorné és fia, Knotz Ottó síremlékének készült
1925-ben az a Pieta, amely a Kerepesi temetőből került az 1909-ben
épült pesterzsébeti Szent Erzsébet plébániatemplomba." A kom­
pozíció azért is figyelemre méltó, mert az egyházművészetben

általában megszokott ábrázolásmóddal szemben Szűz Mária
nem az ölében tartja a halott Jézust. Az alkotáson Krisztus fekvő

alakja látható, Mária pedig fölötte térdel. Amíg a kiterített holt­
test méltóságot és nyugalmat áraszt, addig Szűz Mária fölötte
álló alakja a fia elvesztését sirató anya fájdalmát fejezi ki ele­
mentáris erővel. A kompozíció drámaiságát Mária csak illuszt­
rálja, a művészi mélységet valójában nem az ő alakja adja. A ta­
lapzat alsó részén bronzból készített töviskoszorú utal a
keresztút és a kínhalál szenvedéseire. Ez a töviskoszorú jelzi,
milyen utat járt be Jézus a Kálvárián, amíg eljutott a halál meg­
váltó nyugalmáig. Kisfaludi Strobl fehérmárványból faragott
szobra az egyetemes egyházművészet kiemelkedően szép és ih­
letett Pietai«. Kár, hogya remek alkotás kevéssé ismert.

Egyik legszebb egyházi témájú alkotása az 1928-ban fából fa­
ragott Madonna. Ez a szobor eredetileg egy, Kalocsán felállított
síremlék része, amelyet fiatalon elhunyt gyermekük sírjára ké­
szíttettek a szülők. A ruszkicai fehérmárványból faragott alkotás
kétalakos: a Madonna lábánál térdelve imádkozó fiú látható." A
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9Kostyál László: Zala­
egerszeg. Kisfaludi

Strobl Zsigmond gyűjte­

mény. TKM 367. füzet,
Budapest, 1980, 14.

Prohászka-szoborterv

lOK. Strobl gyűjtemény.
i. m. 95. sz.

llVisyné dr. Strobl Éva
szíves közlése.

Szent Imre emlékműve

l2Liber Endre: Budapest
szobrai ésemléktáblái.

Budapest Székes­
főváros, Budapest,
1934, 374-376. és

Medvey Lajos: Vezető

Budapest szobrai
megtekintéséhez.

Mérnökök Nyomdája,
Budapest, 1939, 88.

Madonna-szobor gipsz változata a művész lánya, Visyné Strobl
Éva tulajdona. A fából faragott, egy méter magas eredeti ­
amelyet a Műcsarnokban, 1930-ban tartott Szent Imre-kiállításon
a kor legrangosabb egyházművészetielismerésével, az Ipolyi-díj­
jal tüntettek ki - a zalaegerszegi Kisfaludi Strobl gyűjtemény­

ben található. liA gótikus madonnák ihletett leszármazottja áll
előttünk, enyhe S vonalat leíró testtel, szelíden lehajtott fejjel,
kissé felemelt, szinte ölelkező kezekkel, rendkívül finoman meg­
faragott, a test vonalait is láttató ruharedókkel" - írta az alko­
tásról Kostyál László."

Prohászka Ottokár székesfehérvári püspök tervezett emlékmű­

véhez 1929-ben készített bronzból öntött kismintát," amely a len­
dületesen szónokló püspököt örökítette meg. Budapesten végül
nem ez az alkotás, hanem Fülöp Elemér szakrálisabb hangvéte­
lű, háromalakos kompozíciója került 1934-ben felállításra a Káro­
lyi-kertben. (A két mellékalak 1944-45-ben elpusztult, a főalak

ma Székesfehérváron látható.) Kisfaludi Strobl saját Prohászka­
szobortervét haláláig a műtermében őrizte. A művész elhunyta
után lánya a bronzszobrot a pannonhalmi főapátságnak ajándé­
kozta," amely méltó helyre, a főmonostor második emeleti folyo­
sójára került.

A főváros XI. kerületében, a Horthy Miklós (ma Móricz Zsig­
mond) körtéren 1930. augusztus 17-én avatták fel a művész leg­
jelentősebb egyházi témájú köztéri alkotását, Szent Imre em­
lékmüvét." A hétalakos szoborcsoport Izabella főhercegné ajándé­
kaként létesült, az Árpád-házi herceg halála kilencszázadik évfor­
dulójára emlékező Szent Imre év ünnepségsorozata keretében.
Az egyszerű mészkő talapzaton középen az 1083-ban szentté
avatott Imre herceg másfélszeres életnagyságú bronzszobra áll,
kezében liliommal. A kétoldalt elhelyezett három-három, szintén
bronzból öntött mellékalak személyében a magyar fiatalság vé­
dőszentjének hódoló ifjúságot kívánta a művész megjeleníteni.
Baloldalon virágcsokrot nyújtó, díszruhás lány térdel, mellette is­
kolás kislány és imára kulcsolt kezű levente. A másik oldalon
mezítlábas kis parasztlány térdel, tőle jobbra cserkészfiú és kezé­
ben könyvet tartó emericánás diák áll. A talapzat főhomlokzati

domborművén Szent István felajánlja a koronát Szűz Máriának.
Mellette balra Szent Imre térdel. Az emlékművet a legmagasabb
hazai állami és egyházi méltóságok, továbbá több külföldi főpap

- köztük Aloisio Sincero pápai legátus, Lengyelország prímása,
August Hlond és Anglia római katolikus egyházfője, Francis
Bourne - jelenlétében, a Serédi Jusztinián hercegprímás által ce­
lebrált szentmise keretében avatták fel.

A posztamens két oldalán egy-egy idézet olvasható Szent Ist­
ván Intelmeios; illetve Szent Imre imájából. A hátoldalra az ado­
mányozó nevét megörökítve liA magyar nemzetnek / Izabella fóner­
cegasszony / 1930" szöveget vésték. Ugyancsak itt volt látható a
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i. m. 92. és 93. sz.
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Budapest Főváros XVII.
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Budapest, 1987,

37. kép.

Komáromi Csipkés
György szobra

főhercegné bronzból öntött címere, melyet az 1950-es években
eltávolítottak a talapzatról. Az emlékmű egyébként szerencsésen
elkerülte az ötvenes évek szoborbontásait és áthelyezéseit, s ­
ritkaság a budapesti köztéri szobrok sorában - jelenleg is ere­
deti helyén áll. Az alkotást a Móricz Zsigmond körtér átépítésé­
hez kapcsolódóan, 2002 nyarán ifj. Madarassy Walter szakavatott
irányításával teljesen felújították. A főalak 1929-ben készített nagy­
mintája a művész ajándékaként a ciszterci rend Villányi úton álló,
1938-ban felszentelt Szent Imre templomába került. A Walder
Gyula tervezte neobarokk stílusú templom előcsarnokában ma is
megtekinthető a szobor. A Szent Imre szobor két kismintája ­
egy harminchét centiméter magas bronz illetve egy harmincnyolc
centiméteres festett fa változat - a zalaegerszegi Kisfaludi Strobl
gyűjteményben található." Ezeken kívül több kisméretű példány
létezik a főalakról. Még Kanadába is jutott belőlük: egy bronzból
öntött példány Montrealban, a Magyarok Nagyasszonyáról elne­
vezett római katolikus templomban található.

Az Üllői úton Aigner Sándor tervei alapján 1904 és 1908 kö­
zött neogótikus stílusban épült fel az Örökimádók temploma. Az
oltártól jobbra nyíló Szent József kápolnában 1931-ben helyezték
el Kisfaludi Strobl alkotását, Szent József szobrát. József bal karjá­
val a kis Jézust öleli magához, jobb kezében liliomot tart. Mind­
kettőjük feje fölött aranyozott glória. Az alkotásért a Budapesti
Országos Központi Oltáregyesület elnöknője, őrgróf Pallavicini
Edéné szívélyes hangú levélben mondott köszönetet a művész­

nek. Bár a templomot 1944-45-ben és 1956 novemberében súlyos
tüzérségi találatok érték, a szobor szerencsére ma is épségben áll
a kápolna oltárán. Az alkotás gipszmintája a zalaegerszegi
Kisfaludi Strobl gyűjteményben található."

Szülei halála után, a rákoshegyi temetőben lévő sírjukra ter­
mészetesen maga a művész mintázott síremléket. Az 1935-ben
készült alkotás a vállán vitt kereszt súlya alatt térdre roskadt
Krisztust ábrázolja. Az arcával az égre tekintő életnagyságú szo­
bor drámai erővel, de patetizmus nélkül jeleníti meg Jézus szen­
vedésének egyik stációját. A temető felszámolása miatt a szobor
ma a XVII. kerületben, a rákoshegyi Szent István téren található,
a templom főhomlokzatánál, a bejáratához vezető lépcső mel­
lett." A talapzaton a következő szöveg olvasható: "Kisfaludi
Strobl Zsigmond / és felesége / Vöőri Kovács Klementina / emlékére /
1935."

Keresztény egyházművészeti alkotásokon, ha szobrokról van
szó, általában a katolikus valláshoz kapcsolódó műveket szoktak
érteni, hiszen a protestáns templomokban szoborral nemigen
találkozhatunk. Kisfaludi Strobl Zsigmond nevéhez azonban re­
formátus emlékmű is fűződik. A Vallás- és Közoktatásügyi Mi­
nisztérium pályázatot hirdetett a magyar reformáció négy ki­
emelkedő egyénisége Debrecenben történő megörökítésére. A
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Városháza, Budapest,
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Huszár Károly
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l8Tóth Vilmos:
A Kerepesi úti temető.

II. rész. Budapesti
Negyed, 1999/3. 366.

művész mind a négy ábrázolni kívánt személy - Huszár Gál,
Komáromi Csipkés György, Méliusz Juhász Péter, Szenczi Mol­
nár Albert - szobrának elkészítette kismintáját. A zsűri

1931-ben meghozott döntése értelmében Kisfaludi Strobltól vé­
gül csak Komáromi Csipkés György, a 17. században élt tudós ta­
nár és bibliafordító másfélszeres életnagyságú, nemesen egysze­
rű bronzalakját állították fel, 1938-ban. Az eredeti kismintán a
művész kalappal a fején ábrázolta a bibliafordítót. A köztérre
került alkotáson már kalap nélkül, lobogó hajjal látható Komáro­
mi Csipkés György. (A másik három református' egyházi szemé­
lyiség alakja más-más művész, Ohmann Béla, Pásztor János és
Füredi Richárd alkotása révén került a debreceni tudományegye­
tem parkjába.)"

A budai Vár egyik kevéssé ismert képzőművészeti alkotása
Kisfaludi Strobl Zsigmond Szent György alakját megörökítő mű­

ve, amely 1939-től az - akkor miniszterelnöki hivatalként és re­
zidenciaként működő - Sándor-palota külső falát ékesítette. A
mészkőből faragott dombormű életnagysághoz közelítő méret­
ben, sárkánnyal küzdő páncélos lovagot ábrázol, akinek pajzsát
kereszt díszíti. Az alkotás Bárcziházi Bárczy István miniszterel­
nökségi államtitkár felkérésére készült, figyelemmel arra a tény­
re, hogy a Sándor-palota előtti tér Szent György nevét viseli. A
dinamikus és lendületes kompozíció nem egyszerűen a Jó győ­

zelmét ábrázolja a Gonosz felett. Kisfaludi Strobl művén a harc,
a küzdelem jelenik meg, ám a szemlélő egy pillanatig sem kétel­
kedhet a szent lovag végső diadalában.

Az 1944-45-ös ostrom során az épület kiégett, déli szárnya
teljesen romba dőlt. A dombormű évekig a Kőfaragóipari Válla­
lat telepén kallódott, míg 1989-ben visszakerülhetett a kívül
helyreállított palota északi falára." A Sándor-palota teljes újjáépí­
tése során az alkotást ismét levették a falról. A domborművet

nem helyezték vissza a palota falára, amely immár a köztársasá­
gi elnök hivatalának ad otthont. Az alkotás a Szent György tér
füves termetén várja, hogy méltó helyet találjanak számára.

A Kerepesi úti temetőben 1942-ben állították fel Huszár Károly
volt miniszterelnök síremléket." A politikus, aki több hazai ke­
resztény párt és mozgalom vezetője volt, tevékenyen részt vett
az 1930-as Szent Imre év és az 1938-as budapesti Eucharisztikus
Kongresszus megszervezésében. Sírjára Kisfaludi Strobl népvise­
letbe öltözött fiatal férfi alakját mintázta mészkőből, aki kezével
hatalmas keresztet emel a magasba.

Szintén síremlékhez készült az 1940-es évek elején mintázott,
imádkozó Szüz Mária. A hosszú lepelben látható, fejét kissé le­
hajtó Madonna-alak 32,5 centiméter magas kismintája fennma­
radt a művész hagyatékában. Jelenleg magántulajdonban őrzik.

Kisfaludi Strobl Zsigmond az 1950-es évek elején két kisebb
méretű egyházi témájú szobrot készített, amelyek alapváltozatát
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haláláig a műtermében őrizte. Az egyik alkotás terrakottából
mintázott, ötvenhárom centiméter magas Madonna, amely érde­
kes párja a több mint húsz évvel korábban, fából faragott társá­
nak. Talapzatául három lépcső szolgál, amelyen a hosszú, lepel­
szerű ruhát viselő Mária mezítláb lép le. Kezét keresztben tartja
keble fölött, enyhén meghajtott fején a háta közepéig érő kendő

takarja. Arcán üdvözült mosoly, szelíd tekintete hitet és derűt

sugároz. A szobor gipszmintáját a zalaegerszegi Kisfaludi Strobl­
gyűjteményben őrzik.19 Az alkotásnak negyvenhét centiméter
magas, fehér mázas kerámia változata is készült, amelynek a
művész hagyatékában fennmaradt példánya magántulajdonban
található.

A másik alkotás, a Feltámadt Krisztus gipszből megformált,
hatvanegy centiméter magas, álló alakjáról a Zala megyei Eger­
vár plébánosa kérésére bronzból öntött változat is készült, amely
a község katolikus templomába került. "Boldog leszek, ha Eger­
vár gyönyörű ősrégi templomát - amelynek műkincseiből gyer­
mekkoromban az első ihletést kaptam a művészi pályára - az
én alkotásom is díszítheti" - írta 1974. október 21-én kelt leve­
lében az idős művész az egervári plébánosnak/" A szobor gipsz­
ből készült alapváltozata a Göcseji Múzeumban található."

A művész 1951-ben nyaralót vásárolt Balatonakarattyán, ahol
ezt követően szívesen pihent családjával nyaranta. Az 1950-es
évek végén az akarattyai római katolikus templom részére két
alkotást ajándékozott. A Göcseji Múzeumban őrzött Madonna, il­
letve az egervári Feltámadt Krisztus terrakottából készült másod­
példánya a Szent István téren álló templom épületének külső

homlokzatán lévő két falfülkébe került.
Kecskeméten Kisfaludi Strobl alkotásának tulajdonítják a bel­

város századelőn épült szecessziós stílusú katolikus bérházát
egykor ékesítő, életnagyságú szobrokat. A [ánszky Béla és Szi­
vessy Tibor terveztef házat öt Árpád-házi szent - Szent István,
Szent Imre, Szent László, Szent Erzsébet és Szent Margit - vala­
mint Szent Miklós (Kecskemét védőszentje) díszítette, melyek az
épület 1960-ban történt lebontása után a Béke fasori temetőbe

kerültek. Kisfaludi Strobl szerzőségét támasztja alá, hogy a mű­

vész 1909 körül a városban dolgozott, 1911-ben pedig tagja lett
az akkor induló kecskeméti müvésztelepnek.P Ebben az idő­

szakban több szecessziós ihletésű alkotást készített/4 amelyek
sorába jól illeszkednek az épületdíszítő szentek szobrai. A Kecs­
keméti Római Katolikus Főplébánia 2000-ben, a magyar állam­
alapítás millenniuma tiszteletére a hat kőszoborból létrehozta a
város Arborétuma területén lévő, 1718-ban épült Mária-kápolná­
hoz vezető Magyar szentek szoborsétányát.

Kodály Zoltán szerint minden jó műalkotás élni segít. Kis­
faludi Strobl Zsigmond egyházművészetimunkái nemcsak segít­
séget, hanem hitet is adnak az élethez.
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KENYERES ZOLTÁN

1939-ben született Buda­
pesten. Irodalomtörténész,
azELTE BTK Magyar Iro­
dalomtörténeti Intézet pro­
fesszora. Irása elhangzott
a Pázmány Péter Katoli­
kus Egyetem és a római
La Sapienza egyetem ál­
tal szervezett .Ialálkozá­
sok. József Attila ésa 20.
századi magyar Istenke­
reső költ észet' címú kon­
ferencián 2005. szeptem­
ber 15-én.

Ady és Babits

Móricz és Kosztolányi

Irónia, metafizika,
irgalom
Ha annak az iránynak, szellemi tábornak, annak a máig kisugárzó
szellemi hatá snak a kulcsát keressük, amit egyetlen szóval, egy fo­
lyóirat címével szoktunk megnevezni: Nyugat - akkor egy külö­
nös irodalomfajta leírásához kell folyamodnunk. Ennek az iroda­
lomfajtának alapját az a fogalom képezi, amelyet etikai eszt étiz­
musnak vagy etiz áló esztétizmusnak nevezhetünk el. A kifejezés­
sel kapcsolatban annyit kell megjegyeznünk, hogy létezett etikael­
lenes, "aétizáló" esz tétizmus is: Huysmans, D' Annunzio és mások
nevét lehet itt megemlíteni. Azt a jelenséget, amelyet Carl Schors­
ke "epimeteuszi kultúrának" nevezett.

A Nyugat nem ez utóbbi, nem az etikaellenes esztétizmust,
hanem a művészi érték teremtését erkölcsi feladatként értelmező

etizáló esztétizmus változatait valósította meg. Egyszersmind
szemben állt avval a sekélyes moralizálás-igénnnyel is, amelyre
a korabeli iskola nevelte (félre) az új és új olvasónemzedékeket.
Az etizáló esztétika területén szélesre nyílt a Nyugat látószöge.
Két szélső fokán Móricz Zsigmond és Kosztolányi Dezső helyez­
kedett el, s köztük foglalt helyet Ady Endre és Babits Mihály.
Ady és Babits alapvetően metafizikusok voltak. Ady utolsó két
évében keserű rezignációba menekítette metafizikus elvontsá­
gokká változtatott és eredetileg éppen a romantikában gyökere­
zett értékeszméit. Babits pedig James pragmatizmusától és Berg­
son életfilozófiájától Kanthoz jutott el a háború végére, és meg is
állapodott a kanti etikának annál a szép, ám gyakorlatiasnak ép­
pen nem mondható eszméjénél, hogy nem szabad az embert
semmiféle cél szolgálatában eszközként felhasználni.

Adyval és Babitscsal szemben Móricz és Koszto lányi nem vol­
tak metafizikusok. Móricz a naturalizmus felől érkezett és a szo­
lid a rit ás-etik át hirdette. Kosztolányi, akire - ismeretes - Scho­
penhauer volt legnagyobb hatással, a részvétről beszélt, s ez
tulajdonképpen nem is állt olyan mess ze a szolidaritás móriczi
eszméjétől. A szolidaritás a szabadságától megfosztott emberrel
való közösségvállalás, a részvét a szabadságától megfosztott em­
berrel való együttérzés .

Ezen a hasonlóságon kívül persze minden egyéb vonatkozást
és megfontolást tekintve ég és föld különbség volt közöttük.
Egyszer - talán a szerkesztés véletlenjéből adódóan - egymás
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Szabadság
és írói nyelv

mellé került az ars poeticájuk. A Nyugat 1933. január l-i számá­
ban a 2-3. oldalon volt olvasható Móricz újévi köszöntője, mely
egy szegedi utazásáról szólt, a 4-7. oldalán pedig ott állt Koszto­
lányi híres-híres írása, az Önmagamról a "homo moralis" és
"homo aesthetikus" megkülönböztetésével. Móricz ezt írta:

"Mentem az utcán és megszólalt egy hang:
- Édesapám adjon egy kis kenyérre valót, - ma még nem ettem.
És ezt egy ősz öreg ember mondta könyörögve és a hidegtó1 remeg-

ve, nekem, aki fia lehetnék.
Hát ez nem lehet. Így nem szabad világot fenntartani. Az a társa­

dalom, amelyik az öregeket kidobja az utcára, hogy azok valóban máso­
dik gyermekségüket érjék meg, sírva és halálra váltan, - és mint kis­
gyermekek könyörögjenek egy falat kenyérért, - ez nem társadalom."

Kosztolányi néhány oldallal később így fogalmazott:
"e..) ember vagyok, ember-nyelven írok és természetesen együtt ér­

zek szenvedő embertársaimmal. Nem vagyok azonban hajlandó verse­
imhez külön orvosi bizonyítványt is mellékelni, mely azt tanúsítja,
hogy mennyit szenvedek miattuk e..r

Móricz a szabadságot és szabadsághiányt a gazdagság-sze­
génység szociális összefüggéseiben képzelte el, Kosztolányi pe­
dig, különösen a 20-as évektől kezdve a beszélés és a nyelv
összefüggésében kérdezett rá a szabadságra, az emberi életre és
az író teendőire. Ó leszámolva a társadalmi megváltásígéretekkel
egyre inkább úgy gondolta, hogy a szabadság csak abban a
korlátozott mértékben érhető el, ahogy a nyelven belül szaba­
dok lehetünk. Be vagyunk zárva - ahogy ő mondta - "a nyelv
bölcsességébe", bízzunk ebben a bölcsességben, de ne bízzunk
benne teljesen: maradjanak kétségeink afelől, hogy ez a bölcses­
ség csakugyan bölcsesség-e. A szólásszabadságot ugyanis nem­
csak a rendőrállamok veszélyeztetik, hanem a megmerevülő dis­
kurzusformák, s az író feladata, hogy tegyen valamit ez ellen
szerelmetes eszközével, az általa használt írói nyelvvel. Éppen
nem szájbarágó, tanító szóval, hanem a poétikailag megformált
beszéd révén, mely a megszólítás erejével odafordul olvasójához.
Móricznál az esztétikum a szociális leleplezés, az etikum hátán
jelent meg, Kosztolányinál éppen fordítva történt: az esztétikum
maga teremtett etikumot. A sokat emlegetett játékosságról van
szó: az írónak a nyelvvel való tudatos és átgondolt játéka nem
egyéb, mint a nyelv felszabadítási kísérlete - itt is, ott is, leg­
alább esetenként - a megmerevült formák uralma alól. Innen
tekintve érthető, hogy az európai nyelvtudomány éppen a libe­
rális szabadságeszmék feltűnésének idején indult fejlődésnek a
18-19. század fordulóján. Végtére az ember szabadsága tényleg
csak abban a kis játéktérben valósulhat meg, amelyben valame­
lyest eloldódhat az uralmon lévő beszédformáktól. A beszédfor­
mák mindenkit át- és áthatnak, teljesen senki nem szabadulhat
tőlük. Megkötik, bezárják és korlátozzák az embert, mégpedig
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Metafizikus és ironikus
gondolkodás

A pályakezdő Babits
metafizikus eszméi

nem kevésbé korlátozzák, mint az állami-politikai institúciók.
Legalább egy kissé távolabbra tolni a korlátokat: ez a nyelvvel
való játék értelme.

A Babits-oeuvre "adamant rúdja" (nem lehetetlen, hogy ebből

a babitsi kifejezésből származik József Attilánál a "gyémántten­
gely") a metafizika. Kosztolányi nem volt metafizikus. Kosztolá­
nyi közelebb volt ahhoz, amit Richard Rorty ironikusnak nevez.
Metafizikus az, aki meg van győződve arról, hogy van valami,
ami az idő és a történelem "fölött" áll. Isten, Örök Igazság, Lé­
nyeg. Ironikus az, aki azt mondja, hogy minden az idő és törté­
nelem "alatt" megy végbe, az idő és a történelem fölött nincs
semmi. A történelem pedig apró, kis események esetlegesen egy­
másra halmozódó, egymásra következő tömkelege. A metafizi­
kus azt mondja: törvényszerű. Az ironikus azt mondja: esetleges.
A metafizikus szerint a dolgoknak végső, teleologikus rend szab
irányt. Az ironikus előre nem látható, véletlennek mutatkozó
történésekről beszél, melyeknek legfeljebb utólag adhatunk ma­
gyarázatot. A metafizikus alapállapota a hit és meggyőződés, az
ironikusé a kételkedés.

Ma a metafizikus gondolkodás hullámvölgyében vagyunk.
Nem először az európai szellemiség történetében. Ma nagyobb
érdeklődésre tarthatnak számot az ironikus gondolkodók és iro­
nikus írók, vagy fogalmazzunk úgy, gondolkodók és írók ironi­
kus vonásai, mint a metafizikusok. Kosztolányi korszerűbbnek

hat, mint Babits. Az Ady-szakirodalomban a SD-90-es években
feltűntek kísérletek, amelyek azt célozták, hogya metafizikus
Ady helyett egy ironikus Adyt mutassanak be - talán (úgy­
mond) Ady "érdekében".

A századelőn és a Nyugat indulásának idején a metafizikus
kísérletek hatottak újszerűnek és modernnek. Fülep Lajos, Lukács
György, Balázs Béla az impresszionista művészetszemlélet relatí­
vizmusa ellen fellépve kezdték pályájukat. A kulcsszó számukra
éppen az a "lényegkeresés" volt, amely az ironikus hagyomány­
tól legtávolabb áll. Emlékezzünk arra, hogy késöbb a "búvár"­
metafora, a mélység és a felszín abszolút vagy viszonylagos mi­
volta lett az évtizedes, hol fellobbanó, hol csak parázsló vitaterü­
let Babits és Kosztolányi kőzt,

A pályakezdő Babits azonban kezdetben kevésbé volt eltökél­
ten metafizikus, mint a pályakezdő Lukács, Fülep vagy Balázs
Béla. Az 1912-es fátékfilozófia első része - Bergson hatása alatt
- nyitott volt azok felé a teremtés-esztétikák felé is, amelyek
megalapozták az avantgárd törekvéseket. A plotinos i tükrö­
zés-elv, a tükrözés, mint kettőzős, az egyből kettőt teremtés me­
rész és újszerű következtetésekhez vezethetett. A tanulmány má­
sodik részében aztán feltűntek a metafizikus eszmék körvonalai,
igaz, nem esztétikai, hanem etikai összefüggésben. A művész el­
köteleződéséről, a művészet erkölcsi szerepéről volt ebben szó,
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Babits béke-gondolata

A Nyugat és korabeli
modern kísérletek

A fátékfilozófiát felfoghatjuk útelágazásként is, és föltehetjük a
kérdést, melyik úton ment tovább Babits, az avantgárd szemlélet
felé vezető teremtés-esztétika vagy a metafizikus módon megha­
tározott erkölcsi törvényeket hirdető etika útján. A válasz csak­
nem egyértelműen az lehet, hogy az utóbbin.

Hamarosan elkövetkezett a világháború és Babits egyre fonto­
sabbnak tartotta, hogy az írástudó a káosz, pusztítás és emberte­
lenség idején szilárd erkölcsi elveket hirdessen: még annak
kockáztatásával is, hogy ilyen elvek szép szavaknak ható meg­
foghatatlan általánosságok lesznek. A Veszedelmes világnézettől az
Ágoston-tanulmányon át az 1918-as Kant-tanulmányig vezetett
idetartozó értekező-prózai írásainak sora. Kant 1785-ben írott
első etikájában vetette föl az emberi méltóság, a Menschenwürde
fogalmát. Babits írása a felvilágosodásnak erre a gondolatára
építette a maga béke-gondolatát.

Babits ettől kezdve élete végéig mondta, írta, hirdette a kanti
etika erkölcsi parancsait. Ám megvallott és hirdetett eszméinek
erkölcsi tisztaságáért az esztétikai nyitottság oldalán fizetett. Már
1916-ban vitába keveredett Kassákkal. A Ma, holnap és irodalom
című vitaírásában talán nem barátságtalanul, de mindenképp ér­
tetlenül fogadta a bontakozó magyar avantgárd első megnyilat­
kozásait. Babits elveiből következően az irodalmi hagyomány
mibenlétéről a szoros folytonosság alapján gondolkozott a vers­
tani alakzatokat illetően is. A forma-tanulás iskolamunkáját kérte
számon Kassáktól és írókörétől, amikor azok egy mozgéko­
nyabb, dinamikusabb hagyomány-fogalom alapján léptek be az
irodalomba. Babits tartózkodása az avantgárdtól elvei szerint kö­
vetkezetes volt, és huzamosan megmaradt, ugyancsak végig
megőrződött írásaiban, nyilatkozataiban. Hozzá kell tennünk:
evvel tevőlegesen hozzájárult ahhoz, hogya Nyugat konzerválja
az avantgárd előtti irányok ízlésvilágát, amire Osvát is hajlott. A
Nyugat modernsége korántsem volt olyan mérvű, mint ahogy a
literátus közvélekedésben máig él. A folyóirat modernségének
felső határa a Proust-recepció volt, Proustot még jobbára elfo­
gadta a folyóirat köre, de az európai próza merészebb kísérletei­
től már idegenkedve visszahúzódott. Ha szívük szerint választ­
hattak Martin de Gard és Joyce kötött, akkor kevés kivételtől

eltekintve az előbbit választották.
Az ironikus Kosztolányi sem mutatkozott nyitottabbnak a mo­

dern kísérletekkel szemben, mint Babits. SŐt. Az 1920-as évek ele­
jén elfogadta Hevesy Iván szélsőségesen avantgárd-ellenes néze­
teit a "művészet agóniájáról", és ismerjük később is gúnyos,
fölényes véleményét: Vas István ír erről önéletrajzi regényfolya­
mában. A különbség csak annyi volt közte és Babits között, hogy
ő nem keresett az elutasításhoz magasabb elveket. A metafizikus
Babits igen, ő elvi alapokról próbálta áttekinteni a társadalomnak
és a művészeteknek, mint valami egységes egésznek a kérdéseit.
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Babits metafizikus
meggyözödése

Erre vallanak a 20-as, 30-as években írott tanulmányai, cikkei,
kritikái. Amikor 1922-ben Gondolat és irae címmel válogatást ké­
szített korábbi tanulmányaiból, előszavában "az egy Igazság"-ot
említette és "örök témákról" beszélt. Már pusztán ez a szóhasz­
nálat a metafizikus meggyőződés jele volt. Az ironikus kételke­
dik abban, hogy egyetlen igazság lenne és az egyetlen igazság
valahol kívülünk, felettünk helyezkedne el, és arra várna, hogy
megragadjuk. Az ironikus abban is kételkedik, hogy léteznének
örök témák, amelyek még mindig megtölthetők lennének tarta­
lommal/ inkább arra gondol, hogy "az" ember, "az" élet, "a" ha­
lál/ "a" szerelem olyan.általánosságok, melyekről nem sok ér­
demlegeset lehet mondani, annál inkább a részleteikről, apró
mozzanataikról, kis rezdüléseikről: csakhogy akkor új témák
lesznek belőlük, és új szavak kellenek leírásukhoz. "Azt ajánlom
tehát önmagunknak, hogy ne foglalkozzunk ilyen »nagy« kérdésekkel.
Nem méltó ez hozzánk - írja majd Kosztolányi a Nyugat egy
1934-es ankétjához hozzászólva, szavait nem kis részben éppen
Babitsnak címezve. - Az (r6khoz csak a »kis« kérdések me1tók.
Hagyjuk a nagy kérdéseket azoknak, akik mindig a lényeget bolygatják
és épp ezért sohase férhetnek közele'be, a szélhámosoknak, a félműveltek­

nek és a kontár (róknak. Ezek kisebb dolgokhoz nem is nyúlnak hozzá,
mint Élet, Halál, Társadalom, Jövő/ Megváltás, Túlvilág s mindenró1
valami bizonyosat állftanak abban a hiszemben, hogy a »nagy« dolgok
feszegetése már önmagában is »nagy« dolog."

Babits más véleményen volt/ ő meg volt győződve arról, hogy
mindig kellenek írástudók, akik a történelemben lejáratott, soha
meg nem valósított "nagy" dolgokat mondják, azt mondják
"béke"/ azt mondják, "egyetemesség"/ azt mondják "szeretet".
Persze, ezek közhelyek, de mégis szükség van olyanokra, akik
ezeket újra és újra mondják, mondják és mondják, mert külön­
ben a "kis" dolgokat sem lehet kimondani, az új témák és új
szavak is kimondhatatlanok maradnak. Babitsot ettől a meggyő­

ződésétől nem lehetett eltántorítani. Ismeretes, hogy 1928-ban
Julien Benda könyve milyen tanulmányra ösztönözte. Bendánál
sokkal jelentősebb gondolkodók voltak akkor Európában. Babits
pár hónappal korábban helyezte el könyvespolcán a Sein und
Zeitet, amit minden valószínűség szerint nemhogy nem olvasott
el, de még figyelmesebb átlapozásra sem méltatott. Meg volt
győződve arról, hogy mit kell mondania, az ellenérveket talán
meg sem akarta hallani. Vagy már ismerte lényegüket. Régi ba­
rátja/ Szilasi Vilmos, akivel akkor már hosszú évek óta levele­
zett/ és aki Husserl tanszékén vezetett szemináriumot, cikket írt
a Nyugatban és elmagyarázta Babitsnak a heideggeri igazság-fo­
galom mibenlétét: az igazság nem olyasvalami, amit ismételni
lehet, az igazságot nem lehet újra mondani. Az igazság nem hir­
dethető/ az igazság az, ami éppen kibontakozik a homályból,
amit felfedünk, ami feltárul. Babitsot láthatólag nem rendítette
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Metafizika és kétkedés
Babits késel írásaiban

Kosztolányi
részvét-eszméje

meg a közlés. Mondta tovább a magáét. Megírta az Ezüstkort, A
halhatatlanság halálát, a Bergson vallását, a Nemzet és Európát, A tö­
meg és nemzetet, a Pajzzsal és dárdávalt.

Múltak az évek és Babits bizonyossága nem csökkent, hogy
az igazság egy és érdemes nagy I-vel írni, a világ egy egészet al­
kot, az univerzalitás értékesebb a partikularitásnál, s a lelkünkbe
erkölcsi parancs van beégetve. A metafizikus hagyomány tételei,
melyeket már Nietzsche megpróbált szétrombolni töretlenül él­
tek benne tovább. Mégis egyre kételkedöbb lett. Nem a nagy
I-vel írt igazság meglétében kételkedett, hanem abban, hogy ér­
vényesülni fog. Abban kételkedett egyre inkább, hogya nagy
örök eszmények, melyek valahol fölöttünk lebegnek, valaha is
elérhetők lesznek. Babits a 30-as évek elejétől kezdve lassan ké­
telkedővé vált. Ismeretes, hogy a Jónásról szólva már az irónia
szavát is leírta vele kapcsolatban a szakirodalom. Babits azonban
nem volt ironikus abban az értelemben, ahogy fentebb a szót
Rorty alapján használtuk. Úgy talán csak Kosztolányi volt ironi­
kus. Babits megmaradt metafizikusnak, de szomorú és keserű

metafizikussá vált. Indulatossá is. Nemcsak cikkeiben, vitaírásai­
ban, hanem a verseiben. Vannak kevéssé ismert nagy versei, me­
lyekre még nem irányított kellő figyelmet az irodalomtörténet.
Ilyen verse a Zengő légypokol. Az eszmék szépek, a világ rossz,
sugalmazza a keserű metafizikus. Ez a vers a rossz világról szól
avval a metaforával végezve szavát, melyet évtizedekkel később

majd Tarkovszkij Stalkere fog végigvinni. "Ottkünn az eső megered
s kopog, / mint majd ítéletnapján a dobok / s mindent valami nagy
magányba zár / szennyesen és puhán a sár, a sár."

***
Etika, esztétika, irónia, metafizika: szavak, szavak, szavak. Koron­
ként másképp és másképp értelmezték őket, más és más hangsú­
lyokat kaptak. Hol a jók, hol a rosszak közé kerültek. Érvényesen
nem tudjuk meghatározni jelentésüket, csak kérdéseink lehetnek
velük kapcsolatban. Ironikus volt-e Kosztolányi abban az értelem­
ben, ahogy Rorty és a posztmodern gondolkodás szerint a fentiek­
ben elneveztük? Talán az volt, ha a Nero-regény Senecájának
szkeptikus cinizmusát tekintjük, talán az volt, ha az Aurelius­
novella pragmatikus cinizmusát próbáljuk értelmezni. De hová te­
gyük a részvét-eszmét, mely az ifjúkori Schopenhauer-hatástól
kezdve át- és átjárta egész pályáját és búvópatakként elő- előtört

benne, és koronként erős hangsúlyt kapott egészen a Számadásig.
Aztán van még egy különös szójárása, melyet meg kellene egyszer
már világítani. Az irgalom. Moviszter szava Ha meggondoljuk, a
jelenetek narratívumai mögött erről szól az egész Édes Anna. Az ir­
galom, a föllelhető elgondolások szerint valahol Istenhez tartozik.
Moviszter is hasonlóképpen fogalmaz, meg azt is mondja, hogya
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Részvét és irgalom

VÖRÖS ISTVÁN

felhők fölött van, meg azt is mondja, hogy lélekben van, ami tulaj­
donképpen ugyanazt jelenti. Ez az "eleo", amely oly gyakran for­
dul elő a görög Bibliában, ez az a szó, melyet Jeromos leggyakrab­
ban a "misericordia" szóval fordít. "Az Úrnak irgalmát örökké ének­
lem, / És hívséges voltátmindenkor hirdetem" - írja Szenczi Molnár a
49. zsoltár magyarításában. Az irgalom más, mint a szeretet, és
több, mint a részvét. Akit szeretünk, avval szemben - éppen "az
ő érdekében" - lehetünk kegyetlenek is, irgalom nélkül. A rész­
vét olyan együttérzés, mely legtisztább formájában is megőriz va­
lamit a szemlélődő ember kívülállásából. A részvét mindig távol­
sággal jár. Az irgalom a tiszta bensőség érzése, tisztán érzés, sem­
mi egyéb, érzés, mely minden racionalizálhatóság nélkül való. Ha
van ellentéte az iróniának, akkor az irgalom teljes, tökéletes ellen­
tétben van vele. Ezt egyszer még pontosabban ki kellene dolgozni
Kosztolányi Dezsővel kapcsolatban.

A tárgyak
időérzékéró1
Fiam már iskolában van.
A téren letaposott hó jelzi
az utca folytatását.

A lányom még alszik
a galérián. Fürdó'habból
épült vár, védj meg minket!

Néha arra vágyom,
hogy egész nap itt ülhessek
az asztalomnál.
Letagadom, hogy
mobiltelefonom van.

*'"
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Nem adom meg a számát
se senkinek. Döglötten
hever akomódon.
A horgolt terítő méltatlankodik.
Nem szereti az újgazdagokat.

100 kilométerre van
Bakonymérő.

És fél évre.
70 éve épült a ház.
És 7 hónapja van hátra.

Az ablakkilincsre
ráfagy a hideg keze.
Nagymama ágy alá
csúszott papucsa
még fél év elteltével
is reménykedik.

*
A tárgyaknak nincs
időérzékük. Vagy inkább
önmaguk határait
nem érzik.
Kihűlt konvektor
téli délutánja.

Megszűnt a kint és a bent,
hiába csukva az ajtó.
Lehetséges-e, hogy mint
egy évvel ezelőtt,

mind a ketten ott ülünk
nagymamával?
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A birsalmafa gyökerestül
kifordult a földbó1,
mikor nagymama föladta.
A meggyfákat majd kivágják.
A ház köveit talán el se
kell hordani,
föltöltik velük a lejtőt.

Nagyszüleim a földben,
szüleim új házat építenek
az ország másik felén,
én, állítólag életem csúcsán,
elvesztem a valósághoz
legközelebb eső otthonom.

A valóság kőzetréteg

a föld alatt. Alig
látszik beló1e valami
a sok beszédtörmeléktó1,
elhalt gondolattól,
elrugdosott kutyától,
elhajtott magzattol.
amputált kartól,
beszakadt koponyától,
dologtalanul eltöltött
naptól.

Elég egy napig semmit se
csinálni, már meghalsz.
Az utcán halottak
jönnek szembe.
A temetékben fölhallatszik
az éló1c beszélgetése a föld alól.

Veszélyes meghalni,
mert ha igyekszel,
még föltámadhatsz.
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A népi vallásosságtól
POMOGÁTSBÉLA a transzcendenciáig

Józse! Attila és Dsida Jenő

1934-ben született Bu­
dapesten. Irodalomtörté­
nész, az Illyés Közalapít­
vány Kuratóriumának el­
nöke, az MTA ITI Illyés
Gyula Archívum és Mű­

hely tudományos vezető­

je. lrása elhangzott a
Pázmány Péter Katolikus
Egyetem és a római La
Sapienza egyetem által
szervezett .Találkozások.
József Attila ésa 20. szá­
zadi magyar Isten-kereső

költészet' című konferen­
cián 2005. szeptember
15-én.

'József Attila válogatott
levelezése. (Sajtó alá

rendezte Fehér Erzsé­
bet.) Akadémiai Kiadó,
Budapest, 1976, 271.

2Kuncz Aladár figyeimét
Kántor Lajos szerint régi

barátja: Németh Andor
hívla fel József Attilára.

Kántor Lajos: A hiány
értelmezése. József

Attila Erdélyben.
Kriterion Könyvkiadó,

Bukarest, 1980, 23-25.
3Dsida Jenő: Döntsd a

tökét, ne siránkozz.
József Attila új versei.
Erdélyi Helikon, 1931,

410-411.

Egy 1930. január Ié-án keltezett levél tanúskodik arról, hogy Jó­
zsef Attila és Dsida Jenő személyesen is ismerték egymást. Ebben
a levélben a budapesti költő arról nyilatkozik, hogy szívesen lenne
a két kolozsvári folyóirat: az Erdélyi Helikon és a Pásztortűz mun­
katársa, majd felveti egy esetleges erdélyi utazás gondolatát. "Ha
sorsom fordulna immár egy kissé - olvassuk - igaz örömmel
néznék szét nálatok. Régi vágyam ez, ám Istenem nem juttat hoz­
zá. Azt hiszem, tifelétek nem is ösmernek eléggé, annyira, hogy
egypár hónapig, amíg körülnézhetnék egész Erdélyben, megélhe­
tést is találjak. Igazán fáj a szívem, hogy Bécset és Párizst, bár újsá­
got árulván, megjárhattam, de fajtám távolabbi rét jei felé út még
nem adatik."!

Az erdélyi utazás terve, tudjuk, sohasem valósult meg, Dsida
Jenő mindenesetre felfigyelt József Attilára (ebben az Ellenzék
irodalmi rovatát, majd az Erdélyi Helikont szerkesztő Kuncz
Aladár ösztönzése is közrejátszhatott, aki már 1928-ban megje­
lentette József Attila verseit az Ellenzékben, illetve közvetítette a
Pásztortűz számáraY Ennek a figyelemnek a következménye
volt az, hogy az erdélyi költő 1931-ben ismertetést közölt az Er­
délyi Helikonban a Döntsd a tókét, ne siránkozz című kötetről.

Dsida enyhe bírálattal nyilatkozik költőtársa verseiről, különösen
az "osztályharcos" költeményekről, ahogy ő mondja: a "költőie­

sített, tudákos marxi szólamokról" . "Hideg fejjel megtanult
program és ideológia ez József Attilánál - jelenti ki. - Még ak­
kor is csak megtanult, ha esetleg a saját bőrén tanulta meg."

Mindazonáltal elismeréssel beszél József Attila költészetének
eredendő természetességéről. Érdemes felidézni véleményét.
"Bármennyire idegen is nekünk ez a beszéd, bármennyire érez­
zük, hogy mint öncél, zsákutcába vezet s csakis nyelvgazdagító
jelentősége lehet, mégis jól esik figyelnünk reá. Mintha hatodik
ősanyánk bölcsődalára emlékeznénk vissza halványan, egy-egy
elrévülő pillanatra. Mintha Balassa előtti virágénekeket halla­
nánk. Mintha torban éneklő regősök hangfoszlányait dobná
vissza valahonnan a szél. Helyenként a kuruc rigmusok naiv
muzsikája ébredezik benne." Majd érzékelhető gyönyörűséggel

idézi fel a Bánat című költeményt ("Futtam mint a szarva­
sok")?
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A 20. századi magyar
vallásos és istenkereső

költészet

4Sík Sándor:
Kereszténység és

irodalom. Válogatott
írások. Vigilia, Budapest,

1989, 355-370.

5Beney Zsuzsa:
Agondolat metaforái.
Esszék József Attila

költészetéről. Argumen­
tum, Budapest, 1999,

91-115.

A vallásos költészet
változatai

6Babits Mihály:
Esztétikai katolicizmus.

ln: Könyvről könyvre.
Magyar Helikon, Buda­

pest, 1973, 172-175.

Annak, hogy egy előadás keretében "összehozzuk" József At­
tilát és Dsida Jenőt, mégsem ez az alkalmi személyes kapcsolat,
egy levél és egy könyvismertetés az indoka, hanem természetesen
a két - egymástól máskülönben igencsak eltérő emberi alkatot és
szellemi stratégiát mutató - költő eszmei horizontján található
rokonságok és párhuzamosságok. Az, hogya vallásos élmény és
a vallásos költészet világában József Attila és Dsida Jenő költésze­
te milyen rokonságot mutat. Ennek a rokonságnak nyilvánvaló­
an nem a költők hatástörténetében van a magyarázata, semmi­
képpen sem állítanám azt, hogy József Attila hatott Dsida [enőre

és még kevésbé állítanám, hogy Dsida Jenő hatott József Attilá­
ra. A rokonvonások létrejöttének terepe a két világháború közöt­
ti magyar vallásos (keresztény) költészet világában kereshető.

A mögöttünk lévő évszázad magyar vallásos és istenkereső

költészetéről viszonylag kevés tartalmas okfejtést mutathat fel az
irodalomtörténet-írás. Nem véletlenül, hiszen az általában és
kényszerű módon a marxista teóriákhoz igazodó tudományos
vizsgálódás többnyire néhány lapos megállapítással intézte el a
költők és az írók vallásos élményeit, és kevesen akadtak (példá­
ul az istenhitnek a költészetben kimutatható hatásáról értekező

Sík Sándor, az Ady vallásosságával elmélyülten foglalkozó Ró­
nay György, a Babits kereszténységét bemutató Rába György, a
keresztény irodalmat a maga folyamatában leíró Rónay László),
akik hiteles elemzések tükrében ábrázolták volna az istenhit és a
vallásos élmény szerepét a huszadik század magyar költészete­
ben. József Attila istenhitének bemutatása pedig kivált a kevéssé
tárgyalt irodalomtörténeti témák közé tartozott, ebben a vonat­
kozásban Sík Sándor 1948-as akadémiai székfoglalója (József Attí­
la ístenélményé) és Beney Zsuzsa egy igen alapos és gazdag ta­
nulmánya (József Attíla két későí versének Isten-képeS) jelentenek
kivételes teljesítményt.

Holott a vallásos költészet (az istenhit, az istenkeresés vagy
éppen az Istennel folytatott lelki kűzdelem) mindig is jelen volt
a modern magyar költészetben, irodalomban. Éppenséggel iro­
dalmunk legnagyobb alkotóinál, akiknek istenhitét és vallásossá­
gát különben nem mindig ismerte el autentikusnak a keresztény
oldalon megszólaló irodalomértelmezés és -kritika. A vallásos, il­
letve keresztény szellemiség és ennek értékvilága folyamatosan
érvényesült irodalmunkban, ez a folyamatosság azonban nem
volt egységes: az istenhívő vagy istenkereső költészetnek és a
vallásos érzésnek (egy időben) többféle változata is érvényesült.
Így létezett egyfajta "esztétikai" vallásosság, erről Babits Mihály
Esztétíkaí katolícízmus című kis jegyzetében a következőket állapí­
totta meg: Ifa katolikus szellem múltjával, kincseivel való átivó­
dás"." Egy másik változat talán a "népi" vallásosság lelki forrá­
saiból eredt, azok a költők (például Juhász Gyula, Sík Sándor,
Mécs László és maga József Attila), akik ezt képviselték, a pa-
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József Attila vallásos
költészete

Naiv, gyermeki istenhit

raszti vallásosság, a keresztény ünnepkör hagyományos élmé­
nyeit, az egyszerű emberek áhítatát szólaltatták meg. Egy har­
madik változat az evangéliumi szellemiség követésében öltött
alakot, ennek a változatnak a képviselői (például Babits Mihály,
Sík Sándor, Rónay György, Weöres Sándor, Radnóti Miklós,
Dsida Jenő) a vallásos érzés egy nagy hagyománya nyomán (a
Kempis Tamás híres lelki útmutatójának címe szerint) "Krisztus
követésére", az "imitatio Christi" eszméjére és érzületére alapoz­
ták világképüket és magatartásukat. Végül a vallásos költészet
talán leginkább átszellemült változata maga az imádság, a köz­
vetlen odafordulás Istenhez, a hozzá intézett könyörgés, midőn

a lélek felemelkedik teremtőjéhez és átadja neki magát. Ez a köl­
tészet, amelynek ugyancsak vannak hiteles magyar példái (így
Babits Mihály, József Attila, Rónay György és Pilinszky János lí­
rájában) a transzcendens szemlélet magaslatára emelkedik, és
benső lényege szerint a misztikával érintkezik.

József Attila vallásos költészete igazából mindegyik imént
említett kategóriába besorolható, és mellettük besorolható még
egy továbbiba, amelyet az istenhittel folytatott, az istenhitért
folytatott benső küzdelem jelöl meg, és amelynek hasonlókép­
pen fontos eleme az emésztő bűntudat, illetve a megtisztulás só­
várgó vágya. Az igen korai (1922 júniusából való) Fohászkodó
ének az esztétikai istenélmény hagyományai szerint rajzol képet,
szinte a parnasszista költészet eszközeivel, az Istennel történő

találkozás nagyszerű érzéséről: "A szívem ócska, istenes, remek /
Szelence s rajta nem fogott a rozsda. / Nyitott tenyéren nyujtom a ma­
gosba, / s hainalbibor ércén meg-remeg." József Attila közismert
"betlehemes" költeményei: a Betlehem és a Betlehemi királyok a
"népi" hagyomány, a betlehemezés népszokásának idillikus val­
lásosságát idézik fel, lássuk most csupán a pódiumon is gyakran
felhangzó másodikat. "Irul-pirul Mária, Mária, / boldogságos kis
mama. / Hulló könnye záporán át / alig látja Jézuskáját. / A sok pász­
tor mind muzsikál. / Meg is kéne szoptatni már. / Kedves három kirá­
lyok, / jóéjszakát kívánok!"

A versek egyik része, különösen a korai költemények, egyféle
naiv, mondhatnám gyermeki istenhitről tanúskodnak, ezek mu­
tatják leginkább azt, hogy a költőre milyen mélyen hatott az
Evangéliumok lelkisége. Ezek a versek mintegy személyes vi­
szonyt hoznak létre a költő és Isten között, és a mindennapi élet,
mondhatni, a külvárosi valóság egyszerű világának mozzanatait
felidézve beszélnek a költő istenszeretetéről. A több kínálkozó
példa (1925 májusából az Isten, ugyanezen év őszéről az Isten,
1928-ból az Isten és több hasonló költemény) közül egyedül az
1928 elején írott, majd szövegében 1934-ben véglegesített Istenem
című verset szeretném idézni:

Dolgaim eló1 rejtegetlek,
Istenem, én nagyon szeretlek.
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Lázadó hangvételű

versek

A kései versek
istenélménye

Ha rikkancs volna mesterséged,
segítnék kiabálni néked.
(.. .)
Ha nevetnél, én is örülnék,
vacsora után melléd ütnék,
pipámat egy kicsit elkérnéd,
s én hosszan, mindent elbeszélnék.

A szinte gyermeki istenhit együtt jár az Isten ellen forduló láza­
dással, az istenhit megtagadásával. József Attila életének és világ­
képének különben is állandósult mozgatója a lázadás: pályakezdő
költőként "a szépség koldusaként" fordult szembe a felnőtt embe­
rek társadalmával, a magyar vidék sivár viszonyain felháborodva
csatlakozott a falukutató fiatalok ellenzéki törekvéseihez, a kűlvá­

rosokban szerzett tapasztalatok következtében vállalt szerepet a
társadalmi forradalmat hirdető kommunista mozgalomban, a
mozgalomban tapasztalt embertelenségek és az őt személyében is
sértő igazságtalanságok nyomán szakított az illegális párttal, való­
jában elmondható, hogy a csatlakozás és az elkötelezettség gesztu­
saival szinte egy időben mindig megjelentek az elégedetlenség és
a lázadás gesztusai.

Ez történt a gyermeki istenhit és istenszeretet vallomásaival
egy időben is, az Isten ellen lázadó versek tulajdonképpen nem
a tudatos szembefordulás vagy tagadás dokumentumai, inkább
érzelmi indulatkitörések, amelyek nem annyira Istent, inkább a
társadalmi konvenciókat tagadják meg. Világos példája ennek a
nevezetes Tiszta szívvel című vers (1925 márciusából), amely pol­
gárpukkasztó kijelentésekkel indul: "Nincsen apám, se anyám, / se
istenem, se hazám", hogy azután a lélek tisztasága, vagyis egy ­
"az Isten által megjelölt" - képzet mellett tegyen hitet: "halált
hozófű terem / gyönyörűszép szioemen", És ezt az inkább társadal­
mi, mint bölcseleti lázadást fejezi ki József Attila egy másik, so­
kat idézett költeménye, az 1929. április 29-én keltezett Lázadó
Krisztus, amely lázadó indulattal, mégis személyes közvetlenség­
gel, azaz tulajdonképpen személyes istenhittel kéri számon az
Úron az evilági igazságtalanságokat.

Mindez, amiről eddig beszéltem, elhelyezhető az esztétikai
vagy népi vallásosság költői dokumentumai között. József Attila
vallásos, vagy mondjuk talán így: istenkereső költészetének iga­
zán figyelemreméltó darabjai akkor születtek, midőn a költőnek

számot kellett vetnie végzetes magányosságával és pusztító be­
tegségével, és rá kellett döbbennie arra, hogy minden emberi re­
ményét megcsúfolták tapasztalatai. A kései versek világában már
nem a mindenség, a történelem vagy a lélek újszerű rendjét fel­
fedező, avagy ennek kialakítására törekvő költői szemlélet áll,
hanem a magányos és reménytelen szenvedés. Ugyanakkor talán
azt is meg lehet kockáztatni, hogy ezekben a kései költemények­
ben jut el József Attila költészete a modern magyar keresztény
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Elhatalmasodó
bűntudat

Szeretet utáni vágy

Istenhez menekvő

vallomásos líra

költészet magaslataira: az istenkeresésnek, az Istenre találásnak
azokhoz a megrendítő élményeihez, amelyek nemegyszer a
gondviselést ostromló könyörgés, az Istent személyesen megszó­
lító vallomás, általánosságban a misztikus líra magaslatain kap­
nak hangot. Meggyőződésem szerint ezekhez a versekhez, pon­
tosabban ezeknek a verseknek az istenélményéhez és keresztény
misztikájához a modern magyar költészetet tekintve egyedül Pi­
linszky János lírája hasonlítható.

József Attila kései verseinek megrendítő tragikuma a bűntu­

dat és a szeretetvágy mélyen átélt érzései között bontakozik ki,
ennek során alakít ki új, személyes kapcsolatot Istennel, akinek
jóságára és szeretetére akkor is vágyik, ha léte felől elméjében
olykor bizonytalanság támad.

A bűntudatot mindinkább kilátástalanná váló sorsa és mind­
inkább elhatalmasodó mentális betegsége váltja ki. 1935 augusz­
tusában Én nem tudtam című versében mondja: "Én úgy hallgat­
tam mindig, mini mesét / a bűnró1 szóló tanítást. (. . .) Én nem
tudtam, hogy annyi szörnyűség / barlangja szívem (...) most már tu­
dom. E rebbentő igazság / nagy fényében az eredendő gazság / szívem­
ben, mint ravatal, feketül." De idézhetném ugyanebből az időből

Bűn című versét is: "Zord bűnös vagyok, azt hiszem, (...) Hogy bű­

nös vagyok, nem vitás. / De bármit gondolok, / az én bűnöm valami
más, / Tán együgyű dolog. / Mint fösvény eltünt aranyát, / e bűnt ke­
resem én." (Ez a költemény bizonyára összefügg a költő pszicho­
analitikus kezelésének eseményeivel.) A bűntudat persze, mint a
korszak nem egy keresztény költője esetében, lehet a bűnbánat

és a bűnbocsánat forrása, ez történik József Attila esetében is.
A bűntudat mellett a kései versek másik jellegzetes érzése a

mérhetetlen és ki nem elégített vágy a szeretet iránt. Ez a vágy,
igaz, az ifjú József Attila költészetét is áthatotta, mégis a halál
közelében a boldogtalan, mert visszautasított szerelmi érzések
nyugtalanító terhe alatt, eszmei és politikai csalódások, kiábrán­
dulások nyomasztó tapasztalatai után mindinkább égető és fáj­
dalmas. Hadd idézzem itt a költő (különben az utóbbi évtized­
ben a szükségesnél talán a többet is idézett) pszichoanalitikus
feljegyzéseit: a Szabad-ötletek jegyzéke két ülésben című szöveget:
"Az a szerencsétlen, aki ezeket írta, mérhetetlenül áhítozik szere­
tetre, hogy a szeretet visszatartsa őt oly dolgok elkövetésétől,

melyeket fél megtenni. Ót olyasmiért verték, amit soha nem tett
volna, ha szerették volna. Ó az a gyermek, akit nem szerettek s
akit ezenkívül azért vertek, mert nem tudták elviselni azt, hogy
nem szeretik... Így kívánja ő a szeretetet azért, hogy ne bánt­
sák." A viszonzás nélkül maradt szeretet következményeként át­
élt gyötrődés hatja át a kései versek egy részét.

A bűntudat és a szeretethiány kettős szorításában József Attila
Istenhez emeli föl szívét. Az Isten kegyelme és szeretete lesz a
végső menedék, amelynél a szeretetet nélkülöző emberi világgal
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Kétség és
megnyugvás között

A mélységekböl kiáltó
fájdalom

szemben, a bűntudatos szorongásoktól terhelt lélek feloldozást
keres. Az utolsó versek tulajdonképpen két eszmei körben
helyezkednek el: lehet úgy olvasni őket, mint az egzisztencialista
bölcselet élményszerű kifejezését, hiszen a költő a "világba ve­
tett", a "létbe vetett" ember végső árvaságáról és szorongásáról
beszél, és lehet úgy olvasni őket, mint a transzcendenciát ostrom­
ló evilági kétségbeesés zaklatott vallomását, amely a személyiség
megsemmisülésével szemben Istennél keres vigasztalást. Az 1937
februárjában írott Nem emel föl című költeményben olvasom:

Nem emel föl már senki sem,
belenehezültem a sárba.
Fogadj fiadnak, istenem,
hogy ne legyen kegyetlen árva.
C,')

Intsd meg mind, kiket szeretek,
hogy legyenek jobb szívvel hozzám.
Vizsgáld meg az én ügyemet,
mielőtt magam feláldoznám.

József Attila Istene, és ezt ismét el kell mondanom, bizonyára nem a
hitben megbékélők és lelki békét találók, s még kevésbé a hitvallók
és bizonyságtevők Istene. Nem a tudatos elme vezet el hozzá, ha­
nem a végső kétségbeesés ellen feltámadó elemi életösztönből faka­
dó remény. Ez a minden keserves tapasztalatot és evilági felismerést
megcáfolni igyekvő remény, amely a transzcendenciával szemben
érzett kételkedés és a békéltető istenhit közötti határvonalat ostro­
molja, ez a remény jelenik meg József Attila kései költészetében, így
az, 1937 márciusában született Bukj föl az árból című versében:

Ijessz meg engem, istenem,
szükségem van aharagodra.
Bukj föl az árból hirtelen,
ne rántson el a semmi sodra ...
( .. .)

Meghalni lélekzetemet
fojtom vissza, ha nem versz bottal
és úgy nézek farkasszemet,
emberarcú, a hiányoddal!

Innen már csak a lélek végső összeomlásához és az önkéntes halál­
hoz vezet út, erről tanúskodnak a költő utolsó hónapjainak versei:
a Tudod, hogy nincs bocsánat, a Karóval jöttél... , a Talán eltűnök hirte­
len... és Az Isten itt állt a hátam mögött (a régebbi kiadásokban
Négykézláb másztam címmel jelent meg) című költemények. Ezek a
versek a magyar költészet kétségbeesésről és reménytelenségről

beszélő, megrendítő vallomásai közé tartoznak, helyük ott van az
élettől búcsúzó Vörösmarty, Petőfi, Ady és Babits utolsó versei
mellett. A keresztény hagyománytól sem idegen ez a mélységes
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"Jézusi" sors

7Pilinszky János: Az új
év elé. Új Ember,
1963. január 13.

Dsida Jenő "esztétikai
katolicizmusa"

mélységekből kiáltó fájdalom, a keresztre feszített Krisztus utolsó
szavaira gondolok, az "Eli, Eli, Lama Sabaktani"-ra. Az Isten itt állt
a hátam mögött című versben olvasom: "Négykézláb másztam. Álló Is­
tenem / lenézett rám és nem emelt föl engem." A verskezdetben kifeje­
zett mérhetetlen magányt és szorongást végül mégis az emberi ér­
tékek felmutatása zárja le, valójában keresztény értékeké: "énvelem
a hűség van jelen / az üres űrben tántorgó világon."

Mint ahogyan az utolsó, 1937. november 24-én írott Ime, hát
megleltem hazámat című költemény is az egyéni sorson felemel­
kedve, tőle eltávolodva másoknak kíván emberi boldogságot és
szeretetet:

Mióta éltem, forgószélben
próbáltam állni helyemen.
Nagy nevetség, hogy nem vétettem
többet, mint vétettek nekem.

Szép a tavasz és szép a nyár is,
de szebb az ősz s legszebb a tél,
annak, ki tűzhelyet, családot,
már végképp másoknak remél.

Minden bizonnyal ezeknek az utolsó verseknek a "szenvedéstörté­
nete" nyomán vethette össze Pilinszky János (Az új év elé című,

1963-as jegyzetében) József Attila sorsát Jézuséval. "Hogy mennyi­
ben volt rokon József Attila sorsa Jézuséval? - hangzik az ugyan­
csak a transzcendencia világát ostromló katolikus költő érvelése. ­
Hogy mi volt benne a jézusi? A tisztasága. Szelíd ereje, amely nem
tűrte a kompromisszumot. Persze, ő mint ember, nyilván telve volt
emberi gyengékkel, de mint művész, makulátlan volt, s művészi sor­
sa valóban az áldozati bárányéhoz hasonlított. Egy zavaros korban
ő is mindannyiunkért szenvedett, áldozta föl magát, s az agyára
boruló téboly inkább vádolja korát, mint tulajdon vétkét.,,7

Az esztétikai élményekkel elvegyült vallásosság, ahogy Babits
Mihály mondotta volt, az "esztétikai katolicizmus" hagyott nyo­
mot Dsida Jenő költészetén is. A fiatal erdélyi költő "angyalok
citeráján" játszott, igazi "poeta angelicus" módjára tudta meg­
szélaltatni az égi zenét. Költészetének korábban éppen ez a szó­
lama volt a legnépszerűbb: a Chanson az őrangyalhoz, a Vidám kí­
nálgatás keresztényi lakomán, a Jámbor beszéd magamról. Ezekben a
verseiben "angyalok motoznak", az égi fények között egy termé­
szetfeletti bukolika tündéri játéka bomlik ki, a túlvilágot ugyan­
az az idilli derű szövi át, mint az egyszerre légies és földies sze­
relmi költeményeket. Az angyalok a költő személyes ismerősei,

ájtatosságaiknak rokokó bája van, régi költői hagyományt idéz­
nek, Csokonai Vitéz Mihály Cupidóit és tündéreit. Február, esti
hat óra című versére hivatkozom:
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Az "imitatio Christi"
drámaisága

A megváltás és az
áldozat drámája

Csak áll az ember. Vajjon milyen lehet a béke
örök országa, túl, túl? a nyugalom vidéke
e vékony és törékeny, finom üveglapon túl:
s képzeletében ott jár mozgó, fekete pontul
ultraviola völgyben, hol a távoli térség
egyetlen muzsikáló, lilába folyt fehérség,
ahol dagadva szunnyad a langyos, esti, drága
hó hermelinje, pelyhek lélegző puhasága,
ahol az égre fagyva, alig-alig rezegve
madarak szárnya terped - s bő, halványkék mezekbe
öltözve, lassú lépttel, nem lankadó tagokkal
arkangyalok bolyongnak boldog hajadonokkal.

Érzékenyek és őszinték ezek a költemények, a keresztény költő

igazi hangja mégsem bennük szólal meg, inkább azokban a ver­
sekben, amelyek a megváltást keresik, a megváltás művében kí­
vánnak személyes részt vállalni. Dsida Jenő az "imitatio Christi"
drámaiságát ismeri fel; s a túlvilág fényében tündöklő szentek és
angyalok mellett fel tudja idézni a krisztusi áldozat mélységét is,
azt a szenvedést és megaláztatást, amely végül a megváltáshoz ve­
zet. Krisztus című versében a "neobarokk" vallásosság naiv képzete­
it utasítja el, a szenvedő Krisztus drámai alakját állítja olvasója elé:

Krisztusom,
én leveszem képedet falamról. Torz
hamisításnak érzem vonalait, színeit, sohase
tudlak ilyennek elképzelni, amilyen itt vagy.

Én sok éjszaka láttalak már, hallgattalak is
számtalanszor, én tudom, hogy te egyszerű

voltál, szürke, fáradt és hozzánk hasonló.

Megtépett és színehagyott
ruhádon vastagon ült a nagy út pora,
sovány, széltó1-naptól cserzett arcodon
bronzvörösre gyúlt a sárgaság s
két parázsló szemedbó1 sisteregve hullottak
borzas szakálladra az Isten könnyei -

A megváltás és az áldozat drámájának hasonló szemléletéről szá­
mos vers tanúskodik, ezekben a költeményekben a kereszténység
ősi, ugyanakkor korunkbeli felismerései, a szolgálat és az önfelál­
dozás "teológiájának" gondolatai jelennek meg. Olyan gondola­
tok, amelyek a mi korunk keresztény irodalmából ismerősek, hadd
utaljak csupán Pilinszky Jánosra, akinek egy 1963. november 25-i
keltezésű jegyzetében az imént idézett Krisztus-vers eszmeiségé­
hez egészen hasonló gondolkodással találkozunk: "Megrendítő Is­
ten arcán a változás, amikor lehajol értünk. Fönséges tartózkodása
fölfoghatatlan drámába csap át, melynek kohójában a legsúlyo-

34



SPilinszky János: lsten
nevét hiába ne vegyed!

(Tízparancsolat 11.)
ln: Tanulmányok, esszék,

cikkek I. Századvég
kiadó, Budapest,

1993, 301.

Nagycsütörtök

Személyes vallomás ­
transzcendens távlatok

sabb kérdések izzanak a bűn, a szabad akarat, Isten mindenható­
ságának, Jézus megtestesülésének és áldozatának titkai. E naptól
fogva Atyánk, áldozati bárány a neve. Egy közülünk. Sőt: aki a
legelesettebbet befogadja házába, Őt fogadja be. Így siet segítségé­
re képzeletünknek, hogy kire gondoljunk, amikor rágondolunk?
Az éhezőre, a szomjazóra, a mezítelenre.:"

Dsida Jenő költészetében is az áldozatnak és a megváltásnak
ez a "fölfoghatatlan drámája" nyilatkozik meg, ő maga is át
akarja élni ezt a drámát, meg akar vele küzdeni. Különösen
Nagycsütörtök című verse mutatja ezt, az a költemény; amelyben
saját sorsát - a kisebbségi magyar költő sorsát - az áldozatvál­
lalás keresztény erkölcse szerint értelmezi. Költészetében több al­
kalommal is visszatér a nagycsütörtöki virrasztás motívuma, a
krisztusi szenvedéstörténetnek ez a mozzanata azonban koráb­
ban nem kapott személyes értelmezést, mondhatnám így is: iga­
zi lírai erőt. A Nagycsütörtökön című vers - a szóbanforgó költe­
mény közvetlen előzménye - valójában szerepvers, a költő a
magára maradt, szenvedő Krisztus helyébe képzeli magát.

Testvéreim, tanítványaim!
Égignyúló kemény kereszten
holnap megölnek engem!
És ti alusztok, mélyen alusztok!

A valamivel késóbb keletkezett Nagycsütörtök viszont már minden
ízében személyes vallomás, amely a súlyos történelmi gondokkal
küzdő, magányos erdélyi költő áldozatának keresztény értelmét és
természetfeletti távlatát világítja meg. A vershelyzet nagyon is
köznapi: a Kolozsvárra visszatérő költő a székelykocsárdi vasútál­
lomáson - a székely körvasút átszállóhelyén, amelyet mindig
úton levő, fáradt székelyek töltenek meg - várakozik a csatlako­
zásra, s a hideg éjszakában valami emberi szóra, közeledésre,
együttérzésre vágyik. Körötte ismeretlenek alszanak, s a teljes ma­
gányosság szorításában nincs senki, akivel megoszthatná gondjait.
Ebben a szorongató lelkiállapotban ismeri fel a virrasztó Krisztus
magányának és gyötrődésének értelmét: az áldozat misztériumát.
A vers tárgyi világának kettős síkja van: a hétköznapian kopár
székelykocsárdi váróterem. ahol a költő számot vet magányával,
és a keresztény hagyomány által megszentelt Olajfák hegye, ahol a
krisztusi szenvedéstörténet első eseménye végbemegy. A szigorú­
an tárgyias képek lassanként a természetfeletti értelmet hordozó
bibliai történetnek adják át helyüket, a költő mindinkább a krisz­
tusi áldozattal azonosul, ugyanazt a magányt és gyötrelmet éli át,
amelyet Krisztus az Olajfák hegyén:

Az ablakon túl mozdonyok zörögtek,
a sürü füst, mint roppant denevérszárny,
legyintett arcul. Tompa borzalom
fogott el, mély állati félelem.
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Személyes áldozat
és a megváltás

misztériuma

József Attila és Dsida
Jenő költészete a mai

olvasók szemszögéből

Körülnéztem: szerettem volna néhány
szót váltani, jó, meghitt emberekkel,
de nyirkos éj volt és hideg sötét volt,
Péter aludt, János aludt, Jakab
aludt, Máté aludt és mind aludtak...
Kövér csöppek indultak homlokomról
s végigcsurogtak gyűrött arcomon.

A költő magányos áldozata ilyen módon kap valóban "nagycsü­
törtöki" értelmet. Akiknek a mostoha sorsát a szívén viseli, azok
álomba merülten magára hagyják, neki mégis vállalnia kell a ter­
heket. A Nagycsütörtök a magyar költészet egyik leginkább keresz­
tény műve, a személyes áldozat végső értelmét a krisztusi áldozat
természetfeletti rendjében találja meg, ezáltal osztozik a megváltás
drámai misztériumában. Az erdélyi magyar irodalom játékos an­
gyala ezzel a verssellépte át a férfikor küszöbét, s érkezett el maga
is a hitvalló költők közé, hogy áldozatos küldetésének természet­
és történelemfeletti távlatát mutassa meg. A "nagycsütörtöki"
megrendülés ettól fogva Dsida Jenő fiatalos költészetének állandó
érzelmi forrása lett: a személyes áldozatvállalás eszméje nemcsak
vallásos verseit szőtte át, hanem a történelmi megpróbáltatások
mélyéről felhangzó kisebbségi zsoltárát, a Psalmus Hungaricust is.
A kisebbségi sors közvetlen tapasztalata hétköznapi valóság volt
az ő számára, ebben a sorsban mégis többet látott, mint közőnsé­
ges történelmi csapást. A kiszolgáltatottság, a megalázottság, az
üldöztetés egyetemes emberi tapasztalatát ismerte fel, s midőn vé­
delmet keresett ennek a mindenkit fenyegetővégzetnek a terhe el­
len, személyes és közösségi szorongattatásoktól gyötörten, a korai
halál riasztó bizonyosságában, minden emberi reményét az áldo­
zat végső értelmébe és a megváltásba vetette.

József Attila és Dsida Jenő költészetében rendre szerepet ka­
pott az istenhit vagy éppen az istenhitért folytatott küzdelem.
Dsida Jenő hite természetesen jóval egyszerűbb volt, mint József
Attiláé: az erdélyi költöt sohasem kísértette meg a kételkedés, a
vallásos élmény drámaiságát azonban ő is átélte. József Attila
hite bizonytalanabb volt, tragikusabb, áthatotta a kétségbeesés, a
szenvedés. Az ő istenképe és istenszeretete magán viselte a hu­
szadik század eszmei, lelki válságainak bélyegét, következés­
képp a mi számunkra talán izgalmasabb mentalitásformát jelent.
A szenvedésben mindig van valami krisztusi, és ha boldogabb is
az, akinek hite nem ismeri a kételyt, mint Dsida [enőé, a mo­
dern ember tanúságtételét mégis inkább József Atilánál találja
meg a jelenkori olvasó.
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KULCSÁR SZABÓ ERNÖ

1950-ben született Deb­
recenben. Irodalomtörté­
nész, kritikus, az ELTE
BTK Magyar Irodalomtör­
téneti Intézetének pro­
fesszora.

'Baudelaire-nek nem­
csak a költői gyakorlata,
hanem egész múvészet­
felfogása (Le peintre de

la vie moderne) is en­
nek jegyében .szsbadí­

totta fel a költőiséget

éppen a divatosban és
a történetiben'. Hans

Robert Jauss: Literatur­
geschichte als

Provokation. Suhrkamp,
Frankfurt1M., 19796, 57.

Erről először lásd:
Théophile Gautier:

Charles Baudelaire.
Palatinus, Budapest,

1997, 78-84.

2Az 1931-es Anyám ­
noha nyitó- és záró­

strófájában is idézi
(A bögrét két kezébe
fogta ..", illetve: , ...a

postás olyankor köszönt
néki. ") - poétikailag

sem nem folytalja, sem
nem tökéletesíti az

A vers hangja és
tekintete
A humán j,elenlét felfüggesztése a kései József Attila
költészeteben

Bodnár Györgynek

Az izolációs műfelfogás felől tekintve bizonyára igaz, hogy a kései
modernség korszakküszöbét megelőzően is vannak példái a ­
műveket nemegyszer egymás variánsainak/mutációinak látszatá­
ba keverő - szövegszerű ismétlődésnek. Ha az alakelméleti meg­
figyeléseknél maradunk, a jelenség valóban puszta formai több­
szövegűségre egyszerűsödik, és mint ilyen nemcsak hálás terepe
minden kérdésnélküli búvárlatnak, hanem még az irodalom idő­

beliségének tagadására is alkalmas. Legalábbis amennyiben (lát­
szólag) eltünteti az ott érvényesülő történetiség nyelvhasználati és
poétikai következményeit. Azt nevezetesen, hogya költői képek
szerkezetében és a nyelvi megnyilatkozás humán konstrukcióiban
végbement változások nem függetlenek a történeti világtapasztalat
alakulásától, illetve az irodalmi közlés kultúrtechnikai feltételeitől.

A romantika nyelve többek közt azért teremt más én-konstrukció­
kat, mint például az avantgarde-é, mert Heine paronomáziáit
(Emma/Dilemma, Wahrheit/Narrheit) még le lehet vezetni a hang­
zó beszédből, Schwitters palindrómáit ("du bist von hinten wie von
vorne: »a-n-n-a-") viszont olyan materiális íráskép hívja elő, amely
nem ekvivalense a távollévő beszédnek. Vagyis még az anagram­
mák mediális működése sem bizonyul identikusnak innen és túl az
irodalom episztémétörténeti korszakküszöbein. Márpedig ha az
Une charogne vagy a Kleine Aster után a napnyugati műélvezet nem
merül ki a "verweile doch, du bist so schön" hagyományában, ak­
kor maga a szép múlékonyságának és átmenetiségének fölértékelő­

dése' emlékeztet arra, hogy az esztétikai tapasztalatnak nemcsak az
érvénye történeti, hanem a szerkezete is idóbeliséget nyilvánít meg.

Ha tehát a költészettörténetből nem akarjuk eltüntetni azokat a
- filológiainál kétségkívül bonyolultabb munkával föltárható ­
történeti-poétikai különbségeket, amelyek a nyelvi létesítés eltérő

hatástörténeti lehetőségeiből adódnak, belátható, hogy a szöveg­
egységeknek a [Kiknek adtam a boldogot... l, a Majd... és a [Majd
csöndbe fagynak adalok ... l közti variatív áthelyezhetősége egészen
más műképző elveken alapul, mint például a Régi várban és a
Huszt közti szövegkölcsönzés. Kölcseynél a közlés eltérő irányult­
sága ellenére is érzékelhető a "tökéletesítés" véglegesítő intenció­
ja, míg József Attilánál elsősorban a "modulok" variatív cserélhe-
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1926-os Anyám a
mosásban -- gyászko­
szorúI, miközben rajta

keresztül kapcsolatot
tart a szintén 1926-os

{Anyám meghalt...]-tal is,
amennyiben ezt viszont

az előbbi idézi (.Megfo/­
tozná kabátomat, meg­

nézné milyen szép
vagyok meztelenül I

még soha senki se látott
meztelenülj. [gy az a ­

a keletkezési sorrend
miatt - lehetetlen lát­

szat alakul ki, mintha az
Anyám amosásban ­

gyászkoszortí építkeznék
a másik két vers modul­
jaiból. Különösen, hogy

mindössze a középső

négy sora nem idéz,
vagy marad idézetlen.
3.Felderűl a gondolat

fáklyája, 18 mint szivár­
vány, a dal áll elő, I 8

fénykörének messze
csillogtában, I A mereng­
ve néző szem előtt, I Ég
ragyogva színes pompá-

jában, I Melyet égi
súgarakból szőtt.'

4.Boldog, akit Isteneínk
szeretnek. I És teremtő

szellem ajkán leng, I 8
karja közt a nyájas kép­
zeletnek I Ideálok bájho­

nába reng!' (Géniusz
száll) De ugyanígy

inkább külső inspiráció­
nak bizonyul a Képzelet­

hez címü versben is:
,,8 szent képzelet, meg·

futván egy világot, I
Csak hív öledben leltem

boldogságol. II Te
öntöd a dalt..:

tősége2 erősíti annak tapasztalatát, hogya lírai mű identitása nem
egyszer s mindenkorra képződik meg. Ennek a másként is lehet­
séges képződésnek a szerkezetben őrzött emlékezete éppen azzal
nyilvánítja meg a József Attila-versek költészettörténeti hovatarto­
zását, hogy Kölcseyhez képest kettős idóbeliséget kölcsönöz a
versnek Az ugyanis, hogy bármely szerkezet másként is lehetsé­
ges, s hogy a mű mindig csak viszonylagosan azonos önmagával,
elhatároló és messze ható felismerése a kései modernségnek Eb­
ben a nézetben ugyanis már nem a szubjektumtól függő "tökéle­
tesedés", hanem olyan variatív önmegújulás az esztétikai mara­
dandóság biztosítéka, amely - ellentétben a tökélyhez társuló
vagy annak árán szerzett "időtlenséggel" - a leginkább időbeli­

től: az átmenetitől és a véletlenszerűtől kapja a maga impulzusait.
Alighanem abban sincs semmi különös, hogya magyar líra

történetében elsősorban a hang irodalmába átforduló romantika
korszakküszöbén sokasodnak meg az olyan mediális transzfigu­
rációk, amelyek fontos előzményei a későmodern képalkotás
nem "antropologizálható" eljárásainak. A Géniusz száll inkább
még a küszöbön innen, a kései klasszicizmus technikáival teszi
láthatóvá a hangzást.' anélkül, hogyegyesítené a szubjektív kép­
zelet ("merengő") tekintetével. A dal itt azért válik egy másik
médium - a gondolat ,,fáklyafénye" - révén láthatóvá. mert
még nem a bensőség közvetlen megnyilvánítója, nem az én ön­
kimondásának "anyagtalan" közege. A képzelet (fantázia, me­
rengés), a romantika legfőbb médiuma sem mindig úgy jelenik
még meg Kölcseynél, mint ami kizárólag a szubjektumhoz tarto­
zik.4 A magyar romantika elsősorban Vörösmartynál szólal meg
a maga teljességében a hang irodalmaként. Legyen bár e líra
csúcsteljesítményeiben mégoly kérdéses is a szó birtokolhatósága
vagy a bensőség kimondhatósága - ha a gondolat, a szó nem
is, a hang akkor is az én-hez tartozik," ha csak mediális fordítás­
ban .Játhatö'" vagy ha azonosíthatatlan az eredete? Nem vélet­
len, hanem költészettörténeti szükségszerűség tehát, hogy A vén
cigány még annak ellenére keresi a hang (antropológiai) hozzá­
rendelhetőségét, hogy - a jég verésétől a bot zuhanásáig ­
egész jelentéstanát és motivikáját az anyagszerűen "színre vitt"
hangzás önállósult effektusai uralják. Az ilyen típusú mediali­
záltság - a dalszerű önkifejezés Petőfi-féle "közvetlenségéhez"
képest - azért fontos előzménye én és hang késő modern szét­
választásának, mert félreismerhetetlen poetológiai jelzése a Vö­
rösmartynál kérdésessé vált romantikus önkimondásnak.8

Az önmegnyilvánítás nyelvi lehetetlenségének új jelzéseiben
persze még akkor sem a romantikus lírai hagyomány tér vissza,
ha a kései modernségnek már nem az innovációs kényszer a fő

poétikai hajtóereje. Szabó Lőrinc és József Attila költészetében
sokkal inkább egy olyan új önmegértés igénye idézi és olvassa
újra az önmegbizonyosodás lehetetlenségére adott romantikus
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5.Nem szólhatok, nyö­
gésem néma jaj; / Szó
és fohász kihalnak aj­

kimon. • (Az. élő szobor)

6.S nem sirhatok, bárhó
zápor gyanánt / Sze­

memben a könny száz­
szor megered: / Midőn

kiér a zord világ elé, /
Hideg, kemény jéggyön­

gyökké mered.·
(Az. élő szobor).

7Az. antropológiai odatar­
tozás jegyei még akkor

is egyértelműek, ha köz­
tük némelyik a termé­

szet megszemélyesítésé­
nek példája: .Kié volt ez

elfojtott sohaítás, / Mi
üvölt, sír e vad

rohanatban, / Ki döröm­
bölaz ég boltozalján, /
Mi zokog mint malom a

pokolban? / Hulló an­
gyal, tört gjy, őrült lé­
~ / Vert hadak vagy
vakmerő remények?·

(A vén cigány).

BBarta János és
Szegedy-Maszák Mihály

megfigyeléseit felhasz­
nálva utóbb Lőrincz

Csongor mutatta ki meg­
győzően, hogy Az élő

szobortanúsága szerint
miért nem biztosítéka

a hang a tudat önmagá­
ról való megbizonyoso­
dásának. Lásd: Lőrincz

Csongor: Szó, jelentés,
világ (Vörösmarty

késömodern távlatból).
Alföld, 2005. 1. 48-67.

válaszokat, amely az integritást fenyegető tapasztalatként élte át
az én megváltozott antropológiai szituáltságát. Aligha véletlen,
hogy mindkét költőnél elhatároló - és poétikájukra nézve is
konstitutív - antropológiai premisszává lesz annak belátása,
hogya bensőség nem hogy biztonságos, védett helye volna egy
mélyebb, valódi és megszilárdult identitásnak, hanem önmagára
visszareflektálva még az önmegértést is veszélyezteti:

.. .akaratomon belül, magába zárva,
külön törvény szerint él bennem egy világ
(A belső végtelenben)

Gyümölcs vagyok, magamban, idegenben.
(Magány)

Sötétben nézem magamat:
valami mindig törik-omlik.
Tégla? üres dísz? - nem tudom

(Harminc év)
- így Szabó Lőrinc.

Nappal hold kél bennem s ha kinn van
az éj - egy nap süt idebent.

(Eszmélet)

Én is dacolni fogok, attól félek,
hisz nem ismerem eléggé magam.

(Harag)

Én nem tudtam, hogy annyi szörnyüség
barlangja szivem. Azt hittem, mamája
ringatja úgy' elalvó gyermekét,
ahogy dobogva álmait kinálja.

Most már tudom. E rebbentő igazság
nagy fényében az eredendő gazság
szivemben, mint ravatal, feketül.

(Én nem tudtam)
- így pedig József Attila.
A későrnodern önmegértés tulajdonképpeni fordulata itt ab­

ban figyelhető megJ hogy ez a költészet már nem ragaszkodik
tovább a szubjektív önmegnyilvánítás kudarcát kimondó hang
antropológiai indexeihez. Vagyis, míg Vörösmartynál ez a hang
elválaszthatatlan marad a lírai szubjektumtól, József Attilánál és
Szabó Lőrincnél azért gyakori az én - különösen Babitsnál, de
még a kései Kosztolányinál is elképzelhetetlen - külső reflexió­
jának ("sötétben nézem magamat"), sőt kívülhelyezésének ("lá­
tom a szemem, rám nézel vele" [Magány]) művelete, mert ezt a
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9,A dal ered szívből, s
szívhez vágy ujra röpülni"

(Kölcsey: Ajánlás).

10Tverdota György:
A József Attila-kutatás
dilemmái. In: Tverdota

György - Veres András
(szerk.): Testet öltött érv.

Az értekező József
Attila. Balassi, Budapest,

2003, 204.

"Tverdota Holt vidék.
Forrás, 2003. 12. 73.

l2József Attila:
Tanulmányok és cikkek

1923-1930. Osiris,
Budapest, 1995, 233.

13UO. 231.

l4UO. 50.

l5UO.234.

laUo.263.

17UO. 234.

l8Noha itt is meglehetó­
sen kontúrtalan, mégis
- talán a lírai szöveg­

közelség miatt - épp a
Babits-kritikában a leg­

határozottabb a fogalom
értelmezése: "Az ihlet

(...) a szellemnek az a
minösító ereje, amely az

anyagot végessé teszi.
(...) az ihlet (...) a legel­

sö szellemi és anyag­
gyózó tiszta akarat."

Uo. 217.

kudarcot a későmodern líra leginkább az antropológiai eredetét
felejtő hang és a humán tekintet uralmától megszabadított kép­
alkotás segítségével próbálja ellensúlyozni. A nyelvi közlésnek
ez a medializálódása nemcsak arra emlékeztet, hogy maga a
szubjektív önmegbizonyosodás is mindig közvetítésen keresztül
megy végbe. Arra is, hogya romantika egészen a Nyugatig ha­
gyományozott "anyagtalan", "szubtilis" médiuma, a képzelet a
maga lélektani kódjain keresztül csak addig képes fönntartani az
"anyagtalanság" és a "közvetlenség" látszatát, a lélektől lélekig,
szívtől szívig szálló dal" légiességének illúzióját, amíg ez a kód
ki nem merül, működésképtelenné nem válik a művészeti ön­
megértés megváltozott történeti feltételei között.

Ennek a kimerülésnek ugyan kétségkívül szerencsétlen tetten­
érője József Attila nevezetes Babits-kritikája, ám ez a költészet­
történetileg különleges értékű dokumentum mindaddig a nehe­
zen menthető "pamflet", a jóvátehetetlen kisiklás státuszában
marad, amíg a József Attila-filológiában meg nem rendül annak
dogmája, hogy az irodalom mibenléte "emberi üzenet"," a mű

pedig az alkotó valamilyen - leggyakrabban persze "szociális"
- "látásmódjának dokumentuma"." (Mintha nyílt közmegegye­
zés volna akörül, hogy az irodalmi szöveg "dokumentál" vala­
mit, és hogy - az antropológia idó'beliségétől függetlenül - mi
számít "emberi"-nek... ) lA második költészetbölcselet] belátásait
előlegező Babits-kritika ugyanis meglepő költészettörténeti biz­
tonsággal tárja föl a líra lélektani kódjának kiürülését. Nagyon is
érthető itt a József Attila-kutatás szemérmes zavarodottsága, ami­
kor ez az írás éppen azt hangsúlyozza, hogyaformaművészBa­
bits versei "sohasem jártak az anyag rejtelmeínél't" s hogy éppen
az a lélek bizonyul "nyákos üres odut-nak," amelytől az egy­
séges szerzői pszichogenezis jegyében vizsgálódó filológia is szár­
maztatja a vers "emberi" üzenetét. József Attila itt ismét annak az
új esztétikai tapasztalatnak ad hangot, hogy ,,[a] művészet csak
annyiban élmény, mint minden más és így lélektani magyarázatok­
kal meg nem közelíthetö"." Mert abban a meglepő állításban, hogy
a művelt "Babits, a költő mint anyagformáló müveletlen"," a
visszájáról, úgyszólván ex negativo fejeződik ki a késő modern
korszakküszöb legfőbb poétikai tapasztalata. Éspedig annak hang­
súlyozása, hogy a "művészet van"," s mint ilyen anyagszerű meg­
valósulásként, nem pedig a tetszés tárgya vagy pszichogramma
gyanánt vált ki esztétikai tapasztalatot. A tárgyiasultságnak, a
"tárgyi müvészíség't-nek" ez a puszta alakiság és szubjektív önki­
vallás közé helyezett metaforája az alkotottság mediális effektusát
értékeli föl az inspiráltság/invenció közvetlensége és a formakész
artisztikum ellenében. Ez a mediális hatás József Attilánál olyasfé­
le, az "ihlet"lB nehezen tisztázható fogalmával jelölt - s legin­
kább még Riegl Kunstwollenjével rokonítható - művészetalkotó

akarat (és kompetencia?) eredménye, amely az alkotói szubjektivi-
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19Riegl-nél elsősorban a
formaadás vágya,

akarata, amely a dolgok
alakításán keresztül

nyilvánítja meg az
ember világhoz való

viszonyát. Lásd: Alois
Riegl: Spatrömische

Kunstindustrie. Gebr.
Mann, Berlin, 2000,

400-401.

20József Attila: Tanulmá­
nyok és cikkek 217.

21A Tisza ,tekinteté!"
például már jóval azelőtt

,mogyoró- s rekettyebok­
rok" korlátozzák, mielőtt

a pillantást viszonoznák
a vers horizonlját végleg

lezáró ,mármarosi
bércek'.

táson túlról ered" s ennyiben annak önkényét korlátozva segíti
létre a "határolt végtelenség"-ként20 értett műalkotást.

A versek medializált, emberi tekintetrőlleválasztott optikája
persze nemcsak többet lát, hanem másképp is rakja össze a lát­
vány szerkezetét, mint a líra organikus-természeti kódjához rög­
zített antropológiai nézőpont. A Téli éjszaka mindenekelőtt azzal
terjeszti ki az esztétikai tapasztalat játékterét, hogya vers" tekin­
tetét" itt nem perspektivikus látás 21 artikulálja, hanem a materiá­
lis érzékelés grammatikája: cserjeág karcolja "a lég finom üve­
gét" / "lassúdad harangkondulás" hozza a "kék, vas éjszakát" I "a
téli éjszaka" gondolatként tündöklik, "csengés emléke száll", az
elme "emléket" hall, "a csönd kihűl"/ molekulák koccanása hal­
latszik/ "a sárga éjszaka fénye" pedig nem megvilágítja, hanem
"villogó vágányokon" fut a városba. Ami egyúttal azt is jelenti,
hogya "szétszerelt" érzéki észleletek nyelvtana képes fölbontani
azt a kényszerítő természeti rendet, amelyet a romantikus lírai
fantázia legnagyobb hazai teljesítménye sem tudott felülírni. Az
Előszó nagyszabású allegóriája ugyanis hiába szakad el a tapasz­
talati valóságtól, a képzelet összes kozmikus képe természeti je­
lenségben van megalapozva s a vész minden pusztító eseménye
mitológiai konzisztencia hatálya alatt áll. Az Előszó külső megfe­
leléseinek nyelvtanával szemben a Téli éjszaka befogadását nem
könnyíti meg az évszakok természeti jegyeinek felismerhetősége,

mert a jelentésképződést nem a referenciák, hanem a látvány
izolált érzéki adatainak egymást - olykor anagrammatikusan is
- indukáló t.emlék: .... elme"; "a csönd kihűl . .... Hallod-e, csont, a
csöndet?") és ellentétező ("Tündöklik, mint a gondolat maga, / a téli
éjszaka. .... ... Ezüst sötétség némasága / holdat lakatol a világra.")
rendje vezérli. Vagyis nem a tél és a megőszü1és, a tavasz és a
megújulás konkordanciái, hanem azoknak a materiális érzéki ef­
fektusoknak a mozgása ("a táj lüktet"!), amelyek ilyen módon
nem is elsősorban az éjszakát "képezik le" / hanem inkább annak
a tekintetnek a mozgását, szerkezetét, amely ilyennek észleli és
csak allegorikus széttagoltságban teszi hozzáférhetővé a termé­
szet későmodern tapasztalatának esztétikumát.

***
A líra kései modern fordulatának másik konstitutív mozzanata sa­
játságos módon a taktilis érzékelés kódján és - mint József Attila
költészetében 1932-től fogva mind gyakrabban - a zárlatban lép
be a vers látványterébe: A város peremén, / mint lucskos szalma, hull
a lámpafény / kisséodább / a sarkon reszket egy zörgő kabát, / egyem­
ber/ üldögél, / összehúzódik, mint a föld, hiába, / rálép lábára a tél... A
tájkép peremére szorított ember a Ritkás erdő alatt természeti képe
szerint is csupán afféle nélkülözhető tárgyi tartozéka a látványnak,
de azzal a különbséggel, hogy megnyitja azon versek sorát, ame­
lyekben bármikor bekövetkezhet az ember mediális megsemmisíté-
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József Attila inverz

anyaképei. Forrás 2003.
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23.Ez éles, tiszta
szürkület való nekem. I

A távolban tarágak
szerkezetei I tartják

keccsel az üres levegőt.

I A tárgy-egyén mind
elválik a többitől, I

magába mélyed és
talán megsemmisül.·

24Friedrich Kittier:
Optische Medien.

Merve, Berlin, 2002, 33.

25.Az meglett ember,
akinek I szivében nincs

seanyja, apja"
(Eszmélet).

26Tamás Attila: József
Attila. In: A magyar

irodalom története VI.
Akadémiai, Budapest,

1966,366.

se: "S a köd szoptatós melle buggyan / a ráncos szoknyájú hegyek közt,­
/ így volt. Egy ember ült a porban / s eltünt a kifeslő jegyek közt."

Joggal emlékeztetett utóbb Beney Zsuzsa a [Szürkület] kapcsán
arra, hogya "természet üressége" és "az anyának mint az üres­
ség szülőjének" a képzete nem választható el "a létezés egységé­
ből" kivált én versbeli elhelyezkedésének hogyanjától.F A kép­
ben tárgyiasult én ("tárgy-egyén")23 mediális láthatósága ugyanis
egyidejűleg mindig médiuma az én önmegértésének is: egyik a
másikon keresztül válik értelmezhetővé. Az önmagában megbi­
zonyosodni képtelen tudat - miközben egyre a létből való kivá­
lás, az ember nélküli színtér képeit rögzíti - azért jut ismételten
a "megállapíthatom magam" vagy a "születtem, elvegyültem és
kiváltam"-típusú következtetések rezignált tárgyilagosságához,
mert önmagát is ugyanazon technologizált tekintet tárgyaként
reflektálja, mint amelyik a képi látványt tette hozzáférhetővé.

Ilyen módon azt a meghatározó antropológiai beállítódást is
hangsúlyozva, hogy a "csalás nélkül szétnézni" szándéka a sza­
bad tárgyilagosságnak azt az eszményét követi, amely azért vá­
lasztja el a tekintetet annak alanyától. mert csak így tehet szert a
saját érdekeitől is szabaddá tett nézőpontra: "Mint űrt a fényszó­
ró, csupasz tekintet / kutatja bennem: Mit vétettem én... "

A "szép embertelenség" látványa tehát csak olyan technologi­
zál t nézetben bizonyul mentesnek a világra vetett humán tekin­
tet torzításaitól, amely nem ideológiáktól vezettetve mozdítja ki
az embert az antropomorf elgondolású lét szerkezeti középpont­
jából. És itt nem valamifajta "igazabb", "objektív" látás optimu­
mának kereséséről van szó. A technikai médiumoknak ugyanis
éppen az érzékek megtévesztése a funkciója: annak "elfelejteté­
se", hogy minden érzékelés kódolt. azaz konvenciók uralta ese­
mény. Az űrt kutató fényszóró azért lehet az érdekeitől megsza­
badított ("csupasz") tekintet metaforája, mert itt "valóság és
medialitás egybeesése'r" szünteti meg a tartalom és annak hor­
dozója közti különbségeket. Hogy a centrumból való kiléptetés
és az eredettől való elszakadás nem szűkségszerüen tragikus
tapasztalat, a Téli éjszaka után hamarosan az Eszmélet erősíti meg
a humánideológiák fundamentális szerepmintáit felülvizsgáló,
nagyszabású kompozícióban. Nem véletlenül jut a szöveg legér­
zékenyebb értelmezője arra a következtetésre, hogy "ebben a
versében József Attila nem képes a világot emberivé formálni, az
emberhez hangolni"." S valóban, ha a versbe folyamatosan töré­
seket beíró allegorikus technika csak elkülönböződések jegyében
teszi hozzáférhetővé a szöveg nyelvi én-jét, akkor maga ez az
"arctól megfosztott" létesülés gátolja meg a szöveg antropológiai
referencializálhatóságát. A következetes antropológiai olvasat el­
lehetetlenítésével azonban - melyet egyébként a vers minden
elemzője beismerni látszik - a magyar líra történetében aligha­
nem először következik be az a csak poétikailag értelmezhető ese-
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Odorics Ferenc: Az

Eszmélet újraolvasása.
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József Atti/áról.

Anonymus, Budapest,
2001, 175.

28.Fáj a szívem,
a szó kihűl ..:

29.A csöndbe témek
adalok..."

3O.és most könnyezve
hallgatom, / a száraz
ágak hogy zörögnek. ft

31Friedrich Nietzsche:
Samtliche Werke, Bd.

12. DTV, München,
1999,482.

mény, melynek során az eszmélő önmegértés szubjektuma nem
ugyanahhoz az identitáshoz tér vissza, mint amelyiktől a (dol­
gokban és önmagában való) megbizonyosodás kérdezési igénye
származott. Másképpen mondva: ez a tudat nem önmagához fér
hozzá, nem önmagára "eszmél" (rá), hanem - és a vers nek ép­
pen ebben van az egyetlen valódi, poétikai történése - arra, hogy
identitása (nyelvileg is)27 megszilárdíthatatlanná válik. A beszélő

nyelvnek-, a hang szövegnek való alávetettsége a kései József At­
tila verseiben vagy a hallgatás alakzataiba torkollik (Eszmélet),
vagy pedig egyszeruen megfosztja a hang átvevőjét attól, hogy a
"fölfeslő" textúra ellenében jelentéskontinuummá formálja a betűk

beszédét ("Költőnk és Kora"). A vers retorikai én-je ilyenkor első­

sorban a jelentéskontinuum megalkothatatlanságán keresztül ré­
szesül saját szövegi jelenlétének új tapasztalatában. Abban, hogy
az uralhatatlan nyelvi interakcióknak ő maga is inkább produktu­
ma lesz, mintsem klasszikus-modem értelemben vett operátora.

Az a tény, hogya világ emberivé formálhatatlanságának belá­
tása, amely tárgyi "tartozékká" teszi vagy éppen ki is törli az em­
bert a versbeli látványból, a versbeszéd antropológiai indexeinek
fölszámolásán keresztül a modem magyar líra legmesszebb ható,
mert a "lélek" és a "képzelet" helyett magát a szöveg médiumát
megszólaltató fordulatával kapcsolódik össze, talán a legnagyobb,
de csak látszólagos paradoxona József Attila költészetének. Mert
ez a versnek még az identitását is átértelmező, de határait (poszt­
modern módra) meg nem szüntető líra a hang poétikai elimináci­
ójának tapasztalatát láthatóan nem korlátozta a szövegek nyelvi
énjének vilá§ára. Az elhallgatás alakzatait - a Reménytelenültó128

a Majd.. .-on 9 át a [Talán eltünök hirtelen .. .]_ig30
- egy a világban

ellehetetlenült "természetes" elhelyezkedés reflektált következmé­
nyeként írta bele a humán visszavonulás diszkurzusába is.

Hogya természet esztétikuma a "szép embertelenség" oxy­
moronján keresztül tud csak érvényesen visszatérni a kései
modernség lírájában, arra vall, a költészet organikus kódjának
felbomlása ha nem hozza is vissza a közvetlenség illúziójában
megalapozott természetességet, távolról sem érvényteleníti az
ember világban való elhelyezkedésének kérdését. Miként a szer­
ves formaegység elméletét, úgy a dolgok természetes összetar­
tottságának képzetét is attól a 19. századtól örökli a klasszikus
modernség, amelynek utolsó harmada egyszersmind az ember
általános "természetesítésének" korszaka is volt. De mint Nietz­
sche hangsúlyozza, nem a rousseau-i re-naturalizáció-, vagyis
nem ,,»a természethez való visszatérés« [értelmében]: mert soha
nem volt még természetes emberiség"." És bár a lírában csak
késöbb hoz áttörést a Baudelaire kezdeményezte natúraellenes
fordulat, a művészeti gondolkodásban mind mélyebben él a
meggyőződés, hogy "megszüntethetetlenné vált az az ellentmon­
dás, amely a tudomány, a technika az ipar tárgyaként értett ter-
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34"senki nem felelős

azért, hogy az ember
egyáltalán itt van, hogy

ilyen és ilyen adottságú,
hogy ilyen körülmények
között, ilyen környezet­
ben van. Lény(eg)ének

sorsszerüsége nem old­
ható ki mindannak a

sorsszerüségéből, ami
volt és ami lesz. Az em­
ber nem következménye
valamely saját szándék-
nak, akaratnak, célnak,

nem kísérlet egy ernber­
eszmény, boldogságesz­
mény vagy moralitásesz-

mény elérésére - ab­
szurd dolog, ha az em­

ber lény(eg)ét - róla fe·
lelőtlenül leválasztva ­

valami céllal akadák
összekötni (sein Wesen

in irgendeinem lweck
hin abwalzen zu

wol/en)." KSA Bd. 6, 96.
35Sigmund Freud:

Gesammelte Werke Bd.
XlV. Fischer,

Frankfurt/M., 1999, 434.
36VÖ. Lengyel András:
AJózsef Attila-életrajz

kutatásának néhány
kérdése. Forrás,

2003. 12. 18.

mészet, illetve a szép és a fenséges foglalataként értett természet
közt feszül"." Az ember "természetesítése" tehát éppen nem a
romlatlan természettel való humán szimbiózis eszményét hozza
vissza, hanem az ember diszkurzív szituáltságának természetes­
ségét jelenti. Vagy ahogyan azt a korszak antropológiai tapaszta­
latának horizontján Piessner megfogalmazta, "az ember szem­
pontjából olyan ittlét (Dasein) számít normálisnak, amelyben
tájékozódni tud a szó szoros és átvitt értelmében. Otthonosnak
kell lennie vagy azzá kell válnia az ember számára és úgy kell
neki mozgásteret biztosítania, hogy kezdhessen vele és benne
valamit. A világban akként, mint amiben az ittlét történik, elmo­
sódó határ húzódik az otthonosság és idegenség területe között.
C.. ) Az, hogy mindennek és minden egyes dolognak rendeltetés­
sel kell bírnia, nem általános okozatiság vagy célelvűség követel­
ményét jelenti, hanem olyan vonatkozások és összefüggések elvá­
rását, amelyekbe valami révén beilleszkedik az ember... ,,33 Olyan
meg nem kérdőjelezett, nyilvánvaló és magától értetődő elhelyez­
kedés ez aíz ittllét világképi, szociális, jogi, erkölcsi és kulturális
koordinátái között, amelynek alapzatát az önmaga céljaként értett
s így más céloknak alá nem vethető ember elemi jogainak sérthe­
tetlensége vetette meg és egy olyan igazságosság rendje szavatolt,
amely e jogokat nem az emberen túlról származtatta, hanem a
maga természetességében tekintette az emberhez tartozónak.

Ezzel szemben mindaz, ami - a boldogságtól az "ehess, ihass,
ölelhess, alhass" elemi biztonságáig - a létben való humán el­
helyezkedést jelenthette, a természetes otthonosságból való foko­
zatos és visszafordíthatatlan kizárádásként jelenik meg József At­
tila verseiben. Ha az életrajzi filológia közreműködésével az
egyéni szenvedéstörténet diszkurzusába illesztve próbáljuk "meg­
fejteni'" e szövegek tematikai üzenetét, kűlőnösebb kockázat nél­
kül rajzolható meg egy olyan személyiség szövegesült története,
aki a világban-lét antropológiai ígéretének valóra váltása helyett
egy Nietzsche óta34 érlelődő feltevés beigazoládását tapasztalta
meg: "annak szándékát - írja Freud 1930-ban -, hogy az ember
»boldog« legyen, a »teremtés« terve nem tartalmazza'v" Hangsú­
lyoznunk kell azonban, hogy az ilyen következtetésekhez képest
a későmodern szövegek nyelvi-retorikai terében mindössze annyi
történik, hogy az emberléttel összekötött (s annak így inherens je­
lentést kölcsönző) humán értékfogalmak nem bizonyulnak e lét
állandó vagy elválaszthatatlan tartozékainak.

Ha persze más diszkurzus rendjét telepítjük rá József Attila szö­
vegeire, a pszichoanalitikus kórtörténettől az irodalmi eszmetörté­
neten át az örökléstanig értelemszerűen további nagy jelentésképző

elbeszélések rendelhetők hozzá az életműhöz. (Az persze távolról
sem bizonyos, hogy ezek az irodalmon túlról konstruált elbeszélé­
sek, amelyeket az "értelemegésszé szervezésv'" szűnni nem akaró
becsvágya táplál, bármit is képesek mondani magáról a szövegek
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37Plalon: Phaidros
275e.

irodalmi-retorikai teljesítményéről.) Ezzel azonban olyan út nyílik
meg, amelyre egyetlen irodalmi olvasásban megalapozott irodalom­
tudomány sem léphet rá annak kockázata nélkül, hogy maga ve­
szélyeztetné mindazt, ami bizonyos értelemben egyedül őrá van
rábízva. Mégpedig a szövegeknek az a szemantikai ártatlansága,
amely csak az irodalmon élősködő diszkurzív szándékok ellenében
tartható fenn huzamosan. Félreértés ne essék: nem arról van szó,
hogy az irodalmi szövegeket ne lehetne (sőt ne volna szükséges)
nem-irodalmi kérdésekre nézve is faggatni. Ennek naiv tilalma a
szellem- vagy humán tudományok közös érdekeltségi rendszerét
ásná alá. Mindössze arról, hogy az irodalom szövegeit saját értel­
mező tudományának kell megóvnia attól, hogy a nem-irodalmi
kérdésirányokból nyert válaszok következtetéseit az irodalomban
érvényesítsék. Mert ahogyan minden műalkotás akkor válik igazán
jelentőssé, ha a befogadása nincs ráutalva keletkezéstörténetének
támogatására, úgy az irodalmi olvasás is csak akkor hallja a szöveg
igényét, ha nem rajta túlról származtatja.

Amit ilyenkor "hallani" kell, az persze nemcsak a mindig
olyan írásba zárt szöveg szándéka, amely eredendő módon "ön­
magát sem védelmezni, sem önmagán segíteni nem képes".37 Ér­
zékelnünk kell azt is, hogy milyen befogadási feltételek mellett
bízza ránk magát. A szövegek kiszolgáltatottsága ugyanis éppen
azért nem abszolút, mert saját olvashatóságuk allegóriájává is
teszik, amit mondanak. Amikor egy szöveg - mint azt József
Attila egyik különleges kései töredéke is teszi - úgy tagadja
esztétikai megtapasztalhatósága közvetlenségét, hogy még saját
identitásának anyagszerűségét is csak egy másik materialitáson
keresztül teszi láthatóvá. akkor két, egymást támogató, mégis
ellentétes effektust hoz játékba. Miközben egy azonosíthatatlan,
távollévő hangot "szólaltat meg", nem zárja ki, hogy ezt a meg­
nyilatkozást a tematizált én végső fölszámolásaként értsük,
amely eliminálja a "Költőnk és Kora" maradék antropológiai nyo­
mait is. Az önmagát értelmező anyagszerűség azt viszont nem
teszi lehetővé, hogy ebbe a minden mástól elválasztott és csak
mediálisan valóságos beszédbe bárhol is beíródhassék közlemény
és stílus, lélek és forma, kód és információ kettőssége. A "hi­
degevilágos-nehéz" láthatatlan anyagszerűségét ugyanis épp­
úgy nem lehet odatartani a megjelenésformája mellé, ahogy a
képzelet sem képes megjeleníteni azt, ami áttetsző. Amiból poé­
tikai kényszerűséggel következik, hogy nincs olyan értelmezői

műszer, amely ki tudná itt különíteni az én-t a szövegtélböl s
így különbséget tehetne kettejük beszéde között: "Nincs közöm
senkihez, szavam szálló penész, / vagyok mint a hideg, világos és nehéz."

Hogy aztán a korszak lírájának meghatározó és új nyelvi ar­
culatot kölcsönző szólamát miért éppen ez amatériába visszavo­
nuló beszéd szólaltatja meg, nos, ez az a pont, ahol a költészet­
történeti kérdezés elkezdődhet.
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OLÁH ANDRÁS időtlenül
mi dolgunk itt
a magunk teremtette
rezervátumok mélyén
ahol - ha egymásba nézünk ­
kitágult pupillájával
a múlt néz vissza ránk...
hogyan is akarhatnánk
hát a jövőbe látni
mikor a jelenbe sem ...

cinkosok
Márai Sándor emlékének

feslik a hazugság gyűrött ruhája
tekintetedben elnémított terek
álmok foglya vagy - már csak a múlt keres ­
lehangoló köd bandukol utánad

motoznak zsebedben idegen kezek
s a zsoltárokból kiszivárgó hangot
ujjbeggyel követed mint írást a vakok
- titkolt titkokra kiáltasz most nemet

a szív keresztútjain feltorlódnak
- mert minden a semmi mélyébó1 ered ­
s fájnak a befelé vérező sebek

cinkosan néz le rád a szétporló nap
- így lesz körülted a legnagyobb csaló
a koponyádba küldött pisztolygolyó
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TANDORI DEZSÖ Az Olvasó keresése
Öt "katolikus regényíró"

III. Julien Green

1931Hlan született Buda­
pesten. Kö/tö, író, műfordí·

tó. A sorozat első részét
2005. 9., a második részét
2005. 11. számunkban kö­
zöltük.

Most már, mondhatni lassanként, szokásunkhoz híven, térjünk
vissza még egyszer az előbbi témánkra, Waugh-ra. Kár, hogy
Ottlik úgy istenigazából nem írt róla. De ha Greene-nél Ungvári
Tamás előszavát említettük, itt, a Waugh-nagyregény, az Utolsó lá­
togatás kísérőszövegének íróját, Báti Lászlót is örömmel kell üdvö­
zölnünk (a múltból). Amit Sykes és Hastings is erővel említ, hogy
tudniillik az agnosztikus (nemcsak ateista) művész, Charles Ryder
a Marchmain grófi házban, a kicsapongó életének vége felé közele­
dő öreg Marchmain lord környezetében, Sebastian iránti fenntartá­
sos csodálatában, az egész légkörben (Julia szerelmében, melyet
elveszít Isten miatt, kicsit a Greene-féle Sarah-téma), itt leli meg ki­
teljesülését, mind emberileg, mind művészileg, "gondolkodó­
ként", Báti is felrója finoma n az írónak. Valamint tematizálja arra­
ganciáját (a "harmadik világ" - akkor nem volt ily címke még ­
országai iránt), rendkívüli elfogultságát az angol "felső tizenva­
lahányezer" iránt; de egy 1973-as Magvető-könyv angol szerzőjét

nem illett nagyon elmarasztalni, hát Báti roppant eleganciáját jelzi,
ahogyan ezt a feladatot megoldotta.

Az Olvasó joggal kérheti számon, hol maradt a "közös neve­
ző" szövegének ismertetése. "A Macmillan" Waugh-nak is egyet­
len jókora oldalt szán, s mond pár csúnya dolgot. A Waugh­
törzslap eddig elmondottait nem ismételjük. A cinikus író vala­
mi tiszta ("nagyobb, bár szűkebb, átölelő") közeget, közösséget
keresett, s e lépésének átélt hasznát nagy intelligenciával lelte
meg. (Idézgetek.) Katolicizmusát agresszívnak nevezi Seymour­
Smith, s hogy ezzel több "hívet" szerzett magának, mint akár
Huxley; de jobb novellistának nem tartja őt ezért ("a Macmillan"
recenzense), Igen, ezek a kis életmű-recenziók jól jönnek célunk­
hoz, hiszen mi sem lehetünk terjengősek. Kevésbé mélynek és
kevésbé "briliánsnak" tekinti ez a bíráló a Waugh-műveket a
Huxley-fantáziáknál, de őrültebbeknek. Az Egy marék por, írja,
sokak szerint Waugh legjobb könyve, mert tökéletes összhangba
hozná az esendő emberi sorsot egy (Angliában lényeges) osztály
hanyatlásával, kárhozatával. De messze a remekműtől ez a re­
gény is, így Seymour-Smith. (Tudom, az Olvasó azt kérdezi, kit
szeret ez a recenzens akkor; de nem dolgom ily felvilágosítások­
kal szolgálni.) Nagy örömmel nyugtázza Ifa Macmillan", hogya
"katonatiszti trilógia" harmadik részében Waugh már némi ér-
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deklődést mutat "az emberiség iránt" (!?), de végelemzésként is
csak saját hallucinatív élményeiről szóló beszámolóját (Waugh
hallucinatív állapotairól etc. van szó), a Tize Ordeal of Gilbert
Pinfald-ot dicséri, és érezhető objektív ellenszenvét így fejezi ki:
"Waugh piszok és/vagy közönyös ott, ahol kedvesség, emberség
lenne szükséges", de nagy erő van benne, ezzel tartotta fenn sa­
ját természete ellenére is mintegy (így Seymour-Smith) katoliciz­
musának "hevét" (lángját), s olyan erő van írásaiban, valóban,
hogy mindenkori olvasottsága felől semmi kétség. Nagyon élén­
ken el tudnám képzelni magam is a Jámbor pálya v. A megboldo­
gult új kiadását, az ancien régime hívei számára (45 előttről) a
hadi régénytrilógiáét (volt az magyarul egyáltalán? nem hin­
ném). Magam Waught, legyen tiszta beszéd, ezzel együtt igen
nagyra tartom.

"'"""
Julien Green (1900-1998), amerikai szülők gyermeke, aki azonban
Párizsban látta meg a napvilágot, a konzervatív, de alapos (és elég­
gé igazságos) Seymour-Smith csapásait viszonylag ép bőrrel ússza
meg, sőt. Amiért a közös nevezőt egyre idézem, s persze, hogy
meg fogom nézni egyszer, mit ír Ifa Macmillan" például Beckett­
ről, Genet-ről, Csehovról (ha még ír), Thomas Mannról, Martin du
Gard-ról. Tény, hogy magam Julien Green munkásságát (majd sor­
ra kitérik regényeire) eddig olyasminek ismertem meg, mintha
egy pszichoanalitikus, tömör Zola lenne, egy nagyon komor, fél
proletáros Maupassant, vagy - még jobb - Van Gogh korai él­
ményvilágának, az észak-francia és belgiumi szénbányák borzal­
mainak krónikása volna. (A "Zola" erős volt, tudom.) Rajongó ol­
vasóit azzal ragadta meg mifelénk is, hogy szereplőinekbelső éle­
tét oly küzdelmesen, elátkozottan/nak tudta ábrázolni. Nem kell
hozzá senkinek a véleménye, Green a kárhozatból/ról ír. Ez erős

(néha visszavont, küzdelmes, önellentmondásos) katolikusságá­
nak aurája, légköre, szerveződése,matériája stb. Regényeit franciá­
ul írta (bár az angol-francia kettősség a Beckettére némiképp ha­
sonlít). Messze Beckett előtti. Nem érdekli a nyelv; világa nem el­
néptelenedetten lepusztult színtér. Inkább, mint a V-Brenner Má­
ria által igencsak jól fordított Roncsok kísérőszövege mondja, bármi
dús környezetekben élve is, csökött, szerencsétlen lelkű embereké.
Erről később. (Mauriac-nál csakígy.) Megjegyzi Seymour-Smith,
hogy Memories of Happy Days (l) címmel 1942-ben megjelentetett
visszaemlékezéseit ugyanakkor angolul készítette el. Naplója
(Journals), mely 1928 óta jelenget meg, olvasójától tudom,
Seymour-Smith is írja, a legmeggyötörtebb katolikus művészlel­

kek egyikét mutatja, "janzenista szorongások" jegyében (S.-S.).
Nála bukkan föl először, az én közös-nevezö-müvemnek lapjain,
hogy a "katolikus regényíró" besorolás Greennél félrevezető. Ő
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maga (Julien Green) hosszú időn át küzdött a homoszexualitás el­
len (vagy nem ellene, csak bevallásával? a vallással kapcsolatos
bonyodalmainak volt forrása ez; mellesleg, láttam egy szépséges
filmet nemrég, arról, hol nyugszik Julien Green, valahol Olaszor­
szágban/ ha jól mondom, egy csodás templom fantasztikus sírhe­
lyén - cáfoljanak megJ vagy erősítsék meg ezt az emléket, Olva­
sóim; érdekelne), s eleve az Isten keresése és a fizikai szerelem, a
szexualitás "rabsága" nagy gond volt neki így együtt. 5.-5. szerint
"viktoriánus gótika" a Green-regények stílje (na, azért Zola ... Van
Gogh... )/ és légkörük igen nyomasztó, rémes. Az erőszakos szexu­
ális cselekedetek is gyakorta állnak a középpontban, bizarr lelki
alakulások alapjaiként. Például a Leviathan (1929) lapjain; ott egy
férfi megerőszakol egy szolgálólányt/ arcát is így-úgy elcsúfítja, a
lány azonban beleszeret, vele szökik. Viszont "az érem másik ol­
dalát" - így Seymour-Smith - mutatja Az álmodó (Le Visionnaire;
1934/ én még a háború előtti kiadást, Franklin-Társulat, ismerem),
ahol valóban úgy gondolja a rettegő "bűnös", az extázisokban élő

főalak, hogy létezik eszményi világ stb. A "Macmillan" furcsának
(de csak jellegzetesnek) tartja, hogy Green állandóan küzd a nemi
ösztönök ellen, viszont a lelket csak a testen (és"vétkein" át) véli
megközelíthetőnek. Nem véletlenül idéztem oly sokszor a The End
o/the Affair-t Graham Greene-től.Julien Green világa sokkal kevés­
bé poentírozott, és a nagy világeseményekkel sem törődik ez a
szerző. Katolikussága semmiféle léhasággal nem jár bizarr párban
(mint sokszor a Waugh-é), sem oly kétes értékű politikai hátterek
nem derengenek fel nála (rnit derengenek! nem kerülnek főszerep­

be), mint Graham Greene-nél. Az 1960-as regénye nyíltabban tár­
gyalja a katolikusság kérdéseit. A főalak, Wilfred Ingram jó katoli­
kushoz méltó életet akar élni, de (foglalkozásánál fogva is?) sok
homoszexuális tolakvás etc. tárgya, ráadásul nem is oly passzív ő

ebben, magát is gyötrik efféle vágyak. Íme, az összecsapás, a léleké.
(Nem tudom ilyen hamar eldönteni, igaz-e, amit Seymour-Smith
mond, hogy Ingram katolicizmusa inkább platonizmus!?) Meg­
tudjuk, ha nem vettük volna észre, hogy Green teljesen humorta­
lan (előző két szerzőnkről ez végképp nem mondható el), s hogya
"gothic novel" műfaját, hangvételét néha már a sikertelenség túl­
zásáig viszi. Együttesében azonban a Green-életmű a legkomo­
lyabb, szinte a nehezen kikezdhető teljesítmények sorában áll a
közös-nevező-mű szerint is. (Nem kedvelem a "gothic" szót így.
Green legyen inkább pszichonaturalista!)

Eddig kevés olvasójával találkoztam, akit meg ne rendített
volna ez a világ. 5 főleg érzékenyen hatot a női olvasókra! A
kárhozottság elleni küzdelem (nem holmi szexualitásra gondo­
lok), az egyformaság kiúttalansága ... alaptéma Greennél. És ha
létezik komor, nekem már-már kopár elegancia (mondjuk, ha
úgy a hetedik regényét olvasom, jön ilyesmi), ha lehámlanak a
csehovi távoliságok (mégsem Oroszhonban vagyunk itt), nincs
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karamazovi etc. teoretikus és orthodox vallási-egyházi elemzés,
ha a maga sivárságában állóvízként is sodrónak, érdekfeszítőnek

mondható egy-egy regény (nem túlontúl hosszú művekről van
szó), Julien Green mindenképp legnagyobb figyelmünket és elis­
merésünket érdemli.

*
Mind emez írók, bár kedvenceink, nem tagadható, nagy elégedet­
lenségünkre úgy cselekedték dolgukat, hogy (Waugh) vagy ott vol­
tak megengedhetetlenüllazák (bohózatos műveikben), ahol érdek­
lődésünket felcsigázták, örömünket ápolták, gerjesztették (kivétel A
megboldogult), vagy ott voltak alaposak, ahol témájuk (a Waugh-féle
háború etc.) nem volt éppen érdekes nekünk; és ott voltak klasszi­
kusan "nagy-sztorizók" (Greene), ahol könnyed volt a téma, vagy
épp túl nehéz, vagy épp túlságosan is politikus, avagy netán (to­
vábbra is Greene) esszéikben (Graham Greene: Col1ected Essays.
Vintage, London, 1999), s ez oly szubjektív műfaj, az esszé, hogy re­
gényírói mű megítélésére nem alkalmas, bocsánat, az adott író re­
gényművészetének megítélésén nem változtathat. Vagy egyszeruen
pszichológiai-naturalista konzervatívok voltak (Julien Green, aki a
legkikezdhetetlenebb életművet hozta létre etc.), mint akiknek vagy
a radarja alatt húzott el. .. nem, nem a kétes "modernség" repülőra­

ja, vagy egyszeruen nem néztek elég magasra az égbe, maradiak
maradtak. Bármi kiváló például a Roncsok, lassan arra gondolok,
ezt egy bűnügyi regénybe oltva még inkább elolvasnám... s Itt va­
lamire mindjárt kitérek. Avagy a Leviathan. Persze, jól tudom, mit
kell tudnom, de a próza - ismétlem - konzervatívan jó szövete
kicsit kevéssé légáteresztő. Magam megfúlok benne igen hamar.

Graham Greene esszéit olvasgatva éreztem kényszerítve ma­
gam ezekre a közbevetett megjegyzésekre. És mert Julien Green
regényeit ismertetni (tartalom szerint) nem akarván, s mert úgy
érzem, összefoglalni őt, a kicsinykét távolabb állót, de legkifogá­
solhatatlanabbat (ebben a mezőnyben), sikerült az eddigiekben,
szabadnak érzem hát magam. Nem éreztem így magam a
Greene-könyvek és a Green-könyvek olvasásakor! Graham Greene
Henry James vallásosságáról esszézve többet mond el a maga
katolicizmusáról, mint regényeiben (ha átlagolunk). Csak rop­
pant tehertételnél (az én szememben) Három forradalmár című kis
esszétrilógiája könyvben. (Kim Philbyvel a csúcson, jó ég!) James
vallásos "aspektusa", így Greene, nagy érték. Kisebb érték már
az a féltékeny vakság, vagy az a Graham Greene-korlát, szemel­
lenző, ahogya kezdő James-esszérészben Virginia Woolf prózai
munkásságáról beszél, ahogy papírmasé (karton) figuráknak mi­
nősíti Woolf alakjait, Regent Street-jét nem élő Regent Street-nek
stb. Természetesen nem dolgom regényíróim levelezését, esszé­
zését minősíteni, támpontokat adok csupán.
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Valamint: ha azt nézem, hogy "elment a radar alatt" a mo­
dernebbség, a korszerűbbség (ezen írók esetében), nem állítom,
hogy az általam kivételesen nagyra tartott, de szintén unal­
masnak (is) ítélhető, elviselhetetlenül terjedelmes Martin du
Gard-Th. Család, nem állítom, hogy maibb. De Fitzgerald! (Oly­
kor Hemingway.) De a maga módján Mailer, legjava műveiben

Updike, Vonnegut stb. Igaz, messze (?) újabb nemzedékek. Isher­
wood - nem messze újabb. És Isherwood, akit lenéznek nálunk
(s akiért Ottlik szintén, joggal, rajongott), a tüneményességet
Waugh-ból, az eleganciát Greene-ből, a légkönnyű nyomasztást
Greenből egyesíti. Történelem is van benne. Jó, a ma már igen
egyszerűen megítélhető náci Németországé. Mégis. Vagy
Chandler, ismétlem, Simenon. Hammett. Egy másik ciklusban
róluk, másutt ... talán akkorra már ők is nyomni fogják gyomro­
mat? Nem hinném.

""­m

Mielőtt a nagyon francia franciákra (Mauriac, Bernanos) rátérnék,
összegeztem hát tudományosnak nem mondható, vallási szem­
pontból bizton nem túl újszerű és érdekes nézeteimet e tárgyban.
De hát én csak arra vállalkoztam, hogy regényírókról mint regény­
írókról írok. Mi is van a regénnyel? Elviselhető műfaj-e ma? (A pi­
acosító sikereket hagyjuk.) Beckett: Murphy; még jó bolondozás
volt. De dadaista regény? Dadogó regény lenne az (bocsánat). A
posztmodern megpróbált valamit. A Vörös és fekete, a Félkegyelmű,

akár egy-egy (nagyon gyarló, letapadt) Camus kegyelme nem tér
vissza? Unalmassá válik a kalandos, a társadalmiba-vallásiba
ágyazott, a történelmiből lelkedzett téma? Szomorú lenne. Ezeket
a régi (jaj, régi?) regényírókat olvasni mégis keserves. Sokkal érde­
kesebbek a vallomásaik, cáfolható esszéizálásaik, a róluk szóló
magasrendű irodalmi-értékelő "pletykák". Valaha, legszebb indu­
lásom idején, Gragam Greene nekem szent volt (bocsánat) The
Heart of the Matter, egy versem címe (Töredék Hamletnek, azaz épp a
greene-i szellemben: Egyetlen, az lett volna a kötetcím). Figyelmet­
len, aki nem veszi észre, milyen erősen "katolikus" jegyben indul­
tam? Hogy Pilinszky első nagy korszaka mekkora megrendüléssel
hat rám ma is, nem kell mondanom. Nagyobb erővel, mint e há­
rom regényíró. (Green kicsit kivétel? De csak az első. Ott lég­
könnyedén (ismétlem) jönnek a bibliai szörnyek, történnek
megerőszakolások,elegyedik Green sok eleme egymással (például).
Waugh nem annyira Pilinszky világa. S ami így gyökerezik, teljesen
el nem hal. Mielőtt a két franciát taglalnám, gyarló erőim szerint
már végképp, hadd állt légyen itt ez, amit végezetül elmondtam.
(De talán T. S. Eliotban is van annyi nehézkesség, modorosság, a
fitzgeraldi könnyedség mellett, Isherwood legjava mellett, mint há­
rom eddigi szerzőnk életművében.) - (Francois Mauriac köv.)
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AVJGIUA BESZÉLGEiESE

ZIMÁNYI ÁGNES

Hogyan, hány éves ko­
rában született meg a
papi, szerzetesi hivatá­
sa? Melyik előbb ?

Már felszentelt pap­
kéntszerzetttanáridip­
Iomát . Gondolom, erre
a bencés rend tanít6i
jellegemiattkerültsor.

Milyen emlékeket őriz
egyetemi tanulmánya­
ir61,aholszerzetes-pap­
ként, tehát önmagát
márelkötelezve-odaad­
va tanultegyüttfelnőtt
életüket épp csak meg­
kezdő kortársaival?

Várszegi Asztrikkal
Várszegi Asztrik OSB, püspök, főapát, Sopronban született 1946. január
26-án. 1964-ben belépett a Pannonhalmi Szent Benedek Rendbe,
1971 -ben szentelték pappá. Történelem-német szakos tanári diplomát
szerzett 1976-ban. 1989-ban Esztergomban püspökké ezentelt ék. püspöki
jelmondata: "Fortitudo mea Deus", azaz "Erős~gem az Isten". 1991. ja­
nuár 5-én választották pannonhalmi főapáttá . Őszinte tisztelettel és sze­
retettel köszöntjük 60. születésnapja alkalmáb6l.

Sopronban jártam állami gimnáziumba, és 17 éves koromban, egy
bencés atya újmiséjén született meg a gondolat bennem, hogy én is
bencés leszek. Attól kezdve következetesen ragaszkodtam ehhez,
számos nehézség ellenében is. Azt kell mondani, hogy egyszerre
jött a papi és a szerzetesi hiva tásom, persze különböző időben

érett be, de attól a naptól fogva pannonhalmi bencés és tanár akar­
tam lenni.

Egyetemi tanulmányaim a bencés rend képzéséhez kapcsolódtak.
Amikor Pannonhalmára kerültem, először novicius lettem, három
év után egyszeru, majd ünnepélyes fogadalmat tettem. Ezután kö­
vetkezett volna a fölszentelés és az egye temi fölvétel. Helyette
azonban a Magyar Néphadsereg jelentkezett, úgyhogy ünnepélyes
fogadalmasan két évet katonaként szolgáltam Baján. Leszerelés
után, 197D-71-ben még egy évet Pannonhalmán töltöttem, közben
a papszentelésre is felkészültem. Egye temi tanulmányaimat, ben­
cés szerzetes papként, az Eötvös Lóránt Tudomány Egyetem törté­
nelem szakán, 1971 őszén kezdtem meg . Diplomát pedig történe­
lem-német szakon, 1976-ban szereztem.

Nagyon jókat. Persze az, hogy mennyit szenvedünk vagy mennyi
örömünk van ebben a világban, emberi természeilinkön is múlik.
Attól is függ, miként viszonyulunk a világhoz. Egy Ady End­
re-idézet volt négy évig a gimnáziumban a falon szemünk előtt:

"Bár zord a harc, megéri a világ, / Ha az ember az marad, ami
volt: / nemes, küzdő, szabadlelkű diák."

Úgy gondolom, máig sikerült megőrizni önmagamban azt az
egészséges lelkesedést, ami számos élethelyzeten átsegített. Pap­
ként Budapesten, egyetemi éveim alatt sokszor végeztem lelki­
pásztori munkát. Lelkesedéssel támogattam a föld alatti szerzete­
seket is, élő kapcsolatom volt a Regnumrnal és mindazokkal, akik
a föld alá szorultak. Ugyanakkor mai egyetemista lehettem. és az
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Ki volt az Ön főapát

elődje vagy elődjei,

akiktől különösen sokat
kapott vagy tanult?

Amikor Önt püspökké
szentelték, egy csapás­
ra a média kedvencévé
vált. Mit gondol, mi­
ért?

Püspöki jelmondata:
"Erős ségem az Isten".
Kérem, magyarázza
meg, miért ezt válasz­
totta?

egyetemi tanáraimmal is jó, személyes kapcsolatokat tudtam ki­
alakítani. Tanárom volt például Szabad György, az első szabadon
választott parlament elnöke, egy szemináriumot látogattunk
Erdődy Gáborral, aki ma vatikáni nagykövetünk. Más kiváló sze­
mélyiségek is voltak a tanáraim és egyetemi társaim között, akik
közül a rendszerváltozás után nem egy aktív politikus lett. Évfo­
lyamtársaimmal is remek volt a kapcsolatom, német szakos cso­
portom tagjai közül sokat én eskettem.

Szerenesésnek mondhatom magam, mert mint magyar bencés, sa­
játos hagyományban éltem. 1963-ban ismeretlenül szólítottam meg
Legányi Norbert főapát urat Sopronban, hogy szeretnék bencés
lenni. Ez az első találkozás meghatározta a rendi elöljárómhoz, a
főapátomhoz való kapcsolatomat. Haláláig mellette voltam, sőt

halála pillanatában is. Nagyon szeretett engem, és én is őt. Ez azt
is jelenti, hogy sok mindent tanultam tőle. Azután Szennay And­
rás főapát úr lett az apátunk. Általa egy tágasabb, európai kitékin­
tésű világot ismertem meg, ő is nagy hatással volt rám. András fő­

apát munkatársaként dolgozhattam több mint egy évtizedig. Az
ELTE-n bencés rendtörténetbőldoktoráltam. közelebbről Kelemen
Krizosztom főapát életművéből, azaz a két világháború közötti és
az azt követő korszakból. Ennélfogva a rend története, életstílusa
az 1920-as évektől élő valóság volt számomra. Kelemen Krizosz­
tom után Legányi Norbert főapát úr révén, már az elbeszélések­
ből, Szennay András főapát révén pedig a napi személyes munka­
kapcsolatból merítettem sok ismeretet. A következő főapát pedig
már magam lettem. De nemcsak András és Norbert főapát úrtól ta­
nultam sokat. Említhetném a 19. századból Kruesz Krizosztom fő­

apát urat, de nagyon közel áll hozzám Pálfy Mátyás is, aki 1639-től,

a török dúlás után a rend újjászervezésekor volt főapátunk.

A Demokratában olvastam a következő megfogalmazást: "a Vár­
szegi Asztrik féle Pannonhalma". Ez nagyon hízelgő, mindig csak
szolgája akartam lenni Pannonalmának. sose gondoltam hogy jel­
zője is lehetek. Azt gondolom, az őszinteségem és a komplikáció­
mentes megközelíthetőségemaz, ami megnyerte a média embere­
it, továbbá az, hogy mindig megadtam nekik a tiszteletet, és nem
féltem tőlük. Mindmáig ilyen kapcsolatokat ápolok velük.

Sopron város címerébe Lakner Kristóf evangélikus polgármeste­
runk egy szép zsoltárt választott: "Turris et fortitudo mea Deus" ­
"tornyom és erősségem", vagy "bástyám és erősségem az Isten".
Arra gondoltam, ez nekem is jó lesz. De mivel így hosszú volt, rö­
vidítettem a zsoltáridézeten, ezután maradt a Fortitudo mea Deus.
A mondat a 61. zsoltárban szerepel, de az Ószövetség más helyein
is többször előfordul fohászimaként. Pál apostol pedig Korintusi
levelében arról ír, hogy Isten azt választotta ki a hivatásra, aki .
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2005 januárjában kie­
melkedő közéleti tevé­
kenységéért és az egy­
ház társadalmi kap­
cso1ntainak erősítéséért

Pro Renavanda Cultura
Hungariae-dijat kapott.
Mitjelent Öltnekezadij?

Óriási esemény volt az
orosz pátriárkával való
találkozása. Hogyan
jött létre a találkozó, és
milyen hatása mutat­
kozik?

Mi az, ami az ortodox
egyházat bántja?

gyönge, aki erőtlen. Ez volt újmisés jelmondatom, bonyolult lett
volna püspöki jelmondatnak. Ennek pozitív megfogalmazását ta­
láltam meg a kiválasztott három szóban. Nem magamban bízom,
hanem Istenben. Ezért erősségem az Isten.

Meglepetésként ért. Azt gondolom, ez annak a szimpátiának és el­
fogadásnak volt a kifejezésre juttatása, ahogya magyar közélet­
ben, az egyház és a magyar valóság határmezsgyéjén próbálok de­
rűvel járni. Aki az egyházzal föl akarja venni a kapcsolatot, az
többnyire először Pannonhalmára jön el. Gyakran megteszem azt
az utat, amely az egyházból a világba vezet, és vissza. Olyanok kö­
zött próbálok közvetíteni, akiknek egymástól igen távoli az egy­
házképe.

1994-ben II. Alekszij pátriárka Magyarországra látogatott. Ezt tud­
va, meghívtam őt Pannonhalmára. A legnagyobb tisztelettel és
szeretettel fogadtuk. Pontosan érzékelte, hogy nem puszta udvari­
assági látogatásról volt szó, és ő is ennek megfelelően reagált.
Azután meghívására én is meglátogattam őt Moszkvában. Tud­
tam, hogy II. János Pál is nagyon szeretne vele találkozni és eljutni
Moszkvába az ortodoxokhoz. Arra az egyszerű hitre alapoztam,
hogy ha ellenséges politikusok és államfők szóba állnak egymás­
sal, mert közös érdekük úgy kívánja, akkor azok az egyházfők,

akik Jézus Krisztus egyházát képviselik, még inkább találkozhat­
nak, és asztalhoz kellene, hogy üljenek. Tudom, hogy az ortodoxia
és a latin egyház között nagy az elidegenedés és a kommunikációs
zavar, de én két embernek a hitére és természetesen a magaméra
próbáltam építeni. II. János Pál bátorságára és hitére, és Alekszij
pátriárka hitére, arra, hogy ez a két ember, félretéve a történelmi
terheket és nehézségeket, meg meri tenni, hogy találkoznak. Ez
nem jött létre, azt viszont biztosan tudom, hogy sokáig nem tér­
hetnek ki e gondolat elől. Csak idő kérdése és Róma püspöke, a
pápa találkozik a moszkvai pátriárkával. Fontosnak tartanám,
hogya keleti és a nyugati egyház kapcsolatát ne a politika, még
kevésbé a pénz határozza meg, hanem az egyházaink iránti fele­
lősség és a keresztények egysége.

A pátriárkával legutóbb 2005. május 7-én találkoztam, és nagy
szeretettel fogadott. Ilyenkor mindig elmondja azokat a tapaszta­
latokat, amelyek az ortodoxokat Rómával kapcsolatban bántják,
és beszél arról a szeretetről és nyitottságról is, amellyel ő a szer­
zetességet szemléli.

Az, hogy Róma a mai Oroszország területén fölállította a saját hie­
rarchiáját. Ezen belül még inkább bántja őket, hogy a hierarchia
egy része lengyel származású. Itt történelmi problémákkal kell
szembesülni, a lengyel nacionalizmus és az orosz nacionalizmus
nehezen szívlelik egymást, és ez a mai napig hat. Nyilvánvaló,

54



Jeles nap volt II. János
Pál pápa pannonhalmi
látogatása is.Mit jelen­
tett ez az Ön és a pan­
nonhalmiszerzetes kö­
zösség életében?

A Magyar Bencés Kong­
regációhoz tartozik agyő­

ri rendház, a bakonybé­
li,a tihanyi perjelség és a
sao Paulo-i apátság. Ek­
kora távolságok mellett
hogyan fejeződik ki az
egységük?

hogy az új püspökségek megpróbálják a katolikus híveket össze­
fogni, és az új katolikusok közott az ortodox hagyományúak is
előfordulnak. Ez az ortodoxia számára azt jelenti, hogya katoliku­
sok prozelitizmust űznek, azaz elcsábítják az ő híveiket.

Meglátásom szerint a pátriárka őszentsége és az ortodoxia
nem a megváltozott körülmények figyelembe vételével gondol­
kodik. Megváltozott a világ, a történelem, ma már nem hozhatjuk
fel ellenérvekként ezeket a történelmi érveket, hogy ez ortodox
terület, az meg nem. Így Amerikából is ki kellene vonulnunk.
hiszen Amerika őslakossága sem nem latin, sem nem ortodox
keresztény nem volt. Ugyanakkor például a román ortodox egy­
ház magyarok lakta területen is fölállítja a maga hierarchiáját,
élére püspököt is állít. Ha az egyház módján akarunk gondol­
kodni, azt kell rnondani, hierarchia ott állítandó föl és ott kell
összefogni a híveket, ahol azok vannak. Ha egy megnyílt világ­
ban a volt Szovjetunió területén vannak katolikusok, már pedig
vannak, akkor miért ne állíthatna fel Róma egyházmegyét, hogy
lelkipásztorilag gondozza őket. Ugyanúgy, az ortodoxia miért
ne állíthatna föl más földrészen ortodox hierarchiát. Mindkét
egyháznak ez a gyakorlata. Azt gondolom, hogy bizonyos gon­
dolkodási fáziskülönbség és kommunikációs zavar van. Ha
ezen kérdések tisztázása hivatalosan nem megy, akkor csak lé­
lektől lélekig, tehát nagyon lassú és türelmes munkával fog lét­
rejönni.

II. János Pál pápánk második magyarországi apostoli látogatásá­
nak kettős célkitűzése volt. Az egyik az, hogy megtisztelje az ezer
éves Pannonhalmát, a titkolt szándéka pedig az volt, hogy talál­
kozzék II. Alekszij pátriárkával, itt, Pannonhalmán. Ezzel kapcso­
latban a pápa messzemenőenkészséges volt. A találkozó nem jött
létre, ettől függetlenül az ő jelenléte, és az, hogya Magyar Bencés
Kongregáció minden tagjával, még a szociális otthonban élő, sú­
lyos betegekkel is találkozott, nagy hatással volt a bencés közös­
ségre. Arra a nyitottságra, arra az ökumenikus, a keleti és a nyuga­
ti egyház közötti párbeszédre bátorított bennünket, amit eddig is
tettünk, de ha lehet így mondani, pápai tekintéllyel bátorítást is
kaptunk. Nagyon szép a Pannonhalmán elmondott beszéde, sok­
szor idézem, mert fontos számomra a cselekvésben.

A magyar katolikus egyháznak, és nekünk magunknak is a sza­
badság adta feltételek közötti szerzetesi létmódot újra kell tanul­
nunk. Amikor 1964-ben beléptem a rendbe, egy nagy rendben
gondolkodtunk, és Pannonhalmán és Győrött léteztünk. A szabad­
ság visszaszerzésével rendünk számos új lehetőséget kapott.
Visszakaptuk Tihanyt, Bakonybélt, az egyházközségeket, már ko­
rábban Budapestet, a rév-komáromi rendházat. Megnyílt a normá­
lis, egészséges kapcsolat lehetősége a határokon kívüli, tehát a Sao
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Paulo-i apátsággal is. A Magyar Bencés Kongregáció, ahogy mi
nevezzük magunkat, megpróbálta összehangolni a létezésmódját.
Az, hogy Tihanyban vagyunk, vagy Bakonybélben, vagy Sao
Pauloban, nem azt jelenti, hogy szétszakadtunk. Ez a dolgok ter­
mészetes/ egészséges fejlődési iránya. Visszatértünk azokra a he­
lyekre/ ahol, ha Tihanyt nézem/950 éves a hagyományunk, ha
Bakonybélt, akkor még idősebb,mert 1018-ra tesszük a bakonybéli
remeteség, vagy apátság létrejöttét. Más házaink története is leg­
alább 1802-ig visszanyúlik. Ugyanúgy vagyunk, mint a borásza­
tunkkal, vagy más gazdasági vállalkozásunkkal: egy leszűkült

szemléletmódból át kell térnünk egy egészséges, normális, a régi
hagyományunknak megfelelő módon való gondolkodásmódhoz.
Ez azt jelenti, hogy a Magyar Bencés Kongregáció anyamonostora
Pannonhalma volt, és Pannonhalma marad. Egyelőre függő perjel­
ség Tihany és Bakonybél. Ám ha ezek a közösségek létszámban,
belső biztonságban és anyagi feltételekben elérik a megfelelő létszá­
mot, akkor önállóak lesznek, ami azt jelenti, hogy a továbbiakban is
a Magyar Bencés Kongregáció kolostorai, de belső önállósággal.

A megváltozott történelmi feltételek között át kell alakítani a
gondolkodásmódunkat, de az, hogy különbőzó közösségekben
élünk, gazdagodást jelent. Mindnyájan a Magyar Bencés Kongre­
gáció tagjai vagyunk. Itt van a kezemben a bencés hírlevél, mi­
vel több házban élünk és dolgozunk, egymást is informálnunk
kell, de ennél sokkal több az, ami bennünket összeköt, a lényeg
közös. Így élünk mi.

Közel öt éve a Bencés Konföderációban nemcsak a Magyar
Bencés Kongregációt, hanem a szláv bencés kongregációt is kép­
viselem, azaz rendszeresen tartom a kapcsolatot a cseh kolosto­
rokkal, az anyakolostorunkkal, ahonnan 996-ban idekerültünk.
Beevnovval, Rajhraddal és Emauzyval. Ezekben a kolostorok­
ban/ ha szükséges, diakónust, papot szentelek. Tartjuk a kapcso­
latot a Bencés Konföderáció prézes, azaz kongregációs elöljáró
apátjaival. 2005. október végén Izraelben, a Genezáret-tó partján
volt a prézes szinódus. Négy évenként a világ összes bencés
apátja Rómában találkozik, és minden évben, húsvét hetében a
salzburgi apáti konferenciára, azaz a német nyelvterület apátjai­
nak gyűlésére vagyunk meghívva. A lengyelekkel, csehekkel és
így a közép-európai térség apátjaival is tartjuk a kapcsolatot. Pár
hónapja a Krakkó melletti tinyeci bencés közcsséggel volt egy
remek találkozásunk. Bár nyelvileg a magyar kongregáció, úgy
tűnik, mintha izolált lenne, ez valójában nem áll. A szervezeti
felépítésünk és a gondolkodásmódunk, mivel ősi rend vagyunk,
sok tekintetben eltér a hazai szerzetesség hagyományaitól, éppen
ezért nagyon tudatosan keressük a nyugati kolostorokkal a kap­
csolatot/ és meg is találjuk.
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Mi ma a bencés rend
feladata, karizmája?

Hogyan tud jelen lenni
a szerzetesség a világ­
ban? Hogyan tudja át­
adni, közvetíteniaz ér­
te1<eit?

A II Vatikáni zsinat szándéka és célkitűzése az volt a szerzetesek­
kel, hogy találják meg a kezdeti karizmájukat. Az alapítójuk kariz­
máját. A mai szekularizált világban bencés karizma az, hogy a
megtalált hit örömét próbáljuk egyénileg és közösségben megélni.
Regulánk ezt így fogalmazza: "szárnyaló szívvel" fut Isten felé.
Sokféle találkozásban lehetséges ez, a közös imádságban, az isko­
lában, a lelkipásztori munkában, az ökumenikus alkalmakkor, a
nem hívőkkel, a keresőkkel való találkozások során. A bencés lel­
kiség a hit örömének a tapasztalatát, vagy a hit békéjének a ta­
pasztalatát próbálja minden cselekvésében, életstílusában, nyitott­
ságában felmutatni. Úgy is fogalmazhatnék. hogy félelemmentes
keresztény életet próbál megvalósítani, olyat, amelyet az ókeresz­
tény közösségek éltek meg, előítélet- és félelemmentes szeretetet. Ez
nem naivitás, ez bölcs szeretet, amely hosszabb távra gondolkodik.
A keresztény közösség hivatása az, hogy jel, Isten országának jele
legyen ebben a világban. Isten szeretetének meghívó jele sokak szá­
mára. Akár egy iskolában, a lelkipásztori munkában, vendégek fo­
gadásban, lelkigyakorlatok adásában, vagy pedig a hétköznapi élet
egyszerű találkozásaiban realizálja. Számomra ez a bencés karizma.

Időszerű a kérdés. Szent Benedek Atyánk életében van egy jelenet,
amely létmódunk szimbóluma is lehetne. Az idősödő Benedek a
monostor kapuja előtt ül. Mindmáig azt tartják, hogya monostor
kapujának tornyában volt az ő cellája. Tehát ott ül, és az emberek
mennek hozzá. A bencés szerzetesi lelkipásztori munka nem más,
mint keresztény jelenlét és készenlét. Nem úgy, hogy szaladgálunk
a világban, hanem úgy, hogy egy adott, kiválasztott helyen ott va­
gyunk: oázis, világító mécses, tiszta forrás. Ez a hely a kolostor, és
ez általában nagyon szép helyen van. A korai szerzetesek azt
mondják magukról, hogy ők "amator loci", a hely szerelmesei. A
saját kolostoruknak és környékének az elkötelezettjei. A bencés
szerzetes a kolostorban éli a keresztény életet, és "ora et labora" ­
imádkozik és dolgozik, miközben nyitva van az ajtaja. A bencés
kolostorba mindenki bejöhet, aki csak kopogtat, mi készséggel ta­
lálkozunk vele, megmutatjuk az életünket, az imádságunkat,
együtt lehet velünk. Befogadjuk az iskolánkban a gyereket, és
négy vagy hat évig elkísérjük őt, életének egy nagyon nehéz sza­
kaszán, a kamaszkornak és a szellemi forrongásnak az időszaká­

ban. Ha lelki krízisbe jutott, akkor a lelkével törődünk. A bencés
küldetés tehát, vagy a bencés kolostor, a keresztény jelenlét egy
formája. Mi pusztán a létünkkel szolgálunk, ha az a lét lelkiekben,
tisztaságban nemes és gazdag.

A bencés Isten jelenlétében, emberben, közösségben gondolko­
dik, nem intézményben. Rászorulóban, keresóben, éhesben,
szomjasban, szomorúban, örvendezőben. A bencés élet előíté­

let-mentes keresztény élet szeretne lenni. Nem bélyegzem meg a
másikat, nem ítélem el előre, hogy szóba sem állok vele.
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Negyven éve zárult a
Il. Vatikáni zsinat.Ho­
gyan látja, mi valósult
meg a zsinati doku­
mentumokcélkitűzése­

ibó1?

És ez a dinamizmus
mire vonatkozik?

Milyennek látja a val­
lásos hit jelenét ésjövő­
jét?

A történész azt mondatja velem, hogy negyven év ellenére bizony
az elején vagyunk a tanulási folyamatnak. Amikor valamit újra
akarunk szabályozni, és félünk, akkor visszariadunk a tanulási fo­
lyamattól, mert úgy gondoljuk, hogy a biztos szabályok, formák és
előírások között biztonságban lehetünk.

Az én zsinati eszményem, értelmezésem - lehet, hogy szub­
jektív - az, amit a szamáriai asszony evangéliumi jelenete jól kife­
jez. Arra gondolok, amikor Jézus egy kútnál a szamáriai
asszonnyal társalog, és a végén teológiai vitába bonyolódnak. Az
asszony azt mondja Jézusnak: látom, hogy próféta, tájékozott em­
ber vagy, mond meg hát, Jeruzsálemben vagy a Garizim hegyén
kell-e Istent imádni? Jézus azt mondja: asszony, eljön az idő, mikor
sem itt, sem ott/ mert az Atya olyan imádókat kíván, akik lélekben
és igazságban imádják őt. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy
nincs szükség a templomokra, szó sincs erről.

Megköszöntem a [óistennek, hogy Kemal Atatürk olyan felvi­
lágosult volt, hogya Hagia Szofiát múzeumnak nyilváníttatta,
mert így bemehettem a kereszténység legnagyobb templomába.
Azt gondolom, hogy a kereszténység, Isten üzenete nem köve­
ken/ nem falakon és nem struktúrákon múlik. A struktúra min­
dig másodlagos. Amikor a zsinatban gondolkodunk, akkor azt a
jézusi lelkületet keressük, amely gyógyít, amely örömmel tölt el,
amely felszabadít, aktivizál, amely dinamizmust hoz az egyes
ember és a közösség életében.

Az elmélyült Isten-szeretetre, és nem az önkeresésre. És a másikért
végzett szolgálatra. Azt gondolom, ha a II. Vatikáni zsinatot te­
kintjük/ arról van szó, hogy az egyház saját Urának akaratát, lelkü­
letét elmélyültebben értesse megJ és kövesse is azt a megváltozott
korban. Az egyház, mint Jézus is, olyan Istenben hívőket keres,
akiknek az istenhite megrendítő tapasztalaton nyugszik, és ebből a
tapasztalatból elsöprő öröm fakad. Mert egy élvezetet kereső vi­
lágban csak olyan kereszténység tud megmaradni és teret nyerni,
amelyik a világ ellenében többlet boldogságot és örömet tud fel­
mutatni. Hiszek-e Istenben, és ez a hit elsodró erejű-e? - ez a lé­
nyeg/ és ez nem szektáns hit, hanem olyan, aminek ereje van,
amely gyógyít.

Sok jó szándékú ember egyfajta jámborságról azt gondolja, hogy
az a kereszténység. A jámborság a hanyatló vallások "rokokó" ve­
lejárója. A korai kereszténység nem jámbor volt, hanem mélyen,
megrendítően hívő. A hit átjárta mindennapi életüket. Ma úgy
mondanánk, hogya kereszténység életstílus és életforma. És ha az,
akkor a keresztényeket megkérdezik reménységükről,és ha meg­
kérdezik, akkor beszélhet róla, és ekkor jogosan beszélhetünk hite­
les tanúságtételről.
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Nyikon igumen
levelei
Kedvesem! 1950

Nyikon igumen (azaz:
apát; világi nevén: Nyi­
kolaj Nyikolajevics Vorob­
jov; 1894-1963): orosz
ortodox szerzetes pap.
1933 és 1938 között a
sztálini börtönök lakója
volt. Haláláig még szá­
mos üldöz1etést elszenve­
dett. Alelki élet küzdelme­
iről szerzett tapasztalatait
Levelek lelki gyermekeim­
nek címmel összegyújtött
leveleiben is megörökítet­
te. E könyvböl aze lső hat
levelet tesszük itt közzé. A
fordítás alapjául szolgáló
kiadás: Igumen Nyikon:
Piszma duhovnim gyety­
jam. YMCA~Press . Paris.
1979,9-22.

Oly sokat kellene válaszolnom a leveledre. Most csak a legfonto­
sabbat fejtem ki. Isten bölcsessége olyan hatalmas, hogy az Úr a
rosszat is az ember javára fordítja . Ezt a gondolatot számos szent
atya feltárja, és a következőt jelenti. Az ember a hit és az összes
parancsolat teljesítése által üdvözülhet. A parancsolatok teljesítése
megváltoztatja az ember pszichikumát, lelkét, megújítja őt/ "újjá"
teszi Isten képmása, pontosabban Megváltónk, Jézus Krisztus kép­
mása szerint. Az új ember legfőbb tulajdonsága az alázat ("tanulja­
tok tőlem, mert szelíd vagyok és alázatos szívű ... "). Enélkül még
az összes parancsolat teljesítése sem viszi közelebb az embert Is­
tenhez/ sőt inkább Isten ellenségévé teszi, mert ha az alázat hiány­
zik/ feltétlenül a büszkeség lép a helyébe. Úgy tűnik, hogy éppen
erre a lelki sajátosságra vonatkozik az Evangélium gondolata,
hogy az ördög az emberből való kiűzése után ide-oda bolyong,
azután látva a házát kisöpörve és feldíszítve, de üresen, hoz "hét
másik lelket, magánál is gonoszabbat" / s velük együtt beköltözik a
lélekbe, "és annak az embernek a sorsa rosszabbra fordul, mint
elóbb volt" . Egyiptomi Szent Makáriosz az aláza t és a többi erény
viszonyát a királynak és főembereinek adott fényes lakomáról szó­
ló példázattal magyarázza meg. Mivel mindent sótlanul, azaz alá­
zat nélkül készítettek el, köszönet helyett csakis a király haragja
sújthatja azt, aki az ebédet rendezte. Így hát alázat nélkül minden
erényünk hiábavaló... Ha az ember ügyel magára, és állhata tosan
küzd a bűn ellen, akkor meglátja, hogy milyen mélyen romlott, és
mennyire áthatja a büszkeség az egész lényét. Minden önteltség,
hiúság és gőg legyőzése az egész bűn legyőzését jelenti. Lám csak,
kiderül, hogy a bűnbeesés segítségére lehet az embernek az alázat
megszerzésében (feltéve, hogya vétkeiért nem hibáztat senkit és
semmit, hanem saját magát okolja, ami tökéletesen helyénvaló).
Mindenben az ember maga a vétkes, a körülmények és az ördög
csak hozzásegítenek a bűnhöz, és csábítanak rá . A végső döntés
azonban az emberé, minthogy övé a teljes felelősség is. Ezt bizo­
nyítja a lelkiismeret-furdalás a bűn elkövetése után.

Az ember a benne lakó bűn ellen küzdve, és folyvást az egyik
vagy a másik bűnbe esve, tapasztalatból, nem pedig elméletben
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látja be a romlottságát és a gyengeségét, s így fokozatosan tesz
szert az alázatra. Mindig és mindenütt legyőzetve a bűntől, végül
a szív nagy töredelmében, könnyek között borul le az Úr előtt, és
a lelke legmélyéből ismeri be a bűnösségét, illetve azt, hogy egy­
maga képtelen a bűn legyőzésére, s az Úrhoz könyörög: "Iste­
nem, ha akarod, megtisztíthatsz engem" (így szólt a bélpoklos),
fIde magamtól semmit sem tehetek. .. Uram, taníts meg cselekedni
a Te akaratodat. Uram, vezesd ki a tömlöcből az én lelkemet." Az
ember ekkor megismeri majd, milyen nagy könyörületességgel
van Isten az elbukottak iránt, mivel őszinte bűnbánatáért oltalmába
veszi az Úr, elveszi a bűnét, és meggyógyítja a bűn által ütött lel­
ki sebét. Saját tapasztalatából jut el Isten Létezésének és a rólunk
való Gondviselésének a felismerésére. Felismeri, hogy "közel van
az Úr a megtört szívűekhez", hogy 6 valóban lelkünk Orvosa.

Így válik vétkezésünk valami rosszból a legnagyobb jó alapjá­
vá. Isten csodálatos bölcsessége van ebben is, mint mindenben,
valóban mindenben...

Ezért, kedvesem, ne csüggedj, bármilyen bűnt követsz is el,
hanem vádold magad Isten előtt, valld meg Neki a bűnödet, de
senkit se hibáztass; alázkodj meg, ismerd föl a gyengeségedet
mindenben, és kérd az Urat, hogy erősítse meg benned szent
parancsolatait. Ez azonban korántsem jelenti azt, hogy ne kelle­
ne teljes erődből küzdened. Nagyon is szükség van erre, a küz­
delem módját pedig a szent atyáktól kell megtanulni. Előre kell
látni azokat a körülményeket is, amelyek a győzelemnek vagy a
vereségnek kedveznek, s az előbbieket keresni, az utóbbiakat pe­
dig kerülni kell. A legfontosabb azonban az, hogy a bűnös gon­
dolatok megjelenésekor szüntelenül, teljes szívből kérjük az Úr
segítségét, annak tudatában, hogy képtelenek vagyunk magunk
legyőzni a bűnt. Még ha vétkezel is, a bűn elkövetésekor is Is­
tenhez kell kiáltanod, és szégyenkezés nélkül, gondolatban lebo­
rulva Előtte, így kell folyam odnod Hozzá: "Uram, Te látod, mit
cselekszem, irgalmazz nekem, és segíts rajtam, hogy kiszabadul­
jak az ördög hatalmából." Sírj bensődben az Úr előtt, kiálts Hoz­
zá, amilyen gyakran csak lehet, hogy segítsen meg mindenben,
egész életedben, mert nehéz ebben a világban a parancsolatokat
teljesíteni. Ezért is sírtak a régi atyák a mi időnk emberei miatt,
minthogy sokan el fognak veszni a bűnben.

Van még egy hatékony eszköz a bűnök elleni harcban. Mi­
helyt bármilyen nagy bűnbe estél, menj és gyónd meg a gyónta­
tó atyádnak. Ha nem teheted meg rögtön, tedd meg az első le­
hetséges alkalommal, semmiképpen ne halogasd! Aki gyakran és
azonmód megvallja a bűneit, az azt bizonyítja, hogy gyűlöli a
bűnt, a démoni fogságot, és készen áll arra, hogya gyónáskor
elviselje a szégyent, csak hogy megszabadulhasson és megtisz­
tulhasson a bűntől. Ezért majdan elnyeri az Úrtól a teljes győzel­
met, s e győzelemben mentes marad az önhittségtől és a gőgtől

is. Ügyelj erre! (Az ördög hálói mindenütt ott vannak.)
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Vess tehát jó alapot! Harcolj a bűnnel, amennyire Tőled telik,
ne csüggedj, ha visszaesel, hanem légy töredelmes szívű, és ki­
álts az Úrhoz. Légy körültekintő, kerüld az ártalmas és veszé­
lyes dolgokat, haladéktalanul gyónj a lelkiatyádnak, és tegyél
szert az alázatra úgy, hogy emlékezetedbe idézed a korábbi bűne­
idet és a mostani elbukásaidat is. Az Úr megsegít téged, és Krisz­
tus kipróbált harcosa leszel, aki késóbb másokon is segíthet.

Ne add át magad a restségnek... Ne hanyagold el a kis ima­
szabályodat. Váljon szokásoddá, hogy óránként legalább egyszer
okvetlenül az Úrhoz és az Istenszülőhöz fordulj, s imádban Tő­
lük kérj bocsánatot és segítséget - ha pedig van rá lehetőséged

és erőd, gyakrabban is megteheted ezt.
Az Úr segítsen meg téged Szent Szergij és a többi radonyezsi

csodatévő szent imái által!

***
Kedveseim! 1950

Békességet kívánok nektek, Isten békéjét, amely minden értelmet
meghalad, és az embert Istennel egyesíti. Ám azért, hogy ez a béke
meglátogasson, magunknak kell fáradoznunk azáltal, hogy a lel­
künket békességre hangoljuk, felebarátaink vétkeit elviseljük, és
megbocsátunk minden megbántást.

"Hordozzátok egymás terhét, így teljesítitek Krisztus törvé­
nyét." Aki azonban Krisztus törvényét teljesíti, Krisztus békéjé­
vel is betelik, amely fölötte áll a közönséges emberi értelemnek.
Ez a békesség érzéketlenné tesz minden földi bánat és szenvedés
iránt, kiolt minden e világi érdeklődést, fölfelé vonzza az em­
bert, s olyan szívbéli szeretetet szül mindenki iránt, amely befe­
di a felebarát minden hibáját, nem vesz róluk tudomást, és
amely több szánalmat kelt bennünk embertársainkkal szemben,
mint magunk iránt. Erre a békére mindenki meghívást kapott,
aki hisz Krisztusban, kiváltképpen azonban a szerzetesek. De ha
nincs meg bennünk semmi efféle, akkor legalább sirassuk Isten
előtt, hogy koldusszegények és nyomorultak vagyunk, minden
jó híján, hagyjunk fel egymás megítélésével és a szemrehányás­
sal, hiszen semmirekellők vagyunk, s ki vagyunk téve annak a
veszélynek, hogy az Úr elvet bennünket. "Gyógyítottuk Babi­
lont, de nem gyógyult meg" (Jer 51,9). Vajon sokáig lesz még tü­
relemmel az Úr irántunk? Isten szeretetével összefügg Isten
igazsága, amely szerint Ádám kiűzetett a Paradicsomból, és a
vízözön lebocsáttatott, Szodoma és Gomorra elégett, és az Úr Jé­
zus Krisztus a bűneinkért keresztre feszíttetett. Alázkodjunk
meg tehát egymás előtt és az Úr előtt, sirassuk gyógyulatlan se­
beinket, és buzdítsuk egymást tőlünk telhetően a felebaráti sze­
retetre. Akkor alázatunkért és mások elviseléséért az Úr is türel­
mes lesz hozzánk a törvény szerint: "Amilyen mértékkel mértek,
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olyannal fognak majd nektek is visszamérni." Ha azonban küz­
delem nélkül átadjuk magunkat a szenvedélyeknek, mi más vár­
hat ránk, mint az elutasítás. Isten Országa a Béke, a Szeretet, az
Öröm és a Szelídség Országa. Ellentétes tulajdonságokkal vi­
szont nem nyerünk bebocsátást Isten Országába. Erőt kell ven­
nünk magunkon, meg kell siratnunk lelkünk rothadását, és mint
a leprások, úgy kell könyörögnünk, hogy az Úr gyógyítson és
tisztítson meg bennünket. "Kérjetek és kaptok, keressetek és ta­
láltok, zörgessetek és ajtót nyitnak nektek" - a bűnbánat, a sí­
rás és a meghatottság kapuit, amelyek által eljön a béke és az
üdvösség. Úgy legyen, úgy legyen!. ..

*** 1952

c..)Az egész emberiség és minden egyes ember a mély bukottság
és romlottság állapotában van, és az ember nem tud a saját erejé­
ből megjavulni, megmenekülni, és méltónak bizonyulni Isten Or­
szágára. Az Úr Jézus Krisztus ad javulást az embernek - ezért is
jött a világba; ám azokat jobbítja meg, akik hisznek Benne, és felis­
merik romlottságukat, vagy amiként inkább mondani szoktuk: bű­
nösségüket. Így szól az Úr is: "Nem azért jöttem, hogy az igazakat
megmentsem (azokat tudniillik, akik magukat igaznak és jónak
tartják), hanem hogy a bűnösöket a bűnbánatra hívjam"; azokat
tehát, akik felismerték romlottságukat, bűnösségüket és arra való
képtelenségüket, hogy maguktól megjavuljanak; azokat, akik Jé­
zus Krisztus segítségét kérik, vagy jobban mondva, kérlelik Öt kö­
nyörületéért, a bűn fekélyeinek lemosásáért, a lelki bélpoklosság
meggyógyításáért és Isten Országának elnyeréséért, csakis isteni
kegyelem:ből, nem pedig valamely jótettünk által.

Aki helyesen jár a lelki úton, először is egyre több bűnt talál
magában, amíg végül teljesen a bűnben, a lelki bélpoklosságban
látja magát lelki szemével, s egész szívével érzi: tisztátalan és
szennyes, arra is méltatlan, hogy az Úr nevét az ajkára vegye.
Ekkor a vámoshoz hasonlóan a szemét sem meri az égre emelni,
s szívbéli fájdalommal így imádkozik: "Uram, könyörülj rajtam,
bűnösön!" Ha valaki ebben a lelkiállapotban sok időt tölt, egy­
kor megigazulva fog szabadulni belőle, akárcsak a vámos.

Ha azonban az ember jónak véli magát, és az egyes, mégoly
súlyos bűneit is esetlegesnek tartja, amelyekért nem is annyira ő

a felelős, mint inkább mindenféle külső körülmény, személyek
vagy démonok, ő maga viszont a legkevésbé sem, úgy ez a ma­
gatartás hazug, s ez a nyilvánvaló vagy a rejtett illúzió állapota,
amelytől őrizzen meg mindnyájunkat az Úr.

Ahhoz, hogya helyes úton járjunk, ügyelnünk kell magunkra,
és cselekedeteinket, szavainkat, gondolatainkat és hajlandósága­
inkat Krisztus parancsaihoz kell mérnünk, semmiben sem men­
tegetve magunkat. Lehetőség szerint javítani kell magunkon,
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nem vádolva és nem megítélve másokat. Az Úr előtt bűnbánatot

kell tartanunk, alázatosságban Előtte és az emberek előtt - s
akkor az Úr lassanként feltárja előttünk bukottságunkat, romlott­
ságunkat és meg nem fizetett adósságunkat. Az egyik ember öt­
száz dénárral, a másik ötvennel tartozik - de hát egyre megy,
egyiküknek sem volt miből megadnia.

Arra van csakugyan szükség, hogy az Úr könyörületességében
elengedje mindkettejük adósságát. Ez azt jelenti, hogy nincs olyan
igaz ember, akinek ne lenne szüksége a Megváltó irgalmára.

Ez tehát Isten bölcsessége! Egy nyilvánvalóan bűnös ember ha­
marabb juthat el az alázatra, elóbb találhat Istenhez és üdvözülhet,
mint a színleg igazak. Ezért is mondta Jézus Krisztus, hogy a vámo­
sok és a bűnösök megelőzik Isten Országában a látszólag igazakat.

Isten nagy bölcsessége által a bűnök és a démonok hozzájá­
rulnak az ember alázatosságához, és ezáltal az üdvösségéhez is.
Ezért nem engedte meg az Úr, hogy kitépjék a konkolyt a búza
közül - a konkoly nélkül könnyen megjelenne a büszkeség,
amelynek azonban Isten ellenáll. A büszkeség és az elbizako­
dottság az ember halála.

Mi következik az elmondottakból? Ismerjétek fel a gyengesé­
geteket és a bűnösségeteket, senkit ne ítéljetek meg, ne mente­
gessétek magatokat, alázkodjatok meg, és az Úr a maga idején
felmagasztal benneteket.

Istenem, könyörülj rajtunk, bűnösökön!

Bocsássatok meg nekem, és imádkozzatok értem! ...

***
Kedves V. anya! 1950

"Keressétek elsősorban Isten országát s annak igazságát" (Mt
6,33). Talán saját erejéből gondoskodhat-e az ember magáról? Ha
Ön testileg fáradozik, lelkileg is ezt kell tennie. A szívet ugyanúgy
meg kell művelni, mint egy veteményeskertet, sőt még annál is
jobban. Ha egyszer fizetni szoktak egy bérmunkásnak, az Úr talán
fizetség nélkül fogja elbocsátani az érte fáradozókat? Miként is kell
azonban érte fáradozni? Ön, kedvesem, jól tudja ezt. Imádkozni
kell, s ügyelni magunkra, küzdeni a rossz gondolatok ellen, nem
szabad semmiségek miatt veszekedni, engedni kell egymásnak,
még ha kárt szenvedne is az a dolog (később nagyobb haszna
származik majd belőle), hamar ki kell békülni, feltárni a gondola­
tokat, és sűrűbben áldozáshoz járulni.

Vajon összeegyeztethető ez a fáradozással? Sok dolog lehetsé­
ges még akkor is, ha nincs is mindenhez erőnk. De amit elmu­
lasztottunk, legalább bánjuk meg, és így alázatra teszünk szert;
ám semmiképpen se mentegessük magunkat, hiszen az önigazo­
lással megfosztanánk magunkat a lelki növekedés lehetőségétől.

Ha ellenben nem azt tesszük, amit tennünk kell, és ezenfelül a sé-
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relmeket és a szenvedéseket sem viseljük el, s így sem bűnbánatot

nem tartunk, sem meg nem alázkodunk, akkor már nem is tudom,
mit mondhatnék még. Ebben az esetben mennyivel leszünk jobbak
a hitetleneknél? Ezért is kérem mindnyájukat: viseljék el ember­
társaiktól a sérelmeket, a szemrehányásokat és az igazságtalanságo­
kat, hordozzák egymás terheit, hogy legalább ily módon pótoljuk a
lelki fáradozás hiányosságait. És ami a legfontosabb: minden sé­
relmet és szenvedést úgy kell fogadnunk, mint amit megérdemel­
tünk, hiszen "tetteink méltó jutalmát kapjuk" (Lk 23,41).

Ön is tudja, hogy a végső időkben az emberek a szenvedések
által fognak üdvözülni. Talán kivétel vagyunk e szabály alól?
Nem hiába tanácsolták a szent egyházatyák, hogy gyakorta (na­
ponta sokszor) emlékezzünk meg a halálról és az ítéletről, és ar­
ról is, hogy számot kell majd adnunk az Úrnak minden sza­
vu nkról, minden tettünkről és gondolatunkról, álnokságunkról,
a világhoz való ragaszkodásunkról, a hiúságunkról s minden rej­
tett dolgunkról, amit csakis az Úr és a lelkiismeretünk ismer.
Gyakrabban jusson ez Önnek is az eszébe!

Az Úr áldja meg mindnyájukat!

*** 1949

(. .. ) Mindent erőnkhöz mérten kell megtennünk. A testiekre pa­
zarlódik minden erő, míg a lélek számára csupán néhány álmos
perc marad. Hát így kell ennek lennie? Gondoljunk a Megváltó
szavaira: "Keressétek elsősorban Isten országát... " Ez is parancso­
lat, akárcsak a "ne ölj", "ne paráználkodj" stb. E parancsolat meg­
~zegése gyakran jobban árt a léleknek, mint egy véletlen elbukás.
Eszrevétlenül fásulttá teszi a lelket, érzéketlenségben tartja, és
gyakran lelki halálhoz is vezet: "a halottak temessék el az ő halot­
taikat" (Mt 8,22); a lelki halottak lelki érzék nélkül, langyosan tel­
jesítik a parancsolatokat. Sem nem forrók, sem nem hidegek, aki­
ket az Úr azzal fenyeget, hogy "kiveti" őket a szájából. Naponta
legalább egyszer néhány percre Isten ítélőszéke elé kell állítanunk
magunkat, mintha meghaltunk volna, és a negyvenedik napon az
Úr előtt állnánk, az ítéletünkre várva. Gondolatban tehát az Úr
előtt állva, s az ítéletre várakozva sírni fogunk, és Isten könyörüle­
tességéért esedezünk, hogy irgalmazzon nekünk, és engedje el
meg nem fizetett adósságunkat. Azt tanácsolom mindnyájuknak,
kövessék ezt a szabályt életük végéig: leginkább este vagy bárme­
lyik más napszakban, akár többször is, egész lelkükből összponto­
sítsanak, és könyörögjenek az Úrhoz, hogy bocsásson meg, és kö­
nyörüljön rajtunk. Isten és a szent egyházatyák parancsolata az,
hogy legalább egy kicsit törődjetek a lelketekkel! Minden elmúlik, a
halál a küszöbön áll, mi pedig egyáltalán nem gondolunk arra, mi­
képpen fogunk az ítélőszék előtt megállni, és milyen ítéletet fog
mondani felettünk az Igazságos Bíró, aki gyermekkorunktól halálun-
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kig a lelkünk és a testünk legfinomabb rezdüléseit is mind ismeri és
emlékezetében tartja. Mit fogunk válaszolni? Ezért sírtak a szent atyák,
ésbocsánatért esedeztek az Úrhoz, hogy ne az ítéletkor s az örökké­
valóságban kelljen sírniuk. Ha pedig nekik szükségük volt erre, ak­
kor hát mi, megátalkodottak vajon miért tartjuk magunkat jónak, s
miért élünk oly könnyelműen, és gondolunk csakis a földi dolgokra?

Bocsássanak meg nekem, és imádkozzanak önmagukért és ér­
tem! Adják át mindenkinek üdvözletemet és áldásomat!

***
Kedves V anya! 1954

Minél közelebb van az ember Istenhez, ténylegesen, nem pedig az
ábrándjaiban, annál méltatlanabbnak és bűnösebbnek, minden
embernél bűnösebbnek érzi magát. Így volt ez a szent atyáknál.
Számos példa van erre, Ön is jól tudja.

A vámos más okból tartotta magát bűnösnek. De belátta bű­

nösségét, nem mentegette magát, hanem egyedül irgalmasságért
és bocsánatért könyörgött az Úrhoz, s el is nyerte. Valamennyi
embernek kifizetetlen adóssága van Istennel szemben, és semmi­
féle cselekedet sem képes azt leróni. Maga az Úr mondja: Ha
mindent megtesztek, amit megparancsoltam nektek (azaz ha tel­
jesítitek a parancsolatokat), tartsátok magatokat haszontalan
szolgáknak, akik kötelesek mindent megtenni, amit a Mester pa­
rancsolt (vö. Lk 17,10). Vagyis mindnyájunknak, akik szüntele­
nül megszegjük a parancsolatokat, a vámos lelkületére kell szert
tennünk, és semmiféle érdemet sem szabad keresnünk magunk­
ban, bármilyen aszkézist is végeztünk volna. Mindig hanyag
szolgák vagyunk. Egyedül Isten irgalmassága bocsát meg a bűn­

bánóknak, és engedi be őket a Mennyek Országába.
Ezért tiltotta meg az Úr, illetve a szent atyák is az eufórikus,

magasztos lelkiállapotok keresését. Egész belső aszkézisünknek a
bűnbánatra kell összpontosulnia, és mindarra, ami azt elősegíti.

Isten jelenléte pedig magától jön majd, ha a szív tiszta, és az Úr
jónak látja. Ha az aszkézist végző emberben nincs meg a bűnös­

ség őszinte érzése, és a szívéből hiányzik a töredelem, úgy bizo­
nyosan illúzióba esik. Aki az ima aszkézisét gyakorolja, annak
kiváltképpen el kell sajátítania a vámos imáját és töredelmet,
máskülönben a démonok tévútra viszik, és önhittségbe, hiúság­
ba, illetve ámításba esik, amitől az Úr őrizzen meg bennünket.

Ez tehát a válaszom arra a kérdésére, hogy mit jelent a vámos
lelkülete szerint élni. Az Úr a vámos és a farizeus példázatával
mutatta meg, hogyan és milyen lelki beállítottsággal kell imád­
kozni, és miképpen nem szabad (a farizeus hozzáállásával) kö­
nyörögni. A Megváltó eljövetele és szenvedései után a vámos
imáját a szent atyák a Jézus-imával cserélték fel. Az értelme azon-

Pikler Mihály fordítása ban éppen ugyanaz.
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AZ ELKÉPZELHETETLEN KÉPMÁS
Beney Zsuzsa: Se tűz, se éj

Ahhoz, hogy megpróbáljuk megközelíteni Be­
ney Zsuzsa új kötetének a jelentését (már itt jel­
zem: szokatlanul nehéz jelentését, mert ezek a
versek a költői feladat és világaikotás egy vég­
letes felfogásából író d ta k), értelmeznünk kell a
szerkesztés rögtön szembetűnő sajátosságát. A
kötet 85 verséből ugyanis csak 56 új, ezek - mi­
ként ezt Beney Zsuzsa idővel egyre szigorúb­
ban megvalósítja - tematikailag is, de még a
verselés külső jegyei szerint is zárt sorozatot al­
kotnak, nem kevésbé z ártat. mint a legutóbbi
évekből haiku-verseinek vagy a Két parton
négysoros verseinek mintegy már ránézésre is
egységes sorozata; és például már az 1993-as
Szó és a csend között is a költői próza egy nehe­
zen meghatározható, de feltétlenül egyféle alak­
zatának valóságosan megszállott ismétlődésé­

ből ihletődött. A kötetnek több mint első har­
madát viszont 29 korábbi vers teszi ki: egy vers
még 1971-ből való, a többi pedig 1980 és 1984
között keletkezett. Ezek a korábbi versek is
olyan zárt sorozatot alkotnak, mint az utánuk
következők (noha eredetileg egy tágabb anyag­
ban szóródtak sz ét), és tematikájukat, képanya­
gukat tekintve valóban nagyon közel állnak
hozzájuk; ám alkotói elvük szerint szin tén akár
már ránézésre is félreismerhetetlenül különböz­
nek, például mert eltérő a versszakok tagolása.
Egészen bizonyos, hogy ez a szerkesztői eljárás
elsősorban az életmű ihletének folytonosságát
hivatott megjeleníteni, az olvasó pedig nem tud
és nem is akar kitérni a kényszer elől, hogya
mindent meghatározó egyetlen kérdés vagy
egyetlen téma közös motívumait már a korábbi
ciklusban é;; aztán egyéb korábbi ciklusokban
felismerje. Am minél inkább követi ezt a primér
kényszert és keresi az organikus folytonosság
sokféle jeleit, annál inkább az ellenkező felisme­
réshez kell eljutnia: a kötet szerkesztése a foly­
tonosságon túl az utolsó 56 vers radikálisan új
jellegét jeleníti meg, nemhogy ebben a kötetben,
de az egész életműben; és miként az első mon­
datban utaltam rá, egy még erősebb fogalma­
zást se tartok eltúlzottnak: új a lírai kifejezés ál­
talános hagyományában is. Költői kérd ésfelte­
vésének irányát követve Beney a különböző,

megismétlem, valósággal megszállottan kidol­
gozott alakzatok során át eljutott ahhoz a végle­
tes alakzathoz. amelyik az előzők folytatása, s
csak az előzőkből érthető meg - de épp azt ér-
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teti meg, hogy tökéletesen különbözőnek és
egyedül érvényesnek állítja saját magát; e tekin­
tetben is egybehangzóan azokkal az alakzatok­
kai, amelyekkel az európai költészet körében
közös indítékokat és közös jegyeket mutat.

***
Állítsuk tehát egymás mellé az egyik 1971-es
vers, az 1980-1984-es versek és a 2003-2004-es
versek egy-egy szakaszát:

Mérföldeken csaka hó gyűrődései
és a jégben lengő lila lidércláng.
A forró föld
reves burkát repeszti, ráncolódik.

(T űzfőldi táj)

(...) a másikanyag, a létnél töményebb.
A zároány, melyben virágzik a só.
Szálait sodorja, forog , szil árdul,
kilép a létből a kimondhat á.

(Az őszi szélben forog)

Saját tükörképem: átlátsz6 csontok,
elporladt m ész, és látom testemet
amint föld lesz, és végül föld se lesz már,
csakegy fekete lyuk a vaksötétben .

(Egyre kevesebb sz ó)

A három szakasz visszautasíthatatlanul egysé­
ges, mindhárom ugyanazt a témát egy azonos
elv szerint megalkotott világban jeleníti meg.
Alapmintájuk szerint tájképek, egy havas vagy
só borftotta vagy mészporos felszín tájképei. Iga­
zából azonban inkább földképnek, vagy még in­
kább földkonstellációnak kell neveznünk mind a
hármat abban az értelemben, hogy a föld az em­
beri lét kozmikus helyszínét s egyszersmind en­
nek a helyszínnek az anyagát is jelenti : mert a
tájkép alapmintájára egy semmi esetre sem táj­
szerű, tehát nem szemléletes és nem véges lát­
vány rajzolódik ki, hanem egy fikcionált és le­
hat árolhatatlan állapot, legyen az a hómezőé

vagy egyetlen sírhelyé. Az új ciklus egyik
aforizmatikus fogalmazása szerint: "Az egészarc
ezt látja: az irány / nélküli teret" (Arcmás). Mind a
három kozmikus földképet (amelyet tehát nem
a szem lát, hanem az "arc", vagyis nem látvány,
hanem ön-felismerés) egy belső schizma hatá­
rozza meg, mert mindegyikben valamilyen
szubsztanciálisan idegen elemet is meg kell lát­
ni, illetve fel kell ismerni, a "lidércláng"-ot, "a



másik anyag"-ot, vagy éppen a corpus hippocra­
ticusnak, a szétbomló testnek a tükörképét (az
előbb idézett vers címével: az Arcmását), és min­
dennél erősebben: a földben magában a "már"
nem-földet. Mindhárom szakasz nem a tájat írja
le, hanem az idegen elemnek, a pusztulásnak a
megjelenését a tájban, azt, ahogy a hó is, a zár­
vány is, a mészpor is egyként eltűnnek önnön
maguk horizontális (és akkor inkább térbeli)
vagy vertikális (és akkor inkább időbeli) megje­
lenésében. A kozmikus helyszín skizmáját írják
le, vagyis tulajdonképpen történést, azt, ahogy
az emberi lét emblémája: az "arc" a "föld" pusz­
tulásában önnön pusztulását meglátja, vagyis
felismeri.

Egy ilyenfajta szellemi történés (szellemi ­
akár az érzékenység, akár a reflexió értelmében)
kényszerűencsak nagyon lehatárolt számú mo­
tívumban szólalhat meg, ezeket rendezi újra és
újra. Néha egy-egy köteten belül az lehet a be­
nyomásunk, hogyaparthenogenezishez jut kö­
zel, önnemzésben-önteremtésben ihletödik to­
vább. (jelzem, Beney az egyik haikuba beleírta
ezt az igazán speciális szót: "A föld már párolog.
De illatát f visszaszívjaönnemző önmagába.") (Tél,
53). Isten, arc, lélek, ág, szó, tükör, halál, szél,
madár, árnyék, hó, víz, csend, fény, föld, ma­
gány, tér, tél, levegö, csillag, test, szerelem - s
még könnyen lehetne további ku1csszavakat ta­
lálni (egyet azért még itt hozzáteszek. szándé­
kosan elkülönítve a többiekről: por), de ezek
már kirajzolják a koherens és állandó képzetet.
amelybe a lét pusztulásának, vagyis önnönma­
ga pusztulásának mindig újra, de mindig más­
képp felismert történése beleíratik. Igazi foly to­
nosságukat nem is csak e motívumok lehatárolt
állandósága biztosítja, mert hiszen e motívu­
mok mégis különböz6képpen ágazódnak el, és
semmiképpen nem ugyanaz, ha egy költő a
"sohse lett egek" látványában a "fény hangjá"-t
(Zene; Tűzföldi táj, 37)1 vagy "a morzsolt föld"-ben
a "halálért" szóló "ima" visszhangját ismeri fel
(Végszó; Ti, 224), és még primérebben. semmi­
képpen nem ugyanaz, ha egy költő annak az el­
vesztését gyászolja, aki csak a "hold párká­
nvai"-ra jutott, mert alig adatott meg neki élni
(Hó; Tt, 22) vagy azét, akinek szerelme a lelkét
úgy átégette, hogya mai napig "izzó ágak rácso­
zatdt" "vetíti" "a hóra" (A hajnal deres; Ti, 120).
Folytonosságukat az biztosítja, de akkor már ki­
védhetetlen érvénnyel, hogy Beneyezeket a
motívumokat mindig nyíltan drámai szemlelet­
tel ragadja meg. E szemléletet az idézett három
szakaszban is fel lehet ismerni (elég összeolvas­
ni az igéket), de még talán a töredékes idézetek­
ben is, mivel Beney Zsuzsa (meg kell ismétel­
nünk egy már leírt szót) megszállottan drámai
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költő, Eszünkbe juthat, hogy első regényének
Rontás a címe, egy elhagyott asszony történetét
beszéli el benne, aki élete minden pillanatát
csak a féltékenységében éli meg, de ezt olyan
erővel váltja tettekre, illetve egyetlen, örökké
megismételt beszéd-tettre, hogy szenvedését az
összes többi szereplönek az életére rákényszerí­
ti. Beney verseit gyakran egy ráolvasás jellegű

beszédgesztussal kezdi, nemcsak azokat, ame­
lyek nyíltan egy szenvedélyt szólaltatnak meg,
mint: "Es mégsem a megoditd« tüze éget. f Nem ez
a fájdalom lesz uégzetem," (Es mégsem; Tt, 165),
hanem azokat is, amelyeket eleve elvonatkozta­
tottan megragadott alkalomból indít el, mint:
"Mert nincs föld velük és nincs nélkülük sem" (Hat
szonett VI; Tt, 79), "Az az idő, amelyben nincs
műlt, jövendó~' (Squash; Ti, 222), vagy az új cik­
lusban, amelynek már a címe is: Introitusz, ün­
nepélyes bevezettetést, beavatást jelent: "Az a
pillantás a bársonysötét f esti térben" (A [onál), "A
hangözönben egy szó:..a legyen" (A néma sze), "Be­
lépa versbe. Szikla. Osszezárul f mögötte, kővé lesz
maga is." (A fordító). A kűlőnbőző kötetekben
természetesen mindig másképp vezeti tovább a
ráolvasó kezdetet, de alig van korszaka vagy tí­
pusa, ahol a szövegbe nem épített volna bele
valamilyen drámai fordulatot. Idézem a
haiku-kötet egészen különösen jellegzetes pél­
dáját. E műforma ugyanis épp hogy egyáltalán
nem-drámai karakterű, hanem mindig valami­
lyen világpillanat ismérveinek tökéletes észlele­
tét alkotja meg, "A villámlásban f a harmat zaja f
folyikaláa bamouszon", így a világ viharpillana­
ta, "Csupasz fa f a kék ég alatt - a halál csendje",
így a világ elmúláspillanata. (A szövegeket egy
francia antológia alapján, a saját prózafordítá­
somban közlöm.) S idézem még az európai líra
leghíresebb "haikuját", Rilke sírversét, mivel az
új versek egyikében (Radnóti halála) maga Beney
Zsuzsa is idézi a lezárást (igaz, csak a lezárást,
ami így paradoxonnak hat): "Rózsa, te tiszta el­
lentmondás, gyönyörűség, fAnnyi temérdek pilla
alatt f senkisemalszik." (Nemes Nagy Agnes for­
dítása). A ku1csképet egy (lefordíthatatlan) ho­
mofónia értelmében kell olvasni: annyi pil­
la/dal (LiderfLieder) alatt senki sem alszik - de
ekként még Rilke sem töri meg a műforma

éthoszát, a bonyolultan elképzelt konstelláció­
ban a szirom- és dalvilág tökéletesen egybe­
hangzó (vagy éppen egybenémuló) halálállapo­
ta jelenik meg. Ezzel az egyértelmű hagyo­
mánnyal szemben, Beney Zsuzsa majdnem
mindegyik haikujában (vagyis a három sorra
tagolt 21 szótagban) fordulat történik, a lezárás
ellentmond a kezdetnek: "Mint a hegyomlás roba­
ja: hirtelen f csend. Megálltaz éjszakai f szélroham."
(Tél, 28), így a zajos világ átváltozása önnön el-



lentétévé. "Vonalak és erek: a jégvirág / levelei. Be­
lül üres / csatornák." (Tél, 51), így a világ minden
látható jeiének az eltűnése. Ezek után olvassuk
el a fentebb idézett, ráolvasásos kezdetek lezá­
rását: mindegyikben felismerhetni a talán rejtet­
tebb, mégis drámai fordulatot. "Egymagam indu­
loknyirkoskövek közt / hívásának vakjárataiba", így
zárul egy vers, amelyben egy valakihez szóló
szenvedélyét idézi fel (Es mégsem; Tt, 165), .mert
csöndjük a mi torkunknál keményebb", így egy
örökké eltávozott búcsúztatásának utolsó mon­
data (Hat szonett VI; Ti, 79), "a lélek tágul, össze­
zárul" (Squash; Ti, 222) - ekként ér véget a (hat­
soros) vers, amelyik a világ-idő megnevezésé­
vel kezdődik; és ebben az új kötetben is (noha
itt a drámai karakter nagyon megváltozik) az
emberi "pillantás" bevezettetése az égi hatalom
teremtő-romboló tettében ér véget: "Isten lefej­
tette, hogy újra összekösse" (A fonál), a világ szó­
beli létrehívása végül a próféta temetői jelenlé­
vőségéhez vezet: "Illés / szivárog át sírkamránk
karsztfalán" (A néma szo), és az idegen személy
elveszti életét abban a (versltérben, ahol rá­
kényszerült megjelenni: "megsemmisül/azon az
úton" (A fordító).

Beney első versei a hatvanas évek végén je­
lentek meg, és tulajdonképpen jól beleillettek
abba az akkori ízlésközegbe. amelyet mondjuk
Weöres és Nagy László nevével jelezhetnének,
melléjük sorolva például Kormos Istvánt, a ko­
rábbi nemzedékből pedig mindenek előtt Rad­
nóti Miklóst - és tulajdonképpen József Attilát
is, akit lehetett mintegy ezekhez a költőkhöz

hasonítva olvasni. A korszak költői eszménye a
képi-metaforikus alkotás jegyében állt, akár­
hány példa közül idézve: .Latnnaként / agyon­
nyomnak, de létük aranyából / préselnek újjá", ol­
vassuk Weöresnél egy Beney Zsuzsának ajánlott
versben (Két világ határán), "Fekete lovak nyargal­
takfölöttem - (.. .) s ma hallom időm kútjából dobo­
gásukat rrr olvassuk Kormosnál (Atlantisz), "Be­
omlott tárna mélyén a nap világít", olvassuk
Beney Zsuzsa egyik akkori haikujában (Tizenöt
haiku; Ti, 44). A rákövetkező évtizedek során
azonban az ízlésközeg e tekintetben tökéletesen
megváltozott, az uralkodó eszmény, amelyet
Tandori és Petri, a korábbi nemzedékből pedig
mindenekelőtt Vas István nevével, és megint­
csak József Attila, de egy másként olvasott Jó­
zsef Attila nevével jelezhetnénk. a költői szöve­
get a megszólalás valamilyenfajta áttételes gesz­
tusával határozza meg. Ismét csak akárhány
példa közül idézve olyanokat, amelyek például
tematikailag nincsenek messze Beney Zsuzsa lí­
rájától: "Már nem tudok másfajta verset írni / Csak
olyat, amelyben a halál kaszája cseng", így Orbán
Ottó (Dal a megrendült eszményekró1), "Jó volna
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hosszabb, embermentes ősz, / a rozsdállódó éven itt
tűnődjek", így Petri (Elégia), "Birtokba venni miért
kívánjam / e meddő és sötét időt?", így Rakovszky
(December). Ettől az általános tendenciától na­
gyon eltérően, Beney Zsuzsa sehol és soha nem
tematizálja saját lírai megszólalását kétellyel és
még kevésbé iróniával, hanem mindig, minden
korszakában bízik benne és - szívesen írnám
még egyszer - megszállottan követi; életműve
ihletésének. azt hiszem, ez a nem is nagyon rej­
tett alapmondata. (Közbevetem, hogy az esetle­
ges téves értelmezést elhárítsam: Beney semmi­
lyen értelemben sem 'naiv' vagy 'spontán' köl­
tő, hanem annak teljes ellentéte, és a romantika
'vátesz-ihletéhez/ sincs köze; de amit írtam,
nem a költői anyaghoz. hanem a költő} alkotás­
hoz magához való viszonyát érinti.) Igy aztán
bármennyire messzire jutott kezdeteinek érzé­
keny panasz-lírájától, mindig megtartotta lírai
beszédének elsődleges képi-metaforikus meg­
határozottságát; megtartotta akkor is, amikor
olyan témát és olyan világot alkotott, amelyik
kívül van bármilyen képi megjelenésen: .mintha
a levegőre ezüstceruzával rajzolt görbéken indázná­
nak az egymásba folyó s egymástól elszakadá, csak
töredékekben élő mozdulatok", írja a prózaverskö­
tetben arról, ahogy az ember Istent, minden
számok megteremtőjét láthatja (Szó és csend kö­
zött, 192), "Az ősz magába zár. A sűrü évszak / las­
san megkocsonyásodik körülötted." (Ősz), írja az
utolsó ciklus egyik versében arról, hogya halál­
ban nem eltűnünk, hanem az egész világ (és
benne mi is) saját maga szubsztanciális ellenté­
tévé válik (illetve saját magunk szubsztanciális
ellentétévé válunk). De ezt különösen fontos
negatíve is lehatárolnunk: a legelső kötet né­
hány helyét leszámítva, Beney Zsuzsa soha le
nem írt egy olyan szervesen és többnyire eszté­
tikusan lekerekített metaforát, amilyeneket
Radnóti még ,a megöletése előtti napokban is
komponált: "Ejjel a hó esik és / angyal suhog át a
sötétell. / Nesztelenül közelít, / mély havon át a ha­
lál." (December). Beney Zsuzsa Radnótit ambiva­
lensen értékeli: "Radnóti (. .. ) kétségbeesett küz­
delmet folytatott azért, hogy érzelmeinek ho­
mogenitását önmagával elhitesse" - írja róla,
József Attilát viszont határtalanul csodálja, és
elemzései tanúsága szerint (kell-e arra emlékez­
tetni, hogy ezeket minden kutató számon tart­
ja?) éppen azért, mert vállalta a "kétfelé bom­
lás" a "dichotómia", a "különneműségek" meg­
ragadását. Beney számára a metafora antinómi­
kus alkotás, az a szókép, amelyben a világ, va­
gyis a lélek (de azt is mondhatnám, vagyis az
Isten) létének (önlellentétei örökkévalóan meg­
jeleníttetnek - és bármennyire tudomásul vette
is a kor ízlésváltozását és vele bármennyire vál-



toztak is a saját elképzelései, mindig ez a világ­
aikotás volt és ez maradt költészetének legfőbb

témája, illetve elve. Ekként olvasva, megismét­
lem, a három szakasz, amelyet fentebb idéztern.
valóban ugyanabba a kötetbe kell, hogy tartoz­
zék: azonos poétikai eszmény jegyében íródtak,
mindegyikük egy antinómikus metaforából in­
dul el és a folytatásban ezt bontja ki valamilyen
irányban, de semmi esetre sem oldja fel, hanem
éppen megerősíti és véglegessé teszi - a (köl­
tői) világ a metaforikus antinómia szerint te­
remtetik meg és létezik.

Amde ezen a ponton nagy nyomatékkal az
ellentéteit is meg kell fogalmaznunk: nem
ugyanúgy teremtetik meg és létezik, a szakaszo­
kat nem is így és semmi esetre sem csak így ol­
vassuk; elrendezésük ugyanabban a kötetben
(úgy gondolom, a költő szándéka szerint) egy­
szersmind a világ elképzelésének megváltozá­
sát is hivatott megjeleníttetni, egy radikális in­
terpretáció akár azt is állíthatná, hogy nem
ugyanaz a világ. Maga a képi teremtés kap más
jelleget és jelentőséget. A korai alakzat a képi te­
remtés mindenhatóságának eszményében alkot­
tatott meg, a világ lehet feloldhatatlanul antinó­
mikus, még a drámai fordulatban is őrzi a képi
meghatározottságát, ugyanabban a képben léte­
zik és pusztul el; míg a másik két szakaszban a
kép fokozódó mértékben saját maga elégtelen­
ségébe. illetve lehetetlenségébe fordul. Ezekben
a költő annyira nem hermetikusan vezeti vagy
éppen csavarja, és esetleg veszejteti el a képi lo­
gikát, hogy még a költői beszédaktus sem egy­
vonalú, a második szakaszban imitatív elemre
perforrnatív elem, majd pedig kommentár kö­
vetkezik, a harmadikban pedig a képteremtés
egy reflexív állításnak, de egy nem lehetséges
képet tükröző-reflektálóállításnak a része. Idé­
zem emellé a parabolikus példát, "Isten" képze­
tének három megjelenítését. "Isten, ember / nem
töri le a sorsról / a ráütött, arany pecsétekei," (Se
nap; Tt, 11.); "Másoknak - Istennek is - megma­
radtál. / Nem te süllyedtél - én merültem el" (Em­
léked porló jelét; Tt, 137); "lsten az, ki nem elgon­
dolható (... ) Nem marad nyomában / vízcsepp sem,
csaka sós keserűség." (A hely). Az első idézetben
Isten arra neveztetik meg, hogya világ minden
fájdalmát egybefogja, a harmadikban viszont a
neve a megfoghatatlan fájdalom nyomainak és
a nyomok nyomainak végtelenített sorozatát je­
löli - ha "Isten" mindig is a világ valamilyen
egységes teremtésének és létezésének volt az
abszolút képzete, akkor már azt kell kérdez­
nünk, lehetséges-e mélyebben és radikálisabban
megváltoztatni ezt a teremtő elvet, mint a há­
rom megjelenítés sorozatában? Es még tovább:
amennyire nyilvánvaló e költészet motívumai-
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nak koherenciája, a kötetek során fokozódó
mértékben nem a világ inkoherenciáját hivatot­
tak-e végül megjeleníteni? Az előző kötet egyik
igen finom érzékű kritikusa, Selyem Zsuzsa
"precíz lehetetlenségeket" és "aszketikusan bá­
tor ambivalencia-formát" (Vigilia, 2004. decem­
ber) ismert fel a Tél megalkotásának haiku­
sorozatában; szintagmái talán azért olyan talá­
lök, mert mintha még a meglepetést is kifejez­
nék, milyen messzire jutott a költő, akit kezde­
tei idején a "nyugatosnak" nevezett (és már ak­
kor is elévülőnek mondott) hagyományba akar­
tak belesorolni.

***
Az életmű első szava a szférikus érzékenység
világát komponálta meg: "Meghalni szűleiiél.

Kő-combokon / csorgó víz, só, véres verejték" (10­
kaszté; Tt, 35); "Egy ütés, pendülő hang, távoli
hang" (Zene; ti, 37); "Fűszál tökéletes éle,/ céltalan
gyönyörűség" (Transzcendens dalok; Ti, 47). Leg­
utolsó korszaka felől visszatekintve azonban
úgy látszik, hogy már a rákövetkező kötetben,
amelynek A második szó a címe, felsejlik a felis­
merés, hogy vannak "megfejthetetlen", "árnyékta­
lan", .mindig újra eltört" élmények és tények,
amelyek megfogalmazására semmilyen érzé­
kenység nem elég, "A halálnál pusztítóbb rettegé­
sek,/ felhők vágtattak át a szavakon" (Jelek; A máso­
dik szá, 28.), és hogy így végső soron éppen a
második szavak "kimondhatatlan"-ok. Az életmű

alkotásának alapelve szerint inkább azt kell ír­
nunk, felismerte, hogya második képek látha­
tatlanok; s mihelyt erre a felismerésre jutott, fel­
fedezte magának a toposzt. amellyel az európai
szellem ezt az antinómiát mindig is megjelení­
tette: a "tükör", vagyis a "reflexió" toposzát, ami
pedig mindig is túl a lehetségesen. a lehetetlen
tükrözést is jelentette. "Mert most tükör által ho­
mályosan látunk" - írta Szent Pál (lKor 13, 12),
"ahogyaz arcom, ez a kő / röpűl felém a hófehér tü­
körből!" - írta Pilinszky (Utószó). A két kép
ugyanazt jeleníti meg, illetve a két nem-kép
ugyanazt állítja: csak akkor látunk igazat a tü­
körben, ha már tudjuk, hogy hamisat látunk,
mert az, amit egyedül lenne fontos meglátni: Is­
ten képe vagy a saját arcunk képe, soha ponto­
san nem, hanem csak másképp jelenhetik benne.
Beszélgetésekben és előadásokban Beney Zsu­
zsa szívesen idézi e tükrözés (és nem-tükrözés)
talán legboldogabb változatát, amely szerint a
Szűz a ,tükörbe tekintve egy egyszarvút látott
meg. (Es akik szeretik Apollinaire-t, tudják,
hogy őt még szerelmi kínjában is végtelenül el­
szórakoztatták az igaz-hamis tükrözés út- és je­
lentésvesztői, ahogy ezt például A megcsalt sze-



rető énekének első szakaszai tanúsítják.) Saját lí­
rájában azonban Beney Zsuzsa egyetlen egyszer
sem komponált akárcsak hasonló konstellációt,
amelyben a két elem teljes nem-tükrözése a vi­
lág egészének isteni harmóniáját reflektálja; ha­
nem sokat s egyre többet feláldozva az érzé­
kenység világteremtésének képeiből és képzete­
iből, tükör-konstellációinak hamis képei a min­
denkori két elem feloldhatatlan különbözőségé­

nek igazát, és (elörebocsátom) ebben az új, na­
gyon messzire jutó kötetben a világ egy-eleme,
az Arcmás (63) feloldhatatlan különbözőségét

reflektálják. (Nem tudok részletesen kitérni rá,
ezért csak zárójelben jegyzem meg: figyelemre­
méltó, hogy ez a mindig szenvedőés szerivedé­
lyes költő gyakran határozottan érvelő szintak­
tikában vezeti végig a verseit, gyakran még
olyan kötőszókat is beleír, mint "hisz" vagy
.mert", "de"; és szereti a .mint"-tel bevezetett
nyílt hasonlatokat is.)

A kulcsképzeteket valóban már a második
kötetben leírta - az egyik versének az a címe:
A reflexiók (A második szó,16), és egy másik azzal
a sorral kezdődik: "E szemek nem tükrözika vilá­
got" (Ádám és Éva; A második szó,23). Ettől kezd­
ve állandóan, igen: megszállottan vissza kell
térnie, mert C,mert") ez lett Beney Zsuzsa Iírájá­
nak alaptémája: a világ létezése és nem-létezése
egymás nern-tűkrőzésében, vagyis tükrözésé­
ben. Néhány példa az akárhány kőzűl: "Mint
eke'/( hasítják a tükrözések / a föld kérgét" (Te voltála
fa; Ti, 109 - de ezt a verset az új kötet első cik­
lusába is belevette), "De tükrük mögött nincs fém,
nincs anyag sem" (Mintha több hold; Ti, 143),
"Nem látszó kép, SZázfelől tükröződöl I a tört ég
üvegcserepeiben." (Jöjj el még egyszer; ri, 145),
"Végképp kioltod I és végképp Te a tükrözéseket?"
(Már ez a tértelen; Tt, 162), ugyanaz auditív át­
írásban: "Nesztelen - a csönd jég-tükre beállt" (A
már meg nem szólítható; Tt, 121). Megtévesztő

azonban, ha csak olyan példákat idézünk,
amelyben a kulcsszó maga is leíratik; mert a
képzet valójában Beney Zsuzsa majdnem min­
den versét és konstellációját meghatározza - és
magam hajlanék rá azt írni, hogy kivétel nélkül
mindegyiket, a gyerekverseket is beleértve.
Négy példát idézek olyan versekből. amelyeket
egyébként joggal a szerelem, a földi lét, a krisz­
tusi és az orfeuszi metafizika témájában helyez­
nénk el - de ezen túlmenően mégis egyazon
elképzelés széttartó és végül teljesen egybe­
hangzó verziói jelennek meg bennük, az, ahogy
egy skizma mentén a (széttőrt) világ lehetetle­
nül (igaz-hamisan) tükröződik. "Valaha régen
igaz volt halálod. (...) de most árnyékként bolyon­
gok / kettős halálunk holdjai között." (Aki hozzám
ér; Tt, 142); "és nem tudom, mi szörnyebb: a dübör-
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gés / vagy miközben meg-mega/vad: a csend" (Hal­
lom messziró1; Tt, 158); "s mint Isten a világot, úgy
én Istent sirassam?" (Csak azért születiem-e; Ti,
20l), "Lépésró1 lépésre követni / éjsötét árnyékodat
onmagamban." (Orpheus és Eurydiké; Ti, 215), és
akkor már olvassuk hozzájuk a 'Kis kacsa' té­
májára komponált gyerekversek egyik (bárme­
lyik) szakaszát is: "Víz színén úszik / száraz a
szárnya I Mégis elmerültaz éjnek I nedves anyagá­
ba." (Tt, 242). A szokásos értelemben vett téma­
megjelölések általában is nagyon keveset mon­
danak Beney Zsuzsa költészetének mozgásáról
és alakzatairól. Hiszen nyilvánvalóan nem azért
írt 60 haikut a télről. hogy mintegy sorban meg­
örökítse az évszak különféle megjelenéseit (míg
egy japán haiku-kötetet olvashatunk ilyen köze­
lítéssel is); és vannak panaszdalai. amelyekben
mintha egyszerre siratná azokat, akiknek nevük
volt, mert élete szenvedélyeiben vesztette el
őket, és azokat, akiknek névtelen gázhalála
örökké kísérti - de hát ezeket a panaszdalokat
sem azért írta, hogya halál alakváltozásait
megörökítse, hanem hogya maga egy-témáját
újra és újra megfogalmazza.

Valószínűlegazonban már a Két parton kötet
(2000) ezen a rnindenkori és egyetlen témán be­
lül fordulatot jelez. Az előzők során a skizma­
tikus világképzetet mindig másképp, egyre éle­
sebben megtört, illetve reflektált, egyre inkább
felfoghatatlan konstellációkban jelenítette meg,
míg például az égbe tűnt halott (esetleg: Krisz­
tus) siratásának hagyományától eljutott egy
olyan orfeuszi világ elképzeléséhez, ahol az élő

költő örökké az árnyak világában lesz, mert
("mert") az árnyakat magában hordja. E kötet
négysoros-sorozata viszont egy olyan alap­
konstellációt ismétel és variál, amelyik semmi
esetre sem 'abszurd' (legkivált nem abban az ér­
telemben, ahol e szó a modern irodalom egyik
ágazatát jelöli), de teljességgel a szokásos akár
érzéki, akár fogalmi szembeállításokon kívül
kell elgondolnunk. Már az 1992-ből származó,
Versek a labirintusból című kötetben leírta az
enigmatikus formulát Isten létének és nem-lété­
nek meghatározására: "Azért vagy, hogy megfosz­
tódj magadtó/" (Tr, 195); és ugyanannak a kötet­
nek a legutolsó versében, egy bizarr és soha
nem látott képzetet talált ennek a labirin­
tus-konstellációnak a megjelenítésére: "a meg­
váltat/an víz tükre mélyén" tTt, 202). (De fontos,
hogy már itt kijavítsam magamat és jelezzek
egyet a hasonló alakzatok közül. A "víz" min­
dennél tökéletesebb labirintusa sokunknak
eszünkbe juttathatja Borges parabolikus novel­
láját: egy herceget az ellensége bezárta egy vég­
telen sok ajtóval és folyosóval felépített labirin­
tusba, ám az áldozatnak sikerült megtalálnia a



kiutat; és amikor ő ejtette fogságba az ellensé­
gét, a sivatag közepébe vezette - és ebben az
abszolút labirintusban hagyta magára.)

A Két parton (a továbbiakban: Kp) című kötet
(amelyben szerepel "a teremtés sivataga alatt"
kép is - Kp, 50) minden egyes verse ennek az
első előfordulásában határozottan enigmatikus­
nak és akár bizarrnak ható elképzelésnek a ki­
dolgozását keresi. A "víz" motívuma hosszú
ideig csak ritkán fordul elő, igaz, akkor nagy
erővel ("Majd osszezaruí mögöttem a víz, / a fent,
lent tengerei befogadnak." (Kp, 71), hogy aztán az
utolsó verseket expressis verbis is uralja. De is­
métlem, minden egyes verset meghatároz, még
ha a szöveg például "hó"-ról vagy éppen "siva­
tag"-ról beszél is. Tulajdonképpen egy szenzuá­
lis tapasztalatra megy vissza: bármi, ami a víz­
ben tükröződik, egyszersmind el is mosódik
benne. De ez a kötet világalkotásában messze­
menőkig spekulatívan reflektált világképzetet
jelent: a létezés és a nem-létezés akként ellent­
mondásosak, hogy bármilyen jelenség a megje­
lenésével meg is szűnik - vagyis a szélsőséges

ellentmondásukon túl végső soron már nem
ellentmondásosak, "vak tükörben" (nem) jelennek
meg és (nem) tűnnek el egymásban. A "vak tü­
kör" szintagmája egy négysoros utolsó két szava
tKp, 70) és így önmagában koncentrálja a világaI­
kotás változását. Az eddigi, egyre inkább "őrjí­

tó', parázsló és aztán hasító ellentétezések után,
Beney Zsuzsa úgy formálja és deformálja az élet­
mű alaptoposzát, hogy kioltja; és ha eddig a je­
lenségek mindvégig a hiány és a jelenlét aritinó­
mikus párképzete szerint léteztek és nem­
léteztek, úgy mostan minden jelenség (a "hó",
miként a "sivatag"), a kioltott tükrözésnek lesz az
egyenértékű jele; a négysoros kompozíció pedig
nem egy drámai csúcsponttal ér véget (mint ed­
dig kivétel nélkül Beney Zsuzsa minden korsza­
kának a versei, és ahogy a haiku-versek is fog­
nak), hanem egy anti-klimaxban, mint: "A kép
malomkő már üresen őröl", "úitjuk a teremtést devak
tükörben", "a közömbös valóság" "kibírhatatlan is­
métléseii", "Vize lassan folyik visszafele", "A két part
közt nincs folyó" ( Kp, 56, 70, 88, 104, 110, 115).

A "folyó" illetve a "víz" motívumai a legutol­
só kötet új verseiben is sokszor visszatérnek, az
előbbi például úgy, hogy "agyagos C..) talajba
vájja ágyát" (A folyó), az utóbbi például úgy,
hogy az "üledéke"-t látjuk (Téli nap) vagy éppen
azt, hogy "átlátszó, áthatolhatatlan" (Víz, 76) ­
vagyis úgy térnek vissza, hogy tulajdonképpen
egy elvet, saját szubsztanciájuk vagy saját jelle­
gük megszűntétis megjelenítik. A két-egy motí­
vum defigurációja messzi képzetekhez is elve­
zet, mivel fokozódó mértékben reflexív ihleté­
sű. Két változatát idézem. amelyek tökéletesen
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eltérőek, és mégis, a defiguráció e sajátos elvé­
nek jegyében feltétlenül összetartoznak. Első­

ként az "örvény" s ennek a révén a "tölcsér",
majd megint a "tölcsérüreg" (39, 68) képzetét.
amelyben mintegy emblematikusan (és talán az
archetípust is felidézve) a lét idóbeliségének,
vagyis időbeli eltűnésének felismerése (nem) je­
lenik meg; még továbbá: mivel ez a képzet ma­
gának a versnek az ihletésére is vonatkozik
Uölcsér-üregében / teremtimega formák ősvilágát"

- Búcsú), olyan világ-teremtést (nem) jelenít
meg, ahol az ihlet örvényében maguk a szavak
eltűnnek. Másodjára pedig a "por" egészen
meghökkentően gyakori képzetét. "Mert nincs
halálkapu, csak lassú porladás" (Por), "Porlik a
megválthatatlan öröklét" (Elávb a szavak) - így
(ismét csak egy archetípusra is visszautalva) a
megérthetetlen elmúlásról; további verzióban
például az őszről. amelynek vagy ünnepi, vagy
dekadens szépségéről aligha állított valaki ha­
sonlót: .Besüppedsz a sötét / göröngyblfl légnemű

létedből a porba", "megkocsonyásodik" (Osz). Hoz­
záolvasva például a "Téli nap" képét, ahol az
"üledék" szó végül a "fulladás" utolsó szavához
vezet, vagy A szorongás című verset, ahol a kez­
dőkép az "emlékeink"-ről, melyek, .min: mész"
lerakódtak az "egyre sűrűbb" "tér" metaforájá­
hoz vezet, meg kell értenünk, mennyire egy­
szerre koherens és inkoherens e költészet kép­
zetvilága: az "örvény" képzete is, a "por" képze­
te is a "folyó", illetve a "víz" alapmotívumának
defigurációja, bennük a költő az időbeli lét
archetipikus emblémáját formálja át e lét önel­
vesztésének. önmegszűnésének emblémájává.
A kötet világteremtése rendkívül egységes ­
de az önelvesztö, deformáló reflexió elvében az.
A lehető legszélsőségesebb megvalósításban: az
emberi sors "a kőből a kőbe / csukódik" (A fordító),
az Isten pedig "sós keserűség" lett (A hely)- ez a
poétikai elképzelés a világ két legfőbb létezőjét

az anyagukban, a szubsztanciájukban alakítja át
és fosztja meg őket saját jellegüktől.

Természetesen a "tükör" motívuma maga is
számtalanszor visszatér. Például a tenger látvá­
nyának. de inkább képzetének metaforájaként:
"süllyedő, felbukkanó tükröket" (A tenger), majd az
emberi élet megint sokkal inkább fogalmi, mint
térbeli elhelyezésére: "anyag és tükör között" (Es
lett), sőt egy versben a létnek és megszűnésének

az antinómiáját (ami azonban mégse antinómia)
megint csak egy tükröző, de éppen semmit­
nem-tükröző konstelláció jeleníti meg: "halá­
lunk, születésünk / egymást visszaverő üres tükrei­
ben?" (A pillanat).

Ez a legutolsónak idézett konstelláció már
félreismerhetetlenül jelzi, hogy az új kötet az
eddigi képzetvilágot és vele az életmű minden-



kori témáját eddig nem ismert, szélsőséges di­
menzióban fogalmazza meg. A "holt tükör" me­
taforája a Két parton kötetben a látvány őnkicltá­

sának érzéki antinómiája, ekként értelmezhető.

Az "üres tükör" metaforája azonban csak verbá­
lisan létezik, és kívül van azon, amit akár érzé­
ki, akár fogalmi képzetnek szoktunk tartani;
mint ahogy az Arcmásban a semmi kell, hogy
tükröződjék;és egy másik vers szerint a "terem­
tés" nem más, mint hogy "a rajtunk átható fény
árnyékká tömörül" (Es lett). Beney Zsuzsa nem ok
nélkül tagadja már a kötet címében az érzé­
kenység két privilegizált régióját, a tüzet és az
éjet; aztán a nyitóversben a "nem tudás" "egyet­
lenegy" jelentését ismétli ilntroitusz); majd azt a
verset, amelyben önnön "tükörképe" "fekete lyuk
a vaksötétben" (ezt választottuk e cikk elején e
legújabb korszak példázására) azzal a sorral
kezdi: "Egyre kevesebb szó" (ez a vers címe is).
Valóban, e kötetben következetesen egymáshoz
kapcsolja a világ (önlelvesztésének (porrá, őr­

vénnyé, üveggé, kövé) és a szó (önlelveszté­
sének (akár a csendben, akár "a hangok kdo­
szá"-ban) (Csönd) a képzetét. A kötet ezt a ket­
tős, de egylényegű képzetet, tehát a világ és a
szó önkioltó tükrözésének képzetét jeleníti
meg, illetve nem jeleníti meg. Nyomatékosí­
tom: nem antinómikus jelenségeket, hanem ép­
pen az egy-jelenséget - vagyis akár a létet,
akár a semmit. S messze minden saját és min­
den idegen előzményétől,abba a nagyon szűk

hagyományba tartozik bele, amelyben a lírai
megnyilatkozás ezt és csak ezt a megjeleníthe­
tetlen és megfoghatatlan egy-jelenséget, illetve
egy-képzetet hivatott megjeleníteni és megfo­
galmazni.

Néhány idézet a világköltészetből: "A lelkek a
Hádeszben illatérző/c" (Herakleitosz, Simon Endre
fordításában); "A rózsa, melyremost külső szemed
esik, / öröktől fogva az istenben is virít" (Angelius
Silesius, Szabó Lőrinc fordításában); "Senki nem
zárván kristálydugóval / anélkül, hogy beleveszne
vagy megtörné / Méry áradó illatát" (Mallarmé,
nyersfordítás); "egy marék porban az iswnyatot
megmutatom neked" (T. S. Eliot, Vas István fordítá­
sában); "Ime, itt a költeményem. (...) Ugy szállong a
semmi benne / mintha valaminek lenne / a pora ... "
(Iózsef Attila); "ahogy az arcom, ez a kő / röpűl fe­
lém a hófehér tükörbőlf", (Pilinszky, fentebb idéz­
tem már); "Csupa szemmel állaz öröklét is - / ben­
ne / fullad meg,mi átsegftette a / feléje utazóképeket"
(Paul Celan, Marno János kicsit módosított fordí­
tásában); "A tested kiterjedése a tükörben / a kezemig,
amelyik tó1ed üregessé lesz" (losé Angel Valente,
nyersfordítás, a kötet címe Mandorla, a Krisztust
és a szenteket majdan, az Utolsó Itéletkor övező

mandula alakú dicsfény neve).
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Olyan költészet sorait idéztem, amelyik ele­
ve nem-létezőnek állítja, amiről megszólal, de
kizárólag s csak erről a nem-létezőröl akar meg­
szólaini. Ezért egyrészt eleve tökéletesen közö­
nyös a szokásos értékrenddel szemben (mint
mondjuk az erények hierarchiája a lélekben,
vagy a tükörkép és a fizikai jelenlét antinómiá­
ja); másrészt következetesen olyan képeket,
pontosabban képtöréseket alkot, amelyek szen­
zuálisan is, fogalmilag is kihívóan értelmezhe­
tetlenek - illetve: a nem-létezőt értelmezik,
például az illat-absztrakcióban vagy például a
por-tárgyiasításban, gyakran pedig absztrakció
és tárgyiasítás lehetetlen egymásra vonatkozta­
tásában. E poétikai teremtés ismérveit nem ne­
héz most már visszakeresni Beney Zsuzsa köte­
tében. Valóban, például teológiája még csak
nem is érinti a hit vagy hitetlenség örök dilem­
máját, mert számára például Isten önnön meg­
szűntének jeleivel létezik. Továbbá nem nehéz
akárhány, feltétlenül szándékoltan konstruált
képtörést idézni, saját definíciója szerint olya­
nokat, amelyekben "képek torlódnak képre" (Ké­
pek): elegendő az eddigi idézeteket ősszeolvas­

ni, kivált azokat, amelyekbe bele is írta a "törés"
szót; de hiszen saját líráját is egy (ugyancsak
spekulatív) konstellációban ekként határozza
meg: "megtöröm szavaimmal / a csend tömbjének
tiszta üvegét" (Summa). Egészen bizonyos, hogy
a visszatérő képeket a "háló"-val, "spirál"-lal,
"fonál"-lal, .ezüstsza!"-lal (amelyek mind elsza­
kadnak, összehurkolódnak, szétbomlanak, elfeketed­
nek) szintén a poétikai.képzet önmeghatározá­
saként (is) kell értenünk; ahogy az egyik vers (A
mély kút fenekén) ezt (majdnem) ki is fejti: "a kút
uaslap"-ja (ez az ugyancsak durva tárgy) és a
"halál" "forrása" (ez a szférikus allegória) úgy
vonatkoznak egymásra, hogy semmilyen "cso­
mó" nem köti őket össze - de épp ezért jelzik
ketten együtt és egyként a nem-létező világkép­
zetet; egy másik versben pedig egy, még ebben
a kötetben is szokatlan töréssel "a tengerhatárta­
lan horizont"-ja végül azt idézi fel, hogy "A fönt
és a lent tengerészcsomói / hurkaiban veszejted éle­
ted." (A tenger)

Töréssel, ami persze végső soron annyira
nem az, hogya vers felépítése ismét határozot­
tan nem-drámai, hanem kifejtő karakteru: a ten­
ger mindenirányú végtelenségében élt élet és az
irányok fatálisan bizarr észleletében elveszett
élet egy és ugyanaz, és egyiknek sincsen bármi­
lyen pozitív vagy negatív értéke. Altalánosan
fogalmazva: a kötet egésze és minden verse a
létezés és nem-létezés egylényegűségének kép­
zetét hivatott megjeleníteni illetve kifejteni ­
amit nyilvánvalóan épp olyan lehetetlen megje­
leníteni és kifejteni, mint a lelkek mibenlétét a



Hádeszban, vagy mint egy kerti rózsának és az
Isten-rózsának az egymásra vonatkozását, vagy
akár mint egy test illatának sérthetetlen és ezért
örökké megsértett esszenciáját. Nem is drámai
karakteru, illetve annyiban az, amennyiben a
versek igazi és egyetlen tartalma ennek a
(nem-drámai karakterű) világképzetnek a meg­
alkotása. A kötet címe még ennél is erősebben

megfoghatatlan vagy éppen leírhatatlan képzetet
ír le. Tulajdonképpen egy régi, 1971-es versre
utal vissza, ahol a megfosztás legalább még ,,fe­
hérség"-be torkollott, de igazi, vagyis megfogha­
tatlan értelméhez csak most jutott el: azt kell
megjelenítenie és kifejtenie, ami se tűz-szó, se
éj-szó. Annak a versnek pedig, amelyik a "sza­
vak", a .mondatok", a .megneoezések" eltűntét je­
leníti meg, az a címe: Főnév, és a szövegben azt
a meghatározást olvashatjuk: "De az útvesztő

nem leirhato", Korábbi életművében gyakran ih­
letődött valamilyen kettős létezés illetve kettős

kifejezés alternatívájától vagy esetleg kőztesé­

től; és tudjuk, hogya kettő mindig valamiféle
organikus kapcsolódást jelent, ha másképp
nem, hát a de profundis clamavi, "a mélységből

kiáltok feléd" magányos Isten-megszólításával,
vagy a "Páros kínt enyhíthetalázat" (József Attila)
minden reményen túli összetartozásával. De en­
nek a kötetnek a kettőssége mindig két léte­
ző-nemlétező jelenség, illetve szó öntükrözésé­
nek-önelveszejtésének képzetét ismétli és vari­
álja megszállottan. Számos vers ennek a nem­
antinómiának a modelljére épül: a "legelőször

megérzett" "teremtés"-ről azt ismeri fel, hogy
nem más, mint a "csönd néma súlya" (Csönd),
vagy éppen "saját árnyékunk" fájdalma (És lett);
az "égbolt" és a "tengersík" kétféleképpen meg­
világított egy-"minden" és egy-"semmi" (Vigilia);
a "tenger" és az "lsten" azért közösek, mert
egyik szót se lehet kimondani (HallgatáS); és a
"halál"-ban az "lsten" számára "kibírhatatlan"
,,idó~', vagyis a "létezés" jelenik meg (A halá/). A
versek másik csoportja talán még inkább egyé­
nien elképzelt modellre épül, ezekben egyetlen
és egyedi jelenség jeleníti meg önnönmaga léte­
zését és nem-létezését. A halotti ima állítása
szerint a "por" az ember-teremtmény pályájá­
nak emblémája az isteni világ rendjében, "por­
ból vagyunk és porrá leszünk", a nem-létből ha­
ladunk a léten keresztül vissza a nem-létbe;
Beney Zsuzsánál viszont - aki idézi is a mon­
datot (A vég) - a "por" annak a képzete, hogy
egy anyag minden elemében örökké önnönma­
gát tükrözi, de ezzel homogénen, durván és
visszautasíthatatlanul önnönmaga (értsd: ön­
nön magunk) nem-teremtmény mivoltát jeleníti
meg, úgy létezik (illetve úgy létezünk) hogy
soha sem létezett és soha sem fog létezni. Hi-
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szen a pokol sem más, mint "némaság", vagy
önmagának nekiütődő hang, amelyik Istenhez
szóló panaszt, de még Istentől jövő átkot sem
ismer (Poko/); és magát Istent "önmagától meg­
fosztott ezületésé"-nek meg-nem-jelenésében, a
be-nem-következett epifániában kell elképzel­
nünk. Rögtön hozzá kell fűznünk: magunkat és
mindenekelőtt magát a költőt is így kell elkép­
zelnünk. A kötet meglep az 'én' visszatérésével,
az első nyolc-tíz vers nyíltan egyes szám első

személyben íródik, és ez a forma később is
visszatér. Igya sok egyes szám második szemé­
lyű, illetve többes szám első személyű verset is
ennek folytatásaként, tehát önmegszólításként,
illetve általánosításként, a kötet világképzete
szerint: az 'én' "arcmás"-aként olvassuk; sőt az
'én' hangsúlyos visszatérte még a harmadik
személyű versek olvasását is meghatározza, ki­
vált, ha azonos motívum szerepel bennük:
"Nem tudom, mire lépek majd" (Félelem, 46), "Nem
a végső perc lesz nehéz - a léptek / az út utolsóré­
szén." (Nem a végső perc), "Hány meghány évigél­
tél az idóven. / Már kiléphetsz." (A tenger). Az 'én'
és az "arcmás"-a azonban, és akár még erőseb­

ben, mint az "Isten", "megfosztott szűleiésé" -ben,
eltűnésében, jelen-nem-Iétében mindenütt jelen­
levő: "Nem tudhatom" (39) "nem te te/jesítesz" (40),
"nem nézek" (43), így a nyílt állítások, vagyis ta­
gadások vetületében, "be/efulladunk" (43), "emlé­
keink me1yén a fulladás" (59), "Már derékig betemet­
ve a földbe" (65), így e világképzet képi anyagá­
nak vetületében - és éppen egy ilyen képi vers­
ben szerepel a "nem anyag" szintagma is (Tengeri
szél); míg az aforisztikus formula szerint: "mintha
én magam lennék / az, aki nincs." (Sötétség)

Ismételjük el: "nem anyag" és "én (...) lennék/
az, aki nincs": a lírai megszólalás és a hagyomá­
nyos versalakzat fenntartásával ennél messzebb
alig lehet jutni a költői világalkotás hagyomá­
nyos alapelképzelésének átalakításában. A két
Radnóti-emlékvers, amelyekben Beney Zsuzsa
a költő motívumait idézi és deformálja, azt su­
gallják, hogy ez a kötet tulajdonképpen Radnóti
sorsának verseit írja meg; élesebben és általáno­
sabban (de semmi esetre sem csodálat és kegye­
let nélkül) fogalmazva: azt sugallják, hogy
Beney Zsuzsa azt a költészetet akarta megte­
remteni, amelyet annak idején Radnóti még
nem tudott elképzelni. Azt hiszem azonban,
hogy még ennél is sokkal élesebben fogalmaz­
hatunk: arra vállalkozva, hogy "a teremtés fordí­
tott oldalát" (Arcmás), azt a világot, "amit nem te­
remtett / meg Isten" (Üveg és foncsor) szavakban
(nem-szavakban) jelenítse meg (ne jelenítse
meg), Beney Zsuzsa saját költészetétől fordult el
egy olyan költészet felé, amelyet eddig nem tu­
dott elképzelni.



Bármennyit változott is eddig az életműve,

mindig megőrzött két alkotói elvet. Egyrészt a
világ érzékeny megjelenítését: úgy érzékelte a
világot, hogy bármelyik jelenségében, egy fale­
vélben vagy egy pókfonálban a metafizikai lét
jelent meg, és megfordítva, Istenben vagy a ha­
lálban az egyedi létező végtelen szépsége; és
másrészt megőrizte a szó drámai ünnepélyessé­
gét: úgy szólalt meg, hogy bármennyire szomo­
rú is a szövegeinek az alaptónusa. félreismerhe­
tetlenül felhangzik bennük a líra dicsérete, akár
diadalma.

Ez az új kötet ennek a (még isteni) "terem­
tés"-nek a "fordított oldalát" teremti meg: a jelen­
ségeket (illetve az én-jelenséget), amelyeknek
nemhogy érzékelhető színeik vagy vibrálásaik.
de tulajdonképpen dimenziójuk sincsen, midőn
egy spekulatív térben, a 'jrés" nem-helyén, "az
anyag és a tükör / között" (Es lett, 77), (rnint .mi",
emberek), vagy midőn az "üveg és foncsor kö­
zött" (Uveg és foncsor) (mint a .sürü anyag")
megjeleníttetik; a szavakat, amelyek nemhogy
nem ragyognak, de mindig a saját elveszejtésü-

ket és a saját árnyékukat (a labirintust, az elhall­
gatást, a csendet) triondják.

Lehet, hogy nem példa nélkül való, de min­
denképpen ritka és valósággal elképesztő vál­
lalkozás: egy költő drámai fordulattal (mert is­
métlem, ebben és ennyiben ezek a versek pate­
tikusak és drámaiak) az életművét ihlető és élte­
tő elvet addig formálta tovább, míg éppen az el­
lenkezőjéhez, a régi értelmében egy genuin
nem-lírai elvhez jutott - és ennek az alapján te­
remtett lírai alakzatot, a költészetnek egy olyan
régiójában. ahol nincs tűz és nincs éj. (Argumen­
tum, Budapest, 2005)

I A Tűzföldi táj a költő válogatott verseinek
gyűjteménye (Szépirodalmi, Budapest, 1990). A
továbbiakban mindenütt, ahol lehet, ebből idé­
zek, és a kötetet Tt rövidítéssel jelzem. Ahol vi­
szont az idézet után csak verscím vagy csak ol­
dalszám következik a zárójelben, a most bemu­
tatott, új kötetből idézek.
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SZEMLE

KOLOZSVÁR - MÚlTBAN ÉS
JELENBEN
Poszler György: A "másik" város

Poszler György, a tudós irodalomtörténész és
irodalomteoretikus írt egy személyes jellegű és
hangú könyvet, természetesen szülővárosáról:

Kolozsv árr ól. amelyet gyermekként kénysze­
rült elhagyni a második világháború után, és
ahová az utóbbi évtizedekben, többnyire mint
tudományos vagy irodalmi összejövetelek elő­

adója mindig visszatért. "A kötet - mondja ő

maga - nem várostörténet, nem útikönyv, nem
helyzetelemzés. Inkább emléktöredékek, vallo­
mások, nosztalgiaesszék gyűjteménye. Elszá­
molás valamivel, ami megmaradt. És főként ar­
ról, ahogyan megmaradt." A kötet írásainak
így, ahogyan különben a legtöbb önéletrajzi: a
gyermekkor emlékvilágát felkutató könyvnek,
például a régi Kassa világát felidéző Márai Sán­
dor vagy az ugyancsak régi Kolozsvár szelle­
miségét életre keltő Cs. Szabó László írásainak
"mitologikus" hangütése van . "Kolozsvár-komp­
lexumom - jelenti ki maga Poszler György ­
természetesen nagyrészt m ítosz ."

Ez a múltba révedő, az emlékeket átpoeti­
zál ó, mitologikus látásmód érvényesül a vissza­
eml ékez ésekben. mi több, a tudós tanulmá­
nyokban. A mitologikus szemlélet azonban
nemcsak az elveszített gyermekkor "titokzatos
birtokának" (ez Végh György találó cím-ma­
gyantása volt Alain-Fournier világhírű regényé­
nek fordítása alkalmával) a felidézését szolg álja,
hanem a szinte teljes mértékben átalakult és így
az emlékező számára szinte elveszett egykori ma­
gyar Kolozsvár közelmúltjának, városi karakt éré­
nek, mondhatn ám, "lelkiségének" az életre kel­
tését is - részben az emlékezés, részben a
történetírás színpadán.

A szép esszék írója, eltérően Máraitól vagy
Cs . Szab ótól, mégiscsak elsősorban filológus,
ezért nem elégedhet meg a város "atlantiszi" vi­
lágának és múltba merült költőiségének felidé­
zésével. Irásainak nagyobbik részét történelmi
és művelődéstörténeti esszék alkotják: Meltzl
Hug óról. aki az összehasonlító irodalomtörté­
net-írás stúdiumának manapság világszerte el­
ismert kezdeményezője volt , Krenner Mikl ós­
ról, aki az erdélyi magyar sajtó Spectatoraként
dolgozott ki európai színvonalú kisebbségpoli­
tikai stratégiát a nemzeti identitás védelmének
és a demokratikus közélet követelményeinek fi­
gyelembevételével, [anovics [en őr ől, aki a ko-
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lozsvári sz ínj átsz ást emelte európai magaslatra,
és Márton Aron püspökről, aki 1944-ben az er­
délyi zsid óság védelmében sz élalt fel a kolozs­
vári Szent Mihály-templom szószékén, majd
1946-ban a román mini szterelnököt figyelmez­
tette az erdélyi magyarság közösségi, nemzeti
jogaira. A Poszler által rajzolt művelődéstörté­

neti képben más katolikus személyiségek is je­
len vannak, így Sík Sándor, a tudós piarista
professzor, Apor Vilmos, a vértanú püspök,
Venczel józsef és Domokos Pál Péter, az erdélyi
magyar tudományosság prófétai lelkületű hősei.

Az esszégyűjtemény talán leginkább figye­
lemreméltó írásai a kolozsvári magyar kultur á­
lis intézmények v áltozatos, nem egyszer drámai
sorsát mutatják be. Igya Bolyai Tudomány­
egyetem t őrt énet ét. amelyet az l872-ben alapí­
tott egykori kolozsvári egyetem helyében ho­
zott létre a román kormányzat 1945-ben, és
számolt fel kegyetlen módon az ötvenhatos for­
radalom leverését követő kisebbségpolitikai ter­
ror következtében. Ennek a nagy reményekre
jogosító egykori magyar intézménynek a törté­
netéről a magyarországi értelmiség szinte sem­
mit sem tud, Poszler György tanulmánya,
amely egyszerre tárgyilagos és nosztalgikus,
így hézagpótlónak mondható. (Komp-Press ­
Karunk Baráti Társaság, Kolozsvár, 2005)

POMOGÁT5 BÉLA

BERTÓK LÁSZLÓ: HAZULRÓL HAZA

A költő, aki nem mellesieg a mai magyar líra
jelentős alakja, ezúttal azokat a prózai írásokat
- vallom ásokat. interjúkat, emlékezéseket ­
gyűjtötte egybe, amelyek sorsának alakulását
világítják meg . Az ilyen jellegű válogatásoknak
nem kis veszélye, hogy túlságosan is szemé­
Iyesek, kilúgozódik belőlük a kor, s homályban
maradnak az illető életének döntő motívumai, s
nem látjuk elég élesen az igazán nagy, olykor
korszak- és szemléletfordító személyiségeket sem.

Ezúttal szó sincs ilyesmiről. Az első megle­
petés: a különféle műfajok egységessége, amely
mintha azt sugallná - ami költészetének is
meghatározó gondolata -, hogy életében a tor­
lódó gondolatok és események zűrzavarában

rendet téve megteremtette azt a folytonosságot,
amelyre versében is utalt: "s ki lesz az, akiátnyúl
majdfölöttem, / fiammal együtt, és mondják, százöt­
ven / vagy talán száznegyvenkét év múlua, hogy /
d édap ám életkorát ne feledjem, / tehát kétezer-



egyszázhuszonegyben, I talán március tizenötödikén,
I talán dédunokámmal, és helyettem, I elmondhatja
itt, hogy befejeztem?"

Az élet természetesen csak a halállal fejező­

dik be, de a költőnek utóélete is van, s még lété­
ben is adódnak váratlan, az előzményekből

azonban kitapintható fordulatai. Hadd utaljak
arra, hogy ebben a költeményben (is) érezni azt a
lélegzetvételt, amely sokkal inkább a prózaíróra
jellemző,mint a lírikusra. A szonettforma szigo­
rú, fegyelmező formájában otthonos, könnye­
dén és elegánsan eligazodó Bertók László na­
gyobb, kitartottabb lélegzetet vesz, s beleveti
magát bőven áradó emlékei zuhatagába. Zuha­
tagról szólhatunk metaforaként, hiszen sebeket
osztó korszakot élt át, abban kellett megőriznie
önmagát. S hogy ez sikerűlt, az életének nagy
tanulsága, s ebben a vonatkozásban valóban ér­
vényes sorsára - de nem életére és műveire! ­
a befejezettség.

Piszkos manőverek, aljas játszmák. megalku­
vások kora volt ez. Nem mindenki volt arra ké­
pes, hogya tilalmak és elvárások burája alatt író
maradjon vagy legyen. Lehetett egy szerep vál­
lalásával - hittel vagy anélkül - a felszínen
maradni, de kivételes lelkierő szükségeltetett
ahhoz, hogy fel-felbukva az akvárium vizéből

nagyot lélegezzék bárki. Bertók Lászlónak meg­
adatott ez a kegyelem, s hogy így lehetett, ab­
ban a jelek szerint felszabadító támogatást ka­
pott Fodor Andrástól, akinek itt közölt levele
egy érzékeny, megértő irodalomszervező pom­
pás megnyilatkozása.

Volt ennek a korszaknak néhány álarcos sze­
replője. Például a Tüskés Tibor erőszakos eltá­
volítását követően a Jelenkor élére került Sze­
derkényi Ervin. Aki úgy hiszi, hogy róla többet
megtudhat, csalódni fog. Bertók László nem ve­
szi le álarcát, meghagyja a talányt, s talán jobb
is így, hiszen vannak álarc nélküli sötét szerep­
lői is ennek az időszaknak, s velük szembesülve
alaposabban ismerhetjük meg a kor természet­
rajzát.

Csorba Győzőt, ezt a hozzá hasonlóan ki­
kezdhetetlen erkölcsű írót köszöntve írta ­
ici-pici önjellemzést is rejtve a sorok közé: "A
szonett ezüst szelencéje illik I metszett arcához, sza­
bályhoz szabály. I Illik? Sorvégen kinéz, föl-le jár, I
mint nyárivödör oldalán a friss víz. II Kívül marad,
ha belekényszerítik, I s belül, Ita a szem kívül rátalál,
I mégis egy-tömb, mint életés halál. I s jobbik részé­
vel e szavakban sincs itt."

Akár egy korszakmonográfia címe is lehet­
ne: "Kívül marad, ha belekényszerítik." Bertók
László szerencséje, hogy kívül maradt, eltökélt­
ségének és erkölcsi emelkedettségének bizonyí­
téka, hogy akkor sem közeledett. amikor csalo-
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gatták. Hazulról indult, s mindig hazatért, s
mindenütt otthonos lehetett jó lelkiismerete fe­
dezékében. Ilyen is volt, s már csak sejtetése
okán is érdemes végigolvasni ezt a szép, hiteles
művet. (Pann6nia Könyvek, Pécs, 2005)

RÓNAY LÁSZLÓ

KISZELY GÁBOR: MONDD EL
FIAIDNAK. .. !
A holokauszt és Magyarország

Kiszely Gábor egyre gazdagodó életművéből

kiemelkednek szépprózai írásai, a kisregények,
novellafüzérek (Éltető 2002, Bemutat6 2004 stb.)
és színművei, drámái (Elektra gyermekem, Pr6ba­
játék, Premier avagy játe1c az egésszel stb.) De a na­
gyobb ismertség fokán nem ezek az írások ala­
pozzák meg hírnevét. hanem bár tudományos,
de nem tudóskodó művei. Gondolkozás a világ
dolgairól pontos, tárgyilagos szinten, egyfajta sa­
ját látásmóddal, s mindez néha meglepően szép
lírai leírásokban is kifejeződik. Jó példa erre a Je­
ruzsálem-könyve, a Hallom, Izráel. .. (1996), ame­
lyért a Szentföld városában Pro Urbe díjat ka­
pott, és a Róma-könyve: Mi, rémaiak (1998).

Két sikeres könyvet írta szabadkőművesség­

ről, majd ezt követte az AVH-ról szóló könyve
2000-ben. Kiszely Gábor új kötete, a Mondd elfi­
aidnak... a holokausztról szól, és főleg a náci né­
metek dolgát, majd a Magyarországon történte­
ket írja meg, hitelesen, történelmi pontossággal.
Nos, most erről szeretnék beszélni.

A megdöbbentő hír közismert. Néhány hét­
tel ezelőtt Irán elnöke és a mellette állók Izrael
állam eltörlését és a zsidók kiirtását követelték.
Ezen a nagyhatalmak, az Egyesült Államok, az
Európai Unió, majd Putyin elnök (és persze
még sokan mások) felháborodva tiltakoztak,
mondván, ilyen nyílt népirtó törekvés még nem
volt. Kérdés: valóban nem volt ilyen, vagy már
elfelejtettük?

Előbb valami csak feltűnik emlékeimbó1. A
negyvenes években (múlt század) Hitler és
Horthy egyetértésével átformálódott Erdély.
Magyarországhoz visszakerült az erdélyi terü­
letek egy jó része. Barátaimmal elindultunk ak­
kor egy kis autóval, hogy szeretve körülnéz­
zünk. Elmentünk Kőrösmezőre is, az egykori
magyar határig, a Kárpátok csúcsait szemlélve.
De amit ott láttunk, az borzasztó volt, szinte hi­
hetetlennek tűnt. Tele volt a helység, a környék
szuronyos magyar csendőrrel és az általuk
összefogott zsidókkal. Gróf Szapáry Erzsébet,
akit a Márciusi Front révén jól ismertem, azt
mondta, azért van itt a főméltóságú úr (Horthy)
megbízásából, hogyacsendőröket ellenőrizze.



Vagyis hogy ne tépjék össze a magyar állam­
polgárságú zsidók dokumentumait (eddig azt
tették), és ne vigyék őket tovább a Csehország­
ból menekültekkel együtt a volt lengyel terület­
re. Mi célból? - Akivégzésükre! (Kernenyec­
Podolszk, lásd Kiszely könyvét.) A két hatalom,
tudjuk, a sztálini (például Katnyin) és a német
már egyként is emberirtó volt.

De a problémáról beszélve, nézzük inkább
Kiszely Gábor könyvét, a Mondd el fiaidnak ... f
című új írását. Hát nem öröm - bármi igazság
és érték van benne - könyvét a mai világban ol­
vasni! Bármi sokat tudunk innen-onnan a tőrtéri­

tekről, itt összefoglalva a zsidóság szisztemati­
kus irtásáról, csaknem teljes kiirtásáról van szó.
A huszadik századi kezdetektől, amikor még
csak az eszmét terjesztették, úgy 1930 körül, míg
késöbb valóban megvalósították, képtelen és szé­
gyenletes körülmények között a tömeges kiirtást.

Tudott dolgok ezek, főleg az idősebbek szá­
mára, mégis fontos a tényeknek pontosítva utá­
na nézni. Még ha a mi huszadik századi törté­
netünk nem is annyira egyedülálló, mint azt
képzelni szokták. Az ismert "Carthaginem esse
delendarn" (Karthagót el kell törölni) se lehetett
más a rómaiak részéről,mint a punok kiirtása, a
gyerekektől az öregekig. Számunkra ez mégis
csupán ősmúlt, történelem. De milyen a félmúl­
tunk vagy a jelenünk, ez most a kérdés.

Kiszely Gábor könyve végigvezet bennünket
a múltat és a félmúltat tekintve. (A fontosabb
forrásokat felsorolva, idézve, a rejtélyeket vilá­
gosan feltárva.) Erdemes követni elejétől kezd­
ve. Elvégre nemcsak a múltunkról szól, hanem
valamiképpen az emberről, az emberi természet
olykor elképesztő szörnyűségéről.

Hát nézzük. Hitler 1933 elején megkaparintja
a hatalmat. Németországban akkor körülbelül öt
és negyed millió zsidó élt. Az év márciusában
(kevesebb mint három hónap alatt) Dachauban
Himmler vezetésévellétrehozták az első kon­
centrációs tábort, ahol 26 OOO ember került "vé­
dőőrizetbe". Baloldaliak, főleg zsidók. Hiszen,
ahogy mondták: "Néptárs (Volkgenosse) csak az
lehet, akiben német vér folyik. Zsidó nem lehet
néptárs." De ez csak a kezdet. Dachaut követő­
en megépülnek a további koncentrációs tábo­
rok, ahol további 21 OOO ember szenved már
1939 évfordulóján. Később, már a szovjet hata­
lommal szembefordulva. így nyilatkozik Hitler:
"A háború nem a föld bolsevizálása lesz és a
zsidóság győzelme, hanem a zsidó faj teljes
megsemmisítése egész Európában."

De nem részletezem tovább az általam is lá­
tott történelmet. Tudjuk, hogy 1939. szeptember
elején megindul a lengyelek elleni háború, majd
1941-ben a szovjetek ellen is megindulnak a né-
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metek. Ezt követően fél esztendő alatt több
mint félmillió zsidót gyilkoltak le a fajelmélet, a
fasiszta ideológia nevében. Otto Ohlendorf né­
met vezérezredes, a készenléti osztályok főnöke

így összegezte a tevékenységüket a nürnbergi
perben (már fogolyként): "Az volt az utasítás,
hogya zsidókat likvidáljuk. akár a szovjet poli­
tikai komisszárokat. - Kérdés: A likvidálás szó
azt jelentené, hogy megöljék őket? - Válasz:
Igen, azt, hogy megöljük őket." A lényeg tehát a
gyilkolás, méghozzá országok sorában, csak­
nem teljes Európában. Kiszely részletesen meg­
írja a számokat, nekünk elég, hogya tizenegy
millió zsidó többségét - Németországtól kezd­
ve Belgiumon, Hollandián. Olasz- és Franciaor­
szágon, Oroszországon stb. keresztül, akit csak
tudtak, megöltek. Csakhogy tetézve a szörnyű­

ségeket. ennyi ember számára már drága volt a
töltény, a golyó. Maradt tehát az ölés más, gaz­
daságosabb mechanizmusa. Elóbb az autóbu­
szokkal, a benzingőzzel rájuk bocsátott kollek­
tív kivégzés - a nácik szerint ez nem volt elég
hatékony -, ezért a haláltáborok sorát alakítot­
ták ki Treblinkától kezdve Mathausenen és
Bergen Belsenen át - hadd ne soroljam fel őket,

hiszen számosan vannak - Auschwitzig. Négy
év alatt naponta 710 áldozattal kell számolni,
akiket gázzal megöltek!

Idézet Kiszely könyvébó1 (27. oldal): "Pusz­
tán 1943. január 30-án, a nemzeti szocialisták ha­
talomra kerülésének tizedik évfordulóján 4 612
emberből 3513 hal meg gázkamrákban, másnap
pedig 5 100. Köztük 1 207 gyerek." Es még egy
adat: Karl Bischoff SS (Surmbann Fűhrer) jelenti
Berlinbe: "Mától kezdve Auschwitzban 24 óra
leforgása alatt 4 756 hulla hamvasztható el."
Végül egy tudós külföldi, Perry Broad vissza­
emlékezése: "Egy ideig naponta átlagban 10 OOO
ember érkezett Birkenauba. Valamennyi krema­
tórium teljes bevetéssel működőtt."

Elég azonban a gyilkolásokról olvasni. Lás­
suk inkább, mit ír Kiszely a mentésről, mert er­
ről is bőven találhatunk adatokat a könyvben.
Már csak azért is, mert ha nem is Magyarország
egész területén. de Budapesten - szemben a
vidékkel - azért a zsidóság nagyobb része sze­
rencsére élve maradt. (Sajnos Varsóban nem így
volt.) Ahogya cigányság nagyobb része is,
ugyan más módon, de megmaradt, bár a nácik
közülűk is sokat elvittek a haláltáborokba.
Ugyanakkor merész, tisztességes emberek, sokan
szembeszálltak a nácikkal. a fajelmélet híveivel.
A könyv időben pontosítva felsorolja a külföldi és
részben a belföldi mentőket, akik segítettek az ül­
dözött embereken. A svédek (Wallenberg), a sváj­
ciak, a pápai nuncius (Angelo Rótta) és nem
utolsósorban a magyar egyházak. A mártirha-



lált szanvedett Apor Vilmos püspöktől kezdve
Márton Aronon, Mindszenty Józsefen és Se­
rédy [usztiniánon, katolikus papokon, apáca­
kon, az evangélikus Bereczky Albert püspökön
és a kálvinista Muraközy Gyulán át Ravasz
László püspökig. A neves emberek mellett fel­
sorolja még a könyv azokat a bátor embereket
is, akik sokszor a saját életük kockáztatásával
mentettek meg üldözött embereket. A budai
Apor Vilmos téren sok ilyen "igaz ember" neve
olvasható.

Ezzel elég is. Kiszely Gábor könyvét folyama­
tosan, dokumentumokra figyelve érdemes olvas­
ni. Hiszen nem másért írta meg a Mondd el fiaid­
nak... f című könyvet, hogy bőven megismerve a
múltat, emberségesebbé váljék a jelen és a jövő

- hiszen ez maradt most már a lehetséges leg­
fontosabb feladat. (Kairosz, Budapest, 2005)

LENGYELBALÁZS

PIERG MARINI: LITURGIA ÉS
SZÉPSÉG

Az immár tizennyolc éve a pápai főceremo­

niárius tisztségét betöltő Piero Marini érsek Li­
turgia e bel/ezza című műve tavaly jelent meg
Rómában. Bevezetőjében - amelyet éppen
2005. április 24-re, húsvét 5. vasárnapjára datált,
ez volt XVI. Benedek pápa péteri szolgálatának
kezdete - világossá teszi, hogya II. Vatikáni
zsinat Sacrosanctum concilium liturgikus konsti­
túciója kihirdetésének negyvenedik évforduló­
jára szánta munkáját. Ez egybeesett II. János Pál
pápa liturgikus szolgálatával.

A könyv első nagy egysége a megújított li­
turgia négy évtizedes tapasztalatának reflexióit
foglalja össze, míg a második, a Nobilis pulchri­
tudo (nemes, pompás szépség) címet viselő el­
mélyíti a szépség és a liturgia kapcsolatát, kűlő­
nösképpen is Róma püspökének, a legfóbb
pásztornak ünneplésformái nyomán. Marini ér­
sek nyíltan kimondja: a Szentlélek ébresztette a
liturgikus mozgalmat, sugalmazta a zsinati
atyákat, és kíséri azóta is a megújult liturgia he­
lyes alkalmazását, folytatva tevékenységét az
igén és a szentségi jeleken keresztül az egyház­
ban. Ezért szükséges, hogya liturgia számára a
legszebb helyet, a legjobb időt, a legméltóbb
csendet és ~z önmagunktól való elszakadást
biztosítsuk. Igy képes újra meg újra betölteni
annak szépsége a szívünket.

A szerző megemlékezik az úgynevezett "li­
turgikus pápákról" r I. Szent Damazusról, Szent
Sziriciuszról, Nagy Szent Leóról. Szent Gelá­
ziuszról, Nagy Szent Gergelyről, VII. Gergely­
ről, XlV. Benedekről, akik több liturgikus szö-
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veg megalkotói voltak. A pápai szertartásoknak
egészen sajátos természetük van, ma is minden
egyes alkalomra külőn liturgikus könyvet ké­
szítenek, akár Rómában folyik a szertartás,
vagy bárhol a világon. Az utóbbi évtizedek
nagy ajándéka volt a liturgia inkulturációja, an­
nak lépcsőzetes,bölcs, a Szentszék kritériumai­
nak megfelelő adaptálása, nem feledve az öku­
menikus és a vallásközi imádságok rítusait sem.
A zsinat által megindított reform sok-sok értéke
között említi a könyv a liturgia és a művészet

kapcsolatát. Már VI. Pál pápa találkozott sze­
mélyesen a művészekkel (a Sixtus kápolnában
1964. május 7-én), II. János Pál pápa pedig leve­
Iet írt hozzájuk (1999-ben).

A könyv második nagy részében szintén két
tanulmány szerepel: a liturgia és a szépség kap­
csolata a megújult pápai celebrációkban, és a
szépség Róma püspökének liturgikus eszközei­
ben, jelképeiben. A zsinat azt írja elő, hogy a
püspökök törekedjenek a "nemes szépségre"
(SC 124), innen a kötet alcíme is. VI. Pál pápa
1965-ben leegyszerűsítette a liturgiában körü­
lötte állók kőrét azokra a szolgálattevőkre, akik­
nek tényleges feladataik vannak. A liturgikus
gesztusoknak a szeretet egyszerű gesztusainak
kell lenniük, ahogyan Jézus gesztusai is ilyenek
voltak. Gesztusok, szavak, tér, idő és rend te­
remtik meg a liturgia szépségét. A pápai liturgi­
ák is átmentek egyfajta zsinat utáni reformon:
az úgynevezett szenttéavatási konzisztórium,
az új bíborosokat kreáló konzisztórium, a bol­
doggá- és szenttéavatási szertartások. A pápai
szentmisék rendjét is a liturgikus év határozza
meg, ám bizonyos ünnepek kiemelését aggior­
nál t rítusokkal egészítették ki.

A mű záró harmada az ikonográfia és a litur­
gia kapcsolatáról szól. Idézi a II. Níceai zsinat
határozatát (8. század) a képi ábrázolásokról és
azok tiszteletéről az egyházban. Az ikonok
használata, újra felfedezése a liturgiában össze­
köti Keletet és Nyugatot. Végül az utolsó nagy
fejezet a Róma püspöke liturgikus jelvényeinek
szépségéről tárgyal. A pápai pallium, amely
kezdetben csak a római pápák munusának,
megkülönböztetett hatalmának volt a jelképe,
most megújított formában került XVI. Benedek
pápa vállára. A pápa püspöki gyűrűje, az úgy­
nevezett "halászgyűfŰ" a zsinat szándékának
megfelelően egyszerű, XVI. Benedek pápáé a
galileai halász képével és a pápa nevével díszí­
tett. A pásztorbot VI. Pál óta kereszt alakban
végződik.

A szépség és a liturgia szolgálata visszauta­
sítja a banalitást, a fantázia-szüleményeket, a
rögtönzést és a szeszélyes ötleteket. A könyv
azzal zárul, hogya szerző idézi XVI. Benedek



pápa szolgálatának kezdetén mondott beszé­
déből azt a részletet, amely új, péteri szolgálatá­
nak jelképeit magyarázza. Ez azt jelenti, hogy
maga a Szentatya tudatában van ezek jelentősé­

gével, és saját szabad döntéseként eszközöltek
bennük némi zsinat utáni módosítást.

A 140 oldalas könyv ritka szép képekkel il­
lusztrált: a fedelén egy 4. századi aranyos üveg
látható a Vatikáni Múzeumból, Péter és Pál arc­
képével és egy ősi Krisztus-monogrammal, a fe­
jeztek között pedig arany medálionok. mind a
péteri szolgálat képei. A pápai ház liturgikus
vezetőjének tanúságtétele ez a mű, híradás ar­
ról, hogya II. Vatikáni zsinat utáni liturgikus
változások pozitívak és maradandóak. (Vatikáni
Kiadó, Róma, 2005)

PÁKOZDI ISTVÁN

BIBLIAI AKV ARELLEK
Karátson Gábor kiállítása a Vámegyed
Galériában

Karátson Gábor író-festőművész-tudós-gondol­

kodó személyisége, mert reneszánsz műveltség­

re húz föl új és új palotákat, maga a rejtély. Ho­
gyan bírja, miből táplálkozik, a sanyarú ­
sokszor meghökkentően szürke - társadalmi­
politikai élet (oxigénsátornak nem nevezhető)

ponyvája alatt mitől tud fölfrissüIni? A hit ere­
jétől, a bensőt is átforgató kozmikus sugárzás­
tól, amely jöhet föntről és a gyémánt-fekete va­
lóság kazamatáiból - az úttalan úton tapasztalt
vándor bölcsességéből:minden átvállalt (fizikai
és szellemi) teher bennünket gazdagít?

Karátsen az, akinek mindig meg van kötve a
saruja. Igy sosem fogy ki előle (alóla) az út. Er­
délyt Kínával (Lao-ce) köti össze - egy kis
megengedéssel - ez a selyemszalag, s a rajta
való járás nem gyötrelem, hanem szolgálatként
is fölfogható boldogságpróba. Amely az alko­
tásban, a szünetlen teremtésben teljesedik ki.
Bizonyos, leginkább börtönnek nevezhető kalo­
dák-gúzsbakötések kisebb-nagyobb időre meg­
zavarhatták - meg is zavarták - ezt a folya­
matot, de a töretlen szellem szerencsére tovább
élt. Mert reményt adott a legcudarabb körülmé­
nyek között is 1956 - a bukásában ugyancsak
győzedelmes forradalom - fáklyája.

A festőművész-grafikus, mert megragadta
ama kosztolányis káprázat, ecsetjét-tollát márt­
hatta az ég kékjébe és a tűz vörösébe. ám jól
tudta, hogya szín - még a visszafogott szín is
- érzelemtömeg; s legkivált a faktúrát átvilágító,
a legvastagabb festékréteg alól is fölsejlő gon­
dolat. A papírori futtatott vízfesték sem közve­
títhet kevesebbet: az embert arabságból kiveze-
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tő álmot. Ennek az álomnak - alig hihető ­
koordinátái vannak (nem mindegy, hogy ki ál­
modik), de határtalan szabadsága is.

Lét és nemlét közt bujdokol az elme, s ezek­
ben a megvilágosító elaluvásokban kél életre Fa­
ust, hogy az eljövendő megváltás misztériumá­
nak a fényében tündököljék... Mi is? Ember,
világ, sors, kűzdelem, szabadság? Akiküzdött
szép és a jó; de most már nem kozmikus szférák
zenéjeként. hanem átörökített - az Istentől át­
örökített, valaminő mítoszi terrénumról ide­
emelt - lélekgyógyszerként, melynek legfóbb
összetevője a csönd. Befelé fordulásunk. megju­
hászkodásunk igézete.

A negyedszázad előtti akvarell-sorozat, Ka­
rátson Faustja, tekinthető-e - megannyi más
(például nagy méretű bibliai képei) mellett - a
friss tárlat előzményének? A vízfesték artiszti­
kus, a papirost foltokkal terítő érrendszere tá­
vol áll az olaj, a tojástempera bársonyától. de ez
a ceruzás alakoknak támaszt - hátteret - adó
lebegés, a kimondás sejtelmeit főlerősítve. vala­
hol a hit bástyája is. Ha segíti bevenni a bevehe­
tetlent - a művész előtt a Könyv (a Szentírás)
ilyen vár -, akkor az alkotó már jól választott
technikát.

Ám föltehetően nem csupán önmagunkat
gazdagító, kételyeinkre választ adó "magyará­
zat" a vízfesték ilyesfajta használata, sokkal in­
kább gyakorlati tanácsot sugall: a kész soroza­
tok illusztrációként szolgálhatnak a Bibliához
vagy egyes, önálló műként megálló részeihez.
A képzőművész mellett - ezért az önfeltárás
szigorúsága - tehát a könyvművész is hangot
kap. (Karátson illusztrációival eddig, sajnos,
csak a Szent Lukács írása szerint való Evangélium
- 2002 - jelent meg.)

Amit a Várnegyed Galéria falain látunk ­
több mint száz akvarellt -, az részletvonulatá­
ban is, főképp ha az ábrázolás mélységét néz­
zük, csaknem maga a teljesség. Szent Lukács
Evangéliuma 34, Szent Jánosé 31 képben van meg­
idézve. A Szent Jánosnak mennyeijelentésekró1 való
könyvét és Mózes első könyvét (a Teremtésről), s
végül a Szent Márk írása szerint való Evangéli­
umot újraálmodó grafikákból pedig válogatás
szerepel. A Biblia sokszor homályos vagy ismét­
léseket tartalmazó világa, vagyis a hit gyűjtő­

medencéje mellett - a festőművész is idézi
William Blake-t - a világ egyik legjelentősebb

alkotásának fölfogható univerzuma olyannyira
igényes, poétikai hatásában lenyűgöző látomás­
sorozatot hívott elő, hogy még az is érzi a képi
valóság ilyen érvényű elementáris erejét, aki egy
kissé idegenkedik a modern képzőművészettől.

Mert Karátson Gábor - bár grafikáinak cí­
mei szerint az archaizmusával és nyelvének



hangulatával lebilincselő Károli Gáspár-féle
szöveget kedveli - valójában modern művész.

Nem veti meg a figuralitást, nem idegenkedik
az alakrajztól, de kompozíciós eszközrendsze­
révei annyira átszellemíti a történéseket - nem
egy figurája a mozdulat hitét és irányultságát
több oldalról is megerősítő fázisrajz -, hogy
mindenik akvarelljében (ezért látomás a láto­
más) hozzá is tud tenni a különben gyönyörű,

még az új - pontosabb? - fordításokban is
fényt kibocsájtó, az értelemre és érzelemre egy­
ként ható szövegekhez.

Csak egyetlen példát (méghozzá olyant,
amely nem a rajzos elemek révén, hanem a vé­
kony kontúron belüli fehér felület és az őt kö­
rülvevő kék és barna folt hatásában él)! Szent
Lukács Evangéliumában olvassuk (XV. rész, 20.
vers): "Felkelvén azért elméne az ő atyjához:
Mikoron pedig még távol volna, meglátá őtet az
ő atyja, és megszáná őtet, és hozzája futván esék
az ő nyakára, és megcsókolgatá őtet. Kará­
tsonnál az egymás üdvözlése jóval több a kő­

szöntésnél, valóságos örömtánc. Az égnek ren­
dülő karok nem csupán a másikat ölelik át,
hanem az egész világmindenséget. Megbor­
zongtató, ugyanakkor légies könnyedségű kék
ég a háttér; és úgy ül rá a horizontra, hogya
végtelen tenger (az öröm szimbóluma) képzetét
kelti.

A Szent Lukács-illusztrációk között számta­
lan ehhez hasonló hatású grafikát találunk. A
Krisztus mezei prédikációjaban (VI. 17--49) több
vers gondolatvilága s végül is a sziklára épített
ház filozófikuma nyer kifejtést. Prédikáció a
dombon és buzgó építés a hit kazamatáiban.

Karátson rajzos értelmezését nézvén rögtön
kedvünk támad Ortensio da Spinetoli bibliama­
gyarázatát (Lukács a szegények evangéliuma) fölla­
pozni: "Nem az a keresztény, aki úgy beszél,
mint Krisztus, hanem az, aki hozzá hasonlóan
él és cselekszik. Az evangéliumi üzenet csak bá­
tor és határozott emberekben ver gyökeret. Ezt
a gondolatot világítja meg Jézus a sziklára épí­
tett ház képével. Ahhoz, hogy az ember talpon
tudjon maradni, s főként, hogy ellent tudjon áll­
ni a forgószeleknek és a viharoknak, szilárd
alappal kell rendelkeznie. A keresztény ember­
nek szilárd és mély meggyőződésrekell jutnia,
s főként életét kell komolyan elköteleznie ah­
hoz, hogy ne ingadozzon az ellentmondások és
próbatételek közepette. A szép szavak, a szép
gesztusok és jelek alkotta kereszténység, amely
nem gyökerezik mélyen a lélekben, és főleg hí­
ján van az elmélethez hű cselekedeteknek, nem
tud ellenállni az élet ellentmondásainak és vi­
szontagságainak."
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Aki a képeken látható eszmerenedszer-hit­
világmagyarázat rajzi megjelenítésével meg­
elégszik, az is kap valamit eme különleges vi­
lágtörvényfölemelő - a gyávát bátorító, a gyön­
gét óvó - szeretet-himnuszából. Viszont, aki a
látványként - ugyanakkor érzéki valóságként
- megidézett fordulat (drárna-, örörn-, szenve­
dés-, elhivatottság-, szolgálat- és csoda-mozza­
nat) mögé lát - nem utolsósorban az említett
kalauzt vagy ahhoz hasonlókat forgatva -, a
vonalháló és foltok rejtekében megbúvó igazság
aktív részese lesz.

A Bibliai akvarellek sorozatát a művész miért
Szent Lukács ~vangéliumával kezdte? Talán
azért, mert az Ujszövetség valójában Jézus életét
beszéli el. És az evangelisták közül Lukács (az
orvos? a festő?) az egyik legérdekesebb alak.
Tudós magyarázók, például Takács Gyula sze­
rint a négy evangélium valójában négy forma.
Szent Máté Jézusát a zsinagógában találjuk, míg
Szent Lukácsé a templomban köszönt ránk,
amely egyúttal a világ nagyszabású hajléka.
Szent Márk Jézusa a mezőket, a földet járja.
Szent János Jézusát pedig akkor pillantjuk meg,
ha az égre nézünk: "az ég kékje rajzolja le né­
künk Szent János Krisztusának arcát".

A grafikust, láthatóan, leginkább Lukács és
János ihlette meg, de figyelmet szentelt a
Mennyei Jelenéseknek (János apostol), Szent Márk
Evangéliumának és - megkezdve az Ötesta­
mentomképi föltérképezését - Mózes Első Köny­
vének (A teremtésró1) is. Tehát a Szent Lukács-il­
lusztrációk készültek a legrégebben (l3 évvel
ezelőtt), s az időben hozzánk közelebb esők:

Szent János, valamint Szent Márk Evangéliumá­
nak képi átköltései.

A régi és az új lapok is szépek, de észlelhető

- ami a megjelenítés formáját illeti - némi
változás. A Szent Lukács-grafikák nagy fehér
felületekkel hivalkodnak, amelyek kontraszt­
ban állnak a színes (vörös, kék, fekete, sárga)
foltokkal. Később - a Márk-ábrázolatoknál ész­
lelni, jóllehet rajzos részek is vannak (VI. 48) és
az ezt megelőző Szent János-rajzkölteményeken
(III. 6.) - zsúfoltabb. tömöttebb lett a felület.

Megannyi remekmű a falakon, se szeri, se
száma a kiemelendőknek. Hogy a Mózes Első

Könyve káprázatos címlapját és az én ívemet he­
lyeztetem az fellegekbe (IX. 13) című grafika szi­
várvány-kapuját megemlítem, csak azért van,
hogy érzékeltessem a Biblia-illusztrátor, Kará­
tson Gábor mostani állapotát: fogja az Isten lá­
bát. Ha lehetséges, sose eressze el!

SZAKOLCZAY LAJOS
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