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LUKÁCS LÁSZLÓ Lelkes egyház?
Véget ért a világifjúsági találkozó Torontóban. Bár az összegyűlt fi­
atalok száma természetesen nem érte el a római jubileumi találko­
zóét, lelkesedésük, fiatalos lendületük most sem volt kisebb, mint
akkor. Találékonyan és látványosan, a kételkedőket és a közönyö­
seket is meggyőzve tettek tanúságot arról: jó az egyház közösségé­
hez tartozni.

A világifjúsági találkozók csúcspontja mindig a találkozás a
Szentatyával. A tévékamerák jóvoltából az egész világ tanúja le­
het a fiatalok spontán szeretetmegnyilvánulásainak az iránt az
ember iránt, aki nagyapjuk, lassan dédapjuk lehetne. A nem
hívő újságírók ámulva-kétkedve szemlélik ezeket a "mega-ese­
ményeket", és írnak a "pápaboyokról" és "pápagörlökről". Az
elfogulatlan, tárgyilagos szemlélőnek azonban be kell látnia: ami
itt történik, az számos tanulsággal szolgálhat a hagyományos
egyházi életbe túlságosan beleszokott hívőknek, de lelkipásztorok­
nak is. Ezek a fiatalok (legalábbis többségükben - kivétel per­
sze .míndíg akad) nem "jó bulit", látványos happeninget várnak,
ezt megtalálhatják másutt is, hanem csupán a maguk fiatalos
módján szeretnék megvallani és megerősíteni hitüket.

Mi áll e megmozdulások mögött? Csupán remek szervezéssel
és kitűnő dramaturgiával előkészített látványosság? A test gyön­
geségével harcoló pápa iránti személyi kultusz? Ügyes taktikával
fölszított tömeghangulat? Valójában a fiatalok a közénk jött Is­
tennel akarnak találkozni az egyházban, de ezt másként élik
megJ fejezik ki, mint ahogyan vasárnap-misére-járó katolikusként
megszoktuk. Érzelmeiket megmozgató eseményekre, élményekre
vágynak, a saját nyelvükön akarják hallani az Igét, megvallani
hitüket.

E találkozóknak részben előzményei, részben kísérői a külön­
böző lelkiségi mozgalmak rendezvényei szerte Európában ezer­
nyi-tízezernyi fiatal részvételével. Ide sorolhatnánk a legkülön­
bözöbb nyári táborokat Magyarországon is. Nemigen van ma
már élő plébánia, hittanos vagy ifjúsági közösség, amely ne ren­
dezne nyaranta tábort, zarándoklatot, lelkigyakorlatot a fiatalok­
nak: fontos és szerves részévé lett ez a fiatalok életének.

E találkozók, táborok látványosan bizonyítják: az egyház nem
csak az időseké, túlnő a plébániai irodákon, a merev előírások és
megszokások keretein. Helye van benne a fiataloknak, a mindig
újonnan felnövő új nemzedékeknek is - csak gondoskodni kell
arról, hogy ők a maguk fiatalos módján élhessék meg hitüket,
találjanak otthonra az egyházban, amely "mindig fiatal".
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GÁSPÁR CSABA
LÁSZLÓ

A gondolkodás
zarándoklata
Az istenbizonyításról (2. rész)

Transzcendencia és tanulás

1956-ban született Buda­
pesten. A Miskolci Egye­
tem Filozófiatörténet Tan­
székének oktatója. Az
írás első részét lásd
2002. 8. számunkban.

4A transzcendentális teo­
lógia modelljében a val­

lás konkrét istentapaszta­
lata - a. m. "kategoriá­

lis", avagy "történeti kinyi­
latkoztatás" - nem

egyéb, mint a transzcen­
dentális tapasztalat -

a. m. "transzcendentális
kinyilatkoztatás" - legsi­
kerültebb megvalósulása
és történetileg hitelesített

konkretizálása. A bibliai
kinyilatkoztatás az emberi
önlranszcendencia vallá­
soknak nevezett értelme­

zései közül a legsikere­
sebb, mert az embemek

a filozófiai reflexióban fel­
tárt transzcendenciáját a
legsikeresebben artikulál·
ja, valamint Jézus Krisz­
tusban, a feltámadás ré­
vén abszolút elfogadás-

ban részesült. Ez a télel
számos helyen olvasható

Karl Rahnernél (például
Rahner, 1983, 182).

"Azok az igazságok, amelyeket mindenki elismer - például a mate­
matika tételei -, semmivel sincsenek biztosabban és szigorúbban
igazolva, mint az isteni Valóság metafizikájának igazságai. Ám csu­
pán azért ismeri el azokat mindenki, mert az ember legkülsóbb (a
szám és a tér) régiójához tartozván. soha nem is mondhatnak ellene
a szabad szeretet hordozta akaratlagos létértelmezésnek. A metafizi­
kai ismeret szigorúbban és szükségszerűbben bizonyítható, hiszen az
egzisztencia alapjaiban mindenkor szükségképpen igeneltetik."
(Rahner, 1991, 117)

Ha az istentapasztalat lényegi jellemzője az egzisztencialitás, ak­
kor az ún. istenbizonyítás annak kimutatásával azonos, hogy az
ember már eleve az istentapasztalat terében él. Erre vállalkozik az
ún. transzcendentális reflexió.

Ez az eredendő istentapasztalat azonban nem feltétlenül válik
tematikussá, azaz nem minden esetben nyer megfogalmazást ki­
fejezett vallási terminológiában, sőt, sokszor semmiféle megfo­
galmazás nem artikulálja, hanem anonim marad. Ezt a nem te­
matikus, anonim tapasztalatot a "transzcendentális teológia" a
transzcendentális tapasztalattal azonosítja, amelyről viszont azt
mondja, hogyatranszcendenciának a megtapasztalása. Ez a ta­
pasztalat az ember mint szabad szubjektum és felelős személy
létével eleve adva van, ám csak egy különleges szótár és artiku­
lációs rendszer révén válik kifejezett istentapasztalattá."

Mivel a szó teljes értelmében csak akkor beszélhetünk istenta­
pasztalatról, ha a transzcendentális tapasztalat kilép az anonimitás­
ból, és kifejezetten isten-tapasztalatként tematizálódik, ezért az is­
tentapasztalat bizonyos értelemben tanulás eredménye: az az ember
tehet szert kifejezett istentapasztalatra, aki megtanulja és gyakorolja
annak módját, hogy miként tematizálja a személy-létével együtt
adott transzcendentális tapasztalatot. Ez a tanulás nem függ kizá­
rólag az egyéni leleménytől, mert az egyén nincs önmagára utalva
e lényeges feladat elvégzésében. A transzcendentális tapasztalat ki­
emelése az anonimitásból és tudatos beállítása az egzisztencia ön­
megvalósításának folyamatába a vallási közösségben és a közösség
segítségével. azaz vallási neveléssel, szocializációval történik.
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A vallási közösség azért tud megtanítani az anonim transz­
cendencia-tapasztalat istentapasztalatként való kifejtésére, mert
tud egy (vagy több) olyan epifániáról, amely(ek)ben az istenta­
pasztalat normatív módon megtörtént, mégpedig mint L közellé­
pése. Alapvetően ezt a különleges, egyszeri, azaz történeti ese­
ményt közli a vallási közösség, mindazonáltal a vallási tanítás
(dogmatika) elsajátítása, a vallási elmélyedés (liturgia, imádság)
gyakorlása egyszersmind kialakítja az emberben az esetleg bekö­
vetkező kifejezett istentapasztalat észlelésének képességét, vala­
mint azt az egzisztenciális diszpozíciót, amely személyes életé­
nek minden eseményét a lehetséges istentapasztalat horizontjá­
ban értelmezi. Ez nem azt jelenti, hogy a vallásos ember állandó
extázisban és folyamatos révületben él, hanem azt, hogy életének
minden mozzanatát kapcsolatba hozza L-nel, pontosabban L-nel
való kapcsolatban látja, és e kapcsolódás egy-egy lehetséges meg­
tapasztalásaként értelmezi. Ezért lehet pl. az "eredménytelen" ké­
rőima, vagy L távolléte és néma hallgatása is egzisztenciaépítő

vallási tapasztalat, hiszen ha minden az L-nel való kapcsolatban
értelmeződik, akkor L távolmaradása sem más, mint e kapcsolat
egyik (fájdalmas) történése. A vallási egzisztálás - zarándoklat,
amely különböző terepeken halad: a magányosság szakadé­
kos-szorongató homályának és az L-re találás félelmes örömének
amplitúdója között. De zarándoklat! Nem felfedező út, amelynek
csak a legvégén derül ki, hogy létezik-e az, amit az út elején felté­
teleztek, hanem az első pillanattól kezdve hit-történet, melynek
már az első lépését is a kapcsolat valóságosságának ereje lendíti.
Mindazonáltal szolgál valódi felfedezéssel is; végül csakugyan
előáll "valami", ami csakis a zarándokút legvégén mutatkozhat
meg: a közben megélt egzisztencia-sors alanya, a konkrét személy
- a zarándok, aki önmaga legismerősebb meglepetése (lesz... ).

Gyanú és tapasztalás

Ámde milyen alapon nevezhető istentapasztalatnak az anonim
transzcendencia-tapasztalat? Vajon nem illúzióval van-e dolgunk?
Vajon nem önkényes-e a szabadság-felelősség-személyesség ta­
pasztalatát "anonim istentapasztalat"-nak nevezni? Ha az eredeti
élőhelyén, a személy egzisztenciájában végbemenő, s megtörténte­
kor alkalmasint anonim tapasztalat csakis az értelmezés nyomán
válik kifejezett istentapasztalattá, akkor vajon nem az értelmezést
végző tudat produktuma-e az isten-tapasztalat »isten«-e? Ez a gya­
nú képezi az újkori valláskritika egyik támadáspontját: az »isten­
az emberi tudat teljesítménye, az emberi gondolkodás igényeit
elégíti ki, ám maga a .gondolkodés nem tudja szavatolni, hogy az
igényének megfelelő gondolati tartalom valóban létezik-e a "má­
sik", a "kinti", egyszóval: az "objektív" realitásban.
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SA "megismerés tárgya"
filozófiai kifejezés, a

megismerö tudat objek­
tumát jelöli, amelyre a
tudat a maga a priori

megismerö szerkezetét
rávetíti, úgyhogy volta­

képpen a tudat alkot tár-
gyat az elötte felbukka­
nó valóból. A tárgy ilye­

tén megalkotását és a
megismerésnek nevezett

folyamat legfontosabb

E gyanakvás részint jogos - legalábbis filozófiai értelemben
-, részint viszont súlyos következményei vannak.

Egyrészt az a filozófiára jellemző sajátosság munkál benne,
hogya tudatnak a feladata kimondani a létezőkről az ítéletet.
Az embernek törekednie kell megkülönböztetni a látszatot a va­
lóságtól, s ennek eszköze a tudat. Következésképpen az, amit a
tudat nem képes világosan maga elé állítani, megjeleníteni, átvi­
lágítani, arról nem állíthatja biztosan, hogy létezik. A létezés te­
hát a tudati megjeleníthetőségenáll vagy bukik. Abszolútumról
a priori tud, az tehát - így vagy úgy - valóságos. De féltéke­
nyen szerető, vagy a Golgotán meghaló L-ről nem tud, s ezt ép­
pen az abszolútum eszméje alapján nem is érti, ezért ezek filo­
zófiailag - finoman szólva - bizonytalan "képzetek". A legke­
vésbé pedig a közellépő L-ről tud, amit egyenesen ostobaságnak
tart.

Másrészt: Ha a tudati megjeleníthetőségdönt a valóságosság­
ról, akkor előáll az a különleges helyzet, hogy a tudat nem ké­
pes kezelni azt a valóságot, amely radikálisan más, mint a tudat,
hiszen e másság éppen azt jelentené, hogya tudati megjelenítés­
nek is ellenállva megőrzi másságát, azaz nem jeleníthető meg. A
létezést a tudat ítéletéhez kötő filozófia nem ismerheti el a léte­
zők tőle való radikális különbözését. - Ennek mélyreható kö­
vetkezménye van: Ha ugyanis a tudat mindent visszavezet ön­
magára, s ezáltal nem ismeri el a létezők másságát, akkor a va­
lóságban nem tapasztal. A szó eredeti értelmében ugyanis azt ne­
vezzük tapasztalatnak, amikor valami váratlan következik be,
olyan valóság mutatkozik meg, lép elénk, amelynek radikális új­
donságát semmiféle tudati várakozás nem előzte meg, és a talál­
kozás nyomán sem válik teljesen belsővé, hanem megőrizvén

másságát-idegenségét továbbra is "külső" marad, s ekként
állandóan megújuló találkozás kiindulópontja. Az igazi tapasztalás a
váratlannal való találkozás, amely kívülről érkezik, és nem moz­
dítható el radikális kívüliségébó1, nem kebelezhető be, mert nem
vezethető vissza valami a priorira. Így birtokba sem vehető. Ha
viszont a tudat a megjelenítéshez, a megragadáshoz köti a létezők

valóságosságát, akkor eleve kizárja a radikálisan más valóság je­
lentkezésének lehetőségét, vagyis a tényleges, igazi tapasztalást.
Ebben áll Kierkegaard kritikája Szókratésszel szemben: a filozófiai
tudat már mindent tud, nem érhetik meglepetések, olyan történé­
sek, amelyeknek ideája ne lenne ismerős a tudat számára.

Titok és a Más(ik)

Mindezért Karl Rahner a transzcendentális tapasztalatban adott
transzcendenciát titoknak nevezi, vagyis olyasminek, ami soha
nem állítható a tudat elé a tudat által, hanem maga áll az ember
elé, de úgy, hogy valóságosságának megítélését nem engedi át az
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történéseit a tudat a
priori szerkezete hatá­

rozza meg, mely eleve
adott, s a megismerés

közben nem változik.
Ezzel szemben a "ta­

pasztalás forrása" kife­
jezéssel arra utalunk,

hogya másik ember és
I. nem válik a megis­
merő szerkezetének

er~ében tevékenykedő

tudat puszta tárgyává,
amelyen a tudat elvégzi

a megismerés maga
irányította tevékenysé­

gét, majd tovább lép
újabb zsákmány felé,
hanem I. és a másik

ember mindig megha­
ladja a tudat róluk ki­

alakított tárgy-képzetét,
ezért voltaképpen nem

a tudat zsákmányait
szaporítják, hanem,
valódi tapasztalásra

késztetvén, aktivitását
fokozzák.

6Heidegger módján úgy
is fogalmazhatunk, hogy

a lét »titok«, a létezök
»vannak«. A létezőkben

a lét "küldöttei"-vel van
dolgunk, tehát a létezők

révén tudunk a létről,

de a létezők nem azo­
nosak a léttel: ez az

ontológiai differencia. A
létezőkkel szemben,

amelyek megismerhe­
tők, a heideggeri gon­

dolkodásban a lét nem
a megismerés tárgya,
hanem az, ami küldi

magát. Miért ne nevez­
hetnék e küldés észle­

lését lét-tapasztalásnak?

emberi megismerőképességnek. Nem megismerésre kínálkozik
fel, hanem a tudati megragadhatóságot meghaladó és a birtokló
megismerés aktusától radikálisan különböző elismerést - I. eseté­
ben: hódolatot - követel magának. Mivel elismerésről és követelés­
ről van szó, ezért jogosan mondja Emmanuel Lévinas a transzcen­
dencia eseményét etikai történésnek: amiként a másik ember pusz­
ta fellépése elismerést követel, még mielőtt a tudat megismerőak­
tivitása hozzákezdene az illető ismereti megragadásához, ugyan­
így követel magának elismerést a transzcendencia. Mindkét eset­
ben etikai aktusról van szó, mert mindkét valóság - az elém lépő

másik ember és a közellépő I. - jelenlétük minden pillanatában
meghaladják birtokló megragadásra törekvő ismeretszerzőakara­
tomat. Fellépésük, megjelenésük, elém állásuk abszolút elismerést
követel, amely nem nélkülözi ugyan a megismerés aktivitását, de
annak nem folyománya, hanem előzménye.Azért ab-szolút, mert
nem a megismerő tudat teljesítményétőlfügg, hanem az attól lé­
nyegileg el-különült, el-oldott Másikban van megalapozva. Ez a
Másik mindvégig megőrzi, az abszolút elismerés imperatívusza
mögé rejti radikális másságát: önmagát. Ezért soha nem alakul át
maradéktalanul a megismerés tárgyává, hanem titokként őrzött

mássága valódi tapasztalás forrása - amely jövőt nyit."

Tapasztalás és jövendő

Mivel a Másik és I. nem adja át magát a tárgyiasító tudatnak, ezért
mindig kintlévőség,azaz jövendő. Mármost a jövendő, amely egy­
szerre ismeretlen és megmutatkozó, s éppen megmutatkozásában
mutatja fel és őrzi meg ismeretlenségét - mint jövőbeliséget-: a
titok. Titokként való különleges megmutatkozásának eseménye pe­
dig a misztikum. Ilyenformán a tényleges tapasztalás, melynek so­
rán valami új jelenik meg, ami, képletesen szólva, a jövőből lép
elő, a legteljesebb misztikum. Ez az előlépés - legyen bármilyen
természetes, történjék nap mint nap, amikor például emberek való­
ságosan találkoznak egymással - a titok eseménye, misztérium,
amely a maga észrevétlenségében tökéletesen megfelel annak,
amit Heidegger kíván a valódi titoktól: "Egy titok csak akkor titok,
ha még arra sem derül fény, hogy titok áll fenn" (Heidegger, 43).

Nyilvánvaló, hogy ezt a tapasztalást meg kell különböztetni
attól a buzgó ismerkedéstől, iparszerű ismeretszerzéstőlés akku­
rátus megismeréstől, amit a tudomány végez. Ami birtokba ve­
hető, az felfedezés - nem tapasztalás tárgya. Következésképpen
igazi tapasztalás csak a másik ember és I. esetében lehetséges,
mert ezek nem kutathatók tetszés szerint, hanem mindkettő

olyan valóság, amely a maga szabadságnak nevezett végtelen
rejtezkedéséből lép elő, pontosabban kiszól belőle vagy felfény­
lik. Hang hallatszik, fény látszik - epifánia. De a Másik önmagá­
ban és I. önmagában titok marad, s így további, tehát jövőbeni
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tapasztalás forrása: azaz jövő. I. esetében, miként Rahner mond­
ja, abszolút jövő.

Bizonyos értelemben persze azt is mondhatjuk, hogy I. vala­
miként van, de ezt a saját van-t mindig rejtve mutatja: üzenetbe
rejti. Hozzánk csak az üzenet jut el. A mi világunk nem ismeri
azt, hogy miképpen van a kintlévő jövő, a »legyen!«, a titok. Így
a Másik és I. egyaránt csoda a »van« világában. E két csoda, I. és
a Másik a méltó tárgya a tapasztalásnak. És megfordítva: a cso­
da kizárólag tapasztalható, tapasztalatként és a tapasztalás szá­
mára valóságos - nem lehet elgondolni. A valóságos tapaszta­
lás pedig a legelevenebb misziika''

A végtelen

Rahner "titok"-nak nevezi a transzcendentális tapasztalat "irány­
pontját" [Woraufhin], Lévinas szerint viszont e transzcendencia
szigorú értelemben kidolgozott fogalmát a »oégtelen« terminusa fe­
jezi ki - szemben a »teljesség« [totalitás] fogalmával, amely a
tudat hatalmának teljes terrénumát jelöli, vagyis a tudat által poten­
ciálisan belátható létet - egészen a »semmi«-ig. A »végtelen« a tel­
jességen túl van, jóllehet a "teljességen és a történelmen belül, a ta­
pasztalaton belül tükröződik" (Lévinas, 7). Ez a végtelenség a Másik
arcán villan fel. A tudat azért tehetetlen vele szemben, mert nem
képes elgondolni, pontosabban: a végtelen ideájában olyasmi gon­
dolódik el, ami mindig külső a gondolathoz képest, mert megha­
ladja azt, ami elgondolja. Hiába gondolja, soha nem gondolja el
eléggé, teljesen és adekvátan, egyszóval: végtelenül. Ebben rejlik
a tudat végessége - végtelensége pedig abban, hogy és ahogy
ezt tudja.

A végtelenség több és más, mint a »van«, a tudatnak e leg­
kedvesebb, mert számára legvilágosabb és leguralhatóbb tárgya
és kijelentése. Ha I. az a valóság, aki titok és végtelenség, akkor
bizonyíthatatlan a »van« módján, mert nem kimondott-el­
hangzott »van«, hanem önmagát zengő, a puszta semmibe kiál­
tó »legyen!«, aminek csak visszhangja az, ami van. - Vajon
halljuk-e a »van« létezők zajában e »legyen!« támasztó orgona­
pontját?

Vagy I. a jövendő »lesz«. - Vajon látjuk-e a »van« létezők

zsúfolt panoptikumában a rejtezkedő vízjelet, a jövendő nyomát?
Bizonyítani mindenesetre csak azt lehet, ami van.
Így az egyedül lehetséges istenbizonyítás nem más, mint a

teljességen belül tükröződő végtelen titok felé tartó gondolati
mozgás; a »van« világában ténylegesülő »legyen!« irányában a
»lesz« idősíkján haladó zarándoklat. A tapasztaló gondolkodás za­
rándoklata.

Csak legyen mit tapasztalni, különben becsukódik a jövő ka­
puja, s ránk záródik az a priori mindentudás és a »van« uralma!
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AMAGYARORSZÁGI ROMÁK

JÓZSA MÁRTA

A szerző újságíró, szer­

kesztó, a Magyar Televí­

zió és a Rádió C munka­

társa. Szerkesztóségünk

köszönetét fejezi ki a szer­

zőnek tematikus számunk

összeállításában nyújtott

segítségéért.

A romák a többségi
társadalom
csapdájában
Magyarország legnagyobb kisebbsége a roma népcsoport. Ennél
többet azonban igen kevesen tudnak a romákról, acigányokról,
k ülön ösen nem a romungrokról, oláh cigányokról, beásokról, azaz
igen kevesen rendelkeznek árnyaltabb ismeretekkel akkor, amikor
arról beszélnek: "a cigányok". Sztereotípiák természetesen voltak
és vannak Magyarország több százezres roma lakosságáról, ám a
sztereotípiák természeténél fogva mindez nem nevezhető ismeret­
nek. Egy valami azonban tény : a magyarországi (és egész k ö­
z ép-eur ópa í) közgondolkodásban a legkevésbé ismert, ámde a leg­
több előítélettel sújtott csoportról van szó. Tudjuk: az előítéletek

nem elhanyagolható forrása az ismerethiány. Nyilvánvaló az is: a
romák túlnyomó része az ellenük irányuló előítéletekés annak kö­
vetkezményei miatt rosszul érzi magát hazájában. Összeállításunk
célja ismeretek közzéadása kevéssé ismert embertársaink történe­
téről, kultúrájáról.

Cigány vagtJ roma?

A cigányok európai megjelenése körül több a homály, mint a tény.
Írott és feldolgozott történelem, tudomány és szépirodalom, kano­
nizált vallás és egyebek hiánya miatt a romák tört énelm ét jórészt
előítéletek és babonák történetéből lehet levezetni - s mint tud­
juk, mindkettő nélkülözi a tudományosság minimális kritériumait.
Mindennek az oka elsősorban az, hogya romák vándorlásuk és
megtelepedéseik során nem hagytak maguk után írott történelmet
- következtetésképp amit tudunk róluk, azt másoktól tudjuk.
Másrészt a romák történetének nyomon követésében az sem mel­
lékes zavaró tényező, hogy mindmáig viták tárgyát képezi: ki is a
cigány? Vagy ki is a roma?

Az identitás-kereséshez aránylag kevés fogódzót nyújtanak
azok az ő ridefin íci ó hoz használatos fogalmak, amelyek legké­
sőbb a tizenkilencedik században hozzásegítették a népk ént­
nemzetként eszmélő népeket a csoporttudatuk minél precízebb
meghatározásához. Arról nem is beszélve, hogy (az európai kul-
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A nemzetként történő

önmeghatározás
hiánya

A legnagyobb hazai
kisebbség

túra és az európai nemzetfogalom tekintetében legalábbis) ezek
a "közös nevezők" jellemző módon kapcsolódtak össze a nem­
zetállamiság megteremtésével, vagy annak a célul való
kitűzésével, avagy legalábbis a területi autonómia célként való
tételezésével. Tudjuk: ezek a közös szempontok lehettek nyel­
viek, vallásiak, kulturálisak, regionálisak vagy éppen hatalmi
szempontúak. A körülbelül ezer éve Európában vándorló cigány­
ság számára azonban valamennyi tényező hiányzik, beleértve jó
ideig az őndefiníció deklarált igényét is. Ennek következtében a
cigányság külső és belső definíciója sem teremtődött meg úgy,
ahogy azt "rendes", százötven-kétszáz évvel ezelőtt kelt meghatá­
rozások szerint a köztudat elvárná, miközben ennek hiányában is
tudjuk: cigányok - vita ide vagy oda - márpedig vannak.

A cigány kifejezést eredetileg a nem roma társadalom hasz­
nálta a romákra. Az írásbeliség hiányának a számlájára írandó,
hogy nem lehet bizonyosan tudni: ők maguk mit használtak ma­
gukra a történelem során. A második világháború üldöztetései
után először a nyugat-európai romák fogalmazták meg azt az
igényt, hogy nem akarnak többé cigányok lenni. A németországi
cigányok például "roma és szinti"-nek nevezik magukat, egyes
álláspontok szerint azért is, hogy megkülönböztessék magukat
az eltérő kultúrájú kelet-európai romáktól. Magyarországon a
"roma" és a "cigány" kifejezés egyaránt használatos, és töb­
bé-kevésbé közmegegyezés van arról, hogy mindkettőt lehet
korrekt vagy pejoratív hangon, illetve kontextusban használni.
Az mindenesetre megfigyelhető, hogy az emancipálódó, városla­
kó, elsősorban fővárosi cigány értelmiség ragaszkodik a belső

népnévnek tartott, cigány nyelven embert jelentő "roma" nép­
meghatározás használatához, míg a falusi, de különösen a beás
népesség mondvacsinált, "urizáló" kifejezésnek tartja azt.

Európában Románia, Bulgária és Spanyolország után a leg­
több cigány Magyarországon él, és nálunk emellett a cigányság
a legnagyobb kisebbség. Az 1990-es népszámlálás során 142 ezer
magyar állampolgár vallotta magát cigány nemzetiségűnek.
Becslések szerint számuk jelenleg 4-600 ezer fő, de sokan ­
főként kisebbségi szervezetek - 7-800 ezres lélekszámot is
valószínűsítenek. Magyarország 3 200 települése közül mintegy
2000-ben élnek; a három északi megyében legnagyobb a népes­
ségük. Budapesten a romák száma 90 ezerre tehető.

Afigrációtörténet

Jelenlegi ismereteink szerint a cigányok több hullámban,
vélhetően az ázsiai nagybirodalmak kialakulása és az iszlám ter­
jeszkedés elől menekülve hagyták el észak-nyugat Indiát. A roma
exodus pontos iránya nem ismert. Valószínűleg egyes törzsek
Egyiptomon, mások pedig Kis-Ázsián keresztül érkeztek a balkáni
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Megtelepedésük a
Kárpát-medencében

Nyugat-Európa felé
vándorló romák

térségbe. A Kárpát-medencébe mindenestre nem egyszerre érkez­
tek, első szórványos megjelenésük az Árpád-házi királyok uralmá­
nak idejére tehető, tizennyolcadik századi történetírók szerint
valószínűleg II. András Szentföldről visszatérő seregeihez csatla­
kozva jutottak el a térségbe. Okmányok tanúsága szerint Czigány
nevű település volt már Magyarországon 1327-ben, 1381-ben és
14ü9-ben is Zemplén és Szabolcs vármegyékben. A Cigány (illetve
Zigány, Zigan, Czigány) nemzetséget egy 1373-ból származó okle­
vél említi elsőként.

Nagyobb létszámban a 15. század elején érkeztek, ekkortól
keletről jött szegény vándorokként jelzik érkeztüket városi
jegyzőkönyvek segélyezésről szóló feljegyzései. A Mohácsi vész
után kialakult társadalmi-politikai zűrzavarban, amikor a ma­
gyar lakosság egy része maga is vándorlóvá vált, hol a török,
hol egyéb - például fosztogató hajdúk és kószáló katonák,
prédaleső szabadcsapatok - elől menekülve a cigányok migrá­
ciója egyéb népcsoportokhoz hasonlóan nyomon követhetetlen.
Korántsem voltak azonban jelentéktelen szerepben: a törökök el­
len küzdö csapatok gyakran használták az ellenőrizetlenül

közlekedő, jelentéktelennek tartott cigánykompániákat hírszer­
zésre, a törököktől és a törökökről való információk begyűjtésére

(bár az is előfordult, hogy a törökök kémeinek tartották őket, és
ezért gyanakvással tekintettek rájuk). Később, a Rákóczi-szabad­
ságharcban zömmel a fejedelem zászlaja alá álltak, több híres
prímás is lelkesítette a sereget. Ebben az időben egyes csoportja­
ik letelepedtek. 1848-49-ben is a forradalom mellé álltak a cigá­
nyok, ők voltak például a legjelesebb fegyverkovácsok.

A Nyugat-Európa felé vándorló romák többnyire áthaladtak a
magyar királyság területén, megjelenésükről, útirányukról több­
nyire menlevelek tanúskodnak. Zsigmond német-római császár
például már állított ki cigánykaravánok részére oltalomleveleket,
ezek átjárhatóságot biztosítottak számukra Európában. "Megpa­
rancsoljuk, hogy ezen László vajdát és az alája tartozó cigányo­
kat kifogás és bármiféle zavar nélkül befogadjátok és megtartóz­
tassátok, sőt mindenféle bántalmazástól megvédelmezzétek. Ha
pedig közöttük támadna bármiféle civódás vagy zavar, abban
nem ti, sem pedig közületek bárki, hanem egyedül László vajda
tehet ítéletet vagy adhat felmentést. C..) Kelt Szepesen, 1422-ben,
a Szent György napja előtti vasárnapon" (Heiczinger János fordí­
tása). E menlevél után nem meglepő, hogy a cigányok hamaro­
san felbukkantak német területen, Párizsba a 15. század húszas
éveiben, Spanyolországig pedig 1477-ben érkeztek el. A 16-17.
században amenlevelek biztosították ugyan számukra a szabad
mozgást, de beilleszkedésüket senki sem szorgalmazta.

A török uralom végnapjainak idején nagyobb, úgynevezett
oláh cigány népcsoportok érkeztek Havasalföldről, Moldvából,
ők az elnéptelenedett vidékeken telepedtek le. Bár már korábban
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Acigányokra
vonatkozó első

törvények

több országgyűlésen szerepelt acigányügy, cigányokra vonatko­
zó törvényeket Mária Terézia, majd II. József idején alkottak
először. Céljuk elsősorban a vándorló kóbor cigányok összeírása
és letelepítése volt, eszközökben pedig nem válogattak: II. József
1783-ban kelt rendelkezése például többek között előírja: "Hogy
gyermekeiket vegyék el tőlük kétéves koruktól fogva és helyez­
zék el a megye szomszédos helységeiben, minek folytán az így
szétszóródott család eltérül a kóborlástól (...)". Emellett megtiltja
öltözetük, nyelvük használatát, a szabad költözködést, és jó né­
hány vétség esetére súlyos testi büntetést, megveretést ír elő.

Mindemellett a kutatók álláspontja nagyrészt megegyezik abban,
hogy 13-14. századi megjelenésüktó1 kezdve a felvilágosult abszo­
lutizmus 18. századi megjelenéséig a Kárpát-medencében élő cigá­
nyok az európai átlaghoz képest aránylag nyugodt életet éltek.

Diszkrimináció-történet

Acigányokkal
foglalkozó első

hivatalok

A cigányság történetéhez a diszkrimináció alapvetően hozzátarto­
zik. Például Itáliában már felbukkanásukkor, a 15. századik köze­
pén üldözni kezdték őket, a polgárosodó és centralizálódó társa­
dalmak nem tűrték a hatalomhoz való eltérő viszonyukat. Így nem
csoda, hogy ott telepedtek meg nagyobb létszámban, ahol több ki­
búvó, lazább társadalmi kötöttségi rendszer mutatkozott, ahol
Nyugat-Európához képest késlekedett a központosított hatalom
megjelenése: a Kárpát-medencében, ahol kisebb volt a cigány lét­
forma és az olykor anarchikus feudalizmus közötti fejlettség kű­

lönbsége, mint Nyugaton. Eltérő életmódjuk és nyelvük, szokásaik
miatt többnyire megvetették őket - e tekintetben sorsuk gyakran
igencsak hasonlított a zsidókéhoz. A velük szemben való gyakori
agresszív fellépés gyakran vezetett népirtásig. I. Friedrich Wilhelm
porosz király például 1725-ben rendelkezett arról, hogy minden 18
év feletti cigányt szabadon meg lehet gyilkolni.

A modern ipari társadalomban a cigányok igyekeztek eltűnni

a hatóságok, az adminisztráció látóköréből. 1899-ben Bajoror­
szágban létrehoztak egy speciális, cigányokkal foglalkozó kor­
mányhivatalt - ez az intézmény volt az elődje a náci periódus
cigányellenes intézkedéseinek. A következő hasonló intézményt
1929-ben Münchenben, majd nem sokkal később Bécsben alapítot­
ták meg. 1929-ben született az a rendelet is, hogy az állandó
munkahellyel nem rendelkező cigányokat kényszermunkára lehet
kötelezni és hurcolni. A rendelkezés szellemében számos európai
ország is hasonlóképpen rendelkezett.

A romák a náci birodalom idejében külön fejezetet kaptak a
náci fajelméletek között. Egy Heinrich Himmler számára
1941-ben készült jelentés szerint 28 ezer roma élt Németország­
ban és 11 ezer Ausztriában. Többségük a szinti törzs tagja volt,
"más vérű" emberek volt a rájuk vonatkozó hivatalos terminoló-
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A náci fajelmélet
acigányokról

Porrajmos - roma
Holocaust

'Lásd pl. Porrajmos.
Roma Sajtóközpont,

Budapest, 2000.

gia (Anderblutige). Az 1935-ös nürnbergi törvények azonos elbírá­
lásban részesítették a cigányokat és a zsidókat. Az első cigány
deportálások 1936-ban történtek, akkor internáltak több cigány
csoportot Dachauba. A náci fajelméletnek meg kellett birkóznia
azzal a ténnyel, hogy a szanszkrit nyelvű cigányok elvileg árjá­
nak számítanának. Végül úgy ítélték meg, hogy vándorlásuk so­
rán a romák keveredtek más népekkel, így nem tekinthetők tisz­
ta árja származásúaknak. Ugyanakkor a törvények - a zsidók­
tól eltérően - nem mondják ki egyértelműen, hogya cigányság
kiirtandó faj, a tiszta, tehát nem keveredett cigányokat elviekben
tiszta vérűeknek ítélték. Csakhogy Himmler 1937-ben lehetövé
tette, hogy bűncselekményt el nem követett embereket preventív
céllal őrizetbe lehessen venni. Ettől a pillanattól kezdve lehetővé

vált a cigányok (és a prostituáltak) antiszociális viselkedés címén
történő letartóztatása és deportálása is.

Az 1939. szeptemberi lengyelországi invázió után a cigányok
többségét nem Németországba, hanem a határon túlra deportál­
ták. 1940 áprilisának végén 25 ezer cigányt deportáltak Német­
országból és Ausztriából. Sokakat nem eleve koncentrációs tábo­
rokba, hanem gettókba telepítettek, például Lodzba. Az akkori­
ban deportált cigányok közül gyakorlatilag senki sem élte túl a
háborút, elsősorban azért, mert a leggyakoribb alanyai voltak a
náci orvosi kísérleteknek. A Cseh-Morva protektorátus területén
13 ezer roma élt, csaknem a fele Szlovákiába menekült a náci
deportálások elől. A Csehországban maradt hét-nyolcezer roma
közűl néhány százan élték túl a háborút. A Szlovákiába mene­
kültek közül sokan estek pogromok áldozatául, de szervezetten
nem kerültek lágerekbe. Romániában is osztoztak a cigányok a
zsidók sorsában: nem kerültek német lágerekbe, hanem
Transzdnyisztriába szállították, majd kivégezték őket. Csak
Bukarestből több mint húszezer romát hurcoltak el.

A számítások szerint Európa-szerte több mint 200 ezer cigány
áldozata volt a náci rendszernek. Bulgária, Dánia, Finnország és
Görögország kivételével csaknem mindenütt kiirtották őket. A
francia hatóságok Algériában is összegyűjtötték és németországi
táborokba szállították a romákat. Az olaszok pedig Jugoszlávia
és Albánia megtisztításáról gondoskodtak. Innen többnyire
Buchenwaldba és Mauthausenba vitték a cigányokat. 1944. au­
gusztus 2-án - egyetlen éjszaka alatt - négyezer romát gyilkol­
tak meg Auschwitzban, amikor felszámolták a tábor cigány rész­
legét. Ez a cigány nevén Porrajmos néven ismert roma Holocaust.

Magyarországon már 1941-ben tervek születtek a romák de­
portálására, de végül nem hajtották végre azokat. 1944 októbere,
a nyilas hatalomátvétel után azonban tömegesen deportálták a
zsidókkal együtt a romákat is. Néhány hónap alatt 31 ezer ro­
mát küldtek lágerekbe. A Porrajmos történelmi feldolgozása,'
egyáltalán a köztudatba való bekerülése csak az utóbbi néhány
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A második
világháború utáni

helyzet

évben történt meg Magyarországon. Ugyancsak a közelmúltban
juthatott kárpótláshoz a Porrajmos áldozatainak töredéke.

A diszkrimináció azonban korántsem ért véget a második vi­
lágháborúval: például a földosztásból a cigányok csaknem teljes
egészében kimaradtak. Ez döntően meghatározta a roma lakos­
ság mobilitási lehetőségeit: lakóhelyüktől távol kényszerültek
dolgozni, nagyon sokan ingázó életformát éltek évtizedekig. A
hátrányos helyzetű térségekben élő nem cigány lakossághoz
hasonlóan az ő munkaerejükre épült például a Kádár-kori ma­
gyar építőipar - így annak összeomlása után ők voltak az
elsők, akik a rendszerváltás idején elveszítették munkahelyüket
és gyakran lakóhelyüket is (rnunkásszállás), Eközben társadalmi
gyökereiket eredeti lakóhelyükön elveszítették. Az 1960-as évek
végén kezdődött cigánytelep-felszámolási program következté­
ben felbomlottak az egymást segítő közösségi szálak is, alacsony
szakképzettségük pedig reménytelenné tette munkavállalási po­
zícióikat a rendszerváltás-kori Magyarországon. A munkahelyek
megszűntével nemcsak jövedelmüket, családfenntartó képessé­
güket, így társadalmi presztízsüket veszítették el, hanem a több­
ségi társadalommal való napi kommunikációs lehetőségüket is.
Az elmúlt több mint egy évtizedben a romák szociális helyzeté­
nek drámai romlásával párhuzamosan a velük kapcsolatos előí­

téletek erősödését figyelhetjük meg.

Nyelv és kultúra

Legfontosabb
mesterségeik

A magyarországi romák nyelvi, kulturális, történeti szempontból
több csoportra oszlanak. Az úgynevezett romungro csoportba tar­
tozik az itt élő romák 70 százaléka. Miként az elnevezésükből kö­
vetkezik, anyanyelvük magyar, jórészt közülük kerülnek ki a ma­
gyaros cigánymuzsikát játszó zenészek, éppen emiatt muzsikus­
nak is szokták nevezni őket. A szanszkrit alapú romani nyelvet
(melynek kanonizált, írásbeliséggel is rendelkező egyik hazai
nyelvjárása a lová ri nyelv) a 20 százalék körüli arányú oláh cigá­
nyok beszélik Magyarországon. Az ország délnyugati részén élő,

10 százaléknyi beás cigány kisebbség pedig a balkáni migrációban
délszláv jövevényszavakkal gazdagodott archaikus román nyelvet
beszéli. Ismertek még a szinti nyelvet beszélő vend cigányok
(többnyire vásári árusok, mutatványosok), valamint a Kárpátaljá­
ról származó úgynevezett kárpáti cigányok is.

Mesterségeik a vándorlás során folyamatosan változtak, en­
nek oka mindenekelőtt a piaci kereslet változékonysága volt: fo­
lyamatosan idomultak annak az országnak az elvárásaihoz, ahol
éppen átmenetileg menedékre leltek. Valószínűleg lovakkal ­
már csak a vándorlás okán is - mindig foglalkoztak, gyakran
voltak kovácsok, a vas- és pléhmunka jelentős részét ők végez­
ték a városokban, arany- és ezüstművesek, fegyverművesek, va-
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lamint zenészek. Adatok szerint az útépítés és az utak felügyele­
te, a csatornák tisztítása, a sátorvetés, a borbély, a fegyőr, a hó­
hér és a futármesterség tudói is gyakran cigányok voltak. Letele­
pedésüket általában a városok szélén, a falakon kívül engedé­
lyezték, aminek alapvetően az volt az oka, hogy a városok pol­
gárai fenntartották maguknak a jogot arra, hogy bármikor
elűzhessék őket, házaikat pedig könnyedén lerombolhassák. Erre
rendszerint akkor került sor, amikor a gazdasági fejlődés követ­
keztében valamely cigány mesterség (például a szőgkovácsé) fö­
löslegessé vált, vagy még inkább akkor, amikor valamely mes­
terség űzőiből túlkínálat mutatkozott, és a céhek megvédték ér­
dekeiket a "jövevényekkel" szemben.

Romák a jelenkori Magyarországon

2Magyarságtudat és
nemzetiségek.

Világosság, 1989.
11. sz. 857-864.

A nem roma többség
képe a roma
kisebbségről

Az 1993-as magyar kisebbségi törvény nemzetiségi és etnikai ki­
sebbségekről beszél. Az etnikai kisebbség kifejezés a romákra vo­
natkozik, ami világosan jelzi, hogya törvényhozás szintjén sem si­
került választ találni arra a kérdésre, hogy minek tekinthetőka ro­
mák - hogy közös kultúra, közös csoporttudat, netán közös
nyelv alapján határozható-e meg a kisebbség fogalma. Természete­
sen nem ez az egyetlen probléma a többség-kisebbség viszonylatá­
ban: ma túlzás nélkül elmondható, hogy mind a roma kisebbség,
mind a nem roma többség kapcsolatait a félelem és annak követ­
kezményei - előítéletek, erőszak, felszínes kommunikáció - ha­
tározza meg. Ez nem új keletű jelenség: Lázár Guy 1989-ben közölt
egy alapos tanulmányt} amelyben megállapítja: a nem romák ve­
szélyeztetettnek érzik magukat a cigányok jelenléte miatt.

A szerző kutatásai szerint a többség jellemző módon a valósá­
gosnál nagyobbnak látja a kisebbség számarányát. Ezt a magyar­
országi cigánysággal kapcsolatban is megfigyelhettük. 1987-ben
a megkérdezettek 62 százaléka becsülte túl a cigányság létszá­
mát, közülük 8 százalék pedig legalább a tízszeresére tippelte a
reális számot. Ebben természetesen az is szerepet játszik, hogy
valamennyi más kisebbségtől eltérően a cigányok antropológiai
jegyeiknél fogva jobban kitűnnek. De az ok elsősorban az, hogy
a közvélemény legnagyobb része úgy látja: a cigányokat fonto­
sabb, sőt jóval fontosabb jellegzetességek is megkülönböztetik a
társadalom többi részétől, és ezek túlnyomó többsége negatívan.
Ugyanebben a kutatásban, amikor arra kérték az embereket,
hogy a saját szavaikkal jellemezzék a cigányokat, a válaszadók
47 százaléka csak negatív tulajdonságokkal jellemezte őket, 42
százalék negatív és pozitív tulajdonságokkal egyaránt, 5 száza­
lék csak pozitív tulajdonságokkal, és 4 százalék adott róluk ér­
tékmentes jellemzést. Az egykori MSZMP tagjai között meglepő­

en magas volt az elutasítás, ami azért tűnik jelentősnek másfél
évtized távlatából, mert cáfolja azt az elterjedt vélekedést, hogy
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Mai többségi
sztereotípiák

Lakáskérdés

Foglalkoztatottság

a pártállam cigányokat támogató politikája - a túltámogatottság
mítosza - okozta a rendszerváltás utáni problémákat.

A mai többségi sztereotípiák között kiemelkedő szerepet fog­
lalnak el a romák egykori és mai túltámogatottságáról ("az ál­
landó segélyezés szoktatta le őket a munkáról") szóló vélemé­
nyek, miközben nem ismeretesek például azok a tények, hogy
1989-ben a munkaképes cigány férfi lakosság foglalkoztatottsága
alig egy-két százalékkal volt kevesebb, mint a nem cigány mun­
kavállalók esetében, és ez az egy-két százalék sem tükröz mást,
mint a két népességcsoport eltérő egészségügyi statisztikáit: az
életkörülmények miatt a romák életkilátásai jóval rosszabbak,
mint a magyaroké.

Másrészt az sem került be a köztudatba sem a rendszerváltás
előtt, sem pedig utána, hogy az 1961-es párthatározat utáni ci­
gánytelep-felszámolások és egyéb, elvileg a szocializációt előse­

gíteni hivatott programok eszköze gyakorlatilag az erőszak volt,
miközben azok a körülmények, amelyek közé a telepeken egy­
kor a szegénység ellenére organikus közösségekben élő cigányo­
kat telepítették, nélkülözték mindazokat a szolgáltatásokat, ame­
lyek elősegíthették volna beilleszkedésüket. Nem igazolódott az
az elv, hogya csökkentett komfortfokozatú, fürdőszoba nélküli,
rendszerint a települések szélén épített úgynevezett "C" -lakások
jobbak, mint a társadalomtól távol létező telepek. A cigányok a
természetes közegükből kikerülve csak a megalázottságot észlel­
ték: azt, hogy nekik más lakás jár, mint a magyaroknak, és azt,
hogy amit ott addig megvalósítottak maguknak - otthont te­
remteni a családjaiknak -, most mások értéktelennek tartják.

Ugyanez vonatkozik a munkahelyekre: azt ugyan sikerült el­
érni, hogy eljárjanak dolgozni a romák, de azt nem, hogy méltó­
ságot is kapjanak attól, hogy bekerültek a munka világába: a
legrosszabb és legkevésbé fizetett munkát végezték, az esetek
jelentős részben továbbképzésre való ösztönzés és mobilitási
lehetőség nélkül. Mindez annak a koncepciónak, illetve inkább
koncepció-hiánynak a következménye, hogya roma társadalmat
a hatalom mindig megoldandó - hol szociális, hol kulturális,
hol etnikai, nemritkán bűnügyi - problémaként kezelte, ahe­
lyett, hogyaromákkal való együttélés módozatainak kidolgozá­
sán fáradozott volna. Mindez természetesen nem jelenti azt,
hogy az évszázadok óta üldözött és a társadalom perifériájára
szorult cigányok esélyeinek kiegyenlítésére ne kellene nagyon
sok pénzt és energiát áldozni - egyszerűen arról van szól, hogy
nem lehet őket "felemelni", nélkülük dönteni. Ugyanis annak
nincs semmilyen eredménye, csak konfliktust és megaláztatást
szül.

Lázár Guy idézett tanulmánya arra is rámutat, hogy a cigá­
nyokról kialakult pozitív sztereotípiák azonosak azzal, amelye­
ket a mindenkori középosztályok fogalmaznak meg az általuk
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Többségi rasszista
megnyilvánulások

A rendszerváltás
vesztesei

alsóbb néposztálynak nevezett csoportokkal kapcsolatban: ezek
zömmel a cigányromantikára, a családszeretetükre és arra vonat­
koznak/ hogy népi kultúrájuk gazdagítja a magyar kultúrát. A
hatalom és a középosztály romantikus elképzelései az esély­
egyenlőségről és a fe1zárkózásról ma is egyre több helyen meg­
nyilvánulnak: elég, ha a különböző intézményekbe, kuratóriu­
mokra, akár a parlamentbe ültetett, a romák által "dísz-cigányok­
nak" nevezett emberekre gondolunk: ottlétük a hatalom lelkiisme­
retének megnyugtatásán kívül gyakorlatilag semmit sem old meg.

Mindehhez adódik a társadalom többségének nagyfokú ellen­
szenve és a probléma ismeretének hiánya, továbbá a romák fé­
lelme és gyanakvása. A 90-es évek elejétől-közepétől megszapo­
rodó rasszista indíttatású támadások, egyre nyíltabban felbukka­
nó fajgyűlölő hangok, jogsérelmek - például vendéglátóipari
egységekből való kitiltás stb. - következtében a romák
önszerveződési folyamatainak ma már gyakran kimondottan a
jogvédelem, implicite az önvédelem a célja. Hagyományaik, kul­
turális örökségük védelme közben is gyakran "kriminalizálá­
dik", vagy legalábbis hátrányba kerülhet a roma ember: például
akkor, amikor az oláh cigánylányok azért maradnak ki az isko­
lákból, mert szokásaik tiltják számukra a tornaórákhoz való
levetkőzést, az iskola pedig ezt nem tolerálja, vagy akkor, ami­
kor közegészségügyi előírások miatt nem temethetik el méltó
módon halottaikat.

A romákkal nem túlságosan árnyaltan foglalkozó körökben is
szokás elismerni, hogya rendszerváltás legnagyobb vesztesei a
cigányok voltak. Gyakorlatilag a teljes foglalkoztatottság állapo­
tából a teljes munkanélküliség alakult ki hónapok alatt, s míg az
ország jelentős részén az egyidejűleg tömegesen megjelenő mun­
kanélküliség lassan a múlté, a cigányok jelentős többsége ma ott
is munkanélküli, ahol kifejezetten jók ezek az adatok. Mi ennek
az oka? Egyrészt az, hogy a rendszerváltás idején a romák ren­
delkeztek a legkevesebb anyagi-szellemiségi-családi tőkével, vál­
lalkozói indíttatással, képzettséggel ahhoz, hogy átvészeljék a
legnehezebb éveket. Másrészt a piac szabályainak megjelenésé­
vel a munkaadók nem mertek kockáztatni és felvenni olyan
munkavállalókat, akik származásuk miatt eleve konfliktusforrás­
nak tűnnek a többi dolgozó, a megrendelők stb. szemében. Így
elindul a spirál: a cigányok nem dolgoznak, mert nincs munka­
helyük/ ezért a többség naplopóknak tartja őket, és mivel annak
tartja, nem ad nekik munkát. Harmadrészt - és nem utolsósor­
ban - a munka világához éppen hogy szocializálódott romák
kiestek a munka világából, és különösen a középnemzedék nem
találja a visszafelé vezető utat. A fiatalabb nemzedék pedig az
iskolapadban nem tud megkapaszkodni - de hogy miért, az
már egy másik írás témája.
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CSOVCSICS ERIKA

A szerző a pécsi Gandhi
Közalapílványi Gimnázium
ésKollégium vezetője.

lA cigányság
problémavilága. Roma

Parlament Szakértői

Csoportja, 1992.

A kirekesztés elleni
küzdelem mint

oktatási cél

Oktatás a "C"
osztályban
A cigány gyerekek iskolai kudarcainak okairól

Magyarországon az iskolából való kirekesztés és leszakadás a ci­
gány gyerekeket fenyegeti elsősorban, pontosabban fogalmazva:
valamennyi hátrányos helyzetű gyermeket, de különösen a roma
gyerekeket. A cigány gyerekek iskolai teljesítményét nagyon sok
tényező befolyásolja - mint ahogy nem cigány társaikét is. A ku­
dare, a meg nem felelés mégis sokkal több cigány tanuló iskolai él­
ménye, mint a nem cigány társak esetében.

A Roma Parlament 1992-ben született szakértői anyaga1 sze­
rint "egymásból táplálkozó és egymást erősítő" hátrányok szö­
vedékéről van szó. E hátrányok magyarázzák és felerősítik egy­
mást, s együttesen olyan "problémavilágot" alkotnak, melyből

külső segítség nélkül lehetetlen kitörni. A romák szempontjából
e helyzet sajátossága abban áll, hogy mindez egy etnikai alapon
szerveződő csoportot sújt, mely különbözik bőrszínét, kultúráját,
sokszor nyelvét tekintve, melyről a többség sztereotípiákban
gondolkodik, s mely nemcsak hogy nem élvezi a társadalom
szolidaritását, de előítéletek veszik körül. A roma "problémavi­
lág" minden eleme határozottan etnikai jelleget ölt: ők "mint ci­
gányok" szegények, "mint cigányok" sikertelenek az oktatási
rendszerben, és "mint cigányok" nem jutnak álláshoz, a roma
kultúrához való tartozás pedig lényegében csak deficitként írha­
tó le. Tehát a romák és a roma gyerekek esélyegyenlőtlensége je­
lentős mértékben nem személyes képességeikből vagy szociális
státuszukból, hanem egy csoporthoz való tartozásukból fakad.

Az oktatásnak nem pusztán egy adott foglalkozáshoz, társa­
dalmi pozícióhoz szükséges tudások megszerzése a célja. Ennek
ugyanis elengedhetetlen feltétele az, hogy az oktatásban részt
vevők olyan felnőttekké váljanak, akik a sokszínű világban ké­
pesek eligazodni; demokratikus jogaikat felelősséggel érvényesí­
teni tudják, és ezzel a felkészültségükkel hozzájárulnak a társa­
dalmi kohézióhoz; elítélik és - ha tehetik - megakadályozzák
a kirekesztést, akár országon belül, akár országok között nyilvá­
nul meg. A kirekesztés elleni küzdelem az oktatás területén két
egymással szorosan összefüggő ok miatt sürgető és elengedhe­
tetlen: egyrészt azért, hogy mindenki megkaphassa a lehetőséget

önmaga kibontakoztatására, másrészt a többségi társadalom jobb
helyzetben lévő gyermekei sem szereznének így "szocializációs

656



"Strukturális
rasszizmus"

tapasztalatokat" a kirekesztés magától értetődőségéről és
természetességéről. Ezeknek az értékeknek és irányelveknek az
elfogadása azonban önmagában keveset ér, ha nem követik nem­
zeti oktatáspolitikai koncepciók, strukturális, finanszírozási, szem­
léleti változások. Olyan oktatáspolitikai irányelveket, koncepciókat
kell kidolgozni, amelyek alapján mindenütt megteremthetőa kire­
kesztés nélküli oktatási rendszer.

Kérdés, mi a kirekesztés oka, és milyen módon akadályozható
meg, hogy a társadalom bizonyos csoport jához (pl. valamely etni­
kumhoz) való tartozás eleve leszakadásra, kirekesztődésre ítélje a
gyerekeket, akik később felnőttként - azonos logika és eljárás
alapján - a társadalomból rekesztődnek ki. A tapasztalatok szerint
a magyar oktatási rendszer egyenlőtlenséget újratermelő jellege
rendkívül erős, struktúrája szegregáló. A roma gyerekek helyzete
nem változhat addig, míg a "strukturális rasszizmus" jelen van,
vagyis amíg a rendszer maga kódolja és biztosítja az elkülönítést, a
különböző szinteken és helyzetekben szinte elkerülhetetlen kire­
kesztést. Tehát az oktatási pálya a roma gyerek számára "akadály­
verseny", ahol az előre beépített korlátokat próbálja (ha felismeri!)
átugrani, egyre kevesebb lelkesedéssel és munícióval.

Vajon mindig a valódi problémát és összefüggést találjuk-e
meg az észlelt jelenség mögött, vagy csak a "tünetet" próbáljuk
meg kezelni? Milyen "akadályok" rejlenek az iskolai, oktatási fo­
lyamatokban, amelyek megnehezítik, sőt sokszor lehetetlenné te­
szik a cigány gyerekek előrehaladását? Miért nem tudja a többsé­
gi oktatási rendszer kihasználni a roma családi szocializáció, a
kétnyelvűség, az orális kultúrából fakadó közvetlenség és élmény­
telibb érzékelés értékeit? Felfogható a cigány gyerekek kudarca az
oktatási rendszer kudarcaként is: az iskola egy adott népcsoport­
hoz tartozó gyerekeket nem képes felkészülten ellátni, egyetlen
válasza az észlelt "működési zavarra" az elkülönítés, a kirekesz­
tés, ami aztán végigkíséri a roma embert egész életén at.

A cigány gyerekek iskoláztatásának története

A századvég

A történeti vizsgálódást ott érdemes kezdeni, ahol a "köz", a nép
oktatása kiterjedtté válik, megteremtve a lehetőséget mindenki­
nek, hogy részt vegyen az általánossá váló oktatásban. Az általá­
nos tankötelezettség bevezetése (1868) után a beiskolázási muta­
tók jelzik a társadalom többsége és a cigányság közti távolságokat.

Az első jelentős cigány összeírás több mint száz évvel ez­
előtt, 1893-ban készült. Akkor a magyarországi cigányok száma
280 OOO fő volt, ami az összlakosság (15 200 OOO) 1,8 százaléka.
Túlnyomó többségük Erdélyben és a Felvidéken élt. A jelenlegi
országhatárok között számuk akkoriban körülbelül 80 OOO-re
volt tehető, és már akkor Borsod, Hajdú, Szabolcs, Baranya és
Heves megyében éltek a legtöbben. Az össz-cigányság 90 száza-
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A századforduló és a
két világháború közötti

időszak

A hatvanas évek

A hetvenes évek

léka tartósan letelepedett, 38 százalékuk magyar, 30 százalékuk
cigány és 24,5 százalékuk archaikus román (beás) anyanyelvű. A
felmérés szerint a cigány lakosság 95 százaléka analfabéta volt.
A tanköteles (6-14 év közötti) roma gyerekek 70 százaléka soha­
sem járt iskolába. A századforduló utáni mutatók még rosszab­
bak: ezek szerint a cigány gyerekek mindössze 10 százalékát is­
kolázták be. (Természetesen, ezek becsült adatok, ti. a tanköteles
cigány gyerekek száma ismeretlen volt.)

A két világháború közötti időszak magyar kultuszkormányzata
nagy erőfeszítéseket tett, ha nem is a 8 osztályos, de a 4 osztályos
iskolázás kiterjesztésére. Ezek az erőfeszítések párhuzamosan tör­
téntek a vándorcigányok letelepítésével. A II. világháború után
egyre csökkent az iskolába egyáltalán nem járók aránya - de ez
csupán azokra vonatkozik, akik soha egyetlen napig sem voltak
iskolában. Az államszocializmus korában, az 50-es évektől kezdve
a beiskolázási mutatók valamelyest javultak, de ritka kivételtól el­
tekintve az iskolaköteles cigány gyerekek többsége még mindig
egyáltalán nem vagy csak rövid ideig járt iskolába.

A cigányságról szóló 1961-es párthatározat hangsúlyozta az
alacsony szintű iskolázottságból eredő problémákat. Részben emi­
att az oktatásirányítás a hatvanas évek elejétól a korábbinál na­
gyobb figyelmet fordított a cigány gyerekek beiskolázására és tar­
tós iskoláztatására. Ugrásszerűen megnőtt az iskolába beiratkozó,
az iskolát viszonylagos rendszerességgel látogató cigány gyerekek
száma. Ennek ellenére számos olyan település volt, ahol a rend­
szeres és tartós iskolalátogatás csak a hetvenes évek közepére vált
általánossá, miközben ugyanebben a periódusban a nem cigány
lakosság iskolázottsági mutatói ugrásszerűen emelkedtek. Ugyan­
ekkor kerültek az iskola falain belülre - tanítási problémaként ­
a civilizációs különbségekból fakadó konfliktusok. Súlyosbította a
helyzetet, hogy még az általános iskola hetedik osztályát elvégzett
roma gyerekeknek is az igen nagy többsége gyakorlatilag analfa­
béta maradt. A Kemény István által vezetett 1971-es országos rep­
rezentatív cigány vizsgálat adatai szerint az akkori 20-24 éves
korosztálynak csak a 25 százaléka végezte el az általános iskolát,
és a 14 éven felüliek 39 százaléka volt analfabéta.

Készült a cigány tanulók körében végzett két teljes körű felmé­
rés is (Művelődési Minisztérium 1957/58, illetve 1970171). Ezek
szerint az 1957/58-as tanévre beiskolázott cigány tanulók száma
28 OOO fő volt, 27,5 százalékuk (7 700 fő) osztályozhatatlan volt
tartós hiányzás miatt. A beiskolázottak többsége az 1. és a 2. osz­
tályból kimaradt. 12 százalékuk (3 200 fő) jutott el a felső tagoza­
tíg, és legalább a 60 százalékuk biztosan nem jutott túl a 6. osztá­
lyon. Mintegy 5 százalékuk végezte el a 8. osztályt.

A cigányság a 70-es évek második felétől fokozatosan beépült
az iskolarendszerbe. A folyamat 1990 körül befejezettnek tekint­
hető. Ez az integráció azonban részleges, és nem jelent rendsze-
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A rendszerváltás utáni
helyzet

A Havas-Kemény­
Kertesi-féle felmérés

res iskolába járást. A beiskolázás eléréséért folytatott harcot fel­
váltotta a minőségi oktatásért való küzdelem. A cigányságnak az
iskolai rendszerbe való betagozódása a 70-es években gyorsult
fel, éppen akkor, amikor az alsószintű magyar közoktatási rend­
szer válsága is. A többségi társadalom ugyanis meglehetős türel­
metlenséggel és elutasítással reagált az iskolába járó roma gyere­
kek rohamos létszámnövekedésére. Ezért a beiskolázás javuló
arányszámaival és a cigány iskolás gyerekek számának növekedé­
sével párhuzamosan igen hamar megjelentek a cigány gyerekek
elkülönített oktatását célzó törekvések. Ezek a törekvések mindig
az oktatás hatékonyságának javítására hivatkoztak, a következmé­
nyek azonban a legcsekélyebb mértékben sem igazol ták az elkü­
lönítés megteremtésekor hangoztatott érvek jogosságát.

A rendszerváltás után a romák többsége kiszorult a munka­
erőpiacról, így egy szűk rétegétől eltekintve ismét rohamos tem­
póban távolodik a társadalom többségének kulturális-civilizációs
értékrendjétől. Ma az óvodai-iskolai rendszerben való megmara­
dásuk szinte az egyetlen esély volna arra, hogy alkalmassá válja­
nak a jelenlegi válság átvészelésére úgy, hogy közben nem sza­
kadnak le végérvényesen a többségi társadalomtól.

A rendszerváltás utáni iskoláztatási adatokkal az 1994-es
Havas-Kemény-Kertesi-féle országos reprezentatív cigányvizsgá­
lat szolgálhat. Példaként idézve ebből a középfokú beiskolázási
arányokat, világosan látszik, hogyakorábbiakhoz képest ugyan
jelentősen megnőtt az érettségit adó középiskolákban továbbta­
nuló roma fiatalok száma (1981: 3,6 százalék; 1994: 10,6 száza­
lék), de minthogy általában is megnőtt a középfokú oktatásban
részesülők száma Magyarországon, a különbség a cigányok és a
nem cigányok között gyakorlatilag semmit nem csökkent. A ci­
gány gyerekek oktatási helyzete az utóbbi két évtizedben mind­
össze az általános iskolai mutatók mentén javult, a középiskolai
és a felsőoktatási eredmények alig mutatnak elmozdulást, töme­
gek sikereiről pedig semmiképpen sem beszélhetünk. Az esély­
egyenlőtlenségi mutatókból kiderül, hogy a nem cigány gyerek­
nek hatszor akkora esélyük van a szakmunkásképző befejezésére,
mint a cigány gyerekeknek, míg az érettségit adó középiskola be­
fejezése szempontjából ez a különbség már több, mint ötvensze­
res: egy cigány gyereknek ötvenszer kisebb esélye van arra, hogy
befejezett középiskolai végzettséget szerezzen, és felsőoktatási in­
tézménybe felvételizhessen, mint egy nem cigány gyereknek.

Az esélyegyenlőtlenségek zöme az általános iskola nyolcadik
osztálya utáni továbbtanulásnál jelentkezik. A cigány gyerekek
tizenhatszor kevesebb eséllyel tanulnak tovább középiskolában,
de ha már egyszer bekerültek oda, lemorzsolódásuk nem külön­
bözik lényegesen nem cigány társaikétól. Hiába magas viszony­
lag a nyolcosztályos végzettségűek aránya, a nyolcosztályos vég­
zettség értéke szinte semmivé foszlott, s szakiskolai és szakmun-
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kás végzettséggel is sokszor a munkanélküliek táborát gyarapít­
ják a cigány tanulók.

A kudarc okai - a számonkérő iskola

Szegregáció

A megkülönböztetés
fokozatai

A közoktatási rendszer már említett, 70-es évekbeli válsága egye­
bek mellett az iskola spontán funkcióváltásában nyilvánult meg.
Az iskolarendszer - anélkül, hogya benne dolgozók többsége
számára tudatosult volna - a 70-SO-as évek nagy demográfiai
hulláma miatt oktató iskolából számonkérő iskolává vált, azaz az
iskola tulajdonképpen már csak a különböző tárgyak követel­
ményrendszerét közvetíti a szülők, a család felé, és saját feladatát
abban véli megtalálni, hogy értékeli: a gyerek kulturális háttere
mennyire képes megfelelni a tantervi követelményeknek. Ez a faj­
ta "háttérre" támaszkodás maga után vonta, hogy az iskola egyik
deklarált feladatát, az esélyegyenlőségetnemhogy nem teljesíti, de
még tovább mélyíti és legalizálja a szülők iskolai végzettségének,
a család kulturális, kapcsolati és gazdasági tőkéjének eltéréséből
fakadó, már úgyis meglévő különbségeket. Márpedig éppen az
úgynevezett "problémás" gyerekek tömeges beáramlása és egyre
magasabb szintre kerülése az oktatási rendszerben hívja életre
azokat a törekvéseket és megközelítési módokat, melyek kísérletet
tesznek az oktató-nevelő iskola visszaállítására.

A szelekciót vállaló iskola alapvető elve tehát: nem a sziszté­
mának kell a tanulóhoz, hanem fordítva, a tanulónak kell a rend­
szer pontos előírásaihoz igazodnia. Az intézmény csak azokkal
foglalkozhat, akik nem lépnek ki a sorból, akik képesek és akar­
nak az iskola által megjelölt célok felé vezető úton, a megadott
irányban és ütemben haladni. A lemaradók - a természetes kivá­
lasztódás elvével összhangban - lemaradásukkal, "másságukkal"
az iskola elvégzésére való alkalmatlanságukat bizonyítják. S egy­
szersmind azt is, hogy alkalmatlanok azon társadalmi pozíciók
betöltésére, amelyekre az iskola felkészít. A spontán szelekció
olyan folyamatokat, hatásokat jelent, amelyeknek eredményeit lát­
szólag nem akarták. Egyik tünete, hogy akik élni tudnak a szabad
iskolaválasztás jogával, másik iskolába iratják gyerekeiket. (Ez az
Amerikában "white flight" -ként emlegetett jelenség.) Így azok te­
hát, akik nem tudnak élni a szabad iskolaválasztás jogával, felül­
reprezentáltak lesznek egyes iskolákban. Ebben az esetben a sze­
lekció az ottmaradtaknak kényszerpálya: szegregáció.

Az iskolai hátrányos megkülönböztetésnek megvannak a fo­
kozatai. Az így minősíthető oktatási gyakorlatok a csökkentett
értékű oktatástól a különböző mértékű elkülönítésen át a cigány
tanulótól való megszabadulásig (kibuktatás, felmentés, kisegítő­

be irányítás) terjednek. A csökkentett értékű oktatás nem igényel
feltétlen elkülönítést, "differenciált óra vezetés és értékelés" segít­
ségével is megvalósítható. Minden ötödik iskolában a cigány ta-
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"Szétültetés",
"felzárkóztatás"

nulók nem vesznek részt semmiféle különoktatásban (nem járnak
úszni, nem tanulnak idegen nyelvet vagy számítástechnikát stb.).

A szegregáció enyhébb esetben osztálytermen belüli "szétülte­
téses" elkülönítést jelent, szélsőségesebb esetben összevont ci­
gány osztályokat. Az 1995-ben adatokat közlő 430 iskola közül
132-ben működött cigány osztály. A cigány osztályok megszerve­
zésével eredetileg a cigány tanulók sikeresebb beilleszkedését
akarták elősegíteni. Mivel azonban szinte mindenhol kudarcot
vallottak, tartósították a "felzárkóztatás" szükségletét, s jellem­
zően a szegregált, csökkentett értékű oktatás intézményei lettek.
Pedagógiai teljesítményüket lerontotta az osztatlanság, s az,
hogy általában nem a legfelkészültebb pedagógusok kapták meg
őket. Bebizonyosodott, hogy tartós elkülönítés után a tanulók
visszaillesztése lehetetlen feladat.

A kudarc okai - a felzárkóztatás

Minél több tanuló számára szerveznek délutáni felzárkóztatást, a
dolog logikájánál fogva egyre inkább a "jó tanulók" órája lesz a dél­
előtti óra, hiszen a lemaradókkal ráérünk délután is foglalkozni. Míg
a felvételi és egyéb előkészítők logikája ezzel ellentétes: itt a "hivata­
100" tanóra lesz a gyengébbeké, a valamely tantárgy iránt érdeklődó1<
pedig a délutáni órákon foglalkozhattak igazán a tárgyukkal.

Európában nem alakult ki egységes álláspont az iskolai ku­
dare mérésének szempontjaival kapcsolatban. Bizonyos orszá­
gokban a tantervi követelményeknek való meg nem felelést és
az iskolarendszerben történő előbbre jutást; máshol a tanulók
egyéni fejlődési lehetőségeit veszik tekintetbe. Magyarország az
előbbi felfogáshoz áll közelebb. (Ezzel magyarázható az a peda­
gógiai szempontból tökéletesen rossz reflex, hogya cigány tanu­
lókat sok helyen a követelmények csökkentésével akarják megkí­
mélni az iskolai kudarcoktól.)

A pedagógus feladata A roma gyerekeket tanító pedagógusok valamennyien úgy ér-
zik, nekik nehezebb dolguk van, mint azoknak, akik nem roma
gyerekekkel foglalkoznak. Az okokat számba véve előttünk

állnak azok a problémák, melyekre a megoldást a pedagógus
egyedül, hatékony és átgondolt oktatáspolitikai stratégia nélkül
nehezen vagy alig képes megtalálni. Az észlelt problémák mélyén
sokszor mélyebb gazdasági, emberi és kisebbségjogi, szociális ma­
gyarázók rejlenek. Az oktatás, a pedagógia ezeket megoldani nem
tudja, de feladata elhatárolni a pedagógiai problémákat, és arra a
hatókörén belül eszközöket és módszereket találni és alkalmazni.

Mindazok a kutatások és tanulmányok, melyek a roma gyere­
kek iskolai sikertelenségével foglalkoznak, két nagy csoportba so­
rolhatók az okokat, magyarázatokat tekintve: az egyik szerint ez a
sikertelenség elsősorban a cigány tanulók gyenge iskolaérettségé­
vel, tehát a családi szocializáció elégtelenségével magyarázható.
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A kudarc okai - az iskola vagy a család?

Az iskola felelóssége

2Cigány tanulók a
magyar oktatásban.

Budapest, 1997.

A családi szocializáció
jellegzetességei

Akik a családi szocializáció gyengeségében keresik az okokat,
azok többnyire a hátrányos szociális helyzetet, a kulturális különb­
ségeket emelik ki, és többnyire szociális peremcsoportnak tekintik
a cigányságot. A cigány gyerekek szocializációját különböző meg­
közelítésekkel és hangsúlyokkal a legváltozatosabb formában
szokták "hiányosnak", "gyengének", "alkalmatlannak" vagy egy­
szerűen "másnak" nevezni.

E következtetések bírálói (mindenekelőtt Harsányi Eszter és
Radó Péter) szerint azonban az "iskola minősége" a döntő szem­
pont a cigány gyermekek iskolai sikertelenségében. Aminőségi

mutató náluk a következő elemeket tartalmazza: a 30 főnél na­
gyobb, összevont osztályok aránya, aszakosan ellátandó tanórák
közül a szaktanár által ellátott tanórák, a szükségtantermek, vala­
mint a képesítés nélküli pedagógusok aránya. Mindez kiegészül a
program és az alkalmazott pedagógiai módszerek értékelésével,
valamint a tanulók tudásszintjének mérésével. Ha cigány tanulók
oktatásáról van szó, az iskola "minősége" nem állapítható meg a
pedagógusok speciális (pl. romológiai) képzettségének, a szegre­
gáció mértékének, a cigány tanulók nyelvi hátterének és a cigány
tanulókkal szembeni iskolán belüli előítéletesség mértékének fi­
gyelembevétele nélkül, hiszen szerintük leginkább ezek magya­
rázzák az iskola kudarcát. Úgy vélik: "az iskolának asszimilációs
elvárások nélkül kell biztosítania a cigány gyerekek eredményes
továbbjutását és a szabad identitásválasztás érvényesülését."?

Az a megközelítés, amely a cigány családok "hiányaiban" vagy
a cigány gyerekek motiválatlanságában keresi az iskolai sikerte­
lenségük okát, nehezen tud megoldási javaslatokat nyújtani, hi­
szen ezzel a felfogással nem nagyon marad más, mint vagy arra
törekedni, hogy megváltoztassuk a cigány családokat, vagy arra,
hogya roma gyerekek ne otthon nevelkedjenek, s így ne legye­
nek kitéve a "káros" hatásoknak. Ezzel ellentétben, a problémát
nem az okozza, hogy a cigány szülők nem vagy rosszul, hanem
hogy másképpen nevelik gyermekeiket, s ehhez képest az iskolák
nem megfelelően oktatják őket.

A családi szocializáció kérdésében az óvatos fogalmazásra
igen nagy szükség van, hiszen a Magyarországon élő roma cso­
portok ugyanúgy sokféle módon élnek és nevelnek gyerekeket,
mint nem roma társaik. Lehetnek azonban olyan, átlagban na­
gyobb számban előforduló jellemző vonások, amelyek mentén
valamiféle - ha nem is mindenkire, de a többségre alkalmas ­
következtetések vonhatók le. Oppelt Katalin a családi szocializá­
ciónak az oktatás szempontjából is figyelmet érdemlő jellegzetes­
ségeit a következőképpen foglalta össze:

- A család életének strukturálatlansága miatt az időélmény

és időfogalom nem, vagy alig alakul ki.
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A serdülőkori

sajátosságok

30ppelt Katalin: Cigány
fe/zárkóztató programok

elemzése. In: Tájékozta-
tó a kisebbségi

oktatásügyrá/. (Szerk.
Molnár Anna.) Expanzió
Humán Tanácsadó Kft.

Nyelvi hátrányok

A hátrányok
halmozódása

- A szociális tér és az ingerek gazdagsága nyugodt érzelmi
miliőt biztosít.

- A gyermek minden kívánságát azonnal teljesítik, ugyanak­
kor önállósodásával együtt felerősödik a családi féltés. A ké­
nyeztetés és a féltés együttes hatására a gyermek életéből kima­
rad a szeparációs félelem és a dackorszak. Mindez érinti az ön­
kontrollra irányuló képességet.

- Az érzelmek, indulatok kinyilvánítását semmi sem akadá­
lyozza, ez az azonosulás mintája.

Mindezek hatására eltérőek lehetnek a cigány gyermekek
serdülőkori sajátosságai is:

- A cigány gyermekek elnyújtott gyerekkorát nem a normál
serdülőkor követi, hanem a körülbelül 10-13 életév között hirte­
len megjelenő "kicsinyített felnőttkor". A serdülőkor válságai he­
lyett felnőtt problémái vannak.

- A gyermek kreativitása inkább valóságos élethelyzetek
megoldásában jellemző.

- A cigány gyermekeket nem jellemzi a leválási szorongás,
hiányoznak a dackorszakok, iskolai szorongásuk mínímálís.'

Ezek a jellegzetességek az iskolai szituációkban problémaként,
konfliktusként, érthetetlen megriyilvánulásokként jelentkezhet­
nek, amivel sem az iskola mint szervezet, sem a pedagógusok
nem tudnak mit kezdeni. A családi szocializációs eltérések tudo­
másul vétele, felismerése és elfogadása tehát nem a "rámutatás",
a "hibáztatás" miatt szükségesek, hanem azért, hogya pedagó­
gus tudjon reagálni és megérteni.

A felsoroltak mellé illesztendő a nyelvi hátrányok okozta
problémakör a nem magyar anyanyelvű cigány gyermekeknél.
Ha innen nézzük, a magyar iskola sem az asszimiláció, sem az
asszimilációs elvárások nélküli integráció lehetőségét nem bizto­
síthatja a cigány tanulóknak. Figyelembe kell venni, hogy míg a
kétnyelvűség vagy a többségitől eltérő anyanyelv csak a roma
gyerekek kisebb hányadát érintik, magyar nyelvi hátrányaik
szintén általánosnak mondhatók. Ennek egyik oka, hogy az isko­
la nyelve a középosztály nyelvéhez áll közelebb, és a többségi
kultúrát kéri számon, az orális kultúrára jellemző nyelvet, az el­
térést nem értékeli, sőt "hibásnak" bélyegzi, és megfelelő indo­
kot vél benne arra, hogy ezeket a gyerekeket mint nem alkalma­
sakat eltérő tantervű iskolába utalja.

A cigány családok és a gyerekek szociális hátrányai közismer­
tek, s az is, hogy kizárólag saját erőfeszítéssel e hátrányok nem
kompenzálhatók. Már csak azért sem, mert e hátrányok természe­
tesen összefüggenek az összes többi hátránnyal: a munkanélküli­
séggel, a roma tanulókkal szembeni előítéletességgel, a nyelvi hát­
rányokkal, a cigány kultúra alacsony presztízsével stb. Az iskola
ráadásul pénzbe kerül, a család pedig sokszor nem mondhat le a
nagyobb gyermek által megszerezhető jövedelemről. Sok esetben

663



a rossz lakáskörülmények miatt nincsenek meg az otthontanulás­
nak a feltételei, a rossz egészségi állapot, az egészségtelen élet­
mód, a betegségek csökkentik az iskolában eltöltött időt.

Látnunk kell, hogya "cigánykérdés" nem egyszeruen szegény­
kérdés vagy szociális kérdés, de a magyar iskola már említett sze­
lektáló jellegét figyelembe véve elmondhatjuk, hogya legrosszabb
feltételek között élő cigányok gyerekeit tekinthetjük iskolai szem­
pontból a leghátrányosabbnak. Az átlagosnál nagyobb szociális
kedvezmények és támogatások nélkül igen nagy valószínűséggel

az iskola minden erőfeszítése kudarccal végződhet.

A cigány osztály önmagában csak forma. Ha rosszabb feltéte­
leket jelent, elkülönítést, hátrányos megkülönböztetést, rosszabb
esélyeket, akkor rossz. Ha ugyanolyan vagy jobb feltételeket, ha­
tékony munkát, pedagógiai minőséget, akkor jó. Ha a szülők

akarják, ha a gyerekek akarják, akkor lehet jó. Ha a tanár akarja
és jól csinálja, a gyerekek szeretik, van mozgási lehetőségük, ha­
ladnak, fejlődnek, tanulnak, akkor lehet jó. Egyébként nem.

Oktatáspolitikai stratégiák

Az. átfogó stratégia
hiánya

Az oktatási kormányzatok a kilencvenes években négy ízben ad­
tak ki a cigányság oktatása fejlesztését szolgáló stratégiai doku­
mentumot (1992, 1995, 1997 és 1999). Mindegyik stratégiai doku­
mentumra erős redukcionizmus volt jellemző, vagyis a kívánatos
komplex oktatáspolitika helyett mindig csak annak egy-egy ele­
mét hangsúlyozta. Ennek következtében a cigány tanulók oktatása
terén végbement változások sokkal inkább az oktatási rendszerben
zajló, alapvetően spontán folyamatok következményeinek tekint­
hetők, semmint egy végiggondolt és implementált oktatáspolitika
eredményének.

Mint az oktatáspolitikai tervezés történetéből és eredmé­
nyeiből látszik, egy igazán átfogó, a probléma minden aspektu­
sát figyelembe vevő, komplex oktatáspolitikai stratégia még nem
született. Hatalmas tömegű értékes tapasztalat halmozódott
azonban fel az "alulról" induló, helyi oktatási kezdeményezések­
ben, melyek a lehetséges formáknak és módszereknek széles
skáláját ölelik fel. Hogy csak a legismertebbek közül hozzunk
példát: vannak köztük innovatív módon kialakított és kibővített

cigány felzárkóztató programok, mint például a nyírteleki "Ked­
ves Ház" program; a kisegítő forma legmagasabb szintű, minő­

ségi nevelési koncepciókat megvalósító marcali Hétszínvirág Is­
kola; az iskolarendszeren kívül szerveződő segítő és megerősítő

programok, mint például a Józsefvárosi Tanoda; vagy önálló in­
tézmények, mint a kisebbségi oktatást középfokon felvállaló
Gandhi Közalapítványi Gimnázium és Kollégium; vagy a népi
kollégiumok mintájára létrehozott, szociális hátrányt kompenzá­
ló mánfai Collegium Martineum. E mind ez idáig meglehetősen
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Szemléletváltás
szükségessége

A cigány nemzetiségi
középiskola feladata

elszigetelt oktatási programok során nyert tapasztalatok széles
körű alkalmazásának támogatása és kiterjesztése nyilvánvalóan
elemi oktatáspolitikai érdek. A sikeresen működő kezdeménye­
zések legtöbbje a kirekesztés következményeként létrejövő for­
mákban nyújt magas szintű oktatási-nevelési szolgáltatást. Ala­
posan átgondolt, hatásvizsgálatokon és méréseken alapuló stra­
tégia hiányában e programok általában helyi értékűek, nagymér­
tékben személyfüggők.

A roma gyerekek oktatási problémáinak megoldása szemlelet­
váltást követel. Amíg a cigány gyermek csak mint "felzárkózta­
tásra váró", kizárólag hiány-jellemzőkkel leírható "pedagógiai
alany" jelenik meg az oktatási folyamatban, addig változás nem
várható. De ha a kérdést kisebbségi jogi szempontból közelítjük
meg, nem a cigány gyermek és a cigányság alkalmatlanságát,
hanem az oktatási rendszer hiányait és felkészületlenségét látjuk.
A roma gyermekek oktatása nem felzárkóztatás-lemaradás, ha­
nem kisebbség-kétnyelvűség-kétkultúrájúságkérdése.

Elismerve a szociális hátránykompenzálás fontosságát és nél­
külözhetetlenségét az oktatás sikerességének javításában, kiemel­
ném a kisebbségi jogi szempontot, bemutatva a Magyarországon
- szellemiségében - még mindig egyedülálló pécsi Gandhi
Gimnáziumot.

A kiterjedt kisebbségi jogrendszer folyományaként a magyar
oktatási rendszerben jól bejáratott hagyományai vannak a ki­
sebbségi oktatásnak. Ez a rendszer azonban kizárólag a nagyobb
nemzeti kisebbségi csoportok igényét elégíti ki, a nem magyar
anyanyelvű cigány csoportok számára azonban sem a kellő okta­
táspolitikai akarat, sem megfelelő feltételek nem támogatják a
szükséges programkínálat megteremtését. Szinte az összes roma
kisebbségi program a "rendes" oktatási rendszeren kívül vagy
annak perifériáján indult el.

A cigány nemzetiségi középiskola a magyarországi nemzetisé­
gi iskolahálózat részeként azt kínálja a diákoknak, hogy az álta­
lános gimnáziumi tananyagon túl biztosítja számukra az etnikus
identitásuk iskolai keretekben átadható elemeinek tananyaggá
formált változatát. A kisebbségi kultúrát és nyelveket a többségi­
vel egyenrangúként tekintve és kezelve igyekszik megteremteni
a társadalmi integráció elengedhetetlennek gondolt feltételét, a
kiegyensúlyozott többkultúrájúságot, hogy az adott kisebbséghez
tartozva sohase kelljen választani a többségi vagy a kisebbségi
identitás között. Az egyén e kettő kölcsönhatásából új minőség­

ként építhesse fel a csak rá mint egyénre jellemző énképet. Fon­
tos, hogya "kínálat" oldaláról mindig minőséget jelentsen, nem
szabad, hogya hátrányos megkülönböztetés eszközéül szelgal­
jon, s épp ezért tiltakozni kell a hátrányosan megkülönböztető

oktatási formáknak kisebbségi oktatási formaként történő feltűn­

tetése és működtetése ellen is.
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A Gandhi Gimnázium

Tanítási alapelvek,
módszerek

Irodalom:
Romák és oktatás.
(Szerk. Andor Mihály.) Is­
kolakultúra, Pécs, 2001.;
Radó Péter: Romák és
esélyek. OKI, 1998.;
Csongor Anna: Szegre­
gáció az általános iskolá­
ban. OKI, 1991.; Setényi
János: Az etnikai kisebb­
ségi normativa felhaszná·
lása. Expanzió Humán Ta­
nácsadó, 1996.; Lukács
Péter: Színvonal és sze­
lekció. Educatio, Buda­
pest, 1991.; Radó Péter:
Asszimiláció és nyelv­
használat. Citoyen Kiadó,
Budapest, 1992.

A pécsi Gandhi Közalapítványi Gimnázium és Kollégium Magyar­
ország és egyben Európa első roma nemzetiségi intézménye, me­
lyet a közélet, a társadalom folyamataira figyelő, azt a saját eszkö­
zeivel befolyásolni kívánó pedagógusok, hasonló beállítottságú
közéleti személyiségek és hivatásos politikusok hoztak létre. A
Gandhi Alapítvány, majd a Gandhi Közalapítvány alapító okiratá­
ban foglaltakhoz híven célunk, hogy: "nyitott szellemű, a tudomá­
nyok iránt fogékony, népéhez és anyanyelvéhez kötődö cigány fia­
talokat" képezzünk, továbbá, hogy Magyarországon az összes
roma gyerek olyan minőségű képzésben részesüljön, mint nem ci­
gány társaik, valamint a magyarországi nemzetiségekhez hason­
lóan egy részük nemzetiségi intézményekben tanulhasson. Ezzel
együtt a gimnázium, a többi nemzetiségi gimnáziumhoz hasonlóan,
nyitva áll nem cigány fiatalok előtt is, amennyiben ők és szüleik
vállalják a pedagógiai programban leírtakat. A Gandhi Gimnázium
létrehozásának gondolata nem a "cigány kérdés megoldásának"
sürgető szükségszerűségébőlfakadt, hiszen egy iskola képtelen va­
lamilyen sokrétű és szerteágazó társadalmi problémát megoldani,
illetve meg nem történő tetteket megtörténtté tenni. Inkább annak
felismeréséből,hogy egy kisebbségi jogra épülő intézmény megke­
rülhetetlenné teszi a cigányságnak mint nemzetiségnek az elismeré­
sét, megalapozza egy pozitív önkép kialakíthatóságát, megteremt­
heti a nemzetiségi kultúra és nyelvek intézményhez kötődését.

1994 februárjában indult a gimnáziumban az oktatás, azóta 40
gyerek érettségizett és ebből 24 tanul egyetemen vagy főiskolán,

12 pedig érettségihez kötött szakképzésben vesz részt. Jelenleg
214 tanulója van a gimnáziumnak, ebből 21 a végzős osztályban.
A "normál" gimnáziumi tárgyakon kívül a gyerekek tanulnak
roma kultúrát, beás illetve lovári nyelvet, alkalmazott közgazda­
ságtant. Tanítási módszereinkben próbáljuk azokat kiválasztani,
amelyeket a gyermekhez mint "alanyhoz" és személyiséghez kö­
zel állnak, s nem teszünk különbséget cigány és nem cigány
gyerek között. Fontosnak tartjuk, hogyagyerekeknek a család­
ból hozott értékeire építsünk, figyelembe vegyük a gyereknek a
roma családokban betöltött szerepét és feladatait, megértsük a
problémáikat és azokat toleráljuk. Így a nemzetiségi-kisebbségi
oktatás is az integrált oktatáson belüli választásként jelenik meg,
hiszen mind céljában, mind tartalmában integrál, míg formájá­
ban speciális kínálata miatt elkülönül a más kínálatú iskoláktól.
Ezzel azt is kimondtuk, hogy nem minden roma gyereknek kell
kisebbségi iskolába járnia, mint ahogy nem jár az összes német,
szlovák, román stb. származású gyerek sem kisebbségi iskolába,
és az összes katolikus gyermek sem vesz részt felekezeti iskolai
oktatási formában, de szükséges, hogy az oktatási kínálatban
mint reális, minőséget kínáló alternatíva megjelenjen.
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DÚL GÉZA

A szerző a Váci Egyház­
megyéhez tartozó Valkó
plébánosa, országos ci­
gánypasztorációs referens.

A magyarországi
cigánykérdés

Európából nézve

1Kancellária jelentése:
Romahelyzet Magyaror­

szágon. 2000. október 24.

2Az Európai Parlament
Vegyesbizottsága 2000.

október 11·j brüsszeli
ülésén magyar kezde­

ményezésre ezért foglal­
kozott a cigányság

helyzetével.

3Comité Catholique
Intemational pour les

Tziganes.

Társadalmi
eröfeszítések a helyzet

megoldására

4Paloma Femández de
la Hoz: A kisebbségek

és mobilitás, európai
perspektívák és az egy­

házak tennivalói. (Elő­

adás Mödlingenben.)

Krisztus
"Cigányarszág útjain"
Cigánypasztoráció Magyarországon, 2002

Számtalan írás jelenik meg a cigányság helyzetének elemzéséről, a
nemzetközi jelentések pedig elismerő és elmarasztaló elemeket
egyaránt tartalmaznak a hazai viszonyokról. Nem akarunk a ne­
héz helyzet súlyosságát feltáró elemzésekbe bocsátkozni, inkább
csak néhány előrevivő mozzanatra szeretnénk fölhívni a figyelmet.
Rámutatunk törekvésekre, tendenciákra: a sötét háttérből elővillanó

remény jeleire, amelyek valamiféle kiút, megoldás irányát sejtetik.
A nemzetközi figyelem élénk érdeklődést mutat a magyaror­

szági cigányság helyzete iránt. Az Európa Tanács Rasszizmus és
Intolerancia Elleni Bizottságának jelentése megállapította, hogy
Magyarország tudatában van a cigányság gondjainak, számos te­
rületen tiszteletre méltó erőfeszítéseket tett a cigányság helyzeté­
nek javítására.' Az Európai Parlament strasbourgi plenáris ülésén
a képviselők megszavazták a Magyarországról szóló - jobbára
elismerő - jelentést, amely ugyanakkor kifogásolta, hogy a ma­
gyar kormány nem fordít még több figyelmet a roma népességre?

A cigányok közötti lelkipásztorkodás ügyében 2002 márciusá­
ban, a Bécs környéki Mödlingben tartotta 27. nemzetközi találka­
zóját a CCIT3

, ahol 22 ország 110 képviselője volt jelen. Az egyik
előadó Magyarországot azok között a közép-kelet-európai orszá­
gok között sorolta fel, ahol Ifa cigányok csak igen nehezen tudják
megtartani szervezeteiket'", illetve ahol a legerősebb a faji idegen­
kedés, a xenofóbia. E megállapítással szemben Keresztes Szilárd
püspök felszólalásában rámutatott arra, nem igaz, hogy Magyar­
országon erősebb volna a rasszizmus, illetve a xenofóbia, mint
más nyugat-európai országokban. A túlzó, hamis kép sokszor a
magyar belpolitikai viszonyokra vezethető vissza.

Az utóbbi évtizedekben az egymást követő kormányok - sok­
szor eltérő szemlélettel, de kétségtelenül - rendkívüli erőfeszíté­

seket tettek a probléma kezelése érdekében. Az 1993-as kisebbségi
törvény'' a törvényi szabályozást célozta meg. E törvény alapján
került sor 1994 őszén a helyi kisebbségi önkormányzatok megvá­
lasztására. 477 helyi cigány kisebbségi önkormányzat jött létre,
mintegy 1 500 cigány ember közéleti részvételével. Ezen az első

választáson a kisebbségi önkormányzati képviselők a kisebbsé­
gekhez nem tartozó többségi választóktól nagyszámú szavazatot
kaptak. Ez is mutatja, hogya tolerancia intenzíven jelen van a
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51993. évi LXXVII.
törvény a nemzeti és

etnikai kisebbségek
jogairól.

6Elfogult és igazságtalan
a Freedom House

jelentése a maqyaror­
szági romák helyzetéről

(2001. aug. 10.).
71093/1997. (VII. 29.)

Korm. Határozat.

81047/1999. (V. 5.)
Korm. Határozat.

Mit tesz azegyház?

Kinek a dolga?

magyar társadalomban. A hangoskodó külföldi vélekedések sok­
szor leegyszerűsítve, rasszistának tüntetik fel az egész társadalmat."

Az 1995-ben, 1997-ben/ és 1999-ben8 született intézkedéscso­
magok célja egyfelől a társadalmi esélyegyenlőtlenségenyhítése,
az előítéletesség, a hátrányos megkülönböztetések megelőzése és
csökkentése, másfelől a roma közösségek identitásának és kultú­
rájának erősítése, illetve anyagi viszonyainak segítése volt. Az
utóbbi években a rendkívüli erőfeszítéseket a programokhoz
kapcsolódó anyagi források növekedése is jól demonstrálja. 1996 és
2002 között több mint háromszorosára emelkedett a felhaszná­
lásra került költségvetési forrás (1999-től jelentős az Európa Uni­
ós Phare támogatás). A pénzügyi forrásnövekedés eredménye az
oktatásügy területén a leglátványosabb. A felsőfokú képzésben
állami ösztöndíjban részesülő roma fiatalok száma 1996-tól
2002-ig 785-ről 1 258-ra emelkedett. Az intézményfejlesztések közül
csak a legjelentősebbet emeljünk ki: Cigány Jogvédő Irodák Há­
lózata született meg. Az ország teljes területét lefedő Anti­
diszkriminációs Roma Ügyfélszolgálati Hálózatot is létrehozta az
Igazságügyi Minisztérium, az Országos Cigány Önkormányzat
és a Nemzeti és Etnikai Kisebbségi Hivatal bevonásával.

A civil társadalom erőfeszítései között hogyan viselkedik az
egyház? Mit tesz? Mit tud hozzáadni ennek a súlyos, történelem­
ben gyökerező társadalmi problémának megoldásához? Először is
egy alapvető, már-már teoretikus kérdést is föl kell tennünk:
szükséges-e a romapasztoráció? Az Evangélium bármilyen sajátos
helyzetben lévő embert, embercsoportot ér el, mindig a környe­
zethez, a sajátos szituációhoz alkalmazkodva jelenik meg. Erről

szól az Ige megtestesülése. A Fiúisten emberi sorsot öltött magá­
ra, emberi formában jelenítette meg Istent. A cigányság a társada­
lom minden más rétegétó1 eltérő, egészen sajátos társadalmi hely­
zetben van. A más-más környezetben, élethelyzetben lévő embe­
rek között ugyanannak az Evangéliumnak a meghirdetése más­
más formát ölt, más-más igényekre válaszol, más-más ponton gyó­
gyítja az ember életét, és állítja helyre ugyanazt az istenképiségbó1
fakadó emberi méltóságot. Ezt a sajátos helyzetet figyelembe véve
kell megközelítenie minden embert, hiszen az Evangélium minden­
kinek ugyanazt az isteni hivatást szánja. Így létjogosultsága van a
romapasztorációnak: ugyanezen az alapon beszélhetünk az ifjúság,
az időskorúak, a gyerekek vagy családok pasztorációjáról.

Szemére vetik az egyháznak, hogy az elmúlt években a kérdés
kezelésére igazában nem volt világos stratégiája. Az egyház egy­
fajta lassúság benyomását kelti. Megszólalnak aggódó hangok: "A
24. órában vagyunk! Nehogy úgy járjunk, mint a 19. században a
munkássággal, amikor is az egyház »lekéste a vonatot«, elveszí­
tette a munkásságot." Mielőtt beindulna az ilyenkor szokásos fe­
lelősöket kereső mechanizmus, fontoljunk meg egy dolgot! Az
egyháztörténelem arról tanúskodik, hogy az egyház másképpen
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működik, mint a társadalom egyéb részei. Az állam vezetése
egy-egy társadalmi probléma kezelésére fölméri a kérdéskört,
dönt, anyagi eszközöket csoportosít, és megoldja a problémát.
Az egyházban más a helyzet. A "legfelsőbb vezetés", az Isten
Lelkének indítására, de alulról jövő kezdeményezés által alkotja
maradandó műveit (lásd Szent Ferenc, Teréz anya stb.). Nagy
szentek vagy az idők jeleit fölismerő, az Evangéliumot szolgáló
egyszerű személyek a Szeritlélektől vezetve új utakon indulnak el.

Most abban a pillanatban vagyunk a cigánypasztorációt illető­

en, amikor kezd ébredni a magyar egyház. Tanúi vagyunk alul­
ról jövő kezdeményezések sokaságának. Helyi akciók születnek,
egyre többen fölismerik a cigánypasztoráció szükségességét. A
Magyar Katolikus Püspöki Kar 2001. évi őszi konferenciáján el­
határozta, hogy cigánypasztorációs irodát állít fel, lehetőséget

adva az országos koordinációra, a helyi kezdeményezések
együttműködésérepüspökkari szinten. Nagy segítséget jelent az
alulról jövő kezdeményezésként született, akibontakozásban
egyfajta tájékozódási pontot adó, évenkénti Máriabesnyői Cigány­
pasztorációs Konferencia is." Akkor válik azonban "felnőtté", és éri
majd el valódi célját a cigánypasztoráció, ha a külföldi szellemi
irányvonal mellett teret kapnak a magyarországi tapasztalatok
is, ha markánsabban megszólaltatja az itthoni fölismeréseket.

Ma is súlyos hiányosságot jelent, hogy a papképzésben a
cigánypasztoráció alig-alig szerepel. Pedig a kérdés társadalmi
horderejét tekintve a papképzésnek fel kellene készíteni a leendő

papokat arra, hogy lelkipásztori munkájuk során képesek legye­
nek kezelni a problémát. A hajdúdorogi egyházmegye kispapjai a
szemináriumi évek során néhány hetes lelkipásztori gyakorlatot
töltenek Hodászon, más gyakorlati képzésről nincs tudomásunk.
Szükség volna alapos ismeretekre is, például a cigány lélek sajá­
tosságairól, hitvilágukról, a cigányság történetéről, sajátos kultúrá­
jukról, azok értékeléséről, a létező lelkipásztori kezdeményezések­
ről és a lelkipásztori lehetőségekről. Ez a hiányosság alulról jövő

kezdeményezésként egyáltalán nem pótolható.
A lelkipásztor gyakori tapasztalata, hogya roma hívek körében

indított kezdeményezései előbb-utóbb kisiklanak. Néha-néha a ci­
gányember egy-egy keresztelés, temetés alkalmával "bejön a lelki­
pásztor utcájába", tartós "eredmény" azonban minden igyekezete
ellenére sem születik, kölcsönösen megfoghatatlannak érzik egy­
más gondolkodásmódját. A cigányság sajátos hitvilága alig értel­
mezhető a dogmatikai tételeken csiszolt elme számára, távolinak
érzi babonásnak tűnő hitvilágukat. "Két szentséget" ismernek: a
keresztséget és a temetést. Csak kereszteléskor, temetéskor igény­
lik az egyház szolgálatait, esetleg még akkor, amikor az oltár előtt

esküt akarnak tenni, hogy állításuk igazát házastársuk előtt iga­
zolják. Egyébként a lelkipásztor általában nem érintkezik a cigány­
sággal. Ha igen, az érintkezés többnyire formális, szerepek diktál-
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ják, nem válik őszinte kapcsolattá, esetleg a lélek megnyílásává.
Az eltérő kultúrán, gondolkodásmódon kívül a cigányság ne­

héz társadalmi-, szociális helyzete akadályt jelent a lelkipásztor­
kodás számára. Az emberi szükségleteknek létezik egyfajta hie­
rarchiája, az alapvető biológiai szükségletektől a komplexebb
pszichológiai motivációkig. A felsőbb szintek csak akkor válnak
fontossá, ha az alapvető szükségletek már kielégülést nyertek."
A lelkipásztorkodásnak az a fajta felfogása, amely pusztán szelle­
mi, lelki javak .iermékeioei" közelíti meg a pásztoroltakat, csak
egy szűk réteget érint. A napi megélhetési gondokkal küzdő ci­
gányság képtelen teológiai-filozófiai kérdésekkel foglalkozni. Az
Evangélium valódi üzenete azonban az igények minden szintjén
érinti az embert. Jézus a gondviselés himnuszában, a kenyérsza­
porításban vagy a beteggyógyításokban például a legelemibb bi­
ológiai szükségletek irányából is megérinti követőit.

Acigánypasztoráció elindításának hangsúlyos pontja tehát a
szociális gondoskodás. Ez az út az anyagi, egészségügyi körül­
mények javítási szándékával közelíti meg őket. Jézus a kenyér­
szaporítás alkalmával ideiglenesen az igehirdetést is felfüggesz­
tette addig, amíg éhesek voltak az emberek. Kenyeret adott ne­
kik, és csak utána folytatta az Isten Igéjének hirdetését. Nagyon
emberinek és helyénvalónak látszik ez az út, de már a kenyér­
szaporítás alkalmával is megmutatkozott, hogy önmagában ez
sem old meg egy csapásra minden problémát. A másik megkö­
zelítés egy másik, kezdetben talán szűkebb réteg elérésére alkal­
mas: mindjárt az elején a cigányság kultúrájának megszentelésé­
re apellál, direktebb módon az igehirdetésre, a szentségekre való
fölkészítésre teszi a nagyobb hangsúlyt.

Biztos, hogy mindkét megközelítés csak hangsúlyok eltolódását
jelentheti. Egyik sem zárhatja ki a másikat. Ha a szociális körül­
ményekből indulunk ki, elóbb-utóbb eljutunk az igehirdetés és a
lelki javak kérdéséhez, mert aki az egész embert akarja szolgálni,
nem hagyhatja ki az örök kérdéseket. Viszont aki az igehirdetés,
kultúra, a szellemi javak felől közelíti meg a cigánypasztorációt,
nem kerülheti meg a szociális problémákat sem. Sajnos teljes sú­
lyukkal hozzátartozik életükhöz. Az embert testestül-lelkestül meg­
váltotta Jézus. A cigánypasztoráció az egész embemek viszi Jézus
jó hírét. A lelkipásztorkodás félreértése volna, ha valaki a cigány­
ság anyagi, szellemi, szociális szükségleteire vagy sajátos kultúrá­
jukra hivatkozva valamiféle redukált Evangéliumot, könnyített ke­
resztény életet kívánna nyújtani nekik. Természetesen az egyházba
való betagozódásnak van egyfajta pedagogikus fokozatossága, de
ez sohasem jelentheti a teljes Evangéliumról való lemondást. Em­
beri méltóságukból, Isten előtti egyenlőségükbó1 következik, hogy
a cigány népnek is a teljes Evangéliummal tartozik az egyház.

A cigánypasztoráció misszió. Az Evangélium szavára elindu­
ló, új életet kezdő, a szokásoktól eltérő cigányok két tűz közé
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szorulnak. Saját népük tagjai és a templomba járók is "kinézik"
őket maguk közül. Az előítéletekből és a hagyományok külön­
bözőségéből kialakult szakadék elválasztja a két etnikumot. Sok­
szor maga a lelkipásztor sem tud egykönnyen átlépni rajta.

A cigány közösségek viszonylag zárt közösségek, amelyekben
az évszázadok folyamán jól kodifikált közösségi elvárások ala­
kultak ki, a közösség összetartozás-tudata erősen kontrollál. Ez
az egyének fölötti kontroll annál erősebb, minél kevésbé zilálta
szét az eredeti közösség kultúráját, hagyományait, összetartozá­
sát a növekvő globalizáció, a tömegkommunikáció stb. Krisztus
követése mindvégig együtt járt a hagyományos kultúra és az
evangéliumi eszme ütközésével, akkor is, ha a II. Vatikáni zsinat
megfogalmazása szerint az inkulturációt szem előtt tartó lelki­
pásztor a hagyományokban fölfedezi az "Isteni Ige magvait"."
Ez az ütközés nyilvánul meg Krisztus és a korabeli zsidó veze­
tők között. Erről beszél a Római Birodalommal konfliktusba ke­
rült vértanúk sorsa, sőt a századok folyamán nagy szentek, új
korszakokat nyitó nagy karizmák hordozói is összeütköztek a
hagyományosan kialakult, még kereszténynek gondolt, de meg­
merevedett társadalmi normákkal is.lZ

Fokozottan érvényes lehet ez a cigánypasztorációban, hiszen
hamar feszültségek támadhatnak a Krisztust követő új, keresz­
tény cigányok és a régi hagyományokat követő, Krisztussal még
nem találkozott egyének között. Krisztus követése, az Evangéli­
um hiteles hirdetése mindig fölfedezi és integrálja az Ige magva­
it a hagyományos társadalmakban, ugyanakkor újra és újra meg­
haladja azokat. Az első boldoggá avatott cigány ember, a spa­
nyol Cefferino Jimenez Malla "EI Pele" is vértanú - bár ő nem
ebben a konfliktusban szenvedett vértanúságot. Szinte minden
ország, nép, kontinens első keresztény nemzedéke konfliktusok­
ban, vértanúság árán szentelte meg saját népe lelkét.

Tekintsük át az elmúlt években, évtizedekben született ci­
gánypasztorációs kezdeményezéseket, amelyek valamilyen szem­
pontból iránymutatók lehetnek. Ezek mind "alulról jövő kezde­
ményezések", nem felső irányításra, hanem belső késztetésre, ta­
lán a Szentlélek indítására jöttek létre. A teljesség igénye nélkül,
nem súlyuk, jelentőségük arányában mutatjuk be, hanem inkább
a kevésbé ismerteket tárgyaljuk részletesebben. Egyik-másik kez­
deményezés már évtizedes, kiforrott, intézményesült méreteket öl­
tött. Érdemes megfigyelni, hogy valamennyi kezdeményezés az
emberi igényszintek mindegyikén megszólítja az érintetteket.
Nem hinném, hogy a kezdeményezők tanulmányozták volna a
különböző pszichológiai iskolákat, az Evangélium Isteni Szerzője

azonban "tudta, hogy mi lakik az emberben"." Aki a Szentlélekre
hallgat, az ember természetének megfelelően cselekszik.

Országosan viszonylag több hangot kapott az immár évtize­
des hodászi cigánypasztorációs kezdeményezés. A cigány egy-
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házközség működése nyomán, a cigány templom felépülése után
elkészült a közösségi ház, és a cigányok számára épült idősek

napközi otthonát is felavatták. A kezdeményezés elindulásánál
Sólya Miklós és Mosolygó Béla görög katolikus lelkészek bábás­
kodtak, a jelenlegi plébános Gelsey Gábor.

A médiából szintén ismertebb Alsószentmárton, Lankó József
plébános kezdeményezése. A két legfontosabb stratégiai ponton
segíti a cigány fiatalok iskolázását, társadalmi beilleszkedését. A
cigányóvoda, amely a beiskolázás előtt segíti behozni a nyelvi és
szocializációs hátrányokat, a Pécsi Püspökség támogatásával mű­
ködik. A fiatalok fejlődésében a másik stratégiai pont a felnőtté

válás előkészítő állomása, a középiskolás kor. Pécs belvárosától
busszal 20 percre festői környezetben, a mánfai Collegium Mar­
tineum tehetséggondozó intézetben felkészült pedagógus gárda
segíti a város középiskoláiba járó cigány fiatalokat, hogy minél
jobb eredménnyel készüljenek fel az érettségire, főiskolai, egyete­
mi felvételire (a Renovabis anyagilag segíti).

A Cursillo sajátos módszer. A tanfolyamokat papok és koráb­
ban végzett cursillos világi munkatársak tartják. Külön vesznek
részt rajta a férfiak és a nők, hogy az oldott, őszinte, baráti lég­
kör gyorsan alakuljon ki. A tanfolyam három napig tart, a részt­
vevők száma 25-35 fő körül van. Az Egri Egyházmegyében
1994-ben volt az első cursillos hétvége, melyet azóta 74 követett.
A résztvettek száma meghaladja a 2 OOO főt, közülük mintegy
300 fő cigány. A cigány résztvevők számára az egyik alapvető él­
mény, hogy elfogadja és befogadja őket a közösség. A szeretet
hatására rádöbben saját értékeire, és benne is kialakul a másik
elfogadására irányuló készség. A régi környezetébe visszatérve
kovászként működik, tud elfogadni, szeretni és másokat is erre
indít. Nagyobb az egymás iránti tűrőképesség, a segítőkészség, a
szeretet. Csökken a bűnözés, helyreállnak vagy megerősödnek a
házastársi kapcsolatok, erősödik az összetartozás érzése és a má­
sik iránti felelősségtudat. Azóta a cigány lakosság közül lelki­
pásztori munkatársak nevelődtek ki.

Példaként említhető Szendrőlád község, ahol az 1 700 fős la­
kosság több mint 70 százaléka cigány. Közülük az elmúlt négy
évben mintegy 250 fő vett részt cursillon. Azóta jó irányú válto­
zás indult el a községben, a cigány és a nem cigány lakosság kö­
rében jelentős közeledés tapasztalható. Közösség szerveződik,

amely segít érvényre juttatni az értékeket és egymás értékeinek
elfogadását. Teológiát végzett hitoktatók, a cigánypasztorációt
hivatásszerűen felvállaló családapák, családanyák, lelkipásztori
munkatársak nevelődtek ki néhány évalatt.

A Marista testvérek hivatása a szegények, rászorulók szolgá­
lata, életük teljes megosztása. 1990-ben tértek vissza Magyaror­
szágra, 1999 óta Esztergom legszegényebb utcájában, a cigányso­
ron két szerzetes, egy spanyol és egy francia telepedett le. A ci-
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gánygyerekek számára naponta játékos foglalkozásokat tartanak
gazdag, változatos programmal. Segítik őket a tanulásban, az is­
kolai érvényesülésben. Keresik a szülőkkel, családokkal való
kapcsolatokat. Tevékenységük most van kibontakozóban. Máté
testvér meséli életükről: "Létrehoztunk egy közösségi házat is
»Teleház« néven, márciusban volt az átadása. A házat öt főállá­

sú pedagógus segítségével működtetjük. Költségeit a Mária
Iskolatestvérek fizette, de kaptunk pályázati támogatást is (még
ugyan nem érkezett meg). Nyáron, most először, két hétre tudjuk
táboroztatni a gyerekeket, többek között az Oktatási Bizottság tá­
mogatásának köszönhetően. Mivel a cigányok nem szeretik, ha a
gyerekek idegen helyen alszanak, a táborozók az éjszakákat ott­
hon töltik, és reggeltől estig tartó programokat szervezünk nekik.
Ellátogatunk Budapesten a Planetáriumba, a Millenáris Parkba, de
van a programban barlangászás és strandolás is."

Göngyösoroszi A Jó Pásztor Nővérek Dutra Mária Lurdes nővér vezetésével
Gyöngyösorosziban telepedtek le. Egy utcában, közvetlen, közeli
kapcsolatban élnek a cigány családokkal. Acigányasszonyokkal
közös akciókat, programokat rendeznek. 13-15 éves lányok szá­
mára gazdasszonyképzőt indítottak nagy sikerrel. Tanítják őket

főzni, felkészítik a feleség és a családanya feladataira. Szoros
kapcsolatban együtt tevékenykednek az önkormányzattal.

Arló A Szent Ferenc Kisnővérei szerzetesközösség 1994-ben költö-
zött a Borsod megyei Arlóra. Márta nővér így beszél munkájuk­
ról: "A hátrányos megkülönböztetés, az előítéletek szelleme ne­
hézkessé teszi a szeretetszolgálat működését. A gyermekek ré­
vén születtek az első kapcsolatok a cigány lakossággal. Elkezd­
tük segíteni azokat, akik tanulni szeretnének. Korrepetálás, biz­
tatás, anyagi segítség. Segítséget nyújtottunk érdekképviseletük­
ben, hivatalos helyeken, orvosnál stb. Bátorítjuk őket, hogy önál­
lóan is merjenek saját ügyeikben eljárni.

A Szent Filoména Ifjúsági Szeretetközösség (SZFISZ) 1997-ben
alakult Arlóban. E közösség élete összekapcsolódik szerzeteskö­
zösségünkével. Évek során a személyes beszélgetésekben, a na­
gyobb programokban (nyári gyerektáborok, ifjúsági találkozók)
és a rendszeres heti közösségi tanítás során kapcsolataink elmé­
lyültek. A közösségnek van egy, a tagok által választott vezetője,

aki egy évre kapja megbízatását, és az egyik nővér figyelemmel
kíséri a közösség életét. Ó tartja a rendszeres hittanítást, és a kö­
zösségépítésben is van feladata. A tagok nemcsak arlóiak, a kör­
nyékbeli falvakból is ellátogatnak a programokra.

A fiatalok mindennap összegyűlnek az egyházközség tulajdo­
nában lévő (régen kántorlakás) házrészben, melyet »Befogad­
lake-nak neveztek el. Működik a kiskórus, színpadi előadások,

nyári találkozók szerveződnek. Bekapcsolódnak az Élet a Lélek­
ben imaszemináriumba, a Cursillóba. A szerzetesközösségünk
révén más közösségeket is van alkalmuk meglátogatni. Evangeli-
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Budapest ­
Józsefváros

Jubileumi zarándoklat
Rómába

zációs alkalmak tevékenyelőkészítői(falvakban, börtönben), ka­
ritatív munkákat szerveznek. Növekedik felelősségérzetük az
egyre több rájuk bízott feladat nyomán. Személyileg és közössé­
gileg is egyre bátrabban lépnek a nyilvánosság elé, kapcsolód­
nak be a plébánia életébe, integrálódnak a nagyobb közösségbe.
Az ünneplés igényes előkészítését együtt tanuljuk. Van köztük,
akit a plébános keresztelési oktatással is megbízott. Egyesekben
ébredezik a szerzetesi hivatás, van aki szerzetesi közösségbe lé­
pett. Egyet közülük az idén szenteltek pappá. Nem vállalkozha­
tunk nagy tömegek támogatására, de azt a léptékű segítséget, ami
keresztény és szerzetesi hivatásunkból fakad, próbáljuk megadni."

Józsefvárosban a Szent József plébánián Bajzáth Ferenc a plé­
bános. Az egyházközségben szép romapasztoráció bontakozott
ki. Quirinné, Ágnes a következőképpen mutatja be tevékenysé­
güket: "A rendszerváltozással elkezdődött az iskolai hitoktatás.
Igazából ekkor kerültünk kapcsolatba azokkal a többségükben
romungró cigány családokkal, akik maguktól nem keresték meg
a plébániát. A hitoktató mint az egyház kinyújtott keze összekö­
tő kapocs lett. Rá kellett döbbennünk arra, hogy sok esetben
alapvető emberi szükségletek sincsenek kielégítve, így elkezd­
tünk velük karitatív szempontból is foglalkozni. Néhány lelkes
hívővel megalakítottuk a Szent József a Gyermekekért Alapít­
ványt, mely támogatja a rászoruló családokat időszakonkénti

élelmiszersegéllyel, és hozzájárul a gyermekek nyári táborozásá­
hoz is. 1994-től kezdve nyári hittanos táborokat, majd 1998-tól
rendszeresen zarándoklatokat szerveztünk roma családoknak.
Első ízben azon a nyáron készítettük elő Márkón (Veszprém-me­
gye) az anyás tábort. Ebben az évben egy baba-mama tábort is
tartottunk fiatal anyákkal és kicsinyeikkel.

1999 óta egy használatra átengedett romos pincéből kialakított
(150 négyzetméternyi) helyiségben (a Renovabis és a kerületi ön­
kormányzat segitségével) már közösségi programokat, tanulást
segítő gyermekfoglakozásokat, rendszeres karitatív segítségadást
tudunk nyújtani. Otthont adtunk az Apor Vilmos Tanítóképző

Főiskola kihelyezett romológia tanfolyamának. Megkezdtük a
rendszeres foglalkozásokat (kézműves és cigánytánc).

A 2000. év nagy eseménye a jubileumi zarándoklat volt Rómá­
ba, melyre a Vatikán hívta a romákat a világ minden részéből (40
fős csoporttal mentünk). Megkezdtük a rászorulók rendszeres se­
gítését természetbeni (ruha és élelem) adományokkal. Számítógé­
pes és pingpong lehetőséggel bővítettük a foglalkozásokat. Mun­
katársaink javarészt önkéntesként végzik a feladatokat. 200l-ben
1 500 önkéntes munkaórát teljesítettek, nem számítva a táborokat.
Feladatunknak tekintjük, hogy küzdjünk a roma és nem roma jó­
zsefvárosi lakosok békés egymás mellett éléséért, a roma lakosság
helyzetének javulásáért. Küldetésünknek valljuk, hogy egyenges­
sük Isten roma gyermekeinek útját az egyházba, Krisztushoz."
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Köröm és környéke

Cigánypasztoráció
a kinyilatkoztatás

alapján

Miskolc környékén a cigányok lakta, egymástól 2-3 km-re
fekvő falvakban Kuklay Antal és Hoffer József tevékenykedik.
Körömben a lakosság 60, Girincsben körülbelül 50 százaléka ci­
gány származású, míg Kiscséeset 100 százalékban cigányok lak­
ják. Így számolnak be tevékenységükről: "A Köröm Életminősé­
géért Alapítvánnyal karöltve végezzük munkánkat. Eddig első­

sorban gyermekek iskolai fölzárkóztatásával foglalkoztunk. A ré­
gióban élő gyerekek sokszor nem azért kerülnek kisegítő osz­
tályba, mert született értelmi fogyatékosok lennének, hanem
azért, mert a szociális körülményeik teszik őket »fogyatékossá«,

Kiscsécsben, a helyi polgármesteri hivatal egyik helyiségében
tartunk »miséf/Igeistentiszteletet«, ahol kb. 30-35 cigánygyerek
és két felnőtt vesz részt. Vasárnap esténként a girincsi plébánián,
főleg cigány ifjúság számára tartottunk foglalkozást. A gyerekek
minden találkozásnak, eseménynek nagyon örülnek, és nagyon
hálásak, ha foglalkoznak velük.

Körömben a foglalkoztató házában cigányasszonyokkal fő­

zünk, a házvezetést tanuljuk. Mivel otthonaikban nincs rendes
tűzhely, nagyon örülnek, ha alkalomadtán itt süthetnek, főzhet­

nek. Közben »elolvasunk« egy-egy történetet a Szentírásból vagy
egy novelláskötetből, amiről aztán beszélgetünk; utána és köz­
ben énekelgetünk. Elkezdtünk kialakítani egy kis konyhakertet,
ahol a magunk által termelt zöldséget a főzéskor fölhasználjuk.
Az itt szerzett tapasztalatok segíthetnek abban, hogy otthoni kör­
nyezetben is kialakítsanak hasonló konyhakertet.

Az elmúlt hónapok folyamán fiatalok töltöttek el néhány na­
pot nálunk: a szegedi Karolina, a Fényi Gyula Jezsuita Gimnázi­
umból, a fokolár közösség fiataljai, továbbá kisebb egyetemista
csoportok. A Girincsi Kastélyban működő fogyatékosok otthoná­
ban az itt élő gyerekekkel ismerkedtek meg, majd délután a kö­
römi cigánytelepen gyerekekkel játszottak és családjaikat látogat­
ták. Az itt töltött egy-két nap alatt is sok előítélet épült le, úgy a
fogyatékosokkal, mint a romákkal szemben."

Ezek a kezdeményezések nem jelentenek valamiféle kész
megoldást, de valamit mindenképpen mutatnak. Látszik, hogy
az egyház képes ezen a téren is valami fontosat nyújtani. A mi
forrásunk a kinyilatkoztatásból fakadó emberkép. "Isten megterem­
tette az embert, saját képmására, az Isten képmására teremtette
őt" (Ter 1,27). Semmilyen nézet, világkép nem képes úgy meg­
alapozni az emberi méltóságot, mint a kinyilatkoztatás. Az
Evangéliummal való találkozás a gyűlölettől megtépázott emberi
méltóságot állítja helyre a cigány emberben is. Ez az egyház
nagy ereje. A jézusi küldetésparancs a cigánypasztorációnak is
bibliai alapja: "Menjetek el az egész világra, és hirdessétek az
Evangéliumot minden teremtménynek" (Mk 16,15). Ezeken a
bibliai alapelveken szólnak hozzánk az egyházi megnyilatkozások,
a pápai körlevek is: "egyetlen népet sem szabad akadályozni ab-
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14k 1971-es római
püspöki szinódus

záródokumentuma:
De Justitia in mundo,

64,8a.

1511. János Pál pápa:
Centesimus annus,

1991,44.

Találkozási pontok az
egyház és a cigányság

eredeti "világnézete"
között

16Lumen gentium,
1964, 1.

1711. János Pál pápa:
Novo millenio ineunte

(k új évezred
kezdetén), 2001, 43.

18UO.

19Magyar cigány szó­
gyűjtemény, Pallas Nagy

Lexikona, 1893.

20Vekerdi József:
Cigány nyelvjárási nép­

mesék 1-1/. Előszó,

Debrecen, 1985, 3-27.

ban, hogy saját kulturális identitását fejlessze"." II. János Pál
pápa kijelenti: "Még a társadalom testét alkotó többség sem te­
heti meg, hogya kisebbség ellen forduljon, azt marginalizálja,
elnyomja, kizsákmányolja vagy megkísérelje megsemmisitését.r'i'

Nem elegendő tehát semmilyen pasztorációban, a cigánypasz­
torációban pedig különösen nem a derék, talpraesett, közvetlen.
jópofa plébános, aki úgymond "még a cigányokkal is beszélget".
Sokkal többről van szól Először is mú7cödésbe kell hozni az
Evangélium természetébó1 fakadó eróket, amelyek az elmúlt évszázadok­
ban lelkeket, népeket ltódítottak az egyháznak. Ezeket a hódító erőket

egy elkényelmesedett, megmerevedett, hivatali egyház szemlélete
mindig is blokkolta. Továbbá számba kell venni az egyháznak azokat a
sajátosságait, amelyek találkoznak a cigányság természetes érze'kenységé­
vel, vagy különösen fontosak lehetnek a cigányság számára. Érdekes,
hogy az egyháznak éppen ezek a "hódító" tulajdonságai, a misszi­
ós vonásai állnak legközelebb a cigány ember természetéhez.

A megtérés közege mindig az egyház: "az Istennel való benső­

séges egység jele és eszköze"." A cigánypasztoráció első lépése
tehát a "közösségi élet lelkisége"." Csak a közösségben megvalósult
helyi egyház képes másokat a hitre vezetni, amely lényegét tekintve
azonos az egyetemes egyházzal, és megtalálta a tanúságtevő, szemé­
lyes hit megnyilvánulásainak útját. A cigánypasztorációban sok­
szorosan érvényes az, amit II. János Pál pápa a harmadik évezred
lelkipásztori tervezésében egyik sarokpontnak tekint: "A közösség
lelkisége azt jelenti, hogy a Misztikus Test mélységes egységében
figyelmesek vagyunk a hittestvérünkre, mint »közülűnk valóra«,
hogy részt vehessünk örömeiben és szenvedéseiben, hogy meg­
sejtsük vágyait és gondoskodjunk szűkségleteiről.t''"

A cigány hagyományok alapján alig érthető a nyugati indivi­
dualista gondolkodás. A közösségből fakadó szemlélet sokkal in­
kább megfelel a cigány szívnek, látásnak. Jellemző, hogy az ere­
deti cigány nyelvben nem is szerepel a család SZÓ,I9 de a cigány
hagyományokban még a fogalom sem. A férj, feleség és a gyere­
kek az úgynevezett "kumpania"-nak, a nagycsaládnak a tagja,
egymást megvédik, együtt vándorolnak. dolgoznak, egymás kő­

zött házasodnak. A "kumpania"-n belül mindenki testvérként,
családtagként viszonyul a másíkhoz.í" Hasonlít egy kicsit az
ószövetségi nagycsalád fogalmához. Egyfajta tágabb közösséghez
tartozás igen erős kifejeződése ez. Ezért a cigány keresztény szá­
mára könnyen és valószínűleg mélyebben felfogható az a miszti­
kus, de mégis konkrét látás, amivel Szent Pál apostol a
korintusi, filippi, galata, effezusi közösségeket szemléli. Az Isten
szeretetéből fakadó egyház képe megszenteli a cigány ember ter­
mészeténél fogva közösségre érzékeny szemléletét. megválaszol­
ja természet adta éhségét a közösségre.

A cigánypasztoráció tulajdonképpen Krisztushoz, az egyház
közösségéhez, a szentségekhez történő vezetés, de csak ott lehet-
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A cigánypasztoráció és
a katekumenátus

210rdo Initiationis
Christianae Adultorum.

Róma, 1972.

22Felnöttek
Katekumenátusa.

A Magyar
Katolikus Püspöki Kar
útmutatása, 2001, 4.

23FK A Magyar Katolikus
Püspöki Kar

útmutatása, 8.

24FK A Magyar Katolikus
Püspöki Kar útmutatása,

4.; OICA 19-20., 50.,
98. és 307.

A befogadó egyház

séges, ahol befogadó emberi szívvel, baráti közösséggel találko­
zik a hitet kereső. Begyógyulhatnak emberi méltóságán esett se­
bei az Isten szeretetével és igazságaival való találkozásában.
Ezért mintha éppen a cigánypasztoráció számára született volna
az OICA 1972-ben,21 amely a világegyházban visszaállította a
hitre vezetés évezredes tapasztalatokon kiforrott útját, a kateku­
menátust. A dokumentum a szentséghez járulást nem pusztán
szertartásnak tekinti, hanem Krisztusba, az egyház közösségébe
való életszerű betagozódásnak. A Püspöki Kar a magyar nyelvű

fordítás útmutatásában fölhívja a figyelmet: "A katekumenátus­
nak az a feladata, hogy az egyház közösségéhez kapcsoljon. Ez
nem egyéni úton történik, hanem az egyházi közösség közremű­

ködésével...,,22 Az az egyházközség képes Isten üzenetét tovább
adni cigány embertársainak, amelyik megfelel a szeretetközösség
kirtériumának. "A szentségek vételére felkészítés felelősei között
az OICA első helyen említi a plébániai közösséget. A közösség
tagjainak az a feladata, hogya katekumenek előtt példájukkal,
szavakkal és családias beszélgetésekkel tanúságot tegyenek hi­
tükről, szeretettel vegyék körül őket, és velük együtt ünnepeljék
a katekumenátus liturgiáját (OICA 41. szám). Terméketlenség
veszedelme fenyegeti a katekézist, ha a katekument nem fogadja
be egy olyan közösség, amely a hitből él.,,23

"A beavató szentségekben való részesedés feltételezi a mélyen
megélt hitet, valamint a bekapcsolódást az egyház közösségébe.
Ezért ez nem néhány hónapos, hanem hosszú, esetenként több
éves folyamat.v" A hitre találás önfeledt örömében egy neofita
számára nem riasztóak az alapos fölkészülés "terhei", hanem el­
lenkezőleg, egyfajta komolyságot kölcsönöz a szentségre készü­
lésnek. Aki csak egyszer is hallotta már a cigány katekument
csillogó szemmel a katekumenátus első állomása, a befogadás
szertartása után boldogan ismételgetni: "Befogadott az egyház!",
az nem akarja majd megfosztani ettől a rendkívüli lélekemelő

egyházélménytől valamiféle íróasztalnál kitalált, hamis "kímélet­
től" vezetve. Rögtön világossá válik az egyháznak a katekume­
nátusban évezredek alatt összesűrűsödött, csodálatos pedagógiája.
A katekumenátus befogad, bevezet a világegyház közösségébe.
Azt az élményt adja, hogy tartozom valahova, egy közösséghez,
amely isteni módon szeret, elfogad. Semmi nem pótolja ezt az él­
ményt. A katekumenátus ezen vezeti végig a cigány embert is.

A cigánypasztorációval foglalkozni nem könnyű, sok"vesződ­
séggel jár", de nagyon hálás dolog. Szinte tetten érhető a Szerit­
lélek működése, amint a hit erejével képes újjáteremteni embere­
ket, fénnyel beragyogni embersorsokat. "Láthatóvá" válik Isten,
aki jelen van, és az üdvtörténelemben cselekedett "csodákhoz"
hasonló módon teszi boldoggá az embert. Megjelenik az Isten
egyetemes (katolikus), üdvözítő szeretete.
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RÉZMÜVES MELlNDA

A szerző néprajzkutató.
1995-ben végzett az
ELTE BTK néprajz sza­
kán. A Fővárosi Önkor­
mányzat Cigány Ház
munkatársaként a cigány
néprajz kutatásával és
megismertetésével foglal­
kozik. A cigány néprajzi
tárgyi és anyagi értékei­
nek megmentése céljából
2002-ben civil támogatás­
sai megalapította a világ
első Cigány Falumúzeu­
mát Hodászon.

'Bővebben lásd: Magyar-
országban 1893. január

31-én végrehajtott
Czigányösszeírás
Eredményei. In.:

Magyar Statisztikai Köz­
lemények, IX. kötet.

Budapest, 1895.

2UO.

Imádságok,
hiedelmek és mesék
A recens, jelenkori források gyűjtése mellett évek óta régi források
után is kutatok. Kimondottan jó érzés, ha olyan írásokra bukka­
nok, amelyeket cigányok írtak magukról, főként, ha cigány nyel­
ven tették. A 19. században egyre több írás született e témában,
melyek többnyire különbözö folyóiratokban, lexikonokban és szó­
tárakban olvashatók.

Az 1893. január 31-én végrehajtott "czigányösszeírás" eredmé­
nyei szerint az összes cigány lélekszám 274 940 fő, ebből az ál­
landóan letelepedettek száma 243 432, a huzamosabb ideig egy
helyben tartózkodók száma bizonytalan, körülbelül 20 406,
"vándorczigánynak" összeírt 8 938 fő. "A hitfelekezet szerinti
megoszlás vizsgálata azt mutatja, hogya cigányok felekezeti
szempontból az adott település vallását követték. Az egyes kate­
góriákat tekintve, az állandóan letelepedett és a huzamosabban
egy helyen tartózkodó cigányoknál a római katolikusok mutatják
a legnagyobb százalékot, a vándor cigányoknál a görög-keletiek,
harmadik helyen állnak a görög katolikusok, ezeken kívül még
csak a reformátusok mutatnak jelentékenyebb számokat, a többi
felekezetek csak kevés százalékban szerepelnek minden katego­
riában."l

A cigányok vallási életét tárgyaló 19. századi írásokra túlnyo­
mórészt a kívülről láttatás, a nem ismerésből fakadó általánosí­
tás és a lekicsinylő, előítéletes értékítéletet magán viselő leírás
jellemző, például: "Külsőségekrenézve a czigány rendesen alkal­
mazkodik környezőinek vallási formáihoz, de nem belső szük­
ségérzetből, hanem inkább külső kényszerből s talán azon
mimiczri-szerű jelenségekhez hasonlítva, mely szerint némely ál­
lat a környezet színéhez illeszkedik. ..,,2 Ilyen és ehhez hasonló
írások hosszabb terjedelmű közlését a cigányokra nézve sem er­
kölcsi, sem pedig szakmai szempontból nem tartom helyesnek.
A belső szükségérzet mély és igaz voltát számomra maximálisan
igazolja az a tény, hogy rajtunk kívül elődeink is szerettek és
tudtak anyanyelvükön (cigányul) imádkozni. Az imádságok
mellett a köszönési és köszöntési szövegformulák vizsgálata is
ezt igazolja.

Az itt bemutatott imádságok cigányok és nem cigányok kőzös

munkái. Nagy-Idai Sztojka Ferenc, ismertebb nevén Fardi, ci­
gány származású költő József főherceg barátja volt. Ipolysági Ba­
logh Jancsi ugyancsak cigány volt, ismert prímás hírében állt.
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Ihnátko György gimnáziumi tanár volt, aki nemcsak a hazai,
de a külföldi cigány szakirodalmat is jól ismerte. Cigány nyelv­
tan című könyve gazdag folklór adatokat is tartalmaz. Sólya
Miklós görög katolikus lelkész volt, akit a hodászi cigányok
maguk között egyszerűen "rasaj"-nak (pap) hívtak. A papi hi­
vatás mellett kiváló néptanító volt. A cigány nyelv elsajátítása
után híveivel közösen lefordította a fontosabb egyházi imádsá­
gokat és a liturgiát.

Lé ráhkorugyipé - Az Úr imádsága

Ámárodád Dévlá, konszán ándocséri szuntotéál tyo ánáv, téávél
tyű lume, téál tyo vójá, szárándo cséri, káde vi káthépéphuv,
ámáro szákogyészánománro, dé ámén ágyész, tháj értiszár ámáro
bézéchá, szár viámé, érti szárász ámáro duzsmánéngé, tháj ná
ligérámén ándé nászulimászté, tháj szloboziszár kátháronászul.
Ámén.
(Nagy-Idai Sztojka Ferenc: Ő császári és magyar királyi fensége József
fónerczeg magyar és czigány nyelv Gyök-Szótára/Románé Álává. Máso-
dik kiadás, 1890, Uszód.) .

Amaro dad! ko szal andro nyebosz, saj avel tiro nav szvato; saj
avel tiri pchuv! saj avel tiri volya, szar pro nyebosz avka the pre
phuv. De amenge szakodzsiveszeszke maro ada dzsivesz the
muktele amenge amare bini, szar amen mukaha e lenge, szave
amen kosenasz, the ma le amen andre bini, a vizbaven amen ole
dzsiungibnesztar. Amen.
(Ihnátko György: Cigány nyelvtan. Losonc, 1877.)

Amaro dad del ko szinyal ande trothen asárdo tovel tro then szo
odoj auka tovel te upradi phuv taj da maro szako divikno máro
tatadive prosztin amare grihi dik taman prosztinasz amare grihi
kerdengi toj malamen andole meribnaszkero daravibe toj muk
amen ole ergyavendar. Amen.
("Ipolysági Balogh Jancsi hontmegyei magyar czigány zenész sze­
rint." József Főherczeg: Czigány Nyelvtan/Romano Csibakero
Sziklaribe. Budapest, 1888.)

Amaro Dad Devla, ko han ando cseri,
Szunto t' avel tyo nav.
Te avel tyi luma,
t' avel tyi voja, szar ando cseri, kade vi athe pe phuv.
Amaro szakogyeszeszko maro, de amen agy esz,
taj jertyiszar amare bezexa,
szar vi amen jertyiszarasz amare dusmanenge,
taj na liger amen ande naszulimaszte,
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taj szlobodiszar kathar o naszu l. Amen.
(Sólya Miklós -'- Görögkatolikus Cigány Egyház, Hodász, 1949.)

Angyeláji dragosztipé - Az angyali üdvözlet

Marije, ko andyal pro szvetosz le szomnakune devlesz, radi­
szalyav tut, o raj hin tuha, tu bachtalyi szal maskaro romnyija, the
bachtalo hin o dzsiv tre pereszkre, bo amenge andyal pro szvetosz
le szomnakune devlesz, ko amare vodzsia cindyasz.
(Ihnátko György: Cigány nyelvtan. Losonc, 1877.)

Drago av, Marija,
Sukaripenca phergyi han tu, o Raj hi tuha, baxtalyi han tu

maskar le zsuvja taj baxtalyi tyi perreszki lulugyi, o [ezusi.
Amari Raji, vuzsi Marija le Devleszki szonta Dej, mang le

dragone Devlesz vas amenge bezexalende, akanak taj pe amaro
merimaszko csaszo. Amen.
(Sólya Miklós - Görögkatolikus Cigány Egyház, Hodász, 1949.)

Lé ápostoláno gyéhke phénipé - Az apostoli hitvallás

Patyavf jekhe Dévfleszke Szakerelandró Dád le zégoszke la
Phuake andro teremtésisz, és andro Jésuszisz Kristusisz andre
leszkero jek rakló andra maro Rai, ko ullyasz le Dévflesztar,
születingyasz la Szüzno Mariatar, kinzatingyasz Pontius Pila­
tusiszke, telaleszke, opre lesz feszitinde, mer la parundelasz,
szalingyasz téle opre pokli o trito dgyivesz, andral o mulyipen, o
prusscsilasz, opre gélo andro zégosz, bessel odá dadeszke le
devfleszke opre csacsipen, othar avfla te itilenel le dsiden, tai le
múlen; Patyavf jek sza vorengeri keresztino dai andre devflesz­
kero kher, le Szentnonengero eggyesegosz; amare vétkeinge
prosztin, amare trupeszke opre udziben, ésodá örökösnó
dssivipen. Amen.
(József főherceg közlése. Philologiai Közlöny, 1887, 730.)

Karácsonyi és újévi köszöntési formulák

Adja a jó Isten, hogy mindannyian szerencsében és eróben érjük
meg az ő napját. Ha az Isten magához szólít, én azt szeretném,
hogy ott legyek, ahol Isten van; én kérem Istent, hogy ott legyek,
ahol Isten van. Adjon Isten az Uraságnak szerenesés karácsonyt,
szívemből kívánom, sok örömteli napot éljen az Uraság testben,
lélekben áldással, halála után annak örüljön az Uraság, hogy a
Mennyországban lakik. (Fundamentum Lingue Zingarieae)
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Levél egy barátomhoz

Szívből szeretett barátom! Habár a szerencsekívánatok a szokás
eredményének tekintetnek is, hiszem mégis, hogy ön fel nem fogja
tenni felőlem, mintha én is csak szokásból írnék önnek, ön ismeri
lelkemet, s meg van győződve, hogy az az irányomban kifejtett
nagylelkűség és szeretet által táplálva a legőszintébb baráti érzel­
mekkel telt, de mégis kedves dolog azoknak, kit igazán szeretünk
s nagyra becsülünk kívánhatni, hogy szerencsés, egészséges és vi­
dám legyen életök késő korig, e kívánathoz még csak azt csato­
lom, hogy engedje önnek a mindenható az új év ünnepét még szá­
mos éven át jólétben elérni, hogy így kedves körében nagyra be­
csült barátságát én is sokáig élvezhessem: aki vagyok bensőleg

szeretett barátomnak őszinte barátja: Ferencz
(Nagy-Idai Sztojka Ferenc: Ő császári és magyar királyi fensége József
fó1Lerczeg magyar és czigány nyelv Gyök-5zótára/Románé Álává. Máso­
dik kiadás, 1890, Uszód.)

Kötetlen szövegű imádságok

1989 után, a politikai változásokkal egy idóben a hazai cigányok kö­
zül egyre többen érezték úgy, hogy számukra most jött el a szabad
felekezetválasztás ideje, s jó néhányan kapcsolatba kerültek a ma­
gyarországi kisegyházakkal (adventisták, metodisták, baptisták
stb.). Ez irányú gyűjtőmunkámazt igazolja, hogy többen a Pünkös­
di Közösségben vagy a Hit Gyülekezetben találtak közösségre. Az
istentiszteleteik egyszerűek, kevés a liturgikus előírás. Középpont­
ban az igehirdetés áll, de az éneklésnek és a közös imádkozásnak is
jelentős szerepe van. Az énekek előadásmódja sajátos, gyakori a
hangszer (gitár, szintetizátor, dob, hegedű) kíséret. Az imák szövege
általában kötetlen, Istenhez való szabad, ugyanakkor tiszteletteljes
beszédről, imádkozásról van szó. Ennek bemutatására kívánom
közreadni egy nyírségi cigány szabadkeresztény gyülekezet közép­
korú tagjának imádságát magyar fordításban. Az istentiszteleteken
felváltva használják a magyar és romani (cigány) nyelvet, mivel
mindkét nyelvi közösségből járnak cigányok a gyülekezetbe.

Drága mennyei Atyám, dicsérlek és magasztallak téged, Uram!
Köszönöm Úr Jézus Krisztusom, hogy ma is összegyűlhettünk

dicsőíteni a szent nevedet. Köszönöm Uram, hogy meghaltál ér­
tünk és felvitted bűneinket a golgotai keresztre. Köszönöm
Uram, hogya szent véredet adtad értünk. Kérlek, hogy maradj
velünk a mai napon is és takarj be a te drága szent véreddel,
mert a te véred a szabadulást és a gyógyulást jelenti. Köszönöm,
hogy újjászülethettem tebenned Jézus Krisztusom és megismer­
hettem jóságodat. Kérlek Uram, erősíts meg továbbra is a hi­
tünkben és viselj gondot ránk! Kérlek, hogy figyelmezzél az
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imáinkra és halld meg a sóhajtásainkat Uram! Köszönjük a segít­
ségedet, köszönjük az órákat, a perceket, amit eltölthetünk a te
jelenlétedben. Élő és hatalmas Isten vagy és bennünk lakozol.
Kérünk, formálj minket, hogy igazak legyünk a Te színed előtt.

Atyám, te vagy az út, az igazság és az örök élet.
Kőszőnöm, hogy megérintetted a szívemet és dicsőíthettem a

Szent nevedet. Ámen.

Démonikus lények a cigány néphitben

A cigány néphitben, ahogyan más közép- és kelet-európai népek
néphitében is megtalálható az ördög, valamint az emberekkel
együtt háló, ellenkező nemű démonikus alak. A magyar néphit tü­
zes ludvérce, a román és a délszláv tüzes sárkánykígyók rendel­
keznek démonikus hálótárs vonásokkal. A természetfeletti lény
legfontosabb vonása a szexuális kapcsolat az ellenkező nemű em­
berrel. A ház körül vagy vizes terület közelében megjelenő siklót
gyakran vélték kígyónak. Előfordult, hogya váratlan természeti
csapást az ördög munkájának tulajdonították. Az ismeretlen, a ve­
szélyes dolgoktól történő óvás párhuzamba állítása a démonikus
lényektől való félelemmel szintén jellemző. Az alábbiakban Kana­
las Margit történetét, valamint a Ki szeret engem? című szöveg ma­
gyar fordítását közlöm; ez a mese egyaránt szól a szeretetről és an­
nak hiányáról.

Nálunk a faluban van egy asszony. A férje és a fia meghalt. Elég
régen meghaltak. Miután meghaltak, ő elment a háztól. Öt-hat
évig nem jött haza. Az alatt az idő alatt, amíg ő távol volt, az ör­
dög elfoglalta a házát. Ott lakott. No, miután az asszony hazajött,
egyedül élt a házban. Esténként nem tudott aludni, pak-pak hal­
lotta, hogy valaki járkál a padláson. Aztán egy-két nap után
megint járkált, jött. Amikor az ördög ott volt, az asszony vereke­
dett vele. Az ördög megmutatkozott neki és verekedtek. A vereke­
dés nyomai jól látszottak rajta. Nappal bement a faluba, hogy el­
mondja az embereknek. Mondta, nézd, hogy megvert engem az ör­
dög. Jár hozzám az ördög, mit tegyek? Miután elmondta az embe­
reknek, hogy az ördög hozzá jár, akkor az emberek egy-két este el­
mentek, hogy megbizonyosodjanak arról, hogy tényleg az ördög-e
az. De az emberek nem látták őt, de az ördög látta őket. A nő is látta
az ördögöt és beszélt hozzá, de az emberek nem látták. Aztán rájöt­
tek, hogy nem szabadulhat az ördögtől, ezért elmentek a paphoz.
Az asszony elhívta a papot. A pap adott neki feszületet, és szentelt­
vízzel megáldotta a házat. Aztán többször megszentelte a házat. Két
évig nem járt el az asszonya háztól, és így nem jött hozzá többé az
ördög. Az asszony azóta megöregedett, most hatvanöt éves.
(Adatközlő: Kanalas Margit. Tura, 1996.)
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Idén ősszel jelenik meg az
Újszövetség magyar--ci­
gány kétnyelvű változata
a Szent Jeromos Katoli­
kus Bibliatársulatnál. A for­
dítást Vesho-Farkas Zoltán
cigány műfordító, a nyelvi
ellenőrzést Karsay Ervin
szakértő, a szakmai ellen­
őrzést Ta~ányi Béla teoló­
gus, a PPKE professzora
végzi. (A Szerk.)

Ki szeret engem?

A szülők udvarában négy lánytestvér lakott. Egyszer csak azt
mondja a legidősebb lány: "Tudjátok, ki szeret minket a legjobban?
Ki az, aki az életét adja azért, hogy minket megmentsen?"

A második testvér azt válaszolja: "Az apám!" A harmadik
lány szerint: "Az anyám!" És a negyedik húg: "A bátyám!" Ak­
kor így szólt a legidősebb lány: ,,Jól van! a következőt csináljuk!
Mindannyian elrejtőzünk, és te majd kiabálsz apánknak: egy
mérges kígyó ül a kebleden és mindjárt megharap téged; vegye
ki a kígyót!"

Mit csinálnak. A testvérek elbújtak, csak a második lány ült a
kertben és kiabált: "Apám, édesapám! Gyógyíts megJ mert kü­
lönben meghalok!" Akkor jött az apja és megkérdezte: "Mi van
veled?" "Ó/ apám, édesapám - mondta a lány -/ egy mérges
kígyó bújt a keblembe, és meg akar harapni. Gyere, vedd ki a
kígyót!" Ekkor így válaszolt az apja: "Nem tehetem, mert meg­
harapna, inkább elmegyek az orvoshoz, majd ő megszabadít
tőle!" Ezzel el is ment.

Most a harmadik testvér következett: "Anyám, édesanyám!
Gyógyíts megJ mindjárt meghalok!" Akkor jött az anyja és meg­
kérdezte: "Mi van veled?" "Óh, anyám, édesanyám - mondta a
lány -/ egy mérges kígyó bújt a keblembe, és meg akar harap­
ni. Gyere, vedd ki a kígyót!" Erre azt mondja az anyja: "Nem te­
hetem/ akkor engem harap me~; elszaladok a papért és megkér­
dezem/ hogy mit csináljunk." Es az anyja elfutott.

Ezután a negyedik testvér következett, a kertben kiabált: "Bá­
tyám/ édes bátyám! Gyógyíts megJ különben mindjárt megha­
lok!" Jött a bátyja és megkérdezte: "Mi van veled?" A lány így
válaszolt: "Egy mérges kígyó bújt a keblembe, és meg akar ha­
rapni. Gyere, vedd ki a kígyót!" Akkor azt válaszolta a bátyja:
"Nem tehetem, mert megharap, és akkor meghalok. Inkább el­
megyek a kocsmába, megkérdezek másokat, mit tehetünk." Ez­
zel elment a testvér a kocsmába.

Ekkor a legidősebb lány lépett a kertbe és kiabálni kezdett:
"Óh, kedvesem, én kedvesem! Gyere, gyógyíts megJ mert külön­
ben meghalok!" Akkor a kedvese gyorsan ott termett és kérdez­
te a lányt: "Mi történt veled?" A lány így szólt: "Egy mérges kí­
gyó bújt a keblembe, és meg akar harapni. Gyere, vedd ki a kí­
gyót!" És a kedvese nyújtotta a kezét, hogy kivegye a kígyót, ek­
kor a lány így kiabált: "Hej, testvéreim, ki szeret engem iga­
zán?" (Ethnologische Mitteilungen, 1887.)

A szövegeket gyűjtötte, fordította és közreadja: Rézműves Melinda.
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ROMHÁNYI TÖRÖK
GÁBOR

1945-ben született Szom­
bathelyen. Műfordító , töb­
bek között Nietzsche,

Foucault és Beckett mű­

veit fordította.

SZÉPIÍRÁS

A romok
fővárosa elé
1939-ben Beckett már párizsi lakos. A hadüzenet pillanatában
azonban átmenetileg Dublinban tartózkodik. De nem a békés Íror­
szágot választja, hanem a háborús Franciaországot, és azonnal
visszatér Párizsba. 1940-ben csatlakozik a francia ellenálláshoz.
1942-ben el kell hagynia Párizst, mivel a Gestapo körözi. A dél-ke­
let franciaországi Vaucluse megyében keres menedéket, és itt is
marad 1945-ig, folytatva titkos tevékenységét a megszállók ellen.

I

1945 áprilisában hagyja el Vaucluse-t, és mielőtt Párizsba
visszatérne, meglátogatja Írországban családját, amelytől elvá­
lasztotta a háború. Dublinban ismét találkozik régi barátjával,
Dr. Alan Thompsonnal, aki az ír Vöröskereszt képviseletében ír
kórházat szervez, amelyet a szétbombázott francia Saint-Lo váro­
sába kíván telepíteni. Beckett azonnal önként jelentkezik az ír
Vöröskeresztbe, és fél évre "ügyintézői" megbízatást kap, hogy
raktárosként, tolmácsként és sofőrként tevékenykedjék Norman­
diában. 1945 augusztusától 1946 januárjáig állandóan úton van
Saint-Lo és Párizs között, összekötőként az illetékes miniszt éri­
ummal. Dzsipet és teherautót vezet a szomszédos Dieppe-be és
Cherbourgba, élelmiszert, gyógyszert szállít, az orvosi és ápolói
személyzet munkáját támogatja, tengeri szállítmányok kirakodá­
sánál segédkezik; raktárosként pontos kimutatást vezet a kórházi
készletekről. Minden erejével támogatja a saint-lo-i ír kórház
munkáját.

Megbizatása végeztével Beckett fél évvel később visszatér Pá­
rizsba, de tartja a kapcsolatot sairit-lo-i ír barátaival. 1946 áprili­
sában ismét Dublinba látogat és ott honfitársai részéről ha nem
is közönyt tapasztal e háborús problémák iránt, mindenesetre tá­
jékozatlanságot. Tudja , hogy az ír Vöröskeresztnek szüksége van
az ír nép támogatására, ezért Párizsban 1946. június lO-én rövid
rádióbeszédet fogalmaz "A romok fővárosa" címmel, honfitársai
általános tájékoztatására.

Úgy tudjuk, e rádióbeszédet sem Samuel Beckett, sem más
sohasem olvasta fel az ír rádióban, felvétel sem készült róla
(Edith Fournier nyomán).
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SAMUEL BECKETT

E szöveg elsö ízben Eoin
O'Brien: The Beckett
Country, Samuel Beckett's
Ireland (Black Cat and
Faber a. Faber, Dublin,
1986) címú könyvében je­
lent meg.

A romok fővárosa

Kórház van most abban a völgyelésben, ahol egy évvel ezelőtt

még lankás mező volt, a vire-i és bay eu x-i utak metszéspontjában,
a város határában, pontosan szemben Franciaország legfontosabb
méntelepével. A saint-lo-i ír Vöröskereszt kórháza ez, vagy aho­
gyan a helybéliek hívják, egyszerűen csak az Ír Kórház. Huszonöt
fából készült barakkból áll. Az előregyártott épületek között e ba­
rakkok bizony a legjobb minőségűek, amelyek manapság csak a
leggazdagabb, legkiválóbb vagy legügyesebb embereknek jutnak
osztályrészül e bombák teremtette pusztaság kellős közepén. E ba­
rakkok mind belső, mind pedig külső kivitelezése olyan tökéletes,
amennyire csak lehetővé tette ezt felállításuk sürgőssége. Kettős

faluk üvegszál szigetelésű - ez a furcsa anyag manapság csak
roppant korlátozott mértékben szerezhető be. Az ablakok igazi
üvegből készültek. Ebből táplálkozik a levegős és világos légkör,
amely annyira kedvező a betegeknek és a túlhajszolt kórházi sze­
mélyzetnek. A padlót linóleum borítja, hiszen a tisztaság elsőren­

dű követelmény. Több linóleumra lett volna szükség, de hát Fran­
ciaországban nem maradt elég. A műtő falait és mennyezetét a lé­
gierőtől származó alumíniumlemezek fedik, ezek igazán nagyon
dekoratívak, és a régi probléma megoldását szemléltetik látványo­
san, amikor is a kardból csináltak ekevasat. A konyhákat és a ren­
delőket a kórtermekkel összekötő folyosókat ugyancsak ilyen mó­
don burkolták. A kórház energia- és hőszükségletét kielégítően

biztosítja az elektromos áram. Az összes épületben széntüzelésű
központi fűtés van. A laboratórium orvosi, ápolói és adminisztra­
tív személyzete ír, az orvosi műszereket és a bútorzatot (az ágya­
kat és az ágyneműt szintén), a gyógyszert és élelmiszert ugyan­
csak az ír Vöröskereszt Bizottsága szerezte be. Nem hiszem, hogy
tévednék, ha azt mondom, hogya kórházi betegek száma (férfiak
és nők) mintegy kilencven főre rúg. A legutóbbi jelentés szerint a
rendelésre bejáró betegek száma nem haladja meg a kétszáz főt.

Az ambuláns módon kezelt betegek között sok a rühes, meg egyéb
bőrbeteg, aminek oka minden bizonnyal a nem kielégítő táplálko­
zásban keresendő.Gyakoriak a balesetek is. A szakszerűtlenül föl­
húzott falak gyakorta leomlanak, amikor építőik a legkevésbé szá­
mítanak erre, a gyerekek szakadatlanul robbanószerekkel játsza­
nak, és folyik az aknaszedés. A jól felszerelt laboratórium hamaro­
san a járás hivatalos laboratóriuma lesz, sőt ennél is nagyobb terü­
letre terjeszti ki tevékenységét. Mostantól vállalkozik a terűlet

vizeinek elemzésére is, ami tekintélyes feladat.
E nem teljesen véletlenül kiválasztott néhány példát már is­

merik azok, akik csak egy kicsit is érdeklődnek e kérdés iránt, és
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talán még azok is, akik ma meghallgatnak engem. Netán azt
mondhatnánk, hogy ezek nem is olyan fontos példák. Azoknak
a számára valószínűleg nem nagyon érdekes mindez, akik meg­
szokták, hogya nevére méltó orvosi és sebészi munka sinc qua
non-ja, hogya műtő falait drága fémmel borítsák be vagy a ren­
delő és kórterem padlóján linoleum legyen. Értelmes emberek
ők, akiket inkább az érdekel, milyen állapotban vannak Nor­
mandia csatornái, és milyen a kénre várható reakciójuk, nem pe­
dig az, hogy miképp használják föl Írország adományait. Szíve­
sebben hallanának arról, hogyan boldogulunk a gyógyszerlistá­
val, meg a tízes alapú számrendszerrel, semmint azt hallgassák,
milyenek a kapcsolataink ezzel a kivételes és nevezetes lelkiálla­
pottal, amely most olyannyira jellemzően francia lelkiállapot. Pe­
dig kezdettől fogva az egész vállalkozás azon kapcsolat alapján
működött, amelyhez képest a gyógyászati reláció puszta ürügy
lett mindössze. Nem az volt a fontos, hogy nekünk van penicilll­
nünk, nekik pedig nincs, sem pedig a Francia Újjáépítési Minisz­
térium (ahogy akkoriban hívták) nagyvonalú, liberális fölfogása,
hanem az, hogy néha észrevettük rajtuk, és ki tudja, talán ők is
rajtunk (a franciáknak van fantáziájuk) azt a mosolyt, amely ak­
kor jelenik meg az arcon, ha az emberi sorsra gondolunk, azt a
mosolyt, amelyet a bombák sem tudtak letörölni az arcokról,
amelyet a leghatalmasabb gyógyszergyárak elixírjei sem tesznek
szélesebbé, azt a mosolyt, amely nevetségessé tesz birtokon be­
lülit és nélkülözőt, azokat is, akik adnak és akik kapnak, beteg­
séget és egészséget egyaránt.

Nem rendjénvaló, hogy egy szerény és tartózkodó raktáros,
aki ráadásul már nem is tartózkodik hivatalában, nehézségeket
ecsetelget e területen, sem az, hogy leírja azokat a sokszor ne­
vetséges eszközöket, amelyeket a helybéliek és a látogatók alkal­
maztak együttes erővel e nehézségek leküzdésére. Azt hihetnők,

hogy e nehézségek nem is voltak leküzdhetetlenek, hiszen már
régóta egyáltalán nem fontosak. Amikor ma ennek a kornak az
állandó problémáira gondolok, amely kort szerénytelenség nél­
kül nevezhetem heroikusnak - különösen ha arra az égető és
megoldhatatlan problémára, amely ma már nem fogalmazható
meg -, akkor gyanítom, hogy a hajdani nehézségek azon egy­
szerű és megkerülhetetlen ténnyel függtek össze, amelyhez pe­
dig olyan nehéz eljutni, mármint hogy az ő létmódjuk nem a
miénk, míg a mi létmódunk nem az övék. A méltányosság ked­
véért mondjuk ki, hogy közülünk régebben nem sokan jártak
külföldön.

A bombázások Saint-Lo-t egyetlen éjszaka letörölték a föld
színéről. A német hadifoglyok és az alkalmi kubikusok, akiket a
viszonylag kielégítő mennyiségű élelem csábított ide, bár hamar
kedvüket szegték a nyomorúságos lakáskörülmények, két évvel
a felszabadulás után még most is szó szerint puszta kézzel taka-
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rítják el a romokat. Szellemük még nem részesült a George
Gallup-nak köszönhető megvilágosodásban és áldásokban, tes­
tük pedig nem élvezte a bulldózer jótéteményeit. Ez tán a bocsá­
nat il közvélekedéssel szembehelyezkedő, jól megalapozott kéte­
lyünkre, amely szerint tíz év elegendő Saint-Lo teljes újjáépítésé­
hez. Ám nem számít, hány múló évet kell elviselni, míg a város
újra arra a kereskedelmileg és mezőgazdaságilag virágzó telepü­
lésre hasonlít, mint amilyen hajdan volt: mert Vire és Bayeux
kertjei alatt és útjai mentén a kórház továbbra is működik majd,
kifejtve egészséget védő tevékenységét. Az "átmeneti" szónak
pedig már semminemű értelme nincs átmenetivé változott uni­
verzumunkban. A kórház hosszú idővel azután is működik

majd, amikor az írek már elmentek, és a nevüket a helybéliek el­
felejtették. Bár azt hiszem, ameddig csak fennáll kórházként,
mindig Ír Kórháznak fogják hívni, ahogy az épületeket is ír épü­
leteknek, akkor is, amikor már lakásokká alakították át őket.

Csupán abban a reményben idézem föl ezt az esetlegességet,
hogy mindenkinek a kedvére való. És ezek után még egy másik,
hosszabb távra szóló, ám bizonyos területeken sokkal jelentő­

sebb hipotézist szintén megkockáztathatok, nevezetesen, hogy
azok közül néhányan, akik itt voltak Saint-Lo-ban, visszatérve
hazájukba elmondják, hogy legalább annyi mindent kaptak,
mint amennyit adtak, sőt megkapták azt is, amit nem állt mód­
jukban adni, egy romjaiban heverő emberiség fogalmának időt­

len értelmét és látomását, s talán megpillanthatták azokat a felté­
teleket is, amelyekkel újra kell gondolnunk emberi sorsunkat.
Ezek az emberek Franciaországból térnek vissza.

Saint-Lo
A folyó más árnyakba fordul
tétován az enyészetnek
és az elhagyatott lélek
hamvába omlik

Romhányi Török Gábor fordításai
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1944-ben született Buda­
pesten. Irodalomtörténész,
kritikus. Iq, ELTE BTK ta­
nára.

A regény önéletrajzi
vonatkozásai

Samuel Beckett:
Meglehetősen jó
nólró1 álmodom
A regény a Beckett-szakirodalom szerint 1932-ben keletkezett.
Hosszú ideig csak a beavatott kutatók ismerték, és a nem megje­
lent, bár fontos művek közé sorolták. Magyar fordítása az 1993-as
londoni kiadás alapján készült. Beckettnek hosszú ideig nem ala­
kult ki sikeres kapcsolata a kiadókkal, csak a Molloy (1950) és a
Godot-ra várva (1953) világsikere vetett fénycsóvát más műveire.

Ekkortól azonban ő maga lett választékosan szigorú a korai mű­
vek publikálásának engedélyezése dolgában, valószínűleg ezért
maradt oly sokáig kéziratban az első regénynek számító Dream of
fair to middlingwomen. Motiválhatta a megjelenés halogatását az is,
hogy a regény hőse s részben a cselekmény hasonlít a More Pricks
than Kicks (1932) című, korábban publikált novellafüzérhez.

A Meglehetősen jó nó'kró1 álmodom angol nyelven íródott. Előtte

Beckett olyan esszékkel hívta föl magára a figyelmet, amelyek­
nek a címében szereplő nevek később hatástörténeti kutatásokra
bíztatták a filológusokat: Dante, Bruno, Vico, Joyce, majd Proust.
Önéletrajzi prózáról lévén szó, nem árt megemlíteni, hogy az
irodalomtörténeti krónika az író fiatalkoráról tartósan hallgatott,
illetve keveset tudott. A hatvanas évek óta megszaporodó ta­
nulmányokból, memoárokból egy szakmai hivatásában, előme­

netelében sikeres, köznapi magatartásában excentrikus ember
arcvonásai rajzolódnak elénk. Kiváló tanuló és élsportoló volt,
elmebajnok, nyelvzseni, a mi fogalmaink szerint egyetemi kated­
rák várományosa; ráadásul jókora vagyont örökölt.

Szorosan kötődött Írországhoz és Dublinhoz, de fiatalon elju­
tott Európába, az École Normale Supérieure vendégtanára volt
(állítólag nem szeretett tanítani). Közel került a mesterének tar­
tott James Joyce-hoz, az Ulysses és a Finnegan's Wake írójához.
Valószínűleg nem volt a félvak Joyce titkára, mint olykor föltéte­
lezik, csak fölolvasott neki, és információkkal segítette. Felemás
románc szövődhetett közte és Joyce leánya, a labilis idegzetű és
egészségű Lucia között. Beckett nem viszonozta a lány szerel­
mét, visszariadt a kapcsolat folytatásától (Lucia depressziója
nemsokára gyógyíthatatlan betegséggé súlyosbodott). De a
Joyce-szal folytatott beszélgetések ráébresztették írói hivatására,
visszatért Dublinba, a független író státuszát választotta.
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Szatirikus hangvétel

A regény
"cselekménye"

"Work in Progress"

Ez az élménysorozat és a hozzá kapcsolódó közeli emlékek és
képzetek sokasága ott örvénylik a regény hátterében, nemcsak a
"cselekmény" szintjén, hanem a látomás és indulat meghatáro­
zójaként. Valami fontos ment tönkre, de új perspektíva is fölvil­
lant. Kétségbeesve humorizáló, vinnyogva nevető narrátorral
van dolgunk. A szatíra és a paródia szemüvegén át nézi a vilá­
got, semmilyen célpontot nem kímél, de legszívesebben önmaga
hasonmására lövöldöz. Lusta, tehetetlen, cselekedni képtelen ala­
kot testesít meg, a jóra való restség mintapéldáját. A "hős" cső­

döt mond a szerelmi és a baráti kapcsolatteremtésben, az értel­
miségi alkotó munkában, az istenkereső kísérletben. Bosszúból
és szorongva káromolja a világot, az elrontott univerzumot. A
hit nélküli káromlás nyelve a paródia: minden érték megkérdő­

jelezése, drasztikus alábecsülése, Arany Jánossal szólva: kétség­
beesett kacaj. Beckett elemzői megkülönböztetik szorongásos
szatírájának kétféle változatát, ahogyan az első, majd a második
világháborúra reflektál. A korábbi talán inkább a Dada tiltakozá­
sához hasonlítható, bár az értelemtől való elszakadás látványos
gesztusában nem követi; a későbbi az abszurdéhoz. Van olyan
Beckett-értelmezés, amely a csend, a "hallgatás irodalmá"-nak
nevezi életművét, csakhogy ő nem hallgatott el, legföljebb a
szűkszavúság stratégiáját választotta.

A Meglehetősen jó nó1cró1 álmodom "cselekménye" jóformán rep­
rodukálhatatlan, a narrátor azon buzgólkodik, hogy megnehezít­
se a történtek verbális összefoglalását. Egy kis "duci lotyó" Bécs­
be megy zongorát tanulni. Belacqua követi, de minden "kaputt"
lesz, kiábrándul belőle és más kapcsolataiból. Visszaszökik
Dublinba, igyekszik dolgozni és kapcsolatokat teremteni, közben
züllik. Az utolsó oldalakon részegen üldögél egy hídon a csu­
romvíz aszfalton. Csillagot nem lát - "Valami világosság persze
azért akadt, szó se róla, természetesen, tudvalevőleg a tökéletes
sötétség egyszerűen elérhetetlen." Aztán rettenetes fájdalma át­
meneti csitulásakor föláll, követi a továbbhalad ásra ösztökélő

"inkább bánatos, mint haragos hangot". Válságos élethelyzet és
létállapot, lírai sikoly helyett epikusan tárgyiasítva; az expresszi­
onizmus utáni kor szenvedő emberének visszafogott panasza.

A "romance" azonban (így nevezi Beckett a műfaját) nem a
csak hevenyészve összefoglalható történetről szól, hanem annak
a megírásáról, a szerző töprengéséről és döntései hullámzó fo­
lyamatáról, miként alakítsa a cselekményt, hogyan bánjon hősei­

vel, milyen esztétikai, poétikai koncepciókat kövessen vagy ves­
sen el. Lépten-nyomon tudtunkra adja elbeszélői teljhatalmát,
legalábbis igényét a szereplők és a cselekmény akár önkényes
manipulálására. "Mi lenne, ha elmondanánk egy rövidke törté­
netet gondolatainkat hangszerelendő. Nos?" - ez lehetne egyik
mottója vagy vezérszólama a kihívó hetykeséget sugalló, de
önironikus reflexióként is értelmezhető elbeszélői szerepfelfogás-
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A szerzői mindentudás
megkérdőjelezése

Paródia

Paródia és mítosz

nak. Keletkező, önmagát szaporító szöveg, amely mindenekelőtt

saját születésének a történetét tükrözteti; Work in Progress, hogy
Joyce műszóvá lett hipotetikus címváltozatára utaljunk. Beckett
játékosan emlékeztet a módszer fonákjára, a szerzői mindentu­
dás lehetetlenné válására. A filozofikus-szimbolikus kínai gon­
dolkodás szerint a jellemek többsége meghatározható hím és
nőstény "liu"-szerepekre osztható ki; mindenki tudja a szövegét
és a dallamát, mint a hibátlanul működő bábszínházban, a kor­
rekten összhangzó zenekarban. Egy ars poetica-szerű utalás
mégis arra vall, hogy nem kell mindenáron "tisztán melodikus
kis könyvet" írni. A mű ne legyen szükségképpen "lineáris, ne­
gédesen püthagoraszi, ok és okozat láncolatának szószólója,
egyetlen alakzattal rendelkező telefónia, amelyet gyönyörűség

hallgatni". A rutinos szabályszerűség, az elvárt tökély ellen lá­
zad a regény elbeszélője, hőse; olyan Nemo "valószerű státuszá­
ról" beszél, "amely szimfonikus, nem pedig melodikus egység".
A matematikai, főleg pedig zenei allúziók azt sugallják, hogy
nem az összhangzattan, hanem a kettősség és többszörösség, az
ellenkező és különböző karakteru tételek végighallgatása után fü­
lünkben motoszkáló zene egybeolvadó emléke teszi maradandóvá
élményünket. Hős és olvasó ne legyen "egyetlen hangjel, hanem
jelek lehető legsajnálatosabb egyidejűsége". Látszólag lázadó, ha­
gyományellenes, polgárpukkasztó program ez, de az esendő kü­
lönbözés jogának szívszorító önvédelmeként is olvasható.

A paródia és a travesztia beavatottjaként szokták emlegetni
Beckettet. Gúnyolja, tréfás sá torzítja a magasztost, fennkölt stilá­
ris közegbe emeli az alantast. Akár a bohóc, akinek jelenlétét re­
gényünkben először az Inquit Groek..., végezetül a Groek hangja...
kurzivált mondat nyomatékosítja. Mintegy idézőjelbe kerül így a
szöveg, akár a clown elbeszéléseként olvasható. Beckett ezzel a
furfangos eljárással arra bíztat, hogy kigondoltnak, esetlegesnek,
nem egészen komolyan veendőnek tekintsük az elbeszélőt; amit
olvasunk, lehet bohóc diktálta fikció. Csakhogy véresen komoly
dolgokat és eszméket tesz a gúny tárgyává, hazát és külföldet,
szerelmet és barátságot, antikvitást és középkort, emigrációt és
otthonmaradást, a szexualitás ádámi örökségével együtt élni
kényszerülő ember vágyait és frusztrációit. Kérdésföltevése és
látásmódja olykor a kamaszéra, olykor a kiábrándultan őszinte

aggastyánéra emlékeztet. Emberkritikája egyetemes, kiterjed arra
a szférára is, amelyben a fajok közül csak az ember otthonos, a
művészetére.

A paródia fogalmát nem választhatjuk el a mítoszétól, mind­
kettő a korábban megtörténteknek az ismétlődésére és tudatos
fölelevenítésére utal, rituális, emlékezeti megidézésére, újraját­
szására. A főhős Belacqua nevével Beckett fölidézi Dante hősét

és az Isteni színjáték világát. Közelebbről a Purgatórium lY.
énekéről van szó, alcíme (Babits fordításában) Beckett intenciójá-
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Dantei pretextus

A regény múfaj
parodizálása

ról is sokat elárul: A várakozás szikláján. Vergilius egy hegycsú­
csot mutat meg Danténak, ott majd megpihenhet, és a kedvező

kilátás jóvoltából minden égtájra kitekinthet, kedvező utat vá­
laszthat. Ebbe a dialógusba szól bele Belacqua (Dante személyes
ismerőse, gitárkészítö): a Lustaság barátja, a lomhaság megteste­
sítője megpróbálja lebeszélni Dantét a hegymászásról, a szikla­
csúcs meghódításáról. Érvelése túlmutat a személyes pszicholó­
gián, archetipikus végzetre utal:

"Testvér, mit érne itt fellebbre lépni?
úgysem engedne vezeklésre mennem
Isten madara, ki a kaput védi.

Annyi évig kell, hogy az ég kerengjen
s én künn maradjak, mint amennyi évig
a jó sóhajok késtek élve bennem,

ha szent imák utamat nem segélik:
eleven kegyben élő szív imái:
mert más mit ér? nem hallatik az égig."

Dante és kalauza nem hallgat Belaquára, a csúcs felé indulnak, de
a regényhős mindvégig a tisztítótűzben marad. Az idézett tercinák
nem hangzanak el a regényben, de a rájuk való utalás olyan jelen­
tést sugall, hogy a purgatóriumi aspektusból is lehet szemlélni a
létet: bőséges hely van az elkárhozásra, de hosszú-hosszú várako­
zás és csöppnyi nélkülözhetetlen kegyelem megnyithatja az utat
fölfelé. Joyce a homéroszi mítosz modern inkarnációjára talált pél­
dát, Beckett a vergiliusi-dantei válaszútra bukkant rá az emberélet
nagy sötétlő erdejében.

A paródia szelleme nem korlátozódik a dantei és purgatóriu­
mi előzetes szövegek ironikus földolgozására. Beckett mindenes­
tül nevetségessé teszi azt a műfajt, poétikai egyezményt, amely­
nek a jegyében a regény közkeletű fogalma kialakult, és az isko­
lás köztudatba vésődött, a romantikus, realista és naturalista tra­
díciót, az élet utánzását, a valónak látszó világ fölidézésének
erőltetését. Nem veszi komolyan a történelmet és az életet, le­
gyint a hősök determinációjára, fütyül a tér-idő egységével kap­
csolatos előírásokra és sok más hagyományra. Nincs tekintettel
vallási és morális előítéletekre sem, vállalja az obszcenitást, akár
a trágárságot, de beszámíthatatlan állapotú hőse szájába eseten­
ként emelkedett misztikus szöveget ad, vagy művészetről, zené­
ről, bölcseletről beszélteti az esszé csiszolt nyelvén. Mindent
tudnia kell, amit megtagad. Anti-regénynek, anti-drámának ke­
resztelték el műfaját, poliglott nyelvkonyhához hasonlították stí­
lusát. Pedig nagyon sok szál fűzi a hagyományhoz; a 19. század
előtti irodalom nagy elbeszélői tradíciójához kapcsolódik, Cer­
vanteshez, Sterne-höz, Diderot-hoz, Rabelais-hoz különösen. Idé­
zetek, kikereshető utalások tanúságán túl valami fontosabb is rá-
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Idegennyelvű idézetek

A regény magyar
fordítása

vall ezekre az inspiratív ösztönzésekre: a forma és a műfaj önfe­
ledten szabad kezelése, a prózaepika megtanulható szabályainak
tudatos megszegése, bravúros átjárás a zenei és a képzőművé­

szeti formák világába. A formabontás először meghökkent, aztán
szembeötlik tudatossága és megtervezettsége. A kétnyelvűség

meggyőződésből és elhatározásból fakadhat, hiszen szemben áll
azzal a tekintélyek által alátámasztott és védelmezett vélekedés­
sel, hogy csak egyanyanyelvünk van, s csak azon fejezhet jük ki
magunkat igazán hitelesen és meggyőzően. A regényben a nem
angol nyelvű citátumok sokasága arra vall, hogy Beckett a szét­
szórt, megosztott, részekre, nyelvekre, nyelvjárásokra szabdalt
világban valami kőzöset keres, a humánum nyelvét, még azon
az áron is, hogy netán túlságosan vegyítettnek, szétszórtnak, ek­
lektikusnak mutatkozik.

A műfordítás kivételesen nehéz feladatát Török Gábor oldotta
meg kiválóan. Nietzsche, Foucault és több Beckett-mű tolmácso­
lójaként régóta a legjelentősebb magyar szépprózafordítók válo­
gatott csapatában van a helye (a sportból vett hasonlat ellen ta­
lán Beckett sem tiltakozna), Atematikus, legfőképpen saját létre­
jöttét tárgyaló szövegről lévén szó, már maga az is bravúr, hogy
a magyar változat végig érdekes marad; nem túloz, nem harsá­
nyan parodikus; természetesnek tekinti a narrátor észjárását és
beszédét. Szókincse igen gazdag, hiszen át kell vennie a nép­
nyelvtől a városi argón át a tudomány nemzetközi, a kultúra
egyetemes, a teológia szakrális terminológiájáig minden dialek­
tust. Az elvontságnak és az érzéki benyomásokat megőrző konk­
rétságnak keresetlen egységében szólal meg magyarul Beckett
nyelvi géniusza, a vaskosság meg az ezotéria, a trivialitás meg a
rafinéria határzónájában. Ez a nyelv egyszerre provinciális és
globális, precíz és szabályt szegő, egzakt és követhetetlen. A na­
gyobb egységek kapcsolatrendszerétől a legkisebbekéig minden
fejezet, bekezdés, mondat, tősgyökeres vagy idegen szó, szintag­
ma, akár egy-egy írásjel is úgy van elhelyezve a kottaszerű pe­
dantériával megalkotott szövegben, hogy még a nyelv elleni vét­
ségek, torzítások, a helyesírási, lexikai hibák is a helyükön le­
gyenek, rendeltetésszerűnek tűnjenek föl, expresszív szerepük
domborodjék ki. Török Gábor fordítása az eredeti szövegnek
majd minden zamatát megőrzi, idegenszerűségében,eklektikus­
ságában is hű marad a becketti stilisztikához. A magyar műfor­

dítás-irodalom jelentős teljesítményét hozta létre, méltót az
Ulysses, a Gargantua, a Proust- és a Thomas Mann-nagyregények
átültetéseihez.
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TANDORI DEZSÖ

1938-ban született Buda­
pesten. Költő, író, műfor­

dítö, Asorozat korábbi ré­
szeit lásd 2001. 9., 2002.
2., 2002. 3., 2002. 6. és
2002. 7. számunkban.

In mern. P. J.
(VIIVI. rész) Amíg nem késő (?)

Hagyjuk Wittgensteint, hagyjuk Dosztojevszkijt, hagyjuk Kafkát,
hagyjuk az idézősdit, mellyel sem érdekessé, sem fontossá nem
akarnánk tenni dolgunkat, s nem is tehetnénk. Nincsenek végső

szavak. Nincsenek jól illő idézetek. Mi van akkor? Mármint ha az
sincs, hogy helyzetünk teljesen egyedi lenne?

Bizonyos irodalmi alapérzülettel - hangsúly mindenütt az
érzületen! akkor itt azon, végig -, ennek gyakorlatával szembe
azt állíthatom: ti a formát tematizáljátok, magam, már az
1960-1968 közötti verseimben (Töredék Hamletnek, durván) is a te­
matikát formalizáltam, végestelen végig élményköltészetet mű­

velek azóta is (élményprózát, azt aztán végképp), igen, ama kez­
deti korszakban ez volt az élményvilágom, a "gondolkodás", ez
mutatósan tért vissza 1995 táján (Evidenciatörténetek), és ma is
egy jó kis absztrakt expresszionista kánonhoz fordulok vigaszért,
merev tételekhez... de hagyjuk az idézősdit, mondtam.

Így ne jöjjön elő a "mert nem remélek új fordulatot", ne, s a
"taníts törődést, nemtörődést, megülést csendben", az se. Mihez
kellene remény? Mit kellene így - s kivel, mivel szemben? ­
udvariaskodni. A durva érzelmek és a durva szavak teljes híján
legyünk csak igenis durvák. Általánosítsunk, ha legsajátabb
helyzetünket - szerintünk - csak ez fejezheti ki híven. "Sen­
ki", meg "mindenki". Mindenki szépen meghunyászkodik, hajtja
a magáét, örül ennen javának, mindenki húszfilléres alapon gya­
va, közömbös. Na és? Ha a "senki sem segít" közhelyét félre is
söpörjük már - miért segítene? vagy tessék, lelke dolga, ha
mépis -, ott vagyunk, ahol lennünk kell.

Igy értettük: hidegvágással, "durván" magunk vagyunk. De
vagyunk. Legalább. Nem adjuk át magunkat csalképzeteknek,
nem képzelődünk - "valóságalapja mégis egy ember! pfuj" -,
nem törekszünk többre, mint hogy fedelet találjunk annak, ami,
s csak a mi magunkét értem ezen, ami tehát dolgunkból
jól-rosszul megvalósult. Jelenjen meg (lassan ez lesz a legnehe­
zebb), de ne higgyük, hogy majd most. .. ! Amíg nem késő, amíg
még ennyi is megy, tegyük. Semmi eredményre ne számítsunk.
Legyünk, léleknyugalommal, annyiak, tudjunk, bírjunk annyinak
maradni, már életünkben, amennyi egy Kafka, egy Wittgenstein,
egy Rilke, egy Dosztojevszkij világából vett idézet, töredéke egy
világnak, s mégis. E postáktól, csengetésektől, számláktól, ár­
emelkedésektől, más romlásoktól gyötört benső körünkben - a
védvonalat, na és, meghúzva, de nem magunkat rekesztve ki se-
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honnét, ugyan honnét? -, verebünk, íme, az EU-rendelkezések
értelmében már védett madár, nocsak, van fejlődés, lesz. S ezt
nem gúnnyal mondom.

Maradjunk benső körünkben. Verebünknél, s tartsunk ki, le­
gyen szerencsénk hozzá, hogy ő pedig szólómadár marad. Így is
van vele baj elég. Halljuk meg a halottak visszaszólását, képze­
legjünk velük - s nem az élőkkel! -, hogy valami suhintásuk
elér, utasításokat adnak köröttünk. Éljük, játsszuk a magunk kis
hagyományos rendszerét. Írjunk. Bár ez nehéz. Írni annyi
"mint... " Annyi hasonlat. Régi vicc. Annyi "mintegy". Mintegy
valakiknek szólna. Találjuk meg a Fitzgerald-hasonlatot, azt,
amely kifejezi, a magunk konstellációjában, hogy "ha éjjel három­
kor magányos házam ablakán zörömbölsz hóviharban, menj más­
hová inkább, tőlem ne várj semmit, drága öregem". Nem te ne
várj, de tőlem már. Legalább innen továbbmehetünk, amíg megy.
De hogy mi is, na tessék, itt se bírtuk elmondani. Ez a mienk.

Ne legyünk? Sőt! Ami van, nincs. Sincs. Bár ezt csak mi mondjuk.

Na, jól megmondtuk. S... ?l

Ezek mind tetszetős látszatbefejezések lehetőségei. A kezdetek
sem kuszák. Csak ami közben van. Velünk.

A kezdetek keservesek voltak, rosszak. Amikor mintha "sike­
rek" ideje következett volna el, ugyanolyan lehetett az ellen­
szenv, mint manapság a miénk. Csak hát kivel ellenszenvez­
zünk? Á, senkivel se.

"Amíg nem késő": nem azt jelenti, hogy amíg még valami
megvan. Hanem hogy: amíg egyáltalán érdekel minket, mi van,
mi nincs szerelmetes foglakozásunk (az írás) rendszervilágában
(irodalom). Ahogyan ez minket érdekel, nem "rendszerfüggő".

Tehát ha bal, ha jobb, ha lib az irányító kulturális fórum. Sebaj,
az. Más volt mindig a helyzet. A "baj". Igenis van szabadfalazó­
páholy. (Vannak ily páholyok. Páholók talán nem, de másképp
"eltángálók". Leszámolók. Nem veled számolnak le. Leszámolják,
hogy belőled túl sok van. Kezdünk eltünedezni ekkép. Akárhogy
váltogatjuk a személyt. De nem a kedv megy el.)

A kedv, a kedv. Kedves dolog. Egy jó szó visszahozná, ha
olyasmi lenne ez. (Rémes szóval: "ha arról szólna".) Nem, nem.
Igényeink abszolutisztikusak voltak mindig is. Dehogy úgy,
hogya maximális-legjobbat hajhásszuk, méltósággal netán, cin­
kos mosollyal, ifjonti temperamentummal, amikortól fogva már
ez is ment. Jó, hát jobb, mint a forma szerinti tagkönyv. Épp
mert a világ-szabadságnak nem sok a híja, már ott, ahol a globál
nem nyomorít el (s akit), épp ezért: ma érdemes. Így kezdünk
nem érdemesülni. Ám erre véletlenül sem viszontválasz a vála­
szunk. Nem vesszük figyelembe (azt). Ha (és azl) kegyes hoz-
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zánk az Akármi, hajdani abszolútumérzületünk tér vissza. És
lenyistázzuk.

De hát mi is ez a sok beszéd, beszéd, szó, szó, szó? Magammal
gyakorlom, váltom? Wittgensteinre parafrázis: Amiről már beszél­
ni is lehet, nem nagyon érdemes. Legyintés. Ugye. Vagy: ember?
Pfuj? (Ottlik: Ereklye? Piff.) Bor: nem. De nem, nem úgy, hogy nem
iszom. Hanem hogy italt, azt az állapotot ne! Cigaretta? Nincs
vonzása. És így tovább. Ám mindez az elmondhatatlan körében
reked meg (rekedek meg vele, ott). S a zen, akkor? Nem arról
van-e szó, hogy túldivatozódott, a Kimondhatatlan Érzet Filozófi­
ája, még a "filozófia" szó is tabu, a "zen" kimondása tabu. Nem
szükségből csinált-e erényt a nagyon is bedigitalizáló hajlamú
"nyugati világ"? Nem egyszerűenerről van szó csupán? A zen ne­
künk a Witti "amiről nem lehet beszélni"-je. Meg lásd még: a tao
néma. Ellenben mégis a szólásról: nem az "ember", nem a Másik a
pfuj. Hanem az én közlésigényem. Napokig voltam telefontávol
állapotban. Aztán hirtelen rámszakadtak a hívások. No persze,
kedves emberek, nekem még jót is akart némelyikük, informatív
volt (netán akaratlanul) másikuk. De hogy ettől nekem a közlésvá­
gyam (ami elmúlt) visszatérjen? Hogy ez is úgy legyen, mint ami­
kor összefutsz valakivel az utcán, tele vagy már-már megfogalma­
zott "sötét" (reális) gondolatokkal, de ő mond neked két jó szót, s
te máris szinte pletykakészen-finomfóliában adagolod neki. .. azt,
amit végképp nem érdemes, lásd fentebb. Ne térjen vissza a köz­
lésvágyad! Maradj magányodban! Az ám, csak ez az év nagy ré­
szében, a nap komoly hányadában mégsem magány, nem tiszta
"cella-állapot". (Ég óvjon bármiféle cellától.) Az idő legnagyobb
részében latolgatnod kell, megint mi történt ellenedtre) stb. S ak­
kor csak te légy lemondó? Ne is tudjanak rólad? És ha tévesen
akár! Írsz.

Gyatra kis fordulat: írod ezt.
Ám hirtelen az vonz legmeghatóbban, ami olyan nyűtt már,

(el)kopott.

Sehova sehonnan, még 1960-68 között írott verseimben volt ez,
emlékszem. Nem túl eredeti érzület. De voltak ott más dolgok is,
arról, hogy minél jobban kiegészülök valamivel, valamikkel, annál
jobban megfogyatkoztat ez. Hagyjuk, persze, az egzisztenciális él­
ményköltészetet.

Ami mégis fontos itt, ha bármi: hogy "egzisztenciális" . Vagy­
is: miképpen próbálunk létezni. Nem megy úgy, hogy egy nap
kiszállunk. Minden postánkat a szemétkosárba vágjuk, vagy egy
kartondobozban elrejtjük. Pedig olyan elég! Sokszor olyan elég.
Alig, hogya hétvégén 15 levéllel (szerzödések, magánlevelek ...
ezek alig!. .. köszönetek stb.) ott állunk, hogy most akkor kiszál­
lunk a halmok halmaiból, már kedden újabb tizenvalahány ilyen
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Herenesár András
tollrajza Tandori Dezső

ln mem. P J. című

esszésorozatához

kötelesség. És ami a rengeteg levél stb. mögött "áll" - nem biz­
tosítja az egzisztenciát. Hanem már az is olyan unalmas, igen,
hogy arról írjunk: éhbérért minálunk... Ne!

Hogyan, miképpen? Érintkezni például, kikkel? Miért ilyen
élettelen a legtöbb kapcsolat? Nem közösek a témák. Még N. N.
Á., Pilinszky, Mándy idején másképp volt ez. Nem pergett szét a
szűkebb "együttes", együttesek sorai egészítették ki egymást.
Mándy mondásairól beszélgettünk a Lukácsban, arról, hogy mi­
ért nem ír Ottlik, mik ezek a Pilinszky-féle világcsavargások. Ma
nem érzem ezt. De a szűkebb környezetben sem. A sablonok,
persze (honorárium... csoportok értékelése... kiszúrások... "nyo­
mulások" ... ezek témák, hogyne), ezek vannak, "élnek". Nekem
olyan holtan! Mi hiányzik? Attól félek, hogy a gyakorlati meglét
sikerszempontjain és kudarcszempontjain túl: a kovász, az.
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VASADI PÉTER Hajnal Kentuckyban
Th. Mertonnak

1.

Részek egy készülő

ciklusból.
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Nehéz a hátadon öreg divánnyal
menekülnöd.
Nyögsz bele s latolgatod: vidd?
Ne vidd?
Jobb volna tán, bár körbelobogja
a láng,
mégis rajta aludnod. Nyitott
szemmel, éberen bámulnád a
plafont.
A csillagok itt úgyis átütik az
emeleteket.
Nincs mindig keresztformája a keresztnek.
Gyakran olyan,
mint a fölpúpozott vagyon, ablakon át
hogy utca-
kőre sárgán, csillogva kiömöljön.
E dombról
nincs föltámadás. Addigra a rozsda
fillérig megeszi.
Az ember is lehet kereszt. Titkosan
mindenki az.
Aki gyötör, gyötörtetik. Beékelődve

két kereszt közé.
Ember okozta seb egyszer mégis termőre

fordul.
S növekedésében többé nincs megállás.
Kit elborít
a szenvedés, már nem keresztje senkinek;
magának
legkevésbé. Levetkőzteti őt a csöndes
őrület,

és tátott szájjal sír s hangtalan el­
kezd ujjongani
mindentudón. Ez már a menny. A vér
ütésnyomon
megalvad, s ezüstcsöppek peregnek a
szívébó1.
Túl van magán. Túl van a túl-okon.
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Anélkül
hogy akarná, eljut mindenkihez.
És könnyű lesz,
de test marad. A súlya nyom.
Pehelynyit csak:
süllyed vagy emelkedik, ugyanazt
teszi.
És szabadulnunk kell a jótól is, mit
elkövettünk.
A testet bőreként mosolya vonja be.
A népszámlálást harag hibázza el.
Mert útközben
a Golgota s a Trón között, lépéseink
susogó
neszében éppen annyian vagyunk.

2.

Elmarad mögöttem haladtomban
az írás,
mint egy erdei ház a zsupp­
födelével;
a fenyőtörzsek rácsozta fala
bemeszelve.
Kulcsra zárt kapuja mögött,
istenem, micsoda otthon: íme,
elárvult.
Nem bírta a tempót. S mennem kell.
A hegymászók csapata is távolodik,
az édes élet, ruganyosan, szoláris
barnán s napégette vállaival, űr

kéklik a szemekben, szennyezett
a vidámság,
konyakpecsétes a rövidujjú ing, a
csípők mindig készek az öklelésre,
hátradó1ve ringatóznak; hallod-e,
uram a gondtalanság öreges
motyogását, mily reménytelen verő­

fényben is a világ, mert mindig
úgy és mindig ugyanazt, rikolt
magasan a gazdátlan beszéd,
a hegymászó bakancsok kavicson
csikorognak, a kapaszkodó vasak
s hurkolt kötélen a bilincsek
csörrenése igaz s hazug. Én meg
mezítláb.
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Nézzünk körül, mondom magamnak
a csúcsra fölérve: kicsodák ez
a többes?
Mintha lihegnének az oldalamon.
Jobbról is, balról is. Már térden
mormolom:
te vagy az, Péter? S János? Jakab?
Azóta minden hegyen végbemegy a
színeváltozás.
Mert békesség csak nagy szögek
alatt van.

3.

De visszafelé, le a hegyről sűrűn

csattog a talpam, futnom kell,
szökellni, ugrálva kövek, bokrok,
[űcsomók közt, csak be a házba,
babrálok a zárral, belökve kaput,
ajtót, itt van-e még a drága szék,
a kis asztal, papírok, tollak, a
könyvek, lángol bennem az erdő,

de nem ég el, mini az a csipke­
bokor, és látnom kell a függönyös
ablakok alatt ülve, hogy át a
falon jön, s megy át a falon a
népem,
zümmögése hangködbe borítja,
egyedekre szakad, hullámzík,
mint lebegő óriásszőnyeg, ellepi
a tájat, van fenyegetés abban,
hogy nem néz rám, szemben a titkos
világosságot [ürkészi, mégis tó1em
várja az üdvösséget, mit nem adha­
tok neki; hiszen ezt tudja! Úgy élj,
súgja visszafordulva az egyik, mini­
ha adhatnád, mi nem a tiéd, és írj,
írdd meg: kettéhasít az ige,
szakadék sötétjébó1 árad föl
az illat,
s kaszabolva gyógyít
az öröm,
nem szólhatsz a test ellen; szellem
a test, és vére csak annak van, kiben
nő s ágakat indáztat az arany.



BENDE JÓZSEF

Az egyikesszéjében Ön
Márait idézi: "Az élet
az írónak gyanús
anyag", és az említett
önéletrajziesszéjéneka
címe is ez: Íme, egy
"gyanús anyag". Mi­
lyen érte/emben gya­
nús egy író számára a
sajátélete,azéletrajza?

Teháta tények, így ahá­
ború tényei, és egyálta­
lán, az életrajzi tények
n('1II intmagukban fon­
tosak...

AVIGILIA BESZÉLGETÉSE

Vasadi Péterrel
Ezt főleg akkor érzi az ember, amikor már élete vége felé jár, és
annyi dolog halmozódik föl, amit sem rész, sem pedig egész sze­
rint nem tud elhelyezni, és rájön, nem is kell elhelyezni. Az élet el­
helyezhetetlen szakaszokból és tulajdonságokból áll össze. Mert
mindenre rá lehet kérdezni, például hogy lettem én író, amikor
egész más akartam lenni. Néhány fogla lkozást meg kellett tanul­
nom: bőrkereskedést, műszaki rajzo t, segédmunkásként is dolgoz­
tam, gyerekkoromban pedig a katonaság kerülgetett, s mindez be­
lesuvasztva a háborúba. Valamelyik alkalommal összevetették ál­
lapotoma t a Pilinszkyével , mondván hogy döntően meghatározta
költészetünket a háború. Mondtam, nem, hanem a költészete dön­
tően meg volt benne határozva. És ehhez a háború adta a maga
anyagát, a maga megrázkódtatásait, de Pilinszky legalább úgy
meg volt rázkódtatva a saját élete eseményeitől a háborún kívül is.
Tehát ez így nem igaz, nálam pedig még ennyire se. Én fiatal kato­
naként kerültem a háborúba, s ott olyan élmények érik az embert,
amik ugyan rettenetesek és a háborúból fakadnak, de azt kell
mondanom, többek a háborúnál. Egy koncentrációs tábor felszá­
molásának a kellős közepébe kerültem. Ott pillantottam meg egy
sebesült, rabruhás embert, aki le volt takarva a szakadó esóben
egy pokróccal, s odamentem hozzá. Közben lövöldözést hallot­
tunk, s megvillant bennem, hogy akik már nem bírják, azokat
most lövik le a németek. Éjszakánként hallottuk már a közeledő

francia páncélosok csörömpölését. Inni akartam adni ennek az em­
bernek a kulacsomból, amiben akkor éppen rumos tea volt. Ugye,
ez egy őrület, egy haldoklónak inni adni! S akkor azt mondta ez az
ember, hogy "nur schiessen" ("csak lőne már le"), ami két dolgot
jelentett számomra: azt hitte rólam, hogy német vagyok, másrészt
hogy ő nem volt német. És az biztos, hogy az a néhány pillanat,
ahogy ott feküdtem rajta a szakadóes őben, meg láttam, hogy sötét
vérfoltos a nyaka táján, ez olyan nyomokat hagyott bennem, ami
az egész eszmélkedésemben máig érződik. De nemcsak mint kép,
nemcsak mint tény, hanem mint az ebből kiáramló energia ...

Máig így vagyok minden engem ért dologgal: elsődlegesen nem
maga a tény számít, hanem az, amit hordoz. S minden valamilyen
jó vagy rossz energiát hordoz. Tulajdonképpen cél nélkül élek a vi­
lágban, mert ezek az energiák megkeresnek. Van egy ilyen mind­
egy az életemben, aminek semmi rokonsága a közönnyel. Az adott
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Sehhez képest gyanúsa
magánélet anyaga...

Pilinszkyszerintazem­
ber"lényegeven mindig
ugyanakörül köröz",
csak "próbálja ezt akört
egyre szú'kebbre venni".
Mit gondol: változott,
változik-e az Ön költé­
szete? Van-e itt vala­
miféle elmozdulás?

pillanat hordozza a csodálnivalót is meg az irtóznivalót is. És ezek
a pillanatok életté teszik az életemet, s tudom jól, hogy ezek fog­
nak a végső kivirágzásukkal meglepni az öröklétben. A tények
formáit már kisgyerekkoromban megpillantottam. Tudtam, hogy
a tényeknek formáik vannak. A tényeket emberek, dolgok adják
össze, beszélgetések, hangok, zene, csönd. És ezek energiahordo­
zók, amelyek állandóan táplálnak. Valami lehet abban, sőt ebben
biztos vagyok, hogy engem kedvelnek az energiák. Gustave Thibon
mondja, hogy szerenesés üresség az ilyen, mert beleférnek ezek az
energiák. Az alkotás és a kifejezés föltételez valamilyen tisztességes
és igazi ürességet. Ugyanakkor a teljes ürességet nem viseli el. És
hát ennek az együttese adja mindmáig a napjaimat, és újnak érzem
a napokat. Ebben az a csodálatos, hogy ezek határtalan élménynek
tűnnek föl, azok is, és mégis nagyon pontosak. Úgy érzem sokszor,
mintha az, amit átélek, időtlen lenne az időben, Minthogyha ellen­
tétesnek látszó, de valójában is ellentétes erők szövete lenne.

Igen, ehhez képest tényleg gyanús, mert amennyire távoli, annyira
kérdéses, de világos, és a világosságában annyira közeli is. Sajátos
dialektika van mindenütt jelen. S ennek a dialektikának a legszebb
formáját, ami már paradoxitássá nő, az evangéliumokban fogom
föl napról napra. Mert döbbenetes Jézusnak a beszédformája, hogy
mennyire nem a kérdésekre válaszol, mégis mindig többet mond.
Nemcsak a provokatív kérdésekre, a barátainak a kérdéseire is.
Ezért mondja azt, hogy sokat mondanék még, de nem tudnátok el­
viselni. S ez még ma is így van. Úgyhogy nagyon jó, hogy nem
mindent írtak le, hanem így hagytak minket ezekkel az evangéli­
umrészekkel, amelyek között űrök vannak, meg bizonytalansá­
gok. Így művészi az evangélium, nem a különleges szavainál, kife­
jezéseinél, hanem a szerkezeténél fogva. A Szentírásnak isteni
szerkezete van, és ez azt jelenti, hogy magasrendű mű. A bennem is
meglévő paradox hajlammal találkoztam az evangéliumokban. Ma
már kölcsönös és abbahagyhatatlan dialógus fejlődött ki közöttünk,
és ha lehet ezt mondani félreértés nélkül, már szinte egymást lepjük
meg az ellentétességgel. Ami azért lehetséges, mert a veleje
mindennek többrétegű. Úgyhogy például az sem zavar, ha nem ér­
tenek meg teljesen, vagy ha én se értek valamit, amit magam írok.

A leglényegben semmi. Mert a leglényeget föl lehet fogni, de nem
lehet letudni. Egyáltalán nem vagyok biztos, hogy meg tudom fo­
galmazni, mi vagy ki ez a leglényeg. Sok impulzust ad, ami a köl­
tészetem anyagává lesz. És nem győzöm csinálni. S most nem ar­
ról van szó, hogy sokat írok-e vagy keveset, mert ez se foglalkoz­
tat, hanem arról, hogy itt egy olyan gazdagság, olyan kisugárzás
létezik, olyan adakozó kedve van ennek a leglényegnek, amit én
nem veszek semmibe, figyelek rá. Ettől persze még szabadon élek,
van, amikor egyáltalán nem akarok írni, de olyan is van, hogy erőt
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Ha mégis meg kellene
nevezni, mi ez a
leglényeg?

vesz rajtam az írásdüh, és akkor öt-hat darab is létrejön. Aztán ezt
hagyom lecsillapodni, és mindent elölről kezdek, teljes higgadt­
sággal. Tehát nem figyelem, hogy változik-e vagy nem változik. A
leglényeggel egy vagyok, azaz nem léphetek ki belőle. Remélhető­

leg az se belőlem. Viszont nagyon is fenyegetve érzem magam ab­
ban, hogy itt minden egy hajszálon füg~. Nincs semmi biztosítéka
annak, hogy ez így fog tovább folyni. Es nem teszek mesterséges
kísérleteket, hogy változtassak valamin. Hagyom változni. Mert
meg vagyok róla győződve, az igazi változás az, ha hagyom, hogy
ez változzék. És az majd közli velem, hogy most... Természetesen
vannak olyan, eszköznek tekintett esztétikai észrevételeim, hogy
bizonyos szavakat, bizonyos szituációkat elhagyok, és főleg nem
ismételek. De ha csak egy mikrónyit mozdul el ugyanaz, az már
számomra változás. Ez a változás forrás, és tudja, mi a dolga. Ő
tart kézben engem, és ugyanakkor mégis én tartom kézben őt. S ez
így együtt szoros, bizonyos. Nem törődöm a külső dolgokkal, telje­
sen leköt ennek a folyamatnak a belső mozgása, meg azok az egé­
szen apró mozzanatok, amelyeket átélek ebben a kettősben.

Ha meg kell neveznem, akkor Istennek mondom, Léleknek, az is­
teninek, a szellemnek. Nagyon fontos számomra, hogy az Anya­
szentegyháznak mindene, még a "bűnei" meg a hibái is olyan hi­
hetetlen energiatömeget mutatnak föl, egy olyan túlömlő nem evi­
lágiságot, ami rendkívüli módon közlődik. Beleértve az embereit,
a papjait, az igenlőit meg a tagadóit, az arcukat, a mozdulataikat, a
létüket... Tehát mindent azzal az ámulattal nézek ma is, mint kez­
detben. És ha ezt valaki naivitásnak nevezi, akkor nem érti. Mert
itt arról van szó, hogy különleges módon, indokolatlanul és főleg

érdemtelenül választattam ki arra, hogy valamit lássak a nem lát­
ható mozgásából. És ez lefoglal. Igen, ez Isten és Jézus Krisztus és
a Szentlélek. És az ő működése az emberi életben. Itt most nem be­
szélek bizonyos tapasztalatokról, vagy nehezen elmondható pilla­
natokról, de azok is beletartoznak ebbe a folyamatba. Számomra a
hitem nem azt jelenti, hogy valami kívülem, hanem hogya létezé­
sem. Itt egy hallatlan organikus egység működik, létezik és éltet
minket, s én ebben úszom, mint a hal. Méghozzá mint egy jó étvá­
&yú hal, amelynek nagy szeme van és jól lát, és a szemét használja.
Es észrevette magában, hogy vannak szerkezetei, amelyek hajlan­
dók úgy működni, hogya látványról hírt adhasson. Az esztétikai
vonatkozásokon már túl vagyok. Nagyon sokat foglalkoztam ré­
gebben a dolog esztétikai mozzanataival, ismerem hozzá az eszkö­
zöket is, de ez az, amit egyszer meg kell tanulni, és azután el kell
felejteni. Az egy őrület, hogy szerelmet vallok és akkor eszembe
jut, hogy ezt az igét nem használhatom. Így nem lehet szerelmet
vallani. Csak teljes elengedettséggel és bizalommal. De ebben az
elengedettségben van egy nagyon kemény szigorúság is; azt fo­
gom mondani, amit kell.
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És a kísértések? Ott
vannakebben a megkí­
sértései is?

Vagyis a szenvedéstől

és a kfsértésektől egy­
aránt az imádsághoz,
az imádságossághoz
jutunk?

Ez az, ami állandó, a kísértés. Két nagy és állandó támadás éri ezt a
munkát: az egyik a szenvedés, a másik a kísértés. A szenvedés nem
mindig szenvedés formájában jelenik meg, hanem akár gyönyör­
ködtetés formájában, ami jó esetben szenvedést vált ki. A kísértés
sem mindig kísértő formában jelentkezik, hanem például fennköl­
ten, de tudom róla, hogy aljas. Néha egzisztenciálisan olyan erős, és
lehet ez testi, lelki vagy szellemi kísértés, hogy az egészet megkér­
dőjelezi. Tehát hirtelen kívül találom magam a belülön. Azt mondja,
hogy nincs! Képmutatás, álság az egész, semmi nincs abból, amit te
hiszel! És akkor megvannak erre a megfelelő válaszaim, amelyek
semmivel sem különbek, mint a középkori szerzeteseké: el kell kez­
deni imádkozni. Hogy kint is benti maradhassak. A szenvedések
pedig nem mindig bántanak. Sokszor az a legkevesebb, ha bánta­
nak, mert akkor az ember harcba kényszerül. A valódi szenvedés
valamilyen abszolút elégtelenség vagy fölöslegesség, a gyökeres té­
vedés érzése, ami nem ront le, hanem megingat. Okosan, intelligen­
sen kérdez, s ingat meg. Ezért nagyon érdekes, hogy ennek elviselé­
se a legnagyobb csapás a kísértésre. Nagyon igaznak érzem azt a
szinte közhelyszerű mondást, hogy amibe az ember nem hal bele,
az megerősíti. De számomra szenvedtető a puszta magány is. Egy
bizonyos határig van csak társ, a legfontosabb pillanatokban ma­
gadra maradsz. És olyankor az embernek az az érzése, hogy még az
is elhagyja, akiért létezik. Tehát nem csak a keresztfán hangzik el,
hogy Istenem, Istenem, miért hagytál el engem! Nagyon gyakran
érzi azt az ember, hogy el van hagyva. Akkor fizikai mozdulatokat
is lehet tenni, vagy sokszor csak azt. Bekapcsolni valamit, kikap­
csolni, összesöpörni a szemetet. körülnézni a kertben, vagy Mon­
teverdit hallgatni már százhuszonötödször. a Szűz Mária vecser­
nyéjét. De még a kísértő sem tudja mindig biztosan, hogy nem Isten
akaratát teljesíti-e? Pedig lehet, hogy éppen arról van szó. Azt hi­
szem, a dolog lényege az, hogy akar-e az ember, vagy nem akar.
Minden ezen dől el. Bele kell törődni az állandó elfogadásba: ez az
akarat. Az akarnivalóimnak fohász alakjuk van.

Igen, sokkal több dolog hasonlít az imádsághoz, mint amit annak
tartunk. Amit kifejezetten imádságnak mondunk, az az alvó
éntudat legelevenebb tudatossága. Azt hiszem, maga az élet imád­
ságos, maga a létezésünk. Az imádság nem beszélgetés, hanem
imádás. Az imádás nem azt jelenti, hogy a rabszolgád vagyok, ha­
nem hogy fölismertelek. Az egy heuréka. És itt minden megfordul.
Tehát én azt hiszem, hogy a normális keresztény életnek állandóan
el kellene jutnia a végpontjaiig, valahogya végpontjain kellene él­
nie. Amikor szinte már cáfolja magát. Ha addig nem jut el, akkor
tulajdonképpen nem igazán keresztény élet. Nincs keresztény, aki
ne lenne teológus, mert ha nem teológus, akkor mi? Akkor való­
ban csak templomba járó. Ha a léte felől nem gondolkodik, és a
gondolkodását nem a hite határozza meg, akkor "a világ fia". Ezt
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Ön szerintlétezik-e ka­
tolikus költészet? Ha
igen, akkor mi a kű­

lönbségahiteles módon
katolikus, tehát egyete­
mes, és a századelőró1

itt maradt áhítatos, di­
daktikus tanköltészet, a
"fehér irodalom" kii­
zött?

az evangéliumból is meg lehet tudni. Tanulmányozni kell Krisztus
egy-egy párbeszédét. Mindig a végtelen felől kérdez, és iránta vá­
laszol. Számomra a kereszténység ölelés, gyöngéd ősszezárás. te­
hát annak, hogy "beltag" meg "kizárás", nincs értelmük. Azt úgy­
is elárulja magáról, aki nem keresztény, hogy nem az, és ez nem le­
het más, csak hiány. Annyira benne van a teremtett világban az öle­
lés, hogy talán nem is szabadna megnevezni. Azért baj, ha megne­
vezzük, mert akkor kisajátítjuk egy bizonyos kifejezésben, s attól
kezdve öleléstelen lesz a világ. Így vagyunk a hitünkkel is. Nem
mindig róla kell beszélnem, hanem azt kell mondanom. Hiteltele­
nül is beszélhetek róla, de azt nem lehet hiteltelenül mondani: én az
Ige vagyok. Mert vagy az, vagy nem az. Ha nem az, akkor semmi.

Van katolikus költészet, van olyan költészet, amely annak mondja
magát, de én ettől idegenkedem. Az előbbiek erre is vonatkoznak.
Amit katolikus költészetnek nevezünk Magyarországon, az való­
ban a katolikusok módján beszél, de nominálisan, a megnevezés
szintjén, kisarányúan. Vagyis kérdéses tehetséggel, az egyetemes
irányultság hiányával, tehát az a kérdés: katolikus-e? Mert attól
még nem az, hogy áhítatos témákat ír meg. Mauriac nem írt áhíta­
tos témákat. Hanem olyan emberekről írt, akikben a hit gyötrel­
mes életben volt jelen, és alapjaiban nyugtalanította bűnös életü­
ket. De hogya költészet megálljon a bűn, a bűnösség ábrázolásá­
nál, és ne merjen továbblépni, egyáltalán, hogy egy költészet ne
merjen lépni, az csőd. A költészetnek nincs határa, annak el kell
jutnia mindenhová, ahová elviszi őt a hivatása, a lendülete,
mintegy a kötelező kutatás mélysége. A katolikus irodalom meg a
"fehér irodalom", az két eset. Babits írja: minden jelentős irodalom
katolikus, mert egyetemes. Én Rónay György költészetét ilyen
szempontból is hitelesnek tartom. Olyan dolog ez, hogy egy egysé­
get földarabolok, és azután azt kérdezem, hova tűnt el az egység?
Ez önellentmondás. Költészet van. Az egyetemes költészet az egy­
ség. Ha abban az embert olyan mélyen ihleti a hite, mint Pilinszkyt
vagy Mauriacot, akkor azt nyilván föl lehet a művében ismerni,
mert a hit nem maradhat mellékág. A hit csak centrum lehet, de ép­
pen azért, mert centrum, tehát a dolgok szíve, elrejlik. Ahol muto­
gatja magát, ahol kirí, ahol kiül a testre ez a szív, ott baj van. A szív
elrejlik és dobog. Tehát voltaképpen a vallásos sémákhoz vonzódó
kifejezések költészete, talán nevezzük így, az idegen tólem, az min­
denképpen azt akarja bizonyítani, hogy ő milyen hites. És miköz­
ben ezt akarja bizonyítani, derül ki, hogy nem eléggé költészet. Ha
kevésbé, vagy ha egyáltalán nem akarna bizonyítani semmit, akkor
az lehetne. Tehát általában ez a centrum vagy nincs jó helyen, és ak­
kor megkérdőjelezhető az életereje is, vagy pedig nem alkalmas
arra, hogy a tehetség híján képes legyen az egyetemességre. S a te­
hetség kérdése megkerülhetetlen a művészetben. A művészet csak
úgy lehetséges, hogya tehetség, az egyes ember képessége Istentől
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Nagyon sok esszéi ír.

Főleg a költészetről,

ugyanakkor ezek tulaj­

donképpen lelki elmél­

kedések is. Ön szerint

milyen kapcsolatban

áll egymással művészet

és életszentség?

Jon. Honnan jönne máshonnan? A tehetséges embernek nincs
szüksége funkcióra, a tehetség rang. És ha valakiben a hit akkora
elemi erővel működik, mint például Szent Tamásban vagy Szent
Ágostonban, akkor ez uralkodóvá válik benne és a világban, anél­
kül, hogy bármit lerombolna. Szent Ágostonnak a kifejező

készsége nem lett azzal kevesebb, hogy keresztény lett, sőt sokkal
nagyobb lett. Azazhogy nem is nagyobb, hanem elborította őt és a
világot. Örökre vitathatatlanná tette őt. A költő valahol ott bolyong
a világ szíve körül, azaz - ahogyan kezdtük a beszélgetést - a leg­
lényeg közelében. Jó esetben pedig benne van. Ettől kezdve minden
megnevezés, de az is, hogy milyen iskolához tartozik, másodrangú.
Keresztény ihletettségű költészet van. S ez jó, vagy nem költészet.

Ha az élet nem szent a művésznek, nem tud róla írni, festeni, be­
szélni, de még gondolkodni sem. Ez az alázat lényege. Alázat nél­
kül nincs művészet. Más dolog, hogy az én életszentségemre rá le­
het kérdezni, a másik életszentségérőlpedig fogalmam sincs, vagy
csak fogalmam van. Lassú bizonytalanságba kerülünk, amikor a
lényeghez közeledünk. Ezért ráhagyatkozni kell. Elveszi az érve­
inket a lényeg, és nem érveket, hanem bizonyosságokat és esetleg
súlyos bizonytalanságokat ad. Szinte azt akarja, hogy ne is le­
gyünk emberileg bizonyosak. Tehát rá kell hagyatkozni. A ráha­
gyatkozás nem azt jelenti, hogy föladom magamat, hanem azt,
hogy kockáztatom magamat, vagyis azt, ami az "enyém". Kockáz­
tatnom kell a magamról való fölfogásomat. Mindig, akármilyen
szenvedések árán. S ha ez őszinte, akkor megjelenik valami finom,
nem evilági bizonyosság: nem jársz rossz úton. Nem vagy messze
Isten országától. Az még akkor elég messze lehet, ha nem vagy
messze. Esztétikailag én azt hiszem, hogy egy műnek a szépsége,
ahogy Tarkovszkij mondta, egyenesen arányos az erkölcsiségével.
Az erkölcsiség nem az, hogy ne igyál sok sört! Az erkölcsiség lé­
nyegében az, hogy megértem: van, kell lennie igazságnak, sőt, az
igazság a lét fokmérője, ezért az én létemet is ez tartja fönn. Erről

sokfajta módon tudósít engem az igazság. Néha titokzatos módon.
Istennek nincs kürtje, mert minden csendnél csendesebb. Tudomá­
sul kell venni, hogy ő ilyen. S ha ilyen, megkísértem a csöndjét a
csöndemmel. Az lehet, hogy az én véleményem elfogult, vagy ke­
vésbé kidolgozott, az is lehet, hogy olyan evidenciákról kell beszél­
nem, amik nem is értem, hogy lehetnek kérdésesek, mindenesetre
azt érzem, hogy nem fénylenie kell egy műnek, elég, ha tompán vi­
lágít. Ne legyen márványsima, éljen, legyen súlyos, ugyanakkor a
lényegtől könnyed. Ezt az ember önmagától csak valamennyire
tudja csinálni, ha nem segíti a mű megalkotásában az, akinek szán­
déka, hogy legyenek művek - amennyiben a Teremtőnek a terem­
tés sohasem lesz mellékes. Ki kell várni a művet, ugyanakkor hozzá
kell járulni. Nagyon nem kell igyekezni, mert nem akkor születik
meg. Valahol tömörül a mű, és egy adott pillanatban lecsöppen.
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De ez a megszülető

szépség magában rejtia
jóságot és az igazságot
is...

Kitüntetettszerepe van
a művészetnek az élet­
ben? A művészet kivá­
lasztatott valamire?

Természetesen egy mű lehet teljesen periférikus erőknek a munkája
vagy a mutatványa is, de akkor ez tönkreteszi. Ha nem szervesen
szakad ki ebből a belső folyamatból, akkor nem is tud a maga lábán
megállni. És akkor nem differenciálja önnön fényét. Valóban azt hi­
szem, hogy az igazi műnek, anélkül hogy akarná, van valami eliga­
zító ereje, de nem azért születik. Csak azért születik a mű, hogy
meglegyen. A legfontosabb tulajdonsága pedig az, hogy szép.

A szépség törvénykezés. A törvényeknek, az igazságnak, a jóságnak
a csúcsa. Ahol már nem tagolja magát külön a jóság meg az igaz­
ság. Minden igazság és minden jóság szép. De szükségképpen min­
den szép is jó és igaz. Ez megkerülhetetlen, ez a dolgok létezésének
a szentháromsága. És ezek egymással rejtőzködő játékban vannak,
és egyáltalán nem zárják ki ebból a szépségből a rútságot, mint szé­
pet, a szenvedést, mint jót, a kínt, mint türelmet. Csakis önmaguk
ellentétében tudnak ezek egésszé válni, ez a szép. Tehát a gyönyör­
nek nincs köze ahhoz aszépséghez, amiról én beszélek. A szépben
lehet gyönyörködni, de nem a gyönyörködést szolgálja a szép. És
ugye, ezeket a gondolatokat azért meg kell szülni, meg kell teremni,
és valamilyen módon evidenssé kell tenni. Nem érthetővé,evidens­
sé. Sőt az érthetetlensége mellett is lehet valami teljesen evidens.
Mert hogyha nem hinnék, azt kellene gondolnom, hogy mindenem
fölösleges, az eszemen kívül. Ez nevetséges! Szerintem a bőröm is
ért, még a fülem is, meg minden alkatrészem egy olyan egységben
van, ami szükséges a teljes megértéshez. Ezért nem mindegy sem­
mi. Minden fontos. A misztikusok életében én azt látom nagysze­
rűnek, hogy mindezt, amit mi az ősbűntől kezdve számtalan "al­
osztályra" osztunk, azt ők egy nagy mozdulattal egységbe állít ják,
és megkockáztatják az érthetetlen életformát, az érthetetlenséget,
azt a fajta mélységet, amelyre sokan azt mondják, ilyen nincs is.
Csak akkor létezik valami, ha abból mindenki, tehát nemcsak a
vájt fülűek, hanem mindenki valamit a magáévá tud tenni és át
tud élni. Ilyen értelemben növekszik az élet, és minden látszat el­
lenére is gazdagodik. Én nem szeretem a gazdagodás szót, mert az
igazi gazdagodás a szegényedés. Tehát itt gazdagodáson azt ér­
tem, hogy közelebb kerül a valósághoz, hogy valóbb lesz. Az a
gazdag, ami sűrű a valóságtól. Nem az, hogy van valamije. Ezek­
nek a szavaknak a köznapi értelmezése kifejezetten ingerel, mert
meghamisítják, amit valójában jelentenek. A gondolkodás és a mű­
vészet éli újra ezeket az ős-evidenciákat, amik nélkül nincs élet.

Nem szeretek a művészetről így beszélni, mert mintha elszakíta­
nánk az élettől. Művészetnek, műnek kell neveznünk azt, ami
semmi mással össze nem vethető, de bele van szőve a hétköznapi
életünkbe. Akár az igazság. Tehát egy borgőzös hajléktalannak,
ahogy ott fekszik a metróban és hortyog, lehet éppen olyan gon­
dolata, amiről fogalmam sincs, de amitől, ha így láthatnám, ra-
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gyogna az egész ember. Én nem szeretek csak a művészetről be­
szélni, én csak az egészről tudok beszélni, vagy inkább hallgatni.
Mert amint kiemelem, azonnalleválasztom. Az bizonyos: ha egy
mű nem villantja föl az egészet, ami isteni fogantatású, de a mű­

ben egyetlen, egyedi, akkor nem művészet. Fölmutatnia kell, erre
választatott ki. A művészet sajátos lét-fölmutatás, és ennyiben föl­
ajánlás. Ez folyamatában küzdelem. Életalakító, filozófiai, szellemi
és a legközönségesebb értelemben a rosszal szembeni, az életben
maradásért folytatott küzdelem. S mivel a művészet fejez ki vala­
mit, s nem a művészetet valami, ebből az következik, hogya mű­

vészetnél magasabb értékek is vannak. El tudom gondolni, hogy
Edith Stein karmelita mik után érkezett el a szerzetesi beöltözés
gondolatához. Hogy ez a szakrális küzdelme magasan felülmúlja
minden egyéb esztétikai vagy filozófiai gondolatát. De nem lehet
ezeket különválasztani. Amikor a beöltözéshez odaállt, ugyanaz
volt, mint azelőtt. Mégis mennyire más! Nem tűntek el belőle a fe­
nomenológia általa is meggyőződött, kitűnő fejezetei, nem tűntek

el belőle, benne voltak. De meghaladta azokat valami, vagy kitélje­
sedtek. Elválaszthatatlannak tartom egyszerűena kőkopácsolástól

a költészetet. És nem nagyon szeretem a költői akadémiákat meg
az ilyen dolgokat... Tehát a költészet az állandó szülés és születés
folyamata. Miért kell úgy tenni, mintha már megszülték volna?
Nem szülték még meg, fogják szülni továbbra is. Most a fiatalok
szülik, meg még jómagam is szülöm. Ugyanakkor én nem vonom
kétségbe, hogy kellenek ezek az iskolák meg ezek az elmék, akik
figyelemmel kísérik, de egy kicsit mindig másról beszélnek. "Én
úgy látom, hogy...", ez mindig azt is jelenti, amit látok, nem az,
ami van. Tarkovszkijt mondanám most is, hogy az a képe, ame­
lyen egy ember lódenkabátban, kezében egy gyertyával beleeresz­
kedik egy medencébe és csupa víz lesz, átmegy rajta és kijön a má­
sik oldalán, hogy amilyen értelmetlen, amit ez az ember cselek­
szik, olyan csodálatos. Miközben semminek sem vonom kétségbe
a lehetőségét a létezésre, én azt az ősi egységet becsülöm a leg­
többre, amelyből kezdenek kiválni a ma domináló elvek, irányok,
s így hordozza egymást új és örök érvényesség. Ahogyan még ma
is terjed szét a világ, hogy majd összehúzódjék, ugyanúgy va­
gyunk a szellemi-lelki életben is. Az ősi egységről nem lehet meg­
feledkezni, sőt azt hiszem, a sztratoszférában repülő sokkal éleseb­
ben látja a földet, mint én, aki itt látom az orrom előtt. A különb­
ség, amellyel elhagyta a földet, szükséges ahhoz, hogy az egészet
pontosan lássa. S mintha ez a törvény ismétlődnemeg a lelki éle­
tünkben is, hogy nagyon pontosan semmit sem tudunk, és ez az
ára annak, hogy valamit egészen pontosan tudjunk. Ezt nem lehet
megtanulni, erre csak ráébredni lehet. Hogy van az, hogy a legfon­
tosabbakat nem lehet megtanulni, hogy a legfontosabb tudása nem
iskolázottság kérdése? Hanem megajándékozottság kérdése. Ez
annyira különös.
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Simone Weil vagy
Edith Stein ilyen érte­
lemben megajándéko­
zott volt?

Ön is utal egyik írásá­
ban Ruhner mondaiára,

me/yszerintaharmadik
évezred vagy misztikus
lesz, vagy nem lesz.
Hogy értsükezt?

A misztikus gondolko­
dás mélységéiménye
"világítja meg" a fel­
színt, a létezést?

Igen, ők igen. De nem az a kérdés, hogy ők megajándékozottak vol­
tak-e vagy sem, mert ök nyilvánvalóan azok voltak, hanem hogy ki
nem az? Szerintem senki sem megajándékozatlan. És azt hiszem, itt
van a bűnnek, a nyomorúságnak meg a gazságoknak a következ­
ménye, hogy nem minden megajándékozott tud az ajándékról, sem
az ajándékozásról. Igazságtalan Isten nem létezik. Teremt Simone
Weileket és teremt hajléktalanokat? Ilyen nincs, ez a mi bűnünk. Az
pedig a megajándékozott szenvedése, amikor nyilvánvalóvá lesz a
világ előtt, hogy ő megajándékozott. Az más dolog, ha szenvedésé­
nek egész hatalmas súlyát mintha egy ujjal tartaná. Ez az ember sza­
bad akaratával függ össze. Amikor elveszni látszom, akkor vagyok a
legszabadabb. És a művészet sem azért van, hogy x számú könyvet
adjanak ki, sőt az szinte a kárára van, hanem hogy ezekhez a gondo­
latokhoz. amelyek a létezés értelmét adják, közel kerüljön mindenki.

Ugye, ha amikről beszéltünk, igaz dolgok, akkor az azt jelenti,
hogy nincs élet igazság, igazságszeretet, jó utáni vágy nélkül. Már
túlságosan is keserűek vagyunk ahhoz, hogy ne akarjunk valami
jót. Valahogyan az is akarja, aki állandóan mocskolja... A misztikus
kor nem azt jelenti, hogy itt futkosni fognak a misztikusok, meg
hogy az orvosok is próbálkoznak a módszereikkel, hanem azt,
hogy fölébredünk. Radikálisan "belém áll", hogy lét nélkül a léte­
zés lehetetlen. Mert az vitathatatlan, hogy az ember őrült. Ez a ha­
zugságözön és ez az érdekhajhászat, ami most már nem is
könnyelmű, hanem buta, mert hiszen önmagát emészti föl, ezt
most már csak az nem látja, aki nem akarja. A kérdés ez: most ak­
kor el akarunk pusztulni? Ha nem, akkor föl kell ébrednünk egy
kómához hasonló álomból. Az ébredésnek vannak jelei, kezd vilá­
gossá válni, hogya jó meg a hit nélkül nem lehet élni. Az a bizo­
nyos mondat egyébként úgy nem hangozhatott el, hogy"vagy ke­
resztény lesz", mert erre nincs kilátás. Arra van kilátás, hogya
nagy világvallások legmélyéről fölszínre jönnek eltagadhatatlan
igazságok és mértékek, s ezek világossá teszik végre, hogya bukás
elkerülhetetlen, ha így megy tovább, és ez a bukás lesz a "végső".

Az evidenciák talán eltörtek, de úgy látszik, hogy az eltört eviden­
ciák alatt újabb evidenciák vannak. Ennek fölismerése a rnisztiku­
sok dolga. Egyszersmind a helyes gondolkodásban, bármiféle he­
lyes gondolkodásban van valami a misztikus mélységélményéből.

A misztikusok mind ugyanabban a mélyben járnak, mind ugyan­
úgy és ugyanazt tapasztalta meg: a sötétség után következik csak a
világosság. De ahhoz nagyon sötétnek kell lennie, s azt a sötétet
meg kell járni. S az a sötét úgy is szenvedés, hogy eszmei, elmebeli,
értelmi sötét. Tehát bizonyos értelemben el kell "borulnia" az érte­
lemnek, hogy nagyobb értésre jusson. Egyre alább kell mennie, és
az értelme onnan származik, lentről, az egyre nagyobb süllyedés­
ből, mert ezen a sötéten tör át a ragyogás. Isten ott van legalul.
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Végül hadd kérdezzem
meg, milyen a közérze­
te mostanában, 2002

márciusában?

Az interjú egy 2002
márciusában készült

beszélgetés rövidített,
szerkesztett változata.

Hogy legfölül van-e, azt nem tudom, de hogy legalul ő van, azt
megtapasztaltam. Ha nagyon egyszerűsíteni akarnék, azt monda­
nám, a misztikus gondolkodás nem más, mint ennek a mélységél­
ménynek a valódiságát megjárni és megérteni. Hogya felszín nem
mutatja a dolgot. Egyszer csak ráébred az emberiség a gyökereire,
és a vallásos ember is ráébred arra, hogy ha nem misztikus, akkor
alig van köze hozzá. Mert lehetetlen, hogy például Szent Tamás a
Summáját csak néhány olvasó teológusnak írta. Arra a világnak van
szüksége. Az értékhiány is hozzátartozik ahhoz, hogy fölfedezzük,
nem lehet ezek nélkül élni. A világ "megszerkesztése" talán még
előttünkáll. Azt nem hiszem, hogy a világon valaha is mennyorszá­
got lehet teremteni, de azt talán el lehet várni a világtól, hogy ne gá­
tolja meg a mennybejutást. A minimumok fölfedezésének és ennek
a mélységnek az igaza találhat egymásra, hogy úgy mondjam,
"publikusan". És itt a legkisebb jelek is árulkodóak. Például tehetős
emberek nem tehetős erőket, értékeket jutalmaznak, ismernek föl és
el, tehát már vannak olyan gesztusok, amelyek az egyetemes fele­
lősségérzetről tanúskodnak. Azt hiszem, itt a legdurvább tévedése­
ket meg önérdekeket kell háttérbe szorítani, hogy végre fölismer­
jük, mindenkire szükség van.

Ugye, ha valaki így gondolkodik, az elég sok konfliktussal jár. És
ez előbb-utóbb meggyőzi az embert arról, hogy le kell mondania a
spontán megértésről, ám ez nem esik nehezemre. Kedvelője va­
gyok a magánynak. De nem az elzárkózásnak, ugyanis a kettőnek

semmi köze egymáshoz. A magány azoknak az erőknek, sőt még
azt is mondanám, hogy azoknak a személyeknek a gyülekező he­
lye, akik majd nagyon sokat lesznek együtt. Minden időmet igény­
be veszi az a hivatás, amely nekem adatott. És ha bizonyos időt

kell eltöltenem nem-szeretem körülmények között, akkor erőt

vesz rajtam a nyugtalanság, amit nem lehet sokáig bírni. Mintha
árammal piszkálnának, és akkor eltávozom oda, ahol a dolgaim
tovább élnek és éltetnek. Beszélni akarnak ezek velem, s akkor ezt
lehetővé kell tennem. Amit a Merton-esszém mottójául hasz­
náltam. az az én esetem is: "Olyan helyre rakott engem az Úr, ahol
sokat lehetek együtt az Oltáriszentséggel", a szó szoros értelmében
és átvitt értelemben is. Azért annyira nem haladtam még előre,

hogyaboldogtalanságnak gyakran tegyem ki magamat, és vannak
emberek, akik elfogadják vagy kedvelik azt, hogy együtt lehetünk.
Ha nincsenek, akkor is megvagyok. Ezt nehezen lehet elfogadható­
an megfogalmazni. Egyszóval, ki vagyok téve azoknak az erőknek,

amelyek eléggé meg tudnak gyötörni, és ennek fizikailag is megvan
az ára, de nincs más választásom. Voltaképpen én szót tudok érteni
magával a világgal is, a kerttel, a növényekkel. Van úgy, hogy napo­
kig alig szólok. Mert mindig van valaki, aki igényt tart erre az álla­
potomra, és nem tudok neki ellentmondani. Hogy ő szeret-e engem,
abban nem vagyok egészen biztos, de az együttműködés bíztató.
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MÁTHÉ ANDREA

MAI MEDITÁCiÓK

Otthon lenni letekben
"Mert nem a j6t cselekszem, amit akarok,

hanem a rosszat teszem, amit nem akarok."
(Róm 7,19)

1. (Akarat)

Aszerzó esztéta, 2000-ben
szerzett PhD-fokozatot az
ELTE BTK-n. Jelenleg a
PTE Míivészeti Karának
óraadó tanára, jogi szak­
szöveg fordító a Legfőbb

Ügyészségen.

IPI. Lk 9,16: .Ezután
fogta az öt kenyeret és
két halat, föltekintett az

égre, és megáldotta
azokat: Vagy Mk 14,22:

az EukariszUa
megalapítása.

2Angelus Silesius:
Kerúbi Vándor. Helikon,

Budapest, 1991 . (Vál.,
ford., utószó Kurdi Imre

és Tatár Sádor.)

3Márta húga, Mária,
Lk 10,38-42.

Az akarat, amely megelőzi a cselekvést és/vagy a nem-cselekvést,
az emberi lényeg meghatározóinak egyike: elsősorban etikai vo­
natkozásban, de ontológiai és episztemológiai szinten is, hiszen
létrehozza azt a tapasztalatot. hogy az ember képes létében birto­
kolni önmagát. Mindig intencionális, hiszen tárgya van, valami­
re-valakire irányul, valamit-valakit el akar érni, s mivel az emberi
létkiteljesítésben alapvető szerepet tölt be, irányultsága nem (le­
het/ne) indifferens. Az akarat irányultságában megmutatkozik,
hogy a benne elnyerendő megismerés és az általa végrehajtandó
tettek értékesek vagy értéktelenek lesznek-e. Jézus gesztusai közül
az égre irányuló, hálaadó tekintetről gyakran tesznek említést az
evangéliumok.' Angelus Silesius sorai szerint: "Az ember Égre
néz, és Földre néz az állat; / Ki kicsoda legyen: ennek nyomán ki­
válhat.r" Ha az ember tekintete nem csupán lefelé vagy csupán
befelé irányul, hanem képes magasabbra is nézni, akkor ez olyan
mozdulattá válik, mely elnyerheti a ráhagyatkozás elengedettsé­
gét és életátadó bizalm át. A ráhagyatkozásban megtörténik a le­
mondás a saját akaratról, a megszerzésre irányuló birtoklásról, a
tiszta létezés ígéretének kedvéért. Ez a lemondás negatívnak.
megfosztottságnak, esetleg kifosztottságnak tűnhet, mert nem
tárgyi bizonyossággal, hanem az ígéretet illetően a "remélt dol­
gok valóságának és nem láthatóról való meggyőződésnek"bizo­
nyosságával rendelkezik, és olyan negativitás, amely ellentettje
annak a pozitivit ásnak. amely megtévesztőbiztosítékok után áhí­
tozó, önmagával eltelt telítettség. A valódi lemondás a ken ó­
zishoz visz közelebb: a ki üresedéshez-ki űresít éshez, mely a befo­
gadás és az elfogadás forrása és egy tisztább látásmód elnyerésé­
nek feltétele.

Nem szabad, hogyaráhagyatkozásból következő, felfelé irá­
nyuló tekintet a gőg csapdájába essen, hogy ne vegyen tudomást
arról, ami tisztává és meggyőzővé teszi: nem szabad megfeled­
keznie az alázatról, amely a magasság/os bizonyossága, és Má­
ria' menedéke mellett a mélységről és a Tékozló Fiú kitaszított­
ságáról is tud . E tudás és tapasztalat miatt lényeges, hogya fel-
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4 "Ké~etek és adatik
néktek..." Mt 7,7 és

Lk 11,9 (Kérő imádság).

SK. Rahner - H.
Vorgrimler: Teológiai

kisszótár. Szent István
Társulat, Budapest,

1980.

felé irányuló tekintet hordozza a hálatadás) mozzanatát is, a há­
láét, amely tudja, hogy bármely létező, s maga a létezés nem
önmagából ered, nem önmagáért van, hanem túlmutat önma­
gán. Ez a tekintet a felelősséget hordozó arcot fordítja Teremtője

felé, a lemondás szelídsége és a szabadság lelke elnyerésének re­
ményében. A ráhagyatkozás önfeledtsége ritkán adatik meg
egyik pillanatról a másikra, inkább folyamatosan történik: attól
az állapottól, amelyben az én és a saját akarat a legfontosabb,
fokozatosan juthat el a lemondó cselekvésig, ami kezdete annak
az útnak, amelyben az az én jelenül meg, amelyet Isten szán az
ember számára: minden egyes embernek a sajátját; ahogy Kafka
írja A törvény kapujaban: mindenki számára van egy ajtó, amely
csak az övé és senki másé; de ezen az ajtón be kell lépnie ahhoz,
hogy tudja, mi és/vagy ki vár rá. Hinnie kell abban a várako­
zásban, amely nem passzív, félelem uralta visszavonulás, hanem
cselekvésre indító és cselekvő bizonyosság: hit abban, hogy vár­
nak rá és abban is, hogy érdemes és szabad várakoznia és kérő­

szóira választ várnia."
A lemondás és ráhagyatkozás reflexív és őrireflexív folyamat:

olyan visszahajlás önmagunkhoz. megtett és elmulasztott csele­
kedeteinkhez, gondolatainkhoz és vágyainkhoz, amelyben fölénk
hajol az, ami bennünk és belőlünk megnyilvánult vagy nem tu­
dott megnyilvánulni. Ez a visszahajlás az utólagosság tisztább és
átlátóbb tekintetét hordozza, a belátás tapasztalatával együtt,
amelyben a véges ember rádöbbenhet arra és felismerheti azt,
hogya "szellemi akaratot is transzcendencia illeti meg". Az aka­
rat akkor hordozza a ráhagyatkozás mozzanatát, ha a jóra törek­
szik, s "az abszolút jóra irányuló transzcendenciában egy véges
(vagy végesként elgondolt) jót, mint nem szükségszerűt szeretet­
tel képes megragadni, még ha ez a megragadás nem is jelent
szükségszerűen helyeslést."? A transzcendens akarat felismerése
azonban soha nem egyértelmű, még a legteljesebb lemondásban
és odaadó ráhagyatkozásban is felmerülhet: vajon véges, emberi
akarat érvényesüléséről van-e szó, vagy Isten üdvözítő akaratá­
nak beteljesítéséről?

2. (Kegyelem)

6Kegyelem:
cheszed/héber; charisz,

khairoszigörög,
gratia/latin.

Hogya véges ember reflektáini tud önmaga cselekedeteire, és fel­
merül benne a saját akaratáról való lemondás gondolata és moz­
dulata, már ajándék: kegyelem, amely az önkéntes őriátadásra in­
dít. Ez a kezdő kegyelem (gratia prima) felvillan tja, hogy van olyan
akarat, amely szeretet, amelynek horizontja olyan mindent átfogó,
de bensőséges végtelenség, amely a szabadságot hordozza. A ke­
gyelern" szó eredeti jelentésében a "vonzalom, kapcsolódás, jóaka­
rat, együttérzés, irgalom, nagylelkűség" jelentéstartalmait foglalja
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IF. Varillon ír lsten se­
bezhetőségéről és arról
a részvétről és átérzés-

ről, amellyel lsten az
emberhez viszonyul. In:
Franr;:ois Varillon: lsten

alázata és szenvedése,
Szent István Társulat,

Budapest, 2002. (Ford.
Szabó Ferenc.)

8F. Varillon: i. m. 82.

9Nietzsche helyezi Jézus
neve mellé az Jdiota"

szót, melyet eredendőbb
jelentésében használ:

az, aki bűntelenségében,

ártatlanságában bot­
ránylkő a világ számára.

10F. Varillon: i. m. 92.

magában; valamiképpen a vonzalom az az árnyalat, amelyben
leginkább kifejeződik Isten odafordulása az emberhez, amely so­
rán megszólítja őt, és dialógust kezdeményez vele. Olyan odafor­
dulás, amely szabadon adományozott ingyenes ajándék, amely Is­
tennek az ember iránti szeretetét mutatja meg: szeretetét, amely
egyben sebezhetőségét és sérülékenységét is jelenti. Hiszen a sze­
retet kitettség és kivetettség, a szeretett lény felé történő önátadás.
Aki szeretetben él, foramatosan a Másiknak-kivetettségben él. Ez
alól Isten sem kivétel, de a benne és általa megvalósuló és felkínált
szeretet akitettséget ráhagyatkozássá változtatja, amely nem
puszta kiszolgáltatottság többé. Amikor Varillon Isten teljességé­
ről ír, a szeretetet/szeretetét tekinti teljességében megvalósuló tö­
kéletessége alapjaként, mely jóságát és szépségét is jelenti. A szép­
ség azonban az alázattól elválaszthatatlan: "az alázat a Szép egyik
lényeges attribúturna; C..) Egy gondolkodó lény nem lehet gőgö­
sen szép. Mihelyt a szépség önelégült, elveszti ragyogását, be­
mocskolódik a bírvágy által; saját tekintete sebzi meg, ezért már
képtelen lesz megsebezni azt szeretettel, aki szemléli, márpedig
minden ártatlan szépség belénk hasít.:" Az ember felé irányuló
transzcendens szeretet az a megsebző és gyógyító szeretet, amely
folyamatos felajánlásban létező meghívás és kihívás az ember szá­
mára: minden ember számára. Ha az ember különválasztja a gyö­
nyört és a fájdalmat, akkor a megsebzésben csupán a szenvedést
érzékeli, de a felszabadító gyógyítást és az örömöt nem, ezért el­
utasítja a felajánlott ajándékot. Pedig a kegyelem elfogadásra vár:
a szeretet válaszára, amely tudja, és az elfogadó ráhagyatkozás­
ban meg meri élni, hogya transzcendens érintése örömteli fájda­
lom, keserédes gyógyító, áldozatot váró felemelkedés és felül­
emelkedés. Vállalnia kell, hogy visszavet az ártatlanság állapotá­
ba: abba az ártatlanságéba, amely "nem árt", sőt képtelen ártani,
a világ számára "idiotizmus"9, érthetetlenség, elfogadhatatlan­
ság. Az evangéliumi tisztaszívűség nem a kegyelem feltétele, ha­
nem elfogadásának ajándéka, ráadása, többlete, amely egyszerű­

vé és örömtelivé teszi az itt-létet, ha elfogadjuk azt az értelmezé­
sét, hogy tiszta szívű az, "aki nem szennyezi be szívét se a
rosszal, amelyet elkövet, se a jóval, amelyet megtesz.r '" A tiszta­
szívűség olyan létmódot és létperspektívát adományoz, mely a
megígért békességbe helyezi a mindennapokat. A kegyelem
olyan ajándék, a vonzalomnak olyan kifejeződése,mely nem kor­
látozza az ember szabadságát, nem erőszakolja az elfogadást,
nem akar minden áron érvényre jutni: nagylelkűség, mely nem
lép ki a folyamatos felajánlás állapotából, és amely szabadon és
szabadságban kimondott emberi igenre a feltétlen szeretet türel­
mével várakozik.

A kegyelem az ember számára akcidensnek és kontingensnek
látszik - de érdemes fontolóra venni, vajon ez nem csupán em­
beri nézőpontból tűnik-e így, amely az isteni nézőponttól és ho-
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rizonttól különbözik. A kegyelem ingyenessége és kezdeménye­
ző ereje már eleve annak megmutatkozása, hogya felfelé figyelő

ember tekintetére nem egy le/felé néző, hanem egy vele szem­
benéző, viszonzó tekintet ad választ. A dialógust felkínáló ke­
gyelem megszünteti a hierarchiát, és az embert egyenrangú, au­
tonóm cselekvővé képes változtatni - akkor, ha az ember önát­
adását beleegyező tekintetével viszonozza.

3. (Teofánia)

11Ter 18,16-33
(Ábrahám az Úr

Angyalával alkudozik.)

Kérdés, hogy az ember hogyan jut annak tudomására, hogy Isten
jelenlétet vesz életében: melyek megmutatkozásának jelei, és ké­
pes-e ezeket a jeleket olvasni. Hiszen minden kegyelem: az is,
hogy képessé válik erre az érzékenységre, és hogy megmaradhat
ebben az érzékenységben. És: miképpen tudhatja, hogy a kegye­
lem hangját hallja, és nem cseréli fel saját akaratának dübörgésével
és követelésével? Minderről nem nyerhet olyan bizonyosságot,
mint amilyen az asztalon álló pohár bizonyossága. A kegyelmi
meghívás és ajándék feltételezi az előlegezett bizalmat, a kocká­
zatvállaló elengedést, és a ráhagyatkozó szeretetet, amely nem ku­
takodik objektív bizonyosságok után, és elviseli a mindennapok
botlásainak közel-lévöségét, számol a tévedések itt-létével, nem
gyakorlati eredményeket vár, hanem a reményt és a "látás nélküli
hitet" kíséreli meg értelmezni életében. Olyan mértéket kell/ene
megtalálnia életében, mely feladja a pusztán ráción alapuló "homo
mensurát", visszavonja uralmi pozícióra törekvését, és a visszavo­
násban megteremtődőüres teret kinyitja a transzcendens felé. Ha
az ember fel tudja adni elsőbbségének tudatát, akkor tud maga­
sabbra emelkedni, hiszen akkor érzékelheti, hogy van Fölöttiség,
van tér és irány fölfelé. Az ember közelsége önmagához akkor
valósulhat meg, ha Teremtőjében talál önmagára - mert Terem­
tője ekkor találhat otthont benne. Amíg Istent távol tartja magá­
tól, önmaga lényegétől is távol marad. A kegyelem ennek a távol­
ságnak a megszüntetésére, a közelség létrehozására irányul
(ezért és ebben folyamatos és állandó a teremtés, amelynek az
ember is részese).

Mit tehet az ember? Tehet-e valamit a kegyelemért? Semmit
(nem) tehet, és mindent megtehet, de anélkül, hogy azért tenne
vagy cselekedne bármit, hogy elnyerje a kegyelmet: felismerve,
hogy minden tettét magáért a tettért érdemes megcselekednie,
és ezért ennek a tettnek, a legkisebb mozdulatát is, a felfelé irá­
nyuló tekintet fényében valósítja meg. Őrizheti és óvhatja a ter­
mészetfölöttire irányuló érzékenységét; benne maradhat a szün­
telen reménységben; kialakíthatja azt a hitet, mely nem engedi
magát elutasítani, akár még az alkuba bocsátkozás árán sem
(amiképpen Ábrahám is alkudozott az igazak megmentéséért'"):
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12Eckhart Mester:
Beszédek, 3. Prédikáció

Omne datum optimum
et omne donum

perfectum desursum est
(Jak 1,17). Helikon,

Budapest, 1986, 15-18.
(Ford. Adamik Lajos.)

13E. Levinas: Teljesség
ésvégtelen. Jelenkor,

Pécs, 1999, 160. (Ford.
Tarnay László.)

14Angelus Silesius
nyomán:
i. m. 18.

megmaradhat a szüntelen imádságban. Vagyis felismerheti és
elfogadhatja rászorultságát a kegyelemre, de azt is, hogy ezzel
a rászorultsággal együtt kell élnie, és nem hiányként és kifosz­
tottságként, hanem lehetőségként éli meg: olyan lehetőségként,

amely létközelséget teremthet közte és a transzcendens között.
Az ember a világot, az időt, a létet és benne létezőként önma­

gát állandóan értelmezve éli meg, s hogy miképpen olvassa élete
jeleit, szabadon megválaszthatja: teremt-e koherens történetet,
vagy elfogadja az összefüggések hiányát és a töredék-tettek va­
lóságát. Az összefüggések villámfényként válhatnak felismerhe­
tővé a kegyelem megvilágító ereje által - ha felfelé tekint; ha a
tekintet lefelé néz, akkor a villám okozta töréseket, töredékeket
láthatja. Hogy miként olvassa, olvassa-e egyáltalán, akarja-e ol­
vasni élete jeleit, észreveszi-e életének jeleit az ember, hogy Isten
megjelenülését és jelenlétét érzékeli-e bennük - ez is eredendő­

en: kegyelem. De nem csak az. Eckhart Mester szavai megvilá­
gítják, miképpen vehet részt az ember a kegyelmi együttműkö­

désben, hogyan fordíthatja át metafizikai érzéketlenségét a
transzcendens iránti fogékonysággá: "Miért nem veszel mindeb­
ből [Isten együttműködésre és szeretetre hívó jeleiből] semmit
észre?" - teszi fel a kérdést, válasza pedig így hangzik: "Mert
nem vagy otthon lelkedben!,,12

Otthon lenni lélekben - lélekben otthon lenni. Nem csupán
lakni, élni, hanem otthonra lelni és otthon lenni - nem csupán
valahol, hanem lélekben találni otthonra. Elfogadni, ráhagyat­
kozni - az előre nem láthatóra; megbízni abban, hogya saját
akaratért felkínált ajándék a lélek és a szellem valódi szabadsá­
gához vezet, a szeretet szabadságáéhoz; a legközelebb viszi az
embert saját magához, ekként a másik emberhez és magához a
Teremtőhöz. Akkor nyerhető el a villámszerűen felvillanó meg­
világosító felismerés fényében, hogy Illa] transzcendens - arc.
Feltárulkozása - beszéd. Csak a másikkal való viszony emeli be
a transzcendencia dimenzióját, és vezet minket az érzéki érte­
lemben vett, viszonylagos és egoista tapasztalattól totálisan kü­
lönböző kapcsolat felé.,,13

"Segíts bennünket világosság Atyja,
hogy készek legyünk a legjobb

adomány befogadására. Ámen:d 4
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KRITIKA

KERTÉSZ IMRE: SORSTALANSÁG
Filmforgatókönyv

Kertész Imre új kön yve, noha megfelel a forga­
tókönyv-műfaj iránt támasztott pragmatiku s
követelményeknek is - tehát olyan írásmű,

mely egyelkészítendő film alapjául szolgálhat
- önálló, szuverén irodalmi szövegként olvas­
tatja magát. Olyan szövegként, amely története­
sen egy lehetséges film vízióját is tartalmazza.

Kertész hasonló című kisregénye annak ide­
jén - bár jelent meg róla néhány elismerőkriti­
ka - nem kavarta fel különösebben a kritikai
közvéleményt. Kertész azon prózaírók köz ül
való, akik számára minden életmozzanat
tematizálódik: elsősorban saját személyük, és az
írás, mint lelki folyamat, egzisztenciális állapot
és szellemi munka. Következésképpen életmű­

vének egyes darabjai szorosan összetartoznak,
egymásból és egymásra építkeznek. A forgató­
könyv előzménye természetszerűen a hasonló
című kisreg ény, de annak mégsem egyszerű

műfaji vari ánsa, hanem attól függ etlenné vált új
mű, mely önálló esztétikai minőséget képvisel.
A két mű viszonyát elsősorban az emlékezés­
mechanizmusba való elhelyezésük jelöli ki: a
forgatókönyv mintegy visszaemlékezik a re­
gény elbesz él őj ére. azáltal, hogy annak magán­
beszéd ét - mely maga is emlékező-felidéző

jellegű - idézőjeles szövegként építi be a szö­
veg leíró, illetve párbeszédes részei közé, mint a
kép, az eseménysor fölé mondott, att ól távol sá­
got tartó hangot. Ez a hang, a Fiú han gja nem­
csak kommentálja és értelmezi a képi narr áci ót,
hanem egy tágabb időfolyamatba is helyezi azt,
a filmbeli jelen dimenziójáho z a múlt és a jövő

epikus távlatait társítva.
"Ki kell jelentenünk, hogy nem a Holocaust

ábrázolására törekszünk, hanem egy lélek útját
követjük, s ez az út óhatatlanul átvezet a kon­
centrációs univerzumon. Ha a hitelesség illúzió­
ját fel is kell adnunk - mert hiszen hitelesnek
lenni lehetetlen - legalábbis hűségre, szűksza­

vúságra és a dís ztelenségnek arra a komor
pompájára fogunk törekedni, am ely reménye­
ink szerint, méltó lehet milliók gyászáho z" ­
írja Kertész a második rész elé bocsátott "szer­
zői megjegyzés"-ben. Az író valóban rendkívül
puritán és visszafogott m ódon, minden erősebb

effektus tól tart ózkodva komponalta képekbe
az t, ami - véleménye szerint - "leírhatatlan és
ábrázo lhatatlan". Arra kényszeríti az olvas ót.
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hogy a "lélek útjára " figyeljen. arra a belső válto­
z ásra, érlelődésre koncentráljon, amelynek során
a Fiú kamaszgyerekből felnőtté válik, elveszítve
naiv ártatlanságát, az emberekbe és a társada­
lomba vetett bizaimát és hitét. Kezdetben fenn­
tartás nélkül hisz a felnőtt világ törvényeiben, a
papírok. igazolások, tehát a törvény és a jog ér­
vényességében, s ő maga is az e törvények által
szabályozott világ tagjának érzi magát - még
akkor is, ha rá már külön törvények vonatkoz­
nak. Lépésről lépésre, fokozatosan kell rádöb­
bennie. hogy még a külön számukra alkotott tör­
vények is érvényüket vesztették, hogy törvényen
kívül áll, bármi, bármikor megtörténhet vele.

Világos, áttekinthető szerkezetű a "lélek útja" :
a háborús, de még viszonylag szabályozott civil
élet rendjéből és viszonylagos biztonságából a
Fiú egy véletlen során egy Auschwitzba induló
transzportba kerűl. A második rész alcíme: "Jele­
netek a náci koncentrációs t áborokból". A főh őst

Auschwitz után Buchenwaldba, majd a zeitz-i
lágerba viszik. Dolgozik, túléli az éhezést és a
betegségeket, túléli saját halálát is: Zeitz-ben p0­
litikai foglyok mentik meg. A láger felszabadulá­
sa után a hazatérést választja .

Az eseménysor nem elsősorban eredetiségé­
vei és fordulatosságával, hanem a megközelítés
újszerűségével hat az olvasóra. Az izgalmat és
feszültséget nem annyira maguk az események,
mint az azokról való gondolkodás szellemi, in­
tellektuális izgalma kelti : azok a morális és filo­
zófiai konzekvenci ák, melyeket első megközelí­
tésben a Fiú fogalmaz meg útja során, tapaszta­
latait kommentálva. Az általa megélt tapaszta­
latokból leszűrt tanulságok késztetik arra az 01­
vas ót, hogy újragondolja saját Holocaust-elkép­
zelését, koncepcióját, hogya közgondolkodás
sablonjait és a Holocaust-ábrázolások sztereotí­
piáit szembesítse a Fiú tapasztalataival. (Ezt az
összevetést már maga a szöveg is többhelyütt
elv égzi.) A mű legnagyobb erejű, a címmel is
nyomatékosított állítása, hogy "zsidó sors",
melyről a Fiú rokonai, ismerősei beszélnek,
nem létezik. A zsidóüldözést és a lágert a főhős

nem úgy éli meg, mint egy embercsoport eleve
elrendelt, megmásíthatatlan, közös végzetét,
melyet szükségképpen el kell fogadni. A Fiú
útja nem a közös sorsot, hanem hangsúlyozot­
tan az egyén, az individuum választási lehető­

ségeit, végső soron és ad absurdum tehát a még­
oly szűkre szabott szabadságát példázza.

"Akkor is szabadok voltunk - tiltakozik a
Fiú. - És mindig volt idő. A vámházban egy



teljes napot töltöttünk. Auschwitzban legalább
fél órát várakoztunk, amíg az orvos elé értünk.
Mindig történhetett volna más is, mint ami tör­
tént (...)."

A Fiú az út során különböző emberekkel ta­
lálkozik, ezek a találkozások alkotják azt a ne­
velődési. megismerési folyamatot, amely meg­
változtatja a főhős egész világképét. Az olvasó a
Fiú szemével. tehát előítéletektől mentesen és
elfogulatlanul látja az útját keresztező, sorsába
valamilyen módon beavatkozó személyeket. Az
út során feltűnő figurák egy-egy jellegzetes ma­
gatartást, viszonyulási lehetőséget példáznak,
de minden esetben szuverén egyénként, s nem
mint egyembermassza arctalan tagjaként tűn­

nek fel. Választási lehetőségük, s így morális fe­
lelősségük van: a Fiút és társait letartóztató, kö­
zönyös, de inkább jóindulatú magyar rendőr­

nek éppúgy, mint a védelmükben fellépő, szoli­
dáris munkavezetőnek, a cinikus és korrupt
magyar csendőrnek. aki a határon ki akarja
fosztani a vagonban lévőket, és a dolgukat gé­
pies szakszerűséggel végző gyilkosoknak.

A Fiú számára - s így az olvasónak is ­
még meglepőbb a bennlévők, a láger lakók cso­
portjának differenciáltsága. A végletesen kiszol­
gáltatottak mellett megjelennek akivételezett
helyzetben lévő "előkelőségek", köztük olyanok,
akik szabadon kegyetlenkednek fogolytársaik­
kal. Megjelennek a "finnek", az ortodox zsidók,
akik a Fiút és társait nem is tekintik "igazi" zsi­
dónak, s így nyugodt szívvel kihasználják őket,

amennyire szűkre szabott lehetőségeik engedik.
A legmarkánsabb figura a Nefelejcs utca flaszter­
járól álmodó és magát négy évi munkaszolgálat
után is magyarnak valló Citrom Bandi, aki mint­
egy lélekvezetőként kíséri és segíti a főhőst a bo­
nyolult és buktatókkal teli lágeruniverzumban.

Akárcsak a kívülállók, ezek a figurák is morális­
választásokat testesítenek meg, és választásaik
különböző magatartásformákként összegződnek.

A Fiú hazatérte után fogalmazza meg talán
legfontosabb felismerését: "A láger nem pokol."
Onálló mikrokozmosz, de része az emberi vi­
lágnak. Nem démonok irracionális műve, ha­
nem emberi, racionális gondolkodás terméke.
"Kitalálták" - monologízál a Fiú Auschwitzba
érkezésük után. "Osszeültek, és kitalálták. Ko­
moly, felnőtt emberek. Amilyeneket a filmhír­
adókban látni: urak, tekintélyes öltözékben, szi­
varral, rendjelekkel. Parancsnokok. Igen: egyi­
kük kigondolja a gázt... Egy másik mindjárt a
zuhanyokat... ahonnan nem víz folyik... Egy
harmadik a szappant, egy negyedik megint a
virágokat teszi hozzá."

Kétségessé válik tehát az olvasó számára az
a megnyugtatóbb filozófia, amely a Holocaustot
mintegy kívül helyezi az emberi társadalmon,
létrehozóit és működtetőit ördögi lényeknek te­
kintve. A lágertársadalom, a Fiú szemével, a
"külső" világ leképezése: társadalmi hierarchiá­
jával, sajátos belső ritmusával. saját szokásaival
és törvényeivel. Nem felejthető és nem törölhe­
tő ki az emberi emlékezetből - ahogyan a Fiú
sem akarja elfelejteni a lágerben töltött
időszakot, hiszen "az is az ő élete". Végletes pa­
radoxonként még a koncentrációstáborban
megélhető boldogságról is beszél: "Hisz még
ott, a kémények mellett is volt a kínok szüneté­
ben valami, ami a boldogsághoz hasonlított.
Mindenki csak a borzalmakról kérdez... Holott
erről, a koncentrációs táborok boldogságáról
kéne beszélnem nekik legközelebb, ha kérdik."
(Magvető, Budapest, 2(01)

ERDÓDYEDIT

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGAI

Jean Vanier: Emberré lenni

Ára: 1.100,- Ft

John Powell: Egészen ember, egészen élő

Ára: 1.200,- Ft

Megvásárolható vagy megrendelhető a Vigilia Kiadóhivatalban:
1053 Budapest, Kossuth Lajos u. 1. III. Ih. II. em.

Telefon: 317-7246; Fax: 317-7682
Postacrm: 1364 Budapest, Pf. 48.
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SZEMLE

lANlJS - A 60 ÉVE,S HORÁNYI
OZSEB TISZTELETERE

Mintha divatba jöttek volna a laudáló emlék­
könyvek az utóbbi évtizedben, ám kánonja e
műfajnak még nemigen alakult ki. Nem látható
például pontosan, mely életkor elérésekor illik?,
lehet? ilyen kiadványt készíteni, a 60, 65, 70 év
elérésekor. A tudományos, oktatói, irodalmi pá­
lyán mindenesetre a hatvan és hetven közötti
évtized jó esetben igen aktív lehet az ünnepelt
életében, nagy, összegző művekkel, akár koráb­
bi álláspontok áté r t ékel és ével. túl korai emlék­
könyv tehát magában hordja az esetlegesség ve­
szélyét.

Ami az ilyen kiadványok tartaimát illeti, e
téren a szerkesztési koncepció gyakori hiánya
teremt hasonlóságot (már-már mintát) a megje­
lenő kötetek között: általában kü lönösebb belső

összefüggés nélkül sorjáznak a tanulmányok,
esszék, novellák, versek, fényképek egymás
után - ünnepelttől és .laudálóktól függően.

Nem ritka a másod- és harmadkőzl és, a más ki­
adványba szánt mű (vagy részletének) előköz­

lése. Az írások - a néhány szavas/mondatos
aj ánl ást ől. köszöntéstől eltekintve - általában
nem kapcsolódnak az ünnepelt személyéhez,
esetenként szakterületéhez sem; mindenki a sa­
ját terméséből hoz, jó esetben a javából.

A Horányi-emlékkönyv eltér e modelltől, de
helyesebb már itt kijelentenünk: messze kiemel­
kedik az ilyen jellegű kötetek átlagából.

Eltér mindjárt a formájában, ugyanis nem
könyvként, hanem könyvterjedelmű folyóirat­
ként jelent meg. A szerkesztők erre az ünnepi
alkalomra megidézték a pécsi egyetem utoljára
1992-ben megjelent Janus című társadalomtu­
dományi folyó iratának szellem ét. és az emlék­
kötetet egy újabb évfolyam (történetesen a tize­
dik, ok lehetne az ünneplésre ez is...) számai­
ként jelentették meg. Számaiként, merthogy a
kiadvány három, eltérő karakterű emlékszám­
ból áll.

Az 1. szám (legyünk precízek: a Janus X. év­
folyamának 1. száma) a köszöntőket tartalmaz­
za, többek között a kiadványt szerkesztőként

jegyző Szij ártó Zsoltt ól. Havasréti József írását
Horányi Ozséb tudományos pályájáról, vala­
mint Horányi műveinek teljes bibliográfiáját.

A kötet szerkesztői össze állítottak egy "élet­
mű-montázs"-t Horányi Ozsébnek a képekről,

szemiotik áról, logikáról és kommunikációról
szóló írásaiból az elmúlt két évtizedben - átte-
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kintést adva ezzel a tudományos pálya fonto­
sabb állomásairól -, és a laudátorok e szövegre
történő korreferátum megírására kaptak feIké­
rést; írásaikkal tehát kapcsolódnak az életmű

valamely k érdés éhez. területéhez. E szövegmon­
tázst és a szám szerint negyven rövid reflexiót
tartalmazza az emlékkötet 2. száma. A szerzők

között találjuk Csepeli Györgyöt, Szépe Györ­
gyöt, Pléh Csabát, Horányi Attilát (Hor ányi
fiát), Niedermüller Pétert, Vekerdi Lászlót,
hogy csak néhány nevet említsünk. E szám teszi
igazán egyedivé az emlékkönyvet. Azzal
ugyanis, hogy gondolatain és írásain keresztül
folyamatosan Hor ányíval, a laudánssal foglal­
kozik, nemcsak a személytelenséget száműzi

(rnely mint említettük, a köszöntő emlékköny­
vek gyakori hibája), hanem magát az ünnepelt
tanárt, ku tat ót, gondolkodót, ér telmiségit emeli
be a középpontj ába.

A kötet 3. számának .Jnspíratív viszonyok"
címe (szerkesztette Somlyódy Nóra) közvetle­
nül Horányi egy gondolatát idézi Bibó élete
kapcsán, mely gondolat az értelmiségi reflexió
és az ezt előmozdító, segítő szellemi közeg egy­
másrautaltságáról szól. Ezért az idézőjel. A köz­
vetett utalás azonban arra a közegre utal,
amelyben az ünnepelt férfi "a mai Horányi
Ozséb lett" . A füzet egy hosszabb monológ (ere­
detileg egy Vámos Tiborral készült beszélgetés)
és fényképek segítségével villantja fel azokat a
helyeket, helyzeteket, személyeket, ~hol és akik­
től intellektuális, konfesszionális (HO kedvelt ki­
fejezése> és szeretet-hatások érték az elmúlt hat­
van évben. Családi fényképeket látunk, köztük
az utóbbi ötven évben nagyrészt eltűnt értelmi­
ségi-polgári életfonna dokumentumait, másrészt
munkahelyekről és alkotó közösségekről - "az
inspir áció terepeiről" készült képeket.

Es ha a 2. szám kapcsán azt írtuk, hogy az el­
kerüli a személytelenséget, ez az összeállítás
még tovább lép: igazán személyessé és szeretet­
teijessé teszi az em lékkötetet. Tisztelet és szere­
tet gyakori és, hogy úgy mondjuk, lényegi vele­
járója az ilyen kiadv ányoknak. ám a higgadt
szerkesztői átgondoltság és az ennek nyomán
megteremtődő személyesség ritkább; ez teszi
kiemelkedővé, és igazán nagyszerűvé, érdekes­
sé a Horányi-emlékkönyvet.

Ám ezen a ponton a recenzensnek mindjárt
hiányérzete is támad, melyet nem kíván elhall­
gatni, épp a Vigilia olvasói elől nem. Szijártó
Zsolt szerkesztő a kötethez írt előszavában

ugyanis úgy fogalmaz, hogy az "évforduló mél-



tó megünneplésére C..) a pécsi egyetem Kom­
munikációs Tanszéke emlékkönyvet ad ki
mindazok közreműködéséve!,akik kapcsolatba
kerültek az ünnepelttel, és tiszteletet éreznek
iránta." A kötet azonban tulajdonképpen nem
vesz tudomást Horányi katolicizmusáról, és az
életpályának arról a részéről, melyet ez alapoz
meg, ezzel áll közvetlen összefüggésben. Holott
- mint Horányi maga fogalmazza meg a Vá­
mos Tiborral való beszélgetésben - "IeJgész
családom, őseim és környezetem magatartását a
katolikus konfesszió határozta meg. Számomra
a kereszténység evidencia volt. (. .. ) Ez a néhány
dolog az, ami alapvetően meghatároz, és innen­
től kezdve tulajdonképpen nem is tettem mást,
mint megértettem, hogy egy ilyen kontextusban
mi az ember dolga".

Ez az.. elhivatottság alapozta meg, hogy
Horányi Ozséb, mint az olvasók jól tudják, a ki­
lencvenes évek második felében a Vigilia szer­
kesztője volt, elömozdítva a lap 19~5-től meg­
változó irányvonalát, tematikáját. Eveken ke­
resztül tagja volt a Püspöki Kar Tömegkommu­
nikációs Bizottságának, szakértőként részt vett
több püspöki kari megnyilatkozás előkészítő

munkálataiban. 1998 óta pedig a Magyar Pax
Romana, katolikus értelmiségi mozgalom elnö­
ke. Meggyőződésünk - az idézet is erre utal
-, hogy e tevékenységek immanens részei az
életműnek, ezért nem lett volna haszontalan az
emlékkötetben ezeket is szerepeltetni, azok köz­
reműködésével, akik e területen "kerültek kap­
csolatba az ünnepelttel, és éreznek iránta tiszte­
letet:' Reméljük ugyanis, hogy e katolikus értel­
miségi közeg éppúgy "inspiratív" módon hatott
rá, amiképp - ezt a recenzens közvetlenül ta­
pasztalja - Horányi Özséb nagyon is intenzí­
ven készteti a körülötte élőket és munkálkodó­
kat folyamatos szemlélődésre, gondolkodásra,
szellemi reflexióra és párbeszédre. Emellett pe­
dig szeretetre.

Végül álljon itt a Vigilia megkésett köszöntő­
je is: Isten éltesse a 60 éves Horányi Ozséb szer­
kesztő urat. (JANUS, X. évfolyam l-3. szám,
Pécs, 2002 tavasz)

BITSKEY BOTOND

FRENYÓ ZOLTÁN: EGY MAGYAR
KATOLIKUS GONDOLKODÓ
Mihelics Vid életműve

Mihelics Vid életművét tekinti át ez a rendkívül
alapos, szeretettel és hozzáértéssel megírt mo­
nográfia, amelyet fontos mellékietek (fényké­
pek, dokumentumok, Mihelics fontosabb írásai-
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ból választott szemelvények) tesznek teljessé.
Mihelics a 20. századi magyar katolikus újjászü­
letés egyik legképzettebb, legsokoldalúbb alakja
volt. Kiemelkedő szerepet játszott a keresztény­
szociális mozgalomban, neki köszönhetjük an­
nak elméleti megalapozását. Egyik meghatáro­
zó személyisége volt a Demokrata Néppártnak,
alapvető írásai jelentek meg a párt lapjában, a
Hazánkban, majd a Vigilia szerkesztóbizottsá­
gában munkálkodott, jól ismert, kivételesen
népszerű rovataiban a keresztény értelmiség
nevelőjeként. Sík Sándor elhunytát követően

haláláig ő volt a lap főszerkesztője, irányvona­
lának meghatározója.

Ez a rövid felsorolás is megsejtethet valamit
abból a sokfelé ágazó érdeklődésből, amely
Mihelics Videt jellemezte. Tudós volt, a szó leg­
jobb értelmében. Hiányzott belőle az esszéisták
könnyedsége, minden leírt mondatát biztos is­
meretek birtokában, komolyelőkészületekután
vetette papírra. Szigorú volt önmagával szem­
ben, keményen követelt másoktól. Elvárásainak
nem volt könnyű megfelelni, önmagával mért,
és ez bizony igen magas mércének bizonyult.
Ezért is lehetett a magyar tudományos élet köz­
tiszteletben álló, megbecsült személyisége. Akik
nem ismerték alaposabban, kicsit zárkózott, gon­
dolatainak élő embernek vélték, valójában me­
legszívű volt, segítőkész, derűre hangolt, s ami
talán a legfontosabb: szeretetre méltó.

Eletútján végigtekintve legfontosabb jellem­
zőjének azt érezzük, hogya katolikus gondol­
kodás és életvitel korszerű elméletét és gyakor­
latát körvonalazta meg, olykor konfliktusba ke­
rülve a konzervativizmus merevségével. Bizo­
nyíthatja ezt az általa szerkesztett és a régebbi
Katholikus Szemle különbsége. Nem véletlenül
nevezték tisztelői és munkatársai professzor úr­
nak. Valahányszor nehezebb kérdés elméleti ki­
fejtésére volt szükség, mindenki természetesnek
érezte, hogy ő vállalkozik a feladatra. Ezt még
akkor is lefegyverző bölcsességgel teljesítette,
amikor az idő szorította. Az októberi forrada­
lom napjaiban esély mutatkozott a Demokrata
Néppárt újraindításának. A Hazánk egyetlen
megjelent számának vezércikkében kivételes
arányérzékkel fejtette ki a keresztény álláspon­
tot. Frenyó Zoltán művének egyik mellékIete a
professzor úr ellen indított eljárás megszünteté­
séről tudósít. Az azonban nem derülhet ki a hi­
vatalos iratból, hogya Hazánk minden írásáért
személyes felelősséget vállalt. Utólag visszate­
kintve az akkori történésekre, hálával emlékez­
hetem rá, hiszen ez a gesztusa hozzájárult ah­
hoz, hogy békésen folytathattam egyetemi ta­
nulmányaimat.



Mihelics Vid - könyvei és tanulmányai bi­
zonyítják - annak a portugál és francia eszme­
világnak volt egyenrangú képviselője,amely az
egyháznak a világ felé történő nyitását szorgal­
mazta, és a II. Vatikáni zsinat megújító szellemi­
ségét eló1egezte. Szerepének jelentősége elvitat­
hatatlan. Frenyó Zoltán jóvoltából életművének

minden fontos törekvése feltárul előttünk. A mo­
nográfia a hazai katolikus gondolkodás történe­
tének jelentős fejezete. (METEM, Budapest, 2002)

RÓNAY LÁSZLÓ

KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ: ESTE
HAT; NÉHÁNY SZABAD MEGNYITÁS

A kortárs irodalom és képzőművészet találko­
zásának sajátos pillanata ez a könyv. Már a mű­

faj zavarba ejtő: tárlatok megnyitóbeszédei és
művészetinek álcázott, tulajdonképpen a léte­
zés kérdéseit is feszegető esszék. képekhez tár­
sítva. A kötet végére helyezett mutató mintegy
mellékesen értesít arról, hogya szövegek mi­
lyen kulturális eseményhez köthetök. ezen kí­
vül csak a könyv szerkezete (egy-egy művész

alkotásának reprodukcióját követi a kapcsolódó
szöveg) utal erre. Nem véletlenül. Asszociációs
játékon alapulnak az írások, a művészeti ese­
mény egy gondolatsor elindítója, a szövegek
nem megfejtések, csak töprengések. Az olva­
só-néző feladata ezt a szabadon felépített rend­
szert ugyanilyen asszociációs módszerrel össze­
állítani önmaga számára.

A kötetben szereplő, különbözőműfajokban

alkotó (festészet, grafika, szobrászat, fotó, ak­
cióművészet, performansz) képzőművészek

széles skálája az utóbbi harminc év magyar mű­
vészetének eklektikus, ugyanakkor átfogó ké­
pét adja. A sokféleség nem válik káossz á,
Krasznahorkai sajátos stílusa, a minduntalan
visszatérő témák homogénné teszik a művet.

Az esszékben a lírai, metafizikus monológok
egyéni szűrőrendszeren átrostált, montázssze­
rűen felépített szövegekkel váltakoznak. A
kompilációra épülő részletekben a kultúrtörté­
net minden eleme megtalálható: az író a görög
filozófiától a misztikus irodalomig, a Bibliától a
halottkémeknek készült útmutatóig, Newtontól
a növénytanig mindent kölcsönöz, ami szöveg­
be építve egy értelmezés alapjává válhat.

Bár különféle alkalmakra készültek a szöve­
gek, bizonyos témák újra meg újra előkerülnek.

A műfajból adódik, hogyaművészetfilozófia

mindeddig nem egyértelműenmegválaszolt kér­
déseit ő is vizsgálja: hogyan lehet a vizuális mű­
vészetet, egyáltalán a vizuálisan létező világot
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szavak által leírni, hogyan függ össze a kép és
szó - mindezt írott formában közölve az írásbe­
liség dimenzióját is a probléma részévé teszi. Ez
a kérdéskör természetszerűlegvonja maga után
a filozófia tárgykörébe tartozó elmélkedést: ho­
gyan érhető tetten a minket körülvevő világ ­
tehát maga az élet, és mennyire járul hozzá
mindehhez a művészet szakrális volta - ha
ugyan van ilyen egyáltalán: rr- ••hiába minden, a
világból, amiben élünk, kilátni sem, s a világra,
amiben élünk, rálátni sem vagyunk képesek...
visszaléphetünk tehát... egy egyszerűbb értelem­
hez, oda, ahol végre világossá válik, miből lett
nekünk ez a sok isten, pokol és égi szerkezet".

A megértés általi lét egyik járható útjának a
művészet tűnik, bármennyire nehéz is legyen
ez az út: "Nézésre ítélve, a látástól ugyanakkor
megfosztva lenni, kegyetlenül furfangos csapda
ez, olyan könyörtelen, kettős kelepce, amelynek
felismerésére a »sors« zavarba ejtő módon csak
keveseket ítél. Mindenesetre annak, aki így jár, e
felismerés kínzó pillanat lesz, szinte halálos
szomorúságba sodorhatja őt, ezért hát nem cso­
da, ha szabadulni próbál, és szükségében arra
gondol, talán segíthet valami lelemény."

Krasznahorkai kérdéseire nincsen egyértel­
mű válasz, hacsak nem ez a "lelemény", a kötet
maga. (Dovin - Magvető, Budapest, 2001)

PAPVERA ÁGNES

MILAN KUNDERA: AZONOSSÁG

Normandiai kisváros szállodájában kezdődik,

és londoni utazással végződik a párizsi szerel­
mespár, Chantal és Jean-Marc története. De va/6­
ban így van-e? A biztos kijelentő mondat illhet­
ne bármely hagyományos regényre, amely egy
kapcsolat leírására törekszik, de semmi esetre
Kundera legutóbb magyarul megjelenő,franciá­
ul írt "kamaradarab"-jára.

Nem a fabula a fontos - ahogyaszerzőnél

már megszokhattuk -, az erős intellektusú sze­
replők állandóan vizsgálják, elemzik magukat,
egymást, a történéseket, s inkább ezen "átfilozo­
fáltság" alakítja még saját magatartásukat is. A
konkrétabban csak a mű végén feltűnő titokza­
tos elbeszélő is bizonytalanul zárja mondaniva­
lóját: "En meg azt kérdezem magamtól: Ki ál­
modott? Ki álmodta ezt a történetet? Ki képzel­
te el? Melyikűk? Mind a ketten? Egyik a mási­
kának? Es melyik pillanatban változott át való­
ságos életük álnok fantáziává? (. .. ) Pontosan
melyik az a pillanat, mikor a realitás irrealitás­
ba, a valóság álmodozásba fordult?"



Ne áltassa magát az olvasó, hogy számára
végérvényesen kiderül: boldog pár egymást fél­
tő lenyomata a regényke, vagy épp kiégett,
unatkozó szeretők lázálmal

Mondhatnánk, a konfliktus egyszeruen a
"többé nem fordulnak utánam a férfiak" megál­
lapításból fakad ... Kérdés: a lehető legközelebb
van egymáshoz férfi és nő a műben, vagy még
önmaguktól is eltávolodtak hőseink? Hogyan
lehetséges annak a hiányától szenvednünk, aki
velünk van? Az idegenségpillanatok, az egy­
mást nem értés vajon a kommunikáció teljes le­
hetetlenségét jelentik? Valljuk be, melyikünk
nem esett abba a csapdába, hogy a szeretett
lényt a szeretett lény illúziójává alakítsa! Ha ha­
zugságunk a véletlenek, a cinkos körülmények
folytán igazzá válik, nem vagyunk-e még hazu­
gok? Csupa talán, félreértések, értelmezési as­
pektusok, álarcok. Szexualitás, élet, halál, sza­
badság. Fikció és való. Am szükségtelen meg­
húzni a határt. Hisz amit valóságnak hívunk,
tán nem vágyainkból, vízióinkból, félelmeink­
ből, gondolatkísérleteinkből, érzéseinkből áll
össze, miképp álmaink?

Kundera könyvében egyetlen fogódzónak tű­

nik - e minden lépésünket számon tartó világ­
ban/ énünktó1, sorsunktól megfosztva - a néven
nevezés bizonyossága, melyet kedvesünktó1 vá­
runk. (Európa Könyvkiadó, Budapest, 2002)

MAJOR ANITA

ILLYÉS GYULA: AZ ÍRÓ HŰSÉGE

Illyés Gyula, a 20. századi magyar irodalom Eu­
rópa-szerte elismert lírikusa, dráma- és esszé­
írója, akit a legutolsó európai nemzeti bárdnak
is neveztek, idén született száz éve. E centenári­
umi évforduló alkalmából számos könyvét is­
mét kiadták, valamint új válogatáskötetek is
napvilágot láttak. Ez utóbbi csoportba tartozik
Az író hűsége című gyűjtemény, amelyet öt évti­
zed írásaiból Domokos Mátyás irodalomtörté­
nész állított össze.

A kötet szerkesztője a bevezető tanulmány­
ban megállapítja, hogy Illyés Gyula életművé­

nek jelentékeny hányada azokat a történelmi s
jelenbeli gondokat, alapvető létkérdéseket fe­
szegeti, amelyek magyar mivoltunkból követ­
keznek. A könyv ezzel a témakörrel foglalkozó
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esszéket. publicisztikákat, interjúkat és verseket
tartalmaz három részre tagoltan.

Az elsóben Illyésnek a magyar identitás
meghatározásával, a nemzet önismeretével kap­
csolatos gondolatait olvashatjuk. Számomra a
legérdekfeszítőbb a Ki a magyar című tanulmá­
nya, amelyben a magyar nyelv eredetét, a rokon
népektől való elválást, a Kárpát-medencei haza
megtalálását is feleleveníti érzékletes anekdo­
tákkal, apró megfigyelésekkel. Felfedi előttünk

a nép kevéssé ismert, ám nagyon fontos tulaj­
donságait és szokásait, megismerhetünk elfe1e­
dett/elfedett tényeket a múlt történéseiből. Eb­
ben az 1939-ben született írásában a népeket,
nemzeteket a következők alapján különíti el:
"Egy-egy népet nem a testi hasonlóság, hanem
a közös múlt, a hasonló gond, az egy haza leve­
gője egyesít s választ el egy más múltú és más
jelenű néptől." Magyarnak lenni szerinte ezt je­
lenti: "Magyar az, akinek nyelve és esze magya­
rul forog."

A második egységnek már a címe - Hírünk
a világban - is elárulja, hogya magyarság külső

megítélésével foglalkozó írásokból áll: milyen a
környező népek és az egész világ véleménye,
ítélete nemzetünkről. Címadó publicisztikájá­
ban olyan programot fogalmaz meg három lé­
pésben, amivel a sokszor téves információk
nyomán kialakított negatív vélekedés talán po­
zitív irányba befolyásolható: 1. "összegyűjteni a
rólunk megjelent külföldi véleményt, ezt osztá­
lyozni, ellenőrizni"; 2. "szembenézni a kedve­
zőtlen véleménnyel. .. Nem kitűnő leckealkal­
mak-e elsősorban hibáink levetésére?"; 3. az el­
lenséges propagandát legyőzni, természetesen
nem más népek ócsárlásával. hanem valódi ér­
tékeink felmutatásával.

A harmadik részben a magyar értékek védel­
mében íródott művek szerepelnek, ezekben iro­
dalmi alkotásainak fogantatásáról, írói szándé­
káról nyilatkozik. Több helyütt kifejti, mi a kü­
lönbség a nacionalista és a nemzeti érzésűek kö­
zött: "nemzeti, aki jogot véd; nacionalista, aki
jogot sért." A patriótának szerinte nemcsak a
maga népéért kötelessége szót emelni, hanem
bármely faji, vallási vagy anyanyelvi alapon el­
nyomott népért, csoportért. Illyés Gyula egész
életútja és művészete arról tanúskodik, hogy
nála elválaszthatatlanul összekapcsolódik igaz
hazafinak és igaz európainak lenni. (Kortárs,
Budapest, 2002)

SULYOK BERNADETT
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