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LUKACS LASZLO T&l iZ é - negye d SZ e 7’

1983, 1988, 1991, 2001. Négy taldlkozd, négy kiilonbozd vilag, Taizé
négyféle arca.

1983. Roger testvér tobbszori sikertelen kisérlet utdn beutazasi
engedélyt kap Magyarorszagra. A feltétel: nem szélal meg a nyil-
vanossag el6tt, még imadsag formajaban sem, taizéi énekek nem
hangozhatnak fel. Megrendité talalkozasokban valt lathatéva a kom-
munista orszagok néma egyhiza: a fiatalok zsufolt templomokban
vartdk Roger testvért, aki hangtalanul imadkozott egytitt veliik.

1989. A rendszervaltas végjatszmdjaban az Egyhaziigyi Hivatal
elnoke engedélyt ad arra, hogy Taizé nemzetkozi talalkozot ren-
dezzen Pécsett: keleti és nyugati fiatalok el@szor tinnepelhettek
egylitt. Tizezrek jottek a szomszédos orszagokbol, de Nyugat-Eu-
répabol is, a Nagy Talilkozds mamoraban. Taizé ekkor mar az
imadsag, a béke és a kiengesztelédés szimbdlumava, a remény és
a bizalom jelévé lett szerte a vilagon.

1991. december. A rendszervaltozas utan a mar hagyomanyossa
lett eurdpai taldlkozokat Taizé valamely frissen felszabadult orszag-
ban rendezi: Wroclaw (1989) és Praga (1990) utan Budapesten. Ez év
augusztusara esett II. Janos Pal papa latogatdsa Magyarorszagon: a
magyar egyhaz legjelent6sebb, valéban az egész orszagot megmoz-
gaté eseménye a rendszervaltozas éta mdig eltelt idGben.

A Bizalom Zarandokitja az egyhaznak masféle, am szintén hi-
teles arcat mutatta meg. Elmaradt az allami és egyhdzi pompa, az
tinnepélyes kiilséségek. Egyszerii és eszkoztelen, emberkozeli és
fiatalos lett ez a talalkozd. A résztvevik, de a kiilsé szemlélok is
megérezhették: az egyhaz kozel all a fiatalokhoz, és nyitott a jovore.

2001. december: a masodik eurépai taldlkozé Budapesten. Sok
minden megvaltozott tiz év alatt. A szabadsag teret nyitott a gytilo-
letbeszédnek, a partok hatalmi harcainak, az egymast legazolo sza-
badversenynek. Elmaradottsagunk, eldurvultsagunk alig rejthet6 to-
vabb. Az orszagnak tovabbképzd tanfolyamon kellene résztvennie de-
mokraciabél és kulturabol. Uj ,tarsadalmi szerzédésre” volna sziikség
— de hol vannak ehhez az egyiittm{ikodésre kész partnerek?

A Dbéke és bizalom zardndokitja ismét athaladt az orszagon.
.Szeress, és mondd el az életeddel!”, szdlt az tlizenetiik. 70 000
tiatal gytlt Ossze szerte Europabol: sokféle eltér kultira, nyely,
nemzeti és torténelmi tudat talalkozott egymassal. Megmutattak:
lehetséges a megbocsatas, tal lehet Iépni a mult fajdalmas esemé-
nyein, van esély arra, hogy a népek és kultirdk kiengesztelédott
sokféleségébol valdban kozos Eurdpa sziilessen. S megmutattak azt
is, hogy az Evangélium egyszeriien, emberkozelien is megszdlalhat,
megbocsatasra, hitb6l fakadé bizalomra hivogatva mindenkit.
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DOBSZAY LASZLO

1935-ben sziletett Szege-
den. Zenetdrténész. 1947-
57 kozott a Zenemiivészeti
Féiskola, 1955-59 kéz6tt
az ELTE haligatdja. A
Liszt Ferenc Zenemdivé-
szeti Fdiskola Egyhazze-
ne Tanszakénak tanszék-
vezetd egyetemi tanara,
az MTA Zenetudoményi
Intézetének f6munkatar-
sa, a Schola Hungarica
vezeté karnagya. A Musi-
catia Danubiana ¢imi so-
rozat szerkesztfje, a
Cantus Planus nemzetko-
zi gregorian-kongresszu-
sok, valamint a CAO-ECE
szamitdgépes kdzép-eu-
répai kdzépkor kodexkuta-
tas is a nevéhez flizodik.

Dialogus, okumené,
communio

Miel6tt témamhoz fognék, egy attol latszolag tavol alld zenetorté-
neti érdekességgel kezdem: kérem, olvassdk tiirelemmel, és tartsak
esziikben az frasom végéig, amikor majd kideriil, mi volt a torténet
értelme ebben az Osszefiiggésben.

A 16. szazad kozepe az anyanyelvii népénekek hirtelen meg-
sokszorozddasat hozta hazankban. A protestins egyhazak a ko-
zépkori magyar kancidkat véltozatlanul atvették, azokhoz vj sz6-
vegeket is alkottak, s énekrepertoarjukat teljesen 1ij énekek szazai-
val bévitették. E repertodr nagy részét a katolikusok is befogad-
tdk, s a korszak legfontosabb énekeit a reformatus, evangélikus,
katolikus énekkdnyvek egyarant tartalmazzdk. Azok az énekek el-
lenben, melyekkel a 17. szazad masodik felében gyarapodtak a fe-
lekezeti énektarak, nagyrészt meg is maradtak az illet6 felekezet
elkiiloniilt hasznélatdban. Ezek és a 18-19. szazad énekei mar
nem valtak felekezeti kéztulajdonna.

Mit gondolunk: amikor a 20. szdzadban a felekezetek ének-
anyaga kozott okumenikus kapcsolatokat akartak létesiteni, hon-
nan valogattik a kolcsonzott tételeket? Nos, nem a 16. szazadi,
kozos gyokerii anyagbdl, hanem a kés6bbi korok kulon-tételei ko-
zil. S mivel azokban élesebben kiiitkdztek a felekezeti sajatsagok,
tobbé-kevésbé 4t kellett irni szovegeiket. igy éppen az a cél hid-
sult meg, aminek érdekében felvették 6ket az énektarakba.

s
*

Az 1990 el6tti évtizedek alatt a katolikus sajté leggyakoribb szavai
kozé tartozott a dialégus és az 6kumené. A két szét, s kiilondsen
az els6t ma sokkal kevesebbszer hallani; az akkor sokszor emlege-
tett marxista-keresztény parbeszédrél is mintha megfeledkeztek
volna. ,, Vanitas vanitatum et omnia vanitas.” Remélhet6en nem ar-
rél van sz6, hogy a lelkiismereti szabadsagra, dialégusra, megértés-
re, tiirelemre csak az elnyomas idején hivatkozunk, majd hatalmi
helyzetben — amikor nekiink kellene gyakorolnunk — megfeled-
keziink réluk.

En azonban most a napi aktualitdsoktél (mondjuk igy: politi-
kai aktualitasoktdl) kissé eltavolodva, a dialégus és dkumené filo-
z6fiajarol szeretnék szélni. Ugy gondolom ugyanis, nem csak ar-
rél van itt sz6, hogy az ellentétes nézetek képviseldi széba allja-
nak egymassal, s miutdn jol kibeszélték magukat, jarjak tovabb
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A holisztikus
gondolkodasmod

kiilon Gtjukat. Es talan az 6kumené is tobbet jelenthet, mint egy-
egy kozos imadrat, vagy egy-egy ének atvételét a masik felekezet
énekeskonyvébol.

A zsinat idején sokan féltek attél, és nem is indokolatlanul,
hogy az 6kumenizmus kozombosséghez, az 6nazonossag felada-
sahoz vezet. De a veszély éppen akkor nagy, ha a parbeszéd mi-
voltat, igazsag-alapjat nem tisztazzuk.

Az dkumenizmus és dialdgus elterjedt fogalmat egy olyan rajz
szemléltethetné, mely a foldon egymas mellett all6 tornyokat ab-
razol, itt-ott Sket 0sszekotd szalakkal. A tornyok kiilon 4llo léte-
sitmények, melyeket lehet egyenrangiiaknak tekinteni, vagy lehet
ugy gondolni, hogy az az igazi, melyben mi lakunk. Hogy ne le-
gyiink haragban a masik torony lakéival, idénként széba allunk
veliik, kozos akcidkat is terveziink, vagy legaldbbis nem veszek-
sziink veliik. De a torony talpatdl tetejéig Osszefliggd, egységes
épitmény.

Elhagyva a képletes beszédet: egy vilagnézethez, vallashoz tar-
tozni évszazadokon 4t nemcsak a vilagnézet, a vallas elfogadasat
jelentette, hanem az ott divé beszédmad, itéletalkotas, szokasrend
egészben valo elfogadasat is. Ez a fajta ,holista” (holosz = egész)
gondolkodas jol lathaté a kozépkori kereszténységben: az nem-
csak a vallasi élet milyenségét hatarozta meg, hanem kimondva-
kimondatlanul dsszekapcsolédott a tirsadalmi rend, a kultira, s6t
a ruhazkodasi és egyéb szokasok, a k6zosségi napirend, hetirend,
évirend elemeivel. Ez a nagy egység az utébbi harom-négy évsza-
zadban felbomlott, elemei elvaltak egymastdl. De mivel ez az
egység sok értéket termett, s6t maga is érték volt, nem csoda, ha
sokan tjra, mesterségesen meg akarjak teremteni, legalabb egy-
egy zart embercsoport szdmara. Elvarjdk, hogy az azonos vallas-
hoz tartozék ugyanazokhoz a politikai partokhoz tartozzanak,
ugyanazt gondoljdk a vallas altal nem szabélyozott emberi szoka-
sokrdl és miivészetekrdl, civil szimbélumokrél és szérakozasrol,
vagy mondjuk a vilagkiallitasrol és a metréépitésr6l. Ugyanazt
szeressék, és ha a csoport tigy gondolja, ugyanazt utaljak, mégpe-
dig azzal az intenzitdssal, meggy6z&déssel, erkolesi elkotelezett-
séggel, mely az alapvetd vallasi értékeket megilleti.

Ugyanigy épitette fel a maga holisztikus vilagat az un. szocia-
lista rendszer is. Bar a rendszer elvileg csak a termelGeszk6zok
tulajdonformajat hatarozta meg, mégis — kiilonosen a rendszer
kemény korszakdban —, a szocializmus ellenségének szamitott
mindenki, aki a bevett normakkal ellentétesen 61tozkodott és vi-
selkedett, aki a maga médjan gondolkodott az élet barmely dol-
garol, a kultirardl, a sportrdl, a varosépitészetrdl, a kérnyezetvé-
delemrdl, egy-egy terv ésszer(iségérdl, vagy barmi hasonlérol.

Azok szdmara, akik egy holisztikus rendszeren beliil sziilettek,
nevelkednek, élnek, akik csak a rendszer tagjaival tartanak igazi
és Oszinte kapcsolatot, problémat jelent a masik rendszerrel érint-
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Elzarkézas,
beilleszkedés vagy
dialégus

kezni. Ha nem elpusztitani akarjak a masikat, akkor megkisérlik
eltlirni, tagjaival baradtsdgosan viselkedni, ,dialogust kezdemé-
nyezni”, de mindenképpen fenntartva, hogy én ebben a torony-
ban lakom, te a masikban. Félnek att6l, hogy ha ennél tovabb
mennének, aruldi lennének sajat rendszeriiknek. Ha elkeveredné-
nek a ,tobbiekkel”, akkor hiitlenek lennének az eszméhez, a val-
lashoz, a hithez, a vilagnézethez, a csoporthoz.

Egy ilyen gondolkoddsban minden allaspontnak, doéntésnek
kozvetlen erkolesi dimenzidja van. A gyakorlati meggondolasokra
csak ennek a dontésnek kivitelezése, megvédése érdekében van
sziikség.

Hogyan viselkedik kifelé” az ilyen rendszerben, rend-
szerekben feln6tt ember? Hogy a kozelmult példajanal maradjak,
bizonyos foglalkozasok, életkoriilmények kozott az ember elszige-
telhette magat az ellenséges kiilvilagtol, vagy legalabbis elrejthette
igazi mivoltat, latszatra megtéve, amit megkivannak, de szivében
fenntartva a mindenre kiterjedd, totalis elutasitast. Masokat a féle-
lem, érdek, kényelem vagy csak onallotlansag arra inditott, hogy
feladva meggy6z6désiiket, beilleszkedjenek egy masik rendszerbe.
Sokan azok koziil, akiket életkoriilményeik, vagy foglalkozasuk
mintegy lecovekelt egy rendszerbe (példaul papok, katolikus
Ujsagirok) Gszinte vagy tettetett parbeszéd médjan akartdk maguk
és kornyezetiik életét elviselhet6vé tenni az adott kozegben.

Voltak azonban olyanok is, akiket hivatasuk, kiildetésiik, tenni-
akarasuk valodi egyiittmiikodésre kényszeritett a kiviilallokkal,
ugyanakkor nem voltak hajlandék szakitani vilagnézetiikkel, val-
lasukkal. Ezeket masfajta tapasztalatokra vezette az élet. Onma-
guk feladasa nélkiil is Gszinte baratsagokat, munkatarsi kapcsola-
tokat létesitettek az élet mindenféle teriiletén. Ezek az emberek az
un. dialégus egészen mas formait tanulhattak meg, olyan forma-
kat, melyek egy talan soha meg nem gondolt, mégis valésagos fi-
lozoéfiat rejtettek magukban. Az ilyen embereket az élet arra ve-
zette, hogy feladjak a holisztikus gondolkodasmédot, a csomag-
ban gondolkodast. Nem lehetett kitérni példaul az elél, hogy mig
egyes emberekkel Osszekoti Oket istenhitik, elvalasztja toliik,
mondjuk az, hogy 6k Bachot és Bartokot, amazok pedig valami
hitvany zenét szeretnek. Egytitt aldoztak olyanokkal, akik szemet-
jitket a falu mellett szortak le. Egyetértettek a marxistak filozofiai
realizmusaval, de nem fogadtak el e filozéfia szamos mas elemét.
Kit{in6 munkatarsakat talaltak olyanokban, akiktd! az erkolcsi né-
zetek kiilonbsége elvalasztotta Sket. Keresztény emberek kozos
frontot alkothattak ateistdkkal, mikozben tigyelniiik kellett arra,
hogy hitiiket ne kezdje ki a mindennapi egytittlét és a , dialogus”.

Nem csak arrél volt tehat szé, hogy kiilonb6zd vilagnézetii
emberek alkalmi, taktikai egytittmi{ikodésbe kezdhettek (bar ma
mar ez is nagy dolog lenne). Meg kellett tapasztalni, hogy kozos
értékek ténylegesen egybekotik az egyéb értékek szerint esetleg
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Az emberiség egysége

Az istenhivék
kbzossége

erésen kiilénb6z6 embereket. Az egyik érték ilyen embercsoporto-
kat hoz egyiivé a tirsadalomban, més értékek meg masokat. Es
tudomésul kellett venni, hogy sajat életiinknek és szellemi-
séglinknek kiilonféle részei, rétegei vannak, s ezeket egymastol
megkiilonboztetve épiilnek ki emberi kapcsolataink.

E mindennapi tapasztalatok a vallasos embert sziikségszer(ien
arra vezetik, hogy az egész problematikat filozéfiai, s6t teolégiai
szempontbdl is dtgondolja. Ennek szerkezetét katolikus nézpont-
bél és terminoldgidval fejtem ki, de ugyanez masféle kiindulasi
pontbdl is felépithetd.

Akarmennyire tiszteljiik is az egyéniséget, az emberi létet alap-
vetben mégsem az hatdrozza meg, ami az embereket egymastol
megkiiloénbozteti, hanem ami kozos benniik, az emberi natura.
Minden ember sziiletésénél fogva és egyenloképpen a létezés ér-
tékével rendelkezik. Faji sajatsaga az, hogy testbdl és 1élekbdl all;
értelme és szabad akarata teszi 6t az llatvilagnal magasabbren-
divé. Ebbdl kovetkezik az emberi élet és a testi épség védelme és
fejlesztése, tovabbd az a sokféle tevékenység, mely az értelem és
szabad akarat (vagyis a tényleges humanitas) potencidinak meg-
Orzését és kibontakozasat segiti. Mindebben nincs ember és em-
ber kozott kiilonbség. Kiilonbség csak abban lehet, hogy ki mit és
mennyit tesz azért, hogy ezeket az értékeket magaban és masban
védje és kibontakoztassa. Mindaz, aki ezen értékek barmelyikét
félti, szereti, érte dolgozik, az egyiitt érez és egyiitt dolgozik
mindazzal, aki ugyanazon értéket szolgdlja. E szempontbdl az
emberiség egyetlen nagy csaladot alkot, melyet tagol, de nem
szembedllit az, hogy ki milyen érték szolgalatara kapott hivatast.
Aki az egészségligyért, a testkultiraért, a népélelmezésért, a kor-
nyezetvédelemért, a nyelvkultiraért, a ,komoly” zenei értékek
{vagyis a faragatlansagbol valé kiemeléséért) odaadéan dolgozik,
az mint az emberiség egyetemes csalddjanak tagja tevékenykedik.
Ez Osszekoti 6t ezzel a nagy csaladdal, de kiilonosen is az azonos
értékért dolgozdkkal, s egészen bensdségesen azokkal, akik értéen
és gondosan dolgoznak az adott értékekért. Lehetséges, hogy a
valldsos embert erételjesen motivdlja e tevékenységben hite; lehet-
séges, hogy krizishelyzetekben az tartja vissza a rossz dontéstol
vagy a megfutamodastol. De lehetséges, hogy mast masfajta meg-
gy6z6dés indit ugyanarra, s a dontés hasonlésiga automatikusan
osszekoti dket. A fogorvost e tekintetben nem vallasgyakorlata
mindsiti, hanem az, hogy mennyire tuddja szakmédjanak, s
mennyire felel meg a szakmai erkélcs kovetelményeinek.

E kozos alapon Ujabb réteg az istenhivok kozossége. Ok a 1ét,
a test, az értelem és akarat forrasanak és céljanak a vilagon kiviil
létez6 Személyt tudjak, életiik értelmét a kozvetleniil tapasz-
talhaté életen tul latjak. Olyan igazsagok és normak birtokosanak
tudjak magukat, melyeket nem a tapasztalatb6l vezetnek le, ha-

85



A kereszténység

A katolikusok

nem Istenbdl, s annak valamiféle kinyilatkoztatasabol. Ezaltal egy
ujfajta kapcsolatba lép az ember a vilaggal is, bGnmagaval is. Meg-
sebzi &6t az I[sten, szive legmélyén megoli és megeleveniti. Ez az
embert kiillonos éberséggel és felelséggel tolti el, ugyanakkor ki-
vezeti 6nmaga bezartsagdbdl. A hivé ember a viligmindenség
papjava valik, a Teremtés rajta keresztiil ismeri el teremtett voltat.
Ez a tény (j kozosséget hoz létre az emberiség azon tagjai kozott,
akik magukat hivéknek valljak, anélkiil azonban, hogy ezzel sé-
riillne, vagy éppen megsziinne az emberiség egész csaladjaval va-
16 kozosségiik. Az istenhivok kozossége mintegy raépiil az embe-
ri natura altal alkotott kbzosségre. Bar a két ontolégiai réteg ko-
zOtt van aramlas, a természet adta egység mégis érintetleniil meg-
marad.

Tovabblépve: a kereszténység hite szerint Isten feleletet adott
az emberiségnek feléje iranyul6 vagyara, és az emberrel a Terem-
to-teremtmény kapcsolatot meghaladé kozosségre lépett. Orok el-
hatarozasa szerint elkiildte Fiat, hogy lehet6vé tegye a blintdl va-
16 szabadulast, és isteni életével toltse be az embert. Ezen tal ki-
nyilatkoztatast adott sajat belsd életérdl, megadta az lidvosség is-
meretét, és az emberi természethez méltd eszkozoket adott annak
elérésére. Kibocsatotta a fogadott Fiasag Lelkét, s ,az isteni kut-
nak makulatlan tiszta méhébdl folytonosan mennyei nemzedéket
tamaszt, akik kozott ugyan kiilonbséget tesz testiiknek neme, kii-
l6nbséget tesz életitk kora, mégis ugyanarra a kisdedi allapotra
sziili meg Oket kozos kegyelemanyjuk”. A keresztényeket nem el-
sésorban az koti ossze, amit gondolnak és tesznek, hanem egy
ontoldgiai tény: a benniik kozos isteni élet. A mindnyajukat atjaré
dj élet hozza létre kozottiik az 1j kozosséget, s mig évszazadokon
at tarto torténelmi zarandokitjukat jarjak, kozos életiiket kifejezd
sokféle kozos kinccsel (szovegekkel, szimbdlumokkal, énekekkel)
gazdagodnak. Tobblet az, aminek k6z0s birtoklasa 4j kozosséget
létesit kozottiik, de anélkiil, hogy barmit elvenne a natura és az
istenhit altal teremtett kozosség realitasabol.

A katolikusok ugy hiszik, hogy a Krisztus &ltal atadott igazsa-
gok és intézmények — szamos emberi gyaridsag, sét hiitlenség,
félreértés és blin ellenére — a Péter székével egységben é16 ko-
z0sségben maradtak fenn. Kiilonds ajandéknak tartjak, hogy e ko-
zosség a torténelmi kisértések ellenére az Istentdl kapott igazsa-
gokat a kifejlesztett emberi szellem kivalo erdfeszitéseivel tette
magaéva, s a teoldgia és liturgia kincseshazaban 6rzi és tovabbad-
ja. Szkiilla és Khariibdisz kozott jartak: az isteni tizenet elvilagia-
sitdsat nem engedhették, de nem tehették meg azt sem, hogy a
vilagi kultura elvetésével ezt az lizenetet egy hozza méltatlan
edényben tartsdk. A kulttira és kultusz egyesitésével elkeriilték,
hogy akar a kivdlasztottak egyhazanak, akar a formatlan népegyhdz-
nak szirtjein hajotorést szenvedjenek. Mig ezen ajandékok miatti
félelemmel élnek e depositummal, tudatiban vannak, hogy
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Kiilonbségek és
kapcsolodasok

A kiilonféle szintek
onallésaga és
bsszefilggése

egyenként nem kivalébbak masokndl, s hogy legaldbb annyi vad
érheti életiikket, mint barki masét. Emberi létiik alapjaiban a teljes
emberiséggel, a prima veritasba vetett hitiikk révén az Osszes isten-
félével, a Krisztusban elnyert isteni élet révén minden keresz-
ténnyel egységben ,félve és rettegve munkaljak” maguk és masok
udvosségét.

A vilagnézeti és vallasi kiilonbségeket az irdasom elején fliggd-
leges osztévonalak szerint szemléltiik, melyek kozott mintegy a
falakon atvezetett telefonvonalak jelentették az érintkezést. Most a
kiilonbségek inkabb valamennyiiink belsé ontolégiai és lelki alka-
taban meglév6 vizszintes rétegek formdjdban tarultak fel. Ez azt
jelenti, hogy egyeseket talan egy fels6bb réteg elvalaszt, am egy
tombben egyesit egy széles, sokakat magdban foglalé mélyebb ré-
teg. Amikor a naturabdl adédé human rétegben jarunk, az embe-
rek kozott nem vallasi hovatartozasuk tesz kiildnbséget, hanem
az, hogy mit és hogyan képviselnek e human értékekbdl. Amikor
a puszta istenhitrl van szd, akkor annak mélysége, &szintesége,
igazsaga szamit. Amikor a keresztények egységérdl van szo, ak-
kor ezt nem feliiletes akcidk hozzak létre, hanem a kozdsen birto-
kolt ut, igazsag, élet és az egyhazak torténelmi kincsei. A katoli-
kusok egysége nem egy part egysége, hanem a dogmak és szent-
ségek altal — erbfeszitéseinktdl fiiggetleniil 1étrejott, de erdfeszité-
seinket siirgetd — egység.

Ha a most kialakitott szerkezetet is képileg akarnank abrazolni,
akkor egy széles, homogén alapzatot rajzolnank fel, arra egyre
keskenyebb rétegek helyez8dnének, mikozben egy-egy emelettdl
kezdve mas, kisebb guldk emelkednének a kozos alapon.

A rétegek Osszefliggnek, egymast atjarjak, de nem keverhet6k
Ossze. Az alapréteg ligyeiben — bar a vallas mércéit nem mell6z-
ve —, nem a vallasi hovatartozas szerint kell donteni, hanem ugy,
hogy a dolog sajat okat és racionaléjat vizsgaljuk. Ahogy Bibo
észrevételezte, ,,a mai eurépai kozgondolkodas nagymértékben el-
vesztette ezt az érzékét. Ebben nemcsak a marxizmus a hibas; va-
l6szintileg eredend&en a kereszténység volt az, amelyik a maga
ideologizalt vildgmagyarazataival mar régtdl fogva rongalta az
eurépai emberiségnek arra valé képességét, hogy egyszerii dolgo-
kat a sajat okaikra vezessen vissza, nem pedig valami kiilonleges
sémaba akarjon mindenaron belepréselni, akar az tidvoziilés és az
isteni gondviselés ez a séma, akar pedig az osztalyérdek és az
osztalytdrsadalom”. De ugyanigy igaz az is, hogy a hit vagy a ke-
resztény vallasi élet dolgaiban nem donthetiink egyszerdi ,human
belatassal”, tapasztalattal, meggondolasokkal; a katolikus dogma-
tika, szentségi élet, liturgia gyakorlatiban pedig annak 6ntorvé-
nyei szerint kell eljarnunk.

S ezzel eljutottunk utolsé, talan legfontosabb mondanivalénk-
hoz. A dialégus és dkumené helyett szivesebben hasznalnam a
communio sz6t. Bizonyos értékszférak tekintetében nem dialogizd-
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Communio

A hit és a tarsadalmi
cselekvés harméniaja

lunk egymassal, hanem egyetlen kozosséget alkotunk, mig mas
értékszférak tekintetében békésen fenntartjuk a kiilonbséget, s6t
akar abban a tudatban cseleksziink, hogy nalunk és csak nalunk
van az igazsdg. Ha valamit Isten rendelésébdl valénak tudunk,
akkor azt nem vethetjitk meg az okumené kedvéért, és viszont.
Az okumené teljes és haboritatlan kozosség abban, amit kozdsen
birtoklunk, de baratsagos és nyilt szinvallas abban, amiben hi-
tink kiilonbozik.

Ahhoz, hogy a tobbféle kozosséghez tartozast zavartalanul
megélhessiik, vilagosan latnunk kell, hogy melyik iigy melyik ré-
teghez tartozik, s megalkuvas és felhigitas nélkiil, a lehetd legszo-
rosabb kapcsolatban kell maradnunk az adott réteg értékeivel. A
természetes dolgokban a tudas, tajékozottsag, gondossdg, — az
istenhit dolgaban a sziv legtitkosabb mélységében, ,,in cordis inti-
ma” val6 elfogadas; keresztényként annak kozponti igazsagaiba
és tényeibe valé belehelyezkedés; katolikusként az egyhazi tani-
tas, erkoles és szentségi élet leghitelesebb forrasaival valé intenziv
kapcsolat: ezek erdsitik meg az adott ontoldgiai réteggel valé ko-
z0sséget, s ezek egyiittesen teszik igazan szabadda az embert.

Ha kiilon vizsgaljuk a keresztény ,vilagnézetet”, annak lénye-
ge a dogmak, az Istennek valo személyes atadottsag és a szentség
altal kialakulé legbelsd korben keresendd. A kovetkezd koncentri-
kus kort ezek kozvetlen konzekvenciai alkotjak: az él6 és kibonta-
kozott hittanitas, az erkolcsiség, a liturgikus élet. A harmadik kor
mar kozvetett és téves emberi értelmezéseknek is kitett szféra: a
vilag dolgainak keresztény értelmezése és az egyéni vagy kozos-
ségi lelki élet. A legkiilsé kor pedig mindennek gyakorlati megva-
l6sitasa, mondhaimi technikaja, melyben az emberi okossagnak,
megkiilonboztetési képességnek, a természetes erényeknek jut a
doéntd szerep.

A rendszervaltozas utan egy el6addsomban azt taldltam mon-
dani: ahhoz, hogy az ember liberalisan gondolkodjék és cseleked-
jék a tarsadalomban, a vallasi dolgokban antiliberalisnak kell len-
nie. Ezt Ggy értettem, hogy ha az ember nincs lehorgonyozva val-
lasanak dogmaiban, akkor kapkod, ijedezik a tarsadalmi cselek-
vésben, s ezért nem meri sajat eszét kovetni, hanem a falka biz-
tonsagat keresi, ott is, ahol Bib6 fenti szavai szerint ,az egyszerii
dolgokat a sajat okaikra kellene visszavezetni”. A vallas igazsagai
nem tapasztalatokra épiilnek, hanem a kinyilatkoztatasbdl szar-
maznak, vagy pedig a kinyilatkoztatdsbdl levont kovetkeztetések.
Hozzéjuk tehat deduktiv titon jutunk el, s igy az indukciéra épit6
emberi spekulacié képes tamogatni, de nem képes megitélni a hit
dolgait. Viszont ez azt is jelenti, hogy a hitb6l és kinyilatkoztatas-
b6l levezetett igazsagok és torvények nem kényszeritheték ki a
hitben nem részesiilt emberekts]l az allam eszkozeivel. Végs6 so-
ron ez a liberalizmus lényege. A tarsadalom dolgaiban a legmé-
lyebb, naturdlis réteg, az emberi természetbdl fakadé koézmeg-

88



egyezés és tapasztalat, egyfajta indukcié doént. A hit a beldle €16
ember szamara e szféraban inditékot, motivumokat, koteles-
ségteljesité lendiiletet és korlatokat kinal, de egyébként a nem hi-
vokkel egyiitt munkalkodva sajit eszét kell hasznélnia. Ettdl ak-
kor nem fog megijedni, ha koriilsancolja az életnek azt a szférajat,
melyet nem ebbsl vezet le, hanem hitébdl. Vagyis még egyszer:
akkor tud valéban liberalisan élni és gondolkodni az életben és a
tarsadalomban, ha a hit dolgaiban nem liberalisan gondolkodik.

Az életnek bizonyos rétegeit nézve teljes kozosségben éliink és
dolgozunk minden jészandéku, s6t akar nem egészen joszandéku
emberrel is, ligy, ahogy a dolog sajat természete megkivanja. Fel-
jebb haladva lesziikiil e kozosség. S végiil elérkeziink oda, ahol
magunkra maradunk, egyediil Istennel kozosségben. Err6l sze-
rény és bardtsagos széval szamot adhatunk. De bizonyara van
olyan pont, ahol elhallgatunk, nem évatossagbdl, hanem szemé-
rembdl. S ez a szeméremérzés adott esetben jobb bizonyiték hi-
tiink 6szinteségérdl, mint a handabandazas (kiilondsen, ha egy
adott rendszerben a hittel valé kérkedésb6l még hasznunk is
szarmazik). Hitlinknek ez 6rzése nem ok arra, hogy ellenséges ér-
ziiletet taplaljunk magunkban masokkal szemben, vagy hogy a
velitk vald mas fajtagji communio sériiljon. Aminthogy a széle-
sebb alapon nyugvé communio sem ok arra, hogy feladjuk az ér-
tékek mas fajtait.

A kulcsszé tehat a communio: a kozos érték-birtoklas. A dialdgus
ennek sok egyéb kozott egyik eszkoze. A communio egyik fajtaja
pedig az okumené.
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A gorogok és a
barbarok

Atossza kiralynd alma

Aiszkiilosz Perzsik cimfi tragédidjaban Atossza kirdlynd almot lat.
A balsejtelemtd]l megigézett kirdlynd (akinek fia, Xerxész, hadban
all a gorogokkel, lerombolja Athént, s Szalamisznal végzetes vere-
séget szenved) dlmaban két ifji not lat. Szép s el6kel6 mindketts;
egyik ,perzsa fatyolokkal ékesen”, a masik dér ruhaban. Atossza
egy csalad két gyermekének latja a tragédia jelenetében a két ifju
nét. Csak éppen: , Kockén a sors ennek Hellaszt vetette ki hazdul,
/ annak a barbarok foldeit”. (Jdnosy Istvin forditdsa) Két egymassal
ellenséges nép jelenik meg tehat két egymassal rokon, azonos vértdl
szdrmaz$ névér képében Atossza dlmaban. Aiszkiilosz tragédiaja-
nak e jelenetét szokas hivatkozasul is idézni, hogy a ,barbaros”
eredendden semmiképp sem negativ jelentésii volt, csupan valaki
mas, olyan valaki, aki a tobbiek szaméra nem-érthet6 nyelven nyi-
latkozik meg. Mint ahogyan az ismeretlen gorog szobrasz, gyonyo-
ri miivének az Egy barbdr arcképe cimet kolcsonozve, sem keveseb-
bet kivant, mint Krisztus arcat, talan intelmiil, koranak megjeleni-
teni. Atossza kirdlyn6 alma azzal végzddik, hogy latnia kell, a két
idézett névér civodasban tor ki egymassal, s végig kell néznie, hogy
fia, Xerxész, békéltetés helyett mas bolcsességre jut, a két not iga ala,
a maga igdja ala veti végiil. Innen Atossza balsejtelme — érezni
véli, j6vatehetetlen indul meg, amely Xerxész bukasaval végzddik.
Vajon Aiszkiilosz az dlom megjelenitésével figyelmeztetni akar, a
kiiléonbozés okozta fesziiltség semmiképp sem azzal oldhaté fol,
hogy mas-mas hazdju, szarmazéasi népeket, egyéneket azonos kény-
szermnek vessiink ala, egy igaba nyomoritsunk? Mai tapasztalatdval az
almot miképpen idézhetné s interpretalhatna masképp a vilag.

Ne keriilje el figyelmiinket, hogy Aiszkiilosz alig egy évtized-
del a perzsdk veresége utan azt a népet, amely tomérdek haboru-
zasa kovetkeztében még csak barbarabba valhatott, nem gytilolet-
tel, a gybztes folényével s megvetésével dbrazolja; inkdbb meg-
rendiilten, irdnta valé szanalommal abban a nyomortsagaban,
amelyet ez a nép kirdlya gogjének, korlatolt onhittségének ko-
szonhetett. Aiszkiilosz arra int, a civilizaciok kezdetén az idegen
tisztelete s a vele val6 bidnas a rangos emberi alkalmak egyike,
akkor is, ha kozben a kor tjra s tjra kétfelé, ,gorogokre és barba-
rokra” szakitja az emberiséget. Az idegenek, barhonnan érkeztek
is, nem csak nyelviiket, szokasaikat hoztdk, maés istenségek szar-
nya ald is hizédtak. A poliszokban kiilon idegenjog létezett, az
asziilia, kivalt a masutt iild6zottek s ezért menedéket kérdk élvez-
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Elkiildniilés és
dnmeghatarozas

»Szellemi anyanyelv”

tek, mint tudjuk, védelmet. Csak kés6bb, minthogy egyre tobb
idegen érkezett, érvényesiilt a joggyakorlat, amely a polgart s
nem polgdrt egymastol jobban megkiilonboztette. S ezt is, azt is a
maga jogaival ruhazta fol. Az idegen nem tehetett szert példaul
foldtulajdonra, s kiilon adé terhelte. A régi Athén tehat mar olyan
immigrans-, emigransproblémdkra keresett megnyugtaté megol-
dast, amelyek igazan napjainkban foglalkoztatjak a vilagot.

Az emberiség torténetének tanulsiga madsfel6l, hogy semmi-
lyen nép nem létezhetett anélkiil, hogy egyben el ne hatarolta
volna is magat masoktél. Amint az egyén elhatarolja magat, sziik-
ségszeriien-e mindig, mint amilyen kovetkezetesen, kornyezetétsl
s a csoportos 16tt61? Anélkiil gyakran, hogy kozosséghez tartoza-
sanak vagyat ezzel sériilni érezné. A kiilonféle népek sorsat, fejlo-
désrajzat bemutaté tanulmanyok idézik, egy-egy nép, nemzet ala-
kulasanak folyama nem csak bonyolult volt s mas-mas mechaniz-
musok szerint haladt, kézben antropoldgiai sajatossag is, hogy
emberek csoportjai csak a masoktél valé tudatos kiilonvélas altal
talalnak dnnénmaguk megértésére. Iso Camartin, rétoroman szar-
mazasa svajci nyelvész, irodalomtorténész, kisebbségkutat6 sajat
véleményébdl ehhez annyit tesz hozza: ,Nem lehet azonban tgy,
hogy az egyén s a csoport egy kisebb illetéségre s egy nagyobb
idegen részre eleve kettészakitva legyen. Semmi sem kezdettdl sa-
jat vagy idegen. El6bb azza kell valtoztatni.” S tovabba erds ta-
pasztalat, az egymas mellett val6 létezés a kiilonbozsséget hama-
rabb semlegesitheti, mint vélnénk, az tgynevezett szomszéd ide-
gen, mar rég a gordg gyakorlatban is csak idére idegen. Ami leg-
f6képpen jelentheti, hogy alkalmazkodik, kivan alkalmazkodni, s
minél inkdbb képes U] helyzetében, a rahaté koriilmények kozt az
alkalmazkodasra, anndl val6sziniibb, hogy egyszer hozzatartoz-
z€k a nagyobb részhez, a befogadas gesztusat azért varatlan hely-
zetekben éreztetni is képes tobbséghez.

Az egyéni alkalmazkodas, a csoportos integralddas készsége
(masutt kényszere) folyamataban leglényegesebb szerepet a nyelv,
s tegyiik hozz4, a kultira jatssza. A nyelv akar kritikat mar nem
is szenvedd elsajatitdsa a belesimulas legegyenesebb eszkoze. En-
nek is lehetnek gyotrelmesebb szakaszai. Gyermek esetében a mai
nyelv- és identitaskutatas szerint akdr még anyanyelvcsere is le-
hetséges. Magam ebben kételkednék, megfontolandé viszont az
ugynevezett szellemi anyanyelv fogalmanak létjogosultsaga. En-
nek szituacidja: a nyelv, amelyet sz6 szerint anyanktdl tanultunk,
elédeinktdl 6rokoltink, eszmélésiink pillanatatol fokozatosan &t-
adja helyét annak a nyelvnek (s nem tagadhatjuk, minden 6nként
vallalt része dacara is kényszerfolyamat), amely szellemi inditta-
tasunk, tijékozédasunk, palyank foltételei szerint nekiink inkabb
megfelel. Mondjuk ki nyiltan: ahhoz, hogy hivatasunk betoltésé-
ben létezhessiink, csak ez felel meg.

Anyanyelvnek mondhaté-e, ami elébb szellemi, de végiil barmi
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Emigranslét

tevékenységiink kiszolgalé eszkoze? Mindinkabb otthonosnak
érezziik magunkat benne, s kozben eredend6 nyelviink, annak
hangzasa, szépsége, maradandé vonzasa mankdként benniink to-
vabb él. A szellemi anyanyelvet e kétségteleniil autentikusabb,
mélyebb anyanyelv, hacsak munkadnk nem szorosan a nyelvhez
kotédik, nem sokban segitheti — legfoljebb sugallatszerepe lehet.
Hatalmas, évezredes emberi tapasztalat gy(ijtdedénye (képes nyel-
ven szélva inkabb kutja) a nyelv — ha beletekintiink, nem jé gy
érezniink, idegen arc tekint vissza rank. Bizonyos, tigynevezett el-
sd nemzedékek idonkénti megrendiiltsége, félelme, gyotrelme at-
t6l, minél tokéletesebben sajatitotta el valasztott orszaga (hazat
még a rakovetkez6 generacié sem igen mondhat) nyelvét, annal
inkabb tavolodik 6nmagatdl, veszti arculatat. Az identitasvesztés
rémlatasa napjainkban is lelki betegségig juttathatja, parafréniaig
akdr szenved® alanyat. Az emigranslét olyan formai még igen
elevenek, ahol az idegenbe szorultak politikai ergszakbol, etniku-
mokat sértd, 1ild6z6 régiokbol menekiiltek. Itt sem kaphat masod-
szerepet a nyelv, de mindent befolyasol a félelem, meddig kivana-
tos vendég valaki az 6t befogadd orszag szamara.

Minden félelem mindig indokolt — az ugynevezett szocidlis,
gazdasagi emigracioban inkabb, vagy a politikai iildozottek me-
nekiilésében? Ma mar a politikai iildozott sem foltétleniil addig
veszi igénybe a folajanlott vendégjogot, amig rakényszeriil. Azok
az orszagok, dllamok, amelyek tomegeket vonzanak mindenfeld],
belefaradnak, s beleunnak is, a minden égtajrél aradok szocialis,
de nyugodtam mondhatjuk, mentalis terheit rendre vallalni —
parlamentaris szinten prébdlnak egyszerre gatat vetni s human
megoldasra jutni. A sejthetd ingeriiltség kovetkeztében aztan va-
ratlanul kiemelnek tarsadalmukbél olyan tobb évtizede (hisz esz-
tendeje) ott levéket, akik szakmai téren példaul nem csak elényé-
re valtak az orszdgnak, szintjiikkel a befogad¢d tekintélyét Gregbi-
tik. S a kiemeltek gyermekei tokéletes ,honi” nyelven nyilatkoznak
kétségbeesetten a médiaknak — mindebbdl kétségtelentl kidertil,
az érintettek mar rég nem itt idegenek, ahol vannak, hanem ott
lesznek azok, ahova visszamenni kényszeritenék Gket. Mondhat-
juk akkor még tigy, hogy a hazdjukban? Nyilvanvaléan igen —
de épp a kozelmuilt efféle példait szambavéve fontos megemliteni,
a szolidaritas e sértettekkel szemben (bizonyos mértékben s érte-
lemben mindenképp azok) a befogad6 orszagban mindinkabb fo-
kozédik, rokonszenv-nyilvanité alairasgydijtések, helyi tiintetések
jelzik, s van olyan példa, hogy a kiutasitottak a lakossidg kozre-
miikodésével a templom érintethetetlenségében keresnek menedé-
ket. Végig se gondoljuk, néha mekkora ereje lehet mindennek, s
annak, hogy az egyénnek mas egyénnel valo szembenézésében, a
kozosségek egymasba vagy egymasra épiilésében (aztan egymads
folé s ala rendeltségében) ilyenforman is kozvetithet a nyelv.

Aaron Gurjewitsch, 1982-ben Miinchenben megjelent kit{in6
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Nyelvi hierarchiak

Kisebbségek

konyvében, amely A kdzépkori ember vildgképe cimet viseli, a
hierarchikus bilingvizmus” fogalmaval talalkozhatunk. Bar els6
ellenvetésiink — ha hierarchikus, mit6l bilingvis — nyoman be-
latjuk, a fogalom ilyenképp nem harithato el, s ha kériiltekintiink
a vilagban, a kiilonb6z6 hierarchidk tobzédasaban nyelvi hierar-
chidkkal is szembenézhetiink b&ven. S épp a nyelvi hierarchiak
késztethetnek aztan embereket, hogy mas szinhelyet keressenek
nyelvitkknek — ahol legaldabb semleges érziilettel viseltetnek an-
nak akusztikgja, léte irdnt. Aaron Gurjewitsch valdjaban a kozép-
kor kéinyelviiségérél beszél. Példazatat a pori emberrdl —, akit
megszallt az 6rdog, s a barat ugy vélné lépre csalni az ordogot,
ha a parasztot csalja lépre (a paraszt ugyan megszélal latinul,
csakhat hibasan, s az 6rdog megtissza a kilizetést) — példazat-
ként ma legfoljebb tigy hasznalhatnank, hogy az énvédelem mo-
dozataibdl, ravaszsagaibdl vonjunk le tanulsagot. S hogy kétnyel-
vilség-e még a folé- s aldrendeltségben, hiszen hierarchidban egy-
massal viszonyuld nyelvillapot? De hisz nem két nyelv viszo-
nyul, hanem két kozosség, s ebben a ketté kozil valamelyik nyel-
ve idénként botranykd, a két nép egymassal valdé viszonydnak
kovetkezményeként. Nyilvanval, hogy az alarendeltségi szerepbe
szorult rész, a kisebbség nyelve fokozottan valik a védekezés esz-
kozévé is, hiszen mar nem a kifejezés napi eszkoze, de kulttrat
hordoz, ériz s ezaltal identitast. A nyelv hasznalati joganak védel-
me, e jogért vald szervezddés aztan mar a politika terepén zajlik.
Barmilyen furcsa is elsé pillanatra, ugy vélhetjiik, a két nyelv itt,
ezen a ponton talalkozik leginkabb egymassal, s vesz 4t Shatatlanul
egymas szokészletébdl, ha ngy tetszik, mindkét nyelvtdl valdjaban
idegen terminusaibdl, szemléletébdl. S a kisebbség végiil is ezen a
nyelven kényszeriil akaratat manifesztalni, hogy a ranehezed nyo-
masnak ellenall.

Ha kisebbségr6l beszéliink, s nem csak a mi kozép-kelet-euro-
pai régionkban, kilonbséget kell tenniink — legalabbis kétféle ki-
sebbségi helyzetet megkiilonboztetniink. Egyik, amelyik valaha
valahonnan érkezett abba az orszagba, nagyobb kozosségbe, ahol
azéta él — okat, inditékat, miért jott, mar boncolni nemigen érde-
mes. Emelkedett széval ugy fogalmazza meg jottét, hogy hazat
keresett. A masik kisebbség, f6képpen csak imént bucsuztatott
huszadik szazadunkban, politikai diktdtumra mardl holnapra ke-
rilt egy allamhatar innensd oldaldrél a tuloldaldra, el sem moz-
dult helyérsl kozben. Kozhely volna csak kimondani is, vagy
mégsem, hogy a nyelv, az anyanyelv, durvabb helyzetben a ho-
zott nyelv, egyik esetben is, a masikban is el6bb-utébb az Aaron
Gurjewitsch aposztrofalta hierarchikus bilingvizmus allapotaba
csuszik. S ha nem kényszeriilne f6lé- meg alarendeltség vesztesé-
vé valni, konnyen peremnyelv lehet. Ebbdl 6nmagaban még nem
kovetkeznék, hogy nem fejlddhetnék azutdn kelléen, de tudjuk,
az anyaorszaggal valé nyelvi kapcsolat fokozatosan lazul, s a
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Peremkulturak

A nyelvi hatarok
atjarhatésaga

nyelv szellemi létre alkalmas szintje, karaktere sériil, jobb esetben
archaizalédik — van ré elég példa, miképpen jelent megrekedést,
a tenyészet nyelvére val6 siillyedést. A dialektus a tajnyelv szép-
sége, archaikus jellege a gondolkodas szintjének is korlatot szab,
a zartabb onkifejezés pedig eredményezheti, hogy a kisebbségnek
egy ugynevezett belsé dialégusban sikeriilt akaratat kelléen érvé-
nyesitenie. A peremnyelv és peremkultiira kénnyen amolyan ,re-
zervatummentalitast” fejleszthet.

A peremkultirdk szemiigyre vételében félve hivatkoznék egy-
egy kisebbség irasbeliségének, irodalmi miiveinek sajatossdgara
— hogy szinte mindig megmarad a legkdzvetlenebb realitasoknal,
o6nmaga tapasztalatainak korén beliil, s ezt persze a nyelv leg-
meghittebb formaiban igyekszik kozvetiteni. Az alkotéi magatar-
tas pedig rendszerint a forditott sorrendet demonstralja — elSbb
kell tisztdznom, ki vagyok, s ennek fiiggvényében miivet hoznom
létre, s nem a keletkezésének folyamatiban torekednem afelé,
hogy hovatartozasom tisztizédjék. Igy az is célla valik persze,
hogy a nemzedékrdl nemzedékre tovabb adott, 6rzott értékek ele-
vensége megmutatkozzék, s hogy érvényiik a maban épp olyan
eleven — csak minden valahogy azon a szinten van érvényben,
amint ,az élet diktdlja”. Nem mondhatjuk, mindez oncsalas, be-
sziikiti viszont mindenképp a szemhatart, s el kell gondolkod-
nunk, egy zart tarsadalom vildgaban a miivészet mennyire tarthat
igényt sajat életre, mi segitheti fol egyetemes szerep betoltésére.

Osszetettebb jelenség ez is annal, hogy kénnyedén az énkorla-
tozas korébe utaljuk. Nietzsche mindebben még a jellem erejét is
latja. ,,Ha valaki mindig kevés, de ugyanazon motivum kovetkez-
tében cselekszik, cselekvése nagy energidra tesz szert”, frja Emberi,
nagyonis emberi cimil miivében. Nietzsche még arra az allapotra
hivatkozik, amelyben a kozosségeken beliil alig van surlédas, s
szellemi téren nem folyamatos vita s foliilvizsgalat sziikséges, a
hagyomanyra val6 hivatkozas elég, hogy kétségeinket elharitsuk.
Kordbban Johann Peter Hebel, a kit{in6 német ird, tgy tartotta:
.Kellden kis népiink karakterében és szemhataraban megmarad-
nunk.” Hebelt tehetsége nem 6vta meg ettdl a tévedéstdl, korla-
tozta, hogy a , kis népiink” lokalis pallérozasa helyett a kortilot-
tiink zajlé vilag arnyaltabb, arnyékat tragikusan rank veté vilag
esztétikai fejtésére vallalkozzék.

De térjiink vissza mindennapi létiink nyelvi viszonylataira, vo-
natkozasaira, arra a tapasztalatra is: a nyelvhatarok atjarhatésaga,
egymas nyelvén, nyelvében valé kozlekedésiink, amilyen termé-
szetes lehetne, a magunk emelte gatak miatt néha olyan valdsze-
riitlen, faradsagos, koriilményes. Egy eszményi két- vagy tobb-
nyelviiség pedig, ha eredeti jelentéséig vissza se megytlink, mégis-
csak azt sugallana, én beszélem a te nyelvedet, te az enyémet. S
ilyen értelmezés koriilményében ezt még az sem zavarhatna, a jo-
voben, konkrétan s képletesen szdlva, ki az egyik, a nagyobb
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Népvandorlas,
integracio

rész, a befogadd, ki a masik, a kisebb, az érkezd, miféle hazakere-
sést kellene idézniink; félé azonban, megreked nyelvi, szociold-
giai korlatozottsagaban egy-egy kisebbség. Egyikiink-masikunk
emlékezetében ennek szinte idillikus valtozata hidba él — a ma-
gaméban a nyelvhasznalat, egymas nyelvébe val6 atjarasunk,
szellemi értelemben is, er6sen regionilis szinten zajlott. Ugyefo-
gyott emlékek gyerekkorunkbdl is, persze bizonyos konstellacié-
ban, a példazat szintjére emelhetSk, ha mai lelkiiletiink szerint
kétséges is, vajon még annak hagyomanyos erejével hat? Annyi
csupan, hogy a helyi, aleman emlék{i nyelvjarasnak volt a hazon
tili kertre, szérlire egy hasznalatos szava, a Hofstell. A Bukovina-
bél érkezett székelyek valamiért épp ezt a szét épitették be gyo-
nyorii archaikus nyelviikbe, s nyertek végiil kifejezésrendjiikbe il-
16, akusztikdjaban teljesen azonosulé szét: hostély. Az az igazsag,
ha végiggondoljuk a nyelvi f6lé- és alarendeltség valtozatait, az a
keserfi 6rom is elénk képz6dik, hogy ahol a hierarchia ragaszko-
déan érvényesiil, s torzul ettdl is az egymassal val6 viszony, az ala-
rendeltségi helyzetbe jutott nyelv annal inkabb védekezik, nekem
csak az idilli dllapot sz{intéhez kapcsolva valhatott élményemmé.
Hans Magnus Enzensberger kotetnyi terjedelmii esszében tarja
elénk egy vilagot atfogé 1j népvandorlds vizigjat, s figyelmeztet
az ebbdl kovetkezd kotelességre s a veszélyekre. Ugy népcsopor-
tok, ahogyan valamikor, mar nyilvanvaléan sehova se érkeznek,
nem tudjuk, hatairmédositisok masokat kisebbséggé tehetnek-e
még — hatarokon atjutni, tudjuk, egyének, szervezett csoportok
bijtatva vagy legdlisan naponta igyekeznek. Keltve tobbek kozott
az egyensuly teljes félborulasanak balsejtelmét is gazdasagban,
politikaban, kézéletben, kultiiraban. Barmiképp alakul az érkezok
sorsa, 6k maguk szorongva is ugy érzik, elényiikre van, ha elfog-
lalt helyiikon inkabb integralédasra, mint szembeszegiilésre ser-
kenti minden 6ket. Nyelvhasznalatukra sem kényszerként hat,
hogy a befogaddk nyelve mindenben legkézenfoghatdbb, nélkii-
l6zhetetlen segitségiik. Igy keletkeznek mara, nemzedékek foIno-
vése utan olyan példak, hogy az évtizedekkel korabban vendég-
munkasként az orszagba hivott tordk apa, még akcentussal nyi-
latkozva, biiszkélkedhetik, fia a szdvetségi parlament képvisel&je,
az egyik part kisebbségi, bevandorlasi szovivéje. Cem Ozdemir
mint német politikus tudatosan a befogadé orszag egészét képvi-
seli, benne azt az etnikumot, amelyb6l szarmazik, a kétnyelviiség
gyakorlata otthonaban, 6véi kozosségében okkal akar éles vitak-
ban is zajlik nyilvanvaléan. Enzensberger viziéjanak van 6hatatla-
nul olyan része is, amely Atossza kiralyné hajdani balsejtelmére
emlékeztet, az & félelmével telitett. Itt nem annyira a nyelvrdl,
vagy ha igen, mint az egyéni szabadsag védbeszkozérdl van szé.
Ami a politikai pélyafutasban még inkabb ritkasagszamba
megy, a kultiraban, miivészetben mar szinte természetes — s a
gazdasagban a kiilonféle intézetek kutatéprogramjaban egy ideje
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iréi nyelvvaltas

A nyelv tematizalasa

ugyszintén. Zene, irodalom, képzémiivészet, szinhaz, film az el-
mult id6ben sorra mutatta f6l a masodik generacios tehetségeket,
s val6jaban mar csak a mas hangzasi név, egy-egy életrajzi utalas
figyelmeztet a szarmazasra, a beszélt nyelv, a gondolkodas nem.
Az irodalom miivel6i rendszerint még anyanyelven indulnak, s a
két nyelven valé irds rovid atmenete utan a befogadé orszag
nyelvére térnek at. Ennek oka gyakorlati is, a szakirodalom azon-
ban alkotaslélektanilag vizsgalva érdekes megfejtésekre jut. Ezek
a fiatal alkoték mar inkdbb csak tiszteletre mélté magatartasként
regisztraljak, mondjuk, Czestaw Mifosz Nobel-dijas lengyel kolt6é
Az Ulro orsziga cimit kényve elején talalhaté utalast: ,Ki voltam?
Ki vagyok most, esztend6k utan, itt a Grizzly Peaken, a Csendes-
6cedn folotti dolgozdszobamban?” Mitosz az Gtvenes évek oOta
tarté emigracidjaban, Parizst6l a kaliforniai Berkeley egyetemig,
ahol nemrég még a kelet-eurépai irodalmak professzora volt, hur-
colja magaval a dilemmat, amely igy fogalmaz6dik meg: , elfelej-
teni, hogy a lengyeleken kiviil is vannak olvasdk, s csak lengyel
olvasdknak imi”. Kozelebb all-e hozzajuk az ellenkez$ példa, a nép-
szerii Milan Kunderaé, aki 1968-ban kényszeriil emigraciéba, ma Pa-
rizsban francia nyelven ir, s épp utébb tette témajaul a sziilofoldre s
az anyanyelvre valé visszatérés nehézségét, lehetetlenségét.
Kettdjiik példaja kozé sorakoztathaték azok a kiilonféle nyuga-
ti orszagokban é16, nem masodik generéaciés, hanem gyerekkoruk-
ban, feln6tt fiatalon mas-mas tton-médon érkezett alkotok — 6k
a befogadok nyelvén tematizaljak a nyelvet, a nyelvvaltast, s eb-
ben visszatérési szandék nincsen, idénként vagy vagy melankdélia
az anyanyelv mint masutt jelenvalé otthon utan. Katharina Raabe
német irodalomtorténész, szerkesztd, a kelet-eurépai koltészet jo
ismerdje épp egy ilyen értelemben magyar Osszefiiggésii verscik-
lus kozlésével kapcsolatban irja: ,, A nyelvek kozti atjaras a vesz-
teség tudatat is élesiti, s a lehet&ségekét is... Mit tehetiink egyik
nyelven s mit a masikon? Mindenekel6tt a képeknek sikeriil leg-
nehezebben atjutniuk. Ha mégis sikeriil az atlépés, kitalalasok,
cserék, egymast egyenlité igazsagok jonnek létre.” A vizsgalt
versb6l az nemigen idézhet6 itt magyarul, ami fajdalmas monda-
nivald6 — ha mar a magyar kézfej lehet németiil kéztorok, s épp
a belSle épitheté képiségnek van meghatarozo szerepe, egyik
nyelven igy, a masikon mas lehet6séggel. Folfedezés viszont,
hogy ami egyik nyelven nagyonis koznapian, szinte utcaian
hangzik, a masik nyelven varatlanul méar-mar magasztos nyelv-
kornyezetbe emelhetd s forditva. Ha magyarul igy mondom, ,be-
adom a kulcsot”, s németiil ,leadom a kanalat”, tudom, mirél be-
szélek, a kettd azonban megfelel6 lelki szituacidban metaforikussa
lényegiil: ,Lass uns tauschen, gib mir den Loffel, nimm du den
Schliissel”. Esendébben magyarul, mégiscsak: ,Cseréljiink, add
nekem a kanalat, vedd el t6lem a kulcsot”. Az igazi fijdalmat
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Weobres Sandor levele
Gara Laszionak

idézi ennek tengelyében alighanem a féllabon 4ll6 vadlid, s a fe-
jét a vadlud nyakdhoz hajt6 kislany képe.

Nyelvhataraink atjarhatésaga, a két- vagy tobbnyelviiség
konnyedebb élése nem latszik mégsem elérhetetlen messzeségben.
Ami segiti, befolyasolja, idénként gatolja, értelmezziik bizakodva
tgy, mint Cees Nooteboom holland iré: ,Eurdpa egysége és sok-
félesége, megprobaltam e két elvont fogalmat sajit életemre atfor-
ditani. Hiszen ha eurépai vagyok, s gondolom, most mar szinte hat-
van esztend6 kemény munkdja utan mégiscsak az vagyok, s akkor
mindebbdl kovetkezik, hogy Eurépa sokoldalisaga az én németal-
foldi egyoldalisagomat befolyasolja s forditva. Ha igy van, s az én
esetemben bizonyosan igy van, talan érdemes megnézni, kikovet-
keztethet6-e, miképpen mehet mind e folyamat végbe.”

Mves Lrei,
migloesiss, figy soomdlyes iamerctsiy nilhil o 0w ot
W,demt@«én%-g an letben valifla
mind RS iknek o2 an igani tefinR, nem pediy a rzemd -
WWIWW&MW'W'M

Best, 7967, dec . 757
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JULIA SCHIFF

Banati szammazasu német
kolté, o, mifordtd. Az
alabbi irasat kivételesen
magyarul ita.

A sziil6i otthon és a
gyermekkor

Minden nyelven
ujbol...
. Villald a szot” (Aprily Lajos)

Az egykori Osztrdk-Magyar Monarchidnak vegyes lakossagu kis-
varosaban, Dettan sziilettem. Eletem késébbi szintere Temesvar
volt. Ebben a tartoméanyban, a Bansdgban él6k érzése szerint a mai
torekvések, a kozos Eurdpahoz valé tartozas korai modellje valo-
sult meg. Itt ugyanis a valtakoz6 nemzeti els6bbségi igény idonként
kiélez6d6 korszakaito! eltekintve békés egymasmellettiségben éltek
magyarok, németek, romanok, zsidék, szerbek, bolgarok. Nem az
egymashoz valé odafordulas, hanem az egymas melletti, afféle egy-
masnak hatat fordit6, egymas koreit nem zavaré viszonyulas jelle-
mezte Gket. Részben kiilon felekezethez tartoztak, sajat elhatarolt
vallasos és kulturalis intézményeik voltak. A falon tulpillantani
nem volt szokasos. Ellenben ez az egyuttélési forma 6ridsi nyelvi
gazdagsagot jelentett minden itt é16 szamara, majdnem mindenki
tobbnyelviinek szamitott: az utcan szinte észrevétleniil felszippan-
tott haromnyelviiség — a helyi roman, magyar és német ajku t6bb-
ség nyelvének hasznalata — volt a szabvany. Ez persze altalaban
véve a kozhaszndlatot szolgialé koznyelvre korlatozédott, és csak
kivételes esetben érte el az irodalmi tobbnyelviiség szintjét. Eletem
véltakozé fordulatai nélkiil talan jomagam is az egymassal vald
érintkezést szolgalo nyelvi szinten maradtam volna meg.

Sziil6i otthonomban kizardlag a magyar nyelv hasznélatara és
magyar olvasmanyokra szoritkoztunk. Gyerekkoromban még igen
csekély német szokincsemet fiatalkori baratoknak, utcai érintkezé-
seknek kdszonhettem, a kotelezé roman nyelvvel az elemi iskola-
ban ismerkedtem meg. 1951-ben a jugoszlaviai hatarmenti lakossag
jelentds részének sorsa lett az én csaladom osztalyrésze is: a Sztalin
altal Tito ellen tervezett hadjarat jegyében kitelepitettek sziileimmel
egylitt az orszag keleti részébe, a baragani siksagra. Tizenegy éves
voltam akkor, és egyik naprdl a masikra roman tannyelvii iskolaba
kertiltem. Magyar nyelvii oktatisban nem is részesiiltem tébbé; ko-
zépiskolai éveimben maganszorgalombdl &trdgtam magam édes-
apam magyar irodalom tankényvein, és természetesen — ha csak
tehettem — tovabbra is lelkesen olvastam a magyar irodalmat. Az
akkor még nagyon csenevész roman nyelvismeretemet éridsi energi-
abefektetéssel sikeriilt az elsé tanév végére annyira tokéletesitenem,
hogy megnyertem egy Romaén Irészovetség 4ltal hirdetett irodalmi
palyazatot (csakhogy miutdn kitelepitett voltom kideriilt, a dij vi-
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Tanitéi palyafutas

Az elsé miiforditasok

gaszdijja toporodott). Rendes tanuldként nem jarhattam kozépis-
kolaba, a liceumot maganiton végeztem, mialatt napkozben szii-
leimnek segédkeztem a kényszermunkdban. Idegen nyelviként
csekély segitséggel franciaul és oroszul tanultam. Miutan 6t év
utdn visszanyertiik szabadsadgunkat, tanit6n6 lettem, hogy sziile-
im anyagi helyzetén mielébb kénnyithessek. Igy tizennyolc éve-
sen megkezdtem taniténdi palyafutisomat, elébb Majlatfalvan,
egy akkor még szintiszta magyar kozségben, azutin pedig Vojte-
ken, ahol a magyar tannyelvii iskoldnak utolsé taniténgje voltam,
mig be nem olvasztottak a roman altalanosba. Akkor én is attér-
tem a romdan tannyelvii oktatasra. Id6vel kivaltam a taniigybdl, és
a temesvari egyetemen dolgoztam titkarnéként. Ezekben az évek-
ben ,teljesithettem” régi vagyamat: két kislanyom tipegett mar
mellettem, magantton elvégeztem a temesvari egyetem filologia
szakat, tovabba roman és francia nyelvii képesitést szereztem.
Akkoriban kezdtem latogatni, egyelSre csak tijékozodas célja-
bél a temesvéri Ady Endre (késébb Franyé Zoltan) irodalmi kort,
valamint a helyi roman irodalmi kért. Megvildgosodott el6ttem,
hogy a kulturalis értékeket szeretném egymas szamara érthetévé
és elérhet6vé tenni. Bukarestben szépirodalmi forditéi oklevelet
szereztem és nagy buzgalommal elkezdtem a miiforditast: ma-
gyarbol és németbd] romanra, romanbél magyarra. A romant —
tulajdonképpeni miiveltségem nyelvét — csak a forditds célnyel-
veként hasznaltam, elsd sajat verseimet kizarélag magyarul irtam.
Nem tudnam megmondani, miért volt ez igy. A nyelvi illetve re-
gisztervaltas afféle ,kezdeti gyujtas”, tudatalatti, spontdn dontés
alapjan tortént. Ennek igy kellett lennie és nem mésként. A helyi
Orizont cimii irodalmi lap jéindulattal volt toérekvésem irant, a
Szabad S5z6 is lekozolte egy-két forditdsomat. Tobb kortars ma-
gyarorszagi (Déry Tibor, Szakonyi Karoly, Santa Ferenc stb.) és ro-
maniai magyar irét (Gozsdu Elek, Mandics Gyorgy, Visky And-
ras, Licker M. Zsuzsanna, Baranyi Ildiké stb.) mutathattam be a
romdan kézonségnek, és elégtétellel toltott el, mennyire felfigyeltek
a roman irodalmi kérben Bodor Pal regényszemelvényére. Revi-
dedlnunk kell eddigi véleményiinket a hazai magyar irodalomrél,
hangoztattdk, hisz itt eurépai szinvonald iréval allunk szemben...
Quod demonstrandum erat, mondtam magamban és szarnyaim
ndttek — mindaddig, mig be nem lattam, hogy a forditas egyira-
nyu kozlekedési utvonalnak bizonyul Romanidban: konyv forma-
jaban csak a roman tobbség nyelvét célzé forditasnak van esélye.
Sok mindent 4t kellett gondolnom azid6tajt — pontosabban a
nemzeti egység mitoszaban tetszelgd Romaniara korlatozott szel-
lemi életrdl vald elképzeléseimet. Ceauescu egyre szélsdségesebb
diktatirajaban nem érvényesiilhetett a szabad alkotas elve. A cen-
zura minden irasba belenyuilt, és ami a legrosszabb volt, az iré-
nak oncenzurat kellett gyakorolnia ahhoz, hogy miivei megjelen-
hessenek. Akkoriban vontdk meg a magyar és német multat fel-
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Kitelepiilése
Németorszagba

1Megjelent a szerzd
kiallasanak
koszonhetben
kitelepulésiink utan,
1984-ben lanynevem
alatt a bukaresti
Eminescu Kiado
gondozasaban, sajnos
az iranyelveknek
megfelelé kihagyasokkal.

Német nyelvi
miiforditasok

deritd kulturtorténész édesapamtol, dr. Biichl Antaltél a kutatéi
igazolvanyt. A dontés apranként megérlel6détt benniink. Azok-
ban az években lehetetlennek latszott a Magyarorszagra valé atte-
lepiilés gondolata. gy német szarmazasunkra hivatkozva elbb
sziileim, majd sajat csalddom is kérvényezte a kitelepiilést Német-
orszagba. A kényszerii varakozas évei alatt két miiszakban dol-
goztam egy gyar kazanhazaban (egyéb munkéat nem végezhettem
mar), és a paradox mddon magyar Mandics Gyorgy tollabdl a ro-
man lon Barbu koltér6l szolé vaskos irodalomkritikai kotet ma-
gyarrél romanra val6 forditisa adott életemnek értelmet.’

Csak irdasztalom fiokjanak szantam elsé német-magyar fordi-
tasaimat — mindaddig csak néhany német-roman forditdssal pro-
balkoztam. Ma sem tudom, miért nem romanra forditottam Irene
Mokka verseit, talan tudat alatt azért is, mert a romant mint cél-
nyelvet akkor mar ,feladtam”. Ezt a jelent6s temesvari kolténdt
valasztottam préobalkozasul, akinek versei a ‘60-as évek kozepétol
megijhodé bansagi német koltészet korai mérfoldkovét jelentik.
Irene Mokka verseiben a ,kizokkent id6 el6l” csendes visszavo-
nulasban 6nmagaba menekiilt, és verseiben a csénd miivészetének
tuddjaként az emberi 1ét minden kozmikus dimenzigjat megszolal-
tatta. Magaméva tettem sorstirsam, a ,,vesztesek, elveszettek és elve-
szejtettek” koltészetének minden versét, kitapintottam ,gazdagsagat,
melegségét / szinezetét / mig 4t nem olelt / mig hozz4 nem simul-
tam / mig fel nem oldédtam benne”. A hozzahasonuléds lehet&ségé-
nek azonnali intuitiv megérzése valt kés6bb is iranyadéva forditasa-
im targyainak kivalasztdsaban. Ha nem éreztem volna rokonlelkek-
nek Zalan Tibort vagy Kaldsz Martont, ha nem azonositottam volna
magam mondanivaldjukkal, talan sose keriilt volna sor verseskotete-
ik németre valé forditasara és kiadasara. Ugyanigy nem jelenhettek
volna meg ciklusonként kortdrs versforditdsaim Csoéri Sandortol Pi-
linszkyig, Parancstél Vasadiig, Gergely Agnestsl Téth Erzsébetig.
Irene Mokka nyelvi redukcién és ,az egyetlen lélegzetre szabott
koltéi megvildgosodason” alapulé révid verseinek nyelvi atiilteté-
sén zavartalanul toprenghettem munkahelyemen, a villamoson,
hazimunkak végzése kozben, a magam koril mind sziikebbre
vont vilag barmelyik sarkaban. Ezek a forditisok 1996-ban a Kri-
terion Kiadé kétnyelvii kiadasiban jelenhettek meg a Keine Bliite
Kein Weg (Se virag se 1t) cimii kotetben. Irene Mokka elviselhetobbé
tette szamomra a haroméves varakozas idejét: megtanultam téle a
természetre vald figyelést és annak gyogyit6é hatasat, az értékek at-
csoportositasat, a szerénységben rejlé gazdagsagot.

A kiteleptilés gondolata pani, afféle egzisztencidlis félelemmel
toltott el. Nem a masfajta, esetleg fizikai munka vallalasatol tar-
tottam j hazamban. A német nyelv allt életkoriilményeim miatt
mindaddig a legtavolabb télem. Tudtam, éreztem, hogy feladom
a talajt, anyanyelvem és kultirnyelvem biztos fedezékét, feladom
bels6 igazolasomat, azaz dnmagamat. Soha olyan iiresnek, kifosz-
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ir6i tobbnyelviiség

Nyelvi valtas szépiréként

tottnak nem éreztem magam, mint azokban a fajdalmasan bicsu-
z6, vereségemet beismerd években. ,A minden kozelnél megbiz-
hatébb tavolba / mit viszek magammal?” — kérdeztem szorong-
va egyik els6 német versemben. A vélasz benne foglaltatott a va-
laszolatlanul maradt kérdésben: semmit.

Ha életrajzi adataim alapjan prébalom magam betajolni az iro-
dalmi tobbnyelviiség tipolégiajaba, iigy nyilvan azok kozé tarto-
zom, akik tobbnyelviiségiiket a megvaltozott nyelvi kérnyezetnek
koszonhetik (munkavallalas miatti migracié, politikai menekiilés
illetve deportacio, vandorlas — ezekhez sorolhat6é a roman Panait
Istrati vagy a magyar Koestler Artir, de Kristéf Agota, Milan
Kundera, Viadimir Nabokov, Csingiz Ajtmatov is, akik idérendi
sorrendben két egymasra kovetkezé nyelven irtak. Hasonlékép-
pen parhuzamosan két vagy — ritkabban — tobb publikaciés
nyelven kozolt Samuel Beckett, Jorge Semprun, Iwan és Claire
Goll). A magyar irodalom jeles kortars tolmacsoldja, Zsuzsanna
Gahse, akarcsak jémagam, 4j hazajiban tanulta meg a német
nyelvet. Az én esetemben a nyelvi véltas, a német nyelv — mint
annak idején a roman nyelv — irodalmi szinten valé elsajatitasa
oriasi erdfeszitésembe keriilt. Am Németorszagban kishitiiségem,
reménytelenségem rovidesen elmilt, és Ujabb készséggel vetettem
magam ujabb feladatba. Német nyelvkurzusokat végeztem, olvas-
manyaimat évekre csak a német nyelvteriiletre korldtoztam. Tud-
tam, hogy csak a teljes rarogzités vezethet eredményhez. A kitelepii-
lés trauméja rovidesen az elsé német versekben csapddott le. Szeb-
bek, mélyebbek, dtszenvedettebbek és nyelvileg ujitébbak voltak,
mint addigi magyar verseim. A német nyelvet tjszeriien csillogtat-
tdk meg. Irodalmi dijat kaptam értiik, rovidesen folyéiratok kozol-
ték, radibadasok sugaroztik Sket. Mdig sincs onallé verseskotetem.
Valahogy nem torekedtem ra. Azutan sikeriilt a miincheni egyetem
romanisztikai szakan tanszéki titkdmoként elhelyezkednem, ahol
forditasok révén részben addigi nyelvismereteimet alkalmazhattam,
részben wjabb tjlatin nyelveket tanulhattam. Az elmiilt hisz évben
keményen dolgoztam. Evekig sziikségem volt még lektorra. Ezt a
szerepkort német anyanyelv{i, szintén ir6 férjem, Robert Schiff latta
el. Forditdsaim célnyelve most mar a német lett, romanb6l és ma-
gyarbdl egyarant forditok. Emellett magam is kozvetleniil németiil
irok immar két évtizede: tébb elbeszélésem és tavaly elsé regényem
jelent meg német kiadasban. Esszéimet, tudoményos targyu irsai-
mat is csak németiil from (jelen sorokat kivételesen magyarul).

Valamikor felfedeztem, hogy le tudom forditani németre sajat
magyar verseimet is, anélkiil, hogy mondanivaléjukbél, kifejezési
sajatossagukbol veszitenének. Lenylig6zott, hogy mads nyelven
életre kelthetem Oket. Egy nem diakronikus, hanem szinkronikus
Ujjasziiletés volt ez. Rajottem, hogy nehézség nélkiil egyik nyelvbsl
a masikba tudok siklani, és idegen szovegeket 1j identitassal ruhazha-
tok fel. S6t: én magam is 1ij, kett6s, illetve hidromszoros identitast
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Tobbnyelviiség és
Eurdpa jovdje

Wedres Sandor kézirata
Gara Laszlo
hagyatékabal

nyerek, ha alkoté druldsomban az alkoté mozzanat domindl. Min-
denesetre az tény, hogy a szabad, korlatok nélkiili iréi-forditdi tevé-
kenység lehetGségének koszonhetem haromnyelviiségem alkoté fel-
viragzasat. Ezért halaval tartozom a sorsnak.

Akarcsak a miiforditas esetében, a tobbnyelviiség is tobb, nem
pedig kevesebb életet jelent, és ez nemcsak az egyénre, hanem a
tarsadalomra, az egész népre vonatkozik. Az olyan kulturélis
tobbnyelviiség, mint a kozép-kelet-eurépai, egy multikulturalis, il-
letve eurdpai identitasra vall. A tobbnyelviiségnek nem kell elné-
mulassal vagy az azonossag elvesztésével parosulnia. Ellenkezo-
leg, tigy esztétikai, mint politikai vonatkozasban az élet megketts-
zését, vagy meghdromszoroz6dasat jelentheti. Senkinek sem kell
feladnia onmagét, se egyénként, se nemzetként. Mint a forditas-
ban, a mellettiink él6 rokon masszertisége is elgondolkoztat 6n-
magunk folott, és dialégusra Osztonoz. Ennek eldfeltétele az,
hogy el6itéleteinket leépitsiik és kifejlessziik oGnmagunkban a ma-
sikra valé odafigyelést. Nem egymdsnak hdtat forditva kell él-
niink, hanem egymaéssal. A roman anyanyelviinek éppen gy tud-
nia kellene Pet6fir6l, mint ahogy a Romadnidban €16 kisebbségi
magyar ismeri Eminescut. Joggal véarhat6 el, hogy a roman éppen
ugy megszolaljon magyarul, mint ahogy a magyar is meg tudja
magat értetni romdnul. A tébbnyelvii kompetencia el6feltétele a
k6z6s Eurépanak. Mér a nem helyhez kotott, korldtlan munkaval-
lalasi lehet8ség is sziikségessé teszi ezt a fajta rugalmassagot. Ko-
z0s torekvésiink legyen, hogy egymas nemzeti nagyjait, torténel-
mét, hagyomanyait megismerjiik és tiszteljiik. Nincsenek elséran-
gu illetve fejlettebb, nagyobb multii vagy nagyobb kommunikaci-
6s hatétavolsagi nyelvek. A nagy nemzeteknek éppuigy el kell fo-
gadniuk a kisebbeket, illetve a nemzeti kisebbségeket, mint ahogy
azok sziikségszeriien mar régen leépitették magukban viszonyla-
gos nyelvi, irodalmi és kulturdlis idegenségiiket. A német népnek
a szorbokat és danokat, a spanyolnak a baszkokat, a szlovdknak
a magyarokat kell egyenl$ félként kezelniiik. Ebben a perspekti-
védban talan a miiforditék szerepe is megvaltozik, mivel egymas
megismerésének sziikségessége hatvanyozédni fog. De addig még
sokhelylitt — és taldn éppen a kozos Eurdépaba annyira igyekvd
kozép-kelet-eurépai nyelvteriileteken — az emberek gondolkozas-
moédjdban nagy atalakulasra lesz sziikség.
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A kétagu nyelv
oltara

A kanadai magyar kéltok kétnyelviiségérol

,Nincs olyan nyelv, ami semleges”,! irja Joseph Pivato a kisebbségek
irodalmi megjelen(it)ése kapcsan. Milyen tehédt az a nyelv, amit az
életiik kiilonb6z6 szakaszdban Kanadaba keriilt magyar kolték
hasznalnak verseikben? Hogyan fejez8dik ki az a kettsség, ami az
innen nézve emigrans, onnan nézve pedig ,etnikus” ir6 sajatja? (Ez
utébbi fogalom értelmezéséhez hasznosnak tiinhet Francesco Lo-
riggio meghatarozdsa a ,,nem-etnikus” személyrdl: az, akinek ,,nem
kell magdét kitenni az akkulturacionak és nem kell megtanulnia egy
masik nyelvet”.?) Két generacié koltdinél vizsgaljuk meg a felvetett
kérdéseket, noha éveik szamat tekintve nem felt{inGen nagy a kii-
16nbség (Vitéz Gyoérgy a hatvan felettiek k6zé tartozik — Endre
Farkas alig mdlt 6tven), de Kanadaba az id6sebbek mar a hazai
érettségi utan kertiltek, mig Endre Farkas éppen csak megtanult
irni-olvasni, amikor sziilei 1956-ban az orszag elhagyasa mellett
dontottek. Mindketten Montredlban élnek és tobbszorosen kisebb-
ségi létforma a sorsuk: a hivatalosan kétnyelvii (angol és francia)
Kanada hivatalosan egynyelvii (francia) tartomanyaban munkajuk
(és az utdbbi esetben irdsai) révén az angol nyelvii kisebbséghez
tartoznak, azon beliil természetesen az angol nyelvet hasznalé
nemzeti kisebbség tagjaként, akik anyanyelviiket, a magyart is
hasznaljak az élet kiilonb6z6 teriiletein (Endre Farkas esetében eh-
hez még hozzjarul a katolikus Québec tartomanyban felvallalt zsi-
dé csaladi hattér is). Mindkett6jiikre alkalmazhaté tehat a , kétnyel-
vii” jelz6, azonban a kétnyelv{iség irasaikban eltérben van jelen.
A kétnyelv(iség meghatarozasa tekintetében igen nagy eltérést
fedezhetiink fel: mig Bloomfield szdmara az szamit kétnyelviinek,
aki tokéletesen megtanul egy idegen nyelvet, anélkiil, hogy elfe-
lejtené anyanyelvét, addig Haugen szamara elegendd, ha egy be-
sz€16 jelentéssel bird egységeket képes létrehozni egy masik nyel-
ven, Weinreich szerint pedlg két nyelv felvaltva térténé hasznala-
ta a kétnyelviiség kritériuma.> Az irodalmi kétnyelviiség legtagab-
ban ugy értelmezhetd, hogy egy szerzd egy vagy tobb miivében
két nyelvet hasznal — meghagyva azt, hogy az altalanos iréi gya-
korlat az egynyelviiség.® A vilagirodalom torténetében azonban
szamos olyan korszak van, amikor az ir6k két, vagy akar tobb
nyelvben is otthonosan mozogtak, s6t egyes koltéi miifajok oly-
kor meg is kovetelték egy adott nyelv (pl. provanszal) hasznila-
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> Ezekben az esetekben sziikségszeriien kédvaltasra keriil sor,
vagyis ugyanazon nyelvi egységen beliil két, egymastol kiilonbs-
z6 nyelvtani rendszerhez vagy alrendszerhez tartozé részt kiilon-
boztethetiink meg® — az irodalomra kivetitve ez azt jelenti, hogy
»egyazon 1r0da1rn1 szovegen beliil két (vagy tobb) nyelvet felvalt-
va haszndlnak”’. Ennek mértéke nagy eltéréseket mutathat, hi-
szen néhany sz, de akar tobb mondat vagy bekezdés is lehet egy
adott miiben az alapnyelvt6l eltéré nyelven. A kolcsonszavaktol
eltérben, a kodvaltds esetében a nyelvileg ,idegen” elem nem,
vagy csak részben mtegralodlk az alapnyelvbe, és éppen ez adja
a nyelvi véltas koltsi erejét.’ A nyelvi egységeket tekintve, a kod-
valtas torténhet mondathatarokon, tagmondathatarokon és szé-,
illetve kifejezés-hataron beliil. Az iréi poziciét figyelembe véve a
kétnyelviiség eléfordulhat nyelvi-kulturalis hataron beliil (pl. Os-
car Wilde a Salomet franciaul is megirta), azon kiviil (pl. Joseph
Conrad), illetve , kettés” tartozas is eléfordulhat, bar ez nem tal
gyakori (pl. Samuel Beckett, Vladimir Nabokov). Ezt a képletet
tovabb bonyolitja az un. ,etnikus” irék csoportja, hiszen az 6 ese-
tikkben ,,a nyelv, a kulttira és a teriilet nem esik egybe”, ellentét-
ben a modernizmus dnkéntes ,szamiizotteivel” (pl. T. S. Eliot, Ez-
ra Pound, James Joyce), akik szimara a ,teriileten-kiviiliség szak-
mai-miivészi elofeltétel volt”, az emigrans 1r0k esetében semmi
rendkiviili nincs abban, hogy masutt irnak.’ A koédvéltis nem
béklyé az iré szamara, nem jelent korlatozd tényezdt sem a té-
mat, sem. vilasztandé miifajt tekintve: ,,barmely stilusban, bar-
mely miifajban sziilethet” etnikus iras."’ Természetesen nem fe-
ledkezhetiink meg arrdl, hogy a kémyelviiséget, a kodvaltast nem
pusztan emigrans vagy bevandorlé irék alkalmazzak, hiszen — a
hétkoznapi kétnyelviiséggel szemben — az irodalmi kétnyelviiség
tudatos valasztas, dontés eredménye, annak esztétikai értéke leg-
alabb olyan fontos, mint a kommunikativ értéke. A koédvaltas
olyan jelentéstobbletet is hordozhat, amit egyéb eszkozokkel csak
nehezen, vagy egyaltalan nem lehetne kifejezni. , A kétnyelviiség
kincs az alkoté ir6 szamara, még annak is, aki pusztan felnétt ko-
raban tanul meg idegen nyelvet.”!'

A kisebbségi népcsoportok irodalmanak tanulmanyozasa a hu-
szadik szazad utolsé harmadaban — az irodalmi kanonok egyéb-
ként is esedékes atrendez6dése kapcsan — keriilt el6térbe, azt
megel6z6en inkabb a folklér részeként vagy szocioldgiai vizsgala-
tok targyaként esett sz6 e miivekrdl, hiszen a tudomanyos vizsga-
lédas szempontjabdl a bevandorlok (legalabbis Kanadaban) Mar-
co Micone 1980- ban irt darabjanak cimével szélva a ,hallgatag
emberek” voltak."”” A kanadai tirsadalom — nem utolsésorban az
1971-ben Pierre Elliot Trudeau altal meghirdetett multikulturaliz-
musnak koszonhetben — udvozolte az 1j hangokat: William F
Mackey odaig elmegy, hogy szerinte ,a kétnyelvii emigrans irék
aldast jelentenek egy adott irodalom szamara”,” Francesco
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F. Loriggio: i. m. 57.
16 Loriggio: i. m.
(1990) 80.

VA kanadai magyar
irodalom szisztematikus
feldoigozasat Id.
George Bisztray:
Hungarian-Canadian
Literature. University of
Toronto Press, 1988.
BMiska Janos:
Kanadabol szeretettel.

Loriggio pedig abban litja ezek jelent&ségét, hogy az ,etnikus re-
gények, versek vagy szindarabok lehet6vé teszik, hogy jobban
megragadjuk a konvergencia némely sajétosségét a sziikségszer(i-
en t6bbkozponti kanadai korpuszon beliil”.” Miben tér el az
egynyelvii, tobbségi iré6 miivétdl az altalaban két- vagy tobbnyel-
vii emigrans/etnikus mfialkotds a nyelvhasznalat sajatossagan
tal? A témat vagy f6 motivumokat tekintve szinte mindegyik
ilyen miiben felbukkan az utazas, az elindulas és a megérkezés
élménye. Ehhez kotdédden, gyakori elem az orszag- és helynevek,
az anyanyelv és a masodik nyelv emlitése, esetleg ez utdbbi elsa-
jatitasanak folyamata, az idegen nyelv alkalmasint még hibas
hasznalata, ily médon tehat a nyelv maga ontiikrozévé valik. E
miivek hései gyakran emlegetik az Gseiket, a kordbbi generaci6-
katls, akik az 6hazaban éltek: ,,a bevandorlok esetében kozvetlen
emlék a foldrajzi eredet és a geneoldgia”,'® és ezek az elemek a
szokincsben is sajatos helyet foglalnak el. Mindezek a jegyek azt
eredményezik, hogy a bevandorld ir6 sajatos kettésséget mutat fel
alkotasaiban: ,,itt és most” miiveikben dont6 szerepet jatszik az
,ott és akkor”. Kanadaban a bevandorlé/etnikus irdkat ,koétGjeles
iréknak” hivjak (pl. magyar-kanadai, ukran-kanadai): a kotdjel el-
valaszt és 0sszekot a multtal. (Kanada ebben a vonatkozasban ha
nem is egyedi, de kiilonleges eset, hiszen az ,allamalapité” nem-
zetb6l is kettdé van: angol és francia, emellett ott vannak az &sla-
kos indian ,nemzetek” és inuit népcsoportok, tehat valamilyen
fokon mindenki , kotdjeles” Kanadaban — masként fogalmazva,
senki sem szaz szazalékban ,kanadai”.)

Vitéz Gyorgy, amint mar lattuk, hétkéznapi életében a kanadai hi-
vatalos nyelvek koéziil az angolt haszndlta klinika pszichologusként
és egyetemi oktatoként. Koltészetében viszont (kés6i korszakanak
néhany kisérletez6 miivétol eltekintve) magyar anyanyelvét hasz-
nalja alapnyelvként.”” Esetében az emigrans/etnikus koltsi 1étél-
mény mellett legalabb olyan sullyal esik latba az avantgard kisér-
letezd 6roksége — pontosabban szdlva, e két komponens szorosan
egybefonddik verseiben. Kolt6 és szerkesztStarsaval, baratjaval, Ke-
menes Géfin Laszlgval egyiitt a ,formabontd, kisérletezd alkotok”
kozé sorolja Vitéz Gyorgyot Miska Janos, akik ,az itteni fiatalabb
nemzedékhez hasonléan, szellemi és koltészeti hagyomaényaink el-
leni lazadassal, torténelmiink és irodalmunk deheroizalasaval, de-
misztifikalasaval alkottak ujat. frasaikat Gij miivészi elemek, komp-
lex tematikai szévevények, s gazdag sziirrealista képek teszik érde-
kessé”.1® Ez az erds kisérletezd kedv azt is jelenti, hogy Vitéz
Gyorgy bizonyos fokig eltér a bevandorld/etnikus irék altal folyta-
tott gyakorlattél, akiktél F. Loriggio szerint nem varhatjuk el
LJugyanazt az arisztokratikus, nyugtalanité esztétizalast, ugyanazt
a nyilvanval6 és megszallottan kifinomult irodalmisagot”, mint az
avantgard onkéntes szamfizetést valaszto iréitdl (pl. Gertrude Stein,
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Kanadai Magyar irdk,
Ottawa, 1989, 7-8.
9, Loriggio:

i. m. 78-79.

Wyitez Gyorgy:

Az djtatos man6 iméja.
Eletink Koényvek,
Szombathely,

1991, 131.

Y'Endre Farkas — Ken
Norris: Howl, Too, Eh?
And other satires.
Montréal,

Nuage, 1991, 11

2| m. 51

) m. 47.

2 m. 49.

F. Scott Fitzgerald és az amerikai tn. ,elveszett nemzedék” tobb
mas tagja).l’ Meglatasom szerint e két dsszetevd, vagyis az avant-
gard orokség folytatasa, tovabbvitele, tjraértelmezése mas nyelvi
kornyezetben és az emigrans/etnikus lét- és alkotdi forma nem zar-
ja ki egymast, s6t mindkét ered6t 1j szinnel gazdagitja.

Vitéz Gyorgy — akinek In illo tempore cimii versébdl vald e ta-
nulméany cime — verseinek legfontosabb jellemzéje a nyelvi bra-
vir. Ez a nyelvi braviir épptigy érvényesiil egynyelvii (magyar)
kolteményeiben, mint a tobbnyelviiekben, hiszen a nyelvek meg-
sokszorozasa szamara leginkdbb arra nyujt alkalmat, hogy nyelvi
jatékossagat, hihetetleniil gazdag képzettarsitasait kiélje. Ennek a
koltéi gyakorlatnak talan legragyogoébb példaja a Missa agnostica
cimii kotet (1977), amelyben a kozépkorig visszanyulé misefor-
mat 0tvozi az avantgard latasmoéddal. Kétnyelviisége a témahoz
és a formahoz igazodik: a magyar alapnyelvet latin versszakok
torik meg. A nyelv jelentéstartomanyat illetéen viszont igen ers-
teljesen érvényesiil a demisztifikalas — a kozépkort idézd forma
nagyonis huszadik szazadvégi gondolatokat takar, igen sok ironi-
kus elemet tartalmaz, és kihasznalja a nyelvi onreferencialitas le-
hetdségét is: ,Kyrie eleison Uram irgalmazz (gorogiil)/uram irgal-
mazz (bordbdingnagul)/uram irgalmazz (eszperanté)/a nadrag
és az ész kitégul."20

Endre Farkas esetében gyermekkori kétnyelviiségrol beszélhetiink,
hiszen alig nyolcévesen hagyta el az orszagot 1956-ban. Sziilei
Montredlban telepedtek le, ahol a varos alapitasa 6ta jelen van
mind a francia, mind az angol nyelv — kolténk az angol nyelvii
kisebbséghez tartozik, pusztan sziileivel beszél magyarul, vagyis a
,villasnyelviiek”?! szamat gyarapitja. (Kanadaban a kifejezéshez
sajatos, kissé pejorativ jelentés is tarsul, hiszen , bifurkalt nyelvi”-
nek nevezték az eurdpai telepesek tomeges megjelenése idején a
tolmacsokat is, akikben nem lehetett maximalisan megbizni.) Oni-
dentitasat csak tobbszoros kotbjeles szerkezettel tudja jeldlni —
québeci angol-kanadai magyar-zsid6 kolté —, bar szadmara a , ka-
nadaisag” a legfontosabb: ,,My ambition is to be Canadian/whate-
ver that means”?2. Ebben alapvet6en fontos a nyely, illetve a nyel-
vek, hiszen hivatalos nyelvbdl is kettd van, s ezek sorra hiien tiik-
roz6dnek Endre Farkas verseiben, amely versek nem rejtik véka ala
azt sem, hogy — foként Québecben a tartomany hivatalos francia
egynyelviisége miatt — az utébbi masfél-két évtizedben szabalyos
,nyelvi habord” dul, ,nyelvi rendérséggel”: ,For Victory is ours /
Vive Le and Vive La! / Sens unique is the way.”23, ,We can’t
understand our own languages /Canada when will we end this
maudite guerre”, ,Canada, after all, it's moi et toi / qui sont
perfectly bilingue”®. Ez a ,tokéletes kétnyelviiség” kétszeresen is
jelen van a fenti sorokban, egyrészt a megallapitisban magaban,
masrészt pedig a nyelvi valtasok legradikalisabb tipusaban, hiszen
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%A masodik versciklus
felépitése a kovetkezo:
The Promised Land,
Budapest Blues, In
Szeged Square,
Moming in Szeged, In
a Budapest Underpass,
The Missing Link, Night
Life in Amsterdam,
Lullaby, Voyageurs,
Vaudreuil Bay, The
Hunters, Dorion Suite.
In: Endre Farkas:
Surviving Words. The
Muses Company (La
Compagnie des
Muses), 1994.

%Endre Farkas: In
Szeged Square.
In: i. m. 57.

"Endre Farkas:
Budapest Blues.
In: i. m. 56.

PEndre Farkas
kéziratban lévé verse.

az angol alapnyelvbél sz6fajon beliil is atvalt francidra: példaul az
,it’s moi et toi” esetében az Osszetett allitmany igei része angolul
van, a névszoi rész pedig francidul. (A québeci tartoméanyi kormany
a szeparatista torekvések fellangolasaval parhuzamosan szamos
olyan torvényt alkotott, amelyek az ottani francia nyelv védelme
érdekében megtiltjak vagy legaldbbis nagyon megnehezitik mas
nyelvek — foként az angol — hasznalatat, és ez a tendencia odaig
jutott, hogy a , masnyelviieket” tartottak biinbaknak az utolsé két
népszavazas utdn Québec Kanadatdl valé elszakadasianak meghiti-
sulasa miatt.)

Endre Farkas verseiben tehat azt lathatjuk, hogy kétnyelviisége
a masodik és harmadik nyelv alkalmazédsdban nyilvanul meg: ez
a két nyelv a befogadé orszag, azaz Kanada két hivatalos nyelve,
viszont Québec tartomany vonatkozasaban az alapnyelv, az an-
gol, kisebbségi nyelvként van jelen és a versekben szerepldé masik
nyelv, a francia, a hivatalos. Minthogy e két nyelv egyike sem
azonos az altala elsként, anyanyelvként elsajatitott nyelvvel, ese-
tében teljes nyelvi akkulturaciérél beszélhetiink.

Mig Vitéz Gyorgy miiveivel a magyar irodalom részét képezi
és a kanadai irodalmon beliil az anyanyelviikén alkoté etnikus
irok kozé sorolhaté, Endre Farkas az angol nyelvii québeci irék-
hoz tartozik (aktiv szerepet jatszik ezek szakmai szervezetében
is), magyar szarmazasit azonban nem titkolja: az utébbi évtized
szamos versében felbukkannak a ,gyokerek”. Surviving Words
(Tuléls szavak) cimii, 1994-ben megjelent kotetének elsé két vers-
ciklusa (,,Heirloom” és , The Promised Land”) ezt a kérdéskort
boncolgatja, el6szér a mult emlékeinek feldolgozasaval (anyja és
apja megjarta Auschwitzot), majd a ,hazalatogatas” élményét veti
egybe az ,otthon-levés” (azaz a québeci Dorion) tényével. A ma-
sodik rész mar a cimekben is felmutatja a bevandorl6/etnikus
koltdk jellemzd vonasait: a hazalatogatas izsgalma, a magyar hely-
nevek, az utazas-téma mind ide sorolhat6.” A versek maguk igen
sok Onéletrajzi elemet tartalmaznak, ami szintén gyakori a bevan-
dorlé iréknal. ,O Hungary/lost in a familiar way/like one who
was born here, / once lived here / but now is only a tourist/a
long way from home.”?® Noha a versciklus cime, ,az fgéret Fold-
je” elfogultsagot, nosztalgikus érzelmeket sejtet, a felndtt koltd
magyarorszagi latogatasai (1991, 1994, majd 1999) a szemlél6dés
orome mellett a problémakat is lattattdk, s ezek kapcsan szinte
megkonnyebbiilten séhajt fel, hogy ,I am glad that I am not from
7% Mégis, néhany év elteltével a sziil6foldrdl alkotott kép
szinei mintha a vilagosabb arnyalatok felé mozdulnanak — sajat
bevalldsa szerint nem zarédott még le életének az a fejezete: 2001
juliusaban versbe foglalta azt az 6rékséget, amit angol nyelvii kri-
tikusai lirai sodrasnak, erételjes zeneiségnek neveztek Endre Far-
kas verseiben.
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2Ezekrdl bévebben Id.
Kirtdsi Katalin: Kanadai
magyar kol6k
kétnyelviisége. In: Békési
Imre, Jankovics Jozsef,
Kosa Laszl6, Nyerges
Judit (szerk.): Régi és tj
peregrindcio. Magyarok
kiilféldén, kiilfbldiek
Magyarorszagon.
Nemzetkdzi Magyar
Filologiai Tarsasag -
Scriptum Kit.,
Budapest-Szeged, 1993.
II. kotet 831-836. és
Poets of Bifurcated
Tongues, or on the
Plurilingualism of
Canadian-Hungarian
Poets. TTR Traduction,
Terminologie, Redaction.
Vol. VI. no. 2.

1993, 103-130.

Mészoly Miklos
képeslapja

Gara Laszlonak
(Pb.: 1962. febr. 2.)

I come from a country
Where even butchers recite poetry.

I come from a country

Whose founding myth

has princes chasing golden stags
to the country where I come from.

I come from my country
Unwillingly

Exiled by words that wore hoods
And pillaged my citizenship

Of the country I come from.*®

A Kanadéaban €16, magyar szdrmazast koltok két generacigjat vizs-
galva tehat azt lathattuk, hogy a fiatal feln6ttként emigralt Vitéz
Gyobrgy magyar nyelven irt verseiben a kétnyelviiség az avantgard,
a kisérletezés hatasos kifejezd eszkdze — hasonldéan Kemenes Géfin
Laszlo és Zend Robert kolteményeihez? —, mig a sziil6hazajat
gyermekkoraban elhagy6 Endre Farkas nyelvileg ugyan akkultura-
I6dott a Montrealban é16 angol nyelvii kisebbséghez, kétnyelviisége
is a mdsodikként és harmadikként elsajatitott nyelveken nyilvanul
meg, a versek témdikban mindazonaltal gyakran idézik fel mind az
6hazat, mind az anyanyelvet.
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BAGER GUSZTAV O 7’.0. kl é t

Egy tabani baleset emlékére

A virosnak ez a pontja
— Erzsébet- és Lanchid kozott —
titkok kék szalagjit bontja.

A fényt mintha hintenék
emelni oszlopos hidat
— hogy tiporhat itt kerék?

Itt nem lehet, hogy véget szab
a tér haldjat feszits
megontozott négyzetmag.

Itt nem lehet, hogy spontin
mélybe hull a hid csillaga.
A vdros nulladik pontjdn.

Hold és fold kozott

Ejjel, holdkoponyds éregember,
lassan soproget.
Kordnkel6knek megnyilik a tér,
korbejirdsért kagyléval fizet.
Meég délben is mondhatod:
eddig volt a tenger.

E senkifoldjén egészen vagyok.
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TANDORI! DEZSO I n mem. R ].

1938-ban sziiletett Buda-
pesten. Koltd, ir6, mdfor-
ditd. Legutobbi irasat
2002. 1. szamunkban ko-
z0Itdk. A sorozat elsé ré-
szét lasd 2001. 9. sza-
munkban.

(VI/IL. rész) Nyitottsdg és ismeret

Vannak termékeny félreértések, sot, , félrehorddsok”, értsd: valaki-
nek a szava all mas valaki szava ellenében, hogy valami (legenda
targya sokszor, vulgéaris szellemtorténés) igy volt, netan épp ellen-
kez6képpen.

Olvasott ember volt-e Ottlik Géza, jon el6 (termékenyen, mert
gitnél jobb mindségben, csak mostandban kicsit sokadszor) e kér-
dés; termékeny azonban jobb médon, mint hasznal6ié igy, termé-
keny tgy, hogy (mar ha magunk nem idegesitiink vele ismét ma-
sokban ily ideget, értsd, nyil része) hozzadszélhatunk; mentsé-
giinkre legyen itt, hogy semmit sem célzunk meg vele.

Természetes, hogy a tapasztalati alapokbdl fakadé ismeret (az,
hogy emigy-tigy, s6t, annal egy kicsinykét jobban is, tudomasunk
volt valakirdl, torténetesen nekem itt Ottlik Gézarél volt ilyenem),
mint perdonts érv azért is eleve-cafolatos, mert ha belegondo-
lunk, a magunk dolgiaban sem rajonganank ily eljarashoz. (S
eredményhez.) Ennek ellenére, ahogy maga Ottlik mondja, van
némi haszna esetleg, ha némely ,szereplék” életébdl rank marad
egy-két kockanyi, tekercsnyi szines hangosfilm.

Ottlik ndlam j6 huszonhat évvel volt idésebb, szerényen mérve
is emberolténél messzebb litta meg ezt a vildgot, s ugyanugy
masféle élménysorozatok hataroztak meg életét, ahogy hozziam
képest (1938-as sziiletés{i ember vagyok) a 64-ben, netin 70-ben
sziiletettekét — de végképpen az ifjabbakét. S mégis, épp a ke-
szonvilag hajdani viszonyai miatt (nem részletezem) azonosulasi
lehet6ségeink adodtak (az 1910-1922 kozott sziiletettekkel, dur-
van szélva), nem is kellett hozza kozelebbi, személyes ismeretség.

Természetes, hogy el6nyosebb volt — 1éthasznosabb —, ha
nem ilyen ,elintézds” Osszefoglalokbol ismerkedhetett meg vala-
ki a kordbbi nemzedékek erre érdemes alakjaival; s Ottlik, Ne-
mes Nagy, Mészoly Miklés esetében nekem erre b6ven volt mé-
dom, am Jékely, Kalnoky, Weores, Mandy stb., ha tavolabbrd! is,
szintén evidencidva lehetett. De mennyire! Nem részletezem ezt
sem: azokban az id6kben (talan épp a mennyiségi sz(ikgsebbség
okan) ,hire volt”, Lukacs-uszodaig menden... na nem, nem csak
annak, hogy Timeai Tiffany Andrea melyik szépségversenyt me-
nedzseli cégével, esetleg 6 maga a Penthouse-ban mikor lesz lat-
hato, illetve Bruszt Bruné mire cserélte a Lamborghinijét, nem,
pontosan lehetett tudni, mit mondott (na, és ha az Orszag-Vilag
vagy a N6k Lapja hasabjain) Mandy, s tudtuk, a szellemi szesz-
csempészet korszakaban ez miért életbevagdan fontosunk.
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Mar akiknek fontos volt; akik magukat, netan utédaikat nem a
Penthouse-ra, banki szuperinternacionalizmusra, Lamborghini-
cserékre készitették, mar gy (bocsanat) a génjeinkben, a milyen-
féleségiikben etc. Rilke: ,Ok virulni akarnak, és ez szép lét... Mi
inkabb érlelédnénk, és ez homalyt jelent és faradalmat”.

Weores (nem tilzé sz6) vildgzsenialis ,Ujsag”-verse oktat min-
ket réla, hogy a sirdly furcsa madar, mert azt hiszi mind, ha jon egy
masik siraly, az nem igazi siraly... mig viszont a hettita zsarnokian fel-
tételezi mindenkirSl, hogy szintén (igazi!) hettita. Mestereink egymas
kozti viszonyaban feltétlentiil lehettek ily vonésok. Sirdly... hettita...

N. N. A. (sajnos mar vulgéris legendava valt) Ottlik-értékelése
szovegkomyezettdl fiiggben ,jelenthet” mast és mast. Am aligha val-
toztathat szovegkornyezet egy , krucialis” ténykérdésen: olvasott em-
ber volt-e Ottlik, avagy sem. Elég buta historia, igy hallasra. Hogyan
ne lett volna olvasott ember Ottlik! Ezt hallom valaszba adva. Am
épp N. N. A. mond olyasmit, hogy mintha nem lett volna igazan az.

Hm.

P. ]. tarsasagaban nem til sokat idéztem, sajnos; bar mindenfé-
le eligazitist megkaptam tole. Ezt nem részletezem. Csaladjanak
korében... szegletekrdl iilve egy-egy kavéhazi asztal mellett. Jarta-
sak voltunk-e a (hajdanidén még nem ily terjedelmes vilag-jelen-
ségii) konnyfizene (pop etc.) viligdban? Hogyan mondhattuk: a
You Are My Destiny ,,a” néta!? Hat a film berkeiben? Megallapi-
tottuk: Henri Colpitdl az Ilyen hosszii tdvollét ,az igazi...”

Masnak mas stb., ezen nem is kell vitazni. Ezek nem ikonogra-
fikus megallapitasok. Bocsanat: azok. Csupan azok. Ennyik.

Ottlik nem egészen azonos évjarat N. N. A.  koérével” (marmost
mi volt e kor? évjaratra?), de azonosak, V. 1-ig menden stb., pl. hogy
elemien kedvelték Agatha Christie-t és az ilyen detektivregényt. Am
Ottlik ismertetett meg sokunkat Chandlerrel, ha jol tudom, a kit{ind
Réz Adam tarsasdgaban 1957 utdn az egész magyar ,krimikiadast”
meg akartak reformadlni (teremteni) etc. Ottlikék festészeti érdekl6dé-
se nem nagyon terjedt til Picassén (bocsanat a feszenget6s kifejezé-
sen), Braque-on, Utrillon (nagyszerii mesterek), de hat... Keser(i Ilo-
na ugyanilyen nagyszerii mester, s 6t Ottlik Géza és Ottlik Gyongyi
igen nagyra értékelte. Nehéz kérdés. Kétségtelen, Ad Reinhardt, Roth-
ko ugyanuigy nem volt kenyeriik, s az ezzel kapcsolatos elméleti, filo-
zofikus irodalom sem... ahogy sokaknak ma, 40 év multan se. Na.

Ottlik eleve elzarkézott a filozofikus irodalomtél. Magam itt inkdbb
Mészoly Mikls(ék) tanitvanya voltam. Bar prézaban Ottliké. Nehéz.

Ottlik ne lett volna olvasott? Esszéi egyenértékii irodalmi tudast
gorgetnek, szellésitenek, mint N. N. A. dolgozatai. Szépir6i remek-
miivekre bukkanunk ott is, itt is, Mészolynél is. Mandyrél (akivel fél-
tem volna beszélgetni; gondoltam, rettenté unalmasnak taldlna
engem) inkdbb elmondhat6: ami masnak a Teleki tér bicskas-zsi-
bes vildga volt, neki — az elméleti tanok. Es akkor? Magam szi-
vesebben olvasok — ismétlem — Ad Reinhardttal kapcsolatban
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(vagy tble) abszolutisztikus tantételeket... szivesebben emész-
tem mulatva az anarchisztikus Dubuffet-t, Artaud-t etc., mint
Maugham, Greene etc. (elérhetetlen mestereim ugyanak-
kor/mas dolgokban) szines remekléseit.

S tény: Waugh, Isherwood, Maugham stb. Ottlik vallott ked-
vence volt. Es Henry Millert megvetette &, lekezelte. Egyaltalan,
ne feledjiik: nagyjaink egymas kozti viszonya mas volt, mint
ahogy mi nézhettiink fel rajuk, netan 6k bantak veliink. (Ottlik
maga bevallotta ezt. Kés6bb 6 sem volt kesztylis kezli az én szel-
lemi ,eltévelyedéseimmel” — mackok, verebek, gombfoci —
szemben. De halala el6tt rettentéen nemes fordulattal csak és csak
toleranciat gyakorolt irdnyomban megint. Példaul. Maig jol jon.)

Es ha err8l beszéliink, hogy: Ottlik és csekély kutyakélyokkori
személyem ott... Hat Ottlik, megirtam masutt, arra biztatott, mar
nehogy csak Chandlert olvassak (eredetiben), de bevezetett Salin-
ger, Mc Cullers stb. vilagaba. Remek koényvtara volt, s nemcsak
angol nyelvii. Folényes biztonsaggal, bar nem mindenki kedvére
valogatott Gssze antologiakat... egyet feltétleniil, valédi, ,irodalmi-
lag szakralis” legenda. J6, hfitlen lett kicsit az irds nemesrobotja-
hoz, a bridzs (szamunkra sokszor kovethetetlen) absztrakt rejtel-
mei vonzottak. (Hetilaposan fogalmazok.)

Ha ez hiba volt (miért lett volna okvetleniil az?), megfizetett
érte. Eletmiivében. Hanem hat miért ne lenne elég nekiink Ottlik
életmiive igy, ahogy van? Prébaljuk bebizonyitani, hogy mi,
ahogy Fitzgeraldot intette apja — szerénységre, ily alapon —, el6-
nyosebb helyzetben vagyunk, s ez még tobbre kotelez.

Az én szegény kis egyszer(i Koala Kartyabajnoksagomba (fran-
cia kaszinéval jatssza két ember, igaz, két 2020 ligds mezSnynek,
a klubok medvék, madarak, nyulak, novények, targyak) am férjen
bele az Egész Elet. Ahogy Ottlik hajokazés bridzskonyve nem elég
tdgas Noé-barka igy. Mit tudom én. Mb. Majd kideril.

De hogy Ottlik a koltészethez ne értett volna? Valogatott miifordi-
taskotetemhez Rilkét bongészett, hagyatéki Rilkét! 400 oldalt olvasott
el! (Rilkét.) Eliot-verseket magyarazott. S azt hiszem, nem csak nekem.
Kosztolanyit ne ismerte volna? Csak novellai és harom vers erejéig?
Vice. N. N. A. részérél r6i hasonlat. Ne higgyiik masnak!

Csak: elszegényedettebb korunk az ilyesmit készpénznek veszi.
Feledvén épp N. N. A-t, hogy ,fiacskam, két pénz hany pénz”... és
igy tovabb. A vulgaris legenddk dolgaban a — barmi szerény — ta-
niisagtételek nem perdontek. De élni engedik a Masik Szempontot
is. Ketté — az hany? (Ottlik Wedrest szavalt nekem. A Bab-el...-t.)

Es ne feledjiik, amit Dosztojevszkij mondott arrél, hogy milyen
egyszerii lény is az ember, s magunk sem vagyunk kivételek.
Meg nem tudndm mondani hirtelen, mekkora és milyen jellegii
olvasottsag kell ma... és egyaltalan, mihez?!

Semmi mast (Ottlikot idézve nagyjan) nem mondhatok el , ré-
lu(n)k”.
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awee A teljesség emlékezete

1958-ban sziiletett Szom-
bathelyen. Koltd, iré, mu-
forditd. Egyetemi tanul-
ményait a JATE BTK ma-
gyar-német szakan vé-
gezte. 1989-96 kdzdtt a
Nappali Haz szerkesztdje
volt.

Visszatekintés

Ottlik Gézat életemben el6szor a nyolcvanas évek kozepén, egy
Attila uti hdz egyik erkélyén lattam személyesen, egy busz ablaka-
bol. En a busszal a Bartdk-emlékhizba igyekeztem, ahol torté-
netesen Ottlikkal volt meghirdetve egy beszélgetés, és ilyen szeren-
csésen alakultak a koriilmények, hogy éppen akkor kijott az erkély-
re, hogy megnézze, milyen idd van idekint, s kdzben mar vette fel
a zakéjat. Késébb még lattam egyszer, megnyitott valami kiallitast,
ha j6l emlékszem, a Karolyi-palotaban.

Bel6le szakdolgoztam az el6tte valé valamelyik évben, onnan
volt ez az érdekl6dés. A megfigyeléseim szerint — mert ismertem
sorstarsakat — Ottlikb6l szakdolgozni nem volt rutinszakdolgo-
zas, hanem inkabb a kultusz 4polasinak egyik lépése, hiszen a
Lengyel Péter Mozgé Vilag-beli cikkével hetvenharomban meg-
kezdédott kanonizéacié koriilbeliil akkortajt ért a csticspontjara. En
el6z8leg mar beszereztem minden elsé kiadast a kényveibél, elol-
vastam a Hajnali hdztetk folyéiratvaltozatat a Magyar Csillagban,
és még a Vigilia 1968 decemberi szamat is megkaptam valakit6l
ajandékba a Minden meguvannal. Talan nem tévedek nagyot azzal a
megallapitassal, hogy a kultusz némileg életszemléleti mintat is
adott sokaknak, akik miivel6i voltak, s hogy ennek nyoman le-
sziirheté volt bel6le akdr még valamiféle magatartasi minta is,
hogy tehat egy adott torténelmi helyzetben milyen fontossagokat
kell szem el6tt tartanunk, mivel nem kell tor6dntink stb. Hidba
utasitottak el az elemzék az egyes miivek, féleg persze az Iskola a
hatdron példazatossagat, az egész életmi, vagy talan az iréi maga-
tartds mégis példa volt, ami raadasul szerencsésen egybeesett
azoknak a prézapoétikai modernizaciés mintaknak a fokozatosan
tért hodito kritikai sikerével, amelyek tobbek kozott Ottlikban ta-
laltdk meg eldfutarukat. En kés6bb aztan méar nem kovettem az
Ottlikkal kapcsolatos tudomanyos szakirodalmat, tehat amikor
most ezzel a kis emlékezéssel (jbdl bekapcsolédom az utédéletbe,
lehet, nem is tudok ujat mondani.

Addig azért még kovettem a fejleményeket, hogy a dolgo-
zatom megirasa utan nem sokkal Szegedy-Maszak Mihaly egy ta-
nulmanyaban Kosztolanyi és Szent Agoston idéfelfogasanak ha-
sonldosagarol értekezett az Aranysdrkiny kapcsan, ami — a Koszto-
lanyi és Ottlik kozott fenndllé rokonsagokat ismerve — igazolni
latszott azt a torekvésemet, hogy osszefliggést taldljak az idovel
kapcsolatos elképzelések és az emlékezés kozponti szerepére
épiilé Szent Agoston-i kegyelem-tan és Ottlik prézdjanak ,lirai-
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kegyelmi rendje” kozott, mely utobbirél Balassa Péter tett pontos
megfigyeléseket, mik6zben Tandori Dezsé az emlékezet konstitu-
alé értékérdl irt tobb Ottlik-esszéjében is. Ebbd] kiindulva aztan
mar konnyi volt kimutatni, hogy az Ottlik-novellakban és az Is-
kola a hatdronban minden sorsdonté kimozdulds az emlékezéssel
van kapcsolatban, egy olyan, mindent megel6z6 allapotra vald ra-
ismeréssel, amely képes folytonossagot teremteni a jelennel, ahol
a cselekmény megrekedt, mozdithatatlannak latszik, s ennyiben
az o6rok, esendd emberi allapotnak felel meg. S hogy ez a kimoz-
dulas mégsem lesz tanulsidgos, mégsem kothetd példaul valamely
hitrendszerhez vagy torténelmi-politikai eszményekhez és Gtmu-
tatasokhoz, az azért van, mert a rdismerés elvileg is olyan ,érték-
mentes” mindségekre irdnyul, amelyek ugyanannak az esendd 1é-
tezésnek az alapjat képezik, masrészt — gyakorlatilag — nagyon
finoman és alaposan bele van dolgozva a prézai anyagba, mikoz-
ben néhany kitiintetett helyen (pl. Iskola a hatdron, Hajnali hdztetdk)
az elbeszéléstechnikai onreflexi6 targyaként is felmertil, ami egy-
fel6l termékeny kompoziciés tényezd, de némileg tovabbgondol-
va rovid dton visszavezet minket a ,lirai-kegyelmi rendhez” és
az agostoni vallomdsossaghoz.

Az elbeszélés nehézségeit” ugyanis talan nem is annyira az az
Iskola a hatdron elején felvetett probléma jelenti, hogyan lehet el-
mesélni valamit egy kiviildllénak, hanem az, hogyan lehet elme-
sélni valamit annak, aki mindent tud. Mert igaz ugyan, hogy az
elbeszél6i alaphelyzet szerint a regény Szeredy bejelentésére adott
valasz, de hamar megtudjuk, hogy Szeredy talan nem is Bébé vé-
leményére kivancsi: ,, Azt remélte t6lem, hogy én messzebbrol tu-
dom nézni élete dsszegubancolédott ziirzavarat, s az én kozbeik-
tatdsom segitségével talan majd rdeszmél, hogyan is fest a helyzet
annak az istennek a szemszogébdl, aki nézi mindezt.” De van egy
masik szoveghely is, amely arra utal, hogy az emlékezés tudott
dolgokra vonatkozik. Amikor a regényben a végz6s novendékek
Pestrdl Mohacs felé indulnak, Bébé elbucsuzik Jaliatdl, s azt
mondja réla: ,,6 volt az egyetlen, aki soha nem kérdezett télem
semmit az intézetrdl, s mindvégig az volt a gyanim, hogy min-
dent tud; ami persze képtelenség”. Nyilvanvald, hogy ez a képte-
lenség legalabbis Osszefiiggésbe hozhat6é az isteni szemszoggel”,
az Isten eldtt vald beszéddel, vagyis a vallomasos beszédhelyzet-
tel, amely az emlékezés targyat, mondjuk igy: az életet a kegye-
lem pillanatdhoz rendezi, ennélfogva a hétkoznapi értelmezéshez
képest mashol jeloli ki a torténet fordulépontjait, ugyanakkor —
prézardl lévén sz6 — az olvasé6i tudas megfeleld iitemii gyarapi-
tasdnak iréi aspektusat is szem el6tt tartja.

A Szerelem cimf{i novella végén nem az jelenti a fordulépontot,
hogy a halottnak hitt Ele6d Imre hazatér, hanem az, hogy Felicia
— egy nap elteltével — rdeszmél, hogy az az ember, aki a szoba-
jaban beszél, a férje. ,Nyugodtan beszélt, hallgattuk. Egyszetre
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elharapta a mondatat, s megfordult, mert hattal ilt a divanynak.
Mi is odanéztiink. Felicia ott allt Imrére meredve, mint aki moz-
dulni sem tud, s lattam, hogy remeg a szdja. Imre két lépéssel
odaugrott.” Ha megnézziik Felicia és Ele6d Imre masik kozos je-
lenetét a novella elején, akkor latjuk, hogy az elbeszélé egy kis
dramaturgiai triikkel hitelesiti ezt a furcsanak haté raismerést. A
jelenet arrdl szol, hogy az elbeszél6 felkeresi a hazaspart, de ha-
marosan idegesiteni kezdi 6t a hazaspar bolondozasa, ami mogott
mégis kozonyosnek latszanak mindketten:

,— Ne egyél szalonnat.

A férfi azonban iigyet sem vetett rd, hozzam beszélt.

— Miért eszel szalonnat? — nyaggatta megint.

— Hogyan? — Imre feléje fordult. — Ne egyek?

— Ne!”

A két jelenet hasonlésaga — a nonek hattal iilve beszélo férfi
— valami olyasmit sugall, hogy Felicia tigyszdlvan a hatardl is-
meri fel a férjét, a kettejitkk kozott djra étrejovd latszolagos kozo-
nydsségre ismer rd, amely azonban szerelmiik biztonsagat jelenti,
meg Felicidnak azt a kezdettdl meglevd bizonyossagat, hogy
Ele6d Imre épségben vissza fog jonni.

A kozonyosség az Ottlik-proza visszatérd motivuma. Az Iskola
a hatdron 1942-es Medve-jegyzeteib6l megtudhatjuk, hogy a kozo-
nyosség valdjaban ,.a szerelemnél erdsebb egymasba olvadas sii-
rii, cseppfolyos, semleges lavarétegébdl taplalkozik”, hogy a ko-
zOnyosség nyelvén lehetséges egyaltalan az egymastol elkiloniild
sorsok kozlése, talalkozasa. Ez megint csak arra utal, hogy a tor-
ténetnek mashol vannak a csomépontjai, nem ott, ahol a ,felszi-
ni” elbeszélés megadja Oket, de ez a prdza mégsem a folyamatos
visszautaldsbdl all, nem jeloli ki kozvetleniil vagy gyors 1épések-
ben a ,teljesebb kontinuum” végs$ értelmezési tartomanyat, ha-
nem — hogy ugy mondjam — elérefelé gazdagszik, végig fenn-
tartja a torténetmondas lehet6ségét, véleményem szerint elsdsor-
ban a sorsok oOsszefiiggésének, s6t, helyettesithetéségének az el-
képzelése révén.

A Minden megvan cimii hosszabb elbeszélésben Jacobi Péter
furcsa, mondhatnank, kézonyos beszélgetést folytat régi baratja-
val, Grynaeus Ottdval, akit csak nagy nehezen talalt meg abban a
varosban, ahova harminc év utin tér vissza, latogatoként. Beszél-
getésiik emlékeztet Czako és Bébé beszéigetésére a Proza végén.
Mivel a konyv Czaké ,haldlaval”, egy lany miatt elkovetett 6n-
gyilkossagi kisérletével kezdddik, és itt a végén, amikor Czakéd
mégiscsak elSkeriil, Bébé éppen megtalalja kolyokkori szerelmét,
kialakul valami sejtésiink arrél, hogy kettejiik sorsa valamiképpen
Osszekapcsolédik, s Bébé talan a baratja helyett is ratalal a régi
boldogsagra, illetve a helyreallé folytonossdg valahogy mindket-
tejitkkre kiterjed. A Minden megvanban is latszatra nagyobb 6romet
okoz Jacobinak, hogy ratalal gyermekkora koldusara, arra a
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Ottlik Géza levelezdlapja
Gara Laszlonak

siiketnémanak gondolt hadirokkantra, aki utdn annak idején Ot-
téval egyiitt nyomozott. A rataldldsban — a Szerelemhez hasonlo-
an — fontos szerepet jatszik azoknak a helyzeteknek az ismétlo-
dése, ahol a szereplé hatulrdl figyel meg valakit. Jacobinak az
oreg zongorista nyakszirtje az els6 ismer6s dolog a varosban, és
annak alapjan azonositja aztan a zongoristat a siiketnéma koldus-
sal, aki, mint kidertl, valgjaban vak volt. Az Ottéra és a koldusra
valé ratalalas az elbeszélésben is 0sszefonddik, de kideriil a kette-
jikhoz kapcsolédd motivumok haldzatossagabdl is, hogy a zenei
csodagyerekként elkonyveit Otté és a késtbb elismert hegediissé
valé Jacobi sorsa a koldussal, illetve 6reg zongoristaval egyiitt
olyan folytonossagot képez, amelyben a szerepek akar fel is cse-
rélhetk. A nyakszirt motivumaban rejlé személytelenség is arra
utal, hogy a torténet végsd soron nem az egyéni sorsok alakulasa
szerint jut nyugvopontra, annak ellenére sem, vagy inkabb azzal
egylitt, hogy az emlékezésbol kiiktathatatlan a személyesség. Ta-
lan épp a csak személyesen megtapasztalhaté ,kegyelmi rend-
nek” és az individuélis sorsok kozdsségének ez az egylittes bela-
tasa nyujt valamiféle példazatot arrél, mi fontos, mi nem fontos,
illetve ami nem fontos, az is miért fontos a zlirzavarosnak latszo
torténetiinkben.

En mér a régi hivek kézé szdmitom magam, ,aki még latta”
Ottlikot. Az értékeléshez, helykijeloléshez, aranykonyv emlegeté-
séhez nem érzek magamban elég tavolsagot. Ez a feladat — a
posztumusz miivek megjelenése utdin — a mostani szakdol-
gozdkra marad.
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Gara Laszl6 (1904-1966)
a hiuszas évek elején te-
lepiilt Parizsba, ahol Ujsag-
iroként, miiforditoként és
szerkeszidként  dolgozott.
1945 utdn a magyar kil-
képviseleten vallalt munkat,
1956-ban ismét emigralt.
Minden idejét a magyar iro-
dalom franciaorszagi meg-
ismertetésének  szentelte,
szamos magyar irodaimi
mivet forditott franciara.
Legjelentdsebb munkéja a
szerkesztésében megjelent
magyar kéltészeti antologia
{Anthologie de la Poésie
Hongroise du Xlle siédle a
nos jours, Seuil, 1962). Ha-
gyatéka a kézeimlitban la-
nya, Claire Meljac jovolta-
bol a parizsi CIEH kdnyv-
taraban kerlilt elhelyezésre,
feldolgozasa folyamatban
van. A kutatomunkat, mely-
nek célja egy Gara Emiék-
kotet Osszedlltasa, az
OKTK tamogatja.

AmUforditonak it tbb szaz
levél kbzott szerepel Ottlik
Géza mintegy otven leve-
le is, ezek kozil valasz-
tottuk ki az alabbit, vala-
mint a szamunkban kézolt
néhany fakszimilét. Ké-
sébbi  szamainkban to-
vabbi irok, kolték leveleit
kozoljik. (Bende Jozsef)

Ottlik Geéza levele
Gara Laszlonak

Budapest, 1963. jilius 5.
Edes Lacikam,
Koszonom juin. 25-i lapodat, s tigy veszem ki belble, hogy az
Iskola 8szi megjelenése kezd komolyan fenyegetni.! Sanyika si-
kerének? nagyon 6riilok, olelem és gratuldlok mindnydjatoknak.
Chodkiewiczet® is iidvozlom szeretettel, s bar két évvel ezelstt
mar kiildtem neki valami életrajz-félét, ime 15 sor, s zaréjelben
neked sz616 részletek vagy kommentar, azt forditsd le bel6le Laci-
kadm, amit jonak latsz:

Sziilettem 1912. majus 9-én Budapesten, amely a bronzkorszak
6ta csokonydsen varos, tulélte sorra a lakdit, keltakat, rémaiakat,
hunokat, gétokat, longobardokat, avarokat, alighanem til fog élni
benniinket magyarokat is, s mindig fiatal marad, mert folyton le-
romboljak. Gyerekkorom egy részét az Alfoldon (Kecskeméten,
ahol minden gyiimolcsnek mas ize van), masik részét a monar-
chiabeli katonaiskoldkban (mint Rilke és Musil) toltdttem, aztan
(7 év utan) otthagytam a katonai palyat s elvégeztem a pesti
egyetemen a mathematika-fizika szakot. (Fejér Lipinek voltam a
tanitvanya, szeretett — én imadtam — s olyan nagy ember volt,
hogy azt ti ugysem értitek meg, civilek!) Se katonanak, se tanar-
nak, tuddsnak, se semmi masnak soha nem késziiltem, 7-8 éves
korom 6ta mint irénak. 18 éves koromban jelentek meg elsé pro-
zai irasaim, de egy félév milva abbahagytam a publikalast, mert
nem tetszett, sem amit frtam (arcpiritéan rosszakat), sem az el6keld
irodalmi folyéirat, amelyik kozolte (Napkelet). fr6i palyam azéta is
csupa megszakadas, hallgatas, tiirelem, némasdg. De csokdnyds,
mint Buda. A Nyugat munkatarsa voltam, amely Babits halala utan
Magyar Csillag lett és 44-ben megsziint, a bevonulé Hitlerék elko-
boztak utolsé szamat (benne a Hajnali haztet6k c. rovid regé-
nyem befejez, harmadik folytatasaval). Habora utan (mikor a
barati korom, baloldali, ellendllé irdk, egyszerre feliilre keriilt)
megint megindult az irodalmi élet, irtam tomérdek novellat, kritikat,
eldadast stb., (még dramaturg is voltam a Radiénal 44-45-ben rovid
ideig) aztan 47-ben (Svajcban és) Rémaban voltam egy félévig, haza-
térve pedig kikoltoztiink Godollére, az erdd tovébe, nagy kertes ha-
zamba nyolc esztenddre. Az Iskola elsé verzidjat (a Franklin elfo-
gadta de) 48-ban visszavettem a nyomdabél, — hogy 9 évig pihen-
tessem, ahogy dukal, s forditasbdl éltiink (Dickens, Shaw, Waugh,
Hemingway, O'Neill, Gottfried Keller, Osborne s még két tucat).
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'Az Iskola a hatdron
1964-ben jelent meg
franciaul: Une école a
la frontiére (Trad. du
hongrois par Ladislas
Gara, Georges Kassai,
Georges Spitzer, rev.
par Paule de Rotalier)
Ed. du Seuil, Paris.

®Wedres Sandor 1963
nyaran tobb hetet toltott
Nyugat-Eurdpaban:
junius elején
Brisszelben egy
miiforditasrol rendezett
kerekasztal-konferencian
vett részt, junius 28-an
pedig a parizsi
Kaleidoscope
Szinhazban tartott
magyar irodalmi esten.

3a2 Editions du Seuil
munkatarsa.

Ez ugyan 21 sor, a zérdjeleken kiviil is, de majd kihagysz beldle.

Novellaskotetem (s a cimadé 100 oldalas kisregény: Hajnali
haztetdk) 1957, (illetve 58. febr.-ban) jelent meg, a két év alatt 4j-
rairt Iskola a hataron 1959-ben (Magvet6). Mind a kett6 rég elfo-
gyott, az Iskola csakugyan par hét alatt (6500 példany) s a rogton
tervbe vett 50 ezres masodik kiadast elhalasztottuk a folytatasa, a
lazan oOsszefiiggd kovetkez6 regényem megjelenéséig. A kritiku-
sok vitdja, ami koriilotte lezajlott, sokféle, sokszor egymasnak el-
lentmond¢ kifogast emelt ellene: ,,nosztalgiaval” abrazolom alak-
jaimat, ,partjukon vagyok, veliik érzek” — masfeldl pedig ,,nem-
hogy nosztalgia”, hanem részvétlen kozony, pesszimizmus, sét, a
kényv ,mondanivaléja az ember és a létezés viszonyaban van, a
tarsadalom-folottiben” s egyenesen Kafkaval rokon, meg némely
mai egzisztencialistaval. Mit tud mondani a szerz6 szandékairdl?

Szandékom volt regényt irni. Hiba volna ennél tobbet monda-
ni. Miért irtézik dgy az iré a ,fiilszovegek”-t6l, szinopszisoktol,
lexikonbeli tartalmi kivonatokt6l? Azt reméli ugyanis, hogy monda-
nivaldjat, amelyet keserves faradtsdggal Osszesiiritett 470 oldalra,
nem lehet elmondani még 469 oldalon sem, nemhogy 20-30 sorban.
Lehet, hogy van olyan ir6, aki a tudatos és specifikus ,,message”-
ahoz keres miifajt, kifejezési format, bar én nem hiszek ebben; de ha
van is, nem tartozom ebbe a fajtdba. Mondanivalém a miifaj maga
(regény), ,engagement”’-om az irésdg: az a — talan infantilis vagy
dilettans vagy rogeszmés — szandék, hogy az ember ir6 akar lenni.
Ez az elkotelezettség teljes és végleges, s joval megel6zi a mondani-
val6 (az inherens, eleve benne foglalt mondanivalé: egész létiink tel-
jes élményanyaganak valamilyen mérvi{i rendberakasa, dsszefiiggtve,
vilagossa, miivészileg koherenssé és rendezetté tétele) tudatossagat és
specializalédasat (lényegesre korlatozasat).

(Atugorva a hosszas bolcselkedést, hogy a teljes valésagot, a
vizio integritdsat mégiscsak absztrahalni kell, vonatkozasokra, as-
pektusokra, megszamlalhaté és néven nevezhet6 mondanivalo-
elemekre kell bontani, ha a tér-id6-anyag véges rendszerében va-
gyunk kénytelenek kifejezni:) Kétségtelen, hogy az ir6 a regényé-
rol — megirasa el6tt is, utan is — tudna mindenfélét mondani.
Példaul: ,1d6, hely: hiszas évek, katonaiskola. Szereplék: 10-11
éves korunkban — mint nagyjabdl elébb vagy késébb vagy foko-
zatosabban, de mindenki, — az anyai szeretet kivaltsagabol, a
csalad védettségébdl varatlanul belezuhanunk itt — a »hatarone,
amely a gyerekkor és a felnGttség hatara, az egyén teljesebb,
komplex létének és a tarsadalmi létnek a hatara, egyben az elvi-
sethet6ség hatara is és végvar is, Eurdpa hatara, melyet nem aka-
runk feladni, — beleesiink egyszerre az er6szaknak — az emberi
természet hitelesebbnek tiind valésagdnak — és a konformizaio
terrornak a vildgaba.” — Ha ezt mondom el, akkor ott tartunk,
hogy érvényes Kafka, Camus vagy akar Samuel Beckelt alapérzé-
se a ,condition humaine”-rél. Holott az elbeszélé B. B. azt gon-
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*Megjeloit sorok: a
.Szandékom volt...”
kezdetl bekezdés elsé
nyolc sora.

dolja a végén: mégis csodalatosan j6l van minden. Mondjam hat
inkabb azt, hogy ha valamirdl, hat igazan M. kiizdelmérol szl a
konyv, aki azért harcol, hogy higgye, és igaz legyen: ,hogy a vi-
lag mégis sokkal kiilonb hely, az élet nagyszer(ibb dolog, mint
amilyennek jézan emberi ésszel latszik.”

Tehat fogjuk Ossze a tartalmat igy: ,M.-nek 1926 6szén a kato-
naiskola ablakaban konyokolve megszakad egy gondolatmenete, a
tobbiek kiilsé er6szakanak hatasara, s csak mérhetetlen hosszud id6
mulva tudja visszanyerni eszméletének, vilaganak folytonossagat.”?

Nem, maradjunk anndl, amivel kezdtitk. Az iré intencidja az
volt, hogy regényt irjon. A regény szerinte nemcsak sz6l valami-
rol, vagy mond valamit, hanem inkabb valami. Mégpedig valdsa-
gos valami. Az életnek az a mozzanata, az az élmény vagy ese-
mény, (talan ,incidence”) ami az olvaséban, aktiv és passziv koz-
remiikodésével, olvasasakor keletkezik. Stlyos hiba volna az ol-
vasd életének ezt a virtudlis tartalmat el6zetesen befolyasolni
sziikségszertien hibas, hidnyos, részleges vagy téves szuggesztiok-
kal a konyv ,tartalmarél”, ,mondanival6jarél” vagy barmilyen
aspektusardl. Inkabb kérjiik a segitségét, a Romed és Julia prolo-
gus soraival: hogy segitsen, egészitse ki — amit nekiink nem si-
keriilt beleadni, azt 6 toldja hozza a sajatjabol. -

Lacikam, ebbdl talan hasznilhatsz valamit; az utolsé bekezdést
ajanlom, meg a megjeldlt sorokat.* Nem irom ide azt az ,ir6i in-
tencidmat”, ami nem biztos, hogy benne is van (talan a hangsu-
lyokban, arnyalatokban inkabb kivehetéen, mint az erdszakosan
kozbeszolo, értelmezd részekben:) Minthogy a megismerés irre-
verzibilis folyamat, ha egyszer belekeriiltiink a tobbiek k6zé, nem
maszhatunk ki semmiféle ,senkifoldjére”, valamilyen felismert
azonossag Orokre hozzajuk kot. Még ha fuldoklunk is a megsem-
misiilés hataran. De ez az azonossag-érzés egyben a megoldasa is
a dolognak — ez mar a szeretetnek egyik alapfajtaja, s forrasa,
konnyen, magatél buzogé forrasa annak, amit erkolcsnek, tarsa-
dalmi erkolcsnek, lehetne nevezni. Sziikséglink van ra, mint a
mindennapi kenyeriinkre (negative), s ha megleltiik, mar az ize
se rossz. Negative: mert ha hidnyzik, megbénitja igazi feladatun-
kat, a létezésiink teljességének olyanfajta intenziv, organikus, or-
munkaja.

No, lezarom és sietek feladni. A folytatdst szeptember-oktéber
tajan lati fogod. Taldn ez lesz a cime: ,Buda”. (Francidul mehet
ez igy?) Vagy ha ,El6donté”, az franciaul elképzelheté cim: Semi-
final? vagy Série éliminatoire? vagy Demi-final? Vagy a harmadik
cim-verzioé: ,La Piste” (ugyanis futépdlya, vagy Budai palya) —
talan franciaul ez a legjobb, nem?

Milliészor olel:

Cipi
[Gépirat; boriték nélkiil]
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Kegyelemtan; Balassa
Péter: Ottlik és a hd.
In: Ottlik (Emlékkényv).
Pesti Szalon Konyvkiado,
Budapest, 1996.

%Ottlik Géza: Proza.
Magvetd, Budapest,
1980, 214.

»Csodak”,
,,szabadulasok” és
,hazatérés”

L/

ajaban

Az Iskola a hatdron olvaséi szamara bizonydra ismer8sen cseng az
ottliki életmtivel kapcsolatba hozott , kegyelem” kifejezés. Sokan
sokféleképpen vizsgaltdk mar ezt a kérdést, elég csak Ronay Laszlo
vagy Balassa Péter tanulményaira gondolnunk.!

Idegenség és ismerGsség, szokés és hazatalalas, sziikségszerii-
ség és szabadsag dilemmadjanak azonban még korantsem a vég-
szava az Iskola a hatdron cimi regény. A ,jaték” nem ér véget: a
bels6 fiiggetlenség, a ,sajat” élettér (és idd) megteremtése nem
zarul le sem a katonaiskola elvégzésével, sem a regény megirasa-
val. Egész életre sz4l6 kihivas ez, drama, amelyet tovabb kell élni
és tovabb kell irni.

Ottlik Géza utolsd, posztumusz regénye, a Buda mar egy teljes
élet tapasztalatait 6sszegzi. Ebben a végsé szamadasban nemcsak
megjelenik a kegyelem élménye, hanem egy egész kegyelemtani
rendszer is dsszeall.

Az a bels6 élmény, amelyet itt kegyelemnek neveziink, Ottlik sza-
mara a létezés egészérdl szerzett tapasztalat, pontosabban: a 1ét tel-
jességével valé szembesiilés. Ez leggyakrabban utélag, az emlékezés-
ben vilik elevenné, tudatossa az ir6 szamara. Az emlékezés egyszer-
smind vagyakozas is: honvagy a lét teljessége, azaz a transzcendens
— Isten utan. Ottlik igy ir errdl Korkérdés Jézusrél cimii interjijaban:
,Ha (...) nincs benne a miivemben mindez, anyam, az égbolt, Jézus,
akkor semmi sincs benne. Nem néven nevezve kell benne lenniiik
— a vers nem a csillagokrdl szél, nem Jézusrdl, nem a kolté anyja-
rél, — hanem valdsagosan. Ha 6 nem aradt bele a mégoly profan,
vilagi jelentésmozzanatokbodl dsszerakott miivembe — ha masként
nem, hat mint halhatatlan vagy, a szarvas kivankozésa a szép hiivos
patakra — akkor nem is hoztunk Jétre semmit.”?

A létteljességgel, a kegyelemmel valdé szembesiilés a Buda cimi
regényben haromféle tapasztalatban korvonalazédik: a ,csodak”,
a ,szabaduldsok” és a ,hazatérés” élményeiben. Ez utobbiakat az
ottliki térkép-metafora nyoman ,térkép-toredékeknek” neveztem
el, amelynek segitségével az ir6 utat talal — és egyben utat épit
— hazafelé, sajat eredete, kezdetei felé. Ezek a tapasztalatok al-
kotjdk az ottliki kegyelemtan pilléreit, amelyekre tovabbi vizsga-
lataim soran tdmaszkodom.

., Visszakeriiltél hat Budara, ahol sziilettél. Ez csoda volt. Meg-
volt a véros; az elviselhetetlen és soha véget nem érd éveket elvi-
selted és véget értek. Az tortént, hogy a négy, nem a negyven —
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%Ottlik Géza: Buda.
Eurépa, Budapest, 1993.

“Ottik Géza: Vegyészek.
In: Hajnali héztetok.
Minden megvan. Europa,
Budapest, 1994, 235.

A csoda megérzése

A fa-metafora

nem: a négyszaz év véget ért, elfogyott. Nehemids proféta dtkot
sz0rt a népére, mert nem tartottdk észben az Ur csoddit, amiket értiik
tett. Hat én, Both Benedek, észben tartom. 1926-ot irtunk, csoda
volt, alig hihets.””
Ezekkel a sorokkal kezdddik a Buda kegyelem-kronikdja: az elsd csoda-
val, 1926-tal, ami azonban jelképes értelemben az 6sszes tobbit felolels,
Latfogo csodanak” is tekinthet§ — a hazatérés motivuma miatt. ,,...ész-
ben tartom a csodaimat — gyava, istenfél6 ember vagyok” — mondja
magar6l Bébé, a festd, majd roviden Osszegzi élete ,négy-6t” csodajat.
Ezeknek a csodaknak az a kozos vonasa, hogy a tervekbdl, amiket
Bébé elére elképzelt maganak, semmi nem lett, de az, ,,...amire tudto-
mon kiviil a legjobban vagytam: annyira csak a lelkem mélyén, hogy
még titokban sem mertem remélni,” az sikeriilt. Az ottliki csoda els6
ismérve tehat az, hogy rejtett vagyainkra ismeriink ra altala. Az ember
altal kiszamithatatlan, isteni bolcsesség miikodik benne, ahogy ezt
Ottlik mér a Vegyészek cimii novellajaban is megfogalmazza: ,,..van
valamilyen hatalom, amelyik mi magunknal is jobban iigyel a lelkiink
méltosagara, s amit mi gyarlé tévetegen kirakosgatunk, azt 6 rendre
eligazitja.”

A csoda masodik ismérve, hogy orizni kell, észben kell tartani.
A megbrzés isteni parancsa mar az Iskola a hatdron zar6 fejezeté-
ben is megjelenik, az emlékezetes mohacsi hajéiton, ahol Boénis-
nak kellett éjszakai Orséget tartani. Mikor meglatja, hogy Medve,
Bébé és Szeredy ébren beszélgetnek a fedélzeten, igy szol hozza-
juk: ,»Itt Giltok, dgyis fent vagytok, minek kell nekem &rséget jat-
szani?« (...) »Mi mast 6rziink itt« — mondta varatlanul és erélye-
sen Szeredy. (...) Szeredy valamibe beletalalt (...) gondolta Medve.
Ady Endre? Mit Oriztet 6 a strazsan? »Csillag-sz6rék az éjszakak,
Szent-Janos-bogarak a kertben, Emlékek elmult nyarakon...«”” Ady
Endre is ugyanazt teszi tehat, mint a harom fit a fedélzeten: a sa-
jat élete csodait 6rzi. Ez az 6rzés az alapja minden valldsos ritusnak,
liturgianak, ahol az Ur nagy tetteire emlékeznek az emberek. Az al-
realbeli éveket lezar6 nagy beszélgetés a hajon — halk gitarsz6 mel-
lett, az egyetlen kozos cigarettat sziva — ugyancsak egy liturgikus
cselekmény: emlékezés és halaadas az Ur csodaiért ,amiket értiink
tett”; egy rendhagyé , kivonulas” tinneplése.

rizni és iinnepelni a csodat: ez azt is jelenti, hogy az ember

(a kegyelem tapasztalatanak tuddsaval teljesen) nyitott marad a
tobbi, még eljovendd csodakra. ,,..csak allj meg mozdulatlanul,
mint fa az erdén” — tanacsolja Ottlik Géza — ,Ezra Pound is fa
volt. Allt mozdulatlan, azt mondja, és fa volt a fak kozt, tudva az
igazsagot azelStt nem latott dolgokrol. Medve is fa volt az erd6
szélén és szamos 1j dolgot felfogott 6 is, ami azel6tt siilt bolond-
sag volt az eszének. (Mig az istenek ezt a csuda-dolgot tenni tud-
tak.)” A fa-metafora parhuzamos az ingyen mozi nézd-
metafordjaval. A lényegiik ugyanaz: kiviilr6l szemléini a dolgokat, s
beliil 6rizni azt a tudast, ami nézové tesz. Mozdulatlanul figyelni és
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1956 csodaja

~Ingyen mozi”

varni, nem meghatarozni semmit, csak befogadni, ami jon: , Vila-
gos, hogy (a csoda) t6led fiiggetleniil tortént. Te magad almodban
sem gondoltdl volna erre a lehetségre. Istenek csuda-dolga.”

A fa mint szimbélum az idStlenséget, idén kiviil allast is jelké-
pezi, mivel élettartama tobb emberi nemzedéket fog at. Ugyan-
ugy benne van az emberléten kiviiliség jelentéstartalma, ahogy a
néz6-metaforaban, és benne van a halhatatlansag is: , Eppenség-
gel az a helyzet, hogy nincs haldl, csak a szereplé részednek.
Mozdulatlansag van. Fak vannak.”

A Buda egyik legkiemelkedébb csodaja az 1956-os 6szi forrada-
lom. ,Aki nem volt ott végig, semmiféle koltdi képzelberével, for-
radalomért liiktetd szivvel, akar langelmével sem tudhatja felfog-
ni, mi volt ez. En sem tudtam voina elére elképzelni, hogy milyen
ez a boldogsag, amivel az ember jart Budapest utcain — mert nem
ismertem, egyszertien fogalmam sem volt réla, hogy van ilyen bol-
dogsag. Amig 4t nem éled magad, ott jarva-kelve az utcakon, a ko-
veken, addig nincs, nem létezik — kitalalni nem lehet se eldre, se
utdlag. Oktéber végén visszatalaltunk a gyerekkorunkba. (...) A va-
ros tiindokolt a boldogsagtol. Mindenkinek volt hova hazamenni,
egyszerre csak.” Az ir6 szamdra udjra megvolt Budapest, megvolt
Magyarorszag, a sajdt hazank, kiszabaditva mindabbdl, ami idegen.

1956 csoddjanak masodik rétege a regényben az, hogy Medve
kordbbi elmélete — mely szerint mindenkinek dragabb a ,rongy
élete”, mint a ,haza absztrakt becsiilete”, ezért mindenki ,sehon-
nai bitang ember” —, megdd6l. A forradalom, az emberek kétség-
bevonhatatlan onfelaldozasa megcéfolja ezt a feltevést. Medve
,magankiviil volt, ragyogott, hogy Pet6fi nyert, és & vesztett”.
Ebbol is vilagos, hogy Medve szamara valéjdban nem a sajat
rendszere volt a fontos, ellenkezdleg: a szive mélyén arra vagyott,
hogy az megdéljon, s a dolgok a helyiikre keriiljenek tgy, ahogy Pe-
tofi latta, és ,Sandornak” legyen igaza. De arrdl almodni sem mert,
hogy ez egyszer tényleg igy is lesz: ezért volt csoda, ami tortént.

Megddlni, de legalabbis valtozni latszik azonban — a forrada-
lom soran — Medve masik, az ingyen mozir6l sz616 elmélete is.
Ottlik méar korabban figyelmeztet erre: ,,...ahhoz, hogy barmit csi-
nalj, épits, teremts itt, hogy élj, ezt (a néz6-mivoltodat az ingyen
moziban) el kell felejtened. Es ha elfelejtetted, utolér majd min-
denféle istencsapdsa”. Pontosan ez torténik meg Medve Gaborral
és tarsaival 1956 06szén, ,nyakig benne” a csodaban: elfelejtik,
hogy nézbék. Marta, Bébé felesége akkor meg is jegyzi Medvének:
~Nem nézi maga most til kdzelrdl ezt a nagy ingyen mozit? Mint
hithi néz6, nem vilhat szereplévé, gondolom.” Pedig éppen ez
tortént. Medve olyannyira kozelrél nézte az ingyen mozit, hogy
az végiil megszi{int mozinak lenni, a film helyett maradt egy igaz
torténet, feltételes létti szereplok helyett pedig valdés emberek.
Szerepld és nézd egyszerre, eggyé valva ,csinalta, épitette, terem-
tette” a vagyott, igazi Magyarorszagot.
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,,.Szabadulasok”

Medve betegsége

Osszegezve tehat: az ottliki csoda-elbeszélés ,,ismérvei” hason-
l6ak a bibliai csoddkéhoz: a csoda vdratlanul, meglepetésszeriien ér-
kezik; egy gondoskodo, irgalmas Isten mitkidése tapasztalhaté meg
benne. Ezt a csodat drizni kell, meg kell iinnepelni, és haldt kell adni érte;
s ebben a halaadasban készen kell dllni az Gjabb csodak befogadasara.
A csodédban helyredll a vilag (pl. Magyarorszag), a teremtés eredeti —
a biin altal meg nem rontott — rendje, az emberi élet eredeti teljessége.

A regénybeli szabadulas-élmények az un. ,antikopernikuszi
fordulattal” allnak Osszefliggésben: ,,Mégsem a Fold kering a Nap
koriil. Epptigy lehet mondani megint, hogy minden kériilstted ke-
ring.” Az antikopernikuszi fordulat is egy bizonyos ,eredeti
rend” helyredllasa: a szerepiok a katona-lét (valsagos) allapotabdl a
gyerekkor (kivaltsagos) helyzetébe keriilnek vissza: ,A betegség nem
ugynevezett »jo«. De példaul, aki volt valaha csecsemd, visszakeriil
vele az anyja 6lébe, kialhatja magit, annyit alhat, amennyi alvas kell
neki. Visszameriil a sziiletett kivaltsagaiba. Kiraly és titok. Gyongéd-
ség veszi koriil és szolgalat. (...) jelzést kaptal az eredeti egyediilall
helyzetedr6l. Helyrebillen a vilag: koriilotted kering megint.”

A regény kozponti antikopernikuszi fordulata, a fenti vissza-
emlékezés ,Medve nagyitasa”: alredlbeli betegségének torténete.
Ez a betegség volt Medve ,életének nagy »ajandék csodaja«”.
Nem kevesebbet kapott vissza benne, mint a szabadsagat: , varat-
lanul, kiszamithatatlanul kiszabadult az egészbdl”. A betegszoba-
ban toltott napokban Medve visszakapta gyerekkora elveszett
,hosszi unalmas délutanjait”, a ,szusszandsnyi nyugalmat”,
hogy megint ,kiviilr6l nézhesse” az életét, mert ,ez nem volt
meg, rettenetesen sokaig”. Ez a betegség nem els6sorban valahon-
nan (a katonaélet lélektelen ,,meg nem allasabol”) szabaditotta ki
Medvét — persze fontos szempont ez is — hanem féként: valaho-
vd, valamire szabaditotta fel. Mégpedig arra, hogy ismét emberhez
méltd életet éljen, hogy csinalhassa tovabb azt, amit otthonrél el-
keriilve abbahagyott. , A sajat dolgai kezdték kortlvenni djra (...).
Korhazba kertilése ostoba véletlenjének nagyobbik csodaja az
volt, hogy szaporitani tudta a sajat dolgait, holmijat, itt és most (...).
Rakta dssze belbliik élete anyagdt, épitette tovabb, ahogy régen (...). Ugy
emlékszik, hogy semmit sem csinalt, nem is gondolkodott semmin:
és ez a tétlen heverészés tigy tele volt s(ir(i tartalommal, hogy Med-
ve egy egész korszakként, élete egyik gazdag korszakaként konyvel-
te el.”

Mintha egy rossz, nyomaszté alombol ébredt volna fel Medve
ebben a betegségben — az élete igazi valdsagara: ,Elhurcoltak
meglancolva galyarabnak. Levagva a fejed-labad. Z{irzavar, és ez
is esik szét. (Evezel, evezel.) Mar vazlatosan sem tudod végiggon-
dolni, hogy mi van.” Aztin ,megérted az istenek csuda-dolgat:
hogy ahonnét semmi médon nincs szabadulas, kiszabadit egy Zu-
fall, a léggombbé dagadt fél arcod ostoba véletlensége”.

Ezzel a csodaval, Medve varatlanul, kegyelemszeriien belsé
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Medve szGkése

»Terkép-téredékek”

szabadsaghoz jutott, amit 6 ,j6 eldurvulasként” értelmezett a ma-
ga szamara: ,A téli fak agai beléje nGttek. Majd a torzsiik is, a de-
rekdba, olyan érdességgel a kérgiikon, ami jo érdesség volt.” Ez-
utan mar torténhetett barmi rossz Medvével, nem érezte, vagy
legalabbis nem gy érzete a szenvedést és rosszat, mint annak-
el6tte. Létrejott énje ,nézd” fele (a ,fa”): ezaltal szabadda valt. Az
élete a vezényszavak vilagabodl visszakeriilt ,sajat tulajdonba”. Mar
nem érezte magat teljesen kiszolgaltatotinak, mert volt, ami védje.
. Kiszabadult. Visszakeriilt Budara. Csodanak ez béven csoda volt.”

Medve persze nem ilyen megoldasra szamitott. Lett volna mas
Otlete a kiszabadulasra: ezt el is kezdte megvaldsitani, amikor
megszokott az iskolabdl. ,Megprébalta, olyan egyszeriien, egye-
nesen és vilagosan, mint Petdfi Sandor tette volna: el innen, el!”
De szokésével semmire nem ment, ugyanis nem Budara jutott,
nem haza, hanem a senkifoldjére. Latnia kellett, hogy ez az ut
nem vezet sehova, hogy ez nem megoldas. Visszafordult: , Ta-
pasztalnia kellett, hogy az ember a rabsagot valasztja.”

Szokése utdn az édesanyja hazavitte volna, de nem ment vele.
Hogy miért nem, azt csak akkor fogalmazta meg maganak, ami-
kor az alredlbeli évek végén anyja ismét felajanlotta neki, hogy
jojjon haza, s otthon atmehet a cisztercitdk gimnaziumaba: ,,..Ez
nem modja a szabadsag valasztasanak. Ahhoz elébb azt kell va-
lasztani, hogy rabok legyiink. Miért mentem vissza a senkifoldjé-
rol? Ki tudja megmondani? Ki tudja nadlam jobban, mi az: szabad
embernek lenni? Es a rabsagot valasztani szabadon...”

Medve radébbent arra, hogy nem a Budara valé fizikai hazaté-
rés a lényeg, hanem a Budara val6 teljes, totalis visszakeriilése,
mindenféle értelemben. Ez pedig nem ment azonnal. Ehhez el6bb
ki kellett szabadulnia, tigyis mondhatnank: szabadda kellett vilnia
Buddra, masképp nem lett volna értelme hazamenni. A  kiszaba-
dulast” pedig, amit a betegsége annak idején elkezdett vele, ,be
kell fejezni. Még négy év”

A tovabbiakban két ,,terkepeszeh alapelvbél szeretnék kiin-
dulni.

1. A térkép egyrészt arra vald, hogy valamely tartalom elrende-
zését szolgalja;

2. masrészt arra, hogy segitségével eltaldljunk valahova.

Vilagos, hogy a kett6 Osszefiigg egymassal: Bébének ahhoz, hogy
hazatalaljon Budara, elébb magaban rendeznie kell mindazt, ami
(még? mar?) megvan benne Budabdl. Elményeket, emlékeket, han-
gulatokat, amelyek a 1ét teljességének boldogsdgat és az utdna valo
honvdgyat hordozzak, azaz a benne él6 térkép-toredékeket, amelyek
fokrol-fokra kozelebb viszik a kozépponthoz: elvezetik Budara.

Ennek a létirdnyultsagot kifejezé térképnek a metafordja a re-
gényben a konkrét varos térképe: ,szobdk, rokonok, ismerdsok la-
kasal szerteszét. Csinadltad a térképedet gondosan mindenrdl.
Messze dolgokrél is, Macké tr utazasairdl, May Karolyrdl...” , Ha
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*Farkas Janos Laszlo:
Buda. Regény. In: Ottlik
(Emiékkényv). Pesti
Szalon Konyvkiado,
Budapest, 1996, 390.

.Elet-térkép”

hazulrdl jottél, Gellért szobra és a szobor kis vizesése balkézre
esett toled. Ezzel megvolt, belerajzolva az 6rok térképedbe a régi
Fehérvari it és a 15/b.”

De mas metaforikus osszefliggéseket is talalunk, amelyekre
Farkas Janos Laszlé mutat ra tanulmanyaban. Szerinte , mind az
Oktogon, mind a szoba sarkainak megszamlalasa sszefliggésben
van az alommal.”® Ez azt jelenti, hogy mindharom dolog (alom,
Oktogon, sarkok) rendeltetése az, hogy valamiféle rendezddést
szolgaljon. Ahogy a modern pszicholégiabdl tudjuk, az alom fel-
adata a tudatalatti tapasztalatvildganak rendezése. Az Oktogonon
vald atkelés is egy alom a konyvben, de a regény egyik kulcsfo-
galmanak, az érzésnek is a jelképévé novekszik. Azt példazza —
s prébalja a maga pontatlansagaval ,rendezni” — hogy mi min-
den belefér egyetlenegy érzésbe. Egy egész élet atfuté szemlélése,
attekintése, egy egész ,roptérkép” benne van az dlomban, egyet-
len pillanatban: ,Szomortsag és vagy, meg kell halni, nincs elég
id6 a varos szépségére, a botranyosan sok kihagyhatatlanul bele-
tartoz6é mindenféle miatt...” ,,..ismerSs is persze, de ismeretlen is,
emlék is, vagy is, térkép, nyitottsag, varakozasok és nyugalom, a
késd délutani ora érettsége.” A szoba sarkainak megszamolasa is
valamiféle elézetes feltérképezése a még ismeretlen valdsagnak,
szimbolikus lehorgonyzds a sarkpontokon, talan azért, hogy a
masnap reggeli felébredés utan is kiismerjiik magunkat az 4j he-
lyen, egyaltaldn, hogy tudjuk, hol vagyunk. (Erdekes egybeesés,
hogy a szoba és az Oktogon ugyantigy nyolc sarkot szamlalnak.)

Amikor Bébé a regény elején elGsorolja élete ,négy vagy ot”
csoddjat, 6 is tajékozodasi pontokat jelol ki, amelyekbdl kiindulva
majd rendezi az életét, vilagat. Ugyanez a szerepe a regényben lé-
v térkép-toredékeknek is. ,A térképedet ki kell egésziteni, igy fenét
ér, a neked leglényegesebbek nélkiil. Dehat nincs neviik. A dolgok
érezhetd tartalma, a lathatén, hallhatén kivil? Hangulatuk? Légko-
rik? Kedvik? Levegdjik? Zengjiik? Szinhatasuk? Akarmijiik, de
kézzelfoghaté voltuknal biztosabban meglévé valami, ami raadasul
nem is az 6vék, sokkal inkabb a sajat létezésedé. Ezért figyeltél gon-
dosan, lelkiismeretesen egy-egy Ujfajta homlokzatra, ahogy jartal-kel-
tél még ismeretlen utcdkon, és raktaroztad el a pontatlan érzésedet a
szerkeszt6d6 térképén életednek.” Ez tulajdonképpen Bébé életépitd
programja, tervezete: a késziild regény tervezete is.

,Elete térképére” rakeriil a szombathelyi orszagut, ahol mene-
teltek; a rejtélyes Serpolette-konyv hangulata, egybefonédva az el-
veszett és Gjra megtalalt régi keserliséggel; rajta van a pécsi foreal
homlokzatardl készitett hajdani fénykép; a tlizfalakra es6 nap-
fénycsik, ami a gyerekkori ebédidablakbdl volt lathato; esti fények
egy ismeretlen kisvarosban; a lille-i palyaudvar, a helsing6ri éllo-
mas és a genovai utca (amit Szeredy fedezett fel baratja, Bébé
szamadra) stb. A kozos benniik egyrészt az, hogy ,Budara”, vala-
miféle Iétteljesség élményébe vezetnek vissza, masrészt pedig az,
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A teljes élet utani vagy

Sotiik Géza: Proza.
Magvetd, Budapest,
1980, 285.

hogy sértetleniil meg6rzédnek az ember tudata mélyén: nem art
nekik az id6. Tehat tudat alatt is miikédik az isteni parancs: az
emlékezet azokat a dolgokat vélasztja ki meg&rzésre, amelyek ké-
s6bb fontosak lesznek.

A legkiilonosebb két térkép-toredék a szombathelyi orszaguton
valé menetelés és a Serpolette-regény (,,régi keserliség”) emléke.
Azért kiilonosek, mert a torténésiik hajdani jelenidejében semmi-
féle boldogsag nem tartozott hozzajuk, és sejteni sem lehetett ro-
luk, hogy egyszer lényegesek lesznek. Amikor , torténtek”, kese-
riiséget és elhagyatottsagot sugaroztak. Mégis volt benniik valami
onmagukon tilmutatd, ezért 6rizte Sket hiiségesen az emlékezet:
»---5zembeotlévé valt a reménytelenség és magaramaradottsag kii-
16n0s teljessége (...) felnézhettél a hofelh6s vagy esofelhds égre, a
fak koronainak krikszkrakszai kozt az olomsziirke, hibdtlan teljes-
ségii elhagyatottsagodra. S ha mar egyaltalan latni tudtal egy
szint, a vilag szétesett, zagyva semmilyenségében ez mar valami-
Iyen volt.”

Bébé és a tobbiek érthetetlen visszavagyodast éreznek a szom-
bathelyi orszagut utian, mert a teljességélményben, amit ott meg-
tapasztaltak, benne volt Buda, ami akkor és ott Gsszefogta sza-
mukra a szétesett vilagot. ,Sar, menetelés, teljes reménytelenség,
és (mégis) j6 volna megint egyszer felnézni a kopasz faagak kozt
a sziirke égre. Tény: ha meghalok majd, ide szeretnék néha
visszajonni még.” Ugyanez érvényes a Serpolette-regénybeli régi
keseriiségre is: ,Minden fanyar, sziirke, tragikus és unalmas volt
itt, az ember sajatsigos mddon, mégis arra vagyott, hogy egy
ilyen banatos regényben éljen majd.”

A vagy, amely a szombathelyi orszagt faibol és a rejtélyes Ser-
polette-konyvbdl sugarzik, egy teljes élet utani vagy. Ez az élet le-
het ,elhagyatott”, ,fanyar, sziirke, tragikus és unalmas”, teljessé-
ge altal mégis magdban hordoz egy olyan boldogsagot, amely
még a boldogtalansaggal is Osszefér. ,,...a boldogtalansag — allitja
Ottlik — épptigy nem ellentéte a boldogsagnak, mint a gy(ldlet a
szeretetnek: inkabb egy valfaja, vagy hataresete, esetleg sziikséges
dsszetevdje.””

A teljes élet utani vagy a regényben Medve szavaiban fogalma-
z6dik meg, aki ,valami neki maganak is tetsz6 valddi és j6 dolgot
fog (akar) csinalni az életébdl. Olyat példaul, amilyen néha a be-
es6 napfény csikja a szbnyegen. Vagy amilyen példaul (utalva a
Serpolette-konyv egy jelenetére) Bilbao f&terén, esBben, estefelé,
keserii sorssal szembenézni, felhajtott gallérral. Vagy akar, ami-
lyen a bodzaillat annak, aki szereti”.

A ,valédi” és a ,jé” a regény Osszefliggésében akar szinonimai
is lehetnek a teljesnek. Olyan élet utan vagydédnak a szerepldk,
amelyben — legyen bar akarmilyen — végtil ,, minden megvan”,
ahogy a napfénycsikban a szényegen, vagy a bodzaillatban.

126



HORVATH ELEMER b@?’trﬂm d&ll bOTVliO

(Inf., XXVIII, 139)

perch’io parti’ cosi giunte persone
téged és engemet

ne indokold ne mentegesd

és ne analizdld

taldn majd egyszer béke lesz
taldn tizezer évig is

de te orokre l6bdlod a fejedet
a kezedben bertram dal bornio

este a dombon

ronay gyorgynél

ebben az efemér valdsigban amely az életem
csak 1gy létezhetnek a verseim

ha elolvassa ket valaki

ehhez persze az kell hogy megjelenjenek
ujsdgban folyoiratban vagy kotetben
ezzel szemben a vildg fiityil rd

hogy létezését észreveszi-e valaki

s én irigylem érte bar hiibrisz kétségtelen
az a tiindéri nikil amit rilke megtaldlt

a rozsa oly sok szemhéja alatt

lenni viszont tobbnyire hitisdg

és mindennek levon az értékébil
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RONAY LASZLO

1937-ben sziilett Budapes-
ten. Irodalomtoriénész, kri-
tikus. Tanulmanyait a bu-
dapesti Piarista Gimnazi-
umban, majd az ELTE ma-
gyar-latin szakan végez-
te. Jelenleg az ELTE BTK
tanara. rasai negyven
éve jelennek meg rend-
szeresen a Vigiliaban, la-
punk szerkesztGbizottsa-
ganak tagja.

Ady Endre

,Szememet ezer
rémség nyuzta”

Profétak és zsoltarosok 20. szazadi irodalmunk
elso szakaszdaban (1. rész)

A 20. szazad els6 apostoli elhivatottsagu személyisége kétségkiviil
Prohaszka Ottokar volt, aki felismerte, hogy a modern mfiveltséget
és kritikat ,megkeresztelni” kell, de ez csak Ggy lehetséges, ,ha
képzettségiinkben s tudomanyos munkainkban az 6 szintjére emel-
kediink”. (A modernizmus és a keresztény katolicizmus) , Tenni, jarni,
érintkezni, ezek az apostolsag tutjai. Az apostolok a vilag ttjain’
jarva vezetik a lelkeket Istenhez; nem varnak csodat, hanem fol-
hasznaljak Osszes erbiket” — irta ugyanitt.

,Tenni, jarni, érintkezni” — ez a magatartas a profétakra is jel-
lemz6. Ok raadasul a kiildott és kivalasztott ontudataval tették és
teszik ezt, egész lényiikkel, teljes Onatadassal szolgalva a kiildot,
szembeszallva a vilag hatalmasaval, perlekedve az uralkodo esz-
mearamlatokkal, ha azok nem Isten szandéka szerint valdk, és
akadalyozzak a személyiség kibontakozasat. A proféta attitiidjére
nem a higgadt elemzés, a szamitgatas jellemz6, hanem a tudato-
san vallalt onfeldldozas, Prohaszka széhasznalatdval az elégés és
a lang tovabb adasa. Isten szandékat szolgdlva biraljak korukat,
de azon tultekintve az 6rok iidvosség eljovetelét hirdetik.

A huszadik szdzad embere azonban tébbnyire nem az 6rok ér-
tékekre figyelmezett, hanem inkabb az evilagiakra, s kolté-profé-
tainak nagy tobbsége is szivesen szolgalta, vagyta ezeket. A pro-
féciadk vilagi sikra tevédtek at, s a profétdk szivesebben kérkedtek
gyarlésagukkal, esendd voltukkal, mint kiildgjiik erejével. E sza-
zad els6 igazan jelentds modern versének iréja, Ady Endre is azt
kérdezte: ,Szabad-e sirni a Karpatok alatt?”, és ,sirva, kinban” la-
zadt fol ,Pusztaszer” szellemisége ellen. Az dszovetségi profétak
Izrdelt szolgaltak. Adyndl a ,, magyar” kapta a nyomatékot. Nala is
megfigyelhetjiik a profétdk egy részét is jellemz6 fajdalmas kiszol-
galtatottsag alapérzését, a maganyt s a jovore vald nyitottsagot.

Ady szivesen élte bele magat a proféta szerepébe. O maga volt
a proféta, aki egyforma szenvedéllyel kiizdott az igazsagtalannak
latszé tarsadalom vétkei és a kor Uj istensége, a pénz ellen. Verse-
inek nagy részét athatja a profétai ontudat, kiildetését abban a
hangnemben fogalmazta meg, amely az 6szovetségi kivalasztot-
tak sajatja volt. Nyilvanosan megvallotta vétkeit, jelezve, por-
szem-voltat. Ugyanakkor azonban sajatosan értelmezett megval-
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isten dlében”

Zsoltaros hang

tastant is kidolgozott maganak. Ennek a megbocsdjtasra alapozott
szemléletmodnak legizgalmasabb megfogalmazasait A halottak
élénben talaljuk. Jellemz6 példa A bfinok kertjében:

Hiszen a biin mindig egy jajkidltds
A Sors felé, hogy mért nem marad
Az ember mindig tiszta s szabad,
Vadba beoltott, nemes rozsa-szem.

Oh, blineim, bir csak megtarthatnitok
Annak, aki megbocsitni tud,

Ki csondesen bizé, nem hazug

S biineim kertjét méldn jdrja be.

A vildg nyomorisaganak tudata s kinzé szenvedései latomasossa
telitették kiildetéstudatat: a ,,Minden” villamlasa kozben, Isten sij-
t6 kezét érzékelve a zsoltdros panaszat kialtotta: ,,Mikor a Minden
villimlik / S csapdos az Isten keze, /Egy szem, egy sziv, egy Kar,
egy vér, / Ha minden érdemese, /Ha mindennek a szeme, /Ha
mindennek a keze, / Ha mindennek vérese, / Karhozatot el nem
hérit.” (A leghasztalanabb dldozat)

Oriasi hatasanak titka részben épp ez a profétikus hangnem s
e biiszke kuldetéstudat. Vatesznek mutatkozott, aki latta és lattat-
ta azt a tragédiat, amely nem sokkal haldla utin be is kovetke-
zett. Prohdszka értelmezése szerint a proféta Isten felé vezeti a
bilinds embert. Ady biineit mutatta fol Istennek, s kozben fajdal-
mas zsoltarokban josolta a romlast.

Ady hatasa azokon is tetten érhetd, akik a proféta szerepének
prohaszkai értelmezését kovették, azaz Isten nevében, az altala
adott hit és kiildetéstudat biztonsdgdban fogalmaztak meg felada-
tukat. Adynal mindig érzékelhetjilk az egzisztencia kiszolgalta-
tottsagat, biintudatat. Prohaszka is fontos szerepet tulajdonitott a
blintudatnak és a lelkiismeret-vizsgalatnak, de hangsilyozta, aki
a lelkébe irt torvényeket koveti, annak nincs miért félnie. Ez a
meggy6z6dés tette ontudatossa a fiatal Sik Sandor lirdjat, akit
Szembe a Nappal sem vakitottak el a sugarak, hanem lelke igazsa-
gatél vezérelve a vilag biinei ellen préfétilva nyugalmasan allt
6rhelyén: ,Batran a vartan, haj ti vitézek! /Allom az orhelyet. Al-
lok. Nézek. / Kezemben a kiirt.” (A torony kiirtdse) E versbol hi-
anyzik az elkotelez6dés folyamatanak dramaisaga, j6 és rossz eg-
zisztenciélis kiizdelme, amely annyira hitelessé és megszenvedet-
té tette Ady istenes verseit. Isten profétdi sokszor szembesiiltek
kivalasztottsaguk fajdalmasan emberi kockazataival.

Az 6szovetségi Zsoltarok kinyve a vildgirodalom remeke, amely
a keresztények imakonyve is. A zsoltdros hangnembe ezért majd-
nem minden esetben belejitszik a konyorgés érziilete: ,,...egyike
azon kevés konyvnek, amelyben az ember tokéletesen feloldédik,
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Fiist Milan

mégha szétszoért, rendezetlen vagy vétkes is” — irta Rilke. Izrael
fiai szorongattatasaik idején, Istent vagy kirdlyaikat magasztalva
is zsoltarokat énekeltek. Az irodalom mindkét valtozatban igen
gazdag: iinnepl6 zsoltirok és konyorgé imadsagok egyforman
nagy szamban sziilettek. Diadalmas, életes zsoltir Ady 1908-ban
sziiletett Az Isten harsondja cim(i verse, amely sugallatinak megfe-
lelen a Népszavaban jelent meg, am képvilaga és latomasos be-
fejezése 6szovetségi ihletet mutat:

Jonni fog az Isten, az 6s Elet
S e foldon sz6l majd harsondja:
Halottak, él6k és eljovendtk,
Im, igazsdgot teszek én mdma”.
S e foldon szol majd harsondja.

Aki csak élt mdsok kinnye drin,
Rettenetes, riit véggel pusztul.
Sirban, mdban, dgyékban, ki zsarnok,
Dogként fog elhullni csapatostul:
Rettenetes, rut véggel pusztul.

Mintha az 58. zsoltdrt értelmezte volna at a koltd, megjelenitve Is-
tent, az igazsagos birot, amint megbiinteti a gonoszokat, s ,harag-
jaban elevenen elragadja 6ket”. S a nyomaban kovetkezd hangja
zeng vissza Fiist Milan némelyik versében. Az 59. zsoltar kezdete
(,Ments meg ellenségeimtdl, Isten; / tamadéimtdl szabadits meg
engem! / Ments meg a gonosztev6tdl, / oltalmazz meg a vérengz6
emberektl!”) tobb valtozatban is visszatér koltészetében. A ,régi
versek” kozott példaul a Zsoltdr (,O uram, engem bantanak...”)
mutatja az 59. zsoltar ihletését, mig a masik Zsoltar (,,Zenét és nyu-
galmat...”) nemcsak széhasznalataval (,,5 kidltanék a mélységbdl,
hogy halld szavam... / De megismersz-e még?”) a panaszl6 zsolta-
rok kivételes erejli és hitel{i Gjrafogalmazasa:

Ki teremtettél s megdtkoztdl,

Ki megcsokoltdl és eltaszitottdl,

Uram, én nem tudok mdr szélani Hozzad!
Néma lettem én s a szivem nem taldl.

De majd az id6k végeztével talin, ha dolgom itt letelt

S ha szélitasz s megkérdezed majd t8lem: ,miért fiam s hogyan?”
S e hangra mint a gyermek, felfigyel az alélt fijdalom s e szozatod
Majd hinyt szemembdl ismét el6csalja régi konnyeim,

Hogy ami néma mdr, — hovd tiint, nem tudom, de érzem, él, —
Az esengés Uram... mivoltod nagy fényétdl uj életre kél:

Oh akkor felmutatom majd Elftted tort szivem...

...Mi mds valék, mint esengés? Hisz abbol gyirt kezed
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Panasz

Es nem szerettem senkit s voltam dtkozott, akit az embersziv kivet...
Tanits meg rd, hogy ujra dldjalak

S feledjem el, hogy nem taldltalak...

Oh add, hogy elfeledjem ezt az életet!

Az igazsagot oszto Istent bemutaté 64. zsoltar egyik nagyon fontos
gondolata: ,sajat nyelviik lesz romlasukra”. A tisztatalan és hazug
sz6 sulyos veszélyére utalt Jézus is, amikor egyértelmii széhaszna-
latra intett. A hamis beszéd orvosszere lehet a némasag, ahogy erre
Fiist Milan ugyancsak utalt idézett versében, s hasonlé felismerésre
jutott a Halottak énekében is, amikor ezt allitotta magarél: ,,néma,
mint a rog”, mert beteljesedett rajta ellenségeinek atka. Miért keltek
ellene? Mert ,,megbolygatta az élet kényes felszinét”, azaz profétalt,
elvetette a kényelmes kozhelyeket.

A proéféta, kiildetése hidbavaldsaga miatt csliggedezve, gyakran
szamon kérte az égi Urt6l, miért nem siet latvanyosan segitségé-
re, miért nem biinteti meg gunyoléit. Isten azonban hallgat. A pa-
naszlé szavak mintha nem jutnanak fuléhez. LEn varhatok” —
mondja az Ur Babitsnal a diithong Jénasnak. Mintha a proféta 1a-
zadoz6 magatartasat elSlegezné Fiist Milan Panasza, az ,\j ver-
sek” egyik legérdekesebb, a koltét profétaszerepben lattaté darabja;
jelentSségét fokozza a ,targytalan 1ét” gondolatanak felvetése, amely
Fiist Milan vilag- és liraszemléletének egyik kulcsfogalma:

Senkinek se kell a kincs... igy jartam én. Oh vételen e Iét
és tdrgytalan!

S akdrmit mondanék, hatistalan! S ha dtkozodom is, vagy rdzndm
dkleim,

Orditanék, hogy megbomoljatok... mindez hidba van!

S ha majdan olvadott tlizcsepp gyandnt lehullok fenn a ldzas
firmamentumon...

Ti mit tehettek arrol is? ti nép! dlomszuszékok, tisztességesek!
— Oh nagy vilag!

En bezzeg rosszul jartam itt!

»Rosszul jart” Mozes is, kinek szamaddasardl nagy beleérzéssel irt a
kolts. Fust Milan nemcsak a mézesi konyveket ismerte, hanem az
allitolagos iréjukhoz fiz6d6 hagyomanyt is, amelynek szamara ta-
lan legfontosabb eleme a proféta és a kozvetitdszerep volt. A Mdzes
szdmaddsdban az Istentdl érkez6 oOreg profétat jelenitette meg, aki
népe haladdatlansagat latva osszetorte a kétablakat. De Mézes mel-
lett a kolté vallomasat is hallhatjuk: Fiist Milan is panaszosan teszi
sz6va a gyfilolet erejét, s hogy ,\j vilag épiilt fel igy vilagod ellen”,
amelyet csak azért nem vethet ki sarkaibdl, mert ,faradt voltam
én”. E kijelentést Mozes teszi, de Fiist Milan életérzését is jellemzi,
amelyet a koltemény végén némi 6nirdnia is atszinez: ,,S igy tortem
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Alazatos zsoltarosok

Toth Arpad

hat el szegény kotabldidat / S igéretednek foldjét is majd igy nem
lathatom.”

Sok maradando istenes vers koltoje Juhasz Gyula és a Fiist Milan
altal is igen kedvelt Téth Arpad. A hajdan a klastromablakbél ég6-
szem{i kispapként kitekint6 Juhdsz Gyulanak ,nem kellett életre-ha-
lalra megharcolnia Istenével a szenvedélyes lazadé Ady Endre maod-
jan... az elesett, sorsvert lelkek alazata és szeretetéhsége hajtja kiutta-
lansagdban az egyetlen bizonyossag felé, melyben sohasem kételke-
dett” (Vidor Mikl6s). Hidnyzott lirdjabol az a profétikus szenvedély,
amely Adyt hatotta 4t, s a legritkabban élte (jra az oszovetségi szel-
lemiséget Fiist Milan médjara. Szomoru szivében fel-felmeriilt a dol-
gok mélyén él6 békesség, amely a Gondviselés reményét taplalta
benne, ,Nem a mulandd, tarka szokat, / Mik zengenek utcan és teren,
/ De a maganyba elbuvékat, / Miket laz és érvény terem.” (Biicsii)

Laz és orvény? Profétai értékek? Ritka vendégek koltészetében.
Ha egyik-masik versében felvillannak is apokaliptikus képek, meg-
zabolazza &ket, ,profan liturgiat” teremt, melyben a jésag a vezér-
szolam (Trecento). Olykor mégis a zsoltaros modjan szoélalt meg, az
eliovenddt, a még ismeretlen Megvaltét hirdetve: ,En hirdetem ma
nektek, / Mig vér és konny esik, / Az lsmeretlen Istent, / Ki él szi-
viinkben itt. // A mélybdl j6, a gyaszbol, / Ezer kinban fogan, /
Szegények, szomortiak / Udvézlik boldogan.” (Deo ignoto) )

Az ismeretlen Isten atvaltozik az 6 személyes Istenévé az Ln
Istenemben. Ez a verse a magyar imadsagos irodalom remeke,
benne a hajdani profétak aldzata, sorsvallalasa és a zsoltarosok az
Urat lato és szolité hangja olvad egyetlen dallamma:

Nekem te nem vagy messze, égi balviny,
Siketen, zordon trénolé Nagyur,
Elétted dllok én kifosztva, drvdn
Es boldogan, ha ég viharja gyil.

A foldiek nekem nem drtanak mir,
S az égiek testvéreim nekem,
Viharodnak paldstjdt didva add ram,
S villamodat érezzem szivemen!

O, gyiijts ki engem, mint szent jegenyédet,
Hogy égque égjek, s a mély éjszakat

Mint dldozati ldng ragyogjam dt.

Mert égue égni: ez a foldi élet,

S beléd hamvadni boldog epeddn,

Mint kisértet hajnalkor temetén.

Az Isten oltokését testében és szivében hordé Téth Arpad a lélektsl

lélekig viv uton kereste a megoldast, halk, banatos, gyonyorii ké-
pei aligha a zsoltaros tépett hangnemét idézik: ,Isten gondol vé-
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Zsoltdr gyermekhangra

Zsoltdr férfihangra

lem” — irta —, s megrakja szivét ,biivos jokkal... Uj tavaszig vagy
a halalig. Nem is vallalhatott volna proéfétai szerepet a betegségétol
sdjtott koltd, a szemlélodd életérzés megszolaltatisanak egyik leg-
nagyobb mestere.

Babits két verse az els6 vildghaboru idején sziiletett, keletkezé-
siiket legfeljebb egy év valasztja el egymastol. A Zsoltdr gyermek-
hangra egyszer(i, gyermeki inditasa (,Az Uristen 6riz engem /
mert az & zaszlojat zengem.”) meghatarozza a koltemény hangula-
tat, amely nem a zsoltarok vilagat idéz, hanem egy boldogabb és
egyenstlyosabb vilag képzetét 6rz6 gyermek gondolkodasmddjat.
Harom jol elvalaszthatd egységét a bevezet6 két sor variacioi va-
lasztjak el. A gyermek, aki Isten zaszl6jat és orszagat ,zengi”, tavoli,
.stket és szent nyugalmaba” hiz6dé6 urat idéz, aki Aldas és Béke,
és ,nem a harcok istensége”. A szabad akaratara hagyatkozé ember
biine, hogy mégis kard csorren és vér csobban, Isten ,Csondes (...)
mig mi viharzunk / békéjét nem bantja harcunk”.
nak emlékét, részben az ebben karomlasnak hato ,siiket” jelz6 is-
mételgetésével, részben a zsoltar kovetkez6 kozlésében: ,Az O or-
szagat, a Békét, /harcainkra stiketségét. // Néha atokkal panasz-
lom / de & igy szdl: »Nem haragszom!« // Néha rangatom, ciba-
lom: — / tudja, hogy csak 6t kivinom. // Az is kedvesebb sza-
mara, / mint a k6z6mbos iméja.”

A vers ihlet6i kozott Raba Gyorgy nyomatékkal emliti Kantot.
Egyik eszmefuttatasat idézi, mint a gyermekhangra irt zsoltar eti-
kai folfogasanak indit6jat: , Azok talaltik meg a legjobb kifejezést,
akik a teremtés céljat Isten dicsGségével azonositottak — foltéve,
hogy ezt mar antropomorfisztikusan, nem mint magasztalasra va-
16 hajlamot képzeljiik... Istent ugyanis... a parancsai iranti tiszte-
let, e szent kotelesség betdltése dicséri.” Az ,atokkal panaszlas”, a
hallgatni latsz6 Isten ,cibdlasa”, ,rangatasa” profétai attitiid is, s
kiildottjeinek szemrehanydsokkal koritett imadsaga bizonyara
kedvesebb szamara, mint a kozombosoké.

,Hogy daloljak mas éneket, / mint amit O ajkamra tett?” —
hangzik a kérdés, amely majd o6hajté formaban fogalmazoédik
meg a Jonds imdjdban. A gyermek moédjan megszdélalo koltd Isten
szava, igéje kimonddjénak mutatja magat, ,hang az O szajaban”, s
ha harsogé, els6 pillanatban profannak latsz6 is, , Lazas hang ta-
lan magaban / kell a szent harménidban”, melynek végszava a
Béke.

A Zsoltdr férfihangra mottdja, pontosabban miifaji, hangulati meg-
hatarozasa: , Consolatio mystica”, azaz misztikus vigasztalas. A
~misztikus” jelzd természetesen a misztikara utal. A kéltemény ta-
nulsaga szerint a kolté nem szemlél6d6é imadsagot ért a fogalmon,
hiszen a vers tulajdonképpen életmagyarazat, Babits a végtelennel,
annak minden dimenzidjaval szembesiti a vers megszolitottjat.
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A magyar sors
zsoltarjai

Sik Sandor és
Reményik Sandor

Tudod hogy érted tirténnek mindenek —

mit busulsz?

A csillagok 6rok forgdsa néked forog

és hozzad sz6l, rad tartozik, érted van minden dolog
a te biinis lelkedért.

A Zsoltir férfihangra az ellentétek kiegyenlithetdségét hirdeti, az isteni
akarat és rendelés szerint harmonikussa valt vilag képzetének ab-
razolasaval, tengelyében a pillanatnyi idében, de az id6k altal meg-
hatdrozott emberrel, kinek személyes létében biin és gyasz egyen-
sdilyban van, de mégsem ismeri fol igazi énmagat, mert — mint az
Esti kérdés befejezése sugallja — csak kérdéseinek megfogalmazasa-
ra képes, a vilag lényegének és céljanak atlatasara nem.

A vilag rendeltetésének, a sorsnak e felismerhetetlensége meg-
hatarozé érzéskoré valt az elsé vilaghabori idején s azt kovet&en.
Talan sosem sziiletett annyi keser(i zsoltar és zsoltar-parafrazis,
mint ezekben a szorongatott években. Kosztolanyi sikoltasa Eurod-
pa koltoihez éppiigy ebbe az ihletkorbe sorolhaté, mint a Végudri
versek, Reményik Sandor sokaig elhangzott kélteményei, Sik San-
dor Maradék magyarokjanak darabjai, vagy a mara elfeledett, igen
igéretesen indulé Mentes Mihdly Magyar binata (1920). Ezek tobb-
sége a panaszl6 és atkozodo zsoltarok hangnemét koveti, a kolto-
zsoltarosok Izrael népe helyébe a szétszort, veszend6 magyarsa-
got allitottak, a sorssal és a végzettel perlekedve. A hangnem
szinte egységes, a papkolték aktiv és harcos szélama hitelesen
illeszkedik a korusba. Sik Sandor példaul — Ady hatasatol
nem érintetleniil — a zsoltarok és a bujdosé kurucok szemléle-
tének szintézisével probalkozott Fiume elfoglalasakor, 1918. ok-
téber 2-an irt Sikoltisaban. A végitélet latomasanak erejét fo-
kozza a tudatos archaizalas és a baljés tartalmu ismételgetés:
~Magyarok, magyarok, biinos a jajjotok! / Magyarok, magya-
rok, igét halljatok! // Jéit az Isten mind elibéd razta: / De te
maradtal vak és parazna. //(..) Magyarok, magyarok, harsan
az ora: /Feltimadasra vagy bucsuztatora!” Ugyanez a tonus és
versbeszéd jellemzi 1919 janiusaban irt A rokkant énekét és a ju-
liusi Magyarok gyondsdt is. Mindketi6ben harmonikusan illesz-
kedik egybe a liturgikus nyelvhasznalat a romantikus és kuru-
cos koltéi hagyomany kifejezésmodjaval, amelynek Sik egyik
legjobb ismerdje volt:

Széval megtagadtuk jo régi nemiinket,
Csiifsagra cseréltitk magyar szép neviinket,
Tisztes apanknak sirja folé koptiink,
Istennek, embernek arciba rohogtiink,
Onndn ganajunk kozt tancra kerekedtiink,
Isten, ember elott fertelemmé lettiink
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Dsida Jené

Mi vétkiink, mi vétkiink, mi nagyon nagy vétkiink!
Kegyelmes Uristen, ne kegyelmezz nékiink!

Deklamalasban, képanyagaban és kifejezésmodjaban rokon ezekkel
a kolteményekkel Reményik Sandor Bujdoso vitézekje. A Végvari-
verseket is athatja a tradicionalis hangnem és metaforizalas. De mig
Siknal Kolcseyre emlékezhetiink, Reményik Vajda Janos hangjan
szolt Erdély magyarjaihoz 1918 6szén, s a tetszhalott folott torténd
virrasztas képzete is Vajddra utal. Az 1918 oktoberében irt Atok
viszont egyértelmiien az atkozédo zsoltarok hagyomanyat koveti,
elképzelhetd, hogy a 69. zsoltar egyik részlete (23-29) volt egyik
Osztonzdje. Ez a részlet igy hangzik a Zsoltarok kényvében:

Asztaluk legyen el6ttiik térré,
Visszafizetéssé, kelepcévé!
Homilyosodjék el szemiik,

hogy ne ldssanak

dgyékukat tedd orokre erbtlenné!

Ontsd ki rdjuk haragodat,
haragod heve érje utol Sket!
Lakohelyiik legyen pusztasdgga,
hajlékaikban senki se lakozzék!

Mert iildozik, akit te sujtottal,
s novelik annak fdjdalmat,
akit megsebeztél.

Hagyd, hogy gonoszsdgot
gonoszsigra halmozzanak,

s ne jussanak igazsigodra!

Reményiknél: ,Most dtkot mondok: / Ne leljen itt vigaszt, / Mo-
solyt, almot, szerelmet, / Aki nyomukba j6. / A term&fold / Le-
gyen neki kiszikkadt temetd. / Hova vagyai elepedve érnek. / Er-
dei forrasok / Vize: forrasa tisztatalan vémek. / Olcsé prédaul mit
neki hagyunk: / Legyen viszalynak elatkozott magja / Az ara-
nyunk.”

Erdély zsoltaros koltéi koziil Dsida Jend volt az, aki a legsokol-
dalibban szélaltatta meg a mult szazad emberének lassan elho-
malyosul6 vallasos érzésvilagat. Koltészetében megvalositotta az
[stenbdl vald részesedésnek azokat a gesztusait, amelyekrél Ro-
mano Guardini irt A zsoltdrok bolcsessége cim@i konyvében: élt ben-
ne az engedelmességre valo készség, kitart6 és hiiséges volt a hit-
ben, vallalta az 6nmegtagadast. Psalmus Hungaricusa mindemellett
a magyarsaghoz val6 tartozas egyik legnagyobb vallomdsa, benne
magyar zsoltaros szodlal meg, aki jogos ontudattal mondhatja ma-
garol: ,Vagy félezernyi dalt megirtam / s e szdt: magyar, / még
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Psalmus Hungaricus

le nem irtam.” Mert nemcsak az Istenhez val6 tartozas érzése
gyengiilt, hanem a romantika kordban még szentnek érzett ma-
gyarsagfogalom is kiiiriilt; sz6 és szélam lett, hagyomanyos tar-
talma elenyészett, a ,szenttel” egyenértékii jelentésére csak a ki-
vételesek emlékeztek, s 8k nem is kérkedtek lépten-nyomon ma-
gyar voltukkal.

A Psalmus Hungaricus irdja ,.a népek Oceénjéban”, ,kopar szi-
geten” fogalmazza mondanivaldjat. Belejatszatja a tékozlo fiu pél-
dazatit: az atyai hazat (hazat) hiitlentl ethagyd, koldussa szegé-
nyedett ,,gonosz” dobben ra a magyarsag orok értékeire: ,Mily
szent vagy te, koldussag! / s te sararany, te szépség, mily hia!”
,,Ejsétét atkot” mond magara, a Babilon vizeinél atkoz6dé zsolta-
ros emlékképét idézve:

Epévé viltozzék a viz, mit lenyelek,

ha téged elfelejtelek!

Nyelvemen izz0 vasszeget

tissenek dt,

mikor nem téged emleget!

Hiinyjon ki két szemem vildga,

mikor nem vdd tekint,

népem, te szent, te kdrhozott, te draga!

A vershelyzet és a kifejezések is a 136. zsoltarra utalnak, mint ihle-
tére. A szamkivetés idején szilletett mii szerz&je alighanem atélte
Jeruzsalem pusztulasat, s a babiloniak foglyaként folszdlitottak rab-
tartéi, ,,Zengjenek dalt Sion dalaibol”. Ekkor szakad fol a zsoltar
szerz0jébol az az atok, amelyb&l Dsida meritette ihletét. (Jeruzsa-
lem természetesen az egységes Magyarorszagot szimbolizalja): ,Ha
megfeledkezem rélad, Jeruzsalem, / bénuljon meg a jobbkezem!
/Ragadjon a torkomhoz a nyelvem, / ha rélad meg nem emléke-
zem, / ha nem tartom Jeruzsalemet / legfébb 6romomnek!”

A zsoltarbeli Varos ugyanigy tobbet jelentett lakoinak, mint
Dsidanak az orszag. Isten alapitotta, rendjével az Ur teremtésének
harmoniajara utalt. A hoédité babiléniak a Templomban tomboltak
ki leginkabb pusztité szandékaikat, a Templom (az orszag) leron-
tasa a nép legy6zését jelképezte. Dsida Jend nyiltan szol arrdl,
hogy nem valthatja meg magyarsagat, s az olvaséban felmeriil a
Szentélyt elsiraté 74. zsoltar néhdny mondata: ,Azok orditoznak
gyllekezeted helyén, / akik gy(lolnek téged, / jelvényeiket ki-
tlzték gyodzelmiik jeléiil. / Olyanok, mint aki magasra emelt fej-
széjét / lengeti siir(i erdében.” ,..annak fia vagyok én, ki a kii-
szbbre téve, / a kiilsd sotétségre vettetett” — irja a kolté. Europat
idézi, amely gyalazatanak tudataban fogadhatja az atkozodo zsol-
tart, a szétszort magyarsag hitvallé énekét.
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A VIGILIA BESZELGETESE

JENTETICS REKA

Els6 versei a Magyarok
és a Vilasz cimfi folyo-
iratokban jelentek meg,
Ont mégis iijholdas kol-
tének tartjik.

Mikor kezdett el irni?

Kinek vagy kiknek a
munkdi voltak Onre
nagy hatdssal?

Els6 kotete, a Sdrangyal
1969-ben jelent meg, jol-
lehet mdr a negyvenes
évek mdsodik felétdl pub-
likdlt. Miért kellett ilyen
sokdig vdrni rd?

Lator Ladszloval

Ennek egyszer(i magyarazata van: mire én az Ujholdban kézolhettem
volna a verseimet, addigra az megsz(int. Es azért mondanak tjholdas-
nak, azért sorolnak oda joggal — egyébként én ezt nem is banom —,
mert az Ujhold kéltSinek volt egyfajta elképzelése a koltészetrd), és az
enyém olyasféle volt, mint mondjuk Nemes Nagy Agnesé, Pilinszkyé
vagy Réba Gyorgyé. Vagyis az izlésem, a felfogdsom, meg a koltSi gya-
korlatom is kozel 4l az Ujholdéhoz, leginkabb ezt lehetne r4 mondani.

Természetesen gyerekkoromban, hat-hét évesen. A legtobb gyerek ir
verset, méghozza el6szor j6 verseket, amikor még artatlan és még
nincs semmiféle minta, amelyet utdnozni szeretne. De aztin elromlik,
mert az iskolaban elkezdi tanulni a koltSket, és utanozni akarja Gket.
En is igy elkezdtem hol ezt, hol azt utanozni.

A gyerekkori verseimrél nem nagyon érdemes beszélni. A nyuga-
tosok hatottak rdm nagyon, kamasz koromban leginkabb Ady, az
erdszakos stilusaval és erds tonusaival. Egy gyerek, kiilonosen egy
kamasz, nagyon kénnyen fogja és reprodukalja. Késobb a tobbiek,
foleg Babits, Kosztolanyi. Aztan egész véletleniil, 1942-ben — ha jol
emlékszem — kezembe akadt a Vajth6 Laszl6 szerkesztette Mai ma-
gyar koltbk antolégidja, abban fedeztem fel magamnak a kortérs kol-
tészetet. Kiilonosen Weores Sandor hatott ram. Tobbszoér meg is
irtam, mit szerettem Wedres akkori verseiben, és megprébaltam azt is
elmondani, hogy miért. Es hat Jézsef Attila. De nagyon sok mindenki
ugy keriilt a kezembe, hogy az antolégia névsorabdl kivalasztottam
ezt vagy azt, Jékely Zoltant példaul, és aztdn prébaltam megszerezni
a koteteiket. Egyébként én falusi gyerek voltam, ott konyvtir nem
volt. A sziileim ugyan olvastak, anyam verset is, de médszeresen senki
se segitett tagjékozodni. A gimnaziumban sem, mert bér a beregszaszi
gimnéazium nagyon jé iskola volt, olyan magyartanarom, aki a kortars
koltészetben egy picit is eligazithatott volna, nem igen akadt.

Ennek nagyon egyszer(i magyarazata van. Az én sorsom ugyan-
olyan volt, mint a magyar irodalom egy j6 részéé. 1945-46-ban fo-
ly6iratokban megjelengettek a verseim, utdna eltelt harom év, vagy
annyi se, addigra besziikiilt az irodalom viliga — marmint az,
amelyikhez én tartoztam —, és nem tudtam olyan verseket irni,
amilyeneket elfogadtak volna. Magyarul: el kellett hallgatnom. Hidba
prébaltam volna, ha egyaltalan prébaltam volna barhova verset adni,
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Koltétdarsaival ebben a
kényszerti hallgatisban
kozs sorsot villalt. Mi-
lyen wvolt a kapcsolata
veliik?

nem kozo6lték volna, csak akkor, ha olyat irok, amilyet a szerkesz-
t6ségek varnak, a hivatalos miivelédéspolitika. Azok a folyéiratok,
amelyekben én publikilhattam, megsziintek, 1949 tavaszin az
utolsé is: a Valasz, a Magyarok, az ijhold, késébb csak allami
folyoiratok léteztek. Véletleniil nekem egy kotetem is elkésziilt,
1948-ban vagy ‘49 elején kellett volna megjelennie. Ha megnézi a
Spendtban, ezt ott 1étezd kotetnek tekintik, fel van sorolva a bibli-
ografiaban, holott nem jelent meg. Akkor hoztak létre Kényvhiva-
tal néven a cenzirahivatalt. A nyomdaba keriil6 kéziratokat — il-
letve a mar kiszedett konyvek levonatait bekérték, és ami nem tet-
szett, azt betiltottak. Igy tiltottak be nalam sokkalta fontosabb kol-
téket és jelentdsebb koteteket. En is dldozatéul estem ennek a fris-
sen bevezetett cenzuranak. Jékely Zoltin nem engedélyezett kote-
téb6l, az Alom cimiib6l is volt levonat, tgy tudom, egyet Vidor
Miklés 6riz. [gy maradt meg az én konyvem is: a nyomda vezet&je
vallalta a kockéazatot, csindlt nekem abbdl a kotetbdl tiz vagy tizen-
o6t levonatot, azokat elkiildtem a bardtaimnak vagy olyan kolt6k-
nek, akiket tiszteltem. Vagyis ebbdl az elsé, meg nem jelent kote-
tembol van vagy tiz félkész példany. Sokaig nem irhattam, igy a
miiforditas részben kenyérkereset is volt. 1951-t61 Kérmenden tani-
tottam, de mar addigra kapcsolatban alltam két-harom kiaddval.
1947-48-t6l kezdve forditottam, egyre tobbet, vagyis nyilvantartott
miifordit6 voltam. De verset nem is prébaltam adni, tudtam, hogy
hidba adnék. Sok id6nek kellett eltelnie, amig olyan politikai hely-
zet alakult ki az orszdgban, hogy az olyanfajta vers, amilyet én
irtam, egyaltalan megjelenhetett. Néhany évvel a forradalom utén
kért télem verset az Elet és Irodalom és egy-két folyéirat. De igy is
elég sok idonek kellett eltelnie, amig egy kiad6é kérte és én oda
mertem adni egy kotetnyi versemet — ez volt a Sdrangyal. El6szor
a Magveté Konyvkiadé ajanlkozott, majd kozolték velem, hogy
ezeket a gyenge verseket nem adjak ki. Akkor a Szépirodalmi
Kényvkiad6 vallalkozott ra, ahol tobben is mellém 4lltak — Juhasz
Ferenc, Domokos Matyas és Illés Endre is, aki akkor mar, gy em-
lékszem, igazgatoja volt a Szépirodalmi Kiadénak. Sok aggaly vette
koriil a kotetet, de végiil is megjelent. Erdekes az utéélete: olyan
kritika, amelyik politikai vagy ugynevezett ideologiai kifogast
emelt volna ellene, nem volt, inkabb csak olyan, amelyik azt irta,
hogy ezek nem igazan j6 versek, de hogy miért nem jok, azt senki
se mondta meg. Ugy tudom egyébként, hogy a Népszabadsag ro-
vatvezetSje, Pandi Pal, a kritikust intette is, hogy ne irjon til jo
kritikat errdl a kotetrol.

Amikor 1955-ben visszajottem Pestre, megint kapcsolatba kertiltem
régi barataimmal, akikkel mar egyetemista koromban is jéban vol-
tam. Ez Ggy volt, hogy az irék egy ideig 1947-48-ban még talalkoz-
gattak egymassal, dltalaban eszpresszékban. Nevezetes talalkozo-
hely volt a Darling eszpresszo, ott volt a régi egyetemmel — most
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megint bélcsészkar — szemben egy pici utcaban, a nevét elfelejtet-
tem, a Karolyi-kertbe visz. Oda nagyon sok ir¢ jart. Mandy Ivan
novellaibol ismerheti ezt a szinhelyet, de masok is visszaemlékez-
tek rd irasaikban. Els6sorban az Gjholdasok jartak oda, de mondjuk,
példaul Jékely Zoltan is fel-felbukkant a Darlingban. Egy idé milva
— nem emlékszem, hogy miért — a Darlingbdl a talalkahely athe-
lyez6dott egy masik eszpresszéba. Az a Szentkirdlyi utcaban volt,
azt hiszem, most egy borozé van a helyén, tigy hivtdk, hogy Stiih-
mer. Alland6an véltozé kér jart oda: djabb irok bukkantak fel, ma-
radoztak el. Jartak oda fiatal, irénak, koltének késziil6 egyetemistak
is. De egyszer csak kezdtiik ugy érezni, hogy ez a nyilvanos talal-
kozas veszedelmes. Akkor mar sejteni vagy tudni lehetett, hogy az
embert figyelhetik, lehallgatjak. Ekkor kezd6détt az, hogy egy-egy
lakason talalkozgattak az irék. En is részt vettem ezeken az ossze-
joveteleken, leginkdbb és elsGsorban Sarkozi Martanal — Sarkozi
Gyorgynénél, aki a Valaszt szerkesztette. A cimlapon ugyan Illyés
Gyula neve szerepelt, de valéjaban Sarkoziné csinalta. Ezt valahogy
mindenki természetesnek tekintette, minthogy a haboru el6tti Va-
laszt Sarkozi Gyorgy szerkesztette, ez atszdllt az 6zvegyére. A Va-
laszt mar betiltottak, de Sarkozi Martanal tovabbra is talalkoztak a
munkatérsai. A Zugligetben volt egy pici szoba-konyhas lakasa.
Mirta Molndér Ferenc lanya volt és ir6 apja hazaban, a Nyl utcaban
laktak azel6tt. Ott volt a Valasz szerkesztGsége is, amig miikodott
a lap; ugy emlékszem, szerdanként voltak Osszejovetelek, mikor a
szerkeszt6k és a munkatdrsak taldlkoztak egymassal — tobb gene-
racio, az oregektol a legfiatalabbakig. Amikor a Valasz megsziint,
Sarkozi Marta eladta a Molnar-villat. A pénzbél kifizette az utolsé
nyomdaszamlikat — akkor Kecskeméten nyomtak a Valaszt —, és
kibérelte a Zugligetben azt a kis hazat. Az volt az egyik talalkozo-
helye az iréknak. Oda barmikor be lehetett allitani, kiilonosen, ha
valakinek valamilyen baja volt. Az egyik esszékdtetemben Mdrta
cimmel megirtam a Sarkézi Martaval val6 kapcsolatomat, illetve a
Vilasz utééletének a torténetét. Vasarnaponként vagy szombaton-
ként, mar nem emlékszem pontosan, az ember bedllitott, nem kel-
lett elGtte bejelentkezni, nem kellett meghivasra varni. Ott talalkoz-
tam el6szor olyan koltdkkel, irékkal, akik ifjisagomnak a balvanyai
voltak: Szabé Lérinccel, Illyés Gyulaval, Németh Laszléval, Sinka
Istvannal, Bibé Istvannal. Masféle formaja is volt a talalkozasoknak:
Marta idénként kirandulasokat szervezett, akiknek kedviik volt,
mentek vele a budai hegyekbe hosszabb, akar tobb napos kirandu-
lasokra is. Ezeken olyanok vettek részt, mint példaul Bib6 Istvan
vagy — meglep6 médon — Pilinszky Janos, aki egyébként oly-
annyira urbdnus jelenség volt. El se lehetett képzelni, hogy & kiran-
duljon a budai hegyekben katonai bakancsban, haborts viharkabat-
ban, oldalzsidkkal. Egyébként neki sok verse jelent meg a Valasz-
ban. Taldn tobb verset kdzolt a Vilaszban, mint a Vigilidban vagy
az Ujholdban, ahova tartozott. Pilinszkyt igazan nem lehet a népi-
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ekhez sorolni. Persze a Vilasz se volt egyértelmiien népi, ez egy
nagyon leegyszerf(isitett elképzelés, hogy a lap a népiek folyéirata
volt, mivel Illyés Gyula volt a f6szerkesztdje. A Valaszban mar a
habori el6tt is megjelent Cs. Szabd Laszld, Szerb Antal, Halasz
Gébor, Jékely Zoltan, Weores Sandor, Vas Istvan, Radnéti Miklés,
meg tudom is én, kicsoda, és ez ugyanigy volt a habori utan, ami-
kor a Valaszba irt egy darabig Cs. Szabé, aztan példaul Szentkuthy
Miklés. Weodres Sandor és Szabd Lorine volt a két versszerkeszto,
de kozben persze ott jelent meg Sinka, Veres Péter, Tamasi Aron,
lllyés Gyula, az tgynevezett ,népiek”, azok, akiket igy tartunk
nyilvan. Ezzel csak azt akarom mondani, hogy a Valasz kore sem
volt olyan egynem, mint ahogy altaliban elképzeljiik. Az Ujhold
sem volt egységes, egy id6 milva szétesett a hajdani munkatarsi
gardaja; volt olyan példaul, aki bedllt szocialista-realista koltonek-
irénak. Akik az Ujholdnak ezt a ma kozismert hagyomaényét &riz-
ték, nagyon kevesen maradtak, viszont olyanok is hozzajuk csatla-
koztak, akik az Ujholdba legfeljebb egyszer vagy egyszer sem irtak,
mint példaul Ottlik Géza, aki szintén alland6 vendége volt Nemes
Nagy Agnes, illetve Lengyel Balazs hazanak. Sarkozi Marta korét
semmiképpen sem lehetett irodalmi szalonnak mondani; minden-
16l beszélgettek, volt Ggy, hogy az irodalom széba se keriilt. Az
Ujholdasok kére sokkal inkabb az irodalom jegyében gyiilt 6ssze.
Oda is nagyon sokat jartam; nagyon régéta kapcsolatban voltam
Nemes Nagy Agnessel. Részben azért, mert a koltészete kezdettdl
nagyon kozel allt hozzam, részben azért, mert 6 ugyanarrdl a vi-
dékrol szarmazott, ahonnan én, volt kéztiink valami tavoli csaladi
kapcsolat is. Sokszor talalkoztam nala Pilinszkyvel, aki ott is allan-
do vendég volt. Pilinszky, az djholdas, Pilinszky, a vigilias kolt6
hetente legalabb egyszer eljart Sarkozi Martahoz, kivalt ha valami
baja volt, de épp olyan rendszeresen jart Lengyel Balazsékhoz. Ne-
mes Nagy Agnessel egy kicsit olyan kapcsolata volt, mint mondjuk
Ezra Poundnak Eliottal. Neki az, amit Nemes Nagy Agnes mondott
a verseirdl, megfellebezhetetlen volt. Kézismert, hogy az Apokrifot
nem 1954-ben, ahogy a koteteiben olvashaté, hanem 1952-ben, na-
gyon sokdig, soronként irta. Kiilénben is nagyon lassan dolgozott,
évenként két-harom verset irt akkoriban, talan volt olyan év is,
hogy egyet sem. Ezt a verset az 6 emlékezete szerint két hétig, de
masok szerint — szerintem is — hetekig irta. Gorgey Gabor leirja,
hogy talalkoztak a Vaci utcaban, és 6 — egy kicsit bosszantasul —
megkérdezte, hogy: ,Na és hogy allsz az Apokriffal?” Akkor Pi-
linszky elmondta azt az egy sort, amit az elmult héten irt: ,Hango-
kat ad egy torony teste.” Ezt az egy sort irta egy hétig! Egyébként,
ha megnézi, az Ujhold-évkonyvben megjelent az Apokrif kéziratéa-
nak egy hasonmas kiadasa, ott nyomon lehet kévetni, hogyan javit.
Ott sajnos csak vagy négy oldal lathatd, de nyilvan megvan az
egész kézirat. Nyomon kévethetd, ahogy egy-egy szét idetesz, oda-
tesz, kicseréli, visszateszi, kihagyja. Az elkésziilt részt mindig meg-
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Emlitette, hogy hosszii
évekig forditdsokkal ke-
reste a kenyerét. A Ka-
landok, szenvedélyek
cimfj terjedelmes mfifor-
ditaskotete elébb jelent
meg a Sarangyalndl,
1968-ban. Miért pont
ezt a cimet vdlasztotta
kotetének?

Mennyire érezhetisajit-
janak a fordito az elké-
szilt mfivet? Beleviheti
sajat érzéseit, gondola-
tait?

mutatta Nemes Nagy Agnesnek, az 6 tancsai szerint javitott rajta,
meg persze a sajat feje szerint is. A legendas torténet vége kozis-
mert, Nemes Nagy Agnes elmondja a Pilinszky-emlékkoényvben.
Amikor mar kész volt a vers, és tokéletes volt, Pilinszky még mindig
elégedetlen volt vele. Masnap aztan ragyogo arccal jelentette, hogy na,
most mar jo! Annyit valtoztatott rajta, hogy megsziintette a négysoros
strofakat és kiilonféle hossziisagn részekre tagolta a verset. Ez latszé-
lag lényegtelen, de val6jdban mégis nagyon sokat valtoztat. Ki lehet
prébalni, teliesen mas a szoveg dinamikaja, és tulajdonképpen az
egész vers is, ha Ggy tagoljuk, ahogy Pilinszky csinalta. Széval ez a
két ,istallgja” volt akkor a hallgaté iréknak. Nemes Nagy Agnes ossze-
joveteleire Pilinszkyn kiviil masok is sokan jartak. Ott olvastam példaul
Szabé Magdanak els6 regényét, a Freskét — kiilonben 6 koltének ké-
sziilt —, semmi remény nem volt 1a, hogy valaha is meg fog jelenni.
Vagy Mandy Ivan novellait, kés6bb az Eldadok és tdrsszerzok cimii ko-
tetében jelentek meg. Kalnoky Laszl6 verseit is ott lehetett csak olvasni,
Jékelyét is, sz6val volt egy olyan hely, ahol az ember nemcsak hogy
taldlkozhatott barataival, hanem valamit megtudhatott arrdl is, mi ké-
sziil a foldalatti irodalomban. Nemes Nagy Agnes tigy hivta ezt, hogy
,Tépakorszak”, mivel a répanak is a fold alatt van a termése.

A cim természetesen jelent valamit, legalabbis én tigy képzelem.
Azt jelenti, hogy forditani, kivalasztani azt, amit az ember fordit,
kétféleképpen lehet. A sajat példamat nézve: vagy ,beleszerettem”
egy idegen koltdbe és akkor sokat forditottam tble, tartés, szenve-
délyes kapcsolatban voltam vele. De hogy ne csak magamrél be-
széljek, hadd emlitsem mondjuk Szabé Lérincet. Ha egy idegen
koltét nagyon szeretett, és sokat forditott tole, egy idé mulva akar
mar tudott is volna a modoraban verset irni. Hihetetlen kolti és
technikai érzékenységével (mert a technika nagyon sokat szamit,
hiszen egy vers nemcsak abbdl all, hogy mir6l szél, hanem abbél
is, hogy van megcsinalva) barmikor meg tudott volna imi egy
Shakespeare, egy Tyutcsev-, egy Lermontov-verset, pedig oroszul
nem is tudott. Illyen a szenvedélyes kapcsolat: a kolté (a fordito)
beleéli magat, teljesen eggyé igyekszik valni egy masik koltével. A
kalandok pedig szerencsés vagy kényszerti, véletlen taldlkozasok.
Mondjuk, sz6l Kormos Istvan (a Méra Konyvkiadé versszerkeszt6-
je volt), nem forditanal-e le 6t verset, barmit, amit akarsz egy sze-
relmes antologidba, és egyet-egyet kivélaszt, elvéllal az ember. Ezek
voltak a kalandok. Az ember néha hirtelen fellangolé kapcsolatba ke-
rilt egy verssel vagy koltével, de ez a kotelék nem volt olyan tartos.

Erre nem lehet egyszeriien valaszolni, mert a miifordité kolt6 alka-
tatol is fiigg, mennyire tud kiviil maradni, vagy mennyire irja bele
magat a forditasba. A maga gondolatait, érzéseit tisztességes fordité
nem viszi bele, legfeljebb tigy érzi, mikor ezt vagy azt a verset
forditja, hogy valamiért egyiitt tud vele rezegni, akar gondolati,
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akar érzelmi anyagaval. De a forditas a technikajaval is elarulja a
fordit6jat. Vagyis hogyha elém tesz egy Szabd Lérinc- és egy Ro-
nay-forditast, vagy egy Szabd Lérinc- és egy Kosztolanyi-forditast,
akkor én részben a nagy gyakorlatom kovetkeztében, kilencven
szazalékos biztonsaggal meg tudom mondani, hogy ki forditotta,
mert a technikai mozdulatait érzem benne. Azt példaul, hogy Szabé
Lérinc masképp rimel, masképp csindlja a sorvégi rimeket; enjam-
bementekkel, athalldsokkal, tehat benne van a sajat technikdja. De
a sajat gondolatait nem viszi, nem viheti bele. Természetesen sza-
mot kell vetni azzal, hogy a huszadik szazad irodalomtorténetében,
liratdrténetében mfiforditasrol vallott folfogasunk megvaltozott. A
Nyugat elsé nemzedéke sokkal szabadabban forditott, mint a ma-
sodik, a harmadik vagy a negyedik nemzedék. Raba Gyorgy kony-
vének is az a cime, hogy A szép hfitlenek, és ez nagyon talalé, mert
nekik, kimondva-kimondatlanul, az volt a felfogasuk, hogy a kél-
tének, forditénak az a dolga, az a passzidja, hogy egy idegen vers
anyagabol szép magyar verset csinaljon. Nagyon mulatsagos ebbol
a szempontbdl megnézni mondjuk Kosztolanyi technikajat, nem
olyan, mint a Téth Arpadé vagy Babitsé. O rendszerint tgy dolgo-
zott, hogy leforditott nagyon pontosan két sort, és tobbé-kevésbé
hozzélinkelte a masik kettot, egyszerfien mert igy konnyebb volt
neki a rimeket megcsindlni, persze abban az izlésvilagban, ténus-
ban, hangfekvésben, amelyben az eredeti sz6lt. Babitsra mas jellem-
z6, mondjuk az, hogy a sajat nyelvi, stilaris izléséhez igazitotta az
idegen verset, s egy kicsit mindig emelt hangon szoélaltatta meg
olykor azokat a koltéket is, akik az eredetiben nem igy, nem ilyen
pallérozottan-ékesen beszélnek. A miiforditéi izlésvaltas latvanyos
példaja a magyar Baudelaire, A romlds virdgai. Harman forditottak:
Babits, Toth Arpad és Szabé Lérinc. Ha a magyar forditasokat
Osszevetjiik a francidval, azt latjuk, hogy a mestereinél vagy két
évtizeddel fiatalabb Szabé Lérinc masképp, disztelenebbiil, ponto-
sabban, sziikszaviibban forditott, mar nem hasznalta azt a sze-
cesszi6s szokincset, amelyet Babits vagy Téth Arpad. Szabé Lérinc
felfogasa id6vel még szigorubb lett, olyannyira, hogy nem engedte
kozolIni azokat a forditasait, amelyeket nem dolgozott at, nem vett
be az Orik bardtainkba. Az Eurépa Konyvkiadoban szerkesztettem
egy Verlaine-kotetet. Azt kértem tdle, jaruljon hozza, hogy a fiatal-
kori forditasait is beletegyem, de nem jarult hozza. Csak azokat
engedte kozolni, amelyek az Orik bardtainkban benne voltak. Korai
forditasaiban még kozelebb allt a Nyugat elsé nemzedékéhez; mu-
zikalisabb, kimunkaltabb, ékesebb volt. Késébb kopogodsabban, sza-
razabban forditott, nagyon figyelt a szovegre, és persze a maga
verstechnikéjat is beletette. Egyébként ilyenforman forditott Illyés
Gyula is, és utanuk a harmadik nemzedék mar a pontossagot, a
szovegre valé ratapadast tartotta a legfontosabbnak. A fokozhatat-
lan szoveghtiségig Kalnoky Laszl6 jutott el, aki a versnek sokszor
még a mondattani strukturjat is megtartotta, idénként még azt is
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On szerint mi a fonto-
sabb: a sziveghfiség
vagy a formahfiség?
Azért is kérdezem, mert
az On verseit is a fegyel-
mezett formik jellemzik.

Ebben a kitetében min-
denféle nyelvb8l fordi-
tott vers szerepel, példa-
ul francidbol, olaszbol,
németbbl, oroszbdl, la-
tinbol és igy tovibb. Ere-
detib8l fordit? Sokan
kozvetitényelv segitsé-
gével vagy nyersfordi-
tasbél dolgoznak.

megcsinalta, hogy ugyanazok a szavak legyenek rimhelyzetben. Meg-
lehet, ez mar-mar , kényszerneurézis”, de bamulatos remeklésekhez
vezetett.

A szoveghliség és a formahiiség nem zarja ki egymadst, sét ez a
kett6 egyiitt jar. A versforditas nagyon sok munkaval jar, ahogy
mondta, fegyelemmel, 6nfegyelemmel. Képzelje el, hogy le kell for-
ditania — Vas Istvan forditotta egyébként — Apollinaire-nek a Bii-
csti cimii versét. Vas évekig forditotta, bar az egész vers csak ot sor.
Persze nem reggeltdl estig dolgozott rajta, hanem félretette, elévet-
te, Gjra prébalkozott. Ennek a versnek az elsd sora gy hangzik
magyarul, hogy ,letéptem ezt a hangaszalat”. Ezt a sort nem lehet
megvaltoztatni, nem teheti a ,hangaszdlat” elére, nem tehet mast
a helyére. Egy gazdagabb nyelvi anyagbdl épitkezd versbe ide-oda
lehet csdsztatni a szavakat, szinonimakkal lehet tigyeskedni. Itt
nem lehet masra cserélni a , hangaszalat”, és azt se nagyon, hogy
.leszedtem”. A vers formaja megszabja, hogy egyetlen sz6 keriilhet
az els6 verssor végére, a ,hangaszalat”. Amikor Vas Istvan, vagy
Jékely Zoltan — mert 6 is leforditotta — ranéztek a versre, megje-
lent el6ttiik ez az elsd sor, az egyetlen lehet6 verskezdd sor, és erre
haromszor kell rimelni. Roppant tiirelem vagy nagy szerencse kell
hozza, hogy sikeriiljon. Néha kijon a rim, néha pedig nem. Amilyen
tokéletes mondjuk a Biicstt magyarul — ugyanolyan, mint francia-
ul, nekem legalabbis ugyanazt adja, mint az eredeti, vagy még t6b-
bet, mert az anyanyelvemen olvasom — olyan felemasra sikeriilt A
Mirabeau-hid cim(, pedig vagy tizen is megprébalkoztak vele. Egy-
szeriien technikai oka van annak, hogy nem lehet leforditani, csak
megalkuvasok aran.

A forditasaim hilnyomé tobbsége eredetibdl késziilt. Vagyis a fran-
cia, olasz, spanyol, német, orosz verseket eredetib6} forditottam. A
kinaiakat természetesen nem. Ez felveti a forditdsnak egy nagyon
sokat vitatott kérdését: szabad-e nyersforditasbél vagy kozvetitod-
nyelvbdl forditani? Vagy csak eredetibdl szabad? Van, aki azt
mondja, hogy nem lehet nyersforditasbol forditani, mert csak az
eredetiben érezhet a szavak teljes auraja. A fordité lathatja, tapint-
hatja a versszerkezetet, a mondatszerkezetet, érezheti a szavak izét
és folytathatnam. De ez nem ilyen egyszert, sajnos vagy hala isten-
nek. Az ember — ez esetben én — tud egy nyelvet egy bizonyos
szinten. En elég jol tudok (olvasok) néhany nyelvet, de ha eredeti-
ben olvasok, legalabb olyan messze vagyok attél, ahogy egy fran-
cia, egy olasz vagy egy német olvassa, hallja az anyanyelvén sz616
verset, mint amilyen messze vagyok akkor, hogyha kodzénk all a
nyersforditas. S6t, a nyersforditasban egy kivalé filolégus megma-
gyarazhatja nekem ezt vagy azt, amit én, a magam erejébdl, nem
biztos, hogy megértek. Képzelje el, hogy valaki leforditja olaszra
Vorosmartynak a Szép llonka cimii versét. Abban van az a sor, hogy
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welfogvan a szallongo lepét”. A fordité megnézi a szétarban, mi az,
hogy ,lepe”, szerencsés esetben megtalalja, hogy farfalla, azaz lep-
ke. Beleteszi hat a forditasba. Nem is biztos, hogy tehetne mast, de
valészintileg nem is hallja, hogy ez a ,lepe” ma mar nem él, és
hogy nemcsak a mult szdzadhoz, hanem Vordsmartyhoz és nem-
csak hozza, hanem éppen a Szép llonkdhoz kétédik. Mindezt egy
nagyon jo filolégus legalabbis megmagyarazza a nyersforditasban,
hogy vigyazz itt erre vagy arra, feltéve, hogy észreveszi. De ha
kozli is velem, akkor se biztos, hogy meg tudom magyarul csinalni.
Vagy képzelje el, hogy egy idegen koltonek le kell forditania egy
Ady-verset. Egy csomé Ady-sz6 haszndlhaté szétari jelentésében.
De mas szavak asszocicids kore, mondjuk a ,duhaj” sz6é nem fog,
vagy csak bajosan atmenni, nem is beszélve példaul ilyesmir6l:
. Verecke hires ttjan jéttem én”. Szinte nem is érdemes leforditani,
mert sem a ,,Verecke” nem mond semmit, sem a ,forré élom”, sem
a ,Vazul”. Ezek mind koézvetithetetlenek, hisz az idegen olvaso
nem ismeri torténelmi hatteriiket. Mondok még egy utols6 példat,
aztdn nem szaporitom a szé6t. Egyszer leforditottam Leopardinak
az II passero solitario cimii versét, van benne egy sor, hogy: ,Odi
spesso un tonar di ferree.” Némi toprengéssel rajottem, hogy a |, fer-
ree canne” a puskat jelenti. Gondolkodtam, mit irjak bele, azt-e,
hogy acélcsé, vagy hogy puska. Es tudom is én miért, az acélcsénél
maradtam, nem értelmeztem a képet. Eltelt néhany év, és olvastam
egyszer Montalénak egy tanulményéat az olasz koltéi nyelvrol. Ar-
rol elmélkedik benne — mint ahogy nalunk akkoriban Nemes
Nagy Agnes a szavak koltsi hasznalhatésagarél, példaul a rézsardl,
a csillagrél —, hogy milyen szavakat haszniltak vagy nem hasz-
naltak a mult szazadi vagy a huszadik szazadi koltok. Egyik pél-
déaja, hogy Leopardi idejében a puska nem volt szalonképes sz6,
nem lehetett beletenni egy versbe. Széval Leopardi kényszerfien
keriilte el a kozszot, hasznidlt helyette metaforat. Még egy utolsé
példat mondok, milyen bonyodalmai lehetnek a hiiségnek. Ott van
Verlaine nevezetes alkotasa, az Oszi chanson. Csupa sotét, mély, na-
zalis hang van benne, hires forditdsaban Téth Arpad bravirosan
megcsindlja nemcsak a mély hangfekvést, hanem a nazalisokat is.
Csakhogy valamire nem szoktunk gondolni: a francidknal a nazalis
hang nagyon is természetes, a sarki fliszeresnél is allandéan hall-
hatjuk! Huisz deka parizert is csak nazalisokkal lehet kérni. Téth
Arpad forditasa kéveti Verlaine muzsikéjat, csak nem biztos, hogy
az a francianak is annyira kiilénos, mint nekiink magyarul. Mindez
mintha azt sugallna, hogy forditani nagyon nehéz, vagy nem is
lehet. De ez nem igaz, a vilagirodalom verseinek tilnyomé t6bbsé-
gét igenis le lehet forditani, én azt hiszem, nagyjabol magyarul is
ugyanazt a hatast fogja tenni az olvaséra, mintha valaki anyanyel-
vén az eredetit olvassa.
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Mi a véleménye dltald-
ban a magyar nyelvli
forditdsokrol?

Evekig tartott versfordi-
tds szemindriumot az
Eotvos Lorand Tudo-
mdnyegyetem  Bolcsé-
szettudomadnyi Kardn.

A televizioban évek ota
lathaté a Lyukaséra ci-
mfi mfisor, melyben On
is szerepel.

Mit olvas mostandban?

A Széchenyi Irodalmi és
Mlivészeti  Akadémia
alapité tagja. Kikke! hoz-
ta létre és milyen céllal?

A magyar nyelvii forditasokrdl altaldban nem lehet véleményiink,
csak errél vagy arrdl a forditasrél. Egy altaldnos dolgot azonban
mondhatunk, azt, hogy magyar nyelven isteni kegyelem folytin
barmilyen format meg tudunk csinalni. Vergilius hexametereit,
vagy Sappho szapphikusait, barmilyen klasszikus stréfaszerkeze-
tet, nem is sz6lva a nyugat-eurépai formavilagrol.

Igen, a Vildgirodalmi Tanszék kért fel erre annak idején. De nem-
csak miiforditasrol volt ott sz6, afféle stilusgyakorlatot csinaltam,
mint amilyen a Négyesy-féle volt a szazad elején. Vagyis a versiras
mesterségét gyakoroltuk. Nagyon szerettem azokat az érakat: akik
odajartak, nem azért jottek, mert kotelezd volt, hanem mert 6k va-
lasztottak azt a szeminariumot.

Ezt a miisort vagy tiz évvel ezel6tt Mészoly Dezsé taldlta ki. A
Lyukasoéra rétegmiisor, a szerepldi — koztiik én is — versekr6l be-
szélgetnek kotetleniil, a miisor véletleneihez igazodva. Varatlan si-
ker lett, k6zOnsége, népszertisége mara nagyon megnétt, sok levelet
kapunk, tgy latszik, mégiscsak vannak versolvasok.

Most éppen Jékelyt olvasok, munka ugyan, de kedvemet lelem ben-
ne. Van a Nap Kiadénak egy sorozata, az In memoriam, irékrél,
koltékrdl ad palyaképet, kortarsak, palyatdrsak irdsaival meg a ma-
guk miiveivel. Abba csindlom a Jékely Zoltant bemutaté kotetet.
Kikapcsolodasként Czeizel Endre konyvét, az Aki dudds akar lenni,
pokolra kell annak menni? cimiit olvasgatom. A nagyszerii genetikus
huszonegy nagy magyar kolt6 testi-lelki betegségeit, koltészet és
betegség Osszefiiggéseit vizsgalja. De sok verseskétetet is olva-
sok, legutobb Toéth Krisztinaét, kritikat irtam réla. Sok konyvet
kapok, alig gy6zom elolvasni, megktoszonni ket. A mai vilag-
irodalom mar kevésbé érdekel, ezért inkabb kedvenc klassziku-
saimhoz nyiilok.

A tizenkilencedik és a huszadik szdzadban a ,széptudomanyok”
legkivalobb képviseldi, irok (Arany Janos, Berzsenyi, Vorosmarty,
Jokai, Kemény Zsigmond), képz6mfivészek (Ferenczy Istvan, Mar-
k6 Karoly, Barabas Miklés) magatél értet6dden kaptak helyet a
Magyar Tudomanyos Akadémian. A két vilaghaboru kozt is voltak
az Akadémianak miivész-tagjai, példaul Babits, Marai, Tamasi
Aron, Barték és Kodaly. 1949-ben, a Rékosi-korszakban, a Széptu-
domanyi Alosztalyt megsziintették. A rendszervaltas utdn ezt tette
jova az MTA elndke, Kosary Domokos. Megszervezte a Széchenyi
Irodalmi és Miivészeti Akadémiat, az MTA tarsszervezetét. A Szl-
MA tagjai lehetnek irék, zenészek, rendez6k, képzémiivészek. Az
akadémia kiilonféle rendezvényeket szervez. Vannak székfoglalé
el6addsok, székfoglalo kiallitdsok, emlékiilések — ilyen volt pél-
daul a Nemes Nagy Agnes- vagy a Mandy Ivan emiékiilés —,
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s6t székfoglalé hangversenyek is, Petrovics Emilé, Kurtag
Gyorgyé, Soproni Jézsefé, Durké Zsolté példaul. Ezekbdl altalaban
CD is késziil.

Van olyan kor, amiben ~ Habér a gyermekkorom volt az utolsé felh6tlen id6szak, utana az
el tudnd képzelni az éle-  életem nem volt zavartalanul kénny{i, nem tudom magamat mas-
hova képzelni.
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MAI MEDITACIOK

ROCHLITZ KYRA

" 1968-ban szilletett Buda-
pesten. Az ELTE BTK-n
magyart és filozofiat ta-
nult. Jelenleg a Pannon-
halmi Bencés Gimnazium
tanara. Legutobbi irasat
2001. 8. szdmunkban ko-
zoltik.

Ezredeleji levél
Diognétoszhoz

I. Megérintenek, fiatal baridtom, nyiltan és batran foltett
kérdéseid. Attetsz§ lélekkel tekintesz a vilagba, s fajdalommal
borit el mindaz, ami megtorik artatlansagod és érzékenységed
falan. Egyszerre latsz tisztdn és borit el a homdly bizony-
talansdga; hangosan hédborogsz, de ldzaddsod mélyén a félelem
lapul; Ggy hiszed, el kell utasitanod mindent, amit észlelsz
magad koriil, de a legnagyobb szenvedést mégis az okozza, hogy
nem taldlsz oszlopot, amelynek hatadat vethetnéd. Kétségbeesett
vagy, és riadt.

‘Hallottal arrdl, hogy kétezer évvel ezel6tt valaki Isten orsza-
gar6l beszélt, amely minden emberi véagyat betolt, mikozben
szeretetet és megbocsatast hirdetett. A valasztast siirgette, élet
és halal kozott, s tanitvanyai a lehetS legésszertitlenebb médon
keresztre feszitett mesteriikb6l meritették a foltdmadas hitét.
Szavaival és tetteivel egyarant gyogyitott; meg sem érintette Gt
a gytlolet és az erfszak tiize. Nem a maga akarata szerint élt,
hanem annak Arcat ragyogtatta f6l az emberek el6tt, aki kiildte
Ot; szerette aruléjat és halala eltt imadkozott gyilkosaiért.

Magaval ragadott az Evangélium egyszertisége és tisztasiga,
hiszen egy olyan vildgban élsz, amelynek beszéde tavol kertilt
»igen”-t6l és ,nem”-tSl. S6vargas ébredt benned, hogy talalkozz
a Krisztusnak mondott Jézus ma éI6 tanitvanyaival, s elszantan
kutatni kezdtél, de még csak nem is sejtetted, miféle nehézsé-
gekkel kell majd szembenézned. Szadmtalan csalédas kesertisé-
gén torted mar 4t magadat, &m tovdbbra sem érzel szilard talajt
a labad alatt.

II. Bizony nincs ma koénny(i dolgod, ha Krisztus kovetSire
kivdnsz rdakadni. Latom, mennyire zavarba ejt a megismert
tanitds és a mindennapokban lathaté gyakorlat kozott fesziils
ellentét, ami megkérddjelezi szemedben a hit igazsagat. S én nem
is tagadhatom le el6tted: azok, akik magukat kereszténynek
mondjék, sokszor végtelen tavolsigban élnek az Evangélium
szellemétdl. Eletstilusuk a megtévesztésig hasonult a koriilottiik
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lévé vilaghoz: hasonlé célokért kiizdenek hasonlé eszkozokkel,
mint akarki mas. Emellett igyekeznek elkiiloniilni mindenkitél, s
egy olyan zart vilagot épiteni maguk koré, melyben idegeneknek,
eltér6 médon gondolkodéknak nincs helye. A nyelv, amelyet
beszélnek, olykor mar puszta szokészlete altal is alkalmatlanna
teszi Oket a nyitottsdgra és a kommunikacidra. Sajat szajuk ize
szerint magyarazzak és idézik az frasokat, mikézben naponta
sértik meg a parancsolatot: Isten nevét hidba ne vegyed!
Egyhdzuk torvényeinek nem engedelmeskednek, de nem is
muiljak folil, legfeljebb biraljak azokat. Bar ma mar senki nem
ildozi 6ket, mégis ellenségesek és gyanakvéak — cseleke-
deteikbdl kevésbé békesség és szeretet, mint inkabb mélyiils
viszdly és szertedradé arrogancia fakad. Nem torekszenek az
egyszerliségre és a szegénységre, igy persze hianyt szenvednek a
lélek gazdagsagaban is. Gyaldznak sokakat, s e gyalazkodasban
megszégyeniilnek; karomoljak ellenfeleiket, s csak mind jobban
beszennyezddnek. Szidjdk azokat, akik szamukra ellenszenvesek,
s elfelejtenek dldast mondani; konnyen sértenek, s talan észre sem
veszik, hanyszor fordulnak a kivalasztottak gdgjével masok felé.
A rosszért rosszal fizetnek; ha bantjak &ket, habozas nélkiil
visszaiitnek; s még az is el6fordul, hogy a jotevs szerepében
tetszelegve hasznaljak fol embertarsaikat a maguk céljaira.

II. Kérlek tehat, tedd most félre elSzetes benyomasaidat és
itéleteidet, s mindenekel6tt azt vedd tekintetbe, mily sok téve-
désre ad okot, hogy vilagunkban a hitvallas gesztusa gyakorta
Osszekeveredik egyfajta elméleti meggy6z6dés, illetve allaspont
kinyilvanitasaval. ~Millick hivatkoznak kereszténységiikre,
elfeledkezve arrél, hogy elméleti Urrél nem lehet vallast tenni —
a keresztény hit nem egyfajta vilagnézet sarokkove, hanem Isten
megtapasztalt tetteire adott, szabad dontésben megnyilvanulé
vélasz, mely az életvezetés gyakorlatira nézve jar gyokeres
véltozassal. ,Most azért az Urat féljétek, és &t szolgaljatok toké-
letesen és igazan. (...) ha nem tetszik nektek, hogy az Urat
szolgaljatok, valasszatok ki még ma, hogy kit akartok szolgalni:
akdr azokat az isteneket, akiket atyaitok szolgaltak a folyamon
tal, akdr az emoriak isteneit, akiknek a f6ldjén laktok. De én és az
én hazam népe az Urat szolgaljuk!”' — 4llitja a jov6 egészének
képét meghatarozé alternativat Jézsue a megszabaditott, hon-
foglalé izraelitik elé, miutdn emlékezteti Gket arra, mily nagy
dolgokat tett Jahve valasztott népéért.

Hiszed-e baratom, hogy ma is balvanyok sokasiga vesz ko-
ril benniinket? Erted-e, hogy a puszta szemlélet nem menthet
meg toliik senkit? A legfébb isten onzésiink és hatalomvagyunk
szulotte, az ember maga akarja kezében tartani 6nmaga és ma-
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sok életét. Hatalomra vagyik gazdagsaga altal, abban a remény-
ben, hogy pénzen mindent megvehet. Uralkodni akar mdésok
folott, hogy sajat erejében gyonyorkodhessék. Le akarja igdzni
tarsat a szenvedélyben, hogy kedvére hasznalhassa, pillanatnyi
kivdnsaga és tetszése szerint. Tulajdonanak tekinti képességeit
és a fold minden ajaindékat, mintha birtokosa, nem pedig bérls-
je és mitivelSje volna annak.? Jézus valodi kovetsi, akiknek kere-
séséhez hozzam fordultal segitségért, azért foglalnak el sajatos
helyet a vildgban, mert akir sajat érvényesulésiik ellenében is
balvanyként tekintenek olyan értékekre, mint a siker, a tudas,
az okossag, a kultira, a szexualitds, de még a szerelem, a sza-
badsag, a haza, vagy egy-egy csodalt és szivbdl szeretett ember
személye is, amennyiben ezektSl valaki az élet beteljestilését
varja, vagy végsS, meghatarozé és értelmet add istenséggé ma-
gasztositja 6ket maga koriil.> Abban hisznek, hogy teljesség uta-
ni vagyukat egyediil Isten toltheti be, s az § jelenléte nem hal-
vanyulhat arnyékkd valamely mads, ember alkotta eszmény
vagy szenvedély mogott. De vajon szolgalhat-e az ember két
Urnak? Tartozhat-e Istenhez, ha szamara a birtoklas tobb, mint
a létezés maga, s rendre a mennyek orszagan kiviili célokban
keres megvaldsuldst? GyGzhet-e balvany a biin, vagy a halal fo-
16tt? Ertelmet nyer-e altaluk a szenvedés? Adnak-e kincset, mi
el nem veszthetd; oly tiszta oromet, mely nem mulik el, s az
egekig felér?

IV. Ha megértetted, kedves Diognétoszom, hogy itt nem egy
elméleti hitvallas, hanem a mennyei Atya szeretetét kozvetitd
Krisztus kovetése a tét, mdr nagyobb reménységgel bocsathatlak
utadra téged. Nem lesz konnyi dolgod, mert a keresztények
sokszor rejtve vannak jelen a vildgban;, nem hangos széval,
hanem példéjukkal hirdetik Isten orszagat. Meglehet, egy-egy
apro jel nyoman kell majd elindulnod, vagy félfigyelned arra, ha
valahol valami szokatlant taldlsz. Vannak olyan emberek, akiknek
a kozelében — meglepé médon — jobbnak érzed majd magadat.
Maésok jelenléte bizalommal és mély lelki nyugalommal tolt el.
El6fordul, hogy valaki minden szamitas nélkiil kiilonleges
figyelmet szentel 6romeidnek és szenvedésednek; maskor viszon-
zast nem varva, varatlanul, vagy akar észrevétleniil segitségedre
siet. Olykor nehezen érted majd, mi teremt egy emberben békét,
mi adja bels6 gazdagsagat, hol rejtegeti eréforrasait, és mi teszi
szabaddd a lelkét. Ha ilyesmit tapasztalsz, orvendez§ szivvel
fedezed majd fol, hogy kozel keriiltél az evangéliumi élet
gyakorlatahoz.
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V. A keresztényeket sem nemzetiség, sem politikai hovatarto-
z4s, sem szarmazds, de gyakran még meggy6z6dés alapjan sem
lehet megkiilonboztetni a tobbi embertSl. J6l kortilhatarolhato
szokasaik (egyhdzi linnepek szdmontartdsa, istentisztelet, kor-
menetek és bucsuk, kozosségi Osszejovetelek stb.) kore a kiilsé
szemlél§ szamara akdr az id6 kellemes eltoltésének lehetséges
modja is lehet.

Sehol nincs olyan fizikai, szellemi, s f6képp politikai kozeg,
melyet teljesen magukénak mondhatnanak, nincs sajatos, csak
rajuk jellemzd beszédmédjuk sem. Mint mindenki, valédi kap-
csolatokra vagynak, de 6nzésiikrél lemondva ajandékka kivan-
jak tenni magukat. Sziikségleteik nem kiilonboznek masokétol,
de szdmukra a test a lélek temploma, mely altaluk Isten megdi-
csGitésére var! Tudjék, hogy a szabadsdg nem ontdrvénytiség-
ben, hanem elkotelezettségben és odaadasban nyilvanul meg;
Istenhez kialté szavuk nem a félelem, hanem a bizalom jele.
Tisztaban vannak a gyermekaldas felelgsségével, de a magzat-
ban is emberi lényt latva olvassdk a hatodik parancsolatot: ne
6lj! Van véleményiik, de mindig tiszteletet tanusitva szélnak; az
Evangélium fényében gondolkodnak, de nem tartanak itéletet
senki folott. Cserépedényben 6rzik Krisztus vildgossagat, mert
az er6t nem onmagukbdl, hanem Isten kegyelmébsl meritik.
Teljes mélységében élik 4t az O6romet éppugy, mint a szenve-
dést, de nem az Onmegvéltds, hanem a kenyér megtorésének
utjat jarjak. Keriilik a felszinességet, Oszinte figyelemmel van-
nak egymads és masok irant. Szeretik a hazajukat, de nemzeti el-
kotelezettségiik soha nem keriil az Isten — és emberszeretet pa-
rancsa elé. Arrdl ismered meg Sket, hogy koriikben nem hallasz
gytilolkodS hangot, békében élnek a zsidéval éppugy, mint az
idegennel, a mds vallasival csakigy, mint ahogy a hitetlennel
is. Ne engedd magad megtéveszteni! ,Aki azt éllitja: szeretem
az Istent, de felebaratjat gytiloli, az hazug. Aki ugyanis nem
szereti testvérét, akit lat, Istent, akit nem lat, hogyan szerethet-
né?”> A keresztények inkabb jéval fizetnek a rosszért; haragra
szelidség, erfszakra megbocsatas, ellenségeskedésre tiirelem a
valaszuk. Semmit nem tekintenek elhanyagolhaté csekélység-
nek® — viselkedésiikben nem kiiloniil el a hitnek és a hétkozna-
pi életnek szentelt id6. Nem ragjak fel a torvényeket, de min-
denekelStt a szeretet parancsa szerint élnek. Nem vesznek el
egyetlen pontot sem az i-r6l, mégsem a szabalyok formalis ko-
vetésével jellemezhetSk. Elszomoritja Sket, ha meg nem értés-
ben, elutasitasban vagy gyalazatban van résziik, de kétségeik és
fajdalmuk nem teszi merevvé arcukat. Ha hibdznak, bocsénatot
kérnek, ha ellenuk vétettek, elnéz8ek masok irant. Ismerik és
maguk is megtapasztaljadk a természetes emberi indulatokat, de
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haragot nem tartanak, s ha kell, irgalommal muljak folul az
igazsadgot. Haladt adnak a megvaltasért, konyorognek a biindk
bocsanataért. Testiikben Jézus kinszenvedését hordozzak sziin-
telen, hogy ne csak halala, de élete is megnyilvanuljon rajtuk.”
Inkdbb vallalnak részt Mesteriik latvanyos foldi ,kudarcabél”,
mint hogy akéar a legszentebbnek vélt eszményt is a megbocsa-
tas ellenében juttassdk ,gyGzelemre”. Megprobaltatasban béke-
tlir6k, viszalyban békét teremtdk, a sziikséget szenvedSknek ta-
maszai, akik inkabb vigasztalnak, mintsem vigasztaldsra var-
nak. Ha gy6tr6dnek is, dllhatatosak maradnak, erétlenségiikben
is taplalnak és gazdagitanak, s amikor litszélag semmijiik sincs,
akkor is megvan mindeniik.®

VI. Egészen egyszertien: ami a testben a lélek, azok a keresztények a
vildghan. Nem bfintelenek, hanem bilinbanéak; nem gazdai,
hanem szolgai az igazsagnak, nem a sikerben, hanem a szelid-
ségben és a gyengeség kockazatdban rejlik erejitk. Nem evilagi
gazdagsag adatott nekik, nem is foldi eszmék ilizenetét
hordozzak, nem emberi diadal vagya vezérli Gket. Ezzel szemben
a mindenhaté és teremt§ Isten ,mas vildgokbdl vett magvakat
vetett el ezen a foldon, abbdl nevelt kertet maganak, ki is kelt
minden, ami kikelhetett, de mindazt, ami terem, csakis a mas,
titokzatos vilagokkal valé érintkezésének érzése élteti”,” ha tehat
meggyengiil vagy elsorvad benniik ez az érzés, akkor elhal az is,
ami altaluk teremhetne. Akkor kdzombossé valnak az élet irant,
talin még meg is gytlolik azt. Hitik szélamok képviseletévé
korcsosul, bizalmukat nem az égi, hanem a foldi erékbe vetik. De
vajon félelem keltésére, 6nkényre és 6nos érdekek érvényesitésére
kildte-e kozénk Isten a Fiat? Az volt-e a célja, hogy itt a f6ldén
juttassa diadalra orszagat? Egyaltalin nem; irgalommal és jo-
saggal, megvaltoként kiildte, hogy ne a szolgasag igajdba hajtson,
hanem 6 szolgaljon; hogy mindeneket magahoz vonzzon, ne
pedig kényszeritsen, mert a szabaditd Isten nem ismeri az
erdszakot.

VII. A keresztények nagy prébatétele ma mdar nem a tomeges
hitehagyassal fenyegetd kiilsé iildoztetésben, hanem a bels6
felbomlasban, a szakadasban és a viszalyban rejlik, mely a szeretet
meghidegiilése'® altal konnyen gonosz erdk martalékaul vetheti
Oket. A sekélyesség pokla és liressége mindenki szamara veszélyt
jelent. E fenyegetés alél nem bujhat ki senki, még te sem.
Megértem minden folhaborodasodat és diihodet, de zérd
szivedbe a keresztények titkat: az igazsdg nem dllitds, hanem
személy. Ezt az lgazsagot csak ugy képviselheted, ha Hozza
hasonléan meg tudsz bocsatani; els6ként azoknak, akikre a
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legjobban haragszol, mert ugy érzed, elaruljdk a Legszentebb
tigyét. Nem a mi dolgunk az itélkezés és nem feladatunk a
biintetés. Soha ne masok btinének mélységeit, inkabb a magad
felelGsségét kutasd. S ha mar végképp elviselhetetlennek tartod
mindazt, amit naponta latsz magad koriil, menj, és tarts
blinbanatot. Igaz, a vilag a szakadék szélén tancol, de vajon ki
allhat ellent Isten akaratinak? Nem hitetlen, Urat megtagado
bilinost vélasztott-e ki arra, hogy népének Grzdje legyen? Nem
adott-e igéretet, latva egymadst kovet6 nemzedékek tomérdek
szenvedését és vétkét, hogy a pokol kapui nem vehetnek erét

"Mt 16,18 rajtuk végleg?'' S nem jelenlétét hirdeti-e, hogy — tiil mindenen
— Kirisztus egyhaza még ma is é1?
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KRITIKA

A ,SAJAT EGALJHOZ ALKALMAS”
BOLCSESZETI RENDSZER KERESESE

Ez a filozofiatorténet a szerzd ajénlasa szerint
az egyetemi oktatasban hasznaland6 tankonyv-
ként; s ha igy értékeljiikk, akkor nem csupan a
tudomdnyos teljesitmény szolgélhat tanulsagok-
kal, hiszen a kotetben az oktatdi és torténészi kul-
tira onmagdrol is képet ad. Abban a tekintetben
valik ez lényegessé, hogy a targy jellegébdl ad6-
déan a — magyar nyelv(i képzésben és a ma-
gyar kultira dpolasaban a Karpat-medence bar-
mely pontjan részt vevé — bolcsészhallgatok
legaltalanosabb szellemi képzésérél van sz6:
tavlataival és feltételeivel egyiitt. Sem a filoz6-
fiatérténésznek, sem az ilyen irdnyban érdekls-
dé bolcsésznek nem konnyti nélunk a dolga: hi-
dnyoznak a miihelymunka alapjaul szolgélé
korszer( részattekintések és a kritikai szovegki-
adéasok. Mészaros Andréas konyve hidnyt pétol
az oktatdsban; vannak hibdi, fogyatékossagai,
mégis ajanlom: Matrai Laszl6 1961-es és Vérhe-
gyi Mikl6s 1992-es szemelvényes szoveggyjte-
ményével tarsitva segitheti a bevezetést a 15-19.
szazadi magyarorszagi soknyelvii bolcsészeti
gondolkodésba.

Am sem az irodalomtudomény szévegki-
adasi szokasait6l, sem a miivel6déstorténet je-
lenlegi adottsdgaitél nem fiiggetlen az, hogy
milyen filozéfiatorténeti tudasforma valhatott
valéra kotetiinkben. A kiadott és a kiadandé
régi bolcseleti munkak korét meghataroztak a
nemzeti kanonvéltozatok romantikus, pozitivis-
ta, utébb politikai ideol6gidkt6l vezérelt felté-
telei. Igy sok kulturélis teriilet, életm(i vagy
életm{irész nem valt tanulmadnyozhat6va, holott
e szovegek eminensen filozéfiatorténeti szem-
pontokat tartogatnak, vagy pedig altaluk elin-
dulhatott volna egyes elhanyagolt bolcseleti té-
maék id6hoz kotott felértékelsdése. Nem vélet-
len, hogy a most megjelent filozéfiatorténet tav-
latai, anyagvalogaté s értékelS szempontjai a 19.
szazadban mérvadénak tartott bolcseleti kérdé-
sekhez illeszkednek; Mészarost a rendszerépitd,
— a ,magyar egyezményeseket” birdlé Erdélyi
Janos szavaival szélva — az , eredeti, sajat égalj-
hoz és vérhez alkalmas” bolcselet nyoma és els-
torténete foglalkoztatja (a régiségben ezért jut
kulcsszerep Apéczai Csere Janos enciklopédia-
janak). Ennek rendeli ald a korszakolds és az
anyagfelosztas munkdjét is; a cim megtéveszto:
a torténeti attekintés lényegében az ,egyezmé-
nyes” filoz6fidhoz, a keresett rendszer elsé
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megizmosodaséhoz tér meg, s a konyv le is za-
rul annak a szellemi kornyezetnek a felvazola-
saval, amelybsl az 1857 koriili filozéfia vita
helyzete rekonstruélhaté.

Meészéros konyvében a fejlodéstani elv és a kon-
cepcidzus célkijelolés utjat allja annak, hogy a filo-
z6fiatorténet képz6do targyat a bolcselet miivelésé-
nek torténd valdsdga és az iddben vidltozo kérdésird-
nyok révén feltdruld szellemi terepek kozotti interak-
ci6 képezze. A lexikonszerd feldolgozis és a
kompilaciés jelleg ezt 5nmagaban még nem ten-
né lehetetlenné. Inkabb arrél van sz6, hogy az is-
meretelméleti vezérszempont kovetése és a
rendszerszeri bolcselet nyomainak keresése
nem engedi sz6hoz jutni azokat a régi szovege-
ket, melyekben a nyelvbolcselet, a torténetfilozé-
fia, az esztétika korabeli megnyilvanulasai vol-
nénak kitapinthatéak, vagy éppen analégiat ki-
néalnak a modern bolcselet egyes targykoreihez.
A kotetben kiilon nem targyalt 6néletir6 Bethlen
Mikl6snak az egyik , esszéje” (A semmirdl) példa-
ul ugy kérdez ra a quid est? formula fordithat6sa-
géara, hogy a tirgyaldsmoéd eleven hatbereje a
metafizika-kritika ma aktudlis nyelvében valik
érzékelhet6vé. A régi irodalmunkban jelen 1évé
nyelvbolcseleti rendszereket, témékat, ide tarto-
z6 elszért megnyilatkozasokat mar csak azért is
érdemes részletesen feltarni, mert a mult szdzad
kozepén maga Erdélyi Pél sem a bolcselet rend-
szerszertiségében, hanem ,az eszme belsG élet-
mozgasait” tisztan tikrozd nyelvi szokdsok rendjé-
hez igazodé rendszerszeril filozofdldsban latta a bol-
cselet jovobeli boldogulasat. Az utétorténet pe-
dig éppen nem ad okot a mondott szempontok
filozofiatorténet-ir6i elmellzésére. Példaul az
Athenaeum 1937-1944 kozotti vitaiiléseinek részt-
vevGi problématorténeti kérdések mentén dolgoz-
tak fel a bolcselet idében véltoz6 értelmd témait;
azaz szintén nem az egy szerz6hoz kotott rend-
szerszerti filozéfia archeolégidjaban latték a filo-
z6fiatorténészi munka lényegét. A vitaiilések
anyaga 1998-ban megjelent egy osszefoglal6 ko-
tetben; ez — az egykor megfogalmazott, igen-
csak 0szt6nzd dilemmak, gondolatok tobbségé-
vel egyiitt — sajnalatosan kiviil rekedt a kony-
viink szerzGjének latomezején. Az Athenaeum-tdr
hasznélatit nagyon ajinlom a kotet mellé: a
szerz$ ugyanis altaldban nem magyaréazza, csak
hasznélja azokat a filozéfiai szakterminusokat,
melyek koré Bar6 Brandenstein Béla — akinek a
neve jellemzden el6 sem fordul a kétetiinkben —
és munkatarsai kozel negyven tanacskozast tud-
tak szervezni a vildghaborts id6ben is.



Ugy kozelitsen-e a filozéfiatorténész a ha-
gyomanyhoz, mint egy fontos térténelmi targy-
hoz, vagy pedig a multtal valé taldlkozas egy
radikalis kérdés feltevését 6sztonozze, kiindul-
va a bolcselet jelenkori kérdéseibdl? Ha erre a
kérdésre az ontoldgiai fenomenologia tavlataban
el6zetesen valaszokat keresett volna a szerz6 —
jollehet e valaszok magdaban a torténetiréi mun-
kdban még korantsem fordithatdéak at egy-
konnyen valamiféle vezérl6 moédszertanna —,
akkor az arisztotelidnus tradicié Gjkori fejlemé-
nyeivel dinamikusabban és igazsagosabb mo-
don szembesiilhetett volna. E téren a legban-
tobb érzéketlenséget az a beallitas tikkrozi — s
ez talan a konyv egyik legfélrevezetSbb lapszu-
sa is egyben —, mely a 33. oldalon olvashato
Philipp Melanchthon keresztény humanizmu-
saval és ennek vélt kovetkezményeivel kapcso-
latban. A praeceptor germaniae tankonyvei esze-
rint ,,sokat visszahoztak a kozépkori arisztotelé-
szi filozo6fiabdl is (f6ként, ami a kovetkeztetések
és a bizonyitasok deduktiv médszereit és a szil-
logizmusokat illeti)”. Raadasul — ird és
mondd! — ,a nevezetes wittenbergi »disputak«
tandsitjaAk, mennyi formalis elem és meddé
okoskodas keriilt vissza a filozéfiaba, amitél
szinte egyenes ut vezetett a protestans
neoskolasztika felé”.

Miel6tt barmit is mondanank Arisztotelész
antropologidjanak a hitgjité keresztény tudat
szamara megmutatkozé jelentGségérsl — hi-
szen bolcselet és teoldgia viszonyaban itt elsGdle-
gesen err8l van sz6 —, sziikséges hivatkoznunk
arra a bretteni lilésszakra, melyet 1997 februar-
jaban a reformator sziiletésnapjanak 500. évfor-
duldja alkalmabdl rendezett egy teolégusokbol,
filoz6fusokbdl, irodalmarokbdl, neveléstorténé-
szekbdl s szovegnyelvészekbdl allé munkacso-
port. Melanchthon tankényveinek ut6életét
vizsgéltak Marburg egyetemén (Petrus Ramus
16. szazad végi és 17. szazad eleji egyre er6sodd
hatasanak er6terében), s ekdzben a kutatok lat-
hatéva tettek egy paradigmavaltas jellegii el-
mozdulést a teologiai és egyhaztorténeti igényd
kutatastol egy tudomanyelméleti és egyetem-
torténeti tavlati vizsgalédas irdnyaba. Nos, a
skolasztikus gondolkodasi modellek orokitése
és a humanista logikai nézetrendszer térnyeré-
se, gy tiinik, olyannyira 6sszetett kérdés, hogy
egész miihelyeknek képes volt tobb évre ele-
gendd feladatot adni; s a tandcskozds Barbara
Bauer szerkesztésében megjelent Melanchthon
und die Marburger Professoren (1999) cim( kétko-
tetes szerkesztett valtozata koézel nyolcszaz ol-
dalon is csak a feltdrulé problémak filoldgiai
felvazolasaig és egyes valaszkisérletekig jutott
el. Nem szivesen irom le, hogy Mészaros And-
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ras anélkiil nyilatkozik — a nehezen tarthaté
megéllapitasai mellett még egy torténeti fejlo-
désvonal kijel6lésétdl sem riadva vissza — ez
iigyben, hogy legalabb a hazai Melanchthon-
kutatas — utobbi években jécskan megszaporo-
dott, s mellesleg a németorszdgi erSfeszitések-
b6l a lehetéségekhez mérten sok mindent atsa-
jatité — eredményeire tdmaszkodna (mdasok
mellett Imre Mihdly irasa: Credo, 1997/3-4.).
A gordg bolcselet athagyomanyozasa a re-
formatori tanitasba tradicionalisan elsGdleges
filozofiatorténeti kérdésiranyt jelol ki; s a felvi-
lagosodas, a tudomany, a technika korszakanak
gyermekeiként mindnyajunknak nehézséget je-
lent az, hogy megtaldljuk a keresztény tudat
hozziill§ boleseleti és teoldgiai interpretaciojat
és antropoldgiai megértését. Ez a stilyos feladat
a konyv megcélzott egyetemista olvaséi szdmdra
alighanem mélyebb Onértést és elevenebb torténeti
érzéket sugallva lett volna képviselhets, ha a
konyv szerz8je maga is a gondolkozas életko-
zelségét elStérbe allitva kivant volna szembe-
stilni mindazokkal az ujkori jelenségekkel, me-
lyekben az arisztotelidnus hagyoméany gondol-
kodasi grammatikaja és logikaja formalis nyel-
vezetet vesz fel, s dlland6, bevett fordulatok
lesznek trra rajta — a korabbi korszakokhoz
képest tjra megvaltozott médokon. A keresz-
tény humanizmus és f6képpen a reformacié
sokrétli bolcseleti gondolatrendszerét, s ennek
hatastorténetét él6bbé lehetne tenni a filozéfus-
hallgatok szdmara, ha a filozéfiatorténész hasz-
not htizna Martin Heidegger Fenomenoldgiai
Aristotelés-interpretdcick (1922) cimt palyazati ira-
sabol: ebbdl az , ifjlikori teoldgiai miibsl”, ahogy
Hans-Georg Gadamer nevezte, és amely éppen
Marburg egyetemén juttatta professzirahoz a
Lét és idd késbbbi szerzGjét. Mire tanit ez a m?
Arra mindenképpen, hogy a ténylegesen meg-
élt életbsl — ahogyan az Arisztotelész Rétori-
kdjaban és Etikdjaban talalhaté — tegyiik ujbél
produktiv lehetSségeiben megérthetévé a Nyu-
gat keresztény teologidjat és skolasztikus filozo-
fidjat. Ehhez viszont sziikséges a maga jelentd-
ségéhez mérten megérteniink, hogy Heidegger
miért kovette Luther ttjat Augustinuson és a
neoplatonizmuson keresztiil Szent Palhoz. Ha
erre az ajanlott utra figyelmezve a mai filozofia-
torténész felmeéri az dskeresztény antropolégidban
és iddtapasztalatban rejld kritikai lehetdségeket, ak-
kor az arisztotelidnizmus teizmuséra vonatkozé
mddszeres bolcseleti birdlat sem kényszertil
arra, hogy kijatssza egymas ellenében a teologi-
at és a filozofiat (&m az ilyen szembeallitds saj-
nos egyaltalan nem idegen Mészaros konyvé-
tol). A Loci communes 1521-es, 1533-as kiadasai
kozotti kiilonbségek azt jelzik, hogy — az id§-



kozben Szent Pal leveleihez irt magyarazatok
hatasara, illetve Luther és Erasmus szabad aka-
ratrdl sz6l6 vitdja révén — Melanchthon kozel
kertilt hitjit6 tarsa antropoldgiai allaspontjahoz:
az ember az [stennel szembeni tartozas allapota-
ban létezik, azaz a blintapasztalat nem a szubsz-
tanciaként felfogott emberre, hanem az Isten-em-
ber reldciéra hat ki (vd. masok mellett legutébb:
Wolfgang Matz, Relationen. Studien zum Ubergang
vom Spatmittelalter zur Reformation, Minster,
2000, 235-247.). Ha tehat Melanchthon a szabad
akarat kapcsan etikai és teologiai kérdéseit nem
a létezd onallésagi fokozataira nézve teszi fel, s
az ember ontolégiai interpretacidjat sem szubsz-
tancia-teoldgiai szempontbdl folytatja, akkor
nem is tiintet ki olyan formalis gondolkodasi te-
riiletet sem, ahol az Istenrd! valé beszéd és az
Istenhez valé beszéd kozotti fesziiltség skolasz-
tikus médon felszamolddna. S a racionalizalt,
iddfeletti hittSl eltér6en még akkor is a tényleges
torténeti életben tanusitottak, tehat az elhittek
kozegében zajlik Melanchthon gondolkodasa,
ha szoros interpretativ viszonyt dpol az antik
ontologia fogalmi nyelvezetével és helyenként a
racionalizmus kozelébe keriil (az emberi 1élek
és Isten kozt tételezett megfelelésr6l lasd
Wilhelm Maurer szocikkét a Religion und
Geschichte in Gegenwart lapjain: Melanchthon,
1960, Bd. 4, 838-840.). Lényeges lenne a hazai
protestans ortodoxia, puritanizmus és pietiz-
mus fejleményeit arra nézvést szemiigyre ven-
ni, hogy a skolasztikus fogalmisag ellenére he-
lyenként nem jut-e széhoz a kérdezésnek az a
torténeti alap-beéllitottsaga, amely az elsG ke-
resztények id6tapasztalatit ajragondolé Lu-
thernél és wittenbergi munkatarsainal — bizo-
nyos hatarok kozott — még radikalis és elvi
volt, s nem elsédlegesen elméleti.

A kotet elsé részével szemben atfogé kifoga-
sok nemcsak a bolcselet illetékessége feldl koze-
ledve emelhetSk. Nem tartom szerencsésnek —
sem a kotet pedagdgiai és ismeretterjesztd céljdhoz,
sem a tdrténetirds szakmai onbecstiléséhez mérten
—, hogy a szerz8 az ujkori miivel6dés egyes
kulestémaihoz nytlva (a neoplatonikus fogal-
misdg, az djkori arisztotelizmus és skolasztika,
az abszolitum és az ember stb.) 4tlép az iroda-
lomtorténészek utdbbi id6kben elért eredménye-
in. A kilencvenes évek soran az irodalomtudo-
manyban nem egy konyv és tanulmany jelent
meg azzal az implicit célkitizéssel, hogy a bol-

cselet, a teolégia s az irodalom részbeszédei
kozti szakadékot csokkentsék: immar magyar
nyelven is. Mészaros cstiggeszté tajékozodasi hi-
anyossagokrol bizonysagot téve tovabbra is
képviseli azt az 6sdi és sematikus vélekedést,
ami szerint a reformacié — a filozofiatorténet
szempontjabol nézve — valamely belterjes teo-
légiai elkiiloniiltségben élt volna. A korabbi
szakirodalmi ellenpéldék soroldsa helyett alkal-
masabbnak latszik, ha a kényv egyetemista ol-
vasoéit Imre Mihdly legiijabban megjelent 6ssze-
foglald tanulméanyahoz utalom. Ez Melanchthon-
tol Buzinkai Mihdlyig filolégiailag is gazdagon
tarja fel a hazai miivel6dés beszédmtvészeti,
bolcseleti, teologiai, mivészetelméleti elveinek
alakulastorténetét, szamos — kotetiinkben nem
szerepl6 — hazai szerz6t és kiilfldi egyetemi
kapcsolatot ajanlva a szakteolégusok és a filo-
z6fiatorténészek figyelmébe (Retorikdk a reformd-
cid kordbdl, Debrecen, 2000, 399-452.).

Erdemes-e a filozofiai problémak irdnti érzé-
kenységet az elemzendd szovegek nem eminen-
sen filozdfiai aspektusai és a szellemi kornyezet
iranti érzéketlenséggel parositani? A 17. szazadi
retorikai kézikonyvekben finom elméleti dis-
tinkciok, szubtilis osztadlyozdsok egész sora ta-
lalhat6, melyeknek a kommunikacié megforma-
laséra vagy értelmezésére jo esetben attételes le-
het a hatasa, érvénye. Ugyanakkor e beszédmii-
vészeti praeceptumok szerz8i ismereteik, vilag-
nézetitk részeként adjak el a tarsas beszédte-
vékenység formait, szokasait érintd tanaikat.
Kecskeméti Gabor kommunikédcidéelméleti és
-torténeti elemzései azért siirgették a filozofia-
torténet segitségét mar évekkel ezel6tt, mert a
retorikusoknak sajét mikodésitk mikéntjérsl
tett észrevételei bajosan érthet6k meg, ha az iro-
dalomtudomany keretein beliil maradunk. A fi-
lozéfiatorténeti és az irodalomtudomanyi szak-
kutatds szinkronba keriilésére nagy sziikség
lenne (Prédikdcid, retorika, irodalomtorténet, 1998).
Komplex miivelGdéstorténeti szemléletet igé-
nyel ugyanis az, hogy feltarjuk a vilag megis-
merhetdségérdl, a felismert tények kozolhetsé-
gérdl, kimondhatdsagarol, a kozlés és az isme-
ret, a kozlés és a valosdg megfelelésérdl, a koz-
lés értelmérdl, céljarol tett megallapitasok sok-
réti mezényét. (Mészaros Andras: A filozdfia
Magyarorszdgon. A kezdetektdl a 19. szdzad végéig
Kalligram, Pozsony, 2000)

OLAH SZABOLCS

Kovetkezd szdmainkban kozoljiik még Szildgyi Mdrton és S. Varga Pdl kritikdit Mészdros Andrds kdnyvérdl.
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SZEMLE

TARJANYI ZOLTAN: MISEKALAUZ

A szociologiai felmérések, statisztikdk elsGsor-
ban altaldban a vasirnapi misehallgatison mé-
rik le a hivék egyhdzhoz kot6désének erdssé-
gét. A szentmise valéban a keresztény élet , csti-
csa és forrdsa”, sokak szdméra mégis csupan
egyhangt, unalmas szertartas. Tarjanyi Zoltan
éppen arra torekszik konyvében, hogy fedez-
ziik fel: ,amit eddig birtokoltunk, az foldi éle-
tiink legnagyobb isteni ajdndéka”. Az frasok
kordbban mar megjelentek 6nall6 cikkek forma-
jaban az Uj Emberben. {gy, kényvalakban azon-
ban mindenki szdméara hozzéaférhetévé valik, s
az olvasé el6tt egyszerre tarul fel a szentmise
egész gazdagsdga, miivészi szerkezetében.

A szerz6 nem liturgikus szakkonyvet irt a
misérdl, ezt megtették mar elGtte masok: J. A.
Jungmannak a Prugg Verlagnal megjelent kony-
ve mindmadig a legszakszertibb bevezetés a mi-
sébe. Inkabb életszerli bevezetést ad a mise
egyes részeibe. A mai ember gondolat- és él-
ményvilagabdl indul ki, s igy segiti kozel olva-
s6jat az egyes gesztusokhoz, iméadsagokhoz.
Ezt az egzisztencilis megkozelitést szakszert
liturgikus, liturgiatorténeti magyarazatok egé-
szitik ki, feltirva elSttiink a mise kialakul&sa-
nak és formalédasanak torténetét a kezdetektdl
a II. Vatikdni zsinat nyoman megujult, altalunk
is ismert miséig. Ezek a magyarazatok azonban
masodlagosak az élményszerii megkozelitéshez
képest: nem torekszenek teljességre és tudoma-
nyos pontossdgra, s nem mindeniitt a zsinat
utani megujitott liturgiat tiikrozik. (A biinbana-
ti imaval kapcsolatban példdul érdemes volna
megemliteni, hogy a kézgyénas mellett alterna-
tiv imadséagok is hasznélhat6ak, a Kyriével kap-
csolatban, hogy a meggjitott liturgidban nem
3x3-szor, hanem csak 2x3-szor hangzik el. A
templom nem 6nmagéban ,Isten foldi lak6he-
lye”, hanem az eucharisztikus szentségi jelenlét
altal.) A misekanonrél sz6l6 fejezetek inkéabb a
hagyomany miserendjét kovetik, hiszen a zsinat
nyomdn a Prex eucharistica, Eucharisztikus
imddsag elnevezést haszndljak. Szép a rémai
misekdnon elemzése, de az olvasé bizonyéra
6rommel olvasott volna hasonlé szép elmélke-
dést a manapsag leggyakrabban hallott (és leg-
6sibb) tn. 2. eucharisztikus imar6l.

A konyv legnagyobb értéke, hogy gazdagon
merit az irodalom kincsestarabél idézeteket,
idéz életszer(, megrendit6 példakat, dokumen-
tumokat. Az egyhazatydk mellett megsz6lal
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Weores Sandor és Eckerman, Pablo Casals és
Illyés Gyula, Széchenyi Zsigmond és Josephine
Baker. E hiteles vallomésok eleven kozelségbe
hozzak a szentmise egyes részeit, imadsagait. A
szerzd nagy tapintattal, az egyhaz iranti tisztelet-
tel és szeretettel teli, de targyilagos kritikaval
mutatja be a mise szertartasinak, a hivg 4hitat-
nak valtozésait az évszdzadokon 4t, de nem hall-
gatja el birdlatat a misével kapcsolatos mai félre-
értésekr6l, visszaélésekrdl sem. Aki e konyvet el-
mélkedve végigolvassa, az bizonyéra értGbben,
nyitottabb szivvel fog részt venni a szent liturgi-
aban, s annak kdzpontjéban, az Eucharisztia iin-
neplésében. (Uj Ember-Igen, Budapest, 2000)

LUKACS LASZLO

TOTH ISTVAN: SZIVVEL, SZOVAL,
TISZTA ESSZEL

Valogatas kézé%akori latin nyelvi
koltészetiinkbd

A 20. szazad elején irodalomtorténetiink (és iro-
dalomoktatasunk) még sokkal nagyobb stlyt
helyezett a régi magyar irodalomra. Napjaink-
ban megvaltozott ez az irodalomszemlélet:
mind nagyobb jelentGségtivé valt a modern kor
irodalma, és mind kevesebb , maradt meg” régi
irodalmunkbél. Horvéth Janos, Klaniczay Tibor
és masok régi irodalmunkat értékels, szamon
tart6 nézete érz6dik még Téth Istvan, a Maros-
vésarhelyt élt, kozelmiltban elhunyt koltd, mi-
fordité6 szamos munkajiban, melyekben a ko-
zépkori latin nyelvli koltészetiinket szdlaltatta
meg magyarul. Ezen kovetkezetes munka leg-
Gjabb eredményeként tarthatjuk keziinkben a
Szivvel, szoval, tiszta ésszel cimi kotetét, mely a
koézépkori latin nyelvi koltészetiinkbdl valogat.
A kolt6 Téth Istvan munkéjat nemcsak a fordi-
tasokban kell dicsérniink, értékelniink, hanem a
mogottik ,rejt6z6” irodalomtorténészi, tandri
munkdjéban is. Ugyanis § j6 tanarként sz6l hall-
gat6ihoz, olvas6ihoz magyarazataival, tanacsai-
val, Gtmutatasaival.

Meghaté6an szép és fontos verssel kezd6dik a
konyv, Godefridus de Sancto Victore Mdria-him-
nuszéaval: ,O, virag virdga, / Erkolcsok kirlya,
/ Ki kegyelmet ad: / Mint gy6trik / Szurés
szeggel / Tort tagjaidat! / O, kinok!” A szerz§
nevét inkabb francidul ismerjiikk: Geoffroi de
Breteuil, aki els6 magyar versiinknek latin
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eredeti szovegét szerezte. Ezek az Omagyar Md-
ria siralombol valé csodalatos szépségekkel, for-
mai bravarokkal, alliteraciékkal hozzank sz6lo
verssorok benniink élnek: , Vilag vilaga / virag-
nak viraga! / keservesen kinzatél, / Vas sze-
gekkel veretel.” Természetesen az is lényeges
szempont, hogy az eredeti latin nyelvii egyhazi
szovegen kozvetetten, rejtetten miként jelenik
meg az ,én”, az egyes ember érzelme. Igy a Ma-
ria-himnuszokban az anya fajdalma fia elvesz-
tésekor vagy a ndi szépség dicsérete. Erdemes
tjra felfigyelntink Kajoni Janos csiksomlyoéi
ferences Maria siralmara a 17. szazadbdl, mely-
ben a fordité is ,,személyes hangvételt” és ,,csi-
szolt format” vesz észre. A Sziiz Mariahoz irt
himnuszt PAzmany Péternek tulajdonitjak, de a
szerzGség mellett sz6l6 érvek nem teljesen
meggy6zbek. Koltsi emelkedettsége azonban
vitathatatlan: ,,O dics6séges, gyonyortiséges, /
Mint csillag fényes, / Foldiink Urnéje, j6
Anyank, erényes!”

A latin nyelvii koltemények egyéni ,sorsat”,
megirdsuk koriilményeit is érdemes lenne atte-
kinteniink. Példaul a Gdbriel az égbél Angliabol
jutott el hozzank, és egy 15. szazadi esztergomi
Missaléban talalhaté. Az is kiilonos, hogy
Istvanffy Miklos, a torténész — akit ,,magyar
Liviusnak” neveztek —, lengyel diplomaciai
kiildetéskor irta a Himnusz a czestochowai Sziiz
Muridhoz cim versét. A cimben és a vers utani
jegyzetben a szerz6 megdorokiti a vers sziiletésé-
nek korilményét: Czestochowa, 1589. II. 20.
»~Mi is, akik nagy utat, sok varost s akkora tjat
/ Jartunk be, mire otthoni f6ldrél, a Duna-part-
16l /Lengyel végekig értiink a sarkcsillagi taj-
ra.” / Maskor meg a régi koltészet alkotasai kii-
16nb6z6 kiulfoldi emlékekkel, emléktablakkal
lepik meg a latogatokat: példaul a velencei szii-
letést Gellért piispok ereklyéit mdig is Velencé-
ben 6&rzik, emléktabla jelzi, vértanusagrol
antifénatoredék szol. ,Az igazi, égi hazaban,
hol mint szentek tarsit / és sajat szolgajat / El-
helyezte nekiink az Isten.” Laszai Janos tudés
kanonok Erdélybdl keriilt Rémaba, ott is halt
meg, és latin nyelvii siremléke a rémai Santo
Stefano Rotondo templomban taldlhaté. , Latod
rémai urna rejti azt el, / Kit jeges Duna-taj ho-
zott vilagra. / Vandor, meg ne lepddj, de arra
gondolj: / Réma volt, ma is a vilag hazaja.”

Téth Istvan kétetében pontosan kovethetjiik a
kozépkori koltészet jellegzetes mdifajait (him-
nusz, szekvencia, legenda, panegiricus, zsolozs-
ma, antiféna), kiemelkedd alkotéit (Janus Panno-
nius, Papai Pariz Mihaly stb.) és foldrajzi ,terii-
leteit”. Feltétleniil kiemelkedik Nagyvarad, ahol
a plispokség feje volt Elvinus (12. sz.), ahonnan a
nevét vette Varadi Janos (15. sz.), és itt buicstizott
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Janus Pannonius a vérostél (,Isten aldjon, arany
kiralyi szobrok, / Miknek artani nem tudott a
tlizvész, / S nem sértett meg a szdrnyl omladék
sem, / Mig a véarat emésztve lang uralta, /Es so-
tét hamutol borult az ég el...” Janus Pannonius
mar eurdpai jelentdségl kolténk volt.

A mfordité mindig természetes szerénység-
gel hatrabb all, a magyarul megszolaltatott md-
vet tolja elGre, hiszen az a fontos. De a
~guzsbakototten tancolé” mifordité Kosztola-
nyi is néha levetette dlarcat, megmutatta 6nma-
gat. A mifordité Téth Arpad is rejtetten ott élt
egy-egy faradt hangulati jelzGjében. Valoszind,
hogy Téth Istvan is lelkesen zeng egyiitt him-
nuszt példaul Elvinus pilispokkel Szent Laszlo-
rol (,Uj, méziz{i himnuszunkat / énekeljiik
Szent Laszlénak / édes hangon szerteszét!”). Es
még hanyszor rejti el a miifordité koltsi egyéni-
ségét a szentekrdl szélva, himnikus zengéssel,
emelkedett hangon. A klasszikus verselés, a ko-
zépkori miifajok természetesen megkotik a kol-
t6t, pedig 6 otthon volt a modern koltészetben
is, gyakran forditott példaul a mai francia lira-
bél. Egy-egy forditasakor mindig az egész ma-
gyar és vilagirodalomban gondolkodott. Figyelt
a miifajok valtozésaira, a latin és a magyar mf{-
vek egymasra hatdsara (példaul Balassi), észre-
vette a vers szovegének és dallamanak elvala-
sat, a katolikus egyhaz mellett a protestans al-
kotdk tevékenységét is, a késébbi korok szent-
kultuszat (példaul Arany Janos). Felt(int a md-
forditonak a kozépkori koltd merészebb képal-
kotdsa, eredeti mifaji torekvése. S kozben Téth
Istvan a kolt6 maga is gazdagodott, hatottak
6ra is a kozépkori versek (példaul antifénakat
irt). Nem felejthette a Szent Laszl6-kultuszt, Ko-
nyorgés Szent Ldszldhoz cimmel 6 is verset ko-
zolt: ,E foldi élet barhogy alakul mar — / fo-
gadj kihallgatason legalabb...” (Szent Istvdn Tdr-
sulat, Budapest, 2001)

SZEKER ENDRE

AZ AZ EGY DAL
Toldalagi Pal emléke

Negyedszazada hunyt el a Nyugat harmadik
nemzedékének kitiing koltSje, akinek emlékét
Hafner Zoltan ébreszti ebben a verseket és le-
veleket tartalmazé kotetben. A Vajda Janos Tar-
sasag pélyazatan tlnt fel, attél kezdve ahhoz a
bardti egyiitteshez tartozott, amelynek Rénay
Gyorgy, S6tér Istvan, Thurzé Gédbor és Zimandi
Pius voltak tagjai. Jelen volt minden nemzedéki
antoldgia- és folyoiratkisérletben, kozben a Fé-
varosi Elektromos Miiveknél dolgozott, s
visszhahizodva élt  édesanyjaval Obudan.



Egyik itt k6zo6lt versének inditdsa sok mindent
elarul egyéniségérdl, életszemléletérdl: ,Jonnek
az életiink csodai: / kisértetiesen, vakon, / és
s6hajtozni kell, megallni, / kinézni egy-egy ab-
lakon. // Kell latni azt, hogy mint fatyol, / a
sors az arcokat fedi, / el kell szakadni a vildg-
t6l, / mindent el kell felejteni.” A kdltemény
cime is drulkodo: Egy idegbeteg vallomdsa. Nem
mintha Toldalagi idegbeteg lett volna. Inkabb
sériilékeny, visszahtiz6d6, szemérmesen rejte-
gette vélt és valos sebeit. Ritkan irt, mtigonddal,
onmagara koncentrédlva. Alanyi kélt§ volt, a sz6
legnemesebb értelmében, lirdjdban a lemondas
és a beletor6dés szélama a legerGsebb, képei
sejtelmesek, dikcidja halk. Az életrél beszélt, az
elmulasrél, a led6ls falakrél és a hulld
konnyekrdl. Elédei kozott sejthetjiik Téth Arpa-
dot és Juhasz Gyulat, de a hangja csalhatatlanul
egyéni, s ahol kitagitja a vers terét, megdobben-
t6 latomasokat alkot, példaul a Tavaszi ldto-
mdsban, ahol az ,aggastydnok hadanak” lassd
vonulasanak latvanyaba belejatszatja az orege-
dés gyotrelmeit is, a tavaszi megujulas igéretét
is. Hasonlé leirds bukkan fol Pilinszky
egyik-masik kolteményében. Es ez a futd roko-
nitds is rdiradnyitja a figyelmet arra, vajon a két
kolts kozott nincs-e elementérisabb, mélyebb, a
vers fogantatdsdig terjed6 rokonsag, vajon
Toldalagi lirdja nem elSkészitSje-e Pilinszkyé-
nek. Ez a gondolat nem 4j, hiszen kivalé esszé-
istak és kritikusok mar megpenditették, de a
motivumok, a hang, a témak rokonitasa alapo-
sabb kutatast igényelne.

Ezt a tevékenységet biztos segitik majd a
Hafner Zoltén altal egybegytijtott Czjzek Eva-
nak irt Toldalagi-levelek. Czjzek Evardl szinte
mindent megtudhattak lapunk olvaséi a vele
készitett interjibol (2000 novemberi szamunk-
ban jelent meg). A neki cimzett leveleknek az az
érdekessége, hogy sok mindent elarul Tolda-
lagirdl, aki sokkal intenzivebben tarulkozott {6l
ezekben, mint a verseiben. Gondolatairdl, ol-
vasmanyair6l, tevékenykedésérél, betegségeirdl
rendszeresen beszamolt, és sok érdekességet
tudhatunk meg Pilinszkyhez f(iz6d8, hol lelke-
stilt, hol kihdlé kapcsolatardl. Egyik levelében
Toldalagi arrdl tajékoztatta Czjzek Evat, hogy
mindketten ,diabolikus” alaptermészetiiek, s
kovetkezik egy igen taldlé jellemzés Pilinsz-
kyrél (1963-bol): olyan mint a kialudt tiizhany6,
pontosabban, akkor éppen nem miikodott.
Toldalagi persze nem volt diabolikus jelenség,
kétségtelen viszont, hogy varatlan indulatkito-
rések jellemezték, s ez a lavazé indulat verseit
is fesziiltté, olykor dramaiva tette.

Ha valaki kételkednék Toldalagi koltészeté-
nek jelentSségében, eltiinédhetik a réla sz616 bi-

158

ralatok, jellemzések olvasatan. (Hafner Zoltan
ezek nagy részét is egybegyijtotte, s alapos bib-
liografidja is segitSje az érdeklodéknek.) Ha
valakirél Schopflin Aladéar, Radnéti Miklos és
Weodres Sandor ennyi méltanylassal irt, igazan
biliszke lehetett volna magara. Mégis alig jelent
meg réla osszefoglalé tanulmany (Gyuracz Fe-
rencé az idit6 kivétel 1996-bal), holott abban az
értékrendben, amelyet a kolt6k alakitanak ki
egymasrol, s amelyik sokszor hitelesebb, mint a
~hivatalos”, el6kel6 helyen all.

Am bizonyos, eljon még az & ideje, s talan
nem is kell erre sokat varnunk... (Osiris, Buda-
pest, 2000)

RONAY LASZLO

TUNO AJTOK
Bager Gusztav verseskotetérdl

A kolt6 djabb konyvével erdsiti meg kezdeti 6r-
vendéstiink, tovabbi értékelésiink hitelét. A Pro-
légus mindenkori antolégia-darab. Ezen az ,aj-
tén” lépiink a mostani vers-szobasorba.

Ahogy ,nem egészen ilyennek” almodott
,fid” tud lenni a koltemény azonnali feliitésé-
ben egy kis (kis?) torténelmi korszak (korsza-
kocska-sor), abszolit érett versmiivészt mutat.
Természetes, hogy tovabbi kimunkélasok var-
haték. Am a kiugrds itt megtortént. S nem ugy,
hogy a rajtjelhez képest ugrott volna ki Bager.
S6t. Remek erében futotta végig, a célszalag
,8yOztes” atszakitdsdig a maga szaztiz méteres
gatversenyét. Hanem a koltészet nem sportver-
seny (hala az égnek), s Rilkétsl tudjuk, gy6zni
sem kell. Helytallni, ez minden.

A helyén 4ll ez a vers, kifejezi a vilagot latott,
sokoldalti ember (szem és f6) szivbéli mivoltat.
Ahogy ,a globalis rézsdk idit§ rajza elmosé-
dik” e fit képében, konyvében. Ahogy kokatag
muskéatlibokrok porosulnak ott inkabb. Ahogy
,vers-teraszhazakat” tud elénk vonultatni, f6-
ként hogy a poros muskatlikkal... Ez tiinemé-
nyes. Mondom, vérjuk a tovabbi munkat. Bager
nem akar tlineményeskedni. Nem akar tiindo-
kolni. Még egyszer Rilke: ,,6k virulni akarnak, s
virulni szép... Mi inkdbb érlelédnénk, és ez ho-
malyt jelent és faradalmat”. A faradalommal
végzett kolt6i munka ihletett fénye — s nem ri-
valdafényben. Klzdve végig. Ez a Béger-lira
egyik alapvetése, ez a f5 jellemzSinek talan leg-
lényegesebbike.

Es a Prolégus egészen fantasztikusan érthetd,
érett befejez6 szakasza: ,Ett6l a fittol szokni
akarok. Atugrani a / kertben talalt nagytesti al-
laton. / Visszamenni kicsit, meglelni a Kertet,



hol / még kacag az Isten, langol a lang nyelve”.
Most mdr biztos, van egy tj, igazi j6 kolténk.

Aki tovabb fog dolgozni, persze.

,Szellemidézetek”. Ez az els§ ciklus cime.

A falak kisértése (Berlin, 2000) a fenti lég-
gomb-szemmel, a mélybeli vakond-szemmel, a
racsos rontgen-szemmel nézett ezredvég-torté-
nelem. ,,J6 tdmaszték” szemétkosarral a Moszk-
va tér blues. Nyekkend térdek, szemétko-
sar-asszonyok, szazlabuak. (A tomeg?) Taldlt
tdrgy, Tdpldlék-korok: Bager sokfelé tekint. Remek
analitikus. Lasd a cikluscimadé verset. Megint
kaprazatra valé matéria, ahogy ,bajor” Lajos a
tonak megy, majd toba loketik, van azonban,
hogy ,ténak lenni”. A masodik cikluscim —
most mar ne essiink a folyamatos dicsérés gya-
nujaba, még ezt —: Terra cognita, utal ra, hogy
Bager szdmara a koltészet egyre tobb lehetSsége
tarul fel, mint az & legszemélyesebbje.

A vers mibenlétét, természetesen, lazas j6-
zansaggal szalazza, elemzi, méricskéli. A Tind
ajték balladdja a korabbi kotetekbSl megismert
.bageres” képzettarsitasokkal bizarrul hokkent,
igy teljestil ki. S mindig nagyon réviden, gazda-
sagosan.

Persze, a Terra incognita fogalmai (és konkré-
tumai) ugyanigy foglalkoztatjak. Orszdgikon-
ciklusa a groteszk mdfajaban tett kalandozasok
és honfoglalasok sorozatat adja. Természetes,
hogy a nagy torténelmi ,pannék” sorsa nem
konnyl. Am a Fénysziogek olyan villanasokkal
gazdag, melyeknek szinte mindegyikébs]! ma-
géanlét-historikum szikrazhatna. Bager itt na-
gyon mértéktartd. Udvre. A kolt6i er6 kumula-
lasara szolgal a tomorsége.

Nyugdijasok... Evszakok... 5ziilék... De koz-
ben ,oktéberi sbvénnyiras” boleselme. A Ho-
mokszobor: az emberi indulatok gyarlésagaval
vet szamot. Minden vers, ilyen-olyan ergvel, a
fényt, a dolgok képzetes ,,aurjat” jeleniti meg,
sugallja. Olykor a legnagyobb, meghunyoroga-
t6 intenzitassal.

Mivel ,egy bizonyos jelentkezésétsl” fogva
végigkisérhettem, végigrecenzalhattam kolténk
utjat, hitelesnek érzem jogom, hogy 6sszefoglal-
jam e palyaszakaszat is. Itt ,érkezett meg”. De
mar a kovetkezd, véarhaté szakaszra nyit. A
ting ajték — a nyilaszaré szerkezetek helyére
fényességek folfedezései, sotétségek riadalmai
kertiilnek. Bevasarlasok és e-mailek torténete...
Séatrakban megfigyelt levegé... Fénysiraté mon-
dokak... A ,fekete doboz” a teljesség, a keresés,
a feledés, a reménytelenség foglalata. Igy dob-
ben ra Bager targyaknak oly jelentéseire, melye-
ket batran adhat at koltSi javakként nekiink.
Tobbek lettiink altaluk.
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A Vildgerdd ciklusnak konnyen adédik hitele.
Bager vilagjar6i mivoltat emlitettiik mar. Csak-
hogy: itthoni reflexeit viszi magaval. Koltészeti
gyljts. Igy mereng vissza a szélmalomlovagig a
Mercedes-vilagbol, kitalalvan a ,javasolt” vil-
lanyszélmalmot. S tiszta, elbiivélé humoraval:
gyak nélkiil és targyakkal egyképp éles metszé-
stiek. (,Kovek futészalagon. / Gurulva 1isz6
madarak. / Elhagyott agyuk, késza 1ovedék. /
Nem korlatozom Istent...”)

Netan: ,,...csak valaki hallgasson a széra /
csak csengessen ra egy reggeli rézsa...”

Csengessen ra. Ne korlatozza semmi. Bager
fegyelmezett kolté fog maradni. Olyannyira
szeretett minimalistdim egyike. Bebizonyitja ez
a koltészet megint egyszer, a maga varos-utca-
rendszerével, hogy ,a nikkel szamovar” még
repiil... de kozben verébkénk énekét is hallgat-
juk, s ha fal taljardl netan. (Kassak) (Tevan, Bé-
késcsaba, 2001)

TANDORI DEZSO

UTASI CSABA: CSAK EMBEREK

Otven jugoszlaviai magyar verset és a hozzajuk
irt kommentarokat tartalmazza Utasi Csaba uj-
vidéki kritikus, egyetemi tanar kotete, amely a
jugoszlaviai magyar lira mintegy félévszazad-
nyi alakulasrajzaként is olvashato. A valogatas
nem életmiiveket kivan bemutatni vagy repre-
zentalni, hanem olyan verseket emel ki a vajda-
sdgi magyar lirdnak a huszas évektdl kezd6d6
otvenévnyi torténetébdl, amelyek keletkezésiik
pillanatdban (de a szerzé reményei szerint ké-
sGbb is) meghatarozé érvénytiek voltak (és ma-
radtak). Mivel Utasi vdlogatasa nagyrészt a het-
venes években késziilt, s esszészerd verskom-
mentarjai is ekkor irédtak, 6hatatlanul felme-
riil(het) a kérdés, milyen mértékben kezdte ki
6ket az id6, ma mennyire frissek, érdekesek. Lé-
vén azonban, hogy Utasi valogatasa els6sorban
poétikai, liratorténeti szempont szerint tortént,
a versek a kommentarokkal egyiitt figyelemre
érdemesek.

Az ,antolégia” els6 tombjének tizenhét da-
rabja a vajdasagi magyar koltészet vilaghabo-
ruk kozotti évtizedeit idézi: formak, versbe-
széd, vilaglatas alakulasa jatszodik le olvaséi
szemiink el6tt. A sort a pécsi emigransok (Ha-
raszti Sandor, Csuka Zotin, Mikes Floris) Kas-
sakot idéz8 expresszionista programversei nyit-
jak, amit a nyelv elbizonytalanoddsan kesergd
versek (Tamas Istvan) folytatnak, majd pedig a
koltsi megszolalas nehézségétdl eljutnak a gaz-



datlansag, az egzisztencialis kétség (,hintalét”),
az elveszettséget, maganyt kifejezd versekig
(Sink6 Ervin, Debreczeni J6zsef, Bencz Boldi-
zsar, Berényi Janos), ahonnan a kolték — maés
Gt nem lévén — az esztétikumba valé menekii-
lést valasztjak (Szenteleky Kornél), amit a szép
iranti érzéketlen bacskai ,tragya és olszag” el-
lenpontoz, megteremtve {gy a talan évtizedekig
felodhatatlan irodalmi/esztétikai konfliktus-
helyzetet, amely legerételjesebben Gal Laszlo-
nak a ,Lenni vagy nem lenni...” Hamlet-mono-
légra héjazé Szabadka-versében kap hangot (a
kolts valasza: ,nem lenni”). A magasra tord
miivészet és a bacskai valosag kibékithetetlen-
nek itélt ellentétét egyesek magan-, masok pe-
dig kozosségi szféraban vélték feloldani, ismét
masok viziokba menekiiltek (Szirmai Karoly),
vagy elfogadtak a ,termékeny kételyek” kény-
szerhelyzetét (Sinkd), illetve szocidlis inditéka,
agitativ programverseket irtak (Latdk Istvan,
Somogyi Pal).

A valogatasban csupan egyetlen vers idézi a
negyvendt utdni hurrdoptimizmust, az is
(Thurzé Lajos miive) Ggy tett eleget a kor eszté-
tikai diktdtumanak, hogy mintegy szabadulni
akarvan téle ,égnek prébalta ropiteni a poézis
madarat”. De a fraziskoltészettSl valé meneki-
lés még egy ideig a vajdasagi magyar koltészet
vissza-visszatér$ témaja marad (Fehér Ferenc,
Acs Karoly), s majd csak a hatvanas évektdl
kezdve a programok immadr koltészeti szem-
pontok, a verssé formalas gondjai keriilnek el6-
térbe. Erre utal a kotet masodik felét bevezets
Tolnai-vers (Doreen 2), amely Domonkos Istvan,
Pap Jozsef, Bondor Pal, Danyi Magdolna, Vesz-
teg Ferenc) itt olvashat6 és kommentarral ella-
tott mdveivel egyiitt a modernnek a versnyel-
vért folytatott alkotoi kiizdelmet példazza.

A kotet szerzGje szerint a jugoszlaviai ma-
gyar koltészet legfontosabb verse Domonkos
Istvan dadogé létpoémaija, a Kormdnyeltorésben.
Err6l irva tarulkozik fel a kommentator-kriti-
kus: megvallja, & miben ldtja a versek hatastit-
kat. Ezt Utasi Csaba a kolt6ben munkalkodd
kétely, a létbeli disszonancia, a belsé pokol hite-
lesnek érezhetd koltdi megformalasban fedezi
fel. (Forum, Ujvidék, 2000)

GEROLD LASZLO

A MAGYAR ALLAMISAG EZER EVE

Egy tinnep mindig felelGsség, lehet&ség és jaték
is, hogy vajon sikeriil-e az adott format megtol-
teni értékes és megujuld tartalommal, vagy
unalmas és terhes lesz az tinnep. A millenniumi
év alkalmabol orszagszerte szamos rendezvény
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volt, az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem ,, A
magyar allamisdg ezer éve” cimmel tudoma-
nyos iilésszakon emlékezett meg nemzeti muil-
tunk és kereszténységiink ezer esztendejérgl. Ez
volt a rendkiviili alkalom, hogy Osszealljon az
egyetem itthon és kiilféldon is ismert tanszék-
vezetGibdl és professzoraibol 4ll6 ,szellemi va-
logatott”. Magyarorszagon néhany 1j discip-
linat kivéve még nincs atjaras a tudoményok
kozott, ezért is izgalmas, hogy a torténelem, a
jog- és tarsadalomtorténet, a természettudo-
manyok, a kultdra és miivelGdés, valamint az
irodalom és nyelvészet tudomanyteriileteirdl el-
hangzott eladasok anyagat Izsak Lajos és Ger-
gely Jend torténészek ot tematikus fejezetbdl
allo kotetbe szerkesztették.

Klinghammer Istvan, az egyetem rektora
megnyitéjiban az egyetem alapit6jarol a kovet-
kezGket irja: ,Pazmany atfogd, a hitvitakon, a
reformacion és ellenrefomacion felillemelkedd
hazaszeretete immaron kozel négyszaz év tavla-
tabol is megkapja az olvasét. O nem az erGszak,
hanem a belsé reform, a nevelés, a prédikacio, a
hitvita eszkozeivel harcol és ér el nagy sikere-
ket. Egymas utan alapitja az iskolakat, papneve-
16 intézeteket, és végiil legnagyobb miivét, a
nagyszombati egyetemet. Pazmany a legszebb
fegyver — a nyomtatott bet{i és a magyar sz6 -
erejével szinte minden mondatat ma is koveten-
d6 nemes célok szolgalataba allitotta.”

A szemle terjedelménél fogva nem ad lehet6-
séget az Osszes tanulmany ismertetésére, igy
csupan néhanyra térnék ki, melyeknek szerzoje
ismerds olvaséink elétt. Kovacs Sandor Ivan a
magyar himnuszbdl és cimerbél kiindulva vé-
gigkoveti a két folyo, Tisza és Duna megjelené-
sét a teljes magyar irodalomban. Izsédk Lajos je-
lenkori torténelmiink két — eddig dvatosan ke-
zelendé — fordulatdval foglalkozik, torténete-
sen az 194445 és az el6z6 évtizedeket meghata-
rozé 1947-49-essel. Gergely Jend olyan témat
tar fel, amelynek megértése nagyban hozzaja-
rulhat a jelenlegi Karpat-medencei tarsada-
lom-politikai helyzet megértéséhez: a felekezeti
és etnikai ekvivalencidkat mint a nemzeti iden-
titas formaloit a 19-20. szazadi Magyarorsza-
gon. Ronay Laszloé kotetben olvashaté tanulma-
nya a 20. szazadi katolikus irodalomszemlélet-
tel foglalkozik.

A kotet nem bolcsészettudomanyi részei is
izgalmas olvasmanyok, és csak remélhetjik,
hogy a kozeljpvoben mas miihelyekben is szii-
letnek hasonlé szellemi kincsek, melyek kevés
anyagi, de annal tobb tudomdnyos befektetést
igényelnek. (ELTE Eotvds Kiadd, Budapest, 2001)

SZUTS ZOLTAN
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