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LUKÁcsLASlló Aggiornamento
Kereken négy évtizeddel ezelőtt, 1962. október ll-én nyílt meg a
II. Vatikáni zsinat. A nyitó ünnepséget az akkor már létező televí­
zió jóvoltából sokkal többen láthatták, mint akik személyesen részt
vehettek rajta. 2540 szavazatképes püspök, különbözö országok­
ból és kontinensekről, a legkülönfélébb rítusok főpapi ornátusá­
ban, szinte végeláthatatlan hosszú sorban vonult ki a Vatikánból a
Szent Péter térre, majd onnan a bazilikába. A sor végén gyalog, pá­
pai tiara nélkül, egyszerű püspöki mitrában haladt XXIII. János
pápa, ezzel is kifejezve kollegiális közösséget püspöktársaival.

A szemet-szívet gyönyörködtető látvány képei bejárták az ak­
kori világot: megjelenítették a katolikus, azaz egyetemes egyhá­
zat. S hogy itt valami korszakosan új kezdődik az öröklét sziklá­
jára alapozott egyház életében, azt világosan kifejezte XXIII. Já­
nos pápa megnyitó beszéde. (A történeti kutatás mára bebizo­
nyította: a beszédet a pápa "az első szótól az utolsóig" saját ke­
zűleg írta, olasz nyelven. A hivatalos latin fordítás több helyütt
enyhített a pápa radikális, merész kifejezésein. Ahol például a
pápa az egyház "előreugrásáról" beszélt, ott a latin szöveg csu­
pán "új fáradozást" említ.)

Az egyház a 20. század elején még harcot hirdetett a moder­
nizmus ellen, károsnak és veszedelmesnek ítélve azt. Sokan foly­
tonos gyanakvással és aggodalommal figyelték a történelem ala­
kulását, a zsinatok a történelem során többnyire teológiai tévedé­
sek elítélésével foglalkoztak. A pápa viszont bizalommal tekintett
a világra, az "idők jeleiben" a Szentlélek útmutatását kereste, a
történelmet "az élet tanítómesterének" nevezte. Elhatárolta magát
azoktól a "baljós prófétáktól", akik "az emberi társadalom mai vi­
szonyaiban csak hanyatlást és az üdvösség elvesztését látják".

A pápa meghirdette az "aggiornamento" programját: teljes
szépségében, a Szentírásig és az egyházatyákig visszanyúlva kell
felragyogtatni a keresztény tanítást és életet, a Lélekre figyelő

kritikus szemmel vizsgálva végig az egyház kétezeréves törté­
nelmét, hogy az eredetéhez. a gyökereihez visszanyúló egyház
elfogulatlanul kezdhessen párbeszédet a modern világgat állhas­
son a világ szolgálatára az Evangélium örömhírével.

Számtalan tanulmány elemezte azóta a zsinat lefolyását, az
események gyakran váratlan alakulását, a végül megszületett
dokumentumokat. Különösen a kerek évfordulók adtak alkalmat
a mérlegkészítésre: hogyan alakult a zsinat utóélete, milyen lett
a "zsinati egyház", mit is jelent valójában a "zsinat szelleme".
Hasonló számvetésre invitáljuk lapunk olvasóit ezekben az őszi

hónapokban, négy évtizeddel a zsinat első ülésszaka után.
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KAPOSI MÁRTON

1936-ban született Me­
zőberényben. A Szege­
di Tudományegyetemen
1960-ban magyar-olasz,
az ELTE-n 1963-ban filo­
zófia szakos tanári okle­
velet szerzett. Jelenleg is
e két egyetem filozófia
tárgyakat oktató docense.
Fő kutatási területei: filo­
zófia- ésesztétikatörténet
(reneszánsz, 20. század,
magyar filozófia), filozófi­
ai antropológia és a ma­
gyar-olasz kulturális kap­
csolatok.

A reneszánsz korszak

Pico della
Mirandola és a
Heptaplus
A reneszánsz az emberiség történetének egyik legérdekesebb, leg­
bonyolultabb és legszínesebb korszaka. Abban az időben Európa
néhány országában körülbelül három évszázad leforgása alatt sok
olyan új eredmény született a kultúra csaknem minden terűletén.

amely a mai napig jelentős mértékben meghatározza szépérzékün­
ket, gondolkodásmódunkat, világszemléletünket.

Kétségtelen, hogy sok tehetséges művész, kiváló gondolkodó,
merész politikus és bátor felfedező lépett színre akkor, de arról
sem szabad megfeledkezni, hogy monumentális produkcióikban
benne van tehetségükön. tudásvágyukon és vállalkozó kedvükön
kívül az emberiség hatalmas vívmányainak hasznosítható örök­
ségként kezelt igen jelentős része is. E kor nagy egyéniségei ma­
guk nevezték el korukat az újjászületés időszakának, s használták
nagyon tudatosan a renascentia, a rinascimenio, a renaissance kifeje­
zést annak hangsúlyozására, hogy általuk - "tíz sötét évszá­
zad" után - megindult mind az ókori hagyományok, mind az em­
beri alkotókészség megújulása. Nem árt hangsúlyoznunk, hogya
tudósnak is kiváló és nagy hatású Francesco Petrarca, illetve a
vele szoros kapcsolatban álló népvezér, Cola di Rienzo, aki egy
rövid időre feltámasztotta az egykori birodalmi központban a
római köztársaságot, még csak azt hangoztatta, hogy ők a római
világot élesztik újjá, de ez a folyamat hamarosan olyanná széle­
sedett, hogy a görög kultúra felújítását is magában foglalta, a fi­
renzei neoplatonikusok pedig - akik egyike volt Pico della
Mirandola - már ezen is túllépve az ókori Kelet szellemi értékei­
nek elsajátításán és európai elterjesztésén fáradoztak. A rene­
szánsz tehát - találó elnevezésének megfelelően - minden lé­
nyeges korábbi értéknek. illetve felhasználójának újjászületése. Ez az
újjászületés azonban - amelyet az olaszok olykor restitutiónak
(helyreállítás) vagy risorgimentónak (újjáéledés, feltámadás) is ne­
veztek - nem jöhetett volna létre, ha nem szabadítják fel az em­
beri alkotóképességet, ha nem újul meg a középkorban eléggé kor­
látok közé szorított ember. A rendkívül gazdag örökséget a sok
eredetiségigényről is tanúskodó alkotókészség építette be az új
eredmények közé, ahol az alkotó saját felismeréseivel találkozva
olvadtak egybe sokrétű szintézissé. Nem egy művész, filozófus
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A reneszánsz ember

A Heptaplus

Pico della Mirandola
tanulmányai

vagy természettudós életműve tanúsítja - elég Leonardóra, Ma­
chiavellire, Kopernikuszra vagy Galileire utalni -, hogy mennyi
az az új kutatási eredmény, ami szembetűnően túllép az antikvi­
tás tényszerű örökségén és horizontján. A reneszánsz gondolko­
dás- és alkotásmód összeköti a legtávolabbi és legjobb hagyományo­
kat a leghumánusabb értékrenddel és a legmerészebb perspektívákkal.

A minden iránt érdeklődő reneszánsz ember - emelte ki Pet­
rarca/ Alberti, Leonardo és más korabeli nagyság nyomán egy­
kor a kultúrtörténész Jakob Burckhardt, később a filozófiatörté­
nész Ernst Cassirer - mindenekelőtt két dolgot fedezett fel újra
és próbált szemlélni egészen másképp: önmagát és a viIágminden­
séget. Kezd ismét büszke lenni a testére, gyakorlatiasságára; lel­
kének finomsága és összetettsége legalább annyira foglalkoztatja,
mint a halhatatlansága; felülvizsgálja akaratszabadsága határait;
kutatja, ki iránt milyen szerelmet érezhet; figyeli, mennyire tud
megbízhatóan érzékelni; arról elmélkedik, milyen mértékben ké­
pes önálló lenni, és mennyire segítik vagy gátolják ebben körü­
lötte élő embertársai. De ugyanígy érdekli a természet is: az őt

körülvevő táj és város, illetve a kozmosz. Együtt és egymásból
akarják megérteni a makrokozmoszt és a mikrokozmoszt, még­
pedig a legkülönfélébb hagyományok és a legújabb tudományos
eredmények összekapcsolt értelmezése alapján. Pico della
Mirandola Heptaplusa az egyik legjobb példa arra, hogy ezt ho­
gyan kísérlik megJ és milyen eredményre jutnak vele.

A Heptaplus gondolatgazdag, összetett eszmeiségű, de elsősor­

ban vitathatatlanul filozófiai alkotás, a korai reneszánsz minden
lényeges jellemzőjével együtt. Műfajilag: kommentár, amely trak­
tátussá szélesedik; eszmeileg: szinkretikusan összetett elmélke­
dés a Biblia, a keresztény teológia és az ókori filozófia előtérben

állása mellett; tematikailag: a világ teremtési folyamata és a te­
remtett világ képe, benne a középpontban álló emberrel; törek­
vése: megmutatni, hogy a bibliai tanítások az antik filozófia ka­
tegóriáinak segítségével és a releváns keresztény hittételek bevo­
násával még teljesebben megérthetők és tartalmi gazdagságuk
jobban kibontható; kidolgozottsága: gondos logikai felépítettség,
illetve nagyfokú nyelvi és retorikai igényesség jellemzi. llyen al­
kotást csak rendkívüli tehetségű és igen alaposan felkészült em­
ber hozhat létre huszonhat esztendős korában.

Giovanni Pico della Mirandola (1463-1492) arisztokrata család
gyermeke, aki származásából adódó előnyeit jól kihasználta ah­
hoz/ hogy páratlanul széles körű műveltségre tegyen szert és
igen aktív tevékenységet folytasson. Tudását az egyetem padjai­
ban, fejedelmi udvarokban és kiváló magántanároktól szerezte.
A bolognai és a padovai egyetemen elsősorban Arisztotelészt is­
merte meg és a retorikát sajátította el, Páviában Platón tanításait
közvetítették neki, a Sorbonne-on a teológiában mélyedhetett el,
illetve megtanulta a retorika kritikáját, pontosabban: hogyan kell
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Sokoldalú
tevékenysége

Neoplatonikus
filozófus

a nyelvi igényességet és a hatékony érvelést elvileg megkülön­
böztetni és ugyanakkor a gyakorlatban együtt alkalmazni. A
Feltre-család mantovai és az Este-család ferrarai udvarában ala­
posan megismerkedett a világi kultúrával, humanista tudósok
mellett festőkkel és költőkkel került közeli kapcsolatba, így And­
rea Mantegnával és Angelo Polizianóva1. Közben magánúton is
tanult, a keleti nyelveket sajátította el a legkiválóbb mesterek se­
gítségével: a hébert a kor egyik legjobb hebraistájától, [ochanan
Alamannótól, az arabot az egyik neves Averroés-fordítötól, Elia
Medigótó1. Utazásai során könyveket gyűjtött (könyvtára közel
1200 kötetből állt), széles körű tudományos levelezést folytatott,
megszülettek első filozófiai próbálkozásai, sőt verseket is írt, de
Angelo Poliziano igyekezett őt tapintatosan a költészet művelése
helyett más irányba terelni.

Tevékenységét a reneszánsz emberek nagyfokú aktivitása, sok­
irányúsága és ellentmondásossága jellemzi. Miközben egyik traktá­
tusában arról értekezik, hogy mennyire összeegyeztethetetlen a
testi és az eszményi szerelem, nagy botrányt kavarva megszök­
teti az egyik Medici feleségét, a szép Margheritát. Két éven át
végez intenzív szervezőmunkát azért, hogy 1487-ben megren­
dezhessék Rómában az első filozófiai világkongresszust, ahol az ál­
tala összeállított 900 tézist vitatták volna meg a világ minden tá­
járól összegyűlt gondolkodók, azonban VIII. Ince pápa nem en­
gedélyezi, mert 13 tételben eretnekgyanús gondolatokat vél föl­
fedezni. Csatlakozik a Marsilio Ficino vezette firenzei Platóni
Akadémiához. a kör humanistáinak társaságában dolgozik fiata­
lon bekövetkezett haláláig. Valószínűleg megmérgezték Girola­
mo Savonarolához régóta fűződő kapcsolatai miatt. Kéziratban
maradt fontosabb műveit nem sokkal később unokaöccse, Gian­
franco Pico tette közzé.

Giovanni Pico minden lényegesebb szellemi törekvést ismert, s
noha neoplatonikusként tartják számon, a platonista gondolkodás­
mód nem minden tekintetben áll előtérben nála, sőt sok más fi­
lozófus gondolataival erősen átszőve érvényesül műveiben.

Szemléletének alaptónusát azért és annyiban adja mégis a rene­
szánsz neoplatonizmus, mert az őt érdeklő mindenség szerinte
fontos egységben látását ez teszi számára lehetővé, és ilyen ala­
pon tudja az idealizált embert a világban problémamentesen el­
helyezni. Pico igazi filozófus alkat: összefüggések, tág viszony­
rendszerek érdeklik, és ehhez a kereszténység irányába kiszélesí­
tett platonizmus, illetve hellénizmus kori neoplatonizmus többet
tud neki közvetlenül adni, mint az arisztotelianizmus. Egyéb­
ként az arisztotelianizmus alig szorul nála a második helyre, és
a két legnagyobb mellett szinte minden jelentősebb filozófus szerep­
hez jut. (Raffaello akár az ő gondolkodásmódja alapján is fest­
hétte volna az Athéni Iskolát.) Pico tulajdonképpen folytatta a
mestere, Ficino által elkezdett törekvést: figyelembe venni és -
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Az ember méltóságáról

Egy 8enivieni·vershez
írt kommentá~a és

további művei

amennyire lehet - összeegyeztetni a legkülönfélébb ismereteket,
nem szabva korlátokat tér, idő, forma, tudományos pontosság és
ezekhez hasonló kritériumok tekintetében, mert helyes értelme­
zés révén ezek jól közelíthetök egymáshoz, és csak együtt adnak
teljes tudást. Részben, vagyis a filozófiára specializálva ezt a ten­
denciát lett volna hivatva előmozdítani a tervezett világkonfe­
rencia is, amiről expressis verbis tanúskodik Pico legközismer­
tebb műve, Az ember méltóságáról (De hominis dignitate) című érte­
kezés második fele, hiszen az nyitóelőadásként hangzott volna el
az említett konferencián. Pico itt is hangoztatott és másutt is ki­
fejtett felfogása abban tér el leginkább a Ficinóétól, hogy ő job­
ban kiemeli a többiek közül Platónt és Arisztotelészt, és kisebb el­
lentétet lát közöttük, mint kortársai, illetve még sok más filozó­
fust is több tekintetben jól összeegyeztethetőnek tart velük.

A korabeli neoplatonikus gondolkodásmód alapvetően megha­
tározó élmény volt Pico számára, hiszen az több úton is eljutott
hozzá. Először a páviai egyetem szellemi légköre közvetítette, ahol
az a Lorenzo Valla is oktatott egykor, aki Platón első olasz fordí­
tóinak egyike. A második és döntő hatás Ficino munkássága, amit
műveinek olvasásán és a személyes ismeretségen kívül még egy
külőnős kitérő is színez. A Mantovából már ismert Poliziano ba­
ráti köréhez tartozott a költő Girolamo Benivieni, aki Ficino Pla­
tón Lakomájáról írt kommentárjának szerelemfilozófiáját egy tan­
költemény jellegű versben foglalta össze (Canzone d'amore), Pico
pedig barátja vers éhez egy további, több szempontú, alapos kom­
mentárt írt (1486). Az akkor mindössze huszonhárom éves Pico
nagyfokú érettséggel és alapossággal fejti ki a mű első részében
a maga közvetetten Ficino ihlette kozmogóniáját, és a Heptaplus
nagyon sok fontos gondolata is megvan már benne. A minden­
ség hármas tagolása - angyali (angelicus), mennyei (caelestis),
földi (sub lunaris) világ - szépen leírva már itt megtalálható.
Némi túlzással talán azt is mondhatnánk, hogy később írt na­
gyobb műveiben az itt felvázolt koncepció egy-egy részét fejti ki
részletesen. A Heptaplusban (1489) a három világot sokoldalúb­
ban és az emberrel kiegészítve; az angyali szférát A létezőró1 és az
e$Yró1 (De ente ed uno) című művében (1492); a mennyei világot a
Ertekezések a csillagjóslás ellen (Disputationes versus astrologiam
ditnnatricem) című polémiájában mutatja be részletesebben
(postumus mű, 1996). Írt még egy könyvet a Kabbaláról, van egy
Dávid-zsoltár elemzése, de lényegében azon a gondolatkörön be­
lül maradt, amit pályája kezdetén a Benivieni-vers filozófiai
kommentárjában felvázolt és legátfogóbban a Heptaplusban dol­
gozott ki.

A Heptaplus mind témája, mind módszere, mind pedig elméle­
ti karaktere szempontjából igen jelentős alkotás, nem is csupán
Pico életművében, hanem az egész reneszánsz neoplatonizmu­
son belül. Tárgya: a mindenség, a lét egésze, a maga lényegi tör-
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A Heptaplus témája,
módszere

A mű szerkezete

ténetiségében, hiszen az örökkévaló Istent leszámítva mindennek
van története, és mivel ez az ember révén az üdvtörténetet is
magában foglalja, nem is ér véget a jelenben. Szemléletmódjára
épp az a különösen jellemző, hogy - humanista attitűdjét kö­
vetkezetesen érvényesítve - együtt, elválaszthatatlan egységben
láttatja a világot és az embert; főként lényegük egyneműségét és
a világ emberértvalóságát hangsúlyozza. De leginkább a módsze­
re az, ami a legtöbb érdekességet rejti és a legnagyobb figyelmet
érdemli. Ugyanis Ifa teremtéstörténet magyarázatát" úgy végzi el
igen komplex módon, hogya Biblia e tekintetben kulcsfontosságú
szövegrészletébó1 indul ki, annak elemzése közben sok további te­
ológiai és filozófiai szövegrészt von be szó szerint vagy utalás
formájában; alapvetően filozófiai elemzésnek veti alá a szövegek­
ből kiolvasott összetett (vallási, filozófiai és részben tudomá­
nyos) értelmet; teológiai és filozófiai kategóriák tartalmai egymás­
nak való megfeleltetését és kiegészítő jellegét mutatja ki, s mindezt
- mert a teremtés hét napjának lényegtörténetéről van szó ­
egy hétszer hetes tagolású értekezés keretei között teszi.

A mű teljes címe: A teremtés hat napjának hétféle elbeszélése
(Heptaplus de septiformi sex dierum Geneseos enarraiione). A könyv
- amelyet két bevezetés készít elő és egy különös summázatú
befejezés zár le - hét fejezetből, "előadás"-ból áll, és ezek több
vonatkozásban is igazodnak a teremtés történetének hét napjához.
A mű struktúrája követi a bibliai szimbolikát a legformálisabb te­
kintetben is: a teremtés a maga teljes egészében, megszentelésé­
vel együtt 7 nap alatt ment végbe, de a folyamat 6+1 tagoltságot
mutat, illetve időbeli középpontja a 4. nap. Ezekre a formai
szempontokra mondanivalója elrendezésekor messzemenő tekintet­
tel van Pico, jól felhasználja őket saját megállapításai nyomaté­
kosításához. Mint ahogyan a teremtés folyamatát a megszentelés
teszi teljessé, a hat nap értelmét is végül a hetedik adja, úgy Pico
is a hetedik előadásba sűríti eszmei következtetéseinek lényegét
(ez a leghosszabb fejezet, a teljes szöveg egyharmada). De mivel
ő elsősorban nem a teremtéstörténet folyamatát akarja rekapitu­
lálni, hanem annak lényegkiemelő értelmezésével humánus tar­
talmú következtetésekhez szeretne eljutni, ezért az eseményeknek a
mózesi szöveghez közel álló filozofikus kivonatolását az első feje­
zetre szűkíti, a további hat fejezetben pedig - utalva persze bi­
zonyos történésbeli elemekre - annak részletes interpretációját
nyújtja. Azonban Pico elsősorban az embert szeretné megérteni, a
világmindenség közepén és a létezők hierarchiájának csúcsán
méltán elfoglalt helyének jogosságát igazolni, ezért a róla szóló
fejezet a negyedik lesz, a hetes számsor középső tagja; és ennek a
számnak Mózesnél is megvan a maga relatíve kitüntetett helye:
Isten ezen a napon választja el végképp a sötétséget és a vilá­
gosságot, teremt világító égitesteket, ettől kezdve van élet és él­
tető fény, ami a megértés feltétele is. A forma szintjén tehát Pico
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A történeti és logikai
tárgyalásmód egysége

Makrokozmosz és
mikrokozmosz

a Heptaplusban is ugyanúgy a világ középpontjába állítja az em­
bert, mint ahogyan szerinte - Az ember méltóságáról című

traktátus lényegében ezzel kezdődik - az Isten helyezte oda
őt, amikor megteremtette. A téma formális elrendezése olyan,
hogy végül a két alapvető aszimmetriából egy olyan átfogó szim­
metria áll össze (6+1, 1+6, illetve a középen a 4, vagyis 3+1+3),
ami a hagyományokkal is összhangban van, és a tartalomnak is
megfelelő, könnyen érthető tagoltságot tud biztosítani. A hetes
beosztás az egyes fejezeteken belül is megtalálható, de ez nem
követi szorosan a fenti strukturáltságot.

A bemutatott szimmetrikus struktúra fontos szerepet kap a te­
matika áttekintésében és bizonyos mondanivalók nyomatékosításá­
ban, de annyira élesen azért nem rajzolódik ki, hogy zavarná a
kifejtés alapvetően lineáris menetét és ne érvényesülne a fejeze­
tek sorrendjében a rákövetkezés logikája. Pico végül is egy "tör­
ténetet" mond el, amelynek elsődleges - mózesi - "leírása",
vagyis a Genezis könyve nagyon hangsúlyozza az egymásra követ­
kezés rendjét, és ettől az interpretátor csak annyiban tér el,
amennyiben azt a jobb megértés feltétlenül megköveteli. A te­
remtés kozmogóniai története - a maga elsősorban "sensus
litteralis"-ával - alapként mindvégig jelen van; erre épülnek rá
- a bibliai allegória megfejtése és a megfelelő filozófiai hagyo­
mányok felhasználása nyomán - a morális és anagogikus értel­
mezések. Ily módon a kifejtés mind átfogóbban és elmélyülteb­
ben veszi birtokba a rendkívül komplex témát. Az érvelés és bi­
zonyítás fontosságát mindig hangoztató filozófusnak sikerül
megvalósítania a történeti és a logikai tárgyalásmód egységét.

A témát filozófusként elemző Pico Isten két teremtményét, a
világot (makrokozmosz) és az embert (mikrokozmosz) mutatja be,
de a világ az ő keresztény és platonikus felfogása szerint a leg­
kevésbé csak az érzékelhetőt, hanem az érzékfeletti (intelligibilis)
világot is jelenti, ezek együtt adják ki a mindenséget. Ő azonban
Platóntól is, Plotinosztól is eltérően három nagy egységet külőn­

böztet meg, illetve platóni és arisztotelészi terminusokkal jelöli
őket: így -Iesz az érzékfölötti angyalok világa az "intelligibilis" vi­
lág, a már érzékelhetőmennyei világ a "szuperlunáris", és a szin­
tén érzékelhető földi világ a "szublunáris" szféra. A negyedik
világként emlegetett embert viszont a Démokritosz óta nyomon
követhető "mikrokozmosz" kifejezéssel illeti. Magáról a teremtő

Istenről meglehetősen keveset beszél.
Az elemzést a földi világgal kezdi, és az elemek világaként mu­

tatja be. Ez alkalmat ad neki arra, hogy Mózes szövegéből indul­
hasson ki (kezdetben Isten "az eget és a földet" teremtette meg),
illetve hogy számba vegye azokat az elemeket (víz, föld, tűz, le­
vegő), amelyekből az egész világ felépül az egyesülés és a szét­
válás különleges, olykor misztikus módozatai szerint. Ezt köve­
tően a mennyei világ kerül sorra: az a létszféra, amely a lenti és a
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Az ember mint
mikrokozmosz

A mű summázata

fenti vizeket elválasztó mennyezet (firmamentum) fölött van, s
benne az égitestek az arisztotelészi-ptolemaioszi rendszer szerint
helyezkednek el. Utána az angyali világ bemutatása következik,
az érzékfölötti világé, ahol a kifinomult tűz és a romlatlan szel­
lemiség uralkodik, s benne az angyalok a Dionüsziosz Areope­
gitész (Pszeudo-Dionüsziosz) leírta hierarchia szerint kapnak he­
lyet, különböző távolságra Istentől. Az eddigi elemzések elsősor­

ban azt mutatják meg, hogy mind a három világ önálló, de - má­
sodsorban - arra is fény derül, hogy ezek feltételezik is egymást,
nem létezhetnek egymás nélkül. A negyedik könyv az emberi vi­
lág (az ember mint mikrokozmosz) leírása; ez arról ad képet,
hogy a három világ (vagyis a makrokozmosz) jellemzői az em­
berben, ebben a "negyedik világ"-ban együtt mind megtannak. A
következő két könyv a négy világ összetartozását mutatja be ala­
posabban. Az ötödik azt, hogya világok miként tartoznak együ­
vé hierarchikus viszonylataik (tökéletességük és tökéletlenségük)
szerint, "egymást követő sorrendben". A hatodik könyvben az
egyetemes összefüggések és determinációs viszonyok leírása sze­
repel, az a tizenöt fajta "kötelék" kerül sorra, amely a "világok
közőtti", illetve minden világban a "minden dogok közötti"
összetartozást biztosítja. Az ötödik, hatodik és hetedik könyvben
is összhangba kerül Mózes szövege a filozófusok megállapításai­
val, hiszen mindkét koncepcióban Istenből indul ki a hierarchi­
kussá kifejlődő világ, valamint az ember a legtökéletesebb élő­

lény, és végül a - lényegileg arisztotelészi - öt alapvető és tíz
másodlagos filozófiai kategóriapár áttekinthető párhuzamba ke­
rül a mózesi leírás bizonyos ellentétpárjaival (az essentia-acci­
dentia kategóriapárnak a mélység-sötétség felel meg, az anyagi
ok-egyedi: dolog viszonynak a föld-pusztaság, a formai ok-egye­
di létező viszonyának a fény-test, a ható ok-egyedi okozat viszo­
nyának az ég-föld, a cél-oknak az alkotó Isten szelleme a vizek
felett). A tíz másodlagos összefüggés esetében is hasonló a hely­
zet. A hetedik könyv az alapvető következtetéseket vonja le: a te­
remtett világ az ember boldogságát szolgálja; a filozófia a termé­
szetes (evilági), a teológia az örök (túlvilági) boldogsághoz segíti
eljutni a fentieket megértő embert.

Könyve végére írt summázatában Pico - az epigrammák
csattanójára emlékeztető frappáns módon - egyetlen mondat­
ban is összefoglalja műve leglényegét. Ehhez úgy jut el, hogy a
Genezis könyvének első szavát elemezve, a beresitit (kezdetben) be­
tűit anagramma-szerűen variálva megkapja a kulcsszavakat, és
azokat ilyen mondattá fűzi össze: "Az Atya a Fiúban és a Fiú ál­
tal kezdetet és véget, vagyis nyugalmat teremtett, fejet, tüzet és
a nagy ember alapját, jó szövetségben." Ebben benne van min­
den kezdet kezdete (Atya), a platonikus szellemben felfogott
makrokozmosz (a nagy ember a maga három részével), utalás­
szerűen az ember (mikrokozmosz), akit Krisztus megváltott
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Az ember méltatása

Antropocentrikus világ

(Fiú), mindezek pozitív egysége (jó szövetség) és boldogságot
nyújtó perspektívája (Istentől eredő vég), Az ember itt úgy van
- közvetetten, szinte rejtetten - jelen, hogy általa lehet megér­
teni a világot: a (kis) ember (mikrokozmosz) utal a nagy ember­
re (makrokozmosz): a "nodus et copula mundi" szerepe mintegy
kiegészül a "clavis mundi" funkcióval is.

Fejtegetései során Pico filozófusok és teológusok hosszú sorát
szólaltatja meg; a megváltástan történetfilozófiai aspektusát bon­
colgatva azt igyekszik tisztázni, hogy Krisztus, az istenember
miért a negyedik évezred kiizepén jelent meg a hatezer éves zsidó
történelemben, s ezért ő mennyiben a zsidók megváltója is - de
mindez mégis az ember jellemzésére, méltatására és boldogulá­
sának minél teljesebb elősegítésére fut ki. A Heptaplusban is azt
hangoztatja Pico, amit Az ember méltóságáról című traktátusában
- amelyet Eugenio Garin a "reneszánsz manifesztumá"-nak ne­
vezett -, hogy az ember tökéletesség tekintetében közvetlenül Is­
ten után következik: "Isten úgy tartalmaz mindent, mint
mindennek az eredete, az ember viszont úgy tartalmaz mindent,
mint mindennek a középpontja". Ficinóhoz hasonlóan ő is idézi
Hermész Triszmegisztosz elragadtatott felkiáltását: "Nagy csoda
az ember, óh Aszklepiosz!"

Az ember nagyszerűségét és a világ emberért való voltát együtt
és egymástól elválaszthatatlanként mutatja be ebben a munkájá­
ban Pico. Olyannak tünteti fel a világot, hogy az már a földi
életben is hozzásegítheti az embert a boldogsághoz, ami viszont
nem kizárja, hanem éppen eló"készíti a még nagyobb túlvilági bol­
dogságot. Ezen a téren Pico a reneszánsz neoplatonikusok első

generációjához sorolható Lorenzo Valla hasonló elgondolását
folytatja, amennyiben Valla ezt a világot nem a siralom völgyé­
nek, hanem az emberi tevékenység színterének tekintette, ahol
értelmesen lehet tevékenykedni, és maga ez az aktivitás már ön­
magában is gyönyört (voluptas) okoz, mert legtöbb változatának
semmi köze sincs a túlvilági boldogságot veszélyeztető bűnhöz.

A világ Pico szerint is - akár mestere, Ficino elgondolásában ­
Isten által értelmesen elrendezett kozmosz, áttekinthető és meg­
érthető, jól vagy rosszul kihasználható mozgási tér az ember szá­
mára. Szerinte nem annyira antropomorf, mint amilyennek - a
szerelemfilozófia kifejtése apropójából - Marsilio Ficino és Leo­
ne Ebreo (Cuida Abarbanel) megrajzolta, de nagyon is antropo­
centrikus, benne az ember "a világ csomópontja és köteléke", az
Isten az ember kedvéért teremtette, régiói átjárhatók, a mennyei
szférát sem választja el a többitől semmilyen akadály. Ez a meta­
fizikai világmodell az arisztotelészi-ptolemaioszi világképből

szélesedik majdnem végtelenné, de bemutatott formájában na­
gyon másképp, mint ahogyan jó száz esztendő múlva Giordano
Bruno már nem antropomorf és nem is antropocentrikus, ko­
pernikuszi világképet extrapoláló univerzumképe, amely azon-
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ban nagyon egyértelműen végtelen, de mégsem idegen az ember
számára.

A firenzei Platóni Akadémia jeles tagja mesteréhez hasonlóan
vallotta, hogy a "természet könyvét" és a "kinyilatkoztatás
könyvét" együtt kell olvasni, illetve mások olvasataitól sem sza­
bad elzárkózni, hiszen a felismert lényeg rögzítésének nagyon
kül önböz ö formái lehetnek, a legrejtélyesebb nyelvi képződmé­

nyek is "Isten ábécéi", és érdemes kibetűzni az általuk leírtakat.
Nem a reneszánsz kori humanisták Flacius-féle hermeneutikája
ez, és távolról sem az a fajta tudományosság ez még, ami majd
a felvilágosodás hagyománykezelő szemléletét jellemzi, de olyan
általános vonatkozásban mégis anticipálja Vico felfogását, hogy
a legrégebbi szövegekből indul ki, nagyra becsüli forrásértéküket,
és azok folytatójaként és kiteljesítőjeként jut el saját helytállóbb
elméletéhez. Pico még nem tudhat arról - Galilei előtt -, hogy
a természet könyvét a "matematika nyelvén írták", sem arról ­
Vico előtt -, hogy az ember legalábbis társszerzője a Gondvise­
lésnek az emberi történelem megírásakor. Arra viszont nagyon
büszke - akárcsak a platonizmus szelleme által szintén meg­
érintett Nicolaus Cusanus és Carolus Bovillus -, hogy Isten ezt
az egész világot az ember számára teremtette, és az ember a
maga módján nagyon hasonlít mind a kettőhöz.

r
I
L.

Ligeti Miklós: Béke kút, 1916 (Barka Gábor felvétele)
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Csodálkozás és
filozófia Pascal

PAVLOVITS TAMAs gondolkodásában
nOAAa ra ÖEI va

1970-ben született Sze­
geden. Egyetemi tanul­
mányait a JATE BTK ma­
gyar, francia és filozófia
szakán, illetve a Sor­
bonne filozófia szakán
végezte. Jelenleg az
SZTE BTK Filozófia Tan·
székének tanára, a Sor­
bonne végzős doktoran­
dusz hallgatója.

A csodálkozás mint a
filozófia forrása

lMetafizika, 982b
(Halasy-Nagy József

fordítása.)

2Theaitétosz, 155d
(Kárpály Csilla

fordítása.)

A csodálkozásnak a görögök óta fontos szerep jut a filozófiában.
Platón és Arisztotelész ugyanis úgy tartják, hogy az embereket a
csodálkozás indította filozofálásra. Az ember akkor csodálkozik el,
amikor valami szokatlannal találja szembe magát. Mást jelent
azonban egy emberen csodálkozni, és mást egy természeti jelenség
fölött ámulatba esni. Egy ember elsősorban olyan cselekvéseivel
vált ki csodálkozást, ami tőle váratlan. Amikor valaki azt mondja,
hogy "csodálkozom ezen az emberen", azzal többnyire rosszallá­
sát, sőt csalódását szokta kifejezésre juttatni. Meg kell különböz­
tetnünk ettől a fajta csodálkozástól azt, ami természeti jelenséghez
kötődik: ez esetben a természet valami olyasmit produkál, amire
az ember nem számít. Megszokhattuk, hogya természeti esemé­
nyek adott rendben, a fizikai törvényeket követve zajlanak. Ami­
kor azonban egy jelenség ellentmondani látszik e törvényeknek,
az ember elcsodálkozik. Ez a csodálkozás elválaszthatatlan az ér­
tetlenkedéstől: nem értjük hogyan történhetett meg ez, hiszen a
csodálatos esemény ellentmondani látszik a természet racionális
rendjének. Az értelem ilyenkor nem képes beilleszteni saját rendjé­
be a történteket, ezért képtelen azokat megokolni és magyarázatot
adni rájuk. A szokatlan és csodálatos eseményben az értelem vala­
mi még-nem-értettel szembesül, és e szembesüléskor az ember
szükségszerüen tudatlannak érzi magát. A csodálkozással együtt
járó tudatlanság az értelmet magyarázatra és az okok kutatására
készteti, és ez vezet el a filozófiához: "Az emberek ugyanis most
is, meg régen is - írja Arisztotelész - a csodálkozás következté­
ben kezdtek filozofálni. Kezdetben a hozzájuk legközelebb eső

csodálatos dolgokon álmélkodtak el, majd lassanként továbbmen­
tek ezen az úton, és nagyobb dolgok felől is kezdtek kérdéseik
lenni. Így például a Holdnak változásai felől, s a Napnak és a csilla­
goknak járása és a mindenség keletkezése felől. A kételkedő és cso­
dálkozó ember pedig tudatlannak érzi magát".' Platón szerint "fő­

ként filozófus adottsága az, hogy csodálkozik; hiszen nincs is más
forrása a filozófiának, mint éppen ez".2 A csodálkozás élményét te­
hát egy olyan esemény váltja ki, amellyel kapcsolatban az ember
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A csodálkozás
kezdőpont vagy

végpont

3Etika, I. rész, Függelék
(Boros Gábor fordítása.)

4Blaise Pascal: írások a
szerelem szenvedélyéről,

a geometriai gondolko­
dásról és a kegyelemről.

Osiris, Budapest, 1999,
57. és 59. (Pavlovits

Tamás fordítása.)

A természet
végtelensége

sPascal: Lm. 31.

6E tanulmányban
prekantiánus módon az

ész és az értelem
kifejezéseket

szinonimaként
használom.

tudatlannak bizonyul, minek következtében gondolkodni kezd:
ezért tartják a görögök a csodálkozást a filozófia forrásának.

Ha mindezt megfordíthatjuk, akkor azt látjuk, hogya filozofá­
lás a csodálkozás megszüntetésére irányul. Spinoza egy kissé in­
dulatosan a következőt írja: "azt, aki a csodák igazi okát kutatja,
s a természet dolgait mint tudós megérteni, nem pedig mint bal­
ga bámulni igyekszik, azt mindenütt eretneknek és istentelennek
tartják C,') mert tudják, hogya tudatlanság megszűnésével meg­
szűnik az ámulat is".3 Spinoza tehát egyetérteni látszik Platónnal
és Arisztotelésszel abban, hogy a csodálkozás (ámulat) a filozófi­
ához vezet, de kiegészíti ezt azzal, hogya filozófia célja éppen
az, hogya csodálkozást felszámolja. Pascal véleménye mindez­
zel szöges ellentétben áll. A Geometriai gondolkodásról című művé­

ben a természetet jellemző végtelenség kapcsán így ír: "Akik
tisztán látják ezen igazságokat, a természet nagyságát és hatal­
mát lesznek képesek csodálni e bennünket minden oldalról kö­
rülvevő kettős végtelenben", majd hozzáteszi, hogy e kettős vég­
telent a természet "nem avégett állította az ember elé, hogy
megértse, hanem, hogy csodálata tárgyát képezze"." Pascal sze­
rint bizonyos igazságok tisztán látása a csodálkozáshoz vezet el,
és e ponton az értelemnek le kell mondania a megértésről.

Arisztotelésszel és Spinozával ellentétben tehát Pascal számára a
gondolkodás nem a csodálkozásból fakad, és nem annak fel­
számolására irányul, hanem épp ellenkezőleg: a csodálkozás él­
ményébe torkollik. Próbáljuk meg megérteni mi áll e szándék
hátterében.

***
Pascalnál a csodálkozás tárgya a végtelen természet. Köztudott,
hogya kopernikuszi forradalom során a világ kiszabadult kozmi­
kus zártságából, és végtelen univerzummá lett. A heliocentrikus
világfelfogás utat nyitott Giordano Brunónak ahhoz, hogya világ­
egyetem végtelenségét hirdesse, és e tekintetben Pascal osztja a né­
zetét. A természet végtelensége az újkori gondolkodás hajnalán
ugyanakkor a tudományos és racionális kutatást is a végtelen
perspektívájával ajándékozza meg. Pascal az Előszó az űrró1 szóló
tanulmányhoz című töredékes írásában maga is a fejlődés végtelen
lehetőségét szegezi szembe a kőzépkori tudomány zárt tekintély­
elvűségévei, és kijelenti, hogy az ember, értelme révén, a végtelen
számára teremtetett.' A végtelen azonban nem pusztán lehetősé~et,

hanem komoly kihívást is jelent a gondolkodó ember számára.
Pascal már nagyon korán kapcsolatba került a végtelen prob­

lémájával, nevezetesen a kúpszeletekről szóló, tizenhat évesen írt
tanulmányában. Ezen írásával, Desargues mellett, úttörő szere­
pet játszott a projektív geometria felfedezésében. Az ebben vá­
zolt egyik tétel a következőképpen hangzik: metsszünk el egy
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7A kúp csúcsál az alap­
kör egy pontával össze­

kötő egyenes.

A végtelen jelensége a
matematikában

BL'oeuvres
mathématiques de

Desargues. (Ed. R.
Talon.), PUF, Paris,

1951,99.

A kettős végtelen
alapelve

adott kúpot egy síkkal úgy, hogya sík párhuzamos legyen a
kúp egyik, de csak egyik alkotójával." Amennyiben a kúp alap­
körének minden pontját a síkra vetítjük oly módon, hogya kúp
csúcsából egyeneseket húzunk az alapkör pontjain át, akkor a sí­
kon megjelenő kép egy parabola lesz. Az így kapott parabola
végtelen, ami annak köszönhető, hogy az alapkör egyik pontja,
tudniillik az, amelyikben a síkkal párhuzamos alkotó a kört met­
szi, soha nem vetül rá a síkra, hiszen a kör csúcsa és e pont
közé húzott egyenes - amelyen keresztül a vetítés történik - a
síkkal párhuzamos. Azt is mondhatnánk akár, hogy e pont ép­
pen a végtelenben vetül a síkra, ott, ahol a távolodó párhuzamo­
sok metszik egymást. Ez a következmény érthetőnek tűnik,

azonban súlyos ellentmondással terhes. A kivetítés során az tör­
ténik ugyanis, hogy egy véges alakzat - az alapkör - egy vég­
telen képet ad. Ez csak úgy lehetséges, ha a véges kör végtelen
pontból áll, márpedig a következmény kikényszeríti e feltétel el­
fogadását. A kivetítés eredményeként a végesben megjelenik te­
hát a végtelen. Minthogy a véges azonban tökéletesen összemér­
hetetlen a végtelennel, e kettő találkozása egy nyilvánvalóan vé­
ges alakzatban felfoghatatlan az ész számára. A szigorúan meg­
alapozott és módszeresen végigvitt geometriai bizonyítás során
az értelem olyan eredményre jut itt, amit ő maga képtelen fel­
fogni. Desargues, Pascal mestere így ír e jelenségről Brouillon­
projet című írásában, amelyet szintén a projektív geometria alap­
műveként tartanak számon: "az értelem belevész e gondolatba
(...), mivel a módszeres érvelés olyan következmények levonásá­
ra készteti, amellekről képtelen felfogni, miként lehetséges,
hogy létezzenek". A végtelen jelensége a matematikában tehát
(legalábbis ebben a korban) megoldhatatlan nehézségek elé állít­
ja az értelmet. Általa az ész olyan tartományba téved, amelyet
képtelen kezelni, és ott saját határaihoz jut el.

A matematikai végtelen felfoghatatlanságának másik megnyil­
vánulása Pascal írásaiban már a kettős végtelenhez kötődik. E
problémát a fentebb idézett Geometriai gondolkodásról című írásá­
ban fejtegeti. A kettős végtelen alapelve kimondja, hogy minden
végtelenig osztható és végtelenig növelhető. A végtelen osztha­
tóság elve a matematikusok számára axiomatikus tény: egy
adott szakasz a végtelenig darabolható anélkül, hogy valaha egy
olyan részt kapnánk eredményül, amely tovább már nem oszt­
ható. Ennek értelmében a geometriában nincsenek atomisztikus,
oszthatatlan alkotóelemek. A pontok, amelyekből egy szakasz
felépül, végtelenül kicsik és kiterjedés nélküliek. Ha azonban
úgy tekintünk egy szakaszra, mint ilyen pontok halmazára, ak­
kor a véges szakaszt végtelen pontból állónak kell értelmez­
nünk. A véges minden geometriai alakzatban - a projektív geo­
metriából vett példához hasonlóan - összekapcsolódik a végte­
lennel, és ez a kapcsolat megint csak felfoghatatlan ellentmon-
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9Méré levele Pascalhoz.
ln: Pascal: CEuvres

completes, III. (Ed. Jean
Mesnard.), Desclée de
Brauwer, Paris, 1991,

354-355.

A matematikai
végtelen kite~esztése

a fizikai világra

10VÖ.: Descartes:
A filozófia alapelvei, 26.

és 27. §.

dásokhoz vezet az ész számára. Méré lovag, Descartes követője

egy Pascalhoz intézett levelében éppen e felfoghatatlanságra hi­
vatkozva utasítja el a végtelen oszthatóság alapelvének elfogadá­
sát: "Úgy tűnik számomra - írja -, hogy azok az érvek, ame­
lyekkel a geometria tudománya szolgál. lévén sokszor homályo­
sak és a mindennapi érzéseinkkel ellentétesek, a belőlük levont
következtetéseket meglehetősen gyanúsakká teszik, főképp, ami­
kor a végtelen belekeveredik a dologba. (...) Felhívom figyeimét
arra, hogy amint egy mégoly kevés végtelen is vegyül egy kér­
désbe, az azon nyomban értelmezhetetlenné válik, mivel ilyen­
kor az emberi szellem összezavarodik és eltéved. (...) Márpedig
mindaz, ami a józan észt sokkolja, hamis"." Méré fölöslegesen fi­
gyelmeztette barátját, hogya végtelen ellene szegül minden ér­
telmezési kísérletnek, mivel Pascal ezt pontosan látta. Ugyanak­
kor az ő viszonya a kérdéshez merőben különbözik Méréjétől,

hiszen ahelyett, hogyelutasítaná, gondolkodásának egyik köz­
ponti problémájává emeli a végtelen felfoghatatlanságát.

Pascalnál a végtelen jelensége ugyanis nem korlátozódik a geo­
metriára, hanem a fizikai természetet is jellemzi. Ezáltal határo­
zottan szembehelyezkedik kortársával. Descartes-tal, aki különb­
séget tesz határtalan (indéfini) és végtelen (infini) kőzött, és aki a
természetnek csupán határtalanságát ismeri el, de végtelenségét
nem." A pascali gondolkodásban a matematikai végtelen kiter­
jesztése a valós világra a fizikai és geometriai tér azonosításán
alapul. Ezt az teszi lehetövé, hogy Pascal - szinte minden kor­
társával, de elsősorban Descartes-tal ellentétben - hitt a légüres
tér létezésében, amit kísérleti úton is megpróbált igazolni. A lég­
üres tér, mivel mentes minden anyagtól, ugyanazokkal a tulajdon­
ságokkal rendelkezik, mint a tisztán intelligibilis geometriai tér.
Így a fizikai világra ugyanúgy érvényes a végtelen oszthatóság és
végtelen növelhetőség tétele, mint a geometriai tárgyak és tér ese­
tében. Amint a Gondolatok híres, 72. töredékében kifejti, a világban
minden végtelenig osztható, anélkül, hogy valaha eljutnánk egy
oszthatatlan elemig, és fordítva: minden végtelenig növelhető,

anélkül, hogy valaha bármi is korlátozná a további növelést. Ennek
értelmében minden véges dolog két végtelen, a végtelenül kicsi és
a végtelenül nagy között "lebeg", egyformán távol mindkét végte­
lentől. E kettős végtelenség a természet legmélyebb és legfelfogha­
tatlanabb titka.

Fontos megjegyezni ugyanakkor, hogya végtelen felfoghatat­
lansága kizárólag egy szigorú és módszeres észhasználat számá­
ra nyilvánul meg. A végtelenről nem könnyű gondolkodni. Fo­
lyamatosan fennáll ugyanis annak veszélye, hogy a végtelenül
nagyot vagy a végtelenül kicsit valami tetszés szerinti naggyal
vagy kicsivel helyettesítjük, és így önkéntelenül is végesként
képzeljük el. Ennek veszélyére Descartes is figyelmeztet Isten
végtelensége kapcsán. E veszély azt követeli meg, hogya gon-
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Az értelem
végességének

felismerése

11A Gondolatok
töredékeit a magyar

kiadás számozása
alapján. de saját

fordításomban idézem.

"Csodálkozás" és
"csodálat"

dolkodó ész szigorú matematikai módon közeledjen hozzá, mert
csak így tarthatja figyelemmel a végtelen végtelen voltát, és csak
így tapasztalhatja meg annak radikális felfoghatatlanságát. A
gondolkodás a végtelen geometriai elgondolása során juthat csak
el annak megtapasztalásához, hogya végtelen - ahogy Méré
írja - "sokkolja az észt".

A végtelennek éppen e sokkoló jellege vezet vissza bennünket
a csodálkozáshoz. A csodálkozás, amint már írtuk, valami szokat­
lan, nem természetes jelenség észlelésekor támad az emberben,
miközben az ész nem képes magyarázattai szolgálni a jelenségre.
Pascalnál ez a jelenség nem más, mint a természet léte, amelynek
minden részében a véges keveredik a végtelennel. Az ész a ter­
mészet matematikai és fizikai kutatása során eljut annak felisme­
réséhez, hogya természet kétszeresen végtelen. A végtelen felis­
merése a természet legfontosabb jellemzőjének és egyúttallegmé­
lyebb titkának megértését jelenti. E megértés azonban felemás, hi­
szen annak megértése ez, hogya természet végérvényesen meg­
érthetetlen, mivel a végtelen minden racionalizálási kísérletet elle­
hetetlenít. A végtelennel való szembesülés egy sajátos határta­
pasztalatot eredményez, melynek során az ész felismeri végessé­
gét, és belátja, hogy le kell mondania a megértésről és a további
kutatásról. A világ valami olyasmiként mutatkozik meg a módsze­
res gondolkodás számára, ami nyilvánvaló létezése ellenére ellenáll
a végső megértésnek. Ez az a pont, ahol a megértésre képtelen em­
ber szembesül végérvényes tudatlanságával, és csodálkozni kezd.
Aki idáig eljut, írja Pascal, "az remegni fog e csodák láttán és hi­
szem, hogy kíváncsisága csodálatba fordul, és fogékonyabb lesz
némán szemlélni, mint önhitten tovább kutatni őket" (72).11

A filozófia és csodálkozás viszonya tehát Pascalnál éppen el­
lentétes azzal, amit Arisztotelész vagy Spinoza vall. Amíg Arisz­
totelésznél a csodálkozás filozofálásra sarkall, addig Pascalnál
éppen a filozófia vezet el a csodálkozáshoz. Arisztotelésznél a fi­
lozófia a csodálkozás megszüntetésére, Pascalnál pedig a csodál­
kozás kiváltására irányul. Megjegyzendő ugyanakkor, hogy a
pascali szöveg kapcsán különbséget kell tennünk csodálkozás
(étannement) és csodálat (admiration) kőzött, Ez a különbségtétel
az Arisztotelész által használt thaumadzein kifejezésben még nem
jelenik meg. A különbség talán csak annyi, hogya Pascal által
használt "csodálat" kifejezés - szemben a csodálkozással - egy
olyan aktust jelöl, amelyben az ember nem csupán értelmével
vesz részt, hanem egész lényével. A pascali csodálat és csodálko­
zás azért jelenti a filozófia végét, mert itt a gondolkodás legvég­
ső határaihoz jut el, szembesül a felfoghatatlannal, amit saját
erejével már képtelen racionalizálni, ezért itt egyetlen lehetőség

marad az ember számára: lemondani a megértésről, és némán
csodálni azt, ami természeténél fogva felfoghatatlan. A csodálatba
torkolló filozofálás Pascalnál egyúttal az igazi filozofálást jelenti.
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Csodálat és nemtudás

12A két idézett
szövegrész a Pascal

által rendezett töredékek
közé tartozik, és

egymás után következik.
(A magyar kiadás nem
a Pascal által felállított

sorrendet követi.)

Csodálat és
szemlélódés

13Lásd fentebb, a 72.
töredékből idézett részt.

Csodálat és rettegés

A csodálatnak fontos velejárója ugyanakkor a tudatlanság fel­
vállalása. Ehhez a tudatlansághoz, Pascal szerint, éppen a tudo­
mányos kutatás vezet el: "A bölcsesség visszavezet bennünket a
gyermekkorba" (271) - írja, majd így folytatja: "A tudományok­
nak két végletük van, amelyek összeérnek. Az első a tiszta ter­
mészetes tudatlanság, amelybe az ember beleszületik, a másik
véglet pedig az, ahova a nagy lelkek jutnak el, miután végigjár­
ták mindazt, amit az ember tudhat, és úgy találják, hogy semmit
sem tudnak, hanem ugyanabban a tudatlanságban vannak,
ahonnan elindultak. Csakhogy ez egy tudós tudatlanság, olyan,
amelyik tud önmagáról" (327).12 Pascal itt csatlakozik a szókraté­
szi és cusanus-i hagyományhoz, amely szerint a legmagasabb
rendű tudás a nemtudás tudása. Fontos különbség azonban,
hogy nála e nemtudás összekapcsolódik a csodálat egzisztenciá­
lis aktusával. Az ész módszeres és geometriai használata során
ugyanis a nemtudáshoz jut el, és kénytelen lemondani a további
kutatásról. Ha azonban a világ kettős végtelenségét képes a
maga felfoghatatlanságában szemlélni, akkor e szemléletben
megnyilvánuló határtapasztalat a csodálat élményét váltja ki az
emberből.

Pascal szöveg szerint is összeköti a csodálatot a szemlélődés­

sel.13 A szemlélődés itheoria, contemplatio) fontos szerepet játszott
az antik és középkori filozófiákban. Többnyire egy olyan tevé­
kenységet jelölt, amelyben az érzékelés (látás) és az emberi szel­
lem egyaránt részt vett, de nem járt egyfajta következtetésen ala­
puló, diszkurzív gondolkodással. A szemlélődés elsősorban a vi­
lágrendre (koszmosz) irányult, amelynek szenzibilis és intelligibi­
lis rendezettsége lehetövé tette a gondolkodó számára a felemel­
kedést az egyhez, és elvezethetett annak intuitív megragadásá­
hoz. Pascalnál a szemlélődés tevékenysége másfajta értelmet
nyer. Elsősorban azért, mivel tárgya a végtelen, amit semmilyen
érzéki tapasztalás nem képes megragadni. Ehhez járul, hogy az
értelem maga is képtelen a végtelent felfogni, csupán felis­
merheti létezését. Ennek következtében az ész a végtelennel
egyetlen módon kerülhet kapcsolatba. Úgy, hogy nem megérte­
ni próbálja, hanem megérthetetlenségét kísérli meg megérteni.
Ennek során az ész egy sajátos határtapasztalatra tesz szert,
amelynek velejárója a csodálat élménye. E határtapasztalat
megnyitja az észt a végtelen felé, és e megnyílást kell a végte­
len szemléletén értenünk.

A végtelen határtapasztalata a csodálaton kívül azonban
együtt jár egy másik alapvető élménnyel Pascalnál, mégpedig a
szorongás avagy a rettegés élményével. Ez az élmény abból
ered, hogya természet, azaz a világ, amelynek kettős végtelen­
ségét feltárja az értelem, nem csupán a tudományos kutatás tár­
gya, hanem az ember lakhelye is egyben. A végtelenség, amely
ellene szegül a világ racionalizálásának, kérdésessé teszi egyúttal
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"E végtelen terek örök
némasága..."

A végtelen
egzisztenciális

megtapasztalása

az emberi élet alapvető értelmét is. Az ember élete, ugyanúgy,
mint gondolkodása: véges, és ez a végessége összemérhetetlenné
teszi világával, amelyben életét értelemmel kellene megtöltenie.
Ez az összemérhetetlenség váltja ki a szorongás élményét. "E
végtelen terek örök némasága rettegéssel tölt el" (206) - írja
Pascal, majd egy másik töredékben ezt mondja: "Amikor elme­
rengek az engem megelőző és utánam következő örökkévalóság­
ba vesző életem rövidsége fölött, vagy belegondolok abba, mily
kis teret tölt ki létezésem, amely elmerül a végtelen terek rop­
pant méretében, megrémülök, és elcsodálkozom azon, hogy én
éppen itt vagyok, nem pedig máshol, mivel nincsen semmi oka
annak, miért itt és nem ott, miért éppen most, nem pedig más­
kor? Ki helyezett ide? Kinek a végzése rendelte számomra ezt a
helyet és ezt az időt?" (205). A világ végtelensége és értelmezhe­
tetlensége ellene szegül annak, hogy az ember életét egy olyan
nagyobb értelem-egészbe ágyazza, amelynek alapját - miként
az premodern korokban megszokott volt - a világ adja. Az élet
ezen eredendő értelem- és alapnélküliségének belátása szoron­
gáshoz és rettegéshez vezet. Ennek konstatálása történik a végte­
len szemlélése során, és így a végtelen csodálata kiegészül a ret­
tegés érzésével.

A filozófia végpontján az ember tehát a világ felfoghatatlanságá­
val és saját létezésének megérthetetlenségével néz szembe. Az ér­
telem csődöt mond a végső kérdésekkel szembesülve, és le kell
mondania a további kutatásról. Mindez az ész és a gondolkodás
végső gyengeségét látszik bizonyítani, holott Pascalnál éppen el­
lenkező a helyzet. A végső kérdések felfoghatatlanságáig való elju­
tás nem az ész gyengeségéről, hanem erejéről tanúskodik. Az ész
erejét éppen az adja, hogy képes a végtelennel szembesülve saját
korlátait megtapasztalni, és valamiképpen állandósítani ezt a ha­
tártapasztalatot. Az ész ebben a tapasztalatban a csodálat és rette­
gés vegyes élményéhez juttatja el az embert, miközben a legvégső­

höz, azaz a végtelenhez való viszonya racionálisból egzisztenciá­
lisba fordul át. A határtapasztalatban az ember a legvégsőre, a
végtelenre válik nyitottá, és e földi létezés felfoghatatlanságának
csodájára és rettenetére ébred.
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Két hívő történész
"Ha voltak nagy mestereim, akkor ők Burckhardt, Tocqueville,
Huizinga" - ezt írja Egy eredendő bűnös vallomásai címen magyarul
nemrég megjelent kötetében John Lukacs. Miért érdekes ez? Mert
kevesen élnek ma történészek, akik olyan eleven szálakkal kapcso­
lódnának ezen történészek hagyományához, mint ő. Mi jellemzi e
szerzőket? Szerintük a történelem nem egyedi tények halmaza, ha­
nem valami titokzatos áramlás, mely a tények mélyén, mögött, fe­
lett zajlik, suhan, vagy csak alig észrevehetően mozog. Fül kell
hozzá, hogy meghalljuk legtitkosabb rezdüléseit, felfigyeljünk
egy-egy pillanat jelentőségére,és szem, hogy meglássuk az évszá­
zadok szuperlassú, tektonikus dinamikáját.

Tocqueville a 18. és a 19. század krónikása, Lukacs a 20. szá­
zadé. Ha meg akarjuk érteni Lukacs munkásságát, valószínűleg

meg kell értenünk Tocqueville-ét. S ha meg akarjuk érteni korun­
kat, e két szerző biztosan segíthet benne.

Alexis de Tocqueville 0805-1859) régi francia arisztokrata csa­
lád sarja. Fiatalon, 1831-32-ben néhány hónapra Amerikába uta­
zott, és ez megváltoztatta az életét. Benyomásait A demokrácia
Amerikában című művében örökítette meg, s e munkájával híressé
lett. A nemzetgyűlés és a Francia Akadémia tagjává választották.
A Második Köztársaság idején alkotmányt szerkesztett, 1849-ben
rövid ideig külügyminiszter volt. Emlékiratait már tüdóbajosan
Sorrentóba visszavonultan írja, majd a francia forradalom és az
ancien régime kapcsolatát elemző művén dolgozott, melynek első

kötete 1856-ban jelent meg, A régi rend és a forradalom címmel.
Lukacs professzor alább közölt tanulmánya a nagy tisztelet­

ben tartott francia előd (őt nevezte lIa demokratikus kor Ariszto­
telészének") halála előtti időszakáról szól. Ez az időszak minden
emberről sokat elárul. Lukacs szerint Tocqueville például a min­
dig is benne rejlő mély katolicizmusát árulta el egyértelműen ek­
kor. Lukacs az 1964-ben közölt tanulmányában megérzését do­
kumentumokkal tudja igazolni: három kéziratos beszámolóra tá­
maszkodik, melyeket a nagybeteg gondolkodót 1859-ben ápoló
apácák írtak.

A történetírói bravúr nem szorul indoklásra. A magyar fordítás
megjelentetésének azonban van egy nem titkolt hátsó gondolata is:
hátha árnyaini lehet e tanulmánnyal a Magyarországon túlságosan
is bevett leegyszerűsítő Tocqueville-képet, amely liberális szocioló­
gusként, arisztokrata létére szabadgondolkodóként festi le a nagy
francia gondolkodót. Lukacs szerint, ha mindenképp ilyen vagy­
vagyokban kívánunk gondolkodni, akkor bizony inkább tekinthető

elődje konzervatívnak, történésznek és hívő katolikusnak.
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JOHN LUKACS

1924-ben született Buda­
pesten. Történész. 1947­
től különböző amerikai
egyetemek professzora.
Számos történeti könyve
jelent meg azEgyesült Ál­
lamokban. Magyar fordí­
tásban a rendszerváltás
óta jelennek meg művei.

Legutóbbi írását 2001. 9.
számunkban közöltük.
A fordítás alapjául szolgá­
ló tanulmány: The last
days ofAlexis de Tocque­
vii/e. Catholic Historicai
Review, 1964. (Az eredeti
tanulmány jegyzetappará­
tusát rövidítettük.)

lÉrdekes ellentmondásra
bukkanhatunk ezzel kap­
csolatban. Gobineau-nak

szeptember 16-án írt,
Tocqueville kastélyából

keltezett levelében az áll,
hogy két héttel azelőtt ­

mindössze két napig ­
Párizsban voltak. De

ránk maradt két levél,
melyet Tocqueville-böl

küldött szeptember l-én
és 5-én Lord Hatherton­

nak és SirGeorge
Comwall Lewisnak. Ez

vagy másolási hibát sej­
tet (Tocqueville kézírását
nem volt könnyű kiolvas-
ni) Tocqueville levelezé­
sének első kiadásában

Alexis de Tocqueville
utolsó napjai
Alexis de Tocqueville 1859. április 16-án halt meg Cannes-ban. A
Tocqueville iránt nemrégiben feltámadt érdeklődés eredménye­
ként szó esett katolicizmusáról, s különösen élete utolsó napjainak
vallásos aktusairól.

Tocqueville idő előtt halt meg, 53 éves korában. Valamilyen
tüdőbetegségben szenvedett, tuberkulózisban vagy tüdőrákban;

az a kevés adat, amivel rendelkezünk, az előbbit valószínűsíti.

Mellkasi panaszai gyakran visszatértek életében; feltehető, hogy
némely megterhelő amerikai utazása (például 1831 decemberé­
ben az út nehéz, Tennessee-re eső szakasza alatt bekövetkezett
súlyos balesete) hozzájárult ebbéli állapotához. 1850-ben,
1853-ban és 1854-ben súlyosabb, .1857-ben enyhébb lefolyású ro­
ham kínozta. Ilyenkor klímaváltozást javasoltak neki, mert felső

Normandia ködös és nyirkos levegője nem tett jót egészségi álla­
potának (a Tocqueville kastély csak néhány mérföldre fekszik
Cherbourgtól), 1850-ben Tocqueville-ék délre utaztak, Sorren­
tóba, 1853-ban pedig Tours-ba, ahol nekifogott a Régi rend írásá­
nak. 1858 júniusában egyik tüdejében tüdővérzés következett be.
Hat hét elteltével kezdett felépülni; kora augusztusban, a
"voyage impérial" idején (amikor III. Napóleon és Victoria ki­
rálynő találkozott Cherbourgban) Tocqueville-ék néhány angol
barátjukat látták vendégül. Tocqueville asszony maga is beteg
volt, ágyhoz kötötte a bronchitis, mely súlyos és krónikus torok­
gyulladásához társult. Valamikor szeptember lO-e körül'
Tocqueville-ék felszálltak a Párizsba tartó vonatra, ahol aztán ke­
vés baráttal tudtak csak találkozni, mivel inkább Dr. Gabriel
Andral-lel konzultáltak, aki a korban nagy hírű orvos volt. Dr.
Andral különféle otthon alkalmazandó gyógymódokat írt elő.

Tocqueville-ék úgy számoltak, hogy október 8-a táján visszatér­
hetnek Párizsba, s ott tölthetik majd a telet. Erre azonban már
nem kerülhetett sor. ,,(. ..) kellemetlen fájdalmat érzek a mellka­
somban", írta barátjának, Alexandre Fresionnak Tocqueville Pá­
rizsból október ll-én; október 22-én pedig azt írta Robert Hyde
Gregnek, hogy meglehetősen elesettnek érzi magát, és hogy úgy
határoztak, a következő néhány hónapot Cannes-ban töltik.

1858-ban a Riviéra még nem számított divatos téli üdülőnek,

bár egynéhány különc angol már elkezdte látogatni. A sors kűlö­

nös egybeesése, hogy Lord Henry Brougham, Tocqueville korai
intellektuális ellenfele, majd későbbi barátja és levelezőtársa volt

739



(ennek számos hibájáról
lásd alább a 10. jegyze­

tet), vagy, ami valószí­
nűbb, annak a jele,

hogy Tocqueville nem
óhajtotta különösebben

Gobineau-t látni.
2Ugyanezen a napon irt

John Stuart Millnek,
megköszönve neki, hogy
elküldte számára az On
Liberly (A szabadság-

ró~ egy példányát.
3Ugyanezen a napon írt

Henry Reeve-nek az
előző hónapban átélt

szenvedéseiről: "Nem hi­
szem, hogy lett volna

életemnek olyan hónap­
ja, mely inkább megér­

demelné, mint ez utóbbi,
hogy fekete kereszttel

jelöljem saját személyes
létezésem történetében."
41840-ben alapította Paul
S. Mil/et; nem téveszten­
dő össze a Bon Secours

de Lyonnal. Lásd még
Un pretre: Vie de I'abbé

Mil/et. Fondateur du Bon
Secours de Troyes.

Paris, 1949.
5Lucie Georges

(1832-1877). 1854-ben
lépett be a rendbe;

1859-ben megalapított
egy házat Cannes-ban.
Később tüdőbeteg lett,

lehet, hogy épp az általa
ápoltaktól fertőződött

meg (86-os szám a
Bon Secours de Troyes,

ACBST alatt).
6Marguerite Batisse

Ferodet (1829-1919).
1855-ben lépett be a

rendbe (148. sz.,
ACBST).

az, aki 1834-ben "felfedezte" Franciaország délkeleti mediterrán
sarkát. 18S9-ben működött már a PLM vasút, de a vonatok csak
Toulonig közlekedtek, és nem volt fűtés a kocsikban.
Tocqueville-ék kényelmetlen körülmények között végigzötyögtek
a Rhöne őszies völgyén, s november 2-án érkeztek Toulonba,
ahonnét szekérrel kellett Cannes-ba utazniuk, ami majdnem
nyolcvan mérföldre feküdt onnét. November S-én teljesen kime­
rülten érkeztek meg. Tocqueville egy bájos kis házat bérelt, a
Villa Montfleury-t, amit citromfák öveztek, a Bois de la Croix
des Gardes mögötti domboldalon. Lassacskán javulni kezdett az
egészségi állapota. Olvasni szeretett volna, de szeme is fájt; talált
egy fiatal szeminaristát, aki felolvasott neki. Egy helyi orvos, bi­
zonyos Dr. Seve fontos és hasznos segítséget nyújtott. Mint utol­
só éveiben majdnem mindig, a magányos Tocqueville sok időt

és energiát szentelt arra, hogy barátaivallevelezzen. December
elejére sokkal jobban érezte magát, de karácsony után a dolgok
rosszabbra fordultak, és ez a súlyos visszaesés majd az egész ja­
nuáron végighúzódott. Februárban egészsége megint jobbra for­
dult. "Erőm gyorsan visszatér", írta Circourt grófnak 9-én2

;

"egészségi állapotom javulása sebes", írta Corcelle-nek IS-én;
"kitűnő állapotom, mely mostanában köszöntött rám", írta
Hyppolite de Tocqueville grófnőnek 2S-én.3 Úgy volt, hogy né­
hány barátja, köztük Brougham és Beaumont, márciusban meg­
látogatják. "Gyógyulok, de lassan", írta Circourt grófnak márci­
us l 7-én. "Nem vagyok beteg, csak nagyon gyenge", írta
Corcelle-nek április 6-án, azon a napon, amikor Beaumont el­
hagyta Cannes-t. Utolsó leveleit 9-én diktálta. Ekkor következtek
be az utolsó rohamok; Tocqueville egyre inkább elgyengült;
16-án este meghalt.

***
Egészségének változása mellett Tocqueville utolsó hónapjainak
legfontosabb fejleménye vallásosságához kapcsolódott. Nem sok­
kal azután, hogy Cannes-ba érkeztek, Tocqueville-ék ápolónővér

után érdeklődtek.A Notre-Dame de Bon Secours de Troyes" kong­
regációjának nővérei épp akkoriban nyitottak egy házat Nizzában;
onnét érkezett Theophile nővér" december elején a Villa
Montfleury-be. Visszaemlékezései szerint az a személy (valószínű­

leg Beaumont), aki eléjött, azt mondta neki az úton fölfelé, hogy
tartózkodjon bármit is mondani a vallásról, és szorítkozzon ápolá­
si feladataira. December végére nyilvánvalóvá vált, hogy részben
Tocqueville asszony betegsége miatt, Teophile nővérnek segítségre
van szüksége, így Valérie nővér" csatlakozott hozzá; valamivel ké­
sőbb Gertrude nővérnek? kellett felváltania Theophile nővért, aki
egy időre kimerült.

Mivel először arra számítottak, hogy egy agnosztikus sze­
méllyel lesz dolguk, a nővérek jóleső meglepetéssel tapasztalták
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7Marie Cornet
(1834-1915). 1855-ben

lépett be a rendbe (138.
SZ., ACBST). Valérie és

Gertrude nővérek

1858-ban tettek fogadal­
mal. Gertrude nővért

úgy ismerték, mint
elragadó és humoros,
"kissé kacér" személy

(ACBST, Cannes jegyze-
tek); nagyon boldog volt,

amikor Tocqueville-ék
megajándékozták

egy pár új cipővel.
BLásd alább

a 26. jegyzetel.
9L. Drouet: Recherches
historiques sur les vingt

communes du canton de
Saint-Pierre-Eglise.

Cherbourg, 1893,
473-474., ahol részlete­
ket találunk a temetésről

és a családi sírboltról.
1oSok kutatómunkára
lesz szükség ahhoz,

hogy feltárják, mit tett
Beaumont, és sajnos ezt

már soha nem is lehet
pontosan kideríteni, az

időbeli távolság, valamint
Tocqueville levelezésé­
nek különlegesen nagy

mennyisége és kiterjedt-
sége miatt. Szamos

olyan levél is fennma­
radt, melyben Beaumont

maga is elismeri, hogy
szeretné megsemmisíteni
vagy visszatartani ezeket

(melyek közül az egyik
tulajdonomban van).

Csak remélni lehet, hogy
egy nap, miután az

Összegyűjtött Művek je­
lenlegi sorozata már ki-

Tocqueville-ék vallásosságát, s mindazokat a bizonyítékokat, me­
lyek Tocqueville hitére utaltak. Mivel betegsége megakadályozta
abban, hogy templomba járjon, Theophile nővért kérte meg arra,
hogya mise imádságait olvassa fel neki. Márciusban az orléans-i
püspök és egy másik pap" látogatta meg Tocqueville-t, Dupan­
loup pedig misét tartott házukban. A cannes-i egyházközség pap­
ja több alkalommal látta; Gabriel abbé egyszer egy óráig Tocque­
ville-lal volt, aki akkor meggyónt. Tocqueville szobájában oltárt
állítottak; Tocqueville asszony és a két ápolónővér szintén áldo­
zott. Tocqueville még egyszer gyónt áprilisban. 16-án halt meg,
békében magával és egyházával. Testét Franciaországon keresztül
szállították ősi otthonába, ahol 1859. május lO-én temették el, a
parányi Tocqueville falucska" kicsiny templomkertjében, a
templom falával szemben felállított sírban, két mérföldre a kastély­
tól. öt évvel később felesége is követte őt e szerény nyughelyre,
melynek felirata már elszürkült és betűit mára elmosta az idő.

***
Ezek voltak Tocqueville utolsó napjainak legfontosabb történései.
A halála óta eltelt évszázad alatt kétszer váltak vita tárgyává ezek
az események.

Gustave de Beaumont ellentmondásos módon számolt be
Tocqueville utolsó napjairól. Barátságuk miatt Tocqueville
asszony azzal bízta meg, hogy Tocqueville levelei és iratai közül
néhányat állítson össze. (E levelek legtöbbjét Tocqueville asszony
hagyta rá, akinek a többi Tocqueville-hez fűződő viszonya nem
volt éppen szívélyes.) Beaumont nagyon gondatlan szerkesztő­

nek bizonyult. Igen nagy szabadságot engedett meg magának
Tocqueville leveleinek kezelésében: némelyiket elégette, némelyi­
ket visszaszármaztatta címzettjükhöz vagy írójukhoz, engedély
nélkül javította át némelyik szövegét, és olykor újakat is alkotott
úgy, hogy részletek vett ki több levélből és azokat szerkesztette
egybe." Ezen eljárás egyik lehetséges oka az elővigyázatosság

volt: Beaumont úgy érezte, kötelessége visszatartani bizonyos
politikai leveleket és olyan szakaszokat, melyek egyes személye­
ket kritizáltak. Ennél is fontosabbak voltak számára azok a gya­
kori görcsös erőfeszítései, melyek arra irányultak, hogy vissza­
tartson, mi több, hogy megsemmisítsen néhányat Tocqueville
azon levelei közül, melyek vallásosságáról tanúskodtak. Ezek
közül a legérdekesebb az az eset, amelyet Antoine Redier fede­
zett fel: Beaumont nem engedte megjelenni Tocqueville egyik
legfontosabb levelét, melyet Swetchine asszonyhoz címzett 1857.
február 26-án. Beaumont-nak, aki nem volt hívő, így sikerült
hozzájárulni annak a látszatnak a kialakulásához, hogy Tocque­
ville sem volt hívő, vagy hogy legfeljebb keresztény volt, de
nem katolikus, és hogy utolsó vallási aktusai csekély jelentőség-
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adásra kerül, összeállít­
ják a Tocqueville-iratok
jegyzékét is. Ez nagy

erőfeszítést igénylő, ne­
héz feladat lesz, de

mégis fontos, mert - és
eztmind ez idáig nem

ismerték el - joggal hi­
hetjük, hogy Tocqueville
levelei irodalmi hagyaté­
kának leggazdagabb és

legértékesebb
részét alkolják.

llTocqueville asszony
konvertita volt.

12 .(. .. ) a megszokott
kategóriák akadálynak
bizonyultak Tocqueville
megértésekor: néhány

elemzőjét félrevezette az
a körülmény, hogy élete
utolsó évtizedében leg­
közelebbi barátai és le­

velezőtársai közül sokan
az úgynevezett »liberá­

lis« katolikusok közé tar­
toztak. Sokakat zavarba
hozott az a körülmény,

hogy 1852 után, amikor
a francia katolikusok vé­

leménye két táborra osz-
lott, Tocqueville nem

társult sem a
»rigorózusokhoz«, sem a

»liberálisokhoz«, sem
Veuillot-hoz, sem barát­

jához, Montalembert-hez,
és hogy magántársaság­
ban sokszor volt nagyon

kritikus mindkét féllel
szemben." Lásd beveze­

tömet in: Tocqueville:
The European

Revolution and
Correspondence with
Gobineau. New York,

1959, 25-26.

gel bírtak, mivel azokat csak Tocqueville asszony kívánságára
hajtotta végre."

Arra is van némi bizonyítékunk, hogy az effajta információk
terjesztésével Beaumont még azoknak a "liberális" katolikusok­
nak a körét is befolyásolni tudta, akik közül többen közel álltak
Tocqueville-hoz. Néhány haláláról hírt adó korabeli újságbesza­
molótól, valamint Lacordaire méltató beszédétől eltekintve soká­
ig senki sem említette Tocqueville vallásosságát. Ennek több oka
is volt, de legfontosabb talán az a sajátos helyzet, hogy
Tocqueville, aki mindig is magányos figura volt, nem illett bele
az 1850-es és 1860-as évek!2 francia katolicizmusát jellemző, egy­
mással élesen szembenálló két tábor egyikébe sem. Kevesen fi­
gyeltek Tocqueville-ra, s még kevesebben vallásos filozófiájára a
halálát követő évtizedekben. 1884-ben Louis Baunard atya egy
kis kétkötetes könyvben, mely a La foi et ses victoires címet visel­
te, megjelentetett egy esszét Tocqueville-ről is, azok közé számít­
va őt, akik életük folyamán valamikor megtértek vagy visszatér­
tek a katolikus egyházhoz. Ez nem csak egy konzervatív és
ultramontán író vélekedése volt. Baunard ismerte Gabriel abbét
Cannes-ból, aki az 1880-as években még élt, és aki már 1860-ban
beszámolt Baunard-nak Tocqueville utolsó hónapjainak részletei­
ről. E katolikus apologéta munkájának kevés hatása volt.

Húsz évvel később egy tehetséges (a szó legigazibb értelmé­
ben vett) amatőr író, Antoine Redier érdeklődni kezdett
Tocqueville iránt. Hosszú éveken át tanulmányozta iratait és le­
veleit. Mintegy húszévnyi aprólékos kutatás után - melyet az I.
világháború szakított félbe! - Redier 1924 júliusában befejezte
munkáját, a Comme disait Monsieur de Tocqueville-t. Ez a kitűnő

kis könyv, melyet 1925-ben publikált, s mely egy élet kutató­
munkáját és töprengéseit összegezte, mind a mai napig egyike
Tocqueville két alapvető életrajzának. Redier abból a - sajnos
helyes - feltételezésből indult ki, hogy Tocqueville-t majdnem
teljes egészében elfelejtették." Nem e helyütt kell számot adni
Redier munkájának tartalmáról és erényeiről, legfeljebb csak ab­
ban az értelemben, hogy ő volt az első, aki részletes beszámolót
közölt Tocqueville utolsó napjairól. 15 Redier, aki politikailag és
vallási értelemben is konzervatív volt - eleinte meglehetős

szkepticizmussal közeledett Tocqueville-hez -, arra abelátásra
jutott, hogy Tocqueville hívő katolikusként halt meg, és katoli­
kus meggyőződése alapvetően fontos politikai és történeti esz­
méi megértéséhez. Mivel nem volt megelégedve Beaumont vál­
tozatával, és mert tudatában volt annak, hogy Beaumont miként
dolgozta át Tocqueville iratait, Redier 1904-ben elment Gertrude
és Valérie nővérekhez, akik még éltek Troyes-ban; főként az
előbbi részletesen beszámolt neki Tocqueville utolsó napjairól.

A jövő Tocqueville-kutatói talán irigylik Redier-t, aki kétségte­
lenül számos olyan, mára eltűnt levelet látott, mely Tocque-
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13Redier munkája, az
1916-ban közzétett

Méditations dans la
tranchée díjat kapott

(Académie Francaise).
14Lásd a Bevezetés

epigráfját: "mindazoknak,
akik ezidáig nem ismer­
ték Tocqueville-t". Lásd

továbbá Redier követke­
ző kitételét: "Nem kímélt

senkit - sem a töme­
get, sem az elite!. Igy

hát elfeledték (12.).
15Lásd 281-299.

16Ebbe a kategóriába
tartozik néhány olyan le­
vél, melyet 1859-OOn ír­

tak. Lásd Redier: ..(. ..)
meg akartam tudni az
igazságot Tocqueville

utolsó napjairól. Mond­
hatom, hogy napról nap­

ra követtem visszavo­
nultságában... Minden

levelet olvastam, melyet
Ó, a felesége vagy a

hozzá látogatóba érke­
zett barátai írtak, egé­
szen az utolsó napig.

Még a legkisebb gesztu­
sait is megfigyeltem..."

(291-292.).
17The Prophet of the

Mass Age, újranyomva
mint Harper Torchbook

(New York, 1960) a kö­
vetkezó címmel: Alexis

de Tocqueville: A
Biographical Study in

Po/itical Science.
18Ó volt a Knopf által

1945-ben kiadott kétkö­
tetes Democracy in

America szerkesztóje. E
kiadás angol fordítása

nem kielégító, ezért

ville-tól és Tocqueville asszonytól származott." Másfelől azon­
ban: habent sua fata libelli, és Redier kis könyvének sorsa egyálta­
lán nem volt irigylésre méltó. Továbbra sem foglalkozott senki
Tocqueville-lel, legalább további két évtizeden keresztül; s az a
tény, hogy nem alkalmazott lábjegyzeteket és olyasmit, amit
gyakran indokolatlanul "tudományos apparátusnak" neveznek,
azt eredményezte, hogy - általánosan szólva -, a Tocqueville
iránt egyáltalán érdeklődők kőzűl kevesen méltatták futó pillan­
tásnál többre Redier fontos és úttörő vállalkozását. E kevesek
közé tartozott J. P. Mayer, a jelenleg kiadás alatt álló Összegyűj­

tött Művek szerkesztője, aki sokat tett azért, hogy felébredjen a
tudományos érdeklődés Tocqueville iránt, amire Hitler németor­
szági felemelkedését követően lassan sor is került. A Mayer által
írt Tocqueville-röl szóló életrajzi esszé, melyet 1939-ben tett köz­
zé Londonban", egyetértett azzal, ahogyan Redier Tocqueville
utolsó napjait értelmezte. Korábban az Egyesült Államokban
Gerge W. Pierson, aki Tocqueville kézirataiból következtetett
vissza, kiadta nagyon hasznos és részletes összefoglalását
Tocqueville és Beaumont Egyesült Államokban tett utazásáról.
de kommentárjai elárulták. hogy Pierson - csakúgy, mint
Phillips Bradley" - filozófiailag nem volt eléggé felkészült ah­
hoz, hogy Tocqueville vallásosságának problémájával megbir­
kózzon. 1951-ben Mayer általános szerkesztése mellett megkez­
dődött Tocqueville Összegyűjtött Műveinek a folyamatos kiadása.
Ez a vállalkozás, mely végül több mint húsz kötetből fog állni
(eddig kilenc jelent meg), a tervek szerint az 1970-es évek elejére
fog elkészülni. Mindenesetre Tocqueville presztizse 1945 után
növekedni kezdett Amerikában és Európában is, annyira, hogy
ma már egyike azon nagy íróknak, akiket gyakran idéznek, de
ritkán olvasnak. Ugyancsak nem a mi tisztünk Tocqueville
újrafelfedezésének vizsgálata, vagy akár csak számbavétele sem.
Ám e reneszánsz egyik jelensége annak elismerése volt, hogy
Tocqueville nem is annyira politikai, mint inkább filozófiai és
vallásos gondolkodó." 1955-re még Georges Lefebvre is, aki fo­
kozatosan egyre inkább Tocqueville, a történész hatása alá ke­
rült, elismerte katolicizmusát; számos francia tankönyv és iroda­
lomkönyv említette úgy mostanában Tocqueville-t, mint valami­
fajta korai katolikus kereszténydemokratát. 1959-ben, a Tocque­
ville halálának századik évfordulójára emlékező konferenciákon
Luis Diez del Corral Párizsban, a jelen tanulmány írója pedig
Philadelphiában beszélt Tocqueville vallásosságáról.

1959 végén az eddigi legteljesebb Tocqueville-Gobineau leve­
lezést adták ki az Összegyűjtött Művek sorozatának 9. köteteként,
Maurice Degros szerkesztésében. Jean-Jacques Chevallier-t kérték
fel a Bevezetés megírására, s ő ennek szövegébe beillesztett egy
hosszú lábjegyzetet, amely egy korábban nem publikált
Beaumont-jegyzetet közöl, a Tocqueville-archívum LII. dossziéjá-

743



szükség lenne egy új és
korrigált angol nyelvű ki­

adásra.
19Amerikában lásd

Joachim Wach protes­
táns teológust: ,.Az anci­
en régime szerzője úgy

halt meg, ahogy élt,
gyakorló római katolikus­

ként." (Types of
Religious Experience.
Chicago, 1950, 174.)

2oDoris S. Goldstein:
The Religious Beliefs of

Alexis de Tocqueville.
French Historical

Studies, I (December,
1960), 391.: "a bizonyí­
ték kőzvetlen és meg­
győző ... a Baunard­

Redier értelmezés tart-
hatatlanná vált." Lásd

még az én "Kommentá­
roma!", uo., II (1961, ta­
vasz), 123-125, és Mrs.
Goldstein válaszát, uo.,
126.: "nem szabadna...
alábecsülnűnk a doku-

mentumok vizsgálatát. .."
"a Beaumont-dokumen­
tum", azért fontos, mert
lehetővé teszi a kutató

számára, hogy túljusson
a különböző többé vagy

kevésbé objektív
másodlagos forrásokon."

Richard Herr: Tocqueville
and the Old Regime.

Princeton, 1962, 49. 10.
jegyzet: Chevallier és

Goldstein .rneqfelelőképp

megmutatták, legalábbis
számomra, hogy bár

Tocqueville-nek nagyon
erőteljes vallási érzületei
voltak, a keresztény ta­
nításokkal kapcsolatos

ból. E jegyzetben Beaumont úgy foglalja össze Tocqueville utol­
só vallásos aktusait, hogy közli, azért gyónt és azért fogadta el
az egyház szentségeit, mert meg kívánta örvendeztetni feleségét.
Későbbi Tocqueville-ről szóló írások, melyek 1961-ben és
1962-ben jelentek meg, inkább ezt az interpretációt fogadták el, s
nem azt, ami Redier könyvében olvasható, arra hivatkozva, amit
szerzőik Redier "egyoldalú dokumentációjának" és "a meggyőző

bizonyíték hiányának" neveztek"
Különös, hogy e szerzők miért fektettek olyan nagy hangsúlyt

Beaumont beszámolójára. Mint korábban már említettem, Beau­
mont távolról sem volt megbízható szemtanú." Mi több, Beau­
mont beszámolója nem olyan új, mint ahogy azt egyesek gon­
dolták. Még 1859-ben is Beaumont ugyanúgy írt Tocqueville ba­
rátainak magánlevelezésében, ragaszkodva hozzá, hogy Tocque­
ville utolsó vallásos aktusai teljesen formálisak voltak, és hogy
gyóntatója "liberális" pap volt, aki nem ragaszkodott egy tényle­
ges gyónáshoz, hanem csak azt mondta a haldokló embernek,
hogy egy általános nyilatkozatban kérjen megbocsátást bűneire.22

Már Beaumont azt mondta az idősebb Nassau-nak, hogy
"Tocqueville magához vette a szentségeket, nem annyira azért,
mert hitt bennük, hanem egyszerűen csak, hogy megörvendez­
tesse Tocqueville asszonyt és elkerülje a botránytv". Így Beau­
mont megbízhatatlansága és tendenciózus beállítása mellett a
Chevalliers által nyomtatott és mások által idézett beszámolója
nem "forrásértékű"; csupán egyike azoknak a különböző válto­
zatoknak, ahogy Tocqueville szavait idézték. Azt sem tudhatta
Beaumont, hogy végülis mi történt; körülbelül tíz nappal az író
halála előtt látta utoljára Tocqueville-t. 24

***
Van végül egy fontos forrás, mely meggyőző bizonyítékkal szol­
gálhat és alátámaszthatja Redier megbízhatóságát egyszer és min­
denkorra.

1962 nyarán a jelen tanulmány írója meglátogatta a Bon
Secours-házat Troyes-ben. 85 évvel korábban Redier személyesen
tudott szót váltani Tocqueville utolsó napjainak két élő szemta­
nújával, mi már túlléphetünk a szóbeli emlékezésen, melynek
nem akadémiai jellege annyira befolyásolni látszik a mai írókat,
mivel e vallási kongregáció archívumában három, egymástól
független, de egymást részben átfedő kortárs beszámoló is fellel­
hető Tocqueville-ről 1959-ben. Az egyik egy kézirat azon iratok
között, melyek a cannes-i Bon Secours-ház alapításával kapcsola­
tosak. E helységben 1859-ben telepedtek le, Tocqueville halála
után; a második a nizzai házra vonatkozó iratokhoz tartozik; a
harmadik egy levélmásolat, mely - egy, Dupanloup látogatásá­
ra vonatkozó fontos részlet kivételével - lényegileg azonos, de
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hitetlensége egész fel­
nőtt életét végigkísérte.

Redier... és Lukacs... az
ellenkező pozleót foglal­
ják el: hogy élete végén

Tocqueville ismét hívő

katolikus lett, ám nekik
nincs meggyőző

bizonyítékuk."
21Lásd fentebb a 10.

jegyzetel. Jean de
Tocqueville gróf, a csa­

lád jelenlegi feje, a
Tocqueville-iratok

tulajdonosa, az Alexis
de Tocqueville művei

kiadásának nemzeti
bizottsági tagja, írta a

jelen tanulmány szerzö­
jének 1962. október

8-án: "A kérdés lényegét
illetően természetesen
csak a szóbeli családi

hagyományt tudom Ön­
nel közölni. .. Egykori

dédnagybályám nagyon
is egyenes és tisztessé­

ges jellem volt ahhoz,
hogy bármiféle érzelme­

ket színleljen. Viszont
Beaumont, aki szenve-
délyesen hitetlen volt,

sokszor mintha barálja
rossz szelleme lett vol­
na, és igyekezett hatni

rá, miként ezt beszámo­
lója is bizonyítja.

Tocqueville bizonyára
meglévő kételyei egy

győtrődő, de mégiscsak
keresztény ember kéte­

lyei voltak. E szempont-
ból egyértelmű nek tűn­

nek azoknak a szemé­
lyeknek a beszámolói,

akik jelen voltak utolsó
pillanatainál "

nyelvtanilag kifinomultabb változata a másodiknak. Okunk van
feltételezni, hogy az első kézirat egy olyan kortárs beszámoló
másolata, melyet a nővérek Lacordaire-nek" küldtek, talán kéré­
sére. Íme az első két kézirat:

Részlet a cannes-i alapítással kapcsolatos kéziratból (ACBST
Cannes)

Theophile nővérem élőszóban az alábbiakat mesélte nekem: Amikor
Tocqueville családja a Nizzai Házhoz fordult betegápoló nővérekért, a
család küldötte figyelmeztette a főnökasszonyt, hogy a nővéreknek tar­
tózkodniuk kell majd attól, hogy a betegnek vallásról beszéljenek. A fel­
tételt elfogadták; a nővérek nem beszéltek neki a vallásról. Azonban
egy vasárnap a maga jószántából kérte Theophile nővért, hogy olvassa
fel neki a mise imádságait, mivel betegsége megakadályozza abban,
hogy elmehessen a templomba. Azután minden vasárnap megismételte
kérését, sőt még az is megtörtént, hogy miután már elhangzottak az
imák, és neki valamire szüksége volt, amit meg is kapott a nővértől, így
szólt: most pedig kedves nővér, olvassa tovább az imádságokat. Már az
imák végére értünk, uram. Nem, kedves nővér, még nem olvasta fel ne­
kem Szent János szép evangéliumát, mely ezekkel a szavakkal kezdő­

dik: Kezdetben vala az Ige ... És akkor felolvasta neki. Egy reggel a nő­

vér misére készülődött, és erró1 értesítette Tocqueville urat. Kedves nő­

vér, mondta akkor neki, kérje meg a plébános urat, hogy jöjjön el ma
hozzám. A nővér átadta üzenetét, a plébános úr pedig eljött.
Tocqueville úr azt kérte, hagyják egyedül a plébánossal. Körülbelül egy
órán át beszélgetett vele, és késöbb azt mondta, hogy meggyónt, és
másnap a plébános úr ismét el fog jönni hozzá, hogya szobájában mi­
sézzen és őt megáldoztassa. Másnap a plébános úr valóban eljött. A be­
teg szobájában addigra már előkészítettek egy oltárt; Tocqueville
asszony és a beteget ápoló két nővér vett részt a misén. (Azt hiszem,
áldoztak is.) Tocqueville úr még néhány napot élt, pontosan nem tu­
dom megmondani, mennyit, talán még néhány hetet is. Boldog volt,
hogy eleget tett vallási kötelezettségeinek. Homályosan még arra is em­
lékszem, hogy másodszor is megáldozott, de ebben nem vagyok biztos.
Azt mondta annak a nővérnek, akivel a plébános urat elhivatta, hogy ha a nő­

vér beszélt volna neki vallásról és papról, bizonyára elutasította volna magától,
azonban így önként és saját belső meggyőződésébó1 tett eleget vallási kötelezett­
ségeinek:"

Részlet a nizzai alapítást elbeszélő kéziratból (ACBST Cannes)
1858. december havában nővéreket hívtak Nizzából Cannes-ba, hogy

ápolják Alexis de Tocqueville urat, a neves írót, akadémikust és egykori
minisztert. Mindene megvolt, hogy hírneves legyen, ám nem volt ke­
resztény. Mellkasi betegségben szenvedett, hamarosan egyáltalán nem
volt már arra remény, hogy még valaha is felgyógyul. Theophile,
Gertrude és Valérie nővérek váltották egymást, hogy éjjel-nappal ápol­
ják. Nagyon sok barátja volt a politikai és irodalmi életben. Mindannyi­
an azon gondolkodtak, vajon felgyógyul-e betegségéből, és ha netán
meghal, mi történik befejezetlen tudományos munkáival. Ő maga fejét
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22Tévedés, például lásd
az ultramontán konzer-

vatív Baumard-hoz fűző­

dő barátságát. Vannak
bizonyítékaink arra is,
hogy kapcsolatban állt

Veu/llot-val.
23Lásd Redier idézett

munkáját, 297.
24A Beaumont-t cáfoló

bizonyítékok közé tarto­
zik az a Henry Reeve

által írt levél, mely Duc
d'Aumale-nak íródott áp­
rilis 10-én, arról értesít­
ve, hogy előző kedden

(6-án) Tocqueville felvet­
te az utolsó szentsége­

ket, lásd még Eduard de
Tocqueville leveleit.

Alexis bátyja, akit eléggé
irritált Beaumont rágal­
mazása, épp ezért ké­

szített nagyon is
részletes beszámolót

Tocqueville utolsó aktu­
sairól. így az április 6-i

miséről és szentáldozás-
ról is két levélben, 1861.

február 8-án és 1866.
július 21-én (Redier,

295-296.). Lásd még
J.-J. Ampére eikké!:

Correspondant, 1859.
június 25. (Jialála... egy

keresztény halála volt,
miként élete is...") és

Luis Lomenié!: Revue
des deux mondes, 1859.

május 15. ("úgy halt
meg, ahogy élt:

keresztényként.")
25Az első lap tetején:

.Iocqueville urat a nizzai
ház három nővére ápol­

ta. Egyikük, aki a leg­
többet tudott vallással
kapcsolatos dolgairól,

dörzsölve ezt mondta a nővéreknek: "á, ha tudnák, mi minden van itt
belül, és mennyire szerétnék meggyógyulni, hogy dolgozhassak!" Bará­
tai közé tartozott méltóságos Dupanloup úr is, az illusztris orléans-i
püspök, aki eljött meglátogatni a cannes-i plébános urat, hogy beszéljen
vele arról, mennyire nyugtalan a lélek miatt. Azonban a beteg nem fo­
gadta a plébános urat, aki egyre csak nagyobb odaadásra bíztatta a nő­

véreket. Nagyon nehéz dolguk volt szegény nővéreknek: mit mondhat­
tak volna a tudósnak, hogyan beszélhettek volna vele ilyen kényes kér­
désekről? Annál is inkább zavarban voltak, mert a beteg vért köpőtt. és
bármikor elvérezhetett. Mivel nem tudtak Istenről beszélni a betegtik­
nek, imádkoztak érte, és lsten nagy jóságában meghallgatta ezen egy­
szerű és őszinte lelkek imáját, és megmentette a beteg lelkét. Mindez
egészen természetes módon történt. A nővérek egyre nagyobb odaadás­
sal és figyelemmel ápolták. így már arra sem volt idejük, hogy elvégez­
hessék áhítatos lelki gyakorlataikat. Ezért esténként és reggelenként a
beteg jelenlétében imádkoztak, visszavonulva a szoba egyik sarkába. A
beteg. aki látszólag aludt, figyelte őket, és lélekben nagyon sokat tanult.
Anélkül, hogy valóban tudatában lett volna, gondolatai lsten felé for­
dultak. Mindez tartott már egy ideje, amikor egy nap a tudós, aki már
mindent elfelejtett a vallásokról, azt kérte az egyik nővértől, hogy
imádkozzon hangosan, mert újra meg akarta tanulni az imádságokat.
Akkor Theophile nővér a Miatyánkot mondta csak el neki, mert nem
akarta fárasztani. Folytassa, mondta, nem vagyok fáradt. És akkor a nő­

vér elmondta az Ave Mariát és a Credot. Ezután reggelente és estén­
ként együtt imádkoztak. Nagy előrelépés volt ez. Kihasználták az alkal­
mat, hogy tudassák vele: a plébános úr gyakran eljön érdeklődni hogy­
léte felől, sőt látni szeretné, ám mindig azt mondják neki, hogy talán
később. Ezután már csak a megfelelő napra vártak, amikor is megkér­
dezték tőle, nem fogadná-e a plébánost? Amint azt előre gondolták, el­
utasította a kérést. Ám egy másik alkalommal a nővér bosszankodó arc­
cal azt mondta neki, hogya plébános úr már megint itt van, fogadja
végre, ő majd szól neki, hogy ne beszéljen hozzá, de így legalább meg­
szabadulnak tőle. Tocqueville úr beleegyezik, bevezetik a papot, aki
mond néhány bátorító szót, majd kimegy. A beteg búcsúzásképpen le­
ereszkedő és védelmező módon intett neki, ám nem szólt hozzá egy
szót sem. A rákövetkező éjszaka nem érezte teljesen jól magát.
"Rosszabbul van, uram?", kérdezte tőle Theophile nővér. Nem, kedves
nővér, válaszolta, csak elégedetlen vagyok magammal, mert nem a kel­
lő módon fogadtam a plébános urat, még csak udvarias sem voltam
vele, mit fog gondolni rólam?... Hát csak erről van szó! Aludjon nyu­
godtan, mondja neki a nővér, lesz még alkalma jóvátenni, mert elég
gyakran eljön érdeklődni a hogyléte felől. Akkor jó, mondja, ha legkö­
zelebb eljön, fogadni akarom. Minderről gondosan értesítették a plébá­
nos urat, aki nem késlekedett. A találkozó nagyon barátságos légkörben
zajlott le, és a plébános késöbb is eljött hozzá, olyannyira, hogy a beteg
végül meggyónt. Akkor Tocqueville asszony, aki szintén beteg volt és
így nem tudott elmenni a templomba, azt kérte, és kérését teljesítették
is, hogya házban mondjanak misét, ahol áldozhat. A nővérek arra bíz­
tatták Tocqueville urat, hogy használja ki az alkalmat, és ő is áldozzon.
Ám ő ez ellen azzal tiltakozott, hogy már több napja gyónt, és egyébként sem
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feljegyzéseket készített,
hogy eljuttassa

Lacordaire atyának."
26Ugyanezen a lapon: ,A

méltóságos orléans-i püs­
pök úr és a ponlevoy-i

atya egyaránt misézett a
szobájában. Mivel még

egyszer utoljára nem tu­
dott áldozni, legalább a
teljes Salve Reginát el

tudta mondani az atyá-
val, és ez volt az utolsó

imádsága.
PS. Háromszor vagy

négyszer beszélt nekem
önről, nagyra becsülte

közösségünket." Aláírás:
Sr. Aglaé. A másik át·
iratból: "A méltóságos

orléans-i püspök úr és a
ponlevoy-i tisztelendő

atya nem sokkal e nagy
nap után egyaránt

Szentáldozatot mutatott
be ennek a nagy ember­
nek a szobájában. Nem
vehette magához az ol­

táriszentséget. de az
atyával együtt elmondta

a Salve Reginát. Ez volt
az utolsó imádsága,
nem sokkal később

meghalt, boldogan, hogy
eleget tett vallási kötele­
zettségeinek, és megval-

lotta a nővérnek, hogy

ha kezdetben ő beszélt
volna neki a vallásról, el­

utasította volna, ám így
önként és saját meggyő­

ződéséből cselekedett."
27Ez a szó olvashatatlan

a kéziratban.

böjtöl (? ),27 de majd meghallgatja a misét. Tehát felsegítik a beteget, átveze­
tik a szalonba, amit ideiglenesen kápolnává alakítottak át. A fényes ol­
tárt és az áldozati előkészületeket látva nagyon meghatódik; a papot
szólítja, és azt kérdezi tőle, vajon áldozhat-e, miközben elmondja neki
fenntartásait. A pap vigasztalja, megbékíti és kiszolgáltatja neki a
viaticumot - Tocqueville úr megtért! ... E nagy eseményt megelőző éj­
szaka a nagy tudós akadémikus alázatos szolgájával megtaníttatta ma­
gának a Confiteort, valamiféle gyermeki egyszerűséggel. Rövid ideig élt
még, vérzésben halt meg.

Dőlt betűvel szedtem két fontos részt e dokumentumokban. Az
egyik a cannes-i kéziratban található, és Tocqueville utolsó vallá­
sos aktusainak spontaneitására és őszinteségére utal. A nizzai kéz­
iratban dőlt betűvel kiemelt szakasz Tocqueville katolicizmusának
figyelemreméltó körülményét illusztrálja, mely eddig nem kapott
kellő figyelmet. Tocqueville húzódozása attól, hogy részesüljön a
szentáldozásban, janzenista hajlandóságának bizonyítéka. A janze­
nizmus bevallottan olyan összefoglaló fogalom, mely három év­
századon át más és más értelemben volt használatos. de kétségte­
len, hogy Franciaországban nemcsak egy bizonyosfajta puritaniz­
mus jellemezte, hanem magas fokú intellektuális szigor is. Ez na­
gyon is megegyezett Tocqueville jellemével, amelynek pascali haj­
lamaira korábban utaltam; de megegyezett neveltetésével is, mivel
a korabeli francia arisztokrácia vallásos neveléséhez is köze volt.
Azt jelentette, hogy az olyan emberek, mint Tocqueville, ha gyón­
tak is, úgy érezték. bűnbánatuknem volt teljes, és hogy ezért nem
voltak éppen akkor érdemesek az oltáriszentség magukhoz vételé­
re. Nem szabad elfeledkeznünk a vallásos tapasztalat ilyen idejét­
múlt változatáról, ha meg akarjuk érteni Tocqueville látszólag kü­
lönös visszakozását a szentáldozás elfogadásától.

Tágabb értelemben azonban Tocqueville vallásos tapasztalatai
nagyon modernek is voltak. Taszította az 1850-es években elter­
jedt tekintélyelvű vallásosság politikai és társadalmi vonása,
mely bizonyos fokig az 1848-as radikalizmus emlékére adott vá­
lasz volt. Így korábbi kijelentését: "hiszek, de nem tudok gya­
korló hívő lenni", azon széles körben elterjedt, ám gyakran felü­
letes tisztelet ellentéteként kell értenünk, amellyel demokratikus
társadalmakban és demokratikus korokban kezelték a vallást.
Ebben az értelemben a Tocqueville utolsó napjaira vonatkozó bi­
zonyítékok egyben különös morális önvizsgálatát és intellektuá­
lis büszkeségét is bizonyítják. Életének, és egy sokat tépelődő

keresztény, nem pedig csupán egy, a vallás társadalmi és politi­
kai funkcióit méltányló agnosztikus arisztokrata hitének kitelje­
sedését hozták e napok.

Horkay Hereher Ferenc fordítása
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PROHÁSZKA LÁSZLÓ

1953-ban született Buda­
pesten. Újságíró, művé­

szeti író. Számos írása és
több könyve jelent meg
Budapest köztéri szobrai­
val kapcsolatban. Leg­
utóbb (2001-ben) a Ligeti
Miklós életművét feldol­
gozó kötetét és a magyar
főváros lengyel emlékeit
bemutató könyvét adták
ki. (Utóbbi megfilmesített
változatát 2002 tavaszán
sugározta a Magyar Tele­
vízió.)

Szent István
domborműve

Gróf Széchenyi Miklós
püspök mellszobra

Ligeti Miklós
egyházművészeti

alkotásai
A 20. század első felének sikeres szobrásza, a városligeti híres
Anonymus alkotója, Ligeti Miklós (1871-1944) nevéhez - számta­
lan remek portré mellett - több híres köztéri alkotás fűződik. 6
készítette Rudolf trónörökös, Bandholtz tábornok, Déryné, valamint a
Lovas tüzérek budapesti emlékművét, Erzsébet királyné sze~edi

szobrát, a 34. gyalogezred Szikszó melletti hősi emlékművét. Elet­
művét több egyházművészetivonatkozású alkotás is gazdagítja.

Ligeti azon kevés magyar művész közé tartozott, aki párizsi ta­
nulmányait követően nemcsak megértette, de technikailag alkal­
mazni is tudta a szecesszió forradalmian új stílusjegyeit a szobrá­
szatban. Erről tanúskodik Szent István királyról 1900-ban készített
fehér márvány domborműve. Az uralkodó jobbra tekintő profilja
mögötti félkörívben muránói aranymozaik emeli ki a mesteri mó­
don megformált arcvonásokat. A plasztikus finomsággal kidolgo­
zott portré egyszerre sugároz akaratot és erőt, bölcsességet és tisz­
tességet. Az enyhén előrehajló fejjel együtt mozduló glória íve
lendületet ad az alkotásnak, amit István szakállának márványból
faragott hullámai csendesítenek. A formák, színek és anyagok
szecessziós stílusú együttes alkalmazásának harmonikus eredmé­
nye a dombormű, amely az egyik legszebb ábrázolás Magyaror­
szág szentté avatott királyáról. Az alkotás a század elején több ki­
állításon - köztük a londoni Earl's Court-ban 1908-ban tartott
magyar képzőművészeti tárlaton - sikerrel szerepelt. Jelenleg a
balatonlellei Kapoli Múzeumban tekinthető meg, ahol a művész

hagyatékának egy része tavasztól őszig állandó kiállításon látható.
A Széchenyi-család tagjairól több portrét készített a művész.

Ezek közé tartozott gróf Széchenyi Miklós győri püspök mellszobra,
melyet a Műcsarnok 1903-as Tavaszi tárlatán mutatták be a nagy­
közönségnek. A fehér márványból faragott szobor élettel teli, len­
dületes alkotás a fiatal főpapról. Portréi sikerének egyik titka,
hogyarcmásait élő modellről mintázta. Ha lehetséges volt, egy
üléssel készítette el a szobrot. Szinte lélekbúvárként igyekezett
közel kerülni az ábrázolt személyhez, ugyanakkor nagyra becsül­
te a pillanat varázsát. Szobrai mentesek a hamis maníroktól, az
álművészeti sablonoktól. Portréin valódi egyéniségek jelennek
meg. Ilyen alkotás a fiatal főpap portréja is.
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Gyűjteményes

kiállítása 1913·ban

Krisztus sírbatétele

1A Műcsarnok 1913/14.
évi Téli tártatán is be­
mutatott alkotás joggal

nyerte el 1913·ban a kor
legrangosabb egyházmű­

vészeti elismerését, az
Ipolyi-d íjat.

2A templom különösen
kedves volt Ligeti szá­

mára, hiszen búsz évvel
korábban, 1909-ben itt
tartotta esküvöjét egy

hazánkban letelepedett
bajor polgár lányával,

Kern Hedviggel.

Kerámiák

Az 1911-es torinói nemzetközi iparművészeti kiállítás magyar
pavilonja (tervezte Tőry Emil és Pogány Móric) előcsarnokának

falára a szecessziós romantika stílusában fogant történelmi témá­
jú, Zsolnay-keráruiából készült domborműveket készített (Attila
hun vezér illetve Szent István királlyá koronázása). Torinóban
kiállított alkotásait a zsűri Nagydíjjal tüntette ki.

1913-ban az Ernst Múzeumban rendezték meg gyűjteményes

kiállítását, melyen szinte valamennyi addig készült jelentős mun­
káját bemutatták. Nyolc teremben összesen hetvenkét kisplaszti­
kai alkotását, néhány grafikáját, valamint kerámiai kísérleteit lát­
hatta a közönség. A tárlaton több egyházművészeti alkotása sze­
repelt. Közöttük első helyen említendő az ekkorra közismert
Szent István dombormű. A portrék sorában volt látható Rott Nán­
dor, a Papnevelő Intézet rektora és Robitsek Ferenc esztergomi ka­
nonok mellszobra. A népi zsáner hangulatát idézte a Bérmálko­
záskor című kisméretű bronz szobor, mely kezében gyertyát tar­
tó, ünneplő népviseletbe öltözött kislányt ábrázol.

A kiállítás nagy sikerét a Krisztus sírbatétele nagyméretű szür­
késfekete színű márványból faragott domborművearatta, melyet
a Szépművészeti Múzeum vásárolt meg. A kompozíció drámai­
ságával, a halott Jézus teste ábrázolásával és az őt vivő alakok
merész megformálásával kiemelkedik a századelő sokszor kon­
vencionálisan sablonos egyházi tárgyú alkotásai közül. A halott
Krisztus előrecsukló feje mögött Szűz Mária lehajtott feje látható.
Mindkettőjük fölött glória, mégpedig a halasi csipkék mintavilá­
gát idéző magyar díszítéssel. Igazi dráma, a maga emberi való­
ságában. Ráadásul mindez - különösen a halott Jézus alakja ­
tökéletes anatómiai kivitelezésben.' A művet Petrovics Elek ja­
vaslatára a székesfőváros 1929-ben az Avilai Szent Terézről elne­
vezett terézvárosi plébániatemplom főhomlokzatán helyezte el,
jelenleg is itt látható? A svéd gránit keret építészeti terve
Hikisch Rezső munkája. A gránit keret alsó részén, aranyozott
betűkkel a következő szöveg olvasható: "Az O. M. Szépművé­

szeti Múzeum tulajdona / elhelyeztetett 1929-ben."
Az alkotás egyszerűsített porcelán változatát (Mária félalakja

és glóriák nélkül) 1920 után Ligeti saját kerámia üzeme sokszo­
rosította. Ennek megszűnte után, az 1920-as évek második felé­
ben - egy magántulajdonban található példány cégjelzése sze­
rint - a Kispesti Porcelángyár forgalmazta. Az eredeti mű

bronzból öntött másolatát 1925-ben a Kerepesi úti temetőben

Végh Károly sírját díszítő szoborként állították fel.
Az Ernst Múzeumban 1913-ban tartott kiállításon a szobrok és

grafikák mellett két vitrinberi kisméretű kerámia illetve festett
agyag alkotások jelezték Ligeti kísérletező kedvét. Ezek között
több bibliai témájú alkotás volt található. A Mater Dolorosa az ar­
cát kendőjébe rejtve imádkozó Mária profilban ábrázolt mellké­
pe. A beteljesedett tragédiát egy másik alkotásán az üres kereszt

749



előtt imádkozó Mária álló alakja idézte, feje körül arany glóriá­
val. Majd egy zokogó nőalak, a szecesszió stílusvilágából. Az
álló téglalap alakú háttérből kiemelkedő, színesre festett féldom­
bormű a lehajtott fejét két kezébe temető, arcát hosszú hajába
rejtő Mária Magdolnát ábrázolja. A kerámiákat bemutató vitrin­
ben látható volt a Bérmálkozáskor című alkotás színezett féldom­
bormű változata is. Lyka Károlya Magyar Iparművészetben írt
lelkes cikket a kiállított kerámiákról.

Pálosok kútja A kiállításon szereplő Mária a kis Jézussal (Czestochoioai Madon-
na) nagyméretű változata három évvel késóbb egyik köztéri kom­
pozíciójának középponti alakja lett. A VIII. kerületi Lósy Imre ut­
cában 1916. október 8-án Csernoch János hercegprímás szentelte
fel a Pálosok kútja (más néven Béke kút) című alkotását. A közép­
pontban az oszlop tetején a Czestochowai Madonna márványból
kifaragott képe áll. A kőoszlop mellett kétoldalt egy-egy térdelve
imádkozó pálos szerzetes életnagyságúnál nagyobb alakja látható.
A díszkutat még a tízes évek elején rendelte meg az esztergomi
káptalan, amely a pálos rendnek akart emléket állítani. A múvész
több tanulmányt készített a díszkúthoz. Mivel a pálos rend ekkor
nem működött Magyarországon, írt Czestochowába, hogy küldje­
nek egy kámzsát a hiteles mintázáshoz. "Egy János nevű barát
válaszolt levelemre és elküldte saját szőrcsuháját... Mondani se
kell, hogy nagy becsben tartottam a kámzsát és amint elkészültem
a szoborral, sietve visszakűldtem" - emlékezett később Ligeti a
történtekre. A Madonna-kép talapzatául szolgáló oszlopot és a
szerzetesek alakját - akiket Rott Nándorról, illetve Robitsek Fe­
renc kanonokról mintázott a művész - cseh kóből faragták. A kút
építészeti terveit az a Tőry Emil és Pogány Móric készítette, akik­
kel a torinói magyar pavilon megvalósítása során együtt dolgozott.
A kőoszlop elején a Madonna-szobor alatti szöveg: "Ave / Maria /
Nagy szíved fényével, / Lelked békéjével/Hajolj a viharra. / Égi
trónusodból, / Csillagos lakodból/Tekints a magyarra." Az
oszlop hátsó részén lévő felirat a Boldogasszony anyánk néhány
sora: "Jézus fiad előtt / Könyörögj érettünk, / Mert ha nem cse­
lekszed, / Egy lábig elveszünk. / Magyarországról, édes hazánk­
ról, / Ne feledkezzél meg / Szegény magyarokról." A kútmeden­
ce kávájának peremébe elöl a "Minden reményünk csak te vagy",
hátul a "Szent Szűz Anyánk, oh el ne hagyj" feliratot vésték.

A díszkút ma A díszkút a Papnevelő Intézet saját bérházai közötti, eredeti-
leg zárt területen állt, melyet néhány év múlva közterületté nyil­
vánítottak. A kutat 1935-ben áthelyezték a Központi Papnevelő

Intézet belvárosi Papnöveide utcai épülete belső udvarára. A 18.
század végéig' - amikor II. József császár feloszlatta a szerzetes­
rendek többségét - a barokk épület a Pálos rend otthona volt,
így az alkotás valójában hazatért. Az intézet udvarán vészelte át
a második világháborút és az 1945 utáni szobordöntéseket, így
ma is teljes épségben látható.
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A Művészi

Kerámiaműhely

megalapítása

Kerámiái az
Iparművészeti

Múzeumban

A hagyatékban
fennmaradt kerámiái

Az első világháború utáni anyaghiányt látva és az 1913-as ki­
állítása sikerében bízva, Ligeti 1920-ban Angyalföldön kerámia­
gyárat alapított Petrik Lajos vegyészmérnökkel. A Művészi Kerá­
miaműhelyben rajta kívül több lelkes fiatal dolgozott. Az üzem­
ben készült munkák közül sajátos hangulatúak a falra akasztha­
tó, színes mázas fali kerámiák, melyek közt több egyházi témájú
alkotás található (például az Angyali üdvözlet, a Szent Erzsébet,
vagy a Magyar Hiszekegy). Ezek a csempe formátumú alkotások
nem plasztikai művek, inkább Ligeti festői tehetségéről tanúskod­
nak. Néhány kisméretű zsáner figura (köztük a Bérmálkozáskor) az
1913-as gyűjteményes kiállításán szereplő, javarészt kézzel festett
agyag vázlatok alapján készült, immár mázas kerámiából.

Az Iparművészeti Múzeum több tárgyat őriz a Művészi Kerá­
miaműhely termékei közül. Egy bibliai jelenetet ábrázoló váza a
rajtuk található névjelzés révén közvetlenül Ligetihez köthető. A
kis vázán paradicsomi jelenet látható Ádámmal, Évával és a kí­
gyóval. Körülöttük állatok, sárkány, elefánt, majom, tigris és far­
kas iszik egy folyó vizéből. A színes ólommázzal festett képi áb­
rázolás alsó részét a korondi fazekasok színvilágára emlékeztető

magyar népi motívumok díszítik. Szignálatlan, de stílusából ítélve
Ligeti keze munkája a Szent Margit korsó és egy falra akasztható
Pieta. Az 1921-ben készült kétfülű, zöld mázas korsón Szent Margit
alakja látható égszínkék ruhában, feje körül fehér glóriával. Balra
tóle kisméretű címerpajzsban hármas halmon kettős kereszt, tetején
koronával. Az Árpád-házi hercegnő alakjától jobbra a függőlegesen
írt "Margarita" utal az ábrázolt személyre. A Pieta a népi barokk
stílusában mintázott, ovális alakú, zöld színű mázas fali kerámián
látható. A Máriát ölében a halott Krisztussal ábrázoló dombormű

alatt a "Maria Schosberg in Hungary" felirat olvasható. A hátlapon
a gyár védjegye (kettős kereszt mellett alul két-két pont).

Kétséget kizáróan Ligeti munkája a művész hagyatékában
fennmaradt, jelenleg magántulajdonban található fali kerámia
tál, amely a hátoldalára ragasztott címke tanúsága szerint a mű­

vész saját tulajdonaként szerepelt az 1931-32-es padovai nemzet­
közi keresztény egyházügyi tárlaton. A 38 centiméter átmérőjű,

fekete színű, mázas kerámián Szent Erzsébet koronás alakja látha­
tó, bal kezében kettős kereszttel. Mellette két oldalt a "Sanct
Elyzabet" felirat utal az ábrázolt személyre. A tányér szélét fehér
virágminták és zöld-kék indadíszek kísérik. Ugyancsak Ligeti
hagyatékában maradt fenn a Bűnbánó Magdalénát ábrázoló, kör
alakú fali kerámia. A gazdagon színezett alkotáson középen az
igazságosztó Krisztus kék lepellel díszített fehér ruhás alakja áll.
A térdelő Magdalénával szemben az őt vádoló idős, ősz hajú
férfi zöld ruhás alakja látható. A hátoldalon a gyár védjegye. A
művész hagyatékában található Salome című mázas kerámia kis­
plasztika térdelő nőalakot ábrázol, kezében Keresztelő Szent Já­
nos fejével. A mártír levágott feje körül aranyszínű glória.
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Bronz házi oltár

Irodalom:
Basics Beatrix: Terézváro­
si plébániatemplom. Bp.,
1986.; Liber Endre: Buda­
pest szobrai ésemléktáb­
lái. Bp., 1932.; Ligeti Mik­
lós szobonnűveinek gyűj­

teményes kiállitása. (Szerk.
Lázár Béla.) Bp., 1913.;
Lyka Károly: Egypár
szines cserépdarab. Ma­
gyar Ipannűvészet, 1913.;
Lyka Károly: Szobrásza­
tunk a századfordulón.
Bp., 1983.; Medvey Lajos:
Vezető Budapest szobrai
és emléktáblái megtekin­
téséhez. Bp., 1939.; Mű­

helytitkok. Ligeti Miklós.
Tolnai Világlapja, 1930.
március 5.; Tóth Vilmos: A
Kerepesi útitemető II. Bu­
dapesti Negyed, 1999/3.;
valamint az MTA Művé­

szettörténeti Kutatóinté­
zete adattára, az Ernst
Múzeum kiállítási kataló­
gusai, a Művészet, a Ma­
gyar Iparművészet és a
Magyar Művészet folyó­
iratok korabeli példányai.

Több külföldi elismerés (kerámiái 1923-ban és 1925-ben Monzá­
ban díszoklevelet, az 1926-os a philadelphiai világkiállításon arany­
érmet nyertek) ellenére, a vállalkozás állandó pénzügyi nehézsé­
gekkel küzdött. Állami támogatás és komoly hazai érdeklődés hiá­
nya miatt Ligeti 1928-ban nehéz szívvel felszámolta a kis üzemet.

Az 1926-os év jelentős alkotása az a házi oltár, melyen a ke­
resztre feszített Krisztus mellett kétoldalt egy-egy, arcát kezébe te­
metve zokogó angyal látható. A kompozíció jobb és bal oldalát az
angyalok falhoz simuló szárnya zárja, szinte frontális szimmetriá­
val. Érdemes a Jézus és az angyalok fejét övező glóriát összeha­
sonlítani az 19l3-ban készült Krisztus sírbatétele című alkotással.
Ez utóbbin a magyaros szecesszió hatására halasi csipke motívum
látható. A házi oltár plasztikusan kiemelkedő alakjai feje körüli
glória esetében Ligeti a felhasznált anyag, a bronz keménységé­
hez igazodott. Széles látókörű, kísérletező kedvű művész volt. A
futurizmus ugyan nem foglalkoztatta, de kísérletképpen megtette
azt, amire kevés példa akadt a korabeli magyar egyházművészet­

ben. Jézus és a két lehajtott fejű angyal fölé ipari fogaskerékre
emlékeztető glóriát mintázott. Az értékes mű másodpéldánya Li­
geti apósa, Kern Ferenc Kerepesi temetőben lévő sírkövére került.

Bár nem tartozott kifejezetten a "temetői szobrászok" közé, pá­
lyafutása során több jelentős síremléket készített a Kerepesi úti te­
metőbe. Ezek jelentős részén - a Végh- és a Kern-síremlékhez
hasonlóan - szintén találhatók egyházművészeti elemek. Két mo­
numentális síremléke, az Eisele illetve a Kilián család kriptájának
plasztikai díszítése különösen érdekes. Az 19l3-ban illetve
1915-ben készült, márványból faragott kompozíciókon egy-egy an­
gyal-alak látható. Mellettük - meglehetősen merész párosításként
- férfi akt áll. Itt a meztelenség valóban csak eszköz: drámai erő­

vel hangsúlyozza a kiszolgáltatottságot, az emberi esendőséget.

Mindkét alkotás a szecessziós szobrászat késői remeke. 1924-ben
a Sorg illetve 1928-ban a Pueher család nyughelyére készített
nagy méretű, szárnyas angyalt ábrázoló szobrot. A Korányi család
sírboltja számára 1929-ben a hozzá simuló két gyereket tárt ka­
rokkal fogadó, életnagyságú Jézust mintázott. Martonvásáron, az
egykori Brunszvik-kastélyt 1897 óta birtokló Dréher család meg­
rendelésére 1930-ban a község temetőjében épült Dréher-mauzó­
leum belső díszítésére nagyméretű, álló testhelyzetű, égre tekintő

fehérmárvány Krisztus-szobrot készített. A márványtalapzaton két­
soros felirat: "Én vagyok a feltámadás és az élet / János II. 25."

A nagyközönség az 1930-as Szent Imre-év alkalmából a Mű­

csarnokban rendezett egyházművészetikiállításon több szakrális
alkotását (Szent István, Krisztus sirbatétele. Czestochoioai Madonna)
láthatta. Ligeti Miklós 1945 után eltávolított köztéri szobrai több­
sége (Rudolf, Bandholtz, Erzsébet királyné, Csongor és Tünde a bu­
dai Várban) napjainkra ismét eredeti helyükön állnak. Érdemes
figyelmet fordítani egyházművészeti alkotásaira is.
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RIMÓCZI-HAMAR MÁRTA

Szolnokon született Rad­
nóti Miklós Első eclogája
írásának és Vergilius hí­
res 9. eclogája fordításá­
nak évében. 1961-ben
szerzett latin-magyar sza­
kos tanári diplomát az
ELTE BTK-n, azóta fo­
lyamatosan a Latin Tan­
szék munkatársa, jelenleg
egyetemi docens. Kutatá­
si területe az aranykori
nagyok (Vergilius, Horati­
us) költészete, politikai el­
lenállása, valamint bizo­
nyítható hatásuk a ma­
gyar irodalomban (Arany
János, Juhász Gyula, Ba­
bits Mihály és Radnóti
Miklós).
A Vigilia szerkesztősége

tisztelettel és szeretettel
köszönti a kilencven esz­
tendős Radnóti Miklósné
Fannit.

Újmódi pásztorköltö

SZÉpJíRÁS

Csillagsorsok
Vergilius és Radnóti életpárhuzamai eclogáik nyomán

" ...csak fű van és fa;
nap, hold , csiIlagok, állatok vannak

a tarka mez őkőn"

"Te csak köszöntsd! szétnyitott teny érrel/köszöntsd a napot,
mert most még / feléfordulva állunk és lelkes / földeken, csillanó
földeken csörren, / ütődő szárba szökkenve a búza!" (Köszöntsd a
napot! 1929. október 8.) A Pogány köszöntő (1930) című versciklus
nyitó soraiban körülölel bennünket a nap, az életet jelentő dús ve­
getáció. A "pogány" életöröm mintha fokozódna a pár nap múltán
írt versben: "A pásztor lassan lejön a hegyről, / karámbazárva fe­
héren torlódik / a nyáj, és napbafürdött szüzek is a / dombról rin­
gó csípőkkel lefelé jönnek..." tNaptest ü szüzek, pásztorok és nyájak,
1929. október 13 - november 4.) Az idillnek tűnő képsorok mögött
mégis valamiféle megyarázhatatlan balsejtelem " torlód ik" : "most
még." Még dús az élet, de már gyülekezik a "bánat" . Őszi tájban
vonul a pásztor a nyájjal. Gyümö!cshozó ősz helyett ("pomifer
autumnus" - Horatius C. lY. 7.) azonban fekete az ég, halnak a
fák.

Bukolikus, pásztori, eclogai világ ez? - kérdezhetjük. Ma
már tudjuk a nemleges választ. Az 1929-30-as évek múltán
gyorsan követik egymást az újabb kötetek, elgondolkodtató cí­
mekkel: Újmódi pásztorok éneke (1931), Lábadozó szél (1933), Újhold
(1935), ]árkálj csak, lzaiáiraítélt! (1936), Meredek út (1938). Ha egy­
szerre tekintjük át a címeket, különleges képi élmény tárul
elénk. Az újmódi pásztorköltő nemrégen még segítséget kért be­
teg kedvesének a p ásztorokt ól. megidézett apjától pedig imát:
"imádkozz érte most, mert elfajzottam / tőled én újmódi pászto­
rok közé, akik / nem szoktak imákat énekelni" (Beteg a kedves,
1930. szeptember 7.). Kilép lassan a békésnek látszó világból,
"lábadozó szél"-ben, "újhold"-nál - amikor legsötétebb az éj­
szaka - , hogy "halálraítélt"-en elinduljon majd azon a "mere­
dek út" -on, ahonnan nincs visszatérés.

"Pásztorok népe segíts!" - így hangzik a kérés. Szinte előre­

vetül a Harmadik ecloga refrénje: "Pásztori M úzsa, segíts!" (1941).
Varázslás tanúi vagyunk! Nagy spirituális erővel ragadja meg a
költő a pásztori lét materiális realitását, gyógyítani akarván
gyapjúval, k ővir ózs ával, tejjel, fákkal, füvekkel. Majd imával, si­
mogatással, nevetéssel teszi ugyanezt. Innen már felfelé, más di-
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Vergilius eclogai világa

'Rimóczí-Hamar Márta:
Horatius, Vergilius,

Maecenas. Hűség és
barátság Augustus Ró­

májában. Akadémiai
Kiadó, Budapest, 2000.

2Borzsák István: Horati­
us Szatírák. Auct. Lat.

XVI. Budapest,
1972, 218.

Bibliai utalások

menziókba vezet az út. Innen még van remény az életre, a
gyógyulásra. A későbbi festői kötetcímek szinte jósolva mutatják
az újmódi pásztorköltőt, széljárta, meredek úton, sötétségben ka­
paszkodva, csaknem reménytelenül. A Meredek út című kötetben
feltűnik újra az eclogai világ. Itt jelenik meg ugyanis első

eclogája, valamint Vergilius IX. eclogájának fordítása is. Ezen a
ponton kapcsolhatjuk össze a két vates-költöt, Vergiliust és Rad­
nóti Miklóst, akiket "egy messzi és örök dolgokból font világ"
hozott szinte testközelbe, valamiféle kozmikus csillagsors fűzte

őket egymáshoz kétezer év távolságából. "Időtlenek" ők is,
"mint a csillagok".

Radnóti Miklós megértette Vergilius t, a kort is, amelyben élt
és alkotott. Vergilius bukolikus költeményeiben sincs valódi
béke, csak békevágy. E költemények szereplői pásztor-neveket
viselnek, de költőket rejtenek. El kell felejteni végre azt az évszá­
zadok óta kanonizált Vergilius-képet, miszerint jól megfizetett
bértollnoka lett volna Augustus politikájának.' Az antik és mo­
dern műelemzés ismert módszerével, az intertextuális szöveg­
elemzésseI szinte kétséget kizáróan bizonyítható, hogy sem Ver­
gilius, sem Horatius nem kiszolgálói voltak Augustus princi­
pátusának, hanem olyan nyelvművész va tes-költői, akik létre
tudtak hozni különleges "kétszólamban"z értelmezhető alkotáso­
kat. E módszer alapján tárult föl Vergilius eclogai világa, így si­
került azonosítanunk például a Radnóti átal fordított híres IX.
ecloga Lycidas pásztorának figuráját a költő "lelke felével", Hora­
tiusszal. Radnóti megérezte, megélte e baljós vergiliusí-eclogaí
világot. Vates volt ő is. Ez nem kíván bizonyítást, élete és halála,
költészete tanúsítja. Csillagsorsuk fátumát mindvégig méltóság­
gal, emberséggel, töretlen morállal vállalták. Szinte azonos törté­
neti helyzetben tűrték az önkényt, "kevésszavú alázattal", de
megalázhatatlanul.

Mindkettőjük fontos olvasmánya a Biblia. Radnóti biblikus
hangvétele egyértelmű, hisz ő megszóIítja az ószövetségi prófé­
tákat (Ésaiás, Náhum). Vergilius - igaz - nem nevezi néven
őket, jelenlétük mégis nyilvánvaló, érzékelhető (Ésaiás, Jeremiás
etc.), különösen az eclogák "pásztori" világában. Radnóti Első

eclogájának zenei-festői sorait idézzük fel: "Áldjon az ég, öreg este
szakad rám, míg haza érek, I alkonyi lepke lebeg már, s pergeti
szárnya ezüstjét." És Vergilius: "Etiam summa procul villarum
culmina fumant, I Maioresque cadunt altis de montibus umbrae."
(1. ecloga) - "A faluk is tova már füstölögnek alkonyodásra, I S a
nagy bércekról, nézd, mennyire nyúlt el az árnyék" (Fazekas Mi­
hály fordítása). "Et sol erescentis decedens duplicat umbras." (II.
ecloga) - "A lehanyatló nap kettőzi növelve az árnyat" (Vas
István fordítása). Mindkét Vergilius-idézetben jól nyomon követ­
hető a bibliai kiindulás: "Jaj nékünk, mert hanyatlik már a nap,
I mert hosszabbodnak az esteli árnyékok" (Jeremiás 6,4).
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Párhuzamok a két
költó életútja között

Az alkony füsjei Vergiliusnál sem a békét jelzik, a polgárhábo­
rú tüzei villannak fel az estében. Épp csak az ágyúdörej nem
hallatszik, mivel az ágyú modernebb korszakok "áldást hozó",
"béketeremtő" eszköze. Ez az edogai világ csendet, békét, har­
móniát, lepke-rebegest kérne. És mi van helyette? Ezek ellentéte.
Valójában indulatok feszülnek, miközben a majd zajló (vagy már
lezajlott') harcok képe sejlik fel. (Leginkább az I., v., VI., IX. és
X. ecloga1<ban.) Kétségtelen, hogy Radnóti Vergiliust nemcsak
megérti, hanem eclogáiban szinte azonosul vele. Hogyan tükrö­
ződik ez életeseményeikben?

Vergilius

1) Kr. e. 70-19, élt 51 évet
2) Tíz eclogát hagyott ránk

3) A polgárháborúk vége felé,
az eclogákkal kezdte jelentős

életművét (kb. 42-40 táján)
4) Vergilius és költő-pásztorai

már benne éltek a polgárhábo­
rúban
5) Valamiféle remény lehetősé­

ge a békére
6) Megmenekült a rá váró ha­
láltól

7) Megmaradtak a művei (az
eclogák is)
8) Pártfogók jelenléte

Radnóti Miklós

1) 1909-1944, élt 35 évet
2) Nyolc eclogát hagyott ránk,
valamint Vergilius IX. eclogájá­
nak fordítását
3) A II. világháború kitörése
előtt kezdte el írni edogáit: Első

ecloga, 1938
4) Radnóti és társai már az
utolsó békeév tudatában éltek,
de Garcia Lorca már halott volt
5) A háborúba zuhanás biztos
tudata
6) Nem volt reális menekülési
lehetősége, bár menekítő szán­
dékok voltak
7) Radnóti "tört" sorokat jósolt
magának
8) Pártfogók?

Egyezések Emellett jelentős egyezéseket is megfigyelhetünk: Az életkoruk kb.
azonos, mindkettő 28-30 éves, mikor írni kezdik eclogáikat; béke­
vágy - legalább a remény vágyott lehetősége;Radnótinak kétség­
telenül legmegrendítőbb versei az eclogák, Vergilius - csak lát­
szatra könnyed és könnyen érthető - eclogái szintén költészete
csúcsát jelentik mind tartalmi, mind művészi erő tekintetében.

Nem mellőzhetjük egy olyan látszólagos ellentmondásnak a
feloldását sem, melynek alapján a két vates-költő sorsában to­
vábbi azonosságokat ismerhetünk fel. Vergilius évszám szerint
többet élt, de mivel ő sem alkudott Augustus fegyvereken nyug­
vó politikájával, az ő halála is hasonlatossá vált Radnótiéhoz. A
hatalom végül - nem látványosan, csendesen - elpusztította őt

is. (Hivatalos jelentést csak Augustus adott ki a költő haláláról,
tele ellentmondásokkal.) Végülis nincs hivatalos adat Vergilius
elhunytáról, eltűntéről. Radnóti 35 éve alatt (több hónapon mun-
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A "pásztori világ"
elsötétülése

3pásztori Magyar
Vergilus. P Vergilius

Maro Eclogáinak teljes
szövege. Összeállította
és akisérőtanulmányt

írta Trencsényi-Waldapfel
Imre. Officina,

Budapest, 1938.
4Trencsényi-Waldapfel
Imre: Humanizmus és

nemzeti irodalom. Akadé-
miai Kiadó, Budapest,

1966, 309.
SPomogáts Béla: Radnóti

Miklós. Gondolat,
Budapest, 1977,201.

kaszolgálaton!) élte át, mentette át verseibe az emberi lét szépsé­
geit. Végül az embertelen ember okozta szenvedést, halált vál­
toztatta költészetté. 1944 késő őszén nem kiálthatott rá senki,
nem kelthette föl senki. Nem volt olyan, aki Jézus szavaival tud­
ta volna mondani az elveszejtettnek: "Surge et ambula!"

Még egészen fiatalon, Szeged környékén megismerhette a va­
lódi pásztorvilágot (mely igazában soha nem idilli, békében
sem). Ez a "pásztori világ" sötétül el teljesen élete utolsó hat
évében. Vergilius eclogai pásztorvilágában Radnóti megérezte
ugyanazt a szorongattatásos kiszolgáltatottságot, melyet kétezer
évvel később maga is megszenvedett. A legtöbb eclogájában Ver­
gilius pásztorainak nevet ad, pásztorjelmezbe rejti őket. Számuk­
ra veszélyt jelentő gondolatait - rejtjelezve - velük "énekelte­
ti" el. Csak az utolsóban, a X.-ben szerepel valódi nevén egy
"pásztor": Cornelius Gallus, Vergilius ifjúkori költőbarátja.

Augustus hadvezére, míg szüksége van rá, "barátja" is, akit
majd halálba kerget. "Vétke" pedig, hogy nem Augustus tetteit
magasztalta, ahogya mindenkori zsarnokok azt megkövetelik,
hanem saját haditetteit (voltak bőven!) énekelte meg. Meg kellett
halnia. Vergilius a Gallus-eclogában úgy siratja el költőtársát,

hogy ne tűnjék gyásznak a gyász. Vele sírnak a "pásztorok" és a
teremtett világ is, erdök-mezők, hegyek-völgyek, hóban, fagy­
ban, forróságban. Szürrealista verssé alakul a siratóvers, csak
meg kell értenünk. Radnóti az V. eclogaban szintén elsiratja, de
csak ő egyedül, a messzi hómezőkön elpusztult barátját, Bálint
Györgyöt. Radnóti eclogáiban ugyanis a pásztorok eltűnnek, míg
Vergiliusnál egészen soha (kivétel a híres IV. ecloga), név szerint
jelen vannak. Ez viszont nem jelent ellentétet Radnóti eclogáihoz
képest, hisz Vergilius "pásztorai" is hús-vér emberek. Költők,

közéleti szereplők álnéven, álarcban. Háborúban, majd békét re­
mélve, de soha nem érezve teljes biztonságot.

Jól bizonyítható, hogy Vergilius is, Radnóti is azonos érzület­
tel ítéli el a mindenkori hatalmat. Az utolsó békeévben,
1938-ban jelent meg a Pásztori Magyar Vergilius című kétnyelvű

ecloga-köter', melyben a híres IX. eclogát Radnóti fordításában
olvashatjuk. Ebben az évben írta saját eclogáinak első darabját
is, ami utal arra, hogy mennyire foglalkoztatta kétezer év távla­
tából a háborút hozzá hasonló csöndes szenvedéllyel elítélő Ver­
gilius és eclogáinak témája, hangvétele. Trencsényi-Waldapfel
Imre" és Pomogáts Béla5 is felhívja a figyelmet az első ecloga
előtti latin mottóra, amely ugyan a Georgicaból való, de Vergilius
jelenlétét megerősíti: "Quippe ubi fas versum atque nefas: tot
bella / per orbem, tam multae seelerum facies; ..." (Georg. I.
505-506). Ahhoz, hogy Radnóti a IX. eclogát fordíthassa, bele kel­
lett magát élnie a vergiliusi georgicai-eclogai világba. Az ő költői

lelkülete nélkül csak lefordított szöveggé vált volna a vergiliusi
- többszörösen rejtjelezett - nagy vers, így viszont a két vates
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A Negyedi/( ee/oga

Békevágy

6Borzsák István
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Vergilius összes művei.

(Fordította Lakatos
István.) Helikon,

Budapest, 1967, 372.

versbeni találkozása létrehozta szinte a térbeli találkozást is.
Mintha Vergilius a 20. században, Radnóti pedig kétezer évvel
ezelőtt élte volna meg azokat a kegyetlenségeket, melyeket
mindketten megénekeltek.

Mielőtt a IX. eclagát - ha csak érintőlegesen is - vizsgál­
nánk, fontosnak véljük, hogy utaljunk a két költő híres IV.
eclagájának különbözőségére. Vergilius várja egy csodás gyermek
születését, Radnóti pedig fájó szemrehányással kéri számon, mi­
ért is kellett ennek a fiúnak megszületnie. A Költő és a Hang di­
alógusa a Negyedik ecloga. .Kérdeztél volna csak magzat korom­
ban... / Ó, tudtam, tudtam én! / Üvöltöttem. nem kell a vilá~!

goromba! / tompán csap rám a sötét és vág engem a fény! / Es
megmaradtam..." Majd így folytatja: "Születtem. Tiltakoztam. S
mégis itt vagyok. / Felnőttem. S kérdezed: miért? hát nem tu­
dom. / Szabad szerettem volna lenni mindig / s őrök kísértek
végig az uton." Majd kér: "Segíts szabadság, / Ó hadd leljem
meg végre honomat!" Aztán ismét előttünk az Első eclaga utolsó
sora, ahol a lepke lebegésű költő eljövendő sorsát látnoki erővel

jósolja. Az "alkonyi" "lepkét könnyű szél sodorja, száll. / A fák
között már fuvall a halál" (Negyedik ecloga, 1943. március). "És
már tudom, halálra érek én is" (Uo.). Így fonódnak össze az ec­
logák. Az első a negyedikkel, az első a vergiliusi kilencedikkel, a
negyedik a vergiliusi első szabadságvágyó soraival, a harmadik a
vergiliusi IV. és V. eclagával. Lezárhatatlan a sor!

A békevágy itt ragadható meg mindkettejük eclogai világá­
ban: ellenvilág az, ahová az embertelenségből elmenekülhetünk."
A szenvedő Itáliából és Radnóti "szenvedő hon"-ából. Az em­
bertelen világból igazi menekülés kifelé soha nincs, csakis befelé,
benső világunkba. Radnóti e befelé vonulással tudta végigélni
mások és saját halálát... Ő megértette Vergilius eclogáinak béke­
vágyó, de nem békés világát. Ezért választotta e költeményeket
"mintául". A IX. ecloga fordításakor úgy tudott azonosulni Vergi­
liusszal, hogya saját költői önmagát is megőrizte Vergilius gon­
dolatainak megértése és tolmácsolása közben. 1938-ra, nyolc év
alatt, 29 éves korára már valódi újmódi pásztorrá vált. Miként
Vergilius is az eclogái írásakor (30 év körül), ő is pásztormaszkot
véve elrejtőzik költőtársaival együtt, elmenekül az "idilli világ­
ba", hogy ezáltal legalább bennsőjükben legyen valamiféle halk
csend, amely védelmet nyújt nekik a polgárháborúk borzalmas
zajában.

Amikor e megrendítő összehasonlítást elkezdtem, teljesen vi­
lágossá vált, hogya 20. század magyar irodalma is éppúgy
(vagy még inkább) magyarázhatatlan Horatius és Vergilius, vala­
mint a latin nyelv ismerete nélkül, akár az előző századoké. Mi,
a 20. század szülöttei nemrég még a 20. században éltünk, tehát
Radnóti századában. Most pedig a 21. század első éveiben szem­
besülnünk kell azzal, hogy Radnóti számunkra már nemcsak
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A lX. eeloga

"Meredek út"

múlt századi költő, hanem az elmúlt évezred utolsó százada
első felének költó-szerntanúja, majd áldozata.

Lassan indul a "Meredek út"-on. A "régi út" helyén"vad út"
(az Ez volna lui: című versből, 1937) kanyarog, amely átvezeti
majd e mély koron, hogy mindent tisztán látóvá váljék verseinek
hangja. Ezt tükrözi bori noteszének autográfiája is. Az írás min­
dig őszinte. Az ember hazudhat, az írás nem, bármilyen úton
járjon is. Két évvel a IX. ecloga fordítása előtt jelenik meg a Jár­
kálj csak, halálraítélt című kötete, majd a Meredek út. Zúg a kér­
dés: Milyen úton járhat egy halálraítélt, ha nem "vad", "mere­
dek" úton? És itt válik a IX. ec/aga első sora azonnal Radnó­
ti-sorrá, természetesen úgy, hogy Vergilius is kínálja az utat
Lycidas: "Quo te, Moeri, pedes? An, quo via ducit, in urbern?"
- Lycidas: "Hát te hová mégy, Moeris? A városi útra igyekszel?"

Szembetűnik rögtön, hogy a "megy" ige nincs a vergiliusi
szövegben, ige nélküli tömörség ez - kb. "hová (ti. visznek) té­
ged, Moeris, a lábaid?" -, melyet nem lehet másképpen lefordí­
tani. Vergilius tovább kérdez: "quo via ducit in urbern?" ­
"hová vezet az út, a városba?" Értelmileg hibátlan Radnóti for­
dítása, hisz a "mégy" ige nem maradhat ki a mondatból, de
Radnóti-sorrá lesz a vergiliusi sor. Részben többet, részben keve­
sebbet mondva.

Radnóti rögtön válaszol is a kérdésre, igaz, újabb kérdéssel,
de mégis válaszol: "a városi útra igyekszel?" A latin szöveg ezt
mondja: "hová visz az út? (Esetleg) a városba?" Vergilius külön­
választja az "utat" a "várostól". Az "út" mindig visz valahová,
de hogy hová, az induláskor biztosan soha nem tudható. Radnó­
ti is érzékelte, hogy a kezdő sor csak látszólag könnyen érthető,

valóban nem az! A "via", az "út" mibenléte élete folyamán erő­

teljesen foglalkoztatta. A fentebb említett versek, idézetek és kö­
tetcímek ezt erősítik. Minél meredekebbé válik Radnóti előtt az
út, úgy súlyosul a hangja is, mint akit fáraszt már a régi út. Jól
tudja ő ekkor, a vers fordításakor. hogy az "újmódi pásztorok"
útja, akár kétezer éve, akár az ő korában, nem feltétlenül a "vá­
rosi útra" tart, hanem egészen másfelé... Saját lelkiállapota rez­
dül a fordítandó sorokban. A teljes hontalanság, otthontalanság
képét láthatjuk az eredeti versben is, a fordításban is. Mindenki
"úton" van. Lycidas, a pásztor (Horatius valószínűleg) látogatá­
ba megy Moerishez, aki szintén úton van (ez a vers végén kide­
rül), az emlegetett Menalcas (Vergilius) szintén nincs otthon, őt

várja Moeris, majd vele együtt Lycidas is. Nincs nyugvópont,
vándorlás van! Ez az első vergiliusi sor tökéletesen illik Radnóti
Meredek út című versgyűjteményéhez.

Radnóti kiszolgáltatottabban indul az "útra". Vergilius ősi

ösztönnel mentette életét épp eclogái írása idején. 15-16 évvel
tovább élt, mint a magyar költő. Ennek ellenére legalább annyira
vesztesnek tetszik az életben, amennyire Radnóti mégis győztes
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7Trencsényi-Waldapfel
Imre: Lm. 304.

"Mit éra szó két
háború között..."

"".a folyton készüló
halál"

lehetett a halálban. Nehéz ezt kimondani. A halál lezárás. Vergi­
lius élt azért, hogya haragja "az égig szállván" emlékezzen el­
veszejtett barátaira, ahogy emlékezett Radnóti is, amíg tehette,
hisz: "C..) a versek / oly tehetetlenek ott, hol a Mars dárdái ro­
pognak" (IX. ecloga, 11-12. sor, Radnóti fordítása). A költők éle­
tét verseik nem mentik meg harcok, háborúk közepette. Ez az a
pont, ahol Radnóti fordításában is megérzi, megjósolja saját sor­
sát. Igen fontos az egykori jóbarátnak, Radnótit a IX. ecloga for­
dítására buzdító Trencsényi-Waldapfel Imrének a szavait vissza­
idéznünk: "Vergilius IX. eclogájának szinte valamennyi lényeges
sorához Radnóti saját költeményeiből nagy számban lehetne
meglepő párhuzamokat idézni, mindenekelőtt - és ez a legne­
vezetesebb - olyan versekből, amelyek Vergiliusszal való fog­
lalkozásánál korábbi években, de olyanokból is, amelyek későb­

ben vagy éppen vele egy időben keletkeztek."?
Úgy gondolom, szép példa erre az egyik 1937-ben írt versé­

nek néhány sora, ahol felfedezhető a IX. eclogai, előbb említett
párhuzam, mely Radnóti életének tragédiáját a bizonyosság
szintjén mutatja: "Mit ér a szó két háború között, / s mit érek
én, a ritka és nehéz / szavak tudósa, hogyha ostobán / bombát
szorongat minden kerge kéz!" (Őrizz és védj). Az egyik párhuza­
mot idézzük mi is az Első eclogaból, melyet természetesen min­
denki észlelt és észlel, aki Vergilius IX. eclogáját ismeri. Szépséges,
beletörődő csendje miatt olvassuk újra! Garcia Lorca biztos halála
jelzi, őt sem mentette meg költészete a háború öldöklésében:

Pásztor
"Azt hiszem, ismerted Federicót, elmenekült, mondd?"
Költő

"Nem menekült. Két éve megölték már Granadában."
Pásztor
"Nem menekült. Meghalt. Igaz is, hova futhat a költő?

Nem menekült el a drága Attila sem, csak nemet intett
folyton e rendre, de mondd, ki siratja, hogy így belepusztult?
Hát te hogy élsz? visszhang jöhet é szavaidra e korban?"

Az idill, a látszat-béke és a tragikum karöltve járnak már a
világháború kitörése előtti békeverseiben is. A Járkálj csak, halál­
raítélt című kötetében már ott az "út", mely a halálba visz: "Esti
béke, téged köszöntelek, / az úton nehéz napom pora száll; /
lassú szívemben ilyenkor lágyan / szendereg a folyton készülő

halál" (Alkonyi elégia). Emeljünk ki néhány sort A "Meredek út"
egyik példányára című versből is. Nyilvánvaló a vergiliusi IX. eclo­
ga költő-sorsának hatása Radnóti prófétáló költeményére: "Költő

vagyok és senkinek se kellek, / akkor se, hogyha szótlan
dünnyögök: / U - U - U - U sebaj, hisz énekelnek / helyet­
tem kandi ördögök. C..) költő vagyok, ki csak máglyára jó, /
mert az igazra tanú. (...) Olyan, kit végül is megölnek, / mert
maga sosem ölt" 0939. június 1.). Majd a Harmadik eclogaban
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Könyörgés a Pásztori
Múzsához

BTrencsényi-Waldapfel
Imre: Lm. 394.

"...de jaj, tudunk-e
énekelni' még?"

(1941) így ír: "Pásztori Múzsa, segíts! Úgy halnak e korban a
költők. .. / Csak ránkomlik az ég, nem jelzi halom porainkat."
Majd a vers utolsó, befejező, kérő szavai: "ó pásztori Múzsa, se­
gíts hát!"

Lehetetlennek tűnik, hogy Vergilius IV eclogájának kezdősora

és a gyönyörűséges halott-sírató V ecloga sorai ne lebegtek volna
Radnóti lelki szemei előtt, mikor fenti sorait leírta: .Pastores... /
Et tumulum facite, et tumulo addite carmen" (Vecloga). ­
"Pásztorok... / Sírdombot is rakjatok s hegyébe írjátok e verset"
(Révai Miklós fordítása a Pásztori magyar Vergilius című kötet­
ből). A tumulus-halom (sírdomb) és a Pásztori Múzsa Radnóti
Harmadik eclogájában együtt szerepel. Megrendítő! Hisz a Negye­
dik ecloga egy csodás gyermek születéséről szól, mely így kezdő­

dik: "Sicelides Musae, paulo maiora canamus" - "Pásztori Mú­
zsák, szálljon a dal kissé magasabban" (Trencsényi-Waldapfel
Imre fordítása). Radnóti tehát Trencsényi-Waldapfel Imrének, tu­
dós barátjának fordításából veszi át a többször is megszólított
Pásztori Múzsához való könyörgést. Mindezeket átérezve értjük
meg Radnótit. A "Pásztori Múzsa" más sorsot teljesített be a köl­
tő életében, életművében. Az "alkonyi lepke" rövid létében a
Múzsa mégis segített a végső pillanatig, ahogy azt kérte Radnóti
Harmadik eclogájában.

Csak találgathatjuk, tudatosan vonta-e össze Radnóti a Pász­
tori Múzsa segítségül hívásakor, valamint a tumulus-halom em­
legetésekor születés és halál nagy misztériumát? Vergilius:
"Pásztori Múzsák" (IV ecloga), illetve: "tumulum facite" ("készít­
setek sírdombot") ev ecloga) - Radnóti: "Pásztori Múzsa, segíts!
(...) nem jelzi halom porainkat" (Harmadik ecloga). Trencsényi­
Waldapfel Imre mintha e fájó hiányt akarta volna pótolni, ami­
kor így idézte meg a barátot újratemetésekor: "Egy Győr melletti
tömegsírból, melyet a gyűlölet még 1944 novemberében ásott
meg, napfényre kerültek földi maradványai, hogy új hantot han­
toljanak föléje azok, akik szerették! C..) És most nem is szabad
búcsút vennünk tőle."s Élet és halál. Az utóbbi is az élet része,
csak az nem mindegy, mikor és hogyan érkezik, illetve tűnik el
az "alkonyi lepke".

Radnóti pedig a jeltelen hant alatt is rejtette új "dalait", vála­
szolván az 1938-ban magának föltett kérdésre: "de jaj, tudunk-e
énekelni még? (...) Mert egyszer béke lesz. / Ó tarts ki addig, lé­
lek, védekezz!" (Himnusz a békéró1). Vergilius is felszólít az ének­
lésre a IX. eclogaban: "Cantantes licet usque (minus via laedit)
eamus; / Cantantes ut eamus, ego hoc te fasce levabo". - "Ám
menjünk, de dalolva! dalod rövidítse utunkat, / S hogy jókedvre
derülj, add át, viszem én a terhed." Radnóti fordításában a IX.
ecloga utolsó sora - "Carmina tum melius, cum venerit ipse
canemus" - névvel kiegészítve hangzik: "Majd dalolunk akkor,
ha a drága Menalcas is itt lesz." Radnóti hat évvel később bizo-
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MAKAY IDA

nyította, tudott énekelni az utolsó pillanatig, az éneklés Istentől

jövő képessége is lelkierőt adott neki ehhez.
Az öröklétet jósoló sorát Vergilius szó szerint kétszer írta le.

Először az V ec/oga rejtélyes Daphnisától búcsúzván (78. sor),
majd Dido örökké tartó halhatatlansága megéneklésekor (Aeneis,
1. 609). Idézzük fel Radnóti Miklós emlékére e veretes sort: "Sem­
per honos nomenque tuum laudesque manebunt" - "Tiszteleted,
dicséreted és neved el nem enyészik" (Lakatos István fordítása).

2002. szeptember 8. Kisasszony Napja

/

Tóth Arpád-imitáció
"E végső szavakat,
mik úgy lüktetnek. mint sebből a vér,
fogadd el..."(Tóth Árpád)

igen. úgy. forró-sötéten.
Es elborul fölöttem a Tér.
És vérezni kezd az Idő,

A csillagrendek régiója.
Jussanak eléd e szavak:

Néma kiáltás.
Üt az óra.

Egyszer, utolszor
Halálra várók celláján lobog.
Elönti az őszt most a fény.
Egyszer még utolszor, pazarlón.
A börtönudvar fölragyog.
Mielőtt a csigolya

roppan.
Mielőtt, forró patak,

csordul
és árad a vér.
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Izzó bizonyság
A való voltál? Az igaz?
A látomás káprázata?
Ezredszer s hiába kérdem.
És sebhelyekbe mélyed ujjam:
Izzó bizonyság. Örökös bélyeg.

Szög helye,
Stigma a léten.

Megvonva már. ~az oXIgen
Mert mondom Neked:

Nem bírom.
És mégis: Még vagyok.
Megyek csak. Megyek.
Tovább az úton.
Eszem. Iszom. Elalszom.

És néha még,
hallod?: olykor nevetek.

Fuldoklás ez mégis.
Az agónia-o

S ha mondom. Semmi se fáj:
a leprás szól.

Akiben
halottak az idegek.

Úgy nézem a Napot,
hogy utolsó.

Kitó1 már megvonva
az oxigén.

Nem lélegzik,
csak zihál.
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De profundis
Forgások. Hullás. Zuhanás.
Zuhanok.

Hullok szüntelen.
Tereken, korokon át.
Át az örök csillagvilágon.

Tenger mélyénél
mélyebb

mélyekbe
hullok már alá.

(Nincs többé magas. Se mély.)
A mélységbó1
Neved kiáltom.

Elérhetetlen
érinthetetlen

Akár az évszakok,
a sziklák,

a gránitszobrok.
Időtlenül.

És mint a vízió,
az emlék,

s a magába zárt
érthetetlen Isten.

Elérhetetlen.
Érinthetetlen ­
Kegyetlenül.
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JANNE HAALAND
MATLARY

1957-ben született Man­
dalban. 1997-2000 között
a norvég külügyminisztéri­
um államtitkára volt, a Ke­
reszténydemokrata Nép­
pártot képviselte a Bon­
devik-kormányban. Jelen­
leg a nemzetközi politika­
tudomány vendégprofesz­
szora az Oslói Egyetem
Politikatudományi Karán,
a Nemzetközi Kapcsola­
tok Norvég Intézetének
adjunktusa és vezető ku­
tatója. A Vatikánban az
Igazságosság és Béke
Tanácsának, valamint a
Családok Pápai Tanácsá­
nak tagja.
A fordítás alapjául szol­
gáló tanulmány: Janne
Haaland Matlary: Sigrid
Undset: A realist for our
time. Crisis (USA), 2000.
október.

Kristin mint a női lét
megtestesítője

Sigrid Undset ­
korunk realistája
Norvégiában mindenki ismeri a Kristin Lavransdatter című trilógi­
át, amellyel Sigrid Undset irodalmi Nobel-díjat nyert 1928-ban.
Kristinben mi mindannyian a valódi nőre ismerünk rá. Bár a kö­
zépkori Norvégiában él, kétségtelenül közülünk való. Önfejű,

szenvedélyes, türelmetlen; a fájdalom és szenvedés által válik éret­
té. Élete végéig harcol Istennel, mindig szembeszegül akaratával.
A természetben él, természetközelben; az életet a maga teljességé­
ben éli meg. Szereti azt az embert, akiben végül is csalódik. Min­
den asszony olyan férfire vágyik, mint Erlend, hibái ellenére.
Undset részletesen leírja Erlend termetét, kiállását, izmait, bátorsá­
gát. Mindannyian beleszeretünk Erlendbe: ő a férfiasság maga,
legalábbis fizikai értelemben.

Kristin a női létet képviseli. A lehető legvalóságosabban meg­
jelenített asszony és anya. Amikor első gyermekemet hordoztam,
egyszer csak eszembe jutott, hogyan élte meg Kristin a maga
másállapotát. Egyik nap az erdőt járta, amikor hirtelen erőtlen

moccanást, az úszkáló haléhoz hasonló mozdulatot észlelt hasá­
ban. Hát ez pontosan így történik. Emlékszem: a nappaliban ül­
tem, húsz hetes terhes voltam, ezt azonban csak elméletileg tud­
tam. Hirtelen valami megmoccant a méhemben. Gyermekem
első élet jele volt. Azt a pillanatot soha nem fogom elfelejteni.
Undset Kristin másállapotát és szülését is nagyon élethűen ábrá­
zolja. Majdnem belehal az első szülésbe. Órákig tartó fájdalom,
halálfélelem, a helyzet végletes rettenete. Néhány gondoskodó
asszony - és Erlend, a gyönge és gyáva. Egy álló nap és éj
után, amikor Kristin már azt hiszi, hogy ütött halála órája, végre
megszületik a gyermek, akit ormótlan, véres hústömegként ír le
a szerző. Ő Kristin elsőszülött fia. Azt hiszem, minden asszony
magára ismer a szülés valósághű leírásában. Ez az esemény
ijesztő, egyáltalán nem romantikus. Halálosan fájdalmas és a le­
hető legnagyobb testi-lelki erőt igényli. Az életünket tesszük
kockára egy másik életért, részt veszünk a teremtésben. Éppen
ezért lesz ez életünk legmaradandóbb élménye.

Kristin megalkotója a szó legteljesebb értelmében realista.
Mindaz, amit az emberi szeretetről, a szülésről, az Istennel foly­
tatott harcról, az emberi létről ír, valóságos. A szépítgetésnek, ál­
szeméremnek vagy fennkölt elmélkedésnek itt nincs helye. Ez
maga az élet. Undset, legfontosabb ihletöm. semmilyen szerep­
játszásra nem volt hajlandó. Ehhez túlságosan súlyos és túlságo-
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san rövid az élet. Soha nem találkoztam vele személyesen ­
1949-ben halt meg, mielőtt én megszülettem volna, hatása azon­
ban most is érzékelhető. Ebben az írásban azt kutatom, hogy mi­
ért olyan fontos Undset mindmáig, nemcsak Norvégiában, ha­
nem a modern társadalomban általában. Fontossága realizmusá­
ból adódik. Ö maga mindent elutasított a realizmuson kívül, hi­
szen számára ez volt a kereszténységhez vezető út. Végezetül
pedig, érvelésem szerint, e realizmus hiánya jelenti a legna­
gyobb gondot napjainkban.

Undset és az egyház

A szerelem és a
természetfeletti vágya

Akárcsak Undset, én magam is felnőttként, agnosztikusból, vagy
talán egyenesen ateistából váltam katolikussá. Akárcsak ő, én is
hosszú intellektuális utat jártam be, míg eljutottam a keresztény­
séghez és az egyházhoz. Bár Undset értelmiségi volt, soha nem
volt teoretikus. Művelt volt, de soha nem volt alkalma szabályos
tanulmányokat folytatni. Édesapja, Ingvald Undset, a skandináv
történelem tanára volt, és lányát már gyermekként is tanítgatta.
Sigrid Undset mohón olvasta a sagákat, és hamar nyilvánvaló vált,
hogy tehetségesen ír. Miután édesanyja fiatalon megözvegyült, a
család meglehetősen sanyarú körülmények között élt Oslóban.
Undset dolgozni kényszerült, hogy eltartsa a családot, így lett ti­
zenhét éves korában hivatalnoknő.Gyakran sétálok a Stensgatén,
ahol akkoriban éltek. Szürke, unalmas utca. Undset később az
Industrigatén élt, közel az otthonomhoz; itt volt egy szobája. Nap­
pal dolgozott és éjjel írt. Az írást olyan szenvedéllyel művelte,

hogy fennmaradt ~szakánként,még a szükséges alvást is megta­
gadta önmagától. Elete során később is mindig éjszaka írt.

Legkorábbi regényei egyikében, az 1911-es Jennyben egy ró­
mai utazásról ír. Jenny Rómában él norvég festő barátaival. Sze­
relmes lesz, férjhez megy, gyermekei születnek. De férje végül is
csalódást okoz neki. Nem az a férfi, akit Jenny keresett, akiről

álmodozott. Undset írásainak visszatérő témája ez, amely szerin­
tem önéletrajzi ihletésű. Undset igazi férfira vágyott, bátor és er­
kölcsös emberre - egy nemes lelkű férfira. Ilyen férfiakkal talál­
kozott ugyan a sagákban, az európai irodalomban, de magán­
életében nem. Akárcsak Jenny, ő is egy festőhöz, Hans
Svarstadhoz ment feleségül, és három gyermeke született tőle.

Egyikük szellemi fogyatékos volt. Házassága csődbe ment, útjaik
elváltak 1919-ben - abban az évben, amikor megszületett har­
madik gyermeke.

Az igaz és nemes szerelem utáni vágya Kristin Lavransdatter
esetében is vezérmotívum. Korántsem meglepő, hogy ez a vágy
végül a kereszténységhez vezetett. Igaz szerelmet keresni tulaj­
donképpen ugyanaz, mint a természetfölöttit keresni, bár talán
léteznek olyanok, akik képesek efféle szerelemre. Ök azok, akik
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Test és lélek egysége

Az istenszeretet útja

nemcsak emberi, de talán természetfölötti erényeket is maguké­
nak mondhatnak. Kristin apja, Lavrans ilyen: erős és igazságos;
vonzó ember, mert egy teljes, hittel teli élet mélysége és komoly­
sága jellemzi. Erlend fizikailag, emberileg vonzó, de hiányzik
belőle ez a mélység és érettség.

Itt ismét Undset realizmusára szeretnék hivatkozni. Soha nem
követte el azt a hibát, hogy elválassza a testet a lélektől. A szere­
lem, amelyet Kristin felajánlott és keresett, teljes szerelem volt,
testi-lelki egyaránt. Szerette Erlendet, az embert: a fizikai szere­
lem szerves része volt magának a szerelemnek, Kristin teljes
odaadásának. Kristin már házasságuk előtt terhes lett, de ez
majdnem természetes következménye volt annak, hogy teljes
mértékben szerette Erlendet. Odaadta magát Erlendnek, aki
azonban képtelen volt ezt értékelni. Ez Kristin emberi tragédiája,
ezáltal jut lassacskán oda, hogy Krisztusban keresse, és végül
nála találja meg a teljes szerelmet. Az útkeresés azonban nem
volt sem könnyű, sem harmonikus. Kristint meggyötörte önnön
erős akarata, természetes és nagyon is emberi vágya, hogya sze­
relmet egy férfiban lelje meg, hogy ez a szerelem evilági legyen
- kézzelfogható és fizikai.

Az emberi szerelem valósághűen jelenik meg, mert teljességét
a test és a lélek együttes szerelme adja. Undsettől távol áll az ál­
szemérem, ismeri az emberi természetet. A természetes emberi
szenvedély olyan erős, hogy életünk jó részében önmagunk ellen
harcolunk, hacsak meg nem találtuk azt az embert, aki kiegészít
minket. Valóban kevesen vannak, akik párjukra lelnek. De talán
fokozatosan rádöbbenünk két dologra: az emberi szenvedés elvi­
selhető és a szentté válás eszköze lehet; és létezik egy igen rej­
tett út, amely a tökéletes szerelemhez vezet. Ez az út Krisztus és
az isteni szeretet rejtélye. Kristin vívódása nidarosi zarándokút­
jával ér véget - vezekelni megy bűneit. Lázongása és kemény­
sége ellenére végül is elfogadja Isten fensóbbségét, és átadja ma­
gát neki. Ez azonban hosszú ellenállási folyamat végeredménye
- mely annyira hasonlít a miénkhez. Az emberi élet ilyen.
Szenvedélyes, keserves, bukásokkal teli. Kristin csak akkor képes
átadni magát Istennek, amikor megszűnik harcolni ellene.

Katolicizmus Norvégiában

Undset igényes volt. Nem volt hajlandó megalkudni. Keményen
viselkedett a környezetével szemben, szarkasztikus volt, éles
nyelvű és félelmetes. Nem hinném, hogy lett volna humora ­
olyan hiányosság ez, amelyet csak nehezen tudok elfogadni. A fér­
fiakat különösen megriasztotta. Feminista volt a szó hagyományos
értelmében: értelmiségi volt, és nem engedett a magáéból. Átitató­
dott a sagákkal és az északi irodalommal, hitét a norvég katoliciz­
mus régmúlt történelmi időszakára alapozta. Undset korában nem
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A katolikus vallás
Norvégiában

Norvég katolikus
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volt könnyű értelmiségi nőnek lenni, még itt sem, ahol a nők min­
dig erősek és önállóak voltak. Egyik dominikánus barátomat, aki
fiatal papként érkezett Norvégiába, Undset egyszer meghívta va­
csorára. Barátom, aki maga is tomista, félelmetesnek találta az író­
nőt. Egyáltalán nem csevegtek a vacsorán.

Undset fegyvere a tolla volt, nagyszerű polémiái néha való­
ban nagyon kegyetlenek voltak. Egyik esszégyűjteményének

címe Katholsk propaganda (Katolikus propaganda). Keményen tá­
madja a protestánsokat és a norvég államegyházat, és még ke­
ményebben az agnosztikusokat és a "szabadgondolkodókat".
Abban az időben bátor tett volt áttérni a katolikus vallásra. Azt
mondta, rájött, hogy létezik valami objektív, ami rajta kívül áll.
Ez csak Isten lehet. És hogy mindössze egyetlen egyház van, és­
pedig az, amelyet Krisztus alapított. Ez az egyház Krisztus óta
létezik, így tehát ez az egyetlen igaz egyház. Mindez jóval az­
előtt történt, hogy az ökumenizmus elterjedt volna. Undset
azonban amúgy sem lett volna igazán ökumenikus egyéniség.
Újságcikkeiben ékesszólóan és gúnyosan támadta az államegy­
házat és teológusait. "Cikkeiteket ferencesrendi szentbeszédként
olvassák", jegyezte meg. Nem bóknak szánta.

Ekkoriban nehéz idők jártak Norvégiában a katolikusokra. A
katolicizmus tiltott vallás volt 1845-ig, a reformáció korában pe­
dig egyenesen halálbüntetés fenyegette a híveket. Az ellenrefor­
máció idején a jezsuiták szemináriumot alapítottak a Gdansk
melletti Braunsbergben. Céljuk az északi jezsuiták oktatása volt,
akik kőzül néhányan titkon Svédországba és Norvégiába utaz­
tak. Az ekkor unióban álló Norvégiában és Svédországban a
máshitűekre vonatkozó törvény engedélyezte ugyan a katolikus
vallást, de a katolikusok elleni előítélet még létezett. A jezsuitá­
kat különösen veszélyesnek tartották, a norvég alkotmány pedig
a következőt jelentette ki: "A jezsuitákat nem tűrhetjük meg és
nem léphetik át a birodalom határát." Ezt a paragrafust csak
1956-ban törölték el, egy évvel születésem előtt. A hatálytalaní­
tás hatalmas vitát váltott ki a parlamentben.

Hozzá kell tennem, hogy én vagyok az első katolikus politi­
kus a norvég Kereszténydemokrata Néppártban, és a második
olyan katolikus a reformáció óta, aki politikai hivatalt vállal.
Norvégia lakosságának azonban csak kevesebb mint egy száza­
léka katolikus vallású, és ez is befolyásolja az előbbi adatokat. A
mai valláspolitikai helyzet már gyökeresen különbözik a korá b­
biaktól. A katolikusok általában az államegyházat támogatják,
hiszen ez nyilvánosságot biztosít a kereszténységnek: az iskolák­
ban és óvodákban egyaránt kötelező tantárgy lett a keresztény­
ség. Ami az ökumenizmust illeti, egyetlen hozzáfűznivalóm az,
hogy minél inkább keresztény érzületű valaki, annál ökumeni­
kusabbá válik. Akik szeretik Krisztust, minden egyházat szeret­
nek, sőt, a kívülállókat is.
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Emberi szenvedés és
szenvedély
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Undset két könyvet írt arról, hogy milyen hitet váltani Norvégiá­
ban; ezek feltételezhetően önéletrajzi ihletésűek. A Gymnadenia
1929-ben jelent meg; folytatása, a Den brennende busk (Az égő bokor)
1930-ban. Paul Selmer, a főszereplő, boldogtalan házasságban éli
kispolgári életét; tanulmányai és az irodalom vezetik el a katolikus
egyházhoz. Családja és barátai ellenkezésével szembeszállva áttér
a katolikus vallásra. Felesége az unalmas és nagyon konvencioná­
lis Bjarg, aki egyaránt gyermeteg és nagyravágyó. Házasságuk
maga a csőd. Aztán találkozik hajdani szerelmével, Lucyval, és rá­
döbben, hogy ő élete asszonya. Szereti Lucyt és ezen nem tud vál­
toztatni. Egy ostoba, felületes nővel éli házaséletét, és ezen sem
tud változtatni. Pault kétségbe ejti önnön sorsa, nyomorúságában
összeomlik az oltár előtt. Emberi perspektívák szerint tulajdon­
képpen nincs kiút. Nem marad egyéb reménye, mint a hit. Undset
elmeséli, hogyan nyújt ekkor Isten segítséget Paulnak az oslói
Szent Olav templomban megélt spirituális élmény által. Révületé­
ben Paul egy égő bokrot lát és megérti, hogy ez Isten kegyelmét és
segítségét jelenti. Elfogadja és próbálja megszeretni sorsát.

Undset e könyvének ugyanaz a témája, mint a Kristinnek: az
emberi szenvedés és szenvedély mélységei, ugyanakkor egy
olyan szerelem utáni vágy, amely többet nyújt az emberi szere­
lemnél. Való igaz, a teljes szerelem egy emberi lényben is fellel­
hető - ritka esetben, ha megtaláljuk másik önmagunkat, a
"Seelenfreund"-ot, a lelki társat. De a szerelmet továbbra is kutat­
juk, ez utal Isten létére. Az ember azonban olyan makacs, hogy ki
kell merítenie minden akaraterejét, mielőttképes lesz magát átad­
ni Istennek. Paul Selmer azt hiszi, hogy Isten beilleszthető a ter­
veibe és kispolgári világába. De nem, Isten próbára teszi őt, és
látszólag magára hagyja az emberi reménytelenség állapotában,
mielőtt kegyelmében részesíti. Paul csak akkor képes valóban
Krisztust választani, amikor rájön, hogya szeretett asszony elér­
hetetlen számára, és továbbra is a szörnyű Bjerggel kell házasság­
ban élnie. Paul olyan kétségbeesetten boldogtalan, és annyira kilá­
tástalan a helyzete, hogy nem támaszkodhat önmagára többé.

Az önmagunk természetes és igen emberi szenvedélyei ellen
folytatott drámai küzdelem a realizmus maga. Undset soha nem
becsülte alá az emberi természetet. A teljességében megélt élet
olyan élet, amelyben az egyén mindezzel szembesül, de tud vá­
lasztani, és van mersze megvívni a harcot. Undset intellektuáli­
san közelít a katolicizmushoz, intellektualizmusa azonban össze­
kapcsolódott ezzel a természetes emberi tapasztalaton alapuló
realizmussal - szereplőí hús-vér emberek. A vitában soha nem
maradt le mások mögött. A fordulópont ugyanaz volt számára,
mint számomra: tudatosította, hogy Isten rajtunk kívül létezik,
tőlünk és mindattól függetlenül, amit Róla gondolunk. (...)
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Undset fontossága

Keresztény realizmus

Undset azért olyannyira fontos, mert az életet olyannak ábrázolja,
amilyen az valójában. Szereplői természetes módon élő asszonyok
és férfiak. Megszületnek, dolgoznak, szeretnek, harcolnak, meghal­
nak. Az élet értelmét keresik. Talán megtalálják Istent. Teljesen szab­
ványos emberek. A lelki vívódás a szabványos emberi élet része.

Nemrégiben elmentem a nagy-nagybátyám temetésére. Gaz­
dálkodó és halász volt Dél-Norvégiában, a laikus kereszténység
hagyományai szerint élt. Nagyon szívhez szóló esemény volt,
éppen azért, mert annyira valóságos volt. Nagybátyám kemé­
nyen dolgozott, hogy eltartsa hatalmas családját, szabadidejében
pedig a falubéli imaház orgonistája volt. Unokái és dédunokái
virágot helyeztek a koporsójára. Fia búcsúztatta el és mind­
annyian elkísértük a sírhoz. A norvég nyelvben az "elkísérni"
szót akkor használjuk, ha valakit eltemetnek. A holtat elkísérjük
utolsó útján. A pap a földi életből való távozásról beszélt: "Meg
vannak számlálva a napjaitok. Tanuljátok meg számon tartani a
napjaitokat." Arról énekeltünk, hogy hogyan jönnek nemzedé­
kek nemzedékek után. Az a valóságosság érvényes az emberi
természetre is, ami e temetést jellemezte. Rövid ideig élünk, fel­
adatunk van ezen a földön, aztán meghalunk és porrá válunk.
Az emberi élet rövid és a test állandóan meghal - naponta
meghal egy kicsit. Hogyan is élhetünk úgy, mintha nem jönne el
a halál; úgy, mintha mindörökké itt élnénk, habár tudjuk ezt? A
legtöbb mai ember úgy él, hogy megtagadja a valóságot.

Undset mintha belénk akarta volna vésni: az élet nem az, ami­
nek hiszed. Te mindössze egy apró szem vagy a nemzedékek
hosszú láncolatában; legvalósabb tapasztalatod a szülés, a gyer­
meknemzés, egy másik ember szeretete, és ami a legtöbb: Isten
szeretete. A valóságot meg kell kísérteni, harcolni kell, elbukni és
újra felállni. A természetes élet elvezet a természetfölöttihez - a
teljességében megélt emberi élet elvezet Istenhez. Undset például
nagyon erőteljesen ír az anyaságról és ennek fontosságáról. Az
anyaság és a család természetes intézmények, és az a tapasztalat,
hogy anyák lehetünk, lehetővé teszi, hogy megismerjük a Szent
Családot. A természetfölöttihez vezető út a természetesség.

Undset és a feminizmus

Undset nemcsak katolicizmusa, de feminizmusa, jobban mondva a
kortárs feminizmusra irányuló kritikája miatt is vitatott. Számára
a női lét lényege az anyává válás. Nőként viselkedni nem tehetet­
len polgári magatartás, de erő: csak akkor lehet valaki önmaga, ily
módon tehát erős, ha hű önnön női természetéhez. Undset vitába
szállt kora feministáival, akiket a családdal szembenálló állam sze­
repének szocialista ideái befolyásoltak. A feminizmus vezető női
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A szexualitás
jelentősége

Az anyaság méltósága

egyéniségei azonban legtöbbször polgári környezetbőlkerültek ki.
A leghíresebb feminista, Katti Anker-Meller azt követelte, hogy az
állam fizessen az anyáknak a gyermekszülésért. Undset teljesen el­
lene volt az ötletnek. Szembeszállt Mellerrel, ironikusan nekisze­
gezte a kérdést: vajon munka-e az anyaság? Ugyanennyire ellen­
zett minden arra irányuló javaslatot, hogy az állam irányítsa a csa­
ládot, és hogy az anyaságot a fizetett munkával egyenrangúnak
tekintsék. "Minden asszonyból, akárcsak minden férfiból, lehet
középszerű villamosvezető, de csak egy asszonyból lehet anya,
bármennyire középszerű asszony legyen is", írta.

Jellemző, hogy mennyire szembeszállt az elnéző válási törvé­
nyekkel. Az volt az álláspontja, hogy nem a válást kell meg­
könnyíteni, hanem rá kell venni az embereket, hogy ne söpörjék
szőnyeg alá a gondokat. "A norvég válási törvények a mindig
nyitott ajtóhoz hasonlatosak. Állandóan huzatos a házasság."
Undset véleménye tehát az volt, hogy az elnéző válási törvények
megingatják a házasság intézményének alapjait és így sokkal na­
gyobb a válás kísértése. Azt hiszem, Undset, a realista, azt állí­
totta, hogy teljesen szabványos dolog beleszeretni valaki másba,
házassági gondokkal küszködni, abba a kísértésbe esni, hogy el­
hagyjuk társunkat. Ez az, ami várható. De ez ellen harcolni kell,
nem szabad beadni a derekunkat.

Undset szexualitásról vallott nézetei szintén nagyon jellemző­

ek. A szexualitás az önátadás csodálatos, mély kifejezése, a férfi
és nő közötti szerelem alapvető, titokzatos és titkos része. Az a
tény, hogy e cselekedet által gyermek fogan, bizonyos értelem­
ben egyenesen isteni tetté teszi. Undset gyűlölné, hogya szexua­
litás jelentősége ma olyannyira átértelmezett, hogy teljesen kiöl­
ték belőle az erotikus elemeket. Skandináviában nagyon erős

irányzat volt a szexualitás "demisztifikálása", és már az ő korá­
ban elkezdődött az iskolai szexuális nevelés fontosságának ki­
hangsúlyozásával. Et Kvinnesynspunkt (Egy nő álláspontja, 1922)
címen megjelent írásaiban megjegyezte, hogya szexualitást
pusztán biológiának tekintő "próféták" éppen értelmétől és
szépségétől fosztották meg a nemiséget. C..)

Und set nem érte meg az abortusz-vitát, Én örülök ennek. El
tudom képzelni dühét és megvetését. Számára a természetes és
természetfölötti emberi élet egyaránt arra összpontosult, hogy
erős férfiak és nők életet közvetítsenek, és ellenállt a család és
különösen az anyaság politizációjára irányuló minden kísérlet­
nek. Számos könyvének áttanulmányozása után szinte megüt az,
hogya két legfontosabb téma, amivel foglalkozik, az isteni sze­
retetre vágyó és ezért küzdő emberi szeretet és az anyaság. Ami­
kor leírtam saját feminizmushoz fűződő gondolataimat (A Time
to Bfossom. Notes on a New Feminism, Mondadori, 1999), nagy­
mértékben befolyásolt Undset erre vonatkozó, tiszta és összefüg­
gő antropológiája. Jól látható, hogy hogyan fordult az emberi
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természet, az emberi szenvedélyek felől a természetfölötti felé,
amely az emberi vágyakozás és szenvedés egyetlen megoldása.

Ma azonban teljesen tévesen fogjuk fel az antropológiát. Úgy
hisszük, hogya férfi és női lét felépített, elképzelt "szerepek",
amelyeket meg lehet tanulni és lehet nem-megtanulni, hogy a
szexualitás is csak alakítható társadalmi konstrukció, és hogya
nemiség nem függ össze a teremtéssel. Alábecsüljük és ezáltal
megrontjuk a szexualitást. Azt gondoljuk, hogya család névle­
ges, nem pedig lényegi intézmény. Itt a nominalizmus által oko­
zott károkhoz jutunk: a dolgoknak nincs lényege, mindössze
"nomos"-szal, azaz névvel rendelkeznek. Nem létezik ontológiai
realizmus, csak az a név, amivel felruházzuk a dolgokat. A dol­
gok önmagukban nem léteznek szükségszerűen. Nem létezik
olyan objektív intézmény, amit családnak hívnának, csak az van,
amit mi családnak nevezünk.

Ha nem létezik tőlünk független Isten, akkor teljes mértékben
megfeledkezhetünk Istenről. Egy ilyen világegyetemben ­
amely Skandinávia és a mai nyugati világ nagy részének kor­
szellemén alapul - logikus módon nem létezik semmilyen ob­
jektív realitás. Az alapfogalmak teljes viszonylagosságából az kö­
vetkezik, hogy minden szubjektív. Undset vallásos realizmusa
viszont az emberi természetről alkotott valóságos képéhez kö­
tődik. A kettő összefügg. Először elvégezte az emberi természet
teljes leltározását, azután - következetes lévén - rögtön a kato­
likus egyházhoz jutott, amint feltette azt a lényeges kérdést, hogy
"Létezik-e Isten az én erről vallott szubjektív nézeteimen kívül?"

Ugyanez fordítva is áll: ma a legtöbb embernek nincs szüksé­
ge Istenre. Ezek az emberek azonban nem is ismerik az emberi
természetet. Az emberi természet, a maga bűnös állapotában
ugyancsak Isten-szerű. Az emberi élet mindvégig a jó és a rossz
közötti harc. Ma azonban úgy gondoljuk, hogy az emberi lény
elég önmagának, önmaga és a világegyetem ura. Mindent meg­
teszünk, amit el tudunk képzelni; és nemcsak megteszünk min­
dent, de azt is állít juk, hogy mindenhez jogunk is van. Valószí­
nűleg jóval távolabb állunk az önismerettől, mint a minket meg­
előző nemzedékek. A keresztények számára az élet az önismeret
fokozatos fejlesztése. Ez a gondolat teljesen nevetséges azok szá­
mára, akik azt hiszik, tökéletesek vagyunk.

Kővetkeztetés

Undset lehetőséget nyújt arra, hogy mindent újrakezdjünk. Nem
beszél Istenről, a szekularizációról, a teológiáról vagy a filozófiá­
ról. Ehelyett emberi természetünket ábrázolja. Azonosulunk
Kristinnel, beleszeretünk Erlendbe, csodáljuk Lavranst. Miért?
Azért, mert valóságos emberi lények, szenvedéllyel, vétkekkel, bu­
kással, nagysággal, bátorsággal felruházott emberek. Megmutat-
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A realizmus
a mai nyugati

társadalmakban

A természetes,
teljes élet

ják, hogy mi az emberi erény és az emberi bűn. Végigkísérjük
Kristint fiatallányként és anyaként, másállapota láttán eszünkbe
jut önnön szülésünk drámája, és amikor elkísérjük fájdalmas za­
rándokútján Nidarosba, fokozatosan megértjük, hogy az emberi
lény önmagán kívül keresi boldogságát és szerelmét, amit egy rej­
tett Istenben találhat meg.

Manapság csak kevesen vannak a szerencsések, akik olyan
erős családban nőnek fel, hogy megtanulhatják otthon, mit jelent
az erényes élet. A nemrég eltemetett rokonom ilyen család feje
volt. A fiai tudtak imádkozni és dolgozni, tudtak azoknak segí­
teni, akiknek kevesebb jutott; tudták, hogy Isten akkor siet hoz­
zánk, amikor a legkevésbé várjuk. Tartalmas és kiegyensúlyozott
az életük - egyikük sem kiemelkedően okos vagy tehetséges,
de mindannyian erkölcsileg épek. Az élet arra való, hogy dol­
gozzunk, családot teremtsünk, Isten szava szerint éljünk. Felké­
szültnek kell lenni, amikor meghalunk. A te Urad vár rád. Porból
lettünk és porrá leszünk. Ez a fajta realizmus a lehető legtávolabb
áll a modern nyugati embertől. Énközpontúságunk szükségessé
teszi, hogy személyes tanúságtételeket halljunk, sőt, legjobb, ha
mi magunk tapasztaljuk ezt meg. Képzeljük el, ha feltettük volna
a kérdést Undsetnek: "Mit jelent értelmes életet élni?" Valószínű­

leg könyveire bökött volna: Olvassátok el és találjátok ki.
A rokonaim, akik nem gazdagok, nem kiugróan tehetségesek,

nem híresek és nem tanultak. értelmes életet élnek, habár soha
nem töprenkedtek ezen. Azon sem gondolkoztak, hogy létezik-e
Isten, létezik-e család, vajon a szexualitás társadalmi konstruk­
ció-e, vagy hogy kell-e dolgozniuk a családjukért és segíteniük a
szomszédokon. Egyszerűen élték istenfélelemmel átitatott termé­
szetes életüket. Isten és ember összefügg. Ha elfelejtjük, ki Isten,
azt is elfelejtjük, hogy ki az ember. Undset lehetőséget nyújt
arra, hogy újra felfedezzük az emberi természetet, mert a
jellemei megragadnak minket. Polémikus cikkei jók, a társadalmi
vita részét képezik, de regényei sokkal jobbak. Az ember nem a
logikából tanul, hanem olyan lényt keres, akivel azonosulhat. Aki
rálel Kristinre és Erlendre, az már megtalálta a maga útját. Az ér­
telmiségi Undsetet csodálom, de a mesélő Undsetet méginkább. 6
az az asszony, akire minden korban nagy szükség van.

A norvég nemzeti himnuszban ez áll: "Ogsa kvinner op at
stride, som de vore menn." - "Harcoljanak úgy asszonyaink,
mintha férfiak volnának." Ez nem erő kérdése, ezt könnyű meg­
tenni. Erő ahhoz kell, hogy önmagunkat nőként, emberként,
egyéniségként ismerjük meg, és hogy felismerjük, Isten gyerme­
kei vagyunk. Röviden, hogy teljes életet merjünk élni.

Pap Vera Ágnes fordítása
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SIGRID UNDSET

Afordítás alapjául szolgá­
ló kiadás: Sigrid Undsel:
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kötel: Korsen (A kereszt).
Oslo, Gyldendal, 1922,
200-208.

Kristin
Lavransdatter
(részlet)

Erlend halála

Az asszony megjelent az újszoba tornácán. Lassan elindult lefelé a
lépcsőn. Ontudatlan mozdulattal homlokára igazította tarkóra
csúszott kendőjét, végigsimított templomjáró ünneplőjén, amelyet
tegnap óta viselt. Arca azonban rezzenetlen maradt, akár a kőszikla.

Erlend elébe lovagolt, lassan, lépésről lépésre - kissé előre­

dőlt, aggodalmasan és zavartan fürkészte az asszony szürke, ha­
lott arcát.

- Kristin - könyörgött -, édes Kristin, hazajöttem hozzád.
Az asszony mintha nem látott, nem hallott volna. Lavrans,

aki eddig apja ölében ült, most lassacskán feléledt és lecsúszott
a lóról. Amint földet ért, összecsuklott és eldőlt, mint egy zsák.

Remegés futott át az anya arcán. Lehajolt, karjába emelte a
nagydarab fiút, fejét a nyakához ölelte, mintha kisgyerek volna,
hosszú lábai lelógtak Kristin öléből.

- Kristin, szerelmes barátom - könyörgött Erlend kétség­
beesetten -, Kristin, tudom, talán túl későn érkeztem...

A feleség arca újra megrezzent:
- Késő volna? - szólt halkan és keményen. Lenézett a fiá­

ra, aki élettelenül feküdt ölében. - Legkisebb gyermekünk a sír­
ban, és most meg Lavrans. Gaute rab lett, és a többi fiunk ... van
még kettő, akiket tönkretehetünk, Erlend!

Hátat fordított és elindult az udvaron a gyermekkel. Erlend
utána léptetett, az oldalán maradt:

- Kristin ... Jézusom, mit tegyek érted ... Kristin, tán nem
akarod, hogy veled maradjak?

- Értem ugyan semmit ne tégy - mondta az asszony kemé­
nyen, akárcsak az imént. - Rajtam nem segítesz, akár maradsz,
akár a Laagenben fekszel.

Erlend fiai kitódultak a tornácra; Gaute leszaladt. anyja elé
ugrott, meg akarta állítani.

- Anyám! - kérlelte. Kristin ránézett, a fiú leengedte kezét
és tehetetlenül félreállt.

A tornáclépcső lábánál parasztok álldogáltak.
- Menjenek onnan, emberek - mondta az asszony és to­

vábbindult terhével.
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Soten a fejét rázta és nyugtalanul táncolt, Erlend kissé oldalra
léptetett, és Kolbein [onssen elkapta a kantárt. Kristin nem látta
pontosan a jelenetet, most félig megfordult és hátraszólt a válla
felett:

- Engedd el a lovat, Kolbein, el akar menni, hát hadd men­
jen.

- Nem érted, Kristin, hogy ideje helyrehozni a dolgokat?
Vagy legalább te tudnád - fordult Kolbein Erlendhez.

Erlend azonban félretolta kezét és előreugratott, úgy, hogy fel­
döntötte az öregembert. Néhány ember odaugrott. Erlend felri­
koltott:

- Takarodjatok! Semmi dolgotok a kettőnk ügyével, nem va­
gyok én paraszt; nem fogtok a földhöz láncolni, mint ökröt a vá­
lyúhoz! Ha nem kellek a birtoknak, hát nekem sem kell a birtok!

Kristin a férje felé fordult és torkaszakadtából kiáltotta:
- Menj csak! Eredj a pokolba, ha már engem pokolra vittél,

és mindent pokollá tettél, amihez valaha is közöd volt!
Ami ekkor történt, olyan hirtelen esett, hogy senki nem látta

pontosan, és senki nem akadályozhatta meg. Tore Borghildssen
és egy paraszt karon ragadták az asszonyt:

- Kristin, ne beszélj így a hites uraddal.
Erlend közéjük ugratott:
- Hogy merészeltek kezet emelni a feleségemre?! - felemel­

te bárdját és Tore Borghildssen felé sújtott. Az ütés lapockán
érte Torét, és a férfi összecsuklott. Erlend ismét felemelte a bár­
dot, de ahogy felegyenesedett a kengyelben, ágyékába fúródott
egy feléje hajított dárda. Tore Borghildssen fia dobta.

Soten felágaskodott, mellső lábaival a levegóben kapált. Erlend
véknyába szorította térdeit, kissé előrehajolt, baljára csavarta a
kantárszárat és ismét ütésre emelte a bárdot. Azonnal kicsúszott
alóla a kengyel, bal combjából dőlt a vér. Nyilak és dárdák sűví­

tettek az udvaron keresztül, Ulf és Erlend fiai feltartott bárddal,
csupasz karddal rontottak a tömegbe. Váratlanul egy ember
szügyön szúrta Erlend kancáját. Soten térdre zuhant, oly vadul és
fájdalmasan nyerített, hogy az istálló lovai visszanyihogtak.

Erlend felállt, szétterpesztett lábbal állt az állat felett. Belefo­
gózott Bjergulf vállába és odébb lépett. Gaute is odajött, átkarol­
ta apját a másik oldalról.

- Öljétek meg - mutatott a lóra, amely már az oldalára for­
dult, nyakát fájdalmasan nyújtogatta, torkából ömlött a vér, ha­
talmas patáival még rúgott egyet-egyet. Ulf Haldorssen teljesí­

. tette a kérést.
A parasztok félreálltak. Két ember az ispánházba vitte Tore

Borghildssont, a püspök egyik embere elvezette sebesült társát.
Kristin letette Lavranst, aki időközben feleszmélt. Egymás

mellett álltak, szorosan összeölelkezve. Nem értette, mi történt,
minden olyan gyorsan zajlott le.
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Erlend fiai a lakóházba akarták kísérni apjukat, de ő így szólt:
- Nem megyek oda, nem akarok ott meghalni, ahol Lavrans.
Kristin odaszaladt és átkulcsolta a férfi nyakát. Dermedtsége

széttöredezett, mint amikor jégtükörre kő zuhan, arca eltorzult a
könnyektől:

- Erlend, Erlend!
Erlend lehajtotta fejét, arca az asszony arcához simult, így áll­

tak egy pillanatig.
- Segítsetek fel az óházba, fiúk - mondta. - Ott akarok le­

pihenni.
Az anya és a fiúk sietve ágyat vetettek és levetkőztették

Erlendet. Kristin bekötözte a férfi sebeit. A vér szakadozottan
ömlött az ágyék dárdasebéből, a nyílszúrás azonban mellkasa
bal alsó felén alig vérzett.

Erlend megsimogatta az asszony fejét:
- Engem már nem tudsz feléleszteni, Kristin kedvesem.
Kristin kétségbeesetten nézett föl, testén remegés futott át.

Visszaemlékezett: ezt mondta Simon is. Baljóslatú jelnek tűnt,

hogy Erlend ugyanúgy beszél.
A férfi az ágyban feküdt, fejpárnákkal és dunyhákkal támasz­

tották alá, bal lábát fölpolcolták, hogy ágyéki vérzése elálljon.
Kristin mellette ült, Erlend megfogta kezét:

- Emlékszel, édesem, az első éjszakára, amikor ebben az
ágyban háltunk? Nem tudtam, hogy magányos bánat terhel, ak­
kor is én sebeztelek meg. Már az sem az első bánat volt, amit
miattam viseltél, Kristin.

Kristin két keze közé vette a férfi kezét. Erlend bőre repede­
zett volt; keskeny, töredezett körmei alatt, hosszú ujjainak hajla­
tába fekete szenny ivódott. Kristin melléhez, majd ajkához szorí­
totta a kezet, könnyei ráfolytak.

- Milyen forró a szád - súgta Erlend. - Vártalak és várta­
lak. .. Úgy sóvárogtam utánad ... Egyszer úgy gondoltam, enge­
dek, lejövök hozzád, de akkor hallottam... Úgy hittem, amikor
mondták, hogy meghalt, hogy most már késő hozzád jönnöm...

Kristin zokogott:
- Én továbbra is vártalak, Erlend. Azt gondoltam, egyszer

csak lejössz a fiú sírjához.
- Akkor nem fogadtál volna szívesen - mondta Erlend. ­

És Isten a tanúm, nem is lett volna miért. Milyen édes és lágy
voltál, Kristin kedvesem - sóhajtott fel és lehunyta szemét.

Kristin csöndesen, fájdalmasan sírt.
- Most már nincs tovább - mondta a férfi -, bocsássunk

hát meg egymásnak keresztény házastársak módjára, ha ugyan
meg tudsz bocsátani...

- Erlend, Erlend - Kristin a férfire hajolt és megcsókolta sá­
padt arcát. - Nem szabad ennyit beszélned, Erlend kedvesem.

- Sürget az idő, és még van mondanivalóm - felelte a férfi.
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- Hol van Naakve? - kérdezte nyugtalanul.
Megtudta, hogy előző este, amikor Naakve meghallotta, hogy

öccse elindult Sundbure, rögtön lóra pattant, utánaeredt. olyan
sebesen. ahogya ló bírta. Bizonyára még mindig odakint van,
hiszen nem találta meg a gyereket. Erlend felsóhajtott, nyugtala­
nul simogatta a takarót.

Hat fia az ágya elé állt.
- Nem óvtalak benneteket kellőképpen, fiaim - mondta az

apa. Kőhécselt, furcsán és óvatosan. Véres hab csordult ki ajkán.
Kristin letöröIgette kendőjével. Erlend pihent egy keveset.

- Bocsássatok meg nekem, ha megtehetitek. Soha ne feledjé­
tek, drága fiaim, hogy anyátok, amíg együtt voltunk, éveken át,
minden áldott nap értetek küzdött; soha nem volt más összetű­

zésünk, mint amit az én apai gondatlanságom okozott; de job­
ban szeret benneteket, mint saját életét.

- Nem feledjük el - felelte Gaute sírva. - Mindannyian a
legbátrabb férfinak és a legnagyobb vezérnek tartottunk. Mindig
büszkén viseltük, hogy fiaid vagyunk, és ugyanolyan büszkék
voltunk rád akkor is, amikor a szerencse kereke fordult.

- Szívedből beszélsz - felelte Erlend; köhécselve, halkan ne­
vetett -, no de ne bántsátok meg anyátokat azzal, hogy hozzám
hasonlítsatok. Úgyis sok bánat terhelte, amióta hozzám jött.

- Erlend, Erlend - zokogott Kristin.
A fiúk megcsókolták apjuk kezét és arcát, könnyezve mentek

odébb, leültek a fal mellé. Gaute átölelte Munan vállát, magához
húzta a gyermeket; az ikrek összefogózva ültek. Erlend ismét
Kristin kez éért nyúlt. Hideg volt az érintése; az asszony nyakáig
húzta a takarókat, ujjait a dunyha alá rejtette.

- Erlend - mondta sírva -, Isten bocsássa meg, papot kel­
lene hívatni.

- Igen - mondta Erlend gyöngén -, valaki vágtasson fel a
Dovréra, hozzátok le Guttorm atyát, a gyóntatómat.

- Erlend, nem fog időben ideérni - rémült meg az asszony.
- De igen - mondta Erlend akaratosan. - Isten akkor is be-

fogad tán. Nem akarom, hogy az utolsó kenetet az a pap adja
fel, aki a szóbeszédet terjesztette rólad.

- Erlend, az Isten szerelmére, ne beszélj így.
Ulf Haldorssen előlépett és a haldokló fölé hajolt:
- Erlend, én föllovagolok a Dovréra.
- Emlékszel, Ulf - szólt Erlend, elhaló hangja elfulladt -,

amikor eljöttünk Hestnaesből, te meg én. - Kicsit nevetett. ­
Megfogadtam, hogy mindig hithű rokonként állok melletted. Is­
tenemre, rokon, kettőnk közül gyakorta te tartottad hívebben a
rokonságot, nem én, Ulf, barátom. Köszönöm neked, rokon.

Ulf lehajolt és megcsókolta társa véres ajkát:
- Én köszönöm neked, Erlend Nikulaussen.
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Meggyújtott egy gyertyát, a haldokló fekhelyéhez állította és
kiment.

Erlend újra lehunyta szemét. Kristin csak ült, nézte a férfi sá­
padt arcát, néha megsimogatta. Látta, ahogy körüllebegik a halál
árnyai.

- Erlend - kérlelte halkan Kristin -, Jézus szerelmére, en­
gedd, hogy idehívassuk Solmund atyát. Isten Isten marad, bár­
melyik papja hozza is.

- Nem. - A férfi felemelkedett az ágyban, takarói lecsúsz­
tak meztelen, sápadt testéről. Az előbuzogó friss vér újabb vörös
foltokat festett a kötésre mellkasán és hasán.

- Bűnös ember vagyok. Isten legyen hozzám kegyelmes az ő

jóságában és bocsásson meg nekem, de azt hiszem - visszaesett
a párnákra, majdnem érthetetlenül, halkan suttogta: - annyit
nem élhetek, olyan öreg és... és olyan buzgó soha nem lehetek,
hogyelviselném a fedelem alatt azt, aki téged befeketített.

- Erlend, Erlend, gondolj a lelkedre!
A férfi megrázta fejét. Szemhéja újra lecsukódott.
- Erlend! - Kristin összekulcsolta kezét, kétségbeesetten fel­

kiáltott: - Erlend, hát nem érted: úgy viselkedtél, hogy ennek el
kellett hangzania!

Erlend kinyitotta nagy szemeit. Ajka már szederjes volt, de
most hajdani ifjú mosolya suhant át beesett arcán:

- Csókolj meg, Kristin - suttogta. Mintha nevetés bujkált
volna hangjában. - Túl sok minden történt közöttünk, több a
keresztényi életnél, több a házasságnál, semhogy könnyedén
megbocsátva hagyhatnánk el egymást, mint keresztény házasok­
hoz illik.

Kristin újra meg újra próbálta visszaszólongatni, de Erlend le­
hunyt szemmel feküdt. Osz haja alatt sápadt volt az arca, mint a
frissen felhasogatott fa. Szája széléről vér szivárgott; Kristin letö­
rölte és suttogva kérlelte. Mikor megmozdult, ruhája hidegen és
nedvesen tapadt testére - Erlend vére ömlött rá, amikor behoz­
ta és lefektette. Közben Erlend mellkasa meg-megemelkedett,
úgy tűnt, a lélegzetvétel is fáj neki, de már bizonyosan nem hal­
lott és nem érzett semmit, míg puhán, biztosan átcsúszott a ha­
lálba.

Nemsokára újra nyílt az ajtó. Egy diakónus és egy pap kísér­
ték Halvard püspököt. gyertyákkal és ezüstcsengővel. Ulf
Haldorssan lépett be utoljára. Erlend fiai és Sigurd úr felálltak,
majd térdre borultak az Úr teste előtt. Kristin csak egy pillantást
vetett az érkezőkre - kisírt szemeivel szinte alig látott. Aztán
visszaborult, ahogy azelőtt feküdt, Erlend holttestére.

Pap Vera Ágnes fordítása
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AVIGIUA BESZÉLGETÉSE

ZIMÁNYI ÁGNES

Negyven évvel ezelőtt

nyI1t meg a Il. Vatikáni
zsinat. Ön évtizedek
óta foglalkozika zsinat
tanításával, különösen
annak egyháztanával.
Könyvei, számos hazai
és kiilföldi publikációja
jelent meg e témakör­
ben. Most, életének 82.
éo ében, visszatekintve
a legújabbkoriegyház e
fontos esem énuére, ho­
gyan látjaa zsinat utó­
életét?

Szennay Andrással
Szennay András ny. pannonhalmi főapát 1921. június 2-án született Bu­
dapesten . 1939-ben belép a bencés rendbe. Apor Vilmos 1944. november
19-én pappá szenteli. 1947-ben teológiai doktorátust szerez. Szerzetes­
rendjének részleges felos zlatása után, 1950-ben nem kerül be az állam ál­
tal jóváhagyott rendi keretbe. Közel negyedszázadig tartó .k inc és" élet­
szakaszában először mint kisegítő lelkész, fizikai munkás, orgonista dol­
gozik, majd a Pázmány Péter Római Katolikus Hittudományi Akadémia
könyvtárosa, 1965 februárjától a fundamentális teológia professzora. Az
1967-ben induló Teológia folyóirat főmunkatársa, 1972-tó11995-ig felelős

szerkesztője. 1973. március 21-i beiktatásától tizennyolc éven át a Bencés
rend főapátja. Számos könyv és tanulmány szerzője.

Mielőtt kissé bővebben reagálnék kérdésére, két alapvető, saját
szemléletemet is alakító, meghatározó idézettel kezdeném. Az
egyik Newman bíboros gondolata : Az élet egyetlen bizonyítéka a
növekedés. A másik Karol Wojtylának, a későbbi II. János Pál pá­
pának még 1969-ben tett megállapítása: "A közösség halála a kon­
formizmus. Minden közösségben szükség van ellenzékre" (H.
Feichtlbauer, in: Kathpress 2002. Nr. 124). Az élet nyújtotta gazda­
godás, növekedés és a becsületes, lelkiismeretes, a jó ügyet szolgá­
ló kritikus ellenzéki megnyilatkozások minden közöss ég, így az
egyház számára is szükségesek, sőt nélkülözhetetlenek. Ahol és
amikor az egyház élete csak alig mozdul, amikor egyfajta statikus
állapotba kerül, ott mintha a temető nyugalmával találkoznánk. Is­
tennek hála, ez régen sem volt, ma sincs így. Az egyház életerejét
igazolja; hogya II. Vatikáni zsinat tanításának értelmezése és élet­
re váltása körüli viták mai napig sem szűntek meg. Talán kissé fel­
lengzősen hangzik, ha így fogalmazok: a zsinat ma is lendületet
adó, magával ragadó erő és - ezt idézőjelben mondom - "ka­
land" a hívő ember, de az egész egyházi közösség számára is.

Azok, akik ma is foglalkoznak a II. Vatikánummal, úton van­
nak a jobban megismert igazság, az elmélyültebb hit - végső

soron Isten felé. Úgy vélem, az elmúlt négy évtized vitái, az
olykor előrelend ítő, máskor visszahúzó erők jelentkezése enn ek a
folyamatnak üdvös és a jövő felé vezető feszültségéró1 beszélnek.

Mindezt általánosságban. Mégis .. . Mégis .. . A zsina t nyomán
támadó, új Pünkösdöt ígérő "heves szélvész" (ApCsel 2,2) mint­
ha csend es szellővé erőtlenedett volna. Hiányzik a kezdeti lelke­
sedés és lendület, a "szélvész" támasztotta vihar, a "tüzes nyel­
vek lobbanása" (ApCsel 2,3). Olykor nagyon komolyan kell fel-
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Nem hangzik mindez
túlságosan pesszimis­
tán, túlságosan kriti­
kusan?

tennem a kérdést: vajon egyházunk ma is a Lélek lendítő erejé­
től "megszállottak", a reménykedők, a tudatosan jövőt építők

közössége? Vajon a jövő felé feltárt egyház vagyunk? Vajon tá­
voli és közvetlen környezetünk mennyit tapasztal, él át abból,
hogy nem vagyunk a "hallgatók", netán a hallgatás egyháza?
Mi, a Krisztus köré gyűlő hívők közössége! Vajon gondolunk-e
arra, hogy - miként az első Pünkösd előtt az apostolok - ne
zárkózzunk be, hanem - amint ők is - "kilépjünk az ajtón" és
- ahogyan a zsinat is szakított az "iskolás", skolasztikus szó­
használattal - mindenkit "saját nyelvén" szólítsunk meg. (Csak
zárójelben jegyzem meg: vajon a szakteológusok nyelvezete el­
éri-e, megszólítja-e az igére, Krisztus igéjére váró és vágyó embe­
reket?)

Az elmondottak vonatkoznak számos egyházi közösségre, de
mindenekelőtt saját hazai egyházunkra. Mintha még mindig
csak "tanulmányoznánk" a zsinati szövegeket! Ó, bár csak való­
ban meg is tennénk ezt és közvetítenénk azokat mások felé.
Mintha valamilyen bénultság, a tettrekészség hiánya tartana ha­
talmában ... Csak semmi rizikó. Igyekezzünk jól körülbástyázni a
rég tanult "iskolás" szövegeinket. De mintha a zsinaton megta­
pasztalt szabadságtól is félnénk. Félünk a még eléggé meg nem
ismertnek, a nem gyakoroltnak, ahogyan mondják, zavart keltő

változásaitól, félünk a világiak előretörésétől, félünk a hitük ere­
jében tettre kész fiataloktól. férfiaktól és nőktől, félünk a szabad
és őszinte véleménynyilvánítástól, a civil kurázsi megnyilatkozá­
saitól. És félünk, mert alig-alig készültünk fel rájuk, a nyílt dia­
lógusoktól és az ilyenekkel olykor együtt járó konfliktus szituá­
cióktól. - De miért? Elfeledtük volna, hogy "gyöngeségünkben
maga a Lélek jön segítségünkre... rr (Róm 8,26), s elfeledtük tán
az Apostol figyelmeztetését: "A Lelket el ne fojtsátok!" (lTessz
S,l). A kérdéseket hosszan szaporíthatnám. Még csak ennyit: Fé­
lünk tán a zsinat által - nem a Szentlélek ereje nélkül - útjára
indított "vajúdási fájdalmaktól"?

Úgy vélem, semmiképp sem. S itt visszautalnék Karol Wojtyla ki­
jelentésére. Pesszimistává lennék, ha csakis - hogy képletesen
szóljak - az egyik szememmel látnék. De a "másik szemern"
örömmel veszi észre, hogy - az egész egyházban, így hazai egy­
házunkban is - vannak a Lélek által életre hívott és vezetett ka­
rizmatikus közösségek, ökumenikus törekvések, lendületet adó ví­
ziók és tettek, a szeretet tettei - és még számos, a zsinati megúju­
lás nyomán ébredő elképzelés, vállalkozás.

És még valami: ma is vannak egyházunkban prófétai lelkek,
akik "intenek, kérnek, feddnek" (2Tim 4,2). Olyanok, akik a Lé­
lek ajándékaként kapott prófétai előrelátással vállalkoznak, hogy
a mában útra induló, a holnapot építő feladatokról szóljanak.
Akik olvasni tudják az "idők jeleit". Az aggályoskodók, a le-
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Szó esett a kritika lehe­

tőségéró1 és jogáról.

Mit jelent ez közelebb­

ról, és miként lehet sze­

repe az egyház életé­

ben?

mondók jól tennék, ha nem fejcsóválva vagy ellenkezve vennék
tudomásul az egyházunkban működő Lélek megajándékozottai­
nak munkáját, nem bírálnák fejcsóválva a számukra még isme­
retlen, szokatlan utakat keresőket, a Lélek karizmáinak hordozó­
it. Jól tudom, hogy az újnak, a még meg nem szokottnak befo­
gadása, elfogadása sokak számára nehézségeket, problémákat je­
lent. Azt is tudom, hogy élni kell a megkülönböztetéssel: rnin­
dent meg kell ugyan vizsgáini, de a jót meg kell tartani, annak
kiteljesedését támogatni kell (vö. lTessz 5,21). A vezetés, a döntés
első feltétele a gyanakvás szellemének elfojtása, az őszinte, hiteles
keresztény meggyőződésből fakadó törekvések támogatása.

Vártam már a kérdést, hiszen ez - hogy úgy mondjam - örök­
zöld téma, különösen az elmúlt évtizedekben. A helyes és jogos
kritikának, bár az egyházi élet régmúlt, közelmúlt és jelen nehéz­
ségeire, eseményeire, problémáira reagál, mégis feltétlenül a jövő

felé kell mutatnia. Nem elég csak "álmodni" az egyház jövőjéről,

utópisztikus gondolatokkal játszani. Arra is szükség volt és van,
hogy nyíltan nevén nevezzük a növekedést gátló törekvéseket,
hogy beszéljünk az idejétmúlt struktúrákról, a túlhaladott külső

formulákhoz igazodó, az egyház kinyilatkoztatásával kapcsolat­
ban nem álló gyakorlatról. És ha kell, bátor és nyílt szavakat
mondjunk a jól bevált elv és gyakorlat érdekében: ecclesia semper
reformanda. Az őszinte, jó szándékú, Krisztus egyházának ügyében
emelt szó nemcsak jog, hanem gyakran kötelesség is. Az aggodal­
maskodók számára talán megnyugtatóan hat, ha nem kisebb te­
kintélyt, mint XII. Piust idézem. aki felemelte szavát a gondolat­
szabadság és szabad véleménynyilvánítás érdekében. Ahol ezek
hiányoznak, ott mind a pásztorok, mind a hívek felelősek. (A pápa
szavait az Acta Apostolieae Sedís idézte 1950-ben.) Jól tudom, hogy
az idősebb papi és főpapi generáció számára ez nehezen értelmez­
hető. Talán tiltakoznak is az őszinte kritikus megnyilatkozások el­
len. Az a benyomásom, hogy az ilyeneknél a teológiai ismeretek
megálltak az újskolasztikus tankönyveknél, tanulmányaik idején
nem vagy alig kaptak szociológiai képzést. Pedig nem kellett vol­
na mást tenniük és tenni ma is, mint gondosan áttanulmányozni a
II. Vatikáni zsinat tárgyalásai, vitái során elhangzottakat (nyomta­
tásban magyarul is megjelentek). Az egyháznak - tudjuk, hogy az
egyház nem elvont fogalom, hanem élő, pápából, püspökből, pa­
pokból és a világ hívek nagy tömegéből álló közösség - szüksége
volt és lesz korrigáló, jobbító és jövőjét biztosító kritikára. A krisztu­
si szeretetközösségnek - és nemde ilyenek vagyunk vagy ilyenné
kell válnunk - mindig szüksége volt és lesz arra a kritikus hangra,
melyet a régiek egyértelműen "correctio fra terna"-ként, azaz testvé­
ri javítószándékú megnyilatkozásként, kritikaként fogadtak el. Ter­
mészetesen nem szabad szem elől téveszteni, hogy ennek a kritiká­
nak akkor is el kell hangoznia, amikor a keresztények közösségét
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Beszélgetésünk során
említette a dialógust,
annakjelentőségét. Be­
szélneerró1 bővebben?

felületes, a szükséges szakismereteket vagy helyzetfelismerést nél­
külöző hangok bomlasztják. Ebben az esetben is olyan karizma vá­
lik hatékonnyá, amely a közösség javát szolgálja.

Még egy - úgy vélem - fontos szempontot említenék. Sok
szó esik manapság az ember jogairól, szabadságáról. Ennek ér­
dekében számos hivatalos egyházi, sőt pápai dokumentum
emelt szól. De ne feledjük: csak akkor tudunk a közéletben sza­
vahihetően az ember szabadságjogairól, ha úgy tetszik, a kriti­
kus szó jogáról beszélni, ha sorainkban ezt mi is biztosítjuk min­
den egyháztag számára. Ez a szabadságjog biztosíthatja a kriti­
kus fellépés jogát is. Természetesen ez a szabadság soha nem
léphet fel Isten törvényével szemben. A szabadság jogából születő

kritikának mindig építeni kell, sohase rombolni Krisztus testét, az
egyházat. Ha - amitől Isten mentsen - a felelősek nem tudnák
fel- és elismerni a lelkiismeret szavára hallgató, őszinte kritika
fontosságát és jogosságát, ha korlátoznánk vagy megvonnánk a
közösség érdekében szólók szólásszabadságát, ha az "atyák" füle
süket marad a "gyermekek" jogos kérései, panaszai előtt, akkor
egyre nagyobb lesz a polarizáció, mind durvább lesz a kritika
hangja. Ez pedig nemcsak egyre nagyobb feszültségeknek lenne
forrásává, de megosztottsághoz és tragédiákhoz is vezethetne.

Napjainkban a dialógus szó - a társadalomban és az egyházban
egyaránt - sokak számára devalválódott, sőt zavaróvá vált.
Akadnak, akik bizalmatlanná, netán ingerültté válnak, ha az egy­
házon belüli párbeszédről hallanak, olvasnak. Olyanok is vannak,
akik kemény kritikával élnek, mondván: a nyilvános párbeszéd
könnyen kiszolgáltatná az egyházat a távolállók ellenszenvének.
az ellenségesen érzőknek. Mások attól félnek, hogya kifelé folyta­
tott párbeszéd során a világ mintegy "betör" az egyházba, nyugta­
lanságot kelt. De vannak egyéb aggályok is. Így például, attól fél­
nek, hogy a belső dialógus gyakorlatával egyfajta demokratizmus
alakul ki az egyházban. Egyre többen igényelnek majd tájékozta­
tást, információkat, s egyre több ügyhöz, tervezéshez, feladat vég­
zéséhez kívánnak majd hozzászólni. Ez a veszély valóban fennáll,
mivel a párbeszéd során esetleg azok lesznek a leghangosabbak,
akiknek a legkevesebb nyomós érv van a tarsolyukban. akik csilla­
píthatatlan szereplési vágyukat akarják kielégíteni.

Kétségtelen, hogy e felsorolt - és még számos egyéb - ellen­
vetésnek és aggodalomnak van reális alapja. Ez azonban nem tart­
hat vissza attól, hogy kövessük a zsinat és VI. Pál pápa (elsősorban

Ecclesíam suam enciklikájára gondolok), s más hivatalos egyházi
megnyilatkozások felszólítását. Korunk, ha úgy tetszik, az idők

szava dialóguskész egyházat igényel - befelé és kifelé egyaránt.
De alkalmas-e az egyház erre a párbeszédre? Feltétlenül. Ter­

mészetesen csak az az egyház, amely erős istenhitében. A keresz­
tény hit - dialogikus hit. Aki Istenről csak harmadik személyben
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Itt élünk Magyaror­
szágon. Mit jelent ma
hazánkban, társadal­
munkban keresztény­
ként élni?

beszél, aki nem szólítja meg őt, aki nem várja sokféle módon je­
lentkező válaszát, az aligha fog vele kapcsolatba kerülni. Ha eb­
ből a hívő alapállásból lépünk a párbeszéd útjára, akkor felesle­
gessé válik azoknak aggodalma, akik attól félnek, hogy az egyház,
annak tagjai olcsó sikerek kedvéért letérnek az igazság útjáról.

Alapvető feltétel az is, hogy párbeszédet csak szellemileg-lel­
kileg kellőképp felkészült emberek folytassanak. A megkülön­
böztetni tudás készsége és képessége rendkívül fontos. Sajnos,
ennek hiányában gyakran elmosódnak a határok. Így történhet
meg, hogya párbeszéd során egyesek teljes bevetéssel kűzdenek
egy-egy kevésbé jelentős téma, olykor túlontúl emberi vélemény
érvényre juttatásáért. Ami ennél is szomorúbb: elfeledkeznek a
keresztény főparancsról, a szeretet követelményéről. Ahhoz nem
férhet kétség, hogy hitünk alapvető igazságaival kapcsolatban
nincs helye semmiféle, a párbeszéd ürügye alatt folytatott vitá­
nak. Ezek értelmezésével csak komoly és felkészült szakemberek
foglalkozhatnak. Problémákkal terhes helyzetekben segítségünk­
re jöhet az egyház tanítóhivatala. De azért annyit még hozzáfűz­

nék: az egyházi magas hivatalviselők és tudós teológusok szótá­
rából gyakran hiányzik, vagy alig-alig fordul elő az "erravimus"
(tévedtünk) kifejezés. Aki csak kissé tájékozott, az jól tudja,
hogy "tévedhetetlen" megnyilatkozások - hogy csak a legújabb
kor egyháztörténetére utaljak - a legritkábban fordulnak elő.

E néhány feltétel - és még sok minden más - az egyház
belső és kifelé folytatott párbeszédének követelménye. Egy pár­
beszédre képtelen egyház gyakran befelé is elbizonytalanodhat,
és aligha válhat segítő útitársává utat kereső kortársainknak.
Csak arra lenne képes, hogy szellemi konzervdobozba zárja azo­
kat az értékeket, kincseket, melyeket Istentől kapott - melyeket
azonban bőkezűen kellene osztogatnia. Ha szabad ezzel a hason­
lattal élnem: friss árút, életet biztosítót csakis egy párbeszédre
képes és kész, dialógust folytató egyház nyújthat közel- s távol­
állóknak egyaránt.

Nehéz kérdést vetett fel, mert erről az elmúlt mintegy tíz eszten­
dóben kötetekre menő, olykor nagyon is disszonáns helyzetelem­
zéseket és kritikus megállapításokat mondtak, írtak. Igyekszem
"sine ira et studio" a lehető legtárgyilagosabban néhány gondola­
tot felvetni, ha tetszik, hát ismételni. Az elmúlt évtizedekben ha­
zánkban az igazság - Krisztus igazsága - sokak számára elve­
szítette vonzó, sugárzó erejét. Ennek okairól számosan végeztek
elemzéseket. Magyarázhatjuk így vagy úgy, de a szomorú ered­
mény, hogy ma a közömbösökhöz, a szélsőséges liberális gondol­
kodásúakhoz viszonyítva - az ellenfelekről, sőt ellenséges maga­
tartást gyakorlókról ne is ejtsünk szót - számunk erősen megfo­
gyatkozott. Ha saját erőnkben, lehetőségeinkben, kitartásunkban
kételkednénk, az hiba lenne, de ha Krisztus evangéliumának, a
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Szentléleknek megújítani képes erejét vonnánk kétségbe - amitől

Isten mentsen -, akkor bűnt, súlyos bűnt követnénk el. Hogy ne
így legyen, ahhoz erős hitre és őszinte önmagunkkal való szembe­
nézésre van szükség. Mintegy tíz év múlt el "negyven éves babilo­
ni fogságunk" óta - és valahogy az a benyomásom, hogy még
mindig félünk. Tudom, erről már szóltam, de mégis nyomatékkal
ismétlem. Félünk az itt-ott elhangzó, gyakran nagyon is primitív
vádaktól, s ami nagyobb baj, félünk határozott véleményt képvi­
selni, amikor az isteni parancsokról, Krisztus igazságáról van szó,
például ha az élet védelmét, az ellenségnek, pontosabba n minden
embernek szeretetét kell hirdetnünk. Azután félünk - a szinte
már önszuggesztióval belénk rágódott - saját erőtlenségünktől.

Nehogy valaki most az anyagi tényezők hiányára gondoljon! Ta­
lán ebben fedezhetjük fel dialógus-készségünk egyik akadályát is:
félünk az emberektől - vagy önmagunktól? Talán saját fogyaté­
kosságainkat, felkészületlenségünket röstelljük?

Hazai egyházunk nem légüres térben él. Szem előtt kell tarta­
nunk a jelen társadalmi tendenciákat, és strucc módjára nem
hunyhatunk szemet bizonyos - már-már krízisjelenségekre uta­
ló - belső feszültségek, megtapasztalt jelenségek láttán. Való­
ban, újra és újra fel kell tennünk - és meg is kell válaszolnunk
- a kérdést: mit jelent keresztényként "jelen lenni" e hazában,
társadalmunkban? Úgy gondolom, mai helyzetünkben akkor le­
szünk valóban jelen, ha több, egyre nagyobb szeretettel, nyitott­
sággal fordulunk minden kereső-kérdező, közel s távol álló em­
ber felé. A "nyitott kapuk" egyháza vagyunk, küldetésünk ­
krisztusi parancs alapján - mindenkihez szól. Ha társadalmunk­
ban újra élővé, éltetövé akarjuk tenni a keresztény hitet és az eb­
ből a hitből fakadó értékeket, ha közelebb kívánjuk azt hozni tá­
vol álló, bizalmatlankodó kortársainkhoz, akkor - püspököknek,
papoknak és világiaknak - közös munkára kell vállalkozniuk.
Tudom, ezt még nem igen gyakoroltuk be, nehéz lesz elkezde­
nünk, vagy ahol szükséges, elmélyítenünk. De mindenképp közös
a felelősségünk a hit ébresztésében és elmélyítésében. Nem pénzt,
vagyont, hanem önmagunkat kell invesztálnunk a munkába.

E közös munkáról szólva egy kényes kérdést szeretnék felten­
ni, illetőleg egy sajátos veszélyre figyelmeztetni. Ne keressük a
szálkát egyházi vezetőink szemében, amíg szembe nem néztünk
saját langyos, közönyös magatartásunkkal, amíg saját szemünk­
ből el nem távolítottuk a gerendát. Kényelmes, olykor tán még
népszerű is az "intézményt", a hivatalos vezetést bírálni úgy,
hogy tanúságtevő magatartásunkkal nem igazoljuk: nemcsak a
néhány vezető, nemcsak a hierarchia, hanem mi mindannyian
vagyunk az egyház. Ne szűkítsük le egyházunkat intézménye­
sült csontvázzá. Az ilyen gondolkodás és gyakorlat teljesen elle­
ne mond a II. Vatikáni zsinat tanításának. Nincs "alsó" és "fel­
ső" egyház. Csakis a közösen úton lévő krisztushívők közössé-
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E szekularizált világ­

ban me/yek az egyhá­

zunkban reánk háruló

fe/adatok az Ön által

említett megújító mun­

kában?

géről lehet és kell beszélnünk, annak egészét kell mindig szem
előtt tartanunk. A minket összekötő "communio"-ban mindenki­
nek megvan a maga helye és funkciója.

Nem szeretném azonban, ha félreértenének. Nem a hierarchia
bírálhatatlanságát propagálom. Az emberi közösségekben, így az
egyházban is szükség van vezetőkre, akik felelősséggel tartoznak
Isten és a rájuk bízottak előtt. Arról viszont egyetlen egyháztag
sem feledkezhet el, hogya vezetőket segíteni kell, ha szükséges
kemény, de mindig kellő tiszteletből és szeretetből fakadó kriti­
kával. Azt sem feledhetjük, hogy az egyházat nehéz helyzetében
- gondolhatunk itt az egyetemes, de hazai egyházunkra is ­
sohasem szükségképp vagy kizárólag a hivatalt viselők, a veze­
tők mentették meg, mutatták meg a súlyos helyzetekből kivezető

utat, hanem igen gyakran a karizmájukkal élő, a szavak és tettek
tanúságtételét vállaló és a világ elé táró tagjai. Ebben a felelős,

olykor valóságosan életmentő, vagy legalábbis életet megújító
munkában együttesen kell részt vállalniuk püspököknek, papok­
nak és világi híveknek.

Ha az egyháznak a ma reánk háruló feladatairól szólunk, akkor­
szekularizált világunkban - szinte minden országban ugyanazt
lehet, sőt kell felemlítenünk. Az alaphangot már évekkel ezelőtt

megadta II. János Pál pápa Redemptor hominis kezdetű enciklikájá­
ban: Az ember az egyház elsődleges útja, küldetése Ó110zzá szól. Ezt az
utat maga Krisztus járta, nyitotta meg... A pápa buzdítását szem
előtt tartva az embereknek, jelesen kortársainknak hitét kell éb­
resztgetnünk, hitéletét kibontakozáshoz segítenünk. Komoly mun­
kavégzéssel, nem olcsó kompromisszumokkal és - mikor szüksé­
ges - felelős kritikával. Mindig - nekünk is ma itt, e hazában ­
fel kell ismernünk a helyzetet, amelyben élünk, s azt az evangéli­
um fényében kell látnunk és értelmeznünk. Újrakezdés, belső

evangelizáció, melyet majd követnie kell a távolállók megszólítá­
sának - ez a mai hazai egyház vezetőinek és tagjainak feladata.

Ha hazai egyházunkról szólok, mindez nagyon általánosan
hangzik. Hogy konkrétabb legyek, ahhoz ismét - lesz talán, aki
csodálkozik - II. János Pál pápa gondolatait hívom segítségül.
Tudjuk, 1991 nyarán járt először hazánkban, s a néhány nap
alatt számos tanító, buzdító beszédet mondott. Itt-tartózkodásá­
nak utolsó napján az akkori magyar püspöki konferencia tagjai­
hoz intézett megszívlelendő szavakat. A pápai útmutatás alapján
szeretnék rámutatni néhány ma is fontos feladatunkra. Elsőként

jelölte meg a pápa, hogy átfogó képet kell alkotni a magyar egy­
ház problémáiról. Ennek érdekében közös lelkipásztori tervet kell
kidolgozni, mely kijelöli a tervszerű irányelveket az együttes cse­
lekvésre. Tanulmányozni kell a különböző európai nemzetek egy­
házi életét, hiszen másutt is nem kevés nehézséggel küzdenek. E
tanulmányok során össze kell hangolni a lelkipásztori kezdemé-
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On szeri/Ita papságnak
részt kell vennie a köz­
életben? Gyakran el­
hangzi« olyan felszólí­
tás, hogy az egyJuiz ne
politizáljon. Mi erról a
véleménye?

nyezéseket, tennivalókat. Másik fontos feladatként jelölte meg a
pápa, hogya papok működjenek együtt püspökeikkel. Hazánk
papjai közül sokan kemény próbákat álltak ki és többen változat­
lanul elszigetelten élnek, gyakran elkereszténytelenedett környe­
zetben. Velük kapcsolatban különösen szükség van a megértő

szolidaritásra. "Hallgassátok meg őket - kéri a pápa a püspökö­
ket -, s velük meghitt viszonyban arra törekedjetek, hogy egysé­
ges lelkipásztori gyakorlatot alakítsanak ki ... "

A zsinat ráirányította a figyelmet a világiak értékes és egye­
dülálló szerepére. Ennek nyomatékos hangoztatása a magyar
egyház számára feladatok sorát jelenti. A világiak sokféle módon
bevonhatók az egyházi közéletbe. Az együttműködés különbözö
formái között van néhány, amely sajátos világi illetékességet té­
telez fel, amelyek például az apostoli munka anyagi és szervezé­
si feladataival kapcsolatosak. De vannak más tevékenységek is,
melyek szorosan a lelkipásztori munkához csatlakoznak. Így pél­
dául bizonyos szentelmények kiszolgáltatása, a betegek és gyer­
mekek gondozása, bibliai- és kiscsoportok szervezése.

Különösképp kiemelte a pápa, hogya püspökök kérjék ki a vi­
lágiak tanácsát és szorgalmazzák együttműködésüket,amikor vá­
laszolni kell a jelenkori társadalom kihívásaira, kiváltképp azokon
a területeken, amelyek kűlönös szakképzettséget tételeznek fel.

Kiemelten felhívnám a pápai buzdítás jelentőségét - aki zsi­
nati szövegre hivatkozott - a következőkre: Az egyház a törté­
nelemben a keresztény élet mindig újabb formái felé halad, me­
lyeket Krisztustól kapott küldetésénél fogva összhangba kell
hoznia az új formák felé haladó társadalom körülményeivel. Is­
ten műve sohasem ismétlődik meg, ő mindig új formákat talál
vándorló népe számára. Országuk - így a pápa - új korszak
küszöbén áll. Fontos tehát, hogy püspökök, papok, szerzetesek
és világiak köz os munkatervet dolgozzanak ki, melyeknek meg­
valósításán majd mindannyian fáradoznak.

A pápai buzdítások még számos feladatra mutatnak rá.
(Egyébként nyomtatásban is megjelentek, második kiadásban a
MKPK Sajtóirodája adta közre Budapesten, 1991-ben.) Az ajánlá­
sokat még sok mindennel lehetne kiegészíteni, de erre talán
majd akkor kerülhet sor, ha az előbb felsoroltakat maradéktala­
nul teljesítettük, vagy legalábbis ha a teljesítés során már jelen­
tős szakasz van mögöttünk.

A válasz könnyű. Az egyház nem fogalmi nagyság, nem "felet­
tünk" levő "valami", hanem mi vagyunk. A hazánkban élő püspö­
kökből, papokból, szerzetesekbőlés világiakból álló hívők kőzös­

sége. Erről gyakran - hol tudatlanságból, hol szándékosan - el­
feledkeznek. Az egyházat azonosítják a hierarchiával, esetleg a
papsággal. Tudjuk, ők is az egyháznak fontos, olykor vezető fel­
adatokat betöltő tagjai, de valójában az egyház "mi vagyunk",
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Beszélgetésünk során
nem esett szó az Ön

eseményekben bővelke­

dő, személyes és szak­

mai életéró1. Mondjon

valamit önmagáról is.

azaz a krisztushívők közössége - és folytathatjuk: azok, akik
ugyanakkor a magyar államnak polgárai. Egyetértek azokkal, akik
kifogásolják, hogya "szószékrőlne politizáljanak" . De itt nemcsak
lehet, de kell is különbséget tennünk. Valóban, a templomi szó­
szék, ambó nem lehet helye semmiféle pártpolitizálási propagan­
dának. De igenis helye a krisztusi tanításra, a kinyilatkoztatásra
építő keresztény értékrend közvetítésének. Az természetesen elő­

fordult a múltban, lehetséges a jelenben is, hogy némely párt
programja bizonyos pontokon ezt az értékrendet normatív ténye­
zőnek tartja, más pártok viszont csak alig vagy egyáltalán nem. Ha
az imént mondottat bárki kissé végiggondolja, talán tisztulhat szá­
mára a gyakran zavaros, netán tudatosan zavarossá tett kép.

Szeretnék azonban megjegyezni még valamit. S ez némi ún.
befelé forduló kritika. Ezek a szavak, hogy "értékek", "érték­
rend" nagyszámú, hibáján kívül ilyen problémákkal nem foglal­
kozó, az ilyen kifejezéseket nem vagy csak alig értő ember szá­
mára túlzottan elvontan hangzanak. Hazai egyházi vezetésünkre
hárul a nagy feladat: minél gyakrabban kell szólni, írni - nem
elvontan, hanem egyszerű szavakkal, érthető fogalmazással ­
azokról a keresztény tanításban foglalt értékekről, feladatokról,
melyeknek megfelelő és megértett ismeretének hiánya nagy ká­
rokat okozhat hazai egyházi és tágabb közéletünkben. Nem elég­
séges, ha minderről csak közvetlenül a hazai választások előtt

esik szó. Az elmúlt néhány évtized, de napjaink átalakulóban
lévő élete is rádöbbenthet, hogy az ún. hivatalos egyház az
egyes embert, a konkrét, dönteni képes személyt csak alig képes
megszólítani. Semminemű, úgynevezett oktatás nem elégséges a
keresztény életbe való bevezetéshez. Szükség van természetesen a
hitoktatásra, szükségesek a különféle világiak számára indított te­
ológiai kurzusok, de a tanúságtevő keresztény családi élet, a plé­
bániai (nem feltétlenül papok által vezetett) ifjúsági csoportmunka
nélkül csak sötét képet tudnék festeni hazai egyházunk jövőjéről.

Voltaképpen az eddig mondottakban kicsit magam is - hogy így
fogalmazzak - benne voltam és vagyok. Semmi olyant nem emlí­
tettem, amiről az elmúlt évtizedekben nem beszéltem, nem írtam
volna. Főbb életrajzi adataim a Vigiliában megjelent írásaim mar­
gó-bevezetőjében ismételten olvashatók voltak. Visszatekintve
megállapíthatom, hogya mögöttem hagyott évtizedek szerény
eredményei kétségtelenül messze elmaradtak terveim, elképzelése­
im hiánytalan megvalósításától. Különösen áll ez azokra a publiká­
ciókra, melyekben az imént felvetett témákról esett szó. Ebben hi­
bás vagyok magam is, de közre játszott az is, hogy hazai katolikus
sajtónkban úgynevezett merészebb (vagy legalábbis idehaza annak
minősített) írásokra, némi kritikát is tartalmazó megfogalmazásokra
alig kerűlhetett sor. Egy biztos: akár szóbeli, akár írásos megnyilat­
kozásaim nem voltak egyebek, mint töredékek. De hiszen, hogy ki-
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csit bölcselkedjek, az egész emberélet nem más, mint út töredékek­
ben a teljesség, az Isten felé. Minden emberi gyarlóságom mellett és
ellenére Jézus Krisztust és egyházát igyekeztem szolgálni. Elégte­
lenségem és mulasztásaim tudatában is hálát adok azokért a lehető­

ségekért, amelyeket az Úrtól kaptam s melyekkel, ha szerényen is,
de élni tudtam. Az öregkor fontos ajándékának tekintem, hogy egy­
re jobban megértem és igyekszem követni XXIII. János pápa bölcs
és önkritikus szavait: Ne tartsd magad oly fontosnak.

Életem utolsó szakaszában élek s bár ebben az életszakaszban
a legk űl önb őz öbb fizikai, testi-lelki problémák jelentkeznek,
mégis elviselhetővé, sőt széppé teszi azt az Isten ajándékaként
megtapasztalt belső béke. Ebben a késői életszakaszban az em­
ber már csak az igazán nagy dolgokat tartja fontosnak, minden
egyéb veszít jelentőségéből. Mit mondhatnék még magamról?
Az idős életkor - már így fogalmazhatok, az öregség évei - a
reménység időszaka. A töredékek - visszafelé tekintve - las­
san harmonikus egészként illeszkednek egymáshoz. Kérdéseire
néhány gondolat-töredéket mondtam az egyházról, pontosabban,
a zsinat utáni évtizedek egyházáról, feladatairól, megtapasztalt
egyházi életünk problémáiról, az olykor szükséges, sőt köteles
kritika hangját is alkalmazva. Összefoglalva csak ismételhetem a
II. Vatikáni zsinat egyházról szóló tanításának egyik alapgondo­
latát: az egyház ma is Jel a népek között, és tagjainak minden
gyarlósága, olykor ostobasága, lustasága ellenére arról tanúsko­
dik, hogy Jézus Krisztus él, velünk él. Ő - ahogyan a zsinati
dokumentum első szavai is kifejezik, ma is LUMEN GENTIUM
- a NÉPEK VILÁGOSSÁGA.

Ligeti Miklós: Házi oltár, 1926
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iii~~t MAI MEDITÁClÓK

KERESZTY RÓKUS

Ciszterci szerzetes. Tanul­

mányait azELTE könyvtár

szakán végezte, 1956-ban

külföldre távozott, hogy

pappá szentelhessék. Ró­

mában, Ausztriában é~,

majd Amerikában telepe­

dett le. A dallasi ciszterci

gimnázium tanára, szá­
mos teológiai könyv szer­

zöje. Legutóbbi írását

2001. 6. számunkban kö­

zöltük.

Magyarság,
emberség,
kereszténység
Magyarságtudatunkat a magyar nyelv, történelem , irodalom, zene,
művészet, és nem utolsósorban a magyar táj meg tapasztalása ala­
kítja ki. Először a magyar szavak " jöttek hozzán k," s magyar sza­
vakon keresztü l fedez tük fel önmagunka t, a bennünket körülvevő

család ot, embereket, tájat, a "világ"-ot. Az első élmé nyei nket, ame­
lyek egész életünkre megformálták lelkünket, magyar szavak, ma­
gyar zene és magyar táj közvetítette szá munkra . S ha gye rmekko­
runkban szerető család ve tt körül, ezek az első élmények az el­
vesztett Paradicsom boldogságából ad tak ízelítőt. Az ártatlan
gye rmek megérezte, hogy az anya és az apa szeretetében valami
mind ent átjáró, hatalmas és bold ogító Valóság tartja őt karjában és
védi meg minden fenyegető veszedelemtől. S ennek a pa radicsom­
élmé nynek a közvetítője és kifejezője a magyar nyelv volt. De
nemcsak korai gye rmekkoru nkban, hanem (ha hazánkban növünk
fel) fejlődésünk későbbi fokain is az új isme retek magyar szavakon
keresztül, azo k sajá tos zenéjével, han gul ati és érze lmi színeivel,
asszociációival, és gya kra n egyetlen más nyelvben meg nem talál­
ható egyedi jelentéstartalmával ju tnak el hozzánk. Hogy csak
egyetlen példát említsünk: a magyar " tes tvé r" szó jelentése olyan
konkrét valóságra, olyan szoros egy test, egy vér összetar tozásra
u tal, amelyet egyetlen nyu gat i nyelvben sem találunk meg.

A hazai tájhoz való viszonyról külön kell beszélni . Tudniillik
a szűkebb haza, a "búvó otthoni táj" iránti sze retet kiterjesztésé­
ből születik meg a Haza földjének sze retete. Simo ne Weil nyo­
mán állítjuk, hogy csak annak a valóságát ismer jük meg, ami t
vagy aki t sze retünk. Másról lehetn ek elképzeléseim és foga lma­
im, de a dolog létét csak a szerető akarat aktusá ban fogadom
magam ba. A szeretet ugyan is éppen az t jelen ti, hogy a szeretett
tárgy, illetve személy valóságát állíto m. Sőt, akarom, hogy létez­
zék, hogy létében kiteljesed jék, virágozzék. Ha ez igaz, akkor
egészen különleges módon ismerjük meg az t a hazai tájat,
amelyhez (pozi tív) gye rmek kori emléke ink fűznek. Hisze n a
gyermek, ha sze retet fogad ja, egészen közve tlen egységben van
a környezetével: valóságga l fel aka rja falni a világo t, ezé rt vesz
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minden keze ügyébe kerülő tárgya t a szájába. Bár sokszor meg­
magyarázhatatlan félelmek és kellemetlenségek sírásra indítják,
mégis érzi és kifejezhetetlen tudással tudja, hogy a világ jó és el­
ragadóan szép. Mikor pedig felnőtt emberként újra szemügyre
veszi gyermekkora hazai tájait, nem csak saját nosztalgikus érzé­
seit vetíti ki rájuk. Visszaemlékezve gyermekkora paradicsomi
egységélményére, ezt a földet, szülőföldjét, másként, mélyebben
ismeri minden más földnél. Úgy ismeri fel, mint otthonát, mint
az anyafőldet. "amelyből vétetett". Vagyis a hazai föld élménye
vezeti őt el arra, hogy megsejtse az egész Föld, az egész termé­
szet paradicsomi múltját és eszkatologikus célját: az Isten azért
teremtette olyan szépnek és jónak a világot, hogy az Isten gyer­
mekeinek otthona legyen és közvetítője az Isten önmagánál ott­
hont adó atyai szeretetének.

Ha a fent vázolt élményösszefüggések megfelelnek a valóság­
nak, akkor kiderül, hogya magyar nyelv és kultúra, a magyar
táj szeretete út az abban felnövő ember számára az egyetemes
emberi és vallási értékek megtapasztalásához. Aki megveti vagy
semmibe veszi saját nyelvét és kultúráját, olyan közegtől vágja
el magát, amely elvezethetné embersége mélyebb rétegeihez,
ahol megtapasztalhatná a minden emberrel való egységét és Is­
tenhez való atyai kapcsolatát. Hasonlóképpen, ha valaki utálja
hazája földjét (vagy még ha csak közömbös is vele szemben),
szeretheti-e a Földet, mint otthonát? Simone Weil "metaxü"-nek
nevezi a fenti értékeket: nem végső, hanem közbülső értékek,
melyek közvetítenek az ember és a végső, transzcendens valósá­
gok között. Ha valakit hazájától, nyelvétől, kultúrájától erőszak­

kal megfosztanak, emberségében sértik és gyalázzák meg.
A bukott emberiség azonban hajlamos arra, hogy szeretett,

véges, teremtett értékeiből bálványt faragjon magának. A törté­
nelmi tapasztalat azt mutatja, hogya "nemzet"-ből lesz a legvé­
rengzóbb s ennélfogva a legveszedelmesebb bálvány. Egy társa­
dalmi osztályt is lehet ideig-óráig bálványozni - amint kezdet­
ben a kommunista országok tették. De a legtöbb helyen (például
Oroszország, Kína, Vietnám, Szerbia) a munkásosztály tömjéne­
zése szélsőséges nacionalizmusba torkollott. Simone Weil mély
meglátása: egyedül a nemzet lehet az isteni transzcendencia iga­
zán hatásos ellenképe. A nacionalista indulat hatalmas fenevad­
dá C,gros animál") torzulhat a lelkekben. Ugyanis az egyedek
felett álló kollektív énben való feloldódás hamis szabadság- és
hatalomélményt generál: az egyén úgy érzi, hogy megszabadult
végességétől, de egyúttal a személyes lelkiismeret gátlásaitól is:
egy hazug transzcendencia hatalmi mámora részben vagy telje­
sen elkábítja a lelket. Az egyén valóban azonosul valami korlát­
talan és határtalan indulattal. Ez a szabadjára eresztett naciona­
lista ösztön azonban alantas és agresszív. Ahelyett, hogy út len­
ne emberségünk mélyebb rétegeihez. elvág mindattól, ami egye-
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temesen emberi. A nacionalista azt képzeli, hogy csak a magyar
(vagy német, vagy francia) az igazán ember. Az "idegen" nem
lehet az. A keresztény és zsidó hagyomány azt tartja: aki egyet­
len ember életét menti meg, az az egész emberiséget megmen­
tette, ugyanúgy, aki egyetlen embert megvet, az egész emberisé­
get vetette meg. (Nem elég tehát azt mondani, hogy "én minden
népet tisztelek, kivéve a cigányt vagy a zsidót'T).

A nacionalizmus végső fokon minden bálvány szerzőjének, a
Sátánnak szolgál. Sátáni eredetét "gyümölcsei"-ről ismerhetjük
fel: olyan nem emberszabású bűnökre képesít, amelyek a legme­
részebb emberi képzeletet is meghaladják (gondoljunk például a
holokausztra, a boszniai, koszovói háborúra, a most dúló palesz­
tin-zsidó irtóháborúra). Egy boszniai szerb mesélte, hogy amíg a
társai között volt, nem bírta magát kivonni a legszörnyűbb gaz­
tettek elkövetésének kényszere alól. Csak miután elmenekült,
tért magához és értette meg, milyen borzalmas bűnökben vett
részt.

Istennek a történelemben megvalósuló kinyilatkoztatása elis­
meri a haza- és nemzetszeretet értékeit, de elítéli bálványozását,
és kezdettől fogva a haza és nemzetszeretet transzcendálására
hív. Az üdvösségtörténetet elindító isteni szó Ábrahám meghívá­
sa: "Menj el földedről, rokonságod közül és atyád házából arra a
földre, amelyet mutatok neked" (Ter 12,1). Isten nem átkozza
meg Ábrahám nemzetségét és hazáját. De Ábrahámnak mindezt
el kell hagynia, hogy az Isten Szavában való hitre épülő új nép­
nek legyen atyjává. Izrael népe így egyedülálló jelenség a világ­
történelemben: léte elsősorban nem vérségi, történelmi, nyelvi és
kulturális tényezőkben, hanem Isten szabad, kiválasztó aktusai­
ban gyökerezik. Ha Isten törvényeit elfogadja, az idegen és a jö­
vevény is a fajtiszta izraelitákkal egyenlő jogokat élvez benne.
Izrael népének sokáig hazája sincsen. Isten vezeti el őket az álta­
la megígért Hazába. S mikor az Ígéret Földjén letelepednek, ki­
derül, hogy még ez a haza is csak kezdet ahhoz az új éghez és
új földhöz képest, amely majd az eljövendő Isten Országának ad
otthont.

Krisztus pedig eltörli a választófalat a kiválasztott nép és a
föld többi népe között, hogya húsvéti liturgia szavaival: Izrael
méltóságában az egész világ minden népe részesedjék. Itt már
nincsen többé görög és zsidó, barbár és szkíta, hanem Krisztus
minden mindenben (Kol 3,11).

A nemzetet és hazát azonban a kinyilatkoztatás teljessége sem
veti el, ellenkezőleg: az evangélium kovászának az a hivatása..
hogy átjárja, megtisztítsa és fölemelje az emberiség egész tésztá­
ját, azaz minden népét és minden kultúráját.

Mi következik mindebből a keresztény magyar számára?
Vessük el a leghatározottabban a haza- és nemzetbálványozás

legrejtettebb formáit is. Például nem tehetjük egy vonalba az Is-
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tenben és a nemzetben való hitünket. (Vajon nem a romantikus
nemzetimádat okozta-e nagyjaink végletes kétségbeesését az
1848-as szabadságharc leverése után?) Ám éppen Istenben való
hitünk képesít arra, hogy a legnagyobb tragédia idején is bízva
bízzunk, s akkor is a nemzet fölemelésén dolgozzunk, ha semmi
fogható eredményét sem tapasztaljuk.

Az a hitünk, hogy vándorok vagyunk e földön és már e föl­
dön a mennyei Jeruzsálem polgárai, nem kisebbíti, inkább elmé­
lyíti hazaszeretetünket. Hiszen a "búvó otthoni táj"-ban, a hazai
föld varázsában nem valami hazug tündérálom, hanem végső,

igazi otthonunk integet felénk. Idekívánkozik egy Pilinszky-vers
vége, amely mindezt jobban elmondja:

"C..) egy szép napon
elönt a sírás, visszafogad szeliden
a régi udvar, otthonunk
borostyán csöndje, susogása.

Mindíg,
mindíg is hazavágytam."

(Egy szép napon)

A VIGILIA KIADÓ ÚJDONSÁGAI

Jean Vanier: Emberré lenni

Ára: 1.100,- Ft

John Powell: Egészen ember, egészen élő

Ára: 1.200,- Ft

Megvásárolható vagy megrendelhető a Vigilia Kiadóhivatalban:
1053 Budapest, Kossuth Lajos u. 1. III. Ih. II. em.

Telefon: 317-7246; Fax: 317-7682
Postacím: 1364 Budapest. Pf. 48.
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NAPJAINK

"EGYED ÜLI PÉLDÁNY"
Mu lasics László 0 954- 2001)

"Egyedüli példány" . Kosztolányinak ezek a
szavai kevés do logra illenek an nyira, min t
Mulasics László festészetére. Nem hasonlít sem­
mire, senkire. Szabad és függe tlen, habár nem
állítha tó, hogy sem mi köze az időhöz, a térhez,
amelynek szülötte és amelybó1 dolgozot t. Ami­
kor abba n a megrendítő 1989-es évben a székes­
fehérvári Smo hay Alapítvány kur atóriuma neki
ítélte képzőművészeti díjá t, már sejteni lehetett
valamit tehetségének természetéről és erejéről.

A következő esztendőkben sokszor láth attuk
azu tán festményei t a fehérvá ri múzeumba n
vagy Buda pes ten. üldögélhettünk között ük a
feke tebácsi műterem szellős rendjében, forga t­
hattuk katalógu sait: a sze mü nk elő tt, napról
napra, képről képr e, elké pzelhe tetlenül sok
belső munka és az ecset néma meditációi révén
nőtt bele Mulasics a sza badságba . A nyolcva­
nas év tized nem volt igazán az övé. Ne mcsak
azért , mert a főiskola ut án egy darab ig sa ját
"szabadságha rca" kö tötte le, hanem mert szelí­
de n, ész revétlenü l már akkor is elkü lönült kor­
tár sait ól. Az új festészetnek az a fel hőtlen ka­
vargása és sz ivá rvá nyos tűzijátéka , mely azo k­
nak az éveknek magyar művészetét annyi ra
megh atározta, őt nem ragadta magával. Szere­
peIt ugyan a korszak nagy ki állít ásain. de ké­
pe i mintha nem lett ek volna egészen jelen , ba­
ráts ágosan, de önmagukba süppedve függ tek a
falon , érdes és gya kra n puszta felüle teik rn é­
lyén kom olyság lakozott, hangtalan t űn öd é ­

sek, elmormo lt go ndolatok nyoma és k ülön ös
motívumok: építészeti alaprajz, archai kus le­
nyom at távoli eml éke, egy hegyvonulat felsejlő

kont úrja, ka llódó vas da rabok furcsa alakza tai
- a ma guk idején szoka tlan és tito kza tos meg­
jelenésük úgy hatott , mint vala mi elfojtott só­
haj, mint félig kim ondott jóslat a következő

időkről.

Hamarosan az is világossá vált, hogy a motí­
vumok - noh a félreism erh etetlenül Mulasics­
motívumokká váltak időközben - csak a felszí­
nen fontosak szá mára. Mögéjük pillantva egy
másik tartomán yt sejtett meg, amelynek szo ro­
san egy más ra boruló rétegei mélyén egy isme­
retlen világ titokzatos jelenségeit gya nította; és
ez mindennél jobb an vonzotta . Elindult a lát­
vány belseje felé, óva tosan, érzé kenye n és me­
rengve bontogatta az egy más t takaró, egy más ­
hoz bújó fel űleteket. egyre beljebb hatolt a
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mélységbe. Itt látható képeinek leg többje erről

a befe lé tartó felfedezőútró l beszél: arról a m ű­

vészi tapasztalat ról, mely a go ndolkodás és a
festői munka ered ményeként végü l elvezette
őt - és elvezeti a nézőt is - oda, aho l tisztán ,
mintha éles hold fén yben de rengve jelennek
meg a " tárgyak", árnyék nélkül, lá tszólag rez­
zenéstelenü l, valójába n azonba n könnyed én
lebegve, hullám ozva, lélegezve a festmény
négyszögében . A korábbi kompozíciók síkja
helyett most egyszercsak egy tapint atosan,
ugyan akkor bátran , magától értetődő termé­
sze tességgel és ritka sze mélyességgeJ ala kíto tt,
plasztikus képmező veszi á t a vezető szerepet:
a legszebb eken elképesztő érzé kletességgel je­
len ik meg az a domborműszerűen kialakított
kép felül et, amelyne k egyes részletei kieme l­
kednek, mások alásüllyed nek, előzékenyen fi­
gye lmez tetve a nézőt, hogy itt most új közeg­
ben jár, új vidékre érkezett. Akár egy ása tá so n,
réteg hever a ré tege n, de gondosan Iet iszt ítva.
elkülönítve, sajá t jelentőségének fényében,
egyszerre derűs és ünnep élyes megvilágítás­
ba n. A kü lön ös fén y, ame ly bevilágítja
Mulasics rnunk áit , csak rész ben köszönhető az
enkausztika ősi technikájána k. A lágy selymes
felületek tompa derengése legalább ennyire
következik a művészi gondo lkodásmó d és lá­
tásm ód természetéből. A dolgokat mélyen
megértő és megélő, a mögöttes terül eteket sza­
bad szemme l látó, de a világot éppen csak
megérintő, rebb enékeny figyelem hűséges ki­
fejeződését kell látnunk benne.

Mu lasics a kilencve nes években nőtt igazi
mesterr é, ez volt az ő ideje, bár festészete mind­
végig "egyedüli példán y" maradt. Miközben
kort ársai a kultúraváltás és a festészet egzisz­
tenciá lis kérd éseire keresték a választ, ő egyre
biztosabb an és szabada bban haladt befelé, a
kép mélye felé. A viaszos máz á ttetsző és puha
fénye egyszerre fedi el és enge d i lát szani az t a
terepet, amelyen az ott talált .Jeletanyag" való­
ságá val folytatott párb eszéd a kü zd elem és a
megbékélés lehetőségét kíná lja. "Anyagáról" ­
legyen az egy magán yos lovas ábrá ja, egy fizi­
kakön yv illusztrációja vagy egy szé tfosz ló min­
tázat orna mentikája -Iefújta "az évezredek ha­
lott ha m uj át" (Pilinsz ky János), egyszerű titka­
ikból, szavakkal meg nem fogalmazh ató emlé­
kükből építette kompozícióit. Egy sziká r rend
törvényei sze rint építkeze tt: a motívumok kör­
vonala zá rt, de a festői képzelet sza badon rno­
zog a síkon. Az anyag önerejének és a gon-



dolkodás könnyed logikáján ak karcsú egye n­
súlya meggyőzően mutatja festészetének kivé­
teles értéke it.

Ez a festészet va lóban "egyedüli példány",
magá nyosnak azonban nem mondanám . Aho­
gya n a kép ek részleteit az ezüs tösen fénylő

egye nesek vagy a kan yargó fekete vonalhálók
összekapcsolják, úgy kapcsolódik Mulasics
művészete is saját korához. Sok mindenb en
azonos is vele, korán ak gye rmeke ő is, az utób­
bi év tized a sze llemi hajléka, letagadhatatla­
nul. Legérettebb műveinek aranyban fürdő ko-

molysága és archaikus zengése arra is bizon yí­
ték, hogy egy bizonytalanul hull ám zó időszak

szirtjei és zátonya i közö tt sem lehetetlen rá­
találn i arra a sziklasz ilárd és sza bad pontra,
aho nna n - akár egy magaslatról - már lát ­
sza nak a távoli jövő halován y körv on alai. (El­
hangzott a Kiscelli Múzeumban 2002. július
ll-én , Mulasics László kiállításána k megnyi­
tóján .)

KOVALOVSZKY M ÁRTA

.'

.< ~. ~ t·~
" I ! . .

Mulasics László: Illatos völgy , V I. ( 997)
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KRmKA

MÁRAH<ÉPESKÖNYV NÉMETEKNEK,
NEMETUL

Az igen örve nde tese n sza porodó hazai és
külföld i Már ai-kiad ások és a nem kevésbé ör­
vendetesen élénk Márai-kutatás sem feledteth e­
tik el, mennyi még a ten nivaló Márai hazai és
külföld i befogad ásának, befogad tatásán ak föl­
tárásában . Azt ugyan do ktori értekezések jó­
részt tisztázták, mit és mikor írt Mára i ném etor­
szági és csehországi ném et nyelvű lap okba.
életrajzának hom ályos pontjait is tisztázta a ku­
tatás (nagyrészben), de péld ául szin te semmit
nem tudunk arról, hogy a jelenlegi fordításhul­
lámot megelőzőleg kik és mit írtak Már airól
k ülf öld ön, még André Gide egy Márair ól szó ló
levelét sem hasznosította például a kutat ás. A
mai napi g is ott bújik meg Megyery Sári öné let­
rajzi munkájában , és Már ai kül földi kap csolatait
illetőleg még nagyjában- egészében Márai írásai­
ra, főleg az Egy polgár vallomásai második köte­
tére vagyunk utalva. Az utóbbi négy-öt esz ten­
dő ném et- és olaszországi sajtóvisszhangjáról
van (pe rsze, nem egés zen teljes) képünk. S eb­
ből kitetszik, hogy németek és olaszok egyes re­
gényeket kézbe kapva mondanak vélemé ny t, a
naplókat forgatva alk otn ak képet ma guknak
német kritikusok . De természetszerűleg a több­
ség nek hiányzik a M árai- és a magyari roda­
lom-ismerete: arra a szükséges hátt ér ism eretre
gondo lok, ame ly nélkülözhetetlen egy regén y­
nek a jelenkorban és a sa ját korában való elh e­
Iyezéséhez. Az előismeretek és az előkészítés

teljes hián ya okoz ta péld ául , hogya Szindb ád
haZ1lml'gjl vad uzi kiad ása visszhan gt alan ma­
radt. A magyarsággal rokonszenvező egyik né­
met barát om a mű elolvasása után ta pint at o­
san Rom ain Rolland Colas Brl'ugnonjához ha­
sonlította a regén yt (erről egyébként a gyarló
fordítás is tehet ). 0 magyar t ájékoz ód ást erőtel­

jesen segítette az Eltl'III I'gyszcr én, Márai Sándor
című "képeskönyv" kiad ása, a kötetben M ész á­
ros Tiborn ak a Márai- életrajz legend áit foszla­
tó-t isztázó el őszava . Nem is sz ólva arról, hogy a
képe kben megjelenített Márai-életrajzból Má­
rai-figurák léptek ki, Márai-tájak/városképek
elevened tek meg. A korszerű és a kor-szerű

Márai-életrajz ismeretlen Márai-regén yként
funkcioná lt. Lehetőséget teremtett arra, hogy
ráolvashassuk, ő sszeolvashassuk a Márai-élet­
mű ism ert darab jaival. S ha a magyar olvasó (az
úgyn evezett "profi" olvasó is) rászorult efféle
segéda nyagra, am ely az említett kön yvben
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messze túlnőtt a segéd an yagi v állal áson, al igha
túlzás azt állitani. hogya ném et anyanyelvű ol­
vasó, akinek alig mond valamit (sajnos ) péld ául
Kosztolányi Dezső neve és írásművészete (pe­
dig a Nero-regény ném et változat ához Thomas
Mann írt igen udvarias előszót), sokszorosan
igén yli, hogy bemutassák neki , honnan jött,
hová érkezett, miféle 20. századi kan yargókkal
teli anna k a szerzőnek életú tja, akit szívesen ol­
vas, de akiről alig-a lig tud va lamit. Egy ném et
nyelvű Márai-életrajz táji/ városk épi magyará­
za taiva l, irod almi utal ásrendszer ével. a ném et
olvasóhoz szabo tt előadásmódjáva l elsősorban

megadja a szükséges hátt ér ismeretet, de ezenfe­
lül az olvasmá ny mögé odarajzolja az ír ót, az
I'gy polgárt nem vallomásaival teszi ismerőssé,

hanem jellegzetes közép-európai művészsorsot
vázol föl életrajzi ad atai seg ítségéve l. Tov ábbá:
az európai műveltség tragikus sors történe téhez
egy beszédes esettanulmán yt mellékel. S mind­
ezt olya ténképpen, hogy a részlegesen isme rt,
ám egyelőre tart ósan sikeres életmű néhá ny ­
fon tos - d arabjára hivatkozhat az efféle élet­
rajz összeállítója, mint isme rt, elfoga dott, re­
ceipiá lt anyagra .

Ezt tekintetbe véve állítha tom . hogy a
Már ai-életrajz ném et változatának megírását ,
k özzet étel ét vállaló ZeItner Ernő neh éz, ám ér­
demes feladatot végzett e l, mikor Sándor Márai.
Ein Leben in Bildern (S. M. Egy élet képekben)
címmel közreadta biografiku s vállalkozását.
Zeitn er Ernőről annyit, hogy 1935-ben szü lete tt
Budapesten. tanulmányait még Magyarorszá­
go n kezdte el, hogy 1956-ban Au sztri ában foly­
tassa. A történelmi vá ltozások következtében
lett a magyar irod alom osz trá k ford ítója, Márai
ném et kiad óján ál. a Piper Verlagn ál jelentette
meg az Eg és föld, a Zendülők és a Csutora ném et
változat át, amely A gyertyák csankig égnek, az
Egy polgár vallomásai, a Föld, Föld!... és az Eszter
hagyatéka mellett a német olvasó rendelkezésére
áll (idesz árn íthatjuk a két háború között és a
második világháború után készült, messze nem
csekély szá mú és nem is teljesen siker ületlen.
de nem is sikeres tolm ácsol ásokat ).

ZeItner Ernő pályaképet vázol föl, határozot­
tan jelenti ki, hogy nem kíván műelemzéseket

ad ni. Régi dilemmája ez az iroda lom történe t­
nek: összeegyeztethe tá-e a biográfia a szövegér­
telm ezésseI, másképpen foga lmazva: haszn ot
hajt-e az életrajzi, a korrajzi kutat ás, mikor az
írói alkotáso knak nem ge nezisére, han em hatás­
tört éneti vonatkozásaira vag yunk kív án csiak ?



Illetőleg: mű és személyiség miképpen függnek
össze, regényalak és "életbeli" modell mikép­
pen látható össze, és összelátható-e egyáltalá­
ban? A kérdések szaporíthatók, különféle iro­
dalmi/irodalomelméleti iskolák eltérő válaszo­
kat kínálnak. Eléggé szélsőséges és kevéssé
meggyőző álláspont, miszerint a műveket ön­
magukban, az úgynevezett irodalmon kívüli té­
nyezőktől (melyek azok?) függetlenül kell vizs­
gál ni, hiszen a nyelvi műalkotás nem valamely
életrajzi vagy korrajzi tényezőből származtatha­
tó, hanem előszövegek, kulturális előzmények

és kortársi nyelv összefüggéseiből. A másik
véglet művek alakulástörténetére és megkülön­
böztető vonásaira az életrajzból merít érveket,
adatokat, közvetlen összefüggést tételez meg­
valósult mű és életpálya között. Ma már tudjuk,
hogy az írói önéletrajz is megkonstruált műal­

kotás, amelytől nem az aligha pontosan körvo­
nalazható történeti hűséget kérjük számon, ha­
nem azt, hogy milyen módon alkotja meg aíz
író) szubjektumot, illetőleg miként tanúskodik
ez írószubjektum megalkotása vagy megalkot­
hatatlansága, rögzítettsége vagy rögzíthetetlen­
sége mellett/ellen. Az Egy polgár vallomásai pél­
dául létrehoz egy Márai Sándor nevű szerzőt,

akinek életrajza "hátborzongatóan" hasonlít, az
életrajz hiányaival. elírásaival. szándékos té­
vesztéseivel és elhallgatásaival együtt (vagy
azok ellenére), egy Márai (még inkább
Grosschmid) Sándor nevű magánember életraj­
zához. Vagy még pontosabban: feltételezzük
ezt a hasonlóságot (nem azonosságotl), elfogad­
juk ezt a hasonlóságot, ezért a cím figyelmezte­
tése ellenére (Egy polgár...) úgy véljük: a mű

Márai Sándor (önléletrajza. Az életrajzi kutatás
aztán meglepődik, ha tapasztalja, a felbukkanó
adatok nagyon sokszor nem egyeznek azokkal
a megállapításokkal, sugalmazásokkal. amelye­
ket az Egy polgár vallomásaiban olvashatunk. Ta­
lán meggyőzóbb, ha a Béke lthakúban három el­
beszélője kudarcos életrajzi elbeszélésének ön­
korlátozó zárlatára hivatkozunk. Ulysses felesé­
ge, fia és gyilkos fia elmondja, mit tud az egyik
világkorszakból a másik világkorszakba fordu­
ló periódus hőséről. hiszen információit maga
szerézre be, maga tapasztalta, ez információkat
egymással szembesíthette. De hogy valójában
milyen volt Ulysses, azt egyik elbeszélő sem
tudhatja, hiszen csak a felesége, a fia, illetőleg a
gyilkosa volt.

Zeltrier Ernő vállalkozása - nem paradox,
nem furcsa módon, hanem a vállalt forma által
- sikeresnek minősíthető. Hiszen a Márai-élet
elbeszélőjekéntegyfelől a legfrissebb kutatások­
ra támaszkodott, másfelől segítségül hívta azt a
képanyagot, amely megrögzítette Márai korá-
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nak világát, a Márai-világot. S így a kitűnően

válogatott képanyag meg az ezt a képanyagot
(is) értelmező, de a krónikási feladaton túl nem
lépő narráció együttesen tájékoztatja az érdek­
lődőt: miként élt Márai Sándor 1900 és 1989,
Kassa és San Diego között, miközben kivette ré­
szét a félreértés-számba menő siker, a méltatlan
támadások, a bátor megszólalás és a még bát­
rabb (eljhallgatás, a zendülő ifjúság, a révbe érő

háztulajdonos-polgár, a kívánesi utazó, a szám­
űzetés félelmetes szabadságába menekülőértel­
miségi és nem utolsósorban, bár az utolsó évek­
ben az öregség, az elöregesedés, az elmagá­
nosodás kalandjából. A Márai-portrék sorozata
önmagában élet sorsot jelenít meg, a fiatalkori
sértettség-sértődöttség helyébe nem a gőg ke­
rül, hanem annak tudata, hogy nem szabad
megsértődni. A kamaszkori forradalmárkodás
hamar felejtődik, mint ahogy az avantgárd ter­
mékeny, de múló epizódja az életműnek. Még
lázongó-avantgárd gyermekifjúként látjuk az
egyik ködlovag, Török Gyula, majd Krúdy
Gyula társaságában, és lesz őrzője, bírálója,
megörökítője a dómépítő polgár-mesterembe­
reknek, akik mindig Nyugatra mentek. de so­
sem múlt el emlékezetükből, hogy Keletről ér­
keztek. A Márai-arc változásai a világra tekintés
eltéréseit érzékeltetik, a német és a francia élet­
mód, irodalom, nyelv vonzáskörébe kerülve is
magyar íróként gondolja el az élhető világot,
amelynek allegorikus apafigurája a szülőváros

történetére, tragikus sorsfordulatára. kulturális
emlékezetére figyelmezteti. Ez az allegorikus
apafigura nem a hatalom képviselője, hanem
magatartásában az utol nem érhető példakép,
az a legfontosabb tényező, amit Európa az em­
beriségnek adott: a megértés bölcsessége, a
másságnak másságként való elfogadása, a for­
mák udvarias tisztelete.

A Márai-képeskönyv borítóján kicsinyítve és
nem a kronológia szerint láthatjuk a Márai­
portrékat. és ez a felbontott időrend egyben egy
Márai-olvasás új feltételeit kínálja föl. Ennek a
portrésorozatnak hőse dacol az idővel, nincs
alávetve az időnek, játszik az idővel, mint oly
sok 20. századi szerző. S bár a sorozat első da­
rabján a kiskamasz látható, az utolsón az aggas­
tyán, mégis: mintha a kiskamasz álmodna egy
életet magának, illetőleg az aggastyán emléke­
zetében rendszertelenül bukkanna föl e szőr­

nyűségesen szép élet megannyi állomása. A ké­
peskönyv szövege aztán tekintettel van a felte­
hetőleg kívánesi német olvasóra, aki mélyebben
pillanthat be egy számára talán kissé egzotikus
világba, amelynek kezdetei és kifejlése csak tá­
volról rokoníthatók Thomas Mann lübecki csa­
ládregényének történéseivel, de amely világ



számos ponton és folyamatosan, olykor testkö­
zelben, máskor gondolatban-napló által érintke­
zett a német és osztrák kultúrával, irodalom­
mal. Beszédes kép lelhető a könyv 135. lapján:
Márai széles mosollyal, Thomas Mann kissé tar­
tózkodva, kalapját emelve, de a látható öröm
csöndes jelével fog egymással kezet 0935-ben,
Budapesten; az ismerettség korábbi keletű). Két
szerző, aki szívesen kísérletezett a regényfor­
mával, két író, aki viszonylag hamar kialakítot­
ta a maga téveszthetetlen hanghordozásár. két
író, akiket kritikusai olykor (és nem mindig jog­
talanul) modorossággal vádoltak. Két író, aki­
ket, mikor nem hagytak szabadon írni és szaba­
don hallgatni, önkéntes száműzetésbetávoztak,
hogy az emigráció iszonyatos és magányos sza­
badságában rejtjeles üzenetekkel tegyenek hitet
a kísérletezés, az újfajta regényalakzat, a minő­

ség európaisága mellett. Két író, az egyik Lü­
beck, a másik Kassa polgára, szellemi életfor­
mának vélték és hirdették család- és nevelődési

regénybe fogalmazott emlékezésüket egy haj­
dan volt világ nyelv- és személyiségteremtődé­

séről. Miközben ennek a teremtődésnek fenye­
getettségét, a "valami nincs rendben" egyre át­
hatóbbá váló érzékelését a nyelv- és személyi­
ségválságot tudatosító elgondolásokkal szem­
besítették.

ZeItner Ernő jól válogatott képei és az ezeket
a képeket is értelmező mondatai széles korrajz­
ba ágyazódnak bele. Igen sikerült megoldásnak
lehet nevezni, hogya lapszélen, színesen év­
számok, a periódus történeti eseményeit meg­
idéző adatok, más helyeken egy-egy írói közlés
világítják meg Márai élete fordulóinak hátteret,
mint ahogyanaplójegyzetekbőlvett szemelge­
tés a másik lapon közölt fényképpel együtt hoz­
za ember- és olvasóközelbe Márainak távoliként
derengő életvilágát. S amire feltehetőleg a né­
met ajkú olvasó is rádöbben (vagy amire rá kel­
lene dőbbentenie): Márai története természet­
szerűleg magyar történet, de nemcsak az. Kő­

zép-Európa históriája, Európáé és egyre inkább
az egész világé, a nyugati civilizációé, amely­
nek kérdésfölvetéseire a Márai és kortársai által
sűrűn lapozgatott Oswald Spengler (A Nyugat
alkonya és Ortega y Gasset (A tömegek lázadása)
csak részleges választ adott. Márcsak azért is
részleges ez a felelet, mivel a második világhá­
ború utáni és az Európa elrablásaban megjelení­
tett Nyugat ugyan visszaigazolja a megnevezett
bölcselők előfeltevéseités jórészt diagnózisát is,
az 1940-es esztendők második felében azonban
az egymással szembenálló táborokra oszló világ
fokozatosan átrendeződik,az ellentétek többré­
tegűvé és többfokozatúvá válnak. Aligha vitat­
ható a (leegyszerűsítve szólva) keleti és nyugati
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világ ideológiai, katonai, gazdasági és gazda­
ságelméleti szembenállása. Ez a konfrontálódás
azonban lassan-lassan átadja a helyét másféle,
nem egyszerűen politikaelméleti és gyakorlati
forrásból eredeztethető, nem kevésbé megosztó
elgondolásoknak. amelyek az egyetemes globa­
lizálódás "elrendetlenedő" rendszerét építik
meg. A 20. század megítélése Márai Sándomái
(de másnál sem, így például Hamvas Bélánál
sem) szorítkozik a válságtermékek felsorolásá­
ra, fények és árnyak részint váltják egymást, ré­
szint fényárny-játékban tömörülnek össze, a ha­
gyományértelmezésnek újabb meg újabb alak­
zatai formálódnak jelentésessé. Thomas Mann
nyelvi remeklésé, A kiválasztott című regénye az
elbeszélés szellemének áldoz, hogy újragondol­
ja és újragondoItassa az európainak és humá­
nusnak vélt értékek sorsát és alakulástörténeté­
nek esélyét. Márai Sándor az Ítélet Canudosban
című regénye szereplőivel játszatja el a jóléti
társadalmakból kivonulók lehetőségeiről a tra­
gikomédiát, az egy igazság és egy konvencio­
nalizált Rendszer kétségbe vonásával. a szabad­
ság, szabadosság álságos rendjének, társadal­
masulásának problémaként való tételezésével.
Nem kevésbé idecéloz a Rómában történt valami
című regény, amely mindenféle rendszer­
váltíozjások nyerészkedőités kárvallottjait jele­
níti meg, különbséget téve azok kőzött, akik
szabadok és/vagy felszabadítottak. hiszen ez
utóbbiak talán sosem lesznek szabadok, csupán
felszabadítottak maradnak. Még inkább elmoz­
dul a spengleri és az ortegal tézisektől a szinte
élete végéig vezetett naplósorozat. amelyből a
nyilvánosság elé mindenekelőtt az kerülhetett
(az tartozhatott a nyilvánosságra), ami nem csu­
pán személyes érdekeltségű, hanem a szemé­
lyes világtörténelemhez tartozik; azaz ami nem
panaszos hétköznapjaira vonatkozik, hanem az
európai polgár léttörténetére. Nemcsak 1933-tól
tértek el a német és a magyar városok szülöttei­
nek útjai, hanem jóval korábban. Ennek a
különútnak krónikája Márai Sándor életének
históriája, az is, amiről úgy véli, hogy műveibe,

naplóiba sűrítve a nyilvánosságot érdekelheti. s
az is, amit önmagának ír, vagy amit naplói­
ban-nuíveiben elrejt, amit nem kevésbé szemér­
mes levelezésére látszik rábízni. A jól válogatott
idézetanyag az érvelés és a bemutatás együttes
funkciójában kaphat jelentőséget. Márpedig az
efféle életrajzban igen fontos az önértelmezések
szerepe, hiszen a Márai-művekben az önreflexi­
ós mozzanatokból kiolvasható, miként igyek­
szik Márai önmagát és műveit elhelyezni a ma­
gyar és világirodalomban. Ez a német olvasó
előtt azért lehet fontos, mivel az expresszioniz­
mussal érintkező, korai Márai-versek és a



Menschheitsdiimmerung című antológia egymás­
ra olvasható, különös tekintettel arra, hogy
szerzőnk részint megismerkedett a német exp­
resszionizmus kiemelkedőképviselőivel(példá­
ul Georg Kaiserral és Else Lasker-Schűlével),

részben fordított tőlük. S bár Bécs-élményéről

sokat tudunk, Berlin-élményérőlennél keveseb­
bet, a német kultúra ismerete, tanulmányozása
része a Márai-életpályának, amelynek során föl­
merült annak lehetősége, hogy német-magyar
íróvá lesz. Nemcsak újságcikkeket, elbeszélése­
ket, útirajzot írt a Frankfurter Zeitungnak és
más lapoknak. hanem Miinner címen kísérleti
színművet is, amely jelenlegi tudásunk szerint
elveszettnek minősíthető. Magam egy jelenetét
találtam meg egy kassai sajtóorgánumban ma­
gyarul. Később magyar színművét, a Kalandot
több német színház játszotta sikerrel, A kassai
polgárok német előadásról is volt szó, majd
Márai hang- és televíziós játékai körbejárták az
európai rádióadókat és televíziókat (igaz, ez
már az emigráció történetéhez tartozik). Annyi
bizonyos, hogy az 1920-as évek berlini kulturá­
lis életének pezsgése jótékony hatással volt az
ifjú íróra, a kötetben közölt kép a Romanisches
Caféról jelzi, hol és kivel érintkezhetett az író sá­
ga megszerkesztésén dolgozó, a húszas éveinek
elején járó ifjú, Nem kevésbé beszédes Lipcse és
a Majna menti Frankfurt egy (városlképe, a
Frankfurter Zeitung címszalagja, hogy aztán már
a könyv 91. lapjáról egy párizsi életkép köszön­
jön ránk, a Café du Dame teraszán találkozó,
nemzetközi művésztársadalomrólmegemlékez­
ve. Még ennél is fontosabb azonban, hogy Kas­
sa képekben és szövegben méltóképpen van
képviselve. A kassai Fő tér a színházzal a Zen­
düló'k egyik - lényeges - színhelye, a
Márai-ház kívülről és belülről kiválóan szemlél­
teti, honnan indult, hová gondolt vissza az Egy
polgárvallomásai szerzője, és nem utolsósorban a
kassai székesegyházról publikált több kép adja
meg a Márai-életmű egyik, perdöntően fontos
eligazodási és eligazító pontját. Mindezt kiegé­
szíti az apa fényképe, az apa dolgozószobájáról
készült fotó; azt hiszem, Kassa szabad királyi
város címere, valamint Georg Hoefnagel met­
szete a 17. századi Kassáról (ismeretes, mennyi­
re ragaszkodott szerzőnk ehhez a metszethez),
jól illusztrálja a történelmi város hagyományát.
A kassai polgárok színházi plakátja ugyan ma­
gyarnyelvűségévelkevésbé sokat mondó, de a
német nyelvű aláírás és annak beiktatódása a
szövegbe író és műve viszonyát jól érzékelteti.
Feltehetőleg sokkoló hatású a kötet 136. lapjá­
nak fényképe: "Ilyennek találta Márai az
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1945-ben teljesen lerombolódott otthonát, a
Mikó és a Tábor utca sarkán, Budán." A ház,
amelyet a napló tanúsága szerint három gyújtó­
bomba és harmincnál több gránát talált el, ro­
mos-kiégett állapotában egy egzisztencia végét
jelképezte, az összeszedett néhány használati
tárgy és könyv ugyan a múltra emlékeztetett,
de mementóként a háborúra is, amely egy élet­
formát, világnézetet, kultúrát semmisített meg.
A három évnyi várakozást az emigráció követ­
te, ekkor válik Zeltner Ernő műve valóban ké­
peskönyvvé, itáliai és amerikai látképekkel, az
odüsszeuszi vándorlás dokumentumaival, hi­
szen nemcsak az európai ember örökös nyugta­
lansága űzi újabb kalandokba a vándort, hanem
az az egyszerűen megfogalmazható tény: azért
nem lelhet a maga Ithacájára, mert )thaca el­
süllyedt a történelem viharaiban. Igy Márai
Sándor sem találhatta meg nyugalmát, válasz­
tott hazája, a magyar nyelv folytonos önvizsgá­
latra késztette: nem felejtett-e el egy fontos szót,
őrzi-e még kedves költői emlékezetét, miköz­
ben nem mulasztja el, hogy szemét a világese­
ményeken rajta tartsa. Ez a kíváncsiság, a "faus­
ti ember" tudni vágyása talán csak élete végső

esztendejében hagyja el, de tartása (az a bizo­
nyos Haltung) még akkor is a kassai polgároké­
ra emlékeztet, nem alkuszik meg sem a világ­
gal, sem önsorsával. Talán ebből a nézőpontból

értelmezhető a másutt már idézett (és a könyv­
ben hasonmásban kőzőlt) baráti levél: "röstel­
lern, de nem megy tovább. Az erőtlenség nem
szűnik, ha így megy, rövidesen kórházi ápolás­
ra szorulok. Ezt igyekszem elkerülni".

Ami a kötetből még hátravan, az az utolsó
naplóbejegyzés, a tömörségében sorstragédiát
sugalló kurta mondatok, majd a tényrögzítés:
1989. február 22-én Márai Sándor agyonlőtte

magát. Az ő hamvait is a tengerbe szórták. Em­
lékezhetünk arra a naplórészletre, amelyben
Márai bejegyzi egy repülőgép balesetét rögzítő

fekete dobozbeli párbeszédet. Az első pilóta tár­
sa megjegyzésére, miszerint a gép zuhan lefelé,
ennyit mond: "I know. Tudom." Az igazi tragé­
dia szófukarságát igazolja ez az epizód, miként
a Márai haláláról tudósító beszámoló is.

S hogya befejezés mégsem komor színekkel
fest, Zeltner Ernőnek a Piper Verlagnál megje­
lent könyve igazolja. Márai műveivel, művei és
élete tanulságaival helyet kér és remélhetőleg

tartósan kap a német nyelvű világirodalomban
(is). (Sándor Márai. Ein Leben ill Biidem. Piper
Verlag, München-Zürich, 2002)
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BODI.'- LÁSZLÓ: TERMÉSZETJOG,
ERKOLCS, HUMANUM

A jogbölcselet etikai látóhatára alcímet viselő kötet
szerzője sajátos módon a jogbölcselet ér tékrend­
jével k őzel íti meg a jogi normák rendszerét. A
jog általános jelentését elemezve megá llapítja ,
hogy már a gö rögö k, d e a közép kor gondo lko­
d óí is a jog végső megalap ozását lsten akaratá­
ban ismerték fel, amely a lelkiism eret és a ter­
mészetjog közvetít ésével hatékony. A jogaikotás
és a jogalkalmazás alap feltételeit pedig az
ésszerűségben és a kölcsönösségben határozza
meg szerző.

Az erkölcsöt, a jogot és a term észet jogot az
igazságosság kapcsolja össze. Aquinói Tamást
idézi: "Mindenkinek add meg, amivel tart ozol,
és ne vedd el, ami nem a tied!" Az igazságosság
kapcsolatban áll a méltányossággal. Ezek össze­
függése a természetjog arisz totelész i-ulpianu­
szi-tomis ta alape lvéhez vezet: Add meg min­
denkinek. ami neki jár. Mivel az erkölcs meg­
előzte a jogot, ezé rt még egy alapvetőbb princí­
piumot kell elfoga dni: Tedd a jót, kerüld a
rosszat.

A jogot megalap ozó erkölcsi jó (vagy rossz) a
hasz nála t sajátos mód ja álta l kapja meg értel­
mét, aszeri nt, hogy a sze mély vagy közö sség ja­
vára vagy kárára válik. Jól kell akarni a jót. A ja­
vak használatán ak vezérlő motívuma: A világ
javaival jól, helyesen élni, a saját képességeket
okosa n és célravezetően használni, az emberi
igények , vágyak kielégítésének igye keze tében
megtalálni az igazi életformá t. Igaz emberként
élni - nem könnyű felad at

A jog alapját képező természetjog első megfo­
gal mazója Protagorász: Mind en dolog mértéke
az ember. Szent Agoston szerint nem az ember,
hanem az lsten minden dolog mértéke (a jogé is
és az erkölcsé is). A Tízparancsolat is - a kinyi­
latkoztatás alapján - természetes erkölcsi tör­
vénynek tekinthető.

Boda professzor a természet jog erkölcsi
alapjait azzal közelíti meg, hogy egy rész t az er­
kölcs megalap ozza a jogot, másrészt a jog védi
a k özerkölcs öt. a közjót. Az erkölcs legegyete­
mesebb alapértékelése az igaz és a hamis. Az er­
kölcs "az egyén lelkiismeret i felelősségét és ér­
tékekben való kibontakozását célozza meg" . Az
erkölcsi felelősség alól pedig a pogány sem
vonhatja ki magát, mert az erkölcsi törv ény ál­
tal megszabott cselekvésmód "a szívébe van
Írva ."
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A jog és az erkölcs viszonyá t értékelve megál­
lap ítja, hogy "egyedül az erk ölcs az , ame ly ma­
gána k az emberi sze mélyne k a jóságát tűzi ki
nevelés céljául , s az embert mint embe rt képe­
zi". Az erkölcs a jó fogalm áh oz kapcsolód ik, d e
ez a jó magának a személynek a java . Az élet
minden viszonylatában az embe rhez méltó em­
ber megvalósítása erkölcsi célkitűzés . Ez az ,
ami elválaszthatatlan a hum ánumt ol . Amit el­
vársz másoktól, az t te is add meg másoknak.

Ahol a Tízparan csolat nem érvé nyesül, ott a
jog tízezer parancsolat ának kell átvennie a szót.
Ebben a von atkozásban emberiessége a tét ­
vallja V. E. Frankllal a morálteológus szerző .

(Szent István Társulat, Budapest, 2001)

KISIDA ERZSÉBET

"ERDÉLY HŰSÉGÉBEN"

Pomogáts Béla legújabb kötetének címe ez. Vele
párhuzamosan jelent meg a szerző Apa és fiú
című szövegváloga tása Aprily Lajos és Jékely
Zoltán erdélyi verseiből. Czine Mihály halála
után Pomogáts Béla kép viseli legh atásosabban
a kisebbségi magyar irodalmak ügyét, egyfajta
küldetést teljesitve, hiszen teljesen igaza va n,
amikor arra figyelmez tet, hogy sok kiváló író
életművét kezdj ük elfele jteni, Az Erdélyből in­
duló Tam ási Aronra, Aprilyra és Jékelyre hivat ­
kozik a többi k öz ött, de említhe tne más kitűnő

kisebbségi magyar íróka t, költőket is, ak iknek
itt is vitathatatl anul az úgynevezett irodal mi
kánonban voln a a helyük, de a tankön yvekn ek
még a margóján is hiába keressük őket. Marad
hát a kü zd elem: a hűséges irodalomtörtén ész
harca, háth a egyszer valamikor mégis vissza pe­
relh eti őket, a jobbakat beleállítva a ma gyar iro­
dalom folytonosságába, oda, ahol péld ául Ba­
bit s Mihály is látta őket.

Meglehetősen furcsa és megmagyarázhatat­
lan e diszkr ét hallgatás, amely a korábbi tiltások­
nál is többet árt kitűnő írók utóéletének. Porno­
gáts Béla már akkor ott állt a v árt án. amikor a
várvédőket igyekeztek megfélemlíteni, lehetet­
lenn é tenn i. Neki köszö nhetjük például az erdé­
lyi magyar iroda lom pontos, nálunk is hitelesnek
tekintett korszakolását, a Trianon után ocsúdó
kisebbség i iroda lmak folyóiratainak áttekintésé t,
s rendkívül jelentősek voltak, s ma is azok, az Er­
délyben , Vajdas ágban. Szlová kiában, Kárpát- Uk­
rajnába n és a nyugati világban kiad ott magyar



nyelvű könyvekről írt bírálatai és tanulmányai,
hisz e művek legnagyobb része csak ünnepi al­
kalmakkor hozzáférhetőa honi olvasók számára.
Növeli munkásságának súlyát, hogy történeti át­
tekintésre is vállalkozik, azaz könyveiben egy
egyetemes magyar irodalomtörténet körvonala­
zódik, amely sajnos ugyancsak hiánycikk.

Az Erdély hűségében néhány alapvető tanul­
mányt tartalmaz. Sorrendben haladva először a
Szabó Dezsőról szólót emelném ki, hiszen az író
főművét, Az elsodort falut nyitottabban elemzi,
mint korábbi méltatói, akik - nem ok nélkül ­
szóvá tették a regény szerkezetét szétrobbantó
prófétai attitűdöt. Az író történetszemléletének
analízise is meggyőző, pontosan és hitelesen jel­
lemzi a szereplőket s az általuk megjelenített esz­
méket. Hogy e megértő és beleérző azonosulás
szerez-e a regénynek újabb olvasókat, mégis nyi­
tott kérdés, Az elsodort falu gyengesége ugyanis
stílusában rejlik. Világképének sok eleme küIönfé­
le kőzvetítők által ma is él, hat, a kezdeményezés
érdemének felismerését azonban e túlfokozott ki­
fejezésmód szinte lehetetlenné teszi, s épp azokat
az olvasóit idegeníti el, akik a felnövekvő nemze­
dékek körében népszerűsíthetnék.

Pomogáts B'éla bámulatosan gazdag iroda­
lomtudósi munkássága Kuncz Aladárról írt mo­
nográfiájával kezdődött, s akkori meglátásait
azóta is finomítja és gazdagítja. Alapvetőek

Nyírő Józsefről írt tanulmányai, az itt közölt
Wass Albertről szóló..búcsúztató pedig egy átfo­
gó elemzés vázlata. üröm újra olvasni a Tamási
Aronról írtakat, hiszen az Abel-trilógia születé­
se idején szenzációnak minősüIt, s ha Pomogáts
Béla arról ír, hogy Tamásit kezdjük elfelejteni,
az bizony közös szégyenünk, még ha tudjuk is,
hogya magyar kánonképzésben a szokatlan
iránt erős fenntartások mutatkoznak (gondol­
junk csak Tersánszky Józsi [enóre), Karinthy
Frigyes talán az egyetlen kivétel, a műveit tar­
talmazó sorozat ma is sikeres.

A tanulmányok sorából nemcsak laza fűzésű

erdélyi magyar irodalomtörténet körvonalai
bontakoznak ki, hanem egyeszmetörténeti váz­
lat is, Pomogáts Béla transzszilvanizmusról írt
korábbi művének sok fontos megállapítását ár­
nyalva, tovább gondolva. Újra meg újra tanul­
sággal olvashatjuk például az Erdélyi törtélletről,
Bánffy Miklós művéről írt tanulmányt, amely a
maga korában igen jelentős alkotásnak igazsá­
got is szolgáltat, hiszen az erdélyi magyar iro­
dalom organizátoráról korábban lehangoló
esszé is született. ü is, a kötetben szereplő Cs.
Szabó László is megérdemelnék, hogy mono­
gráfia dolgozza fel életművüket, s ennek meg­
írására ki lehetne alkalmasabb Pomogáts Bélá­
nál? Hiszen mint az Apa és fiú válogatása is bi-
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zonyítja, itt és most ő az az elhivatott személyi­
ség, aki nemcsak ismeri és szereti hőseit, hanem
tisztában van a magyar kultúra történetében
játszott fontos szerepiikkel is. (Pallas Akadémia,
Csíkszereda, 2002; KOZDOK Kft, Budapest,
2002)

RÓNAY LÁSZLÓ

BORI IMRE: EMBER, TÁJ,
TÖRTÉNELEM

A Trianon utáni évtizedben, amikor az immár
vojvodinainak nevezett bácskai, bánáti, szerém­
ségi magyarság ráeszmélt, hogy kisebbségi
sorsba taszítván akkur tud megmaradni, ha
megteremti saját kultúráját, s ezen belül irodal­
mát, még Szenteleky Kornél is így írt O. J. barát­
jának: "te tudod legjobban, milyen sivárak. re­
ménytelenek itt a viszonyok (. .. ) Legtöbbször a
tradíció hiányzik, a múlt, az elkezdett irány (. .. )
Ezen a tespedt, művészietlen lapályon nincs
semmi, de semmi emlék, itt sohasem voltak ősi

kolostorok, évszázados kollégiumok, hírhedt
lovagvárak. görnyedt, legendás dómok vagy
templomok, france-i könyvesboltok. fontaine-o
bleau-i erdők, ezen a józan, disznóól szagú föl­
dön sohasem éltek nótázó igricek, ferde kucs­
más kurucok, sárga szakállú ötvösök, magas
homlokú hitvitázók, vagy finom ujjú humanis­
ták ... " - Aztán hamarosan ő lesz a vajdasági
irodalom szervezője, mellékletek, folyóiratok,
könyvek szerkesztője, versek, regények, drá­
mák, kritikák írója. A jelen érdekelte elsősorban,

s kevésbé a múlt, főleg nem a távoli történelem.
Holott ennek a tájnak is, bár - ahogy könyvé­
nek előszavábanBori Imre írja - itt a "történe­
lem mintha hóhérmunkát végzett volna", van
múltja, amint az elmúlt évtizedekben kiderült.
Es ezt, szinte Szentelekyvel perlekedve ("állt
vár és templom, volt könyvtára érseknek és ko­
lostori barátnak, kardok mellett szavak is össze­
csaptak") kívánja bizonyítani "Délvidéki olva­
sókönyv" alcímet viselő tanulságos, értékes
szövegválogatásával Bori Imre.

Mostanság a határokon túli magyar nemzet­
közösségekben állandó téma az azonosságtu­
dat, melynek szükségét felismerve tudatosítása,
megtartása érdekében minden eddiginél többet
tesznek kiadók, lapok, tollforgatók egyaránt.
Ebben a sorban kivételes hely illeti meg a Bo­
ri-féle antológiát, mert nemcsak a szövegek
mindent befogó horizontjának tágassága, ha­
nem tudományos, művészi és ismeretterjesztő

színvonala, értéke is reprezentatív, ami külőnő­

sen lényeges ebben az identitást bizonyítani tő-



rekvő, de nem mindig igényességről tanúskodó
kisebbség- és helytörténeti jellegű cikkek, köny­
vek dömpingében.

A tömbökbe rendezett anyag először föld­
rajztudósok (Teleki Pál, Prinz Gyula) segítségé­
vel terít "tájabroszt" a történelmi és a művészeti

emlékidézés alá. Bácska, Bánát-Bánság, Szerém­
ség és a "titeli tető" leírása után következik a
régmúlt, a rómaiaktól az itt megforduló, tárgyi
vagy mondai emléket hagyó görögökön, huno­
kon (az Attilánál járt, az alföldi vihar első leírá­
sát adó Priszkosz Rhétor beszámolóján), avaro­
kon át (kiknek emlékét a pörősi bogozó és a
csonttégelyen levő világfa is őrzi) a honfoglaló
magyarokig (Csanád vezér jövendölő álmát, a
Bánátban található aracsi dombormű feliratát, a
Szerémségben levő dombói bencés apátság le­
írását, a kamonci bibliafordító barátok emlékét
vagy a középkori nagyváros, Újlak múltját idé­
ző tőrténész-, régészírásokig). Hogy aztán kű­

lön fejezet tárgyalja a török támasztotta forgó­
szél pusztítását, Belgrád elestétől a Savoyai
aratta zentai diadalig, majd a térség újbóli bené­
pesedését, a második honfoglalást dokumentá­
ló szövegeket (a jobbágyok panaszleveleit ép­
pen úgy, mint a csatornaépítést. a topolyai Kray
család tőrténetét. beleértve a családnak sírver­
set író Vörösmartyval való kapcsolatot is, akár­
csak Déryné becskereki vendégszereplését vagy
a Dunán hajózó Széchenyi naplóbeli sorait
1830-ból). Hasonlóképpen külön fejezetet kap­
tak a szabadságharc itteni emlékei, levelek
(Kossuthnak sógorától. Egressynek feleségétől),

csataleírások, illetve három vértanú életrajza (a
bánsági születésű Kiss Ernőé és Lázár Vilmosé,
s a zombori Schweidel Józsefé).

Így jutunk el a múvészet, a tudomány (Mun­
kácsy, Than testvérek, Gozsdu, a filozófus
Schmitt Jenő Henrik, a három nyelvész - Szar­
vas Gábor, Bárczi Géza, Csefkó Gyula -, Fülep
Lajos, Bartók Béla, a mesemondó Borbély Mi­
hály, s végül Kosztolányi Dezső) jelesei hagyta
nyomokat. illetve az itteni élet mindennapjait
megidéző 19. század végéig, 20. század elejéig,
s innen, elsősorban írók (Szenteleky, Herceg,
Szirmai, B. Szabó, Burány, Fehér Ferenc, Jung,
Brasnyó, Németh István) tol1át/szavát követve
- egy fejezetnyi kitérővel a Trianon utáni évti­
zedekre - napjainkig.

Ha egy íróról az a hír járja, hogy tankönyv­
anyag lett, büszkén, de keserűen veszi tudomá­
sul klasszikussá válását. Ha egy könyvről azt
mondjuk, tananyaggá kel1ene tenni, a legna­
gyobb elismerést jelenti. Bori Imre "Délvidéki
olvasókönyv"-ét itt kötelező olvasmánnyá ille-
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ne nyilvánítani - okulásul, bizonyságként gXe­
reknek, felnőttnekegyaránt. (Forum - Agapé, Uj­
vidék - Szeged, 2001)

GEROLD LÁSZLÓ

DERCSÉNYI BALÁZS - MAROSI
ERNŐ: TEMPLOMOK
MAGYARORSZÁGON

A magyar kastélyokat és várakat bemutató ki­
adványai után az Officina '96 Kiadó újabb rep­
rezentatív albummal jelentkezett. A kötet célja
"az istenhit házainak újszerű bemutatása a ma­
gyarországi műemlékeksorában". A művészet­

történeti és fotóművészeti szempontból egy­
aránt a szakma legismertebb képviselőiáltal ké­
szített mű "egyetlen dolgot tart szem előtt: az
adott műemlék szépségét és jelentőségét a ma­
gyar múvelódéstőrténetben",

A könyv élén Marosi Ernő Szakrális építészet
Magyarországon című alapos, történelmi áttekin­
tést nyújtó tanulmánya olvasható, a történelmi
Magyarország területéről. A magyarországi
templomépítészet történetének vázlata gazdag
képi illusztrációval tárja elénk csodás templo­
mok romjait és rekonstruálható eredeti formá­
ját, illetve a ma is épségben látható építészeti re­
mekműveket. E történelmi áttekintés után a mai
országhatárokon belül található templomok
képi és szöveges bemutatása következik. Der­
csényi Balázs szakszerű, ugyanakkor olvasmá­
nyos szövege mintegy nyolcvan templom külső

és belső arculatát tárja elénk, melyek közül
negyvennyolc római katolikus. A kitűnő felvé­
teleket Szelényi Károly, Mudrák Attila és Kispál
Attila készítette. A háromszázöt színes fénykép
közőtt több tucat remekművettalálunk. Így pél­
dául a győri püspöki székesegyház szentélye a
szószékkel, Maulbertsch oltárképével és Molli­
naro ólornoltárával, valamint a bencés templom
belsője a szentéllyel, a Troger festette mennye­
zetképpel és a Gode készítette szószékkel,
mind-rnind gyönyörű művészi felvétel. De em­
líthetnénk a pannonhalmi, jáki, sümegi, keszt­
helyi, székesfehérvári templomokról készített
gyönyörű fotókat is.

E több nyelven megjelenő gyönyörű album
valódi ajándék lehet a hazánkba látogató kűlföl­

di turistáknak. ugyanakkor számunkra is renge­
teg felfedeznivalót rejt magában. (Officina '96
Kiadó, Budapest, 2002)

FRIDECZKY FRIGYES
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