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LUKÁCS LÁSZLÓ Eg és föld ünnepe
Az ismeretlenség homálya fedi a világ keletkezése előtti s elmúlása
utáni állapotot. A hívő ember teremtésről beszél s a végső beteljesedés
állapotáról. A nem-hívők többnyire félretolják a kérdést mint távolit s
ezért lényegtelent. Csak a haláluk közeledtével tör be az életükbe,
riasztóan és elhárithatatlanul. Marad hát az emberi történelemnek a
múltba vesző s az ismeretlen jövő felé tartó, végeláthatatlan, bár véges
folyama. Emberek és birodalmak születnek és meghalnak: ami ma
boldogító öröm vagy éppen kínzó gyötrelem, az holnapra emlékké,
regisztrálható eseménnyé, történéssé, történetté, történelemmé fakul.

Ennek a történelemnek része Jézus születése és halála. Nem tud­
juk, hová helyezzük el a történelem időtengelyén, hiszen nem ismer­
jük az előtte eltelt s utána hátralévő idő hosszát. Jelentőségét tekintve
azonban egyértelmúen meghatározó és megvilágító középpontja az
egész történelemnek Ami akkor történt, meghatározta az emberiség
sorsát, Isten szabad, kegyelmi ajándékából, s ezzel sorsává lett az
örökkévaló Istennek is.

A karácsony nem pusztán történelmi esemény, hanem az örökké­
valóság betörése az időbe. Ahogyan a nagypéntek és a húsvét sem
csupán a történelem egy darabkája: a feltámadt Krisztus kitör a tör­
ténelemből, az örökkévalóságba. Jézus életéből tudjuk meg, hogy
életünk: Istentől kapott ajándék, a minden képzeletet meghaladó be­
teljesedés ígéretével. Az első karácsonyt, Jézus születését az emberi
nyüzsgés szürkesége, sőt az ínség nyomorúsága borítaná be, ha nem
ragyogna át rajta Mária és József emberi s a Szentháromság isteni
szeretete és örömujjongása.

Világunk jelképe a betlehemi éjszaka. Lenn a földön: a kietlen sötét­
ség, az emberi önzés hideg-rideg világa. Fenn az égben: az angyalok
örömujjongása zengi szét a mindenségben Isten örömét.

Jézusnak, az Isten Fiának megszületésével "másállapotba" került az
emberiség: Isten végérvényesen, visszavonhatatlanul és visszaverhetet­
lenül beléköltözött emberi világunkba, hogy isteni szeretetében részesít­
sen minket. Krisztusból tudjuk, hogy Isten: örök ünnepi öröm a szere­
tetben. Belőle tudjuk, hogy ennek meghívotíjai vagyunk mindnyájan;
hogy ünnep minden ember születése, ünnep az élete, ünnep még a
halála is. Isten szeretetéből születik s beléje tart minden ember élete.

Az emberek többnyire csak a hétköznapokat ismerik. Pedig az
ünnepek vezetnek el igazi magunkhoz, a teljességhez. Jézusban Isten
ünnepe kezdődött meg a földön. Töredékesen, megzavarhatóan,
visszautasítóan: fényessége talán csak mécsesfényekben, ritka, meg­
hitt vagy megrendült pillanatokban fénylik fel itt a földön - győ­

zelmes szeretetében Isten mégsem hagyja abba az ünneplést, s
végleg felragyogtatja a világ Világosságát.
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REINHOLD STECHER

1921·ben született, 1980
decemberében lett az
Innsbrucki egyházmegye
püspöke. írása először aTi·
roler Tageszeitungban je­
lent meg, majd a Herder Ki­
adó gondozásában megje­
lent kötetben: Das Ges­
chenk der Weihnacht
(1992).

~

Epítsetek utakat!
Dolgozószobám ablakából Innsbruck óvárosának utcáira esik a pil­
lantásom. A karácsony előtti hetekben fényfüzérek díszítik őket. A
decemberi éjszakában barátságos fényben csillognak az aszfaltutak.
Íróasztalomon a Bibliámat Izajás prófétánál ütöttem fel. Ebben
utakról is esik szó. Izajás már hétszáz évvel megszületése előtt üd­
vözlő dalt énekel a betlehemi kisdednek: "Építsetek utakat az Úr­
nak a pusztában! Építsetek egyenes utat a sivatagban Istenünknek!
Egyengessétek az utakat, távolítsátok el róla a köveket...!"

Hol vannak az Úr útjai a mi korunkban? A ragyogó kirakatokkal
teli utcákat nehéz volna velük azonosítani. Létezik-e manapság
ilyesmi: Isten útépítő programja? Megtalálhatóak-e az egyházban,
a társadalomban, a világ tudatában a Léleknek és a szívnek a
nyomvonalai, amelyeket "az Úr útjainak" lehetne nevezni? Utak,
amelyek Betlehembe vezetnek, s azon keresztül egy megváltottabb
világba?

Hiszem, hogy létezik ilyen útépítő elgondolása Istennek. De
többnyire tudatunk homályos sötétjében marad elrejtve. Ezen a
Szentestén ezért szeretnék rávilágítani Isten nagy tranzitútvonala­
ira. Megérdemelnének néhány fényfüzért.

Út a béke irányába

1989 karácsonyán kicsit nagyobb bizalommal merem kimondani a
béke annyira elhasznált szavát. Az 1989-es évet számon fogja tar­
tani a világtörténelem, s nemcsak azért, mert nagy pompával és
csinnadrattával megünnepelték az 1789-es francia forradalom 200.
évfordulóját - ebben a forradalomban legalább hatszázezer ember
vesztette életét. Hanem azért, mert Varsó, Budapest, Berlin, Lipcse,
Prága és Pozsony utcáin egy sokkal hatalmasabb forradalom ment
végbe. Milliók keltek föl egy évszázados zsarnokság ellen, úgy,
hogy egyetlen kirakatüveg sem törött be. A világtörténelem minden
eddigi törvényszerűségeszerint vérfürdőnekkellett volna bekövet­
keznie. Mégsem így történt.

Itt valami új kezdődött. A béke hulláma kétségtelenül megvál­
toztatta az emberek szívét. Korunkban megnövekedett valami
egészséges irtózás az erőszaktól. S ezek a százezrek, akik kéz a
kézben élő emberi láncot alkottak keresztül az összes balti álla­
mokon, akik Lipcse és Prága utcáin parányi kis mécseseket gyúj­
tottak, azok a szervezőbizottságok, amelyek az oltárok előtt,

templomok boltívei alatt tartották üléseiket - Izajás útjait építet-
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ték. Világtörténelmi csoda történt. Láthatóvá lettek Isten útjainak
nyomvonalai. Ezen az úton tovább lehet haladni.

Út a szív irányába

Amióta a neves magatartáskutató, Konrad Lorenz felhív ta rá a fi­
gyelmet A civilizált emberiség nyolc halálos bűne című könyvében,
egész könyvtárra való mű vizsgálta a jelenséget: hogyan pusztul­
nak el az emberi kapcsolatok az elvárosiasodott, túlszervezett,
agyontechnizált, számítógép vezérelte, egyre kisebb térre össze­
zsúfolódó emberiségben. Ebben a légkörben úgy eltűnik a részvét, J

az együttérzés, az empátia, a segítőkészség, és a figyelem, ahogyan
egyre inkább megritkulnak a virágok a műtrágyával táplált legelő­

kön.
Mégsem fér hozzá kétség, hogy az elszigetelődés és az elhatá­

rolódás jeges légkörében vannak ellentétes mozgalmak is, sokféle
autósztráda: az együttérzésnek megnyilvánulásai, a kívülállók
megértése, a fogyatékosok új szemlélete, olyan mozgalmak, ame­
lyek világszerte az elnyomott és az elfelejtett emberek segítségére
sietnek. Már húsz évvel ezelőtt fölfedezték a jövőkutaték ezeket
az új nyomvonalakat, és azt mondták, hogy az emberiség boldo­
gulásához fontosabb, hogy az emberek szívét empátiára, együtt­
érzésre neveljük, mint hogy a gyors technikai haladásba vessük
bizalmunkat.

Léteznek ezek az utak, amelyek a szívünkhöz vezetnek. Első­

sorban sok fiatalember gondolkodásában fedezem fel őket, akik­
kel kapcsolatba kerülök. Ha az ember az én koromban megkísérli
(ami meglehetősen nehéz), hogy megszabaduljon a múlt beara­
nyozásának illúziójától, akkor el kell ismernünk: ez a nemzedék
talán kevésbé teherbíró és kevésbé terhelhető, mint a mi robusz­
tusabb nemzedékünk, viszont érzékenyebbek, figyelmesebbek,
együttérzőbbek, szelídebben ítélkezők, megértőbbek s a megértés­
re készebbek, mint mi voltunk. Ezeknek a fiatalembereknek is
megvannak a saját nehézségeik és problémáik, amelyek máshová
helyezik a hangsúlyt, mint annakidején mi, de a szívbéli együtt­
érzés utcáján szabadabban közlekednek. Csak arra kell gondol­
nom, ahogyan a fiatalok átvettek egy fogyatékosokból álló transz­
portot, amelyik a városunkba érkezett... A szív felé vezető utak
mind Betlehembe tartanak. Vigasztalással eltelve járhatunk rajtuk.

Út az erkölcs felé

Ami társadalmunk úthálózatát illeti, engedtessék meg nekem, hogy
egy kicsit belebeszéljek. Ezen az építkezési területen ugyanis gyak­
ran kapok kézesókot. illetve hívnak meg különböző alapkövek le-
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tételéhez. Ha átlapozom az előjegyzési naptáramat a különböző

meghívásokkal, s végignézem, hogy a hónapok során milyen té­
mákról kértek tőlem előadást - orvosok és szociális segítők, anesz­
teziológusok és nőgyógyászok, a turizmus és a bankvilág szakem­
berei, fiatal közgazdászok és pszichiáterek, a hegymászó szövetség
és a Lions-Klub, parasztasszonyok és tiszti-klub, fiatal földművesek
és harmadik világbeli aktivisták -, szinte mindig ugyanaz a kérdés
hangzik el: melyek a megtartó értékek, a legfontosabb célok? Mit
kell tennünk, hol vannak a határok, amelyek az emberséget meg­
őrzik? Szabad-e megtennünk mindazt, amire képesek vagyunk?
Minden az őskérdésre mutat vissza: mi a jó?

Az erkölcs felé vezető út sohasem nyílt meg ennyire határozot­
tan, mint ma. Úgy látszik, hogy a történelem leghaladóbb évszá­
zadában, az embemek sohasem sejtett, szinte riasztó lehetőségei

közepette erősebben jelentkezik felelősségünk tudata. Ez az út Is­
tenhez tartozik. Neki pedig sokféle útvonala van.

Út a teremtés felé

Körülbelül húsz évvel ezelőtt olyan élmény ért, amelyet soha­
sem fogok elfelejteni. Elhatároztam, hogy a csaknem áttekinthetet­
len pedagógiai és neveléslélektani irodalomból összeállítok egy
bibliográfiát a "tiszteletre nevelés" témájában. Hamarosan azon­
ban föl kellett hagynom a próbálkozással. Evvel a nevelési céllal
nem foglalkoztak. Csak nyomelemekben, itt-ott szétszórtan for­
dult elő a téma. Azóta mindez megváltozott. Ismét célul tűzték ki
az ember, a teremtés és a teremtő tiszteletét. Magában a nyelvben,
az egyes korok legjobb jelzőrendszerében is megfigyelhető ez. A
"haladás" egykor oly öntudatosan emlegetett jelszavát ma csak
vonakodva és megszorításokkal használják: megnyitás, kiépítés,
felhasználás, úttörő vállalkozás, fejlődés, növekedés, növekedési
ráta...

Helyettük más szavak jöttek divatba, kaptak jogot a nyilvános­
ságban, furakodnak be az aktákba, s vándorolnak be törvények
szövegébe: megőrizni, oltalmazni, kímélni, nyugalmi zóna, korlá­
tok, védett terület, felelősség a környezetért, környezetbarát fel­
használás... Gyerekkorom undorító szemétdombjából gyönyörű

biotóp lett, amely az élet igazi csodáját rejti magába, olyan csodá­
kat, amelyekből többórás tévéfilmeket lehet gyártani.

A teremtés tiszteletének útját gőzerővel építik. S biztosan Isten
útja ez a mai világban. Út az emberekhez is. Fölkelti bennünk a
reményt, hogy a pusztítás és a gyilkolás egyre kevésbé termé­
szetes. S reméljük, így lesz ez minden területen.
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Út a transzcendencia felé

Itt bizonyára arról az útról van szó, amely különösen kedves volt
Izajásnak: arról az útról, amely az emberszívet az örökkévalóság
felé vezeti. Hogyan állunk evvel az úttal a mi korunkban?

Egyvalami a szemünkbe ötlik: földünk felén az államhatalom
és ideológiája hetven éven keresztül buldózerekkel próbálta eltűn­

tetni a transzcendencia felé vezető utat. Ez a vállalkozás elmond­
hatatlan gyötrelmet okozott sok hívő embemek. Az eredmény
azonban siralmas lett. A pincékből és a kolhozokból, alágerekből
és a gulégokról, a kutatóintézetekből és a főiskolákról újra kinő a
hit. Éveken át május elsején páncélosokkal és rakétakilövőkkel,

díszlépésben masíroztak el a sötét, bezárt, más célokra felhasznált
templomok előtt.

Most azonban felgyulladnak a gyertyák a sötét templomokban,
s egyre több ember gyűlik össze körülöttük. A transzcendencia
felé vezető utak keresztezik és átformálják a felvonulási tereket és
utakat. Isten nem hagyja, hogy útépítési terveit keresztülhúzza
bármilyen politbüró és stázi-központ.

És a Nyugat? A jóléti társadalom sugárútjai és pompásan díszí­
tett utcái nem borították-e be s nem szorították-e szűk mellék­
utcákba Isten útjait? Néha úgy látszik, igen. Mégis - ahogy nem­
rég egy svájci pszichoterapeuta, akinek rendelője egy ilyen dús­
gazdag központban fekszik, mondta nekem -; "Legalább min­
den harmadik beszélgetésben a vallási problémánál kötünk ki..."

Néha úgy látszik, hogya transzcendenciához vezető utakat be­
temették modem társadalmunkban, de azok mégsem tűntek el.
Ezernyi vágyban ismét a felszínre törnek. Szerte a világon jelent­
keznek a keresők és a zarándokok, valóságos és átvitt értelemben
egyaránt.

Nemcsak füzérekkel díszített óvárosi utcák léteznek tehát, ame­
lyek barátságos fényükkel boldog karácsonyt kívánnak. Sötét vilá­
gunkban ott húzódnak Izajás útjai is, amelyeken az emberek az
üdvösség felé vándorolnak, amely a betlehemi éjszakában leszállt
a földre...
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"Megváltásunk
BARSIBALÁZS még reménybeli"

Elmélkedés Karácsony vigíliája miséjének
első könyörgéséről

1946·ban született. 1964­
ben belépett Szent Ferenc
rendjébe. 1975-töl no­
víciusmester, 1982-töl teo­
lógiai tanár.

A cím lelöhelye: Róm
8,24.

1Minden jóindulatom
ellenére ünneprontóként
meg kell írnom, hogya
miseorációk egy részét

vagy latinul, vagy
magyarul nem tudók
fordították, vagy azt

feltételezték, hogy ezek
a könyörgések olyan
dolgokról beszélnek,

amelyek érthetetlenek,
és érthetővé kell azokat

magyarázni. Ezek
példájaként álljon itt a

könyörgés latinul, majd
úgy, ahogy a jelenleg

jóváhagyott
misekönyvünkben van:

Isten, ki minket megváltásunk évenkénti várásával meg­
örvendeztetsz, add, hogy Egyszülöttedet, kit Megváltón­
kul örömmel veszünk, méltók legyünk mint jövend6 Bí­
rót is nyugodtan szemlélni. A mi Urunk Jézus Krisztus
által, aki veled él és uralkodik a Szentlélekkel egység­
ben, Isten mindörökkön-örökké. Amen.1

Karácsony, egy még [orrébb Advent kezdete

"...kit Megváltónkul örömmel veszünk, méltók legyünk mint jövend6
Bírót is nyugodtan szemlélni."

A keresztény misztériumok szemléléséhez és ahhoz, hogy elő­

rehaladhassunk azok befogadásában, nélkülözhetetlen egy hatal­
mas nagy, igazi és tiszta emberi szeretet. (De talán még ennek va­
lamilyen utánzata is több, mint ennek a tapasztalatnak a teljes hi­
ánya. Ha utánzat, akkor csak abban az esetben szabadít fel a ke­
resztény titkok megragadására, ha már megszűnt. Egyébként csak
a szeretet utánzatai szűnnek meg, mert maga "a szeretet soha el
nem múlik" (Kor 13,8).

Egy nagyvonalú, inkább kozmikus méretű találkozásban (itt a
földön), amikor két ember között "történni kezd" a szeretet, nem
csupa öröm árasztja el a szívünket, inkább valami szorongásféle,
amelyet így lehetne megközelítőleg megfogalmazni: "te, és csakis
te ezután nekem hiányozni fogsz". Nem a birtoklásról van itt szó,
hiszen a szeretet nem birtokolja a másikat, hanem erről a miszté­
riumról, hogy eddig csak homályos megsejtéssel vártalak (s ha
vártalak, hiányoztál), most azonban égetően fogsz hiányozni,
vagyis egészen másképp fogok várni érkezésedre. Az igazi embe­
ri szeretet olyan, mint egy jó római miseoráció (a szentmise első

nagy könyörgése) vagy mint a liturgián nevelődött régi típusú
klasszikus prédikáció, vagy még egyetemesebben, mint az Ujszö­
vetség lapjairól elénk táruló első keresztény nemzedékek élete:
azonnal az örökkévalóságba nyúlik bele és ott nyugszik meg.

Azok az elsilányított, kigúnyolt, és így mára már szégyellniva­
ló jelzők, amelyeket még mindig a "szeretet" (szerelem, barátság)
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Deus, qui nos
redemptionis nostrae
annua exspectatione
laetificas, praesta, ut

Unigenitum tuum, quem
laeti suscipimus

Redemptorem,
venientem quoque

ludicem securi videre
mereamur. Per

Dominum....
Istenünk, te évről évre

megörvendeztetsz
minket azzal, hogy
Fiad eljövetelének

ünnepére készülhetünk
(hol van ez a

félmondat a latinban?),
add, hogy mi, akik

Egyszülöttedet nagy
örömmel fogadjuk mint
Megváltónkat, nyugodt

lélekkel (hol van a
latinban a "lélekkel")

láthassuk meg őt mint
Bíránkat, amikor eljön.
Aki veled él... (hol van
ez a latinban?) Régen

azért lehetett
jóváhagyni a liturgia

számára egy
szővectordtást, mert

megfelelt bizonyos
feltételeknek. Most

viszont azért felel meg
egy ford~ás a

megkívánt feltételeknek,
mert rajta van az

egyházi jóváhagyás?
Ez a dolgok természete
ellen van! Miért tesszük

elviselhetetlen teherré
az engedelmességet?

Az összes orációt újra
kellene fordítani!

főneve mellé tesz gyanútlanul és ártatlanul a felnövekvő nemze­
dék egy-egy tagja: "örök", fIa soha el nem múló", "végtelen" ­
azt hiszem, magát a valóságot mondja ki. A szeretet termé­
szeténél fogva eszkatológikus (vagyis az örökkévalóságba nyúló)
valóság, hiszen "Isten a szeretet"(lJn 4,16).

A szeretet itt a földön annak a feszültségében áll fenn, hogy el­
fogadom, hogy elmentél, de kívánom, hogy visszajöjj, éspedig
örökre.

Simone Weil írja: "Tisztán csak az szerethet, aki elfogadja és szereti
a távolságot, mely a szeretett lénytBI elválasztja" - nyilván itt a föl­
dön és még nyilvánvalóbb csak akkor, ha erre az elfogadásra rá­
boltozódik második és végleges eljövetelének várása.

Isten Szent Fiának két eljövetele adja meg az emberi történe­
lem és a világegyetem végső értelmét és így az én személyes éle­
tem értelmét is.

Amikor első eljövetelét ünnepelve mint Megváltót fogadjuk a
szentmisébe (suscipimus - "vesszük" a szentáldozásban "bűne­

ink bocsánatára'r'), akkor az ősi, evangéliumi hit alapján végső és
dicsőséges eljöveteléért könyörgünk, amikor majd szemmel lát­
hatjuk őt, akit most a szent színek eltakamak előlünk.

Karácsony egy még forróbb és még hevesebb és egészen egyér­
telmű Úrjövet kezdete.

Ez az első könyörgés nem engedi elválasztani, külön szemlélni
az első, alázatos betlehemi, rejtett eljövetelt a második, dicsőséges

és nyilvánvaló világvégi eljöveteltől: vagyis nem engedi, hogy el­
feledjük a régi római bazilikák apszisában ítéletre érkező Paritok­
ratort (a mindenség Urát), hanem éppen ezen kép alá helyezi a
betlehemi jászolt.

Az "Ó, gyönyörűszép titokzatos éj"-t nem engedi elválasztani
attól az éjszakától, amelyen mint tolvaj érkezik az Úr, amelyről

így ír a patmoszi látnok: "Nézzétek, eljön a felhBkön. Látni fogja Bt
minden ember, azok is, akik keresztiilszúrták. Akkor majd melléi veri
miatta a föld minden népe. Így van. Ámen. Én az Alfa és az Omega va­
gyok, (a kezdet és a vég), mondia az lsten, az Úr, aki van és aki volt és
aki eljövendB: a Mindenható" (Jel 1,7-8).

Akinek a hitében nincs együtt a betlehemi éjszaka a világ utol­
só éjszakájával, annak beteg a hite, hiszen egyazon Credóban vall­
juk:

"Értünk emberekért, a mi üdvösségünkért leszállott a mennyb81,
megtestesiilt a Szentlélek erejéből Szűz Máriától és emberré lett."
És: "Várom a holtak feltámadását és az eljövendB örök életet."

De gyakorlatban nem vált-e szét e két hittitok, legalábbis öntu­
datlanul, sok keresztény testvérünk életében? Nem rajongok a
statisztikáért, de biztos vagyok abban, hogy több keresztény vallja
a betlehemi születést, mint aki "várja" a holtak feltámadását, és
ez a számbeli eltérés azt mutatja, hogy a betlehemi születést sem
fogadja el evangéliumi (hittartalmi) mélységben; mert aki valóban
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2Ez nem azt jelenti,
hogy gyónatlanul,

súlyos bűnökkel

mehetünk áldozni,
hanem azt, hogy az

Utolsó vacsorán Urunk
Jézus Krisztus a bűnök

bocsánatára ajánlotta fel
halálát. Ezt a

bűnbocsátó hatalmat
gyakorolja azŐ

megbízásából az
egyház a keresztség

szentségének és a
kiengesztelődés

(gyónás) szentségének
kiszolgáltatásával.

hiszi, hogy Isten Szent Fia emberré lett, az nem kételkedhet ab­
ban, hogy szavai beteljesednek, hiszen Isten nem csalhat és nem
csalatkozhat, márpedig ő magáról mondja: "Én vagyoka feltámadás
és az élet" (Jn 11,25); és: "Amint az Atyának élete van önmagában,
úgy adta a Fiúnak is, hogy élete legyen önmagában, és hatalmat adott
neki, hogy ítéletet tartson, mivel ő az Emberfia... Eljön az óra, mikor a
sírokban mindnyájan meghallják az Isten Fiának szavát. Akkor előjön­

nek, akik jót cselekedtek, az élet feltámadására, akik pedig gonoszt csele­
kedtek, az ítélet feltámadására" (Jn 5,26-29).

Egyébként végtelenül nagyobb dolog, hogy Isten emberré lett,
mint hogy a halottakat feltámaszíja.

Aki elválasztja Isten Fiának első eljövetelét (a megtestesülést) a
második eljöveteltől (feltámadás és ítélet), az nem hisz Jézus
Krisztusban, az Isten Fiában. Annak a hite ócska mítosz, kará­
csonyi mese, amely nem is olyan szép, hiszen vértanúk ezrei és
milliói fizettek földi életükkel azért az édeskés cukor-Jézusért, aki
valójában nem Isten Fia, csak Mária fia. Akkor a betlehemi éjsza­
kában felhangzó angyali éneknek nincs értelme: "Dicsőség a ma­
gasságban Istennek", a békességnek pedig nincs alapja; akkor a
jóakaratú emberek magukra vannak hagyva, és egy végső meg­
méretés helyett arra vannak ítélve, hogy parlamenti határozatok­
kal szavazzák meg az erkölcsi törvények érvényességét vagy ér­
vénytelenségét.

Maga a szentmise (amelynek szerves része ez az első könyör­
gés) sem engedi meg, hogy a karácsonyból pásztorjátékot csinál­
junk, és a nem egészen tisztázott (bármiféle) szeretet ünnepévé
degradáljuk, hiszen az Úr véres kereszthalálának a Szentlélek ál­
tal titokzatosan jelenlevővé tevő vértelen áldozatát ünnepeljük, és
a konszekráció (átváltozás) után nem így kiáltunk: "Stille Nacht,
heilige Nacht", hanem így: "halálodat hirdetjük, Urunk, és hittel
valljuk feltámadásodat, amíg el nem jössz!" - amíg el nem jössz
nagy hatalommal és dicsőséggel megítélni élőket és holtakat.
(Egyébként egy pásztorjáték sem lehet eszkatológikus vonatkozás
nélkül - legalább egy olyan ének nélkül, amelynek az utolsó
verse ne utalna a világvégi eljövetelre.)

Most örvendünk, de akkor se kelljen félnünk

Ez a könyörgés kétszer is említi az örömet. Isten megörvendeztet
minket (laetificas) megváltásunk évenkénti várásával, mi meg ör­
vendve (laeti) fogadjuk (vesszük) Megváltónkat.

Ez a "laetitia" nem olyan öröm, amelye világból való, hanem
Istentől ered, és megváltásunk évenkénti várása szerzi meg ne­
künk. Mindent el kellene követnünk, hogy ne másvalami szerezze
meg karácsonyi örvendezésünket, hanem minden más (ami meg­
dobogtatja szívünket), csakis ebből vegye édességét. Árpád-házi
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Szent Erzsébet azt a bizonyos karácsonyt, amelyet vagyonából ki­
forgatva élt át gyermekeivel, azért nevezte igazinak, mert nem
maradt más öröm az életből, mint a valódi karácsonyi öröm:
megváltásunk évenkénti várása.

A könyörgés első részének örvendezésével szemben ott áll a
kérdés, hogy adja meg nekünk az Atyaisten, hogy az Ö Szent Fiát
a mi Megváltónkat mint Bírót is nyugodtan (securi) szernlélhes­
sük. Nyilván ezért kérünk nyugalmat, mert van okunk a nyugta­
lanságra, a félelemre, hiszen nagy hatalommal és fenséggel érke­
zik, és ki méltó megállni az Úr előtt, aki előtt a kerubok is meg­
rendülnek!

Az Utolsó Ítélet nem Jézus miatt lesz félelmetes, hanem miat­
tunk, amennyiben Öt visszautasítottuk és úgy éltünk, mint a ke­
reszt ellenségei, és nem ismertük fel a hétköznapokban Öt a leg­
kisebb testvéreinkben, akik éheztek, fáztak, börtönben sínylődtek

stb., amennyiben az Ö szeretete előtt bezárultunk. Azt nem is
merjük kémi, hogy örvendezve láthassuk Öt eljövetele dicsőségé­

ben, elég ha nyugodtak lehetünk, mert az örökkévalóság öröme
ezen pillanat után következhet csupán.

A szent éjszakában, amely most előttünk áll, legyen egy magá­
nyos, csöndes óránk, amikor csak annál vagyunk, aki eljött és is­
mét el fog jönni - és ne csak első eljövetelének édességét élvez­
zük, hanem engedjük, hogy második eljövetelének megrendülése
végigostorozza elpuhult emberségünket. A két eljövetel átéléséből

születik meg a kérés, hogy nyugodtan állhassunk meg szent színe
előtt.

Megváltásunk évenkénti várása...

Ez az, amivel Isten megörvendeztet minket Szent Karácsony nap­
jaiban. A jelenlegi latin misekönyv magyar fordítója nem mert
szembenézni ezzel a kéréssel, amelynek tartalma furcsa és bizony
elgondolkodtató, és sajnos helyette imígyen fogalmazta meg saját
kérését (amely itt és most nem a római egyház kérése!): "Istenünk,
te évről évre megörvendeztetsz minket azzal, hogy Fiad eljövetelének ün­
nepére készülhetünk." Ha rosszmájú lennék, így folytatnám: talán ar­
ra gondolt a miseoráció fordítója, hogy milyen jó az illatos fenyőket

beállítani a templomba, elkészíteni a betlehemet, betanítani a gye­
rekekkel a pásztorjátékot, és mindent beszerezni az ünnepi asztalra,
előre megvenni az ajándékokat, és természetesen szentgyónással is
felkészülni az ünnepi misére. Ez a "rosszmájúság" nem lenne bűn,

mert nem rosszmájúság, ti. ez a könyörgésbe beiktatott szöveg a
Karácsony ünnepére történő készülést említi, amely mindezt és sok
mást is magába foglal - és mindez nem bűn, nem rossz, sőt hatá­
rozottan jó is, de az oráció nem erről szól, hanem "megváltásunk
évenkénti várásá"-ról.
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Ha van bátorságunk hosszasan és imádkozva szembenézni a
szent liturgia (és nyilván a Szentírás) számunkra kevésbé érthető

részeivel, akkor olyan gondolatokat és meglátásokat kapunk,
amelyek Isten gondolatai és nem a miénk.

Tudni kell egyrészt, hogy mindent, amit várunk az örökkévaló­
ságban Istentől, azt már csírájában birtokoljuk a hit és a kereszt­
ség által; másrészt Isten az ő kegyelmi adományaiban sohasem
ad olyan valamit itt a földön, ami lényegében különbözne attól,
amit majd a maga teljességében az örökkévalóságban fogunk bir­
tokolni.

Már szinte közhely (hála Istennek) a teológiában, hogy Isten
országa már közöttünk van, és ugyanakkor mégis megvalósulás­
ban levő, érkező valóság: éppen ezért kérhetik a Miatyánk szavai­
val azok, akik már Isten országának tagjai: "Jöjjön el a Te orszá­
god".

Ugyanígy megváltásunk Jézus Krisztus által egyszer s minden­
korra végbevitt, bevégzett, vére által megszerzett valóság, amelyet
a hit és a keresztség által befogadunk; de a mi földi életünk még
nem zárult le, az eljövendő év napjait még nem éltük meg mint a
megváltás idejét, és bűneink is állandóan akadályozzák, késlelte­
tik, sőt veszélyeztetik bennünk a megváltás gyümölcsének érlelő­

dését.
Maga Isten tárja elénk a tényt, hogy meg vagyunk váltva.

Megváltásunk elérkezett. Már nem kell úgy várni rá, mint az
6szövetségben (vagy azelőtt vagy azon kívül): "Kegyelemb81 része­
sültek a megváltásban" (Ef 2,8); ,,(Krisztusban "nyertük el a megváltást
vére árán" (Ef 1,2); Krisztus "vérével örök megváltást szerzett" (Zsid
9,12).

Ugyanakkor ismét csak maga az Írás tanítja, hogy:
. "Megváltásunk még reménybeli" (Róm 8,24); "meg vagytok jelölve a

megváltás napjára" (Ef 4,30); "várjuk a fogadott fiúságot, testünk meg­
váltását" (Róm 8,23).

Maga az Úr Jézus, amikor a végidőkről beszél, így szól hoz­
zánk: "felek lesznek a napban, a holdban és a csillagokban, a földön pe­
dig kétségbeesett rettegés a népek között, a tenger és háborgása miatt.
Az emberek megdermednek annak szorongó várásában, ami az egész vi­
lágra következik. A világmindenséget összetartó er8k megrendülnek. Ak­
kor majd meglátják az Emberfiát, amint eljön a felh8kben nagy hatalom­
mal és dics8séggel. Amikor mindez beteljesül, tekintsetekföl és emeljétek
föl fejeteket! Elérkezett a ti megváltásotok" (Lk 21, 25-28).

Addig viszont évenként várjuk a mi megváltásunkat (vagyis
annak minden elképzelést felülmúló beteljesedését).

Ennek a várásával örvendeztet meg minket az Isten (az Atya),
mert az Ö részéről, valamint Szent Fia és a Szentlélek részéről az
olyan biztos jövőbeli tény, mint a múltban már megtörtént
keresztáldozat, amelyben Krisztus "az örök Lélek által ajánlotta fel
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magát Istennek szeplőtelen áldozatul" (Zsid 9,14) a mi megváltásun­
kért.

És hol van ebben az orációban a Szentlélek? Kimarad kará­
csony titkából? Nem kellene azt is belekölteni ebbe a könyörgés­
be, hogy: ,,Istenünk, te évről évre megörvendeztetsz minket a
Szentlélekben azzal, hogy Fiad eljövetelének ünnepére készülhe­
tünk"?

Amikor hiányoljuk a római liturgiából a Szentlelket, akkor
megint magát a kinyilatkoztatást akarjuk kiigazítani. Mert úgy
van a Szentlélek a római miseorációkban, mint a Szentírásban, ti­
tokzatosan, isteni szerénységgel, szinte csak a légkört biztosítja.
Magában a .megörvendeztetsz" igében rejtőzik a Szentlélek, ti. Is­
ten (az Atya) csakis a Szentlélekkel örvendezteti meg az embert,
mert már a megváltásba vetett hit is a Szentlélek műve bennünk,
(hiszen "senki sem mondhatja, hogy Jézus az Úr, csak a Lélek által"
IKor 12,3), és a keresztségben a megváltás zsengéje is a Szentlé­
lek által árad belénk, "aki nem születik vízből és Lélekből, nem mehei
be Isten országába" Jn 3,5).

Külön elmélkedés tárgya lehetne az Úr Jézus három neve,
amely ebben a könyörgésben egymás után említtetik: Egyszülött,
Megváltó, Bíró. Az "Egyszülött" (Unigenitus) a Szentháromság
legbensőbb titkára utal. Tudjuk-e, hogy karácsonykor "elsősor­

ban" vagy inkább "előbb" azt a születést ünnepeljük, amelyet így
vallunk meg a Hiszekegyben: "Hiszek az egy Úrban, Jézus Krisztus­
ban, Isten Egyszülött Fiában, aki az Atyától született az idő kezdete e­
lőtt." Hiszen ha ez az örök születés nem lenne, karácsony sem
lenne. Ha Isten egyetlen személy lenne (nem is lenne személy, ho­
gyan állhat fönn egy ÉN egy TE nélkül), sohasem teremtett volna
embert a képére és hasonlatosságára, mert Isten nem lenne Szere­
tet. Isten öröktől fogva elhatározta, hogy az embert felveszi Egy­
szülöttjének fiúságába a kegyelem által. Így a megtestesülés, az
Egyszülött megtestesülése Szűz Máriától, öröktől fogva ingyen és
szabadon akart, legelső döntése Istennek rólunk. A legnagyobb jó,
a megtestesülés nem lehet a legnagyobb rossz (a bűn) következ­
ménye!

A betlehemi jászolban síró vagy csendesen alvó újszülöttben,
Mária szülöttjében az Egyszülöttet szemléljük, "akiben mindent te­
remtett az Atya" (ld. Ef).

A "Megváltó" (Redemptor) névvel az egész emberi történelmet
összefoglaljuk, hiszen Ádám elbukott, és mire az Egyszülött eljött
a földre, már a bukott és megváltásra szoruló emberiséggel talál­
kozott. Ezt a bűnbeesett emberiséget nem utasította el, hanem
vállalta azt a sorsot, amely egy ártatlan embert érhet a bűntől ag­
resszívvé lett emberiség körében. "Istennel való egyenlőségét nem
tartotta olyan dolognak, amihez feltétlenül ragaszkodjék, hanem szolgai
alakot fölvéve kiüresítette önmagát, és engedelmes lett mindhauilig, még­
pedig a kereszthalálig" (Fil 2,6-8).
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Még van ezen kívül
három karácsonynapi

collecta (első

misekönyörgés: azéjféli
mise, a pásztorok

miséje és az ünnepi
mise orációja. Ezekről

később szeretnék írni.

Nem kért Atyjától angyali vagy isteni segítséget, hanem a gya­
lázatos halált felajánlotta kivégzőiért és minden bűnös emberért
egy benső hatalmas főpapi imádságban. Az viszont egészen bizo­
nyos, hogy Öt meghallgatja az Atya (vö. Jn 11, 41-42). Nem azt
kérte tehát, hogy őt szabadítsa meg a testi haláltól, hanem hogy
az Ö halála által minket, embereket szabadítson meg az örök ha­
láltól, a kárhozattól. Az Atya meghallgatta az Urat, mert harmad­
napra feltámasztotta. Ezért feltámadása után első szavai a bűnbo­

csánat meghirdetése (Jn 20, 23).
A "Bíró" (Iudex) a végítéletre érkező Krisztus címe. A bűnbo­

csánat készen áll, de lehetséges, hogy az ember azt visszautasítja.
Így önmagát ítéli örök kárhozatra. Így az Úr Jézus világvégi meg­
jelenése nem olyan bírói ítélet lesz, mint ami kívülről hangzik el
személytelenül és kegyetlenül, hanem a szívek benső lényegének
feltárulása a végleges és egyértelmű Világosságban. "Én nem íté­
lem el azt, aki hallgatja tanításomat, de nem tartja meg, hiszen nem
azért jöttem, hogy elítéljem a világot, hanem hogy megmentsem a vilá­
got. Van bírája annak, aki megvet engem, és nemfogadja el tanításomat.
A tőlem hirdetett ige ítéli el őt az utolsó napon" (Jn 12, 47-48).

Legyen ez a karácsony az Egyszülöttnek mint Megváltónak
egyre teljesebb befogadása, hogy így már most menjünk át az íté­
leten, hogy majd nyugodtan szemlélhessük Öt színről színre, ami­
kor a világ végén újra mint bíró érkezik, ítélni eleveneket és hol­
takat.
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Ünnepi rítusok

Az ünnepek
visszatérései
Az ünnepet a társadalomtudományok a megszokotthoz, a normá­
lishoz, a rendhez való viszonyában értelmezik. A magyarázatok
mindig az előbbinek. a társadalom és/vagy a kultúra mindennapi,
normális rendjének tulajdonítanak elsődlegességet. Kérdése tehát
általában az, miként működnek,mit tesznek az ünnepek, mi a je­
lentésük és szerepük a hétköznapok rendjének fenntartása, megszi­
lárdítása szempontjából. A teológus ezzel szemben vizsgálódásai­
nak középpontjába az isteni kinyilatkoztatást, az abban értelmezett
rendet állítja, ahol az ünnep annak a jele és jelzése, hogy ezt az
isteni rendet felismerte az ember, s a hétköznapokat tekinti
másodlagosnak, az ünnepben reprodukált isteni rend utánzásának.

Mircea Eliadel szerint a profán idővel ellentétben az ünnepek
időről időre megismételt visszatérést jelentenek a szent vagy koz­
mikus időbe, ahol a vallásos ember példaszerű, általában a terem­
téssei (a kereszténységben Krisztus életével, születésével és feltá­
madásával) kapcsolatos cselekedetek ismétlésével "az istenek kor­
társává lesz". Az ünnepek színhelyei szent helyek, a templom és
a nagy terek, amelyek a szentségre való nyitottság szimbólumai.

Az ünnepekhez tartozó rítusok a klasszikus antropológiai értel­
mezésben a szimbolikus kommunikáció (Leach) egyik legfontosabb,
minden kultúrában jelenlevő formái. A rítusok nagymértékben kö­
tött cselekvési formák, szimbólumok köré szerveződnek, amelyek
egy közösség legfontosabb viszonyait jelenítik meg és teszik érzékel­
hető valósággá. A rítusoknak éppen ezen szimbólumok közvetítésé­
vel egyrészt normatív funkciójuk van, ilyenként a társadalmi ellen­
őrzés eszközei, másrészt nagyon erős az érzelmi töltetük. A rítusok­
ban megjelenített kategóriák és szabályok ily módon nem gondolati
úton lesznek a mindenki által (el)ismert valóság és rend alapjává, ha­
nem az érzelmi azonosulás és a közös rituális gyakorlat által. Ebben a
közös élményben, illetve a közösség, az egyformaság, a homogenitás
élményében gyökerezik a rítusok - Émile Durkheirn által felismert ­
funkciója: létrehozzák és reprodukálják a társadalmi szolidaritást. Min­
den intézmény és minden közösség működéséhez hozzátartoznak ritu­
ális aktusok Ekként működnek a nemzeti ünnepek, amikor - a társa­
dalom mindenféle belső megosztottsága ellenére - létrehozzák a
nemzet homogén kategóriáját és a nemzeti összetartozás érzését. De ha­
sonlóak a család ünnepei is, amelyek idején a család tagjai igyekeznek
felfüggeszteni személyes ellentéteiket. Ennek példája a karácsony laici­
zált változata: a szeretet ünnepe, ahol a stabilizáló funkció többek kö­
zött az ajándékozás szokásában nyilvánul meg.
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A rítusok változásai
Kelet-Közép-Európában

A rítusoknak, azon belül a nyilvános ünnepeknek a politikai rend­
szerek működésében is kitüntetett szerepük van. A formák: a szimbó­
lumok és a közösségben végzett, jól ismert rituális gyakorlatok ismét­
lésével a politikai rendszer stabilitásának érzetét és a biztonság érzését
közvetítik. A politikai ünnepekben a fennálló politikai status quo, ural­
kodó elitek és általuk ellenőrzött ideológiák és technikák legitimálják
önmagukat? A rítusoknak azonban a változásokban is fontos szere­
pük lehet. Ha egy társadalom vagy politikai rendszerének válságát,
konfliktusait "az utcára viszik," a rítus által létrehozott rendkívüli ál­
lapot után helyreálló rendre már más szabályok érvényesek. A válto­
zás pedig éppen azáltal legitim, még akkor is, hogyha nyilvánvaló,
hogy forgatókönyvét egy elit írta, ha nagy tömegek részvételével és ér­
zelmi azonosulásával történt. Ezt követően pedig új rituális formák be­
vezetésére kerül sor, vagy a régi formák új tartalommal való felruházá­
sára, miáltal megváltozik vagy módosul a világ legitim értelmezése.

Az elmúlt évtizedekben Kelet-Közép-Európa országaiban az
ünnepek és a hozzájuk kapcsolódó rituális forgatókönyvek igen
nagy változatosságot mutattak, sokat elárulnak a politikai rend­
szerek és a mindennapi világ változásairól. A szocializmus mint
minden totalitárius rendszer, nagy tömegeket megmozgató, gi­
gantikus ünnepeivel jelenítette meg a politikai rendszer dicsősé­

gét és stabilitását, vezetői bölcsességét, sőt heroikus voltát, a nép
összefogását és elégedettségét. Ott, ahol a rendszer válságát, az
azzal való elégedetlenséget a politikai hatalom megszilárdítására
tett erőfeszítések kísérték, mind nagyobb hangsúlyt fektettek a
nyilvános politikai ünnepek tökéletes megszervezésére, pompájá­
ra. A változatlan formájú nemzeti felszabadítási ünnepek, május
l-jék az állandóság és a lényegében minden rendben van képzetét
keltették, illetve kívánták kelteni. Az apparátus feladata volt,
hogy különböző eszközökkel meggyőzze az embereket arról,
hogy a felvonulási ünnepségeken, a politikai beszédeken minden­
kinek részt kell vennie. A gépezet, az egész rendszer pedig éppen
attól működött jól, hogy már-már mondani sem kellett, a csendes
jelenlét természetes lett. Mindenki tudta ugyan, hogy semmi vagy
vajmi kevés köze van az eszméhez, a "társadalmi összefogáshoz",
annak ünnepléséri mégsem esett nehezére megjelenni.

Saját emlékeim is vannak arról, hogyan vonultunk sorokban és
oszlopokban, miközben mindenki amellette állókkal, többnyire a
családtagjaival vagy a munkatársaival beszélgetett. Nem voltak
jelszavak, vagy ha voltak, az arra kijelölteknek kellett kiáltozniuk,
a beszédekre sem sokan figyeltek, semmi nem volt, ami az ön­
kéntes modern utcai tüntetéseket jellemzi. Kis csoportokban, az
ünneptől függetlenül élték életüket az emberek, majd gyakran
ugyanezekben a csoportokban távoztak a délutáni családi vagy
baráti körben sorra kerülő majálisozás helyszínére. Miután a köte­
lezőn túl voltak, itt kezdődött a saját ünnep, a család, a barátok
együttlétének igencsak profán ünnepe.
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Az ünnepek
birtokbavétele

Az ünnephez ugyanúgy viszonyultak, mint az azokat létrehozó
egész rendszerhez: a borzalmaival nem lehetett minden egyes al­
kalommal szembenézni, azt felfordítani, megváltoztatni nehéz és
kockázatos vállalkozásnak látszott, ezért elviselhetővé tették az
emberek. Ennek legegyszerubb módja az ünnep domesztikálása
volt. Ott vagyunk az utcán, ám ez nem a mi terünk, mindarról,
ami történik, mások döntenek. Fontos élménye annak a kornak,
hogy az utca, a nyilvánosságnak az a tere, amelyben az ünnepek,
a rítusok zajlanak, a hatalomé és nem a miénk. Ezzel egyidőben

azonban, mindezért cserében békén hagynak az otthonainkban,
kialakíthatjuk az új ünnepek sajátnak érzett formáit, valamint
négy fal között megőrizhetjük régi ünnepeinket. A gyerek az is­
kolában fenyőfázik, télapózik, otthon mindenki teljes termé­
szetességgel karácsonyozik, és a [ézuskától várja az ajándékot.

Ezek az előzményei azoknak a rítusoknak, amelyek fontosságára
és gazdagságára rég felhívta a figyelmünket a kelet-közép-európai
rendszerváltások irodalma. Tömegtüntetések voltak az 1989-es poli­
tikai változás fordu lópontjai. A tömegek elözönlötték, visszafoglalták
az utcákat: az ottani szimbólumokat lecserélték, mintegy kiterjesztet­
ték hatalmukat a szimbolikus szféra és annak jelentései felé?

De az ünnepek szerepe a politikai rendszer fellazulásában sok­
kal korábban kezdődött. Az első talán az volt, amikor a magán­
szférába visszaszorított vallási eredetü ünnepek a nyilvánosság
bizonyos tereit visszafoglalták. Magyarországon a hatvanas évek­
ben vált mind nagyobb tömeget mozgató eseménnyé a kará­
csonyi misén/istentiszteleten vagy a húsvéti körmeneten való
részvétel. Romániában a nyolcvanas években, ahol a kisebbségi
"magyar" egyházak ünnepi szertartásai egyszerre voltak a szocia­
lista rendszer, a diktatúra és a kisebbségek méltánytalan helyzete
elleni tiltakozás alkalmai. Hasonló szerepe volt a vallási ünnepek­
nek és az egyházaknak Szlovákiában és a volt NDK-ban, Lengyel­
országban, ahol a zarándoklatokban a vallási megújhodást a szent
terek, "a hely" szimbolikus birtokbavételének kollektív élménye
kísérte. Mindezek a politikai apparátus ama jogát kérdőjelezték

meg, hogy kizárólagosan uralhatja-e a szimbólumokat és a szim­
bolikus tér használatát. Az ünnep és szimbólumainak visszafogla­
lása ugyanakkor a szolidaritás, az együvé tartozás élményét nyúj­
totta. Túl a gesztus nyilvánvaló és az egyház részéről több he­
lyütt szándékos politikai üzenetén, abban történt változás, aho­
gyan a rendszert megélték az emberek.

Magyarország - talán Lengyelország mellett - külőnősen

szép példája annak, hogy az ünnepekért, az emlékezetért, a nemzeti
szimbólumokért való harc, pontosabban ezek újraértelmezéséért foly­
tatott küzdelem szervezte a politikai ellenállást és az annak élén álló
elitet. 1989. március 15-én két, korábban szigorúan ellenőrzött ünnep,
1956 és 1848/49 emléke és a hozzájuk tartozó szimbólumkészlet újbóli
meghatározása ment végbe. A forradalom történeti szimbólumai-
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nak rituális megjelenítése egyrészt új ünnepet teremtett, nyilvános
ünnepet, amelyet a tömeges spontán részvétel miatt a társadalom
nagy része magáénak érezhetett, másrészt szimbolikus áttételeken
keresztül létrehozta magát a forradalmat.

Amíg Magyarországon a tüntetések elsőként a társadalom
szimbolikus szféráját szerkesztették át, máshol az utcákon "való­
di" harcok folytak. A romániai .forradalomnak" - azóta tudjuk,
hogy egy jól kigondolt koreográfiának köszönhetően - azonban
nézőjévé válhattunk, vált az egész világ. Előbb csak hallottuk,
majd láttuk is, hogy elszánt emberek puszta kézzel, elemi elkese­
redéssel harcolnak Temesvár, Bukarest, Kolozsvár utcáin, a televí­
zióban és más közintézményekben és győzik le Kelet-Európa
egyik legszörnyűbb diktatúráját. Ezek voltak a legszebb, a leglát­
ványosabb képei a közös, kommunizmusnak nevezett ellenség fe­
lett aratott győzelemnek. 1989 karácsonyán - szokták mondani
- egész Magyarország a tévé előtt ült, és egyenes közvetítésben
nézte "a forradalmat". Egy mediatizált társadalmi dráma katarzi­
sa vegyült a karácsonyi ünnep szentségébe, meghitt hangulatába.
A személyes feloldódott a politikaiban - és fordítva -, miköz­
ben már-már fizikailag érzékelhető módon leomlottak a nyilvános
és a magánszféra korábban rögzített határai. Még azokban a na­
pokban a román forradalommal szolidarizáló tüntetést szerveztek
a Hősök terén, amely a résztvevők számát tekintve a magyaror­
szági rendszerváltozás egyik legnagyobb tüntetése volt. A rítus­
ban megjelenített politikai és morális győzelem ráhangolódott a
karácsonyi örömünnepre, a világi felszabadulás kollektív élmé­
nyét a szakrális megváltás motívuma öntötte formába.

Az 1989-ben szimbolikusan visszafoglalt forradalmak a rend­
szerváltozás, a nemzet hivatalos történeti emlékezetének újraírása
során nemzeti és állami ünnepekké váltak: ilyenkor adják át az
állami kitüntetéseket, állami és politikai vezetők ünnepi beszédei
hangzanak el. De mi az, ami a visszafoglalt, a "mindenki médiu­
mává" vált utcán történik? A hivatalos megemlékezéseken né­
hány száz, esetleg ezer ember vesz részt. Nagy tömegeket csak
azok a politikai tüntetések vonzanak, amelyeket a nemzeti ünne­
pek apropójából, olykor egy nappal korábban vagy csak néhány
utcányira a hivatalos ünnepségek helyszínétől az éppen aktuális
ellenzék, pontosabban annak szélsőségesebb elemei rendeznek.
Ezek szimbólumai, rituális eszközkészlete az elkeseredettséget és
az erőt hivatottak sugallni, nem ritkán egyenesen az erőszakot.

(Az elmúlt évek repertoárjából talán a legszélsőségesebb idevágó
példa: a mágikus rontás jelenségkörébe tartozó embert utánzó bá­
buk elégetése.) Ezek a politikai demonstrációk bizonyos értelem­
ben a rendszerváltozás rítusainak legfőbb eszközét használják: az
ünnepeket foglalják el és alakítják át politikai céljaik képviseletére.

A rendszerváltozás során "megszerzett", 'hivatalossá vált ün­
nepek nem vonzzák az embereket. Ennek okát abban is kereshet-
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jük, hogy a hivatalos rítusmestereknek még nem sikerült megta­
lálniuk vagy megalkotniuk azokat a formákat, amelyeket szívesen
használnak, tesznek magukévá az emberek. Ugyanakkor úgy lát­
szik, hogy a kivonulás, az utca elfoglalása egyszeri politikai aktus
volt. Vagyis a nyitott és nyilvános terek nem váltak az ünnepi
életvilágok részévé. És akár a rituális nyilvánosság területéről,

magából az ünnepből is kivonultak az emberek.
Az utóbbi évek ünnepi repertoárjának része a központi helyen

felállított színpad, ahol folklorisztikus, történeti szimbólumokat
használó, nagy számú előadót mozgató megemlékező előadást

tartanak. A dolog lényege a szép látvány, amely lezártsága, meg­
szerkesztettsége, térbeli kiemeltsége folytán messze zajlik a részt­
vevőktől. Esztétikai élmény, de nem ünnep, az azonosulás, a szo­
lidaritás, az együvé tartozás élménye. Ugyanezt a modellt követte
a millecentenárium központi ünnepsége "az összmagyarság ki­
lencszáz táncosával", s ugyanígy hat a mind nagyobb látványos­
ságra törekvő augusztus 20-i tűzijáték is.

A millecentenárium ünneplési kultúránk mai állapotára nézve
más szempontból is megrázó példa volt. Mindnyájan nap mint nap
láttuk az ünnep központi ideológiáját meghatározó, .myitottan a vi­
lágnak, nyitottan a világra" feliratú plakátot, amely egy színes virág­
csokrot kezében tartó fiatal nő képében örömet, boldogságot sugá­
roz. Ilyen a mi ünnepünk, ilyenek vagyunk mi, akarták sugallni a
mai image-alkotók. A megvalósult ünnep azonban távolról sem ne­
vezhető egy ország örömünnepének. Egy szép, elég látványos, de
túlságosan nem kérkedő ünnep-keret, forgatókönyv lényegében be­
töltetlen maradt. Még pontosabban szép látvány maradt, amelyet
sokan megnéztek, de amelyet ennek az országnak a lakói nem tud­
tak a maguk örömünnepévé alakítani.

A magyarországi rendszerváltozás politikai rítusainak legfonto­
sabb szimbólumait és performatív, emotív eszköztárát ünnepek ad­
ták, alkották. Korábban felejtésre ítélt vagy egy rendszer üzeneteinek
megfelelően átalakított, "meghamisított" politikai eredetű nemzeti
ünnepek és vallási eredetű családi ünnepek. Olyan közösségi rítusok
voltak ezek, amelyek megtörték, átfordították az ünneplés korábbi
évtizedekre jellemző rendjét azáltal, hogy a nyilvános, nyitott terek­
ben való valóságos jelenlétet tették lehetővé. Most már látjuk azon­
ban, hogy a szolidaritás élményét, a rendhez, a normákhoz való
visszatérést közvetítő ünnep egyszeri esemény volt, és a társadalom
alapvető normái és értékei újradefiniálásának szükségletéből adó­
dott. Hivatalos ünnepekként csak a kalendáriumban és szűk körű

állami ceremóniákban ismétlődnek, nem az állampolgárok kollektív
élményeként. A társadalom nagy része visszavonult a nemrég elfog­
lalt nyilvánosságból, az ünnepek ismét a magánszféra részei.
Nemzeti ünnepekkor az emlékezet helyei, az utcák, a terek üresek.
Ha mindemellett valahol tömeg gyűlik össze, ott az embereket
nem a közösség, hanem a közös ellenség képe tereli egybe.
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Az ünnep:
Világosság a sötétben
Ha a ma, s még inkább a holnap Európája egységesülni akar, azaz
szövetkezni, mélyreható s közös törvények, szabályok szerint eg­
zisztálni, akkor ez azt mutatja, hogy bomlást, a látszat-megegyezé­
seinek kudarcait éli át. A bajt tetézi: ezt anélkül éli át, hogy igazán,
nyersen, gyökeres őszinteséggel ismerné be és nevezné meg (s ami
ennél sokkal rosszabb: tudná, merné, akarná megnevezni) e bomlás
okait, a lelki, a szellemi, a gazdasági, a strukturális széttöredezett­
ség nihilista következményeit, a megállíthatatlannak látszó, komor
süllyedés közérzetét. Az embernek látnia kell: mára érik be a 18.
században lappangó, a 19. században fölparázsló, és a 20. század­
ban katasztrofálisan egyetemes hitetlenség, mely nép-, nemzet- és
emberellenes gaztettekbe torkollott és torkollik. Beérik a totális, zse­
niális, istentagadó nietzscheizmus, megannyi változatban. A wag­
neriánus istenkedés. A humanista és prófetikus, majd kemény, ri­
deg és emberidegen marxizmus halálos gyakorlata. A saját világos­
ságuktól elvakult s higgadtan triumfáló keresztények közönye. A
korlátlan racionalizmus, amely a nem-racionális kinyilatkoztatást,
sugallást és sejtést elvetve nem vette észre, hogy a mérgező irraci­
onalizmusok forrásává lett. Az ünneptelen, mechanikus munka-de­
lírium, mely kíméletlenül megrág és elemészt egyént, családot, kö­
zösséget, egészséget, szellemet. Elég sötét a kép. Zuhog lefelé, mint
egy tinta-Niagara.

És akkor akad valaki, egy fehér reverendás, idős pap, akit az
előzékenykedő jólértesültség a világ legveszélyeztetettebb emberé­
nek mond (tényleg az ...), a pápa úr, Szent Ferenc szavával, s azt
ismételgeti a földkerekségen: "Ne féljetek!" ... Miért ne féljünk?
Nincs rá épp elég okunk? Fegyverkezzünk? Járjunk karate-tanfo­
lyamra? Tartsunk testőröket? Tehetjük, járhatunk, tarthatunk, az
sem ment meg. Mivel nem a részletek, hanem az egész rossz. Az
egészet rontotta el az ember eszeveszett önzése. Mindent mindig
elront az ember; kivéve azt, amivel nem bír, ideértve ennek az
igének mindkét értelmezését, vagyis ami nem az övé, s ami meg­
haladja erejét. Ez pedig a világban, a legrosszabb világban is je­
lenlévő, elűzhetetlen, nyomban mindent megújító isteni Jelenlét,
azaz a Megváltó Krisztus kimondhatatlan hűsége az emberhez. És
ma még nem a lehető legrosszabb világban élünk... Amikor az
ember istentelenített ünnepei karneválokká színesednek, az igaz­
ságot az öndicséret, a hatalomimádat szómágiája födi be rajtuk, s
a kétségbeesett "tojásfejűek" minden igyekezete abban merül ki,
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hogy az elfuserált állapotokat jóknak álcázzák a zászlólengetés­
ben, akkor Isten Jézus Krisztusban teremtői joggal jelentheti ki:
meg fogtok halni, ha az életetek Élet-telen, az útjaitok Út-talanok,
a történelmetek Igazság-talan lesz vagy marad.

Ha valóban az egész romlott el, akkor csak az egészet lehet s
kell helyreállítani. A reform nem segít, figyelmeztet Kierkegaard.
A megváltás nem igazítások sorozata, hanem egyetemes újrakez­
dés, egyenesen új teremtés mindig magasabb fokon, mint ame­
lyen a rontás bekövetkezett. Nem arról van itt szó, hogy ez a nép
vagy az a nép optimista vagy pesszimista, hanem arról, hogya
gonosz szándékok által rákényszeríttetik: ne az élettel, hanem a
halállal cimboráljon. Vigadozna ő, ha lenne rá oka, enne, ha meg­
telne a tányérja, inna, azaz hogy iszik is, mint a szivacs, műpálin­
kát meg vitriolt végső elkeseredésében. Az ember, ha nem ünne­
pelhet, éppen mert isteni rangra hivatott, nem lehet középutas, el­
pusztítja az életét. De magával fogja rántani a kontinentális sza­
kadékba azokat is, akik elsilányították őt, a művével, valahai Pa­
radicsomának romjaival, a jövője iránti kiszáradt szerelmével s a
természettel együtt.

Mi az ünnep? Ennek a külső-belső folyamatnak biztos, illúziót­
lan fölismerése. Annak komoly tudata, hogy ha nincs ünnep, ak­
kor nincs semmi. Mivel minden, ami valóságosan van, valami­
képpen ünnepien van. S ha ez igaz, akkor nemcsak egyes válasz­
tott napok s időszakok ünnepiek, hanem az egész az, a létezés, az
életnek, az isteninek és az emberinek egybefonódása, e kettő tra­
gikus, mégis dicsőséges szeretete, s e kettős-egy szeretetnek min­
denen átragyogó világossága. Akkor nemcsak Ifa ma" váltódik
meg, hanem benne Ifa mindenki" is, mert a megváltásban az időt

és a személyt meglepi és elborítja bársonyos érintésével "az
örök".

"Ne féljetek!", ez azt jelenti: ünnepeljetek. Helyezzétek magatokat
Jézus Krisztus Hosszúságának és Szélességének metszéspontjába.
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Töredékek
az ünnepről
Az egyéves gyerek születésnapját szülei, nagyszülei, testvérei ün­
neplik meg, ő maga még nem vesz részt benne. A kétévesnek már
felragyog a szeme, amikor meggyújtjuk előtte a torta gyertyáját. A
hároméves örömmel bontja ki ajándékát. A négyéves repesve várja
az angyalt karácsonykor, reménykedik, hogy megkapja, amit sze­
retne, az ötéves pedig rajzol, hogy anyj a-apj a-nagyszülei szüle­
tésnapjára örömet szerezzen. Amikor hatéves kisfiunknak meg­
mondtuk, hogy meghalt a Papapa, egészen komolyan ezt felelte:
akkor most Jézusnál van, ezt ünnepeljük meg. Mintha csak a szüle­
tésnapja lenne: akaratlanul is vigasztaló szó volt ez a szomorúság­
ban. Gyermekeink az őket körülvevő világ felnőtteitől tanulnak
meg ünnepelni, mi pedig sokat kapunk tőlük a saját ünnepeink
során: ártatlan odaadást, teljes hitet, reményt és szeretetet.

***
Mindnyájunkba bele van oltva az ünneplés képessége? Vagy

teljesen "tiszta lappal" jövünk világra, s csak a tanult formákat
vesszük át, tanult tartalmakkal, elsajátítva mindazt, ami ünnepi?
Valószínű, hogy mind a kettő igaz, nem zárják ki egymást. Alig­
hanem a nyelvi készségeinkhez hasonlíthat ünneplési képessé­
günk is: ahogy nem "tudunk" beszélt nyelvet használni újszülött
korunkban, ám képesek vagyunk rá, hogy bármelyiket anyanyel­
vünkként megtanuljuk, hasonlóképp a teremtéssel van belénk olt­
va, hogy érzékenyek legyünk mindarra, amit az ünnep hordoz,
amibe az ünnep beemel. Ez az érzékenység még "fedetlenebb" a
gyermekben, aki még képes rá, hogy öntudatlanul ugyan, de tel­
jesen átadja magát az örömnek, s ezzel a felnőttet is magával ra­
gadja. Sok ünnepünk lenne szegényebb gyermekeink nélkül ­
mégis milyen sokszor vannak a gyermekek kifosztva ünnepeik­
ből. Minden ismert kultúra - a messzi múltakban éppúgy, mint
a tér sokféleségében - a maga módján megtanítja felnövekvő

tagjait ünnepelni. Minden ismert kultúra tud arról, hogy az ünne­
pek az emberi élet szerves részei azáltal, hogy az ember figyeimét
fölfelé irányozzák, az ég felé; oda, ahová a fák, a hegyek és a
templomok is mutatnak.

***
Figyelmesen megnézünk egy bontakozó rügyet tavasszal, és

napról napra követjük, amint a levél kiszabadul burkából.
Együtt örülünk gyerekeinkkel, mikor a babszem kicsírázik, vagy
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amikor a gesztenyéből először a lefelé, majd a felfelé irányuló csí­
rák előbújnak. Bizonyos, hogy az ünnepek egyik forrásvidéke egy
új élet születése fölött érzett közös örömünk. Elmúlt a születés
előtti aggodalom, még nem hatalmasodik el a félelem, hogy a
bontakozó életnek baja eshet, noha persze tudunk erről is. Az új
élet reménység, akár növényé, akár állaté, akár emberé, legfő­

képp, ha a saját gyermekünké. Magában hordja annak reményét,
hogy van folytatás, hogy győzhetünk az elmúlás fölött. Kínában
évezredeken át megünnepelték tavasszal a virágok ünnepét, s
Hangcsouban például ilyenkor az emberek a városfalakon kívüli
kertekbe mentek ki, hogy megcsodálják a ritka virágokat és a fá­
kat. Ugyanakkor a város legnagyobb taoista templomában Lao-ce
születésnapját ünnepelték meg, ezernyi tarka lámpást gyújtva a
tiszteletére. Japánban a cseresznyefa-virágzás maradt máig ilyen
nagy közös örömünnep. Ahol az emberek földet rnűvelnek, ott
ősidők óta mindenfelé ünnepek veszik körül az új termés betaka­
rítását, s ezek az aratási ünnepek egy közösség biztonságérzetét
az égieknek hálálják meg. A természettől való eltávolodással, a
közösségeket népekké formáló élmények hatása alatt azután az
ilyesfajta ünnepek átértelmeződnek, s a szabadulás, a szövetség­
kötés, az országalapítás, a feltámadás kerül középpontjukba.

***
Szívesen emlékezünk a reményteli kezdetekre saját életünkben

éppúgy, mint szűkebb vagy tágabb közösségben. Felidézzük örö­
münket és reményeinket, új erőt merítünk belőlük a folytatáshoz.
Virágot adunk egymásnak a születésnapokon, és visszaemlék­
szünk a honfoglalókra, akik országot alapítottak. A múló-forgó
időt évkezdetekkel tagoljuk, amit a legtöbb kultúrában megünne­
pelnek, bármikorra is essék, hiszen ebben valamiképp a legelső

kezdetre, a teremtésre emlékezünk. Kerek évfordulókon emléktáb­
lák kerülnek iskolák falára, jeles tudósok hatvanadik, hetvenedik
születésnapjára a tisztelők tanulmányköteteket szerkesztenek. Há­
lát adunk, hogy eljutottunk idáig, és bizakodva nézünk előre. Az
élet nagy fordulóinak, az "átmenet rítusainak" ünnepei, születés­
házasság-halál, beavatások: egyszerre tekintenek a múltba és a jö­
vőbe. Az ünnep újra jelenvalóvá teszi a kezdeteket, s ezzel a jövő

felé is kitágítja szemhatárunkat. Hány és hány emlékezetes kezdet
kísér el életutunkon, amikor reményteli közös örömöt éltünk át
valakivel. Megünnepeljük első találkozásunkat életünk párjával,
azt, hogy egymásba szerettünk, és közös életünk gazdagodásának
megannyi más kezdőpontját. Megünnepeljük esküvőnk napját,
amikor örök igent mondtunk egymásnak. Ünneppé tehetjük ke­
resztelésünk, elsőáldozásunk, bérmálásunk napját is, vagy azt,
amikor megtérésben először vagy újra igent mondtunk az Uristen
szeretetére. Mindezzel a monoton időnek szabunk határokat, le-
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lassítjuk egyhangú zakatolását, és a feltámadás reményében erő­

sitjük meg egymást.

***
Megemlékezünk halottainkról, akiket elvesztettünk, akik hiány­

zanak, akiket szerettünk, és emléküket átadjuk azoknak, akik ta­
lán nem is ismerték őket. Amíg élnek a Papapa gyermekei, addig
ünnep marad az ő születésnapja és halála napja is. Megemléke­
zünk azokról a halottakról is, akiket nem ismerhettünk, akik nem
azzal a személyességgel hiányzanak, amivel családtagjaink, isme­
rőseink: a szentekről, országunk és nemzetünk kiemelkedő alak­
jairól, akiknek élete példaként áll előttünk. A sírokra virágot te­
szünk, gyertyát gyújtunk: nagyon hasonlóan ahhoz, ahogy gyer­
mekeink és egymás születésnapján a körülült asztalra. Még akik
nem tudnak hinni a feltámadásban, azok is megteszik ezeket,
mintegy a "külsőségekkel" kifejezést adva egy nagyon mélyen
meghúzódó közös emberi meggyőződésnek.A szentekről haláluk
napján emlékezünk meg. Akkoriban, amikor a vértanúk tisztelete
kialakult, az ősegyház a pogánynak tartott születésnap-ünneplés­
től akart ily módon is eltávolodni, az "égi születésnap" időpontját

állítva a liturgikus tisztelet középpontjába. Ezért nem ünnepelték
meg az első három században a karácsonyt, csak a negyedik szá­
zadtól fogva, amikor liturgikus formában is ellene kellett szegülni
a keleti eredetű Nap-kultuszoknak és az ariánusok befolyásának.

***
Az ünnep: találkozás a Szenttel, kilépés a profán világból.

Szent és profán között a határt a legtöbb nép ismeri és tisztelet­
ben tartja, Tudunk szent terekről: hegyekről, amelyek az éggel
érintkeznek, ahol Isten megjelent, ahol csodák történtek, amit
nem önt el az özönvíz, ahol kedves a bemutatott áldozat, ahol
megszületett a törvény, ahol jelek tűntek fel az égen, ahol az iste­
nek laknak; völgyekről, ahol gyógyító források fakadnak, ahol re­
meték húzódtak meg imádságban, sziklákról, fákról, ligetekről,

ahol nem történhetnek profán cselekedetek. A szent helyek sok­
felé egyúttal a "világ közepe" is, ahol az égig érő világfa áll, ahol
megnyílik a föld és le lehet szállni az alvilágba. Megannyi zarán­
dokhely: vonzásukat nem lehet megmagyarázni semmilyen "gaz­
dasági" vagy "uralmi" érdekkel. Ismerjük a tisztaságnak és a
megtisztulásnak kitüntetett jelentőségét: ez teszi alkalmassá a hét­
köznapokban elhasználódott embert nemcsak fizikailag, hanem
belsőleg is, hogy beléphessen e szent terekbe. "Vedd le saruidat",
mondja az Úr Mózesnek az égő csipkebokorból. Aki visszatér a
szent térből, a zarándoklatról, maga is tisztább lesz, hatással az
otthon maradottakra. A gyimesi csángók egy része több napig
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gyalogol, mire Csíksomlyóra érnek Máriához. Hazaérve az úton
elébük menve fogadják őket az otthoniak: énekelnek, imádkoz­
nak, virágszirmot szórnak az érkezők lába elé, és a találkozás pil­
lanataiban alig van szem, mely szárazon maradhat. A kegyhelyről

vitt zöld ágak, a somlyói Mária-szobor talpához simított, és ezál­
tal megszentelő erővel áthatott hétköznapi tárgyak (kendők, ró­
zsafüzérek, de táskák, kalapok is) térben is kiterjesztik a szent ha­
tósugarát mindazokra, akik hittel fogadják az érkezőket.

***
A szent helyeken az idő is megszentelődik, s az ünnep: szent

idő, egyúttal a szent szó és a szent cselekmények ideje. Eliade
mondja, hogy a szent idő ciklikus, körkörös, ahol időről időre, az
év ritmusában és az ünnepek rendjében megelevenedik és vissza­
tér az ősi kezdet, a teremtés ideje. Ezért a mítoszok nem beszél­
hetők el tetszés szerinti időben, hanem csak a rítusokban különö­
sen gazdag időszakokban, a vallási ünnepek idején. A vallásos
ember kiemelkedik a hétköznapi történeti időből, mintegy kétféle
időben él. A történeti idő voltaképp a maga egészében azáltal
szentelődött meg, hogy az Ige testté lett, és nem egy mitikus kez­
detben, hanem a saját emberi időnkben emberként közénk szűle­

tett. Imádságaink, liturgiánk nemes formái az 6 időbeli jelenlétét
valósítják meg újra meg újra, miközben eszkatologikus távlatot
nyitnak elénk. Ezért nem sajnáljuk az időt az ünnepre, amíg az
szerves része világunknak, és viszont: kezdjük sajnálni az ünne­
pekre fordított, fordítható időt akkor, amikor világunk újra meg
újra kizökken égre nyílásából, és csak a puszta földet látja maga
körül. Milyen sokszor sietjük el ünnepeinket, nem szánunk elég
időt az előkészületekre, idegenkedünk az időigényesebb liturgi­
kus formáktól mondván, elég a "lényegen" ott lenni. Közben épp
a megcélzott "lényeg" siklik ki a kezeink közül, mert nem adtuk
át magunkat neki teljesen, hogy betölthessen minket.

***
Magyar nyelvünkben az ünnep szó maga is kifejezi a szenttel való

szoros kapcsolatot: az elhomályosult összetett szó valamikor
"id+nap" volt, aminek első tagja, az ,,*id" vagy ,,*üd" egy ősi (kikö­
vetkeztetett) magyar, talán valamelyik török nyelvből származó szó,
amelynek értelme: "szent", valamint "magasztos, boldog". Üdnap
alakban még 1816-ból is van rá adat. Ugyanez az előtag rejtőzik az
egyház (ugyancsak egykori összetett) szóban: "szent ház", előbb mint
épület, majd mint intézmény is. Lehetséges, hogy ugyanerre a
gyökre megy vissza az üde, az üdül, az üdv szó is, valamint az ül
szó a "megül, ünnepet megtart, megszentel" értelemben is.
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***
Ami a szent helyeken és szent időkben történik, az a zarándo­

kok révén ugyan részben átélhető távolabb is; a jelenlét mégis na­
gyon fontos minden ünnepen. Ünnep ott van, ahova jó szívvel
magunk megyünk oda. Szentmisét, ünnepi megemlékezést, felvo­
nulást lehet televízión keresztül követni, de részt venni rajta nem­
igen. Vanier mondja, hogy éppen ez az egyik legfőbb különbség
az ünnep és a látványosság között: utóbbinak csak nézői va­
gyunk, előbbinek aktív résztvevői, részesei. Zelnik József szerint
azért érdemes egyáltalán folklór fesztiválokat rendezni, hogy az
előadások után esélye legyen azoknak a pillanatoknak, amikor a
nézők és előadók egyszer csak résztvevőivé válnak egy közös
táncnak, a ki-tud-többet-szebben virtuskodásának. Ugyanezt át­
élik kórusfesztiválok résztvevői is, amikor a koncerteket követően

az utcákon, templomokban csoportonként járva összetalálkoznak,
és a zene nyelvén kötnek barátságokat egymással. A betlehemi
pásztorok azonnal Jézushoz siettek, amikor születését az angyal
hírül adta, nem elégedtek meg egy nagy örömtűzzel helyben, a
nyáj mellett; a bölcsek sem otthon ünnepelték Urunk születését,
hanem fáradságot nem ismerve eljöttek, hogy hódoljanak neki.

***
Az ünneplés a szeretet örvendezése, mondja Aranyszájú Szent

János. Egymást szerető emberek tudnak együtt örvendezni.
Együtt örvendező és ünneplő emberek között, mint rügyből a le­
vél és a virág, kibontakozik a szeretet. Ilyenkor születhet meg az
egymás iránti megkülönböztetett figyelem és egymás maradékta­
lan elfogadása. A régi római időkben arról vették észre, hogy va­
sárnap a keresztényeknek ünnepük van, hogy látható volt közös
örvendezésük (meg is gyanúsították őket napimádással), mondja
Radó Polikárp. Kivételes alkalmak ezek, akkor is váratlanok, ha
kitartóan várunk és gonddal készülünk rájuk. "Addig ünnep az
ünnep, amíg váratlan és kivételes tud lenni, amíg átéljük azt,
hogy az élet bősége és teljessége valósulhat meg benne." "Az ün­
nepeket nem lehet kitalálni, az ünnepet csak kapni lehet, ahogy a
csillagképeket is kaptuk a teremtés kezéből", mondja Pilinszky Já­
nos. Az ünnepben megnyílunk egymás felé, merünk önmagunk
lenni és merjük magunkat adni, inkább, mint hogy kapni akar­
junk. Éppen eközben kapjuk a legtöbbet. Megdermed ott az ün­
neplés, ahol az emberek lezárják magukat egymás előtt: nincs kö­
zük egymáshoz, félnek, közömbösek, szemük nem csillog, fásul­
tak. Megszokásból? Csalódottságból? Reménytelenségből? Vagy
azért, mert csak "kitalált" ünnep résztvevői?
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Az ünnepen a szenten keresztül a találkozás örömét éljük meg
egymással. Amikor Jézus két tanítványa az ünnep után Emmauszba
indult, levertek voltak, mert csalatkoztak reményeikben. Útközben
találkoztak egy idegennel, akinek szavaira lángolni kezdett a szívük,
de ezt szinte még maguknak sem merték bevallani; a faluba érve
csak annyit kértek, hogy maradjon még velük, mert már esteledik,
és lemenőben a nap. Csak a kenyértörésben, az ajándékozás, a kö­
zös étkezés mozdulatában ismerték fel, kivel is találkoztak. Attól
kezdve nem volt nyugtuk, amíg a találkozás és a felismerés örömét
meg nem oszthatták társaikkal. Talán ebben a diadalmas ráismerés­
ben lehet a szentmise gyökere, ez adott egyszeriben valódi értelmet
Jézus meghagyásának: ezt cselekedjétek az én emlékezetemre. Az
ünnepi találkozás közösség nélkül elképzelhetetlen. Az az idegen
nem idegeneknek jelent meg az emmauszi úton, hanem a saját tanít­
ványainak. Az ünnepi találkozás nem valósul meg bárkivel vagy
"mindenkivel", mert a közösség természetes módon von határokat
maga köré saját léte védelmében. Mindnyájan átéltük azt a feszélye­
zettséget, amikor valaki oda nem illő volt körünkben egy-egy ünne­
pen - s vele esetleg egyúttal azt a lelkifurdalást is, hogy milyen ne­
héz befogadni valakit saját ünneplő közösségünkbe. S ha mégis meg
tudtuk tenni tiszta szívvel, új örömöt kaphatott befogadó és befoga­
dott egyaránt.

***
Milyen nehéz közösen ünnepelni akkor, ha az emberek vagy cso­

portjaik közőrt felmagasodó falak vannak, amelyek nem engedik
őket, minket megnyílni, egymást megszólítani. Ünnepen nem szé­
gyelljük egymás előtt érzelmeinket, akár lelkesedésünket, akár el­
szántságunkat. Nem a tömegek fanatizálásának alkalmaira gondo­
lok, hanem azokra a felemelő pillanatokra, amikor az ünnep során
össze tudunk nézni, és közösen merítünk erőt a közös (ünnep utáni,
hétköznapi) cselekvéshez. Amikor észrevesszük amellettünk állón,
hogy segítségre van szüksége, és meg merjük neki adni, vagy ha mi
vagyunk rászorulva, el tudjuk fogadni. Milyen nagy akadálya az
igazi ünneplésnek az egység hiánya: amikor tudjuk, hogy ugyanazt
ugyanakkor mások másképpen ünneplik, abban a biztos tudatban,
hogy az övék az egyetlen, az igazi, a kizárólagos.

***
Az ünnep békét hoz és békét teremt szívünkben. Az egykori ri­

tuális tisztálkodás kötelezettsége helyébe az a felismerés lépett,
hogy megbocsátás nélkül vajmi nehéz tiszta szívvel az Úristen elé
lépni. Az ünnep bocsánatkéréssel kezdődik és hálaadással teljese­
dik ki, mondja Vanier a közösségben megélt szentmiseáldozatról.
A második században keletkezett Didakhéban többek között ez
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áll a vasárnapról: "Az Úr napján gyűljetek egybe, törjétek meg a
kenyeret és adjatok hálát, előtte tegyetek bűnvallomást, hogy tisz­
ta legyen áldozatotok" (XlV. 1.). Jézus pedig a Hegyi beszédben fi­
gyehneztet: "Ha tehát ajándékot akarsz az oltáron felajánlani, s ott
eszedbe jut, hogy embertársadnak valami panasza van ellened,
hagyd ott ajándékodat az oltár előtt, s menj, előbb békülj ki ember­
társaddal, aztán térj vissza és ajánld fel ajándékokat" (Mt 5, 23-24).
Komolyan vesszük-e ezt a felszólítást? Avagy rejtett szemrehányása­
inkat, békétlenségünket, mások iránti lebecsülésünket abban a hi­
szemben tartjuk meg (és alkahnasint adunk nekik kifejezést akár ün­
neprontás árán is), hogy reális emberismeretünk van, nem lehetünk
meg anélkül, hogy kiről-kiről ne volna biztos ítéletünk, és enélkül
nem igazodhatnánk el ebben az életben. Az Isten dicsősége és dicső­

ítése - az ünneplés -meg a jóakaratú emberek békessége együtt
hangzik fel az angyaloktól Karácsony éjszakáján.

***
Milyen sok közös vonást találunk az ünnepeket kísérő formák­

ban; ebből is gondolhatjuk, hogy ezek nem puszta formaságok,
amiket minden további nélkül ki lehet iktatni. Az ember ősidők

óta tüzet rak, fényt gyújt; az új tüzet Kínában éppúgy megünnep­
lik, mint Európa kereszténység előtti korában. Nagyszombat éjjel
a katolikus templomokban az új tűzről meggyújtott gyertya előtt

zendül fel az egyház húsvéti öröméneke a feltámadt Krisztusról.
Közösséget teremt és fejez ki minden ünnepélyes vonulás, a kör­
menet, aholláthatóvá válik az a rend, aminek égi mása felé törek­
szünk. Zene szólal meg, amihez sokszor még különleges zajok is
társulnak. A zenével együtt járó tánc helyenként extatikussá foko­
zódik, különösen ajzószerek használata esetén; mindez megint
csak közösségteremtő erő, hogy az én máskor szilárdabb határai
könnyebben átjárhatók legyenek. Az extázist a keresztény Európa,
de más egyistenhitre épülő kultúrák is lassanként kiiktatták az
ünnep "kellékei" közül, elismerve, hogy ez már nem egymáshoz
és az Istenhez vezeti az embereket, és komoly veszélyeket hordoz
magában. Az ünnepi ruhák, a tisztaság, az erőpróbák, versenyek,
a virág, a víz, az olaj, az illatos füst, sokfelé a maszkok, álarcok,
az ajándékok, kitüntetések: megannyi "kellék", amelyek a köréjük
sűrűsödött jelképi erőnél fogva kifejezik és megjelenítik egy-egy
ünnep sajátos arculatát. "Emeljük fel szívünket", mondjuk a
szentmisében, és a formák, jelképek ebben segítenek.

Külön érdemes szólni az ünnephez kapcsolódó étkezésekről.

Talán ez a legáltalánosabban emberi: a bőség, olykor a pazarlásig
menő gazdagság az ételekben és az étkezés formáiban. A délke-
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let-ázsiai bru törzsnél, amikor a gyógyító ember betegségdémont
űz ki vagy áldozatot mutat be a szellemeknek, éppúgy elenged­
hetetlen lakomát ülni, mint a magyar parasztfaluban lakodalom
vagy keresztelő alkalmával. Természetes ez, hiszen a szeretet, az
öröm, a békesség, az odaadó figyelem és az átszellemült étkezés
közti kapcsolat a csecsemőjét szoptató anya örök mozdulata ré­
vén eltéphetetlen. A böjtölés vagy a gyász ünnepeihez kapcsoló­
dik (nagypéntek), vagy előkészület, egyfajta megtisztulás az ünnep
felszabadult és megszentelt idejére és annak étkezéseire. Így van
ez még az iszlám szent böjti hónapjában, a Ramadanban is, ami­
kor a szigorú böjt csak napkeltétől napnyugtáig tart, s ahogy be­
sötétedik, szinte dőzsölés kezdődik a jó előre beszerzett készletek­
ből. Az ősegyházban a vasárnapi böjtölés egyenesen eretnek szo­
kásnak számított. Sokszor felemlegették, de itt is szükséges fel­
idézni, hogy Jézus első csodája nem gyógyítás volt, hanem Káná­
ban, ahol egy menyegzőn vett részt, a vizet változtatta borrá,
hogy a vendégek tovább vigadhassanak Más szóval nem "prakti­
kus" cselekedet volt, hanem a bőség biztosítása egy család ünne­
pén. Bizonyos, hogy ez az eset előképe az utolsó vacsorának, ám
önmagában is valóságos. Emlékezetes Jézusnak az a példabeszé­
de, amely a mennyek országát királyi menyegzőhöz hasonlítja
(Mt 22,14), ahová a meghívottak nem jöttek el, sőt megölik a ki­
rály szolgáit. Vanier ehhez hozzáteszi: "Nem szomorúságra va­
gyunk teremtve, hogy folyton csak dolgozzunk, a törvénynek en­
gedelmeskedjünk és küzdjünk. Valamennyien menyegzős lakomá­
ra vagyunk hivatalosak ..o Ünnepeink apró visszfényei az örök
ünnepnek - annak a menyegzős lakomának, amelyre mindnyá­
jan hivatalosak vagyunk"

***
Az ünnep: a világ és életünk középpontja felé mutat. A világ

számtalan ünnepe, a legegyszerűbbektől a legbonyolultabbakig
valószínűleg közös abban, hogy szerkezetében, külsőségeiben

meg is jeleníti ennek a központnak valamilyen szimbólumát, s ez­
zel együtt mindazt, ami különböző távolságokra van tőle. Az ün­
nep hierarchikus szerkezetű évezredeken át; a szentek szentje, a
frigysátor, a főpap, meg a templom kapujában áldozati galambo­
kat árusító szegények egymással fel nem cserélhető és össze nem
téveszthető módon szerveződnek rendbe. Ez a rend mindenkinek
helyet biztosít, az adott helyen szerepet ad, amit csak az egészre
és a központra tekintettel lehet, kell és érdemes betölteni. A rend
persze csak akkor egész, ha a földön állva az égig ér fel. Hierar­
chiába szerveződnek egy-egy kultúrán belül maguk az ünnepek
is; ennek egyik utolsó megjelenési formája a római kalendárium,
ahol a főünnepektől a vasárnapokon át a szentek emléknapjaiig
külőnböző rangú ünnepek kapnak helyet más-más liturgikus szö-
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veggel, zsolozsmával, énekrenddel. A modem korban, a racionali­
tás és az egyéniség előtérbe kerülésével megerősödött a gyanak­
vás a központok köré rendezett hierarchiákkal szemben, és ezzel
együtt alighanem végérvényesen megroppant a közösségi érzé­
kenység azokkal a szimbólumrendszerekkel szemben is, amelye­
ket előző korok a világ sok pontján kiformáltak. Ma már látjuk
ennek a gyanakvásnak a hatását az ünnepek és az ünneplés rend­
jére, és azokat a torzszüleményeket is, amelyek az egyéniség mér­
téktelen előtérbe állításával rövid életű, de sokak életét annál in­
kább megkeserítő "ünnepek"-et kreáltak. Mindezzel szoros össze­
függésben az ünnepek által összefogott közösségek egyre inkább
a személyes, családi körökből kerülnek ki, és jelentősen meggyen­
gültek azok, amelyek egy települést, egy várost, egy népet, vagy
akár egy egyházközséget igazán össze tudnának fogni és meg
tudnának mozgatni.

***
A nyolcvanas évek egy borongós novemberi estéjén, halottak

napján falubeli szállásadóihoz ért haza egy néprajzkutató. A te­
metőben és a faluban halotti szokásokat figyelt meg és kérdezett,
miközben sok olyasmit látott, aminek már korábban is tanúja le­
hetett. Amikor megérkezett, váratlan jelenet fogadta a félig nyitott
ajtón keresztül: három asszony ült a szobában három, földre állí­
tott égő gyertya körül, fölöttük három kalap függött a mesterge­
rendán. Amikor idő múltán, sok-sok tapintatos kérdezősködés

után megérthette, mi is történik, szinte az egész század magyar
történelme feltárult előtte a három kalap egykori tulajdonosainak
életsorsán keresztül, akik közül egy sem természetes halállal halt
meg. Kunt Emő annak lehetett tanúja, hogyan ünnepelnek azok,
akik olyasmit őriznek emlékezetükben, amiről "nem szabad" nyil­
vánosan beszélni, és arra figyelmeztetett, hogy egy nemzet sem
bírja ki tartósan azt, ha a nyilvános és a nem nyilvános emlékezet
ellentétbe kerül egymással. Mások ünnepeit nem mindig ilyen
könnyű igazán megértenünk. Már annak is erős korlátai vannak
(nyelv, bőrszín, életkor stb.), hogy hova társulhatunk "észrevét­
len" idegenként a részvétel és a megfigyelés szándékával. Sok
esetben éppen csak sejtelmünk lehet róla, mi is történik valójá­
ban, próbáljuk követni egy ismeretlen nyelv szavait (ami esetleg a
szertartásban részt vevők számára is az ünnep alig megértett
nyelve, mint sokfelé az örmény, az ószláv, a szír nyelvű keresz­
tény liturgiákban) máskor még erre sem futja előzetes ismerete­
inkből. A felszínen meglátjuk az egzotikumot, esetleg látványos
fényképeket, videofelvételeket is készíthetünk, és felébred kíván­
csiságunk. Valószínű, hogy ha mélyebben érdeklődünk, megért­
hetjük a történéseket, még a szimbólumok tartaimát is le tudjuk
valahogy fordítani a saját fogalmainkra. Erős a gyanúm, hogy ez
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a megértés éppoly korlátozott, mint minden fordítás: ünnepeink
talán éppen olyan erősen belénk ivódnak, mint anyanyelvünk, és
éppen olyan erősen meghatározzák, mit és hogyan veszünk észre
és észbe mások ünnepeiből. Mindez persze nem zárja ki teljes
mértékben azt, hogy egy-egy ünnep túlnőjön eredeti keletkezési
és hatókörén, ahogy az nagyon sokszor megtörtént akár a keresz­
ténység történetében is.

***
Az ünnep: a hétköznapok moratóriurna, mondja Odo Mar­

quard. Az ember él, és egyúttal távolságot is tart életétől; előbbi a
hétköznapokban zajlik, utóbbi adja az ünnep létjogosultságát. Az
ünnepen megállunk, megnyugszunk, örülünk és örömet szer­
zünk, kiengesztelődünk, megszentelődünk, és nem dolgozunk,
ahogy a teremtéstörténet gyönyörű képében az Úristen is tette a
hetedik napon. Gyerekeink mondják, hogyamenyországban
mindig ünnepelni fogunk. Pilinszky Jánost idézve: "Az ember
munkáját a bűnbeesés óta fáradtság és veríték kíséri. Nem a
munka a büntetésünk tehát, csupán a munka terhe és verítéke. A
munka isteni eredete és természete azóta sem módosult, csupán
elnehezedett munkánk, ahogy értelmünk és természetünk elnehe­
zedett. ... A hétköznapok fáradságos munkájának a hetedik nap
kell, hogy szépséget és értelmet adjon, örök érvényt a látszólag
helyi ügynek". Ebből láthaljuk azt is, hogy ünnep és hétköznap
szétválása korántsem olyan végzetes, ahogy az első pillantásra
látszik. Ama hetedik nap fénye besugározhalja egész hetünket;
vagy inkább, ha visszatalálunk munkánk és tevékenységeink iste­
ni eredetéhez, isteni öröméhez. akkor a hétköznapokban is fel­
fénylik egy-egy pillanatban az ünnep öröme. Az az ember, aki az
Úristen jelenlétében, szeretetben él, szinte mindenütt észreveheti a
szeretet és a teremtés csodáit, s ezáltal lesz képes arra, hogy ün­
nepi örömöt szerezzen a rábízottaknak. Az ilyen ember az érett
meggyel zsúfolásig teli fában is meglátja és megköszöni az ünne­
pi szimfóniát; vagy ahogy Hamvas Béla írja, a júniusi eperben ­
amit cserépedényben, porcukorral meghintve, tejföllel leöntve,
kútban meghűsítve készített el, hogy délután fél négy körül a
diófa árnya alatt elfogyassza - felfedezi lIa Jóisten uzsonnáját" .
"Mert aki nem tudná, a Jóisten a világon a legmagasabbrendű

munkát végzi, vagyis szőlőműves. Uzsonna után megnyugodott
gyomorral és kedéllyel a rafiát övébe dugja, a metszőollót zsebre
teszi, a kapát megfogja és kimegy a tőkék közé, hogy a szabály­
talan hónaljhajtásokat levagdossa, a lazult vesszőket megigazítsa,
és ahol gyomot talál, azt kikapálja."
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1, IV, 16.

4 Eth. Nic. IV, 14, 1128b

5 Eth.Nic. IV, 16. 1.

60e Musica II, 14.

A játszó ember
"Igyekezz haza gyorsan, otthon vigadj és ott játssz, ott
tégy kedved szerini" (Sir 32, 12).

A játszó emberről szóló tanítás első kezdeti csírái és végső kidolgo­
zása egyaránt Aquinói Szent Tamás nevéhez fűződik: egyik írásá­
nak mottójául választotta Sirák fia fenti intelmét. és a következő

merész áttételes értelmezést fűzte hozzá: "A bölcsesség művelésé­

nek megvan az a nagy előnye, hogy önmagában is teljes. Külső

dolgokban ugyanis az ember sok minden segítségre szorul. A böl­
csesség szemlélete azonban annál inkább meghozza az alkotó ked­
vét, mennél inkább keresi a magányt. Ezért szólítja föl a bölcs a
fenti mottóban az embert: »És ott játssz!« Gondoljunk csak bele,
hogy a bölcsesség szemléletét milyen találóan hasonlítja a játékhoz
két dologban, amelyek a játék természetéből fakadnak: egyrészt
azért, mert a játék örömet szerez, a bölcsesség szemlélete pedig a
legnagyobb örömet rejti magában; másrészt pedig azért, mert a já­
ték nem irányul másra, önmagáért való. Ugyanez jellemzi azt az
örömöt is, amit a bölcsesség szemlélete szerez. Ezért maga az örök
Bölcsesség is játékhoz hasonlítja saját örömét: »napról napra csak
bennem gyönyörködött, mindig ott játszottam a színe előtt.«" (Péld
8,30).1

A Summa Tlleologicában Aquinói Szent Tamás szentelt néhány
fejezetet a játszó embernek, s ezekben pontosabban is kifejtette cso­
dálatosan harmonikus, humanizmustól áthatott játék-tanát.2 E
tárgyban mindenekelőtt Arisztotelész Nikomakhoszi Etikájának kö­
szönhetett sokat, hiszen az ehhez írt kommentárjában fel is vázolta
a játszani tudás nemes képességét, a "eutrapeliá"-t.3 Az "eutrape­
losz" mindkét gondolkodó felfogásában olyan ember, aki az arany
középutat képviseli a tréfacsináló (a minden áron való vidámság)
és a merev, mogorva ember (a makacs komolyság) között. "Pihen­
tető nyugalom és vidám játék egyaránt szükségesnek látszik az élet
szempontjából" - állítja Arisztotelész." "A puszta komolyság tehát
abban az értelemben nélkülözi az erényt, hogy teljességgel megveti
a játékot, ami pedig éppoly szükséges az emberi élethez, mint a
pihenés" - így Aquinói Szent Tamás. 5

Ez a görög bölcsesség a keresztény életbölcsesség középpontja­
ba került. E tekintetben azonban Tamás nemcsak Arisztotelész
adósa, hanem még inkább az ős- és az ókori egyház atyáinak.
Szóhoz jut nála Szent Ágoston, aki szerint az igazi bölcsnek időn­

ként lazítania kell szellemének feszült figyelmen." Ezzel kapcso­
latban az aquinói szentnek eszébe jutnak csodálatos legendák is,
amelyeket az atyáknál olvasott: az a jelenet például, amikor az
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7Cassianus, Callatia 24,
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aVitae Patrum VIII, 63

9Hesse, Hermann: Das
Glasperlenspiell

A játék mint testi-lelki
tevékenység

A játék teológiai
aspektusa

idős Szent János apostol egy fogolymadárral játszik,7 vagy amikor
Paphnutiosz remete olyan kicsinynek érezte magát egy furulyázó
rabló rejtett erényei mellett, amikor látni vélte, hogy annak ha­
szontalan, eltékozolt élete mennyei boldogságban fog végződni."

Mindannyiunknak, akik túl komolyan vesszük a célszerűséget

vagy belegabalyodtunk az evilági élet értelmetlenségébe, szüksé­
günk van a játszó emberről szóló életbölcsesség gyógyító hatásá­
ra. Az életet azonban csak az olyan ember képes szabad, lendüle­
tes erejű játékká formálni, aki előbb szigorú önfegyelemmel meg­
tanulta az önzetlenséget, a lemondást és a bensőségességet. Aki
ezen az úton eljutott a szív derűjéig, az mindent bele tud vonni
életének játékába, "egy klasszikus szépségű Biblia-idézetet, egy
egyházatya vagy a mise szövegének néhány mondatát éppúgy,
mint egy Mozart-dallamot".9 Az így formálódott embert örömteli
szellemi szabadság, önmagán túllépő odaadás, derűvé lényegült
csalódás jellemzi.

Fejtegetéseink során megkíséreljük, hogy az ókor és az ősegy­

ház elfeledett kincseiből merítve az életnek mint játéknak teoló­
giai és vallási értelmezését adjuk.

Amennyiben azt tartjuk, hogy a játszó ember a kultúra legma­
gasabb fokán álló lény, akkor a maga teljességében kell áttekinte­
nünk mindazt, amit játéknak nevezünk. Ez olyan magatartásfor­
ma, amely a maga ősi egyszerűségében,ugyanakkor formai gaz­
dagságában egyaránt nehezen írható le.

A játék mindenekelőtt az ember fontos testi-lelki tevékenysége:
belső, lelki képesség sikeres kifejeződése látható testi gesztusok,
hallható hangok tapintható anyaga formájában. Ebben az értelem­
ben a játék valójában a szellem "játékos" hatása saját megtestesü­
lésére, biológiai értelemben a szépítő, formát alakító testgyakor­
lás, szellemi értelemben pedig a művészeti tevékenység a maga
legátfogóbb értelmében. Játékról akkor beszélünk, hogyha a szel­
lem uralma a test fölött elérte a tökéletességét, a "mesteri" foko­
zat könnyed eleganciáját; amikor a szó, a hang vagy a gesztus a
szellem készséges és hajlékony eszközévé vált; amikor az, ami fi­
zikailag látható, önmagában teljes, belső gazdagság kifejeződése.

Ezért a játék önmagáért való cselekvés - értelme van, ám célja
nincs. Az öncélúan játszó gyermek, az önfeledten játszó zenész, a
lángész, aki játszva alkot: ők testesítik meg az emberiség ősi vá­
gyát, az akadálytalan, szabad, könnyed harmóniát lélek és test
között.

Ez az a pont, ahol megkísérelhetjük a játék fogalmának teoló­
giai elmélyítését. Hogyan válhatott a gyermek, a természeténél
fogva játékos ember annak a boldog létnek a szimbólumává és
megtestesítőjévé, amelyet elvesztettünk, és amelynek visszanyeré­
sére vágyakozunk? Miért van az, hogya túlvilági életet a vallásos
ember minden kultúrában csodálatosan oldott, boldog körtánc­
ként képzeli el? A válasz alighanem abban keresendő, hogy az

911



ember egy ősi kinyilatkoztatás által megerősített ősi tapasztalat
alapján tudja, hogy Teremtője egykor test és lélek tökéletes har­
móniájával ajándékozta meg, amelyet fájdalommal és küzdelem­
mel, viszontagságokon keresztül újra meg kell szereznie. A ba­
rokk művészet puttói is azt a mélyen keresztény igazságot sejte­
tik, hogy az ilyen "gyermekeké" a mennyek országa. A játék és
körtánc tehát, ha valóban komoly a földön, a mennyet előlegezi

meg, gesztussá, hanggá vagy szavakká formálva a testnek és lé- •
leknek Istenben megvalósuló harmóniáját. Az örökkévalóság a lé­
lek végleges és örök megtestesülését jelenti majd.

Kultikus cselekmény Ezért azután a játék kezdetektől fogva szent dolog, a tánc pe-
dig lényegénél fogva kultikus cselekmény.

És fordítva: az ember csak akkor képes oldott vidámságra, mo­
solygó lemondásra, bölcs nyugalomra, ha nem torzítja a világot
csak kozmikus vagy csak belső, lelki valósággá, hanem nyitott
marad mind Isten felé, mind a világ iránt, vagyis ha úgy alakítja
az életét, hogy ezáltal megelőlegezi az örökkévalóságot.

A játszó ember titkát nem tudjuk megragadni, ha előbb, mély­
séges tisztelettel, nem beszélünk a játékos Istenről, a teremtő Is­
tenről, aki roppant játékával létre hívta a világot.

A játszó Isten

Platón az embert "Isten játékszerének" nevezi, és ebben látja a te­
remtmény legfőbb tökéletességét. Ha az ember elérhető legnagyobb

A kozmikus játék tökéletessége az a "lebegés", a szellem test feletti uralmának az a
könnyedsége, a tudásnak és a képességeknek az az eleganciája,
amelyet "játéknak" nevezünk, akkor ebben, Platónnal szólva, az
istenségben való részesedés realizálódik: sejtésszerűen megvalósul,
noha még földhöz kötötten, az Egy és a Jó teljességével való eredeti
egység. Ha azt állítjuk, hogy a teremtő Isten "játszik", akkor e mö­
gött a kép mögött az a metafizikai igazság rejlik, hogy a világ és az
ember teremtése isteni, értelmes cselekedet ugyan, de Isten szem­
pontjából semmiképpen sem szükségszerűcselekedet. Az a megfo­
galmazás, hogy "értelmes, de nem szükségszerű", körülhatárolja
ugyan az isteni "játékosság" legbenső lényegét, de semmiképp sem
vonja kétségbe ennek a teremtő aktusnak a hallatlan komolyságát,
amely épp e kimeríthetetlen értelmességében rejlik. Ugyanakkor
mégsem hamisítjuk olyan cselekedetté, amely metafizikai értelem­
ben Isten lényegéből következnék, mintha Isten függne saját művé­
től, vagy bármilyen panteisztikus értelemben azonos lenne vele. A
Teremtő szabad, a lehetőségek végtelen gazdagságából egy megha­
tározottat azért hív életre, hogy általa kinyilvánítsa bölcsességét és
jóságát. Az a mód, ahogyan a hatalommal és biztos kézzel alkotó
Teremtő létrehozza a teremtést, egyben megadja annak belső ritmu­
sát és értelmét is: a teremtés eljátssza Isten előtt kozmikus játékát,
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10Nomoi 803 BC.

A görögök
játékfelfogása

11Quod Deus sit
immutabilis 176.

az atomok és bolygók körtáncától kezdve az emberi géniusz szép­
séges komoly játékán át az üdvözültek táncáig, amelybe az Istenhez
hazatérők bekapcsolódnak. "Én megkísérlem - mondja Platón, a
görög életművészet »játékmestere« -, hogy bemutassam, hogyan
kell kialakítani az ember számára legjobb életmódot. S közben úgy
érzem magam, mint a hajóács. aki azzal kezdi, hogy a gerinc lefek­
tetésével meghatározza az egész hajótest alakját. Amit mondani
akarok, az ennyi: a komoly dolgokat komolyan kell venni; ami vi­
szont nem éri meg a komolyságot, azt nem. Tettben és igazságban
viszont Isten az, aki minden üdvös komolyságra méltó. Az ember
viszont csak játékszer Isten kezében, és valójában ez a legértéke­
sebb rajta."lO Ebben az emberfelfogásban félreismerhetetlen az a
titkos mélabú, amely a Törvények megöregedett és bölccsé vált szer­
zőjét tölti el. De éppen ebben a fájdalmasan mosolygó szerénység­
ben rejlik a játszó ember legmélyebb vonása: így csak az beszél, aki
Istenre, minden lények leglényegére pillantva felismerte minden
földi dolgok valódi lényegét, ezért az embert és sorsát nem veszi
komolyabban, de komolytalanabbul sem, mint amennyire azt egy
csodálatraméltó játékszer megérdemli. Aki Istent valóban komo­
lyan veszi, az az emberi teremtményt nem veheti annyira komo­
lyan, mintha bírná minden dolgok értelmét; aki egyszer felfogta a
teremtésből részesedő lét lényegében rejlő transzcendenciát, az már
tud "játszani"; mert az már megleli a középutat a komolyság és a
tréfa, az élet tragikuma és az élet játékára való derűs, bizalomteljes
ráhagyatkozás között, hiszen tudja, hogy egy játszó bölcsesség jó­
sága irányítja titokzatos módon az életét. Magatartására jellemző a
derű és a komolyság közti lebegés, amit a görögök utolérhetetlenül
találóan komoly derűnek neveztek.

A görögök sejtésszerű tudása a filozófiában és a mítoszban csa­
pódik le. Először csak a kozmosz szakadatlan keletkezését és
pusztulását értik meg; ám a jelenségek burka mögött rövidesen
tapinthatóvá válik számunkra az irányító értelem, és a teremtő is­
tenség egyszerre király és gyermek: műve értelmes (tehát királyi),
de nem szükségszerű (tehát gyermeki). A "király és gyermek"
dialektikus felfogásában, amelyet már Hérakleitosz is megfogal­
mazott (52. töredék), a teremtés metafizikai lényege fejeződik ki:
nem valamiféle merev szükségszerűség szabályozza a dolgok le­
folyását a világban, hanem a Logosz játékosan szép rendje érvé­
nyesül benne. E Logosz tehát nem azonos saját világával. Ale­
xandriai Philon Hérakleitosz gondolatát minden dolgok változan­
dóságáról a népek történetére alkalmazta. A világ tervének folya­
matosan kiegyenlítődő igazságossága teremti meg és söpri el az
emberi kultúra egyes birodalmait, és mindig újból elosztja a tör­
ténelem működéséhez szükséges erőket és feladatokat, de ez az
erő nem a világon belül működő, kegyetlen és kérlelhetetlen sors,
hanem az isteni Logosz játéka.II Így válik láthatóvá e világ tarka
dolgain és minden történésen keresztül a játszó Isten. "A minden-

913



12Enneasz III, 2,15.

A világot formáló
gyermek

13Kommentar zu Platons
Tima/os III, 147.

A játék a Szentírásban

ség élete teremti a dolgokat a maga a bőségéből", mondja Ploti­
nosz, "és mert él, tarka sokféleséget teremt, és nem hagy fel vele,
hanem szakadatlanul szép, jól formált, eleven játékszereket hoz
létre".u

Amit a filozófia a világot formáló isteni játékról ilyen formá­
ban megragadott, az már sokkal korábban, közvetlenebbül - sőt

talán a lényeget mélyebben is megragadva - alakot öltött a mí­
tosz képi világában. A világ teremtése és a világméretű játék, a
király és a gyermek Hérakleitosznál felsejlő dialektikája húzódik
meg a gyermek-istenről szóló mítoszok mélyén. Kezdetben Dio­
nüsziosz, Hermész, Apollón, Héraklész olyan gyermek, akik for­
málják a világot. Kerényi Károly mutatott rá, hogy ezek nem
"életrajzi" mítoszok, hanem az isteni lényeget fejezik ki a mítosz
nyelvén, az időtlen és a gyermekben is hatékony, az örökké hatal­
mas és alkotó, a gyermeki módon mindenre képes és mindent tu­
dó létet - vagyis az Istent, aki "játszva" hoz létre mindent. Így
játszik a gyermek Dionüsziosz a tarka játékszerekkel. amelyekből

a világ áll. Az isteni gyermek világot teremtő játékáról szóló mí­
toszok körébe tartozik a történet a gyermek Zeuszról, akinek a
dajkája, Adraszteia készíti a szférát, a szép világlabdát, amellyel a
gyermek az Ida-hegyi barlangban játszik.

Az efféle mítoszok mind azt sejtetik, hogy a világ nem kény­
szerből, nem valami kozmikusan szükségszerű fejlődési folyamat
során jött létre az isteni lényegből, hanem bölcs szabadságnak, az
isteni géniusz derűs kényszernélküliségének a gyümölcse. "Mert
az istenek mosolya adott a mindenségben a dolgoknak létet és
tartós létezést" - mondja ProkloszY A "Logosz-gyermek", aki a
világlabdát tartja játszó kezében, vissza-visszatér a keresztény
misztikában is, Szent Ágostonnál a tengert kimerő gyermek, Eck­
hart mesternél a ruhátlan gyermek képében: jelképezi azt a hallat­
lan feszültséget, ami a mindenhatóság és a játék, az isteni erő és
a gyermeki gyöngeség közt fennáll. Középkori festményeken és
szobrokon ezért tartja a gyermek Jézus is kezében a világgömböt,
a kozmosszal folytatott isteni-derűs játékának "almáját".

Ezzel, szinte észrevétlenül, olyan gondolatokat közelítettünk
meg, amelyek nemcsak filozófiai tépelődés vagy mítikus sejtés
eredményei, hanem a Szenilrás kinyilatkoztatásából származnak.
Az isteni bölcsességről azt halljuk, hogy öröktől fogva a teremtő

Isten szine előtt játszott (Péld 8, 27-31). Platón és Plotinosz sejté­
sei alapján a kinyilatkoztatás hatása alatt dolgozzák ki az egyház­
atyák a játszó Isten teológiáját. A Bölcsesség Isten neveltje, aki a
"szine előtt játszik", és a világ alkotója e játékban pillantja meg a
mindenség kialakítandó szépségét. Az itt használt héber szó nem­
csak azt jelenti, hogy "játszani", hanem azt is, hogy "táncolni", és
az 6szövetségben még két helyen fordul elő ebben az értelemben
(2Kir 6,5 és 21). A Hetvenes fordítás azonban a Példabeszédekben
(8,30,-31) használt szót "örvendezni" értelemben fordította, és
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14Adv. Hermogenem 18.

150e principiis I. 4,4.

16Carmina I, 2, 2, v.
589 I.

17Ambigua 263.

A "játszó lsten"

csak Szent Jeromos óta vált újból ismertté, hogy itt kifejezetten a
Bölcsesség .játékáról" van szó Isten színe előtt. Tertullianus az is­
teni Bölcsességet a Teremtő "alkotótársának", .festőtérsanak" ne­
vezi. 14 Órigenész pedig így értelmezi az elragadtatást, amelyet az
előtte játszó Bölcsesség vált ki Istenből: "Ebből meg kell értenünk,
hogy Istent mindenkor öröm tölti el".IS A 4. században, az Atya
és a Fiú egylényegűségét tagadó arianizmussal szemben alakult
ki az a felfogás, amely az Isten színe előtt játszó Bölcsességet Lo­
goszként értelmezte, és ezt a misztikus játékot bevonta a Szenthá­
romság misztériumába. A "játszó Logosz" megjelenik Nazianzoszi
Szent Gergely egyik híres költeményében: "A fenséges Logosz ­
játszik A legtarkább képekkel díszíti kedve szerint a kozmoszt,
így is, amúgy is.,,16 És a nazianzoszi kongeniális értelmezője, Hit­
valló Maximosz erre a versre építi az isteni játék misztikáját.17

A "játszó Isten" képével a görög teológia csúcsán még egyszer
megfogalmazódik, hogy a teremtés és a megtestesülés: Isten érte­
lemmel, de kötetlenül, szabadon alkotó szeretetének műve, és
hogy minderről az Isteni elgondolás végtelen gazdagsága miatt
csak a negatív teológia kifejezéseivel tudunk szólni, ahogyan már
Szent Pál is tette, amikor Isten "balgaságáról" és "gyengeségéről"

beszélt. Ilyen értelemben beszélhetünk lsten "játékáról", aki te­
remtő önajándékozása révén (látható) alkotásainak csodálatos já­
tékával felfoghatóvá teszi magát számunkra, hogy ezáltal az Örök
és Láthatatlan dolgok "komolyságára" neveljen bennünket. A Lo­
gosz kozmikus játéka a Földön csak játékosan utal arra, ami ősi­

dőktől fogva "praefiguratio"-ként, előképként rejlett az isteni Böl­
csességében, és ami egykor majd a teremtmények előtt is feltárul.
"Mert ez a földi élet a jövendő, isteni, valóságos élethez és annak
ősmintájához képest nem más, mint gyermekjáték" Ugyancsak
Maximosz mondja az emberről: "Mi magunk, akik foganunk és
születünk mint a többi földi élőlény, aztán gyermekké leszünk,
majd az ifjúságból a ráncos öregkorba vezettettünk, akik virág­
ként egyetlen pillanatig élünk, majd meghalván a másik életbe vi­
tetünk - bizony rászolgálunk, hogy Isten gyermekjátékainak ne­
veztessünk"

Harmatné Szilágyi Anna fordítása
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BOÓR JÁNOS

Született 1932-ben. A ter­
mészettudomány filozófiá­
jának előadótanára a
müncheni Filozófiai Főis­

kolán, a jezsuiták Filozó­
fiai Fakultásán, a Mérleg
főszerkesztője, a MA­
KÚSZ elnöke.

Boór János némileg rövi­
dtve elmondta francia
nyelven 1996. október 28­
án Párizsban a Luxem­
burgi Palotában a Buda­
pest 1956--1996 című

nemzetközi kollokviumon.

Tanúság 1956-os
tapasztalataimról

1. Negyven évvel ezelőtt fizika-matematika szakos hallgató
voltam a budapesti Eötvös Loránd Tudományegyetem Termé­
szettudományi Karán, és ugyanakkor titokban, bár már az ÁVH
megfigyelése alatt, az 1950 óta betiltott jezsuita rend növendék
tagja. Így a katolikus egyház földalatti, üldözött számyához tar­
toztam, szemben a kommunista államhatalommal együttműködő

másik szárnnyal, amellyel persze számos szálon érintkeztünk.
Magatartásunkat jellemezte a szigorú tartózkodás a politikai jelle­
gű akcióktól és az elzárkózás más hasonló, vallási, földalatti kö­
zösségektől. Így a forradalmat megelőző időszakban csak csendes
szemlélője és szurkolója voltam a reformkommunista mozgolódá­
soknak és enyhüléseknek. amelyek egyébként paradox módon
magukban foglalták az illegális vallási csoportok fokozottabb ül­
dözését. Ezért érthető, hogy nem vettem részt Rajk László és a
honvédtisztek temetésén. 1955-ben persze azért lelkesen meghall­
gattam Kodály Zoltán új hazafias szerzeményét, a Zrínyi szózatát,
majd 1956 szeptemberében másik művét, a Talpra magyart a Nép­
hadsereg énekkarának előadásában a Nemzeti Múzeum lépcsőin.

A forradalom előestéjén sok más társammal együtt ott szorong­
tam a Belvárosi-templomban, az egyetemi épületek szom­
szédságában Tamás Gergely Alajos Nándorfehérvár 1456 című tör­
ténelmi zeneműve bemutatóján. Végigcsináltam az október 23-i
nagy tüntetést egészen a Magyar Rádióig, ahol az első fegyverek
eldördültek. A szemem előtt spontánul szerveződött meg a nép­
felkelés, egyre inkább magával sodorva sokakat és magamat is a
szuggesztív jelszó jegyében: "Aki magyar, velünk tart". Tanúja
voltam magyar és szovjet katonák átállásának. sok hősiességnek

és a szabadságharc tisztaságára való következetes törekvésnek,
ami életem legnagyobb élménye marad. Hozzáfogható számomra
talán csak a katolikus egyház "felvilágosodása", a Il. Vatikáni zsi­
nat.

A Szongott-testvéreknél a Ráday u. 6. szám alatt, az egyetem
közelében lakva állandó, kezdetben fegyvertelen kisegítő munkát
végeztem a Természettudományi Kar Forradalmi Bizottságában, a
Gólyavárban lévő irodában. Állandóan dolgoztam, időm nem
volt nyugati rádiók hallgatására.

2. Tevékenységem fokozódott, amikor megalakult a budapesti
Hittudományi Akadémián egy magyar papi forradalmi bizottság
Mócsy Imre SJ, Papp Imre és Szörényi Andor professzorokból.
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Tőlük kaptam Mindszenty József hercegprímás október 30-i kisza­
badítása után két feladatot, amelyet a következőképpen hajtottam
végre:

a) Összehívtam a Szongott-testvérek viszonylag tágas lakásába
a pesti egyetemek - részben titkos kispap - hallgatóiból egy
munkaközösséget (részt vett benne többek között Weissmahr Béla
SJ, akkor a Hittudományi Akadémia hallgatója és Csillag László
évfolyamtársam) azzal a céllal, hogy megfogalmazzuk a forradal­
mi magyar ifjúság törekvéseit a hercegprímás tájékoztatására. A
magyar katolikus egyház feje 1948 óta börtönben, majd kény­
szertartózkodási helyen teljes elszigeteltségben raboskodott, és a
forradalmi ifjúságot átható baloldali gondolkodással egész életé­
ben szembenállt. A jelentésben megfogalmazódott akkori, a szo­
cializmus és a kapitalizmus közötti "harmadik utas", a munkás
önigazgatást és beleszólást hangsúlyozó, a tulajdon szociális köte­
lezettségét aláhúzó, a külpolitikai semlegességet, az ország füg­
getlenségét és a nemzeti egységet valló közös meggyőződésünk.

A jelentés fontos pontját alkotta a forradalmat előkészítő és támo­
gató reformkommunisták, köztük Nagy Imre miniszterelnök elis­
merése, aki iránt a vidéki és inkább jobboldali magyarság Mind­
szentyvel együtt, de a pesti egyetemistákkal szemben gyanúperrel
élt. November 3-án este a börtönből éppen szabadult Pálos Antal
volt illegális jezsuita provinciálissal együtt hallgathattam meg a
hercegprímás rádióbeszédét. Munkánk sikerének könyveltem el,
hogy Mindszenty Nagy Imre mellé állt, és az általános sztrájk be­
szüntetésére szólított fel. Zavart egy-két megfogalmazása ("bukott
rendszer örökösei", "a lefolyt harc nem forradalom volt, hanem
szabadságharc"), de megelégedéssel töltött el, hogy főleg a Süd­
deutsche Zeitung nyomán elterjedt téves fordítással ellentétben
nem követelte vissza az egyházi nagybirtokokat.

b) Másik megbízatásom volt a Pasaréti út 59. szám alatt széke­
lő Állami Egyházügyi Hivatal, az egyházakat és vallásokat ellen­
őrző, manipuláló és elsorvasztó, közvetlen szovjet irányítással
rnűkődő állami szerv megszállása. Az akció célja azt volt, hogy
az ÁEH működését tanúsító dokumentumokat megmentsük az
esetleges megsemmisítéstől a "privilegium fori" feudális alapelve
szerint az egyházi bíráskodás számára. November 3-án reggel a
Gutay László évfolyamtársam segítségével szerzett géppisztolyok­
kal és nagy teherautóval a TTK előtt a Múzeum körútról indul­
tunk. A Bazilikánál felvet tük Németh János káplánt. Ellenállás
nélkül elfoglaltuk az épületet, megtiltva a hivatalnokoknak az ira­
tok égetését, de megengedve a papi fizetések számfejtését. A
többnyire illegális papnövendékek kíváncsian kutatgattak a saját
és egyházi vezetőik jellemzése után. Ilyenek voltak olvashatók:
"gyenge idegzetű, könnyen befolyásolható"; "a Hivatal csinált be­
lőle főpapot... Politikai felfogása megfelelő, ő már ki is akart vet­
kőzni és megházasodni, a mi kérésünkre maradt továbbra is pap-
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nak".1 Eközben jómagam a II. kerületi forradalmi tanácsnál lega­
lizáltattam az épület elfoglalását, amennyiben a katolikus egyete­
mista ifjúság számára otthonként kiutaltattam. Az épület körül
Nemesszeghy Ervin SJ matematika-fizika szakos gimnáziumi tanár
parancsoksága alatt őrséget állítottunk, amely kis híján tűzharcba

keveredett az épület megszállására később érkezett honvédekkel.
A prímást kiszabadított és testőrségét alkotó rétsági páncélos ka­
tonák támogatásával az egykori pappolitikus Turchányi Egon Al­
bert (1894-1969), bécsi teológiai tanulmányai után a szélsőséges

nacionalista és antiszemita Ébredő Magyarok Egyesületében tevé­
kenykedett, majd a kisgazdapárthoz csatlakozott, hogy aztán
1944-ben zsidókat mentsen és ezért a nyilasok letartóztassák, s el­
ítéljék2

- "időleges prímási titkár,,3, valamint Lieszkovszki Pál a
Horthy-hadseregben szolgált, nyug. huszárezredes néhány köz­
pontista teológussal együtt (Kuklay Antal, Marosfalvy László SJ,
Vígh Szabolcs) hasonló céllal jött az ÁEH-hoz. Turchányival újabb
összeütközésünk támadt, amikor le akarta foglalni az ÁEH kézi­
pénztárát: ezt a forradalom tisztaságára hivatkozva fegyverrel
megakadályoztuk. Az épület őrzését aztán átadtuk a hivatásos
katonáknak, és jómagam egy kis honvéd terepjárón Turchányi és
Lieszkovszki társaságában felmentem jelentéstételre a budai prí­
mási palotába. Magunkkal vittük zsákokba gyömöszölve az ÁEH
irattárának parányi részét. Ennek maradványaiból kerültek nyil­
vánosságra részletek.

A budai prímási palotában Mindszenty szúrós szemét rám sze­
gezve, de barátságosan úgy rendelkezett, hogy az épület, az egy­
kori Ward-kollégium legyen újra hitoktatónőképző, és az okiratok
maradjanak együtt az ÁEH-ban, majd rendben olvadjanak be az
esztergomi főegyházmegye irattárába. Ez utóbbinak lerakata volt
a Bazilika-plébánián. Az okmányok szolgáljanak az egyház múlt­
jának mérlegelésére és az árulások leleplezésére, ami a mai napig
nem történt meg. A prímási palota udvarán ott tülekedett nagy
összevisszaságban az akkori közélet számos fontos szereplője

vagy azok, akik azzá akartak válni, több külföldi látogatóval
együtt.

3. November 4-e a második szovjet támadás kezdete után a fa­
kultás forradalmi bizottságában folytattam kisegítő munkámat. A
közeli diákszállóban étkezhettem, ahova a parasztok ingyen szál­
lították az élelmet. Egy alkalommal Dér János (1996) évfolyamtár­
sammal együtt egy a Conti (Tolnai Lajos) utcában lakott prostitu­
ált nő szenespincéjéből (nem tudom, honnan került oda) a Rákó­
czi úton szovjet páncélosok mellett bandukolva szeneszsákokban
cipeltünk be az egyetem Csillagászati lntézetébe egy katonai rá­
dióadó-vevőt. A forradalmi tanács ugyanis azt a célt tűzte ki,
hogy rádión értesítse deportáló vonatok indulásáról a vasutasok
szakszervezetét, amely kész lett volna azok megállítására.

Egyetlen dokumentumom maradt meg a forradalomból: a no-

918



4VÖ.: Kuklay Antal: Oral
history.

vember 21-én új néven megalakult Magyar Értelmiség Forradalmi
Tanácsának Alapító Nyilatkozata, amelyet én gépeltem stencilre.
E tanácshoz csatlakoztak az újságírók, műszakiak, tudósok, peda­
gógusok, művészek, írók, jogászok szakmai szervezetei, a pesti
egyetemek és főiskolák, valamint számos kutatóintézet. Az elnöki
tisztet Kodály Zoltán látta el. A tanácsba tömörült értelmiség az
új helyzetben, Bibó Istvántól inspirálva, engedményekre készen
próbált új modus vivendit kialakítani a hatalomra került Kádár­
kormánnyal, ami nem sikerült. Ezt a nyilatkozatot osztogattam
zsidó származású barátommal a József körúton, ahol körülvettek
bennünket "az utca emberei", és dicsérték a magyar zsidóságot a
forradalomban való részvételéért. Sehol sem tapasztaltam antisze­
mitizmust, inkább az ellenkezőjét!

December 8-án, a Szeplőtelen fogantatás ünnepén rendi elöljá­
róim parancsára menekültem Ausztriába. Amikor karácsony előtt

a "pufajkások" a lakásomon kerestek, és amikor a Csillagászati
Intézetben rátaláltak a TTK maradék fegyverraktárára, már a ka­
rintiai hegyek között biztonságban élveztem az osztrák jezsuiták
vendégszeretetét. A Magyar Népköztársaság Legfelső Bírósága
jogerősen többek között életfogytiglani börtönbüntetésre ítélte
Turchányi Egont és tíz év börtönre Kuklay Antalt.4
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1928-ban született, német
filozófus. A Bochumi
Egyetem filozófia tanára
volt. Neves Heidegger-ku­
tató, a Hegel Archívum
nyugalmazott igazgatója.
Ez az irása először a Vigi­
liában jelenik meg.

1Bultmann és Heidegger
levelezését Klaus W.

Müller és Andreas
GroBman teszik közzé.

Én most az eredeti
levelek másolatai

valamint első átiralai
szerint idézek. A
továbbiakhoz vö.

Matthias Jung: Das
Denken des Seins und

der Glaube an Gott.
Zum Verha!tnis von

Philosophie und
Theologie bei Martin

Heidegger. Würzburg,
1990. Az egyes

részletkérdésekhez vö.
a Philosophie und

hermeneutische
Theologie című

(előkészületben lévő)

munkámban található
dokumentumokat.

Ha ma a végéhez közeledő 20. századra visszapillantunk, Európa
forradalmak és háborúk okozta önpusztításának látványa tárul sze­
münk elé. Ebbe a történésbe fonódik bele az a kísérlet is, hogy e
katasztrófára irányuló reflexióból kiindulva új kezdetet találjunk.
Az európai hagyománynak megfelelően e törekvésben kiemelkedő

szerepnek kell megilletnie a filozófiát és a teológiát. A filozófia
nyugtalan kérdezése kevés gondolkodót ragadott magával oly ele­
mi erővel, mint Martin Heideggert. Gondolkodása mindig is a dia­
lógusból és a szellemi egymásnak feszülésből élt. Husserlben talált
rá arra a tanítóra, aki a filozófiai hagyományt képviselte számára;
azt a tradíciót, melyet szerinte persze meg kell haladni. Jaspersben
pedig arra a lázadóra lelt, akivel - legalábbis egy időre - közösen
szembehelyezkedhetett az akadémikus irányzattal. Különösen szo­
ros együttműködés alakult ki Heidegger ötéves marburgi tartózko­
dása idején közte és a teológus Rudolf Bultmann között, aki szoros
kontaktusba került a krízis teológiájával, amit Friedrich Gogarten
és Karl Barth képviselt.

Midőn 1928-ban Heidegger a freiburgi egyetemre szóló meghí­
vást kapott, azt írta április 2-án fekete-erdői házából Bultmannak,
hogy "egyedül a hozzá fűződő személyes viszony" teszi nehézzé
a döntést Freiburg mellett. Felidézi, miként tett ismerkedő látoga­
tást Bultmannál 1923 őszén, amikor elfoglalta marburgi katedrá­
ját. "Semmit nem tudtam a teológiai fakultáson uralkodó viszo­
nyokról, valamint önnek az új teológiai mozgalommal kapcsola­
tos álláspontjáról: Önről csak mint kutatóról és tanárról tudtam.
Tisztelgö-bemutatkozó látogatásként fel kellett mennem Önhöz,
noha éppoly kevéssé ismertem, mint az összes többi marburgi
kollégát. S lám, azóta kibontakozott az a közös gondolkodás,
mely a külső elválás esetén is maradandó és gyarapodó birtokom
lesz." Mint írja, barátsággal vitte magával Bultmannt a Fekete-er­
dőbe, amely anyai oldalról neki, Bultmannak is otthona - "már­
pedig mi, szabad szellemek" - fogalmaz Heidegger Nietzsche
egyik fordulatát idézve - "mindig az anyáknak köszönhetjük a
leglényegesebbet" .1

Heidegger és Bultmann szombat délutánonként találkoztak, és
nemcsak közös kérdéseket vitattak meg, hanem közösen olvasták
a János evangéliumot is. Így keletkezett Bultmann János-kommentár­
ja. Kritikai szembesülés esetén Heidegger később mindig arra fi­
gyelmeztetett, hogya döntő mozzanatokat ezen kommentár segít-

920



ségével kell megragadni. Folyt egy gorog szeminanum is, ame­
lyen görög szerzőket olvastak. A teológiai vendégelőadásokon,az
ún. "lakomákon" Heidegger gyakran Franz Overbeckre hivatkoz­
va szólt hozzá. Hallgatói részről Gerhard Krüger és Heinrich
Schlier voltak a szervezők, s a hallgatók között olyan neveket ta­
lálunk, mint Karl Löwith, Hans-Georg Gadamer, Hans [onas, A
társaságot szoros családias kapcsolat fűzte össze. Bultmann ha­
gyatékában megtalálható az 1923/24-es tanév téli szemeszterében
Arisztotelészről és Kantról tartott Heidegger-kollégium előadás­

jegyzete, ám Bultmann feltehetően az ókori filozófiáról tartott
Heidegger-előadást is látogatta, kezében a régi Arisztotelész-ki­
adással. Rögtön az 1923/24-es tanév téli szemeszterében Heideg­
ger előadott Bultmann kollégiumán, majd hasonlóképpen 1927
nyári szemeszterében Bultmannak Luther fiatalkori Galata-levél
kommentárjáról tartott szemináriumán. Ez utóbbi, ún. közös sze­
mináriumot egyébiránt "teológiai esemény"-ként tartották szá­
mon. A kapcsolatra jellemző, hogy Heidegger Marburgból való
távozása óta a két tudós tegeződött. De vajon a személyes közel­
ség nem rejtette-e el a párbeszéd, a lényeges dologra, nevezetesen
a filozófia és teológia viszonyára irányuló közös reflexió kudar­
cát?

f. Az utak konvergenciája

Rudolf Bultmann és Martin Heidegger eltérő világokból jöttek. Épp
ezért magyarázatra szorul, hogy útjaik miért tarthattak mégis rövid
ideig egy irányba. A Bódeni-tó és a Felső-Duna közötti tájon, egy
katolikus sekrestyés fiaként született Heideggernek, anyja kívánsá­
ga szerint püspöknek, de legalábbis segédpüspöknek kellett volna
lennie. Ö azonban már a harmadik teológiai szeminárium után,
súlyos idegi jellegű betegség következtében, megszakította teoló­
giai tanulmányait. A filozófia felé fordulva Duns Scotus és Kant
mellett a középkori arisztotelianizmus alkotja érdeklődésének fő

irányát. Ám 1917. augusztus l-jén az időközben önkéntesként be­
vonult katona és magántanár Schleiermacher Beszédek a vallásról cí­
mű művéről tart előadást egy freiburgi magántársaságban. Schlei­
ermacher törekvését Rudolf Otto elevenítette fel és folytatta vallás­
filozófiájában; a teológiai modernizmus atyja iránti megújult érdek­
lődést pedig Ernst Troeltsch és tanítványainak szabad protestantiz­
musa támogatta. Heidegger azonban akkortájt olyan szerzőket ol­
vasott, mint Johannes Weiís és Franz Overbeck, akik elfordulva az
ún. liberális teológiától azt állították, hogy az őskeresztény közös­
ség eszkatologikusan gondolkodott; ez a világvégvárás pedig
összeegyeztethetetlen az újkori kultúratudattal és annak tudo­
mányos irányultságával. Overbeck ezen tézisei Karl Barthnak és
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- mióta beszámoltam
róluk a Der oenkweg

Martin Heideggers című

könyvemben (Pfuliingen,
1963 passim) -

bizonytalan források
alapján idézik. Most

megjelentek - a
korábban keletkezett

megjegyzésekkel együtt
- a Heidegger
összkiadás 60.

kötetében.

körének persze igencsak kapóra jöttek ahhoz, hogy egyház és világ
távolságát hangsúlyozzák.

Az első világháború végetértével az emberek minden téren új
utakat kerestek. A fenomenológus Edmund Husserl, miután frei­
burgi katedráját elfoglalta, azon csodálkozott, hogy tanítványai és
barátai - zsidók, protestánsok és katolikusok - milyen gyakran
váltogatták a felekezetüket. Az azonban helyénvalónak tűnhetett

számára, amikor Heidegger egyfajta szabad protestantizmus mel­
lett foglalt állást. Husserl asszisztensének fogadta Heideggert, és
elsősorban a vallásfenomenológiát vagy legalábbis a szellemtudo­
mányok és a történelem fenomenológiai vizsgálatát jelölte ki szá­
mára feladatul. Heideggert azonban a keresztény hit alaptapasz­
talatai arra indították, hogy új horizontokba állítsa az áthagyomá­
nyozott filozófiát. Az 1920/21-es tanév téli szemeszterében tartott
Bevezetés a vallás Jenomenológiájába című előadás során bírálta azt a
módot, ahogyan a vallástudományi diszciplínákat Ernst Troeltsch
ismét a metafizikához s ezzel egy előzetesen felállított filozófiai
istenfogalomhoz rendelte. Vajon ezáltal Troeltsch nem a felvilágo­
sodást és a német idealizmust követi, miközben eltávolodik a fia­
tal Luther radikalitásától? Heidegger a történelemtapasztalat mo­
delljeként egy Hegelhez és a historizmushoz kapcsolódó történe­
lemfelfogással Pál apostol ama kijelentését állítja szembe, mely
szerint Isten Országa hirtelen és váratlanul - rajtaütésként - tör
rá az emberekre. A következő szemeszter előadása is szembehe­
lyezkedett Harnackkal és Troeltsch-csel. A téma Ágostonnak az
újplatonizmushoz fűződő viszonya volt: Heidegger úgy vélte,
Ágoston újplatonizmusa kvietista módon meghamisította az őske­

reszténység eszkatologikus beál1ítódását és várakozását. Az előa­

dás végén Heidegger a fiatal Luther heidelbergi disputájára utal,
melyben Luther a dicsőség teológiájának metafizikai spekulációi­
val a kereszt-teológiáját állítja szembe. A fenomenológiának,
hangsúlyozza Heidegger a továbbiakban, ateistának kell lennie,
mert a faktikus élet avagy az ittlét hermeneutikájaként csak így
mutathatja fel formálisan azokat a motívumokat, melyek azután a
hit döntéseiben válnak konkréttá. Így például az ember lényegi
nyitottsága az értelmességre a kinyilatkoztatásba vetett hitben töl­
tődik be; az élet szükségszerű tartozás-állapota (Sichverschulden­
miissen) pedig - hiszen az élet nem képes önmagát életre hozni
- a Istennel szembeni tartozás-(Schuld)-állapotként, azaz bűn­

(Sünde)-tapasztalatként radikalizálódik?
Rudolf Bultmann, aki néhány évvel idősebb volt Heidegger­

nél, Skóciában és Amerikában is hirdette teológiáját, miközben 01­
denburgi szülőföldjéhez való kötődése mindig magától értődő

maradt. Szülőföldjét - Heideggertől eltérőert - nem az otthonta­
lanság tapasztalatából, eltávolodásokon és tévutakon keresztül
kellett kutatnia. Oldenburg városának klasszicista épületei görög
mintához igazodnak; a főtemplomot gótikus palást borítja, mégis
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elöadásra nyúlik vissza;
vö. a nyomtatott

változatot, in: Zeitschrift
tür Theologie und

Kirche 27 (1917), 76
skk. Bultmann

pályájának kezdeteihez
vö. Martin Evang:

Rudolf Bultmann in
seiner Frühzeit.

amolyan prédikátortemplom az oltár fölött elhelyezkedő szószék­
kel. I9I7-ben a tanítója, Wilhelm Herrmann tiszteletére készült
emlékkönyvben, még kantiánus modorban írta Bultmann, hogy
az eszkatológia az Újszövetségben "valami egészen mást" fejez ki,
mint a történelem végére irányuló várakozást - nevezetesen "az
erkölcsi szellem teljes nagyságának" kinyilvánulását.' Kezdettől

fogva érezhető Schleiermacher - mint az utolsó nagy reformátor
- közelsége, s az ő árnyékában áll Rudolf Otto korszakalkotó
könyve, a Das Heilige (A szent). Bultmann még egységben akarta
látni az etikai, a misztikus és a kultikus vallásosságot az ősegy­

házban; ezzel egyidőben jelentette meg Karl Barth a Römerbrief-et
(A Római levél kommentárja); Friedrich Gogarten pedig I920-ban
megírja a Zwischen den Zeiten (Köztes korban) című tanulmányát,
mely hamarosan egy új folyóiratnak ad nevet. Immár egyértelmű

az elfordulás az olyan tanítóktól, mint Troeltsch: "az ember nem
szívesen él holttetemek társaságában". Egy új kultúra utáni vá­
gyakozásról pedig ezt olvashatjuk: "Ezt az álmot bizony eltörölte
a súlyos valóság". De az átmenetben. a "köztes korban" - "zwis­
chen den Zeiten" -, újra szabaddá válik a tér az egészen Más,
Isten Igéje számára.

A marburgi teológus, Rade Christliche Welt (Keresztény világ)
címmel egy olyan orgánumot adott ki, mely a "szabad keresz­
ténység"-ért szállt síkra; ő maga azonban azok számára is rendel­
kezésre bocsátotta a folyóiratot, akik immár támadták a liberális
teológiát. Bultmann - más érvek alapján, mint Albert Schweizer
és a radikális evangéliumkritikusok, például Wrede - úgy véli, a
történeti Jézusnak még nem tulajdonítható messiás-tudat. Bult­
mannak ezért védekeznie kellett Rade előtt ama bírálatokkal
szemben, melyek szerint ő csupán amolyan derék zsidót lát Jé­
zusban, akit néhány épületes erkölcsi mondás és bizonyos gond­
viseléshit jellemez. Egykor, hangsúlyozza, Troeltsch-csel és má­
sokkal egyetemben maga is azt a felfogást képviselte, hogy Jézus
példája vezet el bennünket az erkölcsiséghez és a valláshoz. Ez a
felfogás azonban merő ábránd, mely csupán önmagunk lényegét
látja viszont Jézusban, akinek a konkrét személye számunkra elér­
hetetlen marad. Ezzel az elgondolással azonban a liberális teoló­
gia ugyanazt teszi, mint amit a dogmatika már kezdettől fogva.
Lehet, hogy Jézus - rabbiként - a törvény alá rendeli az életet,
s emellett még várakozik a végső kifejletre; ám nyomban Krisz­
tussá válik, mihelyt utalása Istennek a pillanatban hozzánk inté­
zett felszólítására egy hirtelen támadó, egyszeri tapasztalatban az
egész jövendő történelem mértékévé lesz! Ez a húsvéti hit azon­
ban a megütköztető kereszt lábánál marad, s ezért nincs mód
misztikus feldolgozására. Ekkor azonban felvetődik a kérdés:
szintézisbe hozható-e egyáltalán a János és Pál által kidolgozott
teológia a mindenkori ember vágyakozó reményével? S fel lehet-e
mutatni - másként, mint Karl Barth - a feltámadás örömhírét,
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4VÖ. Rudolf Bultmann:
Exegetica. Tübingen,
1967. 36 skk.o. - A

következőkben

megnevezett
Heidegger-előadásokról

készült jegyzeteket még
nem adták ki; vö.

Herrmann Mörchen
megjegyzését in: Adoma

und Heidegger,
Stuttgart, 1981. 55 k.

Heidegger az affectus
kifejezést Luther

1535-tól kezdődően
tartott

Genesis-magyarázata
alapján "Isten előtt

állás"-ként értelmezi.
Még a Sein und Zeitis

utal a szorongás
interpretációjánál

Lutherre (Enarrationes in
genesis cap. 3.), vö. im.

190. o. megjegyzése.

5VÖ. Rudolf Bultmann:
Glauben und Verstehen.

1. Tübingen, 1933, 26
skk. - Luther ernlfeít
Genezis kommentárját
már korábban is idézi
Bultmann; a Weimari

kiadás szerint vö. uo. 18.

azaz ránk és életünk céljait érintő jelentőségét úgy, hogy közben
elkerüljük azt a veszélyt, hogy csupán saját motívumainkat vetít­
jük bele Jézusba?

Amikor Rudolf Bultmann 1920 szeptemberének végén Gogar­
tennel közösen előadást tartott Wartburgban, úgy jellemezte a is­
tengyermekséget, mint adományt és feladatot ("Gabe und Aufga­
be"). Mikor pedig az 1923/24-es téli szemeszterének előadását

egy Das Problem der Ethik bei Paulus (Az erkölcs problémája Pálnál)
című cikkben összefoglalta, a megigazulást indikatívusznak és
imperatívusznak jellemezte. Az ember megigazulását a hitben
nem lehet - mint például Ferdinand Christian Baur idealizmusa
feltételezi - kizárólag felszólításként, nevezetesen a törvény be­
lülről motivált teljesítéseként értelmezni; hanem az először is in­
dikatívusz, egy számunkra "túlonnani" üdvözítő hatalom adomá­
nya. Nem sztoikus módon elgondolt idea, de nem is a hellenisz­
tikus misztika értelmében vett természetfeletti, hanem sokkal in­
kább valamely végbemenő esemény." Heidegger 1924 februárjá­
ban ebbe az előadásba beillesztette saját téziseit a bűnbeesés tör­
ténetének Luther szerinti értelmezéséről. Ha az ember olyan akar
lenni, mint Isten, vagyis Istenhez hasonlítja magát, akkor a bűn

állapotában van. (Nem kétséges, hogy ez az elhatárolás egyben
például Schelemek az emberben rejlő örökkévalóról szóló tanítása
ellen is irányul.) Mihelyt az ember ilyenformán Istennel hasonlítja
össze magát, kikerül Isten színe elől. Ám ha az embernek ebben
az állapotban lázadón önmagának igényelt képe összeroppan a
szorongás következtében, úgy a kegyelem megszólítása révén
visszaállítható az Istenre figyelő állapot. Isten színelátása a hívás
meghallásába fordult át. Heidegger a Kivonulás könyvének egyik
szöveghelyére hivatkozik, mely szerint Mózes csupán Isten hátát
látta, midőn az Úr elhaladt előtte, mégis átvehette az életet szabá­
lyozó parancsolatokat. Bultmann 1925-ben publikált cikke - Wel­
chen Sinn hat es, von Gott ZII reden (Mit jelent: szólni Istenről) - a
lehető legélesebben fogalmaz: Istenről csak akkor szólhatunk, ha
mi magunk meg vagyunk szólítva őáltala; ennek pedig semmi
köze a filozófiához, sokkal inkább a kinyilatkoztatásban való hitet
feltételezi. Úgy szólni Istenről, mint a létezők egyik példányáról
- bűn. Bultmann Heidegger Lutherra vonatkozó utalását is meg­
ismétli: Luther a Teremtés könyvéhez írt kommentárjában igen vilá­
gosan kifejezi, hogy Ádám bűnének lényege nem egy parancs
megszegése volt, hanem az, hogy belebocsátkozott egy disputare
de deo-ba, vagyis kilépett Isten színének és megszólító jelenvalósá­
gának teré ből. 5

1924 júliusában tartotta meg Heidegger a marburgi teológusok
előtt előadását Der Begriff der Zeit (Az idő jogaimáról) címmel. Ez
rövid összefoglalása volt annak az azonos című, terjedelmes és
ezért publikálatlanul maradt értekezésnek, amelynek kiinduló
pontját a Dilthey és a Yorck grófja közötti levélváltás képezte. A
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SVö. Karl Barth-Rudolf

Bultmann: Briefwechsel
1922-1966. Zürich,

1971 31,46. a
következőkhöz lásd

még 80.0. Hermann
közvetítő szerepéhez

vö. Rudolf Bultmanns
Werk und Wirkung.

Darmstadt, 1984. 7 skk.
30., 71., 202.

teológiától való elhatárolódás - a teológia az örökkévalóság felől

értelmezi az időt -- immár eldöntött tény: "A filozófus nem
hisz". Bultmann a Karl Barth-tal szembehelyezkedő előadását Tör­
ténelem és idő címmel hirdette meg. Esztendővel később, amikor
az ontológiai kérdésekre is kitérő Erik Peterson komolyan veendő

ellenfélnek mutatkozott, Bultmann azt remélte, hogy sikerül
"mozgósítani" Heideggert és a fenomenológíát." Úton-útfélen
hangoztatta, hogy tanítómesterét, Wilhelm Herrmann-t Heidegger
nagyra értékelte. Ezt a tanítványok is tudták. Maga Heidegger
szintén megerősítette, amikor 1925. szeptember IS-én azt írta Ger­
hard Krügemek, nem csodálkozik azon, hogy Krüger az ittlét­
analízisével "rokon dolgok"-at talál Herrmann-nál, Herrmann
ama vállalkozása, hogya kantianizmus - Schleiermacher segítsé­
gével - meghaladja önmagát a teológiában, szükségképpen fi­
gyelmet keltett. Ám hamarosan új szakadások és ellentétes pozí­
ciók jelentek meg: Karl Barth a teológiának a filozófiához - s
nem csupán Heideggerhez - való bárminemű kapcsolódása lát­
tán antropologizálást gyanított; s hozzákezdett dogmatikájának
megjelentetéséhez. Bultmann viszont úgy vélte, figyelmeztetnie
kell Barthot, hogy a modern filozófiai, elsősorban fenomenológiai
munka ilyetén lebecsülő ignorálása nem eredményezhet egyebet,
mint "a patrisztikus és skolasztikus dogmatika régi ontológiai
alapjainak naiv" átvételét. Amikor pedig Heidegger kézhez kapta
Barth dogmatikájának tervét és előszavát, ezt írta Bultmannak
1932. november 3-án: "Ezt a saját dicsfényében megmártózó fur­
dőzést egyenesen undorítónak találom, és egyszerűen fütyülök
mindarra, ami egy ilyen előszó után öt kötetben még következik."

Amikor Rudolf Bultmannt felkérték, hogya Religion in Ge­
schichte und Gegenwart számára szócikket írjon a Lét és idő szerző­

jéről, kérésére Heidegger néhány információval látta el 1927. de­
cember 12-én kelt levelében. Eszerint az antikvitás, majd Augusti­
nus, Luther, Kierkegaard, a német idealizmus és Dilthey adtak
neki ösztönzést az ontológia fenomenológiai megújításához.
"Munkásságomnak" - szögezi le Heidegger - "nincs sem világ­
nézeti, még kevésbé teológiai szándéka. Ám rejlenek benne kiin­
dulási és támpontok a keresztény teológia mint tudomány ontoló­
giai megalapozásához." Hogy mit kell értenünk a "megalapozás"
(Grundlegung) kifejezésen, annak problematikája megmutatkozik
azokban az előadásokban, melyeket Heidegger Tübingenben 1927
júliusában, valamint a következő év februárjában, Marburgban
tartott. Ezen előadások főbb gondolatai alkotják a Phanomenolcgie
und Theologie (Fenomenológia és teológia) szövegét. Ebben Heideg­
ger elhatárolódást föltételez a spekulatív teológiától. A keresztény
teológiát pozitív tudománynak tartja, melynek pozitumja a megfe­
szített Isten kinyilatkoztatására irányuló hitben van adva, mely
kinyilatkoztatás újjászületést eredményez. Így a filozófia mint on­
tológiai és egzisztenciális reflexió abszolút módon különbözik
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7VÖ. Rudolf Bultmann:
G/auben und Verstehen.
3, Tübingen, 1961. 1 ­

Heidegger előadása

megjelent
különnyomatban

1969-ben
Franciaországban, majd
1970-ben Tübingenben.

Ugyancsak olvasható az
összkiadás 9.

kötetében: Wegmarken.
Frankfurt a. M., 1976.

8Ez az írás nem került
bele Bultmann válogatott
publikációi közé: Rudolf
Bultmann: Theologische
Enzyklopadie. Eberhard

Jüngel und Klaus W.
Müller. Tübingen, 1984.

Bultmann iratainak teljes
átírását Klaus W. Müller

bocsátotta
rendelkezésemre, s

ezért köszönettel
tartozom.

minden pozitív tudománytól; mindazonáltal képes hermeneutiku­
san felmutatni a teológiai alapfogalmak "keresztényiség-előttes

tartalmat", Ennélfogva azt, amit a hívő a hitben és a hit révén
meghalad, a filozófia a hit alapjaként mutatja fel. Heidegger azt
mondja, a halálos ellenségek közötti viszony áll fenn a hívő és a
kérdező között: egyik oldalon a hívő, aki már nem kérdez, mási­
kon a kérdező, aki nem hisz, s akinek a kérdéseit szabadon átve­
szik a filozófusok. Akkoriban Bultmann az Újszövetség kinyilat­
koztatás-fogalmát vizsgálta egy 1927 húsvétjára tervezett szünidei
kurzus számára, me ly azonban elmaradt (1926 őszén és 1927-ben
kezdődött az ún. Marburgi Öregdiákok konferencia-sorozata, im­
már persze Heidegger személyes részvétele nélkül). Bultmann
számára a kinyilatkoztatás nem csupán tan, hanem egyszersmind
és főként történés, amely megváltoztatja az ember életét. Az Új­
szövetségben nem a Rudolf Otto-féle numinosum nyilvánul meg,
mely egyaránt lehet isten és ördög. A keresztény hit sokkal in­
kább azzal az igénnyel lép föl, hogy Isten egyszer elhangzó igéjé­
nek meghallása elvezesse a hívőt a hiteles és tulajdonképpeni lé­
tezéshez. Ezt az igét csak apostoli módon, folyamatos prédikáció­
ban lehet továbbadni, s végérvényességével az emberek életét esz­
katológikusan megváltoztatni.f

A két cikket a marburgiak együttműködésénekdokumentuma­
ként egy közös kiadványban kellett volna publikálni, ilyenformán
világítva meg a filozófia és teológia viszonyát. A filozófia az eg­
zisztenciálék formális felmutatása révén mutatja meg, miként for­
málódik a világban az emberi egzisztálás (mivel Heidegger Mar­
burgban nem jutott odáig, hogy megvitassa hermeneutikájának
metodikáját, és a vitába bevonja a Lét és idő harmadik szakaszát,
ezért Bultmann egzisztenciális interpretációról beszélt). A hitben
betöltődik a formálisan felmutatott ontologikum; így a teológia
egy konkrét, egzisztenciális hitdöntésben helyezkedik el. Bult­
mann számára már jóval a Heideggerrel való találkozás előtt vilá­
gos volt, hogy az Istenre irányuló keresztény hitnek az embertárs
autonómiáját elismerő és érvényesülni engedő szeretetben kell
igazolódnia. Heidegger filozófiája csupán a dialektikus teológia
felé irányuló fordulatot előidéző mozzanat kidolgozásához nyúj­
tott segítséget. Amikor pedig Bultmann számára is elfogadhatat­
lanná vált Karl Barth, maradt a Friedrich Gogarten álláspontjához
való közelség. Így Bultmann előadásai a teológiai enciklopédiáról
olyan megfogalmazásokat tartalmaznak, melyeket Heidegger is
oszt; mindazonáltal már a kézirat első mondata megtoldja az eg­
zisztenciális analízist az azt konkretizáló és felülmúló egzisztens
megvalósítással: "A történelem valódi megértésének a Most meg­
értéséből kell kiindulnia; ezt a Most-ot kell megvilágítani úgy,
mint a jövő által meghatározottat, azaz 1. mint a halál színe előtt

álló t (Heidegger), 2. mint a Te megszólító igénye előtt állót (Go­
garten)"."
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9VÖ. Martin Heidegger,
Elisabeth Blochmann:

Briefwechsel
1918-1969. Marbach

am Neckar, 1989.

Hogy a tervezett közös publikáció nem valósult meg, az kizá­
rólag Heideggeren múlott. Marburgból való búcsúzásakor, 1928.
augusztus 8-án azt írta a pedagógiai tanár Elisabeth Blochman­
nak, hogy előadása az egyetemi stúdiumokból kiindulva akarta
tisztázni, mit tanulhat egy keresztény teológus a fenomenológiá­
tól. Filozófusként azonban úgy kell beállítódnia a vallásra, mint
az emberi egzisztencia alaplehetőségére. Személyesen az a meg­
győződése, hogy a teológia nem tudomány, ezen meggyőződését

azonban egyelőre még nem képes a szellemtörténelem alapján ki­
fejteni. A filozófia csupán arra képes, hogy nyugtalanítsa a teoló­
giát. 6 maga Marburgban sok fiatalembert "tett szabaddá a teoló­
giától" ("hogy ez érdem-e, annak ember nem lehet a tudója").
1929. szeptember 12-én kelt levelében megindokolta, hogy miért
vitte el a liberális protestáns pedagógusnőt a kedvelt Beuron-i ko­
lostorba, ahol a szerzetesek liturgiája, úgymond, mitikus és meta­
fizikus őserőt áraszt, és mint a jövendő csírázó magva kivezet a
korabeli katolicizmus és protestantizmus szörnyű állapotából. Va­
jon a vallásnak nem valami egészen másnak kell lennie, mint
írástudók számára készült szövegek tudós és bonyolult értelme­
zésének? 1930. szeptember 20-án Heidegger megemlékezik az
egyik marburgi egyetemistáról, és az ezen "teológusok számára
kétségbeejtő szituációról" beszél - "hiszen ők valóban csupán
teoló~usok, és már nem apostoli elhivatottsággal tevékenyked­
nek". Bultmannhoz írott leveleiben óvatosabban nyilatkozik: nem
látja, hogy a teológia "pozitivitása" (melyet persze Schleiermacher
fogalmazott meg) nem hasonlítható a szaktudományokéhoz.
Mindazonáltal kitart a Bultmannal való együttműködés értelmes­
sége mellett. Midőn nekihevülten vitatkoztak a Lét és idő-ről és a
teológiáról, Heidegger azt írta, bizony meg kellett volna mutatni­
uk az uraknak, mire megy egy valódi teológia filozófia nélkül,
amennyiben persze kerül mindenféle zavaros és lapos filozofálást
is.

(Folytatjuk)

Gáspár Csaba László fordítása
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WLADIMIR
L1NDENBERG

Született 1902-ben, orosz­
országi német író. 1918­
ban emigrált Oroszország­
ból. Részlet azoroszorszá­
gigyermekéveit feleleven~ő
Eine Kindheit im a/ten
Russ/and című önéletrajzi
művéből.

Gyermekkorom
karácsonya
Karácsony ideje csupa izgalom volt - a szó legigazibb értelmében.
Már sokkal korábban megkezdődött,mint maga az ünnep. Njanja
minduntalan délutáni istentiszteletre vitte a gyerekeket a Staroje
Girejewó-i templomba. Besötétedett közben s nagyon hideg volt.
Gyalog tették meg s hallgatagon a hosszú utat. Az égbolt csillagai
odafönt hatalmasak voltak és fényesek. A hó csillogott, csikorgott
a puha, meleg nemezcsizma alatt. Orruk hegye is jéghideg volt,
szempillájukra dér telepedett. Orruk lyukában a szőr szintén meg­
deresedett, fájt belélegezni a fagyos levegőt.

Mindehhez a templomban ejtőznivalóan jó meleg volt, a tö­
mérdek gyertya bevilágította a lelket, baj, bánat lehántódott az
emberről. Imádkoztak és fogadkoztak, ezután jók lesznek és sz í­
vesek egymáshoz.

Odahaza nagy volt a forgatag, minden emeleten élet. Alek­
szandmak naponta be kellett fognia , hol Karluschát, hol Jadwigát
a városba kucséroznia. Mindig megpakolva tértek haza, kicsi cso­
mag, nagy csomag a kezük ügyében. Rendre gondban voltak,
most már mindent megvásároltak-e, s nem felejtkeztek-e meg sen­
kiről. A holmit szanaszét dugdosták, szekrénybe, padlásra, a la­
katlan vendégszobákba s a lépcső alá épített szekrényekbe.

Njanja, Frossja meg a lányok a konyhában sürgölődtek. Borsos­
pite, spekulácius finom illata terjengett. Előszedték a régi fa- és
fémformákat; mézes, ánizsos, gyömbéres vagy borsos - valahány
süteménykének saját formája volt. Csillag-, angyal, virág-, ember­
ke-, asszonykaformájú finomságok kerültek ki a kemencéből. Szí­
nes cukormázzal, tarka golyócskával vonták be mindet, vagy cs0­

koládéval. A biliárdasztal a biliárdszobában épp akkora volt,
hogy mindez a pompa elférjen rajta. A délutáni teához kóstoló­
nak már akár tálaltak is belőle . Bobik és Wera addigra k ülönös­
mód jóllakottnak mutatkozott, ők csak keveset ettek. Ez azért
volt, mivel tudták, hova rejtették a biliárdszoba kulcsát, s nem
állták meg, időnként beosontak, hogy mind e finomságból dézs­
máljanak.

Nekik ajándékot is muszáj volt gyártaniuk, a szülőknek meg a
rokonságnak, lombfűrésszel piros gombát, Jézuskát, angyalkát,
máskor fonott kiskaskát, hímzett takarócskát. A felnőttek mindet-
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től el voltak ragadtatva, néhány percig mindenki büszke volt; az­
tán a nagy fáradsággal készült holmi papírkosárba. szemétre ke­
rült, vagy a gyújtósnak való nagy réztartóba. Ilyenkor ki-ki fájdal­
masan rádöbbent, mennyire parány az értéke mindennek a felnőt­

tek szemében.
Mami sokat volt házon kívül, Bobiknak és Werának maradt

elegendő ideje afféle fölfedező utakra. Ök ketten cinkosok voltak,
ritkán is civódtak. Az eldugott holmira ráakadni gyönyörűség

volt, tudni, hova rejtették ezt vagy azt. A csomagok sarkába előbb

ollóval majd ujjal alig észrevehető lyukat furkáltak s kitapiutot­
ták, milyen az az ajándéknak való. Idővel az ajándék kitapintása­
ban, azonosításában elég nagy tapasztalatra tettek szert.

Szenteste előtti reggel hatalmas fenyőfát cipeltek be, s ott állí­
tották föl a szalonban. Megkezdődött az év legnagyobb izgalom­
mal teli napja. Lárma, civakodás, türelmetlenség, zakatolás, azt
kellett végül hinnünk, ez az egész fehér ház lakóival együtt a le­
vegőbe röpül. Mindenki ágált mindenki ellen. Értelmes választ
senkitől nem lehetett kapni, akárki volt, a másik ellen szaporította
a szót.

Leghangosabb Karluscha volt. Valójában lélegzetvétel nélkül ri­
kácsolt. Hol a fogó hiányzott, hol a kalapács vagy a fúró nem
volt meg. Aztán magasodott a fenyőfa egyenesen, ferdén, ágai
nem állottak szimmetrikusan; mindennek oka a fenyőfaárus. Ké­
sőbb a szépséges üveggömbök pattantak halk csörrenéssel kétfelé.
Kiabált mami, Alekszandr, Njanja, egyszerre is, külön-külön is.
Félbehagyták tennivalójukat. egy-egy tárgyat ijedtükben a padlóra
ejtettek, rohantak ide-oda. Aztán mégse épp az rohant, akinek
Karluscha keze alá kellett volna járnia. A földszintről égettszag
áradt. Persze kifutott a tej. Frossja mondta a magáét; amit épp
oda kellett volna nyújtania Karluschának, hirtelen földre hajította.
s rohant vissza a konyhába.

Mami egyfolytában keresett valamit. Járt az ajándékok nyomá­
ban, rég elfelejtette, hova is dugta őket, pörgött erre-arra, akár a
kerge tyúk, kisebb-nagyobb sifonérok fiókjait húzgálta, olyan
aprócska fiókot is, amelyben igazán nem lehetett semmi elrejtve.
Közben arról is megfeledkezett, valójában mi után nyomoz, már
csak céltalan kutakodással telt az idő. A házban furfangos manó
élhetett, aki napra nap eltüntetett valamit. Szenteste már úgy tet­
szett, manók egész hada gonoszkodik s varázsol ki egyszerűen

mindent az ember kezéből. Karluscha a fogó t kereste, egészen
mostanáig keze ügyében volt. Njanja s Arischa szitkozódva
együtt kereste vele. Végül másik fogót kerítettek; mihelyt találtak,
Karluscha a zsebébe nyúlt, hogy cigarettát vegyen elő. A cigaret­
tatárca sehol. De helyette ott volt a fogó.

A gyerekek közben a szobájukban üldögéltek, s mindent hal­
lottak. Egyrészt örültek, hogy beterelték ide őket, s így Karluscha
kifakadásait elkerülik. Másrészt azonban hallatlanul fölizgatta
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őket, hogy épp e béke- s örömünnepen ilyen rosszkedvűek az
emberek. Az ajándékvárás boldogságába örökké rémület vegyült.
El sem tudták képzelni, hogy néhány óra múlva valóban bevonul
a sokat megénekelt béke ebbe a házba; hiszen ők örülni szerettek
volna ezen a napon, a Jézus születése napján.

Végül valamelyes nyugalom érződött. Jele, hogya fa végre tel­
jes díszében ott áll. Tálaltak az ebédlőben, áthallatszott a porcelán
s a poharak derűs csengése.

Aztán a szülők hálószobájából újabb összeszólalkozás hangjai.
Karluscha elveszítette inggallérja gombját, vidáman begurult a
nagy tükrös szekrény alá. Persze utolsó inggallérgombja volt, Jad­
wiga elmulasztotta, hogy vásárláskor pótolja. Nagy szitkozódás,
istenemlegetése, csak úgy záporozott a szemrehányó szó. Aztán
csak találtak kiutat - Alekszandrt szólították be söprűnyéllel.

Kotorászott egy ideig a szekrény alatt, s mit tesz Isten, három
inggallérgomb is előkerült. megoldódott minden.

Egy időre valóban csönd lett, már-már kísérteties csönd, szinte
vihar előtti. Csitultak a hevült kedélyek. Csak Mami sóhajtott
nagy zavarában, nem értette, hiszen ő sokkal több ajándékot be­
gyűjtött annál, mint amennyi most előkerűlt.

Megcsöndült a kisharang. Valamennyi ajtó kitárult, mindenki
egyszerre bújt elő s lépdelt ünnepélyesen a szalon felé. A hatal­
mas és szépséges fenyőfa ott úszott viaszgyertyái fényében, tele
volt aggatva színes gömbbel, piros almával, aranyba vont dióval,
birsalmasajttal, marcipánnal. Alltak körülötte örömtől repeső szív­
vel. Elénekelték a régi karácsonyi dalokat, ölelgették egymást s
nagyon boldog ünnepet kívántak. Bobik újra meg újra elcsodálko­
zott, hogy a felnőttek, akik imént még szidták egymást, egyszeri­
ben olyan kedvesek és barátságosak. Jadwiga, Karluscha minden­
kit sorra invitált az ajándékasztalhoz. Előbb Njanja, aztán Alek­
szandr lépett oda, azután Frossja meg Arischa, a kertész, a szoba­
lány. Utolsónak maradt a mademoiselle meg a gyerekek.

Nagy volt az elragadtatás, a titokban kitapintott ajándékokat
most már áradó fényben is meg lehetett csodálni. Ki-ki örvende­
zett, egyik csöndben, másik vérmérséklete szerint zajosan, kö­
szöngették egymásnak a tömérdek szépet. Jónéhány ajándék
azonban, amit a cselédségnek s agyerekeknek szántak, egyszerű­

en hiányzott. Csak Bobik és Wera tudta, hol van. Egymásra néz­
tek s döntöttek. Odaléptek Jadwigához, halkan a fülébe súgtak:

- Mami, hiszen még nem csomagoltál ki mindent. A lépcső

alatti szekrényben meg a padláson még van becsomagolt ajándék.
Mami nyugtalan lett, zavarba jött. Nem örült, hogy Karluscha

feledékenységen kapja. A gyerekek fölajánlották, hogy máris sza­
ladnak a holmiért. Szokatlanul készségesek voltak, cipelték le a
csomagokat, kibontották őket, más észre ne vegye a föltépett sar­
kokat. Örült mindenki, hogy megkapja, ami ajándék még jár neki.
Bobik és Wera fontoskodott, hiszen ártatlan szóval szólva ők fe-
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dezték föl, hogy még mennyi minden hiányzik. Mami nem szólt,
ugyan átlátott ezen a játékon, de hát ő meg így menekült meg.

Az igazi Ünnepeste akkor kezdődött, amikor valójában már
véget ért. Az ajándékosztás, a méltó vacsora hangos volt, még
mindannyiukban hullámzott az izgalom.

De azután, amikor a házbeliek ajándékkal megrakodva szobá­
jukba visszahúzódtak, megnyugtató csönd lett. Njanja ráadta Bo­
bikra és Werára a kisbundát, s kézenfogva kivitte őket a sötét
parkba. Az udvaron megállt velük, minden égtáj iránt mélyen
meghajolt, előbb magára vetett keresztet, majd az égre, a négy
szélirányra s a földre. Hallgatagon végighaladtak a parkon s a
gyümölcsöskerten. Megálltak egy-egy fa előtt, Njanja áldást mon­
dott, megköszönte a virágzást, a termést, a jó hűset adó árnyat.
Végigjárták az istállókat, odamentek a kutyák járója elé. A kutyák
aludtak, csak egyike-másika riadt föl; megismerték Njanját meg a
gyerekeket, nem ugattak, némelyik a farkát csóválta. A tehenek
kérődztek, a lovak almon heverve szundítottak. Njanja minden
állatnak azt kívánta, legyen része a Megváltó születésében. Majd
végképp hallgatagon visszamentek a házba. A gyerekek, fölfogva
ennek az éjszakának csodáját, semmit sem kérdeztek. Olyan volt,
akár a mesében.

Kalász Márton fordítása
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cs. GVíMESI ÉVA

Nemzet
és kereszténység
Babits esszéiben

"A kegyetlenség a legrosszabb mindabból, amit teszünk."
(Rorty)l

"Bárha megértenétek, hogy nem a haza gyermekei,
hanem Isten gyermekei vagytok..."

(TolsztojP
Talán meglepő, hogy Babitsnak szentelt tanulmányomban rögtön
egy olyan kortárs szerzőrehivatkozom, akinek metafizikamentes és
vallási értelemben hitetlen szemléletmódja igen messze áll irodal­
munk nagy katolikusának szellemétől.Ám Richard Rorty, akit idéz­
ni szándékozom - minden szkepszisével és ironikus liberalizmu­
sával együtt - az ezredvégi értelmiség társadalmi felelősségének

szószólója, Babits kortársához, Julien Bendához hasonlóan megke­
rülhetetlen hivatkozási alapja' Két világháború, auschwitzok és gu­
lágok -- a megtervezett emberi erőszak - mindeddig példátlan
botrányai után Esetlegesség, irónia és szolidaritás című könyvében ő

helyezi új alapokra az emberek közötti szolidaritás eszményét és
erkölcsi parancsát. E szolidaritás gyökere szerinte nem valamiféle
lényegi közös Igazságba vetett hit, avagy istengyermeki termé­
szetünkből adódó (keresztényi) testvériség-érzés, hanem a szenve­
désben felismert, közösségteremtőazonosság. A szolidaritást - írja
- "képzelettel lehet megvalósítani, azzal a képzelőerővel, amellyel
az idegenekben szenvedő társainkat látjuk. A szolidaritást nem ref­
lexióval fedezzük föl, hanem megalkotjuk. Azáltal jön létre, hogy
növeljük más, tőlünk különböző emberek szenvedésének és meg­
alázásának egyéni részletei iránti érzékenységünket"." Hűvösen

kritikus elemzései után, melyek a nyelv és a személyiség valamint
a történelem esetlegességéről,az eddigi"végső szótárak" használ­
hatatlanságáról és az emberi szenvedést tudatosan előidéző kegyet­
lenség módszertanáról szólnak, egy hagyományos és egyszersmind
változatlanul időszerű emberi érték újrafogalmazására vállalkozik.
A metafizikai és vallásalapú hagyománnyal teljességgel szakitó
Rorty így - végső soron - mégiscsak egyfajta értelmiségi tradíci­
óval, a felelős írástudó hivatásával azonosul. A könyv utolsó feje­
zetének hangnemében, bármennyire is visszafogott, az irónia rnel­
lett feltűnik az a morális emelkedettség, ahogyan megfogalmazza
és értelmezi a szolidaritás imperatívuszát: "A »Kötelességeink van-

Született 1945-ben Ko­
lozsvárott. Irodalomtörté­
nész, kritikus.

1Rorty Jud~h Shklarlö köl­
csönzi ezt a meghatározást,
mint a liberális beállilottság
definícióját.
21dézi Babits a Magyar
kőltő kilencszáztizenki­
lencben címü szövegé­
ben.
3Richard Rorty: EseUe­
gesség, irónia ésszolidatitás,
Jelenkor, 1994. Pécs. A to­
vábbiakban egyedül erre a
munkájára hivatkozom. AJu­
lien Bendával teremtett pár­
huzamot arra aJapozom, rogy
Rorty utópája - jóllehet egé­
szen más úton halad ­
szintén az értelmiség sze­
repét hangsúlyozza az er­
kölcsi megújulásban, külö­
nös tekintettel az emberi
szenvedéssel kapcsolatos
magatartásra. Az ö alter­
nat~ája az eddigi vallási és
filozófiai etikákkal szemben
pragmatikus: "inkább a
szenvedés és a megalázás
konkrét változásainak le­
írása (például regényekben
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ésetnográfiákban)" 212.
4UO. 14.
5A végső szótár Rorty ál­
tal meghatározott fogaI­
mába nem csupán a val­
lásos vagy filozófiai világ­
magyarázatok tartoznak be­
le, hanem minden egyes
embernek a saját csele­
kedeteit, vélekedését és
életét igazoló szókészlete.

6UO.: 216.

7Rorty ígéri, hogy követ­
kező könyvében sort fog
keríteni az etnocentrizmus
problémájára. Meglepő for­
dulattal jelzi, hogya .mi li­
berálisok" ethnoszának lét­
rehozására törekszik, mint­
hogy az etnocentrizmus át­
ka szerinte amúgy isfelold­
hatatlan. Véleménye sze­
rint senki sem képes a leg­
tágabb közösséggel, az
"emberiség"-gel való azo­
nosulásra.
8Az amerikai fehér libe­
rálisok példáját hozza, akik
azelnyomott feketékkel nem
azért azonosulnak, mert em­
bertársaik, hanem mert ők

is amerikaiak. UO.:.211.
9Rorty teljességgel eluta­
sítja az univerzalisztikus
álláspontot, mert vélemé­
nye szerint a .szolidarl­
tásérzés szükségszerüen
azon múlik, mely hason­
lóságok és különbözősé­

gek feltünőek számunkra,
ami viszont egy törté­
netileg esetleges végső

szótár függvénye" Uo.:
212. Azönmagát nomina­
listának és historicistának

nak az emberi lények mint egyszeruen emberi lények iránt« jel­
mondatot akkor értelmezzük helyesen, ha úgy fogjuk fel, mint fi­
gyelmeztetést, hogy mindig igyekezzünk »mi--érzésünket a lehető

legtágabb körre kiterjeszteni. Ez a jelmondat azt követeli tőlünk,

hogy továbblépjünk abban az irányban, amelyet bizonyos múltbeli
események jelöltek ki - hogy beleértettük a »mi--be előbb a szom­
széd barlangban lakó családot, aztán a folyón túl élő törzset, aztán
a hegyen túl élő törzsszövetséget, aztán a tengerentúli hitetleneket
(és, talán utolsóként, a cselédeket, akik ezalatt elvégezték helyet­
tünk a piszkos munkát). Ez az a folyamat, amelyet fenn kellene
tartanunk't.v

Rorty itt még nem tér ki részletesen az etnocentrizmus jelensé­
geire, melyek az erős "mi"-tudat mellett az ellenségkép gyanánt
felfogott "ők" pólusát is tartalmazzák./ de a fentiekben megfogal­
mazott pozitív program időszerűségétkönyvének megjelenése óta
csak megerősitik a közelmúlt és a jelen riasztó eseményei. Ma, a
kilencvenes évek derekán ugyanis egyre kiáltóbb ellentmondás fe­
szül a "mi"-tudatot egész Európára kiterjeszteni kívánó nemzet­
közi integrációs folyamat és a megújult vallási, etnikai, nemzeti
ellentétekre valló háborús tűzfészkek között, amelyek nyilván
akadályai az egységesülésnek. Mintha ezek az események is RotY
kételyeit igazolnák arra vonatkozólag, hogy az emberek számára
van-e igazán realitása a partikuláris (helyi, faji, vallási, nemzeti
stb.) közösségeken túlterjedő "mi"-tudatnak, s nem hatékonyabb­
e mindig egy-egy belátható, az "ők"-től, mint "idegenekétől"vilá­
gosan elkülönülő közösségi identitásra hívatkozní." Az említett
események mintha azt bizonyítanák, hogyakontrasztív "mi"-tu­
datot kifejező beszédmód általában sokkal mozgosítóbb erejű,

mint a "mi"-tudatot az "ők" irányában is kiterjesztő diskurzus.9

Amiben Rortyval leginkább egyetérthetünk, azok maguk a
múltbeli és mai tapasztalatokon (különösen a '89 utáni eseménye­
ken, például a délszláv háborún) alapuló kételyek, amelyek bi­
zonytalanná, sőt olykor szkeptikussá tesznek bennünket afelől,

hogy egyáltalán megteremthető-e az összhang az egyéni és a kö­
zösségi identitás, illetőleg a partikuláris és egyetemes, például a
nemzeti és általános emberi "mi"-tudat között.

Babits is felismerte és tragikusan megszenvedte ezeket az el­
lentmondásokat, mégsem mondott le az európai kultúra egyik
hagyományos "végső szótáráról", a kereszténység által kínált er­
kölcsi mintáról, melyet ma Rotry oly következetesen zárójelbe
tesz. Egy kétezer éves hagyományon alapuló értelmezési horizont
mai képviselőjében is felmerülnek a következő kérdések: Vajon
érvénytelenné nyilváníthatjuk-e a Biblia tanítását az imago Dei-ről

s a talentumokról, mely az egyén önértékére fekteti a hangsúlyt,
de -- az adott összefüggésben - teljes harmóniában áll a feleba­
rát iránti szereteteszménnyel? A felebaráti szeretet parancsa csu­
pán a széplelkű pietisták s a "nemzetietlen" liberálisok idejétmúlt
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nevező Rorty tehát az
univerzalista Babitsnak
pontosan az ellentéte.
Amiben mégis rokonok, az
a mélyen erkölcsös maga­
tartás, ahogyan az erő­

szakhoz és szenvedéshez
viszonyulnak.
10Lásd könyvének utolsó
fejezetét Kegyetlenség és
szolidaritás címmel, mely­
ben Rorty Nabokov és
Orwell idevágó műveinek

interpretációjára vállalko­
zik. Az 1984 értelmezésé­
nek nyomán a történeti
esetlegességre ráeszmél­
tető következtetést fogal­
maz meg: .Orwell segít
belátnunk, történetesen
úgyalakulhatott, hogy Eu­
rópa értékelni kezdte a jó­
indulatú érzelmeket és a
közös emberiség eszmé­
jét, és történetesen úgy
alakulhat, hogy végül
olyan emberek uralják a
világot, akikből hiányza­
nak ezek az érzelmek és
erkölcsök. Az alternatívák
ma is nyitottak - figyel­
meztet a szerző. De az
esetlegesség tényének
(látszatának?) ellenére
sem menti fel az értelmi­
séget a jövőért való fele­
lősség alól.
11 1tt, Kelet-Európában a
baloldali kritika előszere­

tettel minős~ette "elvont
humanizmusnak" ezt az
univerzalisztikus állás­
pontot. A magyar iroda­
lomtörténetben éppen­
séggel Babits az egyike
azoknak, akiket a máso­
dik világháború után a hi-

utópiája? És valóban vértelenné, tiszta absztrakcióvá szürkült a
minden ember iránti, egyetemes szeretet egyházi üzenete, mely
az irgalmas szamaritánus példázatában jut kifejezésre? El lehet-e
vetni egyszer s mindenkorra a testvériségre - "pogányra, zsidó­
ra, görögre" - egyaránt vonatkozó, a partikularitáson felülemelő

keresztényi üzenet hatékonyságát? Feljogosít-e erre az a tény,
hogy a gyakorlatban oly sokszor elbukott ez a szótár és a hitval­
lók meg-megújuló békeszeretete? Elfogadhatjuk-e, hogy az ezred­
végi emberiség sorsának alakításában, az interetnikus feszültsé­
gek, a helyi háborúk és a fajgyűlölet világában ez az eszmerend­
szer, a keresztény "mi"-tudat végképp csődöt mondott?

Rorty véleménye szerint racionálisan eldönthetetlen, esetleges
és személyes meggyőződés - hitigazság - kérdése, hogy az em­
lített ellentmondásokhoz hogyan viszonyulunk. Épp ezért talán
jogos az ellenvetés: ha ismeretelméleti szempontból így áll a hely­
zet, ha érvelésünk egy-egy ilyen igazság mellett amúgy is körkö­
rös, akkor miért kell a hagyományos szótárakat - köztük a kanti
etikát is - úgymond, egy újab bal "helyettesíteni"? Ó maga állítja,
hogy tanítása ún. "liberális utópia". Mi a garancia arra, hogy en­
nek beszélői nem buknak el?

A Rorty által képviselt szótár ma egyfajta kihívásként hat,
hogy szembesüljünk a kereszténység értékrendjével, a partikula­
rist és egyetemest összehangoló identitástudatával. Annál is in­
kább, mert könyve nem csupán szenvtelen látlelet az emberi ke­
gyetlenségről,lO hanem helyenként az emberiség sorsa iránti
őszinte felelősségtudatrólés majdhogynem prófétikus értelmiségi
hivatástudatról árulkodik.

Az ilyen típusú humánumnak valójában nagyon nagy számú,
de erkölcsi értékeikhez képest aránylag csekély hatású hiteles
képviselője volt és van az irodalomban s a felelős európai értel­
miség, a világi írástudók körében.i' Az embereket megosztó ha­
talmi manipuláció hatékonysága világszerte mindig is erősebbnek

bizonyult és bizonyul még ma is. Nyilvánvalónak tűnik például,
hogy itt, Kelet-Európában, a történelem alakulását még az ún.
"keresztény országokban" sem ez az eszmerendszer igazgatja.
Babits Mihály és a keresztény értelmiségiek többsége tisztában
volt, és ma mi is tisztában vagyunk azzal, hogy egyelőre elenyé­
sző kisebbséget alkotunk, akárcsak Rorty liberálisai. Evilági érte­
lemben utópikusnak látszik a katolikus eszmerendszer is. Ennek
ellenére, sőt éppen ezért kell feleleveníteni azt a szótárt, mely a li­
berális utópia mellett ugyancsak a "mi"-tudat egyre szélesebb ki­
terjesztésének egyik stratégiáját képviselheti.

Babits - íróként és magánemberként - többször is hitet tett a
katolikusnak nevezett értékrend és ars poetica mellett, versben és
prózában egyaránt. Itt és most elsősorban csupán néhány esszéjé­
re (cikkére, tanulmányára) hivatkozom, éspedig a következőkre:

Az igazi haza, Magyar költő kilencszáztizenkilencben, Írástudók árulása,
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vatalos iroda/ompolitika
ilyen alapon igyekezett
marginalizálni.
12A terjedelmi korlátok
nem teszik lehetővé, hogy
Babits nemzettudatának
minden vetületét kibont­
sam. Itt csupán a nemzeti
és keresztényi identitás
összefüggéseire össz­
pontositok. A hivatkozá­
sok alapjául mindeneke­
lőtt a két kötetes gyűjte­

ményt használom: Babits
Mihály: Esszék, tanul­
mányok l-2., Szépiro­
dalmi, 1978. (Atovábbiak­
ban Hl és H2.) Ha­
szonnal forgattam A vád­
lott Babits Mihály (Doku­
mentumok 1918-19-ből)

című kiadványt is (Szer­
kesztette: Téglás János).
A megjelölt tanulmányok
mellett támaszkodom a
következőkre is: Leibniz
mint hazafi ET1 499­
502.; Lovagrend ETl
541-44.; Az irodalom el­
mélete ET1 553-645., A
kettészakadt irodalom
ET2 170-184., Tanul-
mány a magyar iroda­
lomról ET2 185-200.,
Nemzet és Európa, Dis­
cours a la nation Europé­
enne. ET2 429-34.,
Pajzzsal és dárdával ET2
602-21.
13Könyvről könyvre
(1923) ET2, 39-40. A hívő

Babits bizonyságtétele
mellé ide kívánkozik egy
régebbi - közvetett ­
vallomása is A kételke­
dés kötelességéről. Ezen
a címen írt ragyogó kriti-

A tömeg és a nemzet. Ezek alapján, s néhány távolabbi hivatkozás­
sa112

-- úgy gondolom - képet alkothatunk arról, hogyan kép­
zeli el Babits a személyes, a közösségi és egyetemes identitás, az
én és a mi-tudat összefüggéseit a keresztény értékrendben, mely
nála egyet jelent a "katholikosz"-szal.

Álljon itt elöljáróban egy idézet Katolikus költészet című írásá­
ból: .Katolikus. aki általános, mindenütt érvényes törvényekben
hisz, vagy ilyen hitre vágyik: a hit az élet véletleneinek dolga le­
het, a vágy lelkünk változhatatlan mélyeiből tör föl. Katolikus,
akiben az élet szépségének és bűnösségének ösztönös érzései har­
colnak, kinek erényvágya nem puritán igénytelenség, hanem tra­
gikus küzdelem. Katolikus, akinek belseje az akarat drámájának,
a bűn és bűntudat párviadalainak izgatott szinpada, s nem a pre­
desztináció vagy fatalisztikus bizalom erős vára (ooo) Az igazi
nagy irodalom mégiscsak az, ami szabad, kötöttség nélküli és
minden emberé.(..o) Az igazi katolikus számára a katolicizmus ép­
pen ezt a kötöttségnélküliséget, ezt a minden nemzetre érvényes
vallást jelenti, ellentétben a protestáns felekezetek nemzeti és par­
tikuláris vallásaival"o13 "A hit az élet véletleneinek dolga le­
heL"- olvassuk itt. Ezen - remélhetőleg Babitscsal együtt azt
értjük, hogy az egyén számára a hit s az ennek megfelelő érték­
rend ("szótár") nem racionális, akaratlagos döntés, választás, op­
ció kérdése, hanem véletlen - vagy annak tűnő, Rortyval szólva:
"esetleges" - szellemi beállítódás, teológiai szóval kegyelmi aján­
dék. Annál drámaibb, küzdelmesebb - s Babits is erre hívja fel a
figyelmet itt, "az akarat drámájában" - a hűség, amellyel az em­
ber saját hitéhez, "szótárához" egy életen át ragaszkodik még ak­
kor is, ha hitéletét belső válságok, meghasonlások vagy külső

konfliktusok kísérik.
Babits nagyon is megszenvedte ezt a drámát személyes és kő­

zösségi identitástudata vonatkozásában egyaránt, lelkében s életé­
ben iso A dráma lélektani-erkölcsi vetületeit most nem elemezzük,
de gondoljunk a Psychoanalysis Christiana cimű költeményére,
mely a szentség, a tökéletesedés, a jó sáfárkodás parancsát elfoga­
dó individuum felelősségtudatának talán legértékesebb művészi

kifejezése. Más szövegek alapján sem lehet kétségünk afelől, hogy
értékrendjében - az imago Dei és az emberi minőség hordozója­
ként - az individuum az alapérték. Az író az emberi lét lényegi
tulajdonságaként tételezi a konkrét, megismételhetetlen emberi
egyedekben megtestesülő imago Dei, a személyes öntudat és szel­
lem méltóságát. Az individuális és az egyetemes értéknek ez a
minden személyben megnyilatkozó összhangja az a közös neve­
ző, melynek alapján - Babits szerint is - mindenki felebarátunk,
aki az emberiséghez tartozik. 14 Ezt egyértelműen vallja azok után
is, hogy a közösségi identitással, a nemzettudattal kapcsolatos néze­
teiért sorozatosan kihívta maga ellen a közvélemény és a hatóságok
elmarasztalását és a meghurcoltatást: "Az emberi nagyság vagy
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kát Anatole France-ról
(ET1 327-32). Ennek az
írásnak már a mottója is
a Rorty-párhuzam egyik
alátámasztásának bizo­
nyul: Les hommes sant
eruels quand un dieu les
agite. Döbbenetes, aho­
gyan Babits ezzel a korai
"ironikus liberális"-sal,
Anatole France-szal azo­
nosul: "Ennek a vallásnak
csak egyetlenegy nagy ti­
lalma van: nem szabad
nagyon hinni semmiben.
A hit minden gonoszsá­
goknak anyja; aki nem
tud kételkedni, rossz em­
ber. Semmi sem bizo­
nyos, de minden igaz le­
het; ésezért minden iránt
türelmesnek kell lennünk,
kivéve a türelmetlenség
iránt" (ET1 332.). A kato­
likus Babits e kételkedő

magatartásban és önret­
lexióban találkozik kora
legnagyobb liberálisaival.
Vagy netán már ő is (kon­
zervatív) liberálisnak ne­
vezhető?

14Ez a közösségtudat

nyilván nem tévesztendő

össze a kommunista in­
ternacionalizmussal. A
Magyar kőltő... -ben így
határolja el magát a bal­
és jobboldali kollektíviz­
mustói: "Minden nagysze­
rű és szent szavakat
megtagadtam én; először

a "nemzet" szent szavait,
mert ölés és elnyomás
eszközei lettek; azután az
"emberközösség" szent
szavait is, mert ölés és
elnyomás eszközei lettek

szentség vagy szellem mindig az egyénben jelentkezik, sohasem a
fajban" - írja 1938-ban, az új fenyegettetést előidéző kollektivista
világnézet, a fasizmus első nagy győzelmei korában. IS

Babits nemzettudatának kihívó megnyilatkozásai is erre a kré­
dóra vezethetőkvissza, s az említett konfliktusok és meghurcolta­
tások is nagyrészt ebből erednek. Abban azonban, hogy félreértet­
ték, nemzetellenesnek, avagy kozmopolitának titulálták, nem kis
mértékben közrejátszottak többértelmű, szerencsétlen megfogal­
mazásai. Az ő szótára egyértelműen összeegyeztethetetlen volt a
bal- és jobboldali kollektivizmusokkal, de nem mindig tudott kel­
lőképpen vigyázni arra, hogy beszédmódjára rá ne süthessék az
individualizmus, avagy a nemzetietlenség bélyegét."

Első nagy botrányát, mint ismeretes, Az igazi haza című esszé­
jével provokálta. A békét óhajtó közvélemény egy része bizonyára
nem értette félre, amit a háborút kirobbantó politikai diskurzusról
állít: "A Haza nevével rútul visszaéltek. Jelszónak használták a
gyilkolásra, babonának, mely a bűnöket takarta, szájtömő kócnak
a szabad szó ellen".l? De nem lehet csodálkozni azon, hogya há­
borús konjunktúrában, a természetes nemzetféltést kifejező közvé­
leményben már az is visszatetsző lehetett, ha az író és tanár a ha­
zán "a szellem levegőjét", és nem az ország földjét érti. Joggal ér­
tette félre az, aki egy-egy szövegrészt az egészből pontatlan, vég­
letes megfogalmazása miatt kiragadhatott, mint például a követ­
kezőt: "Az nem lehet, hogyannyi szív Hiába onta vért..." - idézi Ba­
bits a Szózatot, majd így folytatja: "De az ész szava hidegen
mondja rá, hogy lehet. És hogy nem egy nemzet szempontjából
kell ezt nézni, mert hiszen minden nemzet áldozott, és bizonyára
kell bukó félnek lenni, ha egyszer háború volt. És hogy semmi ez,
és nem is olyan rossz, mert mit jelent egy nemzet? Semmit! Mi­
kor a világ sorsáról van szó. És nem volt hiába, ha egyszer a vi­
lág békéje sarjad ki belőle, ha okulnak az emberek a szenvedése­
ken, és belátják, hogy testvérekké kell lenniök, ha ledöntik a fala­
kat nemzet és nemzet közt, ha megvalósul végre a »népek hazá­
ja«: akkor nem hiába ontották a szívek vérüket, még ha nemzetük
belepusztul is, még ha minden nemzet belepusztul is. Mert az
Emberiség előbbre való, mint a nemzet! És talán jó is, hogy pusz­
tuljanak a nemzetek, amelyeknek nevében halomra ölték a szent
Emberiséget, kínozták és keresztre feszítették az Isten képmá­
sát."18 Többek közt ezekért a sorokért támadhatták őt meg a jobb­
oldali sajtóban, s indíthattak ellene nyomozást, fegyelmi eljárást,
ezért kellett a toloneházba is bekerülnie.

Babits ismerője számára - tágabb összefüggésben - lehetsé­
ges a koherens magyarázat, mert éppenséggel az egyedi és egye­
temes érték viszonyának katolikus szemléletéből adódik. Abból,
amelyik a nemzetet mindenekelőtt az őt alkotó eleven emberek
közös hagyományokon nyugvó kulturális, lelki közösségeként
fogja fel. S más írásai alapján azt is tudjuk, hogy az író e kulturá-
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ezek is!És így elérkeztem
a Végső Kétség kopár
szigetére" (ET1 656.).
15A tömeg és a nemzet,

ET2572.
16Aminemzedékünk még
olyan tankönyvekbő\ és
kézikönyvekből tanulta
Babitsot, melyekben pá­
lyáját az individualizmus­
tól a közösségvállalásig
ívelő útként próbál ták be­
állítani.
17Új Világ, 1919. február
15.
18ET1 549.

19Erre - többek közölt ­
irodalomelméletének (Az
irodalom elmélete, Beve­
zetés, ET1 553-645.) ab­
ból a részéből következ­
tethetünk, amely így szól:

"mai nemzeti szemü­
vegen át nézzük az iro­
dalmat akkor is, amikor
még egyáltalán nem
» nernzeíi«, mint például a

középkorban." Ugyanitt
idézi Émile Hennequint:
"Egy nemzeti irodalom
adoptált valami, és ezek
az adoptált dolgok azok,
melyek a nemzet lelkét
megalkotják." Majd így
kommentálja: "Tehát a
nemzeti irodalom egy
készakart termék, egy
konvenció a múltról!"
(ET1 577.) Mai történé­
szeink és irodalmáraink
nagy része is megbotrán­
kozna ezen a vélemé­
nyen.
20Lendvai István: Haza és

emberiség, NyJ1t levél
Babits Mihályhoz, Új
Nemzedék, 1919. márci-

lis alapú nemzetfogalmat történeti fogalomként kezeli.19 Az ő ér­
telmezésében tehát a mindenkori egyed az alapérték, aki - mióta
nemzeti jelleg létezik - egyszersmind a nemzeti értékek hordo­
zója is. Az adott kontextusban a háború nem arctalan tömegek
véres arénája, hanem az ellenségekké változott/változtatott fele­
barátok kölcsönös bűne, vétke a "Ne ölj!" parancsa ellen. Így, Ba­
bits értékrendjében a nemzet és a nemzetek pusztulása emberek
százezreinek - Isten képmásainak - halálát jelenti mint egyede­
két, akiknek élő realitásához képest minden nemzettudat csupán
szellemi valóság, történelmi absztrakció.

Csakhogy az idézett szövegrészben vannak olyan kijelentések,
mint például: "mert mit jelent a nemzet? Semmit! Mikor a világ
sorsáról van szó": vagy "az Emberiség előbbre való, mint a nem­
zet!", melyekben az olvasó a világot és az emberiséget valóban
fikciókként értelmezheti, s nem a fenti értelemben, mint a haza
vagy a nemzet nevében egymással szembefordított, konkrét em­
beri személyek gyűjtőfogalmát. Nem véletlen, hogy Lendvai Ist­
ván vitriolos cikke többek között ezt a pontatlanságot pécézi ki:
"Az eleven világ, a reális világ, az a nemzetek világa, az a világ
pedig, amelyért Ön hideg fölénnyel dögleti a ma§yart, az az Ön
ideologikus konstrukciója, egy jeges agytermék.,,2

Hogy Babits személyiségközpontú értékrendje nem azonos a
20. századi individualizmus liberális felfogásával, arról éppenség­
gel olyan, katolicizmusát is megvalló írásai tanúskodnak, mint
például a Magyar költő kilencszáztizenkilencben és az Irástudók árulá­
sa. Sajnálatos, hogy röviddel a Tanácsköztársaság után - öniga­
zolásra kényszerülvén - nem tudja ezt az álláspontot teljes kö­
vetkezetességgel képviselni. Az átélt fájdalmakat és meghurcolta­
tást itt még nem volt képes igazán feldolgozni.i' de ezzel együtt
- az akkori politikai konjunktúrában - nem kis bátorságra vall
az a kísérlete, hogy mind a jobboldali, mind a baloldali kollekti­
vista diskurzustól elhatárolja magát, és egyértelműen megerősítse

katolikus hitvallását: " ...Nem szégyenlem, s nem bánom, hogy
nem a nemzet sacro egoismo-jának szavait mondtam ki, hanem a
nemzetek közötti Béke s a nemzeteken fölülálló Igazság szavait
kerestem".z2 A keresztény értékrenddel való újabb azonosulásának
és hitvallásának értékét azonban csökkenti az a szerencsétlen en­
gedmény, amelyet itt az akkoriban lábra kapott antiszemitizmus­
nak tesz, s me ly a háború és a forradalmak minden következmé­
nyéért a zsidókat okolja. 23 Az ilyen kollektivista stigmatizálás kirí
a babitsi szellemiségből, még ha sarokba szorítottságában pszi­
chésen érthető is ez az erkölcsi megbicsaklás. Az Irástudók árulá­
sán azonban -- stílusában is - látszik az a lélekbeni megerősö­

dés, ami fokozza elszántságát mindenfajta hitbeli megalkuvással
szemben. Nemzet és kereszténység, nemzet és egyház vonatkozá­
sában egy minden szempontból kiérlelt katolikus identitás állás­
pontjára helyezkedik. Számára botrány, ahogyan korában a nem-
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us8.5-8. Miközben Lend­
vai "ideologikus konstruk­
ciónak" rninősf azembe­
riség babitsi fogalmát, sa­
ját szótárában a nemzet
működik ugyancsak ideo­
logikus konstrukcióként.
Érdemes lenne a két szó­
tár részletes egybeveté­
se: a viták így zajlanak
ma is. Továbbá, mulatsá­
gos, hogy a jobboldali kri­
tika után, mely - többek
között - "vérszomjas pa­
cifizmussal" (Lendvai) vá­
dolja Babitsot, később a
baloldaliak ragasztják ráa
pacifista címkét hosszú
évtizedekre.
21 A tanulmány első válto­
zata: Nyugat 1919. II.
911-929. (ET1 646-666).
Babits később az Élet és
irodalom (1929) című kö­
tetben lényegesen módo­
sított formában teszi köz­
zé ezt az írását.
22ET1 655.

23"Evangéliumot hirdet­
tek: s Apokalipszis jött...ltt
voltak újra: a népek Kive­
tettjei; a kultúra Blazírljai;
a rajongó és okoskodó
zsidók. Tabula rasát akar­
tak csinálni... s egy új,
ezeresztendős középkor­
tól féltünk. Új civilizációt
ordtoítak; s már rombol­
tak, mindent, amit a há­
ború meghagyott." (ET1
663.)
24ET2 223-4.
25ET2 215.

26ET2 220. A mai egyhá­

zak képviselőinek is ci­
mezhette volna Babits
azt, amit a papok felelős-

zeti politika meghasonlik saját keresztény hagyományaival: "Hol
vagyunk már a katolicizmustól. és az egy igazságtól, melyet val­
lásunk hirdet, akár az egy Istent? Az Isten sem egy már. A magya­
rak Istene kilencszáz éven át a keresztény Isten volt, elég hatalmas
arra, hogy minden népnek külön is istene tudjon lenni, mint
ahogyaVégtelennel szemben minden pont középpontnak érezhe­
ti magát. De ma már elégedetlenek a nemzetek evvel a közös val­
lással: még az Istent sem találják elég nagynak, hogy nyugodtan
megosztozzanak rajta.( ...) s e nemzeti vallás irodalma újabb bi­
zonyságát adja, mennyire eszébe sem jut a modern írástudónak
az Igazság szempontján gondolni (noha itt a legszentebb Igazság­
ról, a valláséról van szÓ)."24 Babits itt körültekintőbben vigyáz ar­
ra is, hogyelkerülje a nemzetietlenség vádját: "Szeretni ezt a kö­
zösséget csak oly természetes, mint magunkat szeretni, s szeretni
azt jobban, mint magunkat, jobban, mint életünket: oly kitágulása
a létnek egy önzetlenebb lét felé, mely semmiképp sem ellentétes
a Szellem princípiumával, s melyet az írástudók minden korban
egyformán magasztaltak. De jobban szeretni, mint az Erkölcsöt és
az Igazságot: ez a kérdés!,,25 De nem csupán a közéleti értelmisé­
get teszi felelőssé a keresztény "mi"-tudat beszűkülése és a nem­
zetvallások kialakítása miatt, hanem a látható egyházat, a katoli­
cizmus intézményeit is: "Így lépett sok helyütt junktim-ba a kato­
licizmus - melynek már neve is egyetemes jellegére és eredetére
utal - a legkevésbé egyetemes elvű, legpartikulárisabb naciona­
lizmussal,,26 - állítja Babits.

Ezért a keresztény "mi"-tudatért, amelyet Babits képviselt,
mint tudjuk, a fasizmus alatt nem kevés európai értelmiséginek
lakolnia kellett. És ma úgy tűnik, még mindig oly halk ez a hite­
les keresztény szótár, hogy az individuális, a nemzeti és az egye­
temes "mi"-tudat viszonyát ebben a világban is az övéhez hason­
ló drámaként kell megélnie mindenkinek, aki katolikus.

A maga korában Babits mellett Sík Sándor fogalmazta meg a
legteljesebben, igazi elméleti igénnyel a katolikus irodalom lénye­
gét, amelynek értékrendjében megvalósulhat az egyéni és az
egyetemes emberi identitás igazi összhangja, a "mi"-tudat olyan
fokú kiterjesztése, melyben az individuum számára minden em­
ber békéje és boldogsága egyaránt fontosnak látszik. Ö hívja fel a
figyelmet arra a tragikumra is, ami a katolikus lelkiség velejárója,
s mint láttuk, osztályrésze volt Babitsnak is. Arra ugyanis, hogy
"miközben minden emberit képes átélni, tehát immanensen meg­
érteni és értékelni is,m, olvasói többsége számára rejtve marad­
nak erkölcsiségének és szótárának transzcendens távlatai: Jme,
ez a katolikus iró (...) tragikuma. Annak, amit ír, amibe a lelkét,
művészetét belegyötrődi, a nem-katolikus fogékonyság majdnem
mindig csak töredékét lesz képes felfogni: számára holt kincs ma­
rad legtöbbször tartalmának, mondanivalójának egy része és for­
májának, perspektívájának (...), éppen legtisztább művészi értéke-
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ségéről ír a nemzetvallá­
sok felfuttatásában: .Pa­
pok és tudósok az elmúlt
hosszú évszázadok alatt
egyformán felháborodtak
volna a gondolatra, hogy
valamely földi közösség
érdeke előbbre való lenne
előttünk Istennél, erkölcs­
nél és igazságnál, (...) az
igazI írástudó gyakran
halt inkább vértanúhalált,
hogysem azt világi tekin­
teteknek rendelje alá" (ET
2; 211).
27Sík Sándor: A katolikus
irodalom problémájához,
Vigilia, 1935, február. Kö­
tetben: Kereszténység és
irodalom, Vigilia Kiadó,
1989, Budapest, 235.
28UO.: 236.
29Uo.: 238.

inek legjava része..."28"Ezen változtatni -- folytatja Sík - sem­
miféle irodalompolitikával, propagandával, reklámmal sem sokat
lehet. Ebbe bele kell nyugodni: a szellemi vértanúságnak ezt a ne­
mét a katolikus írónak vállalnia kell, ez hozzá tartozik a "Krisz­
tus keresztjének ráeső részéhez", amely alól ki nem vonhatja, de
nem is akarja kivonni magát senki, ha Krisztus követésére egy­
szer elindult. (oo.) Alázatosságunk és büszkeségünk egy forrásból
fakad: Haszontalan szolgák vagyunk, nem tettünk többet, mint
ami kötelességünk.v'"

A beszéd - mint tudjuk - legyen az bármelyik szótár alkal­
mazása, ha kellő hittel és következetességgel mondják, az emberi
szellemet mélyen befolyásoló csodákra képes hatalom. Még akkor
is, ha nem folyamodik semmilyen politikai eszközhöz vagy erő­

szakhoz. Ha felelősséget érzünk a világ és benne a nemzetek bé­
kéjéért, vajon lemondhatunk-e arról, hogy akár az "ironikus libe­
rális" Rortyval együtt s követőivel megerősödve mondjuk a ma­
gunkét mindannyian, akik hisszük, hogy az emberi közösség sze­
mélyes, nemzeti, vallási korlátokon is túl kiterjeszthető?

E cél, tehát a béke szempontjából egyelőre tán az is mindegy,
hogy melyik Igazság, melyik Szótár az a végső, me ly életeket
menthet.
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FERENCZGYŐZŐ Csomagolás nélkül
Mit adhatnék? Nézz körül, amit itt
Látsz, mind a tiéd. Nyúlj érte,
Ami tetszik, vedd el. Nem t6lem kapod.
Semmit nem találsz, ami ne lenne rég
Saját tulajdonod. Amit elueszel,
Nem tálem: a magadéra ismersz.
Hogy ez kett6nket összeköt? Hagyjuk.

Amit adhatnék, úgysem adhatom.
Ha valami megkülönbözteti
A tiédWI, ami az enyém,
Az a másféle tapasztalat -
Ami rátapadt. Az pedig át nem adható.
Használd hát, amit jónak látsz,
Ne félj, hogy kifosztasz, nem lehet.

Ami az enyém, ha adnám is,
Mondom, el nem veheted.
Pedig akkor lenne az enyém,
Csak akkor, ha hozzáérsz. ha elveszed.
Hogy az kett6nkben közös lesz? Az.
Látod, még te adsz, ha elveszel,
És tbled kapok, ha elfogadsz.

Megérted, ha ezek után
Nem teszek úgy, miniha bármit is
Adhatnék. Tégy belátásod szerint.
Ha így is nyújtod a kezed,
Boldoggá teszel. A tiédre
Ismersz abban, ami az enyém?
Megbocsátod, luz be se csomagolom.
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MOHAY TAMÁS

Ebben az évben iinne­

peltékmeg egész Erdély­
ben és többfelé Magyar­
országon is a szen t élet ű

és hitvallópiispök, Már­
ton Aran sziiletésének
századik évfordulóját.
Az ő emlékét idézve kér­

dezem:Hogyan tekint rá

vissza Piispök Úr?

Tempfli Józse!
nagyváradi
megyéspüspökkel
Nemrég (1996 augusztusában) volt Csíkszentdomokoson a Márton
Áron emlékünnepség, ahol dr. Jakubinyi György érsek úrral és Bá­
lint Lajos érsek úrral, a korábbi gyulafehérvári püspökkel együtt
miséztünk, és engem kértek meg, hogy a szentbeszédben m éltas­
sam a püspök úr életét és működését. Nem könnyű ez, mert annyi
mindent leírtak már róla, és azt kár lenne ismételni. Ott igyekeztem
öt pontban összeszedni, amit gondolok.

Az első, hogy Márton Áron a jó elitjéhez tartozott, példamuta­
tóan jó ember volt. Egyszer régen olvastam egy cikket a La Croix
című lapban, Pierre L'Ermite írta . Azt fejtegette történelemi példák­
kal, hogy az elit nagyon is létező valami, amire nagy szükség van.
Létezik elitje a jónak, a jó elitje, és létezik a gonosznak is, a gonosz
elitje, és ez a kettő harcban áll egy mással. Felhozta példának Szent
Pált, aki törékeny ember volt, de hit e, bu zgósága és a három apos­
toli útja, térítőmunkája révén a jó elitjéhez tartozott, és a hatalmas
római birodalomnak képletesen mondva a gyökerére tudta tenni a
fejszéjét. Még sok más példát is lehetne hozni, a mi vid ékünkre
gondolva például Szent Lászl óét. Hasonlóképpen van elitje a go­
nosznak is: ő Nérót említi péld ául a róm ai császárok közül, de ide
tartozik az újabb időkből Hitler, Sztálin, Ceausescu is. Megállapítja,
hogya történelem aszerint hal ad boldogabb vagy rosszabb idők

felé, hogy kik tudják magukhoz ragadni a hatalmat, a jóság vagy a
gonoszság elitje . Nagyon megmaradt bennem ez az írás, mert azzal
záru l, hogy mindenki komolyan nézzen saját magába, hogy ho va
is tartozik. Ha talán a gonosz elitjéhez tartozna, akkor igyekezzék
megváltozni, és me gtémi a jó elitjéhez. Ha pedig a jó elitjéhez tar­
tozik, akkor figyelm esen nézzen körül, és aho l a gonosz elitjéhez
tartozókat lát, ott ne habozz ék, hanem igyekezzék figyelmeztetni
őket. Ha szükséges, le is kell taszítani őket, mert inkább egy
vesszen el a gonosz el i tjéből, mint sokan a jóból. Márton Áron is a
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jónak ehhez az elitjéhez tartozott. Olyan sokszínűek a jellemvoná­
sai, hogy nagyon hosszan kellene és lehetne róla beszélni. Én hat
évig voltam a tanítványa, és négy évig a könyvkezelője, tehát so­
káig nagyon közelrőlláthattam,közeli kapcsolatban voltam vele.

A másik jellemvonása az volt, hogy részrehajlás nélkül a szívén
viselte nagyon sokak gondja-baját, a cigányokét, a szlovákokét, a ro­
mánokét is, ha kellett, és felemelte a szavát a reformátusok vagy a
zsidók védelmében is, nem törődve azzal, hogy sokak rosszallását
kivállja vele. Volt egy pár év, amikor Fiedler István püspök lemondása
után ő adminisztrálta a váradi egyházmegyét is (1939-42-ben - MT).
Gyulafehérvárról elutazott Nagyváradra, két-három napig ott ült, és
intézte az ügyeket. Ilyenkor a titkárával együtt ültek egy szobában,
és mindig sokan felkeresték. A titkárnál jelentkeztek az emberek, ő
ült az egyik asztalnál, a püspök úr a másiknál. A titkár igyekezett
kissé szűmi az embereket, mondta nekik, hogy ha nem annyira
fontos ügyben keresik, akkor inkább írjanak, és majd annak rend­
je-módja szerint válaszolnak nekik. Egy alkalommal volt valaki, aki
valami jelentéktelen ügyben kereste a pűspökőt, és a titkár azt
mondta neki, hogy ezzel kár a püspök atyát terhelni. Az az ember
viszont kötötte az ebet a karóhoz, nem hagyta magát elküldeni, és
hangoskodni kezdett. A püspök úr felfigyelt a megemelt hangra, és
megkérdezte, titkár úr, mi az? Az azt mondta neki, hogy ez az
ember valami jelentéktelen kis ügyben keresi a püspök urat, inkább
jobb lenne, ha nem zavarná. Akkor a püspök azt mondta neki: tit­
kár úr, jegyezze meg, hogya kis emberek kis ügyei nekik vannak
olyan fontosak, mint nekünk az országosak. És meghallgatta azt az
embert.

A harmadik jellemvonása, hogy a püspök úr példaadó életet
élt. Nagyon érdekes, hogy egy kisgyerek is tudhat példát adni.
Én nem tudok könyvből vett példákat mondani, jobb szeretem a
mai életből venni a példákat. Volt egyszer egy sebészorvos Vára­
don, református, ő mondta el, hogy egy négy és fél éves gyerek
térítette vissza a hitre. Behoztak egyszer a kórházba egy fiút, aki­
nek perforált a vakbele. Éjszaka volt, álmából keltették a főor­

vost, pizsamában ült be a kocsiba, és ment a kórházba. Minden
perc számított, úgyhogy azonnal elrendelte a műtét előkészítését.

Amikor nekikészültek az altatásnak. akkor meghallotta ezt az a
négy és fél éves kisfiú, felült, és azt mondta. hogy ő mindig úgy
alszik el, hogy előtte imádkozik. Felült, történetesen katolikus
volt, keresztet vetett, és elmondta a Miatyánkot. Visszafeküdt. el­
altatták. és a műtét fényesen sikerült. Attól kezdve ez az orvos
sem feküdt le aludni soha úgy, hogyelötte ne imádkozott volna.
A halála előtt mondta el nekem, hogy szégyen, de ö akkor már
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huszonkét éve nem imádkozott, teljesen leszámolt Istennel - de
ez a kisgyerek ott a műtőasztalon visszaadta neki a hitét.

Hogy egy nagyon jellemzőt mondjak Márton Áronról, minden
hónapban hívott, és érdeklődött, hogy milyen a viszony a teoló­
giai tanárok és a növendékek között. Nincs-e feszültség? Lett vol­
na ezer gondja a nagy egyházmegyében, de ezzel is törődött. És
ilyenkor lehetett őszintén beszélni, négyszemközt, és azzal nem
élt vissza.

A negyedik a püspöki jelmondata, "non recuso laborem": azt
jelenti, nem futamodom meg a munkától, szabad fordításban azt,
hogy nem hárítom el a munkát. 1957-ben olvastam egy könyvet
egy orosz szerzőtől, Makariktól a követelés tanáról. Én eredetiben
olvastam, nem tudom, lefordították-e magyarra. Arról szólt, hogy
az emberektől mindig követelni kell, mindig többet, mindig job­
bat, akármilyen sokat, vagy akármilyen jól csinálják. Csak így
tartható fenn a teljesítményük, és nem szabad elismerni, hogy va­
lamit jól csináltak, mert akkor leállnak a fejlődésben, és az egyen­
értékű a teljesítménycsökkenéssel. Erre alapult a normarendszer, a
sztahanovista mozgalom, az egész szovjet rendszer gazdasági fel­
építése. Ez a szerző csak abban tévedett, hogy követelni nem má­
soktól kell, hanem saját magamtól. Mert nem vagyunk egyfor­
mák, és nem mindenkiről tudhatiuk, hogy kinek milyen fizikai
állóképességet, lelki és szellemi erőt adott az Úristen. Esetleg
tönkretesszük, ha többet követelünk, mint amire képes. Saját ma­
gunktól kell követelni: nézzek magamba, mit adott nekem az Is­
ten, és ha nem ellenőrzik is, az Isten számon fogja kérni tőlem,

hogy azt mindenkinek a javára karnatoztattam-e. Márton Áron
mindig vállalta a munkát, nem tért ki előle, és ezzel is példát
adott mindenkinek, aki ismerte.

Az ötödik jellemvonása az volt, hogy mert kiállni a magyarság
és az egyház jogaiért, igazi jellem volt. Amikor kiengedték a bör­
tönből, akkor Groza Péter volt a miniszterelnök, és Gheorgiu-Dej
a pártfőtitkár. Groza Péterék igyekeztek rávenni a püspököt en­
gedményekre. Többek között azt akarták, hogy külön nemzeti
egyház legyen: mindig az volt a törekvésük, hogy külföldtől, Ró­
mától elszakítsanak minket, hogy legyen egy romániai katolikus
egyház. Adjunk be egy statútumot, külön alkossunk magunknak,
holott nekünk van a Codex [uris Canonici, az egyházi törvény­
könyv: mi nem tudunk külön statútumot beadni. Azért abban a
rendszerben a többi egyház államilag elismert volt, a mienk nem,
csak megtűrt egyház volt. Márton Áron viszont nem hagyta ma­
gát, hajthatatlan volt. Akkor feladták, és Groza Péter azt mondta,
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Piispök Úrfiatal korában,

teológusként ésfiatal pap­

ként volt sokat Márton
Áron köze/ében. Püspök­

ként milyen példát je/ent

Márton Áron? Amikor

ugyancsak az egyházkor­

mányzat feladatai nehe­

zedneka vállára, hogyan

látja a saját maga számá­

ra az ő példáját?

Márton Áron, amikor

csak tehette, mindig ki­

állt az erdélyiegyház és

magyar kisebbség érde­

keinek védelmében. Ho­

gyan látja manapság az
ezekkel kapcsolatos szo­

rító gondokat Piispök

Úr?

makacs ember, de jellem, és mi fejet hajtunk előtte. Kiengedték,
egy ideig szabad volt, de aztán háziőrizetben tartották.

Tompa Lászlónak van egy érdekes, kedves verse, az a címe,
hogy Hójürösztés. Ebben leírja a székely nép harcát, beszél két fiú­
ról, ez jelképezi az erdélyi magyar nemzetet, az egyik Imre, a má­
sik Áron. Azt mondja róluk: itt fognak állni örökké, hogy Imre
szorítja, Áron pedig nem hagyja magát. Tehát az egyik szorítja,
küzd az ő jogaiért. a másik testvér pedig nem hagyja magát. Mi
is szorítjuk, hogy mindezeket megkapjuk, a másik rész pedig
nem hagyja magát. Szorítjuk, és nem hagyjuk magunkat. Ezt
Tompa László tulajdonképpen Tamási Áronról írta, de Márton
Áronra is illik. Márton Áron is azok közé tartozott, aki szorította,
és nem hagyta magát.

Azt veszem észre, hogy ez a példa egyre gazdagodik, hogy amit
akkor láttam benne, azt most még inkább megértem. Sokszor van,
hogy valamilyen probléma, nehéz helyzet merül fel, és akkor első­

ként mindig megkérdezem az Úristent, hogy most mit tenne a he­
lyemben. És másodjára mindig megkérdezem magamtól, Márton
Áron most mit tenne a helyemben. És mindig megszólal a hangja.

Ez a kettő nem választható el egymástól. Az egyházak és a magyar­
ság gondjai szinte azonosak. Ezért van az, hogy kezdettől fogva a
nyolc magyar püspök együtt lép fel, együtt a négy történelmi ma­
gyar egyház, a három protestáns és a katolikus. Havonta, hatheten­
te összegyűlünk, megtárgyalni az aktuális dolgokat. 1990-ben rög­
tön, közös elhatározással és egyetértéssel mind a 15 romániai egy­
ház, a muszlimokat is beleértve, együttesen kidolgoztunk egy kul­
tusztörvény-tervezetet, amiben mindnyájan egyetértettünk. Az rög­
zítette az egyházi iskolák kérdését, az ingatlanvisszaadásokat stb.
Azóta ezt még csak nem is tárgyalta a parlament."

A romániai magyarságnak 27 képviselője van a szenátusban
vagy a képviselőházban. A választások után mind a 27-et meg-

* Megjelent: Podhrádszky László: Egyházaink kisebbségben - A romamal magtjar
egyházak küzdelme a forradalom után című cikke függelékeként, Hitel, Erdélyi
Szemle 1994. január-február, 126-132. - MT.)
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hívtuk, és senki nem utasította el a meghívást. A kolozsvári
Szent-Mihály templomban - mert mégis csak az az erdélyi
katolikusok központja. hiába van Gyulafehérváron az érsekség,
templom - nagy tömeg előtt a négy történelmi magyar egyház
püspökei eskettük fel őket, hogy mindig a magyarság és az egy­
házak érdekeit képviselik, és ha úgy látják az emberek, hogy ezt
nem teljesítik, akkor minden további nélkül visszahívhatók lesz­
nek. Nagy tömeg előtt mindenki vállalta ezt az esküt.

Égető gond, hogy nincsen megoldva az egyházi ingat­
lanvisszaadás kérdése. Itt hangsúlyozzuk, hogy nem a püspöknek,
és nem a papoknak van szükségük ezekre, hanem a mi népünknek
és a mi intézményeinknek. Nekünk nem csak püspöki palotánk volt:
kórházaink voltak, iskoláink voltak, öregházaink voltak, ahol az el­
hagyott öregeket ápoltuk, gyermekházak, ahol a kitett vagy árva
gyermekeket neveltük, kultúrházaink voltak, hogy kiterjedtebb te­
vékenységet folytathassunk, amit elvár tőlünk a mi népünk.
Mindehhez szükséges a keret, a keretet pedig az épületek biztosí­
tják, hiszen a mostani gazdasági nyomorúságunkban nincs alkal­
munk és lehetőségünk arra, hogy épületeket emeljünk. De miért
is emeljünk, ha az, amit egykor saját erőből felépítettünk, a mi tu­
lajdonunk, amit egyelőre az állam használ, de ami visszajáma.

A következő kérésünk és követelésünk az egyházi iskolák műkö­

désének engedélyezése és a működési feltételek biztosítása az állami
iskolákkal megegyező szabályok szerint. Itt azt kell megemIítsem,
hogy ami most van akár protestánsoknak, értve itt a Lorántffy, vagy
a Szent László Líceumot vagy gimnáziumot, azok nem felekezeti
iskolák, hanem az állami iskolastruktúrának egyik része, a felsoro­
lásban a 14. pontja, amelyekben teljesen az állam dirigál, hogy kik
mit tanítsanak. Márpedig Erdélyben a felekezetnek és a magyarság­
nak a sorsa szorosan összefonódik. Félévezredes tapasztalatunk van
ebben, és történelmi tény, hogy az egyházi iskolák tudásban, nevelt­
ségben mindig magasabbrendű fiatalságot bocsátottak ki az életbe,
mint az állami iskolák. Továbbá elvárjuk a magyar nyelvű oktatás és
vizsgázás lehetőségét valamennyi iskolatípusban a legalacsonyabbtól
a legmagasabb szintig. Például szakiskolák Romániában, Erdélyben
is, csak román nyelven léteznek, épp azért küzdünk együtt a protes­
táns egyházakkal, Tőkés püspök úrral is, hogy magyar nyelvű szak­
iskolát létesítsünk, mert enélkül a magyar gyermekek alulmaradnak,
kevesen jutnak be a szakiskolákba.
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Sajátpüspöki műkiidése

során, az egyházmegyé­
ben hogyan találkozott

ezekkel a nehézségekkel,

és hogyan tud megküz­

deni velük?

Amikor kineveztek és felszenteltek, akkor hónapokig nem volt ho­
va költöznöm, nem volt egy épület sem, ahova mehettem volna a
plébániámról, ahol addig voltam, és ahova beköltözött a következő

plébános. Én voltam az egyetlen, aki pert indítottam a román állam
ellen: a kanonoksor visszaadásáért pereltem, és noha nagyon elhú­
zódott, megnyertem. Vissza kellett, hogy adják. Ám akkor sem ürí­
tették ki, a rendőrségnek kellett volna kilakoltatnia a bent levő üze­

meket, lakókat, de nem mozdultak meg. Akkor teherautókat bérel­
tem, jött húsz ember, azokkallakoltattuk ki erővel a bent levőket.

Ilyesmire kényszerültem püspök létemre, de meg kellett tennem,
mert az erőszakkal fel kell venni a küzdelmet.

Visszaszereztünk eddig húsz holdat az egykori földekből a
szentjobbi apátságnak; a püspökség az egykor 41 ezer holdas bir­
tokából viszont semmit sem kapott vissza. Nagyváradon a vincés
nővéreknek Várad hegyalján szőlőjük volt, benne házzal, amit
nem adtak vissza arra hivatkozva, hogy még nincs kultusztör­
vény. Ugyanakkor az ortodox román nővéreknek odaadták, akik
már bekerítették és építkeznek rajta. A volt tulajdonosok tehát
nem kaphatták vissza, viszont másoknak odaadták a mi javain­
kat. A szentjobbi apáti címet mint püspök nem kellett volna már
megtartsam, nincsen értelme. Egyedül azért tartottam meg, hogy
kettős minőségemben jobban tudjak harcolni a javainkért, mert az
nemcsak címzetes apátság volt, hanem tényleges birtokkal, épüle­
tekkel, amelyekre szükség volna. A városban a Caritas, amely kű­

lön jogi személy, naponta két kis teherautóval 150 embernek visz
ebédet, öregeknek, szegényeknek, de azzal még nincs elintézve
minden, mert az embereknek még nincs reggelije, nincs vacsorája,
még nincs aki takarít, aki tüzet rak. Kellene kórház, öregház, aho­
va be lehet hozni őket, ápolni, mert 150 helyre nem lehet naponta
többször elmenni.

1995-ben ünnepeltük Váradon Szent László király halálának ki­
lencszázadik évfordulóját. Addigra a változás óta eltelt már öt év,
és még semmit sem kaptunk vissza; Bukarestben volt még példá­
ul egy értékes monstrancia, amely Bécsben a 18. század közepén
készült; ebben nagyon sok értékes drágakő volt, úgyhogy sok
milliót ért. A Szent László-herma szerencsére úgy el volt dugva,
hogy nem találták meg. Akkor elhatároztam, hogy ezt a monst­
ranciát most vissza kell szerezni. Felutaztam Bukarestbe, beöltöz­
tem teljes püspöki ornátusba, és azt mondtam a kultuszminiszté­
riumban, hogy addig én most innen el nem megyek, amíg a ke­
zembe vissza nem adják. Nem azért öltöztem így fel, mert hival­
kodni akarok, hanem azért, mert tudom, hogy bármikor kidob­
hatnak, és ha ez megtörténik, akkor az utcán az emberek tudják
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Milyen hátországra tud

támaszkodni, kik és ho­

gyan segítenek?

Milyen szerzetesrendek

léteznek Váradon, van­

nak-eferencesek?

Mennyire tudnakegyütt­

működni, egységetalkotni
a többi katolikus püspök­

kel Romániában?

meg, hogy egy püspököt dobtak ki. Másfél napig vártam, és ak­
kor visszaadták. De mást akkor sem adtak vissza, még rengeteg
minden ott van: anyakönyveink, irattárunk. más kultusztárgyak,
képek, bútorok.

A nuncius úr 1990-ben, a kinevezésem előtt sorra hívta be a papo­
kat, harmincat egymás után, reggel nyolctól délután négyig, hogy
a véleményüket megkérdezze, miközben egy kávét sem fogadott el.
Amikor aztán már megvolt a kinevezésem, akkor elmondta, persze
nevek nélkül, hogy az emberben akaratlanul se keletkezzék rossz
viszony, hogy a harmincból huszonketten voltak mellettem, a többi
nyolc megoszlott a másik három elképzelt jelölt között.

Az egyházmegyében most 63 pap van, és 27-en vannak a sze­
mináriumban. Évtizedekig nem engedték be a szemináriumba a
jelentkezőket, hiába lettek volna, numerus clausus volt. Az egyik
évben engedtek egyet, a másikban kettőt. Most hat év után kifu­
tott az első végzős évfolyam az újak közül, eddig szenteltem hár­
mat, még lesz talán három. Ezekkel a legfontosabb helyeket betöl­
töm, beteg, idős papjainkat kicserélhetjuk fiatal erőkkel. Kevés a
pap, van, hogy egy pap négy helyen is misézik egy vasárnap.

Beengedtük a világi lapokat a kanonoksorra, hogy ott nyugodt
körülmények között dolgozhassanak, ne legyenek állandó állami
nyomás és ellenőrzés alatt. Fizetnek bért, békében dolgozhatnak.

Ferencesek II. József óta nincsenek Váradon. Kapucinusok voltak,
de azok kihaltak. Elmondtam a magyarországi kapucinusoknak,
hogy rendbehoztuk a templomot, a rendházat, teljesen rendben van
most mind a kettő, jöjjenek, és települjenek le újból. Egyelőre még
nem indultak el. Két premontrei papunk van, lazarista papunk egy.
A női szerzetesek közül legtöbben a vincések vannak, a jelöltekkel
együtt több, mint ötvenen. Két ferences nővérünk van, két orsolyita.

Együtt vagyunk a püspöki karban a magyarok, románok Ia.§iból és
Bukarestből, meg a görög katolikusok. Ez nem szerenesés. legtöbbet
a görögök ügyeit tárgyaljuk, és sokszor nekünk külön is össze kell
jönnünk, hogy meg tudjuk beszélni a dolgainkat. A Szentszék vi­
szont példának hozza fel sokfelé, hogy Romániában milyen béké­
sen együtt dolgoznak a görögök a rómaiakkal, magyarok a romá­
nokkal. Másképpen van Svájcban, ahol nincs egységes, az egész
országra kiterjedő püspöki kar, hanem mindegyik közösségnek
megvan a sajátja, Nálunk vannak püspökök, kik olykor óvatosab­
bak, és ha közéleti szerepvállalásra kerülhetne a sor, sokan azzal
utasítják el, hogy ez politikai kérdés, amibe ők nem akarják magu­
kat beleártani. Pedig nekem az a véleményem, hogy ha el akarunk
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Mi a véleménye Püspök

Úrnak a magyar-román

alapszerződésről ?

bármit érni, akkor az érdekeink és a jogaink védelmében fel kell
lépnünk. Mi mint egyház nem is terjeszthetünk elő hivatalosan dol­
gokat a parlamentben, csak a képviselőkön keresztül, akik az
RMDSZ-ből kerülnek ki a képviselőházban és a szenátusban. Én
vallom azt, hogy vallásos hit és a politikai ész egybetartozik. Nem
lehet őket egymástól elválasztani. Az igazságosság nevében köte­
lességünk mindenütt felemelni szavunkat, ahol népünket, a reánk
bízottakat jogtalanság éri.

Amikor Magyarországon rendezték az egyházmegyehatárokat,
akkor felmerült, hogy Romániában is meg kellene ezt tenni, és
hogy a gyulafehérvári egyházmegyét kettévágnák. Elleneztük. és
a magyarországi rendezést is elleneztük, mert az egykori egyház­
megyék Romániában maradt kisebbik fele - Várad, Szatmár, Te­
mesvár - szinte életképtelen. Trianon óta jó megoldás volt az,
hogy Magyarországon külön adminisztrálják az elszakított része­
ket. Váradhoz tartozott például Debrecen, csak ott és annak a
környékén volt sok ezer katolikus, ott volt a helynökség is stb.
Ennek a leválasztása nagy érvágás volt annak idején. Egész Euró­
pában mozogtak az elmúlt években a határok, felbomlott a Szov­
jetunió. Csehszlovákia és Jugoszlávia is, nincs kizárva, hogy más
változásokra is lehet számítani. A magyarországi változás viszont
a romániai egyházmegyék szervezetét is némileg megkérdőjelez­

hetővé tette, csak egyelőre komoly formában nem kellett vele fog­
lalkozni, hogy ezt átalakítsuk.

A következőket kifogásoljuk, és kérjük ezeknek az írásban való rög­
zítését mindkét államvezetés részéről. Először is, az erdélyi magyar
kisebbség kollektív jogainak a gyakorlását. Megemlítem azt, ameny­
nyiben ez nem lenne írásban rögzítve, akkor a mi kollektív
szervezeteinket, így például az RMDSZ-t, a magyarság érdekvédel­
mi szervezetét - amelynek a tevékenysége szorosan összefonódik
a négy történelmi magyar egyháznak az akaratával és tevékenysé­
gével- bármikor betilthatná a román kormány. Vagy ugyanígy az
egyház keretein belül a keresztény ifjúsági mozgalmat, és így to­
vább. Mikor kisebbségi jogokról beszélünk, másokra is gondolunk
- van a mi egyházaink körében más kisebbségi nemzetiség is, pél­
dául a váradi egyházmegyének a keretében vannak németek, romá­
nok, szlovákok. Tehát mi azoknak is, akik a mi szempontunkból
kisebbség, meg akarjuk adni minden jogukat.

Továbbá létfontosságú a magyar-magyar kapcsolatok zavarta­
lan működtetése az élet minden területén. Felfogásunk az, hogya
magyar külpolitika első számú célkitűzése kell legyen mindezek-
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Hogyan alakult Piispök

Úr élete?

nek a biztosítása, és a Kárpát-medencében élő magyarságnak bé­
kés úton való integrálása.

Bocskai István valamikor a következőt írta a végrendeletében.
"Meghagyom s írom, szeretettel intvén mind az Erdélyi, és a Ma­
gyar Országi híveinket az egymás között való szép egyezségre.
Atyafiúi szeretetre az Erdélyiekért, hogy Magyarországtól, ha más
fejedelemség alatt lésznek is, el ne szakadjanak. A Magyarországi­
akat, hogy az erdélyieket tőllök el ne taszítsák, tartsák ő atyjok
fiainak, véröknek és tagjoknak."

A harmadik megoldatlan kérdés az egyházi javak visszaszol­
gáltatása, amiről beszéltem, a negyedik pedig a felekezeti anya­
nyelvi oktatás biztosítása az óvodától az egyetemig.

Nem akarunk ellenségesen viszonyulni senkihez. Ha megadják
a jogainkat, akkor fogunk tapsolni mindkét kormánynak, és nem
ellenségként fogjuk kezelni őket. De természetes jogunk és termé­
szetes kötelessége mindezeknek, hogy ami alapvető jog, azt telje­
sítsék.

Hatgyermekes parasztcsaládból származom, a legidősebb vagyok
köztük, 1931-ben születtem. Csanálos a falu, (Urziceni, Szatmár me­
gye) ahol laktunk, egész a magyar határ mellett, Mérk és Vállaj van
a másik oldalon, azoktól csak három kilométerre. Megszoktam a
kemény munkát gyerekkoromban, és amikor iskolás voltam, ha
hazamentem, a szünidő első egy-két napjában pihentem, de aztán
kaszáltam, arattam, mint a többiek. Apámnak szép birtoka volt,
nagyon szerette a jószágokat. A lovakat nagyon hajtotta, egyszer
meg is sajnáltam őket, és kérdeztem. hogy apu, miért hajtja annyira
azt a lovat? Azt felelte, lett volna püspök, nem ló. Sajnos, nem érte
meg a felszentelésemet. Az oroszok deportálták, nagyon betegen
jött haza, és nemsokára meghalt. Anyám egyedül maradt, akkor
már csak öt gyerekkel. 1946-47-ben már bent voltam Szatmárnéme­
tiben a kisszemináriumban, már hordtuk a papi civilt, és papnak
készültem. Aztán jött az államosítás 1948-ban, és állami iskolában
kellett folytatnom a tanulmányaimat. 1950-ben érettségiztem. Je­
lentkezni akartam egyetemre, földrajz-geológia szakra a Bolyai
Egyetemre, mert ezek nagyon érdekeltek. A geológia akkor új szak
volt, és azt gondoltam, hogy az első végzetteket biztosan jó helyek­
re helyezik majd ki. Igen ám, de mivel kulákgyerek voltam, még
az irataimat sem vették be. A teológia nem volt biztos, hogy Rómá­
tól elismert, gondoltam, várok egy darabig. Akkor elmentem orosz
tanárnak, mert kenyeret kellett keresnem.

1950-ben kerültem Szeritjobbra (Siniob, Bihar m.) tanárnak, ott
voltam öt évig. Meg voltak velem elégedve, és amikor jelentkez-
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Ha mostanában megkér­
dezi saját magában azt
a belső hangot, amitem­
lített, Márton Áron

hangját, ő mit szólna va­
jon a mostani helyzet­
ben?

tem a teológiára, nem mondtam, hogy hova megyek, csak annyit,
hogy főiskolára akarok menni. Nem ellenezték, csak azt mondták,
hogy állítsak magam helyett helyettest. Emiatt még egy éve t kel­
lett maradjak, és 1956-ban mentem be a szemináriumba. Kaptam
olyan ígéretet, hogy ha visszajövök, akkor a főiskolás éveimet is
beszámítják a nyugdíjnál a folyamatos munkaviszonyba. Ezt most
meg is tették.

Szeritjobb a váradi egyházmegyében van, ezért mint váradi
megyés jelentkeztem Gyulafehérvárra, nem mint szatmári me­
gyés. Amikor már bent voltam Gyulafehérvárott, akkor egyszer
hívat a rektor, és közli, hogy hívatnak Váradra, a megyei
pártbizottsághoz. Ott szemrehányást tettek: mi magát becsültük,
premizáltuk, mivel jól végezte a dolgát, és most milyen kellemet­
len, hogy nevetnek rajtunk. Akkor ezt mondtam nekik: én megis­
mertem a marxizmust, ismerem Sztálin életrajzát. Ezeket akkor
mind kellett tudni. De nem meggyőződésből csináltam, amit csi­
náltam, és ezért meg akartam tudni, hogy mit mondanak ott,
ahol a vallást egyetemi fokon tanítják. Nem biztos, hogy itt mara­
dok, de azt akarom, hogy a meggyőződésem szilárd legyen. Eh­
hez jogom van, nem? Elismerték, hogy igen. Amikor a folyosón
kettesben maradtunk a párttitkárral, felajánlotta, hogy ha később

szükségem lesz rá, segíteni fog, amíg van hozzá hatalma.
Később, a hatvanas években Tenkén. ahol fiatal pap voltam,

igénybe is vettem ezt az ajánlatot. Az ottani iskolaigazgató a hit­
tanórák miatt ki akart készíteni. Bukarestben megkerestem azt a
korábbi párttitkárt, és ő leszólt az igazgatónak. Nem tudom, mit
mondott neki, de többet nem bántottak. Tenkén 1962-től 1979-ig
voltam, utána Tasnádon két évig. Azután Nagyvárad-Váradola­
sziban voltam kilenc évig, 1981-től 199ü-ig, a ferencesek egykori
templomában plébános. Ott a plébánia éppen szemben volt a me­
gyei állambiztonsággal, és állandóan figyeltek. Ha megállt egy kocsi
a ház előtt, már szóltak át, hogy ki az. Vagy ha bejött valaki a temp­
lomba, már ott voltak. Évtizedeken keresztül tudatosan dolgoztak
azon, hogy az emberek között ne lehessen bizalom. Moroghatnak,
de csak maguknak morogjanak, ne morogjanak össze.

Erkölcsös embemek vérévé vált a tisztességes emberi magatartás.
A jó szomszédságban élő, egymást megbecsülő népeknek, nemze­
teknek, államoknak nincs is szükségük barátsági szerződésre ah­
hoz, hogyegyüttműködjenek,s ha kell, segítsék is egymást. Ugyan­
így magától értetődő, hogya jó szomszédok nem törnek egymás
területére, javaira, nem bántalmazzák egymást, a kevert lakosságú
országrészekben nem ölik egymást. Ezért az alapszerződések, a

950



nagy barátságpaktumok mindig gyanút keltenek. Arra utalnak,
hogy azért még sok minden nincsen rendben a szerződő felek háza
táján.

Márton Áron, mikor börtönbe volt csukva, az egyik szülője

meghalt, és nem vehetett részt a temetésén. Utána egy darabig
szabad volt, aztán házi őrizetre ítélték, nem hagyhatta el a püspö­
ki palotát és a székesegyházat, még a teológiára sem jöhetett át,
ami pedig a püspöki palotától fél kilométerre volt, mi mentünk
oda órára hozzá. Akkor meghalt az egyik testvére. A hatóság vár­
ta volna, hogy kéri, szabadítsák meg, hogy mehessen haza, Csík­
szentdomokosra a testvére temetésére. Nem kérte. Akkor elmen­
tek hozzá, hogy ha kéri, akkor engedik. Akkor Márton Áron a
következőket mondotta: ami természetes emberi joga egy ember­
nek, azt nem kell kérni, hanem mindenkinek meg kell adni. Észre
kell vegyék, és kell tudják, hogy azt kötelesség megadni. És nem
kérte. Azt mondta, ha ezt nem adják meg a kérésem nélkül,
inkább nem megyek el a testvérem temetésére, de ami termé­
szetes jogom, én azért nem fogok könyörögni. És fájó szívvel, de
nem könyörgött azért, hogy elmenjen a testvére temetésére, ha­
nem ott maradt a zárt püspöki palotában, otthon imádkozott érte.
Az igazságtalanul fogva tartók előtt nem alázta meg magát. Mi is
ezt mondjuk, hogy ami természetes jogunk, azt meg kell adják.
Mi hisszük, hogy csak idő kérdése az, hogy biztosítsák a jogain­
kat. Ha talán nem is jókedvből történik ez meg, de a világ azon
szervezetei, amelyek próbálják az igazságot megvalósítani, végül
is arra fogják rábírni mindkét kormányt, hogy ezeknek a termé­
szetes jogoknak engedjen teret, és biztosítsák számunkra.

Végvári (Remenyik Sándor) így ír Erdély /Ill/gyarjaihuz című ver­
sében: "Idők mélyén vajúdhat sok halál, / Sok minden meglehet,
/ De oly koporsót nem gyárt asztalos, / Mely minket eltemet! /
Magyar bárdok ajkán csak újra hajt, / Virágot lombot ős-magyar

fánk: nyelvünk, / S romolhatatlan erőnk árja zeng: / Örök az élet
bennünk."
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KEDVES RAHNER ATYA!
Fiatalok leveleire válaszol Karl Rahner

Ismét kezünkbe vehetün k egy új Karl Rahner
kön yvet magyarul, és ez mindig öröm. A 20.
század i teológia egyik legnagyobb alakja
mo st nem tudósként, hanem mint lelkipásztor
lép elénk. Tizenhat-húszéves fiatalok leveIei ­
re válaszol, nagy-nagy od afigyeléssel. Ka­
maszkérd ésekre: mel yekre Karl Rahner sze­
rint se m biztos, hogya leghelyesebb -::- még
egy papnak sem - azonnal feltámi az Orörn­
hírt, a mindenre végső választ. Mellesleg
eze k a kérd ések a filozófia és a teológia régi
alapkérdései. Miért van a rossz a világban? Az
élet értelméről. Szükség van- e egyházra? A sze­
retetről. Élet és halál. Ateizmus. Bűntudat. Bol­
dogság, boldogtalanság. Döntések, kitartás,
pesszimizmus, magány, búcsú, illúziók, kudar­
cok, depresszió, betegség, kap csolatok...

A megoldás számunkra legfőképpen azért
érde kes , mert felfedi a vallás mint teológia és
mint hitélet viszony át. A teológia tudom án y,
mód szerei va nna k, mod ellekkel dolgozik, ko­
heren ciára törekszik, más tudom án yokk al
szerves kapcsolatban van, és mind ezt - ha­
sonlóa n péld ául a fizik áh oz - igyekszi k hét­
köznapi nyelven is elbeszélni. Vagyis a va ló­
ság valójában nem narratí v leírását mégis­
csak narratí vákra ford ítani. Ep pe n ezé rt - el­
ső ránézésre - ez a kis könyvecske hasonl ó
műfaj a teológiában, mint például amiko r az
Ezredvégi beszélgetésekben X.Y. fizikussal a fizika
legújabb eredményeiről beszélgetnek. Az az
egyre növekvő távolság, ami a tudományok és
a laikus nyelvha szn álat között fennáll, a teoló­
gia mint tud om ány és a teológia mint - jelen
esetben - a katolikus va llás narratívája, a hité­
let között is létezik. Ez a táv olság a tud o­
mán yokban ma áthidalha talannak tűnik.

A kérdésben a leglényegesebb kül önb ség a
többi tudomán yok és a teológia között az,
hogy a teológia narratívái is a va llás lén yegé­
hez tartoznak, egyáltalán nem minősülnek

pu szta fordításnak, hiszen a hitélet jelenik
meg bennük. A távolság tehát nem csö kken­
tendő, han em szublimá landó. Ha tehát Karl
Rahner teológu s levelet ír a rosszról egy ka­
masz szá má ra, az nem csupá n fordí tása a
nagyteológián ak, han em lén yegében közös
ve le.
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A kön yv eredeti német címe a fordításnál
visszafogottabb, tár gyilagosabb: Mein Prob­
lem; Karl Rahner anttooriet jungen Menschen.
Ugyanis a borítón kiemeIt "Kedves Rahner
atya!" megszólítással könnyen félrevezethet­
jük a teológiában kev éssé jártasakat - az o­
kat, akiknek ez a kön yv legfőképpen szól -,
hiszen a témában l étező kvázi lekt űriroda­

lornra em lékeztethetünk, nem is sejtetvén azt,
hogya közelmúlt legnagyobb teol ógus ának
írásait tartj a kezéb en az olvasó. (Uj Ember Ki­
adó, 1996)

RÉVÚTI KÁROLY

TH OMKA BEÁTA: MÉSZÖLY MIKLÓS

A pozs on yi Kalligram Kön yvkiadó Tegnap és
Ma című, kortár s írókat bemutató so roza ta
nemcsak körül tekintően szerkesz tett, arányos
vállalkozás, de hasonl óképpen dicséretes az
az igyek ezet, ame llye l a hon i irod a­
lomtudom án y évtizedes adósságait is folya­
matosan törleszti . Tho mka Beát a sz intén hi­
ány pó tló munkával jelen tkeze tt: a sze rző a
M ész öly- életrn ű vel folytatott eleddig jobbár a
kritikai j ellegű dialógu s átfogóbb, történeti-po­
étikai kiterjesztésére vá llalkoz ik.

A könyv az (önmagá ban is reflektált ) M é­
szö ly-p r óza belső összefüggéseit keres i: azokat
az egy idejűsítő eljárásokat, logikai-retor ikus
mintákat és metaforiku s megfeleltetések et,
amelyek segítségével a.felbukkan ásra-m egírás­
ra "örök készenlétben" álló, erősen rétegze tt él­
ményan yag az okságelv és kontinuitás mell ő ­

zésével - azaz a linearitástól elford uló elbesz é­
lői modornak k ö szőnhetően -, mégis minden
id ősíkon egyen lő intenzitással jelenítődik meg.
A műfaji variánsokban különlegesen gazdag
életmű egyes darabjait azonban nem csak a fen­
ti alakulások rokonítják.

Thomka Beáta elem zése sze rin t az egy­
mást ól független alko táso k virtuá lis egység­
ként is megközelíthetőek, miként er re az élet­
mű á ttek i n tő j ellegű válogatás-kö tete i és an­
tológikus gyűjteményei péld át mutatnak. A
keret, a Pannon térség rögzítet t: ebbe n jelen­
nek meg az egymásra fénykép ezett történel­
mi pillan atok; s a város, a család és a sze mé ­
lyes so rs hajdan i és friss látványtöredékeiből

végül összeállha t a metaforik us Pa nn ón ia-, il-



letve Közép-Európa-panoráma. A szerző utal
arra, hogyavágásokkal, előre-hátra mozgá­
sokkal haladó, utalásos narrációt Mészöly a
nagyszerkezetekben, azaz a regényekben is
érvényesíti, mi több, bizonyos kulcsszavak és
központi kategóriák szerepeltetése a regé­
nyek és a kisprózák közötti áljárhatóságot
erősíti, következésképp a szereplők, tények,
tárgyak és helyzetek egymásra vonatkoztatá­
sával (bizonyos esetekben átlényegítésével)
komplex prózai univerzum teremtődik.

A kötet Mészöly Miklós meseírói és szín­
házcsinálói éveit is körüljárja; majd a szerző

- elmélete kiterjesztéseként - röviden szól
a történetmondó és az esszéista egymásra
utaltságáról, meglátása szerint a műfaji jelleg
nem az anyag karakteréből adódik, hanem a
megformálás során szemléletileg dominánssá
váló síkoknak tulajdonítható.

Thomka Beáta szorosan vett értekező prózá­
ját kritikai keresztmetszet és kép melléklet, illet­
ve Mészöly Miklós esetében eleddig hiányolt
életrajzi és bibliográfiai vázlat egészíti ki. (Kal­
iigram Kiadó, 1995, Pozsony)

KOSZTOLÁNCZY TIBOR

NYÍRI TAMÁS: A KERESZTÉNY
EMBER KÜLDETÉSE A VILÁGBAN

Sok-sok Vigilia- és Új Ember-cikk után írta Nyí­
ri Tamás ezen első könyvét. Ekkor még nem
egyetemi professzor, hanern esztergomi szemi­
náriumi, tanárságát követően segédlelkész Bu­
dapest-Ujlakon. A megjelene- évében, 1968-ban
került a Hittudományi Akadémia filozófiatörté­
neti tanszékére. A mű - noha 1lJ69-ben még
egy kiadást megélt - későbbi alkot.isaihoz ha­
sonlóan az elmúlt években beszerezhetetlenné
vált. Üdvözlendő a kiadó szándéka, hogy ha­
marosan mindnyájunk könyvespoleán ott lehet
például Az idők jelei, Az ember a világban vagy
az Antropológiai vázlatok.

Jelen könyv különböző helyen és időben

elhangzott előadások rendszerezett gyűjte­

ménye. Ennek következtében stílusa, szerke­
zete egyenetlenebb, mint a későbbi Nyíri­
könyvek különös gonddal vigyázott írásai.
Azonban néhány kevésbé jól sikerült fejezet
(véleményem szerint ilyen például a házas­
ságról szóló) vagy mára már nem igazán ak­
tuális érvelések mellett (hiszen a szerzőnek

akkor még polemizálnia kellett a marxizmus­
saI) valóban lebilincselő előadásokon lehe­
tünk jelen (például: A szent Titok, A Titok meg-
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tapasztalása vagy A keresztények világi feladata
stb.), A végkövetkeztetés Nyíri Tamás egész
életét végigkísérő világszemlélete, hiszen
1990-ben a Pázmány Péter Katolikus Egyete­
men tartott búcsúbeszédének zárszavaiban
ugyanazzal bocsátotta útjukra hallgatóit,
mint 1968-ban olvasóit, nevezetesen: a) a plu­
ralizmus elfogadása egzisztenciálisan sem
megkerülhető; b) a kompromisszumkészség
nem azonos a megalkuvással (con-promittere
= egymásnak kölcsönösen ígéretet tenni); c) a
világ világiasodása egyben a világ megszen­
telődése.

Témái önmagukban jellemezhetik az alko­
tót. Végigtekintve Nyíri Tamás írói tevékeny­
ségén három fő területet állapíthatunk meg.
Különböző hangsúllyal ugyan, de minden
könyvét - a most tárgyaltat különösen - át­
halja ez a hármasság. Mint teológus a II. Va­
tikáni zsinat elkötelezett híve, annak egyik
legfőbb magyarországi ismertetője, megvaló­
sítását a legkomolyabb szándékkal előmozdí­
tó professzora. Filozófusként a Kant, Maré­
chal, Heidegger, Rahner nevével jegyzett
transzcendentális módszer kiváló szakértője

és művelője. Végül a modern társadalom
missziós papjaként azon kevesek közé tarto­
zott, akik a jelen kor nyelvén akarták és tud­
ták az Evangélium, az egyház üzenetét átad­
ni. Az említett irányok egysége vagy inkább
összehangoltsága adja Nyíri Tamás szellemi­
ségének legfőbb vonzerejét. A keresztényember
kűldetése a világban című könyve kijelöli az
összehangoltság szándékát, és visszatekintve
az első kiadás óta eltelt harminc évre egyben
megvalósíthatónak láttatja. (Akadémiai Kiadó,
1996.)

RÉVÚTI KÁROLY

NÉMETH G. BÉLA: KÉRDÉSEK
ÉS KÉTSÉGEK

A szerző hetvenedik születésnapjára megje­
lent kötet nemcsak ezen ünnepi alkalomból
kínálja fel a lehetőséget az utóbbi évtizedek
legjelentősebb irodalomtörténészi munkássá­
gának legfőbb előfeltevéseivel való szembe­
sülésre. ezt a kötet szerkesztése is lehetővé

teszi. Az eddig egyöntetűen pozitív kritikai
fogadtatás nem pusztán a tisztelet hangján
szólalt meg, hanem nyilvánvalóan jelezte azt
is, hogy Németh G. Béla tanulmányai tovább­
ra is a legkülönbözőbb irodalomelméleti. íz­
lésbeli vagy akár világnézeti érdeklődések



számára egyaránt kihívást, természetesen
párbeszédre való kihívást jelentenek. E rövid
recenzió két, talán termékeny szempontra
hívná fel a figyelmet, amelyeknek fontos sze­
rep juthat abban, hogy e párbeszéd folytatá­
sának feltételeit a mindenkori "kérdező" biz­
tosíthassa.

Az egyik az az - e kötet által is kiválóan
reprezentált - újrakanonizálási igény, ponto­
sabban a magyar irodalomtörténet nagy ka­
nonizációs narratíváit kritikusan kezelő, azo­
kat túlnyomórészt leleplező, ritkábban igazo­
ló, fölényes történeti biztonságú interpretáci­
ós gyakorlat, amely Németh G. Bélát mindig
(a szó irodalomelméletileg is reflektált értel­
mében) jó, igazságos olvasónak mutatta.
Ujabb Kosztolányi-tanulmánya e kötetben azt
jelzi, hogy saját kanonizációs stratégiáit (vagy
akár: olvasási érdekeit) is dialogikusan, más
kérdésirányokra is nyitottan kezeli, vagyis
legjobb írásai teljesen nyitottak maradnak az
("erős" olvasatokkal gazdagított) művek fo­
gadtatástörténetének kiszámíthatatlan alaku­
lása irányában.

A másik javaslat a szerző műveinek - ed­
dig nagyjából elmaradt - irodalomelméleti
értelmezése volna: például ideje lenne a Né­
meth G. Béla által kivételes kifinomultsággal
alkalmazott kettős értelmezési eljárást, az
eszmetörténeti és a poétikai megközelítés
összjátékát teoretikusan is megvizsgálni. Ezt
a - nem minden probléma nélküli - eljárást
az újabb irodalomelméleti gondolkodás felől

lehetne érdekesen "játékba hozni", hiszen a
szerző legfontosabb tanulmányai (így e kötet
talán legszínvonalasabb írása a magyar szim­
bolizmus kérdéseiről)példát mutathatnak ar­
ra is, hogy miként lehet poétikailag is közlés­
képes egy olyan kód (az eszmetörténeti),
amely általában kénytelen szűkíteni az iro­
dalmi szövegek szabad játékterét. (Balassi,
1995)

KULCSÁR SZABÓ ZOLTÁN

PÓR JUDIT: LÓHÁTON RÓMÁBAN

A nemrég elhunyt Pór Judit esszékötete
hosszú műfordítóimunkásság gyümölcse. Iz­
galmas olvasmány, nemcsak a szakma bel­
ügye. A műhelytanulmányok, az egyes író­
kat, költőket bemutató esszék az érdeklődő

olvasó számára is hasznosak. Az orosz és
francia irodalom olyan fontos nagyjainak
műveit tolmácsoló szerző, mint például Pasz-
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ternak Zsivago doktora, Marina Cvetajeva,
Oszip Mandelstam, [oszif Brodszkij, Victor
Hugo, Ronsard versei, (a sort persze még
folytathatnánk) rendelkezik azzal a ritka ké­
pességgel, hogy tanulmányaival vers- és szer­
zőközelbe tudja hozni az olvasót. Különösen
szép a Marina Cvetajeva-kötet bevezető ta­
nulmánya, amely valóban átélhetővé teszi a
talán nálunk kevéssé ismert költőnő verseit.
Az esszék felhívják a figyelmet olyan litka­
ságokra is, mint például Galgóczy Arpád
Anyegin-fordítása és a francia nyelven író af­
rikai szerer költő Léopold Sédar Senghor
versei; egy másik tanulmány pedig szintén
"csemege": Mandelstam Sztálin-versei kelet­
kezésének valódi háttere tárul fel az olvasó
előtt. A kötetben található néhány olyan esszé
is, amelyek a műfordítás elméletével foglal­
koznak. Pór Judit a szöveghű, pontos fordítás
híve volt, amely egyben a szöveg rejtett szép­
ségeinek beleérző feltárását jelentette. Kriti­
kusként is versértő. versközelben maradó
volt: Rakovszky Zsuzsáról, Baka Istvánról
írott recenziói bizonyílják ezt. A kötet az ed­
dig csak folyóiratokban megjelent esszéket.
tanulmányokat gyűjti egybe. (Sík Kiadó, 1996)

LIPTAI CSILLA

NAGY GÁSPÁR: AUGUSZTUSBAN,
LUDVÍK JAHN NYOMÁBAN

A középnemzedék egyik meghatározó lírikus
egyénisége szűk másfél évtized során kelet­
kezett, lazán összefűződő prózai írásait tette
közzé. Bár fátyolosan fénylő, kihagyásosan
szűrt és a benső, lelki naplót pergető epika
ez, mégis színtiszta epika, se nem valamiféle
"hülye, gennyes, költői próza", amelyet
Mándy Iván e szavakkal kárhoztatott nem­
egyszer. Nagy Gáspár - egy kissé a prousti.
emlékidéző technika segítségével - az 1968­
as esztendő augusztusához kötődö, késő-ka­

masz és kora-felnőtt élményeit eleveníti meg.
Leírásaiban szikráznak a tárgyak, valószínűt­
lenül kontúrossá. már-már tapinthatóvá lesz­
nek a környezet elemei: a világ materiális va­
lóságával nő rá a korból (a csehszlovákiai be­
vonulás tényéből) viszonylag keveset értő, de
lelke és jelleme mélyén mindent érteni akaró
hőse. Remek sóskifli-himnuszt olvasunk, s
tréningruha-áriát hallunk (épp fekete-fehér
díszcsfkos. csehszlovák tréningét!). Az el nem
tűnt idő nyomában jár a mesélő, hiszen 1968
(Prága mellett Párizs is) egy egész generáció-



nak sorsélménye. E generáció tagjai (például
Szilágyi Akos szerint) a múlt végleges vesz­
tesei, sőt potenciális élőhalottak...

Nagy Gáspár nem merészkedik ilyen
messzire a pesszimizmusban. Történeteinek
hangoltsága ezt nem teszi indokolttá, s cseh
mestereitől, így főként Kunderától, meg [iri
Menzel úrtól inkább a tragikomikumra való
fogékonyságot tanulta. Pontos és láttató kor­
rajzának egyik érdekes technikai eleme a sok
dőlt betűs kiemelés. A kurziválás nem pusz­
tán nyomatékosít, de bizonytalanná is tesz,
rejtjelez különféle tartalmakat. A sejtetés, a rá­
értés 1981-ben vagy 1988-ban a cenzúra kiját­
szására is szolgálhatott. Ma: nyelvi, tipográ­
fiai dokumentum. (A novellák egyikében, a
Vegy-tan című vers kapcsán az író még önma­
gát is "kódolja" ...)

A kötet főszövege - a címlapon is jelölve
- a (legény-részlet). Egy 1968 augusztusi sze­
relem utólagos krónikája, parányi iróniával,
némi nosztalgiával fűszerezve. A szerelmi és
erotikus hév ecsetelése stilárisan nem mindig
hiteles. Hiába volt 1968 késő nyara a táncdal­
fesztivál ideje is, a giccs nyelve ilyen mérték­
ben nem terjeszkedhetne ki a "forró" és a "hi­
deg" végletei közt rángó szövegre. Ezért a
Klári-szerelemnek köszönhetjük a legfordula­
tosabb történetet, ám a kurtábbak, a korábbi­
ak egységesebbek, sűrűbbek, prózapoétikai­
lag kimunkáltabbak.

A kötetnyitó SzívaIdal... a hazaszeretet lí­
rai-groteszk vallomásával ellenpontozza az
1968-as morális "hazavesztés", kiábrándulás
tényét. A Zöld Ervin ... játékosságával tűnik ki. A
tőrténetíráshoz, a történetmondáshoz "idő és
alkalom" szükségeltetik, utal rá egyhelyütt
Nagy Gáspár. Valószínű, hogy 1968-at még
egyszer nem fogja újramesélni. Időt és alkal­
mat annak ábrázolásához kívánjunk neki,
amit a nyolcvanas évtizedben megélt. Bősé­

ges anyag! (Magvető)

TARJÁN TAMÁS

SCHEIN GÁBOR: ELHANGOLÁS

A hamburgerrel és a CD-Iemezjátszókkal kö­
zel egyidőben hozzánk is megérkeztek a ná­
lunk kevésbé ismert filozófiai- és iroda­
lomtudományi elméletek és esztétikai stílu­
sok. Ma már nem is annyira megismerésük
az érdekes, hanem hazai befogadásuk elem­
zése. Ha van eredménye a nálunk-új teóriák­
nak illetve esztétikai tapasztalatoknak, két-
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ségtelenül annak a fel- és elismerése, hogy
nem beszélhetünk a költészetről - költészet­
felfogások léteznek, egymás mellett, egymás
után. A kritikusnak pedig nem az a dolga,
hogy paradigmákat rangsoroljon. hanem an­
nak a megállapítása, hogy az egyes paradig­
mákon belül az írók, költők fenn tudták-e tar­
tani az olvasókkal a termékeny esztétikai
kommunikációt. Ez dönti el, hogyalkotásuk,
kötetük jól vagy rosszul sikerült-e.

Schein Gábor Elhangalás című verseskötete
jó könyv.

Három arányos ciklusa nyelvi megfor­
máltságának a szintjén fontos szerepe van bi­
zonyos fugatív szerkesztésmódnak. Vagyis
olyan montázsnak, amely két versszólamot
játszik egybe, többnyire rímtelen szonettek­
ben. A konzisztencia törések a költemények­
ben egyfelől többféle, a lineáristól eltérő olva­
sásmódokat is lehetövé tesznek. Másfelől

mégsem anarchikusak, hanem rendezettek.
ily módon a személytelen és felstilizált vers­
beszédet mintegy "statikusan" olvastatják. A
versek tematikája rezignált, inkább tragikus
színezetű. Néma, romos terek és városok, foj­
tott, földalatti hangok, sivárodó mítoszok, ha­
lottas beszédek s a szociális regiszter teljes hi­
ánya. Ez utóbbi művészet és valóság szétvá­
lasztását implikálja.

A szétválasztással is összefügg, hogya kö­
tetben szereplő erősen személytelenített alko­
tások jelentésmezeje nem vonatkoztatható a
valóságra. Ugyanakkor karneválian megalko­
tott alternatív valóságokban sem érdekelt. A
lírai én abszolút személytelen. "Akárki szol,
senki beszél" (Fugaio). Nyelvi megelőzöttsége

is így értendő, a szerepszólamoknak távolról
sem hangsúlyozott szerepmivoltuk, pluralitá­
suk, modalitásuk egyneműen emelkedett.

Schein Gábor mintegy a rögösebb utat vá­
lasztván nem a modernség utáni olvasási rnó­
doknak megy elébe. Költészetének tétje, hogy
a "posztmodern árral" szemben életben tud­
ja-e tartani a hermetikus poétika későmodern

esztétikai tapasztalását. (Schein iroda­
lomtudósként is behatóan foglalkozik a her­
metikus lírával). A szerző ennek érdekében
mozgósítja, applikálja komoly és széleskörű

elméleti tudását, elmélyült ismereteit a
klasszikus, sőt a posztmodern irodalomról is.
Kifinomult invenciójának is hála, jelenlegi,
már harmadik verseskötete értékes, sikeresen
megalkotott munka. (józsef Attila Kör, Balassi Ki­
adó,1996)

PAYERIMRE



BODNÁR DÁNIEL: FEKETE GITÁR

"Családi történet" megjelöléssellátta el köny­
vét a fiatal, de szűkebb körben már nem is­
meretlen író. Talán arra is utalt ezzel, hogy
manapság, s főként a választott helyszínen és
a kiszemelt alakok között hagyományos csa­
ládregényről szó sem lehet. Kőbányán játszó­
dik a történet, egy silány presszó, a Pataky
Művelődési Központ. a Pongrácz út környé­
kén, jobb-rosszabb, de egyként tipikus ottho­
nokban. Bodnár Dániel nagyjából két évtize­
det fog át a Fekete gitár című regény tépett
húrjain. Egy ambíciózus egykori beatzenész­
bőI lett tutyimutyi, sodródó családapa, a fele­
ségét és gyermekeit nemrég otthagyó Sági a
főszereplő: az a kallódó, ma negyven körüli
ember, "a kor hőse", aki az égvilágon semmit
nem tett se a korért, se ellene. Illúziókat rin­
gatott, döntéseit mindig halogatta, hangulata­
inak engedett, maga elől is bujdokolt. Azon
langyosak közül való, akiket kiköp az Uris­
ten.

Az író ezt a központi figurát mély ember­
ismerettel ábrázolja. Otthonos a választott
történelmi periódus, a közelmúlt kis esemé­
nyeiben, köznyelvi világában - a ami egy
készülődőepikusnál még fontosabb: született
mesélő, akinek erőssége az időkezelés, az
idősíkok felbontása. Mondatainak jó a léleg­
zetvéteIe: telt, áramló formálásukkal egy pil­
lanatra sem engedik ki a fordulatokra éhes
olvasót a sztori érdekességeiből.

Ezen az alapvetően jó strukturán és ezeken
az erényeken belül azonban a Fekete gitár dur­
va hibáktól éktelenkedik. Kitetszik, hogy
Bodnár Dániel meglehetősen ifjú fejjel, 1988­
ban fogott bele, és - megszakítással - 1993­
ban fejezte be a kisregény terjedelmű írást,
melynek egyes részletei merőben eltérő kva­
Iitásokat mutatnak. A szerző a legéktelenebb
nyelvi közhelyektől sem riad vissza, máskor
írók nevének, művek címének sorolásával fi­
togtatja literátusságát. Olyan jellemvonásokat
talál meglepőnek alakjainál, amelyeknek do­
minanciáját kevéssel előbb sietett kifejteni. A
könyv legsivárabb, legsematikusabb része
mindvégig a két tizenéves lánytestvér, Krisz­
tina és Kati viszonya. Vajon miért különös, ha
a szemérmes. enyhén gátlásos nagyobbik za­
varba jön a csitri kisebbik szemérmetlenségét
leleplezve? Rengeteg töltelékszöveg is nehe­
zíti a regényt. Lehet, hogy Bodnár az itt-ott
bevásárolt ételek, italok, parizerek, tortaszele­
tek gyakori listázásával szánalmas (és nem-
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egyszer önpusztító) önfenntartás szintjét, az
alacsonyrendűséget akarta jelezni, ám ez
technikailag alig sikerült. Sokszor a mellék­
szereplőivel is ügyetlenül bánik, szinte eI-el­
feledkezik róluk, vagy arról, amit róluk már
leírt.

A fabula és a szociologikum értékei az
egyik oldalon - Írói következetlenség és he­
nyeség vétkei a másikon. A Fekete gitár nem
összecsapott munka: a textusból süt az írói és
morális ambíció. Innen kellemes lejtő vezet­
het a lektűrig - vagy nehéz kaptató a család­
regényig. (Anonymus Kiadó)

TARJÁN TAMÁS

FRIEDRICH IOHN: DIE PREDIGT
MEISTER ECKHARTS. SEELSORGE
UND HARESIE

Jelen kötet Friedrich Iohnnak a müncheni
egyetemen 1992-ben benyújtott disszertáció­
ját tartalmazza. A szerző Eckhart mester pré­
dikációi elemzésének új módszerét sürgeti.
Az Eckhart-kutatás öt, 19-20. századi jeles
képviselőjének (C. Schmidt, W. Preger, H. De­
nifle, H. Ley, D. Mieth) munkásságát össze­
foglalva lohn rámutat arra, hogy eddig a leg­
több kutató a prédikációkat filozófiai, teoló­
giai előadásoknak tekintette s azokat Eckhart
mester teológiai rendszerének rekonstruálá­
sára használta. Nézeteiket a szövegkörnyezet­
ből ön kényesen kiragadott idézetekkel támasz­
tották alá. Iohn hangsúlyozza: a prédikációk­
nak alapvetőert nem ez volt a funkciója. Ech­
hart mester nem elsősorban teológiai rend­
szerét akarta hallgatóságának kifejteni, hanem
prédikált: helyes keresztény életre akarta őket

ösztönözni. Az elernzésnél tehát a szövegnek
ebből a funkciójából kell kiindulni. Ehhez per­
sze elengedhetetlen, hogyaszöveget szerves
egységnek tekintük, tehát a teljes prédikációt
kell- az első mondattól az utolsóig - elemez­
ni. Erre pedig - B. Hasebrink könyvét kivéve
- eddig nem került sor. lohn nézeteit két (a
Quint számozása szerinti 1. és 6.) prédikáció
elernzésével támasztja alá.

A prédikációk ilyen elemzése a szerző sze­
rint igen hasznos lehet Eckhart mester peré­
nek vizsgálatánál is, ahol még mindig sok a
homályos pont. (C. Win ter, Heidelberg)

LlJKÖS PÉTER



BALASSA PÉTER: A BOLGÁR KALAUZ

Balassa Péter új kötetében olyan, az elmúlt tíz
év során született tanulmányokat, kritikákat,
és alkalmi esszéket gyűjtött össze, melyeket
nem fűz magától értetődően könyvbe vala­
mely azonnal megmutatkozó tematikus rend.
E mostani gyűjteményvalójában az 1995-ben
megjelent Majdnem és talánnal együtt lenne
érdemlegesen tárgyalható, hiszen ott ugyane
pályaszakasz világirodalmi és iroda­
lomelméleti olvasáskísérieteiben lehetünk
társak, itt pedig a modern magyar irodalom,
főleg kortárs művek értelmezéseit találjuk.
Tehát a két kötet összeállításának legalapve­
tőbb szempontja első pillantásra nem érinti a
szövegek lényegi kérdéseit. Aki figyelemmel
kísérte Balassa fogadtatásának utóbbi évek­
ben lezajlott fordulatát, emlékezhet rá, hogy
a negatív kritikák egyik visszatérő érve sze­
rint szerzőnkkelvalamikor a nyolcvanas évek
utolsó harmadában, de legkésőbb az évtized­
fordulón, tehát éppen abban az időben, ami­
kor a most együtt olvasható tanulmányok el­
ső darabjai keletkeztek, történt valami rossz:
esszényelvének párbeszédszerűségeönmaga
igazságának és kulturális azonosságának
egyre biztosabb tudatában monológikussá
vált, ezzel párhuzamosan pedig nagymérték­
ben lemondott az ellenőrizhető esztétikai-el­
méleti instanciákról. Nos, a mostani és az egy
évvel korábbi, tudomásom szerint visszhang­
talanul maradt gyűjtemény olvasója minde­
nekelőtt arról bizonyosodhat meg, hogy e pá­
lyaszakasz nemcsak önmagában mutatkozik
teljesen egységesnek (ezért nincs szükség az
írásoknak a könyvvé váláshoz erős tematikus
szervezésre), hanem Balassa korábbi munká­
jától sem választja el őket éles cezúra. Valami
azonban mégis történt, bár úgy vélem, nem
az, amit a kritika eddig hangsúlyozott, és eb­
be a valamibe éppen A bolgár kalauz engedi a
legmélyebb betekintést.

Egy Ottlikról szóló naplójegyzetben olvas­
ható e megjegyzés, mely a pálya önértelme­
zésében tekint vissza a kérdések megváltozá­
sára: "Ez a naplórészlet nem tartalmaz elemzése­
ket Ottlik műveiről, legfdljebb visszautal azokra,
amelyeket a naplóíró többször is elvégzett (...).
Ezek főként a hetvenes években, a nyolcvanasok
elején születtek, a csak-irodalmi, a poétikai analí­
zis hatékonyságába, az esztétikai gondolkodás
önállóságába vetett mély meggyőződéssel. A
nyolcvanas évek előrehaladtával ez az önállóság
egyre kétségesebb és kétesebb a naplóíró szemében."
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A nyolcvanas évek végén az irodalmi élet
egy része, és éppen a legérdekesebb poétikai
kísérleteket folytatók nagy örömmel érzékeI­
ték, hogy az irodalomnak nem kell vállalnia
- poétizálva a politikát - az addig részben
vagy teljesen zártan működő társadalmi nyil­
vánosságot, hogy az irodalom végre csak-iro­
dalom lehet. Ugyanezen meggyőződésreala­
pozva a hatvanas-hetvenes évek nyugat-eu­
rópai műimmanens értelmezői iskolák ihleté­
sére a kilencvenes évek elejére valóban nagy
teljesítményű kritikai beszédek alakultak ki
nálunk is, melyek úgy vélték. hogy nemcsak
az addigi ideológémáktól szabadultak meg,
hanem az ellenőrizhetőség révén általában is
elkerülik az ideologikusság veszélyeit. Ebben
a helyzetben mond valami mást Balassa már
évek óta, és a modern hermeneutikák, illetve
az elmúlt egy-két évtized történelmi tapasz­
talásával keresi - alkalmasint eddig csak
részsikerekkel - annak lehetőségét, miként
alkotható újra a sokhangú közösség, az egy­
ségesíthetetlen sensus communis esztétikai
fogalma, amit a mindig határjáró irodalom és
az irodalomról való beszéd talán valóban
nemcsak egzisztenciális, hanem etikai és ant­
ropológiai értelemben, valamint a polgárok
(?!) ügyeként is ismer. Balassa kellemetlen és
izgalmas, ám a kritika által tartalmilag érin­
tetlenül hagyott mást mondásában - szá­
momra a mostani kötet néhány kiemelkedő

önértelmező tanulmánya (például: Eszéktől

északra, Irás-olvasás) is ezt jelzi - még sok pont
kidolgozatlan, de mint kérdést, pontosabban
kérdésköteget, én magam kiemelkedően fon­
tos kulturális ténynek tartom. Jó lenne, ha a
szögesen eltérő értelmezésekkel együtt a do­
loghoz méltóan lehetne erről is, másról is be­
szélgetni, a személyesség hajlásszöge alatt, de
talán nem a személyesség fogságában. (Pesti
Szalon Kiadó, Budapest, 1996)

SCHEIN GÁBOR

HAJDÚ FERENC: FÜVEK NÉMASÁGA

...esetleg kezdek majd a rímre / ügyelni... - la­
tolgatja a költő egyik legszebb versében, a Bú­
csú M-tól formai hamisballadájának tartalmi­
lag annál átütöbb. férfiasabb vallomásában.
Hajdú Ferenc verskavicsait valóban nemigen
csiszolta más, mint a lélek vízrnosása. A lírai
ékszerészet idegen tőle. Ennek köszönheti a
Füvek nélnasága című kötetét uraló, nyersen
esztétikus versalakot. és ezért kell néha szá-



mol;ti~,. ~zakasza.inak göcsörtösségével, mo­
noróniájával. AkI nem a szemével. hanem a
hallásával olvassa a költeményeket, a jobbára
k?zpontozás nélküli sarok kopár zenéj ében,
fájdalmas lebegésében ráérez az ezredvégi lét
diszharrnóniáira. az ember (nemcsak a kö­
z~pk?rú, költő- és tanárember) boldog­
sagvagyara.

"Hajdú ~ere~c.az első ciklust, az Üzenj cí­
mut meghitt, legles szerelmes versekbőlkom­
ponál,ta: ,szél~, h~pehely- és pillanatversekből.

A Masbol mást es a Madarak című ciklusok
nem rejtik véka alá, hogy legközvetlenebb
mestere Tandari Dezső, s hogy egyébként a
kevéssel előtte járó forrnabontók, modernek
körében érzi otthonosan magát. Az Öroknap­
~qr, a CS:/ldpiramis, a Befejezetlen helyzet mutat­
ják leghivebben Hajdú Ferenc elcsúszó tér- és
i~ősíkokból épített költői világát - azt a haj­
lekot, .n;el y. korbefog ugy~n, de hol az egyik
fala hlbadz~k, hol a messzi menny a teteje, hol
a pokol fele szakadékos. Maga a poéta állan­
do mozgásban - "utazásban" - van intel­
lektuális birtokán belül. Folytonosan válto­
ga~a lírai nézőpontjait; ez segíti a szokatlan
ítélőerőhőz, markáns pillanatfelvételekhez.

Az utolsó - homlokán a kötet eimét vise­
lő - ciklus az Abszurd idő vagy az Elmozdul­
nom sem kellett súlyos verstömbjeivel informál
a gondolati-érzelmi sűrűsödésről. Ebben a
részben egyéni poétikai eszköz az idézőjel ki­
en;elő, e}távolí,tó, ironiz,áló, megkérdőjelező

(neha parbeszedre utala) használata. Kitet­
szik, ~ogy Hajd~. ~.okoldalú, ám ,viszonylag
s~eszelyesen gyujtagetett kulturalis anyag­
boi, olykor véletlenszerű hatássorozatokból
vonja el művei matériáját. Az élménylíra és a
filozofikus költészet arányait az utóbbi domi­
nanciájával igyekszik kialakítani s kőzelíté­

sei", által?ba,n nem maradnak id~ge~ek az ol­
vaso szamara. Testvériesülő költészet ez
mel~b~~ különösen a harmadik-negyedik:
meditálo olvasás melegíti át a legsikerültebb
da~ab,okat (vagyis a könyvnek mintegy felét).
Hajdu Ferenc helyett sokszor a hiátusok, az
elharapott közlések beszélnek, miként a több­
féleképp hangsúlyozható és értelmezhető

Ezüstös pókfonál zárlatában is: ...mindez rende­
zett /( akár, a szavak és sarok / itteni helyzete / a
formatl~,nsag / hogy mégis törvénye van / hogy
egyszeruen / ez a... - (DE sorozat)

TARJÁN TAMÁS
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c. S. LEWIS: A SZERETET NÉGY ARCA

Már megint könyvet írt valaki a szeretetről.

Ugyan.lehet-e. még erről a témáról újat monda­
ru, amikor Erich Fromm A szeretet művészetére

igyekezett megtanítani bennünket. Nemcsak le­
het, de kell is! Versekkel, esszékkel és költőien

mindenhogyan. Muszáj, mert nemcsak a művé~
szetet nem tanultuk meg, de a mesterséget sem'
jó, ha az alapoknál tartunk. r

Hogyan kezdi az angol irodalomtudós az
okta~~st? Ajándék- és szükségszeretetet kü­
lonboztet meg. Az előbbit nem tartja szá­
munkra megvalósíthatatlannak, az utóbbit
ped,ig ~em azonosítja az önzéssel: belátja és
beláttatja. hogy emberi természetünk része. A
dolgok sz;eretete című fejezetben a tárgyakhoz,
atermeszethez, hazánkhoz fűződő viszo­
nyunkat teszi górcső alá. Az eredmény siral­
mas: ross~ul szeretünk, démonizmus jelenik
meg tetteinkben, gondolatainkban. A jó bor
kivívhatná megbecsülésünket, de mi alkoho­
listá,:~ ,,:ál:mk., Egy szép, kert látványa a Te­
H:n;to dlcse~~tet hivhatna ajkunkra. ám meg­
kísért bennunket a panteizmus. Kritikusan
történeimét ismerve tekinthetnénk hazánkra'
szű~e?b pát,riánkra, ehelyett vagy csak pro~
testala orszagot fogadunk el a sajátunknak,
vagy érzelmektőlelvakultan. szomszédainkat
lenézve döngetjük a mellünket. Nem jobb a
helyzet a ragaszkodást illetően sem. Tudunk­
e hel~esen bánni az állatainkkal. jól viszo­
nyulni a gyer;nekeinkhez, szüleinkhez? Saj­
nos nem. Elkenyeztetett· kedvencünk túlzot­
tan r.?nk szorul, ~ ezze~. kielégíti szükségsze­
retetunket. Küzdünk-e on magunk trónfosztá­
sáért p~da!??gu~kén!, szülőként? Alig. Pedig
a neveles ~j,and;kozo szeretete maga is a leg­
nagyobb ajándék. Ahogy annak kellene érez­
ni a b.ar~tsásot is. De mi marad legtöbbször?
Valaki kisegít, ha pénzzavarba kerülünk vi­
g~~z, a gyerekekre, ha nem érünk rá, esetleg
vajkaihatunk egymás magánéletében: ezt ne­
vezzük mi barátságnak. Pedig valamikor kö­
zö.ss~gek alakultak, mozgalmak, vallások.
Mivégre? Szerettek együtt lenni azok, akik
"ugyanúgy látták az igazságot", akik együtt
dolgoztak vagy szórakoztak, akiknek a barát­
sága még "szólt valamiről".

S a szerelem, abban talán csak nem köve­
tünk el hibákat? De bizony. Hol a társat iste­
nítjük, hol magát az érzést - és akkor nem
szóltunk a szükség-szeretetté degradált nemi­
ségről -, így válik dérnonivá. ami nem an­
nak indult: "amikor természetesebb dolgok



az isteni álarcát öltik föl, akkor kell fölöttébb
tartanunk az ördögtől". A könyv utolsó feje­
zete a felebaráti szeretetről szól. Boldog, aki
munkálkodni véli magában az adakozó sze­
retetet. De vajon képesek vagyunk-e odafor­
dulni a fogyatékoshoz, a cinikushoz, felvidí­
tani a rosszkedvűt, megérteni az ellenséget,
elfogadni a bosszantó főnököt, enni adni az
idegennek? Ha igennel válaszolunk, akkor se
verjük nagy dobra megbocsátó nagylelkűsé­

günket - int C. S. Lewis -, hanem köszön­
jük meg, hogy Valaki minket is érdem nélkül
szeretett, szeret. (Harmat, 1995)

SÁLI ERIKA

UMBERTO ECO: HAT SÉTA
A FIKCIÓ ERDEJÉBEN

Eco legújabb tanulmánykötete hat Harvard­
egyetemi előadását tartalmazza. A szerző ma­
ga ad magyarázatot a címbeli metaforára,
mely végigvonul az egész köteten: az erdő az
elbeszélő szöveg, amelyben az olvasó útra
kel. Kitaposott ösvényen halad, kedvtelésből

lézeng, új ösvényeket tör, netán örökre elté­
ved. A fikció erdejébe az empirikus olvasó
nem juthat be, ő csak a könyvek között tal­
lózhat, újra és újra fellapozva kedvenc műve­

it, mint azt Eco teszi évtizedek óta Nerva!:
Sylvie, Dumas: A három testőr, Shakespeare:
Hamlet köteteivel. Akit a szöveg belépésre in­
vitál, akinek együttműködését,adott enciklo­
pédikus tudását a szöveg eleve indukálja, az
a mintaolvasó, egy szövegen belüli entitás. A
strukturalista, majd a hermeneutikai kutatá­
sok körében nem ismeretlen ez a fogalom -,
nevezik implikált, ideális, vagy kódolt olva­
sónak is. "A szöveg lusta gépezet, amely az
olvasótól várja el, hogy végezze el a munkája
egy részét." De hogyan kell olvasnunk ahhoz,
hogy megfeleljünk ennek a feladatnak? Mi­
lyen jelekre, milyen tudásra alapozva ismer­
hetjük meg a minket sétára invitáló minta­
szerzőt, akinek megismerése - Eco szerint­
a szöveg megértését jelenti?

Az empirikus világot és a fikciót egyaránt
narrativizálva értelmezzük, így empirikus vi­
láglátásunkat meghatározza a fikció erdejé­
ben tanult tájékozódásunk. Előbb válunk min­
taolvasókká, s csak azután keressük az adott
narratíva igazolását a való világban, sokszor té­
ves ösvényen haladva, mert nem értettük meg
a szöveg elvárásait. A narrativitás a lehetséges
világok közös értelmezési stratégiája. Az empi-

959

rikus világban ennek reven "tökéletesí~ük·

képességünket múlt- és jelenélményünk
struktúrálására". A természetes narráció (egy
újsághír) és a mesterséges narráció (egy kita­
lált univerzum) között a metanarratív jelek
nem mindig tesznek különbséget. Az ebből

származó bonyodalmakra Eco számos szemé­
lyes példát említ, olvasmányos történetei ál­
tal beavatva minket az elbeszélés rejtelmeibe.

A valóság és a fikció erdejében egyaránt
eltéved a mai vándor. Eco vezetésével azon­
ban megtanuljuk élvezni a bolyongást: a szer­
ző olyan szövegek erdejébe vezeti el saját ta­
nulmánykötetének mintaolvasóit, melyek ka­
landos együttműködésrehívnak a fikció és a
valóság viszonyának kibogozásában, a narrá­
ció eszközeinek helyes értelmezésében, illetve
a fikcionális idő és tér szó szerinti feltérképe­
zésében. (Európa Könyvkiadó, 1995)

CSERESNYÉS DÓRA

MÁRTON ÁRON EMLÉKKÖNYV
MÁRTON ÁRON ÍRÁSAI ÉS BESZÉDEI

1989 februárjában a hatóságok közbelépése
meggátolta, hogy Kolozsvárott megünnepel­
hessék Márton Aron püspökké szentelésének
ötvenedik évfordulóját. Idén viszont már
semmi akadálya nem lehetett annak, hogy az
erdélyi egyházmegyében és azon kívül is
megemlékezzenek a szentéletű püspök szüle­
tésének századik évfordulójáról. Erre az alka­
lomra jelent meg két könyv: ,a Márton Aron
emlékkönyv, valamint Márton Aron irásai és be­
szédei címmel egy karcsú, de sokat mondó vá­
logatás.

Az emlékkönyvet szerkesztő Marton Jó­
zsef, gyulafehérvári teológiai tanár, történész
és levéltáros kiváló munkát végzett: sikerült
egyensúlyba hoznia az ünnepi alkalmakra
készült beszédeket a kortörténeti dokumert­
tumokkaI, az adatolt tanulmányokat a ver­
sekkel, lírai emlékezésekkel, s a gazdagságot
fokozza a kötet végén közölt igen részletes
élet- és korrajzi adattár, a gyulafehérvári püs­
pökök névsora a kezdetektől máig, valamint
harmincnál több fénykép. Az ajánlás és a
szerkesztői előszó után a kötetet Márton
Áron emelkedett püspöki beköszöntőszózata
nyitja, amelyet 1939 márciusában Kolozsvá­
rott mondott el. Az írások első blokkjában az
emlékezéseken és korabeli köszöntéseken,
elemzéseken keresztül Márton Áron életének
egyes szakaszaira láthatunk rá: Domokos Pál



Péter a családot és gyermeket, Marton József
a gyulafehérvári szeminaristát, Szalay Jero­
mos és Miskolczy Dezső az energikus lelki­
pásztort állitják elénk, Kacsó Júlia az utolsó,
betegen töltött évekről ír, négy írás pedig a
püspök 85 évesen bekövetkezett halála idején
született: a balázsfalvi román görög-katolikus
érsek részvétnyilvánítása, a ravatalnál elmon­
dott beszéd, a püspök-utód Jakab Antal kör­
levele, Jakubinyi György írása. Ez utóbbi a
"hegy" metaforáját bontja ki igen szép elmél­
kedésben: "a hegy mindig a földön áll, a hegy
mindig az égbe meríti arcát". A következő

csoportban Márton Aron egykori közeli (ci­
vil) munkatársainak: Venczel Józsefnek,
György Lajosnak és Bethlen Györgynének
egykor folyóiratokban közölt tanulmányai
kaptak helyet, s ezek azt a magas színvonalat
és sokoldalúságot idézik, ami a püspök lelki­
pásztori munkájában, életpéldájában, nevelő

rendszerében, ifjúság körében végzett tevé­
kenységében már a harmincas-negyvenes
években kibontakozott. A harmadik csoport­
ba kerültek a püspök közeli, főként egyházi
munkatársainak (irodaigazgató, helynök, sze­
mináriumi spirituális, rendi elöljárók, lap­
szerkesztő), a jelenlegi magyar püspököknek,
a balázsfalvi görög-katolikus érseknek,
RMDSZ-elnöknek sokszor megvilágító erejű

megemlékezései, végül egyháztörténeti-mű­

vészettörténeti tanulmányok következnek a
püspöki székhelyről,az egyházmegye nevelő

püspökeiről, az ötvenes évekbeli egyházi el­
lenállásról. A könyv hallatlan gazdagságából
itt csak két gondolatot emelek ki, ami vissza­
visszatér az írásokban. Az egyik: a biztató
életöröm és gyakorlatiasság, ami Márton
Aront nemcsak fiatalon, hanem meghurcolt
püspökként is jellemezte. A másik, hogy a
"hegy", a "katedrális" hasonlatok .mellett leg­
alább olyan fontos, hogy Márton Aron példá­
ja emberközeli, személyes, bármelyikünk szá­
mára követhető és követendő. Sem a hegy,
sem a katedrális nem bénít, hanem Istenhez
emel. (Gloria Kiadó, Kolozsvár, 1996)

A Márton Áron püspök írásai és beszédei című
válogatott gyűjteménytgyulafehérvári kispa­
pok állították össze Marton József és Nemes
István szerkesztésében. Több céljuk is volt: a
püspök szellemiségét saját írásain keresztül
közel hozni a mai olvasóhoz, ezen keresztül
bátorítást adni, valamint eddig ismeretlen és
kiadatlan levéltári dokumentumok segítségé-
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vel a történelem iránt érdeklődőknek izgal­
mas forrásokat feltárni. "Az a Márton Aron,
aki ezekből a hivatalos és személyes levelek­
ből, alkalmi beszédekből, tiltakozó iratokból
szól hozzánk, nem más, mint egy küzdő fo­
goly, egy »politizálásra« kényszerített ember.
... »Politikája- a Jézus Krisztusé: nem hivatás­
szerűen politizál, hanem állást foglal az igaz­
ság, hit, remény és szeretet oldalán" - írja
bevezetőjében Nemes István, s hozzáteszi:
"mellőz minden diplomatikus mellébeszélést,
szókimondó, kategorikus, s ha kell, szent és
jogos haragját sem restelli feltárni az érintet­
tek előtt". Az első ciklus az egykori fiatal
publicista válogatott cikkeit közli az Erdélyi
Iskolából és az Erdélyi Tudósítóból a világné­
zeti függetlenség, a sajtó, a marxizmus, a pe­
dagógia, a szociális igazságosság, a katolikus
öntudat ma is aktuális kérdéseiről. A követ­
kező a szemináriumok hallgatóihoz és az ő

védelmükben szóló néhány beszédet és írást
tartalmaz, azután következnek a szorosabban
egyházi vonatkozású írások: körlevelek kriti­
kus helyzetekben és években (1945, 1948,
1949, 1955), szolidáris és tiszteletteljes meg­
emlékezések és üdvözlések unitárius, orto­
dox és zsidó egyházi vezetőkbeiktatási évfor­
dulóján, temetésén. Talán a legérdekesebb }rá­
sok a negyedik ciklusban vannak, Márton Aran
és az állam címmel: közös püspöki memoran­
dum, levelek állami vezetőkhöz, a cenzúra által
visszatartott körlevelek, beszédek. A függelék­
ben Marton József az egykori falustársai által
"fogoly úr" -ként emlegetett püspök egyénisé­
gének fejlődését vázolja, Huber József Márton
Aron utolsó éveit, betegségét és halálát írja le,
Léstyán Ferenc pedig egy 1978-ban, a negyven
éves püspöki jubileumon írt beszédét adja köz­
re, amiben fénylő csillagként köszönti püspö­
két. A mai magyarországi olvasó a kötetet for­
gatva újra meg újra emberközelből és némileg
sóvárogva csodálkozhat rá arra, amit főbb vo­
nalaiban már eddig is ismert: az önigazolással
palástolt megalkuvásokat nem vállaló, okos
helyzetismerettel felvértezett, az illő-kellő han­
got mindenkivel megtaláló és távlatos elképze­
lésekkel megáldott egyházi vezetői magatartás­
ra, amely évtizedeken át képes volt a kelet-eu­
rópai átlagnál jóval tisztábban megtartani az er­
délyi katolikusok erkölcsi tartalékait személyes
és intézményes formáiban egyaránt. (Gyulafe­
hérvár, 1996)

MOHAYTAMÁS
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