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LUKÁCS LÁSZLÓ
'"Eletünk őszén

A magyar irodalom egyik legszebb versét az öregekről egy tizenöt
éves kisfiú írta. Kevés gyerek vagy akár fiatal felnőtt akad, aki
ennyire mélyen átéli az öregkort, az öregek állapotát, mint Weöres
Sándor az Öregek című versében: "...rabok ők már, egykedvű, ál­
mos, leláncolt rabok: hetven nehéz év a békó karjukon, hetven év
bűne, baja, bánata..."

A szakkönyvek részletesen leírják, milyen változásokon megy
át az öregedő szervezet, az időskori psziché, hogyan változik meg
az öregek anyagi, társadalmi helyzete. Az élet "alkonya", "ősze" sa­
játos, egyedülálló élményeket, lehetőségeket, sőt szépségeket tarto­
gathat. Mégis az életnek általában legnehezebb s a múló idővel fo­
lyamatosan nehezbedő szakasza ez. A legtöbb ember mégis görcsö­
sen ragaszkodik az életéhez, őt egyre nagyobb fájdalmakkal gyötrő

testében is. "Kibírhatatlan kínok I lángjai sem oltják I halálfélelme­
met." (Zelk Zoltán: Három sor)

A hívő ember nemcsak rettegve búcsúzkodik a világtól, itteni sze­
retteitől. hanem reménykedve, sőt talán örömmel készülődik is odaát­
ré1, az ottani Szeretetbe. "Hetven felé, I Mint felhőn át az esti napko­
rong, I Mindenfelé I Egy fényességes árny borong, I Az Istené." (Sík
Sándor: Hetven felé) Vagy ahogy Áprily Lajos írja: "öregség, bölcs fe­
gyelmezője vérnek, I taníts meg, hogy Csendemhez csendben érjek"

A mai világ száműzte a csöndet, és a harsányságot tette uralko­
dóvá. Letaszította trónjukról az öregeket, megfosztotta tekintélyüktől

és hatalmuktól a "vének tanácsát", s a fiatalságot emelte piedesztál­
ra. Csak úgy érdemes élni, hogy az ember fiatal, egészséges, gazdag,
sikeres - duruzsolják fülünkbe, lopják be szemünkbe a reklámok
az általuk kreált "Élet" ideálját. "Segítsük kíméletesen kilépni az
életből azokat, akiknek ez túl gyötrelmessé vált - hangoztatják a
"jó halál" hamisprófétái, a részvét nemesebben csengő, a társadalmi
takarékosság nyíltan brutális és kegyetlen érveire hivatkozva.

Nehezebb ma öregnek lenni, mint régen. Megnehezíti a külvi­
lág, amely oly könnyen magára hagyja az időseket, de saját előéle­

tünk is, amely rohanásban, hajszolt munkában telt el, s nem hagyott
időt arra, hogy életünk utolsó, ki tudja, milyen hosszú szakaszára
felkészüljünk Nem tud mit kezdeni a "puszta" életével az, aki csak
a munkát és a szórakozást tartotta fontosnak, és ezért sohasem fe­
dezte fel az élet igazi gazdagságát és szépségét.

Hazánkban az öregek kerültek a legkínzóbb gazdasági és emberi
vákuumba. Sokukat megfosztja a "tisztes öregségtől" az anyagi elle­
hetetlenülés, sőt a nélkülözés, sokuk szenved az elhagyatottságtól és
a magánytól Gondosabban kellene figyelnünk rájuk, e "fájdalmas
műremekekre" (Kosztolányi), jobban kellene tisztelnünk, gyöngédeb­
ben szeretnünk őket, amíg nem késő, amíg köztünk vannak.
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KER1É~:~IA Taizé és Kelet-Európa
Krisztusban való egységünk szeretetével köszöntjük
a 80 éves Roger testvért

Bálint Zsolt 1962-ben szü­
letett Budapesten. Ker­
tész Annamária 1962-ben
született Budapesten.
Mindketten 1983-ban vé·
geztek a Liszt Ferenc Ze­
neművészeti Főiskolán.

Taizé és a kelet-európai országok közötti kapcsolat történetét még
nem írták meg. Erre mi nem vállalkozhatunk, de elég merészek
vagyunk ahhoz, hogya témáról írjunk, mivel egyrészt Taizé tör­
ténete Kelet-Európa országaiban egy kicsit a mi történetünk is, egy
fiatal magyar házaspáré.

A kelet-európai országok és a taizéi testvérek közötti kapcsolat
időben jóval messzebbre nyúlik, mint a mi személyes találkozásunk
Taizével. Az a taizéi testvér, aki a berlini fal leomlása után egy évvel
halt meg, 1962-től kezdve rendszeresen ellátogatott az NDK-ba.
Kezdetben csak a közösség testvérei utaztak, de hamarosan fiatalok
is csatlakoztak hozzájuk, és így megnövekedhetett a látogatások
száma.

Keleti blokk: "Harc és szemléliidés"

Kelet-Németországban már a hetvenes évek végén, az evangélikus
és a katolikus püspökök közbenjárásának köszönhetően, a fontos
találkozók szervezése vált lehetövé. Ezek a találkozók Drezdában,
Magdeburgban, Erfurtban, Schwerinben, végül Kelet-Berlinben
éveken keresztül titokban szerveződtek. Ennek ellenére mindegyi­
ken több ezer fiatal vett részt. A hatalom kénytelen volt vízumot
adni Roger testvérnek.

A berlini fal leomlásának estéjén, mielött 1989 évének legna­
gyobb tüntetése megkezdődött volna, sokan a templomokban
imádkoztak, taizéi énekek dallamai hullámoztak a templomhajók­
ban. Az összegyűlt emberek azért imádkoztak, hogy a tüntetés
békés mederben folyjék, és ne üsse fel fejét a gyűlölet. Kelet­
Németországban mélységes hála él a keresztények olyan típusú
lelkisége iránt, amit Roger testvér könyvének címével lehet a leg­
jobban jellemezni: Harc és szemlélődés. A nyolcvanas évek elején
Magyarországon hasonló jellegű találkozó előkészületei folytak.
Mivel ebben az időben lehetetlen volt bármiféle vallásos, az állam
által nem engedélyezett szöveget kinyomtatni, az előkészületek

személyes kapcsolatokra korlátozódtak. Két éven át a látogatások
szünet nélkül követték egymást. Az ország akkori hivatalos veze­
töi kijelentették, hogy ilyen méretú találkozóra soha nem adnak
engedélyt, és különböző megszorításokat helyeztek kilátásba. A
taizéi közösség nem tartotta meg a találkozót, hogy ne okozzon
nehézségeket magyarországi barátainak. Ennek ellenére Roger
testvér néhány szerzetestestvér kíséretében turistaként ellátogatott
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Roger testvér Prágában

A lengyelországi
kapcsolatok

Taizé és az ortodoxia

Magyarországra 1983-ban. A látogatás híre szájról szájra terjedt.
Roger testvérnek nem volt engedélye, hogy nyilvánosan beszéljen
a templomokban. Az egész országból összereglett fiatalokat és ke­
vésbé fiatalokat személyesen, kezüket megfogva húsvét örömével
köszöntötte: Krisztus föltámadt!

Hasonló események történtek Prágában is. A csehszlovák kor­
mány megtiltotta Roger testvérnek, hogy a templomokban rendezett
közös imádságok alatt nyilvánosan beszéljen. A Charta '77 egyik
alapítója, Radim Paolus, Roger testvér szavait idézte az egyik titkos
találkozón, egy prágai magánlakáson: "Ha én, akárcsak ti, nem be­
szélhetek, akkor veletek együtt hallgatok." Ez a hallgatásban való
osztozás sok keresztényre igen nagy hatással volt. Másodszor 1988- .­
ban, az egyik templomban tartott közös imádság alkalmával a tö­
megben ott volt a börtönből épp akkor szabadult Václav Havel. Ma­
ga sem gondolta volna, hogy két év múlva köztársasági elnökként
nyolcvanezer fiatalt lát vendégül a Taizé által szervezett prágai taláJ­
kozón!

Csehszlovákiában sok kisebb találkozót szerveztek a hegyek­
ben, amelyekre Taizé fiatal látogatókat küldött, A látogatók, hogy
eltereljék a rendőrség figyelmét, sokszor síléccel utaztak.

A lengyelországi kapcsolatok a hatvanas években kezdtek ki­
épülni. Jerzy Turowicz, a Tygodnik Powszechny folyóirat megala­
pítója, filozófusok és püspökök váltak a közösség barátaivá.
Wojtyla bíboros maga is kétszer járt Taizében. Roger testvért pe­
dig saját maga látta vendégül krakkói otthonában. A bizalom kö­
telékei még összekapcsolták a következő nemzedéket. A 1981-es
rendkívüli állapot ellenére is sok ezer lengyel fiatal tartott fenn
szoros kapcsolatot Taizével. Az oroszországi kapcsolatok is régi
keletűek. A taizéi közösség már a kezdetektől fogva nyitott volt
az orosz ortodox lelkiségre. Az ikonok (a Kiengesztelődés Temp­
lomában levő Szűzanya ikont Nikodim, volt leningrádi pátriárka
szentelte fel), a misztérium jelenléte a liturgiában, a gyakori hivat­
kozás Dosztojevszkijre, orosz liturgikus énekek a közös imákon
- mindezek lehetővé teszik, hogy a fiatal ortodox keresztények
otthon érezzék magukat Taizében. A szovjet uralom alatt nagy
óvatosságra volt szükség. Azokban az időkben egyszerűbb volt
finn állampolgároknak Oroszországba látogatniuk. Igy került kap­
csolatba Taizével sok fiatal. Roger testvér 1978-ban látogatott
Moszkvába, hogy bátorítsa az ottani fiatalokat. Tíz évvel később

az orosz ortodox pátriárka hívta meg Roger testvért Moszkvába,
az orosz kereszténység milleniumi ünnepségeire. Amikor az orosz
egyházi vezetők arról beszéltek, milyen nagy szükség van orosz
nyelvű Bibliára, Taizé egymillió orosz nyelvű Újszövetséget nyom­
tatott. 1989 márciusában a határon kilenc teherautó ment át az
egymillió példánnyal, amelyeket Moszkvában, Kijevben, Minszk­
ben és Leningrádban osztottak szét.
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Elkötelezettség és szolidaritás

A közösséget csak házasságkötésünk után volt módunkban meglá­
togatni. Soha nem felejtjük el azt az első közös imádságot, amelyen
részt vettünk a Kiengesztelődés Templomában. Úgy éreztük magun­
kat/ mint az akváriumi hal, amely hirtelen fölfedezi az óceánt.

Miután hazatértünk, szerettük volna, ha rendszeres imaéletünk
tovább folytatódik. Kezdetben csak odahaza imádkoztunk, majd be­
kapcsolódtunk egy imacsoportba is, amelynek tagjai a hetvenes évek
elejétől kezdve minden péntek este összejöttek egy templomban. Ez
az imacsoport a testvérek kelet-európai látogatásainak köszönhetően

szoros kapcsolatot tartott fönn Taizével.
Ez a kiscsoport, amely még ma is élő közösség, 1987-ben újabb

kihívással szembesült. Azon a nyáron újra elmehettünk Taizébe. Sok
szó esett a következő európai találkozóról, amely majd Rómában
kerül megrendezésre. Az egyik testvér megemlítette, hogy néhány
magyar is részt vehetne. Nagyon megdöbbentünk, amikor egy hét
elteltével több mint ezren jelentkeztek. Hogyan készítsük föl ezeket
a teljesen ismeretlen fiatalokat? Felhasználják-e a kiutazási lehetősé­

get egyesek arra, hogy Nyugaton maradjanak? Elsősorban ez a két
kérdés foglalkoztatott minket. Azok számára, akik jelentkeztek, fel­
készü1ésként javasoltuk, hogy az ősz folyamán vegyenek részt a
péntek esti imádságokon, amelyeket zarándoklatként szerveztünk
meg: a keresztikon hétről hétre templomról templomra vándorolt.

A másik kérdés válasz nélkül maradt. Egy utazási iroda saját
tapasztalatai alapján informált minket a várhatóan kinnmaradók
számáról. Mindez két évvel a berlini fal leomlása előtt történt, de
a több mint ezer résztvevő mindegyike hazatért.

A párizsi találkozó A következő évben a párizsi találkozón már kétszer annyi ma-
gyar vett részt. Úgy éreztük, eljött az ideje egy magyarországi talál­
kozónak. Boldogok voltunk, amikor a pécsi püspök, a Magyar Kato­
likus Püspöki Kar akkori elnöke és néhány protestáns egyházi veze­
tő meghívta a taizéi közösséget, rendezzen ifjúsági találkozót a vá­
rosban. Az állam a megelőző években kétszer is meghiúsította, hogy
a közösség Magyarországon találkozót szervezzen. 1989 májusában
húszezer fiatal érkezett Pécsre Európa keleti és nyugati részéből. Sok
nyugati fiatal számára csoda volt/ hogy beutazási engedélyt kapha­
tott/ és részt vehetett a programokon. Több hónapot töltöttünk Pé­
csett/ hogy előkészítsük a találkozót. A pécsi és a város környékén
élő családok szélesre tárták otthonaik ajtaját. A találkozó ideje alatt
mondott le az Állami Egyházügyi Hivatal elnöke, aki 1983-ban még
nem adott engedélyt egy ugyanilyen találkozó megtartására.

Romániai kapcsolatok Rendszeresen látogattuk a romániai keresztényeket is. A wroc-
lawi találkozó (1989) után meghívtunk néhány romániai fiatalt,
hogy utazzon Taizébe a magyarországi buszokkal, amelyek heten­
te indultak Budapestről. Elhatároztuk, hogy egyhetes előkészületi

tábort szervezünk nekik idehaza. A tábor és a taizéi kinntartóz-
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kodás gyönyoruen sikerült, ennek gyümölcseként egyre több és
több kapcsolat és ismeretség szövődött, A következő európai találko­
zón már kétezerötszáz romániai résztvevő volt Prágában, 1991-ben
a budapesti találkozón a számuk megkétszereződött.

A prágai európai találkozó után fiatal ortodox keresztények
Bukarestben elhatározták, hogy folytalják a közös imádságot és a
hitben való elmélyülést. Azóta minden kedden találkoznak a
Szent Szilveszter ortodox templomban.

Közösségben más nemzetekkel

Taizé legfőbb üzenete a kiengesztelődés. Taizében a nyári találko­
zók során minden jelenlévő nemzet kulturális gazdagsága egyidő­

ben kerül a középpontba, mint a közös együttlét megünneplésének
örömforrása. Ezáltal mindenki fölismerheti identitásának nagysze­
rűségét, ami nem a másikkal való szembenállásban, hanem a vele
való közösség vállalásában ismerhető föl. Az európai találkozók
során a tizennyolc különböző nyelven elhangzó bibliai olvasmányt
hallgatva az emberben fölébred az egyetemesség iránti érzék.

A mindenki iránti nyitottság nem kevésbé fontos. Néhány idő­

sebb nemzedékhez tartozó kereszténynek az a benyomása, hogy ők

olyan nyelvet beszélnek, ami a fiatalok számára érthetetlen. Egy bi­
zonyos stílus, akármilyen szép is magában, lehet, hogy másokat ta­
szít. A taizéi imádságok, néhány jelkép (kereszt, ikonok), egyszerű

eszközök (énekek, csönd, rövid imák) mindenki számára érthetők.

Mindenki elindulhat az lsten felé vezető zarándokúton, hogy talál­
kozzék Krisztussal.

Az Igazi szabadság Mi is a szabadság valódi jelentése? Akik azon fáradoztak, hogy
ledőljeneka falak Kelet és Nyugat között, tudják, hogy a szabadság
milyen törékeny. A Szeretet, a szabadság forrása című levél, amelyet
Roger testvér a budapesti találkozóra írt a fiatalokhoz, Václav Havel
komoly szavait idézi: "Ha nem próbáljuk meg közösen újra felfedezni
és kibontakoztatni azt, amit én a legnagyobb felelősségnek nevezek,
akkor rossz fordulatot vehet hazánk sorsa... A szabadság visszatérése
egy erkölcsileg teljesen szétzüllött társadalomba a legvisszataszítóbb
emberi magatartásformákat hozta felszínre. Mintha az emberek arra
szabadultak volna fel, hogy a legrosszabb oldalukat mutogassák".

Roger testvér levelének hangvétele derűlátóbb. Taizé minden
módon megpróbál a fiataloknak segíteni, hogy megtalálják életük
értelmét és a szabadságot mások és önmaguk ajándékként való
elfogadásában, a nagylelkűségben, és abban, hogy felelősséget

vállaljanak a többi emberért.
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JaNI EARECKSON
lADA

Joni 1967-ben 17 éves
korában fejesugrás köz­
ben olyan súlyosan meg­
sérült, hogy válitól lefelé
egész testére megbénult.
Az orvosok megmentették
azéletét, ésJoni mélysé­
ges keresztény hittel elfo­
gadta sorsát. Élettörténe­
tét bestsellerré vált köny­
vekben írta meg. Legú­
jabb könyvének megírásá­
raazadott alkalmat, hogy
balesete után 25éwel ro­
hamosan romlani kezdett
egészségi állapota. így
saját sorsán keresztül kel­
lett szembenéznie az
eutanáziának ma sokat vi­
tatott kérdésével. Az itt
közölt írás a When is it
Right to Die? Euthanasia
on Trial címü könyvnek
egyik fejezete.

1 Bobs, Ed: Saying Life is
Not Enough, the Disabled
Demands Rights and
Choices. New York Times,
1991. január 31.

Miért ne válasszuk
a halált?
Nem fért több újságkivágás az asztalornra. Elővettem egy dossziét,
belehajigáltam az összeset, aztán az egyik polera tettem. Pedig a
cikkekben fölvetett kérdések semmiképpen sem illenek egy köny­
vespolc nyugalmához.

Mikor kell meghalnunk?
Ada Walkerrel együtt ezrek hitték, hogy megtalálták a meg­

nyugtató választ. A Mozgássérültek Nemzetközi Intézetének felmé­
rése szerint "országszerte nagyon sok mozgássérült követett el ön­
gyilkosságot, mert jövőjét kilátástalannak, reménytelennek ítélte".1

Hát ez a válasz? Ha az ember nem lát reménységet és kiutat,
feltétlenül meg kell halnia? A halált kell választania, ha egyre na­
gyobb fájdalommal kell szembenéznie, ha megfizethetetlen a keze­
lés költsége, vagy ha megrendül emberi méltósága? Hol a határ, és
kinek van joga megszabni? Mikor mondhatja valaki, hogy nem bír
többet elviselni?

Ezeken a kérdéseken tűnődtem, és közben béna lábam bámul­
tam. Egyszer csak a hatos elosztóra esett pillantásom. Ott egy ki­
menet a számítógéphez. Egy a nyomtatóhoz. Egy másik a magnó­
hoz. Egy a kis hősugárzóhoz. Többet viszont nem bír el. Nem lehet
mást bedugni, mert kiég a biztosíték, és nem lesz villany a dolgo­
zószobában.

Az emberek egy része is ilyen. Halálos betegség, kemoterápia.
Sugárkezelés. Újabb műtét. Aztán talán még újabb. További kezelés.
És akkor valami megpattan. Elfogy az erejük, és egyszeruen nem
bírnak elviselni többet.

Vajon tényleg úgy működik a dolog? Jogunk van aszerint meg­
szabni halálunk időpontját, mennyire tűrjük a fájdalmat, a
megaláztatást, vagy meddig bírjuk a költségeket? Mély meggyőző­

désem, hogy halálunknak megvan a kiszabott órája, és arra fel kell
készülnünk. De nagy kérdés, mikor is jön el.

Mikor kell meghalnunk?
Nem tartozik másra.

- Akarod tudni az időpontot? Hát majd én megmondom. - Gyak­
ran hallottam Arlene-től ezt a mondatot. - Akkor jön el, ha te

akarod, és punktum.
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Arlene Randolph mozgékony, sportos lány volt. Ám egyszer,
amikor Kalifornia partmenti hegyeiben túrázott, elesett és megsé­
rült a gerincveleje. Szinte teljesen megbénult. Az orvosok nem
győzték biztatni: majd könnyebb lesz az élete, ha már fel tud ül­
ni. .., ha jobb tolószéke lesz.., ha speciális ágyra fektetik. .., ha ha­
zamehet. Arlene sorsa azonban sajnos nem javult ilyen könnye­
dén és egyértelmúen. Ahogy férje, Phil fogalmazott. Ami baj csak
jöhetett, az mind jött is.

Arlene, ez az öntudatos fiatalasszony pontosan tudta, kié az
élete. Egyedül az övé. Nem a férjéé, és nem is a két gyerekéé.
Nem az orvosoké és nem a nővéreké. Az élet és halál közti vívó­
dásai természetesen nem tartoztak sem a rabbira, sem arra a lel­
kipásztorra, aki a közösségben tevékenykedő önkénteseket fogta
össze.

A baleset után alig egy évvel Arlene határozott. Használhatat­
lan kézzel és mozgásképtelen lábbal nem akart élni. Úgy döntött,
éhen hal. A férje támogatta elhatározását. Világéletében határozott
volt, és soha nem keseredett el - állította.

Tudom, hogy Arlene betegsége nem volt halálos, és még
messze járt a másvilág kapujától. Mozgássérült volt, hozzám ha­
sonlóan. 6 az öngyilkosságot választotta. Tudtam, milyen fájda­
lom kíséri az éhezést, ezért aztán írtam neki egy levelet. "Lehet,
hogy helyzetünk nem ugyanolyan - fogalmaztam -, de én is át­
érzem a magányt, a zavarodottságot, a harag küzdelmeit és a töb­
bit." Mint mozgássérült sorstárs, próbáltam rávenni, gondolja
meg magát. 6 mégis meghalt, nem sokkal e levél után.

Halálát követően telefonon beszéltem Phillel. - Nem gondolja,
hogy jobb lett volna, ha Arlene még vár egy kicsit, mielőtt az ön­
gyilkosságot választja? - kérdeztem.

Hosszú csönd volt a vonal túlsó végén, végül aztán kibökte: ­
De. De. Egyfolytában ez jár a fejemben. - Aztán gyorsan hoz­
zátette: - Nem tarthattam vissza. Igazság szerint mindannyian
támogattuk. Az egész család.

Arlene halála kizárólag saját magára tartozott. 6 úgy véleke­
dett. És hiába állnak ma már a mozgássérültek rendelkezésére a
lehető legjobb eszközök ahhoz, hogy elviseljék a fájdalmakat és
független életet éljenek, az egyre kényelmesebb tolószékek, a spe­
ciális ágyak, a szakellátás és az átalakított otthoni környezet so­
kak számára mégis teljesen mellékes. Az a lényeg, hogy nem
akarnak rokkantan élni, és azt hiszik, halálukról kizárólag saját
maguk dönthetnek.

El kell mondanom, milyen volt Arlene élete a baleset előtt. A
legegyszerubb úgy elképzelni, ahogy éppen a Big Sur szikláit
mássza meg, és jelet vág a vadonban, vagy ahogy csomagjait ma­
ga mögött hagyva kerekezik előre. Halálos döntése pedig bizo­
nyos értelemben illik ehhez az önálló stílushoz. Arlene minden
szempontból egyéniség volt. Tipikus amerikai, aki nagyra tartotta
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az individualizmust. Halálos döntése ennek az önállóságnak logi­
kus végkifejlete. A sors iróniája, hogy az individualizmust hagyo­
mányos értékként szemlélő társadalomban ez az elhatározás na­
gyon is szokványos, elfogadott és a legkevésbé sem meglepő.

Mégis, halála vajon csak és kizárólag a saját ügye? Hatalmunk­
ban áll dönteni, mielőtt magától utoléme a vég. De ez a döntés
nem az önzés legvégső kifejezése?

Mikor kell meghalnunk?
Ha az élet túl drága.

- Kérem szépen! Sokak szerint sokkal olcsóbb meghalni, mint élni!
Álmomban sem gondoltam volna, hogya keresztény egész­

ségügyi dolgozók rendezvényén ez a kérdés foglalkoztatja majd a
legtöbb embert. Az est szervezői engem kértek fel, hogy tartsak
előadást a Segítséggel végrehajtott öngyilkosság a mozgássérültek köré­
ben témakörben. A hozzászólások során a növekvő kezelési kiadá­
sokra terelődött a szó. Az egyik orvos megrázta a fejét és így
szólt: - A kezelés sokszorosába kerül annak, amit lehetőségeink

engednek. A számlák olyan magas összegekre rúgnak, amelyeket
egyetlen biztosító sem áll. - Az asztalon dobolt ujjaival, majd
hozzátette: - Szerintem ezt az egész élet-halál kérdést előbb­

utóbb a gazdaság fogja szabályozni.
Összerázkódtam. Akaratlanul is arra a nagymamára gondol­

tam/ aki az öregek otthonában nem igényli az orvosi kezelést,
mert a tízezer dolláros havi költség fölemészti unokái egész tan­
díját. Az is megfordult a fejemben, milyen finom eszközökkel
gyakorol nyomást a társadalom a haldoklókra, a halálos betegek­
re és az elesettekre, ha szüntelenül emlékezteti őket, hogy a költ­
séges kezelésnek is megvannak a maga határai.

Odáig jutottunk volna, hogy az egészségügyi kiadások nyomá­
sára különböző árcédulákat ragasztunk emberi életekre? Vajon mi
lesz a legrászorultabbakkal? A gazdagok és a magas összegű biz­
tosítással rendelkezők számára csak az egyik lehetséges megol­
dás, ha kivédik a hosszas kezelést, és inkább a gyors halált vá­
lasztják, de könnyen elképzelhető,hogy a szegények, az elhagya­
tottak és a rászorultak számára ez marad az egyetlen lehetőség.

Mikor kell meghalnunk?
Ha a halál könnyebbnek ígérkezik, mint az élet.

- Előfordul, hogy az élet válik ellenségünkké és a halál a bará­
tunkká.

Fekete bajusz és szakáll. Fekete ing. Fekete nadrág, cipő és
zokni. Ez tűnt fel először Ken Bergstedten, ahogy apja betolta a
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dolgozószobámba. Beszélgetésünk aztán mégis meglepően önfe­
ledt volt. Amíg az apa helyet foglalt a kanapén, Kennel a beteg­
ségünkről kezdtünk társalogni. Milyen bosszantó, hogy a toló­
székek gyártói csillagászati árakat szabnak! Tényleg, de jó ötlet,
hogy az alváshoz használt báránybőrt kétszer öblítsük át!

Az együtt töltött óra egy szempillantás alatt eltelt. Kent utána
apja visszavitte a lélegeztetőgéphez, és másnap hazaindultak Las
Vegasba.

Ken távozása után elgondolkodtam, miben hasonlítunk és mi­
ben különbözünk. Betegségünk szempontiából sorstársak va­
gyunk, de egészen másképp viszonyulunk a hit kérdéséhez. Az
én betegségem megerősítette a hitemet, az övé viszont kivette be­
lőle minden lelkierejét. Mindenesetre örültem, hogy tartotta velem
a kapcsolatot. Pár hónappal később kaptam tőle egy levelet, és
néhány fényképet is küldött, hogy megmutassa, apja hogyan sze­
relte hozzá a lélegeztetőt a tolószékhez.

Egy év múlva az újságban olvastam róla. Rövid, szűkszavú

cikk közölte, hogy Ken Bergstedt, egy lélegeztető géppel élő ne­
vadai férfi arra kérte apját, segítsen neki öngyilkosságában. Elke­
seredett lépését rettegése váltotta ki: félt, hogy apja a megromlott
egészsége miatt hamarosan maghal. Mindketten aggódtak, hogy
az ő halála után Kenről nem fognak megfelelően gondoskodni.

Attól kezdve, hogy a média Kennel kezdett foglalkozni, szinte
lehetetlen volt elérni. Mégis próbáltam fölvenni vele a kapcsola­
tot. Ezt írtam: Igaz, amit az újságban nyilatkozott? Hogy az élet­
től már nem remélhet derűt és boldogságot, és állandó félelem és
szorongás kiséri napjait? Dermesztő szavak. Emlékeztetnek arra
az időre, amikor még én is pontosan így gondolkoztam. De sem­
miképpen se engedje, hogy miattuk levegyék a lélegeztetőt!

Nem hinném, hogy valaha is megkapta volna a levelem. Az
újságokból pedig kiderült, miért is akarta, hogy apja megölje. Az
életet sokkal félelmetesebbnek találta a halálnál.

Négy hónap múlva, amikor belenéztem a reggeli lapba, a cím­
lap alján rövid kis hírre figyeltem fel. Ken meghalt, apja pedig
nem sokkal később követte a sírba.

Ken nem tudta elviselni azt a gondolatot, hogy a bensőséges

apai gondoskodás nélkül éljen. A halál még míndig vonzóbbnak
ígérkezett, mint az élet jól ismert pokla. Pedig ez az élet nem fel­
tétlenül lett volna pokoli. Személyesen ismertem olyanokat a kör­
nyezetében, akik derűsebbé szerették volna tenni a jövőjét. 6
azonban nem kért ebből. Sokkal nyomasztóbbnak találta azt, amit
az életről tudott, mint amit a halálról.

Sokan gondolják, hogya Las Vegas-i Kenneth Bergstedt sokkal
nagyobb kockázatot vállalt, amikor a sötét ismeretlent választotta
a derűsebb élet lehetősége és a változás reménye helyett.
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Mikor kell meghalnunk?
Ha a halál irgalom kérdése.

2 Asimov, Isaac Derek
Humphry Rnat Exit című
könyvéhez írott ajánlata

3 Colson, Chuck: /t's Not
Over, Debbie.

Christianity Today, 1988.
október 7. 80.

4 Wester's New World
Dictionary. New York,

1982.

"Emberséges ember soha nem hagyná szenvedni az állatot, hanem
véget vetne a gyötrődésének. Kizárólag embertársával szemben
olyan kegyetlen, hogy engedi fájdalomban, reménytelenségben

í
él­

őhalottként élni, és a kisujját sem mozdítja, hogy segítsen rajta" ­
mondta egyszer Isaac Asimov.

Valamikor régen barátaimmal elmentünk megnézni A lovakat
lelövik, ugye? című filmet. Nem sokkal azelőtt jöhettem ki a reha­
bilitációs központból, és a barátaim valamilyen péntek esti szóra­
kozással akartak meglepni. A film címe pedig lovakat említett,
úgyhogy nyilván csak jó lehet!

Nem éppen. Egy depressziós nőről szólt, aki azt kívánta barát­
jától, szabadítsa meg szenvedéseitőlés lője le. Amikor a barát til­
takozott, Jane Fonda szívfacsaró hangon így szólt: - A lovakat
lelövik, ugye? Ekkor mi kimentünk a moziból.

A művészet néha az életet utánozza, és lehet, hogy ez a film
húsz évvel ezelőtt, amikor készült, még sokkolóan hatott, ma vi­
szont már az amerikaiak 63 százaléka ért egyet bizonyos esetek­
ben a "jó halállal".3

Mi vezet arra valakit, hogya "te érdekedben tegyem" jelszavá­
val emberi életet oltson ki? Tényleg a kibírhatatlan fájdalmak? Hi­
szen ma már a legkifinomultabb és legfejlettebb eszközök segíte­
nek, hogy elviselhetővé tegyék őket! Akkor a korlátozott élet? Ki
tudja, hogyan döntött volna Arlene, ha egyáltalán esélyt adott
volna a tolószéknek. Esetleg szeretteink reményvesztett, megaIázó
helyzete? Hát tulajdonképpen tényleg a másik szenvedése késztet
az "irgalmas" emberölésre, vagy valami homályos bűntudat, rész­
vét vagy a szenvedés látványa?

"Emberséges ember soha nem hagyná szenvedni az állatot, ha­
nem véget vetne a gyötrődésnek" - írja Asimov. Igen ám, de az
állatok nem rendelkeznek olyan emberi kiváltságokkal, mint mél­
tóság vagy remény, hiába is érvel ilyen határozottan Asimov úr
vagy a filmesek.

Az irgalom a szótár szerint "jóindulatú, könyörületes bánás­
mód".4 Asimov azért bírálja az embereket, mert kisujjukat sem
mozdítják, és nem segítenek a szenvedőknek. Mélységesen egyetér­
tek. De vajon nem lehet másképp jóindulatot és könyörület tanúsíta­
ni, mint hogy szeretteinket a sötét ismeretlenbe küldjük?

Az élet joga

Hallgassunk meg csak néhány választ arra a kérdésre, mikor kell
meghalnunk, máris belekeveredünk a mikor mellett a ki, miért és
hogyan zűrzavaros összevisszaságába. Az eddig említett példákban
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senki sem haldokolt. De akár haldoklóról, akár halálos betegről,

szenvedőről vagy családtagjáról van szó, mind ugyanazon a nyel­
ven beszélnek, és ugyanazokat az érveket sorolhatják fel. A zavar
eloszlatása érdekében tisztázzunk tehát néhány fogalmat.

Az eutanázia elvileg a "jó halált" jelenti, de manapság már
egyáltalán nem egyértelmű a fogalom, mert a legkülönfélébb kép­
zeteket társítják vele, a hozzánk nagyon közel álló ember szen­
vedéseinek megszüntetésétől egészen a náci Németország tár­
sadalmi szempontból haszontalannak ítélt milliónak kiirtásáig. Az
eutanázia lényegében nem más, mint embertársunk halálának
okozása vagy segítségnyújtás ahhoz, hogy saját maga tegye meg,
mert vagy mások, vagy maga a beteg értelmetlennek látja az éle­
tet.

A leggyakoribb indok a szenvedéstől való megszabadítás, taka­
rékosság vagy a haldoklással járó megaláztatások megszüntetése.
Ez a kiterjedt fogalom más kategóriákat is tartalmaz.

Kívánt eutanázia esetén a beteg beleegyezésével és egyetér­
tésévelokozzák halálát.

Megengedett eutanázia akkor következik be, ha az illető nem
egyezik bele ugyan, de családtagja, kórházi kezelőorvosai vagy a
bíróság viszont elfogadja a halálokozást. Ebben az esetben a beteg
nem tud nyilatkozni, és másnak kell eldöntenie, mit akart volna,
vagy mivel teszik neki a legjobbat.

Nem kívánt eutanázia esetén körülményektől függetlenül, az em­
ber akarata ellenére okozzák halálát.

A halálra jelölés olyan rendszeresített, nem kívánt eutanázia,
amikor társadalmi szempontból haszontalannak ítélt emberek éle­
tét oltják ki. Ez a kategória egész tömegeket fenyeget: öregeket,
visszaeső bűnözőket. elmebetegeket vagy nyomorékokat. Jelenleg
nem létezik olyan csoport, amely hivatalosan ezt a lehetőséget ja­
vasolná, de a kérdés vizsgálatakor a két legfőbb érv mindig a né­
pesedés és a velejáró kiadások megfékezése.

Az aktív eutanázia olyan "irgalmas emberölés", amikor valaki
bizonyos lépéseket tesz más ember haláláért.

A passzív eutanázia viszont olyan "irgalmas emberölés", amikor
visszaszorítják vagy megvonják az orvosi kezelést vagy a táplálé­
kot.

Asszisztált öngyilkosság esetén a beteg az orvos vagy a családtag
támogatásával éri el a halált.

A méltó halál fogalma valójában mást jelent, mint amit ki akar­
nak fejezni vele. A halál végső soron maga a legvégső megaláz­
tatás, hiszen mindentől megfosztja az embert, amivel valaha is
rendelkezett életében. A Biblia kifejezésével élve a halál az utolsó
ellenség. Megbékélve és higgadtan lehet meghalni, méltósággal
viszont aligha. A kifejezés modem használata mintha azt sejtetné,
hogy az emberölés vagy az öngyilkosság többet ér, mint a termé­
szetes halál. Az eutanázia szószólói szerint a méltó halál lehetősé-

491



5 Euthanasia: Murder or
Mercy? Backgrounder,

The Berean League,
1987. március 1.

6 The Hemlock
Manuever. Physician

Magazine. 1991,
március-április 2.

get ad az embernek arra, hogy - sokszor az irtózatos orvosi erő­

feszítések okozta - fájdalom nélkül, és ne emberi mivoltából ki­
vetkőzve haljon meg.

Nem létezik olyan törvény, amely a mindenáron való életben
tartást írná elő. Minden szellemi képességei teljes birtokában lévő

embernek joga van megtagadni a kezelést, ha orvosa megfelelően

tájékoztatta, és ezért átgondolt döntést tud hozni.5

A halálhoz való jog megint olyan kifejezés, amely mást akar
mondani, mint amit valójában jelent. Szó szerinti értelemben
tulajdonképpen fából vaskarika, hiszen egy elkerülhetetlen és
megváltoztathatatlan dolog legkevésbé sem jog kérdése. A köz­
nyelvben hol azt jelenti, hogy az embemek joga van arra, hogy
hagyják meghalni, hol pedig azt, hogy joga van ahhoz, hogy
megöljék.

C. Everett Koop, a katonai egészségügyi alakulatok volt főpa­

rancsnoka az eutanáziát és a halálhoz való jogot egy szóval írja
le: "Az eutanázia egész kérdésköre egy szóra vezethető vissza: az
indítékra. Ha a beteg halálos agóniájában meg akarjuk könnyíteni
szenvedéseit, és ilyen hatású gyógyszert adunk neki, noha tudjuk,
hogy életét így esetleg néhány órával megrővidítjük, akkor ez
nem eutanázia. Ha viszont azért adunk neki kábítószert, hogy
életét megrövidítsük, akkor kifejezetten az eutanázia indítéka ve­
zérel".6

Az életminőség újkeletű kifejezés. Ha valaki ötven évvel ezelőtt

törte el úgy a nyakát, ahogy én, meghalt. Az embemek halála
után már aligha kell az élete minősége miatt izgulnia. Manapság
más a helyzet. Az elmúlt évtizedek orvostechnikai fejlődése fan­
tasztikus eszközökkel emeli az élet minőségét. Ez viszont a társa­
dalmat arra hatalmazza fel, hogy emberek életéről vagy haláláról
döntsön, attól függően, milyen technikai csodákat vagy milyen
vadonatúj gyógyszereket vet be. A lélegeztetőgép például lehető­

vé teszi a paralízisesnek, mint mondjuk Lily barátnőmnek. hogy
levegőhöz jusson. Egy jól kifejlesztett gyógyszer egyensúlyban
tartja mániás depressziós szomszédom, Linda érzelmeit. Egy be­
ültetett katéter pedig rendezi a hozzám hasonlók vizeletürítési za­
varait.

Művese, pacemaker, inzulin injekció, fájdalomcsillapító és ke­
délyjavító gyógyszerek - mindezek kisebb-nagyobb mértékben
javítanak az emberi élet minőségén.

Igen ám, csakhogy a technikai csodáknak és a vadonatúj
gyógyszereknek köszönhetően az életet lassan aszerint kezdik
megbecsülni, mennyire működőképes.Lily a lélegeztetőgép jóvol­
tából ülhet tolószékben, és úgy élhet, mint egy "normális" ember.
A Lindához hasonlóak a fájdalomcsillapítók és a kedélyjavítók se­
gítségével vállalhatnak akár munkát is, és alapíthatnak családot.
"Működőképesek", ezért a társadalom valamivel előbbre helyezi
őket az úgynevezett életminőségi ranglétrán, mint mondjuk a sú-
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lyos mozgásképteleneket, akiket Bob barátomhoz hasonlóan pél­
dául a Lou Gehrig-kór rohamos gyorsasággal döntött le lábukról,
és csak feküdni és pislogni tudnak.

Többek szerint az a társadalom, amely életminőségük szerint
osztályozza tagjait, az életképeseket fogja védelmezni, a többieket
pedig elhanyagolja. Az erős fizikummal és jó szellemi képessé­
gekkel rendelkezőknek tulajdonítja majd a legmagasabb életminő­

séget/ noha furcsa módon gyakran éppen ők a legszerencsétleneb­
bek, ugyanakkor rendkívül alacsonynak tartja a szegényekét és a
gyengékét, holott életük olykor sokkal tartalmasabb. Az életminő­

ség kifejezést leggyakrabban az élet sérthetetlenségével együtt
használják. Ez pedig néhány újabb fogalomhoz vezet el minket.

Az abszolút érték hagyományos etikai elve szerint az emberi
élet mindentől, tehát a képességektől függetlenül is teljes értékű.

Bobot eszerint akármilyen súlyosan támadja is meg a Lou Gehrig­
kór élete sohasem lesz értéktelen.

A relatív érték esetében az emberi életet bizonyos szempontok
figyelembevételével értékeli, vagyis számítanak például a képes­
ségek. Ebben az értelemben Bob életének értéke attól függ,
mennyire válik mozgásképtelenné.

Az élet a különböző álláspontok szerint vagy abszolút vagy re­
latív értékű. Mégis melyik? És vajon ezek a különböző álláspon­
tok milyen alapon döntik el, megmarad-e Bob, e melegvérű, érző

és lélegző emberi lény élete, aki mozdulatlanul hever az életmi­
nőség társadalmi ranglétjárának legalsó fokán.

Álláspontok, irányvonalak

Ki? Mikor? Mit? Hogyan? Miért? Bizony nem könnyű szőrszálha­

sogató meghatározások között eligazodni. És bár a szótárak szócik­
kei alapján az élet és halál kérdése világos és egyértelmű, a való­
ságban korántsem az. A halál, mint mondtam, a nagy megaláztatás
és az utolsó ellenség. Arlene, Ken és a hozzájuk hasonlóak törté­
netén bizony meg kellene döbbennünk. Vajon miért nem tessszük
mégsem?

Az eutanázia nem szokatlan dolog. Korábban is szóba került
már bizalmas körökben, kórházi etikai bizottságok előtt egy-egy
halálozási bizonyítvánnyal kapcsolatban, vagy suttogtak róla szü­
lészeteken is, amikor súlyosan fogyatékos újszülötteket hagytak
éhen halni.

Bizonyos értelemben jó, hogy végre lerántják a leplet az euta­
názia kérdéséről, és nyilvánosan vitát folytatnak róla, hiszen az
embereknek ismemiük kell, ha átgondoltan akarnak dönteni.
Másrészt viszont Arlene, Ken és a hozzájuk hasonlók mind gya­
koribbá váló története egyre kevésbé döbbenti meg a köz­
véleményt. Már nem háborodnak fel azon, hogy a fogyatékos új-
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szülötteket hagyják éhen halni a kórházban, vagy hogy az Alzhe­
imer-kóros fejébe golyót röpítenek. Inkább csak a szélsőségek el­
len kezdenek már érvelni, mint a dr. Kevorkían-féle típus ellen,
vagy éppen támogatni kezdik az eutanázia olyan kirívó példáit
is, amikor a betegekkel golyóval, fejükre húzott nejlonzacskóval
vagy arcukra szorított párnával végeznek. Előfordulhat, hogy el­
őbb-utóbb elfogadják magát az eutanázia elvét, és már csak a
mód foglalkoztatja őket: végezzék az eutanáziát a kórház tiszta és
biztonságos környezetében, hiszen oda való.

Lassan pedig már senki sem tudja pontosan, hogyan, de elvi­
selhető lesz. Aztán elfogadható. Később legális. Végül pedig di­
cséretes.

A vita jelenlegi szakaszában még mindig nagy a zavar. Én pe­
dig bizonyos szempontból örülök. A csata folyik tovább. Újabb
kérdések és újabb válaszok merülnek fel. A társadalom még nem
jutott el oda, hogy zöld utat engedjen az Arlene-hez és Kenhez
hasonlóknak, vagy bárkinek, aki törvényes vagy törvénytelen mó­
dok végrehajtott eutanáziát kíván magának. Egyelőre az ország
egyetlen államában és a világ egyetlen országában sem fogadtak
el kívánt vagy nem kívánt eutanáziát legalizáló törvényt. Egy val­
lás sem támogatja, és minden orvosi eskü elítéli. A civilizált or­
szágok az ember életét, mindenekelőtt a gyengékét és elesettekét,
évszázadokon át a törvényekkel és a vallással védelmezték. Külö­
nős, hogy az eutanázia akkor került be hirtelen a köztudatba,
amikor az erőforrások összehasonlíthatatlanul gazdagabbak, mint
abban a korban, amikor még az irgalmas emberölés hírét sem
hallották.

Most viszont az emberek élvezettel gyakorolják jogaikat. Hatal­
mas igyekezettel alkotnak törvényeket. Lendületesen próbálják
korlátok közé szorítani a gyorsan fejlődő orvosi műszergyártást.

Rohanvást szeretnék megalkotni az eutanázia erkölcsi és etikai
rendszerét.

Mindenkinek van véleménye, és a társadalom is hamar kiala­
kitja sajátját,

Te mit gondolsz?

Mona Krisztina fordítása
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Az élet evangéliuma
és a "kegyes halál"

SOMFAI BÉLA kegyetlensége
Jn 10,10. "Én azért jöttem,
hogy életük legyen
és bőségben legyen."

Sárszentmiklóson szüle­
tett 1932-ben. 1952-től je­
zsuita szerzetes, 1961·
ben szentelték pappá. Je­
lenleg a Torontói Egye­
tem, a Szegedi Hittudo­
mányi Főiskola, a Szent­
györgyi Albert és a Sem­
melweis Orvostudományi
Egyetem tanára. Legutób­
bi ~ását 1995. 5. szá­
munkban közöltük.

1 Evangelium Vitae. 1995.
marc, 25. 206. (A későb­

biekben is a francia nyel­
vü kiadás oldalszámait
adjuk meg.)

2 EV 78., 149-150.;
95. 179.

3 EV 94.,177-179.

Az egyház jól ismeri az emberi haladás enigmatikus sajátossá­
gát. Minél több lehetőséget teremtünk jövönk biztosításához, an­
nál több veszély is fenyegeti az emberi életet; különösen annak
kezdetén és végén, amikor legjobban rászorulunk mások támoga­
tására és védelmére. Ez késztette II. János Pál pápát legújabb kör­
levelének megírására, melyben összefoglalta az élet védelmére vo­
natkozó keresztény hagyományt és a "hivatalos egyházi tanítást.!

Az Evangélium hirdetésétől elválaszthatatlan az élet szentsé­
gének védelme. Az "élet szerzője" (ApCsel 3, 15) váltott meg ben­
nünket, és az "élet népévé váltunk abban Szentlélekben, "aki az
élet Ura és adományozója", mondja a pápa. A harmadik évezred
küszöbén ennek a népnek az a kiváltságos feladata, hogy a világ
lelkiismeretét felrázva új mozgalmat kezdeményezzen az élet tá­
mogatására". "Új élet-kultúrát kell kialakítanunk",2mindenekelőtt
a hívő közösségen belül. Ez legyen a politikai közösség számára is a
példakép. Megkülönböztetett gonddal és előszeretettel kell tehát a
törékeny és veszélyeztetett élet minden formája felé fordulnunk.
Napjainkban, amikor az elvilágiasodott gondolkodásmód a "kegyes
halál" félrevezető lehetőségével igyekszik az öregség terheit "köny­
nyíteni", nagy figyelmet kell szentelnünk az öregeknek "a család
szentélyén" belül, de az öregséggel járó társadalmi probIémáknak is.3

Az élet védelmével kapcsolatos zsidó-keresztény erkölcshagyo­
mány alapját a teremtéstörténet és az ölés tilalma határozza meg.
Az Isten képére és hasonlatosságára teremtett emberi élet az Ö sze­
retetének ingyenes adománya, amelyből soha vissza nem fizethető

tartozás, kötelezettség hárul mindenkire. Az életet védeni, ápolni
kell, azt utódainknak tovább kell adni. A szenvedés és a halál az
ember bűnének következménye. így érthető, hogy a zsidó és a ke­
resztény közösség számára egyaránt elfogadhatatlan volt az "eltávo­
zás szabadsága", ami a görög-római kultúrvilágban biztosította az
öregek, a betegek vagy a nyomorultak számára azt, hogy terhes éle­
tüket, esetleg mások segítségének igénybevételével, kioltsák. A
"könnyű halált" a kereszténységet megelőző társadalmak gyakorol-
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Aszenvedés zsidó
magyarázata

Jn 9,1 ff.

Kor 4,10-16
Aszenvedés a

keresztény erkölcstan
szerint

Az öngyilkosság

4 EV 57,107

nyű halált" a kereszténységet megelőző társadalmak gyakorolták
az újszülöttek vagy az öregek elhagyásával is. A kereszténység
véget vetett ennek a gyakorlatnak is.

A zsidó vallásfelfogásban a szenvedést a beteg személynek, csa­
ládjának vagy népének bűnösségévelmagyarázták. Ezért kérdezték
a farizeusok Jézust a vakon született emberről, hogy saját bűnei

vagy családjáé okozták-e vakságát. "Isten tetteinek kell rajta nyil­
vánvalóvá válniuk", adta Jézus a számukra érthetetlen választ.
Amint Jób könyve is tanúskodik erről, az ártatlan szenvedése dilem­
mát jelentett a zsidó lelkiség számára, melyre csak a Makkebeusok
könyvében, a hellenista korban alakult ki a megoldás. Az igazság­
talan szenvedés értelmét a másvilági életben kapott jutalom adja
meg. Az Újszövetségben ezt a felfogást kiegészíti a szenvedés és a
halál pozitív értelmezése is. Nemcsak a bűn büntetéseként neheze­
dik ránk, hanem a türelemmel viselt szenvedés Krisztus szenvedé­
sét egészíti ki. A hívő a megváltás művébe kapcsolódik bele, halá­
lában pedig Krisztus feltámadása valósul meg. Amint Szent Pál
mondja: "Testünkben folyton-folyvást viseljük Jézus szenvedését,
hogy egyszer Jézus élete is megnyilvánuljon testünkön. Életünkben
állandóan ki vagyunk téve a halálnak Jézusért, hogy majd Jézus élete
is nyilvánvaló legyen testünkön. (....)Tudjuk ugyanis, hogy aki Jézust
feltámasztotta, Jézussal minket is feltámaszt, és veletek együtt elébe
állít. (...)Ezért nem veszítjük el kedvünket, mert bár a külső ember
romlásnak indult bennünk, a belső napról napra megújul."

Ebben a tanításban gyökerezik a halálra és szenvedésre vonat­
kozó keresztényerkölcsszemlélet kettős álláspontja: nemcsak az
eutanázia és a gyilkosság elítélése, hanem a türelmes szenvedés
és halál elfogadásának pozitív értékelése is. A szenvedés és a ha­
lál a keresztény felfogásban nemcsak az ősbűn büntetése, hanem
az Isten adománya is, melyet el kell fogadni akkor, amikor az élet
további védelmére nincsen józan lehetőség. Ezzel mondunk igent
az örök boldogságra szóló isteni meghívásra. A keresztény hagyo­
mányban tehát az "eutanázia" kifejezés a szó eredeti értelmében
kapott helyet, az örök életet biztosító jó halált jelenti.

A Szentírás és a keresztény hagyomány az élet kioltásának tilal­
ma mellett a felebaráti szeretetre hivatkozva sürgeti a betegek tá­
mogatását, valamint a szenvedés minden eszközzel történő eny­
hítését is. A keresztény felfogásban a "jó halál" azt is feltételezi
tehát, hogy a haldokló nincsen magára hagyva szenvedésében.
Az örök boldogságra hívó isteni szó az imádkozó közösség hité­
nek és szentségeinek közvetítésével érkezik meg hozzánk.

Az emberi élet alapvető érték a keresztény világszemlélet szá­
mára, minden más emberi érték megvalósításának alapfeltétele.
Ezért lI" ..az ártatlan emberi élet direkt és szándékos kioltása min­
dig súlyos erkölcsi rossz..." pontosítja az ötödik parancs tanítását
II. János Pál pápa hivatalos tanító tekintélyének teljes súlyával." A
saját életünk védelmére irányuló kötelesség is ugyanebben az is-
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MI 27,3-10

5 EV 65,125

A bűn szerepe

Az orvosi erkölcsök

teni szándékban gyökerezik. Az öngyilkosság vagy egészségünk
ésszerű védelmének elhanyagolása erkölcsi rossz, megfontoltszán­
dékkal párosulva bún. Az öngyilkosság elítélése a legelső keresz­
tény értékítéletek közé tartozik. Júdás tettét Máté evangéliuma
nemcsak Péter megtérésével állítja szembe, hanem azt is kifejezi,
hogy gyalázatos tettének megérdemelt következménye a halál
szégyenteljes formája volt.

A nyugati világ jogrendszerében a szabad elhatározásra képes
betegnek ma már megvan a joga az orvosi kezelés visszautasítá­
sára még abban az esetben is, ha az számára hasznosnak bizo­
nyulna, vagy amikor annak visszautasítása azonosnak látszik a
halál választásával. Ezen túlmenően azonban Hollandiában né­
hány éve már az aktív eutanáziát, az orvosi segédlettel végrehaj­
tott öngyilkosságot is törvényesítették bizonyos feltételekkel. Az
Egyesült Államokban a legutolsó választások alkalmávalOregon
állam választói is elfogadtak egy hasonló javaslatot, aminek al­
kotmányosságáról a Legfelsőbb Bíróságnak kell majd döntenie.
Ettől a szemlélettől határolja el magát az egyház, mert határozot­
tan ellene szól az öngyilkosságra vonatkozó szentírási ítélet. Az
orvostudomány jelenlegi lehetőségeit és problémáit is figyelembe
véve azonban a hagyományos tanítás pontosításra szorult. Ezt
tette az eutanáziáról 1980-ban kiadott vatikáni nyilatkozat, ame­
lyet a most kiadott pápai körlevél megerősített. ,,Ismételten kije­
lentjük", mondja II. János Pál, "az eutanázia Isten törvényének
súlyos megsértése, mivel az az emberi személy szándékos és er­
kölcsileg elfogadhatatlan elpusztítása'C Most ennek a pontosított
tanításnak a részleteire térünk át.

A szenvedés és a halál a bún következtében lépett be életünk­
be, ezért a szenvedés mértékének enyhítése, valamint a halálve­
szély elleni védekezés egyúttal a bún elleni küzdelem egyik meg­
nyilvánulása is. Ez nemcsak megengedhető, hanem szükséges
emberi méltóságunk és cselekvőképességünk biztosításához még
akkor is, ha ennek közvetett hatásaként életünk időtartama meg­
rövidül, a közeli halál valószínűbbé válik. Amint már xn. Piusz pá­
pa megállapította, a cél ilyenkor nem a halál okozása, hanem a
szenvedés csökkentése. Az egyházi tanításban az aktív és passzív
eutanázia közötti különbség nem kap szerepet. A vatikáni nyilatko­
zat szerint az a cselekedet vagy a cselekedet elmulasztása jelent
eutanáziát, mely önmagában vagy a cselekvő szándéka következté­
ben halált okoz azért, hogy ezzel a szenvedés minden lehetőségének

véget vessen. E meghatározás szerint tehát az eutanázia elsősorban

a cselekvő szándékától és a cselekedet következményétől függ. Az
eutanázia tehát olyan cselekedet vagy annak elmulasztása (aktív
vagy passzív eutanázia a mai szóhasználatban), amelynek kizáróla­
gos célja a szenvedés végérvényes megszüntetése halál okozásával.

Az eutanázia eseteinek és az élet megengedett vagy kötelező

védelmének pontosabb szétválasztásához azonban nem elég aha-
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6 EV 65, 124.

Agyógykezelés
hatékonysága

lál okozására és a szenvedés csökkentésére irányuló szándék gon­
dos megkülönböztetése. A szándék végrehajtásához megfelelő

eszközöket kell kiválasztani. Az orvoslás eszközei ugyanis nem­
egyszer egyaránt alkalmazhatók a szenvedés csökkentésére és az
élet megrövidítésére, vagy az élet és az elkerüllietetlenül velejáró
szenvedés meghosszabbítására is. A keresztény meggyőződés sze­
rint a haldokló ember méltóságának és a jó halálnak a biztosí­
tásához nincsen szükség sem a szenvedés minden áron történő el­
kerülésére, sem az élet feltétel nélküli meghosszabbítására. A "jó ha­
lál" keresztény értelemben vett jogát a haldokló emberi méltóságá­
nak ebben az értelemben vett feltétlen biztosítása jelenti. A beteg ké­
nyelmét biztosító falliációs orvosi eszközök akkor is alkalmazhatók,
tanítja az egyház, ha ezzel az élet esetleges megrövidülése is elke­
rülhetetlenül együttjár, Előadódhat azonban olyan eset is, hogy az
életfenntartó eszközök a beteg emberi méltóságát veszélyeztetik, mi­
vel a halál elodázásán kívül előnyt már nem tudnak számára bizto­
sítani. Ennek elkerülésére az 1980-as nyilatkozat néhány gondosan
megfogalmazott, konkrét irányelvet is lefektetett.

Mindenkinek megvan a joga és a kötelessége arra, hogy egész­
ségét vagy életét megfelelő eszközzel biztosítsa. Az eszköz hasz­
nálatának azonban arányban kell állnia egyrészt a gyógykezelés
komplikáltságával, veszélyeível. költségeivel és elérhetőségével,

másrészt a használatuktól várható eredményekkel, figyelembe vé­
ve a beteg állapotát, fizikai és erkölcsi erőtartalékait. Pontosabban
kifejtve tehát más eszköz híján megengedhető, hogy veszélyessé­
gük ellenére igénybe vegyük a legújabb, még kísérleti állapotban
lévő gyógymódokat. A betegnek is joga van ahhoz, hogy a hely­
zetéből adódó lehetőségeketkihasználva a tudományos ismeretek
gazdagítását elősegítse. A beteg beleegyezésével azonban ezt fel is
lehet függeszteni, különösen akkor, ha a kísérleti jellegű kezelés
hatása nem felel meg a várakozásnak. Ebben a döntésben a beteg
vagy a család megokolt kívánsága, valamint az orvosi vélemény
egyenlő súllyal esnek latba. Az orvosi vélemény elsősorban a
gyógykezelés egyéni és szociális terhei és a várható eredmény kö­
zötti arány felmérésére irányul. Senkit sem lehet azonban arra köte­
lezni, folytalja a nyilatkozat, hogy veszélyes vagy terhes gyógyító el­
járást használjon. Az általánosan használt orvosi eszközök elegendő­

ek az erkölcsi kötelesség teljesítéséhez. Ennek a mértéknek a követé­
se nem tekinthető öngyilkosságnak. Ellenkezőleg, ez egyszeruen az
általános emberi adottság elfogadását jelenti, és azt a vágyat, hogy
elkerüljük azokat a gyógyászati eszközöket, melyek nincsenek
arányban várható hatásukkal, vagy túlságosan terhesek a beteg csa­
ládja vagy a közösség számára. A beteg teherviselő képességének
felmérésekor nemcsak anyagi és fizikai, hanem lelki és pszichológiai
erőtartalékait is figyelembe kell venni.

Legfontosabb irányelvként az egyház hangsúlyozza, hogy a halál
közelségében lelkiismeretileg megengedhető annak a gyógykezelés-
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nek a visszautasítása is, amely az élet nagyon is bizonytalan és
terhes meghosszabbításán kívül más eredményt nem tud nyújta­
ni. Ilyen helyzetben csak a beteg méltóságát megillető lelki, társa­
dalmi támogatást, valamint a kényelmét biztosító gyógykezelést
kell folytatni, azt, ami hasonló körülmények között mindenkit
megillett. Ugyanis nem a kezelés megszüntetése vagy visszautasí­
tása okozza a halált, hanem a betegség, aminek orvoslására már
nincsen lehetőség.

Az 1980-ban tett nyilatkozat az egyházi tanítás fejlődésében

fontos lépést jelentett több ok miatt is. Mindenekelőtt a keresz­
tény hagyományt és az eutanázia napjainkban divatos értel­
mezését gondosan szétválasztotta. A különbséget nem egyedül az
eszközök önmagában vett természetére alapította, hanem gondosan
mérlegelte a szándékot, valamint a beteg és családja körülményeit is,
és az erkölcsi ítéletet ezeknek a szempontoknak, valamint a gyógy­
kezelés eredményének mérlegeléséből, azok arányosságából vonta
le. Ezzel eltért a napjainkban annyira kedvelt, de alapjában véve le­
egyszerűsített erkölcsi gondolkodásmódtól, amely a cselekedet ön­
magában vett terrnészetén és a beteg döntésjogán kívül semmilyen
más körülményt sem hajlandó figyelembe venni.

II. János Pál körlevele megerősítette ezt a tanítást, amit leg­
jobban az épület tervrajzához lehet hasonlítani. Annak meg­
valósításához az építkező gyakorlata és bölcsessége is szükséges.
A gyakorlati tapasztalatra épített emberi bölcsesség, valamint a
szenvedés és halál keresztény értelmezésének mérlegre tételével
minden egyes esetet külön kell elbírálni. Ebben a nehéz feladat­
ban egyenlő teher nehezedik a betegre, orvosaira, hozzátartozóira
és a társadalomra is. Noha ezek a döntések a magánélet részét al­
kotják, a nyilvánosság előtt is védhetőknek kell lenniük, mivel
legtöbb esetben végső és visszavonhatatlan lépést jelentenek. A
politikai közösségnek érdeke ugyanis az élet védelme. Ezért szük­
séges, hogy az élet szándékos kioltásának tilalmát és a kezelés
visszautasításának jogát a törvényhozás a lehető legpontosabban
elhatárolja egymástól. A legjobb törvényhozás is hatástalan marad
azonban a végrehajtók erkölcsi integritása nélkül. Ennek biztosí­
tása azonban már nem a törvényhozás feladata, hanem az isten­
hitben gyökerező erkölcsi nevelésé. Ha más okunk nem is lenne
rá, már csak ezért is határozottan vissza kell utasítanunk a vallás­
erkölcsileg semleges nevelés társadalmi elfogadhatóságát. Semmi
sem védi jobban az idős ember méltóságát és élethez való jogát,
mint a keresztény szeretetben gyökerező családi közösség. Ezt
kell kiegészítenie a palliációs gondozásnak, amely nem a techni­
kai, hanem az emberi szolgálat fontosságára épül. Ennek a szol­
gálatnak a keretei között is biztosítani kell azonban az érdekelt
családi és lelki közösség tagjai számára a közreműködés a lehető­

ségét.
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Kapcsolattartás
a beteggel

Az élet alkonya
és a háziorvos
Mindnyájan őrizzük felejthetetlen naplementék emlékeit. Életünk
során azonban hány ilyen élményben volt részünk? És hányszor
tértünk nyugovóra úgy, hogy egész nap nem láttuk a napot, hány­
szor fejeztük be viharban, ködben, fagyban vagy szinte elviselhe­
tetlen hőségben? A hasonlat érvényesnek látszik életünk alkonyára,
az öregkorra is, amennyiben ennek is megvannak a maga szépsé­
gei, mégis, leginkább a fogyatkozást, a betegségeket, a szenvedést
juttatja eszünkbe. Pedig ez a kor is életünk szerves része, Isten ado­
mánya, amelynek nehézségei, gondjai mellett legalább annyi öröme
is van, és amelynek harmóniáját más szinten, mint életünk korábbi
szakaszaiban, de ugyanolyan mértékben megteremthetjük.

Természetes és szükségszerű, hogy idősödve hanyatlásnak in­
dulnak testi-lelki képességeink. Akik erre lelkileg felkészültek, és
eddig is reálisan, rugalmasan követték életük folyamán a bennük
végbemenő változásokat, rendszerint megrázkódtatás nélkül fo­
gadják ezt az újszerű állapotot. Akiket azonban váratlanul ér,
akik képességeiket, családi, társadalmi és anyagi helyzetüket
örökké tartónak gondolták, nem tudják elfogadni ezt az új állapo­
tot, gyakran pánikba esnek, depresszióval reagálnak rá. Hasonló­
képpen alakul legtöbbször azoknak a sorsa is, akik életük eddigi
részét örömtelennek, eredménytelennek, kudarcokkal és sorscsa­
pásokkal telinek tartják. Gyakran okoz nehezen leküzdhető csaló­
dást az anyagi lehetőségek szűkülése, a társadalmi, munkaköri,
közéleti pozíció elvesztése, a baráti, családi kapcsolatok meglazu­
lása és megszakadása (például a fiatalok elköltözése, saját korosz­
tályuk kihalása). Nagy hátrány, ha valaki egész életét kizárólag a
munkájára, hivatására teszi fel, mert ha ezt fel kell adnia, értel­
metlenné, üressé válik az élete. Az öregedéssel együtt nő a beteg­
ségek veszélye, ami talán a nem is oly távoli halál lehetőségét is
sejteti.

A háziorvos leghatékonyabban mint "az egészség őre" tud idős

betege segítségére lenni. Ritkán fordul azonban elő, hogy az idős

személynek kizárólag egészségi állapota okoz gondot. Ezért elen­
gedhetetlen, hogy a kezelőorvos jó, de legalábbis elfogadható
kapcsolatot tartson betegével, és hogy tájékozott legyen azokról a
körülményekről is, amelyek állapotát befolyásolják. Nemegyszer a
betegség csupán ezeknek a tünete. Egy idős betegem például tíz
éve járásképtelen, nem tudja elhagyni a lakását, amióta egyetlen
gyermeke megszakította vele a kapcsolatot. Bálint Mihály szerint
minden betegség szeretet- és figyelemkérés is. Ne csak a beteg-
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A betegségek és a
lelki egyensúly

Az öregség mint esély
a változtatásra

séggel foglalkozzunk, hanem a beteg személyiségével, amelynek
része a betegség is.

Sokan képességeik hanyatlását - esetleg súlyos - betegség­
nek tartják, Ilyenkor az orvos megnyugtathalja őket azzal, hogy
ez természetes jelenség, ami másoknál is többé-kevésbé hasonló
módon megy végbe. A betegség az egyébként harmonikus szemé­
lyiség lelki egyensúlyát is felboríthatja. Sok esetben az orvos nem
képes az egészség teljes helyreállítására. Tapintattal, törődéssel, a
beteghez fűződő jó kapcsolatával azonban el tudja fogadtatni a
betegség okozta kellemetlenségeket, sőt a szenvedést, az elkerül­
hetetlen halált is. Egy idős betegem súlyos állapotban a kórházba
került. Amikor halála előtt meglátogattam, beszámolt arról, hogy
kórházi orvosa milyen lelkiismeretesen Iátja el: hétvégeken is be­
megy hozzá, válságos állapotában óránként az ágya mellett állt.
Végül ezt mondta: "Tudom, hogy milyen súlyos betegséget kap­
tam. Mégis hálát adok érte az Istennek, mert ezáltal egy ilyen ki­
váló embert ismerhettem meg, mint amilyen a kezelöorvosom".

Az orvos-beteg kapcsolat alapja a mesterségbeli tudás, a hiteles
orvosi magatartás. Ezen túlmenően módja van az orvosnak arra
is, hogy átlépje szorosan vett szakmai kötelezettségeinek a határa­
it. Sok idős beteg például magányos, számára az orvos látogatása
"esemény", egy szál, ami az élethez köti. Segíthet rávenni betegét,
hogy csökkentse a számára már elviselhetetlen munkatempót,
vagy a hozzátartozókat, hogy többet törődjenek az erre rászoruló
idős beteggel. Az orvos személyisége gyógyszerként is hat, és bi­
zonyos esetekben fontosabb, mint a tabletták vagy az injekciók.
Természetesen az "orvos-gyógyszert" is túl lehet adagolni. ÓVa­
kodjunk attól, hogy a beteg kiszolgáltatottan függő helyzetbe ke­
rüljön, és attól is, hogy a magánéletébe beavatkozzunk - bár ne­
megyszer ilyen igények is felmerülnek a beteg részéről.

Az öregség és a betegség nemcsak fogyatkozás, hanem esély is
arra, hogy életünket megváltoztassuk, megjobbítsuk, hogy olyan
hasznos tevékenységek és örömök felé forduljunk, amelyekre ed­
dig nem volt időnk, erőnk, módunk. A nyugdíjas a hivatali köte­
lezettségek helyett családjára fordíthalja idejét, erejét, unokáival,
barátaival elmélyítheti kapcsolatát, segíthet nekik, több ideje jut
kedvteléseire. Egyik nyugdíjas ismerősöm rendszeresen végez ka­
ritatív beteglátogatásokat. Egy másik hatvantól kilencven éves ko­
ráig huszonöt tudományos könyvet írt, amelyekből tizenöt még
életében megjelent. A betegség arra is alkalom, hogy befelé fordul­
junk, elmélyítsük lelki életünket. Sokak számára különleges kegye­
lem időszaka ez, amely során rendezhetik, szorosabbra fűzhetik

kapcsolatukat Istennel, hogy méltóképpen jelenjenek meg a színe
előtt.

A háziorvos és a lelkipásztor munkája néha fedi egymást. Ha­
sonló lelki problémával van, aki egyikükhöz, van, aki másikuk­
hoz fordul, és lehet, hogy mindkettő tud segíteni. Vannak azon-
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ban olyan esetek, amikor külön kell választani a két szakterületet.
Ha például egy pap depressziós vagy kényszeres magatartás tü­
neteit észleli a 'gyónás során, orvosi kezeléshez kell hozzásegíte­
nie a gyónót. Ha viszont az orvos a hozzáforduló betegnél súlyos
lelki (erkölcsi) válság vagy bűntudat jeleivel találkozik, amelynek,
úgy látszik, reális alapja van - amennyiben ez a beteg világnéze­
tével nincs ellentétben -, paphoz kell őt juttatni, mert az orvos
nem adhat feloldozást az esetleges bűn alól. Jó volna, ha papok
és orvosok gyakrabban konzultálnának egymással. Fontos tudni,
hogy öregkorban sokkal gyakrabban fordul elő a depresszió, mint
a korábbi életszakaszokban. Felismerésében nemcsak a család­
tagok, az ismerősök, hanem a pap, a lelkiatya is segíthet. Különö­
sen magányos személyeknél, nagy ünnepeken vagy a beteg sze­
mélyes ünnepnapjain gondoljunk erre, mert ilyenkor az öngyil­
kossági szándék is gyakoribb.

A házastárs elvesztése Kritikus helyzetet idézhet elő idős korban egy közeli hozzátar-
tozó (leggyakrabban a házastárs) elveszítése. Ilyenkor a család, a
barátok melléállására, az orvos támogató magatartására van szük­
ség. Mégis előfordul, hogy a hiány és a veszteség elviselhetetlen
az életben maradt fél számára, ami súlyos betegséghez és ennek
gyors végkimeneteléhez vezethet.

Egy-egy súlyosabb betegség cselekvésképtelenné, magatehetet­
lenné teheti az idős személyt, aki a kiszolgáltatottságot, a tétlen­
séget alig, vagy egyáltalán nem tudja elfogadni. Ennek a nehéz
állapotnak az elviselésében biztatást adhatnak a nagy angol köl­
tőnek, Miltonnak a sorai, aki maga is negyvenkét évesen veszítet­
te el szeme világát. A vak szonettjeben ezt írja:
II'" ....Csak türd szelíd
igáját, úgy a jó. Hisz 6 a szent
király. A száraiföldön és vizen
sürögteti szolgái ezreit
s az is cselédje, ki csak vár s mereng. II

A halál tudomásulvétele A háziorvos nehéz, de szép és fontos feladata, hogy gyógyítha-
tatlan betegségében betege mellett álljon, és elkísérje őt a halálig.
A legtöbb beteg előbb vagy utóbb tudomásul veszi állapotának
súlyosságát, az elkerülhetetlen halált. Az orvosnak tájékoztatnia
kell betegét betegségéről, annak természetéről, de nem mindegy,
hogy ezt hogyan teszi meg. Az igazság tapintatos közlése mellett
mindig nyújtsunk legalább egy kis reményt. (Például azt, hogy a
sok új gyógyszer között bizonyára lesz olyan, amelyik az ő beteg­
ségére is hatni fog.) Aki nem tudja elfogadni a súlyos közlést, az
megragadja a feléje nyújtott szalmaszálat, aki pedig reálisan ké­
pes átlátni a helyzetet, az annak megfelelően rendezi az életét, a
tennivalóit. Hagyjuk, hogy ebben a vonatkozásban a beteg legyen
irányítónk: mi az, amit képes elfogadni. Ismételten. ridegen szem­
besíteni a számára elfogadhatatlan tényekkel nem szabad - az
orvos szerepe nem azonos az ügyészével -, mert ez a beteg lelki
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összeroppanásához, a betegség gyorsabb végkimeneteléhez vagy
öngyilkossághoz vezethet. A halál elfogadásához rövidebb-hosz­
szabb ideig tartó lélektani utat kell megtennie a betegnek (és hoz­
zátartozóinak), amelynek főbb állomásai Elisabeth Kübler-Ross
szerint a következők: tagadás - lázadás - feldolgozás ("alkudo­
zás") - depresszió - teljes elfogadás. Türelemmel, megértéssel
kisérje az orvos ezen az időt igénylő úton betegét, és ezzel lénye­
gesen megkönnyítheti helyzetét, oldhatja magányát, félelmét, szo­
rongásait. Ezáltal módot ad arra is, hogy a beteg beszélhessen
azon lelki problémáiról, félelmeiről. megoldandó feladatairól,
amelyekről egyébként nem tudna beszélni, magába fojtaná.

Atársadalom halálképe Az ún. civilizált társadalom a halált kudarcélményként fogja
fel, nem tudja elfogadni, nem illik bele a fogyasztói szemlélet örö­
mökre, élvezetekre összpontosító világába, a reklámok irányította
közvéleménybe. Ennek megfelelően uralkodó nézetté vált, hogy
az emberi élet egyik, vagy talán a legnagyobb eseménye, a halál,
ismeretlen, eldugott kórházi szobákban, magára hagyatottan vagy
idegen betegek között, nemegyszer műszerekre, gépekre kapcsol­
va (szinte "megfeszítve") jön el. Vannak helyzetek, amikor a be­
teg kórházi ápolást igényel, amikor válságos állapotában van még
remény a gyógyulásra. Ilyenkor természetesen indokolt, el­
fogadható a kórház nyújtotta magasabb szintű egészségügyi el­
látás. Akiken viszont már itt sem tudnak segíteni, és elsősorban

ápolásra szorulnak, azok számára sokkal emberségesebb, ha meg­
hitt családi környezetben, hozzátartozóik gondoskodását és szere­
tetét érezve és átélve élik meg halálukat. A haldokló hagyatkozá­
sa, végső búcsúja az őt körülvevő rokonságtól, barátoktól, áldása
a visszamaradókra olyan drámai jelenet, ami ma mesterkéltnek,
túlzottan idillikusnak hat, de a korábbi társadalmakban akkora
méltóságot adott a halálnak, amely megnyugvást hozott mind­
nyájuk fájdalmában, és az élet más nagy eseményeinek, a szüle­
tésnek, a házasságnak a rangjára emelte. Sokan egész életükben
készültek erre a napra mint életük csúcspontjára. Sajnos, ma
gyakran nincsen rá mód, hogy a beteg otthon, tisztességben és
szeretetteljes légkörben távozzon az életből: vagy mert nincs kö­
rülötte családtag, esetleg hozzátartozója kora és fizikai állapota
miatt nem tudja őt ellátni, vagy a lakáskörülmények miatt nem
oldható meg az otthoni ápolás. Mégis, úgy gondolom, hogy sok
esetben indokolatlanul küldi kórházba a halál előtt álló beteget az
orvos vagy a hozzátartozó. Csak akkor tudjuk vállalni a haldokló
ápolását, gondozását, csak akkor tudunk mellette lenni a halál
pillanatában, ha - hozzátartozók, ápolók, orvosok - a magunk
halálát is el tudjuk fogadni. Ennek hiánya az egyik leggyakoribb
oka a haldokló elutasításának, kórházba küldésének.

Hogyan érvényesülhet a háziorvos keresztény világnézete, élet­
vitele munkája során? Mindenekelőtt le kell szögezni, hogy min­
den beteg vallásos meggyőződésére való tekintet nélkül, jogosult
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A keresztény
világszemlélet
érvényesülése

A betegápolás
példaképei

az orvosi ellátásra, és az orvos nem tehet különbséget betegei kö­
zött világnézetük szerint. A betegellátás területe nem alkalmas a
,,lélekhalászásra" vagy a rossz emlékű agit.prog-munka ellenkező

tartalommal történő végzésére sem. Az orvos viszont élheti és su­
gározhalja magából keresztény meggyőződését, annak legszebb és
legmélyebb értelmét: "Arról tudják majd meg rólatok, hogy a ta­
nítványaim vagytok, hogy szeretettel vagytok egymás iránt." És
imádkozhat is betegeiért. Vannak olyan esetek, helyzetek, amikor
a gyógyszerektől, a műtéttől már alig vagy egyáltalán nem várha­
tó eredmény, de az orvos szeretete és imája még mindig hatásos
lehet Isten szándéka szerint az örökélet perspektívájában.

Nincs könnyű dolga a háziorvosnak, ha betege jó orvosa akar
lenni. Személyreszólóan kell megítélnie, hogy a szorosan vett or­
vosi szakellátás mellett mi az, amit betege gondjaiból, bajaiból
még vállalhat, és mi az, amiben már nem illetékes. A keresztény
orvos nemcsak mint betegéért, hanem mint embertársáért is fele­
lős; ugyanakkor tiszteletben kell tartania független, szabad sze­
mélyiségét ebben a szükségszerűen függőséget is tartalmazó kap­
csolatban. Szemünk előtt állnak a nagy, szinte megközelíthetetlen
példaképek, akik a szegényeket, a betegeket, az elesetteket min­
dig szeretettel felkarolták, értük feláldozták önmagukat. Árpádhá­
zi Szent Erzsébet, aki "előszeretettel gondozott leprásokat, a leg­
természetesebb mozdulatokkal fürdette őket, tisztogatta sebeiket,
és soha el nem mulasztotta, hogy megcsókolja őket". Batthyány­
Strattmann László, a szegények orvosa, aki minden kórházból tá­
vozó betegének Jézus Szíve képet adott ajándékba, hátán imára,
hálaadásra, erkölcsi megújulásra buzdító szöveggel. És nagy kor­
társunk: Kalkuttai Teréz Anya, aki nem tudja, betegeinek mi a vi­
lágnézete, de akinek karizmatikus hitét, kereszténységét mindenki
ismeri. Legjobb tanítóink azonban maguk a betegek, akik kifeje­
zik igényeiket, türelemmel elviselik hibáinkat, gyengeségeinket, és
akik életük, egészségi állapotuk alakulásával, a hozzánk fűződő

kapcsolatukkal kifejezik, érzékeltetik velünk, mi az, amit jól tet­
tünk, és miben kellene változtatni, javítani tevékenységünkben.
Nemcsak bizalmukra, megértésükre, együttműködésükre, hanem
imáikra is nagy szükségünk van.

Jó volna, ha az életük alkonyát megérő rokonaink, barátaink,
embertársaink többet gondolnának az egészségre, mint a beteg­
ségre, többet az öregség szépségeire, cselekvési lehetőségeire,

mint fogyatkozásaira, korlátaira, és ha ezeket az éveket-év­
tizedeket az élet csúcsának tekintenék hasonlóan a nagy drámák,
operák utolsó jeleneteinek, a nagy szimfóniák zárótételeinek az
emelkedettségéhez. Mindebben a háziorvos is nyújthat - né­
melykor nem is kis - segítséget, amit mint az élet nagy és meg­
tisztelő ajándékát kell megköszönnünk.
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IVÁN LÁSZLÓ

Tanszékvezető egyetemi
tanár, a SOTE Gerontoló­
giai Központjának igazga­
tója.

Nemzedéki vetélkedés

Az ember és öregedése
Ciceró írta több mint kétezer éve: "Én azt szeretném, hogyha rövi­
debb ideig élnék, mintsem idő előtt megöregednék." Sorsa így tel­
jesült be Az ember szeretne hosszan, fiatalon és egészségben élni,
miként az ókori trójai király, Ladomeon fia, Titoniusz. 6 addig kér­
lelte atyját, hogy eszközölje ki számára az istenektől az örökéletet,
míg atyja fel nem kereste Aurorát, a hajnal istennnőjét, és örökéle­
tűvé nem tette Titoniuszt, A baj ott kezdődött, amikor véget nem
érő élete során az öregség valamennyi kínja, nyomorúsága, fájdal­
ma bekövetkezett, mert elfelejtett örök életéhez örök ifjúságot,
egészséget kémi. Amikor emiatt zsémbelni kezdett, Auróra harag­
jában tücsökké változtatta.

A gerontológia szerint azonban, miként nincs két egyforma ujj­
lenyomat, úgy nincs két egyforma öregedés sem. Ugyanakkor bizo­
nyos öreg-tipusok megkülönböztethetőkmindennapi életünkben; is­
merünk jóságos és bölcs öreget, viszont gonoszkodó zsémbes, rút
vénséget. Ismerünk koravéneket és fiatalos öregeket, sikeresen és si­
kertelenül öregedőket, boldog és boldogtalan időseket. A mindenna­
pok embere és a tudós egyaránt az öregedés és az öregkor nyomo­
rúságát, tehetetlenségét, kiszolgáltatottságát és függőségét szeretné
elkerülni. A magyar népesség egyszerre fogyó és gyorsan öregedő. A
fogyás elérte évente a három ezreléket, a születéskor várható élettar­
tam magyar férfiaknál hatvannégy év, nőknél hetvenkettő-hetvenhá­

rom év. Jellemző, hogy a fejlettebb országok népességnövekedése le­
lassul, polgárai élettartama nő. Földrészünkhöz lassan hozzáörege­
dik Észak-Amerika népessége, s e társadalmaknak meg kell küzde­
niük számos lélektani, gazdasági problémával.

Az emberi nem sikeres földi elterjedésének egyik feltétele volt az
egyének által szerzett világról való információk továbbadása illetve
megszerzése. Amíg ez a folyamat szóban ment végbe, addig az
"öregre" létfontosságú szükség volt. Amikor az információ megszer­
zése áttételessé vált, az öregek a fiatalabb nemzedékek számára
mindinkább teherré váltak.

A legújabb korban a "népességi korfák" megváltoztak, defor­
málódtak az öregek számának növekedésével. A nemzedékek
egymás riválisaivá váltak, szerepvetélkedésük számos jellegzetes
harcával, kegyetlenségével, lelketlenségével és kialakult az ún.
"öregellenes magatartásforma", az idősek leértékelése. Az öregek
helye és szerepe mind a családokban, mind a közösségekben bi­
zonytalanná és kilátástalanná vált, magányosságuk fokozódott.
Az öregek biztonságának megrokkanásával csökkent a közössé­
gek és társadalmak ereje, vitalitása és kreativitása. Az egyházak
és szervezeteik nehezen küzdenek meg ezzel a tendenciával.
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Az utóbbi tizenöt évben a gerontológusok az egészséges és si­
keres öregedés lehetőségeit kutatják. A kutatások általában a modem
közegészségügy, a megelőző orvostudomány és a járványtan ered­
ményeként értékelik az életkilátások és életminőség lehetőségeiben

bekövetkezett javulást. Ugyanakkor ez nem jelent betegségmentes
életet. Az már megállapítható, hogy az a lendületes optimizmus az
öregedés megismerését illetően, melyet Alex Comfort a hetvenes
évek elején képviselt, nem teljesült. Szerinte ugyanis "húsz éven be­
lül tisztába jövünk az ember öregedési folyamatainak lényegével.
Minden feltétel adott egy olyan frontáttörésre, amely kihatással lesz
az idős korban lévő ember életerejére vagy az emberi élettartama,
vagy mindkettőre", E frontáttörést jelentő korszaknak az egyik na­
gyon fontos tudományos megállapítása, hogy a biológiai öregedés
mellett a pszichológiai és szociológiai öregedés meghatározó je­
lentőségű. Ezt támasztotta alá az USA-ban 1955 és 1980 között
végzett követéses településnépességi kutatássorozat Busse és
Maddox tudományos elemzésével. Megállapításaik szerint az agy­
funkciók korfüggő változásai nagyon is összefüggnek a szociális
tényezőkkel: az emberközi kapcsolatokkal, rokonsági és családi
viszonyokkal, baráti- és munkakapcsolatokkal, neveltetéssel, isko­
lázottsággal, a munkavégzés jellemzőivel.

Öregkori stratégiák Ebben az összefüggésrendszerben az öregedés-meghatározó szo-
ciológiai és magatartástudományi elméletek két fontos tényezőt

emelnek ki: az "élet-eseményt" és az "élet-stresszt". Az életesemé­
nyek között mint normatív eseményeket említik a nyugdíjazást, az
özvegységet, a családi változásokat, súlyos betegségeket. A stresszről

kijelentik, hogy az öregedés és öregkor önmagában is stresszt okoz­
hat, de ez nem szükségszerűendestruktív. Az egyén szerepe ennek
földolgozásában perdöntő, és szorosan összefügg a közösségbe­
intézményességbe való bevontságával, a környezetéhez és a közös­
séghez való viszonyával. Az önismerettel rendelkező egyént "érett
egyénnek" is nevezik. Az önismerettel és öntevékenységgel korai
problémafelismerés is társul, így korai konfliktusmegoldás vagy
akár konfliktusmegelőzésis lehetövé válik. Márpedig az öregedés
és öregkor során nagyon fontos a személyesen működő, tapasz­
talatilag alátámasztott és tanulással fejlesztett védekező-elhárító

alkalmazkodás. Több tanulmány foglalkozott az öregedés és öreg­
kor ún. alkalmazkodási stratégiáival és típusaival. Mint minden
típustan, ezek a próbálkozások is sok pontatlansággal jellemezhe­
tők, és számos átfedésük miatt nem szabad tiszta öregedési típu­
sokat keresni, csupán jellemzőket és jellegzetes stratégiákat, me­
lyek vonatkoztatásként hasznosíthatók a mindennapi életben és
bizonyos tanácsadás és tervezés érdekében.
Az egyik ilyen osztályozást Reichard, Livson és Peterson még a hat­

vanas évek elején dolgozta ki. öt személyiségtípust különböztetnek
meg, az öregkori beletörődés, ill. alkalmazkodás öt stratégiája alapján.
Igaz, a vizsgált személyek mintegy harmada nem volt besorolható
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Az öregek
személyiségtípusai

egyik típusba sem, mégis jól alkalmazható stratégiáknak tarthatók.
Ezek a következők: 1. konstruktivitás, 2. függőség, 3. védelembe
vonulás, 4. rosszindulat, 5. öngyűlölet. A konstruktív-kreatív örege­
dés biztosítja a legeredményesebben a harmonikus beilleszkedést
és fennmaradást. Elfogadható még a második és a harmadik cso­
port, viszont a fennmaradás szempontjából legkedvezőtlenebb a
rosszindulat és az áthárító gyűlölködés.

Különösen tartós gondozást és ápolást biztosító intézetekben
válhat nagyon kritikussá az idősek helyzete, ha nem a megfelelő

emberek kerülnek egymás mellé. Ezzel kapcsolatban szükséges az
idősek személyiségvizsgálata is. Megkülönböztettek 1. közösségi,
2. önmagának való és 3. diktatórikus időseket. Mások vizsgálatai
alapján elkülöníthetők voltak az 1. integrált, 2. dezintegrált, 3.
konfúzus, 4. "szóló" idős ember személyiségtípusok. Az aktivitás
alapján pedig jól elkülönül 1. a go-go (örökmozgó), 2. a no-go
(passzív) és a 3. slow-go (nyugis) típusú idős ember. Ezek közül
a legsikeresebben öregedők a slow-go típusba tartoznak. A fenn­
maradást leginkább befolyásoló személyiségtípusnak, ún. "túlélő­

nek" a kissé agresszív, önös és érzéketlen idős embert tartják.
Ugyanakkor a szeretet-módszerekkel élők fokozottabb pszichés
frusztrációknak vannak kitéve, ezért sérülékenyebbek.

A nemzedékek egymáshoz való viszonya nagymértékben függ
az adott közösség integráltságától vagy dezintegráltságától, meg­
határozó azonban az egy évjáratúak egymáshoz való viszonya,
fogalmi és metakommunikatív rendszere. Az elkülönülésre való
törekvés, visszahúzódásos magatartás tudományos kutatása az
időskori magánvizsgálatokkal került előtérbe. Újabban hangoztat­
ják, hogy az idősek nem saját hibájukból húzódnak ki a minden­
napok kapcsolatrendszerébőlés a közösségi életből, hanem kire­
kesztik őket az előítéletekkel. diszkriminációkkal, gerontofóbiával.

A kiegészítő fantázia ilyen esetekben igyekszik pótolni a hiá­
nyokat, de ezzel csak összekuszálódnak a szálak, és időrendi, té­
maközi zavarok következhetnek be. A beleérző képesség, a segí­
tő szeretet és közösségi befogadás adja az időskori problémák
megoldásához az alapokat.

Sokan próbálkoznak az idősek életminőségének javításával,
egymáshoz tartozásuk tudatának fejlesztésével. Cicero írta:
"...mert hiszen életünk és természetünk fejlődése úgy alakult,
hogy egyik életkor a másikból nő ki, s leginkább az a kívánatos,
hogy az egykorúakkal, akikkel mintegy a rajtvonaltól együtt in­
dultál el, ahogy mondani szokás, a célponthoz is ugyanazokkal
érkezzél. De mivel az emberi dolgok esendőek és mulandóak,
mindig keresni kell valakiket, akiket szeressünk és akik minket
szeressenek, ha ugyanis eltűnik a szeretet és a jóindulat, eltűnik

minden öröm az életből."
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HAZAAKLÁRA Gondolj a télre
Amikor a nap a legforróbban
süt le rád, akkor gondolj a télre
(keleti mondás)

Született 1940-ben, bel­
gyógyász, kardiológus. A
Pécsi Orvostudományi
Egyetem II. Belklinikáján
dolgozott 1982-ig, majd a
Pécsbányatelepi Kórház­
ban geriátriai és rehabili­
tációs osztályt szervezett.
Tudományos közleményei
belgyógyászati és geriát­
riai témákban jelentek
meg.

A kronológiai és
biológiai életkor

Az időskori magány
gyökerei

Az öregedéssel és a halállal kapcsolatos korábbi magatartási min­
tákat, íratlan törvényeket legtovább a falusi közösségek őrizték. Az
utóbbi évtizedekben azonban e közösségek is széthullottak. A mai
magyar társadalomban szinte teljesen hiányzik a megöregedés kul­
túrája, az emberek elhárítják az öregség és a halál gondolatát. Ezek­
kel a kérdésekkel először a kórházi ágyon szembesülnek, felkészü­
letlenségük miatt azonban gyakran azt látjuk, hogy súlyos betegség
után, állapotuk romlásakor kétségbeesnek, szoronganak.
"Minden öregedő embemek választania kell: vagy görcsös igyeke­
zettel vissza akarja tartani azt, amiről érzi, hogy úgyis kicsúszik a
kezéből, vagy vállalja az új életérzést, és ezzel új lehetőségek, vál­
tozások számára nyitja meg magát" - írja Riemann.

Az öregedés természetes folyamat, mely külső megjelenésünk
megváltozásával, szervezetünk teljesítő- és alkalmazkodó képességé­
nek fokozatos csökkenésével jár. A pszichológiai öregedésre a lelki
alkalmazkodóképesség romlása, a fokozott érzékenység, beszűkülő

érdeklődés a legjellemzőbb. Szociális öregedésünket a társadalom­
ban, családunkban megváltozott szerepeinkkel jellemezhetjük. Legje­
lentősebb szerepredukció a nyugdíjba menés, ami társadalmi presz­
tízsveszteséget, anyagi helyzetünk romlását és még számos kedve­
zőtlen változást jelent. A családon belül a szűlői irányító és gondos­
kodó szerep fokozatos feladására kényszerülünk. Mindezek mellett
csökkenek emberi kapcsolataink, rokonaink, barátaink meghalnak,
házastársunkat is elveszítjük. Ebben az életszakaszban gyakrabban
jelentkeznek a megbetegedések.

Öregedésünk üteme részben genetikailag determinált, de jelen­
tős mértékben gyorsíthalják egyéb tényezők, testi-lelki betegsé­
gek, helytelen életmód (egészségtelen táplálkozás, fizikai aktivitás
hiánya, káros szenvedélyek, az egyén anyagi és társadalmi hely­
zete, stb.). Lehetőségünk van az öregedés ütemének lassítására is,
elsősorban tervezett, céltudatos, következetes életvezetéssel. A
kronológiai, naptári kor a betöltött évek számát jelenti, a biológiai
életkor pedig az egyén kűlső megjelenése és aktuális fiziológiai,
pszichológiai és érzékszervi működése alapján ítélhető meg.

Az öregedéssel járó egyik legsúlyosabb következmény az elma­
gányosodás. Ennek gyökerei általában korábbi életszakaszokra
nyúlnak vissza. Az első komoly veszteség a felnőtt gyermekek tá­
vozása a családból. Ezt az életszakaszt, "üres fészek" szindrómá­
nak nevezik. Gyakran erre az időre esik a házastársak érzelmi kö-
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A magányosság elleni
harc

Ami végtére ismeglart
IZ életben, IZ nem

más, mint IZ a
képesség, hogy

valaminek örüljünk, és
valamit kedvvel

tegyünk, hogy valamit
szeressünk."
(R.Riemann)

tődésének fellazulása, amellyel tovább gyöngül a család megtartó
ereje. Sokan képtelenek ezekhez az eseményekhez alkalmazkodni,
és ezt követően szinte összes kapcsolatukat feladják.

Ebben az életszakaszban a súlyos depresszió nem ritka és elég
magas arányban végállomása az öngyilkosság. Közvetlen kiváltója
általában valamilyen veszteség-élmény. Ez lehet a szeretett személy,
munkaképesség, önellátási képesség, az anyagi biztonság elvesztése.
Az uralkodó érzés ilyenkor a szeretethiány, amely vagy oly módon
jön létre, hogy elveszti azt az érzést, hogy szeretik, vagy úgy, hogy
elveszti mindazokat, akik szerették. A szeretetérzés elvesztésével
párhuzamosan a reménytelenség, a tehetetlenség, a feleslegesség ér­
zése válik uralkodóvá, és e kínzó élmények sodorják az egyént az
önpusztító krízis felé. Az öngyilkosságra a hetvenöt év feletti férfiak
veszélyeztetettsége a legnagyobb. A tragédia úgy kerülhető el, ha az
egyén tudatosan védekezik ellene, és megfelelő segítséget kap. A vé­
dekezés útja lehet, hogy felkeresi azokat a családtagokat, barátokat,
vallási vagy egyéb közösségeket, akiktől reméli, hogy segítő kezet
nyújtva támogatják a talpra állásban. A veszélyeztetett környezeté­
ben élőknek pedig figyelni és reagálni kell azokra a jelzésekre, céloz­
gatásokra, amelyek szinte minden esetben észlelhetők. ilyenkor
egyetlen szó, egy-egy érzelmi töltésű mozdulat, egy rövid látogatás
visszahozhaíja a továbbélés reményét.

A magányosság elleni harcot már életünk derekán el kell kez­
deni életvitelünk racionális szervezésével, az emberi kapcsolatok
tudatos építésével, ápolásával, új barátok szerzésével. Jó fegyver a
magány ellen a testi-szellemi aktivitás megőrzése. Társadalmi mé­

retű téveszme, hogy az idős ember már eleget dolgozott, tehát pi­
henjen, üljön a karosszékben, élvezze a nyugalmat. A karos­
székbe, lakásba való visszahúzódás ugyanis teljessé válhat. Mind­
ez elkerülhető, ha nyugdíjba kerüléskor új életritmust vezetünk
be, amelyben az alkotó jellegű, hasznos testi-szellemi tevékeny­
ségnek és a pihenésnek új aránya érvényesül. Igen jó hatású eb­
ben az életszakaszban a másokkal való törődés. Felmérhető jelen­
tőségű az unokák gondozása, a velük való foglalkozás. Gyakran
látjuk, hogy a nagyszülők sokkal melegebb, szorosabb érzelmi
kapcsolatot alakítanak ki unokáikkal, mint korábban gyermekeik­
kel sikerült. Fontos, hogy számon tartsuk ünnepeinket, legyenek
ünnepeink. Az ünnep az áthangolódás, a megszokott szürkeség­
ből való kilépés lehetősége. Ünnepi öltözködés, ünnepi viselke­
dés, ünnepi hangulat, együttlét másokkal egy közös érték jegyé­
ben, óriási lelki élményt adhat.

Az idősek magányának oldásában a fiatalabb korosztálynak is
feltétlenül szerepe van. Nemcsak erkölcsi kötelesség a szülők, a
nagyszülők felé fordulniuk, hanem a törődés során átvehetik az
ősök tapasztalatait, kulturális hagyományait. A múlt elfogadása
és beépítése, az elődök tisztelete saját személyiségfejlődésüket is
nagymértékben szolgálja. Viszont az is fontos, hogy az idősek
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"Maga a halál is az
élet feladatainak
egyike" (Marcus

Aurelius)

A halállal való
megbékélés útjai

megértőek, toleránsak legyenek gyermekeik, unokáik iránt. Fo­
gadják el, hogy azok nem feltétlenül velük azonos módon véle­
kednek a világ dolgairól. Sok idős ember csak a gyógyszerektől

reméli állapotának jobbra fordulását, és naponta 30-40 szemet is
elfogyaszt. Legtöbbször ez felesleges és ártalmas. Olyan szemlé­
letváltást kell elémünk, melynek eredményeképp megváltozik az
idősek életmódja, és ezzel együtt csökken a tabletták száma.

Idősekkel foglalkozván mindennapi munkánkban megkülön­
böztetett helyet foglal el az elmúlás kérdése. E kérdéssel nem szí­
vesen foglalkozunk, félünk tőle, megpróbáljuk kirekeszteni tuda­
tunkból. Az emberiség évezredek során kiérlelte azokat a szoká­
sokat, szertartásokat, amelyekkel a halál kegyetlenségét szelidíte­
ni tudta. A modemizálódott, technika rabjává vált, erkölcsi vál­
ságban szenvedő társadalmakban ezek elhalványodtak, tartalmat­
lanná váltak, esetleg teljesen megszűntek. Ma egy temetés több­
nyire mechanikusan, személytelenül zajlik, a gyász felszínes, vagy
hiányzik. Gyermekkoromban a falunkban még egészen másként
történt. A háznál történő ravatalozástól a temetőig minden na­
gyon bensőséges, személyre szóló volt. Még ma is hallom azokat
a temetkezési énekeket, zsoltárokat, amelyekbe "beleénekelték"
fájdalmukat az emberek. Néhány évvel ezelőtt Görögországban
jártam, és Athén mellett a kerameikoszi temető több ezer éves sír­
köveinek csodálata közben éreztem hasonlót, mint a falumban. A
halálra készülőt körülveszi a családja, barátai, és búcsúznak egy­
mástól. Megbeszélik elintézetlen dolgaikat, útravalót készítenek a
távozónak. Arcukon megbékélés látszik.

Mivel a halál születésünk pillanatától életünk elkerülhetetlen
része, készülődnünk kell rá. Azzal, hogy száműzzük tudatunkból,
csak erősödnek félelmeink. Egyedül a halállal való megbékélés
szabadíthat meg rettegésünk rabságából. Keresni kell a megbéké­
lést hívőként és nem hivőként egyaránt. Szilárd, vallásos meggy6­
ződésűek számára könnyebb ez az út, mert bizalommal tekinthet­
nek a halált követő időre, míg a nem hívők perspektívája csak a
halál előtti életre szól. Bármelyik úton is közelítünk a megbéké­
léshez, nem nélkülözhetjük az emberiség ezzel kapcsolatos évez­
redes tapasztalatait, a vallási és kulturális hagyományokat. Pozi­
tív életfilozófiát kell kialakítanunk, erősítenünk kell tudatunkban
azt az alapvető igazságot, hogy az élet utolsó szakasza nemcsak
képességek, teljesítések beszűkülésének, vagy elvesztésének folya­
mata, hanem a lelki fejlődés, növekedés újabb fejezete, tapasz­
talatok átadása, életünk összegzése, értékelése, betetőzése lehet. A
halálra való felkészülésben segíthet a hagyományokhoz igazodó
gyászolás. A gyász nagyon fontos, mert segítségével kifejezhetjük
szeretetünket, ragaszkodásunkat halottunk iránt, ezáltal feloldást,
megnyugvást nyerünk, úgy érezzük, hogy tudtunk a legnehezebb
helyzetben is emberként viselkedni.
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A geriátriai osztályról

A haldoklók komplex
ellátása

A hospice fogalma és
célja

A geriátriai osztály időskorú megbetegedések diagnózisát, ke­
zelését, komplex rehabilitációját végzi. Az időskorban jelentkező

betegség a megöregedés biológiai, pszichológiai és szociális folya­
matának csupán egy jelensége, mely mellett az egyén az öregedés
minden egyéb vetületét hordozza. Osztályunkon több szakma
képviselőiből álló orvoscsoport dolgozik, és jelen vannak a reha­
bilitációs szolgálat elemei is. A gyógyító munka rendkívül fontos
része a jó minőségü ápolás. Jól képzett nővérek nélkül a geriátriai
tevékenység reménytelen vállalkozás. Osztályunkon világi és
szerzetes nővérek együtt dolgoznak. Az időseket ellátó osztályo­
kon különösen nagy figyelmet kell fordítani az ápolás emberi ér­
tékeire. Végső óráiban minden ember segítségre szorul. Nem sza­
bad magára hagynunk, mellette kell lennünk: az orvos, a nővér, a
pap, a családtagok, a barátok, betegtársak..., mindannyian, akikre
szüksége lehet, akik tehetnek érte valamit. A haldoklóval való
foglalkozás komplex ellátást jelent: gondost ápolást, orvosi keze­
lést - melynek fontos része a fájdalmak enyhítése, - és a lelki
gondozást. E vonatkozásban az orvosképzés jelenleg elégtelen.
Ezért nagyon fontos, hogy e területen képezzük magunkat, és ez­
által alkalmassá váljunk arra, hogy az orvosi ellátáson kívül biz­
tosítani tudjuk a beteg számára a személyiségét is figyelembe ve­
vő megfelelő ápolási környezetet, és eredményesen koordinálni
tudjuk az abban résztvevők működését.

A haldokló speciális ellátásra, emberhez méltó körülményeinek
megteremtésére indult el a nyugati országokba a hospice-mozga­
lom (hospice: ápolási közösség). A hospice-t az egészségügyi in­
tézménytől az különbözteti meg, hogy tevékenységében az egész­
ségügyi szakemberek mellett laikusok is részt vesznek, és olyan
közösséget hoznak létre, amelynek központja a haldokló, és ahol
megmaradt testi-lelki képességeit használni tudja. Elhelyezése,
felszereltsége s berendezése az orvosi és ápolási feladatok ellátása
mellett lehetővé teszi a családtagok, barátok együttélését a beteg­
gel. A hospice tehát elsősorban speciális szellemiséget jelent, a
szolidaritás, a megértés, a gondoskodás, az egymás segí tésének
szellemét fejleszti és terjeszti. Az első kezdeményezések hazánk­
ban is megtörténtek. Ezen ellátási forma azonban a beteg ottho­
nában is megvalósítható a háziápolás részeként, amennyiben erre
alkalmas gondozócsoport létrehozható. A hospice-ellátás szakmai
feltétele, hogy képzési programok induljanak egészségügyi szak­
emberek és önkéntesek (laikus segítők) részére egyaránt. Megva­
lósulásáig azonban minden erőnkkel arra kell törekednünk, hogy
az egészségügyi intézményekben a betegek életük utolsó, nehéz
szakaszában megfelelő gondoskodásban részesüljenek. Semmel­
weis szavaival: "Az orvosnak nem csupán tudósnak, hanem
együttérző és részvétteljes embemek is kell lennie. A »csak« tu­
dós kevésbé bírja meggyógyítani a beteget, mint az olyan orvos,
aki együttérző és részvétteljes lélekkel áll a betegágy mellett",
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Született 1955-ben Buda­
pesten. Iskoláit Keszthe­
lyen végezte. A Pécsi Or­
vostudományi Egyetem
elvégzése óta Szombat­
helyen, a Markusovszky
Kórházban dolgozik onko­
lógusként. 1989 óta
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szociális problémái iránt.
1992 óta a Szombathelyi
Hospice Alapítvány kere­
tében végez munkát.

Hospice - az élet
és a halál méltóságáért
A betegeket, de különösen a haldoklókat a kezdetektől fogva ott­
honukban ápolták a család asszonyai. Csendet, békét, nyugalmat,
szeretet nyújtva nekik az orvosságokon kívül. A szegények, a nincs­
telenek azonban magányosan, elhagyatottan haltak meg. Az eleset­
tek iránti szeretet, az irgalmasság gyakorlása a keresztény magatar­
tás egyik fő erénye. A háborúk idején, de a hosszú zarándokutakon
is sok beteg és sebesült ember került távol az otthonától. A 4. szá­
zadban Rómában Fabiola asszony megnyitotta otthonát a zarándo­
kok és betegek előtt. Az utasokat vendégüllátó helyeket hospitium­
nak nevezték. A szó menedékhelyet jelent, ahol a megfáradt utazó
felüdülhet, megpihenhet. lO42-ben a Johannita lovagok Jeruzsálem­
ben kórházat létesítettek a beteg, haldokló keresztes lovagoknak és
a város szegényeinek. Azokat az otthonokat, menedékhelyeket,
amelyeket a haldokló elhagyatottaknak hoztak létre a 11-14. szá­
zadban, az ápoló szerzetesrendek "hospice"-nak, "Hotel Dieu"-nek
nevezték. Az első ispotályokat nemcsak az ápoló szerzetesrendek
kezdeményezésére, hanem a gazdag németalföldi, franciaországi
polgárok adakozásából, könyörületességébőlalapították. (Beaune,
Bruges). Ezek váltak a későbbiekben a modern kórházak őseivé. de
ezekhez a hagyományokhoz nyúltak vissza a modem hospice-ok
létrehozói is. Elsőként 1842-ben Lyonban jött létre hospice-nak ne­
vezett haldoklók háza, majd a századfordulón az angolok is létre­
hozták hasonló intézményüket, melyet Saint Joseph Hospice-nak
neveztek. Azt a fajta modem hospice-t, amelynek szellemisége
alapján ma a hospice mozgalom világszerte elterjedt, Dame Cicely
Saunders orvos alapította és nyitotta meg 1967-ben, Londonban. Az
utazók védőszentjéről. Saint Christopher Hospice-nak nevezte el.

Miért vált olyan gyorsan népszerűvé a hospice mozgalom?
A medicina fejlődésével a természetes halál mind ritkábbá vált.

A gyógyíthatatlan betegek a kórházi műszerek között magányo­
san, szeretteiktől távol vannak. Nem kell feltétlenül nemzetközi
statisztikákra hivatkoznunk, hogy tudjuk, a haldoklók 70-80 szá­
zaléka otthon, szerettei körében kíván meghalni.

A haldokló betegeket speciális igényeik alapján különítik el ma
is a hospice-okban. A haldoklók otthoni, vagy legalább otthonos
környezetre vágynak, biztonságérzetre, intimitásra. Előtérbe ke­
rülnek spirituális tartalmú gondolataik, meditációik, számot vet­
nek. életükkel, megváltozik Istenhez való viszonyuk, keresik az
élet értelmét.
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Aterminalis állapot
pzsichoszomatikus

problémái

A hospice-okról ma

A hospice-okban mintegy 90 százalékban daganatos betegeket
ápolnak. A hospice személyzete főleg orvosokból és nővérekből

áll. Tekintettel a megnövekedett ápolási teendőkre, egy orvos
munkáját húsz nővér segíti. A tüneti kezelés, a panaszok enyhíté­
se az orvos feladata. A szervezési feladatokat és a szociális prob­
lémák megoldását a szociális munkások végzik. Otthoni gondo­
zást, ápolást is végez ez a csoport. Gyógytornászok, pszichológu­
sok, foglalkoztató terapeuták, gyógyszerészek és lelkészek tevé­
kenykednek a betegek körül. A teljes komfort biztosításának elen­
gedhetetlen része a karitatív munkát végző önkéntes segítők csa­
pata. A hospice tehát olyan ápolási közösség, amelynek tagjai ar­
ra szövetkeztek, hogy a haldokló testi-lelki komfortját biztosítsák,
olyan környezetet teremtsenek számára az otthonában vagy a
hospice-otthonban, ahol egyéniségét megőrizheti élete utolsó pil­
lanatáig. Az otthoni gondozás feltétele, hogy a teljes hospice-cso­
port a beteg rendelkezésére álljon, s a tünetek súlyosbodása ese­
tén átmenetileg vagy véglegesen a hospice-otthonba, vagy a kór­
házi osztály palliatív részlegére kerülhessen a beteg.

Az orvosi szempontból terminális állapotú az a beteg, akinek a
betegsége nem gyógyítható, egyensúlyban nem tartható, s az
életmeghosszabbító terápiás eljárások ellenére egy adott időn be­
lül halálhoz vezet. A betegek a terminális szakaszban biztonságra
vágynak, a család közelségét igénylik. Lényeges, hogy önbecsülé­
süket megtarthassák. Tekintettel kell lenni emberi igényeikre, sze­
méremérzetükre.

A családnak nemcsak az anyagi helyzete változik meg, ha
egyik tagja hosszan tartó, súlyos betegségben szenved, hanem
lelki terhei is megnövekednek. Sokan nem mernek nyíltan beszél­
ni a betegnek a gondjairól. Elhessegetik a halálnak még a gondo­
latát is. A búcsúzkodni, végrendelkezni kívánó haldoklóval nem
tudnak szót érteni. Vidám álarcot vesznek fel, úgy tesznek, mint­
ha csak egy kis nátháról lenne szó. Pedig mindig meg lehet talál­
ni a kellő pillanatot, és szeretettel beszélgetni úgy, hogy egyben
segítsünk is.

Angliában mintegy 200 hospice működik. A hospice szerveze­
tek Európa 26 országában tartják nyilván csoportjaikat. Az Egye­
sült Államokban több mint másfélezer hospice működik.

Magyarországon Budapesten és Szombathelyen szinte egyidő­

ben kezdődött meg a munka. A létrejött haldoklógondozás rész­
ben a betegellátást, részben a hospice-gondolat elterjesztését tűzte

ki célul az országban. Így ma már léteznek csoportok Csepelen,
Debrecenben, Miskolcon és Gyulán is.

Tapasztalataink alapján mondhatjuk, hogy betegeink mindig
örömmel fogadták, ha a hospice-csoport az ápolást otthon végez­
te. A nővérek akár naponta, de hetente kétszer biztosan látogat­
ták, ápolták a betegeket, 2-4 órát töltöttek náluk. Az orvos heten-
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te, szükség szerint naponta vizsgálta a beteget. Lelkészeink a be­
tegek igényei szerint tettek látogatást otthonaikban.

Időszakosan igényeltünk jogászt a végrendeletek elkészítésé­
hez. Egyéb szakemberek, szociális munkások, gyógytornászok
vettek részt a házi gondozásban. A családnak biztonságérzést
nyújtott a szakellátás, csökkentette anyagi terheiket. Mindez
nagymértékben csökkentette a kórházak terheit és az ápolási na­
pok számát. Saunders mondta a hospice-mozgalom lényegéről,

hogy az "ember élete utolsó percéig fontos nekünk. Mi nemcsak
azért fogunk elkövetni mindent, hogy békében halhasson meg,
hanem hogy mindvégig emberhez méltóan tudjon élni."

Elhunyt Juth Lenke

(1930. augusztus 30. - 1995. május 27.)

Alig néhány hónap telt el Balassa Mária halála óta, s szerkesztöségünk ismét
elveszítette egyik legtisztább és legértékesebb tagját. [uth Lenke a Tan­
könyvkiadónál dolgozott szerkesztőként éveken át, s nyugdíjba vonulása után
jelentkezett segítő szolgálatra. Hatalmas műveltségével, gondos igényességé­
vel lektorálta, szerkesztette a kéziratokat. Szerény, tiszta, mindig derűs egyé­
nisége megszépítette mindnyájunk életét. Munkáját akkor is folytatta, amikor
már kikezdte szervezetét a halálos betegség, s dolgozott mindvégig, a fájdal­
mas kezelések s a növekvő szenvedések ellenére, a közelgö halál árnyékában
is. Ha hogylétéről kérdeztük, mindig mosollyal ütötte el a kérdést. A munkája
volt számára a fontos, és munkatársai, akiknek segíthetett.

Olyan szerényen és egyszerűen távozott közülünk, ahogyan élt. Hisszük:
megérkezett oda, ahol a szelídek, a tisztaszívűek, a békességesek együtt van­
nak Isten szeretetében.
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RAPCSÁNVILÁSZLÓ Avignon díszletei
II. rész

Sorsok és sírkövek

Az első avignoni pápa, V. Kelemen, Bertrand de Got életét, lyoni
koronázásától kezdve gond és szerencsétlenség kísérte. "Azt be­
szélik/ hogy felszentelésekor összeomlott a hely, ahol tartózkodott,
és a korona leesett a fejéről, a francia király pedig nem akarta, hogy
elmenjen onnan. Ennek kívánságára több Alpokon túli bíborost ne­
vezett ki, tizedrendszert hozott és egyéb dolgokat tett, de amikor
Szép Fülöp azt kívánta, hogy nyilvánítsa VIII. Bonifácot eretnek­
nek/ ezt sohasem akarta megtenni". A firenzei Dino Compagni kró­
nikájában említett 'egyéb dolgok' a templomos lovagrend véres fel­
oszlatását támogató pápa méltatlan szerepére vonatkoznak. Talán
ez veti a legsötétebb árnyékot V. Kelemen alakjára.

Az egyházi és világi történetírás mintha többet, merészebb el­
lenállást várt volna az intelligens, súlyosan beteg pápától, aki úgy
próbálta elkerülni a pápaság további megalázását, hogy alkal­
mazkodott IX. (Szent) Lajos unokájához, a vele jó viszonyban álló
IV. (Szép) Fülöphöz. Klasszikus, bibliai ihletésű irodalmi hason­
latok és eszmék váltak semmivé ebben a küzdelemben. A kiala­
kuló francia monarchia számára teher és nyűg lett az a felfogás,
hogy a pápai hatalom a Nap, a királyi a Hold, mely csak a Nap­
tól kapja fényét, vagy a két kard jelképe, mely azt fejezte ki, hogy
a világi hatalomnak az egyházi hatalom érdekében és szolgálatá­
ban kell eljámia. Szép Fülöp, az egyik legjelentősebb francia ural­
kodó politikai törekvéseivel szemben csak vesztes lehetett a kö­
zépkori pápaság eszméjének utolsó nagy képviselője, az Anagni­
ban otrombán megtámadott VIII. Bonifác vagy a dúsgazdag
templomos lovagrend. A mérhetetlen adóval, pénzromlással, a
szigorú, olykor az étkezést és a ruházatot is előíró rendelkezések­
kel megterhelt francia egyházi és polgári társadalom is meghozta
áldozatát.

V. Kelemen 1314. április 20-án halt megJ utazás közben, hat­
vanéves korában. Végakarata szerint gascogne-i szülőföldjén, a
családi birtokhoz tartozó Uzest templomába temették, az oltár ke­
leti oldalán. Negyvenöt évvel később áthelyezték egy arany-ezüst­
elefántcsont ékítésű szarkofágba, nyolc jáspis oszlopot emeltek
köréje. 1577-ben a hugenották feldúlták a Mária-kápolnát, kirabol­
ták a sírt, maradványait elégették.

1333-ban egy önként lemondott ellenpápát temettek Avignon­
ba. Az V. Miklós néven fellépő Pietro Rainalducci-Corvaro ferenc-
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rendi szerzetest Bajor Lajos német császár jelenlétében és támoga­
tásával választotta meg a császárért akkor éppen rajongó nép.
Amikor sikertelen itáliai vállalkozása után Lajos kénytelen volt
visszatérni Németországba, az ellenpápa is jobbnak látta, ha le­
mond méltatlanul viselt hivataláról. Csuklyás kámzsában, nyaká­
ban vezeklő kötéllel jelent meg az avignoni konzisztórium előtt.

Az öreg XXII. János elnéző volt a megtévedt ferences barát iránt.
Életének hátralévő éveit a palotában töltötte, tisztes házi őrizet­

ben. Mint rendjébe visszafogadott szerzetes, a ferencesek templo­
mában kapott sírhelyet.

1334. december 4-én, 89 éves korában meghalt XXII. János, Ja­
ques Duese, a második avignoni pápa. 'Iöbb mint kétévi széküre­
sedés után választotta meg a lyoni dominikánus kolostorban
összeült konklávé. A gascogne-i származású idős bíborospüspök a
várakozással ellentétben nem maradt "átmeneti pápa". 18 év és 4
hónapig tartó zseniálisan szervezett egyházkormányzata idején
lett Avignon a francia történészek kedvelt kifejezése szerint capita­
le de la Chrétienté, a kereszténység fővárosa.

A Notre Dame des Doms-katedrálisba temették, majd 1759-ben
a jobboldali Szent József-kápolnába helyezték el. Új szarkofágba
tették az eredeti, sértetlen ciprusfa koporsót, mely megőrizte a
maradványokat borító, gyöngyökkel díszített papi öltözéket és
mitrát. Az átszállításról hivatalos jegyzőkönyvet küldtek Rómába.
A forradalom alatt összetörték a síremléket körülvevő, díszes fa­
ragású, szobrokkal megrakott karcsú oszlopokat és a pápa arcké­
pét ábrázoló domborművet. A későbbi, sokszor megbírált res­
taurálások formálták olyanná a síremléket, ahogyan ma látható.

1342. április 25-én halt meg a harmadik avignoni pápa, a cisz­
terci XII. Benedek, [aques Foumier. Ó emeltette a Dóm szik1a­
tömbjével csaknem szomszédos, erődnek is beillő bástyás épüle­
tet, a palota északi szárnyát. A várakat, kastélyokat kedvelő kor­
társ, Jean Froissart némi túlzással azt írta krónikájában, hogy "a
világ legszebb, legjobban megerősített otthona".

XII. Benedek előre gondoskodott a síremlékéről. Már pápaságá­
nak második esztendejében megbízta hívét, az avignoni püspökké
kinevezett Johannes Cojardano kúriai kincstámokot, hogy tegye
meg az előkészületeket. Az irattári dokumentumokból tudjuk,
hogy a püspök 'Magister [ohannes Lavanenier dicto de Paris'
szobrásszal kötött szerződést és a kamara a pápa halála előtti hó­
napokban fizette ki a honorárium első részletét.

XII. Benedeket elődjéhez hasonlóan a katedrálisba temették,
egyszeru fenyőfakoporsóba. a Szűz Mária és Szent György titulu­
sú kápolna közepén. Nem sok idő múltán impozáns emlékmű ke­
rült föléje; baldachin alatt, díszes márvány ágyon feküdt a pápa
szobormása, főpapi öltözékben, fején hármas koronával. Ai. 1756­
os átépítéskor a síremléket a kápolna oldalfalához helyezték. A
munkálatok során felnyitották a koporsót, megtekintették a fel-
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bomlott maradványokat. A forradalom idején kirabolták a kápol­
nákat és összetörték a szobrokat, díszeket, címereket, 1828-ban ál­
lították fel a ma látható síremléket, melyhez semmi eredeti nem
maradt. Új talapzat készült, Casimir Poitevien szobrász megfarag­
ta a fekvő alakot, és a dekorációhoz Jean de Cross bíboros a saját
címerét kölcsönözte.

A negyedik avignoni pápa, VI. Kelemen, Pierre Roger, elbűvöl­
te kortársait és a történetírókat. A franciák szemében igazi nagy­
úr, "az egyház hercege", művészetpártolása inkább bőkezűség,

mint pazarlás, tüneményes jelenség a pápai trónon, un phénomene
nouveau sur le tron apostolique. Kiegészítve a régi palotát felépítette
a déli szárnyat. "Szent Péter kulcsai az ő idejében nyitották ki a
pápai kincstárat, hogy 1348-ban Nápolyi Johannától megvegye
városunkat a Szentszék javára", írta egy helytörténész. A pestis­
járvány idején megvédte a mérgezéssel vádolt zsidókat, közhírré
tett iratban magyarázta el, hogy olyan vidéken is pusztít a fekete
halál, ahol egyáltalán nem lakik zsidó, és őket sem kíméli a jár­
vány. Egyházi átokkal sújtotta a hamis vádlókat, hóhérokat, és
megtiltotta, hogy a zsidókat bírói ítélet nélkül megöljék vagy erő­

szakkal megkereszteljék és vagyonuktól megfosszák. "A pápa bul­
lájának Dél-Franciaországban volt is némi foganaíja. de a többi ke­
resztény országban teljesen hatástalan maradt" (Heinrich Graetz).

Az irodalmi apológiától függetlenül Avignon civil társadalma
nem kedvelte a fényűző pápai udvart. Jellemző, hogy a pápai bir­
tokká vált Avignon polgárai a város új ura iránti kötelező hűség­

esküt csak utódának, VI. Incének fogadtak, 1358-ban.
VI. Kelemen 1352. december 6-án halt meg, ideiglenesen az

avignoni katedrálisban helyezték el, majd tavasszal átszállították
a mai Haut-Loire megyei La Chaise-Dieu bencés kolostorba.
Gyermekkorában itt nevelkedett, innen indult karrierje, amikor
párizsi tanulmányokra küldték. Pápasága idején is figyelemmel
kísérte, támogatta a kolostor felújítását. Síremlékéről előre gon­
doskodott, szinte szeme láttára dolgoztak a kőfaragók a túlparti
Villeneuve-ben. A kolostor főtemplomába temették, a főoltár kö­
zelébe, ahol a család régi halottai pihentek. Síremléke a nepotiz­
mus művészi monumentuma volt: 44 márványszobor vette körül,
megörökítve egyházi és világ rokonait, bizalmas barátait, híveit.

1572-ben hugenotta katonák szállták meg a kolostort, felgyúj­
tották a templomot, összetörték a szobrokat, kirabolták a sírt, és a
maradványokat elégették. A vallásháborúk elmúltával összegyűj­

tötték a fellelhető töredékeket, és a viszonylag épségben maradt,
fekete márványszarkofágon fekvő szoboralak megmaradt törzsét
kiegészítették. A forgalomtól távol eső, 1200 méter magasan fekvő

apátságot a forradalom alatt nem érte károsodás.
1362. szeptember 12-én meghalt az ötödik avignoni pápa, VI. Ince,

Étienne Aubert. Az ő választásakor volt először konklávé színhe­
lye a pápai palota, és ő volt az első avignoni pápa, akit a palota
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kápolnájában koronáztak meg. Hetvenéves volt, amikor trónra
került, és tízéves kormányzásának erkölcsi szigorát nemcsak az
egyházfegyelern megszilárdítása, az udvartartás költségeinek je­
lentős korlátozása példázta. Itáliába küldte a hadvezérként is ki­
váló Albornoz bíborost, hogy diplomáciával vagy fegyverrel
visszahódítsa az Egyházi Államtól elragadott területeket. Pápasá­
ga idején Avignont is pusztítás fenyegette, a kóborló zsoldos csa­
patok Provence-t is megsarcolták. Alkudoztak a városokkal, és a
kíméletért tekintélyes sarcot követeltek. Alaposan megcsappant a
pápai kincstár, amikor kifizette az angol és német zsoldosokból
álló hirhedt eompagnies blanches, a fehér csapat vezéreit.

VI. Incét az általa alapított kartauzi kolostorba temették, a túl­
parti Villeneuve-ben. Korábban, mint ostiai bíboros az ottani liv­
rée-ben lakott, szerette a csendes, meditatív környezetet, és ide
tervezte síremlékét is. A Szentháromság-kápolnában elhelyezett
díszes szarkofág és a rajta fekvő tiarás szoboralak, elődje síremlé­
kéhez hasonlóan, a román és gótikus művészet szokásos formája.
A vallásháborúk idején a szerzetesek kiemelték a koporsóból a
pápa maradványait, a kápolna falába rejtették, így megmenekült
a kolostort feldúló hugenottáktól. A harcok elmúltával ismét felál­
lították a síremléket, melyröl egy Fisch nevű svájci utazó 1795­
ben azt írta, hogy "a gótikus művészet minden szépségét" bemu­
tató alkotás. A forradalom alatt a kolostort felgyújtották, az em­
lékmű darabjai szétszóródtak. Nem várt fordulat, hogy mégsem
teljesen így történt. A műemlékek után kutató Prosper Mérimée
1814. szeptember ll-i feljegyzésében meséli el, hogyan akadtak rá
az elveszett darabokra egy szegény vincellér kunyhójában. Hor­
dók, olajfa törzsek, hosszú létrák között sok épségben maradt fa­
ragást, díszítést, baldachin részletet találtak. Előkerült a pápa sú­
lyosan károsodott márványszobra és néhány alabástrom oszlop­
darab, melyekből a házigazda szekrényt akart készíteni. Az ösz­
szerakott síremléket 1835-ben a kórház kápolnájába helyezték,
majd hosszas restaurálás után 1963-ban került vissza eredeti he­
lyére.

A hatodik avignoni pápa, V. Orbán, Guillaume de Grimoard
1370. december 19-én halt meg. Intelmekkel és jóslatokkal kísért
sorsa végül azt hozta, hogy ott halt meg, ahol született: francia
földön. öt is az avignoni konklávé választotta, és a palotában ko­
ronázták. Megkísérelte azt, ami kezdettől szándékával állt, és
lánglelkű buzdítói követeltek: uralkodásának ötödik évében, te­
kintélyes egyházi és világi méltóságokkal, kétezer fegyveres kísé­
retében 1367. október Ié-án, szombaton belépett Rómába. A nép
ujjongással, diadalmenettel fogadta, köszöntötték az olasz fejede­
lemségek és városok küldöttei, Petrarca a 114. zsoltár kezdő sora­
ival küldte jókívánságait. A legutóbbi római pápa, XI. Benedek
halála után hatvanhárom évvel Szent Péter utóda hazatért az
Örök Városba.
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Az ovációk nem szépítették meg az elhanyagolt, megkopott
Rómát, ahol a nyári hőség elviselhetetlen volt, a közbiztonság
kétséges, a lakosság érzülete kiszámíthatatlan. Keserűen tapasz­
talta, hogy Itália politikai viharai között mennyire tehetetlen a
szétszaggatott Egyházi Állam, és mélyen lesújtotta hazájának sor­
sa, az újra fellángoló angol-francia (százéves) háború. Ha ismét
otthon lenne, segíthetne a béke megteremtésében. "A Szentlélek
ereje hozott Rómába, és az is visz el innen", mondta híveinek há­
roméves római tartózkodás után, és 1370. szeptember 27-én, az
esti zsolozsma órájában ismét Avignonban volt. Három hónap
múlva meghalt.

Ideiglenesen a katedrálisba temették, majd a test felbomlása
után másfél évvel csontmaradványait a marseille-i Szent Viktor­
monostorba helyezték, melynek egykor apátja volt. Utóda, az át­
helyezést engedélyező XI. Gergely is jelen volt a translatio kísérői

között, és elődje nyughelye fölé monumentális síremléket emelte­
tett. A forradalom idején megrongálták, de viszonylag épségben
maradt darabjai: a tiarás fej, a legjobb középkori portré és a törzs
részeiből összeillesztett 1,67 cm-es alabástrom szobor a Petit Pala­
is múzeum gyűjteményénekegyik legszebb művészi alkotása. Ér­
demes megjegyezni, hogy V. Orbán idejében a Petit Palais volt a
pápa testvérének, Avignon bíboros-érsekének palotája, a Rómából
visszatért pápa ide költözött, és itt is halt meg.

A hetedik avignoni pápa, XI. Gergely, Pierre Roger de Beaufort
egyházi karrierje már ifjúkorában szerencsésen indult. Nagybáty­
ja, VI. Kelemen jóvoltából tizenkilenc évesen lett bíboros-diakó­
nus, és a pápa arról is gondoskodott, hogy unokaöccse Peruggiá­
ban, a híres Pietro Baldi degli Ubaldi tanítványa legyen. Kiváló
jogtudós vált belőle, és Umbriában töltött évei alatt megismerte
Itália bonyolult politikai viszonyait. Negyvenkét éves korában
emelte trónra az avignoni konklávé. A palota kápolnájában meg­
koronázták, majd a szokásos ünnepi menetben végigvonult a vá­
ros utcáin. Ez volt az utolsó pápai parádé Avignonban.

XI. Gergely uralkodásának kezdete óta határozottan készült ar­
ra, hogy visszatér Rómába. Bizonyára befolyásolta szándékát Sie­
nai Szent Katalin állandó sürgetése, levelezése és találkozásai a
lelki-szellemi elragadtatás sugallatait közvetítő dominikánus apá­
cával, aki toszkán családi közvetlenséggel olykor "babbo mio dol­
ce", édes atyácskámnak szólította apápát.

XI. Gergelynek nem volt könnyű elszakítania az Avignonhoz
kötődö szálakat. Lebeszélte erről a francia udvar, a főpapok és
egész rokonsága. Végül is uralkodásának hatodik évében, 1376.
szeptember l3-án, nagyszámú kísérettel elhagyta a Rhőne parti
várost. Marseille-Genova-Pisa-Lucca-Firenze-Siena útvonalon,
rossz időjárásban, sokkal több fáradsággal és mérhetetlen költség­
gel, mint elődje, 1377. január 17-én megérkezett Rómába. Ünnep­
lésben most sem volt hiány, a Szent Péter-bazilika fényben úszott,
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kívül-belül nyolcezer függőlámpa világította meg. A díszletek si­
ralmas látványt takartak. Az enyészet szélén álló Örök Várost, a
Capitoliumon csatangoló kecskenyájakat, a lakosság nyomorát a
történetírásból jól ismerjük. "A caesarok és a pápák Rómája a fel­
ismerhetetlenségig feldúlt, néptelen és elpusztult állapotban volt.
A város kellős közepén fű nőtt, némelyik templomban barmok le­
geltek, az omladékok között nyomorúságos házak húzódtak meg.
Az egész Mars-mezőt mocsár borította. A lakosok száma, ha hihe­
tő, húszezer lélekre olvadt, holott a császárok alatt meghaladta a
kétmilliót" (Gregorovius).

Az itáliai városállamok egymás ellen vívott folyamatos küzdel­
me túl szövevényes volt ahhoz, hogy az új pápai kormányzat
megbízható szövetségest találjon. A milánói Viscontiakkal
koalícióra lépett Firenze hatalmi politikáját megzavarta a Rómába
visszatért pápa és az Egyházi Állam lábra állása. Súlyosabb vesz­
teségek elkerülése érdekében, hónapokig tartó előkészületek után
1378 márciusában békekongresszust rendeztek a Ligur-tenger­
parthoz közeli Sarazana városkában. A beteg pápa képviseletében
megjelent bíboros és két érsek csak megkezdte tárgyalásait, ami­
kor még abban a hónapban, március 27-én XI. Gergely meghalt.
Hét évi uralkodásából csak 14 hónap jutott Rómára. Temetése kö­
rülményeiből kiderült, hogy a franciák nem csak emiatt tekin­
tették avignoni pápának.

A gyászmisét a Szent Péter-bazilikában tartották, de a pápa
nem ott kapott nyughelyet, hanem a Forum Romanumhoz közeli
S. Maria Nova (mai nevén S. Francesca Romana) templomban.
Emiatt vita támadt, de néhány kuriális tekintély azt állította, hogy
a pápa maga kívánta ezt a sírhelyet, mert kardinális idején ez
volt a titulus temploma. A tiltakozó francia főpapok egyrészt az­
zal ellenezték, hogy XI. Gergely pápaként jött Rómába, nem is
birtokolhatta titulus templomát, és elődeit sosem temették bíboro­
si templomukba. Másrészt hivatalos dokumentum bizonyította,
hogy XI. Gergely 1374. március 5-én keltezett végrendeletében
francia földön jelölte meg nyughelyét. A terjedelmes okirat apró­
lékosan felsorolta a teendőket. Holttestét, szokás szerint, ideigle­
nesen az avignoni katedrálisba temessék: vagy XXII. János kápol­
nájába, vagy a Beaufort-kápolnába, anyja közelébe. Maradványait
csak a test felbomlása után, és a következő pápa engedélyével
szállítsák át a Chaise-Dieu bencés kolostorba. Nagybátyja, VI. Ke­
lemen és rokonai körébe temessék, közel a főoltárhoz. Ne emelje­
nek föléje sírkápolnát vagy magas síremléket, mert eltakamá az
oltárszolgálatot. Elegendő egy padlóba süllyesztett sírhely.

Anélkül, hogy részleteznénk a további előírásokat, a szer­
zetesekre rótt kegyeleti kötelezettséget, nyilvánvaló XI. Gergely
meghitt kötődése a rokonaihoz. Rómába indulása előtt gyászöl­
tözékben búcsúzott el hozzátartozóitól. Ha 1374-ben, a pápai szék
visszahelyezésének határozott tudatában ilyen végrendeletet írt -
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érvelt a francia főpapság -, akkor nem lehet kétséges, hogy haló
porában vissza akart témi szülőföldjére,

Az egyházszakadás hosszú zűrzavarábanXI. Gergely maradvá­
nyainak hazaszállítása többé nem került szóba. Az utolsó tör­
vényes avignoni pápa sírját Róma őrzi.

XI. Gergely után két konklávét tartottak. Az első tizenegy nap­
pal a pápa halálát követően a Vatikánban, 137B. április 7-B-án, a
másodikat öt hónappal később, szeptember 19-20-án, a nápolyi
királyság területén, Fonti várában. Mindkét esetben politikai
kényszer vagy szándék határozta meg az eredményt, és ugyanaz
a tizenegy francia bíboros játszott főszerepet.

A vatikáni választást megzavarta a konklávéba betört tömeg
követelése; az ijedten kapkodó bíborosok egy olasz érseket emel­
tek az egyház élére, és VI. Orbán néven megkoronázták. Nem
kétséges, hogy az új pápa - a nápolyi születésű Bartolomeo
Prignano, aki az elmúlt húsz évet az avignoni kúriában töltötte,
és XI. Gergely visszatérése után is ott maradt, mint alkancellár ­
erőszakos természete, és a bíborosi testület radikális átalakítását
bejelentő terve is hozzájárult ahhoz, hogy pár hónap múlva
ugyanazok a kardinálisok, akik őt jelölték, érvénytelennek mond­
ták a választást, mert a betódult tömeg kényszerítette ki ezt a
megoldást. Fondiban új pápát választottak VII. Kelemen néven,
és az ottani katedrálisban megkoronázták.

Jogos volt, hogy a bíborosok kétségbe vonták VI. Orbán vá­
lasztásának törvényességét, és helyesen jártak el, amikor új pápát
választottak? Napjainkban Adriányi Gábor egyháztörténeti kézi­
könyve ad választ erre a kérdésre.

"A legújabb kutatás VI. Orbán választását igen óvatosan ítéli
meg, és nincs kizárva, hogy a francia kardinálisok nemcsak meg­
győződésük szerint, hanem jogilag is helyesen jártak el. Egyelőre

azonban még a hagyományos álláspont az elfogadott: tudniillik
hogy a bíborosok, ha nem is önként választották VI. Orbán pápát,
de mindenesetre a beiktatáskor szabadon hódoltak neki. Éppen
ezért az ő pápasága és a tőle kiinduló pápai sor a kánoni."

A két pápa között kitört dicstelen harc a skizma, a nyugati
egyházszakadás kezdete. Az "ellenpápa" elhagyta Itáliát, és 1379
május 22-én Avignonba telepedett le. Két pápa, két kúria, kétfelé
osztott Európa aszerint, hogy az országok melyik pápát fogadták
el törvényesnek. A skizma "megosztotta" a szenteket is. Sienai
Katalin egyértelműen mindvégig a római pápa, VI. Orbán mellett
állt, és a francia bíborosokat a megtestesült ördögökhöz hasonlí­
totta, "akik antikrisztust hoztak a világra". A kor legjelentősebb

prédikátora, a spanyol Vincenzo Ferreri (Ferreri Szent Vince) do­
minikánus, aki csaknem kívülről tudta a Szentírást, az avignoni
pápákat támogatta, és a skizmáról szóló traktátusában a VII. Ke­
lemen törvényességébe vetett hitet az örök üdvösség feltételének
tekintette.
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VII. Kelemen, Robert de Certeve. svájci születésű francia volt, a
savoyai grófi családból, és mint bíboros-presbiter a vatikáni konk­
lávéban VI. Orbánra szavazott, majd a többiekkel együtt vissza­
vonta. Fondi-ban csaknem egyhangúlag emelték trónra. Kellemes
modorú, több nyelven beszélő, a művészetért rajongó uralkodó­
nak ismerték, anyja, Maria de Boulogne, a francia király unoka­
húga volt. 15 éves kormányzása alatt a pápai palota ismét fényes
ünnepségek színhelye lett. A Rhöne-parti városban vizitelt fél Eu­
rópa minden méltósága. VI. Károly ötnapos rokoni látogatása egy
kisebb hadjárat költségeivel felért. Nemcsak az uralkodó grandió­
zus kíséretének ellátását, hanem az oda- és visszautazással járó
kiadásokat is Avignon fizette. Az államháztartás pénzügyi egyen­
súlyát nem rendítette meg a kiadások növekedése, mert mindig
számíthatott a gazdag Franciaország és szövetségesei: Aragon,
Burgundia, Nápoly, Kasztília, Szavoja, Skócia támogatására. A pá­
pa nem mondott le Rómáról sem, miseliturgiát szerkesztett a
skizma megtöréséért fohászkodva, és élete végéig remélte legiti­
mitásának elismerését.

VII. Kelemen 1394. szeptember 16-án halt meg, 52 éves korá­
ban. Elődeihez hasonlóan ideiglenesen a katedrálisba temették,
majd hat év múlva átszállították az általa alapított celesztinus ko­
lostorba. Gótikus síremléke, melyet a narbonne-i érsek emeltetett,
megfelelt a kor művészi ízlésének. A márványszarkofágon fekvő,

tiar ás, liturgikus öltözékű szoboralak lábánál helyezték el címerét,
felette díszes baldachin, körülötte 20 szent állt halotti őrséget. A
forradalom alatt a síremléket összetörték, a kolostor elpusztult. A
Szent Mihály-kápolnában kávéházat nyitottak, a templomból mo­
sodát alakítottak. Az utolsó franciaországi pápai síremlékből csak
a Calvet múzeumban őrzött, súlyosan megrongált szoborfej sejteti
VII. Kelemen arcvonásait, aki a pusztítók szemében nem volt
más, mint lIa francia király szolgáinak a szolgája".

Tizenkét napos széküresedés után ismét ellenpápát választottak
és koronáztak Avignonban. XIII. Benedek, Pedro de Luna
viszontagságos élete utolsó szakaszában, meghúzódva egy spa­
nyol szigeten, még 95 éves korában, a halálos ágyán is meggyő­

ződéssel vallotta, hogy ő volt az utolsó harminc év alatt az egyet­
len törvényes pápa. Avignon keserű periódus volt számára. A
franciák elfordultak tőle. Boucicaut marsall négy évig ostromgyű­

rűbe zárta a Kis Palotát, ahonnan 1403. március 12-én sikerült
megszöknie.

Azóta nem járt pápa Avignonban.
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SZABÓ MAGDA

Született 1917-ben Deb­
recenben. író. A Tiszta
István Tudomány egye-

. tem latin-magyar szakán
végzett 1940-ben. E rész­
letet készülő önéletrajzi
ihletésű művéből közöl­
jük.

Für Elise
(Részlet)

Ennyi évtized távolából kitisztulnak a képek. Most már nincs két­
ségem/ semmi szándékosság nem volt abban, hogy a későbbi szín­
darab két buffo szereplőjét összehozták egymással. Engem akkor
még nem lehetett reálisan értékelni, sem kifejezni nem tudtam ma­
gam eléggé, sem elengedni, vagy lazán és természetesen viselkedni,
csak a felszínt érzékelhették, amit hajlandó voltam megmutatni, s
az akkor még igazán nem ígért sokat. Walter Maréze és Páter Se­
verin számára egy kedves, beteges kisfiú volt, akit valaha kereszt­
víz alá tartottak, és akit nyilván holtig mindenkinek ajnározni kell,
ő sem ígérhetett szenzációt, aligha lehetett szándékos akkor még a
párosítás, nem volt a reggeli utasítás mögött más, csak a szükség:
egy vidéki unokaöcs érkezését várják - a házbeliek elfoglaltsága
úgy alakult, hogy a fiúért senki sem tud érte menni. Kevés infor­
mációm volt a rokonról, annyit azért tudtam, három Müller testvér
van, Maréze, a Páter és ennek a fiúnak az apja, a cipőgyáros, Walter
képe egyébként Maréze íróasztalán állt, bérmálása napján készít­
hették/ nem volt lelkesítő látvány, nem mutatott ünnepi ragyogást,
inkább kelletlenséget rögzített agyonretusált kamaszarca, ujjai kö­
zött még a szalagos gyertya is búsnak hatott, nem diadalmasnak.
Walter itt tölti a nyarat, jelentette be reggel Maréze. Az atyát nem
lehet ilyesmivel terhelni, a személyzetből kívülem senki sem moz­
gosítható, ma plusz munkát végez mindenki, a festők, mázolók
nem készültek el, én hozzam haza, illetve fogadjam Waltert.

Szóval a hajdani áldozó jön, a rejtelmes figura. Sokat tűnődtem
rajta, miért nem egész alakos kép ábrázolja ezt a Waltert, én any­
nyi kisfiút láttam otthon a fényképészek kirakatában ünnepi dísz­
ben/ egyről se készült csak portré/ dehogy engedték el a szülők

azt a lehetőséget, hogy az ünnepeltet ne hosszú fátyollal vagy a
csontos gyerektérdeket életükben először viselt felnőttes pantalló­
ban örökítsék meg. Fel kellett volna figyelnem persze arra, itt hi­
ányzik a sablon, tehát lehet valami szabálytalanság, én nem fi­
gyeltem/ hol volt még akkor belőlem a később életmentő gyanak­
vás vagy a megfigyelés gyakorlata. Nem értettem ugyan, hogy
egy fiatalembernek - egyébként senki sem jelezte nekem az élet­
korát - minek díszkíséret, mikor a várost nyilván ismeri, a pá­
lyaudvar mellett ott van a Stadtbahn lejárata, ha az nem elegáns,
a taxiig csak elhurcolhatja a pakkját egyedül is, dehát mindegy.
Nem sokat törtem rajta a fejemet, elrendeztem magamban az
ügyet, a rokon a Sieglind-féle kiválasztottak közé tartozik, velem,
való igaz, eleve tisztázták, mikor megegyeztem Marézével, nem
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válogathatok a munkák között, azt végzem. ami éppen indokolt.
Mikor útnak indultam, Anton a pincében volt az asztalosokkal,
gyalulták az ó-épületben megvetemedett régi ajtókat, Paula fent
súrolt, nem intett utánam senki, egyébként miért tette volna, a lé­
nyeget már tudtam. Maréze megmutatta, ha netán nem volna
elég a kép emléke, miről ismerem meg az unokaöccsöt, náluk
minden családtagnak egyforma felszerelése van mindenből, ami
bőrből készíthető. Azonosak a kofferek is, nézzem meg, milyen, a
bőrre szerelt bőrmonogram körül csinos fehér bórparipák üget­
nek. Hát ezt aligha lehet eltéveszteni.

Az állomásig villamoson kellett mennem, taxi csak attól kezd­
ve járt, ha Walter megjön. Őrjöngött a szokatlan nyári forróság
ezen a különös nyáron, egyébként későbbi útjaimon is mindig el­
csodálkoztam, hogyan tudták sötét falaikkal átvenni ezt a nyári
izzást a százados épületek. Sose zavart a hőség, felőlem két égi­
test tüzelhetett volna odafenn, sarkaim nyomot hagytak az olva­
dó aszfaltban, nem éreztem, csak az örömet. Hát végre elen­
gedtek kíséret nélkül, nem érzik már, hogy gyámoltalan vagyok,
irányításra szorulok, micsoda boldogság! Hamarabb odaértem az
állomásra, mint terveztem, de ennek is csak örültem, igazán alig
volt valami látnivaló a második világháború előtti bús Südbahn­
hofon, de nekem minden, ami a vasúthoz kapcsolódott, maga
volt a csoda. Gyerekkoromban közel éltünk a debreceni nagyállo­
máshoz, hányszor találtak meg, mikor megszöktem hazulról, nem
is a pályaudvaron vagy a peronon, de a sínek felett, a Homok­
kertnek nevezett városrész irányában átívelő primitív felüljáró hi­
dacskáján, ott leselkedtem a korlát vaselemei között és bámultam
a vastag szürke füstöt, nem voltak akkor még villany meghajtású
vonatok. Néztem a kifutó vagy közeledő szerelvényeket, nem
bántam a füstöt, mint orvos a szívdobogást, figyeltem a vonatok
mozgásának lüktetését, otthon sokáig nem jöttek rá, hogy nem a
távozás vágya, hanem annak ellentéte űz ki a hídra, én félek at­
tól, hogy valaha el kell jönnöm a szülővárosomból, apámék mel­
lől, és nem találok majd vissza soha többé. Pszichiáterre tartozott
volna, ha az én kicsikoromban már divat a gyermeklélek titkai­
nak bogozása, miért riasztott annyira saját jövendőm, ma már azt
hiszem, egyszeruen csak konzerválni szerettem volna azt, amit
akkor éltem, az otthon biztonságát, anyám keze érintését, megál­
lítani az időt, kivédeni saját valamikori sorsomat, ami úgy riasz­
tott, hogy valahol vonzott is, s aminek érzékeltetésére ugyan ho­
gyan ismerhettem vagy tudhattam volna szavakat, csak szűköl­

tem egykor bekövetkező felnőttségem és annak következményei
rémétől azon a rozoga hídon, amelynek elemeit úgy széttépte a
második világháborúban a szőnyegbombázás, hogy az alkatré­
szek a távoli városnegyedek háztetejéig repültek, és úgy hevertek
a megszaggatott padlástereken, mint leterített mesebeli óriásma­
darak.
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Nekem a bécsi pályaudvar akkor a nagyvilág volt, dehogy vet­
tem észre, milyen szegényes minden kis díszlete, izgatott voltam,
felsőséges. hiszen végre komoly feladatot kaptam, hazairányítha­
tom Maréze unokaöccsét, aki nyilván kellemes fiatal férfiv á idő­

södött azóta, azt reméltern, szuggesztív lény lesz és megnyerő

külsejű. Testem, egész mivoltom már készen volt a szerelemre,
ilyen tekintetben érettségiig valóban megértem, a játékok korsza­
ka lezárult, most már nem óhajtottam kitalált kapcsolatokkal őrjí­

teni a kömyezetemet. Nyár volt, gyönyörű és veszedelmes, én a
vendég érkezésétől vártam a megoldást, a váratlan, a brutális, a
rám csapó, nem irgalmazó szerelmet, amelynek édesében kell a
keserűség, hiszen hogy éljem akkor át azt, amire gyerekkorom óta
folyton vágytam, az az összeütköző indulatok szikrázásában ki­
alakult, majdnem eleve reménytelen, esetleg csak veszedelmet
vagy gyötrelmet ígérő tragédiát, amire szintén igényt tartok. Itt,
ebben a képzelt kapcsolatban Walter Müller és magam között,
akiről semmit nem tudtam, ígéretes volt a vágyott konfliktus is: a
fiú Maréze gyáros-testvérének a gyereke, akkor csak katolikus le­
het, és mindjárt szenvedhetünk is, mert én ugyan el nem hagyom
a hitemet, feltehetőleg Páter Severin unokaöccse sem, és ha még­
is, azonnal vége a vágynak, mert miféle férfi az, aki képes a hite­
hagyásra, még ha az én kedvemért tenné is. Nem, hiába éledne a
szerelmern, azonnal megölném önmagamban, aztán csak szen­
vednék, a férfi férfi legyen, szilárd, akár személyes káromra is.
Szigorú voltam, nagyon fiatal, se magam, se más számára nem
tűrtem volna koncessziót.

Vártam hát, és elengedtem rettenetes vivőerejű fantáziámat,
magamban azt ismételgettem, én most valami nagy fordulat ré­
szese leszek, ez a nyár nem akármilyen nyár, nekem most hozza
el az életem az életet. Nem tudtam én ezt csak érezni, se magya­
rul, se németül nem ment volna a fogalmazás, de maga az az ér­
zés világos volt, életkoromon túlmutató magam-ismeretére val­
lott, mikor azt kívántam a sorstól, ne tévedjen a műfaj meghatá­
rozásánál, ne hozzon rám idillt, adjon valami mást, akár tragédiát
is, az idillt nem nekem találták ki, én ügyetlenül mozognék a ber­
kek lágy füvén a barikák között, és hasra esnék a szalagos pász­
torbotokon. Az én hátterern nem lehet ibolyás rét, Böcklin festé­
szetét jól ismertem, valami olyan színpadot kívántam magamnak,
mint amit képei mutatnak, ciprust és fekete árnyékot, a mögötte
megvillanó női figurát, aki azonos velem, és int valaminek, ami­
nek nem tudni a nevét, és közben zizegnek a ciprusok és kivillan
a víz, ami nem patak, de tó, csendes és nagyon hideg, egyetlen
sugárnyi fény csúszkál rajta, az se mindig, csak ritkán, de akkor
olyan erős, mint a hegesztőláng és olyan tüzes, mint a láva. Én
mindig mindent láttam, amit akartam, ez az átok-áldás pici ko­
romtól kísért, és kétes ajándék volt, mert ha erőt vett rajtam, és
megelevenedett belső látásom előtt, amit elképzeltern, felvisítot-
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tam a ház vagy az utca nyugalmát. Akkor, ott a pályaudvaron azt
éreztem, nagy sárga oroszlán ül a vonat tetején, már tudatják a
vasúti jelzések a közeledését, én meg érzem aszagát, vadállatszag
van, amely barlangot, vért, széttépett friss húst és csontmaradvá­
nyokat idéz, kivédhetetlen, félelmes, gyönyörű, és a veszély úgy
hozzátartozik, ahogy foszforos nagy szeme. Most érkezik az éle­
tem - éreztem zavartan és elragadtatva, csordultig riadalmas re­
ménnyel, jön Maréze unokaöccse, és hozza a jövőm egy darabját,
a nyitást, nem a háromfelvonásos darabot, csak a kezdetet, ami­
kor a zenészek hangolnak, de ez már azért az a jövendő, amitől

valaha úgy féltem. Jön az oroszlán és nagy karmai között a fogva
tartott szerelem, a szépséges és veszélyes fiatalság.

A vonat majdnem ott volt már előttem, de csak majdnem,
majd megölt a dinamika hiánya. Valamit tennem kellett, rögtön,
azonnal, oldani a külső és belső görcsöket. Előkaptam a táskám­
ból egy schillinget, és rohantam az automatához. Az automata az
én nagy bécsi titkom volt, a vastyúk, amely - aki - egy sch il­
lingért felkukorékolt és kidobott testéből egy vastojást, amelyben
mindig volt valami váratlan ajándék, és amelyet én kineveztem
jövendőmondónak, úgy képzeltem, aszerint, amit benne lelek,
alakul ez vagy az, most például maga a várt szerelem. A kukoré­
koló jelzés akkor hangzott fel, mikor már elért a fülemig a köze­
ledő szerelvény lihegése, a gép kidobta a vastojást, majd letört a
körmöm, míg felfeszítettem, mindig nehezen nyílt, de soha eny­
nyire, és soha nem is volt benne még ilyen sajátságos ajándék. Ta­
láltam a tojásban egy még kisebb tojást, az is vasból volt, mikor
azt feszegettem szét, újabb tojás volt benne, s ahogy azt is szét­
boncoltam, leltem egy negyediket, végül a legutolsó, az ötödik
ajándék már szétszedhetetlen, bonthatatlan, babszem nagyságú
vastojás volt, sima, festetlen, tárgyilagos, tömör. Néztem, a vas­
tyúk misztikus üzenetei közül egy se volt ilyen tébolyult. Ez lesz
a szerelem? - kérdeztem magamban az automatát - ezt szánja
nekem a jövendő, a valamit a valamiben, ami a végén önmaga,
de immár nem elemezhető? Közben beérkezett a régimódi,
messze vidéket megjárt vonat is, mihelyt megállt, elhelyezkedtem
abban a szögben, ahonnan leginkább remélhettem, hogy megis­
merem a hajdani bérmálkozót, sokáig vártam, aztán végre felfe­
deztem. Először nem őt, elsőnek a koffert, az ereszkedett alá a
vonatlépcsőn - valóban nem lehetett meg nem ismerni -, aztán
megjött ő maga is. Ketten tartották karjánál, könyökönél fogva,
úgy segítették le nála idősebb, jóarcú férfiak, a földön óvatosan
elegyengették kicsit megbicsaklott lábait a járógépben. Eleinte fel
se fogtam, mit élek át, csak bámultam a koffert és a mozgásra
alig képes lovagot, akitől a nyár lángolását reméltem, és akit,
mint egy sétabotot, egy villanypóznához támasztottak, még a lá­
bát is megerősítették a nekidöntött kofferrel, aztán otthagyták,
hogy valaki hazaszállítsa. Csak álltam, zsibbadt volt a lábam, a
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kezem, a gondolataim is zsibbadtak voltak, időbe telt, míg annyi­
ra összeszedtem magam, hogyelindulhattam az egyre zavartab­
ban körbepillantó, nálam minden deformáltsága ellenére is észre­
vehetően fiatalabb fiú felé, és fals vidámsággal azt tudtam kiálta­
ni: Isten hozta Bécsben, Müller úr! Én tizennyolc voltam ezen a
nyáron, Walter, mint utóbb kiderült, tizenhat, akkori érzésem sze­
rint a fiam lehetett volna.

Megdöbbent, ami természetes volt, hiszen ismerőst várt, nem
egy pirosruhás ifjú máglyát, aki merkurbokákon futott felé, és aki
még ebben is tapintatlan volt, hogy száguldott. Én csak futottam,
minden hazugság volt rajtam, a nevetésem, a derűrn, a bizton­
ságom, hiszen iszonyúan féltem tőle. A fiút nyomorúsága találé­
konyabbá és társaságbelibbé érlelte, ő oldotta fel végül is a fe­
szültséget, ő mondta el helyettem, hogy ezek szerint nem értek rá
otthon értejönni és igazán milyen kedves, hogy én itt vagyok, és
mégsem kell egyedül átélnie az érkezés pillanatait. Gyönyörű né­
metet beszélt, választékos, nagyon művelt emberek nyelvét, meg
is háláltam neki, mert azonnal megsértettem. Felemeltem a kof­
fert, az lerántotta a vállamat, Isten tudja, mivel rakták meg, de
iszonyú súlya volt, nem bírtam tartani, letettem és ő nem tudott
segíteni. Én is elpirultam, ő is, ő sötétebbre, fájdalmasabbra, szé­
gyellte magát, saját tehetetlenségét, de megint csak ő intézkedett,
hordárért kiáltott, és szólnia se kellett a taxinál, ahová végül is el­
jutottunk, mert sofőr, hordár észvesztve segített neki, csak én vol­
tam merev, és nemcsak azt éreztem én, az ép, hogy becsaptak és
megsértettek, de azt is, hogy haragszom. Évekkel később, mikor
beszéltünk erről Walterrel, a fiú nevetett, magához húzta a feje­
met, megcsókolt és megmagyarázta, egyszerűen csak féltem. Min­
den ép fél a nyomoréktól, közölte olyan nyugalommal, mintha
azt mondta volna, minden hal eleme a víz.

Az úton nagyokat hallgattunk, egyszer szóltam hozzá össze­
függőbben. amikor megpróbáltam elmagyarázni, a házban jelen­
leg mindenkinek más dolga van, én viszont az Aviláneum alkal­
mazottja vagyok, lakásért és ellátásért nyelvtanfolyamot végezhe­
tek ingyen, ma az volt a munkám, hogy őt fogadjam, a tenniva­
lóm naponta változik. Némán hallgatott végig, mint akit nem ér­
dekel sem indoklás, sem magyarázat, csak ült mellettem. Óvato­
san megnéztem oldalról, nagy szőke sörénye volt, dús haja, mint
Marézének meg a pátemek, a teste meg, mint valami mitológiai
csoda, valahogy két részből állt, a derékvonal tagolta így, attól
felfelé túlságig fejlett volt a karja, válla, nyilván az erőfeszítéstől,

amivel teste alsó részét segítette, övön alul sorvadt, vékony, majd­
nem gyerekes lábát egybetartotta és mozgásra képessé tette a já­
rógépe. Szeme szép lett volna, csak valami megállíthatatlanul szi­
várgott belőle, nem undorító volt ez a víztiszta váladék, mégis
azt éreztem, megöl a szégyen, ha csak rá kell néznem erre a fiúra.
Kölyök még, amúgy is reménytelen lett volna arra a célra, amire
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SZŰGYI ZOLTÁN

álmaimban beterveztem, hát még így, Uramisten! Tudtam, sem ő

nem felejti el első találkozásunkat, sem én.
A házban mindenesetre mindenki hozzá futott, a munka abba­

maradt, a vénasszonyok, Frau Doktor, Frau Konzul ölelgették.
Maréze csak megpaskolta az arcát, de sugárzott, Walter Paulát
köszöntötte a legmelegebben, gondoltam, jó, öleigesd, Paula pú­
pos, vele nyilván tudsz csevegni is, előtte nem fogsz elpirulni.
Rohantam fel a szobámba, letenni az ünnepi ruhát, erre figyel­
meztethettek volna, ne öltözzem ennyire parádésan, ha már a
magam eszéből nem tellett, dehát nem szólt nekem senki. Mikor
beakasztottam az átverejtékezett selymet, megzörrent a zsebében
a tojás. Ó, édes Istenem, a jel, amit mindig várok, a jövő, amely
tudom, hogy egyszer visszajelez! Egy tojásban a titok és a titok­
ban Walter Müller, akitől én a csókot reméltem és a tűz-szemű

bécsi nyarat! Walter Müller, a kentaur, a mitológia vicce! Sírva fa­
kadtam, annyira szégyelltem magam, hogy dühöt érzek és csaló­
dást és sértődöttséget, és nem tudok felfedezni magamban egy
szemernyi részvétet vagy irgalmat sem. Hát ki vagyok én volta­
képpen, miféle szörnyeteg, ha más nem jár az eszemben, mint a
csalódás, miféle nyár lesz ez, amely a herceg helyett egy nyomo­
rék suhancot hozott, akinek csepeg a szeméből a váladék?

Verslét
mafelástam
a kertem és
ez
volt a vers

tegnap a meggyfa
metszésének
versét
végeztem el

már tudom:
holnap majd

véremmel
versként

öntözöm
a földet
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DLÁHJÁNOS Partról partra
Nem a szavak partján születtél.
Folyóén, fulladásig megalázva.
Szélfúvásén.
Szárnytörött madarak birodalmában,
ahol senki nem köthet ki soha.
Keringő varjak szédületében,
a zendülő vetés fölött.

Hajlított láng
Két érintés inog,
mint vízhordó rúd a vállamon.
Gyertyánsuhángból hasadt íj,
hajolj meg,
115dd ki a porból árnyamat,
de el ne vétsd az óriás mágnes-nap hasát,
e tétova, menekűui vadat.

TÉREYJÁNOS Szolgálat
Vizsgálni döbbenettel .
mindent, ami árad, elhagyja medrét
s rakpartjainkat buzogva öntözi.

Új vagyok itt, e kényes poszton.
Iparkodom, becsvágyó munkás,
és lelkesen falom az erl5sek eledelét.
Nl5tlen maradtam. Főznek rám. És semmi több.
(Bár le tudnám gyarni éjszakai étvágyamat.)

S ha tiszteletüket teszika környék diplomásai,
az intl5 szózatokra józan basszusom felel.
"No, ne butáskodj", a vendégtl51 így köszönök el.
"Instállom", így szólítom mozgatóimat.

Bizakodom: reggelre posta érkezik.
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HEÉ VERONIKA

Született 1946·ban Mun·
kácson. Irodalomtörté­
nész. Az ELTE angol­
cseh~agyar szakán
végzett 1971·ben. 1973
óta az ELTE cseh szaká­
nak tanára.

Julius Zeyerról
Julius Zeyer, cseh költő és író (1841-1901) mint művész és egyé­
niség a múlt századvég cseh irodalmának egyik legérdekesebb, ná­
lunk teljesen ismeretlen alakja.

Zeyer a hetvenes években fellépő parnasszista, fő folyóiratuk
címéről Lumír-nemzedéknek nevezett csoportosulás tagja, amely a
cseh irodalom nyugat felé nyitását gyakorlatilag megvalósította.
Nagyrészt a Lumir-nemzedék munkásságának köszönhető,hogy az
új nyugati művészeti irányzatok (impresszionizmus, szimbolizmus,
dekadencia) szinte késedelem nélkül megjelennek Csehországban
is, s ott keveredve a még szintén ható régebbi irányokkal, főleg a
nemzeti romantikával és a realisztikus-naturalisztikus tendenciák­
kal a kilencvenes évekre Közép-Kelet-Európát tekintve szinte pá­
ratlanul gazdag, sajátos színezetű, virágzó irodalmat bontakoztat­
tak ki. Igaz, hogya kilencvenes években fellépő új dekadens-szim­
bolista nemzedék, főleg kezdetben, alumírosokat megtagadta, ma
már azonban látni kell, hogy a művészi határvonal a két nemzedék
között nem annyira éles, mint az a korban látszott, s hogya husza­
dik századi avantgárd-irodalmat ez a nemzedék is inkább csak for­
mai téren, semmint eszmeileg készítette elő.

A gondolati rokonságot a régiek és újak között éppen Julius
Zeyer példázza. Zeyert tekinthetjük az utolsó, és K. H. Mácha mel­
lett a legnagyobb, késői romantikusnak vagy pedig a későbbi de­
kadens nemzedék előfutárának,sőt a költő K. Hlaváőek mellett leg­
nagyobb alakjának is. A szürke hétköznapokból való elvágyódása
a nagy szenvedélyek és ideálok iránti erős elkötelezettsége a ro­
mantikához, életidegensége, pesszimizmusa a dekadenciához kap­
csolják.

Zeyer, mint igazi romantikus és dekadens, a saját korában végig
kívülálló volt. Származásánál fogva szerény körülmények között is,
de mégis legtöbb kortársától eltérőert viszonylag anyagi gondok
nélkül szentelhette magát írói hivatásának. Francia-német nevelte­
tése kezdettől fogva tágasabb kitekintést biztosított számára,
ugyanakkor érzékeny természete és némileg kivételezett helyzete
bizonyos fokig magányra is ítélte. A kisszerűnek érzett hazai való­
ság fullasztotta, a diadalmasan előretörő kapitalizmus nyers anya­
giassága undorította. Hosszú külföldi útjai részben a hazai viszo­
nyok elöli menekülésnek tekinthetők, művészetében pedig képze­
lete távoli népek és korok mítoszaiba, mondáiba kalandozott. Több
művében eszményként mutatja fel a keresztény középkor világát.
(Amís és Amil hű barátságáról 1880; Karolíng epopeía 1896), valamint
a cseh történelem mitikus őskorát (Vysehrad, 1880). A legmaradan­
dóbb műveit azonban a kilencvenes években írta, amikor úgy érez-
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te, hogy kora valóságáról közvetlenül is el kell mondania a véle­
ményét. Az eszmények és a valóság éles összeütközését, s az em­
bemek az eszményekkel való együtt pusztulását siralja el Zeyer
két, sok önéletrajzi elemet tartalmazó regényében a Jan Maria Ploj­
harban (1881) és a Ház a Süllyedő Csillagnál (1897) című művében.

Az író pályája végső szakaszában egyre fokozottabban keres
vigaszt és menedéket érzelmileg mélyen átélt, misztikus katoliciz­
musban. Ennek dokumentuma a Három legenda a keresztről (1895)
című elbeszéléskötete, valamint a posztumusz Mária kertje (1903)
című regény és a Vít Choráz három emléke (1905) című verses elbe­
széléskölteménye, melynek befejező meditatív része megkapó líra­
isággal foglalja össze Zeyer hitét az Istenhez végülis felemelkedni
képes szeretetben.

Az itt következő szemelvény részlet a Jan Maria Plojhar című

regényből való. A főhős, Plojhar álmodozásokban átélt, boldog
gyermekkor után a tengerésztiszti pályát választja, és egzotikus
földközi-tengeri útjai során a "végzet asszonyába" botlik, aki
szunnyadó érzékeit felébreszti, majd miután jobbik énjéből kifor­
gatta, önbecsülését összetörte, elhagyja másért. Az első nagy csa­
lódást továbbiak követik. Keserűen csalódnia kell honfitársaiban
és saját művészetében is, melynek otthon nem tud érvényt sze­
rezni. Egy tiszti verekedésben végzetes sebet kap. A későn érkező

tiszta szerelem, melynek szelíd románca a római Campagna múlt­
tal terhes, színpompás vidékén játszódik, tragikus véget ér. Ez a
tartalma dióhéjban Zeyer szenvedélyes líraisággal megírt nagy re­
gényének, melyben nem is annyira a több ismert, romantikus mo­
tívumot felsorakoztató cselekmény, hanem a kifejezett érzések in­
tenzitása és komolysága az, ami máig hat.

A főhős nagy szerelmi csalódása után kapja meg volt barátja
levelét, amely bár lehangolja, mégis segíti időlegesen érzelmi vál­
ságából kilábalni. A levél egybea tömör, izzó szenvedélyességű

megfogalmazása szinte mindannak a problémának, amely Zeyert
egész életében gyötörte.

Egy dologról kell még említést tenni: arról a forrongó szubjek­
tivitással átélt hazafias elkeseredettségről,mely Zeyer soraiból ki­
süt ma is. Az osztrák-eseh kiegyezés és a trializmus elmaradásá­
nak - ennek a csehek számára oly fájdalmas politikai kudarcnak
az addigi cseh hazafias eszméket megkérdőjelező - visszhangja
ez Zeyer korának és népének problémáit mélyen megszenvedő

lelkében, amelynek tükrében akkor mi, magyarok, a gyűlölt ellen­
fél oldalán álltunk.
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JULIUS ZEYER

Cseh költő és író (1841­
1901). Lásd Heé Veroni­
kamegelőző írását.

Jan Maria Plojhar
(Részlet)

Az elutazása előtti napon egy levelet kapott; a cím rajta többször
át volt írva, mivel sok helyre küldözték utána, míg végül itt célba
ért. Felbontotta, és először az aláírást nézte meg. Kellemes megle­
petés: a levél Konstantin barátjától jött, attól a horvát nemestől.

akihez hosszú ideig oly rajongó barátság fűzte. Konstantin egy év­
vel őelőtte hagyta el az akadémiát, és attól kezdve szem elől veszí­
tette. Némelyek azt állították, hogy meghalt, mások, hogy dezertált
a hajójáról.

Jan Maria, bár barátságuk az akadémián az utolsó időkben kis­
sé józanabbá s mértéktartóbbá vált, soha nem szűnt meg szeretni
öt. Most mohón olvasta a levelét.

"Boldog vagyok," írta Konstantin, "olyan tökéletesen boldog,
amilyen halandó ember csak lehet. Sivatagban virágzó igazi para­
dicsomban élek. Nem tudom pontosan megmondani, Dél-Ameri­
kának e trópusi erdeit a földrajzi térképek melyik ország része­
ként tartják számon. Én nem törődöm vele, s nyilván neked is kö­
zömbös.

Ma véletlenül kis tanyámra vetődött egy misszionárius, és ez a
jó »padre Ambrosio« ünnepélyesen megígérte, hogy levelemet
magával viszi Európába, és Neked biztonsággal továbbítja. Ez a
papír, a tinta és a toll is az ő ajándéka. Nagyon meghatódott,
amikor a durva keresztet megpillantotta, amelyet gallyakból nem
messze a házamtól összetákoltam. Piros és fehér virágú liánok té­
kozlóan gondoskodnak róla, hogy a megváltásnak e jelképét fesz­
tónokkal és girlandokkal a legpompázatosabban feldíszítsék.

Te tudod, milyen mélyen és forrón szerettem Krisztust, mindig,
az ő édes és hatalmas képe volt az egyetlen, amit lelkem mélyén
vigaszként melengettem, az egyetlen jelenség, melynek sugárzása
és fénye nem fogyatkozott a hazugságok, a szenvedés és bohóc­
kodás ama poklában, melyet nálatok életnek neveznek.

Különben megátkoztam mindent, amit civilizációnak hívnak,
és ami vele összefügg. Lemondtam róla, elmenekültem, és most
igyekszem elfelejteni. Olyan vagyok, mint az az ember, aki reggel
felébred, s elűzi az éjszakai lidérces álmot, mely rémítette és foj­
togatta.

Miért írok Neked, Jan Maria? Mert Téged akkor is szerettelek,
amikor az egész világ feketének látszott. Te vagy az utolsó em­
lékem a múltból, a legutolsó. Te majd elfelejtesz, talán én is Té­
ged, mivel e földön már bizonyára nem találkozunk soha többé.
De azt akarom, ha mégis eszedbe jutok valaha, olyan tiszta szín-
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ben láss, ahogyan Isten lát az égben. Meg akarom magyarázni a
tetteimet, hogy ne kelljen pirulnod miattam, mert a társadalom,
amelyben élsz, vagy elítél vagy bolondnak fog mocskolni engem.
Az ő szemében én becstelen vagyok. Szinte hallom, mint szóno­
kolnak, mert a kötelességeimet elmulasztottam. De mire gondol­
nak? Valószínűleg a kis dolgokra, mert a nagyokra, melyeket e
felszínes társadalom soha nem teljesít, azokra nem. De a kicsik el­
mulasztását nehezen túri el. Nemes vagyok és katonatiszt. A csa­
ládi hagyományokat félrelöktem és teljesen dezertáltam. Pfuj,
pfuj ... Jan Maria, nevetnem kell. Bizonyos körülmények között ér­
tékes lehet a faggyúgyertya, de a nap sugaránál szánalmas pis­
lákolását észre sem veszed. Ha minden lelkierődet a nagy igazság
befogadására irányítod, megtörténhet Veled, hogy szórakozottan
haladsz el az utcán valaki mellett, akinek egyébként köszöntél
volna: ha pedig bálványt döntögetsz, nem mondod neki előtte,

hogy "uram". Gondold csak meg, ha valaki Krisztus elé lépne, s
ősei rendjeleiről vagy ezrede különös fontosságáról beszélne néki?
Becsület csak egy van: a férfi és az ember becsülete, és ez ellen
sohasem vétettem. A kaszt vagy rend külön becsületét nem isme­
rem el. Az csak arra a kasztra vagy rendre érvényes, és nincs kö­
zöm hozzá, mert semmilyen kaszthoz vagy rendhez tartozónak
többé nem számítom magam.

Ember és férfi vagyok. TIszt? Nemes? Már nem tudom, mik
ezek. Homályba vesznek, mint gyermekkorom elfeledett játékai.
Az ilyen dolgokról könnyen megfeledkezünk az igazi életben...
Mellettem virágokkal borítva - önmaga is leginkább virághoz,
nagy, fekete virághoz hasonlatos -, ül egy asszony, az én asszo­
nyom. Ha a szemeibe nézek, ezeken a végtelenségbe mélyülő,

csordultig sugárral telített nyílásokon át a lelke mélyébe látok, és
magamat ez égi tükörben szemlélve ismétlem Neked, most élek
valódi életet.

Itt önvád nélkül lehetnek gyermekeim - otthon rabszolgákat
nemzettem volna, ó, sohasem fogom megbánni, amit tettem. Min­
den egyszeru volt: Otthagytam egy rendet és az embereket, akiket
sosem szerettem, akik között csak azért éltem, mert közöttük nőt­

tem fel, és nem azért, mert a társaságukat magam választottam
volna. Ehhez jogom volt.

Talán azt mondod: Visszatérhettél volna, elszámolni, ügyeidet
rendezni, s csak azután menni el. Azt felelem erre: A szabadság
és boldogság iránti vad vágy rohamában nem gondoltam erre,
meg aztán, megérte volna a fáradságot? Amint a kaput nyitva ta­
láltam, azonnal kiröppentem az én "égi királyságomba" - hadd
temessék csak a holljaikat a halottak. Én élek. Késlekedés nélkül
kilép tem a házból, amely nyomasztott, a szabad ég alá. Meg­
győződésem, hogy jogom volt hozzá!

Maradt még valami, amiről beszélni kell. Az ember fontos, va­
lódi nagy kötelességeiről. Mondhatnád: "Hát a' családod, hát a
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hazád?" Jan Maria, tudod, hogy szüleim nincsenek, a többiek so­
hasem törődtek velem, s nem is fognak nélkülözni. Nekik hagy­
tam összes evilági birtokom, az kedvesebb lesz nekik, mint én
magam. Jobban sóvárogtak utána, mint a szegények és ruhátla­
nok, akiknek talán hagyhattam volna. De néha nagyobb jótékony­
ság koncot lökni a kutyáknak. Inkább sajnálatra méltók. Nincs
más vigaszuk, mint a kenyér. És a haza? Jan Maria, ismered régi,
rajongó álmaimat. Az, hogy rájuk még mindig emlékezem, és tu­
dom, hogy csak álmok voltak, az egyetlen tüske szívemben. Hi­
szen horvát vagyok, és a horvátnak, mint az írnek, nincs hazája,
mert elvette tőle más. Nem tudok egy mongol horda rabszolgája­
ként élni, amely elvette tőlem azt, ami mindenkinek a legdrá­
gább. Ahol nincs jog, ott nem lehetnek kötelességek, ezért nem
vonatkozhatnak rám.

Talán azt mondod: "Kötelesség harcolni azok ellen, akik el­
nyomják népedet." Jan Maria, Isten előtt esküszöm Neked, az éle­
temet örömmel adtam volna népemért, és vele maradtam volna,
ha e harcra a legkisebb reményem lett volna. E nép azonban két
részre szakad: az egyik szenved, tűr megszokásból, és tűrni fog a
világ végeztéig. A másikat megátkozom, és megvetéssel sújtom:
alantas nyereségvágytól ösztökélve szövetkezett azokkal, akik el­
len harcolnia kellene. Sem egyiknél, sem másiknál nyoma sincs az
önbecsülésnek. Az a nemzet, amely önállóságról álmodni sem
mer, nem méltó arra, hogy éljen. Sajnálom azt a népet, de nem ér­
tem, és nem tudok közte élni. A megbosszulatlan sérelem ér­
zésével keltem és feküdtem mindig. Olyan volt az, mint a hom­
lokomra égetett rabszolgabélyeg. Szerettem azt a népet, de még
jobban gyűlölöm az ellenségeit. Terméketlen volt a szeretetem, a
gyűlöletem pedig hatástalan. Isten sem az imámat, sem az átkai­
mat nem hallgatta meg. Ezért eljöttem. Élj boldogul - ha tudsz.

Te is szeretted a hazádat, a ti viszonyaitokat ott északon nem
ismerem, nem tudom a Te cseheidet mennyire lehet odaszámítani
a szerencsétlen elnyomottak közé, azt sem tudom, ma mit gon­
dolsz és érzel. Az élet sokakra furcsa hatással van. Talán már Te
is »beilleszkedtél a viszonyokba«, melyek egykor viszolygással
töltöttek el, és következésképp az vagy, akit »boldog embernek«
is szoktak hívni. Az embereket két kategóriára osztom: az egyik
elmegy az életben a nyomor mellett, amelyet meg sem lát, és fü­
työrészik. A másik odaül a sírók közé, és együtt sír velük. Jaj
azoknak, akik fütyörésznek! Az én egész életem eszmélkedésem
óta keserű sírás volt. Amíg azt reméltem, hogy majd segíteni tu­
dok, addig tűrtem. Amikor reményem kihalt, eljöttem. A levegő,

amelyet lélegeznem kellett, émelyített, kitörtem a szabadba. De
azért nem fütyörészek.

Ó, Jan Maria, nem azért szólítlak, hogy kövess, csak eszedbe
idézem régi rajongásainkat, lelkesültségünket meg az eszméinket.
Emlékezz néha rájuk, és ne nevess rajtuk. Hidd el, egyedül csak
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annak van értéke, csak az igaz, amin a középszer és egoizmus el­
nézőert mosolyog, és vállát rántja, mondván: »Az éretlen ifjúság
rajongó álmai.« Ez a rajongó ifjúság közelebb áll Istenhez, mert a
tekintete még töretlen. Azt mondják: »utópia«I Dehát hogy az
emberiség még képes utópiát alkotni, az becsületére válik. Hogy
ezek az utópiák csak utópiák maradnak, az bűne s szégyene.

Mikor az evangéliumra hivatkoztam, azt mondták: »Ha szó
szerint veszed, lehetetlenné válik az állam, a társadalom, de még
az egyház is.« Én azt mondom erre: annál rosszabb az államnak,
a társadalomnak és az egyháznak, ha így van! És eljöttem.

Nos, hát Neked is utoljára mondom: Ég áldjon! Úgy érzem,
nem sokáig élek, a fehérbőrű emberek e tájon korán halnak, s az
olyan boldogság, mint az enyém, sorvaszt, felemészt, kiszív: túl­
ságosan nagy ahhoz, hogy sokáig lehessen elviselni. Ám legyen,
itt a halálnak nincs szörnyűsége: virágokba hullasz, és a virágok
fölötted összeborulnak, nemsokára majd belőled is virágok nyíl­
nak: laktattak, éltettek illatukkal, aztán belőled sarjadnak újra ­
virággá válsz így magad is.

És az, amit léleknek hívunk? Jan Maria, hiszem, hogy halhatat­
lan, hittem is mindig, de amióta e trópusi erdők ágbogain át a
csillagokat nézem, amióta az én szelíd őzem, az én asszonyom
szemeiből olvasok, még erősebb a hitem. Amióta tiszta és egysze­
rű életet élek, s amióta Istenhez így közelebb vagyok, úgy tűnik,

a lelkem mélyén ő jelenik meg. Kételkedtem a létezésében, mikor
szeretteim lábán bilincs csörgött, a hóhérok pedig durván kacag­
tak, s nem jött villám, hogy lesújtsa őket. Ó legyen irgalmas
mindazokhoz, aki az emberi méltóság hiányában őt megtagadják!
Neked pedig, ó Jan Maria, adja az élet legédesebb ajándékát - a
lélek nyugalmát!"

A levél kiesett a kezéből, úgy tűnt, hogy egy Napon és Holdon
túli világból érkező hang szólítja, átremegett rajta a sejtelem,
hogy barátja már nincs az élők sorában, és ha Konstantin most
megjelent volna, és a sírból jöttek kongó hangján szólította volna,
az sem tett volna rá mélyebb hatást, mint ez a sokat bolyongott,
s végül célhoz ért, megsárgult levél.

Heé Veronika fordítása
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PARDlANNA

Távirat Prágából,
jeladó Franz Kafka
felice bauer Frankfurt am main hotel monopole metropole
megint semmi hír kérve kérek egy jó szót

mert nyugtalan vagyok és kínlódom
a mindenki számára nyitott utak zártsága miatt;
mert az erdő mélyén vergődő őztől fut a szó

két fejsze közt a fehér lapig,
mert alkalmatlan vagyok mindenfajta együttélésre,

s csak tetemem kivilágítására érkező menyasszonyaim lesznek,
s Franz Kafka doktor Faustus pszichiátriai kórtörténeteit

írja tovább; az abszurdat tálcán kínáló Bécst, Berlint, Prágát,
az eszméletlenségig magamhoz szorítalak,

de nem tartalak meg, Felice,
a hat ötvenes gyorssal Berlinben ne várj,

minden irányban szétfutunk, mint a kétségbeesett patkányok,
hallván Urunk lépteit, például a nőkhöz, de kihezfutnak a nők?

hát ne válaszolj felice bauer

*'"
Éjszaka magamban üldögélek az erkélyen
a nem normális, bonyolult dolgok

egyszeri áttekintésre engednek,
mint a csillagos ég,

nem a holdsüt, hanem a megváltás az emlékezés agglegényeire,
az ősök túlontúl nagy árnyékú férfiak,

az utódok túlontúl kis fénya fiúk, három hitetlenség
egy táljából cseresznyéznek, mint íróban

a halott, a remete, a látnok.

Elképzelhetetlen kín Istennek mindkét oldalán lakozni,
őrület s ima váltógazdálkodásában,

Senki sem énekel olyan tisztán, mint azok,
akik a legmélyebb pokolban laknak:

amit az angyalok énekének vélünk,'
az az ő énekük.
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Szüntelenül repül
hegycsúcs a szakadékkal rám

a magány hatalmasabb minden másnál
önfeláldozásra önfeloldozás

a bátorság hatalmasabb minden másnál
a bátorság

megfontolás nélküli
önfeláldozás.

A szemtől szembe mondott ítéletek
a szemtől szembe álló kastélyok

a szemtől szembe folyó perek
az eszméletlenségig magamhoz szorítanak,

Felíce; egy angyal mondja tollba népem nászágya felett,
feltéve, hogy van népem,
a múlttól eljövendó történéseket
hogy az én Atyám házában
valószínűleg sok lakóhely vagyon,
s a földön sok komplexus hat vakon.
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BENKŐ ÁGOTA

Bandi bácsi mindig Is­
ten öreg bojtárjának
hívja magát. Biztos/
hogy egyszer megha­
lunk/ de azt nem tud­
juk/ hogy mikor. Aki
hosszú életet kapott/
hogyan látja az élet fa­
lyamatát, különösen az
idős kort?

Lelkipásztorként vagy
pszichológusként vég­
zi a lelkigondozást?

Gyökössy Endrével
Nem rajongok azokért a cikkekért, tanulmányokért, amelyek szen­
timentális romantikával beszélnek az öregségről. Egy nyolcvankét
éves ember már nem is öreg, hanem agg. Ezeket a lelkendező írá­
sokat rendszerint aránylag fiatalok írják, vagy olyanok, akik még
csak a kezdetén vannak az öregségnek. Valójában az öregkor igen
kemény. Egyszer a Budapestről kitiltott öreg püspökömmel, Ravasz
Lászlóval beszélgettem, aki akkor már túl volt a nyolcvanon, tehát
annyi idős lehetett, mint most én . Fel akart állni a fotelb ől. és há­
romszor is visszapottyant. (Mostanában ez gyakran megtörténik
velem is.) Amikor egy ilyen visszatottyanásnak szemtanúja vol­
tam/ rám nézett, és azt mondta: "Te Bandi, tudod mi az öregség?
Nem ronda, hanem randa dolog fiam. Látod, már harmadszor toty­
tyanok vissza, és ez nem jó." Gyakran szembe jut a szava most az
ilyen visszatottyanásoknál. Vagy amikor megyek az utcán egy sarkot,
és le kell ülnöm, mert nem tudok továbbmenni. Hát ez nem jó. Ez
megalázó. Sok gátlást okoz . Amikor beleáll az ember lábába a görcs/
és nem tud továbbmenni, az nem jó.

Egy bizonyos korban jönnek a testi problémák, kinek itt, kinek
ott . Nekem a szememmel van bajom. Hála Istennek egészséges va­
gyok/ de volt egy kis bénulásom, agyérgörcstől. A bénulás feloldó­
dott/ de a szemem régi látása nem jött vissza. Félvak lettem, csak a
körvonalait látom azoknak/ akikkel szemben ülök, ezért már csak
lelkigondozok, de most már ritkán/ lassan semmikor. Szószékre, ka­
tedrára azért nem megyek, mert képtelen vagyok úgy beszélni, hogy
ne lássam a szemeket, ne lássak visszajelzést. Nagyon szerettem
igét hirdetni, és amikor láttam, hogy pislognak vagy lecsukódnak a
szemek, akkor gyorsan megkerestem az Ament. Mert csak csillogó
szemeknek lehet az Isten igéjét hirdetni vagy elő-adást tartani.

Negyvenöt év óta lelkigondozok, ez lelkészi munkám legfonto­
sabb része. A pszichológiát azért végeztem el, hogy jó pap legyek.
Hátborzongató, hogy a lelkészek nagy része nem ismeri az em­
bert. Ismeri a héber, a görög, a latin egzegézist, de az ember eg­
zegézisét nem ismeri. Fogalmuk sincs a papok nagy részének,
kiknek miséznek, kiknek hirdetik az Isten igéjét. Öregkorom utol­
só célja, hogy a fiatal lelkészgenerációt tanítgatom emberismeret­
re. Egész másképp tudok beszélgetni emberekkel, mert ismerem a
rugóikat.
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Milyen bajjal jár még
az öregség?

Sfk Sándor öregkori
verseiből azt látom,
hogy az öregség mint­
ha szakaszos folyamat
lenne.

De eddig még mindig
kapott ebédet?

Bandi bácsi, mikor
döbbent ráelőszörarra,
hogy milyen gyorsan
telik az idő?

Csak a halálesetek fi­
gyelmeztetik az em­
bert, vagy az élete so­
rán, adelelőjén egyszer
csak beledöbben a fel­
ismerés, hogy öreg­
szik?

Nekem a látás hiányzik a legjobban. Kézzel már nehezen tu­
dok írni. Az írógépemnek a tasztatúráját még látom. De a saját
kézírásomat már nem. Leveleket csak nagyítóval tudok elolvasni. Ez
azért kínos, mert rengeteg gyónólevelet meg lelkigondozói levelet
kapok, amit még a feleségemnek sem adhatok oda. Nagyon nehe­
zemre esik ezeket a leveleket nagyítóval lassan, soronként kíbön­
gészni. De ennél sokkal kínosabb annak, akinek mindig fáj, vagy
akinek a tudata elhomályosodik. Hetven éves fiatal barátaimmal ta­
lálkozom: nem az a baja, hogy sántít vagy biceg, vagy hajlott, ha­
nem az agya meszesedik. Nem ismeri már meg a barátait. Azért va­
gyok Istennek nagyon hálás, hogy agyilag még aránylag ép vagyok,
legalábbis így érzem. Még tudok cikkeket írni, még megértem azt,
amit a feleségem felolvas, mert már ő a szemem, esténként ő olvas fel

Biztosan így van, és a legnagyobb veszélye az, hogy ezt nem
mindenki veszi észre. Főleg olyankor, ha az öregség egy emelettel
feljebb jelentkezik, a szürkeállományban. Nem szeretném megérni
azt, amit sokaknál látok. Egy aranyos, nálam fiatalabb kollégám
úgy prédikált, hogy elkezdte mondani a beszédét, és a mondat
közepén fölkiáltott: "Testvérek, mit is akartam mondani?" Ezt
nem szeretném megérni, sőt, tartok is tőle. Egyszer, már túl a het­
venen, azt mondtam a feleségemnek: "Add svájci becsü­
letszavadat (egyik svájci professzorom lányát vettem annak idején
feleségül, és a svájciak nagyon komolyan veszik az adott szó be­
csületét), hogy figyelmeztetsz, ha egyszer ezt találnám mondani,
hogy »testvéreim, mit is akartam mondani«, Te olyan tapintatos
vagy, hogy nem mondod meg nekem. De add becsületszavadat,
hogy akkor nem kapok ebédet."

Eddig még igen.

Amikor sorra haltak meg a velem egykorú barátaim. Negyven­
öten érettségiztünk, és közülük már csak hárman élünk, tehát
negyvenkét barátomnak a halálát kellett végigélnem. Legalább
harminc osztálytársam koporsójánál kellett ott állnom. A teológi­
án is negyven-egynéhányan voltunk egy évfolyamban, közülük is
már csak négyen vagyunk. Hát hogyne venné észre az ember az
elmúlást, amikor megkap egy-egy gyászjelentést.

A halálesetek azért nagy jelzők. De vannak kis jelek is. Mikor
az ember, ahogy elmondtam, visszatottyan a fotelba, és három­
szor kell nekiveszkelődni, hogy fel tudjon onnan állni. Nagyon
szerettem és szeretek is kertészkedni. Nyolcvankét éves korom­
ban, idén tavasszal fordult elő először, hogy nem én metszettem
meg a rózsáimat. Nagyon szeretek rózsát metszeni, de most már
nem tudok oda lehajolni.
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És azt IlOgy élte meg,
hogy eltelik az élet, s
egyszer majd vége
lesz?

Az az érzésem, hogy sokan rosszul fognak hozzá az öregedés
elfogadásához, különösképpen a megértéséhez. Ehhez nem a szü­
letésből kell elindulni, hanem fordítva. Előbb a halállal kell rend­
bejönni, és úgy lehet az öregedést megélni. Előbb tisztába kellett
jönnöm a halállal, meg kellett békülnöm a halál gondolatával, el
kellett Istentől fogadnom, hogy logikusan be van építve az életbe
a halál. Ez az élmény a második infarktusom után született meg
bennem. Meghallottam, hogy az orvosok azt mondják egymás kö­
zött: ez a halálán van. Mikor kimentek a szobámból - akkor már
elkülönített szobában voltam -, akkor bizony lecsúsztam az ágyról,
és térdenállva igyekeztem rendbe tenni magamat. Pont jön-e most
vagy kettőspont? És ott az Isten Szentlelke megadta, hogy nagyon
mélyen, nagyon igazán tisztázzam azt, hogy ez kettőspont. Fizikai­
lag esetleg meghalok, el fognak temetni, apám, anyám és az egyik
fiam mellé - de ez csak kettőspont: átkerülök egy másik dimenzió­
ba. Az egyik gyerekem meghalt már akkor, azóta még egy. (Nem jó
ám a szülőknek gyereket temetni, azt ne adja meg az Isten senkinek,
de hát azt is el kell viselni.) Ott a térdeimen rájöttem, hogy a testem
itt marad, elhamvasztják vagy eltemetik, de én máshova megyek.
Azóta is kedvesek Jézus szavai János evangéliumaból, hogy "Ne
nyugtalankodjék szívetek, higgyetek Istenben, higgyetek énbennem,
az én Atyám házában sok hely van, ha nem volna, megmondtam
volna néktek." És: "Majd eljövök, és magamhoz veszlek titeket."

Ott, a kórházban, a térdeimen megértettem, hogy a halálban az
én Gazdám jön értem. Öreg szolgáját hazaviszi, és beteljesülnek
Jézus szavai: "Ott lesztek, ahol én vagyok." Nem nagyon szere­
tem a képzelődést arról, hogy ilyen vagy olyan a mennyország.
Senki sem tudja, milyen a mennyország. Azt az egyet tudom,
amit Jézus mondott: "Ott lesztek, ahol én vagyok." Nekem ott
van a mennyország, ahol Jézus van. Nem Jézus van a mennyor­
szágban, hanem ott van a mennyország, ahol Jézus van. Ha ne­
kem már itt van az én Jézusom, ha az övé vagyok, akkor már itt
a mennyország előszobájában vagyok. Mindez ott és akkor tisztá­
zódott bennem a kórházi ágy mellett.

Mire újra bejöttek az orvosok, és adták a különbözö injekció­
kat, infúziókat, egészen másképp fogadtam. Most talán kegyesen
hangzik vagy paposan, de akkor világosan láttam: két eset lehet­
séges, vagy a Dessewffy utcába megyek haza, vagy a Gazdám­
hoz, de mindenképpen haza megyek. Azóta megszűnt bennem a
halálfélelem. De az öregségnek vagy az öregedésnek van egy má­
sik, nem kellemes mellékterméke is: az ma sem mindegy, hogyan
halok meg. Ha lehet, az infarktust választanám. Ebből már volt
kettő. Ennyi lelkibeteggel negyven éven keresztül foglalkozni
nem lehet büntetlenül. Ha az ember sok mindent a szívére vesz,
akkor azt a szíve megérzi, infarktussal felel rá, mondjam, hogy
beleszakad. Nagyon felelősségteljesszolgálat ez. De tudom, hogy
akár így, akár úgy: a Gazdámnál leszek, jó helyen.
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Mit gondol a jó halál
kegyelmér61?

Az esti zsolozsmában
is kérjük a jó halál ke­
gyelmét.

Vannak-e példaképei,
olyanok, akik derüsen
öregedtek meg?

Ut-e összefüggést a jó
gyerekkor és az örege­
désmegaz idóslwri de­
ra között?

Ha szabad kémi: adj Uram, gyors és jó halált vagy szép halált.
A katolikus testvéreknek szép imádságuk van erre.

A jó halál számomra a gyors halál. Két infarktus után lehet az
embemek egy kis reménysége, hogy talán nem gumilepedőkön

forgatva a saját piszkában fog meghalni, hanem odakap a szívé­
hez. Mindig irigyeltem Prohászka Ottokárt, aki a szószéken halt
meg. Azért vállalok még egyszer-egyszer szószéki szolgálatot,
hogy hátha... Ha igehirdetés közben halhatnék meg, ez volna a
számomra a legnagyobb kegyelem. Vagy itt beszélgetés közben
hirtelen lecsúszok a fotelemből. De hát ezt nem tudom előírni, ezt
csak kémi szabad.

Elsősorban az édesapám. Magas állása volt, ezért aztán min­
denüket elvették és kitelepítették őket. Ötvenhat után engem haj­
szoltak és kerestek, hol a Fő utcán voltam, hol itt, holott. Apám
megtudta, hogy baj van a fiával. Bár tilos volt feljönnie Budapest­
re, ezzel mit sem törődve fölrohant, hogy mi van a fiával. Akkor
a nagy izgalomban szívinfarktust kapott. Az orvos barátunk, aki
apámat kezelte, kijött és azt mondta: "Édesapádnak szinte szét­
esett a szíve, van még talán egy pár perce, menj be hozzá." Édes­
apám rám mosolygott, én meg sírtam. Azt mondta: "Ne sírj, fiam,
megérik az alma, lehullik a fáról, ez a dolga. Hajolj le, megálda­
lak." És megáldott. És akkor sírva én is megáldottam. Aztán belé­
pett az orvos injekcióstúvel a kezében, és kiküldött. Három perc
múlva kijött, rám nézett: "Édesapád meghalt. Menj be hozzá még,
csókold meg." így szeretnék meghalni. Hogy megáldom a fiamat
vagy lányaimat, gyerekeimet, és de jó volna, ha valamelyiknek
azt mondhatnám, de a páromnak biztos mondhatom, hogy most
te áldj meg engem. Meghalni is tudni kell. Merem állitani, hogy
csak hitben élő ember tud így meghalni. Ehhez hit kell. Ehhez
nem elég a bátorság. A csatatéren lehet bátran vagy hősiesen

meghalni, de ez több annál, s több a féleszméletlen állapotban el­
múlásnál is.

Hogyne. Az élet egységes. Majdnem azt mondom, hogy a gye­
rekkor a szép öregség bölcsője, abból nő ki. Lelkigondozóként is
azt tapasztalom, hogya derűs öregeknek mindig boldog gyerek­
koruk volt. Fészekmelegben nőttek föl, és egy másféle fészekme­
legben halnak meg. Persze akadnak olyanok is, akik életük köze­
pén vagy később térnek meg. Akiknek két születésnapjuk van:
az egyik a személyi igazolványban szerepel, a másik viszont az a
nap, amelyiken a Szentlélek által születtek újra. Ezeknél láttam
azt a szent kivételt, hogy ők is másképp halnak meg. Tehát nem­
csak velünk született sorsunkban, hanem Istentől kapott második
életünkben is bekövetkezhet ez.
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Hozzátartozik-e a ma­
gányosság az öregség­
hez?

Mit jelenta nyitottság
ebben a korban?

A Biblia is azt írja, hogy nem jó az embernek egyedül. Én is
mindig szorongva gondolok. arra, hogy én már nyolcvan fölött
vagyok, a feleségem túl a hetvenen: jaj Istenem, ha valamelyi­
künk egyedül marad, rossz lesz! Egyébként az emberiségnek két
fő ellensége a félelem és a magányosság. A szorongás egyébként
rettenetesen félelmes dolog. Semmitől sem szabad úgy félni, mint
a félelemtől. A legtöbb neurózis és pszichózis gyökere a félelem.
A magányosság is nagyon bántja a mai embert, az időseket is. De
sokszor az idős emberek is tehetnek róla, hogy magányosak ma­
radtak. Egyszeruen bezártak egy sor kaput, elvágták emberi kap­
csolataikat.

Mindig megkérdezem a magányosságra panaszkodó embere­
ket, vannak e barátai, megy-e valahova, tud-e kommunikálni.
Rendszerint nem. Ezek az emberek tulajdonképpen maguk zár­
kóznak be, utána pedig panaszkodnak, hogy be vannak zárva.
Nagy feladata az egyházaknak, hogy ezeket a magányos embere­
ket kis biblia-órákra, élő csoportokba összegyűjtsék, és egymással
kommunikáltassák. Nekem is van egy ilyen sajátos biblia-órám.
Nagy örömet okoz, hogy mégis sikerült, amit titokban reméltem:
egymással össze tudtam őket hozni. Már nem magányosak. Isme­
rek azonban olyan embereket, akik egyedül vannak, de nem ma­
gányosak. Ók sosem panaszkodnak, ők soha sincsenek egyedül,
mert mindig kettesben vannak a Gazdájukkal. Olvassák az Isten
igéjét, imádkoznak, zsolozmáznak, nincsenek egyedül. Két cso­
portja van tehát az embereknek. Lehet valaki egyedül, mégse ma­
gányos, viszont lehet valaki magányos, bár nincs egyedül.

Ne vegye ezt dicsekvésnek - ha dicsekszem, az Úrban di­
csekszem. Én nyolcvankét éves koromban még mindig tanulok.
Nyitott vagyok a tudomány iránt, és nyitott vagyok sok ember
felé, aki hozzám becsönget. Tudják, hogy hozzám este tizenegy
órakor is be lehet csöngetni. A telefonom szinte lelkigondozói te­
lefon. Fölhívnak a depressziósok éjjel négy és hat között, a szo­
rongósok estefelé, elalvás előtt. Abból, hogy ki mikor hív, körül­
belül tudom a diagnózisát. Dehát nem ez volna a lelkipásztor
szolgálata? Véget érhet-e a szolgálatuk a mise végén kimondott
elbocsátással, a prédikáció végén elmondott záró imával? Semmi­
képpen sem. Majdnem azt mondom, hogy az igazi lelkészi szol­
gálat az istentisztelet, a mise után kezdődik vagy ott folytatódik.
A lelkipásztoroknak pásztorkodni kell, nyitva kell legyen az ide­
jük, a telefonuk, az ajtajuk, hogy bánnikor becsöngethessenek. Mi
lett volna Nikodémussal, ha Jézusnak fogadóórája lett volna, ha
akkor éjjel nem mehetett volna hozzá. Hát ennyire nem tudjuk
követni a Gazdánkat? Mindig megriaszt a kiírás a plébániákon,
lelkészi hivatalokon, hogy fogadóóra ettől eddig. Az orvosnak
sincs igazán fogadóórája. Akkor egy lelkiorvosnak lehet fogadó­
órája? Hozzánk nem szabad bánnikor becsöngetni?
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Keresztény köteles­
ségünk,hogynyitottak
legyünk: szolgálatára a
többi embernek.

Bandi bácsi, ha végig­
gondol a nyolcvankét
év kisebb-nagyobb ese­
ményein, bajain, örö­
mein,hogyan látja őket

így visszatekintve?

Éshogygondol ajövő­

re?

Milyen élmény az
együttöregedés a há­
zastárssal?

Mit jelent ilyen idős

korban a család?

Az alapprobléma ott kezdődik, hogy vallásosság-e a hitem
vagy életforma. Ha életforma, akkor nemcsak lemisézem a vasár­
napomat, eleget teszek a vallásos kötelességemnek, hanem vala­
mit megpróbálok abból megvalósítani. amit Jézus élt át. Jézus
követése ez. 6 például mindig rendelkezésére állt másoknak. Egy
vak koldus kiabál az utcán, hogy Dávid fia, könyörülj rajtam, és
Jézus megáll. Nem vagyok benne biztos, hogy minden lelkész
megállna az utcán, amikor kiabál valaki.

Nekem különös szelektív emlékezést adott az Úristen. Azt hi­
szem, ez is kegyelem. Feleségem mondja tréfásan, hogy Bandi­
kám, te mindig csak a szépre emlékezel. És igaza van. De ez nem
az én érdemem. A háború után meg '56 után borzasztó fájdal­
mak, sérelmek értek. S mindez valahogy eltúnt, elmúlt. Szent Pál
szerint akik Istent szeretik, azoknak minden javukra van. Amikor
például kitettek teológiai tanárságból, akkor nagyon fájt. De az én
melós újpesti presbitereim nem engedték, hogy innen elhelyezze­
nek. Bementek az Egyházügyi Hivatalba, és ott azt mondták,
hogy most mi vagyunk az uralkodó osztály, és a papunk marad,
értik? Megértették. És ma mennyire örülök ennek. Itt maradhat­
tam, és hirdethettem az igét. A teológián tanítottam volna har­
minc teológust, itt tanítottam háromszáz embert. Hát nem az Is­
ten kegyelme volt? Derűsen és hálával gondolok vissza az éle­
temre. Akik Istent szeretik, azoknak tényleg minden a javukra vá­
lik. Boldog öregember vagyok.

Ahogy az előbb említettem, a halált elfogadtam, és csak az a
kérésem, hogy ne kelljen sokáig valakinek a terhére lennem. De
az időm nagy részét ma is a munka tölti ki. Lassabban, tempó­
sabban dolgozom, mint régen, de három könyvet is írok egyszer­
re.

Nagy kegyelem, hogy hívő szüleim voltak, és hogy nyolc­
vankét évemből ötvenhárom évet egy csodálatos feleséggel, élet­
társsal, munkatárssal élhettem meg. Most is minden reggel együtt
olvassuk a Bibliát, és sokat beszélgetünk együtt esténként. Az iga­
zi házasságban nem páros magányban él az ember. Tudja, mennyi
páros magányban élő házassággal lehet találkozni? Megkérdezem
tőlük, hogy maguk csak megbeszélnek, vagy beszélgetnek is. Jaj,
de nagy különbség! Sokan pedig csoportos magányban élnek:
egy egész család lakhat ötven négyzetméteren, és nem beszélget­
nek egymással.

Már dédunoka is van. öt gyerekünk született, de a feleségem­
mel mi úgy éltünk, hogy ennek ellenére először, másodszor, har­
madszor egymásért voltunk. Úgy tekintettük a gyerekeket, mint a
házasságunk gyümölcsét. Úgy indultunk, hogy a házasságunk
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Jean Vanier mondta
egyszer a kilencven
éves édesanyjáról,
Mgy olyan szépen nö­
vekszik. Növekedés-e
az öregség?

Megérikazemberöreg­
ségére?

célja maga a házasság. Műalkotás, amelyet nekünk kell megalkot­
nunk szépen, és ha ad Isten gyereket, és ahányat ad, azt megpró­
báljuk tisztességgel felnevelni. Nekünk a gyerekek szent ráadások
voltak, sok nyűggel. bajjal, keservvel, két koporsóval, de nekünk
mindig a házasságunk megépítése volt a legfontosabb, s ez a célja
ma is, amíg valamelyikünk haza nem hívattatik. Tehát nem gye­
rekcentrikus házasság volt a házasságunk, hanem házasságcentri­
kus. Mert van ilyen gyerekcentrikus házasság is, ahol a házasság
csak ráadás. Megszületik két gyerek, és attól kezdve az apuka
már csak olyan ráadás-apuka. Egy ilyen apa mondta nekem,
hogy maradék ember, ő kapja a gyerekek tányérjáról a maradék
spenótot. Hát én sosem lettem maradék ember. Én először, má­
sodszor, harmadszor a páromra koncentráltam, ő pedig énrám. És
örültünk, hogy voltak gyerekeink. Sok örömet és sok bosszúságot
okoztak. Nem voltak jobb gyerekek, mint a többiek, csak mi res­
tellkedtünk, mert azt mondták: "ó, a pap gyerekek". De egynek
örülök: hogy mind a hárman hitben élnek. Nem én biztattam
őket rá, valahogy szent ráadásként, kegyelemként megkaptam.
Suttyó korukban nem mindig tudtam elcipelni őket a templomba,
most pedig maguktól, noszogatás nélkül járnak. Sőt, az unokái­
mat is hitben nevelik.

Azt hiszem, igen. Nem mondom, a térdemet és agerincemet
kicserélném egy harminc évesére, de a szürkeállományomat nem.
A lelkemet sem. A belső környezetemet sem. Majdnem azt mon­
dom, hogy most sokkal derűsebben. kiegyensúlyozottabban, ne­
vetősebben élem az életemet, mint mondjuk harminc éves korom­
ban. Hát akkor dörömbölt a test, dörömböltek a kívánságok, a
vágyak és így tovább. Az öregedésnek vannak ilyen szent elvonó
kúrái, hogy a szenvedélyek észrevétlenül elmaradnak, megérik vi­
szont az élettapasztalat. Ezt nem lehet harminc éves korra meg­
szerezni. Ehhez nyolcvankét év kell és negyvenöt évnyi lelkészi
szolgálat. Ha valaki bejön hozzám lelkigondozásra, körülbelül
már tudom, mi a baja. Persze azért egy óráig hallgatom. Mert ne­
ki az a lényeg, hogy elmondja végre valakinek a baját. Mert min­
dene van a modem embemek, csak embere nincs. Hát akad egy
öreg páter vagy egy öreg bojtár, akinek végre elmondhatja, Azt az
élettapasztalatot, amit az Istentől kaptam nyolcvankét éves koromra,
el nem cserélném. És a belső környezetem most jobb, derűsebb, tisz­
tább, kiegyensúlyozottabb, sugarasabb mint fiatal koromban.

Igen. De illik is beérnie arra az utolsó órájára, amikor azt
mondja a Gazdám, jól van, hű szolgám, többet bízok rád ezután.
Ez a vágyam most, nyolcvankét éves koromban, hogy ha ad lsten
még egy-két évet, akkor azalatt tegyem még azt. ami tőlem telik.
Mert akkor lesz teljes az életem. Egy perccel sem megyek el ha­
marébb, mint ahogy az meg vagyon írva. Mint ahogy én be va-
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Hogyan változik meg
az embergondolkodása
öreg korára?

Például?

Manapság sokat beszél­
nekazeutanáziáról. Mi
a véleménye róla?

Vajon miért foglalkoz­
tatja ma ez annyira az
embereket?

gyok a Gazdám szívébe ütemezve. Nem a betegség dönti el a ha­
lálom óráját, hanem a Gazdám. Amikor megjön a behívó.

Leegyszerűsödik. Sokszor azt gondoljuk, ez is fontos, az is fon­
tos. Most rájöttem, hogy olyan kevés dolog van, ami fontos. Egy­
szerűbb, puritánabb lesz a gondolkodásunk. Ami valamikor ha­
lálra bosszantott, azon ma mosolygok, sőt azon is nevetek, hogy
valamikor bosszankodtam rajta. így érik belülről az ember, külö­
nösen, ha van olyan párja, aki erre még figyelmezteti is, hogy Ban­
dikám, hát érdemes ezen bosszankodni? Akkor az ember úgy el­
szégyelli magát, behúzza a nyakát, és azt mondja, igaza van.

Azt hiszem, az a csúcs, amikor az ember már önmagát ki tudja ne­
vetni. Én már azt is megtettem egypárszor, hogy bementem a fürdő­

szobába, és kinyitottam magamra a hideg zuhanyt. Hólyag vagy, öreg
Gyökössy, mit nyavalyogsz ezen? Az embemek tudnia kell önmagán
derülni, önmagát kritikusan nézni. Sok testi problémával jár az öreg­
ség, de aki az Úrban öregszik, az már nem három dimenziós ember,
hanem négy dimenziós. Ebben a negyedik dimenzióban, az Úrban,
sok minden jelentéktelenné válik, ami valamikor jaj de fontos volt.

Az például, hogy ha valaki fölkeres, és ahelyett, hogy magáról
beszélne, minden rosszat elmond a családjáról. Ettől gyakran in­
gerült leszek. Azt szoktam mondani ilyenkor: Most már a család­
ja bűneit elmondta, örülnék, ha a sajátjaiból is mondana! Van egy
lélektani alapigazság, amit kevesen tudnak. Jellemeztess valakivel
öt embert, és megtudod, hogy ki ül előtted. Tudniillik a másokról
mondott véleményünk nyolcvan százaléka ránk illik. Ha a gyónó öt
emberről elmondja a véleményét, már körülbelül tudom, hogy en­
nek a nyolcvan százaléka arra jellemző, aki ezt elmondta. Tudja, mi­
lyen jó, ha valaki ezt tudja? Akkor már nem bosszankodom, nem
leszek ingerült, hogy másról beszél, hiszen igazából magáról szól.
Rávetíti a maga bűneit, nyomorúságait az anyósára, rokonaira.
Eleinte mint fiatallelkigondozó rettenetesen ingerültté tett, most már
nem, csak mosolygok magamban: magáról árulkodott.

Megint szubjektív leszek. Ellene vagyok. Nem azért, mert az
egyház ellene van, hanem azért, mert etikátlannak és Isten igéjé­
vel ellenkezőnek tartom: azt a Gazdám dönti el, hogy miként hal­
junk meg. Egyet szeretnék csupán: hogy természetesen haljak
meg, és nem gépi halállal, masinákkal életbentartás közben.

Nem békültek meg a halál gondolatával, el sem tudják képzel­
ni, hogy meghalnak. Döbbenetesen kevés ember tudja elképzelni
saját halálát. A legtöbben azt hiszik: mindenki meg fog halni, ki­
véve én. Sok ember tudatalattijában az van, hogy ő nem halhat
meg. A természetes halál számomra a szép halál. Ha egyáltalán a
halálra azt lehet mondani, hogy szép. Én inkább azt mondanám:
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Összejoglalóként mi­
lyen útravalót, milyen
tanácsot adna a fiata­
labbaknak? Mire töre­
kedjenek? Tudnak-eké­
szülni az öregségre?
Ha igen, hogyan?

méltó, emberhez méltó halál. Ültem olyan haldoklók ágya szélén,
akiknek én zártam le a szemét, és azt tudom mondani, hogy szép
halállal haltak meg. Gyakran kérték: Amíg meg nem halok, fogja
a kezem! És ebben van valami. Fogja a kezem. Én is csak arra
kértem a páromat, hogy ha egyszer eljön az órám, semmi mást
nem kérek, ne szóljon semmit, imádkozzon, de fogja a kezem. Az
ő kezén keresztül fogom a Gazdámét. Ez az igazi "kezelés".

A halálra az életben kell már úgy felkészülni, hogy az nagyon
természetes kettőspont legyen a végén. Én nem is tudom, hogy
hit nélkül hogyan memek meghalni az emberek. Ezen mindig
csodálkozom. Hogy tudnak élni? Kukacokban hisznek csak?
Vagy a kemencében, ahol elégetik őket? Ha nem volnék hívő em­
ber, akkor logikátlannak kellene tartanom azt, hogya "természet"
kialakítja ezt a homo sapienst, intelligenciáját, kultúráját, környe­
zetét, civilizációját. S aztán elfújja mint egy kis szappanbuborékot.
Örült lenne ez a természet. De mivel hívő ember vagyok, tudom,
hogy az egésznek logikája van, magasabbrendű logikája. A Gaz­
dámnak hiszek, aki nem hazudni jött erre a véres bolygóra, ha­
nem az igazat mondta.

Amikor a halálom után megállok egy nagy titokzatos lény e­
lőtt, valamilyen sajátos dimenzióban, ott majd nem egy nagy
könyvet fognak lapozni, hanem másodpercek alatt végigsuhan az
egész életem. Az fog engem megítélni: a saját életem, amit végig
kell néznem. Jaj, de nehéz lesz egyeseknek a saját életüket végig­
nézni! Ez lesz az ítélet. Nem valami tűz fog lobogni, hanem én­
bennem lesz a tűz, a saját életem lángjai nyaldosnak körül. Ha
van valami, amitől szorongok, az, hogy egyszer végig kell nézni
az életemet. Az elfecsérelt éveimet, az ellógott óráimat. Szembeta­
lálkozom a meg nem látogatott emberekkel, akik meghaltak, mire
elmentem hozzájuk. Mint lelkésznek vannak ilyen lelkiismeretfur­
dalásaim. Ezt rendszerint csak visszanézve látja az ember. Mert
másképpen rangsorol az ember harminc évesen, mint nyolcvan
évesen. Negyven vagy ötven év távlatából döbbenek rá, mi az
igazán fontos. Ehhez azonban hosszú időnek kell eltelnie, hogy
rájöjjek a gyümölcsökről: nem úgy értek be, ahogy én gondoltam.
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Naplójegyzetek
1984.8.28.

Megkö sz önni, amíg lehet. Az életben minden ajándék, az élet maga,
átvitt értelemben is, és minden, ami benne van és körülötte nőtt,

kívülről és belülről.

1984.8.29.
Szép nap. Azaz kék égbolt és szép, s űrű erdő és egy jó kirán­

dulás, jó étel és szép időjárás. Tévedés. Mindez lehet minden, és
lehet a semminél is kevesebb. Minden lehet akkor, ha az egész nap
során egyetlen tekintet, egyetlen gesztus, semmilyen szépség sem
zavarta meg az állandó koncentrációt a Mindenség Atyjára, amikor
minden leheletet és minden érverést teljes mértékben az a gondolat
hatott át, hogy minden pillanat hátralevő része Istenre irányuló
szuggesztív gondolat. Enélkül még a legszebb és legnyugalmasabb
nap is veszendőbe megy.

1984.8.31.
A történelem gyilkosságok, vérontás, megfélemlítés és kegyet­

lenség filmszalagjához hasonló. Az ókorban kevés ember élt, így
kevesebb is pusztult el, de ugyanolyan körülmények között. Minél
inkább civilizálódott az emberiség, annál szadistább kegyetlen­
ségeket követett el. A reformáció és az ellenreformáció korában, a
parasztlázadásokban és háborúkban hullott bűnös és ártatlan, gaz­
dagok és szegények kifosztása és különbség nélküli lemészárlása
napirenden volt. És jött a francia forradalom, ahol már futószalagon
folyt a gyilkolás, ugyanígy a fasiszta koncentrációs táborokban is a
legnagyobb természetességgellikvidáltak életeket.

És úgy látszik, mintha Lessingnek igaza volna: "Die Geschichte
als die Sirmgebung des Sinnlosen". Mert csak igen nagy el­
fogultsággal nevezhetnénk mindezt üdvösségtörténetnek. Mert az
áldozatok látszólagos értelmetlensége csakis úgy fogható fel, mint
a megváltás titokzatos egyenletének felfoghatatlan, ám megsejtett
aktusa a végtelen számlapján.

1984.9.2.
Álom, az öröklét lágy simogatása. De nem kapcsolódás. És

ezért fel sem foghatók a múltbeli, az ókortól máig tartó háborúk
démoni perverziói, a hajdani és mai üldözéseké, minden idők hi­
vatalos és nemhivatalos hóhérkodása, annak bármilyen indoklása,
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legyen az akár gyűlölet, akár az Isten vagy az emberek szeretete.
Ám ugyanazokban a korokban csodálatos épületek is születtek,
szobrok, festmények és az irodalom gyöngyszemei, amelyek fenn­
maradtak szüntelenül háborgó korok mérhetetlen pusztításai el­
lenére. Szóval egymásnak ellentmondó tettek története, a hihetet­
lenül durva állatiasságtól a legnagyszerűbb művekig. A történe­
lem poklának képe és a nyitott menny jele. Az ember képe. Nyo­
morúságának és potenciális nemességének roncsain. Örökös szülési
fájdalmak nyomai a potenciális holnap előtt. Lázadások a tegnap
konvenciói ellen, hogy tanyát verhessenek az új konvenciók.

1984.9.3.
Oly fájón vesszük tudomásul a hosszú látogatásokat, melyek kísöp­

rik a lélek rekeszeit. A meghiúsított koncentráció minden megzavart
pillanata segítségért kiált a mélyebb rétegek védekező mechanizmusa­
ihoz. Ha ezek sem szólalnak meg, csaknem teljesen kitörölhetjük azt a
napot. Rémület az örök tartam széttpattant gömbje láttán.

1984.9.6.
Még a kitüntető elismerések ezrei sem képesek leplezni a tisz­

telet nagy hiányát világunkban. Nagyobbrészt kifolyt, mint a fo­
lyadék a lyukas hordóból.

És ennek ellenére mindenben ott látható a jó esirája.

1984.9.7.
Az elbűvölő személyiségek, vagy azok, akik szeretnének elbű­

völni, az abszolút igazság kötéltáncosai alapvetőert olyanok, mint a
pajkos gyermekek, akiknek játék az élet. Akiben nincs alázat és sze­
retet, az nem közeledik lélekben levetett cipővel az égő bokorhoz.

1984.9. 11.
Szinte erkölcsi légüres térben élünk. Az emberek többsége ér­

zelmi vákuumban él. A szívek nem tudnak megindulni sem a
költészettől. sem a zene poézisétől. nem indulnak meg egyetlen
emberi-embertelen korban megkínzott és elhallgattatott ember fö­
lött sem. A szeretet vajúdásának petyhüdt vitorlái a világtengere­
ken inkább lelki és szellemi szélcsendre engednek következtetni.
Ám még mindig lehet szépen várni. És a jó és a rossz, a gonosz­
tett és a megváltás örök gazdaságtanának egyensúlyi helyzetéből

nem lehet kibilleni. Ezzel köszöntöm az évszázadokat. Még ha
úgy is látszik, nem hallja senki sem.

1984. 9. 20.
Vannak ritka szellemek, akik nekünk rendeltettek. Mindenféle ke­
rülőúton és véletlenkor találkozunk velük. ÖSSze vannak velünk köt­
ve, mint a közlekedőedény. Még ha el is akarnánk taszítani őket, és
ők bennünket, itt vannak mindig. Az ilyen kapcsolatokban megfejtet­
len törvények, vonzerők és együvétartozások uralkodnak. Láthatatlan
függőségekés a belső térségek harmóniája. A testi, sőt a lelki felelősség
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érzésétől egészen az észrevétlen áldozathozatalig, az elfedő jószán­
dékíg s az ímádságíg. Így aztán míndig ís a szeretet által nő a világ.
Ezért nem érte el célját annyi gyilkosság és más gonoszság.

1984.9.22.
A lelki láthatatlan a világ mind nagyobb részeit rejti el. önzés,

érzéketlenség, rosszindulat és a hiábavalóságokhoz való vonzó­
dás. Hogyan lehet ebből katasztrófa nélkül kikecmeregní? Csak a
szeretet bocsát meg és rejt el mindent,

1984.9.24.
Felettünk a szürke égbolt, az egyetlen ég bennünk. Ám ez nem

perspektívátlanság, csupán mollos hangolás, és ez vált ki nosztal­
giát az abszolút igazság után, nem az áloptimista öncsalás.

1984.9.25.
Az öröklét mindenütt. Bennünk, körülöttünk és mindenben,

amit megérintünk. Ezért olyan felelősségteljes élni. Ahogy bele­
vetjük magunkat a hétköznapokba, minden az örökkévalóság di­
menzióját hordozza, a legkisebb tett is. Örökléttel és az öröklét­
ben élünk első lélegzetvételünktőlfogva.

1984.9.26.
Az emberek oly sok dolgot tesznek az emberekért és az emberek

miatt, és csak keveset saját belső indíttatásukból. valami magasabbat
megcélozva: ez történik a halottak napi virágok és gyertyák, meg a
többi személyesen nem indokolt egyházi és társadalmí konvencíó

.esetében ís. Amit teszünk, annak többsége olyan mintha, és csak az
a miénk, ami belőlünk van, ami láthatatlanul, az önelemzés és az
önmagunkkal való beszélgetés ritka píllanataíban megy végbe.

1984.9.27.
Könyvet írok magamnak az életről és a halálról, a halál életéről

és az élet haláláról. Azért jött ez rám, mert ebben az évben a pa­
tológia területén dolgoztam, és mindig kötelességemnek tartom,
hogy feldolgozzam működésem szellemi atmoszféráját. Nem köz­
vetlenül működésemét, hanem annak belső tükröződését.

Lepp könyvet írt a halálról, és azt írja, hogy sok megkezdett
dolga van, de valami ennek írására kényszeríti. És amikor befe­
jezte, bevégezte az életét.

Azt a címet akarom neki adni, hogy Rekviem az élőkért. Nem tu­
dom, kinek és mire kell.

1984. 9.30.
Hátra tekintve törekszem felmémi e sokéves irodalmi erőfeszí­

tés értelmét. Lehet, hogy mindez csak előkészület volt. Még csak kí­
sérlet sem teljes művekre. Ezekben a töredékekben ís csak egyet
próbáltam összekötni: a költői és a filozófiai gondolkodást. Úgy ér­
zem, míndenütt csak a költészet és a filozófia töredéke lelhető fel. És
ez még nem ad ki egy egészet. Mindenre kevés már az idő.
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1984.10.3.
Fölmerül a számítógépes zene problémája. A perspektíva: az

ember fölöslegessé válik. Miközben nyilvánvalóan zeneileg impo­
tens emberek manipulálnak vele, akik az ún. konkrét zenével
igyekeznek leplezni tehetségtelenségük pőreségét. Azzal a jelszó­
Val, hogy minden hang zene.

1984.10.8.
A német költő, Caesar Fleischlen írta egyszer: "Habt Sonne im

Herzen" ("Legyen nap a szívetekben.") Aki azt magába ak­
kumulálta, annak nem árthat az élet őt érő alsóbbrendűsége sem.
Az anyag, valamint a lélek és az erkölcs világában a mocsok ellen
a tisztaság az egyetlen fegyver. Abban az időszakban, amikor
minden okom megvolt a gyűlöletre, a szeretet útjára léptem. És
az egész élet számomra téma con variazioni,

1984. 10. 12.
Még a legkevésbé szembeötlő és kirobbanó személyiségnek is

megvan a maga jelentősége, feladata a világ építésében. És nem­
csak a hiperaktívak, de az öregek, betegek és gyengék is rendelkez­
nek azzal a belső erővel, amellyel alátámasztják a világot, mégha
csak a legkisebb, legérzékelhetetlenebb pontján is. És betöltenek né­
hány üres helyet a szellem egyre növő mindenségében.

1984. 10. 13.
Szerenesés érzés, hogy senki és semmi nincs az életen kívül. A

lélek hatalmas ritmusa ez, mellyel egyesül minden kis hullám,
minden felvillanás és visszfény elnyelődik, és nem válhatnak szét.
A lélek világában nincsenek sem amputációk, sem teljes kilöködé­
sek. Minden létezik, még ha látszólag nincs is.

1984. 10. 14.
A szépség törvényeitől fáradtan a legegyszerűbbet keresem.

Mivel viszont tudom, hogy a legnagyobb egyszerűségmögött is a
fenoménok roppant szövevénye húzódik meg, mindent el kell fo­
gadni. A csodálat és a hódolat az egyetlen méltó alapállás minden
létező és lehetséges iránt.

1984. 10. 15.
Minden nappal újrakezdődik a küzdelem létezésünk értelmé­

ért. Amikor minden mikrobának megvan a létjogosultsága, az
ember is leszögezheti önmaga számára: aminek nem kell lennie,
nincsen. Tehát vagyunk, mert lennünk kell. Nincs határ a lét és a
nemlét között, mert a nemlét is a létezés formája. A különbség csak
abban áll, miként tudjuk bepréselni magunkat az elkerülhetetlenség
erővonalaiba. Valakinek és valaminek míndíg szüksége van ránk, akár
a két kezünkre, akár az értelmünkre, akár a betegségünkre, akár a jó­
indulatunkra.
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1984. 10. 16.
Fogy a papír, fogy az idő, fogy az élet- és munkakedv, tűnik a

csodálat, a türelem a világ létezésének elfogadása iránt. A nap
időnként elhajol bensőnk irányától. A hiba talán nem a napban
van, hanem a beesés szögében.

1984. 10. 17.
Az ember nem önmaga. Eszméi megszemélyesítője. Ezért olyan

felelősségteljes dolog élni. S lelki áteresztő-képességünk mértéke
szerint él az is, aminek bennünk kellene és lehetne lennie,
amennyiben a fény képes volna felragyogni bennünk, és átra­
gyogni minket. Saját lehetőségeink médiumai vagyunk.

1984. 10. 19.
Amikor meghal egy értékes, tiszta és jó ember, a világ sem

meg nem változik, sem szegényebb nem lesz, mert rajta marad
annak személyes lenyomata. Ez a halhatatlanság szubjektív bizo­
nyítéka. Amikor Lacko Korőek professzornál jártam, már betegsé­
ge súlyosabb szakaszában, azt mondta nekem: "Látod, milyen
nyomorúságos a berendezésünk, még szőnyegünk sincsen. Leg­
alább látja a világ, hogy nem loptam". Felejthetetlenek azok a
csütörtökök, amelyeken néhány éven át muzsikáltunk, mindig
csak Bachot meg régi és még régibb olaszokat. És tovább él oda­
adó tanítványai szeretetében is. Nem tudjuk elfelejteni az éven­
kénti szilveszteri kirándulást aZoborra, futballal és az ő vidám
és szellemes kommentárjaival fűszerezve. E tiszta ember halála
győzelem, melyet nagy szenvedéssel váltott meg.

1984. 10. 25.
Hallgatással is lehet dicsekedni. És ünneplés a dicséret. A ben­

ső legátütöbb dinamikája az adoráció. A csendben minden meg­
nő, a fájdalom is, a csodálat is, valamint a fájdalom és a csodálat
tárgyához fűződő kapcsolatunk.

1984. 10. 26.
Megtudtam, hogy megbélyegzett ember vagyok, mert valamit

publikáltam külföldön. Bárcsak odakint minden megjelent volna.

1984. 10. 28.
A virágok többségének napfényre van szüksége. Vannak azon­

ban olyan növények is, amelyeknek árnyék kell, hogy létezhesse­
nek. Mint az embereknek. Ám vannak olyan emberek is, akik ma­
guk vetnek maguknak árnyékot. Szlovákia olyan, mint a szeretett
nő, aki arra kérte kedvesét, mérsékelje, vagy oltsa ki szerelmét.
Szerencsétlen Szlovákia, aki színleg többre tartod rosszakaróidat.

Higgyük, mindnyájan a Gondviselés hitelére élünk.

Ábrahám Barna fordítása
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SZABÓ FERENC: "CSILLAG UTÁN"
Istenkeresés a modem irodalomban

Több mint harminc éve jelennek meg Szabó
Fere~c tanulmányai, melyek két nagy kérdés­
kört tárgyalnak. írásainak egy részében a II.
Vatikáni zsinat szellemiségének alakulását, a
modem kereszténység életalakító hatását
vizsgálja. A másik vonulat szem!élet~t is, .a
Zsinat ösztönözte: ezekben azt tárta es tarja
föl, hogyan jelentkezik a transzcendencia ko­
runk k ülönböző művészeti ágaiban, törekvé­
seiben. Ezek közül természetesen az irodalom
áll legközelebb hozzá, hiszen ő maga is jeles
költő és felfedező műfordító. Ráadásul meg­
győződése szerint "költők, írók, művészek

nem egyszer élesebben felvetik és mélyebben
megélik a létkérdéseket, szere~c,sésen kifeje:
zik az ágostoni 'nyugtalan SZIV Isten utáni
szomj át, vagy a pascali 'szív' keresését és ta­
lálását", mint az iskolás teológusok.

Első kötetei, a Világnézetek harca vagy a Mai
írók és gondolkodók, jóllehet elég nehezen lehe­
tett hozzájuk férni, hiszen Rómában jelentek
meg, idehaza is komoly hatást gyakorol~~a~
irodalomértelmezésre. Szabó Ferenc Irasal
ugyanis amellett, hogy e~kötel~~ett~n é,rv~­
nyesítik szerzőjük kereszteny világn ézetét es
hitét, igazolják azt is, hogy a művész maga­
tartását és alkotásmódját korántsem csak a
társadalmi adottságok határozzák meg, ha­
nem olyan belső lelki összetevők is, amelye­
ket Istenkeresésnek" nevez. Részben az ő ta­
nul~ányainak köszönhettük, hogy a francia
egzisztencialista irodalomról, elsősorban Ca­
mus-ről, más és gazdagabb képet alkothat­
tunk mint az akkor hivatalosan rajzolttól.
Rendkívül fontosak voltak Paul Valéry gon­
dolatvilágáról szóló tanulmányai és Julien
Green tökéletesedését tárgyaló esszéi.

A magyar irodalomtörténetírás számára is új
szempontokat adott nem egy tanulmányával.
Ezeket a munkáit nemcsak kitűnő minőségér­

zék jellemezte - azokról írt, akik e század ha­
zai irodalmának valóban maradandó alkotói, s
nem divathullámok fölkapottjai -, hanem a
kor összefüggéseinek, legjellemzőbb szellemi
folyamatainak alapos ismerete is.

Régebben a költők és írók Istenélményét
meglehetősen lesz~íl<Ítve, értelmezték. Szab~

Ferenc - e téren jelent ékenynek mondhato
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hazai előzmények ismeretében - lényegesen
távlatosabban közelít e kérdéskörhöz, így kö­
vetkeztetései nemcsak meggyőzőek,hanem a
kutatásban analógiaként is alkalmazhatók.

"Csillag után" című gyűjteménye tulajdon­
képpen régebbi írásaibó} való alapos vál?9a­
tás, megfejelve egy Ronay-essze.vel. VIIag­
irodalmi írásai inkább tanulmány-jellegűek,a
magyar írókat tárgyalók jó értelemben vett
esszék, amelyekbe személyes tapasztalatait,
élményeit is beleszövi, hétköznapiságukban
is megjelenítve kedves írói t.

A kötet "régi" írásai bizonyára sokak szá­
mára "újak", és a felfedezés örömével hatnak.
Komoly nyereségei a 20. századdal ,foglalko­
zó hazai irodalomtudománynak. (Tavlatok)

R6NAY LÁszL6

BALASSI BÁLINT
CAMPIANUS-FORDíTÁSA

Balassi Bálint halálának 400. évfordulója al­
kalmából tavaly több kiadvány is napvilágot
látott. Ezekhez kapcsolódik az Universitas
Kiadó gondozásában megjelent hasonmás
kötet, amelyben Balassi fordítását olvashat­
juk. Edmond Campion, az angol jezsuita teo­
lógus Decem rationes círn ű művét ültette át
magyarra, de korai halála megakadályozta a
fordítás befejezésében. Ezt Doboka~ Sándor
végezte be, így született meg a Campianus Ed­
mondnak tíz okai cím ű mű, amelynek magyar
változata a fordítás korabeli lazább szabályai
szerint készült. A most megjelent kötet a latin
eredetit is közli, majd értékes tanulmányokat,
amelyek a Decem rationes é;> ~ .Ba~ass,i---:Do?o­
kay-féle fordítás fontos filologIaI,k,e~eselt VIZS­
gálják. Csonka Ferenc a magyantásrol~ ~ppa

Tamás a kiadás körülményeiről, Bárczi Ildikó a
latin eredeti ról, a kötet szerkesztője, Margittay
Emil pedig magáról a műről és Balassi világ­
szemléletéről ad hiteles képet.

A szakirodalomban többször felvetődött a
kérdés, vajon őszinte volt-e Balassi katolizálása,
vagy csak nyugalmat remélt tőle az unokatest­
vérével kötött házasság viharai után. Alighanem
az előbbi feltevés igaz, bár irodalomtörténészek
óvatosságra intenek ezzel kapcsolatban. Kétség­
telen, nem szól ellene semmi, és többen úgy vé-



lik, Campianus-fordítása éppen őszinte meg­
térésének tanújele. Akármi is az igazság, ta­
gadhatatlan, hogy fordítása egy olyan vita­
iratot tett ismertté magyar nyelven, amely
mintájául szolgálhatott a 17.századi hazai hitvi­
ta-irodalomnak, és így komoly szerepet játszott a
magyar katolikusegyház történetében,

MONA KRISZTINA

CÉSAR FRANCK EGYHÁZZENÉJE

A német-belga származású francia zeneszer­
ző, César Franek (1822-1890) a múlt századi
zenetörténet egyik legrejtélyesebb alakja volt.
Élete legnagyobb részét szinte teljes visszavo­
nultságban töltötte: 1846-tól a Notre Dame de
Lorette nevű párizsi kápolna, majd az 1850-es
évek elejétől a St Jean-St Francois du Mara­
is- templom orgonistája volt, 1858-ban pedig
a Ste Clotilde-bazilika kamagyává és orgonis­
tájává nevezték ki, s e tisztségét harminckét
éven át, haláláig megőrizte. 1871-ben ugyan
a Societé Nationale egyik vezetőjévé választot­
ták, és a hetvenes évek elejétől a párizsi Con­
servatoire orgonatanára is volt, de a közélettől

mindig tudatosan távol tartotta magát.
Életének viszonylagos eseménytelensége

ellenére Franek hihetetlenül változatos, sok­
színű és nívós zeneszerzői életművet hagyott
hátra, amely szimfonikus és kamaradarabo­
kat, valamint egyházi kompozíciókat egya­
ránt magában foglal. A zenetörténészek ál­
talában a súlyos, drámai B-moll szimfóniát és
a szilaj, szenvedélyes A-dúr hegeda-zongora szo­
nátát tekintik César Franck legértékesebb mű­

vének; de Franek miséket és kisebb liturgikus
tételeket tartalmazó egyházzenei oeuvre-je ­
amely stílusát tekintve a barokkos ellenpont, a
jellegzetesen későromantikus harmóniavilág és
a keresztény zene ősrétege, a gregorián sajátos
ötvözete - is kétségkívül jelentős.

A magyarországi kóruskultúra kimagasló
együttese, a Kamp Salamon irányításával
működő debreceni Kodály Kórus új lemezfel­
vételén Franek 1872-ben befejezett A-dúr mi­
séjétés két offertóriumát (Quae est ista, Dextera
Dominit szólaltatja meg. A mise külön­
legessége, hogy a hagyományos öttételes
szerkezethez Franek hatodikként a Panis an­
gelicus tételt illesztette. Szokatlan a mű előa­

dói apparátusa is: a három énekes szólistához
és vegyeskarhoz csupán négy hangszer (or­
gona, hárfa, cselló, nagybőgő) társul. A Ko-
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dály Kórus előadásában a mise töretlen, szer­
ves egységként épül fel, de az egyes tételka­
rakterek is plasztikusan rajzolódnak ki. Ki­
emelkedő Bódi Mariann szopránszólójának
hajlékonysága, érzékenysége. Az offertórium
César Franek korában már konzervatív, "mú­
zeumi" műfajnak számított, s ennek megfele­
lően a CD-n hallható két mű stílusa is kissé
archaizáló; a merész harmóniafordulatok és
hangnemváltások azonban így is nagyszerű­

en érvényesülnek.
A debreceni Szent Anna-templomban ké­

szült felvétel hangzásképének kiegyensúlyo­
zott szépsége Beck László zenei rendező és
Csintalan László hangmérnök munkáját di­
cséri. (Hungaroton Classic, 1995)

RETKES ATTILA

VOLTAIRE VÁLOGATOTT VERSEI

Kétségtelenül a világirodalom egyik legna­
gyobb hatású, de alighanem az egyik legel­
lentmondásosabb alakja volt. Szélsőséges in­
dulatok és érzelmek vezérelték, kíméletlenül
és könyörtelenül bánt el vélt vagy valóságos
ellenfeleivel, de páratlan lelkesedéssel ünne­
pelte mindazokat, akiket tehetségesnek és ha­
ladó szelleműnek ítélt. Gyökeres változáso­
kat, merőben új szellemiséget hirdetett, még­
sem szégyellte szolgálatait uralkodóknak fel­
ajánlani, hogy megélhetését ilyen módon biz­
tosíthassa. Kedvelte a fényűzést és az élveze­
teket, gyakran magasztalta a civilizáció jóté­
teményeit. Közben fáradhatatlanul, önmagát
sem kímélve dolgozott. Foglalkozott filozófi­
ával, politikával, sőt még kémiával is, sokszí­
nű irodalmi tevékenysége pedig lírai, drámai
és epikai műfajokra egyaránt kiterjedt.

Horatiushoz intézett episztolájában fogal­
mazta meg, hogy "élni és írni kell"; míndíg
ezt az elvet tartotta szem előtt. Élvezte az éle­
tet, mert szerinte egy íróhoz vagy egy filozó­
fushoz nem illik a nélkülözés, inkább kedvel­
nie kell "a kényelmet, a pompát, a kéjt, a mű­

vészet százféle forszát, a csínt, a jó ízlést, a kel­
lemet, mit tisztességes ember mind szeret". Jó­
léte érdekében "szolgál másokat", de sorsa
többször nyilvánvalóvá teszi, mekkora veszé­
lyekkel járhat e magatartás, hiszen többször is
fogságba kerül. A Bastille-ban szenved, "bebör­
tönözve szűk, álomtalan helyen", de gúnyoló­
dó kedvét ott sem veszítette el. Csipkelődő

epigrammái a korabeli francia közélet híressé-



geit mutatják be. A párizsi szépasszonyok vi­
lágával is megismerteti az olvasót. Ezekben a
verseiben háttérbe szorul a gúny, és lelkesen
élteti a szerelmet. Sokoldalú érdeklődését

tükrözi Baranyi Ferenc válogatása, amely a
hazai olvasóközönség számára talán kevésbé
ismert költői mivoltában mutatja be a francia
felvilágosodás nagyját. (Metál könyvek)

MONA KRISZTINA

KÉT KÖNYV A TERMÉSZETRŐL:
oo. A TERMÉSZET ÖRÖMKÖNYVE;
AZ ERDŐ POÉZISE

Manapság, amikor az ember halálos veszély­
be sodorta a természetet, különös értelmet
kap minden olyan könyv, amely környeze­
tünkkel foglalkozik, annak hajdani szépségét,
harmóniáját rnutatja be, s azt a szellemiséget
idézi, amikor ember és természet nem ellen­
ségei, hanem támogatói voltak egymásnak.

... a természet örömkönyve a Balaton Akadé­
mia sorozatának 3. kötete, a tóról szóló ver­
seket, "szépírásokat" és tanulmányokat szer­
kesztette egységes, szép kötetté Németh Ist­
ván Péter. A Balaton nemcsak ihletője költő­

inknek és képzőművészeinknek, hanem me­
nedékük is. A múlt században már kiváló
írők, költők telepedtek meg partjainál, száza­
dunkban pedig az északi és déli parton kis
nyaralókban húzták meg magukat független­
ségüket őrizni vágyó, a városok törekvésébe
belefáradt, ihletésüket felfrissíteni remélő

művészek. Ki az őrző gesztusával tekintett a
tóra, mint Illyés Gyula, ki talán önmaga elől

is menekült ide, mint a Huszonhatodik évet író
Szabó Lőrinc, más az emberek elől mentette
ide sebzékeny természetét (Németh László),
vagy szőlejében parolázik a faunokkal és a
nimfákkal (Takáts Gyula), esetleg a geszte­
nyefa alatt fordította kedves francia költőit

(Rónay György). A Balatonról szólva kinek
ne jutnának eszébe Egry József képei? Borsos
Miklós napba nyíló rajzai? Az idényeire ké­
szülődő Ferencsik János? - Nincs értelme so­
rolni a magyar szellemi élet nagyjait. Olvasni
kell műveiket, a Balaton mellett tett hűségval­
lomásaikat. amelyek többnyire hazaszerete­
tük vallomásos megfogalmazásai is. Németh
István Péter szép munkát végzett a kötet
összeállításával, s ráadásul neki is szép írásai
olvashatók benne.

Az erdő poézise, amelyet Majer Antal szer­
kesztett, az erdőről. a fákról, a fényről és a
csendről szóló költemények segítségével idé-
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zi életünk szebbik részét, olyan adottságait,
amelyek hiányát egyre fájdalmasabbnak érez­
zük. Szabó Lőrinc kifejező sorai érzékelhetik
talán legteljesebben, mit adhat mindez az em­
bereknek: "De szépek vagytok fák, virágok!
- Még ti is, egyszerű gyomok! - Költők

vagytok ti szavak nélkül - és bátrabbak,
mint én vagyok. .." Janus Pannoniustól a mai
legfiatalabbakig kedves témái voltak ezek lí­
ríkusaínknak, s csak azt fájlalhatjuk, hogya
költők szavai sosem jutnak el azokhoz, akiket
leginkább illetnének. De felkiáltójelek így is:
ne bántsuk a fákat, őrizzük a teremtés szép­
ségét, embert szolgáló nyugalmát, békessé­
gét. (Magvető Könyvkiadó)

STAHLERVIN

RÓMAI ZARÁNDOKúT

A gregorián ének évtizedek óta reneszánszát
éli az európai zenekultúrában; közvetlen
előzményéről. az órómai dallamkincsről vi­
szont még a szakemberek is keveset tudnak.
Az órómai források a gregoriánnál ősibb, ar­
chaikusabb formában őrzik a Város liturgikus
énekeit, s számos olyan órórnai tétel is isme­
retes, amely a gregorián repertoárba egyálta­
lán nem került be. Az órórnaí liturgiában fon­
tos szerepet játszanak a vértanúk tiszteletére
írt énekek, amelyek többnyire egy-egy konk­
rét helyszínhez - síremlékhez és a sírok fölé
emelt templomhoz - kapcsolódnak. A kő­

zépkori vokális zene nagyszerű interpretáto­
ra, a Schola Hungarica új lemeze valójában
rendhagyó római zarándokút, amelynek so­
rán - az együttes művészeti vezetője, Dob­
szay László szavaival - "képzeletben belé­
pünk a többször átépített, alapjaiban mégis
ókeresztény épületekbe. és felidézzük azokat
az énekeket, melyekkel ugyanezen századok­
ban Róma tisztelte vértanúit" .

Az album különleges atmosztférája annak
is köszönhető, hogya tételek sorrendjét egy
előre elképzelt útvonal határozta meg, s így
a zenei folyamat Róma térképén is nyomon
követhető. A CD nyitányaként egy zsoltár és
egy körmeneti antifóna hangzik el; a zarán­
dokút első állomása pedig a pápa saját temp­
loma, amely - közhiedelemmel ellentétben
- nem a Szt. Péter-bazilika, hanem a Laterá­
ni Keresztelő Szent János-bazilika. A Vatikán
után Trastevere városrész két temploma,
majd az Aventinus-hegyen található Szent
Prisca-templom és Szent Sabina-bazilika ke-



rül sorra. A Colosseum és a Forum Romanum
közelében található emlékhelyek, a Szent Ke­
lemen-bazilika, az Esquilinus-hegy és a Szent
Lőrinc-bazilika után a zarándoklat a városból
észak felé vezető utakon (Via Nomentana)
folytatódik, majd Szent Ágnes és Szent Sebes­
tyén emlékhelyei, valamint a Sebestyén-bazi­
lika közelében található katakombák után a
várostól délre, a Pál apostol sírja fölé emelt
templomban fejeződik be.

A gazdagon díszített, változatos órómai
antifónák és responzóriumok a zugligeti
Szent Család-plébániatemplomban készült
felvételen, a Schola Hungarica előadásában

tökéletes intonációval, összecsiszoltan, szug­
gesztíven hangzanak fel. Az album szépségé­
hez a leghíresebb római orgonista, a 17. szá­
zadban élt Girolamo Frescobaldi rövid, az
egyes helyszíneket elválasztó orgonadarabjai
is hozzájárulnak. (Hungaroton Classic, 1995)

RETKES ATTILA

BÁLINT SÁNDOR- BARNA GÁBOR:
BÚCSÚJÁRÓ MAGYAROK

Egy nagy szellem túlvilági üzenetét tárja az
olvasó elé ez a páratlan értékű könyv. Bálint
Sándor kiváló néprajztudós volt, nevéhez fű­

ződik a vallási - vagy ahogy ő nevezte
szakrális - néprajz hazai kutatása. Bár mun­
káját politikai akadályok nehezítették, lelke­
sedése soha nem tört meg, számtalan terv fo­
gant meg benne. Ezek egyike volt a magyar­
országi kegyhelyekről, zarándokutakról és
búcsújárásokról szóló monográfia, a Búcsújá­
ró magyarok, amelyhez hatalmas mennyiségű

anyagot gyűjtöttössze, de terve megvalósítá­
sát meghiúsította halála. Munkáját Barna Gá­
bor folytatta. A Bálint Sándor hagyatékában
talált bibliográfiai és történeti adatokat rend­
szerezte, és széleskörű gyűjtéssel, terep­
munkával egészítette ki. Rendkívül feladatot
vállalt magára, hiszen nemcsak a néprajzi
anyagot kellett feldolgozni, nemcsak régi vára­
kozást kellett beteljesítenie, hanem a halott szel­
lemének sugallatát is követnie kellett. így szü­
letett meg a hazai könyvpiac egyedülálló műve,

amely néprajzi, művelődés- és vallástörténeti
leírások mellett szép kiállításával és bőséges

képanyagával is elkapréztatja az olvasót.
A kötet mindenekelőtt a búcsújárás és a

zarándoklat kultúrtörténetével ismertet meg.
Nemcsak a középkori utazó és vezeklő kedv-
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ről számol be, hanem a zsidók, az ókori gö­
rögök a buddhisták szokásairól is képet ad.
Érdeklődése homlokterében mégis a keresz­
tény zarándoklatok állnak. Megismerkedhe­
tünk a középkor népszerű európai kegyhe­
lyeivel, amelyeket a keresztény magyarság a
hazai kultuszhelyek kialakítása előtt sűrűn

felkeresett. A Szentföld, Itália, Aachen, Köln
vagy Mariazel1 sok magyar zarándokot von­
zott, akik a vezeklés ilyen formájával igye­
keztek elnyerni bűneik bocsánatát.

Az itthoni kegyhelyek egy része a magyar
szentekhez - Istvánhoz, Gellérthez, László­
hoz, Margithoz stb. - kötődik, de alighanem
nagyobb népszerűség övezi a régi hagyo­
mányra visszatekintő Mária-kultusz zarán­
dokhelyeit. A könyv részletes művelő­

déstörténeti elemzések és színes leírások se­
gítségével mindkét típust pontosan jellemzi,
majd néprajzi szempontok szerint is bemu­
tatja a hazai kegyhelyeket. Különösen érde­
kes az egyes búcsús utakról szóló leírás, hi­
szen ezekből az olvasó személyes élményt
szerezhet a búcsújárásokról. Barna Gábor ki­
tűnő munkát végzet, de könyve kalandos sor­
sot ért meg, mire eljuthatott a néprajz kedve­
lőihez. Történetéről Erdélyi Zsuzsanna beve­
zetője számol be.

MONA KRISZTINA

TÓTH ISTVÁN GYÖRGY:
17. SZÁZADI MISSZIONÁRIUSOK
JELENTÉSEI

Hosszú évek kutatómunkájának eredménye
az a nagyalakú kötet, mellyel Tóth István
György gazdagította a magyar történet­
tudományt.

Tóth István György 1985-ben kutathatott
először a Hitterjesztés Szent Kongregációjá­
nak római levéltárában. A kötet negyven
misszionáriusi jelentést közöl a török hódolt­
sági magyar területről és Erdélyből.

A Hitterjesztés Római Szent Kongregációja
a 17. században méltán tartotta Magyarorszá­
got missziós területnek, hiszen nagy része tö­
rök (mohamedán) hatalom alatt állt, és egé­
szében (a királyi Magyarországon is) a refor­
máció terjedt el.

Tóth István György a misszionáriusok kö­
zül csak a ferences és pálos szerzetesek és a
világi papok hódoltsági és erdélyi jelentéseit
közli, mert a jezsuita missziók anyagát P. Lu-



kács László SJ római kutató, a szegedi egye­
temmel együttműködveadja ki. A misszioná­
riusok között nemcsak magyarok, de olasz és
főleg bosnyák ferencesek is voltak, akik nehe­
zen birkóztak meg a nyelvi nehézségekkel. A
kötet talán legizgalmasabb adatai azt mutat­
ják, hogy amikor a római kongregáció 1624­
ben Belgrád székhellyel felállította a hódolt­
sági missziós püspökséget, és megkezdték
misszionáriusok kiküldését, ez milyen súrló­
dásokkal járt a "száműzött", vagyis Felvidé­
ken és Bécsben élő magyar püspökökkel, akik
maguk helyett csak vikáriusokkal képvisel­
tethették magukat egyházmegyéjükben. "A
magyar püspökök nem titkolt ellenszenvvel
fogadták a misszionáriusokat. Az ő felfogá­
suk szerint Magyarország nem missziós terü­
let, az országnak megvannak a katolikus püs­
pökei, plébáníái, felesleges a Hitterjesztés
Szent Kongregációjának külföldi misszíonári­
usokat küldenie, inkább a magyar papoknak
küldjenek segélyt" - olvassuk a bevezető ta­
nulmányban. "Ezt a felfogást képviselte Páz­
mány Péter esztergomi érsek is, aki többször
kijelentette, hogy a Magyarországra küldött
misszionáriusok csak akkor hajthatnak hasz­
not, ha előbb megtanulnak magyarul."

E forráskiadvány legnagyobb problémája
a helynevek megfelelő feloldása. A magyar
helynevek ugyanis gyakran már Bécsben. a
nuncius titkárságán összekeveredtek. 1629­
ben például Rómában feljegyzik, hogy Terna­
viában (azaz Nagyszombatban) az illír nyel­
vet beszélik, és az Erdély egyik tartománya.

Tóth István György a helynevek azonosí­
tásában igen megfontolt, megalapozott mun­
kát végzett. Kár, hogy csak akkor értesült
Szávai János és Pintér Gábor Ex tabulario Ro­
mano Sacrea Congregationis de Propaganda Fide.
(Acta Vol. 1-12.et SOCG Vol.56-79. Szeged,
1993) és annak vitatható helynév-azonosítá­
sairól, amikor az már megjelent. így csak né­
hány jegyzet pótolja a kutatók egyeztető, ér­
velő eszmecseréit. (Római Magyar Akadémia ­
Ráday Gyűjtemény - MTA 1örténettudományi
Intézete, Budapest - Róma 1994)

ROSDY pAL

ESTERHÁZY PÉTER: BÚCSÚSZIMFÓNIA

A Vígszínház drámapályázatára készült Es­
terházy vígjátéka, a Búceúszimjonia. Valódi
komédia ezzel a címmel?
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Nem az a komoly, aki nem tud nevetni ­
felel a Bolond, és az olvasó kesernyésen gon­
dol bele, mennyi nevetséges dolog veszi kö­
rül. Tragikomikus helyzetek. Kész színház. A
díszletek ugyan változnak időről időre, de
azért díszletek maradnak.

Mindenki játssza a szerepét. A Kar, a "hit­
vány sereg" egyre nő, ésa második felvonás­
ra kibontakozik Az ember komédiája. Egy em­
ber, egy család, egy ország vígjátéki díszle­
tekbe öltöztetve.

Díszmagyar, csillagdás líceum, csokiduna.
marcipán-Magyarország. Szinkronizált embe­
rek. Király korona nélkül. Nem is király, csak
egy színész.

Nevetséges, nevetséges - szól közbe a
gróf, miközben - Bacher Iván nyomán ­
aprólékos gonddal mesél az Esterházy-ros­
télyról.

Folyik a nagy színjáték, csak mintha köz­
ben eltűnne az alázat. Marad a lenézés és a
nagyképűség. Egy kormányzó, akin lötyög az
országnyi kabát. Fehér ló. Országos disznósá­
gok. Mindent elöntő sár.

A háttérből halkan szól Haydn zenéje. Bú­
csúszimJónia. A zsúfolt színpad lassan kiürül.
A Kar egyenként leleményesen távozik.

A színen már csak a Bolond marad.
Panaszosan ugat.

MONA KRISZTINA

WOLFGANG FRÜHWALD-
HANS ROBERT. JAUSS-REINHART
KOSELLECK-JURGEN MTITELSTRASS­
BURKHART STEINWACHS:
GEISTESWISSENSCHAFTEN HEUTE

A konstanzi egyetem 1990-ben zárt le egy
nagyszabású kutatás-sorozatot, amelynek cél­
ja a németországi szellemtudományok hely­
zetének, perspektíváinak, a társadalmi rész­
rendszerekben betöltött szerepének elemzése
volt. A "mintaegyetem" világhírű oktatói e
kötetet egyfajta összegző, átfogó emIékiratnak
szánták, a nagyívű - ésnemcsak a német kul­
túrára vonatkozó - tanulmányokat egy igen
hasznos, 50 oldalas bibliográfia egészíti ki.

[ürgen Mittelstrass írása a szellemtudomá­
nyoknak a tudományok rendszerében való
elhelyezkedését vizsgálja, s az erre vonatkozó
nagyhatású teóriákat elemezve arra az állás­
pontra jut, hogy ezt nem lehet a termé­
szettudományhoz való viszonyban értelmez-



ni, mivel a szellemtudományok voltaképpeni
tárgya - és ez más tudományágakat is ma­
gába foglal - a világ "kulturális formája".
Hans Robert Jauss a szellemtudományok ala­
kulását tulajdonképpen paradigma-model­
lekben tárgyalja. Tanulmánya arra követ­
keztet, hogy a szellemtudományi diszciplí­
nák "kultúrtudománnyá" válásához határaik
átlépésének, az integrativitásnak és a dialogi­
kusságnak a képességét kell birtokolniuk.
Wolfgang Frühwald a tudomány .Bildung"­
funkciójának történeti megvalósulásait és le­
hetőségeit elemzi tanítás és kutatás egymást
ellenőrző viszonyát középpontba állítva.
Reinhart Koselleck tanulmánya a német idea­
lizmus "szellem"-fogalmának transzformá­
cióit bemutatva szellem- és társdalomtudmá­
nyok dinamikus viszonyát tárgyalja, míg
Burkhart Steinwachs írása a századvégre tel­
jesen megváltozott (tömeg)-kommunikációs
környezetnek a szellemtudományokban meg­
jelenő hatásával foglalkozik. A kötet egészé­
ben újabb remek példa arra, miként lehetsé­
ges a kulturális hagyományok integrálásával
új szellemi szituációkra válaszolni. A legfőbb

válasz a szellemtudományok marginalizáló­
dását jósló tudományelméleteknek (leginkább
Odo Marquard híres kompenzáciá-elméleté­
nek) szól, azáltal, hogy a posztmodern társa­
dalomszerkezetben is legitimálható szerep­
ben tudja meghatározni e diszciplínák lehető­

ségeit. (Suhrkamp)

KULCsAR-SZABÖ ZOLTAN

NIKOLAJ HAJTOV: KECSKESZARV­
SZILAJ ELBESZÉLÉSEK

A Kráter Kiadó Gadulka sorozatának harma­
dik kötete a kortárs bolgár irodalom egyik
fontos alakjának írásai közül válogatta ki a
legszebbeket. Nikolaj Hajtov, a Bolgár Írószö­
vetség elnöke Szilaj elbeszélések című novellás­
kötetével vált hazáj án kívül is ismertté. A kö­
tetet húsz nyelvre fordították le, s a CÍmadó
elbeszélésből film is készült. A magyar fordí­
tás két kötet alapján jött létre, ezek a Szilaj
elbeszélések, s a Gyertyánlombok alatt címűek.

Különös, archaikus világot idéz meg az
író. Bár a novellák egy részének cselekménye
jelzetten századunkban, a kommunista rend­
szer ideje alatt játszódik, mégis időtlen törté­
netekkel kerülünk szembe. A nemzetiségi ala­
pon nyugvó társadalom világa tárul fel előt-
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tünk, melynek értékrendjében nagy szerepet
játszik az erő, sőt az erőszak. A véres törté­
netek, melyek középpontjában lányrablás
vagy bosszú áll, mégis átitatódnak a harmó­
nia, a rend érzetével, hiszen hőseik cseleke­
deteit évszázados íratlan törvények irányít­
ják. A félig a mesék világát idéző, a realitást
s az irreálist folytonosan egymásba csúsztató
novellák fontos kérdése a szeretet, a szerelem,
s az olykor idillikus, olykor tragikus hangvé­
telű s lezárású írások épen ennek a legfőbb

érték-voltát sugallják. Talán a kötet legszebb
elbeszélése a CÍmadó. Alapjául egy chiasmus
szolgál. Hőse elvesztette feleségét, aki bele­
őrült, majd belehalt abba, hogya haramiák
meggyalázták őt. Hogy bosszút álljon, a he­
gyekbe bujdokolt el kicsi lányával együtt. A
lány időközben felnőtt, de apja fiúként nevel­
te, hogy ereje folytán támogatni tudja őt a
bosszú végrehajtásában. A szerelem azonban
az ő szívét sem kerülte el, s éppen ez lett apa
és lánya veszte. Minden tett elnyeri a bünte­
tését, semmi sem marad következmények nél­
kül - szólal meg a novellában az ősi igazság
néha bántóan didaktikusan.

A természet elpusztíthatatlan erejét pél­
dázzák a rövid, lírai novellák. A legszebb e
csoportban a Csoda című, mely egy olyan kor­
hadt törzsű fáról szól, mely - ellentmondva
a létért folytatott állandó küzdelem törvényé­
nek - különbözö, egymással ellenséges állat­
fajoknak ad otthont, valóságos Noé bárkája­
ként. Mese és líraiság egészen megkapó mó­
don fonódik itt egybe.

A hegyi pásztorok mesés, fantasztikus s a
humort, derűt sem nélkülöző régmúlt világá­
ba kalauzolja az olvasót a kötet. A fordítás
Szondi György munkája. (Kráter Műhely Egye­
sület, 1994)

LIPTAI CSILLA

KŐRÖSI ZOLTÁN: FELROMBOLÁS

Babics, Bodor, Darvasi, Kontra, Kemény, Pod­
maniczky, Nagy A., Solymosi, Takáts, Garac­
zi, Németh (csere: Háy, Szíjj) - rajzolódhatna
ki az újabb magyar irodalom egyik szabad-,
azaz futballcsapata Körösi Zoltán .magániro­
dalmi beszélgetések" alcímet viselő interjúkö­
tetéből. Természetesen a "cserék" egyenrangú
tagjai, rokon talentumú "játékosai" a gár­
dának. Az egyik író édesapja első osztályú
kapus és edző volt, nem egy költő rend-



szeresen rúgja a bőrt, Esterházy Péter két
derby közt szokott mentorkodni az ifjakkal...
Még a címlap-fényképen is: lendülő láb; a
labda a csatakos rét fölött egy (sőt több) kapu
felé száll, s éppen eltakarja, kitakarja a távoli
goalkeepert. Messzire vezetne annak elemzése,
hogya korai köteteiknél járó, általában har­
minc-harmincöt esztendő körüli magyar irók
és költők - sportoló öregfiúk, s már az iro­
dalomban sem sihederek - művésztársadal­

mi státusa miért Írható le igen megbízhatóan
a sport, közelebbrőla foci műszavaival. Tan­
doritól Módoson át Esterházyig sokan tart­
hatnának erről előadástaz eggyel korábbi játé­
kosgenerációból is. Ennek részletezésére ezúttal
nem lévén pálya, nem lévén tér, annyit rögzít­
hetünk: a kérdezést a tartózkodás: az intellek­
tuális és lelki ott-tartózkodás, empatikus
együttlét sziníjén értő Körösi a focifénykép
kapcsán említett "kitakarásos" módszerrel dol­
gozik. Nem az egész alakot, nem az egész al­
kotó személyiséget engedi látni. Csak azt, amit
a labda épp nem takar. Az arcot talán; vagy a
gesztusokat; egy-két idézetet. A jelenlegi alkotói
stádiumból a legfontosabbat, valamint a terve­
zett jövendő irodalmi célképzeteit.

Az új nemzedék egyik első, nélkülözhetet­
len irodalomtörténeti forrásmunkája ez a val­
lomássorozat, a húsz-harminc évvel ezelőtti

beszélgetés-kötetekhez képest erősen válto­
zott családélménnyel. tépettebb, elmosódóbb,
mégis strukturált literatúra-felfogással. Tizen­
negyedikként egy szinte adattalan "önélet­
rajz", csöndből, hallgatásból, meghallgatás­
ból fogalmazott írói énkép is megjelenik,
hogy szinte "szonett" legyen ez a meditatív
gyónáspróza. Körösi Zoltáné, aki rádiós szer­
kesztői munkája mellett maga is szépíró. A
JAK-füzetek Felrombolás című 66. kötetét úgy
adta közre, hogy a lelke mélyén, megbékült
szorongással nyilván nagyon jól tudja: valahol
egy ifjú riporter már hegyezi ceruzáját, kapcsol­
gatja a magnóját, és hamarosan elmegy interjút
csinálni: Kőrösihez. Aki majd egy néptelen fo­
cipálya kispadján várja. (Pesti Szalon)

TARJÁN TAMÁS

GARAI ANDRÁS JÚDA: AZ ÖRDÖG
VIGYORGOlT A LÁNGOKBÓl

Amikor [ean-Francois Lyotard 1979-ben úgy
határozta meg az ezredév uralkodónak
mondható kérdésirányait, hogy azokat a
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metanarratívákkal szembeni bizalmatlanság
jellemzi, kétségtelen volt: kijelentésének kon­
notációja egyaránt vonatkozott a társada­
lomtudományok logikájára és a 20. század
egyértelmúen negatívként definiált történel­
mi tapasztalataira (nácizmus, bolsevizmus). E
talán már tényként értelmezhetőjelenség per­
sze számos ponton mutatkozott meg az iro­
dalmi szövegek valóságában is.

Ha abból indulunk ki, hogya "dehumani­
záció" toposza és egyaltalán az Auschwitz­
probléma újraelbeszélése nyelvi s így tradíció
diktálta egzisztencia-kérdések keretei között
konstituálható, akkor utalnunk kell arra is,
hogy a (szükségképpen) történeti olvasás so­
rán módosul a "dokumentumok" (látszóla­
gos) önazonossága. Vagyis az aktualizálódó
szövegiségben nem feltétlenül kellene "meg­
élt", "valóságos", .visszakereshetö" elemek
után kutatnunk. Éppen ezért Garai András
Júda művét - Kertész Imre Sorstalanság című

alkotásához hasonlóan - a fikció tárgyköré­
ben érdemes elhelyeznünk (ellentmondva a
könyv hátoldalán olvasható ismertetésnek).

Az ördög vigyorgott a lángokból círnű emlé­
kezés interpretációjában ezt persze több mo­
mentum támasztja alá. A múlt beszédének je­
lenvalóságát a fejezetek előtt olvasható Má­
rai-idézeteken túl például. A walesi bárdok át­
vett s ezáltal újraértett, újraírt sorai (is) jelké­
pezik, bizonyítva a történelem eseményeinek
és a megszólalás kondicionáltságának összjá­
tékát a nyelvi tapasztalatban: "Hányszor
szólt a zene, hogy ne halljuk a szerencsétle­
nek sikolyait, jajszavait és segélykiáltásait! ...
»De túl síp, dobon, riadó kürtön át, hatmillió
énekli hangosan a vértanúk dalát!«, vagy "az
amerikaiak hoznak mindent. Látunk az asz­
talon »halat, vadat, s mi jófalat, szem-szájnak
ingere«, A tradíció újraértelmezése együtt jár
az "én" el-helyeződésével:a beszélő arról be­
szél, "aki voltam". A történeti karakterűként

elgondolt szubjektum a "pokol megjárása"
után, a "hézagos idő" tapasztalatával szem­
besülve azért képes egzisztálni, mert a követ­
kező "törvényszerűség" birtokába jut (s ez
egyben Garai kötetének konklúziója is): "De
nem lehet VÉGE - életre vagyok ítélve. S az
megy tovább." E kijelentés poliszémikussága
tehát egyszerre feltételezi a múlt kiiktathatat­
lanságát és a megnyíló lét-horizontba való át­
lépés szükségszerúségét. (Jelenkor, 1995)

H. NAGY PÉTER



ZALÁN TIBOR: SEREGSZÁMLA

Hét verseskönyvből egy nyolcadiknak - a
válogatottnak az összeállítása "tizenöt év ver­
seiből" nem is olyan könnyű feladat. Most ne
arra gondoljunk, hogy a költőnek minden
műve kedves, tehát nehezen elhagyható, s ne
is arra, hogy a mai ínséges időkben minél
karcsúbbnak illik lennie minden válogatás­
nak, hanem arra, hogy minden válogatás
olyan önarckép i~ egyútta~., amelye! az adott
időpillanatbanrajzol meg onmagarol az alko­
tó, nemegyszer módosítva-átformálva a tény­
legesen megtörtént pályaív bizonyos elemeit,
Vannak, akik ilyenkor át is írják egyes ver­
seiket, mint Szabó Lőrinc vagy Kormos Ist­
ván tette, mások csak kegyetlenek egyes kor­
szakaikhoz. Ez utóbbit teszi Zalán Tibor is.

Az 1954-es születésű költő viszonylag si­
mán kezdte a pályát. 1980-ban jelent meg első

könyve sikert is aratott, még inkább a rá kö­
vetkezŐk. A nyolcvanas években nemzedéke
vezéralakjának számított, az "arctalanok" kö­
zül az egyik legkarakteresebbnek. Nagy
László s a látomásos-képi költészet inspirálá­
sát mutatta a pályakezdés, a folytatás pedig
Kassákét, a klasszikus és a neoavantgárdét.
Ez utóbbiak jegyében 1984-ben két könyve is
megjelent Zalánnak, e~y kic,sit ,azt is jele~v;,

hogy végképp szalonkepesse valtak a radiká­
lis irodalmi formaújítások, s most már "bár­
kinek" szabad kísérleteznie. Zalán azonban
irodalmi útkereséseiben mindvégig mérték­
tartó volt, s egyidőben is jól megfért, nála a
klasszicizáló és az avantgárd hangvetel. Ez
sokakat zavart, pedig csak a fiatal József At­
tila vagy a kibontakozó és az id~skori Kassák
példájára kellett volna gondolniuk.

Maga a mostani válogatás, a Seregszámla
azonban szinte lekerekítetten egységesnek
mutatja a pályaívet, s az említett két avant­
gárd kötetből csupán két verset emel át. Nem
hinném, hogy ez megtagadása lenne ezeknek,
már csak azért sem, mert eredményeik a mé­
Iyáramokban továbbhullámzanak. Az egysé­
gesség legfőbb szervezője az a k~ltői szemé­
lyiség, amelyik rengeteget megőriz a hagyo­
mányokból, s egy feltűnőerr domináns elégi­
kus szemléletmódot és hangnemet választva
éli, szenvedi és szemléli azt a világot, amely
rendre gátolja az emberi értékek kiteljesedé­
sét. A legfőbb motívum a széthulló szerelem
élményköre, s ehhez kl~sszikusa~ elégiku~

időszernlélettársul. A leltar averesegek melle
már régóta a végsőt is beszámítja, s illúziót-
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lanul, mégis reménykedve néz szembe meg­
történt múlttal és lehetséges jövővel. sokak
számára megszerethető versek sorában. (Fe­
renczy-Pesti Szalon)

VASY GÉZA

ADAMIK TAMÁS: RÓMAI IRODALOM
AZ ARANYKORBAN

Kevés irodalom hatott olyan erővel a ma­
gyarra, mint a római. Irodalmunknak szin~e

minden korszakában volt egy-egy nagy latin
szerző, aki meghatározta a kor szell~miségét

és gondolkodásmódját. Volt olyan, Időszak,
amikor Cicero csillaga volt a legfényesebb,
volt, amikor Lucretiusé, és volt, amikor Ca­
tullusé. Arról talán fölösleges is beszélni, mit
jelentett a magyar klasszikus irodalom szá­
mára az Augustus-kori irodalom, Vergilius,
Horatius, Tibullus, Ovidius és a többiek.
Nemcsak olvasmányai voltak a kor kiváló
szellemeinek, hanem bizonyos mértékig ma­
gatartásuknak példáját !~ e jelentő~ ~~kotá~~k­
ban találták meg. Vergilius GeorgICa}a a fold­
művelés és a földszeretet példája lett. Horati­
us a világtól távolságot tartó bölcs magatar­
tásé. Vagy ki ne tudná, mennyit kaptak a ma­
gyar költők Ovidiustól, aki, száműzetésé~e~
keserűen panaszolta magarahagya~ottsag~t

és árvaságát, s ezt olyan erővel fejezte kl,
hogya századokon átzengve Babits Mihály
költészetét is megtermékenyítette.

Talán még nem született magyar nyelven
olyan átfogó, logikus sz~r~ezetű,m~~d;n fon­
tos ismeretet tartalmazo irodalomtörténete e
korszaknak, mind Adamik Tamásé. Nemcsak
azok forgathatják nagy haszonnal, akik tanul­
mányszerűen,kötelezőenismerkedne~meg. e
gyönyörű korszakkal, hanem azok IS, akik
szeretik az irodalmat, s akik ugyanúgy, mint
Berzsenyiék, ösztönzőiket találják meg e régi
szerzőkben, és egy szebb, békésebb, tündöklő
kor igézetében szeretnének élni, annak érte­
keit átmentve a mába. (Seneca)

RÓNAY LAsZLÓ

KEMÉNY ISTVÁN: AKOBOLDKÓRUS

Készek a titkotokért jöttem" - írja könyvé­
ben Ke~ény István. Holott kevés kés~eb~et
ismerhetni nála, verseinéI. Ez persze másfajta,
nem köznapi készség, s megvolt már az 1984-



es pályakezdéskor is, a Csigalépcs6 az elfelejtett
tanszékekhez lapjain. Azóta eldőlt egy s más.
Eldőlt, hogy a Kemény hozta új hang nem
lobban el szalmalángként, világa tartós, vilá­
gai egyre kiterjedtebbek. egyenletes invenció­
jának nem támad gálja. S eldőlt az is, hogya
készek, az élettitok öntudatlan birtoklói, fel­
halmozott ét- és életkészletek élvezői nem ad­
ják fel egyszerre ellenséges és kissé lenézően

pátyolgató magatartásukat a költővel, a titok­
kutatóval szemben. E másokról, akik kis,
szertartásos köreiket róják, róluk is szól az új
kötet, félszeg mosoly mögé titkolt empátiával
("A szemem már-már megaiázó, a fülem van
erre a világra"), olykor maróan.

A koboldkórus újdonsága, hogy valamiféle
lopódzó személyesség visszfényei tünedez­
nek fel itt is, ott is a versekben. (Ennek előké­

peit persze már az 1991-es Témák a Rokokó­
filmb61 is villantotta.) Ketten élnek egy lakás­
ban, a lépcsőházi korlátban egy kígyó belső

szervei vannak elrejtve, "meg a karrierje",
egyikük, akit fáraszt a hűség, néha az erkélyre
menekül. Máskor repülőt tolnak az égen,
melyről "csak úgy sugárzik, hogy repül" ­
a repülő járókája szobájuk sarkában áll. Me­
gint máskor vendégséget készítenek elő, vagy
leszaladnak valamiért. Áttúnésekkel, át­
lényegülésekkel és áthallásokkal szűrt szemé­
lyesség ez, de indirekt volta még inkább nö­
veli a szégyenlős versbe bugyoláltság hitelét,
értékét.

Emberek és Isten. Mert a jászolok Istene, a
"Kezdetben" és a "Végül" világokba fátyo­
lozva ott hallgat a versekben. jelenlétet, kí­
gyót a kosárból, a költő mégis lépten-nyomon
előcsalja ügyesen megválogatott áldozataival.
(JAK - Pesti Szalon)

LACKFI JANOS

ELMER ISTVÁN:
A TÖRTÉNELEM ORGONÁJÁN
ISTEN JÁTSZIK

Bizonyára megbocsátják az olvasók, ha erről

a könyvről személyes emlékeim alapján szá­
molok be. Az 50 éves Uj Ember történetét
ugyanis pontosan 40 éve volt és van alkal­
mam hol személyes közelségből. hol távo­
labbról átélni vagy szemlélni. A távolságtar­
tásokra sosem az én kezdeményezésem miatt
került sor; és nem jelentették a kapcsolat meg­
szűnését sem, hiszen mestereitől, barátaitól
nem válik el az ember.
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Elmer István könyve azt az Új Embert mu­
tatja be jól megválogatott szövegek és utóla­
gosan is állásfoglalásra késztető elemzései ré­
vén, amely nemcsak hányatott sorsú hetilap,
hanem a magyarországi egyház még hánya­
tottabb történetének is részese volt. A lap is
emlékezhetik a saját vértanúira, végigélte és
szenvedte a tiltások következményeit, a nyílt
és titkolt beavatkozások sorát, léte és megma­
radása érdekében munkatársainak meg­
győződésükkelellentétes cikkeket kellett írni­
uk, megtanulva, olykor mesterfokon gyako­
rolva az elhallgatás, a sorok közül történő ki­
kacsintás művészetét. Olyan korban írta tör­
ténetét, amelyben nemcsak a megjelenő, de a
kicenzúrázott cikkek számba vétele is elke­
rülhetetlen, mert a látható, az olvasható fel­
szín mögötti mélyréteg legalább annyira fon­
tos és jellemző. Elmer István - helyesen ­
e kettőből építette könyve nagyobbik részét,
amely így a hazai katolikus egyház törté­
netének is mellőzhetetlen dokumentuma.

Számomra nagyon tanulságos és örvende­
t~s, hogy bár nem ismerhette személyesen az
Uj Ember első korszakának tevékeny alakító­
it, azokat emeli ki, s méltatja nagy rokonszenv­
vel, akik a hazai katolikus sajtónak korábban is
jeles munkatársai voltak, utóbb azonban úgy
hozták a körülmények, hogy szellemiségének is
alakítói lehettek, megőrizve azt a protestáló
hangot, amelye sajtónak, az "igen" és "nem"
szellemében egyik legvonzóbb sajátossága. Le­
het, hogy a "nemet" nem mondhatták ki min­
dig, de akinek füle volt a hallásra, megérezhette
mondanivalójuk lényegét.

Túl közeliek még ezek az évek, merészség
volna végleges ítéletet mondani az Uj Ember
szerepéről, némely munkatársainak nehezen
érthetőelképzeléseiröl, írásairól. Elmer István
szerencsére nem ítélkezik, hanem okosan,
visszafogottan kommentál, tisztában van az­
zal, hogy kellő távlat birtokában lehet csak
elkészíteni a végső mérleget. Az már most is
elmondható, hogy a lap a legnehezebb évek­
ben is szellemi központ volt, s e szerepét még
hansúlyossabbá teszi, hogy olyan korban vé­
delmezte és karolta föl a művészetek spiritu­
alitását, amely ideológiai megfontolások alap­
ján intézményesen tiltotta azok megjelenését,
terjesztését. Emellett, pontosabban ez előtt

megmaradt lelkiségi központnak is, imádságos
reményt sugallva, azt az érzést erősítve: a dik­
tatúrák elmúlnak, s a pokol kapui sem vesznek
erőt Krisztus alapításán. (Uj Ember Kiadó)

RÓNAY LASZLÓ
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