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LUKÁCS LÁSZLÓ A kassai vértanúk
Ezekben a napokban II. János Pál fölkeresi Szlovákiát," s Kassán
szentté avatja Körösi Márk esztergomi kanonokot, Pongrácz István
és Grodecz Menyhért jezsuita atyákat - akiket mi századok óta
kassai vértanúkként tisztelünk.

Minden szempontból más világot éltek 1619-ben, mint ma,
alakjuk felidézése mégis különlegesen aktuális. De vajon hogyan
értelmezik üzenetüket a-katolikusok és hogyan a protestánsok?
Hogyan a magyarok, a lengyelek, a horvátok és a szlovákok?
Szenttéavatásuk különleges biztatás arra, hogy Krisztusnak a kü­
lönbözó egyházakhoz és egyházi közösségekhez tartozó követői

járják az ökumené útját. De legalább ennyire alkalom arra is,
hogy a térségben lakó különböző nemzetek és nemzetiségek vég­
re felismerjék azt, hogy sorsuk elválaszthatatlan egymástól: lét­
kérdés számukra, hogy együtt vagy egymás ellen akamak-e bol­
dogulni.

Mindehhez először közös múltunkkal kell szembenéznünk. A
vallásháborúk idején katolikusok, lutheránusok és reformátusok
nemcsak szócsatákban, hanem fegyverrel is harcoltak egymás el­
len. A felekezeti hovatartozás politikai és hatalmi kérdés is volt.
Az egyik oldalon a Habsburgok álltak, a másikon olyan nagy fe­
jedelmek, mint Bethlen Gábor és Rákóczi György. Féktelen indu­
latok csaptak össze egymással, barbár kegyetlenséggel, értelmet­
len kínzásokkal és bosszúkkal. Bárcsak egyszer végleg múlt idő­

ben beszélhetnénk mindazokról a szenvedésekről, amelyeket
egyik ember okozhat a másiknak!

Az a kor mégis egységes európai szellemet hordozott: Graz és
Kolozsvár, Alvincz és Brünn, Kassa, Zágráb és Breslau egyetlen
kört alkotott, amelyben a gondolat szabadon fejlődhetett, amely
az etnikai és nyelvi sokszínűségben is egységes kultúrává fejlőd­

hetett: a különbségek gazdagítottak, nem megosztáshoz vezettek.
Vallási téren hazánkban is örvendetesen fejlődik az ökumené.

A pápa tisztelettel hajtott fejet a gályarabságra ítélt prédikátorok
előtt, a református és evangélikus egyház vezetői a kassai vérta­
núk előtt. A múlton túlléphetünk. Összetartozásunk, krisztusi
örökségünk, közös küldetésünk a világért fontosabb a nézetel­
téréseknél. A nemzeti-nemzetiségi megbékélés a térség népei kö­
zött azonban még mindig távoli vágyálomnak tetszik. A pápa a
szlovákiai Kosicén szentté avatja a magyarnak tartott kassai vér­
tanúkat: a horvát Körösi Márkot, a lengyel Grodecz Menyhértet
és az erdélyi Pongrácz Istvánt. Bárcsak e térség népeinek kien­
gesztelődését, megbékélését, összefogását segítené ez!
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TOMKA FERENC

Született 1942-ben, 1965·
ben szentették pappá. Teo·
lógiai ésszociológiai dosto­
rátust szerzett. 1973·89 kö­
zött az egri Hittudományi
Főiskola tanára, 1989 óta
káposztásmegyeri plébá·
nos ésaz OLI munkatársa.
A Pázmány Péter Egye·
tem Hittudományi Kará-:
nak magántanára.

24, vö.43.

Jn 17,21; 13,35.

ApCsel 2,44; 4,32.

Chr. L. 26.
Világiak 10, EN 70,73;

Chr.L. 29stb.

Chr.L. 26,29,34;
EN 13,21

Chr. L. 26,34. .

A plébániaközösség
születéséról
E kérdés azért vált égetővé, mert szorongató a paphiány. Sokfelé
3----8 plébániát - vagy 20-40 OOO-es városrészeket - lát el egyetlen
lelkipásztor, s ez a helyzet a következő tíz évben biztosan romlani
fog. A papokat tovább terhelni nem lehet. Csak élő plébániai kö­
zösség, elkötelezett világi munkatársak lesznek képesek ellátni fel­
adatukat. Minden lelkipásztori munka kiindulópontja és eredmé­
nyességének feltétele, hogy a helyi egyház, a plébánia élő közös­
séggé váljék. Mert ha a hittanra járó gyermekek, fiatalok nem lát­
nak maguk előtt élő plébániai közösséget, akkor elszakadnak az
egyháztól; mert nem látnak egy helyet, ahol otthonra találhatná­
nak. A jegyesek vagy a felnőttek szentségeihez járulók felkészítése
csak ott igazán eredményes, ahol módjukban áll élő közösségekbe
kapcsolódni. A Catechesi Tradendae egyértelműen megfogalmazza a
tényállást: a hitoktatást, a szentségekre való felkészítést Ifa termé­
ketlenség veszedelme fenyegeti, ha a katekument nem fogadja be
olyan közösség, amely a hitből él".

A téma időszerűségére rávilágít, ha röviden átgondoljuk, ho­
gyan is álmodja meg a Szentírás, illetve a zsinat utáni egyház a
plébániákat, Hiszen ehhez a képhez kell mérnünk a plébániáról
(vagy annak megújulásáról) alkotott elképzelésünket.

Jézus azt várja az egyháztól s a helyi egyházaktól, hogy tagjai
úgy szeressék egymást, hogy ebből a világ megismerhesse Istent.
Az Apostolok Cselekedetei azt írja az első plébániáról, hogy az test­
véri közösség volt, amelyben Ifa híveknek egy volt szíve-lelke", s
ennek hatására a hívek száma folytonosan növekedett. Hasonló
értelemben beszélnek a zsinati, zsinat utáni egyházi dokumentu­
mok: "A plébánia elsősorban nem struktúra, terület vagy épület,
hanem inkább Isten családja", "testvériség, amelynek egy a lelke,
család, testvéri és befogadó ház, a hívek közössége." Olyan kö­
zösség, amelynek tagjai - a világiak - felelős részesei és hordo­
zói az egyház küldetésének. E dokumentumok felszólítanak,
hogy "érettebb egyházi közösségeket kell létrehozni, amelyekben
a hit felragyog" .... S az "új evangelizáció" ezek által az érettebb
egyházi és plébániai közösségek által valósulhat meg.

Az újabb egyházi dokumentumok ismételten kijelentik, hogy
az egyházi közösségeknek és a plébániáknak meg kell újulniuk, s
Ifa helyi egyházi hatóságoknak elő kell segíteni" a megújulást.

Hogyan indulhatunk el vagy haladhatunk előre e megújulás
útján?
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A téma oly szerteágazó, hogy csak tézisekben kísérelhetünk meg
összefoglalni néhányat a legfontosabb elvek és teendők közül.

1. tézis: A plébániaközösség - éppúgy mint az egyház - misztérium

A közösség építési
módja

Simon mágus szerette volna megvásárolni Pétertől a Szentlelket s
azt az erőt, amit a Lélek ad. Mi is szívesen megvásárolnánk ezt az
erőt plébániai közösségeink számára. S egy ilyen írástól lelkünk
mélyén azt várnánk, hogy kész recepteket adjon plébániánk meg­
újításához.

A szociológia, a csoportdinamika vagy a lelkipásztorkodástan
ismer szabályokat a közösség létrejöttére, alakulására vonatkozó­
an. A Szentírás és az egyház is ad irányelveket, szempontokat. De
mindig újra tudatosítanunk kell a magunk számára, hogy minden
krisztusi közösség (legyen az egyház, plébánia vagy család) misz­
térium. Hiszen minden ilyen közösségben az egyház titka, a

. Szentháromság titka jelenik meg és működik. .. Az egyház pedig a
kereszten született, és a Szentlélek kiáradásával vált teljessé. A
szent rendalapítók gyakran évtizedekig imádkoztak, szenvedtek,
míg ..egyszer csak közösség született körülöttük.

2. tézis: a. Közösséget egy közös cél hoz létre
b. Meg kell találnunk azokat a célokat, amelyek a plébánia híveit
vagy a hívek egy csoportját lelkesíthetik, s eléjük kell állítanunk
ezeket.

Vö. Kereszténység és
közösség, Róma, 1981,

24·61.

Brazíliában a paphiány leküzdésére az 50-es években két püspök
olyan kezdeményezést indított el, ami azóta egész Dél-Amerika
(majd később Afrika) lelkipásztorkodásának modelljévé vált.

Meghívták a világiakat, hogy vállaljanak hitoktatást, pap nél­
küli liturgiák vezetését, sőt a sok tízezernyi pap nélküli közösség
lelkipásztori összefogását. Néhány év alatt forradalmi változás kö­
vetkezett be. S ma Dél-Amerikában több mint 50 OOO településen
működik olyan világi csoport, amely a plébániai közösségek min­
den feladatát ellátja, amit egyáltalán papszentelés nélkül el lehet lát­
ni (temetnek, igeliturgiát vezetnek, áldoztatnak, hitoktatnak, esket­
nek stb.), Hazai példát is találunk: egy plébános 1-2 éve elkezdett
meghívni hívei közül munkatársakat hitoktatásra, igeliturgia vezeté­
sére, áldoztatásra, Karitász-csoport szervezésére, ami a faluban elő­

ször némi vihart kavart, feszültségeket is szült. Ám ez hamar elült,
s ma több hitoktató és igeliturgiavezető végzi munkáját.

3. tézis a. Egy közösség születésének és életbenmaradásának feltétele, hogy
-tagjai felelős részt kapjanak a közös feladatok megoldásából.
b. "Azért, hogy a plébániák ismét a hívek közösségei legyenek, a
helyi egyházi hatóságoknak elő kell segíteni... a világiak részvételét

Ch. L. 26. a lelkipásztori felelősségben"
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EN 73.
Avilági hívek a

plébánián

Az ilyen plébániaközösségek megszületésének gyakran az a legna­
gyobb akadálya, hogy a papok azt gondolják, hogy mindenre csak
ők képesek, s nem adnak a híveknek részt a feladatokból. Pedig a
zsinati, zsinat utáni egyházi megnyilatkozások másra sem biztat­
nak. Érdemes egy pillantást vetni ebből a szempontból az őskeresz­
ténység korára - mondja az Evangelii Nuntiandi: "A szolgálatok
különbözósége tette lehetővé, hogy az egyház erősödött és terjedt.
Ma is sok hívő van, aki szívesen vállalna ilyen szolgálatokat az
egyházi közösség javára."

Egy plébános így foglalta össze, miként indult náluk néhány
éve az egyházközségi élet: "Elkezdtem keresni, hogy milyen fel­
adatot bízhatok a hívekre, s hogy melyiket kire bízhatom." Egy
másik plébános így .számolt be tapasztalatáról: "Sokan mondják
plébániánkon, hogy azóta érzik igazán otthon magukat az egy­
házközségben, amióta feladatot kaptak. Legyen az bánnily egy­
szerű. És mindig újra megdöbbent, hogy olyan emberek is elvál­
lalnak feladatokat, akiknek igen nagy a családi vagy munkahelyi
leterheltsége."

Gyakran felmerül a kérdés, hogyan bír egy szegény plébánia
hitoktatókat, kántort, sekrestyést, adminisztrátort fizetni.

Bizonyos esetekben szükség lehet főállású munkatársakra is.
De a cél nem az, hogy néhány ember ellásson minden feladatot,
hanem, hogy amennyire lehetséges, minél többen bekapcsolódja­
nak a közös feladatok végzésébe.

A hitoktatás például olyan terület, amelyet rábízhatunk szülók­
re, pedagógusra is._Gyakori tapasztalat, hogy a frissen felkért hit­
oktatók eleinte óvodásokat, alsósokat oktatnak, közben beiskoláz­
zák őket hitoktatóképzőbe,teológiai levelező tagozatra.

4. tézis: A plébániaközösség kialakítása érdekében szükségszerű lépés,hogy
a lelkipásztorkodás a fiatalok és felnőttek felé forduljon.

Jézus és az egyház nagy megújítói felnőtteket szólítottak meg. A
feladatátadás mellett $ondoskodni kell a felnőttek képzéséről is.
Ezt hangsúlyozza az Altalános Kateketikai Direktórium: " A hitoktatás
legfőbb formája: a felnőttek katekézise." A hitoktatás összes többi

20. formáit ennek kell alárendelni.
A felnőttek hitoktatása sok helyen nehézségekbe ütközik. Bizo­

nyára azért van ez így, mert az alkotó korban az ember nem sze­
reti, ha kioktat ják, ha prédikálnak neki. De szereti, ha a képzés
egy konkrét és számára fontos feladat megoldásához segíti őt.

Világszerte megfigyelhető, hogy ahol a felnőttek feladatot kap­
nak az egyházban, ott szívesen járnak olyan hittanra, képzésre,
amely feladatuk ellátásában segíti őket. (Ilyen összefüggésben is
gondolhatunk a világiak különböző hazai teológiai kurzusainak
minden várakozást felülmúló látogatottságára.)
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A nyugati országokban gyakori, de nálunk is több helyen meg­
hívják az elsőáldozásra készülő gyermekek szüleit megbeszélé­
sekre. Ezek célja, hogy a szülők segíteni tudják gyermekeiket a
hittel való ismerkedésben. A tapasztalatok alapján a szülök meg­
lepően nagy arányban és örömmel vesznek részt e megbeszélése­
ken.

5. tézis: A plébániaközösség életrekeltését elősegíti, ha több csoport tevé­
kenykedik benne, így a plébánia a közösségek közössége lesz.

Chr. L. 26; PÉD 3D;
Esztergom-Budapesti

Zsinat 3324.

Vö. Chr. L. 26. 29,56;
Világiak 19; CIC 215.k;

Esztergom-Budapesti
Zsinat 3322; 3324

A kifejezés: "közösségek közössége", sokkal egyszerűbb valóságot
fogalmaz meg, mint első pillanatra látszik. Először a lelkipásztor
körül kialakul egy csoport, később egy-egy témafelelőshöz további
emberek csatlakoznak. Így egy lelkipásztori területen egy csoport,
már nem egyetlen személy, hanem egy közösség tevékenykedik.

Ilyen tapasztalatok alapján szorgalmazza a Magyarországi Egy­
hdzközségi Képviselőtestületek Szabályzata, hogy a plébániákon ala­
kuljanak liturgikus, hitoktatói, karitatív stb. munkacsoportok,
amelyeket a képviselőtestület fog össze. Ilyenkor a plébánia máris
a közösségek közössége, Az egyházi dokumentumok kimondják,
hogy az egyházi elöljáróknak lehetőleg elő kell segíteni sajátos
közösségek, mozgalmak jelenlétét, mert ez is nagymértékben hoz­
zájárulhat, "hogy a plébániák ismét a hívek közösségel legyenek".

Természetesen minden egyházi útmutatás hangsúlyozza, hogy
a különféle csoportoknak a helyi egyház egységét is építeniük
kell. S az egységesítés karizmája a helyi lelkipásztoré.

A csoportlélektan
törvényei

6. tézis: Egy langyos plébánia nem alakítható át egyszerre élővé, csak
néhány személy, illetve egy "mag" kiemelése által.

Egy plébános egy hagyományos faluba került. Úgy látszott, min­
den jól működik, Majdnem minden gyermek be volt íratva hittan­
ra; a képviselőtestület rendben tartotta az egyházközség anyagi
ügyeit, a plébániát; még énekkar is énekelt a misén. Úgy tűnt, igazi
plébániai közösség ez... De rövidesen azt kellett látnia, hogy a ké­
reg mást is takar. A faluban sok a pártoskodás, a 15-16éves lányok­
nál gyakori az abortusz, s amikor a lelkipásztor, tenni akart ellene
valamit, úgy érezte, falba ütközik.

A csoportlélektan szerint egy összeszokott csoportot oly erősen

kötik a megszokások, az íratlan törvények, hogy lehetetlen az
egészet egyszerre átalakítani. Nagy Szent Teréz sem tudott mit
tenni rendjének elidegenedett szokásvilágával szemben. Többszöri
hiábavaló megújítási kísérlet után néhány rendtársával fogott
össze a megújulás érdekében.

Az ifjúsági hittan esetében könnyebb a megoldás. Ilyenkor a
mag kialakításának legegyszerubb módja, ha meghirdetünk egy
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"hittanos szakkört", s az oda való belépésnek komolyabb vagy
evangéliumibb élet a feltétele.

Aszemélyes kapcsolat Egy plébánia esetében is járhatunk el hasonlóan. Először sze-
mélyesen meg kell ismernünk, kik szeretnének valami többet.
Majd létrehozhatunk egy felnőtt-hittancsoportot, ahová személye­
sen is meghívjuk azokat, akiket a megújulásra érzékenynek talá­
lunk. E csoporttal kialakuló kapcsolatunk lehetövé teheti, hogy
egyeseket megkérjünk bizonyos feladatokra, esetleg hitoktatásra,
karitász-munkára.vlly módon lassacskán ez a csoport az egyház­
község szívévé válhat.

7. tézis: a. Egy intézmény első feladatának kell hogy tartsa a vezetők
képzését, összefogását.
b.A plébánia első feladatának kell hogy tartsa a lelkipásztori mun­

Vö.: Chr. L. 63,61. katársak (csoportvezetők stb.) képzését, összefogását.

Jézus is meghívott az őt követők közül tizenkét apostolt, s tanítá­
sainak jelentős részét rájuk bízta. Szent Pál és a nagy rendalapítók
is különös gondját viselték azoknak, akiknek közösségvezető sze­
repet szántak.

Vajon a plébániák felelősei hogyan törődnek munkatársaik lel­
ki-emberi képzésével? Honnan vegyék rá az időt, miközben 3-4
falut látnak el?

A két említett brazil főpásztor egyházmegyéje legjobb papjait
emelte ki a plébániai lelkipásztorkodásból, hogy a világi lelki­
pásztori kisegítők képzésével foglalkozhassanak. Így néhány év
múlva sok száz felkészült világi katekéta és közösségvezető állha­
tott munkába.

Magyarországon is egyre több lelkipásztor ébred rá, hogy fő­

feladata foglalkozni munkatársaival, hitoktatóival, az elkötelezett
képviselőtestületi tagokkal.

8. tézis: a.Egy ember benső átalakulásában pótolhatatlan szerepe van a
személyes kapcsolatoknak
b. Egy plébánia híveinek evangéliumi megújulása néhány emberrel
való személyes kapcsolattal kezdődik, nem a tömegek átalakulá­
sával.

Az Evangelii Nuntiandi írja: "Szükséges szólnunk a tömegekhez,
»prédikálnunk a háztetókről«, "de a szónak be kell hatolnia az
egyes emberek lelkébe, személyesen. mintha ő lenne az egyetlen.
Éppen ezért az Evangélium nyilvános hirdetésén kívül mindig
szükség lesz a közvetítés másik formájára is: embertől emberhez...

EN 45,46; vö. PÉD 36. Urunk is gyakran gyakorolta ezt, az apostolok is így tettek."
Megdöbbentő, hogy az a Jézus, akinek az egész világhoz szólnia

kellett, akinek prédikációjára tolongva várt a nép, ráért annyi sze­
mélyes beszélgetésre: az apostolokkal, Nikodémussal, .Lázárékkal.
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Hasonlóképpen apostolkodott Szent Pál is. Így vált képessé ar­
ra, hogy viszonylag rövid egy helyben tartózkodás után minde­
nütt alkalmas személyeket állítson a közösség élére. Vajon lehet
egy plébánia vezetőinek fontosabb dolguk, mint hogy minden
plébánián legalább néhány elkötelezett keresztényt neveljenek?
Az ilyen mély lelki nevelés azonban csak elmélyült személyes
kapcsolat, lelki vezetés során valósul meg. Nem ez a személyes
kapcsolat és nevelés volt az ősegyház és minden megújulás titka?

9. tézis: Élő krisztusi plébániát csak radikális evangéliumi élet képes lét­
rehozni.

EN 75. "Az evangelizációjó módszerei fontosak,de a legkiválóbbmódszer sem
pótolhatja a Szentlélekműködését" "A világiak apostoli munkájának

Világiak 4. termékenysége attól függ mennyire eleven a kapcsolatuk Krisztussal".
Egy krisztusi plébánia megszületésének legelső feltétele, hogy

a közösséget vezetők maguk adják át életüket a Szentlélek veze-o
tésének, és hogy első feladatuknak tartsák, hogy a közösséget el­
vezessék a Krisztussal való egyesülésre.

A közös cél A közösséget a közös cél teremti meg. Ám ennél is sokkal fon-
tosabb, hogy ez a cél a krisztusi élet jegyében fogalmazódjék
meg. Gyakori lelkipásztori tapasztalat, hogy egy keresztény kö­
zösség elé vezetőik vagy lelkipásztoraik lelkesítő célokat tűznek, s
megszületik egy lelkes, aktív csoport. Amikor azonban az első akci­
ók lelkesedése csökken, a közösségi élet elkezd lanyhulni. Rövidesen
feszültségek támadnak a tagok között, vagy éppenséggel bezárul­
nak, s nem indulnak el megtérések körülöttük. Ennek oka több­
nyire az, hogy e csoportot, plébániát vagy akár szerzetesrendet is
inkább a közös aktivitás, semmint maga Krisztus tartja össze.

Plébániáink, közösségeink ott kelnek új életre, ahol akad valaki,
aki meghívja a tagokat mélyebb evangéliumi életre. A legkülönbö­
zőbb egyházi dokumentumok beszélnek erről a radikálisan evangé­
liumi életről. Minden hitoktatás célja - mondja például a Catechesi
Tradendae -, hogy elvezessen a Krisztussal egyesülő életre: hogy a
hittanon részt vevő megtanuljon "egyre inkább úgy gondolkozni,

20. úgy ítélni, úgy cselekedni, ahogy Krisztus parancsai megkövetelik".
Az evangéliumi élet radikalitása több, mint amire a mai felnőtt

generáció nevelődött. A világ, a divat nyomása sokszor elbizony­
talanít bennünket. Vajon a közvéleménnyel szemben merhetjük-e
a teljes Evangéliumot hirdetni a becsületesség, a szegénység, az
apostoli felelősség vagy a szexuális tisztaság területén? Az őskeresz­

ténység mert szembeszállni a római kor züllött dívatjával, s ez volt
az ereje. Számos mai katolikus közösség is ezzel tud vonzani.

10. tézis: Egy plébánia működőképessége a közösség egységétől függ. Ezért
a lelkipásztorkodás elsőrendű feladata az egységre nevelés, a plé­
bánia egészében és minden egyes közösségben.
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"Az evangelizáció sorsa nagymértékben az egyház egységének ta-
EN 17 núságtételétől függ". Majd még erősebben így fogalmaz: Az egység

"korunk evangelizációjának legnagyobb gyöngéje" . Bizonyára igaz
ez, nemcsak a világegyház, illetve az ökumené terén, hanem az
egyes plébániák vagy közösségek életében is. Persze ez nemcsak
korunk kérdése. Pálnak is minden levelében intenie kellett: "Ne
szakadjatok pártokra..."

Az egység kérdése Egészen új követelményként merül fel az egység kérdése a plé-
bánián. Amíg a plébánia minden tevékenysége kizárólag a plébá­
nos és esetleg egy-két munkatársa tevékenységére korlátozódott,
az egység kisebb problémát jelentett. Ám ha az emberek élhetnek
szabadságukkal, ha jogokat, feladatokat kapnak, ha közösségeket
alkothatnak, akkor megnő a kockázata. is, hogy az egyik csoport
szembekerül a másikkal.

Sokan úgy tartják, hogy amikor a IL Vatikáni zsinat széleskörű

jogokat biztosított a világiaknak, akkor súlyos sebek, szakadások
támadtak az egyházban, egyházközségekben.

Ezzel a problémával kapcsolatban mindig hangsúlyoznunk
kell, hogy minden hívőt nap mint nap meg kell hívnunk a Jézus
akarta egység megvalósítására. Ez pedig csak úgy történhet, ha
minden hittanóra, csoportösszejövetel, képviselőtestületi ülés, ki­
rándulás, ünnepség azzal kezdődik, hogy a résztvevők komolyan
elhatározzák: úgy akarják egymást szeretni, ahogy Jézus szeretett

Jn 15,12-13 minket.
Ahhoz, hogy egyek legyünk, hogy folytonosan a kölcsönös

szeretet uralkodjék köztünk (s ne viták és feszültségek), a szeretet
fenntartásának kedvéért folytonosan késznek kell lennünk arra,
hogy lemondani akaratunkról, elképzelésünkről. Az egység útja
nem lehet más, mint Krisztussal - és az Ö halálig tartó szere­
tetével - való egyesülés útja.

A lelkipásztori munkában hatalmas ereje van az imádságnak és a
lelkiismeretvizsgálatnak.

Gondolataim is, amelyek néhány, a plébániai élet megújulására
vonatkozó irányelvet kíséreltek meg vázolni az egyház mai taní­
tásának fényében, bizonyára az ima, az önvizsgálat csendjében
hatolhatnak belénk.
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Született 1955-OOn. A ta­
teráni Egyetem dogmati·
ka professzora. Az Olasz

• Püspöki Kar teológiai bi­
zottságának tagja.

A kommunikáció
közössége

Gal 5,14; Róm 13,8,10

A közösség teológiája
A közösség teológiájáról beszélni egyszerre elcsépelt és új feladat.

Nyilvánvaló, hogy az egyház önmagában közösség: vagyis az a
konkrét, látható és strukturált forma, amelyben kifejeződik Isten új
és megváltott népének élete. Ugyanakkor ma a Szentlélek "kairo­
szát" éljük, s ennek egyik legsajátosabb vonása, hogy új módon
értelmezi az egyházat. Abból a szempontból, hogy mit jelent az
egyház mint közösség.

Ha az egyházról mint közösségről beszélünk, ez ma sokkal
mélyebb és központibb jelentőséggel bír, mint a múltban Ennek
egyik oka, hogy a II. Vatikáni zsinat újra felfedezte a kommunió
ekkléziológiáját; a másik, hogy korunkban - ha nem is mindig
következetesen és egyértelműen - központi helyre került az em­
beri személy és annak lényegileg társas természete. E két témával
kapcsolatban a Lumen Gentiumban és a Gaudium et Spesben talá­
lunk újszerű gondolatokat.

Ezek a tények változást idéztek elő egyház-felfogásunkban. Ed­
dig meghatározhattuk úgy az egyházat mint a hívők vagy a meg­
kereszteltek közösségét, ma azonban ez már elégtelen. Az egyház
arra hivatott, hogy a kommunió közössége legyen. S ez olyan
igény, amely nemcsak az elkötelezett keresztények között találha­
tó meg, hanem azok között is, akik mintegy kívülről szemlélik az
egyházat, s úgy érzik, hogy az egyidejűleg vonzó és taszító is
számukra. Vonzó mert felfedezik, hogy értékes kincset hordoz, ta­
szító mert ez a kincs (az Evangélium) nem jelenik meg eléggé a
keresztény közösség életében és cselekedeteiben.

Megkísérlem teológiailag elmélyíteni a kérdést: mit jelentett a
múltban (és gyakran ma is) - a hit vagy a szentségek szempont­
jából -, hogy az egyházat közösségként (vagy societasként) hatá­
roztuk meg. Azt jelentette, hogy kiemeltük a közösségnek két ­
kétségkívül alapvető és lényegi - elvét: Isten igéjének hirdetését
és ennek hittel való elfogadását (fides ex auditu - a hit hallásból
ered), továbbá a látható és hatékony bekapcsolódást Isten népébe
a szentségek által.

Ami így elsődlegesnek és lényeginek látszott az egyházban, az
az egyes személyek kapcsolata volt Jézussal, az Ó üdvözítő műve
által. Az egyház itt úgy jelent meg, mint üdvözítő közösség. De e
szemléletben első helyre került az én és az Isten közötti kapcso­
lat, s kevés szó esett az üdvösség közösségí dimenziójáról. A fele­
barát iránti szeretet (ami lIa törvény teljessége") sem úgy jelent
meg e szemléletben, mint aminek lényegi és egyházat alkotó érté­
ke van, hanem inkább úgy, mint egy erény, amelyet szükségsze­
rűen gyakorolnia kell az egyénnek, aki a szeretet alanya, s amely-
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gewoJlt? Herder, 1989.

1Jn 3,23

1Jn 4,6

vö. Gal 5,6
1Jn 4,12

Vö. Jn 13,34-35;
15,12-13

re rászorul - anyagi és lelki értelemben - az a személy; aki a
szeretet tárgya.

Ezt a felfogást módosította egyrészt az, hogy a modern korban
előtérbe került a személy és annak történelmi és társas termé­
szete, másrészt a kommunió ekkléziológiájának újrafelfedezése.'
Ebben az összefüggésben nem elegendő már a hit és a szentsé­
gek; és nem elegendő a kegyelem és a személyes (individuális)
elköteleződés az örök üdvösségért. Közös tapasztalatra kell szert
tenni, egy közösségileg meghatározott létezés történelmi valóságában; s
ez lesz a személy megvalósulásának helye és eszköze.

Lényegileg ez tehát az "idők nagy jele"; s itt rejlik a magyará­
zata annak, hogy a nyugati világban sok kortársunk válságba ju­
tott hitében és az egyházhoz való tartozásában; s egyidejűleg ez
sürgeti az "új evangelizációt", amelyről II. János Pál beszél.

Mindez arra indít bennünket, hogy új módon értelmezzük az
egyházat: mint a kommunió (azaz testvéri szeretet - lelki egy­
ség) közösségét, úgy, ahogy ez megjelenik Jézus gyakorlatában és
szavaiban és az induló apostoli közösségben. Nem ugyanezt a
kérdést teszik e fel mindazok, akik új lelkipásztori utakat keres­
nek, vagy az új lelkiségi áramlatok, hogy - G. Lohfink kifejezé­
sével élve2

- "milyennek akarta Jézus a közösséget?"
Úgy tűnik, hogy a lényegi mondanivaló, amit az Újszövetségből

kiolvashatunk, a következő: a keresztény közösség úgy jelenik
meg benne, mint olyan közösség, ahol a'Jézus Krisztusba vetett
hit a hívők közötti kölcsönös szeretetben valósul meg. Van egy
szöveg János első levelében, amely hangsúlyozza a keresztény
közösségnek ezt a jellegzetességet: "Ez az Ő parancsa, hogy
higgyünk Fiában, Jézus Krisztusban és szeressük egymást."

A keresztény közösségben, meghatározó a hit Jézus Krisztus­
ban, az Atya küldöttében, s irántunk való szeretetének (agapé-já­
nak) hatékony jelében: .Mi megismertük a szeretetet, amellyel az
Atya szeret minket, és hittünk benne" - mondja János apostol.
Ez azt jelenti, hogy a hit Isten ajéndékából kharisz születik, s
megkívánja, hogy válasszuk Ót saját létünk abszolút értelmének:
ezt jelenti a hit, amelyet az üdvösség igehirdetése kelt fel ben­
nünk, s amely teljességgel hatékonnyá a keresztségben válik.

De éppen ebből következik, hogy a keresztény közösség meg­
határozója a Krisztusban hívők közötti kölcsönös szeretet. Éppen
így válik a hit "cselekvővé" - ahogyan szent Pál mondja - Is­
ten agapéja így válik "tökéletessé" bennünk, s így éri el - János
.szavaival - a beteljesülést. Nem ok nélkül van, hogy a katolikus'
teológia mindig a szeretet által meghatározott hitről (fides carítate
formata) beszélt.

De nem elegendő ezt egyszeruen hangsúlyoznunk. Az a pa­
rancs, amelyet Jézus "újnak" és az "Ó parancsának" nevez, a köl­
csönös szeretet parancsa. "Új parancsot adok nektek. Szeressétek
egymást, ahogy én szerettelek titeket..." Itt van a gyökere a "koi-
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noniában" való életnek, amely a keresztény közösség sajátja. Pa­
radox módon a kölcsönös szeretet e parancsa egyidejűleg a "ma­
ximuma" és a "minimuma" a keresztény közösség életének. A
"maximuma", mert a hit itt válik cselekvővé, és a szeretet itt éri
el tökéletességét; s a "minimuma", mert ha nincs meg ez a kifeje­
zett elhatározás (szövetségkötés), hogy kölcsönösen szeretni akar­
juk egymást Krisztusban, mégpedig úgy, mint Krisztus, akkor
nem lehet (a szó teljes értelmében) keresztény közösségről beszélni.

A szeretet kölcsönössége által az Isten és az én kapcsolata ma­
gában foglalja a testvérrel való kapcsolatot és a testvérek közötti
kapcsolatot. Az örök üdvösség így válik aktívvá a történelemben,
így lép be az ember történelmébe. Ahogy Rudolf Pesch mondja: a
kölcsönös szeretet parancsa által "a menny (a Szentháromság)
életformája" a "föld életformájává" lesz. Jézus imádságának meg­
felelően: "amint a mennyben, úgy a földön is".3

Valójában Jézus ugyanarra a kapcsolatra hívja meg apostolait,
amelyben Ö él az Atyával, a Szentlélek mindkettőjüket átölelő
szeretetében. "Amint te Atyám bennem vagy és én tebenned, úgy
legyenek ők is egyek mibennünk." Jézus tanítványainak éppen ez
a megkülönböztető jegye: "Erről ismerjék meg, hogy tanítványa­
im vagytok"; "Legyenek egyek, hogy a világ elhiggye, hogy te
küldtél engem."

Másrészt, ha a keresztség a Jézus Krisztusba vetett hitnek a pe­
csétje (a hit szentsége), az Eucharisztia a csúcsa és forrása a hívők

közti kölcsönös szeretetnek (az egység szentsége). A kölcsönös
szeretet nélkül tehát nemcsak a hit nem "tökéletes", és nemcsak a
kegyelem nem válik hatékonnyá az életben, hanem az egyház
sem képes - a történelmi láthatóság szintjén - kifejezni, megje­
leníteni azt a mélységes titkot, ami ő, az Eucharisztia által: "Aho­
gyan egy a kenyér, úgy mi is, bár sokan vagyunk, egy test va­
gyunk, mivel mindnyájan egy kenyérben részesedünk."

Egyszóval a kölcsönös szeretet gyakorlata nélkül az egyház
nem válik teljességgel azzá, ami: "az Istennel való bensőséges

egyesülésnek és az egész emberi nem egységének szentségévé" .
Meg szeretnék állni egy pillanatra a "szentség" e fogalmánál,

amelynek - mint ismeretes - nemcsak a zsinat egyháztanában
volt központi helye, hanem Szent Pál által az Újszövetségben is.
Az egyház jele és eszköze annak, hogy Krisztus jelen van az em­
berek között, Ha azt mondjuk, hogy az egyház közösség, ez azt
jelenti, hogy a feltámadott Krisztus élő és hatékony jelenlétének
szentsége, éppen azért, mert benne (a hitből és szentségekből táp­
lálkozó) személyes kapcsolatok történelmi és konkrét formát ölte­
nek. Dietrich Bonhoeffer ezt egy találó kifejezésselí így fogalmaz­
ta meg: az egyház "Christus als Gemeinde existierend" (az egy­
ház Krisztus, közösségi formában).'

A keresztény közösség jelenkori teológiája, amely azokra a ref­
lexiókra épül, amelyekről eddig szóltam, teljesen érthetővé teszi
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Mt 18,20

A Szentlélek jelenléte

1Ján 1kk

Az evangelizáció mint
forrás éscél

GS. 38.p.

az egyháznak ezt a szentségi valóságát, amelyben összekapcsoló­
dik az egyház történeti és szentségi dimenziója, ugyanúgy amint
Jézusban is a legteljesebb egységben van az isteni és az emberi
természet.

Hiszen mit jelent az, hogy - amint a Liturgikus Konstitúció
mondja - "Krisztus folytonosan jelen van egyházában,,?5 ­
Nemcsak azt, hogy jelen van igéjében, a szentségekben, a pap
személyében hanem azt is, hogy jelenvalóvá válik ott, ahol ketten
vagy hárman összejönnek az ő nevében.- Mert saját Testévé teszi
őket, nemcsak egyénenként és misztikus szinten, hanem közössé­
gileg és történelmi dimenzióban is.

Az ószövetségi hagyomány fényében és az Újszövetség tanúsá­
ga szerint tehát azt kell mondanunk, hogy Krisztus hatékony mó­
don jelen van - Szentlelke által - ott, ahol a hit és a szeretet
"tökéletessé" válik a kölcsönös szeretetben. Ily módon az egyház
mint közösség - és nemcsak mint az ige hirdetője és a szentsé­
gek osztogatója - lesz a föltámadt Úr szentsége.

5. A kölcsönös szeretetnek ez a központisága semmiképpen
sem jelenti a közösség önmagába zárkózását.

Ha a kölcsönös szeretet hiteles, akkor mindenki felé nyitott, el­
sősorban a szegények felé (anyagi és lelki értelemben egyaránt).
Mert a keresztény közösség nem fejeződhet ki és nem találhat ön­
magára, csak "önmagán kívül", a küldetésben. Sőt, azt monda­
nám, hogy a kölcsönös szeretet - amennyiben a föltámadt Krisz­
tus a közösség jelenlétének jele és eszköze - előföltétele egy tár­
sadalmi és evangelizáló cselekvésnek. Ennek alanya az a keresz­
tény, aki valóban megtapasztalta a közösség-egyházat, és ezért Jé­
zus inspirációja és terve szerint tud közösségi módon cselekedni
a világban.

Az evangelizáció nézőpontjából világossá válik, hogy a közös­
ség, amelyben Krisztus kommuniója élő, egyszerre forrása és célja
az egyház küldetésének. A küldetés-misszió ugyanis azt jelenti,
hogy mindenki részt vesz - szóval és az élet tanúságtételével ­
a Krisztusban Istennel és a hívekkel megvalósuló kommunióban.
Majd a kölcsönös szeretet tapasztalatától megvilágosítva az evan­
gelizáció képes lesz fölvenni az "üdvösség dialógusának" azt a
formáját, amelyet a zsinat ajánl számunkra (más egyházak ke­
resztényeivel, más vallások követőivel, más meggyőződésűembe­
rekkel).

A társadalmi elkötelezettséget, a szegényeket előnyben részesí­
tő szeretetet és az ellenségszeretet tekinijük a hiteles szeretet pró­
bájának. Mert ezek a tények igazolják, hogy mindenkihez elér Is­
ten szeretete, és ezért mindenki meg van híva a szeretet kölcsö­
nősségére.

Igy a keresztény közösség fölfedezheti, hogy az új parancs ­
amint a Gaudium et spes írja - nemcsak az egyház belső életének
a törvénye, hanem a világ átalakításának is. A társadalmi, gazda-
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Az egyház hajtóereje:

a lelkiség

1Kor 12, 4-6

sági és politikai élet ténylegesen ebben a törvényben találja meg
feltételét, mértékét, végső célját, amire a keresztény közösség ­
mint "az Ország csírája és kezdete" meghívást kapott, hogy arról
prófétai tanúságot tegyen. Hogy csak egy példát említsünk, elég
a jeruzsálemi közösségben megélt javak prófétai jelentőségére

gondolnunk.
A közösségnek ehhez a új teológiai felfogásához szorosan kap­

csolódik a pasztoráció új szemlélete. Nem véletlen, hogy II. János
Pál pápa, amikor "új evangelizációról" beszél, "az egyházi közös­
ség újjáalkotásának" feladatára gondol, és ezzel egyidőben lIa tár­
sadalom újjáalkotására is".

Ez annyit jelent, hogy az egyházi közösség kapcsolatainak és
struktúráinak együttesét újból létre kell hozni, mert azok a ke­
reszténység társadalmi háttérbeszorulásával megszűntek, figyelve
arra, amit a Lélek ma mond az egyháznak, az idők jelein és a ka­
rizmákon keresztül.

A ránk váró feladat nagysága, erőink elégtelensége, korlátaink,
a konkrét nehézségek tudata gyakran elbátortalaníthat bennün­
ket. De nem szabad elfelejtenünk, hogy az Atya értünk és min­
denkiért kimondta az Ö végérvényes "igenjét" Jézus Krisztusban.
És hogy a ránk váró feladat: a Lélek egy kairosza, pillanata, és
egyben korunk szükséglete. A fordulat nagy korszakában élünk,
és az Úr biztosít bennünket: "Elég neked az én kegyelmem, az
erő ugyanis a gyöngeségben nyilvánul meg teljesen".

Mindez azt mondja számunkra: annak, hogy az egyház élő és
cselekvő legyen, egyetlen és állandó előföltétele a lelkiség. Vagyis
a Szentlélek múködése bennünk és közöttünk. Isten: Atya, Fiú és
Szentlélek, aki egységben építi egyházát: lIa lelki adományok kü­
lönfélék, de a Lélek ugyanaz. A megbízatások is különfélék, de az
Úr ugyanaz; kűlönfélék a csodatettek is, de Isten aki mindezt
mindenkiben véghezviszi, ugyanaz."

Ami tehát mindenekelőtt és mindenki számára - papok, szerze­
tesek és világiak számára - a legfontosabb, az egy mélységes és egy­
szeru megtérés, arra, amit a Lélek ma mond az egyháznak. Olyan
megtérés, mely hitből és örömből fakad. Szükség van továbbá, a kép­
zésnek olyan pedagógiájára, amely elvezet bennünket a kommunió­
nak erre a lelkületére és a közösségben való életre. II. János Pál pápa
a legutóbbi római szinódus folyamán a .közösségi egyháztan iskolái­
nak" (scuole di ecdesiologia di comunione) szükségességéről beszélt.
Végül szükséges múködésbe hoznunk a közös felelősségnek azokat az
eszközeit és a részvételnek azokat a struktúráit, amelyek által a kom­
munió nemcsak a személyek közötti kapcsolatokban válik életté, ha­
nem a közösség döntéseiben és cselekedeteiben, valamint a közössé­
get alkotó különbözö valóságok kapcsolódásaiban is. ilyenek példá­
ul az (egyházmegyei) lelkipásztori tanácsok vagy a kisebb közössé­
gek is, amelyekből a nagyobb közösség felépül. A nagyobb közösség
így válik a közösségek közösségévé.
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6 Rahner szerint a jövő lel­
kiségének újdonsága lesz
"a testvéri közösség,
amely a Lélek ugyanazon
megtapasztalására vezet
el". Elismeri, hogy .mi idő­

sebbek, eredetünk és ne­
veltetésünk következtében
lelkileg individualisták vol­
~unk... Ki gondolt arra,
hogy van közösségi Lélek­
tapasztalás? Úgy gondo­
lom, hogy a jövő lelkisé­
gében a testvéri lelki kö­
zösségnek, az együttesen
megélt lelkiségnek meg­
határozóbb szerepe lesz."
K. Rahner: Hit, szeretet,
remény. Egyházfórum Bu­
dapest-Luzern, 1991,
5(}-52

7 A Filippiekhez írt levél
himnuszában .szó van,
legalábbis a háttérben, az
lsten-képnek egy egyete­
mes és döntő fordulatáról,
amely szerint lsten elsö­
sorban nem 'abszolút ha­
talom', hanem abszolút
'szeretet', akinek minde­
nekfelettisége nem abban
áll, hogy magának tartja
meg azt, ami az övé, ha­
nem elhagyottságában...
Istennek (a megtestesü­
lésben való) kiüresedésé­
nek ontológiai lehetősége

lsten örök önkiüresedésé­
ben, háromszemélyű aján­
dékozásában van..."

8H. U. v. Balthasar: Myste­
rium paschale. in: Myste­
rium salutis. 6,189.

Abban mindannyian egyetértünk, hogy szükség van közösségi
lelkiségre. Karl Rahner, felismerve a múlt inkább individuális lelki­
ségének napjainkban kevéssé hatékony voltát, ez utóbbiban látta
a "jövő Ielkíségét'". W. Kasper pedig rámutat, hogy ennek a lé­
nyege az Isten és a felebarát iránti szeretet egységében ál( De
mik a jellemzói ennek a közösségi lelkiségnek? S melyik az az út,
amely hozzá vezet?

A lelki és egyúttal teológiai-pasztorális tapasztalat, ami meg­
érett bennem ezekben az években, azt mondatja velem, hogy- az
út nem más: mint az izzó és kizárólagos szeretet Krisztus, a Ke­
resztrefeszített iránt. Amint mindig is így volt ez a keresztény lelki­
ségben. De míg egy individuálisabb lelkiségben a Keresztrefeszítettel
való egyesülést - önmaguk kiüresítése által - elsősorban úgy élték
meg, mint az Istennel való egyéni egyesülés útját, ma önmagunk ki­
üresítése - azaz a képesség, hogy a legteljesebben átadjuk magun­
kat embertársunknak és hogy a legteljesebben magunkba fogadjuk
őt - úgy jelenik meg, mint az Isten tanítványai közötti közösség
(kommunió) útja, S éppen ez korunk lelki "kairosza".

Talán a korábbi individuálisabb beállítottságú szemlélet következté­
ben nem figyeltünk fel eléggé arra, hogy amikor Pál apostol a Filippi­
ekhez írt levélben (2. fej.) akiüresedésről - a kenosziszrál - beszél,
amelyet Krisztus megélt, ez buzdítás keretében hangzik el, amelyben
meghívja a tanítványokat, hogy jussanak el a közösség (koinonia) tel­
jességére. Igen, mert ahhoz hogy eljussunk a kommunióra (a lelki
egységre) a közösségben, magunkévá kell tennünk Krisztus látás- és
cselekvésmódját: Ö pedig kiüresítette önmagát. Joggal jegyzi meg
Hans Urs von Balthasar, hogy ennek a híres krisztológiai himnusznak
a háttere - legalábbis bennfoglaltan - szentháromságos.' Az Atya és
Fiú közti kölcsönös szeretet a Szentlélekben - amely kiárad az embe­
rek szívébe is -, abból az örömteli, szabad és abszolút ürességből

származik, amelyben megvalósul a három isteni személy "perikhore­
szisze" (egymást magába foglaló, egymást átjáró élete).

Az Európával foglalkozó 1991-es püspöki szinódus nyilatkoza­
ta kiemeli, hogy a szentháromságos szeretetet a legteljesebb mér­
tékben Jézus kenoszisza nyilatkoztatja ki. "Ezért - folytatja a
nyilatkozat -a szeretetben való kommunió és önmagunk megta­
gadása az Evangélium lényegéhez tartozik, amelyet hirdetnünk
kell Európának és az egész világnak..."

Meg vagyok győződve, hogy ez az az út, amelyen ma olyan ke­
resztény közösségek születhetnek, amelyek a remény jelei és eszkö­
zei lesznek a világ számára, mert a feltámadott Jézus él közöttük.

Kiss Imre fordítása
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Hamvas Endre
/ / .es a magyarorszagl

PÁL JÓZSEF németség elhurcolása
A németek kollektív büntetése - tények, dokumentumok

Született 193~ben Teskán­
don. A JATE magyar-tör­
ténelem szakán végzett
1962-ben. 1968 óta a sze­
gedi Orvostudományi Egye­
tem Társadalomtudományi,
később Népegészségtan
Intézetének tanára A csa­
nádi egyházmegye törté­
netével, azegyház szociális
tanításával foglalkozik.

Szeged-Csanád
Egyházmegye Püspöki

Levéltára, továbbiakban
Püspöki Levéltár 35/1946

Az Ideiglenes Magyar Kormány megalakulásának napján, 1944. de­
cember 22-én született a szovjet hadsereg 0060. számú katonai pa­
rancsa, mely a közvetlen front mögötti területeken végzendő köz­
munkákra elrendelte az összes német származású munkaképes sze­
mély mozgósítását. Az egyes helységek katonai parancsnokai a kö­
vetkező napokban falragaszokon hozták az érintettek tudomására
ezt a parancsot. A formanyomtatvány üresen hagyott helyére írták
be az illető helység nevét és a gyülekezés idejét.

A szegedi falragasz a következőképpen nézett ki:
"Szeged város Katonai Parancsnoka
4. számú Parancsa
A hadra kelt hadsereg
Parancs: A német származású munkaképes személyeknek a

közvetlen mögöttes területen közmunkára való mozgósításáról.
A hadra kelt hadsereg 1944. december 22-i, a közvetlen mögöt­

tes területen végzendő közmunkák megszervezésérőlés elvégzé­
séről szóló 0060 számú parancsa értelmében elrendelem az összes
német származású munkaképes személy mozgósítását.

1. Minden német származású munkaképes személy mozgósítan­
dó és jelentkezni tartozik: férfiak 17-től 45, nők 18-tól 30 éves korig.

2. A mozgósítottak gyülekezőhelye Szeged városban van. Az
összes mozgósítottak 1944. december 28-án 10 órakor a gyüleke­
zőhelyen kötelesek megjelenni.

3. A mozgósítottak vigyenek magukkal: meleg felsőruhát, 2 pár
hordható állapotban lévő lábbelit, 3 rend fehérneműt, ágyneműt

és takarót, evőedényt és 15 napi élelmet. Az egész összsúlya ne
haladja meg a 200 kg-ot fejenként.

4. A helyi polgári hatóságok kötelesek biztosítani azt, hogy
minden egyes mozgósítandó személy a kitűzött időben pontosan
megjelenjen a gyülekezőhelyen.

5. Mindazok, akik kivonják magukat a mozgósítás alól, a hábo­
rús törvények szerint felelósségre vonatnak. - Hadbíróság fog
felettük ítélkezni. Ugyancsak szigorú megtorlásban részesülnek
családtagjaik és bűntársaik.

Szeged A város parancsoka "
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Szombathely-Vép,
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Lásd: Magyarországi
németek elhurcolása

1944/45; 36.

A katonai parancsban kétszer is előfordul a "közvetlen mögöt­
tes területen végzendő közmunka" kifejezés, azonban nyílt titok
volt - legalábbis Dél-kelet-Magyarországon -, hogy itt nem ar­
ról a pár napos munkára vezénylésről van szó, mint amelyre az
ország szinte valamennyi munkaképes lakóját a szovjetek moz­
gósították. Bár a Dunántúlon - a megtévesztő manőverek miatt
- ellentétes példák is előfordultak.

A mozgósítás végrehajtását a szovjet katonai és magyar polgá­
ri hatóságok közösen végezték. A német származás gyakorlatilag
a németesen csengő nevet jelentette. Igaz, rövidesen a szovjet ka­
tonai hatóságok és a magyar kormány között létrejött egy olyan
megállapodás, mely szerint mentesülnek az igénybevétel alól
azok a német nevűek:

Ifa) Akik nem német anyanyelvűek, és sohasem vettek részt német
népi-kulturális társadalmi mozgalmakban (Voiksbund) vagy német
politikai mozgalmakban, sem pedig magyar fasiszta szervezetekbe.

b) Akik németellenes hazafias mozgalmakban vagy baloldali
politikai mozgalmakban vettek részt.

c) Akik olyan magyar kulturális vagy társadalmi tevékenysé­
get folytattak, hogy nyilvánvalóan bebizonyítják magyarságukat.

d) Akik német nevűek, de nem németek, hanem zsidók."
A mentesítést is a magyar és szovjet hatóságok közösen végez­

ték, és a magyarok szívósságán, a szovjetek engedékenységén, il­
letve a rendelkezésre álló németek számán múlott, hogy mennyi­
ben sikerült keresztülvinni.

A hazai és külföldi szakirodalom egyetért abban, hogy Ma­
gyarországról mintegy 60-65 ezer német származásút hurcoltak el
a Szovjetunióba. Zielbauer Györgynek, a kérdés neves szakér­
tőjének kutatásai szerint Békés és Csongrád megyéből 4306 főt

szállítottak el. Csanád egyházmegyéről nem tudunk pontos ada­
tot közölni, hiszen a politikai és az egyházmegyék határai nem
esnek egybe, és Csanád egyházmegye az említett két politikai
megyének csupán a déli részét foglalja magába. Azt tudjuk vi­
szont, hogy Csanád egyházmegye keleti részén, Békés megye dél­
keleti községeiben éltek nagyobb számban németek. Ezeket 1945.
január ll-én Elek község vasútállomásáról szállították el a Szov­
jetunióba. Az elszállított 1368 fő döntő többsége Elekről (983) és
Almáskamarásról (320) került ki. Csepregi József eleki vikárius ­
mint később látni fogjuk - jóval több emberről (1903 fő) ír Ham­
vas püspökhöz küldött jelentésében.

Hamvas püspök tiltakozó akciói a mozgósítás idején

Hamvas püspök természetesen rögtön értesült a magyarországi né­
metek tervezett elhurcolásáról, hiszen akifüggesztett mozgósítási
parancsot 1944. december 28-i keltezéssel a püspöki levéltárban
már iktatták, tehát elhelyezték.
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Ebbéli tevékenységét
korábban két

tanulmányban is
földolgoztuk: Hamvas

Endre a szegedi
zsidóság deportálása

ellen. Szeged Könyvtári
Műhely, 1986. 1-2. sz.
1-48. Hamvas Endre

csanádi püspök a
konvertiták

megmentéséért. Alföldi
Társadalom 1992, III.

H.,3~5.

Püspöki Levétár
2933/1944

Hamvas az
igazságügyminiszternél

Püspöki Levéltár 38/1945

Püspöki Levé~ár
2923/1944

Magától értetődik, hogy a rendelkezés Hamvas püspököt érzé­
kenyen érintette, hiszen ő maga is német származású volt: apját
Hirsch Istvánnak, anyját pedig RádI Herminának hívták. Ö maga
is csupán 19ü4-ben magyarosította Hamvasra a nevét, amit aztán
rövidesen édesapja és nyolc testvére is követett. De mint egyházi
személynek, mint mélyen humánus érzésű embernek is ellenszen­
vét váltotta ki a kollektív büntetésnek ez a formája. Azt vallotta,
hogy az embereket jogosan csak cselekedeteik és nem származá­
suk alapján szabad megítélni, főleg elítélni. Ezért tiltakozott né­
hány hónappal ezelőtt olyan erőteljesen a zsidók deportálása el­
len is.

A német származásúak érdekében már 1944. december 29-én
levelet írt a Szegedről elkerült igazságügyi miniszterhez, Valen­
tiny Ágostonhoz.

"Legutóbb falragaszok hívták fel a német származásúakat je­
lentkezésre! Német származás címén Szegednek harmadát össze
lehetne fogni a püspökkel együtt. Ha azonban a magyar szívet
nézzük, akkor a német származás címen történő bárminemű ked­
vezőtlen elbánás legtöbb esetben súlyos igazságtalanság lesz.
Származásáról nem tehet senki, ezért senkit sem lehet az igazság
sérelme nélkül büntetni vagy jogától megfosztani, még rep­
resszáliák (megtorlások - P. J.) címén sem. Az embereket jogosan
csak cselekedeteik szerint lehet és szabad ítélni... Legyen szabad
kérnem Nagyméltóságodat, hogy befolyását az igazság és a jog
javára érvényesítse."

Néhány hónappal ezelőtt sokszor leírta ezeket az érveléseket
és a kérő, könyörgő szavakat! Hamvas püspök az igazságügyi
minisztert személyesen is fölkereste, és Valentiny Ágoston közölte
vele, hogy "a kormány felszólalt az orosz főparancsnokságnál és
ott orvoslást ígértek. .., hogy csak a bundistákat és azokat, akik
magukat németeknek vallották, fogják elvinni". A püspök azon­
ban - mint Csepregi József eleki vikáriushoz írott leveléből kitű­

nik - kétkedve fogadta ezeket az ígéreteket: "Sajnos, az ígéretek
nem mindig mennek át a valóságba."

De a korábbihoz hasonlóan, a püspök most is segíteni igyekezett a
hozzá forduló egyes embereken is. Burgerhardt János kendergyári fő­

gépész érdekében például titkára, Havass Géza írt (december 29~n)
levelet Nagel Dénesnek, a főispán titkárának. A levél azzal érvel, hogy
a név még nem jelent német származást, hiszen: .Névelemzés alapján
e kérdést nem lehet eldönteni, mert akkor Szegedről a lakosság nagy
részét elvihetnék, bár ezek közüliegtöbbje még németül sem tud. Né­
met az, aki az utolsó népszámláláskor annak vallotta magát vagy
bundista volt! Burghardt pedig soha nem tette ezt."

Nem is érezte magára nézve kötelezőnek Burghardt János a
parancsot, és nem jelent meg a gyülekezőhelyen. Ám rendőrségi

nyomozók jelentek meg nála, és felszólították őt és Ede nevű fiát,
hogy mint németek tegyenek eleget a felhívásnak.
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Püspöki Levéttár
2933/1944

Hamvas levele Vas
Zohánhoz

De közbenjárt a püspök Jung Zsuzsanna, egy 17 éves - tehát
a felhívásban előírt korhatárt még el sem ért - szegedi gimnazis­
ta lány érdekében is, egyik papját küldte el abehívásokat eszköz­
lő bizottsághoz. A bizottság egyik tagja azt a gúnyos megjegyzést
tette a közbenjáró papnak, hogy: "Bezzeg a papság nem szólalt
fel akkor, amikor minket kommunistákat üldöztek."

A kijelentésen fölháborodva, és segítségkérés szándékától vezé­
relve, a püspök január 6-án Vas Zoltánhoz, a kommunista párt
egyik vezéralakjához írt levelet. Vas Zoltán ugyanis a püspöknél
tett látogatása során igen nagyra értékelte Hamvas Endrének a
zsidókért tett erőfeszítéseit.

A levél kezdő sorai erre a látogatásra utalnak.
"Azon bizalommal, melyet nálam tett megtisztelő látogatásából

merítettem, kérem jelen soraim meghallgatását."
Majd ezután részletesen beszámol a németek összegyűjtéséről:

"Az orosz parancsnokság rendelkezése folytán front mögötti
szolgálatra elviszik a német származású egyéneket. A származás
megítélésénél a név számít. Nem kell mondanom, hogy német
neve miatt lehet még valaki vér szerint is túlnyomóan magyar, ha
például egy vagy két század előtt egy egyetlen német nevű férfi
beházasodott egy tiszta magyar családba. Ettől eltekintve is a név
nem lehet döntő. Semmmelweis, Poltenberg, Leiningen is német
nevűek voltak, de igaz magyarok, sőt magyar vértanúk. Szegeden
németek alig vannak, akik voltak, elmentek."

Fölhívja Vas Zoltán figyeimét arra, hogy a német nevűek elvi­
tele a szegediek körében komoly ellenérzéseket szül. Szól arról,
hogy hozzá is fordultak közbenjárásért, majd elmondja a Jung
Zsuzsáért való közbenjáráskor történteket, az egyik bizottsági tag
- említett - gúnyos megjegyzését.

Fölháborodottan írja a püspök., hogy ő mindig föllépett az ül­
dözöttek érdekében. Szülőfaluja (piszke) direktóriumi elnökének,
Király Mátyásnak 1919-ben az intemálótáborból való kihozatalá­
tól kezdve, a zsidók gettóba szállítása és deportálása elleni til­
takozásig. Leírja Vas Zoltánnak, hogy mostani tiltakozása sem
más, mint ezek szerves folytatása.

"Ezen előzmények után felbátorítva, sőt kötelezve érzem ma­
gamat, hogy szót emeljek saját híveim érdekében is, amikor azok
hibájukon kívül szenvednek."

A püspöknél még külön lelkiismereti konfliktust okozott az,
hogy a szovjetek bejövetele előtt a helyben maradásra buzdította
papjait és híveit, sőt titkárának, Havass Gézának elmondása sze­
rint, az utolsó napokban az utcákat járta, hogy a híveknek szemé­
lyesen is példát szolgáltasson a maradásra.

"Én papjaim útján arra buzdítottam őket (mármint a híveket - P.
J.), hogy ne meneküljenek az oroszok elől, nem lesz bántódásuk, ne
higyjenekaz ellenkező propagandának. És most szemrehányást kapok
azoktól, akiket német származásuk miatt behívnak és elvisznek."
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Csepregi Józsefhez
írott, korábban már

idézett levél. Püspöki
Levéltár 38/1945

Levele végén a püspök arra kéri Vas Zoltánt, hogy használja
fel kapcsolatait és járjon közben az orosz hatóságoknál.

"Nagyon kérem tehát, méltóztassék nagy befolyását az orosz
hatóságoknál érvényesíteni oly irányban, hogy német származása
vagy német neve miatt, ha egyébként nem vétett, se Szegeden, se
másutt, senkit ne háborgassanak. Hiszem, hogy kérésem megértő

teljesítése nagyban fogja szolgálni az úgyis sokat szenvedett lel­
kek megnyugvását."

Vas Zoltán - a püspök beszámolója szerint - gyorsan reagált
a levélre: "Vas Zoltán másnap elküldte helyettesét, hogy levele­
met megkapta és megteszi, amit tehet."

Hamvas püspök azonban nem nagyon bízott a közbenjárás si­
kerében: "A valóságban azonban, és a jelek után ítélve, nem re­
mélem, hogy sikere jelentékeny lesz. A parancsok Moszkvából
jönnek, és az itteni oroszok azokat betű szerint teljesítik, és nem
mernek eltérni semmiféle közbenjárásra. Az egyedül vigasztaló,
hogyabékekötéskor ezeket az elhurcoltakat visszaköveteljük."

A mozgósítás idején Hamvas püspök tiltakozó lépései tehát ­
a kollektív büntetés elvi elítélése mellett - főleg a német nevű,

de elmagyarosodott, magukat magyarnak vallott és valló, néme­
tül már nem is tudó személyek mentesítésére irányultak. Ez lé­
nyegében benne volt Erdei belügyminiszter január 5-i rendeleté­
ben is, de annak érvényesítése erősen csorbát szenvedett.

A tömeges elhurcolás megkezdése és Hamvas püspök lépései

Csanád egyházmegyében - mint korábban már volt róla szó ­
1945 januárjának első napjaiban történt meg a német származásúak
tömeges összegyűjtése és elszállítása.

Jager Ottokár levele Ennek lezajlásáról a püspök plébánosainak beszámolóiból
nyerhetett képet. P. Iager Ottokár eleki lelkész különösen szemlé­
letesen írta le az eseményeket. Drámai hangvételű levelét részle­
tesen idézzük:

"Már előző napon hallottuk (1944. december 31-ről van szó - P.
J.), hogy Gyulán összeszedték a németeket és viszik őket a sarkadi
eukorgyárba, hogy onnan kikerüljenek robotra. Közben a munkásif­
júság táncot rendezett Kultúrházunkban, mintha minden rendjén
menne. Mindenki félt és aggódott, mindenki tudott valamit. Min­
denki várta azt a 3000 oroszt, akinek számára lakásokat jelöltek ki,
hogy majdan kórházak legyenek ott berendezve. Volt aki tudta,
hogy sorkatonaság jön vagy még több GPU-ista. Találgatás, rémhí­
rek. valami majd csak igaz lesz belőle. Az újévi szentmisén minden
szem a szónokon csüng, ugyan nem tud-e valamit, ugyan nem ké­
szíti-e elő a hallgatóságot rosszra és nagyon rosszra. De mi sem tud­
tunk sokat, csak szomorú találgatásokról hallottunk.

Január 2-án kezdődött a siralom völgye. Korán reggel dobolnak.
16 és fél évtől 45 évig a férfiak, 17 és féltől 35-ig jelentkezzenek a
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A németek deportálása
Elekre

nők, két pár téli lábravalóval, meleg ruhával, 2 kg csomaggal,
ágyneművel, mert nagy robotra rendeli ki a községi katonai pa­
rancsnokság a német nevű elekieket. Kivétel a román, cigány,
cseh vagy tót nevű vagy pedig a magyarosított nevűek... Elek
könnyekben folyt szét. Rebesgették, hogy a Hűség mozgalmiakat
mentesítik. Tényleg kapott is egyik-másik mentesítő írást. De nem
nagyon jelentkezett senki sem robotra.

A közszolgálatiakat is fel akarták menteni. Majdnem 750 volt a
Hűség mozgalom taglétszáma. Tudtam, nem lesz belőle semmi,
mert az irigység, nem hagy nyugtot az érintetteknek. Dél felé
újabb dobolás: mindenkinek jelentkezni kell, mert az orosz ható­
ság nem hagyja a robotját szabotálni. Megint végighullámzott a
községen a sírás és szívet tépő sikongás. Keresztlevelek kellettek
a kor bizonyítására. Sokan rájöttek, hogy ők francia eredetűek. Pl.
Reisz-Reus, Walthier stb. Egy jó nénike megkérdezte tőlem: "Herr
Dechant (előléptem!), ist der Name: Bauer nicht ein französischer
Name? Grossvater hat mir immer gesagt, Bauer sei ein nicht­
deutscher Name." (Esperes úr, a Bauer név nem francia név? A
nagyapám nekem mindig azt mondta, hogy a Bauer nem német
név.) Sírjak vagy nevessek ilyesmiken?

Közben már Elekre szállítják a környékbeli németeket. Sőt Singer
Kétegyházáról átüzent, hogy azonnal jöjjön valaki át, mert őt is vi­
szik. (Singer Ferenc s. lelkészről van szó - P. J.) Magam előtte való
nap jelentkeztem: Szvencsennik (helyesen Szvecsnyik - P.J.) nyet
robot! (Gyertyacsináló - azaz pap nem robotol!) Tehát papra nincs
szükségük. Atüzent Csepregi (Csepregi Imre prelátus, makói espe­
resről van szó - P.J.), hogy nálunk mi a helyzet. Azért csak áthoz­
ták Singert is Elekre katonaőrös kocsival, mire innen visszaküldték.

Nézem a Kultúrházat, ahonnan elkótyavetyélték Niedermayer
könyveit is. Az egyik tanítónő két kicsinyével is ott van. Magya­
rokat is fogtak. Pl. Dunai Gábor. Egy tanító is van: Rapport, ott­
hon beteg a felesége és nemsokára kezdődne az iskola is. Oh
Weh, oh Heryeleid, oh [ammer, oh Elend, oh Not! (Ó jaj, ó szív­
fájdalom, ó nyomorúság, ó szerencsétlenség, ó baj.) Az egyik só­
goromat a gyulai tanyákról vitték. A másikra azután került sor a
kamrási tanyáknál. A zárdából üzent értem a t. Főnöknő. Azt sem
tudja, hol a feje, szinte beszámíthatatlan. Menne a leánykáival, de
állítólag nem engedik. Minden leányát viszik és ő csak a kezét
tudja tördelni. Tehetetlenkedünk ahányan vagyunk. Mit kellene,
mit lehetne csinálni? Mindenki ideges, mindenki kérdez és felel is
egyben, mindenki tud valamit, senki sem tud semmit...

Hová fognak kerülni? Milyen munkát fognak elvégezni? Együtt
maradnak-e majd? Útravalót visznek-e csak, vagy élelmet is a mun­
ka tartamára? Csak feleletlen kérdések, amiket mindenki vitat, állít
vagy tagad, ki-ki hogyan szeretné. Ukrajnát említenek, két évet
mondanak. Állítólag orosz őrnagy mondta volna. Volt, aki a mező­
hegyesi cukorgyárra tévedt. Mások meg azt hiszik, hogy zsidómin-
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tás elhurcolásról van szó. A főbíró a feleségét iparkodik kimente­
ni. Van, aki a lányáért, uráért, fiáért talpal, mint valami kísértet.

»Tisztelendő Úr is fog velük menni? Menjen, ne menjen stb.
Látogassa meg az én családornat is. Tisztelendő Bácsi, üzenjen
haza, hogy hozzák az én csomagomat is! Jaj már néhány napja
fogva tartanak bennünket és még a papoknak sem mondják meg,
mit akarnak velünk.«

Sajnos van olyan is, aki barátságba és több mint barátságba ke­
veredett az örökkel. T. Főnöknő kétségbeeshetnékkel küzd. Né­
hány zsidó németül is beszél. Ottan sem tud az ember kiokosod­
ni belőlük vagy bármit is kiokoskodni. A férfiak kártyáznak és
káromkodnak (csak oláhul, mert sváb káromkodó szótár nincs).
Van, aki még gyónni akar, mielőtt elmegy. De a lányok és az asszo­
nyok úgy sírnak, hogy az embemek eszébe jut, amit a főbíró mon­
dott: Életunt nem is kifejezés a mostani lelkiállapotomra. Ha ezt
tudtam volna. A bundusok (volksbundistákról van szó - EJ.) örül­
nek, hogy a keresztényszocialisták és Hűség mozgalmiak is sorra
kerültek, és velük együtt sínylődnek. Ezek szegények meg pofon ér­
zik magukat csapva. Hát érdemes volt hinni és bízni a magyarság­
ban? Van, aki a tisztelendő nővérekbe kapaszkodik: Nem megyek,
inkább meghalok. Lőjenek agyon. Én itt maradok a tisztelendő nő­

vérekkel. Apácaruhát szeretne szerezni az egyik, már el is híresztel­
ték, hogy a zárdában rejtőznek kivételezettek. Amikor gyóntatóm a
jézusszíves lányokat, bejön a gyanakvó őr is, hogy nézze, nem fegy­
verezzük-e fel leányainkat, vagy nem szöktetjük-e meg őket. Orra
után ítélve tudom, hogy ez az őr is tud németül és ugyanaz, aki
tegnap is hátam mögött kémkedett, amikor együtt szenvedni men­
tem velük szemleútra, vagy minek is mondjam utamat.

Ha tudnám, hogy lelkipásztorilag segítségükre lehetnék szegény­
kéknek, magam is mennék velük. De félek, hogy szétszórják azt a
3000-re tervezett eleki robotost ide-oda és magam csak a robotolók
számát növelném, anélkül, hogy érdemleges munkát végezhetnék
köztük. Senki sem tudja, hogy alkalmazzák őket. Lesz-e ott bor és ke­
nyér? Lesz-e misealkalom legkezdetlegesebb keretek közt is? Tény­
leg hetekről és hónapokról van-e szó, vagy végleges kitelepítés ez?
Már a doboltató hatóság is ellentmondásokba keveredett, úgyhogy
kerülő utakon sem lehet kivenni belőlük, mi lesz, mi nem.

Édesszüleim lebeszélnek, mások vállat vonogatnak, van aki ne­
vet, van aki közömbösen fogadja kérdezésemet, van aki meg he­
lyesli az elmenetelemet. Mikor mennek, még azt sem tudjuk. Ma­
gam sem tudom, mit tegyek. A vonat le fog állni. Postaforgalom
a körülzárás óta nincs. Ha igaz: elvitték a postásokat is. Tanítás
lesz-e, ha a szülők java része roboton van. Hier ist ein guter Rat
teuer (Itt egy jó tanács drága); mondhatom nagyon drága. Csak
többet tudnék oroszul, mert a tolmácsokkal is úgy van az ember,
hogy vagy le tudja fordítani, vagy nem, amit kérdez, vagy felel
az egyik fél.
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Csepregi József levele
Hamvashoz

Deportálások
Oroszországba

Kint viszik az ebédet a foglyoknak vagy robotjelölteknek, de
viszik az embereket is, felemelték és lejjebb szállították a kor­
határt. De azt hiszem, úgysem tudják majd a kívánt számot elő­

teremteni. Állítólag vagonokba kerülnek már itt, mások szerint
még Aradig kell gyalogolniuk, ott vagonírozzák be őket, talán
már 7-én el is mennek, de lehet, hogy tíz napig is itt rostokolnak
még.

Nem tudom, lesz-e alkalmam még átjavítani a fentieket. Min­
denesetre igyekeztem beszámolni Püspök Atyámnak erről a
beszámolhatatlanról, ami itt végbement és végbemegy még. Csep­
regi épp most jön haza strapantjáról, reggelizetlenül. Mondja,
hogy nem tudná úgysem összeszedni, amit még akarna írni. Sin­
ger is itt van, az ebédre is már kétszer beszóltak. Szeretnénk min­
denesetre néha eligazítást.

Elek, 1945.1.5.
P. ]iiger Ottokár"

A levelet, P. Iager maga vitte el Hamvas püspökhöz január 6­
án és szóban is beszámolt neki az egyházmegye keleti felében
történtekről.

Az események további alakulásáról a püspököt már a másik
eleki plébános, Csepregi József tájékoztatta.

Január 13-án kelt levelét teljes terjedelemben közöljük.
"Nagyméltóságú Megyéspüspök Úr!
Kegyelmes Atyám!
Az eleki helyzetről P. [ager beszámolóiból már körülbelül min­

dent méltóztatik tudni.
A legutóbbi napok sok súlyos megpróbáltatáson vezettek át

bennünket. Nagyon féltem, hogy a hívek nem bírják lelkierővel.

Hála Istennek, aggodalmam még eddig nem vált valóra.
Elekről 1903 német nevű indult útnak Oroszországba. A fájda­

lom súlyát növelte, hogy azok, akiket politikai bűnösnek nevez­
hetünk (Bund-tagok), nagy részben elmenekültek, a másik részük
SS, az asszonyok jórésze pedig szoptatós anya vagy terhes, vagy
pedig - nem tudjuk miért - valamilyen címen maradt. "A fér­
fiakat 1899-1928, a nőket 191D-1927-ig vitték. Ez volt a keret, de
nemcsak kivétel volt az ennél fiatalabb is. Amikor a korhatár túl­
lépése miatt szót emeltem, azt a választ kaptam, hogy vihetik azt,
akit ők jónak látnak.

Az itthoni helyzet pillanatnyilag még teljesen áttekinthetetlen.
Nem nézve a gazdasági nehézségeket, igen sok helyen a szétsza­
kított családok, gondozó hozzátartozó nélkül maradt gyermekek
teszik szomorúvá a községet. Van olyan nagyszülő, akinek 15
unokája ment el, és a dédunokák gondozása rájuk maradt.

Járt itt egy miniszteri titkár, aki azonban eredményt nem ért el.
Így történt azután, hogy Dunai, TIhanyi stb. magyar névvel, szin­
tén közöttük maradtak.
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A közeli községek közül Magyarbánhegyest ismerem legjob­
ban, hiszen ott működtem több mint három évig. Ott a helyzet az
volt, hogy pl. a Iager család férfitagjainak gyermekei mennek, a
család leánytagjainak gyermekei azonban itthon maradtak, mert
apjuk magyar nevű.

A magyar falvakban levő német nevűek természetesen egy
szót sem tudnak németül, hiszen itt Eleken is meglehetősen nagy
azoknak a száma, akik csak magyarul beszélnek.

Ha nem lett volna az egésznek politikai büntetésjellege, senki
sem szólhatna. Így azonban igen súlyosan érint bennünket, hogy
azokat, akik eddig szenvedtek, mert magyarok voltak, most bün­
tetik, mert németek. Keserű humorú kérdés most Eleken az a
mondás, hogy ezután, ha kérdezik valakitől milyen nemzetiségű,

majd azt fogja mondani: szíveskedjék megállapítani, hiszen ma­
gunktól már azt sem tudhatjuk.

A magam részéről igen sajnálom őket és ez volt az oka, hogy
az oroszországi munkára önként jelentkeztem. Engem azonban
kivételesen magyarnak minősítettek. Így hát itt maradtam. Az
utolsó napon szinte kivétel nélkül megáldoztak és az itthon ma­
radókat vigasztalva, Istenben bízva indultak útnak. Nagy örö­
münk volna, ha hivatalos úton sikerülne eljutni addig, hogy leg­
alább időnként egy magyarul is tudó pap felkereshetné őket. Na­
gyon kérem püspök Atyánkat, ha mód volna erre, szíveskedjék
lépéseket tenni. Ha eredmény nem is lesz, legalább ne mondhas­
sák azt, hogy nem próbáltunk meg mindent. Ha annyi megmoz­
dulás történne ezen a téren is, mint a zsidók érdekében történt,
azt hiszem, nagyobb eredményt várhatnánk, mint abban volt.

Magamat és az eleki híveket Nagyméltóságod imáiba ajánlom
és vagyok felszentelt kezeit csókolva legkisebb fia

Elek, 1945~ jan. 13.
Csepregi Józse! s. k. vicarius"

A püspök január IS-én válaszol Csepregi levelére. Ebben közli
vele, hogy eddig milyen lépéseket tett a hatalom képviselőinél a
deportáltak érdekében (levél az igazságügy-míniszterhez, sőt sze­
mélyes megkeresése, levél Vas Zoltánhoz). Oktalan reményeket
nem akar híveiben táplálni, ezért levele végén a következökre ké­
ri a plébánost:

"Mondja meg tehát híveinek, hogy megtörtént érdekükben
minden lehető, csak egy nem, ti. a nyilvános protestálás, mert a
megszálló hatalommal szemben ez céltalan, sőt a következménye­
ket tekinteve oktalan dolog volna.

Semmi reményem, hogy papot engedjenek a deportáltakkal.
Erre a nemzetközi világ felfigyelne, és ezt az oroszok nem szeret­
nék. Mégis megkísérlem.

Imádkozzunk a deportáltakért és itt maradt hozzátartozóikért.
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Hamvas újabb mentési
kísérlete

Püspöki Levéltár 91/1945

Ugyanott

Egyelőre csak ezt tehetjük, és segítsük az elhagyott gyámol­
talanokat.

A Mindenható irgalma és áldása legyen mindannyiunkkal..."
A plébánosai által közölt tényeket felhasználva, Hamvas püs­

pök január IS-én valóban újabb kísérletet tesz a deportáltak ér­
dekében. Dálnoki Miklós Béla miniszterelnökhöz ír levelet, köz­
benjárását kérve:

"Legyen szabad kérnem az új kormány különös gondját azon
polgártársaink számára, akiket német származás címen deportál­
nak, vagy már deportáltak. Tudom, hogy érdekükben Nagyméltó­
ságod részéről már komoly lépések történtek. Az érdeklődés

azonban eddig inkább azok javára történt, akik magyar létükre
német nevük miatt szenvednek, de nem érzik a védelmet még
kellőképpen azok, akik tényleg német nemzetiségűek, de itt ma­
radtak, mert lelkiismeretük tiszta volt, és mert a magyar hazával
szemben hűségüket minden izgatás és csábítás ellenére megőriz­

ték. A jog, az igazság, a magyar becsület megkívánja, hogy eze­
kért a német nemzetiségű polgártársainkért is felszólaljon a ma­
gyar kormány, és megmentse őket a fenyegető testi és lelki pusz­
tulástól. Rettentő látni, hogy a német nemzetiségű községekben
mily csapást szenved a nép. Családok széttépve, hitvesek elvá­
lasztva. Jelentettek nekem családot, ahol csak a nagyanya és hat
l?s unoka maradt otthon, a közbeeső családta~okat elhurcolták.
Es ha még reményük lenne a visszatérésre! En biztatom őket,

hogy reméljenek, és hiszem, hogy kormányunk sem fogja elfeled­
ni őket, szemét rajtuk tartja, és gondja lesz rá, hogy az emberies­
ség törvényei érvényesüljenek sorsukban, és hogy házi tűzhe­

lyükhöz mentől előbb visszakerüljenek."
Az idézett levélrészletből kitűnik, hogy - mivel ekkorra már a

magyar hatóságok is tettek lépéseket a szovjeteknél a német nevú
magyarok mentesítéséért - a püspök erőfeszítéseit most a valóban
német nemzetiségű, de minden politikai vétségtől mentes, a magyar
hazához hű németek megmentésére összpontosítja, Levele végén a
deportáltak lelki gondozásának kieszközlését is megkísérli:

"Még egy nagy óhajukat fejezték ki a deportáltak, azt, hogy
lelkipásztori gondozásban részesülhessenek. Ha Nagyméltóságod
kormánya kieszközölni tudná, hogy az orosz hatóságok azt en­
gedélyezzék, biztosan fognak jelentkezni papok, akik velük, il­
letve utánuk utazásra vállalkoznának."

Korábban láttuk. hogy Hamvas püspök Csepregi József plebános­
hoz írott levelét azzal a gondolattal zárja, hogy "segítsük az elha­
gyott gyámoltalanokat." A "gyámoltalanok" segítését kelet-esanádi
egyházi személyek már a hozzátartozók elhurcolása után rögtön
megkezdték. Erről számol be Csepregi Imre prelátus, makói espe­
resplébános, a püspökhöz írott, január 16-i keltezésű levelében:

"Ma vettem a zárdafőnöknő-nővér (Elekről van szó - P. J.) le­
velét, melyet még e hó l2-én, tehát egy nappal később írt, mint
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az elhurcolás történt, melybentervét közli az ottani zárdában
szervezendő napközi otthonnak, azok részére, akiknek szüleit el­
vitték, vagy tehetetlen anya maradt egyedül germekeivel, apa
nélkül, kenyérkereső híján. Ez ügyet az ottani főbíró-helyettessel

együtt akarják foganatosítani, amelybe be akarják vonni az almás­
kamarásiakat is, ahol ti. az állapotok nagyon siralmasak."

Csepregi prelátus is fölveti a deportáltakhoz küldendő lelki­
pásztorok gondolatát, mint amely a hívek kívánsága is, de egyút­
tal azon aggályának is hangot ad, hogy mi lesz akkor, ha az el­
hurcoltakat annyira szétszórják, hogy csak egy-két emberrel tud­
nak a lelkipásztorok kapcsolatot tartani. Mindenesetre kéri a püs­
pököt, hogy a magyar kormánynál vesse föl ezt a problémát.
Hamvas püspök január 19-én kelt válaszában arról értesíti Csep­
regi prelátust, hogy az elhurcoltak érdekében már tett lépéseket:

"Az eleki elhurcoltak tárgyában írtam Debrecenbe a miniszterel­
nöknek, mihelyt az ott történt dolgokról értesültem. Nagyon kértem,
hogy a kormány szeme legyen ezeken a szerencsétleneken, hogy
mentől előbb jó egészségben visszatérhessenek. Rámutattam, hogy
éppen azok szenvednek most az orosz rendszabályok következté­
ben, akik azelőtt a Bund részéről tapasztaltak üldözést a magyar ha­
zafias hűségük miatt. Megírtam neki azt is, hogy kisgyermekek ma­
radtak vissza gyámolítás nélkül. Ugyanezekről a dolgokról tájéko­
zattam Vas Zoltán Moszkvából jött magyar kommunistát."

A mentesítést szerzett és így a Szovjetunióba való elhurcolástól
megmenekült németek azonban jogfosztottan, szinte törvényen
kívüliként élhettek hazájukban. Klivényi Lajos marosontúli főes­

peres április 16-án kelt levelében arról számol be Hamvas püs­
pöknek, hogy a németlakta területeken: "az imádság és a prédi­
káció nyelve - orosz kívánságra - most magyar. A hívek
ugyanúgy járnak templomba, mint azelőtt."

Többségük számára azonban ez az állapot is csak rövid ideig
tartott, hiszen az 1946 elején történő kitelepítésekkor ők is sorra
kerültek, és abszolút szerenesés esetben, néhány év múltán Né­
metországban találkozhattak újra a szétszakított családok tagjai.

A magyarországi németek 1944 végén, 1945 elején történt elhurco­
lása az emberi jogokat alapvetően sértő, igazságtalan eljárás volt,
hiszen ez a név és származás alapján történő elhurcolás ugyanúgy
a kollektív felelősségre vonás formáját képezte, mint a zsidók faji
alapon történő deportálása, a különbség csak formális volt közöt­
tük. Ebből következően, a kereszténység természetjogtanából kiin­
dulva Hamvas püspök ugyanolyan határozottan föllépett ellene,
mint a zsidók deportálása ellen, és éppen úgy megpróbált az érin­
tetteken segíteni, mint néhány hónappal korábban. Sajnos, mindkét
esetben ez elég sovány eredményt hozott.
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SALACZ GÁBOR

Salacz Gábor (1902­
1978) történész. AThere­
sianum tanára volt 1938­
ig Bécsben, majd 1942-ig
St. Gallenben. 1942-tól
egyetemi magántanár,
1950-es nyugdijazásáig a
pécsi egyetem jogi karán
a Történeti Intézet igaz­
gatója volt. A magyar ál­
lam és egyház kapcsolatá­
val foglalkozó kiadatian
műve egy fejezetének
szerkesztett változatát ad­
juk közre.

A prímás ésa
miniszterelnök

Az egyház az üldö­
zöttek védelmében
(III. rész)

Ezután jelent meg júliusban a miniszterelnök, Antal igaz­
ságügyminiszter, továbbá Imrédy és Kunder miniszterek kíséreté­
ben aprímásnál. Serédi bíboros Czapik egri érsek, Apor győri püs­
pök és esztergomi helynöke, Drahos János társaságában fogadta
őket. A tárgyalást nagyon megkönnyítette, hogy a miniszterelnök
magával hozta hivatalos válaszát a prímás május lO-i levelére,
melyben közölte, hogy július 6-án megalakíttatta a Magyarországi
Keresztény Zsidók Szövetségét, amely a Zsidók Szövetségétől füg­
getlenül fogja intézni érdekeik védelmét. A kegyetlenkedésekről azt
állította, hogy az ezekről elterjedt hírek túlzottak, de miként a nun­
cius előtt, e levelében is elismerte, hogy elszigetelten előfordultak.

A belügyminiszter azonban ezeket a legszigorúbban megtorolta és
a jövőben preventív intézkedésekkel fogja megakadályozni. Leve­
lének leglényegesebb közlése az volt, hogy "a budapesti zsidóknak
az országból való elszállittatása a további intézkedésig szünetel", s
ha a jövőben sor kerülne rá, a keresztény vallásúak ez alól mente­
sülni fognak, tehát az országban maradnak. Továbbra is elkülöní­
tett lakásokban fognak ugyan lakni, "de intézményes gondoskodás
történik arról, hogy vallásuk szabad gyakorlata, a templomok láto­
gatása és általában lelki gondozásuk zavartalansága feltétlenül biz­
tosíttassék."

A prímást természetesen csak némileg nyugtatta meg a levél.
Újból óvást emelt a pásztorlevél szétküldésének megakasztása el­
len, s püspöktársaival együtt kijelentette, hogy csak azzal a felté­
tellel állhatnak ela már sok plébániára eljutott körlevél felolvas­
tatásától, ha legalább valamilyen formában nyilvánosan is közöl­
hetik híveikkel, hogy ezekben a súlyos kérdésekben nemcsak
passzive nem viselkedtek, hanem hónapok óta tárgyaltak a kor­
mánnyal és tárgyalásaikat tovább is folytatják, Ebbe a miniszter­
elnök beleegyezett. Ennek értelmében a rádió július 8-án, szomba­
ton este és másnap reggel mint a prímás kérelmét közölte, hogy
a pásztorlevél "a papság tájékoztatására szolgál, és a hívek előtt

felolvasását el kell hagyni." A szószékekről viszont közöltette a
prímás a maga és a püspöki kar nevében a katolikus hívekkel,
hogy "a zsidókra, különösen a megkeresztelkedettekre vonatkozó
rendelkezések tárgyában ismételten fordult a kormányhoz, s ily
irányú tárgyalásait továbbra is folytatja."
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A pásztorlevél
fölolvasása

A budapesti zsidóság
levele a prímáshoz

A keresztség szentsége

A prímás tárgyalásairól a püspököket tájékoztatva, közölte ve­
lük Sztójay levelét, valamint az említett két közlemény szövegét.
Bizonyos megelégedéssel állapította meg, hogy nagyobb publici­
tást talán a körlevél felolvasása sem biztosított volna nehéz tár­
gyalásaiknak, mert a két közlésből az egész ország megtudja.
hogy a püspöki kar ezekben a súlyos kérdésekben teljesítette a
kötelességét.

A pásztorlevelet több helyen mégis felolvasták, részben talán
azért, mert a rádió közlését nem hallották, részben pedig azért,
mert nem adtak neki hitelt. Meg kell itt említenünk, hogy a két
protestáns egyház, a református és evangélikus, szintén nyilvános
tiltakozásra készült, de Antal igazságügyminiszternek a herceg­
prímással történt megállapodásra hivatkozva sikerült ezt megaka­
dályozni, s megelégedtek ők is egy hasonló szószéki közlemény
felolvasásával.

A hercegprímás tájékoztatásában említett bizonyos más erők a
svéd király június 30-i Horthyhoz intézett táviratára. a nuncius is­
mertetett lépéseire, a pápa június 25-i üzenetére és egyéb külföldi
tiltakozásokra és kivándoroltatási akciókra vonatkoztak. De két­
ségtelen, hogy a deportálások megszüntetésére a legdöntőbb ha­
tással a pásztorlevél volt. Erre mutat a július 12-i minisztertanács
jegyzőkönyve, mely kiemelte, hogy a pásztorlevél a legsúlyosabb
bírálatot tartalmazta a kormány zsidórendeleteivel szemben. Még
határozottabban bizonyítja ezt az a közlemény, hogy a budapesti
zsidóság deportálásának felfüggesztését július 6-án, közvetlenül
Antal miniszter esztergomi útja előtt határozták el s tudatták még
aznap a nunciussal. Csak ezután, július 7-én, erősítette meg e ha­
tározatot Horthy utasítása a deportálások megszüntetésére. Az
ígéretek megtartását megkönnyítette azután, hogy a főváros zsi­
dóságának deportálására már összpontosított csendőrséget sike­
rült Budapestről eltávolítani, s a kormányzó utasítására megvon­
ták már előzőleg a két belügyi államtitkártól a zsidóügyek feletti
intézkedési jogot. Csak rajtaütésszerűen tudták Kistaresáról július
19-én, majd öt nappal utóbb az ország nyugati határszélétől,Sár­
várról, az ott intemáltakat deportálni. A budapesti zsidóság fellé­
legzett, és Stem Samu a Zsidók Szövetségének nevében július 24­
én így írt aprímásnak: "Kegyeskedjék úgy a saját, mint az álta­
lunk képviselt közösség nevében szívünk mélyéböl fakadó leghá­
lásabb köszönetünk nyilvánítását fogadni azért a kegyes pártfo­
gásért, amelyben a magyar zsidóságot történelmének legválságo­
sabb helyzetében részesíteni méltóztatott. Meggyőződésünk,hogy
Eminenciád és az egyház magas közbenjárásának igen nagy része
van abban, hogy a hazai zsidóság - köztük sokezer ártatlan
gyermek - feje felől elhárult a további deportálások réme."

A hercegprímás közölte a nunciussal Sztójay ígéreteit, de
szkeptikusan ítélte meg reális értéküket. Július 27-én nyilatkoza­
tot tett közzé, hogy a keresztség szentségét felnőttekre csak kellő
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Akormánya
megszállás idején

Szálasi ígérete

előkészítés és a komoly szándék felismerése után lehet kiszolgál­
tatni, ami előreláthatólag több mint három hónapot igényel. Sür­
gős keresztelési engedélyt csak nagyon rendkívüli esetekben, így
pl. súlyos betegség esetében adhatnak. Július 30-án pedig a her­
cegprímási iroda figyelmeztette a plébániák és lelkészségek veze­
tőit, hogy az egyházi álláspontot a leglelkiismeretesebben kötele­
sek megtartani. "A keresztség szentségét tehát a megfelelő próba­
idő lelkiismeretes megtartása után csak olyannak szabad kiszol­
gáltatni, akinél remélhető, hogy nem a keresztlevelet, hanem
Krisztus lélekmegújító és üdvözítő kegyelmét keresi, tehát nem
azok számát gyarapítja, akik csak úgynevezett anyakönyvi keresz­
tények, de Krisztus egyházával közösséget vállalni nem akarnak." E
korrekt figyelmeztetés ellenére augusztus 6-án egy színdarab plakát­
ján két kaftános zsidó között a háttérben a hercegprímás arcára em­
lékeztető alak jelent meg a házfalakon és hirdető oszlopokon.

A kormányzónak és a kormánynak természetesen nehéz küz­
delmet kellett még a megszálló hatalom képviselőivel megvívnia
az ígéretek beváltása érdekében. Augusztus második felében a
nunciatúra a külügyminisztériumtól megtudta, hogy a német kö­
vetség erőszakolni kezdi újból a deportálások folytatását. Rotta
ekkor magához kérette tanácskozásra a semleges hatalmak képvi­
selőit, s a svéd követ társaságában augusztus 21-én erélyes hangú
közös tiltakozó jegyzéket adott át a miniszterelnök-helyettesnek,
melynek másolatát eljuttatták a kormányzóhoz is. Ugyanakkor a
nunciatúra uditoréja az új belügyminisztert, Bonczos Miklóst ke­
reste fel, de tőle meglehetősen elcsüggesztő választ kapott. A kor­
mányzó azonban, akit a nuncius és a prímás is igyekeztek meg­
erősíteni, szilárdan megmaradt elhatározása mellett, s így újabb
deportálásra nem került sor. Az országban lévő zsidóság feje felől

a közvetlen életveszély október IS-ig, a Szálasi-kormány uralomra
jutásáig elmúlt.

Mivel a hatalomnak a nyilasok kezébe jutásával a zsidóság éle­
te újból veszélybe került, a nuncius mindjárt az új kormány meg­
alakulása után, október l8-án, felkereste az új külügyminisztert,
báró Kemény Gábort, s "nagy mérsékletre" intette. Három nappal
utóbb magával Szálasival tárgyalt hosszan a zsidók védelmében,
s Szálasi megígérte akkor, hogy sem deportálásukra, sem meg­
semmisítésükre nem kerül sor. Szálasi október 24-i esztergomi be­
mutatkozó látogatása alkalmával a prímás is kérte őt a már újból
megkezdődött atrocitások azonnali beszüntetésére. Részletesen ki­
fejtette ekkor neki a prímás, hogy őt és a püspöki kart az ún. zsi­
dókérdés megoldásában mindig az igazságosság és a nemzet iga­
zi java irányította. Az igazságosság okán helyezkedtek szembe
minden jogfosztással, akár zsidó, akár nemzsidó származású ma­
gyar állampolgárokról volt szó. Megismételte a Sztójaynak írt le­
veleiben mondottakat, s figyelmeztette Szálasit, hogy az igazság­
talan rendelkezésekkel a magyar nemzet ellen fordítják az Istent
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A deportálások
újrakezdése

A nunciatúra jegyzéke

és az egész keresztény világot, s egy szóval sem tiltakozhatik majd
a kormány, ha a zsidó származású magyar állampolgárokkal szem­
ben elkövetett jogfosztásokat nemcsak azokon fogják megtorolni,
akik ezeket elkövették, hanem azokon is, akiknek ebben semmi ré­
szük sem volt, sőt talán helytelenítették és tiltakoztak ellene.

Az új belügyminiszter már október 19-én kijelentette, hogy
nem ismer keresztény vagy izraelita hitfelekezethez tartozó zsi­
dót, hanem csak zsidó fajúakat. Megszűntek a megkeresztelkedet­
teknek biztosított kedvezmények. Munkaszolgálat címén újból
megkezdődtek a deportálások. A zsidó származásúak vagyonát
valIásukra való tekintet nélkül az államra szállottnak nyilvánítot­
ták. A közzétett kormányprogram a zsidókkal kötött házasságo­
kat érvénytelennek s szabadon felbonthatóknak mondotta, s azt
aki ezt nem teszi, gyermekeivel együtt zsidónak tekintette. A prí­
más október 27-én élőszóval, majd november 2-án és 8-án írásban
fordult újból Szálasihoz egyrészt a zsidóság érdekében, másrészt a
hadihelyzet okozta kiürítések, továbbá Budapest és Esztergom nyílt
várossá deklarálása ügyében. Az utóbbi beadványában fel­
sorakoztatta a zsidókkal való emberi bánásmód, életbiztonságuk ér­
dekében összes korábbi érveit, élesen elítélte az újabb deportálásokat
s óvást emelt az ellen, hogy az őskeresztény házastársat elválasszák
megkeresztelt házasfelétől. Újból figyelmeztette Szálasit, hogy a gyű­

lölet bosszút, az üldözés üldöztetést fog eredményezni. A prímás
felszólalásai eredménytelenek maradtak, s így a Zsidók Szövetségé­
nek november 14-i távirati kérelmére, hogy akadályozza meg nemre
és egészségre való tekintet nélküli összefogdosásukat és elvitelüket,
azt válaszolta, hogy miután ismételt lépései sikertelenek maradtak,
sajnos, hiába való lenne újabb megismétlésük.

A prímástól függetlenül a nunciatúra is hosszabb szóbeli jegy­
zékben követelte, hogy a zsidók munkaszolgálata emberi feltéte­
lek között történjék. Közbenjárt a korábbi mentesítések és köny­
nyítések érvényben maradása érdekében, s kapott is ígéreteket, s
a diplomáciai testületek védnöksége alatt álló házakban elhelye­
zettekre vonatkozólag engedményeket is ért el. Rotta ezt kiaknáz­
va nagyszámú vallási intézményt és házat helyezett a nunciatúra
különleges védelme alá, s ezekben néhány ezren találtak menedé­
ket. November első napjaiban, amikor beleegyezett a kormánya
külföldi védetteknek a munkaszolgálatból való elbocsátásába,
Rotta elrendelte, hogy a zsidónak számító katolikus vallású sze­
mélyeknek kérelmükre pápai védőleveletadjon a nunciatura. Eze­
ket a védőleveleket. melyek az illetőket a Vatikán-állam polgára­
ként a nunciatura védelme alatt állóknak nyilvánítottak, gyors
ütemben tömegesen adták ki. A plébánosoknak is adtak híveik
részére ilyen védőleveleket, s az engedélyezett 2500 helyett hama­
rosan 15 OOO volt forgalomban. A keresztlevelek felmutatását
megkívánták, de valódiságukat már nem ellenőrizték. Ez az akció
sok embemek mentette meg az életét annak ellenére, hogy a nyi-
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A zsidóság nyilas
osztályozása

lasok a védelem alá helyezett házak mentességét gyakran megsér­
tették, s elhurcoltak védőlevéllel rendelkező személyeket is. Az
atrocitások miatt a nunciaturának naponta néha többször is kel­
lett tiltakoznia, s így viszonya a kormánnyal feszültté vált. Rotta
ezért november 16-án újabb megbeszélésre hívta egybe a semleges
diplomatákat, s abban a reményben, hogy közös fellépésük eredmé­
nyesebb lesz, másnap a svéd követ társaságában egy újabb közös
memorandumot adott át Szálasinak. Felpanaszolták ebben, hogy
Szálasi és az új kormány ígérete ellenére, hogy nem lesz deportálás,
biztos forrásból értesültek arról, hogy az összes zsidók deportálását

.újból elhatározták, s ezt kegyetlen szigorúsággal hajtják végre. Azt
az állítást, hogy nincs szö deportálásról, hanem csak külföldi mun­
kaszolgálatról, eleve megcáfolja ugyanis a borzalmas valóság, a kis­
gyermekek, aggastyánok, betegek elhurcolása. Kérték ezért, hogy
vonja vissza a kormányadeportálásra vonatkozó határozatát, füg­
gessze fel a folyamatban lévő intézkedéseket, térhessenek az ottho­
naikból már eltávolítottak a legrövidebb idő alatt oda vissza, része­
sítsék a koncentrációs táborokban lévőket emberi bánásmódban, biz­
tosítva vallási ellátásukat is, s hajtsák végre teljesen és lojálisan a kö­
vetségek védnöksége alatt állók érdekében hozott rendelkezéseket.
Remélték végül, hogy a kormány jól megérti diplomáciai lépésüket
s visszatér Szálasi kijelentéseihez és ígéreteihez.

Figyelmeztették a kormányt felelősségére, a hatalmak részéről

várható megtorlásra, arra, hogy Magyarország megszállói a zsi­
dókkal szemben alkalmazott módszereket alkalmazhatnák a ma­
gyar néppel szemben.

Szálasi a memorandumra válaszul végleges eihatározásaként kö­
zölte, hogy a magyarországi zsidókat hat csoportra osztotta. Rövi­
den összefoglalva: 1. Külföldi menleves zsidókra, akiket elutazásu­
kig védett házakba tömörítenek, s létszámuk a megállapodásokon
felül nem emelhető. 2. A német kormány részére kölcsönadott mun­
kaképes zsidókra. 3. A Magyarországon egyelőre visszamaradó zsi­
dókra, akiket gettóban koncentrálnak, s a tervek szerint négy cso­
portra oszlanak: a) A 2. pontban említett, de valamilyen okból el­
szállításra még nem kerültekre. b) a szállításra vagy gyaloglásra
képtelen gyermekekre, aggokra, betegekre, c) a Vöröskereszt védel­
me alatt álló gyermekotthonokban elhelyezett gyermekekre és fel­
ügyelőikre, d) keresztény vallású zsidókra, akik részére a gettóban
külön, kereszttel ellátható épületeket kell kijelölni, csillag helyett fol­
tot hordanak és saját tanácsuk van. A 4. csoportba sorozta Szálasi
válasza a belügyminiszter által elismert mentességi bizonyítvánnyal
ellátottakat, akik a fajvédelmi és vagyonjogi megszorításokon kívül
a többi rendelkezések alól mentesítve voltak. Az 5. csoportot a teljes
mentességet élvező egyházi személyek, papok, apácák alkották, aki­
ket azonban valamelyik rendházban kellett volna elkülöníteni s be­
látható időn belül külföldre áthelyezni, ill. átvétetni. A 6. csoportba
tartozó külföldi állampolgárságú és azok a magyar honos zsidók,
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A nyilasok támadása a
Szent Kereszt

Egyesület ellen

Ravasz László
ösztönzése

akik útlevelüket már jegyzékbe vétették kötelesek lettek volna az
országot december l-ig elhagyni.

Ugyanaznap, hogy Szálasi e válaszát átadta, a nyilasok megrohan­
ták a Szent Kereszt Egyesület helyiségeit, Cavalliert, az Egyesület ve­
zetőjét megsebesítették, s a nuncius védőlevelére vagy ügyeinek elin­
tézése várakozó mintegy 150 emberrel együtt elhurcolták. A nuncius
tiltakozására Cavalliert elengedték, a többieket azonban deportálták.

A prímás november 8-i, valamint Ravasz református püspök
hasonló átiratára Szálasi helyett november 24-én Szőllösi Jenő mi­
niszterelnök-helyettes válaszolt. Közölte velük, hogy Szálasi "ki­
járta" a Führemél a vegyesházasok jogi helyzetének változatlanul
hagyását. Tudatta egyúttal, hogy a zsidókat Budapesten elkülöní­
tik, a munkaszolgálatosokat pedig a német határ felé viszik, mert
attól tartanak, hogy orosz megszállás esetén a magyarokkal kegyet­
lenkedni fognak. Mindezt azonban emberségesen hajtják végre.

Ravasz e válasz után a svéd Waldemar Langlet közvetítésével
levélben kérte a prímást, hogy vezesse őt az evangélikus egyház
képviselőjével együtt az államfő elé s közösen adjanak át neki
egy tiltakozó memorandumot. A már ekkor súlyosan beteg prí­
más a sok hiábavaló tiltakozás után ettől sem várt eredményt, s
azt válaszolta, hogy már eljárt Szálasinál s nincs kedve ezt har­
madmagával megismételni. De mindjárt terjedelmes memo ran­
dummal fordult újból Szálasihoz, melyben megismételte a neki
október 24-én élőszóval mondottakat, s felpanaszolta, hogy az
előző kormányoknál elért bizonyos enyhítéseket eltörölték.

"Püspöktársaimmal együtt bíztam ezekben a hivatalos miniszterelnö­
ki ígéretekben. Azonban most sajnálattal vagyok kénytelen megállapíta­
ni, hogy ezeket a hivatalos írásban is kapott ígéreteket nem követi a be­
váltás, hanem annak éppen ellenkezője, hiszen az atrocitások napirenden
vannak, és a zsidó vallású magyar állampolgárokkal együtt a keresztény
vallású, de zsidó származású híveiket is, akár öregek, akár betegek, akár
gyenge asszonyok, akár apró gyermekek, télvíz idején, több száz kilomé­
teres úton gyalogosan hajtják ki az országból a bizonytalanságba. Mind­
ezekért a felelősséget püspöktársaimmal együtt az 1944:X tc. ellenére is
elhárítjuk magunktól. (oo.)

Mikor a fent felsorolt és fel nem sorolt igazságtalan rendelkezések el­
len az Isten íratlan és írott törvényei, az igazságosság és a nemzet igazi
érdekei alapján a magam és püspöktársaim nevében az utolsó pillanat­
ban is ünnepélyesen óvást emelek: az igazságtalan rendelkezések hatály­
talanítását és ezek végrehajtásának azonnali felfüggesztését, az érdekel­
teknek pedig - ha jogfosztásukkal arányos egyéni büntettet nem követ­
tek el - jogaikba való visszahelyezését kérem."

Másnap, november 26-án, megküldte a prímás memoranduma
másolatát Rottnak, valamint három példányban Langletnek is,
kérve őt, hogy egy-egy példányt adjon át Ravasz és Raffay pro­
testáns püspököknek azzal, hogy esetleg ők is hasonló írásbeli til-
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Kútfők és irodalom.
E fejezetben mondottak­
hoz felhasználtuk az or­
szággyűlési nyomtatvá-

nyokat s az idézell püs­
pöki konferenciák jegyző­

könyveit. Előadásunk el­
sősorban a prímási levél­
támak lefilmezell s Buda-

pesten az Országos Le­
véltár filmtárának 1623-

1626. sz. dobozaiban ta­
lálható anyagán alapul.
Felhasználtuk ehhez ki­
egészítésül Lévai Jenő:

Fekete könyv, Szürke
könyv, Fehér könyv c.

1946-ban és Zsidósors
Magyarországon c. 1948·
ban megjelent köteteit. A

zsidóság térfoglalásáról
adatok Pezenhoffer An·

tal: Csonkamagyarország
értelmiségének összetéte­

le c. művében (Magyar
Katolikus Almanach, IV-
V. évi., 1930-31, 581­

593) és a Katolikus
Szemle 1938 májusi szá­

mának 279-288. lapjain
megjelent névlelen tanul·

mánya: A hazai zsidó­
ság foglalkozási megosz·
lása és a .zsidótörvény"

várható kihatásai.

takozással éljenek. Ez volt a prímás utolsó lépése ez ügyben, mert
Szálasi már nem is válaszolt memorandumára.

A nuncius még tovább folytatta tevékenységét. Kitöltetlenül
adott védleveleivel a lazarista P.Köhlernek még a német határnál
is sikerült kiszabadítani vallásukra való tekintet nélkül vagy 4700
szerencsétlen deportáltat. Apor Vilmos is mindent elkövetett,
hogy az egyházmegyéjén átvonuló deportáltakon segítsen. S nem
igen akadt az országban, különösen Budapesten, egyházi intéz­
mény vagy szerzetház, ahol ne rejtegettek volna üldözötteket,
akiknek legnagyobb részét sikerült is megmenteni.

Budapesten a Lazaristák 30 férfit rejtegettek és mentettek meg
rendházukban. Az Irgalmas Nővérek anyaházában 150 gyermek
és 50 felnőtt talált menedéket. A gyermekek deportált szülők

gyermekei voltak. A Sophianumban a Szent Szív Társaság nővé­

rei 80 nőt, 40 gyermeket és 10 férfit mentettek meg. A Bencés Ob­
láták 10 politikai menekültet és 82 faji, illetve vallási okból üldö­
zöttet fogadtak falaik közé. A sashegyi Sion-zárda nővéreinek si­
került a náluk rejtőző 110 védencüket a Gestapo elől kimenekíteni
és máshol elhelyezni. A Ferences Missziós Nővéreknél rejtőzködő

120 gyermekre és 30 felnőttre december 10-én rátörtek azonban a
nyilasok, a legtöbbjüket elhurcolták. A Szent Erzsébet-apácák vi­
szont a kórházukba befogadott 100 zsidó beteget a nyilasok kuta­
tásai ellenére is meg tudták menteni. A Jézus Szíve Népleányok
könyvkereskedésükben, a Kordában a bujkálók elhelyezésével
foglalkoztak s mintegy 2000 zsidót juttattak hamis iratokhoz és
lakáshoz. A Kollégium Marianumban 100 zsidó származású leány
maradt épségben. A Szent Anna Kollegium jóakaratú rendőrök

segítségével ISO, nagyobbrészt vidékről menekült üldözöttet rejte­
getett. A Kollegium Theresianumban a nyilasok ismételt házkuta­
tásai ellenére is sikerült megmenteni 30 üldözöttet. Megmenekült
az Angolkisasszonyok két rendházába befogadott 100 gyermek és
40 felnőtt is. A Központi Papnevelde is rejtegetett gyermekeket s
átmenetileg adott bujdosóknak is hajlékot. Az Óbudai Irgalom­
háznak sikerült a nyilasok által karácsony előtt ott felfedezett rej­
tőzködőket, 25 felnőttet és 15 gyermeket a pesti oldalra védett há­
zakba átjuttatni, A Jó Pásztor szerzetesnőknek is sikerült a zárdá­
jukban rejtegetett 112 leányt a nyilasok razziái ellenére egy szom­
szédba vezető ajtónyílás segítségével megmenteni. AMaristák
Champagnat intézetére azonban a náluk bujkáló francia katonák
közül az egyik árulása folytán rátört egy éjjel a Gestapo negyven
embere s száz bennlakó növendékük kétharmadát, s a gyerme­
kek ott rejtőzködő ötven szülőjét nagyobb részét hat szerzetessel
együtt a Várba hurcolták. A szerzeteseket csak megkínozták, az
elhurcolt zsidókat azonban megölték. Az intézetben felejtett né­
hány felnőtt és gyermek azonban megmenekült. Elhurcolták s
részben a Dunába hajszolták, részben deportálták a nyilasok és a
Gestapo emberei az Isteni Megváltó Leányainak svábhegyi anya-
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Az 1944. október 15·ig
megjelent rendeleteket

és dokumentumokat egy·
begyűjtve hozza Bene­

schofsky-Karsai: Vádirat
a nácizmus ellen c. ed­

dig megjelent három kö-
tetet (Bp. 1958, 1960,

1967). Az üldözöltek vé­
delmében résztvett főpa­

pok és egyházi intézmé·
nyek mentőmunkájáról a

Meszlényi Antal által
szerkesztett és részben

írt: A magyar katolikus
egyház az emberi jogok

védelmében (Bp.1947) c.
kötel. Serédinek a

kormánnyal folytatott tár­
gyalásairól július s-én

püspöktársainak írt leve­
lét közölte Bánk József

a Vigilia 1978 áprilisi szá­
mában a 266·69. lapo­
kon. Sok adat a német

megszállók követeléseire
s a deportálásokra vonat­
kozóan A Wilhelmstrasse
és Magyarország c. (Bp.
1968) okmánygyűjtemé·

nyében. L. még Be­
reczky Albert: A magyar

protestantizmus a zsidóül­
dözés ellen (Bp. 1945)
c. füzetét, valamint Kó·

nya István: A magyar re­
formátus egyház felső ve­
zetésének politikai ideoló­
giája a Horthy-korszakban

(Bp. 1967) 189·196.

házában menedéket talált 150 gyermeket is. Felfedezték az Isteni
Szeretet Leányainak zárdájában elrejtőzött 110 menekültet is, s a
háztetőn át elmenekült öt bujdosó kivételével elhurcolták őket. A
Ranolder Intézetnek viszont sikerült a fiktív hadiüzemükben alkal­
mazott száz zsidó származású leányt megmentenie. A jezsuiták
rendházában vagy 150 üldözött talált menedékre. A nyilasok ismét­
lődő razziáinak azzal sikerült véget vetniök, hogy az ugyancsak ná­
luk rejtőzködő keresztény katonaszökevények közül kettőt-kettőt

rendőregyenruhábaöltöztetve s a portásfülkét rendőrszebává átala­
kítva megakadályozták a további kutatásokat. A Szent Szív Társaság
István úti zárdájában 200 nő és gyermek élte át az ostromot. A Szo­
ciális Testvérek által megmentettek száma kétezer. 25 üldözöttet rej­
tegettek a vezetésük. alatt álló Bokréta utcai női otthonukban, innét
azonban a feljelentésre megjelent nyilasok hatot hurcoltak el közü­
lük, akiknek az iratait nem találták rendben, de magukkal vitték az
otthon vezetőjét, Schalkház Sára nővért és vele együtt Bemovics Vil­
ma hitoktatónőt. akik életükkel fizettek mentési akciójukért. Nagy­
arányúan foglalkozott a Szent Teréz Intézet bujdosóknak menleve­
lekkel, hamis iratokkal való ellátásával s rejtekhelyre juttatásával.
Magában az intézetben harmincan találtak menedéket. A Szatmári
Irgalmas Nővérek Otthonában húsz zsidót rejtegettek. A Caritas­
központ kicsiny helységében 11 üldözöttet sikerült elrejteni. A Josep­
hinumban 60 gyermek és két felnőtt, az Unio Eucharistica kis kórhá­
zában pedig 20 üldözött kapott menedéket. Az utóbbi helyről azon­
ban elhurcolták őket. A kórház vezető nővére ezután új lakást bérelt
s újból zsidó rejtőzökkel vette magát körül, Pataky Arnold teológiai
tanár is átadta a lakását e célra. A szaléziánusok 12 felnőttnek s 40
gyermeknek adtak oltalmat, de háromszor is rájuk törtek. A házfő­

nököt és helyettesét véresre verték s csak a nuncius közbenjárása
mentette meg életüket. A bencések székházának légoltalrni pincéjé­
ben nyolcvan, a ciszterciták rendházában pedig 15 üldözött vészelte
át az ostromot. Az Irgalmasok budai kórházában is sokan találtak
menedéket. A mentési akciók egyik legfőbb irányítója P. Köhler mel­
lett a jezsuita P. Raile volt, rendtársai: P. Reisz és P. Jánosi segítségé­
vel. Mikor a zsidókat gettóba zárták P. Köhler külön engedéllyel ál­
landóan velük. volt s 14 szükségházban és két kápolnában viselte
gondjukat. Január 6-án a nunciatura védelme alatt álló házak lakóit
is bekísérték a gettóba, mert megtagadták vatikáni állampolgársá­
guk elismerését. Ez szerencséjükké vált, mert a nagy pusztulásban a
pesti gettó a főváros ostromát csodálatos módon túlélte.

A nuncius a semleges hatalmak képviselőivel december 23-án
még egy utolsó közös jegyzékben kérte a kormánytól, hogy a
gyermekeket ne kényszerítsék a gettóba, s a követségek által fel­
állított vagy védelembe vett menedékhelyeken vagy a Vörös­
kereszt különféle intézményeiben maradhassanak. Rotta nem tá­
vozott el a kormánnyal az orosz előnyomulás elől Budapestről s
folytatta emberbaráti tevékenységét, amíg módjában volt.
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RAPCSÁNYILÁS2LÓ Avignon díszletei
I. rész

Született 1925·ben Já­
noshalmán. Újságíró, tör­
ténész. A Magyar Rádió
Vallási Műsorok Önálló
Szerkesztóségének veze­
tóje. Számos műveló·

déstörténeti cikk éskönyv
szerzóje.

"Egyszer egy ember találkozott egy várossal. Megszerették egy­
mást, örök hűséget fogadtak, és a házasságukból egy gyermek szü­
letett: a fesztivál." Jean Vilar, a francia színházi avantgárd legendás
alakja (1912-1971) ezzel a kis mesével szokta kezdeni válaszát, ha
megkérdezték: hogy sikerült megteremtenie az avignoni fesztivált.

Napjainkban majd minden francia megyében rendeznek kultu­
rális hagyományokat bemutató ünnepi játékot, az országos feszti­
vál-katalógus hetvenegy fontosabb eseményt sorol fel. Avignon
helyzete egészen más. Ez volt a kezdet, a teremtés, az aranykor és
ez a míndig megújuló folytatás. A főtér közelében, az egykori I'Hö­
tel de Crochans-ban berendezett Jean Vilár-emlékház színház­
tudományi, művészeti központ. Könyvtára az avignoni fesztiválok
teljes dokumentációja. Tanulmányok, tapasztalatok, levelek, mús­
zaki rajzok, kosztümtervek, hang- és fénykazetták, plakátok. Jelen
van itt századunk második felének minden jelentős művészi műfa­

ja és alkotója. A plakátok háttere mindig a pápai palota valamelyik
részlete.

Először 1947-ben "avignoni művészeti hét" címmel, szeptem-.
ber 4-ll-ig mutatta be "fesztivál-gyermekét" Vilar. "Valóságos ki­
hívás volt számára a középkori környezet, melyhez nem kell
semmiféle kulissza, mert a falak, a bástyák, a kapuívek, a szabad
égbolt és a rafináltan elhelyezett reflektorok között a szereplők

egy időt nem ismerő, de mindig érvényes drámai világot terem­
tenek" - írta Claude Roy. Az 1947-es produkciók helyszíne bizo­
nyítja, hogy Vilar zseniálisan választotta ki a múvek számára leg­
hatásosabb atmoszférát.

A régi és az új pápai palotát összekötő díszudvaron Shakes­
peare királydrámája, a II. Richárd. A régi palota külső falánál, V.
Orbán pápa gyümölcsöskertjében Paul Claudel Tóbiás és Sára tör­
ténete, a városi színházban Maurice Clavel tragédiája, A déli terasz,
a Hamlet felújítása modem környezetben.

Ugyanakkor a pápai palota nagykápolnájában rendezett tárla­
ton kortárs szobrászok és festők alkotásait mutatták be. A chapelle
Clémentin, az új palotát építő Kelemen pápa (1342-1352) reprezen­
tatív fogadóterme, nagyebédlője csak szerénységből mondható
kápolnának. 52 méter hosszú, 15 méter széles és 20 méter magas
lenyűgöző hatású gótikus terem, homlokfalánál oltár. A falak csu­
paszok voltak VI. Kelemen idejében is, csak fogadások, ünnepsé­
gek alkalmával borították értékes kárpitok, szőnyegek. A bencés
rendi Pierre Roger, a negyedik avignoni pápa nemcsak kiváló jog-
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tudós volt, hanem a "babiloni fogság" legelegánsabb főpásztora.

"Elődeim nem tudták, hogyan kell élni apápának" - mondta és
művészi ízléssel, de mérhetetlen költekezéssel kialakította Európa
akkoriban legfényesebb uralkodói udvarát. Rajongói, a vendéges­
kedő francia nemesek Le magnifique titulussal hízelegtek, de róla
szólt a korabeli csípős szólásmondás: Vit comme Dieu en france,
úgy él, mint az Isten Franciaországban.

A Vilar-körhöz tartozó Yvonne Zervos művészettörténész két
esztendővel a második világháború után olyan kollekciót muta­
tott be a Kelemen-kápolnában, amitől elámult a látogató. Mintegy
ötven művészi alkotás, huszonhét művész eredeti műve, köztük
Arp, Braque, Chagall, Max Ernst, Kandinsky, Klee, Léger, Mas­
son, Matisse, Miró, Picasso.

Öt és fél évszázaddal azután, hogy a menekülő XIII. Benedek
hajóját új cél felé sodorta a Rhone, az első avignoni fesztivál élet­
re keltette a várost. A régi öltözékben megmaradt Avignon új tör­
ténelmi szerepet kapott. Spirituális háttér, mozdíthatatlan díszlet
minden művészi alkotáshoz, mely kiállja az idő próbáját.

Intra muros

Avignon a félmillió lakosú 84. département, Vaucluse megye szék­
helye, kisváros. A fallal övezett, urbanizált vílle historique, a törté­
nelmi város nem sokkal nagyobb, mint a Margitsziget. Amikor fe­
lülről is rátekintettem, megdöbbentett, hogy mennyire sűrű, szöve­
vényes. Hiába minden becsvágy, elveszek a kanyargós, szűk utcák
hálójában. Elkeserít, a sok tatarozás, renoválás. A Calvet múzeum
zárva, a Petit Palais gyűjteményeknekcsak az első emelete látogat­
ható. Ide, a toronyóra alatti erkélyre is a kőművesek szívességéből

jutottam fel, hogy közelről láthassam a fából faragott házaspárt,
[acotte és Jacquemarad figuráját. Szerepük és munkájuk nélkülöz­
hetetlen. Egy flamboyant tetejű házikóban óránként elütik az idő

múlását. Aligha kerülök még egyszer ilyen közel az ornamentiká­
ban kifogyhatatlan "lángoló gótikához". Talán az lesz a legjobb, ha
Walter Benjamin példáját követve, mint igazi flauneur, jelentéktelen
sétáló, "egy pap méltóságával és egy detektív szimatával" szem­
ügyre veszem ezt az ovális várost. A színjáték, melynek epizódjait
keresem, történelmi, de nem végtelen: a keltáktól csak a reformáció
hajnaláig tart.

Van társaságom is, velük ülök reggelente egy kávéházi asztal­
nál, a place de l'Horloge platánjai alatt. Ahányan annyifélék. Lát­
szatra tapasztalt korú, derűs nyugdíjasok, valójában külön-külön
tiszteletre méltó személyiségek, a város legrégibb polgárainak le­
származottai. Címerük nincs, de számon tartják családfájukat és
egymást. Szerintük azok a legrégibbek, akik már itt laktak az
1856-os nagy árvíz idején, amikor városfalat szakított át a Rhone,
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és III. Napoleon csónakkal járta a folyóvá duzzadt utcákat. Az
intra muros mintegy ötvenezer lakosából talán ezer olyan akad,
aki helybéli őseit a múlt század közepére datálhatja. Ha ebben a
sajátos demográfiában az első világháborút vennénk kezdetnek,
tizenötezer családot számíthatnának. Ez nem sok. A falon kivüli
kerületek, a kertes zöldövezet elvonja a fiatalokat. A történelmi
város fokozatosan öregszik, lakóinak egyötöde hatvanöt éven fe­
lüli.

Számomra ez a társaság a tanszék. Elbűvöl, hogy személyes
közük van minden kőhöz, utcához, épülethez. Meg az, ahogy
szemüveg nélkül olvassák, hosszan, figyelmesen a Le Provencal-t,
a Midi híreit. Közben a tér túlsó végén, a parádésra pingált kör­
hintánál felcsendül a zongoraverkli. A vidám régi melódia azt is­
mételgeti, hogy az avignoni kisasszonyok tizenöt éven túl, éde­
sebbek, mint a megérett dinnye.

[aquemart

La place de l'Horloge a városháza óratornyáról kapta a nevét, de a
helybélieknek egyszeruen ]aquemart. A harangjáték két figurája vá­
rosi polgárnak számít. Bár 1918-tól hivatalosan Clémanceau tér,
nem szokták így nevezni. Ez a város szíve, a hajdani római fórum.
Széles, hangulatos sétatér, virágok, székek, kávéházak, útikönyvet
böngésző turisták. Itt mindig szezon van. A tornyot magába záró
városháza a távol- és közelmúlt építészetének szép egysége. A Hótel
de Ville archívumában grafikák, vázlatok őrzik előtörténetét.

Az avignoni korszakban kétemeletes bíborosi palota állt itt. A
magas egyházi méltóság lakása meg a hozzá tartozó számos mel­
léképület gyűjtőneve a középkori latinban librata, "környék", mert
a kardinális és nagyszámú kísérete olykor egész városrészt foglalt
el. A francia nyelvű pápai Avignonban livrée-nek mondták, és ma
is így nevezik az egykor bíborosi épületegyüttest. A mai városhá­
za elődje Pierre Colonna bíboros palotája volt. Pierre és nagybáty­
ja, az ugyancsak bíboros Jacques Colonna számára Avignon a tel­
jes rehabilitációt nyújtotta. Érvényét veszítette, hogy tíz évvel aze­
lőtt, még a római korszakban, VIII. Bonifác, kiközösítve a belvi­
szályokat folyamatosan felszító egész Colonna családot, a két bí­
borost is megfosztotta méltóságától.

Pierre halála után a kúria más-más bíborosa lakott a palotában,
majd Étienne Aubert kardinális és házanépe. Amikor 1252 decem­
berében VI. Ince néven ő került a pápai trónra, unokaöccsét, Au­
doin-t bíborossá emelte és ráhagyta a palotát. Az új birtokos en­
nek emlékére építtette -a mintegy harmineméteres. négyszög alap­
rajzú tornyot. Kívülről olyan, mint egy vastag falú erőd, bástya,
csak a díszes párkány és az ablakok mutatják, hogy békés főúri

épület. Belül csigalépcső, emeletekre osztott lakótorony, átlag 25
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négyzetméteres szobák, vörös-fekete-azúr-arany festésű faldekorá­
dó. Van kápolnája is. A letisztított lámpatartó oszlopfőkönRobert
Bouquin restaurátor 1986-ban tárta fel VI. Ince szép szakállas fejét
és az unokaöcs derűs kerek arcát. Audoin bíboros végrendeleté­
ben a lakótornyot a bencés rendi Szent Lőrinc-apácáknakadomá­
nyozta. A palota továbbra is főpapi rezidencia maradt. Utolsó la­
kója, Nicolas de Brancas albanói érsek 1412-ben halt meg. Érde­
kes, hogy a történeti műemlékek katalógusában az ő érseki szék­
városa adott nevet a később lebontott palotának: La livrée d'Alba­
no. Az avignoni pápaság elmúltával világi tulajdonba került, ez
lett a városháza. Lebontottak néhány régi épületet, bővítették a
teret, majd 1471-ben a kolostori lakóbástyára harangtornyot emel­
tek. Az építmény 45 méterre nőtt. A hagyomány szerint ekkor
szerelte fel az órát és az időt jelző figurákat egy Jacques Marc ne­
vű mester, és száz esztendőn át az ő leszármazottai gondozták a
szerkezetet.

A Bastille lerombolása, a párizsi forradalom, de főként a pap­
ság polgári alkotmányának törvénye felkavarta az egyházi állam­
hoz tartozó Comtat Venaissin tartomány és Avignon életét. A vá­
rosi kormányzat 1791 februárjában, más szerzetesházakkal együtt,
a Szent Lőrinc-apácákkolostorát is bezáratta, berendezését elárve­
rezték. A forradalom után még fél évszázadig ebben a középkori
épületegyüttesben maradt a polgármesteri hivatal. 1844-45-ben le­
bontották a palotát, ismét rendezték a környéket, és kialakult az
a tér, melyet ma ismerünk. Csak a torony maradt meg, magába
zárta az új városháza. Olyan, mint Pithiviers-ban a fogolypásté­
tom, melyből kinyúlik a madár nyaka - mondta Prosper Méri­
mée. Az avignoniakat nem sértette, mert az író, akkoriban a mű­

emlékek országos felügyelője, bejárta az egész országot, és neki
köszönhető szamos elhanyagolt történelmi épület, műalkotás

megmentése.

A városházától pár lépésre van a színház. Bejáratánál Corneille és
Moliere üldögél. Francia színházat aligha találunk kettőjük alakja
nélkül, de Moliere az avignoniak számára valamivel több. Emlék­
tábla hitelesíti vendégjogát a közeli rue de la Bouquerie egyik épü­
letén. Itt volt a labdaház, ezt a játszótermet bérelte, és utazó társu­
lata több héten át játszotta két sikeres darabját, A szeleburdi és a
Szerelmi bosszúság komédiákat, a szerző felléptével.

A Jaquemarton álló színház az 1846-os tűzvész után kapta mai,
kétemeletes, klasszicista külsejét, de a régészeti meglepetést 1824­
ben, az előző színház alapozása hozta felszínre. Egy cserép­
edényben talált pénzdarabok között előkerült néhány AOYE fel­
iratú ezüst obulus. A Kr.e. 2. századból származó érméket ezen a
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településen verték. A város első névjegyei. Nyelvészek szerint a
Rhone és a Durance folyók között lakó kavar törzs a névadó és
az összetett szó a birtokjogot jelzi: Ifa vizek urai". Aouen-Aoueni­
on-Avenio Cavarum. Ezekből a kelta-ligur-latin változatokból for­
málódott a város mai neve.

A szép kis obulus ijesztő kortársa a Tarasque de Noves, a noves-i
szörny. Laura szülőhelyén, a közeli Noves-ban feltárt kelta szob­
rászati műhely terméke a római hódítás előtt. A gall, görög, ró­
mai emlékek, letört császárfejek, domborművek és szarkofágok
között ő a legrejtélyesebb figura a visszhangos, bűvös kötárban.
Mondhatnám "templomi csendjében", mert ez volt a jezsuita kol­
légium nagykápolnája. A Jézus-társaság 1773-as eltörlése után lí­
ceum, állami középiskola került az épületbe, majd 1933-tól a Cal­
vet múzeum lapidáriurna.

A szörny teste oroszlánhoz hasonlít, rémisztő fogai egy emberi
alsókart marcangolnak. Egyenesen áll (vagy ül), hosszú karmú
mancsai két szakállas emberfejet fognak. A kisérőtábla röviden tá­
jékoztat: 112 cm magas, koponyakultuszra utaló, helyi termés­
kőből faragott kultikus szobor.

A legenda nem tűri a rémület uralmát. Tarasque egy csúf,
nagy testű, sárkány formájú emberevő szörnyeteg volt, és itt
garázdálkodott a Rhone partján. Arra járt Szent Márta, meghintet­
te szenteltvízzel és felmutatta a keresztet. A vadállat nyomban el­
vesztette erejét, tehetetlenné vált és hagyta, hogy láncraverjék.
Azt a helyet, ahol a lakosság agyonverte a fenevadat, később Ta­
rascon-nak nevezték.

Provence-i legendárium

A közeli Tarascon a Rhone-part egyik leghangulatosabb kisvárosa.
Ma is sajnálom, hogy csak egy napot tölthettem ott. Viziteltem egy
félelmet nem ismerő provence-i hősnél. akit kalandjai révén isme­
rősömnek tekintettem. Tarasconi Tartarin, a nagy vadász, Daudet
legnépszerűbbregényhősekertes, szépen berendezett emeletes há­
zában, szerepének minden kellékével körülvéve múlatja irodalmi
életét. Méltó utóda mondabeli őseinek, akik a város mocsaraiban
bujkáló Tarasque new sárkány ellen is hajtóvadászatot rendeztek.

Felkerestem a második világháborúban alaposan megsérült, ro­
mán kori külsejében felújított káptalani templomot. A kriptában
fejet hajtottam Szent Márta relikviái előtt a márványszarkofágnál.
Térdelt itt Szent IX. Lajos, Anjou Károly, Lotharingia és Toulouse
grófja, megszámlálhatatlan zarándok. Alig felfogható, hogy mi
mindent teremtett a középkor népi hitvilágának a szentkultusz
egyik fő inspirátora, a Legenda Aurea gyűjtemény.

Jézus mennybemenetele után a pogányok hajóra rakták a betá­
niai családot: Lázárt, két leánytestvérét, Mártát és Mária Magdel-
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nát, szolgálóleányukat, Martillát és sok más keresztényt. Kormá­
nyos és evezőlapátok nélkül bocsátották őket a nyílt tengerre,
hogy mindahányan odavesszenek. Isteni rendelésből Marseille-be
jutottak, partra szálltak, és ettől fogva míndegyíkükröl külön le­
gendák szólnak.

Márta a tarasconiak gyengéd szeretettel tisztelt szentje. A kö­
zépkorban évente két alkalommal tartották ünnepét. Pünkösd
utáni második vasárnap a Tarasque legyőzésének emlékére, és jú­
lius 29-én, mert a ferencesek 1262 évi kalendáriuma erre a napra
rögzítette tiszteletét. A 13. században Róma is átvette, azóta nem
változott. Napjainkban június utolsó vasárnapján, minden évben
új ötletekkel, nagy parádéval játsszák el a zöld és piros papírma­
séból, műanyagból formált Tarasque látványos pusztulását.

Emlékezetes marad hosszúra nyúlt társalgásunk a káplán úr­
ral, "jó René király" elegáns várának szomszédságában, a Rhöne­
parti sétányon. A káplán fiatal ember, magatartása és beszéde im­
ponálóan pallérozott. Még közel van hozzá az Angers-í katolikus
egyetem, nincsenek kétségei, Isten egyenesen ír a görbe vonala­
kon is. Tanult vallásszociológiát, irodalmat, megértően fejtegeti a
legendák erkölcsi, tudatformáló hatását, és a szakrális folklórt a
nép lelki kincstárának tartja. Gallia keresztény hagyományai
apokrif tükörben is elragadóak. Hallgatom.

Josephus Flaviustól tudjuk, hogy Claudius a galliai Lugdu­
numba, Lyonba száműzte Heródes Antipast, és felesége, kinek
vétkeit ismerjük az Evangéliumból, önként követte, ami még a
császárt is meglepte. Pilátus sorsáról is tud más befejezést a le­
genda. Stendhal hallotta és feljegyezte Vienne-ban, hogy az antik
Augustus-templomról az ottaniak azt hiszik, hogy a praetorium­
ban a száműzött Pontius Pilatus ítélkezett. Számomra nem ezek a
megkövült kuriózumok a feltűnőek, hanem a naponként viruló
legenda, folytatta a káplán. Itt van közel, a Rhőne torkolatánál
Les-Saintes-Maries de la Mer, a cigányok zarándokhelye. A francia
cigányok többsége katolikus, első nagy búcsújárásuk Lourdes-ba
vezetett, 1957-ben. Bíborosi engedéllyel muzsikálhattak is a föld
alatti bazilikában. Legjelentősebb zarándokútjuk azonban a ten­
gerparti Szent Mária-kegyhely évente két alkalommal: május 24­
25-én, és ősszel, október 22-hez legközelebb eső vasárnapon.
Erődnek is beillő boltíves templomukban van egy házikó formá­
jú, szépmívű ereklyetartó. Ebben őrzik a két Mária és Sára relik­
viáit. A fiatalabb Jakab és József anyja az egyik Mária, az idősebb

Jakab és János apostol anyja, Mária Saloma a másik. Az evangéli­
umokból ismert nevekhez társul még egy ismeretlen: Sára. A ci­
gánymese továbbszőtte az Aranylegendát. A két Mária és szol­
gálóleányuk, Sára ugyanazon a hajón sodródtak Marseille-be,
mint a betániai család. Míg a többieknek másfelé vitt az útja, ők

otthont találtak a tengerparton. Sára, a szép, fekete arcú "Sara le
Kali" a cigányok maguknak teremtett védőszentje. Körmeneteken
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éneklő, kiáltozó, valósággal elragadtatott tömeg kíséri színesbe öl­
töztetett, gyöngypártás szobrát...

Alkonyodott, amikor elbúcsúztam a rokonszenves káplántól. A
legendák szertefutó szálait felkapó gondolatai próbára tették a
mesélőt is, a hallgatót is.

Sur le pont d'Avignon...

Lehet, hogy táncoltak is az avignoni hídon, de valószínűbb, hogy
sous le pont, a híd alatti Barthelasse szigeten lejtették vidám körtán­
cukat a mulatozók. Persze azután, amikor már felépült a híd. Ko­
rábban nem sokan keltek át a folyó két ága között fekvő száraz­
földre, melyet provanszál nyelven bartalasse-nak mondtak, mert jó­
részt bozótos cserje borította. Sűrűjében megbujt az üldözött, a fü­
ves területen pásztorok laktak, de a 7 km hosszú szigeten zöldsé­
ges-kertre, gyümölcsösre és szőlőtermelésre is jutott hely. Bartheles­
se már régóta nem sziget, hozzátapadt a túlparti Villeneuve-höz, a
csonka híd sem ugyanaz, mint nyolcszáz évvel ezelőtt, de 5aint
Bénézet szép legendája, és a kedvelt gyermekdalként ismert közép­
kori melódia konzerválta, szerte a világon népszerűsítette az avig­
noni hidat.

Messze a várostól, a túlsó part ligetes vidékén élt egy Bénézet
nevű pásztor (provanszál változata a Benoit-Benedek névnek) és
békésen legeltette nyáját. Egy napon mennyei sugallat arra ösztö­
nözte, hogy induljon Avignonba és építsen hidat a féktelen folyó
felett. A jámbor ifjú sosem járt még más tájon, fogalma sem volt,
hogy hol van az a város. Védangyala nemcsak útba igazította, ha­
nem vele együtt tette meg a több mint száz kilométeres utat.
Avignon érseke és a tartományi főbíró bolondságnak tartották a
pásztorlegény szándékát, hiszen ez még a híres Charlemagne­
nak, Nagy Károly frank királynak sem sikerült. Arcátlan, elbiza­
kodott viselkedése miatt verést érdemelt volna, de büntetésül in­
kább próbára tették. Megparancsolták, hogy az összegyűlt tömeg
előtt egy hatalmas sziklát cipeljen le a vízpartra. Nostradamus,
aki ugyancsak provence-i volt, igazolta, hogy harminc ember
sem tudta volna felemelni a tizenhárom méter hosszú, hét lépés
széles kötömeget. Bénézet könnyedén legörgette arra a helyre,
ahová az első pillér került. A bámuló népet elragadta a lelkese­
dés, munkához fogtak, pénzt gyűjtöttek, és tíz év múlva, 1185
januárjában készen állt a híd.

A legenda csodába burkolja a valóságot. Valószínűleg egy ko­
rábbi római híd megmaradt elemeit használták fel, de tény, hogy
a középkorban Lyon és a tenger között ez volt az egyetlen híd a
Rhone felett. Negyven év múlva büntetésből lerombolták, mert
Avignon hűbérura, VII. Rajmond toulouse-i gróf az albigens moz­
galommal szimpatizált, és a város nem akarta átengedni az eret-
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nekek ellen indult VIII. Lajos keresztes hadait. Később többször
újraépült, de a 22 pilléren nyugvó, 900 méter hosszú hidat a fo­
lyó sebes sodra annyira megrongálta, hogy megmentése remény­
telen volt. Avignon túlpartra nyujtott karja 1660 óta csonkán me­
red a Rhőne felett.

Bénézet, a legendás hídépítő, a munka befejezése előtt meg­
halt, és a második pillér feletti kétszintes kápolnába temették. Re­
likviáit 1674-ben átszállították a celesztinusok temetőjébe. A for­
radalom idején nyoma veszett, de emléknapját, április 14-ét ma is
megtartják a helybéliek.

A pápák városa

Az egyháztörténet mai kutatója a középkori Európa eszmei és po­
litikai küzdelmeinek tükrében, elődeinél árnyaltabban értékeli a pá­
pák avignoni tartózkodásának időszakát. Az egyház legfelsőbbve­
zetését kiemelte az itáliai politika ádáz viszályai közül és egy ke­
vésbé feszült politikai légkörbe helyezte, nagyobb biztonságot
nyújtott, mint bármelyik itáliai város. Jól működő kormányzati
központja. hatósági és hivatalszervezete már az újkori közigazgatás
típusjegyeit mutatta.

Sokszor elnéztem az avignoni pápák arcképeit a katedrális ap­
szisában, az oltár körül és a palota konzisztórium termében.
Henry Sermr múlt századi romantikus olajképein az életrajzok­
ban említett arcvonásokkal, történelmi szerepükhöz illő öltözék­
ben és méltóságban sorakoznak egymás mellett. Mindegyik pápa
külön kérdés. Milyen volt a sorsa, hol van a sírja? Az itáliai ada­
tokban mindig megbízható Gregorovius csak pár sorban ír róluk.
"Nem költik fel élénk részvétünket. Rómában egyetlen emlék sem
jelzi történetüket egészen XI. Gergelyig, mert mindannyiuk sírja
Franciaországban volt".

Avignon történelmi díszítő jelzője ma "a pápák városa". Meg­
kísérlem bemutatni egykori uralkodóit.

(Foly ta tjuk.)
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Vándormadarak
"Talán már egyre megy, hogy nem küldjük el,

de lehetetlen, hogy ne írjunk kedvesünknek..."
(Határ Győző)

1.

Ha jól emlékszem, Yzeure-nek hívták Moulins elővárosát. Bol­
gárkertészetek között, kavicsos töltésen kanyargott az ösvény a két
öreg háza felé.

- Ez az! - mondta feleségem.
Takaros villa volt, abból a fajtából, amit pavilonnak becéznek a

franciák. Apró kert vette körül, a bejárat előtt az elmaradhatatlan
üvegkalitka, és az ugyancsak elmaradhatatlan rózsalugas.

CIo kiugrott a kocsiból, és keresztülszaladt az udvaron. Befarol­
tam a ház elé.

A két öreg már kint várt a lépcsőn:

- Hagyhattad volna! - kiabálták. - Hétközben nem jár erre
senki!

- Ez itt Dédapátok! - mondta a gyerekeknek az asszony. ­
Én meg a Dédike vagyok.

- Jöjjön, fiam! - ,az öregúr megragadta a karomat. - Muta­
tok magának valamit.

Megérkeztünk Yzeure-be, feleségem nagyszüleihez.
Az öreg Dániel mögött léptem be a házba, ő pedig egyenesen

a dolgozószobájába vezetett. .Bella-künnl" - mondta büszkén,
és a kezembe nyomott egy képet, ami Kun Bélát ábrázolta, és ere­
detileg röpcédula lehetett.

Így köszön vissza a múlt, a legváratlanabb helyeken.
- Ö az! - bólintottam.
Egy darabig még beszélgettünk a kommünről. Később megit­

tunk egy pohár fűszeres bort, és CIo lefektette a két gyereket.
- Holnap kirándulni megyünk! - ígérte az öreg.
A szobánk fent volt az emeleten. Meleg szél csapott be az ab­

lakon, az égbolt közepén kocsonyás telihold remegett.
- Tanítók voltak - mondta feleségem. - Bresnayben éltek.

Kifaggatott az öreg?
- Mindenre kíváncsi.
- Hát még Julie! - kuncogta CIo. - Képzeld, megkérdezte

tőlem, hogy jó-e veled!
Dédike árvalány volt, pontosabban talált gyerek. A Bourbonok

kastélya ott állt Bresnay közelében. Régi mende-monda volt a
családban, hogy a nagymama ebben a kastélyban született.
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Másnap Dániel zakót vett fel, mellényt, kalapot, és beült mel­
lém a kocsiba.

- Itt volt a vám! - mondta az Allier fölött. - Eddig tartott a
megszállt övezet.

Elmeséltem, hogy Magyarországot is megszállták a németek.
- Pihenő! - jelentette ki Bresnay főterén. - Iszunk egy po­

hár fehérbort. Én fizetek!
Apró kocsma volt, megálltunk a pult előtt.

- Monsieur Berthon? - kérdezte hitetlenkedve a csapos, és
Dániel úr visszakérdezett:

- Hogy megy a bolt, Lajos fiam?
- Ezek itt - mondta - mind az én tanítványaim.
Valóban, a faluban mindenki ismerte az öreget.
- Berthon úr! - kérdezgették. - Hány éve is, hogy nyugdíj­

ba ment?
- Hát igen! Félévszázadon át tanítottam őket. Három nemze­

dék ment át a kezemen.
- Megnézzük a kastélyt? - kérdezte hirtelen.
A Bourbonok és a Habsburg-esalád - mondta - szegről-vég­

re rokonok. Lehet, hogy egy pillanatra úgy képzelte: bekanyaro­
dunk a főbejáraton.

Másnap pedig megnéztük a Tróncais-i erdő évszázados tölgye­
it. Egy penzióban ebédeltünk, itt is mindenki ismerte Berthon
urat.

Szép napok voltak. Nem tudom, mi hatott meg inkább: ez a
napsugaras öregség, vagy a tisztelet, ami körülvette a két öreget.

Mióta eljöttem hazulról, dolgoztam Kölnben, Elzász-Lotaringi­
ában. Kipróbáltam, hogyan élnek a strasbourgi rakodómunkások
és a dijoni kőművesek. Most pedig elképzeltem, hogy egyszer
olyan leszek én is, mint Berthonék.

Nem is tudom, miért jutott ez a két nap az eszembe. Talán
mert az utunk ezúttal is Moulins-en át vezetett.

A régi látogatás óta elmúltak az évek. Tudtam már, hogy aki
nem kapaszkodik, letapossák. A boldog középszer a bennszülöt­
tek birtoka. Hiába volt francia feleségem, kívül maradtam a tojá­
son, jött-ment, fura idegen.

Spanyolországból jöttünk, délen meleg volt, és olcsóbb volt az
élet. Ott írtam meg a disszertációmat. Már csak ez a dolgozat hi­
ányzott, hogy befejezzem az egyetemet.

Útban hazafelé megálltunk Hendayeban, a határon, és felad­
tam az ötszáz oldalas kéziratot. Egy hetem volt a szigorlatig, de
előbb még el kellett szállásolnom Cló-t és a két gyereket. A foly­
tatás már rendben volt: vendégtanárnak hívott meg egy amerikai
egyetem.

Ilyen furcsa az élet. Évekig nem történik semmi, dagonyázik
az ember a középszer állóvizeiben. Azután hirtelen meglódul a
szerencsekerék, és a véletlenekből sors lesz néhány nap alatt.
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Aznap reggel, Hendayeban azt hittem, hogy már túl vagyok a
nehezén. Letelepedtünk egy kávéház teraszán, kiterítettem a tér­
képemet:

- Hol szállunk meg? - kérdezte feleségem.
- Moulíns-íg mindenképpen eljutunk.
Arra gondoltam, hogy ha már az Yzeure-i pavilonban nem is,

legalább a temetőben meglátogaljuk a két öreget.
Illatos, meleg májusi nap volt. Kasztília kopár fennsíkja után

buja virágoskert volt Franciaország. Délben Clo megterített a fű­

ben, és míg én lehűtöttem a bort, elkészítette a szendvicseket.
Már elmaradt mögöttünk Limoge és Guéret.

Naplemente után - kutya és farkas között - asszonyom éne­
kelni szokott. Egy idő óta gyakran eszembe jutnak ezek a lágy,
boldogságtól terhes pillanatok.

2.

A régi pavilont meg se néztük. Apósom eladta, amikor meg­
halt a két kisöreg. Clo nem is volt rá kíváncsi. Ó mindenütt ott­
hon volt ebben a világban. A temetőben pedig nem találtuk meg
a sírokat.

Burgundiában álltunk meg. Épinacban, a kéttornyú vár alatt
volt egy eladó ház. A tulajdonos szívesen bérbe adta, a nyári szü­
net előtt úgysem járt erre idegen. Este kicipeltük a konyhaasztalt
a kertbe, a két gyerek megterített.

Bárhová vetett a sors, Clo otthont teremtett körülöttünk né­
hány óra alatt. Most is, míg én megraktam a tüzet, az asztal kö­
zepére állította a frissen szedett vadvirágokat.

Mire megvacsoráztunk, a völgy mélyéből már emelkedett a pá­
ra. A legelőkön szuszogva kérődzött a jószág, Azután felkelt a
hold és kivilágította ezt a puha csendéletet.

Csak reggel vettük észre, hogy lent a kert végében halad el a
micheline, a motorosvonat. A szerelvény mindössze két kocsiból
állt, és piros volt, mint az Árpád-sínautó a szerenesi szárnyvona­
lon. Apám gyakran mesélte, hogy gyerekkorában minden reggel
lerohant a kert végébe, integetni, amikor áthaladt Hidasnémetin a
kassai gyors vagy a miskolci vonat. A piros Árpád-sínautó pedig
éppen ott tért le Gönc felé, a régi kert alatt.

Este összecsomagoltam. Abban maradtunk, hogy Michel velem
jön, Veronika pedig Cló-val marad.

Strasbourggal furcsán álltam, mióta - immár tizenkét éve - a
pályaudvaron hagyott a menekülteket szállító bécsi vonat. Egy­
részt ez a Rajna-parti város lett volna a második, a választott ha­
zám. A hely, ahol az újdonsült hontalan a legkönnyebben megra­
gad. A székesegyház rozsdabarna tornya alá tulajdonképpen még
ma is visszavágyom. Másrészt azonban túl sok megaláztatás ért
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itt a Rajna partján. A rossz emlékek felülkerekednek, valahány­
szor visszalátogatok.

A régi vámmal szemben, az III partján volt a szállodánk. Le­
fekvés előtt még körbejártuk az Óvárost, ittunk egy pohár fehér­
bort az árkádok alatt. TlZ órakor a székesegyház tornyában meg­
kondul az esti harangszó. Régen ilyenkor zárták be a városkapukat.

Másnap bementem az egyetemre, ahol már meghirdették a szi­
gorlatomat. Délután pedig megérkezett Alex; öcsém, akitől tizen­
két éve szakított el a forradalom.

Gimnazista volt, amikor utoljára láttam. Most harmincéves em­
ber, akinek háza, felesége, és veszedelmesen ritkuló szürke haja van.

Vizsgáim nyilvánosak voltak, az egyetemre mégsem vittem el
őt. Ha jól emlékszem, moziba ment a két fiú, az öcsém és a fiam.
Közös nyelvük ugyan nem volt, de valószínűleg jobban szórakoz­
tak, mint ha elkísérnek.

Lámpalázam volt, ez volt az igazság. Mi lesz, ha nem fogadják
el a dolgozatomat? Kit érdekelnek itt a Rajna partján Remenyik
Zsigmond latin-amerikai évei? Ha jól meggondolom, még csak
nem is haragudhatok, ha elutasítanak.

A teremben már gyülekezett a közönség. Többnyire diákok,
spanyol-szakosok, de ültek mögöttem idősebbek is, a témára kí­
váncsi, vadidegen hölgyek és urak.

Előttem pedig a háromtagú vizsgabizottság, és Livet úr, az el­
nök, fent a pódiumon. Először tanárom, Lafaye Jakab beszélt. Fel­
sorolta a kutatás nehézségeit. Peruban Remenyik idejében nem
működött se könyvtár, se levéltár, Pesten pedig senki sem ismerte
a spanyol nyelvű Remenyik-kéziratokat.

A bizottság másik tagja Párizsból érkezett. Apró emberke volt,
soha nem felejtem el, a bécsi aktivisták között kereste Párizst és
Adyt. Tény, hogy kevés idő telt el Ady és Kassák között. De a
század elején sok minden történt tíz év alatt. Ady még a boldog
békeidők utazgató úriembere. Kassákék pedig egy proletárforra­
dalom menekültjei.

Elfogott a hiábavalóság érzése. Franciaország is részt vett az
első világháborúban, utána azonban minden ott folytatódott, ahol
abbamaradt. Itt magyarázzam, hogy nálunk ez a folytonosság ­
éppen őmiattuk - megszakadt?!

A terem mocorgásán pontosan lemértem, hogy nem győztem

meg a hallgatóságomat. Nem fejtettem ki a téma helyi vonatkozá­
sait. Hazai pályán a franciák mindig jobban tudják a dolgokat.

Utolsónak egy fiatal tanársegéd beszélt. Ezzel a bornírt filosszal
már a felvételin is meggyűlt a bajom. Szokásom szerint rosszul
használtam a múltidőket, ő pedig azt hitte, elzászi vagyok.

Most úgy döntött, hogy megvédi Remenyiket. Zseniálisnak tar­
totta a három döcögő perui eposzt. A magyar író hét évet élt spa­
nyol nyelvterületen, úgy éreztem, joggal kérem rajta számon a tu­
dást,amit ennyi idő alatt mégiscsak elsajátíthatott.
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Emlékszem, nagyon elkeseredtem. Még az sem derített fel,
hogy a bizottság végül is Livet úr, a dékán szavazatával elfogadta
a dolgozatomat. Summa, cum és laude nélkül, de úgy mentem ki
a teremből, hogy az irodalomtudományok doktora vagyok.

Valahová nyilván beültem, talán a Gránátosba vagy a Respub­
likába. Ez a két hely, ahol Strasbourgban zene van. Késő éjjel ér­
tem vissza a régi vám elé, az apró, vízparti szállodába, ahol már
mélyen aludt az öcsém és a fiam.

Régen nem éreztem ennyire értelmetlennek az életemet, ennyi­
re magányosnak és fölöslegesnek magam.

3.

Másnap reggel pedig elhagytuk a várost, ahol annak idején ki­
hívtam magam ellen, és ahol most mégiscsak kétvállra fektettem
a vadnyugatot.

Nem emlékszem, hol ebédeltettem meg Alexet és a fiamat. Va­
lahol a Doubs völgyében. Sült halat ettünk Clerval és Baume-les­
Dames között.

Felvidultam már. Akárcsak Clo, Burgundia közelében én is
mindig otthon éreztem magam. Még nem tudtam, hogy milyen
sérülékenyek ezek az asszonyom emlékeiből táplálkozó hajszál­
gyökerek. Hogy nélkülük idegen lesz ismét a világ, fájdalmasan,
elviselhetetlenül idegen.

Épinacban már szőttesek fedték a csupasz falakat, és fényké­
pek álltak az íróasztalomon. Békés, jótékony napok következtek.
Megnéztük újra magunknak ezt a párás, illatos vidéket Vézelay
és a Cluny apátság között.

Egy délután kettesben mászkáltunk az öcsémmel, és Autun kö­
zelében - minden nagy dolog így kezdődik - eltévesztettem az
utat. Csendes völgykatlanban találtuk magunkat, fehér charóllais-i
ökrök legelésztek a medence mélyén, az út szélén, tüskés som és
sűrű vadkökénycserje között, zömök terméskő falak.

Leállítottam a motort, kiszálltunk. Néma csendben bámultuk
ezt a lélegzetelállító csendéletet.

Hát igen. Az első években gyakran álmodtam, hogy ismét Bu­
dán, a régi kertben vagyok. Később magamra hagytak az álmok.
Most, ezekben a napokban, ez volt itt a hazám. Ez a lágy, illatos
vidék, amit nemsokára végleg elhagyok.

Gyorsan elmúlt ez a két hét. Öcsém Párizsból indult vissza Bu­
dapestre. Abban maradtunk, hogy elviszem a Gare de l'Est-re, így
még a várost is látni fogja, ha elég korán indulok.

Párizsban aztán módosítottunk a műsoron. Nem Alex, ő rám
bízta magát. Én kaptam észbe. Ez a hallgatag fiú volt itt az egyet­
len rokonom. Tetszett-e neki ez a kirándulás? Ma sem tudom. De
nagyon magányos volt, és nagyon kiszolgáltatott.

Megállapodtunk, hogy egy nappal tovább maradunk. A görög-
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nél vacsoráztunk, utána pedig átsétáltunk a me des Cannettes-be,
zenét hallgatni, Djurihoz.

Telt ház volt, a felirat alatt ültünk, amin - ha jól emlékszem
- ez állt: "Ne dohányozzon! Segítsen megmenteni az életemet"!

Öcsém egész este némán hallgatott. Szánalmas volt és félelme­
tes. Nem tudta elengedni magát egy pillanatra sem.

- Nem tetszett? - kérdeztem tőle kint az utcán.
- Elfelejtett magyarul! - felelte sötéten. - Idegen kiejtése

van!
- Miért ne lenne! - nevettem. Djuri nem magyar!
- Hát mi?!
- Görög! Érted? Csak a te kedvedért játszott cigánydalokat.
Rossz beszélgetés volt. Lehet, hogy ennek a komor fiúnak már

én is idegen vagyok? Némán sírtunk mind a ketten, amikor kika­
nyarodott a Gare de I'Est-ről a pesti vonat.

- Hol voltál? - kérdezte feleségem.
Az ebédet főzte, mintha csak tudta volna, hogy beállítok.
- Párizsban - feleltem. Alex lekéste a vonatot.
- Lekéste?! - kérdezte villámló szemekkel. - És Párizsban

nincsen telefon?!
Teljesen jogos volt a szemrehányás. - Erre van pénzed! ­

mondta Clo. Tésztát forralt, szállt a konyhában a pára. Valami ki­
fogást dadogtam, amikor kitört belőle a visszafojtott indulat. A
fejemre borította a makarónit, az egész gőzölgő fazekat.

A gyerekek az ajtóban szepegtek. De most, a csőtésztával a ha­
jamban. furcsa látvány lehettem, mert mind a hárman elnevették
magukat.

Nevettem én is, de a tekintélyemen, akárhogyan is vesszük,
csorba esett. Megtörülköztem, azután felkaptam, a térdemre fek­
tettem, és jól elfenekeltem az asszonyomat.

Clo térfelére került át a labda. De ő ismerte az eredményes, a
gyorsan ölő szavakat. Nem ütött vissza. Némán hallgatott.

Kenyérrel ettük meg a húst, makaróni helyett. Ebéd után pedig
bezárkóztunk a szobánkba, és én - hosszú idő először - meg­
öleltem a feleségemet.

4.

Nagyon szerettük egymást, most utólag legalábbis így gondo­
lom. De valahogyan mégsem úgy, mint a fiatal házasok. Ritkán
kerültünk, úgy mint ma, testközelbe. Clo a társam volt, nem az
asszonyom.

Amikor felébredtem, már megfőzte a kávét, a konyhában
uzsonnáztak a gyerekek. .Kírandulni megyünk!" - mondtam. Ó
pedig, mint aki fél, hogy rajtakapják, lopva megsimogatta a feje­
met.

A völgykatlant nem volt könnyű megtalálni. Másodszorra is el
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kellett tévesztenem az utat. De ezúttal bementünk a romok közé.
Szobáről-szobára, Clo berendezkedett. Néhány órára visszatért a
múlt. Terveket szőttünk, mint a szerelmesek.

Nem volt bölcs dolog, néhány nappal az kivándorlás előtt. De
talán éppen ezért volt elkerülhetetlen. Nehéz nekivágni a vakvi­
lágnak, ha nincs egy biztos pont, amiben megkapaszkodhat az
ember. Ahová visszajöhet.

Gyorsan, határozottan cselekedtünk. A faluban megtudtuk,
hogy a tanya a kastélyhoz tartozik. A kastély ura végighallgatott,
azután megígérte, hogy a család elé viszi az ajánlatomat. Hama­
rosan meg is született a döntés: két évig fogom törleszteni a rész­
leteket.

Soha nem felejtem el a jegyző fintorát, amikor - az adás-vételi
szerződés aláírása után - nem tudtam kifizetni az első havi rész­
letet. Emlékszem, visszamentünk a völgybe. Ültünk, szemben a
romokkal, amíg csak ránk nem esteledett. Később nagy fehér ba­
goly ereszkedett a kerekeskút tetejére. Nézett minket, riadtan, me­
reven.

Ilyen furcsa az élet. Évekig nem történik semmi, dagonyázik
az ember a középszer állóvizeiben. Aztán hirtelen meglódul a
szerencsekerék. Most már volt okunk rá, hogy áthajózzunk az Új­
világba. Két évre - mondtam. Amíg kifizetjük a részleteket.

Apósomnak volt egy háza Rambouillet közelében, ahonnan fél­
óra alatt bevitt Párizsba a vonat. Ésszerűbb volt innen, Párizs kö­
zeléból intézni a vízumokat. Az autót már eladtam, hétről-hétre

gyalog tettem meg a vasútállomáshoz vezető tíz kilométeres utat.
A falut Gazerannak hívták. Ez volt a harmadik otthonunk

másfél hónap alatt. Épicanban, a kéttornyú vár alatt azóta se jár­
tam. A ház is csak mostanában jut néha eszembe. A keskeny töl­
tés, ahol minden reggel elpöfögött a motoros vonat.

Apósom az Orsay-i természettudományi tanszéken dolgozott.
Hozzá érkezett a postám, ő hozta át az egyetem levelét, és azon
nyomban meg is hívott minket vacsorára, hogy - mint mondta
- megünnepeljük az új állásomat.

A borítékban azonban nem volt se szerződés, se hajójegy. Gon­
doljam meg jól - írta a dékán - most, hogy doktor vagyok. Ök
nem tudnak többet fizetni, megértik, ha lemondom a meghíváso­
mat.

- Meggondolták magukat! - nyögtem ki kétségbeesetten.
- Dehogyis! - vigasztalt apósom. - Holnap felhívod őket,

és közlöd, hogy a feltételeket elfogadod.
Csak azért is elvitt vacsorázni. "Van egy másik lehetőség" ­

mondta a desszertnél óvatosan. Egy diákotthon házmestert kere­
sett a természettudományi karon. Ösztöndíjat ajánlottak fel, és in­
gyen lakást. "Van időd állást keresni - mondta -, ha elfoga­
dod."

Kis híján kicsordult a könny a szememből. Nem mertem meg-
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mondani ennek a tapintatos, komoly úrnak, hogy mi csak úgy
hozomra megvettünk egy birtokot.

- Beiratkozol az orvosira - mondta Clo, aki tudta, hogy ha
rajtam állt volna, már rég faképnél hagytam volna az irodalom­
tudományokat.

Ha bajban voltam, asszonyom mindig mellettem állt. Magában
most is lemondott már Amerikáról. De én nem hagytam ilyen
könnyen meggyőzni magam.

Másnap bementem a postahivatalba. és amikor a kurblis ké­
szülékben megszólalt a dékán, beolvastam, hogy a feltételeket el­
fogadom.

Nem mondhatnám, hogy örült volna. De hivatalos minőségben

örülhet-e egy közalkalmazott? Udvariasan közölte, hogy a hajóje­
gyeket postafordultával megkapom.

Fáradt voltam és nyu~talan. Most jutott először eszembe, hogy
nem tudok semmit az Ujvilágról. Hogyan fogom bírni ezt a ne­
gyedik újrakezdést? A spanyolt és az angolt a német és a francia
után, az elkerülhetetlen huzavonákat, zaklatásokat. Nem lenne
biztosabb ez a házmesterállás? Szép álom maradna a völgykatlan,
meg a ház. Talán mégiscsak szaván kellene fognom az apósomat!

Vasárnap kijött hozzánk Szabó Ákos, a barátom. A felesége kí­
sérte, és két apró gyerek. Csak nemrég fogadta be őket Fran­
ciaország, mert 1956-ban, a forradalom idején, Ákos otthonma­
radt. Festő lett belőle, és Párizsban is - stílusosan - szebafestés­
sei foglalkozott.

- Ne menj tovább! - mondta nekem ő is. Ez itt még a mi vi­
lágunk. Magad ellen vétesz, ha kitéped belőle magad. Mit adhat
Amerika - tette hozzá - egy európainak?

Annak idején rajzoltunk mind a ketten. De én túl korán kike­
rültem a nagyvilágba. Mégcsak nem is magyarul: franciául közöl­
tem az első írásaimat.

- Megmondtad nekik? - kérdezte apósom.
Elmeséltem, hogy milyen Amerikával beszélni egy ilyen kétré­

szes, kurblis fatelefonon.
- Hát ez még elhúzódhat - mondta ő, és mikor elment, egy

esekket hagyott nekünk az asztalon.
Azon kaptam magam, hogy egy cseppet se bánnám, ha nem

érkeznének meg a hajójegyek. Legfeljebb szebafestő leszek én is.
Legfeljebb én is Párizsban maradok.

Hétfőn begyalogoltam a vasútállomásra. Meleg nap ígérkezett,
az út Rambouillet felé izzó búzatáblák között kanyarog. A Chev­
reuse-i elágazásnál felvett egy teherautó, amikor odaértem, éppen
beállt a pályaudvarra a párizsi vonat.

Montparnasse-ról metrón mentem át a Champs Élysées-re. Iga­
za volt Ákosnak: ez itt még a mi világunk, ez a város. Valaha ide
készültem jómagam is. Már Budán betéve tudtam minden párizsi
metróvonalat.
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A követségen ezúttal beengedett és hellyel kínált az alkalma­
zott. "Megérkezett - mondta - a meghívólevél. Egy hét múlva
készen lesznek a vízumok."

5.

Kimentem a Tuileries platánfái alá. Rágyújtottam. Remegett a
kezem. El volt hát vetve a kocka. Akkor, ott, a Tuileries sétányán
hánytam. Csak most, utólag jutnak eszembe ilyen szép, kerek
mondatok.

Emlékszem, gyalog mentem át a Latin negyedbe. Dél volt, a
magyar követség ilyenkor még nyitva van. A konzul azonban
csak pénzutalvány ellenében és csak nyolc napon belül adott vol­
na vízumot. "Próbálja meg a határon!" - mondta az alkalmazott.

Ausztrián nem mehettem keresztül. Ha kilépek a szabad világ­
ból, elveszítem a menedékjogomat. Belgrád volt az egyetlen lehe­
tőség. Jugoszlávia azokban az időkben félig-meddig szabad or­
szágnak számított, és a jugoszlávok nem jelentették, ha valaki
csak átutazott.

Orlyban szállt fel velem a belgrádi járat. Lent a mélyben már
koromsötét volt, csak az Alpok csúcsain sütött még a nap. Nem
gondoltam semmire. Csak néztem a kabin ablakából ezt a néma,
narancssárga havat.

A gép nyolckor landolt, amikor a pályaudvarra értem, éppen
indulóban volt a pesti vonat. A taxit már útközben kifizettem,
most csak átrohantam valami üres telken, és megkapaszkodtam
az utolsó kocsiban.

Szerencsém volt: a fülkében egy szófiai szimfonikus zenekar
utazott. "Szintén zenész?" - kérdezték nevetve. Egyikük jól be­
szélt franciául, Krisztónak hívták, vagy ez lett volna az utca?
Mert később a címét is megadta ez a jólelkű fiú, akit magamban
azóta is Krisztó Kabarcievnek szölítok.

Amikor éjfél után, Újvidéken lecsavarták a kupéban a lámpát,
Krisztó a zenészek útlevelei közé csúsztatta a világoskék mene­
kültpasszusomat. Fel sem ébresztettek a határon. Reggel ötkor pe­
dig befutott a Keletibe a vonat.

Végigsétáltam a frissen mosott peronon. Itthon voltam. És nem
volt se meneljegyem, se vízumom.

Egyenesen a rendőrségre mentem. Be kellett jelentkeznem, út­
közben szereztem is egy bejelentőlapot. Békés, zavartalan volt ez
a hajnali séta. Furcsa csendélet: mint egy könnyű, illatos álom.
Azt gondoltam, lesz, ami lesz. Meglátogatom a múltat. Keresztül­
sétálok a szülővárosomon.

A portán egy bádogszámot adtak. Korán volt, talán egy órát is
ácsorogtam a folyosón, mire egy egyenruhás fiatal nő beszóIított:
- Útlevél! - mondta, miután kipipálta a bejelentőlapot.

- Vízum! - Én pedig bevallottam, hogy nincsen vízumom.

450



- Lévai elvtárs! - szólt át a szomszéd szobába bosszúsan.
Kövér, szőke tiszt jelent meg az ajtó keretében:
- Vízum? - kérdezte ő is, én pedig újra elmeséltem, hogy

Párizs csak egy hét múlva adott volna vízumot.
- Jó, jó! - türelmetlenkedett. - De hol lépett be? Hogyan ke­

rült ide, uram?
Visszament a belső szobába, telefonált. Jól hallottam, hogy sza-

bályosan lejelentkezett.
- Kávé? - kérdezte, amikor visszajött.
Megittam a feketét, jól esett.
- Miért jött vissza? - kérdezte a tiszt. - Úgy értem: kihez?
- Elbúcsúzni - feleltem.
- És... elbúcsúzott már? Mert abból- tette hozzá - most

már semmi se lesz!
Kilenc után végre megszólalt a telefon:
- Értettem! - hallottam. - Kiutasítás! - mondta, amikor

visszatért. - A kék blanketta. Piszok nagy szerencséje van!
Akkor már többen is álltak az irodában:
- Jól nézzétek meg! - mondta Lévai elvtárs. - Egy ilyen

hogyismondják, visszidenset még úgysem láttatok!
- Na jól van! - tette hozzá. - Amint lesz autó, indulunk. De

addig itt van még ez a bolgár konyak!
A konyak jó volt. Meg voltam elégedve magammal: Krisztóról

senki 'se faggatott. Később beültünk egy sárga Ladába, a kapuőr

visszavette a bádogszámot.
- Irány Ferihegy! - mondta a tiszt, azután hozzám fordult:
- Nos? - kérdezte. - Melyik hídon?
Másodszorra is keresztülhaladtam a szülővárosomon.

Ferihegyen a határőrök vettek át:
- Na - mondta egy őszhajú őrnagy - lesz a jugó határon

fejmosás!
Észre se vettem, és fent voltam a Maléven. Első osztályon, és

mégcsak jegyet se kellett váltanom. Elmaradt mögöttem az or­
szág, amiről minden éjjel álmodoztam száműzetésem tizenkét éve
alatt.

Később még Linzet láttam, a passaui hidat. Azután elnyomott
az álom. Amikor felébredtem, lent a földön már koromsötét volt,
csak a Mont BIanc csúcsán sütött még a nap. Emlékszem, nem gon­
doltam semmire. Csak néztem ezt a néma, narancssárga havat.

Majd leszálltunk, és huszonnégy órával az indulás után, itt
voltam újra Orlyban.

- Rien á déclarer? - kérdezték a vámon.
Még soha nem estek ilyen jól ezek a francia szavak.
Mentem Gazeran felé. A völgy mélyéböl már emelkedett a pá­

ra, a föld ilyenkor fanyar, illatos. Később a tücskök kórusa el­
hallgatott. Éjfél volt, amikor egy kanyarban észrevettem az első
házakat.
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6.

A gyerekek már aludtak, de Clo még a konyhában olvasott.
- Minden rendben? - kérdeztem esetlenül, ő pedig válaszra

se méltatott.
- Itt vagyok! - szólaltam meg újra, és ő azt felelte:
- Látom.
Tudtam, hogy nincs messze a robbanás. Hogy ha másnak nem

is, ennek a gyilkos csendnek nemsokára vége szakad. Jó lenne
tudni, hogy mit mondtunk egymásnak vagy mi történt. De hiába
gyötröm magam, ami a lényeget illeti, egyetlen mondatunkra,
egyetlen mozdulatra sem emlékezem.

Eleinte még csak rám se nézett.
- Írt az özvegy! - jegyezte meg gúnyosan.
Valóban, Remenyikné borítékja ott hevert az asztalon.
Megmutattam a repülőjegyet.

- Tudom, hogy nála voltál! - mondta Clo komoran.
Ahogy múltak az évek, minden utazásom mögött egyre inkább

valami sötét árulást gyanított. A kettős kötődés férfi találmány:
nehezen viselik el az idegen asszonyok.

- És most - kérdezte - mi lesz? Megjössz, és azt mondod:
hipp-hopp, itt vagyok?

Ilyenkor szokta bevallani, hogy kivel fekszik le, míg én távol
vagyok. A forgatókönyv egy kaptafára ment minden esetben: CIo
az arcomba vágta a hódításait. Én pedig hallgattam. Nekem nem
volt mit bevallanom.

Aznap éjjel egyandalúz halász volt soron. Antónió is beállt a
menetbe, ott áll azóta is, egy orvostanhallgató és egy hajós­
kapitány között. A spanyol kaland.

Egyik hihetetlenebb volt, mint a másik. Én azonban elhittem
valamennyit. Némán vártam, hogy felszívódjon a méreg. Volt
úgy, hogy napokig fel se tudtam emelni a karomat.

Amikor így végzett velem, asszonyom megnyugodott. Várt
egy-két napot, azután kibékültünk. CIo megbocsátott. Eszébe se
jutott, hogy nekem kellene megbocsátanom.

Ezekről a dolgokról soha nem beszéltünk. Ezúttal különben
sem volt rá időnk, hogy végigjátsszuk az egész darabot:

- Hétfőre - mondtam - készen lesznek a vízumok.
- Azt hiszed - sóhajtotta Clo -, hogy én nem mentem vol-

na el?
- Hová? - kérdeztem riadtan. Clo a hazájában élt. Az, hogy

most kivándorol ő is, eddig eszembe se jutott.
- Sehová! - legyintett kétségbeesetten.
Kint már szürke volt az ég. Misi kiment a fürdőszebába. Nem­

sokára felkel a nap.
Éppen csak megborotválkoztam, és visszamentem avasútállo­

másra. Még kilenc óra se volt, amikor letett Párizsban a vonat. A
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Montpamasse-szal szemben, az avenue du Maine-en volt egy ga­
rázs, ahol az autókat bérelték az utasok.

Kiválasztottam egy nagy, fekete Citroént, azt a típust, amivel a
köztársasági elnök utazott. Vadonatúj kocsi volt, fényes, illatos.
Olyan halk, hogy ha tudni akartam: jár-e a motor, le kellett csa­
varnom az ablakot. A legtöbb mérót, mutatót most láttam először

a zsúfolt múszerfalon.
A két gyerek felüvöltött, amikor megálltam a kapuban.
- Hová megyünk? - kérdezte feleségem.
- Ahová akarod.
- Én? - kérdezte riadtan, de azután rögtön hozzátette: - Ne

hidd, hogy ezzel most már minden rendben van!
Biztos voltam benne, hogy Burgundiát választja. Még egyszer

utoljára meglátogatjuk a birtokot. De CIo nem múltban és nem
jövőben gondolkodott:

- Itt van - mondta - nem messze, a tenger. La Baule! Ha si­
etünk, lent leszünk fél nap alatt!

6 a szendvicseket csinálta, mi bepakoltuk a fekete limuzinba a
színes elemózsiás kosarat. A tengerparton álltunk, amikor meg­
érintette a láthóhatárt a nap:

- Aranyhíd! - mondta kisfiam.
És mi négyen útnak indultunk ezen az izzó aranyhídon.
Eleget garasoskodtunk Andalúziában, úgy gondoltam, hogy az

utolsó fillérig elköltjük a pénzt, ami apósom csekkjéből maradt.
La Baule kellős közepéri vettünk ki szobát. A balkonról a nagy,
sötét vízre nyílt a kilátás, álmos hullámok locsogtak az ablak
alatt.

A szálló teraszán vacsoráztunk. Kikanalaztuk a tengeri sünök
lágy belsőségeit, diótörővel zúztuk össze a piros rákokat. CIo
minden apró szörnyetegnek tudta a nevét. Szegény kis asszo­
nyom! Mielőtt hozzám 'jött volna feleségül, nyilván sosem gara­
soskodott.

Később lefektette a két gyereket. A kaszinó előtt szmokingos
groom nyitotta ki a Citroén ajtaját. Végigsétáltunk a fénytől ro­
gyadozó csillárok alatt.

A terem végében éppen nyitott egy asztal. Odaültem. Fiatal fiú
volt a krupíé, miközben osztott, elmagyarázta a szabályokat. CIo
mögöttem állt. Nem engedte, hogy megduplázzam a tétet, minden
játszma után elvette a nyereségemet. Emlékszem, összenevettünk a
krupiéval, és az idős úr, aki mellénk telepedett, velünk nevetett.

- Elég volt! - mondtam egy idő után.
Felálltunk.
- Meghívhatom önöket? - kérdezte szomszédom.
Bemutatkozott, azután elmagyarázta, hogy a pilótahal mi fán

terem.
- Láttam - mondta -, hogy szerencséje van. Azt játszottam,

amit maga, ifjú barátom. Egész idő alatt.
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- Csak hússzoros téttel! - súgta Clo.
Mi visszanyertük egy hajójegy árát, ő pedig új autót vehetett a

régi helyett. - Ideje volt! - mondta kedvesen.
Champagne-t ittunk, kis híján másodszor is megvacsoráztunk.

Öreg barátunk mesélt, fizetett. - Kár, hogy elmennek! - mondta
végül.

Fent, az emeleti szobában, szuszogva aludt a két gyerek.
A tengerparton töltöttük a második napot. Most láttam először,

hogy az Óceánnak feneke van. Mélyen begyalogoltunk, a gyere­
kek kagylókat gyűjtöttek, apró tengeri csillagokat.

Este indultunk haza. Halkan, békésen beszélgettünk hajnalig, a
némán sikló koromfekete gengszter-gépkocsiban. Olyanok vol­
tunk, mint a többi ember. Komoly, megfontolt ifjú házasok. Csak
arról nem beszéltünk, ami történt. Úgy véltem, hogy ez a diszkrét
hallgatás is a megbocsátás mechanizmusához tartozott.

Másnap bementünk Párizsba. Az Avenue du Maine-en vissza­
adtuk az autót, a követségen felesketett egy alkalmazott. Emlék­
szem, még a két gyerek is megígérte, hogy nem ölik meg az El­
nököt.

Aláírtam én is, hogy se kurva, se kommunista nem vagyok. In­
dulhattunk, felemelkedett a sorompó. Megkaptuk a négy beutazó
vízumot.

Epilógus

Véget ért ez az évszak. Ebből a régi nyárból csak egy amatőrképem

maradt. A tanyát ábrázolja, a réten ökrök legelésznek. A felvétel
öreg, de a tüskés som és a vadkökénycserje alatt most is jól látsza­
nak az árva terméskőfalak.

Valahányszor felnézek, ezt a békés völgyet látom. Öreg Ádám,
bámulom a paradicsomot.

Napnyugta után kiállok a ház elé. Ilyenkor a trópuson is illa­
tozni kezd a rózsalugas. Akárcsak a vén Dániel, várom én is a
gyermekeimet.

Csakhogy ide, hozzám, nem jön látogatóba senki.
Tessék, itt vagyok. Egyedül, és mégsem egészen. Napló nélkül

Robinson sem létezett. így élek. Papíron. Furcsa história, nem
igaz? Mondjam azt, hogy más is lehetett volna? Esteledik. Ilyen­
kor, kutya és farkas között, asszonyom énekelni szokott.
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SCHEINGÁBOR Madárijesztő
Volt valaki, aki meggyógyította a sérült
madarakai. Én nem ismertem őt, de tudtam
róla, és el is képzeltem, mert ha találtunk
a Királyfürdő melletti parkban egy törött szárnyú

verebet, barátom azt mondta, elviszi valakihez,
aki meggyógyítja. Nem akariam tudni, ki az. fgy
nyitott tenyere megmaradhatott olyannak, mint
egy sík mező, amelyből ki tudja mikor, kirepülhetett

a veréb. Egy-két év múlva azután barátomék
egy másikvárosba költöztek. Unalmamban akkor
találtam ki azt a játékot, hogy bemásztam a

bokrok közé, és kitárt karral álltam, mint egy
madárijesztő, próbáltam úgy tenni, mintha nem
élnék, s vártam, hogy a karomra üljenek a verebek.

BÁTHDRICSABA Különkenyér
I

törik mi nem törik
tündérek a diót
nyakunkra tűrt örök
emberi jikciók

II

kérdez ha kinyz1ik a rózsa
lepereg később vonakodva
lassú válasz sár és szirom
merőleges bonyodalom
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III

élj és magad oldd meg a hurkot
viseld a lágy zsugorodást
lökés-e vagy lövés az élet
villámgyors rövid és kegyetlen
tágabb a föld de a csont keményebb

IV

aki szeretsz hátamba döftél
hosszan élsz te ebben a kis halálban
míg szabad földi örömbe érsz
fájdalmak kötnek örömök oldanak

V

rózsák dáliák háttérben barack
virágból gyümölcs gyümölcsből virág
eres kezeken függő dáliák
belül szeretik egymást a sugarak

VI

nem kő karima biciklipumpa
nem csupán valódi
a vers valami más
csólátomás

VII

föl a hegyen le a völgyön
csak a csillagok felé csörömpöl
esztendó1c alján vacog az ember
ég negatívja fekete gleccser
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ROCHLlTZ KYRA

Weöres:
1/ Salve Regina II

Született 19G8·ban Buda­
pesten. Az ELTE ma­
gyar-filozófia szakos hall·
gatója, a pannonhalmi ben·
cés gimnázium filozófia·ta·
nára.

1 John Donne: Angyali
üdvözlet, in: John Donne:

Negatrv szerelem,
Helikon, 1987, 37.

2 Török Endre: Lírai
mozdulat-A

végtelenben,
in: Magyar Orpheus,

Weöres Sándor
emlékezetére, Budapest,

1990, 377.

- A megváltott megváltatlanság költeménye
"... Az idő kezdete előtt terád
gondolt már Ó, ki Bátyád és Fiad,
Ó nemzett és benned fogant: Atyád
anyja, Teremtőd teremtője vagy;
sötétbe zárva fénylik ékesen
Méhed klastromában a végtelen." 1

(Iohn Donne)

"Nincs magyar poéta, akinél a költészet mitikus erői annyira hat­
nának, mint Weöresnél; nyelv és zene annyira egymásba ömlene,
hogy a zene szavakká változik, a szó pedig zenév é; akinél kezdet
és vég, az ősi ritmika és a modern lírai képletek annyira összeol­
vadnának, hogy ezáltal ősállapot és intellektualitás talál egymásra,
s szinte a széthullott világ áll helyre az idők felett"Z - írta a mint­
egy Weöres költői lehetőségeinek foglalataként megjelent Tűzkútról

(1964) szólva a kötet kiadásának évében Török Endre, s valóban: e
költészet formailag lenyűgözően virtuóz, mégis ösztönszerűen ter­
mészetes megfogalmazása a realitáson túli valóság egységét ost­
romló egzisztenciális én teljesség-vágyának.

Nemcsak a kötet, de talán Weöres Sándor egész költészetének
egyik legkiemelkedőbb alkotása a Salve Regina című hosszúvers.
Bár a cím- és a műfajválasztás egyértelműen körülhatárolható ke­
resztény hagyomány jelenlétére utal, amint ez már az 50-es évek
mítoszi ihletettségű, szintén egy-egy központi figurára rájátszó
költeményeire is jellemző volt, Weöres hagyomány- és rnítoszke­
zelése erősen variábilis. Az általa felsorakoztatott, időtlenségbe

ágyazott cselekménymozzanatok nem egy már ismert történet új­
raénekIésének eszközei, hanem sokkal inkább a szabadon szár­
nyaló költői képzelet formába öntésének lehetőségei a versben.
Vagyis e káprázatos, érzékien eleven és mégis mély gondolati tar­
talmakat hordozó, fel-felvillanó erotikus képzeteit is azonnal me­
tafizikai síkra emelő képzuhatag korántsem érthető meg pusztán
a hagyomány ismerete által. Nincsenek sem eredeti jelentésükre
visszafordítható, vagy legalábbis könnyen magyarázható metafo­
rák, sem nehézségek nélkül értelmezhető, egyszerű emblémák és
allegóriák. Csupán .fényfoltokat érzékelünk, amelyek e költészet
hatalmas erdejéből eló-elócsillannak, képeket látunk,. melyek ön-
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3 Beney Zsuzsa: Salve
Regina, in: Vigilia,
1973. 6. 386·387.

magukra világítanak, s egyben önmagukon túlmutató jelképek is;
újra és újra felbukkanó témákra figyelünk fel, melyek egyre szú­
külő körökben közelítik a végső, a legfontosabb mondanivalót;
személyek és jelenségek áttűnéseinek, örvényszerű kavargásának
leszünk tanúivá, olyan forgatagnak, melyben elmosódik én és te,
férfi és nő, múlt és jövő körvonalar' Ugyanakkor, a költemény
magában hordja nemcsak Weöres gondolati lírájának általában is
jellemző, titokzatos, sejtelmes, utalásszerű megnyilvánulásokba és
alliterációkkal erősített akusztikumba rejtett, rendkívüli szuggesz- ­
tivitását, de ezen belül a majd két évtizeddel korábbi Háromrészes
ének - látszólagosan naiv hangvétele ellenére egységkeresés és
állandó ellenpontozás feszültségétől átitatott - belső drámaiságát
és a Medeiá (1954) időtlen, a legemelkedettebb gondolatokat szinte
horror-elemekkel vegyítő látomásosságát is.

Bár nem cselekményre, csupán cselekménymozzanatokra utal­
tam az imént, a Máriához forduló, magasztalást panaszolkodással
és könyörgéssel váltakoztató beszélőnek a megszólítotthoz való
viszonyában mégis kirajzolódnak valamiféle belső történés állo­
másai. "Ezentúl hadd maradjak közeledben" - hangzik fel mind­
járt az első sorban a kérés - "bár fátylad elmúlását nem igéred, /
csak orkánban felszáradt harmatot (...) s a szörny-maszkot melyben
nyomod követtem / erdőn hol nincs kimélet, / de puszta homlokod
/ állandó tájra nyit fehér oszlopzatot." "Ezentúl hadd maradjak kö­
zeledben" - e sóhajtásban a változtatás szándéka, a külön­
választottság megszüntetésének vágya ég: "De tőlem vedd el külön
sorsomat, / mihelyt méltó leszek rá: nem kivánom, / elválaszt tő­

led, kis burokba vet, / mely mint úszó sziget / fátylad habján ha­
lad." A beszélő a különlét távolságát mint negatívumot éli meg,
mert a "burok", mely "jelmez" és "álruha" is egyben, pokoli, démo­
nikus és már-már brutalitásba hajló világba kényszeríti őt. Ez a
gyötrelmekkel teli korlátozottság, amelyben élnie kell, a valódi,
transzcendens ego-Iétét elfedő árnyék, az individuális én világa: "De
járkált forróbb konyhán jelmezem / a sok-szarvú sok-karrnú árny­
alak / idegen és saját vértől csorogva, / ... / Iében puhult buzogva
/ húsom, kiforrt velőm, s kivájt szemem vak odva." Hamis,
ugyanakkor nagyon is eleven világ, amellyel együtt önnön in­
dividualitásától is megszabadulva, a transzcendenciát érintő meg­
szólítottal áhított egybeolvadása révén az egyetemesség végtelen
távlatainak birodalmába szeretne átlépni: "te légy az én Halálom, /
add nékem Életed!".

De vajon ki lehet ez az egyszerre hétköznapi, gyöngéd, ugyan­
akkor mégis a lét fölé emelkedő, elérhetetlen nőalak? ("piciny
vagy, Gyöngeségem, / de parányabb a tér, / a sors, a lét: belé
fátylad egy csücske fér") Ki ez az élő, mégis látomásszerű, szelí­
den hívogató, ugyanakkor távolságot tartó, halandó és örök életű

asszony? ("Élő tested falként körűlövez / bizonytalan-messze,
mégis húsomban / s mindened egyszerre ajk, kéz, kebel, szem; /
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4 Bhaktivinód Thákur: A
Bhágavata, Budapest,

1989,30.

test, mely anyagi Szellem, / szellem, mely tiszta Test; / minden
tagod fátyol- s ékkő-burokban / csonton áthat s magához nem
ereszt.") Ki ez a jungi anima-képzet ezernyi árnyalatát felvillantó
tünemény?

Mája, akinek fátyla a szövevényes és áttekinthetetlen világ
örök igazságot elfedő és leplező" realitása. "Erős" és "kezdettől­
való" ösanya, Éva és esetleg Venus képében. Mohó és kéjsóvár,
kiszámíthatatlan és veszedelmes kánaánita Hekaté. S végül, de
nem utolsósorban az ölében csecsemőt tartó, tiszta és szent Szűz,

aki egyidejűleg lehetett Isten leánya és anyja: "már nem vagy
egymagad, / öledben Csecsemőd / és ringatod, majd Holtat tart
karod, / ő fekszik minden szemfedő mögött; / pillantásod nyu­
godt: / Apád, aki Fiad, / magában oldja fel esengő szomjukat" .

A Mindenség istennője, ugyanakkor az anyai gondoskodás ál­
tal önnön halála; a nőiség archetípusa és a személyes lét felszá­
molódása; a csoda keresésének folyamatában az élet megoldása,
de végső realitásában mégis maga a homály: az anyagban látha­
tóvá váló anyagtalanság.

"A tiszta reggel rém-látás az éjnek" - amíg újra és újra eljön
a Hajnal, addig a beszélő újra és újra visszakényszerül a lét teljes­
ségét továbbra is elfátyolozó személyesség világába. A paradoxon
feloldhatatlan: az elérni vágyott személytelenség állapota az anyag­
hoz kötöttség folytán lehetetlen. A megváltás egyedül az ősegység­

ben volna elérhető, vagyis még nem történt meg, csak zajlik folya­
matosan. E tekintetben még a .Háromság" is "kopár", s éppúgy
nem jelenthet megoldást, mint a Weöres költészetében mindig nega­
tív tartalommal bíró "Hatalmak" jelenléte. A teljesség érintésének és
érinthetetlenségének ambivalenciája hűséges társként kíséri az indi­
viduális én-t a megpróbáltatások erdejében, "hol nincs kimélet".

S itt mutatkozik meg valódi mivoltában Weöres Sándor költői

zsenialitása. Hiszen a vers lírai műfaját tekintve a himnuszköl­
tészethez kapcsolódik ugyan, formai szempontból mégis sokkal
inkább az angol barokk líra strukturális megoldásaira emlékeztet.
Az angol metafizikus költészet reminiszcenciái sejlenek föl nem­
csak a conceitek váratlan, megdöbbentő és többértelmű, eseten­
ként a legképtelenebb hasonlításokon alapuló összetett képeinek
kínzó feszültségében és belső kontrasztjaiban, de a szövevényes
és bonyolult, szigorúan zárt struktúrájú strófaszerkezetben is,
melynek formai tökéletessége és virtuozitása szöges ellentétben
áll a tartalmi megoldatlansággal. Amit itt Weöres csinál, azt na­
gyon kevesen tudják: az abszolút megoldott és magabiztos forma
nyugalmával beszél a végsőkig kétséges, bizonytalan és szüntelen
gyötrelmet okozó, megváltott megváltatlanságról...
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BITSKEY BOTOND

Miért jelentkeztetek
teológiára ?

Jelenleg azországban a
következó

intézményekben folyik
civil teológus-, illetve

hittanár képzés:
A Pázmány Péter

Katolikus Egyetem
Hittudományi Karán

100-100 teológus- és
100-11 Ohittanár szakos

hallgató;
azEgri Hittudományi

Fóiskolán 135;
a nyíregyházi Görög

Katolikus Hittudományi
Fóiskolán 100;

a Pécsi Hittudományi
Fóiskolán 95;

a Szegedi Hittudományi
Fóis~olán 110-120;

a Veszprémi
Hittudományi Fóiskolán
180 nappali tagozatos

hittanár szakos hallgató
részesül önálló vagy

párhuzamos képzésben.

Civil teológus­
hallgatókkal
Hatfelső éves civil teológus-hallgató személyes beszélgetésben mondta el
gondolatait, négy vidékifőiskola növendékei pedig - összesen 25-en ­
írásban fejtették ki véleményüket.

Személyes érdeklődésből választottam ezt a szakot, és nem nagyon
gondolkoztam azon, hogy mi lesz a megélhetésemmel, az iskola el­
végzése után. Valami hihetetlen érdeklődés és a kor összes választási
lehetőségeit kutató szenvedély indított arra, hogy ide jelentkezzem.

Több oka van annak, hogy idejöttem a teológiára. Egyrészt a
család, amelyikben felnőttem. Négyen vagyunk testvérek, édesa­
nyám és édesapám mindent megtettek értünk, és úgy éreztem,
hogy valamilyen formában tovább kell adnom azt a szeretetet,
amit adtak nekünk, azt a légkört, amiben felnőttem. A másik oka
az a súlyos balesetem, amelyen hat éves koromban átestem. Falu­
helyen történt, anyukám alig tudott elvinni a kórházba, majdnem
elvéreztem. Csak halvány emlékfoszlányok maradtak meg ben­
nem, de ez az élmény nagyon mély volt, és azóta bármikor, ha
valaki meghal, még ha ismeretlen is, engem nagyon megérint. Ez
a két élmény, tehát az otthoni szerétet és a gyerekkori halálél­
mény biztos közrejátszik abban, hogy teológiát hallgatok.

Érettségin Arany Jánosnak Mindvégig cím ű versét kaptam téte­
Iül. Ez a vers a halálról szól, és a vizsgán mélyen megérintett. A
felelet után a tanárom azt mondta: "Lehet, hogy magából teoló­
gus lesz." Ez akkor nekem semmit nem mondott, azt sem tud­
tam, mi az, hogy teológus. Az érettségi után találkoztam olyan
emberekkel, akik teológiát - nem 'katolikus teológiát - hallgat­
tak, és akkor olyan hívó erőt éreztem, mint amikor egy lány na­
gyon szerelmes lesz egy fiúba, és csak neki akar élni.

Azt hiszem, azért jöttem ide, mert érdekeltek a végső kérdé­
sek; akkoriban nem is érdekelt más. Ezen akorszakon mindany­
nyian átesünk. Ma már nem érzem ezt a késztetést. Nem kaptam
meg azt, amit - ha most visszaemlékszem - akkoriban kapni
akartam. A mai eszemmel, úgy gondolom, már nem is mennék a
teológiára.
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Az egyetemi, főiskolai

tanulmányokmennyi­
refeleltek meg a vára­
kozásaitoknak? Jól ér­
zitek magatoka: teoló­
gus hallgatóként ?

Azt gondolom, hogy egyszerüen csak azért jelentkeztem teoló­
giára, mert sok ilyen tárgyú kérdésem volt, és úgy éreztem, hogy
ha itt nem is kapok rájuk választ, hiszen megválaszolni azokat
úgyis nekem kell, de a teológia talán megkönnyíti a válaszadást.

Katolikus gimnáziumba jártam, és szerettem volna folytatni
hittani ismereteim elmélyítését. Keresztényül akarok élni, és sze­
retném minél alaposabban megismerni és megérteni a hitemet.

Érettségi után nem vettek föl egyetemre, s a plébániánkon
kezdtem dolgozni. Akkor jöttem rá, hogy sokkal hasznosabban
végezhetem ezt a munkát, ha ismerem a teológiát. Sem a hitokta­
tást, sem a plébániai munkát nem lehet szakképzettség nélkül vé­
gezni. Megfelelő vitapartnere szerétnék lenni a hitetlen, az érdek­
lődő vagy eltévedt értelmes embereknek.

Bennem egészen váratlanul született meg a döntés, imádság
közben. Azt mondhatnám, Isten indíttatására, hívására.

Ellentétben más tudományokkal ez olyan tudomány, ahol azon túl,
hogy tudást szerzek, hiteles személyiségeket, a hitem szempontjá­
ból fontos embereket is találok, hiszen a tudás nagy részét végső

soron könyvekből is meg tudom tanulni. Meg is találtam ezeket a
személyeket: a professzorok és a kispapok közt is van néhány olyan
ember, akikért érdemes volt odamenni. Ez a megtapasztalás a leg­
fontosabb élmény számomra.

A végső kérdésekre az ember egyedül nem tudja megadni a
választ, illetve az egyedül adott válaszok állandóan megkérdője­

leződnek. Tehát ezekre a kérdésekre nem a teológiától mint pusz­
tán tudománytól kaphatok választ, hanem személyes kapcsolato­
kon keresztül.

Én jól érzem itt magam, mert olyan emberekkel, tanárokkal és
hallgatókkal ismerkedtem meg, akik biztos, hogy az elkövetkező

években is fontosak lesznek számomra. Másrészt pedig nem ér­
zem magam jól, sokféle probléma miatt. De minden kellemetlen­
ség mellett voltak és vannak olyan szellemi élmények is, amelye­
ket máshol biztosan nem kaptunk volna meg.

Engem, amikor idekerültem a teológiára, kezdetben nagy csa­
lódások értek. A valóság másnak bizonyult, mint az én elképzelé­
sem. De ahogy haladtam előre az évek során, rájöttem, hogy nem
pusztán azokat az értékeket kell észrevenni, amelyek az ember
szeme előtt vannak, hanem meg kell keresni a nehezebben látha­
tóakat is. A hitet úgy érheti el az ember, hogy - mint a diót ­
megtöri a kemény burkot, és akkor megnyeri a gyümölcsöt. Én is
így voltam: egyre több embert ismertem meg, és itt nemcsak hall-
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Az emberi vonatkozá­
sokra gondolsz vagy a
tananyagra ?

gatókra gondolok, hanem a professzorokra is. Észrevettem, hogy
a maszkok mögött azért vannak szívek is, s ezeket türelemmel,
kellő tisztelettel és alázattal el lehet érni. Akkor kezdtem megér­
teni, hogy egy-egy ember sorsa hogyan alakul a teológián.

A kezdeti lelkesedés nálam is megtört, mikor megláttam, hogy
mi a helyzet.

Mind a kettőre. Az emberekben nem csalódtam, de más embereket
vártam, egy kicsit meglepődtem a társaságon. Azután próbáltam
elfogadni a növendékeket, közéjük tartozni, meg beszélgetni velük.
A tanárokkal kapcsolatban is hasonló élményeim voltak. Ami a tan­
tárgyakat illeti, az első két év számomra kicsit nyűgös volt, száraz­
nak tűnt, harmadiktól kezdve azonban már kezdett tetszeni, első­

sorban a dogmatika illetve egy-két, ezzel a területtel kapcsolatos
különelóadás.

Én a tudomány szárazságát, illetve ennek nyűgét nem nagyon
éreztem, legalábbis saját magamon. Úgyhogy nekem nem is ezzel
volt problémám, hanem inkább talán azt mondhatnám, hogy
időnként a színvonallal. Bizonyos területeken a ténylegesnél ko­
molyabb tan anyagra, átfogóbb ismeretekre, felkészültebb tanárok­
ra számítottam.

Szerintem érdeklődés és lelkialkat kérdése, hogy ki melyik tár­
gyon keresztül kap legtöbbet a hitéhez. Én a szentírástudomá­
nyon és az egzegézisen keresztül tudom a legjobban fogni Isten
üzenetét.

Azért jöttünk a teológiára, hogy jobban megismerjük hitünk ta­
nítását. Engem azonban sokszor idegesít az a szőrszálhasogató

racionalista szemlélet, amelyet egyik-másik tárgyban tapasztalok.
Ez inkább a hitbeli kétségek felé sodor el. Több gyakorlati, társa­
dalomtudományi, lélektani ismeretet is kellene kapnunk.

Azt sajnálom, hogy a teológiában is egyre inkább az elsajátí­
tan dó anyagmennyiséget látjuk. Az előadások mellett több szemi­
náriumra volna szükség, ahol megvitathatjuk, s a közös megbe­
szélés által jobban, személyesebben magunkévá tehetjük a tanul­
takat.

Számomra a legnagyobb tapasztalat - és csalódás is - az
volt, hogy a teológián is akadnak olyan emberek, akik lemondtak
a szintézis igényéről. Ez nemegyszer elszomorított. Ugyanakkor
viszont igazi hősöket is láthattam ez alatt az idő alatt, akik vala­
mi hatalmas belső erővel papi hivatásukban is folytonosan töre­
kedtek a szintézisre. Akármilyen nehéz vagy kényelmetlen volt is
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A legtöbben végeztek
másik szakot is a teo­
lógia mellett. Miért
tartjátok fontosnak?

egy-egy adott pillanatban, mégis mindig a szintézis alapállásából
beszéltek. Ezeknek az embereknek az előadásai, sőt puszta jelen­
létük, jelként való jelenlétük óriási élmény és nagyon nagy erőfor­

rás volt. A hallgató társaimnál azonban még kétségbeejtőbb volt
azt látni, hogy sok esetben mennyien szakmának, szaktudomány­
nak tekintik a teológiát. Egyetemista létükre már most azt mond­
ják, hogy csak partikuláris szempontok alapján lehet a teológiával
foglalkozni. Persze nem gondolom azt, hogy nem fontos, hogy
valaki jó szakember legyen a saját teriiletén, de ha egy teológus
csak szakember, illetve a teológiát csak szakmának tekinti, az szá­
momra szomorú élmény.

A többi egyetemekhez hasonlóan itt is igaz: az egyetemi-főis­

kolai diploma még a teológián sem tesz valakit értelmiségivé. A
keresztény értelmiség is életformát, gondolkodásmódot jelent.

Szerintem ez mindenképpen szükséges. Úgy gondolom, hogy
azt a tudást, amit megkapok itt a teológián, a kiegészítő szak
egyrészt élővé teszi, másrészt elmélyíti. Én egyébként. történelmet
hallgatok az ELTÉ-n. Ha a világban nyílt párbeszédet akarunk
folytatni bárkivel is, akkor ismernünk kell a nyelvét. Itt a teológi­
án nem biztos, hogy megkapjuk ezt a képességet a párbeszédre.
A másik ok pedig - legyünk őszinték - az, hogy előbb-utóbb

"valamiból élnünk kell. Ez jóval könnyebb, ha nem csak teológiai
végzettséggel rendelkezünk.

Én szintén történelmet hallgatok az ELTÉ-n, személyes érdek­
lődésből. Vannak olyan kérdéseim, amelyekre csak úgy kapok
választ, ha ismerem alétünk történetét. Tehát én nem kiegészítés­
ként, nem mintegy segédtudományként hallgatom a történelmet,
hanem önnálló diszciplinaként. És ha szabad kitérnem egy rövid
összehasonlítás erejéig az ott látottakra, el kell mondanom, hogy
a bö1csészkaron másfajta diák-tanár kapcsolatot tapasztal meg az
ember. Ennek megvannak az előnyei és a hátrányai is. Az előnye

számomra az volt, hogy borzasztó gyorsan lehet haladni a ta­
pasztalatok összegyűjtésében, elmélyítésében. Hátránya viszont,
hogy nem neveli az embert önállóságra.

A történelmet azért tartom fontosnak, mert Jézus a történelem­
ben jelent meg, s az egyház is a történelemben él. Az egyháznak
mindig figyelembe kell vennie az őt körülvevő történelmi kerete­
ket, amelyekben fejlődik, a történelmi kihívásokat, amelyre vá­
laszt kell adnia.

Én magyart hallgatok, s magyar-hittan szakos tanár szeretnék
lenni. A két tárgy igen jól kiegészíti egymást, hiszen mindkettő az
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Hogyan látjátok a teo­
lógia és egyéb szaktár­
gyak kapcsolatát? Me­
lyiknekvan szüksége a
másikra?

ember életéről, a világban elfoglalt helyéről, hivatásáról, céljáról
szóL

Nekem kémia a másik szakom. Azt is fontosnak tartom, hogy
a hit és a tudás szintézisét megteremtsük magunkban s megmu­
tassuk az embereknek. Főleg leendő hitoktatóknak fontos, hogy
más tanári szakon is szerezzenek diplomát, hogy a tantestület tel­
jes értékű tagjai lehessenek. Másrészt pedig a pedagógus azoknak
a gyerekeknek is megmutathatja a keresztény életet, akik nem jár­
nak hittanra, hiszen nevelni matematika vagy kémia órán is lehet.

Többen közülünk angol szakot végeznek. A teológiai diplomá­
val aligha tudnánk megfelelő megélhetést biztosítani magunk­
nak, még hittanárként sem. Másrészt viszont a nyelvtudás igen
hasznos a teológiában. Hasznos lenne megnyújtani a teológiai
stúdiumokat, s az első évet nyelvtanulásra fordítani.

Eddig főleg arról esett szó, hogy az egyéb szakok hogyan
hasznosíthatók a teológiában. Most fordítsuk meg a kérdést. Tör­
ténelem szakos vagyok, de igen fontosnak tartom a teológiát, hi­
szen része az általános műveltségnek, főleg Európában, ahol a
kultúra a keresztény szellemiségre épült.

Ha történelemmel, filozófiával, irodalommal komolyabban aka­
runk foglalkozni, nem kerülhetők meg a kereszténységre vonat­
kozó kultúrtörténeti-teológiai ismeretek. A. teológia integráns ré­
sze az általános műveltségnek. A tudományokkal együtt pedig az
igazságnak különféle oldalait jelenítik meg. Nem beszélnék itt a
tudományágak alá- vagy fölérendeltségéről, hiszen minden tudo­
mány csak a saját területén kompetens tételek felállítására, ami­
kor más területre is átcsúszik, szerepzavarba kerül.

A művészetek jó része sem érthető meg a Biblia, a keresz­
ténység ismerete nélkül.

A teológia tágítja a látókörömet, lehetövé teszi azt, hogy egészben
szemléljem a világot. Enélkül gondolkodásmódom beszűkülne.

Azt gondolom, hogy a jövőben sokkal nagyobb szükség lesz
mindazokra, akik itt tanulnak a teológián. Már csak ezért is na­
gyon fontosnak tartom a szakértelem követelményét a legtágabb,
legsokoldalúbb értelemben. Ez végső soron egzisztenciális köve­
telmény is.

Én az áthallgatást, a párhuzamos képzést máshonnan közelíte­
ném meg. Minden tudománynak létezik saját nyelve, a teológián mi
is megtanulunk egyfajta nyelvet, amely gyakorlatilag az egyháznak
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Az egyház a Szenthor­
dozója, de társadalmi
intézményis,egyadott
kulturális játéktérben.
Itt sokan megszólal­
nak, és csak azt hall­
gatják meg, akinek a
szava érthető.

is a nyelve. Úgy látom, hogy iszonyatos szakadék van a hétköz­
napi ember nyelve és e nyelv között. Ezt azért tartom különösen
veszélyesnek, mert az egyház alapvető küldetését csak az embe­
rek megszóIításán keresztül tudja teljesíteni, tehát egy teológus­
nak nagyobb szüksége van a nyelvre, mint mondjuk egy bioló­
gusnak.

Véleményem szerint inkulturációs válságban van az egyház,
hiszen az a nyelv, amit beszél, ma már nem élő nyelv. Ma példá­
ulleírtam ezt a mondatot: "bensőséges kapcsolatot akarunk kiala­
kítani embertársainkkal". Aztán éreztem, hogy manapság nem
használjuk az "embertárs" szót, s kijavítottam "ember"-re. Hogy
meg tudjunk jelenni a világban, mi teológusok, ahhoz új, közért­
hetőbb nyelvre van szükség. Valahogy le kell tudnunk fordítani
azt a nyelvet, amit itt tanulunk. Ebben fontos szerepük lehet a ki­
egészítő szakoknak is. Úgy vélem, a kulturális értékrendek, élet­
formák versenyében az egyház is arra van kényszerítve, hogy
közérthetőbb nyelven szólaljon meg.

Szerintem nem elég egy másfajta nyelvet megtanulni. Sajnos már
elmúlt az az idő, amikor pusztán ezzel bármilyen helyzeti előnyre

lehetett szert tenni. Véleményem szerint sokkal inkább egyfajta ta­
núságtétel az, ami megmaradt az egyház számára, vagy annak aki a
teológiával foglalkozik. Ez az az eszköz, amellyel el lehet jutni az
emberekhez. Arra gondolok, hogy valami különös jelet kell felmu­
tatnia már puszta létével, és nem a szavaival. Valamilyen módon
tükröznie kell egy olyan létélményt. hogy nem feltétlen és elsődle­

ges módon vesz részt ebben a merőben tárgyiasító kultúránkban.
Tehát azt az élményt kell nyújtania a korának, a környezetének,
hogy azon kívül, hogy tárgyakat ismer, fenntart egy területet, fenn­
tart egy nagyon is hangsúlyos teret annak, ami szent, egészen sze­
mélyes, és nem tárgyiasítható. Szerintem egy ilyen "nyelvnek" a tö­
kéletesítését - mely egyfajta őrzés, őrködés és kiállás - nem egy
újabb szaktudomány elsajátításával érhetjük el.

Én is úgy vélem, hogy a különböző tudományos nyelvek meg­
tanulása nem elegendő a párbeszéd kialakítására. A valódi párbe­
széd alulról építkezik, erkölcsi elvekre. Amit ma tapasztalunk
dialógus címen, az nagyon erőltetett, csak az alapelveket hangoz­
tatja és hangsúlyozza. Nem történészek és teológusok között kell
párbeszédet folytatni, nem nyelveket kell egymástól megtanulni,
mert ilyenkor csak szavakat mondunk, fogalmakat dobálunk,
mindenki csak azt hajtogatja, amit erről vagy arról gondol, de
ezek a jelentések elcsúsznak egymás mellett. Párbeszédet csak
emberek tudnak folytatni egymással.

Én úgy érzem, hogy ha a teológusok és a lelkipásztorok nem
változtatnak a beszédmódjukon. gettó lesz az egyházból. Ha vi-
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Az egyház által közvetí- .
tett üzenetet a jonnája
vagy atartalma, azáltala
Jwrdozott értékrend mi­
att érzik az emberek ide­
gennek? Meg tud-e s~
lalniazegyház úgy, hogy
azáltala közvetített igaz­
ságokatelfogadjaa világ?

Ebben segítségüllehet­
e hívni a szaktudomá­
nyokat?

szont gettó lesz, akkor nem teljesítheljük a küldetést, amit mind­
nyájan megkaptunk a keresztségkor és a bérmálkozáskor.

A történelem során több esetben sikerült ez a váltás. A keresz­
ténység például meg tudott jelenni a görög filozófia fegyverzeté­
vel, bele tudott illeszkedni az akkori kultúrába. Nem biztos, hogy
mindig a legegyszerubb nyelvet használta, de az biztos, hogy
nem 'Volt nevetséges. Mert ha ma valaki kvarkokról beszél a tele­
vízióban, lehet, hogy alig értik páran, de nem nevet rajta senki.
Ellenben ha mi elkezdünk az angyalokról és ördögökről beszélni
a televízióban - és mondhatnánk sok más témát -, akkor egy­
szerűen nevetnek rajta az emberek. De így van ez a humán tudo­
mányok területén is. Hiába, nehezen érthetőek ezek a szaknyel­
vek, az emberek máshogy tekintik, mint egy teológiai eszmefútta­
tást.

Bizonyos vagyok benne, hogy ezzel kapcsolatban ugyanazt vá­
laszolnák a professzoraink, amit én: az egyház üzenetének van
olyan része, amely nem alkalmazkodhat a társadalmi elvárások­
hoz. Ha a nyelven változtatunk, ezt avval a felelősséggel kell ten­
ni, hogy az alapigazságok megmaradjanak. A világ és az egyház
értékrendje között mindig bizonyos feszültség áll fenn. Ez mindig
is megvolt, ezt azonban bizonyos esetekben tompítani lehet, és
kell is.

Szerintem igen. Beszéltünk már róla: a teológia a maga állítá­
sait mindig egy adott kor színvonalán, egy adott kor tudományos
nyelvén fogalmazta meg. És akkor az ott nem volt nevetséges. Az
akkor úgy hangzott, mint ahogyan ma a kvarkokról beszélnek,
attól függetlenül, hogy értették-e azt, amit például Szent Tamás
mondott, vagy sem.

Döntően fontos az, hogy éppen kinek szól az üzenet. A teoló­
gusok - úgy tűnik - a mindenkori szellemi elittel kívánnak
párbeszédet folytatni. Az igazán lényeges kérdés azonban az,
hogy a hétköznapok embereit meg tudjuk-e szólítani. Ehhez az
kell, hogy életet tudjunk adni a szavainknak; hogy azok hitelesek
legyenek. Ez lényegesen fontosabb, mint az, hogy otthon legyünk
a doktorok nyelvében.

A farizeusok is használtak olyan szavakat, amelyeknek már
nem volt értelmük, de jött Jézus Krisztus, és e szavaknak új értel­
met adott. Szerintem ez lesz a jövő útja, mert különben a társada­
lom elidegenül az egyháztól. A fogalmaknak újra értelmet kell
adni, és ezt elsősorban úgy lehet elérni, hogy azokat hiteles és
élő, ugyanakkor érthető tartalommal töltjük ki.
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Hogyan tervezitek: az
itt szerzett végzettsé­
get, tudást milyen té­
ren, módon kivánjátok
hasznosiiani?

Thbben közületek hit­
tanárok lesznek. Mi­
lyen más szerepet vál­
lalhat egy civil teoló­
gus az egyházban?

Kik?

Szeretnék hittant tanítani. Tehát amikor idejöttem. már úgy jöt­
tem ide, igenis ezzel a végzettséggel valamit kezdeni akarok.

Én is tanítani szeretnék, pontosabban nevelni az iskolában. S
ebben nagy segítségemre lehet a másik szaktárgyam mellett a teo­
lógia is.

A hitoktatás mellett a szociális munkát tartom elsődlegesnek.

Amikor elkezdtem a teológiát, nem gondolkoztam azon, hogy
ha majd az egyetem után elhelyezkedek, akkor mondjuk "E"
vagy "F" kategóriás leszek, s ezért ennyi vagy annyi fizetést fo­
gok kapni. Később nyilván mindannyiunkban megjelennek konk­
rétabb, valóságközelibb célok, tervek is. Engem például már évek
óta fő célként az vezet, hogy ha megszereztem a kellő tudást, azt
átadhassam másoknak.

Legfontosabbnak az ifjúság pasztorációját látom, minden szin­
ten, a hitoktatástól az egyetemi lelkészségek kiépítéséig. De test­
hezálló feladat lenne a karitativ munkák végzése és összefogása,
egyesületek, szervezetek irányítása, illetve a megjelenés a médiá­
ban, talán elsősorban a katolikus sajtóban.

Főleg a növekvő paphiány miatt egyre nagyobb szükség van a
civil teológusokra az egyházközségek életében, a lelkipásztori
munka különféle területein. Fontos, hogy legyenek olyan maga­
san képzett és hiteles életű emberek, akik komolyan és elhivatot­
tan felvállalják a klérus feladatainak egy részét. Nagy tudásukkal,
dialógus-centrikus szellemiségükkel és hiteles életükkel helyreál­
líthatják a társadalomban a teológia tudományának tekintélyét is.

Nem tudom még, mit tudok majd kezdeni a teológiai végzett­
ségemmel, de úgy látom, hogy ez nem kitaposott út, hanem
nagyrészt saját kezdeményező készségünkre, találékonyságunkra
vagyunk hagyatva. Nincsenek ugyanis intézményes keretei a vilá­
gi teológusok foglalkoztatásának.

Úgy látom, hogy lehetőségek lennének, csak nem nagyon bíz­
nak a világi teológusokban.

Sok múlik azokon, akik tulajdonképpen hasznosíthatnák a mi
szellemi erőforrásainkat, és szabályozhatnák annak felhasználását.
De a bizalom hiányán túl féltékenysége.t is tapasztaltam. Emiatt
sokfelé nemhogy ajtót nyitnának, még az ablakokat is beretesze­
lik. Én azonban hosszú távon látok lehetőséget arra, hogy hasz­
nosíthassuk majd ezt a tudást.

Úgy érzem, hogy a teológia erőteljesen különbözik a többi
szaktól. Ha megnézzük például az orvosi vagy a tan~ri szakokat,
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A nehézségek mibó?
adódnak?

Szüksége van-eazegy­
háznak a civil teológu­
sokra?

mindenki tudja azt, hogy körülbelül mi vár rá, hova mehet dol­
gozni, milyen lehetőségei vannak, de a civil teológus nálunk még
kitaposatlan ösvényen, járatlan úton indul el. Lehetőségek adód­
nak ugyan, de ezek még kezdeti szinten vannak. Egyelőre na­
gyon nehéznek látom ezt a szolgálatot.

Az egyházban sokhelyütt nem szívesen fogadják a világiakat,
persze vannak kivételek, bár nő lévén szerintem még nehezebb
dolgom lesz, mint a férfiaknak. Társadalmi téren azonban mintha
lassan rájönnének az emberek arra, hogy szükség van a teológu­
sokra, legalábbis olyan szakmákban, ahol életről és halálról van
szó, ahol érzik, hogy az orvos nem elég, szükség lesz a teológus­
ra. Én egyébként hittant szeretnék tanítani, és szerétnék valami­
lyen egyházi szeretetszolgálatban tevékenykedni.

Nekem az a problémám a karitativ szolgálatokkal, hogy akkor
minek tanultam négy vagy öt évig teológiát, többek között példá­
ul görögöt vagy hébert, hiszen nem mint teológus megyek oda
beteget ápolni, hanem mint hívő.

Hogy elmész a betegekhez vagy a gyerekekhez, abban közvet­
lenül valóban nincs benne a görög, de valahol mégiscsak benne
van... Persze nem a görög szavakat meg a kifejezéseket oktatod
vagy használod, de hogy a gondolkodásmódod olyan szinten le­
gyen, hogy az egész újszövetségi gondolatvilágot átlásd, ahhoz
igenis kell a görög meg a héber.

Én inkább úgy érzem, hogy a civil teológus létezésével mintha
senki sem számolna. Mert amikor elmész sekrestyésnek, hitokta­
tónak vagy egyéb szolgálatba, nem úgy számítanak rád mint teo­
lógusra: senki nem várja el tőled, hogy teológiailag képzett légy.
Biztos, hogy minden szakmát sokféleképpen lehet megélni, de ha
mérnök létemre takarítónak vesznek fel, mondhatom azt, hogy
ehhez nagyon hasznos volt, hogy elvégeztem az egyetemet, mert
esetleg sokmindenről tudok beszélgetni a portással, de akkor
mé~sem mint mérnököt vettek oda föl.

Ugy látom, nincs ez másképp a hitoktatás területén sem. A ta­
nítóképzőben azt tanítják, amire az általános iskolában a tanítók­
nak szüksége van. Amit viszont mi tanulunk, az egészen más.
Semmi átfedés nincs a két intézmény tananyaga között. Mint hit­
oktató van jelen, nem mint teológus, ehhez elég lenne a háromé­
ves hitoktatói szak, ahol pedagógiai képzést is kapnak.

A sajnálatos tény, amellyel mindnyájunknak szembe kell néz­
nünk egyházunkban, a fokozódó paphiány. Így nagyobb lehető­

ség - sőt szükség - van arra, hogy a civilek egyre jobban kive­
gyék részüket az egyházi életben. A felsőfokú teológiai végzettsé-
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get igénylő, de az atyák válláról levehető lelkipásztori feladatok a'
folyamatosan kikerülő végzős teológusokra várnak.

Véleményem szerint Magyarországon nem teológus, hanem
papképzés folyik, és ennek egy területéhez kapcsolódhatnak civi­
lek is. A legnagyobb probléma, hogy a civilek szerepével nem
foglalkoznak komolyan. Szerepet legfeljebb a hitoktatásban szán­
nak nekik, a paphiány miatt, de ezt is inkább kénytelen-kelletlen.
És távolról sem csak a klérus részéről van így, a hívek egy részé­
ben még a régi szemlélet él. A plébániánkon van egy civil ember,
illetve már nem civil, pár éve felszentelték diakonusnak. Orvos,
többgyermekes családapa, és ő prédikál misén. A hívek egy része
szinte döbbenettel fogadja, miért nem a családjával foglalkozik,
miért itt beszél. Sokan még ma sem tudják elképzelni, hogy egy
civil például temessen.

Én egy civil teológus szerepét abban is látnám, hogy különbö­
ző fórumokon, tehát az egyházon belül és kívül a médiában a
kritikai szerepet vállalja. Keresztény szempontból, kritikusan érté­
kelje a társadalmi folyamatokat, de járuljon hozzá az egyházon
belüli párbeszéd kialakulásához is. Ez nyilván nagyon nagy fele­
lősséggel jár. S ehhez természetesen komoly szakmai felkészültség
is kell, hiszen ebben az esetben a civil teológus a nyilvános meg­
szólalás során esetenként mint az egyház véleményének képvise­
lője jelenne meg a közönség előtt. Ki más, ha nem a teológus az,
akinek al új szellemi irányzatokkal szemben, vagy éppen azok
oldalán véleményt kell nyilvánítania, aki a híd szerepét láthatja
el a keresztény értelmiség és a klérus között, és még sorolhat­
nánk; akinek meg kell jelenítenie az egyház prófétai, kritikai kül­
detését? Ez nem egy hittanárnak, nem egy gyakorló papnak a fel­
adata, hanem annak az embemek, akit a hivatása, a végzettsége,
a társadalomban elfoglalt helye pontosan erre tesz képessé: hogy
képviselje a keresztény tanítást ebben a szellemi-kulturális kiszo­
ritósdiban.

Sajátos küldetésük van a társadalomban és az egyházban egya­
ránt, éppen azért, mert életmódjukban közelebb állnak a hívek­
hez, mint a papok. Ezt azonban nemcsak szellemi teljesítményük­
kel érhetik el, hanem hiteles, példaértékű életvitelükkel is. A val­
lásosság nem (csupán) magánügy, kell, hogy a civil teológusok
aktív részesei legyenek a társadalmi élet formálásának, tagjai a
keresztény értelmiségnek.
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A háború
jenomenológiájához
A kérdés megközelítése abban az értelemben nem jelent majd elő­

relépést , ahogyan azt a mai ember elvárn á. Ugyanis nem szolgálok
megoldásokkal, nem birkózom meg azzal a kérdéssel sem, hogy
meg lehet-e szüntetni a háborúkat az emberiség történelmében stb.
Sőt, éppenséggel hátrébb araszolok, és egy távolibb perspektívából
igyekszem szemlélni a dolgot, még akkor is, amikor látszatra ször­
szálhasogató módon részletkérdések tárgyalásába bocsátkozom. A
husserli filozófia "kézműves ethoszát" igyekszem ötvözni, mond­
juk így, a-t ört énelemfiloz ófusok vizionárius látásmódjával, s meg­
kísérlem az egészet részleteiben látni, a részleteket pedig az egész­
be összeolvasztani. A kérdés megválaszolása helyett a kérdések föl­
vetését célzom meg, s ebben az értelemben nem jutok egyről a
kettőre, legfeljebb az egyről a nullára. Ám ez az a szám, amely
mégis kifordította sarkából a világot.

1Magyar Napló 1994.
febr. 18. V. 3. 18·20.

A jelenség megragadásának kisértete

Úgy gondolom, történelmi koroktól függetlenül minden férfit, aki
csak egyszer is kardot rántott, ágyút sütött el, vagy gépfegyvert
szorított az oldalához, hasonló érzés kerítette hatalmába; az el­
nyomhatatlan és leplezhetetlen izgalom. Valami olyasmi lehetősé­

gének az izgalma, amivel ezidáig a rendes életben nem rendelkez­
tünk, amit egészen addig a pillanatig nem ismertünk, és most íme,
mégiscsak megadatott nekünk. Ez az érzés bizsergető, s komponen­
seit tekintve a hódítás és a büszkeség dominál benne, egyáltalán,
megnyilvánulási formáit tekintve hasonló természetű, mint a nemi
gerjedelem. A láncait vesztett nemiség és a háborús Fat szoros
összefonódásáról írt a d élszl áv háború kapcsán Ivan Colovit, aki A
háborús kupleráj című esszéjében1 a szerb háborús folklór tárgyalása
kapcsán világított rá a nemiség és a háborús erőszak összekapcso-
lódásának lényegi jelenségeire: eszerint az igazi szerb férfi, leg­
alábbis ezt sugallják a tömegtájékoztatási eszközök és a ponyvairo­
dalom, nemcsak harcászati, hanem legalább olyan jól bevethető ne­
mi fegyverrel is rendelkezik, s e kettő együtt a legteljesebb önmeg­
valósítás eszköze. E jelenség maga azonban nem csak és kizárólag
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konkrét háborúhoz kapcsolható, s nem tudható le azzal, hogy ha
véget ér a háború, a jelenség maga is megszűnik, mert annál jóval
elementárisabb erejű. Ennek az elemi erőnek a bizonyítéka a mai
szlovák költő, Stefan Strá.iay verse, amely olyan társadalmi környe­
zetben született, ahol a konkrét háborús élmény még kevésbé van
jelen, mint hazánkban.

Amikor a suhanc először I markol meg egy I élesre töltött fegyvert, I
nem az jut eszébe, I hogy a világért sem I használná - ellenkezőleg, I
egész testét átjárja az l-új, logikus és váratlan I lehetőség keltette ámu­
lat: I fegyverrel a kézben I egész más a világ és hogy nem hihet I még
magának sem.

A büszkeség, az öntudat hirtelen, ugrásszerű megnövekedése,
a gátlásoktól való megszabadulás kíséri hát a fegyver birtokiásá­
val járó izgalmat, s az egésznek meglehetősen baljós és sötét ár­
nyalatot kölcsönöz az izgalom hátterében álló tagadhatatlan tény,
hogy a fegyver egyéni hatalmunk olyan megnövekedését okozza,
amelyet nem kísér tudatunk, szellemünk tágulása, sőt, olykor úgy'
látszik, mintha e kettő fordított arányosságban állna egymással.

E versbeli képre a későbbiekben időnként még vissza fogunk
utalni, mint a harcos képének jellegzetes 20. századi megrajzolá­
sára. Olyan emblémának tekintem, amely a harcot és a háborút
szimbolizálja. A fegyverét szorító fiatalember képében megragad­
hatjuk a harc és a háború legjellemzőbb jegyeit, melyek közül az
első, amelyet szóba hozunk, a hatalom.

A hatalom és a fegyver mint az elidegenedés eszköze

A hatalom felfogásom szerint nem egyéb, mint önmagunk kivetí­
tése, önmagunk tárgyiasítása, ha úgy tetszik, önmagunk szubsztan­
ciájának térben való felhigítása. Hatalmunk annál nagyobb, minél
szélesebb körben tudunk hatni (nyilván nem véletlen a magyarban
a közös tő), minél messzebbre tudjuk magunkat kivetíteni, minél
nagyobb területen tudjuk érvényesíteni akaratunkat. Mintegy kiter­
jesztjük szubjektumunk határait, s ezzel tágítjuk tevékenységünk
kereteit. Célunk, hogy az életnek minél nagyobb területe tartozzék
hozzánk, legyen hatalmunk alá rendelve.

Miután azonban e szándékunkban és törekvésünkben nem ál­
lunk magunkban a világon, miután nem lelketlen és passzív, ha­
nem lelkes és aktív teremtményekkel is körül vagyunk véve, akik
minden jel szerint hasonló expanzióra törekszenek, a földön nem
létezik der Wille zur..., hanem csak die Willen zur... mert akaratom
a másikéba ütközik, s az ütközések folyamatossága küzdőteret

hoz létre - planetáris méretűt. Önmagunk "időbeli" kiterjesztésé­
nek eszköze a nemiség - különösen hangsúlyozzák ezt egyes bi­
ológusok, mint például Richard Dawkins - amellyel génjeinket
örökítjük tovább, míg "térbeli" kiterjesztésünk eszköze a fegyver.
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Mert a fegyver segítségével, a technika fejlődésének következmé­
nyeként, egyre nagyobb terület fölött gyakoroihatom uralmamat.
(Már ha hagyják.)

A fegyver általi máshol való jelenlét természetesen önmagunk­
ra is visszahat, visszahat jelen való létünkre, s jelen nem valóvá
változtatja át. Az ember számára ugyanakkor nem a kívülről rá­
szegezett fegyver a legveszélyesebb. A fegyver természetének
sokkal ártalmasabb sajátossága, hogy abban tesz leginkább kárt,
aki kezében tartja. Ahhoz azonban, hogy ezt kifejthessük, vissza
kell térnünk a fiatal fegyveres képéhez: képzeljük hozzá, amint
egy mező közepén egyik lábát előrevetve fenyegetően, de min­
denképpen feszülten néz a távolba, a horizontra szegezi pillantá­
sát, miközben egyik kezét a géppisztoly agyára szorítja, másik ke­
zét annak ravaszán nyugtatja. Egy eszköz és az eszköz használa­
tának tudása által olyan hatalom keletkezett így, amely egy másik
hasonló fölbukkanását várja. Mind az eszköz, mind pedig a hasz­
nálni tudás mögött a társadalom áll, amely anyagi javainak és is­
mereteinek jelentős részét halmozta föl e fiatalember és a fegyve­
re szövetségében, tehát a fegyveres fiatal férfi nem egyéb, mint az
emberi társadalom törekvéseinek egyik legjellemzőbb megnyilvá­
nulása. Az eszköz és a tudás kettőséből most a tudást emeljük ki,
amely azonos azzal, amely fölébe emelte az embert a jó és a rossz
nem-tudásának. Mert a jó és a rossz tudása vagy nem-tudása kö­
rüli herce-hurca volt az, amely létrehozta az első hatalmi harcot
az ember és Isten között, s elvezetett az első víllámháborúhoz,
amely egy fennálló status quo, jelen esetben a paradicsomi álla­
pot megőrzésére vagy elvetésére irányult. Ezt a háborút az ember
gyorsan elveszítette, mert hogyan is értékelhetnénk másként az
Eden elhagyásának kényszerét?

És nyertünk-e azóta háborút? Amennyiben feltételezzük, hogy
a háború mindig a fennálló viszonyok megváltozásához vezet, az
ember régi status quo-jához képest minden változás veszteség.
Ha valóban Isten képmásai vagyunk, minden rajtunk végbemenő

változás veszteség, torzulás az eredetihez képest. Amikor a gép­
fegyverét szorító katona a szemhatárt pásztázza, azaz igazából
több ezer méterrel odébb van jelen, akkor nem mondhatunk mást,
mint hogy önmaga az adott pillanatban csökkent értékű személy­
ként van önmagában jelen. Amikor valamilyen eszköz által a tér­
ben valahol máshol tárgyiasulunk, akkor az eszközt önmagunk
szubsztanciájának higítására használjuk. Az emberi lényeg ilyen
fajta megritkulása figyelmeztet bennünket arra, hogy a háború­
nak a fegyver birtoklásával járó gerjedeimen kívül egy másik,
igen fontos fenoménjához jutottunk el: az ember elsekélyesedésé­
nek, felhígulásának a fogalmához, 20. századi szóhasználattal él­
ve: az elidegenedéshez. Az önmagunktól való elidegenedés annál
teljesebb, annál nagyobb mértékű, minél hatékonyabb eszköz áll
hozzá rendelkezésünkre. Az ember hitetlenkedve csóválja a fejét:
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önmagunk kivetítésének, tárgyiasításának egyre hatékonyabb
módja határozná meg történelmünk menetét? A hajítódárdányi
távolsággal kezdődően a néhány száz lépésnyi puskalövésnyi
messzeségen keresztül a planetáris katasztrófát előidézni képes
kozmikus elidegenedés felé vezetne az utunk? És hol a vég?

E kérdés megválaszolására nem vállalkozom, csupán visszatér­
ve kiinduló képünkhöz megkockáztatok egy feltevést, amely az
emberi akarat szabadságán alapszik: önmagunk fegyver általi tár­
gyiasításának, kiterjesztésének lehetőségével nem kell feltételenül
élnünk, úgy is mondhatnánk, adva van a lehetőség igénybe nem
vételének, sőt határozott elutasításának az útja-módja.

Ennyit előlegzésképpen azok számára, akik e téma tárgyalásá­
nak kanyargós ösvényén kitartottak mellettem, mielőtt újabb kap­
tatóknak indulnánk.

A harc és a háború mint az eksztázis formája

Az emberi kultúra történetében nem volt mindig egyértelmű,hogy
a gondolkodók a háborúval szemben a béke pártját fogták. Hérak­
leitosz számára a háború például "mindenek atyja és mindenek
királya", az emberi kiteljesedés formája, olyan tevékenység, amely
során vagy istenekké, vagy rabszolgákká válunk: "gyerekeket iste­
nekké tett meg, másokat emberekké, egyeseket rabszolgákká tett,
másokat szabadokká" (O 53). E rövid töredékek első olvasatukban
a kömyezetén uralkodni vágyó ókori ember önkifejeződési formái.
A háborúnak és a harcnak ezt az alapvető jellelgzetességét nemcsak
hogy nem szabad szem elől tévesztenünk, hanem éppen ellenkező­

leg - a harcoló emberről, a háborúzó nemzetekről ma is bízvást
feltételezhetjük, hogy úrrá akarnak lenni valamin, amit a legfőbb

veszélynek éreznek önmaguk létét illetően.

A hérakleitoszi mondat szövetén - különösen a második ré­
szen - átsüt annak tudása, hogy a harc és a háború elementáris
erő az ember életében, amely képes őt kiragadni mindennapisá­
gából, s átröpíteni valamiféle orgiasztikus szférába, amelyben va­
lójában megmutatkozik, ki mennyit is ér: hiszen egyeseket a harc
és a háború határhelyzetei istenekhez tettek hasonlatossá, illetve
rabszolgákká változtattak. Válaszokat kell adnunk bizonyos kihí­
vásokra, amelyek legmélyebb egzisztenciánkat érintik. E válasza­
dást pedig míndíg meg kell előznie az önmagunkkal - lelkünk­
kel, lelkiismeretünkkel ~ való szembesülésnek. E szembesülés ál­
tal válik a külvilággal, a létezőkkel való külső harc belső termé­
szetűvé. Olyan kérdésekre kell válaszolnunk, hogy ha eszköze­
inknél és értelmünknél fogva hatalmunkban áll megsemmisíteni
másokat, megtehetjük-e. Nem csoda, ha e kérdés olyan felfoko­
zott lelkiállapothoz vezet, amelynek semmi köze a megszokott
mindennapisághoz. "A harcos szerepének az a sajátossága, hogy
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az embert ember voltának a peremére szorítja, amindennapiság
melegéből a nemlét fagyos birodalmába. Ebben a szembesülésben
felbomlik az ember és a szerep egysége" - írja Jan Patoéka.3

Patoékának igaza van abban, hogy a mindennapiságból való
kilépés egyben a benne játszott szerep elhagyását is jelenti,
ugyanakkor azonban nem jelenti a teljes és tökéletes .Jemeztele­
nedést" , a szerepektől való végleges megszabadulást. mert a harc­
nak és a háborúnak is megvan, létrejöhet a maga mindennapisá­
ga, megszokottá válhat, sőt szerepek is kialakulhatnak benne. A
háborús eksztatikon, a háborús magánkívüliség ugyanis csak rö­
vid intervallum az ember életében, amit rövidesen az új, de már
háborús mindennapiság követ. A harcosból zsoldos vagy rabszol­
ga lesz, s a harci szellem csupán nehezen és mesterséges eszkö­
zökkel tartható ébren. A háború és a harc mindennapiságának
legékesebb példája a civil társadalmakba tagozódó fegyveres erő

létezésének lehetősége: a foglalkozásként jelenlévő rendőrségé,

katonaságé. fegyveres testületeké.

Harc vagy háború?

Mindezidáig együtt tárgyaltuk a harc és a háború fogalmát, s a
kettő jelentésmezejének nagyrészt egybeeső területével foglalkoz­
tunk. Most essék szó arról, amiben különböznek egymástól. A két
fogalom között valójában közös jelenség húzódik meg - e jelen­
séghez és egymáshoz való viszonyuk azonban eltérő. A harc való­
jában elsődleges, a háború belőle származtatott másodlagos jelen­
ség. Harcot az egyén folytat létéért. életéért, s mint ilyen, elválaszt­
hatatlanul hozzátartozik az emberi lényeghez. A harcnál jóval
újabb keletű jelenség a háború, amely már a történelmi ember jel­
legzetessége. A háborút az emberi történelem szülte meg azáltal,
hogy az egyéni és az esetleges harcokat közösségi és szisztematikus
harcsorozattá szervezte. E harcsorozat, azaz a háború célja ugyan­
az, mint a harcé: valaminek a megszerzésére irányul, ami azidáig
nem volt a harcoló fél birtokában. A történelem előtti ember, aki
idejének nagy részét létfenntartására fordította, csak annyi energiát
fordíthatott a másikkal való harcra, amennyit valószínűleg pótol­
hatott a megszerzett zsákmányból. A történelmi ember az egyre
nagyobb zsákmány megszerzésének reményében egyre nagyobb
energiát fordíthat háborúskodásra, amely során a felhalmozott em­
beri és anyagi energiaforrások felszabadulnak. A háború nem
egyéb társadalmilag magas szinten szervezett harcnál.

A harc és a háború mint önkifejeződési forma mai társadal­
munkban is jelen van. Ennek csak egyik oka a térségünkben fo­
lyó háború példája, ám vakság volna csupán erre visszavezetni a
háborús akarat erősödését, amely most már a szubkultúra szférá­
jából egyre inkább polgárjogot nyer a társadalmi életben is. Egy
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budai gimnázium közelében álló buszmegálló falán láttam a kö­
vetkező firkát: "Háborút!" Szembeötlő, hogy e sürgető követelés
nem tartalmaz célt, nem irányul senki és semmi ellen, csupán ele­
mi erővel feltörő akaratot fejez ki. Alá egy kevésbé forrófejű kom­
mentátor, akinek nemes indulata megbocsáthatóvá teszi szavait, a
következőt írta: "Ha megkapnád, rinyálnál, mint a fürdős kur­
va..."

A háború, sőt, a háborúnak még csak gondolati szinten való
akarása vagy elutasítása is a magánkívüliség állapotába kergeti az
embert. Mennyivel eksztatikusabb hát a valóság maga. A harcoló
ember, a háborúzó nép a magánkívüliség állapotában van. Ez az
állapot értelmezhető pozitívan és negatívan egyaránt. Pozitívan
annyiban, amennyiben általa elmenekülhetünk a nem-mindenna­
piságba, azaz a lét igazabb birtoklási módjába, ahol a mindenna­
piság törvényei hatályon kívül helyeztetnek. A kérdés csupán az,
mi kerül e törvények és szabályok helyébe? Mert a harc és a há­
ború egyszerre lemondás és orgia. Persze fölvetődik a kérdés, igazi
nem-míndennapisághoz vezet-e a harc és a háború eksztázisa,
vagy csupán jól álcázott kelepce, amelyben szirének tanyáznak, s
a pszeudo-eksztázis dalát éneklik? Nem önmagára gyújtja-e házát
a háborúzó ember, hogy melegedhessen a tűzvésznél, amelyben
minden java a lángok martalékává válik? A háborúzó nép nem
ahhoz a gazdához hasonlatos-e, aki, amikor kigyulladt a tűzhe­

lye, kiszaladt az udvarra, s kívülről látott neki az oltásnak ahe- ­
lyett, hogy belülről fogott volna hozzá?

Megkockáztathatjuk. hogy a harc és a háború önmagunkból,
bensőnkből fakad, S, fő hajtóereje a vágy, a sóvárgás valamiféle
más, valamiféle teljesség után. E más és teljesség az Ószövetség első
könyveiben a Kánaán, az Újszövetségben az Éden: a földi és az égi
haza. Így jelentkezik a Bibliában a jobbért folyó küzdelem: a külső
ellenséggel, a leigázóval szembeni fizikai harc az önmagunkkal
vívott belső küzdelemmé változik át. Míg a dávidi zsoltárok ereje
és szépsége a külső és a belső ellenséggel folytatott küzdelem fe­
szültségéből származik, a keresztények számára a Jóért folyó küz­
delem végérvényesen a lélek mezejére terelődött. Ez a legabszt­
raktabb síkon vívott legvalóságosabb harc a legvalóságosabb el­
lenséggel: önmagunkkal. Kíméletes embertársunk iránt, s kegyet­
len önmagunkkal szemben. Egyébként nem vagyunk több az ösz­
tönlénynél, kakukkfiókánál, aki idegennek érezvén magát a fé­
szekben, amelybe véletlen folytán belévettetett, meg akar szabadul­
ni versenytársaitól, így kilökdősi őket a fészekből. Ezt az ösztönt
pedig a létért való félelem és a bizalom hiánya táplálja. Mert ha
nem bízunk abban, hogy nekünk is jut, .úgy viselkedünk, mint a
tanítványok a csodálatos kenyérszaporítás előtt. Holott, ha a vég­
telent valóban végtelenként, a mindenhatót valóban mindenható­
ként képzeljük el, nem szenvedhetünk hiányt.
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MAGYAR EGYHÁZTÖRTÉNETI
ÉVKÖNYV

Bertényi Iván és Dóka Klára szerkesztésében
jelent meg a sorozat első kötete, Kumorovitz
Bernát, a világhírű tudós emlékének szen­
telve tanulmányai egy részét. Kumorovitz La­
jos (premontrei szerzetesként vette fel a Ber­
nát nevet) 1900-ban született a szepességi
Ötösbányán. Apja lengyel, édesanyja szlovák
anyanyelvű volt, igazán jól lőcsei gimnáziu­
mi évei alatt tanult meg magyarul. 1918-ban
lett premontrei novícius Jászón, s 1921-ben
tette le első fogadaimát. Itt kapta azokat az
ösztönzéseket, amelyek a címer- és pecséttan
felé fordították érdeklődését. A kiváló képes­
ségű fiatalemberre Szentpétery Imre is fölfi­
gyelt, tőle kapta doktori értekezésének témá­
ját. 1926-ban gödöllői tanár, de tovább dolgo­
zott mentora mellett az egyetemen. Hatalmas
érdemeket szerzett azzal, hogy rendje orszá­
gosan ismert történészeit, Oszvald Arisztidet,
Horváth Antalt, Hermann Egyedet és Gábriel
Asztrikot munkaközösségbe kovácsolta. Va­
lamennyien a hazai történettudomány meg­
határozó személyiségévé váltak, Hermann
Egyed magyar katolikus egyháztörténete pél­
dául ma is alapvető forrásmunka.

A második világháború végén a budapesti
tanárképzőbekerült, s megkezdte a premont­
rei rendtörténet megírásának előkészületeit.

Ezt nem sikerült tető alá hoznia. Ráadásul
rendje feloszlatásakor Bécsben és Rómában
összegyűjtött pecsétmásolatai, jegyzetei és
kéziratai elvesztek. Civil kutatóként dolgo­
zott tovább, s mind több figyelem, nemzetkö­
zi elismerés kísérte tevékenységét. Akadémiai
levelező tagságát azonban csak 1989-ben kap­
ta vissza. 1992-ben hunyt el. Egy évvel ké­
sőbb jelent meg A magyar pecséthasználat tör­
ténete a középkorban círnű munkája. Hogy a ne­
héz években is mennyire hűséges maradt
rendjéhez, az is jelzi, hogy az Akadémiától
kapott kárpótlását a gödöllői kápolna építé­
sére ajánlotta föl. Amint Fényi Ottó, a rend
perjele írja tanulmányában, ebből az összeg­
ből születtek a kápolna téglái. A nagy tudós
hát a lelki újjáépítésből a szó legszorosabb ér­
telmében vette ki részét.

RÓNAY LÁSZLÓ
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THOMKA BEÁTA: TOLNAI OTTÓ

A Szegedy-Maszák Mihály által szerkesztett,
1994-ben indult könyvsorozat (Tegnap és Ma
- kortárs magyar ír6k) második köteteként lá­
tott napvilágot Thomka Beáta monográfiája,
amely Tolnai Ottó eddigi életművét kís éri
nyomon. Annak ellenére, hogy az opus szer­
kezete Tolnai szövegeinek megjelenési krono­
lógiáját követi, és helyenként túlságosan
hangsúlyozza az író biográfiai adatait, Thom­
ka Beáta munkája mégis irodalomtörténeti je­
lentőségű, hiszen elsőként kísérli meg feltámi
a szerző alkotásainak poétikai összetettségét
és alakulástörténetét. Tegyük mindjárt hozzá:
sikerrel, ugyanis képes megmutatni azokat a
vonatkozási pontokat, melyeket az életmű

belső logikája diktál (például motívumok át­
illetve újrarendeződése) és azokat a kon­
textuális tényezőket, melyeket a hatástörténe­
ti szituáció alakít ki (például k ül önböző disz­
kurzusnyelvek egyidejűsége Tolnai műv é­

szetében).
Thomka Beáta interpretációja szerint az

életmű "irányzatokkal nehezen jelölhető, az
irodalomtörténeti korszakalkotásnak ellen­
álló törekvések jegyében alakul", s így egyfaj­
ta "klasszicizálás elleni magatartás" jellemzi.
A Tolnai-szövegek karakterisztikumának
vizsgálata éppen ezért soktényezős szem­
pontrendszerek hálózatában lehetséges. És
valóban e monográfia egyik legfontosabb jel­
lemzője az a látásmód, mely együtt tudja
mozgatni a megalkotás világszerűségének, a
szöveg partitúrájának és a befogadás lehetsé­
ges értelemkonkretizációinak kérdésirányait.

Ha utalni szeretnénk e könyv főbb tanul­
ságaira (és persze azokat egyúttal vissza is
vonatkoztatjuk Tolnai életművére), akkor
nem kerülhetjük meg például a következő

észrevételeket: "minden lehetséges empirikus
forrás hatása tökéletesen elenyészik az imagi­
náció ereje következtében, s mintha nem ava­
lós ismeret, hanem a fikció működtetné nem­
csak e teremtett univerzumot, hanem az em­
lékben elraktározott anyagot is. A fikció te­
remti meg Észak-Bácska térségét, történetét.
alakjait s magát a költői szubjektumot is";
vagy: az elsősorban (kezdetben) avantgarde
ihletésű Tolnai beilleszthető azon alkotók kö­
zé is, akik "a Kosztolányi típusú szellemi-



ségben ismertek a mai affinitással rokon mű­

vészeti orientációra és továbbírható hagyo­
mányra." Amellett, hogy ezen észrevételek a
kortárs irodalom alapvetőnek mondható je­
lenségeire utalnak, azt is meggyőzően pél­
dázzák, hogy az esztétikum a tradíció, az
egyes művek és a recepció függvényében ta­
pasztalható meg. (Kalligram)

H. NAGY PÉTER

RATZINGER - SCHÖNBORN:
BEVEZETÉS A KATOLIKUS EGYHÁZ
KATEKIZMUSÁBA

A II. Vatikáni zsinat megújulási szándéka, az
"aggiornamento" szükségessé tette, hogy a
teológusok újra végiggondolják a katolikus
tanítás egészét. Ezt a nagyszabású feladatot
természetesen nem lehetett sietve megvalósí­
tani, a megoldáshoz ezért csak a zsinat után
húsz évvel összeülő szinódus kezdett hozzá.
Át kellett gondolnia a zsinati akarat lényegét,
elemeznie kellett az egyház mai helyzetét, és
a katekézist, az igehirdetést ebben a szellem­
ben kellett megújítania. így merült fel a világ­
egyház katekizmusának eszméje. Ennek volt
némi előzménye, hiszen a holland püspöki
kar már 1966 márciusában kiadta a megújult
szellemiséget hirdető katekizmusát, ám ezzel
kapcsolatban - noha nagy várakozás előzte

meg - sok vitatott kérdés merül fel, és több
helyen pontosításra szorult.

Az új katekizmus létrehozása előtt szám­
talan problémát kellett megoldani. Ratzinger
bíboros részletesen elemzi, milyen nehéz­
ségekkel kellett szembenézniük a műfaj, a
módszerek és a stílus megválasztásakor. Rö­
viden bemutatja, milyen elvek alapján hozták
létre ezt az alapvető munkát, hogyan alakítot­
ták ki a végleges szerkezetet, miféle tartalmi
szempontok vezérelték őket. A kötet második
részében Christoph Schönborn püspök vázol­
ja a katekizmus vezéreszméit és legfontosabb
tematikai kérdéseit, a harmadik részben pe­
dig röviden összefoglalja az új katekizmus­
ban kifejtett katolikus tanítás lényegét.

Minden nagy horderejű vállalkozás, így a
Katolikus Egyház Katekizmusa is vitákra adhat
alkalmat. Ratzinger bíboros és Schönborn
püspök írása igyekszik rávilágítani azokra a
pontokra, ahol eltért a teológusok véleménye,
és megpróbál magyarázatot adni a végső

döntésekre. A könyv nagy segítséget jelenhet
mindazoknak, akiknek kétségeik támadnak
az új katekizmussal kapcsolatban, illetve akik
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igyekeznek jobban megérteni aszöveget.
(Ecclesia)

MONA KRISZTINA

JOHN UPDIKE: BíZZÁL BENNEM

A szerző "talán a legismertebb és legnépsze­
rűbb kortárs amerikai író ma Magyarorszá­
gon. És rnéltán" - állííja az Európa Kiadó
Bízzálbennem című Updike-novelláskötetének
fülszövege. Csupán parányi kiegészítés kí­
vánkozik a minősítésbe: a most 63 éves elbe­
szélő a nagyepika mestere. A kentaur, vagy fő­

ként a Harry Angstrom személye köré font
Nyúl-regények mutatták őt tehetsége teljében.
Novellái is: elharapott regények; nem számít­
va természetesen az olyan jelentéktelen ujj­
gyakorlatokat, mint a Pygmalion, vagy a per­
cek alatt végigszántható Korhely bandánk édes­
zűrös leánykái című rutinmunkát. Az évtizede­
ket átfogó gyűjtemény java termése azonban
amolyan mikroregény. A másikaszszony című
elbeszélés megcsalás-története például kiol­
vasztja a baráti négyesből a két erősebb egyé­
niséget, és a gyöngébbekből meg az inneni­
onnani gyerekekből létrehoz egy új családot.
Valamiképp mindenki elégedett. Az olvasó is,
mert ezt az éles szemmel, biztos stílussal és
fölényes kritikával követett szerelmi ábrát
már jól ismerheti az igazi, a regényíró Updike
mértanából.

A novellák mindegyikének tárgya: élet­
helyzetek, lelkek, kapcsolatok földrengése.
Esetleg csak földmozgása, vagy a mozgás
tévképzete. A Földcsuszamlás első mondata a
Richter-skála szerinti 5,4-es rengésről tudósít
- ami viszont az öregedő professzorral, a ko­
rábbról ugyancsak ismerős Morisonnal törté­
nik ifjú felesége oldalán és karrierje végpont­
ján, azt csak a kiváló epikus műszere: a pá­
ratlan élet- és emberismeret mutathatja ki.
John Updike hasonlíthatatlanul földközeli,
tárgyszerű, a kis tények és megfigyelések tö­
megével dolgozó prózista. Egyébként ez az
írás a legjobbak közül való, s nem csupán
azért, mert hozzánk is "hazabeszél": Morison
"szakterületéről, az Osztrák-Magyar Monar­
chiáról kiderült, hogy csak operetti tákol­
mány..., amely szigorítások és engedmények
papírförgetegei közt tántorog, a tehetetlenség
és a szétesés tanulmánya..." Updike ki-kite­
kint - meglepő tájékozottsággal - Európá­
ra, de persze jobbára vérbeli "amerikai novel­
lákat" kapunk tőle, mint amilyen a Pókerparti



"pénzénél maradó", csak "mellékesen" már
halálos betegségét is tudó főalakjának esete.

Az Emberöléstől a Szllbaduláson át a Szép
jérjekig a világ egyik legjobb regényírója por­
ciózza anyagát maradandó vagy kevésbé ma­
radandó novellákba. Olyan szerző, aki képes
föltenni a "kit kell hívni földrengéskor?" va­
lóban fura és nehéz kérdését, és képes kimon­
datni a "földrengéses" férjét már nem csekély
mértében unó MorisonnévaI, hogy "Egyéb­
ként hülyeség bárkit is hívni földrengéskor".

Ha mást nem, az írót tán mégis érdemes
"hívni". Bízzunk benne, hogy - mint évtize­
dek óta mindig - Updike-ot, a nagyepikust
feltétlenül. (Európa)

TAR]AN TAMAs

FEKETE ANTAL:
KERESZTNEVEINK, VÉDŐSZENlJEINK

A névadás szinte egyidős az emberiség törté­
netével. Óriási jelentősége volt a Szentírásban
is: utalhatott arra a különleges megbizatásra,
amelyet Istentől kapott kiválasztottja. Ábra­
hám például a sokaság atyja. Izsák annyit je­
lent, mint "nevetett" (idős szülei nevettek,
amikor megtudták: gyermekük születik). Jé­
zus a "szabadító". Mária Istent szerető, kísér­
tőnek ellenálló. A 18. századig a névadás szo­
ros kapcsolatban volt a szentek tiszteletével:
a névválasztás azt jelentette, hogy a megne­
vezettnek védőszentet is választottak.
Utóbb, kivált a nyelvújítás korából e kapcso­
lat kezdett elhomályosodni, a nemzeti érzés
erősbödésével párhuzamosan a szülők mind
gyakrabban választottak magyar eredetű ne­
vet gyermekeiknek. Az egyház azt javasolta,
hogy másodiknak adjanak olyan nevet,
amely valamelyik szentre utal, a kettős név­
használat azonban súlyos zavarokat okozott.

Meglehetősen sok zavart okoz napjaink­
ban is, hogy az egyházi és világi naptárban a
keresztneveket nem ugyanazon a napon ün­
neplik. Ezt természetesen nem oszlatta el Fe­
kete Antal kiváló könyvének húsz éve meg­
jelent első kiadása sem. Ez a második a régeb­
binek lényegesen átdolgozott, módosított vál­
tozata. Amabból több elhomályosult, népsze­
rűtlenné vált nevet kihagyott, felvett viszont
újabbakat.

A.lexikon struktúrája jól áttekinthető. Az
ábécérendben egymásra következő neveknek
megadja magyar jelentését - ha erre szükség
van -, megvilágítja eredetét, felsorolja rokon
eredetű változatait, s rövid történeti összefog-
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lalást ad neves viselőjéről. akihez a nevet kö­
tik. A magyar eredetűnevek esetében megne­
vezi a védőszentet is.

Az egy éve elhunyt piarista szerző nemze­
dékek hosszú sorát nevelte módszerességre,
rendszerességre, nyelvszeretetre és a szép
magyar beszédre. Nem véletlen, hogy sok ta­
nítványa hivatásszerűen foglalkozik a ma­
gyar nyelvvel és irodalommal. Ismert erényei
teszik e könyvét megbízható, tanulságos és
érdekes olvasmánnyá, a papság és a világiak
nélkülözhetetlen segédkönyvévé. (Szent Ist­
ván Társulat)

R6NAY LÁszL6

ZEKE GYULA: IDŐSB HÖLGY
HÁROM UJJA VÁLLAMON

Eggyel megint gyarapodott becses Budapest
-regényeink száma, bár a fózsefAttila Körés a
Balassi Kiadó fAK-füzetek sorozatában megje­
lentetett kitűnő mű, az első kötetes szerző no­
vellafüzérré lazított, de szervesen egyanyagú
epikája a nyitó fejezet, a Városálom, s a vallo­
másos, "város-szerelmes" részletek ellenére
sem hazánk szívét (vagy vízfejét?) választotta
tárgyául. A történésznek indult, negyven felé
közeledő Zeke Gyula így bocsátotta útjára
könyvét, a sorozatban épp a 77. számút:
"Ajánlom mindazoknak, kikkel valaha is
együtt kávéztam." Nem lehetek az ajánlás
címzettje, mert kávét sosem iszom, miért is
innék a hosszasan szürcsölgethető, párálló
tea, avagy a nálam már harminc éve is diva­
tozó icetea helyett - de Zekét azért jól isme­
rem, hiszen húsz évvel ezelőtt, elég különös
körülmények közepette, a tanítványom volt,
s vele és diáktársaival jó egy éven át szinte
minden napot együtt töltöttünk, tanulásban,
vitában, verekedésben, szerelemben, itthon és
külföldön. Mivel erről a korszakról lényegé­
ben egy árva szó sem esik a különben túl erő­
sen is önéletrajzi tapadású, lengeteg regény
lapjain, megveszekedett kávénemivóként
mégiscsak tárgyilagosan állíthatom: ritka az
ilyen jelentékeny bemutatkozó prózakötet.
Az külön szerencsénk, hogy párját keresve
mégsem kell nagyon visszahátrálnunk az
időbe, mivel például Darvasi László indulása
is csak a minap történt.

Zeke Gyula alakmása, Broccoli Atanáz
Krúdytól és Kosztolányitól, Rezeda Kázmér­
től és Esti Koméltól eredeztethető figura, bár
a hős, mint megtudjuk, sose járt Nyíregyhá­
zán (talán Szabadkán se), ám az említett mes-



terekről azért akadnak közvetett és közvetlen
elismerések. Omló-foszló - utóbb összeom­
ló-szertefoszló - világban jár-kel, szeret,
szemlélődík Broccoli, ama hatvanas-nyolc­
vanas évek főként budapesti közegében, egy­
re kevesebb illúzióval A Nagy Hazugságban.
Az író jellegzetes, noha nem mindig öntörvé­
nyú halmozó szerkezetei közül az egyik leg­
kisebb struktúra egyértelműen rávall a meg­
élt időre és törtélemre: "A buszmegállóban
álldogált, Székesfehérvárott, István király, ho­
du utu, Szekfű Gyula, Videoton." Lírai han­
gokat szakaszt föl a férfias, visszaérző fájda­
lom ("az est, kormos póniló..."), pompás sza­
vak jellemeznek elsuhanó alakokat: "düftin­
hangú nénikét", rumivó. nagybetűs Tanár
Urat; "piszkosbarokk" épület az egyik dísz­
let, "abbafejezett" cselekvés az egyik folya­
mat. Némi posztEsterházys szín a stiláris köl­
csönzésektől vissza nem riadó, mégis saját
hangú könyvben az ilyesmi: Broccoli "valami
málnán ivódott".

A mű enyhén nyomasztó, de erkölcsileg
nemesítő, a fejezetcímekből is sejlő testa men­
tumszerűsége a Broccoli-féle hősök állandó
búcsúzkodásán, bölcs elvágyódásán és simo­
gató otthontalanságán kívül - és inkább ­
egy haladó-változó város, vele az ország és a
világ végrendelkezése. A legemlékezetesebb
szövegbetét Zeke Gyula Broccolijának fiaihoz
intézett hagyatkozása, tapasztalat, vélekedés,
indulat és irónia e mintaszerű elegye, mely
talán műfaji címkével is ellátja a műfaji cím­
kére egyáltalán nem pályázó novellalánc-re­
gényt. Az Idősb hölgy három ujja vál/amon, ez
a címével is archaizáló ezredvégi textus a ke­
serű tudás átadásának könyve: parainesis. (Jó­
zsef Attila Kör - Balassi Kiadó)

TARJANTAMAS

G. ISTVÁN LÁSZLÓ: ÖT AJTÓN ÁT

A mai magyar líra poétikai sokszínűségének

összetevőiközül számos olyan jegyre (vonás­
ra) lehetne utalni, mely a versbeszéd origina­
litásának elvére épül, s így csak nyomokban
mutat némi kortársi befolyást. Mivel (s ez
nem csak irodalomra érvényes) különbözővi­
lágok léteznek, s tegyük mindjárt hozzá: fér­
nek meg egymás mellett, a művészí alkotások
is eltérő diszkurzív logikák ismérveit mutat­
hatják. Első kötetes költő szövegeinek eseté­
ben ez azért is szembetűnő, mert az újdonsült
implicit szerzővel létesíthető párbeszédben a
befogadót nem előzik meg az olvasott műre
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jellemző auktoritás alanyi pozíciói. Éppen
ezért G. István László verseiről mint líratör­
téneti beszédszituációról ejtünk néhány szót.

Az Öt ajtón át allúziói - ha szabad így
fogalmazni - toposzok automatikus átvéte­
lére épülnek. Vagyis e versek kép kincse (pél­
dául évszakok, természeti elemek, mitológiai
és bibliai narrativák stb.) megszokott irodal­
mi jelentéseket idéz. Ezzel nyilvánvalóan
összefügg, hogy a relativálhatóság (példá­
ulCsomók) és az utólagosság (példáulNekem az
utca) negatív tapasztalatként nyeri el értelmét
e darabok modalitásában. Ha ehhez hozzá­
tesszük, hogy több vers tematikája bizonyos
"örök törvényeket" tételez, s az alkotások
nem reflektálnak magára a nyelvre; akkor (ha
óvatosan is) azt megállapíthatjuk, hogy e kö­
tet kérdésirányait nem határozzák meg a
disszemináció kihívásai, Annak ellenére per­
sze, hogy az Öt ajtón át című verseskönyv
költeményeinek túlnyomó többsége egy már
kiteljesedett (de ezek szerint még nem "lefu­
tott") irodalmi korszak gyümölcse; jónéhány
szöveg (Mesterkurzus, Atmenet, Betlehemi út)
aktualizálható és továbbgondolható rétegei­
vel kétségtelenül jelzi G. István László tehet­
ségét és poétikai kultúrájának kibontakozá­
sát. (Liget, 1994.)

H. NAGY PÉTER

JÖRG MÜUCH: BE~CHREIBUNG
DER HEILIGEN STATfEN ZU JERUSA­
LEM UND PILGERREISE NACH JERU­
SALEM, HG. VON ULRICH SEELBACH

A Kümmerle Kiadó Göppinger Arbeiten zur
Germanistik című sorozatában kizárólag me­
dievisztikai tárgyú könyveket ad ki. Tanul­
mánykötetek, monográfiák mellett igen gyak­
ran jelennek meg e sorozatban szövegkiadá­
sok is. A sorozat egyik legújabb kötete Jörg
Mülich úti beszámolójának kritikai kiadását
tartalmazza.

Jörg Mülich, a gazdag augsburgi kereske­
dő 1449-ben néhány társával Bozen, Trento,
Verona, Vicenza, Padua, Velence, Korfu, Kréta
és Rodosz érintésével elzarándokolt a Szent­
földre. Az utazást szülővárosába visszatérve
írásban is megörökítette. Voltaképpen nem is
egy, hanem két műről van itt szó: az elsőben

a jeruzsálemi és a Jeruzsálem környéki szent
helyek felsorolása, a másodikban magának az
utazásnak a leírása található. A szerző mindig
pontosan közli, hogy az adott hely felkeresé­
sével hány évnyi búcsú nyerhető. Leírásának



egyik érdekessége, hogy Korfuval kapcsolat­
ban igen részletesen beszámol az ortodox ke­
resztények szokásairól.

Seelbach betűhív átírásban közli a szöve­
get. A kötet végén gazdag kommentár talál­
ható. Külön előnyére válik a kiadásnak, hogy
Seelbach modern útikönyvek segítségével
megpróbálja lokalizálni az egyes szent helye­
ket, így akár térképen is követhetjük az utat.

Jóllehet Mülich itineráriuma nem tartozik
a legismertebbek közé, kritikai kiadása min­
denképpen üdvözlendő, mert az egyébként
rendkívül gazdag késő középkori német
nyelvű itinerárium-irodalomnak sajnos még
mindig igen kevés alkotása férhető hozzá
megbízható, modern szövegkiadásban. A kis
kötetet vélhetően nem csak germanisták fog­
ják haszonnal forgatni. (Kümmerle Verlag, Göp­
pingen, G.A.G. 577)

L6KCJS PÉTER

OIZSERI ESZTER: ZSINOELYNÉ
TÜOÓS KLÁRA

Egy rendkívüli tehetséggel megáldott asz­
szony történetét rajzolja meg e könyv. Tüdös
Klára debreceni református családban kapta
polgári nevelését, amely nemcsak mély hittel
ajándékozta meg, hanem megismertette a
művészetekkel és a magyar néphagyomány
tiszteletével is. Már lánykorában kitűnt rajz­
és tánctehetségével, és már ekkor mindig
ügyet szolgált; az első világháború idején pél­
dául többször fellépett szólótáncosként a
hadsegélyező rendezvényeken. Sokat foglal­
kozott a textilművészettel, ruhákat tervezett,
a divat történetét tanulmányozta, közben a
néprajzra is nagy figyelmet fordított. Har­
mincéves korára a Magyar Állami Operaház
jelmeztárának vezetője, rendszeresen tervez
kosztümöket, jelmezeket. Saját divatszalont
nyit, amelynek magyaros ruhamodelljei ha­
talmas sikereket aratnak, olyannyira, hogy az
előkelő családok asszonyai és lányai már vele
terveztetik ruháikat.

Nemcsak az öltözködésben nyújtott segít­
séget nőtársainak, Részt vett a Református
Nőszövetség munkájában, és hamarosan ve­
zetője lett. A háborúban is aktívan tevékeny­
kedett: menekült gyerekeket fogadott be, vil­
lájukban kisgyermekes családoknak teremtett
otthont. Erős jelleme a későbbi megpróbálta­
tások, a zaklatások és a kitelepítés idején sem
hagyta cserben. Példamutató türelemmel és
alázattal fogadta a neki rendelt sorsot, és
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igyekezett egész életében hasznosítani a ka­
pott talentumokat.

Dizseri Eszter rendkívül gazdag doku­
mentumanyagot válogatott össze: leveleket,
visszaemlékezéseket és beszélgetéseket, ame­
lyek mind egy tiszteletreméltó asszony tartá­
sáról és hitéről tanúskodnak. A kötet érdekes­
sége a sokszínű képanyag, amely megismer­
tet Tüdős Klára ruhaterveivel, a korabeli tár­
sasági események egy-egy pillanatával, bará­
taival és sok vele kapcsolatos tárggyal. (Kál­
vin Kiadó)

MONA KRISZTINA

SZINOPSZIS
(Máté, Márk, Lukács és János
evangéliumának párhuzamos szövege)

Ez a kitűnő összeállítás, a négy Evangélium
párhuzamos szövegeit tartalmazza. Az elmé­
lyült Szentírás-olvasáshoz és -ismerethez
szinte nélkülözhetetlen. A kutatók már régóta
forgatják a görög szinopszis angol és német
változatait, de az egyszerű olvasó számára e
magyar kiadás révén válik egyértelművé,

hogy az elmélyülten, párhuzamosan tanul­
mányozott szövegek tulajdonképpen önma­
gukat magyarázzák.

Az a változat, amelyet e kiadás alapjául
vettek, minden lehetséges helyen bevonja a
variánsok közé János evangéliumát is. Tehát
az úgynevezett szinoptikus szerzők párhuza­
mos helyei mellett a negyedik evangélium
megfelelő helyeit is olvashatjuk. Ráadásul
számtalan nyomdai "trükkel" is segítik tájé­
kozódásunkat.

A könyv is fejezetre osztva adja a párhu­
zamos szövegrészeket: az első természetesen
az evangéliumok bevezetése, az utolsó pedig
befejezéseiket tartalmazza. A többi rész az
előtörténettől Jézus feltámadása utáni megje­
lenéséig mutatia be anyagát. A párhuzamos­
ságok megmutatása azt igazolja, hogy az
evangelisták megbízható tanúk voltak, a kö­
zöttük lévő különbségeket az is okozta, hogy
különféle befogadói környezet hívei számára
írtak.

Örülünk annak, hogy kézbe vehetjük Kurt
Aland szinopszisának magyar változatát, s az
eddigieknél alaposabban, mélyebben értel­
mezhetiük Jézus üzenetét. (A magyar Biblia
Társulat megbízásából a Magyar Református
Egyház Kálvin János kiadója)

RÓNAY LAsZLÓ
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