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LUKACS LASZLO

1936-ban sziiletett Buda-
pesten. Teoldgiai és iro-
daimi tanulmdnyait a Pia-
rista Rend tagjaként Bu-
dapesten folytatta. 1963
1984-ig a kecskeméti Pia-
" rista Gimnazium tanara,
" majd igazgatéja. 1984-t6l
szerkeszti a Vigiliat.

V. [ l [}

Harmadszor jelenik meg ilyen cimmel iras a lapban. El&szor hatvan
évvel ezelbtt, 1935 februdrjaban, az Uj lap els6 szdméaban, Schiitz
Antal tollab6l, majd 1946 decemberében, a lap Gjrainduldsakor, az
14j foszerkeszt6tdl, Sik Sandortdl. Mindketten helyzetelemzésre és
programaddsra vallalkoztak frdsukban. Megrazkoédtatasokkal ter-
hes, 1j lehetdségekkel és veszélyekkel teli korunk arra készteti késé

utédjukat — minden méltatlansaga ellenére —, hogy visszapillant-
son és elSretekintsen e jubileum kapcsan.

Kolt6k és préfétik kiildetéstudatival

A lap szerkeszt6i:
1935:

Possonyi Laszlo;
1936~1937:

Balla Borisz;
1938-1940:
Possonyi Laszl6;
1941-1942:
Mécs Laszlo-Possonyi
LaszI6;
1943-1944:
Possonyi LaszIo.

A ,Vigilia” 4j arcokat és friss szellemet hozott mind a katolikus
egyhédz, mind a kultira vildgaban. Célkit(izéseit mar a cime jelezte,
ahogy a kor legnagyobb magyar hittudésa, Schiitz Antal bevezetd
esszéjében kifejtette. A ,vigilia” egyszerre utal egy sajatos id6szak-
ra, az linnepet megel6z6 napra, éjszakara, s egy ahhoz kapcsol6dé
emberi magatartdsra, a késziil6désre és a virrasztisra. A lapot
Schiitz Antal a jovot épitd fiatalok organumanak tekintette. Nem
lehet k6z6mbos szamunkra — irta —, hogy ,milyen mintdkat szd
a ma a holnap szamara, milyen embereket és milyen torténéseket”.
A fiatalok nemzedékét szélitotta meg, ,.amely a ma szovszékénél
iil, s feleldsséget és hivatottsagot érez megkezdeni a holnap minta-
it”. Az 0 feladatukat és felelésségiiket véllalta az tj folydirat: ,,a
hajnalvardk és holnap-épitdk attitude-jét, a virrasztast és ortallast”.
Gondolt-e, gondolhatott-e e cikk iréja s a lap alapité gardaja arra,
hogy ez a villalds csakugyan sorsava lesz a Vigilidnak fennéllasa
egész ideje alatt?

Az a kor volt az, amelyben ,,a kétabldk meghasadtak”, amely-
ben egyre kevesebb vilagitétorony pasztazta be az elsd vilagégés
nyoman sotétbe borult s Gjabb barbarsdg felé sodr6dé Eurépit.
Hit és kulhira, emberség és erkolcs egyarant veszélybe keriilt.
Néhéany év miilva mér Radnéti Miklés a profétikat idézte meg a
kor iszonyatat festd utolsé verseiben: Ezsaiast, a ,rettentd szavak
tudésat”, hogy mélté atkot mondjon e vildgra, s Ndhum diihét,
mert ,az ember tdjra s azdta is arva az emberforma pogdnyok
hadseregében”.

A Vigilia a koltdk és a préfétak kiildetését egyként magaénak
vallotta — az igazra, szépre, jora éhes, de éppen végyai és sza-
badsdga miatt kiszolgaltatott és veszélyeztetett ember szolgélata-
ban. A profétdk ,Isten emberei”, ugyanakkor a ,nép emberei” is
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voltak: éppen a nemzet érdekében léptek fel az uralkodé hata-
lommal vagy akar a koézvéleménnyel, az uralkodé kozfelfogassal
szemben is. Tarsadalomkritikdjuk nem egy tarsadalmi vagy etni-
kai csoport érdekeire és értékelésére épiilt. Jahvéra, a torténelem
urdra hivatkozva hirdették és kérték szamon azokat az igazsago-
kat, torvényeket és értékeket, amelyek nélkiil nem maradhat fenn
tartésan ember és tirsadalom: a szabadsédgot és a felelsséget, a
jogot és az igazsagossagot, az emberiességet és az irgalmassdgot.

A Vigilia Maritainhez és a megijulé francia katolikus iroda-
lomhoz fordult példaért, s a forrdsokhoz, a misztikusokhoz tért
vissza egy modern keresztény lelkiség keresésében. A szellem és
a lélek fens8bbségét vallotta és bizonyitotta mindenféle erdszak-
kal szemben, a nemzetek és az emberek testvéri Osszetartozisat
mindenféle faji, soviniszta vagy vallasi elvakultsdggal szemben.

Az orszag német megszéllasatol a Vigilia nem jelent meg tob-
bé. Hallgatasaval tiintetett az embertelenség ellen.

Mécses a sotében

A lap szerkeszt6i:
1946-1948:
Juhdsz Vimos-Sk Sandor;
1949-1963:

Sk Sandor,
1964-1968:
Mihelics Vid;
1969-1977:
Rénay Gyérgy;
1978-1979:
Doromby Karoly,
1980-1984:
Hegyi Béla;
1984

Lukécs LaszId.

A lap 1946 decemberében indulhatott Gjra — megvaltozott tarsa-
dalmi koriilmények kozott, javarészt méas szerkesztégardaval. A be-
koszontd iras Vigilia cimmel Sik Sdndornak, az j szerkesztének
programadé nyilatkozata. A Vigilia irodalmi lapként maga moégott
tudja a magyar irodalom nagy hagyomanyat, katoliklys lapként az
egyetemes kereszténység még nagyobb hagyomanyat,'s ezek birto-
kdban magaénak vallja ,azt a szerény, mégis mérhetetlen jelent6sé-
gii torténelmi folyamatot, amelyet a magyar katolikus wjjasziiletés
nevével szoktak illetni”.

Haérom veszélyre hivja fel a figyelmet Sik Sandor: az elsd a ha-
gyomanyok megmerevedése, hiszen ,,a hagyomaény-tisztelet: drizni
az 6rokot, megjitani az ideigvalét”. Masodszor: a katolikus egye-
temesség nevében tiltakozik a ,szektarius kislelk(iség” ellen. Végiil
a dilettantizmus veszélyére utal, hiszen ,az tn. katolikus iroda-
lomban kétségbeejtéen eldradt a giccs és a szentimentalizmus, az
alpatosz és az dlromantika”, s ennek elsésorban ,a dilettantizmus
elburjénzasa az oka”. frasa végén azonban mir pozitiven fogalmaz:
~Ennek a nagyszer(i, ennek az egészen magyar és egészen eurbpai,
egészen katolikus és egészen emberi, egészen magasrendti és egé-

- szen mindenkinek-val6, egészen hagyomany6rz6 és egészen »hala-

dé« szerves és atfogé kultiranak: ennek a nagy Unnepnek vagya
és reménye, hite és akarasa pardzslik virrasztasunk tiizében.”

A habord utdni Vigilia lendiiletét is megtérte az Gj diktatiira.
Hamarosan az egyetlen katolikus havilap s az egyetlen viszony-
lag fiiggetlen irodalmi folyéirat maradt a haldlra itélt magyar
szellemi életben. Terjedelmében és példanyszamaban lecsokkent-
ve, a cenzura béklydjdba verve, szamr6l szamra kiszkodve a

82



A Vigilia a 60-70-es
években

megszélalds egyre gyérebbre szikitett lehet6ségével villalta a vir-
rasztdsnak profétakra és koltdkre szabott feladatat. A lap legelsd
emblémdja mécsest formalt. Aligha gondolhattak akkor még arra,
hogy ez valoban bekovetkezik: a diktattra sotétjében csupan mé-
csesnyi langjaval terjeszthette a szellemnek, a szabad emberi gon-
dolatnak és az Evangéliumnak a vilagossagat. A hallgatasra itélt
Jpolgari” irék itt taldlhattak menedéket, a templom falai kzé be-
zart egyhdz {izenete igy kaphatott mégis valamelyes nyilvanossé-
ot.
& A Vigilia az élet dtmentését segitette ezekben az években mind
a magyar irodalomban, mind a katolikus egyhdzban. A szellem
sziikre szabott légterében a lap a tagassdgot képviselte résnyire
nyitott lehetfségeivel is, s igy éltette a reményt a fennmaradésra,
a hitet abban, hogy létezik vildg a zarka falain kiviil is. Mihelics
Vid Eszmék és tények cim@ rovataval éveken at ablakot nyitott a
kiilvilagra, az egyetemes egyhaz torténéseire, Rénay Gyorgy pe-
dig Az Olvasé Napldjd-ban konyvkritikdival a mércét jelentette a
hatalmi ideolégia nyomaésa alatt senyved magyar irodalomnak.
A hatvanas-hetvenes években két fontos nyitdst hozott a lap,
jelentdset nemcsak a magyar egyhdz, de az egész magyar tarsa-
dalom szempontjabdl is. Els6ként s szinte egymagéban ,hozta ha-
za” a II. Vatikdni zsinatnak 4j korszakot nyité szellemiségét.
Nemcsak ismertette a zsinat lefolyasit, dokumentumait, eredmé-
nyeit, hanem a zsinat szellemében kezdett gondolkodni, prébalta
értékelni egyhdzunk és vildgunk eseményeit. Némelyik irdnyban
meg is el6zte ttkereséseivel a zsinatot, éppen azoknak a francia
teolégusoknak nyoméan (mint Henri de Lubac és Yves Congar),
akiknek sokaig mell5zott teoldgiai felismeréseit a zsinat rehabili-
tdlta, s6t beépitette tanitdsdba. A lap mar az Stvenes évektdl fol-
vetette a vilagiak nagykorisaganak kérdését, ismertette Teilhard
de Chardin gondolatvilagat, elemezte az egyhéz és a vilag kap-
csolatat. E legutobbi torekvés aztan Roénay Gyorgy {6szerkesztd-
sége idején hatdrozott nyitast hozott a kor magyar tarsadalmi és
szellemi élete felé, annak a dialégusnak a szellemében, amely
szintén a zsinat vezérld eszméi kozé tartozott. Ide tartozott az a
kisérlet is, hogy parbeszédet kezdjenek marxistak és keresztények
kozott Eurépa-szerte, majd hazdnkban is. A torténelem fintorai
kozé tartozik, hogy mire ez a parbeszéd valéban kibontakozha-
tott volna, addigra mar a marxizmus elvesztette hitelét, majd ha-
marosan sszeomlott a fennmaradasat biztosité hatalom is.

Az értékek valsaga és valtozasa

1989-90 nemcsak a politikdban hozott valtozast, hanem a tarsada-
lom, az egyhdz és a kultira életében is. Fordulat kovetkezett be a
nemzetkozi életben is, foleg a mér korabban megkezd6dott eurépai
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1989 utan

A nyugat-eurépai
szekularizacié

integracié kiszélesedésével és felgyorsulasaval. Az orszagot mindez
vératlanul érte, s mélyen megrizta, hiszen negyven éven keresztiil
a nyugati vildg mozgésaitél gyakorlatilag elzarva, a partallam 4ltal
teremtett mesterséges kornyezetben folyt szellemi és vallasi éle-
tiink. A hetvenes évektsl megindulé liberalizdlédas, a Lajtan til is
boviild és erbsodd gazdasagi, majd szellemi, végiil politikai kap-
csolatok csak részlegesen s kevesek szdmara tudtak hidat verni a
két vilag kozé.

A nemzet fliggetlenségének visszanyerése, a demokratikus sza-
badséagjogok helyreéllitisa sajdtos euféridt okozott az orszigban.
Az oly régéta hidnyolt szabadsidg szinte mitikus szinezetet ka-
pott, és szamos illizi6, szdmos veszély forrdsava lett. Ha a sza-
badség nem pérosul felelSsséggel, a mésik ember és a kozjé iranti
tisztelettel, ha elszakad a rendtSl és az igazsagtdl, akkor a sza-
badpiac helyett szabadrablds, a szabad véleménynyilvanitds he-
lyett tarsadalmi méretli acsarkodds és folytonos belsdé hédbortisko-
das, a nemzet ujjaépitéséért valé nemzeti Osszefogds helyett a
nemzet széthullasa kévetkezik be. Az orszag nem volt felkésziilve
arra, hogy a szinte 6lébe hullott térténelmi lehet&séget hatéko-
nyan, késlekedés és tétovazas nélkiil, jol hasznalja fel. Ugy jartak
sokan, mint az {géret. foldje felé vandorlé zsidok: felejtve fogsagu-
kat visszavagytak az egyiptomi hisosfazekak mellé...

Igen sokan azt vartdk, hogy a szélasszabadsag megsziiletésével
viragzasnak indul az irodalom és a kultira, a lelkiismereti és val-
lasszabadsédg biztositasdval follendiil az egyhazak élete. Az ered-
mény mindkét teriileten elmaradt a véarakozast6l. Gombaméd
szaporodtak a folydiratok, barki publikdlhatott barmit — 4m a
felgyfilt szellemi tartalékok hamarosan kifogytak, s a megnéveke-
dett mennyiség Shatatlanul a mindség romlasdhoz vezetett. A pi-
aci szabadverseny betort a szellem vildgdba is, a talmi t6bbnyire
kelend8bbnek bizonyult az igazi értékeknél, a harsanysag tilkia-
balta az igazi mfivészetet. Kideriilt: az igazi humanumot és kul-
tirat nemcsak az elnyomaés veszélyeztetheti, hanem a szabad-
saggal élni nem tudas is.

Az elmult évtizedek alatt nemigen tudtuk figyelemmel kisérni
a kontinensiinkon zajlé szellemi folyamatokat, igy a szekulariza-
ciét sem. Az eurdpai kultira egyre jobban elszakadt keresztény
gyokereit6l, s tetszése szerint hasznalja fel, alakitja at, torzitja el
vagy épiti tovabb 8sei hagyomanyat. Ahogyan némelyik kozép-
kori katedralis koveit széthordtdk, s beldlik egész telepiilések
épultek ol a kornyéken, tigy hordjdk szét napjainkban is az egy-
haz épitdkoveit. Nyugat-Eurépaban a szekularizaciénak e folya-
mata a demokracia jatékszabdlyai szerint zajlott le. A keresztény
értékek lassan kiszorultak a kozéletbdl, az életet alapvetSen meg-
hatdrozé tényez8k kozill, a kereszténység elveszitette korabbi si-
lyat a nyugati vilag vilagnézeti és kulturilis pluralizmuséban. A
tudomany, a technika, a gazdasagi és a politikai élet fiiggetlenitet-
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A kereszténység
héttérbe szoruldsa

A IL. Vatikéni zsinat
szellemiségének
jegyében

te magat az Orok igazsdgoktol és értékektdl, autondm torvényeket
alkotott magéanak, és sajat értékrendje szerint folytatja miik6dését.
~Az evidencidk meghasadtak”: az utébbi évek aggaszté tiinetei,
az Okokatasztrofa és a biokatasztréfa névekvd veszélye mutatjak,
hogy az emberiség nem élhet tartésan kozos erkolesi alap, olyan,
mindenkire kotelezd étosz nélkil, amely nem egyéni vagy cso-
portérdekek kompromisszumdb6l, hanem az igazsagbdl sziiletik,
és az teszi kotelezd érvényiivé.

Hazankban a kereszténység és az egyhaz hattérbe szorulasa
nem lassan és folyamatosan, a liberdlis demokracia jatékszabalyai
szerint zajlott le, hanem er8szakos hatalométvétellel, eleinte az
egyhéaz nyilt iild6zésével, késébb leplezett, de hatdrozott diszkri-
mindlasdval, végil egyre kifinomultabb moédszerekkel torténd
manipuldldsdval. Mindez sokak szemében elfodte azt a tényt,
hogy kézben megindult a magyar tdrsadalom szekularizdlédasa
és atomizélédasa is. A hatalom lefojtottsdgdban sem a szekulari-
z4ci6, sem az egyén és tarsadalom életét hordozé erkolcsi értékek
elbizonytalanoddsa nem vélt annyira nyilvanval6v4, mint 1990
utan, a megnyilott szabadsag légkorében.

Négy évtizedes bénultsdg utdn nem kénnyli magéra taldlnia az
egyhdznak sem. Nem adottak szdmadra azok a targyi és személyi
feltételek, amelyek nélkiilozhetetlentil sziikségesek ahhoz, hogy
maradéktalanul ellissa szertedgazé feladatkorét, amelyet pedig
annyira igényel a tdrsadalom. Hidba mozoghat szabadabban sza-
badda lett viligunkban, gyakran kényszerpélydkra terelik a konk-
rét adottsagok, az a valésdg, amelyben éIniink kell mindny4&junk-
nak. Evekre, taldn évtizedekre lesz sziikség ahhoz, hogy valéban
Ujjasziilethessenek az Evangéliumra épiild hagyomdnyok, a II. Va-
tikdni zsinat szellemében, II. Janos P4l pdpa szédndékai szerint:
belsd Osszefogdssal, megtéréssel, megujuldssal késziilve Krisztus
sziiletésének jubileumdra. A legsiirgetSbbnek ma a megujulés
alapirdnyainak kijel6lése s az erre épiild stratégia kidolgozasa lat-
szik, aztdn pedig testvéri, dnzetlen Osszefogas a feladatok kozos
megoldésdra.

Az egyhaz, krisztusi kiildetése szerint az ember szolgilatdban
all. De térségilinkben ez ma — a minden téren jelentkezd pluraliz-
mus vildgdban — qj feladat elé llitja. A szabadsag helyes hasz-
ndlatira, a felel8sségre, az emberélethez nélkiilézhetetlen erkélesi
értékek tiszteletére, a szeretetben kibontakozé szabadsag tavlatait
kell megmutatnia azok szdmadra, akik csak alig néhany éve koés-
tolhattak bele a politikai fliggetlenségbe, s nem érezhették még &t
a sulyat az evvel jard feleldsségnek; akik a szérakoztatbipar és a
kereskedelem kifogyhatatlan &rukinalatatél megigézetten a ki-
éheztetettek mohodsagaval habzsolnanak {61 mindent, s nem volt
még médjuk megtanulni a megkiilénboztetés, a helyes vélogatas,
a sziikséges onfegyelem kulturéjat.

Az Ggynevezett szocialista rendszer az egyenldség jelszavait ir-
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Az emberi meg_ﬂjulés

ta ugyan zdszlajira, valdjdban azonban tuj egyenlStlenségeket, uj
szegénységet termelt ki, s képmutaté médon a szocidlis problé-
méknak még a kimondésat is megakadalyozta. Mara nyilvanvalé-
va valtak, és a kialakul6é piacgazdasdg koriilményei kozott még
sulyosabbnak tlinnek a régi és az j szocidlis problémaék, s a la-
kossag széles rétegeinek olyan tj és szokatlan helyzetekkel kell
szembenéznie, mint a munkanélkiiliség, annak gazdasagi, pszi-
chikai és moralis kdvetkezményei.

Ma mar vilagosan latszik, hogy a politikai-gazdasagi reformok
nem képzelhetSk el mordlis, kulturilis, dltaldban emberi meguiju-
las nélkiil. Nem elegendd a politikai és a gazdasagi élet struktu-
rainak megjitdsa, a szerkezeti és a szervezeti véltoztatasok a tar-
sadalomban, ha nem sikeriill megujulnia a nemzet tagjainak is
gondolkodasuk szellemében, életmédjukban, erkolcseikben. Ho-
gyan tudjak ezt segiteni az Evangéliumot hirdetd egyhazak? Mi a
feladatuk ma a , koltSknek és a préfétaknak”?

Mit is jelent val6jdban az a mondat, hogy ,csak a keresztény
Magyarorszagnak van jovdje”? Politikai vagy lelki {izenetet hor-
doz-e? Hogyan értelmezhetd a II. Vatikani zsinat szellemében, a
vallasszabadsagrol és az egyhaz tarsadalmi kiildetésérdl szol6 ta-
nitas fényében? Hogyan értsék azok a magyarok, akik nem vall-
jak kereszténynek magukat? A szenvedélyes vitik nem kimélték a
legtisztdbb eszményeket, a legigazibb értékeket sem, s romba
dontottek szildrdnak tartott emberi kapcsolatokat, konszenzuso-
kat is. Az orszag s elsésorban taldn annak értelmisége ma meg-
osztottabbnak latszik, mint valaha, s ennek &rnyéka raborul az
egyhézra is.

A virrasztds Gj programja

A szabadség
feleldssége

Az Emberi Jogok Nyilatkozata szdzadunkban hivatalosan is dekla-
ralta, hogy minden egyes ember: személy, akinek elidegenithetetlen
joga van az élethez, a szabadsdghoz. Valéjdban a bibliai kinyilat-
koztatds egyik legfontosabb tanitdsa valt kozkinccsé. A keresz-
ténységnek az emberre vonatkozé mésik két alaptétele azonban
egyre inkdbb hattérbe szorult, s igy egyre veszélyesebb kovetkez-
ményekkel jard, egyoldalt kép alakult ki az emberrSl. Napjainkra
— sulyos katasztréfdk tapasztalata nyoman — tjra megérlelddik a
felismerés, hogy az emberi személy nemcsak autonémia, hanem
relacié is. Szabadsdga csak a személyes kapcsolatokban, a mésok
felé fordulasban teljesedhet ki.

A szabadsig nem képzelhetd el feleldsség nélkiil. Az ember
nem lehet egyszerfien 6nmaganak mértéke, tartésan csak az igaz-
sagra alapozhatja az életét. Magyarorszdgon évtizedeken 4t a ha-
talom elnyomasaval, az ideolégiai indoktrinaciéval, a politikai
(vagyis part-) érdekek mindenhatésagaval szemben kellett védel-
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Az egyhédz
kozdsségformdld
szdndéka

mezni az ember szabadsidgit. Az egyhdz elvi alapokon keriilt
szembe a személyiségrdl alkotott marxista felfogassal. A keresz-
ténységet individualistanak, reakciésnak bélyegezték, mert sikra-
szallt az emberi személy méltésdga, szabadsdga és jogai mellett.
Az djonnan visszanyert politikai szabadsag euféridjdban viszont
konnyen feliilkerekedhet az autonémianak a mar j6l ismert mito-
sza, amely a szabadsdgot az erkolcsi torvénytdl vald fliggetlen-
ségként értelmezi, s az egyén igazat folébe helyezi az igazsdgnak,
az onérdeket a kozjonak.

A totalitdrius diktatira csak alattval6kat ismert, nem o©néllé
itéletalkotdssal és jogokkal rendelkez8 személyeket. Az elmult
négy évtizedben a civil szervez&dések, a spontan, természetes ko-
z6sségek kihalasra voltak itélve. Ezek a tiltott ,kiskozosségek”
mégis szervezddtek és ndvekedtek, az egyhdzon beliil is. A nyolc-
vanas években egyre erSteljesebben éledezd kozosségi élet a rend-
szerviltozéssal meglep6 médon mégis mintha sorvaddsnak indult
volna. Ma djra lehet6ségiink van egyesiiletek, tarsulatok alakula-
sara. A kozeljovd fogja megmutatni, hogy a kézosségalakitdsnak,
az egyéni és csoport-érdekek képviseletének ma még forrongé,
kaotikus igénye csatdrozasokhoz, partoskoddsokhoz vezet-e csu-
pan, a folytonos belsd harcok szinterévé téve a nemzetet, vagy
pedig sikeriil kiformélédniuk olyan valodi kozosségeknek, ame-
lyek tiszteletben tartjdk a masik ember, a masik csoport érdekeit,
nézeteit. Ez is kihivds a ma egyhaza szamara: bensd kozosségfor-
malé erejével megrajzolni és sajat kozosségi életében felmutatni
azokat az alapelveket, amelyek a személyiség kibontakozasdhoz
is nélkiilozhetetlen kozosségek egészséges miikodését megszab-
jak.

A gazdasagi-tdrsadalmi vélsig és a szocidlis problémdk mé-
gott meghtiz6dé emberi-erkélcsi valsagot a kozvélemény elbtt a
nyolcvanas évek elejéig igyekeztek eltitkolni. Mara az ijesztd té-
nyek nyilvdnvaléak: a nemzet nem jelentéktelen részének onpusz-
titd, a k6zj6t és kozrendet stilyosan veszélyeztetd életmédja a tar-
sadalom egészét veszélyezteti mar. S az értékek és mértékek, az
irdnyok és fogédzépontok elvesztése nemcsak a tdrsadalom pere-
mére szorult rétegekben jelentkezik: az 1990 6ta részben ujrafor-
maldédo, részben az el6z6 korszakbdl atalakuld ,fels6 tizezer” ko-
rében sem ritka, hogy az egyéni érdekek érvényesitése folébe ke-
rekedik az igazsdgossdg, az erkolcs, a szolidaritds minden meg-
fontolasanak. Végiil: egyre nyiltabban kap hangot az az on-
és/vagy kozveszélyes nézet, hogy a szabadsag hatilyon kiviil he-
lyezheti az igazsdgot, az igazsdgossagot, az etikai torvényeket.

Hatalmas erdfeszitések sziikségesek ahhoz, hogy a ,szocialista
demokrécia”, a ,népi demokricia” allami gondozottjai szabad,
onalléan kezdeményez, a koz javat és a masik szempontjait tisz-
teld, felelds, felnétt dllampolgarokkd véljanak. Nem térhetink at a
jogallamisagra a tarsadalom erkolcsi tudatdnak ujjasziiletése nél-
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kill, ez pedig csupdn az egyes embereken keresztiil, az 6 érték-
felismerd és elismerd elkotelezettségiikon keresztiil kovetkezhet
be.

%

Ebben a forrongé és jovojét keresd magyar tdrsadalomban keresi
ma helyét és feladatait a Vigilia. Néz6pontja sajatosan tavolsigtar-
t6. Legrangosabb korszakaihoz méltéan szeretné véllaini az egysé-
get a magyar kulttra egészével, és egyszer(i eszkdzeivel szolgalni
azt. Egynek érzi magét a magyarsaggal, hatdrainkon innen és til.
S egynek tudja magat az egyhdzzal, magaénak vallja annak katoli-
kus, azaz térben és idSben egyetemes, bar mindig a mindenkori
térben és idSben sajatosként megmutatkozé hagyomanyat és hité-
nek bizonyossdgat. A szentpdli értelemben vett ,megszabadit6”
igazsag erejében bizva villal feleldsséget a vilagért és a magyar
valéséagért, de nem bocsatkozik klikkharcokba, a szaktudomanyok-
ra tartoz6 vitdkba vagy akdr politikai csatdrozasokba. Kétezer év
torténelmének tanulsagait torekszik felkindini, s a vilagegyhaznak
sokrét(i, egyetemes horizontokat nyité — az dkumenét is magaba
foglal6 — tapasztalatat az 6nmagunkkal valé szdmvetéshez. A tel-
jes valdsagot és igazsagot kutatva igyekszik mérlegre tenni korunk
eseményeit, és a tarsadalmi folyamatok gyakran kaotikus kavargé-
sdban megjelolni keresztény perspektivdkat, vagyis keresztény
szemmel elemezni jelentink torténéseit, jovonk lehetSségeit és fel-
adatait. A Vigilia — régi hagyomanyaihoz méltéan — egyiitt-
érzéssel fordul a tarsadalom hatranyos helyzetben 1év5 rétegei felé,
és megkulonboztetett figyelemmel kiséri a szocialis helyzet alaku-
lasat.

Ha a Vigilia ezt a hivatdsat be tudja tolteni szdzadunk utolsé
éveiben, akkor — reméljiik — hozzajarul egy igazabb és boldo-
gabb vilag sziiletéséhez Magyarorszdgon és Eur6paban.
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PILINSZKY JANOS Rem bra n dt

A koltG hagyatékabdl  Sziildi hdz, hamubdl és ecetbdl
(MTA Kézirattar)  csok és kézcsék, hamubol és ecetbdl,
eldkertlt versek  csukott szemek a sirban és az dgyban,
1972-73-bdl. Kozreadja:  haldlon tili fegyelemben.
Hafner Zoltan.

Genézis

Ugy taldlta, hogy gyonge még
az iitlegre, hit elengedte.
Késdbb mégis megolte dt,

és eldsta, hogy elfeledje.

De akit egyszer megveriink
és megoliink, virdg lesz abbol.

Az iitlegbdl s a félelembdl
levél sziiletik, szirom és virdgpor.

Kivégzes

Nem
Nem

Igen
Igen
Igen
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Hol és mikor?

Wiener Palnak
Hol és mikor?
Folhiizom ingem
és leeresztem alsénemiimet.

Ahonnét jottem, s ahovd
soha nem mertem visszatérni,
az erddbe, a nagy lombok ald,
visszalépek a fehér-feketébe.

A maszat és a tisztasdg,

akdr az draketyegés,

ugyanazt mondja és ugyanazt irja:
mezitldb dllok s mezitelentil.

Kiraly és kiralyno

Maginyossd tettél. Innét hiiségem.
Osszetirtél. Ezért vagyok er0s.
Kifosztottdl. Ettél ragyog paldstom.
Uliink, feksziink, sétdlunk egymds oldaldn.

Emberiség

Ez hdtra csuklott. Az eldre dalt.
Volt, aki hdanyt. Volt, aki lefogyott.
Volt, aki megndtt és kovér lett,
akdr egy kappan. lgy igaz.

Es volt, akit karomba véve

sajdt nevemen szélitottam.
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Griinewald

Az Atya lehinyta szemét.

Es a teremtés tehetetlentil,

akdr egy tépett fliggony csiing ald.
Jézus halott. Egy pillanatra

csak a szogek vannak a helyiikon.

Emelvény

Fol, az emelvény tetejére —
Apa-Anya. S megint: Apa-Anya.
Pdrosdval szdmldlgatja a kint,
akinek meg kell halnia.

Kiiszom, de mégis szinte ropiildk,
szdz ldbon, utdljdra, a haldlba.
Bizony, nem Urfelmutatds

a hozzdm hasonlék haldla.

A lépcsdfokok kizeiben tdjkép.

Kioperilt felhdraj. Alkonyat.
Mozaik szemmel ldtom a vildgot.
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SZABO FERENC

1931-ben sziiletett Kaldc-
fan. Jezsuita szerzetes.
Egyetemi  tanulményait
1953-56 kozbtt az ELTE
francia-magyar  szakén
folytatta. 1956-ban emig-
ralt. Tovabbi rendi tanul-
ményait Leuvenben és
Périzsban végezte. 1967-
t6l tobb mint huszondt
évig a Vatikani Radié ma-
gyar adasait szerkesztet-
te. 1993-ban hazatelepe-
dett. A Tavlatok fGszer-
kesztje. Pazmany Péter
és Prohdszka Ottokdr
életmdvének feldolgoza-
séval foglalkozik.

Az \jkatolikus francia
Irodalom

Nagy bardtsdgok. Szent
Istvan Tarsulat, 1986,
60-61

A Vigilia induld
Koéztudomast, hogy a francia szellemiség az tjkorban meghatarozé
szerepre tett szert egész Eurépaban. Igy a francia katolicizmusnak
is dontd szerep jutott a 20. szdzad elsd felében. A szazadforduld
szekularizdciéja (egyhdz és allam szétvalasztdsa, az egyhdzi élet,
oktatas elnyomasa stb.) utdn — f8leg az elsd vildghdboruat kovetd
években — a francia egyhazpolitikai helyzet javult. Kézben a mult
szazadi pozitivizmus és egyhdzellenes ideoldgia is kezdett atala-
kulni: Bergson filozéfidja, a katolikus szellem(i gondolkoddk és a
konvertita irék, koltdk példéja Gj helyzetet teremtett, amire felfigyel
az 1906-ban Parizsban tartézkod6 Ady is. Az \j misztika, a ,lazas
istenkeresés” szele megérinti, és ezeket jegyzi fel: ,S az irodalmi
kavéhazakban kacagnak a kocos fiatalok, ha egy-egy megtérés hirét
halljak. Csak a stlyosabbja érez egy pillanatig halalos hideget a
szivében. O, jaj, mindny4junkat fenyeget a veszedelem, hogy egy
szép napon elfiradunk és istenfélSk lesziink.” Vezér Erzsébet Ady
Endre cim{ kényvében hozzaftizi: ,Parizsbél hazatérve azutan irja
le eldszor Isten nevét versében.”

Néhdnyszor mdr-mdr, szinte hittem,
Néhdnyszor megjelent az Isten...
(Sotét vizek partjan)

Kirdly Istvin Ady Parizsaval kapcsolatban a ,neomisztika
pusztitasardl”, ,az istenkeresés tornddéjardl” beszélt, némileg iro-
nikus hangnemben. A tényt azonban nem lehetett tagadni. Ha va-
laki elolvassa Raissa Maritain Nagy baritsigok cimfi visszaem-
1ékezéseit, taldlkozik a francia ujkatolikusok (gondolkoddk, irék,
mfivészek) neveivel, akik a Maritain hdzaspar meudoni lakdsanak
latogatdi voltak, illetve akik Maritainék és barataik ,palfordulasa-
ra” hatéssal voltak.

Péguy, Psichari (Renan unokéja), Bloy (a Maritain hazaspar ke-
resztapja), Rouault, Cocteau, Fumet, Gilson, Gabriel Marcel, Ser-
tillanges, Julien Green, Clérissac, Mounier ... — folytathatndnk a
sort. Valamennyien igy vagy gy, a Maritain-korhoz tartoztak, il-
letve az ujkatolikus szellemiséget képviselték. Természetesen nem
feledkezhetiink meg a harom ,nagyrél”; Claudel, Bernanos, Mau-
riac az Gjkatolikus francia irodalom vildghir( alkotdi voltak mér
a harmincas évek derekén.

Raissa Maritain igy emlékszik vissza Bergsonra:

~Péguyvel, Sorellel és Ernest Psicharival kordan odamentiink
(Bergson 6réjara), hogy biztosan kapjunk helyet. (...) Nem a szno-
bizmus hozta ide a nagyszdmu hallgatésagot, mint ahogy sokan
hajlamosak lennének hinni, hanem egy csalhatatlan 6sztén. Bizo-
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Bergson hatédsa

Kényvrdl kényvre,
(mérc.16. és apr.1-i
jegyzetek)

nyosan nem mi voltunk az egyetlenek, akiknek Bergson visszaad-
ta a szellem 8romét, visszadllitvan a metafizikat régi jogaiba. (...)
Bergson szertefoszlatta az dltudoményos pozitivizmus metafizika
elleni el&itéleteit, a szellemet visszahivta eredeti miikodéséhez,
alapvet$ szabadsigahoz.”

Bergson hatastorténete kiilon tanulményt érdemelne. Francia-
orszagon kiviil is jelentds befolydsra tett szert. Dienes Valéria a
College de France-ban hallgatott Bergson-el6adasokra vezette vissza
késBbbi megtérését. Nemcsak Bergson miiveinek forditéja és ismer-
tetGje lett, hanem Bergson eszméinek helyes tolmdacsolasaval kozvet-
lentil is hatott baratjdra, Babits Mihdlyra, majd Prohédszka Ottokérra.

Babits 1933 tavaszan Bergson 1j konyvével, Az erkilcs és a val-
lds két forrdsival foglalkozik, és 6rommel koszonti a véarva vart
munkat, hiszen — mint vallja — ,az elsdk kozétt voltam, akik
nevét Magyarorszagon leirtdk”. Bergson a misztikusok tanul-
manyozésa sordn eljut a Szeretet-Istenhez, majd elérkezik a keresz-
ténység kiiszobéig. (Csak az (ildozott zsidokkal vallalt szolidaritdsa
miatt nem veszi fel haldla el6tt a katolikus keresztséget.)

Amikor tehat a Vigilia megindul, a magyar értelmiség egy ré-
sze ismerte nemcsak a katolikus lapokbdl, de mas folyéiratokbél
(igy a Nyugatbdl) is a francia szellemi megujulast. Mar 1910-ben
Babits egy jelents tanulmanyt tett kozzé a Nyugatban Bergson
filoz6figjardl. (Ezt a tanulméanyt Dienes Valéria francidra forditotta
Bergson szamadra, aki szerint Babits irdsa egyik legjobb 6sszefog-
laldsa volt eszmevildganak.)

Nem szélva itt Rimbaud-rél, a ,,vad misztikusrél”, akinek Vil-
landsok (Illuminations) cimG prézaversei ,termékenyit6” hatédssal -
voltak Claudelre, a kamaszkoltére; éppen Paul Claudel 1886-os
megtérése inditotta el a megtérések sorozatat. 1886 karacsonyan a
Notre Dame-székesegyhazban tartott vesperas alatt érte a kegye-
lem villimcsapasa. 1913-ban igy emlékezett vissza megtérésére:
. En is akkor, 18 éves koromban, Pirusz és Babilon foglya vol-
tam, Parizs legsotétebb sikatoraiban bolyongtam tgy, hogy a
Saint-Jacques utca és a Faubourg-Poissoniere utca helyett Pokol
utcat és Kétségbeesés utcat olvastam a tablakon...” Caudel leirja a
szazadfordul6é francia légkérét: a pozitivizmus, a monizmus, a
mechanicista vildgszemlélet, a szcientista ideolégia poffeszkedett
a katedrakon: ezt tori meg csakhamar Bergson filozéfidja és a
nyoméban elindulé spiritualista iranyzat. Claudel Magnificat-ja-
ban majd igy énekel:

Aldott légy, hogy megszabaditottdl balvinyaimtdl,

és zrgy most mdr Rajtad kiviil nem imddok

se Izist, se Osirist, se az igazsdgossdgot, se a Haladdst,
vagy az Igazsdgot, vagy az Istenséget, vagy a Természet
torvényeit, vagy a Mtivészetet, vagy a Szépséget...

senki mdst, egyediil Téged!
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A magyar katolicizmus
és a Vigilia

A Vigilia szellemisége

Claudellel kezd8dik tehadt a sor; kezdetben a Vigilidban leg-
tobbszor az 6 nevével talidlkozunk. Persze, mint majd latjuk —
erre csak az utolsé évtizedben deriilt teljes fény —, Claudel meg-
térése nem volt olyan ,pontszer(i”, amint azt & maga is érzékel-
tette egyes irasaiban.

A harmincas évek derekdra tehat, amikor a Vigilia elindul, a
francia katolicizmus, a filozéfia-teolégia és az irodalom Eurépa-
szerte szétsugdrozza a katolikus szellemiséget. Ugyanakkor mas
eurdpai orszagokban is a nagy katolikus irodalmi reneszansz ta-
nii lehetiink: Papini, Sigrid Undset, Chesterton, Gertrud von Le
Fort... a katolikus szellemiség ujjasziiletését eredményezik.

Ennek a katolikus irodalomnak ad elssorban férumot az 1935
februarjaban elindulé Vigilia (szerkesztik: Aradi Zsolt, Balla Bo-
risz, Possonyi Laszl6). Csakhamar a szerkeszt6khoz csatlakozik,
illetve részben felvéltja Sket Horvath Béla és Just Béla. Ez utdbbi
a francia Gjkatolikus irodalom kival6 ismer&je. 1935-ben a Magyar
Kultdra ,kényvtdra” sorozatdban megjelenik A modern francia ka-
tolikus irodalom cimfi konyve, amelyrdl csakhamar Gabriel Asztrik
ir ismertetést a Magyar Kultirdban. Itt régton megjegyzem, hogy
Bangha Béla kéthetenként megjelend lapja, a Magyar Kultira is
gyakran foglalkozott a francia katolikus irodalommal és szellemi-
séggel. Borbély Istvan példaul az 1935-0s évfolyamban kétrészes
cikket ir ,a katolikus Franciaorszagrél”; ebben nemcsak a nagy
irokat emlegeti (Claudel, Mauriac), hanem a korabeli nagy misz-
tikusokat is (Lisieux-i Szent Teréz, Charles de Foucauld), vala-
mint beszdmol a Belgiumbdl elindulé és Franciaorszagban is szé-
lesen kibontakozé JOC-rdl, a Keresztény Ifjimunkds Mozgalom-
rél. A Magyar Kultira 1935-6s évfolyamaban ismertetik a Semjén
Gyula forditdsaban megjelent Selyemcipdt, Claudel remekmfivét,
de alapos, kétrészes tanulmany jelenik meg Péguyr6l is Just Béla
tollab6l. Persze, Papini vagy Gertrud von Le Fort mvének is-
mertetésére is sor keriil.

Mi djat hozott tehat a Vigilia, amelynek elsd szdmai tilnyomé-
részt a francia yjkatolikus gondolkoddkat (els6 helyen Maritain
tomizmusat) és ir6kat, koltdket ismertetnek? Mindenekel6tt szem-
be6tls, hogy — példaul a Magyar Kultiiratél eltéréen — szinte
alig foglalkozik politikai-kézéleti aktualitisokkal. Az irodalom, a
miivészet, a lelkiség és a misztika mellett csupan néhany tor-
ténelmi tanulmény jelenik meg. Kivételt képeznek az olyan ira-
sok, mint A Harmadik Birodalom tdrténetszemlélete (Stark J.) vagy
Miért veszedelem a turdnizmus? (Avar Gy.) Az ilyen tanulmanyok-
bél sejthetjitkk meg a feltéré nemzetiszocializmus fenyeget6 veszé-
lyét, a turdnizmus altudoményos ideol6gidjanak terjedését.

Schiitz Antal bekoszontd cikkében prébalja meg érzékeltetni a
Vigilia szellemiségét és programjat: ,Orallasban és virrasztasban
varni az Ur Krisztust. Minden térténelmi kornak ez a legmélyebb
értelme, és minden torténelmi fordulénak ez az igazi foladata:
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Koltészet és kritika

A ,metafizikdtlansdg”
pétldsa

éber virrasztasban varni s elszant késziiléssel és utkészitéssel fo-
gadni az Ur Krisztust...” Ez a »vigilias” szellem, mondhatnank,
igazdban minden keresztény mozgalomnak, kezdeményezésnek,
lapnak sajatossdga. A virrasztds és Srallds, a hiisvéti misztérium
linneplése egyetemes keresztény kiildetés! Mi tehat a specifikus?

Egy kicsit tobbet megtudunk a Vigilia célkit(izéseibdl a folyéi-
rat 1936. karacsonyi szdmabél. Héman Balint torténész, az akkori
magyar kultuszminiszter vélaszol a lap kérdéseire. A beszélgetés
elé irt szerkeszt8ségi bevezetSben olvassuk: ,A Vigilia, eredeti el-
gondoldsdhoz hiven, minden egyes alkalommal a legmagasabb
szinvonalu eredeti tanulményokat, cikkeket, szépirodalmi munka-
kat hozta olvaséinak. Tavol a napi eseményektdl, 6rok aktualita-
sok felé irdnyitva tekintetiinket, egy egészen kilon folydirat-ti-
pust termelt ki a Vigilia.” Figyelemremélt6 az utolsé6 mondat: va-
16ban igy jellemezhetnénk a kezdeti szdmokat. De mintha a szer-
keszt6k éreznék, hogy a napi eseményektsl tavol, az ,6rok aktu-
alitasok” kizarélagos figyelése nem elégséges, egyre inkdbb a ma-
gyar és a nemzetkdzi torténelmi valdsdg felé fordulnak. Idével
szaporodnak a hazai munkatdrsak is: kevesebb lesz a forditds és
tobb az eredeti iras.

Persze a Vigilia kezdeti profiljanak akkor megvolt a sajatos
szerepe. Tobbek kozott pétolt egy jelentds hidnyossdgot: a ma-
gyar provincializmus el6tt eurépai, katolikus tavlatokat nyitott, és
a francia katolikus szellemiség ismertetésével rdiranyitotta a fi-
gyelmet arra, amit mindjért az elsé szamban Kallay Mikl6s a ma-
gyar irodalom metafizikitlansiginak nevezett. Az érdekes tanul-
many nemzetkozi példakra hivatkozva (féleg a francidkra, koztiik
Claudelre) ravilagit arra, milyen jelentds szerepe van az iroda-
lomnak a metafizikai-teolégiai kérdések felvetésében. A koltészet
és a misztika (Dante, Keresztes Szent Janos, Rilke és Nietzsche
életmfive is példa rd) gyakran dsszefonédik: a Miizsa el6készitsje,
hirnoke, uttorsje lehet a kegyelemnek. J. Madaule irja Claudelrdl:
~A Miizsa és a Kegyelem nem azonosak, csak folytonossig van
koztiik. Amit a koltd follel a latszatok mogott, amelyeknél meg
szokott allni a mindennapi emberek durva pillantisa, rendesen
valami rebegd imadsag, amely még nem tudott szavakban formét
olteni. Az imddsag a tokéletes koltemény, éppigy, mint ahogyan
a koltészet is annal jobban megvaldsitja céljat, mennél inkabb si-
kertil Osszeolvadnia az imaval.” (Idézi Kallay) Hasonlé gondola-
tokat fejtett ki a 60-as évek derekan Pierre Emmanuel.

Kallay késtbb ramutat arra, hogy a magyar irodalomban igen
kevés hely jutott a metafizikanak, jollehet a magyar lélekté] nem
idegen a metafizika. ,, A magyar irodalom legnagyobb kora, Pet6-
fi, Arany, Tompa, Jokai, Kemény Zsigmond, Eotvos J6zsef, Gyulai
Pal kora egyben legmetafizikatlanabb korszaka is irodalmunknak.
(..) Jellemzd, hogy ennek a kornak, Madachot leszamitva, alig

' van jelent8sebb katolikussdga. Aki van is, alig juttatja ezt érvény-
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Vigilia 1935/1. 9-30
A katolikus irodalom

re koltészetében.” Késsbb, miutdin Madach mfivét elemezte, Kal-
lay kivételként mutatja be Adyt, Vorosmartyt és Vajdat, valamint
Komjathy Jend filozofikus lirdjat, tovabba Reviczky és Vajda kol-
tészetét. Ezutan Babits, Juhdsz Gyula, Reményik és Prohdszka
metafizikai ,atf(itottségérdl” ir elismerden. Tormay Cécile, Mak-
kai Sandor, Tamasi Aron, Balla Borisz mfivei mar a francidkra
emlékezteten a spiritudlis, erkolcsi, transzcendens tavlatok felé
orientalédnak.

Kéllay tanulmanyéaval lehet vitatkozni, de egy érdekes szem-
pontra felhivta a figyelmet. Valészinfinek tartom, hogy éppen az
emlitett , metafizikatlansdgot” igyekezett potolni a Vigilia els6 év-
folyamaiban. De ezen tul, a nagy francia djkatolikus szerz6k be-
mutatésaval (Claudel, Péguy, Bernanos, Maritain, Mauriac stb.),
valamint az olasz, német, angol, svéd stb. katolikus irék ismer-
tetésével tisztdzni akarta azt a kérdést, hogy létezik-e katolikus
irodalom, illetdleg milyen értelemben beszélhetiink katolikus iroda-
lomrél. E szempontbdl alapvetének tartom Sik Sandor tanulma-
nydat: A katolikus irodalom problémdjihoz — Egyetemesség és forma al-
cimmel.

Anélkil, hogy mélységében elemezném ezt a kivalé eszmefut-
tatdst, csak a lényegét szeretném idézni. A katolikus irodalom
igazi irodalom és egyben katolikus is — fejtegeti Sik Sandor. M-
vészien kifejezni az élményt, ez elengedhetetlen a katolikus szel-
lemtd] (hittl és erkolestdl) ihletett alkotd szdmara éppugy, mint
minden mas ird, mfivész szdmara. A katolikus irodalom: az iro-
dalom eszkozeivel katolikus lelkiséget fejez ki — foglalja Ossze to-
moren mondanivaléjat Sik Sandor, majd azt keresi, melyek a ka-
tolikus lelkiségnek az iréi alkotds szempontjdbél legfontosabb és
legjellemz&bb vondsai. Mindenekeldtt az egyetemességet emliti (mi-
ként kordbban Babits Mihdly a Sziget és tenger bevezetjében). A
végtelenség sejtelme (il a katolikus ember lelkén, ez adja meg
gondolatainak a monumentélis horizont (sic!), gondolkodé4sanak
az eligazodas bizonyossdga mellé a bels6 alazatossagot és a szent
borzongasnak azt a finom arnyalatit, amely olyan jellemzd a ka-
tolikus szellemnek minden nagy alkotdséra, Szent Agoston Con-
fessiditol a nagy roman, gét és barokk démokon &t Claudel dra-
maéjdig. (...) Ez az egyetemesség nemcsak tartalmilag jelent poten-
cialiter végtelen gazdagsdgot, hanem elvileg is az ellentétek fel-.
s6bb szintézisének térvényét. Arrél van itt sz6, amit Chesterton a
kereszténység paradoxonanak nevez.” Az irdnyok, partok, iskoldk
a valosdgnak csak egy-egy szempontjit képviselik, a katolicizmus
a teljes valésagot. ,,A katolicizmus bizonyos értelemben magaban
foglalja valamennyit, mint a fehér fény a szivarvany részletszine-
it.” Sik Sandor sz6l még e tavlatban a katolicizmus és a modern-
ség viszonyar6l. Hivatkozik Maritainre és Prohaszkdra, és az
egyetemesség szempontjabdl itélve ismét csak a teljességet hang-
sdlyozza: személy és kdzosség (szocidlis gondolat), természet és
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V6. Vigilia 1989. 5. és
Szabé Ferenc:
Szomjusdg-forrds, 76.kk.

V6. Babits Mihaly:
Kényvrél kényvre, 1933.
méjus. 1-jei jegyzet

V6. Szabd Ferenc:
Mauriac 6nmagérdl

természetfeletti a régi és az \j szintézisében az 6rok érvényesség,
az ismeretelméletben realizmus (az intellektualizmus és az antiin-
tellektualizmus végletei kozott). A katolikumhoz tartozé miivészi
formékkal, szimbélumokkal kapcsolatban Sik leszégezi, hogy
ezek objektivek és hatarozottak, nem onkényesek, hanem A&ltala-
nos emberiek, végiil termékenységiik kimerithetetlen. A katoliciz-
mus nem jelent készen kapott vilagnézetet és merev dogmatizmust.
~Kereszténynek nem lehet sziiletni, csak ujjésziiletni”, hangoztatja
Sik Tertullianus nyoman. ,A lélek djjasziiletése pedig a kegyelem tit-
kos fakadasain il izgalmas, bonyolult dramai tevékenység, amely
mindennap tGjra kezdddik, amelyben a belsé ember, a kegyelem
sziintelen segitd és gyodtrelmes boldogsaggal 6sztokéls lenditései és
a mysterium iniquitatis koncentrikus aramlasai koézt, mindennap
birtokba veszi és egyenstilyba rendezi 6nmagat, Istent és a minden-
séget.” Es Stk Sandor ismét csak a francidkra hivatkozik. Claudel és
J. Riviére levelezését idézi. Jacques megtérése el6tt attdl tartott, hogy
élete unalmassa valik, ha katolikussa lesz. Erre Claudel ezt vélaszol-
ta: ,Kedves Bardtom, amikor majd Istent befogadta, olyan baratot
fogadott be, aki tobbé nem hagy nyugtot.” Csakugyan, Claudelnél
megfigyelhetjiik ezt a nyugtalansagot. Az 1886-os villimszer{i meg-
térést még hosszu ideig a pogény és a keresztény kiizdelme kévet-
te; kovetkezett a hfitlenség, a Rose-zal valé szerelmi viszony Ki-
naban, amelynek a Déli osztozds allitott emléket, de amelynek dra-
maja — a kegyelem és az érzéki természet csatdja — egészen az
1924-es Selyemcipdig tartott. A nemrég feltart életrajzi adatok alap-
jan Claudel ,megtéréseirdl” beszélhetiink.

Végiil Sik Sandor a katolikus ir6 szabadsagdrol, kotottségérol,
majd tragikumardl sz6l. Ez utébbi kapcsan joggal nehezményezi
a nem Kkatolikus kritikdk egyoldalisdgat, értetlenségét a katolikus
irodalommal szemben — magyar és nemzetkdzi vonatkozasban
egyarant. A katolikus irék katolikusellenes elfogultsagbél, rosszindu-
lati irodalompolitikabol szarmaztatjdk a tényt, az ellenkezd tabor vi-
szont (legalabbis a magyar) a katolikus alkotdsok alacsony szinvonald-
ra utal. Sik Sdndor az egyetemes fogékonysag, a hitélmény hidnyét, a
toredékesnek az egész megértésére valé képtelenségét jeloli meg a
jelenség forrasdul. A kegyelem, a misztika vildga zart birodalom
azok szamdra, akik nem rendelkeznek katolikus lélekkel (Sik Sandor
elismeri, hogy az egyhdz lathaté keretein kiviil is vannak lelkileg
katolikusok!). Inmen van az, hogy egyes nem katolikus kritikusok
szamdra Claudel vagy Undset — minden kétségtelen ir6i nagysa-
guk mellett — nem igazi nagysig. Hianyzik a szellemi, vilagnézeti
fogékonysag, a hitélmény ahhoz, hogy példaul Claudel Selyemcipdjé-
ben észrevegyék a fesziild dramaisagot, a kegyelem és a szabad-
sag csatdjat. Ez egyben a katolikus miivészek tragikumat is jelzi.

A Sik Sandor Altal felvetett problémat feszegette 1928-31 kozott
Frangois Mauriac is Gide-del folytatott vitdjdban. A kérdésre
visszatért kés6bb Amit én hiszek cim(i vallomaskotetében is.
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Mauriac példéja

Hasonléképpen Julien Green (az egyediili, aki a nagy ,katoli-
kus” nemzedékbdl még életben van, s aki 1972-ben F. Mauriac
székét foglalta el a Francia Akadémian) székfoglalojaban Mauriac
életm(ivét méltatva dnmagarél (és mas katolikus irék dramajarol)
is vallott: ,,Az 1930-as évek felé, amelyek igen nehezek voltak,
fordulat kovetkezett be Mauriac életében, mar amennyire datalni
lehet a belsd eseményeket. Lehetetlennek téint neki az Evangéli-
um megvalésitdsa kovetelményeivel és lemonddsra hivé siirgeté-
sével. Mauriac és én ebben is talalkoztunk, anélkiil, hogy beval-
lottuk volna. (...) Végiil is elfogadta az Evangéliumot. Ez volt a
lényeges tanusagtétel. De ellentétben azzal, amit altaldban gon-
dolnak, az érett kor pélfordulasdval nem jar mindig egyiitt a nyu-
godt der(i. Akkoriban, amikor megismertem Mauriacot, nemigen
tudtam, hogy a Krisztus és a vilag kozotti valasztas (a »vilag« itt
a hamisat és az igazsagtalant jel6li) nem hozza magaval sziikség-
képpen az ember teljes dtalakulasat. Ha ez csoda, amint mondani
szoktdk, akkor lassi csodarél van szé. (...) Egész életiink gyokeres
palfordulasa néha csak életiink végén kovetkezik be, a kihuny6
nap utolsé sugaraiban. (...) A vélasztds, amely az egész ember el-
kotelezettségét koveteli, lland6 problémit jelent az irénak. Min-
dig jelen van ugyanis a kisértés, hogy az ember visszaforduljon.
Mauriac kitartott hiiségesen mindvégig, de mifivészete egészen a
velejéig egy félelmetes jatszma tétje volt. Kiilonds eset, de nem
ritka...”

Mauriac esetét Green sajat magara is alkalmazta. De — mint
lattuk — Claudel lelkében is évtizedekig kiizdott a keresztény és
a pogany. Péguy is hosszii vivodas utdn lett katolikus.
Hasonléképpen Pierre Emmanuel vagy Pilinszky Janos, vagy akar
Rénay Gyorgy életmtive is — hogy az wjabb , katolikusokat” em-
litsem — ezt a kiizdelmet, belsé dramat tukrozi. A lélek kiizdel-
me az arkangyallal nem egyszeri aktus. Talaléan irta tehat Sik
Sandor 1935-ben, elemzett tanulmédnydaban: , Katolikussa lenni any-
nyi, mint fermentumot fogadni a lélekbe, amely magaban hordja
a szent nyugtalansig csirdit: egy egész életre bdven elégséges
élet-, mozgas-, fejlédés-, erjedés-, boldogsag-, szenvedés- és kiiz-
delem-anyagot.”
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Meécs Liszlo,
o e @ SZ0CI1AlIS kOIEG

Széz éve sziiletett Mécs Laszl6. A hernadszentistvani tanit6 fia ha-
mar megismerkedett a szegénységgel, s bar az egyik legel6kel6bb
rendbe lépett, a premontrei szerzetbe, sosem veszitette el az eleset-
tek irdnt tanusitott vonzalmat. Epp ez tette igazan népszerfivé. Bar
sok kisérlet tortént ,,domesztikalasara”, igyekeztek 6t konzervativ
lirikussa szeliditeni, szobrat is mintaztak, mint a neobarokk tarsa-
dalom jelképét, megmaradt a kozember koltSjének. Sok mindent
megmagyaraz e torekvése: gyakori b&beszédtiségét, foldkozelségét,
amely mindvégig idegen maradt az uralkodé koltészetfelfogastol.
Schopflin Aladar néhdny nagyon jellemz$ mondattal méltatta iro-
dalomtorténetében: , A szlovenszkéiak koziil az egyediili, aki na-
gyobb benyomast tudott tenni az irodalomra és még inkébb a ké-
zsségre Mécs Laszl6 lirdja. Boszavi, s6t b8beszédii lira, erés Ady-
hatasokkal, a sz6 hangzdsdban val6é gyonyorkodéssel, a szavalati
hatas tilbecsiilésével, barokk képalkotassal, amely gyakran bonyo-
16dik képzavarba. Magaslatai nem ott vannak, ahol a kolt6 keresi,
hanem a csondes, meghitt pillanatok egyszer( lerogzitésében.”

Miel6tt Mécs lirdjanak nagyszamu tisztelGje felszisszenne, tegytik
hozza: e jellemzés nem negativ, ha az irodalom fogalmat kitagitva
belefoglaljuk a mfiveknek a befogaddkra, Mécs Laszlé esetében a
hallgatékra tett bonyolult hatdsmechanizmusat is. SzavalSestjei, fel-
1épései mindig Oriasi hatast tettek, sokak szadmara & jelképezte az
irodalom meghédithatésaganak lehet6ségét. Kétségkiviil kora legna-
gyobb hatast irodalomnépszerfisitéje lett. Bébeszédii volt? Bizonya-
ra. Képzavarokba bonyolédott? Nemegyszer. Gyonyorkodott a szé
hangzasdban? Igy volt, nem lehet kizdrni, hogy alkotds kozben is
hangosan mondta a sorokat; valéban déntd jelentdségiinek vélte a
vers el6adasat. Kolteményeit a sajat hangjéra irta, abban a meggy6-
z6désben, hogy ez biztos sikeriik zdloga. Az is volt. A magyar tar-
sadalom bizonyos rétegeihez személyesen vitte el a koltészet vigasz-
talasat, s mint hivatisat komolyan vevd falusi plébanos, azt is tudta,
hogy az egyszer(i emberek milyen szavakra vigyakoznak. Nyilvan
jblesett neki a siker, kinek nem? De nem mindenki képes arra, hogy
megmozgassa a sziveket s felébressze a lelkiismeretet. Nyilvan nem
a véletlen miive, hogy sokan még ma is felkavaré élményiikként
emlegetik szavaldestjeit. A szivhez szolt, nem az értelemhez. M-
veltsége nem volt tigas, de ismerte a hétkoznapi valésagot. Valtoz-
tatni nem tudott rajta, de masok sem, a nila miveltebbek; azok
sem, akik biraltak hétkéznapisagét.
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Nyilvan hosszabb elemzést kivanna annak magyardzata, miért
fejlédott ndlunk oly lassan, sokszoros faziskéséssel a vallasos iro-
dalom, s miért mindsiilt botranyosnak, ha a katolikus ir6k tarsa-
dalmi kérdéseket feszegettek. A tarsadalmi berendezkedésnek, a
szocidlis kérdések irdnt meglehet6s k6zombosséget tantsitd egy-
hézi vezetésnek is része volt ebben. Az linnepi kdormenetek fényld
pompéja, a menetrendszer(ien megrendezett katolikus hét proto-
kollaris eseményei nem feledtethették az orszag szegénységét. A
févarosban pazar tlizijaték rakétdi villantak, mikozben a falvak-
ban és a tanydkon sotétség honolt. Véletlen-e, hogy a katolikus
irodalom csak ,az tGjonnan fellépd fiatalsag karjan” (Szekft Gyu-
la) tudott kifejlddni? Hogy a szociogréfia tényfeltiré mfifajahoz
nemcsak a népi ir6k vonzédtak, hanem az ifji katolikus értelmi-
ségiek is? Hogy Teleki Pal és Szekfi Gyula szellemi 6sztonzését
is ott sejthetjiik az altaluk kezdeményezett Szolgalat és fras Mun-
katdrsasag programjaban? Hogy az egyik legfelkavarébb szociog-
rafiat éppen Szab6 Zoltan irta?

A maga médjan, lirai eszkozeivel Mécs Laszl6 is tényfeltard
kolts volt. Idegenkedett a varosi életformatdl, a szabad termé-
szetben érezte otthonosan magat, ott érzékelte azt az erbt, ame-
lyet nem korlatoznak a megszokasok és elvarasok (kezdeti kor-
szakdban nemcsak a Nietzsche &dltal megtermékenyitett Ady erd-
kultuszat gazdagitotta Gj szinekkel, az 6 idedlja is a természeti
ember volt, akarcsak Szab6 Dezs6é). A varost visszahuizdnak, er-
kolcsronténak mutatta. Uzenet a tavasznak dsszel cim@ versét pél-
ddul igy zarja: ,Kihalt, iires most a varos, — Kis utcdkon, parkon
at — keresem labod nyomat — és a ldbom térdig séaros.”

Szentirasi alltizidkkal szélaltatta meg a szegények, kivetettek és
a hatalomban 1év8k 616k ellentétét. Az elébbiekhez jott vigaszta-
lasul a Messids, a virdgvasarnapi kirdly:

O a Sors-vertek fejedelme

viszi a szamdr szelid vemhe,

virdgot szdrnak és hitet

s a legszebbet, szivet, szivet,

s mennek tavaszrél énekelve...

...Fent a papok s irdstudok

nézik a sok foldonfutdt,

s mig dbort tolt a kis cseléd,

egyik kikop az ablakon

s azt mondja: piszkos csbcselék...

(A cs6cselék)

Szazadunkban nem Mécs Laszlé az egyetlen lelkifurdaldsos
kolts. (Illyés Gyula lirgjat sokdig meghatarozta ez az érzés: ugy
vélte, cserbenhagyta a vele egyivdsuakat.) Szent Ferenc helyébe
képzelte magét, ,megleste” Szent Erzsébetet, amint ,egy lelencet
... riiht6l tisztdra mosott”. Estélyre hivtak az ,el6kel6k”, s a kapu
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elott latni vélte ,a gorbén gubbaszté Lazart. Ehes volt s dalolt a
kapu eldtt.” A verset egy mar-mar kozhelyes ellentéttel lenditi to-
vabb, a megszokottnak hat6 leirdsba azonban komor balladai ele-
meket sz6:

Fent vigan folyt a hires lakoma,

kindltak borral, étellel rogydsig,

de én hallgattam, dalol-e a mdsik,

mig sz6l a hir s ujjong az adoma.

..Egyszer csak minden néta elakadt:

kutydk kergették kint a sird Ldzirt;

fent megremegtek a szivek s a vdzdk,

s egy titkos pdk szott barna szilakat... (Lazér a kapu eldtt)

A sir6, hazédjukat veszitett Lazarok koltdjének indult. Kés6bb
lazad6 indulata mérséklsdott. Meggybzddésem szerint nem azért,
mert a komfortosabb, kényelmesebb magatartast valasztotta. Kol-
tészetének viltozdsival egyidSben hagyott fel tirsadalombiralé
irasaival Harsanyi Lajos; Csdvossy Elemért is ekkortdjt intette
mérsékletre a hercegprimds. (A jezsuita atya Tilvildgi hit és gya-
korlati élet cimfi, keresztényszocidlis szemponta cikke orszdgos
felttinést keltett 1931-ben.) Mécs Laszlé ezutdn jelentékeny szerve-
z8 tevékenységet fejtett ki a szlovenszkéi magyar irok sszefoga-
séért és a magyar katolikus irdk szovetségbe tomoritéséért. Ekko-
ri verseiben is visszatér$ téma a szegényekkel val6 szovetség ke-
resése (A koltd és az emberek. Horddr!), s alkalmi koélteményein is
atérzik részvéte, egyiittérzése, szolidaritasa:

fgy él ndlunk Vaské, s megél.

Sok Vaské él a Foldon, virjik a Nyarat,

Jézustol megigért nagy Nyarat

midén Isten josdgdbol arat

mindenki, mint a madarak! (Vaské Janos és kedves csalddja)

Mécs Laszl6 lirdjanak népszer(iségét nemcsak személyes vardzsa-
nak, kivételes el6adékészségének koszonhette. Mivel igen alapos élet-
ismerettel rendelkezett, kozel tudott keriilni a legegyszer(ibb emberek-
hez is. Verseinek egy részében, kivalt a meditativ jellegtiekben, legsze-
mélyesebb érzéseiket, gondjaikat szdlaltatta meg, tudatosan koéznapi
nyelven, annak fordulataival. Az & Krisztusa a 20. szazad elesettjeinek
igazsdgosztd vigasztaldja. A koltészetet kozvetitd szerepként értelmez-
te: hidnak, amely a megnyugvés egyszer(i érzésével toltheti el az ol-
vasét és a hallgatét. Az él6beszéd természetéhez tudatosan alkalmaz-
kodva alakitotta ki versvilagat, amelyet éppuigy sajatjuknak éreztek a
szocialis reformokat siirget6k, mint a Trianon utdn megingott 6ntuda-
ta kozéprétegek. Lirdja szociol6giai jelenség is. Legszerencsésebb pilla-
nataiban Szent Ferenc-i egyszer(iséggel lelkesitette at a természetet,
melynek tlizenetét csak a tisztasziviiek értelmezhetik. Paratlan népsze-
rlisége nem valt haszndra, koltészetét mindvégig mégis a hasznossig
és a szolgdlat eszménye vezérelte, s amit vallalt, teljesitette.
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Mir kotlanak
s A SAYkAnytojason!

Mir kotlanak a sdrkdnytojdson:

Parizsban eggyen, Berlinben eggyen, Moszkvdban eggyen.
Békérdl zengnek bolcsddalt néki,

hogy szép nyugodtan, meg nem zavarva kiteljesedjen.

A zavarosban haldszok vdrjék,

dlkoltk, ember-birzések vdrjik, zsidok meg drjdk,
babszemjankonyi diplomatdcskik

neviiket népek Jovd-faldra karmdoval irjdk.

Holnap kikelhet készen a Sdrkdny,

s etetni kell majd friss emberhiissal, szép fiatallal
millidszdmra s itatni kell majd

niagardnyi, ember-szivekbdl csapolt itallal.

Nevetni gyorsan, szeretni gyorsan,

a szivetekkel labddzni gyorsan, anydk csokjdval
megszentelt ifjak!! — Holnap kikelhet

s kacaj meg pdzsit beszennyezddik Sdrkiny mocskdval.

Mert kotlanak a sirkinytojison,
Pdrizsban eggyen, Berlinben eggyen, Moszkvdban eggyen.
Megjelent a Pesti Naplé ~ Békérdl zengnek bilcsddalt néki,
1934. okt. 21. szdmdban.  hogy szép nyugodtan, meg nem zavarva kiteljesedjen.
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NEMETH G.BELA

Sziiletett 1925-ben Szom-
bathelyen.  trodalomtérté-
nész, a Magyar Tudomé-
nyos Akadémia tagja.

lilyés és Harsanyi

Akit veszteséq
volna feledni:
Harsanyi Lajos

1. Az 1963-as Irodalmi Lexikon még aldozott néhany sort Harsanyi
Lajos koltészetének, s a lap szélén arcképét is adta. Az Akadémiai
Irodalomtirténet 20. szdzadi koteteiben azonban éppugy hidba ke-
ressiik nevét, mint a Hét évszdzad cimii antolégidban valamely ver-
sét. Az el6bbi munka két koltd paptarsanak, Sik Sandornak és Mécs
Laszlénak juttatott néhany bekezdést, némi elismeréssel — s egyen-
sdilyul majdnem ugyanannyi elmarasztaldssal. Jérészt azt ismétli
meg, amit Illyés mondott egykor a ,katolikus koéltészetrs]l” Nyu-
gat-beli emlékezetes cikkében. A szdéban forgd antolégia azutdn,
amelyben Komjat Aladartél Hollés Korvin Lajoson at Forgach An-
talig minden rend@ és rangu, él6 és holt mozgalmi aprészentek
helyet kaptak, sem Mécset, sem Sikot nem részesitette mar e kitiin-
tetésben.

Hogy mennyiben volt lllyésnek igaza, arrél néhiany mondattal
késobb szoljunk. Azt a sejtéstinket azonban alighanem tandcsos
elérebocsatanunk, hogy Harsdnyi verseit, kivélt fiatalkori érett
verseit vagy nem, vagy csak igen kevéssé ismerte. Mert mésok
voltak ezek, mint a masik kett6éi. Annak a szeretetnek, amely
Nlyésnél a maga tolnai sziil6foldjének tdjai és emberei, szokasai
és magatartdsformdi irdnt oly bens6ségesen nyilatkozott meg
mindenfajta irdsidban, nem utolsésorban verseiben, annak tin
még gyongédebb és liraibb, ragaszkoddbb és egyiittérz&bb tarsa,
rokona, testvére van itt jelen egy maésik jellegzetes hazai tdjnak
természeti és embervilaga, erkolcsisége és lelkisége irant. S ha
Illyésnél mély szocidlis részvét hatja at ezt az eltéphetetlen hiisé-
get, Harsanyinal religiézus életahitat is jarul hozza.

Err6l a varazslatos, csupa erds, csupa viz, csupa rét, csupa nad
tajrol, barmi meglepd, rajta kiviil szinte alig sz6lt valaki is. Pedig
milyen gazdag véltozatossaggal fordul itt az év, s milyen 6si al-
landésaggal 6rzi magat itt az élet. Aki éjjeli almdbdl tavasszal
vagy Osszel megébred, azoknak a vandormadaraknak a kidltasat
hallja, amelyek — tél multan északra, tél kozeledtén délre huzva
— egy-két napra itt pihennek meg a foldighajlé fiizesek zsengén
z0ld, majd barndba valté again, meg a lapok sfirli szdvésii
sdsszényegein. Esténként a zsombékon évatosan lopakodé réka
tori atjat halk ropogassal a ndd kozétt, s vadasz vidra csobban a
vizben. A vizéllasokon a hol eziistosen, hol 6lmosan parallé ko-
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Harsényi és Ady

don 4t tézeggé korhadd fak kékredvii fénye csillan. A roménos-
gotikus-barokkos 6don templomok kériil szorgos nappald, nyu-
godalmas éjszakaju falvak. A Fert6, a Hansag s a Dunéba torkoll6
négy folyé foldje ez, ahol magyarok, németek, horvatok éltek
szép békességben Harsanyi legjobb koltdi idején.

Az iddk valtozasai itt, ahova a torok ritkan, szinte alig csapott
be, szervesebb moédon, dllandébb szokasok kozoétt, nyugodtabb,
csiszoltabb formédkban mentek végbe. Az évet a természet és a
munka forduléival tarsulé tinnepek és szertartdsok sora osztotta,
szakaszolta, rendezte kdzdssé, tette benstségessé. A gyertyaszen-
telére a husvét, a gytimolcsoltd, a biizaszentels, a viraggal teli tr-
nap kovetkezett. A nyarat a faluk egymast valtd, vendégvaré bu-
csii emelték ki a nehéz munkaji mindennapisdgb6l. Az szt a
mindenszentek eszmélked6 temetdi dhitata, a telet a roraték fény-
re vagy6 reménysége s a kardcsony csalddi melege toltétte be.
Nem hénapok hanyadikahoz, hanem az linnepek kozeléhez ko-
totték, datéltak itt az esztendd eseményeit. Szép hagyomanyu ar-
chaizmus szerviilt itt, ebben a varosok vonzasdban viszonylagos
jémoédra, korszer(iségre emelkedett orszagrészben.

2. Harsanyi hat esztenddvel fiatalabb volt Adynal. 1883-ban
szlletett, a Komdrom megyei Nagyigmandon, amely azonban in-
kébb Gydr vonzasdba esik. Szemindriumat is ott végezte, s palya-
janak szinte egésze a gy06ri egyhdzmegyéhez, annak is nyugati ré-
széhez kototte. Kaplankodik, plébanos hosszii id6n at, majd ka-
nonoki ranggal és cimmel tisztelik meg.

Nagyon fiatalon kezd verset irni, s amit mar kotetbe gyfijtott,
s Osszes verseibe is felvett, azon félreismerhetetlen a korai, de mar
sajat vilagu, sajat poétikdji Ady erbs hatdsa. Még haromszavas
cimet is igen gyakran ir versei élére, ers szin- és hangulathatés-
sal, viziondrius és torténéses jelentéssel, titoksejtetd sugalommal.
Nemritkdn szinte utanérzet-varidcionak érezziik egyikét-masikat.
(A haldl testvérei, A hir mozdonya, A holnap kiizdelme, A nagy keritd,
A nagy lakoma, A tenger hiv, Az elfdradt lovas, Siratom a nddast, S6-
hajtds a tengeren és igy tovébb.)

A versek képkincse, szokapcsoldsa, szolamtara, jelz8s-allitma-
nyos megoldasai is &tmutatnak Adyra. S mint az, szereti 6 is a
csupa egy sor—egy mondat alakzatot, mégpedig kijelents, st
hirhozé mondattipussal, harom-négy-6tsoros strofakban, harom-
négy-oOtstréfas versben. Titok és borzongas, gyonyorvallalas és
vészérzés, nem éppen dekadencia dédelgetése nélkiil.

Kék kidben 6 alkonyatkor
Zignak a magyar nddak.

En hallgatom, mint orgonaszét
A sejtelmes dandkat.

Mi zokog benn a nddak mélyén?
Hallod: gydsz-zene szélal!

104



Harséanyi
és Juhdsz Gyula

Latt kdcsagot temet a nddas
Zuhog6 nddi széval!

Lelkem: nagy @szi sdrga nddas
Szintén halottat rejt a mélye.
Fol-folviharzik éjszakdnkint
Fekete gydsz-zenéje.

(Temetés a nadasban)

Ebbdl a vonzédsbdl azonban viszonylag hamar kilép, bar élete
végéig fol-foltlinik egy-egy Ady-reminiszcencia, s tébb kései,
visszanézd versében név szerint is emlegeti 6t. Valdjaban azonban
e korai kotetben is magahoz tudja formalni ezt a rdsugdrzast.
Sokkal halkabb, csondesebb, a széles teatralitds épptigy ritka néla,
mint a b6 archaizalé retorika. Egyre inkabb egy mdsik nyugatos
kortarsdval mutat most mar nem annyira eszkdz- és alkotasbeli,
mint inkdbb szemléleti rokonsagot. Juhasz Gyula ez, akinek ver-
set is ajanl. A szimbolikussa tett tdj és természet, torténés és gesz-
tus egyre inkabb val6sdgos t4j és természet, személyes torténés és
kozvetlen gesztus. A vers targyiasité szcenikdja a mindennapok
hangulataiban, élményeiben, kapcsolataiban fellelhetd 1ényegiség-
bdl vett elemekre épiil, nem zédrva ki azonban szinte sohasem az
onmagukon tdlmutatd, jelképes jelentést sem.

Kezdett6l valasztott pélyéjara késziilt-e, vagy kiizdelem &ran
dontott? C)regkori verseiben b&ven taldlhaté motivum, amely az
utébbirél tandskodik. Néha keményen vadolja itt magat, fiatal té-
velygéséért, s6t mamorral vegyes bflineiért. Maskor viszont, pél-
daul az O, lira, lira cimiben azon medital csondes, nem éppen
vagyakozas nélkili borongéssal, hogy masképp is lehetett volna
szép (talan szebb) az élete, asszonnyal, gyerekkel, kerttel, mezei
gonddal, j6izti tréfaval, szolid jékedvvel mulaté tarsasdggal. S ha
gyongéd, igaz érzésti, finom jelenésli, mély szerelmet lat, nem
marad red hiurja hangtalan. Mindenesetre akar magérél irott dlor-
cas vers, akar a vagy atképzeléses megjelenése az a négy ,levél”-
vers, amelyet ,Leya” ir ,Ivannak” — a magyar szerelmi lira java-
hoz tartozik mindenik, a maga Puskinos-Anyegines, Juhdsz Gyu-
las hangulatéval. fme, itt az elsd és a harmadik.

A Hanyba tegnap futott be a tavasz.

Muzsikaszdval fogadta a nidas.

Most minden ujjong itt a Fertd mentén.

(Ird meg: kék-e mdr ott az ég tendlad?)

A nddirigék most rakjik a fészkiik.

A hédok téli dlmuk kialudtdk.

Egy nagy himnusz az egész Fertd tdja.
(Ird meg: zengdk-e ndlatok az utcdk?)
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Htis kék tiikrén a Fertd nagy vizének
Sirdlyok szillnak, mint szép izenet.
Fehér szdrnyuk szikriz a kék tiikorben.
(frd meg: ragyog-e nagy, sotét szemed?)

Hétdgu Pidn-sipot veszek kezembe,

Ha j6 az est s lesem titkdt a nddnak.

A nagy vdrosba iizeniink ma néked:

Ivdn, a nddas s én epedve — vdrnak.
(Leya elsd levele Ivannak)

Ivin, ndlunk mdr bronzszinti a ndd.
Este kidasszony jdr kiinn a tarlén.
Halk sirdsdt, hej, hogyha hallandd!

Ivin, 1gy-e, kicsinykorunkban, régen
Mennyit jitszottunk itthon ndlatok
S a nagy ftizfik alatt a faluvégen!

Oreg papunk meghalt, szegény, a nydron.
Emliékszel még a tdnciskoldra?
Te voltdl mindig ott a pdrom.

Akkor volt 1ij — emlékszel még? — egy néta.
Hogy szeretted a piros napernyémet!
Sok ledny férjhez ment azota.

A nagyvdrosban 1igy-e, mds az élet?
Hazajonndd e kihalt faluba
Tisztdra vétek volna érted, vétek.

Gyermekszerelmiink régi tavaszit
Inkdbb felejtsiik, ugy-e? ... O, irgalmas ég!
Tvdn, ndlunk mdr bronzszinti a ndd.
(Leya harmadik levele Ivannak)

3. Amde sz6lni kellene immar arrdl, miként is all nala a dolog .
Illyés ellenvetéseivel. Mert tagadhatatlan, van benniik igazsig. Ro-
vidre fogva: Illyés azt tekinti kordban igazan katolikusnak, amit
Baudelaire miivelt: a kétkedéssel kiiszkddve keres6t, az élet blingseit
és blineit is megért&t, s a kisértést is s a bel6liik magasabbra vagyét.
Siknak, szerinte, mindenre kész a versbe vett tézises felelete, Mécs
pedig, bar — kivalt korai verseiben — j6l érzékeli a nyomor és ki-
szolgéltatottsig megaldzo és felhdboritd tényeit, egyre inkabb kegyes
sz6lamokkal, balzsamos retorikdval reagél redjuk. Sikkal kapcsolat-
ban, nem irénia nélkiil s az el6bbi ellenvetéstdl aligha fliggetleniil,
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Harsdnyi katolicizmusa

nyelv- és verstudasdnak sima biztonsagdt mar-mar hatasveszt6
tulajdonsdgnak tekinti. Lehetne természetesen azzal felelni, hogy
az Oskereszténység és a kozépkor nagy himnusz- és kényor-
gésszerz8i is a hit teljességének birtokdban alkottdk remekmifivei-
ket, s a szeretet meg a jora vezérlés a kereszténységnek s 4ltala-
ban a vallisoknak, de az emberségnek is lényegéhez tartozik.

Akér igy, akér ugy, ezek a nehezmények Harsdnyindl kevéssé
keriilhetnek eld. Van persze néla is, amit hasonlé szemmel,
hasonléképpen lehetne megitélni. Mégis az & keresztényi maga-
tartisa nem elsGsorban hitelvekkel felels, versbe vett elmélettel
reagaloé. Ahhoz all legkozelebb, akihez szonettsort is irt: Assisi
szentjéhez. S aztdn nem is feleld, nem is megoldast kindlé az &
verse, hanem inkdbb bizakodd, bizalmat sugdrzé; a Poverello vi-
gasza és intelme ndla azokéhoz all kozel, akik a természet és az
embervilag 6rok korforgasaban élnek és tudjak, hogy a vilagban
kikertilhetetlen és nagy sokasagu a rossz, de a j6 is mindig elkovet-
kezik. Az egyének, a csoportok életében, kapcsolatdban pedig nem
eredménytelen a tisztes akarat kolcsonossége ennek elérésében. A
természetben megmutatkoz6 Gondviselés nemcsak elviselésre, ha-
nem a bajokon valé trrd levésre is tanitja, batoritja, er8siti az em-
bert. Néha, hiszen egy er8sen iparosodott régiéban él, a gyari mun-
kés uzsordzottsidga, a munkanélkiili nyomortisaga is targya versei-
nek. Itt inkdbb a megrendiiltség, a részvét s nemegyszer a harag
szblal meg versében. S ha nem mindig keriili is el e tekintetben azt,
amit a népszer(isége tet6fokan all6 Mécsnek szemére vetnek — a
nagy retorikdjui, szentencids finalék nala ritkdk, alig fordulnak eld.

Nem szabad azonban elhallgatni részint azt, hogy az irés, a
versszerzés biztonsaga bizonyos tildraddsra s véle némi lazasigra
viszi, csdbitja termését; részint pedig azt, hogy — taldn egyes tin-
nepelt nyugati katolikus szerz6k, példdul Claudel hatdsanak min-
tdjara is — oly nagy vallalkozdsokba kezd, amelyek erejét, a ha-
zai hagyomanyt s az 6 mfivelddéskorét meghaladjak. Teolégiai-
bolcseleti nagyszabasu trilégidknak az alkotdsaba fog, némi dan-
tesk utdnérzéssel. Vannak ennek is megkapdan mély és igaz hite-
G részei, anndl is inkdbb, mivel nem annyira a neotomizmus el-
méleti vonalan, hanem inkdbb a misztika vizionarius-empatikus-
intuitiv atjan jar, illetdleg a népi valldsossag ahitataén. Kiilondsen
szépek a Hagia Sophia hét nagy fejezetének dalszer(i betétei, me-
lyek a népdal, a valldsi népének s az Enekek énekének izeit, moti-
vumait, hangulatait vegyitik. Ime, koziiliik ketts:

Elmult a tél mir,

A zdpor eliilt.

Izenek neked a

Virdghegy felil.

Kelj fol, szerelmem,

Vir mdr az anydm

Illatos hdza!
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Harsdnyi kései
koltészete

Ma éjszaka
Hozott vildgra az anydm.

Ma éjszaka

Rdlam beszéltek a tanydn.

Ma éjszaka

Gyéngyds volt anydm homloka.
'Ma éjszaka

Vildgos lett a kis szoba

Ma éjszaka

Suttogtak mind az asszonyok.
Ma éjszaka

Megtudtam, jaj, hogy vak vagyok.
Ma éjszaka

Imddkoztak halk csendesen.

Ma éjszaka

Ide kiildtek a dém elé.
Hogy ma, a csoda-éjjelen
A szemem fényét megleljem.

S szépek a trilégia utolsé darabjanak, a De Profundisnak em-
lékez6, ifjisagara, férfikordra visszanézd, hol melankolidval, hol
gyonyorkodéssel, hol bfintudattal, hol konyorgéssel telt sorai is.
Meg azok, amelyekben a népi vallasossag mélységes hitével for-
dul a koényoriild Istenhez a jé halal kegyelméért.

Kései évei termése mennyiségben fogyatkozik, értékben azon-
ban megint emelkedik. Harom elem kiilonds fontossagot nyer, s
véle harom hangnem is. Az egyik az emlitett visszatekint6 elégi-
kus emlékezésé s a melankolikus-pasztoralis szemlél6dd buacstiza-
sé. A falutdl, az életformdtdl, a hivek-ismer8sok vildgatél vald
megvaldsa eldérzetében fiatalsiga tajlirdjanak lelke szélal meg 1j-
ra, csak éppen a tiszta gyonyorkodés egybekapcsolédik némi re-
zigndlt belenyugvaéssal, elhatdrozott elfogadéssal. A masik a folké-
sziilésé, amely révid verseiben éppen tgy jelen van s tin egyne-
mf{ibb mfivésziséggel is, mint a nagy trilégidban. A harmadik a
kozélet kegyetlen alakuldsdn, majd a habori borzalman hiborgd
szomortisagé, illetdleg a vele szemben valé allasfoglaldsé. Az or-
szag, a nemzet sorsa eldbb is szt kapott meglehetsen gyakran
néla, hol agg6dé, hol reménykedd, hol intd médon. Trianon ko- -
zbs gydsza igaz fajdalommal tolti el. O mintegy kozvetleniil is
érintve van: kedvenc tava, vizei, erdei s ottani baratai jérészt az
4j hatarokon kival keriilnek. De nem gyfiloletet szit, hanem a
kolesénds megértés reményét varja, kéri. Most, a haborid idején
azonban azzal latszik a leghasznosabbat, a legigazabbat tenni, ha
Gjra meg dujra meghatdrozza, Osszefoglalja magatartdsa, allas-
foglaldsa lényegét. Példaul igy:

Azt akarom, hogy a nap mindenkire siisson!

Hogy ember embert soha t0bbé arcul ne iisson.
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Harsanyi helye
a magyar irodalomban

Azt akarom, hogy a fold mindenkinek teremjen!
Hogy ember embert ldncon tartani ne merjen.

Azt akarom, kemény 0klom folyton azért dirombil,
Hogy mindenkinek jusson rész a felséges orombdl.

Azt akarom, hogy minden ember drtatlan legyen!
Gyermekként siitkérezzen egy napos hegyen.

Azt akarom, mindnydjan hivott vendégek legyiink,
Isten vendégei: piros gyiimdlcsot és mézet egyiink.

Azt akarom, békén Olelkezzék a fold s a tenger,
Az Isten legyen Isten, dm az ember legyen — Ember!

(Mit akarok?)

Ha végiil foltessziik a kérdést, irodalmunk melyik sikjra, me-
lyik szintjére kell helyezniink ezt a lirdt, alighanem azt kell felel-
niink, kivalt kozépsé korszakdt illetSen: a Nyugat koltSinek j6
masodvonaldba. Abba, amelynek szinte minden megtestesit&jétsl
emlékeziink egy-egy szép, egyedi hangvételli versre. De legtobb-
juknél inkdbb egész termésiik karakterére, atmoszférajara, hang-
hordozasara. Ok azok, akik egy miivészi-irodalmi kor torekvései-
nek minden hangkozét kitoltik, a jellemzbket felerSsitik,
arnyalatokkal gazdagitjak, altalanossa hitelesitik. Harsanyi egy ar-
chaikus szépségli vildg, egy megmaradt tiszta természet bensdsé-
ges életahitatdban a mindenségbizalom értelemjogat, az érdemes
életélhetdség bizodalmat és védelmét fogalmazta meg ebben a
kérusban, szelid keresztényi valtozatban, szolid, hivalkodas nél-
kili, &m korkivanta, de sajatta formalt koltSi-poétikai alkotds-
mobddal, alkotasmiivészettel.
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RONAY LASZLO

Szliletett 1937-ben, iroda-
lomtdrténész,  egyetemi
tandr. Legutdbbi irdsat
1984. 11. szdmunkban
kazoltik.

Sik Sandor Naphim-
nusz-forditasa

Sik Sandor emlékének

Mindenhatd, folséges és josdgos Ur,

Tied a dicséret, dicsdség és imddds,

Es minden dldids,

Minden egyediil téged illet, Folség,

Es nem méltd az ember, hogy nevedet kimondja.

Aldott légy, Uram, s minden alkotdsod,

Legfdképpen urunk-batydnk a nap,

Aki a nappalt adja és aki rdnk deriti a te vildgossigod
Es szép 6 és sugdrzd, nagy ragyogdssal ékes:

A te képed, Folséges.

Aldjon, Uram, téged hold nénénk és minden csillaga az égnek.
Oket az égen alkotta kezed, fényesnek, driga szépnek!

Aldjon, Uram, tégedet szél dcsénk,

Levegd, felhd, j6 és rit idd,

Kik dltal élteted minden te alkotdsod.

Aldjon, Uram, téged viz hiigunk,
Oly nagyon hasznos &,

Oly drdga, tiszta és aldzatos!

Aldjon, Uram, tiz bityink;

Vele gyujtasz vildgot éjszakdn.

Es észép & és erds, hatalmas és vidam.

Aldjon, Uram, téged Foldanya nénénk,

Ki minket hord és enni ad,

Es mindennemti gyiimélcsot terem, fiiveket és szines virdgokat.

Aldjon, Uram, tégedet minden ember, ki szerelmedért masnak megbocsit
Es aki tlir gyotrelmet, nyavalydt.

Boldogok, akik tlirnek békességgel,

Mert téled nyernek majd, Folséges, korondt.

Aldjon, Uram, testvériink, a testi haldl,

Akitdl él6 ember el nem futhat.

Akik haldlos blinben halnak meg, jaj azoknak,

Es boldogok, kik magukat megadtdk te szent akaratodnak.
A mdsodik haldl nem fog fijni azoknak.
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A himnuszkoitészet
hagyomanyai

Dicsérjétek az Urat és dldjitok
Es mondjatok hdldt neki
Es nagy aldzatosan szolgdljdtok.

»~tudva vagy tudatlanul mindannyian e jambor kézépkori him-
nuszkoltdk orokosei vagyunk — Babits Mihaly szavai ezek —; for-
maéban, szinben, érzésben, gondolatban egyforman télik fliggiink
és koldusok lennénk 6nélkiiliik.” Mert a himnuszok valéban rejtett
érhdlézatokon termékenyitették meg az eurdpai lirdt, s a hivék

ondolkoddsmédjat, hiszen a liturgidban ma is mondjik Gket.
Edestestvérei a komorabb zsoltaroknak, de — mint a mfifaj legjobb
hazai ismer&je és tolmdcsoldja, Sik Sandor figyelmeztet: ,a sziiletd
eurdpai nyelvek zenéje és hangstlyviszonyai teremtették meg rit-
mikéjat, a felndvekvd friss nemzedék észjarasa, képzelete alakitotta
ki bels formait”.

Assisi Szent Ferenc Naphimnusza meghaladja, Gj tartalmakkal
teliti a himnuszkoltészet hagyomanyait. Isten trubadirjanak ne-
vezték, s e haldla elbtt irt 6rok antologiadarabjaval valéban Gj-
raélesztette a trubadur-lira hangnemét. Mintha atfilt szerelmes
éneket zengene — kiilénleges jelentdséget tulajdonitott az ének-
lésnek —, csakhogy szerelmének tirgya a mindenhat6 és folséges
Ur. Nem a vilagtol elvonatkoztatva magasztalja azonban, hanem
teremtményeinek kérusaval. A Szent Ferenc-i misztika ugyanis 1é-
nyegesen kiilonb6zott koraétél. Gyakoribbnak mondhaté, hogy a
misztikus elragadtatottsigba es6 el akarta oldani magérél az
anyagi vildg ny(ignek vélt bilincseit, hogy lelke szabadon szér-
nyalhasson a Teremtd felé, igy tapasztalva meg isteni fenségét,
végtelen szeretetét és hatalmdt. Szent Ferenc azonban misztikus
atlényegiilései sordn is szoros kapcsolatban marad a lathatéval, a
tapasztalati tényekkel, a torténelemmel és az emberrel. Egyik le-
velében a kovetkezSket irja: ,.. a Magassagbelibdl itt a foldon -
semmi mast nem birtokolunk és latunk, mint testét és vérét, ne-
veit és igéit (szavait), amelyek Altal teremtett benniinket.” Hogy
teremtett lények vagyunk, hogy életiink tere is a teremtés ered-
ménye, s hogy az altala annyira szeretett Krisztus is e vildgba
sziiletett, ebben miikodott, ebben szenvedett kereszthalélt, ez Fe-
renc misztikus élményét is dontd mértékben hatdrozta meg. Nem
kiszakadni akart a vilagb6l, hanem abban megtapasztalni és gyer-
meki 6rommel felmutatni Isten jelenlétének bizonyossdgat. S mi-
vel a b(inds ember arra sem mélt6, hogy az Ur nevét kimondja,
megfeleld szimbdlumokat kellett taldlnia, hogy gondoskodé jelen-
létét és irgalmat éreztesse. A Naphimnusz eredetijében nem a Sik
Séandor altal forditott ,,alkotdsod” kifejezés szerepel, hanem a ,tue
creature”, azaz: ,teremtményeid”. Ferenc meggydz6dése szerint
ugyanis a teremtésben lépett ki 6nmagébdl az Atya, és mutatta
meg végtelen szeretetét, nem sz{ind gondoskodasat.
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A fény mint metafora

A viz motivuma

A vers cime is azt jelzi, hogy Assisi szentje mindenekel6tt a fé-
nyesség metafordjaval él, ha Istent szdndékozik megjeleniteni. A
Naphimnusz bevezetd és befejezd szakasza a himnusz-hagyomaé-
nyokat kdveti, megszolitja az Urat (mas himnuszok azt a szentet,
akinek tinnepére sziilettek, s jellegzetes tipust alkotnak a Szfiz
Maria tiszteletére irt himnuszok), mint teszi ezt az egyik leghire-
sebb himnuszkoltd, Szent Ambrus is, akit évszdzadokig meste-
ritknek tekintettek a himnuszok irdi. Hires, ,kakasszéra” irt him-
nuszét igy kezdte: ,Vilag teremtd mestere” (Sik Sdndor forditasa).
Assisi Szent Ferenc jelzdkkel ékesitve, de nagyjabdl hasonlé mé-
don indit: ,Mindenhato, folséges és j6 Ur”, s az els6 versszakban
tulajdonképpen az Ur nagysagat és végtelenségét fejti ki, végig e
megszolité format alkalmazva.

A maésodik versszakban azonban madr feltinik a vilagossag
hordozdja, a nap, amelynek kettds funkcidja van: a nappalt adja,
és ,rank deriti a te vildgossagod”, azaz a lényeg megismeréséhez
segiti az embert. E metafora az augustinusi hagyomanyhoz igazo-
dik: Szent Agoston szerint a megismerd tevékenység voltaképpen
Isten segitségével torténd megvildgosodas; az ember szivében a
onem tudas” sotétségét Isten kegyelme jarja at, s igy jut az isme-
retek adta vildgossagra (ez a gondolat még szemléletesebben mu-
tatkozik meg a Naphimnusznak a holdat és a csillagokat idéz& so-
raiban: a sotétségben is vilagité égitestek Isten jelenlétének és se-
gitd kegyelmének hirhozéi). Ferenc szinte dédelgetd szeretettel
idézi a fényt és hozéit, példaul ,tliz batydnkat”, aki ,szép, erds,
hatalmas és vidam”, tehdt birtokolja az isteni tulajdonsdgokat
(er6s és hatalmas). Az ember magara hagyatva vakoskodnék. De
a nap, a hold, a csillagok és a tiz isteni vildgossagot gyujtanak a
sotétségben. Ezzel kapcsolatban rendkiviil érdekes megfigyelését
fejti ki A. Rotzetter kapucinus kutaté Assisi Szent Ferenc élete, élet-
programja és alapélményei cim( tanulmanyaban (a Vigilia kiadasa-
ban is megjelent 1993-ban). Arra figyelmeztet, hogy Ferenc sza-
méra ,minden fény: jel, egyfajta szentség”. Véleménye szerint
Klara is (magyarul: vilagos, fényes) ,Isten és a fény kapcsolatat
idézte {61 benne”.

Metaforikus értelme van a versben a ,viznek” is, amely ,na-
gyon hasznos”, ,dréaga, tiszta és aldzatos”. Itt megint ugyanaz a
kett8s jelentés sejlik 6], amelyre a nap megjelenitésével kapcsola-
tosan mér utaltunk. A ,drédga” és ,aldzatos” mind&sitések azonban
azt sejtetik, hogy jelentéstobbletet is hordoz: ezt hordozza a ,tisz-
ta” melléknév is (itt nyomatékos, &llitmanyi szerepben). Isten
ugyanis ,az €él6 vizek forrdsa”. Jézus ezt mondja Janos evan-
géliumdban (4,14). ,,Az a viz, amelyet én adok, 6rok életre szokd
vizforrds lesz”, s mésutt: ,Aki szomjazik, j6jjon hozzam és
igyék!” (7,38). A Keresztrefeszitett oldalab6l 6mlé viz az aldozat
befejezését, a keresztség vize az 1j életre vald sziiletést jelképezi.
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A Naphimnusz és a
Teremtés konyve

A természeti jelenségek (szél, levegd, felhd, j6 és rut idd) Fe-
renc meggydz8dése szerint arra szolgalnak, hogy Isten altaluk te-
gye folytonossa a teremtés mfivét (az olaszban megintcsak a ,tue
creature” kifejezés szerepel), amelynek végs6 pontja a természet-
ben él6, vele testvéri, ,teremtett” kapcsolatban 4ll6 ember. Egy-
madsra utaltsdgukat, szOvetségiiket erdsitik a szinte gyermeki ér-
ziletet kifejezd mindsitések. A nap: ,urunk-batyank”, a hold: ,né-
nénk”, a szél: ,ocsénk”, a viz: ,higunk”, a tiz: ,batyank”, a
Féldanya: ,nénénk”. Valamennyitikkel rokonsidgban vagyunk,
6sszekot benniinket kreatdra voltunk. (A felsoroltak egyébként ki-
vétel nélkiil mélyebb jelentéssel is rendelkeznek; a felhd példaul
Isten jelenlétére utalé természeti jelenség is.)

A vers gy épiil, mint az 6szdvetségi Teremtés konyve. Miutdn
Szent Ferenc megelevenitette a természetet, megjeleniti az embert,
nem a teremtés korondjit, hanem békességes, gyotrelmeit t(ird hi-
v0 személyiségként, aki szenvedései és megbocsaté természete ré-
vén boldog lehet, amint Krisztus igérte, és istenfélelme jutalmaul
elnyeri az 6rok életet. A Naphimnusz iréjanak szemléletmddjira
kovetkeztethetiink a ,szerelmedért” kifejezésb6l is. Sajat életének
tapasztalatai 4ltal megerdsitve jutott arra a meggy6z&désre, hogy
sziviink, lelkiink csak Istent szeretve érheti el a boldogsagot, a
fény teljességét, csak a ,szeretet szerelmében” — jellegzetesen fe-
rences kifejezés — leli meg véagyott nyugalmat. A mar idézett
Rotzetter figyelmeztet arra, hogy egy ismeretlen fest6 &brazolta
jelenetben, amint Assisi szentje a San Damiano-i kereszt el6tt tér-
depel, Krisztus szavai hallatdra arca ragyogni kezd. A Naphimnusz
szliletése koriili idében a legnagyobb kegyelemben részesiilt: & is
viselhette Krisztus szent sebeit (stigmatizacié). Alverndban 40 na-
pos bojtjét tartotta, amikor Celanéi Tamds leirdsa szerint egy sze-
rafhoz (Izajas szerint Istent dicsbitd hatszdrnyd lények) hasonlé
lényt latott keresztre feszitve a reggeli napsiitésben. Ferencben el-
aradt a banat és az drvendezés, s megjelentek testén a sebhelyek.

A vers jellegzetes himnuszi fordulattal zarul: ,Dicsérjétek az
Urat és aldjatok...” Persze Szent Ferenc masként imadkozott, mint
az Aatlagember. Imdadsiga teljes és elragadtatott onatadas volt,
ilyenkor birtokolta a fény teljességét. Szent Bonaventura mondja
el Szent Ferenc ,nagy életrajzdban”, hogy a vele egyiitt é16 test-
vérek emlékezete szerint, ,mikor éjszaka kereszt alakban kitart
karral imadkozott, egész teste folemelkedett a f6ldrsl, és fényes
felhd vette kortil. Testének fényld ragyogédsa pedig szelleme cso-
dalatos fényességét bizonyitotta.”

A Naphimnusz e fényességbe 01t6z6tt elragadtatott alak imadsa-
ga, vallomasa, aki — ismét Szent Bonaventura szavaival — ,min-
den szépben egyuttal a legszebbet is latta, minden teremtményt
létranak hasznalt, melyen félemelkedhetett, és megragadhatta azt,
aki egyediil szeretetre mélto.”
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wis e JENY Szitdlja be

HORVATH ELEMER

ha nem tudndm, hogy magam ringatom
vdgyaim zsindrjdn az engedelmes drnyékokat,
elhinném, hogy amit littam, dlmomban, igaz,

hogy folkeltél halottas dgyadrol, és mint
fiird6 utdn a virulé nok, fél libadat
a kid peremére téve bolyhos lepeddbe

toriilkozol, és dlmélkodo kérdésemre,
— mert arrél szélni sem merek, hogy visszandtt
csontjaidra a his, és fény szitdlja be telt

combjaidat —: hogyan sikeriilt egyediil megfiirddnod?
kicsit panaszkodsz csak, mint aki a feltdmadds
végére mdr elfelejti a kinokat.

kontra

hihetetlen hogy leirtam

a szélrozsa gyokereit

a scalinger rosa-t

és a csillagok fiirddjét

s ennél is csoddlatosabb
ezek a ma is kellemes szavak
valahol elragadnak valakit
egy percre vagy egy életre

van aki koplal s elvégzi az egyetemet
s egyenstilyban marad

az életében sok orom

s koriilbeliil ugyanannyi szomorisig
kittizte céljaul hogy jé keresztény lesz
vagy ornitoldgus vagy sakkbajnok

s haldldig kitart

aztdn meghal teljesen ellenkezbképp
muszdjbol
s céltalan
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a papa légioi

(rénay gyorgy emlékére)
most mdr nehéz eldinteni
isten-szeretetiik volt-e az ok
vagy idegen-gyiiloletiik
ambrussal éliikon és a zsoltdrral szdjukon
kész voltak meghalni
a vizigot helydrség csupdn jelre virt
hogy kardélre hidnyja a gyiilekezetet
vdratlanul jusztina s valentinidn kapituldlt
valdsziniileg szdmitdsba jott
maximus trierben
esetleg egy palota-forradalom is
egyébként csak misztérium
ambrus szerint
akkor vagyok legerdsebb amikor kiszolgdltatott
a csdszdri ediktum foszldnyaibol
galacsint gytirtak katolikus gyerekek

amikor elfszir jartam mildnéban

nem sokkal 56 utdn

emlékszem helga lefényképezett a dém el6tt
s mindez nem létezett nekiink

aminthogy a xx. szdzad se nagyon

antal az egyiptomi

atandz  nem hiszem

sem a kivdncsi piktorok

még flaubert sem

az afrikai bordélyok utdn
taldn dgoston ismerhette csak
tapasztalatbol

kisértéseit

ilyesmihez sivatag kell

egy hanyatlé birodalom

s egy épiils
mediolanum

mahopac
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a horik hugai

vajon ki tudna hektorrdl
homeérosz nélkiil?  toldirdl
arany nélkiil?
valdsziniileg nem sokan

nem mintha fontosabb lenne polifémosz
mint egy csornai levélkihordo
ulysszesz dzvegye

mint egy szegedi tandrné

mdsrol van sz6

valami létezni akar

s nem ttir ellentmonddst
kolts és verse kozt

csak a haldlnak van helye

az elébbi

egy dsét nyomott le arra tdmaszkodék

én elbiicsuztam francescitdl a gellérthegyen
e caddi come corpo morto cade

az Oregedés elsd jele

a hely:  isten hita mogott

s eldtte is  a kettd ugyanaz
nem tobb mint hdromszdz fahdz
3 templom 1 étterem 1 trafikos
english is spoken

a kutydk gazddik mellett iilnek az autékban
esti szdrakozds:  csillaghullds a mdlon
pound ismeretlen

kedvenc ujsdgom kaphaté
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Két szerkesztd
RONAY LASZLO két €lképZ€lé8

Mihelics Vid (1964—1968)

Sik Sandor haldla utdn mindenki tigy vélte volna természetesnek,
hogy Rénay Gyorgy kovesse 6t a Vigilia f&szerkesztdi székében.
Ekkoriban azonban persona non gratdnak mindsiilt az Allami Egy-
haziigyi Hivatal szemében. [gy Sik Sandor elarvult helyét Mihelics
Vid vette at. A katolikus reformnemzedék tagjaként azt a szemléle-
tet igyekezett meghonositani a huszas-harmincas években, amely a
Rerum novarummal nyerte el egyhdazi hitelesitését, a gyakorlatban
azonban meglehet8sen lassan torte 4t a konzervativ struktirat. A
fépapsag tekintélyes nagybirtokai, a gazdasagi cselédek megoldat-
lan sorsa a hazai fiatal keresztény értelmiségiek elégedetlenségének
egyik forrasa volt. Novelte kritikus hajlandésagukat, hogy a latva-
nyos egyhazi iinnepségek, az évrdl évre megrendezett katolikus
napok pompds lehetségei sem fedhették el a siilyos gazdasagi és
erkolesi problémaékat, amely ellen mind tobben emelték fel szavu-
kat, Csavossy Elemért6l Harsanyi Lajoson at a legfiatalabbakig,
akik végiil is a Korunk Szava koriil verddtek 6ssze. Ennek iranyi-
tasabol Mihelics Vid is kivette részét.

Amint 1933-ban megjelent Vildgproblémdk és a katolicizmus cimf
nagyszabasu Osszefoglalasa is jelezte, Albert de Mun szocialis el-
képzelései, XIII. Le6é papa gondolatai és Prohaszka Ottokar szem-
lélete hatottak ra leginkabb. A katolikus szakszervezkedés hive
volt, élesen biralta a fasiszta demagogiat, s olyan tarsadalomképet
rajzolt meg, amely a magéntulajdon alapjan valésitja meg a szo-
cidlis igazsagossagot. Kival6 érzékkel ismerte fol a hazai tarsadal-
mi és gazdasdgi berendezkedés legnagyobb negativumait, a tech-
nikai kultdra hidnyét, a protekcionalizmust, a tirsadalmi igazsag-
talansagokat és ezek erkolesi kovetkezményeit. A reformnemze-
dék tagjaihoz hasonléan Salazar Portugalidjanak békés forradalmi
dtmenetét tekintette a megoldéas egyik lehetéségének. (Salazarral
egyébként Teleki Pal is szivélyes viszonyt tartott fonn, és tobb-
szOr figyelmeztetett arra, hogy Portugélia példajat mi is haszno-
sithatjuk.)

Egészen természetesnek vette mindenki, hogy a Korunk Szavét
a magas szinvonald, de a val6 élettel kevés kapcsolatban 1év6 Ka-
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tolikus Szemléhez keriilt Mihelics Vid. Hamarosan megvaltoztatta
a lap arcélét, nyitottd, modernné, érdekessé tette.

Kényveiben és tanulményaiban gyakran irt a modern keresz-
tény demokrécidrdl. Ilyen irdnyd gondolatait’ még hatérozottab-
ban fogalmazta meg a Hazdnkban, a Keresztény Demokrata Nép-
part orgdnumaban, melynek mint a part orszaggytilési képvisel-
je, egyik vezet6 publicistija lett. Nem volt gyakorlati politikus,
inkabb teoretikus elme, 4m ezzel nem allt egyediil a partban. An-
nak vezet6 személyiségei, Eckhardt Sdndor, Balint Sindor, Ronay
Gyorgy és masok is politikai gyakorlat nélkiil, hivatastudatbél
vallaltdk a keresztény eszmék parlamenti képviseletét, rdadasul
tudva azt is, hogy el6bb-utébb félmorzsoljak Sket.

A Vigilidban ugyancsak missziét teljesitett Mihelics Vid az Esz-
mék és tények rendszeres irdsdval. Sokan, akik visszaemlékezve a
gyakran félelmetes nyomds alatt zihal6 folyodiratra, ma is igy em-
legetik cikkeit, mint amelyek rengeteget tettek a keresztény tudat
megsrzéséért, hisz a keresztény vilag torekvéseit, eszméit mutat-
tdk be magas szinvonalon. fgy egészen természetes, hogy amikor
Mihelics Vid lett a lap fészerkesztSje, az olvasék nagy varakozas-
sal fogadtdk m{ikodését, abban a reményben, hogy a Vigilia még
tobb informaciét kozol a vildgkatolicizmus 4j fejleményeirdl.

Félelmetes energiaval dolgozott, hogy igy legyen. Egész napjat
a kéziratok javitasdval toltotte. Egyetlen kikapcsolodasaként bu-
dai otthondbdl mindennap gyalog jart be a szerkeszt&ségbe, késé
délutdn pedig lejatszott néhany sakkpartit Doromby Karollyal,
aki hatalmas iréasztaldban gyfijtotte a kéziratokat.

Kideriilt, hogy az Eszmék és tények személyhez kotott. Mihelyt
kollektiv megvalésitasaval kisérletezett, nem érte el céljat; a ku-
1onféle egyéniségek és nézSpontok nem mindig harmonizéltak
szerkesztsi elképzeléseivel. Mindegyik cikket atirta, de igy sem
volt veliik teljesen elégedett, folyvast tobbre és nagyobbra va-
gyott, &m a koriilmények sem kedveztek tervei megvaldsitasanak.
A megfeszitett munka és a folytonos fesziiltség is hozzajarult va-
ratlan haldldhoz.

Rénay Gyorgy (1969-1978)

Utéda a magyar irodalom vitathatatlan tekintélye, az Olvasé napldja
irdsaval a fiiggetlen magyar kritikai szellem és esszé sokaig egye-
dili utévédje, Rénay Gyorgy lett.

[r6i munkdssiga méltatasara itt természetesen nincs lehet&ség.
Megtették ezt sokan, irdtdrsai, kivalé irodalomtorténészek és
mindazok, akik neki is koszonhették, hogy elindultak iréi palya-
jukon. Babitsi személyiség volt. Kiilonleges értékének bizonyult,
hogy tehetségét elkotelezett hiiséggel allitotta egyhédza szolgalata-
ba. Mindent megtett a II. Vatikdni zsinat szellemiségének hazai
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4. 22

térhéditasaért. Ebben remek segitStarsra taldlt Nyiri Tamasban,
akinek tanulmanyai friss vérkeringést hoztak a lapba (is), és He-
gyi Bélaban, aki — kozéleti érdekl6désti lévén — érdekes inter-
jukban szélaltatta meg a kor jeles gondolkodéit.

Rénay Gyorgy fészerkesztéségének iddszakat ugy emlegetjik,
mint a Vigilia fénykorat. Nemcsak a kivételesen magas példany-
szdm igazolja ezt — még magasabb is lehetett volna, ha engedé-
lyezik —, hanem tobbek kozott az a tény is, hogy a kor magyar
irodalmanak szine-java megszdlalt a lapban. Mindenfajta nemze-
déki elfogultsag nélkiil, mindegyik irodalmi torekvésre nyitottan
sikeriilt egymas mellé allitania Illyés Gyulat és Ottlik Gézat, Ne-
mes Nagy Agnest, Riba Gyorgyot, Mandy Ivant. De nemcsak a
,palya szélére” szoritott iréknak, koltbknek, az irodalmi életbe
ekkoriban bebocsatist nyer8knek biztositott férumot, hanem
mindazoknak a fiataloknak is, akik — mint err6l példdul Ester-
hazy Péter irt — a csaladiassag és otthonossag érzését koszonhet-
ték neki.

Jelentds fordulatot hozott az egyetemes magyar irodalom életé-
ben is Rénay Gyorgynek az a szerkesztdi gyakorlata, hogy a Vi-
gilidban rendszeresen megszdlaltatta a nyugati vildgban é16, de
magyarnak maradt irékat. Nemcsak konyveiket szemléztette, ha-
nem sok ellendlldssal megkiizdve mfiveiket is megjelentette. Né-
hany 6vatos hiradds utan a Vigilia lett az az organum, amely az
olvasok széles rétegeiben tudatositotta a nyugati magyar irodalom
létét és értékeit. Azt kevesebben tudjdk, hogy ami ma kozhely, az
akkoriban naponta ismétlsdd ellenkezések harci terepe volt: Hor-
véath Elemér vagy T{iz Tamas befogadédsaért kiizdeni kellett.

Mint ahogy sziintelen akaddlyokba és tilalmakba ttkozott Ro-
nay Gyorgy akkor is, amikor a hazai katolicizmus multjanak elfe-
lejtett vagy erszakkal elfeledtetett értékeire iranyitotta a figyel-
met. Emlékezetes botranyt okozott a Vigilia Prohdszka-szama,
amely hosszas el6késziiletek utan jelent meg. A f6szerkeszté Sza-
bé Ferenccel, Belon Gellérttel — aki Vass Péterrel akkor Prohasz-
ka legjobb ismerdje volt — egyeztette elképzeléseit. Barmennyire
6vatosan jarta koriil a ,Prohaszka-kérdést”, a szam tdmaddsok
kereszttiizébe keriilt.

Ma mdr nyilvan érthetetlen, de heves ellenkezés fogadta Ro-
naynak azt a célkit(izését is, hogy felélessze a magyar irodalom
kevésbé értékelt hagyomanyait. Kis hijan f6szerkeszt&ségébe ke-
riilt Pergel Ferencnek a Magyar Csillagrél sz6l6 tanulmanya,
amelyben a szerz6 arrdl irt, mily sokat tett Illyés folydirata a
jobboldalisag ellen, a magyar irodalom egységéért. Hivatalos ko-
rokben csekély lelkesedéssel fogadtik a Vigilia Nyugat-szamat is,
amelyben a lap hajdani munkatarsai emlékeztek palyakezdésukre,
befogadtatdsukra, Babits szerkeszti gyakorlatira és a korra. A
korszellemr6l egyet-mést az is eldrulhat, hogy a Nyugat-emlékki-
allitason, amely utébb a Pet6fi Irodalmi Mizeum egyik legnép-
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szer(ibb véllalkozdsanak bizonyult, a partkozponti kikildott az utol-
s6 pillanatban letakartatta Ottlik Géza emlékezéseinek gépiratan a
szerzd autograf aldirasat. Ez a szoveg jelent meg utébb Ottlik Préza
cimf(i kétetében. Szenzaciénak mindsiilt ebben a szamban Cs. Szabd
Léaszl6 irdsa, amely a hivatalos rosszallds legfébb kivaltéja lett.

Még szenvedélyesebb ellenérzést valtott ki hivatalos részrl
Mécs Laszl6 koltészetének méltatdsa. 1941 o6ta 1967-ben jelent
meg a koltérdl volt lapjaban az elsd méltatas; 1969-ben irt Vadécba
rézsdt oltok cimmel Rénay olvasénaplét lirdjarcl; 1970-t6l tobb
részletét kozolte a lap Mécs prozai 6néletirdsanak; Simandy Pal
pedig a szlovakiai magyar irodalomba &llitotta bele lirdjat. A még
mindig hatalmas népszerfiségnek orvend6 Mécs Laszl6 Gjra felin-
gerelte az irodalom és az irodalompolitika baloldali koreit.

Ezzel a par adattal csak jelezni lehet, milyen stlyos nehézsé-
gek kozepette valdsithatta meg elképzeléseit Ronay Gyorgy.
Ezeknek kozéppontjdban természetesen a hazai katolicizmus 6n-
tudatra ébresztése, a zsinat szellemében torténd modernizalasa
allt. Mint Napldja is tanusitja, Rénay Gyorgy mélyen hivé szemé-
lyiség, egyhazanak alazatos szolgéal6ja akart lenni, de tudataban
volt annak, hogy az egyhdznak a vildggal folytatott parbeszéde
sordn, a zsinat ttmutatdsa szerint kozelednie kell a hétkdznapi
valésaghoz is. Ez §sztondzte abban, hogy — a Vatikanhoz hason-
l6an — parbeszédet kezdeményezzen a marxizmussal. A magyar-
orszagi meglehetdsen egyoldalu parbeszéd volt, a Vigilia azonban
azt bizonyitotta, hogy a hatalommal is sz6t lehet érteni békesség-
gel, nyitottsaggal, megértéssel. Akik ma oly szenvedélyesen biral-
jak ezt a gyakorlatot, elfelejtették, hogy a kommunizmus vilagha-
talom volt, a Vatikdnnak pedig alapérdeke, hogy a nemzeti egy-
hazak szabadabban mikodhessenek. Ennek a hazai helyzetet fi-
gyelembe vevs szemléleti alapjait igyekezett kimunkalni frasaiban
Rénay Gyorgy és az altala felkért személyiségek, akik ugyancsak
készségrol és tiirelemrdl tettek tantbizonyséagot elemzéseikben.

A kép teljességéhez tartozik, hogy Rénay Gyorgynek és a Vigi-
lidnak sok értetlenséggel, ellenérzéssel kellett szembenéznie. A hi-
vatalosan nem, valdjdban mégis m(ikods dllami ellendrzés, illetve
a szellem ellenhatésa olykor lehetetlenné tette elképzeléseinek tel-
jes megvalésitasat, s ez 6t magat is megprobalta. Részben ennek
a folytonos szellemi készenlétnek és a sokoldali nyomasnak tu-
lajdonithaté stilyos szivbetegsége, majd 1978-ban bekévetkezett
haldla, amely — ma mar tudjuk — valéban pétolhatatlan veszte-
sége volt a katolikus szellemi életnek. Hite és egyhazhfisége tiil-
segitette bels6 vélsagaink, szervezete azonban nem birta az ismét-
16d6 megprobéltatasokat. A Vigilia az 6 elképzelései nyomdn lett
e korszak legszinvonalasabb magyar folyodirata, amelynek szel-
lemi térekvései — ezt Rénay szamos sikeres kiilfoldi elbadasa és
katolikus szervezetektdl kapott dija is bizonyitja — Eurépa-szerte
figyelmet és méltanylast keltettek.

120



Jelek
NAGY GASPAR &ZZ égl detdSbél

»A fejsze mér
a fak gyokeréhez ért.”
Lukécs 3, 7-18
Sirds szép monoténidja
sirds nappal és éjjel
decemberi sziirke égen
féradt vadlid-lasszok suhognak
mikdzben Orjingd szél
sosemldtott-szinti felhGket
toboroz a boltozat sarkdba.
Ki iitkozik meg kivel?
A felh8 a szél a faradt madarak?
S ki marad az {itkiz6k kozott?
A szorité égpordban melyikiink vére?
Aki késziilt és mégis késziiletlen érte?
Meért a te szived dobog még
mikor amazé hirtelen foladta?
Szent torvények véletlenében
a haldl tervét miképp akarja
égre bamuld gyermekként félni
érteni vagy tenni csak ad acta?
De aki mdr litni tud az folé hajol
és kdpenyén felhdk roncsa
szivét kerengi vadlid-sirds
jeleket mégis e roncsok aldl
nagy égrengés utdn tijra kids.
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POSZLER GYORGY

Sziletett 1931-ben Ko-
lozsvarott. Tanulmanyait a
budapesti egyetem bél-
csészkaran végezte
1943-53 kozéit. Jelenleg
az ELTE esztétika tanszé-
kének egyetemi tandra.

Babits és Szekfii
Adyrol

A magyar Fa Sorsa

(Ady-képek — Makkai és Sik)
A hatvanéves Vigilidnak

.+ Berzsenyi és Kolcsey 6ta Ady az elsd magyar koltd, kinek egész
koltészetét az hatdrozza meg, hogy kora arculatjdn »gyaszos ma-
gyar hibédkat«, foltokat 14t, és mélységes szomorusaggal nézi, ami
koriilotte végbemegy. Koltészetében ujra feltimadnak Széchenyi
szb6lamai a nemzethalalrdl, a magyar parlagrél... az illaziék jol szer-
vezett Orei rdboritottik a magyartalansidg éget6 Nesszus-ingét, s
kik6zositvén rothasztd elemként a nemzeti testbdl, atutaltik a nem-
zetellenes destruktiv irdnyokhoz, holott 6 1ij Kemény Zsigmondot
és Eotvos Jozsefet vart vezérének... A kdzosségbol kizart kolts pe-
dig ment és eladd testét-lelkét az 1ij Budapestnek. Uj magyar, itt-ott
még ugyancsak tokéletleniil asszimilalt kenyéradéit sohasem sze-
rette ugyan, de tfirte, nagytiri leereszkedéssel, hédolatukat és pén-
ziiket. Politikai verseivel a polgari radikalisok forradalmat készité
el6, mi annal kénnyebben ment neki, mert politikailag teljesen
analfabéta lévén, 6rok hosével, Gylirkdzz Janossal egyiitt 6 is hitt
a forradalom 6nkéntelen bohécainak.” (Szekfti Gyula)

»~Az Ady koriili nagy hallgatds egyébként nem a bolsevizmus
elbukdsaval, hanem a bolsevizmus diadalra jutidsdval kezd&détt.
Ady nagyon tavol allt attdl, hogy a bolsevizmus koltdje legyen;
akik életének és haldlanak sorsszerfiségét intenzive érzik, szinte
kivélasztottnak latjak azt is, hogy abban a pillanatban tavozott e
foldi Orszagbdl, amikor még egy nemzet gyaszolhatta benne
utolsé nemzeti koltdjét, épptigy, mint egy forradalom elsd forra-
dalmi profétajat; a szabadsdgnak fut6é pillanatidban, amikor még
hinni lehetett, hogy e forradalom a Nemzet Szabadsédganak a for-
radalma marad... Az Elet Szabadsdgédnak koltSje! Az & igazi felfe-
dezését éppoly kevéssé batoritotta f6l az az irdny, amely nem vet-
te figyelembe az életet, mint az a masik, utdna koévetkez8, amely
tagadni szeretné a Szabadsagot, a forradalmat.. Ady a vilag-
irodalom egyik legnagyobb kéltSje; egyszersmind a magyar nem-
zet egyik legméltébb biiszkesége is; s aki &t barmely politikai
vagy irodalmi péartszempontok miatt nem tudja vagy nem akarja
élvezni, a legmagasabb szellemi élmények egyikét6l fosztja meg’
magat...” (Babits Mihdly)

Két silyos hang — kozvetleniil '18-19-et, a katasztréfat kovetd-
en. Veliik indul az Ady-értelmezés, az érte foly6 harc a két habo-
ra kozott. Mindketté elszamolds. A politikum a kézéppontban.
Valészinfileg igy természetes. Annyi minden utdn — annyi min-
den el6tt. A nagy tudds, nemsokara vezetd tudés dsszekapesolja a
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Horvéth Jénos
Ady-kdnyvei

forradalommal. A '18 8szivel, a '19 tavaszival is. Mindkett6t elité-
li. Adyt, tehetségét magasra emelve, erkdlcsileg-politikailag elmarasz-
talja. A nagy koltd, nemsokéra koltéfejedelem is &sszekapcesolja a for-
radalommal. A "18 &szivel, a “19 tavaszival is. Az els6t elismeri, a ma-
sodikat elitéli. Adyt, nagysagrendjét kijelolve, koltbileg-politikailag fel-
magasztalja. Az elsdnél odakeriil a magyar vesztesek kozé. A maso-
dikndl odakeriil a magyar gy6ztesek kézé. Mindenképpen jelképes
élet és életm(i. El6szor a mordlis elbukasé. Masodszor a lirai diadalé.
De elbukés és diadal a forradalom megitélésével szorosan Osszefiigg.
Az elbukas egyben a két forradalom megtagadasa. A diadal egyben
az elsd forradalom elfogadédsa, a masodik forradalom megtagadasa.
De — fontos hozzatenni! — az ellenforradalom megtagadasa is.

Jelképes gesztusok. Elinditanak egy folyamatot. Negyedszazad
nagyrészt esszéisztikus-publicisztikus irodalomtérténetirasat. Ami
nemcsak mult-, hanem jelenvizsgélat is. Nemcsak irodalom-, de
sorselemzés is. A nagy trauma kérdéseire keres vélaszt. Mi tor-
tént? Miért tortént? Hogyan torténhetett? Marmint a haborts ve-
reség, a két vesztes forradalom, a gy6ztes ellenforradalom, a tor-
ténelmi orszdg Osszeomldsa, az egykori orszdg feldaraboldsa. A
pancélvonatok rettenete, Orgovany gyaldzata, Trianon sokkja. Az
Ady-értelmezés e mult- és jelenvizsgdlat, irodalom- és sorselem-
zés része. Egyik reprezentativ fejezete. Méghozza két, egymadst
kovets vialtozatban is. Eleinte még egy tdbor ellene van, egy ma-
sik vele. Utana mar az ellene értelmetlenné valik, a vele valtoza-
tokra bomlik. Nemcsak egyértelm(i befogadéds kezd&dik, hanem
egyértelm kisajatitas is. Ellenkezd elSjelekkel. Az el8jel minSsége
allasfoglalas. Irodalmi és politikai hovatartozasrdl vall. A tudés és
a koltd, Szekf(i és Babits ehhez is megadjdk a hangot.

El6ttiik, persze, a habora el6tt és alatt kritikai csata. Nem érde-
mes, nem is nagyon lehet attekinteni. Csak példaként — két si-
lyos véleményt. A legnemesebb, legmagasabb szintli konzer-
vativizmus oldalarél Horvath Janost. A legelemz&bb, leghiggad-
tabb hangui nyugatossag oldalarél Schopflin Aladéart. Az elsd nem
egészen ellene. A masodik egészen vele.

Horvathnél két nevezetes konyvrdl is sz6 van. Ady és a legiijabb ma-
gyar lira, 1910-b8l. Aranytél Adyig, 1920-b6l. MindkettSben a nagy tu-
doés legfontosabb erényei. Kivételes mfiérzékenység, kivételes
szintetizal6 erd. Az els éltal nagyszer(i mfiértelmezések. A maso-
dik altal meghatdrozé Osszefiiggések. A mfiérteimezések ma is
megelevenednek. Az osszefliggések méara megmerevednek. A mfi-
értelmezésekben a szimbolikus képalkotds ragyogéd analizise.
Nem megnevezés, hanem megidézés. Jelképeket alakitd, mitolégi-
ateremtd er6. Ertelmen innen, logikan til. Benne a tudattalanbél
feltord, 6si ritusok koltsi emléke. Az sszefiiggésekben a félszdza-
dos fejlédés elutasité vazlata. Nem értékfelhalmozas, hanem ér-
tékpusztulds. Nem egy tradici6 leépiil, és egy masik felépil. In-
kdbb Arany és a nemzeti klasszicizmus nem folytatédik a fejls-
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Schopflin a koi6rél

désben. Ady és a Nyugat irodalmi forradalma nem illeszkedik a
fejlddésbe. Mindebben kettds képlet. Erkolcsi-politikai elutasitas
— mfivészi-poétikai befogadds.

Schopflinnél két nevezetes tanulmanyrél is szé van. Az ij ma-
gyar irodalom, 1912-b6l. Ady Endre emléke, 1919-b6l. Az els6 hig-
gadt elemzés az irodalmi forradalom f6alakjairdl, Adyrél és Mo-
riczrél. A mdsodik meghatott emlékezés élete legnagyobb szel-
lemi élményére, Ady kolt6i vardzsdra. Pontosan tudja: a vele
szembeni allasfoglalds megoszt. Meg is nevezi a megosztids mi-
kéntjét. Régen arr6l esett sz6, hogy nemzeti vagy nemzetietlen.
Ellene lenni nemzetit jelentett. Vele lenni nemzetietlent. Ma arr6l
esik sz6, hogy jobboldali vagy baloldali. Ellene lenni jobboldalit
jelent. Vele lenni baloldalit. A jobb — mint magatartas — a fenn-
all6 megtartdsara tor. A bal — mint magatartis — a fennall6
megvaltoztatdsira. Meg felsorol mindent, ami Ady koltsi foldin-
duldsat hozza. Korlatokat rombolé forradalmisagat; fajdalmas-os-
torozé hazafisdgat; modern-6si szerelmi szenvedélyét. Mindebben
egységes képlet. Erkolcsi-politikai, mtivészi-poétikai elismerés.

Talan nem erdszakolt a parhuzam: Horvath elutasité elfogada-
sa Szekf(i allaspontjat eldlegezi. Schopflin elutasitds nélkiili el-
fogadésa Babitsét.

Utanuk eleinte valéban még ellene vagy vele. Kés6bb mérvado
moédon csak vele. De kiilonboz8, olykor ellenkezd elGjelekkel ve-
le. Nemcsak egyszer(ien elfogadas. De bonyolultan zdszléva ava-
tas is. Tehat ahogy Schopflin mondta, 6sszetett allasfoglalast je-
lentve. Ebben két érdekes hang a hiuszas évek végérdl. Makkai
Sandor kényve '27-b8l, Magyar Fa sorsa. Sik Sdandor kényve ‘29-
bdl, Gdrdonyi, Ady, Prohdszka. Az Ady-recepcié érdekes fejezete.
Mindkettd a vele jegyében. Az elsd fenntartdsok nélkiil. A maso-
dik fenntartdsokkal. Fontos a vallasi jelleg. Makkai a modern, vi-
v6dé protestantizmus nevében all mellé. Sik a modern, bensdsé-
ges katolicizmus nevében nyujt kezet. A vivéddsban heves vita
egészen érte. A bensségben szeretd toprengés félig mellette.

Forradalmi Radikalizmus vagy Kritikai Magyarsig

»A magyar ifjlisdgnak nem szabad elbizakodnia abban, hogy Ady-
nak nem volt igaza, hanem le kell vonnia Ady szomoru sorshir-
detésének é16 tanulsdgat: a magyarsignak massa, tjja kell lennie.
Valéban, a magyarsdgnak el kell hagynia azt a gyavasagat, hogy a
madsok életének hdtulcammogd, elkésett és majmolé utdnzéja le-
gyen, tényleg fel kell szabadulnia abbél a szolgasigbdl, hogy akar
a maga bfineinek, akar a masok 6nzd érdekeinek ontudatlan, 1éha
szolgéja legyen. Igaz, hogy a magyarsagnak a maga életét kell élnie.
Azaz a sajat nemzeti jellemne és kultiirdja altal egyetemesen emberi
értékfi életet kell nmagébdl kitermelnie és az élet minden teriiletén
megvaldsitania. Annyiban lesz igazolva létjoga a torténelem és a
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Makkai Sandor
Ady-értelmezése

vilag itéldszéke el6tt, és annyiban fog elpusztithatatlan értéket kép-
viselni e viladgban, tehét jovend&t is, amennyiben 6nértékii és egye-
temes emberi életet tud egyéni, tarsadalmi és nemzeti életében pro-
dukélni... Széchenyi 6ta és mellett leginkabb t6le lehet tanulni kritikai
hazaszeretetet, mely a nemzet sorsdnak és bajainak belsd okait litja,
fajlalja, mely a régi b(indk ellen 6ntudatos harcra késztet, és Gnamitas
nélkiil vildgosan hirdeti, hogy a nemzetnek, ha élni akar, a maga életét
kell élnie, hogy egyetemes érték(i emberi életet kell a maga médjan
termelnie... Es én rendiiletleniil meg vagyok gy&zédve afeldl, hogy
erre a kritikai szeretetre nemzete irdnt soha nagyobb sziiksége nem
volt a magyarsagnak, mint ma és jaj neki, ha frazisokért és gorogttizért
feldldozza ezt a megmentd és megtartd szeretetet.” (Makkai Sandor)

Reformatus pap, s6t, plispok. Szerkeszt6, kéltd, teolégus. Viharos
visszhangu torténelmi regények szerzgje. A tegnapban a ma tanulsa-
gait kutatja. Irodalomkritikus, de irodalomtudés is. Erzelemmel teli-
tetten vitdzik Ady mellett. Vivédé alkatihoz vivedé alkata koti. Ugitd
szandékdhoz jit6 szdndéka vonzza. Tradiciét véd6 akaratdhoz tradi-
ciét védd akarata kapcesolja. Ezért vallja magaénak. A protestans f6pap
a protestdns-protestalé koltét. Apologetikusan hitvitizé indulattal.

Szenvedélyes védirat. Sajatos, nehezen tdmadhaté logikaval.
Biztos, hézagtalanul zar6d6 anyagismerettel. F{itétt, nemesen pa-
tetikus retorikdval. Sorra veszi a kdzkeletli viddakat. De nem egy-
szer(ien tagad. Hanem bonyolultan &llit. Elfogadja a vadpontokat
mint az életmfi értékét meghatdrozd vitapontokat. De vissz4jarél
szinére forditja. Bfin helyett erényként értelmezi. Ary helyett
fénynek latja. Gyengeség helyett er6vé emeli. Azaz nem pusztan
megvédi a koltdt, &m megvédi és felmagasztalja.

Hazafiatlan és nemzetkozi; érzéki és erkolestelen; értékek taga-
déja; vallasossag affektdldja; érthetetlen. Eddig a jol ismert vadak.
Ezek a védiratban is. De hatarozottan forditott el&jellel.

Nem hazafiatlan és nemzetkozi, hanem 6nmagat a nemzetével
azonosité magyar. Es mert a nemzet sorsa tragikus, tragikus ma-
gyar. A hazai ugarral viaskodd, kritikus hazaszeretet. Ha nem
akar az ugar elatkozottja lenni, a Nyugat olthatatlan vagyara kell
ébrednie. A kozeli ugar és a tavoli Nyugat kozott kell koltészeté-
vel kozvetitenie. Igy lesz a hazafiatlansagbél kritikus hazafisag, a
nemzetkoziségbdl nyugatos magyarsag.

Nem érzéki és erkolcstelen, hanem idillizalé tradiciékon tallépd
modemmn poéta. Szenvedélyes szerelme a zseni dnszerelmével végzete- -
sen Osszeforr. Ebb6] fakad a tragikus beteljesiiletlenség, s6t, beteljesiil-
hetetlenség. Amely Gjabb vagy sziilSje. A beteljesiiletlenség, sot betel-
jestilhetetlenség vijabb bizonyitéka. gy lesz az érzékiségbdl szenvedd
zsenialitas, az erkolcstelenségbdl tragikus fesziiltség.

Nem értékek tagaddja, hanem a lélek 6rok pogéanysaganak
megszolaltatéja. Az Os Kajané, a démoni elemé — ott lappang a
tudat mélyén mindenkiben. Benne a diszharménia ténye, a har-
moénia vagya. Az elsd a halal felé sodorja, a masodik az élethez koti.
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Ady és a valldsossag

Nem az enyészet koltSje. Inkabb az élet teljességéé. Ahogy megmutat-
kozhat a haldl pillanataban. Az életé, aminek konyortelen része a
halél. fgy lesz az értékek tagadasabol a végss értékek allitasa.

Nem a vallasossag affektdléja, hanem a btintudatbél fakadé is-
tenszerelem poétdja. Bfintudat és istenszerelem. E kettd kozott
pattannak a szikrdk. Ebb®l lesz az egyik péluson viaskodds, a
madsikon taldlkozds. Személyes, vitatkozé-megaldzkods, dacos-
4hitatos kapcsolat a megitél6-megbocsété Uristennel. A biin félel-
me, a patyolat lizenete. A legnagyobb valldsos koltészet sugallata.
fgy lesz a valldsossag affektaldsabdl a vallasossag poézise.

Nem érthetetlen, hanem Gj koltészet 1j nyelvét hozza. Nem
egyszer(ien szimbolista. De mitologiateremtd képzelete szolal
meg nem konnyen jarhat6 jelképerdejében. Egységes szimbolum-
és mitoszrendszer. Egyéni-szokatlan képalkotdssal, egyéni-szokat-
lan dallammal. A kett6 egyiitt adja tragikus hangulatit. Kozmi-
kus latas, kozmikus zene. Ezekre épitett archaikus-modern lira.
fgy lesz az érthetetlenségb8l magasabb rendfi értelem.

Eddig a kovetkezetes apoldgia. A befogadas-elismerés kiiszobe.
Befogadasban-elismerésben két mozgaté. Egy tagadas, egy igen-
Iés. A tagadds a lezajlott, érvénytelennek tekintett forradalmakra,
az igenlés a folyamatos, érvényesnek tekintett elégedetlenségre
vonatkozik. A lezajlott, érvénytelennek tekintett forradalmakrdl, a
polgéri radikalizmus és az alproletir bolsevizmus forradalmarél
levalasztja Adyt. A folyamatos, érvényesnek tekintett elégedetlen-
séghez, a tarsadalmi fesziiltséghez és a nemzeti megujulasvagy-
hoz hozzékapcsolja Adyt. Mindkettdn hangsily, de az utébbin
erbsebb. A sajat sorsot a nemzeti sorssal azonositd, tragikus ma-
gyarsagtudatbdl fakadé szocialis indulaton. Pontosan latja az ide-
jétmuilt nemzeti tudat tarthatatlansdgat. Hevesen tiltakozik erd-
szakos eszkdzokkel valé felébresztése ellen. Es pontosan latja a
korszer(i nemzeti tudat szitkségességét. Es hevesen 6szténzi an-
nak kévetkezetesen realista, kritikai hangvételét. Itt valik az interp-
reticidba 4movo apologetika a legfontosabba. Az Ady-koltészet leg-
mélyebb értelmének megfejtésében. Az éppen a nemzeti jellem és
kultira édltal teremtett egyetemes emberi értékek hangsulyozaséban.

Mindez egyiitt adja a védirat értelmét. Beemeli a megvédett
Ady koltészetét és kulturdlis hagyatékit egy megujitott nemzeti
tudat alapjan allo, szocidlisan kihegyezetten érzékeny, nemesen-
tradiciondlisan vallasos, e vallasossdg nép- és emberszeretetét
megvaldsitd, egyetemes humdanus értékekre figyels, biblids-pro-
testdns, kritikai magyarsidg megteremtésének lehet&ségébe.

Lelki Dekadencia vagy Oserds Magyarsig

~Az a vad, pogény magyar 6ser duzzad és harsog ezekbd] a sorokbol
(a Filszllott a pdva soraibdl), amely mas iddkben és mas formakban,
tjjasziiletve vizbSl és Szentlélekbdl, Pazmany szeges irdsait, Zrinyi
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Sik Sandor Adyrdl

Gaérdonyi —

Ady —
Prohészka

Afiumét, a Romlasnak induit hajdan er8s magyart, Széchenyi viziéit,
a Vén Cigdnyt sugallta... Mikor pedig a lendiilet szarnyaldsa elfarad, a
patosz harsogésa kimertil, a csondes magabameriilésnek egy-egy sze-
rencsés Ordjdban halkabb melddidval is feltor a lélek mélyérsl ennek
a mélyen zengd magyar humak tiszta hangja. Békés lelkébdl bator,
tiszta, er6s, foldszagti gondolatok szallnak fel... De e kétféle magyar-
sag kozott ott él, ott forrong ebben a generaciéban egy harmadik is,
amelynek a stilypontja valahol k6zépen van, amelynek lelkiségében a
mult megtagadott erdi a jovonek nyugtalanul megse]tett de meg nem
latott hatalmaival vivnak dllandéan 6ntudatlan tusat, és nyugtalanna,
egyenstilyvesztetté, forradalmiva teszik egész belss vilagét. Ennek a lel-
kiségnek gazdag, mfivészi és torténelmi dokumentumszer(i fotog-
rafigjat tikedzi Ady Endre koltészete. Ermek a kornak és ennek a
magyarsagnak minden gyotrelme, minden b(ine, minden problé-
méja, minden nyugtalansiga, minden sévérgésa, minden diihe és laza-
ddsa ott sir, ott vergddik, ott panaszkodik és ott kdiromkodik Ady
koltészetében. Ez mintegy torténelmi jelentésége.” (Sik Sandor)

Katolikus pap, s6t szerzetes. Késébb rendféndk is. Szerkesztd,
kolts, teolégus. Halk szavi, benséséges versek koltSje. Ahitatos
hangulatq, filozofikus kényvdramadk iréja. Irodalomtudés és esz-
téta. Mdig érvényes irodalomtorténeti monografidk szerzgje. Maig
meggondolkodtaté filozéfiai esztétika alkotéja. Meleg kozosséget
teremtS cserkészparancsnok. Tudds kozosséget nevels tanaregyé-
niség. Félig magaénak vallja Adyt. Ertéket 8rizni akard, tradiciét
teremteni kivano, elmélyiilten meditativ gondolatmenettel.

Nem etikai-poétikai-politikai apologetika, hanem irodalomtor-
téneti-poétikai-politikai koncepcié. Korszakot konstrudl a magyar
irodalom histéridjaban. Negyedszazados érvénnyel. A millennium és
az Osszeomlds kozott. Benne a tradiciondlis valldsos dhitat, a mo-
dem vallasos bensség visszahodditja a lelkeket. A materialisztikus-
szkeptikus, felszinesen nagyvarosias szellemmel szemben az idealisz-
tikus-spiritudlis, elmélyiilten maganyos szellem diadalatja. Gardonyi
— Ady — Prohédszka. A materializmustél idealizmushoz, hitetlen-
ségtdl hithez, kételyt6l dhitathoz eljuté remete-ir6. A tagadas és alli-
tas, démon és angyal, satdn és Isten kozt verg6d6 proféta-kolts. A
diadalmas vildgnézet alapjan 4ll6 lelkiatya-f6pap, hitszénok-teolé-
gus, missziondrius-politikus. Mindennek nemcsak eszme- és iroda-
lomtérténeti, hanem mfifajelméleti-poétikai vetiilete is van. Gardo-
nyi Gj magyar regényt teremt. Ady monumentélis-tragikus magyar
lirat. Prohaszka szubjektiv-retorikus magyar prézat. Harom alkotd,
harom lépcstfok — az ahitott lelki forradalomban. Harom véltozat,
harom mfiforma — a feltételezett irodalomtorténeti korszakban.

Az Ady-portrét drdméava komponalja. A lelki dekadencia és az
Oser6s magyarsag kibékithetetlen kiizdelmének pszicholégiai-eti-
kai-politikai-poétikai dramajava. Minden a két polusrdl ered.
Minden a két pélus ellentétébd] kovetkezik. A drdma elsd rétege
bels6 mindségek Osszeiitkozése. A lelki dekadencidbél megrok-
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Ady kettéssége kant akarat fakad, mohé életvagy, tragikus kielégithetetlenség.

Sik irodalomtorténeti
koncepcidja

Meg lapos materializmus, beteg halalkultusz. Az &serés magyar-
sagbol legydzhetetlen dac fakad, csendes dhitat, megrenditd béke-
vagy. Meg a tisztasidg {izenete, vivédd istenkoltészet. Vagyis
mindaz, ami egyénisége és koltészete feloldhatatlan kettdssége. A
drama maésodik rétege kiils6 kovetkezmények Osszetitkbzése. A
lelki dekadencidb6l nyugtalansag fakad. Abbdl pedig erSltetett
forradalmisidg. Nem meghatarozhaté tartalmakrél van szé. Ha-
nem az Gjitds olthatatlan lazardl. Ezért keriil a forradalom tabora-
ba, de nem szabvany szocialista. Az &serSs magyarsagbol fajsze-
retet-gy(ilolet fakad. Abbol pedig gyotrelmes hazafisig. Nem
meghatarozhat6é tartalmakrél van szé. Hanem keseri-szenved6
kotottségrol. Ezért keriil a nagy magyarok sordba, de nem egy-
szer(i patridta. Vagyis mindaz, ami politikai szerepe feloldhatat-
lan kettdssége. E feloldhatatlan kett8sség egész valddi és lirai én-
jében. Példaul tragikus hangulati, nyugvést nem hozé, én és te
talalkozéasat létrehozni nem tudé szerelmi koltészetében.

Eddig a pszicholégiai-etikai-politikai-poétikai drdma. Iréilag
sem kis teljesitmény. A tudés elmeéle mellett formdlja a koltd
képzelete is. Ez érz8dik meg Ady stilusanak elemzésében. Es per-
sze vélt irodalom- és eszmetorténeti helyének kijelolésében is.

A stilus elemzése a szimbdélumra és mitoszra éptil. Hogy a mi-
tikus képzelet teszi legf6bb hordozéva a szimbélumot. Jelképei
atlelkesitett, panteisztikus vilagképpé szerveztddnek. Szinek és han-
gok egymast folerSsitd, szinesztézids rendszerében. Ez adja egyediil-
allé szuggesztivitasat. Gyokerei Pazmanyhoz és Katonahoz nytinak.
Ereje a régi, plasztikusabb-nyersebb magyarsdgra utal.

Az irodalom- és eszmetorténeti helykijelolése harmas tagolo-
dasra épiil. Ady kézépen — a mult és jovd magyarsaga kozott. A
miltban egészséges erd — f6ként Tisza reprezentalja. A jovSben
lelki forradalom — egyértelm{ien Prohaszka képviseli. Ady az el-
s6t, a mult Tisza reprezentdlta magyarsagat elszantan tagadja. A
masodikat, a jov6 Prohédszka képviselte magyarsdgat homalyosan
sejti. A harmadik magyarsigot reprezentélja. A jelenbelit. A meglé-
vt, a multbeli, let(ing, megvolt és jovbeli, feltling, lenni kell6 ko-
zott. Ettd] lesz helyzete eleve tragikus. A miilt elszantan tagadott, a
jov6 homalyosan sejtett er6inek nehezen elviselhetd ttkozésében.

Nos, érdemes végiggondolni. A Sik altal konstruélt korszak a ma-
létre. Az idealisztikus-spiritudlis, elmélyiilten valldsos szellem di-
adalitja elmarad. Gardonyi nem Ady elddje. Bens6séges remetema-
ganya nem késziti el Ady latvanyos irodalmi-tirsadalmi forrada-
Imét. Ady nem Gardonyi utéda. Latvanyos irodalmi-tarsadalmi for-
radalma nem idézi Gardonyi bens6séges remetemagényat. Ady nem
Prohészka elddje. Latvanyos irodalmi-tidrsadalmi forradalma nem ké-
sziti elé Prohaszka valldsos (jité mozgalméat. Prohdszka nem Ady uté-
da. Valldsos 1jité mozgalma nem idézi Ady latvdnyos irodalmi-tar-
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A konzervativok és
népiesek Adyrdl

sadalmi forradalmat. Vagyis: Girdonyi — Ady — Prohészka-vonulat a
magyar irodalomban nincs. Harmuk fémjelezte irodalomtérténeti kor-
szak a magyar jrodalomban nincs. Van azonban Sik egyértelm(i iroda-
lomtorténeti-eszmetorténeti szandéka. Marmint a vonulat és az iroda-
Jomtorténeti korszak megteremtésére. Benne két gesztus is dsszefonédik.

Elészor Ady megitélésérdl van sz6. Ebben ambivalens tendencia.
Teljes politikai megtagadas; fél erkolcsi megtagadas. Teljes stilisztikai
elismerés; fél poétikai elismerés. Osszegzésként beiktatds egy fiktiv
irodalomtorténeti vonulatba. Aminek jovsje van. A feltételezett val-
lasos-spirituélis megijulds magyar irodalomtérténeti vonulatéba.

Maésodszor irodalomtorténeti Shajrél van szé. Elgondolésrél,
amely egy kivdnatos katolikus irodalmi fellendiilés torténeti gyo-
kere lehetne. A leend6 katolikus irodalomé. Amely meghatdrozé
tendencidva valna az 4j irodalmi életben. Ennek lehetne a protes-
tans Ady félig szakralis-félig vulgaris, félig befogadott-félig meg-
tagadott, tragikus sorsii Keresztel$ Szent Janosa.

Természetesen: e vazolt hajdani irodalomtdrténeti vonulat nem
volt. Ez 6hajtott katolikus irodalmi reneszédnsz nem lett. Az elmé-
leti kisérlet azonban maradt. Bel6le sziiletett az egyik legszug-
gesztivebb-legszemélyesebb Ady-portré.

I 7 VN A
A N UR

Makkai és Sik Ady-vizidja: ,két befogadé nyilatkozat” a modem és
mélyen valldsos szellem részér8l. Protestans és katolikus valtozat. Persze
mindkettSben — a befogadas mellett — van elutasitas is. Az elstben, a
protestans varidciéban kevesebb. A masodikban, a katolikus variaciéban
tobb. E vonulat, marmint a vallasos vonulat nem folytatodik.

Az elutasitdsok, az ellene sz6lé6 érvek hiattérbe szorulnak az
Ady-vitdkban. A befogadésok, a mellette sz6l6 érvek felerdsod-
nek. Mar nem is befogadasrél van szé. Inkabb kisajatitasrol. Befo-
gaddas-kisajatitas &steremtés és onigazolds is. Ez &steremtés és oni-
gazolas szemszogébdl megirhaté a magyar irodalom onszem-
léletének torténete. Marmint a két haboru kozott. Négy élesen
elkiiloniild varidci6 is van. Csak réviden.

A konzervativ oldal el6szor ellene van, nem mellette. Horvath Ja-
nos hangja ett6] eliit, egészen maganyos hang. A legnemesebb kon-
zervativizmus érveit fogalmazza a legmagasabb szinten. Lattuk mar:
ebbbl sziiletik az erkolcsi-politikai elutasitas és a mtivészi-poétikai befo-
gadéds ambivalens egysége. Kés6bb Farkas Gyula fogalmaz meg furcsa
lehettséget. Az asszimildci6 atkainak megtagaddjava, a faji djjasziiletés
reménységévé avatja a védteleniil kiszolgaltatott koltéi hagyatékot.

A ,népiek” merSben mds utat jarnak. Az eredeti magyar faji-
szellemi elem gejzirfeltorését keresik benne. Méghozz4 a megron-
tott, sekélyessé valt 19. szdzad utan. Puszta 1étéb6l deriil ki, mj is
tortént. Marmint Berzsenyi és Ady kozott, az asszimilaci6tol suj-
tott szazadban. Visszanyeri a ,régi magyarsag” évszézada el-
siillyedt lehetdségét. Ezzel nemcsak a multat kérdjelezi meg, a

129



Ady mint az
Lurbanusok” dse

Németh LészI6 Adyrol

jovot is eldre jelzi. Meginditja a tiszta népi elem sajat orszagat
visszafoglalé magyar reconquistajat. v

A Babits-tanitvanyok és a bel6liik kidgaz6 ,,urbdnusok” ugyan-
csak merdben més utat jarnak. A modern eurépai-magyar iroda-
lom 8sét és elsd nagyjat keresik benne. Akiben megvalésult egy
4j szintézis. Egyszerre utolértiik az el6ttiink jaré Eurdpét. Benne
oltott testet, koriilotte kapott format a nem egyszerfien irodalmi,
hanem bonyolultan irodalmi-tirsadalmi forradalom. Mindezzel
egylitt nemcsak megtoért, hanem folytatott is. A mult magyar iro-
dalménak: betetdzés. A jov6 magyar irodalméanak: példazat.

A marxistdk pedig egyértelm@ien a radikalis tarsadalmi-politikai
forradalom préfétajava avatjak. A 20. szazadi magyar irodalom, de ta-
lan az egész magyar irodalom legnagyobbjavd. Am lesz{ikit6-csonkit6
tendenciaval. Elodjeként Pet6fi Sandort, utédaként Jézsef Attilat meg-
jelolve. De éppen e Pet6fi Sindor — Ady Endre — J6zsef Attila-vonal
meghtizdsa vonja magaval a kirekesztést. A megkérddjelezését annak,
ami a vonalon innen vagy tdl van. A fényt is megmutatva, de az ar-
nyékot is kirajzolva. De ez mar mads — am feltétleniil megirand6é —
torténet. Persze dokumentalni is lehetne. Mondjuk, idézetekkel. Am
alljon itt csak a két legjellegzetesebb gesztus.

Németh Laszl6 szamara az irodalmi-faji forradalmi igenlést kiva-
no jelképe: ,A nagy folszakadé és folszakité persze mégiscsak Ady.
Még a maguktdl el-elidegenedd kelet-eur6pai irodalmakban sincs
tan példa ra, hogy egy faj alapjai egyetlen emberben ilyen erSvel
vagtak volna fol — egyszerre bizonyitva be egész irodalmi fejlddé-
stink felszinességét, s nyitva aknat ahhoz, ami bel8le kimaradt. Hisz
éve halt meg, s még még mindig nem vessziik észre, hogy Ady az
egész Bessenyei 6ta eltelt fejlodést problematikussa tette... annyi ma-
gyar adat, titok, fogas, sugallat, torvény egy emberben, amennyit mas
népek csak népkoltészetiik egészében kaptak. Az Ady-szobor most fo-
ly6é gyfijtéstoborzdiban valaki azt ajanlotta, hogy Adyt a Kalevala
foldben 1il6, fakkal és gyokerekkel benstt fGtaltosaként, a Vipunen-
természet mésara mintdzzdk meg. Nem tudom, szobornak jo len-
ne-e ez a Vipunen-Ady, de hogy eszmének kit(in6: azt mindenki
alol kihajté, varazsszavakban viladgot hozé f&taltosléte bizonyitja.”

Szerb Antal szamira az eur6pai-magyar irodalom megosztast
provokalé jelképe. , O volt az, akiben teljes lett az id6, akinek elébe
futottak az el6futarok, aki kimondta a sz6t, amit ki kellett mondani.
Az egész nemzedék koréje csoportosult, olyannyira, hogy ha a régi
egyéniségtiszteld iskola hivei lennénk, Ady Endre korardl kellene
beszélni. Adyban volt valami profetikus, volt benne valami a »jelb8l,
amelynek ellenmondatik«. Az els§ pillanattdl kezdve, amint felttint,
egyszerre formit kapott az addig kaotikus irodalmi tudat: Ady neve
két ellenséges taborra osztotta az embereket, egyszerre mindenki
pontosan tudta a helyét... Jelentdsége messze elhagyta az irodalom
hatérait, és pro vagy contra Ady-dllasfoglalds politikai és vilagnézeti
felfogdsok elkeseredett szembenallasat valtotta ki.”

130



BALASSA PETER

* Szlletett 1947-ben Buda-
pesten. Esztéta. Egyete-
mi tanulmdnyait a JATE
magyar—tdrténelem sza-
kén végezte 1966—71
kozott. Az ELTE esztétika
szakanak docense.

Ereklye
és tanszerlada

Ottlikrol, Godolion, emlékkidllitds megnyitéjdn
Gyore Baldzsnak

Bizonyéara sokan emlékeznek arra a jelenetre az Iskola a hatdronb6l,
amikor Szeredy Dani elmond Both Benedeknek egy elemista kora-
bél szdrmazé epizédot: ,Egykori balfék osztalytarsa, mikor tanit6-
juk egyszer felel6sségre vonta, hogy ereklye helyett miért irta azt:
»A Vérban lathaték Erzsébet kirdlyné erkélyei«, méltatlankodva és
ontudatosan igy vélaszolt: — Mert annak nincs semmi értelme,
hogy ereklye! — Az osztily nevetni kezdett, a tanit6 diihbe gurult.
— Ereklye? — kérdezte fenyeget8en, s azzal piff! — adott egy nyak-
levest a gyereknek...” Meglehet, maga Ottlik is igy zarna be, miel6tt
még megnyitna ezt a kiilonben gondos, nagyszertien megrendezett,
gazdag kiallitast, hogy ,Ereklye? Pifft” {gy hat magam is, a latoga-
tok is, Ottlik baratai és tisztelsi talan kissé zavartan alldogalunk itt,
jarkalunk a szobabels6 és a targyak kozott, nyakunkat enyhén be-
htizva, rosszat sejtve, hogy az ég szerelmére, csak nem ereklyék
ezek? Csak nem lett Ottlik vildgabdl is porhanyés mizeum, amire
egyszer még talan a koltségvetési keretbdl se futja? Holott a targyak
sajatos orokkévalosdga éppen az, hogy a megcsinaltsaguk, a puszta
ittlétiik akkor is eltorolhetetlen, ha mar régen szétmallottak. A ha-
lallal kellene még igy lenniink — ahogy az utolsé tiszta percig szi-
vésan irt Buda is tantisitja. fgy tehat remélem, oldédik ez a kisisko-
las félelem, ha meggondoljuk, hogy Ottlik Géza vilaga mindordkre
szoveg, €16 szavak gyfijteménye marad, amelyek felSl, és nem for-
ditva, megbamulhaték ugyan tgynevezett mindennapi targyai,
lakberendezési targyai, batorai, fényképek és anyagok, de ereklyék-
16l sz6 sem lehet. Ottlik targyai élnek. Miért? Azért, mert gyermek-
ien élesszem(i, targyszerfi iroval talalkozunk Gjra és Gjra, mind a
hét kotetében. Gondoljuk meg, az 6nall6 szovegként is jol mikodo
tartalomjegyzék-textus az Iskola... végén tele van tirgyakat jeldld,
nagyon is é16, magikusan tomor hivészavakkal, melyek a magyar
irodalmi szlenghez régéta hozzatartoznak. Ottliknak targyakbél all
a szbtéra, fabol, fémbél, selymes és érdes, angolzakés anyagokbol
a lexikaja, a létezéslajstroma. Ha idézek ebb6l a szétarbél, épp eb-
ben a targyias kornyezetben, amelyet a gondos és figyelmes godol-
161 kiallitasrendez6k elénk allitottak, vilagos az egybeesés sz6 és
él6anyag kozott, vagyis az anti-ereklyézés. Ereklyének semmi helye
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ott, ahol a regény, a préza targyai élnek. Kezdetben volt a textus: a
szO0vegbdl lett minden kiallitasi darab és nem forditva. Csak emlé-
keztet5iil az Ottlik-érzés felidézésére az Iskola... 6nalld szoveget ké-
pezd tartalomjegyzék-sz6tarabdl: , Tulp tandr anatémidja. Egyenru-
haban. Hipermangan. Piszkos arnyékszék. Szekrényrend. Tanszerld-
da, lanterszdda, szanlerdita. Konyvek. Lazadas a Bounty fedélzetén.
Colalto gyfijteménye. Czaké tollszdra. Rajzszogek. Olajos tenyér.
Sarga papir. Lila ég. Fekete kéz a falon. Fésfitisztité6 fonal. Matej
kacsazsirja. Lencse kolbasszal. Kmetty fivécsove. Tejsav és gyanta.
Medve a zsiroskenyerét a foldhoz csapja. Filizetek. A medvesapé.
Krumplisiités. Sebhely Medve arcan. Zuhanyok. G6z. Medve szét-
tépi a kockas fiizetét. Téth Tibor holmija. Zamencsik radiéja. Sza-
xoviola. Hét iires 4gy. Kenyér. Memphis. H6 és sar. Szeredy témpe
orra a cigaretta parazsanal.”

Ugye milyen familidris, mennyire ismer8s ez a ,tartalom”?!
Mennyire valésdgosan ott vagyunk Ottlik targyai, enteribrjei ko-
zelében: nem az ereklyék, nem a mfitirgyak, nem a meg nem
foghat6 szobrok és a koriil nem jarhat6, valésagukbodl kiszakitott
objektumok vildga ez, hanem egy Orék kontextus, a gyermeki
tisztanlatas, az ép érzékek, minden filozéfian, reflexién, neurézi-
son, gy(ilolkodésen és ravasz gyfiloletkeltésen tili és inneni, meg-
fellebbezhetetlentil izlelhetd, szagolhat6, haraphato, késtolgathato
realitdsa, minden hétkéznapnél valésagosabb realitdsa. Az Iskola a
hatdron, a Buda, illetve a Préza kisnovelldi és karcolatai, s6t kriti-
kéi és tanulmanyai meg a Haldsz Petdr latta hajnali Budapest a
héaztetérdl, a Minden meguvan Yes sir, that’s my baby-je, mind-mind
é16bb val6 életiinknél. Valahogy ugy friss és Ggy élénk mindez,
‘mint életlink dzsesszmeldédiaja, amirdl az Iskoldban és masutt is
annyi sz6 esik: é16 szénak, hangnak és beszédnek megmaradni.
Mérpedig Ottliknak életm{ive él8sz6 marad, ereklyén tuli targyi-
sdg — ez a Kklasszikussdg valédi bravirja. Nem marvany, nem
kéd, hanem egyszer(i sz6 altal egy vilag. Nala a targyak fogal-
makkd, szavakkd, majd torténetekké alakulnak, hogy végiil visz-
szacsukddjanak a rejtélyes, eleven hivészavakba. Lanterszdda —
errdl lassan csaknem minden magyar iskolas és olvasé tudja, mi-
csoda, nem kell magyardzgatni. A lanterszada szava egymagaban
novelladnyi anyag. ,

Ottlik minden, mai, provincidlis fanyalgas ellenére a nagy anti-
maszatol6 irok fajtjabol vals, aki — talan Flaubert irdnti hiiség-
gel, dllhatatossdggal — csak és kizdrblag az abrazoldsra forditott
gondot, semmi egyébre. Eltekintett nmagatdl is, még legszemé-
lyesebb Buddjiban is, mert az érdekelte, amit latott. Kivancsi volt
inkdbb, mint ,mfifitivész”. A személyesnek tdrgyiva, hivészéva,
megfoghatatlanul vildgos cimszéva valtoztatdsa, ez az igazi pro-
zairds. Nem Go6dollst ismerjiik jol, hanem Monostort. Monostor
vagy a medvesapd: a véletlen és a csoda koriilhatarolasanak re-
ménytelen, de szivés kisérlete: az egzakt megmérés és az itélet
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orok-vigasztald kudarca. Pontossag és meglét forditottan aranyos,
ahogyan anyags(iriség és informacié is — ezt Ottlikt6l és nem
tankényvekbd! tudhatjuk. Es azt is, hogy a matematika bizonyos
teriiletei bizony regényesen narrativak képesek lenni, éppuigy,
mint az entrépia rejtelmei meg az Epszilon-érzékelés. A regény-
iras altala oly bonyolultan és mégis vildgosan elmondott fortélyai
— a vildgban 1ét, a létezésszakma fortélyai. Cs6d és oldtimer
dzsessz egyszerre — kell-e tébb?

Az imént sorolt tartalomjegyzék-szétér is tulajdonképpen a re-
gényrdl tartott bécsi eldadasabodl ismert RI-t6l Rr-ig iveld folya-
matot dbrazolja, amelyben egyszerre jelenik meg a blende szfiki-
tése és tagitasa, a széfacsaras mint sz6kimondas, a tér érzékelésé-
ben az idd mildsa, a magunkndl lét a kegyelemszer(i héesésben
és a magunk elvesztése a sir(i kédben, sarban; a vildg targyak &l-
tali behatadroldsa, mely paradox médon lehetévé teszi, s6t megte-
remti a végtelenség érzését, azt a bizonyos dltalanos hangoltsagot
és teljesség-bedllitdddst, ami se nem szomord, se nem vidam,
egyszertien van. Ottlik regénymfivészete és benne a targyak mint
szavak, a puszta vanas, a puszta létezés hasonlithatatlan bemuta-
tdsa, hogy hat minden megvan, de ennek semmi koze jékedvhez,
onelégiiltséghez, ormétlan mamorhoz vagy kétségbeeséshez, nos
mindennek Ottlik a magyar irodalomban taldn kivételes mestere,
aki egyben a mai kidllitds titkos, most épp igazoltan tavol 1évs
rendez&je. Ottlik Géza, a lakberendezd, aki inkabb lakhatd, mint
kiallithaté. Mindekoézben egy percre sem feledteti, nem akarja fe-
ledtetni, hogy az igazan érzéki, érzékletes, gyermekien ép szdveg
mindig tartalmazza a szoveg kritikdjat, az Ottlikét is, de ez sem-
miféle elméleti hokuszpdkuszt és f616s kacifdntot nem igényel,
hanem ez csupén a dolog természete, mellyel kolcsondsen, fesziil-
ten figyeljikk egymast.

Az Ottlik-féle targyvilagnak jelentékeny és érdekes részhalma-
za a godollsi periddus jelenléte életében és miivében. A Buddra
gondoljunk, amelyben az egyik utolsé fejezet a Monostor cimet vi-
seli. Ismétlem: Monostorb6l ismerjiik meg G6doll6t és nem fordit-
va, ami Ottlik szdmara elvonulés, védettség, kivonulds, biztonsig
és bezarkozas volt, otthon és lakozas, annak barmiféle mitizdlasa
nélkiil. Monostor nem téjként jelenik meg, nem mili6ként, hiszen
néla az Egész, ugy ahogy van — tdj. A szavak, a lanterszdda, a
szaxoviola meg az elefes, mind t4j. Monostor életformaként,
akusztikaként, Marta-Gyongyi hazimunksjaként, HEV-en bumli-
zéasként és az akkori elnyomatas eldvirosaként jelenik meg. Me-
gint csak nem ereklye ez a helyszin, hanem eleven rosszkedy, jel-
legzetes, félszavas dialégusok, veszekedés és vilagérzés helye. A
Monostor-fejezet a tarlatvezetd itt és nem a tarlat vezet Monostor-
ra. A tarlat s G6dolld lesz sajatos része a Budinak. Nem emlék-
hely ez, hanem lakosok lakésa, olyan hely, ahol vagyunk, voltunk
mar. Monostor arra j6, aminek az ir6 elnevezte: monostornak,
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ami elvonulé élet inkdbb, mint lemondas. Ottlik szétara, parbe-
szédei, kisz6lasai és bemondasai Monostoron sem valtoztak
»feladtam mindent? Negyvenharom éves lettem, és sehol se va-
gyok. Hat én nem ezt akartam: rémuralomban derék férjként h&-
siesen robotolni és tigy-ahogy eltartani Martat. Nem, szé sincs ro-
la. Nem. En azt akartam nyuijtani neki, hogy nagy festd leszek,
nem akéarmilyen, és az életiinkén, az emberek feje f6l6tt diadal-
masan attangézunk majd, és nevetiink Martdval az egész vila-
gon...” Es néhany bekezdéssel arrébb: ,Azt is elfogadtam Medvé-
t8l, hogy amivel a Thegze utca jellemzi a monostori életiinket,
milyen volt — biztonsdg —, ez a biztonsagérzet végig at volt sz6-
ve boldogsagérzéssel is. Biztonsag-ismer8sség-boldogsagérzettel
atszéve: ez anyam. A valésdgos Thegze utcdban azonban senki is-
merdsiink nem lakott.” Es a fejezet végén, mdr tiil Monostoron és
csaknem tul Budén is, az Attila utcan is tdl, ez &ll, 89 nyéri be-
jegyzésként: ,Akkor is vermed kell a kalapodat, Bébé, ha nincs
innét hova menned. (Nem volt. Maradhattdl volna. Semmi mas
nem volt, csak maradni tovabb. Akkor kifogyott a képességed az
ottmaraddsra, vetted a kalapodat és hazamentél... egy mar nem
létezd helyre...).”

Barataim, biztosak lehetiink benne, Ottlik Géza konnyed vagy
éppen ideges mozdulattal vette a kalapjat, magara huzta elegans
és féloldalas tartast, de mégis tartast biztositd, klasszikus tweed
zakdjat, ugy tdvozott ,egy mar nem létezd helyre”. Angolosan,
ahogy kell. Bar azt ajanlom, legyiink résen. Mert a titkos, zakds
kiallitdsrendez6, meglehet, itt bujkél valahol, igy hat csak két hi-
séges, 1éha sz6t volt merszem mondani, megnyitds helyett:

Ereklye? Piff!

134



TED HUGHES Rigék

Borzalmasak az éber, szikrdzo rigdk a pazsiton:

Egy-egy spirdlacél inkdbb mintsem elevenség — higgadt,

Haldlos sitét szem, s azok a gyonge ldbak

Eszeveszett kapirgdldsra szigezve — egy lokettel, ugrdssal, diféssel
Lehagyjik a percet, és elfcibdlnak egy-egy vonaglé valamit.
Semmi hanyag késlekedés, semmi fasult tekintet,

Semmi séhaj vagy fejvakards. Csak ugrds, csak dofés

Es egy falink pillanat.

Netdn egyiigytire mért koponydjuk, vagy edzett

Test, vagy szellem vagy egy fészeknyi poronty

Adja életiiknek ezt a lovedékszerti és gépies
Eltokéltséget? Mozart agya ismerte ezt, meg a cdpaszij
Amely még sajit oldala vére szagdra is

Riéhezik s folzabdlja magit: e foganatos erdt, mely

Tiil nyersen siijt, hogysem bdrmi kétely szeliditené
Vagy gitlds Iéprecsalnd.

Az ember egészen mds. Hdstettek I6hiton,

Vagy hagyja le naptdrit egy széles asztalon,

Vagy faragjon egy csopp elefintcsont diszen

Eveken dt: onmagdt balvinyozza tette — mig érte,

Noha alizattal olvadna fol imdban, milyen harsdinyan és mily
Tombold tizterek folott orgidznak s hozsanndznak

A tébolyité démonok, milyen fekete

Vadonban zokognak néma vizeket.
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A lovak

Bebarangoltam erdéket sziirkiiletkor, sotét el6tt.
Gonosz levegd, fagyot fogané némasdg,

Sem levél, sem maddr, —
Fagyba forradott vildg. Kibukkantam az erdébél odafont,

Ahol leheletem zildlt szobrokat vont az acél levegdbe.
De a volgyek sziircsolték a sitétet,

Mig az ingovdny sdvja — folfényld sziirkeség kormos iiledéke —
Kettészelte az eget eldttem. Es ldttam a lovakat:

A stirfi sziirkeségben drids — dsszesen tiz —
Néma megalit. Lélegeztek, egy moccands se,

Zuhogd sorénnyel és gorbitett patdval,
Egy mukkands se.

Ellépegettem: egy se horkant, nem is rebbent fejével.
Sziirke néma toredékei

Egy sziirke néma vildgnak.

Urben fiileltem font a mocsdr-hiton.
Pélingmaddr sivitdsa a csondbe hasitott.

Lomhdn feslett ki minden aprésig a sotétb6l. Majd a Nap
Narancsszin, vérdsben, vorosben kifroccsent

Hallgatagon, beszakadt egész velejéig s lokte a felhdt,
Tisztdra soporte a mélység sardt, kékre deriilt,

S a csiingd roppant planétik —.

Fordultam is

Lézdlomban botladozva, sotét
Erddkbe lefele a kigyilt magasokbdl,

S a lovakhoz értem.

Meég mindig ott dlltak,
De most pdrdllva és ragyogva a fényfolyamban,
Zuhogo kdsirényiik, gorbitett patdjuk,
Moccantak, megtort a jég, mig koriilottiink

Tiizeit csiholta a fagy. De még mindig egy mukkands se.
Egy se horkant, nem is toporgott,

Cstiggd koponydjuk mint horizontok, egy tiirelem,
Vilgyek folott magasan a fekiivd vords sugarakban —
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Zsufolt utcdk zajdban, labalva évrdl évre, arctdl arcig,
Ilyen magdnyos helynek emléke bdrcsak kijutna még

Patakok és virds felhdk kozétt, hol pélingmadarat hall,
Horizontokat hall kitartani az ember.

Bathori Csaba forditdsai

Elhunyt Balassa Maria

Egy-egy folydirat, tjsag olvaséi tobbnyire csak azokat ismerik, akiknek nevét
a cikkek aljan olvassak. Azokét nem, akik a hattérben, rejtve végzik munkéju-
kat, a lap Osszedllitasat, megjelentetését. Ilyen csondes hattéralakja volt a Vigi-
lidnak masfél évtizede Czinkotszky Istvanné Balassa Maéria. Pdtolhatatlanul
fontos volt a munkéja, hiszen a sz6 legjobb értelmében ,héaziasszonya” volt a
foly6iratnak: mindenkit ismert, mindenhova voltak személyes kapcsolatai, tar-
gyalt szerzbkkel, szellemesen tarsalgott barkivel, igazodva a masik igényeihez
— ugyanakkor viszont természetesen véllalta el s feltétleniil megbizhat6éan vé-
gezte a legegyszer(ibb irodai munkat is.

Mégsem munkdjat fogjuk leginkdbb hidnyolni, hanem pératlanul értékes
személyiségét. Kivételesen boldog hdzassdgidban élt férjével, de koran elveszi-
tette 6t. Amikor fia felndtt, megndsiilt, derfisen és mélységes hittel vallalta az
6zvegyek magéanyos életét. Kereste, kinek és hogyan lehet a szolgélatara. Igy
kertilt a Vigilidhoz, s a szerkeszt8ség csakugyan masodik otthonava valt. De
aktiv tagja volt a Margitosok Bardti Korének is, s mindig szivesen vallalko-
zott, barkinek szolgalatdrdl, segitésér6l volt is sz6.

Hirteleniil érte a halél, bar évek 6ta tudatosan késziilt rd. Mindnyédjan tanul-
hattunk t6le, milyen der(isen és batran nézett szembe a testi fajdalommal, a koz-
vetlen haldlveszéllyel, milyen gyermeki hittel késziilt a nagy taldlkozdsra a
Mennyei Atyaval. Masokon mindig készségesen segitett, sajit egészségének rom-
lasét, elhataimasodé betegségeit viszont tréfds kénnyedsége, mindig fiatalos tem-
peramentuma mogé rejtette. fgy hordozta egyediil — a szenvedd Krisztussal
egyesiilve — életének egyre stilyosbodé terhét. A halila el6tti 6rdkban, az in-
tenziv osztidlyon olyan nyugodt, békés volt az arca, mint aki mar hazaért.
Munkéja, jelenléte hidnyozni fog, de élete — hissziik — beteljesiilt, s egyiitt
van mar Krisztussal, Mériaval, kedves halottjaival a szentek boldog kozossé-
gében.
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NYiRI TAMAS

Filoz6fus  (1920-1994).
Ez az el6adas a Kirche in

Not Keresztények —- Nem-

zetek ~ Eurdpa témajd
44. Nemzetkdzi Kong-
resszusdra  (Kdnigstein,
1994, szeptember 1-3.)
késziilt; Nyiri Tamas utol-
s6 mive.

Magyarorszag—
allam és nemzet

1945-ig meg voltam gy&zddve arrél, hogy Kozép-Eurdpaban élek,
a kozép-eurdpai kultiirkérhoz tartozom. A vesztett masodik vilag-
hébori utan egy ideig még a kozép-eurépai vagy Duna-konfode-
racié vagyalmat is dédelgettiik, amit nemcsak a helyi nacionaliz-
musok, hanem mindenekel6tt az idegen nagyhatalom, a Szovjet-
unié hidgsitott meg. Ugyanis nyomban jott Sztalin és totalitarius
rendszere, lesoporték a foderaciés terveket, és vaskézzel megterem-
tették a ,keleti témb” integrélt intézményrendszerét. Kozép-Euré-
pét ,szocialista tdborrd” valtoztattdk.

Magyarorszdg — kdzép-eurépai orszdg

De mit is értiink Kozép-Eurépan? Taldn Eurépa kozepét jelenti,
vagy inkdbb két egymastdl kiilénbozd tertilet kozott fekszik?

Ha a foldgomboét figyelmesen megnézziik, Eurépa alapjaban
véve Azsia nyugati nytilvanya. Nyugaton, északon és délen vila-
gos, hogy meddig tart Eurépa; keleten, Azsia felé elbizonytalano-
dunk. Csaknem kétezer éven at Eurdpa és Azsia irdnyt jelentett,
a Napnyugat pontosan megfelelt az occidensnek, a Napkelet pe-
dig az oriensnek. Napnyugatra az alulrél folfelé épitkezd, mobil
tarsadalom volt jellemzd, Napkeletre ezzel szemben a fontr8l le-
felé tagoz6ddé uralmi forma, amely az dazsiai feudalizmus és
egyeduralmi rendszer elemeit is magéaba foglalta.

A két, egyméstdl hatdrozottan megkiilénboztethetd régié ko-
zOtt teriilt el az a kozbensd térség, amely évszazadunk elsé feléig
a Nyugathoz kapcsolédott, és mind valldsat, mind kultirajat at-
vette. Ezen a kozbiils6 teriileten kiiloniilt el a nyugati keresz-
ténység a keletitdl, a latin kultira a gordg-bizancitél; eddig a ré-
gidig terjedt a humanizmus, a protestantizmus és a liberalizmus.
A nagy kulturalis aramlatok — a gétika, a reneszansz és a barokk
— a Baltikumig, Lengyelorszagig, Magyarorszéagig (Erdélyt is be-
leértve) és Horvatorszagig jutottak el. Ez a térség nemcsak a né-
pek, hanem a kiilonféle tirsadalmi formak, hatalmi érdekek és
kulturélis dramlatok kozoétti hatarteriilet szerepét is betoltotte.

A hatérteriilet egyidej(ileg hatdrerdditményként is szolgalt. gy
valt a végvar sz6 mar nagyon kordn Magyarorszag eurdpai hely-
zetének kulcsszavdva. A pusztité tatdrdulds idején, 1241-ben irja
IV. Béla magyar kirdly a dalmaciai Klissa varosabdl — ahol lanya,
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Kozép-Eurépa
komp-szerepe

szent Margit sziiletett 1242-ben — IV. Ince papéanak, hogy Magyar-
orszag jelenleg ,a kereszténység véd&bastydja”. Ez a megfogal-
mazéds 500 évig a jellegzetes kozép-eur6pai — nemcsak magyar
— kiildetéstudat kifejezése volt, onmeghatarozas, .amelyet az év-
szdzados torok uralom toltétt meg valésagtartalommal.

Ilyen értelembem nem tilsdgosan szerencsés Ko6zép-Eurépa
hidszerepérdl beszélniink: ez a térség nem szilard hid, inkdbb
komp, amely a két, viszonylag szilard part, Kelet és Nyugat ko-
z6tt himbélézik: , keletrdl nyugatra és vissza ... ”.

A komp képe az egyik legnagyobb magyar kolt6tsl, Ady End-
rétdl szarmazik: a komp metafora Magyarorszag sorsat és rendel-
tetését jelképezi Eurépa szivében. A magyarok voltak az elsd nép,
amelynek sikeriilt a Duna-medencében 1100 éve tartés &llamot
alapitani. A kilénb6z6 etnikai csoportokbdl éllé6 népkeverék az-
zal, hogy folvette a latin szertartdsu kereszténységet, s igy bele-
gyokeresedett a nyugati kultiirdba, megtalalta azonossdgat, amely
nem a sajat etnikai struktiraban, hanem a kilénleges kultiirdban
nyilvdnul meg.

A tovabbi fejlodést a font nevezett, egészen Magyarorszagig el-
juté nagy eurdpai kulturdlis dramlatok: a romantika, a goétika, a
reneszénsz, a barokk hatdroztdk meg. A humanizmus, a reforma-
cid és az ellenreformacid, tovabba a liberalizmus is hatott a ma-
gyar kultiirara. ’

Luxemburgi Zsigmond (1387-1437 magyar kirdly; 1410-t5l né-
met kirdly és késobb csaszar is) kordban kezdddtek a torok beto-
rések hazankba, majd a mohdcsi csatavesztés (1526) utdn a toro-
kok az orszag nagy részét elfoglaltk, és a 17. szdzad végéig ural-
muk alatt tartottak.

A magyar kirdlysdg kozéps6 teriiletein a magyar népesség ki-
pusztult. A hodoltsigi teriileteken torok fonnhatdésag alatt é16 dél-
szlav népek szokdsos vandorlasa mindennapossa valt. Erdélyben
a nemzetiségek (egész Eurépadban egyediilallé) kiilonleges auto-
némidja alakult ki; a hegyekben vandorpéasztorkodé roménok
egyre nagyobb teret nyertek.

A torok visszavonulds utdn, céltudatos telepitéspolitika ered-
ményeként, az immar Habsburgok uralta térségekbe svabokat,
bajorokat és frankokat telepitettek. Eszak-Magyarorszagrél az el-
néptelenedett Nagyalfoldre szlovdkok hizédtak le, az oszmén bi-
rodalom hatdra mentén délszlav és roman telepiilésekbdl bizo-
nyos tertileti 6ndllésdggal rendelkezd katonai hatdrdrvidék jott
létre. Kiviilr6l nézve Magyarorszdg a pangerman keletre nyomu-
las és a panszlav nyugatra torekvés kozé szorult. Hogyan tudott
az 6nallé6 Magyarorszdg a hatalmas orosz és német birodalom ké-
zé ékelddve fonnmaradni? A szomszédok — csehek, szlovakok,
szerbek, horvitok és romédnok — ugyancsak a nemzeti autoné-
miaért és a szuverenitdsért kiizdottek.

Az egykori Osztrdk-Magyar Monarchia messze nem a legked-

139



A Monarchia
feldarabolésa

vezbbb, de mégis az egyetlen realisztikus forma volt, amely
mindezeknek a népeknek fejlédési lehetdséget kinalt. A Monar-
chia 0sszeomlésa a kiilonb6z6 nemzetiségeknek részben megadta
az Onszervez8dés lehetdségét. Az akkori korszellem — a nemzeti
ébredés és a nemzeti elv — nyilvan igényelte a torténelmi Magyar-
orszag hatarainak a kiigazitdsat. Csakhogy Parizsban az akkori
nemzeti-liberdlis politikusok altal megkivant ,kiigazitast” Ggy vé-
gezték el, hogy kimondottan magyar népesség lakta egész or-
szagrészeket dobtak oda — anélkiil, hogy megkérdezték volna
Oket — mas allamoknak. Tobb mint 3 milli6 magyar — a korébbi
22 milliés Magyarorszagb6l megmaradt 7 milli6 lakosnak csak-
nem a fele — kényszertilt az utédallomokban, idegen uralom alatt
éIni, részben mésodrangi dllampolgarként. Ma mar vilagos, hogy
a trianoni békeszerz6dés nemcsak Ausztria és Magyarorszag, ha-
nem az egész régid veresége volt. Trianon nem csupan magyar
tragédia, hanem eurépai is: hiszen évszazados etnikai, torténelmi,
kulturalis és gazdaségi realitdsokat figyelmen kiviil hagyva a ko-
zép-eurdpai konszolidaciét és integraciét tette lehetetlenné. 1939
tragédidjat 1920-ban programoztak.

A gybztes hatalmak ,nemzetillamok” alapitdsar6l beszéltek,
ezek az 1j dllamok azonban — Magyarorszigot kivéve, amely va-
léban csaknem tiszta nemzetdllam lett — etnikailag alig voltak
egységesebbek, mint a kordbbi, folosztott teriileti-kbzigazgatési
egységek. Kozismert volt, hogy az dllamteriilet és a nemzet kozitti
évszazados ellentétek barmikor robbanhatnak, a nagyhatalmi érde-
kek és ideologidk azonban most is els6bbséget élveztek.

A Habsburg-monarchidt nemzetillamokka daraboltdk, nem any-
nyira a szabadkémiives Wilson katolikusellenes magatartdsa miatt,
hanem mert Wilson béketerve a nemzetiségi ellentéteket nemzetalla-
mok alapitasival akarta megoldani. Hogy a szlovakok ugyancsak
hamar fellizadtak a csehek dominancidja ellen, a horvéatok a szerb
befolyas ellen tiltakoztak, és hogy itt 1j viszalyok forrdsa fakadt, azt
a liberdlis politikusok annak idején nem vették szdmitdsba.

A kényortelen nacionalista kovetkezetesség a két habora ko-
z6tt egyre sulyosbitotta az ellentéteket. A vitdk borzalmas lojali-
taskonfliktusokhoz vezettek, és hetven év multan olyan bestiali-
tasba torkolltak, amilyet Grillparzer jésolt a nemzetillamok elke-
rulhetetlen kovetkezményeként: az emberiességttl a nemzetiessé-
gen &t az elallatiasodésig.

Szarajevotol Szarajevoig

Az évszazad, amelyben éliink, Szarajevondl kezd8dott és Szaraje-
vonadl végzodik. Kozép-Eurdpat, a kis népek térségét 1918-ban szét-
tordelték, 1945-ben pedig Gjboél elarultdk. A Nyugat tétlen maradt,
igy Sztalinnak gyermekjaték volt az itéletet végrehajtania.
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A nacionalizmus
a kommunizmus idején

A kézép-eurdpai
eszme reneszénsza

A fasizmus, a totalitarizmus itt nem puszta importcikk, eléfor-
dult mér ebben a térségben: Ausztridban, Szlovakidban, Magyar-
orszagon, Horvatorszagban és Romdnidban. Orszagok, pértok,
gardadk tevllegesen kozremfikodtek tobb millié zsids, lengyel,
cseh, délszlav és roman megsemmisitésében, majd roviddel ez-
utan sok millié6 német kitelepitésében és eltavolitdsaban s koriil-
beliil kétmillié magyar elnyomdésdban és kulturilis kipusztitasa-
ban. Valé igaz, az utolsé kétszdz évben Kozép-Eurépa népeinek
nem volt kozos 6romiinnepiik, sem 1848, sem 1918 s 1945 sem.
Vannak azonban kozés gyasznapjaink: 1938, 1939, 1944 marciusa
és 1956 novembere Budapesten, 1968 augusztusa Pragiban és
1981 decembere Lengyelorszagban.

A nacionalizmus problémajat a kommunizmus nem oldotta
meg, mindeniitt inkdbb csak elfojtotta, ha nem éppen szitotta.
Hogyan lehetett volna ezeket a perlekedd, vitatkozé, gytilolkodd
és gyanakv6 népeket kibékiteni egymassal? Még kapéra is jott a
bels6 viszaly és az drnunaguk okozta fesziiltség: gyermekjaték volt
igy ezeket a népeket uralmuk ald hajtani. A szovjet hatalmi 6ve-
zet Osszeomldsa kovetkeztében Kozép-Eurdpa régi, megoldatlan
problémai ismét felszinre bukkantak. Az ebben a térségben el-
uralkodd, internacionalistinak jellemzett lagerfegyelem évtizede-
ken 4t megakaddlyozta a nemzetiségi ellentétek nyilt kirobbana-
sat. Kétség nem fér ahhoz, hogy az el6irt fegyelem, tovabba a Vo-
ros Hadsereg jelenlétének a mindennapos érzékelése a tabor or-
szagaiban még az elavult nacionalizmusokat is a tiltott, édes gyii-
molcs rangjdra emelte. A nemzeti 6nérzet megsértése és a jogos
(vagy jogosnak vélt) nemzeti kivanalmak semmibevevése meg-
akadalyozta, hogy az itt él6 népek régi ellentéteiket s idegen- és
szomszédellenes gorcseik maradékait foldolgozzdk, amint az
Nyugat-Eurépdban 1945 utin lényegében megtdrtént. Egy nagy-
hatalom elnyomasaval szemben a nacionalizmus még hatékony
ellenallasnak is bizonyult.

Mindehhez jon még Kelet és Nyugat kulturilis 0ssze nem
egyeztethetdsége. A Kozép-Eurdpa eszme reneszdnsza a nyolc-
vanas években, mar a fordulat el6tt halk ellenszegiilést jelzett Ke-
let ellen: a kozép-eurdpaiak nem tudtdk és nem akartak tobbé el-
viselni, hogy a hagyoményaiktol és életérzésiikts]l mindenestdl
idegen allapot tovabb folytatédjék. A kultirdk és életfolfogasok
Osszeférhetetlensége vezetett a folkeléshez 1956-ban Budapesten,
1968-ban Pragaban, 1980-ban Gdanszkban — csupa kodzép-eurd-
pai varos —, és ugyanezek az ellentmondésok robbannak minde-
niitt a térség keleti hatarai, a Kelet-Nyugat k6z6tt htiz6dé torés-
vonal mentén, a Baltikumtél Horvatorszdgon at Bosznidig. A
kényszertien kelet-eur6pai — lengyel, cseh, magyar, horvat — fe-
jekben Kozép-Eurépa gondolata mindenekel6tt azt jelenti, hogy
nem hajlandék tobbé kelet-eurépainak értelmezni magukat, mivel
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az eurdpai értékeknek, az emberi jogoknak, a demokracidnak és a
vélemények tobbféleségének kotelezték el magukat.

A szerbek, a horvatok és a muzulmén bosnyakok ma is tartd
véres harca nem utolsésorban vallasi ellentétekkel aldfalazott kul-
turdk egymds elleni harca. Bar ezt a hdrom népcsoportot nyelvi
korlatok nem valasztjédk el, az viszont anndl inkdbb, hogy mindig
is kiilonbozd civilizaciokhoz tartoztak, ami kilénbozd vilagnézet-
tel, torténelemképpel és politikai folfogassal parosult. Gondoltha-
tunk itt a roméniai ortodox egyhaz szerepére is a tobbségi nem-
zet és a diktattira oldalan.

Az Osszes kicsi, nemzeti érzésében oly gyakran megsértett ko-
zép-eurépai nép, mind a magyar, mind pedig a szomszédos szlo-
véak, roman, horvét, szerb, s6t még a német nép is hajlamos meg-
feledkezni arrél a fajdalomrél, amely a tobbi, a velik egyiitt
ugyanebben a térségben - dllamhatarukon kiviil vagy beliil — é16
nemzetet eltolti. Joggal vagy vélt igazuk tudatdban. Es ahogy 68k,
ugy mi is hajlamosak vagyunk elfelejteni: szenvedéseinkbdl csak
akkor gyégyulunk, ha mi is megértéssel vagyunk masok szenve-
dései irant. Hajlamosak vagyunk elfelejteni: a tovabbi bantasokat
csak kolcsonos kiengesztel6dés hitsithatia meg. Ha mégis harc
robbanna ki kozottiink, csak vesztesek maradnanak a csatatéren.

Nacionalizmus Magyarorszdgon?

A naconalizmus
Ujjaéledése

Mindenekel6tt vizsgéljuk meg kozelebbrdl a magyar helyzetet. A
Szovjetuni6é politikai tulsilydnak érvényesiilése az egész keleti
tombben, igy Magyarorszagon is er8s szovjetellenes nacionaliz-
must hivott életre, pontosabban szélva ellenérzést mindennel
szemben, amit a szovjetek vezettek be. fgy keletkezett sok magyar-
ban ellenszenv az internacionalizmus ellen és rokonszenv a tiltott,
de valéjaban elavult, gyftilolettel teli nemzeti eszme irant.

Abban a mértékben, ahogy Moszkva nyomasa enyhiilt, és na-
gyobb viszonylagos onéllésagot engedélyeztek, erdre kaptak a he-
lyi nacionalizmusok, tébbnyire allamnacionalizmus forméjaban. A
nemzeti elv gy6zelme sziikségszer(iségként érvényesiilt az egész
térségben, és azt hitték, hogy a kisebbségek folszamolasa csak id6
kérdése; f6képp, hogy a németeknek a mésodik vilaghabori utani
kényszerkitelepitése kovetkeztében Magyarorszag csaknem szin-
tiszta nemzetallam lett 0,3% német, 0,1% szlovik és ugyanennyi
roman, 0,2% horvat és 3 % cigany lakossal. fgy konny(i megérte-
ni, hogy Magyarorszag allamhatérain beliil a nacionalista gondo-
lat semmi emlitésreméltd fesziiltséget nem valthatott ki. Még ak-
kor sem, ha a kisebbségek anyanyelvi képzését besziintették,
amint ez egyébként nemcsak Magyarorszagon, hanem Lengyelor-
szagban és Bulgéridban is tortént.

Kiilén kell beszélniink Magyaroszagon két specialis kozdsség-
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Az antiszemitizmusrél

A cigédny-kérdés

r6l. EltérSen a legtobb kozép- és kelet-eurépai orszagtol, ndlunk a
zsid6k nem alkottak nemzetiséget, hanem valldsi kozosségként
hataroztdk és hatdrozzak meg magukat. A Magyarorszagon él16,
mintegy 80 ezer zsidé tobbsége ma sem igényli, hogy nemzeti-
ségként ismerjék el. A viszonylag er8s elvallastalanodas és a nyel-
vi asszimildcié kovetkeztében szarmazastudatuk elhalvanyult,
mig ezt a ndci tildozések annak idején folerdsitették. A haboru
utdn kialakult helyzet minden szisztematikus és tudomaényos
elemzést nélkiiloz, hiiségesen tiikr6z8dik azonban a magyar zsi-
dok, zsidé magyarok és a Magyarorszagon €16 zsid6k kapcsolata-
iban. A 1étezd antiszemitizmust a kommunistdk nem oldottak fol,
hanem mindeniitt elfojtottdk, hacsak nem szitottdk az anticioniz-
mus palastja alatt. Az elmilt négy évben az akkori ellenzék a
problémat politikailag instrumentalizalta és kontraproduktivan
folfijta. Bar a magyar nép nem antiszemita, némely értelmiségi
korokben ez a kérdés bizonyos szerepet jatszik, kivalt, hogy a
kommunista pért élharcosai a hatalomatvétel idején f6ként zsidok
voltak. Az egyhdzaknak valtozatlanul feladata, hogy az egyhazi
antijudaizmust féldolgozzak. Azonkiviil elfogadhatndk a torténe-
lem terhét, és 6tven évvel a magyar holocaust utdn igyekezhetné-
nek kiengesztel6dni a magyar zsidékkal. A legjobb lehet&ség erre
az 500 000 magyar zsid6 6tven év el6tti deportadldsanak és meg-
semmisitésének évforduléja: nem volna szabad, hogy ezt a ma-
gyar egyhazak kihasznalatlanul hagyjak elmuilni.

Az elkévetkez6 években etnikai konfliktusokat okozhat a tétova-
z6 allami politika a szinti és roma kisebbségekkel sszefiiggésben.

A kommunista id6kben mér a ,cigdny” szé haszndlata is tilos
volt, hatranyos megkiilonboztetésiiket tiltottdk, hivatalosan , pozi-
tiv diszkriminaciét” élveztek, amit azonban maguk a hatésagok
sem valésitottak meg. Ezek a ,kommunista” intézkedések ezenki-
vil a lakossag tdmogataséat sem élvezték. Kiilonféle becslések sze-
rint a ciganyok szama a legutolsé évtizedben 300 000-500 000-re
emelkedett. Haromnegyed résziik anyanyelve magyar, a tobbiek a
szomszédos népek nyelvét vagy cigany dialektust beszélnek. A
nyelv, a torzsi eredet, a hagyomanyos foglalkozdsok és az asszi-
mildcié kiilonboz6 foka szerint népcsoportjaik valtozatos megjele-
nésliek: nincs kozos kulturdlis arculatuk, sem egységes szarma-
zastudatuk. Eppen ezért sokan a cignyokat sem soroljak a jelleg-
zetes nemzeti tudattal és nemzeti kultirdval rendelkezé nemzeti-
ségek kategoridjaba, hanem csoportjaikat vagy etnikai, vagy szo-
cialis kisebbségnek mind&sitik. Koziilitkk sokan funkcionalis analfa-
bétak, ennek kovetkeztében munkanélkiiliek, és feltehetSen a jo-
vdben sem fognak munkat taldlni, hiszen, sajnos, alkalmazhatat-
lanok. Maguk a cigdnyok is csak pér év 6ta igénylik etnikai ala-
pon vald onallésaguk elismerését és politikai képviseletét, mikoz-
ben sok csoportjuk némelyike ez ellen a térekvés ellen is f6llép.

Tarsadalmi beilleszkedésiik vagy asszimildciéjuk kérdése meg-
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oldatlan, és egyre inkdbb — tirsadalmilag most még nem tul je-
lentds — konfliktusokhoz vezet. A hivatalos politika diszkriminéci-
6jukat hatdrozottan helyteleniti: a parlamentben egyéltalan nin-
csenek képviselve szélsBséges vagy nacionalista partok, s lassan
az egyhdazak is tor6dni kezdenek veliik. Leforditottak nyelviikre a
Szentirést, és sok telepiilésen az 6 nyelviikon tnneplik az Eucha-
risztidt. A ciganyok elleni er8szakos megnyilvanuldsokat a lakos-
sag nagy tobbsége elitéli.

Idegengyfildletrsl vagy hasonld jelenségekrdl Magyarorszagon
még nem beszélhetiink. Nalunk nincsenek vendégmunkasok, és
hazdnkat a gazdasidgi menekiiltek sem tekintik kivanatos célor-
szdgnak. A Szovjetunié 0sszeomldsa utdn a nacionalizmus veszé-
lyei hamar vildgossa valtak. Az azonban illizié, hogy a nemzeti
értékek, a nemzeti tudat bizonyos politikai korok altal megkove-
telt és gyakorolt leépitése megsziinteti a szfiklatokorfiséget és az
intolerancidt. A hazafiassdg, a nemzetillam, a nacionalizmus és a
sovinizmus fogalmat megkiilénboztetés nélkiil egy kalap ala ven-
ni kontraproduktiv, ugyantgy, mint a nemzetet és a nemzeti kul-
tarét kiginyolni, amint ez manapsdg Magyarorszagon némely li-
beralis csoportok korében divat.

Nacionalizmus az utédillamokban

Magyar kisebbség
Szlovékidban

Az ,allam” és a ,,nemzet” kozott fesziild ellentmondés az Osztrak-
Magyar Monarchia utédéllamaiban nem sziintethetd meg. A szom-
szédos orszadgokban él6 magyarok telepiilésfoldrajzi és tudati jel-
lemz&i t6bb tekintetben kiilonbdznek a Magyaroszagon €16 nemze-
tiségek és népcsoportok sajatossagaitél. Példaul kozilik legtobben
még ma is nyelvileg homogén kéz6sségben élnek, modern nemzet-
tudattal, s ezért erds etnikai és nyelvi Osszetarté erdvel rendelkez-
nek. {gy fesziiltségekhez vezethet, ha a szomszédos orszagok (min-
denekel6tt Roménia és Szlovékia) egyes politikai korei a koleso-
nosség elvének alkalmazasat — a Magyarorszagon €16 nemzetisé-
geik problémait, noha azok szerkezete és nagysagrendje merSben
eltér a ndluk é16 magyar nemzetiségiekéitdl — a sajat nemzeti po-
litikjuk és korldtozé intézkedéseik igazoldsara akarjak folhaszndl-
ni. Hogyan is lehetne példdul a Roménidban €16, tébb mint 2 millié
magyart a Magyarorszadgon é16 15 000 romannal k6z6s nevezre
hozni?

A t6bb mint 600 000 magyart a néhai Csehszlovédkidban, ha
nem ildozték el, kollektiv haboris biintettel vadoltak, és ennek
megfeleléen kezelték. A tilkapasok 1948 utin lassan alabbhagy-
tak, a gazdasagi, kulturdlis és politikai jogfosztas hatdsa azonban
mind a mai napig megmaradt: a magyarokat — ellentétben a né-
metekkel — a kollektiv feleldsség alol nem mentették fol.

A tomor teleptilésszerkezet ellenére ezeknek a kisebbségeknek
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- Magyarok Roménidban

sohasem sikeriilt etnikailag megalapozott teriileti egységeket 1ét-
rehozniuk. A magyar kisebbség igénye ma az iskolai és kulturalis
autonémidra, valamint a szétvalasztott kozigazgatasra terjed ki,
beleértve az dllamhdztartidsban erre a célra eliranyzott anyagia-
kat. A tobbségi sajté és az 4llami szervek a magyar kisebbséget
talzott kovetelésekkel és szeparatista szemlélettel vadoljak. Ezzel
az indoklassal belligyminisztériumi rendeletek tiltjak a kétnyelvi(i
helységnévtablak, cég- és intézmény-névtablak elhelyezését.

A magyarok Szlovékidban a magyar kultirnemzet részének te-
kintik magukat, de mir nem gondolnak a fénnallé &llamhatérok
reviziGjira, legfeliebb atjdrhatésigira. Ezeket a torekvéseiket a
magyar politika és Magyarorszag népe timogatja.

Sokkal tobb konfliktus rejlik az erdélyi helyzetben. A kett6s
monarchia szétesése és az 1920. jinius 4-i trianoni békeszerz&dés
utan ez a teriiletrész Romanidhoz kertlt. Az itt él6 magyarok az
eurépai foldrész egyik legnagyobb nemzeti kisebbsége. A hivatalos
statisztikdk szerint 1992-ben 1 620 000, a magyar becslések szerint
2,1 millié magyar nemzetiség(i ember élt Romaniaban.

A magyaroknak a Karpat-medencében valé letelepedése utin a
Karpatok koszorija és a mai magyar-roméan (erdélyi) hatar ké-
z0tti teriilet a magyar kirdlysag fontos része volt, amelynek id6n-
ként kézponti szerep jutott. Kiilondsen megnehezitette a magya-
rok helyzetét Romanidban az a tény, hogy jéval a magyar nemze-
ti azonossagtudat kialakuldsa utan, a 20. szdzadban ,nemzeti ki-
sebbség”-i sors lett osztalyrészik.

1918 és 1940/41 ko6zott a magyar kisebbségnek — mikézben
6k Erdélyben tulajdonképpen nem is voltak kisebbség — még
gazdasagi intézményei (bankok stb.), az egyhazaik altal fonntartott
iskoldi, szdmtalan kulturdlis egyesiilete, szépirodalmi kinyvkiaddsa
és tjsdgjai voltak. Amikor a masodik vilaghdboru kitorése utan
mind Romania, mind Magyarorszag a ,német érdekteriilet” része
lett, az tigynevezett masodik bécsi dontés 1940-ben Eszak-Erdélyt
Magyarorszagnak itélte. Ez a teriilet fele-fele aranyban magyarok
és romanok lakta térség volt. Erdély megosztasa rendkiviili mér-
tékben megmérgezte a mar addig is rossz viszonyt Romaénia és
Magyarorszag kozott. Mintegy szazezer roman menekiilt el a ma-
gyar uralom el6l és ugyanannyi magyar a roman fénnhatésig
el6l. A nyilt vita és a habori kovetkeztében a kisebbségi jogok
torvénybe foglalasa elnapolédott.

1945 és 1947 kozott a roman kormanyzat mérsékelt nemzetisé-
gi politikdn faradozott. Kolozsvarott ismét megnyitottdk a ma-
gyar egyetemet. A kommunistik hatalomitvétele (1947) utdn meg-
kezd6dott a magyar intézmények folszdmolasa.

A magdntulajdon megsziintetése és az egyhdzak erds korldtozdsa
létalapjaitdl fosztotta meg a magyar és a német népességet. Cea-
usescu alatt sajtohadjdratokat szerveztek a ,magyar nacionaliz-
mus leleplezésére”, latszélag Erdély hajdani magyar urai vagy a
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A hatarrevizio elvetése

nyugati magyar emigrdcié ,irredentizmusa” ellen, val6jaban
azonban Magyarorszdgnak cimezve. A magyar tirsadalomnak az
erdélyi magyar lakossag iranti legkisebb érdeklédése is a magyar-
ellenességet erdsitette a hivatalos Bukarestben. A nyolcvanas évek
maésodik felében elkezd6do6tt a menekiilés Magyarorszagra a szi-
gorian Orzott hataron &t, aminek brutélis eszkdzokkel prébaltak
utjat allni.

1989 decembere, a temesvari-bukaresti forradalom utdn, mi-
utdn tovardppent az els6é hetek békiilékeny hangulata, az atomi-
zalédott, a valtozasokra folkésziiletlen roman tdrsadalomnak
egyediil az dllamnacionalizmus ideoldgidja maradt a politikai erék
biztos, mindig hasznalhat6 eszkozeként. A Ceausescu alatt kifejls-
dott romdn nacionalizmus most, a szabad sajté korszakdban, telje-
sen elszabadult, mdig nem mutatkoznak olyan erdk, amelyek a
koézgondolkodasnak egészségesebb irdnyt szabhatndnak. A ma-
gyarsadg ahhoz, hogy fénnmaradhasson és 4jbél folépithesse intéz-
ményrendszerét, ra van utalva mind az dllam, mind a roman tarsa-
dalom tdmogatasara és Magyarorszag segitségére. A nemzeti ha-
gyomanyok Orzését leginkdbb tdmogaté katolikus és a reformatus
egyhaz, valamint a Roméniai Magyarok Demokratikus Szévetsé-
ge arra torekszik, hogy a magyarsag érdekvédelme mellett az or-
szag bels6 konszolidacidjit is eldsegitse.

Nyomatékosan hangstilyoznunk kell, hogy a magyarok — a
mai dllamhatdrokon kiviil és belill — nem kivannak tobbé hatdr-
reviziot. Mindannyian Eurépaban biznak, s azt remélik, hogy az
eurdpai értelem megtalalja a megfeleld teriileti igazgatasi elveket,
és az eurdpai egység programja a kiilénféle, széthiiz6 nemzeti és
tarsadalmi érdekcsoportok szdmara kell6képpen vonzénak mutat-
kozik. A magyarok meg vannak gy&zddve arrdl, hogy az Egye-
siilt Eurépaban a kis nemzetek jovéje is biztositva lesz, mindene-
setre kulturalis és nemzeti jellegzetességeik — beleértve a nyelvet
is — jobban meg6rz6dnek, mint amennyire szétzilalt térségiink-
ben ez most lehetséges.

Eurdpa nemzeti sokféleségének a figyelembevétele dltalinos emberi
érdekekre mutat ri. Egy véges és kontingens viligban mind a nem-
zetek, mind pedig a kultirdk és a hagyomanyok sokféleségének
igen magas a helyi értéke: a pluralitds a fejlédés leghatalmasabb
hajtéereje. Nem arrél van sz6, hogy egy amigy is lehetetlen kul-
turdlis és nemzeti egységesitésrdl dlmodnank, amelyben minden
ember pontosan ugyanigy gondolkodik és érez, hanem egy
olyan Eurépardél, amelyben a tolerancia szelleme uralkodik,
amely a kiilonbségeket nem elegyengetni akarja, hanem nagyra
becsiili a massagot, és a konfliktusok erdszakmentes kezelését te-
szi lehet6vé. Magatdl értet6dik, hogy még messze vagyunk ettdl
Mas megoldas azonban nincs, mint az, hogy a hatarokat sérthe-
tetlennek nyilvanitjuk, és egyuttal biztositjuk a nemzeti kisebbsé-
gek killonféle autonémidit az allamok jelenlegi teriiletein. Mind-
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ehhez a nemzetkézi garancia: az Egyesiilt Eurépa. Egyetértésrol
beszéliink és nem egységesitésrdl, egységrdl a sokféleségben és
nem egyformasdgrol. Nemcsak az Eurépai Uniérél van szé és
nem is csak gazdasigi megegyezésrsl. Onmagéban a gazdasagi
j6lét nem elégséges garancia. Sokkal nagyobb sziikség van érett,
bolcs és az elosztishoz ért6 emberekre, akik alkalmasak arra,
hogy az energiaforrdsokat mas népekkel és a jovendd generaciok-
kal megosszdk. Mindenekel6tt sziikséges azonban a megbékélt
kiilonb6z6ség, a nacionalizmus 6nmegtagadé legyflirése a sajat
hazunk tsjan. Es itt kezdddik az egyhéazak feladata.

Egyhdz és nacionalizmus

Az eurbpai
nacionalizmusok

A kommunista id6kben az egyhdz a nemzetek identitisat védel-
mezte a totalitarius kiilféldi befolyassal szemben. Ma a régi és az
Uj ellenségeskedéseket kell kibogoznia, és a sajat korein beliil is
tantisdgot kell tennie az emberek és a népek kiengesztel6dott
egyuttélésérdl. Részint az egyhdzak kozvetitésével hagyomanyo-
zédnak tovabb a régi nacionalizmusok, és az egyhazaknak is nehe-
zlikre esik kiilonbséget tenni a valldsos érzés, a sajat népiik iranti
szeretet és a nemzeti sz(iklat6kordiség kozott.

Miutan megsz{int a vildg ideoldgiai blokkokra vald kettéosz-
tottsdga, ugy tlinik, hogy Eurépa foltartéztathatatlanul szétesik
egymds ellen hangolt és széthiizé nemzeti, illetve népi egységek
sokféleségére. Mi az oka ennek? Az els6 vélasz az lenne, hogy
amint a kiils6 nyomds aldbbhagyott, az elfojtott ellentétek a fel-
szinre jottek. Ez a vdalasz igaz, mégis konnyen tovabbkérdezhe-
tiink: mi ezeknek az ellentéteknek a végsd oka, honnan erednek a
kiilénféle nacionalizmusok? Bizonyéra ramutathatnank, hogy Eu-
répa soha nem volt egyetlen egység, hanem sajat jellegzetessé-
gekkel és torténelemmel, ontudattal és Osszetartozasérzéssel ren-
delkez6 6nallé néptorzsek tarka keverékébdl alakult ki, és kapta
meg jelenlegi arculatdt. Mégsem tekinthetd azonban az archaikus
torzsi gondolkodasméd modern megnyilvanuldsanak az eurdpai
ember mélyen bevésddott tudata és érzése, hogy tudniillik egy
nagyobb, de attekinthetd, érzelmileg is meghatdrozé egészhez tar-
tozik, amelyet népnek, illetve nemzetnek neveziink. A valédi kér-
dés igy hangzik: miért van az, hogy az ember mindig t6bbé-ke-
vésbé attekinthetd szocidlis, tarsadalmi, politikai strukturdk és
Osszefiiggések részének tekinti magét, s ezek nélkiil nyilvanvalé-
an ember sem lehet? Miért érzi magat az amerikai amerikainak, a
német németnek, a romdn roménnak, a magyar magyamak, és
miért éppen ezt érzi a sajit azonossdganak? Nyilvanvals, hogy a
nacionalizmus problémdja nem tisztdn torténelmi vagy szocial-
pszicholégiai probléma, hanem az ember természetének — a tor-
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Otthon és
hajléktalansig

Eurdpa
tjraevangelizdldsa

ténelmet tulajdonképpen megalapozé6 — alapvetd dimenzibjara
mutat ra.

A német kultirfilozéfus, Hans Blumenberg nyoman ,,az ember
eredetét a megriasztott allat viselkedésében kereshetjiik”. Az em-
bernek nevezett l1ény, mikézben menedékébdl kilép a szabad vad-
csapasra, magéaéva teszi a hajléktalansdg Ostapasztalatat, szembe-
stil az &6t kortilvevé kornyezet ,bizalomhianyaval”, és ezt csak
akkor éli til, ha megbizhaté dolgok mesterséges létrehozasival
kompenzalja. Az embernek olyan ,vildg” kell, amelyben eligazo-
dik, ahol otthon van. Olyan magéba 6lels, hordozé, véds struktu-
rakat igényel, amelyek atlathatéak szamara. Hajlékra van sziiksé-
ge, nem tud egyediil ,a csillagos ég alatt” éIni, tetSt igényel a feje
folé, be kell illeszkednie a megszokott és ismerds koriilmények
forméiba. Egy magyar ir6 arra a kérdésre, hogy ,miért vagyunk
a vilagon” azt vélaszolja: ,azért, hogy valahol otthon legyiink
benne”.

A bizalom megtapasztaldsival egylitt azonban az ember meg-
szerzi azt az Ujra és ujra elrémisztd tapasztalatot is, hogy ezek a
struktirdk nem tartjak meg biztosan, amint olykor megigérik, ha-
nem a valésdgban térékenyek és milékonyak. Ennek az az oka,
hogy a struktirdk nem természetszerGien adottak, hanem maguk
is az ember alkotasai. fgy lesz az ember tjra énmagéra vissza-
utalt lénnyé. Ezért az identitidsat keres6 ember soha nincs elére
folvértezve az ellen, hogy egy bizonyos meghaladhaté kulturét és
nemzetet, rendszerint a sajatjat, abszolutként foltételezzen, sOt
egyenesen az emberlét alapjanak tekintsen. Ezért a nacionalizmus
— mivel magaban az ember természetében gyokerezik — Eurdpa
Oskisértéseihez is hozzatartozik, sotét arnyékként kiséri Eurépa
fejlodését, de egytittal el6re is hajtja. Ezzel azonban ahhoz a kér-
déshez érkeztiink: mi is akkor a hordozé alap, amelyen az ember
all, mi azonossadgénak az elve, ha az olyan atfogé értékek, mint
nép, nemzet, osztaly, tdrsadalom végiil is nem azok? Milyen lehe-
téségeink vannak, hogy egy olyan 4j Eurdépét teremtsiink, amely-
ben a kiilonb6z8 népek, gondolkoddsmédok, valldsok megtalal-
hatjak azonossagukat?

Az 1991. december 13-i rémai plspoki szinédus nyilatkozata-
ban, ahol az ,ujraevangelizalasrél” van szé, arrél beszélnek a
plispokok, hogy az Evangélium segitségével egy mélyen megala-
pozott civilizaciét teremtsiink: ,,amely keresztényibb és ezért em-
beribb” lehet; a ,szabadsag, igazsag és kozosség utdni vagyrdl
sz61” mint ,az eurdépai humanizmus legf&bb, legrégebbi és legtar-
tésabb kivanalmarél”; mikoézben az Evangélium feladata lenne,
hogy éppen ezt a humanizmust ,,megtisztitsa” az irraciondlis be-
folyasokt6l és megerSsitse ezekkel szemben. Ezzel azt is mond-
juk: az Gjraevangelizdldst nem gondolhatjuk tgy el, mint az el-
mult id6k restaurdciéjanak programjit, sem pedig ugy, hogy a
folvilagosodés elmuiltaval fokozott igényekkel allnak eld. Csak azt
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jelentheti — ma, Eurépaban, az 1j adottsdgok kozott —, hogy ke-
ressiik az igazsidg és a szabadsdg, az Evangélium és a kritikus,
folvilagosult racionalitas, a hit és a gondolkodas, Isten imddasa és
a humanitds olyan keresztény-emberi szintézisét, amely minden
szOrny( torzitds ellenére a torténelemben az eurdpai kultiira és
azonossag szellemi—egyhdzi alapvonasa.

Ha ujraevangelizildson a keresztény—eurdpai szellem — kriti-
kus és Onkritikus értelmében vett — ujjaélesztését értjiik, akkor
valéban sikeriilhetne, ha talan nem is az intézményesitett, tehat
meghaladhat6 kereszténységet megmenteni Eurépa szdmara, de a
legjobb keresztény tradiciéra tudatosan visszanyulva megnyitni
Eurdpa és ezaltal a mai vilag szdmdra mindazokat a tavlatokat,
amelyek végiil is az eurdpai kulttirdt jellemzik: igazsag és egytit-
tal szabadsdg, igazsdgossdg mindenkinek egyenldsdi nélkiil, szo-
lidaritas és személyes emberi méltésdg, az emberiség egysége a
kulturalis-etnikai és vallasi kibontakozasi lehet8ségek sokfélesé-
gében. Eurépa djraevangelizdldsa tehat azt jelentheti, hogy abbdl
a kritikus szellembdl kiindulva, amely ellenszegiil a feliiletes lat-
szatmegoldasoknak, ismét véllaljuk az elveszett identitids keresé-
sét, és a mai foltételek kozott, a mai technikai eszkozokkel és a
modem racionalitdssal, parbeszédben mindenkivel, egyiitt épitiink
fol egy olyan Eurdpat és végsd soron egy olyan vildgot, ahol egyre
inkdbb lehetséges lesz mindeniitt emberként élniink, megtalalnunk
ki-ki konkrét azonossagat, anélkiil, hogy belepusztulnank.

Bar mindez szornyen altaldnosnak hangzik, azt az irdnyt min-
denesetre megmutathatja, amelyben az egyhazak, Eurépa keresz-
tényei a jovSbe indulhatnidnak. Nem panikszerfien visszahtizédva
a hit erfs varidba”, nem szektis fundamentalista korokben
~egészséges kisebbséggé zsugorodva”, de nem is az egyhdznak a
sajat azonossagot fololdé allamositdsdval, sem a kereszténység
szekularizdlasaval. Az egyhazak és a keresztények feladata, hogy
az Abszolitra, Istenre mint létiink egyediili végs6 céljara s az em-
beri azonossagot 1étrehozé alapjara és igy az emberi intézmények
elvi meghaladhatdésagara valé nyitottsdg keskeny utjan jarjanak.
Nem utolsésorban kivanatos lenne, hogy ez épp az egyhdzon be-
lul megtorténjék, hogy a kereszténységben, az eurépai egyhazak-
ban ne lehessen trrd sem a Biblidt, sem a hagyoméanyt vagy az
intézményeket mereven rogzitd fundamentalizmus, s hogy in-
kabb azon a faradsdgos uton jarjunk, amely nem az egyhaz, illet-
ve Kelet és Nyugat egyhazai egyszersmindenkorra rogziilt igaz-
sagrendszerei fOlott vezet, hanem elméletben és gyakorlatban
egyarant komolyan veszi azok emberi Gsszetevdit, ideiglenessége-
it, nemazonossagat a célnak tekintett Tulajdonképpenivel.

Dr. Geleji Sandorné Neubauer Irén forditdsa
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ELMER ISTVAN

A Vigilia ama ritka
kulturdlis lapok kozé
tartozik, amely dtélte
és tiilélte az elmiilt hat-
van esztendd minden
torténelmi,  politikai
vdltozdsdt,  vihardt.
1935-ben, az indulds-
kor milyen szellemi
igény hivta életre a la-
pot? On, a kés6bbi f5-
szerkesztd, akkor még
egyetemista  ifjiiként
volontdrkodott a Nem-
zeti Ujsdgndl és a szii-
letd Vigilidndl.

Doromby Kdrol’lyal

A Vigilia el6zményének tekinthetjiik az 1932-ben indult Korunk
Szava cimfi folyéiratot. A Korunk Szavanak ihletSje egyrészt a
»Berlin apostola”-ként emlegetett, erSsen keresztényszocidlis beal-
litottsdgli német teolégus, Carl Sonnenschein munkéssiga, mas-
részt a népszer(i osztrék lap, a Schonere Zukunft, valamint a német
jezsuitdk folyéirata, a Stimmen der Zeit volt — innen szarmazik a
Korunk Szava cime —, hogy megsz{injék végre a klerikdlis szellemi
bezarkoézottsdg. Akkoriban az egyetemi kongregaciéban véllaltam
szerepet, s Tornyos péter hivta fo6l a figyelmemet Balla Boriszra,
mert benne latta a jovd egyik katolikus szellemi nagysagat. Balla
Borisz és baratja, Aradi Zsolt vezetésével katolikus szellemi csoport
szervez6dott, amely azonban kiviil maradt a hivatalos egyhézi ko-
rokon. Magyarorszagon — még ekkoriban is gett6lét jellemezte a
katolikus irodalmi, szellemi életet: elzark6zas és tartézkodads mas-
féle aramlatoktol, torekvésektdl. (Didkkoromban még létezett az
egyhaz éltal tiltott konyvek jegyzéke: ha valaki elolvasta példaul a
Hirom testért, meg kellett gyénnia.) A katolikus irodalom ,fehér
irodalom”-nak, afféle lelkipasztori kisegitének szamitott; keriilte az
emberi lét valésagos és lényeges problémdit.

A magyar irodalmi élet nemigen vett tudomast err6l a jambor-
sagi ,fehér” irodalomrél. Babits katolikus orientdcija kozismert
volt, viszont elszigetelt jelenségnek szamitott, és egyhazi korok
amugy sem tekintették a katolikus gondolkodas hiteles képvisels-
jének. Ugyanakkor Nyugaton — elsésorban Franciaorszagban —
ebben az id6ben mér kibontakozott a katolikus szellemi megujho-
das, amelyet a ,renouveau catholique” névvel illettek, és amelyet
az irodalomban Paul Claudel, Frangois Mauriac és George Berna-
nos neve fémjelzett. Ugyanakkor Németorszdgban a Hochland,
Ausztridban a Wort und Wahrheit megjelenése mutatta, hogy a
katolikus értelmiség ezekben az orszagokban is kisérletet tett a
korébbi gettészellembdl valé kitorésre.

Katolikus sajtokiadvanyok megjelentetésére, francia mintara
alapitottdk meg a Kozponti Sajté Véllalatot, amelynek f6 rész-
vényesei a katolikus nagybirtokos arisztokracia és a magyar piis-
poki kar tagjai voltak. Ekkor épiilt a Honvéd utcai székhaz, a leg-
modernebb nyomdaval folszerelve, &m olyan rossz volt a vallalat
gazdasdgi vezetése, hogy a harmincas évek elejére mindebbdl
mar semmi sem maradt a Kozponti Sajté Vallalat tulajdondban.
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Ezek utan a részvényesek Marsovszky Ivort allitottak gazdasagi
vezetdnek, a plispoki kar pedig Czapik Gyulat delegéita a veze-
téségbe. Czapik Gyula ajanlotta Marsovszkynak, hogy a katolikus
sajt6é folfrissitése érdekében a Korunk Szava korill szervezdds
szellemi szabadcsapatot hatékonyabban vonjik be a munkaba.
1934-ben a szdba jov6 személyeket, tovabba az akkor mér j6 nevii
fiatal irét, fjjas Antalt, aki Bangha péter koréhez tartozott, folvet-
ték a Kozponti Sajtdé Vallalathoz.

Balla Borisz és a koré csoportosul6 szellemi tdrsasag a katoli-
kus megujulds irodalmi mfihelyét akarta az 4j folydirat, a Vigilia
meginditdsaval megteremteni. Munkassédguk egyik jellemz6 epi-
z6dja volt, hogy a magyar olvasékézonség az 6 réviikon ismerte
meg a vilaghir( norvég irénét, Sigrid Undsetet, aki 1928-ban iro-
dalmi Nobel-dijat kapott. R6la ma keveset beszélnek, de annak
idején nagyon népszerii volt. A kézépkorrél irt regényt, s az
anyaggyftjtés soran katolizalt; 6 volt a kor ,nagy konvertitdja”.
Regényének, a Kristin Lavransdatternek magyar forditja sajnos
nem tudta visszaadni a mt eredeti atmoszférdjat. Mégis, az 1j
szellem jegyében a Nemzeti Ujsag folytatdsokban kozolni kezdte
a kozépkori katolikus hagyomanyokbdl tiplalkozé regényt, am a
f6h6snd, Kristin és késdbbi férje, Erlend els6 szerelmi jelenete
utdn, a hazai katolikus kozszellemre jellemz&en, oridsi botrany
tort ki, levelek szazai érkeztek papoktdl: ha folytatjdk a kozlést,
lemondjék az tjsagot. Abba kellett hagyni.

A Balla Borisz koriil csoportosulé — immar a Kozponti Sajtd
Villalathoz tartozé — tarsasdg vildgiakbdl allott, de két jelentds
papi szellem tdmogatta Sket: Sik Sdndor és Schiitz Antal. (Schiitz
Antalrél késobb azt allitottak, hogy jobboldali beallitottsagti volt.
Ez nem felel meg a valdsdgnak, béar tény, hogy a piarista renden
beliil 1étezett egy kisebb jobboldali irdnyzatii csoport, szemben a
Sik Sandor nevével jelzett vonallal.)

Katolikus részr6l Sik Sandor mondotta ki el&szor: katolikus
irodalom nem létezik, csak j6 vagy rossz irodalom. Ami ugyanis
j6 irodalom, az szlikségképpen katolikus irodalom is.

Balla Borisz, Aradi Zsolt, Possonyi Laszl6 alkotta a triumvira-
tust. Possonyi Laszlé kedves, bohém természetli ember volt, a
miikedvels kénnyedségével. O biztositotta az indulé folyoirat
anyagi hatterét. Amikor 1935 februéarjdban megjelent a Viglia els6
szama — akkor még negyedéves kiadvanyként —, azonnal folfi-
gyeltek ra a vilagi irodalmi korok.

Balla Borisz kiilonos alakja volt azoknak az idéknek. Minden
adottsdga megvolt, hogy jelentékeny iré valjék belble. Sziporkazé
Otletei voltak, csak a prézairé egyik fontos erénye hidnyzott bels-
le: a kormolini tudé szorgalom. Egy délelétt egyszer egy rendki- .
vil izgalmas Szent Istvan-regényt mesélt el nekem részletesen, de
a mfivet soha nem irta meg. Elmuilt a fesziiltség. Tudjuk, az iras-
hoz nem elég a zsenialitas, tiirelem és kitartas is sziikséges hozza.
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Az induldstél a hdborii
kitiréséig milyen szel-
lemi holdudvara volt a
Vigilidnak?

Ez hidnyzott bel6le. Azért érdekes lenne Balla Borisz Niczky nd-
vendék cimfi, feledésbe meriilt kisregényét elévenni. Rendkiviil fi-
nom firds. Balla Borisz nyolc esztenddvel elSttem jart a koszegi
katonai redliskoldba, Ottlik Géza, az Iskola a hatiron irdja, egy év-
folyammal alattam. Robert Musil, a Torless iskolaéveinek szerzdje,
kordbban egy hasonlé osztrdk intézményben nevelkedett. A ha-
rom iré hasonlé témdji harom regénye, minden stilaris kiilénbség
ellenére kisértetiesen azonos hitelességgel dbrazolja ugyanazt a je-
lenséget. Taldn egyszer eszébe jut egy konyvkiadénak, hogy egy-
szerre kiadja Oket.

A megindulé Vigiliat Balla Borisz jegyezte, &m igen révid ide-
ig. Az j folyobiratrél interjut készitett vele a Nyolcérai Ujsag ci-
mi bulvérlap. Borisz a francia példara hivatkozva elmondta a fo-
lyéirat programjat: emberkdzeli, klerikalizmustél mentes katoli-
kus irdnyzatot kivan kovetni. Tobbek kozott megemilitette, nem a
~Zichy Janosok szellemét” tekinti mércének. Gréf Zichy Janos
foldbirtokos, a szazadfordulén a katolikus politizdlas jellegzetes
képviselGje volt. Balla Borisz nem tudta, hogy Zichy Janos ugyan-
akkor a Kozponti Sajté Vallalat Részvénytirsasig elnoke. fgy,
még miel6tt elkezdhette volna a szerkeszt8ségi munkat, azonnali
hatallyal kipenderitették.

Balla Borisz tdvozdsa utin Aradi Zsolt a Nemzeti Ujsag rovat-
vezetSje lett, késdbb én lettem az utéda. A Vigilia gondja Posso-
nyi Laszléra maradt. Possonyi emellett a Nemzeti Ujsdg novella-
rovatat vezette — akkoriban a napilapok naponta tarcat is k6zol-
tek.

A Vigilia ebben a tirsadalmi és szellemi kérnyezetben indult.
Erdemes folemliteni néhany nevet az elsé szdmokban szerepld
szerz6k kozil: Schiitz Antal, Sik Sandor, fjjas Antal, Thurzé Ga-
bor, Rénay Gyoérgy, Mécs Laszld, Justh Béla, Szerb Antal... Olya-
nok is szerepeltek, mint példdul Ivan Cankar, akik a magyar kul-
taraban azel6tt soha.

A Vigilidban megsz6lal6 fiatalabb korosztilyok, bar folismerték
a Trianon okozta tragédidt, belattdk, hogy nem szabad megragad-
ni a ,mindent vissza” szemlélemnél, hanem a torténelmi realitast
tudomasul véve a tovabbélésre, a jovo felé kell iranyitaniuk a fi-
gyelmiiket.

Babits Mihdly azonnal adott verset, a Vigilidban jelent meg el8szor
Rénay Gydrgy. A habort kitérése utdn a Vigilia menedékhellyé valt
azon szellemi emberek szdmara, akik masutt nem jelenhettek meg,
példaul Kéry Laszl6, Boka Laszl6 és masok.

A hdbort idején a Vigilia tovabb Srizte mentességét a feudalis-
barokkos klerikalizmustdl; a nehéz id6kben is katolikus szellemfi
vildgi folydirat maradt. Es apolitikus volt. A habord ellen mar a
nagyon kemény katonai cenziira miatt sem irhatott. Viszont, ha
valaki csak a Vigilidbél tajékozédna, nem tudnd meg, hogy ekkor
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Emlékezetes az 1936-
os kinyvhét.. nem
" utolsésorban azért, mert
Bartok Béla és Koddly
Zoltdn egyiitt szere-
pelt a Vigilia korével.

Tehit jelentkezett a mo-
dern katolikus kultiird-
ra fogékony kizinség.

Afrancia katolikus spi-
ritualizmus  jotékony
szellemi hatdsa a Vigi-
lidn keresztiil mégis el-
jutott a magyar kizon-
séghez.

pusztitott a vildghdbori. Az is igaz, hogy a tdjékoz6dni kivand a
kommunizmus négy évtizede alatt megjelent Vigilia-szamokbol
sem értesiilne arrél, hogy a politikdban mi tértént Magyarorsza-
gon. De hét egy idd miilva ez mar senkit sem fog érdekelni. Min-
denrdl értesiilhet azonban az olvasé, ami Magyarorszagon kolté-
szetben, szépprézdban, szinhazban, képzdmiivészetben, zenében
vagy akar filozéfidban és teolégidban negyven év alatt lényeges
és kiemelkedd tortént, és végiil is ez az egyediil fontos, mert ma-
radandé. A tobbit nyugodtan el lehet felejteni.

Az 1936-0s konyvhéten, amely harom napig tartott, a Véci utcdban
a piarista hdz el6tt — ma az E6tvoés Lordnd Tudoményegyetem
Bolcsészettudoményi Kara — kozds satorban szerepelt a Vigilia, a
Magyar Kérus és az Eneksz6. A Magyar Kérust Bardos Lajos, az
Enekszét Kerényi Gyorgy szerkesztette. Barték Béla és Kodaly Zol-
tdn vallalta, hogy a hdrom nap alatt minden nap egy 6ran &t a
sdtorban dedikéljdk a kiadvanyokat. Budapesten a harmadik leg-
nagyobb forgalmat a mi satrunk bonyolitotta le. Ez is mutatja, mi-
lyen tekintélyt szerzett a folyéirat koré tomoriils, szorosabban vagy
lazébban kapcsol6dé szellemi kor.

Ezekben az években igen j6 irdnyba indult meg a magyar tarsa-
dalmi-szellemi élet fejlddése, de, sajnos, még miel6tt kibontakozha-
tott volna, a hdborti derékba torte a felivelést.

Balla Borisz francia kultirdn nevelkedett, s természetes, hogy a spi-
ritualizmus és az olyan szerz6k, mint a mér emlitett Paul Claudel,
Georges Bernanos, Frangois Mauriac megjelentek a lapban. Borisz
tdvozasa utdn Possonyi Laszl6, aki az 6 szellemi kisbolygéjanak
tekinthetd, folytatta a munkat. 1944-ben, a német megszéllas utdn
a Vigilia nem jelenhetett meg, csak 1946-ban sikeriilt gjrainditani.
Possonyi Lészl6 ugyanis anyagi okok miatt ezer forintért kénytelen
volt eladni a Vigilia kiadéi jogat. A lap lelke, f6 mozgat6ja Juhész
Vilmos lett, aki szintén elfeledett nagysag. Buzgd katolikus, kom-
pillator alkat, szétszért, de igen erds szellemiség(i ember volt: et-
nografus, vallastorténész. (Meg akarta irni valamennyi vallas torté-
netét, de csak az elsd kotet késziilt el; konyvei jelentek meg az
Athenaeum-sorozatban, példaul Az aranyfold hajésai, Az inkik biro-
dalma.) T6le szarmazott az 6tlet, hogy Sik Sandor nevével induljon
djra a folydirat. Sik Sdndor vallalta ezt, és 1946 decemberében az &
felelds szerkesztésében jelent meg az elsd szam. Ehhez azonban
t6kére volt sziikség, viszont harom hénappal a forint megjelenése
utdn mar hitelzarlatot kellett elrendelni, igy nem sikeralt az igért
kolcsént megkapni. Végiil a Szent Istvan Téarsulathoz, Takdcs Ernd
igazgatéhoz fordultunk.

Mindenki azt remélte, a hdborG utdn normdlis keretek kozott
indulhat ijra az élet, ezért a Szent Istvan Tarsulat véllalta a Vigi-
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A tirténelem azonban
belesz6lt a lap életébe
is. Az 1947-es vilasz-
tdsok utin megindult
a totdlis diktatura ki-
épitése.

lidt. 1947-ben azonan mar megkezdddott az ellehetetleniilés. Ek-
kor Juhdsz Vilmos Sadd Bélaval, az akkor mar nagy példany-
szémban megjelens Uj Ember felelés szerkesztdjével targyalt,
hogy anyagilag 6k tdmogassak a lapot. A két kiadvany ennek el-
lenére nem fonddott Gigy Ossze, mint ma. Kezdetben a szerkesztés

- is kiilon folyt; lakasom volt a tulajdonképpeni szerkeszt6ség.

1948 8szén olyan esemény tortént, amelyrsl ez ideig még sosem
beszéltem. Az 1947-es valasztasok utdn a kommunistak teljes erével
a magyar politikai élet szétzildldsara és a partok folszdmolasara
torekedtek. Megindult, illetve folytatédott a polgéri partok politi-
kusainak iild6zése, széthullott a Kisgazdapért. A kommunista po-
litikai vezetésen beliil azonban — ugy latszik — voltak, akik el
akartdk keriilni a latszatpereket. Kiilonos belsé ment6akcioé indult
meg: Sulyok Dezs6, Pfeifer Zoltin, Barankovics Istvan, Mihalovits
Zsigmond az egyre inkabb egyeduralomra t6r6 hatalom egyes tag-
jainak segitségével jutott ki Nyugatra. A sz6ketésekben részt vallalt
az amerikai kovetség is. Juhdsz Vilmost 1948 6szén felhivta valaki
(csak sejtem, hogy Vas Zoltan lehetett; azota sem tudtam meg pon-
tosan, mert Juhésszal ezutdn t6bbé nem taldlkoztam), hogy Eszter-
gomban figyelmeztesse Zakar Andrast, Mindeszenty primads titka-
rat, hogy mésnap elhurcolja az AVH. Zakar — kozélte a telefonald
— hajnalban menjen le a primési palota el6tti térre, ahol egy ame-
rikai rendszamu auté varja, s kiviszi Bécsbe. Juhasz és Zakar egya-
rant apolitikus egyéniségek voltak, ennek megfeleléen folytatddott
a tragikus torténet. Juhdsz Vilmos vonattal este 7 6rakor érkezett
Esztergomba. Ko6zolte Zakarral a hirt, 6 azonban mar nem akarta
zavarni a szobéjdba visszavonult hercegprimdst. Mindszenty reggel
6-kor misézik — mondta Zakar —, & ministral neki, akkor majd
megkérdezi, mitévs legyen.

Juhész Vilmos, mint aki jol végezte a dolgat, kivett a Fiird6
Szélléban egy szobat, s masnap reggel 7 6rakor ismét folkereste a
primési palotat. Folfordulds, sopankodas fogadta; kideriilt, hogy
hajnali 5 érakor hazkutatést tartott az AVH, Zakar Andrast pedig
elhurcoltdk. Az amerikai kovetség autdja még mindig ott varako-
zott. Juhdsz Vilmos annyira megijedt a varhaté kovetkezmények-
t6l, hogy sz6 nélkiil beiilt a kocsiba, amely meg sem allt vele Bé-
csig. Csak egy pizsama volt vele. A felesége a szerkeszt&ségben
sirva panaszolta, hogy eltlint a férje... Egy héttel késébb, amikor
végre kideriilt, hogy valéjdban mi tortént, ugyanaz a kocsi vitte
ki Juhasz feleségét és harom gyermekét Ausztridba. Késbb Ame-
rikdba koltoztek at, New Yorkban éltek, Juhasz Vilmos ott halt
meg.

A Vigilia vilagi vezetd nélkul maradt. Sik Sandor vette at a fe-
lelss kiadéi posztot, s ekkor a két lap — a Vigilia és az Uj Ember
— mar szorosan Osszetartozott. Sik Sandor nem egyhazi ember-
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A szellemi életben, ha-
bidr a hdborii, és az azt
kivetd iddszak torést
okozott, a szerzdk sze-
mélye biztositékot je-
lentett a folytonossdg-
ra. Hogyan itéli meg a
Vigilidban helyet kapo

milvészek szerepét e
szdzadi torténetiink-
ben?

ként szerkesztette a folyéiratot, hanem mint volt szegedi esztéti-
ka- és irodalomtorténész-professzor és kolts.

Mi a Vigilidt meg akartuk &rizni civil lapnak. Ha papi személy
szerkeszti, Shatatlanul kotelezi az intézmény. Sik Sandort vilagi
szerkeszt&k kovették, de végiil — részben dllami segitséggel —
mégiscsak egyhézi lappd lett. 1956 utdn, amikor Endrey Mihaly,
késsbbi plispok, az Actio Catholica orszdgos igazgatdja volt a fe-
lelds kiadé, ragaszkodott hozzd, hogy a Vigilia egyhazi lap le-
gyen. A dokumentumok szerint Miklés Imre, az Allami Egyhazii-
gyi Hivatal akkori elntke ennek az ellenkezdjét vallotta. Azt
azonban nem tudom, ha sikeriill megdrizni a fiiggetlenséget,
fénnmaradhatott volna-e a Vigilia.

A Vigilia kortil a magyar szellemi alkot6k fantasztikus gazdagsag-
ban voltak jelen. Ilyen témegben ennyi zsenidlis ember — irdk,
festdk, szobréaszok — ritka gazdag csoportosulast alkotott: Pi-
linszky Jénos, Weéres Sandor, Nemes Nagy Agnes, Rénay Gyorgy,
Illyés Gyula, Jékely Zoltan, Vas Istvan; virdgzott a prézairodalom:
Mandy Ivén, Cseres Tibor, Ottlik Géza, az erdélyi ir6k. Nagy kor-
szaka volt ez a magyar szellemi életnek, s a Vigilia képes volt maga
koré vonni Sket. A festdk koziil, a mar kezdettd] fogva mellénk allé
Molnér C. Pélon kiviil (8 készitette az elsd szamok grafikait), oda
tartozott Balint Endre, Kornis Dezsd, Kondor Béla, Orszagh Lili és
sokan masok.

Pilinszkynek és egy ideig Mandynak csak nalunk jelentek meg
irdsai. Nemes Nagy Agnes javarészt a Vigilidba irt. Toldalagi Pal
is az alland6 szerz6k kozé tartozott. Rénay Gyodrgynek a haboru
el6tt mar szerepeltek irdsai, de korabban nem tartozott ehhez a
korhoz; a Révay kiaddnal volt lektor. Sokakat ismert ebbdl az
idébsl, s a kedvéért szdmos szerz6tdl kaptunk kéziratot. A késdb-
biekben is egyfajta menedékhelynek szamitott a folyéirat: Jancsé
Miklés és Hernddi Gyula itt sirtdk el banatukat. Rénay Gyorgy
felelos szerkeszt6i mtikodése idején mindenféle szellemi érték,
gondolat teret kaphatott; folytatédott a nem egyértelmien balol-
dali, de liberalis iranyba hajlé szellemi nyitottsag, amely Sik Sén-
dor egyéniségét is jellemezte; mindenkit meghallgatott, mindenki-
vel joban volt, s aki ezt a nyiltsagot elfogadta, annak teret adott
a Vigilia. Esterhdzy Péter is nalunk indult, amikor mas lapoknal
még eltandcsoltak ,talzott modernsége” miatt. Nadas Péter folfe-
dezésében — filmkritikdkat irt a Vigilidba — nekiink is jutott sze-
rep. Makovecz Imrétdl is kozoltlink verseket. Kondor Bélanak a
Vigilidban jelentek meg elsd versei, amikor éridsi elédjéhez, Mi-
chelangel6hoz hasonléan a koltészettel is prébalkozott.

1959-ben Pilinszky Janossal és Kondor Bélaval megalapitottuk
a Vigilia asztaltarsasagat; az egykori tagok koziil tobben mar nem
élnek, s megritkultak az Osszejovetelek. A Mfivész Pincében tar-
tottunk fonn asztalt, s igy a szerencsére szépszamu szerzbégarda
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Milyen nyomdst gya-
korolt az dllam a folyo-
iratra?

A Vigilia elsésorban
kritikai, irodalmi, md-
vészeti, tdrsadalom-
politikai lap volt. Az
On véleménye szerint
milyen irdnyba kellene
haladnia a jovbben?

nem zavarta a szerkeszt0ségi munkét. Szerdanként jottek a fiata-
lok a Mfivész Pincébe, s folyt a kéziratcsere. Jellemz6 a korra,
hogy Rénay Gyorgynek jelentést kellett készitenie a ,gyanis tar-
sasdgrél”, amelyben ,bizonyitotta”, hogy nem ellenforradalmi
Osszeeskiivék vagyunk.

Bizonyos szempontb6l kdnnyti helyzetiink volt. A kommunistak sza-
méra az egyhaz csak a hierarchidt, a papsagot jelentette. Veliink, vilagi
katolikusokkal nemigen térgyaltak. Az Allami Egyhaziigyi Hivatal
Jleggyengébb részét” a sajtéval megbizott emberek, tobbnyire egyligyti
partfunkciondriusok alkottdk. Ritkdn széltak bele a dolgainkba.
1965-t61 mar nem kellett bemutatnunk az AEH-nak a késziil6
lapot. Lengyelorszidgban hivatalosan létezett cenzira, a magyar
békeszerz8dés azonban kikototte, hogy ndlunk hivatalosan nincs
cenziira. Amig Sik Sandor élt, védelmet jelentett testvére, a kommu-
nista Stk Endre, akinek jelentds befolyasa volt a Rikosi-idészakban is.

A cenzirat tandcsaddsnak nevezték, 1962 és 1968 kozott én ir-
tam a szinhdzkritikat, s egy alkalommal kozvetleniil is megismer-
tem, mit jelent a ,tandcsadas”. Németh Laszl6é Utazds cimf(i darab-
jarél — amelyet moszkvai uitja hatdsara irt — nem éppen hizelgden,
de nem is bantéan vélekedtem, hiszen tudtam, Német Laszld
mennyire érzékeny ember. Leirtam, hogy a miiben a politika indo-
kolatlanul keveredik a mfivészettel. Ekkor személyesen jott el a szer-
kesztbségbe az ,illetékes”, mondvan: ,nekik” most nagyon fontos
Németh Liszl6, ne bantsam. Igyekezett ravenni, hogy fogalmazzak
enyhébben; erre tigy déntdttem, egyéltaldn nem irok a darabrol.

A Vigilia ekkor is olyan sziget maradt, ahol sok mindent el lehe-
tett mondani. Rénay Gyoérgynek volt egy igen jé otlete. Vallotta: a
Kadar-féle kommunizmus pragmatikus rendszer, amely azt hirdeti,
az ideolégia mellett a tArsadalmi valésdgot is tudomasul kell venni.
J6, akkor teremtsiink valésagot! Kritikdiban kivaléan alkalmazta ezt
a médszert. Az AEH-ban folszisszentek ugyan néha, de adminiszt-
rativ 1épésre nem keriilt sor elleniink. fgy lehetett allandéan tj szel-
lemi valésagot teremteni, és ezéltal nagyon fontos szerep jutott a ki-
mondbhatatlan kimondasédban a Vigilidnak. Nem véletlen, hogy az
1960-as, 1970-es években 16 ezer példanyban jelent meg.

A Teolégia cimfi negyedéves kiadvany megsziiletése el6tt a Vigili-
dnak a teolégiai irodalom kozvetitését is vallalnia kellett. Kés6bb
terjedelemben is kiterjeszthette érdekl5dését. Atfogé kritikai rovata
volt, az olvasék itt nyitottdk ki a folyéiratot. Ez volt az egyetlen
lap, amelyben nem az uralkodé ideolégia alapjan irédtak a kriti-
kak; esztétikai, etikai szempontok vezérelték, s ezért irdnyadé volt.
A szemle és a kritikai rovatokban a magyar szellemi élet vala-
mennyi fontos eseménye és jelensége tikroz6dott. A szépirodalom
szinvonala olykor hullamz6 teljesitményt mutat, de rossz novella
soha nem jelent meg, s nincs olyan jelentés magyar koltd, aki ne
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Milyennek litja a ke-
reszténység jovjét?

jelent volna meg a Vigilidban. Es ne felejtsiik el, ma mér senki sem
tartja szdmon, hogy J6kai, Vorosmarty vagy Arany életm{vének
zOme a cenziirds Bach-korszakban latott napvildgot, maradtak a
mfivek, és végiil is mindig ez a lényeg.

A Vigilia jov6beni irdnyvonaldba nem kivanok beleszélni. Ami
a folyéirat — jelenleg domindns — egyhdztudomanyi részét illeti,
a Vigilia progressziv teoldgiai vonulata, amely pontosan illeszke-
dett ahhoz a zsinati teol6gidhoz, amit Bernhard Hering, Karl Rah-
ner, Hans Kiing, Schillebeckx, Etchegaray és Magyarorszigon
Nyiri Tamés neve fémjelzett, az utébbi id6kben visszafordult. Ok
szinte mindnyéjan megfordultak a szerkeszt8ségiinkben, és min-
den remény megvolt ré, hogy a Vigilia az dssz-eurépai megujulés
egyik oszlopavé viljék. Hiszen annak idején a Vigilia volt egyike
annak a hat, Eurdpa kiilénb6z6 orszdgaiban megjelend tekinté-
lyes folyéiratnak, amelyeknek el6re megkiildték Suenens belga bi-
boros hires tanulméanyat a zsinat utini katolikus gondolkod4srél,
azzal a kéréssel, hogy egyid6ben jelenjék meg mindeniitt. Mind-
err8l ma mar kevés szé esik, de egyszer taldn ismét megindul a
nyitas... Egyes nyugati folydiratokban — igy példaul a Concili-
umban vagy a magyar nyelvli Mérlegben — ma is jelen van az
az egyhazi gondolkodds, ami mai vildgunkbdl kiindulva jelenik
meg a teoldgidban is. Ugyanakkor persze nem lenne baj, ha a Vi-
gilia megmaradna j6 szinvonaldi, vonzé kulturdlis és irodalmi fo-
lyéiratnak is, amely tdrgyilagosan tdjékoztatja az olvasdkat min-
den fontos hazai vagy kiilfoldi szellemi eseményrsl.

Ami a kereszténység jovojét illeti, azt hiszem, nincs més lehetSség,
mint folytatni azt a nyitast és megtjuldst, amit a zsinat kezdemé-
nyezett. Ha az egyhdz megmarad a mai klerikdlis keretek kozott,
fenndll a marginaliziloédas veszélye. Vissza kell téri az Evangéli-
um eredeti iizenetéhez! A Szentirasban Jézus egyhédzéaval kapcsolat-
ban csak ezt a hiarom hasonlatot haszndlja: s6, kovasz, vildgossig.
A s6 észrevétleniil kell hogy jelen legyen a kenyérben, ha sok van
belble, mar élvezhetetlen. A kovész izii kenyér is fogyaszthatatlan.
A vilagossag nem arra vald, hogy berendezze a szobét, hanem arra,
hogy megvilagitsa azt, s latni lehessen, vajon jél van-e berendezve
vagy sem. Ennyi kell, ez a vildgossag, hogy az ember az dtmutatas
szerint az értékekhez igazodjék.

157



SfK SANDOR: VIGILIA
(1946. december)

L

Vigilia: virrasztds. Virraszték vagyunk, ugy
érezziik, mi, akik e szemle hasdbjain akarunk
szOlni testvéreinkhez. A virraszté az éjszaka-
ban viraszt. Mi is éjszakdban allunk. Koriilot-
tink a torténelem sotétsége, egy nagy vilag-
atalakulds kdosza, az éjfélen til, de a hajna-
lon még innen: derengés el6tti sziirkiilet. A
csillagok mdr fadzva biijnak el, a nap még csak
sejlik a lat6hatdr alatt. De mi még lelkiink
szemhdrtydjan &rizziik a csillagok képét, és
éber szenvedéllyel varjuk, tudjuk, hivjuk a
kelend6 Napot.

A virraszt6 alvok kozott éber. Benniinket
is alvék vesznek koriil, alvok és dlmoddk és
alvajérok. Alvok: dlomra hanyatlé faradottak,
csiiggedtek, lemonddk, kétségbeesettek, aki-
ket megviselt és letort az élet és a torténelem,
a bin (a maguk és masok bfinei) és a nyomo-
risdg (a maguk és masok nyomorisiga), —
mar nem tudnak hinni, nem akarnak élni: al-
szanak. Es 4lmodék, tudatosan aludni hizé-
dok, visszavonuldk és varakozdk, akik nem
tudjdk felejteni a lehanyatlé csillagokat és
nem tudnak bizni a napkeltében; félnek meg-
vallani szerelmiiket a régi irant, é&s nem merik
kikialtani tagadasukat az uj elé; nem elég
gyengék, hogy kétségbeessenek, de nem elég
er6sek, hogy szemébe nézzenek a Jévodnek,
hat varnak és elhuzédnak, dlmodnak egy
jobb vilagrél, amely majd eljon egyszer, ma-

atdl, az 6 kozremiikodésiik nélkiil: alszanak.
%s alvajarok, mozgdk és mozgatdk, lazasan
stirg6k, derék munkat végzdk, tdrsada-
lomszervez6k és jov-épiték, akik életiiket
adndk taldn az emberekért és a jobb vilagért,
alakitandk a valésagot és prébadlndk emberré
tenni az embert, de — tragikus vaksag! —
nem tudjék, hogy ez az 6 val6ésdguk csak egy
része — Osszehasonlithatatlanul kisebbik ré-
sze! — az egész Valésagnak, és hogy az em-
ber emberré sem tud lenni, ha valamiképpen
istenivé nem lesz. Eber testi szemiik mellett
sohasem nyilt ki lelkiikben az a bels6 szem,
amely a részeken til meglatja az Egészet, a
valésagban az 6rokkévalbségot, az élet szige-
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te koriil a Végtelenség tengerét, az emberben
az Istent. Latok és mégis vakok: az igazi Va-
l6sagra taldn csak a halal percében fognak fel-
ébredni.

Mi pedig virrasztunk. Erezziik az éjszakat
és nem menekiiliink bel6le, hisziink az eljo-
vendd Holnapban és dolgozni akarunk érte,
mind a tobbi hivkkel és dolgozdkkal. Akar-
juk a napot, amely az emberiség jobb napja
lesz, és meg fogja nyitni az emberek szemét
az isteni Nap fényének is.

Virrasztunk, de nem egyediil. A virraszt
ige tobbes szdmu alanyt kivin maga mellé.
Egyediil csak az virraszt, aki kénytelenségbdl
teszi. Akiket lelkiik parancsa, akiket egy meg-
latott cél ihlete tart ébren, azok az éjszakdban
hamar felismerik testvéri célok virrasztoéit, és
kozos tliz koré huizédnak. Mi is virrasztunk
kozelebbi és tavolabbi testvérekkel.

frok vagyunk, egynek tudjuk magunkat az
él6 magyar irodalommal. Nem vagyunk
szekta, nem vagyunk part, nem vagyunk még
csak ir6i csoport sem: egyszerfien magyar
ir6k vagyunk. Sem szemben nem allunk tob-
bi irétarsainkkal, sem kiilon nem allunk t6-
liikk. Az, hogy katolikusok vagyunk, nem ta-
volit, hanem kozelebb visz hozzédjuk: a meg-
értés, a szeretet, az egyetemesség — a szak-
mai Osszetartozas tarsadalmi és a magyar sz6
szenvedélyes szerelmének vériinkbe irt torvé-
nyén til — a mi szdmunkra lelkiismereti pa-
rancs. Az az eretnek gondolat, hogy a katoli-
kus irodalom valami exterritoridlis szentbiro-
dalom vagy egy onként elkiiloniilt gett6, ami
nem tartozik bele az egyetemes irodalomba,
nem t5liink ered. Ezt a rossszindulat felelt-
lenség taldlta ki, mert igy, akinek eszméink
nem voltak rokonszenvesek, felmentve érez-
hette magat a tudomdsulvevés és értékelés
kotelességétdl; és a kényelmes felelStlenséget
fogadta el, mert igy a dilettantizmus felment-
ve érezhette magat a nagy irodalom kérlelhe-
tetlen esztétikai kovetelése aldl. Mi becsii-
lettel vallalunk erd6nk szerint minden felel&s-
séget, amit a magas irodalom és a mai ma-
gyar val6sidg megkovetel. De nem mentjiik fel
mas vilagnézetii irdi és birdl6i tarsainkat sem
a megismerés és megbecsiilés kotelessége
alél. Semmiféle elnézést nem kériink senkitdl,
de a lenézést is csak mint a tdjékozatlansag
vagy elfogultsdg onvallomasét fogadjuk el.



A kozelmiiltban egy iréi kongresszuson
Lukéacs Gyorgy sz4jabdl egy sz6 hangzott el
a magyar irodalom egységérdl, egy hivé szé
az 6sszes magyar ir6k felé. Aligha tévediink,
ha gy hissziik, hogy ez a sz6 felénk is sz6lt;
Veres Péter hozzaszolasa kifejezetten is
aposztrofalta a katolikus irékat. Ez a hivas az
egység egyetlen feltételéiil azt a kovetelést 4l-
litotta fel, hogy az irék ,szivvel-lélekkel”
mondjanak igent ahhoz, ami ma késziil, és
,ugorjanak fejest” az Gj vilag arjdba. Az il-
lusztris hivé ugyanakkor kijelentette, hogy ez
az egység ,nem kivanja az iroktol a miltjuk,
emberi és ir6i egyéniségiik megtagadasit,
barmilyen formaban torténhetik, barmilyen
kritikaval lehet Osszekapcsolva az egyes je-
lenségeket illetSen, és semmiféle vilagnézeti,
miivészeti, stilusbeli eltérés nem szakithatja
szét.” fgy minden jogunk megvan ra, hogy
ezt a feltételt nem szektdrius mdédon, hanem
nagyvonalian, a szellemi szabadsag nagy el-
ve szerint értelmezziik. Ebben az értelemben
szivvel-lélekkel mondhatunk igent. Hiszen
azt, ,,ami késziil” — mindent, ami van és ami
késziil a mi hitlink szerint végelemzésben az
Isten késziti, és a mi legszentebb hivatasunk,
hogy munkatérsai legyiink a készitésben. Es
ezt nemcsak &ltaldnossagban értjiik, hanem
arra is, ,ami ma készul”: az ,,4j demokricia-
ra”. Mi hissziik és tudjuk, hogy ez az \j de-
mokricia végelemzésben az Evangéliumbdl
szilletett, és szdnalmas vagy tragikus kisérlet
marad az Evangélium nélkill — igy nélki-
liink, Evangéliumbdl él6k nélkiil is. Hogyne
mondandnk hét igent rd! Fejest ugranunk
nem is kell, hiszen nyakig ebben tiszunk, mi-
6ta egyaltalan tiszni tudunk. Egyetlen feltéte-
liink — amit a fentebbi hivészavak eleve biz-
tositanak —, hogy ezt az igent a magunk
moédjan, a magunk hite és szeretete szerint
mondhassuk, hogy hivek maradhassunk
.kebliink Istenségéhez, aki az Evangélium
Haromszemély(i Egy Istene.

De egynek érezziik magunkat, irétarsain-
kon til, az egész magyar néppel. Nem aka-
runk kozéposztily-irodaimat, még csak ,ér-
telmiségi” irodalmat sem, a szénak abban a
ma jaratos értelmében, amely szembedllitja a
tanult embert a ,,népi”-vel. Bizonyos, hogy az
a magas tartalmi és formai igény, amelyet
magunkkal szemben fel szeretnénk Allitani,
els6sorban az Gn. mtivelt kozonség részérdl
szamithat megértésre. De az a val6sag,
amelybe emberi és iréi viligunk gyokereit le-
nyulni érezziik, és az a kozosség, amelyhez
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sz6Ini akarunk, amelynek lelki sziikséglete
létrehivta villalkozdsunkat, amellyel k6zos
eszmények és kozos lelkiformdk éltetnek ben-
niinket, messze tilterjed a ,mfivelt oszta-
lyok” elmos6dé keretein. A magyar kozon-
séggel — nemcsak az ,olvasékozonséggel”
— valé sokszoros érintkezés személyes ta-
pasztalatdbdl tudjuk azt is, hogy katolikus
eszményeink, katolikus gondolat- és érzés-
vildgunk testvéri visszhangot kelt szavunkra
a magyar falu és a magyar munkdassig széles
rétegeiben is, — azt is, hogy kell6 kozvetités
mellett ezek a széles rétegek nem kevésbé fo-
gékonyak az Un. magas koltészet irdnt sem,
mint a szerencsésebb mfivelédési viszonyok
ko6zott nevelddottek. Szivesen valljuk magun-
kénak és akarjuk is szolgdlni a népinek neve-
zett irodalom alapgondolatait: a dolgoz6 osz-
talyok életének abrazolasa, torekvéseinek, ér-
dekeinek szolgdlata kell, hogy az eddiginél
nagyobb szerepet kapjon a katolikus iroda-
fomban is; kell, hogy ez az irodalom egyre
inkdbb megtalalja azt a hangot, amely a nagy
igények csorbitatlan tiszteletben tartdsa mel-
lett, az egyelSre kevésbé tanultak hallisdhoz
is alkalmazkodni tud; és kell, hogy a magyar
ir6k — Pet6fi-Arany nagy kezdeményét foly-
tatva, Bartok-Kodaly nagy példdjan okulva
— egyre jobban ranyissanak a magyar népi
hagyoméanyban (illetSleg e hagyomany fényé-
nél a sajat lelkiikben) a magyar forma-Osztén
éltets forrdsaira. Am a méas tisztes tdton jarokat,
a ,proletdr irét”, aki a varosi munkdssagbél
meriti életanyagét és formald eréit, az ,urba-
nust, a polgari ir6t”, aki egy nagy muilti élet-
formanak haldokldsaban is érdekes vilagat és
hervatag vagy tragikus szépségeit hozza, a
humanistdt, aki a szellemi szabadsig és az
emberi megértés 6rokkévald igéit hirdeti —
semmivel sem kevésbé érezziik j6 1iton jar6-
nak és hozzank tartozénak — feltéve, hogy
»nem oltja ki a Lelket”. Tl az irodalom vila-
gan pedig egyiitt akarunk virrasztani a ma-
gyar éjszaka tobbi virrasztdival. Meg tudjuk
és meg akarjuk érteni, bizonyos megszentelt
hatdrokig kovetni is, azokat is, akik a miénk-
tol eltérd eszmék és latomasok megszallotjai
és a mienktd] eltéré utakon keresik a ,na-
gyobb rész boldogsagit és a nemzet jov&jét”
— feltéve és remélve, hogy 8k is iparkodnak
megérteni és tiszteletben tartani a mi szentsé-
geinket. Az emberség, a magyarsag, a keresz-
ténység nagy Szentségeit, amelyek tiszteleté-
ben és dhitatos szolgalatdiban magunk mellett
tudjuk nemcsak a magyarsdg nagy katolikus



tomegeit, hanem — sokszoros tapasztalatb6l
— protestans testvéreink igen nagy részét, st
nem-keresztény testvéreink legjobbjait is.
Mindezekkel egylitt virrasztunk. A vir-
raszténak erbre van sziiksége, hogy trré le-
gyen éjszakan és dlmossagon. Honnan a mi
erénk? Mindenekelbtt hitiinkbdl. Hisziink a
_jov6ben, az isteni Gondolatban és az isteni
Akaratban, az 6rok Bolcsességben és a végte-
len Szeretetben, amik a torténelemben mint
haladas és fejlédés nyilvanulnak meg. Hi-
sziink a hivatasban és a kiildetésben, egyese-
kében és nemzetekében, a magunk kiildetésé-
ben is. Ez a kiildetéshit gyujtja ki benniink a
felelésségtudat langjat, ha az éjszaka sotétjé-
ben megkdrnyékeznének az irdstudéi arulés
kisértései. Es ha hitiink csiiggedni talalna, fe-
lel6sségérzetiink lankadna, akkor ,tudjuk,
hogy kinek hittiink”, és tudjuk, kinek va-
gyunk felel8sek, és tudjuk, hogy ,mindent
megtehetiink az 4ltal, aki minket megerdsit”.

II.

Vigilia: éjjeli rség. A virraszt6 azért virraszt,
mert 6rkédni akar. Oriz valamit, ami az &
éberségére van bizva. Mit Sriztink mi a torté-
nelmi sziirkiiletben? Azt, ami rank van bizva,
ami az éjszakdban szent, ami a multban hal-
hatatlan érték: a hagyoményt.

frék vagyunk, érizziik a magyar irodalom
nagy hagyomanyét. Az egész magyar iroda-
lomét, a saman-ének toredékeitdl és Szent
Gellérttdl Adyig és Prohdszkdig. Magyarul
érezziik a roémai mondést: magyarok va-
gyunk, semmi, ami magyar, nem idegen t&-
link. Ezeréves csalddfa hajtasainak tudjuk
magunkat. Ez a fa a sdtorjaré regosbdl és a
legenda énekes malomforgatd lednyabodl hajt
ki, és nedvei elkeringenek a nagy klassziku-
sokon és mirajtunk at a fiatalokig, akiknek
szeretettel nyitjuk meg hasdbjainkat. Egyek
vagyunk ezzel az irodalmi hagyomdnnyal, és
- rajfa keresztiil az egész magyarsiggal, amely-
nek élete, lelke, torténelme ebben az iroda-
lomban taldlta meg legigazibb énmagat. Ele-
tének mozdulatait ez készitette el, mozgatod
eszméit ez tlizte ki, értékeit ez Srokitette rd a
jovore. Ezt a hagyoményt Orizziik — még
egyszer mondjuk: az egészet: PAzményt is,
Bethlent is, Széchenyit is, Kossuthot is, Adyt
is, Babitsot is. Tudjuk, hogy ami a magyarsag
szdmdra 6rokkévald, az egy volt benniik és
benniink.

Katolikusok vagyunk: &rizziik az egyete-

160

mes kereszténység még nagyobb hagyoma-
nyét. A rdzse, mellyel tiiziinket élesztjiik, az
evangéliumi Mustarmagrél hajtott ki. A kis
ortliz fényénél sem tessziik le keziinkbdl az
Evangéliumot, és a néma éjszakdban sziinte-
leniil halljuk a Varos feld] Péter és Pil szavait.
Halljuk és hallgatjuk, mert tudjuk, hogy aki
Oket hallgatja, Kiildjiiket hallgatja. ,Szentek
unokdi” vagyunk, vértanik és szentatyik,
skolasztikusok és misztikusok vér szerinti
gyermekei. Agoston és Tamds, Ferenc és
Kempis, a Loyolai és a Néri szent, Pascal és
Newman éppen olyan €16k és testvérek ne-
kiink, mint Rakéczi vagy Petdfi. Hitnek és er-
kolcsnek, gondolatnak és szeretetnek, liturgi-
dnak és egyéni 4hitatnak, a Vildgegyhaznak
és a Szentek Egyességének szabadité titkai
kapcsolnak benntinket a foldi egyetemesség
vildgoleld dramdba, és allitanak az Srokkéva-
16sdg roppant égboltja ala.

E nagy kettds hagyomanyon beliil &rziink
egy kis hagyomdnyt is: a szdzadfordulén dj-
rasziiletett magyar katolikus irodalom folyto-
nosséagat. Szerény volt a kezdet, de nagy és
szent az akards. Mi megindultan idézziik az
uttorés tiszteletreméltd munkésait. Kegyelet-
tel emlékeziink Kaposi Klinda, Gerely J6zsef
Magyar Szemléjére, amelynek lapjain el&szor
talalkoztunk nemcsak a katolikus iréi gondo-
lattal, nemcsak Andor Jézsef, Tarczai Gyorgy,
Domonkos Istvdn, Kincs Istvan, de Ady,
Kosztoldnyi, Juhdsz Gyula nevével is. Ifjisa-
gunk legszebb napjait hozza vissza a Zasz-
16nk neve, amelyben el6szor hangzott fel a
katolikus életakards hangja és el6szor lett
nyilvanvalé, hogy a katolicizmus ndlunk sem
csak miilt, hanem még ink4bb jov6, nem vén-
ség, hanem fiatalsig. Megelevenedik el6ttiink
az Elet tarka pélydja, Andor Jézseffel, Izs6f
Alajossal, Pethd Sandorral, Alszeghy Zsolttal,
meg-megujulé kisérleteink magunk koré
gytjteni a rokon irékat és megkiizdeni a ka-
tolikus magyar irodalom 6ridsi kiilsé és bels6
nehézségeivel. Megillet6déssel gondolunk ar--
ra a néhény fiatal iréra, Balla Boriszra, Aradi -
Zsoltra, Possonyi Laszléra, akik az elsd Vigi-
lia merész nekivagdsaval prébaltak belelen-
diilni a vildgkatolicizmus irodalménak eleve-
nitd sodraba és ezzel Gj medret dsni a magyar
irodalom innen is, onnan is elposvanyosodas-
sal fenyeget6 dradatinak. Szemlénk neve és
Possonyi Laszlé szerkesztdi kozremfikodése
kozvetleniil is jelzi, mennyire magunkénak
val%ju1]< ezt a legfrissebb hagyomadnyt.
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