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Istenről beszélünk

Karl Rahner egyik kis írásának ezt a cimet adta: Elmélkedés az "Isten" szóról. A
benne leírtakat oly fontosnak tartotta, lrogy szövegét teljes terjedelmében beleillesztette
utolsó nagy művébe, amely Hitünk alapjai címmel jelent meg magyarul. Ha Isten
nevét, a róla való beszédet az ember kiirtaná a világból - mondja Rahner -, akkor
evvel saját létének alapjait pusztítaná el, megszűnne ember lenni. Deaz Isten szó benne
él a történelmünkben, sőt ez formálja történelmünket. Belenyitja világunkat a megne­
vezhetetlen, felfoghatatlan Titokba - akit elnémulva imádunk.

Isten a kinyilatkoztatásban megszólította az embert. Kőtáblára vésve kezünkbe
adta törvényét, szólt hozzánk a próféták által. Az idóK teljességében pedig az Ige
testté lett, s a Megtestesült Ige tanítványaira bízta szavát, az Evang-élium hirdetését.

A kérdés mégis minden korban újra fölmerül. Hogyan lehet továbbadni Isten
üzenetét? Hogyan lehet beszélni Róla? Hogyan lehet szólni Hozzá? Jézusnak a mag­
vetőró1 szóló példázata szerint az isteni Ige sorsa ki van szolgáltatva a befogadónak:
a termőtalaj minőségétó1 és megművelésétó1 függ, milyen termést hoz.

"Isten Igéje nincs megbilincselve"; bár alkalmazkodik az egyes korok kultúrájához,
a befogadó közeghez, fordítást, értelmezést, közvetítést igényel - mégis fölötte áll
minden emberi okoskodásnak, nyelvi megközelítésnek, s a szívünk mélyén szólít meg.
Amióta Isten megszólította az embert, számtalan fordítás készült a Bibliáról, s szám­
talan sokféleképpen nfordították-fordítják" le üzenetét egy-egy kor, egy-egtj közösség
vagy akár az egyes emberek nyelvére, többé vagy kevésbé hitelesen.

Tanulságos nyomon követnünk e fordítások történetét, hogy megkeressük a ma­
gunk helyét és szerepét, feladatait és lehetőségeit a jelen Magyarországában. Néhány
éve még a hivatalos államideológia nemlétezőnek mondta Istent, bár udvariasan meg­
tűrte, hogy a hívő emberek valóságosnak tartsák, s eszerint alakítsák életüket.

Napjainkra gyökeresen megváltozott a helyzet. Az egykorvolt hivatalos államideo­
lógiának nyoma veszett. A visszanyert szabadságban a legkülönfélébb nézetek, véle­
mények és ideológiák jutnak szóhoz. Harsányabb, kaotikusabb és bizonytalanabb kö­
zegben kell értéket és mértékei, hiteles iránymutatást keresnie a mai embernek. A
hívő s hitét megval/ó embernek mintha ma sem volna könnyebb dolga, mint azelőtt.

A hit elutasítása ma új indíttatásból ered, újféle érveket emleget és új taktikát követ.
Nemegyszer viszont ismét csak (bár ezúttal másféle) egyéni vagy csoportérdekek
szolgálatában (tegyük hozzá: hamisan) hivatkozgatnak Istenre, rontva evvel a hitnek
és a hívő embereknek a hitélességét.

Hogyan lehet ma Magyarországon Istenró1 beszélni? Vetődik fel a kérdés e bonyo­
lult helyzetben. Választ kértünk teológustól és lelkipásztortól, tudóstól és írótól. Vas­
kos kötet sem lenne elegendő ahhoz, hogymindenszempontot elégségesen ki lehessen
fejteni. Összeállításunk ezért szükségszerűen töredékes s nyilván egyoldalú is. Másokat
talán éppen a válaszok sokfélesége zavar majd e számunkban. Hiszen a lelkipásztor
avatott "szakmai" munkaprogramja melleit megtalálja az Istenre talált vagy éppen az
istenkereséssel vívódó ember személyes vallomását, de a nyelvésznek megafilozófusnak
tudományos traktátusát is - mind-mind más oldalról közelítik mega kérdést.

Az itt közölt válaszok bizonyára töredékesek. De a kérdés mindnyájunknak égetően

aktuális: hogyan lehet ma Magyarországon hitelesen szólnunk Istenró1?
Lukács László
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Hogyan lehet ma Istenről beszélni?

VASADI PÉTER

Vigasztaljátok népemet!

Ezt mondja Isten az ÓSzövetségben. Nem lehet nem magunkra, keresztényekre
gondolnunk. S nem lehet ezt az igazán szívbéli, atyai fölszólítást nem éppen ma
fontosnak éreznünk, az egész világot elborító imaginárius félelem, levertség,
depresszió, szorongás, kétségbeesés idejében. Ezredvégi vagy sem ez az el­
sötétülés, megalapozott vagy patopszichológiai rosszérzés, súlyos történelmi té­
vedések következménye vagy a zsugorodó istenhité, egy bizonyos: a népet vi­
gasztalni kell. Isten vigaszon nem azt érti, hogy pátyolgassuk az árválkodót.
Gyógyítani küld minket, Vele gyógyítani, az ő szeretetével, szavának igazával,
azzal a hírrel, hogy a kétségeknek van ellenpólusuk, és az nem az akármiben
való hit vagy remény, hanem maga Isten. Ebből az következik, hogy egyrészt a
remény nélküli ember Istenen kívül él (mert ha benne élne, nem volna remény­
telen), másrészt az, hogy akik Istenről ma beszélnek, lépjenek ki mintegy
"istenből" a közös, érthető megszólalás kedvéért. Paradox módon bent kell kívül
lennie annak, aki a kint tartózkodónak akar a Bent-tartózkodásról szólni. Ez ma
talán a hiteles megszó1a1ás alapföltétele. Nem arról van szó, hogy a hitben gyön­
géhez csak a hitben gyönge "illik", hanem arról, hogy a hitben erős ember ne
magában, hanem az erejében bízzék, aki Isten. Magáról azt viszont sose feledje
el, hogy emberileg semmiben sem különbözik a kételkedőtől. A hitben igazán
erősnek legyenek bizonyos tapasztalatai a képességek, a tudás, a biztonság elég­
telenségéről, beleértve a halált is.

A reményről, Istenről nem az szólhat hitelesen, aki lepaktál a világgal,
udvarol a világiasságnak, hízelgő mosollyal hagyogat el bármit a maga val­
lásos eszköztárából csak azért, mert egyesek (vagy többek) rosszallóan hüm­
mögnek, s az ódivatúságát emlegetik, hanem az, aki a saját bőrén "tanulta
meg" a világot. Ennek mindig szenvedés az ára. És többek között épp azért
áll ellen a maiság gyorsszavú prófétáinak, mert a megvettetés, a "ha engem
üldöznek, titeket is üldözni fognak", a kegyelmi éleslátás vissza-visszatérően

megérteti vele, hogy az "isteni" az evilágban végérvényesen idegen marad,
a világ akaratából. De ugyanilyen végérvényes, hogy a világ örökké sóvárog­
ni fog az isteni után; végzetes különbözöségük ragadja őket egymáshoz. A
világot minden szakrális vonatkozás nélkül, hűvös objektivitássallehet csak
megtanulni. Olyannak venni, amilyen. Már maga ez az objektivitás sok cso­
dálatnak, örömnek, valódi együttérzésnek a forrása. Ugyanakkor tudnunk
kell a világról, hogy kíméletlenül semmi mássá nem akar lenni, mint világgá.
Semmiféle meleg akolba nem hajlandó beballagni, s nem hisz az északi fény­
hez hasonló meg- és kinyilatkoztatásokban. Eltökélten építi a maga drótkötél-
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pályáit jeges, fönséges, magányos, zarathusztrai önteltségéhez éppúgy, mint
fényfüzéres, színorgiás, Las Vegas-i függő-bűn-kertjeihez. Ami e kettő között
van, nem más, mint e két végpont jelezte állapotok családhoz, személyiség­
hez, csoporthoz igazított kisipari keveréke. Ami megrendítő a világban, nem
ez. Ezen elég hamar napirendre lehet térni. Az a megrendítő. hogya világ
súlyosan beteg, holott meg van váltva. Népei szenvednek, egyik ezért, másik
azért, népeinek tagjait fölmorzsoló félreértések és tévedések, tudatlanság, kis­
hitűség, még a normálisnak mondható megpróbáltatások is tizedelik, emész­
tik; nemritkán találkozni oly egyedekkel, akik (jól öltözötten, testesen, koruk­
nak megfelelő fokozatú gőggel) a kőkorszaki szellemi-lelki állapotot alig érik
el. A világ népeinek vigaszra van szükségük, a léleknek arra, hogy legbelső

pusztaságait isteni erő permetezze.
Aki megtanulta a világot, az - iszonyúságai ellenére is - képes szemlél­

ni. Mivel Ifa Szentírás és a lélek szerkezete azonos" (F. Varillon), azt hirdeti
a szemlélő a világnak, amire az (a hasonlóságot fölfedezve) hamar felkapja
a fejét, azt találva a Szentírásban, ami épp neki való. Ekkor a szemlélő egy­
szerűen, mintha egy esti beszélgetésen sorra vennék a környék idei bor­
hozamát, megszólal. Egyszerűen. ahogyan egy asztalláb, egy öreg, de ép zo­
máncú lavór, egy gyümölcsös kosár szólalna meg. Elfeledve az ide időzített

formulákat, de megőrízve a hittapasztalatok és a szív tudásának együttes
sugallatát, és beszélni kezd a világnak Istenről. Nem kell Isten helyett elvé­
geznie azt, amit Isten szava vagy a neve végez el. De hogy elvégzi, abban a
szemlélőnek hinnie kell. Bíznia kell abban, hogya világ rémségeinek gyógyí­
tására és sötétségének eloszlatására Isten elegendő világosság. .Mínden igazi
kultúra egzorcista" - írja Hamvas Béla, Baader nyomán. Isten neve árnyűző

név, egyháza látható és láthatatlan ellensúlya a romlásnak. Bármely igazi
munka, a hithirdetés is a szeretet szellemének megvalósulása. Amiből az kö­
vetkezik, elég, ha a hirdető szívének szeretete kíséri útjára Isten szavát. Egy­
valami azonban elengedhetetlen: a hirdetőnek újra és újra a csendből kell jönnie,
nem pedig a "szerkezetből", legyen az akár egyházi szerkezet. Vagy ha nem
érkezhet máshonnan, akkor ebben az egyházi szerkezetben kell csöndből ér­
keznie, még akkor is, ha ez egyenesen lehetetlen. Mert ha az, műveljen cso­
dát. A szív csöndjét nem nélkülözheti az, aki a Csöndnek, Istennek szavát
veszi a szájára. A világról tudnia kell: bármennyire is önmaga, unja ezt a
lármás önazonosságot. Ha vár valamire, Isten az. A világ arra figyel, aki a
csöndből jön. Annak hisz. Aki belőle való, olyan mint ő, azzal legföljebb
összekacsint, de annak nem hisz. "Vigasztaljátok népemet" nem azt jelenti-e,
hogy szavaimrnal, a csöndben keletkezett, csöndet értő és árasztó szavaim­
mal vezessétek a világot vissza a Csöndbe?
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FÜLEI SZÁNTÓ ENDRE

Beszélünk-e Istenről?

... Magyarországon, a második évezred vége táján, amikor az újhellénizmus
elöntötte a világot, és megismétlődik a Szókratész előtti szofisták gondolatkor­
mányzása? A kommunizmus, a "létező szocializmus" bukása után? Amikor a
szellemtörténet ingája lassan a soron következő pólus felé lendül, és a
kommunizmus materializmusától a negatív misztika irányába tart? Manapság
ufókról szól a fáma, földünkön járt lényekről. a horror az érdekesség helyébe
lép, mint mágneses vonzerő; még az ortodox érzelmi bőség is viszonylagos
népszerűségre tett szert a racionális gyökerekből kiinduló teológiával szemben.

Az Istent valamiképpen ismerők, akik megőrizték szívükben vagy keserű

életvilágukban rábukkantak, "tanúsítják" létezését, a tőle kapott írott és írat­
lan üzenetet.

Az ateisták, a kételkedők, ha el is utasítják, helyettesítik valamivel: a fej­
lődés elméletével. a távoli jövő boldog képével, tudomány és/vagy művészet

valamilyen evilági szentségével. Mert ha a fogalom nem létezik, valami mást
kell helyébe ültetni, hiszen Isten a rendszerek rendszerének az origója, ab­
szolút viszonyítási pont. Minden emberi élet globális állítmánya.

Maga a fogalom is sokrétű, nem egy változata van: az órásmestertől a
Deus abscondituson keresztül a permanens teremtő, a legfőbb értékeket meg­
valósító személyes partnerig.

Más dolog azonban elismerni valakit, és ismét más bevonni a kom­
munikációba, Az, hogy beszélünk-e róla, föltételez egy másik kérdést: be­
szél/get/ünk-e egyáltalán? Ha a láncra vert személyiség vagy a fogyasztás
őrületébe hajtott emberprofil nem keresztény világában körűlnézünk,kétféle,
szinte megváltoztathatatlan sorrendű, algoritmikus életmintát látunk: túlten­
gő bőséget, rövid időszakokra megélt hedonizmust, vagy az elszegényedés,
sőt az éhhalálba indulók végtelenűl egyforma lényeit. Melyikük beszélne Is­
tenről? Mikor tenné ezt? Hol venné a bátorságot ehhez még akár a két véglet
között bukdácsoló középrétegek embere is?

Isten a közel és a távol múlt tabuja volt. Köszönési formákban, határozói
kifejezésekben (istenbizony! stb.) használták a leggyakrabban. Szabadon ma
már csak a templomokban mondják ki nevét, imádságokban, a szószéken.
Ki-kimondják olykor-olykor politikai pártok szónokai is.

Nemzedékek más és más formában beszélnek róla. Az öregek elmeren­
genek életük befejezése táján: kimondják, értelmezik, újra átélik vagy éppen
"átveszik másoktól". A középhad nem ér rá: inkább elkerüli a róla való be­
szédet. A fiatalok bizonytalanok: vajon avítt, primitív fogalom-e, vagy meg­
ismerhetetlen gazdagságú.

Előfordul, hogy egész lényünk elkerüli, de éppen az "árnyékszemélyiség"
tud róla. Meg-megrohanja a békés ateistát a hit kísértése. Akik magánügynek
tekintik, már csak azért sem szólnak róla.
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A legtöbb emberre érvényes egyfajta szociálpszichológiai jegy: az aránysze­
mérem. Ez mind a közlésben. mind a befogadásban, a közlés "vételében"
érvényesül. Talán az arisztotelészi mezotész (középszer) adja meg a kimon­
dott közlések és a befogadott szövegegységek fékező határzónáját. Ha valaki
reggeltől estig "szent és magasztos" dolgokról beszél, gyakran érzi magát
lelkileg tisztátalannak. A kelleténél többször hangoztatott "Mindenható; ked­
ves testvérem; lelki adomány", és - sit venia verbo! - a "párt, az élcsapat,
a haladás eszméje stb." vagy a "nemzeti érzés, magyar akarat, néphez hű

értelmiség stb.", de ugyanígy "micsoda nép vagyunk mi? Na, ez olyan ma­
gyar dolog! - népnemzeti halandzsa stb." többet adagol az egyébként kom­
petens érzésvilágból, amely az emberben él, többet adagol a kelleténél. Sok
beszédnek sok az alja - tartja a mondás, de mi tegyük hozzá: a nemes sűietü

lexémák izzóforrósága kihül az emberi szájban! Beszéd és csönd édes testvérek.
Ugyanígy működik a befogadási szemérem. Nemcsak a kommunikátorban

működik a szeméremarány pontos mérlege, hanem azokban is, akik ezt
kénytelenek meghallgatni. A multiplikáció csökkenti a tétel hitelességét. Ha
valakinek éjjel-nappal "magyarkodnak", még tagadni is fogja azt, ami ő va­
lóban. Ha pedig fáradt cinizmus, beteges közöny, indukált szégyen kíséri az
ide vonatkozó szavakat, kifejezéseket, esetleg olyan pozícióba áll vissza, ame­
lyen sohasem indult el. (Vajon szólunk-e társaságban "kegyetlen őszinteség­

gel" anyánk bűneiről, életstílusáról, amelyre felnőtt korunkban ébredtünk
rá?) Hullámzik a büszkeségindexek és a szégyenindexek képlékeny halmaza
a szívben, és a fent említett kommunikatív-befogadási arányszemérem igyek­
szik azt mértékben tartani, valahogy úgy, ahogy Babits írta: "Lássátok, én a
korlátot dicsérem."

Sokszor viszont a velünk született közlési szeméremarány fogja vissza ki­
mondását. Szent dolgokról nem illik beszélni, nem vesszük nyelvünkre, ne­
hogy izzó melegsége szájunkban kihűljön.

Van azonban az emberben egyfajta befogadási szemérem is. Ugyancsak a
helyes arányérzék utasííja el azt, amiről folyton szónokolnak nekünk, de vá­
gyik annak befogadására, amit sohasem mondanak ki.

Törpe kisebbség használja Isten szavát, fogalmának lexémáját beszédében.
Ezt a kisebbséget nem zavarja a fent említett kettős arányszemérem: szaba­
don mondják ki nevét, kinetikai gátlások sem torzítják a megszólaló embert.
Talán ha ők többséggé válnak, és ha a mai legkisebbek felnőnek, lsten talán
akkor tér vissza mindenki szótárába.

Beszélni akkor lehet róla, ha fogalma világos. A végtelen azonban nem
érintkezik a végessel. Az örökkévalóság és az idő gyermekei nehezen visel­
nek el két szülöt, Csak ha a végtelen mégis érintkezett a végessel - Galilea
napsütötte tájain - csak akkor nem nehéz szólni róla. Ha valamikor emberré
lett, és halkan, megalázva, fe1-felragyogva ma is itt jár közöttünk.
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KOCSIS IMRE

Szent Pál tanítása Istenről

Hitünk a kinyilatkoztatásra alapozódik, amelynek egyik alapvető forrása a
Szentírás. Vallási és teológiai nyelvezetünk ezért sohasem függetlenítheti magát
a Bibliától. Amikor azt fontolgatjuk, hogyan is beszéljünk ma Istenről, hasznos,
haa Biblia szerzőinek a kifejezésmódját is szem előtt tartjuk. Példaként az egyik
legjelentősebbújszövetségi írónak, Szent Pálnak az Isten-képét szeretném bemu­
tatni. Forrásul az apostol leveleit használom.

Egy, örök és mindenható Isten

Szent Pál, aki a zsidó hitben nevelkedett fel, Isten egyetlenségét a legtermésze­
tesebb hitigazságként állítja. Részletesebben nem is foglalkozik a témával. Csak
elvétve tesz egy-egy megjegyzést, főleg azért, hogy a pogányságból származó
keresztények előtt a régi, megtérés előtti felfogásuk helytelenségét kimutassa.
"Bár beszélnek istenekről az égen és a földön - tudniillik sok istenük és uruk
van -, nekünk azonban egy az Istenünk: az Atya, akitől minden származik, s
mi érte vagyunk" (IKor 8,5-6). "Annak idején még nem ismertétek Istent, s
olyan isteneket szolgáltatok, akik természetük szerint nem azok" (Gal 4,8). Az
apostol ezekben a kijelentésekben nem azt mondja, hogy a pogányok istenei
egyáltalán nem léteznek, hanem azt, hogy nem istenként léteznek. Azok, akiket
és amiket a pogányok istenként imádnak, valójában nem istenek. A pogányság
bűne -éppen az, hogy olyan elemeket és lényeket imádnak, amelyek a "ter­
mészetet" tekintve a teremtmények kategóriájába tartoznak (Gal 4,8; vö. Róm
1,23-25). Pál nemcsak az emberi kéz alkotta bálványokról vagy a megköze­
líthetetlennek tűnő égitestekről jelenti ki az isteni természet hiányát, hanem a
különböző szellemi lényekről is. Az apostol számára természetes, hogy az anya­
gi világon kívül szellemi teremtmények is vannak, melyekre különböző meg­
nevezéseket használ (angyalok, erők és hatalmak, fejedelmek, démonok; vö. Róm
8,38; IKor 10,20-22;15,24; Kol 2,15). Ezek imádata azonban éppolyan súlyos vallási
eltévelyedés, mint a látható teremtmények imádása (Gal 4,9;Kol 2,18).

Az Ószövetség felfogásához hasonlóan Pál számára is az egyetlen Istenre
a radikális "másság" a jellemző. Olyan valaki 6, aki független a világtól (a
kozmosztól), és nincs kötve annak kategóriáihoz. Az apostol különböző fo­
galmakkal juttatja ezt kifejezésre: láthatatlan (Róm 1,20), halhatatlan (Róm
1,23), örök (Róm 1,20; 16,26). Fensége és dicsősége messze felülmúlja mind­
azt, ami a teremtett világban nagynak és dicsőnek látszik (Róm 1,23). Isten
mássága nemcsak a létében mutatkozik meg, hanem "intellektuális" valósá­
gában is. Isten gondolatai és tervei felfoghatatlanok az emberek számára:
.Mekkora a mélysége Isten gazdagságának, bölcsességének és tudásának!
Mily megfoghatatlanok szándékai, mily kifürkészhetetlenek útjai!" (Róm
11,33). Sőt, Isten gondolatai nemcsak eltérnek az emberekétől. hanem radiká-
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lisan szemben állnak mindazzal, amit az önmaga világába zárt ember gondol
és tervez. "E világ bölcsessége oktalanság Isten előtt" (IKor 3,19). Az apostol
még a következő, paradoxnak tűnő állítástól sem riad vissza: "Isten oktalan­
sága bölcsebb az embereknél, Isten gyöngesége pedig erősebb az emberek­
nél" (IKor 1,25). Ezekkel a megfogalmazásokkal Pál Istennek az abszolút
szabadságát is érzékelteti. '

Isten fogalmához a mindenhatóság is lényegileg hozzátartozik, amely Is­
ten cselekvésében mutatkozik meg, főleg a világ megteremtésében és a ha­
lottak feltáni\asztásában. Egyedül Isten volt képes arra, hogy "létrehívja a
nemlétezőket" (Róm 4,17). S egyedül Isten képes arra, hogya halottaknak
életet adjon:/ "Isten az Urat feltámasztotta, s minket is föl fog támasztani
hatalmával" ,(IKor 6,14). A halottak feltámasztása valójában nem más, mint
új teremtés. Ezt jelzi a Róm 4,17-ben található párhuzamos állítás: ,,'00 életre
kelti a holtakat, s létrehívja a nemlétezőket." Isten hatalma természetesen
nemcsak az üdvtörténelem: kulcseseményeiben mutatkozik meg, hanem az
üdvtörténelem egész folyamán. Neki hatalma van arra, hogy beteljesítse ígé­
reteit (Róm 4,21), s arra is, hogy az emberi gyöngeséget használja fel eszközül
céljai megvalósításához (IKor 1,18-25; 2Kor 12,9).

Kinyilatkoztató Isten

A világtól lényegileg különböző és az emberek számára felfoghatatlan Isten nem
marad teljesen rejtett és megközelíthetetlen, hanem szabad elhatározásából fel­
tárja önmagát. A páli levelekben a kinyilatkoztatás több formájára is utalást
találunk. A legalapvetőbb forma, amely mindenki számára mindig és mindenütt
megtapasztalható volt, a teremtett világ. A Rómaiakhoz írt levél elején Pál a
következőt írja a pogányokkal kapcsolatban: "Ami Istenről megismerhető, az
világos előttük, mert Isten nyilvánvalóvá tette számukra. Hiszen, ami benne
láthatatlan: örök ereje és isteni mivolta, a világ teremtése óta művei alapján
értelemmel fölismerhető" (Róm 1,19-20). Az apostol itt egyértelműen kimondja,
hogy Isten valósaga - az, ami az isteni mivolt lényege - a teremtett világ
alapján felismerhető. A teremtett művek a Teremtőre utalnak. A teremtmények­
nek ugyanis megvan a maguk szépsége és nagyszerűsége, ami azonban nem
abszolút módon a sajátjuk: bennük Isten hatalma és dicsősége tükröződik vissza.
A teremtett világnak Istenre mint Teremtőre való irányultsága felszólítás az em­
ber számára. Nem elég azonban pusztán értelemmel, elvont módon tudomásul
venni a teremtmény-Teremtő kapcsolatot. Szent Pál Istennek nemcsak a felisme­
rését kívánja meg, hanem az elismerését is, ami a hálában és a dicsőítésben

mutatkozik meg. A pogányok bűne éppen az, hogy megtagadták Istentől a neki
mint Istennek kijáró hódolatot. "Ezért nincs mentség számukra. Noha fölis­
merték az Istent, nem dicsőítettékőt mint Istent, s nem adtak hálát neki, hanem
szégyent vallottak okoskodásukban és oktalan szívük elborult" (Róm 1,21).

A kinyilatkoztatás másik formája a történelemhez kapcsolódik. Istennek a
történelemben megvalósuló önfeltárása először részleges és lehatárolt volt.
Csak egyetlen nép részesült benne. Isten, aki a teremtés által mindenkit há­
lára és dicsőítésre ösztönöz, a történelem bizonyos időpontjén Izrael népét
választotta ki magának, szövetséget kötött vele, és hatékonyan vezette több
évszázadon keresztül. Az Izraelnek juttatott különleges kinyilatkoztatást Pál
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a következőképpen foglalja össze a Rómaiakhoz írt levélben: "Övék az isten­
fiúság, a dicsőség, a szövetségek, a törvényadás, az istentisztelet és az ígére­
tek" (Róm 9,5). Ebben a mondatban mindegyik kifejezés jelentős. Az izraeli­
ták közvetlen és bensőséges kapcsolatban álltak Istennel (istenfiúság) - ter­
mészetesen Istennek a szabad kezdeményezése alapján -, aki egyedülálló
fenségének a megnyilvánulásaival tüntette ki őket (dicsőség). A közvetlen
kapcsolat szövetségkötésekben nyert nyilvános megpecsételést. A szövetség
egyik leglényegesebb eleme a törvényadás, vagyis Isten akaratának a feltárá­
sa. Ehhez kapcsolódik az Isten szolgálata, amely elsősorban a templomi is­
tentisztelet (kultusz) keretében történt. A lista végén szereplő "ígéretek" a
szövetségi kapcsolat végidőbeli beteljesedésére vonatkoznak.

Isten történelmi kinyilatkoztatásának a csúcspontja Jézus Krisztus élete,
halála és feltámadása. Mindaz, amit Isten Izrael történelmében önmagáról
feltár t, Krisztusban érte el a teljességét. Ezért állíthatja Pál: "Isten valamennyi
ígérete Igenné lett benne" (2Kor 1,20). A Krisztus által történt kinyilatkoztatás
újszerűsége, hogy nem egyetlen népre korlátozódik többé, hanem minden
nemzetre kiterjed. Mindaz, ami a korábbi időkben Izrael kiváltsága volt,
Krisztus által a pogányok birtokává is lett. A pogánykeresztények Izrael "ne­
mes olajfájába" lettek beoltva (Róm 9,24), s ennek következtében részesülnek
a javakból, melyek az olajfa gyökeréből származnak (Róm 9,14). A Róm 9,5­
ben említett kiváltságok, elszórva ugyan, de mind szerepelnek a páli levelek­
ben a többségében pogány származású keresztényekre vonatkozólag. Immá­
ron övék az "istenfiúság" (Gal 4,5; Róm 8,15; 9,8) és az új szövetség (IKor
11,25; 2Kor 3,6), s ennek következtében szemlélhetik Istennek mindent felül­
múló dicsőségét (2Kor 3,18; 4,6). Megismerhetik Isten akaratát, amely a sze­
retet parancsában foglalható össze (Gal 5,14; Róm 13,8-10), s egész életüket
Isten szolgálatára szentelhetik (Róm 12,1-2).

Üdvözítő Isten

A Krisztusban történt kinyilatkoztatás szorosan kapcsolódik Isten üdvözítő mű­

véhez: Krisztus küldetése által Isten félreérthetetlen formában mutatta meg a
bűnösök iránti irgalmát és üdvözítő akaratát. Szent Pál nagyon erősen hangsú­
lyozza az emberiség bűnös voltát, amely végeredményben az első ember enge­
detlenségének a következménye (Róm 5,12-21). A Rómaiakhoz írt levélI-3.
fejezetében az apostol hosszasan bizonyítja, hogy Krisztus előtt mindenki a bűn
uralma alatt élt. Bár az emberek számára adva volt a lehetőség, hogy Istent
megismerjék, mégsem tudtak teljesen Istennek tetsző életet élni. Bűnösök voltak
a pogányok, mert bár felismerhették Istent a teremtett világból, nem adták meg
neki, a Teremtőnek kijáró imádatot (Róm 1,18-32). De éppúgy bűnösök voltak
a zsidók is. Ók a Sinai-hegyen kapott törvényben egész pontosan megismerhet­
ték Isten akaratát, de nem tartották azt meg. így a törvény nem szolgált meg­
igazulásukra (Róm 2,1-29). Pál mindebből a bűnös állapot egyetemességére kö­
vetkeztet: "Zsidók és pogányok mind alá vannak vetve a bűnnek" (Róm 3,9). A
bűn uralmának bemutatása után az apostol "Isten igazságának" kinyil­
vánulásáról beszél (Róm 3,21-31). Az "Isten igazsága" kifejezés görög megfele­
lője: "dikaiószüné tou theou". A görög kifejezést az "Isten igazságossága" for­
mában is szokták fordítani. Ez a fordítás azonban könnyen rossz értelmezéshez
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vezethet, amennyiben Isten jutalmazó és büntető igazságosságát értik rajta. Már­
pedig Pál a kifejezést nem ebben az értelemben használja. Világosan kitűnik ez
a következő megállapításaiból: "Nincs ugyanis killönbség: mindnyájan vétkez­
tek és híjával varrnak Isten dicsőségének. Az ő ingyenes kegyelméből igazulnak
meg Jézus Krisztus megváltása által. Ót Isten a kiengesztelődés eszközévé tette
a hit által az ő vérében azért, hogy kinyilvánuljon igazsága a korábban elkövetett
bűnök elnézése révén isteni türelmében, és hogy megmutatkezzék igazsága a
jelen időszakban" (Róm 3,23-26). Kétségtelen, hogy Pál az emberiség bűnös

állapotával kapcsolatban állítja az "Isten igazságának" kinyilvánulását. Feltűnő
viszont, hogy nem a gonoszok elítéléséről beszél - ami az "igazságosság" fo­
galmából következne -, hanem Isten ingyenes kegyelméről, amellyel igazzá
teszi a bűnösöket. Az "igazság" szó tehát a kegyelemmel kapcsolatos: Isten
szabadító és üdvözítő akaratát és cselekvését jelenti, amelynek eredménye a
megigazulás. Isten éppen az "igazsága", az üdvözítő akarata miatt nem sújtott
le a múltban ítéletével a bűnös emberiségre, hanem türelmesen várt. Krisztus
engesztelő halála alapján immáron "a jelen időszakban" mindenkinek, zsidónak
és pogánynak egyaránt felajánlja a bűnbocsánatot és a kiengesztelődést. Sőt,

saját isteni életében részesíti őket, ha a hit által megnyílnak előtte (Róm 5,18;
6,23; 8,10). Az "Isten igazsága" fogalom ezen értelmezés szerint összefüggésbe
hozható más szavakkal, melyek szintén Istennek az emberekkel szembeni nyi­
tottságát és elkötelezettségét fejezik ki. Főleg az irgalom és a szeretet szavakat
emelném ki. Isten Pál leveleiben is irgalmas és szerető Istenként jelenik meg
(Róm 5~; 8,39; 9,16; 11,31; 15,9). Az irgalmas szeretet, éppúgy, mint az "igaz­
ság", Krisztus kereszthalálában nyilvánult meg a legegyértelműbb módon. "Is­
ten azzal bizonyítja irántunk való szeretetét, hogy amikor még bűnösök voltunk,
Krisztus meghalt értünk. Most tehát, amikor már megigazultunk vérében, sok­
kal inkább megment minket a bűntetéstől" (Róm 5,8-9).

A páli levelekben az "Isten haragja" (orgé theou) kifejezéssel is találko­
zunk. A "haragot" Isten kinyilatkoztatásának, jóságának és türelmének az
elvetése váltja ki. A "harag" elsősorban a végítéletkor mutatkozik majd meg
(Róm 2,5; 1Tessz 1,10; 5,9), de már a történelem folyamán is hatékony (Róm
1,18). Feltűnő, hogy Pál a "harag" szót Istennel kapcsolatban meglehetősen

személytelen jelleggel használja. A "haragudni" ige alanyaként sohasem sze­
repel Isten neve, míg a "szeretni" ige alanyaként többször is (vö. 1Tessz 1,4;
2Tessz 2,13). Ebből a sajátos szóhasználatból következik, hogya "harag" nem
Isten érzését vagy tulajdonságát jelenti, hanem az ítéletet, amelyben az Isten­
nel szembehelyezkedő emberek fognak részesedni. Kétségtelen, hogy Isten
nem elítélni, hanem üdvözíteni akarja az embereket. "Isten nem a haragra
szánt minket, hanem az üdvösség elnyerésére Urunk Jézus Krisztus által"
(lTessz 5,9). Azoknál azonban, akik-elutasítják a Jézus Krisztus által felaján­
lott üdvösséget, Isten üdvözítő akarata "haraggá", vagyis ítéletté változik át.

Isten: Krisztus Atyja és a mi Atyánk

Krisztus kinyilatkoztató és megváltó küldetése által Isten nemcsak irgalmas sze­
retetét nyilvánította ki az embereknek, hanem személyének legbensőbb titkát is
feltárta előttünk. Isten mint Szentháromság Krisztusban vált ismertté. Bár a
Szentháromság tanának általunk használatos megfogalmazását - egy Istenben
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három személy van - Szent Pál leveleiben még nem találjuk me~ mégsem lehet
kétséges, hogy a Szentháromság valóságát az apostol is ismerte. Ezt jelzik a
különbözö, direkt és indirekt, szenthéromsági formulák (IKor 12,4--6; 2Kor
13,13; Róm 8,9-11; Gal 4,4--6). Erdekes, hogy Pál az "Isten" (theosz) főnevet

szinte kizárólag az első isteni személyre használja, akit Atyának is nevez. Krísz­
tus isteni mivoltát más formában juttaíja kifejezésre: az Úr (küriosz) fenségcím­
mel vagy pedig a "Fiú" (hüiosz) megnevezéssel. A "küriosz" az ÓSzövetség
görög fordításában (LXX) a héber Jahve Istennév fordítása, tehát isteni fenség­
ám. A szó Krisztusra való alkalmazása az isteni mivolt egyértelmű állítását
jelenti. A Fiú ám viszont az Atyával való viszonyt jelzi. Szent Pál nem ad rész­
letes teológiai fejtegetést az Atya-Fiú relációról. Az azonban egyértelműenkide­
rül a szóhasználatából, hogy a kapcsolat egyedülálló. Nem adopció eredménye,
mint a kiválasztottak fiúsága, hanem örök. Krisztus Istennek "tulajdon" (idiosz)
Fia, aki már a megtestesülés előtt az "Istennel való egyenlőség" állapotában élt
(Fil 2,6). ,,6 a láthatatlan Isten képmása... benne teremtetett minden (Kol 1,16).
A Szentlélek isteni mivoltára is a szóhasználatból következtethetünk. Szent Pál
a Róm 8,9-ben úgy mutatia be öt, mint aki "Isten Lelke" és "Krisztus Lelke"
egyszerre, mégis egy és ugyanazon Lélek. Ebből következik, hogy 6 is részese
az isteni életnek, mégpedig úgy, hogy sem Istennel, sem pedig Krisztussal nem
azonosítható teljesen.

Hangsúlyoznunk kell, hogy Pál nem elvont módon mutatja be a Szent­
háromság titkát, hanem üdvtörténeti működésében.A három isteni személy
azzal vált ismertté, hogy az Atya elküldte Fiát az emberek megváltására,
majd a megváltottak megszentelésére elküldte a Szeritlelket. Isten önfeltárása
ezáltal a legszorosabban összekapcsolódik az emberek üdvözítésével, amely
nemcsak a bűnök megbocsátását jelenti, hanem a .fiúvá fogadást" is: Isten a
megváltottakat gyermekeivé fogadja. A keresztények istengyermeksége
Krisztus küldetésének az eredménye. "Amikor elérkezett az idők teljessége,
Isten elküldte Fiát, aki asszonytól született, s a törvény alattvalója lett. Ki
kellett ugyanis váltania a törvény alá rendelteket, hogy a fogadott fiúságot
elnyerjük" (Gal 4,4-5). A megfogalmazásból világos, hogy összefüggés van
Krisztus fiúsága és a keresztények fiúsága között: a Fiú által válhattunk mi
fiakká. Az istengyermekségre Pál jogi fogalmat használ: fiúvá fogadás (hü­
iotheszia). A kifejezéssel kapcsolatban meg kell jegyeznünk, hogy az a
mindennapi életben szokásos örökbefogadásnál többet jelent. "Az örökbefo­
gadás külsőséges és fiktív, míg a mi Krisztusban való fiúságunk egy belső

valóságra, az isteni élet bennünk lakására vonatkozik. Az Atya szeretete ben­
nünk nemcsak jogi fikciót, hanem új lelki valóságot teremt" (Farkasfalvy Dé­
nes: A Római levél, 100.0.).

Azt, hogy a megváltás által ténylegesen Isten fiai lettünk, a Szentlélek
jelenléte jelzi és garantálja. A Szentléleknek Pál felfogásában igen lényeges
szerepe van a megigazulásban. 6 formálja át a bűnös embert, O vesz benne
lakást (IKor 6,19), és 6 közvetíti a feltámadt Krisztus isteni életét (Róm 8,9­
10). Lényegében a bennünk lakó és működő Szentlélek tesz bennünket konk­
rétan Isten gyermekeivé, sőt 6 tudatosítja számunkra istengyermeki mivol­
tunkat. Pál két levelében is említést tesz erről. "Mivel pedig fiak vagytok,
Isten elküldte Fiának Lelkét szívünkbe, aki ezt kiáltja: Abba, Atya!" (Gal 4,6).
"Nem a szolgaság lelkét kaptátok, hogy ismét félelemben éljetek, hanem a
fogadott fiúság Lelkét kaptátok, melyben azt kiáltjuk: Abba, Atya. Maga a
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Lélek tesz tanúságot lelkünkben, hogy Isten fiai vagyunk" (Róm 8,14-16). Az
istengyermekség tudatosítása leginkább az Isten megszólításában konkreti­
zálódik: a Szentlélek ösztönzésére Atyának szólíthatjuk az Istent. Mind a Ga­
lata, mind a Római levélben az "Abba" szó található, amelyhez a következő

megjegyzéseket fűzhetjük: Arám kifejezés, amelyet Jézus korában családi
körben a gyermekek használtak édesapjuk megszólítására. Bensőséges és csa­
ládias megszólításról van tehát szó, amelynek tulajdonképpeni jelentése:
"édesapa". Jézus földi működése folyamán, egészen újszerű és eredeti mó­
don, Istent szólította meg ebben a formában (vö. Mk 14,36). így juttatta kife­
jezésre azt a kizárólagos és egyedülálló kapcsolatot, amely őt Istenhez fűzte.

A keresztények fiúvá fogadása éppen abban mutatkozik meg, hogy ugyan­
azzal a megszólítással fordulhatnak Istenhez, amellyel a Fiú.

A keresztények gyermeki magatartásának elsősorban az Istenbe vetett bi­
zalomban kell megnyilvánulnia. Szent Pál többször is kifejezésre juttatja,
hogy a hívőknek nem szabad kételkedniök Isten atyai mivoltában és atyai
szeretetében. A Fiú feláldozása olyan egyértelmű jel, amely nem szorul más
kiegészítésre. Krisztus halála a biztosíték arra, hogy Isten a megváltás teljes­
ségét is megvalósítja, vagyis a feltámadás által halandó testünket is részesíti
majd az örök életben (Róm 5,~9; 8,23-25). Isten szeretetének a szilárdságát
az apostol a Rómaiakhoz írt levél egyik helyén himnusz formájában hirdeti
meg. A Róm 8,31-39 szakasz a páli irodalom legszebb és legmeghatóbb szö­
vegei közé tartozik. Belőle idézünk most néhány sort. "Ha Isten velünk, ki
ellenünk? Ó tulajdon Fiát sem kímélte, hanem odaadta mindnyájunkért: Ho­
gyan ne ajándékozna nekünk vele együtt mindent? ... Ki ragadhat el minket
Krisztus szeretetétől?Nyomor vagy szükség, üldöztetés vagy éhínség, ruhát­
lanság, életveszély vagy kard? .. De mindezen diadalmaskodunk Óáltala, aki
szeret minket. Biztos vagyok ugyanis abban, hogy sem halál, sem élet, sem
angyalok, sem fejedelemségek, sem jelenvalók, sem jövendők,sem hatalmas­
ságok, sem magasság, sem mélység, sem egyéb teremtményeI nem szakíthat
minket Isten szeretetétől,mely Krisztus Jézusban, a mi Urunkban van."

Szent Pál Isten-tanáról nehéz egészen egységes képet alkotni. Az apostolra ép­
pen a sokrétűség és a sokszínűség a jellemző. Ez megmutatkozik abban, amit
Istenrőlállít, és abban is, ahogyan Istenrőlbeszél. A tartalmat tekintve Pál igyek­
szik kifejezni Isten transzcendenciéiát, nagyságát és fenségét, de ugyanakkor
igyekszik hangsúlyozni Istennek az emberek iránti elkötelezettségét és jóságát
is. Az isteni irgalom és szeretet bemutatása mellett persze az ítélet gondolata
sem merül feledésbe. A formát tekintve azt mondhatjuk, hogy a páli levelekben
egyaránt találunk teológiai kijelentéseket és költői ihletésú himnuszokat. Érde­
kes, hogy a költői részek ott szerepelnek, ahol az apostol valami egészen felfog­
hatatlant kíván kifejezésre juttatni: Isten abszolút szabadságát, ahogyan az üdv­
történelmet irányítja (Róm 11,33-36),és Isten végtelen szeretetét, amely a "tulaj­
don" Fiú feláldozásától sem riadt vissza (Róm 9,31-39). Ugy vélem, a többoldalú
megközelítéstőlkorunkban sem tekinthetünk el, ha Istenről akarunk beszélni. A
filozófiai és teológiai értekezésekre éppúgy szükség van, mint Isten fel­
foghatatlanságának költői megéneklésére.
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KERÉNYI LAJOS

Lelkipásztori gondolatok

Miért kell Istenr61 beszélni?

Mert 6 az ember üdvössége, jövője. Mert 6 képes csak kielégíteni meg nem
szűnő vágyainkat az értékek, a szeretet és a boldogság után. A Szentlélek erről

így szól: "Mi elég az üdvösséghez? Mi szükséges hozzá? Hinni, hogy van Isten,
és hogy 6 megváltó." (Zsid 11,6)

Azért is kell Istenről beszélni, mert Isten nyitott felénk. 6 akar minket.
Amikor először bemutatkozik az emberiségnek Mózeshez intézett szavaival,
biztosít bennünket, hogy ,,6 az örök Van, aki a mi számunkra nyitott, irgal­
mas és segítőkész". (Kiv 3,14)

Beszélni kell róla, mert nélküle nincs válasz sem kezdetre, sem végre, sem
az értelmetlennek tűnő dolgokra, sem a sebzett emberi lét megfejtésére.

Hogyan kell beszélni róla?
Ugy, hogy a róla mondott szó hiteles legyen, Istenhez, a feléje irányuló

egyetemes vágyakhoz méltó.
Itt adódik a nagy kérdés: ma hogyan lehet jól beszélni Istenről. Mert hogy

kell, ahhoz semmi kétség nem fér.

Megismerés, megtapasztalás, hit

A legtökéletesebben megfogalmazott Isten-fogalom vagy a legnyilvánvalóbb­
nak látszó eszmefuttatás és következtetéssor sem adja meg szükségszerűen

az Istenbe vetett hit élményét. Bár a Szentlélek tudtunkra adja, hogy a terem­
tett világból az értelem kikövetkeztetheti Istennek, az alkotónak, a kompo­
nálónak és beprogramozónak létezését (vö. Bölcs 13 és Róm l), ez még sincs
így. Nagyon érdekes és tanulságos élmény tárult elém pár évvel ezelőttegyik
bérmálási oktatáson.

Komolyan igyekeztem a közel száz jelöltnek Istenről beszélni. Igyekeztem
megsejtetni velük, hogy ki és milyen lehet az Isten. Nem anyagban kiterjedő

Létező, amint például a szeretet sem az. Felrajzoltam a végtelen jeIét, odaír­
tam mellé a leg szócskát. Érzékeltettem, hogy nem időbeli létezéskezdet az
6 léte, miként a kétszer kettő egyenlő négy sem időbeli fogalom. Az örök
jelenben létező abszolút igazság. Azt is elmondtam, hogy igen sok ilyen igaz­
ság van: ami nem lett, ami mindig van. És mert értelmünk ezekre rezonálni
tud, a mindent fenntartó és rendező Értelem szinkronban van a miénkkel.

Majd részletesen kifejtettem, hogy evidens igazság: kell lennie egy Ösab­
szolútumnak, ami örök, ami változatlan, végtelen, és minden megtalálható
benne, ami a teremtett világban létezik, természetesen leg formában. (Ezt a hall­
gatók helyeselték. Ateista közegekben is mindig igenlően rezonálnak erre.)

Mármost mindebbőlkövetkezik: Ez a teremtett világegyetem nemlehet az
abszolút Őslétező, mert időben keletkezett (talán 15 milliárd éve). Onmagát
nem szülhette a semmiből, mert ő is semmi volt. Akkor hát mindebből kell,
hogy a tiszta ész kikövetkeztesse: aki elindította, csakis egy változatlan Vég-
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telen lehet, akiben ott kell lennie minden tulajdonságnak, amiket itt meg­
tapasztalunk véges formában. Nála kell legyen az örök értékek között a ró­
zsaság, a lóság, az emberség nagyszerűeszméje. Neki kellett ezeknek "egye­
di" példányait kiviteleznie, mint az autókonstruktőrbenis előbb megszületik
az autó koncepciója, terve, s csak azután kezdi el az egyedi gyártást. A nagy
Alkotónak értelemmel is kell rendelkeznie, hiszen a teremtett világban meg­
jelent az értelmes, tudattal rendelkező létező, az ember. Ezt valahonnan köl­
csönöznie kellett, ahol él már az értelem és tudat. Ugye, gyerekek, mennyire
nyilvánvaló mindez? Íme, az Isten létezése milyen döbbenetesen logikus.

Majd tovább folytattam az "okos" fejtegetést az órákon. Isten létezése a nap­
nál világosabban következik az ember vágyvilágából. A szeretet, a szép, az igaz,
a jó és a szent iránti kínzó vágyakozás egyetemes emberi vágyvilágnak nevez­
hető. Van egy általános törvény: az egyetemes vágyaknak szükségképpen van
tárgyuk. Közismert a megállapítás: azért vagyunk szomjasak, mert van víz. A
szomjúság feltétlenül egyetemes vágy biológiai szempontból. Isten létének iga­
zolását ebből szinte a legegyszerűbb módon vezethetem le. Itt Rahner érdekes
képanyagát szoktam felhasználni, hogy immár száz százalékos legyen az én
istenbizonyításom és "hitébresztésem". A híres német teológus mintegy meg­
szólaltatja a világ egyik leggyorsabb folyóját, a Hudsont. Ha annak hullámai,
melyek rettenetes nyugtalansággal rohannak, beszélni tudnának, és én megkér­
dezném tőlük: miért vagytok olyan nagyon nyugtalanok, hová rohantok oly
feltartóztathatatlanul? - ők így válaszolnának: mert van óceán!

Te ember, te emberiség! Miért vagy olyan nyugtalan az értékrendek kere­
sésében? Ezt a választ kell hogy mondjad vagy sejtsed, mert van szeretet-óce­
án, végtelen szépség és jóság, és mert van igazság-tenger. Íme, mondtam én
újra meg újra; ilyen meggondolások után szinte bekopogtatunk a lélekbe:
higgy már, mondd ki, hogy igen: van Isten.

Es íme, az 1991-es őszi bérmáláskor elgondolkodtató leckét kaptam egy
huszonkét éves főiskolás lánytól. A felkészülés egyik óráján őt is felhívtam
felelni. Az Istenhez vezető utakról érdeklődtem.de ő nem nagyon válaszolt.
Már-már kedvezőtlenjelet akartam rajzolni a neve mellé, amikor a követke­
zőket mondta: Én tudom ezeket. Sőt próbáltam is ismerőseim közül többeket
Istenhez vezetni, de eredmény nélkül. Engem sem ilyen elméleti megfon­
tolások által szólított meg az Isten. Pár éve, hogy megtértem. Ennek története
a következő: Egy alkalommal merő kíváncsiságból betértem egy templomba.
Éppen esküvő volt. Érdekesnek találtam, hogy két fiatal Isten segítségét kér­
ve házasodik. Majd megszólalt az orgona, a pap pedig érdekes dolgokat
mondott. Ekkor a színes ablaküvegen át rám sütött a nap. És ebben a pil­
lanatban megérintett az Isten. Megmelegedett a szívem. Azóta hiszek. Nem­
sokára megkeresztelkedtem, most pedig bérmálkozni szeretnék.

Íme, a nagyszerű lecke. A teljes kegyelemtan benne feszül a lelkek számít­
hatatlan alakulásában. Nem az hisz, aki nagyon törekszik, aki nagyon akar,
hanem akin az Ur megkönyörül. Annak adja a kegyelmet, akinek akarja, és
amikor akarja.

És a mi fáradozásaink?

A fent elmondottak semmiképpen nem zárják ki a gyötrődést, magvetést a mi
részünkről. A teológia az emberi erőfeszítéseketopus operantisnak nevezi, szem-
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ben Isten művével, az opus operatummal. Valahogy úgy kell megpróbálni ezt a
két erőteretösszhangba hozni, mint az új ház építője teszi, aki vágyva vágyódik
arra, hogy lakásában ott legyen a fényt, meleget, hideget, hangokat és képeket
odavarázsoló elektromos áram. Mindent meg kell tennie, hogy az áram, mely­
nek hatalmas feszültsége magas tartóoszlopokon nem messze található a háztól,
legyen hol belépjen, legyenek készülékek, melyek azt hasznosítják.

A mi dolgunk ma éppúgy, mint Szent Pál idejében: előkészíteni a lélek
világát a hit kegyelme számára. Ha aztán az Úr akarja adni a kegyelmet, és
előbb-utóbb akarja, hiszen minden embert üdvözíteni akar, akkor könnye­
dén, "menetrend" szerint tehesse.

Egy biztos: nem szükséges, hogy megadja a kegyelmet az Úr. Még akkor
sem, ha valaki brilliáns teológiai és filozófiai ismeretekkel rendelkezik. Hor- ~

váth Sándor, a híres dominikánus hittudós szokta mondogatni: egy teológus­
nak, aki nagyon sokat tud a természetfeletti' idazságokból, lehet annyi hite,
mint egy kutyának, egy képzetlen, egyszerűnénikének pedig lehet hegyeket
megmozgató hite. \

A hit akadályai

Az ateizmus akár mint tömegjelenség, akár pedig a mindenhatóságért küzdő
ember önző tagadása, rendkívüli hatással lehet a "tömegemberekre", akik min­
den meggyőződésnélkül azt követik, ami éppen divatos vagy hasznos. Es mert
az ateizmus társadalma magától értetődő volt hosszú évtizedeken keresztül,
mindenütt ragyogó szemekkel kell beszélni a nagy Alkotóról. Rá kell mutat­
nunk, hogy az ún. tudományos ateizmus kifogyott minden érvéből. ami Isten
létezését próbálta cáfolni nem kis nagyképűséggel.

Az ilyen módon megfertőzöttember talán a legnehezebb eset a lelkipásztor
számára. Különösen, ha ez a lelki magatartás gyűlölettel, rosszindulattal pá­
rosul. Az ateista propaganda nem sokra megy olyan embereknél, akik szent
papokkal, kiváló keresztényekkel találkoztak életükben. De akik csalódtak
papban, keresztényben, nagyon könnyen búcsút mondanak magának ~z

Istennek. A Biblia így fogalmazza meg a kérlelhetet1en igazságot: "Az Ur
szolgája ne veszekedjék, inkább legyen barátságos, tanításra kész és türel­
mes... Feddje meg szelíden az ellenszegülőket,hátha megadja nekik Isten a
bűnbánat kegyelmét, hogy felismerjék az igazságot és kikerüljenek az ördög
kelepcéjéből,aki kényére-kedvére fogva tartja őket." (2 TIm 2,24-26) Másutt
pedig arról szól a Szent1élek Jézus ajkán keresztül, hogy úgy világítson a mi
világosságunk az emberek előtt, hogy látva jócselekedeinket, dicsérjék az Istent.

A lelkipásztor és az Isten ügyéért aggódó keresztény gyakran találkozik
olyan emberekkel, akik nagyon gyenge jelleműek, lecsúsztak, ennek követ­
keztében elvesztették azt a finom érzéküket. amivel Isten képes őket, ők pe­
dig Istent megérinteni. Itt érvényesül az ősi elv: úgy kell tekinteni az embe­
reket, mint pszichológus, mint pedagógus és mint keresztény. Nekik nem
istenérvre van szükségük, hanem segítségre, hogy kiemelkedjenek helyzetük­
ből. Schütz Antal jegyzi meg valahol szellemesen: ha hitkételyeid vannak,
akkor ne a bizonyítékokat szaporítsd, hanem a bűneidet irtogasd. Júdás
annyira elveszítette lelke flncmságait, hogy kétségbeejtő helyzetében nem
volt már képes újítani, és az Urhoz visszatérni. Péter és Tamás tudott.
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Mindezek komolyan intenek családokért és nemzetért felelős egyéneket és
szervezeteket, hogy ki ne hagyják a szervezett valláserkölcsi nevelést az ifjú­
ság életéből, pótolni a rengeteg mulasztást.

Elmondhatatlan nagy kísértést jelent mindenki számára a szenvedés. Sze­
gény szenvedők átérzik, mennyire értelmetlen dolog a sok kín, a félelem és
a halál. Hát hol van az Isten? Miért engedi? Ha lenne... Én nem voltam
anI)yira rossz... Bezzeg a gonoszoknak semmi bajuk...

Ime, a feladatok feladata: a szenvedést úgy értelmezni, hogy Istenben meg
ne botránkozzon a szegény szenvedő. Ugyan mit is mondhat ilyenkor a lel­
kipásztor, a keresztény?

Misztériumot csak misztériummal lehet feloldani, értelmezni. A Jóisten
nagy tervében nem volt benne a szenvedés akarása, a halál sem. Boldogságra
és örömre teremtett minket. Hogy mindez nem így sikerült, annak teljesen
mi, szabad akaratú emberek vagyunk az okai. Nagyon sokszor megnyugvást
jelent a szenvedőknek és a sok értelmetlen szenvedést szemlélőkneka követ­
kező kép: Ha módomban állna, néhány barátomnak ingyen adnék egy-egy
gyönyörű autót. Nézzétek, ez a tiétek. Van értelmetek, tanulmányozzátok az
autót, szerezzetek hozzáértő ügyességet, aztán tanuljatok meg jól vezetni.
Minden feltétel adva van bennetek. Vigyázzatok, nehogy ügyetlen felületes­
séggel valamit is elrontsatok a motor körül. És pontosan tartsátok be a köz­
lekedési szabályokat. Akkor világot láthattok, sok örömben lesz részetek az
autó által. Erre néhányan az új tulajdonosok közül összevissza igazgatnak,
csavarokat állítanak, elrontják a kocsit és nem tudnak útrakelni. Mások nem
tartják be a közlekedési szabályok egyikét-másikát. És amikor látják, hogy
tönkrement a kocsijuk, ők maguk is megsebződtek, sőt felelőtlenségük miatt
sok más ártatlan is csúnyán pórul járt, rettenetesen helytelen lenne, ha engem
kezdenének szidni a kárvallottak és a bűnösök, hogy minek adtam nekik a
kocsit, miért nem segítettem stb.

Ez a gondolatmenet megvilágítja a bűn és a szenvedés viszonylatát, az
ember okoskodó és tudálékos lelkületét, a meg nem szűnő törekvést, hogy
okosabb legyen, felülmúlja és valahol kiiktassa a végtelen Istent.

Egy sokat mondö üzenet Istenről

Nagyon sokszor elgondolkodom a betegszobákban, amikor egy-egy Istentől el­
szakadt, tőle elidegenedett vagy éppen őt tagadó beteg lelkivilágát szemIélem.
Idős nénik között volt hatodiknak egy aránylag fiatal, valóban nem súlyos beteg.
Mikor megtudta, hogy pap vagyok, kikelt magából, elkezdte szidni az Istent,
aki úgysincs, mert ha lenne, ő nem lenne beteg. így semmi értelme az életnek.
Ezeken kívül még nagyon sok oktalanságot mondott. Ekkor az öt idős asszony
a szeme láttára és füle hallatára csendesen, megadással vették a szentségeket.
Látszott, hogy értelmesen szenvednek, tudnak mit kezdeni bajukkal, hiszen Jé­
zusunk mindenrőlszólt, közölve velünk, hogy a szenvedés nem a végső tragé­
dia, Isten tud rólunk, sőt, ahogyan egyikük fogalmazta: én is próbálom kiegé­
szíteni testemben, ami híja van Jézus szenvedésének (vagyis vállalja a Jézus
szenvedése mellett a ráeső részt, saját és testvérei bűneinek engesztelésére).

E megható nyilatkozatok után csak ennyit mondtam a durcás, Istentől

elidegenedett asszonynak: Látja, ezek az asszonyok százszor betegebbek,

655



mint ön, és milyen nyugalom van lelkükben, mert hisznek Istenben, aki meg­
ígérte, hogy aki Jézussal szenved, vele dicsőül. On pedig Isten nélkül
mennyire zaklatott, semmire nem tud választ találni, háborog és boldogtalan.

Lehet és kell Istenről beszélni. Leghitelesebb hirdetői a szerinte gondolko­
dók, üzeneteit komolyan vevők, a nyomoruságban is boldog emberek.

Egyébként is a szenvedésnek, a bűn és csalódások által okozott lelki trau­
mának, a leépülésnek és a halálnak csak úgy lehet értelmet adni, ha az em­
bernek van biztos garanciája arra, hogy az élet értelme: az élet győzelme.

Istennek hála, van olyan ismeretanyaga az embersiségnek, ami garantálja az
élet Urának irgalmas szeretetét, a reményteljes örök fejlődést, az Atya örök haj­
lékát, ahol a Megváltó helyet készít nekünk. Mindezen boldogító igazságok
garantálója és biztosítéka az a Jézus Krisztus, akin beteljesedtek az ősi jöven­
dölések, aki életét adta értünk, és aki feltámadt a történelem tanúsága szerint.

Jézus nélkül nem lehet hatékonyan Istenről beszélni. Altala igen, mert Ö
az Atya Egyszülötte, aki feltámadása által lsten Fiának bionyult. Ezekről be­
szélni kell. Beszélni kell Jézusról, az Ö örök létéről, magáról Istenről, mert
nélküle leépül a személy is, a társadalom is. Előbb-utóbb értelmetlenné, cél­
talanná válik minden.

"Hol talállak téged, kegyes Megváltóm?"

Nagyon sok idő kell ahhoz, hogy Istenre találjunk. A sietős istenkeresőnek nem
nyilatkoztatja ki magát. Mi kell ahhoz, hogy Isten megjelenhessen az ember
előtt? Megállni, szemlélni, a csendet megszeretni. Időt kell szánnunk minden ko­
moly érték megérintéséhez, legyen az szerelem, lényeglátás, mély összefüggések
és harmóniák észrevevése, Isten! Nem sok esélye van Isten megtalálására annak,
aki mindig csak rövidre fogja automatához hasonló imáit, éppúgy, mint az a
fiatalember, aki így szól szíve választottjához. "Gyere, dönts gyorsan! Szeretsz
vagy nem szeretsz?" A jelen embere, a felületes, a manipulált, időmegtakarítást
szeretne minden, még a legintimebb életszférában is: a szerelem, az ima, a te­
metés, a lélekgyógyítás nagy és döntő eseményeiben. Fel kellene ismernünk,
hogy időt, sok időt kell szánnunk arra, ami a lét mélységeit szeretné feltárni.
Különben megkérgesedünk, hamisan szeretünk. Igy soha nem találunk rá sem
az emberekre, sem Istenre, és boldogtalanok leszünk. ,

Hogyan lehetséges hát Istent élményszerűen megérinteni? Ugy, hogy az
ember naponta legalább húsz percet vagy fél órát imában, csendben tölt.
Boulard jezsuita atya könyvében így ír errő): "Maradj egészen csendben rés
meglátod, hogy kinyilatkoztatja magát neked, ha sok időt szentelsz rá. Nem
kívülről jön el hozzád, hanem belülről, saját lényedből jön fel, és csakis ezen
a belső úton látod majd közeledését, megéled. megismered őt. Amit kívülről
akarsz elérni, az nem Isten, hanem egy-egy szó róla, istenfogalom, kép, bál­
vány... A valódi Isten olyan valóság, amely szíved közepéből virágzik ki,
lényed mélységéből. Felismerheted. Csakis ez az Isten"tölthet be téged."

Istenről csak az tud hitelesen beszélni, aki szemléli Öt, Istent csak az tudja
meghallani, aki csendet és időt szán annak észrevételére, Aki mindeneket
betölt csodálatos és titokzatos Lényével.
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BARSI BALÁZS

Az igehirdetés az élet szolgálata

Az igehirdetés az Evangélium sajátos megtapasztalása

1. A mag Isten igéje (Lk 8,11)
Az igehirdetés tehát magvetés. Nem fogalomalkotásra segíti a hallgatókat, ha­
nem arra, hogy Isten élete megfoganjék bennük. így tehát az igehirdető annak
az életnek a szolgája, amelyről Szent János írja: "az élet Igéjét hirdetjük nektek.
Igen, az élet megjelent, láttuk, tanúságot teszünk róla, és hirdetjük nektek az
örök életet, amely az Atyánál volt és megjelent nekünk" (Ijn 1,1-2). Egész evan­
géliuma (amely igehirdetés írásban) azt a célt szolgálja, hogy életünk legyen.
Azért írta az evangéliumát, hogy "higgyétek: Jézus a Messiás, az Isten Fia, s
hogy a hit által életetek legyen benne" an 20,31), mert a hit életet ad, mégpedig
a biológiai, a földi élettől minőségileg különböző életet, amelyet János evangé­
lista "örök életnek" nevez. Ezt nem átvitt értelemben kell venni, még csak nem
is úgy, ahogy egy szerétettől átitatott emberi szó életet képes adni bágyadt és
lehangolt lelkünknek. Isten üzenete, igéje valóságos életet ad. Az angyali üdvöz­
letkor történt esemény hasonmásaként a hittel hallgató hívőben megfogan
Krisztus élete. így tehát az igehallgatás nem passzivitás, mert Isten életét befo­
gadni a legmagasabbrendű emberi tevékenység. Sürgősen korrigálnunk kell a
szent liturgiára vonatkozó zsinati alapelvnek ("tevékeny részvétel") helytelen
értelmezését, mintha arról lenne szó, hogy a gyülekezet minden tagja mindig,
láthatóan is tegyen valamit.

A Szent Szűz nagyobbat cselekedett, mint Gábriel arkangyal, pedig csak
befogadta az Igét. Szigorúan tilos az örömhír-hirdetésből a szentmisében pár­
beszédes hittanórát csinálni. Az igehirdető pap igehirdetés közben keveseb­
bet tesz, mint a hittel hallgató hívő. A papban korábban kell megtörténnie az
ige fogantatásának. A készület idejében, és erről a benne már megfogant
életről kell tanúskodnia. Bár előfordul néha valamiféle sorrendzavar is, mert
a "Lélek ott fú, ahol akar" - és megtörténhet, hogy miközben a pap prédi­
kál, Isten új dolgokat tár föl neki, olyanokat, amelyekről sejtelme sem volt.
Előfordult többször is egy pappal, hogy vasárnap délben és este is kellett
prédikálnia. Tőle telhető módon készült, de Isten Lelke az első prédikáció
alkalmával olyan dolgokat tárt föl előtte, hogy maga is másodszorra értette
meg, amikor este ugyanazt elismételte a hívek előtt. Déli miséjén a hívek
viszont megértették azt, amit maga a pap sem értett. Igen, az a legjobb pász­
tor, aki legjobb bárányként a dús legelőre siet, és maga is táplálkozik Isten
gazdagságából. így a többi bárány is odamegy, és vele étkezik. De ez nem
lehet a dolgok általános menete. A pap a készület imádságos idejében ré­
szesül Isten életet adó igéjéből. és mikor azt a híveknek hirdeti, akkor már
vele nem történik olyan nagy esemény, mint a hittel hallgató hívekkel. Tehát
a hívek aktívabban vesznek részt.

Az egész egyházat beburkoló isteni mélységű csönd, az a különös figye­
lem, amely a túlvilági üzenet felfogására teszi alkalmassá a hallgatót, az a
fény a szemekben, amely jelzi a rájuk ereszkedő Lélek villanásait, az igehir-
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dető számára Isten dicsőségénekszemlélése, s egyben annak jele, hogy itt az
Elet jelent meg a halál és pusztulás földjén.

Hogy ez az igefoganás megtörténjék, valamiképpen fel kell szántani a lélek
földjét. Különösen fontos ez, ha felületes emberek és kifelé forduló lelkek
előtt áll az igehirdető. Ennek a felszántásnak igazából nincs módszere, de a
lényeg az, hogy a felülről, az élet csillogó felszínéről hirtelen a szíve mélyére
zuhanjon az ember, mert az isteni mag a köves, tövises talajon, a kitaposott
ösvényen és a tövisek között meg nem fogan, s ha megfogant, elfojtatik.

A pap csak azt tudja ajánlani ezen a téren is, amit maga is tapasztalt: el
kell képzelnem a tényt, hogy még ma meghalok, hogy most itt vagyok, de
az ajtón már úgy viszik ki a testemet; vagy hirtelen rá kell csodálkoznom a
teljességre: miért léteznek a létezők? Honnét való vagyok én? Hová megyek?
Vagy egy pillanatra a csillagvilág végtelen méreteirőlkellletekintenem a kicsi
Föld nevű bolygóra; vagy az évmilliárdok szédítő boltívei alatt életem jelen­
téktelen árnyékára kell pillantanom. Vagy el kell gondolnom, hogy elhagy­
nak engem mindenek, hogy egyedül vagyok életem Istenével. A hatalmas
gondoljon arra, hogy elveszti hatalmát, a gazdag, ki esztelenként csak csűre­

inek bővítéséri törte a fejét, figyeljen az éjszakába belehasító krisztusi kiáltás­
ra: "Te esztelen, még az éjjel számon kérik a lelkedet". Aki egészséges, kép­
zelje el, hogy halálos betegség diagnózisát közlik vele. Aki magabiztos lelke
üdvössége felől, gondoljon az ítéletre.

A végtelenségig sorolhatnám. Talán megdöbben a .modern" ember, aki
már a pszichológia tudományába is belekóstolt, hogy mindezek egyértelmű­

en "negatív" érzések, és hogy egyfajta "önkínzó", mazochista magatartást
takarnak. Itt Isten igéje nevében keményen ellen kell mondanom az úgyne­
vezett .modem és pszichológiába belekóstolt" embemek. A Szentírás tele
van ilyen és hasonló kijelentésekkel: "porból vagy és visszatérsz a porba",
"hiúságok hiúsága és minden csak hiúság", "az ember csak olyan, mint a
vágásra szánt állatok", stb. Mindezekre rámondjuk: "Ez az Isten igéje". Igen,
ez is az Isten igéje, amelyet életünk utolsó napjáig és a történelem végéig
(míg Isten le nem töröl a szemünkről minden könnyet), olvasni és - megfon­
tolás tárgyává kell tenni! Egyoldalú, sebezhető az a lelkiség, amely mindezek­
kel nem számol. Nem is szólva arról, hogy mindezek a tények a leghaj­
thatatlanabb tények, amelyek elől "élő ember el nem futhat".

Igaz, megrendíthet bennünket egy júniusi erdőben megszólaló kakukk,
vagy szívünk mélyébe zuhanhatunk meglátva az illatos virágba borult első

olajfúz bokrot a sötétkék ég hátteréből előragyogni. Igaz, a szeretet egy gesz­
tusa, egyetlen mosoly, egy megbocsátó szó és egy nem várt gyöngéd tett
lelkünk mélyét felszánthatja csakúgy, mint a halál és elmúlás éles ekevasai,
de legtöbbször nem így van. A paradicsomi állapotban biztosan elég lett
volna a szép egyetlen megvillanása, hogy szívünk mélyén találjuk magunkat;
illetve az sem kellett volna, mert a paradicsomi állapot antropológiai lényege
éppen abban állt, hogy az ember a szíve mélyén lakott, ott volt a paradicsom­
kert, ott fútt az esti szellő és ott lépkedett Isten, kinek lépteitől nem félt az
ember, hanem elragadtatásba esett.

Igaz, nem lehet mindig megrendülni. De csodálkozni lehet. A csodálkozás
mögött ott van az ártatlanság lehetősége.Az a csodálkozó ember, akinek nem
természetes, hogy létezik a természet; aki képes ráfigyelni a létezés abszolút
meglepő jelenségére.
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Egyre kevébé hiszek a "modem ember" bálványában. Az ember a lelke
rnélyén nem modem, hanem örök emberi. Az úgynevezett modernség nagy­
ban éppen arra való, hogy elfedje bennünk az embert. Az igehirdetőnek

annyiban kell .modernnek" lennie, hogy tudnia, ismemie kell a leg­
divatosabb és legáltalánosabb ezredvégi maszkokat. Azt is }Ileg kell sejtenie,
hogy most melyik ideológia-bokor és -fa mögött rejtőzik Adám, mert félel­
mében elbújt Isten léptei elől. Pontosan az örök emberit kell megérinteni a
Szentlélek erejével. Azt a réteget kell felszántani az ige számára, hogy oda
fogadja be az isteni élet magvait.

2. "Ti adjatok nekikenni" (Mt 14,16)
Az igehirdetőnek sokat kell olvasnia és elmélkednie, de amikor szembekerül
magával a vasárnapi perikópával (előírt szentírási szövegekkel) mínden tudása
és meglátása csődöt mondhat. Maga előtt látja az emberek tömegét, azokat az
oldott arcokat, öregeket és fiatalokat, akik képesek mindent otthagyva igére
éhesen és szomjasan kivonulni a pusztába. Ha eddig nem, most, ha csöpp hite
van a papnak, valóban imádkozni kezd: "Uram, bocsásd el a népet, m~rt nincs
ennivalónk. Nekem semmim sincs. Amim van, az nem ehető." - Az Ur szava
mindig ugyanaz: "Ti adjatok nekik enni!"

Ezek azok a percek, amelyet soha senki sem fog megismerni, ha nem az
igehirdetésnek él. Sajátos szorongás. Szent Pál a szülés fájdalmait említi. Ezek
a szorongások azonban mélyebbek, mert nem a megszületett életet kell vi­
lágra hozni, hanem a semmiből kell valamit adni. "TI adjatok nekik enni".
Aztán Jézus szavára előkerül az öt száraz árpakenyér és a két hal, vagyis a
pap sápadt tudása, megemészthetetlen és silány mondanivalója. Ezt Jézus elé
viszi. Ez a legszorongatóbb pillanat.

Jézus megáldja a pap imádságban felajánlott előkészületét. Nem varázsol,
de csodát azt tesz! Kánában sem varázsolt bort az üres korsókba, de a vízzel
teletöltött korsók tartalmát a legjobb borrá változtatta. Jézus elé oda kell vinni
az előkészület szűkös, ehetetlen és igen kevés eredményét. Ó mindig meg­
áldja. Sokszor kiosztás közben, a kezünk között szaporodik meg az étel. Min­
denki jóllakva távozik. Mindenkinek jut megfelelő falat.

A készületlenség (nem beszélek a kényszerű helyzetekről) istenkísértés,
mint ahogy Istent kísértették a hitben őseink. a zsidók a pusztában. Tágabb
értelemben a pap egész élete készülés az igehirdetésre és a szentmise felaján­
lására. Nemcsak életének egy időnként előkerülő feladata az, hanem a fel­
adat: "Tanítsatok!" (Mt 28,20).

3. "Még a gonosz lelkek is engedelmeskednek nekünk" (Lk 10,17-20) ,
Az apostolok lelkendezve térnek vissza első igehirdetésükből,és az Ur Jézusnak
elmondják, hogy még a gonosz lelkek is engedelmeskednek nekik.

Az ige, amelyet a pap hirdet, isteni atomenergiát hordoz. Hatalmas rob­
banásokat és átalakulásokat visz végbe egyes lelkekben. Ezt az erőt emberi
szavunk hordozza, de nem tőlünk való. Az ige hallgatói olyan dolgokról
számolnak be, amely a kezdő papot a legnagyobb veszélybe sodorhatják, ha
nem tudatosítja magában, hogy ez nem az ő műve, 6 csak eszköze volt a
Léleknek. Néha akaratán kívül. Számtalanszor idéznek beszédeimbőlolyan
részleteket a hívek, amelyeket sohasem mondtam. A "Belső Mester" mondta
nekik. Egy félmondat, egy szó elindította bennük Isten művét.
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Előfordul, hogy harminc-negyven éve nem gyónt, megrögzött bűnösök

jönnek gyónni egy átlagszentbeszéd után, amikor maga a pap is várta be­
szédje végét, mert a feje fájt.

A prédikációk hatalmas lelki sikerekkel járhatnak, de azok nem a pap,
hanem az Isten sikere. Isten sikerének természetesen szabad örülni, de az Ur
Jézus valami személyesebb, csak ránk vonatkozó tényre hívja fel figyelmün­
ket. Az igehirdetőknek a neve "föl van jegyezve a mennyben", vagyis az Atya
Szívében. A reménybeli üdvösségünk miatti örvendezés a mi erősségünk. Az
igehirdetőnek elsősorban mások üdvösségével kell törődnie, természetesen
olyan fokon, hogy az a legteljesebb magafeledést, a legáldozatosabb életviteit,
a Sátán és a világ szellemével való legteljesebb szakítást eredményezze.

Ez a fent idézett kijelentés az igehirdetés eléggé elfeledett dimenzióját nyit­
ja meg előttünk: ördögűző jellege van, de csak akkor, ha nincs semmiféle
megalkuvás benne. Az igehirdetés, amely a hit tisztaságát védi az egyházban
és a lelkekben, messzire űzi a sátánt, "aki a hazugság atyja" és "gyilkos". Azt
hazudja, hogy életet, több, bőségesebb, szebb emberi életet ad, s közben meg­
öli a testet is és a lelket is.

Az igehirdetés ördögűző jellege nem azt jelenti elsősorban, hogy közvet­
lenül a gonosz lelket kell igehirdetésünk középpontjába állítani. Meg kell
említeni, mert teológiai inkognitójával a legnagyobb rombolást képes ma vé­
gezni Európa egyházaiban. A rosszat is határozottan el kell ítélni. Maga a
szeretet és az igazság követeli ezt meg tőlünk,de az ördögűzés Jézus nevének
erejével történik. Jézus hatalmas, egyedül üdvösséget hordozó nevét kell hir­
detnünk. Másról nem szabadna tudnunk, mint Krisztusról, a megfeszítettről.

Az ő misztériumát - megváltó halálát és életadó feltámadását - kell hir­
detnünk, nem egyfajta langyos (a világnak is tetsző) humanista erkölcsöt,
vagy valami árleszállításon átesett, ízét veszített evangéliumot, ami szerint
Jézus nem Isten, a szűzi fogantatás valami mást jelent, mint amit jelent; fel­
támadása az apostolok lelkében létrejött esemény; az egyház pedig mindettől

függetlenül keletkezett, inkább emberi intézmény.

Szent Pál tapasztalataiban való részesedés

1. "Jaj nekem, luz nem hirdetem az Evangéliumot" (IKor 9,16)
Ez a "jaj", ez a felkiáltás nyilvánvalóvá teszi, hogya pap számára az igehirdetés,
sőt maga a papság nem lehet fakultatív másodállás, amelyet, ha megún, otthagy.
Ez a "jaj" azt jelenti, hogy Pál számára a római birodalom "végigprédikálása"
üdvösségének az útja volt.

Helyesen ragadta meg ezt Szent Ágoston, amikor a papság szentségében
felfedezte az "eltörölhetetlen jegyet". Nem letehető másodállás. Nincs "pá­
lyamódosító" pap, csak aposztata pap van. És aposztáziája nem egyszeruen
a papságában átélt törést jelenti, hanem hitének megroppanását. (Ez nem
jelenti az egykor aposztatált paptestvérek elítélését. Bűnbánatukban, egyéni
sorsuk hatalmas keresztjeivel Isten szemében ezerszer értékesebbek lehetnek,
mint mi, akik még Isten kegyelméből úgy-ahogy kitartottunk, de bizony
messze vagyunk attól az életszentségtől. amelyet hirdetünk és amelyre vá­
gyakozunk).

Az igehirdetés annak, aki arra meghívást kapott, saját üdvösségének útja lett.
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Ez a "jaj" belső kényszerűségre utal. Másutt pozitív módon azt állítja az
Apostol, hogy Krisztus szeretete sürgeti. A missziós (térítő) igehirdetést egy­
fajta modern teológia és a nyomában kialakuló katolikus közvélemény alá­
ásta. Ha mindenki üdvözülhet, aki a saját lelkiismeretét követi, akkor miért
törjem magamat azért, hogy másokat kereszténnyé tegyek?

Egy nyugdíjas ferences míssziós püspök így fogalmazta meg a misszió
indítóokát: "Krisztus szeretete sürget", azé a Krisztusé, aki az Atyától jött
minden ember üdvösségére. Ne akadályozzuk meg, mi papok, hogy minden
emberben szólhasson. A pápa igazából egyetlen nagy gondot bízott püspö­
keinkre és ránk papokra is: a média (tévé, tádió, újság) legyen evangelizációs
csatornává. Minden eszközt meg kell ragadnunk, hogy tanúságtevésünket
ezeken a helyeken ne folklorízáljék el, ne moralizálják szét és ne tegyék ál­
talános kultúr-megnyilatkozássá. Minden pap érezze lelke mélyén azt a ré­
mült "jaj"-t, de azt a sürgető szeretetet is, amelyet Szent Pál hordozott.

2. "Akár alkalmas, akár alkalmatlan" (2Tim 4,2)
Szinte közmondásszerű kifejezés annak jelölésére, hogy mindig, szünet nélkül kell
hirdetni az igét, de van benne teológiai utalás is. "Az igehirdetés alkalmasságát
itt nem pszichológiai megfontolásból tekinti,... hanem közvetlenül teológiai ada­
tokból indul ki, melyek magát az igehirdetöt alapozzák meg a kegyelem rend­
jében és az üdvösség isteni tervének beteljesedésében... Nem az igehirdetőre,

hanem Krisztusra tartozik meghatározni az időt, a kellő időt (kairosz), amikor
hirdetni, tanítani kell az igét" (H. Roux).

Ennek az ideje pünkösd óta tart az utolsó napig. Egyébként ez,az egyetlen
üdvösségtörténeti esemény, amely összekapcsolja pünkösdöt az Ur Jézus má­
sodik, dicsőséges eljövetelével a világ végén. De ebben a kifejezésben évszá­
zadok óta benne van az a felhívés is, hogy nem szabad az emberiség meg­
romlott ízlésének kielégítését keresni az igehirdetésben.

A legnagyobb igehirdetők igehirdetésük ellenmérgét adták koruk lelki be­
tegségeire . Fellépésük nem egyszer ellenérzést keltett magukban a hívőkben

is, mert a gyógykezelés ritkán fájdalommentes.
Nem egy igehirdető tévedt szerintem helytelen útra, mert prédikációja

közben a turistaként templomba lépő ateista egyetemistát igyekezett meg­
nyerni Krisztusnak, abban a szerepben tetszelegve, hogy most otthagyja a
kilencvenkilencet és a századik után megy. így aztán a híveknek szóló be­
szédben mércévé nőtte ki magát a hitetlen lelkesedése vagy megbotránkozá­
sa. Ez a pap elfelejtette, hogy Isten háza (és a szent liturgia) nem a térítés
(főleg nem az ateizmusból az istenhitre való térítés) helye és ideje. Azokat a
pontokat kell letapogatni a beteg ezredvégi lélekben, amelyek a legtöbb er­
kölcsi zűrzavar forrása, és annak ellenére meghirdetni Isten gyógyító tör­
vényeit. Ilyenek: a teljes szubjek tivizmus, a modern emberről alkotott (soha
nem volt) bálványkép, a közösség pusztán evilági és érzelmi felfogása, az
értelmes rendnek olyan felfogása, hogy az korlátozza és megöli az ember
szabadságát.

A New Age nagy ezredvégi vallási zagyvalékában le kellleplezni a terem­
tés hitének hiányát (minden Isten), valamint a kegyelembe vetett hit teljes
tagadását és a módszerekbe vetett bizodalmat, amely így együtt nem más,
mint az ember pogány, Isten nélküli (de vallási mázzalleöntött) önmegvalö­
sítási kísérlete.
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Furcsa módon éppen ezzel lesz aktuálissá igehirdetésünk, és alkalmatlan­
kodásunkból a gyógyító orvos "alkalmatlankodását" fogják lassanként meg­
tapasztalni.

3. "Sanyargatom és rabságba vetem testemet, hogy míg másoknak hirdetem az igét,
magam érdemtelenné ne váljak" (IKor 9,27)
A nagy igehirdetők (Sienai Szent Bemardin, Vianney Szent János) közös tapasz­
talata, hogy testüket (vagyis önzésre hajló életüket) meg kell regulázni, egyébként
elvetésre méltók lesznek. A szavakban erő van, de kísértés is. Ha sokat beszélünk
lelkiekről. az a kép alakul ki saját magunkról, hogy mi lelki emberek vagyunk.

Ha nem tudjuk is felfogni egész mélységében az igehirdetés és az érdem
nélkül maradás összefüggését, el kell fogadnunk a tényt, hogy előfordulhat:

az önmegtagadást megvető igehirdető elvetésre lesz méltó. Nem önostoro­
zásra kell itt gondolni, de böjtre, virrasztásra, kemény munkára, a szűzessé­

gért (vagy a családi élet tisztaságáért!) vívott harcra.
Ez a tapasztalat egyetlen Tanítónk életéből való részesedésre utal. Nemcsak

szavait, hanem megváltó szenvedését is vállalnunk kell.

Fények az Apokalipszis világából

1. Vértanúk vérével öntözött föld (Jel 1,9; 6,9-11)
Tertullianust az egész egyháztörténelem igazolta: "a vértanúk vére a keresztények
magvetése". Addig egy misszió eredménytelen marad, amíg azt a pogány földet
meg nem öntözi a vértanúk vére. A vértanúk száma még nem telt be, mert az
igehirdetés még nem ért véget Meglepődnénk,ha számba vennénk az utóbbi har­
minc év meggyilkolt igehirdetőit, Az ő tanúságuk a teljesenegyértemű tanúságtétel,
mert "nagyobb szeretete senkinek sincs, mint aki életét adja barátaiért."

De ne csak a halállal beteljesült vértanúságra gondoljunk. Ha lelkigyakor­
lat tartására készülünk, látogassunk meg olyan nővéreketés testvéreket, akik
tartalmas testi-lelki szenvedéseket fogadtak el, akik rá vannak szegezve az
Úr keresztjére, és kérjük, hogy ajánlják fel szenvedéssel teli napjaikat azokért,
akiknek az igét hirdetjük.

Jó kapcsolatban lenni a váci Migazzi-kastéllyal, ahol idős, beteg szerzetes­
nővérekszenvednek csendben és imádkozva. Az igehirdetés abba a testet és vért
túlhaladó erőtérbe tartozik, ahol az Istennek felajánlott szenvedés található.

Az igehirdető papnak annyira egyesülnie kell az igével, hogyha azt az
emberek megvetik, akkor őt magát kezdjék üldözni. Ez is azok közül a györi­
geségek közül való, amelyekkel dicsekedni lehet az Urban.

Isten igéjének minden pillanatban való vállalása (nemcsak a szószéken,
hanem az egyházi politikában is; nemcsak a katedrálisban, hanem a Balaton
partján is) az igehirdetőből nevetséges, gyenge jelenséget formál az "erősek"

szemében. Mert sok katolikus hívő és mi papok is úgy vagyunk sokszor,
hogy jó az Isten igéje az ünnepekre és az emelkedett lelkiállapotokra, de mit
keres leghétköznapibb döntéseinkben, életünk legprofánabb megnyilvánulá­
saiban! Aki mindíg, mindenütt és mindenben vállalja az Igét, az a vértanúk
útján indul el. Végtelenül gyönge lesz, de Isten erejét hordozza.
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2. Isten igéje kétélű kard (Jel 19,15)
Szétválaszt. - Fájdalmasan levágja bennünk a rosszat a jóról. Az örömhír-hir­
detés gyakran éles fájdalommal kezdődik. Az első pünkösdi igehirdetés "halla­
tára fájdalom járta át szívüket". Sokan ettől a fájdalomtól futnak el valami rejtett,
gonosz ösztöntől hajtva. Nem baj az, hogy úgy érezzük, minket (akik hirdetjük)
ítél el az ige; és nem szabad megsértődnünk,ha valaki felbőszülve befut a sek­
restyébe, hogya misén kiprédikáltuk (pedig az illetőt esetleg nem is ismerjük).

Szent János evangéliumában az igehirdetés pillanata az ítélet pillanata.
"Az Atya nem ítél el senkit, az ítéletet egészen a Fiúra bízta, hogy mindenki
tisztelje a Fiút, amint tisztelik az Atyát... Bizony, bizony mondom nektek, aki
igémet hallgatja és hisz annak, aki engem küldött, örök élete van és nem
kerül ítéletre, hanem átment a halálból az életbe" (Jn 5,22-25).

A végső ítélet csak ennek a feltáru1kozása lesz, de az ítélet most kezdődik,
ahogyan az örök fölmentés is. Ezért az igazi igehirdetés (szentmisében, az
evangélium után) sohase legyen párbeszédes. Egyébként külön tanulmányt
érdemelne az, hogy az élő igehirdetés igenis mélységes párbeszéd, de belső

és a Szentlélekben megvalósuló. Hatalmas tömegből látni lehet azt az egyet­
len arcot, amely ellenáll. Azt is lehet látni, hogy az én stílusomnak áll-e ellen
csupán, vagy magának az igének. Ha az igének, akkor válaszolok neki, ő is
válaszol. Ez a szentbeszéd után tudatosul. A szentmise után többször beiga­
zolódott, hogy közöttünk az Igében és az Ige miatt és az Igéről valóságos
párbeszéd folyt, és ~em nekem lett igazam, hanem mindkettőnknekkinyilat­
koztatta magát az Ur Jézus.,

3. A hetedik harsonaszóig (Jel 11,15-19)
A hetedik harsonaszóig tart az igehirdetés ideje. Igehirdetésünk mindaddig tö­
redékes, mert most még csak tükörben és homályosan látunk (IKor 13,12). Ige­
hirdető papnak és igét hallgató hívőnek egyaránt el kell fogadnia ezt a töredé­
kességet, ezt a homályt, az igehirdetés adventi valóságát. Nemcsak az igehirdető

hibájából való, nemcsak az igehallgató figyelmetlenségéből adódik, hanem ma­
gából az igéből, amely a hit és a remény világából jön felénk. A hit és a remény
pedig a végső napon, a hetedik harsonaszókor megszűnik. Igaz, van az igében
valami, ami ugyanaz, mint a végső beteljesedésben: a szeretet. De ezt a szeretetet
is a hit és a reménység járja át, tehát homállyal van átitatva.

A kinyilatkoztatás mindig tartalmaz elrejtést is, mert Istent élő ember
szemtől-szembennem láthatja. A halál pillanatában, amikor az igehirdető

ajka némaságba merevedik, amikor az igehallgató füle bezárul, teljesedik be
az ige, mert feltárul előttünk Isten szeretete a maga egyértelműragyogásában
Jézus Krisztus arcán.

Mégis, a töredékes igehirdetés (a szeretetet hordozva) titokzatosan és fel­
foghatatlan teljességbőlrészesít. Igy az igehirdetés és igehallgatás nyomán az
ősegyház (valószínű) szentmiséjét záró kiáltása tör elő szívünkből: Jöjj el,
Uram Jézus! Amen.
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PAJOR ANDRÁs

Az igehirdetés nyelve

Az igehirdetést oktató tankönyvek igen sokszor hivatkoznak az ókor vagy a
reneszánsz klasszikus szónok-egyéniségeire, elemezve és példaként állítva azo­
kat a mesterfogásokat, melyeket a nagy hírű I/elődökl/ használtak szónoklataík­
ban, irodalmi értékű szövegekké avatva ezeket. Bármelyik ma elhangzó lelki­
pásztori beszéd kétségtelen érdemei közé tartozik, ha a hallgatóság úgy emle­
geti, hogy azt tiszta megfogalmazásai, nyelvhelyessége szempontjából szinte
azonnal nyomtatni lehetne. Hangsúlyozva és elismerve tehát ezeket az értékeket
egyúttal túl is kell jutnunk rajtuk, belátva, hogy az egyház mai igehirdetésének
nem a nyelvápolás és nem a népművelés az elsődleges célja.

Éppen ezért nem is az irodalmi szempontból klasszikus elődöket, hanem
az első, Jézus küldetéséből kapott, a Szentlélek indítására elhangzó igehirde­
tést, Szent Péter és apostoltársai pünkösdi beszédét és annak hatását kell mai
igehirdetésünk alapjául vennünk.

Ki-ki a tulajdon nyelvén...

/IValamennyien elteltek Szentlélekkel, és különféle nyelveken kezdtek el beszél­
ni, úgy, amint a Lélek szólásra indította őket." (ApCseI2A)

A tizenkettő akkori összetétele műveltség szempontjéból nem volt túlzot­
tan változatos. Többnyire egyszerű, vidéki származású munkásemberek vol­
tak, akik a Jézus mellett eltöltött évek alatt nem annyira nyelvhelyességből.

mint inkább az élet legmélyebb kérdéseivel kapcsolatos (isteni) lényeglátás­
ból kaphattak I/kiképzéstl/. Olyan férfiakként léptek hallgatóságuk elé, akik
képtelenek is lettek volna a velük egy sorból származók feje fölött beszélni,
ugyanakkor mondandójuk olyan lényeges kérdéseket érintett, hogy a művel­

tebb réteget is .Jeszőlította" intellektuális elefántcsonttornyukból.
Elfogadhatjuk, hogy miként a Szentírás lapjain is a Szeritlélek gondolatai

tárulnak elénk a kornak és az egyéniségnek megfelelő emberi fogalmazás­
módban, úgy az apostolok és külön Péter beszéde is ekként hangozhatott el.
A Lélektől bátorságot és bölcsességet kapott apostolok stílusán két alapvető

vonás mégiscsak felfedezhető volt.
Az egyik a műveltségi szinttől független lelki igényesség. Néhányan már

egészen fiatalemberként KeresztelőSzent János tanítványai voltak. Bizonyára
az akkori kor ifjúságának is megvoltak az időt felszínességgel múlató elfog­
laltságai. Ök nem ezt választották, hanem annak a meglehetősen kemény
embemek a társaságát, aki esetleg többet tud mondani a Messiásról. Ugyan­
akkor az Evangélium későbbi eseményei közt olvashatunk róla, hogy Jézus
újszövetségi követelményeit hallva - például a házasság felbonthatatlansá­
gáról -, a kíváncsiskodók és felületes rajongók lemorzsolódtak mellőle,
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Ekkor kérdőre vonja tanítványait is, vajon nem akarják-e ők is elhagyni mes­
terüket a kemény követelmények miatt? Péter a többieket képviselve vála­
szol: "Kihez menjünk, Uram, az örök élet igéi nálad vannak?"

A lelki igényességnek ez a szintje valószínűleg megnyilvánult abban a
beszédstílusban is, amely a pünkösdi csoda által az akkor ismert világ szinte
valamennyi nyelvén, mégis saját egyéni megszólalásukon keresztül volt hall­
ható. Nem valószínű, hogy bármilyen nyelvi hiba, stílustalanság csorbította
volna az Orömhír tartalrnát.

E jelenet másik alapvető vonása az a lelkes, de valamiféle méltósággal
alátámasztott előadásmód volt, amely megjelenésükben elejét vette minden
színpadiasságnak, ugyanakkor érződött, hogy önmaguk élete áll mögötte. A
Szentlélek eljövetele előtt a félelem tartotta őket bezárva az utolsó vacsora
termébe. A Lélektől kapott bátorság a vértanúságig tart. Amit akkor hirdet­
tek, ahhoz mérten elenyésző jelentőségű a testi halál, a gúny, a szégyen, az
elutasítás kudarca.

A hallgatóság ámulatának kettős oka lehetett: egyrészt néhány galileai férfi
megszólalása minden nyelven. f\. másik sem kevésbé lényeges. A zsidó diasz­
póra hagyományőrzésébenaz Irás felolvasásának kulcsszerepe volt, mégpe­
dig a közös, ősi nyelven. Ez a szokás eredményezte a szent szövegek emel­
kedett stílusát is, amely kissé már elszakadt a mindennapi valóságtól. A zsidó
vallási hagyományokhoz képest a pünkösdi esemény nemcsak az apostolok
"népnyelvi" igehirdetésében hozott újat, hanem annak életszerűségében is.
Nekünk ma igen komoly teológiai tartalmat hordoz a péteri beszéd, a köz­
vetlen hallgatóságnak azonban "napi" vallási aktualitást jelentett.

Anyanyelvünk a Szentlélek küldetésében

A pünkösdi csoda egyúttal jelképszerű is volt. Amint az akkor ismert világ
szinte valamennyi nyelvén megszólal az aznap megszülető egyház, ugyanúgy
kell elterjednie majdan e közösségnek az egész világon, hogy minden népnek a
maga nyelvén hirdesse Isten üdvözítő tetteit. A nyelvek csodájában megfogal­
mazódó prófécia nem is várat sokáig a beteljesedésre, három-négy évtized múl­
tán a Földközi-tenger partvidékén mindenfelé virágzó egyházközségek jelzik az
evangéliumi életre szóló meghívás egyetemességét.

Az első pünkösd kapcsán említett szempontok mai igehirdetésünkre is
érvényesek. Nem pusztán a prédikációkra, hanem a hitoktatásra, a felnőtt­

és a jegyes-katekézisre egyaránt.
A ránk bízottak többnyire nincsenek hozzászokva a vallási légkörhöz, az

ennek megfelelőbeszédstílushoz. Tudomásul kell vennünk a templomba, kö­
zösségi helyiségeinkbe először betévedő hallgatók jelenlétét, igényét.

A nyelvi igényesség nem nyelvészkedést jelent, hanem azt jelzi, hogy ige­
hirdetésünk szabad. Ha benne hovatartozást keresünk, akkor mindössze az
egyház hitrendszerét és a hívő közösség szolgálatát fedezhetjük fel. Az ige­
hirdetésnek függetlennek kell lennie helytelen a nyelvi divatoktól, a politikai
szólamnyelvezettől,a magyartalan reklámszövegek szóhasználatától, az eset­
leges durvaságtól, (amely már azért kevésbé bántó, mert belemosódott köz­
napi nyelvünkbe). Ugyanígy megköti az evangéliumi mondanivalót a tudo-

665



mányoskodó kifejezéseket használó, valójában azonban semmilyen tudo­
mányos érvet vagy példát nem tartalmazó vagy éppen az igehirdetést telje­
sen, a tudományos értekezések világába sodró fejtegetés.

Erdekes tapasztalni a magyar nyelvről. hogy felesleges erőlködés nélkül
mennyire eleve adott módon képes szolgálni az Evangélium továbbadását.

Ugyanakkor figyelembe kell vennünk, hogy a teológiai nyelv is az érteke­
ző prózához tartozik, de a tudomány értői és művelői is csupán szaknyelv­
ként használhatják. Idegen kifejezései a mai ember számára egyáltalán nem
érthetőek.Rendelkezünk azonban igazán magyar eredetű, mégis görög vagy
latin modell alapján alkotott teológiai kifejezésekkel, amelyek teológiailag
képzettebb emberek számára maguktól értetődőek, missziós célra azonban
magyarázat nélkül nem használhatóak: megszentelő kegyelem, kinyilatkoz­
tatás, szent hagyomány, átlényegülés stb. Sajnos a prédikációkra gyakran jel­
lemző a belterjes, szakrális (olykor kenetteljes) szavak használata: szentségi
jelenvalóság, csalatkozhatatlan megnyilatkozás, átlényegülésének misztériu­
ma, végtelen isteni fölségének mennyei kisugárzása, elragadtatott érzület,
stb.

Egyházias kifejezéseink kerülendő példáit folytatva, talán szintén a latin
nyelvhez való kötődésünk hozza magával a személyes, birtokos és vonatkozó
névmások, illetve névelők helytelen, felesleges használatát: "töltekezzünk az
ő végtelen szeretetéből;emeljétek fel hozzá a ti elárvult lelketeket; végül meg­
fáradt az ő mesterének a keresésében; a hitének támaszává tette a tudását;
amely Boldogságos Szűz ,a mi példaképünk; aki ama magasságok. és ama
mélységek között"... stb. Erdemes felfigyelnünk azokra a gyakran bántó ré­
gieskedésekre, melyeknek semmi közük a nyelvi veretességhez, pusztán ál­
műveltséget, abarokkos érzelemfelkeltés szándékát tükrözik: mondá, midőn,
leszállván, érkezék stb. Ma már szinte hatástalanok a következő érzelmes
kifejezések: "édes Jézus Szívének szeretetére vonja övéit; csupa jóság, fény és
illat..., mélységesen mély..., káprázatosan szépséges" stb. Ennek mintegy el­
lensúlyozásaként gyakran jelenik meg bizonyos álmodern publicisztikus tu-
dálékosság: "Az Ur egyházára bízta a társadalmi szocializáció feladatát is ..
Nekünk kell megvalósítanunk az oktatásügy evangéliumi koncepcióját "
stb.

Bizonyára jócskán lehetne folytatni a helytelen megnyilvánulások sorát,
amelyek nyelvünk természetétől idegenek, és ezáltal rontják magyar nyelvű

igehirdetésünk esélyeit.

A magyar nyelvben meglévőlehetőségekről

Ha az igehirdetés helyes nyelvhasználatához támpontokat keresünk, akkor
klasszikusokhoz kell fordulnunk. A korszerű, érthető és igazán a nép nyelvén
szóló beszéd titka nem az, hogy elszakad a nyelvi hagyományoktól. Kritikus
egyháztörténelmi korszakokban jelentős egyéniségek támadtak, akik a hithirde­
tésben is maradandó példákat hoztak létre. Pázmány Péter A keresztény prédiká­
torokhoz szóló intelmében a következőket olvassuk:

"... Merő igazság, hogy az emberek többet hisznek szemeknek, hogysem
fülöknek. Es a tanító erkölcse inkább izgat, hogysem szava. Azért hasznosb
a tanító, kit inkább csudálnak az emberek, mikor látnak, hogysem mikor
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hallanak... Némelyek szépen és sokat szólnak, de fel nem gerjesztenek, mert
magok nem égnek. Az isteni bölcsesség édességét másnak ássák, magok nem
kóstolják..."

Elvonatkoztatva Pázmány erkölcsi intelmeitől. e buzdítás nyelvhasznála­
tunkra is vonatkozik. Olyan témáról, amely az embert, az igehirdetőt, lelki­
pásztort, hitoktatót úgy foglalkoztatja, hogy boldogan beszél róla, mert az
igazságra való szomjúságából ered, az ilyen témáról elképzelhetetlen a mes­
terkélt beszéd. Az elsődleges tehát, hogy kinek-kinek a saját stílusában kell
megszólalnia magyarul is, a háttérben viszont érződjék az a törekvés, hogy
minden körülmények között a helyes, közérthető magyar beszédre törekszik.

Az Istenről szóló helyes fogalmak, ha túl gyakran kerülnek szóba, elsze­
gényednek. Gyakran tapasztalható fiatalok körében, hogy bár minden jelszó,
jelmondatszerű megnyilvánulás taszítja őket, hallatlan erőt jelentenek szá­
mukra az egyszerű, letisztult, rövid megfogalmazások: "Életünk Krisztus,
Kelj föl és járj, Istenem és mindenem" stb.

A gyermekek számára a gyerekeskedő beszéd gyakran mesévé torzítja a
Szentírást és a hitigazságokat. Az érthető, de komoly stílus azonban a felnőtt­

világ felé vonzza őket, jobban megértik belőle a hit érdekfeszítő, reményteli
kalandját.

Sajátos nyelvi lehetőségeink megvilágítására néhány példát szeretnék hoz­
ni: "Jézus a kenyér és bor színében olyan bensőséges egyszerűséggel közele­
dik hozzánk, amely mind a barátság, mind az érzéki kapcsolatok közvetlen­
ségét felülmúlja."

A kenyér és bor "színe" valóban régies kifejezés, de a formánál, az alaknál,
a látszatnál lényegesen egyszerűbb, tartalmasabb fogalom. A "bensőséges"

szó kissé bonyolult képzös szerkezete is megszokott már, családias melegsé­
get áraszt.

"Reménységünk magva: Isten titokzatos, atyai jelenléte küzdelmeinkben."
A "magva" kifejezés egyetlen szóban fejezi ki a valaminek mélyén meglé­

vő, termékenységet hordozó valóságot. A titkos jelenlét valakinek a kétes
szándékú elrejtőzését éreztetheti, a "titokzatos" esetében viszont felesleges
keresnünk a jelzett szót. Az "atya, atyai" kifejezések nyelvünkben arra az
édesapára utalnak, aki még felnőtt gyermekeit is azzal az aprólékos, sorsukat
szívén viselő gondoskodással neveli, mintha azok egészen kisgyermekek vol­
nának.

"... az egyház pedig megcselekszi Mestere akaratát."
Nem pusztán megteszi, mert az.egyszeri tett. Nem pusztán cselekszi, mert

annak végeredménye kétes értékű. "Megcselekszi", tehát a történelem során
mindvégig betölti a parancsban, isteni akaratban kapott küldetést.

Nincs receptje az igehirdetésben a helyes nyelvhasználatnak. Nagy segít­
ség viszont felfedezni sajátos lehetőségeinket a kifejezésekben, megfogalma­
zásokban, s mindezeket használva némi nyelvi missziót is végezni. Az ezáltal
előmozdított lelki, szellemi igényesség pedig visszahathat a hallgatóság ke­
resztény életének minőségére.
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TARNAY LÁSZLÓ

Transzcendencia és a Másik

Az emberi lét alapkérdése, függetlenül teremtettségének, a világban való meg­
jelenésének körülményitől. a mítoszok igazsága és az antropológiai rekonstrukció
közti választás kényszerétől, kezdettől fogva az: mikor és hogyan talál­
koz(hat)om a Másikkal? Miből fogom meg-, illetve felismerni? Miként kellvisel­
kednem vele szemben? Az emberi történelem, az írásos és prehisztorikus kul­
túra, az irodalmi és a filozófiai gondolkodás története tekinthető úgy is, mint a
másikkal való találkozás kérdésére adott/adható válaszok különbözősége. Ter­
mészetesen másként merül fel a kérdés egy ritualizált díszekbe öltözött törzsi
harcos, mint a középkor vándorló/menekülőpikareszk hőse számára, másként
a végtelen univerzum kilúvásával először szembesülő újkori tudományon, vagy
az ökológiai katasztrófa előtt álló egységes társadalmi rendszeren belül.

A nyugati civilizáció története - Emmanuel Levinas francia filozófus sza­
vaival - nem más, mint a Másik "erőszakos kisajátításának" története. Mi­
ben áll vajon ennek az erőszaknak a formája? Általában azt mondhatjuk, hogy
a másik kisajátítása fogalmi úton történik. Az olyan elnevezések, mint idegen
törzs, barbár, bolond, eretnek, de az olyanok is, mint rabszolga, jobbágy, írás­
tudatlan, csőcselék, tőkés, mind a másságnak valamihez képest való meghatá­
rozásából erednek, és ez a valami mindig a már ismertet, a számomra adottat
jelenti. Ez a redukció, amikor is mindent, ami tőlem különbözik, a belém
"helyett" fogalmak, illetve tulajdonságok alapján mindig mint valamilyent kö­
zelítek meg, ez az úgynevezett tárgyi vagy propozicionális tudás szolgáltatta
a keretet a nyugati civilizáció számára a Másik kérdésének megválaszolásá­
hoz. A válaszok pedig egy fogalmi racionalitás megnyilvánulásai.

E racionalitással szemben és mellett természetszerűlegjelen voltak a Másik
megragadásának irracionális kísérletei is. Látnunk kell azonban, hogy "...az
irracionális csakis egy olyan érthetőségkeretén belül jelenhet meg és lobban­
hat fel a tudat számára, mely egyszersmind véget is vet neki azzal, hogy
kijelöli a helyét, illetve meghatározza. Senki sem irracionális, ha azt hiszi,
hogy az." (Levinas: Nyelv és közelség) Ezzel Levinas az erőszak fonnái alá
sorolja mindazokat a próbálkozásokat, Isten negatív meghatározasátől a
misztikán át Isten halálának nietzschei gondolatáig, melyek, jóllehet korlá­
tozzák az ész érvényességét, a Másik távolságát ugyanúgy a szubjektum
intencionális (tárgytételező) gesztusával akarják felszámolni.

A fentiekből két lényeges következtetés adódik: egyrészt az, hogy a kisa­
játítás formája szempontjából eltekinthetünk a különbségtöl, ami a Másiknak,
mint Legfőbb Létezőnek teológiailag pozitiv tartalma és idegenként való ne­
gativ meghatározása között van, hiszen mindkét esetben a bennünk lévő ide­
ákból indulunk ki. A szubjektum számára a Másik mássága "gondolati erő­

szak" nélkül megragadhatatlan. E másság radikális másság, mely csak a
transzcendáló aktussal közelíthető meg. Másrészt tehát azt kell megvizsgál­
nunk, hogy a gondolati viszony helyett képes lehet-e a szubjektum erőszak-
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mentesen viszonyulni a Másikhoz. Ennek alapja csakis etikai lehet, hiszen a
tárgytételező fogalmi viszonyt csak a Másik transzcendenciája fel-nem-oldá­
sának normativitása válthatja fel. Mivel nem áll módunkban a viszonynak
mint olyannak a teljes megtagadása, az ember conditio sine-qua-non-ja az a
felelősség, amely szerint minden egyes cselekedetével a Másik integritásának
megőrzését kell megvalósítania, és amely felelősséget nem választhaija, abba
úgymond beleszületik. Melyek tehát azok a cselekvések, amelyek igényt tart­
hatnak az erőszakmentesség tulajdonságára?

A fogalmi gondolkodás totális kritikája után vajon ki kell-e zárnunk min­
denféle beszédet az erőszakmentes cselekvések közül? Nem, sőt éppen ellen­
kezőleg: amennyiben a beszéd nem intenció, hanem "transzcendencia", annak
viszonynak a megtörténése, mely 'megelőz' és meghatároz minden szándé­
kot azáltal, hogy felajánlom azonosító és verbalizáló gesztusaim összeségét,
világom teljességét valakinek, aki nem része...ennek a világnak" (A. Peper­
zak: Az intencionalitást61 afelel6sségig - a beszéd válik a legnagyobb felelős­

séggé, hiszen úgy kell megszólítanom a Másikat, hogy nem fordítom le saját
kategóriámra, miközben minden beszéd a Másik közelségének "betörése". E
felelősség teljes elutasítása a gyilkossággal, teljes elfogadása a szeretettel
egyenlő.

A nyelv annyiban elsődleges, hogy a transzcendendiájaként megjelenő

Másik elpusztíthatatlan.
"A Másik külsödlegességéhez sem a brutalitás, sem a bűbáj vagy extázis,

sem pedig a szeretet erőszakossága nem férhet hozzá. Ezt...tekintheti valaki
vallásnak, de / ekkor/ az ember a Másikhoz minden dogmán túl, az isteniről.

a szentről és megsértéseiről való elmélkedésen túl beszél...Az igaz beszéd, a
beszéd lényege parancsadás." (Levinas: Szabadság és parancsadás)

Ez utóbbin természetesen nem /pusztán/ a felszólító módban való beszéd
értendő, nem egy grammatikai formáról van szó, hanem egy nyelvhaszná­
latról, amelyet Levinas enigmának nevez.

,,/ .../nem két jelentéssor találkozásának a kérdése, amikor is mindkettő

azonos jogot formál ugyanarra a jelenségre, mint ahogy a metaforák kétér­
telműsége esetében a szó szerinti jelentés elválaszthatatlan lesz a figuratívtól,
s egyik sem tűnik el vagy olvad bele az alapjául szolgáló jelentésbe/.../."
(Levinas: Nyelv és közelség)

A továbbiakban nézzük meg az enigma kezelésének néhány történetileg
lehetséges módját. Példánk a parabola, mely két dolog egymás mellé tevését,
összehasonlítását, analógiáját jelenti. A görög nyelvű bibliában ez megfelel a
héber mashal jelentésének: találós, talányos kijelentés, ami kiterjeszthető a
"példaértékű történet" értelmében. (Vö. F. Kermode: The genesis of secrecy. A
parabolák tehát olyan történetek, amelyek formailag megfelelnek a fenti le­
vinasi meghatározásnak, olyan nyelvhasználat, ahol az egymásra épült jelen­
tések megakadályozzák a Másik lefordítását egyértelmű fogalmainkra. De
vajon tényleg csak így viszonyulhatunk hozzá, vagy lehetségesek olyan ol­
vasási stratégiák, melyek feloldják a különbözö jelentések ellentmon­
dásosságát? Tekintsük át az enigma megközelítésének háromféle típusát.

1. Az enigma mint evidencia. Kálvin János az eleve elrendelés tanát a Bibli­
ában található jelek, parabolák kétértelműségére alapozza, miközben azon­
ban "az elválasztás jegyei" világossá és egyértelművé teszik előttünk a ki-,
illetve ki-nem-választást. Ezt az ellentmondást egy íd6beli viszony bevezeté-

669



sével próbálja feloldani: az emberi evilági létének története során emeli bi­
zonytalansággá azt, ami kezdetben homályos volt. Más szóval, az emberek­
nek saját tetteik azok az evidenciák, amelyek "megerősítik azt, hogy Isten
ítélete ki van mérve rájuk"

IAI legjobb rendnek azt tartjuk, ha elválasztásunk bizonyosságának kere­
sésében azokhoz az utólagos jegyekhez ragaszkodunk, amelyek kétségételen
tanúságtételei az elválasztásnak (Kálvin: Az eleve elrendelésről. Ezzel a lépéssel
Kálvin a parabolák használatát pragmatikailag indokolta: a homályos nyelv­
használat értelme a kizárás, a kétértelműségek magukat a hallgatókat minő­
sítik. De ez már átvezet a következő értelmezési típusba.

2. Az enigma mint mítosz. Eszerint tehát egy parabola titkos értelmének a
feltárása avathat csak be minket használóinak közösségébe.

Afelől sem lehet kétségünk, hogy akiket nem akar megvilágosítani Isten,
azoknak példázatokba burkoltan adja át tanítását, hogy semmi hasznuk ne
legyen belőle, hanem még nagyobb tompultságba süllyedjenek (Kálvin, 11­
12)

Beavatásnak és kizárásnak e szembeállítását példázhatja az irgalmas sza­
maritánus története, amelynek arra a kérdésre kell választ adnia: ki a feleba­
rátom? Nyilvánvaló azonban, hogya történet enigmatikusságának feloldása
éppen ez utóbbinak a jelentését feltételezi. Anélkül, hogy részleteznénk a
parabola jelentését, megállapíthatjuk, hogy paradoxonon alapul. Amennyiben
azt mítoszként, a segítés mítoszaként kívánjuk értelmezni, a "felebarát" jelen­
tése kiüresedik: BARKlnek segítenem kell, nem a "felebarát" meghatározása
a lényeg. Maga a kérdés rossz. Ugyanakkor viszont a mítosz értelme éppen
abban áll, hogya kiválasztottságot reprezentálja, s ennyiben a "felebarát"
jelentését szembeállítja az .Jdegenével", s ha hozzávesszük azt, hogy a tör­
ténet szerint mégsem azokat indítja cselekvésre az áldozat látványa, akikről
a hallgató a beavatottságot feltételezné, előttünk áll az enigma értelmezésé­
nek paradoxonja: a felebarát egyetemes jelentésének a megértése az - etnikai
- kizárás értelmének különös felborulásán alapul; e különösség (az tudniil­
lik, hogy éppen onnan jön a segítség, ahonnan legkevésbé várnánk) megér­
tése vagy meg-nem-értése viszont ismét a kizárás mozzanatát érvényesíti. A
parabola enigmatikusságának - mítoszként való - feloldása szemben áll
hagyományának, elmesélése aktusainak gyakorlati értelmével.

3. Az enigma mint felszólítás. Tekinthetjük történetünket egy korábban el­
hangzó kérdés viszonylatában is: "Hogyan cselekedjem, hogy az örök életet
vehessern?" Ekkor a történet értelme, szemben az ideológiai: allegörikus-mí­
tikus értelmezésekkel, egy - a megszólított hallgatóra vonatkozó - felszó­
lításban rejlik: "Menj, és cselekedj hasonlóképpen." A parabola a Másik iránti
levinasi felelősségre tanít meg: a választása szabadsága e felelősség személyes­
ségének a felismeréséből fakadhat. E felismerés - Levinas szerint - nem
valaminek a megértése, ami a kizárás értelmét adhatná, hanem az, hogy az
ember kész alávetni magát egy itt és most megfogalmazott pragmatikai elő­

írásnak anélkül, hogya Másikat bármilyen tulajdonsággal minősítené. (Vajon
nem ezt sugallja a szamaritánus-történetben az, hogy az áldozat megfoszta­
tott minden értékétől?)

Szeretnénk azonban befejezésük megemlíteni egy szempontot, mely bizo­
nyos mértékig megkérdőjelezi a fenti megközelítés érvényességét. A Másik
radikális transzcendenciájából következik a beszédnek mint személytelen pa-
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rancsnak a felfogása. Ekkor a hallgató feladata nem pusztán a parancs elfo­
gadása, hanem annak a különbségnek a megszüntetése, ami ez utóbbinak
absztrakt volta és a felszólítás pragmatikai szituációjának konkrétsága között
húzódik. Figyelembe kell-e venni a konkrét cselekvéskor azt, az áldozat szá­
mára mit jelent, hogy a segítséget egy "kívül állótól" kapja? De túl a példán­
kon, vajon léteznek-e határai a feltétlen segítségnyújtásnak? Miképpen vá­
lasztható szét a megszólítottság személyessége és a - fentebbi idézetben
említett - szeretet erőszakossága? Más szóval, a parancs univerzalitása mi­
képpen tartalmazza a konkrét eseteit?

Ugy tűnik, az általános kijelentések levinasi kritikája nem tudja érvényte­
leníteni cselekvéseink igazolhatóságának a kérdését. Az igazságosság kérdése
pedig megkívánja az általános terminusok használatát. Ezzel szemben vi­
szont a levinasi etika személyességének túlhangsúlyozása visszaállíthatná a
középpontba a (kálvini) belső meggyőződést, s ezzel éppen annak a "zsar­
noki tudatnak", a gondolat feltétlen szabadságának engedne teret, aminek
elkerülésére etikájával vállalkozott.

I<ARÁTSON GÁBOR

Az Istenról való beszéd ma, itt

Kérdezik, hogyan lehet ma, magyarul, Istenről beszélni. Én meg: megszeppenek.
Amennyire fontosnak tetszik, hogy ez ügyben némi megértésre jussunk, már
csak, mi tűrés-tagadás, politikai szempontból is, annyira sűrű köd borítja, mégis,
a tájat. Egy megkerülhetetlen kérdésről mintha nem volna mit mondanunk.

De más dolgokkal tisztában vagyunk-e? Egyáltalán, kinek és kiről szól a
kérdés, amelyet hajlamosak vagyunk úgy érteni, "Hogyan beszéljen az ember
Istenről, magyarul, ma?"

Ám az általános alany a kérdést technikai kérdéssé degradálja. (Ez volt a
hittérítés eredendő bűne is, szerte a világon. A hit tolmácsolása nem más, mint
alkalmazott beszéd; vagyis hát, állítólag az ügy érdekében, magát a Logoszt
hallgatja el. És szokták is valóban a mai Magyarországot missziós területnek
tekinteni. Missziós területek és gyarmatosítandók - ezzel gyanúsítani az egy­
házakat jelenleg persze nem lehet; s mégis, ma is, valami bensőbb összefüg­
gés sejlik fel itt.) - "Az ember" - van ilyen? Ki az, mi az? Találkozott már
valaki vele? Igazából éppen "az ember" esik tőlünk legtávolabbra; távolabb
még annál a bizonyos végtelennél is, amelyben a párhuzamosok állítólag
összefutnak. Ez a messzeség az a sűrű köd. Istenről és az emberről ugyan­
azért nem tudunk beszélni. (Az ember épp nem "általános alany".)

És hallgatásunk némaság is; mert, másfelől, "önmagam" sem vagyok ön­
magamnak közvetlenül (közvetítés nélkül) adva. Közvetlenül adva a fájda­
lom van, a vágy (az is még jelentéstelenül), a testi-lelki kiszolgáltatottság: egy
rakás szerencsétlenség, ami amúgy vagyunk. Mihelyt azonban az "önma-
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gam", miért, miért nem, színre lép, a megfoghatatlan "ember" is ott van már
vele, mint hosszú árnyék.

Az "ember" ha szinte nincs, az "emberiség" viszont mindent eltakar.
Nagyberuházás, a tömeg- vagy átlagember - szóval, "az emberiség" - lét­
rehozása érdekében; ördögi kör: a beruházó itt maga a kitazött cél. Amely, per­
sze, ezúttal is nemes - hogy valamiképp zöldágra vergődjünk önmagunk­
kal; kiderüljön, kicsoda is "az ember". Megvalósuljon, ha lehet, defacto. Mivel
azonban a végtelennek ez a helye materiális formában (akár ideaként is) csu­
pán kísértet, működéseivel az "önmagamat" nyomban szüntetni kezdte, a
természetet pedig, amely a Janus-fő ember másik arca, és látnivalóan nem
"anyagi valóság" (ami "anyagi valóság", az a technika), mára szinte teljesen
megsemmisítette.

Errőlfelől nézve a dolgot, az ember mindenestül "magyar" (vagy "zsidó",
"német", "mexikói", "busman"; ez minden esetben, mindig, ugyanaz), és
csupán lexikálisan vagy adminisztratíve tartozik az "emberiség"-hez. Nem­
zetek mennyei értelemben nincsenek, internacionalizmus pláne nincs. Ami
csupán .Jényegünk" mindenkor adott voltát mondja ki, s mint állítás nem
függ össze se így, se úgy közvétlenül az e tárgyban jó száz éve már roppant
felszínességgel folyó vitákkal. Ugy adódom önmagamnak, mint magyar, dán,
japán vagy haida; japán létemre magyar, dán, haida is vagyok (akárcsak a
Hold is, egy rozsdás szeg, egy vízesés vagy egy ezüst kiskanál, demindig pont
az, teljesen); úgy azonban, hogy ennek az ubiquitasnak számomra japán vol­
tom a kapuja. Maga ez az adottság: tökéletes és esetleges; az egyetlen lehető­

ség: szegény és üres. Csak teljes meghatározottságomban érthetem meg,
hogy én vagyok a másik is; akkor már nem akarom önmagamat rábeszélni. A régi
népnevek talán nem (csak) azért jelentettek oly gyakran "ember"-t, mintha a
törzs tagjai másokat nem tekintettek volna hasonlóképpen "ember"-nek (és
csak a felvilágosodás apostolai emelték volna ki őket barbarizmusukból, mi­
után, így vagy úgy, előbb már úgyis kiirtották őket). Hanem mert nekünk
"ember"-eknek a lét mindig csak mint csejenn vadásznak vagy viktoriánus
regényírónak jelenik meg, soha nem mint "általános alany"-nak. Az általános
alany, valószínűleg, csak a radikális ateista pótléka arra az Istenre, akit
annyira muszá] tagadnia, és aki, ezek szerint, a legjobban neki hiányzik. A
pilátusi "Ime, az ember" viszont talán úgy is felfogható: [me az, aki teljesen
foglya helyzetének.

Magyarnak lenni tehát világi értelemben (a világra vonatkoztatva) annyi,
mint kozmopolitának (a mindenség résztvevőjének) lenni; ezen túl pedig azt
jelenti, olyasmivel foglalkozunk, ami a világ létrejöttének is előtte van. Az a
fogoly az Isten fia is. Az "ember": ontológiai hely, s éppen nem (csak) azt
jelenti, hogy az emberi fajhoz tartozom; az emberfaj fogalma a leginkább
alkalmas arra (emberi sovinizmus, a természet ellenében), hogy embervol­
tunkat és a mindenséget előlünk eltakarja. Az ember az egzisztencia s az
esetleges létezés közötti - áthidalhatatlannak tetsző - feszültség. Az a mo­
dern törekvés, amelyembervoltunk problematikáját valami általánosban föl
akarta oldani (s amelybe mindannyian belebukhatunk), elmázolni e konflik­
tust ugyan elmázolhatta, eltüntetnie azonban nem sikerült: hiszen az maga
a "világ".

Ez a kiszolgáltatottság mint egyedülálló alkalom (mire? - épp ez az a
kérdés, amely az "ember"-rel föl van adva; lehet, hogy semmire; nincs tudo-

672



másunk arról, hogy a válasz is meg volna határozva jó előre) előbb van meg,
mint valamely (csak képzelt, de a tömegkommunikációban realitásként elénk
állított) "összkulturális horizont". Ez a Biblia sötétsége. Az ellenpélda sem
mond ennek ellent. A válás, például, vagy az emigráció. Az egyszeriségből

nem lehet kilépni; a sorsról a sors (vélt) átalakítása semmit se mond.
Istenről sehogyan sem tudok beszélni. se én, se más. Ez az alaptapasztalat.

Nem tud róla beszélni senki. A Biblia beszéde is: képes beszéd. (Épp ebben
van a nyitja.) Aztán meg, magyarul beszélni is: nehéz.

Történt itt egy s más az utolsó ötven évben. A zsidótörvények, Auschwitz.
Az 56-os forradalom feladása, feledése. A Duna tönkretétele. A nemiség s a
gyermekszületés megoldhatatlannak tetsző problematikája. Ma már ebből va­
gyunk. A hit persze szociális kérdés is, az Isten körül folyó diskurzus is az;
ismerőseim közt, mint mindenkinek, vannak hívők és ateisták. Ma sokan ezt
tekintik a dolog politikumának. Én azonban, mint őket erről olykor biztosí­
tani szoktam, úgy gondolom, Isten kérdését (mint egyetlen igazi kérdést sem,
talán) végiggondolni úgysem lehet. S erre nem is törekszem. Mert azt hiszem,
eleve máshol van a kérdés. A kérdés, hogy úgy mondjam, a maga útján halad.

Az emberforma széjjel akar esni, mindenütt. A jámborság mint külső zsi­
nórozás a jó embert valahogy még összetartja; ez a jámbor zsinórozás való­
ban elengedhetetlen (formázó tevékenykedés, beuysi plasztika, mintegy bi­
zonyítandó, hogy itt valóban az antropomorfizmus puszta létéről van szó,
ma már, a végső pillanatban); mégis, ez az egész, valaminek a hiányában,
egyszerűen belülről szétesik.

Az Istenről való beszédet mára valamennyi nép elveszítette (jó régen már,
ami azt illeti); azt hiszem azonban, ha ezt (valóban) megértenénk, a veszteség
kimondásában valami megjelenne. Mert tévedés, hogy az a veszteség már ki­
mondatott volna; mindig valami másról beszélünk.

Vallásos embernek tartom magam, de ez a vallásosság, bennem, ha jól
értem a dolgot, nem annyira .Jsten't-re, mint inkább az "Ut"-ra és a létezökre
irányu1 (aminthogy általában is, az autentikus istenélmény a vallásos tapasz­
talatok körében mostanában, úgy látszik, alig jelentkezik - lásd pl. Tar­
kovszkij emlékezéseit ezzel kapcsolatban); kétségbe kellene azonban esnem,
ha nem tehetném hozzá ehhez, a létezők rejtett arcára is.

Miközben persze az sem lehetetlen, hogy ez a különbségtétel igazából egy
Isten felé forduló újszerű figyelem kezdete.

Akárhogy is, azon a rejtőzködésert belül, megjelenik olykor valami más is.
"Isten előlép," mint a kínai Változások Könyve mondja. Az egyik vers kezdete
ez: a vers persze folytatódik; de most csak erről a mozzanatról beszélek.
Hogy "van-e Isten", rosszul van talán föltéve a kérdés: Isten időnként előlép.

(Mit csinál a szél, amikor nem fúj?) Erre pedig mégiscsak tévedés nem
tekintettel lenni.

(Nehezen fordítható szöveg. A csen1 szó például mennydörgést és megráz­
kódtatást - még "teherbe esés"-t is - egyaránt jelent. - "Isten előlép a
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mennydörgésben. Tökéletessé válik a szélben. Kölcsönösen látszik a tűzben. Elér
és szolgál a Földön. Orvendezve szól a tóban. Harcol az Egben. Fáradozik a
vízben. Beteljesíti a jelentéseket a hegyben.") ,

Könnyen lehet, végóráit éli az emberiség. A nagy Altalános Alany, ő az,
annyi gyötrelem okozója eddig is már. Es ha nem? Az eltömegesedésben
maga az emberi lényeg cáfolódott meg; olyannyira, hogy most már majdnem
nincs is mit csinálni. Ha belegondolunk abba, ami ma már nyílt titok, hogy
az emberiség (vagy csak: a nyugati ember?) világstratégiája, ez az egész, a
szubjektum-objektum dichotómiára alapított hódító elgondolás mára, igazá­
ból, megbukott (az ütközetek folynak még változatlan erővel, de már min­
denki tudja, ezt a háborút megnyerni nem lehet), fölmérhetjük akkor, hogy en­
nek a bukásnak arra a helyre nézve is roppant jelentősége van, Akit vagy
Amelyet magunkban, minden szkepszis ellenére is, Istennek nevezünk; talán
túlságosan is azonosítva Öt kezdettől fogva az emberiség ügyével, és ennyi­
ben, mert ez az Ugy mindig is hatalmi ügy volt, a Hatalommal.

A legnagyobb történelmi tragikum boldogtalan nézői vagyunk itt. Valami
megfoghatatlan borzaloméi, amelyet a keresztény persze azonosíthat az ere­
dendő bűnnel. A mélyértelmű fogalom elsietett használata azonban félreve­
zethet, egyszerűen teológiai síkra, tehát egy már "megszokottnak", sőt "ke­
zelhetőnek"vélt területre csúsztatva át a dolgot. Mélyebben ül a baj, a hely­
zet reménytelensége félelmetesebb. Mindattól, ami történt (az ontológiai he­
lyek rezervátummá válásától), maga a nyelv szenvedett (talán már most is
gyógyíthatatlan) sebeket. A nyelv pedig nem az Istennel kapcsolatos, egyéb­
ként sértetlen tudomások közvetítésének puszta eszköze. (Ez az eszköznek­
tekintés, a gyarmatosítás.) A bibliai léttapasztalat szerint is: nyelv és Isten
egymástól el nem különíthetők,

Az ember isteni arca és az Isten emberarca közt bajos volna különbséget
tenni. S lám, mi történt a festészetben is: eltűnt az emberarc. Aligha kerül­
nénk közelebb valami jó kimenetelhez, ha aportréfestők"megsokszoroznák
erőfeszítéseiket" (amit, szerencsére, úgyse tesznek). A lélektani megfigyelés
ma óhatatlanul hamis formákat ad. Volt a cimabuei inspiráció; volt a rene­
szánsz természetmegfigyelés. Visszamenni egyikhez sem lehet. A képzőmű­

vészet ma talán már fölteheti a kérdést: micsoda az emberarc, egyáltalán?
Erről azonban mondani nincs mit; ez a festő munkája, ha bekövetkezik.
Az Istenrőlvaló beszéddel más a helyzet. Ott a közeg: maga a Szó. A nyelv:

élő közeg. Isten: Személy. Ugy gondolom, hogy maga a Személy. A Szenthá­
romság köréből nem lehet kilépni. Teoretizálni róla: kép-telenség. Kell-e ak­
kor róla beszélnünk? Nem helyesebb-e zavarba hozni Istent? (Önmagunkat.)
Nem elég-e, ha mi csak föltesszük megválaszolhatatlan kérdéseinket? Ho­
gyan tudhasson az beszélni hozzánk? A magyar nyelvnek valóban meg kel­
lene újulnia ("jó volna, ha ..."), de nem mini magyarnak, stilizációban (hisz
számunkra a nyelv eredendően "magyar"), hanem a léthez és a létezőkhöz

való viszonyában; akkor a benső ritmus is visszaköltözhétne még mondata­
inkba. Nem akarnánk okvetlenül valamit mondani. Ugy állítanánk fel mon­
datainkat, magunktól elszakadva; féloldalra döntve őket; azt figyelnénk, mi
az, ami beszél?
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BENEY ZSUZSA

Kimondható-e, ami láthatatlan?

Vajon nem az-e az Istenről szóló beszéd lényege, hogy megszólítható, de neve
kimondhatatlan?

Az, hogy beszélhetünk Istenről, nem ugyanazt jelenti, mint az a kérdés,
van-e Isten. Ha nem lenne, könnyedén beszélhetnénk Róla. Ha valóban
hisszük, elnémulunk. Sem az abszolút valóságra, sem az abszolút létezésre
nincsen szavunk. A szavak mindkettőről leperegnek, lényegük a megnevez­
hetetlenség. Minden megnevezés a róluk visszaverődő reflexió, belőlünk in­
dul ki; a homogenitásában már láthatatlan fény felbontása: fizikai abszurditás.

A hit az abszurditás elfogadása. Elfogadni a valóságot, ami nem létezik
(mint Simone Weil írja: Isten van, de nem létezik). Elfogadni a létezést, ami
számunkra nem valóság. A van és a valóságos kettősségében élni.

Persze, hogy ennek alapján a hit: lemondás önmagunkról. Nemcsak ön­
magunkról/ hanem önnön világunkról, saját létezésünk valóságosságáról.

A hit remény-telen, ez az abszurditása. A psziché számára ezért elfogad­
hatatlan. Minden más viszonyt/ érzelmet kizár ebből a virtuálisan kettős kap­
csolatból, mely valójában csak akkor kettős - akkor kölcsönös, ha az én teljes
odaadása nem teszi szükségessé, de nem is kívánja a kölcsönösséget.

"Isten megszólít, és az ember elzárkózik." Ebben a sokszor hallott mon­
datban saját vágyunk reciprokát fogalmazzuk meg: valójában mi szólítjuk
Istent, és válaszként csak némaságát érzékeljük, egyszerre a szó és a ráhall­
gatás csendjét. Az emberi létben ez a koegzisztencia felfoghatatlan. Istenben
mint fogalomban elválaszthatatlan tőlünk független létezése és az, hogy ez
a létezés csak a mi rágondolásunkban valósul meg. Sohasem lép ki az elgon­
dolhatóságok köréből, de mindig meghaladja azt. Ezt jelenti láthatatlansága:
a világ fogalmakkal leírható rendszerében nem lokalizálható. Elgondolása
meghaladja az emberi gondolatot - éppen ezért, Isten: elgondolásának le­
hetségessége.

Nyelvben kifejezhetetlen, de létezésének közege a nyelv, a tudat - ebben
van; a teremtés aktusában létezik vagy léteztet - feltételes módban. Nyilván­
valóvá csak a rágondolásban lesz - hiszen, ha nem így lenne, hogyan is
tudnánk a saját gondolataink mögé gondolni!

Hatéves koromban azt mondták, Isten láthatatlan - ez akkor a láthatóság
egy nemét jelentette. Egy tulajdonság tagadása az egészre vonatkoztatva ál­
lítás. A létező tagadása a létezőre vonatkoztatva a létező egy nemét állítja. A
létezés tagadása, ha a létezőre vonatkoztatjuk, más-Iétű lét.

A nem-hiszek feltételezi és magában foglalja a hitet, mert csak a hit téte­
lezése után állítható a hitnek mint létformának tagadása. Az emberi szó tehát
képtelen Istenről mint nem-Ievőről beszélni - legfeljebb a nem-létezőről, a
nem-megvalósulóról szólhat. Isten nem tagadható, csak Isten mint állítás ta­
gadható. Azt jelenti-e ez, hogya világ szerkezetébe (tehát a világ rendjébe)
oly módon beépített, hogy abból semmiféle manipulációval ki nem vonható?

Számomra a perszonális Isten fogalma összeegyeztethetetlen az istenség
fogalmával - annak ellenére, hogy tudom: életünk lényege az átlépés. Pilla­
nat-létünket a nemlét veszi körül; lét és nemlét határmezsgyéjén lépegetünk.
A nemlét az ember teherbírását meghaladó felismerés. Csak a lét tagadása-
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ként viselhető el - így azonban, kimondatlanul is mindíg magában foglalja
egy elképzelhetőlét állítását.

A transzcendencia igénye ontologikus, a perszonális istené pszichológiai.
Ennek megfelelőenvan egy velünkszületett, ontologikus eredetű hitünk, és
egy olyan pszichológiai jellegű, melytől lehetetlen az antropomorfizácíó fe­
nyegettségét eltagadnunk.

A hit küszöbén a psziché tiltakozik. A lélek tud. Néma és kifejezhetetlen
tudás él bennünk: Isten van akkor is, ha nem hiszem. Mégis: számomra,
nincs. A van, amely tőlem független, s a nincs, mely egy tőlem függő van
tagadása, nem fér meg egy világban.

Csak indirekt módon beszélhetünk Istenről - a hit azonban a legközvet­
lenebb és az egyik legintenzívebb érzés életünkben. Olyan találkozás a Má­
sikkal, melyben mindaz a zavaró érzelem, mely emberrel találkozva feltá­
mad, kiküszöbölődik.Nincs benne irigység, féltékenység, birtoklásvágy. De
vajon mondhatjuk-e a hitet érzelemnek? Érzelemnek is? Nem az - de van-e
bármilyen mozzanat, akár egyetlen időpillanata az életünknek, melyet ne
kísérnének érzelmek? S ezek a kísérő érzelmek hányszor tolakszanak a pri­
mér cselekvések vagy indulatok elé! Ha boldog vagyok, nem tudok nem-hin­
ni Istenben. Keserves kínjaimban sohasem tudok könyörögni Hozzá. Nem
hiszem, hogy a gázkamrák páni-rémületében tudtam volna imádkozni. Es ha
csak egyetlen hívő is van, aki ilyen körülmények között elveszti Istenét, nem
bizonyítéka-e ez Isten nemlétének? Nem, nem az. Isten nem a hitben létezik.
De a hitben válik a mi számunkra valóságossá. Csakhogy maga a hit ­
létünk valóságossága-e vagy csak a lelkiállapotunké?

Istenről tudok beszélni - hallgatni nem tudok Róla, Vele. Beszédünk és
létezésünk folyamatos Isten-feltételezéssel él. Miért nem tudjuk elfogadni azt,
hogy "amiről nem lehet, arról nem is kell beszélni"? Mert ezzel Istent ismét
a pszichológiai mélységbe taszítanánk és nem az ontológiaiba. Alétérzékelés
néma - a nagy határhelyzetekben hallgatunk, minden szó elhagy bennün­
ket. Ez az abszolút magány - így is mondják: szemtől szembe Istennel. De
akkor ez a kommunikáció hiányát is jelenti: Istenről beszélhetünk, de meg
nem szólíthatjuk, Holott az ellenkezőjével kezdtem: Istent megszólíthatjuk,
de nevét nem mondhatjuk ki. E két mondat között feszül Isten titokzatossága.
Ezért nem fogadható be - fogható be - csak a hit abszurditásával, ami
egyben Isten jelenléte, ezért mondhatjuk, hogy a hitben Isten lelke tölt be
bennünket. Csakhogy az emberi lélek nem elég erős ennek befogadására:
nem arra teremtetett.

Az Istenről való beszédben elcsábít a tragikus pátosz, a végzetesség igé­
zete, ennek fejében még a kárhozat is vonzó - mert csak abban az egyetlen
pillanatban realizálódik, amikor elvállaljuk. Ha megijedünk, és könyörögni
kezdünk: ments meg, Istenem! - máris nem Istenhez fohászkodunk.

Isten elfedi magát az ember elől. Azt mondjuk: hiszünk - pedig látni
szeretnénk. A hit alázatába Isten megismerésének gőgje keveredik.

Lehet, hogy tévedek, de em1ékeim szerint az Oszövetségben egyszer sem fordul
elő a szó: hiszek. ott engedelmesség van, felismerés és dicséret. Ugy is mondhat­
juk, hogy elfogadás. Mintha a hit szót a Bibliában először Jézus ejtené ki.

Lehet, hogy ez a különbség?
Lehet, hogy ez a Kereszt titka?
Lehet, hogy ez a zsidóság tragíkuma, ez az, amit mindig éreztem, mindig

szenvedtem és amihez odaláncoltattam? Lehet, hogy Isten neve csak a ne­
künk szóló parancsban kimondhatatlan?
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PET6FI s. JÁNos

Megjegyzések az ISTEN szó
használatához

1. Az első témát - az Istenről való közvetlen beszédet - illetően abból indulha­
tunk ki, hogy Istent személyként legfeljebb a misztikusok 'tapasztalják meg'; az
"Isten" nyelvi elemet 'ténylegesen referáló'-nak minősíthető személynév-funk­
cióval legfeljebb ők használhatják Isten rnisztikus megtapasztalása során. Ta­
pasztalataikat azonban ők is csak valamely nyelv (vagy nyelvként felfogható
je1rendszer) szavainak Gelölő elemeinek) felhasználásával közölhetik - és ez a
közlés, hasonlóan minden másfajta közléshez, értelmezésre szorul; ebben a köz­
lésben elvész az Istent jelölő elem mások számára is véghezvihető egyértelmű

vonatkoztathatósága.
Ami általában a szavakat (és a szavakként viselkedőjelölő elemeket) illeti,

az utóbbi évtizedek nyelvftlozóftaí kutatásai azt látszanak igazolni, hogy egy­
egy (tárgyat, vagy élőlényt jelölő) szó jelentését vizsgálva külön kell annak
értelmével és külön az extenziójával (a referencíájával) foglalkoznunk, mert a sza­
vakhoz rendelhető értelem ismeretében - az esetek túlnyomó többségében
- nem vagyunk képesek az extenzió egyértelműmeghatározására. Más szó­
val ez azt jelenti, hogy ha a szavak fogalmi jelentését ismerjük, ez még nem
jelenti azt, hogy azt is tudjuk pontosan, hogy mire utalnak ezek a szavak! (A
nyelvfilozófus Hilary Putnam, például, ezt a 'tényt' az úgynevezett natural
kínd-okat - a természetben fellelhető létezőket - jelölő szavakra vonatko­
zóan kísérelte meg igazolni, szemléltető példaként többek között olyan sza­
vakat választva, mint a "víz" és az "arany".)

A nyelvet (a szavakat - a fenti nyelvfilozófiai meghatározást követő ér­
telmezés szerint - azért tudjuk mégis viszonylag jó eredménnyel használni,
(1) mert a szavak nemcsak egy (más szavakkal is kifejezésre juttatható) 'ér­
telem' 1= nyelvi jelentési közvetítői, hanem mintegy 'rá (is) mutatnak' arra,
amit jelölnek - a "rámutatni" igét itt a szó szigorú értelmében véve. Más­
részt (2) amikor annak ellenőrzésérevan szükség, hogy valami az-e valóban,
amit a megjelölésére használt szó értelme alapján elvárhatunk. akkor a tár­
sadalom "munkamegosztása" olyan szakértőket bocsát rendelkezésünkre,
akik ennek az ellenőrzésnek a végrehajtására képesek. A velük folytatott
kummunikácíóban természetesen szükség van egy 'rámutatási kontextus' re­
produkálására - például az "arany" szó kimondására. és egy aranygyűrű

felmutatására, mint az általunk kimondott "arany" szó 'jelölt'-jére - külön­
ben a szakértő nem tudja, hogy miről kell döntenie.

Milyen következtetéseket vonhatunk le ezekből anyelvfilozófiai megálla­
pításokból az Istenről való beszéd (az ISTEN szó kvázi-személynév funkciójú
használata) elemzésére vonatkozóan? - A kérdést annak tudatában teszem
fel, s annak tudatában keresek választ rá, hogy az ISTEN szó használatának
elemzése nem tartozik a fent idézett nyelvfilozófiai vizsgálatok körébe. A
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vizsgálatnak ez a kerete azonban hozzájárulhat az alapprobléma jobb meg­
világításához.

Tényként fogadhatjuk el, hogy bizonyos kommunikációszituáció-típusok­
ban a kommunikációban résztvevők között fennáll egy arra vonatkozó 'hit­
beli' meggyőződés,hogy Isten 'egyedi módon' létezik. Interpretációs tapasz­
talatunk azonban ezekre az esetekre vonatkozóan is azt bizonyítja, hogy Isten
'egyedi módon Iétezőként'való felfogása az Istenről való 'beszédekben' nem
mutatkozik azonosnak a 'mindenki számára azonos tulajdonságokkal rendel­
kezöként való (fel)tételezettséggel. Az az 'egy Isten', akiről az ezekben a
kommunikációszituációkban beszélők beszélnek, a 'beszédek' interpretációja
alapján általában nem bizonyul ugyanazon 'egy Isten'-nek. S a tapasztalat azt
is bizonyítja, hogy ezt az állítást igaznak kell tartanunk az egy-egy adott
valláson belül 'szakkompetens'-nek tartott beszélők megnyilatkozásaira vo­
natkozóan is!

Ki-ről beszélnek tehát az 'egyedi módon létezőként felfogott' egy Istenről

beszélők? - Minden bizonnyal az általuk létezőnek tartott egy Istenről, ha ez
a létezés más-más beszélő számára más-más tulajdonságokkal 'felruházott'
létezést jelent (vagy jelenthet) is. Annak a fenti nyelvfilozófiai értelemben vett
'interszubjektív módon egyértelmű' eldöntésére azonban, hogya (tényleges
vagy vélt) verbális eltérések mily határáig szabad hinnünk, hogy még mindig
ugyanarról az egy Istenrűl van szó, sajnos egyetlen szituációtípusban sincs
mód. Ezekkel a beszédszituációkkal kapcsolatban ugyanis nem léteznek az
Istent oly módon 'megismerni' képes szakértők, mint amilyenek például az
"arany" szó használati szituációival kapcsolatban léteznek; az "Isten" szó
használatával kapcsolatban 'rámutatási kontextus'-t nem lehet létrehozni.

Az Istenről való közvetlen beszéd elemzésének egyetlen nyelvfilozófiai esz­
köze tehát az ISTEN szó értelmében az adott szituációban 'autentikus'-nak
tartott tartható(?), tartandó(?) meghatározása, valamint az ezt a meghatáro­
zást igazoló 'hagyomány' argumentatív felhasználása. Evvel kapcsolatban
nem szabad figyelmen kívül hagyni, hogy ezt a hagyományt is szövegek
'rögzítik', éspedig a hozzájuk rendelhető lehetséges interpretációk közül az
'autentikus'-nak minősített interpretáció figyelembevételével. És ez által az
interpretatív műveletek köre valahogy önmagába zárul.

Tegyük fel, hogy a fenti okoskodás logikailag helyes! Világosan kell lát­
nunk azonban, hogy ebből csupán az következik, hogy erről a kérdésről a
fenti nyelvfilozófiai megközelítés alapján nem lehet 'lényegileg más'-t monda­
ni/ mint azt, amit röviden vázolni próbáltam. Ez a tény nem zárja ki annak
lehetöségét, hogy egy közösség erre a kérdésre vonatkozóan a 'nyelvfilozófiai
munkamegosztás' analógiájára egy 'másfajta (például vallásbölcseleti alapo­
kon nyugvó) munkamegosztás'-t tartson érvényesnek (érvényesítendönek).
A 'szakértői vélemény' hitelességének az igazolása ebben az esetben termé­
szetesen nem támaszkodhat kizárólag bizonyos szövegekre vonatkozóan au­
tentikusnak nyilvánított értelmezésekre, mert azzal visszakerülnénk a nyelv­
filozófiai megközelítés zsákutcájába. A hitelesség/helyesség igazolásának
súlypontja szükségképpen át kell tevődjék más - például egyrészt filozófiai­
antropológiai, másrészt morálfilozófiai-etikai - síkra. Ez többek között azzal
a következménnyel is jár, hogy "Istenről való beszéd" kifejezés "beszéd"
összetevőjénekaz átértelmezése is szükségessé válik: a 'verbális beszéd' fo­
galmát ebben az összefüggésben fel kell váltsa a nem (vagy nem csak) sza-
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vakkal történő 'rámutatás'('tanúság-tevés'(?)) fogalma. A nyelvfilozófus
azonban erre a területre vonatkozóan csupán oly mértékben tarthatja magát
illetékesnek, mint bármely más 'nem szakkompetens' embertársa. Legfeljebb
annyit mondhat - Wittgenstein egyik sokat idézett kijelentését variálva -,
hogy az, aki Istenre nem tud nem-verbálisan 'rámutatni', jobban teszi, ha
(róla) verbálisan hallgat.

2. Az "Istenről való közvetlen beszéd"-del kapcsolatban olyan versekre kí­
vánok hivatkozni, amelyek 'hitetlen-hívőn' szólnak az Istenről. Ezek a ver­
sek, ha nem is használják az Isten nevét (vagy ha kis kezdőbetűvel írva tar­
talmazzák is az ISTEN szót), egy 'személy'-ként vágyott Istenről beszélnek.
Minden bizonnyal ilyen verseknek tarthatók Nemes Nagy Agnes alábbiak­
ban idézett versei.

Jég
Belémfagy lassan a világ, / mint téli tóba nádbugák, / kis torlaszokban

ott ragad / egy kép, egy ág, egy égdarab - /ha hinnék Benned, hallgatag
/széttérnád meleg tenyeredet, / s az két kis napként sütne fönn / a tél felett,
a tó felett, / hasadna jég, mozdulna hab, / s a tárgyak felszökellve mind /
csillognának, mint a halak.

Ekhnáton jegyzeteibóL
Valamit mégis kéne tennem, / valamit a gyötrelem ellen. / Egy istent

kellene csinálnom, / ki üljön fent (;s látva lásson.
A vágy már nem elég, / nekem betonból kell az ég. / Hát lépj vállamra,

istenem, / én fölsegítlek. Trónra bukva / támaszkodj majd néhány kerubra.
/ És fölruházlak én, ne félj, / ne lásson meztelen az éj, / a szenvedést kap­
csold nyakadra, / mintha kerek vércsík fakadna, / s az legyen langyos kö­
penyed: / szerettem növényeidet. / S helyezd el ékszeres szivedben: / hogy
igazságra törekedtem. / Ennyi elég is. Mondd ki: jó itt, / és tedd hatalmas
funkcióid, / csak ülj és nézz örökkön át. / Már nem halaszthatlak tovább.

Amikor
Amikor én istent faragtam, / kemény köveket válogattam. / Keményeb­

beket, mint a testem, / hogy, ha vigasztal, elhihessem.

De idézhetnénk mások 'isten-hiány'-ról hasonló vagy más módon szóló
(vágyódó vagy akár átkozódó) verseit is. Explicit vagy implicit elemzéseink
következtetései nagy valószínűséggelAncsel Eva következő .bekezdée''-e ál­
lításának/kérdésének helyénvalóságát támasztanák alá:

Annak is van istene, akinek nincsen. Lehet, hogy az istenhiányban még
erősebbenvan jelen, mint egy templomi oltárban? (Ancse1 Éva utolsó bekezdé­
sei, Budapest, 1993, XLII.)

3. Egy megjegyzés az ISTEN szó használatának továbbá két meg­
közelítésének lehetőségéhez: a különböző időben vagy ideológiai kontextus­
ban készült szótárak és lexikonok összehasonlító elemzéséhez, valamint az
empirikus (szociolingvisztikai) felmérésekhez.
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A szótárak elemzése egyrészt arra vonatkozóan nyújt ismereteket, hogy az
ISTEN szóból mikor milyen leszármaztatott szavak jöttek létre (például "is­
tenes", "isten", "istenít", "istenül" stb.), másrészt, hogy magához az ISTEN
szóhoz, valamint a belőle leszármaztatott szavakhoz mikor milyen jelen­
téseket rendelt egy nyelvközösség, illetőleg az azt domináló valamely ideo­
lógiai irányzat. A lexikonok típusuktól függöerr vagy a szótárakkal tartanak
rokonságot, s ebben az esetben rájuk is vonatkoznak a szótárakról mondot­
tak, vagy szűkebb értelemben véve lexikonok, amikor is csupán az 'isten'-fo­
galomra vonatkozó nézeteket és ezek változásait tükrözik. Mindkettőre vo­
natkozóan igaz, hogy egy természetes módon létrejött vagy egy kikénys­
zerített (normatív módon bevezetni szándékozott) konvenciórendszer tükrö­
zői.

Minthogy egy konvenciórendszer létrejöttéhez és szótárakban, lexikonok­
ban való lecsapódásához idő kell (méghozzá nem is kevés!), a szótárak és
lexikonok nem képesek az aktuális helyzet be- és felmutatására. Ez csak meg­
felelő módon előkészített empirikus felmérés segítségével valósítható meg.
Meggyőződésem, hogy nem lenne érdektelen egy ilyen felmérés elvégzése,
kiterjesztve a vizsgálatot a különböző társadalmi rétegekre, nemekre és kor­
osztályokra éppúgy, mint a szlengre vagy akár a káromkodásra is!

KLIMA GYULA

Nomina nuda tenemus

A kérdésre, hogy vajon nehezebb-e manapság Istenről beszélni, mint más, "bol­
dogabb" korokban, valószínűleg legtöbb kortársunk egyértelmű "igen"-nel fel­
elne. Hiszen önmagában az, hogy a kérdést ebben a formában érdekesnek ta­
láljuk, már implikálja, hogy úgy érezzük, mi valahogy nehezebb helyzetben
vagyunk ebben a tekintetben elődeinknél. Persze, a kérdéssel kapcsolatban nem
is annyira maga a válasz, mint a válasz miértje az érdekes.

Miért van az, ha egyáltalán így van, hogy legtöbbünk úgy érzi, korunkban
nehezebbé vált az Istenről való beszéd más, régebbi korokhoz viszonyítva?
Es miért van az, ha így van, hogy napjainkra tényleg nehezebbé vált az Is­
tenről való beszéd? Hiszen egyrészt az Istenről való beszéd a véges emberi
elme számára nyilván sohasem volt egyszerű feladat, s így könnyen lehetsé­
ges, hogy korunk nehézségei talán nem is különböznek lényegesen más ko­
rokéitól. Másrészről, miért éppen korunkra vált volna ez a feladat nehezebbé,
amikor úgy tűnik, hogy korunkat egyebek között épp az különbözteti meg
a korábbiaktól, hogy számos olyan kérdést és problémát mára már sikeresen
megoldottunk, amelyekkel elődeink hosszú századokon át hiába viaskodtak.
Nem tudunk-e manapság többet, biztosabbat, a természet mikro- és makro-
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világáról, olyan matematikai struktúrákról, amelyekről a régiek nem is ál­
modtak, vagy akár a gazdaság és társadalom bonyolult folyamatairól? Miért
pont Isten ismeretében és megismerésében maradtunk volna el elődeinktől?

ersze nyilván sokan vannak, akik készen állnak a válasszal: éppen ez a
szertelen belemerülés az evilág dolgaiba, az általános szekularizáció az, ami
korunk gyermekeit elfordította Istentől, és ezért van az, hogy az Istenről való
beszéd, ha egyáltalán odafigyelnek rá, fülükben értelmetlen zagyvasággá tor­
zul.

Ebben a válaszban ugyan van némi igazság, de sokmindenre nem ad ma­
gyarázatot, és nem is igazán a kérdésre válaszol. A kérdés ugyanis nem az,
hogy miért nem figyelnek oda az emberek az Istenről való beszédre, vagy
hogy miért nem értik azt, ha már egyszer egyáltalán odafigyelnek, hanem
az, hogy maga az Istenről való beszéd miért vált nehezebbé, ha igaz az, hogy
nehezebbé vált. Nem az a kérdés, azok számára nehezebb-é az Istenről való
beszéd, akik rá sem hederítenek, hanem hogy azok számára, akiknek ez fon­
tos, ti. legalábbis azok számára, akik szeretnének és megpróbálnak értelme­
sen beszélni Istenről. Persze, igaz az, hogy nehezebb ott az értelmes beszéd,
ahol az eleve süket fülekre talál. De ez a "süketség" is kétféle lehet. A fenti,
egyszerű válasz magától értetődőnekveszi, hogy az Istenről való beszéddel
kapcsolatban ez a "süketség" csak érdektelenség lehet. Eszerint az álláspont
szerint tehát ha korunk gyermekei odafigyelnének és nem merülnének el az
evilág dolgaiban, akkor minden további nélkül "vehetnék az üzenetet", így
ez a válasz eleve figyelmen kívül hagyja azt a lehetőséget, hogy ez a "süket­
ség" valódi, ti. valódi képtelenség arra, hogy valaki akár kellő odafigyeléssel
is felfogjon valamit. Márpedig éppen ez az a fajta nehézség a befogadó olda­
lán, ami a legtöbb gondot kellene hogy okozza azok számára, akik az értel­
mes beszéddel próbálkoznak. Hiszen a figyelmet fölkelteni viszonylag egy­
szerű dolog, az igazi bökkenő az, hogy utóbb mit kezdjen a beszélő a már
felkel tett figyelemmel.

Ebben az esetben a beszélő számára az igazi probléma már az, hogy mit
is mondjon és hogyan is mondja. De ezzel a nehézséggel kapcsolatban is két
lehetőség van. Lehetséges ugyanis, hogy a beszélő nehézsége csak abban
rejlik, hogy gondolatai kifejezéséhez megtalálja a megfelelő szavakat. A má­
sik, súlyosabb eset viszont az, amikor a beszélőnek nemcsak szavakat kell
keresgélnie egyébként meglévő fogalmaihoz és gondolataihoz, hanem ami­
kor magukat a fogalmakat és gondolatokat kell keresgélnie, mert igazából
azok nem állnak rendelkezésére.

Nos, úgy tűnik, hogy ez a fajta nehézség a legsúlyosabb, mivel ez közös
mind a figyelmes hallgató, mind a beszélő számára. Hiszen ebben az esetben
mindkét fél számára az a nehézség, hogy mit is kezdjenek a már meglévő,

történelmileg örökölt szavakkal, ti. hogy hogyan interpretálják azokat. Már­
pedig korunkban éppen ez a legfőbb akadálya az Istenről val? értelmes be­
szédnek. Mert hogy szavakban nincs hiány, az nem kétséges. Es itt nem csu­
pán a Billy Graham-féle prédikátorok istenes szóözönére kell gondolnunk,
hanem arra is, hogy a kulturálisan "mindenevő"modem civilizációban gya­
korlatilag minden hozzáférhető (talán a tiszta levegőt és vizet leszámítva),
ami elődeink számára hozzáférhető volt. Könyvtárak vannak, múzeumok,
történettudomány, filológia, minden gondosan félrerakva, katalogizálva, ha
lehet restaurálva. A kérdés az, hogy mit tudunk kezdeni az ilymódon gon-
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dosan megőrzött emlékekkel. Hiszen a puszta szó halott betű, vagy csupán
üresen kongó hang, ha nem eleven, a mi életünk részét képező gondolatot
hordoz. De mi tesz egy gondolatot "életünk részévé"? És miért van az, hogy
az Istenről szóló beszéd által hordozott gondolatok nem képezik a mi korunk
életének részét, úgy, ahogy azt korábbi korokban tették? Nem kanyarodtunk
vissza ezzel pusztán a fenti egyszerű válaszhoz, hogy a modern elvilágiaso­
dás az oka minden nehézségnek?

Nos, nem egészen. Mert az elvilágiasodás pusztán abban az értelemben,
hogy az emberek és intézmények többsége az evilágra orientált még mindig
nem magyarázná, hogy miért nehéz korunkban az Istenről való beszéd az
Istenre orientált emberek és intézmények számára is. Mint láttuk, az igazi
nehézség itt annak megtalálásában rejlik, hogy hogyan interpretáljuk a mo­
dern civilizáció kontextusában az Istenről való beszédet. Ennek a nehézség­
nek a feltárására tehát azt kell megvizsgálnunk. hogy mi a specifikus nehéz­
ség ebben az interpretációs feladatban a mi korunkban, szemben azzal, ahogy
ez a probléma korábbi korokban jelentkezett. Miért lehetett az, ha így volt,
hogy volt idő, amikor az Istenről való beszéd nem hordozott olyan elemi
interpretációs problémákat, mint manapság?

Ez a kérdés persze nem úgy értendő, mintha régebben az Istenről való
beszéd abszolút problémamentes lett volna. Ellenkezőleg. A véges emberi
elme számára a végtelen isteni szubsztancia felfogása és a felfogottak kifeje­
zése szükségszerűen problematikus, mert ahogy Aquinói Szent Tamás mond­
ja: "az isteni szubsztancia mérhetetlenségénél fogva meghalad minden for­
mát melyet értelmünk felfog". [ScG. 1.14.] Viszont éppen Aquinói Szent Ta­
más filozófiája és teológiája a szellemtörténet legragyogóbb példája arra,
hogy hogyan lehet ezt a problémát az emberi lehetőségek határáig kielégítő­

en megoldani, olymódon, hogy az Istenről való beszéd egyrészről szerves
folytatása, másrészről értelmező kerete legyen a szekuláris diskurzusnak.

A mi modern problémánk ezzel szemben ott kezdődik, hogy számunkra
már magának a problémának a fenti, tamási jellemzése is szüségszerűen ho­
mályos, mert nem rendelkezünk azzal az általános fogalmi kerettel, amely­
ben ez a tömör jellemzés egyébként kristálytisztán azonosítja a helyzetet, s
ami pedig ezáltal a megoldás kulcsát is nyújthatná. Mert jóllehet talán első

hallásra magától értetődőnek tűnik, hogya véges elme nem képes felfogni
egy végtelen szubsztanciát, de ha kicsit jobban belegondolunk a dolgba, s
nem hagyjuk magunkat egyszerű térbeli asszociációktól befolyásolni, a dolog
cseppet sem fog olyan magától értetődőnek tűnni. Hiszen az emberi elme
végessége nyilván nem abban áll, hogy határait koponyánk határai jelölnék
ki, és az is nyilvánvaló, hogy a végtelen isteni szubsztancia felfoghatatlansá­
ga sem azt jelenti, hogy .riem fér bele a fejünkbe", ti. hogyakoponyánk által
kijelölt véges térrészbe nem lehet valami végtelen nagy dolgot belegyömö­
szölni. Hiszen egyrészt Isten végtelensége nem értelmezhetővégtelen térbeli
kiterjedéséként, mivel Isten nem test, másrészt, amikor valami meg éppen­
séggel "belefér a fejünkbe", azaz amikor tényleg felfogunk valamit, akkor az
sem úgy "fér bele a fejünkbe" mint egy kisebb kiterjedésű dolog egy nagyob­
ba, mint pl. a kéz a kesztyűbe. De akkor miért lenne olyan egyértelmű, hogy
véges elménkkel, akárhogyan is értelmezzük ezt a végességet, nem lennénk
képesek valami végtelent fölfogni? Nem fogunk-e föl végtelen sok számot az
aritmetikában, végtelen sok pontot a geometriában, vagy végtelen halmazo-
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kat, mi több, különböző végtelen számosságú halmazokat a halmazelmélet­
ben? Mi a különös akkor az isteni szubsztancia végtelenségében, ami miatt
Szent Tamás szerint lehetetlen lenne azt a maga teljességében fölfognunk?

A választ természetesen úgy találhatjuk meg, ha megvizsgáljuk, hogy ho­
gyan is kell értelmeznünk egyrészt Isten végtelenségét, másrészt elménk vé­
gességét, vagyis azt, hogy mik is azok a "formák" amelyeket Szent Tamás
szerint értelmünk felfog, és mi módon "haladja meg" ezeket az isteni szubsz­
tancia. Ezzel viszont máris a kellős közepén vagyunk Szent Tamás hylomor­
phista metafizikájának és ismeretelméletének, egy hatalmas, szerves egység­
gel rendelkező gondolatrendszernek. amely azonban már nem a sajátunk.
Mert ha valami igazán elérhetetlen modern kultúránk eklekticizmusában, ak­
kor az éppenséggel egy ilyen univerzális fogalomrendszer, amely az Isten,
ember és világ viszonyának totalitását fogja át.

De így már az is világosabb, hogy rniért érezzük úgy, és miért van tény­
legesen is úgy, hogy korunkban lényegesen nehezebb az Istenről való beszéd,
mint pl. Szent Tamás korában. Mert az Istenről való beszédnek és az azt
értelmező fogalomrendszernek éppen az a sajátja, hogy ezt a totalitást kell
felölelnie és erre, mint egészre kell reflektálnia. Viszont manapság nem ren­
delkezünk ilyen fogalomrendszerrel. Avicennát parafrazálva, sok ágát ismer­
jük a tudománynak, de nem ismerjük a gyökereit. Mi több, mára a helyzet
inkább már az, hogy úgy tűnhet, sok tudományágnak nincsenek is közös
gyökerei. Elég itt a humán- és reáltudományok közötti szakadékra gondol­
nunk, vagy akár a behaviorista és analitikus pszichológia krónikus skizofré­
niájára. Ebben a helyzetben persze nem csoda, ha kultúránkból hiányzik az
Istenről való értelmes beszédhez nélkülözhetetlen, az emberi tapasztalat to­
talitására reflektáló fogalomrendszer.

Az ideák modern szupermarketjében persze mindenféle hozzáférhető, így
nem csak a modernek tudománya, hanem a régiek bölcsessége is. A régiek
bölcsessége viszont szükségszerűennem terjedhet ki a mi specifikusan mo­
dern tudományos és hétköznapi élettapasztalatunk minden részletének értel­
mezésére. így ez a bölcsesség csak úgy lehet a mi bölcsességünk is, ha annak
a valóban univerzális, egészen formálisan értelmezett, a korhoz kötött eset­
legességektől elvonatkoztatott fogalomrendszerét tudjuk asszimilálni és a
modern élettapasztalat totalitására vonatkoztatni. Hogy ez pontosan mit is
jelent, és hogyan is kell végrehajtani, az már maga is a vállalkozás része, és
nem egy ilyen rövid hozzászólás témája. Annyi viszont így is bizonyos, hogy
az elődeinktől örökölt, Istenről szóló beszédből az azt értelmező fogalom­
rendszer valódi asszimilációja nélkül számunkra csak a puszta szavak ma­
radnak meg - nomina nuda tenemus.
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RÁKOS SÁNDOR

csomápontok és en1vonalak
a belS<1 mértan törvénye szerint
alakot bont alaktalan alak
szín mögötti szín oldja ki a színt

ahogy mérhető testet öltenek
afizikus érzékeny müszerén
rejtett sugarak - efókusz{ejek
gömbjében úgy testesül meg afény

embervoltunk emblémáját ha ki
úrbe csillagra tudnám küldeni
afejek egyikét választanám

legben5Őnkr61 vinne hírt milliárd
mérfóldekre s ott egy rokon-világ
bennünk magára ismerne talán

Fejek
Papp Oszkár hasoncímű sorozatához

;:
~.~

Epitáfium Árnyék

valahol fény gyúlt
valaki jOlébredt
ezredév súlyú pillanatiQ
fali tükörben magára riadt
de hirtelen
üres lett a tükör
eltúnt a kép
mert az is eltúnt
aki magával szembenézett

élek még élek
járok a napon
rámcsatoItan hordom
árnyékomat
olyan mint én
és mégsem olyan ­
negatív levonat
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JÓKAI ANNA

Három

Jelenések

Egy éjszaka (nemrég, péntekről szombatra virradóra) arra ébredtem, hogy ket­
ten ülnek az ágyam szélén és fogják a kezemet. Nem láttam őket, és nem is
hallottam semmit - ezért nehéz elbeszélni. Egyszeruen ott voltak, s ez részint
megnyugtatott, részint megrémített. Megnyugtatott, mert ehhez a tényhez ké­
pest jelentéktelenné zsugorodott rninden, s megrémített, mert a látogatás készü­
letlenül ért. Arra gondoltam: mi a csuda! Vagy szép lassan kiválasztódtam, vagy
hirtelen megőrültem. Sőt: esetleg éppen ebbe a tisztességbe őrültem bele. Nem
tudhatjuk. hogy odaát is van-e működés közben hibaszázalék. ,

Elég volt ennyi, és már el is tűntek. A tenyerem kihúlt. Eles fájdalmat
éreztem; mintha egy betokosodott tűt húztak volna ki a szívemből. Mit
mondjak? Kellett is ez, meg nem is. S érdekes: aki balkéz felől távozott, nem
hiányzott annyira, mint aki jobbkézről hagyott el. Mintha az egyiket gyáván
elhessentettem volna, s a másikat inkább hősködve kívánnám követni. De ők

- távoztukkal ezt világosan a tudtomra adták - nem járnak külön-külön,
Először ezt felismerni, aztán Azt megpillantani; valami ilyet hagytak hátra.

Magamra maradtam hát megint, s a hiány ordítani kezdett. Kiáltottam hát
én is. Derékszögbe ugrott a testem. Automatikusan rátaláltam az éjjelilámpa
~~~. .

Jóemberem hozott egy pohár vizet. MegtöröIte a homlomokat apizsamája
ujjával.

Van az úgy, hogy azt álmodjuk, már ébren vagyunk, miközben javában
alszunk még.

Már napvilágnál: azóta viszont tudom, az egyik mögöttem, a másik előt­

tem, én meg középen a tollal. Beszorított helyzet; ideális prés-állapot. Figye­
lek: mintha ezt-azt diktálnának. Beszélgetek: mintha felelnének. írok: mintha
beleolvasnának.

Nincs ebben semmi titokzatos. Nagyon is hétköznapi játszódás, csak az
e1csépelten én-nek nevezett bizonyos szereplö most az átlagosnál talán vala­
micskével éberebb. Vagy csak nagyravágyóbb. A különbség a hatásban van.
Ha a szándék tisztátalan vagy tisztázatlan: a históriából egykettőre hisztéria
lesz. Az írás hozzávadul a pillanatnyi korhoz - ahelyett, hogy megfékezné
azt, legalább,egy pillanatra.

Jelentések

"Úgy kellett, úgy kellett,
káposztába hús kellett!"

. A mondóka, a friss káröröm gyermekségünktől végigkísér. Felhangzik
minden kudarcnál. A makacs akarást követő lehangolódásban. Az önhittség­
nek minősítettmagas igények kíelégíthetetlenségekor.
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"Tejfoggal kőbe mért haraptá1?"
Persze, sem még tejfoggal, sem már műfoggal nem okos olyanra ráharapni,

amit eleve nem emberi fogyasztásra szántak, s így a legegészségesebb fogsor
is törvényszerűen beletörik. De nem is a k6rffl van szó, bátran állíthatom.
Valami légneműnél is könnyebbet kell itt megemésztve magunkban kő-sűlyossá

tenni. S valamit, a kőnél megkövültebbet kell itt magunkból feloldva tenni
légkönnyűvé.

A próféciák szinte kínálkoznak, ezért kell velük csínján bánni. A sztorik
pedig lényegében többnyire nem újak, és az ismételgetés unalmas.

Ami érdekel még, azt talán nem is szabad megírnom. De ami már nem
érdekel, azt biztosan nem érdemes.

TIzenöt évesen azt firkantottam egy naplóféle jegyzetfüzetbe: "Érzem, ha­
marosan meg fogok halni." Milyen igazam volt! Csak megerősíthetem, ma
is. Nem puszta szenvelgés. A "hamarosan" jelenthet akár kilencven évet is,
e vonatkozásban majdnem mindegy: a létezés tér- és időbeli kor1átozott­
ságának világos tudatát fejezi ki. Meg fogunk halni. S mert ez a bizonyosság
száz százalékos, az érzete mindig közeli annak, aki ezt folyton eszében tartja.
A számadás ezért sosem felesleges, de valószínűség sosem végső: Került-e, s
miféle hús a kotyvasztott káposztánkba?

BRASNYÓ ISTVÁN

Menedék

Kiürült a feny6k alja.
Összetap050tt hegyi agyag, cigarettavégek,
okkernál vörösebb látkép,
Mars bolygó talaja.
Hó jön rá, háború jön,
az ágak legyez6i megtartják a havat.
És lesznek farkasok,
és nem lesznek bárányok,
csak égi kulipintyó.
Olyan, mint ágyútűzben a toronysisak.
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HUSZTI VILMOS

Oláh Miklós pályafutása
és irodalmi munkássága

Közismert, hogy a kultúra folyamatos, azaz a műveltség egy-egy fázisa magá­
ban foglalja előző korok eredményeit és magában rejti a továbbfejlődés csíráit
is. Ebben az értelemben igaza van századunk legjelesebb amerikai-angol írójá­
nak, T. S. Eliotnak: az európai irodalom Homérosztól napjainkig összefüggő

egészet alkot. Ugyanezt teljes joggal elmondhatjuk a levélirodalomról is, amely­
nek eredete szintén a korai ókorba nyúlik vissza, és amelynek folytonossága
megszakítatlan az ókortól a középkoron át napjainkig.

A görög irodalomban a retorikai elmélettel együtt alakulnak ki a levélírás
szabályai. Ezek kirnűvelői elsősorban a szofisták, így Gorgiasz (483-375),
majd Iszokratész (436-388) és Arisztotelész tanítványa, Theophrasztosz (370­
285). Később az oly jelentős latin levélirodalom legnevezetesebb képviselői:

Cicero, Seneca, Plinius Minor, valamint a kiváló levélíró keresztény egyház­
atyák: Cyprianus (kb.20o-258), Ambrosius (340-397), Hieronymus (kb. 340­
420), Augustinus (354-430) és L Leó pápa (440-461).

A prózai írásművek elméletét a latin irodalomban a már Cicero által fel­
használt, ismeretlen szerzőjű Rhetorica ad Herennium alapozta meg, majd
Quintilianus (kb. 30-96) Institutio oratoria című, tizenkét könyvből álló érte­
kezése tetőzi be. A középkorban az egyéni levelezés rovására nagy teret nyert
a hivatalos levélírás.

Mivel a középkor az egyéni és a közélet minden megnyilvánulásában zárt,
hierarchikus rendet igényelt, kialakulnak a hivatalos levélírásnak (dictamen)
is a maga szigorú követelményei és merev formái. A 12. századtól a középkor
végéig, sőt azon túl is egymás után keletkeznek a mintaleveleket tartalmazó
gyűjtemények, amelyek a hivatalos levél fogalmazási szabályaira oktatnak.
ilyenek készülnek és forognak közkézen a pápai udvarban, az itáliai városok,
a francia, a német királyi és fejedelmi udvarok kancelláriáiban. Nem kivétel
ebben a magyar királyok udvara sem.

A reneszánsz új, egyéni hangot hoz a levélirodalomba. Egy új társadalmi
réteg, a polgárság eszményei, belső és külső gazdagsága s ebből fakadó elle­
nállhatatlan közlésvágya nyer ezekben a levelekben kifejezést.

Az új irányzat első jeles képviselője Petrarca (1304-1374). A tőle fennma­
radt mintegy hatszáz levél bőven tartalmaz életrajzi elemeket, nagyszerűen
megrajzolt életképeket. Sokat foglalkozik bölcseleti, társadalmi és politikai
kérdésekkel is. Széles körben ismertek voltak és példaképül szolgáltak a dip­
lomata főpap, Aeneas Silvius Piccolomini (1405-1464), a későbbi n. Piusz
pápa (1458-1464) levelei.

A magyar humanista levélirodalom mintegy évszázadnyi időszakra terjed
ki (144o-1540). Legkiválóbb képviselői: Vitéz János (1408-1472), Janus Pan­
nonius (1434-1472), Mátyás király (1440-1490), Váradi Péter (kb. 1450-1501),
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Brodarics István (1470-1539). A magyar humanista levélirodalom képviselői

között időrendi szempontból - de nem jelentőségében- az utolsók között
van Oláh Miklós (1493-1568).

Pályája

Oláh Miklós hosszú és változatos életpályát futott be: Szebenben született 1493­
ban, a Hunyadiakkal is rokonságban álló előkelő oláh nemesi családból. 1501­
1510-ig a híres váradi káptalani iskola növendéke. 1510-ben kerül ll. Ulászló
udvarába. 1516-1518 között Szatmári György kancellár, pécsi püspök, később
esztergomi érsek (1522-1524) mellé került titkámak. 1518-ban pappá szentelték.
Ezután gyorsan lépdelt az egyházi ranglétrán: pécsi, majd esztergomi kanonok
és főesperes, 1524-ben királyi titkár. A mohácsi csata után az özvegy királyné,
Habsburg Mária (1505-1558) mellett maradt. 1527-ben székesfehérvári őrkano­
nok és Mária királyné titkára volt. Egy ideig Bécsben és Pozsonyban tartóz­
kodott a királyné udvarával. További állomáshelyei: 1529-ben a morvaországi,
de a magyar történelemben is szerepet játszó znairn (ma Znojmo) és Linz, 1530­
ban Innsbruck, Augsburg, a németalföldi Kremps, majd Brüsszel. Még ebben az
évben ugyanis Mária királynét bátyja, V. Károly császár (1519-1556) Németal­
föld helytartójává nevezte ki, és Brüsszel volt az udvar állandó rezidenciája.
1542-ben a mindig őszinte honvágytól gyötört Oláh Miklós végleg hazatért. A
királyné másik testvérének, I. Ferdinándnak a szolgálatába állt, aki őt még
ugyanabban az évben királyi tanácsossá tette meg, és alkancellári tisztségre
emelte. 1543-ban zágrábi püspökké nevezték ki. Ezt a tisztséget ténylegesen
sohasem töltötte be. 1546-ban részt vett a császár és a protestáns német fejedel­
mek között vívott mühlbergi ütközetben. 1548-1553 között egri püspök volt, ő
nevezte ki Dobó Istvánt az egri vár főkapitányává. 1553-tól 1568-ig az esztergo­
mi érseki tisztséget töltötte be. Mint esztergomi érsek megkoronázta Ferdi­
nánd fiát, aki 1564-től II. Miksa néven német-római császár is, és I. Miksa
néven magyar király (1564-1576). Élete végén megszervezte az esztergomi ér­
sekség ideiglenes székhelyén, Nagyszombatban a jezsuita kollégiumot (1566),
amely elődje volt a Pázmány Péter által alapított nagyszombati egyetemnek. A
halál 1568-ban érte utol Pozsonyban. Nagyszombatban van eltemetve.

Oláh Miklós levélírói készségét Európa-szerte bámulták, maga Rotterdami
Erasmus is őszintén méltányolta klasszikus műveltségét. Jól tudjuk, hogy
Oláh Miklós külföldi egyetemet nem járt, ifjúsága idején pedig már az előző

magyarországi egyetemi kísérletek is kudarcot vallottak. A vele egykorú, hu­
manista hajlamú ifjúságnak azonban a Mohács előtti Magyarországon ren­
delkezésre álltak más művelődési források. ilyen intézményrendszert alkot­
tak a káptalani iskolák. A nagyváradi káptalani iskola már 1374-ben saját
statútummal, rendtartással rendelkezett. Oláh Miklós itteni tanulmányai alatt
igénybe vehette az egyébként vele rokonságban álló Vitéz János, kiváló hu­
manista tudós, szónok, levélíró, bőkezű mecénás szellemi hagyatékának
megmaradt kincseit. Itt tanulmányozhatta az antik példákra támaszkodó ke­
resztény levélirodalom képviselőinek alkotásait.

Ebben az időben még szerte az országban működtekmegbízható alapmű­

veltséget adó városi plébániai iskolák is. Sárospatakon egy ilyen városi isko­
lában sajátította el (az alacsony származású Szalkai László iskolai jegyzetei

688



alapján) mindazt a költészettani, levélfogalmazási, jogi, asztrológiai, kozmo­
lógiai és zenei ismeretet, amely szilárd alapot nyújtott számára a humanista
jellegű kancelláriai pálya és innen magas főpapi állások elnyerésére is.

Oláh Miklósnak és a Budán a 16. század első két évtizedében működő

kancelláriai alkalmazottaknak hozzáférhető volt a Jagelló-korban már elha­
nyagolt és bizonyos fokig hiányos, de lényegében megőrzöttCorvina-könyv­
tár. A könyvtár feltehetőenkétezer egységből álló állományának nagy része
a mohácsi vészig még megvolt. Ebben bizonyosan bőven volt képviselve az
antik (klasszikus és ókeresztény) levélirodalom is, hiszen a számon tartott
mintegy 216 kódexben, tehát az eredeti állomány mintegy tizedében is meg­
találhatók Platón és Cicero epistulái éppúgy, mint az egyházatyák művei

között Cyprianus és Hieronymus levelei.
Hogy Oláh bizonnyal ismerte a világhírű könyvtárat és használta annak

anyagát, az világosan kitűnik az 1536-ban Németalföldön írt nosztalgikus
Hungaria című értekezéséből. Nemcsak a könyveket forgatta, hanem elbeszél­
getett a "nagy idők" még élő tanúival, így a királyi kódexmásolók mesteré­
vel, a tudós Raguzai Félixszel is (Hungaria 5.). A humanista műveltségegye­
temen kívüli megszerzésének Magyarországon a budai királyi kancellária
volt a központja. A budai kancelláriát egy korabeli tudós így jellemezte: "Ez
már nem is kancellária, hanem akadémia."

Nem csoda, ha a mohácsi vész után a magyar trónra lépő L Ferdinánd
hamarosan jegyzéket kért és kapott a mohácsi vész után megmaradt kancel­
láriai vezetőkről. Ezek a következők voltak: Brodarics István királyi kancellár,
Gosztonyi János királynéi kancellár és hat secretarius, akik később magas
rangra emelkedtek: Macedóniai László, Gerendi Miklós, Nádasdy Tamás, Bá­
csi Miklós, Piso Jakab és végül a magyar irodalmi, politikai és egyházi élet
nagy szerencséjére maga Oláh Miklós.

Oláh Miklós szellemi hagyatéka változatos. Vannak történeti vonatkozású
művei, amelyeket külföldön nosztalgikus érzésektől fűtve alkotott (Hungaria
és Attila. 1536). Hosszú kancelláriai működésénekemléke a Jászói Premontrei
Konvent Könyvtárában kéziratban őrzött formuláskönyv. Természettudomá­
nyi vonatkozású az Ephemerides című írás, amely egy veronai csillagász ha­
sonló nevű művéhezfűz megjegyzéseket (1552-1559). Tudomásunk van költő

tevékenységéről.Kora humanistáihoz hasonlóan epigrammákat és gyászver­
seket írt. Nem irodalmi vonatkozásúak, de fontos gazdaságtörténeti emlékek
az érseki birtok egyik várának gondnokához írt gazdasági természetű levelei,
melyeket a pozsonyi Szlovák Központi Allami Levéltárban őriznek.

Papi és főpapi tevékenységét a szó legnemesebb értelmében hivatásának
tartotta. Hazájába való visszatérése után felhagyott a humanista jellegű iro­
dalmi tevékenységgel. Ettől kezdve minden idejét, anyagi és szellemi erőit

az egyházi és ezen keresztül a nemzeti kultúra fejlesztésére fordította. Éberen
ügyelt egyházmegyéjének hitéletére, de gondoskodott az anyagi javak meg­
őrzéséről is. Nem anyagi érdekek miatt, hanem főpásztori gondoskodásból
terjesztette ki felügyeletét az évtizedek óta harcok színteréül szolgáló egri
püspökség és a török vész miatt már húsz év óta főpásztor nélkül maradt
kalocsai érsekség területére. 1557-ben egyházi vizsgálatot (visitatio canonica)
tartott a joghatósága alá tartozó összes prépost és apát fölött.

1558-ban a tridenti zsinat rendelkezéseinek megfelelőenBécsben saját költ­
ségén kinyomtatja papjai számára a berviáriumot, a papi kötelező imákat
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tartalmazó zsolozsmáskönyvet. Ó maga is ír egy teológiai compendiumot.
Könyveinek egy része ma is megvan a kismartoni ferencesek könyvtárában.

Levelezése

Oláh Miklós irodalmi működésének legjelentősebb emléke humanista szellem­
ben megírt leveleskönyve. A levelezés egy részének kézirata megtalálható a
Pálfy-esalád pozsonyi hitbizományi levéltárában több más jeles személyiség (T~

legdi Miklós, Istvánffy Miklós, lllésházy István) leveleivel együtt. A leveles­
könyv hiteles forrása az Eszterházy hercegek kismartoni levéltárában lévő, 582
ívrétből álló papírkódex. Ez a másolat még Oláh Miklós életében készült.

Oláh Miklós leveleinek gyűjteményét Cicero nyomán Epistulae familiares­
nek nevezi. Eddigi egyetlen kiadása Ipolyi Arnoldtól (1823-1886), a tudós
besztercebányai püspöktől származik, és 1875-ben jelent meg az Akadémia
kiadásában a Monumenta Hungariae Historica sorozat huszonötödik kötetében.
Az e gyűjteményben közölt levelek száma mintegy hatszáz. Oláh a hozzá
intézett levelek közül is számosat csatolt a saját leveleihez. A levelek kel­
tezésének ideje az 1527-1538 közötti évek, amikor Oláh külföldön tartózko­
dott. A gyűjtemény első darabját képező levél 1527. november 13-án kelt, a
gyűjtemény utolsó darabja pedig 1538. augusztus 22-i keltezésű. A címzettek
között van pápa és császár, főpapok, főurak, egyszerű lelkészek és szerzete­
sek, világi tudósok és egyéb foglalkozásúak. Legnevezetesebb egyházi
címzettjei: VII. Kelemen pápa és Bemát bíboros, Ferdinánd király kancellárja.
Levelezésben áll korának majdnem minden magyar püspökével.

A világi címzettek között első helyen áll a császár, V. Károly, akinek csa­
ládjában úgyszólván otthonos Oláh Miklós. Linzbőllevelet intéz hozzá (1530.
márc. ll.), majd pár hónap múlva Augsburgban, a birodalmi gyűlésen szívet
megindító, rögtönzött beszéddel fordul a császárhoz Magyarország mégse­
gítése ügyében.

Egyháziakkal és világiakkal természetesen tudományos téren folytat na­
gyobb terjedelmű levelezést. Itt első helyen kell megemlítenem Rotterdami
Erasmushoz fűződő kölcsönös, őszinte baráti és tudományos kapcsolatát. Ba­
ráti köréhez tartoznak még más tudósok is. így a híres lengyel Ursius Velius
Gaspar, költő és történész, akinek művei sok magyar vonatkozást is tartal­
maznak.

Jelentős hányadot tesz ki a gyűjteményben Schepper Cornelius császári
követtel folytatott levelezése. Ebből megismerhetjük az említett és a török
portánál szolgálatot teljesítő császári követ érdekes politikai felfogását a ma­
gyar kérdés megoldásáról. Szerinte a vetélkedő két király helyett egy harma­
dik királyt kellene választani Lengyelországból, akinek vezetésével a magya­
rok kiűzhetnék a törököt az országból.

Nem áll ugyan közvetlen levelezésben korának néhány jelentős személyi­
ségével, de leveleiben említi őket, így Werbőczy Istvánt és a tragikus sorsú
Morus Tamást, Erasmus személyes jóbarátját három alkalommal. Luther
Márton neve szintén háromszor szerepel a levelekben. Dicsérettel említi [u­
risich Miklóst, aki 1532-ben sikeresen védte Köszeget a török túlerővel szem­
ben. Gyakran emlegeti a birtokát és javadalmait fosztogató ellenségeit is, így
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Bebek Ferenc hírhedt rablólovagot és pénzhamisítót. Még gyakrabban pa­
naszkodik leveleiben a vitéz, de gátlástalan Török Bálintra.

Többször említi földijét. a hatalmas testi erejéről híres, egyébként huma­
nista szellemű Czibak Imre váradi püspököt, akit Gritti Lajos velencei kalan­
dor, Szulejmán szultán bizalmas embere, Erdély véreskezű helytartója, meg­
öletett. A hitújítók közül többször felbukkan a "fényes" nevűOecolampadius,
aki humanista szokás szerint eredeti német nevét (Hausschein) erőltetett kép­
zésű görög elnevezésre változtatta.

Nézzük meg, milyen klasszikus auktorokat használ és említ leveleiben
leggyakrabban. A görögök közül használja Thuküdidész történeti munkáját,
Arisztotelész logikáját, tanul Démoszthenésztől,akire többször is hivatkozik.
Egyebek között levélírói technikát is tanulhatott Aranyszájú Szent Jánostól,
akinek összes műveit birtokolta. Levélírói példaképe és eszménye Szent Je­
romos, aki a keresztény egyházatyák közül talán a .Jegcíceröíbb" (bár a filo­
lógus közvélemény Lactantiust tartja a "keresztény Cicerónak", és saját maga
is "ciceroniamusnak" tartja magát.

Az európai városok közül gyakran szerepel leveleiben Róma, Antwerpen,
Bruxellae, Drepanum, Frankofurtum, amit a már akkor is híres frankfurti
vásárokkal (nundinae) kapcsolatban emleget, sőt le is ír egy ilyen vásárt.
Parisiae és Trevirum (Trier), Londinum a további említett európai városok.

Mindig fájó nosztalgiával emlegeti szeretett hazája elhagyott városait: Ag­
riát (Eger), a drága Buda Vetust (Obuda), ahol ifjúsága legszebb éveit töltötte.
Különös szeretettel ragaszkodik Diósgyőrhöz, amihez szintén szép emlékek
fűzik, s amelyről oly megragadó képet rajzol a Hungariában. (ll.)

Leveleiben hazafiként aggódik az ország jövője miatt, retteg annak felosz­
tásától. 1?33 augusztusában ezt írja János lundi érseknek, Károly császár kö­
vetének: Orülne annak, ha az országot nem osztanák fel,mert "egy magyar sem
örülhet szívből egy olyan békének, amelynek vége az ország pusztulása".

V. Károly császárt így figyelmezteti: "A török hadjáratot ne halogasd, a
keresztényt ettől az ocsmány és szörnyű szolgaságtól szabadítsd meg, sze­
rezzél békét és nyugalmat minden jó embernek!"

Hazafias érzületének és körülményeinek szemléltetésére jellemző Ceglédi
Jánoshoz, Miskolc egyházi javainak gondnokához intézett, 1533. szeptember
3-án kelt levele. Ebben külföldi tartózkodását a "halálnál is rosszabb" szám­
űzetésnek nevezi. Mivel pozíciója a királyné mellett biztos, hazatérni, bár­
mennyire is szeretne, nem kíván a bizonytalanba. Jó diplomáciai és katonai
érzékkel rajzolja meg a török politikáját a már említett császári követhez írt
egy másik levelében. A törökkel nem szabad paktálni, mert úgy forog jobb­
ra-balra, mint a szélkakas. Ha a perzsák szorongatják, Európában szívesen
békét teremt, ha ez a veszély elmúlik, ismét nem akar mást, mint meghódí­
tani "egész Magyarországot és más keresztény területeket". Kancelláriai te­
vékenységének bizonyítéka a sok általa szignált oklevél. llyenek a miskolci
Megyei Levéltárban is találhatók.

Felvilágosult szellemét mutatja, hogy egyik levelében - sok kortársával
ellentétben - a csillagjóslást babonának ("fabulae") tartja. Oláh Miklós ízig­
vérig humanista szellemű. így ír, így beszél: néha a keresztény fogalmakkal
ellentétben segítségül hívja az isteneket, a szentek helyett az antik hősöket,

a bibliai paradicsom helyett a Hesperidák kertjét emlegeti.
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Mint egyházi javadalmas ugyan sürgeti a neki járó összegek behajtását, de
elsősorban az istentisztelet folytonosságát tartja szem előtt: 1533. június l-jén
Brüsszelből ezt írja barátjának, Pamfflinger Sebestyén Borsod megyei főis­

pánnak: .Köszönöm Neked, hogy a tapolcai apátságot nevemben visszasze­
rezted, birtokoljad továbbra is. Kérlek, viseld gondját és javait védelmezd,
mint a sajátodat, ugyanis nem tartok javaimból semmit sem a magaménak
úgy, hogy Veled meg ne osszam. Ha lehet, hívd vissza a félelemből szétfutott
szerzeteseket, nehogy az isteni szolgálat mulasztást szenvedjen. Ellátásukról
egyelőre a miskolci lelkészség jövedelméből lehet gondoskodni, vagy kérlek
Téged, juttass nekik az új kenyérig és borig a diósgyőri vár készleteiből,és
az új termésből vedd vissza azt, amit most adsz nekik. Ha amaz istentelen
Bebek a kolostort annyira lerombolta, hogy abban lakni nem lehet, van Mis­
kolcon az apátságnak háza, ott vagy pedig a lelkész házában is ellakhatnak
a szerzetesek addig, amíg a kolostort valamennyire helyre lehet állítani. Ha­
sonlóképpen a miskolci egyházközség templomában a szerzetesek a kolos­
torban végzett isteni szolgálatot folytathatják addig, amíg azt helyre nem
állítják."

Helyettesét így utasítja: "Már előzőleg írtam volt Neked, hogy tájékoztass
engem a lelkészség ügyeiről, tudniillik arról, hogyan látod el azokat, és hogy
két év óta milyen javadalmazásban részesülsz. Mindeddig még semmi vá­
laszt nem kaptam. Nem is tudom, mire magyarázzam ezt a magatartásodat.
Kérlek, tájékoztass engem ezekről a dolgokról, és rajta légy, hogy elsősorban

az isteni szolgálat és a lelkészséggel járó egyéb kötelezettségek távollétemben
se hanyagoltassanak el, és azután arra is gondod legyen, hogy én se szen­
vedjek károsodást.

Fáradozásaidat és gondoskodásodat, amelyet távollétemben elsősorban az
isteni szolgálat ügyében, aztán pedig magánügyeimben tanúsítasz, a legna­
gyobb hálával, mikor Isten segítségével innét visszatérek, bőségesen viszo­
nozni fogom. Ég veled! Brüsszelben, 1534. január ll-én."

Teljesen az egyház mindmáig változatlan dogmájának szellemében rója
meg Luthert egy Erasmushoz írt levelében a válást engedélyező tételéért,
annál i,s inkább, mert követői már Luthert is túlszárnyalják ebben a tekintet­
ben: "Ugy látszik, hogy ezek, ha a dolog valóban úgy áll (amint hírlik), magát
Mártont is felülmúlják, ők a pogány barbárok módjára annyiszor cserélik
feleségeiket, ahányszor erre testi vágyaik ösztönzik őket."

A lundi érsekhez írt levelében kifejezi aggodalmát, nehogy az angol egy­
ház még Luthemél is jobban eltérjen Rómától. "Veror, ne superent Luthe­
rum". (Brüsszel, 1534. márc. 22.)

Oláh levelezésének jó részét az antik és humanista példák alapján a hírek
foglalják el. Erasmusnak aggódva írja, hogy Morust még mindíg fogva tart­
ják, egyúttal céloz a Morust fenyegető halálos ítéletre is:"Ugy hírlik, hogy
Morus még fogságban van, és a közvélemény szerint halálos veszedelemben
forog." Brüsszel, 1534, június 25.

A leveleskönyv művelődéstörténeti vonatkozásaiban sokat foglalkozik a
hírközlés módjával, az akkor Európa-szerte meginduló postajáratokkal, ezzel
szemben ritkábban szól a helyi szokásokról.

Oláh Miklós gazdag életművének, főleg leveleinek minden irodalmi, nyel­
vi, művelődéstörténeti vonatkozását átfogó, részletes Oláh-monográfiában
kellene feldolgozni, amellyel mindmáig adós a magyar irodalomtudomány.
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RAPCS~ LÁSZLÓ

Az utolsó ellenpápa, v: Félix
- fejezetek az egyháztörténelemból­

(III. rész)

Szavoja kertje

A szavojai hercegi udvar központja a Lac Léman déli parján fekvő Thonon volt,
a mai Thonon les Bains, ásványvizekben gazdag gyógy- és fürdőhely Hant-Sa­
voie francia département-ban. A kellemes klímájú, gabona- és gyümölcster­
mesztésről, állattartásról híres, termékeny vidéket, a [ardin de la Savoie, Szavoja
kertjének mondott Chablais tartományt, az ősi Caballicus pagus területét a 11.
században II. Konrád császár adományozta FehérkezűUmbertónak, a dinasztia
alapítójának. Thonon és a közeli Ripaille-kastély francia ízléssel berendezett
pompája a nők szépérzékét dicsérte. Amadé nagyanyja, anyja és felesége Európa
egyik legfényesebb arisztokrata udvarává formálta az uralkodó környezetét. A
vendégeskedő, színes ruhájú nemes urak, az elmaradhatatlan vadászatok és
harci játékok, a hölgyek eleganciája, költészet és zene iránti rajongása, a dalno­
kok versengése a lovagkor minden jellemzővonását reprezentálta. A vörös, zöld
vagy ezüst színű öltözéket kedvelő Amadé a házigazda mértéket tartó méltósá­
gával vett részt a fogadásokon, olykor kártyázott vagy sakkozott, de többnyire
visszavonult és a társalgást átengedte családjának.

Az egyházi intézményeket, főleg a kolostorok alapítását mindig támogató
Szavoja-ház családi patrónusként tisztelte Szent Mauritiust (Móric, Mór) és
a thébai légió mártírjait. Vértanúságuk történetét az 5. században gyűjtötte

össze, foglalta írásba Eucherius, Lyon püspöke. Szent Móric a középkor leg­
népszerűbb katonaszentje volt, a lovagkor eszményeit kifejező, köteles­
ségtudó, bátor és hűséges harcos mintaképe. Nevének etimológiája szerint a
latin maurus eredetileg Észak-Afrika sötétbőrű lakóit jelentette, később a né­
gerekre is alkalmazták, sőt így nevezték a fekete lovat is. Jellegzetes afrikai
vonásokkal ábrázolja Móricot egy 13. századi szobor a magdeburgi székes­
egyházban (Dom St. Mauritius und St. Katharina) és Matthias Grünewald
1524-ben készült, hársfára festett képe: Szent Erasmus és Mauritius (Mün­
chen, Alte Pinakothek).

Eucherius hagyományában Diokletianus és Maximianus idején a galliai
lázadás leverésére az egyiptomi Thébai városából egy légiót rendeltek Euró­
pába. A légió vezére, primicerius Mauritius és mind a 6666 katonája keresztény
volt. A sereg átkelt az Alpokon, letáborozott a Rhöne mellett egy kies helyen,
Agaunum castrumnál. Itt kapták a császár parancsát, hogy mutassanak be
áldozatot a római isteneknek. A katonák megtagadták a pogány szokást. A
legenda elbeszéli Móric tiltakozó üzenetét: "A te katonáid vagyunk, császár,
és az állam védelmére ragadtunk fegyvert. Nincs közöttünk árulás, nincs
bennünk félelem, de Krisztus hitét semmiképpen el nem hagyjuk!" Többszöri
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tizedelés után a császár kiirtatta az egész légiót, hitének vértanúja lett Mau­
ritius is.

Amadé gyermekkorától ismerte a legendát, gyakran felkereste a mártírom­
ság színhelyét, a Nagy Szent Bernát-hágóhoz vezető út felett emelkedő Saint
Maurice d'Agaune apátságot. A thébai keresztény légió pusztulása inspirálta,
hogy az Ágoston-rendi szerzetesek számára kolostort építsen a Ripaille-kas­
tély területén, megszabva: az imaórákon fennhangon olvassák aszöveget,
naponta négy misét mondjanak, és minden hétfőn rekviemet tartsanak az
elhunytak lelkiüdvéért. A hercegi udvar esztendőnkéntmegünnepelte Szent
Móric vértanúságát, "mennyei születésnapját".

Amadé elgondolásait lelkesedéssel támogatta hitvese. La duchesse de Sa­
voie személyesen tervezte a kastély parkját. Az uralkodó megbízható segítő­

társa volt Humbert (Umberto) gróf, nagyapjának, a Zöld grófnak házasságon
kívül született fia, a "szavojai fattyú". A 11. század óta az uralkodóházak,
nemesi családok körében becsmérlés nélküli szokás volt a bastardus, bátard
megjelölés, elsősorban az öröklés törvényes rendjének igazolására. Humbert
ifjúkorában részt vett az 1396-os szerencsétlen nikápolyi csatában, és a máriás
lobogó alatt harcoló burgundi csapat vezérével együtt török fogságba esett.
Hét esztendőmúltán, magas váltságdíj ellenében hazatért, és attól fogva fél­
holddal díszített öltözéket viselt, melyre ráhímeztette: Iddio e giusto, az Isten
igazságos. A hercegi udvar rokonszenves, különc figurája volt, magánvagyo­
nából számos kegyes alapítványt támogatott.

Amadé, családja hősi hagyományának szellemében, szentföldi zarándok­
útra is készülődött, de az önállóságra törő szavojai hűbérurakkal, egyházi
méltóságokkal folytatott állandó egyezkedései visszatartották. Megbízásából
két híve, a "pajzshordozó" titulust viselő Henri de Colombier és Jean Maré­
chal 1418-ban átkelt a tengeren, és átadták a herceg gazdag ajándékait a
jeruzsálemi Szentsír-bazilika szerzeteseinek.

1422 őszén, harminchat éves korában meghalt Marie Claudine de Bour­
gogne, Amadé felesége. Huszonegy évig voltak házasok, kilenc gyermekük­
ből hármat már eltemettek, maradt három leány és három fiú. Az önfegyel­
mét mindig megőrző herceg mély megrendülését csak közvetlen környezete
vette észre.

Amikor Amadé 1418-ban megörökölte és országához csatolta Piemontot,
Szavoja is érdekeltté vált a függetlenségüket védő észak-itáliai városállamok,
fejedelemségek küzdelmeiben. A sok signoria közül Milánó, Velence és Firen­
ze egymás kőzőtti békéje vagy háborúja határozta meg Italia settentrionale
nagy részének hatalmi viszonyait. Szavoja a PÓ völgyére figyelt, mely felett
Milánó hercege, a Visconti család legfiatalabb tagja, Filippo Mario uralkodott.
A krónikák valósággal rémregényt írnak ravaszságáról, beteges gyanakvásá­
nak áldozatairól, éltes korú feleségének Iefejezéséröl. Kortársai előtt ez ke­
vésbé volt elképesztő,mint az utókor olvasói számára. Kétségkívül nagysza­
bású politikai terveket szőtt, véget akart vetni az apró olasz fejedelemségek­
nek, hogy uralma alatt létrehozza az egységes Olaszországot.
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A császár árnyéka

A zsoldos csapatokkal harcol6 városállamokat egyetlen közös veszély fenyeget­
te: Zsigmond császár várhat6 megjelenése Itáliában. Az uralkod6 utazásának
meggátolása vagy a jövetelétől várhat6 előnyök megnyerése érdekében a harco­
16 fejedelemségek között a legkülönbözőbb, ideig-óráig tart6 szövetségek szü­
lettek. Áldásy Antal történetír6 (1869-1932) kutatásainak köszönhetjük, hogy
részletesen ismerjük a signoriák külpolitikai rögtönzéseit, cseles, szövevényes
tárgyalásait.

Zsigmond 1410 6ta, amikor német-római királlyá választották, arra ké­
szült, hogy a császári koronát jogosan és érvényesen a pápa kezéből vegye
át. Az egyházszakadás megszűnéseelőtt erre nem kerülhetett sor. A konstan­
zi zsinaton úgy tervezte, hogy elkíséri a törvényes V. Mártont R6mába és
megtartják a koronázást, de a török háborúk meg a vonakod6 olasz fejedel­
mekkel folytatott "átvonulási tárgyalások" eredménytelensége miatt kényte­
len volt szándékát halasztgatni. R6ma felé két útvonal kínálkozott: velencei
vagy mi1án6i területen. La Serenissima, a Velencei Köztársaság és a milán6i
herceg 6vatossága érthető volt. A középkori városállamok tapasztalatból tud­
ták, hogy minden átvonulás kockázattal jár. Hiába az írásbeli szerződés, csa­
ládi kapcsolat vagy császári ígéret. Egy város felhalmozott értékei, kincstára,
polgárainak vagyona, kedvező földrajzi fekvése túl vonz6 csábítás a nagyobb
létszámú, idegen fegyveres csapat számára.

Zsigmond, miután Dalmácia miatt feszült viszonyba került Velencével, a
milánói területen való áthaladást találta a legalkalmasabbnak, bár továbbra
is egyezkedett a dogéval és Firenzével. Közvetítőtil régi hívét, VIllo Amadét
kérte fel, aki békéltető megbízatásáért a császártól hűbérül kapta a genfi gróf­
ságot. A herceg megbecsült, tárgyilagos személyiség volt valamennyi érde­
kelt kishatalom előtt, küldötteit szívesen fogadták, de a tárgyalások mégsem
hoztak eredményt. Milánót túl erős partnernek találták.

Az esztendőkön át küldözgetett javaslatokban mindig visszatérő fejezet,
hogy Zsigmond mekkora létszámú sereggel akar átkelni a milán6i területen.
A fegyveres kíséretet Filippo Mario aszerint lebegtette ötszáz vagy ezer kö­
zött, ahogyan egyéb kéréseire a császár válaszolt. Hasonlóan csökkent vagy
növekedett az ellátás költsége is, melyet Filippo Mario mindaddig köteles
fizetni, míg Zsigmond olasz földön tart6zkodik. Viszonzásul a mi1án6i herceg
saját hatalmának megerősítésétkérte mindazon terület felett, melyet birtokol,
valamint a Lombardiában még megszerzendőkre, melyek valamikor atyjának
tulajdonában voltak. Zsigmond és Filippo Mario külön-külön is radikalizá­
lódó törekvéseit jelzi a Visegrádon kelt 1426-os szövetséglevél, melyben a
mi1ánói herceg kötelezte magát, hogy teljes erővel támadja Velencét és ebben
Zsigmond segíti. Ez ellen már a megfontolt Amadé is fellépett. Csatlakozott
a Firenze-Velence ligához és hadat üzent a mi1ánói hercegnek.

Kisebb csetepaték után a háborút nem kedvelő Amadé, előnyös dinaszti­
kus kötelezettséggel1427. december 2-án Torinóban békét kötött Filippo Ma­
rióval. A mi1án6i herceg átadta Amadénak a Sesia folyóig húzódó területet
és Vercelli városát, a szavojai uralkodó pedig házassági ígérettel kötelezte
magát, hogy leányát feleségül adja Filippo Mario Viscontihoz. A következő

esztendő őszén, 1428. szeptember 24-én a szavojai zászlókkal fellobogózott
Vercelliben a tizenhét éves Marie de Savoie örök hűséget esküdött a harminc-
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hat éves milánói hercegnek. "A politika igazi áldozata volt ez a leány" - írta
francia nyelvű történeti munkájában Marie José, az utolsó olasz királyné,
mert ezt a házasságot sosem "teljesítették", bevégzetlen" maradt.

Amadeus pacificus

vm. Amadé uralkodásának legjelentősebb alkotása a Decreta Sabaudiae, az 1430­
ban kihirdetett szavojai törvénykönyv volt. Az alkotmány- és jogtörténetben ma
is figyelmet keltő gyűjtemény Amadé munkája. A mélyen vallásos herceg Isten
szolgálatának tekintette országa irányítását, népeinek erkölcsi nevelését, az egy­
ház iránti hűségük megőrzését. A keresztény pater familias gondosságával év­
tizedeken át formált törvénykönyv a római jog és a kánonjog elemeire épült,
etikai szem1életét az evangéliumi levelekből didaktikusan összeállított "erény­
katalógus" foglalta egységbe.

Meghatározta a szavojai társadalom szerkezetét gradus, rangbeli fokozat
szerint. A hierarchia élén az uralkodó herceg és családja áll, majd a lovagok,
nemesek, nemesi és nem nemesi doktorok, gazdag kereskedők és polgárok,
a vagyonukból vagy földjáradékukból élők következnek, végül az inferiores.
a legalsó réteg: iparosok, kétkezi munkások, parasztok és a mesteremberek
nem férjezett leányai. A törvénykönyv szabályozta, hogy kit illet meg a do­
minus titulus, milyen anyagból készülhet a különböző társadalmi rétegek fel­
sőruhája, öltözéke. Súlyos ítélettel járt minden erőszakosbűncselekmény,rab­
lás, tolvajlás, fegyveres hatalmaskodás. TIltotta az uzsorát, a meztelenített
vállú flagellánsok felvonulását és a csavargást. Büntette a papok ágyasait, a
misere et infelices, nyomorult és szerencsétlen prostituáltakat pedig kényszerű

nevelés alá vetette: a nagyhét folyamán nem gyakorolhatták "ocsmány szo­
kásaikat", szerzetes fráterek üdvös tanítását kellett meghallgatniok, naponta
háromszor.

A törvénykönyv kihirdetése után pár hónappal, 1430 augusztusában a Ri­
paille-kastélyban meghalt Amadé legkisebb leánya, a tizenöt éves Bonne (Bo­
na), Ferenc montfort-i gróf, Bretagne trónörökösének eljegyzett menyasszo­
nya. Már csak egy leánya maradt otthon, a tizenhét éves Margit. Három élő

fia közül a legtehetségesebb, az ugyancsak Amadé nevet viselő elsőszülött,

a fiatal piemonti herceg most edződött a Pó-mentén, a császári-milánói ha­
talom véget nem érő diplomáciai tárgyalásain.

Szent Mauritius lovagjai

1431. február 20-án meghalt V. Márton pápa, öt hónappal az általa kihirdetett
és összehívott bázeli zsinat megnyitása előtt. Az új pápa, IV Jenő, megerősítette

elődje korábbi rendeletét, és július 23-ra összehívta a zsinatot. Amadé is elküldte
személyes megbízottait, de a következő nyolc esztendő folyamán sem a szavo­
jaiak nem exponálták magukat lényeges kérdésben (inkább a burgundi küldöt­
tek álláspontjához csatlakoztak), sem Amadé nem mutatott különösebb érdek­
lődést Ifa középkor legjobban megszervezett zsinata" (Harald Zimmermann)
iránt.
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A hercegi család számára 1431 az öröm és a gyász esztendeje volt. Leánya,
Margit július 22-én tartotta esküvőjét Anjou Lajos szicíliai királlyal, augusz­
tusban meghalt Amadé elsőszülött fia és kijelölt utóda, a tizenkilenc éves
piemonti herceg. A trón örökösévé a tizenhét éves Lajos lépett elő. Lanyha
szellemű, gyenge testalkatú ifjú volt, és bár apja sem fűzött hozzá nagy re­
ményeket, Lajosból később jó uralkodó vált. Két évvel a bátyja halála után
feleségül vette a ciprusi király leányát, Annát. A korabeli krónikák elragad­
tatással szólnak a rendkívül szép fiatalasszony kedvességéről, eleganciájáról.
A királylány derűt, mediterrán ízlést hozott a szavojai udvarba és a családfa
szerint tizennyolc gyermeket szült férjének.

1443-44-ben két alkalommal gyilkos merényletet kíséreltek meg Amadé
ellen. A szervezkedés indítéka homályban maradt, a tetteseket még szándé­
kuk végrehajtása előtt elfogták, de a felségsértő bűncselekmény arra késztette
a testileg-lelkileg megfáradt herceget, hogy most valósítsa meg régi szándé­
kát. 1434. november 7-én a Ripaille-kastélyban hagyományos ceremóniával
lovaggá ütötte két fiát. Az idősebbet, Lajost, kinevezte Piemont fejedelmévé
és a szavojai államok helytartójává, az ifjú Fülöpöt pedig genfi gróffá. Az
ünnepségre összehívott méltóságok, püspökök és a hercegség főtisztjei előtt

VIll. Amadé bejelentette, hogy negyvenhárom évi uralkodása után visszavo­
nul a világból. Mostantól fogva az általa alapított Szent Móric szerzetes-lo­
vagrend házában, a kastélyhoz tartozó új palotában kíván élni, és életének
hátralévő idejét, kiválasztott társaival együtt meditálásban tölti. ,

143S-ben Niccolo d'Albergati bíboros a bázeli zsinat megbízásából Eszak­
Franciaországba utazott. A főpap titkára Aeneas Sylvius Piccolomini volt, a
későbbi II. Piusz pápa. Kíváncsiságból áthajóztak a Lac Léman vizén, hogy
felkeressék a remeteségbe vonult szavojai herceget. Az erdős, ligetes park
kapujában hét hosszú szakállú, megnövesztett hajú, szürke kámzsába öltö­
zött, görcsös botot szorongató idős férfi fogadta a látogatókat: Amadé és hat
szerzetestársa. Csak a mellüket díszítő aranykereszt jelezte lovagi méltósá­
gukat. A bíborost megkaphatta a látvány, a titkárát kevésbé. Előkelő emberek
önmagukat szórakoztató bolondos játékának tekintette a Ripaille-kastély járn­
borait, akik mindegyike külön lakosztályban remetéskedett, ellátásukról szol­
gák, inasok, szakácsok gondoskodtak, és Piccolomini szemében inkább egy
színjáték kosztümös hőseihez hasonlítottak, mint bűnbánó anachorétákhoz.
Naplójának ez a részlete inspiráita a későbbi irodalmat, a szerzeteslovagok
titokzatos élete pedig a vulgáris etimológiát, mely a kastély nevét a "tivor­
nyázás, duhaj szórakozás" jelentésű faire ripaiIle kifejezéssel hozta összefüg­
gésbe.

Amadeus cardinalis

Amadé 1439. december 19-én búcsúzott el a kastélyban maradt remetetársaitól.
Már nem világi herceg, nem a Szent Móric lovagrend dékánja, hanem V. Félix.
A bázeli konklávé november 5-én, csütörtökön délelőtt tíz órakor őt választotta
a megfosztott Iv. Jenő helyébe. A skizma utolsó hullámverését legtalálóbban a
15. századi Schedel Világkrónika egyetlen mondata jellemzi: Dissz concilium hett
ein schönen anfang aber ein ublen uszgang von nochvolgender zweyung wegen, "eme
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zsinatnak kezdete szép vala, de rút a kimenetele a rája következő kettészakadás
miatt". .

A bázeli zsinat jegyzőkönyveit. dokumentumait oly részletesen feldolgoz­
ta, értékelte a történeti irodalom, és még napjainkban is foglalkoztatja a ku­
tatást, hogy nem ennek ismertetését tekintem feladatomnak, hanem azt a
rövid időszakot, amikor V. Félix önként lemondott (1449. április 7.), és a
törvényes V. Miklós pápa nagyvonalú megbocsátással, a herceg méltóságát
és önérzetét is megóva, Szavoja volt uralkodóját magas egyházi méltóságra
emelte. Amadé ettől fogva Lausanne-ban vagy Genfben tartózkodott, gyak­
ran felkereste feledhetetlen otthonát, a Ripaille-kastélyt, átkelt a kétezer m é­
teres Mont Cenis (Moncenisio) hágón és ellátogatott Piemontba is. Figyelmet
érdemel hivatalos latin leveleinek kezdősora: Amadeus. episcopus Sabinensis,
sancte romane ecclesie cardinalis in nonnulius Ytalie, Galliarum, Germanie que
partibus legatus et vicarius perpetuus.

1451. január 7-én reggel halt meg Genfben, hatvannyolc éves korában.
Végrendeletének utasításait követve testét a családi sírboltba, a hautcombe-i
cisztercita apátságba, szívét a Ripaille-kastély Ágoston-rendi szerzeteseinek
monostorába, a Szent Mauritius-k ápolnába temették el. 1538-ban Bern kanton
csapatai feldúlták az apátságot és a kastélyt, sz étsz órt ák a csontokat. Merul­
leus vagy Merling volt a neve annak az Evian városbeli nemesnek, aki
összegyűjtötte a maradványokat és a torinói S. Giovanni-dómba szállította.
Az egyháztörténelem utolsó ellenpápájának sírja ma is ott látható.

Különös egyénisége és sorsa Voltaire-t is megragadta, verset írt róla. Né­
hány szava akár epitáfium is lehetne: O bizarre Amédée!

VIII. Amadé szavojai herceg nagypecsétje
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Kortársunk

FERDINANDY GYÖRGY

Apa és fia

Ovális, fehér kagyló: üres szemgödör. Homorú kelyhében kristálytiszta víz.
Porcelánbölcsőben ringó, áttetsző, fehér test, hátgerinc árnyéka, eltépett köl­
dökzsinór: szabadon lebegő hosszú huzal. Két ökle közé szorítja az arcát
(szopja az ujját? alszik?) komoránképü legényke: mintha mosolyog. Pókhasa
alá húzza a térdét, lábfejét összeakasztja (mint amikor zavarban vagyok).

- Miért hallgatsz, apám?
- Úgy kuporogsz, mint kórházi ágyán nagyapád. Egyszer korán érkez-

tem: délután négykor kezdődik a látogatás. A teremben mozdulatlanul gú­
vadtak az elfekvők. Nem tudom, meddig várhattam az ágya előtt. Azóta
tudom: éjszakák, nappalok, évek. Nagyon, nagyon hosszú lehet.

- Fölébredt?
- Mint aki nagyon messzirőlérkezik. Velünk álmodott, tengeren járt, pál-

mák alatt matatott.
- Nem ismerem őt.

- Itt pedig, látod, öcsém arcéle domborul már a homlokodon. Komoly
kisfiú volt, pontosan emlékezik a koponyájára a tenyerem.

Mind eljöttek, a régiek. Tengerre, friss fűre sóvárgó poros puszta menet.
Barna bőröd lesz, vágott, hunyorgó mandulaszemed. Kószálnál te is, teke­
regnél, ha szöke, szorgos nagyanyád nem lenne veled. Mintha a billentyűkre

ejtenéd, úgy emeled az arcod elé a kezed.
Mind itt vannak: dolgos, halkszavú nép. Túlélni tanítják az ámodozó nagy

menetet. Miért hallgatsz, fiam?
- Velük menetelhetnénk, ők fognák a kezem. Hol vannak? Miért nem

jönnek elém?
- Messze. Rég elfeledte apád azt a helyet. Néhány szó lesz minden örök­

séged, nehézkes, furcsa szavak. Néha majd sírvafakadsz, és hogy miért, ma­
gad se tudod. Ennyi marad.

- Szavak?
- A neved. Nincsen föld, amely befogad.
- Keresni fogom.
- Egyszer elvetődtem egy poros faluba. Dél volt, harangoztak, az utcák

teljesen üresek. A temetőkertben találtam rájuk. Jó volt. Sokáig ültem közöt­
tük a tölgyek alatt.
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- Apám! Hogyan neveztél engem?
- Nem neveztelek, magzatom.
- Nem vártál, apám?
- Minden síron elolvastam a neved.

- A fiúk szíve lassabban ver; de neked akkor még nem vert a szíved. Az
öregasszony lehúzta ujjamról a gyűrűt, fonaira fűzte. Lengett, körözött, re­
megett. Fiú lesz - mondta. Tűnődve figyelte az olcsó fémkarikát, fintorgott,
talán nevetett.
, - Egy ideig szabadon lebegtem, később megéheztem. anyára tapadtam.
Elösködője lettem, apám.

- Anya nem tudta, hogy élsz.
- Vártam, hogy felismerjetek. Miért hallgatsz, apám?
- Egy régi fényképen anyád vízsugár alá hajtja nyakát, arcát keze kagy-

lójába temeti.
- Mosolyog. ,
- Mint aki messzire készült, és nagyon messzire jutott. En csak emlékeket

adtam volna neked, poros temetőket, kimondhatatlan helységneveket. Anya
a környezeted: megtanított volna végigélni az életedet.

- Nem ismerem őt.

- Veled vannak mind: virágai között tesz-vesz dédanyád, öregapád fázó-
san kuporog kandallója előtt, gyufát rejt nyitott tenyerében, pöfékelve szítja
a tüzet. Marcel bátyád hajlott gerince akár a tiéd, lassan araszolva halad. A
földet adták volna neked, nem szavakat, nem jeleket - nénéid még az eskü­
vődre is küldtek volna egy talán sosemvolt századból való üveget. A munka
örömét: utána, belefáradva, akár tanító-dédapád, még álmodozni is lehetett.

- Miről álmodozott?
- Tengereket látott, hófödte hegyeket. Miért hallgatsz, fiam?
- Hol vannak, miért nem várnak, apám? Művelném a földet, nem enged-

ném el a kezüket.
- Ott vannak mind, dűlőutakon, szőlőhegyeken.
- Es mi - velük élünk?
- Elhagytuk őket, rég elfeledte anyád azt a helyet. A föld szava minden

örökséged, megállsz majd néha, morzsolgatod a rögöket.
- Apám! Hol vagyok?
- Velem vagy. Egyre velem.

***
- Először adtunk magunknak lélegzetvételnyi időt. Látni akartuk a he­

gyeket.
- Szegények voltatok?
- Reménytelenek. Pedig milyen verőfényes volt a hegyek között az a

nyár. Kongó kolompok, a csend. Ezüstsziklák, terepszínű gyopár. Szobánkba
érve egyszer kitártam az ablakokat. Sötét éjszaka volt, a ritka levegötöl, a
hosszú rnenettől zúgott a fejem. Akkor láttam először a hegyet. A csúcsokat
színaranyra festette a nap.
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- Nézd: ujjak rügye pattog lábaimon, kezemen.
- Álltam ott lent a sötétben, néztem ezt a narancssárga havat. Nem kellett

volna, fiam, kinyitni az ablakokat.
- Nézd: orrom vonala, fülem kagylója, a szám, a szemem.
- Másnap tovább mentünk. Lent zaj volt, súlyos, báva meleg.
- Köldökzsinór köt, mégsem ismerem őt. Nem szól hozzám, hallgat, ide-

gen.
- Akkor már tudtunk rólad. Nem emlékszem, melyikünk mondta ki elő-

ször a neved.
- Bárányburokba burkol anyám, langyos magzatvízben lebegek.
- Mondják, a tengervízzel azonos. És mi még nem láttuk a tengereket.
- Orültetek, apám? Tudtad-e, hogy nemsokára a karjaidban leszek? Miért

hallgatsz, apám!
- Nem tellett benned, fiam, örömem.
- Értem. Szegények voltatok, reménytelenek.
- Gyávák voltunk.
- És anyám... ő sem szeretett?
- Fiatal volt, kétségbeesett. VISSzatértünk a műtőbe (ott laktunk, a falnak

toltuk az ócska műszereket), visszatértünk, és nem tudtuk elfeledni a hegyeket.

***
- Tavasszal jöttél volna a világra. Hóolvadáskor, az első langyos szelek

idején. Akkor, amikor a legfáradtabbak az emberek. Apád minden nap nya­
kába szedte a várost, hólyagos lábakkal járta az emeleteket.

A déli külvárosban jelöltek ki nekem egy új lakótelepet. Sokgyermekes
családok szorongtak a puszta szobákan, a lompos, kimerült anyák sápadt
védekezését túlordították az éhes kicsinyek. Apád vaságyakat, ládákat, pe­
lenkákat biztosított. Este, a családfő aláírásáért másodszor is visszagyalogolt.

-Aláírták?
- Leültettek, kávéval kínáltak. Mindent aláírtak volna egy emberi szóért,

ha nem volt erőm felállni, elmesélték az életüket.
- És mi?
- Az északi külvárosban laktunk, egy másik, szakasztott olyan telepen.

Anya bö1csódébe vitt volna munka előtt (verejtékes rohanás), én csak vasár­
nap játszhattam volna veled.

Ha süt a nap, a kanális mentén sétálni megyünk. Hallgatunk, nézzük a
kikötőben csikorgó emelődarukat. Néha leülünk. a gyérlombú fák alatt rin­
gatjuk a kopott szürke kocsidat.

- Ugye szépek a felhők, ugye szépek a fák!
- Te sem emelted volna fel sokáig a fejed. Megismerted volna a port, a

pelenkaszagot. Talán jobb is így. Mi lett volna veled.
- Anyám arcát látnám mindenütt. A te két kezedet.
- Anyád egy nap megkapta a cimet. Orvostanhallgató volt, nálam alig

öregebb. Tanú nélkül vállalta, maradtam volna, de nem lehetett. Kint ácso­
rogtam a fasorban, felöltömbe ette magát a hideg. A fákról hullottak a sárgára
fagyott levelek.

- Gondoltál rám?

701



- Anya nyugtalanított. Nem voltál, fiam, mert nem lehetett. Úgy osont
el, mint egy betörő, felgyűrt gallérral, műszertáskával a hóna alatt.

-Anyám!
- Vértelen arccal vacogott, a vásott takarókra télikabátot terített. Keskeny

fehér csík maradt csak a szája helyén, nem szólt hozzám, amíg törülgettem
homlokáról a vizet. Később sem beszélt rólad soha többé.

- Nem értettem semmit. Anyám sírt. Tudom, hogy szeretett.
- A műtő sarkában a kagyló. A nyomorult le sem húzta a vizet. Legyűr-

tem a sírást, hányingeremet. Anyádat elaltatták a szerek.

- Aztán már minden mozgásba jött valahogy. Könyvek, vizsgák, szerző­
dések: lassan természetessé váló hihetetlen részsikerek. Megismerted volna
a tengert, a napfényt, a hullámokat, hegyeket. Még nem volt késő: emléke­
zetedbe véshetted volna lassan elmúló dédszüleidet.

Az emberek. Átvirrasztottad volna az éjt, láttad volna a Holdon első eset­
len lépéseiket. Te már nem tudtad volna: azokért a lépésekért apád milyen
árat fizetett.

Idővel visszatértél volna a házba, nem fintorogtál volna talán, nem csön­
gött volna a csendtől a füled. Amikor eltemettél volna, megszeretted volna
az omlós, fekete rögöket.

- Testvéreimről nem szólsz?
- Azt hittem, te leszel, valahányszor testvéred született. Az utolsónál vol-

tam a legtürelmetlenebb. Este jött meg, anya felkönyökölt, alig tudta kivárni,
görcsösen szorította a kezem. Szép erős kisfiúnk született.

Álmomban mégsem őt láttam. Eter émelyítette a gY0I!U'0m, mélyvízi csend
gyűrűzött porcelánhidegen. Szopod az ujjad? Alszol? Ocséd született. Más­
nap, az anyakövvezetönél, nem adtam neki a neved.

- Gyengülök, apám. Már alig várom, hogy lássalak, hogy kinyíljon a
szemem. Te is vársz engem, ugye, anyám? Nem érzem az öledben ölelő me­
leget.

- Egészséges magzat, életrevaló. Mosolyogtál, ringatott a víz, áradt belő­
led a szerelem. Néztelek. Álltam a műtőben, ahol egyszer a fal mellé toltuk
a műszereket.

Nem szólsz, fiam. Régen gyakran beszéltünk, hosszú álmatlan éjjeleken.
Csak egy szót szólj, mielőtt a hangodat is elfeledem.

- Apám! Olyan boldogok lehettünk volna! Miért engedtétek, hogy el­
pusztítsák az életemet!

Ovális, fehér kagyló: üres szemgödör. Homorú kelyhében kristálytiszta víz. Por­
celánkoporsóban hűlő áttetsző, fehér test, hátgerinc árnyéka, eltépett köldökzsi­
nór: szabadon lebegő hosszú huzal. Dübörög a víz, örvénylő hab kavarog Két
ökle közé szorítja az arcát, úszik a távoli tengereken. Nem szól, nem mosolyog.
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POMOGÁT5 BÉLA

Az irodalomban megtalált haza
Ferdinandy György elbeszéléseiről

Azon a képzeletbeli térképen, amelyet a magyar elbeszélő irodalom rajzol meg,
igen ritkák az egzotikus tájak és színek, A nagy európai irodalmak képviselői

biztonsággal kalandoznak a távoli kontinenseken, akár a trópusokon és a dél­
tengeri szigeteken. Graham Green regényhőseit égő színekben pompázó nyu­
gat-afrikai, délkelet-ázsiai vagy Karib-tengeri tájak veszik körül, Malraux kalan­
dorai Kínában vagy Kambodzsában kísértik meg az emberi létezés végső hatá­
rait, a mi irodalmunkban legfeljebb párizsi kávéházak és észak-olasz kisvárosok
tűnnek föL Egyedül Remenyik Zsigmond dél-amerikai regényei képviselik azt
az egzotizmust, amely a huszadik századi irodalmakban oly sok izgalmas em­
beri tapasztalat ábrázolására adott lehetőséget.

Nem véletlenül említem Remenyiket éppen Ferdinandy György elbeszé­
léseivel kapcsolatban, és nemcsak azért említem, mert kalandos sorsú írónk
sokáig rejtve maradt dél-amerikai irodalmi munkásságát először éppen Fer­
dinandy L'oeuvre hispano-américaine de Zsigmond Remenyik című, 1969-ben
megjelent doktori értekezése fedezte fel. Azért is, mert Remenyikhez hason­
lóan a színes trópusi világ Ferdinandynál is csupán környezet: az igazán
fontos események máshol, a lélek mélyén, az emlékek és az álmok belső

körén mennek végbe. Abban a személyes jellegű, lelki térben, amely nem
köthető égtájakhoz, országokhoz és városokhoz, nem jelölhető meg a térké­
pek koordinátáivaL

Termékeny író, műveinek puszta felsorolása is egy kisebb lexikoncikket
töltene meg. Versekkel indult, 1970-ben a párizsi Magyar Műhely kiadásában
jelent meg Nemezio Ganzález egyetemi tanár beszéde a Fekete-erdő állataihoz című
novelláskötete, majd Valenciánál a tenger, Mamuttemető (Magyarok a trépuso­
kon), A mosoly albuma, Az elveszett gyermek és A vadak útján .~ímű könyvei.
Idehaza pedig Szerecsenségem története, Furcsa, idegen szerelem, Uzenőfüzet, Szo­
morú szigetek és A francia vőlegény című kötetei. .Szamos francia nyelvű mun­
kája is napvilágot látott, többnyire a jónevű párizsi Denoel kiadónál, Le seul
jour de l'année című elbeszéléskötetére 1964-bell Saint-Exupéry-díjat kapott.
(A közölt elbeszélés 1971-ben jelent meg.)

Elbeszélő pályáját karcolatokkal és tárcanovellákkal kezdte, a modem el­
beszélő technikák híve, szabadon váltogatja az idősíkokat. a valóságos és
álomszerű motívumokat, narrációját a gyorsan pergő,esetleg abszurdba hajló
párbeszéd és a költői erejű környezetleírás szabja meg. Azt a filmszerű vá­
gásokkal dolgozó "mozaiktechnikát" használja, amely a lélek belső világában
zajló eseményeket örökíti meg. Ennek a "mozaiktechnikának" a természetét
egyik elbeszélésének metaforikus "múhelyvallomása" a következőképp vilá­
gítja meg: "Igyekszem pontosan fogalmazni, mint aki patak medrében kőről

kőre lépeget". Történeteit budapesti, elzászi, madridi és Puerto-Ricá-i emlék-
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töredékek szövik át, nosztalgikus érzéssel idézi fel ifjúságának eseményeit,
szívesen él az esszéisztikus kommentár eszközével. Elénk színekkel festi le
az egzotikus trópusi környezetet, ironikusan szemléli a nyugat-európai és
amerikai életet, és noha egész írói munkássága a nyugati világhoz, illetve az
emigrációhoz köti, elbeszéléseit jellegzetesen magyarországi emlékek, álmok,
mítoszok szövik át.

Elbeszéléseiből egy nagyívű önéletrajz vagy éppen önéletrajzi regény kör­
vonalai bontakoznak ki. Ennek a virtuális regénynek az epikai egységét nem­
csak a narrátor talán sztoikusnak nevezhető életbölcselet adja, hanem a főhős

személye és a mindvégig érvényesülő elégikus hangnem is. Az elbeszélések
hőse az író maga, az énformájú előadásmódmellett ezt igazolják a bőségesen

fellelhető önéletrajzi motívumok. Az énformájú előadásmód szabja meg a
történetrnondásban érvényesülő szemléletet, az író elsősorban annak a sze­
mélyiségképnek a magyarázatát adja, amely a hányatott gyermekkor és a
nem kevésbé viszontagságos ernigrációs tapasztalatok hatására létrejött. Fer­
dinandy állandó hőse magányos és otthontalan, környezetével szüntelenül
perben áll, s ha ez a szembenállás enyhül, az nem az otthontalálásnak
köszönhető, inkább annak, hogy a történetek hőse lassan-lassan "külön­
békét" köt mostoha sorsával és azzal a rideg környezettel, amelyben élnie
kell.

Az álmok és ábrándok vezérelték a fiatal egyetemistát nyugatra, s mint­
hogy a boldogabb főiskolai esztendők befejeztével megélhetést kellett talál­
nia, a messzi trópusokra. A új világ kezdetben izgalmasnak tetszett, az "ide­
gen doktorokat kitörő ovációval fogadták a távoli szigeten. Mindez később

nyugtalanítóvá vált, a bennszülöttek jóindulatúaknak, de sajnos butáknak
bizonyultak, a sziget szellemi élete sivár, az egyetem nem tudományos ered­
ményekre, inkább üzleti haszonra törekszik, s mindinkább kiviláglott, hogy
az egész trópusi világ mennyire távoli és idegen. A menekülési kísérletek
kudarccal jártak, s utánuk az elbeszélések hőse "úgy megy vissza a Dél Ke­
resztje alá, hogy nem talál egy talpalatnyi helyet, ahol meghúzhatta volna
magát."

Végül is az igazi otthont Ferdinandy György egy többé-kevésbé imaginá­
rius világban: a gyermekkor emlékei között, a magyar és francia kultúrában
találta meg. Elbeszéléskötetei így a személyes identitás meghatározásának
könyveivé váltak, egyszerre vetnek számot az otthontalanság veszedelmeivel
és próbálják meghatározni a személyiségnek azt a végső azonosságát, amely
nélkül élni egyszerűen nem lehet. Számos nyugati magyar íróhoz hasonlóan
ezt a végső és elemi identitását Ferdinandy György a nyelvben, az iroda­
lomban leli fel. Egyik elbeszélésében a következő párbeszéd olvasható: "Jor­
ge, te miért nem mész vissza a hazádba? - kérdezte Joan. - Nekem ­
mondtam - a nyelv a hazám. Egy furcsa, képzeletbeli ország: az irodalom."
Tegyük hozzá ehhez: a magyar nyelv, a magyar irodalom, és talán valamilyen
szellemi haza, amelynek Budapesten és Puerto Ricóban egyformán polgára
lehet valaki.
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Katolikus reneszánsz

JOBST ÁGNES
,

Az Elet és köre

"A keresztény igazságok, akármilyen régiek, ma
is csak olyan forradalmiak, mint voltak majdnem

kétezer évvel ezelőtt, s ezek nélkül az igaz­
ságok nélkül nincs haladás ésnincs jövő."

Chesterton

A neokatolikus irodalom a századforduló Franciaországában jelentkezett. A
kor tudományos módszere, a pozitivizmus, és stílusirányzatai, az izmusok,
elsősorban a naturalizmus, egyetemes kérdések felvetése helyett a részletek
elemzésébe menekültek, tartózkodtak általános érvényű törvényszerűségek

levonásától. Ez a vallásos világkép megerősödéséhezvezetett. Nem véletlen,
hogy Szerb Antal a korszak irodalmát a .megtérések korának" nevezte. Gon­
doljunk csak Bourget, Hysmans és Paul Claudel működésére.A neokatolikus
irodalom második hulláma az 1920-30-as években jelentkezett Gertrud von
Le Fort, Bernanos, T.S. Eliot, Gilbert Keith Chesterton feltűnésével, illetve
megtérésével.

A századforduló materializmusát követő keresztény újjászületés élénk
visszhangot keltett az itthoni katolikus reneszánsz kibontakozásán munkál­
kodók körében. A francia katolikus irodalom nagyjainak tevékenységét pél­
daként állították honi katolikusaink elé. Hiszen a legtekintélyesebb és legré­
gibb irodalmi társaság, a Szent István Társulat - amely Jó és Olcsó Könyki­
adó Társulat néven éppen vallásos igényeket is kielégítő irodalom kiadására
vállalkozott a 19. század közepén - a század első éveire teljesen elhanyagol­
ta a szépirodalmi jellegű művek kiadását. Szükségessé vált ezért katolikus
beállítottságú szépirodalmi és tudományos társaságok létrehozása. 1896-ban
a katolikus hírlapírók megalakították az Országos Pázmány Egyesületet,
1907-ben Prohászka Ottokár székesfehérvári püspök elnökletével és szellemi
irányításávallétrehozták a Katolikus Sajtóegyesületet.

Az Élet alapítása

Glattfelder Gyula csanádi püspök 1908-ban kérvényezte egy heti periodicitással
megjelenő szépirodalmi lap megjelentetését, melynek az Elet címet adta. Célja a
lap alapításával: "az elterjedt nemzetietlen és dekadens ifjúsági kiadványok, la­
pok és folyóiratok ellensúlyozása", "az ifjúság egészséges keresztény és hazafias
nevelésének előmozditása". Nem véletlen tehát az irodalomtörténet azon állás-

705



foglalása, mely az Életet a Nyugat ellensúlyozására létrehozott sajtótermékek
egyikeként kezeli. A lap felelős szerkesztését Andor József, a korabeli katolikus
kultúrélet és pedagógiai közélet egyik agilis vezéralakja, számos elbeszélés, re­
gény és publikáció szerzője látta el. Tulajdonosa előbb a Szent Imre Collegium,
majd a Regnum Marianum Egyesület, mely a lap kiadását e célból szervezett
szakosztályára, az Élet Irodalmi Társaságra bízta. 1911-ben a lap kiadására rész­
vénytársaság alakult, amely még ebben az évben hét periodikát jelentetett meg,
és a karácsonyi könyvpiacon nyolc könyvvel jelentkezett.

A lap népszerűségében feltétlenül szerepet játszott az ügyes üzletpolitika.
A szerkesztőség a lap indításakor minél szélesebb tömegbázisra kívánt tá­
maszkodni. Célja az volt, hogy ne csak egyházi személyek, de katolikus val­
lású világiak számára is megfelelő szellemű, ugyanakkor szórakoztató olvas­
nivalót kínáljanak. Programjukban a katolikus magyar családot jelölték meg
potenciális olvasóul. Feladatuknak tekintették, hogy Ifa művelt keresztény
magyar családoknak olyan lapot nyújtsanak, amely műveltségüketgyarapítja
magyarságuk és keresztény hitük sérelme nélkül". El akarták érni, hogy a
keresztény magyar család minden tagja, korra és nemre való tekintet nélkül
megtalálja benne a maga olvasmányát. Mivel több generációnak lapot szerkesz­
teni meglehetősen nehéz feladat, a kiadvány készítése olyan tudatos szerkesztői

munkát kívánt, amely gondoskodott a sokrétűségről és a színességről.

A hetilap tekintélyes és színvonalas szépirodalmi részében egyaránt talál­
hatók versek és elbeszélések az idősebb, a Magyar Szemle gárdájában ismertté
vált katolikus írónemzedék és a modern ízlést képviselő nyugatos fiatalok
tollából. Nem hiányzott az előfizető érdeklődését folyamatosan fenntartó
folytatásos regény sem. Évfordulók alkalmából, aktuális témák kapcsán a
témához kapcsolódó tanulmányokat közöltek. A Kultúra és a Könyvszemle
című rovatban tájékoztatást nyújtottak a kulturális élet legfrissebb esemé­
nyeiről. színházi bemutatókról, képzőművészeti kiállításokról, könyvúj­
donságokról. Okulva az olyannyira elítélt, úgynevezett körúti sajtó sikerén,
felhasználták a szenzáció erejét a lap érdekessé tételében. Aktuális közéleti
és politikai eseményekre a lap címével megegyező Élet című rovatban rea­
gáltak, amely a keresztény értékmérő szerepét biztosította az olvasók számá­
ra. Népszerűségüket növelte a jelentős képanyag, amely tematikailag meg­
egyezett a szöveges résszel. A hölgy olvasók megnyerését szelgálták a nő

megváltozott társadalmi és családi helyzetét vizsgáló írások, a képekkel il­
lusztrált divattudósítások és a lakáskultúrával foglalkozó cikkek. Szorosabb
és személyesebb közönségkapcsolat kialakítását tették lehetövé a felolvasó­
estek, amelyeket 1911 telén indítottak, és az ország különböző tájegységein
rendeztek.

A körültekintő szerkesztői program meghozta gyümölcsét: az 1910-es
években az Élet példányszáma alapján a sikeres, népszerű lapok közé tarto­
zott. A Tanácsköztársaság után, az 1921-es újraindulást követően a folyóirat
szerkesztése túlságosan akadémikussá, elméleti jellegűvé vált. 1934-ben a
Szent István Társulat vette át a halódófélben lévő lapot, és annak fellendítése
érdekében visszakanyarodott az első szerkesztő elképzeléseihez.
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Könyvkiadói m1Iködése

Az Élet Rt. 1911-ben nem kizárólag időszaki sajtótermékek, hanem egyéb kiad­
ványok, így könyvek kiadására is alakult. Ahhoz, hogy teljes képet nyerjünk a
részvénytársaság működéséről,akiadóvállalat műhelyjellegéről,röviden át kell
tekintenünk könyvkiadói tevékenységüket.

A kiadó az általa megjelentetett köteteket "Az Élet Könyvei", "Bibliotheca
Vitae" című sorozatban bocsátotta ki. A harminc kötetre tervezett könyvtárat
10-10 kötetenként, három sorozatban kívánták megjelentetni. A könyvkiadás
bizományban történt, a szerzői és kiadói jogokkal a Révai Rt. rendelkezett.

A vállalkozás célja az üzleten túlmenően a katolikus könyvpolitika meg­
teremtése volt. A kor irodalmi termésébőlválogatva igyekeztek színvonalas
és keresztény érzéseket nem sértő műveket adoptální. Az adoptálás kifejezés
Andor Józseftől, a lap szerkesztőjétől, "Az Elet Könyvtár" szerkesztőbizott­

ságának tagjától származott" aki a következőképpen nyilatkozott "Az Elet
Könyvtár" indulásáról: "Az Elet Könyvtár ugyanis legkisebb mérték szerint
is - kell, hogy legalább szerzőre katolikus legyen. S ez nem jelent egyebet,
mint hogy, ha nem nyújt is katolikus világnézetet, semmi esetre se nyújtsa
annak ellenkezőjét."

Természetesen megjelentek a sorozatban a katolikus írók idősebb nemzedé­
kének írásai, Tarczai György, Izsóf Alajos, Andor József munkái. Az ifjabb gene­
rációból feltűnt Sík Sándor két verseskötetével. A sorozat szerkesztésében érvé­
nyesült az ifjúság- és népnevelési misszió. A kor híres püspöke, Prohászka Ot­
tokár Világosság a sötétségben című könyvének kiadói jogát ruházta át a rész­
vénytársaságra. Tóth Tihamérnak, a budapesti egyetem hitszónoklattan tanárá­
nak nyolckötetes pedagógiai és valláserkölcsi témájú sorozata jelent meg.

A könyvkiadás azonban nemcsak a szűk értelemben vett katolikus iroda­
lomnak adott helyet. Koncepciójukba beleillett Tömörkény István Egyszerű

emberek és Gárdonyi Géza több művénekmegjelentetése. A felmerült problé­
mák ellenére náluk látott napvilágot Kosztolányi Remeték című könyve és
Modern költŐK című antológiája. Kiadták a színházi kultúra irányadó kritiku­
sának, Ambrus Zoltánnak Színházi esték című művét.

A kiváló - egyébként protestáns vallású - irodalomtörténésszel, Horváth
Jánossal a Tanulmányok és bírálatok című könyv megírására kötöttek szerző­

dést. Megjelentették Kárpáti Aurélnak Budai Képeskönyvét, Pethő Sándornak,
a kíváló történész-publicistának A szabadságharc története című könyvét. Vé­
gül, de nem utolsósorban itt jelent meg a két világháború közötti korszak
meghatározó műve, Szekfű Gyula Három nemzedéke.

A szerzők kötelesek voltak tudomásul venni, hogy kézirataikat szerkesz­
tőbizottság olvassa át, amely a kiadó erkölcsi és dogmatikai követelményei:"
nek érvényesítésére hivatott. Amennyiben ilyen irányú kifogás merülne fel,
a szerzö köteles átdolgozni a kifogásolt részeket. A fentiek mellett a szerkesz­
tőbizottság figyelme kiterjedt stilisztikai és esztétikai szempontok ér­
vényesítésére is. Ilyen értelemben a bizottság munkája a lekton tevékenysé­
get is helyettesítette.

Az Élet Rt. működése példája egy katolikus beállítottságú, ugyanakkor
belpolitikai megfontolásokat is figyelembe vevő, sikeres kiadóvállalat műkö­
désének.
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A szépirodalmi hetilap

Indulásakor az Életet Andor József szerkesztö az irodalmi forrongás közepé­
be kívánta állítani. A különféle modern stl1usirányzatokat irodalmi divatok­
nak nevezte, ez azonban nem jelentett egyértelmű elutasítást. Hiszen elhatá­
rolta magát az önmagát túlhaladott nép-nemzeti irányzattól is. Az izmusok
elutasításának oka egyrészt a dekadencia, másrészt a magyar irodalom tör­
ténetében újnak számító l'art pour l'art elv káros hatásától való félelemben
rejlett. Az Elet által vallott ars poetica a művészet társadalomra gyakorolt
hatását tartotta feladatának. Megfogalmazásuk szerint a művészet feladata
erősíteni, fejleszteni, fokozni az emberi természet nemes és üdvös hajlamait,
korlátozni, gyöngíteni az ártalmasakat, antiszociálisakat. A formát alárendel­
ték a mű eszmei tartalmának, másodrangú, külső megnyilvánuIásként érté­
kelték.

A másik jellemvonás, melyben az Élet programja eltért a Nyugatétól, az,
hogy a modern stílusirányzatok eredményeit felhasználva próbáltak nemzeti
karakterű és korszerű művészetet kialakítani. Egy Széchenyitől származó
idézetet választottak mottóul: "Csak a nemzeti géniusznak van súlya az eu­
rópai ítélet mérlegén." Célkitűzésük: a művészeti forradalom összeegyezte­
tése a magyar kulturális hagyományokkal. Az olvasókat cikkek egész sorával
próbálták ráébreszteni a korszerű és saját nemzeti kultúra fontosságára.

A korszerű szellemű nemzeti kultúra igénye feltételezi az irodalmi és mű­
vészeti kritika megfelelő mííködését. A fizetett recenziók eluralkodása, a
pártállástól függővé tett műbírálat gyakorlata azonban magával hozta a mű­

kritika helyzetének válságát. Hiszen az összefonódott lap- és könyvkiadók­
nak érdekük volt, hogy az érdekeltségükben megjelenő kiadványokról ked­
vező bírálatokat közöljenek. Mindezek miatt a műbírálatot fontossági sor­
rendben a primér művészi alkotások elé helyezték. Fontosnak tartották, hogy
a kritika mértéket, szempontokat adjon, betöltse irodalomfejlesztő funkcióját.

Elképzeléseik valóra váltására a katolikus irodalom másodszori hazai fel­
lendülésével az 1930-as években nyílott mód. Ez a fellendülés elképzelhetet­
len lett volna az előző korszak meghatározó egyénisége, Sík Sándor nélkül,
akinek nevét még az Élet Rt. kiadásában megjelenő Zászlónk című lap tette
ismertté novicius korában. A katolikus irodalomnak éppen Sík Sándor tanul­
mányában definiált tágabb értelmezése nyert elismerést erre az időszakra.

Ekkor már nem különíthető el élesen, kik számítottak katolikus alkotónak.
Az Élet hasábjain szívesen helyt adott azoknak a fiataloknak, akik a Nyugat
úgynevezett "harmadik nemzedékét" jelentették. 1935-től Erdősi Károly, a
Szent István Társulat elnöke vette át a lap irányítását, aki helyettes szerkesz­
tőnek unokaöccsét, Thurzó Gábort tette meg. Thurzó igyekezett a .neokato­
likusnak mondott, itt nálunk a szellemi baloldalnak számító írói kör tagjait"
megnyerni. Ekkor kezdett publikálni a lapban Birkás Endre, Jékely Zoltán,
Mándy Iván, Rónay György, Sőtér István, Szabó Zoltán, Toldalaghy Pál.

Az apolitikus magatartása és formai lehiggadása okán oly sokat bírált
nemzedék itt értő kritikát kapott. Mentalitásukat mintegy előlegezte egy
1931-ben az Élethasábjain megjelent tanulmány, melyben a szerzö az avant­
gárd utáni irodalom lehetőségeitvizsgálva politikamentes irodalom eljövete­
léről beszélt, melynek stíluskeresésében nem lesz annyi idegenszerű elem.
Amikor a progresszív kritika által szinte egyöntetűen elutasított nemzedék a
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Magyar Irodalmi Almanach című antológiával bemutatkozott, az Élet krití­
kusa kíváló érzékkel ragadta meg egyes művészek jellemző vonásait. Orley
Istvánnak pszichológiai érzékét. Sőtérnek artisztikus stílusát, Jékelynek mí­
ves verselését, Toldalaghy Pálnak leheletnyi finomságát, Ottliknak könnyed
elbeszélőkészségétdicsérte. Szintén 1941-ben, a Szent István Társulat kiadá­
sában jelent meg e nemzedéknek azon kötete A tegnapok ködlovagjai címen,
melyben az őket megelőző generáció értetlensége ellenében a századelő írói
felé tájékozódtak. Thurzó Gábor, Rónay György, Lovass Gyula, Sőtér István,
Örley István, az idősebbek képviseletében pedig Keresztury Dezső vall itt
szellemi elődjéről.

Az előzőekhez hasonlóan kedvező bírálatot kapott a Kenyeres Imre szer­
kesztésében és az Egyetemi Könyvtár kiadásában megindult Diárium Könyv­
tár recenziójában a kritikus nagyra értékelte, hogy Thurzó kivételével olyan
fiatal alkotókat juttatott szóhoz, akik önálló kötettel még nem jelentkeztek.

Az Életben kezdett publikálni az előbb felsorolt alkotóknál jóval fiatalabb
Pilinszky János. Thurzó Gábor a végzős piarista diák két versének is helyt
adott az 1938-as évfolyam egyik októberi számában. Pilinszky publikációi a
későbbiekben egyre szaporodtak, s végül 1942-ben Thurzó Gábor a laphoz
hívta, ahol volontőrként - havi fizetés nélkül - dolgozott. Egy-egy költe­
ményét leszámítva elsősorban recenzió- és cikkíróként foglalkoztatták. Film-,
színház- és könyvkritikái azonban többek apró alkalmi recenzióknál. Publi­
cisztikai írásait a szerkesztőség a lap élén közölte.

Jellemzi a lap nyitottságát, hogy a köréhez tartozó munkatársakon .kívül
figyelemmel kísérte a más irányba tapogatódzó fiatal művészek útját is. Kri­
tikai rovata nyomon követte például a népi irodalom alapvető műveinek

megjelenését. Ez nem véletlen, hiszen a népi írók egyik legmozgékonyabb
alakja, Szabó Zoltán a lap munkatársa, a szerkesztő Thurzó Gábor pedig tagja
a Szolgálat és írás elnevezésű munkatársaságnak, melynek célja a magyar
valóság feltárása és írással való szolgálata volt. A munkatársaság többi tagja,
Boldizsár Iván, Toldalaghy Pál és Rónay György szintén az Élet munkatársai
közül került ki.

Szépirodalmi és kritikai jellegéből adódóan az Élet a hazai irodalom terén
vállalt eligazító szerep mellett tájékoztatta közönségét a külföldi irodalom új
alkotásairól is. A külföldi irodalom megítélésében a hazaival megegyező el­
vek működtek.Túl a szórványos ismertetéseken 1934-től rendszeresen figye­
lemmel kísérik a külföldi irodalom magyar nyelven megjelenő alkotásait.

A könyvkritikák mellett színházkritikai rovattal és rendelkeztek. Az első

időkben ezek a recenziók jobbára még az irodalomkritikához hasonlítottak.
A rovatban Staud Géza személye hozott változást az 1930-as években. Szel­
lemi irányítása nyomán elsőrendű fontosságot kapott az a szempont, hogy
mennyiben felel meg egy-egy előadás a színpad követelményeinek. Ezt ele­
mezve vizsgálták az előadás összetevőit: a darabot, a rendező és a színészek
munkáját, esetenként a díszletezést is.

Az Elet kulturális rovata gyorsan felfigyelt a legújabb művészeti ág, a film
megjelenésére. Kezdetben pusztán alacsonyabb ízlésszintet képviselő, a tö­
megkultúrát kiszolgáló művészeti ágnak tartották. Később felismerték a film­
nek éppen tömeghatása folytán elfoglalt kitüntetett szerepét, és 1934-től kü­
lön rovatot nyitottak a filmkritikák számára. A második világháború idő­

szakára tehető az a korszak, amikor kísérletek történtek az igényesebb hazai
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filmművészet megteremtésére. Az igényesebb filmgyártás magával hozta az
igényes filmkritika kialakításának szükségességét. A tárgyalt időszakban Lo­
vass Gyula és Pilinszky János készítették az Elet filmkritikáinak java részét.
Megállapításaik pontosak, értékeléseik kiforrottak. .

A lap elemzésekor feltétlenül meg kell említeni, hogy az Életben megnyil­
vánuló, a kortársak által neokatolikusnak nevezett magatartásforma nemcsak
művészethezvaló viszonyukban, de társadalmi problémákat, politikai kérdé­
seket érintő érzékenységükben is újat hozott. Bár az engedélyezés szövege
szerint az Élet politikai tartalom nélküli szépirodalmi és kritikai hetilapnak
indult, mindig rendelkezett olyan rovattal, amely szociális kérdésekkel, tár­
sadalmi feszültségekkel, a legégetőbb politikai aktualitásokkal foglalkozott.

Az eddigieket összegezve megállapíthatjuk, hogy a Nyugat és ellentábora
pozitív és negatív töltése között létezett olyan átmenet, amely nem sorolható
egyik táborba sem. Az Élet mind szépirodalmi rovatában, mind könyvkiadói
tevékenységében megjelentetett színvonalas és gyengébb alkotásokat. Az
előbbi önmagában eredménynek tekinthető, ha arra gondolunk, hogy neves
folyóiratok és kiadóvállalatok esetében is bizony egyenetlen a közölt írások
színvonala. Különösen örvendetes ez egy katolikus műhely esetében, amely
- kilépve a belső használatra szánt egyházi irodalom köréből-, befogadta
különbözőmodern stílusirányzatok és írói nemzedékek képviselőit.Ez a nyi­
tottság tette lehetövé, hogy megjelenésének harminchat esztendejében (1909­
1944) számos művész műhelyévé váljék.

Számunk szerz6i:

Barsi Balázs ferences teológus
Beney Zsuzsa író
Fülei Szántó Endre egyetemi tanár, JPTE
Huszti Vilmos irodalomtörténész, Miskolc
Karátson Gábor író
Kerényi Lajos plébános, Budapest
Klima Gyula filozófus, MTA Filozófiai Intézet - Yale University
Kocsis Imre főiskolai tanár, Hittudományi Főiskola, Eger
Pajor András plébános, Mohora
Pet6fi S. János egyetemi tanár, JPTE
Tamay László egyetemi adjunktus, }PTE Filozófiai Tanszék
Vasadi Péter író, költő
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A Vigilia beszélgetése

Nádasy Alfonzzal

- Tisztelt Tanár úr, kedves Alfonz atya, ismertessen meg bennünket a curricu­
lum vitae-vel, egy gazdag életút állomásaival. Mit hozott magával a szülői házból?
Meghatározó volt-e a családi indíttatás pályája szempontjából?

- Veszprém vármegyében, Pápán születtem, 1909. március 21-én, Szent
Benedek napján. Szüleim falun születtek, édesapám falusi lakatosnál inasko­
dott. Felszabadulása után több tudásra vágyott, ezért mesterlegényként vé­
gigjárta szakmájának külföldi gyárait. Szent büszkeséggel őrizte a megszer­
zett bizonyítványokat osztrák, cseh, lengyel, német gyárakból. Ezekkel föl­
szerelve került pályázattal Pápára, a felépülő villanytelepre. Harminc év múl­
va vizsga nélkül nosztrifikálták az 189Q-es években kapott német bizo­
nyítvány alapján a járási főtranszformátor-házkezeléséhez való jogát. Több
találmánya is volt. Édesanyám a szent asszony imádságával, szorgalmával
támogatta apámat, és nevelte második gyermekét (nővérem meghalt).

Első imámat édesapámtól tanultam. Igy hangzott: "Jézus segélj meg." Az­
óta is mindig így kezdem imádságomat. Tőle hallottam az első Vas-megyei
népdalokat is. A többi imára anyám tanított, aki minden szabad idejében han­
gosan imádkozott, vagy hangosan olvasta az imákat, magyarul és németül.

- Kikazok a jelentős tanáregyéniségek, akik nemes hivatását el6'készítették, meg­
határozták?

- Az elemi iskolában áldott emlékű Fekete Magda néni tanított, akihez
öreg napjaiban hálás szívvel visszajártam, mert a gimnáziumban, a pápai
bencéseknél már az első osztályban láttam, hogy semmivel sem tudok keve­
sebbet, mint a többiek. Kiváló tanáraim voltak, köztük osztályfőnököm, a
görög-latin szakos Vértes Zoárd, aki cserkészparancsnok is volt, és Németh
Döme, a zseniális autodidakta muzsikus, aki nagyszerű énekkart és zenekart
vezetett, kvartettet alakított diákokból. Nagy [ulián tanárunkkal felváltva
másodhegedűs vagy brácsás voltam. Nekik köszönhetem szüleimen kívül,
hogy filológus és muzsikus lehettem.

- Beszéljünk a papi hivatás jelentősebb stációiról. ,
- Eszemben sem volt, hogy pap vagy szerzetes legyek. Edesapám arról

álmodott, hogy villamosmérnök leszek. Sohasem mondta, de kiéreztem cél­
zásaiból. Mivel ötödiktől kezdve a matematika nem volt ínyemre, abbama­
radt még a terv is, inkább orvos akartam lenni.

Hatodikos koromban édesapám váratlanul megkérdezte: Mondd, fiam,
igaz, hogy pap akarsz lenni? Máig sem tudom, minek az alapján kérdezte.
Megfordult bennem a világ, mint a szédült, átrohantam a szomszédos bencés
templomba, de semmit sem tudtam szólni. Mint a villám hatott rám édesa­
pám kérdése.
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Beadtam a kérvényemet Pannonhalmára, és föl is vettek. Érettségi után
szakot kellett kérni. En magyar-latint kértem, de görög-latint kaptam. Ma­
gyart azért kértem, mert nagyon megszerettem a magyar irodalmat, magam
is írtam verseket és novellákat ifjúsági lapokba és az önképzőkörben. Egyszer
súlyos beteg lettem a tüdőmmel, féltem, hogy nem lehetek bencés, végül
mégis megvalósulhatott a szándékom.

- Idézzük fel a második világháború ésaz ötvenes évek szomorú időszakát, amely
egyben az isteni kegyelem megérzésének legtudatosabb periódusa is volt.

- 1933. Péter-Pálkor Sopronba kerültem. ott lettem öntudatos muzsikus
a gyermekek között, akkor kezdtem igazán felhasználni azt, hogy hatéves
koromtól tanultam hegedülni. Szívesen vezettem az énekkart, a zenekart,
cserkész voltam. Közben tovább tanultam hegedülni Horváth Józsefnél, a
kiváló zeneiskolai igazgatónál.

A kettős kultűrájú város óriási hatást tett rám. Még öntudatosabbá tette
hazafiságunkat a kezdődő hitlerizmus szomszédságában. Naponta kellett tájé­
kozódni álnok terveikről. felvilágosítani, óvni tanítványainkat. Közben mégis
sokszor jártunk Bécsbe hangversenyre. Ott hallgattam a világ akkor legismer­
tebb karmestereit, hangszeres művészeit, 1937~től ritkult a lehetőség, majd tel­
jesen elmaradt a zaklatások miatt. 1940-ben el kellett mennem Sopronból.

Esztergomba és Budapestre kaptam beosztást. Esztergomban az is­
kolánkba tanárnak, Budapesten pedig a Zeneakadémiára növendéknek. 1943­
ban behívtak tábori lelkésznek. A felejthetetlen Bárdos Lajos megengedte,
hogy előbb vizsgázzam. Egyév múlva orosz fogságba kerültem. Tiszti-, mun­
ka-, büntető-, hízlalótábor után 1947-ben kerültem haza.

A jóságos Isten segítő kegyelmét addigi életemben is mindig éreztem és
tudtam, de olyan öntudatosan, mint a fronton és a fogságban, sohasem. A
szerzetespapi és muzsikusi hivatásban sohasem gondolt, sohasem sejtett le­
hetőség nyílt arra, hogy másokért dolgozva segítsek. Azóta is állandóan ka­
pom a visszajelzést gimnáziumi tanítványairnon kívül katona- és fogolytár­
saimtól. Ma is azt vallom, hogy érdemes volt a leglehetetlenebb helyzetekben
is kockáztatni a bajtársak javára. Ezzel kapcsolatban sikerült megmenteni
hatszáz oldalas hadinaplómat. Tábori lelkész hasonló adatait még nem olvas­
tam, örülnék, ha más paptestvér adatait ismerném.

Munkáját illetően a tábori lelkész mindenkitöl és mindentől független,
mégis függelem alatt áll, mert "főhadnagyúr". Normális parancsnoknál min­
denben tudott segíteni, szúklátókörú feljebbvalónál "csak papi" léte miatt
nagyon korlátoltan. Az utóbbiaknál mindig meg kellett keresni a módot,
hogy mégis a józan ész döntsön. A fogságból visszatérő több ezernyi fogoly­
társ máig is jelentkező hálája rnutatia: ezt is érdemes volt!

Sohasem ismertem volna meg az emberi élet legmélyére süllyedt állapotot,
amely állandó imádságot követelt a Szentlélek fölvilágosító kegyelméért. so­
ha annyi megtérést, férfi öntudatú éleijobbulást nem láttam, mint a szinte
ősegyházi nyilvános gyónások keretében, a zsúfolt barakkban. Mennyi ötle­
tet, áldozatot találtak ki annak elérésére, hogy az eltiltott szentmise és szent­
beszéd megvalósuljon. Protestánsok, mint testvérek, éppen úgy segítettek,
hogy "tiszta legyen a levegő", és misézhessem. Pedig az őrség néha emelte
a "tarifát", a dohányt, melyről szegény magyar "plenninek" le kellett rnon­
dania. De úgy látszik, a mise megért egy-egy pakli dohányt.
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Ha megengedték, nem barakkokban, hanem szabadtéren végeztem a szent
liturgiát. A büntetőtáborban háromszor azzal büntettek, hogy elvették a
kegyszereimet. Mindannyiszor visszaloptam az eszméletlenül részeg tábor­
parancsnoktól. Ugyanott bevezetésül félholtra vertek bennünket, de aztán
nem bántottak. Ott értem meg életem leghidegebb napjait: negyvennégy és
fél fok, Fölhízlaltak bennünket egy másik táborban és hazakerültünk.

Ujra itthon! Még egy évig tanítottam egy budapesti bencés gimnáziumban.
Az énekkaron kívül felújítottam a háború előtt Lébényi Szilárd rendtársam
által megalapított Schola Benedictinát, a középkori énekiskolát. Iskolánk
megszűnte után tanítványaink mind visszajöttek a Scholába. A nyo1c­
vannegyedik éneklésünk után kijött két ávós, és követelte, hogy a "csuhás"
azonnaloszlassa szét a gyerekeket. A gregorián rész azonban megmaradt,
melyben a szülők és a leánytestvérek énekeltek, és énekelnek a mai napig,
mint Szent Skolasztika énekes imaközösség Budapesten.

Közben jelentkeztem a Zeneakadémián. A titkárság további vizsgát rendelt
el, ugyancsak Bárdos Lajosnál és dr. Bartha Dénesnél. Egyik sem értette az
okát, de levizsgáztattak. Mire visszamentem a titkárságra, hogy a "leletek"
alapján megkapjam adiplomát, megtagadták. Nagyon zavaros feleleteket ad­
tak ugyanazok, akik pár héttel előtte látszólag megértők voltak. Akkor már
magamon tapasztaltam a papsággal szembeni ellenérzés hivatalos megnyil­
vánulását. Sokan ajánlották, hogy szóljak Kodálynak, hiszen ismerték kap­
csolatunkat. De míg mások számára sokszor kértem tőle segítséget, a magam
ügyét magam akartam véghezvinni. Kudarcot vallottam, de ma is büszke
vagyok a háttérre, az okra, hogy "csak" végbizonyítványom van. Ugyanak­
kor civil katonatársaim megkapták az engedélyt.

- Hit és zene. Mit jelent az Ön számára a muzsika? Meséljen nekünk Kodály
Zoltánhoz fűződő kapcsolatáról.

- Ha nem lett volna eddig is töretlen a hitem a legembertelenebb körül­
mények között is; itthon pedig az ötvenes évektől kezdve az emberi jellem­
telenségek, fúrások, áskálódások láttán; a zeneművek maguk is, mint termé­
szetes segítők, az egyházi és világi szövegek még jobban öntudatosították
bennem a hitet. A kegyelmi életen kívül földi hivatások is napról napra adták a
hitet, erősítő, aprónak látszó, de értékes segítséget. Hiszen a népdalok csodálatos
világa az emberi érzések szent kivetülése. Az egyházi művekben pedig a Szent­
írás gondolatainak Krisztus-hirdetése állandó hangos hitvallásra késztet.

Sohasem fogtam mű elemzéséhez anélkül, hogy ne a szöveggel kezdtem
volna. Ezt a módszert már 1925-től, a gregoriánból tanultam, melyre Pannon­
halmán [anota Cirill rendtársam és tanárom hívta fel a figyelmet, és adott
példát felejthetetlen magyarázataival. Ö a római Szent Anzelm kolostorunk
akkoriban nagyon híres gregorián-tanárainál tanult, és az apátság nagy te­
kintélyű kórusában énekelt. Bármennyire fejlődött a kutatás, Cirill atya alap­
szemlélete ma is cáfolhatatlan. Erre sok kitűnő külföldi bencés kórustól és
karvezetőtől kaptam bizonyítéket.

Kodályt személyesen 1937-ben ismertem meg. Mikor megtudta, hogy gö­
rög-latin szakos vagyok, azonnal kért, hogy ha Budapesten vagyok, mindig
keressem föl. Gyakran jártam a fővárosban, eleget is tettem az engem kitün­
tető meghívásnak. Rögtön megmondta, hogy szeretné felújítani görög és latin
tudását, legyek segítségére. Már kezdetben, ahányszor mód volt rá, órákat
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ültünk egy-egy gimnáziumi vagy egyetemi auctor mellett. 1940-től hetenként
kétszer, háromszor, néha négyszer olvastunk. Rám bízta a választást: a
klasszikusok és a Szentírás volt az anyagunk, az egyházatyákkal együtt. A
Gondvíselésnek végtelenül hálás vagyok, hogy egyszerűbencés létemre mel­
lette lehettem. Korunk már megítélte, hogy ő a 20. század legnagyobb egy­
házzenésze, a világ egyik legkiválóbb zeneszerzője, és századunk legnagyobb
tekintélyű magyar közéleti személyisége.

Rengeteget tanultam tőle. Nekem is nagyon sokat kellett készülnöm, mert
nemcsak bámulatos tudással rendelkezett mindkét nyelvből, de igazi zseni­
alitása akkor mutatkozott meg, amikor egy-egy szövegnél az elolvasás és a
fordítás után következtek a kérdések, vagy az időt és szerzőket átfogó ösz­
szehasonlítások. Többet tanultam, mint az egyetemi évek alatt, hogy álljam
az állandó ostromot. Ha nem tudtam felelni, akkor a rendtársaimhoz fordul­
tam, vagy a könyvtárban jártam utána. Sohasem feledkezett meg a függőben

maradt feleletről. Otthonában, a Galyatetőn, a kórházban egyaránt igényelte
az állandó olvasást, áldja meg az Isten a sok ezer kérdéséért. így tudatosítot­
tam az állandó "hajszolásból" annak az összefüggését, amit Jézussal kapcso­
latban szoktunk a lelki életben hangoztatni: ha valaki megáll Jézusra tekin­
tése közben, az elmarad, mert az Ur állandóan halad.

A hit kérdése állandóan foglalkoztatott bennünket. Nemcsak olyan formá­
ban, hogya pogány világ milyen mély emberi tulajdonságokat alakított ki,
amelyek az őskinyilatkoztatás emlékei. De abban is, hogy az újkoriak Krisz­
tus tanításában megkapták a megváltottság isteni magaslatát. Gyakran előke­

rült egyazon olvasásban Homérosz és Szent Pál, máskor Aiszkhülosz és
Aranyszájú Szent János, megint máskor Plutarkhosz és Jézus stb.

Mindig elvekben gondolkodott. Meggyőződésem,hogy életének utolsó év­
tizedeiben, sok megnyilatkozásakor azért említette olyan hangsúlyozottan az
elveket, mert előtte sokat gondolkodott a felszínre került hasonló lángelmék
gondolatairól. Sokszor ráismertem a Szentirásra vagy valamelyik olvasott
szerzőre egy-egy mellékmondatban, így hasonlított át "pogány" gondolato­
kat keresztény felfogású ember saját gondolatává. Aki azonban ismeri a val­
lástörténetet, tudja, hogy ha valaki igazságot hirdet, az mindig Krisztus igaz­
sága. Halála előtt pár nappal, a kórházban is olvastuk a soron következő

evangéliumi szakaszt és az egyik görög tragikust.

- Ma életének jelentős részét Győrött, a "három folyó városában" tölti. Hallhat­
nánk néhány szót pedagógiai tevékenységéről?

- Mikor negyvenkét évi tanítás után abba kellett hagynom a délelőtti

oktatást, az új igazgató megkért, hogy délután tanítsam a tanulókat görögre
és franciára. Addig ugyanis oroszt tanítottam, amiből diplomát szereztem,
fölhasználva a fronton és a fogságban szerzett nyelvtudásomat. Otromba ne­
hézségeket állított a minisztérium és a helyi oktatási hatóság a diploma meg­
szerzése elé, de végül mégis sikerült.

A hét elején a győri rendházban tartózkodom, utána Budapestre utazom,
vagy ahova hívnak egyházzenei előadásokra. Ameddig Isten erőt ad hozzá,
mindig szívesen megteszem, akár szerzetespapi hivatásomban, akár az egy­
házzenét megismerni kívánó pedagógusok számára. Az utolsó három évben
megnyílt a lehetőség az egyház kimeríthetetlen énekes kincsének, a gregori­
ánnak a tanítására. Mivel negyven éven át ez hiányzott a képzésükből. sze-
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retnék pótolni a több tudásra vágyó pedagógusok. Eddig nem tudtam min­
denhova elmenni, ahova hívtak; olyan nagy az igény. Csodálatos látni, hogy
a magas képzettségű ének szakosok mennyire nyitott szemmel és szívvel
fogadják az egyház legszentebb világát a hangzó liturgiában. A protestáns test­
vérek ugyanígy igyekeznek saját énekeiket is liturgikusabban megismerni.

- A gregorián iránti érdeklédése milyen egyéb területeken nyilvánul meg?
- Európa sok országának sok kolostorát és székesegyházát bejártam. ahol

magas fokú művészettel és hittel ápolják a szent liturgiát. Eljutottam Észak­
Amerikába is: a nemzetközi egyházzenei kongresszus tagjaként ott is módom
volt a keleti part híres kolostorait megismerni. Minél inkább kiveszett az igazi
hangú liturgia az elmúlt évtizedekben szerte a világon, annál inkább öntu­
datosodott apostoli buzgóságú emberekben, közösségekben a művelése. Ma­
gam is lelkiismereti kötelességemnek érzem, hogy segítsek a megújításában.
Voltak hosszú évek, mikor például Budapesten egyetlen gregorián együttes
működött megszakítás nélkül, mióta hazajöttem: a már említett Szent Sko­
lasztika.

Mindig több helyen éled fel az igazi liturgia iránti igény. De sajnos a sok
ízléstelen és .muzsikénak" álcázott mű becsempészése a szent liturgiába ­
sokszor egyházi segédlettel- még több felvilágosítást, nehéz küzdelmet igé­
nyel. Elképzelhetetlen, hogy a szent liturgiához szubkultúrát képviselő Or­
dinárium tartozzék. A kisgyermek nem idióta, aki nem érti a szövegek csodá­
latos világát, ha felnyitják neki a hozzá vezető utat. Nemcsak én tudtam
nyolc-tíz éves gyermekeknek megtanítani a gregoriánt, preklasszikus és mo­
dern magyar zeneszerzők3-4-5 szólamú műveit, Ahogyan én is, osztálytár­
saim is nehézség nélkül megértettük a dallamban és szövegben rejtőző szép­
séget, mikor tanárunk elénk tárta a belső kincset és dallamösszefüggést.

Ahogyan csökkent a népdalok megértése - tisztelet azoknak az iskolák­
nak, ahol ez nem tapasztalható -, ugyanúgy a templomban énekelt néhány
Ordinárium színvonala is. Elfelejtettük a Szent Piusz által felállított hármas
igazságot: művészi, szent, általános. Pedig nagy segítség a sok civil muzsikus
testvér, aki a rátalálás gyönyörűségével tanítja meg apró és felnőtt tanítvá­
nyainak és rajtuk keresztül a templomi közösségnek a szent zene remekeit.
így alakulnak meg országszerte a szkólák. Már nevük is jelzi a stílus magas
színvonalának igényét, hiszen a név arra kötelez, hogy vallásra való tekintet
nélkül, a szent zene legősibb korától kezdve minden időszak legkiválóbb
műveinek megtanulásával dicsérjék az Urat.

Ez utóbbi időszakomhoz tartozik az a fontos esemény, hogy 1948-ban fő­

apáti felszólításra pályáztam él Központi Szeminárium Musica Sacra tanári
állására. Kodály adott támogató sorokat. Az akkori helyzet hozta magával,
hogy a kari ülésen az a vélemény győzött, hogy még egy szerzetest ne ve­
gyenek maguk közé. Harminckét év múlva a bíboros prímás (erkölcsi elég­
tétel?) kinevezett ugyanerre az állásra. Tíz évig tanítottam, azt hiszem, teljes
lelkiismeretességgel és igyekezettel, de csak kevés eredményt értem el.

Istennek hála, hogy máig sem vesztettem el hitemet, buzgóságomat mun­
kámban. Azóta, hogy nem vagyok szemináriumi tanár, valahogyan a "pogá­
nyok" közé járok. Ha nem is téríteni, csak a bennük levő lelki szomorúságot
enyhíteni a szent liturgia világával.

Retkes Attila
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Szemle

Békés Gellért:
Krisztusban mindnyájan egy

Keresztények egysége - utópia?

Békés Gellért személye nem szorul bemuta­
tásra, hiszen teológiai és irodalmi mun­
kásságát, valamint a Katolikus Szemle szer­
kesztőjeként végzett tevékenységét a ma­
gyar katolikusok jól ismerik. Ebben a kö­
tetben azonban Békés Gellért sokak szá­
mára minden bizonnyal új oldaláról: ne­
vezetesen mint az ökumenikus mozgalom
elkötelezett és kitartó munkása mutatko­
zik be, és azokat a tanulmányait teszi köz­
zé, amelyeket az elmúlt két évtizedben az
ökumenizmus kérdéseirőlírt. A könyv há­
rom részre tagolódik. Az első részben a
szerző ismerteti az ökumenikus mozga­
lom történetér, kezdve az ökumenizmus­
nak a protestáns egyházak által elindított
első kezdeményezéseitől az ortodox egy­
házak bekapcsolódásán és a római katoli­
kus ökumenikus munka megindulásán
(II. Vatikáni zsinat) át egészen napjaink
eseményeüg. A könyv második része átte­
kintést ad az ökumenikus mozgalom idő­

szerű feladatairól, köztük a lelki ökume­
nizmusról mint a mozgalom szívéről, a
két- és többoldalú teológiai párbeszéd ről,

valamint a világ problémáiért való közös
egyházi felelősségvállalásr61.A harmadik
részben Békés Gellért az ökumenizmus
szolgálatában írt változatos témájú tanul­
mányait gyfijti össze. Olyan érdekes és
fontos tárgyakról olvashatunk, mint ami­
lyen például a mai protestánsok felfogása
a péteri tisztségről és Máriáról, vagy mér­
tékadó katolikus teol6gusok állásfoglalása
a protestáns egyházakban érvényesülő

szakramentalitásról.
A kötet minden írása azt a meggyőző­

dést sugallja, hogy a keresztények ~sé­
gének helyreálIítása - K. Rahner es H.
Fries ökumenikus tárgyú könyvének ci­
mét kölcsönvéve - "reális lehetőség",

amelyen minden kereszténynek munkál­
kodnia kell, hiszen az egyházak megosz-

tottsága az egyik legnagyobb akadálya az
evangélium hirdetésének. E gondolat
színvonalas képviseletén túl a kötetnek
külön értéke dokumentatív gazdagsága. A
szerző jóvoltából megismerheljük az öku­
menizmus legfontosabb intézményeit
(amilyen például az Egyházak Ökumeni­
kus Tanácsa vagy a vatikáni Keresztény
Egység Titkársága), alapvető dokumentu­
mait (például a límai dokumentumot), va­
lamint az ökumenikus teológia le9.fonto­
sabb műveit, kézikönyveit és folyoiratait.
Békés Gellért kitűnő könyvével kapcsolat­
ban legfeljebb egy dolgot hiányolunk: a
név- és tárgymutatót, amelynek segítségé­
vel jobban tájékozódhatnánk ebben a gon­
dolatokban és információkban gazdag
munkában. (Bencés Kiadó, Pannonhalma,
1(93)

Endreffy Zoltán

László Gyula: A Szent Lászlá-Iegenda
középkori falképei

Boldogult emlékű Bálint Sándor írta, hogy
a leginkábbb tisztelt magyar szent bizo­
nyára Szent László királyunk. A nagy ki­
rály szentté avatásának nyolcszázadik év­
fordulójára a budapesti bölcsészkaron tu­
dományos ülésszakot is rendeztek az em­
lékezetére. Most pedig, megírása után
több mint egy évtizeddel, végre megjelen­
hetett Lászl6 Gyula monográfiája a szent
király életére vonatkozó legendák 14. szá­
zadi ábrézolásairöl,

Igaz, e támáról már korábban is többen
értekeztek. A múlt században főként két
sepsiszentgyörgyi kutató, Nagy Géza ré­
gész és Huszka József rajztanar jelesked­
tek e téma emlékeinek felkutatásában, ma­
gyarázatában. Nem véletlen, hogy éppen
Székelyföldön működtek, hiszen a feltárt
emlékanyag főként a középkori gyepüvi­
dékről, a történelmi Magyarország keleti
és északi végeiről származik.

Különösen fontos, hogy László Gyula
mintegy harminc emlékről szóló pontos
adatközlés mellett az európai múvé-
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szetben egyedülálló képsor keletkezését
széleskörű, az egész eurázsiai térségre ki­
terjedő emlékanyag keretében vizsgálja.
Ebből a szempontból főként a könyv 5-8.
fejezetében felvetett nézetek, szempontok
válhatnak a későbbi kutatások számára is
tE:rmékeny gondolatok ébresztőivé.Sajnos
nmcs terünk ezek részletes ismertetésére,
csupán azt emelhetiük ki, hogy a szerző

határozottan leszögezi: a képciklus ábrá­
zolásában szerinte nem csupán a Jó és a
Rossz középkori képi megjelenítésével ál­
lunk szemben, hanem: "senki sem kétel­
kedhetik abban, hogy a Szent László-le­
genda a magyar nép keletről hozott egyik
- elpusztult - hősi énekének keresztény
lecsapódása".

A kötetet Kemy Teréz kiegészítései te­
szik teljesebbé, amelyekben bemutatja a
fresk6-sorozat ut6életét és a Szent Lászl6­
kutatás történetét.

Kádár Zoltán

Szent Ágoston Regulája
Egyszív, egy lélek

"Az Agoston által megrajzolt életeszmény
olyan mértékben tükröződik vissza, ami­
lyen mértékben az ember a szeretet táv­
lataiban megnyílik Istennek és testvérei­
nek. Az ágostonos szerzetesi élet így válik
ragyogó tanúságtétellé és a remény üzene­
tévé" - olvassuk P.Martin Nolan OS.A.
generálistól a könyv előszavában.

Értéséhez emberi, keresztényi érettségre
van szükség: humán, erkölcsi, hitbeli ala­
pok kellenek, mivel c könyv magasabb
követelményeket támaszt a mai hazai tár­
sadalmi realitásnál. Korunk feszültségei
közt, föloldó, forrás értékű eligazítást ad a
keresztény világképről, az erről szóló taní­
tásról, a vallásról, mint elsődleges emberi
igényről. Eleven, plasztikusan megjelenítő

információkat tartalmaz, s áttételesen arra
is utal, mit jelenthet, mit hordoz az én
szolgálatom abban az egyházban, mely­
hez tartozom.

Szent Agoston a püspökséggel járó
munka mellett megírt 113 művet, levelek
és beszédek százait.

A Szent István Társulat most Szent
Agoston Reguláját nyújtja át olvas6inak.
Az esztétikai értékeket hordozó kötet ma-

gát Ágostont beszélteti. Életszabályokat is­
mertet, melyeket a szerzeteseknek kell
megtartaniuk. Kiindulópontja a főparancs:

Isten és a felebaráti, testvéri szeretet. Mín­
den ennek van alárendelve. Az Ágostonos
szerzetesi élet célja: Isten kezében legye­
nek a testvérek, szívbéli egységben: "egy
szív és egy lélek". A szerzetesi életvitelt
taglalva elsősorban a közösségi is­
tenkeresés előfeltételeire mutat rá. (Az első

keresztények példáját követve, akik min­
dent a közösbe adtak és a köz javait min­
denkinek szükségletei szerint osztották
szét.)

Agoston tudta jól, minden emberi kő­
zösségben előfordul hiba, viszály vagy
sértés. Ezért külön fejezetet szentel a
bocsánatkérés gyakorlatának. Tanácsolja a
Regula gyakori olvasását, megvalósítá­
sának ellenőrzését.A Regula rendkívül tö­
mör: az evangéliumot értelmező és alkal­
mazó, filozófiai alapozottságú etika. To­
vábbgondolkodásra ösztönöz. Ésszerű út
Istenhez. Derűs jövőbenézés... Hitvallás és
kiengesztelődés a mai keresztényeknek is.

A jelentős vallástörténeti-művelő-

déstörténeti értékeket képviselő Regula
fordítását - P. Luca Verheijen O.SA által
Párizsban, 1967-ben közzétett kritikai ki­
adás alapján Puskely Mária Kordia nővér,

ír6-múfordító készítette. Bevezető tanul­
mányában ad áttekintést arról, hogyan
épült be az ágostonos Regula a magyar
szerzetesség történetébe.

A visszakeresést szolgáló részletes tar­
talomjegyzéken kívül magyar nyelvű íro­
dalom-mutató bibliográfia segíti az eliga­
zodást. A függelékben található kritikai ki­
adás szentírási jegyzetei révén a témában
katolikus szemszögből való további elmé­
lyülésre is lehetőség nyílik. A kötet szín­
pompás rajzait Mariarosa nővér, olasz
ágostonrendi apáca készítette.

A könyvet a keresztény szakértők mel­
lett, a szellemi nyiltsággal rendelkező,mű­
velt olvasóközönség egyaránt haszonnal
forgathatja. (Szent István Társulat, az Apos­
toli Szclltsze1c Könyvkiadója, Budapest)

Domonkos János
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Ottlik Géza: Buda

A posztumusz regény több évtizedes ké­
szülte során, egészen az író haláláig tartó
titkos életében jellegzetesen szakrális
tárgy, misztikumtól övezett írásmű volt.
Csak a kiválasztottak pillanthattak bele.
Az Iskola a határon folytatását várók hallo­
másból, tanúságtevésekből tudtak róla. S
a Buda profán "szent irat" lett a megjele­
nésével is: úgy tűnik, a könyv csak alko­
tója elmúlása árán születhetett meg, hogy
övezze, folytassa, kiteljesítse a magyar
epika legendáját, az Iskolá...-t.

Abefejezhetetlenség kompozicionális
dilemmája onnan (is) ered, hogya regény
valóban tartalmaz Isten-közeli elemet. Fő
témája ugyanis a világ hiánytalan megis­
merhetőségének lehetetlen volta. Az a rá­
ébredés, hogy e sártekén nincs nagybetűs

Igazság, csupán a diszpergáIt részigazsá­
gok halmozódnak fel "céUá", "életté",
.sorssé", Tehát éppenséggel kicsiny­
ségünk, az Istentől való távolság jeleként
kellene fölfognunk a lét teljes birtoklására
tett riadt, vad, képtelen, nevetséges kísér­
leteinket. Ez a filozófiai és etikai szint
mintegy a fordulatos, valósághű, igencsak
materiális történet fölött lebegve veti ár­
nyékát. Az önéletrajzi fragmentumokat
bőven tartalmazó könyv Both Benedek,
Medve Gábor és a korábbról ugyancsak
ismert mellékalakok életét szálazza egé­
szen a közelmúltig. A kivétel nélkül záró­
jelbe (sőt esetleg idézőjelbe is) tett fejezet­
címek azt sejtetik, hogy a történetmondó
ajánlásokat tesz, variációkat terjeszt elő: ez
vagy az az esemény nagyjából, valószínű­
síthetően, közelítőleg ekként és ekként
ment végbe. A pontosító, közbevető, záró­
jeles előadásmód a szövegben is uralko­
dik. Oly míves a textus, hogy nem ingatag
tanácstalanság vesz erőt a majdnem a tel­
jes évszázadot áttekintő olvasón, hanem a
beismerő bizonyosság: az emberi képes­
ségek mindig végesek.

"Ha minden rom, hát építsünk romok­
ból" - írta egyhelyütt Weöres Sándor; s
hasonlót cselekszik a monumentális világ­
és sorsrekontrukciókkal Ottlik is. Derűjük:
a szövegkezelés játékos fölénye is rokon.
A Ruda - kisebb szerkezeti megoldatlan­
ságai, a befejezetlenség miatt vissza ma-

radt ismétlései ellenére - színtiszta iroda­
lom. Irodalmiságát nemcsak a városként
elgondolható nyelvi tér textuális és gramma­
tikai kiépüIése biztosítja, de wittgensteini
idea ellentettje is: Buda mint nyelvként
elgondolható város lett a regény univerzu­
ma. Az egyetlen lehetséges, s egyben az
összegező tér. Buda a szilárd pont, ahon­
nét a kémlelő elme egy dolgot mégiscsak
cáfolhata tlanul fölismer: hogy a Föld ­
ember által - a sarkaiból kimozdíthatat­
lan. (Európa)

Tarján Tamás

Halász Péter:
Piero della Francesca Cabaret

A reneszánsz "buli", a Piero della Frances­
ca kabaré a Merlin Színház nyári, angol
nyeívű szezonjában kapott színpadot. A
szerző, rendező, főszereplő Halász Péter
New York-i színháza, a Love vitte színre és
még néhány vendég a világ más tájáról.
Az előadás legfőbb erénye, hogy tökélete­
sen belesímul abba a Merlin Színház - és
kultúrális centrum - kialakította világ­
képbe, amely tudatosan formált eredetisé­
gévei vonzza a látogatókat a város belse­
jébe immár két esztendeje.

Halász színháza úgy kelt csalódást,
hogy nem kelt csalódást. Azaz megkapja
az ember, amit várt: azt a melegséget, ba­
ráti tónust, amely könnyedén vált át évő­

dő orrfricskába. Halász és színészei hang­
súlyosan velünk vannak, szoros test- és
gondolatközelben, kinéznek ránk, kibe­
szélnek hozzánk, de közben mindvégig
tudatosítják bennünk, hogy az élet apró­
cseprő dolgairól nem gügyögni kívánnak
velünk, tehát jobb, ha a kellemetlen for­
dulatokra is fölkészülünk. A legvégén pél­
dául a szent kibékíthetetlenség jegyében
egy valódi kutya vicsorog a színpadon
egy nagyon is valódi macskára, amely
szerencsétlen állat eksztatikus rémületben
lapul az egyik reneszánsz dáma ölében.
Az aktus mindenképpen túllépi a színpa­
di konvenciók szokásos határát, a művé­

szi hatás viszont aligha indokolja a keser­
ves helyzet létrehozására fordított energiát.

A csalódás? A legkínosabb, hogy azt
kapjuk, amit a cím ígér. Az olasz rene-
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szánsz festőjének életelemeit vegyítő mű

"cabaret" mivolta Halászék esetében filo­
zofikus töprengést sejtet. Erre történt is kí­
sérlet. Kapunk napi élet- és művészi létfi­
lozófiát. Kioktatást, hogy a művész1ét áhi­
tatát felejtsük el egyszer és mindenkorra,
hogy a napi acsarkodások, ócska szerelmi
ügyek s mindezek lezárásaként a heroi­
kusnak csöppet sem nevezhető, jelen­
téktelenné bagatelizálódó haláltusa jelent­
hetik csak meghatottságunk forrását. Egy­
szóval, hogy egy rajongásra alkalmatlan
világban kell keresnünk az áhitat hamar
tovatűnő pillanatát. A produkció máskü­
lönben valóban kabaré, komolykodós hu­
morral előadva. Kabaré, kicsinyített utca­
részletben előtűnő lakli szereplökkel, fe­
jünkre borított, nézőtér nagyságú lepellel,
futószőnyegen mímelt stilizált mozgással,
porszívózó reneszánsz háziasszonnyal.
Kabaré még akkor is, ha a múfaj ezúttal az
élet metaforája.

Kállai Katalin

Puccini: Messa de Gloria

Giacomo Puccinit, a verista opera megte­
remtőjét, a századforduló egyik legjelentő­

sebb - bár könnyed, populáris stílusa mi­
att sokat bírált - komponistáját a világ
kizárólag operaszerzőként tartja számon.
Kétségtelen tény, hogy Puccini operáival
vált világhírűvé, ez azonban nem jelenti
azt, hogy más műfajokban nem kompo­
nált a korabeli európai élvonalhoz tartozó
darabokat, sőt néhány esetben - túlzás
nélkül álIíthatóan - remekműveket. A vo­
nósnégyre írt Krizantémok című alkotása,
orgona- és zongoradarabjai, dalai, kórus­
művei éppúgy az európai későromantika

értékes megnyilvánulásai, mint a Hunga­
roton új felvételén hallható két fiatalkori
kompozíció, az A-dúr mise (Messa di Glo­
ria) és a nagyzenekari Capriccio sinfonico.

A huszonkét éves Puccini 1880-ban fe­
jezte be tanulmányait a luccai Institutó­
ban, és felvételi vizsgájára készült a milá­
nói konzervatóriumba. Utolsó luccai nö­
vendék-alkotásaként komponálta a Messa
di Gloriát. Az egyházzene iránti vonzalma
kisgyermek korából eredeztethető: öt éves
kora óta tanult orgonálni, énekelt a luccai

templomkórusban, tíz éves korától a helyi
bencés templom orgonistája volt.

A monumentális, negyvennyolc perces
Messa di Gloriaban félreismerhetetlenül fel­
tűnnek a későbbi Puccini-stílus karakte­
risztikus jegyei: valamennyi tétel centrális
eleme a lírai, és mégis szenvedélyesen
szárnyaló, tipikusan romantikus dallam;
jellegzetesek a világos dúr-harmóniák, a
gazdag kromatika, a fájdalmas késlelteté­
sek. Ugyanakkor a mise - bonyolult szö­
vésmódja, változatos hangszerelése, igé­
nyes kórusszólamai révén - a szerző

mesterségbeli tudásának is ékes bizo­
nyítéka. A mű egyes elemeit Puccini ké­
sőbb operáiba is beépítette, így a a Gloria
egy részlete a Tosca első felvonásában, az
Agnus Dei motívumai pedig a Manon Les­
caut második felvonásában nyertek új ér­
telmet. A Magyar Rádió Énekkarának és
Szimfonikus Zenekarának előadása mind­
végig gondosan kidolgozott, érett, meg­
győző, Gulyás Dénes nagy vivőerejű te­
norja és Póka Balázs expresszív baritonja
is kitűnően érvényesül. Különösen hatásos
a Gloria nagyszabású, a Cum Sancto Spiritu
szövegrészre írott zárófugája, valamint a
magasrendű motivikus munkára épülö
Credo interpretációja.

Hasonlóan színvonalas Puccini miIánói
diplomamunkája, az lB83-ban komponált
Capriccio sinfonico előadása is. A két részes
Capriccióban - amelyben a Bohémélet szá­
mos dallamfordulata is felismerhető - Li­
geti András irányításával rendkívül hatá­
rozottan, összefogottan szólalnak meg a
vonós tremoló feletti érzelmes fúvósdalla­
mok, a hangszercsoportok invenciózus
dialógusai. A Hungaroton hangtechnikai
szempontból is elsőrangú CD-je a Puccini­
rajongóknak, az egyházzene és a különle­
gességek iránt érdeklődöknek egyaránt
ajánlható.

Retkes Attila

Ágh István: Rókacsárda

A Rókacsárda csak egy a sok közül az e
századi Magyarországon, mégis jelképes­
sé válik maga a róka is meg a róla elneve­
zett csárda is: róka-emberek uralják ezt a
róka-kort, s aki másmilyen, azt csak vere-
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ség érheti, fogyatkozás anyagi javakban s
ellenerőben is.

A lírában s epikában egyaránt otthonos
Ágh István erőteljes atmoszférájú regényt
alkotott, amelyben az életrajzi elem tárgyi­
asságba, a történelmi a mítikusba vált át.
A történések az ötvenes évek elején kez­
dődnek, s mintegy két évtizedet ölelnek
át, azokat, amelyekben a szerző is felnőtré

vált. De nem csupán a nemzedék, hanem
a szülők, az elődök regénye is ez a mű,

amelynek színtere egy bakonyi kis falu, s
az az országhoz hasonlóan éli át a Ráko­
si-kort, 1956-ot, majd a konszolidálódó
hatvanas éveket. Ám ez a konszolidáció
tragédiák után következik be, s így újabb
tragédiák előérzetével terhes. De ez már
továbbgondolása a műnek, amely alapve­
tően az emlékek regénye, láttató látomás,
elégia egy tragédiáról. Elégia, mert utána
vagyunk már, s akik vagyunk, túléltük
azt, de komor elégia, mert sem a regény
zárlatának, sem az elbeszélés megalkotá­
sának időpontjéból nézve nincs igazi fel­
oldás: az értékvesztések, pusztulások sora
nem hozhatott katartikus eredményt a túl­
élők számára sem.

Feloldás csak az olvasó tudatában jöhet
létre: ők beláthatják. hogy az emberi ter­
mészet nem csupán negatív értelemben ja­
víthatatlan: a romlás korszakai soha nem
képesek mindenkit véglegesen megronta­
ni. S csak formálisan egy a vége a földi
útnak: a rongyemberek sikereit soha nem
igazolja semmi, s ez mindig és pontosan
tudható. Az egyértelmű tisztaság eszméje
ugyan öngyilkosságba kergette a regény
önarcképszerű elemekkel is felruházott
egyik hősét, s ez a tett összezavarta a jó
emberek családi kapcsolatrendszerét is,
mégsem a világ jobbik természete szerinti
lét, az erkölcsi értékek világa szenved ve­
reséget, hanem az, ami rókaszerű.

Vasy Géza

Donner-kiállítás Bécsben

A Savoyai Jenő herceg részére 1720 után
épült pompás bécsi Belvedere kastélye­
gyüttes alsó épületében található ma az
Osztrák Barokk Múzeum, amelynek ter-

meiben kapott helyet a Georg Raphael
Donner munkásságát, valamint követői­

nek művészetét bemutató kiállítás.
A háromszáz éve született Donner a

közép-európai barokk vezető szobrásza
volt, akinek műveit a közérthető monda­
nivaló, a biztos statika, a finom harmónia
és belső egyensúly jellemzi. Művészete

többnyire mentes a barokk túlhajtásoktól,
inkább a klasszicizmus felé mutat Bibliai
témákat megjelenítő reliefjei. például a
képzőművészetben ritkán ábrázolt Mária
megvigasztaIása a szobrász gazdag érze­
lemvilágáról tanúskodik.

A Belvederében látható reliefeket és
kisplasztikákat Európa és az Egyesült Ál­
lamok legkülönbözőbb múzeumaiból köl­
csönözték, a kiállítás törzsanyaga a Bécsi
Osztrák Galéria és a Kunsthistorisches
Museum, a grafikák az Albertina tulajdo­
nát képezik. Ugyanakkor megtalálhatók a
budapesti Szépművészeti Múzeum és az
Iparművészeti Múzeum Donner-követők­

től származó reliefjei, valamint Schletterer
Maria Immaculata szobra a Magyar Nem­
zeti Galériából.

Donner monumentális szobrászati al­
kotásai közül sajnos csak a bécsi Neuer
Markt kútjának figurái szerepelnek a kiál­
lításon, a magyar művészet szempontjá­
ból jelentős, a pozsonyi dómban álló Szent
Márton és a koldus szoborcsoport, vagy a
korábbi, ugyanott található Esterltázy Imre
gróf síremléke még vázlatok formájában
sem látható a Belvederében, holott Don­
ner 1829-től Magyarország akkori herceg­
prímásának, gróf Esterházy Imrének az
udvari szobrásza, építkezéseinek felügye­
lője volt, és Esterházy szolgálata mellett
dolgozhatott más magyar és osztrák főu­

raknak is. Bár Donner sohasem tanított a
bécsi Akadémián, hatalmas műhelye isko­
lateremtő szerepet töltött be. Tanítványai
és követői - elsősorban öccse, Matthaus
Donner, Moll, Schletterer és a festő Paul
Troger - folytatták mesterük útját. A ki­
állítás legérdekesebb és legújszerűbb része
tulajdonképpen annak bemutatása, mi­
lyen irányban fejlődhetett tovább a Don­
ner-követők művészete.

Hollósi Éva
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