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Változó és változatlan

Jézus Palesztinában született, a zsidó kultúrában n01t fel, és az ószövetségi vallási hIJ.­
gyornányokhoz kapcsolódva hirdette az lsten Ors2'ligának örömhírét. A feltámadt Krisz­
tus hite azonban hamarosan átlépte eztakultúrkört: már azelsőkeresztény nemzedékben
egyre többen a "pogányok", a nem-zsidoK közül kerültek ki. A kinyilatkoztatást befogadó
és értelmező hit pedig szembetalálta magát a görög gondolkodással, a hellén kultúrával.
Veszélyes, nemegyszer eretnekségekbe torkolló, mégis páratlanul termékeny kölcsönhlJ.tás
alakult ki a kinyilatkoztatás és a görög filozófia fogalomrendszere között. A hitét tétel­
szerűen is megfogalmazó, önmagát újra meg újra definiáló egyház nemcsak a Biblia
szókincsét használta fel, hanem filozófiai szakkifejezéseket is.

Ez a kölcsönhlJ.tás a kinyilatkoztatás s az azt befogadó hit illetve a különféle szel­
lemi-kulturális áramlatok között nem zdrult leaz ókorral, hanem azóta is folytatódik
tovább, a népodndorláson és a középkoron keresztül az újkor legkülönfélébb filozófiai
rendszeréig. Az egyház organikusan növekszik a kinyilatkoztatás egyre teljesebb meg­
értésében azáltal, hogy hitében és imádságában egyre mélyebben átéli és értelmezi
Krisztus misztériumát. Az értelmezésben az Isten titkairól elmélkedő imádság mel­
lett jelentős szerepei játszik a teológia tudománya, hiszen az egyház hivatalos taní­
tása, közösen elfogadott hitvallása és annak teológiai kifejtése egymástól elválaszthIJ.­
tatlan. s folytonosan kölcsönhlJ.tásban fejlődik. Ennek kapcsán el010rdulhlJ.t, hogy a
változó teológiai értelmezések, tételek közül egy-egy kijelentést az egyház "saját hi­
tének lényeges elemét kifejező szának, dogmának nyilvánít", amint Joseph Ratzinger
mondja. Természetesen megtörténhet az is, hogy egyes állításokról, tételekr01 a Ma­
gisztérium megállapítja, hogy azok ellenemondanak a katolikus hitigazságnak. A hit­
tételek, zsinati hlJ.tározatok jelentős része a különböző tévtanokkal folytatott viták
során nyert megfogalma2'list, amikor az egyház a változó korok által fölvetett új
kihívásokkal, kérdésekkel, esetleg támadásokkal szembesült.

A dogmafejlődés tehát lehetséges, s01 szükséges folyamat az egyházcn belül: ter­
mészetes velejárója annak, hogy az egyház lsten zarándoknépe a történelemben, s
azcnosságát mindig korszerüen, az adott korral szembesűlue, ugyanakkor a Szent­
íráshoz és a Hagyományhoz való hűségben fogalmazza meg.

Nem kell tehát sem megboirdnkoznunk, sem túlságosan megrémülnünk akkor, hIJ.
teológiai nézetekro1 tudományos vita folyik - az élet természetes velejárója ez, még
akkor is, hIJ. eközben téves, hamis kijelentések is napvilágot látnak. Krisztus az Igaz­
ság Lelkét adta az egyháznak, s garantálta, hogy Péter sziklaalapján megtartja az
igazságban. "A híVOK összessége a Szentlélek kenetét kapta, és így nem tévedhet meg
hiteoen." (LG 12.) Emberi szemmel nézve fájdalmas folyamatok indulnak meg, ami­
kor téves, hamis megállapítások, tételek látnak napvilágot. Ido1, türelmet, szellemi
nyz1tságot, testvéri szeretetet és igaz egyházhűséget igényel az álláspontok tisztdzása,
a szükséges korrektúrák végrehlJ.jtása. Még fájdalmasabb, hIJ. hosszabb idő után sem
sikerül egységre jutni az igazságban, és nyat törésre, szakadásra kerül sor. Számunk­
ban Eugen Drewermann "ügyéro1" adunk hírt. Nem azért, hogy a közelmúlt jól
ismert "ügyei" után egy újabbról beszámolva bárkit - hl'vo1 vagy nem-hívo1 ­
megbotránkoztassunk. Csupán azért, hogy egy konkrét példán ldthaeeuk: hogyan
történik hitnek és kultúrának elkerülhetetlenül szükséges érintkezése egymással, s
milyen eredményekkel, de milyen veszélyekkel is járhlJ.t ez.

Lukács László
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PASKAI LÁSZLÓ

Kereszténység és liberalizmus*

A liberalizmus az újkor irányító társadalmi, politikai, gazdasági, világnézeti esz­
ményévé y'ált, amely a libertas-t, a szabadságot hangsúlyozta az élet minden
terűletén. Onmagában véve sok értékes vonást tartalmaz, mert a szabadság az
emberi méltóság jellemzóje, az emberek elidegeníthetetlen joga. De a szabadság
egyben erkölcsi érték, felelősség és kötelezettség is, amellyel lehet élni és visz­
szaélni. A liberalizmus szélsőséges formájában éppen a szabadság erkölcsi kö­
telezettsége kerül háttérbe.

Hazánk mai átalakuló és megújuló életében a liberalizmus tetszetős esz­
méje előtérbe került különböző csoportokban, pártokban, világnézeti irány­
zatokban. A liberalizmus eszmevilágában nehezíti a világos szellemi eligazo­
dást, mert az elmúlt rendszerben felnőtt nemzedék csak a marxizmus szelle­
mében hallott róla, amely szerint kezdetben ugyan a polgári szabad­
ságjogokért küzdött, de később, a proletariátus forradalmi harca óta reakci­
óssá vált. A diktatúra alól felszabadulva tetszetős irányzatnak látszik, és hát­
térbe szorulhat káros következményeinek a világos felismerése. Jónak látszik
ezért néhány eligazító gondolat a liberalizmus tartalmáról, annak a keresz­
ténységgel való kapcsolatáról.

A liberális szót mint jelzőt már a régiek is használták ilyen jelentéssel: "sza­
badsághoz tartozó", "méltó a szabadnak született emberhez"; továbbá: "jó­
ságos", "bőkezű", "nagylelkű", "nemes". A liberális szó erkölcsi tartalommal
rendelkezett, egyéni magatartást, viselkedésmódot jellemzett. A 19. századtól
azonban a liberális szö elveszítette ezt az erkölcsi jelentését, és politikai, tár­
sadalmi, gazdasági irányzatoknak, valamint pártoknak a jelölésére szolgált,
először Franciaországban, később egész Európában.

A szabadságra való törekvés végigkísérte a történelmet, de az újkor libe­
ralizmusában sajátos tartalommal jelent meg, amelynek gyökerei a középkor
végéhez nyúlnak vissza. Alapja a kozmoszról alkotott világkép felbomlása,
amely az ókort ésa középkort összefogta, és amelyben társadalmilag és teo­
lógiailag az ember helye és erkölcsi magatartása egyértelműenmeghatározott
volt.

Először elkezdődött a küzdelem a társadalmi szabadságért, függet­
lenségért, a különböző társadalmi osztályok megszűnéséért. Minden ember
egyenlő, ezért biztosítani kell a társadalmi osztályhoz való tartozás kötöttsé­
gének a megszüntetését; nem lehet, hogy az embereknek csak néhány cso­
portja rendelkezzék szabadsággal, míg mások szolgasággal, a szolgaság kü­
lönböző formái által kötöttek. Ugyanez a törekvés mutatkozott meg a népek
szabadságáért való küzdelemben, és megindultak a különböző harcok a nem-
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zeti függetlenség elnyeréséért. Ehhez kapcsolódott a gondolkodásban meg­
mutatkozó szabadságigény is: nem lehet, hogy szellemi tekintélyek határoz­
zák meg az ember gondolkodásmódját, hanem biztosítani kell a gondolko­
dásnak minden megkötöttségtől való függetlenségét. Vallási téren ennek a
megnyilatkozása volt a reformáció megjelenése: nem lehet, hogy egyházi te­
kintély megkösse a szabad vélekedést a vallási tanításról.

A szabadság ilyen értelmezése a 19. század elején az élet minden területére
behatolt, és létrehozta azt a szellemi, politikai, társadalmi, vallási eszmeáram­
latot, amelyet liberalizmusnak neveztek el. Alapbeállítottsága az ember teljes
szabadságának és függetlenségének a hirdetése volt, mely szerint csak raci­
onálisan igazolható normák fogadhatók el az egyéni és a közösségi életben,
és mindennek a mértéke az ember. Kialakult az a szubjektivizmus és indivi­
dualizmus, amely elutasítva az isteni és természeti erkölcsi törvényeket csak
olyan normákat, szabályokat, törvényeket fogadott el, amelyeket az emberek
hoztak.

A liberalizmus ezzel elveszítette a liberális szó előző erkölcsi jelentését. A
liberális gondolkodásmódban a lelkiismeret és az erkölcs elveszítette eredeti
értelmét. Az erkölcsi jó és rossz megkülönböztetése is a szabad emberi véle­
kedés, az emberi törvények függvénye lett. Céljául tűzte ki az ember egyéni
és közösségi szabad kibontakoztatását úgy, hogy ne akadályozza azt racio­
nálisan nem igazolható norma, tekintély vagy intézmény. Igényelte az egye­
sülési és gyülekezési szabadságot, a sajtószabadságot, a szólásszabadságot, a
vallásszabadságot, a gazdasági szabadságot. Az állam számára nem tudott
más célt elfogadni, mint az emberek önmegvalósításának a szolgálatát. Ki­
alakult a jogállamiságnak az az ideálja, amely szerint a kormányzás is a jog­
rendnek alávetett.

A liberalizmus eszméit főként a felvilágosodás és a francia forradalom
erősítette. Különböző elméleti és filozófiai irányzatok alakultak ki, amelyek
egyrészről a liberalizmus alapeszméit, másrészről az állam célját és szerepét
dolgozták ki. Ezért végső fokon a liberalizmus nem egységes gondolatrend­
szer vagy ideológia, hanem az egyes helyeknek, koroknak megfelelően

különböző beállítottságú. Tetszetős nézeteivel átformálta az Újkor gondolko­
dásmódját.

A liberalizmus új gazdasági, politikai, társadalmi rend megteremtésére tö­
rekedett, hogya szabad ember jobb és emberibb életét biztosítsa. Törekvései
ténylegesen szolgálták a társadalmi haladást. De mert teljesen individualista
és szekularizált alapokon állott, mindig jobban megmutatkoztak gyengesé­
gei, negatív, sőt káros hatásai is.

A gazdasági életben törekedett a szabad kezdeményezésre, amely nagy
lendületet adott a gazdasági fejlődésnek. Mindenek fölé rendelte a gazdasági
fejlődést, amely viszont egyesek mérhetetlen meggazdagodását eredményez­
te mások kárára és kizsákmányolására, ezzel együtt mások munkáját az ab­
ból húzható haszon szempontjából ítélte meg. A profit egyeduralma és a
gazdaság elsőbbsége elnyomta az igazságosságot, a személyes és erkölcsi
értékeket, szentesítette az egoizmust.

Politikai téren a liberalizmus az abszolutizmussal, az elnyomással szem­
ben küzdött az egyes ember és az egész közösség szabadságáért. Uralomra
jutva viszont a hatalom gyakorlását az egyes csoportok érdekében használta
fel, a gazdaságilag erősebbek javára és a gyengébbek kárára.
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A liberalizmus szembefordult a vallással. Ebben szerepet játszott az is,
hogy az egyház akkor irányító hatalommal rendelkezett a közéletben. De
főként racionalista beállítottsága indította erre, mert Istent kikapcsolta a köz­
életből, s csak racionálisan igazolható és emberek által hozott erkölcsi tör­
vényeket fogadott el; materialista módon gondolkodva az ember transzcen­
dens igényeit és rendeltetését lefokozta. Ezek és hasonló hatások megmutat­
ták a fejlődés szolgálata mellett a liberalizmus sok fogyatékosságát és negatív
vonását is.

A liberális gondolkodásmód a kereszténységbe is behatolt. A 19. század
elején a liberalizmus eszméit a katolikus értelmiség számos tagja rokonszenv­
vel fogadta. Ezek arra tettek kísérletet, hogy összeegyeztessék a katolicizmust
a forradalom vívmányaival és a liberalizmussal. Követelték az ember szemé­
lyi szabadságát, a nemzetek és nemzeti kisebbségek szabad önrendelkezési
jogát, a vallás-, a sajtó-, a véleményszabadságot, valamint az egyház és az
állam olyan szétválasztását, mely az egyházat megszabadítja az állam gyám­
kodásától, és tág lehetőséget nyújt számára küldetése teljesítéséhez. A kato­
likus liberálisok alkalmasnak látták törekvéseiket és eszmélket arra, hogy
általuk az egyházat elszakítsák a halódó régi rendtől, megnyissák számára a
fejlődés útját, és az egyháztól elidegenedett művelt rétegeket, főleg pedig az
ifjúságot újból megnyerjék a vallás számára.

Keresztény szempontból mindezek elfogadhatóknak látszottak. A libera­
lizmusnak a vallással kapcsolatos nézetei azonban már elfogadhatatlanok.
Elsősorban az a szélsőséges beállítottság, amely szerint Isten nem létezik,
vagy legalábbis nincs rá szükség a közösségí életben, és az emberre kötelező

erkölcsi törvényeket maga az ember határozza meg. De veszedelmesnek mu­
tatkozott az a mérsékeltebb irányzat is, amely elfogadta ugyan Isten létét és
a vallás léijogosultságát, de a vallások egyenlőségét hirdetve vallási közöm­
bösséget eredményezett.

E negatív hatások következétben az egyház küzdelmet hirdetett a libera­
lizmus és azok ellen, akik összeegyeztethetőnek tartották azt a keresz­
ténységgel. Ez abban az időben érthető volt, hiszen a liberalizmus, főként

annak szélsőségesformája, nyiltan szembeszállt az egyházzal, veszélyeztette
a vallási és erkölcsi értékeket.

Ezért XI. Gergely pápa 1832-ben kiadta a Mirari vos kezdem enciklikát
azzal az irányzattal szemben, amely a liberalizmus és a kereszténység ösz­
szeegyeztetésére törekedett. Körlevelében a pápa sötét színekkel ecsetelte ko­
rának vallási, szellemi és társadalmi helyzetét. A bajokat a kor téves újítása­
inak tulajdonította, amelyek ellen az egyháznak fel kell vennie a küzdelmet.
Elítélte az indifferentizmust és ennek következményeit: az embemek Istentől

való elszakadását, a természetfeletti világ tagadását. Elfogadhatatlannak je­
lentette ki a teljes lekiismereti és véleményszabadságot, valamint az egyház
és az állam szétválasztásának a gondolatát.

Később XIII. Leó pápa 1888-ban kiadta a Libertas praestantissimum kezdem
enciklikát. Ebben kifejtette, hogy az abszolút liberalizmus radikális igényeivel
és szemléletével az ateizmus, a materializmus alapján állva, tagadja az Isten­
tóI való függőséget, az Istentől eredő törvényeket. A liberalizmus a vallást
magánügynek tekintve, a magánéletbe szorítja vissza, azzal a törekvéssel,
hogya vallásnak a társadalmi és politikai életben semmi szerepe sem lehet.
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Ezek és más egyházi megnyilatkozások elsősorban a liberalizmus szélső­

séges megnyilatkozásai ellen széltak. Bár a liberalizmus, negatív vonásai el­
lenére, sok eredményt ért el a társadalmi, gazdasági és politikai életben, val­
lásellenes beállítottsága miatt az egyház vezetőségeezekkel az eszmékkel és
törekvésekkel sokáig nem tudott kibékülni; a vallás-, vélemény- és gon­
dolatszabadságot azzal a meggondolással vetette el, hogya tévedésnek nem
lehet akkora teret engedni, mint az igazságnak. Csak a II. Vatikáni zsinat
fogadta el a vélemény-, gondolat- és vallásszabadság elvét. Az egyház és a
mai világ viszonyáról szóló zsinati konstitúcióban ezt olvassuk: "A világ kü­
lönféle részein az emberi méltóság elevenebb tudata olyan politikai és jogi
rendszer létrehozására késztet, amely jobban óvja a személy közéleti jogait,
így például a gyülekezés, a társulás, a véleménynyilvánítás, valamint a ma­
gán- és a nyilvános vallásgyakorlás jogát. A személy jogainak oltalma szük­
ségszerű feltétele annak, hogy az állampolgárok, akár egyénenként, akár cso­
portot képezve, tevékenyen részt vehessenek az állam életében és igazgatá­
sában." (Gaudium et spes 73.) Továbbá a zsinat külön nyilatkozatot adott ki a
vallásszabadságról (Dignitatis humanae).

Az egyház jelenlegi tanítása a pápai enciklikák szerint a társadalmi kérdé­
sekben nem szakmai kérdésekre, hanem az emberi élet teljes horizontjára
mutat rá, mert a gazdasági és társadalmi életnek kifejezetten az embert kell
szolgálnia és a különbözö rendszereket ebből a szemponból kell értelmezni.
A szélsőséges liberalizmusban, mint minden más szélsőséges társadalmi
tanításban, az alapvető antropológiai tévedéseket emeli ki. A Centesimus an­
nus kezdetú pápai enciklika erről így ír: "Nem lehet megérteni az embert, ha
kizárólag a gazdaság oldaláról közelítik meg, de pusztán osztályhoz tartozá­
sa alapján sem határozható meg... Minden kultúra középpontjában az a ma­
gatartás áll, ahogyan az ember a legnagyobb titokhoz, Isten titkához víszo­
nyul... Ahol az ilyen jellegű kérdésről nem vesznek tudomást, ott a nemzetek
kultúrája és erkölcsi élete összeomlik." (Centesimus annus 24.)

Az ember szolgálatát megzavarja a gazdasági haszon vagy a hatalom
egyoldalú keresése. Az enciklika szerint az alapvető hibák közül "főkéntket­
tő túnik ki manapság: az egyik a profit utáni kizárólagos vágy, a másik pedig
a hatalomvágy, amely saját akaratát is rá akarja kényszeríteni a másikra... Bár
mindkettőt elválaszthatjuk egymástól, mert egymás nélkül is létezhetnek, de
- az elénk táruló látványban - elválaszthatatlanul össze vannak kapcsolva
akkor is, ha valamelyik túlsúlyban van." (Centesimus annus 37.)

Különösen a fogyasztói társadalom, amely a gazdasági liberalizmus követ­
kezménye, kapcsolja ki az emberi életből a szellemi és erkölcsi értékekre való
törekvést. "Ez a puszta materializmus talaján igyekszik legyőzni a marxiz­
must, megmutatva, hogyaszabadpiaci társadalom hatékonyabban képes ki­
elégíteni az ember anyagi szükségleteit, mint a marxizmus, miközben maga
is éppen úgy figyelmen kívül hagyja a szellemi értékeket." (Centesimus annus
19.) De hozzáfűzi: "Az nem baj, hogy az ember jobban akar élni, de az már
hiba, hogy a jobb életet olyan életstílusnak tulajdonítja, amely a birtokIásra
s nem a létezésre irányul; amikor többet akar birtokolni, nem azért teszi,
hogy többé váljon, hanem azért, hogy az élvezet töltse be életét. Ezért olyan
életstílust kell kialakítani, amelynek elemei az igaz, a szép, a jó keresése,
valamint a többi emberrel alkotott közösség a közös fejlődés érdekében."
(Centesimus annus 22.)
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A szélsőséges liberalizmus irányzata most hazánkban is megjelent. A dik­
tatúra megszúnése után tetszetős tannak látszik. Jellegzetes vonásai most
alakulnak ki, de az előző rendszer materialista és vallásellenes beállítottságát
megőrizte. Félre nem érthető formában jut kifejezésre a vallás visszaszorítá­
sára való törekvés. Bár a vallásszabadságot hangsúlyozza, a vallást teljesen
a privát szférába, más szóval a templomokba és a sekrestyékbe akarja
visszaszorítani.

Az iskolai oktatás területén ez a beállítottság különösen megmutatkozik.
A vallásos neveléssel szemben hangoztatja az ideológiai és világnézeti sem­
legességet az oktatás és a nevelés területén. mert az állami feladatokat ellátó
iskoláknak semlegeseknek kell lenniük. Nagyon szépen hangzik a semleges­
ség hangsúlyozása, de rejtve marad ennek ellentmondásossága. Hiszen világ­
nézeti semlegesség gyakorlatilag nem létezik. Valamilyen világnézet formá­
lása minden neveléshez hozzátartozik. De mert a liberalizmus azt a felfogást
képviseli, amely szerint felesleges az Isten előtti felelősség - az emberi ter­
mészetből következő természetes erkölcsi törvényeket kikapcsolva, a gyakor­
lati materializmus ideol6giájának és világnézetének biztosítását és monopó­
liumát akarja minden területenérvényesítenL A semleges világnézetűnevelés
hangoztatása a "féligazság" tipikus formája, amely az igazság látszatával ter­
jeszti a tévedést.

Ebben a helyzetben mi lehet a keresztények magatartása és feladata?
Mindenekelőtt látnunk kell, hogya j6 értelemben vett liberalizmus egyhá­

zunk mai gondolkodásmódjában összeegyeztethetőa kereszténységgel. Az a
liberalizmus tí., amely az élet értelmezésében nem tekint el az ember alapvető
hivatásától és az Istentől adott törvény teljesítésétől.A keresztény társadalmi
és politikai mozgalmak korunkban ilyen értelemben valóban liberálisok
lehetnek, és jogosan is törekednek az emberi szabadság és szabadságjogok
biztosítására.

De körülvesz bennünket a szélsőséges liberlizmus gondolkodásmódja. Ezt
a szélsőséges formát, amely lényegében véve - amint a pápai tanítás is
kiemeli - az ember igazi rendeltetésétől, az erkölcsi kötelezettségek elfoga­
dásától, az Isten képmására teremtettségétől eltekint, a keresztény ember
nem fogadhatja el, mert az gyakorlatilag a materializmust vallja és a mate­
rializmust akarja a társadalmi életben érvényre juttatni.

Ebben a környezetben a keresztény ember jellemzőjea tolerancia. Ez nem
közömbösséget jelent, hanem a másik ember elfogadását a maga konkrét
adottságában. Erre utal a zsinati tanítás: "A tiszteletet és a szeretetet azokra
is ki kell terjesztenünk, akik társadalmi, politikai vagy éppen vallási kérdé­
sekben másként vélekednek, vagy más magatartást tanúsítanak, mint mí. Ha
nagyobb emberséggel és szeretettel igyekszünk gondolatviláguk mélyére ha­
tolni, könnyebben kezdhetjük el velük a kérdések megbeszélését. (Gaudium
et spes 28.)

A tolerancia alapját képezi a másik ember megbecsülése is, amint ezt a
Centesimus annus kezdetú enciklika elénk tárja: "Az egyház egyszerű szavak­
kal, de határozottan tanította, hogy minden ember - bármi legyen is belső

meggyőződése - Isten képmása, és ezért elismerést és tiszteletet érdemel.
Ezzel a megállapítással a nép többsége igen gyakran egyetértett, és ennek
eredményeként a politikai küzdelmeknek és megoldásoknak olyan útjait vá-
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lasztotta, amelyek a személy méltóságának elismerésére irányultak."
(Centesimus annus 22.)

A tolerancia így szolgálhatja a társadalmi élet békés kibontakoztatását és
a békés egymás mellett élést, még akkor is, ha az ellenkező beállítottság
harcos magatartást és intoleranciát mutat a katolikus tanítással és a vallással
szemben.

De a tolerancia mellett pozitív feladat, hogya társadalomban a keresz­
tények határozottan jelen legyenek és képviseljék mindazt, ami a keresztény
tanításból a társadalom számára szükséges. Minden kereszténynek köteles­
sége közreműködni a társadalom alakításában, éspedig kétféle formában: az
igazságot kell képviselniük és továbbadniuk a különböző tanrendszerekkel
rendelkező társadalomban, amelyhez hozzátartozik a keresztény társadalmi
tanítás megfelelő ismerete; továbbá aktív közreműködéssel szolgálniuk kell
az egész társadalom helyes alakítását. A mai helyzet különösen is felhívás a
keresztények számára, hogya helyes tanítással és kitartó cselekvésükkel a
tévedéseket leküzdjék és az igazságot érvényre juttassák (vö. Octogesima ad­
veniens 48.)

A liberalizmus szélsőséges formáját, amely nyíltan vagy burkoltan a gya­
korlati materializmus alapján áll, s a közéletben a vallás és a kereszténység
visszaszorítására törekszik, elutasítjuk. A szép jelszavak, megtévesztő ígére­
tek ellenére is látni kell, hogy ez a szélsőséges liberalizmus az elmúlt két
évszázadban mennyi kárt okozott a társadalomnak és az emberiségnek.
Emellett azonban ott van a mérsékelt liberalizmus, amely a szabadság helyes
értelmezését, annak erkölcsi jellegét képviseli, és amelyet minden keresztény
a társadalom fejlődése érdekében vall és követ. Ennek a megtartásában segí­
tenek bennünket a pápai enciklikák eligazításai. Ez a felfogás a közéletben
való jelenléttel, nemegyszer csendes tanúságtétellel a jövő igazságos társadal­
mának igazi építőköve.

A szabadság az egyik legnagyobb emberi érték. Biztosítani kell, hogy az
élet minden területén érvényesüljön. De a keresztény ember nem téveszti
szem elől Szent Pál intelmét: "Csak ne éljetek vissza a szabadsággal a test
javára, hanem szeretettel szolgáljatok egymásnak." (Gal 5,13)

MEGJELENT

Hang szólít
Isten-kereső versek a huszadik század viIágirodalmából
Az Innen és túl című nagysikeru könyv folytatása.

*
Joseph Ratzinger. Krisztusra tekintve
A XX. századi keresztény gondolkodók címú új könyvsorozat első kötete
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FRANC RODÉ

Liberalizmus a posztmodern korban

Korunkat először Arnold Toynbee nevezte posztmodernnek, az 1934 és 1954
között megjelent, de 1922-ben már elkezdett Study of History CÚTIŰ művében.'

Toynbee az egyéni szabadság megnyilvánulását látja a történelemben, azaz
Marx és Hegel determinisztikus felfogásával ellentétes nézetet vall. Szerintük
ugyanis a történésekben "történelmi törvényszerűségek" érvényesülnek.

A jelenlegi helyzet tehát ellentmondásos, hiszen egyrészt a dekadencia ve­
szélye, másrészt egy ígéretes "új" lehetősége mutatkozik meg benne. Romano
Guardini is így vélekedik erről, szinte prófétai szavakkal az Ujkor vége című

könyvében. "Létünk közeledik az abszolút vágyak és ezek következményei
felé: a legnagyobb lehetőségek s egyben a legnagyobb veszélyek felé.,,2 A
posztmodern olyan fogalom, amely sokrétű, ellentétekben gazdag valóságot
fed. Vannak, akik a "késő antik" mintájára inkább a "késő modem" kifejezést
részesítik előnyben. A modem kor individualista, voluntarista, uralkodói
mentalitásával igyekszik szakítani, és elsősorban politikai, gazdasági és tár­
sadalmi területeken nyilvánul meg. Ez a posztmodern ígéretes oldala. Mind­
azonáltal a gondolkodás és az értékek területén zavarokban, kétségekben és
értelemvesztésben is megnyilvánul, s ezt tartjuk dekadens oldalának.

A posztmodern ígéretes oldala

A posztmodern egyik jellemzője, hogy benne a béke utáni vágy az erő­

szakmentesség elvével párosul. Az emberi élet intézményesített megsemmi­
sítése, amelynek legmegrázóbb példája Auschwitz, huszadik századunk szé­
gyene és legbrutálisabb eseménye. Ennek eredményeként magyarázható az
"ahiusza"· sikere, amelyet Mahatma Gandhi (1869-1948) egész életén át pá­
ratlan merészséggel és elvhűséggel képviselt. Gandhi vitatja Macchiavelli,
Darwin és Spencer nézeteit, akik úgy vélik, hogy mindegy, milyen eszközzel
törekszünk valamely cél elérésére. Nem osztja Hegel történelemfelfogását
sem, amely csökkenteni igyekszik a rossz valóságos jelenlétét azáltal, hogy
azt állítja, a rossz végül is a jót szolgálja. Ilyen feltételezés nyomán a törté­
nelem értelemmel teli színjátékká válik, amelyben összekeveredik a jó és a
rossz. Túlmutat az egyén történelmén, hiszen az csak részben fejezi ki a vi­
lágtörténelmet. A történelem ugyanakkor szakralizálódik, míg a rossz bana­
litássá válik. Gandhi válasza minderre az, hogy "rosszból jó is lehet, ám a
fejlődésnek ez az iránya Istentől s nem az emberektől függ."3

• A buddhizmus tantása aITÓl, hogy semmiféle élet sem oltható ki (szanszkrit)
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A posztmodern kor további jellemzéje a nyugati etnocentrizmus vége és a
kulturális pluralizmus megjelenése. Ez elsősorban a gyarmati uralom végének
köszönhető az ötvenes-hatvanas években. Már Max Weber is óvott attól, ne­
hogya Nyugat váljon az emberiség kizárólagos történelemírójává. A modem
tudománynak köszönhetően,a központosított államoknak és a kapitalizmus­
nak, mint a termelés és a javak elosztása szervezeti rendszerének sikerült
eluralnia a Földet, s a nyereségre való törekvés és a szabad piac került az
első helyre. A modem idők nyugati etnocentrizmusa minden más perspektí­
va kizárásán, valamint a szubjektum és az objektum ellentétén alapult. A
nyugati ember egyedül jelenvaló szubjektumnak tekintette magát, minden
más objektummá vált. Az etnocentrizmus legyőzéséhez szükséges az, hogy
a másik embert igazi "Tetl-ként lássuk, s ebben a folyamatban a szimpátia
érzése, a megismerés akarása és közös természetünk tudata fontos szerepet
játszik. Ez mindenekelőtt a nyugat-európai országok viszonyát befolyásolja
a mostanáig kényelemszeretetból és bizonytalanságból Kelet-Európának ne­
vezett területhez.

Európa egységes felfogása segítene bennünket ebben, amint ezt már pél­
dául Vladimir Szolovjev (Le probleme de l'oecumenísme), Denis de Rouge­
mont (Trois millénaires d'Europe) és E.P. Thompson (Optíon zéro) megfogal­
mazta. E felfogásnak kellene megváltoztatnia a harmadik világ népeihez fű­

ződő kapcsolatainkat is, különös tekintettel a kulturális hagyományokra. A
harmadik világ népei gyakran kulturális és vallási hagyományaikra hivat­
kozva szegülnek szembe a nyugati mintára történő technokratikus moderni­
zálással, mivel azt embertelennek és igazságtalannak tartják. Az irodalmi No­
bel-díjas Octavio Paz írta e témában a következőket: "Azok a szegények áll­
tak leginkább ellen az imperializmusnak, akik a guadalupe-i Miasszonyunk
szentélyéhez zarándokolnak.r"

A posztmodern kor pozitív vonása az az óhaj is, hogy a nőt ismét az őt

megillető helyre helyezzék a társadalomban. Ezt a törekvést a neofeminizmus
kifejezéssel illetik.

A modem kor másképpen korlátozta a nőt, mint ahogyan az a közép­
korban történt. Hegel a következőképpen világította meg e korlátozás okait:
"A férfi képviseli az ismeretek objektivitását és egyetemességét, míg a nő a
szubjektivitás és individualizmus megtestesítője, és az érzelmek uralják.
Ezért a külvilághoz való viszonyukban az előbbi az erőt és aktivitást, az
utóbbi a gyengeséget és a passzivitást képviseli."~ A férfi és a nő közötti
ellentétet Hegel Szofoklész Antigoné című drámájának segítségével magya­
rázza. Kreon az állam objektív, mindent átfogó törvényét képviseli, amelynek
előnyt kell élveznie Antigoné szubjektív pietas-törvényével szemben. Hegel
tagadja azt is, hogya nőnek joga lenne a modem kor három legfontosabb
tevékenységéhez: a tudomány műveléséhez,az állami és gazdasági életben
való részvételhez.

Simone de Beauvoir A második nem című könyvében hangsúlyozza a nők

azonos értékű képességeit, de nem tud elszakadni az individualizmus és a
voluntarizmus modem szemléletmódjától. Ennek eredménye az a törekvés,
amely a nőból férfihez hasonló lényt akar faragni. Igya sajátosan női, mint
például az anyaság, leértékelődík, ugyanakkor a magzatelhajtáshoz való jog
támogatókra talál.
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A posztmodern neofeminizmus ezzel szemben abból indul ki, hogy az
emberi személyiség a felebarátokkal való törődés révén alakul ki, és a nő

hivatását az élet szolgálatában és védelmében látja. Ez az irányzat, amely a
pietast mint kimondottan nőit hangsúlyozza, az amerikai Jean Bethke Elsthain
Public Man, Private Woman című könyvében figyelhető meg.6

A modern posztmodernbe való átmenetének másik jele az ökologikus gon­
dolkodásmód. Az ökológiai mozgalom kezdetei az Egyesült Nemzetek 1972­
ben Stoekholmban tartott környezetvédelmi konferenciájáig nyúlnak vissza.
Ezen a konferencián kiemelten tárgyalták a nukleáris fegyverek és a környe­
zetszennyezés által, valamint a javak helytelen elosztásából fakadó veszélye­
ket. A stockholmi konferencia két alapelvet hangsúlyozott, amelyek lényege­
sek az emberiség jövője szempontjából: az élet mínőségét, és annak szük­
ségességét, hogy megőrizzük a természeti kincseket a jövő nemzedékei szá­
mára.

A német Erich Schumacher (t911-1977) volt az a szerzö, aki Small is beau­
tifuI című könyvében a legvilágosabban megfogalmazta, mit jelent a világot
uraló gazdasági törvények megváltoztatása. Schumacher szerint köteles­
ségünk a természet megóvása és értékeinek megőrzése. VISsza kell térnünk
az egyszerúséghez, amelyet ma "az erények legfontosabbikának" nevez.
Ugyanis mindaddig nem ér véget a Föld gazdagságának pazarlása, amíg
"valahol fel nem merül a gondolat, hogy az elegendő jó, a felesleges azonban
rossz".

A posztmodern kor előszeretettel hangsúlyozza a merkantilizmus határait.
A modern ember azt hitte, hogya víz, a levegő, az ózon és a test az ő tulaj­
donai. A posztmodern ökologikus gondolkodás hangsúlyozza, hogy mindez
az emberek létéhez tartozik, de nem használhatják önkényesen. Az ökolögu­
sok a természetre vonatkozó minden kérdésben ragaszkodnak az egyszerű­

ség parancsához, ám nem mondanak semmit az embertársukhoz, különösen
az önmagukhoz való viszonyról. Védelmezik a természeti gazdagság
elidegeníthetetlenségét, ám szót sem ejtenek az emberi élet szentségéről,sőt
síkraszállnak az abortusz mellett. Sajátos ellentmondás ez, amelynek drámai
következményei vannak.

A posztmodern gondolkodás további jellemzője az emberi jogok elidegem't·
hetetlen jellege. Már nem a jogok védelméről van szó az állammal szemben,
mint a modern korban, hanem jogvédelemrőla mindenütt jelenvaló piaccal
és az egyéni akarat önkényével szemben.

Ebből következöen szükségessévált az ember új értelmezése, ami külön­
bözik a modern kori liberalizmusétól, amely szerint az ember különálló, ön­
maga számára elégséges egyén. A posztmodern az embert a valóságra nyitott
lénynek tekinti, aki kapcsolatban áll eredetével, a többi emberrel, a termé­
szettel, nem hódol be az önkénynek, hanem megőrzi a világot kortársai és
az eljövendő generációk számára.

A modern kor emberének jogi felfogása is megváltozott. A jogok immáron
nemcsak szubjektív, hanem etikai jellegűek, kötelességekhez kapcsolódnak.
A hangsúlya felelősségteljeshasználaton van a korlátlan uralommal szem­
ben.

Figyelemreméltó az egyház reagálása minderre. Pasztorális tevékenysé­
günk egyik törekvése kétségtelenül az, hogy az egyház tanítása számára
megkönnyítsük a hatalmas akadályok legyőzését. Ezek ugyanis gátolják ab-

410



ban, hogy tanítása - a keresztény gondolkodásmód - szabadon eljuthasson
az értelmiséghez, hogy gazdagítsa gondolkodásmódjukat és megszabadítsa
őket hibás, ám a modernizmusban széles körben elterjedt nézetektől. Elegen­
dő, ha emlékezünk XXIII. János pápa Pacem in terris kezdetú enciklikájára, és
VI. Pál pápa fontos kezdeményezésére, amely minden évben január első nap­
ját a világbéke napjává tette, valamint VI. Pál pápa a népek fejlődésérőlszóló
Populorum progressio és II. János Pál pápa a női méltóságról szölö Mulieris
dignitatem kezdem enciklikájára.

A szubjektív jogok és az emberi jogok között különbséget téve, elkerülhet­
jük az emberi testhez való viszonnyal kapcsolatos ellentmondásokat. A test
sem eszköz, sem áru, amely fölött rendelkezhetünk, s még kevésbé olyan
valami, ami az enyém.. Sokkal inkábbtekinthetjük a testet annak, ami én va­
gyok. Ebből adódik az, hogy nem beszélhetünk a testünk fölötti jogról olyan
értelemben, mintha szabadon rendelkezhetnénk vele. Jogunk és köteles­
ségünk inkább az, hogy szolgáljuk, és felelősségteljesen ápoljuk. Az embert
így teljességében szemlélve rájövünk, hogya halálbüntetés, a kínzások, az
eutanázia, az öngyilkosság, különösen pedig az abortusz esetében valami
iszonyatos dolog történik. Ez utóbbi esetben a test, amelyről az ember azt
hiszi, hogy rendelkezik fölötte, nem a nőé, hanem a gyermeké.

A posztmodern mint hanyatlás

Korunkban rendkívül pozitívan értékelendő a posztmodernnek az a törekvé­
se, hogy síkraszáll a békéért, figyelemmel fordul a nem nyugati kultúrák felé,
harcol a nőt megillető helyért a társadalomban, gondoskodik a környezetről,

és jogfelfogása etikai kötelezettségeket is magában foglal.
Az ún. posztmodernnek azonban van egy másik oldala is, amely leginkább

az utóbbi évtized filozófiai gondolkodásában lelhető fel, és jelentős hatást
gyakorol kortársaink gondolkodás- és viselkedésmódjára.

A filozófiai posztmodern teoretikusai elsősorban a francia poszt-struktu­
ralisták, akiknek gondolatai három területre vonatkoznak:

1. Episztemológia: az igazság feloldása a szövegben, vagy, ami ugyanazt
jelenti, a valóság tagadása az értelmezések végtelen folyamatában (Barthes
és Derida),

2. Antropológia: a lelkiismeret feloldása a tudattalanban és a személyiség
tagadása, amely álarcok sokaságának használatát jelenti (Deleuze és Fou­
cault).

3. Politika: a politika feloldása egy álomképben s a demokráciáé egy dik­
tatúrában (Baudrillard és Lyotard),

Most csupán J.-F. Lyotard eszméinek rövid vázolására szorítkozunk. Ezek
igen jellemzőek a posztmodern egyik fajtájára, amely Gianni Vattimo elmé­
letéhez áll közel. Lyotard posztmodernsége sikerrel száll szembe a modem
kor hitelüket vesztett "eposzaival": akár a spekulatív hegelíánízmusről,akár
az egyenlőséget hirdető marxizmusról van szó, Az előbbi számára a tudo­
mányok és az emberi tudás fejlődése az eszmék és az Abszolútum önfejlő­

désének része. Az utóbbi számára ezen ismeret és a társadalmi termelőerők

fejIódése az ember egyenjogúsodási folyamata, mely felszabadít a többi em-
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ber és a természet uralma alól. E két nagy "eposz" legyőzésénekeredménye
a posztmodern?

Mi marad tehát? A kis elbeszélések, mítoszok, sok mítosz. Ez már ama
sokféle élet- és világfelfogás eredménye, amely felhagyott az igazság és az
etika keresésével. Az értelem kimerült, s tisztában van tehetetlenségével.

Az olyan elmélet, amely egymással azonos értékű kis "színjátékok" ural­
mát képviseli, nem képes arra, hogy bármilyen múltat vagy jövőt figyelemre
méltó módon értékeljen. Lyotard posztmodemje a jelenre koncentrálódik,
olyan jelenre, amelynek nincsenek metafizikai gondjai, amely nem ismer utó­
piákat, álmokat, hitet. Csupán a földi vágyak teljesülésének változatos játé­
kában, és az ebből fakadó illúziókban él.

A Lyotard-hoz közel álló olasz filozófus, Gianni Vattimo szerint a poszt­
modern búcsú a bizonyosságoktól és lemondás a támaszokr61, hogy elébe
menjen az értelem nélküli s végül az értelemtől megfosztott ismeretlennek.
Az értelem elvesztése egyre inkább az értelmi kérdések felvetése szerezte
öröm elvesztését jelenti. Amit megkérdőjelezünk,az nem a válasz, hanem
sokkal inkább maga a kétség és a fájdalom, amelyet ez kivált. Hiszen nem
értelmetlenség-e maga a fájdalom is? Míért akarunk előle elmenekülni? A
közömbösség, az érdektelenség az értelmi kérdésekkel kapcsolatban - Kier­
kegaard szavaival élve - az a "halálos betegség", amely az évezred végén
meglepi az egész európai társadalmat. Pedig már Pascal is azt mondta korá­
ról, hogy "mivel az emberek nem voltak képesek arra, hogy gyógyítsák a
halált, a nyomort és a tudatlanságot, elhatározták, hogy mindezekre nem
gondolnak, hogy boldogok lehessenek". (Pensées, 168.)

Ami megmarad, az tehát nem egyéb, mint a tönkrement, szétforgácsolé­
dott, cinikus emberi szubjektum, amely képtelen arra, hogy ember legyen.
Bizalmatlan minden olyan elképzeléssel szemben, amely a lét egészére akar
választ adni. Boldogságának lényegét testi és lelki "igényei" közvetlen kielé­
gítése jelenti. Ezt elsősorban az élet jelentéktelenebb dolgaiban találja meg:
szép ruhákban, utazásokban, társadalmi kapcsolatokban, jó ételekben. Kö­
zéppontivá válik mindaz, aminek csupán az élet egy részének kellene lennie.
Ez a mulandó dolgok kultusza. Az így élő ember nem kívánja a folyamatos­
ságot életének különböző pillanatai között. Ez ugyanis magával hozná a va­
lósághoz való visszatérést s a valóság iránti felelősséget. Boldog az ilyen
ember? Nem valószínű.Boldogtalanságának legnyilvánvalóbb jelei: képtelen­
sége az élet továbbadására, a fiatalok körében a gyakori öngyilkosság, az
erőszak alkalmazása és a kábítószerfogyasztás.

Mindez az önmagukkal és az élettel való elégedetlenségüknek a kifejező­

dése, és paradox módon vágyakozás a transzcendencia után.8

A keresztény szabadság és a remény teológiája

Hogyan közelíthetünk ahhoz az emberhez, aki már nem talál örömet a jövő­

ben, él a szürke jelenben, a totális függetlenség eszméjének rabságában? se­
gítenünk kell őt abban, hogy újra felfedezze a kereszténység által képviselt
szabadságot, és nyitottá kell őt tennünk az élő Isten elképzelhetetlen jövőjé­

nek reményére.
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A keresztény szabadsággal kapcsolatban mindenekelőtt világossá kell ten­
nünk a kortárs gondolkodásmódba meggyökerezett eszme hamis voltát,
amely szerint Istennek engedelmeskedni egyet jelent a másoknak való alá­
rendeltséggel s rabszolgasorssal. A tévedés ebben az a szemlélet, amely sze­
rint Isten a "másik". Minden más lény esetében igaz lenne az a nézet, hogy
az iránta való engedelmesség "valaki más" -nak való engedelmességet jelent.
Istenre azonban ez nem érvényes. Isten nyilvánvalóan nem azonos az "én"­
nel, de nem tekinthető a "másik"-nak sem. Ugyanis Ő az, akin életem alapul,
akitől létem értelmet kap. Amikor ismeretem, szeretetem és tetteim révén
feléje tartok, önmagamat találom meg Őbenne. Akkor vagyok igazán önma­
gam, amikor Istennek engedelmeskedem,"

Egy másik megjegyzés a keresztény eszkatológiával kapcsolatos. Azt
mondtuk, hogya posztmodern ember képtelen olyan jövőt elképzelni, amely
nem egyszerúen a jelen meghosszabbítása, s amely nem gyengeségek és ál­
landó bukások örökkévalóvá tétele.

Itt válik nyilvánvalóvá a keresztény eszkatológia meglepő aktualitása a
posztmodern kor számára. Ugyanis az értelem kérdésének újbóli felvetését s
a rá adott határozott válasz lehetőségét kínálja.

Eszkatológikus minden óra, amelyben Isten konkrét valójában és egyedi
mélt6ságában találkozik az emberrel. Ezen órának meghatározó ismertetője­

gye azon a tényen alapul, hogy senki sem dönthet a másik ember helyett:
nekem kell a saját életemet élnem, nekem kell a saját halálomat halnom.

E személyes felelősségre való emlékeztetés mellett, a keresztény eszkato­
lógia teológia formájában kínál kitekintést a történelemre, amelyben az em­
ber jelene és Isten jövője aszimmetrikus viszonyban áll egymással. A "végső
dolgok" ismerete megőrzi az ember nyitottságát az eljövendő isteni jövő új­
szerűsége számára, amellhez út csak az emberi szabadság által és az isteni
ígéret formájában vezet.'
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TÖRÖK JÓZSEF

A magyarországi egyházmegyék története

Az 1077 táján íródott Nagy Legenda Szent István egyházszervező tevékenységé­
ről a következő rövid összegzést tartalmazza: "A legkeresztényibb fejedelem
tartományait tíz püspökségre osztotta, az esztergomi egyházat a római apostoli
szék jóváhagyásával és egyetértésével a többiek fejévé és felügyelőjévé tette." Ez
a visszatekintő megállapítás aligha tükrözi annak a négy évtizednek szívós
munkáját, amelynek során a vármegyék szervezésével párhuzamosan és azzal
szoros kapcsolatban létrejött az ország egész területét átfogó egyházi területi
beosztás: két érsekség és nyolc püspökség, vagyis tíz egyházmegye. Kiinduló­
pont ehhez egyrészt a királlyá koronázás, másrészt az 1001 húsvétján Ravenná­
ban tartott zsinat, amelyen a koronát küldő II. Szilveszter pápa jelenlétében és
jóváhagyásával megtörtént a magyar egyház ,,alllpko1etétele".

Közelebbi és távolabbi előzménye volt ennek a 950-es, 960-as évektől folyó
térítés, illetőleg az a tény, hogya IX. században a salzburgi egyházmegye
papjai már jelen voltak a Dunántúlon (például Zalavarott) és képviselték a
Frank Birodalom egyházának kelet felé terjeszkedő politikáját. Ezzel párhu­
zamosan az aquileiai patriarkátus szintén küldött térítőket. A kereszténység
terjedésében 896 után néhány évtizedes törés következett be. De már 953-ban
bizánci térítő püspök működött a Maros mentén, bár ennek a tevékenység­
nek az egyházmegyékre nézve később nem lett következménye.

Taksony fejedelem 962-ben követet küldött Rómába, és a pápától püspököt
kért. XII. János fölszentelte és útnak indította Zacheust, aki - igaz, némi
viszontagság után - valószinűleg eljutott hazánkba. Működése intézményes
jellegű lehetett. Géza fejedelem 972-ben keresztelkedett meg, majd 973-ban
követséget menesztett Quedlinburgba, hogy Ottó császártól térítő papokat
kérjen. Ekkor fontos esemény történt. Az energikus passaui püspök, Piligrim
szerette volna joghatóságát, kiterjeszteni hazánkra, ám fölöttese, a salzburgi
érsek ezt megakadályozta. Igy lehetövé vált, hogy három évtizeddel később,
az önálló magyar egyházszervezet kiépítésekor egy jelentős akadállyal keve­
sebb tomyosuljon Szent István elé.

A latin ritusú térítő püspök vagy püspökök huzamosabb dunántúli jelen­
léte az oka, hogy Veszprém Esztergommal az elsőségért vetélkedett. Az 1001.
évi ravennai zsinat a magyar egyház élére minden kétséget kizáróan Eszter­
gomot állította .mater et caput" (anya és fő) minőségben, ám ezzel párhuza­
mosan szerveződötta veszprémi egyházmegye is.

A missziós püspök bizonyára gyakran tartózkodott Veszprémben, erre utal
a X. század második felében épült Szent György-kápolna. Vannak, akik a
királyné, Gizella alapításának tartják a veszprémi püspökséget, ám a források
szerint ő a Szent Mihály arkangyalról elnevezett székesegyházat "gazdagí­
totta", hiszen Veszprém a királyné szálláshelye volt; a veszprémi püspök
kancellárja és koronázója a későbbi magyar királynéknak. A veszprémi
egyházmegyét négy vár alkotta a hozzájuk tartozó területtel: Veszprém, Fe-
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hérvár, Visegrád és Kolon. A Dunántúl jelentős része Somoggyal együtt szin­
tén ide tartozott.

Esztergom, a királyi szálláshely hamar egyházi központtá vált. Már Géza
építtetett templomot Szent István protomártír tiszteletére. Mivel Passaunak
is ő a védőszentje, ebben a passaui térítés emléke élt tovább. Szent Adalbert
többszöri rövid itt-tartózkodására a Szent Vid-templom utal; majd 1010 után
ő lett az első esztergomi székesegyház patronusa. Az egyházmegye a Duná­
tól északra és északkeletre eső területeket foglalta magában. A szervezők

szívesen választottak természetes határokat az egyházi és világi közigazgatás
kiépítésekor, ám az országhatár mentén gyakran nem történt pontos kijelölés.
Ez a helyzet Esztergom esetében is.

Kalocsa a legelső alapítások közé tartozik" amelynek érsekség voltára két
magyarázat is született. Az egyik szerint az Arpádok fontos székhelyén, Ka­
locsán kezdetben püspökség létesült. Főpapja a koronát hozó Asztrik lett, aki
a második esztergomi érsek átmeneti, három évig tartó vaksága alatt Eszter­
gomban helyettesített. Az esztergomi érsek felgyógyulása után az érseki cí­
met megőrizve tért vissza Kalocsára. A másik feltevés szerint Szent István
tudatosan alapított két érsekséget, Kalocsa a feketemagyarok térítését volt
hivatva szolgálni. Az egyházmegye határa nyugaton a Duna, keleten a lisza;
északon 1030 után, délen csak a XI. század végére állandósult a határ. Továb­
bi homályos pont az, hogya későbbiekben többször "bácsi érsekség "-ként sze­
repel.

Kalocsa mint központ a terület északi részén volt, és a könnyebb megkö­
zelítés kedvéért Bácson egy második székhelyet kellett kialakítani. Igen va­
lószínű, hogy ezt Szent László határozta el. Bács mellett a kalocsai székhely
is megmaradt, és az első székesegyház folyamatosan betöltötte szerepét. A
két székhelynek mindig egy főpásztoravolt. Az érsekség egysége mellett szól
az is, hogy mind a kalocsai, mind a bácsi székesegyház patrónusa Szent Pál
apostolfejedelem.

Az egri püspökséget a kabar Aba Sámuel szállásterületén, Szent János evan­
gélista patr6nussága alatt már 1004-1009 között megszervezték. Az ország
északkeleti és keleti részeit foglalta magában, s délen lenyúlt egészen Ajtony
szállásterületéig. Igy az első évtizedekben a későbbi bihari (majd váradi) püs­
pökség területe is az egri egyházmegyéhez tartozott. Egészen a XVIII. század
derekáig e déli rész maradványaként keskeny csík húzódott a bihar-váradi
és a csanádi egyházmegye között pankotai főesperesség néven, amely jogilag
Egertől függött; és csak 1750 táján lett a csanádi egyházmegye része.

A győri egyházmegye felállítása szintén az első évtizedben történt. A pápai
legátus jelenlétében itt állították ki a pécsi püspökség alapítólevelét (1009). A
veszprémi egyházmegyét l009-ben leíró oklevél szintén erre utal. Területét
eredetileg négy megye: Győr, Moson, Sopron, Vas alkotta. A Szigetköz a kö­
zépkorban éppen úgy, mint ma is, Esztergomé. A győri egyházmegye területe
1777-ig nem változott.

A pécsi püspökség megszervezéséről oklevél tudósít, leírva pontos határait;
ebből arra lehet következtetni, hogy l009-ben a püspökség területén a vár­
megyeszervezet még hiányzott. Később Tolna, Baranya, Valkó és Pozsega
megye alakult itt ki. A Szerémséget egy ideig Pécs Kalocsával közösen bírta.
Pécs az első (római kori) kereszténység idejéből megmaradt és a IX. század­
ban újból használatba vett templomaival természetszerűen kínálkozott az
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egyházmegye központjának. Patronusa, Szent Péter apostolfejedelem. Ez a
tény egyszerre mutat két irányba: Róma felé, mert a pápai legátus jelenlété­
ben történt az alapítás, valamint a Duna túlsó partján fekvő Kalocsa felé, ahol
a másik apostolfejedelem, Pál őrködött. A középkor embere értette az ilyes­
fajta szólást a védőszeritek nyelvén.

Az első egyházmegyék sorát az erdélyi zárja, amely az előzőekkel ellentét­
ben nem a püspökség központjának, hanem területének nevét viseli. Az er­
délyi egyházmegye elnevezésének legvalószínűbb magyarázata az, hogy a
Gyu1a és Zsombor uralma alatt álló, majd a Zoltán által igazgatott terület
eleinte kétpólusú volt, vagyis két katonai központtal rendelkezett. Ez indo­
kolta, hogy nem a püspökség székhelye, hanem annak területe legyen az
egyházmegye névadója. Az ,erdélyi püspökség székhelye valószínűlegkezdettől

fogva Gyulafehérvár volt. Igy 101D-re hét egyházmegye (két érsekség és öt
püspökség) létezett: a Dunántúl egészén, az északi és északkeleti területeken,
valamint Erdélyben.

A bihari püspökség felállítása szintén Szent Istvánnak tulajdonítható, s ez
párhuzamosan történt a bihari dukátus (Bihar megye) megszervezésével. A
trónörökös, (Szent) Imre jelenléte elégséges indok volt az új püspökség léte­
sítésére, amely területileg az egri és az erdélyi egyházmegye közé ékelődött.

Az 102D-as években történt a szervezés, székhelyét Szent László 1077 után
Bihar helységből a közeli Váradra tette át. Az egyházmegye eredeti patrónu­
sa Mária. Szent Lászlót akarata szerint a váradi monostorban (ti. a székes­
egyházban) temették el.

A Pozsonyi Evkönyv szerint az Ajtonytól elfoglalt területen Szent István
103D-ban szervezte meg a csanádi püspökséget Marosvár-Csanád központtal.
Az első püspök, a velencei származású Szent Gellért életrajza ezt a követke­
zőképpen írja le. István Gellértet visszahívta a bakonybéli remeteségből. és
így szólt hozzá: "Háborgatl* téged, Isten embere, alkalmatlan időben. Most
ugyanis az az akaratom, hogy a tizenkét püspökséget, amelyek felállítását
országomban elterveztem, püspökökkel betöltsem... Vedd a püspökséget,
mely - ahogy ítélem - téged illet." A segítségül kijelölt tíz papot ;,Csanád
ispán szekérre ültette és a csanádi egyházmegyébe vitte őket". Ennek alapján
sokáig tartotta magát az a nézet, hogy Szent István tizenkét egyházmegyét
akart szervezni. Látnunk kell azonban, hogy az egyházmegye- és vár­
megyerendszer kiépülése szerves folyamat, amelynek tervszerűségétpoliti­
kai éleslátás biztosította és nem előre meghatározott számszerűség. Ajtony
egykori területe az őt legyőzö Csanádtól kapta a nevét, az egyházmegye és
a vármegye területe pedig, mint Bihar esetében is, fedte egymást. A területet

. Nyugaton a TIsza, délen a Duna, keleten Erdély, északról a már említett pan­
kotai főesperesség határolta.

Szent István alapításait a váci püspökség zárja, bár erről okleveles adat nem
maradt. Az egyházmegye védnöke itt is Mária. A Duna-TIsza közén Kalocsá­
ig és Csanádig lehúzódó egyházmegye központja a kezdetektől Vác.

Az eddig tárgyalt tíz egyházmegye a történelmi Magyarország egész te­
rületét magába foglalta.

Az egyházmegyék patrónusai esetében (Mária: Győr, Bihar és Vác; apos­
tolfejedelmek: Kalocsa és Pécs; Szent János: Eger; Szent Adalbert: Esztergom)
érdemes felfigyelni arra, hogy ott, ahol Szent István a központosítás során
ellenállásba ütközött, ahol az ország egységéért meg kellett küzdeníe, a "har-
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cos" patrónusok a területek védnökei: Veszprémben (Koppány, 997) és Er­
délyben (Gyula, 1(03) Szent Mihály arkangyal villogtatta kardját, Marosvár
felett (Ajtony, 1028) sárkányölő Szent György őrködött. Természetesen ez
utóbbiban a keleti térítés emléke is szerepet játszhatott.

A két érseki tartománya következőképpenoszlott meg: Esztergomhoz
Veszprém, Győr, Pécs, Eger, Vác, majd később Nyitra tartozott; Kalocsához
Csanád, Bihar, Erdély és később Zágráb.

Az egyházi szervezet a továbbiakban még kiegészült, illetve változott. Szent
úiszló a központot Kalocsáról Bácsra, Biharról a közeli Váradra tette át. A nyitrai
társaskáptalannak juttatott adománya előkészületvolt újabb püspökség felálli­
tásához. Szlavónia birtokbavétele után Szent István király tiszteletére 1091 táján
Zágrábban alapított püspökséget, és azt a kalocsai (másként bácsi) érsekség alá
rendelte. Utóda, Kálnuin király 1110-1113 között megszervezte a nyitrai egyházme­
gyét (patrónusa Szent Emmerám), amely Nyitra megye északi részére, Trencsén
megyére és a gyepűn túli részekre terjedt ki. Ezt a területet, melynek kijelölését
maga a király végezte, az esztergomi érsekségból szakította ki. Erre a vidékre a
prágai püspökség is szerette volna kiterjeszteni joghatóságát. Lehetséges, hogy
Káhnán az új alapítással akarta elejét venni a német terjeszkedésnek, mivel Prá­
ga a mainzi érsekség alá tartozott és a birodalmi egyház befolyását szerette
volna érvényre juttatni.

Az erdélyi szászok szebeni prépostsága, melyet III. Béla 1186 körül alapított,
a XIII. század elején majdnem püspökséggé lett; III. Ince pápa azonban ezt
nem engedte, mert Erdélynek Szent István óta volt püspöksége. Hasonló a
helyzet a szepesi németség esetében: Imre király számukra 1198-ban megszer­
vezte a szepesi prépostságot. Ez indokolt volt az egyházmegye központjától
való nagy távolság miatt. A szepesi prépost .a szebenivel ellentétben Eszter­
gomtól független joghatóságnak örvendett. A XVIII. században ez lett a sze­
pesi püspökség alapja.

A XIII. században szervezett egyházmegyék elsősorban a dél és kelet felé
irányuló misszió munkáját voltak hivatva segíteni.

Csák Ugron kalocsai érsek 1229-ben pápai jóváhagyással alapította a sze­
rémi püspökséget, melynek feladata a Száva jobb partjára eső rész térítése volt.
Székhelye először Bánmonostor (másik nevén Kő), majd a tatárjáráskor el­
pusztult Kő helyett a régi Sirmium jogutódját, a Szent Irenaeus tiszteletére
épített egyházat választották központnak.

Bosznia ll. Béla (1131-1141) idején került a magyar királyi korona alá. A
bosnyákok között erősen.terjedt a bogumil vagy patar eretnekség, ezért a
magyar domonkos szerzetesek térítő munkáját befejezendő,a király a német
származású János dominikánus szerzetest nevezte ki Bosznia püspökévé. A
boszniai püspökség ekkor került ki a raguzai érsekség irányítása alól, és átme­
netileg Róma, majd hamarosan Kalocsa alá tartozott. János utóda, Posa püs­
pök a Szarajevo melletti Brdóban kezdett székesegyház építéséhez, de a pa­
tarok miatt a Szávától északra fekvő Djakovóra (Diakovár) kellett menekül­
nie. Fél évszázadnyi bizonytalanság után ez lett a boszniai püspökség végle­
ges székhelye. A később zengg-modrusinak nevezett, Adria-parti püspökség
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ugyancsak ekkortájtól kezdve lazította kapcsolatait a raguzai érsekséggel, és
tájékozódott a tőle keletre fekvő egyházmegyék felé.

A nándorfehérvári püspökséget 129o-ben szervezték meg; öt év után meg­
szűnt,majd 1322-től hatvan éven át ténylegesen, utána csak címében létezett.
A kalocsai érsekséghez tartozott. A milkói kun püspökséget 1227-ben Róbert
esztergomi érsek alapította a kunok térítésére és bízta a hazai domonkos
szerzetesekre, de ezt a tatárjárás előszele elsöpörte. Ekkor lett vértanú Ma­
gyarországi Pál és "hatvan" rendtársa. Későbbi fölélesztése nem járt sikerrel.
A szörényi (1376) és argyasi (1281) missziós püspökség rövid léte alatt a kalocsai
érsekséghez tartozott.

Az esztergomi érseket 1239-ben említi először egy királyi oklevél a magyar
egyház prímásaként.

A végzetes XVI. században a hódoltsági országrészek egyházi élete teljesen szét­
zilálódott. Ezek Róma szemében missziós teriileteknek számítottak. Esztergom­
ból az érsek és a káptalan 1543-ban Nagyszombatba menekült, és csak 182D-ban
tért vissza. A szerémi rész a hódoltság végére szinte lakatlanná lett, Szörényi
László püspök a XVIII. században szervezte újjá, és Péterváradon telepedett le.
Bács romokban hevert, ezért Patachich Adám 1730-ban Kalocsára tért vissza. A
csanádi egyházmegye székhelye 1738-ban Temesvár lett. A pankotai főesperes­

ség 1750 táján végleg elszakadt Egertól és Csanádhoz csatlakozott.
Mária Terézia nagyszabású egyházpolitikájával rendezte a keleti szertartá­

súak egyházmegyéinek helyzetét; és ami még fontosabb, a latin ritusúak egy­
házmegyéinek újjászervezését is végrehajtotta, igaz, a Szentszék mérsékelt
örömére. A szerémi és a boszniai (diakovári) püspökséget 1773-ban egyesí­
tette, mert hívek hiányában a két püspökség külön-külön életképtelennek
bizonyult. Ezután a hatalmas kiterjedésűesztergomi egyházmegye széttago­
lása következett. 1776-ban felállította a rozsnyói, besztercebányai és szepesi püs­
pökséget. Egyéb, kevésbé jelentős területi átrendezéseket is végzett, mert az
archaikus helyzetet konzerváló "exempt" plébániákat az illetékes püspök­
ségek alá rendelte. 1m-ben a királynő a székesfehérvári és a szombathelyi egy­
házmegyét szervezte meg. A fehérvári püspökség területét a veszprémiből

szakították ki. (Fehér és Pilis megye), a szombathelyi pedig a győri, a veszp­
rémi és a zágrábi egyházmegye területéből állt össze. (Vas megye, zalaeger­
szeg környéke, a Mura bal-parti részei). A veszprémi püspökség kárpót­
lásképpen megkapta a győri püspökségtől a pápai főesperességet.Mária Te­
rézia "apostoli királyi" méltóságára hivatkozva vitte végbe mindezt. Jelenték­
telennek túnő változás, hogy Szeged 1775-ben Kalocsától Csanádhoz Pártolt; e
ténynek később még lesz jelentősége.

Az egri és az erdélyi egyházmegye maradt meg még utolsó nagy kiterjedésű

püspökségnek. I. Ferenc 1804-ben döntött a szatmári és a kassai püspökség meg­
szervezéséről, Szatmárnémeti, valamint Kassa székhellyel. Kárpétlásul az egri
püspökség érsekség lett, és a belőle kihasított két új egyházmegye mellé megkapta
a szepesi és a rozsnyói püspökséget. A bécsi kormány a horvátok iránti hálából
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1852-ben a zágrábi püspökséget a Szentszékkel érseki rangra emeltette, és aláren­
delte a szerémi. a középkori eredetű dalmát zengg-modrusi latin és a kőrösi om­
ben alapított) görög ritusú egyházmegyét. A kalocsai érseki tartományba ettől

kezdve csak az erdélyi, csanádi és nagyváradi egyházmegye tartozott. Az esz­
tergomi érsekség alá tartozott a győri/ veszprémi/ pécsi, váci, nyitrai, beszterce­
bányai, szombathelyi és székesfehérvári püspökség, valamint két görög katolikus
püspökség: a munkdcsi (1771) és az eperjesi (818). A teljesség kedvéért megemlí­
tendő a gyulafehénJár-fogarasi görög katolikus érsekség, amely alá a szamosújvári/
lugosi és nagyváradi görög ritusú püspökség tartozott. A hajdúdorogi görög kato­
likus egyházmegye megszervezése 1912-ben történt.

A pannonhalmi bencés f6apátság helyzete sajátos, mert a főapát mint or­
dinárius a kicsiny kiterjedésű nullius egyházmegye életét is irányítja. A pan­
nonhalmi "székesegyházat" XII. Piusz pápa 1943-ban emelte "basilica minor"
rangra.

Az 192D-as trianoni békekötés következtében csak a veszprémi, székesfe­
hérvári/ váci, egri és pannonhalmi egyházmegye területe maradt érintetlen.
Rozsnyó, Kassa, Szatmár, Várad és Csanád egyházmegye esetében a terület
csökkenése mellett a székhelyek is az utódállamokhoz kerültek. A prímási
székhely megmaradt, de területének legnagyobb része elszakadt. A csanádi
püspökség székhelye 1923-ban Temesvárról Szegedre tevődött át. A váradi rész
irányítását Debrecenból apostoli kormányzói helynök végezte. Egerhez pedig/
bizonyos adminisztratív függetlenséget megőrizve, a rozsnyói, kassai, szatmári
rész került.

lli
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1945 után a trianoni határok visszaállításával ez a helyzet maradt fenn, némi
módosítással. A váradi rész irányítása a csanádi püspökség központjából, Sze­
gedról történt, majd ez a terület a csanádi egyházmegye része lett. A római
Szentszék 1982-ben a kassai, rozsnyói és szatmári egyházmegye magyarországi
területét az egri f6egyházmegyéhez csatolta, s még ebben az évben a csanádi
egyházmegye elnevezését szeged-csanádira változtatta.

Az egyházmegyék határai és központjai a történelmi változások ellenére
is túlnyomó többségben a Szent István korában keletkezett struktúrát őrzik
napjainkig, jóllehet a katolikus népesség területi megoszlása az eltelt évezred
alatt számos esetben jelentősenmódosult.

Irodalom:

Hermann Egyed: A katolikus egyház története Magyarországon 1914-ig. München, 1973.
Kristó Gyula: A vármegyék kialakulása Magyarországon. Budapest, 1988.
Ortvay TIvadar: Magyarorszá~ egyházi földleirása a XVI.század elején a pápai tizedjegyzék
alapján feltüntetve, r-II. (Térkepmelléklettel) Budapest, 1891-1892)
Püspöki Nagy Péter: Szent István egyházszervezete, in: Szent István és kora, Bp. 1988.
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HEIDMANN J. POTTIMEYER

Teológiai párbeszéd

Eugen Drewermann a paderborni katolikus hittudományi karon volt a dogma­
tika magántanára, míg - több évig tartó konfliktus után - főpásztora, a
paderborni érsek 1992januárjában meg nem vonta to1e a tanrlási ésprédilailiisi
engedélyt. A határozat indoklása szerint "Drewermann olyan álláspontokat
képviselt a szentségek - elsősorban az Eucharisztia és a papság - Krisztus
általi alapíttistival, Krisztus kereszthalálának katolikus értelmezésével, azEucha­
risztia ünneple'sével, a papi swlgálattal, Jézusnak Szűz Máriától való szüle­
tésével, az egyháznak és a püspököknek a hit és az erkölcs dolgában fennálló
tekinte1yével, tavábbá [...Jaz abortusz megíte1ésével kapcsolatosan, amelyek az
egyház taníttistival nem egyeznek meg, so1 attól jelentósen eltérnek".
A "Drewermann-ügyre" gyorsan rávetette magát a szenzáció-éhes sajtó,
(kár)örommel írtak róla a hazai újságok is. Drewermann páratlanul terme1ceny
író (az 54 éves teológusnak eddig 40, többnyire igen vaskos kötete jelent meg!),
hatásos vitatkozópartner és tömegeket vonzó előadó. A hírek szerint az egyik
legismertebb nyugati kereskedelmi tévéadó, az KTL nemrég felkérte arra, hogy
rendszeresen tartson előadásokat müsoraiban.
Drewermann 1978-ban jelentette meg A gonoszság struktúrái címú doktori
disszertációját. Ebben a mélylélektan szemszögébo1- fo1eg C. G. Jung nézetei
nyomán - közelít a teológia'hoz. Kriiikusai már ekkor rámutattak arra, hogy a
mélylélektani szempontok gazdagíthatják a teológiai kutatást, de a keresztény
hitalapjait vonja ke'tségbe az,aki ennek alapján tagadja vagy csupán szimboli­
kusan értelmezi Istennek a történelmünkben megjelent kinyilatkoztatását, s an­
nak beteljesedését Jézus Krisztusban. A tudományos vitaéveken át folyt e1ószó­
ban és írásban a legkiválóbb német teológusok részvételével. Drewermann né­
zetei awnban egyre jobban radikali7Jílódtak, s a szakadlis végül elkerülhetetlen­
né vált. Hermann Pottmeyer cikke nem is annyira teológiai nézeteivel sZilli
szembe, hanem inkább magát a jelenséget elemzi, s egytéve'besze1getés nyomán
arra keres választ, miért is nem tudnak szót érteni egymással a vitatkozó felek.

Aszerk.

Amit már régóta nagyon sokan hiányoltak, Eugen Drewermann-nak sikerült
elérnie: élénk párbeszéd indult meg a hit kérdéseiről az egyház különbözőkö­
reiben. Minden bizonnyal a hit újszerű megközelítése keltette fel az érdeklődést

a hitet keres6 emberekben. Az egyre inkább kíéleződővita azonban veszélyezteti
az alig megkezdett párbeszédet. Ismét felszínre tör a csalódottság, nemcsak az
egyházi tanítóhivatal intézkedései. és Drewermann reakciói, hanem az előállt

helyzet miatt is, hogy néhány kísérlettőleltekintve tényleges teológiai párbeszéd
nem jött létre. Az alábbi Ú'ás nem a Drewermann múvei nyomán eddig megje­
lent teológiai elemzések számát kívánja szaporítani, hanem sokkal inkább arra
törekszik, hogy választ keressen a kérdésre: miért olyan nehéz teológiai párbe­
szédet folytatni? Szeretne rámutatni arra is, míért éri meg mégis, hogy Drewer­
mannról, sót - ha lehetséges - Drewermann-nal beszélgessünk.
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Gyakran hangzik el a nyilvánosság előtt az a megjegyzés, hogy alig volt'
olyan teológus, aki kiállt volna "megrendszabályozott" kollégája mellett ­
nem úgy, mint Hans Küng esetében. Az is feltűnő, hogy a szakteológusok
sem tülekedtek párbeszédet folytatni Drewermann-nal. Néhány beszélgetés
szóbeli, illetőleg írásbeli fonnában mégis létrejött, lényeges eredmény azon­
ban nem született.1992. február 4-e óta körülbelül négymillió tévénéző azt is
tudja, míért, Aznap este Eugen Drewermann a ZDP stúdiójában nem egy
teológiai vitákhoz kevésbé szokott érsekkel állt szemben - mint némelyek
megjegyezték -, hanem Walter Kasper püspökkel, a nemzetközileg is egyik
legnagyobb tiszteletnek örvendő teológussal. Miért zárult ez a beszélgetés is
éppoly kevéssé kielégítő eredménnyel, mint a többi? Nem a szubjektívoko­
kat keresem az egyik vagy a másik oldalon. Hogyabeszélgetőpartnerekés
az érvek igazi találkozása többnyire nem jött létre, annak inkább objektív okai
vannak: a beszéd, a gondolkodás és az érvelés síkjainak különbözősége,ame­
lyeken a két ember mozgott.

Az említett műsorban a beszélgetés közepe táján felcsillant az esély, hogy
az összhang mégis létrejöjjön. Kasper elismerte, hogy Drewermann a képek
és a szimbólumok nyelvének feltárásával sokaknak segített eljutni a hit mé­
lyebb megtapasztalásához. A Jézus Krisztussal és üzenetével való találkozás­
ból áradó gyógyító erő feltárása, a vallási és bibliai képek mélyebb dimen­
zióinak elemzése és a krisztusi üzenet igazságának a közvetlen meg­
tapasztalás által történő bizonyítása - ez az a terület, amelyen Drewennann
tanítésa sokak számára nagy haszonnal jár. Ez jelentette a beszélgetésben a
közös platfonnot, hiszen ez a teológia és a keresztény hithirdetés számára is
fontos, hosszú ideje elhanyagolt feladat.

Egyelőrenem konkretizáljuk a "közvetlen megtapasztalás" kifejezést, ame­
lyet Drewermann gondolatvilágának tisztázására a továbbiakban felhaszná­
lunk. Nagyon széles sávot ölel föl mindaz, amit és ahogyan Drewermann
megragad. Kezdve az élményszerű,poétikus nyelvtől a hallgatóság mínden­
napi tapasztalataira való hivatkozáson keresztül egészen a híhetőséget meg­
csonkító, olykor demagóg érvelést módig. Hasonlóan hosszú a hallgatók és
olvasók által megjelölt indokok listája, amivel Drewennann iránti lelkesedé­
süket magyarázzák. Ezek között szerepel többek között: A keresztény tanítás
az egész emberiség megváltását egyedül Jézus Krisztusból vezeti le; ennek
azonban mintha ellentmondana a kereszténység visszaszorulása és fokozó­
dó kisebbségi helyzete. Ha a megfelelő tapasztalati alap hiányzik, a keresz­
tény egyetemességigény pusztán dogmatikus érvekkel aligha hat meggyőző­
en. A szokásos teológiai érvek pedig - például Rahner transzcendentális
teológiájának fonnájában - a legtöbb hívő számára elvontságuk miatt nem
vonzóak. A bibliai képeknek és szimbólumoknak - amelyeknek az emberi­
séget érintő dimenzióit Drewermann fáradhatatlanul hirdeti - tapasz­
talatokból születő és tapasztalatokat ébresztő nyelve ezzel szemben közvet­
len utat kínál a keresztény egyetemesség felé. A hívő embereken kívül még
sokan úgy érzik, hozzájuk szél ez a nyelv; azok, akik jobbára az egyre terjedő

rendezetlen vallásossági fonnákhoz vonzódnak.
Ami a hitbeli és lelki megtapasztalást illeti, ezek régóta mostohagyerekei

a teológiának. A lelkiség teológiáját gyakran csak a reflexív módon közvetí­
tett hitigazságok hűséges elsajátítására alkalmas bevezetésnek, tehát gyakor­
lati tudománynak tartották. Azt pedig többnyire elfelejtették, hogya spiritu-
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ális tapasztalat a személyes hit megalapozásának és a hitben való elmélyü­
lésnek egyéni formája.

De térjünk vissza a Drewermann-Kasper beszélgetésre. Abban is és a Dre­
wermann körül, valamint vele folytatott egész polérniában világosan bebizo­
nyosodott, hogy a közvetlen megtapasztalás síkja a teológiának csak egyik,
bár fontos nyelvi vagy gondolkodásbeli síkja. Vegyünk egy példát: Walter
Kasper megkérdezte, hogy az utolsó vacsora emléke, amit az egyház az Eu­
charisztiában ünnepel, lényegi magvát tekintve Jézustól eredeztethető-e.Ez
egyébként dogmatikus hittétel, amit az egzegéták többsége történetileg is
megerősített. Drewermann azt válaszolta, hogy Jézus semmi esetre sem akar­
ta, hogy az utolsó vacsora ünnepe választóvonal legyen a katolikusok és
protestánsok között. Számára ez a fontos - miért is ne? Válaszában tehát az
eredeti kérdés síkjáról, mely a hitigazságot és annak történelmi vonatkozását
célozta meg, a hallgatóság közvetlen tapasztalatainak síkjára lendül, hiszen
a hallgatóság szenved ,a megosztottságtól a felekezetek között és az Eucha­
risztia ünneplésében. Es valóban, a keresztények szakadása nem felel meg
Krísztus akaratának. Miközben Drewermann erre a közvetlenül meg­
tapasztalható, nem vitatott tényre utal, válasza elfogadhatóvá válik a hallga­
tóság számára. Egyidejűleg sok tévénézőbenazt a benyomást kelti, hogy az
Eucharisztia ünnepe nélkülöz mindenféle teológiai legitimitást, mintha nem
Jézus akarata szerint történne. Sokan beismerték, hogy ennek hallatán kétség
ébredt bennük az Eucharisztia érvényességét illetően. Elképzelhetetlen, hogy
Drewermann ne lenne tisztában kijelentéseinek ilyen jellegű hatásával. Walter
Kasper csak sokkal hosszabban és teológiai fogalmak alkalmazásával tudta
volna e hittételt és annak történelmi igazolását ugyanilyen elfogadható mö­
don kifejteni. A teológiai kérdésfeltevés árnyaltabb módjainak kialakításához
a teológusoknak is, de a hallgatóságnak is nagyobb türelemre és erőfeszítésre

van szüksége.

Teológiai "többnyelvúség"

A teológia természetesen nemcsak a közvetlen tapasztalás síkján mozog. Itt van
például a Biblia egzegetikai-történelmi kutatásának síkja. E kutatások módsze­
reinek sokféleségét a laikus nehezen tudja áttekinteni. A kutatási módszerek
sokrétűségemegfelel a tartalomnak, ugyanakkor arra is utal, hogy a Biblia hívő

emberek. tanúságtétele, akik visszaemlékezéseiket foglalták írásba a megtörtént
és megtapasztalt eseményekről, és saját koruk és kultúrájuk nyelvét beszélték.
A Biblia tehát tudományos szempontból rendkívül komplex dokumentum, és
mint tudományág az egzegézis is mindazon módszerekkel él, mint az irodalom
vagy a történettudomány. Ugyanezt el lehet mondani a dogmatörténetről, amely
a hithagyományt kutatja. A többi tudományághoz hasonlóan a teológia sem
vonhatja ki magát a kutatási módszerek dinamikus változása és az ebből követ­
kező specializálódás alól, mert ellenkezőesetben a tudományos világ naivitással
vádolná. A teológia azonban sokkal jobban szenved a fejlődés nehézségei miatt,
mint a többi tudományág; ezek ugyanis szakemberekhez szólnak, a teológia
feladata azonban Isten népének szolgálata, s e nép nem teológiai szakem­
berekből áll és nem is kell azzá lennie.
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Szerencsére mindig újból akad olyan teológus, akinek sikerül a tudo­
mányos teológia eredményeit a szélesebb közönség számára hozzáférhetővé

tenni. Azonban ennek is megvan a hátulütője. Példaként említhetjük a tele­
vízió egészségügyi magazinjait, mivel ezeknek hasonló a céljuk az orvostu­
dományban. Az orvosok arról számolnak be, hogy az adást követően olyan
emberek keresik fel őket, akik a tévében leírt szimptómákat felfedezni vélik
magukon. Egyik vagy másik esetben ez igaz is lehet, és akkor hasznos volt,
hogy az illető megnézte az adást és utána orvoshoz fordult. De a képzelt
betegek esetében az igazolódik be, hogy az orvosi ismeretek alkalmazása
alapvetáen a tapasztalt szakemberre tartozik, és a nem létező betegségek
beképzelése egészen más jellegű problémákra utal az illető esetében. Ha ma­
napság egyik-másik médiában a teológusok szemére vetik, hogy míg Dre­
wermann veszi a bátorságot és közzéteszi felismeréseit. ők pozíciójukat féltve
egyáltalán nem vagy csak nagyon áttételesen memek megnyilatkozni - ak­
kor nem ismerik fel az előbb említett problémát. Amikor a teológusok ku­
tatómunkájukban bizonyos tézisek megfogalmazásához eljutnak, tudják,
hogy ezek alapvet6en csak hipotézisek, amelyeket először tudományos vitára
kell bocsátani. Elsősorban a szakemberek feladata az értékelésük és a kérdés
eldöntése, hogy egy történelmi felismerésnek van-e hatása az egyházi taní­
tásra. Ervek, feltételek és vonatkozási pontok nélkül meggondolatlanul a nyil­
vánosság elé tárt tézisek sokakat téves végkövetkeztetésre ösztönöznének.

Vegyünk ismét egy példát ennek megvilágítására. A Spiegel-interjúban
(Der Spiegel 52/1991, 61-74) Drewermann azt mondja: "Jézus egész biztosan
egyetlen szentséget sem alapított, mint ahogy azt ma majdnem mindegyik
teológus tudja." Ez a kijelentés igaz, mégis félrevezető. Az egyház szentsé­
geiről ténylegesen csak pünkösd után beszélhetünk, mivel a szentségekben
az egyház hite szerint a felmagasztalt Ur Krisztus cselekszik a Szentlélek
által. Az egyház mégis azt tartja, hogya szentségek ünneplésével Jézus Krisz­
tus akaratát teljesíti, s ez kapcsolatban áll Jézus földi életével, mivel az em­
berré lett Jézus és a magasságos Isten számára azonos. Az Eucharisztiában
az egyház arra hivatkozik, amit Jézus tett és mondott az utolsó vacsora során.
Ezeket Jézus halálával és feltámadásával beigazol6dottnak is tekintette. A bűn­

bocsánat szentsége esetében, hogy még csak ezt az egyet említsük, az egyház
Jézus ígéretére !úvatkozik a megbocsátásról, s ez is a legmesszebbrnenőkig bi­
zonyított tény. Igy tehát a szentségeknek még történelmileg is bizonyíthatóan
szilárd megalapozottságuk van Jézus Krisztus akaratában, tetteiben és nekünk
szóló megbízatásában, akkor is, ha egyes szentségeknél hiányzik Jézus kifejezett
alapító tette. Drewermann szavai a többségnek azt jelentik, mintha a szentségek
alapjaiktól és érvényességüktől meg lennének fosztva.

Mikor a Spiegel riportere csodálkozva visszakérdezett, hogy ezt miért csak
a teológusok tudják és a hívek nem, Drewermann ezt válaszolta: "Ebben
rejlik a probléma. Egyházunk hívei hosszú ideig ki voltak zárva a teológusok
tudásából, és nagyrészt még most is ki vannak zárva. A teológusok nem
veszik a bátorságot, hogy mindezekrőla kérdésekről nyíltan beszéljenek."

Igaz ez? "Az Ujszövetség minden szentségét Jézus Krisztus alapította." Ezt
a dogmát a német püspöki kar által kiadott katolikus felnőtt-katekizmus a
következőképpen magyarázza: "E tanítás nem azt jelenti, hogy Jézus földi
élete során kifejezetten megalapította volna az összes szentséget, mint ahogy
az az Eucharisztia esetében történt. A tényleges alapítás létrejöhetett a feltá-
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madt Krisztus által is, mint például a keresztség esetében. Az sem szükséges,
hogy mindegyik szentségnél Jézus konkrét alapító szavait vagy tetteit keres­
sük." A katekizmus a továbbiakban pozitív magyarázatot és indoklást ad
hasonló mödon, mint ahogy én tettem, és ahogy ma a legtöbb teológiai elő­
adáson hallható. Kizárják tehát a püspökök az egyház hívőit a megalapozott
teológiai ismeretekből?

Ugyanez vonatkozik Drewermann-nak Jézus feltámadásáról elhangzott ki­
jelentéseire. Ha hallgatóival és olvasóival azt akarja elhitetni, hogy az egyház
számára a húsvéti üzenet igazsága az üres sír tényétől függ, elég ismét csak
egy pillantást vetni az említett katekizmusra. Ebben az olvasható: "Egyes
kritikus megjegyzések ellenére nincs okunk az üres sír történelmi tényében
kételkedni. Már az akkori zsidóság sem vonta kétségbe ezt a tényt. Nyilván­
valóan a sír üres volta és a holttest hiánya önmagában, történelmileg vizs­
gálva nem bizonyítéka a feltámadásnak. A kritikus meggondolások számára
más egyéb magyarázatok is kínálkoznak (lopás, csalás, áthelyezés, csere stb.).
Az üres sír az ősegyház számára nem a húsvét hitének megalapozása, hanem
a húsvéti üzenetet magyarázó és igazoló jele volt. Csak a Feltámadott meg­
nyilatkozásaival összekapcsolva válik az üres sír beszédes bizonyítékká..."
Drewermann a Spiegel-interjúban azt mondta: "A húsvéti történetek nem
alapozzák meg a feltámadásban való hitet, hanem csak megmagyarázzák."
Ez a mondat is értelmezhető helyesen, mégis félrevezető, ha nem teszünk
különbséget az állítások között. A húsvét történetében különbséget kell tenni
az üres sír és a Feltámadott megjelenései között, Ami az utóbbit illeti, az erről

nyert ismereteink ténylegesen az apostolok beszámolóin alapulnak. Mások
és a következő nemzedékek számára a tanítványoknak ez a tanúságtétele
szolgál a húsvétban való hitük alapjául. A keresztények ennek a hitnek az
alapján tudják saját életükben megtapasztalni Jézus Krisztus feltámadását,
amint ezt már Szent Pál mondja. Es itt ismét beleütközünk Drewermann
egyik jogos érvébe, abba ugyanis, amit ő Kierkegaard segítségével a mi le­
hetséges "egyidejúségünknek" nevez a feltámadás egykori tanúival és a ta­
nítványokkal.

Az óriási feltűnés és az a hatás, amire Drewermann törekszik, sok keresztény
ember hitbeli tudásának hiányával is magyarázható, hiszen többségük elhanya­
golja hitének felnőttkori elmélyítését. S ezzel összefügg a teológia előbb vázolt
problémája is: a fokozódó specializálódás, a hit tapasztalatokon nyugvó megkö­
zelítésének és a személyes hitbizonyosság megtapasztalásának elhanyagolása. A
racionálisan gondolkodó teológia ismeretekre koncentrál, Drewermann terape­
utikus teológiája ezzel szemben az emberek nagyfokú szorongásait szólítja meg.
Vilagunk fokozódó bonyolultsága és áttekinthetetlensége, a tájékozódási pontok
és az életpéldák túlhaladottsága ugyanis mind-mind félelmet keltenek bennünk, .
és megnehezítik önmagunk megtalálását.

Beismerve a teológiának ezt a mulasztását, mégiscsak kétségtelen, hogy a
teológia racionális tudomány, és annak is kell maradnia. Drewermann is me­
rít belőle és más tudományokból is. A teológia - feladatainak és módszere­
inek korábban említett differenciáltságának megfelelőert - különbőző méd­
szertani és gondolati síkokat használ. A Drewermann-Kasper beszélgetés to­
vábbi elemzése megmutatná, hogy Kasper mennyire otthonosan mozog épp
ezeken a síkokon. Ez erős oldala, de egyidejűleg osztozik a mai teológia
gondjaiban is, amikor ezt a sokrétűséget népszerűsítve kell közvetítenie a
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hallgatóságnak vagy az olvas6knak. Drewermann-nak azért van könnyebb
dolga, mert minden kérdést a közvetlen tapasztalat síkjára terel, ami termé­
szetszerűenközvetlenül elfogadhatóbb is. Erre már említettünk példát. Másik
példa lehet Drewermann egyik tétele, amely szintén ahhoz a kérdés­
komplexumhoz tartozik, hogy az egyház és intézményei Jézusig nyúlnak-e
vissza: "A pápa és a püspökök nem nevezhetik magukat az apostolok utó­
dainak, ha nem élnek úgy, mint Jézus és az apostolok." Ez a mondat mín­
denki számára világos, és annyiban igaza is van, hogy minden egyházi hiva­
talt méltóan és hitelesen kell betölteni. De egy bűnös püspök - amint azt
már a korai egyház is megállapította - sem a püspöki hivatalt, annak teo­
lógiai legitimitását nem kérdőjelezi meg, sem a püspöki hivatalra nem válik
alkalmatlanná, egyes kivételes esetektől eltekintve, amikor az egyház érdekében
leváltása szükségessé válik. Jellemző, hogy Jézus olyan férfit választott, hogy
kőszikla legyen, akinek jelleme nem teljesen makulátlan, s ezzel példáját adta
annak, hogy - mint Pál mondta - mi se dicsőítsük saját nagyságunkat.

A párbeszéd korlátai

Hogyan történhetett meg, hogy eddig szinte egyik teológiai beszélgetés sem
vezetett dialógushoz Drewermann-nal? Talán azért, mivel Drewermann szinte
kizárólag azon az egyetlen síkon mozog, amely tételeinek megfelelően a köz­
vetlen tapasztalatokat célozza meg, miközben más teológusok más gondolati
síkokat is bevonnak a beszélgetésbe. Részkonszenzusokra ugyan el lehet jutni
- épp ezen az egyetlen síkon -, de tényleges dialógusra nem. A probIérnát
nem az jelenti,hogy Drewermann a tételeit következetesen végigvezeti, hanem
hogy azokat abszolútnak és exkluzívnak tekinti. A "közvetlen tapasztalatok"
kardjával akarja azoknak a bonyolult és differenciált utaknak a gordiuszi cso­
móját átvágni, amelyeken az igazsághoz el lehet jutni. Drewermann ezzel sokak
jogos elvárásainak megfelel, látsz6lagosan hitelessé válik, és mégis foglya lesz a
maga választotta körnek - a korlátozott tapasztalatok körének, a szelektív ér­
velés körének és hosszabb távon rajongó hívei körének.

Drewermann mindenekelőttaz igazság kérdése elől tér ki. Jézus Krisztus
erőt adó és felszabadító igazságának személyes, közvetlen megtapasztalása
valóban fontos. De csak ha ezeknek a tapasztalatoknak az alapján,csatlakozni
tudok a hívő közösség hitvallásához: "Igen, Jézus Krisztus az Ur!" - csak
akkor birtokolhatom én is az igazság fegyverét. A közvetlen megtapasztalás
érve - önmagában tekintve - nem kerülheti el az illúzió és a kivetítés
gyanúját. A placebo mint illúzió egyes esetekben hathat gyógyítóan és felsza­
badítóan. Mégis, a közvetlen tapasztalatra való hivatkozás csak akkor lehet
meggyőző, ha egyéb érveket is felsorakoztatunk mellé, éppen észérveket.
amelyeket a nem hívők is magukévá tehetnek.

Drewermann egyeduralmi igényei hamis alternatívákban nyilvánulnak
meg, amelyek árnyékot vetnek még oly hasznos tevékenységére is. Ezek: a
"külső és belső realitás", a "tételes hitvallás" és a "hit személyes meg­
tapasztalása", az érzések és a gondolatok, a test és a lélek, a szimbólum és a
fogalom, a közvetlenség és a közvetettség kihegyezett alternatívái.

Drewermann szerint az ember Saját énjét csak az Istennel - aki az abszolút
Te - való találkozásban találhatja meg. Az emberekben létező, a mítoszokban
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ható képek és szimbólumok teljesen csak a Jézussal való találkozásban bon­
takoztatják ki gyógyító erejüket. Drewermann itt a leghatározottabb
bizonyossággal állítja, hogy az ember saját szubjektív létét más szubjektumok
közvetítésének köszönheti. De azáltal, hogy leértékeli az "elmúlt események.et"
az "örök történéssel" szemben, az is leértékelődik, amit Drewermann helyesen
állít. Mert Izrael és Jézus története - amelyben Isten ésaz Ó szeretete kinyilat­
koztatja magát - Drewermann-nál "szimbolikus kulisszává" degradálódik,
amelyhez a lélek álommunkája folytán az álom üzenetét köti; olyan jelszóvá
válik, amely az archetípusok örök érvényességére való emlékezést fejezi ki.

Tényleg csak Isten, eredetünk örök Te-je volna az, aki előtt kiönthetnénk
a szívünket, nem pedig az az isteni Te, aki Izrael történetében és emberként
teljesen. új kezdetet hozott, s akit Jézus Krisztusnak és Isten országának hí­
vunk? Uj, megváltó kezdet kinyilatkoztatása ez; megtapasztaIása a megváltás
reményének minden ember vágyképét felébreszti és beteljesíti, amelyek az
ember tudattalanjában és tudatában találhatók. De ennek az új kezdetnek az
eseményeivel a történelemben találkozunk, az események tanúinak közléseí
által. "A hit tehát hallásból ered, a hallás pedig Krisztus igéjéból" (Róm
10,17). Nem az archetipikus képek lIa reménység ígéi, amely bennetek van"
(lPt 3,15), hanem egyedül a testté vált "Logosz" az, akinek az üdvözítő ereje
képekben jelenik meg.

Véleményem szerint ez az új isteni kezdet, amelyet Jézus hirdet meg és
indít útjára, nem egyeztethetőigazán össze Drewermann egyik kijelentésével:
"Azt hiszem, nehezen tartható az a nézet, hogy Jézus új igazságot akart köz­
vetíteni számunkra egy másféle tudás értelmében. Jézus az ősi, emberi igaz­
ságokat akarta úgy megélni, hogy azok számunkra is végre helyükre kerül­
jenek." A megfejtendő képekről mondhat ilyesmit, de semmiképpen sem a
hitben való tudásról, amely a történelemben megnyilvánuló új kezdetre vo­
natkozik, s amelyet számunkra a kezdet tanúinak kell közvetíteniük.

Egyúttal azt is feltételezem, hogy Drewermann a Jézus Krisztus általi meg­
váltást nem akarja az archetípusok általi megváltással helyettesíteni, mint
sokan állítják róla. Elegendő utalás található arra, hogy nem ez a szándéka.
Helyesen mondja például: "Eltéróen a mítikus vallásoktól, a kereszténység
nagyon határozottan hangsúlyozza, hogy nem önmaguknak a képeknek van
megváltó tulajdonságuk, hanem a bizalom közegének, mely szavahihető,sze­
mélyhez kötött és történeti. A bizalomnak ebben az egységében, amely egy
meghatározott személyhez. Jézus Krisztushoz kötődik, és ugyanakkor elég
erős ahhoz, hogya lélek teljes képi gazdagságát kibontakoztassa, ebben te­
remtődik meg az, amely által mi emberek igazi életet tudunk élni." De ez a
helyes szándék, Kierkegaardhoz kapcsol6dva- a megváltás meg­
tapasztalásának az első tanúk tapasztalataival lehetséges "egyidejúsége" ­
Drewermann-nál oda vezet, hogy veszél ybe sodorja, sőt tagadja a közvetlen
tanúk pótolhatatlan és helyettesíthetetlen szerepét, valamint történeti ta­
núságtételüket. Igy Drewermann szemszögébőlnézve Isten konkrét cseleke­
detei a történelemben és Jézus konkrét alakja "pusztán külső lénnyé" válik,
noha Jézus alakja mégiscsak az összes képet megelőzően maga a "kép",
amelyben Istennek és az "új embemek" a szeretete láthatóvá válik.

Hasonló túlzások során teszi az első tanúk tanúságából származó tör­
téneti hagyományt, amelyet az egyház továbbad, "tisztán tételes hitté". Eköz­
ben feledésbe merül, hogy az események megtapasztalt igazságereje éppen e
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tanúságban bizonyosodik, be, és mindegyik tanúságtétel egyben igenlés:
"Igen, Jézus Krisztus az Ur!" Atanú egészen azonosul vallomásával. "Ha
száddal vallod, hogy Jézus az Ur, és szívedben hiszed, hogy Isten föltámasz­
totta ót halottaiból, üdvözülsz. A szívbeli hit ugyanis megigazolásra, a szájjal
való megvallás pedig üdvösségre szolgál" (Róm 10,9-10). A tanúságban Jézus
Krisztus }«>nkrét személyének igenlése, tehát az, hogy "van", összekapcsoló­
~ az "Ur" szóképpel. Hasonlóan, mint János "En vagyok" kijelentéseiben:
"En vagyok az út, az igazság és az élet" (Ján 14,6). A szókép sokatmondó
kijelentés egy személyről vagy eseményről és ez értelmezés megkívánja,
hogy igaz legyen: "Ugy van!" A kép nem maga az igazság, csak közvetíti azt.

Drewermann mindezt tagadná? Nem hinném, és gondolati célkitűzései

eléréséhez nem is lenne szüksége rá. Főként az említett szélsőséges alterna­
tívák járultak hozzá a zavar eluralkodásához és törekvésének önmaga által
gerjesztett félreértéséhez.

A római levélből vett idézetben arról is szö esik, hogy a közvetítés nem
kizárólag a történelmi tanúságtétel és annak továbbadása útján, horizontáli­
san történik, hanem vertikális dirnenziója is van: a szívvel való hit. E ver­
tikális dimenzióhoz szóképekre van szükségünk, mint például a "hit világos­
sága" vagy "belső megvilágosodás", vagy fIa hit kegyelme". Csak belső, vi­
lágító közvetítésen keresztül jutunk el "egyidejűségre" Jézus Krisztus tör­
téneti esernényével. A történeti események a kinyilatkoztatás belső meg­
tapasztalását is jelentik számomra, és egyidejűleg az emberiség vágyképeit
és saját óstapasztalatainkat is "életre hívják". Ezért beszélünk Jézus Krisztus­
sal és Istennel való kapcsolatunkról mint közvetített közvetlenségről.

Drewermann-nak teljesen igaza van abban, hogy Isten, majd az emberré lett
Isten történetének csak akkor van ereje felszabadítani bennem a feltétel nél­
küli bizalmat, ha kinyilatkoztatásuk a "szív igazságává" válik, az isteni sze­
retet megnyilatkozásává a lélek alapjaiban. A teológia valóban elhanyagolta
a személyes hitre való rávezetést, bár elméletben mindig tanította a hit köz­
vetítésének vertikális és belső dimenzióját.

Dogmatizmus - a vita felszámolása

Nem kevés keresztényt tett bizonytalanná, hogy Drewennann dogmatikus ha­
tározottsággal jelentett ki ilyesmiket: József a biológiai apja volt Jézusnak; Jézus
sírja nem volt üres; a szűzí születés vagy Jézus feltámadása esetében szimbólu­
mokról van SZÓ, melyek nem engednek meg történelmi tényekre való következ­
tetést. Ezek csak mint szimbólumok igazak, emberileg, de nem azok történetileg.
Igazak abban az értelemben, hogy egy belső megérintettség kifejezőeszközei.

Helyes, ha a szűzi fogantatás és az üres sír esetében teológiai, nem pedig bio­
lógiai, illetve történeti kijelentésekről beszélünk, ha a "biológiai" és a "tör­
ténelmi" azt jelenti, hogy a biológia és a történettudomány eszközeivel és mód­
szereivel vizsgáljuk a kérdést. A szűzi születés alapvetően krisztológiai, szótéri­
ológiai kijelentés, azt jelenti, hogy Isten Fia emberré lett, hogy Isten megvált­
hasson bennünket. Az üres sír pedig a földi, a kereszten meghalt Jézus és a
feltámadt, felmagasztalt Ur azonosságát jelenti. Amit a katolikus felnőtt-katekiz­

mus az üres sírról mond, megfelel annak, amit Joseph Ratzinger mond, Mária
szüzességéról: "Jézus Istenfiúsága az egyház hite szerint nem azon alapul, hogy
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Jézusnak nem volt emberi apja: a Jézus Istenségéről szóló tanítás akkor is érin­
tetlen maradna, ha Jézus 'nonnális' földi házasságból szánnazottvolna."

Mi következik ebből? Ha Drewermann maga mondja, hogy "nem lehet az
objektív történelmet szimbólumokból rekonstruálni", (E. Drewermann, in:
Publik-Form Nr. 22 /3, 11. 1989/39), akkor ezt saját magának is meg kell
szívlelnie. Hogyan állíthatja olyan biztonsággal azt, hogy mivel az egyipto­
miak szimbólumokat használtak, ezek Mária és Jézus esetében is csak képek.
Röviden: a Biblia szimbólum-nyelvezetének feltárása a mítoszokból vett ha­
sonló szimbólumok tanulmányozásának segítségével értékes felismeréshez
vezethet, akárcsak a belső megtapasztalás hangsúlyozása. De Drewermann­
nak el kéne hagynia az olyan határozott kijelentéseket, hogya szűzí születés
és Jézus feltámadása csak "őskép", s ezeknek semmiféle valódi realitásuk
nincs. E kijelentéseket a mélypszichológia túlbecsülésének nevezném. Ilyen
megállapításokra Drewermann-nak sincs szüksége elgondolásaihoz, sőt azok
éppen a történetiség tagadásával buknak meg. Azt akarja bebizonyítani, hogy
nem a történelmi ténymegállapítás garantálja a kinyilatkoztatás igazságát,
hanem az abban rejlő gyógyító erő, amelyet akárcsak a tanítványok, mi is a
Jézus Krisztussal való találkozásban tapasztalunk meg.

De nem akarom Drewermannt kizárólag bírálni, hanem azt is szeretném fel­
mutatni, miben látom tanításának gyümölcseit. A bibliai nyelv általa bemutatott
szimbolikus jellege őt is és bennünket is ösztönözzön arra, hogy őrizzük azt.
Mária szüzességének kérdését nem redukálhaíjuk nógyógyászati kérdéssé, az
üres sírról szóló jelentést pedig kriminológiai vizsgálati eredménnyé. Nem érté­
kes ereklyetart6k vagy tabernákulumok-e ezek a szimbólumok gazdag nyelve­
zetükkel. amelyekben a Biblia írói Isten üdvözítő tevékenységének megnyilvá­
nulásait őrzik? Azt, hogy József Jézus biológiai apja volt-e vagy sem, a sír üres
volt-e vagy sem, történetileg nem tudhatluk biztosan és az üdvösségbe vetett
hitünk szempontjából nem is szükséges tudnunk. Számunkra csak annyi a fon­
tos ebből, ami az üdvösségünkre vonatkozik - mondja ki a II. Vatikáni zsi­
nat (Dei Verbum 11). A keleti egyház mindig is jobban ismerte és használta a
szimbólumokat, azok nyelvét, és következetesebb is volt e téren. Eppen Dre­
wermann-nak nem kellett volna tanainak végkövetkeztetéseként megtennie
azt a lépést, hogy abszolút bizonyossággal kijelenti: a psztehén kívüli realitás,
amelyet a szimbólumok képviselnek, nem létezik. Ha megmaradunk a titok
küszöbén, akkor megőrizzükIsten titkát a képekben. A kép éppen elegendőt,

sót valójában mindent elmond, amit tudnunk kell. Vagyis azt, hogy itt Isten
tevékenykedik, a mi üdvösségünkért.

Az "abszolút bizonyossággal" megfogalmazást tudatosan választottam.
Drewermann ilyen megállapításaiban ténylegesen megmutatkozik elemző

módszerének általános jellemvonása, amely a félreértelmezéseket és a teoló­
giai meg egyházi reakciókat kiváltja. Ezt a "más igazság nincs" elméletet
gyakran tapasztaljuk olyan gondolkodóknál, akiket erős érzelmek irányí­
tanak. Ez különösen jól megnyilvánul Drewermann állandó harcában a "ra­
donális teológia" ellen. Nincs más igazság, csak az övé: érzelmek az éssze­
rúséggel szemben, belső megtapasztalás a fogalmakkal szemben, szimbólum
a dogmával szemben - mindezek az egymást kizáro szembeállítások túlzó­
ak, nem valósághúek. Ráadásul a dogma igényével alkalmazza őket Drewer­
mann, holott másoknál, de legfőképp a tanítóhivatal esetében támadja.
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Drewermann tanait - kündulási pontjukat tekintve - figyelemreméltónak
és értékesnek tartom, kifejtésüket azonban nem mindig. Sok ember félelmeire
ad választ,és olyan igényt elégít ki, amelyet a teológia és az egyház elhanyagolt.
I<omolyan veszi, hogy Isten titka, tettei és szeretete igényli a képeket és a szirn­
bólmnokat, hogy megfelelően megnyilvánulhasson Feltárja ezeknek a képek­
nek és szimbólumoknak a mélyebb dimenzióit. Hangsúlyozza a hit megtapasz­
talásának fontosságát, és el is vezet ilyen tapasztalatokhoz.

Fundamentálteológiai vonatkozásban figyelemremé1tóan kibővíti azokat a
módokat, amelyek alapján a hit igazságát megokolni igyekszünk. Hogy a
kinyilatkoztatás igazsága a más hitúek, a kétkedők vagy a távolabb állók
számára is érthetővé és hozzáférhetővé váljék, szükséges érthetőségénekegy
olyan alapot teremteni, mely elöljáróban nem feltételezi a hitet, mégis lehe­
tővé teszi a párbeszédet. Meggyőződésünkugyanis, hogy Isten míndenkínek
emberhez méltó világot és értékes életet szán.

A fundamentálteológia ennek megértését az értelem alapján közvetíti; esz­
köze a racionális érvelés, miközben tisztában van azzal, hogy az érvelés ön­
magában, hiteles keresztény gyakorlat nélkül senkit sem tud a kereszténység
igazságáról meggyőzni. Drewermann e megértés lehetőségét bővíti azáltal,
hogy felmutatja azoknak a képeknek és szimbólumoknak az egyéni és emberi
dimenzióit, amelyek a bibliai üzenet igazságát közvetítik. Az emberek, hívők
vagy nem hívők, felfedezhetik, hogy a bennük található és az emberiség tör­
ténelmében ható vágyképek a félelmet ébresztő ellentmondást feloldhatják,
ha az emberek Jézus Krisztusban Isten szeretetének hiteles ígéretével talál­
keznak. Drewermann teológiája nem csupán elvezethet arra, hogy a képek
nyelvét és azok gyógyít6erejét megtapasztaljuk. Teológiája azoknak az ér­
veknek az összefüggéseit is tartalmazza, amelyek rávilágítanak arra, míért
nem véletlen az összefüggés az emberi vágyképek és Jézus Krisztus alakja
között. Egy új "tapasztalati út" sokat ígérő kísérlete lehetne, amely után a
fundamentálteológia kutat. Ezért éri meg, hogy Drewermann hozzájárulását
a teológiai kutatásokhoz a saját maga által vagy mások által keltett félreér­
tésektől megvédjük, és segítsük, hogy valódi erejét megmutathassa.

B.Réthelyi Sarolta fordítása
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HENRI DE LUBAC

Adogma*

Tudjuk, hogy a megkeresztelt ember természetfeletti méltósága az ember tenné­
szetes méltóságán alapul, bárazt végtelenűlfölülmúlja: Agnosce, christiane, dig­
nítatem tuam - Deus qui humanae substantiae dignitatem mirabiliter condi­
disti ... Igy tehát Krisztus titokzatos testének egysége, ez a természetfölötti egy­
ség föltételezi az emberi nem egységét, ezt a tennészetes egységet. Az egyház­
atyák is, amikor a kegyelemről vagy az üdvösségről beszéltek, állandóan szem
előtt tartották Krisztusnak ezt a titokzatos testét, és amikor a teremtésről tár­
gyaltak, ugyancsak siokásuk volt, hogy nemcsak az egyedek teremtését emlí­
tették, az első férfit és az első asszonyt, hanem szerették úgy szemlélni Istent,
mint az emberiségnek, ennek az egyetlen egységnek a teremtőjét.

Szent Ireneusz például azt mondja, hogy Isten az idők kezdetén elülteti az
emberi nem szölöjét. Szeretettel gondozza ezt az emberi nemet, és elhatároz­
za, hogy kiárasztja rá az ő Lelkét, és megadja neki a fogadott fiúságot (Ad­
versus Haereses, passím), Ireneusz és ugyanígy Origenész (In Genesim. Hom.
2,5; 9,3; 13,2), valamint Nazianzi és Nisszai Szent Gergely, Alexandriai Szent
Cirill, Maximosz és Hiláriosz szemében az Evangélium elveszett báránya,
akit a jó pásztor vissza vezet az akolba, nem más, mint az egyetlen emberi
természet, melynek szörnyü állapota annyira megindította Isten Igéjét, hogy
úgy mondjuk, otthagyta az angyalok márhetetlen nagy nyáját, hogy segítsé­
gére siessen. Az egyházatyák ezt az emberi természetet egy sereg hasonló
kifejezéssel minősítik, amely mindegyikének megvan a maga konkrét árnya­
lati jelentősége, de amelyek azt is mutatják, hogy az ő szemükben valóban
egyetlen valóságról van szö. Szenilélték ennek az egyetlen emberi nemnek
mint egyetlen létezőnek a születését, életét és növekedését. Az első bűnben

ez az egyetlen létező a maga teljességében elesett és kiűzetett a Paradicsom­
ból (Nagy Szent Gergely, Origenész, Nisszai Szent Gergely), és kemény szá­
műzetésre ítéltetett várva a megváltását. Es végül Krisztus úgy jött el hozzá,
mint "egyetlen Jegyes", akinek egyetlen jegyese az "egész emberi faj" (Chri­
sostomos, In Pascha, Sermo 1).

A szentatyák és a pogány bölcsek

A szentatyáknál állandóan figyelembe kell vennünk (bármilyen is legyen ennek
a gondolatnak az eredete) azt a bizonyos szempontból különös beszédmódot,
amelyet egyiküknél-másikuknál találunk; például Methodiosznál, aki számára
Krisztus Adámnak egy új megjelenése, akit az Ige újra éleszt. Ha többen ilyen
fontosnak tartják Adám üdvösségér, nemde az lehet ennek az egyik oka, hogy

,. Részlet a szerző Catholicisme című múvéból
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az egész emberi nem üdvösségéhez szükséges az emberi nem fejének üdvössé­
ge? ,Epiphaniosz egyik homíliájában említi "ezt a mindannyiunkban belilllako­
zó Adámot" (Homilia 2). Chrisostomos egy másik homiliában így szól: "Krisztus
keresztáldozata által az első ember elnyerte az üdvösséget. Ez az ember, aki
mindannyiunkban van" Un Pascha, Sermo 2). Nemde éppen ez lehet annak a
legendának az igazi értelme, miszerint Adámot a Kálvária hegyén temették el
és így a Jézus oldalából kifolyó víz által lett megkeresztelve? Nemde ennek a
nagyon sokáig igen átütő erővel jelenlevő mentalitásnak jelei azok a liturgikus
szövegek és azok a művészi alkotások, amelyek ezt az eseményt megjelenítik,
amelyek Krisztusnak a "poklokra" való leszállására vonatkoznak, ahol egyedül
az első ember említtetik?

A szentatyák, mielőtt tanulmányozták volna a történelmet kezdettől a vi­
lág beteljesedéséig, mindenekelőttezt az emberi természetet vizsgálták a ma­
ga mélységében, hogy felfedezzék egységének elvét. Számukra ez az alapelv
nem látszott különbözni attól, ami az emberi !Iléltóság alapja. Nemde már a
Teremtés könyve jelezte nekik, hogy Isten az O képére teremtette az embert?
Es valójában az isteni képmás nem különbözik egyik és másik emberben,
hanem mindegyikben ugyanaz (Szent Athanasziosz, Nisszai Szent Gergely).
Istenből való ugyanazon titokzatos részesedés alkotja a szellemet, amely egy­
szerre megvalósítja az emberi szellemek közötti egységet. Innét való az az
ágostonos lelkiségnek oly kedves gondolat, miszerint az egyetlen szellemi
család, az emberiség arra rendeltetett, hogy Isten egyetlen városát alkossa
meg. Ismerjük Nisszai Szent Gergely tanítását, aki megkülönbözteti az em­
beri faj első egyedeit - akik létrehozó okaikból "mintegy fokok szerint"
jöttek elő "természetes ésszükségszerű fogantatás által", minden más élőhöz

hasonló módon - a képmás szerinti Embertől, aki közvetlen és időfölötti

teremtés tárgya, aki mindegyikünkben benne van, és aki belőlünk olyan mély
egységet alkot, hogy amint nem lehet beszélni három Istenről, úgy nem le­
hetne beszélni többé az emberekről többes számban (De Hominis Opificio,
passím). Mert "az egész emberi természet, az első emberek természetétől

kezdve az utolsókig a Létezőnek egyetlen képmása" (uott). Szent Gergelynek
ez a tanítása nem maradt csupán a sajátja, hanem nagy vonalakban olyan
hagyományt teremtett, amelyet a 16. században Ruysbroeck újra földolgozott
csodálatos, Az örök üdvösség tükre című J.!lűvében:

"A mennyei Atya minden embert az O képmására teremtett. Az Ó képe,
az Ó Fia, az Ó örök Bölcsessége..., aki minden teremtmény előtt létezett. Mi
mindannyian ezzel az örök képmással kapcsolatban teremtettünk, mely lé­
nyegében és személyesen minden emberben megtalálható, mindenki birto­
kolja a maga teljességében és oszthatatlanságában és mindannyian együtt
belőle csak az egyet birtokolják, így mi mindannyian egy vagyunk. Az örök
képmásunkba bensőleg egyesítve, mely nem más, mint Isten képmása, a mi
életünknek, létbe szólításunknak bennünk fakadó forrása" (8. fej).

Amikor a pogány bölcsek, Kelszosz és Pörphürosz kigúnyolják a keresz­
tényeknek, ezeknek az új barbároknak azt a törekvését, hogy minden embert
ugyanabban a hitben egyesítsenek, könnyű volt az atyáknak, erre válaszolva
azt állítani, hogy ez a törekvés nem is olyan őrült, hiszen minden ember az
egyetlen Istennek ugyanazon egyetlen képmására teremtetett. Ez a fajta isteni
monogenizmus, amely létrehozza az isteni egység és az emberi egység kö­
zötti kapcsolatot, gyakorlatilag magát a monoteizmust alapozza meg és meg-
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adja neki teljes értelmét (Nisszai Szent Gergely és Philőn). Az első századok
szóhasználatában Adámot leggyakrabban nem az emberi nem atyjának ne­
vezték, hanem csak az Isten által "először teremtett", "az elsőszülött" nevet
viselte, mint ahogy a Lukács-evangéliumban, Jézus családfájában a maga
egyszerűségébenoly ünnepélyes végső formula mondja:

" ...Enosz fia, ez Szeté, ez Adámé, ez az Istené". Hinni ebben az egyetlen
Istenben egyben azt is jelentette, hogy hinni mindenek közös atyjában, az
"Unus Deus et Pater omnium"-ban (Ef 4,6; Róm 3,30; ApCsel 17,26-28.; lásd
Mt 2,10). A Krisztus által tanított imádság első szavai ezt hirdetik: az egyis­
tenhit egyetlen testvériséget tételez föl. Amikor tehát ezt állítja a Miatyánk
első szava, akkor egyben föltételezi rnínden ember eredeti egységét is, és azt
is, hogy minden embemek ténylegesen egyesülnie kell ugyanabban a kul­
tuszban (istentiszteletben): adunari ad unius Dei cultum (Sevillai Izidor).
"Mivel az, aki bennünk lakik, egyetlen, mindenütt egybekapcsolja és egybe­
köti az egység kötelékével azokkal, akik az övéi" (Szent Cyprián: De cath.
Ecel. unitate, 23).

Szent Iréneusz többször kiemeli ezt a kettős vonatkozást: "Csak egy Atya­
isten van és csak egy Logosz-Fiú és egyetlen Lélek és csak egyetlen üdvösség
mindazok számára, akik hisznek benne.. Csak egyetlen üdvösség van, mint
ahogyan egy Isten. - Csak egyetlen Fiú van, aki teljesíti Atyja akaratát, és
csak egyetlen emberi nem van, melyben beteljesednek Isten misztériumai"
(Adv. Haereses, 4, 6, 7; 4, 9, 3; 5 in fine).

Ugyanígy Alexandriai Szent Kelemen, miután a pogány kultusznak ocs­
mányságait leleplezte, költészettől ragyogó lapokon ünnepli a Logosz misz­
tériumait és bemutatja azt a "isteni karvezetőt", aki magához hív minden
embert: "Avattasd magadat be ezekbe a mísztériumokba és táncolni fogsz az
angyalok kórusában a teremtetlen Isten körül, míg az isteni Logosz velünk
fogja énekelni szent himnuszait. Ez az örökkévaló Jézus, az egyetlen Főpap,

aki egy az Atyával, imádkozik az emberekért, és hívja őket: - Figyeljetek
rám, kiáltja, megszámlálhatatlan népek vagy inkább ti, mindnyájan, kik ér­
telemmel rendelkeztek, legyetek bár barbárok vagy görögök! Az egész em­
beri nemet hívom én, aki az Atya akaratából annak szerzője vagyok. Jöjjetek
hozzám, hogy az egy Isten és az Isten egyetlen Logosza alatt egyetlen ren­
dezett egységbe tömörüljetek" (Protrepticos, 12).

A megváltás mint restauráció

ilyen föltételek mellett mindenféle hűtlenség az isteni Képmáshoz, amelyet az
ember magában hord, minden szakítás Istennel, egyben az emberi egységnek a
szétszakítását is jelenti anélkül, hogy meg lehetne szüntetni az emberi nem ter­
mészetes egységét - mert az Isten képmása bármennyire be legyen is szeny­
nyezve, leronthatatlan. A bún azonban lerontja az emberiség sze1Iemiegységét,
melynek a Teremtő tervei szerint annál bensőségesebbnek kell lennie, minél
teljesebben megvalósul az ember természetfölötti egysége Istennel. Ubi peccata,
ibi multitudo (Origenész In Ezech., hom 9, 1). Origenész ezen megjegyzését hűsé­
gesen követő Maximus hitvalló úgy szemléli az eredeti búnt, mint szétválást,
széttöredezést, vagy a szó pejoratív értelmében azt mondhatnánk individuali­
zádót, mert amíg Isten mindent közreműködtet a világban, hogy mindeneket
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az egységre vezessen (Quaestiones adThalassium, 2), addig a bún által, melyet az
ember elkövet, "az egyetlen természet ezer darabra töredezik" és az emberiség,
melynek egyetlen harmonikus egységet kellett volna alkotnia, amelyben az
enyém és a tied nem lenne szembeállítva, individuumok porfelhőjévé robban
szét, akik határozottan egymásnak ellentmondó irányokat követnek.

"Es most - vonja le a következtetést Maximus - szétszedjük egymást,
mint a vadállatok..." (Ibid. 64). A maga részéről Alexandriai Szent Cirill is azt
állítja, amikor ki akarja fejteni az eredeti bűn és az egyetlen Megváltó szük­
ségességét, hogya "sátán szétszört minket" (In /0., 1.7). Szent Agoston is egy
nagyon érdekes részletben, ahol még érezhető egy ősi mítosz visszhangja,
szímbelikusan hasonló magyarázatot ad. Miután görög nyelven kapcsolatba
hozta Adám nevének négy betűjét a világ négy égtájával, hozzáteszi: "Adám
maga is elterjedt most az egész föld színén. Egykor egyetlen helyre volt kon­
centrálva, de elbukott és most bizonyos szempontból széttörve magát, nyá­
jával betöltötte az egész világot" (In psalm. 95).

Ilyen módon is meg lehetett tehát közelíteni a rosszat a maga benső lénye­
gében és csak sajnálhatjuk, hogya későbbi teológia ebből hasznot nem hú­
zott. Ehelyett ma szinte egyhangúlag az egyedi emberi természeten belül
keressük azt a bizonyos titkos sebzettséget, és hogy úgy mondjam, a zavart
a rugókban, amely a gépezet rossz működését okozza. Egyesek eltúlozzák a
rosszat, mások lekicsinylik. A régiek viszont az emberi egyedek alapvető

közös állapotát szemlélték, amelyet a bűn megsebzett, és ennek a belső sza­
kadásnak volt következménye a társadalmi, a külső szakadás. Nyilván ez a
két kifejtés nem mond ellent egymásnak és nemegyszer egybekapcsolva ta­
láljuk őket. Szent Agoston, akitől általában elsősorban a belső elemzéseket,
azokat a pszichológiai csodákat jegyezzük meg, amelyeket a Vallomások köny­
veben találunk, mégsem hanyagolta el a másik szempontot, mint ahogyan ezt
láttuk. Ami Szent Maximust illeti, ő is néha egybefogja ezt a két szempontot:
"Az ördög - mondja például -, az ember csábítója kezdettől fogva elsza­
kította az ember akaratát Istentől, és elszakította az embereket egymástóL"
(Epist. 2). Igy tehát a régiek szemlélete és a mi szemléletünk közötti tanítás­
beli egység meg van mentve, csak a nézőpontok különbözőek.

Maradjunk mi az ősi felfogásnál: mivel a megváltás restaurációs mű, ab­
ban áll tehát, hogy az elveszett egység visszaállíttatik: vagyis az ember ter­
mészetfeletti egysége Istennel és az emberek egymás közötti egysége. "Az
isteni irgalom összegyűjtötte mindenünnét a darabokat, szerétetének tüzébe
vetette és visszaállította széttört egységüket... így alkotta újjá Isten aztamit
teremtett, így adott új formát annak, amit kezdetben formált" (Szent Agos­
ton: In psalm. 58; 95). Isten azzal emeli föl az embert, aki elveszett, hogy
összegyűjti szétszórt tagjait és saját képére újraalkotja (Alexandriai Sándor,
Uj-teológus Simeon). Mint a méhek királynője, Krisztus maga köré gyűjtötte

az emberiséget (Hippolütosz In Cantic. 1,16). Ez a Kálvária csodája: "Minden­
fajta csoda történt itt: Isten a kereszten, a Nap elhomályosodik..., a templom
kárpitja kettéhasad, Krisztus oldalából víz és vér ömlik, a föld megrendül, a
sziklák összetörnek, a halottak föltámadnak. .. Ki lenne képes ünnepelni eze­
ket a csodákat? - de egyik sem hasonlítható üdvösségünk nagy csodájához:
A kis vércseppekből megújul az egész világ, és mindenember számára olyan
lesz az, mint a füge nedve, mely megalvasztja a tejet. Osszegyűjt bennünket
és visszaállítja egységünket" (Nazianzi Szent Gergely Discursus 45,29).
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Vagy ha más képet akarunk; Krisztus az a varrótű, amely a szenvedés alatt
fájdalmasan átszúrta, de aztán mindent magával vonzva kijavította az Adám
által egykor szétszakított ruhát. Egybevarrta a két népet, a zsidót és a po­
gányt és mindörökké eggyé alkotta (Paschase Radbert), "Divisa uniuntur,
discordantia pacantur" (Fulgentius Ad Monimum, 1. 2, 10). Ezt vitte végbe
lényegében már maga a megtestesülés is.

Krisztus létének első pillanatától kezdve virtualiter már magában hord
minden embert (Alexandriai Szent Cirill, Thesaurus, 15) - Erat in Christo Jesu
omnis homo. Mert az Ige nemcsak egy emberi testet vett magára; a megteste­
sülés nemcsak egyszeru korporáció volt, hanem, ahogy Szent Hilarius mond­
ja, egyfajta concorporatio (Hilarius In Mat., 1,6, 1).

A mi emberségünkbe testesült bele és magába testesítette a mi embersé­
günket. Universitatis nostrae caro est [actus (Hilarius in psalm. 5). Fölvév~ egy
emberi természetet, magával az emberi természettel egyesült, amelyet O ma­
gába zárt (Origenész, Methodiosz, Nisszai Szent Gergely stb.) és valamikép­
pen az egész emberi természet lett az O teste. Naturam in se universae carnis
adsumpsii. Az egész emberi természetet vitte fel tehát a Kálváriára (Szent
Cyprianus, Alexandriai Szent Cirill) és az egész emberi természetet támasz­
totta fel (Nisszai Szent Gergely), és az egész emberiséget üdvözítette. A meg­
váltó ~risztus nemcsak az egyes embereknek ajánlja föl az üdvösséget, ha­
nem O maga mindenek üdvössége (Jeruzsálemi Szent Cirill, Krétai Szent
András). Az üdvösség tehát minden ember számára abban áll, hogy szemé­
Iyesen beleegyezik a Krisztushoz való eredeti tartozásba, oly módon, hogy
ettől a Mindentől nem szakad el (Róm 11,22).

Szent János evangélista nem hiába állítja, hogy az Ige azért jött, hogy köz­
tünk (bennünk) lakozzék. Ezen azt a mélységes misztériumot értette, hogy
mi mindannyian Krisztusban vagyunk, és hogy az emberiség közös személye
visszanyerte j1Z életet, amikor O közénk jöJt.

Második Adámnak is nevezzük, inert O adta meg minden dolog termé­
szetének közösségát a boldogság és a dicsőség elérésére, mint ahogyan az
első Adám a bűn által romlásra és gyalázatra adott mindeneket. Az Ige úgy
jött el mindenkibe, hogyegyvalakiben jött el, hogy aztán ~z egyetlen Isten
Fia a szentség Lelkeáltal kiárassza az egész emberi nemre az O méltóságát úgy,
hogy megvalósuljon mindegyikünk számára, a közülünk egyetlennek kö­
szönhetően, a Szentírás szava: "mondtam, istenek vagytok, a Magasságbeli
fi ."aI.

" ...Az Ige bennünk lakik, egyetlen templomban, amelyet általunk ésértünk
vett magára, hogy mi mindannyian benne legyünk és így kiengeszteljen min­
deneket egyetlen testben az Atyával..." (Alexandriai Szent Cirill In [o. 1. 1).

Az atyák ésa platonizmus kérdése

Hasonló tanításokkal kapcsolatban szoktak az "atyák platonizmusára" hivat­
kozni; de amilyen mértékben gondolataik filozófiai jellegű befolyást tartalmaz­
nak, az nem érinti a lényeget és nem is annyira platonista hatást tükröz, mint
inkább az "egyetemes létező" sztoikus fogalmához kapcsolódik, amelyre két­
ségtelenül hivatkozni kellene, hogy tisztázzuk a dolgokat. Marcus Aureliusnál
például nagyon sok kijelentést találunk, ahol arról beszél, hogya sok konkrét

434



egyedi dolgot a kozmosz konkrét teljessége tartalmazza, és hogy ezek a létezők

az egyetlen Mi-ból részesülnek. De ez a gondolat az atyáknál másodlagos. Oriz­
kedjünk a különböző hatások vizsgálatánál a több protestáns történésznél talál­
ható módszertől,ahogyan ők kutatják ezeknek a hatásoknak a jelenlétét a Bib­
liában és az atyák írásaiban. Ez utóbbiakban sokszor nem találnak egyebet, mint
hellenista beszüremkedést és hatást, míg például Szent Pálnál és Szent Jánosnál
tiszta kinyilatkoztatást és tiszta vallást. Ez a kemény kritika és ez a sztoikus
hatás az atyák műveiben,de nem annyira ezek a filozófiai elképzelések irányí­
tották gondolkodásukat, mint inkább a keresztény létezés nagyon is eredeti fel­
fogása. Hogyan is vonatkoztathattak volna el mindenféle sztoicizmustól, amikor
ki akarták bányászni a nagy Szent Pál-i levelek hasonlatát, például a testről és
a tagokról szólót? Hogy is maradhattak volna hűségesek a Zsidókhoz írt levél­
hez, hogyha előbb mindenféle platonizmust el kellett volna távolítaniuk? Nem
voltak aggályosak sok mindent kölcsönözni a nagy pogány gondolkodóktól,
akiket csodáltak; de legyen bár bölcsebb az ő filozófiájuk, mint Salamon, akkor
sem borultak le előtte, mint ahogyan újabban elismeri egy történész, M. Chris­
topher Cawson (Progres et religion, 12935): ha meg akarjuk érteni gondolatukat,
akkor igenis Szent Pálhoz és Szent Jánoshoz kell visszanyúlnunk.

Krisztus mint az emberek közötti. béke megteremtóje

Mert az a második szempont, amelyre felfigyel tünk a megváltás művében,hogy
így mondjuk, a horizontális szempont sincs kevésbé említve a kinyilatkoztatás­
ban, mint az első, az Istennel való kapcsolat vertikális szempontja. Az előbbi

úgy jelenik meg, mint ez utóbbinak a feltétele és eredménye. Eppen a szeretett
tanítvány, aki mindenki másnál jobban megízlelte a bensőséges egységet Jézus­
sal, említi Kaifással kapcsolatban ezt a gondolatot: "Ezt nem magától mondta,
hanem mint főpap megjövendölte, hogy Jézus meghal a népért, s nemcsak a
népért, hanem azért is, hogy Isten szétszóródott gyermekeit egybegyűjtse" (Jn
11,51-52; ld. 17,2). A megváltó áldozatnak ez az értelmezése magának Krisztus­
nak a szavaira támaszkodik, amelyeket az evangélista evangéliumának előző

fejezetében említett: a jó Pásztornak össze kell gyűjtenie minden bárányát, va­
gyis a föld minden népét egyetlen nyájba (Jn 10,15-16; Ez 34). Mindez pedig
lzaiás nagy jövendölését visszhangozza: "Napkelettül idehozom nemzetségedet
~ összegyűjteleknapnyugatról. Azt mondom majd északnak: Add vissza őket!

Es délnek: Ne tartsd vissza őket!... Hozd vissza fiaimat a távolból és leányaimat
a föld határairóL" (Iz 43,5-6; 49,12)

Szent Pál viszont, aki felejthetetlen módon tudta leírni a test és a lélek
között folyó belső küzdelmet (amelyet minden ember megtapasztal), tud egy
másik ellentétről is, amely kozmikus méretekben hasítja ketté Isten művét

(legalábbis ez a leggyakoribb magyarázata), és tépi egymástól idegen és el­
lenséges darabokra; ez pedig nem más, mint az égi hatalmasságok és az
emberek között zajló ellenségeskedés (Kol 1,20; Ef 1,10; ld. Origenész és Szent
Vazul). Földi síkon viszont itt találjuk a zsidók és pogányok tragikus kettős­

ségét, amely annyi más szemben álló kettősség szimbóluma. Krisztus azért
jött, hogy egységet és békességet szerezzen közöttünk. O maga a békesség,
a személyes békesség: pax nostra. Keresztjének magasából kitárt karjával
egyesíteni fogja a teremtés széttört erőit, ledöntve a közöttük levő válaszfalat
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(Ef 2/14; Alexandriai Szent Cirill, Anti6chiai Szeverosz, Szent Ambrus stb.).
Krisztus vére fogja "közel hozni" azokat, "akik egykor távol voltak" és ösz­
szetartani az épület két részét. Egyetlen áldozata által minden nemzetből

egyetlen országot alkot (Jel 1,6; Szent Leó). Ugyanakkor, amikor mindegyi­
künkben létrehozza az egységet, közöttünk is meg fogja val6sítani úgy, hogy
"mi, akik el voltunk választva és szembehelyezkedtünk egymással a vágyak,
a kívánságok és búneink mindenféle tisztátalansága miatt, most megtisztul­
tunk a Közvetítő által, és most már teljes egyetértésben ugyanazon boldogság
felé haladunk, és a szeretet tüze által ugyanazon egy Lélekbe vagyunk bele­
olvasztva. Igy most már eggyé leszünk, nemcsak természetünk hatása foly­
tán, hanern a közös szeretet köteléke által is" (Szent Agoston, De Trinitate,
1.4,9). Igy tehát a kezdeti, de mindjárt lerombolt egység számos megpróbál­
tatás után egy sokkal gazdagabb összefüggésben és egy sokkal szebb terv
szerint visszaállíttatik: Felix culpa - mirabilius reformasti.

Szent Pál szerint ez a misztérium (a szentatyák ezt húségesen értelmezték)
magába foglalja a kinyilatkoztatás egész teljességét: "Tudtunkra adta ugyanis
akaratának titkát, azt az őbenne előre meghatározott j6ságos tervet, hogy
elérkezik az idők teljessége és Krisztusban, mint főben újra egyesít mindent,
ami a mennyben és a földön van" (Ef 1,9-10). Ez lesz az oly régóta hagyo­
mányos kifejezés szerint Krisztus Titokzatos Teste, és ebben a szimbólumban
ragyog fel a nagy apostol tanítása. Szent Pál egyszerúen Krisztus testéről

beszélt, és mint az egyháznak vezetője,hangsúlyozta, hogy ezen test minden
tagjának megvan a maga szerepe és különbözö feladata, amelyet ugyanazon
Lélek egységében, kell betölteniük. Szent János szernlélődő emlékezetében
sokkal inkább az Elet egységére figyelt, amely a titokzatos szőlőtőn levő sző­

lővesszőket átjárja. Szent Pál belső realizmusa mégsem erőtlenebb, mint
Szent Jánosé. Amint Szent Jánosnál az egyes tanítványok személyes kapcso­
lata Jézussal - in me manet et ego in eo - nem semmisül meg a teljes egy­
ségben - ut sint unum-, úgy Szent Pálnál sem csökken a misztikus egység
átérzése azáltal, hogya figyelem a konkrét feladatokra irányul. A test Szent
Pál-i metaforája - amely önmagában semmi eredetit nem tartalmaz - attól
a ténytől kapja hallatlan erejét, hogy nem egyszerúen a "keresztények testé­
ről" beszél, mint ahogyan beszélhetnénk a "hellének testéről (testületéről)"

vagy a zsidókéről. hanem Krisztus testéről, és ezt az ő fáradhatatlanul ismé­
telt formulájával értelmezi: .Krísztusban, Krisztus Jézusban". Szent János a
hívek egymás közötti és Udvözítőjükkel való kapcsolatukat úgy mutatja be,
mint egy erős, bensőségesszeretet kölcsönös kapcsolatainak együttesét. Szent
Pálnál viszont Krisztus inkább maga a miliő, a légkör, az a világf ahol az
ember és az Isten, illetve az emberek egymás között szeretetben kommuni­
kálni képesek és egyesülnek. O az, aki betölt mindent mindenben

Az "új ember"

Ezeket a kifejezéseket Szent Pál még pontosabbá teszi egy másik kifejezéssel,
amely nem egészen metafora. Az "új emberről" van szö, amelyet minden ke­
reszténynek magára kellöltenie (Ef2,15;4,24;KoI3/1ű-ll), mint ahogyan magára
kell öltenie Krisztust. Talán nem mindig figyeltünk eléggé arra, hogy ennek az
"új embernek" az emlegetése, "aki szüntelenül megújul", a kolosszeieknek írt
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levélben össze van kapcsolva az egyetlen Képmás említésével, és a "Krisztus a
minden mindenben" megállapítással. Az Efezusi levél a maga egyetemes jelle­
gének megfelelően ugyancsak ezt a társadalmi szempontot hangsúlyozza: az új
embert itt kifejezetten azonosítja ezzel az egyetlen Testtel, akiben a két népnek
ki kell engesztelődnie és egyesülnie kell, hogy odajárulhassanak az Atyához.

Szent Hippolütosz igen szorosan követte az Apostol gondolatát, amikor
ezt írta: "Az Isten Fia mindenek üdvösségét óhajtván, arra hív minket, mind­
nyájunkat, hogya szentségben egyetlen tökéletes Emberré alakuljunk" (Krisz­
tusról és az AntikrisztusTÓl3, 4). Hasonlóan ír Alexandriai Kelemen is:"A teljes
Krisztus, ha lehet így mondani, a totális Krisztus nem oszlik meg; nem bar­
bár, nem zsidó, nem görög, nem férfi és nem nő, hanem Ó a Lélektől teljesen
átalakított új Ember" (Protreptikos, 11). Szent Agoston sem volt hűtlen az
Apostolnak ezen gondolatához, amikor arról az Emberről beszélt, aki min­
denütt elterjedt a földön (In psalm 85,122), aki a Krisztus híveinek testét al­
kotta. Szent Maximosz hitvalló - vagy az a szerző, aki a neve mögé rejtőzött

- nem tett mást, mint a következő rövid formulába sűrítette mindazokat a
lényeges vonásokat, amelyeket Szent Pál egymás után említett: "Magunkra
kell ölteni az új embert a maga teljességében, azt, aki a Lélek által az Isten
képére teremtetett" (Capitula theologica et oeconomica, 2, 27). De talán senkit
sem szállt meg úgy ez a gondolat, mint Alexandriai Szent Cirillt. Művében
számtalanszor visszhangzik az efezusiaknak írt levél idézett szövege, és a
prófétáknál mindenütt ezt a tanítást hallja előre megjövendölve (In lsaim,
passím). Krisztus, állapítja meg, nem csak ledöntötte a régi válaszfalat, ha­
nem Ó maga lett az új épület Szegletköve; vagy még helyesebben az Ó egyet­
len cselekvése által hármas falat döntött le és hármas újraegyesítést vitt vég­
be, hiszen az embert kiengesztelte az emberrel, az angyallal és Istennel. Istent
csak egyetlen templomban lehet imádni, az Atya felé az eltévedt gyermekek
csak egyetlen útra találhatnak, amely őket az egyetlen Testbe, az új emberbe
gyűjti össze, amelynek a Megváltó a feje (In psalm. 45, 17). Az új embemek
ez a misztériuma maga a Krísztus-misztérium.

Szent Pál a korintusiaknak és galatáknak írt levelekben (Gal 6,15; 2Kor
5,17) pontosan erről az új teremtésről beszél, de még nem fejti ki azt a maga
mélységében. Az efezusiaknak írt levélben említett "tökéletes ember" képé­
ben mutatja most be nekünk azt az eszményt, amelyet meg kell valósítani,
"amíg mindnyájan el nem jutunk a hitben és az Isten Fia megismerésében az
egységre... elérve Krisztus teljessége életkorának mértékét" (Ef 4,13). Egyetlen
élő fejlődik az egyetlen nedv hatására, az egyetlen Lélektől éltetve, amíg el
nem éri a tökéletes méretet, amelynek dimenziója Isten titka marad. (Arany­
szavú Szent Péter 72)

Barsi Balázs fardítása

437



VÉGH JÁNos

Amikor a "máltaiakat" még rodoszi
lovagokként ismerték

Az utóbbi egy-két évben a Máltai Szeretetszolgálat magyarországi tevékenysé­
gének köszönhetően már sokan tudnak nálunk erről a nagy múltú lovagrendről.

Munkálkodásuk súlypontja - mint alapításukkor - a szegények, elesettek is­
tápolása. Közben majd fél évezreden keresztül - többek között a Rodoszon
töltött évszázadok alatt - ugyan főként katonai érdemeikről esett SZÓ, de ők

ezalatt sem függesztették fel a betegekkel és rászorultakkal való foglalkozást.
Mindennek kezdetei a keresztes hadjáratok korára nyúlnak vissza. Hirte­

len sokszorosára nőtt a Jeruzsálembe érkező zarándokok száma, tehát azoké
is, akik útközben megbetegedtek, és nem voltak annyi pénz birtokában, hogy
ott gyógyittatni tudták volna magukat. Jó emberek ugyan mindenhol voltak,
s ezek a szerencsétlenek általában számíthattak is rájuk. De ahogy egyre nőtt

az igény, ennek a segítségnek egyre szervezettebbé kellett válnia; a beteg
zarándokokkal való foglalkozást magukra vállalók közül kiemelkedett egy
kis csoportregy Amalfiból származó kereskedő vezetésével, akit máig csak
"Gellért testvérr-ként ismerünk. Tevékenységük helye egy kórház volt, így a
jeruzsálemiak ispotályosoknak kezdték hívni őket. Mivel pedig a kórház egy
Keresztelő Szent Jánosnak szentelt templom közelében állott, később a "jo­
hannita" megnevezés terjedt inkább el.
Ők a későbbiekben nem csupán kórházi ápolással vagy az arra rászoruló

zarándokok elszálIásolásával, élelmezésével és hasonlókkal foglalkoztak, ha­
nem feladatuknak tekintették a már meggyógyult betegek elkísérését a ko­
rántsem biztonságos utakon a tengerparti kíkötőkíg, és ha már ott voltak,
nyilván biztosították egy újabb csoport útját Jeruzsálemig. Ez a szolgálat
utóbb más szent helyek irányába is szokássá vált, végül többen voltak úton,
mint odahaza Jeruzsálemban. A zarándokok kísérését természetesen fegyve­
resen kellett végezniük, és harci feladatok híján éppen unatkozó fiatal keresz­
tes lovagok alkalmi vagy mind állandóbb segítségét is igénybe vették. Igy
vált egyre jelentősebbé a csoport katonai szárnya. Gellért testvér 1120 körül
bekövetkezett halálakor már határozott formát öltött a társulás későbbi for­
mája, a lovagrend. Ekkortól immár egyértelmúen kettős feladatot vállaltak:
a betegek ápolását és az eleinte kizárólag az ő védelmükben, majd később a
kereszténység érdekében minden hitetlen ellen vívandó harcot.

A keresztes hadjáratok idején kialakuló lovagrendek a szerzetesség sajátos
formáinak tekinthetők: olyannak, amely az ideális lovagi eszménynek meg­
felelő harci tevékenységet is csatolta a szegénység, tisztaság és engedelmes­
ség fogadalmához. (Ehhez járult az ispotályosoknál a betegek gondozása.)
Három csoportból állottak: a lovagokból, a fegyvernökökből és a káplánok­
ból. Az elsők a kor legfélelmesebb katonai erejének számító, tetőtől talpig
páncél által védett, tehát nem egykönnyen sebezhető lovas katonák voltak; a
fegyvemökök azok a segítők, akik mozgékonyabb lovasságként vagy gyalog­
ságként küzdöttek. A káplánok a harcosok, illetőleg a kórházi betegek lelki
támaszául szolgáltak. A lovagok harci értéke olyan nagy volt, hogy hamaro-
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san kimaradtak a betegápolásból; a lovagok ugyanis, mivel többnyire a feu­
dális világ felső szférájából toborzódtak - nyilván mindig is éreztek valami
viszolygást az ápoltak kiszolgálásával szemben.

Ez a rend tartotta fenn Jeruzsálem - és az egész akkori Europa -legna­
gyobb és leggondosabban vezetett kórházát. Az ott ápolt 2000 beteg még
orvosra, tiszta ágyneműre,gyapjútakaróra és hetenként háromszor húsos ét­
kezésre is számíthatott, pedig akkor a többi kórház csak minimális étel-por­
ciókat osztott, és inkább a mai elfekvő szerepét töltötte be. Az állandó fenye­
getettségben élő keresztény Jeruzsálemi Királyság azonban ennél többre be­
csülte azt a katonai erőt, amit a lovagok jelentettek (a valamivel hamarabb
megalapított másik renddel, a templomosokkal együtt). Ók ugyanis a kor
normális fegyveres erőivel, a feudális urakkal ellentétben család nélkül éltek,
akár kaszárnyának is nevezhető rendházakban, tehát hirtelen hadra foghatók
voltak, és mivel állandóan ezt a mesterséget gyakorolták, jobban is értettek
hozzá, mint a birtokáról alkalmanként összehívott nemesség.

Az arabok túlerejének azonban végül is nem tudtak ellenállni az egymás
között állandóan civakodó keresztesek, ki kellett üríteniük a területet. A
Szent János lovagok Ciprusra tették át székhelyüket, ami azonban nem bizo­
nyult tartós megoldásnak. A sziget uralkodójával állandóan súrlódások vol­
tak, és pár évtized után világossá vált, hogy irreálisak a Szentföldre való
visszatérésről,a hitetlenek elleni harc ottani folytatásáról szövögetett álmok.

Igy települtek át Rodoszra. Ez a sziget méreteinél fogva megfelelt a kicsiny,
de szuverén állam alapítására vágyók igényének, éselég közel feküdt az akkor
már többnyire török kézen lévő Kisázsia partjaihoz, hogya lovagok legfonto­
sabb feladatuknak, a hitetlenek elleni harcnak eleget tudjanak tenni. A sziget
ugyan forma szerint a bizánci birodalom része volt, de a hanyatló birodalom
képtelen volt ellenőrizni a távolabbi vidékeket. Jellemző volt a rendezetlenségre,
hogy egy Vignolo de'Vignoli new genovai volt hűbéri jogon a sziget tulaj­
donosa, de nem sikerült érvényesíteni akaratát Rodosz városának éskikötójének
görög kapitányával szemben. A görög viszont busás mellékjövedelemre tett
szert azáltal, hogy török kalózhajókat fogadott be, amelyek a kikötőben bármi­
kor tárnaszpontra számíthattak a keresztény szigetek közötti forgalom megdézs­
máIására irányuló vállalkozásaikkor. De'Vignoli kétes értékű hűbéri jogait eladta
a johannitáknak, akiknek persze fegyverrel kellett elfoglalniuk Rodoszt, ám
utóbb erre hivatkozva nem ismerték el a bizánci császár főségét, és formális
jogalapként utólag egy pápai adománylevelet szereztek hódításukhoz. (Volt a
lovagokban annyi előrelátás, hogy ne pusztító ostrommal, hanem türelmes ki­
várással jussanak a becses város birtokába.)

Bár új országuk megszerzési módja jogilag valóban támadható volt, ám az
ekkortól kezdve rodoszinak mondott lovagrend ottani tevékenysége minden
elismerésünket megérdemli. Hősies harcot folytattak az előrenyomuló török
ellen, és nem elégedtek meg azzal, hogy az egyenlőtlen erőviszonyok között
csak saját kis államukat védjék, hanem elfoglalták és majdnem száz éven
keresztül kezükben tartották Szmirna városát, a mai Izmirt, ami kitűnő hídfő
lett volna egy az övéknél nagyobb erővel végrehajtott, az egykori keresztes
hadjáratokhoz hasonló - sajnos soha meg nem valósuló - törökellenes
össz-európai vállalkozás számára. Es természetesen részt vettek abban a
Zsigmond király által szervezett és személyesen vezetett törökellenes hadjá­
ratban, amelynek az 1396-os nikápolyi vereség lett a vége. Maga Zsigmond
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a lovagok nagymesterével, Philibert de Naillac-kal együtt menekült a vesztes
csata színhelyéről, mégpedig ide Rodoszra, hogy aztán Itélíán keresztül tér­
jen haza. Az ilyen nagyakciókon kívül is minden módon nyugtalanították a
törököket, elsősorban flottájukkal zavarva tengeri útvonalaikat, másodsorban
- vagy talán még inkább - puszta jelenlétükkel téve bizonytalanná a terület
birtoklását. Mert bár Bizánc 1453-ban elsesett, sót a görög szigetvilág egy-két
ritka kivételtől eltekintve már előzőleg is a kezükbe került, ennek a kis szi­
getnek a templomaiban - amely csupán kétharmada a legkisebb magyar
megyének, Komáromnak, és amely húsz kilométerre sincs a török partoktól
- egészen 1522-ig a keresztények Istenéhez imádkoztak.

A "keresztények" Istenéhez, mert itt a veszély és a szükség jobb viszonyt
alakított ki a nyugati és a keleti egyház hívei között, mint abban a korban
általában szokás volt. Rodosz urai, a lovagok és néhány velük idetelepedett
hajós vagy iparos a nyugati, a sziget görög őslakóí a keleti egyház hívei
voltak, de villongásról, viszálykodásról nem tudunk közöttük. Az 1437-39-es
ferrara-firenzei zsinat, ahol rövid időre és inkább csak a látszat szerint hely­
reállott Róma és Konstantinápoly hitbeli egysége, megbízható jogi kereteket
szolgáltatott ehhez az együttműködéshez; a két hierarchia nagyjából párhu­
zamosan működött,a kinevezés mindkét esetben a johannita rend nagymes­
terének a kezében volt. Mindez azonban inkább a városokra volt érvényes,
a vidéki, elmaradottabb területen - ahogy a bizánci birodalom legnagyobb
részén - nem vettek tudomást az unióról, azt néhány áruló főpap hitellenes
machinációjának tekintették. Az esetleges viszálykodások inkább a "latin"
papsággal együttműködnihajlandó lelkipásztorok és az ezt felháborodottan
elutasító ortodox közösségak között voltak.

A nagymester teljhatalmát jól mutatja, hogy még az érsekek kinevezésének
jogát is meg tudta szerezni. A lovagok ostromlott erődítménynektekintették
kicsiny birodalmukat, ahol a parancsnok egy személyben döntött minden
elképzelhetőkérdésben.

Jellemző, hogy még a várost is úgyalakították, hogy a lovagok egy elkü­
lönített, a többinél jobban védhető részben kaptak otthont. Ez a kikötő és a
nagymesterek egy kis dombra épített palotája között volt, és "Várlt-ként em­
legették, szemben a számos nyelven beszélő, etnikailag ugyancsak vegyes
köznép által lakott "Város"-sal. A Várban voltak a fontos épületek, így a
kórház, a székesegyház (a bizánci időkben az ortodox, utóbb a latin rítusú
érsek temploma) és a nagymesterek már említett palotája, amely önálló vé­
delmi rendszerrel rendelkezett.

A lovagok pompás kis palotácskákban laktak, amelyeket szerényen fogadó­
nak hívtak; a fogadó szö legfeljebb annyiban helytálló, hogya lakók legény­
emberként nem vezettek önálló háztartást, mindössze egy-egy szoba állt rendel­
kezésükre, pontosabban lakosztály, mert a fegyvereket, ruhákat és más hasznos
apróságokat őrző kamrákon kívül a szolgák lakhelye is közvetlenül uruké mel­
lett volt. Emellett voltak "közösségi helyiségek", mint az étkező, a fürdő stb. A
nemzetiségi tagolódás csíráit fedezhetjük fel abban, hogy külön fogadóban lak­
tak a provence-iak, az auvergne-iek, a franciák (ez ezek után értelemszerűenaz
észak-franciákat jelenti), az olaszok, az angolok, a németek, a spanyolok, ezek
utóbb kettészakadtak az aragóniaiakra és a kasztíliaiakra. Az egyes csoportokat
egyébként logikusan "nyelv"-eknek nevezték, vezetőiket. akik a nagymester leg­
főbb támaszai és a kulcsfontosságú tisztségek viselői voltak, "pillér"-eknek. A
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"nyelvlt~ önálló katonai alakulatoknak számítottak, így az erődítmény

egyes szakaszai fel voltak osztva közöttük; békében a karbantartás költségeit
kellett előteremteniük, háborúban pedig védelmezniük kellett a gondjaikra
bízott kapukat, bástyákat.

Ilyen várostromra több alkalommal is sor került; pontosabban fogalmazva
a törökök, illetőleg az egyiptomiak és a lovagrend közötti állandóan folyó
harc öt alkalommal öltött olyan formát, hogya muzulmánok szárazföldi és
tengeri erői ostromzár alá fogták a várost. Az első hármat, amelyeket inkább
kellőleg elő nem készített, főleg a meglepetésre számító lerohanásnak
nevezhetnénk, viszonylag könnyen sikerült elhárítani. Sokkal nagyobb ve­
szélyt jelentett a török birodalom utolsó két hadi vállalkozása.

1480 májusában egy 170 hajóból álló flotta 100 OOO harcosnál is többet tett
partra, akik szoros gyűrűbe zárták Rodosz városát, míg a hadihajók a kikötő

elé kinyúló móló csúcsán újonnan épített erődöt, a Szent Miklós-tornyot PfÓ­
bálták ágyúi k tüzével megsemmisíteni. Az erőd elfoglalása ugyanis jó pozí­
dót biztosított volna számukra a város ágyúzására a tenger felől. Az erődí­
tések jól megtervezett voltát dicséri, hogy egyetlen városkapu megtámadását
sem merték megkísérelni, mert az esetleg befelé nyomulót kisebb kanyarok­
kal nagyon ötletesen úgy vezették, hogy tízméterenként új akadállyal találta
magát szembe, és minden akadály elfoglalását egy újabb lőrés nehezítette,
mögötte pedig nemcsak íjászok vagy puskások, de rendszerint ágyú is el­
helyezkedett. A Miklós-torony pedig remekül védte magát; ütegeinek ellen­
tüze eredményesen tartotta távol a flottát.

Gyenge pontja persze minden erődrendszernek van, és az ellenség ezt
rendszerint fel szokta fedezni. Rodosznál a délkeleti sarokba szorult zsidó­
város volt ez, ahol a falat viszonylag kevéssé építették vastagra, ugyanakkor
a tenger közel lévén, a nagyobb űrméretú, pusztítóbb túzű hajóágyúkat is
igénybe lehetett venni. A tartós ágyúzás nyomán a fal beszakadt, az ostrom­
lók be tudtak rontani a városba, és már kezükben érezték a győzelmet, ami­
kor megfordult az események menete. A szűk utcákban ugyanis a páncélos
lovagok határozottan fölényben voltak a janicsárokkal szemben. Nyilván
nem maradt eredménytelen a nagymester, Pierre d' Aubusson megjelenése
sem, aki az egyéb, kevésbé támadott falakon fölöslegessé vált harcosokkal
együtt idesietett a szorongatott helyzetben lévők védelmére. A jó hadvezér
és kemény katona maga is kivette a részét a kézitusából, és a nap folyamán
összesen öt sebet szerzett. A szívós védelem végül is megtörte a törökök
lendületét, hátrálni kényszerültek, és kiszorultak a városból; majd három
vészterhes hónap után elérték a védők, hogy az ostromlók elvonuljanak.

Sajnos ezt a bravúrt már nem tudták megismételni 1522-ben. A közbenső

évtizedek folyamán az erődítményeket ismét jó állapotba hozták, de a hatal­
ma teljében lévő török birodalom nyomásának végül nem bírtak ellenállni. A
végzetes év nyarán hatalmas török hadsereg szállt partra, pusztításuk elől a
sziget lakosainak egy része néhány johannita várba húzódott, a többségük
pedig a fővárosba menekült. Itt ugyancsak elkeIt a segítő kéz, mert a lovagok
jóval kevesebben voltak, mint az előző ostrom alkalmával; a francia király és
a német császár közötti viszály sokuk számára lehetetlenné tette, hogy Ro­
doszra siessenek. Az ostromlók elszántságát még növelte, hogy egy hónap
múltán - jelentős további kontingensekkel- maga a szultán is megérkezett.
A küzdelem ez alkalommal szinte teljesen a szárazföld felől folyt, mégpedig
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a korszerűsödő ostromtechnika jóvoltából jelentős mértékben a föld alatt; a
törökök szakképzett bányászkatonákkal valóságos aknákat fúrtak a falak irá­
nyába, hogy a bennük felhalmozott lőpor felrobbantásávalledöntsék azokat.
A védőknek ellenaknáikkal ugyan míndig sikerült beomlasztaniuk ezeket a
folyosókat, de az ezzel járó robbantások mégis ártottak a bástyáknak, ame­
lyek természetesen ki voltak téve az ellenség pusztító ágyútüzének is.

Az ősz folyamán egyre gyakoribbá váltak a rohamok, amelyek során a
törököknek néhányszor a falon belülre is sikerült behatolniuk. Bár minden
alkalommal visszaverték az ostromot, a vérveszteség jóval nagyobb veszélyt
jelentett a védők, mint a támadók számára. A legnagyobb veszélyt a város
lakosságának hanyatló morálja jelentette. A zsúfoltságot ekkor már nélkülö­
zés is súlyosbította, a tél beálltával nem tudtak fűteni, mert az erdők a törö­
kök kezén voltak stb. A nagymester belátva azt, hogy hiába számít a nyugati
segítségre, végül is elfogadta a szultán szokatlanul nagylelkű feltételeit: a
lovagok teljes fegyverzetükkel elhajózhattak; a lakosság távozását szintén lehe­
tóvé tették; az ottmaradók pedig három éven keresztül adókedvezményben ré­
szesültek elpusztult gazdaságuk helyreállítására; a törökök a szigeten eltekintet­
tek attól, hogy a fiúgyerekek javát elvigyék a janicsárok utánpótlására.

Rodoszon még ma is sok nyoma van a lovagok 213 éves, a Nyugat védel­
me szempontjából hallatlanul fontos jelenlétének. A várost körítő falak, bás­
tyák, kapuerődítményekmind állanak, még a mölö végére épített, annyi har­
cot látott Szent Miklós-torony is. A legrangosabb látnivaló most is az elhe­
lyezkedésével és méreteivel egyaránt kiemelkedő nagymesteri palota, ame­
lyet egy múlt századi lőporrobbanásmiatt erősen restaurálni kellett, de ez
nem ártott kissé komor fenségének. Méltó funkciót nyert az egykor ispotályos
nevet viselő rendre jellemzóen, közvetlenül a kikötői kapu mellé épített, szintén
nagyméretű kórház is: ókori emlékeket elénk táró műzeum van benne. A szige­
tet körillutazva pedig sokszor látunk part közeli meredek hegyen vagy csak
szirtfokon egy-egy lovagvárat. Ezek azonban a városi erődítményekkel ellentét­
ben mára rommá lettek, bár hatásosan emelik a szép és változatos táj érdekes­
ségét, és a régi dicsőség elmúltán való túnódésre ösztönzik a látogatót.

A rendnek egyébként nem kellett megelégednie ottani dicsőségével. Né­
hány év hányattatás után Máltán telepedtek le (azóta viselik ennek a szíget­
nek a nevét). Innen folytatták törökellenes tevékenységüket, amelynek csúcs­
pontja az 1565-ös ostrom visszaverése volt. Ezzel, majd a rend csaknem teljes
flottájának részvételével kivívott 1571-es lepantói győzelemmelelhárult a ve­
szély a Földközi-tenger nyugati medencéjétől.A török probléma a további­
akban csak a Balkánra és az ahhoz közeli országokra korlátozódott (ilyen
módon sajnos, miránk is), Máltának ebbe már nem volt beleszólása.

A nagyhatalmak korszakának beköszöntével egyébként a lovagok katonai
jelentősége csökkent. Jellemző, hogya francia forradalom hajóraja 1798-ban
egyetlen ágyúlövés nélkül kerítette hatalmába a szigetet. De ha katonai tevé­
kenységük véget is ért, szuverenitásuk inkább csak formalitás, karitatív fel­
adatuk éppen elég maradt. Mi, huszadik századiak őszinte elismeréssel gon­
dolkozhatunk azon, hogya világon milyen kevés szervezetnek adatott meg
az, ami őnekik: annyi történelmi váltás, létüket is fenyegető annyi veszede­
lem ellenére fenn tudtak maradni, és most is azt a tevékenységet folytatják,
amit megalapításukkor elkezdtek.
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KALÁSZ MÁRTON

Délelőtt

haa galamb gyalog elmegy hozzá a porban
nem azért, mert kicsi, hanem mert átérzi áhitatát
zardndoklaidnak, s amúgyis ezépen süt le ráa nyári nap
ha mindaz, ami suhanni tudna, egy másodpercre

levegőégben, korláton, levélen mozdulatlanul megáll
s a fuvallat, mint tarthatatlanul tekergő kígyó

mind közt csak sziszeg
fejét emeli lassan a kreatúra lent, aki érti, aki nem
tova'bb egy hang illenék most már, öblös, teli szó

jelentkezésünkre, ahol távol az óceán csak kifektette nyelvét
a szárazra, egyéb se lüktet, sziklás oduk fölött dőlt, fehér

temető

innen hoöen vibráló rom, a hangyák útja benne nyugvóférgéig
visz el

Iserlohn fölött

Evaés PeterSowának

Ott is eloöb jött az ősz, mint a nyárnak
vége lett.

Az eső, levert dió, nem a kitartott zsákba hullt ­
a zsák így is elázott.

Csöndes lehetett tehát a oidék.

Aludtunk, telefonáltunk (úgy írtuk meg a képeslapokat,
hogy bélyeg nélkül kézbesítaKént is ham lehessen vinnünk).

Alkonyat tájt se világosodott ki már az ég,
haegy mosoly koponyája a hegyszegély mögül kisejlett.

Járkáltunk, dideregtünk; a legkisebb élőlény

hallásának is örültünk.
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BISZfRAY ADAM

AHáz

A kör tehát bezárolt. Nem hiszem, hogy az előre látott halál pillanatában ­
e1efántok diadalmas, hegyi vonulása, három háború után - szárazabban fog­
Ialhatta össze Hannibálunk az ő vereségét.

Ma délután kellene színt vallanom dr. Janicsár Endre irodájában - a tár­
sasház mondhatni alakuló ülésén, sehol sincs a húszezer forint. Vérmező,

napéjegyenlőség hava, június zenitje. Egy olajfa vet rám hús árnyékot, mivel
padom felett áll, különben perzselne a Fentvaló. Orromat lógatni éppen húsz
percem lehet, szemem csak a cigaretta hamvadtán fogja fel, amit ki tudja,
hányadszor lát, a kőbe vésett betúk igazsága szerint, itt vehették fejét Mar­
tinovicsnak. Sírt, ha sírt, nem tartozik a mára; ő is, Hannibál is előre tudott
kudarc birtokán gazdálkodott saját sorsával, míg tehette. Aztán miféle kü­
lönbség lehet az ő vesztük s az én szégyenem közt? Dimenzionális. Van kö­
zös nevező a hangya és a medve halálában, a pajzs, ha széttörik, egyetlen
szónak is lehet lándzsahegye, vérrel csatornás hajnala. Az én délutáni hat
órám s valahányadik perce talán csak nekem túnik gonoszabbnak, mint az
igazi pusztulás. Mindez persze kulturált formában következik be. Janicsár
doktor pattint ujjával, és Mara, a titkárnő belibeg a kávéval, ami a közös
képviselőnek járó tiszteletdíjból főzetett, méregerősre. Amikor bejelentem a
NINCS-et, húsz szempár kévéjében éghetek, íme, én szervezem össze a tár­
saságot, és egyedül én akadályozom a leendő lakásokra eső telekhányad ra­
pid átírását. Szimultán indulatok áramlanak, forognak körülöttem. Janicsár
úgy tesz, mintha egy hét haladék is évekre vetné vissza az építkezést, Mari
megszorítja a karom, szóljak valamit, az istenért; van, aki röhög, vagy köve­
teli az utódlást. Senkinek nem jut eszébe, én kapartam ki a forrg gesztenyét.
Rigó Bandi nem érdekel, odaszúrhat éles szemével, HAHA, BATYUSKAM,
KAR VOLT AJANIT JATSZANI. Könnyű neki, anyósa a német követségen
dolgozik. Még azt a dallamos basszus nevetést is feledni tudnám, ha nem
látnám újra majd magam előtt Solymosi Annamária hermelin boáját, amit
égető nyárban is viselni méltóztat; incifinci férje osztályvezető a nehézipar­
ban, ádámcsutkája föl-le jár, mintha mondani akarna valami fontosat, pedig
Annamária szól helyette, és a körmei lángolnak. Nekik sincs pénzük, de Ja­
nicsár érzékeny a prémekbe burkolt női szépségre. Sándor rágyújt - az ide­
gesség jele -, tőlem kér cígarettát, ő sem segíthet, a könyv honoráriumához
kétszer annyi kölcsönt kért. Ehes vagyok, egyszerre támadt fel a lázadó gyű­

1!\0r, megint túl vagyok a tíz forinton, pedig csak kávét és Kossuthot vettem.
Ujabban hányinger kísért, ha meglátom az Alagút utcai hentesboltot. MANÓ,
ahogy én kereszteltem el azt a kicsi öregembert, MANÓ megint ott set­
tenkedik, hátha marad valami kenyérhéj meg kolbász- és töpörtyúmaradék,
disznósajtbőrke utánunk, kik a pultnál mustárt is hagyunk a papíron.
Patkányszürke gúnyája van, görbe, nem is tudna kiegyenesedni, mert szemét
örökkön a szeméttartókon kell hordoznia, kockás zsokésapkája az elegancia;
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végül is létezésünk választott vagy a sorstól kapott formája meghatározza
még testtartásunkat is. öt nem érdekli, hol és hogyan LAKIK. Enni kell. S a
hozzá képest GAZDAGOK mindig elhullatnak valami ínyérevalót, félig se
szívott bagót, kézből kieső karaj kenyeret. De hát dr. janicsár ügyvédi és
maszek irodájában nem ez a sikk. Eltelt az a szűköcske ebédidő, a nap nyu­
gatra indul szekerén, leveles árnyékot terít elém, a gyerekkocsik is eltűnnek

egy szélfúvásra, s töprenghetek magam érkező kudarcán, holott már körmöl­
nöm kellene a könyvtári statisztikát, hogy leadhassam végre. S hatkor várnak
janicsárék, a Repce utcában. Ugyan kihez volnék én közelebb? Manóka úr­
hoz, a volt zsokéhoz. Hannibálhoz Lacus Trasimenus éjszakáján, Martinó­
vicshoz, mikor a szekérbe ültették bekötött szemmel, vagy Annamáriához,
akinek incifinci férje van, és tetszik dr. [anicsárnak, szája s körme égszínű

vörös lángot vet a homályban, puha hermelin boában. Rigó Bandi nem érde­
kel, áruló. Szerintem ott lesz már Kedvesi is, az Európa-hírű asztronómus,
aki alig várja, hogy átvegye tőlem a fel sem épített ház második emeletének
még számozatlan ajtajú mandátumát.

Már vártak a Repce utcában, egyedül az én helyem volt üres Márió mellett.
Húsz szempár figyelt, ahogy próbáltam kikerülni a székIábakat, s mégis
megbotlottam. Dr. janicsár ekkor emelte az égő fidibuszt a karcsú holland
szivarjához.

Mártonkaival kezdödött, És Rétivel. Az egyiktől az ötlet származott, és a
tervezői ceruza az ő kezében mozgott a kásaszínű pauszpapíron, a másik, a
hitel letéteményese esküvőm napjától, házépítési bátorságom fő oka.

Valahányszor átlépkedek a Postapalota tövében a sínekhez igazított alag­
úton - jobbra fent a meredek pázsiton világít az aranyeső -, 45-46 cserélés
piaca jut eszembe, amikor a másként kanyarodó sínekkel, kicsi bazaltkockák­
ra terített ponyván zsibongott a néhai Széll Kálmán tér. Március van, szür­
kület érkezik, nem is gondolok Nannyóra, hiszen mindig velem van, akkor
is együtt voltunk, pedig patrulok johantak lélekszakadva a Nyúl utca felé,
honnét sikoltás kélt, VETKÓZTETES. En mégis nyugodtan ültem a krumplis
kosáron, holott Nannyót már nem láthattam, hárászkendőért,babos selyem­
ruháért szeretett volna legalább egy tyúkocskát kapni. Egymásra bízattunk,
s az érkező hűvös tavasziestén valaki mégis vigyázott ránk. A girhes és
vereses fűvel benőtt domb alatt, AZON a délutánon, Mártonkai állt elém.

- Már meg sem ismered az embert! ,
Megölelt, kopaszon még nem láttam, az Aldás utcai földrajzórák és hazáig

tartó testvéri verekedések óta nem találkoztunk. Mártonkait a diákidőkben

azért írtam le, mert féltéglával dobáita meg Sándort. A hátamon vihettem fel
szegényt a második emeletre, igaz, hogy előtte Mártonkai fejét egymás után
háromszor a sziklakerítésbe vertem. Visszaöleltem Mártonkait; mit tegyek,
ma ~r semmi bajunk nem lehet egymással.

- Oregem, én építész lettem, a statika érdekel. Meg tervezek különmun-
kában. Ha lakást akarsz, ]anicsárnak szólj, neki dolgozunk. ..

Réti aranyos és nagyon szegény fiú volt, amikor megismertem. Otödéves
az orvosín, alkalmi munkákból, hordárkodásból tartotta fenn magát, nem­
egyszer csat1ak.oztam hozzá, hogy segítsek, kétkerekű targoncán szenet vagy
bútort vonszolt a Bimbó úton felfelé, tűző napon meg havas esőben. ott a
házban volt albérlete, különben szatmári eredet. Akkor vitte fel isten a dolgát,
amikor Bácsalmásra került, körzetbe, s ahogy gyerekei születtek, és nőttek a

445



forinttornyai, egyre nagyobb házat szerzett és vitt. Becsültük egymást, én az
ő tudományát, ő az én verseimet, mégis akkor kötöttünk barátságot, amikor
édesanyámat egy asztmás rohamból szó szerint feltámasztotta. Igy lett vá­
lasztott esküvői tanúnk. A képek nem sikerültek azon az esős októberi napon,
de élt az ígéret: ha építkezésbe fogunk, számíthatunk rá. Még akkor is bíztam
Rétiben, amikor egy kiszálláson nem találtam otthon, de feleségénél üzenetet
hagytam, akkor is, amikor az expressz-ajánlott levelemre nem jött válasz.
Körmömre égett a gyertya, pedig Janicsár doktor úrnál se kíméletre, se ha­
ladékra nem számíthattam, Rigó Bandi is neki játszott, hiába köszönhette
nekem a társasházi belépést, felvonult Kedvesivel, hogy az átvegye az én
helyemet. Lassan már csak az én bőrömre utaztak, mintha más nem volna
vagy lehetne pénzzavarban, és Mártonkai segítségével nem én találtam volna
ki az egész házügyet a baráti csapatnak.

Vajon ki előtt szégyenülök meg? Bizony magam előtt, mert tőle tudom,
csak épp nem láthatom a szék lábát, amiben elbotlok. A rövidlátó sólyom
csak annyiban különbözik fajtestvéreitől,hogyaméltóság látszatában ködlik
a szirten, de fegyverétől csak a galambok félnek. Aztán ki hiszi el, hogy
fizetni tudok? [anicsárt azóta nem érdeklem, mióta összehoztam a csapatot,
magas nyergű orrán egyensúlyozza cvikkerét. Pedig akkor benyújthattam
volna a számlát, még kérdezte is, de én restelkedtem és hümmögtem, meg
örvendtem a második emeletnek. Ha valaki, Mari igazán haragudhatna rám.
Kettős csalódás helyett csak szomorú. Csodatévő hitem és szervező tekinté­
lyem üszkeit mégsem látja senki. Szörnyű, még Mari sem tesz szemrehá­
nyást. Egyedül Rigó Bandi boldog. C-dúrt skálázik a pofámba. Az ő kakukk­
fiókája, az asztronómus lökött ki a fészekből.

A társaság gyűlésről gyűlésre változott. Hol van már az az első boly, amit
én toboroztam? Később jöttem rá, Janicsárnak az első összejövetel adott pá­
holyt mifelettünk. A változások, a pénzszűkében kieső delikvensek, a telek
átírási problémaí, egy új paragrafus, amire alig számíthattunk mi, laikusok,
vagy az IOO-húzás bármilyen formába s tartalomba öltözött trükkjei mind,
mind a jogi képviselő profitját növelik. Neki mindegy ami kínlódásunk,
luxusvillája van a Pasarét szélén, de irodája sem szégyenlenivaló. Lehet, hogy
a garázs éppen a mi fillérkélnkből kapott mészkő burkolatot? Még semmi,
az égvilágon semmi nem történt, fél év alatt egy kapavágás, egy tégla nem
mozdult, de Kali már meghalt, se az alkonyt, se a hajnalt nem figyelheti a
tervrajzban szereplő két erkélyről. S nem ragyog a homályló és elegáns ügy­
védi rezidenciában Kisteri aranyos kontya. Szalma Bözsiék is! Kihátráltak
adósságaik, az alapbefizetés meg a Janicsár-féle tiszteletdíjak elől Párizsba.
(Húsvétvasárnap: Szabadká, hétfő: Trieszt; motorcsónakkal át Olaszországba,
képeslap a párizsi reptérről. SZERVUSZTOK, MEGYUNK FERIMMEL KA­
NADABA.)

A lemorzsolódás első fázisában bejött hozzám Szalma Bözsi, egy árva szót
sem szólt, csak melengette magát a langyos radiátornak dőlve, hátratett kéz­
zel. Kedves szeplőcskéi világítottak, nagyhét volt és hideg. Laza kötésű szvet­
tere összegombolva. Gépeltem, már a déli harangszó hangzott a szom­
szédság zsebrádiójából, fél szemem láthatatlan vonalzón futott föl és le, aztán
keresztbe, nem téveszthettem el a számokat a táblázaton, fél szemmel meg
Böskét láttam-éreztem a bal sarokban, s hogy ki tudja, mióta támasztja a
radiátort, formás lába fejét kihúzva a fapapucsból, s nekitapasztva a falnak.
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- Feri letört, egy petákot nem kapunk a Keresztapitól. Szeretne veled
beszélni, most már csak húsvét után.

(Mindenrőlén tehetek. Összebolondítottam a társaságot, az első szélfűvas­
ra belém kapaszkodtak volna, de hát én magamon sem tudok segíteni. Ta­
nács? Az aztán van.)

Újra azon a szokott padon üldögélek. vagy a henteshez kanyarodok előbb,
vagy ide, a Zöldfától alig egy kőhajításra. Röhögnöm? Inkább símom kéne
délidőm szoros terv szerint felépített elfoglaltságain. Dr. T.E.-t csak a jövő

pénteken hívhatom fel, akkor tart szerkesztőségi fogadóórát, s nem biztos,
hogy különösebben zavarja, ha nem kapok vonalat, két éve készül közölni,
de mindig közbejön valami. Manóka bácsit képzeletben legendakör övezte,
egy Imperial vagy Kincsem zsokéja volt, lehetett ő, s könnyű-kicsi termetét
a köszvény abban a pózban rögzítette, mintha kengyelben állna, s előreha­

jolva fogná az elengedhetetlen gyeplőt. Szürke condrái felett egyedül a sapka
hordozza valahai tisztét és méltóságát. Asztaltársam a hentesnél, de ő többet
tud az életről. Enni fontosabb, mint lakni, építeni meg rangba jutni valahol,
valamiképp és valami áron. Fokozatok kérdése az élet, s hogy ki melyiknél
tart. Mindenesetre én az egyiken túl volnék, Kedvesi átvette a mi lakásunkat,
alig ötezret vesztettem, köszönhetern Janicsárnak és Rigónak. Ráadásul Ked­
vesiék olyan kávét főztek nekünk, hogy rosszul lettem tőle, mintha ópiumot
kevertek volna hozzá. Hülyeség, lehet, hogya vémyomásom rendetlenke­
dett. De akkor Marié is? Hányt. Janicsár szemüvege ködbe bújt, alig láttam
a papírt, amit alá kellett írnom, mert a TOBBIEK nem várhatnak miattam.
Egyetlen dolgot szégyenlek. Felhívtam Rétit interurbán, rendelési időben, s
az asszísztensnő letagadta.

Mire hazaértem - ki tudja, melyik napján az építkezési korszaknak és
miféle gyalogúton villamos helyett, hogy szabadabban teremjenek ötleteim a
megoldás reményében -, mire fellépkedtem a kopott csigalépcsőn,márvány
és fehérre pingált vasszecesszió orsózott körülöttem, kiszáradt a torkom,
mintha álló nap egy szó sem hagyta volna el szájamat. Talán így is volt, Hisz
ki bizonyíthatná, hogy VALÓBAN minden követ megmozgattam a HAZERT.
Rétinek írtam, üzentem, telefonáltam, haladékért hadakoztam Janicsár dok­
torral, de Rigót leszarháziztam, mikor Kedvesit bemutatta mint utódomat. Es
Bőskének is én válaszoltam, hogy mindent megteszek értük, ha már maga­
mat nem menthetem, ha már voltam olyan hülye, hogy ezeknek a pesti
Shylockoknak toboroztam lelkeket és jutalékot. Ez volna a zenit? Harminca­
dik esztendőm?Kali szemrehányóan néz rám, a költségek már kétszeresek,
nem azt a lakást kapja, amit kért, mégis hamarabb kell a befejező összeget
leszurkolni. Vajon miért nem voltak ott? Nem akarták végignézni, mikor be­
fuccsolok?

A krémszínű és hálósan repedezett cserépkályha mögött elbújva Gyurka
állott, s várt rám, hogy meglepjen. Mari félmosollyal figyelte a tréfát, amikor
barátom hátulról befogta a szemem. Mari kezében tálca, rajta kacsasült, az
asztal megterítve, csatos üvegben vörösbor ragyogott, s körülötte karcsú és
csiszolt üvegkelyhek. ,

- Barátom, megkésett a nászajándék, de egyenest NYEMECKIBOL hozom.
Gyurka fáradtan hátradőlt a lócán, s aztán nekifogtunk a vacsorának, én

a történetnek. Hálásan pillantottam Marira, lám, feltalálta magát, biztosan a
porcelán baglyot és az ólomkristály vázát vitte a bizományiba. Gyurkát illik
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megvendégelni, egy padban kezdtük. S kívülről magam hangját, nevetését
hallhattam. Gyurka evett, közben szentségelt, neki sem volt pénze-hitele.

Máig rejtezkedő törvények és ravasz kölcsönhatások állhatnak fenn az em­
ber és építményei, a mesterségtudó kéz, a külső és belső éghajlat és a szer­
számokhoz rendelt anyag között. Viseletünk is valami mástól függ, mint csu­
pán gazdagságunktól és Inségünktől. a szépség és a tékozló, szigorú célsze­
rűség parancsolataitól. Bizonyára a népet környező tájnak is beleszólása lehet
a szavak, mondatok és ének genezisébe. a kettős magánhangzók mögötti
képek s természetesen a sáros-fogható valóság kialakulásában. A sátor, ami­
ben laknunk adatott valaha, csúcsos kellett hogy legyen, hiszen Patak felett
a Sátor-hegy is az. A süveg, a kucsma, amit még ma is hordunk - van, aki
már csak télvíz idején -, hegyesre szabott, legfeljebb begyűrjük. Ennélfogva
vagy más okok miatt, a sátrat követő HAZ sem lehetett lapos a mi égövünk
alatt, se pusztán, se völgyben, se hegyoldalban. Igy aztán az első is­
kolapadban - szám- és mértani tanulmányaink legkezdetén - a kicsi, a
nagy, a ,kisebb és a nagyobb, magyarul az ARANYOK igen fontos fogalmát
is a HAZ mindig melengető rajzán keresztül közelítettük s tanultuk meg.
Falait csak egy-egy vonás jelezte, de mi tudtuk, vert sárból, .égláböl vagy
boronafából vagyon, csúcsba tartó fedele pedig szalmából, zsindelyből. nád­
ból vagy éppen napon sötétre égett cserepekből készült. Arra ugyan ki em­
lékezne, mit érzett valamelyik ősünk, amikor megtiltatott a sátor, és elrendel­
tetett a kőből való építés, aztán tízfalvanként a templomé. Mi immár ezt az
ezer évvel ezelőtt ébredt új ösztönt hordozzuk magunkban, saját házat aka­
runk, s a magunk erejéből,házat, mely otthonná válik, és szertesereglő tetői

alatt haza épül mibennünk, s ország gyarapszik. A HAZ pedig soha nem
maradhat üresen, holtunk után magzatjaink s azok leszármazottai népesítik
be súrün. Ha igaz, ha nem, ennek a háznak az alakja tán avítt, de kedves
formájú dobozkáiban lakunk, és nem a mi kezünk s hosszú utca kalákájának
kegyelméből emeltetik az oszlopos-faragott kapu, sziklakövekre, magas tor­
nácra a fal, aztán a tölgygerendák, a tetőszék. zsindely, hanem gyárrá, gyári
termékké válik ez is, életünkben a legfontosabb. Jómagam valahogy eszmé­
lésem óta tájakban és házakban gondolkodom, ez az én egy és oszthatatlan
családom, hegykoszorúrn bármely pontján otthonom kapuja nyílhat. Tehát
fontos ügyemtől kellett búcsúznom, hogy nem építhetek.

A HAZA szónak nemcsak egy értelme vagyon. Az első értelmezés szerint
ország, súlyosan tárgyias, mint a föld és megfoghatatlan s határtalan biroda­
lom, melyet magunkban'hordozunk. Zászlója van és himnusza. Ez az első

jelentés ád teret, időt ésenergiát a másiknak, mely csupán iránymeghatározás
a maga horizontján. HAZA? Mindössze törekvés, amíg élünk, be nem fejezett
s be nem fejezhető utazás egy HAZ felé, hogy otthonra leljünk egyszer. Ez a
szavunk a Halotti Beszéd első mondatából való, soha nem volt szomorúság
benne, csak remény és biztatás.
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Kortársunk

CSIKI LÁSZLÓ

Búcsúsok

A ko1épcsőalján álltam, Húsvét volt talán,
vagy lehetett akár egy másik munkds-iinnep,
a templomban szoros n}/akkendőjű ácsok,
kőművesek, kályhások es vadorzók ültek.

Fehér vagy halványkék volt az ingük aznap,
szlijukban tisztán fénylett az ezüst,
alig fért ölükben egymáson az öklük,
és szeszmentes volt még a leheletük.

Öltönyükön vasalás ecetes szaga érzett,
és pad alá, porba tették le akalapot,
cipőjükön fúsZliI s agyag száradt:
felbecsülték az erdőt, mígátjöttek gyalog.

A nOK elóbb érkeztek, s mintha csak haza,
két helyet foglaltak, szoknyát terítve szét,
majd félszemmel az oltárt figyelték, [éllel,
hogy miképpen bírja férjük a misét.

De lassan az áhiíat elfátyolozta oKet,
rájuk lebbentve könnyű menyegzÓl derűt,

mosolyogtak, akár az ágy feletti képen,
hogy szentbeszéd alatt elalszik emberük.

A kolostorfal árnyékába döntve, odakint,
műanyag szatyorban hú1t a csirkecomb, kenyér ­
ilyenkor istenes az éhes tolvaj is talán,
s majd kap, aki kér - és hisz, aki remél.

A kálvária szentgyörgyszalátás, s már langy a föld,
gyerek mászik egy kockás abroszon keresztül,
sörösüveseket döntöget, a mókás kuglija!
Mit tudja ez, hogy mit üzentek Pestrülf

Merészet kacag valaki és szájára üt,
a bükkerdóben hegyesen egy madár rikolt ­
jól szól a pap is örömró1, békességró1,
hírbo1 se halljam most a rádiót.
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Barátja búcsúja Váradtól

Az üres szobában, indulás elo1t,
a falnak háttal, sarkadra ülve,
akár egy emigráns óhitű orosz,
a padfóra meredsz, a padló recseg,
járkálnak rajta súlyos árnyak,
dereng a vodka s a remény zamata.
A félelemnek oly,an az ize,
minta vaskés eiének, azt is tudod.

Vérzik a nyelved, nyeld le,
hajnalban úgyis vasúti kormot eszel.
Holnap már minden jó lesz,
és gyűlölöd - érzed testszagod.
Sefyemágyon fekszel majd új szobddban,
s mintha előkelő szanatóriumban
Vfirnád a Iátogato'kat, mosdatlanul.
Ugy megszoktad a bajt,
elmúltán belebetegedsz.

De most még itt ülsz, a falnak háttal,
egészségesen, egyedül, dlomtalanul,
előtted szinpad, poros deszkák,
emlékezel és képzelegsz. Hasztalan.
A múlt nem múlik el,
és ami eljön, tovatűnhet.

Ez az utolsó öt perc, amikor magad lehetsz még.
Fi~eld, mit tudsz így. Most senki nem segít.
Nincs egyetlen tárgy, hogy biztonságot adjon.
Ne nézz, ne láss, he halld a kopogtatást.
Hadd várjon az ajtó elo1t az új lakó.

Fordított arány

Túlél engem minden, mi tovatűnt,

megvan valahol, elonívható,
s majd benne én, homályos parány, makula,
megjelenek világi helyemen,
csodálom hiányom, egy részét betö1tve.
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ÁGOSTON VILMOS

A költő világi helye
Csiki László verseiról

Az erdélyiek állandóan cipe1nek valamit: élelmet, bútort, könyvet, ruhát vagy
éppen sorsukat. Néha ezzel az állandó mozgással próbálnak enyhíteni kiszol­
gáltatottságukon, menekülni a létüket szinte egy évszázada meghatározó hiány
elől. Ez ad erőt a szétszakítottság feloldásáért, a jogokért folytatott küzdelemben,
a nemzeti, lelki és fizikai fennmaradás labirintusában. Sebzett lelkiismerettel, de
önérzetes tartással várják a félszavakból értő közös mosolyt, a gyanakvást oldó
megbékélést, hogy ne tekintsék őket idegennek sem itt, sem odahaza. Sajnos, ez
már neIJl olyan egyszerű,mint annak idején Arany János vagy Ady Endre ko­
rában. Oket még nem terhelte semmilyen nemzeti jellegű választás súlya, ami­
kor Szalontáról vagy Váradról felköltöztek Budapestre. A mai erdélyi íróra vi­
szont rászakad a 20. századi abszurd: aki nyelvében igazán otthon akar lenni,
annak el kell hagynia szülőföldjét.Természetesen a nyelvi otthonossághoz hoz­
zátartozhat a többnyelvűség élménye is, kivéve ha ezt a kényszer diktálja, mert
akkor az otthon inkább elűz, mint marasztal. Ugyanakkor az erdélyi, felvidéki,
vajdasági vagy kárpátaljai lélekben megőrzi nemcsak a tájat, hanem a többnyel­
vűséget is. Egymás közt sokszor románul, oroszul tréfálkoznak. Ez a sok nyelv,
tudás, irodalom, élmény, emberi helyzet-megértés és művészet Európa leggaz­
dagabb népévé teheti a magyart. Közép-Eurépa nemzeti összekötőivé válha­
tunk, ha nem a kölcsönös sérelmek, hanem a közös emberi szeretet irányítja
világunkat. Akkor nem a gyúlölet sérelmei, a kiűzetés és az alig befogadás lét­
állapota között őrlódne a lélek, hanem a bizalom, a derű és a biztonság nyugal­
ma nyújtana menedéket, A kiszolgáltatott ember könnyebben válik gyűlölködő­

vé, iriggyé és megbízhatatlanná, mint szerencsésebb embertársa, aki szánakozva
vagy e1nézóen hallgatja a humorosan vagy érzelgősen előadottmegaláztatások
sorozatát. Ugyanakkor az, aki kisebbségi sorsból érkezik, szigorúbban lép fel az
előítéletek, a saját bőrén tapasztalt megkülönböztetés, kirekesztés ellen, mert
több szempontból is végig tudja gondolni a kijelentések súlyát. Ezért nagyon
sokszor nem értik meg, vagy félreértik az erdélyi, felvidéki, vajdasági vagy kár­
pátaljai magyart, amikor az nem hajlandó beílleszkedni az előregyártott elvárá­
sok sematikus képébe, amint Csiki írja az Enekes halott című versében:

Az állna jól nekem, a bevert száj, a beesett arc,
a bezúzott homlok, a betyöpösödött agy.
Ifa nyelvemet nyújtanam ki alamízsna után.
Atkozódnom, rimankodnom is kellene,
mellhúsomból tépni véres vitézkötéseket,
lenyúzott bórömet lengetni zászló gyanánt,
legalább háromszín véraláfutással:
hogy hol van a hol-nem-volt hazám.
S ha semmim sincsen, akkor most mi bánt?
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Ma, amikor vállrándítással vesszük tudomásul, hogy előző ígéreteinket
nem tartjuk be, letagadjuk nemcsak a kimondott szót, de az írást is, megnő
a jelentősége a megállapításnak: Csiki László megbízható ember. Legutóbb
valamilyen bútort cipeltünk közösen. fújt a szél, hideg volt a nyitott teher­
autón, de jólesett, hogy vannak emberek, akiknek odaszólhatunk - gyere el
holnap, el kell vinnünk egy szekrényt, fotelt, vettem egy ágyat - és tudjuk,
hogy az illető eljön. Vannak olyanok, akikről már ma lehet tudni, hogy hol­
naJ? ki mellé állnak, melyik lapba fognak írni, miként vélekednek.

Igy lehetett tudni Csiki László első verskötetének olvasásakor - Eso1-ka­
sZJiló címrnel jelent meg 1968-ban, Bukarestben -, hogy illúzióktól és látvá­
nyos öncsalásoktól mentes, őszinte hangú költő szólalt meg. Azóta több re­
génye, drámája, elbeszéléskötete mellett, verskötetei - Kelle1cek (1972), Kísér­
tethajo1c (1986), Elhallgatások (1989) - beteljesítették az első megszólalás ígé­
retét, azt a látleletet, amelyet annak idején Szőcs István úgy fogalmazott meg,
hogy"van benne valami mélységes szegényemberi tisztaság (a szó tolsztoji
értelmében)". Az első kötetének Otthon című verséből már olyan érett sorokat
idézhetünk, mint: "Rémült örömben fekszem itt, / mint elsodort holmi a
vizek alatt", de ezt a létállapotot ellensúlyozza a derű és nyugalom: "Reggel­
re majd új szavakkal ébredek, / és verset mondok egy karéj kenyérhez". Több
mint húsz évvel később, a Sepsiszentgyörgy-Bukarest-Kolozsvár Bermuda-há­
romszöget elhagyva - 1984-ben települt át Magyarországra -, az Elhallgatáso1c
című kötetében éppen olyan kiegyensúlyozott türelemmel szemléli sorsát, mint
korábban:

Odatúl alszik asszonyom,
mereng a volt s lesz otthonon,
én két hazán iU osztozom ­
egyik szülő, másik rokon -
a te1 túl árkon, bokron.

Költészetének méltatói "lineárisan követhető helyzetek, lelkiállapotok és
életérzések bonyolult rendszeréről" írnak, és valóban követhető a megtett
életút a sepsiszentgyörgyi gondoktól egészen a budapesti, előbb eufórikus
majd egyre rezignáltabb életérzésig, amikor a költő már belátja, hogy: "haza
soha nem ér, s elhiszi végül, / nélküle is jó a világ". Szemérmesen. nagyon
óvatosan szöl a mélyről, az elszenvedett gondokról, és csak nyomokban lel­
hetők fel a személyes tragédiára - fia halálára - utaló sorok, képek, ma is
kerüli a harsány megfogalmazást.

Ma annyian beszélnek Közép- és Kelet-Eur6pár6l, de talán kevesen tesz­
nek érte annyit, mint Csiki László, aki valószínű, nem is szereti ezt a politi­
ka-földrajzi elnevezést.

Egyszer bevallotta, hogy amióta Budapesten él, szinte többet olvas romá­
nul, mint odahaza. Pedig odaát is jeles román szerzőket fordított magyarra:
Ivasiuc, Anton Pann, Hortensia Papadat-Bengescu, Ion Dodu Balan írásait,
legutóbb meg Mircea Dinescu verseit tolmácsolta.

A közölt versekben a három, említett létállapot stációit követhetjük: egy
otthoni pillanatképet, a búcsúzás fájdalmát és az emlékezetből bármikor el­
őhívható látomást, amelyben saját hiányát tölti be, egykori világi helyén, ta­
lányos csodálattal.
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Katolikus reneszánsz

MUCSÁNYI MARIANNA

A katolikus sajtó létrejötte és első évtizedei
Magyarországon (1820-1860)

"A katolikusok hj/iba építenek templomokat
és iskolákat, hamindezeknek védelmében

nem gondoskodnak erős és elterjedt sajtóról." (X. Pius)

Stile német tudós 1695-ben kiadott Zeitung Lust und Nutz címú múvében a sajtó
legfőbb feladataként az események referálását nevezi meg. A kommentárt, a
magyarázatokat laptölteléknek, visszaélésnek tekinti, mellyel a hírekben sze­
gény lapok szerkesztői élnek. Véleményével nem volt egyedül, a 17-18.század
fordulójának általános elveit, az akkori szerkesztéspolitika szokásait foglalta ÖSSZe
könyvében. Bizonyítjaezt az 1702-benmegjelen6 első napilap, az angol Daily Cou­
mnt álláSfOglaJáSa is, miszerint csak az eseményeket közlik, s tartják annyira "fel­
nőttnek" az olvasót, hogy CS érte1mezze, értékelje azokat.

Stile nem sejtette, hogy háttérbe szorítva a híranyagot, néhány évtizeddel
később, a felvilágosodás korának legfontosabb véleménynyilvánító és -for­
máló fórumai a periodikák lesznek. Azt pedig még kevésbé tudhatta, hogy
ezzel kezdetét veszi a sajtónak a nyilvánosság fölötti hatalom megszerzésé­
ért, a polgárok tömegeinek irányításáért folytatott küzdelme, mely két és fél
évszázad elteltével sem látszik csillapodni.

Míg Európa nyugati felén a 18. század középén vált rendszeressé a felvi­
lágosodás eszméit hirdető, tudományos értekezéseket, elemzéseket közlő fo­
lyóiratok megjelenése, addig nálunk ez a század végére, a 19. század elejére
tehető. A Kazinczy Ferenc, Batsányi János és Baróti Szabó Dávid által szer­
kesztett kassai Magyar Museum címú lappal vette kezdetét a folyamat, mely­
nek 19. századi íróink, költőink legje1esebbjei voltak vezéregyéniségei. Persze
korántsem volt töretlen a fejlődés, de erről, illetve a jozefinizmus, majd az
azt követő ferenci abszolutizmus és a sajtó viszonyáról hosszan olvashatunk
a sajtótörténeti munkákban. Nem így a katolikus sajtóról. Az egyház számára
nehéz időszak következett: világszemlélete, felépítése, az államban betöltött
szerepe miatt lassabban reagált a változásokra, követelésekre, melyek hatal­
mának visszaszorítását hangoztatták. A magát eddig megingathatatlannak
vélő egyháznak gondot okozott az élet minden területén megmutatkozö laí­
cizálódás, az észkultusz, a vallásellenesség feldolgozása. Evtizedekig rossz
politikát folytatott, tudomást sem vett a megváltozott világról.

Ezzel magyarázható, hogya vallási közömbösség felszámolása és fogyat­
kozó híveik visszaszerzése érdekében a kor megfelelőeszközéhez. a sajtóhoz
nyúltak. Az 1820-as években fogalmazódott meg először a klérus tagjaiban
egy önálló lap elindításának igénye. Elsó, Veszprémben életre hívott Egyházi
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Értekezések és Tudósítások címet viselő folyóiratuk a mérleg elbillent nyelvét
igyekezett egyensúlyba állítani. Mintegy válaszlépésnek tekinthető a Tudo­
mányos Gyűjtemény szellemiségére. Ez persze nem jelenti azt, hogy a veszp­
rémi kanonok, Horváth János által szerkesztett lap kevésbé lett volna nyitott,
széles látókörű és igényes. Nem! Egyszeruen más réteghez szölt, egyházi és
ahhoz közel álló olvasöközönségre számított és a teológia tudományos vizs­
gálatát tűzte ki céljául. De halljuk erről magát a szerkesztőt, Horváth Jánost:
"Innét mídőna világi tudományokat ily jótévő segédeszköznek örülni láttam,
hasznosnak véltem a theológiára nézve is oly intézetet kezdeni, mely annak
tudományos előadásáraanyanyelvünket lassankint hajtogatván előkészítené;

a szép elméket felserkentvén, eredetiségre fejtőztetné; apróbb műdarabjaikat

közhasznúakká tenné, sőt a következő üdőre is átbocsátaná. Igy keletkezett
a jelenvaló egyházi folyómunka. Ertekezésekre és esmertetésekre lévén osztva..."
(Egyházi Ertekezések és Tudósítások 1820.1.) A folyóirat szellemi igényességével
méltó társává vált a Tudományos Gyűjteménynek, nyitottságát pedig mi sem bi­
zonyítja jobban, mint a számtalan protestáns tollából való írás, melyeknek épp­
úgy helyet adtak, mint a Kanttal foglalkozó filozófiai írásoknak, a folyóiratszem­
lének vagy a zsoltárfordítások révén a költészetnek. A 20-as évek kialakulatlan
sajtóviszonyai azonban hamar anyagi válságba sodorták a negyedévente meg­
jelenő lapot, amely támogatók híján 1824-ben beszüntette működését.

Néhány éves hiátus után, 1832-ben, már más történelmi helyzetben terem­
tett fórumot az egyháznak Guzmics Izidor. Egyházi tár (1832-1839) című lap­
ja, annak ellenére, hogya 30-as évek közfelfogásában a katolicizmus már
egyet jelentett a konzervativizmussal, sőt a nemzetietlenséggel, megbecsülést
vívott ki magának. A haladás eszméi, az Európával szembeni hátramaradás
miatti szégyen, a reformkor szellemi pezsgése, a megélénkült irodalmi moz­
galom, Széchenyi fellépése, a Tudományos Akadémia felállítása nem hagyta
érintetlenül az államhatalommal még mindig szoros, de egyre inkább formá­
lis kapcsolatban álló klérust sem. A pannonhalmi tanár, Guzmics Izidor
(1786-1839) Kazinczy és Berzsenyi barátja, lelkes, a világi tudományok iránt
is érdeklődő literátor hírében állt. Hosszú idő után az ő nevéhez kapcsolható
a magyar teológiai irodalom felélénkítése, melyben nem csekély szerepe volt
az Egyházi Tárnak. Az első szám 1832-ben Pesten jelent meg, ennek elősza­

vában a következőt írja a szerkesztő: "E kettőnek - religionak és egyháznak
- kifejtése, ábrázolása, világítása czélja e jelen iratnak a Szép karján egyedül,
minden félszegség, haszontalan, sőt gyakran kárhozatos elinéskedések, fele­
kezeti tekintetek, theológiai lelketlen feszegetések, vetélkedések, annál in­
kább embertelen kifakadások, csipkedések, körmülések. gúnyolódások nél­
kül. Fóczél,lélek- és szívképzés, melynek minden alacsonyság, minden pöf­
fedtség, minden vadság ellensége. A religio nem vélemény, s az egyház nem
vaskarú mostoha, hanem kegyes keblű édes anya." (Egyházi Tár 1832.1.)

A korábban évi egy-két számmal jelentkező folyóirat, 1837-től havilappá
alakult és majd hétszáz előfizetőt szerzett, mely népszerűségének legfőbb

bizonyítéka. A vallásegyesülésről álmodozó Guzmics, aki már korábban csat­
lakozott a Kazinczy-féle nyelvújítási mozgalomhoz, óriási munkabírással írt,
gyakran saját műveivel töltötte meg a lapot, szerkesztett és nem mulasztott
el jelen lenni a konkurens, Kovács Mátyás egyetemi hittanár által szerkesz­
tett, rövid életű <l832-1833} Egyházi Folyóírásban sem. Az Egyházi Tár, melyet
a klasszicizmus magaslataiba emelt Guzmics, még a szabadelvúek elismeré-
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sét is magáénak mondhatta. Ezt a következőkkel magyarázta: "Minden reli­
gionak három ideálja vagyon: Az Igaz, Jó és Szép; s azért minden religionak
van philosophiája, morálja és poészise, jobban aszthetikaja ... Minden igazság­
ban, minden jóban ott lebeg a szép és csak ennek karján ragyog kellemmel
(az igaz és jó is) az ember arcza felé. Míg az igazat csak a komoly hideg ész
mutatja a léleknek; míg a jót csak ő parancsolja az akaratnak: annak hite
komor, ennek tette sanyarú. Csak a szépnek mosolygó arcza deríti fel egyiket
is, másikat is; ez emeli fel a lelket a fő Igazhoz; ez ragadja meg a szívet a
Szent iránt." (Religio és Nevelés 1881.1.)

E kiegyensúlyozott viszonynak az egyház egy képviselője és a reformerők

között a 40-es években már nyoma sincs. A literátor-pap halálával megszűnt
az Egyházi Tár is, ismét orgánum nélkül maradt a katolikus papság. Az eltelt
egy évtized alatt a sajtó oly hatalommá fejlődött, mely felülmúlta aszószéket.
Az egyház, ha helyet kívánt magának a köz asztalánál, kénytelen volt alkal­
mazkodni a társadalom igényeihez. E könnyen megfogalmazott követelmény
teljesítése a gyakorlatban sokszor kivihetetlennek tűnt. Az egyházon belüli
reformerők lépten-nyomon beleütköztek a kor antiklerikális elveibe és a ka­
tolikus papság konzervatív szárnyéba. Csak rontott helyzetükön, hogya püs­
pöki kar megfogyatkozott, hogy a 40-es évekig ható jozefinizmus még min­
dig ellenszenvet váltott ki, hogy az alsó papság elégedetlenkedett és hogy az
uralkodóház mindent megtett, aszószéket szócsőként használva, bizonyta­
lanná váló helyzete megerősítése érdekében.

Gyarmathy János első, világiaknak szánt hitbuzgalmi hetilapja. a Magyar
Szion, majd az Anasztázia konzervatív, mérsékeltnek egyáltalán nem nevez­
hető hangvétele és az olvasóközönség hiánya miatt rövid idő alatt kudarcot
vallott. Ez már nem az elméleti viták időszaka, a közönség már nem tudo­
mányos írásokra, irodalomelméleti kérdésekre kíváncsi, a politika alakulása,
saját és nemzete jövője izgatja. Ennek és a szabadabb légkörnek köszönhető,

hogy hat új orgánum indult: valamennyi azzal a nem titkolt céllal, hogy
pártjaik számára minél nagyobb tábort toborozzon. Megkezdte működését a
Pesti Hírlap, a Világ, az Erdélyi Híradó, a Múlt és Jelen, a Közlemények az élet és
tudomány köreöo1 és a Literatúrai lapok. Ezzel egyidőben viszont megszűnt a
Tudományos Gyűjtemény, a Figyelmező, később az Athenaeum és a Tudománytár
is. Fontos kor- és sajtótörténeti adatok ezek, hiszen hű képet adnak egy bi­
zonytalansággal, változásokkal teli társadalomról.

SzaniszlóFerenc,a későbbi nagyváradi püspök is felismerte, hogy az egyház­
nak szüksége van egy széles tömegekhez szóló újságra, amely hatni tud a köz­
véleményre. 1841-ben elindított lapjának, a Religio és Nevelésnek (1841-1849)
nemcsak szellemileg, hanem 17000forintos tőkéje révén anyagilag is megte­
remtője. Ez volt az első, rendszeresen szerkesztett, negyedrét alakban, heten­
te megjelenő katolikus orgánum, amely azonban nem tudta felvenni a ver­
senyt a liberális heti- és napilapokkal. Ebben nagy szerepe volt az államnak,
mely az egyház teljes beolvasztására és ezen keresztül hű alattvalók megnye­
résére tett kísérleteket. A klérus még a 40-es években sem tudta, akarta füg­
getleníteni magát a Habsburg-háztól. Kevesekhez jutott el Wurda Károly
győri kanonok üzenete, aki szabad egyházat követelt a szabad államban,
vagy Szaniszló Ferenc Hit és Esz című cikke: "Mikor tehát Krisztus urunk
hitét mindenekfölött ajánljuk, éppen nem akarjuk az észt lealacsonyítani, ha­
nem inkább óhajijuk, hogy az ember Teremtője képére 's hasonlatosságára,
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mellyre valamint teremtetett, ugy elesése után Jézus Krisztus váltsága 's ma­
lasztja által érdemesíttetik, fölemelkedjék és ez által eszének legnagyobb díszt 's
üdvöt szerezzen. Sót mondjuk: míveltessenek az ész tehetségei, tökéletesíttessenek
a' tudományok, gyakoroltassanak a' szép mesterségek, gyarapuljon a' köz jólét
előmozdítására minden, mi akárminő tekintetben e1metehetség' fejlődését igényli:
's védessék. fúszereztessék maga a' szent religio' tanítása világi irodalom fegyve­
reivel, virágaival 's díszítményeivel is..." (Religio és Nevelés 1841.jan.3.)

Kalocsa érseke már 1842-ben levélben kérte a hercegprímást, hogy Szanisz­
ló esetleges távozása után is tartsák fenn a lapot és az ne heti egy alkalom­
mal, hanem kétszer jelentkezzék. Erre az óvintézkedésre az 1842-ben megin­
dult Protestáns egyházi és iskolai lap provokatív támadásai miatt volt szükség.
A második évben kiterebélyesedőpolémia távozásra kényszerítette Szanisz­
lót. Igy ír 1843. jún.25-én Végszó című cikkében: "Czélom volt, úgymond,
Isten segítségével a religiot és nevelést, úgymint a polgári jólétnek is legbiz­
tosabb s legerősebb támaszait, Jézus Krisztus igaz tanítványa szerint külön­
féleképen fölvilágosítva az emberek szíveibe s lelkeibe csöpögtetni, és a reli­
gio és nevelés legüdvösebb gyümölcsei által a haza polgárinak mind ezen, mind
más világi boldogságuk munkálásában s elnyerésében segítségül lenni."

Az érseki támogatással helyébe lépő Somogyi Károly júliustól, az Egyházi
Tudósításokat beolvasztva - melyet szintén Szaniszló indított útjára - heten­
te kétszer, rendszeresen jelentkező melléklettel (Egyházi Literaturai lJlppaD adta
ki újságját. A Religio és Nevelés, csakúgy mint a tárgyalt korszak legtöbb egyházi
lapja, kizárólag tudományos, nevelésügyi, vallási, irodalmi kérdésekkel, a pol­
gári fejlődés eredményeire nyitottan, érzékenyen reagálva foglalkozott.

Ez az az időszak, amikor az első katolikus napilap is megkezdte műkődé­
sét. 1844-től szubvencionálta a püspöki kar a Nemzeti Ujságot, mely 1848-ig
katolikus érdekeket szolgált. 1806-ban jött létre a Hazai és Külföldi Tudósítások
utódaként. Hetente négyszer, másodrét alakban került az utcára a Trattner­
Károlyi-féle nyomdából. 1845-ben a pesti ügyvéd, Lipthay Sándor vette át a
szerkesztést és erősen katolikus, egyházias jellegű, újkonzervatív lappá tette.
1848 márciusában visszavonult és helyét a tehetségtelen Illucz Oláh Jánosnak
adta át, aki egy kortárs szavaival élve: 15-én "mint konzervatív feküdt le és
16-án mint liberális ébredt fel".

1848 és a katolikus sajtó ellentmondásos viszonya nem meglepó, az ese­
ményeket hat magyar, többségében konzervatív politikai lap érte meg. A for­
radalom viszont elsöpörtea konzervatív túlsúlyt. Meghátrálásra, alkalmaz­
kodásra kényszerültek az "ancien régime" hívei és lapjai. Igy tett Illucz is. A
Nemzeti Ujság volt 16-án az első újság, mely fejlécén új jelszóva1: "Alkotmány,
Nemzetiség, Szabadság, Egyenlőség!",cenzúrázatlanul közölt részletes tudó­
sítást az előző nap történéseiről.Néhány óra alatt 800 példány fogyott az ifjú
Bulyovszky, Gyula érdekes riportjaival teletűzdelt lapból. A márciusí ifjak
egyike, az Eletképek korábbi szerzője 1848-ban a konzervatív Nemzeti Ujságnál
találta magát. Nem ő volt az egyetlen a radikálisok táborából, aki a régi,
hagyományos keretek között keresett megélhetést, fedezéket a 40-es évek
második felében. Említhetném még a Vasvári köréhez tartozó Majer Károlyt
vagy a forradalmi röpiratok szerzőjét, Birányi-Schultz Akost.

A Nemzeti Ujsághoz hasonlóan, március 19-i számában a Religio é~ Nevelés
is üdvözölte a forradalmat: "A' sajtó szabad: és ennek mi örülünk. Orülünk,
pedig nem azért, mivel a' tévtan és igazságtalanság ennélfogva szinte tága-
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sabb körben mozoghat; hanem azért, mivel az igazságnak ezentúl kevésbbé
kellend tartozkodónak lenni, a' vele természetes ellentétben álló hamis állí­
tások elleni kikelésben. Mert hol a' sajtó szabad, ott az ellenvéleményt fér­
fiasan el kell tűrnie tudni mindennek, a'ki meggyőződésemellett (mely, ha
valódi, mindenkor tiszteletreméltó) becsületes fegyverekkel harczol. 'S mi
épen e' férfias erő-, 's az ellenvéleményt elviselni tudásnak kellő fokaira
emelkedését akarjuk Európa, 's ez ország' többségénél..." Az új rendhez való
alkalmazkodás csak rontotta a katolikus lapok helyzetét. támogatóik, a kon­
zervatív vidéki papság és nemesség elfordult tőlük, a városi értelmiség pedig
soha nem is fordult feléjük, mondván, túl maradiak. Az olvasöközönségét
vesztett períodíkák kénytelenek voltak beszüntetni megjelenésüket. Igy tett
a Nemzeti Ujság is 1848 decemberében. A klérus végleg elvesztette a talajt a
lába alól az áprilisi törvények elfogadásával: az 1848:111. törvénycikkely ki­
mondta az addigi dikaszteriális úton intézett ügyek, köztük az egyháziak is,
a felelős magyar minisztérium általi irányítását. Az 1848: XX.törvénycikkely
pedig megszüntette a katolicizmus államvallás-jellegét és rögzítette a teljes
vallásegyenlőséget. Ez ellen még a püspöki képviselők,Ocskay és Fogarassy
sem tiltakoztak, úgy érezték. az új kor szellemiségével összeférhetetlen az
államvallás fogalma. A katolikus egyház azonban, mivel eddig állam volt az
államban, nem rendelkezett autonómiával, mely önálló működésének alap­
feltétele lett volna, ezen törekvéseit nem is sikerült elfogadtatnia.

1848. július 2-án Somogyi Károlytól Danielik János (1817-1888) vette át a
Religio és Nevelés szerkesztését. Ekkor még nem politizált az ambiciózus fia­
talember, a későbbi egri kanonok, de már a "hogyan tovább"-ról gondolko­
dott, a politikai tapintatot, a katolikus mérsékletet hiányolta a polgári átala­
kulásból. Hiába hozunk fel érveket elvei mellett és ellen, az bizonyos, hogy
egyetlen forradalom se tapintatos vagy mérsékelt. Danielik sem tapintatáról,
inkább taktikai készségéről vált híressé, igazi politikus volt, aki 1849 január­
jától már nemcsak szerkesztője, hanem kiadója és tulajdonosa is lapjának.
Nem kockáztatott: 1849 tavaszán Bécsbe menekült, így az újság április 22 és
szeptember 77 között szünetelt, majd Haynau seregeinek nyomában vissza­
tért Pestre. Uj címmel: Religio és új tervékkel. melyeket a megváltozott alcím
is mutat: - politico-egyházi irodalmi lap -, folytatta a szerkesztést. Figyel­
meztetésül című írásában foglalta össze céljait, programját: "A pártütések és
forradalmak forrásait szorgalmasan kifürkészvén, iparkodunk azokat Isten
segedelmével minden emberek boldogítására örök időkre elzárni. Az enge­
detlen forradalmi szellem gyökere bizonyos katholikus dogmák az országlás­
és nevelésbéní kitagadásában rejlik, miért is ezeket politico-társadalmi tekin­
tetben is egyedül üdvözítő világszövétnekül bebizonyítani lapunknak nem
méltatlan tárgya leend." (Religio 1849.szept.27.) Az egri káptalan tagjává
emelt Danielik másként nem is beszélhetett, helyénvaló is lenne véleménye,
ha azt egy kizárólagos katolikus lapbars tenné közzé, de nem helyeselhető

egy magát politikainak nevező újság hasábjain, mikor már Komárom vára is
veszni látszott. Lojalitása odáig ragadta, hogy Haynaut "nemes hazánkfiá­
nak" nevezte, Batthyányt pedig megtagadta, amiért átjátszotta a hatalmat a
Honvédelmi Bizottmánynak. A kép azonban sematikus lenne, ha nem beszél­
nénk Danielik 50-es évekbeli szerepéről.

Vitathatatlan, hogy 1851-től jó szolgálatot tett a nemzeti ügyeket védelme­
zőknek, abban a történelmi miliőben, melyben magyar nem politizálhatott,
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mikor mindössze három lap működött az országban, mikor a magyar sajtó
sivárabb képet mutatott, mint ötven évvel korábban. Danielik az elnyomók
cenzorai által engedélyezett egyházi lapban, Politikai szemle címrnel rovatot
nyitott, ezzel megnyerve Deák, Kemény és Eötvös barátságát. Felvállalta a
szabadságharc után üldözött, emigrációba kényszerült papság védelmét.
cikksorozatot indított a klérus szerepének megvilágítása érdekében és Sci­
tovszky János prímás segítségével fogva tartott társai kiszabadításán mun­
kálkodott. Maga a szerkesztő is szabadságával fizetett a lapja által képviselt
szellemiségért; a császári kormány betiltotta a Religiot és Danieliket kéthavi
várfogságra ítélte. Szabadulása után, 1852-ben ismét engedélyt kapott a szer­
kesztésre, előfizetőit pedig EmleK-könyv című kiadványával kárpötolta.

Az 50-es évek másik figyelemreméltó katolikus vállalkozása az egyházi
reformerőket tömörítő Szent István Társulat működése. Még 1848-ban gróf
Károlyi István elnökletével, "Jó és olcsó könyvkiadó társulat" néven indult
útjára. Az alapítás Fogarassy Mihály (1800-1882) erdélyi püspök nevéhez
kapcsolódik, aki 1848 okt. 28-án a kormány követeként Olmützben járt, meg­
próbálván kieszközölni az elkerülhetetlent: a felelős magyar minisztérium és
az uralkodó szakítását. Színtén 1848-ban ez a társulat adta ki a Katholikus
Néplapot, majd a Családi lapot, mely 185O-ben újraindult. Szent István nevét
1852-ben vette fel a Társulat, a magyarságtudat erősítésétnevezve meg cél­
jának, szorgalmazva a Társulat politikától való távolmaradását, hangsúlyoz­
va hitbuzgalmi, közművelő szerepét. Ennek ellenére Bécs gyanakvással fi­
gyelte a szerveződést, melyet az ellenállás egyik gócpontjának tekintett. Te­
gyük hozzá: joggal, hiszen a választmányban olyan politikusok, tudósok fog­
laltak helyet, mint Deák, Eötvös, Pauler TIvadar, Wenzel Gusztáv és Semmel­
weiss Ignác. 1853-ban Fogarassy leköszönt alelnöki tisztéről és Danieliket
jelölte meg utódjául, aki 1863-ig állt a könyvek, lapok kiadásával és terjesz­
tésével foglalkozó egyesülét élén. Három nagy vállalkozás fűződik nevéhez,
a Szentek életének, Cantu Cézár magyar nyelvű világtörténetének megjelente­
tése és Tárkányi Béla bibliafordításának közzététele.

Hiába mondta ki még az oktrojált alkotmány is, hogy "a sajtó szabad", ez
csupán formalitás volt. Még az egyházi lapok is erős ellenőrzés alatt álltak.
Az 1859-es vesztett itáliai hadjárat következtében tapasztalható enyhülés sem
hozott megoldást. A mindenható cenzorok továbbra is csak egyházi, katoli­
kus, konzervatív lapokra nyomták rá publicitást biztosító pecsétjüket. Auszt­
riával szemben nem volt konzervatív, liberális, emigráns és passzív rezisz­
tenciába meneküíő, csak magyar volt. A történelem furcsa játéka,folytán egy
táborba kerültek, legalábbis Bécsből nézve a korábbi ellenfelek. Alljon itt be­
fejezésül az ellentmondásosan viselkedőDanielik János 1852-es EmleK-könyvé­
ben megfogalmazott néhány gondolata: "A' közelebb lefolyt néhány év poli­
tikai iránya- és tnozgalmainál fogva, a' tudományoknak kevésbbé vala ked­
vező. A' politika minden egyebet leszorított. Az előtérbe tolakodott társadal­
mi és magány érdekek, és az ezek' sűrlódása folytán felkorbácsolt szerivedé­
lyek, az elméknek a' tudományokkal foglalkozásra megkívántató nyugalmát
felzavarták. A' holnap titkát, mellyhez üdvét vélte csatoltnak, ellesni égve,
mindenki csak újságok után kapkodott,'s az eseményeket mintegy megelőz­

ni akarólag, a' közelgö krisis' kimenetele iránti vitákban vagy merengésekben
töltötte idejét. Ma az emberiség mindebbe beleunt, és belefáradott. Mindenki
békét óhajt..." (Pest, 1852)

458



A Vigilia beszélgetése

Czopf Józseffel

CzopfJózsef (54 éves) egyetemi tanár, a Pécsi Orvostudományi Egyetem Neuro­
lógiai Klinikájának igazgatója, rektorhelyettes. Öt gyermek édesapja. Vallásossága,
minden "profán" mozdulatát is átjáró kereszténysége azokban is tiszteletet éb­
reszt, akik esetleg távol állnak felfogásától. Legyünk pontosak: ma már csak tisz­
teletet, korábban mást is... Szerencsére a zaklatások, szakmai életében is megjelend
gáncsoskodások már a múlté - reméljük egyszer és mindenkorra.

- Professzor Úr! - Mi a szerepük a laikus híveknek a mai magyar egyházban?
- A laikusoknak, egyáltalán: a keresztény embemek ma nagyon sokrétű

feladata van. A legfontosabb társadalmi funkcióval kezdeném. A közéletben
progresszív módon meg kell jelennie a keresztényeknek. Ezzel kapcsolatban
azonban két aggályom is van. Az egyik, hogy némelyek előtt ma is egy ko­
rábbi struktúra emléke-eszménye él, s ezt próbálják rekonstruálni, amikor azt
sürgetik, hogy a mai keresztények is egyre nagyobb arányban vegyenek részt
a közéletben. Mások viszont az élet néhány kritikus területére szeretnék kon­
centrálni a keresztény laikusok részvételét. Ezek lehetnek pedagógiai célúak,
családcentrikusak, lehet tanácsadó szerepük. Számomra viszont a leglénye­
gesebb az, hogya keresztény mindig olyan értéket képvisel, amelynek az
ember racionális szempontjain túl alapvetőerr transzcendentális hatása van.
A mai világ számára ez különlegesen fontos, hiszen ezt az értékrendet csak
a kereszténység révén tapasztalhatja meg, illetve a keresztények, a keresztény
módon élők révén.

Az alapvető nehézség, amivel ma szembe taIáljuk magunkat, hogy infor­
mációk és elvárások rengetegében élünk, határozott iránymutatók nélkül, el­
avult vagy torzított értékrenddel. Ezért tartom elsőrendűnek. hogya megélt
kereszténység egyfajta tiszta, egyszerű létet, valóságos, igazságos, világos­
ságban levő létet jelenít meg. Azt gondolom, hogy ez nem emberi szervező­

dés, nem a mi rációnk, teljesíményünk eredménye, hanem a kereszténység
kegyelmi és transzcendens hatása játszik benne főszerepet.

- A kereszténység konkrétan keresztényekben jelenik meg. A kérdés az, hogy a
keresztények mennyire tudatosan élnek, s életpéldájuk mennyire válik "elolvasható­
vá", üzenetérte1cúvé másoknak?

- Úgy gondolom, hogya keresztényeknek a közösségben is kifejeződő
identitástudata, együvé tartozása e fejlődés következő szakaszában alakulhat
ki. A környezetemben azt látom, hogy ma komoly energiákat vesz igénybe a
háború előtti struktúrák újjáélesztése. Biztos, hogy a kereszténység absztrakt
módon nem létezhet, de a kereszténység elsősorban az egyénen és a kisebb
közösségeken keresztül válik hatékonnyá. Ha ezt a hatást még az előtt akar-
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közösségeken keresztül válik hatékonnyá. Ha ezt a hatást még az előtt akar­
nánk társadalmasítani, a társadalomba beültetni, mielőtt a közösség hitelesen
megélte volna a kereszténységét, akkor valamiféle mesterséges, erőltetett

dolog történi~. Az a közösség, amelynek tagjai valóban úgy szeretik egymást,
ahogyan az Ur tanított bennünket, ahol tehát megtapasztalják, hogy tényleg
van szeretet, önfeláldozás, hűség, tényleg van olyan érték, amely fölötte áll
a bennünket körülvevőpolgári értékrendnek - az a közösség kiállhat a világ
elé, és tanúságot tud tenni Krisztusról. De aki ezt nem tapasztalta meg, az
nem tud tanúságot tenni. Ezeknek a hitben létrejött, a kereszténységet meg­
jelenítő közösségeknek az erejét tartom nagyon fontosnak, és e nélkül nemi­
gen tudom elgondolni azt, hogy kereszténység komolyabban hathat a társa­
dalomra és segítheti annak megújulását. Ha vannak olyan hiteles keresz­
tények, akik a társadalom különböző szektoraiban megjelennek, akár orvos­
ként, akár tanárként, akár közgazdászként, akár gyógyszerészként, bármi­
lyen pozicióban, akkor ők olyan értéket képviselnek, ami annak a területnek,
annak a csoportnak magának is nagyon nagy előnyére,hasznára, fejlődésére,
javára válik.

- A kereszténység közéleti, intézményes képviseletével szemben a vázolt modell
inkább a tanúságtételé, a hiteles keresztény életé. Mi a 1a:lpcsolat e két modell között?

- A kettő talán nem áll szemben egymással, mindenesetre lényegesen
különbözik. Az első modellt veszélyesnek tartom, mert hitelét vesztheti egy
eszményképviselete, ha kiderül, hogy bizonyos háttérjelenségei nem homo­
gének, ha a keresztények magánélete rácáfol az általuk képviselt eszmények­
re. A látszat szerint az egyháztól a klasszikus kultúrát kérik számon a "szol­
gáltatásaiban", valójában azonban Jézus Krisztust várják tőle. Ha őt nem
tudja megjeleníteni, és testidegen jelenségek ütik föl benne a fejüket, akkor
mint idegen testet, ki fogja lökni a társadalom. Nem hiszem tehát, hogy az
elsődleges feladat az intézményi stratégiák kidolgozása lenne.

- Az egyház eddig hatalmától, eszközeinek javarészétől megfosztva élt. Ma vi­
szont nyilvánosan is megjelenhet a társadalmi életben. Hogyan lehet ezt megtennie,
hogy közben ne csökkenjen eredeti hitele, ne tévessze szem elo1 eredeti küldetését?

- Az előző időszakban a föld alá kényszerítettség következtében az egy­
házban sok minden elsorvadt: a szellemi értékekben, a közösségekben, a ha­
tékonyságban. Ezt a fát megrazták, megtépázták, annyira, hogy a gyü­
mölcsök nagy része lepotyogott róla. El a fa, de nagyon sok ága tönkre ment
- viharvert, megnyúzott fa ez. Az élet maga Jézus Krisztus, ő az igazi "sző­
lőtő". Es ha mi ebben a fában tudunk élni, akkor megint lesz idő, amikor
különböző ágak fognak ezen sarjadni. Most világosság derült a vihar után,
fölkelt a nap, s nekünk föl kell ismernünk és be kell vallanunk, hogy tényleg
alig van gyümölcs a fán, sőt levél se sok. Vissza kell nyesnünk, és várnunk
a tavaszt, hogy új hajtások fakadjanak. S ezek a rügyek már mutatkoznak
mindenfelé, itt a mi városunkban, de hazánkban is.

Csakhogy egy rügyet nem szabad leszedni és vázába tenni, hogy a nyil­
vánosság előtt produkálja magát, hanem meg kell várni a gyümölcsérés ide­
jét, csak így teremhetnek valódi gyümölcsöt. De most ne tegyünk úgy, mintha
nekünk már gyümölcseink lennének. Ne akarjunk erőltetett módon, valami-
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dalomnak nagy szüksége van ránk a szociális kérdésben, a nevelésben, az
önfeláldozásban, mert katolikusok vagyunk. De szerintem ebbe az alkuba így
nem volna szabad be1emennünk, mert lépre csalnak bennünket. Az egyház­
nak alternatív közösségnek kellene maradnia. Furcsán hangzana, ha azt mon­
danám, hogy romlott világ vesz körül minket. Pontosítom tehát: hamisított,
manipulált, csapdákkal teli, különböző mai bálványoktól függővé tett világ­
gal állunk szemben. A keresztény ember nem veheti át ennek a világnak a
gondolkodását. Az erőszak, a pénz, a korlátlan és kritikátlan törekvés az
anyagi jólétre számunkra elfogadhatatlan. Természetesen igazából nem a tár­
sadalmi jólét kialakulása ellen van kifogásom, de a minket körülvevő men­
talitás elég riasztó ahhoz, hogy azt mondjam: az igazán keresztény emberek­
nek alternatív közösséget kell alkotniuk. Eletük példájából aztán megérezheti
a társadalom, hogy mi míndnyájan, egyformán, egész közösségünkben így
gondolkodunk, és ettől még nem vagyunk bolondok. A krisztusi lényegüket
őrző keresztény közösségeknek szerintem ilyen feladatuk van.

Természetesen igen fontosak és aktuálisak a különböző intézmények és
szervezetek is - gondolok például az egyházi iskolákra. Ezeket fenntartani
akkor is kötelesség, ha én esetleg nem látom garantáltnak, hogy ilyen hitele­
sen, kristálytisztán megvalósul bennük a keresztény életeszmény. Elfogadom,
hogy nagyon áldásos tevékenységet végeznek. s azt is tudomásul kell ven­
nem, hogya kereszténység mindig egyfajta, az ember természetéből fakadó
kompromisszum árán valósul meg. De csak akkor szolgálják hatékonyan az
egyház megújulását, ha az előbb említettek szerint belülről, a szív megtérése
felől építkeznek.

Szembe kell néznünk a bűnösségünkkel. Nem is azt kérdezném. hogy va­
laki katolikus-e, hanem azokkal néznék szembe, akik tagadják, hogy létezik
a bűn. Ebben a szemléletben tulajdonképpen a világ valóságérzékelése kerül
veszélybe. Mi az ún. természettörvények. vagy a társadalmi, pszichológiai
törvények segítségével bizonyos jelenségeket betegségként, furcsa megnyil­
vánulásként értékelünk. De kihagyjuk azt a bámulatosan fontos és alapvető

kis mezőt, a szabadságunk mezejét, azt a területet, ahol mi igazán tenni
tudunk valamit, s amelynek alapvető szerepe van az életünkben. A keresz­
tény embernek ma tudnia kell, hogy egy klubtagság nem azonosítható a
kereszténységgel. Nem attól keresztény valaki, hogy melyik egyházhoz tar­
tozónak mondja magát vagy hova fizet egyházi adót.

Bálványokkal teli mai világunkban hihetetlen szellemi kórokozókkal va­
gyunk körülvéve, és ma evvel kell szembenéznünk. Rá kell eszmélnünk arra,
hogy a bálványimádás mit jelent, mennyire rombolja lelki egzisztenciánkat.
Aki naponta leül a tévé elé, odacsomagolva valami csipegetni valót, és így
kiszolgáltatja magát a képernyőnek, az nem sokban különbözik attól, mintha
alkoholt vagy drogot fogyasztana. Ez a szokás is dependenciává válik. A
lelkemet dependenssé teszem, alárendelem különböző dolgoknak. Folyama­
tosan ilyen bűnöket követünk el, s evvel szemben kell személyesen állást
foglalnunk: "Uram, én tényleg ilyen gyenge vagyok, és csak általad találha­
tok megváltásra. Hiszek abban, hogya kereszténység a legfontosabb érték­
rendet képviseli a teremtésben, a világban, a létben. Ezért mindent ennek
rendelek alá, s mindazt elutasítom, ami ezzel szemben van, bár elismerem és
megélem a saját gyöngeségemet. Gyöngeségünk tudatában végezzük szolgá­
latunkat. s törekszünk a jó gyümölcsökre. Hiszünk abban, hogya jó: jó gyü-
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mölcsöt terem. Amelyik fa nem az Isten akarata szerint terebélyesedik ki,
akörül mindig valamiféle negatív jelenségcsokor alakul ki. Minden visszanyesés
a fa leendő krisztusi formája érdekében, annak a reményében történik. Mi köz­
remúködhetünk ebben a nyesésben, de ez a nyesés akaratunkon kívül jött létre.

- A mondottakban pregndnsan körvonalazódott a hiteles keresztény tanúságtétel,
a befelé építkezés fontossága, s szembeállítódott az egyház, a kereszténység társadalmi
képviseletével. Csak a krisztusi életmód által éledhet újjáa lombját vesztett, satnyuló
fa, a keresztényeknek saját egyházi közösségüket és létüket kell megújítaniuk. De az
ömagukkal való foglalkozáson túl erejükhöz mérten nem kell-e segíteniük annak a
társadalomnak felépülését is, amelyben benne élünk? A két kisarkított szélsőség kö­
zött nincsenek-e átmeneti formák a befelé és a kifelé építkező magatartás között?

- Visszatérve a fa hasonlatához: lehet, hogy ez a fa előző évi terméseiból
kínál az emberiségnek, de nekünk az a fontos, hogy ez a fa idén is teremjen.
Ami a társadalmat illeti, nekem a só, a fény, a kovász képe jelenik meg. Ha
van hitben és szeretetben sugárzó közösség, akkor az világít az egész kör­
nyezetnek, és akkor a környezet is világos lesz. Nem úgy gondolom az ideá­
lis világot, hogy most csak visszanyesett fánk van, de melléje ültetjük kö­
vetkező csemetét, aztán majd azt is visszanyessük, és attól kezdve minden
almafává válik a világon jól szervezett munkánk következtében, hanem,
hogy annyira lesz mindig is szükség ránk, amennyire a sóra az ételhez.
Annyiban vagyunk illetve szeretnénk a világban bent lenni, amennyire a lám­
pának bent kell lennie a lakásban, a kovásznak a kenyérben. A társada­
lmiságunk záloga csak a hiteles kereszténység lehet.

- Mennyire kell, mennyire lehet intézményesíteni ezt a tanúságtételt?
- Attól függ, mekkora területet kell megvilágítani. Ha egy kis szobában

vagyunk, ahhoz elég egy gyertya. Ha egy lakótelepet kell megvilágítani, ah­
hoz szervezésre, struktúrára van szükség. Ha mindegyik lakásba külön el­
mennénk, akkor talán elég lenne, de azt nem lehet elképzelni. A keresz­
ténység küldetése az egész világhoz szél, de lényegénél fogva míndíg kisebb­
ségben van. Mi sohasem fogunk hatalomra jutni. A mi hatalmunk másutt
van, de hogy milyen struktúrát használunk, az jelentős mértékben a megvi­
lágítandó területtől függ.

- Megváltozott-e ez a tanúságtevőmagatartás változó társadalmi körülményeink
között. Más feladatokat jelentett-e tíz, húsz, harminc évvel ezelo1t, mint ma?

- Nagyon jelentős különbséget érzek. Az utolsó letartóztatások óta, az
elmúlt tíz-húsz évben már nem volt annyira látható, hogyagresszióval, per­
manensen jelenlevő, célzottan ránkirányuló ellenállással állunk szemben. A
veszélyeztetettség, az elnyomottság érzése csökkent. Az ember másképpen
él akkor, ha tudja: bármelyik pillanatban jöhetnek házkutatásra, letartóztatási
parannccsal. Ettől később már nem kellett félnünk. A beszédünk szabadabbá
vált, nyugodtabban szólhattunk mindenről, A mondanivalónk lényege még­
sem változott meg: üldözött magatartás maradt, annak sok negatívumával és
sok pozitívumával. Ezek a kis csoportok komoly kereszténységet hordoztak,
de volt bennük bizonyos romantika, ami most is hat. Azt a kereszténységet
ma is hitelesnek érzem. Sokak emlékét őrzöm, szerzetesekét, papokét, civile-
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két, akiknek nagyon kalandos életük volt abban az időben, akik teljesen ön­
feláldozó módon éltek. A jezsuita Takács atya, aki a lakását folyton odaadta
fiatal házasoknak, és az utolsó öltönyét is szívesen elajándékozta. Modellér­
ték ez: olyan sö, amelyre sokak meglepődnek, hogy ilyen is létezik. Persze
abban az időben sem élt mindenki így.

Keresztény életemben nem következett be lényeges változás avval, hogy
1963-banelvégeztem az orvosi egyetemet. Neurológusi, pszichiáteri munkám
ma is egészen kitölti az életemet. Gyógyító tevékenységem szorosan össze­
fonódik keresztény hitemmel a lelki problémákkal hozzám forduló betegek­
kel kapcsolatban.

- Egykörzeti orvos mondta, hogy úgy érzi magát, mint egy lelkiatya. Az embe­
rek egyre nagyobb része nem megy el a paphoz, nem jár gyónni, hozzá viszont
elmennek, hogy gyomruk, szívük fáj, szédülnek stb. Kiderül, hogy a lelkük beteg, azt
kellene rendberakni. Erte1cvesztett társadalomban élünk. Hogyan segíthet a testi-lelki
betegeken a keresztény orvos?

- Az orvost sokszor mint bálványt keresi fel a beteg. Modern korunkhoz
hozzátartozik az orvos, az orvostudomány, a pszichiáter, a pszichológia. So­
kak életét megkeseríti a hiábavaló keresés, a kielégítetlenség, az örömtelen­
ség, a kudarcok sorozata. A beteg eljön, elmondja panaszait. Meghallgatom,
rákérdezek az életének lényeges oldalaira, mindenfajta szakmai rafináltság
nélkül. Többszáz betegre gondolok itt, s csak egyetlen esetre emlékszem, ami­
kor kiderült, hogy nem lelki bajok álltak a háttérben. A lelki bajokkal küsz­
ködők esetében gyakran egyetlen találkozás is lényeges változást eredmé­
nyezhet. Ha a beteg panaszait az ember megfelelő értékrendbe állítja, azok­
nak a veszélyességét, várható hatásait helyesen értékeli, megszabadítja őt

attól, hogy eltúlozza a panaszait, s az életét megpróbálja helyes irányba állí­
tani, akkor viszonylag könnyen remélhetünk javulást. Ha például korábban
keresztény életet élt, azt tanácsolom, próbálja eszerint revideálni mostani
életútját, vagy egyenesen elmondom, hogy mit jelentett az én számomra a
kereszténység. Ez tehát nem egyfajta moralizáló segélynyújtás: nem arra ké­
rem, hogy ilyen etikai szabályok szerint szíveskedjen a továbbiakban eljárni,
hanem elmondom azt, hogy én az én életemben miként találkoztam ilyenfajta
problémákkal, és miket tapasztaltam meg.

Megemlítek azonban egy másik jelenséget is, amellyel kapcsolatban hihe­
tetlen méretú visszaélés folyik. Az embereknek legalább 40%-aneurotikusnak
tekinthető abban az értelemben, hogy az életükre jellemző tanácstalanság, a
különböző szorongásoktól való félelem, a belső bizonytalanságuk, kiúttalan­
ságuk, kimerültségük következtében jelentkeznek szervinek mondott pana­
szaik, s ezekkel belgyógyászhoz, ideggyógyászhoz fordulnak. Ezeket a hely­
zeteket a pszichiátria gyakran a saját érdekében használja fel, egyes pszicho­
terápiás módszerek vagy különböző gyógyszerek reklámozására. Pedig ezek
a panaszok az ember tanácstalansága, elbizonytalanodása, egyedülmaradása
következtében lépnek fel. Ha az ember segítőkezet nyújt, megvigasztalva,
hogy nincs egyedül, mindnyájan ilyesmit élünk át, akkor lehet, hogy az illető

azt mondja: talán nincs is olyan nagy baj. Ezek a dependenciák így ma sokkal
inkább fedett lárvák, kórképek maradnak. Mert ha valaki kemény drogot
szed, vagy rendszeresen az asztal alá issza magát, s már remeg a keze, akkor
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nyilvánvaló, hogy orvosi kezelésre is szükség van. Azonban ha az ún. jóléti
társadalom különböző szolgáltatásaival szemben válik valaki dependenssé,
tehát veszti el szabadságát, akkor ezt nehezebb leleplezni. Hiszen sokakat
hozzászoktatnak valamilyen jóléthez, szolgáltatáshoz, s ezzel tartják függő­

ségben. Ide sorolnám a könnyű szellemi táplálékoktól, például a könnyűze­

nétől való dependenciát. Ezt rendkívül ártalmasnak, mondhatnám, kézzel­
foghatóan károsnak tartom: a nagy hangingerekkel járó ritmikus tevékenység
átmenetileg lehet nyugtató hatású, levezethet primitív indulatokat, okozhat
bizonyos alkoholszerű effektust. A televizióban fogható Music Channelre gon­
dolok például. A poklot én valahogy így képzelem el, ezekkel a furcsa, grotesz
arckifejezésekkel. Csakugyan pokoli az a világ, amit ott látni lehet. Ide sorolhat­
nám a horrort, szexet, pornót kínáló videokazetták dömpingjét is.

- A felszabadult keleti blokk országaiban létrejött egy sajátos vákuum,feszültség;
az emberek tűrelmetlenebbek, indulatosabbak lettek. A pszichiáter lát-e itt kiutat?
Hogyan lehet megelőzni a dependenciák kialakulását, hogyan lehet gyógyítani a szen­
vedélybetegeket, mit tehetünk azért, hogyajövőnemzedékek egészségesebben éljenek?

- Sokakban pusztán az okozza a belső rendezetlenséget, hogy túl sok
információ éri őket, s ez nem engedi meg, hogy gondolataik, vágyaik, céljaik
valamilyen rendbe simuljanak bele. Ennek következménye aztán a türelmet­
lenség, a bizonytalanság, amelyből különböző rövidzárlati cselekményekkel
próbálnak kimenekülni.

Közismert, hogya szervezett bűnözés kezd elharapódzni Magyarországon
is. Az emberek lelki egészsége szempontjából azonban még nem sokat jelent,
ha megakadályozzák őket a szabálytalan pénzhezjutásban. Az ártalmas ha­
tások és a függőségek ezzel még nem szűnnek meg. Fontosabbnak látom,
hogy szülessenek olyan alternativ közösségek, olyan területek, ahol csend,
nyugalom, békesség uralkodik. Ha ezek a közösségek növekedésnek indul­
hatnak, akkor hatásuk előbb-utóbbaz egész társadalomban érezhetővéválik.
Az alkoholisták gyógyítása például csak akkor lehet eredményes, ha az illető

alapszemlélete változik meg, ha valamit megérez abból, hogy mi a közösségi
szeretet, az egymással törődés, akkor szokott eredményesebb lenni.

- Számomra sokatmondó avolt keletnémet tartományok példája. Ott is érze1clődik

ez a türelmetlenség. 20 évvel ezelo1t, amikor semmi remény nem volt, hogykikerü­
lünk ebbo1 a világból, akkor mindenki tudomásul vette a nyomorúságunkat, bezárt­
ságunkat. Most egyszerre mindenki mindent szeretne. A politikai életben is ez az
iszonyatos intolerancia jelentkezik egymással szemben.

- A keletnémetek arra törekszenek, ami a nyugatnémeteknek megvan.
Bennünket az érdekel, ami a jóléti társadalmat jellemzi. Olyanok vagyunk,
mint a nyugatra forduló, napraforgó, s azon kesergünk, hogy milyen nagy
különbség van köztünk. Es ettől kezdve már a többséget nem nagyon érdekli
az, hogy ez a különbség nem vágyak kérdése, hanem csak rendszeres felké­
szüléssel, teljesítménnyel szüntethető meg, hosszabb idő után. Ha az illető­

nek önmagára szabott igényrendszere volna, akkor nem feltétlenül élne
ilyenfajta türelmetlenségben. Nagyon meghat, amikor a tévében néha egy­
egy öreg nénit vagy bácsit látok nyilatkozni a mai helyzetről. hogy voltunk
mi már sokkal nehezebb helyzetben, hogy nem olyan nagyon rossz, ahogy
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most van. Akkor érzem azt, hogy akinek nincs tönkretéve a vágyrendszere,
az értékrendszere, annak van természetes megoldás a mai helyzetben. Ennél
sokkal rosszabbat is túléltünk már. De a többi ember kaotikus elvárásai, a
vágyak mesterséges fölkeltése, a kielégítés gyors lehetősége elrabolja sokak
belső békéjét.

- Beszéltünk a sárói, a kovászról, a világosságról. Hogyan konkretizálhatnánk a
keresztény tanúságtételt ebben a dependencidtal teli, türelmetlen, ideges, elsötétült
világban?

- Ma is, mint minden korban a keresztény embernek a keresztény érté­
kekhez kell ragaszkodnia. Ez azt jelenti, hogy nem él a hamis értékekkel, nem
szolgál a bálványoknak, nem engedi, hogy ezek elrabolják az idejét, tönkre­
tegyék az életét. Mindenféle szellemi értéknek csendben, belülről fakadó ösz­
tönzésként kell megjelennie. Mindegyiknek belülről kell fakadnia, legyen az
akár tudományos vagy művészeti tevékenység, akár az ima és a megbocsáj­
tás. Aki elutasítja korunk bálványait, s a keresztény értékekben növekszik, az
egy alternatív kört képez. S hogy a kovász képéhez visszatérjünk, eleinte
talán nem is elegyedik másokkal, addig, amig maga életre nem kel. Ennek a
fénynek az ereje valószínűleg csekély, nem lézerfény, amellyel szét lehetne
robbantani a társadalmat. Korunk hamis értékeitől az ember a szenvedés
révén szabadulhat meg a legkönnyebben. Egy viszonylag egyszerű betegség
megrendítheti és átalakíthatja: alkalmassá teheti arra, hogy "kijózanodjon",
megszűnjenek a káros vonzások.

Az emberek többsége sebzetten és gyanakvóan él, úgy érzi, hogy folyto­
nosan becsapják. A francia forradalom óta a folyamatos lázadás, bosszú és
igazságtétel állapotában élünk. A lázadás szelleme belépett történelmünkbe,
és szentesítést nyert mint normális társadalmi hatóerő. A nyomában kialaku­
ló általános bizalmatlansághoz társul a hazugság légköre. Ez az egész aztán
olyan konglomerátummá áll össze, amelyben nincs csend, nincs őszinteség,

nincs következetes álláspont, van viszont nagyon gyors alkalmazkodás a kö­
rülményekhez, az elvárásokhoz. Ebben a rendszerben könnyen elpusztul
nemcsak a keresztény, de még az emberi értékrend is. Jól példázza ezt a mai
közéleti bizalmatlanság, pimaszság, gyanusítás, azzal szemben, hogy nekem
még jog szerint is addig legalább szeretnem kellene a másikat, amig nem
derül ki róla, hogy gazember. Ez még messze nem a kereszténység. A keresz­
tény akkor is szeretni köteles, ha kiderült a másikról, hogy gazember. Anti­
keresztény mentalitás bontakozik itt ki, s ezt nem szokás szóvá tenni. Pedig
ez az alattomos jelenségsor vesz körül bennünket az iskolai oktatásban, a
közéletben, a sajtóban, a szórakoztatóiparban: megszüntették a bűn fogalmát
s ezzel újfajta miliőt hoztak létre.

- Itt negyven éven keresztül a hazugság intézményesített légkörében éltünk, de
ez talán jobb volt, mert egyértelmuöb, nyilvánvalóbb, kivülro1 ránk ero1tetett. Most
viszont egy önmagunk által gerjesztett hazugságlégkörben élünk. S mintha sokkal
védtelenebbek lennénk ez ellen az új hazugságlégkör ellen.

- Egyetlen örömem az, hogy a kommunista eszméktől nem lettünk de­
pendensek. Ez egy nagyon szép jelenség, és érdemes volna tanulmányozni,
hogyan sikerült elérni. Annyira hamisan képviselték azt az ideológiát és
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annyira átlátszó, szimpla hazugságon alapuló agresszió volt, hogy azt józan
ésszel nem is lehetett elfogadni. A többség elutasította. De tulajdonképpen
olyan igazából akkor is a mi kis hasznunkat, a mi kis különböző ösztöneinket
féltettük ettől, csak akkor ez nem látszott ilyen világosan. Most viszont ez
kibontakozott, és nem sokat tudunk vele tenni - forgolódunk különböző

irányba, a nyugati, a nagyobb kielégítettség, a változatosabb, a gazdagabb
inger irányába tájékozódunk. Ezt sokkal alattomosabbnak, nehezebben kiis­
merhetőnek, megbélyegezhetőnek találom.

- Az egyluízban a múltban egyfajta bensőségességre voltunk rákényszerítve, és
ez volt az érte1ce a kisközösségeinknek. A megszaporodott lehetőségek és feladiltok
következte'ben mintha ma túltengene az aktivitás, a lélek csöndjének rovására.

- Ezek jelenthetik azokat a száraz ágakat, amelyek nem fognak termést
hozni. Isten Országa nem e világból való. Ebben a világban csak szolgálat­
ként, tanúságtételként, a másik felé forduló szeretetként jelenhet meg. Ennek
aztán persze lehetnek háttérintézményei, tehát nem mindenfajta struktúrát
tagadok, de úgy érzem, hogya krisztusi szolgálat vörös vonalként vonul
végig a történelmen.

- A szolgálat mellett szokták emlegetni a prófétai, társadalomkritikai funkciót is:
Isten küldetésében az igazságosságnak, az emberi személynek, életnek a védelmét.

- A kereszténység puszta léte prófétai. Ha ma egy közösség igénytelen­
ként megjelenik a világban, ha végigmegy egy egyszerű ruhás szerzetes az
úton, annak prófétai jelentősége yan, ennek a mai társadalomnak prófétál.
Ugyanis nagy kontrasztot jelent. Es aki a Mercedesből kinézve meglátja, an­
nak eszébe juthat, hogy ilyen is van még - mi ez? Es ha van füle a hallásra,
akkor ő ebből prófétálást hallhat. Nagyon hiszek abban, hogya sö, a kovász,
a fény egyben prófétál is: előre világít, megvilágítja az utat.

- Az jár el tehdt helyesebben, aki szótlanul teszi a dolgát, mint az, aki beszél a
hitéro1?

- A karitatív tevékenység is lehet félrevezető út, pótcselekvés. Egyrészt
nagyon szép karitatív tevékenységet végeznek ateisták is, ezt nem lehet ta­
gadni, másrészt a keresztényeknél is jelenthet a karitatív tevékenység mene­
külést valami más elől. Ezzel persze nem akarom azt mondani, hogy nem a
szolgálatot tartom nagyon fontosnak, csak önmagában még kevés. A beszéd­
ben, a Szó meghallását, az imát tartom a legfontosabbnak.

- Nem válik ígya kereszténység túlságosan individualistává?
- A kereszténység soha nem individuális: amig át nem lép a másikba és

a vele való kapcsolatban nem igazolódik, addig elméleti marad. Képünkben
a gyertya egyedülállósága kétségtelen, de ez csak hasonlat. Az embernél a
szeretet nincs egyedül, ahhoz mindig ketten kellenek. A megbocsájtásnak
kozmikus jelentősége van. Ott leszek én hiteles, akkor válok hitelessé, ha
azzal a kollegámmal, aki meg akart fúrni, mégis úgy tudok beszélni, hogy
attól kezdve semmiféle hátránya nem lesz, sőt tulajdonképpen én segítem őt

bizonyos dolgokban. Ha hazamegyek és a feleségemmel úgy tudjuk elfogad­
ni egymást, ahogyan vagyunk. Ha becsapják az ajtót az orrom előtt... ha tehát
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nem folytatom a rossz ütközeteit, sem magamban, sem másban. Ennek nincs
logikája, még pszichológiája sincs. Ennek csak a kereszt az egyetlen magya­
rázata. Ez az a magatartás, amit nem lehet tudományosan alátámasztani.
Annak a magatartásnak, amely nem tudja a keresztet - ha én !lern tudom
az én keresztemet, az én nyomorúságaimat - megfogni és az Urral együtt
vinni, vagy én nem tudok megbocsájtani a másik embernek, annak nincs
hatása. Ilyen egyszerű ez - mégis kozmikus jelentőségű.

Olyan világban élünk, amelyben naponta százak halnak meg erőszakosan,

és szervezetek jönnek létre, hogy ameddig őt nem ölik meg, addig öli a má­
sikat. Ilyen szervezetek vannak most délre tőlünk, s itt közöttünk is ugyan­
ilyen nagyságrendű feszülések vannak. Ezért kozmikus jelentőségű, hogy va­
laki keresztény. Néhányszor már megéltem az életemben: amikor valaki meg­
tapasztalja, hogy a másik megbocsájtott, szinte robbanásszerű hatással van a
lélekre. Ez nagyon nagy dolog.

- Hogyan éli meg ezt az orvos, napi gyógyító munkájában?
- A betegekkel való foglalkozás annyi természetes örömet jelent az ember

számára, hogy abba egészen bele lehet felejtkezni. A mi területünkön nagyon
sok idős ember van. Az Istentől különleges ajándék, hogy gyereket tudok
látni az idős emberben: kiszolgáltatott, segítséget váró, teljes bizalommal az
emberre néző gyermeket. Nem akartam igazán gyógyító orvos lenni, elméleti
intézetben szerettem N volna tevékenykedni. Végül is gyakorló orvos lettem
- hála Istennek: az O útjai világosabbak, mint az én elgondolásaim, feltehe­
tően tudta, hogy nekem erre van szükségem. Ha naponta semmi mást nem
csinálnék, csak odamentem a beteghez és azt mondtam neki, hogy holnapra
jobb lesz ez az egész, vagyegyszerűen, a legszimplább jelenlétemmel vele
vagyok, akkor is valami nagyon nagy dolog történik.

A kereszténységem ebben talán csak annyit jelent, hogy én tudatosan ref­
lektálhatok a lelkünk mélyén rejlő szeretetkapcsolatra Istennel. Csodálatos
élményeket tapasztaltam meg. Ma sem tudom megmagyarázni, hogy ezek
hogy történhetnek. Volt egy olyan betegünk, aki előrehaladott agysorvadás­
ban szenvedett, a szellemi megnyilvánulásai nem voltak kimutathatók, időn­
ként viszont agresszív kitörései voltak. Egy alkalommal esti viziten egyszer
csak rám nézett, és azt mondta, imádkozzam érte, pedig sohasem beszéltünk
ilyesmiről. Máskor meg egy női osztályon egy beteg nyugtalan volt, zavart,
trágár, káromkodással telt az egész délutánja. Vizitnél az ágya mellett álltam.
Egyszer csak elhallgat, majd az Ave Mariát kezdi mondani. Az ilyesféle él­
mények mély nyomot hagytak bennem: mennyi minden történik az ember
tevékenységében, amit nem tud névvel megnevezni!

Legalább annyit kaptam keresztény szempontból a betegeim től, mint
amennyit ők esetleg kaptak tőlem. Olyasmiket fogalmaztak meg nekem,
olyasmiket mondtak el nekem az ő lelki életükből, amikből igen sokat profi­
táltam: rájöttem, hogy ez egészen konkrétan nekem szól. Talán a pedagógus
is megél hasonlót: a tanítvány is segít bizonyos kérdések megértésében. Egy­
másnak gyújtunk világosságot.

Lukács László
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Mai meditációk

CZESLAW MILOSZ

Folytatódó háborúk"

Aztán eljött 1918, bevonultak a németek, és én belekóstoltam a változásokba.
Kíváncsi voltam a téren közszemlére kitett, agyonlőtt bőrbekecses emberek te­
temeire, de nem engedtek oda, hogy megnézhessem. Igy is bőven akadt érdekes
látnivaló. A parkokban katonazenekarok játszottak. Ezek a katonák semmiben
sem emlékeztettek az orosz katonákra, inkább úgy festettek, mint a felhúzott
játékszerek. Egyenruhájuk SZÚle elragadó volt, és hasonló SZÚlŰ, talán csak kissé
szürkésebb árnyalatú trombitákat fújtak. Előttük kottaállvány állt. Amikor az
öregekkel mentem a boltba - és mert a város hamar visszatért a lakosai között
leginkább elterjedt nyelvhez, azaz a némethez -, ámuldozva hallgattam a nagy­
anyám szájából áradó turbékolást, sosem gondoltam volna, hogy képes ilyen
hangokat kiadni: eine kleine. Csakhogy a nagyanyám egy balti városból szárma­
zott, és egyszerúen a maga második anyanyelvét használta. Azonkívül először

voltam moziban. A kifeszített vásznon megkettőzöttmozgással rángatóztak a
sisakok és a puskák. A katonák a zsákokkal körülrakott lövészárok peremének
dőlve lőttek, a paraván mögül zene hallatszott: andalító keringők.

Miképp mutassam be az új formák kibontakozásának zűrzavarát? Ott,
ahol egy évszázadnál is tovább az orosz cár volt uralmon, most új államok
keletkeztek. A város, ahol éltünk, már a független Esztországhoz tartozott.
Tőle északra Finnország izmosodott, délre Lettország, arrébb Litvánia és Len­
gyelország. Sem háború, sem béke, kétnapos harcok váltakoztak kétnapos
túzszünetekkel, a területet sakktáblaszerűendarabokra szabdaltan birtokol­
taka haderők, melyik milyen erős volt.

Ujabb utazás következett. A vonatokra az volt jellemző, hogy csak az ab­
lakon át lehetett feljutni rájuk. Az ide-oda utazgatást kedvelők többnyire az
ütközökön gubbasztottak vagy egymásba kapaszkodva a vonat tetején hasal­
tak. A tülekedő tömeg lármája egyáltalán nem jelentett számomra újdonsá­
got, de egy kicsiny, védtelen lény ebben a kegyetlen dzsungelben hajlamos a
pánikra. Az egyik állomáson, amely a bolsevikok kezén volt, elvesztem, de
az utolsó pillanatban, a vonat indulása előtt egy komiszár visszavitt a szüle­
imhez.

It Az írás éi világhírű lengyel író a Vigilia és a Kaliigram Kiadó gondozásában közeljövőben
megjelenó kötel:ból való.
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Jutalmul valóságos földi paradicsomba jutottam. Az addig ismert világ és
a között, amit a szül6földemen találtam, akkora volt az ellentét, mint az
európai poklok különbözö bugyrai és egy Amerika középén lévő farm kö­
zött. litvánián semmit sem változtatott a német megszállás négy éve. Az
életritmus, amelyet a katolikus ünnepek, az ünnepélyes körmenetek, a mezei
munka és a keresztény-pogány mágia szertartásai szabtak meg, olyan ma­
radt, mint volt évszázadokon át. Ez az életritmus az aránylag enyhe megráz­
kódtatások után - az egyik a nagybirtokosokat érintő földreform volt ­
egészen a második világháborúig megmaradt. Bódító zöld rengetegbe lép­
tem, madárdalba, gyümölcstől roskadozó kertekbe, szülőföldem folyójának
bűvkörébe, amely annyira különbözik a keleti rónák akadálytalanul höm­
pölygő, komor folyóitól. A mai napig hálás vagyok a lányoknak, akik annyit
fáradoztak, hogy a templom díszítésére levelekből és virágokból füzéreket
fonjanak. Erotikus vonzalmairnat, gondolom, nem a Lena folyó, hanem ezek
a lenszőke litván leányzók ébresztgették.

A gyermek ideje nem olyan, mint a felnőtteké: egy nap annyi élményt szül
neki, mint a felnőtteknek 'egy hónap, a hónap annyit, mint emezeknek egy
év. Milyen keveset jelent itt ez a dátum: 1918-1920! En valóságos hőskölte­

ményt, azaz odüsszeát éltem át ekkor. Nehéz volna felsorolni a bonyolult
körülményeket. Ezek ugyancsak a háborúval voltak kapcsolatosak, ezúttal a
Lengyelország és Oroszország között dúló háborúval, amelyből a szervezödő

litvánia igyekezett hasznot húzni azzal, hogy Trockij hadseregével szemben
megőrizte barátságos semlegességét. Amíg rokonunk" Párizsban litvánia
ügyéért fáradozott, apám más utat választott: ő már a lengyel utászok tiszti
egyenruháját viselte. Ebből következett, hogy el kellett búcsúznom a kertek­
től, a csendes folyópartt61 és egész boldogságomt6l. Valószínűleg kifürkész­
hetetlen, hogy egy nemzedék sorsa milyen mértékben siklik félre az alapvető

labilitás miatt, ha ez a szokások kialakulásának időszakára esik. Később, ami­
kor az ekhós szekereiken Vadnyugat felé tartó telepesekről meg az indiánok
rajtaütéseiről olvastam, a leírt kalandokat nem tudtam azonosítani azokkal,
amelyeket magam is átéltem. Amaz színes volt, egzotikus, ez szürke, hétköz­
napi. Pedig itt is volt ponyvás szekér, de itt alagútjának a nyílásában az
anyám hátát láttam. Mi is gázlókon kellünk át, megállva a gázló közepén,
hosszú füttyögetéssel nógatva a lovakat, hogy igyanak. Folyvást más és más
táj tárult elém, mintha egy képes tekercset nézegettem volna. Csűrökben.

szénán éjszakáztunk, vagy az erdőben raktunk tüzet: villant a száraz gallyat
hasító fejsze, a tűz fölött karékra akasztott bogrács függött, odafönt zúgtak
a fenyők. Az egyik éjszaka mind a mai napig tisztán megmaradt az emléke­
zetemben. Vánszorogtunk a rengetegen át, veszélyes vidék volt, nem is any­
nyira a katonai támadások miatt, mint inkább a senki földjén szabadon ga­
rázdálkodó bandita csapatok miatt. Suttogva beszéltünk, csikorgott a homok,
amelybe tengelyig süllyedtek a kerekek. Telihold világított a fák cafrangos
sávja fölött. Olykor a fatörzsek között megcsillant egy-egy tavacska. Azután
áttetszővévált az égbolt, és kirajzolódtak a harmatcseppes gallyak, de emberi

* OscarMilosz,a független Litvániapárizsi nagykövete. (A szerk.megj.)
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településnek nyoma sem volt. Végül, amikor az égbolt már rózsaszínűrefes­
tődött, kutyaugatást hallottunk, és ez olyan rendkívüli volt, mintha egy el­
veszett törzs nyomaira bukkantunk volna.

A szétrobbanó srapnel hangja süket és egysíkú. Ezen a reggelen, a csupasz
síkságon álló majorban sietve kaptam magamra a nadrágomat, hogy az ab­
lakhoz szaladjak. Különös látvány fogadott. Kőhajításnyira tőlem először

gyep volt, azután hirtelen eltűnt. Felcsapódott a magasba, azután sárrögök
képében aláhullt, s a helyén ezután már csak egyenetlen kupacok voltak,
amelyek barnaságukkal élesen elváltak a zöld gyeptől. Körülöttem jajveszé­
kelni kezdtek. Annyira lebilincselt a látvány, hogy nem volt időm felfogni: az
üteg az épületet vette célba. Bámészkodásom végül is okos dolog volt, mivel
a tüzérek nem találtak célba.

A lázas visszavonulás élesen belevésődött az agyamba, de olyan film lett,
amelyet szavakkal nehéz előhívni. Az út egyetlen gomolygás volt: összeakadt
kocsirudak, riadt lószemek, sörények, üvöltésre nyíló szájak, magasba emelt
ostorok. Oldalvást, az árok mentén egy katona iparkodott előre, fegyver nél­
kül, sapka nélkül, szőrén ülve egy csikón, amelyet vesszővel nógatott. A
távolban már felsejlett a külváros. Júliusi hőség, faházak a tűző napban, élet­
nek semmi nyoma; az utca közepén egy hatalmas tank állt, amelyet olyan
feszült figyelemmel vizsgálgattam, hogy szinte valamennyi szegecsét meg­
érintettem. Tehetetlenség és tanácstalanság lengte körül. Az olajtól maszatos
katonák (a földön is olajcseppek) reszkető kézzel piszkálták a motort.

Párbajunk a páncélvonattal nevetséges volt, bár a nevetségesség valószí­
nűleg nem ránk vonatkozott. A páncélvonat egy óriási masína, és ha tüzet
nyit a géppuskáival, és végigseper a néptelen úton, amelyen csak egyetlen
szekér halad asszonyokkal és gyerekekkel, akkor az erőviszonyok egyenlőt­

lenek. Pontatlan voltam: a szekéren egy számunkra fontos lény feszített szál­
egyenesen, sárga szemével figyelve mindazt, ami körülötte történik: egy
kecske, eleven tejüzem a kisöcsém számára. Lehet, hogyakecskénk kihívóan
viselkedett. Mindenesetre elsőként észlelte a veszélyt, hegyezte a fülét, ami­
kor felhangzottak az első lövések, a golyók süvöltése, amely épp olyan volt,
mint a mézet gyűjtögető,cikázó méhek döngícsélése, Megfigyeltem, hogya
golyók másféle hangot is tudnak adni, olyasfélét, mint a nyelvcsettintés, és
ilyenkor kis porfellegek csapódtak föl a földről. Kettéosztódtam. A szekér
eleven terhe az árokba vágódott. Rátapadtam a ragacsos földre, imádkoztam
és sírtam, de eközben nem csillapodott a kíváncsiságom, tovább figyeltem,
gyújtöttem az élményeket. Minden rossznak a tetejében, egyre ádázabbul
szakadt az eső, áztam alulról, és a gallérom mögé is folyt a víz. A lovakat
egy kis magaslat védte. Az árokpart rézsűjén egy fa állt, félig lecsupasztott
gyökereibe kapaszkodtam, hogy megnézzem, mi történt. Máig sem tudom,
miért volt stratégiai fontosságú az a néptelen út. Azon a területen át vezetett,
ahol alengyel-orosz front Litvánia határát érintette. Fél óra műlva, az árok­
ba kúszva megjelent közöttünk egy litván tiszthelyettes. Tőle tudtuk meg,
hogy az egy lengyel páncélvonat. Megtöltötte a géppuskáját, és letámasztotta
a fa mellett. Arrafelé lőtt, ahol a kis fellegek robbantak, ami igen-igen tetszett.
Közvetlenül a fejem fölött láttam a hátát és a derékszíját. Hamarosan odakú­
szott egy másik katona is. Ránk parancsoltak, hogy meneküljünk, mert "forró
lesz a talaj". A szekér zörögve nekilódult, csörömpölt a hátul rákötözött vö-
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dör, az ostorszfj sötét jeleket festett a lovak szőrére, a méhek nekivadultan
zümmögtek, a lármába a Szűzanya litániájának szavai vegyültek.

Nagy tétért folyt a harc ezen a mozgó fronton, ahol a kard és a puska volt
a legfőbb fegyver. Ebben főszerepe volt a lengyelek fővezérének, Pilsudski­
nak. Azt hiszem, több fényt vetne a személyére, ha párhuzamba állítanánk
őt szellemi rokonával, Feliksz Dzerzsinszkijjel. Mindketten vagyontalan ne­
mesi családból származtak, egymástól nem messze, a történelmi Litvánia te­
rületén születtek, mindketten hivatásos forradalmárrá lettek, a harci akciókat
és a cári börtönökben töltött időt a lengyel romantikus költők műveinek ol­
vasásával tették változatosabbá. Ki tudja, talán mind a ketten inkább költők

voltak, mint politikusok, de olyan költők, akik tinta helyett vérrel írtak. A
szocialista irányzaton belül kezdeti apró eltéréseik az események sodrában
hangsúlyossá váltak: olykor egyetlen magocskán múlik, kinek milyen irány­
ba zúdul a sorsa lavinája. Amíg az egyik elsősorban az orosz - cári vagy
nem cári - fennhatóság alóli felszabadításért küzdött, addig a másik a vi­
lágforradalom mellett szállt síkra, és Lenin jobb kezeként korlátlan hatalom­
mal rendelkezett a hatalmas ország lakosainak teste és lelke fölött.

Pilsudski katonai akciói a forradalmi Oroszország ellen nem magyarázha­
tók csak azzal, hogy keresztes hadjáratot akart indítani a kommunizmus el­
len. Nem kisebb bizalmatlansággal viseltetett a "fehérekkel" szemben is, mi­
vel a ]egyinaji Nyelimaja, az Egy és Oszthatatlan Birodalom híveinek győzel­

me esetén még veszélyesebb bonyodalmaktól tartott. Döntéseit úgy lehet
megérteni, ha tudjuk, hogy számára az etnikai határaira visszaszorított Len­
gyelország idegen volt, tulajdonképpen nem szerette. Eletútját a Res Publica
generációkon át öröklődő víziója szabta meg, amely létezése utolsó fázisában,
a tizennyolcadik században rögződött a kollektív emlékezetbe. Tehát egy
nem-nemzeti, a lengyel királyságot és a litván nagyhercegséget magába fog­
laló állam víziója. Anakronisztikus - vagy túl modern álom, attól függően,
milyen formát kapott a gyakorlatban. A felszított nacionalista érzelmek idő­

szakában egy ilyen törekvés egyrészt túl későn, másrészt túl korán jelentke­
zett. A lengyel nacionalisták voltak Pilsudski fő ellenfelei, és a velük való
szembeszállás miatt a baloldali liberálisok a szövetségesüket látták benne.

A Dnyeperig terjedő Comonwealth visszaállítására tett kísérletének sikerte­
lensége folytán - megjegyzem, Pilsudski tudatában ez nem az orosz föld
megtámadását jelentette, ő csupán a cárizmus által bekebelezett tulajdonért
indított hadjáratot - a csaták áthelyeződtek Varsó környékére, és megválto­
zott a tét: itt már létről vagy nemlétről volt szó, azaz Lengyelországnak Szov­
jet-Oroszországhoz csatolásáróI. A győztes Vörös Hadsereg nyomában már
vonult nyugat felé a kész új kormány, amelynek Feliksz Dzerzsinszkij volt a
legkiválóbb személyisége. Feltételezhető, hogy elsősorban ő lett volna az or­
szág igazi vezetője.

A haladó emberiség rokonszenve a felvirradó orosz szabadság s nem a
lengyelek felé fordult; a nyugat-európai kikötőkben tiltakozó sztrájkok rob­
bantak ki a megrémült antanthatalmak által küldendő lőszerszállítmányok

miatt. Mi történt volna, ha 1920 augusztusában Pilsudski hadtestei nem
győznek Varsónál? Csak feltételezéseket szövögethetünk. A bukás után mi­
képp reagált volna a forrongó Németország a forradalom országának köz­
vetlen szomszédságára? Vajon Trockij nem ekkor veszítette-e el élete játszmá­
ját? A balti államok természetesen nem tudták volna tartani magukat, és
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amikor a litván katonák a lengyel páncélvonatot lőtték, feltehetően a látszat
kedvéért kényszerültek erre, nem nagyon kívánva a pusztulást. Egy biztos:
több millió kortársamhoz hasonlóan más emberré lettem volna, ha a kom­
szomolisták vörös nyakkendőjét viselem, és a katekizmus helyet a leegysze­
rűsített marxista filozófia piruláit kapom. Nem sejtettem, hogy ilyen össze­
függés van sorsom és a harckocsi motorját javító kezek között. Ha az első

világháborúban Németország győzött volna, akkor egy francia gyerek életé­
ben nem mentek volna végbe alapvető változások. Itt viszont egészen más
dolgok kerültek a mérleg serpenyőjére.

Csakhogy Pilsudski ellenszegült, és ezzel elnyerte a haza atyja címet, úgy,
mint Finnországban Mannerheim. Kompromisszumos béke született. Sok eu­
rópai szemében Németország felosztása Hitler bukása után precedens nélküli
dolognak látszott. Az Európa keleti területein élők számára csak a határok
eltolódását jelentette a már ismert feltételek szerint. Ugyanis az 1921-es bé­
kekötés kettévágta Ukrajnát és Belorussziát (Litváníán kívül ez a varsói nagy­
hercegség két olyan területe, amely etnikailag sem lengyel, sem orosz), s ily
módon tűzfészekkeletkezett. A moszkvai kormány előszeretettelhangoztatta
az egyesítés jelszavát, abból az alapelvből kiindulva, hogy aki a részt birto­
kolja, annak joga van az egészre. Közrejátszott itt hagyományosan az állam­
érdek parancsa is, mivel a tizennyolcadik század végén keletkezett Ukrajna
és Belorusszia nélkül Oroszország csaknem kizárólag ázsiai országgá vált
volna. A nemzetiségileg nem egységes Lengyelország, amely a föderációról
szőtt álmoknak nem volt képes formát adni, a nemzeti kisebbségek abszurd
problémáival terhelt Lengyelország szükségszerűen végeláthatatlan belső

konfliktusokba bonyolódott. Az ilyen ingatag egyensúlyi helyzet nem lehet
tartós, és ezt valószínűleg mindig is éreztem a saját bőrömön. mivel a Szov­
jetunió határának közvetlen közelében nőttem föl. De nem egyhamar, csupán
egyetemi éveim alatt tudatosodott bennem többé-kevésbé világosan az ide­
iglenesség.

Amikor a békekötés évében iskolába kezdtem járni, számomra a világ
olyan volt, amilyennek lennie kellett. Fel sem ötlött bennem a gondolat, hogy
egy kívülálló talán különösnek tarthatja.

Cseroenics ]oúín fordítása

Számunk szenóJ.:

Franc Rodé, a Kultúra Pápai Tanácsának titkára, Róma
Hermann Josef Pottmeyer, a fundamentálteológia professzora, Bochum
Mucsányi Marianna egyetemi hallgató, ELTE
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Szemle

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ

Triznya Mátyás akvarelljei*

1990 februárjában találkoztunk utoljára. Egy katolikus diákszervezet meghívá­
sára voltam Rómában, hogy előadást tartsak, jobban szólva inkább élménybe­
számolót arról, hogyan is omlott össze nálunk - illetve Közép-Európában - a
"létező szocializmus". Nem voltam egyedül: meghívtak még egy másodéves
prágai egyetemistát, lelkes diákvezért, aki Rómából mindjárt Karabahba repült,
meg egy lengyel matematikust és HimaIája-mászót, aki tíz évet ült börtönben
és Walesa nemzetbiztonsági főtanácsadója lett. Itt már tavasz volt, Magyaror­
szág is tavaszi lázban égett.

Mikor meglátogattam Matyit és Zsuzsát, Matyit jókedvúnek találtam, csak
a korábbiakhoz képest soványabbnak és szótlanabbnak. Akkor már húsz éve
ismertem. Ha rá gondoltam, mindig azt idéztem fel róla, hogy egyszer a szó
valódi értelmében sírva fakadt a nevetéstől, ugyanis egy egész este - 5ár­
közy Péterrel együtt - a legmorbidabb viccekkel traktáltuk őt a szocializ­
musröl, törölgette könnyeit, azután felsóhajtott: - De kár volt eljönni Pestről!
Pedig hát éppen a szocializmus elől jött el. Hosszú, kalandos és éppen nem
veszélytelen módon sikerült Zsuzsával, feleségével, Szőnyi István lányával
együtt kijutniuk Ausztriába, majd 1949-tőlletelepedniükRómában. Az 1945
és 1949 közötti emigráció sokkal kevésbé választotta célul Itáliát, mint példá­
ul Németországot vagy a tengerentúlt. Olaszország abban az időben még
alig-alig lábalt ki a háború utáni politikai és gazdasági válságból, csak azok­
nak lehetett vonzó és fontos, akiket elsősorban nem a megélhetés érdekelt,
hanem az élet, az olyan minőségű élet, amely otthon akkorra lehetetlenné
vált. Róma így nemcsak menedéket adott nekik, hanem alkalmat a szemlé­
lődésre, a "vita contemplativa"-ra, amely - tudjuk - a "melancholia"-val
együtt a müvészet szülőanyja,

Triznya Mátyás akvarelljainek melankóliájáról már beszéltem egyszer ez
év márciusában, mikor özvegyének átadhattam a posztumusz Pro Arte Hun­
garica kitüntetést. Példaként akkor egy 1979-ben festett képet hoztam fel,
amely a TIberis szent szigetére vezető híd egy részletét ábrázolja. A művész

olyan kivágatot használt, hogy az ábrázolt műemlék ne legyen első percben
felismerhető, így kerülte el, hogy beleessen a római színhelyeket ábrázoló
vedutisztika sémáinak ismétlésébe. A kép felső részét lassan jobb felé haladó

ll- Elhangzotta Triznya MátyásEmlékkiállítás megnyitóján, Rómában.
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bárányfelhők hullámzó menete tölti ki; az architektonikus alsó rész, amely a
hídkorIátot és az egyik boltív felső szegélyét ábrázolja, ellenkező irányba
húzza el a tekintetet. Ha sokáig nézzük a képet, szinte szédület fog el. Két
elem mégis mintegy rögzíti, megfogja a tekintetet: ez a két fekete lám­
paoszlop, amely vakon - hisz fényes nappal van - mered az ég felé, és
mintegy lefékezi, visszahúzza az úszni látszó hidat, illetve a földhöz köti,
lehorgonyozza a vándor felhőket. Összekötik az eget és a földet azzal, hogy
nem világítanak.

Triznya képein nagyon ritka szín a fekete. Festői természeténél és akva­
relljeinek tárgyánál fogva is - ábrázoljanak azok római vagy esetleg más
itáliai, franciaországi, spanyolországi színhelyeket - a fény ezer variációjá­
nak költője, színharmóníái legtöbbször valamely belülről működő, rejtett
napfénytartalékokat sugárzó narancsos barna szín felé konvergálnak. Akkor
festett, "mielőtt szürkülnek a színek", hogy a költő-jóbarát, Szabó Ferenc
Triznyával közösen kiadott kötetének címét idézzem. Ha tehát mégis feketét
használ, akkor azt ellensúlyozza vagy színnel - így a Fórum este című képén
(Heidelberg, magántulajdon): itt az esteledő mennybolt valőrjei olvadnak át
valamiféle rejtelmes citromszínbe, vagy pedig tematikus ötlettel, a manierista
múvészetelmélet kedvelt fogalmát kölcsönvéve: .concetto--val. Hidas képén
ilyen concetto az, hogy éppen a lámpák nem világítanak, éppen azok a sö­
tétség hordozói.

Triznyától nem állt messze a misztikum egy csöndes válfaja. Ezt nemcsak
kritikusai - köztük Kerényi Károly vagy Cs. Szabó László - vették észre,
hanem egy Szabó Ferenccel készített interjúban maga is utalt a kínai filozófia
és festészet hatására. Ha tehát ezeken a jelzéseken fölbátorodva indulunk el,
akkor észlelhetjük, hogy az elemzett képen nem csupán az ég és bárányfelhő

képviselik a természetet és az örökkévalóságot, hanem a több ezredéves ró­
mai híd is, amelyet már barátságosan kezdett birtokba venni a vegetáció. A
természet és a nagy kul túrák nem ellentétesek egymással. Ami idegen ettől

a kontextustól, az örök oda- és visszaáramlástól, az a modem kor a maga
dvilizációjával. Ezt jelképezik a századeleji kovácsoltvas lámpák.

Kerényi Károly a maga sziget-elméletének megalkotásakor, 1936-ban Ho­
ratiusszal példálózott, aki a romlott és pusztulásba rohanó Rómából szólít fel
kivándorlásra, hogya szűz, tiszta lelkek a Boldogok Szigetén megtalálhassák
magukat, és megmenthessék az emberiséget a jövőnek. Triznya Mátyásnak
éppen Róma lett a Boldogok Szigetévé. Ide tudta átmenteni annak az elpusz­
tult világnak értékeit is, amelyet magyarországi életében és tanulmányai so­
rán gyűjtött kincsül: így mestereinek (Munkácsy, Paál László, Bernáth Aurél
és legfőképpen Szőnyi István) sajátos magyar melankóliáját is, amely gyö­
nyörű, huszadik századi folytatása annak a "keserédes"-nek, amelyben töb­
bek között Kölcsey, Berzsenyi és Arany látta a magyar temperamentum leg­
főbb jellemzőjét. Igy vált Rómában összetéveszthetetlenül magyar festövé.

VISszatérek arra a bizonyos utolsó találkozásra. Matyi a végén bevitt dol­
gozószobájába és felajánlotta: válasszak egy képet. Nem kellett sokáig haboz­
nom: egy 1983-ban festett akvarelljére mutattam. Azt a bizonyos vízköpő

leányfejet ábrázolja, amely a Via Giulia elején látható, a Római Magyar Aka­
démiánál. Meghatározatlan napszakban érezzük magunkat a kép szemlélé­
sekor. Lehet délelőtt is, mikor éppen odaesik az árnyék, lehet a naplemente
előtti utolsó fény is, de lehet éjjel, amikor odasüt valamely nagy erejű lámpa
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fénye. Engem az utóbbi olvasat vonzott, hiszen elemi erővel idézte fel legelső
római estémet. 1970 nyara volt, Salzburg felől jöttem vonattal, amely késett
vagy hat órát; gyalog ballagtam be a Termini felől, egy kicsit aludtam egy
koldus mellett a Via Nazionalén, a földbesüppedt kis ókeresztény templom
lépcsőjén,majd megérkeztem a Via Giuliára, ahol elragadtatva bámultam ezt
a kutat. Medúza-főneknézhettem, ha akartam, pedig nem is kígyókból volt
fonva a haja, ám a szeme olyan rejtelmesen meredt a semmibe. Szájából örök­
ké csobog a V!'z, amely megtölti a kagyló alakú kis medencét, hogy aztán
kicsurranjon. Ugy éreztem, hogy engem néz, engem szólít meg. Hihetetlen
volt: egy beszélő város! Fel is bátorodtam, és noha elmúlt éjfél, becsöngettem
a Magyar Akadémiára, ahol kegyesen befogadtak, a portás megengedte,
hogy a portásfülke mögötti helyiségben a kidobott Népszabadságokon alud­
jak. Másnap - Szabó Ferenc jóvoltából- megismerkedtem Matyival és Zsu­
zsával. Szabó atya vitt haza az éjszakába nyúló beszélgetés után az Akadé­
miára, ám a Via Giulia elején letett, mert - mondta - nem szülne jó vért,
ha valaki meglátná, hogy én az ő kocsiján érkeztem.

Mikor tavaly nyáron Matyi megtudta, hogy jövök Rómába, telefonon és
írásban is üdvözölt, és én is alig vártam, hogy újra találkozzunk. Ma egy éve,
kiérkezésem előtt tíz nappal halt meg.

Nehéz folytatni. De bizonyára nem illenék hozzá, az örökké derűs, bölcs
és szabad emberhez, aki most már egy másfajta Boldogok Szigetének a lakó­
ja, hogy gyászbeszéddé alakítsam a megnyitót. Rómában egyébként is egy­
mást kiegészítve, örökké egymás mellett él kétfajta lehetséges szemléletmód,
amely a pusztulásra és az örökkévalóságra vonatkozik. Az egyiket Jan Ko­
chanowski, a nagy lengyel humanista költő egy elégiájával illusztrálhatjuk,
amelyben így meditál Róma romjain: "nempe haec humanis dicta est lex
aspera rebus, ut cum summa tenent, rursus ad ima ruant, quod fatum Ro­
mam queque contigit, ut neque regna urbesque extrema morte vacare scias"
(prózai fordításban: ugyanis az emberi dolgoknak ez a kemény törvény ada­
tott, hogy akkor zuhanjanak hanyatt-homlok a mélybe, amikor már a csúcsra
értek; ez a fátum érte el Rómát is, hogy tudhassad: nincs ország és nincs
város, amely elkerülheti a végső pusztulást).

Ezzel szemben, illetve ezt kiegészítve hirdeti a pusztulással dacoló mara­
dandóságot a másik lehetséges toposz, amelyet viszont egy padovai huma­
nista, Lazzaro Bonamico versével mutatnék be:

,,at Romam Aeneadum et magnum et memorabile nomen
tempus edax rerum tollere non potuit,
nec poterit dari donec monumenta vegebunt
ingenii, quae non ulla senecta rapit"

(vagyis prózai fordításban: fIde Rómát, Aeneas fiainak e nagy és emléke­
zetes nevú alkotását, a dolgok falánk pusztítója, az idő nem tudta eltörölni,
nem is fogja tudni mindaddig, amíg a fényes lángelme emlékei fönnállnak,
amelyeket semmiféle öregség nem rabolhat el").

Ugy hiszem, hogy Triznya Mátyás képeit nézve nemcsak az ábrázolt tár­
gyak halhatatlan mulandóságát, hanem a művész nem múló halhatatlanságát
is megérezhetjük.

475



Csokits János: Pilinszky Nyugaton
(A költ6 321evelfve1)

Minden könyv egy történet.
Ebben a történetben hárman szerepel­

nek. Valaki beszél, valakiről beszél, és va­
laki csak hallgatásával nehezedik a törté­
netre. Három köM: Csoki ts, Pilinszky, Ted
Hughes. Csokits beszél Pilinszky szá­
munkra ismeretlen "nyugati" arcáról, és
közzéteszi ezzel kapcsolatos észrevételeit,
lelkinaplót ír - Pilinszky neki írott, sze­
mélyes leveleivel fűszerezve, hitelesítve
kettejük kapcsolatát. Annak ellenére, hogy
Csokits a Szabad Európa Rádió, majd a
BBC munkatársa volt, nemkívánatos név
az akkori "keleti" éránkban. De Csoki ts
könyve több mint egy levelezés egyoldalú
(csak Pilinszky levelei találhatók a kötet­
ben) bemutatása-feltárása, olyan fontos fi­
lológiai adatokat is megtudhatunk, ame­
lyek eddig teljesen ismeretlenek voltak a
magyar olvasók előtt. Pilinszky homályos
utalásokat tett csak a Jutta Scherrerrel való
kapcsolatára, arról, hogy e szerelem meg­
tartásáért hajlandó lett volna Nyugaton
maradni, nem beszélt. Nem kevés Csokits
érdeme, amikor kívülállóként jellemez
egy ilyen kínos kapcsolatot, nem titkolva,
a Lukács-rajong6 Juttát nem tartotta Pi­
linszky méltó társának. Csokitsnak végül
is sikerüllebeszélnie Pilinszkyt 6rültségé­
ről, hogy "kint" maradjon Jutta miatt ­
amely lépésével elvesztette volna a nyu­
gatiak számára oly rokonszenves kelet-eu­
ropaiságát.

Ezenkívül a fordítás eikészülésének ne­
hézségeiről esik a legtöbb szö, Szégyen, de
a magyar olvasók nagy része nem tudja,
hogya Ted Hughes fordította Pilinszky­
verseknek Csokits volt a nyersfordítója.
Hughes maga hivatkozik Csokitsra az an­
gol kötet előszavában, megemlítve, hogy
például az Apokrif "nyersváltozatán" nem
tudott "mozdítani". Kiderül továbbá,
hogy hármójuk történetében Csokits a
médium szerepét játszotta, illetve 6 ismer­
tette meg Ted Hughes-zal Pilinszky költé­
szetét.

A naplójelleget - amibe beleférnek a
levelek, a versek, Csokits Armageddon ct­
mú verse, a levél-értelmezések, az össze-

kötó szövegek stb. - erősíti, hogya szer­
ző időintervallumokba tördelte mondaní­
valóját "Leveleinek gépelése közben vet­
tem észre, hogy barátságunk története há­
rom, egymástól jól elhatárolható idöszak­
ra oszlik. 1967-1970 az ismerkedés évei
voltak. 1971-ben mutatott be Jutta Scher­
remek, 1972-ben határoztuk el hármas­
ban, Ted Hughes-zal, angol kötetének ki­
adását, életünk közös szakaszának ez az
öt intenzív éve 1976-05 angliai látogatásá­
val zárult. 1976 után nem láttam többé;
1978-ban írta nekem utolsó levelét, ettől

kezdve már csak hanglemezek és üzene­
tek érkeztek tőle."

A könyv Függe1ékében Ted Hughes-t is
megszólaltatta Csokits, mégpedig az an­
gol rádió magyar músorából idézve az
1976-os londoni kerekasztal-beszélgetést,
amelyen Pilinszky is részt vett. A könyv
három emberről szöl, és egy másik könyv
elkészülésének történetéről. (Századvég)

/4sz Attila

Faludy György: Dobos az éjszakában

Mindmáig csak a gesztust láttuk. Amint,
partra szállva, az emigráns kutatni kezd
menedéket adó országában, kevés cso­
magja közt. A kapkodásban, ezer utat
megjárva, inkább veszett, semmint gyara­
podott a málha. Sok a limlom, s elveszett
például a borotva. Idegenség örök boros­
tája az arcon. A kivándorolt sorsa a világ­
háború után: a neki megmaradt legszű­

kebb haza, az "elrabolt Europa" felidézé­
se, élesztgetése. Elrabolták Európa kultúr­
körének ideáit, eszmerendszerét, ordas
csizmanyomok, vér, sár maradt helyük­
ben. Márai eszmeíoszladékokböl, remény­
ből, a Polgárba vetett hitéből toldotta vol­
na a megszaggatott álomszövetet. Faludy
villonibb módszert választott. Énjét men­
tette !ngó kompokon, szivárgó ladikok­
ban. Athelyezte magába evilág székhelyét,
hisz az Én, mint Europa mintájll, létezhet
tovább, míg a rászabott emberöltő el nem
kopik, amíg tartja e század barbár hullám-
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verésében "ezJi!r könyv, kétszáz hangle­
mez". A technokrácia csekély számú, jóté­
kony vívmányával önz6 módon kell ápol­
nunk az életet, melyben még nem kavaro­
dott szennyé a múlt sok lerakódott rétege,
élni, csak magunknak, néhány barátnak a
világ egy idegen, elmeszesedett szigetén,
melyet nekünk épített "milliónyi alga/
egymáson élve-hafva".

Most, hogy kezünkben vannak a ver­
sek is, látha~uk: Faludyé azon kevés ese­
tek egyike, amikor a legendát az életmű

igazolja. Töretlen, teljes pályakép, a Víl­
lont magyar életre támasztó s azóta ke­
letkezett összes fordítására ható saját
hang és karakter méltó vázlata a váloga­
tás. A historizáló, néhol szerepb61 szóló
korai versek után mind mélyebben befe­
lé fordul ez a poézis, s mind markánsabb
portrét m~tsz ki, mint sokasodó ráncok
az arcon. Am e költészetet mindvégig át­
hatja az az alkímia, amely Faludy alko­
tásmódjának sajá~. Bármit választhat
témául, a fűtött erotikát, Spinozát, amint
kéjjel öl legyet ("a legjobb embereknek/
is kell néha egy kis perverz gyönyör"),
írhat a felMkarcolókról, hogy Ita bérka­
számyák/ sorát ötven évente lekaszál­
ják", vagy "rizsszemnél sokkal kisebb
bogarakról", vérbírőröl és az alólunk el­
bomló, tönkretett Földről ("kapaszkod­
jék, mester, ha tud, a pemzlibe"). S a kí­
sérlet kivétel nélkül mindig sikeres, e
költészet sem pamfletté, sem kiáltvány­
nyá, sem újságcikké nem fajul. Az anyag
szemünk láttára nemesül át, s ami ma­
rad, az színtiszta arany. (Magyar Világ)

lACkfi János

Jean Claude Brisville: A feketeleves

Feketeleves - a szó szoros értelmében ­
nincs, ugyan az előadás alatt végig esznek.
A menü: szarvasgombával töltött libamáj,
zsenge spárgafej, hideg füstölt lazac, fo­
golypecsenye, fagylalt. Hozzá champagne
éscognac. 1116bb így franciául írni, mert az
intim éjszakai vacsora, a soupé Franciaor-

s;zág ke1l6s közepén, Párizsban zajlik, az
Ur 1815.esztendejében. Házigazda ésven­
dége, két rettegett new nagyúr, bizonyos
Talleyrand ésbizonyos Fouché. Igen, igen,
el6bbi a papi pályáról indult lemondott
püspök, külügyminiszter, nagy befolyású
udvaronc, utóbbi a félelmetes rend6rmi­
niszter, pillanatnyilag --:- a Bonaparte szá­
műzetése és egy újabb Bourbon trónra
emelése közötti politikai űrben - az ide­
iglenes kormány elnöke. A Játékszín
"rendszerváltási tolakodó" alcímmel be­
mutatott előadásában a feketelevest átvitt
értelemben kell meginniuk. Szép lassan
kortyolják ki a libamáj ésa fagylalt között.
E két nagysn1ű politikai szélhámos ugyan­
is, ahogyan az alcím is utal rá, élete egy
újabb - ki tudja, hányadik - rend­
szerváltására készül, ám ahhoz, hogy a
dologból ismét sértetlenül, mi több, büsz­
kén és hatalmuk teljében kerüljenek ki,
paktumot kell kötniük egymással. Ennek
jellege pedig, egy Ilki tud többet a másik
múltjéröl" típusú libikókajátékon derül ki,
azaz attól függ, hogy melyik tudja a má­
sikat eredményesebben megzsaroini. A
Végkifejlet szerint - ez nem indiszkréció,
tudjuk a történelemból - az érdekek pil­
lanatnyi találkozásából a paktum létrejön.
Másnap közösen fognak letérdeini XVIII.
lajos előtt, hogy támogatásukkal az alig
huszonhat esztendeje elűzött Bourbon-ház
egy újabb tagját trónra segítsék. Brisville
darabja két sikeres politikai hullámlovas
szélhámosságainak kulisszatitkait feszege­
ti. Két rettegett gazember történelmi jelen­
tőségű adok-veszekjének sziporkázó repli­
káit kellene hát itt végigizgulnunk, egy or­
szág sorsát eldöntő végzetes szellemi pár­
bajt, amelynek résztvevői pontosan tud­
ják, hogy saját jól fölfogott érdekükben a
másikat életben kell hagyniuk. Két politi­
kai gyilkosságoktól mocskos kezú gonosz­
tevő precíz és graciőz viadalát. Kár, hogy
a szöveg szellemes fölmondása mindeh­
hez nem elég. Hogya valódi libamáj és a
valódi lazac od6rjét érezve sem lesz valódi
a konfliktus. Hogy a két nagy talentumú
művész, Gábor Miklós és Haumann Péter
jutalomjátékának szánt előadás épp az el­
lenkező hatást vál~ ki. Hogy a dús vacso­
ra látványa jobban vonz, mint amennyire
taszítanak a túl jó színben lefestett állam-
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férfiak praktikái. Ebben az esetben leg­
alábbis.

Kállai Katalin

Schein Gábor: Cave canem

"ÓVakodj a kutyától!" - figyelmeztetl'ék
a rómaiak a házukba betérő idegent. E
mozaiklapokba vésett imperativus és
Schein Gábor versei az európai kultúra
Krisztus előtti világát idézik. A fiú aláme­
riil ("A fiú meriilése" cikluscím az egész
kötetre kiterjeszthető), hogy elénk tárja a
mélység kincseit, hogya modern ember
prakticizmusától idegen ismereteket, tu­
dást hozzon felszínre. A gondosan szer­
kesztett kötetet a tematikailag rendezett
ciklusoktól független (11-12-12-11), azok
fölött ívelő gondolati elemek teszik egysé­
gessé. Az élet önmagáért való tisztelete, az
alázatosság, a hit (Istenben és a kultúra
erejében), a pusztulás élménye és a nyelv
problematikája foglalkoztatja a költőt.

Csendes, mégis határozott hangon ismé­
telgeti: beszélnünk kell; ha kínok árán is,
de újra kell tanulnunk a nyelvet, meg kell
próbálnunk dadogássá töredezett monda­
tainkat éppé formálni. A kötet első részé­
ben olvasható versek többségében vissza­
tér ez a gondolat, mint Boáz (az erő, az
elevenség, ezt tükrözi szövege is) és a mo­
ábita Ruth, az egymás mellett - fölött el­
beszélő pár dialógusában, vagy a Romanus
című versben, mely egy ősi motívum fel­
használásával (a hagyomány szerint a sib­
bolet szó kiejtése bizonyította Gileád férfiai
előtt, hogy a menekülő ember Efraimból
valö-e vagy sem) mutat rá a nyelvi helyzet
abszurditására.

A Honvágy című ciklus is folytatja a fen­
ti gondolatsort: ("Mint a csúszós kőpadon
lebegő, rövid/ moszatszálak, lebegnek a
mondatok..."), de a nyelv mellett a pusz­
tulás-képzet a tárgyi valóságra is kiterjed.
Az egymásra dobált kőtáblák, moszatok,
romok, a völgyek, a kiszárad t homok
időntúli, világvégi (-kezdeti?) hangulatot
kelt. Mindez nemcsak gondolati formá­
ban, hanem képi elemként is megjelenik a

versekben, mint Lót figurája (az összeern­
lást szemlélő költő alteregója?), mely
szimbólummá nő Szodoma és Gomora
tragédiáját látva. .

Szodoma és Gomora - véste egy Isme­
retlen kéz a pusztulás óráiban. POIT~peji

egyik fogadójának falára. Schein Gáb?r
kötetének címadó verse, a Caue canem, il­
letve aTragikus költők háza a város 79. évi
katasztr6fáját eleveníti fel. A kötet verseit
olvasva nem lenne meglepó ez a képzet­
társítás, hisz a campaniai városok kétezer
éve a pusztulás jelképei az európai iroda­
lomban, ha a leírás nem így folytatódna:
"Ez a város legyen otthonod", vagyi~ ide
kívánkozik a Honvágy költője? Ez a VIlág­
végi állapot jelent számára megnyugvást?
Valószínűleg nem, bár nincsenek tám­
pontjaink. Ez már az a jelentésréteg, mely
titokzatossá teszi a költészetet és kíváncsi­
vá értelmezőit. Mint a középkorban a Ci­
vitasnak nevezett, Herculaneumot és
Pompejit rejtő halom, melynek titkát ~~ki
sem ismerte. (Kráter Műhely Egyesulet,
1993)

Muaányi~~nna

Magyar olvasáskultúra
a határon innen és túl

Amióta a könyvek bárki számára hozzá­
férhetőek vagy megvásárolhatóak, egyre
kevésbé tudható, milyen rendű és rangú
embereket takar az olvasóközönség fo­
galma. A könyvek népszerűsége az el­
adott példányszámból megítélhet~, ~e
ha tudni szeretnénk, hogy mit es
mennyit olvasnak például a közép- és
föiskolások, akkor már érdemes fella­
pozni az idevágó szakirodalmat. Aki
azonban nemcsak arra kiváncsi, hogy
kik az utóbbi három év legsikeresebb
szerzöí, hanem az is érdekli, hogya vál­
tozó olvasási szokások milyen hatással
vannak az emberek értékrendjére, ízlésé­
re és nemzeti azonosságtudatára, annak
bízvást ajánlható Gereben Ferenc, L6­
rincz Judit, Nagy Attila és Vidra Szabó
Ferenc közös tanulmánykötete, amely
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egy átfogó olvasásszociológiai felmérés
adatait foglalja össze. A kötet újdonsága
és fontossága főként abban áll, hogy
nemcsak haza - Hatvan környéki ­
adatokat tartalmaz, hanem a székelyföl­
di és a csallóközi vizsgálat eredményéről
is beszámol. A három régió között szem­
beötlő különbségek mutatkoznak mind
az olvasmányok - a kulturális hátor­
szág -, mind pedig a nemzettudat
szempontjából. Ez - állítják a szerzök
- főként annak tulajdonítható, hogy az
olvasói múlt jobban összeköti a három
területet, mint az olvasói jelen. Míg a
székelyföldi és csallóközi magyarság kö­
rében a klasszikusok népszerűsége do­
minál, és a könyv ma is "szakrális szim­
bólum", a mai Magyarországon inkább
használati tárgy, és meglehetősen általá­
nos a sekélyes bestseller-ízlés, ami gyak­
ran negatív magyarságélménnyel jár
együtt.

A Közép-Európai Intézet által - saj­
nos kis példányszámban - idén kiadott
kötetet érdemes végigolvasni: korképet
(vagy kórképet?) nyújt a mai magyarság
hangulatáról és műveltségéről.

Szabó T. Anna

Keresztneve: Xavér

Kicsit idegenkedem azoktól a muzsiku­
soktól, akik nyíltan vallják, hogya zene
éppúgy a gazdasági tevékenységek kö­
rébe tartozik, mint a sertéshizlalás vagy
az anyacsavargyártás. Nem szeretem
azokat, akik sokat és hangosan rekámoz­
zák magukat, mert indokolatlan előnyre

tesznek szert a csöndesekkel szemben,
és sokszor nem érik el azt a szintet ze­
nélésükkel, mint amit a harsogó plaká­
tok hirdetnek.

Vámus Xavér április 25-i hangver­
senye alapján egyáltalán nem az "orgo­
na Horowitza", nem is "lélegzetelállító
virtuóz", csupán egy jól képzett, tehetsé­
ges és eredeti fiatalember. A nagyon ne­
héz futamokban néha kicsit összegaba-

lyodtak az ujjai, és játéka szabadabb volt
az illendónél, de bizonyosan nem is akart
illedelmes lenni. Igazi titka nem a hang­
szer, szerencsére nem is a reklám, hanem
az, ahogyan a közönséggel tud bánni.
Meg meri szólítani őket, mer beszélni a
zeneszámok között, és mer meglepó dol­
gokat mondani a zenetörténet kicsinyei­
ról és nagyjairől. Igaza van: a nagyoknak
biztosan nem árt vele, a férgese pedig
hadd hulljon. A hangverseny első részé­
ben nyoma sem volt az orgonakoncer­
tekre jellemzó poros áhítatnak, viszont
mindenki figyelt, és remekül érezte ma­
gát.

A koncert második része laposabb volt.
Faludy György verse után ugyanis impro­
vizáció-párharc következett Vámus és
Hajdú Sándor zongorista között. A Carmen
Habanerájára rögtönöztek, hosszan, nem
nagyon ötletesen és változatosan. Mintha
egy bárzongorista küzdött volna egy mo­
ziorgonistával. Ha közben Rudolf Valenti­
no-filmeket vetítettek volna, esetleg frissí­
tót és harapnivalót szolgáltak volna föl,
könnyebben telt volna az idő. A közönség
azonban így is élvezte a délután t, és talán
mindennél fontosabb, hogy az átlag élet­
kor a szokott hangverseny-Iátogatókénak
fele körül lehetett.

Fáy Miklós

Kovács András Ferenc: Költözködés

Kovács András Ferenc új kötetébe hu­
szonegy versét válogatta az elmúlt évti­
zed terméséből. Az átmenetiség szövegei
ezek, de a szónak nem abban az értelmé­
ben, mintha valahonnan tartanának va­
lami felé, hanem éppen ellenkezőleg:

Vörösmarty, Ady, Csokonai, Horatius,
Kafka, Tomasso di Celano, Rilke és má­
sok versroncsait átváltoztatva igyekszik
megszólaini egy hang akkor, amikor a
költészet kívül és belül is írásjegyekre
látszik bomlani. Mert hát mit is lehetnel
Tenni a költészettel?I A la fin tu es las
de ce monde ancien, IDe ces crétines
chinoiseries: (Töredékek a Novacentóból)
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A halandzsázás nem pejoratívan gon­
dolt szabadsága így - a költői mesterség
és a magyar nyelvbeliség tanulhatatlanul
magas színvonalán is - csak a rabság
groteszk tükörképét festheti. a gyakran
háromszótagos tiszta rímek egy másféle
szabadság - talán artikulátlanabb - sor­
végzódései helyett is szólnak.

Elmondható ez akkor is, ha tudjuk, a
kortárs magyar líra egyik figyelemre
leginkább méltó alkotója elmúlt éveinek
nem föltétlenül legjobb verseit fűzte

most kötetté. Igényeinkből azonban itt
sem adhatunk alább, hiszen a könyv fül­
szövegében a szerzö maga jelenti be,
amit a költözésekben részekre szakadt,
elkallódó-megkerülő költészettől vár:
lakhatóvá váljék általa a szó, a világ. E
jelentős költészet - mostani kötetéből

kitetsző - helyzetmeghatározásaként
mi sem fogalmazhatnánk szigorúbban
- féltőbben mindenképpen -, mint a
válogatás legkiemelkedőbb darabja, a
Hétvége című vers első sorai:

Két par: kiizé szorult vízen fekszem, s alig
érzem - vagyok. Talán csak úgy

elgondolom magam,s esetleg mások. is
épp most gondolnak engem - a

szélcsendben úszkálók, a tempós társaim,
a földszegélybe markolók,

kik fennakadtak egy homokpadon. s azúr
pácban puhult nyugágyakon

szenderegnek,...

tKriterion - Jelenkor, 1993)

Schein Gábor

André Ravier: Szalézi Szent Ferenc

Vallásháborúk, hitviták, intrikák, érdek­
ellentétek polarizálják Európát a 16-17.
század fordulóján. A Trentói zsinat, az
ausburgi vallásbéke, polgárháborúk, a
Szent Bertalan-éji mészárlás, egymással
szemben álló katolikus és protestáns
uniók adják történeti hátterét Szalézi Fe­
renc életének (1567 Sales -1622 Lyon).

Huszonhatéves,amikorhosszúviaskodás
után elnyeri apja engedélyét és pappá,
majd Genf prépostjává lesz. "Beiktatása­
kor" mondja el egész pályafutásátmegha­
tározó beszédét, amely valóságos prog­
ram a protestantizmussal szemben.
"Vissza kell hódítani Genfet!" - kiáltja
heves érzelmektől fűtött hallgatóságá­
nak. Majd így folytatja: "Genf falait sze­
retettel kell megingatni, a szeretettel kell
hatalmunkba keríteni, visszahódíta­
nH...)". Talán ez a néhány szö jellemzi
legjobban törekvéseit. Az egyház a "Sze­
retet Doktora", kortársai a "nagy békítő"

nevet adják neki. André Ravier könyve
is arra világít rá, hogyan képes Szalézi
Ferenc a kibékíthetetlennek tűnő ellenté­
tek egyeztetésére, egységbe olvasztására
önmagán belül és a világban. Igazi mű­
vészete abban áll, hogy egyszerre "bölcs
és szent", "józaneszű és misztikus", jo­
gász és pap (védte például Galileit és
Kopernikuszt).

1603-ban nevezi ki VIII. Kelemen gen­
fi püspökké. Húsz éven át tölti be ezt a
tisztséget, anélkül, hogy mint püspök át­
lépné Genf kapuit. Kiapadhatatlan erő­

vel szervezi újjá háborúk és polgárhábo­
rúk pusztította egyházmegyéjét, zsinato­
kat tart, kolostorokat reformál, megala­
pítja Chantal Franciska segítségével a vi­
zitációs rendet. Európa-szerte ismert lel­
kivezető, királyok, hercegek, pápák ké­
rik tanácsát. Es emellett író is. A Filotea
(mely életében több mint negyven ki­
adást ért meg) és a Teotimusz mellett hu­
szonnégy kötetnyi írást hagyott hátra.

"...ritka madár ezen a földön" ­
mondta róla IV. Henrik és nagyrabecsü­
lése jeIéül diplomáciai lépések sorozatát
tette, hogy megnyerje Szalézi Szent Fe­
rencet Franciaország számára. Az újságí­
rók védőszentje azonban hajthatatlan
volt, ötvenöt éves korában bekövetke­
zett haláláig megmaradt az egyház szol­
gájának és misszionáriusnak. (Ecclesia,
1993)
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