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Kopar aton Isten hegyére

Régen elmilt az az id6, amikor életkorom, a szokdsrend és a redm rakott feladatok
halmaza felnétté nyilvinitott. Az itélet jogerds: véleményt kell formdlni, dontéseket kell
hozni, dlldst kell foglalni, feleldsen és ondlldan — akdr tetszik, akdr nem. Mégis: kisfiii
szeretnék lenni ma 1s, visszavdgyom a gyermekkorba, amikor mdsok: engem szeretd, okos
felndttek iranyitottik az életemet. Eletem lassan elmiildfélben van, s fogyatkozéban van-
nak koriilottem azok, akikre felnézhetek, akikt6l tandcsot kérhetek, akiknek szavira érde-
mes hallgatni, mert véleményiik mindig jozan és tirgyilagos, mert a kusza és homilyos
helyzetekben is képesek tisztin lgtni. Eletem végéig fijdalmas hidny marad szimomra Sik
Sindor — aki harminc éve halt meg —, és Ronay Gyorgy, aki most lenne nyolcvan éves.

Rénay Gyorgy biztos fogddzépont, magasra tett mérce, ritkin felcsapé indulatai-
ban is mindig higgadtan itéld bolcs, a ztirzavaros eseményekben is irdnyt mutaté
lelkiismeret volt sajit nemzedékének s az utdna jironak — nekem is.

Egyetemes irodalmi mtiveltséggel rendelkezett, ahogyan Babits Mihily, s ahogyan
szdzadunkban mdr egyre kevesebben. ,Utolsé bélény vagyok, egy kihald faj egyik
utolso példdanya”, vallotta egyszer élete vége tdjt. Kolt8, regényird, irodalomtirténész
és kritikus — mindegyik a legmagasabb szinten. Szivesen (s mekkora hozziértéssel!)
mfivelte az irodalom tobbféle miifajat, beliilrdl ismerte az irodalom kiilonféle korsza-
kait. A rokon lélek egyiittérzésével forditott kiilonféle nyelvekrdl és kiilonféle korsza-
kokbdl, s hozta kozel esszéiben is e mftiveket és korokat a magyar olvaséhoz.

A mfiveket nemcsak kiviilr6l szemlélte, kritikus itélettel, hanem beliilrdl is, az ir6
sorstdrs egyiittérzésével, akdr Kemény Zsigmondrdl irt vagy Ady Endrér6l akdr sajit
kortdrsairél. A megtiprott és megcsonkitott magyar irodalomnak éveken dt Ronay
Gyorgy volt a kritikusa; hitét és benso fiiggetlenségét nem adta fel abban a korban
sem, amikor egyesek elfogadtik a rdjuk kényszeritett megalkuvdst, mdsok pedig hig-
gadt itéloképességiiket vagy életkedviiket veszitették el, vagy éppen a keresztény (el-
lenség)szeretet parancsidt felejtették el a megprobiltatisok idején. :

A ,teljes létezést” vallotta magaénak — olyan korban, amelyben mintha mindent
elboritottak volna az emberi gonoszsdg végeldthatatlan, viharos hullimai. E Teljes
Lét azonban a Ndzdreti alakjiban 0Oltott testet szdmdra. S ahogy evangéliumbeli
Zakeus egész vagyondrol boldogan lemondott, hogy teljessé tehesse talilkozdsdt Jé-
zussal, 1igy 6 is szinte gyermeki bizalommal bizott a Gondviselésben. Igy vallott r6la:
~Az én hitem tapasztaldson alapuld, nyilt ésszel valo személyes dontés, személyisé-
gem teljessége érdekében.” :

Hitét az egyhdzban élte. Abban a korban, amelyben Ronay Gydrgy élt, az egyhizat
is megtiporta a diktatira, s &, aki beliilr6l litta az egyhdzat, bizony gyakran meg-
szenvedte tagjainak emberi gyongeségeit. Mégsem ingott meg hite az egyhdzban,
mégsem szfint meg hiiséges fiaként annak javin munkdilkodni. Mindenekfolott 4ll6
kotelességének érezte ,,minden adott torténelmi helyzetben az egyhiz — olykor lit-
hatatlan — niovekedése mellett 4lini, lenni és dolgozni. Azaz: renovilni, megijitani”.

Eletmfive rank maradt, s hidnyos lenne nélkiile a magyar irodalom, de toredéke-
sebb a magyar egyhiz elmillt fél évszdzados tirténete is. Elete azonban beteljesedett,
Krisztus mértéke szerint, hiszen annak sordn Zakeus-Ronay végképp befogadta Jé-
zust, magdvd tette a Fitl lelkiiletét: nem maradt més kivinsdga, csak az Atya akarata.
Hissziik, hogy sziiletése utdn nyolcvan évvel mdr az orokkévaldsdg id6tlen, feltdma-
dott ragyogdséban él. g

Lukécs Laszl6
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DOBSZAY LASZLO

»Regnum Dei intra vos est”

A ,kereszténység és liberalizmus” témakoréhez

Odo Casel mondja egy cikkében, hogy az 8skereszténység az egyhdz 6rokérvé-
ny( isteni modellje. Birmily sok érték halmozédott fel az egyhazban a kés6bbi
szdzadok folyamén, ha a lényeget tisztan akarjuk latni, vissza kell nézniink az
Gskereszténységre.

A kozélet és kereszténység viszonydnak kérdése — legaldbbis mai értelem-
ben — fel sem vetddott az 6segyhdz szamara. Kissé tiilzén gy fogalmazhat-
nank, hogy a kozélet kérdéseit szent k6zombosséggel szemlélte. Nemcsak
azért, mert poginy tdrsadalomban élt, amelynek megvéltoztatisara kozvet-
leniil nem is térekedett, nem is torekedhetett. Annak keretein beliil élve csak
azt a békességet kivanta 6nmagénak, amely békességet tiszta szivvel kivdnt
a pogany tarsadalomnak is. De foként azért nem programozta be magit
~kozéleti” tevékenységre, mert mindent athatd, egész mfikodését ihlets él-
ménye egészen masfelé irdnyitotta érdeklédését. Az 6segyhdz naprél napra
boldogan tudatositotta magdban, hogy Isten végtelen irgalmédval a keresz-
ténységben 1ij emberré teremtett minket, a hitben és a szentségekben elnyert
életet a hitben és a szent misztériumok gyakorldsdban naprdl napra nével-
hetjiik magunkban,-s hogy a felebarati szeretetben ennek gylimolcseit kell
megteremniink. Az ,elmenvén tanitsatok minden népet” parancsa erre a jé-
hirre vonatkozott, s céljit a keresztség kultuszdban valé tjjanemzéssel érte
el. Nem ide tartozik, hogy most kifejtsiik ennek a tudasnak, ennek az alap-
élménynek végtelen gazdagsagat. De végsd soron ennyi volt az &segyhaz
johire, evangéliuma — egyben életprogramja.

Romana securitas — Christiana pietas

A pogany allamra az iildozések ellenére sem tigy tekintett az egyhdz, mint
ellenségére. Az Skori ember szemében a rend, a kozbiztonsig, a béke olyan
értékek, melyeket az egyhdz megbecsiil, akkor is, ha a pogény allam biztositja
azokat. Pilatusnak akkor is van hatalma, s6t feliilrdl adott hatalma, amikor Jé-
zust elitéli. Ugyanaz a hatalom gonosz, amikor Jézust elitéli, és j6, amikor a
gonoszt megbiinteti. Tegylik hozza: a politikai kozélet e kor szdmara nemcsak
a birodalmat jelentette, hanem a poliszt, mai széval az 6nkorményzati szintet
is. , Kozosségiinkért, varosunkért” imadkozik az &segyhiz, és kett6t kér: hogy
»mundi cursus pacifice dirigatur”, vagyis Isten rendelésébdl a vilg folyasa bé-
kességben iranyozodjék, és hogy ,ecclesia tua tranquilla devotione? laetetur”,

tehdt Isten egyhédza vigadozhassék azon, hogy kelld nyugalomban magét telje—
sen Istennek szenteli. A tirsadalom megszentelése csupan kozvetve torténhet:
azzal, hogy az egyhdz szent, és hogy testébe épiti az jjasziilotteket. Amit el-
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mondtunk, azt egy fogalompar szemlélteti a legjobban: Romana securitas® —
Christiana pietas®, vagyis: rdmai biztonsdg — kereszteny Jkegyesség”. Az egy-
héz a rémai allamélettdl (,Romana”) annyit var, hogy biztonsagos életkereteket
(,,securitas”) teremtsen. Ugyanakkor a maga lelke mélyén felépit egy szentélyt,
melyben gyermeki odaadassal (,,pietas, devotio”) 6rzi a Krisztushoz valé6 tarto-
zést (,,Christiana”).

Az 6segyhaz gondolkodédsdnak igazi kincsestdra és titkre a rémai mise-
konyv sacramentariuma, vagyis oratio-gyfijteménye. Sajnélatos, hogy ezek a
nagyszer(i kulcsszovegek — melyeket valaha memorizéltak és a hittan torzs-
anyagava tettek — ma nincsenek jelen a hivék tudatdban, még a hivé értel-
miség tudatdban sem, sét: tisztességesen le sincsenek forditva. E szévegekbsl
mindenesetre nagyon pontosan és nagyon drnyaltan megtanulhatnank, mi is
a Romana securitas és Christiana pietas tartalma.

Azt hiszem, az eddigiekbdl vildgos, hogy a ,szent kdzombosség” sem
sziinteti meg a tobbi polgarral val6 szolidaritast. A kozbékesség kozos érdeke
Osszekoti a keresztényt a pogdnnyal is, 6t viszont elkiiloniti a poganytél az
a tény, hogy 6 — mint az Exsultet kimondja — ott dll a husvéti gyertya
titokzatos fényében, vagyis a kultusz altal és a teljes értelemben vett kultusz
szamdra 6t Istent kivédlasztotta. Ezt a kincset szivében &rizve a keresztény
ember nyugodtan részt vehet minden kéziigyben is. A Szent Pal-i maxima
értelmében (,,aki nem dolgozik, ne is egyék”) a keresztény ember tirsava lesz
minden dolgozé embernek. Munkéjdnak végsé motivuma ugyan tobb, mint
pogény kollégajaé, hiszen Sbenne megfogant a ,Spiritus fervor” (a Lélek for-
résaga), és ezért kell neki nemcsak ,,in fide stabilis” (a hitben allhatatosnak),
hanem egytittal ,in opere efficax” (a mtikodésben hatékonynak) lennie. Ez a
Jfervor” tehat hajtéenergia, de az ,opus”-nak, a miikédésnek tartalma mar
Osszekoti 6t a nagyobb kozosséggel is.

Mint az egyhaztorténetbdl és a vértanui-aktakbol tudjuk, a keresztények,
ha hivatdsuk erre sz6lt, kdzosségi, tehat kozségi vagy éllami funkcibkat val-
laltak, s6t magas alldsokat toltottek be a csdszari udvarban, sokszor tgy,
hogy kornyezetiik nem is tudta keresztény voltukat. Nem okvetleniil azért
maradt ez rejtve, mert félelembdl eltitkoltdk. Hanem azért, mert ott, azon a
helyen 8k a ,securitas Romana” szolgai voltak, kozosségben mindenki mas-
sal. Természetesen barmikor megtorténhetett, hogy szolgalatuk osszeegyez-
tethetetlenné valt hitiikkel és kultikus elkotelezettségiikkel. Akkor ugyan-
ilyen nyugodt szivvel elhagytdk az allami szolgélatot, ugyanilyen nyugodt
szivvel élltak a bir6 elé, ugyanilyen vidam lélekkel vallaltdk a vértanthalalt.
Honnan ez a felt(in6en szabad lelkiilet, mellyel ,flent tamquam non flentes,
gaudent tamquam non gaudentes, emunt tamquam non possidentes, utuntur
hoc mundo tamquam non utantur...” (sirnak, mint akik nem sirnak, oriilnek,
mint akik nem oriilnek, vdsarolnak, mintegy nem birtokolva, élnek e vilaggal,
mintha nem élnének vele; 1Kor 7,30-31)? Honnan van a termékenység, mely
nem ragaszkodik a terméshez? Honnan van ez a .k0z6mbosség”, indifferen-
tia, mely ugyanakkor ,efficax in opere” (termekeny a mukoclesben)7 Ugy
gondolom, ennek titka és zaloga ontoldgiailag is, lélektanilag is: a lélek szen-
télyének érintethetetlensége.

Ne gondoljuk, hogy a ,konstantini” korszak bekdszontése azonnal meg-
véltoztatta az emberi élet két teriiletének e viszonyat. Még az Agoston féle
Civitas Dei sem a politikailag megvalésitott kereszténység. Hiszen Agoston
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is olvasta naprél napra az evangéliumban, miként valaszolt Krisztus a fari-
zeusok kérdésére, hogy tudniillik ,,quando venit regnum Dei” (mikor jon el
az Isten orszaga)? Igy sz6l: ,Non venit regnum Dei cum observatione, neque
dicent: Ecce hic, aut ecce illic. Ecce enim regnum Dei intra vos est.” (Nem
jon el az Isten orszaga tigy, hogy észre lehetne venni, és azt mondanank: nézd
csak, itt van, vagy: nézd csak, ott van. Mert ime, az Isten orszaga bennetek
van.) Az agostoni teolégia egyik alapeszméje éppen a jénak és rossznak 4l-
landé6 Osszekevertsége, szétvalaszthatatlansaga, illetve a szétvédlasztdsnak az
itélet napjara valé fenntartdsa. A hatar az Isten orszaga és a Satdn orszdga
kozott nem kiils6 csoportok kozott hiizédik, hanem a lélek bensejében, mind-
egyikiink lelkének bensejében. Ezt az Osszekevertséget kétségteleniil meg-
szenvedi az egyhaz és megszenvedik az igazak. De az a dolguk, hogy béke-
tiréssel, szelidséggel megszenvedjék, nem pedig az, hogy megsziintessék.
Ragaszkodniuk kell az igazsaghoz, de nem képzelhetik magukat az igazsag-
tevd Isten helyébe. Ez a gondolat igen sokféle megvilagitdsban tér vissza,
foként Agoston felséges zsoltirmagyardzataiban.

A kereszténység és az eurépai ember

A, keresztény éllam”, , keresztény tirsadalom” gyakorlata valéjdban nem Nagy
Konstantin, hanem sokkal inkadbb Nagy Kéroly nevéhez kapcsolhato, s bar félve,
ki merem mondani, providencidlis volt. Ha tudjuk is, hogy e korszak a muilté,
és szdmos arnyoldalat folemlegetjitk is, nem kell folényeskedve kritizdlnunk,
vagy szégyenkezve kiiktatnunk torténelmiinkbdl. Valészinfi, hogy a szellemi és
vallasi értékek soha nem hatottdk volna 4t a tarsadalmat, ha nincs egy olyan
periédusa torténelmiinknek, amelyben mintegy a kézmegegyezés erejével a
mindennapi élet principiumava vélt (nem mondom, hogy mindig megvalésitott,
de egyetemesen vallott és részlegesen megvaldsitott principiumava) a mfivelt-
ség, a tisztasdg, a kurialitds, az 6nfeldldozas, a kegyesség értékrendje.

Kétségkiviil megvolt a kard szerepe az oltdr védelmében, mondhatni: vég-
s§ garanciaként tobbnyire a hattérben. Mégsem a kard hozta létre a keresz-
tény Eurdpat, hanem egy kivételes gondviselés-szerfi torténelmi szitudcié. Az
emberiség a népvandorlds tlizvészei kdzben és utin felégetve gazdatlanul
maradt magdra. Hol volt itt mar akdrmilyen ,securitas”? Az egyhdz lett min-
den dlddsnak, a foldi dlddsoknak is j6forman egyetlen osztogatbja. A gyer-
meknépek nemcsak hitet, hanem ennivalét, betfit, jogrendet, politikai kulti-
rat, az erbszak ellen tobbé-kevésbé hatdsos normdkat kaptak édesanyjuktol.
Kivételes volt ez a torténelmi korszak, de meghatarozé, ahogy a gyermekkor
is kivételes, de meghatarozé. Ezért kisérhette mordlis kozmegegyezés e be-
rendezkedést, és erre a kozmegegyezésre tdmaszkodhatott barmely hatalmi
fellépés a rendszert bomlaszté erdk ellen. Mivel az egyhdz nemcsak hitet,
hanem kultirét is hozott, jelentds szekuldris elemek (technikédk, autoném el-
jarasok, intézmények) épiilhettek be harmonikusan a kézépkori tdrsadalmi
rendszerbe. A tarsadalmi kultiirdnak ezen autoném technikai megakadalyoz-
tak azt, hogy mereven teoratikus elrendezéstivé véljék a vilag.

A keresztény ember ennek a keresztény Eurépdnak dolgos polgdra. Akit
pedig szdrmazdsa, tehetsége, tanultsdga és az uralkodé akarata oda emelt,
annak — legaldbbis elvileg — Isten el&tti felelSsséggel megterhelt kotelessége
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a kozélet szolgalata, a keresztény dllam és keresztény tarsadalom fenntartdsa
— mindenki javara és lidvére. Nincsenek persze illiiziink affelél, hogy mii-
kodott valésagban ez a tiszta eszme. Hogyan? J6l-rosszul, mint minden em-
beri dolog. Fesziiltségekkel telve, gonoszsdgokkal fert6zve, csoddlatos gyii-
molcsdket teremve; gondoskodva és erSszakoskodva, szfizien és szemérmetle-
niil, kizsdkmadnyolva és adakozva. Nem apolégidjat akartam itt adni a kozépkori
keresztény allamnak, hanem szép és igazsdgos szavakkal bticstizni t&le.

Mert nem véletlen, hogy éppen ez a keresztény Eurépa, csakis ennek a
keresztény Eurépanak szerzetesrendjei és egyetemei, filozofiai traktatusai és
prédikaci6i, mfivészete és tanrendszere nevelte ki azt az 1j tdrsadalmi koze-
get, mely (most mindegy, hogy jogosan-e vagy nem) kérdojeleket irt a vilagi
hatalom és az egyhdz, a tdrsadalmi torekvesek és vallasi eszmények ilyesfajta
viszonyéra, tehat egyfajta holisztikus’ tarsadalomfelfogasra Ismétlem, most
nem a kritika, nem a kiilonvélemény igaz vagy téves voltdrdl beszélek, ha-
nem e vélemények kimondasénak tényérél.

Az Okeresztény ember nem csodélkozott volna ezen, legfoljebb heves vi-
taba szdllt volna az olyasféle dolgokkal, amelyek a reneszdnszban vagy a
17-18. szdzadban felmeriiltek. A kozépkori berendezkedésben feln6tt ember
viszont megddébbent, értetleniil és felhdborodva allt elStte, s legszivesebben
a kard utdn nyuilt volna. Mésrészt: bArmennyire tudomasul is vette volna az
Okeresztény ember ezeknek a kiilonvéleményeknek a 1étezését, fel sem meriil
volna benne, hogy azok megingathatjdk az & hitét, érinthetnék a megvaltott
ember bels6 szentélyét. Hiszen 6 eleve arra rendezkedett be, hogy a pietas
christina elzért kert, lepecsételt forrds, mely csak a beavatottaknak tarul fel.
Szépségérdl persze lehet beszélni a kiviildlléknak, ahogy Pal mondja: re-
ménységiinkrdl tantisdgot tehetiink. De a keresztény nevelés mégis miszta-
gogikus nevelés, vagyis a misztériumokba bevezetd, illetve az elnyert misz-
tériumokat tudatosito beszéd, s az, aki nem akar részese lenne e misztérium-
nak, az természetesen mas nyelvet beszél. Attél elvdlaszt minket a ,devotio
Christiana”, noha sszekothet vele a ,,securitas Romana”.

A kozépkori egyhaz a holisztikus tdrsadalom oly csodélatos élményét
hagyta reank, hogy alig lehet beletorddni elvesztésébe. S6t — és ez korunk
djabb fejleménye — a holisztikus igény visszaiit egy nagy kisértés alakjdban:
ha a vildgot nem lehet az egyh4dzhoz hajlitani, az egyhaz hajoljon a vilag felé.
Ha nem tudjuk elfogadni a szentély és agora dualizmusat, véltoztassuk a
szentélyt agordvd. A dogmadiban fellazulé kereszténység voltaképpen a ho-
lisztikus szemlélet fondkja: nem birja elviselni, hogy a tarsadalommal szelid
békében éljlink, s ugyanakkor sok kedves polgartarsunktol elvilasszon ben-
niinket a ,,devotio christiana”. Talan kimondhatatlanul, 3sztonosen, de a tar-
sadalom és hit elveszett egységét akarja visszaallitani akar ,,engedmények” dran
is. A ,fundamentalista diih” a tarsadalom elfogadasara és sajat szentélyiink le-
romboldsa 6nmagunk elfogadtatdsa érdekében: 1élektanilag egy t6rdl fakad.

Az egyhaz az djkorban

Emberileg teljesen érthetd, de torténelmileg katasztrofélis, ami ezek utdin — a
18-19. szdzadban — tortént. Az egyhdz a gyakorlatban — éppen a holisztikus
berendezkedés igézetében — azonositotta magét a feudalizmus intézményrend-
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szerével, s igy célpontjava lett mindazoknak, akik a feudalizmus intézmény-
rendszere ellen tortek. Masrészt a feudalizmus intézményrendszere ellen t6r6
er6k azonositottak az egyhaz lényegét e magatartasaval, s az egyhaz mint egész
ellen, vagy legalabbis az egyhaz lényegét alkot6 természetfeletti hit és szentsegl
rend ellen tortek Kialakult az egyhdz antiliberalizmusa és a liberalizmus® egy;
hazellenessége’, hasofiloképpen az egyhéz antiszocializmusa és a szocializmus®

ateizmusa. Mindkét oldal a mésikat gerjesztette és igazolta is:

A feudalis elSjogokat véd6 egyhdaz a liberalizmus gondolatvildgaval a so-
tétség kdzpontjava, a fejlédés akadalyava valik: a tdrsadalmi felvildgosodast
és szabadsdgot csak az egyhdz leromboldsa drdn lehet megvalésitani. Az egy-
hdaz viszont a liberdlis antiklerikalizmusban igazolva latja azt a félelmét, hogy
annak torekvései Isten orszdganak lerombolasidhoz vezetnek. A liberalizmus
az egyhdz eszmerendszeréhez nyil: ha kiilsSleg nem tudja megroppantani
az egyhdz hatalmat, akkor a dogmadk, az egyhdzi intézmények , liberalizala-
sdval”, a szabadgondolkodéasnak az egyhéz belsd életébe val6 bevezetésével
akarja azt aladsni — vagy legaldbbis szimpatizdl az egyhdzon beliili , lazita-
sokkal”, ereje szerint védelmet nytjt neki a szabadsag nevében. Az egyhaziak
viszont az egyhdz dogmatikai védekezését (,antimodernizmus”) extrapolal-
jak, s a liberalizmus jogfelfogdsaban keresik az erkolcsi szabadossag okat.

Hasonl6 kolesonos gerjesztéssel viltak a 19. szdzadban ellenségekké a szo-
cializmus és a kereszténység, holott a szocializmus eszmeileg harmonizl a
kereszténységgel, s6t tigy indult, mint a kereszténységb6! kisarjad6 praktikus
emberszeretet mozgalma. Még a kommunizmus is az apostoli egyhdznak a
torténelemben id&rol-idore felujitott modelljét idézte, csak éppen azt az egy-
haztorténelmi leckét nem tanulta meg, hogy a vagyonkodzosséget az egyhaz-
ban is csak az 6nként vallal6 szerzetesek tudtik megvalésitani, 8k is elfajza-
sok és reformok édllandé hulldimzisa soran. A kommunizmus céljanak irrea-
litdsa vezetett azutdn a cél megvalositasat segitd kényszer igénybevételéhez,
majd a kényszer 6ncélld valdsahoz, a ,proletardiktatirdhoz”.

Korunk alig kiilonbozik az 8skeresztények idejétdl. Miért, miért nem, ezen
tanakodhatunk, de tény, hogy nem keresztény Eurépédban éliink, hanem po-
gany kornyezetben. Ezt tigy értem, hogy a tadrsadalom mint egész nem te-
kinthet8 kereszténynek. A kereszténységet egészében nem vallalé6 emberek
ardnya oly nagy, hogy Oket vilagi hatalom még akkor sem koételezhetné a
kereszténység kovetkezményeinek megtartdsara, ha a kisebbség jogaira nem
is gondolnank.

A tarsadalom a kozépkori iskolabél megtanulta azokat a keresztény érté-
keket, amelyeket a kereszténységtdl fiiggetleniil is — habar sok bizonytalan-
kodéssal, ellentmonddsossaggal, veszélyeztetettséggel és vitathatésiggal ke-
verve — elismer. Az emberiség tart6s alapértékeihez, melyek koziil legna-
gyobb és legvitathatatlanabb a békesség, odacsatlakoztak ezek a keresztény
alapértékek, most mar tigy, mint az emberiség kozjavai, melyeket mar nem
a kereszténység részeként, hanem az emberség részeként kezel korunk. Ezek
az értékek egytittvéve teszik ki azt, ami a ,securitas Romana” mai értelmének
tarthaté. Ezek az értékek azok, amiért mint embernek lehet és kell dolgoz-
nunk, véllvetve, a kollegialitds szellemében minden mas embertarsunkkal. Es
ezek azok, amiért mint kereszténynek imaddkoznunk kell, a legiinnepélyeseb-
ben minden nagypénteken. Ezek azok az értékek, melyeket mér allapotbeli
kotelességeink egyszerfi teljesitésével is szolgdlunk. Akinek pedig megadatik
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a kozéleti szerepvéllalds barmely fajanak tehetsége, az Gskeresztényektsl
megtanulhat6 ,szent k6z6mbosséggel” ugyanezekért kdzszereplést is vallal-
hat. Ahogy keresztény &seink, tigy mi is a christiana pietasban taldlhatjuk
meg a legmélyebb inditékokat és a lelkiismereti mércét. Ennyiben — leg-
alébbis elvileg — megbizhat6bb, kivalébb az energiaforras, mint a pogdnyok-
ndl. De ez tartalmi tekintetben mar nem jelent éles elvélasztist. A legtobb
dolgot a maga okaira visszavezetve (ahogy Bib6 mondta), a maga racionali-
tasaban kell megvizsgilnunk és megitélntink. A kétszer kettd mindenki sza-
méra négy.

A kereszténység értelme ma

A ,keresztény Eur6pa” (keresztény tdrsadalom, keresztény kozélet, stb.) kifeje-
zést haromféleképpen érthetjiik:

Erthetjiik gy, mint a kereszténység torténelmi iskol4jan dtment Eurépa
életrendjét, mely magdba szivta és éppen ezzel szekularizélta a kereszténység
bizonyos értékeit. Ezeket az értékeket ma mar csak szélsGséges er6k vonjdk
kétségbe. Paradoxonba fogalmazva: éppen e szekulariziciés folyamat miatt
a keresztény Eurépa a nem keresztény Eurdpit jelenti.

A kifejezés mésik értelme a kézépkori holisztikus berendezkedést szeretné
(legalébbis részben) visszaidézni, vagyis a korona és az oltir szovetségét. Ha
ezt a j6 viszonyra értjiik, akkor a teljes értelemben vett tarsadalmi békesség
nélkiilézhetetlen alkatrésze. De ha tgy értjiik, hogy az egyhdz (vagy kiilono-
sen: egy adott egyhdz) jogos vagy nem jogos torekvéseit a vilagi hatalom
segitsen megvalositani, akkor ez ma lehetetlen, jogtalan és karos igény. Le-
hetetlen, mert a tirsadalom el fogja vetni az ilyen kényszert. Jogtalan, mert
ha a hit elfogaddsdra nem lehet valakit renddrileg kényszeriteni, akkor a hit
kovetkezményeinek elfogadéséra sem lehet. Es kéros, mert ha a vallds a po-
litikdt eszkoziil hasznalja céljai elérésére, akkor a politika is eszkoziil hasz-
ndlja a vallast a maga céljai érdekében. Ez a minimum, amit a torténelembdl
meg kell tanulni.

Csak a kifejezés harmadik értelmezése a jarhat6 tit: anndl keresztényibb
egy tarsadalom, minél tobb tagja fogadja be magdba az Isten orszagat. Mert
»regnum Dei intra vos est”. Hogy ismét egy — szinte lefordithatatlan —
oratiébol idézziink: ,Fiat, Domine, quaesumus, per gratiam tuam fructuosus
nostrae devotionis affectus...” Ami mf(ikddik benniink, az a ,,devotionis affec-
tus”, tehat az a bels6 odamozdulds, mellyel az ember kultikus médon, de
egyben egész életre hatéan dtadja magat Istennek. Ez az alapfeltétele a mi
résziinkr6l annak, hogy a kegyelem (teolégiailag persze ez esetben a , gratia
secunda”) kifejtse alakitd erejét, s az ember 6nmaga, felebaratai és a nagyobb
kozOsség szamdra ,fructuosus”-szd, minél gylimolcsterm&bbé tegye. ,A te
kegyelmed 4altal, kériink, Urunk valjék (kifelé) minél gyiimolcs6z8bbé a (bel-
s6leg) minket mozgaté szentségi 6ndtadas...” A ,devotionis affectus”-t felkel-
teni és taplalni: ezt tehetjiik a , keresztény” tarsadalomért.

Hogy képletesen széljunk: mindnyé4junk szivében ott él az orszagot Mari-
anak felajanl6 Istvan alakja. Sok j6t hozott az ennek nyomdban kisarjadt ba-
rokk Regnum Marianum kultusz is. Ha él az egyhdzban ez a marias lelkiilet,
ha Madria oltalmat kérjiik hazankra, akkor ez az orszdg Maria oltalméra bizott
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orszag, ennyiben Regnum Marianum. De azt nem varhatjuk el, hogy a par-
lament a Boldogasszony Anydnkat énekelve nyissa meg tilésszakat.

Ezzel elérkeztiink utolsé mondanivalénkhoz. Az igazi liberalitas (most a
latin sz6 mindkét értelmére gondolunk: szabadsdg irdnti érzék és nagylelk(-
ség) akkor élhet igazan a keresztény emberben, ha annak feltétele is és ellen-
stilya is: a teljes értelemben vett devotio. Miért ellenstily? Az emberi libertas,
szabadsdg (most nem arrdl a szabadségrol beszélek, melyrdl Krisztus szélt)
végsd soron abban &ll, hogy az ember a masik ember lelkiismeretét a jog és
a politika eszkozeivel nem ellendrizheti. Az embert autoném lénynek kell
tekinteniink. A devotio viszont azt jelenti, hogy az ember szent elhatdrozassal
lemond errdl az autonémidrél. Helyesebben: nem is lemond, hanem felismeri
a tényt, hogy ez az autonémia csak viszonylagos. Ezzel elismeri Isten abszo-
14t fenségét, elismeri azt az tidvosségrendet, melyet nem az ember taldl ki
magdnak, hanem hite szerint Isten jelolt ki végtelen bolcsességgel és szere-
tettel. Nincs olyan emberi tapasztalds, amelybdl a vallasi igazsagot levezet-
hetnénk. Itt egyediil Isten kinyilatkoztatdsidra tdmaszkodhatunk. Tudjuk,
hogy ennek az igazsdgnak &rz8jévé a Szentlélek 4ltal vezetett egyhdzat tette
az Isten. Az emberi tévedésekkel és hibakkal teli egyhdz az isteni dolgokban
egyetlen hiteles ,tani”. Csak annyiban vagyunk keresztények, amennyiben
a hit és a kultusz megpecsételte ezt a devotiét, s amennyiben életiinkkel
ragaszkodunk ahhoz a szentségi misztériumhoz, amelyben hittel részesiil-
tiink. Hogy ismét egy oratiét idézziink: ,Deus, qui Ecclesiam tuam novo
semper foetu multiplicas, concede famulis tuis, ut sacramentum vivendo te-
neant, quod fide perceperunt”. Isten, ki Egyhdzadat sziinteleniil 4j magza-
tokkal sokasitod, engedd meg csalddtagjaidnak, hogy a szentségi misztériu-
mot, amelyet (egyszer) hittel elnyertek, életiikkel (mindvégig) magukban
megtartsak. fgy épiil fel az emberben beliil (és a tdrsadalmon beliil) az az
érinthetetlen szentély, amelyr6l cikkiink kezdetén beszéltiink.

Istennel szemben 6nként elvesztettiik szabadsagunkat, s éppen eziltal tel-
jes szabadsédgot nyertiink az emberrel szemben. Emiatt nemcsak ellensiilya,
hanem el6feltétele is teljes szabadsdgunknak ez a szabadsagvesztés. Felsza-
badit ugyanis arra, hogy az emberek kozt teljes szabadséggal jarjunk, mfi-
kodjlink, véleményt formdljunk. Amig a kereszténység szdmunkra tdrsadal-
mi program, ideolégia, addig kénytelenek vagyunk ezt a keresztény nevet
emberi, tarsadalmi, politikai eszmékkel és torekvésekkel kitolteni. fgy ziillik
le a kereszténység mozgalmiva, politikaiva, igy azonosul tarsadalmi mozgal-
makkal, politikai torekvésekkel.

Az utébbi idében undsig hallhattuk azt az ostoba frazist, hogy akik az
egyhazat ki akarjadk zarni a politikabol, azok visszaszoritjadk a sekrestyébe.
Nem tudom, miért a sekrestyét emlegetik, az egyhazi pletyka és gy(lolkodés
szinhelyét. A kereszténység ,szent kirdlyi papsag”, és kereszténység csak ott
van, ahol oltdr van. Ha a szentély kikezdhetetlendil ll, akkor valldsilag nem
vagyunk elkotelezve egyetlen tarsadalmi vélekedés mellett sem. Szabad sziv-
vel tehetiink mérlegre érveket és ellenérveket. Ha a keresztény kozosség a
misztériumba val6 beavatottsig egysége, nem pedig elvtdrsi alapszerv, akkor
nyitottak lehetiink minden ésszer( egyiittm{ikddésre masokkal. S6t akkor ez
nem is gy meriil fel, hogy én, a keresztény, hajland6 vagyok veled egyiitt-
miikédni — hanem: én, a kolléga természetesen egyiittmiikodom veled min-
den joban, keresztény lelkiismerettdl is hajtva és ellendrizve. Ha a keresz-
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ténység szamunkra nem pdrt, hanem vallds, akkor nincsenek eleve adott,
kotelezd partszimpatidink. Akkor a feln&tt keresztény ember lelkiismerete
irdnyit abban, ami az emberek kozosségére tartozik.

De ez a szabadsdg nem érinti az Istentdl kapott gyermeki fiiggést, a chris-
tiana pietast, ezt az ,édes igat”. Ez a kapcsolat koriil van sdndolva, a véle-
kedéseknél sokkal szilardabb talajra van épitve. Ha nem igy lenne, akkor
kettds kisértés fenyegetne: a vildg felé valé nyitottsag kereszténységiink el-
vesztéséhez vezet — vagy kereszténységiink védelme az emberi kozosségtol
valé elzarkézast eredményezi. ' :

A tarsadalomban tehat igazan liberdlisan mozogni csak akkor tudunk, ha
az egyhdzon beliil antiliberélisak vagyunk.

Jegyzetek:

1. Cikkiinkben egyes idézetek és terminusok hasznélatakor szeretnénk a latin mellett marad-
ni, hogy a manapség focl?lé ideol6giai vitdk zavaros sz6hasznélatat lehetdség szerint elkertil-
jilk. Az idézeteket leforditjuk, a terminus-szer(ien hasznalt szavakhoz elsd megjelenéstikkor
b6vebb magyarazatot fliziink. 2. A ,devotio” az 8skeresztény gondolkodés és Elturgia kulcs-
szava. Nem buzgdségot jelent (mint manapség forditjék), hanem az embernek azt a belsS,
ugyanakkor a kultuszban és az életmédban kiilsSleg is megjelend elszandsat, hogK magat
egy vallasos aktussal teljesen, fenntartds nélkiil Istennek szenteli, Istennek rendelkezésére
bocsétja. 3. A ,securitas” a kozélet altal nyujtott biztonsdgot jelenti: a jogbiztonségot, az
igazsagossagot, a békét. A ,Romana” itt azt jelenti, hogy e biztonsigot a rémai birodalom
miikédése nyujtja (vagy kell nydjtania) az egyes polgaroknak és a polférok kozGsségeinek. 4.
A ,pietas” itt azt a kolcsonds viszonyt jelenti, mely a teremt6 és gondviseld Isten és a magét
red bizo, irdnta gyermeki odaadést tantsité krisztusi ember kdzott van. E |, pietas” az Isten
oldalarél nézve: atyai szeretet. Az ember oldaldrél nézve feltétlen bizalom. Igy tartalmilag
kozel 4ll a ,,devotio”-hoz. Val6ban, szoktik az emlitett fogalompart igy is formulazni: Securi-
tas Romana — devotio Christiana. 5. Holisztikus (a holosz = egész sz6bdl) azért, mert az
emberi élet kiilonféle teriileteit egyetlen egészbe akarja foglalni. Egy meghatarozott vallasi
felfogashoz hozzakapcsol egy meghatérozott filozéfiat, tArsadalmi ﬂren ezkedést, mfiivelt-
ségi eszmét, stb., és gyakorlatilag azt kivanja, hogy aki az egyiket elfogadja, az fogadja el a
masikat is, vagyis az egészet egyetlen elvilaszthatatlan rendszerként kezeli. Természetesen
ez a gyakorlatban nem miikédik ily szigorian, s ismét nem els6dlegesen , kényszer” eredmé-
nye, hanem egy egységesen berendezkedett tirsadalomba valé belesziiletéssel tudomésul
vett természetes dllapot. 6. Minthogy a mai egyhdzi publicisztikdban a ,liberalizmus” sz6t
meglehetsen szabadosan (kevéssé szabatosan) hasznaljdk, magunk a kévetkezd jelentés
mellett kotjiikk le magunkat: A liberalizmus t6rténelmileg a sziiletési elGjogok és hatranyok
megsziintetéséért, az egyenl6 emberi szabadséagjogok biztositdsaért sziiletett mozgalom. A
politikai filozéfia szempontjébél a liberalizmus harom alapmotivuma: a demokrécia elve
(vagyis az, hogy a tdrsadalom életét népképviseleti titon megalkotott térvényeknek kell sza-
bélyozniuk), a tolerancia elve (vagyis a kisebbség lelkiismeretét és lelkiismeretébdl fakadé
tetteit is el kell fogadni addig a pontig, amig az nem sérti mésok jogait), végiil a civilitas elve
(vagyis az, hogy az dllami hatalom csak a sziikséges legkisebb mértékig avatkozzon be a civil
tarsadalom Onszervezd életébe). 7. Nem hasznéljuk az ,antiklerikalizmus” sz6t, mert az til
sok értelmil, s j6l tudjuk, hogy antiklerikalizmus nem jelent minden esetben egyhdz- vagy
vallasellenességet. 8. A ,szocializmus” torténelmileg: a vagyoni helyzet okozta elonydkbdl és
hétranyokbdl ad6dé kirivé kiilonbségek mérséklésére indult mozgalom. A politikai filozéfia
szempontjabdl lényeges elemei: a tulajdon és a tulajdonbél fakad6 jogok korlitozdsa az
egyenl&bb elosztds érdekében; a dolgozé ember érdekeinek védelme és a kisemmizettekrdl
valé6 gondoskodds; a szocidlis kiilénbségeknek nem adakozdas-szerfi, alkalmi mérséklése, ha-
nem ezt szolgélé tarsadalmi berendezkedés, jogi (térvényi, dllami) eszkozokkel garantélva.
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TOMKA MIKLOS

~Mire valé” az egyhaz?
(Az egyhdz kiildetése a mai viligban)

Nyegleségnek tfinik megkérdezni, ,,mire val6 az egyhaz”? Taldn még a szent
dolgokkal valé jatéknak is érthets. Meghokkentd kérdés. Sért6? De biztosan nem
jogtalan! Haromszor-négyszer annyian gondoljik, hogy valldsossdgukhoz nincs
sziikségiik kozosségre és intézményre, mint ahany hivd ragaszkodik az egyhdz-
hoz. Elterjedt a ,Jézus igen, az egyhdz nem!” jelszava. Sokan hirdetik, hogy az
egyhdz csak hatalmi eszkodz, ami a személyes hitet megnyomoritja. Jelentds cso-
portok szeretnék az egyhdzat kiszoritani a kozéletb6l — s ily médon tulajdon-
képpen megbénitani. Bizonyos, hogy az egyhaz lényege és értéke nem egyszer(ien
evilagi hasznossdganak fliggvénye. Joggal tessziik azonban fel a kérdést, hogy mi az
egyhaz feladata ebben a vildgban? Erdemes teh4t szdmba venni, miképpen teszi fel ezt
a kérdést egyrészt az egyhdz, mésrészt a tarsadalom, és miképpen valaszolnak ré.

A II. Vatikani zsinat ebben a vonatkozdsban is tjat hozott. Tovabbra is
tanitotta, hogy az egyhéaz Krisztus misztikus teste. Mégis, ezt a meghatéro-
z4st némileg héttérbe dllitotta. — Mert az csak az egyhaz id6tlen és tarsada-
lom feletti természetét hangstilyozza. A zsinat kdzponti tanitdsa szerint ,az
egyhdz mdr a foldon jelen van, emberekbdl, az evilagi tarsadalom tagjaib6l
all, akiknek az a hivatdsuk, hogy mér az emberiség torténete folyamén Isten
gyermekeinek csalddjat alkossak, és azt az Ur eljoveteléig folytonosan novel-
jék.” (GS 40). A zdr6 félmondat dontd jelentSségfli. A zsinat tobbszor megis-
métli. (Es érdemes itt és az aldbbiakban — noha a zsinat ezt nem teszi! — a
kulcsszavakat kiemelni.) Az a félmondat mésutt gy sz6l, hogy ,a féldon
zardndokl6 egyhdz természeténél fogva misszids bedllitottsigi” (AG 2).

Az egyhdéz kiildetése minden emberhez (AA 2, AG 10, GEM 3, GS 1-2, SC
9), az egész emberiséghez (UR 2), az egész emberi nemhez (GS 45), minden
teremtményhez (AG 1), az egész vilighoz (GS 40, LG 9) sz6l. Két feladat
kiilongsen fontos. ,Az egyhdz az lidvosség 6romhirét elviszi azokhoz, akik
még nem hisznek” (SC 9). Es az egyhaz ,folytatja Krisztus kiildetését, akit
azért kiildott az Atya, hogy oromhirt vigyen a szegényeknek” (AG 5) és az
elnyomottaknak (AG 12).

Egy bizonyos: az egyhdz nem énmagiért van! Feladata, hogy Isten orszagaért
dolgozzon, széban és tettben az Oromhirt hirdesse és az egység jele legyen
— a tarsadalomban, mindenki javdra. Az egyhdz, amely egyszerre ,lathat6
tarsasdg és lelki kozosség” (LG 8), ,az egész emberiséggel egyiitt jarja titjat
és osztozik a vildggal a foldi sorsban” (GS 40). Tehat az egyhdz nem 6nma-
géatol és nem onmagédbdl van. Jézus hirndke, Krisztus ligyének folytatéja,
Isten népe, akit a Lélek éltet. Ez a nép ugyanakkor a tarsadalom tagjaib6l és
struktiirdibdl, a kultiira ,anyagdbdl”, beldliink épitkez6 valésdg. Alkotéeleme
és tarsa az a vildg, amelynek istenadta szabadsagat az egyhdz nyomatékosan
elismeri és tiszteli.

Az egyhdz része a vildgnak és jel a vildg szamdra. Kettejitk kapcsolatat a
zsinat visszatér&en mint pdrbeszédet jellemzi. A parbeszéd sajtossaga a kol-
csonos megbecsiilés és tisztelet (GS 23, 92), a masik fél meghallgatdsanak
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képessége (OT 19), az elbitéletek félretétele (GS 85), a bels6 megértésre torek-
vés (GS 28). Mind a vildggal valé egységnek, mind az 8szinte parbeszéd
lehet6ségének ugyanaz a feltétele: a vildg autondmidjinak elfogadésa. Ez pedig
azt jelenti, hogy az egyhaz nem egyoldalian, a tarsadalmon ,kiviilr6l” élla-
pitja meg, hogy mire van sziiksége a tdrsadalomnak. Mind a tarsadalom
sziikségleteinek feltdrdsa, mind az egyhdz szerepének kiszabdsa az egyhéz
és a tarsadalom, papok és vilagiak, hiv6k és nem hivdk, tisztségviselSk és
szakemberek parbeszédét koveteli. Ennek egyik kiindulépontja a kozvéle-
mény megismerése.

A pértdllam idején a tarsadalom elvesztette a sajét ligyei feletti attekintést.
A kiskoruként kezelt dllampolgér visszaszorult (visszahtzédott) a magén-
életbe. Csak mintegy madartavlatbél maradtak elképzelései a tarsadalomrdl,
mint emberek, kozosségek és intézmények bonyolult halézatarél. Az egyhaz-
zal kapcsolatos fogalmak is bizonytalanok. Csak toredékesen ,hivhatéak els”
a hianyos ismeretek, régmult id6k emlékei és a nosztalgiak rétegei al6l. Még-
is, az egyhdz az elmiilt évtizedekben is lathat6 valésag volt. Elmosddottan,
de megfogalmazoédtak a vele kapcsolatos elvdrdsok. Az elmult mésfél évtized
adatai ezt jol dokumentdljak. Az emberek négy teriileten szdmitanak az egy-
héaz segitségére: a szilard értékek tjrafelfedezésében, az ifjlisdg nevelésében,
az egymassal valé megbékélésben és a szocialis problémék enyhitésében.

A hetvenes években az értékvdlsig f6leg az értelmiséget foglalkoztatta. Az-
6ta mindenki érzi, hogy 6 is a krizis részese. A b(in6zés hisz év alatt meg-
négyszerez6dott. A magzatelhajtasok, a vélasok, a tomegkommunikacioban
mutogatott szex és er&szak mmdennapl kdrnyezetiink részei. Sokan szenved-
nek amiatt, hogy az erkolcs és a rend erejét vesztette. Es sokan nem tudnak
sajat életiikben egyenstilyt teremteni. A valsag részben a kommunista &llam
embertelenségének, részben a jelenlegi politikai és gazdasagi atalakuldsnak a
terméke. A tarsadalom orvosldsa hosszii tavii véllalkozas. Onmagunk keresésé-
nek azonban ezzel sincs vége. A problémdk gyokere mélyebbre nytilik.

A tarsadalom egy része felismeri, hogy nem elég az evilagi struktiradkat
megvaltoztatni. Az élet értelme, az ember végsd hivatdsa az igazi kérdés, és
persze az, hogy mi a boldogsdg? Az értékvalsag tény, de nem kevésbé az a
transzcendentalis nyitottsdg is. A tarsadalom kinzé kielégiiletlensége vallasi
valaszra var. Sokan — és nem csak az id6s nemzedék, vagy a templomba
jarok — az egyhaztdl vdrnak hiteles értékeket, kovethetd példikat, megvalé-
sithaté modelleket. Olyanokat, amelyek konkrétak és kozeliek. A keresztény
tandsdgnak jelenkorinak, hazainak és ellendrizhetének kell lennie, ha azt
akarja, hogy hitetlen korunk hitelesként fogadja!

Az elmult fél évszazad meggyengitette a csalddi nevelést. Az okok ismer-
tek. Az eredmény a generdcidk egymadstél valé eltdvolodasa. A sziildk tobb-
sége tehetetleniil figyeli, hogy gyermeke massa nevelddik, mint 6 szeretné.
Gyakran halljuk: veszélyben az ifjlisdg. Aki pedig az egyhazat biztos értékek
hordozdjénak tartja, magatél értetédének tekinti: az ifjisdg nevelését és jo
utra téritését az egyhdztdl varja.

A 1L Vatikéni zsinat tételbe foglalta: az egyhaz az egység szentsége (LG 1).
A magyar tarsadalomban is él az az elvérés, hogy az egyhaz segitsen a meg-
békélésben! Kozvetitsen az ellenfelek kozott! Epitsen kozosséget az elmagé-
nyosodott emberekbdl! Teremtse meg a befogadé szeretet kultirajat! Ezeket
az elvarasokat azonban bizalmatlansdgok terhelik. Valéban mindenki el6tt
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nyitott az egyhdz ajtaja? Valdban ugy torekszik békéltetésre, hogy ekdzben
tiszteli az egyes ember szabadsigéat? Megosztottsigunkat éppen az jellemzi,
hogy egységre vagyunk, de féliink, hogy az ,egységteremt8k” kihasznalnak.
Féliink, hogy masok érzéketlenek a mi tapasztalatainkkal, céljainkkal, térek-
véseinkkel szemben. Féliink az uniformizéldstél. Féliink mindennemt téri-
tést6l. Féliink, hogy nem fogadnak el olyannak, amilyenek vagyunk. Mégis
vagyunk a kozosségre. Szinte kildtdstalan reménykedés! Nem csoda, ha az
egyhdzba vetett bizalom is halk, vonakodé.

Elete utols6 évtizedeiben a halédé szocialista-kommunista rendszer egyre
hatarozottabban torekedett arra, hogy az egyhdzakat a szociilis problémik ke-
zelésére felhaszndlja. Ma mar nem érdekes, hogy ebben mennyi 6nz6 szami-
tds volt. Fontos azonban az, amit az akkori megnyilatkozdsok tantsitottak.
Azt, hogy a marxizmus ,foldi paradicsoma” csédbe ment. S a kéztudottat
titkolni sem volt érdemes. Még fontosabb, hogy az akkori hatalom milyennek
latta az egyhazat. Nyilvanvalonak tekintette az egyhdz szocidlis elkotelezettsé-
gét. Alkalmasnak tartotta intézmények mfikodtetésére. Képesnek itélte a tdrsa-
dalmi problémék és deviancidk megel&zésére, gydgyitasara és utdkezelésére. Az
egyhdz szeretetet és szolidaritdst hirdet. A tdrsadalom ebbdl indul ki. Elvérja,
hogy a kitaszitottaknak, a betegeknek, az dregeknek, az anyagi nehézségekkel
kiiszkdddknek, a sotétebb bor(i hdtranyos helyzetlieknek a segitségére legyen.
Sokak szdmadra ez a keresztény tanitds és az egyhaz hitelességének a prébéja.

A tarsadalom hetven-nyolcvan, vagy tobb szdzaléka szamit az egyhdz
szolgdlatdra. Tobben, mint ahdnyan magukat valldsosnak mondjik (aranyuk
hetven-hetvenegy szizalék) és 6tszor annyian, mint ahdnyan ,valldsosak az
egyhdz tanitdsa szerint” (az 6 ardnyuk koriilbeliil tizennégy sz4azalék)! A nem
vallasosak, kiilonosképpen pedig a nem egyhdziasak is azt tartjak, hogy ko-
z0s gondjainkban az egyhdz segiteni tud és segitenie is kell. Az orszag lakos-
sdganak ugyancsak legaldbb hidromnegyede kivénatosnak tartja az egyhaz
nyilvanos szerepvallaldsat. Es szitkségesnek itéli, hogy az 4llam teremtse meg
az ehhez sziikséges anyagi, intézményi stb. feltételeket. A tdrsadalom nem-
csak igényeket timaszt, hanem a teljesitésiikhoz sziikséges eszkozoket is biz-
tositani (biztosittatni) akarja.

A bizalmat és az elvdrdsokat azonban néhdny tényez6 meglehetdsen vi-
szonylagossa teszi. Az els6 az egyhaztél valé eltavolodottsdg. Emiatt a biza-
lom megfoghatatlanna, kodossé valik, az elvarasok konkrétumokat nélkiil6zd
dltalanossdgokkd higulnak. A rokonszenv vitathatatlan, de csak kevéssé fordit-
hat6 le pontosan meghatdrozott dolgokra.

A mésodik tényez8, hogy elvédrdsok léteznef® ugyan, de a legtobben
visszautasitjak, hogy maguk is részt vegyenek és felelGsséget vallaljanak a
tdrsadalom javara cselekvd egyhdzban. Mintha azt mondandk, hogy ,oldja meg
a problémakat az egyhdz — helyettem!”. Az egyhéznak megszavazott bizalom,
vagy tdimogatds azonnal hirtelen csékken, ha személyes dldozatot kovetel.

A harmadik tényez8, hogy az atlagos magyar dllampolgér szdmdra az egyhaz
személytelen intézmény. A magyaroknak — a szomszéd népekkel ellentétben —
alig jut eszébe, hogy személyes (csalddi, emberi, anyagi, tirsadalmi) problémaik
megoldasdhoz a papjuktdl vagy mas egyhdzi személytsl kérjenek tandcsot. Az
egyhazt6l inkabb intézményi, semmint személyes tAmogatast varnak.

A negyedik tényezd az altalanos intézményellenesség. Ez 6sszhangban van
mind az egyhdztél valé egyéni tavolsagtartdssal, mind a tomegkommunika-
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ciés egyhdzkritikdval (vagy akér a politikai katolicizmus falra festett mumu-
saval). Az intézményekkel szembeni kritika és gyanakvds ismeretében zavar-
ba jon az ember. Szinte lehetetlen eldonteni, hogy mi a siilya az intézmény-
ként értelmezett egyhdz irdnti elvarasoknak.

Az otodik tényez6t a ,csendes tobbség dilemmajaként” szokds emlegetni.
Ahol a tobbség hallgat, egy pici kisebbség is azt a benyomdst tudja kelteni,
mintha az egész tdrsadalom nevében szélna. Vagy mésképpen: egy ingadozo,
a széban forgé ligyektdl tavolsdgot tarté tobbség véleményét alkalomadtin
egy kicsiny, de magabiztos és erészakos kisebbség is az ellenkez6jére fordit-
hatja. Nélunk mindkett adott, a tdvolsdgtartds is, egy kis csoport harcos
vallasellenessége is.

A kozvélemény ingatag. Befolydsolhat6. Manipulélhaté. Csak hidnyosan
tiikkr6zi, hogy az embereknek mire van sziiksége. Bizonyos, hogy nem ez az
egyediili mércéje annak, hogy mi az egyhdz feladata a tarsadalomban. A
feladatok kijeloléséhez elkeriilhetetlen maganak a tirsadalomnak a vizsgéla-
ta. Tarsadalmunk sériilt, szétesett. Tagjai bizalmatlanok, visszahtizédéak. Az
emberek is, a kozélet is gyogyitasra, timogatdsra szorulnak. A meguvdltds ezt
igéri mind az egyéneknek, mind koz6s vildgunknak. Az egyhaz ennek a J6
hirnek a széban és gyakorlatban torténd kozvetitésére is hivatott.

Kiilonb6zd adatok szerint nemzetiink fele, kétharmada neurotikus. Megbom-
lott az igényeink és lehetdségeink kozotti egyenstily. Til sokdig tartott a kom-
munista ,zart osztdly” reménytelensége. Legaldbb két nemzedék vallja, hogy
elraboltak fiatalsagat, lehet8ségeit. Behozhatatlan veszteség. Maradandé sebek.
A beldliik eredd érzékenység, a személyiségstruktiraba beépiilt sértettség bete-
ges — betegség! Kezelést igényel! Politikai, anyagi j6vététel keveset ér. A ,,mivé
lehettem volna...?” panaszit nem lehet kdrpétlasi jegyekkel orvosolni. Annal
fontosabb lehet az a tanités, hogy ,nem csak kenyérrel (karrierrel, sikerrel, ha-
talommal) él az ember” és ,az én orszigom nem e vilagb6l val6”.

Az évtizedes iildozottségnek egyenes kovetkezménye a magdnéletbe valod
visszahtiz6dds. Az a rendszer marxizmussal vorosre festett, elbiirokratizélt
klikkuralom volt. Eszébe sem jutott az egyes polgér szabadsagat, kicserélhe-
tetlen egyedi értékét figyelembe venni. A mai magyar nép kétharmada olyan
vildgba sziiletett és olyanban nétt fel, amely a személyt nem fogadta el, nem
méltanyolta (s persze nem &dpolta, nem fejlesztette). Megforditva: az 6nmagat
megvalésitani akaré ember sziikségszer(ien minél tavolabb akarta tartani ma-
gat a rendszertSl. Maganak é16vé vélt. Azéta is arra var, hogy valaki olyan-
nak fogadja el, amilyen. Azéta is fél mindenkit&l, aki meg akarja neki mon-
dani, hogy milyen legyen. Azéta is reklamalja szabadsadgat. Kérdés, hogyan
lehet kitorni ebbdl az 6rdogi korbdl? A kozosségi életbe, a tdrsadalom erdfe-
szitéseibe valé bekapcsoléddst akaddlyozza, hogy a sériilt és bizalmatlannd
tett emberek nem taldljdk azokat a strukturdkat, amelyekben 6nnon sajatos-
sdgaikat Orizve tevékenykedhetnének. Ilyen kozosségek és struktirdk azon-
ban nem épiilnek, amig nincs, aki épitse Sket. Hidnyzik a megel&legezett
bizalom. Hidnycikkek a tdrsadalmi élet olyan sejtjei, amelyekben nem a funk-
cidk, a teljesitmény és az ideoldgidk, hanem a részt vevd szabad személyek
a legfontosabbak. A hidny pétldsara kinek lehetnek jobb kildtdsai, mint annak
a kozosségnek, amelyet arrdl ismernek meg, hogy tagjai szeretik egymast?
»,Csupdn” ezt a szeretetet nem szabad csak ,befelé”, csak a magunkhoz ha-
sonléak, vagy a veliink azonos hullimhosszon gondolkoddk irdnyédba gya-
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korolni. ,,Csupan” meg kell adni mindenkinek — nemt®), kort6l, partallastol,
vilagnézettdl fiiggetleniil — azt a jogot, hogy maga keresse meg és maga
dontse el, hogy mit tart jonak 6nmaga és masok szdmdra.

A maganéletbe val6 visszahtizédassal automatikusan egyiitt jar az egymds-
tol valo eltdvolodds. Tarsasagi élettel, emberi kapcsolatokkal mi magyarok fel-
eannyi id6t sem toltiink, mint nyugati szomszédaink (— allitjdk a statiszti-
kusok). Tragédia, hogy a klubokat, mozgalmakat, az ezerféle szovetséget és
tarsasagot a kommunizmus széttiporta. Ma keveset tudunk egymadasrol. Ke-
vés dolgot beszéliink meg egymdssal. Keveset terveziink kézosen. Keveset
tesziink kozosen. A letfint kor gondolkoddsmodjat tovabborokitd tomegkom-
munikécié létezik. A tarsadalmi kommunikacié intézményei hidnyoznak. Ta-
lan nem is teremthetdek meg hatalmi széval. Alulrél kell névekedniiik. De
sziikség van rdjuk, ha kezet akarunk nyujtani egymasnak, ha drra akarunk
lenni megosztottsdgainkon. A zsinat 6ta a keresztények els6 kotelességei kozé
soroljuk a pdrbeszédet, a parbeszéd lehetdségeinek megteremtését, a parbe-
szédre Osztonzést. Ezzel az egyhdz ma Magyarorszdgon a tarsadalomnak is
létfontossdgu szolgélatot tehet.

Végiil, a magyar tarsadalom nem csak atomizalédott és szétesett, hanem
egyben sokszinfi is. Magdban hordozza a holnapi pluralizmus csirdit. Még
id&be telik, amig az allaspontok kikristdlyosodnak, amig kialakulnak a cso-
portok, akik egyik vagy madsik poziciét képviselik. De bizonyos, hogy ez a
jove. Még j6 ideig csak ,vad” pluralizmussal szimolhatunk. Amelyben a
~Szabadsdgot” nem korldtozza masok érdeke és szabadsdga. Ez az 6koljog
pluralizmusa, a t6ke és a politikai 0sszekottetések versenye. Ebben jelen van
a nyugatrol jovo tévémfisor, a sajté ellendrizhetetlen szabadsédga, a nyugati
pénzen nyomott és terjesztett szektairodalom és sok egyéb. Idegen érdekek
és idegen kulturalis mintdk kozegében kell helytallni.

Taldn a pluralizmus id&vel szelidithets. Taldn a tirsadalom egy id6 utan
védekezni tud a kiilonosen mérgezd gondolatokkal szemben. Megmarad
azonban a vélemények és torekvések sokfélesége. Mds oldalrol nézve ez kon-
kurrenciat és versenyt jelent. Aki jelen akar lenni a tdrsadalomban, annak be
kell mutatkoznia. Meg kell fogalmaznia programjit. Meg kell taldlnia azt a
format és hangot, amelyet az emberek elfogadnak és megértenek. S bizo-
nyitania kell j6 szandékat, szavahihet6ségét, megbizhatésagat, tarsadalmi
hasznossagat. S6t, mivel versenyrdl van sz6, azt is bizonyitania kell, hogy
feladatat masnal jobban el tudja latni. Nem az igazét kell bizonyitania, hanem
azt, hogy masok, a tdrsadalom szdmdra nélkiilozhetetlenek. A tanok és elmé-
letek tigye ebben a mérkdzésben eleve vesztésre ll. Az emberi sz6tértés ké-
pessége, a hitelesség, a szolgdlatra valo hajlandésig a dontd tényezdk.

A pluralizmus adottsdg. A modern kor jellemz&je, amit nem lehet biintet-
leniil korlatozni, vagy figyelmen kiviil hagyni. Aki felrtigja a jatékszabalyo-
kat, maga fizet rd. Roviden szélva: egyre inkdbb maga a tarsadalom garan-
talja, hogy kiilonb6z6 tagjai sajit egyéniségiiket képviselhessék. Akar-
mennyire is paradoxnak hangzik, a tdrsadalom kikényszeriti a toleranciat. Ez
nem megy konfliktusok nélkiil. Am aki nem fogadja el masok jogat massé-
gukra, az emiatt a tdrsadalommal keriil szembe. Dogmatizmusnak, masokat
kioktaté paternalizmusnak ebben a vildgban nincs helye. Emlékezetes Maté
evangéliumaban az utolsé itélet leirasa. ,Gyertek, Atydm dldottai, vegyétek
birtokba a vildg kezdetétsl nektek készitett orszagot! Ehes voltam és adtatok
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ennem. Szomjas voltam és adtatok innom. Idegen voltam és befogadtatok.
Nem volt ruhdm és felruhaztatok. Beteg voltam és meglatogattatok. Borton-
ben voltam és folkerestetek.” Az egyediili kritérium a gyakorolt szeretet.
Ezek az egyes ember megitélésének normdi. S nagyjdbél ugyanezt varja a
tarsadalom az egyhdztol.

Taldn még érdekesebb, hogyan utasitja el az Ur az 4tkozottakat. Bliniik
nem csak az, hogy az elébbieket nem tették. Vadjuk lényege, hogy valogato-
sak voltak, nem mindenkivel szemben gyakoroltak szeretetiiket, akér csak ,a
legkisebbek valamelyikével nem tették”, ami feladatuk lett volna (Mt 25, 31—
46). Ezzel 6sszhangban a tdrsadalmi elvéras az, hogy az egyhdz ne sajit erejét
dpolgassa, hanem keresse meg, hogy ki ,€éhes”, ,szomjas”, ,idegen” vagy
masként raszoruld.

A rendszerviltds régi intézmények és régi uralmak Osszeomldsa, és j
rend, 4j hatalmak kialakuldsa. Minden 4talakuldsnak vannak vesztesei. Mi
raaddsul most torlesztjiik azt az adéssdgot, amelynek haszndt a kommuniz-
mus élte fel. A valtast ndlunk elégedetlenkedés, 6nzés és irigység kiséri. Min-
denki gyantis, aki él, de a leggyanisabb, akinek ma tébb jut, mint tegnap.
Az egyhdz ,tegnap” azzal nyert tekintélyt és bizalmat, hogy a legiild6z6tteb-
bek kozé tartozott. Es azzal, hogy hatalom és intézmények nélkiil is vigasz-
talni tudott, kozosséget tudott teremteni, hfi tudott maradni énmagéahoz. Le-
het, hogy a mai feladataihoz ez nem elég. Lehet, hogy a tole vért tarsadalmi
szerepet csak intézményei talpraéllitdsa utdn tudja elldtni. Nem szabad azon-
ban szem el&l tévesztenie, hogy jogos gyarapodasa is félreértéseket, vissza-
tetszést kelthet. Vigyaznia kell, nehogy az oktatas terén, a tomegkommuni-
kéciéban vagy bérhol visszaszerzett lehetSségei hitelessége és parbeszédké-
pessége rovasira menjenek. Nem konnyfi vélasztds! De végigkiséri az egyhdz
torténelmét. S végiil is, az egyhédz ,reményét nem a vilagi hatalom altal fel-
ajanlott kivaltsdgokba veti.” S6t, még torvényesen szerzett bizonyos jogai
gyakorldsardl is le fog mondani, biztosit a zsinat, ,ha kideriil, hogy ezeknek a
jogoknak a gyakorldsa miatt kétségbe vonhat6: 8szinte-e tantisagtétele” (GS 76).

A végkovetkeztetés azonban a legkevésbé sem az, hogy az egyhdz ne to-
rekedjék intézményekre. Sz6 sincs réla! A zsinat tanitdsa és a tdrsadalom
egységesen masra 0szténoz. Harom dolog egységére. Arra, hogy az egyhéz
egyfeldl a tirsadalommal foly6 pdrbeszédben alakitsa ki feladatait! Arra, hogy
az egyhdz szolgélata a tirsadalom tényleges igényeit kovesse. Es arra, hogy
az egyhdz j intézményei ne csupén a feladatokhoz igazodjanak, de ez — a
mar emlegetett parbeszéd sordn — a tdrsadalom szaméra is vdljék nyilvdnvalévd.
Ugy tlinik, az egyhdz jév6je Magyarorszdgon mindenek el6tt nem szervezeti
vjjaéledésének iitemén muilik. Osszemérhetetleniil fontosabb, hogy sikeriil-e a
dial6gust megvaldsitania — hivSkkel és nem hivdkkel, a korménypartokkal és
az ellenzékkel, az id6sebb nemzedékkel és az ifjlisaggal, és igy tovabb.

Az idézett dokumentumok:

AA = Apostolicam actuositatem (Hatdrozat a vilagi hivek apostolkoddsardl), AG = Ad gentes
(Hatdrozat az egyhdz missziés tevékenységérdl), GEM = Gravissimum educationis momentum
(Nyilatkozat a keresztény nevelésr8l), GS = Gaudium et spes (Az egyhdz a mai viligban), LG
= Zumen entium (Dogmatikai konstitiicié az egyhdzrél), OT = Optatam totius (Hatdrozat a
papnevelésrdl), SC = Sacrosanctum concilium (Konstittici6 a szent liturgidr6l), UR = Unitatis
redintegratio (Hatdrozat az Skumenizmusrol).
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Ronay Gyorgy sziiletésének 80. évfordulojira

RABA GYORGY

A koltészet agordja

Rénay Gyorgy emlékének

Elethossziglan iigyesen iigyetlen

épiileteket emeltem

vagy szemtaniiim legaldbb

igy hitték sereg fészek-telepet

benniik a diderg® lélek csalid

otthonra lelhetett

s az épitd képzeletét dicsérve

a homlokzati meg oromfali

diszeknek orvendtek motivumoknak
 pedig a teremtett hegyekkel

a semmibdl nem idomokat

tereket hasitottam

hovi csavarozott padhoz nagy titnak

tiport foldnek csavargdsai futnak

ott forré fény fér hifvos drnnyal Ossze

két messzirdl jitt érzés egybecsenghet

és eszméb0l szikrdt csiholhat eszme
formidt szabtam egy firre

ahol az onmagiba nézd

szabadsdga pélyat kapott



KALASZ MARTON
Saru

Rénay Gyorgy emlékének

hajnalodik, nem mdsra ébrediink

mint a vildg — régen drcsizma, ma a Tdrzusi
Megrogzott saruja, ezt kopogta mindvégig dima
stvatag-kdvein fekiidve, akdr nem hiszem

hogy igazdn most kiabdlnd valaki

arrol a csizmdrol tuditnk, persze, azt viselték

a tarzusit szentegyhdza sem nagyon kedveli

mégis, a Szeretet himnusza, Luther ,akdr a kolomp”
ligy forditotta azt a vitatott részt, nos, hogyan

vdlik a fiil a késdbb fal-menti sarokvasaldsos
szégyellt lopddzisokbol egyszerre e finom

dertis ,pengd cimbalom”-halldssd, itt még neki csoda
Tirzusi, tudod-e, veszd sarud hinyfélék szdja kozt
nydladzodik el, szagot csak fogunk, minek fesziilj

NAGY GASPAR
Ahogy érti
Rénay Gyorgy emlékének

Bizodalmam a KERT tapasztalatiban
ahogy érti a mitlé nydri délutinban
elsd bucsiizo leveleit —

s nem is az az orids fa

de Osvénybe vésett zoldes drnya

vele rezdiilve csodilja

mi minden megtorténhet itt

hol mar lélek lengése

és testnek borzongisa

valami csillagkozi szélfuvdssal
hirndkol —

Bizodalmam a KERT tapasztalatdban
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MANDY IVAN
Valamit egy nagybacsirdl

Rénay Gyorgy emlékére

Kovérkés, sziirkekabatos férfi kanyarodik be a gangon. Viddman fiityorészik.
Hirtelen megall egy pillanatra. Osszevonja a szemoldokét.

Hohd, de hiszen ez!

Az ajté eldtt alacsony, vézna fid, elnyfitt kabatban.

— J6 estét Béla bacsi!

A férfi kulcsot huz el6 a zsebébdl. Nézi a gyereket. A kulcscsomé ugy
fekszik a tenyerében, mint egy halott madar.

— No, te itt vagy?

— Apa kiildott — hallatszik a hata mogiil igen halkan.

Az el6szoba szép, vildgos. A piros futészényeg, mint hosszu, kioltott nyelv.

A bécsi leveti a kabétjat, a szekrény fogasara akasztja.

— Mi van apaddal?

— Semmi. Még mindig semmi.

— Maér majdnem &tven éves. Es csak ugy loég bele a vildgba. A tisztelt
batyam. A kedves... Persze, mikor még volt pénze, adta a bankot. Léverseny,
kartya, mifene...

A gyerek folnéz ra.

— Béla bécsi...

— Na, mi kell?

— Apadnak is volt rendes lakédsa?

— Apadnak haza volt. — Legyint. — Eh, hagyjuk. Apad semmit se tudott
megbecsiilni. Engem lenézett. Mélységesen lenézett.

Béla bacsi mar sziirke pizsaméban. A gyerekre bamul. Ugy iil itt, mint egy
rakds szerencsétlenség. Nagyon faradt.

Bemegy a konyhdba. Kériilnéz. Mi is van itt? O kavéhazban, vendéglében
étkezik, — ugyhogy... Na, majd azért csak talalunk valamit.

Az asztalon cipé. Az rendkiviil taplalo.

Kést hiiz el6 az asztalfiokbol. Melléhez szoritja. Nyeszetel. Végre leszel egy
karéjt. Vajat ken rd nagy darabokban.

— Na, ez is megvan.

A gyerek folkapja a fejét, ahogy Béla bacsi megdll el6tte. El6szor csak a
tanyér aljat latja. A tanyér egyre kozeledik. Végiil mar a kezében van. Vala-
hogy, mintha légi titon érkezett volna.

— Megéheztem?

— Hat persze. Vagy mégis mit akarsz vele csindlni? Egyébként a sapkadat
is leveheted.

A gyerek egy sunyi mozdulattal lekapja a sapkdjat. Nagy falatokban nyeli
a kenyeret.

Béla bacsi mindenféle mozdulatokat végez a szoba kdzepén. Lassan legug-
gol, folegyenesedik, mellét kifesziti, karjat széttarja.

A fit letorli a szdja szélét. Valamivel éhesebb, mint azel6tt.
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A bacsi csuklézéds kozben.

— Mi van otthon?

— Apaénak leesett a cip6talpa. Nem tud kimenni.

— Otthon marad. — Majd valamivel enyhébben. — Na, majd meglatjuk.
Ezen a héten mar voltal nalam.

— Voltam.

— Mindig csak engem pumpoltok. Nem tudsz, nem tudsz néha mastdl is
kunyerdlni? Mar csak tgy véletleniil.

A gyerek széttarja a karjat.

— Na j6. Majd meglatjuk. Apad... hogy cstiszhat le egy ember idaig...

Kinyitja a szekrényt.

A hosszii akasztérudon ruhdk 16gnak, mint egy ruhakereskedésben. Feke-
te oltony, szolidbarna, vildgos sportruha. Azért akad egy-két 6cskabb is. A
szekrény aljan néhany cip6s doboz.

Kiakaszt egy kopottas ruhat.

— Fogd.

A fit lecsuszik a székr6l.

Béla béacsi most egy pér cip6t vesz eld. Hatalmas, csénak cip6t.

— Most maér csak be kell csomagolni.

Eltfinik a konyha felé.

— Tudod, hogy allitasz be apddhoz? — Hallatszik a konyhabdl. — J6 estét,
apa. Erre az apad diihosen. Hol csavarogtal? — Ne tessék haragudni. A bacsi
jol van, tidvozli apét és ezt kiildi... Tessék megnézni... Azzal szép nyugodtan
leteszed az asztalra.

A gyerek nevet.

Béla bacsi megjelenik egy Oridsi csomagolépapirt zorgetve. Gyakorlott
mozdulattal kétrét hajtja a ruhdt. Osszecsomagolja. Atkoti spargaval.

— Na, ez is megvan. Es mit sz6lsz ehhez a cip6hoz?

— Apdnak nincs ekkora ldba.

— Egy kis papirt kell beledugni és minden rendben.

— Aha, papirt...

— Na j6, majd becsomagolom. Mondhatom, nagyon iigyetlen vagy. De
legalabb figyeld, hogy csindlom.

— Figyelek.

A bacsi csomagol. A fid figyel.

Es akkor egy varatlan orditas.

— Elegem van Gréta Garbébol!

— Béla bacsi nem szereti Garbot?

— Te biztosan rajongsz érte.

— Hat ha nem is éppen...

— J6! Nyugodtan bevallhatod. Mindenki rajong érte. — Hét én nem ra-
jongok. — Elhallgat. De mondok egy nevet. — Kozben kifelé tolja a fiut.
Crawford. O az igazi. Semmi p6z, semmi szenvelgés. Ne hagyd ki Crawfor-
dot!

A fid médr odakint az ajt6 el6tt.

— Nem hagyom ki.

— Hidd el, hogy lemossa Garbét.

— Lemossa, Béla bécsi.

— Es hd még egyszer idetolod a képedet, hat én gy kivaglak...!
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BENEY ZSUZSA
Rénay Gydrgyrdl

Egy alkalommal azt tandcsolta: sohase nagy, dltaldnos dolgokrél irjon — min-
dig a részletekrdl, egy sorrél, rimrél, egy-egy sziinetrSl. Ebbdl, ha igazan érti,
kibonthatja az egészet.

Most ebb6l az egyetlen mondatbdl kibontva szeretném elmondani azt,
amit szimomra Rénay jelentett.

Valakit, aki tudta és aki meg tudta tanitani, mit jelent: az egészet latni.
Igazabdl nagy muzsikusokndl halljuk ezt; egyszer, még nagyon fiatalon, Ko-
csis mondta Glenn Gouldrél: oly mértékben hallja egységben a mfi egészét,
hogy ha az elején szokatlan temp6t vesz, azt a mfi végéig, az egyensiily
jegyében, temiévéltésok kombindciéin &t feltétleniil kompenzdlja. A tudds-
nak (nem csak az irodalminak) legmagasabb foka ez; mert nem csak azt
jelenti, hogy a mf(ir8l mint egységr6l van fogalmunk, hanem hogy azt — és
ezen tul: a vildg jelenségeit is — egyszerre latjuk teljességében és részleteiben.
A teljességr6l mindenkinek vannak benyomadsai: él6ek, érvényesek, de min-
dig szubjektivek, elvileg kontrolldlhatatlanok. Az egész a részek Osszességét
és azt is jelenti, ami e részeknél mérhetetleniil tobb. A részekben s a részek
egymads kozotti viszonydban bennfoglaltatik a kontroll lehetSsége: a szove-
gen beliili értelmezések és megfelelések rendje. Aki az egészet latja, elkeriil-
hetetleniil ismeri a fondl min&ségét és a szovedék mintdit — de ezek alapjan
azt a megnevezhetetlen felszarnyalast is, amivel mindabbél, ami anyagként
vizsgalhat6, egyszerre, készen, kiemelkedik az anyagtalan.

Egyetlen mfalkotast sem lathatunk egésznek akkor, ha a vilagrél, mint
egészrol, nincsen fogalmunk. A rész és az egész expanzibja, egymasbdl épii-
lése éppen olyan végtelen, tehat a transzcendenshez kapcsolédé érzés, mint
amilyen a dolgok megldtasanak forditott irdnyt redukciéja. Illymédon min-
den mfialkotds — létrejottének organikus folyamata altal — a természet ki-
véltotta dhitat egy nemét is létrehozza. Hiszen lényege éppen az, hogy amel-
lett, hogy beléle alkotéjdnak s az &t létrehozé kornak személyes és kulttir-
torténeti inditékai is kiolvashatdak, onmagdban mindig vigy hat, mintha csak-
is 6nnon torvényei hoztdk volna létre. Vizsgdlatihoz ezért sziikségeltetik
mindenképpen a kor, a stilus, a mfivészettudoméany s nem utolsésorban az
alkoté lélektani ismerete mellett a szimunkra felfoghatatlannak kijar6 4hitat.

A fraktdlok felismerése, az, hogy a kicsiben tokéletesen felismerhetd a
mind nagyobbnak, az egésznek szerkezete — ez nem pusztan az értelem és
a tuddas effektusa. Mas, magasabb rend(i latast is feltételez: olyan térvények
felismerését, melyekr6l, megismerésiink lépcs6fokain elérehaladva mindig az
a benyomasunk, hogy minél jobban ismerjiik 6ket, anndl titokzatosabbak.

Ebben az aprécska megjegyzésben, amit oly ritka taldlkozasaink soran
szinte elejtett, s amit akkor egyszer(i technikai tandcsnak szint, szamomra
egy madig is érvényes és mdig is gyakorolt esztétikai alapelvet és esztétikai
médszert nyilvanitott ki. Eletem egyik legfontosabb tanulsigava lett — s
ennek alapjan megtanitott valami masra, valami fontosabbra is: az esztétikai
vildgnézet és az emberek irdnti figyelem elszakithatatlan kapcsolatara. Mert
a mfialkotast, mint egészet, csak akkor vagyunk képesek betogadni, ha rész-
leteiben az emberire, az esztétikumnak emberi arculatdra: gesztusokra,
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mindennapi szavakra, a vagy, a késztetések és a fagjdalom mozaiklapocskaira
bontjuk le 8ket. S ha ezeket helyes osztds szerint valasztjuk kiilon, olyan
hatdrvonalak mentén, melyek felismeréséhez az O egyszerre elmélyedd és
feliilemelkedd, egyszerre résztvevd és attekintd pillantdsa vezethet el ben-
niinket — ahogyan azon a régi téli délutdnon engem is elvezetett — ebben
a pusztan technikai tandcsban felismerjiik annak a hivének vilagnézetét, aki
az emberek kicsinyke fény-drny vildgaban éppen olyan otthonos, mint a min-
denséget beragyogé vildgossagban.

Nagyon sokat, ennél az egy megjegyzésnél jéval tobbet koszonhetek Ré-
naynak. Lehet azonban, hogy ez volt a legnagyobb ajindéka — ennek az
emléknek kavicsat teszem most a sirjara nyolcvanadik sziiletésnapjan.

LENGYEL BALAZS

Olvasas kozben

Néhany évvel ezeldtt Ottlik Gézaval, Nemes Nagy Agnessel, Vargha Kalman-
nal, Mandy Ivannal a Kossuth Klubban Rénay-estet rendeztiink. Nellynek,
eltdvozott bardtunk 6zvegyének még a jelenlétében. Mit akartunk az esten
koltészetén tul legf6képpen elmondani? Azt, hogy Rénay Gyodrgynek, az iré-
nak, a kritikusnak, a Vigilia szerkeszt&jének mit készénhetiink mi, olyan irék,
akik sok-sok éven &t, féleg az 6tvenes és a hatvanas években nem publikal-
hattunk madsutt, csak a Vigilidban, vagy, ha késébb publikaltunk is, Rénay
kritikai szemléje volt az, amely irdsainkat igazab6l méltatta. A hala némileg
téves eszméje vezetett benniinket, amelyet Ottlik, Nemes Nagy, Vargha Kal-
man és Nelfy haléla utdn most megtagadni kénytelen vagyok (az ugyneve-
zett Rénay-asztalb6l Mdndyval mar csak ketten vagyunk életben). Nem jol
mondom: nem megtagadni, hanem a hdla mellett egy sokkal magasabb szin-
ten szeretném folytatni tovabb.

Elmuilt tobb mint hiisz esztendd, és abbdl az egyetlen szempontbél, a kri-
tika szempontjdbdl, masrél van szé, mint csupan halarél. A magyar kritika
torténetének egy fejezetérsl van sz6, melyet ellenséges koriilmények kozott,
Roénay akkor egyes-egyediil hozott létre.

Nézziik, valéban mi tortént. Az 6tvenes évek végén, a hatvanasok idején
Rénay Gyorgy Osszegyfijtott egy kritikai kotetet Olvasds kdzben cimmel (1971-
ben jelent meg). A kotet egyes darabjai persze el6z6leg megjelentek a Vigili-
dban, hénaprél-hénapra, évrdl-évre ivefé sorozatként. E szemlének Csorba
Gy6zd kritikdja iily ezd6dott: ,,Csorba Gy6z6t mai lirdnk legjobbjai kozé
tartjdk szdmon, akik ismerik; aligha kevese{ben ismerik, mint érdemelné”...
~az irodalom t6zsdéin nemigen jegyzik...” Ez igy igaz. Csakhogy az Olvasis
kizben ir6ir6l, nemcsak Csorbérél, hanem személy szerint csaknem minden
irérél-koltérdl elmondhatta volna Ronay ugyanazt. Elmondhatta voina ebben
a kotetben Szabd Lérincrdl, Szerb Antalrél, Sinka Istvdnrél, Berda Jozsefrdl,
Keresztury Dezs6r6l, Kardos G.Gyorgyr6l, Ottlik Gézardl, Jékely Zoltanrél,
Birkds Endrérdl, Végh Gyérg?'rél, Pilinszkyr6l, Szabé Magdarél, Mand
Ivanrél, Nemes Nagy Agnesrdl, Mészoly Miklésrdl, és az akkori fiatalokrdl,
Téth Juditrdl, Székely Magdardl. Elmondhatta volna Kassdk Lajosrdl is, aki-
r6l Rénay egész konyvet irt.
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Ugye ez képtelenség? Ugye most csiisztatok? Dehogy is. Csupan kozben
eltelt j6 huszonot-harminc év, amely a multat megvaltoztatta, amely apran-
ként megsziintette a hivatalos mell6zést, elitélést. Az, amit Rénay egykor
réluk mondott, lassan-lassan érvényes lett. Evidens. Nem mindig persze.
Nézziik meg példaul a Weoresrdl szol6 kritikakat. Hogy beszéltek Weotresr6l
nemcsak akkoriban, hanem olykor még utana is. Tovéabbi példat mondok, bar
csaknem illetlen dolgot mfivelek, személyeset: 1958-ban az Irodalomtorténeti
Intézet szokatlan lojalitdsb6l megvitatta Kassdkr6l irt hosszabb tanul-
ményomat, a Kassék-parabolat. Szabolcsi Miklés elnoklete mellett ott volt a
jelenlegi tudomény x-t8l y-ig. Véleményiik: Kassdk maga, és persze a réla
késziilt tanulmény kétséges értékli. Majd az egyik folyéirat, télem fiiggetle-
niil, cikksorozatban folyamatosan kozolte, hogy Kassak Lajos, mint irodalmi
érték szocialista volt-e, és ha igen, mettdl meddig volt szocialista. Masfel6l
az irodalmi kézeg akkoriban elmondta, kinyilvanitotta, hogy az Olvasds kiz-
ben cimfi kotetben elemzett {rék, Jékelytsl Ottlikig, Pilinszkyt6l Nemes Nagy
Agnesig, Mészolyt6l Méandyig csupan ,palyaszéli irék”. Simon, VAci, Garai
— az igen, 6k szocializmust épitd kvalitdsok.

Mondom, huszonét-harminc évvel az értékelés utdn persze mas lett a hely-
zet. Addigra mar elmuilt a negativ vélekedés. S6t! Kassadk Lajos halala utan
mar maga Szabolcsi Miklés irt bevezet6t egy Kassdk-emlékkotethez. Aho-
gyan a latin mondja: Valtoznak az id6k és magunk is valtozunk.

Itt alljunk meg azonban egy pillanatra! Nem a ferde hivatalos értékelés
bolygatéasard], s f6leg nem személyes kipellengérezésrél van itt sz6. Arrél van
sz6 csupdn, hogy éltalaban mit jelent tiz-hisz-harminc éven 4t egy magas
szint( iré6 mell6zése, netan elhallgattatdsa (példdul Hamvas Bélaé)? Mit jelent
az, hogy Rénay Gyorgy allandé szemléje kivételével (ha voltak is egyedi
kivételek, olykor bator kezdemények is) hogyan soporte le az 6tvenes-hatva-
nas évek legjava iréit az tigynevezett hivatalossag.

J6l tudom, hogy az 6rokkévalésag szempontjabdl a kés6i vagy halal utani
beérkezésnek nincs se j6, se rossz jelent6sége. Hiszen, sebaj, évek miiltdn a
dolgok a helyiikre keriilnek. Mit szamit, hogy a legjava irék kinlédtak, mfi-
viik megcesokott, forditasbol, dramatizalasbol éltek, kis példanyszdmban je-
lentek meg, vagy éppen sehogy. Stily alatt né ugye a padlma? Mit szdmit, hog
a kritika %ulminéns cikkek sordban pellengérezte ki 6ket? Hogy mage’mai
Rénay Gyorgynek példdul az Elet és Irodalom annak idején egy kolumnan
keresztiil akarta értékteleniteni Petdfi és Ady kozétt cim( irodalomtodrténetét
(1958). Istenem, ugye mar ilyen az élet?

Egyet azonban ne feledjiink: az egyes kivételektdl, bator fellobbanasoktdl
eltekintve, Rénay Gyorgy volt az egyetlen, aki a magyar irodalom hatvanas
éveiben rendszeres értékrendet teremtett. Méghozza olyan magas szintf,
elemzd okossaggal, amely paratlan volt. Ha lesz majd egyszer olyan hasznal-
haté, tanithaté6 magyar irodalomtorténet, olyasféle, amilyen Szerb Antalé
volt, Rénay Olvasds kizben cim(i konyvének lesz annak majd alapforrasa. Jobb
hijan mar maga a forréds. Szépprozija és koltészete mellett, annyi esszékotet-
tel, annyi tudomdnyos tanulmannyal (A francia reneszinsz koltészete, A nagy
nemzedék, Forditds kozben, Kutatds kizben, Forditok és forditdsok, Balassitol Adyig,
stb. Végtil az Arcok és Vallomdsok sorozatban Kassdk Lajos konyvvel.) Igen,
ennyi m@ utdn tisztelegjiink most levett kalappal volt bardtunk el6tt, ugy,
mint ahogy tette valamikor maga is Kassdk el6tt. Kassak karakteres, széles
kalapja persze mas volt. De Rénay makacs erkdlcse, egyenes gerince egyazon
szintli az 6vével — s ugyanakkor a kritikai izlés teljes szinképével gazdag.
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JELENITS ISTVAN
A Mesterdalnok — és a kolté

Rénay Gyorgy koltsi életmiivét két gondosan Osszedllitott kotet Orzi: a Mérleg
(Valogatott versek 1931—1972) s a mdr posztumusz Szérii (Osszegy(ijtott ver-
sek). Mind a kettdnek a kozepe tdjan taldlhatdé A Mesterdalnok lizaddsa cimf
koltemény. 1962 méjusabdl vals, kotetbe elészor A vdros és a délibdb megjelené-
sekor kertilt, az Ars poetica cimfi ciklus zarédarabjaként. A Szérilben maga lett
cimadédja egy — ot kolteményb6l allé — ciklusnak. A koteteket lapozva ujra
meg Ujra rdakadunk, s amikor a tobbi vers izlelgetése kozben ismételten elol-
vassuk, mind fontosabbnak talaljuk. Révid vers, hadd idézzem:

Tudok minden szabdlyt. Tudok minden kivételt.
Megrigtam minden izt. Elég volt. Kikipom az ételt.

Zabaltam a szépet, s rangott a gyomrom undordban.
Habzsoltam rd a ritat, s azt is kiokddtam.

Hajlékony hangon énekeltem, és oklendeztem utina.
Nem akadt jotét lélek, hogy egy marék trigydt vigjon a pofimba.

Foldhiz csapndm a lantomat, beletaposndm a sdrba.
Hidba. Villamra nétt. Mint maddrnak a szdrnya.

Feliiletes olvasé azt hihetné, hogy ez a vers a kolté 6nbizalmanak pillanat-
nyi megingasardl tantdskodik. Onéletrajzi toredékében s a Judis kinyvéhez irott
Utészavaban egyarant idézi Ronay Gyorgy azt a gyermekkori emlékét, hogy
a kakucsi kastély gyerekszobdjabol, amelyben nevelkedett, szeretett kiszokni
»a park mohos / léckeritésén &t, valamely mozgé lécet félretolva / a majorba,
szutykos kis suhancokkal dinnyést jatszani”. Nem ez a gyerekkori vagy éled-
e Ujja a Mesterdalnokban?

Ha ezen a nyomon igyeksziink értelmezni az idézett kolteményt, esziinkbe
juthat Rdba Gyorgy emlékezetes megdllapitasa, amellyel Ronay koltészetének
fontos jellegzetességére mutat ra: ,Ha lirdjanak mai koltészetiink legfels6
szintjét képviselé miivészetét jambor olvasé és gyanakvé kritikus eddig nem
méltanyolta valédi értéke szerint, ezért els6sorban az a kdzonség és iroda-
lomtudomany felelds, mely manapsag épp legf6bb erényeire kevéssé fogé-
kony” (A modernség klasszicizdlisa: a Csond-herceg és a nikke. szamovdr cimii
kotetben). Vajon nem arrdl szél-e a vers, hogy maga a kolté megundorodik
— s ha erény is, szeretne szabadulni — attdl, ami miatt ez a ,k6z6nség” és
ez az ,irodalomtudomdny” egy csoppet idegenkedik t6le, amit az atlagos
izlés nem méltanyol eléggé, vagy épp gyanakodva néz?

A kolt6i életmii egészének ismeretében ezt az értelmezési lehetSséget —
barmily kindlkozé is — el kell utasitani. Sokkal tobbrél van itt sz6, mint a
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kolt6i ontudat pillanatnyi, miilé megrendiilésérsl! Evangéliumi eszmélés ez,
amikor a ,gazdag” félni kezd a gazdagsagétdl, s egészen mélyen, egészen
6szintén, nem kalandvagybol és nem az emberek kedvét keresve vagyakozni
kezd arra, hogy szegény legyen. Pontosabban nem is kezd, hiszen ez a vallo-
méds egy olyan alapérzésrdl ad szamot, amely nem a vers megirdsakor ,tor
ra” a koltdre, hanem allandéan jelen van benne, nyugtalanitja, keser(iséggel
tolti el.

A vers igazi nagysédga és érdekessége azonban nem ez a vallomds, hanem
a befejezd sor, a maga hdrom mondatdval és hatravetett zaroképével. Az
elébb leirtam az evangéliumi sz6t. Itt most megint a kereszténység &si — és
sokakban bizalmatlansagot keltd — székincséhez kell fordulnom. Ez a gyo-
nyorfi csattané a kolt6 aldzatossdginak kifejez6je. Milyen goromban tagadta
meg, probalta kioklendezni magabdl a ,mesterség” kincseit, amelyek vele
sziilettek! S a vers végén nemcsak azt mondja el, hogy minden haszontalan,
hogy képtelen mas lenni, mint ami; hanem egy gyonyor(i képpel végiil is
elfogadja, amit oddig elutasitott.

A gazdagsag (tehetség, mesterségbeli tudas) lehet csapds, teher, de akit
,megvert vele az Isten”, annak nem az a dolga, hogy berzenkedjék ellene. El
kell fogadnia, akkor szdrnnyd valhat — legaldbb egy-egy iinnepi pillanatban.

Ha igy értelmezziik ezt a szokatlan erej(i és személyességfi vallomast, l1am-
pasként megyvilagitia Rénay Gyorgy egész életmfivét, nemcsak koltsi, lirai
hagyatékat, hanem az esszéit is. Anélkiil, hogy magat a sz6t sokat emlegette
volna, nem ez az aldzatossig vezette-e kritikusi és irodalomtorténetiréi mun-
kdban? Nem valami ilyesmit kért-e szimon els6sorban azokon, akiknek mfi-
vét v1zsgalgatta7

Nyolcvan éve sziiletett. Elhetne még, s blzony nem egyszer nagyon hidny-
zik. Mit szélna mai vitdinkhoz? Hogyan irna kritikt azokrél a versekrdl,
regényekrdl, amelyek most keriilnek olvasé asztalunkra? Bedllna a kozéletbe,
a politikai vitdkba, vagy visszahtizédna t6liik? Ezek a kérdések nemcsak {ire-
sek, de félrevezetbk is. El8 kell venniink az irasait; ha valdban kivancsiak
vagyunk rd, azokbél megtudhatjuk, mir8l mit mondana. Tavolodik t6liink,
de nem veszit elevenségébsl. Napl6ja mellett j6 volna kétetbe gyfijtve olvasni
politikai cikkeit is. Befejezett, véglegesre csiszolt esszéi mellett azokat az ol-
vasénaplékat, amelyeket épp a Vigilidban kozolt. Versei kozt bolyonghatunk:
ami tiz éve tetszett, ma megriaszthat, s amire azel6tt nem figyeltiink, azt id6
multan taldn meg is szeretjiik.

Vas Istvan irta réla: ,,Amikor tigy hallottam emlegetni: katolikus kolt6 —
kissé megiitddtem. Nem szerettem a ,koltd” sz6 el6tt az ilyen, irdnyra utald,
vilagnézeti, hogy mai szét hasznéljak, elkételezettségi jelzdket: lefokozéasnak
éreztem Oket.” Megemlékezd irdsa végén — amellyel husz évvel ezel6tt a
hatvanéves Rénay Gyorgyot koszontotte — visszatér ehhez az 6t sokdig
nyugtalamto kérdéshez. ,Evekbe telt, amig réjottem, hogy katolicizmusa
mégis jelen van minden mfifajdban — csak éppen észrevétleniil, mint a po-
ruslélegzés... M(ivészetét, a kritikdit... nem ez a sz6 legszorosabb értelmében
vett katolikus, azaz egyetemes szeretet és megértés hatja 4t? De hiszen azért
volt mér a dolgok kezdetén is éppen § az, akiben a mi furcsa nemzedékiink
meg tudott — meg tudott volna — egyezni.”

Lam: egy masik evangéliumi vonds Rénay portréjahoz, talan nem is idegen
attol, amelyet mi prébaltunk felfedezni.
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BALASSA PETER

Rovid mutaté Ronay Gyorgy
meg nem hallott ajanlasaihoz
(Ki-masolas a Naplébol)

In omnibus caritas

Rénay Gyorgy tobb ezer oldalas, vélogatott napléja, mely két kotetben jelent
meg 1989-ben, alig valtott ki mélt6é érdeklédést és visszhangot, mind a katolikus
kdzvéleménybdl, mind a szélesebb irodalmi kdzonségbdl. Sok oka lehet ennek,
legkevésbé a Naplé, a maga monstruézus egyenletességével és szaimos maés
erényével, melyekr6l magam is csak igen roviden széltam a Vigilia hasabjain
(1991. janudr). A meghokkents visszhangtalansdg nem menthets, de magyaraz-
haté: 1989 az az év volt, amikor a rendszervaltas el6tti rovid id6ben, de az utolsé
kegyelmi pillanatban, az értelmiség legnagyobb része nem efféle konyvek olva-
sdsdval tor6dott; s ezért nem jarhat szemrehdnyds, hiszen egy-egy pillanatig
joggal hihette, hogy viszonylag hamar lehet itt élhets, kevéssé gy(ilolkodd, konst-
ruktiv, munkalkod6 teret és helyet teremteni, csakugyan (legalabbis Mohécs 6ta)
paratlan szerencsével, ahogyan mindez az &liinkbe hullott. Nem mi kiizdottiik ki,
hanem adatott. A rendszervéltas folyamataban, amelyben — ne feledjiik ezt se
(tal sokat felejtiink a kozelmdiltbél) — nem 90, hanem 88-89 pezsgése, 6rome
és banata volt a csticspont, nem jutott idé Rénay napléjéra, mert az & irdlya
kitartd, makacs, szeliden kérlelhetetlen naplovezetésével éppen az id6 lasstisaga,
bizonyos értelemben &rokkévalésaga, az id6 isteni dlmenzm]a, hatér-természete
mellett tantiskodott. fgy sokan, akik kézbe vették, akkor tigy hihették, hogy ez
egy régi ember régi konyve. Az idémuilds aritmids rejtélyére vall, hogy ha most,
két-két és fél év milva kézbe vessziik, ellenkezd érzésiink tdmad: hiszen itt is,
meg ott is, ezen a lapon is, amazon is nostra res agitur! Méghozz4 ijeszt6 pon-
tossaggal, tiszteletre mélté szinkronitdssal, kiilondsen az 1945-51 kozotti évek-
ben, 1956-ban és utdna két-hdrom évvel. A vialtozdsok forgdszelében mutatko-
zott meg Roénay higgadtsaganak, klasszikus hajlaménak, nem csillog6, hanem a
mélyben dtmelegitd belsd beszélgetésének, epikai lasstisdgdnak hallatlan int8,
figyelmeztets és a meghallgatassal eleve nemigen szdmol6, id6szer(i ereje. Ez a
szkeptikus és mély tiiz(i vallomdssorozat és elemzés-széria szdz oldalakon &t
latszo6lag csak munkanaplé: Maritainrél és Claudelrdl, Gide-rél és Kafkarol, sajat
miivekrdl, a XVII. szdzadi gall szellemiségrdl, a katolikus filozéfiarél vagy ép-
pen Moricz Zsigmondrél (remek miniatfirok taldlhatok benne a nagy irérol),
vagy éppen a kritikusan szemlélt Mdrair6l és a mdr akkor, 1955 kortil féltve, de
megvesztegethetetleniil okosan, h{ivésen szemlélt Juhédsz Ferencrl. De mindez
nem az lenne, ami, ha nem teljesedne ki e csaknem kétezer oldal egy mély, bels6
egyhadz-onkritikdval, a polgdri kereszténység és a magyar politikai-torténelmi-
szociolégiai véltozasok, folyamatok példdsan pontos rajzaval. Rénay Gyorgy
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napléjanak viszonylagos visszhangtalansdga, kiilonosen méltatlanul a katolikus
értelmiség részérdl, e mai idékben ezen a ponton nagyon is érthetd: ez a kivé-
teles irodalmi ember, ez a szellemi-irodalmi munkds és alkotd, paratlan aranyér-
zékkel, rendiiletlen mértéktartdssal rendetkezett, épp ezért rendkiviil kényelmet-
len és idGszer(ien kényelmetlen manapsdg. Szerény vezéralak volt, tehat egye-
nesen kihivé az id&szerfisége mindannak fényében, ami 1989 utin tortént a
magunk hiza tajan. Mert 6 aztan a sajat portaja-portank el6tt soport mindvégig,
méghozza tgy, hogy a hiiségrol sem feledkezett meg; tisztitotta folyton a Hazat,
de nem hagyta el. Ez észrevétleniil is rendkiviili teljesitmény, szabadséag és szent
kotelékek kiilonds dialektidja, munkalkodas és ima egyszerre. Nagyon nem kell
ma Rénay Gyorgy, és meghallasitél évatosan elhizédik az a kozvélemény,
amely a legtobbet téle, Belon Gellérttsl, Siktdl, Pilinszkyt6l, Jelenitstdl, Nyiritol,
Mihelics Vidtol stb., a szélesebb értelemben vett akkori magyar katolikus és
dkumenikus szellemiség magaslataitél megtanulhatott volna. Mert az a legmeg-
dobbent6bb ebben a torténetben, hogy a hol totalis, hol csak manipuldlé dikta-
tira négy évtizedében — néhdny kivételes ember és holdudvaruk révén — a
katolikus-keresztény szellemi megtjulds, nevezhetjiik zsinatinak is (mely jéval
el6tte kibontakozni, kicsirdzni latszott mar, ennyiben magyar eszmetorténeti do-
kumentum is ez a napld!), mdr készen dllt, méar csaknem minden megvolt az igazi,
mély atformdlashoz, beteljesedéshez — nagy teljesitményekkel, kotés és szabad-
sag dialektikdjanak atlatasdval, megvesztegethetetlenségével és szelid radikaliz-
muséval. Szfik hat6sugary, de intenziv, sajitos magyar aggiornamento volt. Es
akkor volt meg, akkor valéban tortént valami, cafolhatatlanul. Lejatszédott, ne-
héz koriilmények kozott, az igazi megujulas és tjra kiteljesedés. Most meg éppen
ezt veszitjiik el, ahelyett, hogy a kegyelmi pillanat hangjaira hallgattunk volna,
és nem valami egészen madsra. Relativ, hogy mindaz, ami a kereszténységgel a
rendszervaltas folyamatdban és utana tortént, Rénay napléjanak fényében szinte
jobban érthetd, mint sajét tapasztalataink alapjan, mert éppen azt reveldlja, hogy
ami joval a haldla utdn itt torténik, mar az & életében tobbszor, reménytelen
ismétldéssel lejatszodott ndlunk. Amit az elébb katolikus, szellemi megujulas-
nak neveztem, voltaképpen az iilddzés vagy manipulacié (,kis 1épések” stb.)
koréban, az volt a kivétel és a kivételes, és ami a politikai szabadséag és a gyonge,
de meglévs demokréacia koriilményei kozott torténik, az a térvényszerf, az az
ismerds, az a szabalyszerfi. Es ez igen keserfi, fdjdalmas felismerés. Tehat legjobb
eltagadni... Ezért nem aktudlis ma Rénay és még néhdnyan, ezért nem olvassuk
ezt a naplét: kényelmetlen, felkavard, szembesit6 és gondolkodasra szorité, ami-
re most ,nincs id6”. Habent sua fata libelli, ezt mindennél jobban példazza Rénay
napléjanak sorsa megjelenése 6ta, s nemcsak az irodalmi, hanem a szélesebb
keresztény értelmiségre nézve is. Az pedig, hogy a régebben érdekl6dé nem-hi-
vbk szama csokkent, szintén a feledést erdsiti. Mert ez az ird megszégyenitden
tisztdnlité. Alapos oka van koriilotte a hallgatdsnak. Ezért most nem takaritva
meg sem olvasénak, sem magamnak a ,kotelez8en” rétt tiszteletkort, ki-méso-
lok ebbdl a két vastag kotetbdl néhany idézetet — égd parazsakat egy szeliden,
egyenletesen melegitd kemencébsl —, hogy igenis megégesse mindazokat, akik
még képesek fajdalmas onbiralatra, a fajdalom megujito erejére. (Kiilon figyel-
miikbe ajdnlom az olvaséknak az évszdmokat.)

X
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Az. 1. kotetbdl:

1946. mircius 6. Elhiszem, hogy V. P.-ben sok jogos ellenszenv és indulat
dolgozik; és igazi allamférfi s mélté a poziciéra, ahol all, csak akkor lenne,
ha uralkodnék indulatain s ellenszenvein. fgy sok benne a demagégia. Nem
tudom elhinni, hogy amdgott, amit mond, elejétdl végig vilagosan és felelGs-
séggel dtgondolt reélpolitika 4llna. Vajon amikor ,, megtorolja a nép szédzados
sérelmeit”, s ilyen szellemben torolja meg, nemcsak balekja-e egy egészen
masféle szdndéknak...?

1946. dprilis 8. Hibdink mechanizmusa ijeszt6. Pontrdl pontra ugyanigy
folyik le az ,eset”, s kdzben vajon nem jétszik-e kozre e magét gerjesztd
diihben az is, hogy aki veliink szemben ill, egyben , hatalmunk” alatt is all?
Egy diktator, egy szadista lappang benniink még azokkal szemben is, akik a
legk6zelebb vannak hozzénk.. az ember ebben a kdoszban mind haj-
lamosabb lesz ra, hogy valaki masnak a fejével gondolkodjék; iranyité sz6-
lamokra, tomor jelmondatokra van sziiksége.. stb. Az embernek maholnap
eszébe se jut, hogy sajat maga, sajit szellemi munkéjaval dolgozza fel azt,
amit elébe adnak... a modern politikai propaganda egész moédszertana: az
emberi {tél6képesség és 6ndllé gondolkodas elsatnyuldsat célozza.

1948. mdjus 2. H. R. {6 ellenvetése a hercegprimas politikaja ellen: nincs —
mondja — szeretet a magatartdsiban; s az a passziv rezisztencia, amire 0sz-
tokél, karos... A jelen esetben példdul nemcsak egy adott rendszerrel szemben
val6 elutasitdsrél van sz6..., hanem arrdl is, hogy e passziv szellem meggé-
tolja azt is, hogy kell6en érvényesiilhessen e falakon beliil egy haladébb,
radikélisabb, modernebb gondolkoddasméd... sokan ringatéznak abban a té-
ves illizidban, hogy a tarsadalmi fejlédést egy — s mily naivan elképzelt! —
politikai fordulattal vissza lehet csindlni. Altaldban mindig veszélyes tugy
politizalni, hogy egy politikdban barmi szerepet engedjiink meg a ressentiment-
érzelmeknek; ezek ugyanis csak a sajat sérelmeiket s érdekeiket nézik s rovide-
sen még az esetleges joészandékon is tgy foliilkerekednek, hogy valésagos ré-
muralmat teremtenek... (vesd Gssze 1956. december 25.: Semmiféle vigynevezett
egyhazpolitikai dologba nem akarok belekeveredni, plane ebben az aldatlan
helyzetben, mikor a de jure feje de facto elhagyta az orszagot, tetézve ezzel
népszerfiségének azt a szétdildsat, nimbuszdnak azt a szétpukkaddsat, amit
mar a forradalom végén mondott, amit kidbrandité, ontelt, politikailag ostoba,
emberileg ellenszenves, egyhézi szempontbdl kidbrandité beszédével megtett...)

1948. julius 11. ..ha lelkileg-szellemileg-erkolcsileg ilyen késziiletieniil ta-
ldlna a varakozoékat a véltozas, ugyan hogyan tudnak megfékezni az indula-
tokat, hogy tudndk elkeriilni az 4j kurzust, hogyan tudnik megakadalyozni
a kereszténység tjabb politikai-kozéleti kompromittdlédésat s ennek beldtha-
tatlan kovetkezményeit?

1949. marcius 20. Az alapvet6 kérdés: hogyan vilt lehetségessé, hogy Ma-
gyarorszagon kereszténység, katolicizmus és szabélyszerfi ,jobboldali” ideo-
légia oly végzetesen Osszekeveredett, hogy végiil is a fasizmus a keresz-
ténység tréjai falovaban lopézott hatalomra? (Ajanlom figyelmébe az olvasé-
nak az ezt kovetd oldalakat: 216-221.— a szerz6 megjegyzése.)

1949. mdrcius 10. De azok a katolikusok, akik az egyhaz zészlaja alatt ink-
viziciét és pogromot szeretnének, akik a revans gondolataval titkon a késiiket
koszoriilik és akasztéfdkat dcsolnak, szintén szogesen szemben allnak az
evangéliummal... az evangélium-ellenes bosszivagy, ,,mindent vissza”, meg-
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torlds-szomj, amikor az ellenségek irant is kotelezd szeretetrdl beszélni
egyenl6 az druldssal. S mindehhez... mennyi nyakassdg, csokonyosség, kor-
latolt jészdndék és korldtlan cinizmus... Nincs méds tdmasztékunk, mint a
bizalom a gondviselésben; de ennél erdsebb nem is lehet. Isten tenyerében va-
gyunk; Istenem, adj nagyon mély bizalmat tebenned... Irtsd ki bel6liink a
g6got... Tanits meg igazan tudnunk és véllalnunk azt, hogy barmi torténjék,
legyen meg mindenben a Te akaratod.

1950. janudr 6. Papok, akik a revansra spekuldlnak... Mint annyiszor, fél6,
hogy ismét szolgai buktatndk meg a valésag prébdjan az evangéliumot. Mert
sokan késziilnek rd, elszantan, odaadéssal, majdhogynem lelkiismeretesen.
Nagy koriiltekintéssel igyekszenek dogmatikai alapot vetni a bossziavdgyuk-
nak... Nem ismerik, vagy nem akarjék ismerni a vallas és politika viszonyara
vonatkozd szamos, vilagos és félreérthetetlen itmutatast, kezdve az evangé-
liumtél a modern id6k enciklikaiig... Néha folmeriil bennem a kérdés: vajon
hogyan tudnak valéban hinni, katolikus médon hinni az ilyenek. Hinni egy
gyermekben, aki Isten, hinni ebben a proligyerekben, ebben a Megvaltéban.

1950. janudr 19. Hogy a kereszténységnek védekeznie kellett a folvilago-
sultnak nevezett tudomaény elvi és propagandisztikus ateizmusa ellenében,
az nyilvdnvalé. Az a gyaniim azonban, hogy nem mindig egészen tgy, olyan
szellemben, olyan haladésra készen és addig a hatarig védekezett, ahogyan
és ameddig okos és hasznos lett volna. A dolog egyébként nem elszigetelt.
Része egy nagy dekadencidnak... ez az egyhdz elpolgérosodasanak a kora,
amirdl nalunk még csak beszélni se lehet, holott a mi meguijhodasunk szem-
pontjabél nem artana tiszta vizet onteni a pohdrba. (Lasd még a kovetkezd
oldalakat: 364-365, ill. 377-379. — a szerz6 megjegyzése.)

1950. mdjus 20. Természetes, hogy egy katolikus, akinek... el kell fogadni a
szépség bizonyos onértékliségét, némileg zavarba jon, ha olyan idegen s ra-
addsul bizonytalan kategéridkat akarnak rdhtizni az irodalomra, mint ,egész-
ség” és ,betegség”. Nem kell utobb majd betegség cimén a fél vilagirodalmat
megtagadni, olyasféleképp, ahogy a marxistdk teszik Proustt6l Mauriacig?
Nem lehet-e betegnek bélyegezni Mauriacot, Greent, sét Szent Agostont? —
(A keresztény nagykortisagrol, a kisk6zosségekrdl 1asd: 1. Kotet 427428, ill.
437-439. — a szerz6 megjegyzése.)

1952. janudr 21. Az asszony..., ahogyan Ossze tudta egyeztetni a szinte stu-
pid dzsentri és ,iri” osztalyg8got, ennek mar-mar sebzden agressziv valfajat
a kereszténységgel... az triasszony kurta kis vallranditdsa, ,lesajndldsa”
egyesek felé; a gytilolkodés, ami egészen megrokonyitd néla, a kicsinyesség,
hogy példaul Y. csak négy polgdrit végzett, a nagyapja ,,csak” kéményseprd volt.

1950. janudr 22. Véltozatlanul tovabb tart a gdg lazaddsa: az emberfolotti,
az isteni kiiktatdsa az emberi életb6l, morélbdl, mindenbdl... Mit ér az a , ke-
resztény vildgnézet”, amely nem a Krisztus istenségében valé hit a forrasa,
amely nem az Inkarndci6 humanizmusa?... A ,vildgnézeti kereszténységnek”
nagy veszélyei vannak. Az egyik; hogy kurzuss4 fajul; erre remek példa a mi
vilaghdbord utdni kurzusunk. A madsik: a teljes kereszténység rovdsdra a
helyzet, alkalom vagy sziikség kivanta megalkuvas; példa ra egyes katolikus
mozgalmaink belesikldsa bizonyos gyants jobboldalisdgba a masodik vildg-
habort idején. Vildgosan, szenvedélyes, elfogultsagok nélkiil kellene szem-
benézni... (vesd Ossze: 518, ill. 529. — a szerz® megjegyzése.)
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AL kétetbol

1953. mdjus 30. Schiitz — sajnos, paly4ja tantsitja — ennél tobbet ért azon,
hogy ,vér”, s ennél tobbet tulajdonit neki. A mondatra tilsidgosan réveti
arnyékat — és nem véletleniil! — a ndci-german vér- és fajmitosz... szemreb-
benés nélkiil tudja és meri ilyen vonatkozasban Krisztus vérét emlegetni! A
Krisztus zsidé vérére gondol talan? Alig hiszem; bizonydra nem jut eszébe
eztittal, hogy Krisztus is zsid6 volt... s ha van valami, ami mereven szemben
all a Vér mindenféle pogany mitoszdval, hat Krisztus vérének megvalt6 misz-
tériuma az; Krisztus vére, mely evangéliuménak pecsétieként egyforman omlik
zsid6ért, gorogért, poganyért. (lasd tovabb: 164-165. — a szerz6 megjegyzése.)

1966. mdrcius 29. Cocteau frja: ,Szép kis farce: az Egyhdz, mely magahoz
csalja a vildgot. Szeretem azt a villefranche-i sekrestyést, aki hatkor kizavar
a templombdl, mert zarnak. Zoérgeti a kulcsat, a hajé tilsé végébdl szélongat,
és szid, mert nem tdvozom elég gyorsan. Ne feledjiik, Max Jacob hat évig
keresett egy papot, aki meghallgassa.”

1966. marcius 30. Maritain Cocteau-nak: ,Sokan, akik ellenségeinknek hi-
szik magukat, valéjdban kozelebb vannak hozzdnk, mint gondoljék és gon-
doljuk. Csoddlatos erbvel kivdnjdk azt az Istent, akit mi szeretiink s nem
eléggé szeretiink. Ha jobban szerettiik volna, ki tudja, nem ismernék-e?”

1953. augusztus 12. [A papokbél] 6romnek kellene dradnia. De miért nem
drad bel6liik; miért oly kevésbdl drad? Sokszor mintha... egyenesen kellemet-
leniil éreznék magukat benne.

1965. dprilis 7. [De a papok] meg akarjadk mutatni tobbnyire a tudo-
maényukat és a mfivészetiiket. Akkor aztdn rendszerint kideriil, hogy nem
tudésok és nem mfivészek. Eppen azt nem csindljék, ami a dolguk. Prohdsz-
ka elmélkedéseinek furcsa, zaklatott, idegesitd iiressége...

1965. dprilis 29. Minek van itt olyasminek kildtdsa, amit én mfivelek? Néha
elfog az émelygés a sok kicsinyességtdl, sunyisagtol, sajat pecsenye siitogetéstol.

Ua. dprilis 30. Volt egy idészak, amikor mindenki a mellét verte és eskii-
dozott, hogy soha nem hazudik tobbé. Aztan, a konszolidaciéval, szép lassan
elkezdtek hazudni, j6részt ugyanazok. Van, aki cinikusan, vildgos tudataban
annak, hogy hazudik; van, aki lelkesen, mert olyan buta vagy ocsmény, hogy
észre sem veszi, hogy hazudik. A papir nem figyelmezteti: nem pirul el a toll,
az ir6gép, a nyomdafesték alatt. (...) Ezért aztan minden azon muilik, milyen
mindségli emberek azok, akiknek a hatalom a kezében van.

1959. mdjus 15. Csodéalatos szivés dolog a ,jéember” (pontosabban: jam-
borkodé) katolikusok Osszeeskiivése a szinvonal ellen... Egy gondolat, papok
hasznalatdra, prédikaciéhoz: ,Allandé benniink Krisztus passi6ja. Ha nem
vagyunk annak az oldalan, akit gy6tornek, azokkal vagyunk, akik gyotrik.”
(Jouhandeau)

1957. janudr 12. Minden idémet elfoglalja a munka, meg a koziigyekben
valé semmittevés; tegnap példaul az ir6szovetségi elnokségi iilés tizenegyto]
nem is tudom meddig tarté kozgyfilése... szétfolyik minden a meddd sz6-
nokldsban... adj minél kevesebb ilyen duma-napot, Istenem, mert ebbe bele
kell dogleni.

1958. dprilis 28. Ertekezlet utan, mely megint a szellemi tunyasag és kevés-
sel elégedettség nyomaszté légkorében folyt le. Az embernek néha kedve
volna kiirni a kapu folé: ,Ki itt belépsz, hagyj fol minden reménnyel!” Al-
mossag, valami indokolatlan és bosszanté onelégiiltség, a katolikus gog egy
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fajtdja... egy leveg®ben tisz6 szigeten... mely azért eltéphetetlen vasmacskaval
van belehorgonyozva a multba... abba az életformdaba, amely menthetetleniil
elmeriilt, vagy éppen most van elmeriilében. Tegnapra tapadt szemlélet —
ahelyett, hogy az alakul6 holnapnak irndnk, azt prébalndnk megkeresztelni.

1958. februdr 24. Egy elnyomott s egy tdmadé szellemi imperializmus ko-
zott, melyek mindketten totdlis igénytiek, van, lehet kdzépit? Erdemes ezt
keresni? Erdemes ezért akdrcsak ordkat — jobb célra fordithat6 érdkat felal-
dozni az életiinkb6l?

1956. szeptember 25. Egy sunyi, alattomos, denunciélé névtelen levél; olyan
valaki irta, aki jartas dolgainkban és nagyon jél tudja, hogyan kell ,bemésze-
rolni” — pestiesen sz6lva — az embert. Sajnos, egy bizonyos értelemben
tipikus , katolikus levél”. Ahogy olvastam, csak még jobban megéllapodott a
véleményem, — mert hiszen ez a levél egy egész katolikus mentalitasnak ad
hangot. Megtenni tisztességgel, amit meg kell és lehet tenni a katolikus vallds
okos védelmében — de nem vérni a katolikusoktél soha semmit, fliggetlen-
nek maradni szervezeteiktdl, aljassdg, rdgalom, jellemtelenség, korlatoltsag
tenyészik dusan és emberi gonoszsag ezekben az Ur Jézus palastjdnak az
arnyékaban. Hol voltak ezek akkor, amikor Vid meg én vallaltuk a modern
katolicizmus nem éppen kockdzatmentes védelmét nyiltan, orszég-vilag
el6tt? Most, ha gy érzi, enyhiil a nyomas, nagy elszdndssal vallaljak a név-
telen levél megirasanak heroizmusat. Mind hésok 6k, mind férfiak.

1956 oktéber-novemberének kiilonlegesen targyilagos és revelativ leirdsa
a 479. oldaltdl az 510. oldalig taldlhaté. Teljes terjedelmében végig lehetne és
kellene elemezni. A mai 56-irodalomban szinte parja nincs, mikézben iréja
nem Pesten, hanem — szorongva — egy matrai tidiilben rekedve kiséri fi-
gyelemmel az eseményeket.

Végiil alljon itt hdrom zédré-idézet, kommentar nélkiil, mindazoknak, akik-
nek van fiiliik, illetve mindazoknak, akik nem olvastik vagy nem akartdk
olvasni ezt a csakugyan veszélyes naplét. Végiil is ,,csak” egy igaz ember, igaz
hivd, igaz ir6 irta, akinek a véllaira nehezedett az egykori katolikus huma-
nizmus szellemi megujuldsanak java, terhe:

1965. mdjus 1. Arland, a Je vous écris (Nektek irom) negyedik levelében...
latogatds a Saint Benoit-sur-Loire bencés monostoranak templomaban. Sem-
mi. ,Attendons. Un Dieu inconnu viendre peut-étre, une autre fois.” (Varjunk.
Egy ismeretlen Isten taldn eljon valamikor.) Majd egy madsik alkalommal,
taldn, eljon. Igen: varni. Nem lemondani a varakozasrél. Minden percben
beléphet az, akit varunk.

Ugyanaznap: Mult héten beszélgetés Frénaud-val az erdélyi dolgokrél. A
mi nemzetiségi elnyomasunk dzsentri dilettantizmus volt a lenini egytittélési
normdk némely mai megszegéséhez képest. De nem ez a fontos. Az a fontos,
hogy egyszer vé%re abba kell hagyni. Nem megtorolni 6rokké a muilt hibait
mai még nagyobbakkal.. Abbahagyni a rosszat, egyszer s mindenkorra. Vég-
érvényesen.

1950. mdrcius 14. Egy bizonyos: nem szabad féladni magunkat. Nem sza-
bad lemondanunk magunkrél, ebben az értelemben. Nem szabad f6ladnunk
a munkat. Kinek dolgozzunk? Magunknak. Miért? Azért, mert van mondan-
dénk s az a foladatunk, hogy dolgozzunk. Teljesitsiik a kotelességiinket, mely-
lyel Isten azdltal bizott meg, hogy bizonyos képességet, tehetséget adott. A
tobbi taldn mar nem is a mi dolgunk.

(Ronay Gyorgy sziiletése 80. évforduldjin)
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MAGYAR FERENC

Befejezetlen megméretés
— Gondolatok Rénay Gyorgy Napléjarél —

+Rénay Gyérgy olyan id6pontban tavozott koziilliink, amikor életm{ive mér
kikerekedett és mindinkabb atkeriilt az utolsé mérések mérlegeire, melyek majd
megmutatjak, hogy mit vallal bel6liik az utékor...”

Semmiféle jogcimem nincs vitatkozni S6tér Istvan idézett soraival, csupan
azt a reményemet szeretném itt kifejezni, hogy bar Rénay Gyorgy életmfive
mar halalakor , kikerekedett” volt, ennek a kerek életmfinek , utolsé mérései”
egyre slirgetébbé lesznek. Mert amit ,,akkor” a magyar irodalomtorténet nem
tehetett meg, ,most” mar — az igazsagtétel elemi er6vel felbuzgé aram-
latainak idején — megteheti.

S mert Rénay Gyorgy kétkotetes Napldja nemcsak a koltd és {r6 Rénayt
mutatja be, hanem a magyar katolicizmus proéfétalelkii ébreszt&jét is abban a
korszakban, amikor a torténelmi valtozasok altal kikényszeritett tdrsadalmi
atalakulésok és a II. Vatikani zsinat irdnyelvei — egyiittesen — dont6 onvizs-
gdlatra, egzisztencidjanak megujitasara késztették a magyarorszdgi katolikus
egyhdzat: nekiink is résziink van ebben a tartozasban!

S6tér Istvan igen vildgosan erre is utal abban az irasadban, melyet fentebb
idéztem, amikor ezt mondja: , A fasizmus idején Rénay Gyorgy katolikus
szemlélete tudatos és programszer(i védekezés volt a lélekmérgezés, az em-
bertelenség térhéditasa ellen. Késébb, az tj tarsadalom felépitése soran Ro-
nay Gyorgy és a hozza hasonlé gondolkodok olyasvalamit képviseltek, ami-
nek mdr az épitkezés kezdetén hasznit lehetett és kellett volna venni, hisz
azok az embertérsaink, akiknek hitét Rénay Gyorgy koltészete fejezte ki, egy
emberséges vildg felépitésében nélkiilozhetetlen munkatarsak. Es mindaz,
amit Rénay Gyorgy hagyomdnyként és korszer(i tdjékozédasként nemzeti és
emberségi értékként 6rzott és képviselt, nélkiilozhetetlen eleme annak a kul-
turanak, melyet az 4j tarsadalomnak ki kell alakitania.”

Igaz, hogy S&tér ezeket a sorokat még a ,rendszervaltozas” el6tt irta le,
de id6szerfisége napjainkban nemcsak hogy semmit sem halvanyodott, ha-
nem inkdbb hangstlyosabba valt!

Valahdnyszor kezembe veszem Rénay Napldjat, mindig mellbevag a bori-
télap f&cime: ,Rénay Gyorgy mfivei”. Mdr e f6cim miatt is joggal reméltiik
akkor, hogy a Naplo két kotete csak bevezet, alapozé mfi az egész ,életmi”
— legalabbis kiilonb6z6 valogatasok keretében tortén6 — ujrakiadasahoz. (A
mai konyvpiac roskadozé asztalairél menyire hidnyzik — példdul — a Ke-
resztit cimd regény, de hidnyzik ,0sszes” kolteményeinek egy valogatds-ko-
tete is. Katolikus konyvkiadéinknak sem jutott még eszébe Rénay valldsos
verseinek gy(jteményes kiaddsa — ebbe a korbe tartozé miiforditasaival
egyiitt — holott ezeknek a nagyobb hanyada odakivankozik ,a mai ember
iméadsagos konyvébe™!)
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Taldn azt sem haszontalan itt felvetni, hogy az ifjisagi pasztoracidban te-
vékenyked6 papsagunk, a kiilonb6zé lelkiségi mozgalmakban, a hitoktato-
képzésben, a most kibontakozé katolikus iskoldk és nevel&intézetek oktatéi
és neveldi kardnak felkészitésében mennyi gyakorlati hasznat vennénk a ka-
tolikus életszemléletet formal6é esszéinek és tanulményainak. (Ezeknek is
csak egy valogatasa jelent meg az Ecclesia kiadasdban Hit és humanizmus
cimmel.) Nem is beszélve a Napldban rejt6z6, vallomasértékii jegyzetekrdl,
amelyekb6l 6sszedllhatna egy ,Rénay-breviarium” azok szamara, akik ugy
szeretnék sinre tenni életiiket és munkdassagukat, ahogyan Napldjdban (1952.
okt.3.) Rénay iméddsagos szavakkal a katolikus hiv ,alapalldsarél” igy vall:

~—Istenem, adj er6t a munkahoz. Par nap és belépek negyvenedik eszten-
démbe. Ezek az ember java évei; add, hogy a kedvez&tlen koriilmények ko-
zott is j6l, eredményesen tudjam folhasznélni &ket. Add, hogy tgy tudjam
végezni munkamat, hogy azzal, hogy dolgozom, tudatosan és t6lem telhets-
en Téged szolgaljalak. Nem vitatkozdsok és viaskodasok, hanem az alkotds
altal. S add, hogy a munka ne tegyen idegessé s ne fogyatkoztassa meg
bennem a szeretetet azok irant, akiket kiilonosen szeretek, s egyaltalan em-
bertdrsaim irant. Add, hogy a munka egyben a tiirelem, szelidség és on-
fegyelem iskolaja legyen szamomra. Add végiil, hogy barmekkora tuddsra
tegyek is szert, s barmilyen j6 mfivet alkossak is, sose essem az elbizakodott-
sdg, az Onhittség és a kevélység blinébe; sose feledkezzem meg réla, hogy
minden er6met és képességemet T6led kaptam s egyediil Neked koszonhe-
tem; s add, hogy Téged mindig bizalommal, 6szintén, egyszerfi s gyermeki
szeretettel szeresselek.”

Merészség volna arra vallalkozni, hogy néhany kéziratlapon valaki bemu-
tatja Roénay Gyorgy Napldjat, mint valami tiikorképét egy ir6 életének és te-
vékenységének, emberi alkatinak. Ehhez valamiféle kristdlygomb kellene,
mely képes lenne egyszerre felragyogtatni kolt&i és iréi alkotasainak nemcsak
kiilsé oltozetét, hanem ezeknek forrdsat és a forrds alatti mélyrétegeket is.
Ugyanakkor valldsos alkatanak, személyiségének, a katolikus kolts és publi-
cista préfétai kiildetésének épitkezését is.

Talan elhamarkodottan mondom , épitkezésnek” Rénay profétikus kiilde-
tésének folyamatat, holott inkdbb ahhoz a nagyon is kemény, faradsagos és
bels6 vivodasokkal jar6 kiizdelemhez mérhetd ez, melyet az erd6k mélyén,
sziklak tormelékei koziil feltord forrasviz tesz meg, amig elér a ,nagy és
szent Oceédnig”! O nem ugy talalkozott a katolikus hittel, valldsossaggal,
Krisztussal, ahogyan a legtobbiink: belesziiletve egy buzgé katolikus csalad-
ba, ahol minden Istenrdl beszélt. Nem 6rokolte, hanem megszerezte — még-
hozza mennyi keserves tapasztalat és eltaszité élmény aran. Mily hosszu ut
vezetett — nem kis mértékben a francia katolikus irodalom érintésein keresz-
tiil is — ahhoz a felismeréshez, hogy a kereszténnyé valas elvalaszthatatlan
az emberré valastdl, s hogy ez kordntsem hatalmas hdsi tettekben vagy a
megvildgosodds és megtérés csodds pillanataiban megy végbe legtobbiink-
ben, hanem a megvéltas mindennapi kis ttjain.

~Elképesztd, milyen kevéssé tudunk uralkodni szenvedélyeinken. S még
elképesztébb, milyen gyonge, milyen konnyen enged az értelem az idegek
kivansdgainak, a beidegzett mozdulatok gépiességének, a megszokdsnak.
Béarmely pillanatban hajlandé az ember kompromisszumot kétni, vagy egy
magaval kotott megéllapodast folrugni egy megszokds vagy egy belérogzo-
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dott szenvedély kedvéért, még akkor is, ha tudja, hogy aminek enged, az
egészségét rombolja, az életére megy. Onmagunkkal lépiink cinkossagra a
sajat javunk, oSnmagunk ellen. A nagy lemondasok, dgy latszik, konnyebbek
a kicsinyeknél; s a kis megszokdsoknak engedve adjuk fel azt a terepet, ahon-
nét tin sikerrel védekezhetnénk a nagy kisértések ellen.” (Naplé 1949.méjus 4.)

Reisinger Janos, a Naplo sajté ala rendezGje azt irja kitlin$ el6szavaban
err6l a feljegyzésrol: ,Megvallom, mélyebb gondolatokat nem taldltam ennél
Rénay Gyorgy egész életmfivében.” Nem vitatkoznék Reisinger Janossal, in-
kédbb azt mondandm: ehhez hasonléan ,mély” — és a keresztény hivé lelki
életének formélasdban nélkiilozhetetlen gondolatok és vallomdsok lépten-
nyomon gy ragyognak ki a Napléban, mint felh6k hasadékan 4t a napsugar.
Erdemes volna ezeket a gondolatokat egy értelmes elrendezésben egybegyij-
teni, hogy az emberi 1ét mélységei masoknak is tigy nyiljanak meg, mint neki:
az ember nem a politikdnak, a tarsadalomnak, masoknak van kiszolgaltatva,
hanem mindenekel6tt 6nmaganak. Es erre nincs mds orvossag, mint a meg-
valtottsag, az istengyermekség alland6 tudatdban élni. ,Ez felt6lti &rammal
a kimeriils telepet!” (Naplé 1949. aprilis 14.)

Természetesen egy ilyen valogatdsb6l nem maradhatndnak ki azok a —
sokszor élesen kritikus megjegyzések sem, melyeket Rénay az egyhazrél —
az evilagi, foldi arculattal is rendelkez6 intézményr6l — leirt, de mindig azzal
a bels6 inditékkal, hogy ,nem Rad, hanem Erted” haragszom. Ezekre is ra-
illik a mai idGszer(iség cimkéje. Hallgassuk csak: ,Ha az Egyhaz hivatdsa
sikeres teljesitéséhez az allam irdnyitdsdban is részt vesz vagy hivatalos élla-
mi hatalomfélét kivinna magénak, politikai hatalmat kovetelne, s ezt gy
tekintené, mint sikerének nélkiilozhetetlen eszkozét és foltételét: ez annyi
volna, mint nyiltan és félreérthetetleniil bevallania, hogy nem hisz és nem
bizik a kegyelemben és a gondviselésben.” (Naplé 1950. mércius 13.)

Nem tudom megallni egy személyes vallomds nélkiil. Napldjaban 1946.
jinius 5-r6l ez a feljegyzés all. (Verse is van réla:) ,Eltemettiik a kistestvért.
Hideg, szeles id6 volt...” Ott dlltam a Moszkva téren, villamosra varva. Lat-
tam, amint felsz4llt az 59-es villamosra. Kegyetleniil édes terhét vitte a far-
kasréti temetsbe: halva sziiletett gyermekét. Ma is magam el6tt latom s ma
sem mondhatok mast, mint amit akkor magamban elsuttogtam: Istenem, mi-
kor leszek én ilyen keresztény! Es hdnyszor volt még azutdn is hasonl6 él-
ményem a vele valé egyiittlétekben. Barati kezének szoritdsat érzem, vala-
hényszor imadkozva mondom el egyik versének sorait:

Telekre nydr, dszok jottek nyarakra,

mig vén lettem, s leszek naponta vénebb.

Most kiiszobodon fekszem, mint a vén eb,

mely a macskit se jo, hogy megugassa.
izze most mdr Orizdjét a Gazda.
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POMOGATS BELA

Forditas kozben
— Rénay Gyorgy vilagirodalmi tanulmanyairol —

A vilagirodalommal foglalkozé tanulmanyokat tobbnyire a fordité munka
alkalmai hivtdk el6 Rénay Gyorgy tolla al6l. Mégsem miihelytanulmanyok,
a legkevésbé sem a forditds , melléktermékei”. Sohasem pusztin az alkalom
sziilottei. Rénay Gyorgy azokrdl beszél benniik, akiket kora ifjlisdga meste-
reinek valasztott: Du Bellay-r6l, Racine-rél, Goethérdl, Pierre Jean Jouve-rdl,
Supervielle-r8l; illetve azokrél, akikre mar érett f6vel talalt r4, mint tarsaira
a hasonl6 torekvések és izlés okan: Ungarettirsl, Bollrsl.

E tanulmanyok jelent6ségét a valasztott targy komplex megkozelitésének
modszere és a mfielemzés biztonsaga okozza. Rénay Gyorgy vildgirodalmi
esszéi altaldban iréportrék: a kor, a m@ és az alkoté koziil a harmadikhoz
kivént elvezetni; igaz, kdzben a két masikat is bemutatta. O maga is a m{-
vész, az ember megértését és dbrazolasat tekintette céljanak: ,a mfi és a va-
l6sag kozé — irja egy helyen — oda kell iktatnunk azt, aki a valésagban €I,
és a mfivet irja.” Az ir6 emberi lényét, személyiségét akarta megismertetni
olvaséival. Portréi arra torekedtek, hogy kiilonb6z6 -eszkdzok felhasznaldsa-
val hatoljanak be egy-egy alkoté személyiség vildgaba, az egyéniség bels6
6vezeteibe. Az eszk6zok valtozatossaga és komplexitasa kiilonosen akkor ho-
zott eredményeket, ha a tanulményok iréja egy évszazadokkal kordbban élt
emberi lélek titkai utdn nyomozott. A Retz biborosrél irott szép esszé példaul
moédszeres munkdval, az elemz6 eljarasok osszetett haszndlataval deritette fel
a francia barokk eme kiilonos hdsének karakterét. Rénay a kortarsak jellem-
zéseibdl indult ki: Saint-Evremond, La Rochefoucauld, Tallemont des Réaux
és Hénault parlamenti elndk Retzr6l rajzolt arcképeit illesztette egymads mel-
1é, s mintegy a modern kriminalisztika , mozaikeljardsaval” kisérelte meg
felvazolni a legenddas biboros arcdnak val6sdgos vondsait. Ezt kovette az élet-
rajz ismertetése és vizsglata, az ir6 elhelyezése a kor torténeti és mivelddési
képében, oszefiiggéseiben. Ronay ezt a feladatot is koriiltekintd médon ol-
dotta meg; egyforma iifyelemmel vizsgélta a Fronde és a régensség mfive-
16déstorténeti és szocidlis viszonyait. Epptigy hasznélta az orosz Borisz Fe-
dorovics Pozsnyev torténeti munkéjat a 17. szazad elsd felének francia pa-
rasztmozgalmairdl, mint a kor ismert francia monografusainak mfiveit. A
kortarsak és a torténetirék informaciéi utdn aztdn magukat a mfiveket —
jelen esetben Retz memodrjait — tanulmanyozta, hogy bel6liik értse meg
hosének lelkét, sorsat és dramdjat.

Retz egyéniségének elemzésébdl a corneille-i barokk ember képe bontako-
zik ki el6ttiink. Rénay azokkal a fogalmakkal — a gloire, a devoir, az honneur
fogalmaival — magyarazta Retz biboros jellemének végss igazsigdt, melye-
ket a barokk kor viladgképe és mentalitdsa hozott létre mint életelveket és
erkolesi eszményeket. El&szor meg kellett fejtenie, a mai iddk fogalmi rend-
szerének nyelvére kellett leforditania a kor erkolcsi, mfivel6dési és intellek-
tudlis képzeteit. Ezeknek a képzeteknek a megyvilagitidsa és magyardzata ré-
vén a mfivel6déstoténeti korszakfogalmak egyféle ,antropolégiai” tartalmat
nyertek; Rénay Retz biborosa a barokk kor jellegzetes emberét reprezentilja,
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aki egyszerre ir6, allamférfi és egyhaznagy, egyszersmind 6nmagaval vivodo
egyéniség. A barokk jelentésének antropolégiai jellegii kitdgitasa ketts ha-
szonnal jar: egyrészt az antropoldgidba bevezeti a torténetiség elvét; masrészt
korszerfibb és stilyosabb értelmet ad a mtivel6déstorténeti korszakolas mii-
veletének. A torténetiség elvének szigoru érvényesitése és a tarsadalmi, illet-
ve mfivel6déstorténeti koriilmények alakuldsa irdnt tanusitott figyelem
ugyanakkor elejét veszi annak, hogy Rénay Gyorgy elemzései, hasonldan a
szellemtorténeti iskola némely képviselGjének fejtegetéséhez, 1égvarakka val-
janak. Valéjaban arrél van sz6, hogy Ronaynal konkrét tartalmat kapnak a
szellemtorténet fogalmai, éppen a torténetiség elmélyiiltebb vizsgélata ad va-
lésdgosabb jelentést ezeknek a fogalmaknak. A barokk fogalméanak antropo-
l6giai — az emberi személyiség fejlodését érinté — értelmezése példaul min-
dig meggy6zdnek tetszik. Ugyanilyen meggy6z6ek azok az elemzések, me-
lyek Du Bellay alakjaban a reneszansz, Chénier esetében a rokoké vagy Hu-
goénal a romantikus ember fogalmat és természetét irjak le.

Az emberi személyiség torténeti szempontii vizsgédlata azonban nem
egyetlen erénye Rénay Gyorgy tanulmanyainak. A mfivek elemzésében talan
még tobb taldlékonysaggal és esszéista Otletességgel taldlkozunk. Mindig az
alkotds belsd szervezettségét deritette fel; s noha nem hasznilta a struktura-
lista médszereket, mégis az irodalmi mfi nyelvi anyagénak és jelentésének
viszonyait vilagitotta at, s természetesen felhivta a f}i’gyelmet a m és az al-
kot6, a mfi és a mfivelddéstorténeti korszak kapcsolatara is. Kiilonosen az
iréi személyiség és a stilus kolcsonosségét vizsgédlta nagy figyelemmel. A
Balzac egyéniségének és irdsmédjanak lényegi kapcsolatarél — Proust nyo-
méan — kifejtett gondolatok példdul egészen 1j megvildgitdsba helyezték a
francia iré6 ugynevezett ,pongyola” stilusit. Rénay kimutatta, hogy Balzac
mellérendelések és alarendelések szovevényeit létrehozé hullimzé mondatai
az ir6 lelkének mozgasat, drad6 érzéseit és szenvedélyes eszmélkedését ko-
vették; stildris természetiikben a modern préza prousti iskolajat készitették
el6. Ennél az elemzésnél a fogalomalkotds pontossagara térekvé gondolkod6
er6 és a nagyfoku kritikusi érzékenység segitette Ronayt. Hasonlé erényei
oltenek alakot a modern francia lira mestereir8l — Eluard-rél, Cocteaurdl,
Pierre Jean Jouve-rdl és Supervielle-r61 — irott esszéiben. Ezek a tanul-
manyok — a miielemzés és a lélektani elemzés teljesitményein til — a mo-
dern koltészet természetének vizsgdlatara tesznek kisérletet.

Az eddig elmondottakbdl az is kideriil, hogy Rénay Gyorgy imponéaléan
gazdag ismeretanyag birtokaban épitkezett. A dokumentumok, a kor, a m{i-
vek és a kritikai irodalom ismerete valéban hidnytalannak latszik. A vilag-
irodalmi tanulményok informéciés gazdagsdga nemegyszer ragadja magdaval
az olvasét, s taldn még vonzdébb e tanulményok iréjanak francidsan vilagos
stilusa és jézan racionalizmusa. Rénay rokonszenves vilagossaggal irt meg-
lehetdsen bonyolult fogalmakrél, akar Kafka mveir6l, akar a sziirrealizmus
poétikajardl beszélt. Nemcsak fogalmazasa vilagos, gondolkodéasa is: a Kafka
miiveirsl adott elemzése példédja annak, hogy miként lehet a metafizikai spe-
kulacid, a misztifikacié vagy az értetlen mellébeszélés haldjabdl kiszabaditani
egy ir6i alkotas értelmét, s miként lehet intuiciékban gazdagon, mégis targy-
szer{ien megvildgitani a m{ivészi személyiség és a mfialkotas Osszetliggéseit.
Az elemz6 moédszerek komplex gazdagsdga és jozan racionalizmusa mindig
érdekes olvasmannya avatja Rénay Gyorgy esszéit, s a vildgirodalmi tanul-
manyok is azt igazoljak, hogy ir6juk a modern magyar esszéirodalom legjobb
mesterei kozé tartozott.
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TUSKES TIBOR

Arcképvazlat Fabian Istvanrol
Egy ,tud6s tanar” palydja

Fébian Istvan 1903. januar 12-én sziiletett Szombathelyen. Sziilei kisiparosok, a
véarosban hazuk van. Amikor 1947 méjusaban a Sorsunk ,szombathelyi szdmot”
jelentet meg, Varkonyi Nandor, a szerkeszt6 Fabidn Istvant6l kér bevezetd irast.
Az értelmet, a raciét mindig az érzelmek f6lé helyezd szerz6 ra jellemz8 médon
kezdi esszéjét: , Ne beszéljiink hat érzéseinkrsl.” Harom Szombathelyt idéz meg;:
a régi és a még régebbi vérost, a rémaiak alapftotta Sabaridt, a gyermekkor
Szombathelyét, és a Trianon utdni, a nyugati orszagrészt6l, a ,hdtorszagatél”
elszakitott ,csendesebb és nyugodtabb” tisztvisel6 vérost. Emlékeit azonban
nem tudja elnyomni, utdna jonnek. Ujra létia a temetSben az Sreg sirkovet,
amely alatt dédsziilei alszanak, ldtja a gyermekkori varos jellegzetes alakjait, az
oreg kanonokokat, a vasdrnap délelstt s6rozd polgarokat, az 6reg utcaseprot,
akinek évente egyszer, nagycsiitortok napjan, a plispok megmosta a labat. 1947-
ben még él két oreg ember a varosban: ,anydm és apam”.

Fabian Istvan palyédja a kikiizdott eredmények és kudarcok sorozatabdl, a
folmutatott értékek és a keser(i csalédasok, az djrakezdések és a letdrések
hullimhegyébél és hullamvolgyébsl épiilt.

Sziilévarosdban 1921-ben sikeres érettségi vizsgat tesz, majd beiratkozik a
Pazmany Péter Tudoményegyetem Bolcsészettudoményi Karéra, s a parizsi
Ecole Normale Supeneure mintéjara alapitott, hires-neves Eotvos Collegium
lakéja lesz. Magyar és francia szakos kozépiskolai tandrnak késziil. Kitting
professzorok, Eckhardt Sdndor, Gombocz Zoltin és Horvith Janos el6adéasait
hallgatja. Tobb izben tesz kiilf6ldi tanulmanyutat: 1925-26-ban a périzsi Sor-
bonne-on tolt egy tanévet 6sztondijjal, tovabba Bécsben, Berlinben és Peru-
gidban jar. Egyetemi tanulményai végén filozofiai doktoratust szerez, disz-
szertacidja 1927-ben nyomtatasban megjelenik. 1927-t61 1934-ig a premontrei
szerzetes rend 4altal vezetett g6dollsi francia gimndziumban tanit. Ezt kove-
téen elébb Métyasfoldon, majd egy évig a budapesti X. keriileti dllami Szé-
chenyi Istvan Gimnazium tandra. 1941-ben a pécsi Széchenyi Istvan gimna-
zium igazgatdsival bizza meg a minisztérium. A gimnazium az Erzsébet Tu-
domdnyegyetem gyakorlé iskoldja. Terve, célja, hogy az egyetemen tanithas-
son. Tanulmaényai, cikkei, kritikdi orszdgosan ismert folyéiratokban jelennek
meg, irodalomtorténeti targyt kényvei latnak napvildgot. Am hidba szerez
1946-ban egyetemi magantandri képesitést, nem keriil az Erzsébet Tudo-
ményegyetemre. Kordbban az egyetem nem hivja meg tandrnak, kés6bb az
egyetem bolcsészeti kara sziinetelteti m{ikodését. Nem egyetemi el6adasokra
késziil, a gimndzium évkonyveit szerkeszti.

A Széchenyi Gimnaziumot 1948-ig igazgatja. A ,fordulat évében” — mig
iskoldjabol tobb tandrtirsa a pécsi tandrképzd fbiskoldra illetve az egyetemre
keriil — a korabbi rendszer igazgatdjat egyszerGen athelyezik, s az dllamo-
sitott, volt cisztercita gimndziumba kdztandrnak osztjdk be. Fabidn Istvannak
azonban nem lehetett munkakedvét elvenni. Amikor a megsziintetett Janus
Pannonius Tarsasdg és a betiltott Sorsunk utdn ujjaszervezédik a varos iro-
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dalmi élete, megalakul a helyi irécsoport, megindul a Dunédntil cimf folyo-
irat és a helyi konyvkiadés, Fabidn Istvan munkara jelentkezik. Ocsi bacsi”
— ahogy a baréti kor nevezi — a folyoéirat egyik leggyakrabban kozolt, meg-
becsiilt munkatarsa, s a helyi kényvkiadé torténelmi tirgyd, a gyulai var
védelmérdl szol6 ifjusagi regényének kiadasat tervezi. Rokonszenves, a barati
beugratasokra, tréfakra is fogékony alakjat kés6bb a szerkesztd, Szanté Tibor
idézte fol. ,Ismeretlen és nem felejthetd litvany: az éjszakai jatszotéren egy
tandr, nagyra értékelt irodalomtorténész, akadémiai munkatdrs, a botjit
{igyesen alkalmazva, virgoncan hintézik... Uj nevét kackidsan véllalta. A mo-
solya huncut volt. Sokszor jott fel; csak tgy, és tildogélt ott a szerkesztGség-
ben, szinte varva, hogy mar torténjék valami.” A tervekre, reményekre azon-
ban jon a hidegzuhany: az 1956-os forradalom leverése. A Dunantult betiltjak,
a konyvkiadast felszamoljdk, a helyi irécsoport tobb tagja bortonbe keriil.
Fébian Istvant kdzvetlen megtorlés nem éri, valtozatlanul a Nagy Lajos Gim-
ndziumban tanit. Amikor par év mulva Jelenkor cimmel ismét irodalmi és
mivészeti folyéirat indul Pécsen, bekapcsolédik a lap koriil szervezddé iro-
dalmi életbe, timogatja a fiatalokat, magvas tanulmanyokat publikal, iroda-
lomtorténészi munkdjahoz a Magyar Tudoményos Akadémia tdmogatdsat is
megkapja. Ennek eredménye az a terjedelmes tanulmény, amely Széphistérid-
ink és a dedkok cimmel a Filologiai Kozlonyben jelenik meg. Délel6tt a gimna-
ziumban tanit, este didkjaival szinhazi el6adasra il be, szabad idejét az iréi,
a tudomdnyos munkanak szenteli. 1960-ban mdr stilyos beteg. Jellemz6, hogy
utolsd, posztumusz munkaja is szolgdlat, irodalomtorténeti érték megmenté-
se. Egy derék niklai cipészmester, Harshédzi Istvan Osszegyfijtotte azokat a
monddkat, amelyek falujdban Berzsenyi Danielr6l a parasztok korében éltek.
Ezt a kéziratot kellett a Jelenkor szaméra gondozni, kézolhetévé tenni. A
kérésemre vallalt munkét Fabian Istvan mar betegdgyaban végezte el. Ami-
kor meglatogattam, lattam, hogy deszkadllvanyt csinaltatott, arra helyezte az
irégépet, hogy agyban iilve is tudjon dolgozni. 1961. augusztus 4-én hunyt
el. Mindossze 6tvennyolcadik évét toltotte be. A Jelenkorban révid nekrolég-
ban bticstiztam tSle. Csorba Gy6z6 Séta és mediticié cim@ kotetének (1965)
egyik szép versét, a Felhdt ajanlotta Fabidn Istvan emlékének:

Szdmodra ennyi volt hit. —
(Szdmomra mennyi lesz?)
Zavartan gondolok rdd:

mi ez? mi ez?

Békét terit a kertre

a tiicsokhangii est. —
Ilyen kinnyen vége lenne?
Mi ez? mi ez? mi ez?

Amikor Rénay Gyorgy Godollon bentlaké didkként a premontrei gimna-
ziumba jart, a hetedik és a nyolcadik osztidlyban Fabidn Istvén tanitotta a
francia irodalomtorténetet. Neki, a ndla tiz évvel id6sebb tandrnak mutatja
meg els6 verseit, t6le kér és kap irdsaira el6szor szakszerfi biralatot, s amikor
az érettségi évében, 1931-ben megjelenik Rénay Gyorgy elsd verseskotete, A
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tulipdnok elhervadnak, a konyvrol Fabidn Istvdn ir elismerd kritikat a Napke-
letben. Kés6bb Rénay Gyorgy tobb alkalommal folidézi Fabidn Istvan alakjat.
Amikor a hetven éves Eckhardt Sandort koszonti a Vigilidban (1961. 7.), igy
emlékezik vissza: , Tandr akartam lenni, a magam emberemlékezete 6ta. Ma-
gyar mellett milyen szakot valasszak? Franciat tanultunk a redlgimnazium-
ban, német s latin mellett. Fiatal tandr, frissen kikerdlt tanitvdnya tanitotta a
francidt; ma mdr bizony nem fiatal tanar, s amellett neves tanulméanyiro,
esztétikus, Haldsz Gébor, Szerb Antal nemzedékébe tartozott: Fabian Istvan.
Attol fogva, hogy a francia irodalomtorténetet kezdte tanitani (az akkori he-
tedik-nyolcadikban), el sem tudtam képzelni, vérszegény francia tuddsom
ellenére sem, hogy mas szakot vegyek masodiknak. Fabidn Istvan, aki év
kozben zo6ldfiilti verseimet és botladozé forditas-prébaimat birdlgatta, kony-
vekkel latott el s irdnyitgatott, év végén kioktatott filozopteri teend&im feldl.
Hogy kit hallgassak, kinél igyekezzem vizsgdzni. Magyar irodalom: Horvath
Janos. Magyar nyelvészet: Gombocz Zoltdn. Francia: Eckhardt Sandor. Ez
utébbi, mondta, nem lesz kénny(i. Kemény ember. De nem fogod megbanni.

Nem bantam meg. S mdig friss haldval kdszoném magamban mindig Fé-
bidn Istvdnnak, ha ra gondolok, vagy ha egy-egy tanulményét olvasom a
Jelenkorban, hogy ilyen jol igazitotta el az utamat...” Ezeket a sorokat Fébian
Istvédn talan még olvasta, s azért is idéztem ilyen hosszan, mert az iras tudo-
mdsom szerint kés6bb nem jelent meg a Rénay cikkeit, jegyzeteit tartalmazoé
egyetlen kotetben sem. A Fabidn Istvdanrol sz616 masik utaldsa egy biralatban,
a Sorsunk torténetérdl szo6l6 kritikdban olvashaté. Ez is elészor a Vigilidban
latott napvilagot 1967-ben, majd Rénay folvette Kutatds kozben cimt gyfijte-
ményébe. ,Fabidn Istvdn — ezt Pécsett tudjak a legjobban, hiszen élete javat
ott toltotte — a Haldsz Gabor, Szerb Antal nemzedékének volt a tagja, izlé-
sében, folfogdsdban talan éppen Halasz Gabor sajatos konzervativizmusahoz
allt a legkozelebb; er6sen francia tdjékozoddsu és miiveltségii szellem volt, a
francidknal is alighanem a leginkdbb bizonyos konzervativ szinezet{i arnya-
latok (példdul Seilliére) irdnt érdeklddott; a harmincas évek végének, negy-
venesek elejének nemzedéki vitdiban, melyek els6sorban a klasszicizmus kér-
dése koriil folytak, tobbszor is sz6t emelt, részben a Napkeletben, részben a
Magyar Szemlében, talan kicsit akadémikusan ugyan, de alapjaban, azt hi-
szem, mégiscsak fogékonyabban az akkori fiatal irodalom, a harmadik nem-
zedék irodalma irdnt, mint amilyen a maga nemegyszer doktrinér ridegségé-
ben Haldsz Gébor volt.”

Féabidn Istvan neve azokban a levelekben is folbukkan, amelyeket 1961-ben
Rénay Gyorgytsl kaptam. Janudr 2-an, amikor néhdny versét kiildte el, a
gépelt levélhez az alabbi, kézzel irt sorokat f(izte: ,Nem tudom, dsszejossz-e
olykor Fabian Istvannal. Ha igen, kérlek, mondd meg neki, hogy sok-sok
szeretettel koszontdom és halaval gondolok ra tgy is, mint hajdani francia
tandromra, aki taldn nem is gondolja, milyen sokat kdszonhetek neki.” Majus
1-jén irt levelét igy zarta: ,ha olyan pécsiekkel taldlkozol, akiket ismerek
(Csorba, Fabian Pista bacsi, Székely Julia, a zenész), kérlek, add at nekik
tidvozletemet.”

Rénay Gyorgy kétszer is emliti: Fabian Istvdn Haldsz Gabor, Szerb Antal
nemzedékébe tartozott. — Mit jelent az, hogy ,,egy nemzedék egyik irdnydnak
érdemes képviselSje volt”? A sort mds nevekkel is kiegészithetjiik, példaul
Keresztiry Dezs6, Cs. Szabé Laszlé nevével. Nemcsak arrél van szé, hogy
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sziiletési datumuk viszonylag koézel esik egymdshoz, s nemcsak arrdl, hogy
rokon mfifajt mfivelnek az tin. esszéir6 nemzedék tagjai, hanem arrdl is, hogy
Fébidn Istvan velilk 0sszemérhet6 tehetségli, képességti, folkésziiltségti és
miiveltségfi kritikus és irodalomtdrténész volt. Induldsakor, palyaja kezdetén
ez vildgosan megmutatkozott. Egyrészt kolcsonosen figyelik egymas munka-
jat. Amikor példaul 1938-ban megjelenik Haldsz Gébor Az értelem keresése
cimfi, irodalmi tanulmanyokat tartalmazé kotete, a konyvet a Napkeletben
Fabian Istvan ismerteti. A Fabidn Istvan szerkesztette Magyar irék leveleirsl
(1938) viszont Haldsz Gébor ir elismeréssel a Nyugatban, a valogatast , ttto-
r8”, ,intelligens és sokszempontii” munkédnak nevezi, mely ,egyarant kielé-
giti a stilustorténet inyenceit és a kis érdekességek bongész&jét is”. Fabian
Istvdn e munkdjarol egyébként Szerb Antal is kritikat kozol. — Maésrészt
rokon érdeklddéssel fordulnak a fiatalok felé, s bekapcsolédnak abba a vita-
ba, amely az utanuk kovetkezd nemzedék palydra lépése koriil kialakul. A
vitdban Szerb Antal és Haldsz Gabor talan harciasabban, élesebb, széls6sége-
sebb hangon szélal meg, Fabian Istvdn megért6bb, kiegyenlit6 allaspontot
képvisel. Mindkét alkalommal, a Magyar Szemlében is (1939), a Napkeletben
is (1940) jobbara csak 6sszefoglalja a vita menetét, s a maga békiilékenyebb,
a Nyugat harmadik nemzedékével kapcsolatos tolerdnsabb allaspontjat ma-
sok véleményének ismertetésébe rejti.

Mi az a sajatos szinezet, kritikusi, irodalomtorténészi magatartds, amit Fa-
bidn Istvdn az esszéiré6 nemzedék sordban képvisel? — A huszadik szdzad
els6 évtizedeiben a magyar tudoményossagban — igy az iroda-
lomtorténetiras és a kritika médszerében — alapvet&en két irany uralkodott.
Az egyik a konzervativnak, tilhaladottnak mondott pozitivizmus volt, a méa-
sikat, az tjat, az el6remutatét szellemtorténetnek szoktuk nevezni. (Az elébbi
iskolapéld4ja Beothy Zsolt és Pintér Jend irodalomtérténetei, az utébbi leg-
jellemz8bb, legjelesebb hazai képviselSje Thienemann Tivadar.) Fébidn Istvan
palydja is e két irdnyzat vonzéasaban indul, s mar kezdetben mintha valahol
a kettd kozott kivanna elhelyezkedni. Doktori értekezését A francia konzerva-
tivizmus filozdfiai alapvetdirdl, Mauras-rdl, Seilliére-r6l, Maritain-rél irja, de a
tanulmany Thienemann folyéiratéban, illetve kiilonnyomatban az 4ltala gon-
dozott Minerva Konyvtarban jelenik meg 1927-ben. Fabian Istvanra a legna-
gyobb hatdst professzorai koziil Horvath Jénos gyakorolta. Horvath Janos
elsd, alapveté médszertani tanulmanya, a Magyar irodalomismeret is a Miner-
véban lat napvildgot 1922-ben, késébb azonban — f6képpen sajit iroda-
lomtorténészi gyakorlatdban, nagy, 6sszefoglalé mfiveiben — eltér a szigoru
értelemben vett szellemtorténeti médszertdl, és sajatos, ra jellemzd, iskolate-
remté metédust alakit ki és alkalmaz. E médszer két kulcsfogalma a targyi
htiség (ezt a pozitivizmusbdl vette at) és az onelviiség (ebben az irodalmat
autoném miivészetnek tekintd szellemtorténetet koveti). Fabidn Istvan Az
irodalomtirténetivds modszereir6l 1941-ben irt tanulmanyaban sorra veszi kora-
nak jellegzetes irdnyait, iskoldit, a pozitivizmust, a szellemtorténetit, a szo-
ciolégiai szempontokat kovetdt, a torzstorténetet, a Wolfflin-féle izléstorténe-
ti moédszert, a problématorténetet, az eszmetorténetet, majd ezt irja: , Az iro-
dalomtorténetiras kiilonleges feladatat egyediil Horvath Janos latta meg, és
foglalta rendszerbe.” Egyetértéssel idézi az irodalomrél Horvéath Janos
~klasszikusan egyszer(i” meghatdrozasat: irok és olvasék viszonya irott m{i-
vek kozvetitésével”; majd igy zdrja dolgozatit: Horvath Janos ,az irodalmi
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izlés fogalmaval elméletébe olvasztja az izléstorténeti médszert, az irodalmi
tudat fogalma pedig elSsegiti az eszme-, probléma- és szellemtorténeti kuta-
tasokat, de csak a targyi hiiség hatardn beliil, azaz, ha nem hamisitjuk meg
e modszerekkel az egyes korszakok sajitos felfogdsat.” Nevezhetjikk ezt a
modszert (rosszalva) eklektikusnak, (helyeselve) szintézisteremt6nek, ki-
egyenlitének. Valéban nem forradalmian jit6, de nem is szélsGséges és
egyoldald. Id6tallé eredményei, mindenekel6tt Horvath Janos alapveté mi-
vei, A magyar irodalmi miiveltség kezdetei (1931), Az irodalmi mtiveltség megosz-
lasa (1935) és A reformdcié jegyében (1953) hasznossdgat igazoltdk. Fabian Ist-
vant irodalomtorténeti targyd mfivei Horvath Janos egyik legértébb, 6nallé
kutatdsi eredményeket is elérd tanitvanydnak mutatjak.

Abban is Horvéth Janost kéveti, hogy irodalomtorténetirds és kritika egy-
ségét vallja. Egyfeldl: ,Az irodalomtorténet kritika is kell, hogy legyen. Kri-
tika nemcsak abban az értelemben, hogy a m{ivek halmazabdl kivalogatja a
legértékesebbet, hanem abban az értelemben is, hogy kozelebb kell hoznia a
régiség nagy alkotdsait a mindenkori olvas6kdzonséghez.” Ezt a célt kivanta
szolgdlni titt6r6 munkéjaval, a magyar irék levelezésgyf(ijteményével. Ennek
elészavaban irja: , Az igazi cél az volt, hqu az olvasé — didk és feln6tt —
jobban ismerje meg irodalmunk nagyjait. Irdink szoborszer(ivé merevedtek a
koztudatban: méltésdgos pézokkal ruhaztuk fel Sket, tilsdgosan hangstlyoz-
tuk j6 tulajdonsdgaikat, annyira idealizaltuk Sket, hogy mar kényelmetlenek.
Emberi mivoltukban taldn nem bamuljuk ket annyira, de kdzelebb keriilnek
sziviinkhoz, s néha — taldn jobban meg is becsiiljiik 6ket.” MasfelSl: a kritika
irodalomtorténet is kell, hogy legyen: alkalmazzon id6tallé6 mércét, valogassa
ki, szelektalja az é16 irodalom maradandé értékeit. Vagyis nemcsak minden
letint, klasszikus kor irodalma volt egyszer él5, eleven irodalom, hanem
minden él6, eleven kor kritikdja is szolgdlja a maga eszkozeivel az iroda-
lomtorténetirdst, rostdlja meg a miveket, karézza, timogassa az djat, segitse
érvényesiilni az alkotdsokat, mert minden kor é16 irodalma egyszer — leg-
jobb, maradandé mfiveiben — klasszikus irodalom lesz.

Fabian Istvan kritikusi tevékenysége a folyo6iratokban bontakozott ki. Az
is jellemz&, hogy hol publikalt, az is, hogy hol nem. Egy id6ben é&ltalaban
egyetlen laphoz kapcsolédott. Kezdetben a Napkelet dllandé munkatdrsa
volt, azé a folydiraté, amelyben 1931-ig Németh Lészl6 irta kritikai napléjat,
s ahova Szerb Antal és Haldsz Gabor is sokat dolgozott. Emellett j6 kapcsolat
flizte az 1935-ben indult Vigilidhoz: a folyéirat kovetkez6 évi masodik sza-
maban jelent meg nagy tanulmanya, a Kddexirodalmunk és a misztika, majd
tobb kritikai irasa. Ide 1939-ig dolgozik. Tovabba ir a Korunk Szavéba, a
Magyar Kultaraba, nem taldljuk viszont nevét olyan fontos, meghatirozé
jelentéségti lapban, mint a Nyugat, s hidnyzik a korszak jellegzetesen irdny-
zatos férumairdl is, mint a Vélasz vagy a Szép Sz6. Jelen van viszont a mér-
sékelten konzervativnak szdmit6, ugyanakkor jelentés tudomdanyos er&ket
mozgodsité Magyar Szemle hasdbjain, s ide, a Magyar Szemle Tarsasag Kin-
csestar nevfi sorozatdba irja 1941-ben — a sorozat 31. szamu koteteként — A
magyar irodalom kis tiikre cim{i munkéjat. Amikor Fabian Istvan Pécsre kolto-
zik, elszakad a fovdrosi irodalmi élettdl, a nagy folydiratoktol. Egy-egy pub-
likdcidja még megjelenik Pesten (példdul Németh Lészl6 tobb miivérsl szolo
irdsa a Fiatal Magyarsdgban, konyvkritikdk a Didriumban), ettdl kezdve
azonban kovetkezetesen véllalja a vidéken é16 kritikus és irodalomtorténész

760



szerepét, s jobbara csak a Pécsen szerkesztett irodalmi folyéiratokba, a Sor-
sunkba, a Dundnttilba és a Jelenkorba dolgozik.

Fabidn Istvan szivvel-lélekkel tandr volt: ismeretek ataddja, kozvetitGje,
tolmacsoléja. Amikor a pécsi Széchenyi Istvan gyakorlé gimndzium tanara
lett, hivatdsszer(ien is foglalkoznia kellett az irodalomtanitds mddszertana-
val. Ebb&l a munkabdl nétt ki az az antolégia, amely Magyar didk verseskonyve
cimmel jelent meg 1943-ban. A gimnazium nyolc osztalya szamadra kit(ing, ma
is példamutato, érvényes segédkonyvet szerkesztett. A kotet els6 része — osz-
talyokra bontva — a torzsanyagot tartalmazza, negyvenot verset, a kotet maso-
dik felében a szerz&k nevének abécé rendjében szaznyolcvanot ,ajanlott” kolte-
ményt taldlunk. A mtivekhez esztétikai magyarazatot és szabatos, pontos, tar-
talmas, fellengz6sség nélkiili sz6- és szovegmagyardzatot fliz: az iroda-
lomtanitasban az explication de texte médjat koveti és ajanlja. Az irodalom ér-
telmezésével, elemzésével, kutatdsaval kapcsolatos nézeteit jol titkrozi az el6sz6
néhany mondata: ,Eredetiségre nem torekedtem... Igyekeztem altaldnosan elfo-
gadott véleményeket bevalt modszerrel eléadni.” Legfdljebb alkalmanként vil-
lant 6l ,,egy-egy eredeti tletet”; alapvetden ,a kozéputat kerestem” — frja.

Irodalom- és torténelemszemléletét a nemes és nyilt, a szabad és hajlékony
konzervativizmus jellemzi. Ahogy a hazai és a vildgirodalmi 6rokség meg-
itélésében Horvath Janosra tdmaszkodott, tigy a torténeti és tarsadalmi jelen-
ségek értékelése tekintetében, a tudomanyos gondolkodédsban Szekfti Gyula
volt irdnymutat6 csillaga. Ez leginkdbb az adomardl irott nagyszabdsu tanul-
manyabdl olvashaté ki (Az adoma irodalmunkban, 1943). Az adomat, mint irodal-
mi mfifajt s a mfifajt hordozé tarsadalmi osztélyt, a k6zép- és kisnemesség tar-
sadalmi és torténeti szerepét éles birélattal illeti. Ez a nemes konzervativizmus
védte meg ifjikoraban a széls6ségektdl, attdl, hogy belekeveredjen a népi-ur-
banus vitdba, s ennek a nemes konzervativizmusnak kdszonhet, hogy élete
utolsé tizenot évében, amikor kotelezd divatta valt a marxizmus, mentes tudott
maradni az irodalompolitika kivanalmaitél és egyoldaltsagatol. Ezt még akkor
is elkeriilte, amikor olyan kényes kérdésekrdl értekezett az Gtvenes évek mdso-
dik felében, mint a nyugati kép a mai vildgirodalomrdl, vagy a modernség a
nyugati irodalomban, vagy az egzisztencializmus kérdése. E tanulményai azt is
igazoljdk, hogy a magyar irodalom jelenségeit mindig vildgirodalmi tavlatban
tudta szemlélni, els6sorban a francia irodalomhoz viszonyitotta.

Onall6 irodalomtdrténeti eredményei nem a szintézisteremtésben, a kor-
szakokat atolel6 vizsgdlédasban vannak, hanem a részletkutatasban. Ha an-
tologiat szerkeszt, ha az irodalomtorténetiras médszereirdl elmélkedik, ha kis
magyar irodalomtorténetet ir, akkor dltalaban dsszefoglal, méasok eredménye-
ire tAmaszkodik. De ha a kédexirodalom kérdéseit vizsgalja, ha az adoma
szerepét elemzi, ha széphist()riéinkkal foglalkozik, akkor az iroda-
lomtorténetirast gazdaglto Uj eredményekre bukkan. Két nagy szerelme van:
a régi magyar irodalom és a modern francia irodalom. Altaldban az Gjhoz
vonzédik, az j, kiprobalt értékekhez, de neofita buzgoésag, talmi lelkendezés
nélkiil. Ha kordnak iréival foglalkozik, ha a kortars irodalom jelenségeit vizs-
galja, tillép a merev, elutasité konzervativizmuson, s szivesen hivja fol a
figyelmet az éltala megbecsiilt Uj értékekre. Ez az érzékenység jut kifejezésre
a korszer(i irodalomtanitds szdmara friss szemmel 6sszeéllitott ,segédkony-
veiben”. 1938-as levelezésgyf(ijteményében tekintélyes helyet foglalnak el a
Nyugat iréi, Juhasz Gyula, Kosztolanyi, Babits, Ady, Kaffka Margit levelei.
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Versantolégidjdban pedig 1943-ban nemcsak a Nyugat ,nagy oregjeit” szere-
pelteti, hanem folveszi az akkor legjobbnak szamité kolt6ket, a Nyugat mésodik
nemzedékének a tagjait is, Illyést, J6zsef Attilat, Dsida Jen&t, Szabé Lérincet.
frasait megbizhatésdg, targyi hliség, az alapszovegek ismerete jellemzi.
Szivesen mélyed el részletkérdésekben, olyan mértékben, hogy néha mar ma-
ga is bakafdntoskod4snak mondja. Ezt azonban sosem 6ncélian és hivalko-
dén, a maga dics6ségének a folmutatdsa érdekében, hanem a targy iranti
tiszteletbsl teszi. A kutatokra, a maguk munkdjaval eltelt tudésokra nem
mindig jellemz6 erénnyel bir: szerény. A széphistériakrél irt tanulmanyanak
nyolcvan labjegyzetében egyszer sem hivatkozik sajait munkdjara, pedig te-
hetné. Pontossdga, precizitdsa végtelen: a kiilonnyomatban atadott tanul-
manydnak szovegében még a folosleges zardjelet is korrigdlja, s az elmaradt
kotdjelet is potolja kézzel. Irdsainak nyelve inkdbb disztelen, mint metafori-
kus. Nem pélyazik szépiréi babérokra. Pontosan, feszesen, diszteleniil fogal-
maz. Szivesen és j6l, pontosan és talaléan idéz. ,, Ahol csak lehet, idézek, hogy
elkeriiljem azt a latszatot, mintha er6szakosan elemezném ki az ir6b6l azt,
amire a tovabbi fejl6dés folyaman sziikségem van” — frja. Csak néha nyomja
meg a tollat, s ha &ltala elmarasztalhat6 jelenségrél beszél, nem rejti véka ala
ironikus hajlaméat sem. Ha kell, egyetlen mondatba bele tudja sfiriteni véle-
ményét egy mfirsl. Barabds Abelnek Vas Gerebenrdl sz0l6 terjedelmes, de
igen gyenge konyvér6l mondja: ,Barabas Abel konyvének legf6bb érdeme,
hogy alkalmat adott Zsigmond Ferencnek egy kis tanulmény megirasara.”

A kritikus, az irodalomtorténész legnagyobb fajdalma az irdsain, az itéle-
tein atlépd idS. Mfivek helyett Gj mfvek és 1) kritikusok jonnek, iroda-
lomtorténészek hidnyzé helyét djabb irodalomtorténészek toltik be. Ritkan
adatik meg, hogy egy alkalmi kritikdt érdemes tijbdl idézni, egy iroda-
lomtorténeti munkét érdemes 1ijbdl kiadni. Bar erre is van példa: Gyulai Pal
Vorosmarty-€életrajza, vagy Horvath Janos, Szerb Antal irodalomtorténeti
munkai alkalmasak és érdemesek az tjbéli megjelentetésre. Még nagyobb
kisértd a felejtés, a kozony, a nemtér6domség. Fabidn Istvan tanitvany volt
és nem iskolateremtd mester. De olyan tanitvdny — s ez nem lebecstilhet8
érdem —, aki mdsokat is az irodalmom ismer&ivé, tiszteldivé tett, a mtivek
esztétikai oromében részesitett, s egy nehéz korban a tuddsi helytélldsra tisz-
teletremélt6 példat adott. Sziiletésének kilencvenedik évforduldja mulaszta-
sokra figyelmeztet. Mindenképpen helyénval6 lenne, ha abban a szombathe-
lyi vagy pécsi mfihelyben, ahol mar megsziilettek a Kocsis Laszl6, Varkonyi
Néndor, Bardosi Németh Jénos, Szederkényi Ervin, Pékolitz Istvan munkdassagat
adatszerfien regisztrdlé munkak, elkésziiljon a Fabidn Istvan m{ikodését foltard
s a tovabbi vizsgadlédast megalapoz6, forrasként haszndlhaté bibliografia is.
Emellett kivanatos lenne, ha Fabian Istvan ma is id&szer(i konyvei — legfékép-
pen az irodalomismeretet kit(in8en szolgalf levelezésgyfijtemény — tijbol meg-
jelennének, valamint legjelent&sebb irodalomtorténeti tanulményait és kritikait
kotetbe gyfijtenék és kiadndk. Taldn kéziratban maradt ifjiisagi regénye is — ha
valahol van bel&le példany — érdemes az elolvasésra és a kiadésra.

Fébidn Istvan haldla 6ta tobb, mint harminc év telt el. Emberi példdja,
tisztessége és helytalldsa, a ,,tudés tanar” modellje ma is érvényes és kovet-
hetd. Pélyajat nem belsd gyongesége, fogyatékossdgai, hanem a kiils6 koriil-
mények tették tragikusan torzéva. Eletmfivét a csalédédsok legy6zése éran, a
kudarcok ellenében alkotta meg.
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SZEGHALMI ELEMER
Ronay Gyorgy

A katolikus irodalom és sajté masodik vilaghabora utdni korszakanak megha-
tarozo tehetségfi, sokoldali képvisel&je volt Rénay Gyorgy. A harmincas évektsl
kezdve folyamatosan jelentek meg verseskotetei és regényei; az iroda-
lomtorténeti besorolds a Nyugat tigynevezett harmadik nemzedékében tartja
szamon. Személyében a keresztény szellemiség egyik legmarkansabb alakjat
tisztelhetjiik, szellemi jelenléte az vjraéled6 orszag elsé pillanatitdl fogva a het-
venes évek végéig toretleniil sugarzott olvasdi és irotarsai felé.

Rénay az irodalomnak minden agat magas fokon, szinvonalasan mfivelte
tobb évtizedes palyafutdsa sordn. Valtozatos anyagii, szines verseskdnyvek,
atfogé mfiforditaskotetek, mély emberdbrazolassal és tdrsadalomkritikaval
jelentkezd regények, drnyalt novelldk, magvas esszék és tanulméanyok egész
sora jelzi értékes munkassagat. Még a haldla utdn napvildgot latott, posztu-
musz kotetei is nagy hatdssal voltak és vannak az irodalom mfivel&ire. Mint
literator olyan proteuszi alkattal rendelkezett, amelyet nem lehetett az egy-
szerfi jellemzés kalodajaba zarni; versei és prézai mfivei egyarant a minden
irdnyba utat nyit6, dinamikus élet mozgaséat kovették. Gondolkodasa, szel-
lemi vildga egy sereg fiatal tollforgat6 szamadra példaérték(i volt; szerkeszts-
ként szamos olyan vitathatatlan értékf ir6t, publicistét is foglalkoztatott, akik
a kommunista rendszer elnyomo viladgaban egy rovid cikk erejéig sem jelen-
hettek meg. Bétorsaga, elvi szildrdsaga még életében legendassa valt; ugyan-
akkor barati szivvel és segittkészséggel fordult nemcsak sajat kortarsai, ha-
nem a fiatalabb generdcidk felé is.

Kritikusai és az irodalomtorténeti besorolasok a széles iv{i palyan beliil is
a koltst és a lirai termést helyezik el6térbe. Lirai alkata és szemlélete kotetei
és a személyes taldlkozds alapjan is ezt a véleményt er6sitik meg; éppen ezért
mindenfajta méltatdsban meghatdrozé érvénnyel kell kiemelniink a poéta
életmf{ivét, sajatos koltsi attitiidjét és vilagat.

Palyakezdd verseiben elégikus hangon vall az elt{int tavaszrél, a mulé
ifjusagrol; késébb nyugtalan képzelete egzotikus tdjakra repiti, hogy aztan
radobbenjen: a kolt6 az adott kornyezetbdl is a legmerészebb ivii szarnyalas-
ra indulhat, ha kell§ tehetséggel, onkontrollal méri fol a lélek és a szellem
végtelenbe nyilé palyajat. ,Lelke huzalaival” mar ekkor minden olyan jelzést
folfog a vilagbdl, mely , hasznosithaté” 6rok nyugtalansdgot jelentd hivatdsaban.

A folszitott tlizii lirai palyakezdést — melyben egy keresztény apologéta
meggy&ztdése és hite izzik — koncentrdltabb mondanivaléjii és 6sszefogot-
tabb alkotdi korszakok kovetik. A fiatal kolts sajt tapasztalatai soran dobben
ra az élet s{ir(i, nehezen kibogozhaté vonatkozasaira, észreveszi a 1ét goron-
gyos utszakaszait, az ir6i palya szdmos gyotreimét.

Roénay Gyorgy életében és koltsi fejlédésében egybeesnek a dontd jelents-
ségli datumok: a mésodik vildghabort befejezése és a romokbdl valé f6locsu-
dés. A kolté a nemzet talpra allasat minden er6vel tdmogatja, &m a hamaro-
san uralomra jutd, népet és hitet elnyomé bolsevista rendszert alapvetSen
elutasitja magat6l. Nem véletlen, hogy 1957-ig nem jelenhet meg 6néllé ko-

763



tete az elkotelezetlen magyar és keresztény irénak; — a személyi kultusz
beszfikiilt vildgdban nem is tehet mast, mint hogy ki nem adott irasaiban
egyfajta passziv rezisztenciat képvisel és fejez ki: egyrészt az elégikus hang-
vételi, miiltba fordulé lirdval, masrészt a természetben valé menedékkeresés
spontan igényével.

A természet komoly, zart egységet jelent Rénay koltészetében; tobb, mint
érdekes szinfolt az ember életében — kiteljesedett vildg a maga légkorével,
szépségeivel és torvényeivel egyiitt.

A hatvanas évek kozepétsl bizonyos felpuhulds észlelhetd a diktattiraban.
Ez kordntsem jelenti azt, hogy a katolikus szellem(i ir6-szerkeszt6 ekkor bar-
mit lefrhat vagy kozolhet a keresztény lapok (Vigilia; Uj Ember) hasabjain,
hiszen hogyha Prohdszka Ottokar, Klebelsberg Kund, Teleki Pél, Mindszenty
Jézsef vagy Mécs Laszl6 neve folbukkant volna valamely irdsaban, az Allami
Egyhaziigyi Hivatal azonnal letiltotta volna m{ikodését. Az engedmények
nem jelentettek mast, mint hogy az ,apolitikus anyag” kénnyebben juthatott
at a kommunista kultircsdszok sztir6berendezésein, mint Rakosiék idejében.

Igy Rénay gyakrabban jelentkezhetett 6nall6 kotetekkel, s ez végre meg-
hozta a hirnevet, az ismertséget is szimdra az olvas6k6zonség el6tt. Ebbdl a
korszakbdl valék azok a férfias ténusii komoly versei, melyekben az ember-
kozelség, az igazi humdnum és szolidaritds gondolata fogalmazédik meg
(Levél a Candide iréjihoz; Szabé Lérinc sirjdra és Babits a betegdgyon).

Otvenedik életévén tdljutva mar tobbszoér foldereng benne az Sregség, az
elmulds réme; szorongéassal figyel 6nnon teherbirdsanak hatéraira is, de min-
dig sikertil valamit ellene szegeznie az embert lekiizdeni prébélé eréknek, az
idének. Ilyen nagy emberi élmény az utazas is, amely az érett koltd kotetei-
ben és bels6 vilagdban egyardnt meghatarozéva valik. Périzs vagy a tenger
magéval ragad6 vardzsa nem csupdn hangulati szinfoltokkal, hanem sokkal
inkdbb erés gondolati toltéssel elevenedik meg koltészetében. Es egyre tobb
helyet kap a hazai oézis: a szarszoéi kert, mely tobb szintézist ad6 verset kever
ki az id&skori lira szines palettdjan. Ezek a beérett, filozofikus erezeti kolte-
mények a lélek belsd érzéseinek genezisét irjak meg, s az impresszidkon til-
mutaté emberi vildgrél vallanak meggy6z&en.

Az id6skori lira egyre tobb szallal kotédik a keresztény hithez és vilagné-
zethez; kozéppontban ,a vildgra sugarzé szeretet” all. Ronay, aki a godollsi
premontrei gimnaziumban kapta meg a keresztény eszmék és kultiira els
jelentds impulzusat, utolsé koteteiben maga is ,neveljévé” vdlik a fiatal,
keresztény szellemii ir6knak, kolt6knek. Nem didaktikusan hat ezekkel a
versekkel, s nem is az istenhit sima, zokkendmentes utjait jaratja be tanitva-
nyaival, kdvetSivel, hanem azt a rogos és gyakran botldsokkal, megtorpana-
sokkal is jar6é, nehéz 6svényeket, melyeken az apostolok is jartak.

Ez az izig-vérig kimfivelt és keresztény szellemiségfi koltd utolsé soraival
is sziven it testamentumot hagy rank. ,Minden a kertb&l indul...” — szdl
hozzénk posztumusz iizenetével a fdjdalmakon is tiljutott kolts. A kertet —
amely nem méds, mint emberi létiink és munkalkoddsunk fontos szintere —
szervesen bele kell kapcsolnunk emberi és alkotéi koriink vilagdba. Az utolsé
versekbsl az sz életre tanit6, kiérlelt korszaka integet felénk; mélyebbé és
gazdagabba vilik az egész vildg, ha meritiink beldle.

Rénay Gyorgyot nem véletleniil soroljdk el6keld helyre a szdzad nagy ha-
zai mfifordit6i gardajaban: miforditasai francia, német és olasz nyelvbdl a
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legmagasabb szintet jelentik ebben a mfifajban. Katolikus szellemiségiink je-
lentds gazdagoddsat segitette el azdltal, hogy rendszeres és szinvonalas
tolmacsol6ja volt a vilaghirfi francia koltének, Paul Claudelnek. A reneszénsz
kort fel6leld kotete pedig széles korben bizonyitja azt, hogy a hajdani korszak
lirikusai mennyi mfivészi és emberi értéket hagyomanyoztak az utdkorra.

A prézai életmfi nem kevésbé szines és Gsszetett, mint a versek vildga.
Amig a korai, 1945 el6tti prézai irdsok a mfivészi onkifejezés nehéz csatajat
vivjék, érett korszakdban merész iv{i csalddregények sziiletnek meg tollabol:
A nibob haldla és a Képek és képzelgések. A mauriaci vildgot megcsillanté regé-
nyekben az ir6 csalddi miiltjdnak, dsszefiiggéseinek kritikus tabléjat alkotja
meg, ugyanakkor komoly (s nem szocialista irdnyt) tarsadalomkritikai éllel
mutatja be a két vildghdbori kozotti magyar életet. Az Esti gyors cimfi regé-
nyében a bfin és binh8dés jelenkori problematikdja villan f6l egy haborus
esemény nyomon kisérésével és utééletével. A posztumusz kotetként megje-
lent A pdrduc és a godolye mar a rendszervaltas csirait hordozza magaban;
kényes politikai és vilagnézeti kérdések fogalmazédnak meg finom elmeéllel,
mordlis érzékenységgel. Valéjaban a torvénysértések kora, az 6tvenes évek
lebékly6z6 vilaga elevenedik meg itt a szépird véltozatos eszkozeivel.

Novelldinak legf6bb mozgatdereje a gyakran megcsalt és kijatszott, 4m
olykor sok-sok nehézséggel s akadéllyal megbirk6z6 humdnum. Az ember bol-
dogsdga cimfi kotetben follelhets egyik elbeszélés (Harmat utca 8) — miifajilag
kisregénynek is nevezhetd — a régi varos, a hajdani Pest 6sszeomldsat, pusz-
tuldsat, majd Gjraéledését villantja fol lapidaris sorokban, formai téren a szi-
multdn dbrédzolas ritka braviirjaval. A kés6bbi novelldkra fanyarabb és medi-
tativabb hangvétel jellemzd.

Roénay Gyorgy életmfivének a lirdval egyenértékii, helyenként még maga-
sabb lobogassal égd mfifaja: az esszé, a tanulmany és a kritika. Kozvetleniil
a masodik vildghdboru utan lat napvildgot kritikai-irodalomtorténeti remek-
lése, A regény és az élet, mely szamos fiatal palyatarsra komoly hatést gyako-
rolt. Sajnos, a kommunista térnyerés kulturalis életiinkben hamar kiiktatja a
forgalombdl ezt a mfivet; egy id6ben a kozkonyvtarakban is tiltottak a kol-
csonzését. A kovetkezd, rendkiviil jelent8s irodalomtorténeti munka, a Petdfi
és Ady kozott tobb, mint tiz évvel késébb, 1958-ban jelent meg. Rénay a sajat
bevalldsa szerint nem is irodalomtorténetet ir, hanem az ,,irodalom életrajzat”
prébélja megteremteni kivételes anyagismerettel és koncepcionalis er6vel. Ez
a kotet a kor magyar valésdgat fejezi ki, s abban az ihletett pillanatban fordul
az irékhoz és mfiveikhez, amikor azok ,nekiiilnek alkotdsaiknak”, és minden
rezdiilésiik, megnyilvanuldsuk észlelhet az irodalomkritikus szdmadra. Tar-
gyi szempontbdl Rénay ebben a kotetben a 19. szazad mdsodik felének ma-
gyar literatirdjat térképezi f6l személyes ihletettséggel, izlésén és miiveltsé-
gén szfirve at az irodalom kiilonféle szerzit, miivészi irdnykeresését és fon-
tosabb mfiveit.

A konyv kritikai visszhangja a kommunista ideoldgia ,b(ivoletében” eleve
nem lehet kedvez&: bizonyos rész-értékek elismerésén tul kifejezetten elmarasz-
tald. A hivatalos itészek erdsen hidnyoljak a ,szocialista szemlélet” jelenlétét, s
a miivet az ,atkos” szellemtorténeti irdnyzathoz kapcsolédénak mindsitik.

A soron kovetkez6 esszék és tanulmdnyok mar viszonylag zok-
kenSmentesen jutnak at az ellen6rzd sz(irén, és Ronay ezekben az irdsaiban
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rendkiviil sokat tehet a keresztény vilagnézet és felfogas elmélyitéséért, gaz-
dagabba tételéért.

A kozéleti szereplés és a szerkesztd kiemelkedd munkdssdga méltan telje-
siti ki a mar felvazolt portrét. Rénay Gyorgy emberi életiitja mindenben mél-
t6 és Osszhangban 1év6 a literdtor széles korfi, értékes palyajaval. Az emberi
jellem nemes példaja az, ami a hivé keresztény ir6é 1945 utani életéb6l felénk
sugdrzik. A nehézségek, a kor stlyos ballasztjai sohasem siillyeszthették le
ezt a bator, intranzingens embert, legf6ljebb a személyes érvényesiilés és kar-
rier — amelyre kiilonben sem torekszik — lehet8ségét hirisitottdk meg.

Rénay kordbban a Révai Testvérek Irodalmi Intézetének lektoraként m-
kodott — ez az allasa az dllamositas kovetkeztében megsz(int. Tiiskés Tibor
utal rd, hogy a megalakuld irészovetségbe nem veszik fol, cikkeit szamos
helyen nem kozlik, s igy voltaképpen 1947 utdn kiszorul az irodalom aram-
korébdl. Hogy ez teljesen mégsem érvényesiil, azt a katolikus sajtéban foly-
tatott tevékenysége és helytalalasa akadalyozta meg. Az 1945 augusztusdban
megindulé katolikus hetilap, az Uj Ember kezdett8l fdmunkatérsként alkal-
mazza a mar jonevfi, fiatal irét. Az 1946 decemberében twjraindulé Vigilia
folyéirat pedig, amelyet Stk Sandor neve fémjelez, ugyancsak igényt tart
hasznos munkadjara: szerz6ként és szerkeszt6ként m(ikodik, ha neve nincs is
feltlintetve a lap impresszuman. Mindkét orgdnum hasabjain széles korti iro-
dalmi és publicisztikai munkdssdgot folytat; a magyar és a vildgirodalom
korébsl, a kozélet szdmos kérdését felolels témakorbdl igényes és figyelmet
kelté tanulmdnyokat, cikkeket ad kozre.

Keresztény szellemiségét, mfiiveltségét nem tudja nélkiilézni a Baranko-
vics-féle Demokrata Néppdrt sem. A hdbort utdni masodik hazai valasztdso-
kon indul e pért szineiben, és annak sikeres szereplése soran Eckhardt San-
dor, Balint Sandor és Mihelics Vid tarsasdgaban parlamenti képviselGje lesz
1949-ig, a Demokrata Néppart megsziintetéséig. A kommunista elnyomas
1949 utani fokozddasa kovetkeztében kénytelen f6lhaszndlni tanari diploma-
jat (bolcsészdoktoratust 1949-ben tesz a szegedi egyetemen) — a piaristak
pesti gimndziumaban lesz éraadé tanar. Mivel az egyhazi iskoldk redukcidja
utan is megmarad nyolc iskola, koztiik a pesti piarista gimndzium, Rénay itt
vészelheti dt a személyi kultusz legsotétebb éveit.

Ezalatt a mindenes szerkesztd fontos szerepét tolti be a Vigilidandl, ahonnan
politikai okok miatt részben vissza kell vonulnia még Sik Sandor életében,
csak Az olvasé napléja cimfi irodalmi rovatét tarthatja meg.

1969-t61 1978-ban bekévetkezd halaldig a Vigilia f6szerkeszt6i posztjat tolti
be, sokat publikdl a testvérlapban, az Uj Emberben, és az tigynevezett dllami
lapok, folyéiratok is drommel kozlik irdsait. Magdnemberi és irodalmi tekin-
télyével ezekben az években érkezik a csticsra.

Tehetségének, r6i, szerkeszt6i és keresztény kozéleti rangjanak igazi elis-
merése azonban csak egy j6 évtizeddel kés6bb, a bolsevista rendszer Ossze-
omlasa utdn vélhat nyilvdnvaléva s minden részletében foltarhatéva. Szemé-
lye kohézits erst jelent a katolikus szellemi életben. Itthon és az orszag ha-
tarain tul aratott sikerei: francia, német és lengyel méltatasok, kitiintetések
valés dekérumai gazdag szellemi életének. 1989 utdn Balatonszdrszéon és
gyermekkordnak szinhelyén, Kakucson utcat neveztek el réla. A targyilagos
értékelés minden tekintetben a hazai szellemi élet kivételes képvisel6i kozott
tarthatja szamon.
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RONAY GYORGY

Isten Tarsasaga

A véroska dllomasénak peronjan rogton folfedeztem X-t; j6 fél fejjel kimagaslott
a varakozoék koziil. ,Hallé!” — kiéltottam és integettem felé. Tenyerébs! ernyt
formdlt a szeme f6lé, gy kereste az ismerds hang forrdsét; a konyortelen fény
o6t is kdpraztatta. A nap alig latszott, egyetlen eziistfehér izzds volt az égbolt
tikkadt pérdival s osztozott ebben a fiilledt, szuggesztiv ragyogdsban a fold is;
ameddig a szem ellatott, mindenditt nytilds, folyamszerti héség hullimzott. Ta-
vol a hegyek halvany kékje is vibrélt és olvadozott, mintegy készen arra, hogy
fololdodjék a reménytelen kanikuldban.

— Ah, kedves bardtom, Isten hozta. Nem is gondolja, milyen 6rémet szer-
zett nekem ezzel a latogatdssal. Hatdrozottan meglepett. Persze, Parizsban
igérte, de az ilyen igéreteket sem mondani, sem fogadni nem szokas tilsagos
komolyan. On nem sajnélja az id6t és faradtsdgot, ebben a trépusi hségben
eljon meglatogatni beteg baratjat, akirdl talan mér azt sem tudjak, él-e még.
Igazén kedves.

Belém karolt, mint annak idején Parizsban, és nekiindultunk a domb-
oldalnak. A vonat kip6fogott az allomasrdl s a kdszénfiist szaga betoltotte a
levegSt. A véros jutott errdl eszembe, Périzsnak az a kornyéke, ahol annak-
idején X lakott, egy idétlen haz legfels6 emeletén, honnét csak tetSkre és
kéményekre nyilt kildtas. Ott volt mindig ilyen fanyar illat. Esztétikai vitdink
utan, ha kinyitottuk az ablakot — mint X idealisztikus lelkesedésében mond-
ta: friss levegdt szivni —, kesernyésen csapta meg orrunkat, kaparta torkun-
kat, atjarta tiid6nket. Erre gondolhatott X is.

— O, périzsi szép napok — mondta melankolikus s6hajjal —, milyen
messze is vagytok mar télem! Azon az estén, hogy Brendot doktor rendels-
jébdl kiléptem, épp alkonyodott, a nap a felhdk mogiil 16tte ki sdrga sugarait
s a haztengerb6l tigy sz(ir6d6tt magasba a fiist és por keveréke, mint dldozati
tomjén. Volt ebben valami nagyszerfi. Zola regényére gondoltam, az Une page
d’amourra, és nagyon szomord lettem. O, a Rougon-Macquartok végnapijai!
Nekem is utolsé6 napom volt az, utolsé este Parizsban és még csak vidam se
tudtam lenni bicstizéul, hisz mindig a rettenetes jéslatra kellett gondolnom:
~Kedves bardtom, még egy év Pdrizsban s 6n 6rokre itt marad, kissé mélyeb-
ben, mint kivdnn4”. S mig Maurice és az 6n magyar bardtja egy pohdr abszint
folott majd hajba kapnak Valéryn, én szorongva figyeltem a lélekzetemet és
minden pillanatban védrtam, hogy megindul a vérzés a tiidémben. Mésnap
reggel esett az esd; Parizs nem tartott mélténak rd, hogy — utoljdra — kissé
kicsinositsa szimomra magat. De nem tesz semmit. Amint latja, meghiztam,
maholnap kész atléta leszek. Hogy is mondta Horace, akit 6n annyira ked-

Megjelent az Elet 1936. jan. 6-i szdméaban.
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velt? Beatus ille, qui procul negotiis... Latja, az ember lassan rajon minden
igazségra; az ilyesmi, ugy latszik, kor kérdése. Az irodalom? A tarsasagok?
szintén szélva hidnyzik. De az els6 mégis csak az életiink. Bizonyara 6nnek
is az a véleménye, hogy jobb itt a nagyapadm kis tanydjan, procul negotiis,
mint Parizsban a f6ld alatt, ha mindjart a Pere Lachaise-ben is. Nemde?

— Természetesen — feleltem s igyekeztem udvariasan egyiitt nevetni vele,
bar semmi kedvem nem volt hozz4. Eszembe jutott tdrsasdgunk, melynek X
is tagja volt, beszélgetéseink mfivészetekrdl, irodalomrdl, filozéfiardl, X folé-
nyes tdjékozottsdga, rokonszenves dilettantizmusa, panteisztikus patosza,
melyért kés6bb csak Rousseau-nak neveztiik; eszembe jutott a festd, aki egy
idében veliink tartott és karikattrat is készitett réla. A kép koporsét abrazolt,
melybdl egyik felén, mint Rousseau sirjan a Panthéonban, faklyat tarté kéz
nyuhk ki, mésik felén meg két vézna ldbszarcsont, utalva X szokatlan ma-
gassagdra. A tréfanak nagy sikere volt, hetekig mulattunk rajta. Es most mar
nem is emlegetjitkk. Mély szomorusag toltott el erre a gondolatra. Hat igy
kihalunk még életiinkben a vildgb6l? Valami 6nz6 riadalom is agaskodott
bennem: hisz egy halott f{izi karomba a karjat! Egy halott! Ez azonban csak
az 0szton egy pillanata volt. A kdvetkezd percben mar csak szanalmat érez-
tem irdnta, fidjdalmas szdnalmat, hogy ime: ennek az embernek nem az a
legfébb gondja, hogy éljen, hanem, hogy meg ne haljon. A ketté majdnem
egy s mégis mekkora ellentét, milyen kiilonbség a kifejezésnek ebben a pa-
ranyi drnyalatédban.

— Ugy latom, kifdrasztotta kissé az it — fordult hozzdm X djra, és én
ijedten tiltakoztam: 6, egyaltalan nem, csak a tdjat nézem, otthonomra emlé-
keztet. S igyekeztem minél mélazébban tekintgetni jobbra-balra, belekapasz-
kodva a honvéagy iirligyébe; tudtam ugyanis, hogy az ilyen betegeknek rend-
kiviil finom érzékeik vannak a rdjuk vonatkozé érzelmek kitapintdsara, és
szamomra kellemetlen lett volna, ha X megsejti vigasztalan gondolataimat.
Viselkedése azonban hamarosan megnyugtatott.

— Az 6n hazdjidban bizonydra nincsenek ilyen paras, forré6 napok —
mondta élénken, fajtija rokonszenves idegenvezetd szenvedélyével —, ehhez
a tenger kozelsége kell. A tenger vardzsa mérfoldeken atér; latni még a leg-
magasabb dombrél sem lehet, de azért mindeniitt érezni. Arra van valahol
— széles ivben mutatott délkelet felé —, til azokon az erd6kon, til a feny-
veseken, melyek esténkint betoltik friss illatukkal a levegdt.

Az it kanyarodott s egyszerre foltlint a lejtén a varoska.

— Latja ott azon a halmon azt a hazat? Ott lakom én. Az a mi hazunk.
Derék, szerény, massziv épiilet, olyan, mint a francia gazda, szivés, kitarté.
Azok a régi emberek tudtak, milyen otthon illik az egyéniségiikh6z. Ma mar
mindeniitt modern villdkat emelnek, de én ezen a vidéken valahogy hazat-
lanoknak érzem &ket.

— S az a masik régi haz?

— Itt mindjart a varos szélén? Mintha testvére volna a miénknek. E
idoben épiiltek, de ebbdl kipusztult a csaldd. Egy gazdag bérléé volt leg-
utébb. Most az Isten Tarsasagaé.

— Isten Térsaségéé7

— Persze, 6n még nem hallott errdl. Latja, bardtom, ezért magaért érdemes
volt eljonnie hozzank. Erdekli ez a torténet?

— Nagyon.
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— Nos, hallgassa. A bérl6 megunta ezt a tajat, északon akart szerencsét
probélni, kindlni kezdte a hazét és a hozzatartozé foldeket; nem sok az egész,
alig tobb, mint egy kodzepes park. Régen valéban angolkert volt, de aztin
elhanyagoltak, belepte a gaz, fai kidoltek, bokrai s(iri bozéttd burjanzottak.
Tobben is nézegették a kastélyt, de addig alkudoztak, mig egy szép napon
lekeriilt a keritésrdl a tabla: ,Ez a haz telkestiil elad6”, és bekoltozott az j
tulajdonos, egy szfikszavi, Krisztus-szakdllas fest6. Egy héten beliil még né-
gyen jottek utdna, egy hegediim(ivész, egy tudés, egy zeneszerzd és egy
gazdasagi iskoldt végzett fiatalember. A kert nagy részét kiadtak bérbe kor-
nyékbeli parasztoknak s rajtuk kiviil, akik valésdggal csoddkat beszélnek r6-
luk, dgyszélvan senkivel sem érintkeznek. Nos, ez az Isten Tarsasaga.

— Kozelebbrsl nem lehetne megismerkedni vele?

— Ha kivanja. Az idd most volna legalkalmasabb rd, de taldn farasztana
ilyen hosszu és tikkaszt6 tt utdn.

— Ellenkezéleg, folfrissitene.

— Ahogy akarja. Rendelkezésére éllok.

Kozben a haz elé értiink. X becsongetett. A kapu nemsokara kinyilt; fehér
ruhas, der(is arcu férfi fogadott; allat diis Krisztus-szakall koritette s ebbdl
sejtettem, hogy & a festd, az alapito.

— Elhoztam az én parizsi bardtomat, akirdl tegnap beszéltem 6nnek —
mondta X, s mig a festd par udvarias kérdést intézett hozzdm a f&varos
miivészeti djdonsdgairdl, otthonosan vezetett elére a vildgos folyosén. Az
egyik oldalajtén, bizonyéra lépteink zajdra, kopasz ur lépett ki; rajta is fehér
tenisznadrag és kihajtott fehér ing volt s arcin ugyanolyan der(is béke 6mlott
el, mint a fest&én.

— Ej! — zendiilt meg mély hangja — vendégeink érkeznek s &n nem is
sz6] nekem, kedves Daniel? Ugy kell kijonném, mint medvének barlangjab61?
No, annyi baj legyen. René Malcourt vagyok — fordult hozzam.

— Malcourt? Ha j6l emlékszem, az on cikkeit olvastam a Revue des Sa-
vants-ban?

— Valészin(.

— Némely éllitdsa a drama kezdetérdl egész meglepd volt.

— Nos, 6ndk, amint latom, maris dsszebardtkoztak — mosolygott a festd.
— Tudésoknél konnyen megy az ilyesmi.

— Az 6nok irodalmanak csak tanuléja vagyok — szabadkoztam.

— Mindnyidjan tanulék vagyunk egész életiinkben — zendiilt meg Mal-
court jéindulati basszusa. — Latja, valamikor azt hittem, hogy a tudés halala
a magany. Hogy éllandé mozgdsra van sziiksége, vitdkra szakemberekkel,
véleménycserékre, tirsasdgokra. S itt megtanultam, hogy a csond, az elmél-
kedés szinte mindent pétol, s hogy az adatnal is sokkal fontosabb a lélek. Kis
tdlzassal azt is mondhatnam: a lényeg az intuicié.

— Széval itt is dolgozik?

— Természetesen.

— Azt hittem, kizdrélag meditativ életet élnek.

— Ejnye — fordult kedves zsort6lddéssel X-hez —, hat ilyen rossz tol-
macs?

— A mi életiink folytonos munka — sz6lt most a festd, valaszul, s egy
ablakmélyedésbe vont, honnét nagyszer( kilatas nyilt a héségben eltikkadt
vidékre. — Folytatjuk, amit odakint csindltunk, csak épp a célunk mas. Mind-
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nyéajan igyeksziink a t8liink telhetd legtokéletesebbet alkotni, de nem magun-
kért, hanem Isten dicsBségére. Itt, tdvol a vildg kivancsisdgatol és a hitisdg
Osztonzéseits], sokkal tokéletesebben valésithatjuk ezt meg, azért éliink itt.
Emlékszik még katekizmusa leckéire, hisz a katekizmus lényegében azonos
a vildg minden t4jan és minden nemzeténél. Azt tanulta annak idején, hogy
a fold, a 1ét egyetlen értelme Isten dicsdsége. Folyékonyan fijtuk ezt a mon-
datot, csakhogy ki jut el a megvalositasig? Isten tehetséget adott nekiink, de
vajon azért adott, hogy a magunk hasznat és dics6ségét keressiik vele? Bizo-
nydra nem. A mi szovetségiink egyediil Istennek dldozza, amit téle kapott.
16, hogy a virag illatat a nap felé kiildje, mely bimbéjat kipattantotta. Nos,
ez az Isten Tarsasaga.

Malcourt gyermeki mosollyal helyeselt. En alig taldltam szavakat d4mula-
tom kifejezésére.

— Hisz 6nok valésagos hdsok!

— Tavolrél sem. Csak logikusabban gondolkozunk, mint altaldban szokés.

Lent a falu harangja megkondult a déli angyali lidvozletre. Hangja finom
remegéssé sz(irddve atlengett a kolostor hiis ivei alatt. Ebben a pillanatban
valami csoddlatosan szép zene hangja hallatszott. Valaki zongorakisérettel
hegediilt. Angyalian tiszta muzsika volt ez, program nélkiili, édes, anyagta-
lan fohasz, tele foldontili sévargdssal.

— Ah, Antoine és Jules — stigta Malcourt, — az Angelust mondjék.

Labujjhegyen haladtunk a terem felé, honnét a zene hangzott. A fests las-
san lenyomta a kilincset. A tagas helyiség falait képek boritottdk, jelenetek a
biblidbol, Madonndk és egy bfinbané Magdolna, olyan csodalatos teljesség-
ben, hogy az ember szinte hallotta a zokogésat. A sarokban zongora allt. A
heged(imfivész nekitdmaszkodva jatszott, a zeneszerzd kisérte. Az ajté meg-
csikordult. Abbahagytdk a jatékot.

— Elragadé! — kidltottam. — S 6ndk ezt a ritka mfivészetet itt pazaroljak,
siiket falaknak, ahelyett, hogy ezreket és ezreket lelkesitenének? S 6n is, nem
sajndlja a képeit, hogy igy fognak tonkremenni, ismeretleniil? Hat nem vétek
ez?

— Miért? — kérdezte a mfivész, letéve hegedfijét. — Akinek jtszom, az
hallja.

—] A miivészet célja nem a siker, hanem Isten dics&ségének hirdetése. On
mas nyelvet beszél, nem akar megérteni minket. Pedig ha gondolkodnék,
belatna, hogy igazunk van.

— Lehet, hogy igazuk van — vaélaszoltam t{inddve.

Tovabb haladtunk a folyosén, s egy nyitott verandara léptiink. Valésaggal
elbédultam attél a nehéz illattél, amely itt fogadott.

— Nézzen csak le! — biztatott X, és a korlathoz vezetett. Dus kertre lattam,
a virdgoknak tgyszélvan erdejére; a szinek kapraztattdk szememet. Mintha
a természet minden gyonyor(iségét ebbe az udvarrészletbe halmozta volna.
Rézsdk, tulipdnok, liliomok nyiltak trépusi bujasaggal. Koztiik, fehér ruha-
ban, szbke fiatalember allt, a virdgok valésaggal atolelték.

— Jean baritom mf(ive — mondta Malcourt, s lathatdlag oriilt el-
ragadtatdsomnak. — Latja, mintha a virdgok is tudndk, hogy itt egyediil
Istennek nyilnak. Most mar elhiszi, hogy itt jobban lehet dolgozni?

— Elhiszem.
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A kertet szegélyezd fak koziil galambok roppentek fol, egy ideig a haz
folott keringtek, aztdn beleszérédtak a sziporkazé magasba. Szétlanul néz-
tiink utdnuk. Arra riadtam f6l, hogy X megérint.

— Mindjart itt az ebédidd. Bucstizzunk. — Par perc miilva bezédrult mo-
gottiink a miivészek kolostora. Kdprazva élltunk a napfényben.

— On az els6 idegen, aki itt jirt — mondta X —, remélem, nem banta meg,
és szamitunk tapintatara. Tudja, folosleges, hogy tjsdgszenzaci6 legyen a do-
logbél.

— Es 6n?

— En méar nem szamitok idegennek.

Néman haladtunk a kihaltnak latsz6 hazak kozt. Aztdn X hirtelen felém
fordult.

— Egy vallomassal tartozom énnek — mondta, lesiitve a szemét. — A jov6
héttsl fogva én is az Isten Tarsasdganak tagja vagyok. Csak az on kedves
latogatdsa tartott vissza.

— Hogyan? Lemond egész karrierjérsl?

— Kedvesem, én nem éltatom magam. Tudom, hogy nincs sok idém. Aki
Péarizsban nem ért volna meg egy évet, arra masutt se varnak évtizedek.
Széval lefelé megyek. Aki pedig mas hazaba indul, jol teszi, ha minél jobban
folkésziil az ttra. Hisz tulajdonképpen az egész élet csak késziilet.

Mosolygott, az Isten Tarsasiga tiszta, békés mosolyaval. A rendhaz ga-
lambjai suhogva szalltak el a fejiink folott. Kovette Sket tekintetével. Ranéz-
tem, és ebben a pillanatban szivesen cseréltem volna vele.

Mindig kizoldiil (Emblemes ou devises chretiennes Lyon, 1701)
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Katolikus reneszdinsz

RONAY LASZLO

A szeretet primasa: Csernoch Janos

Elsdje, a tudds Vaszary Kolos, valésdggal belerokkant azokban a terhekbe, ame-
lyek a hazai egyhdz kormanyzasdval harultak rd. Nem volt vezetésre termett
alkat, hidnyoztak belSle azok a képességek és készségek, amelyek igazi irdnyi-
téva és utmutatéva tehették volna. Habozott, késlekedett, egyes megnyilatkoza-
sait és az egyhazpolitikai harcokban tandsitott 6vatoskodasit a Vatikan sem
nézte j6 szemmel. Zavart keltett lelki egyenstilydban az a merénylet is, melyet
egyik elbocséjtott munkatarsa kisérelt meg ellene a 90-es évek elején, s amely
csak azért nem jart végzetes kdvetkezményekkel, mert Kohl Medard élete koc-
kéztatdsaval vetette kozbe magat. Vaszary inkabb a teljes visszavonuldst valasz-
totta. Tavol tartotta magat a kozélet eseményeitdl, betegségére hivatkozott
olyankor is, amikor orszagos események torténtek, s egyhdzunkat mindenkép-
pen els6 emberének kellett volna képviselnie. Egyhdzmegyéjében is egyre rit-
kébban fordult meg, segédpiispoke bérmalt, szentelt helyette. O inkabb Balaton-
fiireden tartézkodott, s egyre eltokéltebben szeretett volna megszabadulni cimé-
t6l, rangjatol, s errdl az elhatarozasarél mind kevesebben igyekeztek lebeszélni.

Hogy a Lélek kegyelme szorongattatdsaiban soha nem hagyja el az egy-
hazat, mi sem bizonyitja inkabb, mint hogy ebben a felh6tlennek, egyszerti-
nek aligha nevezhetd helyzetben olyan személyiség kezébe keriilt a magyar
katolikus egyhaz kormanyridja, amilyen Csernoch Janos volt. Olyan korban
allt az egyhaz élére, amely mind fenyegetSbben mutatta a romlds jeleit. A
hagyomaényos eurépai kultdra latszélag végnapjait élte, hanyatlasa nyilvan-
valé volt, a sokaig szilardnak hitt kormanyz6 életértékek hitele kétségessé
vélt. Az elsd vilaghabort és Trianon akkora megrazkédtatast okozott egyha-
zunk életében, amilyenre torténete soran kevés példa akad. Csernoch Janos-
nak elszegényedett, javainak, intézményeinek tekintélyes részét6l megfosz-
tott egyhdz korményzésa és jjaépitése jutott osztalyrésziil, s 6, aki oly kony-
nyen foglalhatta el Vaszary megiiresedett primdsi székét 1913-ban,
egyhdzkormanyzasidnak utolsé nyolc évében emberfeletti nehézségekkel
kiiszkodott. .

1852-ben sziiletett. Otodikes gimnazista korat6l az esztergomi bencések
irdnyitottak fejlédését, 1868-ban pedig szeminarista lett. Simon hercegprimas
Bécsbe kiildte teolégiat hallgatni, s 1874-ben két szigorlat letétele utan érke-
zett haza. 1874-ben szentelték pappd, s bar professzorai azt javasoltdk a pri-
mésnak, hogy Rémaban képeztesse tovabb, 6 Felséradosra kiildte kdplannak,
majd a f6varosba helyezte. Itt bontakozott ki iréi tehetsége. Kivalt Hornig
Karollyal, a Religio szerkeszt&jével, utébb esztergomi primdsi irodaigazgato-
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val alakitott ki bensSséges bariti kapcsolatot, de tanulmannyal jelentkezett
az Uj Magyar Sionban is. A primds 4llandéan figyelemmel kisérte fejlédését,
s amikor elérkezettnek latta, levéltdrossa és szertartéva tette. Amikor Hornig
veszprémi plispok lett (1888), & vette 4t az irodaigazgatdéi tisztet mint Simon
belsé embere. Vaszary Kolos kinevezése utdn Csernoch Janos atvette a f8szé-
kesegyhazi plébaniat.

Az egyhdzpolitikai harcokbdl tevékenyen vette ki részét mint az Esztergom
cikkir6ja. Bar az 1896-0s képviselévalasztason Prohdszkdhoz hasonléan meg-
bukott, 1901-t&l bejutott a parlamentbe. Fontos beszédeket mondott el, de a
kozszereplésért 6 sem lelkesedett, s a tisztségeket is elhdritotta magatdl, jol-
lehet Majlath Gusztdv Karoly tobbszor is ndgatta, hogy vallalja el a szatmari
egyhdzmegye korményzasat. 1908-ban mégis csanddi piispokké szentelték,
és ett6] kezdve példaado lelkiatyja lett egyhdzmegyéjének. Innen keriilt 1911-
ben Kalocsa érseki székébe, s hamarosan nyilvanvalé lett, hogy a legkénye-
sebb kérdésekben is okos, nyugodt tirgyalépartner, mindenképp mélté he-
lyettese Vaszarynak. 1913. februdr 1-jén aztdn bekoltozott az esztergomi ér-
seki palotdba, immar mint a hazai egyhaz els6 embere.

Trianon utdn egyhdzmegyéje birtokainak hdromnegyed részét elveszitette,
plébanidinak négyotdde keriilt idegen fennhat6sdg ald. A Vatikdn tdmogata-
sdban reménykedett, de Gasparri biboros lehfitdtte reményeit. Nem szfint
meg kiilfoldi egyhazi tisztségeket visel6 baratait ostromolni, hogy tekintélyii-
ket és befolyasukat latba vetve segitsék a magyarsagot, mely Trianon miatt
szinte jovatehetetlen veszteségeket szenvedett.

1924-ben iinnepelte pappé szentelésének félévszazados jubileumat. Ez al-
kalommal XI. Piusz papa is koszontotte, a kormanyzé pedig a magyar ér-
demrend nagykeresztjét adoményozta neki. 1926-ban, mar betegeskedve in-
dult a chicagoéi Eucharisztikus Vildgkongresszusra. Amerikdban is igyekezett
barétokat, joakardkat szerezni a magyarsag tigyének. (Hajotitjardl igen érde-
kes beszamol6t jelentetett meg titkdra a Magyar Katolikus Almanach 1927. évi
I. kotetében.)

1927 janudrjaban jelent meg utoljara a nyilvanossag el&tt. Betegsége viha-
ros gyorsasaggal tort rd, kedélyallapotdt nagyon megyviselte Prohdszka varat-
lan halala. San Reméban keresett gyogyulast, de dllapota rohamosan romlott.
Maéjus 10-én visszaindult Magyarorszagra, s ide egy megtort, a haldllal el-
jegyzett ember érkezett meg. 1927. jilius 25-én hunyt el.

A keresztény politikdrél 1920. marcius 18-an beszélt a Szent Istvan Tarsulat
kozgyfilésén. Amit itt elmondott, ma sem id&szerfitlen. A szoveget a Nemzeti
Ujsag 1920. marcius 19-i kozlése nyomén idézziik.
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CSERNOCH JANOS
A keresztény politikarol

Szent Remig piispok a megkeresztelt Klodvig fejedelmet figyelmeztette:
»Iméadd, amit eddig folégettél; égesd meg, amit eddig imadtil.” Ez a piispoki
sz6 kifejezi a nagy valtozast, amely tisztitétlizként elhamvasztotta a pogdny
ideolégiat és bevezetett a keresztény eszmevildgba. Valami hasonl6 valtozast
éreztiink, mikor a vildghaboni folyamén Amerikabél 14j programot hallottunk.
Er6szak helyett jog, a gyongék védelme, a kiilpolitikdba az 6rok erkolesnek
beledllitdsa, fegyveres elintézés helyett igazsagoszté torvénykezés, bosszuiallas
helyett engesztel6dés, igazsagossag és 6rok béke; a nemzetek dnrendelkezd joga,
az egyes allamok részérél magasabb idedlok elismerése és vilagszovetség — igy
hangzott a sok fiilbe Gjnak hangzé evangélium. Pedig nem volt dj. Ismétlése
annak a j6 hirnek, amelyet a Megvalté prédikalt kétezer évvel azel6tt, testamen-
tumképpen hagyvan azt az 6 orszdgdnak a foldon. De sokaknak érdekiikben
allott azt mindenképpen djnak foltiintetni, s6t a kereszténységgel szembefordi-
tani. Egyenesen a kereszténység, kiilondsen a katolikus egyhdz csédjérdl beszéltek, ame-
lyet a vilaghdboruért feleldssé tettek. A kereszténységtdl fliggetlen 1jj erkolcsnek
sziikségességét hangoztattdk, amely megszabaditja az emberiséget a zsarnok-
sagtdl, a haborttdl, a szocidlis igazsdgtalansagtol. Magyarorszdgon kiilénosen
nagy erdfeszitést tettek ebben az irdnyban. Nagyhangt apostolok jartdk az or-
szagot, s hirdették széban és frdsban, hogy vilagamitis volt az egész mudilt,
amelynek atavisztikus elfogultsdga nyelvi és hatarkérdések miatt hdbortit viselt.
Ezenttil csak gazdasdgi és tarsadalmi harc lesz. Ellenségeink nem ott kiinn van-
nak. Itthon kell az ellenséget, a régi vilag képviselsit, megtaldlni és legy6zni.

Az izgatds meghozta az oktéberi forradalmat, a hadsereg dsszeomldsdt, a
kirdly visszavonuldsit, a borzasztd fegyversziinetet, a proletdrdiktatiirit belsd és
kiilsd harcaival, a romdn megszallist és a rettenetes békefeltételeket.

Osszeszorul a sziviink, mikor a Szent Istvan Tarsulat mai kozgyftilésén
hazdnk mésfél évi multjara tekintiink vissza. 1919-ben nem is tarthattunk
kozgyfilést.

Azéta sokat szenvedtiink, vesztettiink, csalédtunk és okultunk. Tarsula-
tunk minden tisztességes hazai intézményiink szomort sorsidban osztozott.
Halas elismeréssel ad6zunk mindazoknak a tisztvisel6knek és munkdsoknak,
akik a legiszonytibb zsarnoksag idején is hilen kitartottak mellettiink és mentet-
ték azt, amit lehetett. De nem titkolhatjuk el azt a megbotrdnkozdst, amely méltin
keseritett egyeseknek drulé viselkedése miatt a mi tdborunkban. Olyanok is meg-
tantorodtak, akik veliink egy talbol ettek, veliink egyazon eszméket szolgaltak. Ta-
vol 4ll t6liink a bosszuallas, de legelemibb 6nvédelmi jogunkkal élni fogunk.
Gyongyeinket nem dobhatjuk oda a sertéseknek. Szellemi arzenaljainkban szi-
goritani kell a disciplina arcanit, a gondos és koriiltekinté személyvalogatast.

A mai kézgyfilésen kedves kotelességet teljesitiink, mikor forré koszonetet
mondunk azoknak az elszant bator embereknek, akik a zsarnoksiagot meg-
torték és az orszagban a keresztény nemzeti gondolatnak utat nyitottak. Nekik
koszoni a Tarsulat is, hogy ujra m(ikodhetik s hogy a jovében eddig soha nem
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latott sikerek csillagai ragyognak. A magyar nemzet visszatért atyjahoz: a ke-
reszténységhez. Ezt a blinbané filit meg kell vigasztalni és er&siteni. Be kell
neki bizonyitani, hogy a keresztény és nemzeti irdny, az az egyediil helyes
redlpolitikai t. Kidr volna komolyan venni az okossig és tapasztaltsig nevével
dicsekvd figyelmeztetéseket, hogy a keresztény és nemzeti folldngolds csak pillanatnyi
reakcio lehet, iddvel ismét vissza kell zokkenni a régi szintelen szellemhez, ha boldo-
gulini akarunk gazdasdgilag, bel- és kiilpolitikailag.

A kereszténység kdrhoztatja legjobban azt, hogy a politikit elvilasztottik a
mordltol s az dllamban tisztdn oncélu bioldgiai szervezetet lgttak, amely kizérélag
nyers erdvel érvényesiil mds allamokkal szemben. Felesleges volna bizo-
nyitani, hogy ez a szornyfi teéria a keresztény eszmekortdl fliggetlen emberi
bolcsesség mflive, de az is tény, hogy kereszténység nélkiil a puszta emberi elme
mindig erre az elméletre fog visszatérni, bArmennyire tagadja is azt a kiils6 de-
kérum kedvéért. Alkalmunk volt ezt tapasztalni a békekonferencia eddigi
m{ikddésébsl. Bdven megtapasztaltuk a mi dlpacifista és kommunista apostolainkon
is, akik a kereszténységet éllitottdk oda blinbakul vakmers gonoszsaggal.

Magyarorszag ellen a nemzetiségi politikdja miatt emeltek a kiilfold el5tt
legtobb panaszt. Birmennyire is igazsdgtalanok voltak a vidak, mégis nagy hatdst
gyakoroltak. Ha bizalmat akarunk kelteni a kiilféldben és kiilontsen a Ma-
gyarorszag elszakitandé teriiletein laké mds nyelvi{i nemzeteknél, nem tehe-
tiink okosabbat, mint dszinte keresztény politikdt folytatni, amely teljes mérték-
ben garantélja a kisebbségi jogokat és ellenallhatatlan vonzderst gyakorol az
igazsag irant fogékony lelkekre. Igaz, vannak kiilfoldon partok és toredékek,
amelyek ndlunk a keresztény irdnyzatot nem szivesen ldtjdk. De ez ne tévesszen
meg minket, mert el8szor is pdrtokrél van sz6, nem nemzetekrdl, masodszor,
mert ezek a partok nem akarjak Magyarorszag javat.

Amint a kiilpolitikdban csak hasznunkra lehet a keresztény erkolcs kove-
tése: 1igy a belpolitikdban is ez a boldogulds legnagyobb biztositéka.

Hiabaval6 a vilaghdboruban megkinzott nemzetek sévargésa a demokrdcia
és a szocidlis igazsdg utdn, ha azokat az dllami szervezet kiilsd formdinak kicse-
rélésével akarjdk elérni, mert a forma valtozdsa nem valtoztatja meg a szel-
lemet, amelyre csak a kereszténység tud eredményesen hatni. A demokricia
az egyéni és tomegszenvedélyek megfékezése nélkiil a legiszonyiibb zsarnoksdg, kor-
rupcié és ztirzavar. A szocializmus keresztény szellem nélkiil tiirhetetlenebb osztily-
uralom, mint a liberdlis gazdasdgi rendszer. Mi lattuk azok demokracidjat és
szocializmusét, akik a kereszténység cs&djér6l beszéltek, s kinzokamrikkal,
akasztofikkal boldogitottik a keresztény ideoldgidtol felszabaditott embereket. Mi tel-
jesen kigyégyultunk a jelszavakbél és beteges teéridkbol, amelyek nem isme-
rik az ember természetét és torténetét. Mi tudjuk, hogy nem vagyunk a fold-
bdl novs és a foldre nézd allatok, akiknek életét és torténetét kizardlag az
étel és a gazdasdgi milid hatdrozza meg, hanem az Istentdl halhatatlan 1élek-
kel megdldott, az égbe néz6 emberek, akiknek életutjat orok igazsigok és erkol-
csi torvények szegélyezik, amelyek ellen nem lehet biintetleniil vétkezni.

Sohasem volt hdldsabb a munkatér. Emeljétek fol fejeteket, katolikus irdk, szo-
nokok és mtivészek, a vetés megérett az aratisra. Ne legyen kevesebb a munkas,
mint amennyi az aratds. Hirdessétek a teljes, a hamisitatlan evangéliumot.
Semmit ne alkudjatok.
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Kortarsunk

HORVATH ELEMER
koérus: a moirak

a tornyos vdros égett menthetetleniil
ennyit tudtunk a ciszterna iires
a konkdv griniton técsdban dll a viz

a lakossdg fele elmenekiilt
mikor még lehetett mi valdsziniileg
itt hagyjuk a fogunk s ha taléljiik

szolgik a sajit hdzunkban
sok hdsiesség még tobb emberi
nyomorisdg biztosan lesz majd koltdje

mi vagyunk a torténelmi anyag
nem az elsd és nem az utolsé
de beliilrdl egyetlenegy

a pillanatnyi aktualitds
melyben haza értek az istenek
végzet mint immanencia

probaltuk elodizni szabadon
hektor heléna odiisszeusz és a tobbiek
ime a tiiz a tenger és az ég

most menj és mondd el a csornaiaknak
ennyiben volt igaz és ennyiben torténelem
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komor visszhang

orokos bemutatkozds

sziiletett 1933-ban

meghalt 1956-ban

(amikoris mdsodszor sziiletett)

a torténelmet leleplezik majd
de az orokkévalosdg tart tovibb
az odaveszett szerelem

s ember sajdt anyjdnak idegen

0 bakfis istennd the chattering
befejezed-e valaha ha ha ha...
sziiletett meghalt sziiletett
ésigytovibb

élek mint kiiszobon

s ki latott engem

nyar és nyar

a foldieper elvadult gyiimolcstelen
a térdig ér6 f6 maguasodik

a rézsinak fejébe szill a vér
vildgoskékszemii a délutin

innen a vdros messze van
munkanélkiili muzsikus

csellozik két rakéta kizt

éhes egy nyugalmazott madardsz

hideg dlloképekben dlmodom
aggddva hogy tilélje a szoveg
a nyilvdnvalé pusztuldst

itt és ott ki kbvin nem marad



POMOGATS BELA

Orpheus redivivus

— Horvath Elemér verseirél —

Eppen egy esztendeje latogathattam el Horvéth Elemér amerikai remetelakaba,
egy Mahopac nevfi kisvaros kozelébe, New York allamban, egy hatalmas fenys-
erddbe, ahol az amerikai hagyomanyok jegyében épiilt emeletes fahdz szinte
elvész a magasra nétt szalfak kozott. Horvath Elemér lathatélag otthon érzi
magéit ebben az erdei csendben, jéllehet az amerikai természet, kiilondsen
Gsszel: az ,,indidn nyar” vorosbe és sirgaba 6ltozott pompdjaban, mas, mint a
Dunéntil, ahol ifjisagét toltotte, és mas, mint Italia, ahol 1956-0s emigrécidja
utdn el6szor otthonra taldlt, s ahova dlmaiban, verseiben még most is vissza-
visszatér.

Igen, az dlmok az elhagyott sziil6foldet: Csornat és a dunantiili téjat idézik
fel, avagy visszavezetnek Firenzébe, Toscana érett nyari szinei kozé. A kot
Amerikaban hosszi éveken keresztiil idegennek, otthontalannak érezte ma-
gat: Egy fehér néger napléjabol — irta egyik korai verseskotete cimlapjara. Az-
tan, igazab6l mar akkor, midén nemcsak dlmaiban, hanem valésagosan is
hazalatogathatott, megbékélt azzal, hogy a sors vagy a torténelem rendelése
folytdn a tavoli kontinensen kell élnie. Megszerette Amerika szabadsagat, azt
a fliggetlenséget, amelyet csak ott ismerhetett meg igazdn. Hozzdszokott a
vilagrésznyi orszdg hatalmas méreteihez, 6blos lélegzetvételéhez, ahhoz,
hogy Amerikdban sem val6sdgos, sem szellemi hatdrok nem korlatozzak a
mozgast, a gondolatot, a képzeletet.

Ahogy barétai, az amerikai foldrészen é16 magyar koltsk: Bakucz Jézsef,
Baranszky Laszl6, Vitéz Gyorgy, 6 is ,honfoglaldsnak” érezte a rdkényszeri-
tett, majd véllalt életet. Hazat épitett és otthont taldlt, nemcsak a kdznapi
létben, hanem a modern koltészetben is. Megoérizte, ha halovanyabb ragyo-
gassal is, ,,Csokonai t(izét”, , Berzsenyi ércét”; az 6rokolt hagyomanyt mind-
azonaltal kiegészitette egy 0j kolt6i vildg: az, amit Yeats, Gottfried Benn,
Montale modern lirdja hozott, vagy éppen a tibeti mantrdk és az inka nép-
dalok &si emlékei. Az otthonépitésnek és hazara taldlasnak igy mindenekel&tt
kulturalis, kolt&i értelme van. A legtobb nyugati magyar koltéhoz hasonléan
Horvath Elemér is kialakitott magédnak egy imagindrius hazat: a nyelvben, a
koltészetben, amely ugyanakkor 6sszekoti azzal a valésdgos, most mar nem
csak az emlékekben és almokban é16 hazédval, amelyet fiatalon el kellett hagy-
nia.

A magyar kultira irdnt érzett ragaszkodas és az orszag sorsanak alakula-
sat kovetd figyelem mindenkor athatotta Horvath Elemér verseit. Ezekben a
versekben mindig ott bujkdlnak a csornai gyermekkor tiindéri emlékei, meg-
jelenik a fidjdalom és a harag az Stvenhatos forradalom elfojtasa miatt, s kii-
16n6sen a hazaldtogatasok élményeirdl beszamol6 kolteményekben ott litktet
a vagy, hogy a sziil6haza végre ismét rataldljon igazabb 6nmagéra, s elindul-
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jon a felemelkedés ttjan. ,,... egy boldogabb haza kellene / ahogy mondani
szokas j6 Buda” — olvasom a Recept cimfi versben, mintegy az 6rok magyar
bujdosé vallomasaként, aki otthonra lelt ugyan az idegen f6ldon, mégis
mindegyre visszagondol és visszatekint. Mdskor Ady ,eltévedt lovasat” idézi
fel, és Bartdkra hivatkozik, mint aki j6l tudja, hogy az emigraciét véglegessé
tették az elmuilt évtizedek, és visszatérni mar csak a koltészet szarnyain lehet,
hiszen a mahopaci erdében épptigy érvényes a magyar vers mint Csornan
vagy Budapesten.

Horvath Elemér versvilaga igazabol kétlaki életet él, és ennek a kétlaki-
sagnak koszonheti azt a sajatos dramai fesziiltségét, amely minden darabjat
athatja, és amely egyetlen versen beliil is szinte elektromos kisiiléseket okoz
a szavak, a szoképek kozott. Ennek a kétlakisagnak Csorna és Mahopac, az
emlék és a valésdg, a honvagy és a nosztalgikus érzéseket békévé old6 me-
ditdcié a szélsd polusai: a kozottiik 1évs szellemi és poétikai erStérben szii-
letnek meg a versek. Igazab6l ennek az er6térnek nem is két, inkdbb harom
polusa van: a sziil6fold és Amerika mellett Eurépa, az eurdpai kultira is
ilyen fesziiltségteremtd erdt jelent. Taldn Horvath Elemér a leginkdbb eurépai
magyar kolt6 Amerikdban: verseiben egybemosédik Italia és New England,
és az eurdpai emlékeknek, szellemiségnek legaldbb olyan személyiség- és
koltészetformalé hatdsa van, mint a magyarnak.

Ez az Eurépa szélal meg Horvath Elemér lirdjanak antik rekvizitumaiban,
klasszikus utaldsaiban. Mintha Csokonai vagy Berzsenyi antikizalé klasszi-
kdja tAmadt volna tj életre, persze mas szemlélettel és mds tartalommal. A
hasonlésag csupan abban lehet, hogy az antikvitds mitologiai és mfivels-
déstorténeti rekvizitumai az amerikai magyar kolt6 vildgdban is egy sajatos
~eurépai” nyelvet hoznak létre, és ezen a nyelven nemcsak a magény, az
idegenség, az otthonkeresés élményei fejezhetdk is, hanem a tradicié is fel-
idézhet6. Horvath Elemér koltészetében maskiilonben is igen nagy szerepe
van a klasszicista vonatkozdsoknak: versépitésében, nyelvében, ritmikajaban
minduntalan feltetszenek egy klasszicista kultira és verskultiira emlékei,
akdrha foszldnyokban és a szoveg mogott rejtézkodd mintdkként.

Ez a klasszicizmus mindig bels6 fesziiltségeket és szenvedélyeket, eseten-
ként megrenditd tapasztalatokat és felismeréseket rejt a nyelvi és formai fe-
gyelmezettség tiszta rendje mogé. A klasszicizmus ugyanis, mint erre egy
alkalommal mar Halasz Gébor is figyelmeztetett, mindig kikiizdott biztonség
és nyugalom: ,sziintelen harc a szornyetegekkel, keservesen megszerzett
gybzelem, tiszta lobogas a szennyes kdosz felett.” Ennek a kiizdelmekben
megszerzett békének és méltésdgnak a jelképe az antik Orpheus: ,Orpheus
redivivus”, aki a sotét éjszakdban végre meglatja és felismeri a fényt.
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Beszélgetés

Rénay Gyorggyel*

— Mai beszélgetésiink témdja valahol ott indul, ahol Szerb Antal a Pendragon
legendat kezdi, hogy ,,sziilettem”. Itt tartom a kezemben mtiveid katalogus-céduldit,
mintegy kétszdz darabot. Legszivesebben Osszekeverném az egészet, mint a kdrtyit,
mert nem létezik kiilon miiforditd, versird, szerkeszt6, prozairé és kritikus, hanem
mindez egyiitt, Ronay Gyorgy. Mégis arra kérlek, kezdjiik ondllé miiveiddel a beszél-
getést. Az elsd koteted A tulipanok ethervadtak, amely 1931-ben jelent meg. Azt
hiszem, egy irdnak mindig az elsd kitete az frévd vdlds kezdete. Beszélj errdl a
kotetedrdl.

— Elég koran kezdtem irni, természetesen legkiilonfélébb hatdsok alatt,
még a godollsi premontreieknél. A kdzépiskola dontd hatast gyakorclt rdm,
és a kozépiskolandl magandl is dont6bbnek érzem a kozépiskolai tandrokat.
Nagy tandregyéniségek tanitottak. Az osztalyfénokom hosszti idén keresztiil
dr. Hermann Egyed volt, aki Szekffi-tanitvanynak tartotta magat, és késébb
a szegedi egyetem tandra, torténésze lett. A latintandrom Oswald Arisztid
volt, akibdl késébb igen j6 nevii torténész valt, nagyszerfi latintanar, késébb
az Orszagos Levéltar dolgozéja. Es bar nem volt tandrom, de azért kapcso-
latban alltam Komorovicz Bernattal, aki szintén egyetemen a pecséttan, a
kozépkor és az oklevéltan professzora volt. Nagy hatassal volt rdm Fabian
Istvan, aki francidra tanitott. A nyelvet és irodalmat egy egészen kivalé tanar,
Faith Agoston oktatta. O Betthy és Riedl-tanitvany volt, aki sohasem felel-
tetett, hanem el6adott, majd azutdn behivta a didkokat félévkor és év vége
el6tt kollokvalni. Ekkor az egész anyagbdl kikérdezte, és ennek alapjan adta
a jegyet. El6adéasai végteleniil érdekesek, ahogy ma is visszaemlékszem ra,
egyetemi szinvonaldak voltak. fgy aztdn nem volt nehéz ilyen felkésziiltség-
gel az egyetemen eligazodni. Hogy irodalomtorténettel is foglalkozom, és
hogy Horvath Janoshoz keriiltem az egyetemre, azt els6dlegesen a premont-
reieknek tulajdonitom. Tandraim nagyon j6 szemmel nézték — ellentétben
sok mds akkori iskola tandraival —, hogy az irodalom nagyon érdekel. Benn-
laké voltam, szigori napirenddel. A stidiumok elsé felében elvégeztem az
el6irt leckéket, a masodik részben magam olvastam vagy verset irtam. Ezeket
a verseket tandraim, tobbek kozott Fabian Istvan biralta el, aki tobb kit{ind
irodalomtorténeti és esztétikai tanulmanyt is irt. Széval 8k szolgaltak nekem
tandcsokkal. Persze, ha valaki megnézi ket, azonnal kideriil, hogy naiv sti-
lusutdnzatokrdl van sz6. De apdmnak nagyon tetszettek, és érettségi utén,

*  Abeszélgetés 1977 szeptemberében, a Petdfi Irodalmi Miizeum megbizisibol késziilt.
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els6éves egyetemista koromban, 1931 oktéberében egy testes kotetben meg
is jelentette Sket.

— Edesapdd fizette ki a Genius Lantos kiadonak?

— Igen. Akkoriban nemigen vallalkozott egy kiadé verseskotet megjelen-
tetésére. En pedig azt hittem, hogy ezzel azonnal beérkezem a magyar iro-
dalomba. Hat nem igy volt.

A nagyapam igen-igen gazdag ember volt, nagy foldbirtokkal Pest megyé-
ben, Kakucson. Kakucs volt birtokainak a kézpontja. Az édesanyam elég ko-
rdn, bonyolult okokbél, amelyeket ma sem latok tisztan, felldzadt a csalddi
rémuralom ellen, amit els6sorban a nagypapa gyakorolt, és elhagyta ezt a
hazat. ApAm 1918-19-ben részt vett részint a Karolyi-forradalomban, részint
a kommiinben; vadbiztos volt Dunaharasztin, ahol akkor laktunk. Ez azzal
a kovetkezménnyel jart aztdn, hogy masfél évig tigynevezett vizsgalati fog-
sdgban tartottdk a Szerb utcdban. Arra még emlékszem, hogy milyen volt,
amikor a Prénay-kiilonitményesek bevonultak Dunaharasztiba, és a lakdsunk
butorhuzatait foltépdesték, mert kerestek valamit. Nagypapa ezek utén ha-
zavitt benniinket biitorost6l, mindenest6l egyiitt Kakucsra. Megjegyzem, so-
ha nem volt j6 viszony apdm és édesanydm csalddja kozott. Attél fogva —
én akkor hat-hét éves gyerek voltam —, Kakucson éltem, majd egy évre a
jezsuitdkhoz keriiltem Kalocséra, ahol iszonyatosan rosszul éreztem magam.
Onnét mésodik gimnaziumba Godollore keriiltem. Ott érettségiztem. Kdzben
nagyapadm meghalt, édesanyam is két évre r4, igy a kisdcsémmel — aki r6-
videsen szintén meghalt — 6r6koltem Tatdrszentgydrgy mellett egy Szabad-
rét nev{i pusztin mintegy ezer holdnyi féldet, amit a vagyonkezel6 gondno-
kom meg az apam rovid idon beliil Ggy megterheltek adésséggal, hogy en-
nek a terheit még a harmincas években is nyogtem. Szdmomra az, amikor e
foldeket elvették, megszabaditott életem legnagyobb gondjitél. Gazddlkodni
nem akartam, az elsé pillanattél kezdve tanar, illetdleg irodalomtorténész
vagy kritikus akartam lenni. Apadm szerette volna, ha a jogi palyat valasztom,
merthogy 6 is jogdsz volt, és egy ilyen hanyatl6 birtok {igyeinek az intézésé-
hez a jogi képzettség nem art. A csendes csalddi ellenkezés dacédra beiratkoz-
tam bolcsészetre Pesten. Premontrei tandraim tandcsara Horvath Janost hall-
gattam magyar irodalomtorténetb6l, Gombocz Zoltint magyar nyelvészet-
bdl, Eckhardt Sdndort francia irodalombél és nyelvészetb&l. Naluk is tettem
alapvizsgat. Horvéth Janos lebilincselen nagyszabasii és példasan szerény
egyéniség volt. Mar 1931-ben, amikor az egyetemre keriiltem, mér legendés
professzor és legendds személyiség volt, akirdl tudtuk, hogy Adynak a ba-
ratja volt, és hogy teljesen meguijitotta a magyar irodalomtoérténetirast, akinek
az eldadasai olyan élményt jelentettek, ami soha tobbé nem pétolhaté vagy
soha el nem felejthets. Leginkdbb olyan érzésiink volt, mintha Arany Janos
sziiletett volna ujja. Es ha a magyarsdgnak, a legjobb értelemben vett magyar-
sagnak a stiritményét akarom elképzelni, akkor mindig Horvéth Janosra gon-
dolok. Oriési kérdés volt akkoriban, kényv is jelent meg ezzel a cimmel: Mi
a magyar? Csak ra kellett nézni Horvath Janosra, és tudtuk, milyennek kell
lenni: nem kell h6bordgni, szdjalni, hazafiaskodni. Az embernek &llnia kell a
sarat, lehetSleg nyakig bele kell d4snia magdt abba, ami magyar kultira, ma-
gyar hagyomany, magyar muilt és jelen, valésag. Ereznie kell, akkor tudja az
ember. Ez nem magyardazhaté — élmény kérdése. Olyan irékon keresztiil
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kozelithetd meg, mint Arany Janos, Pet6fi, Ady, Katona Jézsef vagy Csoko-
nai. Es ahogy Horvath Janos ezekrdl eldadott — az maga volt az esztétikum.

— Edtvos-kollégista voltdl?

— Nem. Ebben az id&ben a nyarakat, amik az akkori egyetemi rend mel-
lett elég hossziak voltak, lent toltottem Szabadréten a tanyankon, és meg-
vallom, hogy nagyon szerettem — nem a gazdasdgot — magat a Kiskunsa-
got, a belathatatlan siksdgot, ahol csak kunhalom-féle kis akdcos dombok
voltak. Ezeket hegyeknek nevezték. Ezek részben szélhordta homokbuckak,
részben pedig val6ban régi, avar-kori vagy kun temetkezési helyek. Gyerek-
korom szinhelye — megirtam ezt tobb regényben is — egy nagy-nagy kastély
volt, amelynek az egyik része még Grassalkovich-vadéaszkastély volt valaha,
aztan a nagyapam a szazadfordulé tajan hozzaépitett egy igen tdgas, moder-
nebb részt. Mi gyerekek meglehet&sen kicsapva éltiink a kastély végiben,
nem sokat torddtek veliink. Ha jottek a vendégek, fololtoztettek, elévezettek
— egyébként ma is viszolyogva gondolok a tejbegriz-vacsordkra, arra a tel-
jesen érthetetlen dologra, hogy mig lent az ebédiSben a haziak és az egy-két-
hdrom-6t vendég végigettek bdséges ebédeket, vacsordkat. Mi viszont vala-
milyen rejtélyes nevelési vagy fegyelmezési okndl fogva nem kaptunk siite-
ményt. Ugyhogy a kastélybeli cselédlanyok a kotényiik alatt hoztdk fel ne-
kiink az elcsent almdspite-darabokat. Ha lehetett, inkdbb megszoktem, ki-
mentem a majorba, a majori gyerekekkel jatszani, mert riihelltem a maganyt
gyerekkoromban. Nagyon szerettek, maig emlékeznek ram. De ezért a nagy-
mamatdl, aki a maga médjan nagyon szeretett, nagy pofonokat kaptam. Pe-
dig én nagyon jol éreztem magam veliik. Nem azért, mert most utdlag
visszatekintve mit tudom én, micsoda szocidlis meg egyéb érzések ébredez-
tek bennem; gyerek voltam, jatszétarsakat kerestem.

— Eletrajzi regényt irtdl. Mely regényedben szerepelnek ezek a mozzanatok?

— Ezek a mozzanatok csak kozvetve keriiltek regényeimbe. Nagyapam
haléla a témdja A ndbob halila cimfi regényemnek, amelyben haldlanak né-
hdny napja, temetése szerepel. Majd az ezt kovetd id6k, a kiskamaszkor él-
ményei, és a bels6 csirdzdsa annak, hogy iré akarok lenni. Ez is témdja tobbek
kozott A ndbob haldla folytatasanak, a Képek és képzelgéseknek. Ez utdbbi regé-
nyem koltozkodési z{irzavar folytan tobb évig pihent annak idején 1960 tajan
a Magvets Kiadé egyik fiokjaban, mig véletleniil el nem keriilt. En soha
nem szoktam utdnajarni annak, hogy mikor adjék ki a mfiveimet. Végiil ki-
adtak. En akkoriban ezt a konyvet négy-o6t kotetre terveztem. Ondll6 regé-
nyekbdl allt volna, amelyek azonban laza kapcsolatban vannak egymaéssal.
Ekkora sziinet utdn persze elmaradt a Képek és képzelgések folytatdsa. Ha lesz
még rd idém, akkor esetleg felveszem az elveszitett fonalat, és egy késébbi
szakaszat dolgoznam fel az életemnek, de nem tgy, hogy én vagyok a hose,
hanem hogy magamat is igyekszem eltavolitva és objektiven szemlélni, nem
pedig az Onéletrajzi regényeknek a szamomra nem tul rokonszenves szub-
jektivitasaval. Es azutan tervezek még egy kotetet, de az valahol mar a siron
tili kodokben van. -

Széval A tulipanok elhervadtak cimfi igen rossz, Mécs Laszlotél Illyés Gyu-
laig minden hatést tiikr6z6 kotettel indultam. De tulajdonképpeni ,palya-
mat” az aradi Vasdrnap cim(i lapndl kezdtem. Ez a minoritdk nagyon jé, képes
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csalddi lapja volt, és oda sokdig rendszeresen irtam. A szerkesztdség tagjai
kedveltek engem, és szabad kifutést biztositottak a szimomra.

— Ez a harmincas évek elején volt?
— A huszas évek méasodik felében és harmincas évek elején. Mar bolcsész-
hallgat6é koromban is irtam kritikdkat meg esszéket a Vasdrnapba.

— Kikrdl irtal kritikdt a Vasarnapba?
— Egyre emlékszem: Kridy Gyulardl irtam esszét, mert mar akkor is ret-
tentSen szerettem.

— Nézziik egy mdsik mtivedet. A Hid cimti versciklusod Nietzsche Zarathust-
rajinak a hatdsa alatt dll. Mikor sziiletett?

— 1932-ben. Nagyon fiatal, 18-19 éves voltam, és rendkiviil erdsen hatott
ram Nietzsche stilusa, és a zarathustrai szimbolika. Mindazonaltal ez nem
Zarathustra, hanem ellen-Zarathustra, de Zarathustra modordban megirt mf.
Meértékteleniil félnagyitva dbrazoltam benne egy fiatalembernek konfliktu-
sokkal terhes viszonyat az élethez, a Varoshoz — nagy V-vel —, termé-
szetesen. Ez meglehet&sen vékony kotet, inkdbb versciklus. Ez utdn kovet-
kezett a Katolikus verses zsoltir-forditdsok a 19. szdzadban cimf(i tanulményom.
Filolégiailag sem rossz ahhoz képest, hogy milyen taknyos voltam, amjkor
irtam. Aztdn Pdzmdny magyar elddei, ez egy hat lapbél 4ll6 kiilonlenyomat. A
barokk korral sokat foglalkoztam; mind a Pazmany eldtti, mind a pazményi
korral: Telegdyvel, Monoszlaival, Pécsi Lukdccsal stb. Ezt koveti 1936-ban
Pécsi Lukdcs a Szfizek koszoriija cimf mfivérdl sz6l6 szellemtorténeti modor-
ban megalapozott tanulmanyom.

— Taldlkozott ezirdnyii érdeklodésed francia tanulmdnyaiddal is?

— Késébb foglalkoztam behatébban a francia reneszansszal. Az egyete-
men inkdbb csak a tananyagot sajétitottam el, amit Eckhardt keményen meg-
kovetelt t6liink. De mdr akkor nagyon érdekelt a francia irodalom. A szak-
dolgozatomat furcsa médon Voltaire-rél irtam. Ez is jellemzd ironikus gesz-
tusa volt Eckhardt Sdndornak, akivel késdbb igen meleg baratsagba kertil-
tiink. Katolikus voltam, katolikus lapokba irtam, és ez nem maradt titok
Eckhardt el6tt sem. Azt mondta, tanuljam meg ezt a korszakot és szellemi-
séget is. Megtanultam. Meg is szerettem.

— Tobbszor hangsiilyoztad, hogy az ember ne legyen semmilyen -ista. Ismerje —
ez a legfontosabb. Mikor irtad els6 regényedet?

— Ezutdn kovetkezett az elsé regényem, a Keresztit 1937-ben. Ebben az
évben fejeztem be az egyetemet, allishoz nemigen lehetett jutni abban az
idében. Megnésiiltem, és lekoltoztiink arra a bizonyos tanyara, Szabadrétre.
Ott éltiink egy j6 esztendeig, apamékkal, meglehetdsen szfikos koriilmények
k6z6tt, mert akkor mar minden sszeomlott. Ott kezdtem irni ezt a regényt,
amely Révai katolikus konyvsorozatéban jelent meg. Révai ugyanis palydza-
tot hirdetett magyar katolikus regényre. A regény egy colibatust megszeg6
paprol, az akkori kiskunsagi, alfoldi szektdkrél és a parasztsag nehéz hely-
zetérsl sz6l. Ez a nyomoriisag volt aztdn a melegigya a szektaknak is. Rog-
ton botranykényv is lett bel6le, amin rettenetesen csodélkoztam, mert a fran-
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cia katolikus irodalmon né6ttem f6l: Mauriacon, Bernanoson, Claudelon. Az-
zal a naiv nyiltsaggal irtam e ,falukutat6” kérdésekr6l, mint amilyennel
Lond-vidékének kérdéseirdl Mauriac irt. Nos, ennek az lett az eredménye,
hogy a regény megjelent, és elkezdték rajtam verni a port emiatt. A 6 vad
az volt, hogy meggyaldzom a papsdgot, az alvad pedig, hogy a kényv uszito,
mert mint a falukutaték mtivei, leleplez bizonyos — ma tigy mondandnk —
szocidlis visszdssagokat vagy visszaéléseket. Ezutdn nem publikdlhattam a
katolikus sajtéban. Egy-két mondat megvaltoztatdsaval tjranyomtak iveket,
hogy a sorozatba visszakeriilhessen a regény. Ezekre a bizonyos, mondjuk
lényegtelen terminoldgiai valtoztatdsokra azzal beszéltek ra, hogy ez a kiadé6-
nak is érdeke.

— Emlitetted Bernanost. 1942-ben a Magyar Csillagban irtad, hogy ,ndlunk még
ma is sok tévhit él a katolikus irodalomrdl, s ott is, ahol éppen kiizdeni kellene a
tévhitek ellen. Bernanos megtanitott rd, hogy a katolikus irodalomnak sem mftivé-
szetben, sem vildgnézetben nem szabad megalkudnia, és legfobb kitelessége a konyor-
telen dszinteség. A katolikus irodalmat nem lehet eladni semmiféle programnak és
politikdnak, mert a katolicizmusnak csak egy politikdja lehet, az Evangélium. Az
pedig nem gyfiloletre tanit, hanem szeretetre.”

— Ma is ezt tartom. Csak azt tenném hozzd, hogy a ,,nem lehet eladni sem-
miféle programnak” kifejezés 1942-ben egészen vilagos utaldst tartalmazott.

— Az életrajzi lexikonban azt irjak mtivészetedrdl, hogy az ,miszticizmus felé
hajlé”. Mit jelent ez a miszticizmus a szdmodra? Hiszen ha valaki ir6, az eleve
szenzualista. Ami nincs az érzékekben, az nincs a miiben.

— Hogy mi az a miszticizmus felé hajlé, ezt azoktdl kellene megkérdezni,
akik ezt a fabdl vaskarikat kitaldltak. Kiilonbséget kell tenniink a miszticiz-
mus és a misztika kozott. Mert a misztika jellemz6 a kereszténységre, még-
pedig nemcsak a katolikus egyhdzra, s6t nemcsak keresztény egyhdzakra,
hanem a buddhizmusra, a zsid6, a mohamedan vallasra is. Ez a vallasi élet-
nek egy bizonyos formaja, megélési médja, élményvildga és igy tovabb. Ke-
resztes Szent Janos misztikus, én azonban soha életemben nem voltam az...
Megjegyzem, a miszticizmus rejtélyeskedést vagy szélhamoskoddst jelent.

— Mostandban kirhoztatjik a Vigiliat azért, hogy a 40-es években tdvol tartotta
magdt a politikitol. Ugyanakkor a mai irodalomtirténet is kiemeli Méricz Zsigmond-
nak azt a monddsdt, hogy ,hagyd a politikit, épitkezz!”

— Az 1940-es években az iréknak azt mondani, hogy ne politizdljanak,
hanem dolgozzanak, annyit jelentett, hogy ne cimboréljanak a nacikkal, ne
alkudjanak meg semmiféle politikai iranyzattal, ne engedjenek semmiféle
csabitasnak.

— A mai irodalomtorténetirdsban létezik egy olyan irdnyzat, amely a 30-as évek
végének, a 40-es évek irodalmit sotét és rejtélyes korszaknak tartjik.

— Nagyon divatos volt az én nemzedékemrdl azt allitani, hogy gyavak,
meghunyaszkodék voltunk, elefintcsonttoronyba menekiiltiink és igy to-
vabb. Az akkori ,elefantcsonttorony” — idézgjelben emlitem ezt az idiéta
kifejezést — nem volt. J6 iré6 sosem volt elefantcsonttoronyban. Babits sem.
Babits is harcos, kemény, kiizd6 iré volt. Mi is nagyon vilagosan lattuk, hogy
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az orszdgot, a kultdrankat, az egész eurdpai kultirat valami rettenetes ve-
szedelem fenyegeti. Es ez ellen a veszedelem ellen mindent meg kell ten-
niink, amit lehet. Mar csak azért is meg kell tenniink, és mar csak azért is
lattuk ezt a dolgot, mert nem elméletileg lattuk — a b&riinkon éreztiik. Tud-
tuk, hogy vagy megprobaljuk foltartéztatni a magunk médjan ezt a rohamot,
mindenki berakja a bastyaba azt az icipici kovet, vagy elpusztulunk, lehetet-
lenné véalunk.

Amikor a fiam megirta egy Eziistkor nemzedéke cim@ konyvét, vita tdmadt
koriilotte, hogy volt-e az eziistkornak nemzedéke vagy sem. Teljesen mellé-
kes kérdés az, hogy Radnéti az Eziistkor nemzedékébe sorolhaté-e vagy sem?
Kétségtelen, hogy bizonyos dont6 kérdésekben ennek a nemzedéknek a tag-
jai kozott semmiféle lényeges kiilonbség nem volt; izlésbeli kiilonbségek eset-
leg lehettek, de nagyon kevés. A fontos emberi és irodalmi kérdésekben en-
nek a generaciénak a java éppen tigy, mint a masodik generdci6 legjobbjai is,
teljesen egyforman gondolkodott, egyforman érzett. Akar sarga csillagot kel-
lett kés6bb hordania, akar nem. Szerb Antalnak kellett, S6térnek nem kellett,
Cs. Szabénak nem kellett, Haldsz Gabornak kellett, nekem nem kellett, a
madsiknak megint kellett. Nem az volt a kérdés, hogy zsid6-e, vagy sem. Csak
az szamitott, fasiszta-e, vagy sem. Es ebben a kérdésben teljes vildgossdggal
voksolt a magyar irodalom java.

— Mennyire veszel részt az [részovetség munkdjaban?
— Nemigen veszek részt benne.

— Pedig valamikor megrendezték a koltok-miiforditék konferencidjit is.

— 1972-ig, amig meg nem betegedtem, rendszeresen részt vettem benne,
de mérhetetlen sok id&t elvett. Erzésem szerint teljesen foloslegesek ezek a
konferencidzasok. Természetesen nem az, hogy Osszejonnek a vildg vagy né-
hany orszag ir6i, miifordit6i — ez rendben van, mert 6sszebaratkoznak, meg-
ismerik egymast stb. De az, hogy dlland6an, rendszeresen osszejoveteleket
tartanak, és azon hol el6adast, hol vitat rendeznek — ennek szerintem kiilo-
nosebben nagy haszna nincs. Az irodalmi kozélet zajldsa tobb larmaval mint
haszonnal jir. Tapasztalatom szerint a kozélet fel6rli az embert. Annyi terhet
rak ra, annyi minden elfoglaltsdggal halmozza el, hogy egész egyszerien
nincs mddja arra az elmélyiilésre, arra a meditaciéra, a vildgban val6é nyu-
godt, alapos koriilnézésre, megfigyelésre, arra a magéba mélyedésre, amibdl
tulajdonképpen mfivet tud teremteni. Széval kifelé dolgoznia, nem befelé
mélyiilnie. Es ez borzaszto.

— Kik azok, akiket ebben a miifajban mestereidnek tartasz?

— Nagyon sokat tanultam Schopflintél, akit még életkozelbdl lathattam és
olvashattam. Az 6 kritikai irdsain nevel&dtiink. A masik, aki szintén nagy
hatassal volt ram, Péterfy Jend volt. Azonkiviil akdr tetszik, akar nem, Gyu-
lay Pl és a francia Saintet-Beuve. S nem a mérges kis Gyulay Péltél tanultam,
hanem az elemz& Gyulaytol. Attél, aki fogja a m(ivet, megnézi mi az, és azt
a mfivet méri meg megbizhatd, hiteles, alapos mérlegen. Természetes, hogy
Gyulay izlésének az Arany-Pet6fi-féle nemzeti klasszicizmus, népiesség,
mindegy, minek nevezziik, felelt meg a legjobban, ez éllt hozza a legkozelebb.
‘Péterfy arra torekedett, hogy megragadja, megmutassa, megfogja a miiveket,
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az irékat, sokkal mélyebbre hatolva az iréi alkatba, az ir6i természetbe, mint
Gyulay. Méig foliilmulhatatlan a Péterfy Kemény-esszéje. Schopflin kritikai
tevékenysége sokkal kevésbé volt latvanyos, kozismerten szaraz, szalkds sti-
lusban irt. Ugyanakkor, ha kevésbé hat szdlkasnak, mint a maga koraban,
amikor tfizijatékot rendeztek az esszéistdk és kritikusok: Szerb Antal, Cs.
Szabd, még Halasz Gabor is, aki pedig igyekezett szdraz lenni. Schopflin nem
végzett kritikai mutatvdnyokat, csak éppen mindig fején taldlta a szoget.
Mert nagyon lelkiismeretes, alapos volt, és elmélyiilt figyelemmel olvasta a
mfiveket.

— Irsz-e kritikdkat mostandban?

— frok. Nem olyan rendszerességgel, mint azel6tt, mert volt id6, amikor
hénaprél-hénapra irtam, ami kotetben azutdn Olvasds kozben cimmel meg is
jelent. A Kutatds kiizben az irodalomtorténeti jellegfi kritikdkat tartalmazza. De
bizonyos feladatokat ma is szivesen véllalok.

— Mi volt a legutolsé?

— Csorba Gy6z6 mfiforditas-kotetérdl irtam. Nagy orommel, mert kit(ing
forditénak, nagyon j6 koltének és kit(ind embernek tartom. Azutdn S&tér
Werthertél  Szilveszterig cimti  igazdn jelent8s, okos, szép tanul-
ménygylijteményérdl. Az ilyen foladatokat kiilondsen szeretem, mert iroda-
lomtérténetr6l van szé, amiben otthon érzem magam és kedves teriiletem.
Ezt nagy élvezettel olvastam, és nagy 6rommel irtam meg réla — nem is
annyira csak réla, mint inkdbb S6térrél, az irodalomtorténészrél a vélemé-
nyemet. Nem akarom az egész jelenséget megmutatni, de az az érzésem,
hogy egyszer valahol vildgosan, egyértelmfien meg kell mondani, mit
koszonhetiink neki.

— Mintha Sétér félre volna dllitva egy kicsit.

— Nem tudom, félre van-e éllitva, vagy 6 maga huzddik egy kicsit félre,
mert regényt ir... Moldovétdl hallottam egyszer: ,most fellsttek — mondta
—, és aztdn majd levaddsznak”. Mindig vannak, akiket nalunk az irodalmi
élet fells, és akdr azok 2-3 évig azért lebegnek fenn, hogy legyen kire 16ni.
Aztan harom vagy négy év miilva levadaszva leesnek. Akkor mdar nem ér-
dekelt senkit, holott lehet, hogy éppen a legjobb dolgait irja. De akkor mar
kiment a divatbdl. S6tér esetében vildgosan meg kell mondanunk azt, hogy
jorészt neki kdszonhets a magyar irodalom helyes egyensilyanak a vissza-
allitasa. En nem akarok semmiféle kritikat gyakorolni Lukécs Gyorgy felett,
nem is vagyok illetékes, nem is értek hozza. Nyilvanvaléan egészen nagy-
szabdasd, kival6 szellem volt a maga teriiletén. Nézetem szerint az iroda-
lomhoz, mint irodalomhoz — nem értett. Vagy valami egészen mas szem-
pontbdl targyalta. Sajat vitathaté vagy nem vitathat6é elméletei illusztraciéjaul
hasznalta. A magyar irodalmat pedig provincidlis, jelentéktelen dologként
fogta fel. Pedig minden irodalom abban a formaban és tigy értékes, ahogyan
van. Egy nép irodalmét nem lehet kitorolni a vilagirodalombél azért, mert
az egy bizonyos népnek az irodalma, mert az a magyar irodalom — a magyar
irodalom sajatsagaival, és az nem a francia, a német, vagy az angol irodalom.
Minden a sajét fejl6désének a torvényei és lehetGségei szerint mozog. Arany
Janost nem tugy kell vagy lehet értelmesen mérlegelni, helyét meghatarozni,
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hogy a kései korszakédban, az Oszikékben, magyar Baudelaire. Arany Janos
ugy nagy, hogy 6 Arany, a maga Arany Janos-i mivoltdban. Ezek — németiil
kell mondanom — in sich, a maguk mivoltaban is értékek, és a magyar iro-
dalom fejlédésében, ebben a folyamatos, huzamos életben jelentenek é16 ér-
téket.

Lukécs Gyorgy viszont ezt az életet, ezt az é16 folyamatossagot nem be-
csiilte sokra, taldn nem is ismerte eléggé vagy nem is akarta eléggé ismerni.
Bizonyos koriilmények kozott még egy kicsit meg is bélyegezte. Lasd Az
ember tragédidjardl szo6l6 nézeteit. Pedig e madachi m(i nem dgy mérendd,
mint a magyar Faust. S6tér vallalkozasa, a hatkotetes irodalomtorténet, és
egész munkdssaga ezeket az annak idején divatos elcsuszamlasokat igazitotta
ki, rakta szépen helyre.

Pergel Ferenc

RONAY GYORGY
Hullaimének*

Hulldm vagyok a tengeren, de a tenger is én vagyok,
mert egész a rész is, ha az egész ereje benne ragyog.

Egész a rész is, dm esenddbb. Az igaz egész orok.
Tenger marad a tenger, de én a giton Osszetorok.

Szétomlo testem permetegén dttor a hajnali nap.
A tenger él, de egy pillanatig én voltam gazdagabb.

A tenger csak sziili a napot. En nap voltam percre, mert
a nap egy pardnyit onmagdibol egy percre belémlehelt.

Ragyogtam s meghalok. A tenger tdrt dle tijra benyel,
s #j hulldmraj dagad méhében holt testem részeivel.

A tenger hatalmas 1r, de én holtan is vagyok akkora.
O sziil, de nélkiilem nem sziiletik 1j hullamok hada.

S mi nagyobb: alkotni abbdl, ami van, 1j s iijabb életeket,
vagy lenni anyagnak és erdnek, mibdl alkotni lehet?

* Megjelent a Nemzeti Ujsdgban 1933. aug. 6-4n.
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Hulldm a tenger, tenger a hullim, egyforma hatalom.
Neki a gdgje nagyobb. Nekem hosibb az aldzatom.

Nélkiilem & csak tunya nagyiir. Az ereje én vagyok,
és mégis minden biztos erdt csak tole kaphatok.

Ot meg a szél segiti. Azt ki tudja, milyen erd.
Ha messze néziink, nem a vildg, csak a fiiggések kire nd.

Szél a tengertdl, tenger a széltdl fiiggnek kilcsondsen, de til
kicsinyes kiiriikon kell, hogy legyen valami fiiggetlen tir.

Valaki, aki alkotott mindent, mert 1igy tartotta kedve.
A tenger alkot engem, és mégis beldlem 1ijul meg eqyre.

A tenger alkot engem, és én a tengert alkotom.
Igy akarja a legnagyobb i, a fiiggetlen hatalom.

Minden fiiggések szilai 6hozzd futnak. Balga aki
az ur helyett az urat jatszo szolgdt akarja dldani.

Nagy 1r a szél. Nagy vr a tenger. Urak ok életen, haldlon.
De én, a pariny, nagyobb vagyok, mert a legnagyobb urat dldom.
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Mai meditaciok

RONAY GYORGY
Naplo

1949. janudr 17. Ha végiggondolom életemet az ostrom 6ta, mintha hivasok,
felelések, majd elszokések, elcsavargdsok valtakozdsa volna. Az idSpontokra
nem emlékszem pontosan, de a folyamat nagyjdban vildgosan all most el6ttem.
Az ostrom utani tavasz és az operdciém el6tti és alatti id&: ezek voltak a ,cst-
csok”. Negyvenhat nagyhetében olyan &szintén éltem 4t Krisztus szenvedésé-
nek jelentdségét, ahogy addig soha, kivéve talan azt.a gyerekkori nagypénteket
a kakucsi kastély csarnokdban. Nem tudom, miért nem vittek magukkal a temp-
lomba; lehet, hogy nem fértem {6l a hintéra. Valami kis imakonyvbél a passiot
olvastam, a stdciok rendjében, s oly élénken tudtam kovetni a Megvalté utjat,
hogy konnyes lett a szemem. Ehhez a gyerekkori élményhez hasonlé fogott el
negyvenhat tavaszan, mikor az Erzsébet apacak templomabdl kiléptem: mintha
ennek az isteni szenvedésnek és haldlnak a valésdga belém markolt volna; érez-
tem az Isten kozelségét, azt, hogy ez az a pillanat, amikor mint egy
szarnylegyintés, megérint a kegyelem. Aztdn emlékszem egy Manréza-beli dél-
utanra. Kempis Tamast olvastam s akkortdjt irtam a Glosszdkat, néhanyat ott a
Manrézéban. Az alatt a par perc alatt, amig a ,De a te fényed” kezdettit leirtam
a flizetembe, mintegy konkrét bensé tapasztalat melegével éltem at, amit a vers
mond, a kegyelem kozelségének, kozvetlen szélitdsdnak az érzésével. De a leg-
tisztdbbak talan mégis az operaciét kovetd esték voltak. Akkor valéban tudtam
imadkozni, csalddomért, a halottakért, s azokért, akiket ott a korhazban a testi
szenvedés kinoz, hogy legyen erejitk a szenvedéshez. Ezek az imadsagok valo-
ban a szeretet és a boldogsdg percei voltak akkor szimomra. Mintegy kiemeltek
onmagambdl; konnyebb lettem 6nmagamnal azzal, hogy méasokért imadkoztam
és ajanlottam fol a magam szenvedését. Milyen vakmer8ség, hogy egész-
ségiinkben hatat forditunk a kegyelemnek, melyet betegségiink elviselésére kap-
tunk!

Attdl fogva fokozatosan hanyatlottam bensémben. Visszaestem rossz szo-
kdsaimba, és minél jobban engedtem nekik, annal jobban siklottam a b{inbe.
A bfin azonban megaldzza az embert 6nmaga el6tt. Olyanok vagyunk a biin-
ben, mint a kutyak: belehabzsolnak a tilos ételbe s amikor lenyelték, romlott-
sagatol émelyegni kezd a gyomruk s szégyenkezve elkullognak. De a romlott
étel ott van a gyomrukban, akar a k&. S nem szégyenletes-e szankkal szélni
az igazsagot, melyet nem tartunk meg tetteinkben? Nem szégyenletes, hogy
mig szélunk, lelkiink egyik fele lapit s a mdsik azt mondja ra: nem én vagyok,
semmi kozom hozza; pedig tudja, hogy 6 az, az is 6, és nmagahoz sincs
tobb koze, mint ahhoz, hiszen egy vele. Ez az az éllapot, midén az ember
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tudja, hogy jobb tisztdnak lenni, mint piszkosnak, s el is képzeli magat tisz-
tanak, de azért azt mondja: ma még fekszem egy kicsit a sarban, olyan jé
langyos és tigy megszoktam; hanem majd holnap elkezdem azt, hogy tiszta
legyek. S minden ma elmiilik s minden holnap ma lesz s minden maban azzal
hitegetjiikk magunkat, hogy majd holnap. fgy ment ez, kisebb-nagyobb hul-
lamzasokkal, tobb mint két évig.

Mivel érdemeljiik meg a kegyelmet, hogy ezt az allapotot utdlatosnak s az
ellenkez&jét vonzénak taldljuk? A hang, melyet nem akarunk meghallani ma-
gunkban, egyszerre tigy kezd sz6lni, hogy meg nem hallani tobbé Iehetetlen.
Ez a kegyelem. S van gy, hogy akarnank engedni a kisértésnek s mégsem
engediink, magunk sem tudjuk miért; valaki dSnmagunk ellenére vigyaz rank.
S igy lassan folfedezziik, hogy nincs értelme a kisérletezésnek és a magunk
erejére hagyatkozdsnak; és hogy itt az ideje onnét venniink er&t, ahol valéban
van és ahonnét megkaphatjuk.

g’/ N \*/
2 SR S

1950. mdrcius 28. Nem az a megddébbentS, hogy vétkeziink, hanem az, hogy
folyton ugyanazokat a blindket kévetjiik el. Ennek els6sorban alighanem az az
oka, hogy nem vessziik elég komolyan a blinre vezetd alkalom elkeriilését. Sok-
szor valosadggal kacérkodunk az alkalommal, mégpedig tobbnyire olyankor,
amikor lelki életiink terén tjra bedll bizonyos lanyhulas, amikor djra kezdiink
folhagyni a rendszerességgel és fegyelmezettséggel. Hogy emogott mi rejlik?
Nyilvan az, hogy rdununk az apré, naprél napra végzett s végzendd gyakorla-
tokra, imadsagra, paranyi onmegtagaddsokra; valahogy elsiklunk mellettiik,
gy, mintha kicsinységiik miatt mellékesnek, magunkhoz méltatlanoknak tarta-
nank Oket; ,,utévégre nem ezen mulik” — mondjuk magunkban s mintegy el-
héritjuk magunktél az egészet, erkdlcsi és vallasi viselkediink tigyét, a vallasi és
erkolcsi fogalmak vilagaba, ahol aztdn, szemben a mi gyakorlati cselekvéseink
vagy mulasztdsaink zavaros és tisztatalan vildgaval, tobbnyire minden tiszta,
vilagos, egyértelm(i. Nem gondolunk arra, vagy nem akarunk gondolni ra, hogy
nem arrdl kell majd szdmot adnunk, vajon tudtuk-e ezt vagy amazt az elméleti
kérdést, hanem arrol, megfeleltek-e tetteink annak, amit tudtunk, s a tudott és
elismert torvényeknek és igazsagoknak megfelelden éltiink-e. Az, hogy a rend-
szeres kis gyakorlatokat eleinte elmulasztjuk, végiil pedig elhagyjuk, lustasdgbodl
is fakad, de fakad bizonyos g&gbdl is. Holott szinte kivétel nélkiil minden alka-
lommal arrél kell meggy6z6dniink, hogy nagyon is ,,azon” muilik: a léleknek
ezekkel a latszélag apré tényekkel biztositott fegyelmén. Ezek nélkiil egyetlen
lépést sem tehetiink foljebb, s&t, bizonyos, hogy ezek nélkiil el fogunk bukni.
Valamennyi kozt a legfontosabbnak a reggeli imadsdgot érzem (melyet
sokkal kénnyebben mulasztunk el, mint az estit). Az esti imadsdggal kapcso-
latos lelkiismeretvizsgdlatban elkészitjiik az elmdlt nap mérlegét; a reggeli
iméadsaggal kapcsolatban viszont folkésziiliink (illetve f6l kellene késziil-
niink) az Gj napra, meg kell szabnunk annak programjat, ki kell jel6lniink a
szamunkra nyil6 és magunkra vallalt féladatokat; este tulajdonképpen csak
ennek a tervnek a zdrszdmaddasat készitjiik el. G8glink és vele szovetkezve
lustasdgunk azonban elhiteti veliink, hogy e ,gyermeki” aprésagok nélkiil is
sikert tudunk elérni, s ez annél szebb lesz, minthogy a magunk erejébdl,
jozan elméjébdl értiik el. S ez az elsd 1épés azutdn sziikségszerfien vonja
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maga utan a masikat, a tobbit, egészen a tokéletes kudarcig. Lehetetlen ilyen-
kor 6l nem ismerniink és be nem latnunk a katolikus aszkétika nagy igaz-
sagat: az onmagunk irdnti alapvetd bizalmatlansdg jogosultsdgdt. Pusztin
csak a sajat erdnkre hivatkozva valéban semmire sem megyiink. Fogadjuk el
hat az évezredes gyakorlat tapasztalatait s elsésorban a rendszeresség bizo-
nyos minimdlis kovetelményeit, f6ként a napi imadsdgok végzésében. Min-
den reformnak, amit énmagunkon, énmagunkban akarunk végrehajtani,
gyokeresnek és egyetemesnek kell lennie. Ennek alapja pedig az iméddsag,
ugy is, mint a lelki fegyelem eszkoze; reggeli f6lkésziilés, esti szamvetés. Ez
a keret, az alap: ezt kell megolteni tartalommal, ami nem lehet més, mint az
Isten szeretete.

% % 3k
12 33 7N 7N

1946. dprilis 15. Az ember, a mfivész vagy tudomasul veszi végességét, sziikség-
szerf(i hatdroltsagat, vagy felldizad és hatartalan akar lenni. Az egyik magatartast
altaldban klasszikusnak, a mésikat romantikusnak szoktidk nevezni. Merev fo-
galmak ugyan, de fogadjuk el egyel6re Sket; vegyiik megfontolas targyaul most
azt a kérdést: lehetséges-e egyaltalan megragadni a mfivészetben a végtelent,
megval6sitani tulajdon ,végtelenségiinket”; Osszefér-e ez a romantikus vagy
egyrészt az ember, masrészt a mfivészet természetével.

A mfivészet: kifejezés. Kifejezni csak valamind forméban lehet. A forma
pedig mivoltandl fogva hatdroltsig. Ami nem az, nem is forma; minél kevés-
bé az, annal kevésbé forma.

Hatartalansdggal nem tudok kifejezni. Ha valami végtelen, valami abszo-
lut all el6ttem, hogyan kozolhetem a miivészetben? Kétféle médon tesznek
ra kisérletet a koltok. Az egyikben a hangsuly attolédik a kifejezend6rél a
kifejezbre, vagyis a targyrdl a tirgyra irdnyulas aktusdra, azaz a végtelenbe
fesziilés allapotara. Igy mar nem a ,végtelent” fejezem ki, hanem on-
magamnak azt az epekedését, lendiiletét, extazisat, mellyel a végtelen felé
kinyulok. Fellazitom, szétt6rom a format végiil; belévetem magam esetleg
valami ,végtelen” s néha mar dagélyos szégorgetegbe, hullimzé frazis6zén-
be, zengzetes verbalizmusba. Latni ezt nem egyszer Lamartine-ndl, latni a
fiatal Vorosmartyndl; latni dltaldban a romantikaban.

A masik kisérletben gy prébdlom megkozeliteni az abszolutat, hogy —
mint a Parnasse és a szimbolizmus — abszoltit érvény(ivé emelem, abszolit
tokélytivé csiszolom a formét. Lehdntom réla az ,esetlegesség” minden ter-
hét. Megfosztom ,konkrét”, értelmi, logikai sulyatdl, vonzésai természetes
nehézkességétdl a nyelvet. A nyelvvel élek ugyan, de kilépek annak termé-
szetébdl, atlépek a szavak lompos koltészetébdl a leganyagtalanabb mfivés-
zetbe, a zenébe. Nem azt nevezem meg, ami van, hanem azt érzékeltetem,
ami nincs, az absence-ot (hidny). Ilyen torekvések érvényesiilnek Mallarmé-
ndl, Valérynal.

Végs6 céljat egyik kisérlet sem éri el; az abszoliitnak abszolit kifejezését,
a végtelenné valast a végtelenbe. Az ember egyetlen lehetsége ugyanis a
végtelenné, abszoltitta valdsra az volna, ha megsz{innék ember lenni, feladna
hatarait, hatdrtalannd lényegiilne at a hatartalanban. Ez a , lehet6ség” viszont
az ember szamadra lehetetlen, hiszen el&feltétele az embernek mint embernek
a megsemmisiilése, nem-emberré valasa volna.
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De még ha lehet6 volna is: megolné a miivészetet. A végtelennel valé
lényegi egyesiilés a beteljesiilésnek olyan élménye volna, mely elég 6nmaga-
nak, nem tor hatdrolt formdban val6 kifejezésre; ,formdja” a formatlansig
volna: a csond, vagy a ,végtelen” zene, ,végtelen” fény, ami véges természe-
ttink szamadra, véges vildgunkban, emberi dimenzidink kézt nem egyéb, mint
nem-zene, nem-fény, azaz semmi, csénd.

Ami a valldsos misztikus élményt s annak ,mfivészi” kifejezését illeti: a
misztikus élmény nem szubsztancidlis egyesiilés Istennel. Nem unié (egye-
siilés), hanem epithalamia (lakodalmi ének). Benne az ember nem szfinik
meg ember lenni. Es élménye nem esztétikai: az esztétikai elem masodlagos
benne. Az 6nmagéat foltétleniil dtad6é, 6nmagérdl teljesen lemondé szere-
tetnek ez a teljessége néma. Amikor aztan a misztikus utélag a koltészet
nyelvén és formdiban prébalja tolmacsolni élményét, azt nem tigy teszi, hogy
a valésagot irredlissd forditja s vele a nem-val6 impressziéjat igyekszik kel-
teni, hanem tugy, hogy éppen a valésdg gazdagsigdban sejteti meg — élmé-
nyének végtelen gazdagsagdt, nem utols6 sorban azéltal, hogy a valésagban
benne rejld jelképes, szimbolikus tartalmat emeli ki, bontakoztatja ki, tuda-
tositja benniink, vagyis mintegy visszaadja a valésdgnak &seredeti, Istenre
mutatd, Istent tiikroz6 hivatasat.

Tovabba: a keresztény misztikus élmény személyes viszony, személyes em-
ber és személyes Isten viszonya. Ez a személyesség, ez az emberi melegség
jut érvényre a mfivészi tolméacsoldsban is. Emberi, mert ebben az élményben
nem lényegi egyesiilésrol van sz6, hanem arrél, hogy az ember ,jegyese” lesz
Istennek, anélkiil hogy 6nnon lényegében megszfinve isteni lényeget kapna,
amire bizonyos deista-naturista misztika térekszik.

Szamunk szerz6i:

Dobszay Liszl6 zenetudés

Tomka Miklés szociolégus, az OLI Vallasszociologiai Kozpont igazgatoja
Beney Zsuzsa koltd

Lengyel Balazs ir6

Jelenits Istvan irodalomtorténész, piarista tartomanyfénok

Balassa Péter esztéta

Magyar Ferenc az Uj Ember nyugalmazott {6szerkesztsje

Pomogits Béla irodalomtorténész, MTA Irodalomtudomanyi Intézet
Tiiskés Tibor ir6, irodalomtorténész
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Szemle

In memoriam Vidrinyi Katalin
(1945-1993)

Rovid élete alatt is maradandét alkotott.
Tizenhat éves kora 6ta vezetett napldja
mellett tanulmanyaindl is jelentdsebbnek
tlinik az a mfifajtdrténeti valtozas, mely-
nek megvalésitdsdval mintat adott: a filo-
z6fia, majd a teologia-torténetnek problé-
matOrténetté valo alakitisa ez a (most
még csak az &) nevével fémjelezhetd for-
dulat. Mert ha tiszteletben is tartotta a 19.
szazad egyediil legitim , katedrafilozéfia”
szabalyrendszerét (egy-egy alkotorél egy-
két ,értekezés”, lustabb lelkek esetén pe-
dig ,életmiiként” eladhaté értekezések so-
rozata), az § irasai kozott nem a mulandé-
sag rendje teremtett és teremt koherenci4t.
Monografidk sordhoz elegendé anyagot
feldolgozé szarkasztikus publikdci6iban
nem csupan tomor arannya tisztultak az
altala targyalt szerz&k (a mindig értetlen
utékor szdmdra egyébként homalyosnak
t{inG) teoretikus dilemmai, vagy épp a tar-
gyalt szerzdk életében csak tisztazodo fel-
ismerések, de maga a dilemma és a felis-
merés, tehat a theoria jutott, ha nem is
végsd, de tjra hasznalhaté formahoz. Ez-
altal a theorémak nem csupén djra nyo-
mon kovethetSkké és (az eltérd kontextus
és a megvdltozott nyelvhasznalat ellenére)
felismerhet8kké, de elsésorban elevenné,
és ezaltal Gjratdrgyalhatdakka lettek. Ez4l-
tal életében és mfiveiben a thedria és a
(masoknal szaraz) torténetiség nem egy-
mas ellentéteiként egzisztiltak, hanem az
utébbi a konnyelmfiség elleni nehezék-
ként — a sz6 legszorosabb értelmében —
szolgalt, mig az el6bbi az utébbinak ele-
ven értelmet adott.

Nietzsche, akirdl egyetlen sort sem fr,
akitdl egyetlen sort sem idézett azon na-
gyon kevés szamuit djkori gondolkoddk
egyike volt, akiknek gydngédebb pillana-
taiban elnézte, hogy elveszitették a sajat
korszerf(iségért vivott szellemi harcukat.
Tisztelte, hogy szemben a csak korszerfi
+huligdnokkal” legalabb belilrdl voltak

képesek vizsgalni (és ezltal val6ban vala-
melyest tAgitani) sajat, valasztott hagyo-
manyukat. Leggyakrabban azt a monda-
sat idézte Nietzschének, melyben az ép el-
méjétd] biicsiizé gondolkodé a ,bilincs-
ben tdncolas” nagyszerfiségét allitotta. Az
O kényszerti médon most lezarult életmii-
ve nem csupan a torténetiség giizsaban
mozdulatlannak tinhet6 tedria életképes-
ségét bizonyitja, de megtorténtként és
ezért megvaldsithatoként mutatja azt is,
aminek lehetdségér6l — azt gondoltuk,
csak vigaszképpen — gyakran beszélt: a
halmozottan hatrdnyos kdzép-eur6pai hely-
zet eldnnyé vald véltozasar6l. Nem az
egyediili volt ugyan, aki azt gondolta, az
olvasasnal és a gondolkoddsnal tobbet itt
nem tehet. Mas kérdés, hogy ezt masoknal
joval szigoribb értelemben nem csupan
meg is cselekedte, de értelme is lathat6 és
j6l olvashaté alakot Olt6tt djra.

Erdei Jdnos — Klima Gyula

Milorad Pavic: A tiisszdg6 ikon

Zavarbaejtd ir6 zavarbejtden nagyszerfi
elbeszéléskotetérsl szeretnék szdlni. Kissé
értetleniil dllva azon jelenség eltt, amit
altalaban ir6 és kozéletiség, miivész és po-
litika fogalomparral szokds megragadni.
Pavic kortirs szerb ir6 ugyanis nemcsak
nagyszeri mfivész, hanem kozéleti sze-
mélyiség is (kevésbé nagyszerfi), és az eb-
ben jatszott szerepe, mégha magyarazhato
is a mfivészetben szintén érvényesitett né-
zeteivel, ékes bizonyitéka annak, hogy a
miivészi tehetség minden evilagitdl flig-
getlen adomény, mégha a mfivészet okan
bizonyos politikai szerepre is tesz szert az
iré. (Pavic ugyanis nagyszerb és naciona-
lista eszméket propagdl — lasd a vele ké-
sziilt interju forditisat a 2000-ben.)
Mindez azonban mégsem ezen ir4s tar-
gya. Mert ha van tajainkon vérbeli elbe-
sz816, akinek halallal, szerelemmel, gyfilo-
lettel és Isten-szeretettel festett irdsai le-
ny(igbz8ek — akarcsak a dél-amerikai el-
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beszél6k legjobbjaié —, akkor Pavic az.
Mert ez az ir6 nem felejti el, hogy a md-
vészet emberekrsl embereknek sz6l6, de
egyetemes mondanivalét kifejezd eszkoz,
hogy az ember és az Isten viliga nem két
kiilonalls, elzédrt vilag, hanem atjarhato,
s6t egymassal szervesen Osszefliggd, ahol
minden emberi tettnek megvannak a ma-
ga égi kovetkezményei, és ahol a transz-
cendencia szemmel lathat6an és kézzel ta-
pinthatéan jelen van a mindennapok éle-
tében. Mindez rdadasul nemcsak a jelenre,
a jelenvaléra érvényes, mert Pavic bevonja
e szerves kapcsolatrendszerbe a torté-
netiséget is: az &soket, a szenteket és eljo-
vendd utddainkat, akik éppugy részesei
az életiinknek, mint mi magunk. Olyan ez,
mintha az ember jelenvalé hirom dimen-
zidja djabbakkal béviilne, ami az egyre to-
kéletesedd teljesség érzésével ajandékoz
meg benniinket. S ezt az érzést a toredé-
kek és az irodalmi kommunikacié-képte-
lenség koraban vigy meg kell becsiilniink,
mint egy ereklyét.

Hogy a szerb kozépkor ultramarin,
arany és bord6 szinei megdrzddtek a ma-
gyar nyelvi atiiltetés kodzben is, Bojtar B.
Endrének és Géllos Orsolydnak tartozunk
koszonettel.

Kiss Szemdn Rébert

Hamvas Béla: Patmosz II.

Hamvas Béla f6 mfivei lassan barki sza-
mdra hozzaférhettek lesznek az életmiiki-
adés altal. Esszéi hermetikus kéziratokbol
nyomtatott konyvekbe vandorolnak. (Em-
litésre méltd, hogy nemcsak Hamvas, ha-
nem szellemi tarsai is megkezdték van-
dorldsukat a nagyobb nyilvanossag felé:
Guéon, Szab6 Lajos, Bohme, Sesztov, Ber-
gyajev — ismét hozziférhetdek magyar
nyelven. A Hamvas-reneszdnsz 1983-ban,
A vildgudlsig kiaddsaval kezd6dott, a Kar-
nevdllal folytatédott, és mindmdig tart.
Nem toretleniil persze, a laz mintha az
utdbbi évekre aldbbhagyott volna, az élet-
mi negyedik kotetének megjelenésére —
csillapodna.

Hamvas cimvélasztisa Janos apostolt
idézi, aki Patmosz szigetén (szakrdlis he-
lyen, a megviligosodas, a beavatas he-
lyén) szamfizetésben irta meg apokalipti-

kus mtivét. Az apokalipszis eredeti (Ham-
vasndl henochi) értelmében olyan md,
amely természetfeletti szellemi erdk itéle-
tér6l szél. Szd szerint kinyilatkoztatast
vagy megnyilatkozast jelent, és az apoka-
liptikus jratok 4ltal tirgyalt témdk mindig
azonosak: az utols6 idSk, a halal, a felta-
madas, az utolsd itélet, az 6rok élet és az
emberi megismerSképesség hatdrain tul
1év6 vildg. Hamvasnal az archaikus kor all
szemben az elmiilt két és fél ezer évvel. A
20. szdzadi apokaliptikus irodalmak nem
kinyilatkoztatni akarnak, hanem littatni.
Az ezredvégre ismét bizonyossd vilik,
nincsen kulturdlis evolticié és semmilyen
tudoméanyos-technikai haladas nem bizto-
sithat az embernek olyan erdket, amelyek
segitségével legybzhetné folytonos Isten
elleni lazadasit. Ahogy Heidegger mond-
ta: ,Mér csak egy Isten menthet meg ben-
niinket.” (Eletiink Konyvek)

Jdsz Attila

Hindel: Agrippina

A historikus irdnyzat térhéditasaval az
utdbbi évtizedekben a vildg jelentss ope-
raszinpadain egyre gyakrabban szerepel-
nek az operatorténet korai periédusinak
remekmtvei: Monteverdi, Cavalli, Lully,
Rameau, Purcell vagy éppen Georg Fried-
rich Hindel alkotésai.

Handel zenés szinpadi kompoziciéi —
amelyek javarészt az itdliai opera seria-ti-
pus reprezentdnsai — sajat korukban, va-
gyis a 18. szdzad elsd évtizedeiben Eurd-
pa-szerte nagy népszerfiségnek orvend-
tek, 1750 utdn azonban mintegy szazétven
évre teljesen eltfintek az operaegyiittesek
repertoarjabél. A budapesti Operahdzban
bemutatott elsé Handel-opera a hires Lar-
gordl ismert Xerxész volt, késSbb ugyan-
csak a févarosban a Rodelindit, Pécsett pe-
dig a Julius Ceasart jatszottdk. Augusztus
végén, az Obuda Fesztival keretében uj
Héndel-operat ismerhetett meg a buda-
pesti kozonség: a Zichy-kastély udvaran,
Kerényi Miklés Gabor rendezésében ke-
riilt szinre az Agrippina.

A produkcié legfdbb értéke az elsdran-
gu rendezés mellett az élvezetes, latva-
nyos szinpadi jaték volt. Gotz Béla otletes
diszletei, Horvath Kata elegins jelmezei, a
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szellemes librett6 — a Claudius csaszir
uralkodasa idején jatszod6 torténet, Vicen-
zo Grimani szévegkonyvét Oberfrank Gé-
za iiltette 4t magyarra — is dont6 mérték-
ben hozzdjirult az el6adds sikeréhez.
Nem ilyen egyértelm( a kép a zenekar és
az énekesi teljesitmények tekintetében. A
MAV Szimfonikus Zenekar meglehetdsen
hulldimz6 teljesitményt nyujtott: néhdny
ariat szép, vilagos hangszinnel kisért az
egyiittes, helyenként azonban a tiszta in-
tondcié alapvetd kovetelményének sem
tudott megfelelni. Kiemelkedett viszont P.
Szabé Aniké technikailag jo, invencidzus,
szines continuo-jatéka. A cimszerepl§,
Csavlek Etelka hangszine megitélésem
szerint nem ilkeszkedik igazdn Agrippina
virtuéz, gazdagon diszitett szélamahoz,
szerepforméldsa mégis expressziv és meg-
gy6zd volt. A két legnagyszer(ibb alakités
Gulyds Dénes (Nér6) és Gregor Jozsef
(Claudius) nevéhez fiizddik, emlitést ér-
demel a fiatal Franké Tiinde(Poppea) érett
jatéka, nagy vivSerejli hangja is. Kellemes
szinfoltot jelentett az Arbeau Historikus
Tancegyiittes stilusos, szemet gyonyor-
koédtetd produkcidja.

Retkes Attila

Toldi Eva: Herceg Janos

Az 1909-ben Zomborban sziiletett Herceg
Janosnak 1926-t6l jelennek meg novelldi,
versei, esszéi és 1933-t6l konyvei. Ezt az
opust vizsgdlja a fiatal djvidéki kritikus,
Toldi Eva (1962) a vajdasagi magyar iro-
dalom doyenjérdl késziilt kismonografia-
jAban, melynek erénye, hogy szinte kiza-
rélag a mfivekbdl értelmezi, magyardzza
ezt az énmagdban impozans és az egész
magyar irodalom szempontjabdl jelentds
életmfivet. Toldi Eva konyve a legjobb
magyar hagyomanyt kévetd esszémonog-
rafia, amelyben a szerzd 6t-tiz oldalnyi fe-
jezetekben — a kotetek megjelenésének
id6rendjét kévetve — rajzolja meg Herceg
ir6i arcképét. Miel6tt azonban az 1933-ban
kiadott Viharban cimfi elsd kotettSl elin-
dulna a hercegi opusban, Toldi Eva alapo-
zasul — j6 filologiai felkésziiltséggel —
vazolja a palyakezdés koriilményeit, iro-
dalmi érzékenységének pedig azzal adja
tanvjelét, ahogy az aktuélis irdnyzatok ko-

zott megtaldlja Herceg elsdé munkdinak
helyét. Irodalmi tijékozottsiga, meglata-
sainak pontossaga a fejl6désrajz minden
fejezetének jellemzdje. De e monografia-
nak taldn ennél is jelentdsebb sajatsiga,
ahogy néhiny sornyi elemzés utan jelle-
mez egy-egy novellat vagy regény. fgy ki-
vanja a vezérelviil valasztott irodalmi
szempont, amely mf{ir6l miire vezeti a
szerz8t — olykor természetesen kozos fe-
jezetbe sorolja az Osszetartozé miiveket, a
két miivészregényt, a szociografiai jellegli
munkékat, a miifajilag kozeli esszéket s
jegyzeteket — akinek- az. opus egészét
strukturdlé motivumszalak osszefiiggése-
ire is éppen lgy van figyelme, mint az
életm{i egyes fazisainak irdnyzatokhoz
kotddd pontos meghatdrozasara. Mindezt
olvasmanyos, mindenki szdmara értheto,
vildgos nyelven teszi. Szakmunkat irt,
amely azonban nem csak a szakma beava-
tottjaihoz szol. (Forum, 1993)

Gerold Liszlé

Nagy Gaspar: Mosolyelagazas

Igazdn poétikus Nagy Gaspar uj verses-
konyvének a cime, a koltdi széalkotds
szép példaja a mosolyeldgazas, vibral ko-
riildtte a lehetséges jelentések kore, s iga-
zan tigas mez&t pasztazhat szem és érte-
lem, hiszen e fogalomnak, amely a kotet
cimlapjara keriilve szinte ©6ndllé mivé
valtozik, akkora a magneses ereje, hogy
derfiset és komorat egyarant magahoz ké-
pes rantani.

S szitkség is mutatkozik erre, hiszen e
versek mind a valtozasok éveiben kelet-
keztek, azaz 1989-t6] kezd6dden, s valto-
zas és valtozatlansag, dinamika és moz-
dulatlansag fesziiltsége hatja at az egész
kotetet, mind a hat ciklust. Az amerikai
,utazdsi emlékeket” megorokitd nyitocik-
lus elsd darabja életrajziasan is ramutat a
kezdSpontra: az 1988 augusztusaban ki-
utaz6 személyt még alaposan megmotoz-
tak, hogy késve indulhatott emiatt a gép,
a két honap muiltin visszaérkez6re mar
uigyet sem vetettek a biztonsdgi emberek
a repiilStéren. De nemcsak hénapok és tiz-
ezer kilométerek, nem is csupan évek ha-
tarozzdk meg e versek vilagat, hanem az
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atélt évtizedek is, s mindiiket a 1ét alapkér-
déseinek hdlgdja rendezi el.

Nagy Gaspar dalol6 koltdként indult,
Nagy Laszlé-s kiildetéstudattal, s a poklo-
kat jarva is azt a bizonyos katedralist ki-
vénta épiteni, amely az emberi lét lehetsé-
ges harmoénidjanak monumentalis emlék-
miive lehet. E szandékot soha fel nem ad-
ta, de a pokol korei csokkentették a dalo-
lasi kedvet, tépgettebbé, diszharmoniku-
sabba valt e lira. Igy volt igazan kor-szerfi.
S most — miként Nagy Laszlé — 6 is
ajanlhatja foldrengéses arcanak megmene-
kiilt mosolyat, a remény és a hit csakazértis

. diadalat. Egyre inkdbb atélve a halal tragi-
kumat is, megnyugtaté véglegességét is,
bticsiztat is és bicsuzik is, emlékezik is és
jovébe is tekint, analizal és atérez, értel-
mez és érzékeltet a kdnyvet zar6 gondolat
jegyében: , kiviil és beliil:/ poklosan &rvé-
nyiilt, haborult vilag,/ de a remény soha-
sem meghald,/ ha minden utolsé szalma-
szal / ABBOL A JASZOLBOL VALO!".
(Orpheusz Konyvek)

Vasy Géza

Pomogits Béla: Magyar girondistak

A girondistdk a francia forradalom idején
a polgdri 4talalkulas hivei voltak, szem-
bendlltak a feudalis monarchiaval, de
szembenadlltak a forradalommal is, elle-
nezték a terrort és megtorlast. Neviik az-
Ota jelképes fogalomma vélt, girondistak-
nak nevezik minden korban azokat, akik
a szélsbségek szikrdzasa kozott a nyugodt
cselekvés és a jozan értelem partjan van-
nak: legtobbszor sajnos hidba, mert a nyu-
godt cselekvés és jézan értelem ritkan ér-
vényesiil a torténelemben. Az irdstudo fel-
adatai kozé tartozik, hogy mégis tjra meg
Ujra megfontoldsra késztesse a tarsadal-
mat, és felhivja a figyelmet a széls6ségek
veszélyeire.

Pomogéats Béla mai irodalomtorténet-
irdsunk vezet6 személyiségei kozé tarto-
zik, Kuncz Aladérrél, Déry Tiborrdl, Rad-
néti Miklosrdl, Jékely Zoltanrdl, a népi lira
torténetérdl, az erdélyi magyar irodalom
torténetérsl irott kodnyveit, monografidit
jol ismeri a mivelt olvas6kozonség. Most
irodalomtorténeti targyu cikkeibdl, tanul-
mdnyaibdl tematikus célzati valogatast

adott kozre, azokat az irasait valogatta
egybe, melyek a magyar irodalom és ta-
gabb értelemben a szellemi élet tekintélyes
miultra visszatekint, hagyomanyos ,gi-
rondista” vonalat mutatjdk be. A kotet ira-
sainak egy jo része az elmult néhdny év-
ben keletkezett, de mellettiilk helyet kap-
tak korabbi tanulmanyok is — bizonyitva
nemcsak azt, hogy szerzgjiik évtizedek Sta
elfogulatlansagra torekszik, és kovetkeze-
tesen a szellemi élet egyensilyat keresi,
hanem bizonyitva azt is, hogy ezekre az
eszményekre és értékekre nemcsak most
van sziikség, mintegy kampanyszertien,
hanem egész korunk, e végéhez kizeledd
szazad tartos, s&t allando erkolesi maga-
tartdsardl van szé. Tobbek kozott Babits-
rol, Tersanszkyrél, Reményik Sandorrdl,
Német"\ Laszlérél, lllyés Gyulardl, Tamasi
Aronrdl, Zilahy Lajosrél, Ottlik Gézardl,
Orkény Istvanrdl, Mandy Ivanrél, Szabd
Magdarél, Hubay Miklésrél olvashatunk
a konyvben.

A tanulmdnyokban kiilénés hagstily
keriil a vallasos gondolkodasra és a kato-
likumra, amely ennek az egész gondolat-
kornek alapvetései kozé tartozik. E révid
szemle befejezéséil hadd idézzek egy
gondolatot abbdl, amit Pomogats Béla Sik
Sandorrdl ir: ,A katolikus vilagnézetet
minden irdnyban nyitott, egyetemes jelle-
gli vilagképnek tekintette, amelynek az a
feladata, hogy az emberi személyiség tel-
jesebb kibontakozasat, a humanus erkolcsi
és kulturalis értékek Kkifejlédését segitse
el6. Mar a huszas évek végén Babits hires
hitvalldsahoz — Orikkék ég a felhdk mogott
— hasonlé szavakkal beszélt arrél, hogy
szdmara a katolikus lelkiség mit jelent.
,»Ennek a katolikus lelkiségnek legjellem-
z8bb vonasa az, amit a sz4 etimoldgiai ér-
telme jelez, az egyetemesség. Minden, ami
egyoldali, minden, ami csak részlet: ide-
gen és ellentétes a katolikum lelkével (...)
mérhetetlentil tobb, mint az alkotd elemek
Osszege: Uj szintézis, felsébb életrend, ma-
gasabb életelv (...} az egyéniséget is kiala-
kitja olyan egységgé és olyan gazdagsag-
ga, amelyben elfér minden gondolat, min-
den érzés, minden élettartalom, minden
érték«”. (Széphalom)

Kenyeres Zoltdn
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Meésziros Laszlé: Klapka

Nyaron a komaromi varudvaron harom
éjszaka is foltlint a varos szabadsagharcos
véddjének, Klapka Gyorgynek a szelleme.
Torékeny, 6sz alak, szikar, 6Gnnon torténel-
mi képébe merevitett. llyenre gondolt a
komaromi Jékai Szinhaz, mikor dramapa-
lydzatdn megidéztette, vagy Klapka a va-
ros legendariumabdl kitorolhetetlen, mara
viszont feledésbe tiszé alakjanak minél
tarkabb megfestése volt a lényeg? A szin-
haz Mészaros Laszlé darabjat valasztotta,
az ott honos szerzét, talan mert az volt a
legszinesebb. A puha diktatiira cséndes
forradalomba torkollé6 szorongasos-szi-
varvanyos iddszakiban egy forgatécso-
port a szlovdkiai Komaromban forgat fil-
met Klapkarol. Muilt és legkozelebbi mailt
igy fonddik Ossze, kissé iskolas jelleggel,
de tiszta, a végletekig leegyszerf(isitett ele-
mekbdl épitkezve.

A szinhaz — ott, ahol a legmerészebb
— 6nnon gunyrajzat festi a filmes stab-
ban; a histéria meg — Klapka élettorténe-
te — a maga mddjin pereg tova. Nem Ié-
tezd dramaisdgot nem erSltet. A drama ott
belil van, a torténelmi tudat dltal héssé for-
malt emberben — a Klapkat alakito szinész-
nek, Bordros Imrének kellene megjelenite-
nie. Tdl sok az ttétel. A histéria és a szemé-
lyes sors napi erkolcsi rémdramait elfedi a
szabadsdgharcos egyenruhdk élénk szine és
a rendszervaltisba keveredett stab nylizsgé-
se. A Beke Sandor rendezte eldadés Klapka-
ja azonban igy is a szemiinkbe ég, a tuda-
tunk zstfolt panoptikumdba zart alak talan
egyszer még életre kel.

Kdllai Katalin

Radnéti Zsuzsa: A préféta szinhaza

Az a hagyomény, melyet Fiist Milan mfi-
vészete jelent, egyre fontosabb szerepet
latszik betolteni a modernitds utdni ma-
gyar irodalomban. Am mikozben hatdsa
tobb fiatal prézaironal és koltdnél is folfe-
dezhetd, mtiveinek értd és atfogd értelme-
zése mintha csak néhanyak (sziv)iigye
lenne. (Nagy o©rom ugyanakkor, hogy
Radnéti Zsuzsaéval egyidSben Somly6
Gyorgy konyvét is keziinkbe vehetjiik
Flist Milanrdl.) Ezért kiilondsen nehéz e

kevesek egyikérdl biralé szavakat monda-
ni, amiért azonban a Fiist Mildn-i életm(i-
vet én is kiemelkedSen fontosnak tartom,
nem hallgathatok hidnyérzetemrsl, amely
Radnéti Zsuzsa monogréfiajat olvasva ta-
madt bennem.

A kényvnek sajnos éppen arrél van alig
mondanivaldja, milyen is ,a proféta szin-
haza”. Fust Milan dramdinak és szinmf-
veinek értelmezésekor a szerz& megelég-
szik azzal, hogy rdmutasson bizonyos fi-
lozéfiai tartalmak jelenlétére, valamint be-
tekintést nytjtson azok lehetséges magén-
életi Gsszefiiggéseibe. Ezzel véleményem
szerint elvéti tulajdonképpeni céljat. Nem-
csak azért, mert nem merészkedik olyan
izgaté kérdések korébe, melyek nalunk
el6szor Fist Mildnndl mertilnek {6l
(Hanyftéle vilag létezik? S Allithato-e
egyaltalan valamely vilagrdl, hogy van?
Dlletve az irodalom — a szovegek —
szempontjabdl tekinthetiink-e mérvado-
nak barmely o6nmagén kiviili realitast?
stb.), hanem azért is, mert elfeledkezik a
legalapvettbb vonatkozasrél, annak vizs-
galatarol, hogyan miikddnek dramatur-
giailag, szerkezetileg és motivikailag a
szinmiivek. Ebbdl a szempontbdl kiilono-
sen érdekes lett volna Fiist Milan néhany
Gjabban elSkeriilt, illetve nemrégiben szinre
vitt darabjdnak értelmezése a mostani el6a-
désok tiikrében, hiszen e miiveket megira-
suk idején — erre vonatkozé dokumentu-
mokat Radnéti Zsuzsa is idéz — sorra uta-
sitottak vissza jelentékeny rendezsk.

Radnoéti Zsuzsa monografiajat ezért
csak a valodi kutatdsok és egy atfogdbb
értelmezés kezdetének tekinthetjiik, mely-
nek néhany érdekes megallapitisa tovabbi
kifejtést igényel (példaul Fist Milan és
Hamvas Béla magatartdsanak rokon mi-
volta és kiilonbozbsége). E munkat idével
remélhetleg Osszegzés is koveti. (Jelenkor,
1993)

Schein Gdbor

Szabolcsi Miklés: ,Kemény a menny”

Jozsef Attila 1928 szén irta Oh szfv! nyu-
godj! cimii versét, mely evvel a rejtelmes
szépségli szakasszal kezdddott: , Fegyver-
ben réved fonn a téli ég, / kemény a
menny és vandor a vidék, / halkul a hg,
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megéll az elmend, / lehellete a lobbant
keszkend.” Szabolcsi MIkl6s e versbdl vet-
te monografidjanak cimét. Ot és félszaz ol-
dalas konyve J6zsef Attila életének és pa-
lydjanak hirom esztendejét dolgozza fel a
tudomanyos teljesség igényével. 1927
szeptemberétdl 1930 szeptemberéig koveti
csaknem naprél napra és versrdl versre a
koltd ttjat. Es micsoda harom évet! Ez a
Véag6 Marta-szerelem id6szaka (1928), ek-
kor vesz részt egy ideig a Bartha Miklés
Tarsasdg munkdjidban és ir Bajcsy-Zsi-
linszky El86rs cim lapjaba (1928-30) s ek-
kor e (mai széval élve) népi orientéci6ja
mellett dolgozik az ,,urbanus” indittatist
A Tollnak is, itt irja egyebek mellett hires-
hirhedt kritikajat Babits ellen. Hires verse-
inek egész sorat alkotja ekkor. Ki ne ismer-
né az ,Aldalak bival, vigalommal”-t, a
~Ringat6”-t, a ,Tedd a kezed / homlo-
komra, / mintha kezed / kezem volna” —
kezdetti dalt, a , Klarisok”-at, a ,MedaAli-
ak”-sorozatot, a ,Favagd”-t vagy a ,Bet-
lehemi kiralyok”-at?

A filolégiailag minden részletre kiterje-
d6 és gondolatokban gazdag mielemzé-
sek nagy sora kitdgitja a kdnyv latokorét
és a monogréfia a felolelt harom év 4ltala-
nos kultirtorténetévé gzélesiil. Mozgal-
mak, irodalmi, tarsadalmi kezdeményezé-
sek és folydiratok torténetével ismertet
meg, s arcképet rajzol mindazokrél — La-
katos Péter Péltol és Fabian Danielts] Ig-
notus Pilig —, akik ebben a szakaszban
kapcsolatba keriiltek J6zsef Attilaval. Sza-
bolcsi Mikiés évtizedek 6ta kutatja Jozsef
Attila pélydjat, els6 monografidja éppen
harminc évvel ezel6tt jelent meg (ez a kol-
t6 palyakezdésével foglalkozott), a maso-
dik, mely 1923-1927-ig kivette atjat 1977-
ben latott napvilagot. Ez a most tizenhat
esztend6 utdn megjelent tudés munka, ez
a modern irodalomtudomany mddszerbe-
li és fogalmi apparatusét felhasznalé har-
madik kotet nemcsak a korszakkutatd
szakembereknek szdl. Az egész literatus
kézonség csaknem tgy olvashatja, mint
egy érdekesen, okosan, vildgos logikdval
megirt életrajzi regényt, mely egyszersmind
egy ma nem éppen tanulsigok nélkiil val6
korszakrdl is hiteles képet fest, jozan széval.
(Akadémiai Kiadod)

Kenyeres Zoltin

Oktett és Idyll

A Liszt Ferenc Kamarazenekar t5bb évti-
zedes miikodése soran mindig tudatosan
tlizte miisordra a népszer(i és kozismert
concert6k, vondszenekari alkotasok mel-
lett a ritkdn hallhatd, vagy teljesen a fele-
dés homidlydba meriilt mestermiiveket is.
Az egyiittes e tradiciéjahoz Gj CD-jén is hii
maradt: a standard repertoarhoz tartozé
Wagner: Siegfried-ldyll mellett a Hungaro-
ton felvételén Mendelssohn két fiatalkori,
alig-alig jatszott alkotdsa, az Esz-diir oktett
(op. 20) és a H-moll vondszenekari szimfonia
(No. 10) szerepel.

Mendelssohn kamarazene-oeuvre-jében
a hagyoményos mfifajok — heged@-zon-
gora, illetve gordonka-zongora szonita,
zongoratri6, vonésnégyes — mellett kii-
I6nleges apparatusii kompoziciok is meg-
talalhatdk, igy a harfara és zongorara frott
Abendglocke, két hangversenydarab klari-
nétra, basszetkiirtre és zongorara; zongo-
ranégyesek, von6sotosok, zongoraszextett,
valamint az emlitett, 1825-ben komponalt
Vondsoktett, amelynek 6sszeéllitisa négy
heged(i, két bracsa és két csellé. Az Oktett
két centralis eleme a valamennyi sz6lamra
jellemz& virtuozitds; és a barokk zene, de
mindenekel6tt a Mendelssohn 4ltal ra-
jongva tisztelt Johann Sebastian Bach
ordksége, a polifénia és a harmonikus el-
lenpont. A Liszt Ferenc Kamarazenekar
tagjainak el6addsa technikailag kitiing,
nagyvonali, a nyolc szélam mindvégig
6nallo életet él, ugyanakkor a hangzas or-
ganikus és egységes. Hasonldan szép és
élvezetes a vonészenekari szimfénia in-
terpreticiGja is. A hangkép plaszticitasa, a
belsd aranyok korrektsége Kadar Gyorgy
zenei rendezd és Zakarids Istvin hang-
mémok munkdjat is dicséri.

Richard Wagner Siegfried-ldyllie — a
cimadas ellenére — nem kapcsolddik szer-
vesen a Nibelung gyiirii tetralogia Siegfried
cimii zenedraméjahoz. Néhany érzelmes,
lirai motivumot atvett ugyan az operabdl,
de a Siegfried-Idyll valéjaban alkalmi kom-
pozicié: fia, a kés6bbi neves karmester,
rendezd és meseopera-szerzd, Siegfried
Wagner sziiletése alkalmdbol keletkezett,
1870-ben. A vilag szinte valamennyi élvo-
nalbeli kamarazenekardnak repertoarja-
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ban megtaldlhaté nagyszabasid, késSro-
mantikus Idyll a Lukdcs Ervin vezényelte
egylittes avatott tolmicsoldsdban harmo-
nikusan tirsul a fiatal Mendelssohn kom-
pozicidéinak néha szenvedélyes és csapon-
g6, maskor szeliden, bensdségesen lirai vi-
lagahoz.

Retkes Attila

Porogi Andrés: Venus & Mars

Ujabb epikankban igen gyakori, hogy az
ird ,,ikeritett” (s mar a cim 4ltal is megne-
vezett) fGszereplSket léptet fol, a testvé-
ri(es)ség, a baratsig, a szerelem szituicié-
iban. Az alakok mint ,egy test, egy lélek”
jelennek meg, de ugyanakkor a napnal vi-
lagosabb, hogy egymasnak éles (akar gyil-
kos) ellentettjei. Ilyen volt nemrég Hay Ja-
nos verseskdtetnek titulalt vegyes mfifaji
kényve, a ,,rimel8” cimfi Marlon és Marion,
de ilyen — maésfajta szemléleti és cimmin-
taval — Porogi Andras Venus & Marsa. E
novellagyfijtemény a klasszikus kot6sz6
irdsképével kezdi meg ama jétékony fon-
toskodast, amellyel élvezetes és néha ta-
nulsagos olvasnivaldkat, kétségteleniil ih-
letett irdsmf{iveket parol az eklektikus él-
ményanyagbél. A fiatal ir6 nemcsak a ma-
ga eddigi életében, tapasztalataiban sziire-
tel, vigan rajar az egyetemes ars kertjére is.
Semmi ok a cs8szkodésre: manapsag sem-
miféle miivészeterkdlesi intelem nem tilt-
ja, hogy formailag példdul az idézés- vagy
intarzia-technikaval, tartalmilag az ironi-
zalt atemeléssel birtokba vegye azt, amit
més megalkotott vagy birtokol.

Porogi enyhén sziirredlis torténeteihez,
meséihez f6leg az jon jol, ami ezredvégi
értelemben mitologizalhaté. fgy az iskola:
a csaldd mellett a legkimerithetetlenebb
személyes legendarium (erotikusan bizarr
pedagégusnapot — de véronté filozéfus
rokont is bemutat), és a film, a mozi a ma-
ga sztarjaival (itt nem Marilyn Monroe-ra
vagyakoznak, hanem 6 vagyakozik egy fi-
tcskdra, valamint Zsukov marsallra). For-
rasként buzognak f6l a szentéletrajzok is
— mivel ,,a masik oldalon” csatornatolte-
lék-torténetek csordogalnak. Persze min-
den ellenpontozva, kiforditva, visszavon-
va, Ujraértelmezve. Tehetséges, egyszerre
til nyers és tillirizalt vildg ez. Tordelt

groteszkum. Oviciéra semmi ok. Egy ne-
vet viszont folirhattunk a vdrakozds note-
szdba. (Szdzadvég Kiadé — 2000 kinyvek)

Tarjdn Tamids

Bori Imre: A jugoszldviai magyar iro-
dalom rovid torténete

Bibliografiai egységekben és kotetekben
mérve (mintegy 2500 illetve 30 darab)
egyardnt végteleniil termékeny, sokdgii
munkdssdg Bori Imréé, melybe a modern
magyar irodalom (ami szerinte a 19. sza-
zad kozepéig nyulik vissza), a magyar és
a délszlav irodalmak kolcsonhatisa és a
jugoszlaviai magyar folklér mellett jelentSs
szalként épiil be — els6 kritikaitdl, konyve-
it6] maig — a jugoszlaviai magyar irodalom
jelenét és muiltjat vizsgélé vonulat.

" Végigkovethetd genezise van ennek a
kritikusi-irodalomtorténészi  érdekl6dés-
nek. Bori Imre el6bb kritikdkat irt kortars
vajdasagi magyar irék konyveirdl, majd
Osszefoglalé portrékat rajzolt (Fehér Fe-
rencrél, Acs Kérolyrél), mikézben elkészi-
ti a jelen értékeinek leltarat. Vajdasdgi ég
alatt (1960) antolégiat allit ossze, ezt Irodal-
munk kiskonyve (1964) cimmel visszapil-
lanté irodalomtorténeti bevezetSvel ellat-
va, hagyomanyt és modernséget egyiitt
lattaté szandékkal késziilt, alakulasrajzot
dokumentalé szovegvalogatassal médo-
sitja, és teremti meg ezzel egy jugoszlaviai
magyar irodalomtorténet alapjait. Ezt el-
sére, ennek az irodalomnak 1918 és 1945
kozott idSszakat targyalva 1968-ban irja
meg. Ebben sok, jobbara feledésbe meriilt
iréra és miire hivja fel a figyelmet. Majd
1975-ben 1j irodalomtorténetet ir, amely-
ben egyrészt a jugoszldviai magyarsag
tobb évszazados életterén kialakult irdsbe-
liség legkezdetére, egy 11. szdzadi széveg-
emlékig nyudl vissza, masrészt viszont
194561 errefelé hosszabbitja meg vizsga-
l6déaséanak irdnyat. Ezt az Irodalmunk évszd-
zadai cimi kiadvanyt dolgozza at, boviti
az 1982-es kotetben.

Bori Imre tobb évtized 6ta ir egy iroda-
lomtorténetet, melynek ismert az eleje, és
amelynek soha nincs, lehet vége. Nyolc-tiz
évenként folytatodik, 6nmagat irja tovabb,
mint egy regény. A mostani, harmadik ki-
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adassal azonban, ahogy a szerz6i jegyzet-
ben olvashat6, mégis lezarul egy korszak.
»~A masodik vildghdbori utini jugoszla-
viai — ugyanis —, amely politikai-torté-
nelmi keretét képezte a jugoszlaviai ma-
gyar irodalomnak is, megsz{int létezni.”
Kovetkezésképpen Bori Imre konyvének
megjelenése egybeesik e torténeti korszak
lezar6dasaval. 1993-t6] mar 1Gj koordinatak
kozott és tobb ide tartozd iré nélkili —
akik attelepiiltek Magyarorszagra — iro-
dalomtorténetet kell majd irmunk. Noha
az sem kétséges, hogy a folyamatossig,
amely az 1j felfedezések mellett vitalitdst
biztositdé jegye az ujvidéki iroda-
lomtorténész érdeklédésének (errdl a ko-
tetben Banyai Janos rajzol érzékletes ké-
pet), természetesen folytatddni fog.

Gerold Ldszlo

Agnes, az Isten barinya

John Pielmeier ir6 és Norman Jewison rende-
z6 lathatéan azzal a szdndékkal alkotta
meg Agnes, az Isten birinya cimf filmjét,
hogy az vilagnézettdl fiiggetleniil minden-
kinek tessék. A szandék tlinhet tiszteletre-
mélténak is, de megvalésitdsanak sikere
felettébb kétséges, ha az alkotds a vallas
oly sok vitat kivalt6 kérdéseit vizsgalja.

Pedig a film készit6i mindent megtettek
a kozsikerért: a kolostori celldjdban gyer-
meket sziild fiatal apaca torténetének vé-
gére kettss, szabadon valaszthat6 megol-
dast eszeltek ki. A misztikara kevésbé fo-
gékony, az isteni beavatkozds lehetségé-
vel nem szamol6 nézdk gondolhatjk azt,
hogy Agnes hus-vér férfival randeviizott
a kolostor padlasan, és tgy esett teherbe.
A hivd katolikusok érzékenységét é§ gé-
nyeit” tekintetbe vevd véltozat: Agnest
Mihély angyal latogatta meg, aki e sajatos
»angyali iidvozlet” soran fogant gyermeket.

Mindenki elégedett lehet tehat, a gordi-
uszi csomé atvagva, én mégis bosszan-
kodva dlltam fel augusztus 22-€én este a TV
el6l. De hol a hiba?

Katolikus érzékenységemet kevésbé
sértette volna egy megesett apaca torté-
nete, mint az az érzéketlenség, ahogyan
hitiink alaptorténeteibdl ezt-azt kiragadva
prébaltak a katolikusok szaméra elfogad-

hat6 ,misztikus” megoldast fabrikalni.
Nem tételezték fel, hogy a csodds megol-
dds 6nmagadban még egy hivd szamdra
sem lehet elegendd. Taldin mégsem lehet
egy kis stigmamutogatassal, egy kis
»5z0ztdl sziiletéssel” lekenyerezni, nem
elég a csodat mint csillogd jatékszert oda-
dobni a filmvaszonrdl, hogy oriiljon és
jatsszon vele: a csoddnak értelmesnek is kell
lennie.

A természetfolotti események ugyanis
nemn pusztan érdekességiik miatt foglal-
koztatnak benniinket. Isten akaratéra, ter-
vére hivjak fel figyelmiinket, mely csoppet
sem esetleges: a valddi csodék Isten iidvos-
ségtervének szigori logikdjaba illeszked-
nek. Jézus szfizi fogantatisa példaul a
megvaltas miivében nyeri el értelmét. De
teolégiailag értelmezhetetlen a film , valla-
sos” megoldasa. Miért akarna Isten maso-
dik szfizt6l sziiletett gyermeket? A sziizi
fogantatas egyediil a Megvalté ismérve,
de Jézus utdn nincs sziikség Gjabb megval-
tora.

Ha ralépiink a film keresztény értelme-
zésének Osvényére — amelyre a film alko-
t6i csalogatnak benniinket —, jbdl zsak-
utcaba jutunk. A bibliai Maria-torténet pa-
rafrazisat kapjuk, de olyan furcsa eldadas-
ban, hogy annak értelme visszéjara fordul.
Lukécs evangéliumaban az Ur Gébor an-
gyalt elkiildi Maridhoz, hogy tudassa ter-
vét a leannyal, s csak az 6 beleegyezésével
kezd cselekedni. Méria tudja, kit fog meg-
sztilni, és 6;6mmel hordja ki a gyermeket.
A filmbeli Agnes ellenben semmit sem ért,
szanalmasan vergddik a rdkényszeritett
szituaciéban, végiil meggy{iloli Istent, akit
nyomortsidga okadnak vél. Az az Isten
azonban, aki erészakkal rdkényszeriti aka-
ratdt gyermekére, nem hasonlit a keresz-
tények Istenére, Jézus Krisztus Atyjara.

Ennyi dogmatikai és logikai pontatlan-
sag lattin valéban azt hiszem, jobb lett
volna a kikapoés apacardl filmet késziteni,
akkor legalabb mindenki pontosan tudta
volna, hogy mit ltott. Es a katolikus hivé
is megfogalmazhatta volna magdban,
hogy mi az a nyugtalanitd érzés, amellyel
kikapcsolta a televizigjat. fgy talan csak
sejtette.

Kunszabo Zoltin
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