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El6k és holtak kozosségében

Ahogy feltartéztathatlanul milnak folottem az évek, egyre tobbet gondolok a végiikre,
végemre. Egyre nehezebben szgvok tibb éves terveket, irok be az eldjegyzési naptirba
terminusokat a kivetkezd esztenddkre.

Tobbféle magatartds létezik a milanddsdg szine eldtt. Az egyik a gyerekek drtatlan,
a fiatalok érthetd és természetes, a felndittek vétkes vagy egyiigyil naivitdsa. Mintha
esziikbe sem jutna, hogy életiik egyszer véget ér. E naivitdsban a haldl konnyen a
szorakoztato ipar kellékévé vilhat: akdr a tokmagot, gy ragcsdljik el a napi krimit,
kellemes borzongdssal nézik végig a haborikrdl, természeti katasztrofikrol szol6 ri-
portokat, ahogyan jolesd szornyiilkodéssel bamészkodnak el egy utcai baleset ldttdn is.

Mondhatjuk e naivitds védelmére, hogy az egészséges ember természetes életosz-
tone védekezik a haldl tudata ellen — beteg, depresszids annak lelkivildga, akinek
egész életét bedrnyékolja a folytonos szorongds, toprengés, képzelgés. De hogyan
mondhat6 egészségesnek, normdlisnak az a lelkiilet, amely kedvét leli mds megkin-
zdsdban, meggyilkoldsdban, akdr passziv nézéként, akdr tevilegesen?!?

El6bb-utobb azonban mindenki szembekeriil a haldllal — igazdbdl, nem pedig
kedutelésbdl. EI6bb mdsokéval, szeretteiével, végiil a sajitjdval. Tobbnyire a fdjdalmak
egyre komorabb s gyotrébb alagiitjin keresztiil. De vajon a végsd, sotét semmi bar-
langjiba vezet-e ez az ut, vagy pedig kivezet egy olyan szabadba, amely nem ismeri
tobbé térnek és idbnek a korldtait, csak a szeretet minden fdjdalmat és sztikosséget
feloldé boldogsdgit?

A miilt korokra épitkezik rd a jelen, a tegnap éltekre a ma él6k. Torténelemben
éliink, annak egy lancszemeként. Az egykor hozzdnk hasonléan €lok — mdra rég
eltlint, ,kegyelettel 6rzott” torténelmi figurdk a mult idék nagy panoptikumdban.

Az él6knek a haldl felé tintorgd hatalmas zardndoklatdt tekinthetjiik a torténelem
megszakitds nélkiili, hatalmas folyamdnak is. Hdtrahagyott mtivében él tovdbb az
ember — s ma is veliink él Mozart és Michelangelo, Platon és Newton, veliink élnek
a hirneves nagyok s a névtelen kozemberek, hiszen munkdjuk nyomdn gazdagabb lett
az emberi kultiira, haladt elére vagy éppen — félelmes lehetdiség, iszonyatos valdsdg!
— aljasult embertelenebbé az emberiség. E maddrtdvlatbol mdr biztatébb litni a foldi
torténelem horizontjit. Non omnis moriar. Nem hal meg senki egészen — valami
fennmarad bel6le, beleépiilve az emberi nem, az emberi kultiira hatalmas alkotdsaba.

Impondld, mégis vigasztalan ldtviny ez. Hidbavald lenne vigyunk a beteljesiilésre,
a végtelen és hatdrtalan boldogsdgra, szabadsdgra, szeretetre?

Egyediil a feltdmadds keresztény hite tud feliilemelkedni az emberiség nagy teme-
tdjének vagy akdr az emberi alkotdsok hatalmas, mégis kopdr mizeumdnak vigaszta-
lan ldtvinyin, s tud felszirnyalni a végtelen nyitottsig mennyei magasiba. ,,Ha
Krisztus nem tdmadt volna fel, hidbavalé volna a mi igehirdetésiink és a ti hitetek”,
mondja Szent Pdl. Borton-létiink folé egyediil a feltdmadt Krisztusban nyilé égi
otthon, a Szenthiromsigban nekiink készitett szeretetkozosség, az iidvoziiltek és az
angyalok tarsasaga nyithatja meg azt a horizontot, amely kitagitja foldi vilagunkat,
s amely fényt gyujt a haldl sotétjében is. Barmilyen sotét is ez az alagit, mégis ut
ez, nem pedig lezart barlangfolyosé. Ut, amely az életbe, a szabadsdgba, az drombe
és a szeretetbe vezet: Isten nyugalmas boldogsdgdba.

Lukécs Laszl6é
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SOMFAI BELA
Ehhalal vagy jéhalal?

Az éhez8knek adott étel és ital, valamint a haldoklénak szentelt emberi fi-
gyelem és szeretet 6sszetartozdsunk és egymads irdnti felel8sségiink alapvet
megnyilvanuldsi formdi. Ezeknek jelképes és gyakorlati fontossdgat minden
valldishagyomdny hangstilyozza. A magyar jogszabalyok is azt kovetelik,
hogy kozvetlen életveszély esetében az élet védelmét kell elStérbe helyezni,
és a beteg kifejezett vagy feltételezett kivansigatdl fiiggetleniil a ren-
delkezésre all6 eszkozoket fel kell hasznélni erre. Az a tény, hogy az orvos-
technika kiilonb6z6 eszkozeivel a halal koriilményeit névekvs mértékben be-
folyasolhatjuk és elére meghatdrozhatjuk, egyre tobb erkolcsi dilemma elé
allit benniinket. Ezek egyike a nyelésre képtelen betegek orvosi eszkézokkel
biztositott tapldlasdval adédott kétértelmfi lehetdség. A dilemma legtobbszor
azoknak az esetében meriil fel, akik agysériilés, kdbit6szerek tiladagolasa
vagy valamilyen el6rehaladott betegség kovetkeztében ontudatukat fokoza-
tosan vagy egyszerre elvesztették és dlland6 vegetativ allapotba keriiltek
(PVS). Az allapotuknak és méltésaguknak megfeleld kezelésméd megallapi-
tisa orvosi, jogi és erkolcsi szempontbél egyardnt kényes problémat jelent,
amelynek egyre tobb figyelmet szentel az idevonatkoz6 irodalom.

Az élet mesterséges fenntartisa

Ezek a betegek nem haldokolnak a sz szoros értelmében, kisagyuk és auto-
matikus idegrendszeriik m(ikodik. Lélegzenek, szemiiket nappal nyitva tart-
jak, alszanak, fényre, hangra reagalnak, kohognek. Spontén reakciokra képe-
sek, de minden valészinfiség szerint a fdjdalom tudatositidsira mar nem.
Sziirkeagyuk ugyanis elpusztult vagy legalabbis annyira megsériilt, hogy tu-
datos cselekedetre képtelenekké vélitak. Az dllapot diagnézisdhoz sziikséges
kritériumokban és azok jelentdségében egyelSre nincsen teljes 6sszhang az
orvosszakért8k kozott. Biztosra vehetd azonban, hogy megfeleld dpolassal
hosszabb-rovidebb ideig legtobben életben maradhatnak anélkiil, hogy tuda-
tos kapcsolatot barkivel is fenntarthatnanak. Egy beteg ebben az allapotban
37 évig és 111 napig élt.

A sziikséges étel és folyadék biztositdsdra két, aranylag egyszerfi lehet6ség
is létezik: egy tadpcsbnek a gyomorba sebészeti tton torténd beillesztése
(gastrostomy), vagy gyomorcs hasznalata az orron keresztiil (naso-gastric
tube). Noha ezek az eszkdzok kisfokii kellemetlenséget és bizonyos koriilmé-
nyek kozott (iatrogenikus) kért is okozhatnak, dltaldban jelent6s komplikéci-
6val nem jdrnak, és sikerrel alkalmazhaték minden olyan beteg esetében,
akinek csak korlatozott ideig van rajuk sziiksége.

A végérvényes ontudatlansag dllapotdban 1évd beteg esetében a taplalasa-
nak ezek a médszerei azonban erkolcsileg nem egyértelmfiek. Vannak, akik
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azt allitjdk, hogy megsziintetésiik vagy nem alkalmazadsuk nem mas, mint az
eutandzia egy modja. Ehhez a lépéshez ugyanis a beteg életében bekovetke-
zett ,min6ségi” valtozas adja meg a kiindulépontot, és a vele kikeriilhetetle-
niil egytitt jaré haldlnak az okot. A keresztény hagyomany és az egyhazi
tanitas dlldspontja szerint ugyanis: ,,...eutanazianak tekinthet minden olyan
cselekedet vagy mulasztds, amely 6nmagadban vagy a cselekvd szdndéka
alapjan halalt okoz azzal a céllal, hogy a szenvedés minden lehetségének
véget vessen” (Hittani Kongregacié 1980).

A betegség elhdritdsara irdnyul6 kotelességgel ellentétben életiink fenntar-
tidsara és meghosszabbitdsara iranyulé pozitiv kotelesség gyakorlatilag majd-
nem mindig magdban foglalja a sziikséges tadplalék biztositdsdt. Amig az or-
vosi kezelés a beteg gyodgyitdsdra irdnyul, a tdplalkozas életiink egyik alap-
vets eleme, az életfenntartds rendszeres és sziikséges eszkoze. Amikor az
orvosi kezelés elviselhetetlen terheket okoz, vagy életiink védelmére alkal-
matlanna valik, annak visszautasitasa vagy visszavonasa erkolcsileg megen-
gedhetdvé, st kotelez6vé is valhat. A betegség allapotaval egyiitt jard teher
vagy szenvedés elviselése azonban alapvet6 keresztény kotelesség. Ezeknek
a haldl okozasaval vagy lehet&vé tételével torténd megsziintetése nem mas,
mint az eutandzia pontosan meghatarozott esete.

Noha az is el6fordulhat, hogy a tapldlkozas lehetetlenné vagy nagyon is
terhessé valik, példaul a halélt kézvetleniil megel6z6 id6szakban, az dllandé
vegetativ dllapotban 1év6 betegek esetében altaldban nem ez a helyzet. A
mesterséges taplalas ugyanis rendszerint nem jelent szimba vehetd terhet
vagy jelent6s koltségnovekedést. Megsziintetésének célja és értelme majd-
nem mindig a beteg allapotabdl fakad. Ez azonban ellentétben &ll az élet
fenntartasdra irdnyul6 éltaldnos és alapvet6 kotelességgel. Az a tény, hogy
egy orvosi eljards nem alkalmas a beteg meggyégyitdsara, oSnmagdban nem
ad elfogadhaté alapot annak visszavondsdra vagy nem alkalmazasara. Ez
csak annak az eszkoznek az esetében engedhet6 meg erkolcsileg, amely tobbé
mar nem alkalmas az élet meghosszabbitdsara, vagy hasznalata tilsadgosan
terhessé valt. Noha a kérdéses tapldldsmod orvosi eljdrdsnak is tekinthetd,
annak terhei nagyon is kedvez$ aranyban vannak a beteg életének meg-
hosszabbitasaban rejlé elénnyel.

Ez a roviden osszefoglalt dllaspont két alapfeltevésbdl indul ki: a/ a mes-
terséges taplalas a betegnek jelentSs elényt biztosit, mivel meghosszabbitja
életét, és b/ az eljards nem gyogykezelés, hanem a beteggondozas hétkozna-
pi eszkoze. Az ellenkezd véleményt vallok ezeknek a feltevéseknek az érvé-
nyét vitatjak.

Az ontudatlansdg allapota nem sziinteti meg az emberi élet dSnmagéban
vett ontoldgiai értékét, annak tulvilagi jelent8ségét és a személy méltésagat.
Ezért nem lehet sem egyéni, sem kozosségi jogalapot formalni annak egysze-
ri kioltdsdhoz. Ugyanakkor a fizikai élet meghosszabbitdsdnak kérdését sem
lehet gyokeresen elvalasztani a ,,személyes”, ontudattal vagy annak lehets-
ségével rendelkezd élet végérvényes megszfintétsl. Az ontudat elvesztése le-
hetetlenné teszi a személyek kozotti kapcsolatokban gyokerezé értékek meg-
valésitasat, melyeknek jelent@sége tilnd a fizikai értelemben vett élet hatéra-
in. Valéjaban ezeknek az értékeknek a megvaldsitdsa teszi sziikségessé az élet
fenntartdsdnak meghosszabbitasat. Ezek adjak meg az életnek a személyes
értékeit.

803



Meddig terjed az élet fenntartisanak kotelessége?

Mar XII. Piusz pépa is leszogezte, hogy az élet fenntartasara iranyul6 igye-
kezetnek gatat kell szabni, ha az magasabb rendfi lelki javak megvaldsitasa-
nak akadalyava valik. (AAS 1957, 1027-1033) Az élet meghosszabbitdsa ezek-
nek a magasabb rendf{i értékeknek a lehetdsége nélkiil tehat nem biztosit
elényt a betegnek még akkor sem, ha az igyekezet aranylag kevés teherrel
jar. Ez anndl is inkdbb igaz, mivel a keresztény hagyomanyban a haladlnak
pozitiv értéke és értelme is van. Az nemcsak a bfin kdvetkezménye, hanem
az 1idvozits Isten hivasa is, a dontd 1épés az istenlatas és az orok élet elnye-
réséhez. Mindenkinek az életében elérkezik tehdt az az idSpont és allapot,
amikor a haldl késleltetése nem az életfenntartds kotelességének, hanem a
hitben és reményben valé ingadozédsnak a jelévé vilik.

Az ellenvélemények szerint a mesterséges tapldlds sem tekinthet6 egyér-
telmfien az életfenntartds és betegellatas hétkoznapi eszkozeként. A nyelésre
képtelen személy — csakiigy, mint a lélegzésre képtelen — a halal kozelében
all. A lélegzés és taplalds biztositdsanak kérdését egyik esetben sem lehet
elvdlasztani a beteg allapotatél. Mindkét esetben ugyanazok a feltételek szab-
jak meg az életfenntart6 technolégia alkalmazasanak erkolcsi sziikségességét:
a beteg felgydgyuldsanak lehetdsége és az életfenntart6 eszk6z6ktdl valo fiig-
getlenség biztositdsa. Mas széval: az élelem orvosi eszkodzzel valé biztositdsa
csak abban az esetben tekinthetd az életfenntartds és betegellatas hétkéznapi
eszkozének, ha a beteg képes, vagy el6bb-utobb képessé vélik az 6nallé tap-
lalkozasra. Mivel az alland6 ontudatlansag allapotdban a mesterséges tapla-
14s nem képes a beteg meggyodgyitasara vagy legaldbb cselekv6képességének
korlatozott helyredllitisira, az eutandziara vonatkozé nyilatkozat szavait
hasznilva ez az igyekezet ,az élet nagyon is bizonytalan és terhes
meghosszabbitasan kiviil mast nem tud biztositani”. Ezért annak hasznalatat
nem lehet erkolcsileg kotelezének tekinteni. Mas szempontb6l nézve ezt ugy
is ki lehet fejezni, hogy az orvosi tapldldssal egyiitt jar6 aranylag kevés teher
is nagyon kedvezdtlen ardnyban van a beteg szdmara biztosithaté elénnyel:
valdjaban semmi el8nyt sem biztosit, tehat abba lehet hagyni.

Ez a megéllapitds azonban még nem vilagitja meg teljesen ezt a kérdést.
Az eutandziarél sz6l6 nyilatkozat szerint a haldl elfogaddsa és az eutanazia
kozotti killonbség nemcsak a cselekvé szandékatol, hanem az eszk6z miben-
1étét6] is fiigg. Amint lattuk, az ellenvélemények szerint az eszkdz mibenléte,
haszndlatanak értelme elvéalaszthatatlan a beteg allapotatdl, felgyogyulasa-
nak lehet&ségétbl. A cselekvd szdndéka is a beteg allapotétol fiigg. Amikor a
felgy6gyulds és a magasabb rendfi értékek megvalésitasa lehetetlenné valik,
szandékunk annak elismerésére irdnyul, hogy az evilagi élet ajindéka nem
Orokké tart6, és védelmére irdnyul6 lehetdségeink is korldtozottak. Ezért a
mesterséges taplilas megsziintetésével vagy nem alkalmazasaval nem a haldl
okozésat, hanem kiiszobon all6 lehetdségének elfogadasat szandékozzuk.

Végsd fokon tehat a cselekvd szandékat is a beteg dllapota és betegségének
természete teszi megokolttd. A mesterséges taplalast a nyelésképtelenség te-
szi sziikségessé, és ezért az orvosi beavatkozassd vilik. Ez a beavatkozés
azonban sziikségtelen minden olyan esetben, amikor nem képes az 6ntudatos
élet, a minimdlis cselekvOképesség és a magasabb rendfi értékek meg-
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valésitdsanak biztositdsdra. Ilyen feltételek mellett még ez az ardnylag egy-
szerfi eljaras is felesleges teherré valik.

A haldl okozésa és a felesleges terhektsl valé megszabadulas szandéka
kozotti kiilonbség nem mindig éles, kiilonosen nem akkor, ha ugyanaz a
cselekedet alkalmas mindkett6 megval6sitasira. Ezért a visszaélés veszélye
nem csekély, anndl is inkdbb, mivel a betegek teljesen ki vannak szolgaltatva
apoléiknak. A mesterséges taplalds visszavondsanak vagy nem alkalmazésa-
nak torvényes szabdlyozdsa sem vélaszthat6 el konnyen az eutanazia legali-
zalasatol. A betegeknek okozott teher is sszetéveszthetd a betegség félelmé-
vel. Ezért a mesterséges taplalas siirget6i a kozjéra is hivatkoznak, mondvan,
hogy a visszaélés lehetdségének és az eutanazia kulturdlis és torvényes elfo-
gaddsdnak megakadalyozasa is sziikségessé teszi ezt a szolgalatot.

A szandék helyessége

A mesterséges taplalds ellen érveldk elismerik, hogy a betegség és taplalas
okozta terheket nem mindig lehet vildgosan szétvélasztani. Ezért szerintiik a
szdndék helyessége végsd fokon nem erre a kiilonbségre, hanem a cselekvd
személy erkolcsi integritasdra, erényességére épiil. A katolikus hagyomany
eredeti értelme szerint a cselekedet struktiraja a kovetkezményektdl fiigget-
leniil nem rejt magdaban erkolcsi értéket és végs® fokon a szandék helyessége
is a cselekvd személy erkolcsi josdgan all vagy bukik. A személyes elhataro-
zas bens6 aktusanak erkolcsi értéke a Szentlélektdl kapott életben gyokerezik.
Mindez természetesen nem zirja ki a tévedés vagy a szandékos visszaélés
lehetdségét. Ezért van olyan nagy sziikség az 6vatossdgra és gondosan meg-
fogalmazott irdnyelvek kidolgozasara, az ezzel kapcsolatos egyéni és kozos-
ségi kérdések Bszinte és nyilt megvitatasara.

Ennek a dialégusnak és a lassan kialakul6 6sszhangnak az els6 és taldn
legfontosabb alaptétele az a megallapitas lehet, hogy senki sem akarja a mes-
terséges taplalas visszavonasat vagy nem alkalmazasat torvényesen kotele-
z6vé tenni. Legyen ez a 1épés erkdlcsileg és jogilag megengedett lehetség,
amit a koriilményektsl, valamint egyéni képességektol és lehet6ségektol ira-
nyitott megfontolds alapjan kell megtenniink, az érdekeltek szabad és jol
informaltsdgot feltételezd beleegyezésével. Az a tény is konnyen belathato,
hogy a mesterséges taplalas visszavondsa vagy nem alkalmazdsa nem nevez-
het6 eutandzidnak. Ehhez ugyanis az élet szandékos kioltdsdra van sziikség.
Amint mar kifejtettiik, az eljards megsziintetését azonban az teszi erkdlcsileg
indokoltta, hogy az tobbé mar nem alkalmas a beteg dllapotdnak megkonnyi-
tésére. Ezért a ,kozvetett” vagy ,passziv” eutandzia kifejezésnek ebben az
Osszefiiggésben val6 hasznélata csak zavarosabbd teszi a kérdésrél kialakit-
haté képet.

Az étel és ital biztositdsanak szimbolikus jelenttsége van vallasi és tarsa-
dalmi életiinkben; a kdzosségben val6 részvételt jelképezi. Az dllandé 6ntu-
datlansag allapotdban a beteg mar nem képes k6z0sségi életre, ezért esetében
ennek a jelképnek nincsen tobbé semmi szerepe sem. Nem az étel és ital
megtagaddsarol és a beteg jelképes kikozositésérsl van tehat sz6, hanem
olyan — orvosinak nevezhet6 — eljaras megsziintetésérdl, amire a betegnek
mdr nincsen sziiksége. A , mesterséges taplalas” kifejezés maga is félrevezetd,
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mivel az eljardst a kisgyermeknek vagy a magatehetetlen betegnek adott
alapvetd segitséggel hozza nyelvi és érzelmi kapcsolatba. Az allandé ontu-
datlansag dllapota azonban nem hasonlithat sem a gyermekéhez, sem a te-
hetetlen betegéhez. Ezért ennek az eljardsnak valéjdban semmi vagy csak
nagyon kevés koze van a taplalkozashoz. Ez annal inkdbb igaz, mivel ebben
az allapotban a betegek nem éreznek éhséget vagy szomjuisagot; és ha ezt
tapasztalnank is, a tapldlas nem lenne alkalmas annak megsziintetésére.

Végiil ez a dialégus a beteggondozas ,hétkoznapi” vagy ,rendes” és
Jrendkiviili” eszkozei kozotti kiillonbségre is fényt vethet. Hétkznapinak és
igy erkolcsileg kotelezdnek tekinthetd az a szolgalat, amelyik a beteg szamara
tobb elényt jelent, mint terhet. Rendkiviili és erkolcsileg nem kotelezé min-
den olyan eljaras, amelynek haszndlata ezt az aranyt megforditja. Ennek az
aranynak a megéllapitasdban nem el6re megfogalmazott formuldkat kell al-
kalmazni, hanem minden egyes esetet gondosan mérlegre kell tenni, figye-
lembe véve a beteg értékszemléletét és pszicholégiai erdtartalékait is,
amennyiben erre lehet8ség van.

Végiil figyelembe kell azt is venni, hogy az orvosi szolgéalatnak a célja és
értelme nem meriil ki az élet védelmében, a betegség gyodgyitasaban, a fdjda-
lom csokkentésében. Mindezekkel a részletfeladatokkal az orvostudomany a
személy életének céljit igyekszik elérhet6vé tenni. Mds széval: a magasabb
lelki értékek megvalésitasanak lehet8ségét szolgdlja az orvosi beavatkozas is.
Amennyiben ez csak a fizikai élet fennmaradéasat képes biztositani, és azt is
csak terhes technolégiai eszkozok segitségével, megsziinik a szolgalat hasz-
ndlatara irdnyul erkolcsi kotelesség. Ebben a helyzetben nem az élet tovabbi
védelme, hanem a beteg kényelmének, lelki és kzosségi tdmogatisinak biz-
tositdsa az utolsé sziikséges feladat.

Jelenleg még nem alakult ki 6sszhang ebben a nehéz és sok esetben bo-
nyolult kérdésben. Az a tény, hogy sok személy lebeg tilsdgosan hosszu
ideig az élet és a haldl hatdrvonaldn a mesterséges taplalas eszkozeinek se-
gitségével, nem jelenti azt, hogy az eljards védéi teljesen nyugodt lelkiisme-
rettel tarthatjak dlldspontjukat. Nemcsak az ,irgalmas gyilkossag” (mercy kil-
ling), hanem az élet er6ltetett meghosszabbitésa is sérti a személy méltosagat.
A vitatott eljards alkalmazdsara vagy visszavondséra vonatkozé dontésekhez
a tények gondos mérlegelésén kiviil sziikség van az isteni irgalomban gyo-
kerezd bizalomra és batorsagra is. Isten iidvozits szandéka tulnd az emberi
gyengeség és a tévedés hatdrain, érvényesiil tévedéseink ellenére is.

Felhasznilt irodalom:

Barry, Robert, O.P.: Feeding the Comatose and the Common Good in the Catholic Tradition, The
Thomist, 53 (1989), 1-30;

Connery, John, SJ.: The ethics of Withholding/Withdrawing Nutrition and Hydration, Linacre
Quarterly 54 (1987), 17-26;

McCormick, Richard A.: Nutrition-Hydration: The New Euthanasia, in his: The Critical Calling:
Reflection on Moral Dilemmas since Vatican Il Georgetown University Press, 1989;

Shannon, Thomas-Walter, James: The PVS Patient and the Foregoing of Medical Nutrition and
Hydration, Theological Studies, 49 (1988), 623-647.

806



KISS SZEMAN ROBERT

Totalis kisebbségben

A kisebbségi lét okairél

A mai politikai-tdrsadalmi viszonyok kozott Kelet-Kozép-Eurépa egyik
kulcsfontosségti fogalma a kisebbség. Ennek a fogalomnak a megragadaséra
azonban frasunkban nem ezt a fajta nemzeti-nemzetiségi kisebbségi létet
szandékozunk targyalni, bdr néminemf azonossdg és Osszefiiggés kimutat-
haté lesz a targyalandé téma és a nemzeti-nemzetiségi kisebbségi fogalom
kozott. Tehat nem arrdl] lesz sz6, hogy egy nemzet vagy nemzetiség mikor,
hogyan, milyen kériilmények kozott kertilt kisebbségi sorba, vagy hogyan éli
meg azt. Arr6l sem lesz sz6, hacsak nem negativ példaként, hogy Németh
Laszl6 hires-hirhedt tanulmanyaban (Kisebbségben) miként alkalmazza ezt a
fogalmat olyan dolog jeldlésére, amelyet mi gondolati stkon éppen ellenke-
zbleg nem a kisebbségi, hanem a tobbségi gondolkodés egyik jellemzd for-
majanak tartunk.

Ha valaki a 20. szazadi vagy az azt megel6z6 tjkori diktatiirdk kialakula-
sdnak koriilményeit kisérli meg elemezni a kisebbségi gondolkodds szem-
pontjdbdl, konnyen juthat arra a kovetkeztetésre, hogy az elmaganyosodott,
a metafizikai hatterét6l, tdimaszatél megfosztott ember maganyanak, létszo-
rongasanak feloldasat keresi a tomegben, azaz egy olyan tébbséghez valé
tartozdsban, amelyet mindezen transzcendencia-p6tl6 szereppel felruhdzhat-
na. A csapda azonban éppen a kérdésre adott tilsdgosan kozkeletfi és orte-
gaiasan sablonos valaszban rejlik. Ez ugyanis azt sugallja, mintha a magédnya
el6l menekiild modern ember valna csak a tobbség, a tomegesség dldozatava,
s e sietds egymasra lelésiikben okoztak volna olyan tragédidkat, mint a fran-
cia forradalom vagy a 20. szdzadi totalitarius rezsimek rettenetei. Csakhogy
ez a fajta szemléletm6d a modern ember azon leegyszerfisitett torténelem-
szemléletébd] fakad, amely egyfajta dualisztikus latdsmédban nyilvanul meg;
azt feltételezi ugyanis, hogy a torténelemben él6 ember vagy vorGs, vagy
pedig fekete szemiivegen keresztiil latja a vilagot, ugyanakkor megfeledkezik
arrél a tényrdl, hogy bar ellentétes elGjel(i, Aam azonos eszmei talajon sarjadt
jelenségrél van sz6. Azt a tényt ugyanis, hogy mindkettében ugyanazon erék
mikddnek, az djkori ember tekintete eldl éppen differencidlatlan torténelem-
szemlélete fedi el, vagyis torténelmi folyamatok helyett politikai kategéridk-
ban val6é gondolkoddsmédja.

A dolog ugy 4ll, hogy amiéta vildg a vildg, de datdlhatéan a metafizika
sziiletésének pillanatatol vagy legkés6bb a kereszténység kialakulasétdl fog-
va egészen biztosan a kivélasztottsdg tudatdtd], a kiilonbozés vagyatdl, az
Istenhez és az Ordkkévaléhoz valé kozelség szomjatdl hajtott ember az, aki
kivonul a tarsadalombdl; 6 az, aki néhany hasonlé megszallottal egyetemben
elvonul a sivatagba, iskolat nyit, kolostort alapit vagy mozgalmakat indit —
abban a szilard meggy6z8désében, hogy kiilonleges ismeretek birtokaban,
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valamilyen transzcendens er6 f6ldi kisugarzasaként, fels6bb parancsra teszi
mindezt. Ezért a keresztény iidvtan és eszkatolégia — legalabbis azon vagy
felkeltésében és hosszi szdzadokon keresztiili életben tartasaban, hogy a ki-
vélékhoz és igazakhoz, azaz egyben az idvoziil6 kisebbséghez tartozzék —
sokkal inkabb felelds, mint azt gondolnank. Felel8s azért, mert a vagyat fel-
keltette és ébren tartotta, ugyanakkor az évszdzadok hosszi sordn elveszitet-
te azon képességét, hogy ki is elégitse, és ezzel parhuzamosan azon lehetd-
ségét, hogy szabdlyozza azt. Ennek szertedgazé okaira most egyelére nem
tudunk kitérni, csak annyit jegyziink meg példaként, hogy Szent Agoston,
akit nem elégitett ki sem az eldkeld rémai polgarok, sem a manicheusok
kisebbségéhez val6 tartozds (nem véletlen, hogy a manicheusok is a vallasi
megismerésben a legmagasabb fokra eljutott tarsaikat kivalasztottaknak ne-
vezték), a keresztény kivalasztottak kisebbségi kozosségéhez valo tartozast
vélasztotta, s a szdmadra legvaldszin{ibb Transzcendencia garancidjat részesi-
tette elényben az evilagi és a manicheisztikus boldogsagkeresés médjaval
szemben.

Amikor tehat a 20. szdzadi ember ehhez vagy ahhoz a tarsadalmi-politikai
szélsGséges csoporthoz, kozosséghez csatlakozik, amikor a néci biiszkén fel-
lenditi a karjat, amikor a kommunista biiszkén vonul egy tiintetésen, akkor
ugyanezt az elkiiloniilést hajtja végre, ugyanazon vdgy munkal benne, mint
az el6bbi egyhazatyaban — természetesen azzal a kiilonbséggel, hogy nem
ismeri fol, miszerint az igazi, a transzcendencidhoz kozelebb vivd elkiiloniilés
garancidja helyett az inferno éltal kiallitott kisebbségi billogot siitotte magara.
Vagyis azt koveti, amit egy téveszme emelt annak a helyébe, amit Egyisten-
ként vagy Ideaként tisztelhetne. Ezért aztan rendkiviil fontos a kiilonbségte-
vés a kisebbségivé vélas mint formalis ,technikai” aktus és erkolcsi-szellemi
valasztds kozott. Mert bar Agoston magatartdsat sem tekinthetjiik teljesen
fairnek, kiilonosen nem azokkal szemben, akikkel éveken keresztiil egy ko-
z0sséget alkotott, nevezetesen el6bb Carthago Veneris aranyifjaival, majd ké-
s6bb a manicheusokkal, t6le azért kés6bbi életpélydjanak ismeretében még-
sem vitathatjuk el dontésének legitim voltat, amit az egyhaz meghivasnak
nevez, és amely tulajdonképpen életének utolsé pillanatdig mindenki el6tt
nyitva all. Ugyanakkor a fentebb emlitett 20. szdzadi emberek valasztasa,
mivel téveszmén alapulé vélasztas, amely, mds és sajit maga megsemmisité-
sére torekszik, igencsak emberellenes, tehdt elitélends.

A kisebbségi vagy tobbségi valasztas etikai megitélésében a sarokkd, a
kulcsfogalom a felel6sség vallaldsa. Miutdn az ember a térténelem folyaman
fokozatosan fliggetlenitette magat az tn. fels6bb hatalomtél — és ez nem
elitéls, csupan ténymegallapité kijelentés esetiinkben —, s a vildgban valé
helyét, valamint a dolgok kozotti Osszefiiggéseket a megsejtés helyett egyre
inkdbb a sejtésnél toredékesebb, d&m részleteiben konkrétabb, ,tudo-
ményosabb”, ,pozitivabb” megismerési moédszer szerint hatdrozta meg
(Comte), helyét a Transzcendencia vagy az Idea altal igazgatott viligban egy
ilyen er6t el nem ismerd vildg bizonytalan, amde altala el6keldbbnek tartott
helyére cserélte {6l, azaz mindinkdbb magara maradt. Ezzel pdrhuzamosan
nétt mind a sajat maga, mind pedig a vilag iranti felel6ssége is, hiszen kiils6
erd hijan egyediil maradt a vilag haj6éjanak kormanylapatjanal. (Ebbgl, a ma-
ganyt az evilagi felel6sségérzettel parosité magatartdismodbdl sziiletett meg
a 20. szazad folyaman a kornyezet, az él6vildag mint onmagdaban valé érték
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védelmének szekularizalt gondolata, amely korunkra konkrét panda- és esd-
erd6-ment6 akcidkba, zold csoportokba, 6ko-partokba torkollott.)

Kisebbségi 1ét — elmaginyosodas — diszkrimindicié

Az eredendS elmaganyosodds, amely az eredend6 blinnel, azaz az 6ndllé
emberi megismeréssel vette kezdetét, mindmadig tart az emberiség torté-
netében, és varhatéan eszkatologikus megolddst nyer majd. Az elmagéanyo-
sodas ilyen mértékét és a felel6sség ezzel egyidejli megnévekedését azonban
csak a legélesebb elmék és legfejlettebb erkolcsiségti emberek voltak képesek
elviselni. Masként viszonyulnak a felel6sségvillalds kérdéséhez azok, akik a
metafizikai maganyt — talan mert ezt vagy szellemileg, vagy pszichikailag
elviselni képtelenek — valami ,mdssal” akarjak kitolteni. A valami ,mas”
keresése mindig a lehetd legveszélyesebb motivdcié és az oksdgi lancolatok
olyan kuszasdgat eredményezi, amely lehetetlenné teszi, hogy elsé pillantas-
ra folfedjiik bizonyos jelenségek gyokereit. A magdny félelem formajaban hol
feltor az ember lelkébdl, hol pedig mélyen bedssa magat, s bonyolult vagy
kevésbé bonyolult folyamatok utdn megvaltozott formdban, alcdzva bukkan
fel belle ismét. E metamorfézis végallomasa lehet az a tarsasag és kozosség
utani vagy, ami — hogy céljat, valamiféle kozosség kialakuldsat elérje —
brutdlis tettekre is vezetheti az embert, amelynek csak latszélagos oka az
embergyfilolet. Hiszen kéztudomasti, hogy a boldogtalansag és az elégedet-
lenség legalabb olyan mértékben aktiv magatartasban nyilvanul meg, mint
passzivban, és mindazon dolog és lény ellen irdnyul, amely vagy aki , mas”,
vagy — és ez még félelmetesebb — masnak latszik.

Minden ember kisebbséginek sziiletik, mégpedig az eredendd bfin okén:
nemesen kitaszitottan, kivetettként és kiszolgaltatottsagdban is megdriz va-
lamit méltésagabol. De ezt a kisebbségi sorsot csak olyan emberek merik
teljes stlydval vallalni, akik képtelenek vagy alkalmatlanok az 6ndmitasra,
amely segitségével az emberek tobbsége transzcendens maganyat elfedi. A
fejlett intellektusi ember vaéllalja akar az ateizmust is; az erkolcsi ember a
rossz lehetetlenségének tapasztalatabol kiindulva elveti a rossz gyakorlatat,
és 6nként vonul kisebbségbe; egyesekben azonban a tobbségiek ,, megszima-
toljak” potencidlis aldozat-voltukat, ezért mintegy , belekényszeritik” &ket a
magany véllaldsdba, a kisebbségi létbe. Ez ut6bbi pszichikai motivacioktol
vezérelt diszkrimindcié az, amely meginditja a 18-19. szdzad folyaman a ko-
zép-kelet-eurépai kis nemzetek és nemzetiségek 6néllésulasi torekvéseit. Er-
demes volna alaposan megvizsgalni, hogy e nemzeti mozgalmak 6 vezéreit
miként vetette ki magabdl diszkriminacié ttjan a nagyobb nemzet, s hogyan
kerekedett feliil benniik a mdssdg irdnti igény, amely végil is egyre kisebb
nyelvi és kulturdlis territériumokra tordelte szét térségiinket. Ily médon biz-
tositja az értelmiség a kisebbség folyamatos utdnpétlasat, amely szazadunk-
ban, kiilondsen a diktatirdk tapasztalata utdn és az individualizmus 19. sza-
zadi meger&sodésével ahhoz vezetett, hogy az értelmiség kivivta maganak
az ,,0rokos kisebbségi” vagy az ,6rokos ellenzéki” szerepét.

Persze fol kell tenniink a kérdést, hogy az értelmiségi mas vonatkozasban
és mas sikon nem tObbségi létformat valaszt-e ezzel a lépésével, hiszen az
altalunk vazolt kisebbségi magatartdsforma egyetlen kritériuma a mindentdl,
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igy a fent vézolt ellenzékiség sémaitél valo fiiggetlenség is. Hiszen balgasag
volna feltételezniink, hogy evildgi képlet szerint a tobbségiségnek csupédn
egyetlen formdja van, s e képlet birtokdban elkeriilhetjiik eleve a tobbségivé
vélas veszélyét olyan bonyolult tdrsadalmi-politikai viszonyok kozott, mint
amilyen a 20. szdzadé. A legsikeresebb tobbségiség ugyanis képes magat ki-
sebbséginek alcdzni — akdr mint valami hdsevd névény, amely illatanyaga-
val téveszti meg taplalék utdn kutat6 dldozatat —, s ezzel oly vonzova valik
a kisebbségi életet keresd emberek el6tt, hogy azok beleesnek az igy feldllitott
csapddba. EbbSl az kovetkezik, hogy a tobbségiség és a kisebbségiség soha-
sem mérhetd evildgi mércével, hiszen min8ségi, nem pedig latszat-min&ségi
vagy akar mennyiségi kategéria. Igy aztdn tobbségi maradhat a tobbségt6l
magét elhatdrolé értelmiségi is, ha észre nem veszi a hisevd virdg szimula-
ci6jat, és azt tartja (ne adj Isten fennen hirdeti) magérél, hogy 6 alkotja a
kisebbségi elitet. Ugyanakkor kisebbségi maradhat az az ember vagy az az
embercsoport, aki bar latszatra semmiben sem kiilonbozik a tobbségtdl, 4m
val6jaban, lelki, szellemi életében vallalja mind intellektudlis, mind érzelmi
szinten azt az alapvetd maganyt, amely akkor fogja el, amikor szemt5] szem-
be all Istennel vagy annak hidnyaval.

Nincs megrenditbb latvany, mint amikor Székratész megkisérli 6nmaga
védelmét az athéni polgarok elétt, holott eleve tisztdban van azzal, hogy
szdmdra nem létezik félmentés. Nem azért, mert b(inds valamiben, hanem
azért, mert maganyat vallalva nem tud foglalkozni azzal, amivel itt e f6ldon
foglalkoznak, mert erre a szintre igazi kisebbségi 1évén képtelen leereszkedni.
Ez az igazi, megbocsajthatatlan bfin a tobbségi ember szemében, amiért ha-
lalbiintetés jar.

A teve konnyebben jut 4t a tfi fokdn (Mt 19, 24), mint ahogy a tobbségi
ember Isten szine elé keriil. A tobbségi azaltal tagadja Isten 1étét, hogy meg-
fosztja magit az egyedi dontés lehet8ségétsl, és ezaltal olyan kény-
szerpdlyara 1ép, ahol az isteni — a felel6sségvallalds dltal — nem segitheti
emberi mivoltdnak kiteljesedését. Fentebb mar széltunk arrél, hogy az isten-
hit mennyire felel6s azért, hogy az emberben feltimasztja az elkiiloniilés
mint a transzcendencia felé val6 kozeledés vagyat, ugyanakkor annak kere-
teit is megadja, amellyel az ember a legnagyobb val6szintiséggel a helyes utat
megtaldlhatja.

A kisebbségi 1ét villalasa

A kisebbségi tit azonban sokkal tobb veszedelmet rejt, mint a tobbségi, amint
azt Szokratész példdjan is lathattuk. Mindazondltal az ezt a sorsot vallalé
embert semmi sem tdntoritja el attél, hogy végighaladjon rajta. Személyek
sokasdgaval taladlkozhatunk az emberi térténelemben, akik végigjartdk — de
talin még tobben voltak azok, akik azt hitték, hogy ugyanazon az uton ha-
ladnak. A modern latszat-kisebbségi ember alakjanak intellektudlis hatterét a
francia enciklopédistdk dolgoztak ki, érzelmi vonatkozésait és megnyilvanu-
lasait pedig a romantikdnak, kiilondsen a német és az angol romantikusok-
nak koszonheti. Ett8l a kortol fogva latszik tigy, hogy a kisebbségi 16t kote-
lez6 jaruléka, s6t elengedhetetlen feltétele annak, hogy valaki, valakinek a
sorsa megjelenitésre érdemessé valjék, azaz az elmulassal és a haldllal szem-
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ben Orokre meg6rzddjék (innen szarmazik aztdn a romantika halal-kultusza,
amely az elmulédssal szemben sajat fegyverét, a nem szokvanyos, az emléke-
zetes, tehat az orok halalt szegezi szembe). Az ilyenfajta, csak latszatra ki-
sebbségi lét egyben garancidval szolgdlt — a kortarsak hite szerint — arra,
hogy az ember kozelebb keriiljon ahhoz a transzcendens lényhez, akinek —
bar ekkor mar nemigen beszélnek réla kozvetleniil sem a filozéfusok, sem a
miivészek — hidnya oly égetd, hogy e sziikségben kiiiresedett megnyilvanu-
lasi formadi véalnak az imddat tdrgydva. Az Isten ilyen targyiasitdsa olyan
kultuszokban nyilvdnul meg, mint az emberi ész feltétlen tisztelete, a zseni
6rjongd imadata, s mindez éppoly iires és hidbavald, mint az a kagyld, amit
a szobank négy fala kozott a fiiliinkhoéz szoritunk, hogy halljuk elmult nya-
runk tengereinek hullimverését, holott az csak a sajat fiiliinkben futé erek
litkktetését, sajat életiink megnyilvanulasi formait erdsiti fol. Transzcendencia-
tartalma mindennek csupan annyi, amennyi barmi egyéb jelenségnek e fol-
don, s amolyan kisebbséginek dlcazott tobbségiként, ha lehet, még messzebb
vezet az igazsagtol.

Kereszténység és kisebbségi tudat

A kereszténység viszonya ahhoz a fajta kisebbségtudathoz, amely irdsunk
targya, mindig is ambivalens volt, és az is marad. Ez az ambivalencia tobb
tényezdbdl fakad, melyek egyike az az tidvtorténeti vonatkozas, amely az
Oszovetség droksége, s amely a zsidésagot mint kivélasztott, azaz kisebbségi,
a tobbséggel szemben all6 népként allitja elénk. A jézusi {izenet az elsd ke-
resztények kezdeti, 6szovetségi hagyomanyokon nyugvé kisebbségi attitiid-
jén alapvetSen nem véltoztatott, bar a pali levelekre valé hivatkozdssal ezt
cafolni szoktdk (v6. Rom 3, 29). Ebben a kérdésben nem kivanunk dontsbi-
roként fellépni, csak azt tartjuk megjegyzésre érdemesnek, hogy a zsiddsag
faji, nemzetiségi, vallasi alapokon valé elkiiloniilésének hdrom osszetevéje
koziil f5 tényez6vé az Ujszdvetségben a mindségi, valldsi elkiiloniilés valt. A
tobbségi-kisebbségi 1ét kérdésének keresztény megitélésében alapvetd valto-
zas a 4. évszazadban kovetkezett be, s ehhez nem kis mértékben hozzajarult
a konstantini fordulat utani néhany évtized. Az adminisztrativ, az dllamha-
talomtol kapott taimogatds mindenesetre alapjaiban tette kétségessé a keresz-
ténység kisebbségi jellegét, s helyét atvette a tobbségi gondolkoddsmdd. Ez
teljesen érthet6 folyomanya volt annak a ténynek, hogy a kereszténység a
kivalasztottak 6néllé6 dontésén alapuld, személyes aldozatok meghozatalatol
sem visszariadé mdédja tarsadalmi szinten megsziint, és helyébe a rémai ke-
reszténység, azaz a kozigazgatasi és birodalmi struktidradkat is magaba épitett
kereszténység jutott uralomra — s ez majd masfél évezreden keresztiil hata-
rozta meg a kereszténység bels6 torténetét.

Az egyhdznak ez a tobbségivé vald terebélyesedése hivta azutdn életre az
egyhdzon és a kereszténységen beliil azt a kisebbséget, amely biztositotta a
tobbségi kereszténység és a keresztényiesitett tirsadalom szdmara az ontisz-
tuldsi folyamat mechanizmusat. Ez a folyamat, bar szdmtalan folosleges moz-
galmat termelt ki magébol, valdjaban mégis feltétele volt annak, hogy a ke-
reszténység masfél évezreden keresztiil, zord gazdasagi és tarsadalmi viszo-
nyok kozétt is tovdbb éljen a tarsadalomban.
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A kereszténységnek a kisebbségi-tobbségi magatartasmédhoz valé viszo-
nya — persze szamos attételen keresztiil — az alapja annak az tjkori gon-
dolatnak, miszerint a klsebbsegl lét, bar nem szdz szdzalékosan, de mégis
valészinfisithet6bben visz kdzelebb Istenhez, az Orékkévaléhoz, mint a tobb-
séghez valé tartozas. Nem csoda hat, hogy az tjkorban megindul az egyén
tudatos, raciondlis dontésen alapul6 elszakadasa a kozossegt61 a tobbségtol
a fentebb vdzolt kozelebb jutds reményében. Ez a camus-i dandy megjelené-
sének az ideje a tdrsadalomban, azé az emberé, aki elkiiloniil, megvet és utél,
s aki azutdn ongerjesztd mechanizmus kovetkeztében egyre nagyobb és na-
gyobb magényba, metafizikai szorongasba hajszolja bele magét, s6t hajlandé
szovetségre lépni akdr a Gonosszal is, csakhogy szenvedése és maganya a
lehet legnagyobb foku elkiiloniiltséget biztositsa a szamara. Mindebben per-
sze mégsem tagadhaté az a titkolt vagy kevésbé titkolt vagy, hogy mindezt
észrevegye az, Akinek cimezve van, hogy megldssa és megpillantsa azt a
szenvedést, amelyet 6, a dandy érez.

A kisebbségi sorsot valaszté eurépai embert tudatosan-tudattalanul eszka-
tologikus vagy hajtja, hogy kozelebb kertiljon az Egyhez, az Igazhoz, s mivel
szamadra a tobbségi 1t tilsdgosan kacskaringdsnak, de f6ként kildtastalannak
latszik ebbdl a szempontbdl, az ellenkez iranyba indul el, ahol mindaz var
ra, ami Szdkratészre vagy Jézusra vart. A tudatosan vallalt kisebbségi sors
(és itt most mar végleg szellemi, etikai, vallasi értelemben vett kisebbségi
létre gondolunk) a szinevéltozasra éppligy visszavezethetd, mint a vadasko-
dok ellen védekezni kényszeriild Platénra. A szenvedés misztikus, megtisz-
tité erejébe vetett hit, mivel misztérium, és vajmi kevés koze van az evilag-
hoz, ugy latszik, csorbitatlanul tilélte a 18. szdzadi szekuldris megrazkodta-
tasokat, melyeknek a tételes eurépai vallasossdg dldozataul esett, csupéan an-
nak a legmélyebb, legrejtettebb, leglényegibb és legemberibb (azaz az isteni-
hez legkozelebbi) lényegét Grizte meg: nem egyéb ez, mint a babeli torténet
modern valtozata. Miutdn a kozosségi kisérlet a Transzcendencia meghddi-
tasara kudarcba fulladt, a megfaradt és nyelviikben Osszezavart, azaz egy-
massal kummunikdciéra képtelen épitk fogjdk a szerszadmaikat, amelyek
elégtelen eszkozoknek bizonyultak a kit(izott kozos cél elérésére, és elindul-
nak, hogy mindenki kiilon-kiilon, csak a sajat, egyéni lidvosségével tor6djék
ezentul. Miutan bebizonyosodott, hogy a modern ember eszkozei, intellektu-
sa és ujsiitet(i tudomdanya épptigy véges és elégtelen a végtelen, az 6rok és
a hatartalan megragadasara, a modern kor legjobbjai szétszéledtek, hogy ki-
sebbségiként vezekeljenek nagyratorésiikért. A totdlis vereséggel a totalis ki-
sebbségi sors vér rdjuk, amely, bar szdimtalan csapdét rejt magaban, mégis a
legnagyobb valészintiséggel visz kozel Ahhoz, Akihez az ember leginkdbb
visszatérni vagyik.

812



CSEPREGI GABOR
Miért féliink a dontéstél?

Emberi létiink fontos eleme egyéni dontésképességiink gyakorldsa és a don-
téseinkkel jar6 személyes felelGsség vallaldsa. A felndtt ember érettsége abban
mutatkozik meg, hogy élete ]elent6s helyzeteiben képes dontéseket hozni,
nem pedig mésokra vagy a mar bevalt szokasokra, megoldasokra tamaszko-
dik. Minden tdrsadalomnak sziiksége van érett, donteni tudé és felel3sséget
vallal6 személyekre.

A dontések jelentds szerepe életiinkben taldn akkor tudatosodik benniink
igazan, amikor a doéntéshozas komoly akadalyokba iitkdzik. Mindannyian
alltunk madr dontések eldtt és tapasztaltuk, mennyire nehéz is egyes helyze-
tekben donteni. Ekkor maga a dontés kérdése elgondolkoztat minket. fgy van
ez a tobbi fontos dologgal is: akkor irdnyul rajuk a figyelmiink, ha bizonyos
okokbdl kérdésessé valnak.

Dontéseink nem légiires térben sziiletnek. Egy bizonyos tarsadalomban,
kultirdban éliink. Kapcsolatainkat és cselekedeteinket nagymértékben befo-.
lydsoljak a kiilonb6z6 intézményekben, csoportokban vagy kozosségekben
érvényben 1év6 értékek, vélemények, elvek, elvarasok. A kor ,szelleme” ha-
tassal van dontésképességiinkre és dontéseinkre. Korunk ,szelleme” rendki-
viil Osszetett jelenség, melynek részletes megvilagitdsa meghaladja a jelen
tanulmany kereteit. Csupdn azokat a jellegzetességeket emelem ki, melyek
dontéseinket és a dontésre valé képességiinket befolyasoljdk. A mai ember
egyre jobban fél a dontéstsl és egyre jobban sorvad a dontésre valé képessé-
ge. E jelenség okaira szeretnék rdmutatni.

Donteni fontos helyzetekben sohasem volt konny(i. Mindannyian emlék-
sziink Hamlet bels6 vivoddsaira és cselekvoképtelenségére. Gyakran mi is
Hamlethez hasonléan halogatjuk a dontést, s6t, menekiiliink eldle. A déntés-
helyzetek életiink jelentds prébai kozé tartoznak. Yehudi Menuhin szerint
sokan azért fogadjak el konnyen a diktatirat, mert az leveszi réluk a dontés
terhét, nehézségét. Prébéljuk megvizsgdlni, miért olyan nehéz feladat a don-
tés! Miért vonakodunk téle? Hogyan tudjuk életiinket tigy alakitani, hogy a
dontés konnyebbé viéljon? Miel6tt valaszt keresnenk ezekre a kérdésekre,
nézziik meg a déntés fogalménak jelentését.'

A dontés fogalma

Mi is torténik, amikor azt kell eldontentink, hogy tovabb folytatjuk-e tanul-
manyainkat, vagy elfogadunk egy &lldsajanlatot? Vagy prébaljuk elképzelni
a hazasség el6tt allo fiatalok dontéshelyzetét.

A dontéshelyzetek lehetSségek elé allitanak minket. Ezek a lehetségek a
jovohoz tartoznak, és nem lehet a jelenben mindegyiket egyszerre megvalé-
sitani. Ha egy lehetGséget megragadunk, a tobbirdl le kell mondanunk. A
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dontés tehat az a cselekedet, amely egy lehet6séget valésit meg a tobbi ro-
vasara. Bar szabadon cseleksziink, dontésiink rendelkezik sziikségszerf jel-
leggel.

Valéjédban életiink minden pillanatdban lehet&ségek el6tt dllunk. Ez azt
jelenti, hogy valamiképpen mindig el&revetitjiik magunkat, a jelent megha-
ladva a jovobe lépiink. Az emberi 1ét nincs a jelen pillanatdhoz kotve. A
jelenben ott van az, ami még nincs megvaldsitva, a jovd lehetdségei, vagy
ami mar megtortént, a mult eseményei. Martin Heidegger talalé megfogal-
mazdasa szerint az emberi 1ét lényege az ,eksztdzis”. A sz6 eredeti értelme
szerint ek-stasis azt jelenti, hogy énmagunkon tdlhaladunk, tallépiink, a je-
lenbél a jovébe (vagy a miultba). Létiink lényeges mozzanata a kivetités: gon-
dolatainkkal és cselekedeteinkkel allandéan kivetitjiik magunkat a jovébe,
még ha legtobbszor nem is gondolunk erre’.

Lehet6ségeink koziil allandéan megvaldsitunk egyet cselekedeteink altal.
A legtobb esetben azonban a tdrsadalmi szokasok, hagyomanyok, vélemé-
nyek, intézmények, térvények, szabalyok szerint cseleksziink, azokat kovet-
juk. Dontésrél itt végeredményben nincs sz6. Dontésre akkor keriil sor, ami-
kor ezek a meghatdrozé tényezdk nem adjdk meg a pontos vélaszt arra a
kérdésre, hogy mit is tegylink. Tényleges dontéshelyzetben a szabalyok, szo-
kasok hattérbe szorulnak, nem jelzik egyértelmfien cselekedetiink irdnyat. A
dontést végeredményben mindig egy kivételes helyzet teszi sziikségessé. ,A
dontés logikaja a kivétel logikaja” — irja H. Liibbe’. A dontéshelyzetben az
altalunk ismert és elfogadott elvek, melyek rendszerint meghatdrozzék cse-
lekedeteink irdnyat, nem alkalmazhaték — onmagunkra vagyunk utalva.
Ezért is talaljuk a dontést igen nehéz feladatnak: nem tudunk igazan semmi
masra tamaszkodni, csak énmagunkra.

A dontés tehat a mi feladatunk: tudjuk, hogy toliink ered és felelésséget
vallalunk érte. A dontésben meghatarozzuk magunkat mint a tobbi személy-
t6] kiilonboz6 és felelés egyént. A dontés és a vele jaro felelsségérzet fiig-
getlen egyéni létiink egyik legfontosabb megnyilvanulasa.

A dontéshelyzetben még nem latjuk tel]esen v1lagosan, melyik lehet8ség
megvaldsitdsa a helyes. Eletiink eddigi eseményei és tapasztalatai nem adnak
egyértelmi vélaszt erre a kérdésre. Cselekedetiink kovetkezményeirdl nin-
csenek egyértelmfi és hatarozott ismereteink. A dontés tehat az a tett, amely
hidanyos ismereteink ellenére cselekedetiink irdnyat meghatirozza: ugras az
ismeretlenbe.

Dontéseink hatarid6héz vannak kotve. Ez a kiilonbség a dontés és a va-
lasztds kozott. A valasztds megengedi, hogy a lehet&ségeket addig mérlegel-
jiik, amig a mellette vagy ellene sz616 érvek szdmunkra vildgossa és egyér-
telmftivé valnak. A vélasztas varhat, a dontést meg kell hozni. Minden don-
téshelyzetnek van bizonyos siirget6 jellege, és ez sokszor arra 6sztonoz, hogy
a hataridoket mi t{izziik ki magunk elé. Ez a siirget6 jelleg abbdl ered, hogy
minden dontésfolyamat rendelkezik bizonyos idébeli hatdrral, ami utan bi-
zonyos lehet6ségek megsztinnek, masok pedig automatikusan megvalésul-
nak. Ezért érezziik tigy, hogy a dontés mintegy teherként nehezkedik rank.
S ahogy kozelediink a dontéshelyzet végsé pillanatdhoz, a teher egyre nyo-
masztébba valik.

A kétely, a bizonytalansag, a korlatozottsag tudata szerves része a dontés-
helyzetnek, és hozzdjarulnak ahhoz, hogy a dontést kellemetlen eseménynek
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érezziik. A dontéshelyzet sok esetben vélsagos helyzet is: dontéseink valsa-
gos helyzetekben sziiletnek, vagy — ez se ritka — vélsagos helyzetet terem-
tenek. Ezt krizisnek nevezziik. A krizis a gordg crinein sz6bdl ered, megkii-
16nboztetést, szétvalasztast, dontést jelent. A krizis a gorogoknél egy fejlédési
folyamat dontd pontjét jelentette: ezen a ponton délt el, hogy a fejlodés
milyen irdnyban folytatédott tovabb. Bir szorosan kapcsolodik a dontéshez,
a krizis sz6t ma mésképp értelmezziik: a krizis olyan allapot, ami véltozast,
torést jelent az egyenletes fejlédésben. Valamilyen zavar, szabalytalansag,
zarlat 1ép fel, ellentét jelenik meg, és a fejlédés tovabbi irdnya bizonytalanna
vélik. A krizishelyzetben tehit még nem délt el, hogyan oldédnak meg bizo-
nyos rendellenességek. Ez az dllapot éltaldban a megoldds keresésére §szto-
noz: a valsighelyzet dontéseket igényel. A krizis sokszor azért nem szfinik
meg, mert képtelenek vagyunk donteni. A krizishelyzetek kellemetlenek, hi-
szen ingadozdssal, bizonytalansdggal, ,legyengiiléssel” jarnak. Ezt a kelle-
metlen éllapo}ot fokozza, hogy a megoldds, a megoldashoz sziikséges dontés
varat magara .

A dontés és a lehetfségek

Dontést hozni tehat annyit jelent, hogy egy lehet6séget megragadunk és a
tobbit elvetjikk. A megvalésitott lehetdség ezutdn meghatarozé tényezévé va-
lik: meghatarozza életiink tovabbi eseményeit és dontéseit. Cselekedeteink
altal a kovetkez6 moédon tapasztaljuk az id6 hdrom dimenzidjt: a jov6 a
lehetdségeink téra, a jelen a lehet8ségeink megvaldsitdsanak pontja, a mult
pedlg a meghatdrozé tényez6k szuksegszerﬁ és meg nem valtoztathat6 6sz-
szessége. Ahogy haladunk eldre az életben, tigy csokkennek a lehetdségek és
nd a meghatdrozé tenyezék szama. Az élet fokozatosan sz{ikiils uthoz ha-
sonlit: a fokozatosan és nyugtalanitéan csokkend lehetdségek titja’.

A dontéssel egyiitt jar a lehetSségekrdl vald lemondés. A dontés kovetkez-
tében hatat forditunk tdbb elbfivold és szines lehetségnek, és igent mon-
dunk az egyetlen kivalasztottnak. Aki donteni tud, az felismeri és elfogadja
léte id&ben és térben valé korlatozott jellegét. A lemonddsra és az emberi 16t
korlatozott jellegének beismerésére valé képtelenség az, ami gyakran meg-
akadalyoz minket a dontésben.

A lemondastél val6 vonakodés legkiélezettebb példaja a zsugori ember. Ez
az embertipus ahhoz ragaszkodik a legjobban, ami szerinte talan legkevésbé
van kitéve a romldsnak és pusztuldsnak: a pénzhez. A pénz szdmadra az al-
land6 és tartés lehetdségek bdsége, potencialis hatalom. A zsugori ember a
lehet&ségek értéke miatt kotddik annyira a pénzhez. Az elképzelt és dllando-
an szem el6tt tartott lehetSségek sokkal nagyobb oromet szereznek neki, mint
blzonyos konkrét dolgok. Nem tudja magét alavetni a lemondas torvényé-
nek, és cselekedetével lehetBségei egy részét megsziintetni®.

Hasonl6 magatartassal taldlkozunk igen sok modern csalddban. A sziildk
megerdsitik gyermekiikben a hajlamot arra, hogy ne fogadja el a lehet&ségek
feladdsanak sziikségszer(iségét. A legtobb mai gyermek 6rarendje tulzsifolt:
hazi feladatat késziti, sportol, zongorazik, egy cserkészcsoport tagja, tancolni
vagy sielni tanul, dGjsdgot hord ki, televiziét néz stb. Allandéan més és mas
szerepet jatszik, s sokszor egyszerre két vagy tobb feladatot prébél megolda-
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ni. Sziilei pedig azt hajtogatjdk nap mint nap: ,te, fiam, minden lehetsz”,
vagy ,az én lanyom a legjobbat érdemli minden téren”. fgy egyre jobban
meger8sodik a gyermekben a korlatlan hatalom és lehetésegek fantazmaja.
Mindenre megtamtjak csak arra nem, hogyan kell donteni és lemondani
egyes lehet&ségekrol’.

A sziil6k magatartdsa is noveli a gyerekben a dontésképtelenséget. A mai
feln6tt egyre szétszértabb, s tevékenysége egyre tobb teriiletre terjed ki. Gon-
doskodik csaladjarél, dolgozik, tanul, sportol, a helyi futballcsapat edz&je,
tobb egyestilet és bizottsag tagja, kiilonboz6 terdpidkon vesz részt stb. Egy-
részt nem mutatja meg gyermekének, hogyan lehet a lehet8ségekrél fegyel-
mezetten lemondani, masrészt nem foglal dllast vildgosan és egyértelmfien
bizonyos értékek mellett. Ha a gyermek az egymasnak ellentmondé értékek
tomegével taldlkozik, meggyengiil a dontésképessége.

A dontésképesség gyengiiléséhez vezet az is, hogy a mai ember a munka-
helyén, az iizletkozpontokban, a televizié és az 1jsag altal egyre tobb lehets-
séggel taldlja szembe magét. Pontosabban a lehet8ségek megval6sitasanak
dllandé lehet6ségével. A kellemes, sikeres, mindenki altal csodélt élet képe
folytonosan ott lebeg el6tte, és szinte biindsnek érzi magét, ha nem veszi
komolyan a kindlkozé lehet&ségeket. A kiilonb6z6 reklamok erdsitik benne
azt a hitet, hogy a legvaltozatosabb és legh6bb vagyak elérhetdk. Ez sokszor
azt eredményezi, hogy a lehet6ségek és a fantazia vildgdban, nem pedig a
valésagban él. A hitelkartydk is ezt sugalljdk: minden lehetsz és mindent
megvdsdrolhatsz. A mai tomegkulttira is arra bétorit, hogy az ember képze-
letben azonositsa magét egy jolétben é16 kisebbséggel, és semmi esetre se
gondoljon a lemondés és a szerénység erényére. [gy természetesen nem fej-
16dik ki a dontés képessége, ami éppen a lehetdségekrdl valé lemondast
igényli.

& KZrunkban egyre tobb népszer(i regény és film azt az illaziét taplélja,
hogy az id&éb6l ki lehet 1épni, az idén uralkodni lehet. Ezek a szérakoztat6
darabok kielégitik az ember Gsrégi vagyat és reményét: hogy végtil is kike-
riilhet8k az elmiilas torvényei és visszaszerezhetdk az elszalasztott lehetSségek.

William Barrett amerikai ﬁlozofus szerint a mai nyugati civilizaci6 jellem-
z0 jegye az 1degba], a neur6zis®. Meglepd és taldn sértd is a megjegyzése, de
igaza van. A neurdzis egyik lényeges tiinete a tilsagos elbizakodottsag, a
nagyravagyas. Aki ebben a lelki betegségben szenved, az képtelen a dontésre,
a lemondasra, és gorcsosen ragaszkodik egyszerre meg nem valésithat6 to-
rekvéseihez, terveihez, céljaihoz. Képtelen elfogadni, hogy minden nyereség
egy bizonyos veszteséggel is jar. Legtébb tarsadalmi problémanknak vég-
eredményben ez az oka: a mai ember nap mint nap tiil akarja lépni tényleges
lehetdségeit. Még mindig nem tanulta meg, amit a gorog tragédiak allandéan
ismételnek: a tilzott becsvagy bukéshoz vezet.

A dontés és a tévedések
A dontés masodik fontos eleme a bizonytalansig. Tapasztalatb6l tudjuk,
hogy dontéseink kovetkezményeit nem lehet pontosan és vilagosan felmérni.

Ami helyesnek latszott a dontés pillanataban, kés6bb hibasnak, helytelennek
bizonyulhat. Déntéseink kockézattal jarnak: sikertelenséget, kudarcot, bukast
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is eredményezhetnek. Féliink a kudarctdl és a velejard feleldsség terhétdl;
féleg akkor, ha mar tobb komoly csalédds ért benniinket. Nincs elég bator-
sagunk szembenézni dontéseink esetleges negativ kovetkezményeivel. Talan
nem is annyira a kiils6 koriilmények kedvez alakuldsdban nem bizunk, ha-
nem inkdbb énmagunkkal szemben vannak kételyeink. Nem tartjuk magun-
kat eléggé er6snek ahhoz, hogy a felmeriils nehézségeket elviseljiik.

A tilsagosan 6vatos ember egy lehetséges dontés tobb esetleges negativ
kovetkezményével van elfoglalva. A lehetdségek az & esetében is fontosabb
szerepet jatszanak, mint maga a megvaldsitds. A dontéshez sziikséges egy
bizonyos j6 értelemben vett meggondolatlansag, st tudatlansag is. Emberi
rovidlatasunk nélkiil nem is nagyon tudnink kockazatos vallalkozasokba
fogni. A legtdjékozottabb ember sokszor képtelen dontést hozni: széleskorti
tudéasa teszi bizonytalanna.

Manapsag egyre kevesebb alkalmunk van dontéseink altal komolyabb
kockazatokat vallalni. Gyermekeink jatéka jobbara szabalyozva van. Munka-
helyi feladatunk elvégzése a legtobbszor nem igényel semmiféle dontés- és
kezdeményezbképességet vagy taldlékonysagot. Gondoljunk csak az élsport-
ra. A szakemberek, megfigyel6k és edz8k médszeresen és koriiltekintGen
prébaljak eltavolitani a sportol6ktol a kockazat vagy a kétes helyzetek lehe-
t6ségét. A sportban is tért héditanak a gydripar torvényei: az ellendrzés, az
eldrelatas és a kiilonb6z6 szamitasok segitségével el lehet tiintetni a véletle-
neket és a bizonytalan helyzeteket.

Hirdetések, 1jsagok, televiziémfisorok is szinte nap mint nap 6vatossagra
intenek minket. Gyakran hallunk és olvasunk mostandban az emberiséget —
vagy annak egy részét — fenyegetd katasztrofakrol. Azt is tudtunkra adjak
ezek a hirek (sok esetben jogosan), hogy egy nagyobb politikai vagy gazda-
sagi tévedés végzetes kovetkezményekkel jarhat. Sajnos a talzott 6vatossag
jelent6ségének alland6 hangstilyozdsa oda is vezet, hogy a tévedés fogalma
sokak szemében azonosul a végveszéllyel.

A tulzott 6vatossag és a vele jaré dontéstsl valé vonakodés azzal is ma-
gyarazhatd, hogy a mai fiataloktél a csalddban és munkahelyen tgynevezett
»gybztes magatartdst” vdrnak el. A gy6zelem nem mds, mint a sikeres és
tévedésektdl mentes élet: j6 allds, szerencsés hazasség, hirnév, minden szem-
pontbdl kiegyensiilyozott csalddi élet. A hétkoznapok ugyan tele vannak aka-
ddlyokkal, de ezeket koriiltekint® magatartassal le lehet gy6zni, el lehet ha-
ritani.

Dontésképtelen az az egyén, aki mindenben a sikert, a tokéletest és a tel-
jességet keresi, és nem akarja elfogadni az ideiglenesen megfelel6t, a sziik-
ségszer(ien hidnyosat, az elégtelenségeket tartalmazét. A tokéletest igényld
ember nem tudja magét raszanni a dontésre. Minden egyes lehet6ség alkal-
mat ad szdmadra a tovabbi kételkedésre és a dontés tjabb elhalasztasara.

Az ilyen ember kiilonosen értékeli a gépeket, hiszen azok hibatlanul és
tévedés nélkiil m@kodnek, pontosan elvégzik a rdjuk bizott feladatokat. A
gépek fokozatosan novekvd szerepe életiinkben tobb jelentds kovetkez-
ménnyel jar. Hajlamosak vagyunk az emberi cselekedeteket a gép altal sza-
bott mérce szerint mérni és a fogyatékossagokkal szemben kevesebb tiirelmet
és megértést tanusitani. A gépek csoddlata oda is vezethet, hogy lemondunk
legfontosabb testi és szellemi képességiink gyakorldsardl vagy tovabbi fej-
lesztésérdl, és sz6 szerint dtadjuk Sket a gépeknek. Titkos célunk egy olyan
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gép feltaldldsa, amely gondolkozik, akar, érez, dont helyettiink, elhdritja t6-
link a veszélyeket, a feleldsség és a bizonytalansdg szorongat6 érzését, a
gyengeség és a hidnyossig zavar6 tudatat’. llyen géppel ugyan még nem
rendelkeziink, de problémaink nagy részét mar gépekkel oldjuk meg, donté-
seinket prébéljuk a gépekre bizni. Egyes gépek példdul mdr kivalasztjak sza-
munkra élettdrsunkat vagy a rank szabott és sikeres életpalyat.

A gépek dllandé jelenléte és jelentdsége életiinkben dontésképességiinket
gyengiti. A dontésképesség hasonlit egy izomhoz: ha nem hasznéljuk, elsor-
vad. De a mai technolégia valéban csodélatra mélt6 fejlédése nemcsak don-
tésképességiink csokkenését okozhatja, hanem jelentdsen fékezheti személyi-
ségtink mordlis fejlédését is. Hiszen a dontésképesség nem olyan tulajdon-
sdg, amelyet a kifejlett személyiség elsajatit, és kénye-kedve szerint hasznal.
A dontésképesség valdjaban alakitja, fejleszti a személyiséget. Ahol a szemé-
lyiség nem tud kifejlédni a dontés gyakorldsdnak hidnyaban, ott az egyént
sz0 szerint ide-oda dobaljék bels6 6sztonei, kivanségai és indulatai, valamint
a kiilsé tarsadalmi normék és szabalyok'.

A dontés és a konfliktusok

Mint mér emlitettiik, dontésrdl akkor van sz6, amikor a tarsadalmi intézmé-
nyek, szervezetek, szabédlyok, hagyomanyok, vélemények nem adjik meg a
valaszt arra a kérdésre, hogy melyik lehetSséget ragadjuk meg. A dontésre
val6 alkalmat a kivételes helyzet teremti meg, ami sokszor tobb helyes meg-
oldés elé allit, vagy tobb egymasnak ellentmondé szabaly alkalmazasat teszi
lehetdvé. Ezért az egyén arra kényszeriil, hogy tillépjen a szabélyokon, és
minden segitség nélkiil, 6ndlléan dontsén. Mindannyian tudjuk, milyen ne-
héz az ilyen bizonytalan helyzetekben donteni.

Miért nehéz a dontés? A dontéssel jard feleldsség nyomaszté teherként
nehezedik rank. Senkivel sem tudjuk ezt a terhet megosztani. Ugyanakkor
kénytelenek vagyunk visszatérni ahhoz, amit6l a legtobbszor és a legrafinal-
tabb médon menekiiliink: valésagos éniinkhoz.

Ez a visszatérés korunkban egyre nehezebb. Nap mint nap szembetaldljuk
magunkat egy altaldnos, j61 megszervezett tdrsadalmi eréfeszitéssel, ami 6n-
magunktél valé menekiilésre késztet. Konyvek, tanfolyamok, tjsagcikkek, te-
levizidaddsok halmaza draszt el minket, és oktat, biztat arra, hogyan valtoz-
tassuk meg onmagunkat, fejlessziink ki egy 1j, sikeresebb, hatasosabb sze-
mélyiséget. S mi drommel engedelmeskediink a felhivasnak. {gy legtobbszor
nem 6nmagunkkal, hanem egy képzeletbeli targgyal, példaképpel van kap-
csolatunk. Munkahelyiinkon, tarsasdgban, s6t otthon is e példaképet prébal-
juk utdnozni. Kialakul és megerdsddik mindennapi életiinkben egy szinészi
magatartds: szerepeket jatszunk, és figyelmiink csak az eléttiink lebegd toké-
letes példaképre iranyul",

ElSbb-utébb azonban kénytelenek vagyunk visszatérni igazi és szerény
éniinkhoz. De milyen énhez tériink vissza? Bizonytalan, gyenge és batortalan
énhez. A mai tdrsadalmi élet ugyanis nem az ondllésagot és az elhatarozott-
sagot erdsiti meg, hanem egy gyerekes és kiilsd tényez6ktdl fiiggd személyi-
séget. Eletiink szinte minden teriiletén koriil vagyunk véve ,segit6 és sikert
biztosit6” szakemberekkel, akik nemcsak sajat tudatlansiagunk és fligg&sé-
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giink érzését novelik benniink, hanem gyengitik etikai itél6képességiinket és
telel6sségérzetiinket is. Sok sziils példaul retteg a gyermeknevelés kiilonb6zo
problémainak megolddsétdl, hiszen a szakért6k eldrasztjadk csaladi életét
hasznos tanacsokkal, (ij modszerekkel, az idedlis és a tokéletes sziil6rsl irt
konyvekkel. Barmibe kezd, folytonosan azt érzi, hogy sajat elképzelése és
érzése igen keveset ér a szakért6k véleményéhez képest.

Az dnbizalom gyengiilése miatt sokszor képtelenek vagyunk az altalanos
szabalyok, tarsadalmi el6irasok és a belst, személyes meggy6z6dések kozott
fellépd ellentétet megsziintetni. Az élet legnehezebb dontéshelyzetét az elfo-
gadott szokds parancsa és a sziv sugallata kozotti konfliktus teremti meg.
Hogyan dontiink, mikor a csalddi hagyomdny a tandri vagy ligyvédi palya
kovetésére 0sztokél benniinket, ugyanakkor bels6 és 6szinte kivansagunk az,
hogy szobrokat vagy zenemtiveket alkossunk?

Gyakran nem bizunk érzéseinkben, gyanival és félelemmel tekintiink ra-
juk. Kénnyebb a bevalt és kellemetlen meglepetésektdl oltalmazé szokasokat,
konvencidkat elfogadni, mint a személyes érzések, a belsé meggydz6dések
altal ajanlott uj és ismeretlen tton elindulni. Az ismert és az ismeretlen, a
biztonségos és a kockazattal jar6 lehetdségek konfliktusa mindaddig tart,
amig bels6 érzéseinkkel szemben, vagy azok mellett, nem tudunk hatarozot-
tan allast foglalni.

Erzéseiben csak az nem bizik, aki nem szokott hozza, hogy kivesse Sket.
Igaz, érzéseink gyakran homalyosak, és csak hosszabb-rovidebb idé elmul-
taval adnak vdlaszt dontéseinkkel kapcsolatos kérdéseinkre, s6t tévedéseket
is okozhatnak. De ez nem jelenti azt, hogy érzéseinkkel ne torédjiink és ne
hallgassunk rajuk. A mai ember jelent6s problémadi az érzések teljes felreerte-
sével és visszautasitasaval, az ént6l valé menekiiléssel magyarazhatok

Nietzsche egyik {rdsdban egy tobb orszagot megjart utazoérdl ir, ak1t meg-
kérdeztek, melyik az emberek kozott legjobban elterjedt tulajdonsag®. Vila-
sza: a lustasagra val6 hajlam. Ez a hajlam korunkban is igen elterjedt. Gyak-
ran lustak vagyunk feladni a masoktél kolcsonzott véleményeket, szokdso-
kat, becsiilettel és 6szintén kovetni érzéseinket. Pedig ezek az érzések igy
szolnak hozzank: ,légy onmagad; amit csinalsz, gondolsz, kivansz, nem t5-
led ered”.

A dontésképesség kifejlesztése

Tobb mas emberi tulajdonsédghoz hasonléan a dontésképességet sem lehet
tanulas nélkiil elsa]atltam Ugy tanulunk meg déntéseket hozni, ahogy meg-
tanulunk sielni vagy tszni: utdnozzuk a mozgasformakat, és kés6bb egyediil,
minden segitség nélkiil gyakoroljuk &ket. Mit is kell a dontés esetében meg-
tanulnunk?

Meg kell tanulnunk bizonyos lehet6ségekrdl lemondani. Meg kell érte-
niink, hogy cselekedeteink térben és idében korldtozva vannak. Lehet&sége-
inket csak ugy tudjuk megvalésitani, ha elfogadjuk a dontéssel jaré veszte-
ségeket. Be kell ismerniink, hogy hamis és veszélyes a tudomany és a tech-
nika rendkiviili haladasa folyaman kialakult tilzott bizalom az ember végte-
len lehet6ségeiben. Megtanulni lemondani azt jelenti, hogy nem vagyunk
elbizakodottak. Az elbizakodottsag lényege az eltdvolodas a valds helyzetek-

819



t6l. Ezért mondjuk az elbizakodott emberrdl: a fellegekben jar. Nincs kapcso-
latban a valésédggal, és ezért nem is tud donteni, cselekedni és dontései altal
megérni, személyiségét fejleszteni',

A dontés azt is megkoveteli, hogy lemondjunk a tokéletesség és a bizo-
nyossag beteges keresésérdl, és batran, bizalommal tekintsiink a jovébe. Meg
kell tanulnunk ,&atadni” magunkat a szdmunkra még ismeretlen koriilmé-
nyeknek, fejleményeknek, és bizni az altalunk nem befolydsolhaté esemé-
nyek kedvezd alakuldsdban. Kockazatot csak az tud vallalni, aki nemcsak a
jovében és embertdrsaiban tud bizni, hanem sajét ratermettségében is.

Ennek a bizakodé és nyugodt magatartdsnak van egy taldlé német neve:
Gelassenheit™. Aki ezt a magatartast elsajtitja, az nem tekint gyanakodva,
félve, kételkedve az elbtte all6 feladatokra, hanem prébal 8szinte rokon-
szenvvel kapcsolédni az élet eseményeihez. Humorral nézi az emberek, az
események, a helyzetek valés és tokéletlen allapotat, és 8szintén élvezi a jelen
oroémeit. Oriilni igazdn csak az tud, aki szem eldtt tartja a tokéletes és a
tokéletlen kozotti kiilonbséget, és elfogadja az utébbit. Megérti, hogy a téve-
dés az emberi élet szerves része, ami nélkiil nincs személyes fejlédés'.

Nem hanyagolhatjuk el az érzéseket sem. Ez nem azt jelenti, hogy az ész-
nek és a hosszas megfontolasnak kevés szerepe van a dontéshelyzetben. Fon-
tos, hogy cselekedeteink folyaman kapcsolatban tudjunk maradni 6nma-
gunkkal, és ne adjuk fel legszemélyesebb meggy&z8déseinket, érzéseinket.
Az amerikai lélekbuvar Bruno Bettelheim munkdiban rdmutatott arra, hogy
a legnehezebb helyzeteket csak tigy tudjuk emberi médon tilélni, ha meg-
6rizziik és alkalmazzuk dontdképességiinket”. Ez viszont csak akkor lehet-
séges, ha minden illizié nélkiil szembe meriink nézni a valésaggal, és nem
fojtjuk el érzéseinket. Csak igy tudunk 6ndll6, 6nbecsiiletet meg6rzd, érett és
emberhez mélté életet élni. Végeredményben egy ilyen élet megvalésitasara
torekszik az, aki mer donteni és dontéseiért a feleldsséget vallalni.
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UNGER ZSUZSA

A modern vilagkép Teilhard laitomasaban

Teilhard élete és személye

Pierre Teilhard de Chardin 1881-ben sziiletett Franciaorszdgban. Nemesi csa-
lad sarja, tévolrél rokona Voltaire-nek. Edesapja gazdalkodé ember, levélta-
rak szakértSje, aki szivesen foglalkozott természettudoményokkal is. Edes-
anyja buzgé, vallasos asszony. Tizenegy testvér nevelkedett a vidéki kastély-
ban, melyet nagy park vett koriil: a kis Pierre-nek médjéban 4llt csatangolni,
a természethez kozel keriilni. ,Az alig kétéves Pierre a fiben kiiszva keresi
a rovarokat és szemléli életiiket. Eszrevették, hogy néha titokban simogatja
a foldet.” (Vallomdsok Teilhard-rél, 24. o.)

Tizéves kordban kiszakad a csalddi kornyezetbdl. A jezsuitdk kollégiuma-
ba iratjak, itt jelentkezik majd noviciusnak. A jezsuita rend tagjaként szentelik
pappa. A vilaghdboris események 6t is a harctérre sodorjak. Szanitécként
szolgdl négy éven at; hdsiesen menti a sebesiilt bajtirsakat, ezért a Becsii-
letrenddel tiintetik ki.

Diplomét szerez geolégiabél, botanikdbdl, zoolégidbél. Tanit Egyiptom-
ban, dolgozik Parizsban. Els6 tdvol-keleti titjara 1923-ban indul, akkor még
meghivasra. Késdbb hosszi éveket tolt Kinaban, ahonnét csak rovid megsza-
kitasokra tér haza Eurépédba. Mint paleontolégus szamos expediciéban vesz
részt, Azsidban és Afrikdban egyarant. Elete utolsé éveit New Yorkban tolti.
Haléla utén itt helyezik végs6 nyugalomra a jezsuitak temetdjében.

Jezsuita szerzetes. Noha szelleme olyan tdjakon barangolt, ahové akkor még
csak kevesen tudtdk kévetni, mindvégig hliségesen megmaradt a vallalt fe-
gyelemben és kozosségben. Szent Ignac-i lelkigyakorlatokat végzett, felet-
tesének vonakodas nélkiil engedelmeskedett, képzettsége magas szintfi volt.

Pap, aki tigy misézett, hogy felmutatta a krisztusiva lényegiil6 vilagot. Az
6 kezében a szent ostya olyan anyag, amely Krisztust hordozva mar megdi-
cséiilt, s roppant vonzerejével magahoz szervezi lassan az egész mindensé-

et.

Tudés, az Akadémia tagja. Asatasokat végzett, kdzeteket elemzett, csontda-
rabokat vizsgalt. Vallatta a holtta koviilt életet. Litomasdban pedig egyetlen
eseménnyé, genezissé kapcsolodott mult, jelen és jovo. A krisztusivd valé
kozmoszrél annak végsd kiteljesedésében, a pléromdban elmondhaté lesz,
hogy Isten a minden mindenben.

Filozéfus, hisz a végsd nagy kérdésekkel foglalkozott, 6néllé gondolatrend-
szert hozott létre, mondanivaléjanak megfogalmazasdhoz kialakitotta a maga
nyelvezetét, sajatos szakkifejezéseit. Nem filozéfus azonban a szénak szoba-
tudési értelmében. Filozéfidja mindvégig foldszagli maradt, nem is prébalt
az anyag folé emelkedni. Mélyebb megértést a dolgokba, a jelenségekbe valé
kiilonlegesen mély aldmertiléstdl vart.
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Teoldgus, noha ezt a mindsitést kifejezetten elharitotta magatol. Szerénység-
bdl és 6vatossagbol cselekedett igy. Szerénységbdl, mert valéban nem mdfivelt
hagyomanyos értelemben vett teoldgiat. Ett6] eltiltottdk, mert dgy tlint, hogy
ttil eredeti magyarazatai eretnekségbe fognak torkollni. Ugyanakkor évatos
is lett, miutan feljelentették az eredeti biinrdl tartott eszmefuttatdsa miatt, s
rendi eldljardja jobbnak latta, ha messze kertil Périzs egyetemista ifjisagatol.
Teilhard egészen ujszer(i, de pdli alapra tdmaszkodé krisztolégiat dolgozott
ki. Teolégidja nem szikdr gondolatokbdl konstrudlt épitmény, hanem atjarja
az ihletettség. Teilhard-nak szive van, s kolt6vé valik, amikor hatalméba ke-
riti a kozmikus Krisztus irdnti szenvedélyes szeretet. Ilyenkor kitfinik, hogy
nem csupan teolégus, hanem misztikus is.

Egyszerii ember, kiiszkddd és sebezhets. Tobbszor is megprobalta elfogad-
tatni magat, s kimondhatatlanul f4jt neki a mell6zés. Oszinte jébarét volt, aki
ha masképp nem, hat levelezés titjan tartotta kapcsolatait.

Teilhard és a modern viligkép

Minden kor 6rokiil hagyja a maga vilagképét, melyet a kovetkez6 nemzedék
tovabbfejleszt. Mivel a vildgkép sziinteleniil valtozik, a hajdan kapott kinyi-
latkoztatdst minden wjabb kor nyelvére 1ijbél le kell forditani. Teilhard idejé-
ben ez a feladat kevésbé volt nyilvanvald, igy sokan szenvedtek attél, hogy
a Biblidban megorzott dkori vilagképet nem tudtdk harmoniaba hozni a 20.
szazadi latdsmoddal.

Teilhard is atérezte a fesziiltséget hit és tudomanyos vildgkép kozott, de
nem hagyta el egyiket sem a masik kedvéért. O maga igy vall errél:

,Hitem eredetisége az, hogy gyokerei két olyan teriiletre firnak, amelye-
ket dltaldban ellentéteseknek tartanak. Neveltetésem és szellemi képzett-
ségem révén az Eg fiai kozé tartozom. De temperamentumom és szakmai
tanulmanyaim a Fold fiai ko6zé sorolnak. Az Elet engem két olyan vildg
kellés kozepére allitott, amelyeknek mindennapos tapasztalatbél ismerem
elméletét, nyelvét, érzelmeit. Nem épitettem belsd véalaszfalat e két vilag
kozé, hanem hagytam, hogy ez a két, latszélag ellentétes befolyds teljesen
szabadon hasson egymasra lelkem legmélyén.
Harminc évet szenteltem ennek a bels6é egységnek: keresésére. S ennek a
folyamatnak végén azt tapasztalom, hogy természetszerfien jott létre szin-
tézis a két 6sztonz6 dramlat kozott. Az egyik nem oSlte meg, hanem erdsi-
tette a masikat. Ma bizonyara jobban hiszek Istenben, mint barmikor, s az
is biztos, hogy a Viladgban is.” )

(Ut az Omega felé, 443. 0.)

Megiéllapitja, hogy a vilag szerves egész. Minden részecske (mondd — ami
lehet elemi részecske, egy szal virdg vagy maga az ember) kapcsolatban van
kozvetleniil, illetve kbzvetve az egész univerzummal. Igy barmely monad
hat6ésugara azonos az egész mindenség méretével.

Megallapitja, hogy nemcsak kolcsonhatés létezik a monddok kozt, hanem
azok mintegy hierarchikus kapcsolatban is allnak egymassal. Minél régebbi
idoékig nyulunk vissza, anndl egyszer(ibb létez6kre taldlunk — 4m semmi
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sem jelenik meg tigy, hogy ne volna szerves el6zménye, s ne vilna maga is
kiindulépontjdvé egy nila magasabb rend(i létezdnek.

A létezdket kialakuldsuk (azaz els6 megjelenésiik) szerinti idérendbe sora-
koztatva Teilhard azt is megéllapitja, hogy mi a fejlettség kritériuma. Ugy
tapasztalja, hogy egyre bonyolultabb, komplexebb monddok jonnek létre. Al-
sobb szinteken a bonyolultsidg foka kifejezhet6 az egymashoz kapcsolédd
molekuldk szdmé4val is (példaul fejlettebbnek tekinthetd egy fehérje-molekula
az 6t alkoté aminosavaknal.).

Teilhard dgy taldlja, hogy két, egymadssal ellentétes irdnyu folyamat zajlik
a vildgban. Az egyik az entrépia-novekedés jelensége, mely arra utal, hogy a
dolgok a rendetlenség, a rendezetlenség, az elbomlds és a pusztulds felé tar-
tanak. Ez mindennapos tapasztalatunk. A mésik a negentripia jelensége, ami
nem mas, mint szivos eldretérés az egyre magasabb rendfi felé. Errdl kozvet-
len tapasztalatot csak az élévildgban szerezhetiink (példaul széndioxidbdl és
vizb&l napfény hatdsdra minden tavasszal zold ruhat olt a fold).

Teilhard szigortan vett monista, tehat f6l6tte 4ll mind a materializmusnak,
mind az idealizmusnak, amelyek csak abban kiilonb6znek egymastél, hogy
melyik principiumnak adnak elsébbséget, 4m val6jdban dualista szemléletfi-
ek. Teilhard szerint nincs kiilon matéria és lélek, hanem csak szellemanyag, a
kozmosz barmely monddjat tekintsiik is. Hogy meglatasa a terminol6gia mi-
att ne valjék zavar6va, inkdbb dj kifejezéseket hasznal: a dolgok belsejérél és
kiilsejérdl sz6l. A bels6 nem fizikai értelemben vett magva a dolgoknak, ha-
nem azoknak tn. pszichés tartalma. A kiilsé pedig a dolgok anyagisaga.

A pszichés sz6 haszndlata arra utal, hogy Teilhard a magasabb rendf lé-
tez6k vildgdban megfigyelt dolgokat visszavetiti az alacsonyabb rendfiek
szférajaba. Természetesen ezzel nem éllitja, hogy példaul a kristalyon beliili
racs-rend ugyanolyan értelemben pszichés természet(i, mint az allat fejlett
osztonvildga. A mésfajta minSségeket nem redukdlja mennyiségi kiilonbsé-
gekre, &m nem is lat dthidalhatatlan szakadékokat a létez6k kozott. A vilag
visszafordithatatlanul és megismételhetetleniil el6re halad. A monadok kez-
deti sokféleségébdl és rendezetlenségébdl belss hajtéerd, un. radialis energia
révén, egyesiilés altal keletkezik a magasabb rend( létezd.

Az evolici6 Teilhard szerint kozpontosulasi folyamat, a pszichés tartalom
fokozatos nivekedése, mely egy meghatarozott ponton eléri a tudati szintet. Az
idegrendszer, illetve az agy fejlettsége jol jellemzi a magasabb rendfi é16lé-
nyek vildgaban az egyes fajok evoliicids szintjét. Az embernél ez a mérészam
(példdul az agy tomege a teststilyhoz képest) napjainkra mar nem dontd
tényezd. Az antropogenezis ugyanis Uj szakaszaba lépett, megjelent a szemé-
lyes, s ennek folytatasaként kialakuléban van Foldiinkon az tn. nooszféra: a
kollektiv emberi értelem beburkolja immadr a Foldet, s ez sokkal tobb, mint
az egyedi agyak mennyiségi Osszesitése. Elkezdtiink planetarisan gondolkod-
ni, gazdédlkodni, egymadst segiteni s a holnapért megkiizdeni.

Evolutiv viligképbe illesztett teolégiai gondolatok
Teilhard szerint Isten nem mozdulatlan mozgatd, aki a dolgok kezdeténél,

mintegy a vilagon kiviil taldlhaté. Nem hétulrél 16ki a vildgot, hanem Ome-
gaként, elolr6l vonzza magéhoz feltartéztathatatlan er6vel.
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A teremtés sem aktus, inkabb folyamat. Nem egyszer volt esemény, hanem
most is zajlik. A vildg tehat nem kozmosz, hanem kozmogenezis.

Krisztusnak — aki minden teremtmény elsdsziilétte — nem csupan az 6
emberi és isteni természetérdl kell beszélni, hanem kozmikus mivoltardl is.
Krisztus kezdett6l fogva beletestesiilt az anyagba, abbdl fokozatosan bonta-
kozik ki az evoliici6 folyaman, melynek mindvégig hajtéereje s egyuittal vég-
célja is.

Az ember pedig olyan lény, aki nem csupan ontudatra ébredt. Immar filo-
genetikus (a torzsfejlddéssel kapcsolatos) tudata is van, s igy felismerte, hogy
az evoltciénak letéteményese: kezébe veszi hit faja sorsanak irdnyitdsat.

Az egyhiz Teilhard latomdsaban Krisztussal beoltott k6zosség, mely arra
hivatott, hogy gy gyfijtson dssze minden népet, hogy egyikéjiik se veszitsen
semmit a sajat kincsébdl, jellegébdl, s mégis valami magasabb rend(i egység-
be szervezddjék. Az egyhdz a szeretetet hirdeti és gyakorolja is a szolgalat és
a megbocsatas révén. Ezzel a legmagasabb rendfi osszpontosité pszichés
energiat viszi az emberiségbe.

Szent és profin — Teilhard ilyen megkiilonboztetést nem ismer. A vildgot
az Omega felé tart6 folyamatnak tekinti. Az anyag tehat nem eleve vissza-
hitizé — inkdbb hegyoldalhoz hasonlithat6: lehet rajta lecstszni, de folka-
paszkodni is, a csticsig.

Az emberi tevékenységet szemlélve megdllapitja, hogy a természetfol6tti nem
az emberi haladastol fiiggetleniil vagy azt keresztiilszelve jon létre vilagunk-
ban. Az anyagi névekedést eredményez6 minden mozgds szellemi noveke-
dést is magaval hoz, végsd soron tehdt elémozditja Krisztus novekedését a
vilagban. A vilagért végzett munka ezért szent (példaul a tavkozld eszkozok
segitik a nooszféra kialakulasat).

Teilhard szerint nemcsak az operatio, de az opus is fontos; azaz: nem elég
kifarasztani magunkat, hanem j6 erdfeszitéseket kell tenniink. — Ezek a gon-
dolatok sokszorosan beépiiltek a mai egyhazi koztudatba. Nem esik nehe-
ziinkre azt mondani, hogy a teremtés mfivét folytatjuk, hogy a vildgot a
tevékenységiink altal megszenteljiik.

A rosszat nem csupdn erkolcsileg értelmezi. Mindig is volt rossz, az embert,
sOt az él6vilagot megeldzben is. A rossz elsdsorban viszony: a rendezettség-
hez képest rossz a széthull6 sokféleség. Minden létez6 teremts egyesiilés altal
jon létre. Ilyen értelemben a rossz valami magasabb rend(i léttartalomnak a
hidnya. Egy evolutiv vildgban a rossznak tehdt megvan a maga allanddan
valtozoé helye.

Mondhatjuk azt is, hogy Isten rossz vildgot teremtett? Meghokkent6 allitas
volna — érdemes felbontva megvizsgalnunk. A rossz, a még nem teljes: tény.
Am a teremtésrél nem lehet mdlt iddben beszélni. A teremtés a pléroméban
ér végéhez, s akkor nyilvanvaléva lesz, hogy minden ragyogo, amit Isten
alkotott. De most ezt a folyamatot beliilrS]l szemléljiik, magunk is reszese
vagyunk; benne és vele vajidunk.

Krisztus meguvaltoi miive Teilhard latdsdban nem annyira az elrontott hely
repardlasa, mint inkdbb az evolici6 terhének felvallaldsa. A kereszt igy v
Omega felé haladas jelének is tekinthets.
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Uzenet

Teilhard hirtelen fellépd agyvérzés kovetkeztében halt meg egy gyonyorti
tavaszi délutan. Hisvétvasarnap szélitotta magahoz Krisztusa.

Ugy kellett meghalnia, hogy életében egyetlen mf{ive sem jelenhetett meg
nyomtatasban. 26 évvel késébb, sziiletése centendriuman II. Janos Pal pépa
nevében Casaroli biboros {izenettel fordult a périzsi katolikus egyetemhez,
ahol iinnepi kollokviumot tartottak:

»Teilhard kutatdsainak visszhangja és személyisége és eszméi gazdagsdga-
nak kisugdrz6 hatdsa tartésan megjelolték korunkat. A természet értéké-
nek hatalmas, koltdi megragaddsa, a teremtés dinamizmusdnak élénk
szemlélete és a vilag fejlddésének hatalmas vizidja jelentkezik néla tagad-
hatatlan vallasi buzgésaggal.
Allandéan kereste a parbeszédet kora tudomanyaval, és rendithetetlen op-
timizmussal szemlélte a vilag fejlddését. Ez a tény is jelentds visszhangot
adott meglatasainak, amelyeket a koltdi szavak és képek vardzslataval fe-
jezett ki. Teljesen a jov6 felé fordult. Atfogé latdismédja tjra visszaadta a
kétségekkel gyotort embereknek a reménység érzékét. Ugyanakkor az 4l-
tala targyalt problémék bonyolultsdga, valamint a hasznalt megkozelitési
médok véltozatossidga nehézségeket is vetett fel, amelyek joggal kévetelik
meg a pdaratlan életmf(i nyugodt kritikai tanulmdnyozasat tudomanyos, fi-
lozéfiai és teol6giai sikon egyarant.
Korunk minden bizonnyal e merész szintézis kifejezésbeli nehézségein tul
megérzi annak az embernek élet-tantisdgat, akit lénye mélyén megraga-
dott Krisztus, és akinek f& gondja a hit és az értelem ko6zos tisztelete volt.”
(La Croix 1981. majus 20.)

Szamunk szerzdi:

Csepregi Gabor filozofus, egyetemi tandr, Domonkos Foiskola, Ottawa
Hollési Eva miivészettorténész, Budapest

Kiss Szeman Rébert, a Vigilia bels6 munkatérsa

Somfai Béla jezsuita, egyetemi tanar, Toronto
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TUSKES TIBOR
Izrael hiza

« Visszahozom Oket a népek koziil, és dsszegytijtom ket
ellenségeik orszigaibol, és igy mutatom meg rajtuk a tobbi

nép szeme ldttdra, hogy szent vagyok.”

(Ez 39,27)
~Akkor Jézus ezt mondta tanitvdnyainak: Ha valaki én
utdnam akar jonni,
tagadja meg magit, vegye fel keresztjét, és
kovessen engem.”

(Mt 16,24)

Az iskolai hittanérdkon Kogutowitz Man6é Magyarorszag-térképe helyére
egy maésik térkép szokott keriilni. Ez a térkép hosszanti téglalap alaku volt,
és a Jézus korabeli Palesztinat dbrdzolta. Fent a Genezéreti-t6, lent a Holt-
tenger, a kettdt dsszekoti a Jordan folyé egyenes szalagja. Balrdl a Foldkozi-
tenger nagy kék foltja; a szarazfoldon sarga, barna, zold foltok a termé&foldek,
a kosivatagok, a tengerszintnél mélyebben fekvd teriiletek helye. Mindez
egyszerre kézzelfoghat6an jelenval6 és végteleniil tavoli volt a szdimomra.
Természetesen megtanultam, ismertem az O- és az Ujszovetség torténeteit,
hittem Jézus torténelmi létezésében, a térkép ott fliggott a szemem el6tt, de
az egész valahol a sejtelem, az elérhetetlenség tavoldban lebegett. Mar bejar-
tam Eurdépa szdmos orszdgat, megfordultam Helsinkiben és Népolyban, Pa-
rizsban és Lembergben, olvastam Izrael dllam megalakulasarél, de valami-
képpen soha nem gondoltam arra, hogy egyszer eljutok Jeruzsalembe, meg-
érintem a Via Dolorosa eredeti koveit, s megmadrtom ujjamat a Jorddn vizé-
ben. Betlehemet olyannak lattam, amilyennek a kanizsai ferencesek minden
karacsonykor megépitették a barlangot. Az Olajfdk hegye, Krisztus levétele
a keresztrdl tigy jelent meg elSttem, ahogy Munkécsy megfestette. Taldn azért
sem ébredt bennem vagy az izraeli utazasra, mert elolvastam Kodolanyi Ja-
nos megrenditd Jézus-regényét, az En vagyokot, és tudtam, hogy Kodolanyi
soha nem jart Keleten, mégis csodalatos beleéld és megjelenitd erével tdmasz-
totta fol a Jézus korabeli Palesztinat. ,Hat ha Kodoldnyi tigy halt meg, hogy
soha nem léphetett a regényében megidézett foldre, miért kellene nekem
minden dron Jeruzsdlemet 1atni?” — gondoltam.

A nydrra olaszorszagi, firenzei utazést terveztem. Firenze volt a varos,
amely maradéktalanul megadta szimomra az urbs, az eurépai kultira éimé-
nyét, s tgy jottem el onnét tobb mint tiz éve, hogy oda barmikor szivesen
visszatérnék, az élményt mdssal is szivesen megosztandm. Maér tanul-
manyoztam a vastiti menetrendet, mar irtam a leveleket a széllds foglaldsa
érdekében, mar szdmoltam az utazés lehetséges koltségeit, amikor egy varat-
lan fordulattal a terv megvaltozott. A gondolatot feleségem fogalmazta meg,
nekem csak az utazasi iroda kozleményét kellett megtaldlnom az 1jsdgban,
amely a nyolcnapos szentfoldi utazast hirdette: ,Jeruzsdlemi szalldssal, csil-
lagtira-szer(ien gazdag programmal és belépdkkel, Simon Segali nagyszerfi
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idegenvezetésével, papi kisérettel.” A dontésben talan az is szerepet jatszott,
hogy egyik tanitvdnyom ugyancsak az 6 vezetésével jart karacsonykor Izra-
elben, és elragadtatottan szamolt be élményeir6l. Azt ugyanis mar régen
megtanultam, hogy ha csoportos utazisra szénja el magat az ember (mérpe-
dig Izraelbe, ha valakinek nincs ott szalldsad6 rokona, vendéglaté ismerése,
legjobb, ha nem magdanyosan indul ttra), az egész utazds értéke szempont-
jabdl az a legfontosabb, hogy ki a csoport vezetbje. Gordgorszdg ma is ele-
venen él bennem, mert annak, aki kisért, a kisujjaban is tobb ismeret volt az
antik kultirarél, mint egy kivalé bédekkerben. Spanyolorszdgbdl alig maradt
bennem valami, mert a nyegle és feliiletes idegenvezetd csak a csoport né-
hany maganyos hélgytagjaval foglalkozott.

Még itthon a folkésziilés napjaiban a konyvtari kutakodas, a szakkatalégus
nézegetése kozben meglepett, hogy milyen nagy irodalma van Izraelnek s
mindannak, ami a fogalommal kapcsolatba hozhat6. Kényvek sora szél az
dllam megalakuldsarodl, a hatnapos habortirél, a cionizmusrdl, az izraeli-arab
viszonyrél, az antiszemitizmusrél, s még nem beszéltem a kiilonféle titikony-
vekrdl, ttleirasokrol, szentfoldi ttikalauzokrol vagy a zsidé kultira értékeit
bemutatd, a zsid6, a keresztény és a mohamedan vallds topogréfiailag ide
kothetd kérdéseit targyalé munkakrél. Most is zavarban vagyok, hogy e ha-
talmas irodalom mellé odatehetem-e a magam jegyzeteit. Magyar ember,
Pécsvaradi Gabor obszervans ferences mdr a 16. szazad elején latin nyelvii
konyvet irt 1514 novemberétdl 1517 jiliusaig tartd jeruzsalemi utazéasardl, s
konyve 1983 6ta magyarul is olvashaté. Mi djat és mast mondhatok hozza
képest? Vagy éppen a kozben eltelt id6 miatt érdemes 1jbdl papirt teriteni az
irashoz? Ugyanis azt is tapasztaltam, hogy az Izraelrél és a Szentfoldrél sz616
gazdag irodalom ellenére val6jaban igen kevesen jartak Izraelben.

Egy mai izraeli utazdsnak persze tobbféle célja lehet. Izraeli csoportos uta-
zast kilonféle utazasi iroddk hirdetnek. Van, akit a tdji és a természeti saja-
tossagok vonzanak, a sivatag és a term&fold taldlkozdsa, van, aki a zsid6 nép
multjaval akar megismerkedni, mas talin a mohamedan emlékeket keresi,
van, akit a politika érdekel, és a helyszinen akarja latni a mai izraeli-arab
ellentétet, van, akit csak a kirakatok és a gyémantcsiszolé mfihelyek csabita-
nak, van, aki csak a Tel Aviv-i VAci utcdn akar végigsétilni... Nem tagadom,
1993 tavaszdn mi a Szentfold kedvéért iiltiink repiil6gépre, Izraelben zaran-
dokként a Biblia foldjét kerestiik. Persze igy is kiilonféle haszna volt az uta-
zasnak, és az utazéban az élményeknek kiilonféle rétege rakédott egymasra.
Foldrajzi ismeretekhez jutottunk, kiilonleges tdji formacidkat, a természetben
csak itt follelhets érdekességeket lattunk. A korabbinal talan valamivel tobbet
értek meg a ,,zsidokérdésbdl”, a zsidé-keresztény torténelembdl, a zsidé-arab
konfliktusbél. Talan tajékozottabb lettem a politikdban, a kozel-keleti konf-
liktus kérdésében. Mindezek mellett azonban az utazas legfébb hozama talan
mégis a lelki, a kegyelmi ajandék volt. Az, amir8] a legnehezebb beszélni.
Mert le lehet irni tdjakat, el lehet mondani torténeteket, fol lehet idézni tti-
élményeket, idemasolhatok bédekker-adatokat. De minek. Persze ezek eldl
sem térhetek ki. Ezekre sem vagyok érzéketlen. Ezekr6l is beszélni fogok. De
minden csak arra a masikra, a fontosabbra, a lényegesebbre utal. Akkor is,
ha ,most tiikdr altal homalyosan” latok, akkor is, ha ,,most rész szerint van
bennem az ismeret”.
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K6 és narancs

A sivatagrél annyit tudtam eddig, hogy nagy, lapos téj, kietlen pusztasag,
ahol perzselSen siit a nap, dllandéan fijj a szél, maga el6tt gorgeti a homokot,
a homokban karavanok haladnak, s ,,menetel a 1égi6¢”. Nagy tavolban néhany
pdlmafa latszik, s ahol a palmafak allnak, ott van viz, ott van forrds, ott van
az oazis.

Izrael az Egyenlit6td] mért harmincadik és harmincharmadik szélességi
fokok kozott fekszik, Algéria homoksivatagos téjaival azonos magassagban.

Am Izraelben a sivatag nem homoksivatagot, hanem késivatagot jelent.
Izrael nagy részét hegyek boritjdk, de a hegyeket nem fodi erds. A hegyek
csupasz, voros szinfi szikldi fémesen csillognak az éles napfényben.

Itt érteni meg, miért irja Lukdcs evangéliuma Jézus megkisértésérdl: , Ez-
utan felvitte az 6rdog...” Val6ban, itt a kisértének fol kellett vinnie a , pusz-
tdban”, a sivatagban ahhoz, hogy megmutassa neki ,egy szempillantas alatt
a foldkerekség minden orszagat..” A hagyomany szerint ez a hely Jeriké
kozelében volt.

A sok ezer éves viaros folott csupasz, rozsdavoros, kip alakd hegyek me-
redeznek.

Aprilis kézepe van, amikor eljéttiink, otthon még hideg szelek fujtak, itt
rovid ujji ingben lehet jarni, az autébuszt légkondiciondlé berendezés hti.
Azt mondjék, Izraelben ez a nydr, ide ilyenkor kell jénni, egy hénap miilva
miér elviselhetetlen lesz a hdség, leperegnek a fakrdl a levelek, kiég a fG.

Fiirdeni a Foldkozi-tengerben persze még itt sem lehet, vize mindossze
tizenkilenc fokos. Fiirdeni a Holt-tengerben lehetne, melynek vize a tenger-
szint alatt csaknem négyszdz méterre fekszik. Eszakrél az édesvizfi Jordan
tapldlja, de vizében annyiféle mérgezd 4svanyi anyag oldédik fol, hogy sem-
miféle novényi vagy allati lény nem é]l meg benne. Innét a neve. Tovabbi két
kiilénlegessége van. Az egyik, hogy mély fekvése miatt vize mar dprilisban
meleg, a masik, hogy a benne feloldédott d4svanyi anyagok, foként gazdag
sétartalma miatt fenntartja az emberi testet. Nemhogy tiszni nem kell benne,
de nem is lehet. Viszont a mérgez6 anyagok miatt nem alkalmas fiirdésre.
Az izraeliek tudjk ezt, nem is fiirdenek benne. Csak a turistdknak kindljak
a latvanyossagot. Partja rideg, kietlen, lakatlan t4j. Nem beszélve arrol, hogy
a Holt-tenger tils6é partja mar az Izraellel ellenséges viszonyban &ll6 Jorda-
nidhoz tartozik. Furcsa latvany ez a hatalmas, néma vizfeliilet. Egyetlen bar-
ka nem latszik tiikrén. Nemcsak a csénak fdjat, a hajék vas bordazatat is
szétmarja vize.

Izrael egyetlen édesviz(i tava a Genezareti-t6. Fold feletti deritdkben tisz-
titjak, fold alatti, titkos ciszterndkban taroljak, és csGvezetékeken innét juttat-
jak el az ivévizet az egész orszagba.

Mez6gazdasagi miivelésre alkalmas nagyobb, 6sszefiiggd termdfoldet csak
a tengerparti siksdgon és a Jordan volgyében taldlni. Hogy mi terem meg itt,
azt a piacokon latni. Az orszag egyik fontos mez&gazdasagi terméke a gyii-
molcs. Az utak mellett hatalmas narancsiiltetvények hiizédnak. A fa egyszer-
re virdgzik és terem. A narancsfédkat egyetlen esztenddben tobbszor sziirete-
lik. A masik fontos, exportra is b&ven juté gytlimolcs a bandn. Hogy ne azonos
id6ben érjen be a termés, okosan védekeznek. Kiilonboz6 szinfi, kék és fekete
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mfianyag zacskokat hiznak a bandnfiirtokre, s ezzel késleltetik — id&zitik
— a termés beérését.

A Tel Aviv-i piacon egy soha nem latott gyiimoélcsre lettem figyelmes. Ki-
csit a sargabarackra, kicsit a szilvara hasonlitott. Hiisa egyszerre volt édeskés
is, savanykas is, szomjuisagot olt6. Harom-négy kemény, csonthéjii, barna
mag keriilt el5 belSle. A neve eszkedinia. Valéban, az izében, a hiisdban volt
valami dinnyeszer@. A magjat itthon foldbe dugtam. Azéta néhédny kard ala-
ku, zold levél bujt ki a cserépbdl.

Azt mondjdk, Izraelben annyi a k&, hogy megkdszonik, ha a turista elvisz
egy tdskdra valét. Az épitkezéseknek mindenesetre ez az alapanyaga. A la-
kohazak, a kozépiiletek vasbeton falait mindeniitt kével burkoljak. Itt soha
nem kell vakolni, a hdzak kiilsé falat djrafesteni. Igaz, panaszkodnak is az
izraeliek, az ilyen haz nydron meleg, télen pedig hideg. De azt is lattam, hogy
a nyari héség ellen mindeniitt légkondiciondlé berendezéssel védekeznek.

Az orszagutak mellett gyakran lattunk satorlako, dllatokat terelgetd bedu-
inokat. Ezek ma is dgy élnek, mint sok szdz évvel ezel6tt pusztan laké, a
késivatagokban vandorlé Sseik. Legfoljebb a sator mellett most ott van né-
hény tires olajos badoghordé s a hulladékteleprdl idementett roncsauté. Al-
lataik a gyér fiivet legelik. Ha elfogy az allatok tapldléka, sitrat bontanak és
tovabballnak.

Ahol a szikldk kozott forras fakad, vagy keskeny ér csorgedez, ott megje-
lenik a vegetacid, a sivatagi szikla elporlik, és sok id6 multdn némi termétalaj
képzddik. Az ilyen helyeken apré mezdgazdasagi telepek, sajatos, félkatonai
szervezetben m(ikodd kibucok létesiilnek. A bevandorléknak is foként ezeket
kinaljdk munkahelyiil. Lattunk néhdny virdgzé, palmaligettel korilvett,
konyhakerti veteménnyel, paradicsommal, kdposztaval korbetiltetett kibucot.

Az éghaijlati viszonyok megengedik, hogy néhdny novényt egy esztendd-
ben tGbbszor vessenek, tobbszor sziireteljenek. Becsapjak a novényeket. Lat-
tunk egy kertészetet, ahol minden rézsa- és szegfibokor folott drétracsra
figgesztett villanykorte logott. Ejszaka meggytjtjdk a lampakat. Mesterséges
fénnyel siettetik a virdgok nyilasat.

Ahol a természet sivar, ott minden névénynek, minden allatnak nagyobb
becsiilete van. A Maszada felé vezetd titon megéllt az autébuszunk, amikor
zergék sétaltak it az dton. A sofSr megszamolta az dllatokat. Csak amikor az
utolsé is atballagott, akkor hajtott tovabb. Pontosan tudta, hany zerge él azon
a természetvédelmi teriileten.

Ami tovabb él

A Jeruzsdlembd! Damaszkuszba vezetS titrél, melyet még az angolok épitet-
tek, jobbra kell letérnie annak, aki a Holt-tengert és a Maszada er6dot akarja
latni. A Holt-tenger északi csiicskénél van Kirbet Qumran, az a hely, ahol az
ugynevezett holt-tengeri tekercseket megtalaltdk. Telepiilésnek ma nyoma
sincs a kozelben. Az autébusz megall az orszigtit szélén, onnét kell a gazzal
folvert, napégette, poros tijon atsétilnunk, ha latni akarjuk azokat a barlan-
gokat, amelyekben a beduin péasztorgyerekek a tekercsekre leltek. (A teker-
cseket ma a jeruzsdlemi archeoldgiai mizeumban &rzik.) Egykor az esszénus
kozosség tagjai haszndltik, és kiilonféle bibliai szovegeket Oriztek meg tore-
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dékesen. A tekercsek mintegy ezerkilencszdz éven &t voltak rejtve az emberi
szem el6l. Azt kovetden, hogy megtaldltik, néhany nap mdlva, 1947-ben ki-
kialtottdk a fliggetlen Izrael Koztarsasdgot.

A zsidésdgnak azéta tjra foldje, orszaga, dllama van.

A mai gorégoknek nem sok koziik van a hajdani gérog birodalomhoz és
a gorog kultirdhoz. A mai olaszok nem emlékeztetnek a rémai birodalom
polgéraira. De Izrael ma is 6rzi a sok évezredes zsidé hagyomanyokat. Azt
hiszem, nincs még egy nép a vildgon, amely olyan és akkora torténelmi 6rok-
séget és torténelmi folytonossdgot tudna magaénak, mint a zsid6ség.

A zsid6sdg torténete az dllandé vandorlas és megtelepedés, az allandé
tildoztetés és védekezés, az dllandé menekiilés és helykeresés torténete. A
patridrkdk vandorldsai Aramidbdl Egyiptomba, az Eufritesz volgyébdl a Ni-
lus torkolatdhoz a Kr. e. 18. szdzadban torténtek. A kivonulas Egyiptombdl
és a pusztai vandorlds a Kr. e. 13. szdzad kozepén zajlik. A tizenkét torzs
Kénadnban a Kr. e. 12. szdzadban helyezkedik el. Az orsz4dg a Kr. e. 9. sza-
zadban kettészakad Jiddra és Izraelre. A zsiddkat Kr. e. 598-597-ben a babi-
loni fogsagba vetik, ahonnét Kr. e. 538-ban térnek vissza. Kovetkezik a rémai
héditas kora. Aztdn a bizanci birodalom terjeszti ki fennhatésagat a Foldko-
zi-tenger keleti partjdra. Majd a mohamedan uralom kovetkezik, ezt megsza-
kitja a keresztes hadjaratok id6leges sikere. Végiil ismét a mohamedanok
birtokoljék a teriiletet...

A zsidésag torténete az dlland6 szétszoératds és otthonkeresés, a templom-
rombolds és a templomépités torténete.

Jeruzsalemet a torténelem soran tobb mint harmincszor romboltik le, és
Jeruzsalemet a kévekbdl tébb mint harmineszor tjbél folépitették.

A zsiddsag torténete az dllandé félelem és remény torténete.

Izraelben hallottam két szélasmonddst. Az egyik: ha egy zsid6 ember el-
esik, és eltori a labat, azt mondja: Héla Isten, csak az egyik labam torott el.
A masik: egy pohar mindig félig tele van, nem pedig félig iires.

Mi Szent Istvén iires kdkoporséjat Srizziik. Jeruzsalemben David kirdly és
Réchel sirjat érinthetem az ujjammal. Mi néhdny szaz éves, torokt6l lerom-
bolt, majd helyreallitott, szerény varainkat mutogatjuk. Maszada hatalmas
fellegvardt Nagy Herddes épittette filiggbkertekkel, Oridsi viz- és élelmi-
szertarolokkal, amulatra mélté magassédgban és méretekkel. Nalunk a vérosi
élet emlékeir8l — nagy képzelderével — legfdliebb a rémai nyomokig
visszanytilva lehet beszélni. Jeriké a vilag egyik legrégebbi varosa, mintegy
kilencezer éves.

A torténeti hagyomanyok tovabb élnek itt.

A zsoltdrokat szerz6 David kirdly kezében mar ott a harfa és a lant. Nem
egy zsoltar igy kezddédik: ,A karmesternek: Hiros hangszerre.” Vagy: ,A
karmesternek: Mélyhangu hiros hangszerre.” A 71. zsoltarban pedig ezt ol-
vassuk: ,En is tisztellek téged lanttal a te hfiségedért, én Istenem! Eneklek
néked harfaval, oh Izraelnek szentje!” Jeruzsdlemben, a modern vérosrészben
belépiink egy kapu ald. Az udvaron hatalmas fiigefa, korben ajték nyilnak.
Az egyik ajté mogott kdlépcsdk, a 1épcsSk fehérre meszelt, pinceszer( tizlet-
helyiségbe vezetnek. Koérben csillogé, hiiros hangszerek: a falakon lantok
fiiggnek, a kdpadlén harfék allnak. Az elarusité az asztal mellett iil. Biccent,
és korbemutat. Odalépek az egyik hdrfdhoz, és megérintem a hdrjait. Tisztan
zengd hangot ad. Mintha évezredek mélyérsl szélna. Mondom, magyarok
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vagyunk, és csak nézelSdiink. Az eldrusité mosolyog: — Enyim nagyapa
magyar. Csak egy sz6t tudni: macska.

Jeruzsilem forgalmas utcdjin kétkerekd, targoncaszerfi alkotmanyt tol egy
fiatal férfi, rajta ruhdba bugyolilt, hosszan elnytil6 tirgy, a targonca utan
gyalogosan sietd kis embercsoport. — Mi ez? — fordulok a vezet6nkhoz. —
Halottat kisérnek... — Ertetleniil rdzom a fejemet: — Itt nem koporséban
temetnek? — Hat persze hogy nem. A zsiddk is, az arabok is lepelbe burkol-
jak a holttestet, és tigy temetik el. Emlékezzél csak: mit tett arimateai J6zsef
a keresztr6l levett Jézussal? Mérkn4l olvassuk: ,O pedig gyolcsot vasérolt,
levette &t, begongyolte a gyolcsba, elhelyezte egy sziklaba vagott sirboltba,
és kovet hengeritett a sirbolt elé.” Izraelben ma is igy temetkeznek. Kopors6
nélkiil. Lepelbe burkolva.

Izraelben katondk 8rzik Dédvid és Rachel sirjat, katonak kisérik a kirandulé
iskoldsok aut6busz4t, katondk igazoltatjdk az aut6sokat a kozlekedési csomé-
pontoknil, katondk sétdlnak a Jeruzsdlem 6varosit 6vezd varfalakon. Testtar-
tasuk konnyed, csoportokba verSdnek, beszélgetnek, cigarettdznak. A kato-
ndkndl gazilarc, rohamsisak, gdz-spré, ad6-vevd radié, fémpajzs, automata
géppuska, a tdmadds és a védekezés megannyi modern fegyvere. Es még
valami. Egy szijra kotott, kézben 16bélt vagy a vallon atvetett méter hosszu-
sdgd bot. Nem gumibot, nem négerszalimi. Hanem fabdl esztergilyozott
flitykos. Olyasmi, amit itt mar kétezer éve is viseltek a fSpap katonai, amikor
Jézust az Olajfdk hegyén Jidéas vezetésével elfogtdk. Lukics evangéliuma
szerint: ,Majd ezt mondta a fpapoknak, a templomérség vezetSinek és a
véneknek, amikor odaléptek hozzi: »Ugy vonultok ki ellenem kardokkal és
botokkal, mint valami rablé ellen.«” Kéroli Gaspér archaikusabb nyelvén:
~szablyakkal és fustélyokkal”.

Zsid6 hangya

Izrael Ferihegyen kezd8dik. Az El-Al légitirsasig gépe 6,45-kor indult. Amig
a nemzetkozi légiforgalomban a menetrend szerinti indulds el6tt dltaldban
egy orédval el6bb kell a repiil6téren megjelenni, nekiink mér két és fél 6raval
kordbban kellett jelentkezniink. Nem a magyar ttlevél- és vimvizsgdlat tar-
tott sokd. A repiildtéren az izraeli biztonsdgi szolgdlat emberei fogadtak. S
nemcsak a szokédsos kérdéseket tették 6! (pl. mi van a csomagban?), hanem
ilyeneket is kérdeztek: Kié a bdrond? Ki 4llitotta Ossze a csomagot? Milyen
jirmfivel érkezett a repiil6térre? Erintette-e idegen kéz a csomagot? Elnek-e
ismer&sei Izraelben? Hol fog megsz4llni? Es igy tovabb.

Izrael hadat viselS, hdbortis orszdg benyomdsit kelti. A hatnapos hdboru
6ta csak Egyiptommal kotott békét; Libanonnal, Sziridval és Jordanidval nincs
érvényes békeszerz6dése. A hatnapos hadboriiban szerzett teriileteket, a Go-
lan-fennsikot, Ciszjorddnidt és a Gazai-Ovezetet ugyan nem annektilta (elss-
sorban az ott él6 nagyszdmuii arab lakossig miatt, ugyanis ha dllampolgérsa-
got, szavazati jogot ad nekik, egyszerre megvaltozna Izrael etnikai és politi-
kai 6sszetétele), de a Histour-Istram izraeli utazisi iroda olyan térképet adott
a keziinkbe, amelyen az emlitett teriiletek megkiilonboztetd jelzés nélkiil,
Izrael szerves részeként szerepelnek. Amikor az utazds el&tt itthon elmond-
tam, hogy a program szerint példdul Betlehembe, az 1967-ig Jordanidhoz
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tartozé vérosba is elmegyiink, sokan csévalték a fejiiket: — Es nem félsz,
hogy 16nek?

Nos, voltunk Betlehemben, keresztiilutaztuk a Jorddn volgyét, Ciszjorda-
niat, és nem l6ttek. Legalabbis nem akkor és nem rank.

De lattuk Tel Aviv fol6tt az alacsonyan szdll6, gyakorlatozé vagy &rszol-
galatot teljesitd repiil6gépeket. Lattuk az ,allig folfegyverzett” katonakat: ns-
ket is, sok szines borf(it is. Lattuk a drétakadélyokat, a tankcsapdakat, az
utakon az ellendrzési pontokndl a forgalmat lassité sorompdkat. S lattuk a
Tel Aviv-i repiil6tér mellett a vilag egyik legnagyobb repiil6gépjavité lizemét.
Még Amerikdbdl is ide hozzdk a gépeket javitadsra. Az {izem hatalmas terii-
leten fekszik. Percekig haladt autébuszunk a kerités mellett. Az {izemet fegy-
veres katondk, négysoros szogesdrot kerités és a két belsd kerités kozott
hiiszméterenként hosszii lancra koétott hatalmas kutyak 6rzik.

Izraelben nemcsak a hatnapos habort, hanem a kézelmult eurdpai térté-
nelmének legnagyobb szégyene, a naci népirtés, a holocaust emléke is eleve-
nen él. Eppen akkor, amikor ott jértunk, 4prilis 18-4n, vasérnap délelstt tiz
érakor, s éppen akkor, amikor Jeruzsidlemben az utolsé vacsora termében
dlltunk, emlékezett meg az orszdg a masodik vildghdboris népirtds zsid6
aldozatairél. Két percig széltak a sziréndk, megélltak a jairmfivek, és néma
csondbe dermedt az orszég,.

Lattuk a Jad Vasemet, a holocaust miizeumot, a népirtds dokumentumait.
Lattuk a termet, ahova minden Izraelbe érkez6 politikusnak el kell zardndo-
kolnia, és koszortit kell elhelyeznie az dldozatok emiékére, miel6tt a parla-
ment vagy a kormény tagjai fogadjdk. Lattuk azt a kiilonleges emlékhelyet,
melyet a gyermekdldozatok emlékére egy amerikai csaldd emeltetett, akinek
valamelyik haldltdborban veszett el a gyermeke. Az ablaktalan, vaksotét te-
remben mindossze 6t szdl gyertya ég, de az &6t fényforrast tiikkrok végtelen
sora veri vissza, sokszorozza meg. Aki a korlatba kapaszkodva végighalad a
falak mentén, tgy érzi, mintha a Tejiit csillagrendszerén jarna. S kozben egy
személytelen mikrofonhang megszakitds nélkiil a gyermekaldozatok nevét
sorolja. Azt mondjak, félévenként hangzik el ismét ugyanaz a név.

1947-ben kialtottdk ki az 6ndll6 izraeli dllamot. Azé6ta van a vildg zsid6sa-
génak ismét orszdga. Kevesen tudjék, hogy ezt az orszdgot egy Magyaror-
szagon sziiletett férfi, Herzl Tivadar dlmodta meg. Izraelben viszont minden-
ki ismeri a nevét. Emlékére a jeruzsdlemi temetSben szép miizeumot rendez-
tek be. Az egyik iivegtarléban jol lathaté a magyar nyelven, Budapesten ki-
allitott elemi iskolai bizonyitvanya. O a politikai cionizmus megalapitéja. O
irt utdpisztikus konyvet Alteneuland cimmel, amelyben megrajzolja az 4j,
6nall6 zsid6 dllam képét. Konyvét Tel Aviv (Tavasz dombja) cimmel fordi-
tottdk héber nyelvre. Ily médon kézvetve & adott nevet Izrael kordbbi fova-
rosanak, a tengerparti Tel Avivnak.

A mai orszag legf6bb gondja a zsidé-arab ellentét. Az utas nem lat a ku-
lisszdk mogé, nem a politika bugyrait kutatja. Csak arrél széthat, amit az
utcén lat.

A zstifolt Tel Aviv-i piac utcdit jarjuk. Az egyik kozben az egyik zsidé
elarusit6 pultja el6tt nagy zsdkokban és kosarakban kiilonféle magokat, gyii-
molcsoket latok. A mandulét, a diét, a foldimogyorét megismerem. De az
egyik zsdkban egy furcsa, sima, csonthéjt, tojasdad alakti termésre figyelek
fol. A manduldnal nagyobb, a hazai nagyszemt diénél kisebb. Megéllok a
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pult elétt, rdmosolygok az eladdra, és egy szemet kiveszek a zsdkbol. Az
elad6 visszamosolyog, folemeli az ujjat, kilép a pult mogiil a jardéra, kiemel
a zsakbél még egy szemet, a két termést tenyerébe szoritja, az egyiket a
masikkal megtori, aztdn ujjait szétnyitja, s a foltort csonthéjii mag tartalmabol
csipetnyit a szdjidba vesz, a tobbit tenyerébdl felém kindlja. Az épen maradt
magot a zsebembe dugja.

Maésnap ugyanezt a furcsa, ismeretlen, csonthéjii magot a jeruzsélemi arab
negyed piacan is megpillantom. Megdllok az eladé el6tt, ramosolygok, és a
zsak tartalma felé mutatok. Az ujjamat is folemelem, hogy félre ne értse, mit
akarok: — Csak egyetlen szemet... Emléknek... Az otthoniaknak... — Az arab
Osszehtizza sotét szemoldokét, majdnem az ujjamra it: — Sékel, sékel... —
kidltja mérgesen, és mutatja, hogy pénzt adjak, vagy tegyem vissza a zsdkba,
amit a kezembe vettem.

Kedélyesen is hallottam beszélni Izraelben errdl a problémadrdl.

Haifa mellett, a Karmel hegyen, Illés proféta barlangja el6tt varakozunk
az ttitarsakra. Leguggolunk, és a porban mdszkal6é hangyak mozgasat figyel-
jik. Odajon hozzank az izraeli idegenvezets, és megkérdezi: — Cipelnek
valamit? — Mondjuk: — Igen. — Akkor zsidé hangydk... — Miért? — nézek
rd csoddlkozva. — Mert ha nem cipelnének semmit, akkor arab hangydk
volnénak.

A mai Izrael méasik gondja a bevandorlék nagy szama. Jottek Kelet-Euré-
pabdl, Romanidbdl, Lengyelorszagbdl, s ma f6ként a hajdani Szovjetuni6 te-
riiletérsl jonnek. Otthon mérndk elvtirsnak szélitottdk, itt fény deriil arra,
hogy egy rossz villanykapcsolét nem tud megjavitani. Még sincs az orszag-
ban munkanélkiiliség, és nincs munkanélkiili segély. Mindenkinek munkat
kindlnak. Ha mdsutt nem, akkor az ttépitésnél, a lakéhazépitésnél vagy a
narancsiiltetvényeken, a kibucokban. — Szedje az érett narancsot, és akkor
kap egy étlagos bért — hallottam a receptet. — Ha nem, akkor éljen meg,
ahogy tud.

Jeruzsdlem egyik forgalmas utcdjin a k6padon egy érdekes alakra figyel-
tem fol. Az id6s férfi oroszos, magas nyaku inget viselt, a kezében tartott
tangéharmonikan ismeretlen, keleti hangzdsi dallamot jatszott. Nem hevert
el6tte elnyfitt sapka. A kerek tengerészsapkat a fején viselte. Rajta korben
felirat: Leningrdd. Amig néztem és hallgattam, pénzt senki sem adott neki.
Ma sem tudom, csak a maga kedvére muzsikdlt-e vagy koldus volt.

Szentmise a barban

A zarandokiit része a mindennapi szentmise. Az elsd nap a kései megérkezés
miatt mar nincs id6 templomot keresni. Szalldisunk az arab negyedben, a
Victoria Hotelben van. Az elsd nap a szentmise szinhelye a Victoria Hotel
harmadik emelete, az étterem el6tti bar. Képzeljiink el szillodai bért, olyan-
nak, amilyennek Manet A Folies-Bergére birja cim@ képén megfestette. De itt
a barpult mogott nem egy taldnyos mosolyt holgy éll, hanem a barpult el6tt
egy fehér abrosszal leteritett kis asztal lathatS, az oltdr. A koncelebréciés
szentmisét bemutaté 6t magyar pap a barpult el6tt, a berendezéshez tartozé
magas székeken iil. Azoknak, akik a misén részt vesznek, szemiikbe csillog
a tikor, ami folott piros betfis felirat olvashat6: BAR. A tiikor melletti polco-
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kon szines cimkés palackokban mdérkds italok, szdjukra forditott poharak. A
meghokkentd kérnyezet a lényegre figyelmeztet. A szentmise a bortoncelldba
csempészett, tésztdba siitott mazsolaszembdl sajtolt és erjesztett borbdl is
szentmise.

A szokatlan helyszinen bemutatott istentisztelet valamiképpen az egész
zardndokaiit jelképe lett. Itt semmi sem volt ismert és megszokott. Ezen az
uton minden résztvev6t — ha érzékeny és nyitott lélekkel volt jelen — sok-
kol6 — taldn helyesebb a sz6 — kegyelmi hatdsok érték.

Nem igaz, hogy ahhoz, hogy valaki j6 keresztény legyen, el kell zardndo-
kolnia a Szentfoldre. Hany szentet, példa érték{i embert ismeriink, aki sosem
latta Jeruzsilemet. Tévedtek a keresztes hadjdratok katondi, amikor azt hit-
ték, hogy derék dolog fegyvert fogni, vért ontani azért, hogy elmondhassak:
meggérintették a Szentsirt. A kereszténység nem mohamedanizmus. A moha-
medan ember turbénos sirkdvet érdemel, ha jart Mekkaban. Van, akinek a
szentfoldi zardndokiit is csupdn turisztikai utazds, latvinyossdg, és nem jar
feltétlen lelki gazdagoddssal.

Ugyanakkor ki tagadna, hogy a szentfoldi zarandokit magdban rejti a
tobblet-ajdndék, a lelki gazdagodds, a kegyelmi érintés lehetSségét?

Magét6l értet6d6 természetességgel mondjuk: a Biblia két részb6l all, az
O- és az Ujszovetségbsl. De vajon ez az ,és” kdtdsz6 valéban azt jelenti, hogy
egyformén ismerjiik és értjitkk az O- és az Ujszovetség konyveit, értjiik a két
Szovetség kapcsolatat? A kiilonféle Biblia-kiaddsokban a lap aljan ott vannak
az egymasra utaldsok és hivatkozadsok. Beérjiik-e ennek tudomdsulvételével,
esetleg ezekre se figyellink, vagy valéban megkeressiik, elolvassuk, megis-
merjiik az Oszovetségnek azokat a helyeit, amelyekre az djszévetségi szove-
gek utalnak?

A Gallicantus-templom udvarédn allunk, amelyet annak emlékére emeltek,
hogy Jézust elfogatdsa utdn — miel6tt megszélal a kakas — Péter haromszor
tagadja meg. Az eseményt mind a négy evangélista elbeszéli. ,Akkor a tanit-
vanyok mind elhagyték 6t, és elfutottak” — irja Szent Maté.

Taldn az Oszovetségbdl is, az Ujszovetségbdl is tobbet értiink meg, ha a
Gallicantus udvaran a 88. zsoltart is elolvassuk. ,Elszakitottad t6lem ismer6-
seimet...” Majd igy hangzik a zsoltar befejezése: , Koriilvesznek minden nap,
mint az drviz, / teljesen bekeritenek engem. / Elszakitottad tSlem jobaratai-
mat, / maér csak a sotétség ismer engem.”

Latjuk, Izraelben a zsidésag elsdsorban vallast jelent. De arra is radébbe-
niink, milyen keveset tudunk a zsidésdg torténetérdl, arrél, hogyan lett az
dldoz6 valldsbdl imadkozé vallds, arrél, hogy mit jelent a valésdgban a Temp-
lom hidnya, mit jelent a Siratéfal.

Hamvas Béla egyik, 1960-ban Tiszapalkonyan kelt levelében olvasom: ,Az
irds engem egyre kevésbé érdekel... Mar évek 6ta komolyan csak a szent-
konyvek érdekelnek, a szufik, a chassidok, az Upanishadok, a zen, a mahaya-
na, a Pert em Heru.” Hamvas a chasszidok konyveit a megismerés legfonto-
sabb forr4sai k6zé sorolja. De hat kik is azok a chasszidok? Most itt, Jeruzsa-
lemben latom ket a Siratéfal el6tt imddkozni fekete kalapban, fekete ruha-
ban, fehér ingben, hosszii szakillal, sziiletésiik 6ta befont hajjal, és j6forman
most hallok réluk el6szor. Ok a zsidé vallds legortodoxabb kévet6i.

Aki Izraelben nyitott szivvel jr, abban 8szinte tisztelet ébred a zsidéség
és a zsid6 vallas irdnt. El6itéleteit, ha voltak, eldobhatja. A jeruzsalemi zsid6
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negyed utcdi olyan tisztdk, mint egy kérhdz folyoséja. Izrael lakossdga nem-
csak kereskedéssel foglalkozik, hanem foldet mfivel, felviragoztatja a
mezdgazdasagot, gyarakban dolgozik, az orszag ipari termelése vildgszinvo-
nald. (Példaul egyediildllé, automatizalt gyémantcsiszolé mfihelyei vannak,
ahol a dél-afrikai nyers gyémantot dolgozzak fol.)

A hajdani Palesztina szent helyeit jarjuk. Ezekhez az emlékekhez kétezer
év kegyelete és hagyomdanya tapad. Ezeken a hagyomanyokon taldn a leg-
tobbet a bizanci kor formélt. Annak is, aki gyermekkoratdl hitt az evangéli-
umok torténelmi hitelességében, megrendit6 ldtni, hogy valéban van Jorddn
foly6, van Genezdireti-t6, van Olajfdk hegye, van Kidron-volgye, hogy az a
harom galileai varos — Betszaida, Kafarnaum és Korozain —, amelyre Jézus
~jaj”’-t kidltott, és megjévendolte pusztuldsit, a torténelem sordn soha nem
épilt fol, mindmdig romokban hever...

De azt is latni és tudni kell, hogy mi a kiilonbség a torténeti hitelesség és
az évszazadok alatt kialakult hagyoményok kozott. A csodélatos kenyérsza-
poritas és a hegyi beszéd az evangéliumokban elbeszélt torténet. De annak
pontos helyét az evangéliumok nem emlitik. A kenyérszaporitis emléktemp-
lomét és a hegyi beszédre emlékeztetd templomot azon a helyen épitették
fol, amelyet a hagyomany tart az események szinhelyének.

Jeruzsélemben végigjarjuk a Via Dolorosat, megallunk a keresztit sticidi-
ndl. Ez az tdtvonal a szdzadok sordn tobbszor megvaltozott, a mai titvonal a
mult szdzadban véglegesiilt. Ezek a stiacik emlékhelyek, amelyek a szenve-
déstorténetre, a keresztitra emlékeztetnek. A Herddes korabeli 1t tényleges
helyét, az 1t egy szakaszat, a kétezer éves hiteles koveket a mai jarészint
alatt, 6t méter mélyen taldljuk meg. Itt volt az a ,,kéves udvar”, amelyet Szent
Janos evangélista emlit, itt lathatjuk a voros kdlapokba belekarcolva azt a
Jkirdlyjatékot”, amelyet a Jézust 6rz6, 6t kigtinyold katondk fiztek. (A kébe
karcolt ]elekbél még arra is pontosan tudunk kovetkeztetni, hogy Jézust a
tizedik rémai légié katondi &rizték.) Es itt érinthetjiik meg azokat a koveket,
amelyeken a vallan keresztet hordozé Jézus valéban jart.

A szentfoldi zardndokut arra is alkalmas, hogy az utasban 8szinte tiirelem
ébredjen a kiilonféle valldsok irdnt. Jeruzsilem a zsidéknak, a mohameda-
noknak és a keresztényeknek egyardnt szent vdrosa. A legtobb keresztény
emlékhely az ortodoxok kezében van. De nagy szamban zardndokolnak ide
katolikusok s a kiilonféle protestdns felekezetek hivei is. Amikor dprilisban
Jeruzsalemben jartunk, akkor iinnepelték az ortodox hisvétot. A katolikus
vagy reformétus zardndoknak meg kellett vdrnia, amig ortodox hittestvérei
gyertyat gytjtanak a Szentsir-bazilikdban, végigcsokolgatjék az ikonokat, s
olajjal kenegetik a Golgota kovét.

Jeruzsalemben, a Sion hegyén egy kiilonos épiilet dll. Alsé termét 1948-ban
az izraeliek zsinagégadva alakitottak. Itt van a zsidosag egyik legszentebb
ereklyéje, David kirdly sirja. Az épiilet emeletén taldljuk a Cendkulumot, az
utols6 vacsora termét, a hagyomdny szerint azt a helyet, ahol Jézus azt
mondta: ,Vegyétek, egyétek, ez az én testem... Igyatok ebbdl mindnydjan,
mert ez az én vérem...”

A foldszintrdl az emeletre csak az udvaron &t, az épiiletet megkeriilve
lehet foljutni. Bels6 1épcsd, kozvetlen atjards is vezet a foldszintrdl az eme-
letre, de az ajté zdrva van. A kulcsot a mohamedanok &rzik.
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Alexandriai Szent Katalin dcseh legendaja

Kevés olyan szent van, akinek személyisége, élete annyit foglalkoztatta az
ir6k, koltdk képzeletét, mint Alexandriai Szent Kataliné. A k6zépkorban sza-
mos latin, majd nemzeti nyelv(i legenda keletkezett rola, de ezek kézétt is
kimagasl6 hely illeti meg a 14. szdzad (talan) hatvanas éveiben keletkezett
cseh nyelv(i verses Szent Katalin élete néven ismert mfivet, melyet kordbban
Nagy avagy Stockholmi Legenda névvel is jeloltek.

Szent Katalin kultusza az ersen cseh érzelm{i Luxemburgi IV. Kéroly cs4-
szér alatt honosodott meg Csehorszagban, aki benne kiilondsen kedves vé-
d&szentjét tisztelte. Katalin kultusza tovadbb er6s6dott az 1348-ban alapitott
pragai egyetem m(ikddésével, hiszen a Szentben, a legenddjaban megoroki-
tett tudds, teoldgiai vitdi miatt, az egyetemek, professzorok és didkok is vé-
d&szentjiiket lattak.

Az 6cseh Katalin-legenda szerzdje ismeretlen, épptigy mint ahogyan a 14.
szazadi K6zép- és Kelet-Eurépédban egyediildlléan gazdag cseh irodalom sok
mads, igen figyelemre mélt6 alkotdséé is. Az egyetlen fennmaradt kézirat sorsa
igen kalandos. Eredetileg Vok z Rozmberka cseh f&ur konyvtdraba tartozott,
melyet a svédek a harmincéves habori végén mas értékekkel (példaul II.
Rudolf képtardnak és mfigyf(ijteményének nagyrészével) egyiitt hadizsak-
ményként elhurcoltak. Kétszdz év multdn Stockholmban talalt ra a kéziratra
egy cseh hazafi, aki K. J. Erbennel, a hires balladairéval egytitt 1860-ban
Pragédban kiadta.

A terjedelmes, kozel 4000 soros verses legenda — mfivészi kidolgozdsanak
tokéletességével, nyelvének valasztékos gazdagsagaval, elGaddsmodijanak
konnyed természetességével — azonnal felkeltette a figyelmet. Azéta is az
6cseh irodalmi kutatds egyik becses témadja, a cseh irodalomtorténetben pedig
nem elsésorban mint valldsos mfivet, hanem mint az egyik legkiemelked6bb
6cseh irodalmi alkotast tartjdk szdmon. A felfedezése 6ta eltelt szdzharminc
év alatt tobbszor kiadtak (legutolso, kritikai kiadasa 1959-ben latott napvila-
got), és nemcsak tudoményos céllal, hanem a nagykozonség szamaéra is.

Az 6cseh szerz6 verses miivéhez valdszin(ileg két latin nyelv( prézavil-
tozatot hasznilt: egy rovidebb és fiatalabb legendat, amely Katalin megtéré-
sét, és egy masik, régebbi és hosszabb miivet, mely Katalinnak Maxentius
csaszarral vald Osszeiitkozését, az 6tven pogany tudéssal valé disputdjat és
martiromsagat beszéli el. Az écseh szerzd a cselekmény motivumaiban for-
rasait hiven kdvette, anndl nagyobb viszonylagos 6nallésdggal jart el azon-
ban a kidolgozasban. A két eltérd stilusu forrdst egységes dramai erejti és
megkapd koltsiségli miivé formalta.

A cseh legendéban a cselekmény hordozéi tobbnyire maguk a szereplk:
a mfi tobb mint fele parbeszéd. A szerzd alakadbrdzoldsa mai szemmel sem
kezdetleges, kiilonosen két szerepld rajzolodik ki szemléletesen a legtobbszor
csak jelzésszerfien odavetett vondsokbol: a kérdit elutasitd, kényes-fényes,
cserfes kirdlyledny, aki els6 latomdsdban a gyermek Jézustdl val6 elutasittatas
dobbenetében az életcéljat kinlédva keres6 s megtalald, érett emberré valik,
akinek majd a masodik latomds benséséges eljegyzési jelenete elegendd erét
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ad, hogy az egész vildgot uraldé gonosz hatalmat kihivja maga ellen, és harcat
toretleniil, embertelen szenvedésen, kinon, véren at megharcolja.

A masik alak a gonosz megtestesitSje: a pogdny Maxentius csaszdr. Eszte-
leniil bfinds, gonosz voltdhoz kétség nem fér, mégis a szerzb a viéltakozo
érzelmek széles skaldjat érzékelteti az 6 személyénél is: a Katalinra val6 kez-
deti, szinte jéindulati racsodalkozdstél, a békiilékeny egyezkedéstd] kezdve,
a vérengzésbe egyre mélyebbre siillyedd kénytir dolyfos dithrohamainak, el-
keseredett Onsajndlatdnak dbrdzoldsdig.

Az itt kozreadott két részlet a legenda két kulcsfontosségi jelente: az el-
jegyzési jelenet a révbe érkezés, a hitben valé felmagasztosulas, az érzelmi
boldogsag harménidjat sugdrozza. A drasztikus naturalisztikus korbécsolasi
jelenet — a prébatétel, az érzelmi mélypont: a kiszolgaltatottsidg, a megala-
zottsag és a fizikai kinok fekete éjszakdja, melyet a kisérd érzelmi hullamzas
s a hattérbdl el6léps elbeszéld sajndlattal vegyes csoddlata enyhit. Mindkét
jelenet j61 mutatja a mfinek a korabeli udvari szerelmi koltészettel val6 szoros
kapcsolatét: Jézus és Katalin parbeszéde f6ldi jegyesek szerelmi parbeszédét
idézi, a megkorbécsolt Katalin pedig testén a kor szerelmi szinszimbolik4ja-
nak a jegyeit viseli: fehér — remény, fekete — fajdalom, zold — kezddd6
szerelem, kék — hfiség, sirga — a vdgy beteljesiilése, piros — égb szerelem.
Ezek az utaldsok a kor kézonségének konvenciondlisan egyértelmfiek voltak.

Heé Veronika

Katalin és Krisztus eljegyzése

Imddsdgban, bédulatban Boltozatin a teremnek

szemeire dlom szdllott,
milyet eddig sose ldtott,
gyonyorteljes, furcsa, szép.
Ugy tiint, csodds terembe lép
ez okos sziiz ldtomdsban,
nem volt ennél pompdsabban
soha senki kétségtelen.
Csodidk szdma im végtelen
megmivelve diis anyagbol:
gyémint falak, beril alol,
kirbe aranyos foglalat,
z2afir meg smaragd vakolat,
sok-sok ablakocska, bennek
szépen munkdlt drigakivek
csillogtak ott iiveg helyett:
jacint, rubin, ametisztek,
tiirkiz, jdspis, szardonix
elefantcsontban balaisz,
kalcedon és nemes topiz,
igazgydngy meg krizopriz,
csoddlatos remekmiivek.
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nap, hold s csillagok ragyoguva
égi jardst utdnoznak,

ahogy Isten hatalmibol

napba térnek éjszakdbol

jol kimérve minden percet.
Driga csoddt, még nem egyet
észlelt, szépségben nevelve;
egymds mellett napkeletre

két tront lit e pillanatban

égi fényes dradatban:

az egyiken Isten tronol,
drdga korondban jobbrol
Maria, Isten anyja 8,
arkangyali csdszdrnd.
Kezdkben jogart tartanak.

Az 6rom s a fénysugarak
Katalint 1gy boldogitjdk,

a banatot mind elhajtjik
szivébdl, ha volt is benne.

S gondolatban igy szolt: ,Ime
Isten adja, mire vdgytam



hitvesem egész meglittam,
feltirta anyjdt s onmagit.

Nem szenvedek most mdr hidnyt,
ha az & arcdt nézhetem.”

Akkor Miria szeplételen
feléje intett karjdval

0 meg félo aldzattal
tronjukhoz kizelebb jarult,

s ldbaikhoz odaborult.

Miria ezt ldtvdn igy szdlt:
»Drdga fiam jol megfontold,
Hitvesedet hogy iidvozlod!
Hiszen tudod, mint betoltott
mindent, amit parancsoltdl,
dllapotjdn nincs mdr homdly,
hozzid mélto, fényes, tiszta.”
Krisztus pedig igy szolt: ,Vissza
nem vonom, mit eldontottem,
hogy ez ékes, igen kényes,
szép Katalint ngiil veszem.
Velem fog, mint én hitvesem
uralkodni mindorokke.”
Katalin ott térdepelvén
mondd: ,,Legdrdgdbb kirdlyom
kezedbe im tisztasigom

a mai napon leteszem,

s ahogy csak tudom legszebben,
buzgo, hii szivvel teljesen
szerelmed szolgdlni kedvesen
akarom mind haldlomig.”
Krisztus olyan széppé vilik
ekkor néki, szeme fényes,

az orcdja olyan ékes,

oltozott annyi szépségbe,
hogy fényétdl a testébe’

szive izgalomtol jatszik.
Kétség nélkiil megismerszik
felujjongé boldogsiga,
amilyenrdl ifjisiga

nem olvasott, nem is hallott:
ami utdn séhajtozott,
pillantotta most szemével.
Anyjdval, a mennyeivel,
ahogy ott iilt, gyorsan felkelt,
falak csillogdsa felelt

arra a sok drdgasdgra,
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melybe oltozve ardja

elé lépett most kizépen.
Miria meg Katalint szépen
karon fogua felemelte,
mondvdn: ,Immdr, mit se félj te,
bdnat, inség mdr nem binthat,
hisz hitvesének s szolgdlonak
fiam elfogadott téged,

minden 6rom leszen béred,
szomorisdg elkeriiljon.”

Isten fia kozelebb jon,

édes, zeng0, driga hangon
szive kiré olyan dalt fon,
mely azt egybdl meggydgyitja
dicsd szavakkal ringatja,
szblvdn: , Udvozillek drigasdgom!
En gyonyorti, szép virdgom!
Jer hozzam vilasztott rozsim,
Jet, én édes galambocskdm!
Orokds lakhelyed készitve,
mennyei korondd ékitve
kirdlysdgomban tisztin vdr.”
Amint az édes dallamdrt

a lany eldtt bevégezé,
jobbjdrdl gyiiriijét levevé,

s tenyerébe beletette.

Ujjaival koriilvette

Katalin a gyiiriit ligyan,
édes hangon igen halkan
sz0lt, 1j dallamot kezdve:
.Ime, menyasszonya lettem
hitvesnek, ki sztizen hagyott,
zilogul jegygyfirtit adott,

ki utdn sorvad a lelkem.

Nem kell mdr mds tiikor nekem,
G a legszebb a vildgon,

én gyonyoriiséges virdgom,
életem forrdsa beldle

buzog immidron orokre,
szivemet, hogy néki adtam,
ellenére a gonosznak.”

Ez énekkel halit adott,
felébredt, és hogy felillott,
észrevette, nem dmitds,
patyolat kezén ragyogds,
gytirti, mennyei aranybol.



Katalin megkorb4csolasa

Mikor mindez véget ért mir,
feldllt Maxentius csdszir,
nézte a sziizet mereven,
haragudott rd hevesen,
latvan, hite milyen erds,
minden akaddlyt mint legydz,
ellene im tehetetlen:

int a szolgdknak, kegyetlen
megkinozni parancsolja.
Megragadija a sok szolga
durva kézzel mentség nélkiil,
karjat megkotozik koriil,
drdga testét vetkoztetik,
majd korbdccsal verni kezdik.
A korbdcsokat nagy sietve

a blsz csdszdr készittette

a’ célbol a bitor szliznek,
hodolna 6 isteninek,

ezt elérni kivinsdga.
Minden korbécs hirom dga
durva szilbél dsszefonva,
legvégén csomoba hiizva,
olommal iigyesen beontve;

a kis 6lom gombdcskékbe
tithegyesre kicsiszolva
horgok vannak bedgyazva,
hogy midén a szolgdk iitnek,
s a korbdccsal testet érnek,
hol a szijak épen hagynik

a bort, a golyok elrontsdk.
Im mar altal is ditotték

a drdga drtatlannak borét
dltoztetve ezer kinba;
olomtol készitett dgyba,

hol a horgok megakadnak,
testbdl hust ott kiforgatnak,

fiijdalmasan egyre tépve.

O mily litvinyt nytjta néked,
Jézus Krisztus hil, szép ardd,
ki gyonyorben iffiisdgit
hatalmas Costus kirdlynal,
tisztességben jo anyjianil
felnevelve ugy toltotte,
kincsben, becsben egyetlenke,

hogy fdjdalom nem érhette,
sem egy iités, sem sérelem;
hanem ahogy szépen illik
oly lednyhoz, mint amelyik
apja, anyja egyetlene,
bdséggel megvan mindene:
vdrosai, foldje, vira.

O Jézus, mily halovinyra
vdltan dllt ott mezteleniil,
dllhatatos jegyesediil,

szent nevedben, mint igérte,
soha mds hitvest nem véve,
kiviiled mdst nem vdlasztva.
Im a nehéz fijdalmakat
szelid aldzattal érted

a szolgdktol elviselte,

mert gyingy testét 6k nem
szdntik,

zsenge bdrét korbdcsoltik
vad erdtdl elragadva,

hogy a szerszdm minden dga
kiilonb-kiilonb sebet ejtett,
okozott durva sérelmet
drdgaldtos, sziizi testén.

Kedvesére emlékezvén

viselt hatszin tiszta pintot,
ahogy illik hil ardhoz
szerelmének szineivel
tiintetni igy hil szifvével.
Arca vette az elsg szint,
mely pirosan s fehéren nyilt,
s bdr a pirjit a nagy kinban
sem vesztette, most azonban
szépsége elrejtezkedett,

valé szégyentdl zoldellett,
hogy e tévelygd poginyok
elott mezteleniil dllott,
védteleniil mindenképpen.
Igaz, ég6 szerelmében

két kezét magira fonta,
szemeit leszoritotta,

fejét csendesen lehajtvan.
Folotte a rémes pogdny
mért haragué iitlegeket,



melyektdl forré konnyeket
ontott, mik fényld szemébdl
tirtek eld a szenvedéstol,

s arcdt mostdk e rit percen.
A mdsodik szint minden szégyen
nélkiil, mds reménnyel hordta.
Volt-e birki tdn valaha,

kinek oly kedves hitvese,

mint néki, ki fehér teste
pogdny eldtt ragyog vala,

s piros szin virdgzik rajta
szent vérétdl, mivel hintik,
dtkozottak megfrocskolik
ragyogo hofehérségét?

Kozben lathatni seregét
rozsidknak, mik hisbol nyiltak,
vagy borébdl virdgoztak,

hogy a horgok csontot értek,
sok hiust a csontrdl letéptek,
ezek a felszinre tisztak:
hamarosan ott elhaltak,

s feketélltek fajdalmasan.

Az otodik szint siralmasan
kitartdsinak jelére

hordta mitkdja kedvére,

mint igazi hii szolgdlo.

Szfvét nem egy szivdrvinylé
korbicscsik kinnal markolja,
bdr alatt vérrel megfutja,
kéklik, dsvényként elnyilva,
sebek kozt végighiizodva,
ahovd lecsap kinzoja.

Nem hiszem, hogy egy is volna
manapsdg, ki hil szerelmet
bizonyitvdn, hitveséért,
mellette erdsen dllva,

érte egy csapist kidllna,
mialatt szent Katarina,

anyja szépséges lednya
magin elviselt sok szizat.

Ujabb szint, a hatodikat
pedig aképpen szerezte,

hogy a kinzist megszenvedte
szép haja, mely tiindokiGen,
aranykincsnél fényesebben
ragyogott testét befedve.

E szomori kiizdelembe’
hdtdn csapzottan hullimzott,
s ahovd a korbdcs vigott,
dgai kozé fonédva,

borrel egyiitt kiforditva,

fijé hisra 1;j iitéssel
visszatért, keverve vérrel,
rajta tisztdn dtcsillogott.

Im, a hat szin igy ragyogott,
egymds mellett szépen, sorban,
ki a hiisban, ki csak foltban,
fehéren, feketén, zolden,
kéken, sdrgin és vorosen,
neme szerént mindenike.

O, mely hatalmas szerelem
iittte fel sdtrdt benne,

hogy e sziiz, Isten kedveltje
ezt a verést kidllotta!

Driga Izolda itala

adatott neki bizonnyal,
midén dlmdban Trisztinnal,
urdval minden dolgoknak,
kinél nincsen hatalmasabb,
megkottetett eljegyzése.
Szentléleknek ég6 tiize
szivében langgal lobogott.

S bar keseril kinnyet ontott
mindkét csillogé szemébdl,
de a kintdl s félelemtdl

szive egyszer meg nem ingott,
egy hajszilnyit sem tdgitott,
csak Istenhez fohdszkodott.

Heé Veronika forditasa



Hull, hull a lomb, mintha a messzi, tdg
égbolt hervadt kertjeibdl peregne,
hull, lemondéan nemet intve egyre.

S a csillagok kiziil magdnyba vetve
szeli a stlyos fold az éjszakiit.

Lehullunk mind. Ez a kar is zuhan,
s nézd a misikat: hull minden a mélybe.

De van Valaki, aki tenyerén e
sok hulldst felfogja irgalmasan.

Oszi nap

Itt az id6, Uram. A nydr hossziira nyult.
Nétess karcsui drnyékot a napérin
s a tdg sikot szeleiddel befiidd.

Erlelj még néhiny gyiimolcsit kivérre,
két délies napot még adj nekik,

jdrja dt ket a nap siiri méze,

hogy borként kiforrhassik izeik.

Kinek hdza nincs, mdr taldn sosem lesz,
aki magdnyos, mdr az is marad,

tollat probilgat hosszii levelekhez,
olvasgat, vagy vetkdzo fik alatt
szemléli a kereng@ lombokat.

Kerék Imre forditdsa
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BISZTRAY ADAM

Egy gazdatlan komondorkolyok
avagy a kutydk beszéde

Még tél volt, olvadt, s Gjrafagyott a kevéske hé. A traktorok, vontaték, teherau-
tok feltirta foldiit reggelente csontkemény, s mély bardzdékat-drkokat viselt,
délfelé combig érd sirrd véltozott. Dérdnal jartam bent a kézpontban, valami
statisztikat vittem neki, egy minisztériumbo6l mdr elkésett jelentés hidnyzé lanc-
szemét. Siettem, szombat volt, s szerettem volna elérni a félkettes buszt. Déra
az irodan kévéval kindlt, a kandl megdllt volna a sfirfi folyadékban, mely szem-
pillantas alatt szinte feketévé szinezte a tétovdzé cukrot. Torokégets-forron haj-
tottam fel. Déra, mint minden szombaton, ideges volt. Valentint varta a vonat-
hoz, aki alighanem még Juhéaszféldon bibel6dott a takarményadagokkal, s talan
épp amikor indult volna, riasztottdk egy nehéz elléshez. Irigyeltem Sket, hisz ha
elérik a vonatot, ha nem, kozel vannak egyméshoz. Mit is tudhatnak az én
drvasdgomrol? Akkor mér hetek 6ta nem kaptam levelet. Egyszer csak a mér-
leghazbdl jovet ranyilt a szemem egy gazdatlan komondorkolyokre. Tudatosult
bennem, masodszor ldtom, s még mindig a fagyott, neki toltésnyi magas sarvo-
nulatok elétt ligyetlenkedik. Gombécnyi volt, nem nagyobb, mint egy kezdetlen
gomolya. Fekete gombszeme az eredeti bfin el6tti emberi bizalommal tekintett
fel ram. Csak én segithetek neki, s csillogé-nedves orraval, ahogy felém szima-
tolt, siiket és vak lettem volna, ha nem veszem tudomésul a kimondatlan hit-
valldst. Amikor lehajoltam érte, a nagy rogok, hantok felszine nyalkasan puhult.
R4m nézett, s tjra nekiveselkedve, kicsi ugatasokkal biztatva magat, megroha-
mozta a heggyé tiiremkedett sarat. Visszagurult. Nyakanal fogtam meg bun-
déacsk4jat, s a sapadt, ikrds tél végi napnak mutattam fel. Ert6, melegbarna szem-
mel nézett vissza rdm, még semmit nem tettem-tehettem érte, de a héla suga-
raiban élltam. Mig 4tvittem a madsik partra, s kicsit tétovdztam, elengedjem-é,
barsony-érdes nyelvét érezhettem arcomon, kezemen, s jitékosan t(ihegyes
gyongyfogait prébélgatta ujjaimon, galléromon.

Tudtam, hogy mire visszatérek, mar nem kapom itt, mégis vigasztaltam, ne
félj, kiskutydm, visszajovok érted, csak el ne mozdulj innen. Elkéstem. Egy te-
heraut6 fékezett mellette, sof6rje kihajolt érte. Tobbé nem taldlkoztam Gombéc-
cal, ahogy az elsd pillanatban elkereszteltem. Csak az emléke kisértett sok4, s
mindig akkor rémlett fel fehér bundéja, csillogé orra, kedves gombszeme, ami-
kor szorultomban fog6dzé kellett, hdz6rz6 a nem létez8 otthon, kodbe bujt haz
elé.

*
Amikor dregeddn megtapasztaljuk, mit ér a bardtsdg — akdr a foldik, akér a

palyatarsak kozt —, fontosabbd valik vonzalmunk a négylabu hfiségesekhez.
Azokhoz a szinte emberi teremtményekhez, akiknek gazddjuk van, s kapott
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neviikre hallgatnak. Mindazonaltal, az 4llandé jelz6, a hliség szobra és érkezé-
stinkre farkét cs6valé és dicsér-becézd szot vard tarsunk — életforma. Altala
kotodiink egy kerthez, egy hiazhoz, amelyet 6 minékiink 6riz. Bizony minket is
vigyaz, lelkiismeretiink tiikre az & szemébdl néz vissza rank, érdemesek va-
gyunk-é ketténk birtokara, jészdgra és csalddra. A korcsok és torzskonyvezett
arisztokratak tarsadalmat mégsem a szirmazas vélasztja ketté, hanem a feladat,
a hivatas. A blokkhazak, magas emeletek sétaltatottjai, marhatlid6vel, hentesi
protekciéval hizlalt kedvencei csupéan egy tehetsebb csalad szobadiszei lehet-
nek, szimbélumai az udjgazdagoknak vagy a kevéske fizetéstieké, akik drvik
maradtak vérosukban, és elhagyott falujukra gondolnak, amikor Dianat, Bogart
vagy Szuszit sz6litjdk, vinné mar ket szijon sétilni. Az 6rz8k, a terel6k, a va-
dédszok mas fabol vannak faragva, mindegy, miféle vér kavarog ereikben, szol-
galatra sziilettek. S még a kerités mogott vagy épp lancra flizve sem foglyok,
hanem szabad teremtmények, és erdsek a hitben. Az embert és az éllatok tarsa-
sagabol legelsd tarsat, a kutydt nem mads, hanem a félsz szerzddtette életre-ha-
lalra. Mindketten ugyanattél féltek és reszkettek kezdettsl. A maganytdl, a far-
kastol, a t{iztd], a sOtétségtdl, a rabloktol, az éhségtdl, hidegtsl és fajdalomtol.
Ebben pedig egy sorsra jutottak mdig, a szerz6dés bizony meg nem szeghetd e
kerek ég alatt, mert fratlan egyezmény szabad és fiiggetlen lelkek kozt.

M
w

Egy napon — 8szi koraestén vagy a még kopdr tavaszon — a sfir(i autéfolyam
feltorlodott zajabol gyereksiras riasztott ugrani a konyhaablakhoz. Nem is gyer-
mek volt, egy kutyat iitottek el. Gazd4ja ingben futott ki és kapta olbe, hogy
kimentse a veszett tiilkolésbdl, megtorpant és vakité fénykévék koziil. Ha jol
lattam fentrdl, a kaszkad6rok bernathegyi kolyke lett az dldozat, fehér bundéjan
zsemle-nagy barna foltok. Es ennek az iiveghangu rivasnak heged(ije korbécsol-
ta fel a tdrsak kérusat hallétdvolon innen s til. Hogy megtudjam s érezzem,
nem pusztdn ugatas, amit hallok kertr6l kertre, hanem értett tizenet, amit hiven
adnak egymadsnak at. Im, a veszedelmek beszédét, ezt a fontos nyelvet beszélik.
Bizony érthetSbbek, mint gazdajuk, az ember, aki bezdrkoézik a keritéskapu méo-
gé, és néhany olnyi biztos birtokén kiviil se Istent, se embert nem ismer. Hallgat,
amikor fajtatestvére hivja segitségiil, behiizza fliggényét, ne lassa a bajba jutot-
tat. ErGs keritést, kovekbdl emelt falat von megvett foldjének hatdrdn, mintha
az egynyelven ért6k hivo kidltdsa némaséagba fiilhatna korénk, a térképbe rajzolt
sorompok elétt. fme, a kutya sirhat, de mi, gazd4tlan gazd4juk hallgatunk, ami-
kor iivolteni kellene egymasért. Es magunkban téglardl téglara épitjiik a csendet,
a szétlansagot lathatatlan mezsgyén. Bizonnyal, ezen a mdsik vadmhatdron nem
jut 4t a lélek volt tarsdhoz, épptigy, mint a bet(i, gyogyszer, az ige és a kenyér,
nem vihet6 at a fajdalom. Ehelyett a haldlba mené kutyakolykot gyaszoljuk a
kerek ég alatt.
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NAGY GASPAR
Egi labjegyzet

Vargha Kdlmannak, odaatra

Amig folos ébrenlétembdl telik
amig csak a legfényesebb olvasélimpit:
a Napot 16bdljak folottem

addig reményem nem apadhat
hogy jaromba fogott szemeimmel
bdr kinnyezve is olykor

és bizton vakulva tiljutok

égi labjegyzetek rozsaerdején is

s el az Egész szivéig

halalom csondes tisztasdgdig

hol beldlem mindig olvasé
hiiséges sétatdrsamé: kutyimé
lesz az utolsé tiszta sz6

Mostanaban az 6rok

Bizony az 6rok — mondjdk —
azok rosszul ,alkudtak” a virradattal
most itt dllnak nem kis zavarral
s dlmos szemiiket dorzsolik

ég0 faklydikat oltogatjik

és lassan elkizeleg az ora

mikor mdr nem magukat

de Isten fényét okoljik

ha rdirdnyul a lgthatatlan
lathatora: lényegiikre

s liiktet mint ép ideg

gyulladt foggyokérben

bizony az 6rok — mondjik —
elzsoldosulnak egyszdlig
elmeriilnek a vaksotétben



HUBAY MIKLOS
Jegyzetek

+Arvabél lesz j6 katona”

Egyre inkédbb felfigyelek az irék életrajzait olvasva a csalddi katasztrifira —
rendszerint az apa haldla vagy hirtelen tonkremenetele folytin all be —,
amely eltorolhetetlen nyomot hagy a fitigyerek vagy mas serdiild fid lelké-
ben. Mintha ett6l kezdve neki kéne csaladfenntarténak lennie. (Vagy nem
fiigg-e Ossze Jozsef Aron tengerre szallasaval, ,hirtelen” elpalyazasaval Attila
fogadkozdsa: ,aranyat igértél anyaddnak, nagy zsdkkal”?) Lengyel Menyhért-
nél, Vas Istvannal is olvastam mostandban a nagy lakdsbdl a kisebbe koltozés
gyerekkori traumajarol. Shakespeare-éknél is volt ilyesmi. A j6 5reg kocsma-
ros Petrovicsot is ,jégre vitték”.

Most olvasom a Péterfy csaldd ,krach”-jat a Ziméndi-féle életrajzban.
.Keszthelyi m{ikodése végeztével nemcsak igazgatoi allasatol valt meg Pé-
terfy Jozsef, hanem csalddjatdl is. Elhagyta feleségét és fiat... Az anya teljes
lélekkel fia felé fordult és az édesanyja telé” stb.

Ugyanez tortént Goldoniéknal is Velencében.

A képlet klasszikus. Lapfpangé részvéttel (némi szolidaritassal) gondolok
a Jozset Aronokra és Péterty Jozsefekre. A kis Messidst neveld anydk — az
az érzésem — konnyf(i szivvel szabadulnak meg a férjiikt6l. S mar nem is
banjak a rdjuk szakadé 6zvegyi nyomortsagot, a kiizdelmes sorsot.

N
Z

Az apam nem sokkal azutdn meghalt, hogy én megsziilettem. A néném egy-
szer ezt mondta (épp az anydm temetésén): — Amikor apuka meghalt, én
figyeltem, anyuka nem is sirt. (Mindegy, hogy igy volt-e vagy sem. A lany-
gyerek igy latta. S egy hatéves kislany el6tt mar nincsenek a sorsnak titkai.)

Anyaorszagiak Szent Laszl6 virosaban

A belvaros itt is kisvaros. A Rimandczyban lakunk. Atellenben a Szinhdz,
ahol az linnepség van. S a F3 utca végén a Székesegyhdz meg a kanonoki
hazak, amelyeknek egyikében most szerényen a piispoki rezidencia van.

Magyarorszagrol, mint a varos szdmontartott sziilotte, én vagyok az egyik
diszvendég, s6t a Szinhdzban, az esten, az iinnepi szénok is. A masik —
persze, ndlam diszesebb vendég — egy miniszter. Folyton egymasba futunk.
Taldlkozom vele a piispoknél, kétszer is: amikor bemutatkozni megyek, s
amikor bucsizni. A Szinhazban taldn a diszpdholybdl hallgatja is, ahogy be-
szélek. Aztan a sziinetben a vendégek biiféjében, az est utdn pedig a diszva-
csordn, a szallé allomadsi restivé zillott éttermében. Masnap reggel megint
egymasba botlunk a Démer téren. A miniszter mindig kiséretével — tiborci
humorral: ,mint akit akasztani visznek...”

Amde taldlkozdsaink egyetlen alkalmédbdl sem jutunk el nemhogy egy kéz-
fogasig, még egy biccentésig sem. Keresztiilnéziink egymdason. A miniszter
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fapofdja tiintetSen jelzi, az én ir6i biiszkeségem pedig dacosan respektélja azt
az 4thidalhatatlan tarsadalmi kiilonbséget, amely egy magyar kegyelmes urat
egy kozrend( magyar édllampolgért6l — még félig-meddig idegen foldon is
— elvélaszt.

1992. mdjus 16.

Nem e viligra termettem

A betlehemi jdszol lattdn megkap az 4hitat, sirni és nevetni tudnék egyszerre;
ha kereszténydemokrata szenatorral beszélgetek (ami persze csak Olaszor-
szagban fordulhat eld), elfut a voltéri szarkazmus; ha Illyés trénorokdsei verik
az asztalt, Arany Janoshoz folyamodom. S ha Lukécs arvai heideggerizilnak
és derriddznak: akkor szdzadszor elolvasom Illyéstsl A lélekbiivirt.

Angyali lidvozlet hajnalban

Almomban egy hosszii sz6 kimonddasaval birkéztam. (Taldn azért, mert a
napokban a Nérdm francia nyelvii eladdsdn bamultam a szinészt, akinek
sikeriilt minden baj nélkiil kimondania a tokké véltoztatott Claudisré! a
nyelvtord szét - Jean-Luc Moreau leleményét —: , transcornichonification”.)
Rettenetes hosszu volt az dlombeli sz is. Kétszer is nekiveselkedtem, és
mind a kétszer beletort a bicskam.

Ugy birkéztam a Kimondhatatlannal, mint Jakob az angyallal.

Korén ébredtem, még eltlin6dtem a fiaskémon, és V. szobdjéban, az & va-
logatott didkkonyvtara polcdan bongésztem valami olvasnivalé utdn. Genettes
tanulményai. J6 emlékem van errdl a francia m(ivészetfilozofusrdl. Az egyik
kotetét leloFom a polcrdl és visszabtijok az dgyba. Valahol kozepe tajt tol-
itdm. Az els6 mondat, amelyre a szemem esik:

~Car les hommes ne révent pas seulement des mots, ils révent aussi sur les mots,
et sur toutes les manifestations de langage...”

Becsukom a kdnyvet.

Csak ezt akartam tudni.

Talan elalszom megint. J6 volna tovabb dlmodni végigmondhatatlan sza-
vakrél, legy6zhetetlen angzalokrél. Hisz az angyalok tigyse egyebek, mint
johirhozok... Szavak, szavak, szavak.

Parizs, 1993. mdrcius 26.

Ecce Homo

Emberismeretiink jéval gazdagabb informacidkat széllit minden egyes em-
berr6l, mint amennyit praktikusan felhasznalunk beléle. S amit pedig nem
haszndlunk fel, azt nem is igen vessziik észbe. Feleslegesnek latszik. Am
elraktdrozzuk azt is.

Holott minden ember, a ldba korme alakzatatol, tyiikszemétdl, egészen
addig, hogy igy vagy tgy, vagy mésként tapad a haj a fején, és — igen —
attél, hogy hogy ejti a sz6t, addig, hogy hogy szivja a cigarettdt vagy a pipéjat
(,Jomhan szipakol” — irta Petéfgi, s ha csak ennyit tudoi arrdl a béresrdl, ugy
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tetszik, mindent tudok), minden ember végelem‘il sok benyoméssal szolgél,
és ezek a benyomésok mind lényegbevagéak, osszefiiggdek (néha némi el-
lentmondésossédggal, és ez is fontos) és feledhetetlenek. Elkartotékozva riz-
ziik Gket. S hasznéljuk is Sket, anélkiil, hogy tudnénk, hogy hasznéljuk. In-
finitezimdlisan piciny informéci6k ezek, amelyek infinitezimdlisan piciny ak-
ci6kat véltanak ki — dmde ezeknek a szfttese lesz az, amit személyiségként,
sorsként, fitumként az illetSben felismeriink. Ez a terep tgy ardnylik a gya-
korlati élet terepéhez, mint a molekuldris fizika a klasszikus fiziZééhoz. Jol
megvannak egymadssal.

Persze itt nem az ok- és okozatisdg elemista egyszereggyével szdmolunk,
hanem éatfog6 integrdlszdmitdssal, amely rdaddsul tigyelembe veszi a kérnye-
zet mindahdny tobbi tagjar6l hasonl6képpen mar ,kartotékolt” szubtilis és
szintén lényegbevagé informécidkat.

Eligazodni kortdrsaink kozott.

Nagy stratégia ez! Hisz minden egyes ember egy tfizvonalban kiizd$ ez-
reddel felér.

Es ezredmagéval harap a f(ibe.

Kennst du das Land...?

Husvét Cercindban. Firenze felett a dombokon, ahol a régi bolognai it vezet.
Ameddig a szem elldt, a t4j olyan, mint a quattrocento képeken. Ciprus, olajfa,
sz015 s elszértan a barnds ténusii tanydk. Csak az egyik hegytetdn fehérlik
valami modern épiilet. A volgy mélyérdl, a s6tét stir(ibdl, felhat a patak lanc-
csorgetése. Egylitt a mostanaban ébredezd békdk és a rengeteg madar han-
gicséléséval. Odafont az 4prilisi ég valtozatos fényjatékai, az egymadst (iz6
elh8k koreiben. Szakad az es6, kisiit a napocska. Van, amikor egyszerre siit
és esik. Ilyen nagy mennybolt ald minden befér.

Hosszu, rdérds beszélgetések a hazigazdaval. Magyar irékrdl is. Valamikor
odaadtam neki olasz kiaddsban A sziv segédigéit. Kivalo kritikus, szépen rend-
szerezi Esterhdzy stilusdnak effektusait.

Maga is ir szépprézat. Személyesebb élete viszontagsdgait sejteté novella-
kat. Ezeket nem a maga nevén publikilja. Megkett5zte alkotberejét; s kevesen
tudjak, hogy Giuseppe Bevilacqua professzor, a modern német irodalom Eu-
répa-szerte elismert tudésa és Giuseppe Rolléri, a novellista egy személy.

Most ideadta az j kisregényét.

S amig Bevilacqua a posztmodernnek (is) beavatott kritikusa, Rolléri regé-
nye tiintetSen Flaubert-i. Fel se meriil, hogy hét vagy ez, vagy az.. Hogy
tessék vélasztani!

Ahogy a nagy olasz ég alatt szépen megfér egymassal az 4prilisi zdpor és
a napsiités, éppligy megfér ennek a tdgas vidéki hdznak konyvekkel bélelt
emeletes labirintusdban a modern iranyzatokra fogékony kritika és a
klasszikus realizmus legmagasabb szint(i gyakorlata.

Bevilacqua nem tagadja ki Rollérit, és Rolléri szuveréniil fiityiil Bevilacqua
posztavantgérd bardtaira.

Boldog orszag!

1993. dprilis
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VASADI PETER
A beszéde

mint megkent 6lajté, nyikorgds
nélkiil kinyilik a beszéde
csindesen kitdrul kétfelé, bent
puha testek sziirkiilnek nagy
tomegben, csak a test-dombokat
latni s hallani morgdst, szuszogdst
egymdsba lehelnek s veszik

a leheletet egymistol, kosorr
busa fej fekszik vdllon, faron
mint tomor nyugalom a nyugalmon
ormétlan csontldb nyijtozik has
alatt, a hason siillyed-emelkedik
az dll, keresztben a patds csiilkok
bevégezve futdsukat késziilnek

a futdsra, alszanak ledontve

a testek, dimukban gyakoroljik
a valésdgot, fényes lucerna
mez0krol szol a benti ének

s halmokba rakott széna izérdl
mégsem csikorog mohdsigdban
a vad fogsor, csak Grolget
szeliden, vackolddnak a testek

a titkos orom gorbéje koriil

s a vdgy, amelynek illata van
aramlik az dllatszivben; mert

az dllat nincs annyira lent

és az ember annyira nincs font
hogy melege ne lenne sitét és

e sotétbdl élet ne siitne eld

— mint megkent dlajté

kétfelé nyilik a beszéde



HOLLOSI EVA

Arpad-hizi Szent Erzsébet a mdvészetben

II. Andrés magyar kirdly és Merdniai Gertriid lanyaként sziiletett 1207-ben
Szent Erzsébet, akinek neve elé nalunk az Arpad -hazi, kiilhonban inkdbb a
thiiringiai jelz6t teszik. A kirdlyldny mér négyéves koréatél Wartburg vardban
nevelkedett, majd 1221-ben Lajos &rgrof felesége lett. Hatévi boldog hazasség
utdn az &rgrof csatlakozott II. Frigyes csaszar keresztes hadjaratdhoz. Erzsé-
betnek rossz eldérzete volt, s nem alaptalanul. Az 6rgréf még Itdlidban, a
hajéra szallas el6tt egy jarvanynak esett dldozatul. Hirnok vitte Lajos jegy-
gyfirfijét vissza az ifjui feleségnek. A legenda szerint Erzsébetet a szomor hir
nem érte varatlanul, mert Lajos haldlanak pillanatdban meghasadt ujjan a
férjétdl kapott gyfir(je.

A hiuszévesen megozvegyiilt Erzsébet elhagyta Wartburgot és a hesseni
Marburgban lelt 4j otthonra, ahol négy év muilva, 24 évesen halt meg. Még
Thiiringidban mély hatast tett Erzsébetre taldlkozasa a ferences szerzetesek-
kel. Mér hazassiga idején is a szegények és a betegek dpoldsdnak szentelte
magat. A legenda szerint egyszer egy linnepség el6tt elajandékozta a kdpe-
nyét, és egy angyal hozott neki helyette mennyei kontdst. Az 1226. évi nagy
éhinség idején Erzsébet titkon kenyeret vitt a szegényeknek, és amikor Lajos
feleldsségre vonta, kosardban a kenyér rézsakkd valtozott.

III. Honorius papa személyes ajanlasdra 1226-ban a szigoru ferences szer-
zetes, Marburgi Konrad lett Erzsébet gyontatoja, és komoly vezekléseket rétt

a fiatalasszonyra, aki Isten irdnt érzett rajongé szeretetében és Szegénység
Umnd tiszteletével élte 6Snmegtagadé életét. Marburgban Erzsébet belépett a
ferences harmadrendbe, ispotélyt alapitott és nagy odaadéssal dpolta a bete-
geket. Az 6zvegy 1231 novemberében megbetegedett és tudatosan késziilt a
haldlra: mindenét elosztotta, s & vigasztalta a mellette virrasztokat. Erzsébet
derfis lélekkel halt meg, a kérhaz kdpolndjdban temették el. Sirjdhoz azonnal
zarandokolni kezdtek, és a csodds gyégyuldsok hirére egyre tobben jottek.
IX. Gergely papa négy évvel Erzsébet haldla utdn szentté avatta 6t, akit Mar-
burg népe mar életében szentként tisztelt. Az ispotdly a német lovagrend
tulajdondaba keriilt, és &k épitették 1235 és 1283 kozott a mai Szent Erzsébet-
tenz)lomot.

rpdd-hdzi Szent Erzsébetet a képzémfivészetben fiatal n6ként fejedelmi
viseletben, egyszerfi 6zvegyi ruhdban fatyollal vagy a ferences harmadrend
oltozetében (sziirke ruha kotélovvel, fehér fatyol) dbrazoljak. Korondja kirdlyi
szarmazdasanak, fejedelmi rangjénak jele vagy a mennyek koronéja. A szentet
gyakran veszik koriil koldusok és leprasok; f6bb attriblitumai: templommo-
dell (a marburgi Szent Erzsébet-templom, rézsdk), kenyer, gylimolcsos tal,
korsé, pénzdarabok. Arpad-hézi Szent Erzsébet életérsl szamos korabeli fel-
jegyzés, krénika szol, részletes életrajza olvashaté Jacobus de Voragine Legen-
da Auredjaban is, de a ,rézsacsoda” csak a 15. szdzadban keriilt be az Erzsé-
bet-ciklusokba.
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1250 koriil késziilt az a pompds ereklyetart6, amely jelenleg is a marburgi
templom sekrestyéjében élpl. Tetejét a szent életébdl vett jelenetek diszitii
folottiik Erzsébetet Mdria, Szent Ferencet Krisztus korondzza meg. Ferenc és
Erzsébet egyardnt Krisztus kozvetlen kovetSiként értelmezhetSk, amennyi-
ben 8k — akdrcsak Krisztus — az irgalmasséag cselekedeteit gyakoroljék és a
legelesettebbek (betegek, szegények stb.) testvérei.

Németorszdgban szamos 13. és 14. szdzadi livegablakon dbrazoltik a ma-
gyar kiralyldny legend4jdt, a marburgi templom f&szentélyében is Szent Er-
zsébet életébdl vett jelenetek lathatdk. Itt az egyik livegképen Erzsébet egy
szegénynek a ldbat mossa, ez a jelenet parhuzamot mutat Krisztus cseleke-
detével, aki az utols6 vacsoran tette ugyanezt.

Az Erzsébet-szentély dombormfivei k6zott lithaté az a jelenet, mikor e
angyal Erzsébet lelkét gyermek alakban viszi a mennybe. A kozépkorban
Mari4t dbrazoltdk igy és néhany kiilonosen jelentds szentet. A magyar m-
vészetben hasonl6an kiemelt dbrdzolés lathaté Szent Istvan székesfehérvari
szarkofdgjin. Az ugyanebben a szentélyben feldllitott Erzsébet-oltdr ,Ke-
resztrefeszités” képe 1300 koriil késziilt: ennek bal oldali szirnyén az a jele-
net lathat6, amikor Erzsébet egy leprast fektet a hitvesi 4gyba, férje azonban
egy fesziiletet 14t és igy szdl ifjii feleségéhez: ,Kedves testvér! Ilyeneket még
tobbet is tehetsz d4gyunkba.” A jobb oldali képen Szent Erzsébet sirjit nyitjak
fel II. Frigyes csaszar jelenlétében. A szentély falan korbefuté ornamentalis
diszitmények szerves részeként felismerhetd néhdny gyégynovény, ezek Er-
zsébet gyogyitoé tevékenységére utalnak.

A 13. szdzadi szobrdszatban tobbszor dbrazoltdk Szent Erzsébetet monu-
mentdlis, kiilonall6 figuraként. Az els6 ilyen jellegli dbrdzolds 1235 utdn ké-
sziilt. A Szent Erzsébetként azonositott homokké figura a naumburgi dém
Erzsébet-kdpolndjaban 4ll: az életnagysiagu ndalak fején korona, kezében
konyv lathaté.

A magyar mfivészetben Szent Erzsébet el6szor a 13. szdzad végén késziilt
tgynevezett Berni diptichonon jelenik meg: a hdrom szent ,kirdly” — Istvén,
Imre és Laszl6 — tarsasdgdban reprezentdlja a magyar egyhaz és a kirdlyi
csalad kanonizalt tagjait. Ez a jelenleg Bernben 6rz6tt, Magyarorszagrol szar-
maz6 hézi oltdr a mindenszentek liturgidjat veszi alapul.

II. Andrés lednyénak tiszteletét a 13-14. szdzadban tobbnyire karitativ in-
tézmények Orzik: ispotilyok, szegényhdzak vdlasztjdk 8t partfogéul, a 15.
szdzadban pedig, f6ként német hatdsra, kiilonb6zd polgdri kozosségek 4jta-
tossagai f(izddnek hozza. A 14. szdzad végétdl all6 alakos formdban jelenik
meg tobb falusi templom szenteket felvonultaté freskécikluséban. A ferences
templomok falképein valahol mindig jelen van Szent Erzsébet.

A keszthelyi, egykor ferences templom szentélyfreskéinak ikonografiai
programja a 14. szdzadi ferences misztika szellemében késziilt. A keleti és
déli oldalfalakon all6 szentek képei harom egymds feletti sdvot alkotnak; az
als6 sorban megfestett ndi szentek sordt Arpad-hdzi Szent Erzsébet alakja
zérja. Fején nincs korona, helyette — a tébbi szenthez hasonléan — gléria
keretezi. Kiilonall6 figuraként szerepel Szent Erzsébet a veleméri katolikus
templom szentélyének déli falan, Aquila Janos freskdjdn, mely 1378-ban ké-
sziilt. A cserényi és gomorrakosi falképeken Szent Erzsébetet a vértani szii-
zek kozott dbrazoltdk a Madonna koré csoportositott sacra conversazionék-
ban.
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A kdszegi Szent Jakab-plébaniatemplom déli mellékhajéjaban feltart 15.
szdzadi freskék egyikén Szent Erzsébet all a Képenyes Madonna baljén, mig
a masik oldalon Szent Borbdla lathat6. Assisi Szent Klara mellett Borbéla az
a ndi szent, akinek tarsasdgaban legtobbszor dbrazoltak Erzsébetet. A szé-
kelyfoldi Nagygalambfalva temploménak kézponti freskéja Mdria koronaza-
sat mutatja. Bal oldalon Szent Erzsébet hermelin palastos alakja lathaté a
koldussal, akit megfiirosztott. Ez a diszes 61t6zék ritka a kor Erzsébet-képein,
a szentet altaldban apacaként dbrédzoljdk. Fejdisze a 14-15. szdzad fordul6ja
divatjdnak felel meg. A 15. sz4dzad els6 felének megsokasodé dbrdzoldsain
Erzsébetet a polgari erények gyakorldsa — betegek apolésa, szegények gon-
dozésa, ruhdzdsa — kozepette dbrazoltak.

Szent Erzsébet torténetének legrészletesebb és miivészileg legjelent6sebb
megjelenitése a magyar festészetben 1474 és 1477 kozott késziilt Kassan. A
dém szarnyasoltardnak 12 képén a mfivész Szent Erzsébet torténetét Német-
orszagb6l Kassdra helyezte at; a kassai polgarok jelennek meg egykori vise-
letiikkben, lakéhéazaik belsejében.

Az 1500 koriil késziilt, Berzenkérsl szirmazé Mettercia-oltar (ma MNG)
kozépképén Arpad-hazi Szent Erzsébet és Magdolna fogjdk kozre a Mariat a
kis Jézussal karjdban tart6 Szent Annéit. A mintegy tiz évvel kés6bbi csik-
szentléleki f6oltar nyitott dllapotban lathaté jobb felsd képének azonos téma-
ju dbrazoldsan az alakok kevésbé merevek. Erzsébet kezében itt egy temp-
lommodellt tart attribtitumaként, a Mettercia-oltiron gyiimolcsos kosarat. A
Madonna mellett Erzsébet tobb 15. és 16. szdzadi magyarorszagi oltaron is
szerepel, Mettercia kisér&jeként ez a két dbrazolas ismert csak.

A barokk egyik legnagyobb spanyol mfivésze, Bartolomeo Esteban Muril-
lo, aki igen vonzédott a szegények és kiilonbozd karitativ jelenetek megfes-
téséhez, 1674 el6tt a sevillai Caridad Kérhaz részére készitette monumentalis
~Magyarorszagi Szent Erzsébet betegeket dpol” cimfi képét. A festmény kii-
16nosen realizmusaval hat szinte sokkoléan. A koronds szent sajit kezével
tisztitja a tetves gyermek fejét. Az egyszerf(i oltozetében is eldkeldséget su-
gdarz6 Erzsébet alakja hatdsos ellentéte az el6tér szakadt ruhdji nyomorékja-
inak, koldusainak. Ez a Murillo-festmény grafikai lapok és metszetek titjan
valt ismertté. Az Erzsébet-legenda témadi koziil ez volt a barokkban a legnép-
szerfibb.

Arpad-hézi Szent Erzsébet talan legismertebb barokk szabadtéri szobra a
pragai Kéroly-hidon lathat6. Brokoff cseh mfivész 1707-ben faragta kébe a
ferences harmadrend és a német lovagrend patréndjat, aki Szent Borbdla és
Szent Margit tarsasdgaban emelkedik a Moldva f6lé.

A szent életli magyar kirdlylany kultusza a 19. szdzadban éledt Gjja. E
szazad egyik maradandé emléke Moritz von Schwind freskéciklusa Wart-
burg varaban 1855-b6l. Ornamentalis hattérbe illeszkednek az 4116 formatu-
mu, négyszogli kompozicidk, melyek a f6bb mozzanatokat dbrazoljak. Az
elsS jeleneten a magyar kirdlyldny Wartburgba érkezését latjuk — az utolso-
kon Erzsébet halalat és temetését. Az elsd képen magyaros karakterfi férfiak
jelzik a hazai kiséretet; az Erzsébetet fogadé6 Hermann thiiringiai &rgrof és
csaladtagjainak tekintete csupa kivancsi varakozas, mellyel a jovevényt fo-
gadjak. A hattér valtozasa koveti Erzsébet életének fordulatait: megérkezése-
kor rézsdkat és szelid galambokat ldtunk, Lajos bticsdjanak és az 6rgréfnd
Wartburgbdél valé kifizetésének dbrazolasain kopar tolgyek, komor té4j kere-
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tezik a figurakat. Majd ismét derfis, tidén zoldells lesz a tdj Erzsébet halala-
nak megjelenitésekor. A szent halotti fekhelye Jézus sziiletésének helyére em-
lékeztet.

Than Mér a jaszapati katolikus templom oltarképén (1865) a barokkban
népszerfi jelenetet abrazolja: Szent Erzsébet koldusok és nyomorékok koré-
ben. Itt a szent a ferences harmadrend 6ltézetében jelenik meg, mig Liezen-
Mayer Sandor 1882-ben készitett festményén gazdag trholgyként abrazolja
Erzsébetet z6ld barsonyruhdban, hermelines paldstban, melyet védelmez&en
von a gyermekét 6leld koldusasszony koré. Than képén az alakok pézaban
van valami szinpadias, Liezen-Mayer Erzsébete diszes ruhdja ellenére is 1é-
nyegesen kozvetlenebb kapcsolatban van az elesettekkel. A német Schwind
anekdotizélé stilusdval szemben, aki a kozépkor vildgat idézi, a magyar mfi-
vészek Erzsébet szent mivoltat, lényének id&tlenségét hangstilyozzak.
Schwind mar a gyermek Erzsébet feje koré is gloridt festett; a magyar mfivé-
szek 19. szazadi ruhaba oltoztetett Erzsébetének feje koré a néz6 maga kép-
zeli oda szinte automatikusan a dicsfényt.

Szazadunk els6 felében tobb hazai templom épiilt, és ezek szobordiszei
kozott szerepel Arpad-ha21 Szent Erzsébet alakja is, de kimagaslé alkotas
nem késziilt. A rémai iskola neoklasszicista stilusaban alkoté szobraszok,
példaul Grantner Jend, finom reddvetéssel és archaikus mosollyal dbrazoljak
a szentet.

Moritz von Schwind: Szent Erzsébet kitizetése Wartburg varabél (1855)

852



Kortarsunk

TORNAI JOZSEF

A Misztérium

Adim, a nem-sziiletett ember,

Addm a tiizet a lingok lingjdtdl kapta,

és elkophatnak a hegyek, folforrhatnak a tengerek,
az 0 fajdnak nem szakadhat maguva.

Amig az, Aki az els6 csipkebokorbol
mennydorgésmaddr-széval Mozeshoz beszélt,

nem mondja, hogy elég a hdborikbol és az igazsigba
szerelmes gondolatokbdl s énekekbdl is elég,

addig itt az Gsi fiivet a szenvedés meg

a szépség hdrtyds patdja, hasadt kirme tépi fol:
Eva szeretkezik: sziiletnek a Hitlerek, Leonardok
s a mindenség hinykolodo sotétségében

a Misztérium tiindokol.

O az Isten csak szdrja, szorja . . .

O az Isten csak szérja, szorja

esti virdgainak szinét!

Torékenyebb a mdsodperc,
hatalmasabb az id6 hdldja,

midta a hegyek folott alig latni fényt.

Csalédds tenyerében

vdrjdk az égi vizek halai

a mindennapi meguildgosoddst.

De ismerem magam: elmeriilhet még ezer évem,
mire lehullok a sitétségen dt.
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Kék szirom szeretnék lenni virradatkor,
liveg-zengésil levélerezet,

meguidlva a sugdrban dnmagamtol:

aki eddig se voltam

s taldn nem is leszek.

Halhatatlansag

Szeretnéd tisztazni. Azt mondjdk:
archetipus. Osképe, minek?

Egy mis idében tortént, hogy megharapta
a szad. Szép, persze. Enélkiil nem meriilnél
le a mélységbe. Ez nem elég, vannak
belsdbb iizenetei, titkosan odastigja

a fajdalmadnak: most itt az édesség.

Es jon, nem nevet, villog: csupa érett

méz. Nem beszél, és éjjel folébredsz:

mit is mondott? Mdr temetnek a hulldmok.
Elveszitesz mindent, tudod. De

a két melle halhatatlan.

Az utolsé perc

Jaj, az utolso perc lett halhatatlan,

midén Eva és Adidm dOsszeszedte
gyiimolcsverd-botjat, gyékénykosardt, agyagbogréjét,
beiilt a kocsijaba és lassan kihajtott

a Paradicsom Kapujdn.
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POMOGATS BELA

Az én kozpontjaban
Tornai J6zsef koltészetér6l

Az djabb koltészet szinte mindig sajatos ,metakoltészet” is, a koltd nem éri
be az alkoté munkdéval, a versiras erkolcsi kiildetését és értelmét is meg kell
hatdroznia. Tornai J6zseft6l is ismeriink ilyen meghatarozasokat, egy régebbi
nyilatkozatiban példdul a kovetkezdkben jelolte meg a koltészet kiildetését,
a kolts feladatat: ,Hidba is tagadndm: a koltészet ma az a pucér ember, akit
fokrol fokra fosztottak ki mindenébdl.(...) Nincs méasa, mint folyton érzékeny
személyessége: diihe, tiirelme, csodédlkozésa, irgalmatlan gondolatai. A kol-
tészet még inkdbb, mint valaha, az az alapvet6 emberi megrendiilés, amit
mindnyéjan 4téliink, de csak ritkdn tudunk kimondani.”

A koltészet az 6 szdmdra az emberi megrendiilés kovetkezménye tehdt, s
minthogy mostanra, tgy tetszik, elveszitette kordbbi pedagdégiai, retorikai és
epikai megbizatdsait, valami lényegesebbhez kell visszataldlnia. Visszataldl-
hat a lira 8si feladatdhoz, midén a koltészet még ,mindent” jelentett, de
»~semmit” sem akart elmesélni, bizonyitani, kifejteni. Midén a vers az ember
— egy gorog, egy perzsa irastud6 vagy a folklor személytelensége mogott
rejtd6z6 egyszerfi népi dalnok — egyéni és kozosségi sorsdnak metafizikai,
transzcendentélis értelmét szdlaltatta meg. Azutdn e sorsértelmezésbdl, az
emberi 1étezés helyzeteinek leirasabél lett kozvetve pedagégia, filozofia és
ideolégia.

Tornai, miéta felismerte a maga kolt6i tehetségének karakterét, és — nagy-
jabol, 1967-ben megjelent Aranykapu cimfi kotetével — lezérta a felkésziilés,
az tutkeresés id8szakat, ennek a lirai teljességnek a visszahéditasat és alkoté
képviseletét tekinti egyetlen igazi feladatdnak. A versben az emberi 1étezés
értelmét és a mindenség térvényeit késziil kimondani, s mint kolts taldlja
meg a teljesebb életet, ostromolja azokat a szfik korlatokat, amelyek kézé az
egyszeri személyiséget bezérta a tér és az id6. A teljesség koltsi birtokbavé-
tele kordntsem konnyfi vallalkozas, voltaképpen aligha korondzhatja siker, a
teljességet elérni ma aligha lehet, legfeljebb kiizdeni érte és sebeket szerezni
ebben a reménytelennek tetsz6 kiizdelemben.

A klasszikusok szdmdra ennek a teljességnek a birtokba vétele még maga-
tol értet6dd volt. 1d6kozben azonban sok minden megvéltozott, leginkabb
talan a koltészet helyzete, 6ntudata. A teljesség ismeretének és birtokldsanak
biiszke 6nérzetét az a nehéz szorongés viltotta fel, amely Ady Endre versébol
ismer§s: ,,minden Egész eltor6tt”. E kedvezdtlen feltételek mellett Tornai J6-
zsef koltészete sem vehette birtokdba a teljességet, csupén viaskodhatott en-
nek igézetében. Pontosabban, ha mér a teljesség, tigy tetszett, elveszett, neki
mint koltnek kellett e teljességet létrehoznia. Koltészetének gondolati és for-
mai véltozatossédgdt éppen ez a teremtd kiizdelem magyardzza. Igen nagy
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feladatra vallalkozott, s minthogy ennek betéltésére nincsen igazi lehet6ség,
kisérletekkel és toredékekkel kellett beérnie.

A villalkozas célja és eredménye kozott fesziiltség tapasztalhat6, de éppen
e fesziiltség hozza létre koltészetének dramai erterét és értékeit, lirai hang-
janak egyéniségét, esztétikai karakterét.

A kolt6i hangoldsnak ez az egyénisége mutatkozik meg abban a mfifaji és
formai gazdagsagban, amelyet Tornai lirdja mutat: ebben a lirdban egyforman
szerepet kap a népi hagyomanyokat kovetd dallam és a modern szimfonikus
kompozici6, a ,népi sziirrealizmus” hatdsa és az avantgarde koltészet nyelv-
teremtd kisérlete.

A teljesség létrehozasara térekedve két korben rajzolédik ki ez a koltészet:
részben ,kifelé”, a torténelmi és k6zosségi 16t felé, részben , befelé”, a szemé-
lyiség bensd vildga felé terjeszkedve. Ezt a kettds terjeszkedést példazzak
azok a versei, amelyek szdmot vetnek mind a nemzeti k6zosségben é16, mind
a magényos koltsi én kiteljesedésének lehetGségeivel. A torténelmi és kozos-
ségi 1ét tapasztalatainak birtokba vétele révén a koltd a személyiség 1étének
végzetes korlatait szeretné attérni, hogy meghdditsa és magdaba olvassza
mindazt az értéket, amelyet az évezredes kulturilis fejlédés felhalmozott. Ez
a szellemi héditds egyarant kiterjed a torténelemre és a kultirdra, a nemzeti
miivel6dés egyetemes jelentségli értékeire és azokra a mitologikus sképek-
re, amelyek mintegy bevildgitjdk a kozds torténelem hajnalkorat. fgy a Bibli-
ara, amelyet Tornai Jézsef is szellemi vezérfonalnak fogad el.

A koltoi személyiség kibontakozdsidnak masik ttja a mind teljesebb 6nis-
merethez vezet: az emberi létezés teljessége 1igy is megismerhet, hogy a
koltd a sajat személyiségének mélyebb vilagét kutatja fel. Tornai koltészetta-
na az életfilozéfidk orokségéhez igazodik, sajt tennivaldit hatdrozottan a
vitalista hagyomanyok értelmében fogalmazza meg: ,,az élet értelmetlenségét
elsésorban az okozza, hogy nem tudjuk eléggé atélni teljes gazdagsdgdban.
Az élet értelme — az élet 4télése.” Ennek az életfilozéfidnak a kovetkeztében
vélik személyisége nyitotta, szinte préteuszi jellegfivé, amely minél valtoza-
tosabb élményeket keres, és minden egyes szellemi kalandban a személyiség
egy korabban rejtve maradt tulajdonsagdt leli meg.

Am ennek ellenére sem koveti azoknak a modern kolt6knek — Kavafiszra,
Pessodra és Weores Sandorra gondolok — a tandcsét, akik a személyiség
kiteljesedését a lirai én megtobbszorozésében, sziintelen valtogatasaban pré-
béltak elérni. Ellenkez&leg, minél teljesebben meg kivanja 6rizni és meg akar-
ja mutatni a személyiségnek azt a belsd magjat, amely meghatdrozza az én
szerkezetét. ,Meg kell taldlni bels6 kézpontunkat — irja egy helyen. — A
nyelv itt megint zavarba keriil, mert ez a belsd kozpont nem a lélek, nem a
szellemiink, nem is az 6sztoniink vagy a tudattalanunk, bér talan ez 4ll hozza
legkozelebb. Az &sforma, az 8sanyag, az 8slényeg lehet ez, a 16t szubsztan-
cidja, amirdl Spinoza és Heisenberg egyképpen beszél.” Koltészete ezért a
személyiség belsd kozpontjdnak a feltdrasara és kibontakoztatdsara torekszik,
az én mélyebb vildgdhoz fordul, a személyes létezés transzcendentalis lehe-
t6ségét keresi, mikozben kritikai médon vet szdmot a koltéi szerepvaltozatok
lehetdségeivel.



Katolikus reneszansz

HAAS GYORGY
Balla Borisz

Alig néhanyan kisértiik a badeni temet&ben utolsé titjara Balla Boriszt, aki
ebben az évben lenne 90 esztend6s. Temetése olyan volt, mint amilyen egész
élete, egyszer(i, név nélkiili fakoporséban helyezték nyugalomra, és sirkovén
még sokdig az el6d nevét lehetett olvasni.

Balla Borisszal Radnéti Miklés kapcsan abban az idSben ismerkedtem meg,
amikor amerikai egyetemi tandrsaga utdn Badenbe tért meg. Ez a visszavonulas
nem jelentett passzivitdst, otthondban egymasnak adték a kilincset amerikai ba-
ratai, de Kovacs Imre vagy Varga Laszlo sem mulasztotta el az alkalmat, hogy
n;;g(iétogassék. Balla Borisz mdgndscsaldd gyermekeként sziiletett, de ki-
szakitotta magat e lehetségek rafindlt, csalogaté kozegéb6l, mert nem ezt az
életutat valasztotta, hanem tuddsaval, tolldval Isten szolgalatat.

A harmincas években egyik alapitéja a Korunk Szavanak, majd valamivel
késdbb a Vigilidnak. Hangzatos jelszavak nélkiil kiizdott a ,konzervativ”
gondolkoddsméd, a tdrsasdgbeli kereszténység ellen, és az 1j paptipusrdl, az
elhivatott emberr6l elmélkedett. Széban és irasban harcolt a farizeus, dlke-
resztény szellem ellen, amely tavol tartja az embereket az egyhaztél.

Balla Borisz életének oridsi lendiiletet adott a megujulé francia katoliciz-
mus. Jarta a monostorokat, hallgatta a gregoridn dallamokat, csodélta a ko-
lostorok tobb szdz éves fenséges elzartsagat, a liturgikus élet mélységes ere-
jét, amelybdl a tisztasdg szelleme fakad. Kapcsolat%a keriilt a szdzad na
francia szellemeivel: Jacques Maritainnel, Francois Mauriac-kal, Paul Clau-
dellel, mikdzben nagy tekintély(i amerikai folyéiratok koézlik tanulmanyait.
A Korunk Szavaban és a Vigilidban éles logikaval és csoddlatos élesldtassal
boncolgatta a harmincas években kulttirdnk fekélyeit, és vildgitotta meg a kor
z(irzavaros problémait.

Miiveiben, példaul a Briisszeli napléban egyforman harcol az emberiséget
veszélyeztetd nemzetiszocializmus és a kommunizmus ellen. E harc kovet-
kezménye volt kézel fél évszdzados emigracidja is.

1945 utdn két amerikai katolikus egyetem hivta meg professzoranak. Ori-
asi tuddsdt, a vilag nyelveiben val¢ jartassagat, misztikus lelkiiletét genera-
ci6k sora élvezhette. Balla Boriszt ugy ismerték egyetemi kollégdi, didkjai,
mint aki egyetlen igazsigot ismer: az Evangéliumot, semmilyen mds vilagos-
sdgot, csak Krisztusét. El8szor Syracuse-ban a Le Mayne Collegben tanitott,
majd innen hivtik meg a New York-i St. John’s Egyetem torténelempro-
fesszoranak, ahol tizenot esztendeig oktatott.

Balla Borisz Ausztridban tobbszor taldlkozott Mindszenty Jézsef biboros
érsekkel. Azok kozé tartozott, akik a hercegprimas emlékiratat atnézték, mi-
elStt kiaddsra kerdilt.

Balla Borisz szelleme négy konyvében és szimos tanulméanyéban, cikkei-
ben maradt fenn. Ezekb6l adunk most kézre az olvasénak.
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BALLA BORISZ

Vita a katolikus irodalomrél

El6re is bocsdnatot kérek, amiért csak azt fogom itt elmondani, ami énnekem
otthon, négy csendes fal kozott is a teljes, szinte véleményem. Bocsénatot kell
kérjek, mert azok a szavak, amelyeket nem hurkoltunk koriil diplomatikus
vattacsomokkal, hanem sorjdban és 8szintén kimondunk: elrepitett kévek —
nem tudni, hol allnak meg és ki érzi ket rossz sz&éndéki dobdsoknak. Vi-
szont mindannak kimondésa, amit az ember igaznak tart, el6revalébb, mint
a gyéva félelem, amit, sajnos, annyian éreznek tigynevezett katolikus irok is,
amint feléjitkk mered az 6rok nyarspolgéri kérdés: ,Es mit sz6] majd hozz4 a
vilag?” De ha maér err8l beszéliink, alljunk meg egy pillanatig. Hiszen észre-
vétleniil elérkeztiink a katolikus irodalom probléméjanak egyik kényes féku-
szaba.

En az igazi katolikus frék irodalméat mindig konfessziénak l4tom. Ha min-
den tehetség alkotdsa 4ltaldban vallomaés, a katolikus tehetség els&sorban Is-
tennek vall, bdr olykor 6ntudatlanul is. Valéban mindegy, hogy milyen mfi-
fajban adnak kifejezést vallomdsuknak Isten felé. Nem hiszem, hogy az, aki
Isten felé fordult arccal teremt és Istennek szdmol el, tér6dni volna kénytelen
a hajdimakarcsi regényolvasé izlésével, felhdboroddséaval vagy fel nem ha-
boroddsaval. Amikor Magdolna szemben &llt az Ur Jézussal: a halandé, el-
kallédott ember taldlkozott a Végtelenséggel, s azokban a pillanatokban, ami-
kor az emberi élet tdlyogai megnyiltak és vallani kezdtek, bizonyéira el-
stillyedt koriilottiik a vildg s a hozzdnemértSk vagy a farizeusok sugdosasa
tokéletesen érdektelenné valt szamukra. Ha sokan f6! is hiborodtak azon,
ami ezekben a pillanatokban tortént, utdna évszdzadok bfinései tértek meg
t6le. A vallomdst tev6 irhat a legprofdnabb dolgokrél, nem kell letagadnia,
elkennie és kegyes, semmitmondé szavak flastroméval leragasztania a legna-
gyobb bfinoket sem, foltéve, ha — és ez a fontos — bele tudja allitani meg-
nyilatkozédsdt abba az atmoszféraba, amely Istennek és egy alkot6tehetségnek
taldlkozasaban azonnal megsziiletik. Ebbdl a taldlkozasb6l utdnozhatatlan le-
vegd sziiletik, a rothadds sem tudja megrontani s a bfink csak emelik Isten
fényét. Ez a csodalatos atmoszféra egyik biztos jele a fels6bbrendfi mfivé-
szetnek. Miért vannak még mindig olyan nagy hidnyai a katolikus iroda-
lomnak? Mert vagy az Isten hidnyzik bel6liik, vagy a tehetség. Vagy katoli-
kus és nem irodalom, vagy irodalom és nem katolikus. Ha ma bedllit hozzdm
Hodulédkné Kaczajos Irén nevfi idedlis lelkiileti magyar irénd, atnyujt egy
novelldt, amelynek a cime, mondjuk, ,,A kereszt diadala” vagy ,Mihély gaz-
da megtérése”, avagy , A sekrestyés galambjai”, val6szin(i, hogy nem katoli-

A P4zminy Péter Irodalmi T4rsasdgnak a katolikus nagygytiléssel kapcsolatosan dsszehivott
tilésén tartott felolvasasbol. Magyarsdg, 1932. okt. 10.
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kus irodalom az, amit atnyujt. Ha viszont egy tehetséges magyar ird, mond-
juk, Rakéczi héskordt irja meg, lelkes és konstruktiv médon elevenitve meg
azokat az erényeket, amelyek kozé a hazaszeretet, a férfiassag, az idealizmus,
a hésiesség tartoznak, tigy lehet a mfi tiszteletreméltd, de még ebben az eset-
ben is szinte csodaként érne a meglepetés, ha ez a konyv amellett igazi ka-
tolikus irodalom is volna. Egy silyos félreértést kell itt szétoszlatnunk. Nem
az adja meg egy mfi katolikus vildgnézeti jellegét, hogy tdrsadalmi, torténel-
mi vagy polgdri szempontbdl konstruktivnak vagy destruktivnak tfinik-e,
hogy tgynevezett fehér irodalom-e vagy nem fehér, hogy pacifista vagy nem
pacifista, kozmopolita vagy soviniszta-e. Hemzseghet tigynevezett tarsadal-
mi és foldi erényektdl, harsoghat az erkolcsprédikdcioktol, az Gsszes konst-
ruktiv polgarok lelkesedéssel olvashatjdk — a mfi mégsem katolikus. Az
ilyen irodalom nevelhet kit(ind szavazépolgarokat, takarékossdgra és mun-
kéra serkentheti az embereket, de a katolikus irodalomnak elsésorban mégis-
csak mas célja van. De még templomok, mirtuszkoszortik, harangkongas,
kifogastalan zsakettes polgérok, becsiilettel uralkodé nagyasszonyok és de-
riis vasarnapi idillek sem elegek ahhoz, hogy egy mfivet mint katolikus al-
kotést allitsunk a katolikus k6z6nség elé. Fontos ezt hangstilyozni kiilondsen
itt, Magyarorszagon, ahol 6sszetévesztik az illuzionista irodalmat a katolikus
irodalommal, ahol minden mf(, melyben a kdntor hiromszor megziigatja az
orgondt a templomban, hosszabb csékokrdl viszont emlités nem torténik,
madris carte blanche-ot kap és beinvitaljak a katolikus Parnasszusra. Ebbél az
kovetkezik, hogy az ir6k ravaszokka, Duckemauserekké és kétszintiekké
nevelddnek. Nem tarjdk ki maradéktalan aldzattal és &szinteséggel lelkiiket
ugy az orokkévalbsag el6tt, hogy abbdl ne csak az Isten értsen, hanem az
emberek is tanuljanak. Hiszen az 8skereszténység hangos gydndsainak is ez
volt az értelme. Gyilkosok és hdzassagtordk alltak oda Isten és a hivsk elé s
amit elmondtak, attdl, higgyék el mélyen tisztelt hallgatéim, senki sem sza-
ladt el gyilkolni vagy hadzassagot torni, de mindenki még jobban szerette az
Istent. A katolikus irodalom egyetlen és csalhatatlan ismérve az, hogy Isten
felé ragadja a lelket. Abbol, amit katolikus irodalomnak szoktak elskatulydzni
— a felét ki tudndm selejtezni, lelkiismeretfurdalds nélkiil.

Van egy katolikusnak nevezett irodalom, amely olyan iigyesen keriili az
élet komplikaciéit, mint ahogy a kistisztvisel® elkeriili a félelmetes miniszteri
tandcsosokat — mert hat sohasem tudni, mi siil ki az ilyen taldlkozasbdl. Az
ilyen irodalom se nem irodalom, se nem katolikus. A katolikus frénak minden
kérdésre vilaszt kell adnia, tigy, mint ahogy a pap valaszol minden bfinre,
minden kétségre és minden keresbnek, foltéve, hogyha jo lelkiatya. Ugyanigy
tesz az ir6 — ha jé iré.

Itt van Sigrid Undset. Ha 6 arra gondolt volna a Kristin Lavransdatter, az
Olaf Audunssén vagy a Gymnadenia megalkotadsa kdézben, ming lesjto ité-
letet fog réla alkotni a bjerkebeaki tlizoltéparancsnok széplelkfi neje, vagy ha
miivei koncepciéjanak katolikus értelmét a norvég vidéki Gjsdgolvasoé értelmi
szinvonaldhoz igazitotta volna, 1igy a vilagirodalomnak egy-két halhatatlan
és katolikus csticsat ma hidba keresné szemiink. Nem volna mivel bizo-
nyitanunk s nem volna hova felmutatnunk. Milyen j6 érzés, hogy tobbek
kozott Sigrid Undsettel is felelhetiink, amikor a katolicizmus ellenségei fii-
liinkbe stigjdk a megszégyenit6 kérdést: Van-e a ti limonddé-irodalmatokon,
az oreg kavésnénik belletrisztikajan til olyan, komolynak nevezhet alkotas-
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tok, amelyet paritasban lehetne emlegetni Hamsunnal, Wellsszel vagy André
Gide-del? Mert mi tagadas, gyanisan dilettans izetek voltak eddig. En tu-
dom, mélyen tisztelt hallgatéim, hogy Manzoni nagyon tehetséges ir6 volt;
bar egy kicsit unalmasan, de a maga kordhoz viszonyitva, mindig magas
szinvonalon irt. Csak nem értem azokat a kritikusainkat, akik még ma is a
kedves 6reg Manzoni mértékével mérnek, akiknek szemében bfin a fiatalsdg,
a nagyvonaltsag és a merészség. Az id6t megdllitani nem lehet. A vilag ve-
zetd intelligencidjat, az értelmesebb olvasékat és a keresSknek milli6it una-
lommal megtériteni nem lehet. Ha mi nem bujunk ki egy gyermekded iz,
giccsesen hazug irodalom rézsalugasébél, és nem lépiink hodit6 szdndékkal
arra a siippedékes, veszélyes, forré Szaharara, ahol a milliék élnek, tigy meg
fogja tenni majd masvalaki, aki nem Isten nevében hédit és nem a lelkek
javdra. Vajon felelni tudunk-e majd Isten el6tt ezekért a lelkekért?

Sohasem felejtek el egy beszélgetést Parizsban, a rue de Grénelle-ben, ahol
Broglie herceg, a legkivédlébb jezsuita paterek egyike mondta nekem: ,Ma
nem azt kifogasoljuk a katolikus irodalomban, hogy olyan b{inokrdl is eshe-
tik sz6, amelyeket az emberek kellemesnek tartanak: komoly mulasztds csak
az volna, ha olyan erényekre nem mutatnanak utidna rd, amelyek a b(in6knél
sokkal kellemesebbé tudjak tenni az emberek életét s rabirjak &ket arra, hogy
a binoktd] elszakadjanak, az igazi boldogsagért, amely a lélekben van.” De
egyoldali prédikaciéval elérni ezt nem tudjuk. Be kell mutatni a j6 és a rossz
kiizdelmét, ahogy Mauriac, Bernanos, ahogy Claudel Souliers de Satinje és
Undset konyvei bemutatjak. Alszeghy Zsolt igen tisztelt tagtarsunk most le-
hozta forditdsban Francis Jammes egyik regényét, az Eletben-t, s a magyar
katolikusok bizonydra sokat tanultak bel&le. Milyen tiszta leveg&je van Fran-
cis Jammes munkdinak; amellett mégis szembe mer nézni az élet arnyas és
nemcsak holdvildgos felével. Szomort volna, ha az Undset-botrany még egy-
szer megismétlédhetne itt, Magyarorszagon. A fiatal katolikus generacié
minden djabb ilyen esetben tudni fogja kotelességét s most egy kissé nyoma-
tékosabban fogja hallatni szavdt, abban a tudatban, hogy amikor a katoliciz-
mus nagy értékeiért kiizd, nem emberekért, de Isten orszigaért harcol. Ha
valaki nem érti meg a katolikus irodalom modern titjait és h&sies nagysagat,
akkor ne Undsetet nevezze katolikusellenesnek, hanem énmagat mfiveletlen-
nek. Megengedem, vannak kit(ind embereink, akik szintén kifogasoltdk Und-
set latsz6lagosan til nyers naturalizmusat. A maguk mfikddési teriiletén ezek
kivals, szakképzett emberek lehetnek. De ne kalandozzanak olyan tertiletek-
re, amelyekhez nem értenek. Bizzak ezt a katolikus kritikara, amely sohasem
igazodhatik a tdmeg véleményéhez s csak egy szerepe lehet: dllani a rohamot,
amellyel ma a tudatlansidg és a tomegizlés elnyeléssel fenyeget, védeni a
magasabb értéket, arisztokratikusan, biiszkén és hajlithatatlanul. Az iroda-
lomban nem ismerek demokrécidt, egyenl6séget még kevésbé.

Ha a vildg katolikus irodalménak elitje értékelni tudta Undsetet, akkor a
tul hangos fejcsévalok legyenek szerényebbek s mondjik azt: ,Hat, kérem,
én ehhez nem értek, az idd, dgy latszik, elhaladt f6lottem, én gombgyartassal,
firjvadészattal vagy bridzzsel toltottem életemet, nem tehetek réla. Félrete-
szem a Kristin Lavransdattert, félreteszem a I’Annonce fait a Marie-t és
visszatérek Hodulakné Kaczajos Irénhez.” S prébalja mas téren megkozelite-
ni Undsetet, a kifogasolt rossz katolikust. Példaul jaruljon 6 is mindennap
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szentdldozashoz és ossza el 6 is a szegények és beteg gyermekek kozt vagyo-
nat, mint ahogy Undset tette — a rossz katolikus...

A katolikus szépirodalom vildgi irodalom s ha tehetségei vannak, lehet
beldle — reméljitk — vildgirodalom Magyarorszagon is. De ha egyszer vilagi
irodalom, akkor az egész vildgot kell magédhoz 6lelnie, a chartres-i katedrélis
angyalaitdl, amelyek az elvont, tisztasdg mfivészetét hirdetik, a Vaugirard, a
Berlin-Biilowplatz dith6ng8 nyomordig és a vilag hitetlen intellektueljeinek
kaotikus, szdm(izott és szomorid drnyékvilagdig. Hiszen ezek mind a még
meg nem vdltozott realitdst jelentik. Redlisoknak kell lenniink, hogy hozzajuk
férkbzhessiink és katolikusoknak, hogy meg is vélthassuk &ket, ha mar egy-
szer hozzdjuk férkéztiink. A megvaltast pedig csak Isten kozelsége adhatja
ennek a vilagnak. A katolikus irodalom célja és egyediili ismérve tehdt, is-
métlem: az anyagias latszatval6sdg kozt rimutatni egy természetfolotti valo-
sagnak titokzatos jeleire, mdr itt lent, a f6ldén. A katolikus irodalom célja
nem propaganda a polgéri idill és a mulandé6 foldi célkit(izések mellett, de
propaganda a folottiink hallgaté drokkévalésagért. A katolikus irodalom a
foldi élet és a végtelen koordindlt sikjan dlmodik, alkot és dolgozik. Hogy
milyen anyaggal és milyen témavélasztdssal, az tokéletesen s egészen mind-
egy. De mindig azzal a titkos céllal a szeme el6tt, hogy a lelkeket megmoz-
ditsa s hogy &ket kicsalogassa egy bargyt, méltatlan és foldhoztapadt vilag-
érzésbil. Azzal a szdndékkal, hogy Oket végiil is térdre kényszeritse Isten
el6tt, aki minden embernek, irénak éppugy, mint olvasénak, utolsé és végsd
alloméasa lesz, amelyen til mar nem kovetkezik semmi, s amely minden fi-
loZéfidnak, mfivészetnek, boldogsagkeresésnek summadja és megoldasa.

A Vigilia Kiadé konyvajdnlata

Orommel tajékoztatjuk kedves Olvaséinkat, hogy a kézelmiltban
megjelent

+~XX. szdzadi keresztény gondolkoddék” cimfi sorozatunk harom ko-
tete:

1. Joseph Ratzinger: Krisztusra tekintve (103,— Ft)
2. Jean Vanier: Férfinak és nének teremtette (220,— Ft)
3. Boros Laszl6: Megviltott 1ét (140,— Ft)

A kotetek postan megrendelhetok vagy személyesen megvasdrolha-
tok az Uj Ember és Vigilia Konyvesbolt cimén:
1053 Bp., Ferenciek tere 7—8. (Karpatia udvar) Tel.: 117-3933.
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Beszélgetés

Rénay Gyorggyel

IL. rész

— Hogyan alakult az életed a Keresztut botrdnyt kavaré megjelenése utin?

— Amikor a Keresztit megjelent, a Révai Konyvkiadéhoz - akkori nevén
Révai Irodalmi Intézet Rt. — keriiltem lektornak, valésiggal becsempésztek,
mert a Révai Hitelbank vallalat volt akkor, és a Hitelbankndl valamilyen
okndl fogva nem szerettek. Révaindl jelent meg 1939-ben A ldzadé angyal cimG
kovetkez6 regényem. 1941-ben pedig a Fik és gyiimolcsok a Franklinnal. Ko-
lozsvari Grandpierre Emil a Franklinnal volt lektor, én meg a Révainél. Hogy
ne jelenjék meg a lektor mfive a sajat konyvkiadéjandl, cseréltiink. A Fdk és
gyiimolcsok nagyon nagy szandéku konyv volt a részemrél, amely Schopflin-
nek is igen tetszett. Mara az az érzésem, hogy nem teljesen egységes stisz-
lisztikailag. A konyv irdsa kozben ugyanis nagyon megszerettem Virginia
Woolfot, és nagy hatdssal volt rim Bergson. Ez a két tényezd egy id6re meg-
hatarozta a szemléletemet, gondolkoddsomat és az irasaimat is. A Fik és gyii-
mdlcsok valdsziniileg elnyerte Babits tetszését is, mert Baumgarten-dijjal ju-
talmaztak.

— A Baumgarten-dijbol alapitottatok aztin 1943-ban az Eziistkort?

— Nem kifejezetten. Akkortdjt valahogyan Thurzé Gabor is pénzhez ju-
tott, az én iigyvédem pedig eladott valamit Szabadréten, amit azonnal lap-
alapitasba fektettiink, azzal a foltett szdndékkal, hogy fiityiiliink a zsid6tor-
vényre, hiszen negyedéves lap vagyunk, s ezek rank nem vonatkoznak,
mondtuk. A harmadik szdm utén beidéztek a miniszterelnokségre, ahol iszo-
nyatosan leteremtettek, és azt mondtak, hogy koszonjem meg a Révai vezér-
igazgatdja kozbenjardsdnak, hogy ennek nincsenek stilyos kovetkezményei.

— A 38-as sajtétorvény kifejeztten meg is sziintette ezeket a nem-iddszaki lapokat,
a negyedévit is. Azért kellett a Vigilidnak lapengedély. Akkor 4-500 nem iddszaki lap
szfint meg.

— Az Eziistkorban megjelentettiik Komor Andrds mfiveit. Zsidé volt, és
el6tte minden kapu bezarult. Thurzénak is j6 baréatja volt, j6 irénak tartottuk,
hat miért ne jelenhetett volna meg az Eziistkorban? Nem torddtiink ezzel.
Megjelentettiik, 6t is, mast is.

A beszélgetés 1977 szeptemberében, a Petdfi Irodalmi Miizeum megbizasabol késziilt.
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A lap cenziiréjit a Szent Istvan Térsulat intézte. Thurz6 jarta ki, aki a Szent
Istvannal dolgozott mint az Elet szerkesztSje, hogy a lapot hitelbe kinyomja
a Szent Istvan Térsulat.

— Még az imakinyveket is be kellett mutatni a cenzirdnak.

— Lehet, hogy két imakonyv kozott cenziraztattdk. Mindenki tdl- és at-
élésre rendezkedett be. Péld4dul a F&varosi Nyomda Szili Leontin kozvetité-
sével megkereste Thurzét, hogy nem villalni-e el a nyomda igazgatéi tisztét.
Magyaran: nem lenne-e § ott strémann, mert akkor ennyi meg ennyi ember
életét és életlehetségét biztositja. Azt tandcsoltam, villalja el. Utélag aztan
rdolvashattik volna a fejére. Mint ahogy én nevemet adtam Komor Andrés
testvérének a forditdsdhoz, hogy azt a Képes Krénika cimf(i lap az én neve-
men kozolje, és 6 kapja a honordriumot. Valamib6l szegény Komor Vilinek
is élnie kellett.

A lap szerkeszt6jét, Kolba Gyulat aztdn Népbirésag elé dllitottdk e regény
forditdsa miatt, amelyben voltak spanyol polgarhdboris részletek is. Nem
uszitéak, csak éppen annyi, hogy X.Y. jobban szerette a francéistdkat, mint a
masik oldalt. En is tantiskodtam — nekem szegezték a kérdést, hogy miért
forditottam le, tisztdzzam magam. Mire én: Komor Andras testvére forditot-
ta, én véllaltam, hogy adom hozz4 a nevemet, a honordriumot 6 kapta. Kol-
bat rogton folmentették. Hat ezer ilyen dolog volt akkor.

— Déry Tibor is szdmos kis konyuvet, forditdst jelentetett meg mds néven. — Mi
kovetkezett a Fak és gylimolcsok utdn?

— A Fik és gyiimolcsok utan a Cirkusz kovetkezett, amely folytatdsokban
jelent meg a Pester Lloydban. Keresztury Dezs6 biztatott, hogy irjak valamit,
amit 6 a Pester Lloydban lead folytatdsokban. Megirtam a Cirkuszt, amely
f6ként stilusparédidk sorozata. Kiilonféle stilusiranyok kicstifoldsa, egy tréfas
cirkuszi torténet keretében. Majd kovetkezett a Te mondj el engem cimf(i ver-
seskotet. Verseskotetet akkor mar j6 ideje nem adtam kozre, mert sem az
elsével, sem a mdsodikkal nem voltam megelégedve. Amit ebbdl az anyagbdl
megdrzésre érdemesnek tartok, annak nagy része késébb a Mérleg cimfi gyfij-
teményes kotetem elején megtaldlhat6. A Te mondj el engem azonban méar nagy
tobbségében olyan verseket tartalmaz, amelyeket még ma is vallalok.

— Kik voltak a bardtaid?

— Els&sorban Ottlik Géza, j6, de nem 0sszejards bardtsigban voltam Ré-
vaindl Illés Endrével, Békay Jénossal is, Thurzéval nagyon régtél fogva na-
gyon j6 bardtsiagban voltunk. Bardtom volt Lovass Gyula, 8 1943-ban meg-
halt. Kereszturyékkal és Székely Julidékkal jartunk még Ossze. Egyébként
sosem voltam tirsasigba jar6, sokat bardtkoz6 ember. A nagy tdrsasdgok
mindig feszélyeztek, jobb szerettem a sz(ikebb barati koroket.

— A Te mondj el engem osztatlan sikert aratott. Mdr nem dolgoztdl a Révai-
ndl?

— De igen. A kotet Illés Endre szorgalmazésara jelent meg a sajat kiadom-
ndl. Neki koszonhetem azt is, hogy a Nyugat dllandé munkatéirsa lettem. A
Magyar Csillagban még intimebben tartoztam ahhoz a korhoz is. llés Endre

mondta, hogy szedjem ssze azokat a verseket, amelyek a Nyugatban jelen-
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tek meg. Utdna irtam Az alkony éve cimfi regényt. Ebben szerepelnek a negy-
venes évek irodalmi alakjai, Mezey Madriatél kezdve mindaz, ami a negyve-
nes években az irodalmat jelentette. Egyik hosét, a szdmomra akkor igen
kedves Faragd Gyorgyr6l, a zongoristarél mintdztam, akivel szintén j6 vi-
szonyban voltunk. Megnyertiik az Eziistkor munkatdrsanak is, irt egy na-
gyon jo cikket, ami mdr nem jelenhetett meg, csak 10-12 évre ra a Vigilidban.
Utadna kovetkezik 1947-ben A regény és az élet, a Kaldor Konyvkiadéndl. Azt
mondjak, hasznos kényv. Egyes részeit Kaffkarol, Kridyrél kiemeltem, atdol-
gozva beleillesztettem A nagy nemzedékbe. A konyv ugy jott létre, hogy Kal-
dornak volt egy sorozata, amely kivonatokban ismertetett irodalmakat. Egy
kotet a francia regényirodalomrol stb. Ebben 2-3 oldalas kivonatok foglaltak
Ossze a regények tartalmdt stb. Azt mondtam az ifjabb Kaldornak, akinek
kozvetleniil a hdbort utdn kiadéja volt, sokat lektordltam neki és j6 kapcso-
latban voltunk, hogy én ilyet nem csindlok. Kivonatoljam a magyar regénye-
ket? Erre rdm hagyta, mondvan, csindlok, amit akarok, csak neki a "47-es
koényvnapra készen legyen a konyv. Hat erre Eotvostsl Tersanszkyig Ossze-
foglaltam benne a magyar regény torténetét. A tartalmi kivonatokba portré-
szerfien {réi arcképeket illesztettem, elhelyeztem a mfiveket iroda-
lomtorténetileg. Emlékszem, Cs. Szabéval 1947 nyardn valamikor a Parizsi
utca sarkan Osszetaldlkoztunk, és a maga lelkes és patetikus modordban szét-
nézett és azt mondta: ez a te nagy éved! Aztan Cs. szegény kiment, és én

pedig...

-— Nem ment ki, kint maradt.
— En itt maradtam ugye, de...

— De széval kint maradt, nem azért ment ki, hogy...
— Nem, & kint maradt.

— Mert valaki — dllitélag Illés Endre stigta meg neki, hogy valami késziil ellene.

— Nagyon jol tette. Szerencsém volt, vagy szerencsétlenségem volt egy
akkori masik nagy magyar iréval is taldlkoznom egyik utolsé, itthoni napjan:
Marai Sdndorral. Azt mondta nekem: ti fiatalok vagytok, ti maradjatok itt, ti
még meg fogjatok érni azt, hogy lehet dolgozni, tudtok majd élni. En maér
nem tudok ebben a vildgban dolgozni, mert én ehhez dreg vagyok. El fogok
menni. Es elbucstiztunk egymdstol. O valéban kiment, mi itthon maradtunk
és elnémittatunk egy iddre.

— Tényleg a te éved volt ‘47, azutdn hosszii-hosszii sziinet.

— Nem szégyellem, és nem is akarom elhallgatni, hogy kdzben dolgoztam
egy katolikus jellegi, de nem tisztidn katolikus, inkdbb keresztény jellegti
politikai partban, a Barankovics vagy Demokrata Néppartban. 1947-ben Eck-
hardt Sandor kérésére elvillaltam a képviselGjeloltséget a borsodi vagy a
pesti, vagy mit tudom én, milyen keriiletben. Megismerkedtem Barankovics-
csal, aki azt mondta, egy olyan kis létszam1i partot szeretne a parlamentben,
amelyik a fontos kérdésekben hangot ad a haladé keresztény gondolkodas-
nak és dllaspontnak. Példaul javallja az dllamositdsokat, de nem javallja az
iskoldk, az egyhazi iskoldk teljes elvételét. Helyesli ebbdl is a falusi iskoldk,
az ugynevezett elemi iskolak...
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— Ré6mai katolikus elemi népiskola. En oda jartam.

— Ennek az elvételét, dllamositasat helyesli, a gimnaziumok megtartésa
mellett. A '47-es valasztdsokon a mdsodik legnagyobb partként keriiltiink a
parlamentbe. Ez egész ijesztd volt. Nem ezt akartuk. Elég sok gondot oko-
zott, mert a legkiilonfélébb felfogdsii, gondolkoddasti emberek keriiltek oda.
Terviink, hogy egy kis létszamij, szellemileg elitnek nevezhet part legytink,
nem sikertilt. J6l-rosszul ellaviroztunk a parlamentben mindaddig, amig Ba-
rankovics, akit E6tvos és Szalay szellemiségén nevelkedett doktrinérnek tar-
tottam — én mdar nem tudom, és nagyon nehéz lenne kideriteni, milyen ko-
riilmények kozott —, allitélag kiszokott az orszagbdl, mire a part megsz(int,
féloszlottunk, mandatumunkat még megtartottuk egy ideig, aztin a '49-es
vélasztdsokon természetesen mar sz6 sem lehetett errdl, és eszem dgiban
sem volt.

Meg kell mondanom, hogy Mindszenty, ahol csak lehetett, keresztezte az
utunkat, rombolta a hiriinket minden rendelkezésére 4116 médon. Oridsi tor-
téneti tévedés és ténybeli ferdités, hogy ennek a partnak barmi koze lett
volna Mindszentyhez. Ezt a partot Mindszenty Barankoviccsal egyiitt utalat-
tal, gyanakvdassal, kommunista-cinkossag vadjdval illette. Ki nem allhatott
benniinket. Mar csak azért sem, mert mi az § politikdjat mar akkor kataszt-
réfa-politikdnak és utdnam az 6zonviz dllaispontnak tartottuk. Nem mintha
azt gondoltuk volna, hogy mi hosszti élettiek lesziink, mert hit azt tobbé-ke-
vésbé vildgosan lehetett latni, hogy itt el6bb-utébb be fog kévetkezni vala-
milyen forméban a fordulat. En mindenesetre &riiltem neki, hogy ettél a po-
litikai izét6] megszabadultam.

— Tagja voltdl a fasiszta, antiszemita irodalom jegyzékét Osszedllité bizottsdgnak
is, amelyet 1945-ben hoztak Iétre.

— Bizony. Mégpediglen népparti képviseldségemet megeldzdleg. Egyszer
taldlkoztam Pfeiffer Zoltdnnal, aki akkor még nem madszott egészen bele a
politikédba, csak tigy ismerkedett vele. A Szabadség téren karon fog: szervusz,
szervusz! Ott a kornyéken lakott. Azt mondta: Keresiink egy irét, aki részt
vesz ennek a bizottsignak a munkéjiban. Leiiltettek benniinket, voltak, aki-
ket ismertem, Faust Imrét példaul, akivel mar korabbrdl j6 viszonyban vol-
tam. Ul szemben velem egy kedvetlen arcti, id6sebb ember. Egyszer csak
atszol az asztalon, mikozben valaki eladott, hogy meg kell tisztitanunk a
magyar irodalmat a fasiszta szennytdl stb. Azt mondja: te vagy Rénay? —
Mondom: én. — Azt mondja, hat akkor tisztességes ember vagy. — Mondom:
ennek a megitélése nem tartozik rim. — Azt mondja: Nagy Lajos vagyok. —
Széval Nagy Lajossal dsszebaratkoztam. O is tagja volt a bizottsdgnak, most
mér nem tudom, hogy a kommunista vagy a szocidldemokrata part részérl-e.
Mert ott még a Vizmfivek is képviselve volt. Furcsa képz6dmény volt. Sorra
keriiltek a fasiszta konyvek, amiknek az indexre tételérdl és megsemmisité-
sér6l vagy bezuzdsardl kellett donteniink. Ezek kilencven szézaléka valGban
megérdemelte, hogy beziizzak; roplapok, egyéb eskasdgok. Es volt egy, ami-
re legelsének Nagy Lajos horkant fel, mert & ilyen ember volt, azt mondta:
azt mar nem! Ez pedig Szab6 Dezs6 volt, akinek Osszes miiveit kiirtdsra
javasoltak, élen Az elsodort faluval. A t6bbség az index ellen szavazott. Senki-
nek nem volt ellenvetése, és ezzel Szabd Dezs8, aki sok mindent megérdemel,
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de ezt nem — megmenekiilt az indextSl. Erre aztdn az index-bizottsig vagy
befejezte a munk4jat, vagy ellaposodott, vagy foloszlott, mit tudom én.

~— Azt hiszem, a Beliigyminisztérium hatdskorébe keriilt, mert még 1946-ban
megjott a mdsodik, bbvitett kiadds.

— Mint Cs. Szab6 mondta, 1947 volt az én évem. Aztdn a fordulat éve,
meg irészovetségi rostdlasok, hit engem az els6k kozott zartak ki onnan. Egy
kis céduldn értesitettek réla, indokolds nélkiil. Akkor tulajdonképpen fel se
fogtam, mit jelent ez. Kizartak, hat kizdrtak. Nagyon viddman dolgoztam
végig ezt a nyolc évet.

Juhdsz Vilmos abban az id6ben kozvetitdi szolgdlatokat végzett a kormény
és Mindszenty kozott. Amikor Mindszentyt letartéztattdk, Juhdsz Vilmos tigy
érezte, hogy 6 is veszélyben van, és 49 végén tavozott az orszagb6l. Akkor
Sik Sandor igy sz6lt hozzdm: vagy abbahagyjuk a Vigili4t, mert egyediil nem
birom, vagy jossz és segitesz nekem. 1950-t6] 60-ig vele, mellette, helyette
segédszerkesztettem a Vigiliat. Elég nehéz koriilmények kozott, mert cenzi-
rdztak benniinket, limitdltdk a példanyszdmot, de azért mégiscsak létezett,
mégiscsak lehetett olyan irékat is kozolni, akik akkoriban nem nagyon szi-
mithattak kozlésre: Nemes Nagy Agnes, Mandy Ivan stb.

~— 1950-ben jott létre az Irodalmi Alap is.
— Annak sose voltam tagja.

— Pedig az jelentette a nagy hatalmat, mert ott volt a pénz.

— Egyetlen dolog miatt lehetett fontos akkor az emberek szamdra: orvosi,
korhazi ellatast, sok esetben gyogyszert biztositott. Nekem mindig volt alla-
som, és minden irénak azt javallandm, hogy legyen valamiféle biztos megél-
hetése. Akdr irodalmi jellegli, akir nem, hogy barmikor, barmilyen koriilmé-
nyek kozott fliggetlen tudjon maradni.

— Illyés villalta mindig az dlldst, Vas Istvdn vdllalta...

— Vas Istvan és Illyés is mindig véillalta az allast. Nem voltak ugy kiszol-
galtatva, mint Ottlik Géza a fordit6i munka kegyetlenségének; a felesége fe-
lesbe véllalt foldeket, és tonkrement bele az a szép, gyonyéri asszony. En
més koriilmények kozott ndttem fol, és az sem tetszik nekem, hogy talcan
kinéljdk az ir6knak a tobbé-kevésbé biztos megélhetési lehetdségeket; tizemi
lapok szerkesztését, egyéb szinekiirdkat. Ez lélektelen munka, amely megoli
a szellemet.

— 1958-ban jelent meg Petdfi és Ady kozott cimi munkdd. Ennek voltak el6z-
ményei a Magyar Kultirszemle cim{i lapban is.

— A Petffi és Ady kozott cim( munka legelsd és még sok mindenben naiv
véaltozata tényleg ott jelent meg. Amikor 1956-ban, november 20-a4n hazake-
riiltiink a Matrabél, ahol fenn rekedtiink, tigy éreztem, hogy ennek ismét van
valami aktualitdsa. F6ként annak, amit a ropirataiban Vajda Janos irt, annak
a latvdnyos tettekben kifejez6d6 magyarsagnak, az onvizsgalatnak, az 6nre-
viziénak. Aktualitisa miatt el6vettem a kéziratot, dtdolgoztam, kiegészitet-
tem, egészen Adyig, hangsiilyozva azon meggy6z&désemet, hogy ami Ady
Uj versek elé6tti els6 koteteiben, kivalt a Még egyszerben megjelenik, annak
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hazai el6zményei is vannak. Az igazi Ady-kezdeteket nem Baudlaire-nél, Ver-
laine-nél, hanem itthon kell keresni. Ez a konyvem 1958-ban jelent meg a
Magvetdnél, amelynek az igazgatdja Bélady Miklés volt. Bélady bekéretett az
el6sz6 kapcsan, hogy annak egy passzusa provokativ. Sz6 szerint nem em-
lékszem erre a részre, de a lényege Kemény Zsigmondra hivatkozva az volt,
hogy a torténelemben azt kell nézni, ami ténylegesen, de facto jelen van, nem
pedig a sajat illuzidinkat és vagyképeinket keresni. Ezt kihiizatta velem.

A kovetkezd kotetem 1959-ben jelent meg Az ember boldogsiga cimmel,
szintén a Magveténél. Ebben taldlhat6 a Harmat utca 8 cimfi kisregényem,
amit mdig nagyon szeretek. Ez arrél szél, hogyan éli at az ostromot és a
folszabaduldst egy r6zsadombi hdz, az, ahol én is éltem. Mit csindlnak az
emberek, hogy folyik a vildg addi%, amig a volt hazmester haza nem tér a
hadifogsagbol. Megjelenésekor az Elet és Irodalomban terjedelmes kioktaté
kritikdt kaptam. Horvath Zsiga kritikus szidott 6ssze, amiért az 1945-1949
kozotti tdrsadalmi véltozdsokban nem lattam ugrasszer(i minGségi fordula-
tot. Erre csak azt mondom, hogy a torténelemben csak latszélag vannak ug-
rasok. Valésagban, torténész szemmel az 1945-t61 1949-ig terjed6 idd dtmeneti
korszak. Mésrészt annak a hazmesternek, a haz lakéinak nem az volt a gond-
juk, van-e ugrds vagy nincs, hanem hogy van-e kenyér vagy nincs, hogy
akiket elvittek ide-oda munkara, azok hazajonnek-e vagy sem. Jonnek cédu-
lak innen-onnan, amit vonatablakbdl, mit tudom én honnan, kihajigalnak, és
amit jotét lelkek, Isten tudja, milyen keriilé utakon elhoznak és azt mondjak,
hogy a testvéred Ceglédbercelnél dobta ki a vagonbdl. Az irét pedig az ér-
dekli, amib6l a nagy dolgok sszedllnak.

Széval a kritikus azt hitte akkor, hogy a marxista kritika nevében elveri a
port egy polgdri irén. Ezzel szemben, ha objektiven nézziik, az az ir6 nem
egészen mindsithetd polgérinak a szé klasszikus értelmében; én nem tartom
magam polgéri irénak.

— 1963-ban kiivetkezett Esti gyors cimii regényed a Szépirodalmindl, ahol akkor
mdr Illés mitikodott.

— Mdig az egyik legkedvesebb kényvem. Modellje patikus, aki akaratla-
nul is aruléva, foljelentévé lesz (a regénybdl egy eléggé sikeriiletlen filmet
készitett Fabri). A patikus modellje a feleségem balatonszarsz6i nagybatyja.
A torténet részben valdsag, részben fiktiv. A cselekmény szintere egy varos,
amely mutatis mutandis, Bajdval azonos, masik fele Szarszéval. A regény
lengyel forditisban is megjelent és irodalmi dijat is kaptam ra. A lengyelek
szivesen forditjdk a mfiveimet, a németek nem. Tobbszor is sz6 volt az Esti
gyorsnak a német kiaddsarél, de mindig azt mondtik, hogy megfekszi a
gyomrukat, hogy ez nekik tul er8s. A francidknal szintén sz6 volt réla, de hat
a francia kiadéknak ottani magyar lektoraik vannak, Périzsban cselleng6 ma-
gyarok.

— Akkor Gara még élt.

— Gara még élt, de nem Gara olvasta el, hanem valaki méas. Egy baratom
vagy ismerdsom megkiildte a lektori jelentés masolatat, és abban az illet6
roppant nagy elmeéllel az egész kompoziciét érthetetlennek és zagyvanak
mindsitette. Széval az idérend nem folyamatos, ez volt a 6 kifogés a forma-
bonté francidkndl.
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— Szentek, ir6k, irdnyok cimmel 1970-ben a Szent Istvdn Tdrsulatndl jelent
meg egy kinyved.

— Ez a kényv hdrom részb6l 4ll. Az elsb részben bizonyos szentekrdl sz616
tanulmdnyok kaptak helyet, akik hozzdm a legkozelebb 4llnak, a legtobbet
jelentik: Szalézi Szent Ferenc, Pili Szent Vince, Szent Lujza. Utdna kévetkez-
nek a keresztény, katolikus irékrél sz6l6 tanulméanyok, amik belekeriilhettek
volna méds kotetbe is, de gy gondoltam, itt van a helyiik: Claudel, Chester-
ton stb. Végiil az irdnyok: ez az irdnyok elvi jellegfi tanulmanyok, részint
olyanok, amelyek kiilf6ldon jelentek meg. Egy nagy elSadés a hazai katoli-
cizmus helyzetérdl.

— Fontos kultiirdiplomdciai szerepet is betoltottél az elmiilt években: Franciaor-
szdgban, Romdban, a Vatikini Rddiéban is tartottdl el6addsokat.

— Az a hirom el8adds a Vatikdni Radiéban nem tiil jelent8s. Inkibb az
élmény, hogy az ember jart ott. Voltam Svéjcban is, a Pax Romana meghiva-
sdra. Ez magyar egyetemi hallgatékat, kiilfoldi fiatal magyarokat egybefogé
szervezet: tanulmanyi hetet rendeztek, amelynek f6 szervez6je a rémai ben-
cés, Békés Gellért volt. Nagyon tanulsdgos és érdekes volt. Pilinszkyvel
egylitt tulajdonképpen egy irodalmi estre hivtak meg benniinket, de alkalom
ad6dott arra is, hogy bizonyos dolgokat elmondjak, azt is, mit latnak j6l és
mit ldtnak rosszul. Rengeteg sok mindent rosszul latnak.

— Nem kommunistdztak le?

— Nem. Akik ott voltak, nem. Akik nem jottek el, azok nemcsak engem,
hanem a résztvevdket is. Miért? Mert olyan ,v6rds kollabordnsokat” hivtak
meg, mint Pilinszky meg én. Méasodsorban azért, mert a Pax Romana mér
akkor dkumenikus jellegli volt, tehdt meghivtik rd a ziirichi rabbit is, aki
gyonyorfi el6adast tartott.

— Rdnay Gyorgy: Kassdk Lajos alkotdsai és vallomdsai titkrében, 1971,
Szépirodalmi kiadd, Arcok és vallomdsok.

— Ezt is szerettem, nagyon. A kényvon dolgozva jottem rd, hogy fiatalko-
romban Kasi is mennyire hatott rim, mint mindenkire.

— Kassdk-korhoz nem tartoztdl? Nem mentél el hozzdjuk a Lid6ba?

— Soha. Ismeretségiink ‘56 végén kezd6dott az frészovetségben. A Forra-
dalmi Bizottsagba vélasztottak be a tavollétemben, és ilyen min8ségben kiild-
tek értem egy autét, meg Kassakért is.

— Annak a kormdnybiztosa akkor Siklosi volt, vezetdje meg Boloni Gyorgy.

— Igen, de veliik nem taldlkoztam, mi csak iiltiink és targyaltuk Tamasi
Aron hires nyilatkozatat, mely ott sziiletett meg. En fecsegtem az asztal vé-
gén Szabé Ldrinccel, amikor Kasi, mikor éppen senki sem beszélt, odaszolt:
Miga Rénay — mert mindenkit magazott — j6jjon ide! — Folalltam, oda-
mentem hozz4, mire igy szélt: — En most hatvanéves leszek. Lesz egy Kas-
sak-emlékkonyv, maga megirja azt a tanulmanyt, hogy Kassdk és az izmusok,
mert maga ért ehhez. — Mertem én azt mondani, hogy nem irom meg? Meg
is irtam, meg is jelent az Irodalomtorténetben — mert Kassdk-emlékkonyv
nem lett —, ez aztan szintén megjelent A nagy nemzedékben. Att6l fogva min-

868



dig elkiildtem neki a konyvemet, § meg viszonozta, én szgren megkdszon-
tem. O erre megjegyezte: — mi ugyan vilignézetileg tavol &llunk egymast6l,
de én nagyra becsiilom a Maga munk4jat. Aztan: latom, hogy mi vildgnéze-
tileg nem is dllunk olyan tévol. — Aztdn egyszer csak az utcan, a Ferenciek
terén jon Kasi, nyjtja a kezét, azt mondja: — no, szervusz, Rénay. Kés6bb
tiintetSleg tegezett. A régi szocdem barétait a guta majdnem megiitétte, mert
azokkal magéaz6dott. Velem, Lengyel Baldzzsal és talan még hdrom emberrel
az orszigban tegezddott. Egymdst megértS, becsiils, szeretd kapcsolatban
éltiink egészen a haldldig. E Kassék-tanulményért is megréttak a Népszabad-
sdg hasabjain. Azt frtdk a konyvrdl, hogy arckép héittér nélkiil, mert nem
foglalkoztam Kassdk 1918-19-es szerepével. En nem foglalkozom Kassdk és
Kun Béla vit4jdval. Szerintern Kassdknak ebben igaza volt. RAm az tartozik,
hogy t6lem telhetSleg megmagyardzzam Kassik avantgardjit, megmagya-
rdzzam Kassédk koltészetének csticspontjat, a Foldem, virdgom korszakét, ame-
lyet csodélatos koltészetnek tartok.

— 1971-ben megjelent még egy kiteted, az Olvasés kozben.

— Ezek kritikdk, hosszi-hosszii esztendSkon 4t jérészt a Vigilidban, de
masutt is napvildgot lattak, amelyekr6l eszembe sem jutott, hogy kényvben
megjelenhetnek. Hanem egyszer a Magvet6nél Sik Csaba azt mondta: Nem
volna kedved a kritikdidat osszegyfijteni? Hiilyén azt kérdeztem t6le: minek?
Azt mondta: hogy kiadjuk. fgy osszegyfijtottem és egy héten beliil elfogyott.
Allit6lag j6, majdnem minden jelentds dolgot észrevettem a magyar iroda-
lomban az utolsé 10-15 évben.

— Kérlek, beszélj az 1j regényedrdl.

— A Magvetdnél van, azt hiszem jévére fog megjelenni. Ezt frtam tavaly.
A cime: A pdrduc és a godolye. Egy birérél szél, aki a torvénytelen id6szak
konstrudlt pereinek, nevezetesen a Rajk-per egy kis részének volt a biréja. Es
mivel lelkiismerete is volt az embernek, ‘56 utan kiteszik, nyugdijazzdk, ami-
be nem nyugszik bele. Rehabilitdldsat kéri akkor, amikor azokat kéne
rehabilitalni, akik az eseményeknek és az 6 kozrem(ikodésének az dldozatai
voltak. Kérnyezete nem tfiri meg, kiveti. Kap egy villit a Balaton mellett,
hogy ott éljen. Ez alkalmas hely arra, hogy szamot vessen 6nmagéval, a dol-
gokkal, végiggondolja, milyen is volt a Rajk-per, milyen is volt ‘56. Es hova
jutott.

— Egészségileg hogy vagy?

— Nézd, nem j6l voltam, megvallom, magas a vérnyomdsom.

— J6l emlékszem '73-as folépiilésedre, mikor azt mondtad: mdr annyira jol vagyok,
hogy tudok diihingeni, mérgel6dni. Vigydzzatok magatokra, ha ti kipusztultok, el-
mennek Mindyék, akkor hol van az eurdpai rangii magyar irodalom? Keresztury
azon dithing, hogy a Macskajdték képviseli Magyarorszdgot a vildgirodalomban.

— Nézd, az id3s6d6 ember mindig azt hiszi, hogy utdna sivatag j6. Ahogy
én visszaemlékszem rd, bar Mériczot nem ismertem, de sem Babits, sem a
tobbiek nem néztek gy vissza, hogy utdnuk nincs senki. Most meg az ember
visszanéz, hat szélhdmosokat, befuccsolt embereket, meg eltorzult embereket
lat.
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Mai meditaciok

TILLMANN J. A.

,Hisz ismeritek oda az utat...”
Az idegenségrdl és a meghivasrol

Torck Endrének

Kezdetben otthon voltunk. Elébb az anyaméh &stengerében, majd anyank olén.

Sziiletésiink utan tadgulé korokben terjed ki otthonossdgunk. A felénk for-
dul6 arcokra, az érkezésiinknek 6rvendd tekintetekre, a fényfoltokra és fal-
mintdzatokra. Majd a sziil6hdz minden egyes szegletére, az djra meg tjra jart
utak hélézatéara.

A kezdet elsd koreiben az otthonossag rendszerint teljes. A gondoskodas,
az 6vis falain til még nem t(innek fel a tavolok. Az ég éppugy karnynijtés-
nyira van, mint a kel6 vagy lenyugvé nap.

Az ezer ismert izzel, hanggal és illattal dtjart bens6ség burka aztin egy
ponton felszakad. A sokasodé hatdsok pedig fajdalmas felismerésekben
osszegzbdnek: a kiismert otthonossdgot az idegenség ismeretlene veszi koriil.

A felnovekedés fokozataiban edzédiink: véltakozva tapasztaljuk meg a
vonzast, az odatartozds kozelségét és a taszitast, a kiilonbozés tavolsagat.
Akér agy is, hogy ezer kilométernyi messzeségben, el6szor latott emberek
kozott €ljiikk at a hazatalaldst. Vagy ellenkezdleg, honfitarsaink kozott éljiik
at kitaszitottsdgunk és idegenségtink poklat.

Az elmdilt félezer év az ismeretlen foldek és idegen vildgok felfedezésének
és meghoéditasanak je%zében telt el. Méra ez a folyamat lezarult. Az ismeret-
len méar nem a fold felszinének tavoli pontjain keresends. Az egykor idegen,
egzotikus — mds ,zoolégidjii” — vilagok a vildgtarsadalom részévé viltak,
vagy kihaltak. Ujakat Nyugatnak hajézva éppoly kevéssé lelhetiink fel, mint
Eszak hémez8in vagK a sivatagokon til. Ugy tlinik, az ismeretlen végérvé-
nyesen visszavonult bevehetetlen fedezékébe: az ég végtelenjébe, az alkoto-
elemek alatti elérhetetlenbe.

A felfedezések nyoman az tj és régi vildgot fokr6l fokra kereskedelmi, tech-
nikai, katonai, kommunikaciés, hatalmi kapcsolatok hélézték be. A folyamat a
hétorszdgokban sem maradt hatdstalan. A foldszerte zajlé integrdlédassal egy-
idejtileg az emberi tarsuldsok belsd szétszdlazéd4sa, csoportjainak és egyedeinek
elkiiloniilése ment végbe. Azéta ,a modern tarsadalom idegenként tirsada-
Imasitja el az embert” (Hannes Bohringer), és a munkamegosztas, az egyre dif-
ferencidltabb feladatok cserélhetd szereplSinek egyikévé valtoztatja.

A ,bels6”, funkciondlis tdvolsdgok idegenséget kelt6 hatdsat a rajuk épiil
kulturélis kiilonboz8ségek er6sitii. A korébbi kozosség szubkultirdk egyre
szaporod(, egymassal laza 6sszekottetésben 4ll6 szigetvildgaira esik szét. (A
,magaskultirdban” ez épplgy megtorténik, mint a ,mélyben”: valamely
szakteriilet egyik mfivel§je azonos tudoményagon beliil sem feltétleniil érint-
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kezik a masikkal. Azonos fogalmaknak akdr teljesen kiilonb6z6 jelentései le-
hetnek.) A technikai tdrol6- és kozvetitSrendszerek révén pedig a miilt és a
jelen 6sszes szellemi tradici6ja rendelkezésiinkre 4ll. (A népmozgésoknak ko-
szonhetSen ez kozvetleniil is megtapasztalhat6, f6ként a nagyvarosokban,
amelyek multikulturilissd véltak vagy vélnak.) A legkiilonfélébb hagyom4-
nyok egymésmellettisége és egyideifi jelenléte, a véltozasok gyorsuldsa 4llan-
déan prébéra teszi az ember érzékels- és adaptdloképességét, a személyek
és tdrsadalmak teherbirdsat.

Az utébbi évek torténései a kiilonbozbség és az idegenség kérdését az
indulatok kereszttiizébe llitottdk. Kulturélis és etnikai konfliktusok helyen-
ként polgarhdboriiva fajultak és maig sem csitultak. Kozvetlen kérnyeze-
tiinkben is épp elég jelét tapasztalhatjuk annak, hogy sokan legszivesebben
a faj és a vér kotelékében keresnének menedéket.

A helyzet taldn mégsem olyannyira kilatastalan, mint azt némely tiinete mu-
tatja. Nem az idegengyfildlet elleni fellépésekre, az emberi jogok érvényesitésére
vagy més effélékre gondolok, amelyek természetesen mindenkor sériilékenyek.
Soiial inkabb arra, amirdl a radikélis egzotikum kapcsén Jean Baudrilland ir:

,Mindannak fényében, amit a Masik kioltasa érdekében kovettek el, vila-
gosan és egyértelmfien kirajzolédik a Mésik elpusztithatatlansiga és ezzel
egylitt az alteritds elpusztithatatlan végzetszerfisége.

Az eszme hatalma, a tények hatalma.

A radikdlis alteritds, a ﬁyékeres mdéssag mindennek ellendll: a bekebelezés-
nek, a rasszizmusnak, a kioltasnak, a differencia virusdnak, az elidegenedés

szichodramdjanak. A Masik egyrészt eleve halott, mésrészt elpusztithatat-
an. Ez a Nagy Jaték.”

A Nagy Jaték hagyomdnyosan a Divina Commedia, az Isteni Szinjaték
nevet viseli — és ezzel mdris eljutottunk egy madsik, nem kevésbé lényeges
metszetbe. A kérdések kérdése ugyanis nem az idegenség gnosztikus vagy
nép-nemzeti, egzisztencidlis vagy fajtiszta értelmezésti végleteiben rejlik.
Sokkal inkabb a jaték, a commedia, a regény vagy akar egyszerfien az élet
értelmezésében — s ezéltal megval6sitidsaban. Az idegen, a Masik ugyanis a
legszorosabban érintkezik a szenttel. Ezaltal pedig a teremtés természetére
— a sokféleségre, az egyszeriségre, a szabadsdgra, végiil pedig az egységre
— vonatkoz6 kérdéssel. Amelyet nem merészelnék megvalaszolni. E kérdés-
nek most csupdn egyetlen lehetséges megkozelitésével prébalkozom. Még-
hozz4 tgy, hogy meggondoldsra ajanlom Dsida Jens kévetkezd sorait:

..Ha most lezuhannék a hegyrdl,
kiesne egy pardr%:i fekete betii
az Isten regényébdl.”

Ha hihetiink Dsiddnak és tekintetbe vessziik a teljes biblikus hagyomanyt,
amely szerint a megitéltetés prébakove nemcsak az 6zvegyekkel és drvakkal,
hanem az idegenekkel valé bandsméd is, akkor a dolgok alapjdban masképp
dllnak, mint azt a kirekeszt6k hirdetik. A kiildetés nem a faj és a vér mitikus
homdlyéba, hanem mindenkor a Masikhoz sz6lit, akit az azonossag és a kii-
lonboz6ség egyidejfi elfogaddsdnak finom drnyalatain keresztiil érhetiink
csak el. S&t, valhatunk vele olykor eggyé! Mdssdga ugyanis az a személyét
mindenestSl meghatérozé tulajdonsdga, amely nem engedi, hogy megkiilon-
boztethetetlentiil egybemosédjék massal vagy masokkal. Egyszeri és megis-
mételhetetlen, azaz személy. Adottsdgai és dontései alakitottdk személyisé-
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gét, élete ivét, eredetébdl kibontakozé alkatat. Ez rajzolta ki a ,betfit” Isten
regényszovegében”, az Elet Kényvében.

Az idegenség, a méssag, a kiilonbozdség j szindrnyalatot visz a meglévok
kozé. Nem kétségbe von, hanem gazdagit. Es eziltal tovéabbi lehetségekkel
taplalja, 1j hangzasokkal, formakkal és Osszecsendiilésekkel ajandékozza
meg az embert, beszéljen barmely nyelven, éljen barhol. Szdmomra ez a ze-
nében a legérzékletesebb. A Szivirviny havasin... kezdet(i népdalban megszo-
lal6 gregorian dallam, a Johann Sebastian Bach egyhazzenéjében feldolgozott
német népdalok, vagy — az djabban Agnes Buen Garnas el6addsdban hall-
haté — kozépkori norvég egyhazi énekek lenyfig6z6 példait jelentik két ,ide-
gen” vilag taldlkozasdnak. A héber kantillici6b6l hagyomanyozédott, eurd-
pai hatasoktdl atjart , kozmopolita” kereszténység zenei hangzasvildga zavar-
talanul 6tvoz6dik egy-egy ,idegen” nép lelkének legmélyérdl fakado dallam-
kincsével, mikdzben fejleszti és finomitja azt.

Az el8bbiek nyoman talan érdemes felidézni egy ismeretlen 2. szdzadi —
Diognétoszhoz intézett — levél szavait: a keresztények ,sajat hazajukban
laknak, de mégis jovevényként; mindenben részt vesznek polgéarokként, de
mindent elviselnek, mint idegenek; barhol, idegenben is otthon vannak, de
minden haza idegen szamukra...” Noha nem feltétleniil vonatkoztathatjuk
magunkra e korakeresztény irat szavainak teljes jelentésmez&jét — érezni
véljikk benne a ,birodalmi” haza irdnti érthetd elfenszenv hevét —, végsd
beldtdsai mégis mindenkor érvényesek. Evildg vendégeiként — ,vandorok-
ként”, ahogy a levél masutt a keresztényeket nevezi — egyvégtében tton
vagyunk. A végsé megérkezéshez képest mindenkor idegenben. Meghivot-
tan — a novekedés szabadsdgaban és szamfizetésben. Az 6satya, Abraham
6ta igy van: Isten ,elkiildi az embert, elvezeti onnan — el az apai haztél,
idegenbe: arra az idegen helyre, amelyet megjovendol. Ez az Isten a hit no-
madjava teszi az embert” — irja Martin Buber. Mégoly otthonosnak tetszd
tereinkbe azért tor be tjra és tjra, mas és mas formaban az idegenség — mint
nyomorusag, kiszolgaltatottsag és szegénység, vagy mint az ismeretlennel
szemben érzett, lekiizdhetetlen félelem és rettegés. A zsoltarok ennek az ele-
mi érzésnek éppligy hangot adnak, mint a késdbbi korok koltsi. Holderlinrsl
820106, ,,...koltdien lakozik az ember...” cim( el6adasaban Heidegger igy irt errdl:
A képek koltsi vondsa az égi megjelenések fényét és hangzasat egyiivé gyfij-
ti az idegenség homdlyaval és némasdgaval. E latvanyokkal idegenit el az
Isten. Az elidegenitésben nyilvanitja ki szakadatlan kozelségét.”

Az idegenség lekiizdhetetlen és mindegyre megtapasztalt homélyéval és
némasagaval szemben az a meghivas all, amely a teljességre, a terek és idék
teljességére, mondhatatlan megismerésre és eggyévalasra sz6l. Ennek képét
nagyszabast és mindenekre kiterjedd vizijdban Szent Ireneusz rajzolta meg:

0 maga a mindenhat6 Isten Igéje, aki lathatatlan jelenlétével bet6lt min-
dent az egész vilagban, és koriiloleli hosszusagat és szélességét, magassagat
és mélységét, mert Isten az 6 Igéje dltal rendez el és kormanyoz mindent.
Isten Fia benniink van keresztre feszitve, mert a kereszt bélyegét ranyomta
a vildgra. Hiszen amikor lathatéva lett, ki kellett nyilatkoztatnia, hogy a vilag
részesedik keresztre feszitésében, azért, hogy lithaté formdban mutassa meg,
miként munkdlkodik a lathatén, s megtudjuk, hogy 6 az, aki megvildgitja a
magassagot, 6 az, aki az égben van, aki magaban foglalja a mélységet, & az,
aki a fold alatti térségekben van, aki kiterjeszti a hossziisagot Keletr6l Nyugatra,
és 6 az, aki uralkodéként kormanyozza Eszak és Dél szélességét, és & az, aki
mindenhonnan az Atya megismerésére hivja 0ssze azokat, akik szétszorédtak.”
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A Vigilia Kiadé legijabb konyvei

X ROTZETTER — W. <. VAN DIIK

ASSISI
SZENT FERENC

A. Rotzetter—W. C. van Dijk—T. Matura:
Assisi Szent Ferenc

(Szent Ferenc élete és mfivei,

valamint a ferences mozgalom

és lelkiség torténete)

267 oldal — 240 Ft

Katgram-Vigita

CZESEAW MiE0s7
SZULOHAZAM,
EUROPA

Doming Kimvek /TT!
S el

Czeslaw Milosz:
Sziil6haziam, Eurépa

(A Nobel-dijas lengyel ir6
emigracidban sziiletett esszéi)
338 oldal — 220 Ft

Hang szélit

(20. szazadi Isten-keresd versek
vildgirodalmi antolégidja)

431 oldal — 272 Ft

XX. SZAZADI KERESZTENY GONDOLKODOK

MEGVALTOTT
LET

BOROS LASZLO

Boros Lész16:

Megviltott l1ét

(A XX. szdzadi keresztény
gondolkoddk c. sorozat 3. kitete)
100 oldal — 140 Ft
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Szemle

Jean Guitton — Grichka Bogdanov —
Igor Bogdanov: Isten és a tudomény

+Egyetlen sz6 sem tudta volna mindazt
kifejezni, amit ez a rézsa elmondott: ot
wolt, egyszer(, tiszta, komoly, csendes, ma-
gabiztos, egyszoval természetes val6sagd-
ban, mint valami a dolgok kdzott, kifejezvén
a lathatatlan szellem jelenlétét a tilsdgosan
lathat6 anyag alatt” — mondja Jean Guitton
a Martin Heidegger asztaldn 4ll6 r6zsérd); és
nekiink mar ezért az egyetlen mondatért is
érdemes megvasarolnunk e konyvet, amely
Torok Jozsef forditisaban jelent meg..

Miért van inkdbb valami, mint semmi? —
teszik fel az izgalmas kérdést, és e m( egy
filozéfusnak meg két fizikusnak a beszél-
getése keretében igér eurdpai rang, ese-
ményszamba mend valaszt. Sajnos, a
konyv végil is adés marad ezzel. A vi-
lasztott médszer nem a nagy gorog iskolat
idézi, mert a két fizikushoz a dolog termé-
szeténél fogva nem illik a Glaukon-szerep.
A beszélgetés inkdbb arra hasonlit, ahogy a
felligyeld és segéde — persze, ill5 tisztelettel
— a milliomos gyanusitottat faggatjak.

Adé6s marad a konyv, mert legaldbbis
kiilénos, hogy egy konyvben, melynek ci-
me Isten és a tudomaény, egyetlen sz6 sincs
a szeretetrdl.

Istenr6] beszélni anélkiil, hogy a szere-
tetrdl beszélnénk, nyilvanvalé képtelen-
ség, de ugyanigy képtelenség tudo-
manyrol beszélni anélkiil, hogy szempont
lenne a szeretet. Mert végeredményben
minden tudomdnyos eredmény mogott
ott dll a szeretet, amely létrehozta.

Nem az teszi ugyanis a transzcendenst,
hogy nem értjiik. Isten nem a kvarkok ko-
z06tt bujkdl, mint kertek alatt a tolvaj, ha-
nem Isten a vildgot szeretetbdl teremtette.
Igenis teremtette, mérhetetleniil folotte all
és kiilonbozik t6le, kiszabta hatarait, ajén-
dékba adta, olyannyira kijelolte helyét a
létez6k rendjében, hogy nemhogy Onma-
ga vagy az angyalok, de még az ember
hatalma al4 is vetette. Es, amikor helyes-
nek ldtja majd, lerombolja.

Az Isten nem abszolit szimmetria és
nem mérhetetlen energiadcedn. Az Isten
nem tetszetSs egyenlet, nem hulldmfligg-
vény. Az Isten nem egymisnak iizengetd
fotonok ténca, ilyen fotonok ugyanis nin-
csenek. A fotonok rettenetesen ostobdk és
pontosan az torténik veliik, amit a rdjuk
vonatkozé térvényszerfiségek diktilnak.
Mi nem ismerjiik ezeket a torvényszer(isé-
geket, de a lényegen ez mit sem viltoztat.
A fotonok matematikai eszkozokkel meg-
ragadhatd viliga éppen nem az IstenrSl
beszél. A matematika ugyanis megvéltha-
tatlan, hogy Jelenits Istvint idézzem. Is-
tenr8l az az Oriilt torténet ad szamot,
amelyben a vakmerd sz6l8sgazda egyet-
len fiat kiildi el a gyilkos sz6l6mfivesek
kozé. Az anyag matematikai torvénysze-
riiségeibsl kérlelhetetleniil az kdvetkez-
nék, hogy annak a fitinak odamennie tilos.

Guitton Bergsont idézve irja a kovetke-
zbket: ,,...az univerzum eredeténél ott volt
a tiszta, ontudatos lendiilet, f6lszallds a
magasba, amely egy pillanatra megakadt
és ‘leesett’. Ez az esés, az isteni ontudat-
nak ez a visszahulldsa nemzette az anya-
got, azt, amit mi ismeriink. Semmi megle-
pd tehdt, hogy ennek az anyagnak van
egy ‘spiritudlis’ emlékezete, szorosan ko-
tédve eredetéhez.”

Barmennyire is tiszteljiik Bergsont, be
kell latnunk, hogy az anyagnak semmine-
mii emlékezete nincs, és nem kotddik ere-
detéhez, hanem éppen ellenkezbleg, ere-
dete, a Teremt6 koti magdhoz, aminek ko-
szonhetfen létezik.

E magasroptii témakor megérdemelt vol-
na kicsivel tobb pontossdgot az adatok terén
is, ha mar hiiledezd olvasdkat feltételez.

Csabay Kéroly

Nemes Nagy Agnes: Amerikai naplé

Az Jowéban évente megrendezésre keriil
nemzetkdzi irétdbornak mar szdmos ma-
gyar vendége volt, s el6szor Szasz Imre irt
rola  koényvet. A meghivis mindig
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harmadévre szdl, vagyis négy hénapra,
szeptembertSl decemberig. A vildg min-
den részébdl érkezd irdk, koltdk, esszéis-
tik hdrom hénapot egyiitt toltenek egy
amerikai mddra berendezett ,alkotdhaz-
ban™ ki-ki a maga mififajdban dolgozik,
felolvasdsokat tartanak, eszmét cserélnek.
Aztan az utolsé hetekben ttnak erednek,
s bejarjdk a kontinensnyi orszig altaluk
vélasztott szegleteit. Nemes Nagy Agnes
1979-ben kapta meg Lengyel Baldzzsal a
Writing Program meghivasit. Most posz-
tumusz kozreadott napldszerti feljegyzé-
seit taldn nem is szdnta véltozatlan forma-
ban kiadésra, inkdbb 6nmaga szdmdra ké-
szitette Gket a kiils6 és belsd torténésekre
emlékeztetd szellemi nyersanyagként.

E jegyzetszer(iségében is nagyszer(i
préza megragadé képet fest a 70-es évek
végének Amerikdjarol, embereket, viroso-
kat, tijakat rajzol fel egyetlen vonassal. Le-
ny(igézi a latnival6, de nem rajong Ame-
rikdért. Okossdga, az az értelmi-érzelmi
egyenstily, mely koltészetét is atjirja, nem
enged teret semmiféle érzelgBs rajongas-
nak, ,,Schwermereinek”.

Az Amerikai napld azonban nemcsak
amerikai naplé. Egy masik orszagrél is
sz6l: arrdl a bizonyos , koltok orszagardl”,
amelyet Goethe emlegetett (,Wer den
Dichter will verstehen, muss ins Dichters
Lande gehen”). A szellemi hazardl, a belsd
tjrol szamol be — a napl6 kiilsd szintereit
minduntalan evvel vetve 6ssze —, arrdl a
szellemiségrsl, mely alighanem a kolté-
szetet oly nagyra értékelé Kozép-Eurdpa
torténelmében fejlddott ki legteljesebben.
E két vilag taldlkozdsardl, mondhatnank
dramai taldlkozasardl sz6l ez a megragadé
kis kényv. Az egyik a tokéletességig vitt
szervezés és technika nagyszer(i orszaga,
a mésik a szellemi bensdségesség taja. Ez
utSbbi teremtett egy élet-humanizélé nagy
mfialkotist, a versnél is fontosabb mdal-
kotast, az értelmes emberi egyiittlétet, a
dialogust, a beszélgetést, mely minden in-
tézményesitett szervezeti formanal tokéle-
tesebben kapcsol Ossze embereket és te-
remt tirsadalmat, s mely az el6bbibdl, az
amerikai és amerikanizalt életb] hidnyoz-
ni latszik. (,Mintha kihal6ban volna a be-
szélgetés szokdsa, amit gy képzelek el,
hogy az egyik is, a mésik is, mindenki

mond valamit, s a mondékik egybekap-
csolédnak, felszikrdznak, egymast csiszol-
jak, a kozos érdeklédés erdterében. A be-
szélgetés egyfajta m, amit csak kozosen
lehet létrehozni.”) A kozponti gondolat
koriil kristdlyosodik ki, kel ki e méasfélsziz
oldalas feljegyzés-sorozat, s ma, csaknem
mésfél évtized muiltival, ez teszi sza-
munkra oly fijdalmasan széppé és idGsze-
riivé. (Szdzadvég)

Kenyeres Zoltin

A nyolcvanas évek kultirija
Lillafiired, 1993

Vadésznapot rendeztek Lillafiireden meg
irodalmi tanacskozast. Persze a kett6 csak
véletleniil keriilhetett ugyanarra az id6-
pontra. A tandcskozdson nem csupan iro-
dalomrdl folyt a szé, legaldbb ekkora je-
lentSsége volt a nyolcvanas évek filozofi-
4jarol, esztétikajardl, szinhazardl folyd vi-
tinak. Bent a teremben Fehér Ferenc, Hel-
ler Agnes eldaddsin tolongtak, kint a
parkban koreai vaddszdzsipeket arultak
és vadaszkutydk hancuroztak. A kettd ta-
lan nem is all oly tidvol egymastol, mint az
ember elsd pillanatban gondolna. Az esz-
tétikai szekci6 iilésén Almasi Miklés a
posztmodern halalat hirdette, legf&bb érv-
ként egy szerb ,hazafi” nyilatkozatat cital-
va, aki hét kozben éli a dolgos csaladfs
életét, hétvégén aztan bedll zsoldos kato-
ninak és jatékbdl 6l, jatszik a halallal. El-
het-e igy tovabb a posztmodern, nem je-
lenti-e a haldlét, hogy tobb évtizedes tor-
ténetének ezen a pontjan, a jatékossagrol
mint egy végképp lejratott fogalomréi
orokre le kell mondania?

A kovetkezd napon a nyolcvanas évek
szinhaza volt a megfigyelés targya. A sz6,
hogy posztmodern, nem is hangzott el, j6l-
lehet oly univerzumma tagult az el5z5 na-
pokban, hogy egyfajta ezredvégi létilla-
potként rogziilt belénk. Taldn csak azért
nem keriilt szdba, mert a neves esztéta el6-
28 nap oly meggydzben elsiratta? Az ir6-
nidt — mint posztmodern jellegzetességet
— félretéve, mindez csak azért fontos,
mert az eszmecsere végiil is a legérzéke-
nyebb kérdéskort boncolgatta: korszer(i
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volt-e a nyolcvanas években a magyar
szinhdz. (Halvinyan sejtetve, hogy a vé-
lasz némileg jellemzi majd a kilencvenes
évek elejének szinhdzit is) Ami ki-
kristilyosodott az az, hogy igenis volt,
van a honi szinhdzmfivészetnek egy prog-
ressziv vonulata, amely fontos erkolesi,
tarsadalmi kérdésekre keresett és taldlt va-
laszt, bar a kifejezésmoédja — néhdny més
probilkozistol eltekintve — mindvégig a
pszicholbgiai realizmus maradt. Ez a ko-
vetkeztetés, bizonyos jogos biis

mellett, némi aggodalmat is kiviltott a
megszolalokbol, mikézben kinn a park-
ban néhanyan a dzsipek gyomrdba b4-
multak, vagy kiskutyat vasaroltak.

Killai Katalin

Az igazi Villon

Mészily Dezsé forditisai és tanulményai
»Villonnak kiildnleges szerep jutott életem
és palydm alakuldsiban. Téle tanultam
francidul; rajta kisérletezve lettem mitifor-
ditS; érte hagytam ott a Képz8mfiivészeti
Féiskoldt; miatta csaptam fel filozopter-
nek; réla irtam doktori disszerticiomat; s
végiil & tanitott meg arra, hogy ‘mondj
igazat, betorik a fejed’...” Mészoly Dezsd
Villon és a tobbiek cim( 1966-ban megjelent
konyvének elbszavabol idéztem. Ez az
életre sz6l6 élmény most torténetileg is,
szovegszer(ien is Osszedllt az Gj kitetben,
ebben a sz6 eredeti értelmében izgalmas
és nemes olvasmanyban. A jeles mdifordi-
t6, irodalomtorténész nemcsak szen-
vedélyes Villon-kutats, de a kolté megis-
merésének avatott kalauza is. A kdzépkori
Parizst ugy &rizte meg Villon koltészete,
»mint a forr6 hamu Pompeji varosat. Dan-
tétol megtudjuk, milyen volt a kézépkor-
ban a pokol és a menny. De Villontdl meg-
tudjuk, milyen volt a fold.”

Nem Mészoly Dezsd forditasait — ezt
a teljes magyar Villont — szeretném mél-
tatni. Elvégzik azt majd a francia irodalom
hivatott ismer&i. Egyetlen tanulmanyrdl
szeretnék szolni, a Politikai divatok és a ma-
gyar Villon-kultusz cim(rdl. Hinyatott sor-
st, am a mészolyi Villon-kép és miifordi-

t6i felfogds szempontjdb6l alapvett irds
ez. Az 1970-es évek végén egyéb irdsai
mellett ezen egyetlen tanulminy megje-
lentetését nem villalta sem Illés Endre, a
Szépirodalmi Kiadé nagy mveltségg,
sem Kardos Gydrgy, a Magvet6 Kiad6
nagy hatalma igazgatéja. E tanul-
ményédban Mészoly braviiros

folytat a hazai Villon-forditasok kolt6i 65
mifordit6i problematik4jarél. A milt sz4-
zadi Sz4sz Kérollyal jelezhett kezdetekts]
fogva Térey Sdndor, Kosztolinyi Dezsb,
Toth Arpad, J6zsef Attila néhdny fordits-
sdr6l mond kritikai véleményt, majd az
»Alarcos” Villonrdl, Faludy Gyorgy éatkol-
téseird]l szélva megjegyzi: a mfiforditis
szempontjdbél nincs mire kitémie, de elis-
meri, hogy Villon rendkiviil népszerfivé
véldsdban e ,kegyes csalds”-nak is szere-
pe volt. Majd szigor szeretettel birdlja
Szab6 Lérinc és Vas Istvan madig értékes
fordit6i munk4jat, Vas esetében még azok-
ra a nyelvi-ritmikai megoldésokra is kitér-
ve, amelyeket a nagy kolts forditdsa j ki-
adasdban birdl6ja észrevételei nyoman fi-
gyelembe vett, atjavitott. A Politikai divatok
és a magyar Villon-kultusz cimfi tanulminy
az emberi és szakmai tapintatnak, a stila-
ris elegancidnak, az irodalom s a hajdani
palyatarsak tiszteletének példdja. (Go-
ndolat-Magyar Mtvészeti Akadémia)

Pdlmai Kdlman

56 Karpataljan

Az elmiilt néhdny esztend&ben dertilt ki,
hogy az 1956-0s magyar forradalom nem-
csak idehaza vetett széles korben hulla-
mokat, hanem a szomszédos orszagok
magyarsagaban is. Erdélyben, a Felvidé-
ken igen nagy érdeklddés és rokonszenv
kisérte a budapesti eseményeket, tobb
esetben nemcsak a magyar, hanem a ro-
mdn és a szlovak egyetemistak korében is.
Hasonl6 volt a helyzet Karpataljan, hiszen
az ottani magyarsag, amelyet valdsaggal
megtizedelt az 1944 telén berendezkedd
szovjet uralom, mindig O&rizte nemzeti
kultura)at és mindig azonosult az anyaor-
szag népével. Erthets volt, hogy Ungvar,
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Munkics, Beregszdsz és Nagyszollés ma-
gyarsiga hihetetlen aggodalommal figyel-
te az 1956 novemberében Magyarorszig
ellen felvonulé szovjet hadsereget, majd
az invazi6 elss lépéseit. Karpitaljdn mély
nyomokat hagyott a ar forradalom,
igaz, az elmiilt évtizedekben ezeknek a nyo-
moknak rejtve kellett maradniok a nyilva-

el6tt.
Most anndl iz ban tarulnak fel
abban az ‘56 idn cimG doku-

mentumgytijteményben, amelyet Dupka
Gyorgy és Horvéath Sindor rendezett sajt6
ala a Kdrpdtaljai Magyar Konyvek cim( so-
rozatban. A kétet részben dokumentumo-
kat, részben beszélgetéseket és visszaem-
lékezéseket foglal magdba. Részletes képet
kapunk azokrél a szolidaritdsi akcidkrél,
amelyeket a kirpitaljai magyar fiatalsig
szervezett a magyar forradalom mellett.
Természetesen ezek az akci6k nem lehet-
tek tomegesek és hatékonyak, tébbnyire
fiatal gyerekek készitettek néhdny titok-
ban terjesztett ropcéduldt, mint Milovin
Séndor is, aki érdekes interjiiban vildgitja
meg elitéltetésének és bebortonzésének
szomort torténetét: tizendt éves volt akko-
riban. Az ottani hat6sdgok 35 ezer ember
ellen folytattak le eljirdst, nyomozast. So-
katmond6 tény, hogy a kotethez egy egy-
kori KGB-ezredes irt bevezett, és a kovet-
kezd szavakkal vonja meg a magyar for-
radalom tdrténelmi mérlegét: , Nos, kinek
a torténelme irédott 1956-ban Magyaror-
szdgon? Csupdn magyar eseményekrdl
volt sz6? Vagy taldn egyben a mi nemzeti
jovonk elShimdkei is voltak ezek az ese-
mények? Figyelmesen elemezve a helyzet
alakuldsét azon az &szon a veliink szom-
szédos orszigban, ma mér ezt is llithat-
juk.” (Intermix Kiadd)

Pomogits Béla

Foldényi F. Liszl6: A 1élek szakadéka

A festészet és a zene utolérhetetlen. A szer-
20 Goya Szaturnuszat leir6, magyardzé
munkdja is ezt bizonyitja. A nyelv sziik-
ségszerfien egyszertisit, racionalizal, az al-
kotd (mfiivész vagy elemzd) és a befogadé
allandéan falakba iitkozik. Kiilondsen igy

van ez egy, az irracionalitdsba, az emberi
(?) 6sztonok legmélyére vezetd festmény
elemzése sordn. A Szaturnusz téméja és
leplezetlensége okén til van a normalitis
hatérain. Goya feliilmiilta a mitoszt. A ké-
pi eszkézok pedig a sz6t.

Foldényi F. Laszl6 érezhette ezt, hiszen
a mitolégiai torténetet félretolva a fest-
ményre é Goyara Gsszpontositott. (fgy
jart el a festS is, szakitva a korabbi Szatur-
nusz-dbrézoldsokkal ,,csak” azt fogadta el
a mitoszb6l, amit Snmagdval is Osszefiig-
gésbe tudott hozni.) A szerz precizen mo-
tivumaira bontja a festményt, és az életm(i
ismeretében értelmezi azokat. Szimba ve-
szi Goya megannyi magéanyos (Kolosszus),
onmagdval kiizd6 alakjat, felmutatja a hi-
res Fekete sorozat elemeit a kordbbi miivek-
ben. A kotet egy-egy kisebb fejezete: Az
evés, A szdj, Az elnyelés, A pdrviadal, Az 6rids
— egy-egy motivum feldolgozisa, melye-
ket 4tsz5 a rettenet, az 4llandéan jelenlévd
borzalom: az emberevés. Rajzainak, réz-
karcainak gyakori jelképe az életet felfals,
megsemmisité halal, mely ember alakban
végez 4ldozataival. A kannibalizmus
(melynek két kisebb fejezetet szentelt Fol-
dényi) mint az Istenhez val6 kozelebb ke-
rillés vigydnak kifejezése az archaikus
kultirdk viligdba vezet a fels6bb hatal-
maknak bemutatott emberdldozat szinte
valamennyi kultiira mélyén megtaldlhato.
Goya festményének djdonsdga (vagy ép-
pen Ssisége), hogy nem a mitoldgiai torté-
netet meséli el képen, hanem a mitikussad
novesztett én szorongdsit, végtelen félel-
mét sriti bele, mely nem csupan egyéni
probléma, hanem az eurdpai kultira ko-
vetkez6 kétszaz évének egyik f6 mon-
dandéja is. Nem véletlen taldn, hogy az
Okori tirgytdl elszakadni vagy6 Goya al-
kotésa fon6dott 6ssze leginkibb az eredeti
mitosszal.

A Szaturmusz Sregembere, tébolyult ori-
4sa tehetetlenebb, kiszolgiltatottabb, mint
dldozata — éllitja az elemzés —, hiszen
felismerte: nem egy mésik emberi lény éle-
tét oltja ki, hanem 6nmagat emészti fel. A
kor bezarult, a kigyd sajat farkdba harap,
Szaturnusz megeszi gyermekeit: eggyé va-
lik veliik, testébe olvasztja Sket, melybdl
keletkeztek. (Jelenkor)

Mucsdryi Marianna
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Andor Foldes: Erinnerungen

A tavaly Svéjcban elhunyt Foldes Andor
csodagyerekként tiint fel a magyar zenei
életben, nyolcéves kordban Kerner Istvan
vezényletével jatszotta Mozart B-ddr zon-
goraversenyét s késobb szizadunk egyik
legjelentSsebb zongoristdja lett. Posztu-
musz megjelent emlékezéseiben életére,
palyéjara tekint vissza. ,Ami velem mos-
tandig tortént, amit évek hosszi sordn at-
éltem, ami 6romot szerzett vagy banatot
okozott, errl akartam egyet s mast el-
mondani. Nem vagyok iré, mondanival6-
im a zongora mellett sz6laltak meg” — ir-
ja kedves szerénységgel. Kényve azonban
kitfind ir6i munka, megirdismédjat tekint-
ve is helye van emlékirat-irodalmunk gaz-
dag soraban. Tartalmilag pedig magéaval
ragad6 olvasmany, elvezet a modern ma-
gyar és eurdpai zenemfivészet mihelyeibe.

Dohnényi Ernd tanitvdnyaként szerzett
diplomit a Zeneakadémian, s mesterei,
baratai kozé tartozott Bartok Béla és Ko-
dély Zoltan. A kényv leghosszabb és talan
legszebb fejezete Bartokrél szél, akivel
1929-t5] kezdve volt személyes kapcsolat-
ban, s akit masfél évtizeddel késsbb mély
szomorusaggal kisért utolsé titjdra a New
York-i kbztemetSben. Mar megismerkedé-
siik évében bécsi koncertjén el6adta Sona-
tindjat, amikor pedig 1939-ben hosszi
évekre atkoltozott Amerikaba, poggyésza-
ban legnagyobb kincseként orizte a IL
Zongoraverseny partitirajat. Foldes Andort
méltdn tarfjdk szamon Bartok legjobb in-
terpretatorai kozott a zenei vilagban, tobb
mint hisz lemezfelvétele van a nagy ze-
nemiivész zongoramiiveibdl. Sok évtize-
des barati j6 viszony f(izte Koddlyhoz is.
A Hiry Jinosbdl zongorakivonatot készi-
tett, amit akkor adott At Kodalynak, ami-
kor évek utan el8szor taldlkoztak djra a
habora utin New Yorkban.

Foldes csaknem két évtized muiltaval,
1958-ban koltozott vissza Eurépaba. Svéjc-
ban telepedett le s 1965-ig Walter Giese-
king mesterkurzusit folytatta, kozben pe-
dig jarta a vilagot és koncertezett. A kényv
megeleveniti taldlkozasait, beszélgetéseit a
kor jelentds kozéleti személyiségeivel
(Nehru, Indira Gandhi, Sukarno, Akihitd,
Willy Brandt, Helmuth Schmidt, Margit

kirdlyn8 és mésok szerepelnek a konyv-
ben), akikkel hangversenykoritjai alkal-
mibol taldlkozott. Talan még érdekesebb,
amikor portrészer(i fejezetekben szamol
be az eurdpai szellemi élet, a miivészet és
tudoméanyossig olyan vezetd alakjaihoz
fliz6d6 kapcsolatairdl, mint Einstein, B.
Russel, Becket, Ionesco, Kokoschka, G.
Grass, H. Boll, Henry Moore, Diirrenmatt.
E paratlanul érdekes fejezetek mellett szép
és mély filozofiai tartalmui elmefuttatiso-
kat olvashatunk emlékezéseiben a zene
hatalmérdl, 1élekfordit6 erejérdl s magardl
az emberi sorsrdl, az ember szellemi és
spiritudlis létezésér6l. E szép, humanista
tartalmi konyv megérdemelné, hogy le-
forditsdk magyarra és itthon is kiadjik.
(Berlin: Limes)

Kenyeres Zoltin

Lengyel Péter: Mellékszereplék

A cselekmény ideje: 1956-1970, azon beliil
is a hdrom egyetemen eltoltott év, 1958
1961 kozott. A szinhely a Kettes Szamu El-
méleti Tanszék, Szomnambulov: Az dtddik
Hétéves terv cimii regényével, meg az Osz-
talyhdborii élesedd erdvonalai cimii tanul-
mannyal. A politikai hangvétel szinte au-
tomatikusan kévetkezne az abrazolt kor-
szakbdl, Lengyel Pétert mégsem ezek a
kérdések foglalkoztatjik, az aktualitasok-
nél magasabb szintre emelkedik.

Az elbeszélés technikija rendkiviil vir-
tudz, idGszerkezete bonyolult. Az elbeszé-
16, a tanu szerepét jatsz6 Madaras két egy-
mast kévetd pillanat kozé szoritja be a cse-
lekményt. Kezdet és végpont tehat majd-
nem egybeesik, az elbeszélés célja, hogy a
torténetet tjra felidézve, mintegy feliilrsl
nézve ugyanide térjiink vissza. Az epika-
bél régbta ismert szerkezetet azzal djitja
meg az ir6, hogy nem linedrisan bontja ki
a cselekményt, hanem az emlékezet asz-
szociativ fonalat koveti. Ennek koszonheti
a m{i detektivregény-szer{i izgalmassagat.

A konyv az ifjusagrol szol: az ember
életében valahol a 20-25. életéve kozott
ddl el, hogy milyen tarsadalmi szerep var
majd ré. Bizonyos esetekben mindannyian
mellékszereplsi vagyunk nemcsak a torté-
nelemnek, hanem sajat életiinknek is. Az
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ir6 pedig nemn akar mdst, mint ezt elmon-
dani. Amit az el5ttiink lezajlé emberi tor-
ténésekrdl tudhatunk, az nem til sok,
majdnem semmi. ,Elmondok majd min-
dent” — mondja Erik a regény ironikus
zarszavaként, megcafolva Madaras regény
elején tett kijelentését, és ezzel az elbeszé-
lés egész szerkezetét. Lengyel Péter e re-
génye valéban megrendit6 és élvezetes ol-
vasmany. (Jelenkor)

Liptai Csilla

Ulvi Cemal Erkin mdvei

A Hungaroton nemrégiben megjelent ki-
advinya gyakorlatilag teljesen ismeretlen
vildgba kalauzolja a hallgatét: az Gj CD
Ulvi Cemal Erkin (1906-1972) to6rok zene-
szerzd harom zenekari kompozicidjit tar-
talmazza.

Az eurSpai gyakorlé muzsikusok és
muzikolégusok 4ltal is csak nagyon ke-
véssé ismert tordk zene sok évszdzados
torténetre tekint vissza. A kézépkori arab,
perzsa, bizanci hatds nyoman mdr a 12-13.
szazadban autoném, gazdag és szertedga-
z6 zenei élet bontakozott ki Torokorszag-
ban, amelynek legf&bb kdzpontja a szulta-
ni udvar volt. A térok kultikus, udvari ze-
ne kutatdsaban nagy segitséget nytijt a ze-
nei ikonogréfia, a zenészeket, hangszere-
ket, zenélési alkalmakat bemutatd szimos
fennmaradt, vardzslatosan érdekes képi
dbrazolas.

Az eurépai zenei dramlatokhoz torténd
felzark6zis 1828-ban kezdddott meg To-
rokorszdgban, amikor a vilaghir(i opera-
szerz®, Gaetano Donizetti fivére, Giusep-
pe vette at az isztambuli udvari zenekar
irdnyitisit. A tradiciondlis, nemzeti ele-
mek ettdl kezdve hattérbe szorultak (bar
sohasem tfintek el teljesen), Isztambulban
és Ankardban konzervatérium és opera-
haz nyilt, kiépiilt az eurSpai normaknak
megfeleld zenei intézményrendszer.

Ulvi Cemal Erkin — aki a muilt szazadi
orosz zeneszerz§-csoport mintdjara szer-
vezddott |, Tiirk Besleri” (Torok Otok) tag-
ja, és Pdrizsban a vilaghirG Nadia Boulan-
ger tanitvanya volt — mfiveiben tudato-
san torekedett a nemzeti, s6t kifejezetten
népzenei elemek és a nyugati irdnyzatok

magasrend(i 6tvozésére. 1951-ben fejezte
be II. szimfénidjat, amelyben konvencion4-
lis formai keretek (szonitaforma) kozott
jut meghataroz6 szerephez a térok népze-
ne, néptancritmika, és egy kiilnleges ke-
leti hangsor, a segah. Az 1966-ban befeje-
zett Simfonia concertante legf6bb értéke az
igényesen kidolgozott, virtuéz zongora-
szdlam és a sziporkdzdan vdltozatos hang-
szerelés. A CD zarészamat, a Kocekce cimfi
tdncrapsz6diat meglehetSsen régen, 1976-
ban rogzitette a Hungaroton, és a felvétel
a nyolcvanas években egyszer mdr meg is
jelent egy torok kortdrs zenét bemutatd
vélogatdslemezen, amely 1985-ben elnyer-
te a L’Academie du Disque Francais nagy-
dijat.

Retkes Attila

Tornai J6zsef: A menekiilé

Egy kotetnyi prozat barki meg tud frni —
tartja az egyébként félig sem igaz mondas
—, 6nmagarol. Tornai Jézsefnek ez a kotet
azonban egyrészt nem is az els6 prézako-
tete a sokadik verses mellett, masrészt a
kolté valamennyire mindig Onéletrajzias
prozat ir, harmadrészt A menekiilf nem is
igazan Onéletirds. Nem csupan ezért, mert
a szerz8 regénynek nevezi, s Faradi Szab6
Istvan élettorténetét meséli el benne, ha-
nem azért is, mert a m( Snéletrajznak tul
regényesitett, regénynek viszont tilsigo-
san Onéletrajzias. Mindez nem art meg az
alkotott szdvegnek, amely igy kortorténet,
nemzedék- és személyiségtorténet is. A {6-
hés nagyjabdl a szerzdvel egyidds, falusi
szarmazasi munkas, tisztvisel, majd dj-
sagird lesz, s végigéli egyuttmiikodésre
kényszeriils kiviilalloként azt a negyven
évet, amelyet a kommunizmus hatiroz
meg. Részt vesz a nyolcvanas évek ellen-
zéki mozgalmaiban is, de 1989 utdn nem
vallal kozéleti feladatot, s szenved attdl,
hogy a politikiban a nemzeti kozmeg-
egyezés pillanatyi illiziénak bizonyult.
Masként is gyodtrelmes és gyonyorfi az
élete. Elsd hazassiga nem sikeriil, felno-
vekv$ fidval sok a gond. Id6sebb kordban
része lesz az elementdris szerelem élmé-
nyében is, de a hizassig kotottségét mar
nem meri vallalni, igy elvesziti az asz-
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szonyt, aki legjobban szerette 6t. Azért
tarjia magat menekiil§ tipusnak, mert
nem hisz behunyt szemmel a részigazsa-
goknak, s még a legegyértelm(bbnek lat-
sz6 helyzetben is meglatja a masik rész-
igazsdgot. Nem taldl valaszt a kérdésre:
,+hogy lehetne valamilyen, mindezek f6-
16tt érvényes igazsagig eljutni, ahogy az
Oskeresztények eljutottak?”.
A regény menete laza id&rendet kovet,
s igen tomor fejezetekbdl 4ll: a 260 oldal
86 részre tagolodik. Mégsem valik moza-
ikszer{ivé a torténet, mert az egyetlen sze-
mélyiség szorosan egyiivé tartja a szila-
kat. S ezzel a megoldassal elérhet$ az is,
hogy az olvas6 nem kifogasolja az epiz6d-
szerepl6k  elnagyoltsagat-elmosédotisa-
gat: a f8szerepldn kiviil csak a sorsat meg-
hatédrozo két asszonynak és fidnak a port-
réja all el6ttiink, valamint a nemzedéké és
a koré, dehdt éppen ezek hatiroztik meg
az emlékezd és szdmot vetd személyisé-
get. (Széphalom Konyomithely)
Vasy Géza

Nagy Sz. Péter: Hatvany Lajos

Az induldsdnak éveit é16 Nyugat szellemi
és anyagi életének tanulmanyozasakor
minduntalan felbukkan eléttiink egy dus-
gazdag mecénas legendas alakja. Ez a ta-
lanyos kiilonc, Hatvany Lajos azonban
joval érdemdiisabb személyiség anndl,
mintsem hogy anekdotdk hdseként kezel-
hetnénk. Nagy Sz. Péter monogrifidja is
ebbdl a feltevésbdl indul ki. Mégis: a szer-
z0nek ezt a pdratlanul érdekes életpalyat
megjelenitve elszor is allast kell foglal-
nia, miivésznek vagy inkébb kozéleti fér-
fitinak tekinti-e Hatvanyt.

A vilasz mar a kdnyv szerkezetébdl is
kiolvashatd. A monografus értékitélete
szerint — amivel tokéletesen egyet lehet
érteni — a szdzad taldn leghiresebb kul-
tirtdmogatdja nem volt nagy ir6, hisz al-
kotésai szinte kivétel nélkiil diszharmoni-
kusak, ellenben egész lényével egyfajta sa-
jatos példat mutatott, s ezzel polgéri ha-
gyomanyunk nélkiilozhetetlen részévé
valt. E vélekedés logikus eredményeként
a kényv nem iddrendben tekinti 4t ezt az

cimd,

egyenetlen szinvonali életmfivet, hanem
kiillon-kiilon targyalja Hatvany iréi, szer-
keszt8i, djsagir6i, valamint irodalomtor-
ténészi teljesitményét. A tematikus rend
sziikségessége nyilvanvald: ezen teljesit-
mények kozil egyik-mdsik nem volna
olyan jelentékeny, hogy egy egyenes vo-
nali palyaképben is helyet kaphatna.

Annak, hogy a mfivész jelent&ségét va-
16ban sokszor elhomalyositotta a tarsasagi
ember koriili hirverés, szintén megvannak
a formai kovetkezményei a konyvben. A
szerzé ugyanis meglep6 médon még a
miielemzések szétvalasztisara is hajlandé
annak érdekében, hogy helyet adhasson a
hires-hirhedt iigyek bemutatidsanak, ame-
lyek Hatvany koriil rendre felforrésitottak
a levegdt, &m ezeknek az afféroknak és
pereknek a leirdsa hasznosan illeszkedik a
szovegbe: az ilyen események utan nyo-
moz6 részletek egy dokumentumregény
erejével hatnak az olvaséra.

Az élettények kozlésével meg-megsza-
kitott elemzések végiil is egy kibontakoz-
ni nem tudé életmfi képét vazoljak fel.
Kiilondsen igaz ez a latlelet a szépird
Hatvany legnagyobb igényfinek szant,
ugyanakkor legfdjobb mifivészi kudarca-
nak szamité alkotisa, az Urak és emberek
befejezetlen trilégia esetében,
amelynek kapcsan Nagy Sz. Péter meggy-
zGen mutatja ki a modern mondanival6 és
a kedélyesen anekdotdz6 stilus zavard
Osszeférhetetlenségét.

A sajit miivészi Onmegvaldsitasival
mindvégig adés maradé Hatvany viszont
kivételes Osztonnel és beleérzd képesség-
gel helyezkedett €15 és holt palyatarsainak
ir6i vildgdba. A monografus épp ezért az
életmii legmaradandébb részének a szer-
telen boséggel ontott ,impresszionista”
kritikdkat és az Ady és Pet6fi alkotoi
nagysagat érzékeltetd irodalomtorténeti

- munkakat tartja.

Ez kétségkiviil igy van. De tegyiik hoz-
za: Hatvany legfSbb alkotdsa végs soron
dnnon élete volt. Ezen ,,m{i” mélypszicho-
l6giai tartalmainak kibontdsa persze mar
nem az jirodalomtorténész illetékességi te-
riilete. (Balassi Kiado)

' Toth Zsolt
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