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A párbeszédtól a közösségig

Érdekes megfigyelni, hogyan tükröződik a világtörténelem az egyház életeven: hogyan
jelentkeznek benne a változó korok fölfedezései, konfliktusai, megoldáskeresései, sikerei és
kudarcai. Egyrészt: hogyan reagál az egyház korának eseményeire, jelenségeire, divatossá
váló ideológiáira? Másrészt: hogyan épülnek bele ezek a gondolatok, megoldáskeresések
az egyház belső életeve?

Jól példázza ezt a keresztény szociális tanítás kibontakozása az elmúlt száz esztendő­

ben. Egy évszázada a Rerum novarum még szokatlan vállalkozásnak számított. XlII.
Leó pápa a keresztény erkölcsi elvek alapján összegezte az egyház álláspontját az égetóvé
vált társadalmi kérdésekben. A szentszéki és püspökkari megnyilatkozások azóta egyre
gyakrabban foglalkoznak a társadalmi igazságossággal, a be7cével, a nemzeti és nemzet­
közi összefogással, újabban a természet védelmével. A Il. Vatikáni zsinat szellemeven
igyekszik az egyház szolgálni az emberi haladás ügyét.

Az egyház szkraszáll az élet, a személyek és csoportok jogai, a kisebbségek, az elnyo­
mottak, a szegények védelmében. S az emberiségért vállalt felelősség- és küldetéstudat
hat magára az egyházra is, s jelentősen átformálta a keresztények egyéni és közös életét.

A mi korunk egyik legerősebb hatalmdui lett a hírközlés, a tömegkommunikáció, a
mindent elöntő információ-áradat. Aldáslesz-e vagy pedig átok ajövő emberének? Azon
fordul, hogy helyesen, tehát erkölcsösen, a közjó javára hasznalidk-e föl, vagy gonosz,
emberpusztító egyéni érdekek kiszolgálójává aljasítja7c.

A II. Vatikáni zsinat érdeklődése s az azóta hozott intézkedések, közzétett dokumen­
tumok jelzik, hogy az egyház fölfigyelt erre az új nagyhatalomra, amely elősegítheti a
haladást, de el is nyomoríthatja az embert. Az információs és távközlési technika robba­
násszerű fejlődése ma még beláthatatlan távlatokat nyit elénk. Az egyház eddigi meg­
nyilatkozásai leszögezte7c az alapvelveket, meghauirozuik az egyház helyét a tömegkom­
munikációban s a tömegkommunikáció feladatkörét az egyház életeven. A folyamat bi­
zonyára még korántsem ért véget - a következő évtizedek során talán kibontakozik a
tömegkommunikáció keresztény elmélete és öryakorlata.

Az alapokat lefektette7c az eddigi megnyilatkozások. Isten: Szentháromság, a szeretet
egysége, akiebbe az egységbe hívja, várja az emberiséget is. lsten: Kommunio, s Krisziue,
a világ üdvözítője a legfőbb Kommunikdtor. Kommunio nincs kommunikáció nélkül,
közösség nincs párbeszéd nélkül. A tömegkommunikáció csodálatos lehetőséget kínál
arra, hogy a különböző emberek, népek és népcsoportok közelebb kerüljenek egymáshoz.

Ennek az Isten-akarta kommunikációnak középpontjában a párbeszéd, a különböző­

képpen vélekedő, különböző nézeteket képviselő emberek véleménycseréje áll. Az egyház
ezért alapvetőnek tartja a szabad vélemény-nyilvánüás jogát, és sürgeti a párbeszédet
nemcsak az egyházon belül, de a katolikusok és a többi keresztények, a katolikusok és a
nem vagy másképpen hívők, végső soron minden jóakaratú ember között.

A Vigilia is szeretné ezta párbeszédet szolgálni, ezért vállalkozik időnként olyan cikkek
közlésére is, amelyek nem mindenben tükrözik a szerkesztöség álláspontját, de őszinte

igazságkereső szdndékkal íródtak. Ehhez a párbeszédhez kérjük olvasóink megértését és
támogatását, nyitott érdeklődését, de várjuk kriiikus megjegyzéseiket is. Hitünkhöz és az
egyházi tanítóhivatalhoz hűségben szeretnénk meghallgatni mások véleményét is rólunk,
közös dolgainkról - a II. Vatikáni zsinat szellemében, annak a nagy Kommunionak
erősítésére, amelynek forrása és végcélja maga a Szentháromság.

Lukács László
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PASKAI LÁSZLÓ

A keresztények jelenléte a társadalomban

Az egyház alapvetó küldetése a Krisztustól nyert megváltás szolgálata. Ez azon­
ban nem választható el a földi feladatok munkálásától, mert a teremtó IstentóI
kapott küldetéshez tartozik a földi élet formálása és megszentelése is. A II. Va­
tikáni zsinat ezt írja: "Nem szabad a hivatásbeli és társadalmi tevékenységet
egyfelól, a vallási életet másfelól fonákul egymással szembeállítani. Az a keresz­
tény, aki elhanyagolja földi feladatait, valójában embertársaival, sót magával az
Istennel szemben fennálló kötelességeit hanyagolja el, és így éppen az örök üd­
vösségét veszélyezteti." (GaSpes 43.)

A földi élet feladatai közé tartozik a társadalmi élet formálása is. Különösen
korunkban, amikor a társadalmi kérdés jelentósége világméretúvé vált, hazánk­
ban pedig az utóbbi években bekövetkezett változások újraértékelést kívánnak
meg. A Szent István Társulat fórumát elózóleg is felhasználtam arra, hogy szól­
jak a társadalmi élet szolgálatáról (1989), valamint a keresztény elkötelezettség­
ról a politikai és társadalmi életben (1990). Ugyanezt a fórumot használom fel
most arra, hogy szóljak a keresztények jelenlétéról a társadalomban.

Erre indít a Szentatya múlt évi lelkipásztori látogatása. Szólt hozzánk a ke­
resztények feladatairól és társadalmi jelenlétéról éppen olyan idószakban, ami­
kor népünk az útkeresés korát éli, megterhel ve a múlt sokféle nehéz örökségével
és az egymás közti különbözó feszültségekkel. De erre indít az is, hogya világ­
egyház tavaly emlékezett meg a Rerum novarum enciklika megjelenésének szá­
zadik évfordulójáról. Ebból az alkalomból újabb pápai enciklika jelent meg Cen­
tesimus annus kezdettel. Köszönet a Szent István Társulatnak, hogya pápai meg­
nyilatkozások sorozatában ennek az enciklikának a magyar fordítása is megje­
lent. Az évfordulóról sokféle formában emlékeztek meg az egész világon. Ha­
zánkban a Pázmány Péter Hittudományi Fakultás és a Magyar Tudományos
Akadémia rendezett az elmúlt év novemberében kétnapos tudományos konfe­
renciát, amelynek kiemelkedő vendége és előadója volt Roger Etchegaray bíbo­
ros, a Justitia et Pax Pápai Tanács elnöke.

Az egyház szociális tanításának a jellegzetessége, hogy az Evangélium taní­
tásának az alapján áll. Nem akar konkrét tanrendszert felállítani, hanem irányt
rnutat, mindig az ember javát keresve a konkrét feladatokat rábízva a szakem­
berekre és a felelós vezetókre. Másik jellegzetessége, hogy éppen az Evangélium
szerinti élet, vagyis a keresztények jelenléte önmagában is hatással van a kör­
nyezet, a társadalom alakulására. Ebben nem az elmélet, hanem a cselekedet, a
magatartás a lényeges.

A Centesimus annus pápai enciklika utolsó fejezetében ezt olvassuk: "Az Evan­
gélium szociális üzenetét - amelyet az egyház hirdet - nem szabad elméletnek
tekinteni, hanem mindenekelőtt a cselekvés megalapozásának és motívádójá­
nak" (57) "Ma inkább, mint valaha, az egyház tudatában van annak, hogy szo-

Elhangzott a Szent István Társulat 145. közgyúlésén, 1992. márc. 11-én.
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dális üzenete sokkal inkább a tettek tanúsága által válik hitelessé, mintsem szer­
kezeti egysége és belső logikája miatt." (57)

Az enciklika idézett szavai rámutatnak arra, hogy szükséges ugyan a szociális
tanítás tanrendszere, de sokkal lényegesebb a tettek tanúságtétele, az igazi ke­
resztények tanúságtétele a társadalomban. Etchegaray bíborostól a novemberi
budapesti konferencián hallottuk: az egyház tanítása "távol áll attól, hogy kész
receptek gyűjteménye legyen, inkább egyfajta 'feladatgyújtemény', amely hang­
súlyoz bizonyos irányelveket azok tiszteletben tartása végett, de ezeket külön­
böző módon lehet valóra váltani egy adott társadalmi terv kivitelezése során...
Ha egyetlen mondattal kellene meghatároznom az egyház társadalmi tanítását,
akkor azt mondhatnám, hogy az mindig nyitott mühely, nyitott a világiak szá­
mára, mégha tanító típusú is. Isten egész népe életerejének jele és gyümölcse."

Ha a tettek tanúságtételének a tartaimát keressük, akkor a Szentírás tanításá­
hoz kell visszatérnünk. Igaz, abban a korban még nem beszéltek szociális taní­
tásról, az Evangélium nem is akart szociális programot adni. Mégis a keresz­
tények jelenléte megváltoztatta a korabeli társadalom életét. .

Ennek egyik lényeges vonása, hogy az élet új értelmezése jelent meg Krisztus
követőiben. Ez az önértelmezés a szociális tanítás alapját képezi, amelynek szük­
ségképpen az embert kell szolgálnia. A teremtő Istenre való tekintés és a krisz­
tusi megváltás reménye volt igazi átalakító hatással kezdettől fogva a társada­
lomra. A Szentatya budapesti beszédében is utalt az egyháznak arra a feladatára,
hogy "alázatosan szolgálja az egyes emberek és a közösség javát, mindenkinek
mutassa meg az élet értelmét, és nem úgy jelentkezik, mint hatalmi központ a
társadalom fölött vagy mellett, hanem mint a szolgálat helye, ahová kivétel
nélkül bárki szabadon fordulhat."

A Centesimus annus enciklikában olvassuk: "A szociális tanítás, különösen
napjainkban, azzal az emberrel foglalkozik, aki beépül a modern társadalom
változatos kapcsolatrendszerébe... Valódi önazonosságát egyedül a hit tárja fel
számára, és ezért éppen a hit az egyház szociális tanításának kiindulópontja...
Ebben a megvilágításban, és csupán ebben a megvilágításban foglalkozik min­
den ember jogával, a családdal és a neveléssel, az állam kötelességeivel, a nem­
zeti és nemzetközi szervezetekkel, a gazdasági élettel, a kultúrával, a háborúval
és a békével, az élet tiszteletben tartásával a fogamzás pillanatától egészen a
halálig." (54)

Az egyház társadalmi szerepével kapcsolatban a kívülállók is általában úgy
nyilatkoznak, hogya társadalmi élethez nélkülözhetetlenül szükséges erkölcsi
értékek hirdetője és hordozója. Valóban az igazi keresztények mindig az erkölcsi
értékek hordozói voltak. Ma is ugyanezt teszi, amikor a szekularizált, fogyasztói
társadalom hamis értékekkel támadja, amelyben az önzés, az egyéni haszon és
jólét, a földi érvényesülése látszik az iránymutatónak. Magasabb erkölcsi nor­
mákat nem tud elfogadni. Azt sugallja, hogya fegyelmezetlen életben található
meg az igazi szabadság.

Ebben a légkörben a keresztények a társadalomban valóban az igazi erkölcsi
értékek hirdetői és megtartói. De az Evangélium többet nyújt, mint erkölcsi
normák megfogalmazását. Megadja ezeknek a normáknak az igazi alapját és
megtartásának motívumait is. A keresztény erkölcsi normák az Istentől szárma­
zó utat mutatják a folyton változó emberi vélekedésekkel szemben. Ugyanakkor
megtartásuk alapmotívurna az Isten előtti lelkiismereti felelősség és az üdvösség
reménye. A tapasztalat mutatja, hogy enélkül az alap és motiváció nélkül az
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erkölcsi értékeket és törvényeket nem lehet megtagadni, bármennyire is érzi a
társadalom ezeknek a szükségességét. Nélkülük csak látszat-erkölcs jöhet létre,
amelynek az irányítója az egoizmus, az önzés. A Centesimus annus enciklika
utolsó fejezete utal erre: "A teológiai dimenzió nélkülözhetetlen az emberi
együttélés jelenlegi problémáinak megértéséhez és megoldásához. Meg kell je­
gyezní, hogy mindez az "ateista" megoldásra is vonatkozik, amely egyik alap­
vető összetevőjétől, a lelkiektől fosztja meg az embert, de vonatkozik az enge­
dékenység és fogyasztói szemlélet szülte megoldásokra is, amelyek különböző

ürüggyel arról igyekszenek meggyőzni az embert, hogy független Istentől és
minden törvénytől, s ezzel az önzés rabjává teszik, amely végül neki is és má­
soknak is ártalmára van." (54)

Az Evangélium hirdette erkölcsi értékek között kiemeit szerepe van a béke
és a kiengesztelődés szolgálatának, különösen a mi földrészünkön, ahol az el­
nyomástól megszabadulva annyiféle egyéni és társadalmi feszültség keletkezett.
Szent Pál tanítását, amelyet a korintusi híveknek írt, tekinthetjük úgy is, mint a
társadalom keresztény szolgálatát: lsten .mínket a kiengesztelődés szolgálatával
megbízott. Isten ugyanis Krisztusban kiengesztelődött a világgal, nem tartja szá­
mon bűneinket, sőt ránk bízta a kiengesztelődés szolgálatát." (2Kor 5,18.19) Az
igazi keresztények jelenléte a társadalomban ezt a megbékélést és kiengesztelő­

dést szolgálja, amely a jövő építésének elengedhetetlen alapja.
A keresztények társadalmi jelenlétének lényeges része a szeretet szolgálata, a

karitatív tevékenység. Az igehirdetés mellett a karitatív tevékenység mindig az
egyház lényeges feladata volt, és erre minden társadalomnak szüksége van. A
keresztény karitásznak azonban sajátos tartalma van, amelyet egyetlen emberi
társadalmi rendszer sem képes megadni. Alapja nemcsak Krisztus parancsa,
hanem az a meggyőződés is, hogy embertársainkban magát Krisztust szolgál­
juk. Az enciklika hivatkozik az egyház történetére: "társulatok, valamint külőn­
böző élethelyzetben lévő férfiak és nők kötelezzék el magukat a szükséget szen­
vedők és a társadalom peremére szorultak megsegítésére, attól a meggyőződés­

től vezetve, hogy Krisztus szavai - 'amit egynek a legkisebbek közül cseleked­
tek, azt nekem tettétek' (Mt 25,40) - nem maradhat csupán jámbor óhaj, hanem
életünk konkrét elkötelezettségévé kell válnia." (57)

A keresztények karitatív tevékenysége az a terület, ahol a nem keresztények
is megérzik az evangéliumi tanítás igazi társadalmat formáló erejét. Oly sokszor
elhangzott és elhangzik ma is az az igény, hogya karitászt az egyházakra kell
bízni. Mert a karitász nemcsak anyagi kérdés, hanem szív is kell hozzá. A szívet
nem tudja az egoista, önző, csak profitot tekinté társadalmi szemlélet biztosítani.
A szívet az evangéliumi tanítás adja meg azzal a tudattal, hogy a szeretet cse­
lekedetein keresztül közvetlenül Krisztus szolgálata történik, amelyet semmiféle
emberi humanizmus, bármennyire hangzatosnak mutatkozik is, nem tud meg­
adni. "A szegények iránti szeretet, amely alapvető jellemzéje és örökségének
tartós eleme - írja az enciklika - arra ösztönzi az egyházat, hogya világ felé
forduljon, amelyben a technikai és gazdasági fejlődés ellenére is fennáll a ve­
szély, hogya szegénység gigantikus méreteket ölt... Ide tartoznak a társadalom
peremére szorultak, az idősek és betegek, a fogyasztói szemlélet áldozatai, és
még inkább a menekültek és az emigránsok sokasága." (57)

A világ a keresztények karitatív tetteiben ismerheti fel igazán az Evangélium
belső értékvilágát, és ezen keresztül a keresztények építő módon jelen vannak
a társadalomban. De ennél többet is tartalmaz. A Krisztusért vállalt szere-
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tetszolgálat révén maga Krisztus van jelen,működik a keresztényeken keresztül
a ~sadalomban, gyógyítja a mai társadalom sebeit is.

Eppen ez a tény még tovább viszi a keresztények társadalmi jelenlétét az
enciklika tanítása szerint "Hogy az igazságosság érvényesüljön és a megvaló­
sítását célzó emberi törekvések sikerrel járjanak, szükség van Isten kegyelmi
adományára. A kegyelem segítségével, ha az ember szabadon együttműködik

vele, megvalósul a történelemben Isten titokzatos jelenléte, amelyet Gondvise­
lésnek nevezünk. Azt az útját, amelyet Krisztus követésében megtapasztalunk,
közölni kell másokkal is adott élethelyzetükben, nehézségeik, gondjaik és csa­
lódásaik közepette, azért, hogya hit fényében szemléljék a dolgokat és embe­
ribbé váljanak. A hit nem csupán a megoldás megtalálását segíti elő, hanem a
szenvedés humánus elviselésére is képessé tesz, nehogy az ember elvesszen
bennük, vagy méltóságáról és hivatásáról megfeledkezzék." (59)

Isten kegyelmi ajándékaira az egész társadalomnak szüksége van. A keresz­
tények feladata, hogy folytonos imádsággal, áldozatvállalással, engeszteléssel
kiérdemeljék ezt a kegyelmi adományt, amely nélkül képtelenek egészségesen,
az emberek javára kibontakozni. Ez a szolgálat már a kereszténység kezdetén,
a pogány társadalom közepette is megvolt. Szent Pál tanítására utalok, amelyet
Tunóteusnak adott: "Mindenekelőtt arra kérlek, végezzetek imát, könyörgést,
esedezést és hálaadást minden emberért, a királyokért és az összes elöljárókért,
hogy békés, nyugodt életet élhessünk, szentségben és tisztességben. Ez jó és
kedves üdvözítő Istenünk szemében, aki azt akarja, hogy minden ember üdvö­
züljön és eljusson az igazság ismeretére." (Tfim 2,1-4).

Ez az emberileg ugyan nem észrevehető, csak a gyakorlati szempontokat
tekintők előtt nem értékelhető tényező szintén hozzátartozik a keresztények tár­
sadalmi jelenlétéhez. Vonatkozik minden keresztényre a maga életkörülményei
közt. A társadalom számára annyira szükséges szolgálatot vállalják azok, akik
az imádságra és az engesztelésre szentelik életüket. Látszólag visszavonulnak a
világtól, a világ nem is értékeli őket, mégis hasznosak az egész világ, a társa­
dalmi élet kibontakozásában, Isten kegyelmének akieszközlésében.

A keresztények társadalmi jelenlétéről szólva nem feledkezhetünk meg arról
a súlyos kísértésről sem, amely oly sokszor megzavarja a keresztények életét.
Társadalmi kísértés a keresztények számára is az egyéni és a földi érdekek ke­
resése, minden magasabb erkölcsi norma kétségbe vonása. Mivel az ember tár­
sadalmi lény, mások viselkedése, a környezet hatása erősen befolyásolja gondol­
kodását és cselekvésmódját. Ez a társadalmi kísértés súlyosan befolyásolja a
keresztények életét, gyengíti a keresztény jelenlétet a társadalomban. Ennek a
szomorú jelenségnek ma mindnyájan tanúi vagyunk szerte a világban, így ha­
zánkban is.

Az ilyen társadalmi kísértés azonban nem új jelenség. Megvolt a keresz­
ténység kezdeti korszakában is. Tanulságos éppen Szent Péter első levele, ame­
lyet kisázsiai híveinek írt. Súlyos társadalmi kísértésnek voltak kitéve. Mivel
elhagyták előző bűnös, pogány, mondhatnánk materialista és szekularizált élet­
formájukat, környezetük lenézte, kigúnyolta őket. Fennállt az a veszély, hogy
ebben a kísértésben elgyengülnek, vagy pedig elhagyják környezetüket. Ennek
a levélnek a tanítása a mai társadalmi kísértések közt is iránymutató: "Urunkat
Jézust szentül tiszteljétek szívetekben, legyetek mindig készen rá, hogy minden­
kinek megfeleljetek, aki csak kérdezi, mi az alapja reményeteknek. De ezt szelí­
den, tiszteletet tanúsítva és jó lelkiismerettel tegyétek, hogy akik Krisztusban
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való szép életetekért elhíresztelnek benneteket, a rágalmaikkal szégyenben ma­
radjanak." OPét 3,15-16.)

A keresztények mindig ki voltak téve kísértéseknek, támadásoknak. Azzal a
kísértéssel szemben, amelyet ma társadalmi kísértéseknek nevezünk, a fenti
szentírási tanítás az útmutató. A szívünkben őrzött remény, amely Jézus Krisz­
tustól ered, mások számára ma is irányt mutat. A Szentírás tanítása szerint a
támadásokra nem hasonló viselkedéssel kell reagálnunk, hanem szelídséggel,
tiszteletet tanúsítva, és jó lelkiismerettel.

Mindez nem csupán a társadalmi bajok leküzdését, a társadalmi élet építését
szolgálja, hanem egyben az Evangélium továbbadásának a küldetése is. Ma
sokat beszélünk az újra-evangelizálásról, amely Krisztus Evangéliumának a to­
vábbadását jelenti a mostani eltechnicizálódott, szekularizált, a kereszténységtől

elszakadt környezetben. A Szentatya az enciklikában erre is kitért. Amikor a
keresztények az Evangéliumból fakadó kötelességüknek eleget tesznek, nem­
csak a mai társadalom építői, hanem egyben az Evangélium hirdetói és tovább­
adói. Erre a szolgálatra hazánknak, a magyar társadalomnak is nagy szüksége
van.

A keresztények társadalmi jelenlétének néhány lényeges vonását emeltem ki,
hivatkozva a Szentatya legújabb enciklikájára is. A támadások ellenére tapasz­
taljuk azt is, hogy az emberek sokat várnak a keresztényektől. Etchegaray bíbo­
ros Budapesten elhangzott szavait idézem: "A modern ember, akit gyakran el­
kedvetlenítenek vagy elárulnak saját alkotásai, sokat vár az egyháztól, sokkal
többet, mint amit bevall vagy csak gondol. Igaz, a világ óriási kihívásaival szem­
ben az egyház nevetségesnek túnhet, mint a kicsiny Dávid tarisznyávaJ a vállán
az atomkor kellős közepén, s a tarisznyában csak a Lélek sodró árjától fényesre
csiszolt kicsiny kavicsok találhatók. De egyedül ő, mint Péter apostol a nyomo­
réknak az Ekes Kapunál, meri rnondani: 'aranyom ezüstöm nincs, de amim van,
neked adom: a Názáreti Jézus Krisztus nevében kelj föl és járj'. (ApCsel 3,6)

Az igazi keresztények jelenlétének pótolhatatlan hatása van a társadalmi ki­
bontakozásban olyan területen is, amelyet a nem keresztények is nagyra érté­
kelnek, de olyan területen is, amely nem érzékelhető, mert jelenvalóvá teszi
Krisztust hívein keresztül a társadalom sebeinek a gyógyítására, kiérdemli Isten
megbocsátó és irgalmas kegyelmét a világ számára.

Az Evangélium ugyan nem ad kifejezett szociális tanítást, de az Evangélium
követése a társadalmi élet nélkülözhetetlen eleme az ember evilági szolgálatában
és egyben üdvösségének munkálásában. Jézusnak a hegyi beszédben elmondott
tanítása tömören kifejezi a keresztények társadalmi jelenlétének a lényegér,
amelyre korunkban mindenütt, így hazánkban is minden gyengeség és kísértés
ellenére is törekedni kell: "Ti vagytok a világ világossága. A hegyen épűlt várost
nem lehet elrejteni. S ha világot gyújtanak, nem rejtik a véka alá, hanem a tartóra
teszik, hogy mindenkinek világítson a házban. Ugyanígy a ti világosságtok is
világítson az embereknek, hogy jótteteiteket látva dicsőítsék mennyei Atyáto­
kat." (Mt 5,14-16)
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BALOG ZOLTÁN

A pápalátogatás protestáns szemmel

"A pápa meghódította a magyar társadalmat" - adta hírül a Magyar Közvéle­
ménykutató Intézet gyorsjelentése a pápalátogatásról. Ugyanakkor föl kell ~en­

nünk a kérdést, hogy meghódította e maga a látogatás is a társadalmat? Ugy
gondolom, különbséget kell tennünk a pápa személye és a díszletek között,
amelyek a látogatás köré épültek.

A díszletekró1

A sajtó és a közszolgálati média már hónapokkal a látogatás előtt elkezdte az
ország lakosságának felkészítését. Problémának nem magát a tényt tartom, még­
csak azt sem, hogya pápával kapcsolatos hírek sokszor fontos nemzetközi ese­
ményeket szorítottak ki a műsorokból (pl. a szovjet puccsot), hanem azt, hogy
a kibontakozó médiakampányból hiányoztak az értékelő kommentárok, a kriti­
kus elemzések, a hírjellegű tájékoztatás. Helyüket a túlzott, túlteljesítő ájtatos­
kodás foglalta el. Eppen azok a témák sikkadtak el, melyek egy figyelmes kí­
vülálló (és a hatalmas résztvevő tömegek ellenére az ország nagyobbik része
ilyen volt) számára is fontosak lehettek. Ilyen kérdésnek tartom például Magyar­
ország és a Vatikán viszonyát.

A Vatikán keleti politikája szempontjából Magyarország sajátos helyzetben
volt. VI. Pál a nyílt szembenállás helyett a kiegyezésre, a .modus vivendi" meg­
találására törekedett a szovjet típusú rendszerekkel. Ennek az irányváltásnak
egyik legfeltűnőbb megnyilvánulása volt Mindszenty hercegprímás háttérbe
szorítása, és Lékai László kinevezése esztergomi érsekké.

II. János Pál - főleg negatív lengyelországi tapasztalatai alapján - viszont
sokkal óvatosabb volt az együttműködésben a diktatúrákkal, és bírálatát sem
hallgatta el. A Vatikán és a Magyar Püspöki Kar viszonya nem volt mentes a
feszültségektől. Talán ezért is húzódott ilyen sokáig ez a látogatás, s ugyanezért
előzte meg olyan nagy várakozás.

A pápalátogatás jelentősége mindezek mellett abban is állt, hogy az ország
és a világ közvéleménye ezen keresztül remélte megtudni, merre is halad, mi­
lyen irányban fejlődik a magyar katolikus egyház. Nagy lehetősége lett volna a
sajtónak a katolikus egyház strukturális gondjainak, fejlődési altematíváinak be­
mutatására. Kár, hogy mindezzel adósak maradtak.

A pápa Közép-Európában a rendszerváltás egyik szímbóluma, hiszen az egyhá­
zak az elmúlt negyven évben - különösen a protestáns NDK-ban és a katolikus
Lengyelországban - kulcsszerepet játszottak a civil társadalom maradékainak
megőrzésében.A látogatás ezért elégtétel lehetett a "szocialista" ideológia és gya­
korlat által elhaIásra ítélt és gettóba szorított egyházíaklnak. A tömegkommuniká­
cióban leghangsúlyosabban talán ez az elem jelent meg. A látogatás sajtójáról el­
mondhatjuk, hogy az egyébként oly kritikus újságírók most inkább "igazodni"
próbáltak, fenntartásaikat egyedül a túlzott költségek bírálatával érzékeltették.
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A kormányzat szerepe is az elidegenítő díszletek közé tartozik. Mindent el­
követtek azért, hogy kidomborítsák a teljes összhangot a pápa és saját szándé­
kaik között, A látogatást jó alkalomnak tartották arra, hogy az ellenzék három
különbözö pártját együttesen ateista, antiklerikális színben tüntessék fel. Külö­
nösen rossz "fogásnak", tipikusan államegyházi koreográfiának tartom, hogya
sajtó például előre leközölte a szentmiséken résztvevő állami vezetők névsorát,
ráadásul csak az övéket, holott egy istentiszteleten való részvételt nem tisztes­
séges közvetlen politikai tőkére váltani.

Végül érdemes megjegyezni, hogy a látogatás előtt spontán beindult piaci
giccskínálat is gerjesztette a sokszor ízléstelen pápakultuszt, melynek talán volt
némi vállalkozásélénkítőhatása, de az egyház népszerűséget bizonyára nem
növelte.

A pápa személye

A pápa személye ilyen előkészítés után valóban üdítően hatott, hiszem még a
"körítésen" át is hatni tudott rokonszenves személyisége. Bizonyára még inkább
"meghódította" volna a társadalmat, ha egyértelműen kinyilvánította volna tá­
volságtartását ezzel a körítéssel szemben. (Hiszen a vatikáni diplomácia és a
magyar egyház együtt tervezték meg a Iatogatast.)

A fönt vázolt probléma (a társadalom és a látogatás díszletei) nem egyszerűen

stílus vagy ízlés kérdése. Hiszen mögötte a magyarországi egyháziak) egyik
alapkonfliktusa húzódik: hogyan tekintenek önmagukra és az őket körülvevő

világra. Erzésem szerint a katolikus egyházi rendezés is túlságosan magától
értetődően indult ki abból, hegy úgyis mindenki tisztában van azzal, mi az hogy
egyház, hit, szentmise, stb. Ugy tettek, mintha a templom, az egyház még ma
is olyan szerves, központi része lenne az emberek életének, mint mondjuk 60
vagy 300 évvel ezelőtt. Mintha az egyházat tartanánk a jövő zálogának, nem
pedig az Evangéliumot, amely először mindig a "tanítványokat" hívja bűnbá­

natra és megtéresre. Szekularizált kortársaink jelentős része először ennek az
eseménynek a kapcsán szembesült a gettóból kimerészkedett egyházzal. Itt volt
a nagy lehetőség,beszélni a mai embernek az Evangéliumról, megmutatni, hogy
az egyház, a kereszténység más, mint aminek az elmúlt 40 évben beállították.
Nem biztos, hogy az emberek a látogatás lelkipásztori lényegére és üzenetére
tudtak figyelni a sok protokoll láttán. A pápa szeritbeszédeinek tartaimát a kí­
vülállók talán nem érthették igazán. A látvány ennél (hatalmas tömegek, állam­
férfiak, túlhangsúlyozott rendezés) sokkal beszédesebb és harsányabb volt.

Szerintem elsikkad(t) az a közös katolikus-protestáns felismerés, hogy az egy­
ház nem önmagáért, nem hívei vallásos igényeinek kielégítésére van, hanem a
világért létezik, azért, hogy hirdesse a minden korban meghívó és kihívó evan­
géliumi üzenetet, melyet először neki kell meghallania. Ha a látogatás világpo­
litikai jelentősége és a katolikus hívek öröme mellett szekularizált kortársaink
komolyan veendő kérdései és fenntartásai is megjelentek volna, akkor sokkal
inkább "meghívás" lett volna ez az esemény: nem az egyházhoz, hanem Krisz­
tushoz.
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A pápa beszédei

A pápa beszédeinek társadalomképe is fölvet néhány kérdést. Hiányzott belőlük
a zsinat utáni katolikus pluralista társadalomelmélet kifejtése. Gyakran látszott
úgy, mintha Magyarországon az egyház az állammal összefogva mégiscsak Ilki
akarná sajátítani" a közjó szolgálatát. Mintha más erők legfeljebb csak az egyéni
erőfeszítések szintjén kapcsolódhatnának be a társadalom építésébe.

Az újraevangelizálás azonban véleményem szerint nem lehet társadalmi
program, hanem csak mindenkinek szóló személyes üzenet. A pápa által oly
gyakran hangsúlyozott egységhez pedig a különböző álláspontok ütköztetésén
keresztül vezet az út, nem pedig a konfliktusok valamilyen magasabb eszme
nevében történő elfojtása által.

A beszédekben a nyugati fogyasztói társadalom megbírált árnyoldalai is úgy
jelentek meg, mint amelyekkel szemben Kelet-Közép-Eurépa katolikus egyházai
pozitív ellensúlyt képezhetnek, hiszen őket még nem "fertőztemeg" olyan mér­
tékben az elvilágiasodás. Ez a pápai tétel érthető, mégis vitatható. Hátterében a
nyugat-európai (hollandiai, ausztriai, németországi) látogatásait kísérő szeré­
nyebb érdeklődés és egyes egyházon belüli csoportok, szervezetek éles kritikája
áll. Ebben a helyzetben érthető, ha a pápa Európának a keleti felén jobban érzi
a hívek fenntartások nélküli erkölcsi támogatását. A kelet-európai öntudatra
való apellálás azonban Európának éppen ezen a felén kelthet káros feszültsége­
ket. Mert bármennyire szükséges is hangsúlyozni, hogyapiacgazdaság útja sem
a földi, sem a mennyei paradicsomba nem vezet, mégis valószínűtlen, hogy az
ezen az úton ránk váró erkölcsi és egyéb problémák ellen a közép-kelet-európai
katolikus tömegek "érintetlen" vallásossága lenne az orvosság. Súlyos kérdés az
is, hogy valóban mindenütt mélyebb spiritualitást jelent-e ez a vallásosság, nem
kell-e az új kihívásokban átalakulnia, megújulnia.

A pápa napjaink politikai közéletének egyházakhoz is kapcsolódó neuralgi­
kus kérdéseivel kapcsolatban nem üzent hadat senkinek (mint ahogy azt egye­
sek remélték, mások pedig tartottak tőle). Nem tette például központi kérdéssé
az egyházi ingatlanok ügyét. A hitoktatásról viszont igen határozottan beszélt,
egyértelműen az iskolai tanulmányok részének tekintve ~zt. A "családi élet
szentsége" is fontos üzenet volt, elsősorban a fiataloknak. Ugy látom, hogy ha­
zánkban a Vatikán társadalmi és szociális tanításaival kapcsolatban két szélső­

séges álláspont létezik, amelyek nehezítik az egyház közéleti szerepvállalását.
Vannak, akik legszívesebben megtiltanák az egyháznak, hogy társadalmi kérdé­
sekben állást foglaljon. A másik véglet, hogy pártpolitikai programmá akarják
tenni azt, ami egyházi tanítás.

A pápai megnyilatkozások ezzel szemben a II. Vatikáni zsinatnak azt az ál­
láspontját tükrözik, hogy az egyház lemond bármely társadalmi rendszer kizá­
rólagos legitimálásáról, ugyanakkor fenntartja magának azt a lehetőséget, hogy
"mindig és mindenütt éljen azzal a jogával, hogy valódi szabadságban hirdesse
hitét, terjeszthesse szociális tanításait, az emberek között akadálytalanul végez­
hesse szolgálatát, és a politika ügyeit is alávethesse az erkölcsi megítélésnek, ha
ezt az emberi személy alapvető jogai, vagy a lelkek üdvössége megkívánja." (Ga.
Spes. 76,5) (A fentiekből persze az is következik, hogy ha egy egyén, egy tár­
sadalmi csoport vagy éppen egy politikai párt a Vatikán ilyen irányú nézeteit a
saját elvei alapján "erkölcsi megítélésnek veti alá", azokat bírálja, az még nem
feltétlenül tekinthető sem vallás, sem egyházellenes alapállásnak.)
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A pápalátogatás és a belső egyházi fotyamatok

A pápalátogatás valóban elégtételt jelentett mindazon elsősorban római katoli­
kus keresztényeknek, akik évtizedeken keresztül másodosztályú állampolgár­
ként, gyanús társadalmi elernként éltek az országban. A gettóba szorított egyház
tagjai újra átélhették az összetartozás felemelő érzését nemcsak egymással, ha­
nem a katolikus világegyházzal, annak fejével is.

Ugyanakkor nyilvánvaló volt, hogya (már többször emlegetett) barokkos
rendezés még a katolikus hívők egy részét is zavarta, a természetesség ellen
hatott. A tradicionális hívek számára viszont ez is a vallásos élmény megélésé­
hez tartozott. Félő, hogya hazai egyház(ak) vezetői fölismerve ezt a hatásme­
chanizmust, a jövőben egyre bátrabban használják majd, ha társadalmi jelenlé­
tüket, befolyásukat akarják megjeleníteni.

A pápa sok olyan egyszeru papot erősített meg, akik a belső értékekre kon­
centráló életvitel és a világiakkal való együttműködés elkötelezettjei, küldeté­
sükben azonban elbizonytalanította, kisebbségbe szorította őket a környezetük,
gyakran a felsőbbség értetlensége.

A látogatás nem hozott áttörést az egyházon belül, a plébániák keretein belül
vagy azokon kívül szerveződó kiscsoportok (ún. bázisközösségek) és az intézmé­
nyes egyház közötti feszültségben. Elmaradt az egyértelmű kiengesztelődés.

Ha a beszédek egyházképét vizsgáljuk, figyelemre méltó tény, hogya pápa
éppen a püspöki kar előtt hangsúlyozta a világiak pozitív szerepét az egyházé­
pítésben.

Gesztusértékű volt az az esztergomi megnyilatkozás, amely köszönti és pél­
daképnek nevezi a hitükért és meggyőződésükért meghurcolt világiakat.

Nyiltan szó esett az egyház strukturális problémáiról is, óva ezzel a triumfáló
restaurációtól.

A pápalátogatás hatása az ökumenére

A protestáns egyházak és a római katolikus egyház viszonya Magyarországon
a múltban és egyes pontokon a jelenben is súlyos feszültségekkel terhes. (Elég,
ha csak a "vegyesházasságokban" élők közös hitéletének akadályaira gondo­
lunk.)

A megváltozott európai helyzetben például Németországban komoly kon­
fliktusok, rivalizálások jelentek meg az elmúlt negyven évben a "közös ellenség"
ellen egymást támogató két nagy felekezet viszonyában.

Ezért különösen fontos a Debrecenben lejátszódott nagyvonalú ökumenikus
gesztus, a 17. századi gályarabok emlékművénekmegkoszorúzása. Ez bizonyá­
ra csak az első kis lépés, ám segítheti a magyar protestánsokat abban, hogy
felülvizsgálják a katolikus egyházról alkotott képüket. mely sokszor megmarad
a 16-17. századi ellenreformációs sémáknál.

Fontos lenne, hogy az egyházak Magyarországon megtalálják a közös "szol­
gálat" lehetőségeit Ezért kár, hogy az ökumenikus alapon szerveződó iskolák
nem, vagy csak alig kapnak hivatalos egyházi támogatást, pedig ezekre inkább
jellemző a szülök aktivitása, mint a szigorúan felekezeti alapon induló taninté­
zeteknél, ahol sokszor kísért a "múlt szép. de túlhaladott formáihoz" való
visszatérés.
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Ezzel együtt a felekezeti sokszínűség Magyarországon igen pozitív adottság
és lehetőség. A különböző egyházak eltérő álláspontjának ismerete a közvéle­
mény előtt is nyilvánvalóvá teheti, hogy például az abortusz vagy a válás kér­
désében nem a kizárólagos és egyértelmű keresztény álláspont áll szemben az
ateisták véleményével, tehát nem egy front van, amelynek egyik oldalán az igaz
keresztények, a másikon a bűnös ateisták állnak, hanem a keresztény életszem­
léletból kiindulva (még egy felekezeten belül isl) adhatók különbözö válaszok a
ma kérdéseire. Ez a tisztázódás tompíthatná a politikai viták ideológiai élét, és
csökkenthetné a hamis szembeállitások lehetőségét.

A pápalátogatás ösztönözhetné a protestáns egyházakat arra, hogy markán­
sabban jelenítsék meg az európai protestáns-biblikus hagyományokra épülő ál­
láspontjukat a társadalom kérdéseivel kapcsolatban.

Az izraelita felekezet vezetőinél tett látogatás azért volt különösen fontos,
mert Európa legtöbb államában a keresztény egyházak már kíméletlenül szem­
benéztek a holocausthoz vezető szellemi tendenciák felkeltésében vállalt bűnré­
szességükkel. Ennek a szembesülésnek a következménye számos helyen a zsi­
dóság bűnbánó megkövetése volt. Magyarországon ez a folyamat még csak az
elején tart. Ebben az összefüggésben feltűnő, hogy a pápa csak általánosságban
ítélte el az antiszemitizmust, de nem beszélt az egyháziak) felelősségéról.nem
szorgalmazta a zsidóság megkövetését.

Összegzés

Egyértelműen örülhetünk annak, hogy van ma Magyarországon olyan értékes
ügy, mely százezreket képes megmozgatni. Akik a Hősök terén, Máriapócson
és másutt részt vettek a találkozókon, azoknak bizonyára jelentős része isten­
tiszteletre ment, "lélekben akart erősödni", és nem más emberekkel, csoportok­
kal szemben akarta demonstrálni politikai erejét.

A "kívülállók" közül sokan mégis elutasítóan tekintettek a látogatásra. Ennek
azonban nem egyedül ők voltak az okai. Hiszen már az előkészületeket is kö­
rüllengte egyfajta erkölcsi fennsőbbrendűség, ami az egyházakat alig ismerőkre

inkább elidegenítőleg, semmint vonzóan hatott. Mintha mindazoknak szégyen­
kezniük kellett volna, akik (különbözö okok miatt) nem tudtak örülni ennek az
eseménynek. Ez a fajta "közhangulat" persze nehezen "bizonyítható", de a fenti
elemzésben említett megannyi, sokszor apró tényező a látogatást szervezók ré­
széről mégis összeállt ellentmondást nem tűrő elvárássá. Lehet, hogy a harcos
antiklerikálisok (Magyar Narancs) indulatait nem ez ébresztette fel, de sok, az
egyházak felé nyitott ateistában, sőt keresztényben is felébredt a félelem, a rossz
érzés, hogy itt "igazodni" kell.

Ezért gondolom, hogy szerényebb, a közeget komolyabban vevő, partnerként
kezelő előkészítés hitelesebbé tehette volna a látogatást. Kevesebb több lett vol­
na. Ebben az esetben nemcsak a pápa személye "hódította volna meg" a társa­
dalmat, hanem az Evangélium is kívánatosabbá válhatott volna.

Nehéz fölidézni annak az öt augusztusi napnak a hangulatát, amikor II.János
Pál pápa Magyarországon járt. Hiszen azóta annyi minden történt. De történtek
olyan események is, melyeknek közvetve vagy közvetlenül közük volt a pápai
látogatás üzenetéhez. Gondolok itt elsősorban az igazságtételről, a múlt bűneiről
kibontakozott vitára, melyben bizony úgy tűnt, mintha a "círnzettek" (a pápa
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szerint elsősorban a magyar katolikus hívők, de végsősoron az egész társada­
lom} meg sem hallották volna a pápa augusztusi üzenetét, vagy ha igen, akkor
alig fél év alatt alaposan elfelejtették: "Most mégsem szabad felülkerekednie a
gonoszok iránti bosszúvágynak, hiszen a végső ítéletet Istenre kell hagyni, ha­
nem inkább annak az igyekezetnek, hogy az önzés, a gyúlölet soha többé ne
okozhasson halált... Az ígazségossag. a szeretet és a béke fáradságos keresését
magunkon kell kezdeni." (Aldas 91. aug. 20. 3. o.)

"...nagy megértéssel és szeretettel legyetek egymás iránt: ebben senkit se hát­
ráltassanak olyan személyes megfontolások, amelyeket a többi Testvér jellem­
vonásai vagy múltbeli események táplálnak" (uo. 5. o.)

" ...az erkölcsi Újjáépítés csak úgy lehetséges, ha felülemelkedtek az ideológiai
különbségeken, a régebbi korok és a közelmúlt ellentétein, amelyek talán még
mindig jelen vannak a nemzet közéletében" (Püspöki Kar Sajtóirodája, 1991.
aug. 19. - Szombathely),

E szavakat elhangzásuk idején még sokan csalódottan hallgatták, mert hatá­
sukra elsősorbanaz "egyházi rendszerváltás" késleltetésétől tartottak. Mára en­
nek az üzenetnek a mélyebb mondanivalója sokkal világosabb, mint annakide­
jén. De vannak-e még fülek, melyek képesek ezt meghallani?

Szent János evangélista
(Jacques Callot metszete, 17. sz.)
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PÁLVÖlGYI MÁRTA

"Látogatásom hozzon megbékélést!"
II. János Pál az 1991. augusztusi napilapokban

"A plurális állam sokszínű sajtójához illóen van oly,an napi­
lap, amely folytatásokban közli II. János Pál pápa eletútját, s
található olyan periodika, mely pápamelle1cletével korábban
jogga} ;,etteghette volna a Szent Inkvizíció félelmetes hivatal­
noKalt.

(Iglódi Csaba, Népszava, 1991. aug. 16.)

"...a hirek jó része megreked apénznél, a biztonsági iniézke­
déseknél, a közlekedési korlátozasoknál, sóta pápa étrendjénél,
legjobb esetben a szervezési elókészületeknél"

(Lukács László, Magyar Nemzet, 1991.aug. 16.)

Mindkét cikk azon a napon jelent meg, amikor II. János Pál, a katolikus egyház
feje magyar földre érkezett. Ekkor ez a kétféle megközelítési mód látszott a
legkézenfekvőbbnek: örvendezni, milyen csodálatos is a vélemények sokfélesé­
ge, vagy megbotránkozni, mennyi rém hír, álhír született akkoriban. Több hó­
nappal a látogatás után már megtehetjük, hogy történelemként olvassuk az ak­
kori újságokat.

Munkámhoz úgy kezdtem hozzá, hogya Sajtófigyelő Szolgálat híranyagait
néztem át először: Egyszerre volt nagyon sok és nagyon kevés, sok volt, mert
rendkívül szélsőséges véleményeket olvastam a Magyar Narancs Pápaszemétől

a Ringig, a HVG gazdasági elemzésétől az Aldás című időszaki kiadványig. A
látogatás tényleges eseményeiről viszont keveset tudtam meg. Ezért elhatároz­
tam, átnézem 1991 augusztusának országos terjesztésű napílapjait. A példány­
szám nagysága szerint a következő a sorrend 1991. augusztusában: Népszabad­
sag, Népszava, Mai Nap, Magyar Nemzet, Kurír, Magyar Hírlap, Esti Hírlap,
Uj Magyarország, Pesti Hírlap. A pápáról szóló augusztusi cikkek terjedelme
szerint: Uj Magyarország, Pesti Hírlap, Magyar Hírlap, Népszabadság, Kurír,
Magyar Nemzet, Esti Hírlap, Népszava, Mai Nap.

Túlírta-e a sajtó a pápalátogatást? Az Uj Magyarország az egyetlen napilap,
amelyik egyaránt sokat foglalkozik a pápával a látogatás előtt, alatt és után. Az
összes cikk több mint negyede jelent meg ebben a lapban. A Pesti Hírlap és a
Magyar Nemzet az eseményekre koncentrál, a Kurír és a Magyar Hírlap ellen­
kezőleg: jével többet ír az előkészületek idején, mint a látogatás alatt.
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A pápával kapcsolatos cikkek terjedelme 1991. augusztusában

A látogatás
előtt (1-15) alatt (16-21) után (22-31)

Napilap cm2 % cm2 % cm2 % ÖSszesen

Népszabadság 11,649 58 7,949 40 506 2 19,924 100
Népszava 4,824 53 4,045 45 180 2 9,049 100
Mai Nap 3,540 51 3,192 46 227 3 6,959 100
Magyar Nemzet 3,514 23 11,731 75 310 2 15,555 100
Kurír 12,722 71 4,706 26 491 3 17,919 100
Magyar Hírlap 14,429 60 7,197 30 2,272 10 23,898 100
Esti Hírlap 5,645 54 3,796 37 962 9 10,403 100
Uj Magyaro. 23,535 48 18,551 39 6,345 13 48,732 100
Pesti Hírlap 4,466 13 25,772 78 3,010 9 33,248 100
Osszesen 84,145 45 87,239 47 14,303 8 185,687 100

16-a és 21-e között a legnagyobb terjedelemben a Pesti Hírlap írt a pápáról
(21,9 oldalt), őt követi az Uj Magyarország (12,8 oldallal), majd a Magyar Nem­
zet (7,8 oldallal). Ez alatt az idő alatt a pápáról szóló cikkek közel kétharmada
ebben a három újságban jelent meg! A Népszabadság ekkor 6,7 oldalnyi terjede­
lemmel átmenetet alkot a sokat és a keveset írók között, a Mai Nap 5,4 oldalt,
a Kurír 5,2-t "szentelt" az erről szóló híreknek, az Esti Hírlap (3,9), a Magyar
Hírlap (3,8) és a Népszava (3,2oldalas) tudósításai ezekben a napokban fotókkal
együtt sem töltenek ki napi egy oldalt.

Az előkészületekról szóló hírek átlagosan napi 1/4--1/2 oldalt tesznek ki ­
kivéve az Uj Magyarországot, amely 8-ától folytatásokban közli a pápa élet­
rajzát. Az újságok fontos feladata a tájékoztatás: II. János Pál programját mind
a hat reggel megjelenő napilap részletesen közli: legkorábban a Magyar Nemzet
(6-án), legutoljára az Uj Magyarország (l5-én). Az útlezárások, forgalomeitere­
lések közzétételében leginkább a Kurír jeleskedik.

Tartalmuk alapján hét csoportra osztottam a pápával kapcsolatos írásokat: a
misék és a pápa programjának leírása valamint az egyháztörténet, életrajzi írások
egyaránt közel negyedét teszik ki az összes terjedelem nek. A szeroezé« nehézsé­
geivel, a költségekkel, a pápa biztonságával, különbőző veszélyekkel foglalkozó
jóslátok 18%-os arányban ·fordulnak elő. Az előzetes táje7coztato7c terjedelme meg­
haladja a 10%-ot, a hívekkel készített riportok és a színes hírek, a pápát üdvöz/ő,

méltató cikkek 8-8%-ot tesznek ki. A rangsor alján az clókészü/etek kedvező hírei
szerepelnek 5%-kal. A mellékelt táblázaton láthatjuk, hogy az egyes újságok
belső arányai nagy mértékben eltérnek egymástól:
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Mi nem derül ki a napilapokból? Augusztus 15-ig nem olvasunk arról, amit
a Magyar Hírlap 21-én ír: Il. János Pál Közép-Kelet Európa legnépszerűbbpo­
litikusa, a nem katolikus országokban is. Magyarországon a kérdezettek 37%-a
teljes mértékben bízik benne. Ez a felmérés 1990 novemberében készült. A Ma­
gyar Közvéleménykutató Intézet 6 héttel a látogatás előtt készített felmérést.
Ekkor Ifa társadalom negyede úgy gondolta, a pápalátogatás megosztja a hívő­

ket és a nem hívőket." (Magyar Nemzet, szept. 10.) Ha a 15-e előtt megjelent
írásokat olvassuk, az utóbbi negyed véleményének képviseletét sokkal hangosabban és
nagyobb terjedelemben vállalják a napilapok, mint a pápában feltétel nélkül bízó37%-ét.

A Magyar Hírlap például igyekszik megszólaltatni mindenkit, akiről biztosan
tudni lehet, hogy ellenzi a látogatást: a Vatikán katolikus ellenzékét (l2-én), a
kisebb felekezeteket (B-án). Szép Zsuzsa 14-én Pálos Miklós államtitkárt szeret­
né sarokba szorítani. A cikk címe jellemző: "Újabb milliók a hívek adakozásából
- A Győri Balett műsora a Szentatyának - Túlzott biztonság és nagy üzlet."

A másik oldalt 15-e előtt az Uj Magyarország képviseli teljes erőbedobással.

A kiélezők oldalán a sok ijesztő hír ellentételezéséül közölnek néhány valódi
"pápaváró" riportot. (Ebben is a Magyar Hírlap jár az élen.)

A Pesti Hírlap, a Magyar Nemzet és a Mai Nap 15-e előtt nem száll ringbe,
a többi hat lap - talán nem először - a látogatást megelőzően sokkal polari­
záltabb képet mutat az országról, mint amilyen az a valóságban. A kései olvasó
úgy láthatja, mintha a "keresztény" és "antikeresztény kurzus" örökrangadóján
az utóbbiak kétségbeesett ellentámadásba mennének át, mert most a keresz­
tények állnak vezetésre. Magyarország - remélem - nem a vallásháborúk
országa, s nem is ateisták és hívők állandó harcának terepe. Talán nem csak én
gondolom így: "Az esemény után nőtt azoknak a száma, akik szerint erősödött a
jó viszony hívők és nem hívők között." (MKI-felmérés,Magyar Nemzet, szept. 10.)

"Menny és pokol elválaszthatatlan egymástól" - írja a Kurír augusztus l-jén
(Payer Imre: Bécsi tippek). A megjelent híreket is föloszthatnám mennyei, ördögi
és földi (sőt: földhözragadt) tartalmúakra. Mégsem teszem ezt meg, mert idővel
a sátán hírei, a rémhírek visszaszorulnak, 21-ére mindegyikük közöl legalább
egy emelkedett stílusú, meghatott hangú cikket.

Haladjunk a pokoltól a menny felé, lássuk először az "alvilág" híreit. Az
ördögöt ugyan nem szabad a falra festeni, mert megjelenik, mégis csak a Pesti
Hírlap, a Magyar Nemzet és az Uj Magyarország takarékoskodik a nehézségek
leírásával.

A rémhíreknek több fajtája van: az Esti Hírlap csak alaposan lenyomozza az
egészségügyi ellátás helyzetét. l-jén "kétségbeesett szülök" keresik föl a lapot,
"az operációt elhalasztják, mert minden vért a pápalátogatás idejére tarta­
Iékolnak", l2-én megírja: "Debrecenben elmaradt a műtéi, Pesten mégis elvégezték"
(főcím), 16-ára kideríti:"Nem volt utasítás, csak kérés: Várjanak a kórházak a halaszt­
ható műtétekkel" (szintén főcím). Aggódik az egészségesekért is: "Nem félnek
attól, hogy az egyes helyszíneken fertőzés vagyjrin'ány üti fel afejét?" (Amíg nálunk
tartózkodik a pápa, csak rosszullét esetén fogadnak a kórházak, aug. 1.)

A legtöbb nehézségről a Kurír számol be (41 rossz hírt közöl, 9,619 cm2 ter­
jedelemben, a cikkek több, mint felében), őt követi a Magyar Hírlap (31 rossz
hír, 9,361 cm2

, nagyobb terjedelemben mint a cikkek harmada). A Kurír csak
minden parlagi rémhírt közöl, a Magyar Hírlap az ellentétek kiélezésére. konf­
liktuskeltésre törekszik (hívők és ateisták, katolikusok és más vallásúak, kor­
mány és önkormányzatok, rendőrség és a főváros népe stb. között.)
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A Kurír cikkei nem pápaellenesek, csak botránykeltőek, s nem jellemző rájuk
a túlzott nemzeti önbecsülés. Minden rémhír mellett egy-egy II. János Pál-kép.
lD-én ez az aláírása: .Oszentsége mosolyog. Tán nem is tudja, hová érkezik. .."
"az itt élő emberek szinte semmit nem tudnak csőd, botrány, gyanús szerződés,

felelőtlen alvállalkozás, tisztázatlan jogi feltételek nélkül megszervezni." (Stof­
fán, aug. 10.) Egy stilisztikai gyöngyszem: "ahogy annak idején a mennyezetről

lelógó beragasztózott papír a legyeket, úgy vonzza a hazai, sóta nemzetközi maffi­
dka: is a rendkívüli esemény" (Payer Imre; aug. 1.) Máriapócson megkérdezi,
hogy hol fogják tárolni a halottakat (Stoffán: Püspöki cserjeK aug. 10.) Feltételezett
lopások izgatják az utca polgárát, a Kurír tud arról, hogy "két mázsa rezet
loptak el a pócsi templom toronysisakjának tatarozásakor" (uo.), s Ifa gyönyörű

oltárok faanyaga hova tűnik, ha az ige elszáll. Kinek lesz ebből faháza?" (Buják,
aug. 15.) A tisztességtelen űzelmeken kívül "tisztesség ne essék szólván" (idé­
zem Buják Attilát) különösen az illemhelyek csigázzák föl az újságíró képzeletét.
Négyszer is ír róluk a szerző, utoljára .Oszentsége" fürdőszobája kapcsán.

A Kurír rémhírei az utcáról kerültek be az újságba, más ördögöcskék világra
jövetelekor bizony az illetékesek is bábáskodtak. A rendőrség és a kormányőrség

sajtótájékoztatói után ilyen jó hírek jelentek meg a lapokban: Pápalátogatás: ha
kell, lezárják akár az egész fővárost. (Ma:.,>yar Hirlap. fŐCÍm, aug. 10.) "kétmillió török
vendégmunkás vonul át augusztusban, ez mcgbenithatia az ország közlekedését."
(Magyar Nemzet, aug. 6.)

Magyarországon egy illetékes szakember panaszkodni szokott, hogy több
pénzt kapjon a költségvetéstől. Miért pont most ne tenné ezt? Ha a kormányőr­

ség kiadásait nem kompenzálják, "elöfordulhat, hogy az ősz végére nem marad
pénzük benzinre." (500 millió: mire elég? Népszabadság, aug. 10.) Furcsa, hogy
egy igen dicséretes és követésre méltó tényszerű kimutatás mellett egy ilyen
baljóslat helyet kaphat. Es most adjon az állam vagy ne adjon?

Az önkormányzatok keretéból nem jut pápalátogatásra - állapítja meg a Magyar
Hírlap (fő<jm aug. 15.). Hét helyszín képviselői szólalnak meg, a cikk 43%-ában
Szokolay Ors, Debrecen alpolgármestere panaszkodik: a kapott 4 millió nem lesz
elég, nem tudják a vízvételt biztosítani, a fél város megbénul stb. A maradék hat
helyen nem siránkoznak, nem is közlik a nyilatkozók neveit, Esztergom, ahol az
droiz ellenére (!) minden rendben lesz, két mondatot kapott az egész tudósításból.

A Népszava 16-án meghatóan képviseli a munkavállalók érdekeit: megkér­
dezi a Fővárosi Munkaügyi Bíróság elnökét, hogy "akik nem érnek be a mun­
kahelyükre, megkaphatják-e a kiesett munkaidőre járó bért?" Három napig
munkaszünet volt az országban! A cikk címében semmi sem utal arra, hogy
bujtatott rémhírekről is olvashatunk: TOrténeimi találkozások országszerte!

A falra festett ördög kétszer meg is elevenedett: 1D-én, amikor Lukács László
bejelentése bombaként robbant a Nemzeti Előkészítő Bizottság sajtótájékoztató­
ján, és 15-én, amikor bombariadó volt a Síp utcában a Kérdőjel pápaellenes
tüntetése után.

A lD-i sajtótájékoztató tétje a Kurír szerint: "Mise vagy semmise a Népstadi­
onban". Buják Attila azonnal a botrány nyomába ered: a cikk 378 cm2-éből 358
a pénzügyi kérdőjelekkel foglalkozik, a maradék 20 ironikus bevezetés. A Nép­
szava lD-i főcíme: Pápalátogatás után: Böjt a TV-ben? A külföld egyelőre nem érdek­
tédik. TV: 5 milliót kaptak, 200-ba kerül.

Négy lap beszél a botrányról is, de megnyugtató híreket is közöl fele-fele
arányban: Pesti Hírlap 1. oldal: Pénz nélkül nincs Népstadion-program, a 3. oldalon
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így folytatódik: Ahola szükség, ott a segítség. Esti Hírlap: Váratlan bejelentés: Elma­
rad a pápa Népstadion-programja? - Dodonai válasz, Magyar Hírlap: A magyar
televízió mindenképpen közvetíti az eseményeket, Népszabadság (l2-én) A népstadi­
onbeli találkozó fontos II. János Pálnak.

A Magyar Nemzet elkeni a veszélyeket. A pápa ismeri a magyar egyhIíz helyzetét
(Haller). A 200 enz-ból 35-öt szán a botránynak. A cikk harmadában Pálos Mik­
lós mondja el, hogy "az invesztíció az országot gazdagítja", következő negye­
dében Keresztes Szilárd beszél az egyház megújhodásáról, s csak ezután kap
szót Lukács László. Végül Szolnoki Andrásnak, a TV producerének megnyug-
tató szavait olvashatjuk. ,

A sajtótájékoztatón a Mai Nap nem képviseltette magát, az, Uj Magyarország
igen, de egy szót sem ír a botrányról. A 1O-i szám címoldalán: Eletünk Krisztusoan
- A pápa mindenkihez jön - a 3. oldalon: Gondviselésszerű látogatás, Uj érte1crend
formálódik Magyarországon. A 448 cmz-es cikkben Pálos Miklós beszél a költsé­
gekről, Keresztes Szilárd és Angelo Acerbi szerint "a szervezés eleve garancia
arra, hogy az ötnapos út sikeres lesz", szó esik még a Regnum Maríanumról. a
Bokor mozgalomról, az antiszemitizmus elítéléséről. Lukács László mintha ott
sem lett volna.

Augusztusban a Kurír három cikkben is beharangozza, hogy elmarad II. Já­
nos Pál találkozója a zsidó hitközségek vezetőivel. 14-én a Kérdőjel a pápa ellen
tüntet a Vörösmarty téren, s a televízió riporterének az egyik tüntető azt mondja,
hogy a pápai program miatt nem tud a zsinagógába menni. Három lap fotóssal
megy a helyszínre. A 15-i Népszavában a hivatalos Felhívás hívó és nem hívó
állampolgárokhoz mellett illusztrációként a pápa kérdőjeles homlokú képe dísz­
eleg, a Magyar Hírlap 240 errr-es cikke a pluralizmus szépségeiben gyönyörkö­
dik: "reverendás úriember" mosolyog a befejezésben: "Mindenkinek lehet sza­
bad véleménye." Ugyanott a Kurír megértő tisztelendő urak helyett egy közép­
korú balázsfalvi úriemberrel találkozik, aki a "dühtől fuldokolva" "egy húszfo­
rintost akar be1emázolni a tüntető szakállába." (Buják Attila: Drága vagy nekünk,
szentatya! - 323 enz) - A "Szentatya" megnevezés korántsem az áhitatos tisz­
telet kifejezése a korabeli sajtóban...

A tüntetésrm- fotó nélkül- a Népszabadság 45 en2-en tudósít. 16-án a Síp
utcai bombariadőról valamennyi napilap ír, s arról is, hogya Magyarországi Zsidó
Hitközségek Szövetsége elhatárolta magát a provokációtól. Az igazi vesze1y megjele­
nésekor minden lap hirtelen mértéktartóvá válik, képzelt veszedelmektól jól esik ijedezni.

Az előre megjósolt katasztrófák mind elmaradtak: a látogatás idején 4O%-kal
csökkent a búnesetek száma, a miséken senki sem halt meg (járvány sem tört
ki), a 2 millió török vendégmunkás helyett 40 ezren keltek át hazánkon, a tele­
vízió nem ment csődbe, s talán még a kormányőrségnek is sikerült ősszel ben­
zint vásárolnia.

Az összes terjedelem közel negyedében történelmi előzményekről, a pápa
életrajzáról. Magyarország és a Vatikán kapcsolatáról olvashatunk. A történelem
az élet tanítómestere, talán nem véletlen, hogy melyik napilapunknak mi jut
eszébe utolsó ezer évünkről. Lőcsei GabrielIának a Magyar Nemzetben IX. Leó
1052-es sikeres békemissziója (lő-én), a Kurírnak (l-jén), és a Népszavának (21­
én) Bakócz Tamás sikertelen pápává választása. A Kurír címe: Vatikáni pénzdo­
bálJis - hátha valaki korunkra gondol?

Sükösd Mihály a Népszabadságban (Egy látogatás küsziibén aug. 10. 462 enz)
így képzeli el a történelmi ismeretterjesztést: A cikk felében "Proust stílusában"
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rövid pápai életrajzot közöl, ezután leírja az 1938-aseucharisztikus kongresszust
egy református gyerek szemszögéből. Majd jönnek a csattanók: aznap nevezték
ki Jány Gusztávot. (Emlékezzünk a doni katasztrófáral) Négy nappal később

elfogadták az 1938. XV. törvénycikket. (Ovakodjunk az antiszemitizmustól!)
Harmadik csattanóként II. János Pál és XII. Piusz szelleme társalog, hogy jobb
Brazíliában, mert ott "kevesebbet ettek, kevesebbet beszéltek, kevesebb irányzatot
képviseltek, kevesebbet ármánykodtak." (Erről csak Zrínyi Miklós 1örök áfiuma jut
az eszembe, s nem egészen értem, hogy itt milyen veszélyről van szó.) A "keresz­
tény kurzus" burkolt emlegetése: iskolapéldája az értelmiségi rémhírterjesztésnek.

A Mai Nap nem akart sem emelkedett, sem földhözragadt üzenetet küldeni
korunknak, ezért 5-étől 9-éig közölt sorozatában nem ír sem Bakócz Tamásról,
sem az eucharisztikus kongresszusról, csak a déli harangszóról, Buda visszavé­
teléről. Nem ír másról sem, s ezzel nem áll egyedül: A meghívás története kap­
csán szerepelnek a tegnapi MSZMP mai pozitív hősei: Németh Miklós, Szúrös
Mátyás és Pozsgay Imre, egy szó sem esik arról, hogy 1988. augusztus 2ű-án ki
volt Magyarország miniszterelnöke. Hegyi Gyula a Magyar Hírlapban 6-án
annyira ködösít, hogy lIa katolikus egyházfőt még az utolsó kommunista kor­
mányzat hívta meg". (II. János Pál). A tények kedvéért: a szabad választás előtti

utolsó miniszterelnököt Németh Miklósnak hívták, aki 1988. november 24-étől

állt a kormány élén. Augusztus 20-án a Minisztertanács elnöke Grósz Károly
volt. Mi még emlékezhetünk rá, bár ha az amnézia ennyire ragadós, nem biztos,
hogy ezt unokáink is tudni fogják.

A keresztény kurzustól való félelem beszivárog a pápát köszöntő cikkekbe is,
a Magyar Hírlap (Hegyi Gyula: II. János Pál 6-án, Es jön Ié-án), a Népszava
(Iglódi Csaba: Te Péter vagy, azaz kőszikla Iő-án), a Népszabadság (Hajba Ferenc:
Nemzet és hit 14-én, Miklós Gábor: A pápát várva 'lő-án) fenntartásait is hangoz­
tatja: "Ha nem a neo-neobarokk erősödik itt, (...) úgy (...) útját valóban korsZIlkosnak
mondhatjuk majd." (Miklós Gábor)

Ebbe a megosztott országba érkezik Ié-án a három éve meghívott és fél éve
rettegett magas vendég. Két nappal előbb elküldte üzenetét: 14-én a Magyar
Hírlapban jelenik meg először: Jussatok egyezségre! (címlapon, főcím), a Magyar
Nemzet, az Uj Magyarország, a Pesti Hírlap és a Népszabadság 15-én közli.
(Látogatásom hozzon megbe1célést!)

16-án legszebben a Pesti Hírlap köszönti. "Eljön, hogy fölrázza lelkünket" ­
hirdeti a címoldal. Hegyi Béla így ír: "A mélységből kiáltunk, jó szóra, vigaszra
éhezve, tisztu1ásra szomjúhozva. Hozzál nekünk is, Szentatya, irgalmat, meg­
nyugvást, békességet. Hozd magaddal üdvösségünk ígéretét!" (Tégy csodát!) Eb­
ben az ,újságban még az időjárás előrejelzése is így szól: Vendégfogadó szép idő.

Az Uj Magyarország a pápa egészoldalas képével a címlapon jelenik meg, a
Magyar Nemzet Pethő Tibor vezércikkével (1örténelmi látogatás). A Magyar Hír­
lap, a Népszava és a Kurír címoldalán semmi sem utal a délelőtt 11 órakor
történendőkre. (Népszava címoldal: Csaknem minden adókedvezményt eltörölnek.)
A Mai Nap 16-án délután a pápa képével jelenik meg, az ötödik oldalon Jó
csillagza: alatt láthatjuk a látogatás horoszkópját, ami természetesen kedvező.

17-én a Kurír kivételével valamennyi napilap emelkedett stílusú cúnlappal
jelenik meg. Magyar földön - a Magyar Hírlap óriási fotóján a pápa megcsókolja
hazánk földjét. A múlt romjain építsetek új világot! (Magyar Nemzet), Segíteni jöt­
tem (Népszabadság), Aldás a szabadságra (Népszava), Aldd meg, áldd meg a ma­
gyart! (Pesti Hírlap), lsten, áldd mega magyart! (Uj Magyarország).

419



A Kurír földközelben marad: Egy pápa és két kiló heroin a Ferihegyen - tájé­
koztat a címoldal. A két fontos esemény egymás mellett azonos terjedelemben
jelenik meg. A repülőtéri nagy fogásról a Mai Nap is képes riportot közöl a lap
közepén, a szerkesztőségnek esze ágában sincs frivol címlappal megbotránkoz­
tatni olvasóit.

A látogatás idején az újságok egy része a mise eseményeire, a pápa beszédeire
összpontosít (a terjedelem sorrendjében: Uj Magyarország, Magyar Nemzet,
Népszabadság, Magyar Hírlap). Mások színes hírekre. érdekességekre vadász­
nak, s igyekeznek minél több résztvevőt megszólaltatni (Esti Hírlap, Kurír, Mai
Nap) A Pesti Hírlap mindkettővel sokat, a Népszava keveset foglalkozik.

A kis színes hírek két fő témája: a pápamobil és a biztonsági őrizet, továbbá
annak a sarkalatos kérdésnek a megválaszolása, hogy hol eszik, kivel ebédel,
milyen étkészletet használOszentsége. A Magyar Nemzet és a Népszabadság
kivételével az utóbbiról minden tudósító részletesen beszámol.

A Pesti Hírlap 15 hívőt és 5 katolikus plébánost szólaltat meg. Mindenkinek
közli a nevét, foglalkozását, lakóhelyét, a Kurír 10 hívője és két papja közül
háromról tudjuk meg, hogy hívják. Az átlagembernek ritkán van lehetősége

arra, hogy bekerüljön az újságba. Iharosi Lajosné eldicsekedhet ezzel otthon
Sajószentpéteren, "Abel képmása" nem.

A megszólaltatott politikusok választéka nem túl széles: Habsburg Ottó (há­
romszor: Esti Hírlap, Kurír, Népszava), Andrásfalvy Bertalan (Kurír kétszer, Pes­
ti Hírlap), Horváth Balázs (Kurír, Pesti, Hírlap, a Népszava riporterét elutasítja,
addigra talán már elfáradt.), Göncz Arpád (Mai Nap), Surján László, Balsai
István, Nagy Ferenc József (Pesti Hírlap), Keresztes Sándor vatikáni követ, Pun­
gor Ernő (Uj Magyarország). Az ellenzéket Demszky Gábor képviseli (Uj Ma­
gyarország). A ferihegyi repülőtéren Budapest főpolgármesterenagyon józan és
derűlátó, lehet, hogya fővárosi önkormányzat előkészületeirőlezért esett olyan
kevés szó a látogatást megelőzően? Pető Ivánt, aki ott volt Esztergomban, sen­
kinek sem jut eszébe megkeresni...

A megbékélés szép példáit láthatjuk a megszólaló reformátusok szavaiban:
Mai Nap: Czine Mihály, Népszabadság: Kocsis Elemér, Uj Magyarország: He­
gedüs Lóránt, Pesti Hírlap: Nagy Ferenc József és Pósa Zoltán cikkei. Nem keresi
meg senki Tőkés Lászlót, akit a pápa külön üdvözölt a debreceni ökumenikus
istentiszteleten.

A Magyar Narancs Pápaszemében Sükösd Miklós a kormánykoaIíció előre­

törésétől tartva megjósolta: "Be jó lesz majd a főnöknek a pápával grasszálni, s
erről sok színes képet mutatni." (A szentatya figyel téged 11.1) 171 fotóból 59-en
a pápát látjuk egyedül, őt követi korunk hóse, a komrnandós biztonsági őr (18).
A Magyar Hírlap kivételével minden lapban Göncz Arpádot látju.ka pápa mel­
lett, a Kurírban kétszer is. Az Esti Hírlap fotóján. igaz, Göncz Arpádon kívül
Antall József is látható, ezen kívül csak az Uj Magyarország belső oldalán sze­
repel a Szentatya társaságában a miniszterelnök, Látható még Surján László
áldozás után a Pesti Hírlapban és a Magyar Hírlapban. Több politikusra nem
sikerült ráismernem. Sükösd Miklós jóslata sem teljesült, úgy látszik.

Arulkodnak ezek a képek az újság világszemléletéről is. Tudjuk, a nagytotál
mennyivel hatásosabb, kifejezőbb, mint az, ha a híveket egy felvirágzott keresz­
tet tartó két öregasszony és egy a keresztbe csimpaszkodó cumizó kislány kép­
viseli. Ez utóbbi kép igen kedvelt (Mai Nap, ,Magyar Hírlap, Népszabadság). A
legtöbb nagytotál a Pesti Hírlapban és az Uj Magyarországban van. Szép nő
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zászlóval, mosolygó kislány, fiatal apácák: az Új Magyarországban. Magába ros­
kadó, zokogó hívő, boldog kisgyerekek, A Béke napja közel Mária országa: A Pesti
Hírlapban. Ezek a képek mind a mise befogadásáról tanúskodnak.

"A biztonsági kapun a szerzeteseknek is át kellett haladniuk Pécsen." - kép­
aláírás a Népszabadságban. "A nagy hőségben néhányan rosszul lettek." ­
képaláírás a Magyar Hírlapban: a kívülállás képei.

A Kurír máriapócsi felvételét úgyexponálták, hogy jól látszik az ikont tartó
kötél, a Mai Nap 17-i fotóján úgy érezzük magunkat, mint egy rock-koncerten
sikoltozó tinédzserek között: a meghökkentés képei.

A Népszava fotói mind az elutasítás, elidegenítés jegyében készültek. Egyetlen
egyszer sem látjuk a pápát egyedül vagy csak a tömeggel, még a föld megcsóko­
lását is fotósok gyűrűjében mutatja. (Melyik lehet a Magyar Hírlap riportere?)
Rendetlen híveket is sikerült lencsevégre kapnia illusztrációként a Ki járul a pápa
színe elé? című tudósításnak álcázott kis frivol életképéhez: "A békességre áhí­
tozó hívek egészen addig gázoltak át egymáson, amíg az összekapaszkodó ren­
dezőknek és rendőröknek sikerült végre megfékezniük az értetlenkedő és mél­
tatlankodó embertengert." 08-án).

Apróbb szenzációra a látogatás idején csak az Esti Hírlapnak sikerült még
rábukkannia: Esztergomban valaki Unicumot vitt be a sekrestyébe, nem a pá­
pának, hanem egy ismerősének. (Unicummal a sekrestyébe. Ószentsége útja zavar­
talan. Tudósítás a vezénylóteremból, 17-én). Azt, hogy Máriapócson egyhívózsebében
gázspray volt, csak 22-ére tudta meg a Magyar Hírlap (főcím) és a Népszava
(Jelzett a túzszerészkutya).

18-án még különbséget tehetünk a misék leírásában aszerint, hogya tudósító
befogadóként (Pesti Hírlap, Magyar Nemzet, Mai Nap), vagy kívülállóként (Ma­
gyar Hírlap, Népszabadság) volt ott. Sajnos, ezek a tudósítások megegyeznék
abban, hogya főszereplő szavainál fontosabbak azok a külsőségek, hogy kik
voltak a protokoll-vendégek, kik áldoztak, honnan való a misebor, nehéz volt-e
áijutni a biztonsági őrizeten. A befogadó leírások líraiak, a kívülállók újfent
elmondják, mennyibe került az oltár (Lovas Zoltán: Magyar Hírlap).

Annak, aki a pápai misék tanító részére kiváncsi, az Uj Magyarország olva­
sását ajánlom. Tudósításai bőséges kivonatokat tartalmaznak II.János Pál beszé­
deiből a megérkezéstől a búcsútáviratig. Részletesen beszámol a tudósokkal va­
ló találkozón kívül a debreceni ökumenikus istentiszteletről,a gályarab prédi­
kátorok emlékművénekmegkoszorúzásáról, Tőkés László üdvözléséről. Buda­
pesten a pápa és a zsidó hitközségek tíztagú delegációjának találkozójáról is. A
Beszélő 31-i száma szerint itt az újságírókat váratlanul kizárták a teremből. Hogy
az Uj Magyarország írása hiteles, az az Uj Elet szeptember l-jei számában elle­
nőrizhető. (Ez is közli Kardos Péter-lengyel nyelvű köszöntőjét. s a pápa vála-
szát.) //

A pápa 17-én és 21-én kapszót. 17-én Göncz Árpád köszöntő beszédét és II.
János Pál válaszát teljes terjedelmében közli a Magyar Hírlap, a Magyar Nemzet,
a Pesti Hírlap, kivonatosan a Népszabadság, Népszava, Uj Magyarország. 21-én
a szovjet eseményekre való reagálás miatt döbbennek rá a napilapok kivétel
nélkül mind, hogy ez a látogatás mégiscsak több, mint az "MDF drága politikai
üzlete". (Külföldi tudósítások alapján ezt minden napilap közli 18-án).

1991. augusztus 19-én a Szovjetunióban puccsal megbuktatják Gorbacsovot.
"Nálunk a sors különös iróniája folytán szinte egybeestek ll. János Pál látogatá­
sának felemelő eseményei a moszkvai történésekkel. Az igazságosságról, a jó-
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ságról, a szépségröl elhangzott szavakat elnyomhatja-e a harckocsik dübörgése?
Hosszabb időre semmi esetre sem." - írja Pethő TIbor vezércikke. (Az államcsíny
Magyar Nemzet, 21-én. A napilapok 21-én jelennek meg az ünnepek miatt.)

A szovjet veszély közelsége nem elnyomja, hanem kivétel nélkül minden
lapban fölerősítette a pápa biztatását: Becsüljétek meg tnsezaiordűhatatían szabad­
ságotokat! (Magyar Nemzet, főcím). Megtörténik a csoda: a 21-i lapokban nem a
15-e előtti megosztott Magyarország képét látjuk. A főhír: mindenhol a szovjet
puccs, s mellette a pápa búcsúja. A két legszebben komponált címoldal: a Nép­
szabadságé: két azonos méretú fotó: mindkettőn egy oszlop és a tömeg: az
egyiken Leningrád: Téli palota - tüntetés Gorbacsov mellett, a másikon: Buda­
pest, Hősök tere - pápai mise; az Uj Magyarországé: óriási betűkkel: Megdöb­
benés, szégyen - alatta Janajev, aki mintha fasiszta köszöntésre emelné kezét, a
címlap harmadában s öt teljes oldalon a pápalátogatás eseményeiről olvasha­
tunk.

Egyik esemény sem szorítja háttérbe a másikat egyetlen napilapban sem.
A horvátországi beígért látogatást még csak öt lap emeli ki (Magyar Hírlap,

Magyar Nemzet, Népszabadság, Pesti Hírlap, Uj Magyarország), de azt már
mindannyian megírják, és ki is emelik, hogy II. János Pál Gorbacsovra hálásan
emlékezik és imádkozni fog érte.

A Szentatya példát mutatott, valóban fölül lehet és kell emelkedni az ellen­
téteken. s a sokat szidalmazott sajtó megérti az üzenetet. Augusztus 21-e a meg­
értés, megbékélés, meghatottság napja. A Népszabadságban Bodor Pál szolgáltat
igazságot (Politikai ökumené), a Magyar Hírlap és a Népszava arra figyel föl, hogy
több embert mozgósított, mint bármelyik párt, a Kurírban Trizna István hatódik
meg a Népstadion-beli ifjúsági találkozón: "Ilyen talán csak a mesében van. Soha
ennyi tiszta lelkületű fiatalt nem láttam együtt." (Megváltó naperny6 21-én), a Mai
Napban Déri Eszter: "Kell már nekünk egy Megváltó. vagy annak földi hely­
tartója, ezt megéreztem, tegnap." (Földre szállt hit IS-án) Augusztus 21-ére a
pokolból is megérkeztünk a mennyországba...

"A katolikusok igazolást és erősítést nyertek hitükben, a reformátusok talán
bizonyítékát annak, hogy felekezeteken túli és közös a szeretet, a zsidók a meg­
békélő kezet kapták és fogadták el, a nem hívők annak bizonyságát, hogy nem
kell félniük a hitet, bármilyen hitet vallóktól.' - írja Benesik András (Csend után
a csend Pesti Hírlap, 24-én)

22-ére elmúlik a szovjet puccsveszély, s az újságok is visszaszállnak az égből

a földre, a Magyar Hírlap és a Kurír ismét elmegy tudósítani egy kis "kénkő­

szagú pápabírálat"-ról, Csalog Zsolt levelet ír a rádió műsorainak egyoldalúsá­
gáról (Magyar Hírlap, 22-én), s az újságírók a bokrokból újból elkezdenek lö­
völdözni egymásra és a televízióra.

Mit is mondott II. János Pál? "önámítás lenne azt gondolni, hogy az önzés
és az alaptalan gyűlölet erői teljesen kívül maradnak életünkön és nem
szennyezik be semmiféle módon létünket." (Idézi az Uj Magyarország, aug. 21.
és az uj Elet, szept. 2.)
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MEDVE ZOLTÁN

Visszatérnek Oroszországba a jezsuiták

Sajnálatos maga a tény, de előre látható volt: a megindult társadalmi és politikai
változások nem hozták meg oroszföldön (nagyorosz, fehérorosz és kisorosz, azaz
ukrán földön) a vallási békét. Az újjáéledt nagyorosz nacionalizmus képviselői

ismét zászlajukra tűzték Filofej sztarec .harmadik Róma" axiómáját, a
hagyományőrző értelmiség "akiorosz, pravoszláv" elvének gyakorlati megvalósí­
tását, jóllehet ma már világos, hogya fenti alapelvekre épített Róma-gyűlölet s
így a nyugati keresztény kultúra térhódításától való félelem következtében kép­
ződött hermetikus elzártságra telepített antiteista és ateista szovjet egyházpoli­
tika nyomán következett be "az orosz egyház tragédiája" (L. Regelson).

Közismert, hogya pravoszláv egyház a "symphonia", azaz a "szent kettő

hatalom" (szvjascsennaja szugubíca) elve és gyakorlata alapján (a cár és a pát­
riárka trónusa egymás mellett állt az Uszpenszkij [Mária mennybemenetele]
székesegyházban) annyira összefonódott a cári hatalommal, hogy csak az 1905.
április 17-i cári"vallási türelmi rendelet" szüntette meg a pravoszláviáról más
vallásra áttértek hivatalos üldözését.

Noha a szintén jól ismert szovjet egyházpolitika teljesen fel akarta számolni
az orosz nemzeti pravoszláv egyházat - 1935-re tűzte ki minden templom
bezárását illetve tervbe vette lerombolásukat - a későbbiek folyamán a meg­
nyomorított egyház kutyahűségévelnemcsak kiegyezett, hanem "barátságot" is
kötött az államhatalommal. Ennek köszönhetően az 1939-46 között bekebelezett
területeken (elsősorban Galíciában és Kárpátalján) a pravoszláv hitre térést el­
utasító görög katolikus papságot elhurcolták, 25 év kényszermunkára ítélték és
egyházuk likvidálása után a pravoszláv egyház hivatalból megkapta a be nem
zárt templomokat. Az a remény és jóindulatú feltételezés, hogy az unitus egyház
javait csak "megőrzésre" vették át, hiú ábrándnak látszik. A moszkvai, vagyis
összoroszországi pátriárkává ugyan meg nem választott, a bukott rezsim elve­
ihez továbbra is hű, ám a közelmúltban visszavonulásra bírt kijevi ukrán met­
ropolita, Filaret, a szovjet egyházpolitika és arcátlan történelemhamisítás eszköz­
tárának további igénybevételével nem átallotta azzal vádolni ukrán népe kato­
likus, sót az orosz egyháztól elszakadni kivánó autokefál pravoszláv egyházát,
hogy elnyomja az oroszokat, sőt megismételte a Róma-gyűlöletet lihegő sztalini
vádat a legveszedelmesebb ellenségról. a pápa "gonoszságáról", holott az is
köztudomású, hogy Róma a vitás kérdéseket a békesség és szeretet jegyében
kívánja megoldani. Jellemző, hogy a moszkvai és bukaresti pátriárka visszauta­
sította a római rendkívüli szinódusra történt meghívást.

Nem egyedülálló jelenségről van itt szó. Ezt mutatja Artyom moszkvai pópa
szlavofil fundamentalista elveket valló, egyházára ősidők óta jellemző, mond­
hatnók idegengyűlöletet kifejező kijelentése: "A vallási és szellemi pluralizmus
a legveszélyesebb Oroszország számára. Moszkvában nincs helye a protestán­
soknak és katolikusoknak."

Ugyanakkor a koronk szellemi kultúrájának követelményeit ismerő európai
látókörű oroszföldi értelmiség, jól tudván, hogy nincs európai kultúra antik és
egyházi kultúra nélkül, elutasítva Ifa múltat végképp eltörölni" akaró intemaci-
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onalista jelszót és tudatosan vállalva "a múlt mélységesen mély kútjának" fel­
tárását, az igazság keresését, világosan látja azt a törekvést is, hogy az ateista
hatalom bukása után keletkezett szellemi vákuumot vagy annak legalábbis egy
részét (nagyobbik részét) a fundamentalista és ismét hivatalossá váló ortodox
egyház óhajtja betölteni. (Lásd: A hivatalos állami ceremóniákon a hivatalos rész­
vételt). Ennek a tényeket feltáró igazságot kereső értelmiségnek a szava megje­
lenik a kulturális tőzsdén még jó árfolyamú sajtó hasábjain s többek között azt
is tudomására hozzák a tisztelt publikumnak, hogya jezsuiták visszatérnek
Oroszországba. Nem elírásról van szó, hanem valóban visszatérésről. Volt tevé­
kenységük színhelyére térnek vissza annak a rendnek a tagjai, akiket - többek
között - az elvi szilárdság mellett a tudományok magasszintű művelése is
jellemez; s akiknek neve mind az ateista, mind a soviniszta sajtóban mindig a
negatív, az elutasítandó, megvetendő jelzői szerepet töltötte be, s akikre a hiva­
talos politika az orosz és "szovjet" nép ellensége bélyegét sütötte.

Az igazságkeresés elve alapján meg kell állapítanunk azt a tényt is, hogy az
újabb, még szovjet jelzővel illetendő szakirodalom objektivitásra törekvő egyes
szerzöi elismerik a jezsuiták tevékenységének pozitív következményeit, s az
ellenzős ideológiai korlátok ellenére elismerően is tudnak írni a múltban Orosz­
honban tevékenykedőprotestánsok és a "leggonoszabb ellenség", a Róma küld­
te jezsuiták munkájáról.

Ez a rend alapította az ún. Rzeczpospolita (a lengyel-litván unió) fennállása
idején a kisoroszok földjén 1574 decemberében az első iskolát, ill. kollégiumot.
A katolikus hit terjesztésében a nyomtatott szöveg alkalmazása a jezsuita rend
szokásos tevékenységéhez tartozott a 16. század második felétől kezdődően (Vö.
Sz. N. Plohij: A pápaság és Ukrajna Kijev 1989). Az említett időben és területen a
pravoszláv, a katolikus és protestánsok közötti küzdelemból a tudomány került
ki győztesen. 1579-ben a vilniusi jezsuita kollégium akadémiai, azaz egyetemi
rangot kapott. Az alapító oklevélen április elsejei keltezéssel Báthori István neve
olvasható. Antonio Possevino (1533-1611), aki Rómából Báthori és Rettegett
Iván közötti közvetítőül küldetett, valamint rendtársai az egyházi uniót támo­
gatták elsősorban, de természetesen a munka kapcsán erőteljesen fejlődött a
tudományos élet is. Geraszim Szmotrickij, az osztrogi pravoszláv iskola vezető­

je, az "első lvovi nyomdásszal", a Moszkvából menekülni kényszerült I. Fedo­
rovval együtt jelentette meg az "Osztrogi Bibliát" 1581-ben (egy eredeti példá­
nya a nyíregyházi teológiai főiskolán is található>. Fia, Meletij Szmotrickij, az
egyházi uniót elfogadó szerzetes, aki iskoláit a vilniusi jezsiutáknál, valamint a
lipcsei és wittenbergi egyetemeken végezte, kiemelkedő személyisége lett a szláv
nyelvtudományoknak. Műveit Lomonoszov "a tudomány kapujának" nevezte.

Az orosz kereszténység ezeréves évfordulójára kiadott vékony egyháztörté­
nelemben is találunk az oroszföldön tevékenykedő jezsuitákkal kapcsolatos ob­
jektivitásra törekvő megállapításokat. Szó esik benne "a tudományos vonatko­
zásban magasszintű katolikus és protestáns kollégiumokról és gimnáziumok­
ról" . Megállapítást nyer az is, hogy sok, az oroszföld nyugati részén tevékeny­
kedő klerikus végezte tanulmányait lengyel vagy más katolikus avagy protes­
táns egyetemen. Hivatkozás történik A. Possevino 1581-ben írt levelének arra a
kitételére, hogya szlucki és osztrogi orosz hercegnek is van nyomdája és iskolája
és ezek segítik a schizma (szakadárság) terjesztését. Csak érdekességként emlí­
tem, hogy az egymással heves harcot vívó két keleti rítusú egyház papjai olykor
összedolgoztak. Igy pl. az 185O-es években Pesten megjelenő Cerkovnaja Gazeta
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c. unitus folyóirat szerkesztője, I. Rakovszky nyelvi vonatkozásban Vojtovszkij
és Rajevszkij orosz követségi papok segítését is igénybe vette.

Nem hagyható figyelmen kívül az a történelmi tény, hogy amikor a nyugati
uralkodók folytonos támadásának és erőteljes nyomásának engedve XlV. Kele­
men Pápa 1773-ban eltörölte a jezsuita rendet, Il. Frigyes porosz király és II.
Katalin cárnő nem engedték országukban kihirdetni a feloszlató pápai brevét,
ennek következtében később VI. Pius megengedte Oroszországban új tagok fel­
vételét és ottani rendfőnök választását. Végül l. Sándor cár betiltotta a rend
működését. Ennek oka: mindkét fővárosban (és más városokban is pl. Odesz­
szában és Asztrahánban) a rend befolyása alá kerültek a nemesség képviselői;

a legjobb családok gyerekei a pétervári jezsuita kollégiumban tanultak és később
- horribile dictu - az is kiderült, hogya dekabristák közül kilencen ebben az
iskolában végezték tanulmányaikat.

P.J. Csaadajev, az ismert "nyugatos" író "filozófiai leveleiben" a következőket

írja Oroszország történelmi hivatásáról:
"Nem minden történelmi fejlődés haladás is egyúttal. Ez nem is külső ese­

ményekben mutatkozik, hanem az eszmében, amely bennük nyilvánul meg. A
nyugati népek története leköt bennünket, mert benne a kereszténységnek, mint
Isten országának a földön való kibontakozását látjuk. Kína történelme ellenben
hidegen hagy, mert nem találunk benne uralkodó eszmét. Oroszország Nyugat
és Kelet között támolyog anélkül, hogy világosan látná útját, s fejlődésében sem
az eszme, sem a cél nem ismerhető föl. Egyedüli megmentője volna Oroszor­
szágnak (a múlt és jelen nélküli országnak), ha egész nemzetnevelését újra kez­
di. Ez pedig csak Nyugattal kapcsolatban lehetséges, mert csak egy igazi kultúra
van: a nyugati, az európai s csak egy igazi kereszténység van: a római katolikus.
Amíg Oroszország céltudatosan erre, a nagy népek közös útjára nem lép, jelen­
tősége oly csekély lesz, mint akár Abessziniáé."

A levél tartalma a cári birodalomban felháborítónak számított, az orosz nem­
zeti jelleg megtagadását jelentette, szerzőjét elmeorvosi ellenőrzés alá helyezték,
a cenzort menesztették. De minthogy a "természetet vasvillával kiűzni" nem
lehet, nemcsak a nyugatos eszme, hanem a nyugati kereszténység iránti érdek­
lődés erőteljesen nyilvánul meg, amit gyakorlatban igazol a konvertiták száma.
Közöttük két jezsuitát is találunk. l. Gagarin volt párizsi követ mellett a múlt
század hatvanas éveinek filozófiai-teológiai vitáiból jó ismert l. Martinovot azért
is említem, mert a J. F. Szamarinnal folytatott vitája után az utóbbi az 1868-ban
Moszkvában kiadott könyvében sommásan kijelenti: A jezsuiták többé nem lát­
hatják meg Oroszországot. S a történelem érdekes fintora: a hivatalosan is re­
gisztrált utolsó (?) jezsuita Monseigneur d'Herbigny a szovjet hatalom idején, a
huszas években tevékenységével még igyekezett segíteni az orosz egyház belső

életében Tyihon pátriárka üldöztetése, majd az új pátriárka választása idején. Mú­
ködtek-e illegálisan késöbb is jezsuiták "szovjetföldön"? Talán a közeljövőben erről

is értesülünk. Adig is érdemes elolvasni az 1920-as évek végén íródott művet (re­
génytr): Kühnelt-Leddhin Erik: [ezsuiták, nyárspolgárok, bolsevikik. Bp., é.n.)

A Literatumaja Gazetának adott nyilatkozatában P. Giuseppe Pittau, a Keleti
Intézet, illetve a Collegium Russicum irányítója többek között arról is beszélt,
hogy a jezsuita rend három helyen nyit képviseletet a mai Oroszországban:
Moszkvában, Szentpétervárott és Novoszibirszkben. Engedélyt kémek, ahogy
ez szokás, a helyi hatóságoktól is, házat vásárolnak és haladéktalanul dolgozni
kezdenek. Ez a tevékenység kezdetben szerény lesz, de most többre még nincs
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lehetőség. Novoszibirszkben viszont már kulturális központot nyitnak. Az egye­
tem vezetősége arra kéri őket, hogy aktívan vegyenek részt a teológiai, filozófiai
és vallási kérdések vitájában. Mindez a kulturális kapcsolatok keretében törté­
nik. Feladatuk abban áll, hogy megláttassák az emberekkel, mit tud nyújtani a
kereszténység a ma sorjában felmerülő tudományos, technikai stb. kérdésekkel
kapcsolatban. Természetes, hogy az ott élő katolikusok minden segítséget meg­
kapnak. Nem cél a pravoszlávok "térítése", sem hatás gyakorlása a belföldi
események menetére. Sem segítséget, sem engedélyt nem kémek a pravoszláv
egyháztól, de tájékoztatást adnak szándékaikról és tevékenységükről. Minthogy
a jelenlegi rendszer biztosítja a gyakorlatban is a lelküsmereti és vallásszabad­
ságot, szabadon és önállóan kívánnak dolgozni a megjelölt területeken.

A cikk szerzője megállapítja, hogya jezsuiták aligha választhattak volna al­
kalmasabb időt a visszatérésre. Mert ha Szamarin megállapítása, hogy ti. Ifa
jezsuitákkal való kapcsolatteremtés veszélyes a pravoszlávia mélységeit nem
értök számára" igaz és aktuális volt 120 évvel ezelőtt, akkor nincs mit beszélnünk
a máról, amikor már nem létezik sem az a pravoszlávia, sem az a Szamarin. Az
orosz pravoszláv egyház számára, amelyet már a jezsuiták nélkül is próbára tesz
a katolikus fölény s amelynek belsőleg is több fronton kell küzdenie, a dinamikus,
az ügyes, a modem gondolkodású, a vallási dogmák kérdéséhez evilági módon
közeledő jezsuiták jelenléte erősen megnehezíti és bonyolítja a dolgok menetét.

A szerző úgy látja, hogy bizonyos idő elteltével a jezsuiták az új helyükön is
az értelmiség elitjévé, a vallási-filozófiai tanácskozások feltétlen résztvevőivé

válnak, a "legjobb családok gyermekei" kollégiumaikban és egyetemeiken fog­
nak tanulni, minthogy azok, természetesen megnyílnak. A jezsuiták bekapcso­
lódása a kulturális életbe professzionális jellegű lesz - és elég most hivatkozni
csak a "Szimbólum" című folyóiratukra, amely évek hosszú sora óta jelenik meg
és az orosz-katolíkus kapcsolatoknak szeriteli tevékenységet.

"Természetesen távol áll tőlem még a gondolat is, hogy félni kellene ettől a
"hálózattól" vagy, hogy be kellene tiltani a rendet. Ez egyrészt lehetetlen, más­
részt - és ez a lényeges - értelmetlen lenne: eszmével ugyanis csak eszme
versenyezhet. De az is lehetséges, hogya jezsuiták jelenléte rákényszeríti az
Orosz Egyházat arra, hogya korszerűség követelménye alapján foglalkozzék
saj~t belső peresztrojkájával és egy életképes pravoszlávia kérdéseivel?"

Es nem véletlen az sem, hogy ezzel a kérdőmondattal fejezi be eszmefuttatá­
sát ,az említett újság riportere.

Es az sem véletlen, hogy ennek a cikknek a szerzője éppen most idézi fel a
huszas évek már említett katolikus "rasender Reporter"-jének több mint hatvan
éve leírt véleményét a szovjet arisztokrata párttagokról, a nyárspolgár-együttfu­
tókról és a milliós tömegekbe jegecesedett kicsinyességükről, az odaát élő jó
emberkékról. akik: "Ha nem rohamozzák le Európát, teljesen elmeszesednek és
ideológiáikban eleven testtel rothadnak el; ha megrohamozzák Európát, akkor
ugyanaz a sors vár rájuk, mint a gótokra, akik szétszakították a római birodal­
mat, hogy aztán átvegyék a katolicizmust, a római jogot, a római kul túr­
örökséget". De "legyünk csak egészen tárgyilagosak és becsületesek: A szovjetek
keresztény szempontból - eltekintve eretnek rémtetteiktól - több felépítőmun­
kát végeztek, mint a Nyugat kupon- és részvényvérszopói. Nekünk a kettő

közül egyiknek sem szabad magunkat eladnunk."
Videant Consules!
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o. MOLNÁR ISTVÁN

A görög katolikusok Lengyelországban

A távoli múlt küzdelmei

Ismeretes, hogya katolikus egyház görög szertartású ága az 1596-os breszti
(brzesci) unióval, azaz Lengyelországban jött létre, majd a történelmi Magyar­
országon is meghonosodott. A 18. század végéig a lengyel-litván államhoz tar­
tozott Belorusszia, valamint Ukrajna jókora darabja. Lemberg (Lwów), Ivano­
Frankovszk (Stanislawów), sőt sokáig még Kijev környéke is, mert Báthori Ist­
ván lengyel király és utódai csaknem 1 millió km2 kiterjedésű nagyhatalommá
növelték országukat. Az észak-nyugat-ukrajnai Luckban már két évvel az egy­
házi unió előtt létrejött az első, unitus vagyis egyesült, görög rítusú püspökség.
1596-ban alapították meg nyugatabbra, Volhíniában, a volodimiri (wlodzimierzi
és - mai lengyel földön - a chelmi egyházmegyét, valamint a kijevi érsekséget
és a belorussziai egyházmegyéket. Szintén a mostani Lengyelország területén
állították fel a przemysli püspökséget (1610). Nyugaton csaknem Krakkóig ért,
mert híveinek számát gyarapítottál< a dél-keleti határvidéken élő lemkók, az
ukránsághoz sorolt egyik népcsoport. A pravoszláv egyház nem adta meg ma­
gát harc nélkül, az egyesült katolikusok pedig kevés segítséget és jogot kaptak
a lengyel politikai vezetéstól. Galícia (Halics) fővárosában, Lwówban csak 1700­
ban sikerült létrehozni még egy unitus püspökséget.

A 18. század a lengyelországi görög katolikusság virágkora. Hívei túlnyomó­
részt ruszinok (ukránok), kisebb számban beloruszok és - kevesen -lengye­
lek. A többnyire falusi emberek nemzeti öntudata még nem alakult ki, az általuk
beszélt nyelvjárások nagyon hasonlítottak egymásra. Az ukrán és belorusz ne­
messég igyekezett gyorsan lengyellé és római katolikussá válni. Ezt diktálták
érdekei, és az, hogy Lengyelország fejlett civilizációjú államnak számított, amely
a nyugati kulturális hatásokat közvetítette kelet felé. A téma új kutatói 1772-001
4-4,5 millió görög katolikust említenek.

Ebben az évben, majd 1793-ban és 1795-ben Oroszország, Ausztria és Porosz­
ország nagy szeleteket kanyarított ki magának a politikailag meggyengült len­
gyel államból, illetve megosztozott rajta. A cári birodalomé lett Belorusszia és
az észak-nyugati ukrán terület, de hamarosan átvették Poroszországtól a rövid
életű suprasli (Bialystok környéki) egyesült egyházmegyét is. Ausztria kapta
meg Kelet- és Nyugat-Galíciát, a lembergi és przemysli püspökséget és lakóit,
valamint a chelmi unitus egyházmegye körzetét. (Az osztrák birodalomnak ju­
tott Lengyelország középsé része, ahol alig éltek görög szertartásúak és amely
vidék Napóleon bukása után az Oroszországon belül 1831-ig bizonyos önálló­
sággal rendelkező ún. Lengyel Királysághoz tartozott.) A 19. század 20-as éve­
inek elején még csaknem kétmilliónyi egyesült hívő lakott a che1mi püspökség­
gel gazdagodott cári államban, de annak hatóságai - az oroszellenes lengyel

A szerzőnek e témáról szóló könyve a nyíregyházi Görög Katolikus Hittudományi Főiskola
gondozásában jelenik meg.
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függetlenségi harc következményeként - 1839-ben, illetve 1875-ben megszün­
tették a "renegát" egyházágat, amiről W. Reyrnont, a Nobel-díjas író is írt.

Az Ausztria részét képező Galíciában megmaradt a görög katolikusság. A
galíciai (halicsi) metropólia 1885-től a megnövekedett lembergi érsekségből, a
területének megosztásával felállított stanislawówi püspökségből és a przemysli
egyházmegyébőltevődött össze, és a század végén mintegy 2 millió hívőt szám­
lált. Az osztrák kormányzat - az "oszd meg és uralkodj" elv szellemében ­
az Osztrák-Magyar Monarchia létrejötte után mint ukrán egyházat, illetve val­
lást támogatta a galíciai görög szertartásúakat, hogya lengyelek szerepét korlá­
tozza. Ez az egyházág sokat tett annak érdekében, hogy az ukrán nemzeti ön­
tudat megsziJárduljon. A. R. Szeptycki (Septickij), a lengyel arisztokrata család­
ban született, de ukránná vált metropolita az I. világháború alatt is hű maradt
mind Rómához, mind Bécshez. Nemzete szellemi vezéreként az orszországi uk­
ránság katolicizálását és Nagy Ukrajna létrehozását, későbbre pedig az oroszok
és beloruszok katolikus hitre térítését tervezte, tartotta életcéljának.

1918-ban újjászületett a lengyel állam, amely a szovjet-orosz csapatokkal és
az ukránokkal két éven át vívott küzdelem eredményeként meg-, illetve visz­
szaszerezte a nyugati belorusz és ukrán vidékeket, így a lembergi egyháztarto­
mányt is. 1921-ben Lengyelország lakosságának csaknem 15%-a, 3 és félmillió
ember görög katolikus volt. 88%-uk vallotta magát ruszinnak. Számuk fogyni
kezdett, aminek magyarázata a hibás nemzetiségi politikában, illetve a rossz
lengyel-ukrán, sőt római-görög viszonyban keresendő. Az ellentétek gyakran
tragédiákba torkollottak. Az ukránság szervezeteiben papjai is tevékenykedtek.
Egyházágukban egy fontos változás történt: a pravoszláv térítés ellensúlyozásá­
ra 1934-ben felállították a lernkók Vatikántól függő apostoli kormányzóságát,
amely 100 ezernél több görög katolikust gondozott.

1939 őszén, Lengyelország nagy hányadának német és keleti területeinek
szovjet megszállása után, az ukránok, papságuk többségével együtt, támogatták
Németországot, mert attól önálló államuk megteremtését remélték, és fegyvert
fogtak a lengyelek ellen. Mindezek miatt 1945után kollektív bűnösnek kiáltották
ki az ukránságot. A Szovjetunióban betiltották a görög katolikus vallást, lelké­
szeiket, köztük J. Szlipij metropolitát börtönbe, lágerbe zárták, híveiket kitelepí­
tették. A keleten megcsonkított lengyel államban maradt ukránokat, köztük ta­
lán 150 ezer katolikust, 1947-ben szétszórtak a korábbi német területeken, Szi­
léziában, nyugaton és északon. Több tucatnyi papjuk börtönbe vagy munkatá­
borba került, amit egyesek, köztük az 1942-ben Dudás Miklós püspökünk által
felszentelt J. Dacyszczyn, nem éltek túl. A szülőföldjükről elűzött hívek évtize­
dekig féltek, igyekeztek eltitkolni, hogy görög katolikusok, vagyis "kollabo­
ráns", "bandita" lemkók, ukránok. E nagyobbrészt falusi, mélyen vallásos em­
bereknek nem voltak templomaik, kulturális és nemzetiségi életüket szervező

egyházuk, lelkészeik.

Nehéz újjászületés

A lengyel politikai vezetés hivatalosan nem szüntette meg a görög rítusú egy­
házágat. amelyet a katolikus püspöki kar megbízásából helynökök igazgattak.
Igy mindjárt 1947-től, de főleg a minden téren sok kedvező változást hozó 1956
után akadtak bátor papok, akik kölcsöntemplomokban saját szertartásuk szerint
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miséztek és szolgáltatták ki a szentségeket. Ennek érdekében mind a hívek,
mind a lelkészek nagy távolságokat tettek meg. Az úttörő szerepét M. Ripecki
vállalta északon (az EIk melletti Chrzanowóban), de sokat ingázott a lemko-vi­
déken T. Majkowicz és Sziléziában J. Wodonos, aki 1929-ben Kárpátalján magyar
érettségit szerzett. A háború utáni rendeletek értelmében a görög katolikus
templomok az államot illették, és kimondták, hogya nem létező egyházágnak
nem lehet vagyona. A katolikus püspöki kar, sőt a Szentszék is hiába tiltakozott
az állami vezetésnél. Szerencsére a przemysli római egyházmegyének számos
görög templomot sikerült megtartania, megmentve azokat a pusztulástól vagy
a világi célú használattól. Ehhez a különböző hatóságokkal folytatott kitartó
harcra, ügyességre, sőt ravaszságra volt szükség.

Az 1956-os lengyel október nyomán megindulhatott a kitelepítettek visszaté­
rése korábbi lakóhelyükre. A görög katolikus papság gyorsan cselekedett: kérte,
hogy az immár hivatalosan működő néhány dél-keleti egyházközségben, illetve
régi templomban keleti rítusú istentiszteleteket tarthasson. Az állam egyházpo­
litikája ugyan a 60-as években ismét szigorodott, a görög katolikusság újjászü­
letésének folyamatát azonban nem lehetett megállítani. Már nem számított fon­
tosnak, vannak-e a görögöknek saját vagy kizárólagos használatú templomaik,
sőt az sem, hogy északon és nyugaton lakik-e annyi hívő, hogy önálló egyház­
községeket lehessen létrehozni. A kormány és a katolikus püspöki kar közötti
megállapodás értelmében a 70-es évek közepéig csaknem 70 keleti szertartású
lelkipásztori központ létesült a római parókiák mellett. A görög papokat 1964-től
végre egy helyen, a lublini római katolikus szemináriumban képezhették. A 6
évig tanuló lelkészjelöltek száma nemsokára 20 körül mozgott. 1982 után azért
csökkent némileg, mert - a metropóliai vezetés háború előtti rendelkezésének
megfelelően - írásban kellett vállalniuk a nőtlenséget. Míg 195&-70 között 10
pap állt szolgálatba, a 80-as évek közepéig csaknem háromszor ennyi.

1981-ben a lengyel katolikusok feje, J. Glemp két (északi-nyugati és déli-ke­
leti) görög rítusú vikáriátus felállítását ítélte szükségesnek, amelyek élére J. Ro­
manek bazilita szerzetest és J. Martyniakot nevezte ki. Mi tette lehetövé, hogy
ez a kisebbségi egyházág ismét erős szervezetté váljon? Egyrészt II. János Pál
pápának a katolikus egyház egységét megszilárdító tevékenysége, másrészt a
"létező szocializmus" lebontását ekkoriban felgyorsító lengyel ellenzék, elsősor­
ban a Szolidaritás. A pápa - a lengyel-ukrán viszony javítása érdekében is­
megkülönböztetett figyelemben részesítette a Szovjetunióban csak illegálisan lé­
tező ukrán katolikusságot, valamint a Rómában élő Szlipij, majd az utódjaként
elismert M. Lubacsivszkij kardinálist. Megbízásából az ugyancsak ukrán M. Ma­
ruszin érsek a 80-as évek második felében lengyelországi görög katolikus kö­
zösségeket látogatott meg és papokat szentelt fel. Ugyanezt cselekedte hazájá­
ban járva II. János Pál is. 1988-ban Czestochowában ukránok és lengyelek együtt
ünnepelhették a keleti szláv kereszténység felvételének 1000. évfordulóját. 1980
után a lengyel ellenzék ugyancsak sokat tett az ukránság mint a legnépesebb
kisebbség problémáinak megoldásáért. Szót emel t a görög templomok lebontása
ellen, harcolt visszaadásukért, két szertartású istentiszteleteket, találkozókat
szervezett a lengyel-ukrán megbékélés érdekében. Ezt földalatti folyóiratok
(OOOz 3 (1981), Spotkania 33-34 (1987), Znak 1988 (4.) bizonyítják.

A görög, vagy ahogy gyakran nevezik, bizánci-ukrán egyházág újjászületé­
sének folyamata az 1987-es pápalátogatás nyomán az egyházi milleniummal és
az 1989-es politikai rendszerváltozással fejeződött be. Ekkor lett a visszaállított.

429



az összes lengyelországi görög katolikusról gondoskodó przemysli egyházme­
gye püspöke Jan (Iwan) Martyniak. Most már csak a püspöki kúria megnyitására
kell várni. Przemysl római katolikusainak egy csoportja megakadályozta, hogy uk­
rán testvéreik visszakapják másfél évszázadon át használt székesegyházukat. A
pápa 1991-ben másik templomot ajándékozhatott nekik. Közvetlen irányítójuknak
tavaly óta a gyakorlatban is Lubacsivszkij lembergi (lwówi) metropolitát tekintik.

Négy évtizeddel a tömeges széttelepítés után megjelent az első ukrán nyelvú
Hreko-katolickij cerkavnij kalendar (1987), a görög rítusúak egyházi évkönyve és
azóta még 3 kötet. Dokumentálják kultúrájuk komoly értékeit, mindenekelőtt
pedig e szertartás jó működését. Mindkét bizánci-ukrán helynökség két esperesi
körzetre oszlott: a keleti przemyslire, a déli wroclawira, valamint a nyugati ko­
szalinira és az északi olsztynira. Igy könnyebbé vált az egymástól sok esetben
távoli, több települést összefogó egyházközségek irányítása, a hitoktatás és a
hívekkel való foglalkozás szervezése.

Míg tudomásunk szerint 1986-ban 78 görög egyházközség létezett, és a nyug­
díjasokkal együtt 52 pap törődött a hívekkel, a megfelelő két szám 1988-ban
61-re, illetve 82-re nőtt. 1991-ben 90 egyházközségük volt. A fővárosban talán
félezer, a 600 ezres Wroclawban kétszer ennyi ukrán katolikus él, bár az aktív
hívő jóval kevesebb. Számos északi faluban ennél lényegesen többen vannak.
Mind errefelé, mind az iparosított Szilézia óriási város-konglomerátumaiban
szinte kivétel nélkül ukránnak vallják magukat. A szétszórtan élő bizánci szer­
tartásúakról e sűrűn lakott vidéken is nehéz nyilvántartást vezetni, mert a len­
gyelek tömegében még mindig félnek. Erdekes, amit Dr. K. Staniecki, a két rítus
szerint szolgáló gliwicei görög parochus írt: "Czerski paptársammal jártam Haj­
dúdorogon és Nyíregyházán, és voltak nálunk papok Onoktól. A magyarországi
görög katolikusok túlnyomórészt beleolvadtak a magyar társadalomba, a mie­
ink viszont - mindenekelőtt ukrán nemzeti kisebbség. Amikor Hajdúdorogon
miséztünk, öregasszonyok rohantak plébánosukhoz rémülten, mert azt hitték,
pravoszlávok szállták meg a székesegyházat."

Lengyelországban ma már 30-nál több templomot kizárólag a bizánci-ukrán
hívek használnak, de csak a dél-keleten található tucatnyi épült - jórészt a
18-19. században - a görög katolikusoknak. A lemkók szeretnének még néhá­
nyat visszakapni. Az ukránságukat öntudatosan vállaló fiatal papoknak már
csak ezért kell küzdeniük, de a saját templom hiánya sem akadálya annak, hogy
a városokban minden nap tartsanak istentiszteletet. Sok helyen ezt a hívők szá­
ma nem indokolja. A szerzetesek többsége is végez lelkipásztori munkát. Var­
sóban 1991-ben 15 bazilita élt, és voltak noviciusok, köztük külföldiek is. Sztu­
dita szerzetesek ketten vannak. A mintegy 20 bazilisszát kormányzó nővér a
délkeleti Gorlice új kolostorában munkálkodik. A rendnek a fővárosban és
Przemyslben szintén van háza, és az utóbbi városban, valamint még néhány
településen jozefita apácák is dolgoznak, összesen több mint 3D-an. Varsóban,
Przemyslben, Chelmben és másutt háromszor ennyien lehetnek a Legszentebb
Szűz Mária rend szolgálónővérei.

Egészében véve - mint új püspökük mondta - a legalább 200 ezer hívő

hitélete, vallásgyakorlata és más, az egyház által szervezett (karitativ és kultu­
rális) tevékenysége tekintetében már nem marad el a latin szertartású lengyel
többségé mögött. J. Martyniak, az ukrán katolikusok harcos kitartását és egyhá­
záguk bizonyos önállóságát hangsúlyozva, kívánatosnak látná a közép- és ke­
let-európaí régió bizánci rítusú katolikusságának, elsősorban a szlávoknak va-
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lamiféle laza szövetségét, együttműködését. Ez Lengyelországban nemcsak
összetartó, hanem egyben megtartó erő lenne. Annál inkább, mivel a hívek ellen­
gyelesedve sokan római katolikussá lettek, lesznek, amire a vegyes házasságok
ösztönöznek. Másrészt az is igaz, hogyanagyvárosokban a kis szárnú keleti szer­
tartású katolikus értelmiségiek örökítik tovább vallási és nemzetiségi tudatukat.

A mindennapi életet kiválóan ismerő (pályája elején állatorvosként dolgozó)
bazilita tartományfőnök, B. Medwit úgy -véli, ha néhány évtized múlva nagy
számban lengyel1é válnának is a kétnyelvű bizánci-ukrán rítusú hívek, keleti
katolikus hitüket, vallásukat biztosan megőrzik. J. Gbur olsztyni esperes felelős

szerkesztőként1991-ben megindította a "Lengyelországi Görög Katolikus Egy­
ház" havi társadalmi-vallási folyóira tát. A Blahoviszt (Harangszó) a nemzetiségi,
sőt nemzeti jelleget igyekszik erősíteni azzal, hogy az ukránság egészéről, tehát
a pravoszlávokról is szóló anyagokat közöl. Eddig két új egyházközség létesí­
téséről számolhatott be.

VILLÁNYI LÁSZLÓ

Zsoltár

Nem szólnék Hozzád Uram
mintha magamhoz,
ha keserúségból nőnének szavaim.
Nem szólnék szólítatlanul,
de ma könnyekkel telítetted szemem,
örömöm belóled fakadt.
Ha tévedésed vagyok Uram,
tökéletlen kísérlet,
akkor áldom hibádat.
Mert jó ám ez a kicsinyke lét,
földre gyöngülten érintésedre várni,
megélni ajándékaid.
Ugye elfelejted vétkemet,
hogy nem tudtam merre járok,
hová forduljon tekintetem.
Te nem kéred számon,
ha leborulok teremtményed előtt,

mert Ö Hozzád emel.
Rejtve így élek Benned,
s ha 6 szeretve rámzúdul,
szabadságomhoz Te adsz erőt.
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SINKA ISTVÁN

Hiánya csillagnak, csendje mezőnek

Ne lépj soha KéreIőre,

fönn a kis kerek mezőre.

Oda madarak se szállnak:
nincsen ott csak esti bánat.

Ha a hegytetőn valahol
földönfutó füst gyalogol,
az se fut el Kérelőig,
csak a félégen vergődik.

Megtelítve régi búval,
telve szívem háborúval,
én jártam csak oda magam,
én a hóri boldogtalan.

A kis kerek mező mellett
simogattam ott a csendet.
Vagy ő símogatott engem:
gyógyítgattuk egymást ketten?

Volt nékem ott sok csillagom:
száz nagy mennyei ablakom.
De egy se nyz1t ki előttem,

nem is volt tán: képzelődtem.

Óh, bizony, hogy a képzelet
csapongó, nem emlékezet.
Nem volt fölbUem ott mennybolt,
s mennybolt nélkül csillag sem volt.

... Most tudom csak, miért kellett
simogatnom ott a csendet.
Azért, mert csak ő barátom
azóta e nagyvilágon.

,
Erhajlaton

ülök itt a vadzab között,
bámulom a pillangókat
s a felh6ket, ezeket a
suhanó tündérhajókat.

Messzebb mennek, mint az élet
az emberi álmok fölött?
S e nyárvégi égi hajók
mögött ott máraz őszi Jaid?

ülök itt a vadzab között,
ezen a kis érhajlaton,
s szívem dobogását, miniha
valaki sírna, hallgatom.

1948
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Jára malom

Ragyog a hold, csillag rohan az égen,
villog, merül a vizimalom lapátja:
jár a malom. Mécs a molnár kezében:
álmát viszi fürdetni ki
éjszaka bársonuában, hajnalnak selyemében.

Jár a malom. A víz - csobogó;
gyöngye serren, átó'mlik a lapdton.
Az suttog úgy? vagy valami bolygó
viola? élő rozmaring? - Nem!
A vadrózsa nő, rózsafa a gáton.

Csendes eső

Csobog a könnye a nyárnak,
Csendes eső, barna idő.

Suttog a bodza levele;
elvirágzott; új ága nő.

Virágteremtő erejét
a régi gallyaz ifjú újnak
most adja át... Száz új kis gally,
az új viúignak megújulnak.

Száz új kis gally. Jövőre már
minden ott ég egy nagy virág.
Győz a halálon az új gally,
s alul korhad a régi ág.

Már átadja nagy ezerelméi
ez a holt ág a többinek.
S hogya többi viruljon, a
föld a többiért eszi meg.

Csendes eső, barna idő,

hízik a föld, nincs semmi jaj.
Boldogan suttog a bodza,
s alul korhad a régi gally.

(Közzéteszi: Medvigy Endre)
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POMOGÁT5 BÉLA

Németh László és a vallás

Németh László mélyen átélt magyar református kultúrát hozott magával a csa­
ládból, és ennek a kultúrának része volt a vallásos hagyományok ismerete, a
templombajárás és a bibliaolvasás is, a szokáson alapuló istenhit mindazonáltal
bizonyos közömbösséggel társult, s nem alapozta meg sem személyes meggyő­
ződés, sem Isten "jelenlétének" állandó tudata s a vele kialakított élő kapcsolat.
Ebben a tekintetben Németh a liberális korszak gyermeke volt, akinek világké­
pét egyrészt a természettudományos pozitivizmus, másrészt - ennek bizonyos
mértékű meghaladásaként - az "életfilozófiák": elsősorban Dilthey és a husza­
dik századi"válságbölcseletek"; elsősorban Spengler tanításai alakították ki. A
személyes istenélmény ennek a világképnek a szerkezetében nem játszott igazán
szerepet.

Mindezt hitelesen jelzi Németh László Ember és szerep (1934) című önéletrajzi
munkája, amely igen pontosan idézi fel a liberális korszak szellemiségét, amely
a vallásnak csupán formális szerepet ad az élet rendező elvei között: "Apám,
mint a kor felvilágosodottjai általában (s talán egy kissé azon túl is), ellensége
volt minden tételes vallásnak. Szilason ki-kiénekelte magát a templomban,
melynek kórusán valamikor az orgonát fujtatta, de első, Isten személyét illető

tudakozódásaimra már olyan válaszokat adott, melyek az »Isten« szót meg­
hagyták ugyan, de a »személyt« meglehetősen széjjelmosták. A protestáns hit­
oktatás nem állított számba vehető akadályt diadalmas, gyermeki racionalizmu­
som elé. Szegény hétgyermekes hitoktatóm, aki olyan komolyan vette lelkem
üdvösségét, hogy órákat átpolemizált velem, csak érvelő kedvemet szabadította
el. A középiskolás évek végére eső »irodalmi felvilágosodásom« végleg belezök­
kent az ész-vallás kétszerkettőjébe, s ha a szocializmust Ady, majd Szabó Dezső

gazdagabb világából kikelve, némi ellenállással fogadtam is el, ez az ellenállás
nem volt sem elég merész, sem elég tudatos. Az ember bírája: az élet, eleme: a
társadalom, mennyországa: utódai boldogulása. Tiszteld az életet és szolgáld a
fejlődést, ezt az etikát fogadtam el - elméletben."

A diák Németh László többé-kevésbé túljutott ezen a vallási közömbösségen
és szkepszisen, s noha a világmindenségben továbbra sem fedezte fel a teremtő

Isten kezenyomát, saját lelkében megtalálta azt az erköcsi törvényt, amelynek a
kanti bölcselet hagyománya szerint csak a transzcendenciában lehet a magyará­
zata. Onéletrajzi motívumokból szőtt Alsóvárosi búcsú (1938) című regényének
hőse, Péter a következőkben vet számot Isten létével, illetve ennek lehetséges
bizonyítékaival: "az unalmas kisvajti órákon ő is elvitatkozott Dunás Tóttal az
Isten létéről. De ott nem a körül forogtak, hogy van-e hát Isten, hanem hogy
létének a bizonyítékai közül melyek a meggyózőbbek. Dunás Tót ragaszkodott
úgy a külsőkhöz, mint a belsőkhöz: fölöttem a csillagos ég, bennem az erkölcsi
törvény. ~éter csak a belsőt tartotta meg. A csillagos ég ragyog és nem bizonyít
semmit. O nem tudja elképzelni sem azt, hogya világ magától jár, sem azt, hogy
valaki hajtja, A fizikusok eltanítják Kepler törvényeit, de nekik is szükségük van
valamire, ami az ellipszisen ide-oda tolja a csillagokat: erő, gravitáció, tehetet-
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lenség. Csakhogy mik ezek: egy perpetuum mobile rnotorja, vagy Isten gyeplüi,
melyeket egy Józsué kedvéért meg is lehet rántani? Egyik sem képzelhető el. A
világ sem azt nem bizonyíthatja be, hogy van Isten, sem azt, hogy nincs. Az
ember lelke az más; az a hang, amiről a próféták szólnak, az csakugyan van, ő
is ismerte. Az emberbe bele van akasztva egy sarkantyú s szorítja: ezt szabad,
ezt nem. Két akarat van az emberben; egyik a magunké, a másik az Istené,
amely azt űzi, fogja, ellenőrzi."

Németh László az anyagi világ vizsgálatában kizárólag a természettudomány
illetékességét ismerte el, s úgy látta, hogy ez a tudomány nem mutat túl a
világmindenségen. Isten létére egyedül az emberi lélek benső dolgai, ahogy Ga­
lilei (l9~3) ámű drámájában mondotta: "az erkölcs és a szeretet" által következ­
tetett. Es ahogy igazából bizonytalanságban maradt Isten léte felől, úgy kéte­
lyekkel telve figyelte a tételes vallásokat, az egyházak tanításait és tevékenységét
is. Tulajdonképpen elutasította azt a "társadalmi" vallásosságot, amelyet fiatal
emberként: a liberális kor gyermekeként, később pedig egy félig-meddig rendi
jellegű s a vallást mintegy "hivatalból" gyakorló társadalom (a két világháború
közötti korszak) bírálójaként látott maga körül. Pap Károlyról, a Jézus mellé álló
zsidó írástudóról 1929-ben rajzolt nagyszerű portréjában ilyen módon állftja
egymással szembe a "társadalmi" és a "társadalmon túli" vallásosságot, a lát­
ható egyházat és az Evangéliumot: "Az ember vallásossága kétféleképp jelent­
kezhetik: mint a táblák szolgasága, vagy mint az ember szabad küzdelme Iste­
nért. Van egy társadalmi vallásosság s egy társadalmon túli. Van imádság a
templomban, s van imádság az életünk mélyén. Ez a polgári és ez a szabad
vallásosság ott felesel a zsidóság ezredéveiben. Egyiknek szimbóluma az örök
papság, a másiké az örök Jézus. Tudjuk, hogy ez az ellentét nem Palesztínához
kötött. Visszatér, mint az emberiség örök ellentmondása; a mi keresztény vilá­
gunkban egyház és evangélium a neve. Az egyház a társadalom védekezése a
vallásos érzés robbantó, anarchista eleme ellen. Az evangélium a láva tiltakozása
a kihűlt bazalt ellen. A társadalom a maga organizmusában akarja törni, keze­
síteni a vallásos érzést, de az örök evangélium újra és újra fölemeli fejét: egy
felelősség van, amellyel Istennek tartozom."

Az "örök Evangélium" és az Istennek tartozó felelősségérzésmögött Németh
László az emberi lélek szerkezetének egyik tartópillérét. ahogy ő nevezi: a "val­
lásos ösztönt" tapíntja ki. Voltaképpen ennek az ösztönnek a fogalmára építi fel
1962-ben keltezett nagy tanulmányát: A vallásos nevelésről címűt. "En - jelenti
ki itt - nem azt mondtam, hogy ott van bennünk a vadember, hanem hogy
vannak vallásos ösztöneink, s ezek az ösztönök gondozva, foglalkoztatva épp­
úgy megnövesztik, szárnyat adnak az embernek, mint mondjuk a jólápolt. fog­
lalkoztatott szerelmi ösztön, míg magukrahagyva, álutakra szorítva, tönkrete­
szik az életet. A vallások szerepe az volt, hogy ápolták, az élet forrásává tették
ezeket az ösztönöket." E "vallásos ösztönök" legfontosabbika Németh szerint
az "üdvösség ösztöne": "Az élet egy ügy, egy zászló, amit törik-szakad föl kell
valami belső, lelki oromra ütnünk, s ennek a zászlónak a meredését, kókadását,
süllyedését és emelkedését az ember közérzete éppúgy érzékeli, mint térbeli
helyzetét a labirintusa. A »hang« volt a első, sokszor visszatérő vallásos fogalom,
melyet az üdvösségösztön leírásánál fölhasznál tam; ez annak az érzékszervnek
a helyeslő vagy rosszalló jele, amely üdvösségünk kapaszkodóján irányít." Ez a
hang, amelyet ő Platon .foné tisz daimoniosz"-ával azonosít, a mi keresztény
fogalmaink szerint: a lelkiismerettel azonos.
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Az "üdvösség ösztöne" vezérli Németh szerint az egyház és az emberiség
szentjeinek életét és cselekedeteit. A szent, Németh világában nem feltétlenül a
hit vagy a vallásosság emberét jelenti, valamiképpen mégis az "Iste1'! emberét".
Még azok a világi szentek is, akikről például 1956-ban megjelent Egetó Eszter
című regényében beszél: "Nem tudom - mondja egy alkalommal Méhes, a
tanár, akinek alakját az író saját magáról mintázta -, hogy tetszik lenni a val­
lással. De végeredményben mindenki egyformán áll. Sem hinni nem tud, sem
hit nélkül élni. Csak a döntés, az önbecsapás módja váltakozik a dilemmában.
De én úgy érzem C..) ennek a diIemmának véget lehet vetni. A nyugati gondol­
kozás is megérett rá. Csak elég mélyre kell az emberbe fúrni. A közös vallásos
ösztöníg, Tételek persze nem segítenek. Egy példa kell. Hisz voltaképp a keresz­
ténység is példák története. A szentekre gondolok. A mai szent az, aki azt mond­
ja: nézzétek, nem kellett túlvilág, halhatatlan lélek, s mégis úgy tudtam élni,
azzal a fenséggel, rnintha mindezek volnának." Németh evilági "szentjei" : az
Emberi színjátek, az Egetó Eszter, az Irgalom vagy éppen A nagy család hősei (s
többnyire: hósnői) valóban "hősi fokon" tanúsítják az igazságot és gyakorolják
- ezt szeretném hangsúlyozni - a keresztény erényeket.

Valójában az "üdvösségnek" és a "szentnek" ezek a fogalmai voltak azok,
amelyek meghatározták Németh László és a vallás kapcsolatát: Isten létezését
csak a lélek rejtekében fogadta el, a .Játható egyház" helyett az Evangéliumba
helyezte bizalmát, a keresztény erkölcsiség eszményeit azonban maradéktalanul
a sajátjainak ismerte el. Talán Istennel is ennek az evangéliumi erkölcsiségnek
és humánumnak az átélése által találkozott.

KALÁSZ MÁRTON

Szitakötő

ismerős lelkeink
nyárvan, hozzánk útban, mi nem az ország
érintkező árnyékában ülünk
szemünk előtt takű», kérges falvak

forduló utak, vékony ózonpajzs alatt
ibolyaszínúvé érett gabonaföld
szitakiitő a patak hűlő kis hab-iodrozasdn
szélek hamvadva, pörkük visszfénye szitál

ismét nyárvége lett, lelkeink útban
tőlünk, ahova elevenjeink
ismerik, tudtuk, únták itt köztünk ülve, nem is az árnyat
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R. TAKÁCS OLGA

"Róma ellenállhatatlan..."
Vonások két századvégi pap-tudós portréjához

Az 1880-asévek végén két erdélyi református nőt fogadott XIII. Leó pápa. Egyi­
kük, Woh!Janka megörökíttette a magánkihallgatást. Ebből az érdekes leírásból
valók a következő sorok: "A szentatya a magyar klérus más előkelő tagjairól is
meleg elismeréssel emlékezett meg C..),de különösen kiemelte Fraknói apát-ka­
nonokot, kinek lankadatlan kutatásait a Vatikán könyvtáraiban folyton élénk
érdeklődéssel kísérte. Egyáltalán csodálkozással láttuk, mily ékesszólóvá lett,
midőn meglepő tájékozottsággal, úgy hazai történelmünket, mint jelenlegi po­
litikai és egyházi viszonyainkat illetőleg kiemelte ama nagy horderejű szelgála­
tokat, melyeket papságunk a tudományoknak és tanügynek tett oly időkben,

amidőn nálunk a kultúrtörekvések még minden irányban igen szomorú képet
nyújtottak. C..)"

Fraknói Vilmos 0843-1924) nemcsak magas egyházi tisztséget betöltő pap
volt, hanem jelentős történetíró, egyháztörténetíró, tudományszervező is, egyike
a máig használt fontos forráskiadványok létrehozóinak s az olasz-magyar tudo­
mányos kapcsolatok kiépítőinek. Tudóstársával, Ipolyi Arnolddal 0823-1886)­
aki ugyancsak magas rangú főpap is volt - folytatott, eddig kiadatlan levele­
zése, ebben az évben kerül nyomdába. E két tudósról az elmúlt évtizedekben
csak a legszűkebb szakma tudott, munkáik nem könnyen voltak hozzáférhető­

ek, tudományos értékelésük, munkáik részleges újrakiadása csak a nyolcvanas
években kezdődött el. Ipolyi Arnoldról 1980-ban már megjelent egy vékony kis
könyvecske (Hoppál Mihály munkája), Fraknói Vilmosról még jelentős tanul­
mány sem született. Pedig történészek, irodalomtörténészek használják gyűjtő­

munkájuk eredményeit, csodálják a Tudományos Akadémia általuk kialakított
termeinek szépségét, a nemzetre hagyományozott műkincseiketkülönbözőmú­
zeumokban. Az ország tudományos felemeléséért végzett sokoldalú tudo­
mányszervező munkásságuk alig ismert, tudományos megítélésük a teljes neg­
ligálástól a nagyrabecsülésig terjed.

Levelezésük sajtó alá rendezése, a munkáikat, utóéletüket kutató nyomozás
során egyre fokozódott irántuk tiszteletem, sőt bámulatom. A századvég szel­
lemi életéről, az értelmiségi létformáról, életmódról eddig kevéssé ismert moz­
zanatok teljesednek ki a két érdekes egyéniség, igen sokban hasonló módon
gondolkodó, nyitott szellemű férfiú levelezéséből, amely huszonhat évet (1860­
1886)fog át, s egy ritka szép, nemes barátság dokumentuma is. Leveleiket soha
nem szánták kiadásra, mégis olyan gazdag anyagot szolgáltatnak a kor szelle­
méről, társadalmáról, tudományos közéletéről. mindennapi életéről, egyházi
eseményeiről, saját életkörülményeikről, mintha csak a késő utókor történészei-

A Római Magyar Akadémián, 1991 októberében rendezett olasz-magyar kapcsolattörténeti
konferencián elhangzott előadás rövidített szövege.
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nek, művelódéstörténészeinek,tudománytörténészeinek, szociológusoknak, az
utókor kutatóinak dolgát akarták volna megkönnyíteni. Elég sok közöttük a
kelttezetlen levél, elég sok a mára már nehezen felfedhető utalás, de ezekért a
hiányosságokért bőven kárpótol a közel hétszáz levél tartalma.

Jellemzőmódon indult kapcsolatuk: közös antikváriusnál szerezték be köny­
veiket, s Ipolyi így figyelt fel a nála húsz évvel fiatalabb fiatalemberre, felaján­
lotta segítségét egy akkor pályadíjat nyert múvének átdolgozásához. Fraknói
azonnal levéllel fordult az iránta érdeklődő, általa nagyrabecsült, a Magyar
Mythologia című mű révén már ismert Ipolyihoz. A levélváltásból személyes
ismeretség, fiúi tisztelet és Ipolyi haláláig tartó szoros munkakapcsolat lett, úgy­
hogy Fraknói egyik levelében joggal nevezi magát Ipolyi "pesti ügyviselőjének,

teljhatalmú miniszterének", aki a vidéken élő főpap számára mindent elintéz,
amit csak kíván. Belföldről és kűlföldról egyaránt beszerzi számára a kért köny­
veket, iratokat, lakást bérel számára, megszervezi a kortárs történészek és Ipolyi
találkozóit, ha kell, meghívókat fogalmaz, közös munkáik állásáról rendszeresen
tudósítja a rajongásig szeretett és tisztelt Ipolyit. Fraknói Ipolyiban eszményké­
pét látta megvalósulni vallásossága, papi buzgalma, főpapi bőkezűsége,irodal­
mi munkássága és a hazáért végzett közéleti tevékenysége okán.

Mindkettőjük rendkívül széles érdeklődési köre, tudásvágya, hazaszeretete,
egyházi funkciója és az akadémiában betöltött szerepe, az igen gyakori utazá­
sok, a tudományelőrehaladásáért vállalt feladataik bőségesen szolgáltatnak té­
mát levelezésükhöz. A legnagyobb helyet a munka, a hivatás, a felelősség kér­
dései foglalják el. Tájékoztatják egymást készülő cikkeikról. beszédeikről. köny­
veikről. Beszámolnak ünnepnapjaikról, egészségügyi és lakásviszonyaikról, hír­
lapi és irodalmi olvasmányaikról, képzőművészeti élményeikről, az utazások
során szerzett tapasztalatokról, a kortársakhoz fűződő viszonyukról, nyomdai
problémákról. Szó esik köztük a közösen szervezett és lebonyolított történész­
közgyúlésekről,pályázatokról, de időjárási furcsaságokról, újonnan megismert
ételekről. édességekről,intrikákról és a társadalmi élet híreiről is.

Fraknóit és Ipolyit számtalan közös vonás jellemzi. Mindketten felnőttkorban
vettek fel magyar hangzású nevet, egyikük német, másikuk zsidó családból
származott. Ahhoz a század közepén-végén kialakult réteghez csatlakoztak,
amelyik magyarságát tettekben, érzelmekben, anyagi áldozatokban példamuta­
tóan vállalta. A hazai tudomány felemelése volt legfőbb céljuk, mindketten a
történettudomány iránt kötelezték el magukat, itt tűntek ki kimagasló teljesít­
ményeikkel, de mindkettőjük vonzódott más területekhez is. Ipolyi például a
már említett Magyar Mythologia című munkájával megalkotta a magyar néprajz­
tudomány egyik alapvető forráskiadványát (új kiadására három éve került sor),
idősebb korában pedig a Képzőművészeti Társulat elnökeként sokat tett a kép­
zőművészetértés a hazai műemlékvédelemért, Fraknói Vilmos a muzeológia,
könyvtártudomány területén is kiemelkedő eredményeket ért el. Az ország
nemzeti könyvtárában több évig dolgozott, s ott az akkor legkorszerűbb- olasz
könyvtárakból eltanult - szakkatalógus kialakítása fűződik nevéhez, s az im­
már több mint száz évfolyamot megért Magyar Könyvszemlét is ő alapította ­
hogy csak néhány példát említsek a történettudományi munkákon kívüli érde­
meire.

Rendkívül sokra becsülték az adatok, források felkutatását, megőrzését, a
jelentős történelmi dokumentumok hozzáférhetővétételét. Az akadémiai bizott­
ságokban legfőbb céljuk a különbözö kiadványsorozatok létrehozása volt, leg-
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több tervüket meg is tudták valósítani (például Századok című folyóirat, Törté­
nelmi Tár, Monurnenta Vaticana stb.). Nem sajnálták idejüket a gyakori üléseken
való aktív részvételre, hajlandók voltak vállalni a legfáradságosabb, nem látvá­
nyos munkákat is.

Mindketten önzetlen, mecénási hajlamokkal bíró férfiak voltak, soha nem
egyéni felemelkedésük, rangjuk érdekelte őket, hanem a tudomány szolgálata,
a minél maradandóbb értékek létrehozása, az ezt támogató minden lehetséges
erő összefogása. Igen sok barátja volt mindkettőjüknek (baráti körük nagy része
azonos, a legnevesebb kortárs történészekből, archeológusokból, főpapokból,

közéleti férfiúkból tevődött össze). A leggyakrabban emlegetett barátok: Rómer
Flóris, Tárkányi Béla, Szilágyi Sándor, Nagy Iván, Pulszky Ferenc, Marczali Hen­
rik, Csengery Antal, Haynald bíboros; elsősorban a közös munka fűzte őket

össze és az a nagyfokú hivatástudat, amely előtt meg kell hajolnia az utókornak.
Abban is megegyeztek, hogy egyházi és különböző funkcióikból származó jö­
vedelmeiket szinte kizárólag a közösség, a nemzet, az akadémia, az utókor ja­
vára használták fel. Ipolyi értékes műemlékvédő tevékenysége mellett egyetlen
példának emIítem meg az esztergomi Keresztény Múzeumot, amelynek alapját
Simon Jánosé mellett az ő gyűjteményei képezik. Gazdag könyvtáraikat állami
könyvtárakra hagyományozták, igen sok pénzt adományoztak az általuk létesí­
tett sorozatok nyomdai költségeire, saját maguk finanszírozták utazásaikat.

Jellegzetes tipusai voltak a kor katolikus papsága legnyitottabb, legérdeklő­

dőbb, legtoleránsabb rétegének. Nemcsak történetírói munkásságuk, a velük
dolgozó munkatársak emlékei, a róluk szóló tanulmányok bizonyítják ezt, ha­
nem az is, hogy levelezésükben egyetlen másokat becsmérlő,lenéző, más vallá­
súakról, más nézeteket vallókról elítélő vélemény sem olvasható.

Mindketten módfelett szerettek utazni, minden hasznos és érdekes tapasz­
talatot összegyűjtöttek, s mindketten arra törekedtek, hogy a külföldön látott
példákat megvalósítsák, a külföldi kapcsolatokat megteremtsék vagy elmélyít­
sék. Leveleikben folyamatosan megtalálhatók az efféle mondatok: "Voltam Raven­
nában. Ritkán részesültem oly élvezetben, mint az volt, amelyet a város fenséges
műemlékei nyújtottak." "Nagyságos úr is tudja, hogy Róma ellenállhatatlan."

Rendkívül fontosnak tartották a tanügyet, az oktatást, a kiművelt emberfők

képzésének előmozdítását, az akkori időkben úttörőnek számító nőnevelést,

ipariskolát s a korszerű papneveldét is beleszámítva. Különösen sokat fáradoz­
tak azért, hogy az ország különböző iskoláiban lehetőleg azonos, pályázat útján
készült, jó, korszeru tankönyvekből tanítsanak. A reformkor nagy gondolkodói­
nak, köztük Eötvös Józsefnek számos gondolatát váltották tettre, s ebben meg­
értő baráti társra találtak az akkori vallás- és közoktatásügyi miniszterben, Tre­
fort Agostonban.

Mindkettőjükmunkabírása tiszteletre méltó. A kutatáshoz ma rendelkezésre
álló technikai felszereltség nélkül óriási gyűjteményeket állítottak össze, olyanokat,
amelyekre ma intézetek munkatársai csak együtt vállalkoznak. A forráskiadványo­
kon kívül természetesen számos önálló munka is kikerűlt szellemi műhelyükből.

Szívügyüknek tekintették a legnagyobb reneszánsz uralkodó, Mátyás király
életművének tudományos feldolgozását. Személy szerint mindketten sokat tet­
tek a Corvinák összegyűjtéséért,Magyarországra visszakerüléséért (ez a fárado­
zásuk is külön tanulmányt érdemelne). Közösen írták a honfoglalás időpontjá­
nak meghatározásával foglalkozó tanulmányaikat, mindketten hosszú időt töl­
töttek az Akadémia Történelmi Bizottságának elnöki székében.

439



Valamennyi közös munkájuk kőzűl azonban külön kiemelésre érdemes az
általuk létrehozott forráskiadvény-sorozat, a Vatikáni Magyar Oklevéltár, a Monu­
menta Vaticana. Mindketten úgy vélték, hogy "Magyarország történelmének
egyik fő kútforrása a vatikáni levéltár". Az ö idejükben ez a kincsesbánya szinte
még teljesen feltáratlan volt. Bár már több fontos sorozat - Magyar történeti
emlékek okmánytára, Országgyűlési emlékek, Hazai okmánytár stb. - állt a
történészek rendelkezésére, egyikük sem meríthetett a magyar kutatók elől ad­
dig elzárt Vatikáni Levéltárból, valamint a 13. század óta működő Dataria (Va­
tikáni Titkos Levéltár) gazdag anyagából. Ipolyi Arnold és Fraknói Vilmos közös
elhatározása volt, hogya Vatikán levéltárának Magyarországra vonatkozó anya­
gát a kutatás számára hozzáférhetővékell tenni.

Fraknói így ír 1879. április 6-án: "Soka t foglalkozom a Monumenta történe­
lemtervével is. Milánóban kezembe akadt Vanucci Storia della Italia Antica illust­
rata dei monumenti 4 kötetes munkája, mely a kókortól kezdve a római birodalom
enyészetéig oly modorban tárgyalja a történetet, mint mi szándékozunk." 1879­
ben már készen állt a terv: Jacobini bíboroson kereszül előterjesztik XlII. Leóhoz
a kérést a levéltár megnyitásáról. Jacobini az előterjesztést továbbította, s gondos
előkészítő munka után a pápa 1882-ben "elrendelte a vatikáni kézirati kincsek
a történettanulmányok közhasználata számára megnyitását..."

Fraknói és Ipolyi azonnal Végrehajtó Bizottságot hívott össze a munka meg­
szervezésére, az első értekezlet 29 meghívottal 1882. június 4-én zajlott le, a
bizottság elnöke Ipolyi Arnold lett, a szerkesztés "nagy és terhes munkáját"
Fraknói vállalta, a legszűkebb intézőbizottság tagjai voltak még Dankó József,
Knauz Nándor, Tárkányi Béla és Rómer Flóris. A levelekból végigkövethető,

hogyan alakult ki a két sorozat terve, hogyan haladtak a munkálatok, kik vettek
részt benne, milyen nehézségekkel kellett megküzdeniük.

Ipolyi Arnold vezette be latin és magyar nyelven az egész sorozatot. E beve­
zetésból idézek: "az új állami és társadalmi eszmék s alakulások naponkint ma­
gasabbra emelkedő igények követeléseivel állnak elő. C.') Ilyenkor kétszeres
szüksége van az oly tanulmánynak, mely megoldásra vezethet, mint az igazság
világa, az idők tanúja s az élet mestere, hogy világával, tanításával és tapasz­
talatával kimutassa az emberiség téves vagy célhoz vezető ösvényeit". Ebben a
hitben készültek ezek a kötetek: összesen 9 hatalmas - átlagosan 500 oldalnyi
terjedelmű gyűjtemény.A forráskiadás mai napig is követett elvei szerint kimá­
solt, rendezett anyagot mindig kitűnő index zárja. Az egyes kötetekhez készült
bevezető, tájékoztató tanulmány némelyike szinte könyv terjedelmű.Kitűnően iga­
zítanak el a hatalmas adathalmazban, s nemcsak a magyar történelem, hanem a
világtörténelem korabeli főbb eseményeit is követik. Az elkészült kötetek felbecsül­
hetetlen értékei a magyar történettudománynak. Kiváló a nyomdai és kötési tech­
nika is. A vállalkozáshoz szükséges pénzt a magyar papság adományai fedezték.

A legelső kötet (1884) a magyar királyokhoz küldött pápai követek, legátusok
és nunciusok diplomáciai utasításait, jelentéseit, tudósításait, leveleit tartalmazta
az 1524 és 1526 közötti évekból. Csupa új, ismeretlen anyagot, melyeknek kom­
mentálását, értékelését, értelmezését Fraknói Vilmos végezte el.

Valamennyi kötet igen nagy kitartást, szorgalmat, időt kívánt, de az olasz
munkatársakkal való kapcsolat egyre javult. "Most már passzióval dolgozom a
Vaticana Monumentán..." - írja egyszer Fraknói, majd később: "Alig hiszem,
hogy Európában volna levéltár, hol oly nagy liberalitással bocsátnak mindent
diszpozícióra."
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A kötetek közül terjedelmi okokból csak hármat emelek ki. Az egyik az 1680­
as évekről szóló, Buonvisi pápai nundus által írt jelentéseket tartalmazó kötet,
amelynek csaknem kétszáz oldalnyi bevezető tanulmányát szintén Fraknói írta.
Izgalmas, lenyűgöző olvasmány, s a történelem iránt kicsit is érdeklődő olvasó
könyvtörténeti ritkaságként is forgathatja az érmékkel, domborművekkel, címe­
rekkel gazdagon illusztrált, mesterien kötött könyvet. (1886-ban jelent meg, Bu­
davár fö1szabadulásának 200. évfordulójára).

A másik érdekes munka az 1446-1523 kőzötti évekből, a Szent Lélek Társulat
anyakönyveiből válogató kötet (1899). Kitűnik belőle a Rómába elzarándokló
magyarok nagy száma, családjuk teljes felsorolása, s számos egyéb adat is jól
bizonyítja, hogy hogyan terjedhetett el a korabeli Magyarországon a reneszánsz
kultúra. A bevezetőt Fraknói Vilmos írta hozzá, az alapos tanulmány Bunyitay
Vince, Ipolyi Arnold könyvtárosának munkája.

A harmadik kötet címe: Mátyás király levelezése a pápákkal. 1890-benjelent meg,
Fraknói gyűjtötte és rendezte sajtó alá a leveleket, 107származik Mátyás király­
tól vagy az ő utasítására, 101 pedig pápai levél. Bármennyit bővült, korszerű­

södött a Mátyás-kutatás, ezt a kötetet máig sem nélkülözheti egyetlen kutató
sem. Kitűnő előmunkálatul szolgált ez a mű Fraknói egyik legjelentősebb és igen
nagy kedvvel végzett munkájához, Mátyás király élete című monográfiájához,
amelynek kimerítő elemzése, valós értékeinek bemutatása még várat magára.

Fraknói nevéhez fűződik a római magyar intézet megalapítása is: "lelkemben
föl kellett ébredni annak az óhajtásnak, hogy egy ilyen intézet előnyeiben része­
süljön hazánk is, mely inkább, mint sok más ország, van arra utalva, hogy régi
történetének homályos lapjaira a pápai levéltárakból világosságot árasszon,
egyúttal arra is, hogy a kultúra és ízlés forrásaiból, melyek az örök városban
fakadnak, merítsen. Ez óhajtás megvalósulását előmozdítandó, elhatároztam,
hogy egy római magyar történeti intézet céljaira házat építek és ajánlok fel. A
ház immár készen áll (jelenleg a Vatikáni Magyar Nagykövetség épülete) és
befogadhatja a történelem és régiségtudomány magyar munkásait, kiket saját
tudományos feladataik vezetnek Rómába s akik tudományos megbízásokkal
küldetnek oda. Nagy súlyt helyezek arra, hogy ez az intézet a Magyar Tudo­
mányos Akadémiának is szolgálatába álljon. C.) Azon leszek, hogy az Akadémia
küldötteit nemcsak tudományos munkásságukban erőmhöz képest támogas­
sam, hanem kényelmökról és részben ellátásukról is gondoskodjam." - írja
Fraknói Vilmos.

A házban 1895-től kezdve folyamatosan dolgoztak magyar kutatók, s mikor
Fraknói elköltözött Rómából, az egész házat a magyar államnak ajándékozta.
Ez a gesztus alapozta meg az azóta is fennálló olasz-magyar tudományos kap­
csolatok egy igen jelentős részét.

Fraknói halála után három évvel, 1927-ben az Akadémián Berzeviczy Albert
emlékezett meg róla. Ertékelésével egyetértve idézem beszéde utolsó sorait:
"Nagy, rendkívül nagy és becses az a szellemi kincs, amelyet Fraknói hosszú
életének ernyedetlen munkássága reánk hagyott. Mi e nagy ajándéko! semmi
egyébbel nem hálálhatjuk meg, mint a kegyeletes megemlékezéssel. Es vajon
lerójuk-e méltóan ezt a tartozásunkat?" A kérdésre jó érzéssel, elégtétellel vála­
szolom itt, kedvelt városában, értő szakmai közönség előtt: hosszú évtizedek
mulasztása után megkezdődött végre e tartozás lerovása.
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PINTÉR TIBOR

Napóra

A kolostor egy magas hegyen épült a város felett.
Leonar fráter valamikor e városban ügyes, gondos órásmester hírében állt. A

város lakói bár tisztelettel viseltettek a kolostor szerzeteseivel szemben, mégis
nehezen fogadták el Leonar mester eltűnését. Nem értették döntését, hiszen oly
nagy becsben tartották, s neve szájról szájra szállt, remek munkáit pedig büsz­
kén mutogatták a városba vetődő idegennek.

Leonar fráter a szerzetesek mindennapi megszekott életét élte, A hajnali zso­
lozsma és a közös reggeli után mindenki végezte a maga munkáját. O megme­
ntette öntözőkannájáta friss vizű kútban, s nap nap után öntözte a kolostor
pompás kertjét.

A belső udvar gondosan ápolt virágágyásai között egy ősrégi napóra állt. A kolos­
tor első priorja állíttatta; a számokat s a rovásokat messziről hozatott márványlapok­
kal rakatta ki, s középen egy ugyancsak távoli földről származó elefántcsontból fino­
man csiszolt mutatá állt, mely a hosszú évek alatt is megőrizte hófehér színét.

A fráter, amikor csak tehette, elidőzött az udvarban, s aprólékosan tisztogatta
az óra számlapját ősszel a szélhordta száraz avartól, télen a vastag hótakarótól.

A város lakóiban néhai órásmesterüknek már csak az emléke élt. Hajdani
díszesen faragott, pontosan működő órái a szobák díszhelyén álltak, s mutatóik
mozgása a mester távollétét növelték.

Egy tavaszi nap reggelén idegen zörgetett a kolostor kapuján, s a kapus test-
vérnél a fráter után érdeklődött.

- Mit kíván tőlem? - kérdezte Leonar az ismeretlent.
- Mester, az óráért jöttem.
A fráter csendben tovább öntözte a virágokat, az idegenről tudomást sem

véve. ~z türelmesen várakozott a kerengő egyik boltíve alatt.
, - Es miért éppen hozzám? - szólalt meg hosszas hallgatás után a fráter. ­
Evekkel ezelőtt készítettem el az utolsót. Sajnálom, biztosan hosszú utat tett meg
barátom, de hiába jött.

Az idegen kilépett a homályból.
- En is órás vagyok, mester, A legszebb hangú, díszesen faragott órákat én

készítettem a szülóföldemen. Oráim pontosak voltak, templomok tornyán, kan­
dallók melege mellett mutatták az idő múlását. Valamit mégis rosszul csináltam.
Egy idő után valamennyi javításra szorult. Fogaskerekeket cseréltem, új feszes
anyagokból rugókat hajlítottam, majd úgy véltem, a súlyokkallehet valami hiba.
Es mégsem... Nem, az embereknek nem tűnt fel. Hívtak; cseréltem, javítottam,
s az órák ismét müködtek. Elbűvölten nézték, ahogyan a tornyok magasában a
gerendákon egyensúlyozok, vagy műszereimmelapró fogaskerekeken, rugókon
dolgozom. De ez számomra volt a legtitokzatosabb.

- Végül is mit akar tudni? - szakította meg Leonar, s figyelmesen nézte a
könyörgő tekintetet.

A kolostor kápolnájának harangjai ebben a pillanatban megkondultak. Mé­
lyen, hosszan zúgott a súlyos érc hangja. Delet harangoztak.
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I..eonar letette az öntöz6kannát, és a virágágyások közötti keskeny ösvényen
a napóra felé indult. Megállt a mozaikokkal kirakott szélénél. Ahítattal érintette
meg az elefántcsont mutatót.

Az idegen már mögötte állt. A fráter határozott mozdulattal tépte ki a rudat.
A mutató árván, tehetetlenül hevert a számlapon. Az idegen megkönnyebbülten
sóhajtott. I..eonar csendben nézte a töredezett szélű csonkot, majd belépett a
körbe. "Dél van" - jegyezte meg, de az idegennek már a hűlt helyét sem találta.

A szerzetesek harmadnapon illendően temették el testvérüket, s egy hétig
szigorú böjtöt tartottak, s imádkoztak lelkiüdvéért. Bár, az arravetődő turisták
és néhányan a szerzetesek közül bosszankodtak a kitört mutatóért, mert soha
többet nem jutottak hozzá ilyen finomságú anyaghoz, de a prior közbenjárására
a letört darabot a mai napig szent ereklyeként tisztelik.

PARCZ FERENC

Szertartás éjszaka

és ég a tűz és tűz az ég
és a szem révületben
és láng a szív és láng a szem
és láng az erekben

és lassú minden mozdulat
és csak lobogás van
és lángol a szent tűzvirág

és mindenben láng van

és Te vagy a tűz és Te vagy
és igaz és nem álom
és ima jön ének és varázs
és tánc a parázson
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és dobog és röpül és leszáll
és kell a föld fa és a fészek
és a test most megérkezik
és megérkezik a lélek

és hajnal lesz és lesz piros
minden ami vörös volt
és minden minden szerbe tér
minden mi valamikor egy volt

és semmi nincs és semmi sincs
csak benn és túl és itt benn
a lomb aranyzöld lángban ég
- fölfog és befogad Isten -



Erkölcs ·és irodalom

RÓNAY LÁSZLÓ

A reformeszmék győzelme az irodalomban

A politikai küzdőtéren egyre elevenebben és egyre szélesebb körben hatottak az
új eszmék. Az irodalom a maga sajátos eszközrendszerével segítette ezek ér­
vényre jutását. Közben meg is termékenyült általuk. Uj költőeszmény ideálképe
merült fel, amelyet a kortársak legműveltebbike,a teoretikusnak is kiváló Erdé­
lyi János már a szabadságharc előtt körvonalazott, amikor annak a meggyőző­

désének adott hangot, hogya magyar líra kiszabadult az elvontság és a
klasszikus minták követése által magára erőltetett "merevség" és "ünnepélyes
nyugalom" béklyóiból, s személyesebb, az ő szavával: "mindennapibb" lett. Er­
délyi azt is pompásan látta meg, hogy az új líra szakított a szó kultuszával, tehát
félig-meddig a romantikával is, amikor a tárgyra összpontosította figyelmét.
Ennek az új ideálnak győzelemre vívójét méltán látta később, a szabadságharc
után írt nagyszabású tanulmányában Petőfi Sándorban. Petőfi és nyomán Arany
meghaladták a népiesség romantikus programját, amelyet legnagyobb kortársa­
ik is inkább kötelezőpenzumként gyakoroltak, s ebben az új hangnemben Petőfi

a hazafias líra olyan változatát teremtette meg, amely napjainkban is méltán
népszerű az egész világon.

Petőfi Sándor

Egészen ritka költői tehetség volt. Az első olyan verse, amely Petőfi néven jelent
meg 1842 telén tHazamoan). máris kiforrott remekmű. Amikor 1844-ben, alig 21
évesen két hónapot szüleinél tölthetett Dunavecsén, ezeknek az idilli napoknak
olyan emlékeket állított, mint az Egyestém otthon, az István öcsémhez, és a Szülőim,

amelyek azóta is joggal szerepelnek a magyar líra legjobb műveit bemutató
gyűjteményekben.Hallatlan előnye volt kortársaíval szemben, hogy ő nem ér­
deklődött a népköltészet iránt, hanem ismerte a népdalokat, a nép költői termé­
szetét és ihletének menetét, témáit, érzéseit. Ugy szólaltatta meg a nép hangját,
mint sajátját. Népdalai és népies helyzetdalai ezért lehettek a magyar népdal­
kincs szerves részei. Jellemző népszerűségükre, hogy Alku című dalát ismeretlen
szerzö további versszakokkal toldotta meg, így éneklik ma is. Nem tett ugyan
jót neki - elsősorban személyiségének -, hogy kortársai tanácsára öltözködé­
sében, viselkedésében is a dilettáns népköltöket kezdte mímelni. Kucsmája, fo­
kosa miatt "peleskei nótáriusnak" csúfolták. Petőfi azonban csattanós választ
adott a gúnyolódóknak, akik persze alig várták, hogy kitessékeljék a fentebb
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irodalomból: 1844-ben egész sereg mesteri tájleíró versett írt, melyekben a népi­
esség új kifejezési formáját találta meg s vitte tökélyre. Ezekben a múveiben
fedezte fel kortársai számára is az Alföld lírai szépségét. A természettel, a tájjal
való azonosulásnak az a készsége szólal meg bennük, amely csak annak az
embernek lehet sajátja, akinek e táj otthona és hazája. A Tisza, a téli és nyári
puszta látványa nem verset szülő alkalom volt számára, hanem az azonosulás
megfogalmazásának természetes lehetősége, az otthonosságérzés kifejezésének
egy-egy pontja. Olyan népréteg került így a magasabb költészetbe s általa az
olvasók érdeklődésének középpontjába, melyet addig csak a líra mesterséges
magaslatáról, kicsit csodálkozva illett szemlélni és megjeleníteni, mint különös
természeti tüneményt. A végtelennek látszó táj, a tündéri délibáb, az éggel érint­
kező föld a korlátlan szabadság igézetét keltették a költőben.

Ha Csokonaival kapcsolatban elmondhattuk, hogy ösztönös költői tehetség
volt, Petőfire méginkább érvényes e jellemzés. Egészen kivételes termé­
szetességgel verselt, mintha beszélt volna. A magyaros formát vitte teljes győ­

zelemre, hiszen ebben a formában írt versei az élőbeszéd természetességével
nyűgözték le olvasóit. Jambikus lejtésű költeményei is azt bizonyítják ámuló
kortársainak, hogyanyugat-európainak nevezett verslábak is belesimulnak a
magyar nyelv hangsúlytörvényeibe, feltéve ha valaki olyan természetességgel
kezeli őket, mint Petőfi tette. Erdélyi János nagyon bölcsen látta: Petőfi volt az,
aki elunva a szabályosság és az iskolásság nyűgeit, "új elemet és ritmust" te­
remtett meg a magyar költészetben. Ez az új ritmus ott lüktet a János vitézben,
az első sortól az utolsóig, s ez teszi oly hitelessé A helység kalapácsa paródiáját,
amely azért igen fontos, mert a játékos külső voltaképp a hagyományok egyik
rétegétől való elszakadás, pontosabban a velük való szakítás gesztusát rejti. Tel­
jesen érthető, hogya költészetet a fentebb érzelmek kifejezési aIkalmának tekintő

kritikusok döbbenten olvasták és hevesen támadták Petőfi komikus eposzát,
amelynek megírására Vahot Imre sarkallta a költöt, de maga is elborzadt profa­
nizáló célzatától. Petőfi ugyanis az akkor oly fontosnak, küldetésesnek vélt epo­
szírói törekvések fölött mondott bírálatot azzal, hogy eposzt egy korcsmai ve­
rekedés meglehetősen hétköznapi eseményéről írt, s eposzi jelzői igencsak te­
nyeres-talpas hősök állandó tulajdonságait fejezik ki, s nem restelIte a hexame­
tert sem gúny tárgyává tenni!

A János vitézben aztán megmutatta, milyen is az igazi népi eposz, amely nem
emberfeletti hősök magasztos érzéseit fejezi ki, s nem alkalmazkodik az évezre­
des költői közhelyekhez, hanem a mese szolgál anyagául, s az a szemléletmód
mondanivalója lényege, mely a népmesékben fejeződöttki minden időben.Ezért
fogadjuk el, hogy Kukorica Jancsi végül is János vitéz lesz, Tündérország kirá­
lya, s Iluska oldalán örök boldogságra talál. Ebben a műben nincsenek erőltetett

stílusfordulatok, hosszadalmasra csigázott harcleírások, hiszen a főhős önmagá­
val, feldúlt lelkével vívja igazi harcát, s eközben egy-egy hőstette csak alkalmat
szolgáltat arra, hogy még hűségesebben kötődjék elveszített szerelméhez. Sor­
sában ki-ki a saját vágyait láthatta beteljesülni, s bár ez a folyamat már a mese­
világ motívumai által hitelesül, minden további nélkül elfogadjuk, hogya mesék
egyszer beteljesedhetnek, s akad olyan ember, akinek boldogság jut osztályré­
széül. Mindezt annyi könnyedséggel, oly megejtő szépséggel mondja el, amely
e költeményt valóban páratlan jelenséggé tette irodalmunkban.

Azt hihetnénk, hogy egy ilyen telitalálat után a nagyszerű kiteljesedés lírai
folyamata következik. Ne feledjük azonban: Petőfi még csak 21 éves volt, ízlése
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sem végképp kialakult. A romantika érzelmi hullámzása őt sem hagyta érintet­
lenül, s mint igazi költőtehetség, még rá is játszott keserű érzelmeire. Két, súlyos
csalódást kifejező szerelmi ciklusa, a Cipruslombok Etelka sírjáról (1845) és a Sze­
relem gyöngyei inkább tárgytalan érzelmet fejeznek ki, érződik rajtuk a beleélés
szándéka, anélkül, hogy a költő személyiségének igazi tartalmai lelkesítenék át
a gyász képeit és érzésvilágát. Csak előadásmódjuk lejtését hatja át termé­
szetesség, képviláguk inkább mesterkélt. A gyász elmúltát, az érzés túlcsigázott
hevét búcsúztató sorokban villan fel csupán Petőfi képalkotásának utolérhetet­
len természetessége.

Szerencsére Petőfi csak ideig-óráig engedte át magát mesterkélt érzelmeinek.
A Felhók rezignációját is hamar meghaladta, s A hóhér kötelének prózai kezdemé­
nyeit sem folytatta. 23 évesen túllépett válságán és kibontakozott előbb a nem­
zeti költő, majd a forradalom tüzes szavú Iírikusa.

A fejlődés első állomását még kicsit megbocsátó, ironikus versek jelzik, me­
lyeknek legsikerültebb példája A magyar nemes és a halogatás jelképévé vált Pató
Pál úr. Szatmári útján megtapasztalhatta azt a mentalitást, mely azóta is kísért:
a lustaságot, közömbösséget, a majdcsak megleszünk valahogy kényelmességét,
amely jogos indulatra lobbantotta.

Ezek mellett a meglehetősen lesújtó zsánerképek mellett a fiatalember meg­
ismerkedett kora bölcseleti eszméivel is. Ezek természetesen megfelelő közvetí­
téssel jutottak el hozzá, így gyújtották fel képzeletét. Nem volt filozófus költő,

de nagyon lényegesnek érezte, hogya költő megszólaltassa azokat az eszméket,
amelyek megvalósulása révén a társadalom jobb irányba fordulhat. Az utópisták
hatására ismerhetünk azokban az eszméiben, amelyek a jogegyenlőséget sürge­
tik. Petőfi volt jóformán az egyetlen lírikusa korának, aki számára a nép nem
elvont fogalmat jelentett, hiszen utazásai során megismerkedett az ország álla­
potával, és pontosan átlátta, milyen feszítő az ellentét a kizsákmányolt, tudati
eImaradottságban élő jobbágytömegek és az egyre szűkülő, mind zártabb élet­
módot folytató, de anyagi biztonságban élő nemesi réteg között, Amikor az ő

szájából hangzott el, "jogot a népnek!", vagy az ő látomásai között jelent meg a
jogegyenlőség és a javak igazságos elosztásának képe, a mögött kellő élményi
fedezet, valós ismeretanyag, realitásérzék rejlett. Nem volt szüksége a bölcselet
támogatására, hogy az igazságosság a szabadság és az egyenlőség gondolatát
állítsa Iírája középpontjába.

Ugyanakkor teljesen újjávarázsolta a magyar szerelmi lírát is. Balassi és Cso­
konai szerelmi költészete szintén megragad az érzelem magas hőfokával. Petőfi

azonban őket is meghaladja, amikor élményét magától értetődő termé­
szetességgel fejezi ki, a szerelmet ugyanis egyenlő emberek boldog és megval­
lásra méltó kapcsolatának tudta. Ciklusaiban még érezni lehetett egyfajta érzel­
mességet, túlcsigázottságot, modorosságot. A négyökrös szekér majd a Júlia-ver­
sek viszont az érzés új minőségét fogalmazzák meg, s a költő szinte ösztönösen
hibázott rá arra a hangra, amelyben az évődő szeretet, a tiszta, nemes érzelmek,
az áhítat és a féltés harmonikus teljességükben jelenhettek meg. Egyik-másik
ilyen versében a rezignáció is átszövi gondolatait. Mintha finom idegekkel meg­
érezné a jövőt: a szerelem hevítő képeit olykor a halál és az elmúlás zord pátosza
ellenpontozza. Mindazonáltal akár a már említett A négyökrös szekér, akár a Beszél
a fákkal a bús őszi szél, de kivált a Szeptember végén a világirodalom legszebb
szerelmi versei közé tartoznak, mert bennük nemcsaka személyes érzés végle­
teinek teljessége fogalmazódott meg, hanem egy sorsvállaló magatartás tapasz-
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talatai is. Ezért egészen természetes, hogy szabadság és szerelem Petőfinél egy
és ugyanaz: mindkettő a földi ember legnagyobb és meg nem tagadható célja,
s boldogságát csak akkor mondhatja teljesnek, ha mindkettőt birtokolja.

Fontos érzelmi többletet hozott Petőfi lírájába Arany Jánossal való megismer­
kedése és barátsága. Az egyívású tehetségek kapcsolatán túl itt kétféle emberi
magatartás ösztönös kibékülésének is tanúi lehetünk: a depresszióra hajló, örök­
ké bizonytalan, visszahúzódó Arany és a lobogó Petőfi kiegészítették egymást.
A fiatalabbik végre megismerhette az igazi, önzetlen barátság érzését, melyet
egyébkor csak ideig-óráig élhetett át, hiszen sok barátját elriasztotta türelmetlen,
változékony természetével, mások pedig irigykedve hidegültek el tőle tünemé­
nyesen fölívelő pályájának láttán, s igyekeztek csökkenteni is annak jelentőségét.

Arany komoly bölcsességével, nyugalmával annak az embertípusnak megteste­
sítője volt, amelyet Petőfi ifjúságától jól ismert, s ráadásul kész volt követni
költőtársát azon a lírai úton, amelyen olyan természetes lendülettel haladt egyre
fölfelé.

Talán csak a forradalmár Petőfit nem értette eléggé. A lázító, a nemzetét fel­
rázó és a király ellen fordító költöt, aki a március 15-i események legendás
vezéralakjaJett, a Hymnus, a Szózat ikerdarabjának alkotója a mozgósító Nem­
zeti dallal. O volt az első olyan költőnk, aki valóban nemzete nevében szólalt
meg, mert a népet a nemzet-fogalom hordozójának tekintette, s csak ő lehetett
képes arra, hogya kicsit habozó értelmiségi ifjakat valóban talpra ugrassza,
megrémítve vagy feldühítve a taktikázásban jobban bízó a harctól elborzadó
politikusokat. Hogy - egyik versének címét kölcsönözve - "ismét magyar lett
a magyar" s Európa tisztelete vagy éppen gyűlölete övezte, abban Petőfinek

oroszlánrésze volt. A forradalom és a szabadságharc idején nőtt e magatartás
jelképévé kérlelhetetlenül lázító és mozgósító soraival, s e csodált nép heroikus
erőfeszítéseinek hű krónikása a harctéri versekben. Néhány évtizeddel korábban
a romantikusok felkerekedtek és hosszú utazások után igyekeztek rátalálni arra
a területre, ahol tehetnek valamit az emberiségért. Petőfinek megadatott, hogy
karddal kezében saját szülöföldjén élje át és fogalmazza meg a nagyszeru érzést:
mit jelent az emberiség élén állni s ha reménytelenül is, ha mindinkább kudarcra
ítélten és magára hagyottan is, de küzdeni az emberiség legnemesebb eszmé­
nyeinek becsületéért. Az Apostolban talán nem fejeződik ki ekkora hévvel e
nagyszeru tudat. Annál inkább azokban a lírai remeklésekben, amelyekben a
költő megfogalmazhatja népének Európa számára például szolgáló hősiességét:

Előre hát, oh nemzetem, ne állj meg,
Hogy állnál meg pályád közepén?
Félutadon vagy, fölértél a hegyre,
S könnyű már annak, ki a völgybe mén.
Elő, elő a zászlóval kezedben,
Egész Európa te utánad jő,

Te vagy, hazám, most a világ vezére...
Mi nagyszerep, milyen lelkesítő!

(Jött a halál)

A Vízakna és Déva közötti háromnapos harcot, a Bem iránt érzett fiúi szere­
tetét pontosan, a krónikás hűségével elmondó költeményei, a költészet és sze-
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relem elhivatottságát összekapcsoló végső művei, a búcsú fájdalmát megfogal­
mazó elégikus lírai sóhajai azt mutatják, fölösleges azon meditálni, mi lett volna,
ha tovább élhet. Ez a pálya így volt teljes, így lett példaadó. Sajnos az utókor
nem a benne megmutatkozó teljességet értékelte, hanem jó magyar szokás sze­
rint ellentétet konstruált Arany és Petőfi költői magatartása között. Szinte köte­
lező érvényű volt a választás: Petőfi vagy Arany. Mindenkor a maga ízlése és
elhivatottsága szerint választott. Nagyon kevesen látták át~ hogy ekét költőóriás
egymásnak szövetségese és kiegészítője volt s maradt. Altaluk és műveikben

újulhatott meg a magyar líra, ők vívták meg a költészet győzelmes forradalmát.
A szabadságharc elbukott. A magyar költészetnek az idegen mintáktól való vég­
leges elszakadasért. hangja megváltozásáért, természetessé tételéért vívott küz­
delme azonban Petőfi és Arany vezérletével győzedelmeskedett.

Ha Petőfi világirodalmi rokonait keressük, mindenek előtt Puskin sorsa és
költészete kínál anaIógiát. Kora és utókora őt is mintájának érezte, nagy német
és francia lírikusok tisztelegtek emléke előtt, s legjobb verseit - szerencsére
sokáig lehetne vitázni, melyek is azok - a világ minden jelentős nyelvére lefor­
dították. Az önkényuralom nyomása idején mindenki a borongós Aranyban lát­
ta a nemzeti érzés kifejeződését. Am mihelyt a magyar líra megújult a jelen
század küszöbén, ismét Petőfi lett vezércsillaga, Ady például tisztelete jeléül
kötetbe rendezte forradalmi verseit, Babits Mihály pedig Petőfi koszorúi című

versében illetéktelen kisajátítói ellen emelte fel szavát. Mai líránkban Juhász
Ferenc költészetére és költői magatartására hatott erősen.

Arany János

Arany nem volt zseniális, korán érő és korán ellobbanó költő, mint Petőfi. Öreg
szülök kései gyermeke: telve bizonytalanságérzéssel, folytonos félelemmel. Tu­
lajdonképpen csak a szabadságharc előtti néhány esztendőbensikerült levetkőz­
nie félszegségét, ekkor mintha őt is magával ragadta volna az az eufóriás vára­
kozás, amely az egész országot -legalábbis annak jobbik részét - jellemezte.
Az elveszett alkotmány még csak amolyan hangpróba, de nagyon fontos mozza­
nata költészetének, hiszen ezzel írta ki magából szorongását, ennek írása közben
érintette meg az alkotás gyönyörűsége, a sebesen gyártott hexameterek ritmu­
sának lendítő ereje. S hasonló lendülettel írta - néhány harmadrangú roman­
tikus elbeszéléssel körítve - a Toldit és Toldi estéjét. Amikor e két zseniális epo­
szát elkészítette, megteremtve bennük a magyar népi mitológia reális elemekből
szőtt változatát, amelyből hiányzott mindenfajta nagyszerűség,ám annál köze­
lebb állt az egyszerű emberek gondolkodásához és érzésvilágához, nos, e boldog
hónapokban nem is sejtette, milyen mázsás súlyt vett magára. A nemzet ugyanis
később az eposz trilógiává történő kiteljesedését várta, sürgette tőle, ő pedig
kétségbeesve próbálta áthidalni az általa szentnek érzett epikai hitel követelmé­
nyét, amely abban a mondatban öltött testet, hogy Toldinak nem is lőn asz­
szonnyal tartós barátsága. De hogyan lehet megírni egy eposzi hős férfikorát
szerelmi betétek nélkül? Minden valószínűség szerint többet vergődött ezen,
mint amennyi idő alatt befejezte Toldi ifjúságának és öregkorának történetét.

A Toldi Petőfi János vitéze mellett - amely hatott is rá, noha Aranynak sike­
rült mindvégig a hihetőség szintjén tartani a cselekményt, s csak óvatosan ada­
golta abban a meseszerűséget - a legismertebb és legnépszerűbb magyar
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eposz. Már fiatal korukban megismerik szövegét a gyerekek az iskolában, s a
művel kapcsolatban megoldott feladataik szellemisége későbbi gondolkodásu­
kat is áthatja, így aztán azt mondhatjuk: Arany János egyik legfontosabb tudat­
formálója a nemzetnek, megerősítve abban azt a tudatot, hogy a tiszta erkölcs
előbb-utóbb elnyeri jutalmát, a gonoszság pedig büntetését. Am esztétikai szem­
pontból is döntő ízlésformáló szerepe: nemzedékről nemzedékre tanulják meg
sorait, s velük egy páratlanul mozgékony nyelvszemlélet elemeit. A mű képei,
költői eszközei szolgálnak illusztrációs anyaguI a líra formanyelvének elsajátí­
tásához. A lY. ének páratlanul szép allegóriája, az eposz nagyszerű hasonalatai
beleépültek a nemzeti széptanba és tudatba. Igen fontos a műben jelentkező

erkölcsi tudatformálás mikéntje. A szeretet, a hűség, az elesettek iránt tanúsított
szolidaritás olyan tulajdonságai az egyszerű emberek életformáját tudatosan vá­
lasztó, de abból tehetsége és ereje révén kiemelkedő Miklósnak, amelyek ugyan­
csak példaszerűek és példái is lettek a következő generációknak.

A Toldi estéjeből már hiányoznak azok a lelki frissességet tanúsító költői vo­
nások, amelyek a Toldit oly elevenné tették. A korábbi mű derűje itt elégikussá
válik, az öreg, kicsúfolt, önmagában is kétkedő vitéz alakjában önéletrajzi ele­
mekre ismerhetünk. Művészibb és tömörebb az eposz fölépítése. kivált gyönyö­
rűek természeti képei és leírásai. Arany alkata szerint is akkor van igazán ott­
hon, amikor az őszi vagy a téli tájat festi, a természet kihúnyó színeit, halálra
készülődését. A mű befejezése,a haragja miatt elhunyt Miklós elvesztése fölötti
fájdalmat kifejező sorok majd a magányos temetés, a sír és a lábánál álló Bence,
amint alakját behavazza a tél: Arany kivételes leíró művészetének is páratlan
remekei.

Ennek a két eposzának egységességét, erejét nem sikerült megismételnie.
Nem véletlen, hogy nagyobb tervei gyakran torzóban maradtak. A Buda halála
szebbnél szebb részletei nem alkotnak egységet, hiányzik mögülük az a szilárd
költői terv és lendület, amely a Toldithatotta át. A Toldi szerelme még inkább meg­
sínyliaz egység hiányát, meséjeerőltetett, s ezt nem feledtetik a mesteri képek sem.

Arany lírájában kezdetben érezhető feszültséget okozott, hogy a nagy roman­
tikus hagyományt igyekezett ötvözni Petőfi egyszerűségével és célra törésével.
Kivált a szabadságharc bukása után, a nagykörösi években maga is ráébredt
szerepe feszültségére. apróbb lírai darabjaiból is kiolvashatjuk belső válságát,
küzdelmét egy az alkatának inkább megfelelő lírai fonnanyelv megteremtéséért.

E válságos helyzet első megoldását a nagykőrösi balladák adták számára.
Mindvégig lírai műfajnak tekintette a balladát, arra törekedett, hogya benne
kifejeződő tragikus elem mennél inkább hatása alá vonja az olvasó érzelmeit. A
műfajjal már a szabadságharc előtt is kísérletezett, ekkori balladái azért fontosak,
mert hozzásegítették az érzelmek pontos, zárt megfogalmazásához, a szélsősé­

gek és a terjengősség elkerüléséhez. Némelyikben a későbbi balladák mesterien
ábrázolt tudathasadásos lelkiállapotú hőseinek előképeire ismerhetünk.

Még legtragikusabb balladáiban is uralkodó az a csevegő, elbeszélő hang,
amelyet az olykor velük párhuzamosan művelt kisepika alkotásaiban alkalma­
zott, érezhető kedvvel, belső azonosulással. 1854-ben egymás mellett született
például A fülemile és A bajusz ámű humoros kiseposz, valamint balladaírói mű­
vészetének egyik kiemelkedő remeke, az Agnes asszony. A komoly, néha talán
inkább komor alaptermészetú Arany szívesen készteti mosolyra olvasóját, való­
színűleg maga is orvosszerül írta ezeket a vidám történeteket, hogy aztán a
meghasonlott bűnös lélek mélységeibe szálljon.
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Történelmi tárgyú balladáinak aktualizáló szándéka és érzelmeket mozdító
megformálása szerencsésen találkozik a műfaj olyan kiemelkedő darabjaiban,
mint A walesi bárdok, amely a költő szép hazafiúi önvallomása is; a Török Bálint­
ban viszont nagyszerű alkalmat talált arra, hogya magyar líra archaikus elemeit
élessze újra. Formai vonatkozásban bravúrosak olyan darabjai, mint a Pázmán
lovag és a Both bajnok. Kitűnő ismerője volt a régi magyar költészetnek, nem
véletlen, hogy alapvetőenfontos költészettörténeti tanulmányok egész sorát írta,
ezért tudta a népiesség programját átértelmezni: az ő költészetében a népi nem­
csak egy érzésvilág és szemlélet kifejezését jelenti, hanem annál többet: a nem­
zeti múlt korszerűsítését is. Ebben a törekvésben tudatosság vezette és nem
nosztalgia. Ez az érzés majd költészetének utolsó nagy korszakában erősödik

meg, amikor Pestre költözve újra meg újra hangot adott idegenségének. ot is
megérintette a század második felének divatos betegsége, a pesszimizmus. Di­
vatos életérzés volt akkoriban a magány és a végzetre való kiszemeltség baljós
tudata. A századvég költőinek kedvelt jelképe volt Ahasvérus, a bolygó zsidó
alakja és sorsa. Arany is megírta Az örök zsidó című verset, amelyben a tömegben
magára hagyott ember szomorú sóhaja a legjellemzőbb. Am a korérzésre az is
jellemző volt, hogya pesszimizmus nem bizonyult végletesnek, Adám akarata
újra meg újra meghaladta Lucifer kételyeit Az ember tragédiájaban, s Arany is
nyomatékosan hangsúlyozta nem egyszer, hogy az ember öntudatra ébredve
értelmesen kormányozhatja létét s legyőzheti az élet szorongató nehézségeit.

Sokszor emlegették méltatói utolsó nagy lírai korszakának az Ószike1c elem­
zése kapcsán egyik korai epikus alkotásának, a Bolond Isto1cnak évődő, humoros
hangját. Valóban: a bölcs, rezignált kedély remekei ezek a versek, de ott izzik
bennük a Bolond ]stók egy másik igen fontos eleme is: a "két tünemény", az élet
és a halál küzdelme. Halálközelséget sugallnak ezek a versek, nem reményte­
lenségükkel, hanem fájdalmas belenyugvásukkal, amely az öregség tudatából
épp úgy fakad, mint abból a fölöslegesség-érzésből, amely az öreg Aranyt erősen
jellemezte, s amelyen hangos rajongóinak lármája sem segíthetett. A kései évek­
ben úgy érezte, megkésett utóvédje egy már korszerűtlenköltői magatartásnak
és kifejezésmódnak, holott ekkor lírájában is maradandót, európai méretűt al­
kotott. Kétségtelen, hogya kiegyezés utáni életforma, a gyors ütemű kapitalizá­
lódás, a tehetségtelenek egyre nagyobb térhódítása kiábrándulást szült, de nem­
csak Arany költészetében, hiszen Az ember tragédiája londoni színének vásári
jelenete már előlegezte.hogyamegújuló életforma és életideál elveti a hagyo­
mányos erkölcsöket, s helyettük a mohóságot, a szerzés vágyat, a másik ember
eltiprását kanonizálja.

Változott a világ filozófiai szemlélete is. Az ifjú nemzedék tagjai nemcsak
Arany egyik vezérlő gondolatát támadták a lírai hitelességgel kapcsolatban, ha­
nem azt is kifejtették, hogy minden csak anyag, a szellem sem egyéb, mint ­
itt Arany Honnan és hová című..költeményének korjellemző ironikus sorait idéz­
zük: "Agyvelő, vér és ideg / Osszhatása, mely azonnal/Végetér, ha szétbomol
/ Agyvelő, vér és ideg". Ebben a szemléletmódban vélték megtalálni azt a kap­
csolódási pontot, mely az új európai gondolkodáshoz kötheti őket, s ezzel szem­
ben fejtette ki rendkívüli határozottsággal az öreg költő azokat az ideálokat,
melyek szinte kezdeteitől jellemez ték a magyarság szemléletét.

Az Ószike1cben mindvégig uralkodik a szemlélődő jelleg. Az öregedő költő
teljes mértékben átérezte, hogy amiért küzdött, az új generációk szemlélete sze­
rint idejétmúlt, hiába szállt síkra elveinek védelmében Gyulai Pál, ő is inkább
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nevetség tárgya volt. Elmúlt korábbi szenvedélyessége, helyét az egyszeru élet­
igazságok kendőzetlen kimondásának vágya foglalta el. Nem véletlen, hogy
ekkori balladái mélyen tragikusak, bár ezekben is felvillannak azok a témák,
melyek az új irodalmat vonzották. A nagyváros bűnös forgatagának, ideálok
nélküli életformájának kevés leleplezöbb rajzát ismerjük irodalmunkban, mint
Arany Hídavatás cúnű balladáját, melynek szereplői között a perdita, e sok vál­
tozatban életre keltett jellemző századvégi figura is felbukkan.

Nem véletlen, hogya város forgatagából épp a Margitszigetre menekült a
költő, s az sem, hogy életének utolsó korszakában a természetábrázolásba rej­
tette erkölcsi állásfoglalását. Egy liget vagy a tölgyek adták számára azt a rom­
latlan közeget, amelyben még otthon érezhette magát, s felidézhette azt az ott­
honosabb, békésebb, természetesebb erkölcsi világrendet, amelyben még érvé­
nyes volt a béke és a szeretet, s ember és ember, ember és környezete között
létezett "átjárás", megértés. A lepke, A tölgyek alatt, a Vásárban csendes de hatá­
rozott vétót mondanak az új világra, s miközben e változó világ költői aligetet
bohócokkal és múnesekkel népesítették be, Arany számára múlt és jelen egybe­
szövésének idilli lehetőségét adta (Enek a pesti ligetról).

Költői világa ekkor is, mint egész életében, eszményi világ volt. Mindig is
tudta, hogya rossz mélyen behatolt az ember természetébe, de amíg fiatal volt,
olyan hősöket teremtett, akik legyőzték a rosszat. Oregedve, megkeseredve em­
lékeit hívta társul, s beléjük lehelte fájdalmát.

Aranynak megadatott, hogy befussa a pályáját, s bizonyítsa kortársainak,
hogy érdemes a lélek törvényei szerint élniük. Bizonytalan, kétkedő volt ő is, de
nem annyira, mint Tompa Mihály, kinek tehetsége jóval szerényebb volt Petőfi­

nél és az övénél.

Gyulai Pál

A nemzeti klasszicizmus makacs ufóvédje Gyulai Pál volt, harcos kritikáival újra
meg újra bírálat tárgyává tette a mértéktól való eltávolodást. Ha kicsit előbb

fejthette volna ki eszméit, ő lehetett volna a Petőfi-Arany nevével jelzett korszak
szellemi irányítója. Igy némiképp Don Quijote szerepében harcolt, mégis elvi­
tathatatlanok az érdemei az erkölcsi igény ébren tartásában.

Kritikai működésének és irodalmi elveinek sarkpontja Arany János tisztelete,
elveinek kanonizálása. Költészetében vannak maradandó, egyéni hangú remek­
lései is, mint a méltán híres Hadnagy uram 1849-001, az önkényuralom idején
olykor hitelesen fejezte ki a nemzeti gyász szomorú hangulatát tSzureterú, s
szépek magányosságát panaszoló öregkori Iírájának meditatív hangjai is. Mara­
dandó értéket regénye, az Egy régi udúarhdz utolsó gazdája képvisel. Radnóthy
Elek, a regény főhőse valaha liberális gondolkodású nemes, Világos után kép­
telen új életlehetőséget teremteni magának, mert a múltban, ábrándképei és
vágyai közott él. A régi erkölcsök elszánt bajnokának véli magát, s észre sem
veszi, mint válik gőgös, erőszakos, üresfejű hatalmaskodóvá, teljesen korszerűt­

len jelenséggé. Az udvarház végül törvényszerűen jut az idegenek kezére. A
cselekménynek természetesen jelképes értelme is van: azokat a nemeseket jele­
níti meg kiváló jellemábrázolással, tragikomikus színezettel, akikről Petőfi is
gyakran írt egyik lírai periódusában. Gyulai arra figyelmeztetett, hogy az illú­
ziók által csak elveszhetünk, meg kell találni a józan önszemlélet és önbírálat
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gesztusait, hogya megváltozott életkörülmények között a nagyobb udvarház,
a haza, ne juthasson idegenek birtokába.

Amit tragikus mélységgel sikerült megragadnia regényében, annak szinte el­
lenkezőjét hirdette mind megcsontosodottabb bírálatában. Arany példájából azt
vonatkoztatta el, hogy az írónak figyelmesen kell szemlélődnie a valóságban, s
az itt nyert anyagot kell művészi formába öntenie; vétkezik, aki fantáziájára,
képzelmeire hagyatkozik. Jó érzékkel látta meg, hogy új társadalom alakul ki a
kiegyezés után, s arra buzdította a kor íróit, hogy illúziók nélkül tárják fel a
valóság természetét, s hitelesen ábrázolják akiábrándító tényeket. Megfeledke­
zett azonban arról, hogy ez a társadalom már nem igényelte az ilyesfajta tükröt,
szívesebben tekintett a Jókai vagy Mikszáth Kálmán által elébe tártba. (Az illú­
ziótlan, túlságosan is csak az élet rossz oldalait hangsúlyozó irodalomfelfogás
csődjét egyébként világosan mutatta a jobb sorsra érdemes Tolnai Lajos 0837­
1902) csődje. Minél hitelesebben és eltökéltebben ábrázolta kora morális és em­
beri bűneit, annál jobban kiszorult az irodalmi életből, s megkeseredetten kellett
végigszenvednie a magányt és a kívetettséget.)

Fontos kategóriája volt Gyulainak az eszményítés. De azok az eszmények,
melyeket ő kora irodalmán számon kért, a múlt eszményei voltak, kora nem
ismerte el őket a sajátjainak, s Gyulaira kicsit szánakozva tekintettek, mint egy
régi erkölcsi magatartás utolsó gazdájára, aki regénye főalakjához hasonlóan
képtelen a szellemi megújulásra. Gyulai makacsul megvalósított kritikai elvei­
nek bírálatát is kiolvashatjuk a költő Zernplényi Arpád szavaiból: "A népen
kívül egyéb is van Magyarországon... Nemcsak gatyás magyarok vannak s a
magyar világnézet tovább terjed a nagydiófánál". Gyulai Pál olyan korban hir­
dette az abszolút értékek elsőbbségét, amely fájdalmasan és drámaian élte át
annak igazságát, hogy az életben sok minden a kortól és annak viszonyaitól függ.
Sokkal radonálisabb és a kor szellemiségének megfelelően fejezte ki a költő maga­
tartás paradigmáját László Fülöpnek ajánlott költeményében Kiss József:

Hazudj! Hazudj! mert csak hazugságból
Táplálkozik, mi él és alkot itt:
Maradjon meg az igazság mesének,
Hazudva szép csak s tűrhető az élet.

Gyulai valóban magasztosabb igazságokat hirdetett, mint amilyenek kora
igazságai voltak. De egyetlen kor sem szereti, ha lángpallossal vezérlik az igaz
útra s közben illúzióitól is megfosztják. A "kicsi, mérges öregúr" pedig ezt tette.

Nem volt könnyebb sorsa és szerencsésebb fogadtatása a nemzeti klassziciz­
must a liberalizmus elveivel beoltani szándékozó Kemény Zsigmondnak sem.

Kemény Zsigmond

Kemény Zsigmond kora talán legmélyebben szántó gondolatainak megfogalma­
zója volt, s részben éppen ennek köszönheti, hogy sosem értékelték jelentősége,

súlya szerint. Igaz, Eötvös Józsefnek is csak romantikus elemekkel átszőtt A
karthausija ért meg több kiadást, nagy társadalombíráló regényeit senki sem ol­
vasta, Gyulai köznevetség tárgya volt, [ósika eltúnt a hazai irodalomból. Helyet-
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tük a divatlapok írói uralkodtak pergő cselekményú, izgalmas, a lélekábrázolás­
ban csak jelzésekre szorítkozó alkotásaikkal. Elvszerűnek bizonyult a divatla­
poknak az a törekvése, hogy a jelesebb írókat közönnyel említették vagy üres
bókokkal fizették ki. Kemény Zsigmond többször is megfogalmazta regényírói el­
veit, s eközben nem egyszer bírálta a korízlést károsan befolyásoló, a fantasztiku­
mokat előtérbe helyező, csak az érzelmekre ható írásokat. "Ha éles elmével tanul­
mányozzuk történelmünket - írta -, ha társadalmi viszonyainknak jellemző vo­
násait jól felfogjuk, s ha a fantázia ábrándképei helyett az életet adjuk plasztikai
kézzel vissza, akkor nekünk gazdag és önálló regényirodalmunk lehet." Ezeket az
elveket azonban jóformán csak ő valósította meg, hiszen Eötvös 1848 után alig írt
valamirevaló regényt, Jókai pedig nagyon is becsülte a fantázia ábrándképeit.

A forradalom előtt írt Gyulai Pál már sokat sejtet későbbi nagy regényeinek
tragikus alaphangjából és szemléletéből is. A végzet kikerülhetetIenségét ábrá­
zolja e már-már zord műben, amelynek megírási módja némiképp kusza. Az a
fájdalmas igazság, hogy az erkölcsileg hallatlanul emelkedett, esztétikailag ki­
művelt, tudatosan író Kemény stílusa mindvégig megőrzöttegyfajta vontatott­
ságot és nehézkességet. amely szintén akadálya volt befogadásának. Az 1855 és
57 között született Ozvegyés leányaban mintha első regényének tematikáját igye­
kezett volna folytatni. Rögeszmés főhőse, Tamóczyné birtoka gyarapításának
megszállottja, s különböző tragikus félreértések után el is éri, hogy a regény
tisztultabb hőseinek életét megrontsa a tragikus végzet.

Talán még többet árul el tragikumszemléletéről és történelmi elveiről A rajon­
gókban. Már a cím is jelképes: Kemény szerint a rajongás olyan életállapot, amely
nem engedi, hogy kapcsolatot találjunk az élet realitásával, így szükségképpen
magában hordja a tragikus elemet, a büntetés esélyét. A regény L Rákóczi
György korában játszódik. Hallatlanul érdekes erkölcsi kérdés áll a középpont­
jában, amelyet az egyik főalak, Pécsi így önt szavakba: "EI volt tévesztve egész
életünk". A felismerés egyben jelzi Pécsi tragikus vétségét is, a tettre való kép­
telenséget, a passzivitást. Hiába a jószándék, a lélek tisztasága, ha a nemzet
fenyegetettsége idején nem párosul tetterövei és józan belátással, éppoly rom­
boló lehet, mint a Kassai "korlátnokból", a regény másik fontos alakjából áradó
gonoszság. Kemény szerint egyként fontos az erkölcsi emelkedettség és a józan­
ság, a kettő csak együtt alkalmas arra, hogy nemzetek vagy egyének sorsát
kilendítse a tragikus kényszerpályáról. Kemény rendkívül gazdag jellemábrázo­
ló tehetsége talán ebben a regényében bontakozik ki a legteljesebben, a művet

jól jellemzett alakok népesítik be, akik azonban valamennyien egy baljós, fenye­
getett életforma eljegyzettjei.

Kemény Zsigmond nemzedékének egyik legtávlatosabb gondolkodója és leg­
nagyobb szelleme volt. Eszméit leginkább Zord idők című regényéből ismerhet­
jük meg. A regény cselekménye Izabella királynő korában játszódik, de azok a
történelmi alternatívák, amelyek ott és akkor vetődtek föl, kísértetiesen érvénye­
sek voltak az 1861 utáni időszakra is, amikor rövid nemzeti nekibuzdulás után
az önkényuralom nyomása ismét erősebbé vált.

Az író alapeszméje józan történelmi tapasztalatokból táplálkozott: a magyar­
ság képtelen önerejéből elérni függetlenségét, hiszen a nagyhatalmak közé van
beékelődve. Akár Werbőczy, akár Martinuzzi György próbálkozik is a török
vagy német szövetség révén az országrész megmentésével, tragikus vétséget
követnek el. A magyar függetlenségnek nincs reális esélye - tanítja az író -,
egyetlen kiutunk maradt: az Ausztriával való békés kiegyezés. Apolitikusnak,
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akinek az a kötelessége, hogy megpróbálja irányítani a történelmet, szükségsze­
rűen pragmatikusan kell gondolkodnia. Kemény is csak ilyen szempontok alap­
ján rajzolhalja m~g a jövő perspektíváját. ot sem lelkesíti a kiegyezés, ő is látja
annak korlátait. Am a megmaradásért újra meg újra vállalni kellett és a jelenben
is vállalni kell a kisebb-nagyobb megalkuvásokat, mert ez a "nemzetiség", azaz
a nemzet érdeke, s ezt az érdeket kell vezérelvvé tenni, mert ugyanolyan
sorsszerű,mint a végzet, mely az egyének sorsát teszi tragikussá.

Kemény álláspontja szerint - ezt képviseli a regényben Frangepán - nincs
értelme a kockázatos politikai cselszövéseknek, a diplomáciai ügyeskedéseknek,
mert a kis népek játékszerek a nagyhatalmak kezében. Ebben a tudatban kell
irányítani a politikát, a folytonosan leselkedő tragédiára figyelve, elfogadva a
pillanatnyi kényszereket azért, hogya nemzet megmaradhasson. Meg kell al­
kudnunk - mondja Kemény bölcsen és nyilván rendkívül népszerűtlenül,mert
csak új és új megalkuvások révén teheljük biztonságossá jövőnket.

A regénynek talán Martinuzzi György a legérdekesebb alakja, már csak azért
is, mert róla és politikájáról Kemény nagy regényíró kortársa, Jókai is ítéletet
mondott egyik regényében a Fráter Cyörgyben. Jókai szemében Martinuzzi volt
a megmaradás igazi kulcsfigurája, ő volt a romantikus ábrándozó, igazi Jókai
hős, aki a végzettel is szembeszállt. Kemény sokkal élesebb és történetibb ítéletet
mond ravasz törekvései fölött, megmutatja, hogyan veszíti el szövetségeseit, s
mint lesz játszmáinak áldozata az egész ország.

Mindez még természetesen nem avatná maradandó értékű regénnyé a Zord
időket, inkább csak tanmesévé, amelyben az író politikai és erkölcsi receptet ad
kora számára és eleve felmenti azokat, akik akiegyezést szorgalmazták. Am a
regénynek szilárd váza és érdekes cselekménye is van azáltal, hogya közép­
pontjába két érdekes alakot, Barnabást és Elemért állítja. Előbbi is Kemény ko­
rának gyermeke, benne az anyagelvűség romboló hatását mutatja, Elemér pedig
kifejezetten romantikus lángolású "rajongó" hős, aki szükségszerűen lesz Bar­
nabás áldozata. Az anyagelvűség tönkre teszi az illúziókat - vallja Kemény ­
és lehetetlenné a dvilizálódást, ha azt nem józan, racionális, történeti szemlélet
alapján próbáljuk megvalósítani, de a "rajongás" is önmagában hordja végzetét.

Kemény Zsigmond volt annak az emelkedett erkölcsi szellemiségnek utolsó
mohikánja, mely a reformkor kezdetétől járta át a magyar gondolkodást, irodal­
mat, s amely Arany Jánosban tetőzött. Makacsul hangoztatta azt az esztétikai
meggyőződését, hogya prózanak. ha már szakít a hagyományokkal, valaminő
"rezultátumot" mégis nyújtania kell, "melyet világnézetnek, vagy bölcseImi esz­
mének, vagy a társadalom feletti kritikának, vagy a létező viszonyok művészi

utánképzésének, vagy korrajznak, vagy egy még meg nem oldott erkölcsi és
állami problémának, vagy egy szenvedély még jól ki nem lesett mozzanatának,
vagy egy révpartnak, melybe a hányatott emberiség siet, egy tengernek, melyen
küzdünk, egy csendhelynek, melyet a küzdés eredményeiért odahagynánk...
jövőnek, jelennek, múltnak nevezhessünk." A magyar irodalom új irányai azon­
ban nem kértek e nemesen emelkedett erkölcsi szemleletból. illetve aki megva­
lósításukon fáradozott - mint a költő Vajda János vagy a regényíró Jókai Mór
-, azt vagy indulata vakította el, vagy fantáziájának szabad csapongása kész­
tette arra, hogy szakítson ezzel az alapjában véve kiábrándítóan józan törté­
netszemlélettel, mely folyvást a nemzet perspektíváját tekintette mércének, s
nem az egyénét, aki ennek az új korszaknak főszereplóje lesz.
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A Vigilia beszélgetése

Csiki Lászlóval

- Te 1984-ben költöztél át Romániából Magyarországra. Milyen fázisokban élted át
az eddigi fogadtatásodat itthon?

- Nekem annyiban könnyü dolgom volt - no, nem emberileg -, hogy én
nem vártam semmit, tehát nem is csalódhattam. Csak dolgozni akartam. A fon­
tos az volt, hogy mentsem az ép eszemet. Aztán időnként úgy éreztem, húsz
évvel visszafiatalodom, hiszen újrakezdem. Máskor elfogott a mélabú, hogy már
negyven éves vagyok, és még semmit sem csináltam. Miközben egyik állítás
sem helytálló. Mondhatnám jogosak, de nem igazak. Az pedig, hogy hova so­
rolnak be, kevéssé érdekel. Ugy érzem, emberileg sikerült beilleszkednem, az
összes zavarokkal és tünetekkel. Iróként pedig örülök, hogy nem tartozom se­
hova, néha még élvezem is. Egy bizottság tagja azt mondta egyszer: "jaj, olyan
jólesett, hogy amikor szóba került a neved, nem azt mondták, adjunk díjat egy
Erdélyból áttelepültnek is." Nekem meg fogalmam sincs, hogy ez a dicséret mit
jelent. Lehet, hogy jót.

- A Ki kicsodában két álneved is fel van tüntetve (hat volt egye1Jként), s az 1990-ben
megjelent esszékötetedben is említed alneoeidet. Ez összefügg azzal, hogy menekültél, a
szó szoros értelmében? Mi történI tulajdonképpen?

- Indítsunk messzebbről. En a második Forrás-nemzedékbe tartozom (eze­
ket is számozzák már, mint a villamosokat és a vílághéborúkat), boldogabb
időben indultam a pályán. Némi nyitás érződött akkortájt Romániában. Más
kérdés, hogy mekkorára tágult. Tény, hogy az én nemzedékem úgy érezte, rajta
is múlik valami.

Szűk a fal, de tágítható, ha nekifeszülünk. Ennek az ellenkezője történt végül,
és ezt mindenki kegyetlenül megszenvedte. Példákat sorolhatnék, hogy ki hall­
gatott el évekre, ki lett alkoholista, ki lett öngyilkos...

- Hetventól érződött ez a szorítás?
- 1971 júniusától, amikor megjelent a "szocialista etika" egyfajta kódexe

tizenhárom szerencsétlen pontban. Reggel közölték a lapok, délben már kivették
a kiadói tervból első regényemet, Hervay Gizella megszerkesztett versesköteté­
vel együtt. (Utólag nem bánom, hogy nem jelent meg a könyv, rossz volt. De
akkor bánkódtam és dühöngtem.) Kiderült, hogya hivatalos politika a mi kö­
zéleti irodalmunkat nem-kívánatosnak tartja. Bennünket így fölöslegesnek, vagy
ellenségesnek. Mi pedig máshoz szoktattuk magunkat. Amikor aztán, már
Utunk-szerkesztőkoromban, komolyan kezdett foglalkozni velem a "szeku",
egyszerűen nem értettem, miért teszi. Nem tartottam annyira fontosnak maga-
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mat. Talán ez volt a szerencsém. Máig sem tudom, mit akartak, azon kívül, hogy
éreztetni kívánták a jelenlétüket, s ezzel megfélemlíteni. Két gyerekemre és mun­
kámra gondolva beadtam a kitelepülési kérelmemet. Aztán voltam Czábár Lász­
ló, Luczal András, Bíró Dénes és egyéb: álnevű író. Barátaim nevét is használ­
tam. Igy Markó Béla vagy Németh Rudolf életművébenmajd zavarba ejtheti az
irodalomtörténészeket néhány gyerekversük. Négy évbe telt, amíg elengedtek.
s utóbb tudtam meg, hogy az Amnesty International járt közbe érdekemben. Itt
elég tévetegen és nehezen indultam újra. Annak ellenére, hogy egzisztenciális
gondjaim nagy része viszonylag gyorsan megoldódott. Elvégeztem egy sereg
néger-munkát itt is. Aztán belevágtam a Titkos jcgyverekbe, és el is jutottam a 99.
oldalig - kétszer. Akkor letettem. 1986-ban fejeztem be, s most két másik
hosszabb írásommal együtt, második kiadásban jelent meg. Inkább A céda nvúl­
ról beszélnék. Számomra ez azért fontos, mert annak idején, átköltözésern után
rájöttern - s mindmáig ez az érzésem -, hogy nem lehet elmagyarázni itt, mit
jelent a kisebbségi lét. Az éhezést mindenki megértette, és csóválta rá a fejét. De
milyen az, ha van mit enni, ám mindezek ellenére hatalmasak a bajok? Kitalál­
tam tehát egy ártatlan kezdetet: valaki megőrzésre kap egy tapsifülest, aztán
nagy bajba kerül miatta. Egy folyamatot akartam megrajzolni, megértetni. Itt
egy időben divatban volt Erdély. Egy hónap- alatt hat könyvben mesélték el,
hogy kit hogyan vertek meg Romániában. Es egy szó sem esett a kisebbség
pszichéjéról. Arról, hogy teljes ember, noha kisebbségi. Hogy különös érzékeny­
sége fejlődik ki, léteznek súlyosabb sérülések annál, mint amit a gumibot okoz.

- Az érdekelne, mi az, amit áthoztál? Menjünk vissza a kezdetekhez. 1944-ben
születtélsepsiszentgyörgyön.

- Tegyük hozzá, hogy jóanyám ijedtében szült meg, idő előtt. Akkor foglal­
ták el szülővárosomat az átálIt román csapatok. Huszonnégy évvel később, ami­
kor Sepsiszentgyörgyön, a Megyei Tükör című lapnál dolgoztam, le kellett volna
fordítanom egy ünnepi alkalomra azt a mondatot: "az első felszabadított erdélyi
román város, Sepsiszentgyörgy..." Megtagadtam az engedelmességet. Az én
anyámat, a bécsi döntés után a Vas megyei tanfelügyelőapja helyezte a Székely­
földre, gondolom, éppen olyan illúziókkal, mint amilyeneket én tápláltam, ami­
kor román-magyar szakos tanári oklevelet szereztem (Kolozsváron, 1967-ben).
Aztán regáti román tanárok kerültek az erdélyi magyar iskolákba. En meg egy
mezőségi faluban tanítottam az ábécét a hetedik osztályosoknak. mert még ad­
dig sem nagyon jutottak el. A mezőn dolgoztak, nem is jártak iskolába, amíg be
nem állt a hideg idő. Akkor fogtam össze a "klerikális reakcióval": kiprédikál­
tattam a hiányzók szüleit, s némi lelki malasztot: hogy miért kell tanulnia egy
magyar gyereknek. Aztán megszületett a fiam, és visszamentem Kolozsvárra, a
mosókonyhából átalakított lakásunkba. szabadúszónak. '67 körül jobb idő járt a
fiatal írókra, mint később, s első verseskötetem kéziratát felkérésre nyújtottam
be a kiadónak, ami ma már szinte elképzelhetetlen. Mire megjelent, már Sepsi­
szentgyörgyön újságíróskodtam. Olyan, ma már neves írókkal, mint Farkas Ar­
pád, Vári Attila, Magyari Lajos és mások. Ugyanazzal a hevülettel írtunk ripor­
tot, verset, glosszát, karcolatot. En azonban egy bökverset is írtam a városi köz­
vécéról. s a versfőkben a polgármester nevét rejtettem el. Nagy sikert arattam
vele: a városlakók megzenésítették, a pártbizottság pedig ki akart rúgni. Elpa­
naszoltam a Kriterionnál Domokos Gézának a gondjaimat, s ő meghívott szer­
kesztőnek. Ez 1971 tavaszán történt, abban az évben alakult meg A Hét címú
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hetilap, a ,televízió magyar adása, egyebek. Sok fiatal költözött fel a román fő­

városba. En úgy éreztem, külföldön élek, de jól ismerem a nyelvet. A Forrás
sorozatot és a jelenkori magyar szépirodalmat szerkesztettem, többnyire úgy,
hogy vendégül láttam az ifjú írókat a lakásomon, és nem engedtem el őket

mindaddig, amíg meg nem beszéltük a kéziratot. Jó volt.

- A régi, a regényedben szereplő, Sze1<elyföldről oda vándorolt cselédek, munkások
és e között a frissen beáramlott magyar értelmiség között létesült-e kapcsolat?

- Nem nagyon. Szerették a magyar mesterembereket, a münchení olimpiai
stadion zsaluzatát is gyergyóalfalusi ácsok készítették, s a bukaresti magyar
iskolába is effélék hozták a gyerekeiket. Sok vezető magyar értelmiségi nem vitte
el...

- Magyar egyházközségek voltak akkor?
- Akkor már nem. A Baratia templomban találkozgattak az odaszegődöttek.

Olasz, görög egyházközösség azonban volt. Bukarestben valaha három magyar
iskola működött, most csak egy, és csak mintegy százötven diákkal. Az elején
élveztem az új helyet, aztán lassan beleuntam. 1976-ban visszaköltöztünk Ko­
lozsvárra. Egy másik Kolozsvár volt már, nem az, amelyikből eljöttünk. Később
a Kriteriontól átszerződtem az Utunk hetilaphoz, prózarovatot szerkeszteni.
Megjelentek a könyveim - igaz, néhánynak csak a fele, vagy egyéb módon
hiányos változata -, bemutatták a színdarabomat, még irodalmi díjat is kap­
tam. Sokat fordítottam, igaz, többnyire a hatalomnak nem túlságosan kedves
írókat (például Mircea Dinescut), és úgy látszott, harmincöt éves koromra lesz
belőlem gálickő. Aztán nem lett. Jött az állástalanság, az álnevek, a kihallgatá­
sok.

- Abban a köztes állapotban, mikor beadtad a kivándorlási kérelmedet, és még nem­
tudtad, megkapod-e az engedélyt, állásod nem volt, üldözött nyúl voltál, volt-e lehetősé­

ged magyarországi barátokkal beszélgetni, érdeklődtek-e irántad?
- Erre volt némi lehetőség, noha nem a postán keresztül. A rokonaim segí­

tettek. De akadt olyan barátom, aki betanulta az üzeneteimet, a fejében hozta
át. Persze, kaptunk "szeretetcsomagokat". Többnyire visszautasítottam őket.

Egyet nem: a szegedi egyetemi hallgatókét. Kis pénzükből adták össze a kará­
csonyfára való cukorka árát. Egyébként mindenkinek azt tanácsolom, ha ilyen
helyzetbe került, járjon festészeti kiállításokra vagy vegyen egy vízimalmot. A
festmények előtt jól el lehet beszélgetni, mintha a kompozíciót kommentálná az
ember. En a hajdani Bánffy-uradalom malmát vásároltam meg: az volt a bizton­
ságos menedékem, és oda tudomásom szerint nep1 szereltek lehallgató-készü­
léket. Megkeresett azonban egy francia úságíró is. Es nem értett semmit. Nagyon
bólogatott, amikor azt mondtam, a magyarok könnyen beleolvadhatnak a több­
ségi nemzetbe, és nagyon csóválta a fejét, amikor meghallotta, hogy nem akar­
nak beleolvadni. A külföldiekről még valamit. Amikor, mintegy százötven ki­
hallgatás után láttam, reménytelenné válik a kitelepedésünk, üzentem emigráns
barátaimnak: hozzák nyilvánosságra a helyzetünket. De az angolok például
nem értették, mi akadálya lehet annak, hogy valaki egyik szocialista országból
átköltözzön a másikba. Aztán mégis Mr Smith vette kezébe az ügyemet. A ma­
gyar PEN elnöke, Boldizsár Iván válaszra sem méltatta a levelemet.

Ennyit az anyaországi törődésről...

457



- 1984-ben, amikor átjöttél, itt elég nyomott volt a légkör...
- Mihez képest? Időnek kellett eltelnie, amíg a nyomottságot is észrevettem,

nem csak a szabadságot. Van erről egy történetem. A Mozgó Világ körüli bot­
rány után "szűz kezet" kerestek, új szerkesztóket, s én tudatlanságomban majd­
nem beálJtam. Ennek kapcsán találkoztam Aczél Györggyel. O meg elmondta a
régi tételt: ha tesznek valamit az erdélyi magyarokért, azokon torolják meg. Ez
Balogh Edgár "túszok vannak a repülőgépben, ne lőjetek rá" képes beszédének
hivatalos változata volt. Ugy, hogy se nem lőttek, sem nem szóltak, s akadt, aki
mégis megnyugtassa a lelkiismeretüket. Azt mondtam, éppen a szólást hiányol­
ják az erdélyiek, azt, hogy törődnek velük, nem hagyják magukra őket. Ilyen
ügyben még hazudni is lehetne. De megteszi az igazság is. Most pedig azt
mondom: a románokkal nem tudnak bánni ma sem. Elfelejtik, hogy Románia
tulajdonképpen három ország, és ugyanannyi életforma, kultúra. Elfelejtik, hogy
a románoknak is van érzékenysége... Es beleesnek az ő csapdájukba: az ősiséget

hangoztatják ellenérvként a mitikus érveikre. Mai realitások alapján lehet csak
politizálni, s ez azt jelenti, hogy bárhonnan jöttek is, a románok ma ott vannak,
ahol vannak, és ott lesznek ezután is. Meg kell tanulnunk őket. A tárgyalásmó­
dot, egyebeket. Hogy ebben a térségben nem egy történelem zajlik, hanem több.

- Beszéltél a középiskolai tanulmányaidról, az egyetemről. Irodalmi eszményeidet
mennyire szabta meg az oktatás?

- A romániai magyar oktatásban a magyar irodalom csak a második világ­
háborúig szerepelt. Móricz Zsigmond volt az utolsó. Elő magyar írót nem taní­
tottak. Az egyetemen nekem a magy~r mellékszakom volt, a tananyagom sem
több tehát a középfokúnál. De Antal Arpádot például sikerült rávennünk. hogy
egy egész szemeszteren át beszéljen Vörösmartyról - mi vizsgázunk majd az
egészből. Az én egyetemi éveim alatt még jártak magyar irodalmi folyóiratok a
könyvtárba. Dr ha a "k~zdeteimre" gondolok, akkor a Tolnai Világlapot, az első

világháborús Erdekes Ujságot kell emIítenem olvasmányként. Effélék maradtak
meg a szétdúlt iparos-családok kacatjai között, De az igazi József Attilát egész
nemzedékem csak az egyetemen fedezte fel, noha nem az előadásokon. Egy­
másnak meséltük. De ettől élővé vált. Sík Sándort például rövid falusi tanársá­
gom idején, a pap könyvtárában olvastam, lyukas óráimon.

- Regényedben aTItkos fegyverekben megemuted Balázs Ferencet. Ót mikor olvastad?
- Későn. Valójában felnőtt fejjel ismertem meg az egész transzilvanizmust

és a jelenkori magyar irodalmat. Igaz, én Kolozsváron nem annyira könyvtárba,
mint az Akváriumba jártam. Ez egy presszó; itt gyűltek összea fiatal írók. Aztán
átvonultak az azóta elhíresedett Gaál Gábor irodalmi körbe. En ezen szerzöként
keveset szerepeltem, de nagyon drukkoltam a nemzedéktársaimnak, akik a sze­
kuritate kihallgatásáról jártak be a vizsgáikra.

- Kikre figyeltél fel a magyarországi íroK közül, mint élő, izgalmas hangra?
- Talán Nagy Lászlóra. De volt egy Váci Mihály-korszakom is, nyilván a

közéletisége miatt. Es főként azért, hogya, remek színész, a később gyanús
körülmények között öngyilkossá lett Visky Arpád remekül szavalta az albérle­
tében néhányunknak. Elő magyar írót aztán elég későn láttam. 1968-ban eljött
Szentgyörgyre a "kilencek" közül három, s ők végre nem egzotikum-nézőbe

jöttek. Kovács Pista, Kis Bence, Utassy Jóska. Aztán mesébe illő körülmények
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között fogadtunk Brassóban egy küldöttséget. Benjámin Lászlóra, Cseres Tibor­
ra, Csanádi Imrére emlékszem. Majd hanyatt estem a megtiszteltetéstől, úgy­
hogy alig szóltam hozzájuk. Másfelől igaz az is, hogy írókkal nem szívesen
taIálkozom, mert előttem van Hemmingway véleménye a New York-i írókról,
akik úgy élnek mint giliszták a befőttesüvegben: egymásból és az üveg falából
akarnak táplálékot szerezni. S ezzel együtt, többnyire írókkal találkozom Pes­
ten... Magyarán: nem szeretek irodalmi életet élni.

- De olvasókkal azért találkoztál.
- Az olvasókat szeretem, csak a találkozókat nem; De a hajdani Megyei

Tükör újságíróiként gyakran rendeztünk találkozókat. Irtam annak idején egy
riport-sorozatot a "régi jó iskolamesterekről", akik többet tettek a falujukért,
mint hogy oktatták a nebuIókat. Amikor aztán megjelent a második verseskö­
tetem, és már Bukarestben éltem, három ilyen néptanító lakásában szerveztek
találkozót. Ult az egyiknél, az ágyon három feketébe öltözött mesebeli néne. En
meg lehetőleg rímes verseket olvastam fel, hogy elhiggyék: tényleg versek azok.
Mikor pedig belemelegedtem, előadtam egy hosszú, hogy úgy mondjam, avant­
gard poémát, s feltettem a kérdést: hiszik-e, hogy ez is vers? Es hogy mit jelent,
ha nem az egész, legalább az a két sor: "Kettőbe fogott korbács a szájunk, víz­
szintesen lóghatna egy szegen"? Néhány perces némaság után szégyenlősen

megszólalt az egyik anyóka: én értem. Aztán elmondták, hogy értenék ők az
egészet, ha szólnának nekik, hogy azt hogy kell s mire való. Nem saját legna­
gyobb diadalommal akarok elhencegni most, hanem jelezni, hogy az én nemze­
dékem kitalált egy olyan virágnyelvet, amelyet mindenki megfejtett magának. Iri­
gyeltem az ilyen költőket, mert nem nagyon tudtam utánuk csinálni. Jelezni aka­
rom, hogy a kisebbségi magyarság számára mit jelent az irodalom. Hogy az az
egyetlen fórum. Volt. Magyarországon egy ismert költöt nem lehet kiadni kétezer
példányban, Erdélyben húsz évvel ezelőtt egy kezdő is megjelent ennyiben.

- Most egy kicsit más kérdés. Miután áttelepültél Magyarországra, mikor volt al-
kalmad, elóször Erdélybe menni? ,

- En hontalan útlevéllel érkeztem. AIlampolgársági ügyekben kettőbőllehe­

tett választani. A hontalan státus nincs benne. Nekem ezt pecsételték be az út­
levelembe. Az ilyen státust aztán egyik állam se szereti. Először, egy alkalomra
szóló útlevéllel, apám betegágyához mentem. A temetésére már nem jutottam
el. Aztán nem is mehettem. Két okból. Az egyik érzelmi. Megrázott, amit ott
láttam, s némi bűntudatot éreztem, amiért én nem éltem át, noha nem látom be,
mi értelme lett volna meddőn végigszenvedni azokat az éveket. A másik ok az
volt, hogy alapító tagja voltam az Erdélyi Szövetségnek. (Főként azért, mert a
sok bátor között nem akadt tizenkettedik, aki alá merte volna írni a Grósz-kor­
mánynak címzett alapítványi kérelmet.) S a botcsinálta alelnökségem ebben a
szervezetben nem volt jóajánlólevél. Hiszen még két évvel az átkőltözésem után
is üzent az értem felelős szekus, vigyázzak, mit írok, mit nyilatkozok itt, anyám
még él, és ott él...

- Sajnos, ilyent Amerikából is tudok. Ott is utánuk nyúltak.
- 1990. január elején, egy segélyszállítmánnyal aztán átmentem. Nagy volt

még a lelkesedés. Meg a bizonytalanság. Ma már néhányan bűntudatot éreznek
az akkori lelkesedésük miatt... De akkor, hogy ne csak lelki támaszt nyújtsak,
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felkérésre, gyűjteni kezdtem a kulturális intézmények igényléseít. Küldték nekik
mindenfelől a modem másológépeket, és nem volt az írók tollában betét, és nem
volt papírjuk. Visszatérve megírtam első "kémjelentésemet", némi figyelmezte­
téssel, J10gy lelkesültségünkben nehogy túllőjünk a célon. Mit mondjak? Túllőt­

tünk. Es az én Iistámon szereplő tételek egyike sem érkezett célba. Mégsem ez
szegi kedvemet. Ugy látom most, hogy az utóbbi tíz év rendkívüli erkölcsi
rombolást végzett. Legjobb barátaim elfogadják, megmagyarázzák a romlást, a
lezüllött állapotokat... Megvonják vállukat, és azt mondják: hja, ez a Balkán. Ugy,
hogy nekem Erdély hovatovább a reménytelen szere1memmévélik. Vagybetegség­
gé. Persze, megtörténhet, hogya szemem romlik, nem a világ. Oregszern, és azért
látom rosszul a dolgokat. Meg aztán, lIne adj tanácsot, ha nem adhatsz kalácsot".

- Azt mondtad, az Adam Adam cimű regényedben a zsarnokságnak egy speciális
esetét akartad megírni, amely azonban mifelénk mégis általános. De azt hiszem, ez
fordítva is igaz: azzal, hogy így módosítasz az ismert Ceausescu-képen, tulajdonképpen
többet is mondasz róla, mint például Pacepa könyve.

- Ez a történet - egyrészt - nem róla szól. A zsarnokgyilkosságról szól, és
arról, hogy a nemes indíttatású gyilkos végül erkölcsileg éppen úgy lezüllik,
mint a zsarnok. Akiben a jellemvonások belülről fakadnak, de ugyanakkor szer­
vülnek is. Megvan ennek a metafizikája. Ceausescuhoz annyiban van köze, hogy
nála a hatalom amilyen otromba, éppen annyira misztikus. Gondolom, balkáni
tünet ez is. Ne feledjük, hogy amikor hatalomba került, bevallotta a "múlt bű­
neit", nyitott és ellenkezett a szovjetekkel, sokakat meg tévesztett. De az, hogy
ezzel együtt tébolyodott régiókba jutott el, többet jelent önmagánál. Azt, hogy
nem egyedi eset, és azt, hogyatörténelemból sose tanulnak a zsarnokok. Az én
kérdésem - íróként, magamhoz - pedig mindvégig az volt, hogy amikor ro­
mániai történetet írok, vajon nem ragadok-e le túlságosan egy helyre, az aktu­
alitásba? Hiszen akkor egy írás ereje, hítele egy rendszerváltással odalesz. A
kérdés tehát az, képes-e az ember olyan érvénnyel fogalmazni. hogy túlmutas­
son a konkrét helyzeten, tud-e emberekben gondolkodni? En azzal hitegetem
magam, hogy kényszerhelyzetben, kiszolgáltatottan nem csak 1982-ben élnek
emberek, hanem '92-ben ÍS, és szkepszisem azt sugallja, hogy 2002-ben is létez­
nek majd ilyenek. Azt hiszem, ez a dilemma minden áttelepült írót érint. Min­
denkit, aki a régi rendszerben alakította ki életműve nagy részét, az akkori
reflexeket írta le, az akkori tudása szerint,

- Te a zsarnokságot mint metaiizikai botrányt tárgyalod, ami ily módon termé­
szetesen túlmutat azon, amit Ceausescunak hívnak, vagy Securitatenak. Ugyanakkor a
metafizilainak és az irodalomnak a kapcsolata csak ott nem megyát allegóriába, ahol a
kettó úgy van egyensúlyban, hogy a metafizikfli kfrdésfölvetés kegyetlenül átvilágít va­
lamit, amiegyszer tényleg volt, ésvalóságos volt. Enazt hiszem, hogy ez itt megvalósult.

- En azt hiszem, hogy ha az ember képes hús-vér alakokat teremteni, akik
mozognak - akár metafizíkától függetlenül, de azt is magukban hordozva -,
akkor van remény arra, hogy mindez nem marad egyedi dolog.

- Ami az elsó regényt, a TItkos fegyvereket illeti, abban nagyon sokolyan felfiig­
gesztés, visszavétel, időrendi csere ésehhez hasonló volt,amely arra utal, hogy hallatla­
nul sokszor átdolgoztad. Tudniillik mindig tepöckölöd azt a lehetóséget, hogy novellisz­
tikusan lezárjad. A cselekménytól függetlenül kidobod az összetartó elemeket - nagyon
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sokáig magyarázat nélkül -, s azt éred el vele, hogy az ember egyszerúen nyomasztó
módon ott legyen.

- Az első kiadás fülszövegében megírtam, hogy ez a könyv szerkezetileg
szimmetrikus, hogy össze lehet csukni, éppen úgy, mint egy könyvet. Azt hi­
szem, oldalszámra is ugyanaz a dolog ismétlődik, kezdődik újra, csak az ellen­
kezőjét akarja bizonyítani. Teszem azt, az elején azt akarják a tántik. hogy a
gyerek menjen el, anyástól, a második felében pedig marasztalják. Ugyanazok
az emberek forognak a történelemben, de két világ ütközik össze, és mindkettő

megnyomorított. Az egyik ama Balkán, a másik, a még nyomorúságosabb, a ki­
sebbség, amely ebben az állapotában is más kultúrát képvisel. Ez a magyar jegy­
zá-figura, a maga tragikus nevetségességével, az én felfogásom szerint, mégsem
egy balkáni Ducu bácsi, aki egyébként ugyancsak rokonszenves alak, csak éppen
másként tud kompromisszumot kötni az élettel. Az efféle ellentétekre gondoltam,
és akkor tudtam tovább haladni, amikor rájöttern. hogy megírhatom ugyanazt a
történetet még egyszer, de az ellenkezőjét bizonyítva benne. Es talán ez a könyv
végsőmondandója is: hogy minden minden oldalról megközelíthető. A dolgok úgy
érintkeznek egymással, valóban, mint egy összecsukott könyv lapjai. Az epika
színtjén is vannak ilyen megfelelések, fogódzók, ésa szereplők végül is ugyanazok.

- Ez megint újdonság, amennyire én ismerem az irodalmat vagy az újabb magyar
regényt, mert ilyen típusú egymásbapörgetése két kultúrának, két etnikumnak, amely
egészen speeidlis viszonyban él egymással, mint elnyomó és elnyomott, és mint olyan,
aki meg akarja érteni a másikat, illetve nem akar tudomást venni a másikról, ez nem
merűl fel sehol máshol...

- Egy másik dolgon gondolkodom eközben. Szigorúan irodalmi természetű.
Nagy híve vagyok az avatgarde-nak, elsősorban a szellemének, csak azt nem
szeretem, amikor külsődlegesmódszerekkel csináljuk meg. Mert meg lehet csi­
nálni - szokás is -, hogy leírsz egy történetet, aztán ellenpontozod, lábjegy­
zeteled, egyebek. Ez mechanikus módszer, és a szándékoltsága miatt esztétika­
ilag nem kellőképpenszerves. Valahol bele kell vinni mindezt, mert ez a történet
lényege, de talán nem úgy, hogy az író megkommentálja a meséjét vagy kika­
csint belőle. Engem nem érdekel, miféle múgondjai voltak az írónak írás közben.
Az író személye sem érdekel, csak a története. Szerintem mindent a történetnek
magának kell elmagyaráznia. A magam számára ajánlatosnak tartom egy másik
nézőpont alkalmazását is, de mindig egyetlen történeten belül. Igy élesebben
világítódnak meg a dolgok, az ellentétek. Irás közben én valójában önmagam­
mal vitatkozom. Ez alkati kérdés. A kihagyásos, töredékes szerkesztés forrása is
ez lehet: bennem összeáll a kép, és fölöslegesnek tartom minden elemét elöso­
rolni, amikor egy-egy kellő erővel kiemeit részlete is felmutatja. Gondolom, ezt
a módszert versírás közben tanultam, ugyancsak magamtól. Iró mástól nem is
tanulhat egyebet, mint azt, mit ne csináljon.

- Most jöttem rá, hogy te lényegeoen úgy olvasztottad egybe azt a két sziniei,
amelyet el lehet vagyel szolais választani egymástól bizonyos posztmodern regényekben,
mint mondjuk - durván - az alaptörténetet és a kommentárt, ahogy a hősi epikában
az istenvilágot olvasztják egybe az embervilággal. Regényedben a padláson lakó lények
(azok az elképzelt államelnökök és így tovább) az Olümposzt jelentik, ésmivel az egészet
a gyerek szemszöge1Jó1 dbrdzolod, valamiképpen istennek tűnnek föl. Az istenek szerepét
játsszJik, hiszen ők hozzdk azokat a döntéseket, amelyeket nem tud áttekinteni a halandó.
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- Folytatva és sarkítva a dolgot, azt mondhatom, hogy az erdélyi prózában
megvan még a történet becsülete, s az író feladata elmesélni egy történetet. Itt
ezt gyakran a kommentár helyettesíti, a tényt a vélekedés, a formát a formáról
való morfondírozás. De ha egy jó történetet találsz ki, és ami még nehezebb:
végig is tudod mondani, akkor annak hordoznia kell az összes jelentést, kom­
mentár nélkül mindent. Tehát nem kényszerülsz arra, hogy valami művi trükkel
rávezess engem, olvasót, arra, hogy mi történik. Eközben valaki bemesélte a
magyar prózaíróknak. hogya magyar próza anekdotikus, legfőbb veszélye az
anekdotizmusban rejlik, így aztán mindenki úgy menekül az anekdotától, hogy
akkor sem akar végigmondani egy történetet, ha tudna. Márpedig nincs nehe­
zebb a világon, mint végigmondani háromszáz oldalon át egy történetet, úgy,
hogy végig odafigyeljenek.

- Azt tartom a legfontosabbnak, hogy olyan történelem-képet sikerült rajzolnod az
egész köré, mégpedig a legkonkrétabb figurákkal, akik közvetlen szerepet játsmnak a
cselekményben, s akik Erdély, illetve az erdélyi magyarság egész tragédiáját hordozzdk:
A regényben szereplő [ules bácsira gondolok, és az udvarhölgyekre, akik aztán mint
népviseletbe öltözött öregek is feltűnnek, egy más típusú diktatúra szertartásában.

- Ezek a figurák inkább megszenvedik, semmint meghatározzák a történel­
met, noha valaha részt vettek benne, és később is szeretnének részesei lenni. A
magyar jegyző leszerepelt már, és Bukarestben lett trafikos, az apa többarcú
alakja hol mint hadifogoly, hol mint mesebeli felszabadító jelenik meg, a való­
ságban pedig kétségbeejtő új üzemet épít... A királyi udvarhölgyek esetében
azonban a "couleur locale"-on, a népviseleten van a hangsúly. Mit mondott
tévé-interjújában a bolgár elnök? "A kommunizmus utolsó fegyvere a naciona­
lizmus." Tegyük hozzá: nem csak a kommunizmusé, hanem a kény­
szerhelyzetbe került diktatúráké, s velük szemben az ellenzéké is. Tehát az ud­
varhölgyek tüntetése-jelenetben arról van szó, hogya nemzetet kell erősíteni, és
nem érdekes, hogya monarchiáért vagy a köztársaságért tüntetünk, udvarhöl­
gyek vagy utcára kiparancsolt prolik vagyunk. Románia tekintetében ez realitás.
En pedig realista írónak tartom magam.

- Mészöly szokta mindig dühösen mondani, hogy ó sült realista. ÉsMészöly Filmje
után vissmállt a történet becsülete. Ó ezt úgy érzékeli, hogy legyilkolta magában a
modern {rót a Filmmel, és valahogy megtanult hitelt adni azoknak a történeteknek. Te
viszont az {ró kommentárját tulajdonképpen ravaszul - noha eltünteted - beis esem­
pészed azzal, hogy kétszer meséled el a történetet, ugyanúgy. Az Adam Adamban is.
Hiszen a címadó főszereplő szekus partnerének ugyanúgy megvan a maga verziója arról,
hogy mit csinál tulajdonképpen ez az ember, mik a tervei.

- Ezek fokozatok: a diktátor, a szekus, a merénylő. Különbözö fokán állanak
ugyanannak a folyamatnak. Nincs közöttük különbség, legalábbis annyiban,
hogy mindenik hazudik magának egy világot, amelyikben a másik a főszereplő.

A merényletre készülő el is mondja: egyetlen mód van arra, hogy elkapja a
diktátort: ha minél inkább azonosul vele. Valahol azokban ép: elvi, eszményi régi­
ókban tudja elkapni, mert földi valója egyébként sebezhetetlen. Lehet, hogy kétség­
beejtő dolgot mondok, de szerintem az írónak is hasonló módon kell azonosulnia
a hőseivel: egy elvi régióban az író a hősök merénylője. Igy kerek a történet.

Szörényi László
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Mai meditációk

CSIKI LÁSZLÓ

A nyelv kegyelmi állapota

Eljönnek órák, napok, szerencsésebb esetben hetek, amikor az ember jobban érzi
a nyelvet. Az író olyankor írni kezd, a tróger pödörft még egyet a szítkon, Ennek
mintha tollba mondanák, az élvezettel rácsodálkozik a leleményére. Ugy kép­
zelem, a tudós is ilyenkor fogalmazza meg világváltoztató tételeit, egyszerre
összeáll a rengeteg elvont képlet és tudás: testet ölt.

A nyelv kegyelmi állapota ez, és nem tudni, min, talán a Hold járásán múlik
az eljövetele. Vannak a nyelvnek ilyen ciklusai. Olyankor érzékenyebbek va­
gyunk, a szavak kész, végleges mondatokká állnak össze, megjelennek érzékel­
hetően. Biztos lejtésre, pontos ütemre lel az analfabéta. Körbefognak, ugyanak­
kor kitöltenek a szavak. Maga a nyelv. Olyankor mintegy önmagától fogalma­
zódik meg egy bonyolult ismerősünk jellemrajza, vagy a közérzetünk. Főnevek
igésednek. Igézöt lebben egy jelző. A név, mintha magasból hullana alá, eltalálja
viselőjét. Uj szavakat tudnánk feltalálni ilyenkor.

Ez az az állapot, amikor a "kék az ég" mondat nem hat közhelyesnek, ellen­
kezőleg, megdöbbent az eredetisége.

Ennél is több történik azonban. A pontos megfogalmazás önmagánál többet
sejtet, más összefüggéseket, távlatokat. Valami rejtelem tűnik fel a világos mon­
dat mögött: homályos tükör elé kerülnek a tárgyak, lények, fogalmak. Hiszen a
megnevezettek mintha tárgyakká válnának, ugyanakkor élővé a tárgyak. Egy­
szerre történik a kettő, az érzékekben. Egymásba játszik név és megnevezett, és
még talami. A nyelv mintha a világ egészébe helyezne mindent, összes kapcso­
latát sugarasan felvillantva egyszerre. Magyarán: nyelvében él a világ. A legba­
nálisabb fogalomnak végtelen távlata támad. Csillós sejt mindenik mondat, új­
rateremthető belőle az egész.

Ragyogó, és egyúttal sötét minden. Em. Azonos. Boldogan sokféle mégis.
Ilyenkor azt érezzük: élünk a szavakban. A szavak által. Elünk, ha beszélünk

(írunk). Mintha énekelnénk. Kifejez bennünket teljesen egy mondat. Váratlan
fordulatot vesz. Mint mikor a szélben szárán megpördülő levélnek egyszerre
látjuk csillogó sötét színét és bársonyosan homályos fonákját. A mondat úgy lesz
a szokásosnál pontosabb, hogy akár megszegi a nyelvtani szabályt, és új tör­
vényt teremt magának egyetlen pillanatra. Az isteni szótévesztés tüneménye ez:
amikor elszólja magát a világ.

Ami pedig két szó, mondat között történik, az mi magunk vagyunk, és egy
villanásnyi döbbenetben mintha újat tudnánk meg magunkról. Rés nyílik leg­
alább, s azon át más tájakra látunk, habár nem ismerjük fel talán alakzatait. Azt
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is jelentheti ez, hogy léteznek "átjárások" a létben, amelyeket egyebek mellett
éppen a nyelvvel, annak konvencióival simítunk. tömítünk el, egyöntetű és biz­
tonságos, ám sivár látszatot teremtve.

A nyelv kegyelmi állapotában ez a védőréteg pattogzik le, és maga is részévé
válik az egésznek: egyik teremtett, művi elemeként széfszárnyalnak a darabjai,
hogy aztán - ha újra kibukunk a mindenség nyelvi burkából- talán új alak­
zatban telepedjenek vissza a megnevezhetetlenekre, azok esetleges, önkényes
neveként.

Nem a halál ez, hanem egy másik világ sejtése és borzongató reménye.
Erzékeltetésképpen leírhatom az ilyenkor támadt rést, mint női testrészt,

amely szűz talán, legalábbis számunkra addig érintetlenül kínálja gyönyörét,
odavonz, hogy megismerjük. Nem vezet a végtelenbe, de keltheti ezt a képzetet.
Egy másfajta érzékelés lehetőségét kínálja, a teremteni képes világ várakozó és
ismeretlen bugyrait.

A nyelv kegyelmi állapotának eljövetelekor egy légnél sűrűbb, szilárd tárgy
anyagánál illékonyabb állagú gömbbe kerülünk, amelynek végtelen a határa, de
azt teljesen betölti. Véd és mindegyre újra-szül, tiszta szemmel, elrontatlan ér­
zékekkel. Az anyaméh bíbor biztonsága ilyen, és minden megnevezéssel kike­
rülünk belőle, viseljük a sokkját. A nyelvi konvenció álságos biztonsága vár,
amely eszerint - és ezt érzékeljük ebben az állapotban - megrázkódtatásokat
okoz. Valójában folyamatos rengések, döbbenetek sora a beszéd (az írás), éppen
csak nem érzékeljük, ahogya léglökéses repülő pilótája sem a sorozatos robba­
násokat, amelyek együtt simán lökik előre gépét, A védő megszokás miatt a
zökkenőmentes haladást tapasztaljuk beszéd (írás) közben ilyenkor, és nem az
egyes, csodás robbanásokat. Suhanunk és nem vesszük észre, mi történik ve­
lünk, miközben érzékelő képességünk iszonyatosra nő.

A nyelv kegyelmi állapotában azonban beszédünk és azzal létünk ilyen
összetevőit érzékeljük éppen. A robbanásokat vagy csupán sziporkákat lobbantó
tüneményes ellentéteket, a nyelv magmájából feltörő rengéseket, amelyek mind­
egyre elváltoztatják beszédünket; a lelkünket is, ahonnan származnak.

TItokzatos maga a folyamat is; lám, nem tudom másként körülími, mint kép­
zettársításokkal, egymásnak is ellentmondó kis tételekkel. Lehetséges azonban,
hogy fordítva történik minden: a képzetek és fogalmak társulva irányítják a
szavakat, talán azonosak velük mégis: a nyelv homályos és ragyogó tudatalat­
tijában.

Vagy mintha létezne, eredeti állapotában egy örök és emberi nyelv, amely úgy
bukkan, tör fel a különféle nemzetekben, mint az egyedi tulajdonságok, jellem­
vonások az emberekben, noha azok egy fajhoz tartozók. Szűkül, szegényedik
így,miközben a nemzeti, az anyanyelv egyre gazdagabb lesz. Mint mikor egyet­
len betegség tünete szaporodik, elburjánzik, de a gyönyörű kór, az emberiség
egységes nyelve ugyanaz marad. Titokzatos fájdalmakat okoz, furcsa jelzéseket
küld. Valójában azonban az egészség, az eredetiség dúl így. Elgondolom, hogy az
az egyetlen, és később megosztott nyelv néhány alapszót tartalmaz, és össze­
kapcsolódásuknak néhány lényeges törvényét ismeri csupán. Nem tudom el­
mondani, melyek azok. Hiszen anyanyelvem szavait kellene használnom, egyik
nyelvet az egy tőről eredt sok közül. a lehetséges megnevezésmódok egyikét,
pedig az összeset kellene: az egyet. Lehet, hogy ott, abban az eredeti nyelvben,
mélyvilágban nincsenek is szavak. Vagy, ha léteznek, a mi tanult szavainkkal
már nem lehet megközelíteni őket. A szavak megnevezése lehetetlen.
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Ezeket a szavakat igyekeznek megtaláini az igazi költők, akik nem valamiről

szólnak, hanem valamivel. A gyerekeknek sikerül ez leginkább. Külön nyelv­
tanuk van, s a legműveltebb nyelvekénél nem kezdetlegesebb törvényeik. Ké­
sőbb éppen ezt kell feladniuk és elfogadniuk törvények helyett a konvenciókat.
A költők örökös, fájdalomszerü elégedetlensége pedig abból fakadhat, hogy ér­
zik: imádott anyanyelvükból képtelenek visszajutni abba az eredeti, ős állapotba,
amelyből valamely rengés törésvonala mentén az is feltüremkedett, forró még,
de valójában megszilárdult már. Alakítható ugyan, de ellenáll. Anyagához kell
igazítani a meghatározására irányuló módozatokat, múveleteket is. A szilárd és
forró anyag elváltoztatja mindazt, ami benne testet ölteni akar.

A nyelv kegyelmi állapotában azonban úgy érzékeljük, éljükát mindezt, hogy
nem zavar a tudása. Az, amit ilyenkor ösztönösségnek nevezünk, úgy jelentke­
zik, mint a szeretkezésben: tartalmazza az eredeti tudást és a megtanultakat. A
legönfeledtebb mozdulat is kiművelt valójában. Ez az érzéki tudás vezérli a szót,
az írást, és igazi érzéki örömet okoz. Ilyenkor lát, tapint, ízlel, szagol a szó, a
köznapi életben természetellenesnek tartott "helyzeteket" vesz fel a mondat,
legbensőbb természete szerint. Levetkőzi a konvenciókat, gyakran a nyelvtani
szabályt is, egyedül önmagának él, és önmagát csodálja. Anyagszerűvé válva
mintha egy tükörgömb belsejében látná önmagát, egyszerre míndenfelöl: betölti
képeivel az úrt és ezek a tükörképek maguk is anyaggá válnak: egymást muto­
gatják, egymásnak. Ebben a tömkelegben nem vág utat semmilyen szabály: hi­
szen a szabály maga ez az egéez, úgy tartja be törvényeit, hogy magában foglalja
azokat. Még csak nem is teremti, hiszen ő maga az.

Az Isten lehet ilyen.
Otrombán ihletnek nevezzük a teljes létnek ezt a kegyelmi állapotát a nyelv­

ben. De hiszen nem ez vagy az, nem külső élmény ingerel alkotásra - megér­
zésre és megnevezésre - ilyenkor, hanem maga a nyelv, nem külsö hatás váltja
ki a szavakat, hanem a szó jelenik meg összes élő tükörképeivel. Ezért is ritkább
bármiféle "ihletnél", a darabosan Ifa nyelv kegyelmi állapotának" nevezett ér­
zeteknél is. Azt hiszem, nem kell költőnek feltétlenül írásba fogni az eljövetele­
kor. Csak hagyni kell, rábízni magunkat, élvezni szorító tágasságát, parttalan és
mégis behatárolt térben a ringatózását, a ringatását. Hiszen talán ez az egyetlen
olyan igazi és természetes öröm, amelynek forrása, oka és célja belőlünk fakad.
Es mindenkinek megadatik, írástudatlanoknak és némáknak is.

Iráskor majd emlékezünk érzéki és éteri örömeire, sajgón, hogy elmúlt, sóvá­
rogva, hogy újra elérkezzék. Verseket írunk, és tudjuk, hogy soha nem írhatunk
igazi verseket. Csak saját szavainkkalszólhatunk, az egészből kiszakadva, sze­
gényen, bátran, meghatottan és dacosan. Magyarul: becsületesen.
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"Akik az üldözésból jöttek..."

Tabódy István
II. rész

Hogy miért éppen 1961. február 6-án, a nagy razzia során tartóztattak le, nem
tudom. Erre az akkori állambiztonsági vezetők adhatnának választ.

Volt olyan,időszak, amikor negyvenöt, egyházmegyei szolgálatból eltávolított
pappal álltam kapcsolatbah, akiknek igyekeztem misézési lehetőséget szerezni,
Ha Budapesten vagy környékén bármely plébániára kisegítő kellett, nekem te­
lefonáltak a plébánosok, küldjek valakit. Az AVH természetesen lehallgatta eze­
ket a beszélgetéseket.

Ilyen előzmények után később arra gondoltam, a békepapi mozgalom ellen­
súlyozására a kereten kívül rekedt papokból és a kispapokból földalatti egyház­
megyét kellene szervezni, s élére ordináriust állítani. Erre a boldog emlékű,

általam igen tisztelt Belon Gellért atyát szerettem volna felkérni. Róla mindenki
tudta, hogy kinevezték püspökké, de az állam megakadályozta abeiktatását.

Két fiatal papot küldtem hozzá. Ok elmondták neki a tervemet, s azt, hogy
nekem módomban áll új okmányt beszerezni a kinevezéséről. Amennyiben vál­
lalja, zadravecz püspök azonnal püspökké szenteli. Ekkor én már kívülről tud­
tam a püspökszentelés egész menetét.

Belon Gellért kifejtette, hogya környező országokban mindenütt lebuktak a
titkosan szentelt püspökök, ezért nem támogatja az elképzelést. Uzentem a bécsi
nunciusnak, hogy Belon Gellért püspökké szentelése tárgytalan, s később újabb
személyre teszek fölterjeszrést.

Csakhogy a nuncius is osztotta Belon Gellért véleményét: a Szentszéknek
rossz tapasztalatai vannak a titkos püspökök személyével kapcsolatban, ezért
nem hiszi, hogy bárkit ki lehetne neveztetni.

Közben Horváth János, az AEH elnöke levelet írt Grősz Józsefnek, a püspöki
kar elnökének. Ebben kijelentette, hogy a kispapok rossz hatással vannak a püs­
pöki karra, ezért az AEH fontolóra veszi, hogy állami engedélyhez kössék a
papszentelést. Az érsek úr a levél másolatát minden püspöknek elküldte. Meg­
szereztem az egyik példányt, és a francia nagyköveten keresztül eljuttattam a
bécsi nunciushoz. Elolvasása után azt mondta: Magyarországon ezzel teljesen
új helyzet állt elő, s belátja, hogy most már szükség van egy titkosan szentelt
püspökre. Erről tárgyal a Szentszékkel.

Nehéz lett volna mindezt az akkori egyház vezetők közül bárkivel is megosztani.
Olyan papok szolgáltak mellettük, akik az AEH-t pontosabban tájékoztatták a ,le­
hallgatókészüléknél, hiszen az információkhoz még magyarázatot is fűztek. Igy
senkihez nem fordulhattam, magamnak kellett döntenem és cselekednem.
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Lenin megállapítására gondoltam, aki azt mondta: az az igazi konspirácíó,
amikor a legális az illegálissal keveredik. Ezért három működő plébánost ter­
jesztettem föl, akik óriási tekintéllyel bírtak, s nem szorultak olyan leinformálás­
ra, ami a püspökök kinevezése előtt megszokott. Az egyik jelölt, Takács profesz­
szor, törökszentmiklősi plébános volt, a másik Halász Piusz, ugyancsak orszá­
gos tekintélyű pap, a harmadik pedig, aki hírhedt és konok mindszentystának .
számított, Márk Lajos újpest-megyeri plébános.

Fölterjesztésünk eljutott a nunciushoz, a püspökszentelésre azonban a letar­
tóztatások miatt már nem kerülhetett sor. Talán a Jóisten nem akart szakadást
a magyar egyházban, bár eszünk ágában sem volt ilyesmi. Arra gondoltam,
hogy alulról fölfelé építkezve talán nagyobb nyomást lehet gyakorolni a püspöki
karra, és ezzel segíteni őket abban, hogy határozottabban szálljanak szembe az
egyházellenességgel.

Rózsavölgyi László igen kiváló pap volt, akiben azonban élt az a szenvedély,
mely manapság majdnem minden emberre jellemző. Meg akarta örökíteni és
őrizni a múltat, a dokumentumokat az egyháztörténelem számára. Elkérte tőlem

Endrey püspök*szentelési engedélyét azzal a megokolással: nem bízik abban,
hogyelégetem. O viszont nem semmisítette meg, hanem eldugta. Anyomozók
a házkutatás során azonnal megtalál ták. Igaz, velem is történt hasonló. A fel­
szentelendő kispapokkal aláíratott okmányokat a révfülöpi házunkban rejtettem
el. A nyomozók jó érzékkel azonnal ott keresték, ahol volt.

Az iratot tehát Rózsavölgyi Lacinál megtalálták, s ez a tény letartóztatásom
egyik legválságosabb pillanatát idézte elő. Amikor nevetve gúnyolódtam a nyo­
mozókkal, mondván, hogy semmiféle püspöki irat nem létezik, egyszerre csak
elém tették ezt a levelet. Majdnem összeomlottam.

Amikor kiszabadultam, Endrey püspök úr váci megyéspüspök volt, s az
egyik egyházmegyés paptársam vitt el hozzá. Beléptem a szobájába, s szegény
püspök úr így szólt: Kedves Tabódy, ugye nem akar semmi fontosat mondani!
Nem! - tiltakoztam, csak tisztázni szeretnék valamit. TIzenkét esztendőn ke­
resztül bántott a börtönben: mit gondol rólam a püspök úr, amiért nem semmi­
sítettem meg a levelet? Hagyja kérem, Rózsavölgyi László felkeresett engem,
folytatta a püspök, és mindent őszintén elmondott.

1961. február 8-a körül újabb szentelésre készültünk Mátyásföldön. 6-án az
egyik hölgy munkatársunk sógornőjéhezmentem látogatóba, lévén Dorottya­
nap. Kétévi figyelés után az ember eltompul, nem nagyon érdekelt már, áll-e
valaki az utcán. Hazatértem albérletembe, a Tanács körút lO-be, s lefeküdtem.
Abban a pillanatban, amikor eloltottam a villanyt, csöngettek. A háziasszonyom
fia nyitott ajtót, s máris rontottak be, előreszegezett písztollyal az AVH-sok a
szobába. Fölkeltem, kérdeztem, mi járatban vannak? Közölték. hogy letartóztat­
nak, öltözzem föl. Harmadszor vittek el, odabent mond ták is, csodálkoztak meny­
nyire nem idegesítem magam.

Tudtam, hová visznek. Miután beraktak a zárkába, képtelen voltam aludni.
Föltűnt az egész éjszaka tartó nyüzsgés. De csak Máríanosztrán tudtam meg, hogy
azon az éjszakán mennyi papot, szerzetest, apácát és világít tartóztattak le.

A házkutatás során a nyomozók egy kis cédulára akadtak, mely véletlenül
ott maradt az íróasztalomon. Nagyon ügyeltem arra, hogy valamennyi, a tevé­
kenységünkkel kapcsolatos írást megsemmisítsem. Ezeknek - hangsúlyozom
- sosem volt semmiféle politikai vonatkozásuk! A megtalált cédulán a bécsi
nunciusnak számoltam el a tőle kapott pénzzel. Az elszámolás elment, a pisz-
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kozat ott maradt az asztalomon. Ennek kezdetben sem én, sem kíhallgatóim
nem tulajdonítottak jelentőséget. Közben azonban valahonnan, vagy a Szent­
széktől vagy a bécsi nunciatúráról (nyilván beépített ember segítségéveO az
AVH megszerezte a jelentésemet. Az erről készült fényképet röhögve mutatták
meg a kihallgatás során. Egy kéz tartja a jelentésemet, az arc sajnos hiányzott.
A fényképen látszó íráson a pénzösszegek ugyanolyan sorrendben szerepeltek,
mint a piszkozaton. Nem volt értelme tagadni.

Az egyik zárkatársam egyfolytában azt magyarázta, hogy engem előbb-utóbb

tarkón lőnek, és belöknek a Dunába. Sok mindenen keresztülmentem már, s
tudtam, kémkedéssel is vádolnak, így elhittem ezt a beépített embemek. A nyo­
mozók szünet nélkül hajtogatták: Tabódy maga már mászik fölfelé a bitófán;
nagyon jól tudja, mi a kémek sorsa!

Az első zárkámban a 25. zsoltár szavait véstem fel a falra: Ments meg Uram
engem az istentelenektől, akiknek egyik kezük telve van gonoszsággal, a másik
kezük pedig ajándékot nyújt.

A gonosz kéz mellett az ajándékozó kéz is nyúlt felém. Alkut ajánlottak: ha
beépülök, püspököt csinálnak belőlem. Akkoriban még nagy idealista voltam, s
azt gondoltam: ugyan, hogyan tudnának belőlem püspököt kreálni? Ma már
tudom, hogy hatalmukban állt.

Folyton hajtogatták: mindent tudnak, s valóban így is volt. Egyet azonban
nem fejtettek meg: hogyan, mílyen úton jutnak ki külföldre az egyház ügyeivel
foglalkozó levelek, információk. En voltam az a láncszem, mely hiányzott egy
nagy nemzetközi perhez. Oriási, nyilvános bírósági tárgyalást akartak, diploma­
ták, püspökök, hercegek, grófok, papok részvételével - amiről egy igazi AVH-s
szív álmodik. Láncszem voltam, s nem szakadtam el.

Száznál több jegyzőkönyvet vettek föl tőlem. A vizsgálati fogság idején pap­
társakkal nem találkoztam, köztörvényesek közé kerül tem. Kémkedés, hazaáru­
lás, a társadalmi rend megdöntésére irányuló szervezkedés vezetése volt elle­
nem a vád. Kémkedésnek számított, hogy egy idegen hatalmat - a Vatikánt!
- értesítettem a kirúgásunkról. Nevetséges egy papot azért kémkedéssel vádol­
ni, mivel a Vatikántól engedélyt kér papszentelésre.

Egy hölgynek, aki igeI) közel állt az ügyünkhöz, megígértem, hogy soha nem
árulom el. Betartottam. ot szegényt becsapták. Erzsébet néni vel, aki ekkor hat­
vanhat éves volt, közölték mindazt, amit az AVH a püspököktől megtudott. és
mondták neki, valljon be mindent, hiszen én is így tettem. Az ő életének s az
enyémnek is az egyik legfájdalmasabb pillanata volt a szembesítésünk. Bimbó
bíró így szólt hozzá: Na, mondja Tabódy szemébe az egészet! Es ő elmondta,
amit tudott, az igazságot.

Na, Tabódy - így a bíró - mit szól ehhez? Kérem, feleltem, ebből egy szó
sem igaz! Nem is tudom, szegény hölgyból milyen módszerekkel csikarták ki
ezt a vallomást.

Erre a bíróság majd fölrobbant a dühtól. A hölgy pedig összeomlott, zokogni
kezdett, mert ekkor döbbent rá, hogy az AVH-sok becsapták.

A bennünket segítő hölgyeket csak hónapokkal később tartóztatták le. Az a
pap, aki korábban kiadta nekem Horváth János Grősz érseknek írt levelét, felkereste
őket azzal, hogy lebukásom esetén vele tartsák tovább a kapcsolatot. Ez persze nem
volt igaz, a hölgyek mit sem sejtve minden elmondtak neki. O adta föl őket.

Amikor szabadultam, mindezt még nem tudtam. Ez a pap azonnal megke­
resett, szállást adott nekem, az előkelő plébániáján. Arra kért, szerezzek neki
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valahonnan valutát. Én a hölgyekhez fordultam, mire azok szinte rám támadtak:
annak az embernek?! Tudja, hogy kicsoda ő? Mit tett?

Nem sokkal ezután, egyik este ez a paptársam odajött hozzám. Nézd, mond­
tam neki, mindent tudok. Nem haragszom rád, Isten bocsásson meg neked. ­
Később külföldre távozott.

Bimbó bíróval a vitám a papszentelések körül éleződött ki. Kifejtettem, ille­
gális papszentelés nem létezik. Mindegy, hogy templomban vagy az én szobám­
ban szentelnek valakit, sőt az őserdőben is lehet. A papszentelés lényegénél
fogva nem lehet illegális - de ezt nem értették, nem is akarták megérteni.

Bennünket letartóztattak. társaságunkat szétverték, de áldozatunk mégsem
volt hiábavaló. Allamegyházi körökben óriási riadalmat váltott ki annak lehető­

sége, hogy föld alá vonul az egyház, s inkább engedményeket tettek. Ezért a
fiatalokat fölvették a szemináriumba, sőt letartóztatásom után a korábban eltá­
volítottak egy részét is visszavették.

Más egyházi csoportok tevékenységével nem igyekeztek összekapcsolni ben­
nünket, de a perünkben szereplö valamennyi pap különféle egyházi csoporto­
sulás - regnumisták, ciszterciek, Mária-légió, kisközösségek - vezetője volt.
Az egész ellenálló egyházat akarták megtörni. .

Kihallgatásom nyolc hónapig tartott. Az AVH nagyon félt attól, hogy "elron­
tom" a pert. Az ítélethirdetés nagy, zsúfolt teremben, nyilvánosság előtt zajlott.
Nem tudtam elképzelni. mi történik, amikor mondták, öltözzek föl rendesen. A
Fő utcából tizenhat AVH-s kísért a Markó utcai tárgyalásra. Kinyitották a terem
ajtaját, s az AVH-sok gyűrűjében léptem be a terembe. Abban a pillanatban a
bíró fölállt, kihirdette az ítéletet, s még mielőtt megszólalhattam volna, szoros
AVH-gyűrűbenmár ki is vezettek.

Mindegyikünket, letartóztatott papokat, meggyőződésünkés az Isten iránti
szeretetünk vezetett. Tévedés, hogy nyaralással végig lehet élni az életet. Mi,
papok lényegesen könnyebben viseltük a börtönt másoknál, hiszen nem sírt
utánunk se gyerek, se asszony. A papi nőtlenségnekévszázadokon keresztül az
volt az értelme, amit Szent Pál így fejez ki: akinek családja van, annak az a
gondja, akinek nincs, annak az Isten. Nem mondom, hogy olyan könnyű csak
az Istent szolgálni. Egyébként érdekes, hogya kommunisták sem engedték az
illegalitásban tevékenykedő tagjaikat megnősülni.

Az én ügyem miatt egyetlen püspöknek sem görbült meg a haja szála, és a
társaimat is megvédtem. Rédly Elemért, Hrotkó Gézát és Nagy Imrét letartóz­
tatták, ők egy-két éves ítéletet kaptak. A legtöbb kispap, akikért mindent vállal­
tam, a börtön után úgy nézett rám, mint aki tönkretette őket. Részben az évek
során elhitették velük, másrészt engem okoltak azért, mivel nem jutottak előbbre

a ranglétrán. Csak most, amikor kezdek "divatba jönni", változik velem szem­
ben a hangvétel.

Pápai Lajos, a mostani győri püspök, füredi káplán korában az állomáson
várt, amikor megtudta, hogy arra utazom. Az egykori kispapok közül nem
soktól kaptam meg ezt. Nem a szemrehányás, még csak nem is a sértődöttség

mondatja velem. Amit tettem, nem a hálálkodásért tettem. Isten megfizet ne­
kem, eddig is megfizetett.

Az egyik előljárőrnat beengedték a börtönbe, hogy találkozhassék az elítélt
papokkal. A többiektől elkülönítve vitteka főpap elé, aki két AVH-s között ülve
elmagyarázta nekem, hogya világot az Ur Jézus megváltotta, nekem már telje­
sen fölösleges ugrálnom. A főpap folytatta az előadást. Amikor befejezte, föláll-
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tam, szó nélkül odaléptem. és kezet csókoltam neki. AzÁVH-s őrök előtt meg­
adtam a püspöknek kijáró tiszteletet. Jót is tett velem. Kaptam tőle két tábla
csokoládét, s én, akit külön őr kísért, annyira hírhedt alak voltam a Gyűjtőfog­

házban, csokoládétáblát lengetve mentem végig a folyosón. A fegyőröket ettől

majd megette a méreg.
A beszélgetés után visszaszállítottak Sopronkőhidára, ami nem volt öröm

számomra. Aki elhagyja a helyét, azét a többiek elfoglalják. Igy megint lekerül­
tem a földre, s időbe tellett, míg újra fölkerültem az ágyra.

Egy operaházi öltöztető fiúval, aki népszerű primadonna volt a börtönben,
egy munkahelyen dolgoztam. Tudtam. róla, hogy rövidesen szabadul. Irtam a
főpapnak egy levelet, nem különösebben lágy hangút, a fiúval betanultattam a
rövid nyolcsoros szöveget. Addig gyakoroltattam. míg pontosan nem emléke­
zett a szövegre. Az aláírásomat nem nehéz hamisítani, megkértem, odakinn adja
föl ezt a levelet. A srác becsülettel megtette. ha egyszer találkoznék vele meg­
köszönném neki.

Később visszakerültem a Gyűjtőbe. Az operatív tiszthez vezettek, aki kere­
setlen szavakkal így fordult hozzám: maga piszkos csirkefogó. már megint mit
csinált? Ebből tudtam, hogya srác fölad ta a levelet.

Ugyanaz a főpap ősszel, amikor egy másik papcsoportot látogatott meg a
börtönben, szabadkozott előttük, nem úgy gondolja, Ő csak jót akar. 1967-ben
történt mindez.

A szabadulás után a beépítésnek megvan a maga lélektana. Ha odabenn
sikerül elérniük, hogy az illető ráálljon arra: hajlandó a cukrászdában találkozni
velük, akkor már belépett az egyre szoruló hurokba.

A Gyűjtőben sikerült rádióhoz jutnom. Különféle műhelyek voltak a börtö­
nön belül, ott készítettek ilyeneket. A kis fémgomb egy mágnestekercs, rajta egy
membránnal. A neoncsövek végéről levágták a biztosítékot, s ezeket összeállí­
tották. Szerelés közben jöttek rá egyes rabok, hogy így fogni lehet a Kossuth
rádiót.

Egyre tökéletesebb példányok készültek. A központi fűtés csőhálózata óriási
antennarendszerként szolgált. Ha a cső festését az ember levakarta, egy nagyon
vékony dróttal rá lehetett csatlakoztatni. Az őr ezt nem vette észre a rosszul
világított zárkában. Ha baj volt, a rádiógombot a szájamba vettem.

A rádiózással sokszor lebuktam. Egy alkalommal, 1970-ben vagy 71-ben ka­
rácsonykor az őr észrevette, hogy ismét rádiózem. A gombot azonnal bekaptam
a számba. Az őr bejött, nem találta meg, erre rám parancsolt, vetközzem rnez­
telenre. Előttem feküdt egy nagy kinyitott kés, amit ugyancsak arabtársak gyár­
tottak. Dühbe jöttem, fölkaptam, és kiabálni kezdtem: kifelé, gazember!

Erre az összes többi rab verni kezdte az ajtót, mire megijedtek. A börtönpa­
rancsnok egészen sötét, aljas ember volt. Azt mondta: na, majd megmutatom
Tabódynak, hogy ezért még öt évet fog ülni!

Tíz éve voltam benn. Ilyenkor az ember idegileg már eléggé megviselt. Emberibb
helyen az öreg rabot már nem piszkálják, de ezek szadista gazemberek voltak.

Mégsem sikerült rám sózniuk semmit, mivel az őrök elfeledkeztek a legele­
mibbről: a "bűnjel" lefoglaláséról. Az egész börtön megmozdult az érdekemben.
Rabtársaim eltüntették a kést, egy börtönbugylit - tehát engedélyezett evőesz­
közt - raktak helyette a zsebembe.

Bíróság elé kerültem. A bíró fönn ült az emelvényen, fogta a bugyli t, s mond­
ta: "nem értem, nem értem!" Nézte a szinte magától lekonyuló bugvlibicskát.
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Az egyik börtöntársam, egy ügyvéd volt ellenem a koronatanú. Annyira sikerült
a többi rabtárstól kapott információk segítségével megzavarnom, hogy végül
beismerte: az operatív tiszt kényszerítette, milyen vallomást tegyen ellenem. A
bíró végül négy hónapra ítélt, amibe belenyugodtam. Osszbüntetésbe vették, s
mint ilyenkor szokták, a másodikat felezték, tehát maradt két hónap. Ezt már
nem ültem le. Az utolsó három hónapot Casaroli közbenjárására elengedték.

Nem akartam elhagyni a börtönt, nem hittem a szabadulásban. Ugy gondol­
tam, egy másik helyre visznek. 1972. december 3D-án szabadultam, a szilveszteri
műsorhoz már zsebemben volt a rádió, a lekvárban pedig forrt a bor a priccs
alatt. Féltem, hogy lebukok.

Valószűuíleg egyike voltam azoknak, akik a legtöbb börtönbüntetést szenved­
ték el, de ezt én rendkívül jó "üzletnek" tartom. Több millió embernek fogalma
sincs arról, mi következik a halála után. En nemcsak hiszem, hanem tudom is,
milyen odaát. Ezért vagyok ilyen derűs. A börtönévek érlelték meg bennem a
papi hivatást, s egy nem hívőneknagyon nehéz megmagyarázni, amit Szent Pál
így mond: aki a fület alkotta, ne hallana? Aki a szemet alkotta, ne látna? Ne
tudna beszélni?

Tud beszélni, méghozzá olykor hangosan. Az ember nem adja oda bármiért
az életét. Egy hallucináció miatt nem ültem volna három részletben tizenkilenc
évet. A Jóisten még Recsken három képben megmutatta a jövőmet. Nem álmom­
ban, hanem ébren, beszámítható állapotban.

Az első: megyek a macskaköves úton, teljesen egyedül egy hatalmas palota
felé, melynek erkélyén Lenin áll. Amikor odaérek, Lenin hirtelen lehajol, hatal­
mas szikladarabokat kap föl, és ezeket felém hajítja. Rémülten húzom össze a
hátamat, s a hatalmas, kemény sziklatömbök, mint a hópihe, hullanak le rólam.

A második: gyönyörű templomi mennyezetet láttam. Amikor később beállí­
tottam Shvoy atyához, azzal, hogy pap akarok lenni, ő bevitt a kápolnába imád­
kozni. Fölnéztem a mennyezetre, ugyanazt láttam...

A harmadik még nem mondható el.

Közreadja: Elmer István

Számunk szerzó1

Pálvölgyi Márta közvéleménykutató, Hírlapkiadó Vállalat
Balog Zoltán református lelkész, tanár
D. Molnár István egyetemi docens, KLTE
Medve Zoltán egyetemi docens, JPTE
R. Takács Olga irodalomtörténész
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Szemle

Szabó Ferenc:Zsoltárhangon

A magyar katolikus szellemű líra a XX.
század első évtizedében újult meg két ki­
emelkedő pap-költő, Harsányi Lajos és Sík
Sándor fellépésével. A Napkirály rokona és
a Szembe a nappal címú kötetek új alapokra
helyezték a vallásos ihletésú lírát: számos
emberi élmény megélésével bekapcsolták
a mindennapi lét áramkörébe.

Ez a megújulás valójában a mai napig
tart a hazai költészet gazdag birodalmá­
ban. Szabó Ferenc, aki kulturáltságával, a
pap-költő hitélményének és emberi vonat­
kozásainak színes beleszővésével jelentős

alakja ennek az irányzatnak, eddigi köte­
teiben is tanúságát adta, hogya keresz­
tény elkötelezettségű irodalom semmivel
sem alacsonyabbrendű és vértelenebb a
más világnézetűalkotók müveinél.

A Zsoltárhangon című kötet kiemelkedő
állomása Szabó Ferenc költői életművé­

nek. A hálaadás, a panasz és a könyörgés;
az ószövetségi ember átfogó emocionális
igénye transzponálódik itt korszerűen az
élményektől sűrített mai világba. A lírikus
hiteles vallomásokban örökíti meg azt a
"lelki harcot", mely nélkül el sem képzel­
hető valódi keresztény művészet. "...Meg­
adom magam most már - hisz Magad­
nak választottál I Zsoltárhangon" ­
hangzik fel a konfesszió a címadó vers­
ben.

S hogy ez az elkötelezettség mennyire
nem a szürke egyhangúságból, egyfajta
vallásos monotóniából fakad, meglátható
ez a költő lelkéből kibuggyanó sorokban.
"S mégis igaz: örömre születtünk - vala­
hol van hazánk - a felhők felett a Nap
ragyog!" (Hárfahangolás)

Még a lét mély vermeiból. a mélységből

is kiáltania kell a keresztény alkotónak. A
De profundis szívbe markoló sorai önma­
gukért beszélnek. "...add, hogya hiábava­
lóságtól - kínlódó szívem élvezze újra ­
Békéd örömét mit a világ nem adhat ­
add valami jelét a virradatnak!" (Róma,
1991)

SzeghalmiElemér

Egyetem - térben és időben

Kolozsvárott az 1989-es karácsonyi átala­
kulások után nyomban felléptek azok a
szellemi erők, amelyek az 1959-ben (a ké­
sóbbi bukaresti diktátor személyes beavat­
kozásával) felszámolt Bolyai Tudo­
mányegyetem helyreállítására törekedtek.
Megalakult a Bolyai Társaság, amely a
helyreállítás elméleti programját dolgozta
ki, s az RMDSz kötelékében felléptek azok
a politikai csoportok, amelyek megindítot­
ták a küzdelmet az önálló erdélyi magyar
egyetemért. Mint tudjuk, mindmáig siker­
telenül, minthogy a nagyromán naciona­
lizmust és posztkommunista etatizmust
képviselő bukaresti kormány hallani sem
akar arról, hogya romániai magyarság­
nak egyeteme legyen. A szellemi előkészí­

tés mindazonáltal folyik tovább, és most
ennek az előkészítésnek a munkáját szol­
gálja a két és fél esztendeje megújult ko­
lozsvári Korunk című folyóirat januári te­
matikus száma is, amely "Egyetem - tér­
ben és időben" címmel adott közre né­
hány igen érdekes teoretikus, illetve törté­
neti tanulmányt - elsősorban termé­
szetesen Erdély egykori magyar egyete­
mének múltjáról, hagyományairól.

A tanulmányösszeállítást Lászlóffy Ala­
dár szép osszéje (A bölcsesség koronája) ve­
zeti be, ebben klasszikus filozófusokat és '
írókat (Roger Bacont, John of Salisburyt,
Szepsi Csombor Mártont) idéz, végül pe­
dig Rotterdami Erasmus Querela Pacisát,
amely fájdalmasan vet számot mindazzal
a pusztítással, amit a nemzeti gyűlölködés
okozott. Ez a gyűlölködés hátráltatja a Bo­
lyai Egyetem megszületését is. A kolozs­
vári magyar költő írását a bukaresti de­
mokrata Gabriel Liícoanu, majd Karl Jas­
pers, Allan Bloom, Lengyel András és má­
sok írásai követik, így a budapesti Fodor
András az Eötvös Kollégium utolsó évei­
ről, a folyóirat főszerkesztője, Kántor la­
jos pedig a Bolyai Tudományegyetem
megszüntetéséről és következményeként
Szabédi László, a kiváló költő és nyelvtu­
dós szomorú öngyilkosságáról értekezik.
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Amit érdemes még megemlíteni, sőt

idézni, az Király András egyetemi hallga­
tó véleménye abban az eszmecserében.
amely a kolozsvári magyar egyetem hely­
reál1ításáról folyik: "Lesz-e Bolyai Egyete­
münk? Lesz. Ha megérdemeljük. De ah­
hoz először is az szükségeltetik, hogy
ügyeinket intéző,demokratikusan megvá­
lasztott elitünk felnőttkéntkezelje a romá­
niai magyar társadalmat, maga a társada­
lom pedig érje el a máturitását. C,.) Egy­
szóval: el kel1enemár jönnie annak az idő­

nek, amikor tudatosul végre az, hogy még
egy ennyire félresikerült alkotmány, mint
a miénk is biztosít annyi szabadságot az
egyéneknek és csoportoknak. melynek
alapján saját elképzeléseiket megpróbál­
hatják megvalósítani, minden különösebb
ösztönzés vagy jóváhagyás nélkül."

PomogátsBéla

Philippe Herrweghe:
Egy művész arcképe

A Harmonia mundi sorozat Quint által
megjelentetett újdonsága az egyházi zene
kedvelői számára nagy esemény. A három
lemezen Josquin Despreztől Arnold
Schönbergig szemelvényeket hallhatunk
egy sereg olyan múalkotásból, amelyeket
szerzöik Isten dicséretére alkottak. vagy
az egyházi év valamelyik jelentős esemé­
nyéhez kapcsolódva adtak elő.

Philippe Herrweghe a középgeneráció
egyik jeles karmestere, elsősorban a voká­
lis alkotások hivatott megszólaltatója.
Gentben született, s itt alapította a híres
Collegium Vocale énekegyüttcst, melynek
élén elsősorban a preklasszikusokat szó­
laltatja meg korukhoz közelítő felfogás­
ban. 1982 óta a Saint-ben megrendezett ré­
gi zenei fesztivál múvészeti vezetője. Az
iskolai énekoktatás keltette fel érdeklődé­
sét az egyházzenei kompozíciók iránt: hét
évig énekelt a genti jezsuita gimnázium
kórusában, majd rendszeresen orgonált, s
nagy hatást tett rá Gustav Leonhardt
Bach-interpretációja.

Még mindig nem ültek el azok a viták,
melyek a régi zene hagyományos előadá­

sa körüllángoltak föl. Ennek az előadói

felfogásnak legnagyobb alakja Nicolas
Harnoncourt, akivel Herrweghe ugyan­
csak együtt dolgozott. Mindenesetre érde­
kes összehasonlítani az e lemezen hallható
Máté passió-részleteket Harnoncourt fel­
vételével, mely mintha kevésbé volna ele­
ven és lendületes, s a hangzása is kicsit
"nyomottabb".

Ez a három lemez azt bizonyítja, hogy
bármilyen formában szólaljanak meg is a
zeneirodalom remekművei. a lényeg az,
hogy az előadás kidolgozott legyen, ne hi­
ányozzanak belőle azok az elemek, me­
lyek megteremtik a mú és hallgatója alko­
tó, a hétköznapokban is tovább rezgő kap­
csolatát. Herrweghe tolmácsolasai ilye­
nek. (HMX 2901413.15)

Stahl Ervin

Határ Győző: Irodalomtörténet
(Elsőmegjegyzés)

Irodalmi szemléket. recenziókat, kritiká­
kat olvashatunk ebben a kötetben, de mi­
előtt rátérnék ismertetésükre, a kötet címé­
nek megfelelően ezt is egy kis iroda­
lomtörténettel kell kezdeni.

Ha majd megírja egyszer valaki a mo­
dern magyar próza történetét, az első

nagy hullámot, az első nagy, múfaj- és
nyelvteremtő korszakot alighanem 1934
és 1947 két évszáma közé fogja illeszteni.
1934-ben jelent meg Szentkuthy Miklós
Prae címú regénye, 1947-et pedig Határ
Győző Helúinéja avatja irodalomtörténeti
dátummá. Az ó regénye - akárcsak ko­
rábban a Prae - szük kör figyeimét kel­
tette föl, s esztétikai megméretés helyett
inkább politikai homlokráncolást váltott
ki - teljes joggal - azokból a kritikusok­
ból, akik az efféle modernségben az álta­
luk akkor már kívánatosnak tartott és elő­

regyártott valóságképpel dolgozó iroda­
lom ellenfelét gyanították.

A Prae még természetesen következett
a "mese alkonyat" hirdető naturalizmus­
ellenes irányokból, s természetesen illesz­
kedett a megelőző egy, másfél évtized
avantgard törekvéseihez. A Helidne őnké­

nyesen zárta le ezt a hullámot. A kísérle­
tező prózának akkor az irodalom szabad
fejlődését megakadályozó politikai
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önkényuralom vetett véget, s itthoni foly­
tatására évtizedeket kellett várni. Talán Mé­
szöly Filmjének 1976~s megjelenése lehet a
magyar "újregény" következő évszáma.

Dc nemcsak a kísérletező szellemű prö­
zára záródott rá hamarosan az álrealiz­
mus vasajtaja - semmi szükség nincs
ilyen bonyolult, metaforikus fogalmazásra
'-, hanem a szö szoros értelmében börtön­
ajtó záródott az íróra is: Határ Győző

évekre börtönbe került. Kiszabadulása
után fordítói kegyelemkenyéren élt, 1956­
ban pedig, mivel nyilván úgy gondolta,
hogy eleget tett az írói tapasztalatokat gaz­
dagító effajta élményeknek (egyszer már a
háború alatt is megjárta politikai okokból a
hazai börtönöket) elhagyta az országot,
Londonban telepedett le s ott él ma is.

Az 1960,as évektől sorjázó, évente saját
kiadásában megjelenő könyveit az írók,
irodalmárok néhány tucatnyi kis baráti
körén kívül nem ismerhette meg az olva­
sóközönség. Hosszú ideig a könyvtárak
zárt osztályain őrizték e köteteket, és mint
veszélyes szellemi gyúanyagtól távol tar­
tották tőlük a katalógusokat böngésző fia­
talokat. Ma már csak találgatni lehet, mi
lett volna, ha 1947 nem határkő, hanem
folyamatos évszám a magyar regény tör­
ténetében, csak találgatni lehet, mi lett vol­
na, ha az olvasók és írók felnövekvő fiatal
nemzedékei a szellemi élet csereforgalmá­
nak természetes rendje szerint a maguk
idejében jutnak hozzá és újabb műveihez,

Kenyeres Zoltán

Dosztojevszkij: Karamazovok

Vannak írói oeuvre-ök, malyekben a világ
egészét véljük fölfedezni. Múegész illetve
életműegész ily módon való összehasonlí­
tása a világegésszel kevesebbet árul cl a
műről, annál többet a világról való gon­
dolkodásunkról. Ha Dosztojevszkij regé­
nyét, a Karamazov testvéreket olyan
egésznek tekintjük, mely bizonyos fokig
tükrözi a világ egészét, akkor a regénytest
megcsonkítása, fölszabdalása, újragyúrása
csak azzal indokolható, hogya beavatko­
zónak önmagának is van egyfajta szubjok­
tív látomása a világról.

Nem sokkal a Játékszín után Veszprém­
ben is színpadra került a mű, Karamazovok
címmel. A két előadás - az ehelyütt már
tárgyalt Kapás-rendezés és adaptáció, va­
lamint a neves román, a Magyarországon
gyakorta vendégeskedőDan Micu veszp­
rémi munkája, amelyet a Lovinescuval kö­
zösen írt színpadi változat alapján hozott
létre - egyvalamiben (és talán csak ebben
az egyben) nem hagy kétséget. Ez pedig
az Istenről való gondolkodás fontossága.
Ám míg a Kapás-féle változat egy zakla­
tott monológ, vagy ha úgy tetszik, párbe­
széd Istennel erkölcsi ügyekben, amely
hol ennek, hol annak a szereplőnek a szá­
ján szólal meg, addig Micu korosabbra
osztott Karamazovokja szétszórtabb, szür­
reálisabb, megjelenésében grandiózusabb.
Valójában vád- és vitairat egyenesen a sze­
münkbe vágva. Olyannyira, hogy az utol­
só jelenetben maga Zoszima sztarec llka­
ramazovozza" le a nézőtéren ülőket némi
didaktikus felhang kíséretében, mondván:
a vadul kavargó karamazovi ösztönök ott
dúlnak mindegyikünk lelkében, akár
akarjuk, akár nem.

Dc ahogy Holl István Zoszimája és
vizsgálóbírája, Micu kapkodó, szürreálí­
san zsúfolt képei sem igazán hitelesek. A
szaggatott zene, a zörejek, a néma szerep­
lők jelenléte - bohóc, utcalány, nyomorék
hegedűs - nem annyira a világ, inkább
egy színpadi nyelv eklektikusságár61
győznek meg. Legfrissebb Karamazovjaink
láttán már-már egy illetlen kérdés jut az
ember eszébe. Vajon Dosztojevszkij regé­
nye, amely mcdréböl kilépve mosta cl
sokhelyütt az írói akaratot is, hogy egy
magasabb rendezőelv alapján - intuíció?
megvilágosodás? kegyelmi állapot? ­
hömpölyögjön tova, alkalmas-c a szigorú
színházi konvcnciók medrébe terelt dra­
matizálásra. E pillanatban egy vitatható
igen és egy kiábrándult nem közott akad
meg félúton a felelet.

Kállai Katalin

Ünnep

A bemutatkozó hangverseny óta először

éreztem igazán fesztiválinak a Budapesti
Fesztiválzenekar fellépését, akik március
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n-én Mahler Il. szimfóniáját játszották Fi­
scher Iván vezényletével. Mert ünnep csak
az lehet, ami ritkán fordul eló, magasztos
ésfelemelő, ez a koncert pedig az volt. Az­
zá tette emberek százainak közös cselek­
vése - ők zenéltek - és közös nem cse­
lekvése, hallgatása.

A Feltámadás szimfónia ritkán hallott
mű, hiszen élő előadása nehéz, összetett,
sok embert igénylő feladat, és hiába a sza­
mos hanglemezfelvétel, azok csak színes,
jó minőségű reprodukciók. Lemezen lehe­
tetlen visszaad ni a külsö zenekar távoli
fortéját - ami az előadáson mindösszesen
piano lesz -, és a hatalmas hangtömeg is
elvész a hangszórókban. Hiába a legtöké­
letesebb szerkezet, nem lehet vele elérni,
hogy a befogadó ne csupán a fülével hall­
jon, hanem mint a hangversenyen, lába
alatt a padló dübörgéséből érezze az üst­
dobokat, csontjait rezdítse meg a hat kürt
és trombita.

Fischer Iván nyugodt fegyelemmel, biz­
tosan vezette a szertartást, szerényen a
háttérben maradva hívta föl a figyelmet a
munka együttes voltára, így híva a hallga­
tót a közösségi föloldódásra.

FáyMiklós

Határ Győző: Irodalomtörténet
(Második megjegyzés)

Egyetlen területe volt munkásságának,
amellyel a hazai közönség is találkozha­
tott a 60-as évek óta: három évtizedig
rendszeres irodalmi szemleírója volt a
BBC magyar adásának valamint a Szabad
Európa Rádiónak. Ezeket bizony sokan
hallgatták, az emberek akkoriban úgy vá­
sárolták a rádiókészüléket, hogy először a
rövidhullámot próbálták ki, a KERAVILL
boltokat betöltötte a zavarójelek sípolása­
berregése, s a zúgásból ki-kitört egy-egy
mindenki által ismert müncheni hang.
Határ Győző először e rádiószereplések
jóvoltából szerzett hírnevet magának, s re­
cenzensként elóbb ismerték meg a literátus
közönség szélesebb köreiben, mint íróként.

Az elmúlt években már sok szépiro­
dalmi kötete jelent meg idehaza, ha még
nem is mind, s ezekből az érdeklődő olva­
só ha nem is kerek egész, de hiteles képet

alkothat írói munkásságának irányáról és
jellegéről. Néhány hónappal ezelőtt pedig
(Lakatos István válogatásában és szer­
kesztésében) megjelent szemléinek, recen­
zióinak, kritikáinak gyűjteménye, azoké
az írásoké, melyeket eredetileg maga olva­
sott föl a mikrofon előtt.

Mintegy száz író, költő és irodalmár
köteteiről számol be ebben a könyvben. A
legkorábbi a 60-as években jelent meg, a
legfrissebb tavaly. Nagyobb részük azon­
ban a 70-es, 80-as években látott napvilá­
got, e két évtizedet rajzolja meg e gyűjte­

mény oly szerves egészként, hogy illik rá
önként vállalt, szigorú címe, az "iroda­
lomtörténet".

Mi, hazai kritikusok azokban az évtize­
dekben gyakran Nessus-ingként viseltük
az elfogulatlanságot, s kimérten igyekez­
tük megfogalmazni véleményünket, ne­
hogy ártalmára legyünk annak a törékeny
egyensúlynak (régi és új, fiatal és öreg, né­
pi és urbánus, metaforikus és szociográ­
fus, elvont és konkrét, hagyománytisztelő
és kísérletezó között), amely feltétele volt
a milliméterről milliméterre kivívott írói
szabadság kis köreinek. Többen abba is
hagytuk az egyensúlyozási manőverezés­

seI járó kritikaírást, s visszavonultunk az
irodalomtörténet politikától távolabb eső

vidékeire.
Határ Győző odaát szabadabban lehe­

tett elfogult, s kötetét éppen a vállalt és
hirdetett elfogultság avatja utólag, évek
múltával is izgalmas olvasmánnyá. Persze
ámulhatunk azon is, mennyí megértéssel,
mennyi empátiaval foglalkozott a hazai és
emigrációs irodalmi törekvések különféle
irányaival és válfajaival. Amulhatunk tu­
dásán, tájékozottságán, és akár elfogulat­
lanságnak is nevezhetnénk a kötet sokfé­
leségét. De evvel az elsimító elnevezéssel
éppen lényegét kerülnénk meg.

Kenyeres Zoltán

CorelIi: 12 concerto grosso Op.6

A Harmonia mundi e kiad ványán - me­
lyet a Quint jóvoltából hallgathatunk ­
Arcangelo Corelli legnépszerűbb sorozata
szólal meg. A 12 concerto grosso egyike a
karácsonyi, melynek számtalan felvétele,
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átirata ismert, s amely minden rádió szent­
estei músorának elengedhetetlen száma.

Corelli a concerto grosso műfajának

megalapítója, a 17. század végének egyik
legnagyobb múfajteremtője. A concerto
grossoval olyan sikert aratott, hogy az op.
6-os sorozat darabjait már egy évvel halá­
la után közreadták Amsterdamban. Min­
tájuknak tekintették az olasz zeneszerzők,

akik közül talán Vivaldi alkotta e műfaj

legnagyobb remekeit, de hatott Handel hí­
res concerto grossoira is, amelyekben a ze­
neszerző az olasz hagyományt érdekesen
ötvözi saját temperamentumával, időn­

ként magától is kölcsönözve egy-egy, már
másutt megvalósított ötletet.

Szerenesés helyzetben vagyunk, mert
Corelli nagyszeru sorozatának kiváló ma­
gyar felvétele is ismert: a Liszt Ferenc Ka­
marazenekar <hangversenymester: Rolla
János) pazar előadásában. A Harmonia
mundi sorozat keretében megjelent kiad­
vány megszólaltatója a 415 Kamarazene­
kar Chiara Banchini és Jesper Christensen
vezényletével. (Utóbbi a barokk zene kitű­

nő ismerője, jeles kutató.) Felfogásukban
Corelli concertoi születésük időszakát idé­
zik, megszólaltatásuk kissé visszafogott,
de rendkívül plasztikus, tudatosan igye­
keztek visszatérni azokhoz az előadói ha­
gyományokhoz, melyeket a romantika ko­
ra elhomályosított. <901406.07)

Stq.hl Ervin

Költőket avatunk

Fiatal, de nem kezdő, hanem első kötetük­
kel jelentkező, és a mesterségbeli tudást
magasfokon bíró költőket ava tunk. Már
hallani egyikük klasszikus "hangszere­
ken" edződött, érces, filozofikus hangját,
másikuk torkot kaparó, recsegő szavait,
megint másikuk vékony, törékeny monda­
tait. Három egymástól jól elkülöníthető,

önmagát, de nem csak önmagát jellemző

hang, mely megkezdte odisszeáját a költé­
szet mindent elnyelő vákuum-terében. A
hang eleinte bizonytalankodik, falakba üt­
közik, később az akadályok közt ügyesen
navigálva jut egyre sebesebben előbbre...

Simon Balázs Minerva baglyát faggatom
mégis című versciklusokból álló kötete a

mai fülnek idegen hangot szólaltat meg,
hősei - önmaga szerepei - klasszikus fi­
gurák: Dante, Beatrice, Dávid, Csák Máté,
Hekaté, amelyek lehetőséget biztosítanak
a szerzőnek, hogy rajtuk keresztül élje át,
mcsélje el gondolatait. Alakjuk, filozófiá­
juk oly távoli, és mélységeiben mégis
annyira nekünk szóló, hogy akaratlanul is
magával ragad a képzelet teremtette "me­
sovilág". De szó sincs vidám .meséröl",
ellenkezőleg,komoly, filozófiával átitatott
költészet szűletett, (Liget)

Sokkal modernebb, a jégtáblák recsegé­
séhez hasonló hangon szólnak Mesterházi
Mónika versei. Visszafagyó táblák címet vi­
selő kötetének központi kérdése az ön­
meghatározás, az önkifejezés hogyanja, és
az őszinte kimondással járó fájdalom,
ahogy egy-egy vers kiszakít belőlünk egy
darabot. (Cserépfalvi)

Megint más Poós Zoltán A dolgozat cí­
mú kötete, molybon még a kamaszkori,
kisfiús szorongások, élmények elevened­
nek meg, de már hallani az önmagát kí­
vülről szemlélö felnőtt egy életszakasz
végérvényes elmúlását kifejező mondatait
is: "hajnalra feléled a klima / lárvák a láb­
törlő alatt / ez a gyerekkor jól ment az
alvás / de benned egy kis álmosság ma­
radt". (Cserépfalvi)

Mucsányi Marianna

Felebarát

A szomszédos országokban élő magyarok
igen tekintélyes része ma már szórvány­
ban él. Az ő nemzeti gondozásuk és meg­
tartásuk talán a legnehezebb feladat, hi­
szen kényszerű módon az idegen tenger­
ben kell elvegyülniük, s anyanyelvüket jó­
formán csak a családi körben - és a
templomban használhatják, Ezért éppen
az ő esetükben igen fontos az a nemzet­
megtartó szerep, amelyet hagyományosan
a kisebbségi magyar egyházak töltenek
be. Ennek a felismerésnek a jegyében in­
dult meg 1990-ben Kolozsvárott Vetési Lász­
ló református lelkész és teológiai tanár szer­
kesztésében a Felebarát címú kiadvány,
ahogy impresszumában olvasható: "Gyüle­
kezeti lap a szórványokban élő magyar re­
formátus családok számára. Megjelenik a
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gyülekezetek és egyéni adakozók áldoza­
tából a nagyobb egyházi ünnepeken."

A gazdag illusztrációs anyaggal megje­
lenő kiadvány 1991-es karácsonyi száma
jutott el hozzám nemrégiben. A bibliai
idézettel: "Juhaimnak maradékát össze­
gyűjtöm" (Jer.23,3) megjelent füzetben be­
számoló olvasható a nyugat-európai
diaszpórában élő magyar protestánsok ta­
lálkozójáról, László Dezső tollából tanul­
mány az erdélyi református egyház törté­
netéről, néhány naplószerű feljegyzés a re­
gáti magyarok életéről s (korábbi tudósí­
tások folytatásaként) hosszabb riportsoro­
zat a Beszterce megyei magyar egyházi
szórványokról. (A fényképillusztrációkon
egykor gyönyörű románkori és gótikus
templomok!) Mindaz, amit itt olvasunk:
történelemről,megpróbáltatásokról, helyt­
állásról, az része lehetne egy képzeletbeli
magyar enciklopédianak is.

Pomogáts Béla

Határ Győző: Irodalomtörténet
(Harmadik megjegyzés>

A vállalt és hirdetett elfogultságot a tarta­
lomjegyzékben még alig lehet felfedezni.
Határ Győző, mint utószavában elárulja,
csak olyan szerzőről írt, aki elküldte köny­
vét. Igy történhetett, hogy szerepel a kö­
tetben Weöres, Pilinszky, Nemes Nagy
Agnes, Ottlik Géza, Rónay György, de
Illyés és Németh László nem szerepel.
Nagy László, Csoóri igen, de Juhász nem.
Nem szerepel Tandori, Nádas és Ester­
házy sem. Pomogáts Béla, Rónay László,
Kis Pintér Imre szerepel, hogy ne szernér­
meskedjem, szerepelek én is, de Balassa
Péter, Radnóti Sándor, Könczöl Csaba, Szi­
lágyi Akos nem. Ezekből az igenekből és
nemekból bajos lenne valamiféle elvi meg­
fontolásra következtetni. Az ízlés szabad­
sága, és az elvi megfontolás -legyen sza­
bad így írnom - körűltekintésekre nem
tekintő megfogalmazása, a kis írások tar­
talmából bontakozik ki védtelen nyíltsá­
gában és tiszteletet ébresztően vagy éppen
vitát keltő módon.

Határ Győző a politikai és társadalmi
feladatokat átvállaló irodalommal szem­
ben az esztétikai értéketeremtés belső kö-

reire húzódó irodalom pártján van, annak
az irodalomnak a pártján, amely... De itt
oly bonyolult és évtizedek óta, - sőt he­
lyesebb úgy mondani, hogy Gyulai óta,
már több mint egy évszázada - újra és
újra megfogalmazott és megvitatott kér­
désekről van szó, hogy helyesebb, ha be­
fejezésül átadom a szót, és idézem kritikai
ars poeticának hangzó mondatait:

"A magyar irodalom a rrnsnomerek iro­
dalma. A misnomer: a hamis-néven neve­
zés. (...) Már maga az is misnomer, hogy
magyar irodalom. Miért "irodalom"?
Csak azért mert "írják"? Hát már minden
"irodalom"? Irodalmi újságjaink, magukat
irodalminak minősítő folyóirataink vagy
kizárólagosan, vagy kilenctizedükben
irányzatos, közéleti, politikai orgánumok.
Tisztesség ne essék szólván. Helyes, ha
derék politikusok derekasan politizálnak.
(...) A baj ott kezdődik, ha közélők az iro­
dalmat fellobogózzák, majd lobogóját el­
orozzák, hamis lobogó alatt hajóznak és a
publicisztikát, a pamfletet, a népnemzet­
szociológiát, nemzetmentést, országjárást,
vándorgyűlést irodalomnak minósítik, vé­
gül, vérszemet kapva csak azt minősítik

irodalomnak. (...) Mondjam azt, hogy az
elkövetkezendő ötven év feladata a kífűr­

dekczés lesz ebből a provincializmusból,
amely tudatunkban perszeverál? Mea cul­
pa: kimondtam."

Kenyeres Zollán

Cs. Szabó László: Húlőárnyékban

Az árnyék a déli órákban a leghosszabb.
Estére azután megrövidül, egy árnyalat­
nyival talán sötétebb is lesz, kihűl. Ilyen­
kor már tudni lehet, hogy egy-két óra
múlva valami más kezdődik, nem jobb de
nem is rosszabb - ilyen kategóriákkal
nem lehet mit kezdeni -, ami befolyásolja
ugyan gondolatainkat, de egészen nem
képes kisajátítani őket, ha emlékezünk.

Nem pusztán az adatokra, a "nagy
összefüggésekre", hanem a részletekre is,
sőt talán elsősorban rájuk. Csupán így vál­
hat az idő személyes élményünkké, ha
nem különböztetünk meg azonnal lénye­
ges és lényegtelen dolgot, és másoknak is
csak így tudjuk - a lehetőségekhez ké-
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pest - hitelesen elmesélni, ami körülöt­
tünk és bennünk lezajlott.

Cs. Szabó László tiszta szövésű esszéi
egy olyan személyiséget állítanak elénk,
aki a sok generációs családi, valamint a
nemzeti kultúra hagyományait hordozva
mer gondolkodni és figyelni. Akár Ko­
lozsvárott és Budapesten. akár Firenzében
engedély nélküli munkavállalóként, vagy
Londonban mint a BBC52912. számú for­
dítója és beolvasöja, ahol haláláig ágya fö­
lött függött Hoefnagel rézmetszete Kolozs­
várról: Transilvaniae civitas primería, 1617.

Az 1948-ban emigrált író a forradalom
után nem érzett több reményt a valamiko­
ri hazatérésre, s 1958-ban fölvette a brit ál­
lampolgárságot. Szellemi egészségének
fönntartására egyetlen esélye maradt: a
magyar nyelvhez való néha már szörszál­
hasogató hűség. Hiszen egy elfeledett szó
vagy egy rosszul kiválasztott rag idegen­
ben nemcsak a személyiség pótolhatatlan
vesztesége, hanem irodalmi folytonossá­
gunk egy árnyalatának leépülése is. Ép
ésszel ez csupán úgy élhető meg, ha az
embernek van elegendő és minden pilla­
natban készséges humorérzéke, s nem ra­
gaszkodik veszendő tárgyakhoz, még a
9000 kötetes könyvtárhoz sem.

Ez a kötet a nyugati magyar irodalom
szükségszerű nekrológjaként is olvasható,
hiszen ki fog ott ezután magyarul írni,
magyarul olvasni? Es itt nem föltétlenül
csak a jó művekre, de a középszerűekre is
gondolok.

Schein Gábor

Híradó

Második évfolyamába lépett a szlovákiai
Magyar Kereszténydemokrata Mozgalom
időszakos kiadványa: a Híradó. Március
15-i ünnepi száma azonban nemcsak az
emlékezésé, minthogy az idei tavaszon
gondok felhőzik be a felvidéki magyarság
fölött az eget. Cseh-Szlovákia választások­
ra készül, és Szlovákiában kétségkívül
azok a politikai erők törtek előre, amelyek
a szlovák függetlenség ügyét a türelmetle­
nebb nemzeti politikával kötik össze. Ezek
a csoportok kaptak erőre mind a szlovák
liberálisok, mind a szlovák keresz-

ténydemokraták között, A magyarságnak
ilyen körülmények között a maga belső

egységét kellene erősítenie: ezt a fontos
feladatot szolgálta a Magyar Keresz­
ténydemokrata Mozgalomnak a minap
Komáromban tartott 5. Országos Közgyű­
lése is, amely jóleső biztonsággal számol­
hatott be a szerveződés növekvő népsze­
rűségéről, egyszersmind számot vetett az­
zal is, hogya magyar politikai erők szét­
forgácsolása és a szlovák nacionalizmus
erősödése ismét előidézheti a magyar ki­
sebbségek számára, a sajnos, nagyon is jól
ismert helyzetet - ahogyaHíradóban ol­
vasható - : "A veszély elsősorban abban
rejlik, hogy rólunk döntenek, de nélkü­
lünk". A szlovákiai magyar keresz­
ténydemokraták mégis bíznak abban,
hogy ez a veszély - a választások alkal­
mával is - elkerülhető.

Pomogáts Béla

Kelen herceg

Egészen különleges Rigaletta előadást lát­
hatott a közönség az Erkel Színházban
március 28-án. Különlegeset, mert a há­
rom főszerepben kiválóan énekelt Szűcs

Marta, Kelen Péter és Sólyom Nagy Sán­
dor, mellettük pedig igen jó volt Rácz Ist­
ván és Balatoni Eva is. Elsősorban mégis
Kelen Péter rendkívüli szerepértelmezése
tette emlékezetessé az estét.

A hagyományos előadásokon meg­
szokhattuk, hogya darabban Gilda és a
herceg alakja meglehetősen statikus, az
egyik éppoly tiszta, a másik éppoly kétes
alak a harmadik felvonásban, mint az el­
söben, mellettűk pedig Rigoletto az igazán
érdekes, ő bonyolítja a cselekményt, általa
és vele történnek az események. Itt azon­
ban a főszereplő hármasból Gilda és Rigo­
letto nagyon közel állt egymáshoz, amit
megerősített egy játéktechnikai elem:
mind Szűcs Marta, mind Sólyom Nagy
Sándor mozgása teljesen hagyományos,
operai színészet volt, nagy gesztusokkal,
éneklés közben sohasem fordítva hátat a
közönségnek, az áriákat lehetőlegegészen
a színpad elejéről énekelve. Kelen Péter
teljesen elkülönült tőlük fesztelensége,
más jellegű játéka miatt. így a herceg nem
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volt többé a szokásos kellemetlen kis szél­
hámos, hanem démoni alakká vált, akit
nem a nő, mégcsak nem is a csábítás ér­
dekel, hanem a rombolás, az, hogy puszta
létével meg tudja rontani két ember kap­
csolatát. Ezért volt az is, hogy az első fel­
vonásban, míg Ceprano grófnénak csapta
a szelet, nem az asszonyt nézte, hanem
annak férjét, hiszen örömét a hatásban lel­
te, a pusztításban. Kelen központi alakká
emelte a herceget, ő vált az események irá­
nyítójává, Rigoletto tettei látszat-aktivitás­
sá lettek, hasztalan igyekezetté, hogy ki­
vonja magát a gonosz hatalmából. De sze­
gény bohóc éppoly védtelen kiszolgálta­
tottja maradt a nemcsak rangban fölötte
állónak, mint a darab márvány a szob­
rásznak, regényhós írójának.

Fáy Mikós

Schein Gábor: Szavak emlékezete

Puritán első kötet. Semmi magamutoga­
tás, semmi tetszelgő stílromantika - sem
nea-avantgárd, sem posztmodern válto­
zatban. Verseinek teste a szó, de súlypont­
juk: a csend. Mindkettőre szüksége van
ahhoz, hogy amiként prózai ars poeticája­
ban vallja, "a kimondás ... szakrális törté­
nését" celebrálja. Dísztelen látványok és
szószerkezetek, jelentéktelenségükben je­
lentésteli helyzetek és mondatok villanta­
nak föl egy-egy elemi tapasztalatot, mely­
nek nem is tartalma, hanem épp a csendet
súroló kimondhatósága alkotja az alig­
hogy elkezdett, máris lezárult versek tét­
jét, lényegét. Nincs idő, múlás, folyamat,
csak kiszigetelt, semmibe állított pillana­
tok. Fiatal- kezdő - költőnél ritka kon­
centráció tanúi lehetünk. A szűk térbe szo­
rított sorokban, az ínség, szenvedés szak­
kifejezéseiben persze ott sejtjük Pilinszky,
a versalkatot figyelembe véve inkább a ké­
sői Pilinszky hatását de e hatás nem egyé­
niségfosztó befolyás. Lépten-nyomon mü­
vel6dés-, kivált pedig vallástörténeti uta­
lásokkal találkozunk: ó- és újszövetségi
mozzanatok ígéretes egységével. Recen­
zens kiváltképp jólesően nyugtázza, mi­
lyen természetesen fonja egymásba a vá­
lasztott és űzetett nép meg a Kálváriára
hajszolt Emberfia sorsjelképeit az ifjú köl-

tő, hogyan hall meg sófárfúvást és mond
"et cum spiritu tuo"-t "fénytelen misé­
ben". Zavartalanul. Ehhez képest - most
még - a türelmes bíráló hajlamos szemet
hunyni egy-egy konvencionális hasonlat,
csattanóra épülő verszárlat fölött. Es sok
szót kíván a költőnek, és a szavak után
hosszú csöndet, hogy szavainak emléke-·
zetük legyen. (Hung Avia-Kráter Kiadó)

BárdosLászló

Handeli "Királyköszöntól<"

Aligha ez a legszerencsésebb műfaji meg­
jelölése Handel elég nagy számú alkalmi
köszöntéinek. melyek közül most egy cso­
kornyit hallhatunk Robert King eleven ve­
zényletével, a Quint jóvoltából. Mind­
azonáltal tény, hogy a zeneszerző meg­
megrendült helyzetét azáltal is igyekezett
megszilárdítani, hogy a királyi udvar jeles
alkalmaira zenekari kíséretes kórusműve­

ket írt, melyeket sajnos ritkán hallhatunk
hangversenyteremben, holott némelyik
vetekszik a bibliai oratóriumokkal. Ez
utóbbiakban ugyanis Handel érezhető

gonddal komponált olyan részleteket is,
melyek valamelyik énekese számára ad­
tak nagyszerű szereplési lehetőséget, a kö­
szöntők viszont a műfaj természete miatt
összefogottabbak, bennük inkább a pom­
pás kórusrészletekre tette a hangsúlyt.

Az Anna királynő születésnapját kö­
szöntő Óda aránylag a legismertebb a le­
mezen hallható három mű közül, ennek
több kitűnő angol feltévele ismeretes. A
Caroline királynőnekajánlott Te Deum ra­
gyogó hangzásával, fénylő tuttijaival (}gy­
szerúon elkapráztatja a hallgatót, az "Ene­
keljetek az Urnak" kezdem anthem pedig
még az után az előadás után is új szépsé­
geit tárja föl, amelyet Ormándy Jenővel

vettek lemezre. A szinte páratlan Mormon
Kórus élén Ormándy amolyan amerikaias
hangzást kevert ki, melyre a szélsőséges

érzelmi effektusok a legjellemzóbbek. Ro­
bert King ezzel szemben azt az angol ha­
gyományt követi, amellyel - Handel
megszólaltatásában legalábbis - aligha
lehet versengeni. Előadása valóban lebi­
lincselő. (Hyperion)

StahlErvin
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Vízkereszt a Villányi úton

A József Attila Gimnáziumban öt éve rmí­
ködik Budapest legszínvonalasabb diák­
színpada, amely ebben az esztendőben Lati­
novits Zoltán nevét vette föl. A régi és mai
diákokból álló baráti társaság - a nagyszerű

pedagógus és rendező, Lukácsi Huba veze­
tésével ~ évről évre minden tavasszal ün­
neppel lepi meg a közönséget, amely így
maga is részese lesz az előadásnak.

Tavaly Corneille Cidjét, idén pedig Sha­
kespeare Vízkeresztjét mutatták be. Ha azt
mondanám, előadásaikatmegirigyelhetné
bármelyik professzionális színház, nem
volna igazi dicséret számukra. Mert bár
különösen a több éve játszó tagok a színé­
szi mesterséget igen magas fokon sajátí­
tották el, mégis, amit ők tudnak, az már
nem tanulható s nem is összevethető.

Nagy szavakat kell írnom. A játéknak
és a játékosságnak az a tisztasága, ami
őket jellemzi, csak a szellem mély figyel­
méböl, testet-lelket igénybe vevő munká­
jából fakadhat, a szerzö és a színpad iránti
alázatból. Ok megteremtették - talán ön­
tudatlanul - a szerétet színházát. Nem
emlékszem, hogy bármely előadás is vala­
ha úgy fölemelt volna, mint a Vízkereszt
ott a Villányi úton. Nem emlékszem, hogy
valaki is nagyobb erővel döbbentett volna
rá, mit jelent a valódi színház,

Köszönöm nekik.
Schein Gábor

Különös kegyetlenséggel

Shiokawa Yuuko, Perényi Miklós és Schiff
András játszották Beethoven Hdrmasuerse­
nyét április 27-én a Zeneakadémián. egy
elkeserítő előadáson. A Hármasversenyhez
ugyanis nem kell három csodálatos képes­
ségű hangszeres művész,mort a szólamok
~m egyf?rmán nehezek; ha jó a hegedús
es a csellista, akkor egy olyan nagyszerű

zongorista, mint Schiff, már ráadás, aján­
dék a műnek és a közönségnek. Am ha a
szépen szóló cselló és zongora mellé rossz
hegedűst adnak, az komoly gorombaság.
Egy élesen, csikorogva, érzéketlenül hú­
zott hegedű hangját egyszerűennem lehet
kiiktatni, azt mindig hallani kell és szen­
vední tőle. Shiokawa Yuuko részint képte­
len volt kezelni a hangszerét (amely

egyébként, bár ez nem hallatszott, egy
Stradivari), részint semmiféle hajlandósá­
got nem mutatott sem a zene előadásával

történő értelmezésére, sem a többiekkel
való együttműködésre, és szívfájdalom
nélkül bánt el a művel, a közönséggel és
két ihlettel játszó társával egyaránt. Szám­
talan vétke közül leginkább elszomorító­
nak azt a pillanatot éreztem, amikor a har­
madik tételben a zongorista pompás,
egyenletes, halk, csak egészen kicsit erősö­
dő trillaját tette tönkre durva belépésével.

A búntényhez a kíséretet a Gustav Mah­
lor Ifjúsági Zenekar szolgáltatta Eötvös Péter
vezényletével, nem nagyon pontosan, nem
túlságosan szépen, de elfogadhatóan.

Fáy Miklós

Csanád Béla: Kutak és emlékek

"Tief is der Brunnen der Vergangenheit"
- kezdi Thomas Mann Józse! és testvérei
dmű monurnentális regén yciklusá t, és
ugyanilyen mélységesen mély a múltnak
az a kútja, amelyből Csanád Béla, a hazai
katolikus líra egyik legjelesebb képviselője

merít: az ismert költő Félig világos dmú
kötetnyitó versében világosan jelzi, hogy
elérkezett számára a számvetés ideje,
hogy "az ember oly szívesen mereng cl
életén" s a "csöndes árnyak árarnában"
(Kés6 szombat déluán) maguktól tódulnak
az emlékek. Csanádnál azonban a költé­
szet kútja sokkal nagyobb és mélyebb,
semhogy elapadna az individuális létben
- rejtett kincsek egész garmadáját tük­
rözteti vissza költészete kútjának csillogó
felszínén: .Jstcnes századok emléke leng"
számára például a szegedi alsóvárosi
templom falai között, amelyben az "imád­
ság ... a Lélektől tanúskodó anyag". A köl­
tő részese és birtokosa mindannak a kul­
túrának. amelyet a katolikus egyház két
évezred alatt hozott létre, és amelybe Assi­
si és Genova éppúgy beletartozik, mint a
sík Flandria vagy Kiskunhalas. Földi za­
randokútján pedig olyan társakra talált
(Szántó Piroska, Prokop Péter, Pilinszky
János személyében), akik azonosak vele
abban, hogy művészetüklegmélyebb réte­
geit a hit és a jézusi misztérium hevíti, ami
az emberi tudás legmélyebb kútja és vég­
ső forrása (jel Könyvek 3. 1991.)

KissSzemán Róbert
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