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Honfoglalás

Második esztendeje folyik az új honfoglalás. A rendszerváltoztatássallehetóségünk adódott
arra, 1wgy a nemzet ott1wnává lehessen végre a haza. Azóta folyik a kiadelem a romok
eltakarításáért, új, igazságosabb és demokratikusabb berendezkedésért, az ország újjászüle~

téséért - megannyi nemes s az egész nemzet javát szolgáló célért. Közben azonban zajlik
sokféle egyéb csetepaté, harci portya is. Folyik a harc a hatalomért és a birtoklásért, ajogokért
ésa privilégiumokért.

A régi és az új harca? A károkat egykor e16idézók áll!Ulk szemben a kárvallottakkal, a
jogsértők a jogsértettekkel? Sokkal bonyolultabb a képlet. Ujés új érdekcsoportok szervewd­
nek, régi kapcsolatok felbomlanak, cégérek és eimerek. jelszavak éseszmék cserélődnek. ÚlS­

sankételyünk támad: lesz-e, s haigen, mikor, a szabadságból egyenlőség és testvériség, lesz-e
belőle valódi szabadság, olyan rend, amely az élet fejlódését biztosítja? Lassan megérik a
felismerés: hiába változnak mega küls6 struktúrák, ha az emberek belül a régiek maradnak:
önWk és álnokok, akiknek a saját érdekük fontosabb minden másnál. A rendszerváltoztatás
ezernyi feladatával bajlódva látni kell: ha amott ezernyi a gond, emitt éppen tízmillió új
kezdésre lenne szükség: mindannyiunk személyes megtérésére. .

Ebben a világban találnak magukra a keresztények, éledezik az egyház, s kell tanúságot
tennie az Isten országáról. Mintha többszörös tudathasadás veszélye fenyegetné. Mit te­
gyen? Egyház ésállam különvált. A kérdés mégsem kerülhető el: hogyan alakítsák kapcsolatJ-lkat
egymással? A világ különböw orsZJÍgai különbözó modelleket kínálnak kettejük partneri kapcso­
latára. Melyik a legjobb, legigazabb, honnan mit lehetne átvenni? Maradjon-e távol az egyház
a törvény1wzó és végrehajtó hatalom munkájától, hogy megőrizze a teljes szabadságát, vagy
pedig éppen ezáltal követne el öngyilkosságot, tenné múködésképtelenné önmagát?

Még nehezebb az egyház és a társadalom viszonyának kérdése. Pluralista társadalmakban
minden szeme1y és csoport igyekszik kifejezésre és érvényre juttatnia maga érdekeit. Ilyen
érdekcsoportként jelennek mega keresztmyek is a kiizéleiben. Az egyház múködésképessé­
géhez intézményekre van szűksége. Ezek jórészétől a múliban megfosztották. A kárpótlás
folyamata lassan, soknehézséggel és nehezteléssel terhelten indul. Az egyházi intézmények
életteret keresnek, hogy megerősödve a nemzet szolgálatába állíthassák erőiket. A képlet
azonban itt sem egyértelmú: a régi jogokra hivatkozva kérje vissza hajdani intézményeit,
vagypedig a romokon, a pusztában vállalkozzék új közösségek, új intézmények teremtésére?
Az előbbimegoldás talán célrevezetőbb, de a környezetból inkább ellenállást váltki,az utóbbi
több áldozatot és erőfeszítést kíván, de miniha hitelesebb és vonzóbb lenne.

Jézus azt a küldetést bízta tanítványaira, hogy hirdessék az Isten országát. Ne vigyenek
magukkal semmit, hagyják el még a legszükségesebb útiholmit is. Egyedül Isten szavának
erejére hagyatkozva hirdessék Istennek a gyöngeségben is megmutatkozó erejét. Nincs más
parancsunk: ma nekünk sem. Hogyan teljesíthetjük jól küldetésünket? Látszólag feloldhatatlan
dilemmába kerültünk: ha nem harcolunk jogainkért, eltipornak bennünket az erószakosabbak,
éIelmesebbek. Ha harcolunk értük, gyöngítjük az általunk hirdetett Krisztus igéjének erejét.

Vállalnunk kell e kettősséget, mindig éber lelkiismerettel keresve az Isten akarta megol­
dást. Ma is igaz: az Istent valóban szeretőknek minden javukra válik: még a jogfosztottság,
a hátrányos helyzet, sőt az üldöztetés is. Gyöngeségünk Krisztus keresztjében valódi erőnk
egyetlen forrása. Nem kell fe1nünk tőle masem. Ellenkezőleg: talán éppen a túlságosan nagy
hatalom hordozza az elgyöngülés veszélyét.

Lukács László
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,
Ertékminták Nyugat-Európában,

,
az Egyesült Allamokban és Kanadában

1978-ban Jan Kerkhofs, a Leuveni Katolikus Egyetem professzora kutatócsopor­
tot hozott létre főként társadalom- és politikatudománnyal foglalkozó tudósok­
ból, hogy tanulmányozzák éJ. Nyugat-Európában érvényes alapvető értékrend­
szereket. Ennek az Európai Ertékrendszereket Tanulmányozó Kutatócsoportnak
(angol rövidítése: E.V.S.S.G.) sikerült anyagi alapokat teremtenie ahhoz, hogy
1981-ben széles körű felmérést végezzen Franciaországban, Angliában, az
NSZK-ban, Olaszországban, Hollandiában, Dániában, Belgiumban, Spanyolor­
szágban és Irországban. A minta a legtöbb országban legalább 1200-1300 meg­
kérdezettet ölelt fel, de Spanyolországban 2300 személyt kérdeztek meg. A min­
tavétel módja lehetövé tette, hogy bizonyos súlyozás után általánosítsák a ku­
tatási eredményeket az egyes országok teljes népességére. A technikai koordí­
nációt Gordon Hea1d végezte, a londoni Gallup Intézet munkatársa.

A kutatási téma érdeklódést keltett sok más országban is, tudósok és kutató­
intézetek csatlakoztak a projekthez, az E.V.s.s.G. kérdőívét használták, és ada­
taikat összehasonlították a kutatócsoport adataival. Ily módon hasonló felméré­
seket végeztek Norvégiában, Svédországban, Finnországban, Magyarországon,
Izlandon és Máltán, és Európán kívül az Egyesült Allamokban, Kanadában,
Mexikóban,Dél-Afrikában, Japánban, Chilében, Argentinában, Ausztráliában és
Uj-Zélandon. Sok összehasonlító és országos publikáció jelent meg a nyolcvanas
években a kutatási eredményekről.

A felmérés második lépcsőjét az E.Y.S.s.G. 199O-ben és 1991-ben végezte el
Franciaországban, Nyugat-Németországban, Olaszországban, Spanyolország­
ban, Portugáliában, Belgiumban, Hollandiában, Angliában, Irországban, Ma­
gyarországon és Csehszlovákiában. A munkaterületet az Institut für Demosko­
pie, Allansbach (Németország) koordinálta. Ezen kívül társult kutatócsoportok
megismételték a felmérést (vagy éppen első alkalommal alkalmaztak) Dániában,
Norvégiában, Svédországban, Izlandon, Auszttáliában, Svájcban, lengyelor­
szágban, az Orosz Köztársaságban, Bulgáriában, Esztországban, Litvániában,
Lettországban, a régi NDK területén, az USA-ban, Kanadában, Dél-Afrikában
és Japánban. A spanyol adatokról szóló első publikáció már meg is jelent: F. A.
Orizo: Los nueoos va/ores de los Espanoles, Fundacion Santa Maria, 1991.

A főbb megállapítások

A továbbiakban ismertetjük az 1990-es felmérés néhány fontos megállapítását,
és összehasonlítjuk az 1981-es felméréssel. Jelenleg a feldolgozás a Közös Piac
országaira (Görögországot kivéve), valamint Nervégiára. Svédországra, Izland­
ra, az USA-ra és Kanadára korlátozódik. Portugália esetében az 1990-es és 1981­
es adatokat nem lehet összehasonlítani, mert nem vett részt az 1981-es felmé-

A tanulmányt a Leuveni Katolikus Egyetemen működó Európai Értékrendszereket
Tanulmányozó Kutatócsoport munkatársai készítették.
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résben, Izland 1981-es adatait az E.V.S.s.G.még nem elemezte és Olaszországról
több információ értékelése folyamatban van.

Az elmúlt három évtizedben a gazdasági ~s technikai változások mélyen át­
alakították a nyugati társadalmak kultúráit. Osszegezve azt mondhatjuk, hogy
két fő folyamat jellemzi e kulturális változást: az índívídualizádó és a szekula­
rizádó, s e kettő közül az individualizádó mutatkozik alapvetóbbnek. Ez első­

sorban a vallás és az erkölcs területén jelentkezik, de megjelenik a politikában,
a munkában és a családi életben is. Ahogyan a társadalmak közötti vallási ér­
tékrendek különbözöségei mutatják, az individualizádó nem vezet minden te­
kintetben szükségszerűena szekularizádóhoz. Az USA esete világosan mutatja,
hogy - legalábbis mind ez ideig - a hagyományos vallásos hit és a meglehe­
tósen gyakori templomba járás aránya fennmaradt, nem úgy, mint a gazdasági­
lag hasonló fejlettségú európai országokban, ahol új értékrendek alakultak ki a
növekvő individualizáció hatására.

Az individualizádó tág értelmezése szerint az egyén céllá és mércévé válik
az értékek és a viselkedésformák kialakulásában. Az önkifejlesztés és az egyéni
boldogság előnyt élvez mind a családi élettel, mind általában a közösségi élettel
kapcsolatos hagyományos kötelességekkel és kötelezettségekkel szemben. Az
egyéniség kevés korlátozást túr el szabadságában, és nem a hagyományos nor­
mák alapján, hanem a maga feje szerint ítéli meg, mi a jó és mi a rossz.

Az individualizáció - legalábbis a demokratikus társadalmakban - a gaz­
dasági és technikai fejlődés következménye, és majdnem elkerülhetetlenül hoz­
zájárul a szekularizádóhoz, ami a gazdaságilag fejlett társadalmakban a kultu­
rális változás második jelensége. A szekularizáció abban nyilvánul meg, hogya
népesség egyre nagyobb hányada fordul el az egyházaktól, egyre kisebb száza­
léka őrzi meg a vallásos hitet, és így az egyházaknak csökken a befolyásuk a
társadalom életére. Ez utóbbi jelenséget gyakran a "vallás privatizációjának" is
nevezik. Az egyházak csökkenő befolyása az erkölcsi normák, különösen a sze­
xuális normák ésa házastársi erkölcs területén figyelhetőmeg, valamint az abor­
tusszal és az eutanáziával kapcsolatban. Az individualizáció és a szekularizáció
úgy működík, mint egy olló, melynek mindkét szára közreműködik annak a
helyzetnek kialakulásában, hogy az erkölcsi választások individuális választá­
sokká válnak. Az erkölcsi engedékenységnek ezt a koncepcióját tisztán kell lát­
nunk. Ez nem jelenti azt önmagában véve, hogy liberális társadalomban a több­
ség viselkedése eltér a hagyományos normáktól. De azt jelenti, hogy általánosan
elfogadják a társadalomban, hogy az emberek a saját, eltérő normáik szerint
cselekedhetnek, ha akarnak.

Vallási és erkölcsi értékek

A szekularizáció első megnyilvánulása, hogy a népesség nagy része elidegene­
dik az egyházaktól. Ennek az elidegenedésnek egyik jele, hogy mind keveseb­
ben járnak templomba. Elsősorban az északi országokban, azután Franciaor­
szágban, Angliában, Hollandiában és Belgiumban lehet észrevenni az elidege­
nedésnek ezt a jelét a legszélesebb körben. Nemcsak azoknak az embereknek a
százalékos aránya alacsony, akik legalább hetente egyszer elmennek a templom­
ba, hanem azoknak a százaléka is magas, akik gyakorlatilag sohasem mennek
el. Nyugat-Németországban a százalékos megoszlás éppen fordított, itt a népes-
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ség nagy része jár istentiszteletre, de legtöbben csak egyszer egy hónapban, vagy
még ritkábban. csak a két írországban tapasztalhaljuk azt, hogya lakosság nagy
része gyakran jár templombá, és nagyon alacsony azoknak az aránya, akik so­
hasem járnak. A három dél-európaí és a két észak-amerikai államban az elide­
genedés sokkal kisebb, mint az északi- és észak-nyugat-európai országokban.

Kicsit jobban meg tudjuk közelíteni ezt a kérdést, ha megkülönböztetjük az
emberek öt típusát, aszerint, hogy az adott népesség milyen kapcsolatban van
az egyházaival:

- aktív hívek: olyan hívek, akik rendszeresen látogatják az istentiszteleteket
Gegalább egyszer egy hónapban), és aktívan részt vesznek az egyház tevékeny­
ségében vagy dolgoznak az egyház számára

- formális hívek: olyan hívek, akik rendszeresen eljárnak az istentiszteletek­
re, de máskülönben nem vesznek részt aktívan az egyház életében

- marginális hívek: rendszertelenül járnak templomba
- az egyháztalanok első generációja: már nem járnak templomba, de vala-

mikor még jártak
- az egyháztalanok második generációja: sohasem jártak templomba

A legmeglepőbb felfedezés az aktív tagok magas aránya az USA-ban. Ez az
amerikai egyházak és a társadalmi élet erős összefonódását mutatja. A temp­
lomba járó emberek több mint a fele aktívan bekapcsolódik az egyház tevékeny­
ségeibe. Hollandia egy másik tipikus eset. A holland egyházaknak a társadalmi
életben hagyományosan nagyon fontos szerepük volt. Az egyházi tevékenysé­
gekben való aktív részvétel hagyománya és az egyházaktól való nagymérvű

elfordulás folyamata éles megosz1áshoz vezetett. Egyrészt majdnem teljesen el­
forduló tpbbséggel, másrészt aktív kisebbséggel találkozunk.

A két lrországot és Kanadát egyaránt az aktív tagok viszonylag I,nagas aránya
jellemzi, de a többi kategória számai is azt sugallják, hogya két Irországban a
népesség nagyobb része még mindig erősen kötődikaz egyházakhoz. Kanadára
ugyanez már nem vonatkozik. Azok az országok, amelyekben alacsony az aktív
tagok száma, két csoportba oszthatók: az egyikbe Olaszország, Spanyolország
és Portugália tartozik, ahol az egyháztól való elszakadás még nem olyan nagy,
mint a másik csoportba tartozó észak-nyugat-európai országokban.

A skandináv országokban a lutheránus egyház annyira összekapcsolódik ma­
gával az állammal, legalábbis formailag, hogy az egyházakhoz tartozás szinte
állampolgári kötelesség számba megy. Ezért marginális hívőnek lenni sokkal
kevesebbet jelent ezekben az országokban, mint másutt. Ha feltételezzük, hogy
a jövőben a marginális hívek fiatalabb generációi részben el fognak szakadni
egyházaiktól, és az ő gyermekeik még nagyobb mértékben el fognak szakadni,
akkor szamolnunk kell azzal, hogy az emberek egyre távolabb kerülnek az egy­
házaktól. Az Ir Köztársaságot kivételnek tekinthetjük, ha a marginális hívek
százalékát nézzük, de látnunk kell azt, hogy a modem gazdasági fejlődés vi­
szonylag későn indult meg ebben az országban. Es a gazdasági fejlődés a vele­
járó társadalmi változásokkal, legalábbis a nyugati kultúrákban, individualizá­
cióhoz és azután szekularizációhoz vezet.

Vajon az egyházaktól való eltávolodás együtt jár-e a vallásosság gyengülésé­
vel? A felmérés során többek között a következő kérdések vonatkoztak egy-egy
olyan értékre, mely a vallásosság különböző fokozataként volt értelmezhető:
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- Függetlenül attól, hogy jár-e templomba vagy sem, vallásos embemek
tartja magát; nem tartja magát vallásosnak; meggyőződéses ateista?

- ~ennyire fontos Isten az ön életében (1-10 pontig)?
- Ugy gondolja, hogy vigaszt és er6t merít a vallásból vagy nem?

Ha a vizsgált 16 országot az e kérdésekre adott válaszok,szerint rangsoroljuk,
akkor azt ta1áljuk, hogy két egyenlő részre oszlanak. A két Irország, a két észak­
amerikai ország, a három dél-európai ország és Izland a legvallásosabbak, míg
a már évtizedek óta gazdaságilag legfejlettebb európai országok, az észak-nyu­
gati országok a legkevésbé vallásosak. Spanyolország és Dánia azonban helyet
cserélt a három kérdés szerinti felosztásban, mivel Spanyolország határesetnek
bizonyult, Dánia pedig figyelemre méltó eltérést mutat a három kérdésre adott
válaszokban. A dánok többsége ugyanis vallásos embemek tartja magát, mégis
csak kis százalékuk állitja, hogy Isten fontos az életében, és hogy vigaszt és erőt
merít a vallásból.

Bár Dánia példája a legszembeötlőbb, rajta kívül még a legkevésbé vallásos
országok és Izland népessége is hasonló eltérésekét mutat az egyes kérdésekre
adott válaszokban. Erre az egyik magyarázat az lehet, hogya szekularizáció
bizonyos mértékben az egyházakban kialakult intézményesített vallással szem­
ben megnyilvánuló idegenkedés kifejeződése. Egy másik magyarázat hasonló,
de még általánosabb feltételezést sugall, mégpedig azt, hogy az individualizáció
az embereket kritikussá teszi az intézmények iránt, különösen azok iránt, me­
lyeket autoritív intézményeknek tartanak.

Ha elfogadjuk, hogya vallásosság nem velünk született, hanem elsősorban

kulturálisan meghatározott tulajdonság, akkor az országok között meglevő kü­
lönbségek újabb feltételezéshez vezetnek: az emberek vallásossága csökkenni
fog, amikor egy intézményesített forma már nem tartja többé fenn, vagyis az
egyházak nem támogatják..

A két hipotézis együtt azt jelenti: az individualizáció a vallásos embereket
még kritikusabbá teszi a vallás intézményesített megjelenésével szemben, és ha
a vallást megfosztjuk intézményeitől,akkor az hosszú távon a vallásosság meg­
szúnéséhez vezet.

A vallás intézményes megjelenési formái közé tartoznak az úgynevezett "át­
meneti rítusok". Egyes országokban, mint például Franciaországban és Nagy­
Britanniában, még ha az emberek nem vallják is magukat hívőknek,fontos szá­
mukra a keresztelés, a házasságkötés és a temetés egyházi szertartása.

Legalább két magyarázat kombínácíójéról lehet itt is szó, Az első magyarázat
szerint azok az emberek, akik elfordultak az egyháztól a vallás intézményes
megjelenése iránti ellenszenvük miatt, életük fontos eseményeinél mégis szeret­
nék kifejezni vallásosságukat. A másik magyarázat az, hogy a lakosság nagy
része ilyen alkalmakkor úgy érzi, hogya vallási szertartások hozzátartoznak a
tágabb kultúrához, melynek nincs vallásos jelentése. Ez utóbbi magyarázat tűnik
elfogadhatóbbnak, ha figyelembe vesszük, hogy azoknak az aránya, akik ra­
gaszkodnak ezekhez az átmeneti rítusokhoz, mennyire fölülmúlja azokét, akik
vallásos embernek tartják magukat.

Nem csak olyan országok vannak, amelyekben az egyháztalanok szembeötlő

része ragaszkodik az átmeneti rítu sokhoz, hanem vannak olyan országok is,
ahol a hívők jelentős része semmilyen jelentőséget nem tulajdonít ezeknek a
rítusoknak vagy csak nagyon csekélyet. Az előbbi megállapítás érvényes az

165



északi országokra (ahogyan ezt várni lehetett), amelyekben illedelmes polgári
magatartást jelent a lutheránus egyházhoz tartozás. Am igaz ez Nyugat-Német­
országra is, és mindez arra enged következtetni, hogya németországi 55%-os
marginális hívők nagy része valójában már elszakadt egyházától. Az előbbiek­

ben bemutatott adatokkal együtt ez a tény még általánosabb következtetést su­
gall: az egyháztalan emberek és a marginális hívők közötti határok erosen füg­
genek azoktól a szociális-kulturális tényezőktől, amelyekben az egyes országok
különböznek egymástól.

Mind az individualizációnak, mind a szekularizációnak egyik eredménye,
hogya vallásos hitek változatosabbak lettek, és csökkent az ortodoxia. Mivel­
hogy a vallásosság értéke emocionálisabb irányba mutat, az ortodoxia értéke
kognitív természetű. Mind 1981-es, mind 199D-es adataink elemzése világosan
megmutatja, hogya vallásosságot és az ortodoxiát meg kell különböztetnünk
egymástól, mint .kűlönállő értékeket, habár természetesen összefüggésben van­
nak egymással. Osszefüggő értékek, mert egészen nyilvánvaló, hogya vallásos
emberek sokkal inkább hajlanak az ortodox gondolkodásra, mint a vallástala­
nak, ugyanakkor mégis különbözö értékekről van szó, mert gyakran előfordul,

hogya vallásos emberek nem ortodoxok, mig gyakran az ortodox emberek
ragaszkodnak különböző okoknál fogva a kognitív tartalomhoz, bár nem vallá­
sosak egyáltalán.

Habár Svédországon kívül az összes országban az emberek többsége még
hisz Istenben, a legtöbb országban csak egy kisebbség tartja magát a hagyomá­
nyos vallási szokásokhoz. Az ortodoxia foka szerint ismét jelentős különbsége­
ket találunk az egyes országok közőrt. A rangsor nagyon hasonlít a templomba
járás és a vallásosság rangsorához. Ha a halál utáni életben való hitet és a ha­
lottak feltámadásában való hitet tartjuk a legalapvetőbb keresztény hitnek, ismét
azt tapasztaljuk, hogy a két Irország, a két észak-amerikai ország és Izland a
leghagyományőrzőbbek hitükben. Ezután következik - közbülső helyen ­
Olaszország, és azután nagyon kicsi különbséggel vagy különbség nélkül jön
Nagy-Britannia, Spanyolország, Nyugat-Németország, Portugália, Hollandia,
Belgium, Franciaország és Norvégia, míg a sort egyértelműen Svédország és
Dánia zárja be.

Teljesen nyilvánvaló, hogya halál utáni élet hite nem azonos a halottak fel­
támadásában való hittel. A legtöbb országban sokkal többen vannak azok, akik
az előbbiben hisznek, mint akik a feltámadásban. Nagyon valószínű, hogy ez
utóbbiban való hit inkább a keresztény hitet jelenti, míg a halál utáni életben
való hit nyomai a reinkarnációban való hithez nyúlnak vissza, mely meglehető­

sen széles körben elterjedt.
Még a feltámadásban való hit is részben egybeesik a reinkarnáció hitével.

Azoknak a 4O%-a, akik hisznek a feltámadásban, hisznek a reinkarnációban is,
míg azoknak a 3O%-a, akik hisznek a reinkarnációban, hisznek a halál utáni
feltámadásban. Ezek a számok az összes országból vett adatokra vonatkoznak.

Az ilyen megállapítások és ellentmondások, melyek a halál utáni élet, a fel­
támadás és a mennyországra vonatkozó hit számaiban mutatkoznak, azt sugall­
ják, hogy ezeknek az elképzeléseknek más és más a jelentésük a különböző

emberek számára, és hogy sokan vannak, akiknek bizonytalan a vallásos hit­
rendszerük. Egyrészt a népesség nagy része a hagyományos hitrendszerekben
szocializá1ódott, másrészt ez a hitrendszer elidegenedett a kísérleti és empirikus
tudományos gondolkodásmód által erősen befolyásolt modem embertől.
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A hagyományos hitelvek olyan kognitív rendszer alkotóelemei, melynek kő­

zéppontja a személyes Istenben való hit. Bár azt tapasztaljuk, hogy az emberek
többsége még mindegyik országban hisz Isten létezésében - csak elenyésző

kisebbség tartja magát meggyőződésesateistának - az emberek sokkal kisebb
része hisz a személyes Istenben. Ez a helyzet részben a skandináv országokban
és az észak-nyugat-eur6pai országokban, melyekben a szekularizáció minden
tekintetben a legelőrehaladottabb. Ezekben az országokban az istenhit kevésbé
széles körű, mint másutt, itt ez a hit körülhatárolt, mi több, a hívők nagyobb
része valamilyen szellemben vagy életerőben hisz. Az Istenről alkotott ilyen
elképzelés nem illik olyan magától értetődően abba a hitrendszerbe, melynek
alkotóelemei a menny, a pokol és a bún.

Nyilvánvaló, hogy az egyházak szerepe a társadalomban mindenekelőttattól
függ, mennyire fontos a vallás az állampolgárok számára. A családot, a munkát,
a barátokat és ismerösöket valamint a szabadidőt. röviden azokat a dolgokat,
amelyek közvetlenül kapcsolódnak az egyének életéhez, és ezért befolyásolják
boldogságukat, messze a legfontosabb dolgoknak tartják. A családot szinte
egyöntetűen nagyon fontosnak vélik. Ugy találtuk, hogy a politika és, a vallás
sokkal kisebb jelentőségű, és relatív helyzetük is különbözö. Míg a két Irország­
ban, az USA-ban és Kanadában, Izlandon és a három dél-európai országban
még a többség azt mondja, hogya vallás fontos szerepet tölt be az életükben és
a politika az utolsó helyen áll, addig Skandináviában és az észak-nyugat-európai
országokban a népességnek kevesebb, mint a fele érzi úgy, hogy számára fontos
a vallás. Legtöbbjük fontosabbnak tartja a politikát a vallásnál.

A két Irországot kivéve mindegyik országban kisebbségben vannak az aktív
és formális hívek, gyakran jelentősen, azokkal szemben, akiknek a vallás nem
fontos. Igy úgy tűnik, hogy az egyházak elveszítették vallási funkciójukat az
olyan emberek számára is, akiknek még vannak vallási igényeik.

A felmérés néhány kérdése arra kereste a választ, hogy az egyházak milyen
mértékben játszanak még szerepet az emberek vallási szükségleteinek kielégíté­
sében, és milyen mértékben nyújtanak erkölcsi útmutatást. Az a kérdés, mely
nagy vonalakban az egyházak hitelességére vonatkozott, azt tudakolta, hogy
milyen mértékben bízik az interjúalany a saját egyházában. A válaszok ismét
azt bízonyítjék, hogy az egyházak pozícíója Eszak-Irországban (80%), az Ir Köz­
társaságban, az USA-ban, Izlandon, Kanadában és Olaszországban (63%) a leg­
erősebb. A holland egyházak kapták a legkevesebb bizalmat (32%).

E bizalomra vonatkozó még szélesebb körű kérdés jól mutatja az emberek
általános véleményét egyházuk iránt vagy általában az egyházak iránt a társa­
dalomban. Amint az emberek specifikusabb kérdésekkel találkoznak, a százalé­
kok drasztikusan csökkennek. A legtöbb országban meglehetősen kedvezőtie­

nek a válaszok arra, vajon az egyház megfelelő válaszokat ad-e a családi élet
problémáira. A kedvező válaszok a legmagasabb százalékot az USA-ban érik el
(60%). A legtöbb országban a százalékok sokkal alacsonyabbak, Dániában és
Svédországban 11%. A szocíálís problémákra feltett kérdésekre még kedvezét­
lenebbek a válaszokt a vallási szempontbóllegtradicionálisabb országokat kivé­
ve,Irország (80%), Eszak Irország, az USA és végül Kanada (54%). Azt a hipo­
tézist is fel lehet állítani, hogy az egyházak szociális doktrínáit annál kevésbé
fogadják el, minél fejlettebb a jóléti állam.

Mivel az egyház számára a vallási funkció áll a középpontban, még fontosabb
megtudnunk, vajon érzik-e az emberek, hogy szellemi igényeik meghallgatásra
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találnak egyházukban. Az erre a kérdésre adott kedvező válaszok százaléka ­
általában - sokkal magasabb, mint a ,csa1áqra vagy a szociális problémákra
adott válaszoké. A százalékos adatok Eszak-lrországban és az USA-ban adott
75% és a Svédországban és Hollandiában adott 37 % között váltakoznak. A
számok értékelésénél figyelembe kell venni, hogy a százalékok a teljes mintára
értendők, melyben az országonként változó egyháztalanok is benne vannak.
Ezért a számok a különböző országok egyházainak helyzetét mutatják, röviden:
a szekularizáció fokát. Az aktív és formális hívők által adott kedvező válaszok
százalékai természetesen magasabbak.

A megítélés az egyházak által nyújtott segítségről és eligazításről nemcsak
annak a függvénye, hogy az egyházak mit tanítanak és mit gyakorolnak, hanem
annak is, hogy az emberek mit várnak el tőlük. A felmérés sok megállapítása
azt mutatja, hogy az elvárások - általában - nincsenek összhangban a hivatalos
doktrínával. Ez részben magyarázza azt a tényt, hogy miért gondolják úgy sokan,
hogy az egyházaknak nem kellene véleményt nyilvánítaniuk bizonyos kérdésekről.

Az elemzés nyilvánvalóvá teszi, hogy a válaszok - akár pozitívak, akár ne­
gatívak - arra a kérdésre, vajon az egyházaknak egyá1ta1án véleményt kell-e
mondaniuk, két független értékorientációt mutatnak. Az abortuszra, a házassá­
gon kívüli kapcsolatokra, az eutanáziára és a homoszexualitásra vonatkozó vá­
laszok egy közös értékorientációt jeleznek, míg a leszerelésre, a harmadik világ
problémáira, a munkanélküliségre, a faji megkülönböztetésre, ökológiai és kör­
nyezetvédelmi problémákra vonatkozó válaszok egy másik, közös értékorientá­
dót körvonalaznak. Az első orientációt mikro-moralitásnak, a másodikat mak­
ro-moralitásnak nevezhetjük.

Világos, hogya legtöbb országban az emberek többsége nem akarja, hogy az
egyházak beleavatkozzanak a szexuális kapcsolatokba. Kivételt képeznek a val­
lási szempontból legtradidonálisabb országok, a két Irország és az USA. Az
abortusz és az eutanázia kérdésében az egyházak közéleti szerepét jobban elfo­
gadják, különösen a fent említett országokban.

Az egyházak közéleti szerepét legkevésbé akkor utasítják el, amikor a mak­
ro-moralitás problémái kerülnek szóba. Különösen azt igénylik, hogya harma­
dik világról és a faji megkülönböztetésről alkossanak véleményt az egyházak.
Ezekben a kérdésekben az országok közötti különbségek kisebbek, mint a mik­
ro-moralitás eseteiben. Mégis, érdemes megemlíteni, hogy az USA polgárai ve­
szik legkevésbé szívesen, ha az egyházak eligazítást adnak a harmadik világ
problémáiban. A leszerelés, az ökológiai gondok és a munkanélküliség kérdé­
seiről sem veszik szívesen, hogy az egyházak véleményt nyilvánítsanak, de
mégis inkább elfogadják, hogy az egyház szerepéhez tartoznak, mint az euta­
názia, az abortusz vagy a szexuális kapcsolatok.

Ezeket a válaszokat az egyházak elfogadott szerepéröl összefüggésbe hozhat­
juk az individualizáció folyamatával. Az emberek elutasítják a személyes életük­
be való közvetlen beavatkozást. Az ilyen beavatkozás direkt módon érvényesül a
mikro-moralitás területén és sokkal indirektebb a makro-moralitás kérdéseiben. S
mi több, az erkölcsi vélemények sokkal inkább eltérnek az eutanáziáról, az abor­
tuszról és a szexuális kapcsolatokról, mint arról a kívánságról, hogy véget kell vetni
a faji megkülönböztetésnek vagy hogy segíteni kell a harmadik világot. Az indivi­
dualizádó megerősítia faji egyenlőség értékét és a szegénység elleni küzdelmet.

Az abortuszt az emberek többsége - Dániát kivéve - mindegyik országban
morális kérdésnek tekinti.. Az abortuszt csak akkor tartják indokoltnak, ha az
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alternatíva rosszabb. Mindegyik országban a többség - a legtöbb országban
90% fölött - elfogadja az abortuszt, ha az anya egészsége érdekében történik.
A két lrországot kivéve mindegyik országban a többség jogosnak tartja az abor­
tuszt, ha fennáll a valószínűsége annak, hogya gyermek testileg fogyatékos lesz.
Ha országonként vizsgáljuk meg a számokat, azt látjuk, hogy nincs összefüggés
az abortuszról való vélemény és az ország vallási helyzete között, Csupán az
írek utasítják el határozottabban az abortuszt.

A homoszexualitásr61 alkotott véleményekben az országok nem mutatnak
nagy különbséget, noha az írek, az USA és Portugália kevésbé liberá1isak, mint
a többiek. Nem állíthatjuk biztosan, hogy a homoszexualitásról alkotott véle­
mény világosan tükrözi az országok vallási helyzetét. Igy van ez a válásról, az
eutanáziáról és az öngyi1kosságról alkotott véleményekkel is. Nyilvánvaló példa
Hollandia, ahol úgy látszik, hogya homoszexualitás, mint a heteroszexualitás
alternatívája társadalmilag elfogadott. A hollandok a legliberálisabbak e négy
kérdés mindegyikében.

Az öngyilkosság sokkal kevésbé elfogadott, mint az eutanázia az összes ország­
ban, ami azt sugallja, hogy itt erkölcsi vélemények játszanak szerepet. Nyilvánva­
lóan több és komolyabb indok szól az eutanázia, mint az öngyilkosság mellett.

Ami a szexuális normákat illeti - többek között -, két kérdés mutatja az
engedékenység fokát az egyes országokban. Az egyik így szól: "Meg kell adni
az esélyt arra, hogy az egyének teljes szexuális szabadságot élvezhessenek min­
den korlátozás nélkül." Az emberek a következő válaszokat adhatták: egyet­
értek, nem értek egyet vagy egyik sem. Ebben a tekintetben Spanyolország bi­
zonyult a legliberálisabbnak, a megkérdezettek 48%-a egyetértését fejezte ki,
ezután következett Olaszország 37%-kal. Ebben a kérdésben a norvégok 10%­
kal és a dánok 11 %-kal voltak a legszigorúbbak. A többi ország 34%-tól (Nyu­
gat-Németország) 20%-ig (Svédország) adott egyetértő válaszokat. Az 1981-es
adatokkal összehasonlítva Spanyolországban az engedékeny válaszok jelentős

növekedését figyelhetjük meg (21 pont), A többi országban enyhén növekvő

tendendát láthatunk a liberálisabb irányban.
A másik kérdés az volt: "Ha egy nő gyermeket akar anélkül, hogy állandó

kapcsolata lenne egy férfivel, azt helyesli, nem helyesli, attól függ". Ismét Spa­
nyolország mutatja a liberális válaszok jelentős növekedését (60%-ot az 1981-es
36%-kal szemben). Izland és Dánia a legliberálisabbak 83%-os és 65%-os helyes­
lő válaszaikkal. A legszigorúbbak a németek, az írek és a svédek.

Ha összehasonlítjuk az 1981-es adatokkal, azt tapasztalhatjuk, hogy Franda­
országban és Svédországban a liberális válaszok jelentősen csökkentek. A többi
országban enyhén növekedtek vagy enyhén csökkentek. De Spanyolországot
kivéve nem történt jelentős elmozdulás a liberálisabb nézetek felé ebben a kér­
désben. Az 1981-es felmérés azt mutatta, hogy az idősebb generációk támogat­
ták. inkább a hagyományos értékeket, míg az új nézetek inkább a fiatalabbak
csoportjaira hatottak. A generációs törésvonal élesen látszott a II. világháború
után született generádók és az idősebbek között.

- Elméletileg a korcsoportok közötti különbségek vagy generádók közöttí vál­
tozást tükrözhetnek, vagy életciklus-effektust mutatnak. Ez utóbbi interpretáció
melletti érvként azt lehet mondani, hogy teljesen természetes, hogy Isten kevés­
bé fontos a fiatalok számára, de ahogyan az emberi élet a vége felé közeledik.
Isten és a túlvilág egyre fontosabbá válik. Vagy: a szexuális kapcsolatokban mi
mást lehetne elvárni a fiataloktól, minthogy liberálisak legyenek, de megnő a

169



felelősségérzetük, amint saját gyermekeik lesznek. Mégis, ez az interpretáció
nem elegendő,hogy megmagyarázza azt a nagy, nemzeteket átfogó, széles va­
riációt, mely a korcsoportok közötti kü1önbségekben tapasztalható. Például a
fiatal amerikaiak sokkal ortodoxabb nézeteket vallanak, mint az idős franciák
vagy dánok. csak a generációk közöttí változás magyarázhatja meg a legtöbb
értékváltozást.

A generációk közötti változások fokozatosan, az egymás után következőgene­
rádók szemléletváltozásain keresztül vezetnek el a társadalomban bekövetkező

megváltozott világnézethez. Most, hogy összetudjuk hasonlítani az 1981-6 és az
199O-es adatokat, biztosabban válaszolhatunk arra a kérdésre, hogy történtek-e vál­
tozások.

Ami a templomba járást illeti, azt a következtetést vonhatjuk le, hogy azokban
az országokban, ahol a látogatottság már elég alacsony volt megelőzőleg,a 80-as
években többé-kevésbé stabilizálódott. Stabilizálódást figyelhetünk meg az
USA-ban és Kanadában is, de ezekben az országokban sajátságos a helyzet, mert
a látogatottság aránya itt viszonylag magas. Hollandiában, Belgiumban és Spa­
nyolországban azonban tovább csökkent, melynek részben, ha nem is teljes egé­
szében a generációváltás az oka. Az Ir Köztársaság 17%~s csökkenése önmagában
is olyan nagy, hogy arra a következtetésre kell jutnunk, hogy a szekularizáció fo­
lyamata - már amennyire a templomba járás mutatja - valóban felgyorsult.

Hollandiában és Belgiumban az aktív és formális hívek aránya olyan mérték­
ben csökkent, amilyen mértékben az egyháztalanok százaléka nőtt. Spanyolor­
szágban csak az aktív hívek száma lett kevesebb a marginális hívek és az egy­
háztalanok százalékos növekedésének arányában. E három ország között meg­
lévő különbségek nagy valószínűséggelazt tükrözik, hogy az egyháztól való
eltávolodás folyamata újkeletű jelenség Spanyolországban. A két Irországban az
aktív és formális hívek teljes százalékaránya nem változott, de az aktív hívek
formális hívekké váltak, és - az Ir Köztársaságban - a hívők a heti egy temp­
lomba járást ·havi egyre csökkentették. Ez azt bizonyítja, hogya szekularizáció
folyamata még nagyon kezdeti stádiumban van.

Mindez a 80-as években bekövetkezett szekularizáció viselkedésbeli aspektu­
sa. Ami az érzelmi szempontot illeti - amit mi vallásosságnak neveztünk - a
legtöbb országban enyhén csökkenő vallásosságot figyelhetünk meg, amit a ge­
nerációváltással magyarázhatunk meg. Arra a kérdésre, hogy fontos-e Isten az
egyén életében, csak Nagy-Britanniában esett feltűnő módon (20 ponttal) a po­
zitív válaszok száma.

A hagyományos hit fokozatosan csökkenő tendenciája figyelhető meg. A leg­
több változást a generációváltással,magyarázhatiuk, Es nem is alaptalanul, amikor
arról a jelenségről van szö, hogy Eszak-Irországot kivéve csökken az emberek bi­
zalmaegyházaik iránt. Belgiumra, Nyugat-Németországra, Hollandiára, az USA-ra
és Kanadára a generációváltás azonban mégsem elegendő magyarázat.

Végül itt van az erkölcsi értékekben bekövetkezett változás. A legbőségesebb

érvelést az abortusz erkölcsi megítélésében lelhetjük fel. Már 1981-ben a legtöbb
országban majdnem egyhangúan hangot kapott az a vélemény, hogy az abor­
tusz indokolt, amennyiben a terhesség az anya egészségét veszélyezteti. Ez a
felfogás nem sok teret engedett az abortusz szélesebb körű elfogadásának. Ahol
mégis ilyen irányban hatott, ott most azt látjuk, hogy ezen az alapon a lakosság
nagyobb része elfogadja. A legszembeötlőbb példa Irország, ahol 43%-ról 64%-ra
növekedett a támogatók aránya.

170



Kevésbé világos a másik magyarázat tendenciozitása és hatása, amikor a szüle­
tendő gyermek valószínű fogyatékosságával érveltek. Spanyolország és kisebb
mértékben Irország kivételével ennek az érvnek ~ elfogadása nemhogy nem nö­
vekedett, hanem Dániában, Svédországban, Eszak-Irországban és még több ország­
ban vagy kiegyenlítódött az érvelés, vagy megindult az enyhe szigorodás folyamata.

Még eltéróbbek a vélemények változásai arról a kérdésről, hogy indokolt-e
az abortusz, ha a nő nincs férjnél vagy ha a házaspárok nem akarnak több
gyermeket. Néhány országban sokkal inkább elfogadják ezeket az indokokat
1990-ben, mint 1981-ben, más országokban viszont kevésbé, vagy a vélemények,
úgy' tűnik, egyensúlyban vannak jelenleg. ,

Osszefoglalásul a következőket állapíthatjuk meg. Ugy látszik, hogya szeku­
larizáció általános folyamata a generációváltás folyamatának eredménye. Van­
nak jelek, amelyek arra vallanak, hogy a szekularizáció éppen azokban az or­
szágokban gyorsult fel, amelyekre a többiekkel összehasonlítva 1981-ben még
kevésbé volt jellemző. Ez alól kivételt képez az Egyesült Allamok, mely mind­
eddig, úgy tűnik, mentesebb a szekularizáció folyamatának néhány megjelenési
formájától.

1. táblázat
Az emberek életükben többé-kevésbé fontosnak találják az alábbiakat (orszá-

gonként, százalékban)

Munka Család Barátok, Szabadidő Politika Vallás
ismerősök

Franciaország 92 97 86 80 32 42
Anglia 76 97 92 86 43 31
Németország 78 88 88 83 41 36
Hollandia 90 92 95 90 53 44
Belgium 89 95 90 85 25 45
Dánia 90 98 93 89 43 31
Svédország 96 96 97 95 45 27
Norvégia % 99 97 92 50 40
Izland 91 98 92 83 26 56
Olaszország 95 99 91 82 30 69
Spanyolország 93 98 91 82 20 54
Portugália 94 97 83 75 21 56
Eszak-Irország 81 99 95 79 28 67
Irország 91 98 94 80 28 84
USA 86 98 93 86 51 79
Kanada 88 99 94 88 48 61
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2. táblázat
Ha hisz valamiben, mi az a felsoroltak közül (országonként, a minta százalé-

kában)

Isten Halál Pokol Menny- Feltárna- Lélek-
utáni élet ország dás vándorlás

Franciaország 57 38 16 30 27 24
Anglia 71 44 25 53 32 24
Németország 64 38 13 31 31 19
Hollandia 61 39 14 34 27 15
Belgium 63 37 15 30 27 15
Dánia 59 29 8 17 20 15
Svédország 38 31 7 27 19 17
Norvégia 58 36 18 39 27 13
Izland 79 71 11 51 44 32
Olaszország 84 54 36 45 44 22
Spanyolország 81 42 27 48 34 20
Portugélía 80 31 21 49 31 23
Eszak-Irország 95 70 68 86 71 30
lrország 96 78 50 85 70 19
USA 93 70 65 81 65 22
Kanada 86 61 38 67 50 27

3. táblázat
Az emberek hisznek egyházukban, mert úgy találják, hogy az hiteles válaszo-

kat ad családi problémáikra, lelki szükségleteikre, és szembenéz az ország napi
szociális nehézségeivel (országonként, százalékban)

Hit az Családi élet Lelki Szociális
egyházban szükségletek nehézségek

Franciaország 48 26 53 22
Anglia 42 31 53 25
Németország 40 29 57 27
Hollandia 32 23 37 21
Belgium 49 27 42 20
Dánia 47 11 41 7
Svédország 35 11 37 '9
Norvégia 44 25 45 15
Izland 68 32 47 42
Olaszország 63 41 63 36
Spanyolország 52 38 50 28
Portugália 56 47 49 33
Eszak-Irorszég 80 55 75 72
lrország 72 35 69 81
USA 68 60 75 64
Kanada 63 47 63 53
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4. táblázat
Az emberek véleménye szerínt az egyházaknak az alábbi kérdésekr6l nyilat-

kozniuk kellene (országonként, százalékban)

Faji
Homo- Házasságon Abortusz Munka- Környezet- meg Harmadik
szexualitás kívüli kapcs. nélküliség védelem külön- világ

böztetés

Franciaország 26 34 36 36 38 5 71
Anglia 43 49 53 45 60 65 74
Németország 25 28 48 37 51 69 77
Hollandia 34 35 46 39 52 67 44
Belgium 24 30 39 24 33 53 64
Dánia 32 47 37 33 38 48 60
Svédország 35 33 43 35 57 64 71
Norvégia 42 46 57 45 58 69 73
Izland 67 44 42 33 55 81 77
Olaszország 36 40 57 57 57 77 84
Spanyolország 38 47 55 49 47 70 77
Portugália 39 50 60 62 63 71 73
~zak-lrország 64 69 72 65 63 74 90
Irország 59 71 81 77 59 82 92
USA 57 70 64 48 57 69 55
Kanada 50 48 54 37 50 67 71

Becz Judit fardítása

WILHELM ZAUNER

Kereszténynek lenni az új Európában

Századunkban Európa egyre inkább elveszíteni látszik jelentőségét. Legalábbis
a második világháború befejezése óta úgy ~t, hogya világ jövője nem Euró­
pában, hanem inkább Amerikában vagy Azsiában dől majd el. Walter Bühl­
mann, a missziókkal foglalkozó tudós többedmagával azt az álláspontot képvi­
selte, hogy az egyház története a jövőben Európából a déli féltekére tevődik át.

Jelenleg olyan fejlődés tanúi vagyunk Európában, amelyet senki sem látott és
mondott meg előre. A "keleti blokk" szétesett, politikai és gazdasági rendszerek
omlottak össze hangtalanul, avasfüggönyt elsöpörték. mint papírdarabkákat a
szél. Németország újból egységes. Fejlődik a gazdasági, kulturális és vallási
együttműködés. Megnőtt a kelet-nyugati és a fordított irányú turizmus.

173



senki sem láthatja előre, milyen lesz Európa öt vagy tíz év múlva; mennyire
lesz sikeres a gazdasági összefogás és a politikai együttműködés; hová vezet a
kulturális csere. Egy dolog azonban bizonyosnak látszik: a jövendő Európa plu­
ralitása. Egyetlen olyan szervezet sem létezhet majd ebben a társadalomban,
amely egyedül szabhat mértéket, egyetlen olyan intézmény sem működhet,

amely az egész földrészre ráer6ltethetné saját értékrendszerét. egyetlen egységes
filozófiai vagy vallási ideológia sem lesz, amely egész Európát irányítani tudná.
Európa pluralista lesz, nekünk pedig fel kell tennünk a kérdést: mit jelent ke­
reszténynek lenni az új, pluralista Európában?

I. A gorbacsovi fordulat

Nagyon messzire kell visszanyúlnunk a történelembe ahhoz, hogy a maihoz
hasonló helyzetre leljünk az egyház történetében. A római császárok valláspoli­
tikájára gondolok a 4. században. Konstantin császár megszüntette a keresz­
tények üldözését és segítette betagozódásukat a római birodalomba. A püspö­
kök birodalmi hivatalnoki és tribunusi rangot nyertek, s mint ilyenek, állami
előjogokat élveztek és címeket használtak. Császári építészek templomok és pa­
loták építésébe fogtak, és a keresztény közösségeket elárasztották a keresztel­
kedni akarók. A keresztények helyzetének ezt a hirtelen változását nevezik
konstantini fordulatnak. Erre az egyház nem volt felkészülve. Nemcsakhogy
gyorsan újjá kellett szervezédnie, új intézményeket kellett létrehoznia, hogy új
feladatait el tudja látni, hanem az új szabadság új távlatokat is nyitott az egy­
házon belüli vitáknak, és csak a császár segítségével sikerült sakkban tartani az
olyan szakadár csoportokat, mint a donatisták vagy az ariánusok. Ennek elle­
nére az egyház befolyása olyan gyorsan nőtt, hogy Theodosius császár 380-ban
a kereszténységet államvallássá nyilvánította.

Az akkori helyzet néhány mozzanata összehasonlítható a maival. Az egyház
elnyomása az egykori kommunista államokban váratlanul szűnt meg. Uj püs­
pökök egész sorát nevezhették ki akadálytalanul, állami jóváhagyással, de az
egyház elképzelései szerint. Egyházi épületeket és más egyházi tulajdonokat
adnak vissza, papi szemináriumokat helyeznek át vagy nyitnak meg újra, a
könyvtárakat ismét feltöltik - az egyházi szervezet megújul. Ezt a fejlődést

Gorbacsov valláspolitikája indította el, és könnyen elképzelhetőnek tartom,
hogy ezt akorszakot késöbb (a konstantini fordulat analógiájára) a gorbacsovi
fordulat korának fogják nevezni.

Minden analógiában vannak hasonló és különbözö, összehasonlítható és ösz­
szehasonlíthatatlan elemek. ÖSszehasonlíthatónak látom a hosszantartó elnyomás
váratlan megszúnését, valamint az egyháznak és működésének nagyobb teret en­
gedő korszak kezdetét. Osszevethetó az egyház olyan negatív összetartó erejének
a megszúnése, amely az üldözés elleni közös tiltakozásból fakadt Véget ért az a
külső nyomás, amely erősítette a belső egységet, szorgalmazta az egységességet és
megnehezítette a belső változásokat. Hasonlóságnak tartom azt is, hogy mindkét
fordulat olyan gyakorlati valláspolitikából indult ki, amely állampolitikai okokra és
gazdasági összeomIásra vezethető vissza. Nem tért meg sem Konstantin sem Gor­
bacsov,habár ez utóbbit gyermekkorában megkeresztelték, az előbbi pedig halálos
ágyán vette föl a keresztséget. Nem akart "megtérni" sem a római birodalom, sem
a Szovjetunió. Bára kereszténységnek mindkét esetben fontos és nem lebecsülhetó
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szerepe volt a változásokban, de egyik esetben sem vallási mozgalomról, harern
államok politikai és gazdasági túIéléséról volt szó. Az egyházak a nagy pereszt­
rojkához hitelükke1 járultak hozzá, mert az előző rendszerben bizonyos mértékű
ellenállást tanúsítottak, és mert olyan emberi értékekért emelték fel szavukat, ame­
lyeket az új politikai erők is megvalósítani szándékoznak.

A jelen helyzet biztosan nem vezet újra a kereszténység államvallássá nyilvá­
nításához. Nem kerülhet sor többé az egyház és állam egybeolvadására, és ezzel
egy új "középkor" kialakulására. A politikai és vallási porondon két olyan fél áll
szemben egymással, akik - ahogyan ma gondoljuk teljes joggal és megalapozott­
sággal - más-más irányba tájékozódnak. Mindkét fél úgy véti azonban, hogy a
másikat felhasználhatja saját céljai elérésére. A kérdés csupán az, hogy mennyiben
tudnak egymással szövetségre lépni. Az új politikai erők nem a vallást keresik,
hanem technokratikus és humánus megoldásokat a gazdasági és szociális problé­
mákra. Ezek az erők mindenképpen igényt tartanak az egyházak hozzájáru1ására
terveik megvalósításában, de semmi esetre sem kémek az új társadalom felépítésére
vonatkozó komplett teIveikból. Támogatást keresnek az egyházakná1 értékeik meg­
alapozásához és megvalósításához, de nem hagyják, hogy másfajta értékrendet ír­
janakelő nekik. Az új Europa minden kétséget kizáróan pluralista lesz.

II. Az egyház szerepe az új Európában

Az új Európában nincs többé élettere az egyházi élet és rnűködés néhány régi
megnyílvánulésénak. A II. Vatikáni zsinat szerint az egyháznak szentséggé és
az emberek egymás közötti és Istennel való egységének eszközévé kell válnia.
Ez nem azt jelenti, hogy az egyház újból előveheti régi eszközeit, hanem esz­
közként önmagának is tovább kell fejlódnie. Elavult a politikai katolicizmus esz­
méje. A keresztények küldetését a világban nem határozhatja meg és nem tel~

sítheti be semmilyen fensőbbség.Az új Európában nem lesz császár, akit a pápa
koronázna meg, nem lesznek fejedelmek, akik püspökökkel rivalizálnának vagy
fejedelempüspökként mindkét hatalmat önmagukban akarnák egyesíteni.

Kilátástalannak látszik keresztény pártok vagy politikai irányultságú egyházi
szervezetek létrehozása. A 19. és 20. század politikai katolicizmusa felett eljárt
az idő. Az egyház nem működhet részvénytársaság mintájára, ahol annak van
szava, aki a részvények 51 százalékát birtokolja. .

Idejétmúlt a rezervátumba való visszavonulás fundamentalista eszméje is, ahol
még kia1akítható egy teljesen katolikus világ. Ebben az esetben óvatosságra in­
tenek az olyan titkos szövetkezések, amelyek kapcsolatokat keresnek a gazda­
ság, a politika és a kultúra vezető erőivel, és ily módon igyekeznek az egyház,
de legalábbis a saját elképzeléseiket érvényre juttatni. Ovakodnunk kell a totális
egyházközösségek fundamentalista eszméitől is, az egyházi szervezetek korai
gyermekkorába való visszatérésétől,azaz az őskeresztény formáktól, mert ezek
működtetéséhezhiányoznak a társadalmi feltételek.

Eljárt az idő a laztolikus beZJirtság eszméje felett is, a fölött az egyház fölött,
amely tagjainak fegyelme és kritkátlan engedelmessége révén, nem pedig lelki­
ismerete és meggyőződése által akar erős lenni.

Napjaink kérdése: milyen cselekvési programot és magatartásmódot alakít­
son ki az egyház, és mit jelent kereszténynek lenni a pluralista Európában? E
kérdés megválaszolásakor nem hagyhatjuk figyelmen kívül a II. Vatikáni zsinat
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tanításait. Még akkor sem, ha az egyház hajója e háromévi hajógyári veszteglés
óta újból sok tengeri mérföldet tett meg, még ha azóta több új kérdés vetődött

is fel. Nem lehet tehát kétséges, hogy ez a zsinat olyan kijelentéseket tett és olyan
igazságokat fogalmazott meg, amelyek ma igenis segígségünkre vannak.
Ugyanilyen fontosnak látom a zsinat mint esemény vizsgálatát és azon módsze­
rek figyelembe vételét, melyekkel a zsinat különböző kérdésekhez közelített, és
amelyekkel kapcsolatban állást foglalt. Ezzel összefüggésben, jelenlegi feladata­
ink megoldása, valamint Európa újraevangelizálásának szempontjából különö­
sen fontosnak tartom az egyház cselekvésének, magatartásának illetve alkalma­
zott módszereinek megértését. Ezért szeretném felidézni, hogyan is alakult az
egyház sorsa ezen a zsinaton.

1. Az egyház mint tanuló közösség
A zsinatot összehívó XXIII. János pápának természetesen voltak bizonyos elkép­
zelései a tanácskozás eredményeiről. A zsinat azonban sok tekintetben másként
folyt le, mint ahogyan azt a pápa elképzelte. Olyan saját lendületet vett, amire
senki sem számított. Olyan nagy tanulási folyamat vette kezdetét a püspökök
és a szakteológusok részvételével, amelybe bevonták más egyházak képviselőit

is. A legtöbbet azonban mégis a pápa okult. Hamar túllépett néhány saját meg­
lehet6sen egyoldalú nézetén is, amelyeket még a római szinóduson, a zsinat
előpróbájánképviselt. E tapasztalt, bölcs öregember rendkívüli népszerűségének
fő oka melegszívűsége és természetessége mellett tanulásra való készsége volt.
Korántsem azért vívott ki magának ekkora tiszteletet, mert mindig helyesen
látott és mindent tudott, hanem mert kész volt a tanulásra.

A zsinat óriási tanulási folyamata spontán módon sok egyházmegyében foly­
tatódott. Olyan szinódusokat tartottak, amelyek korántsem a II. Vatikáni zsinat
dekrétumainak megvalósítását tűzték ki célul saját egyházmegyéjük területén.
Inkább ugyanazon elvek alapján folytatták ezeket a szinódusokat, mint a zsinat.
A közös tanulás folyamata volt ez, amelynek témája az adott helyzetb61 követ­
kezett, és impulzusa eljutott a plébániákra is.

A "tanulóközösség eszméjének" ma gondviselésszerűjelentőségevan. A meg­
felelő egyházi létformák kialakítása az új Európában nem történhet rendeleti
úton. Az újraevangelizáció programját nem dolgozhatja ki csupán néhány szak­
ember, hogy azután azt az "egyházi apparátus" megvalósítsa. Az egyház a plu­
ralista Európában saját útját csak karizmatikus cserében találhatja meg, amely­
ben minden munkatárs saját módján vesz részt. A csere és a tanulási folyamat
intézményes példaképének a zsinat által ajánlott kollegialitásnak kell lennie. I.
János Pál erről így nyilatkozott: "Nem áll szándékomban a helyi püspökségek
autonómiáját és autoritását megzavarni vagy korlátozni. Mint a püspökök ídö­
sebb testvére nagy tisztelettel tartozom nekik. A pápa és a püspökök közötti
kollegialitás a katolicizmus próbaköve és megpecsételője."

2. Az egyház mint hitközösség
A II. Vatikáni zsinatnak az egyházról szóló konstitúciójában <12.) ez áll: "A hívők

összessége a Szentlélek kenetét kapta (vö. 1Jn 2,22 és 27), és így nem tévedhet
meg hitében. Ezt a kiváltságos tulajdonságát akkor nyilvánítja ki az egész nép­
ben meglevő természetfeletti hitérzék birtokában, amikor - »kezdve a püspök­
től a legjelentéktelenebb világi hívökig« - kifejezi általános egyetértését a hit és
erkölcs dolgaiban." Más szavakkal ez azt jelenti, hogy minden egyes hívő hite
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és hitbeli tapasztalata fontos az egész egyház hite és hittudata számára. A hit
nem steril doktrína, amelyet egyházi tisztségviselőkkezelnek és közölnek, ha­
nem Istennek a mindig megújuló ajándéka. E hit fejlődéséhezés érlelődéséhez

a hívők egymás közötti kapcsolatára és tapasztalataik cseréjére van szükség.
Ugyanígy szükséges az egyházi tisztségviselőkés laikusok nézeteinek cseréje is.
Az a tény/ hogy csak az egyház tanítóhivatala fogalmazhat meg kötelezőenegy
hitigazságot, nem jelenti azt/ hogya nép hitfelfogása és minden egyes hívő

valóban megélt hite ne lenne befolyással a hit tartalmának kialakítására.
A zsinat sokak elvárásával ellentétben lemondott a kötelező dogmák megal­

kotásáról és kihirdetéséről. Ehelyett a hívőknek azokat a gyökereket és gyü­
mölcsöket kellett felfedezniük, melyeket Isten Lelke saját országukban és élet­
környezetükben érlel; élni kell megtanulniuk, ahelyett, hogy régi, "magukkal
hozott konzervekben" bizakodnának. A hívőknek nem az új hitvallásokat és
katekizmusformulákat kellene ismételgetniük, hanem meg kellene tanuIniuk az
egyház hitét - közösségben vele és hűségben hozzá - saját életük számára
megfogalmazni, és életük példájával kifejezésre juttatni. II. János Pál pápa A
keresztény csaliÍdok feladatai a 11Uli világban című apostoli levelében ezt írja: "A
laikusok különleges hivatásuk alapján azt a különleges feladatot kapták, hogy
értelmezzék Krisztus világosságában ennek a világnak a történelmét, az ő kűl­

detésük, hogy a létező valóságot a teremtő és megváltó Isten terve szerint értel­
mezzék és elrendezzék." Majd így folytatja: "A keresztény házastársaknak és
szül6knek pótolhatatlan szerepük van az igazi evangéliumi megkülönböztetés
képességének megtanításában azokon a különbözö helyeken és kultúrákban,
ahol családi életüket élik. Erre a feladatra saját karizmájuk teszi őket képessé,
melyet egyéni kegyebni ajándékként kaptak a házasság szentségében."

A keresztény hit természetesen mindig ahhoz a kezdethez kötödík, amit Jézus
Krisztusban kapott ajándékba. Kötődik a hit kialakulásához, és az egyházi ha­
gyomány hittapasztalatához, ahogyan azt az egyházi tanítóhivatal működése
bizonyítja. A keresztény hitet szüntelenül újra kell fogalmazniuk és kifejezésre
juttatniuk mindazoknak, akik egyházként egy bizonyos helyzetben élnek és kö­
zös út megtételére vállalkoznak.

3. Az egyház mint a párbeszéd közössége
XXIII. János pápa eredetileg egyetemes zsinatot akart összehívni. Ad Petri ca­
thedram kezdem beiktatási beszédében 1959. június 29-én azt mondta, hogy elő­

ször a saját házunkat kell megtisztítani és rendbe hozni, hogy meghívhassuk a
többi egyházat, térjenek vissza és lakjanak benne. Mindenekelőttaz volt számára
fontos, hogy az egyházak a világ helyzetét és a vílágméretű ateizmust látva
együtt jussanak el a közös cselekvésig. Hamarosan azonban be kellett látnia,
hogy az egyházak újraegyesítésének célja belátható időn belül nem érhető el.
Annak lehetőségétkereste tehát, hogy az egyházak formális elválásuk és külön­
bözö teológiáik ellenére közösen cselekedhessenek, dialógust folytathassanak.
Ez a kulcsszó hivatott arra, hogy meghatározza az egyházak együttélésének és
közös cselekvésének módját mindaddig, amíg egymáshoz nem találnak. A dia­
lógus kulcsszó mindazonáltal már a zsinat idején is túlnőtt az ökumenikus pár­
beszéd keretein: egyházon belüli, más vallásokkal, más világnézetekkel és ate­
istákkal folyó párbeszéddé alakult, minden ember párbeszédévé.

Az egyháznak az új Európában még inkább a párbeszéd közösségévé kell
válnia. Ennek a dialógusnak az alapja a közös érintkezési pontok felkutatása,
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valamint a másiktól való tanulás készsége. A párbeszéd segítségével az emberek
a pluralista világban minden feszültség és különbség dacára, méltóságukat meg­
őrizveérintkezhetnek egymással. A zsinat azáltal, hogy támogatja a párbeszédet,
szükségessé teszi a hithirdetés és az egyházi működés egészen új stílusának
kidolgozását. Ezt a stílust nem jellemezheti egyirányú kioktatás vagy puszta
felelgetés a feltett kérdésekre. Ha az egyház az új Európában az Evangélium
üzenetét akarja hirdetni, akkor először meg kell hallania, mit is kérdeznek tőle

napjainkban. Számolnia kell azonban azzal is, hogy különbözö szellemi irány­
zatoktól és világnézetekt61 maga is tanulhat, még akkor is, ha ezek keresztény
gyökerei távoliak vagy éppen hiányoznak.

4. A plurális egyház
A zsinat igen tág lehetőségeket teremtett a plurális egyház létrejöttéhez. Gon­
doljunk csak olyan alapvet6 engedményekre, mint az anyanyelvú igeliturgia
lehet6sége, az egyház sokféle inkulturációjának támogatása a föld legkülönbö­
zőbb részein vagy az újskolasztikus egység-teológia elvetése a legkülönfélébb
teológiák javára, amik választ tudnak adni a hitkérdésekre. A zsinat tudatában
volt, hogy egy pluralista világban és társadalomban nem létezhet egy uniformi­
zált egyház. A sokféleség egysége mellett kötelezte el magát, és ezt a sokféleséget
nem tekintették veszélyesnek az egységre nézve, éppen ellenkezőleggazdagság­
nak tartották. Talán az lesz a hit fontos próbaköve, hogy a sokféle inkulturáci­
óban hajlandó-e az egyház a pluralizmust saját maga részére elfogadni. Aki nem
rendelkezik megbízható hittel, az megpróbálja hitét szabályokkal helyettesíteni.
Aki nem bízik Isten Lelkében, az inkább a hatalomra és engedelmességi elvárá­
sokra hagyatkozik. Az európai egyháznak el kell majd gondolkodnia azon, hogy
e földrészen minden politikai rendszer csődöt mondott, amely a népet semmibe
vette. Kétszáz éve is így volt ez, amikor a francia forradalomban a nép a "sza­
badság, egyenlőség, testvériség" jelszavával a hatalom birtokosai ellen fordult,
és az egyház sajnos nem állt sem e bibliai követelések, sem a népfelkelés mellé.
Az egyháznak tudomásul kellene vennie, hogya jelszó, amellyel Keleten a dik­
tatúrákat megdöntötték, így hangzott: "A nép mi vagyunk!" Az egyházi tiszt­
ségviselők az új Európában azáltal fognak megméretni, hogy milyen komolyan
veszik a népet, ami nem is az ő, hanem Isten Népe, "választott nemzetség,
királyi papság, szent nemzet, tulajdonul lefoglalt nép", ahogyan azt Péter első

levelében olvashatjuk (lPét 2,9).

5. Az egyház mint misztérium
Az egyházról szóló konstitúció első fejezete Az egyház misziériuma címet viseli.
Tévedés volna az egyház mint titok fogalmából arra következtetni, hogy az
egyház a titkos szövetségeket, a titkos diplomáciát és titkos archivumokat ré­
szesíti előnyben. Az egyház nem rejtheti el, az egyháznak hirdetnie kell teljes és
kikutathatatlan titkát, hogy az Isten szereti őt, és minden ember iránti szere­
tetének jelévé. azaz szentséggé tette.

Amisztérium szó maga arra mutat, hogy Isten önátadása Krisztusban, mely­
nek az egyház sajátos módon részese, tulajdonképpen rejtve van, és csak a hívő

szem számára látható. A titok szó értelmezése viszont feladvány az egyház
számára. A német titok, titkos (Geheimnis, geheirn) szó eredetileg azt jelölte, ami
az otthonhoz tartozik, amit jól ismerünk. Ebben az értelemben mondja Gotthard
Fuchs, hogy lIa rejtvényeket megoldják, a titkokat belakják". Az egyház mint
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titok meghatározásából következik a kérdés, hogy be1akható-e az egyház. Hány
embert találunk az egyházban, akiknél otthonra lelhetünk? Olyan emberekre
gondolok ilyenkor, akik szilárdak, ezáltal másoknak is tartást tudnak adni, akik
otthonra leltek, így tehát másoknak is otthont tudnak nyújtani.

Az egyházhoz vezető út azzal a kérdésselkezdödik, amivel az első tanítvá­
nyok úlja vitt Jézushoz: "Rabbi hol lakol?" O így válaszolt: "Jöjjetek, nézzétek
meg." Akkor elmentek és látták, hogy hol lakik. Es azon a napon nála maradtak
(Vó. Jn 1,38-39). Az újraevangelizáció kérdése tehát így fog hangzani: Egyház,
hol lakol? A titkodban? Akkor merd mondani az európai embereknek: Jöjjetek,
és nézzétek meg! A zsinat ezen öt jellegzetes vonásában fedezte fel az egyház
saját genetikai kódját Ami nem felelmeg ennek a genetikai programnak, azt idegen
testként kilöki magából. csak ennek a kódnak az alapján fejleszthető ki az egyház
újraevange1iZációs és inkulturációs programja, ami az új Európa felé vezet.

III. Kereszténynek lenni a pluralista Európában

Eddig sokat foglalkoztunk az egyházzal és jövendő feladataival Európában.
Most essék szó az egyes keresztény emberekről; hogyan boldogulnak saját hi­
tükkel és hogyan élnek hitükből a megváltozott körülmények között.

1. Az egyén fontosabb az intézménynél
A hit átadása szempontjából a jövőben az egyének tanúságtétele fontosabb lesz
az intézmények múködésénél. A keresztény ember csak úgy állhat meg a plu­
ralista világban, ha élő közösségben gyökerezik és a közösség a támasza. Ez
azonban egészen másfajta támasz, mint a szervezetbe, az intézménybe vetett
bizalom. Az intézmények bizalmatlanságot keltenek. Az európai ember már túl
sokszor került különbözö rendszerek és intézmények kerekei alá. Nem Góliát
páncélja fogja az egyházat képessé tenni az Evangélium terjesztésére, hanem
Dávid mozgékonysága és bizodalma. Nem a szervezet tökéletesítése, az egyház­
szervezet még jobb felszerelése és "gépesítése" hat majd meggyőzóen, hanem
az egyének meggyőződése,mégpedig attól függetlenül, hogy milyen tisztséget
töltenek be az egyházban. E szempontból valamennyien egyek vagyunk Jézus
Krisztusban: "Nincs többé zsidó vagy görög, rabszolga vagy szabad, férfi vagy
nő..." olvashaljuk a Galatáknak írott levélben (Gal 3,28);és ehhez még hozzáfú­
zöm, hogy ebből a szempontból nincs különbség a laikusok és az egyházi tiszt­
ségviselők között sem. Az emberek Európában nem azt fogják kérdezni, hogy
aki nekik az Evangéliumot hirdeti, milyen tisztséget tölt be az egyházban, ha­
nem arra fognak figyelni, hogy mivé formálta őt az Evangélium. Nem azt fogják
kérdezni, hogy hány laikus, pap és szerzetes kötelezte el magát az egyház mellett,
hanem hogy mint egyház mit mondanak és tesznek.

2 A hit harmadik útja
A hit harmadik útja - hangzik Alois Müller luzerni teológus egyik könyvének
címe. A szerző ebben a művében két magatartásmódra hívja fel a figyelmet, ami
az egyház mai válságos helyzetét jellemzi: egyrészt a félelemmel teli és egyúttal
a hatalomra hangsúlyt fektető bezárkózásra az egyház hagyományos tanító és
szervezeti rendjébe, másrészt a hitbeli gondolkodás kiszolgáltatására különböző

koráramiatoknak, ami együttjár a keresztény hit azonosságának elveszítésével.
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Müller a keresztény hit azonosságának hat feltételét állapítja meg: a Bibliában
való hit, a teremt6 Istenben való hit, hit Jézus Krisztus istenfiúi mivoltában, hit
az isteni működés továbbélésében Krisztus feltámadása után, hit a teremtés és
az emberiség beteljesedésében. A hit lényegében az élet bizonyos etika szerinti
berendezésében rejlik, aminek mértéke az Istentől származik. Ez jelenti Müller
szerint a "harmadik utat", ami egyházi hit a "keresztény azonosság hat oszlo­
pán...ami nyitott minden felismerésre és kész a párbeszédre minden becsületes
eszmével és emberrel. Ennek az útnak a keresztény hiten és az egyházi külde­
tésen kell alapulnia. Hogy ezen alapul-e, vagy sem, az azoktól a keresztényekt6l
függ, akik elhatározzák, hogy ezt az utat fogják járni."

3. A mélyebb összefüggések világába bevezető keresztények
Az új Európa rengeteg gonddal és problémával küzd, de rendelkezik néhány
eszménnyel is. A keresztények azáltal méretnek meg, hogy segítenek-e, és ha
igen, akkor hogyan ezen eszmények megvalósításában.

Európa egyik eszménye a szabadság. A keresztényeket figyelni fogják, hogy
bete1jesítik-e, és ha igen, hogyan az Igét: "az igazság szabaddá tesz titeket" (ln
8,32). A keresztényeknek nemcsak olyan Európáért kell fellépniük, ahol az em­
berek és a népek szabadságban élhetnek, hanem maguk által, a saját példájukon
kell megmutatniuk, hogy milyen szabadság az, amelyre az Evangélium szabadít
fel. A keresztényeknek a szabadságról szónoklók hangzavarában kell hallatniuk
és érvényre juttatniuk az Evangélium üzenetét.

Európa békét akar. A keresztényeknek tenniük kell azért, hogy Európában az
emberek és a népek békében élhessenek. Természetesen azt is meg kell mutat­
'niuk, hogy milyen az a béke, "amit a világ nem tud megadni".

Európa óriási környezeti probIémlikkal küzd. A keresztényeknek tenniük kell
ezek megoldásáért. Nyilvánvalóvá kell azonban tenniük azt is, hogy e kérdések
megoldását nemcsak szervezési és gazdasági intézkedések hozhatják meg, ha­
nem annak belátása, hogy a világ és környezetünk az isteni teremtés része.

Európa javítani akar az emberek e1etkörülményein. Támogatni akarja a gazda­
sági integrációt, a politikai együttműködést, a nyitott határokat és az igazságos
társadalmi rendet. A keresztények teljes szívvel és mély meggyőződésselcsele­
kedhetnek ezen eszmék megvalósításáért. Figyelmük azonban nem korlátozód­
hat csupán életük és életkörülményeik javítására. A keresztények ismernek
olyan életet is, ami a halálból születik, és tudják, hogy valamennyien Krisztus
halálában vannak megkeresztelve (vö. Róm 6,3), "Isten idegen nyelvét", a szen­
vedés nyelvét is próbálják megérteni, és elérik, hogy meghallgassák őket a fel­
színes boldogságtanokat hirdetőkkel szemben. A keresztényeknek tisztában kell
lenniük azzal, hogy az Evangélium üzenete nem kapcsolódhat be egyéb, Euró­
pában rajta kívül létező eszmék koncertjébe, Krisztus üzenete a kereszt üzenete
marad, "Aki a zsidóknak ugyan botrány, a pogányoknak meg oktalanság..."
nKor 1,23).Ha nekünk keresztényeknek sikerül hitünknek ezt a mondanivalóját
megszólaltatnunk, akkor Európa azokra a gyökereire emlékezhet majd, amely­
ből valaha az öreg Európa kinőtt.

Radnai Erika fordítása
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BISZTRAY ADAM

Az oszlopos óra

Pénteky a 7-es buszból- még a piros miatt várakozva - meglátta apját, aki a
Patyolat előtt föl-le sétált. Szokása szerint hátratett, összekulcsolt kezében hin­
tázott az örökbama szatyor, amelyet valami elnyűhetetlenballonszerűanyagból
szabtak. Az összecsukható ernyő kampós fogója is felvette lépteinek ritmusát.
Pénteky még mindig ölében tartotta az oszlopos órát, félt helyér61 felállni, mi­
előtt a megállóba érnek. Szeretett apjával találkozni, dehát ez az órajavíttatás
külön szervezést, telefonokat igényelt. A Bertalan Lajos utcában találták meg azt
a műhelyt, amely antik órákkal is foglalkozik. Néhány lépcső vezetett le a pult-
hoz. Szakállas, harmincas fiú fogadta őket. #

- Várjanak egy keveset, szólok Dóri bácsinak. O a mester. A köpcös, ősz-ve­
res férfi óvatosan, mintha ereklye volna, messzire tartotta magától az órát, és
nyilatkozott.

- Ezernyolcszázötven előtt készült, se évszám, se név, vagyis magyar mun­
ka. A németek precízebbek, azt is datálják, amit nem kell.

Megbillentette alantformájú sétálót. Ezüst hangok törtek fel a romos szerke­
zetból.

- Negyedes ütő, nem akármi, de az olcsóbb változat. A két oszlop is csak
ezüstözött sárgaréz. Háromezer - szögezte le a mester.

- Tudja, ez valamikor apám íróasztalán állt - szólalt meg az öreg Pénteky.
- A háborúban valaki eltörte a csiszolt üvegbúrát, különben anyósom imádott
portörölni, ezért hiányoznak a mutatók.

Pénteky nem alkudott, ehhez soha nem értett. Amikor Dóri bácsi hazahozta
az órát, s az zengve ütötte a négy negyedet, majd az egész órák szerinti hatot,
Neszti a pohárszék középén helyezte el, a ferrarai arany-kék festésű tálca előtt.

Másnap,a~ szombaton apja boldogan vette észre, hogy az óra újra együtt van
a családdal. Unnepi volt mindannyiokban az érzés, mintha valaki, nem is vala­
mi, feltámadt volna poraiból. Tárcájából egy régi fényképet vett elő. Elóbb letette
kávéját és a kanalat. Pénteky jól ismerte ezt a mozdulatot, mely a családi nagye­
bédek után következett eszmélése óta. Apjára nézett, aki hetvenesen is rövid,
gondosan nyírott szőke bajuszt viselt, és alig őszült.

- Az órával együttjár a fényképe. Ez nagyapád íróasztala, itt húszéves va­
gyok, nagyanyád ötven. Látsz egy ajtót, ott születtem.

Közben a nyitott ablakon át hallották, ahogy a parti fecskék vacsorálni indul­
nak, és újra ezüsthangon zendül az óra, mintha ő is részt venne adélutánban.
Ki tudta akkor, azon a májusi napon, hogy nem lesz több nagyebéd? Egy hétig
talán járt, zenélt a régi óra, de amikor Pénteky felhúzta, eIállitódott a szerkezet,
és fals hangok törtek elő.

Apja kivizsgálásra feküdt be, de már nem tért vissza a kórházból. Neszti
megharagudott az oszlopos órára, mert rossz jelnek tekintette.

- Nem tudok majd aludni tőle, mindig apukára emlékeztet.
- Ne legyél babonás, egyszer úgyis fúvatok hozzá búrát! Nagyapámé volt,

mint a tábori lámpás, nincs több örökségem tőle. Pénteky, amikor ezt mondta,
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s ki tudja hányadszor, mint végs6 érvet, egy másik történetre gondolt, ami 6t is
meghatározta, még a nevét is. Apja torontáli volt, Temesváron járt a Piaristák­
hoz, de 920-ban már nem is érettségizhetett magyarul. A minisztériumból kikül­
dött elnök Alexandruként szólította, apja Sándort mondott, az elnök rárivallt,
hogy renegát. Erre a rnaturandus megfordult s bevágta maga mögött az ajtót,
hogy hullott körben a vakolat. Sándor Gyula akkor lett Pénteky, mivel ez a név
nem "alexandrusítható". Amikor Pesten beiratkozott a Múegyetemre anyai
nagyapja nevét vette kölcsön. A két név között valójában csak egy árok volt,
valahol Makó táján, a kukoricásban, amely a két országot, apjának múltját és
jelenét elválasztotta. Péntekyebbe született bele, és soha nem lett volna ereje
nevén változtabú. A hang is fülében volt.

- Nomen est omen. Pénteken jelentkeztem, fiam, a makói csendörörsön. Ez
volt második születésem. Mint hadiárva, még ösztöndíjat is kaptam a Szentim­
rében. Tudjad, ezért mindig els6nek kellett kollokválnom. Meg gyalog jártam,
nem villamoson...

Péntekyegy napon, vásárlásaiból jövet, felhívta Laczaít, az órást, aki a föld­
szinti szárítóhelyiséget bérelte, és sárga cégére kinn függött a kapu mellett. Fa­
luhelyen bizonnyal garabonciás hírében állt volna. Nemcsak titkos fest6 volt, de
hajó- és repül6gépmodelleket is készített, sz6ke haját pedig varkocsba kötötte.
Mindig a bisztróban ebédelt, mert felesége ott szakácskodott. Péntekyvel napon­
ta üdvözölték egymást déltájt. Pénteky általában az oszlopos óra ügyében szólt,
Laczai pedig az útirányt kérdezte, bár tudta-látta a tele vagy-üres szatyrokról,
honnan jön, merre tart.

Lazczai is megspektálta az órát.
- Ha fúvat búrát, megcsínalom. addig nincs értelme, csak porosodik.
Vagy a pénz hiányzott, vagy az idő és az alkalom. Pedig ámet is kapott.

Pénteky olykor azt hitte, nem is szabad ezt az órát rendbehozni, mert ez egy
ügy végét jelentené. Az öreg Péntekyegész filozófiai építményt rakott az ember
és a természet valamiképp sebesült teremtményei fölé. .

- Fiam, amit használsz, a szerszám is csorbul, de a nyele a kezedhez szokott,
aztán egymást segítítek-tökéletesítítek, ahogya munka kívánja. Ez pedig szer­
z6dés közted és a tárgy között, Eletelemünk a hiány, mint az eredendő bún.

Lehet, végzetes dolog volna egyszer üvegből búrát fúvabú e zengö-zenélő

szerkezet fölé, mert akkor a tökély, a hibátlanság megkívánhatóvá tenné, esetleg
tolvaj kezére juttatná. Pénteky a romosan megörökölt oszlopos órát is ezzel a
szemmel nézte. Talán soha nem szabad a sérült, de fontos tárgyakat megjavítani.

Lehet, apjának emléke így marad folytonos, ezért beszélnek róla azóta is?
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KONTRA FERENC

A sátáni aranykor vége

New Gold Dream
And the world goes hot
And the dties take
And the beat goes crashing
AliaIong the way

Arany betűk helyett sárgarépa, öröknek hitt főzelék. Cserepek billentyúirőlpe­
reg az eső. Arva marad a papíron a sor. Hiányzik a történet folytatása, elmegy
mellettem, tobzódik a hátam mögött, befejezi önmagát, kinyitja helyettem a
könyvet, vértelen szája motyog valamit, mint aki elalvás előtt imádkozik, bele­
kékül lassan a feledésbe. A történetek sorsa, hogy örökké késsenek, mint az
aranykor, melyhez nem kell nagy levegőt venni, most nem kell vaskos kötete­
kért nyúlni, viszonylag kis terület zárt körű magánya feszül a határok között.
Hat leütött betű helyén csobban a kép, telik a veder hónapokkal, egyre véko­
nyabb lesz a szál, a pók egyre lejjebb ereszkedik, mintha megsejtene valamit a
fémzöldek érkezéséről. A gyöngéd befonást kitervelni sem lehetne szebben. Ro­
tyogott valami katlannyi hévvel, dehogy aranykora volt ez megannyi beszéd­
nek, csak alkímiája a várakozásnak, a csillagos égnek. Távoli fényességek húztak
el mellettem. Ime hát, itt vagyok. Miért másokról beszéljek? Kívülreked a rozsda
az üvegen. Zsibvásár van éppen odakint. Venném, ha kémék a pénzem: ara­
nyam sötétlik vörösen..Mellettem városnyi népek sem lesznek társak. "Az erő­

szak nagy műveit, legyen az szerelmi vagy hatalmi erőszak,egyre megy, mindig
ki kell tervelni és végre kell hajtani." Es ahogy sorolják mögöttem, előttem,

kívülem, nélkülem, odalent, odafent, mennyi elhárított győzelem lebeg a moslék
fe1színén kocsonyásan, véresen. Sértett menekülők ülnek körben. Megint hadak
vonulnak. Kisebbségból átved1eni bármi mássá lehetetlen. Addig nyomom a
hasát, míg kiköpi magát. Kezelési költség címén viszik a sárgarépát. Plattyan,
olyan lágya tojás, sárgán ömlik a vécébe, mint a napsugár. "Egyszer csak a szája
elé kapja a kezét, és kirohan a mellékhelyiségbe. Aki onnan visszajön, az már
egy másik ember lesz, kényes fajta, mint a ló: csak tiszta vödörból iszik." Az
aranya metafizika megtévesztő színe: sör és vizelet, szétosztottam, ami másokra
tartozott. Nem minden sárga, ami fénylik. Menekül a tócsából a légy, a pók csak
nézi türelmesen. A papírszaIvétán kiütköztek a foltok, amint magába itta a ned­
vet. Odakint a lepedön a csíptetók lettek a billentyűzet, hajnal hasad dallamára,
vagyunk néhányan még, akik az optimisták érájában születtünk. Vödörben tel­
nek a hoInapok, neoista idők jönnek. Megborzong a vízen a kép, a plakát betúi­
ból hullámok lesznek, nagyon káromkodik, aki a sárga pocsolyába lép. Akvári­
umban élünk, hasunkon csillognak a pikkelyek. Odafenn, a parton csak azok
eregetik elénk a gilisztákat, akiknek szabad. Csak annak szabad mindent, aki
horgász. Volna bár folyó, mely független tengerig visz. Mert voltunk bálnányi
hosszan el sem kötelezettek, Ifa vízen ladikok, révészek s halászok tették a dol­
gukat; a kikötött csónakokat ráérősen mosták, a kifogott halakat komótosan
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rakták dézsába, vergódtek a halak, hálójukat foldozták a halászok, a zsákmányt
válogatták, emberemlékezet óta így; éltek a halak, a farkuk tőlük függetlenül
csapdosott, dobálták a testüket, ugráltak fel, a halászok hagyták, a zsákmánynak
joga ez". Közben mi csak előre mentünk, voltunk hidak a romlás vizén, s ha
összefüggőpartokmessze csúsztak, kevesen lettünk a foltozáshoz, kisebbségben
maradtunk a vitorlavásznat alkotókkal szemben, nekik most is szél jár, külön­
böző irányú orkán és fuvallat, mindenféle táj heggyel, völggyel, ahol bármilyen
mély a gyökerünk, csak vendégek leszünk. Ahogyan mindenki érkezett, csak az
emlékezet szab határt ma, és korlátolt régente kevesebbséget és többséget, hogy
jobban szétnézzen: nem látott egyebet, csak eldobott gyufaként füstölgő tornyo­
kat. "Hegytetóről.leeresztett fák rohantak, tornyok és bástyák egymás mellett,
elszáradt mohától fekete sziklaházak, emberi fecskefészkek, temetői tuják, vala­
hol legfölül füstöt okádó kereszt, mint a legyőzhetetlen industria újmódi képe.
Roppant szerpentinek kanyarogtak törmelékben", mintha soha többé nem akar­
nának a tenger felé vinni. A vitorlák mégsem aranykor felé vittek. Kivágott
közepű zászlók lengik be a kontinens közepét. aranyhalak szállnak a kivirágzott
fenekű égen.

VASADI PÉTER

Látni téged a fúben

Ahogy ott ülsz a tizenkettővel a sárga pillangó-virág, a bordókelyhű kökörcsin
és a kakasláb közt a mezőn, barnán, azt szerettem volna látni. Ahogy fekete
hajadat hátrasimítottad.

Hosszúujjú kezeid lazán fölemelve gyógyították a piszkos gyolcsba tekert
beteget, és jól bántak a fúrésszel, gyaluval, a szekercével. Ha sújtani kellett,
sújtottál. Ha életet áramoItatni a megszállottba, csuklóját szorítottad. Aligha
kaphattak rajta téged azon, hogy elsőnek tolakodtál a birkapörkölttel rotyogó
üsthöz, vedelted volna a körteszeszt. s vágtad volna zsebre a külön aranyat;
miért is nem tőled tanulunk?

Hol látni ma oly szempárt, mely csak a.beszélöre figyel, hogy rebbenne, anél­
kül? Melyben ég szelíden a kiábrándíthatatlan bizalom? Voltak késéles monda­
taid. Kivillantak a csöndból s elvágták az alattomos szócséplést. Téged látni
saruban, törökülésben, ahogy, míg beszélsz tieidhez, szétnézellassan a tájban, s
míg tépsz a lepényból, számba veszed a kopár sziklavonulat csúcsait, a víz vájta
horhosokat, a köpenyt lebbentő szél útját, az apostoli arcok különös szótlansá­
gát. Hányszor süllyedt imádságba a töprengésük, bár elméjük erdőiben nyüszí­
tettek a kétkedés farkaskutyái. Igy borult rátok az alkonyarőzsetűz mellett
abban az eleven, darabos, visszaeső,veszélyes szisszenésekkel szaggatott s bol­
dog valóságban, mely a titkaitól egyre súlyosodott.
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SCHEIN GÁBOR

A nyelv optimumán
- Pilinszky János Négysorosa

A műelemzés feladata, hogy megkísérelje bejárni annak az országnak a határait,
amit a vers, a szöveg a maga komplexitásával a befogadó személy lelki vaktér­
képére fölrajzol. Hiszen az irodalom, a művészet maga is párbeszéd, az alkotó,
az alkotás és a befogadó teremtő együttléte. A műelemzésnek tehát erre a pár­
beszédre kell összpontosítania figye1mét, teljes alázattal és figyelemmel mind­
három résztvevő iránt. Csupán így érkezhetünk el addig a pontig, ahol már az
elemzőnek is hallgatnia kell, ahol benépesül az az ország, ahol az olvasóban
újra, mindig újra megszületik a mű.

Pilinszky Négysorosa. A vers, amely képes kiszakadni az időből, mindenkor
je1envalóan, amely részévé tesz valami alig megnevezhető misztériumnak.

"Alvó szegek a jéghideg homokban.
~lakátmagányban ázóéjjelek.
Egve hagytad a folyosón a villanyt.
Ma ontják véremet."

Négy jambikus sor (11,10, 11,6), melyet akusztikailag az éjjelek-véremet rím­
pár erős kapcsa szorít össze. Pedig e rím akár ügyetlennek is tűnhet, hiszen az
"éjje1ek" nyílt e-jére a "véremet", zárt e-je felel. Mégis érezzük, hogy ez az eset­
legesség mély törvényszerűségbőlfakad, bár e törvényt még nem ismerjük.

Talán közelebb jutunk a vershez, ha megvizsgáljuk e négy sort külön-külön,
majd egymásra vetítve őket kihallgatjuk a szöveg pulzálását.

Az első sor ("Alvó szegek a jéghideg homokban.") egy grammatikailag egy­
szerű kijelentést tartalmaz, ám - mint Pilinszkynél oly gyakran - hiányzik
belóle az igei állítmány. Igy a sorban fölvetített kép egyszerre határtalanná válik,
ugyanakkor e határtalanságban (homok - sivatag?) a költő valami nagyon ki­
csiny dologra (szegek) irányítja figyelmünket. E feszültséget még csak fokozzák
az első pillantásra meghökkentő jelzők. Alvó szegek? Jéghideg homok? Hiszen
a fém tulajdonsága a hidegség, a homoké pedig a nyugalom. Es e. táj messze
van tólünk, mitológiai vidék, azzá stilizálja az állítmány hiánya is.

A második sor ("Plakátmagányban ázó éjjelek.") szerkezete grammatikailag
az elsóének épp az ellenkezője. Az elsőt így írhatnánk föl: valamik valahol, a
másodikat: valahol valamik. Am a struktúra az elsóénél mégis bonyolultabb, ha
tetszik, tropikus fokozásról van szó, Az első sorba ugyanis még beilleszthetőaz
állítmány (hevernek), a következőben ez a művelet azonban már elvégezhetet­
len, hiszen ebben az esetben egy nehezen felbontható metaforával van dolgunk
(píakátmagany). Az ázó éjjelek olyan magányosak, mint a plakátok? Nem. Ma­
gányosok az ázó éjje1ek, és benne magányosok az ázó plakátok is. Megint a
határtalanság (éjjelek) és a kicsinység (plakátok) e világ két pillére, melyet
ugyanaz a lényeg fog át, a magány.
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És csupán itt vesszük észre, hogy ekét sor által fölvetített, egymásra mer6­
leges kép mennyire kiüresedett. Az első sor mitikus tája és a második nagyon
is konkrét városa nem lát embert, holott a szögek is, a plakátok is valakihez
tartoznak. De kihez? Itt mindkettő funkciótlanul hever illetve ázik, a szög nem
er6sít föl semmit sehová, a plakát nem ad hírül senkinek semmit. A filozófus
azt mondaná, ez is, az is egzisztenciájának minimumán vegetál. De vajon így
van-e?

A harmadik sorral az eddigi határtalanségbőlegy nagyon is lehatárolt térbe
jutunk, egy folyosóra, ahol ég a villany, de megint hiába, nincs kinek világítania.
E sorban található a vers első igéje: hagytad, és itt bukkan föl az első személy
is, egy közelebbrőlmeg nem határozott ismerős lény: te. A folyosónak nyilván
csak úgy van értelme, ha oda egy lakásból lehet kilépni, ahonnan ez a valaki
valamikor eltávozott, fölgyújtotta a villanyt, de elfelejtette eloltani. Fontos, hogy
e sorban sincs időhatározó, mégis a sorban ábrázolt történés a vers pillanatához
képest a múltban játszódik. A folyosón égve hagyott villany azonban valaminek
a következménye, amíről Pilinszky nem beszél.

Ha megvizsgáljuk a verset stiláris szempontból. arra jutunk, hogy éppen ez
a harmadik sor, a .Jegköltöíetlenebb" valami mást nyújt, mint az előző kettő és
a következő. Ez a sor a költeményaranyfedezete. Az égve hagyott villany be­
világít abba a személyes, csak elhallgatással bejárható fájdalomszakadékba,
ahonnan a másik három sor is fölvetődik. A lélegzet itt egy pillanatra megáll ­
ahogy Pilinszky mondta - a mélypont ünnepén.

E három sor alapmotívumai tehát az időtlenség, a mitikus és a konkrét terek
egymásra vetülése. a határtalanság és a kicsinység egysége, valamint az, hogy
a vers idejét megelőzően már történt valami, aminek a következményeit e sorok
koristatálják. Eppen ez a legnagyobb titok, ami a feszültséget az elviselhetőség

határáig fokozza.
A feloldást a negyedik sor bővített tömondata rejti, e hatszótagú jambikus sor,

melynek ereje rövidségében is áll, mely reflektorként világítja be a korábbiakat:
"Ma ontják véremet." Haladjunk itt már szavanként!

"Ma" - A versben szereplö első időhatározó szó, s ez rögtön a legkonkrétabb
időre vonatkozik, a jelenre. Ezzel a vers tér-idő metszete egésszé alakul, a ha­
tártalanság a tapintható közelséggel, a fnindenkoriság a mosttal feltörhetetlen
cs~nthéjjá zárul össze.

Ime a tökéletesen pontos koordinátarendszer, ahol már csupán az origót kell
megnevezni.

"ontják" - Az állítmány általános alanyravonatkozik, így tágítva mintegy
egyetemesítve az előző sor konkrét " te"-jét. Es itt nem lehet nem észrevennünk
azt a fokozás t, melyet a versben szereplö folyamatos melléknévi igenevek illetve
igék leírnak: alvó - ázó - hagytad - ontják. Ez az utolsó sor hátulról előre

ható erejével ellenkező irányú dinamizálódás, finoman ugyan, de elengedhetet­
lenül járul hozzá a szöveg egészségéhez, tovább már nem feszíthető tömörségé­
hez.

"ontják véremet" - A végső titok itt van elrejtve, az utolsó szavakban. A vers
itt egyszerre rövidre zár, hiszen a vérontás, ami az én vérem ontása, egyszer­
smind az indító képre, a szögekre vonatkoztatva a passió vérontását is jelenti.
Az emberré lett Isten magánya, szegekkel való átveretése és kínhalála az az
elhallgatott, de ettől még csak jelentősebbé váló esemény, bún, ami a vers elői­

dejében játszódott le. (A zsidó vallásos gondolkodás szerint azt az eszközt,

186



amellyel tisztátalanságot követtek el, homokba kell tenni, hogy újra megtisztul­
jon Ugy gondolom, Pilinszkyerr61 nem tudott, én legalábbis nem fedeztem föl
nála a judaisztika mélyebb ismeretének nyomaít.) Ezért alusznak a szögek, azok
a szögek, és ezért jéghideg a homok. Ezért magányosok az éjjelek, és ezért áznak
a plakátok a nagyváros Getsemánéjában. (A víz is tisztító motívum?) Itt voltál,
hisz "Egve hagytad a folyosón a villanyt.", és elmenésed ontja véremet. Ma és
mindig. Itt és mindenhol.

Ez az utolsó sor öleli egésszé a mitikus valamint a konkrét történés terét-ide­
jét. Itt döbbenünk rá, hogy végig a passió, egy személyes passió folytonosan
jelenvaló terében és idejében jártunk, járunk, holott azt hittük, a dolgok vélet­
lenszerűen alakulnak.

Mindezt Pilinszky a nyelv eszközeivel, a nyelven belül képes elmondani, el­
érve annak optimumát. (Minden elem pontosan a helyén van, és csak annyi
elem szerepel a versben, amennyi feltétlenül szükséges.) Ez az emberi szellem­
nek olyan ünnepe, amikor meghatódva megsejtünk valamit, nevetséges kicsiny­
ségünk és bukásaink ellenére - ahogy Pascal írta egy átvirrasztott éjszaka után
a mandzsettájára - "az emberi szellem nagyságából". Holott csak négy sor,
négy mondat, tizennyolc szó az egész.

CZIGÁNY GYÖRGY

Inter anna

se nyár nem jön ide, se tél.
De meghasadt falak között
a Nap magának megterít ­
maradt egyág, egy sor levél.
Kigyúlva ég mind, ami zöld.
Kó néz: a gyerekarcú rom
vjlágzl, fakó és fehér.
Egboltnyi fény gyúlt egybe itt
üres, parányi udvaron.
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"" ....
LENARDOOON

Haladék

Az ember a forgalmas útkeresztez6dés egyik sarkán várt a zöld jelzésre. Nyár
eleje fénylett az aszfalton Ó pedig azon gondolkodott, hogy a közelgő hétvégen .
kimegy a nem nagyon távoli faházukba körülnézni, és - mint minden évben ­
eltüntetni a tél nyomait, mielőtt elönti azt az egész család vakádójának öröme.

A teherautó sofőrje is sietett, de a jelzéseket a jó szakember nyugalmával
figyelte is, követte is. Arra azonban nem számított, hogya keresztező sávban
egy személyautó már nem is a sárgán, hanem a piros elején akar még átsuhanni.
csak a bal szeme sarka jelzett egy mozgö sötét foltot, aminek nem lett volna
szabad lennie, és a karja rántotta el a kormányt a foltta! párhuzamos irányba, a
járdaszél felé. Közben fékezett is minden erejévet hisz az ott álló lámpaoszlop­
nak sem óhajtott nekiszaladni. A kanyarodásból egy kicsit vísszavéve, hajszálra
el is kerülte, s mikor az oszlop a hátsó kerekek vonalába ért, a kocsi meg is állt.

Az oszlop oldalán akkor csúszott le lassan az ember is a földre. Az első

sárhányó még teljes erővel vágta eleresztett, pihenő állásából az oszlophoz. A
közelben lévők jól hallották azt az utca zajától teljesen idegen reccsenést, ami a
vasoszlophoz vágódó koponyától eredt. Már földrecsúszás közben úgy hányat­
lott le az ember feje a törzsére. ahogyan a letört virágfej csuklik le. A reccsenésen
kívül semmi más hang n~ is származott az embertől. A földre érve sem moz­
dult egy rezzenésnyit sem. Ugy maradt, ahogyan a fizikai törvények elrendezték
a tagjait. csak az arc jobboldalán, az orrlyukból és a szájsarokból kezdett egé­
szen lassan szivárogni a vér.

Nem is értette, hogy faháza képét egy villanás alatt felváltotta benne egy
jelenet csecsemő korából, amire ugyan eddig soha nem gondolt, mert valójában
nem is emlékezett rá, de most ugyanolyan bizonyossággal tudta, hogy a kép őt

mutatja, és az egyébként érdektelen esemény vele történt meg. Ugyanúgy, mint
a következők, amikkel eddigi életében szintén még soha nem került szembe.
Kicsit tanácstalanul nézte őket: mi ez?

Azután olyanok következtek, miket nem mondhatott teljesen ismeretlenek­
nek, bár ilyen tisztán és élesen, vagy egyértelmúen még sosem látta őket. Erde­
kes és szórakoztató volt az emlékezet játéka, de ezen kívül más nem mozdult
meg benne. Azt lehet mondani: enyhén közömbös volt a látvánnyal kapcsolat­
ban. Legfeljebb annyit jegyzett volna meg: mi minden nem lapul az emberben!

Akkor rázkódott meg először,mikor a pergő képek kiskamasz korához értek.
Bár a kérdéses esetre felnőttként is jól emlékezett, azzal a metsző tisztasággal
sosem állt előtte, mint most. A fametszetek dolgoznak ilyen éles szélekkel és
kemény foltokkal, ahogyan most ezt a régi jelenet látta. Akkoriban még maga
is gyerek volt, nehéz, történeti időkben, és csak felnőttként döbbent később rá,
hogy más milliókhoz képest, ez még mindig mennyire rendezett gyerekkor volt.
Dehát persze az ugrás, készség, engedelmesség, alárendeltség ideje. Ekkor tör-

188



tént elóször, hogy egy nála lényegesen kisebb került a keze ügyébe. És ezt akkor
ő ugráltatta, "fegyelmezte", öncélúan, beleélve magát; ésgyakorolva rajta a "fel­
n6ttséget". A kicsi csak nyúgl6dött, míg ő meg nem unta a játékot. Azután is
csak félig nézett szembe a dologgal, hogy ne kelljen nagyon szégye1nie magát.
Igaz, hogy hány felnőtt marad meg mindvégig nyers kamasznak, aki ha csa­
portfőnök lesz egypisz1icsári üzemecskében, akkor is körmei éreztetésével kezdi
meg karrierjét. Errol azonban mindig is tudta, hogy hát "az' egy kis szennyes
kamasz dolog volt, - de miért és hogyan jutott ez pont most az eszébe? ,

Nem sokat filózhatott azonban rajta, mert a bels6 mozi pergett tovább. Es
hozzáolyan, még soha nem volt részletességgel, hogy nem is tudta: honnan van
erre idő? Nemcsak az események peregtek le a szeme előtt ugyanúgy, mint
annak idején, és így azt kellett gondolnia, hogy ugyanannyi idő alatt is, de
mindennek olyan részletes, pontos és finom elemzése, súlyozása kísérte őket,

minden árnyalat és mellékvágány felfejtése, minden olyan út végigjárása, amik
a ténylegesen történtek idején alternatív lehetőségekvoltak, amik közül ő annak
idején, ösztönösen, vagy tudatosan, de azt választotta, amit választott, és most
sorban azt is szemlélhette, hogy hogyan alakultak volna a ,dolgok, ha annak
idején a második, harmadik, negyedik lehetőségnélköt ki. Es amikor nem ér­
tette, hogy miképpen áll belülről rendelkezésére ilyen szédületes mennyiségű

idő míndezek végigjátszására, az elől a benyomás elől sem tudott elzárkózni,
hogy ez a végtelennek tűnő sor a fizikai időnek csak egy parányában játszódik
le benne. De miképp? Hiszen, mikor itt tartott töprengéseiben, a bels6 mozi­
vásznon felnőtt fiatalságát már férfikora kezdte felváltani: küls6 események, mun­
kák, család, ismerősök, életének egyre táguló színpada, tömegnyi egymást váltó új
ésúj szereplővel. Esbárbenne voltak, kívülr6lés felü1r6l nézte 6ket,mintegy meg­
kétszerez6dve személyében: ágált a mozivásznon, és ült a zsöllyesorban.

Aztán lassanként egy újabb, meghökkentő benyomás kezdett eluralkodni raj­
ta. Mintha mellette is ült volna Valaki. Nem látta, nem hallotta, de csalhatatlanul
érzett egy Jelenlétet. Nem volt megfélemlítő, de haver sem. Először nyugodt
tárgyilagosnak tűnt, de ahogy a jelenetek tovább gördültek, mintha vesztett
volna ebb61. Mintha érdekl6d6bbé vált volna, sót talán drukkolni is kezdett
volna neki. Mert hát az egyre tovább pergő jelenetek láttán volt, amikor a né­
z6nek úgy melege lett a szíve körül, de olyan is, amikor kiütött a hátán az
izzadság, vagy megnedvesedett a tenyere. Arr61 pedig fogalma sem volt, hogy
az egész mire megy ki. A Jelenlét érzése lassan némileg kényelmetlenné is lett
számára. Ugyanis az a benyomása támadt, hogy a szomszédja valahogyan még­
sem passzív, mintha lenne valami befolyása a képek pergésére. A súlyozásokkal
és elemzésekkel annak idején korántsem nézett oly részletesen és világosan
szembe, mint most. Es most sem ő végezte ezt el, csak megjelent mindez a
szemei előtt. Viszont, ha régen sem végezte el, akkor az emlékeiből sem merül­
het fel az, ami nem is lehetett emlékké. Valahogy azt érezte, hogya Szomszéd
az, aki aláhúzza a múlt valóságainak mélységét és árnyalatait. Eléggé öntudatos
élettel ugyan ezt akkoriban ő is megcsinálhatta volna, dehát ennyire nem szívta
mellre a dolgokat. Mintha a Szomszéd erősítené föl most azt, amire ő annak
idején legyintett, vagy vállat vont. Es amikor ennek a benyomásnak helyet adott
magában, az egész játék mintha csak felerősödöttvolna. Mintha kifejezetten itt
és most, az ő számára premier plan-ba emel6dnének arcok éshelyzetek, feleró­
södnének szavak és hangsúlyok, amik ugyan annak idején is mind-mind reali­
tások voltak, de ez a kiemelés, aláhúzás és felerősítés, ez bizony csak mostani.
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És ez mindig értelmezőnek,vagy súlyozónak tűnt,mindig értékítéletet jelentett,
és ~t valami titokzatossággal, de mindig a Szomszédra vezette vissza az ember.

Es lépésről-lépésre még egy változás tudatosodott benne. Valahogy feloldó­
dott a zsöllyesor és a mozivászon statikus helyzete. Nem szűntez meg, de mégis
mintha valahogyan mozgott volna is előre. Es amikor erre felfigyelt, azt is ész­
revette, hogya "mozi" valami soha nem látott óriási gótikus templomhajónak
felel meg. Két oldalán az oszlopsor egy futballpálya szélességének a távo1ságá­
ban húzódott, s6t azt is sejteni engedte, hogy mind a két oldalon hasonló nagy­
ságú templomhajók csatlakoznak ehhez, az ember számára meg sem közelíthető

mennyiségben. Ezek azonban nem párhuzamosan feküdtek egymás mellett, ha­
nem valami enyhe körívben csatlakoztak egymáshoz. Együttesen egy Tejút­
rendszer nagyságú kört alkothattak, egy ennek megfelelő nagyságú ragyogó
síkság-6riást fogva közre. Ennek az óriás-középnek ~ fénye hatolt be az egyes
hajókba is, melyeknek más fényforrásuk nem is volt. Igy a hajók elejét, kezdetét,
bejáratát még csak sejteni sem lehetett a távoli sűrű sötétben. Egyáltalán voltak­
e, csakugyan? De hogy képzelje el azt, hogy ezeknek a reális hajóknak, miket
maga körül érzékel , nincsen elejük? Vagy az elejük valami egészen más? Vi­
szont ahogyan előrejutott a maga hajójában, a középről beszűrődő fény révén
az egyre világosabb lett. Igaz, ez a "világosabb" csak relatív. Valójában, inkább
csak kevésbé ködös, mint az előző részek voltak.

És megváltozott a mozija jellege is. A képszerűból térbeli lett. A látvány han­
got is kapott. A szereplők nemcsak előtte mozogtak, hanem két oldalról, mint­
egy kórusban körülvették, és ha ő előre ment, hát azok együtt mozogtak vele.
Egészen benne volt a történések közepében, és akikkel az éppen folyó ügyben
dolga volt, azok kisodr6dtak az őt körülvevő tömegből, mellé kerültek, szóltak
hozzá, kezet fogtak vele, vagy rámordultak. A mozi valójában megszúnt mo­
zinak lenni, s egyre inkább valóság lett, illetve a múlt valóságának hajszálra
pontos megismétlése. Bár mégsem, mert több: a múlt felújítása a látás és meg­
ítélés egy sokkal magasabb és tisztább fokán, mint az az annak idején való földi
valóságban egyáltalán elképzelhető lett volna.

S a kÓl1IS tulajdonképpen két kórus volt, ami két oldalt egyre egyöntetu"bbé
lett, és egyre tisztábban ketté is vált. Az egyik láthatóan izgult neki és drukkolt
érte. Az igazát hangoztatta. Segítségéről, szolgálatáról, kedvességéről mesé1t, s
ezt úgy emlegette, mint aminek maga is tanúja, élvezéje volt. A másik oldal sem
volt ellenséges, s6t sajnálkozott, hogy nem tud a többiekhez csatlakozni. Dehát
ő is csak a tapasztalatairól beszélt. Es ez a beszéd sem volt lármás, vagy izgató,
sokszor még csak beszéd sem, csak valami sajnálkozó gesztus, vagy arcjáték.

Az előlről beszűrődő fény egyre több világosságot jelentett, de annyit azért
mégsem, hogya templomhajó sötétségbevesző boltozatát is látni lehessen. A
fény természetszerűen ferdén esett a még távoli, bár egyre közeledő. ragyogó
síkság-öríás-közép felóI, és bár a lassan előre gyűrűző, sodródó tömeget is ez az
egyre nagyobb világosság söpörte végig, a maga egészében az mégis áttekint­
hetetlen maradt.

Az ember most már úgy látta, hogy "ahhoz a bizonyos" útkeresztez6déshez
közeledik. Mindennapos, megszokott útvonala volt. A sarkon a lámpaoszlop
mellett szokott megállni, ha a zöldre yárnia kellett. Már csak pár méter volt
előtte, de a lámpa épp sárgára váltott. Igy lelassíthatott, és körül is nézhetett, ­
de a legnagyobb csodálkozására egyszerre senki sem volt körülötte. Az útke­
reszteződés beleveszett az őt kíséré tömegbe, és a tömeg a semmibe. Egyedül
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állt a közepes er6sségúre növekedett fényben, a templomhajó sejtelmesen távoli
oszlopsorai között. .

De mire megkérdezte volna magától, hogy hová tűntek el mindezek, és ho­
gyan maradt így egyedül, már azt is érezte, hogy nincs egyedül. Középr61, a
fényesség fel61 közeledett feléje Valaki, aki vagy nem egészen onnan indult el,
vagy ő nem vette elóbb észre, mert most már alig volt t61e pár méterre, holott
időre lett volna szüksége, hogy onnan, a távoli előlről, ide érjen. Bármilyen gyors
és bonyolult volt is az eddigi történés, mikor a földig érő ruhából kiemelkedő
Arcra pillantott, egyszerre érezte, hogy minden történés megáll. Nemcsak az
eddigi, kü1s6, mozinak nevezhető, vagy nem nevezhet6 valami, de az egész
tejútrendszerméretú templomhajósor-kolosszus is megmerevedett.

Hogyan tudott ez megmerevedni, mikor eddig sem élt, vagy mozgott ­
villant fel benne -, de ez a villanás is csak szaporította az eddigi kérdőjelek

hosszú sorát. Feleletet a korábbiakra sem kapott, sót valójában a kérdéseit is
elvetélteknek érezte, mert valahogy az volt a benyomása, hogy nem illik kérde­
zősködnie, Az adott helyzetben feleleteket várnak tőle, és ha fel is tenné a kér­
déseit, azok belehullanának valami fejcs6váló semmibe.

Az Arc! Régi ismerős. Egész életét megjellegezte, körülvette, áthatotta. Vá­
gyott is utána, lelkesedett érte, szerette, Hozzá tartozónak érezte, vallotta magát.
De azt is érezte mindig, hogy közelebb kellene lennie Hozzá, mint amennyire
van. Hogy Az jobban simul föléje, mint őmaga Beléje. Soha nem állt tisztán,
világosan előtte, hogy ezt még meg kellene tennie ennek érdekében, vagy azt
elhagynia, de valami távo1ságot mégsem tudott legyőzni. Valami ne illess, ne
fogj kísérte (Ján 20,17), de ezt nem mondták neki, és nem mondta ő sem, csak
valahogy benne volt a levegőben. Ugyanúgy, ahogy az Arc közeledése lelassult,
majd néhány lépésre tőle meg is állt. .

Sehonnan sem hallatszott egyetlen hang sem. Ahogy nem mozdult a világ­
mindenség, úgy hangot sem adott. Az Arc is némán nézte őt. Kedves volt,
megértő, és kissé tehetetlen. A válla mozdult csak egyet, amit az ember úgy
értelmezhetett: nem tudtam többet tenni! Nem volt benne semmi elutasítás, de
mintegy a mag~ részéről is éreztette azt a szűrőt, amit az ember is érzékelt a
saját oldaláról. Es úgy látszott, mintha az Arc, valami vontatott távozási szán­
dékra visszavezethet6en, lassan halványulni kezdene.

S ekkor oldalról egy mélykék színfolt ugrott be az ember szemhatárába. A
világmindenség mozdulat1ansága megtörött a folt mozgásával, meg azzal is, hogy
az ember azt érezte, hogy tud a folt felé fordulni, és képes rá is figyelni, anélkül,
hogy az Arcot kiejtené a figyelméból. Annál is inkább, mert az Arc is a mélykék
folt felé fordult, és a tehetetlenség kifejezését az érdeklödésé váltotta fel rajta.

Most a folt felegyenesedett, és az ember észrevette, hogy valójában egy mély­
kék köpenyes alak áll előtte, a fején izzóan villogó, könnyű aranykoronával.
Ahogy könnyed meghajlásából felemelkedett, szeme összekapcsolódott az Ar­
céval. Az ember benyomása az volt, hogy hosszan nézik egymást, de az eddi­
giek nyomán már tudta, hogy ennek a "hosszúságnak" semmi vonatkozása
sincs a fizikai idővel. Aztán lassan és egyszerre halvány mosolyra húzódott szét
mindkettejük arca. Az Arc most oldott barátsággal fordult az ember felé, biztató
tekintettel rámosolygott, és belefoszlott a fénybe. A kék köpenyes alak pedig
egész testével az ember felé fordult, kiteljesedett mosolya rá záporozott. Az
elóbb újra megmozdult mindenségben most felbolydultak a hangok is, most,
mikor az ember lelkén is végigzúgott: Szűzanyám! S a szempillantása a kék
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köpenyból előrenyúló, egymás mellett fekvő két nyitott tenyérre esett, amiken
fémes csillogással feküdt egy közönséges, egyszeru, sót itt-ott mintha már meg­
kopott és rozsdás is lett volna, kézbilincs.

Szűzanyám! - zúgott fel újra és újra, mint egy harsona, csak azt nem tudta
az ember, hogy ez csak őbenne magában szól-e, mert a hang betölthette volna
akár a monumentális hajókat is. De nem tudhatta meg, hogy hallja-e a harsonát
rajta kívül másvalaki is, mert immár ismét teljesen egyedül állt. Feloldódott a
Szűz alakja is, csak egy lassan halványuló kék folt volt még a helyén, ahogy a
kék tinta olvadna be lassan a kék itatóspapírba. S ahogya tinta járja át a papi­
rost, úgy járta át az embert is a szózat, csak azt nem tudta volna megmondani,
hogyabensejéból ömlött-e a világra, vagy a világból hatolt őbeléje: ". ..életed
napjait megtoldom, és kiszabadítalak Asszíria királyának hatalmábóL" (2Kir 20,6).

Ahogy a sárgára váltott lámpa előtt az ember lelassított és körülnézett, ráesett
a szeme a könyvkirakatra, és arra felé mozdult, hogy megnézze, nincs-e még a
kirakatbanaz az Újdonság, amire várt. De még oda sem ért, mikor megrázkódott
egy közeli csattanástól. A sarkon egy teherautó fordult rá a járdaszélre. nyilván,
hogyelkerülje az előtte már a piroson keresztülszáguldó személyautót. A teher­
autó hajszálra suhant el a lámpaoszlop mellett, és megállt, mikor az az autó
hátsó kerekeinek a vonalába ért. A hirtelen és szabálytalanul vad mozdulattól
azonban egy gerenda kilódult a teherautó rakományából, és emberfej magassá­
gában teljes erővel a lámpaoszlopnak vágódott. Ez a csattanás fordította a fejét
arra, ahol ő is szokott a lámpára várva álldogálni, és mintegy pontot tett a
harsonaszó mondanivalójának a végére.

A lámpa most rezzenéstelenül mutatta a zöldet, s a nyár eleje fénylett az
aszfalton.

SELMECI GYÖRGY

Tél Boudryban

Uram,
tiszta és hatalmas lehetsz, mint e hóesés,
mely fehér pontokká bontja az Areuse-parii kopár liget szerkezeiét,
az üres játszóhelyet,
egy madár fölfelé ívelő röptét,
teljes látóteremet.

Zuhogó havad képeket épít és bont.
Marat szülőhelyét ,
a zúgó sellők és a szürke tó közé szorult Boudry középkori házait, dombjait,
de mindent szerte e tájban jégtúkkel, jégkristályokkal fedsz be,
fehérré varázsolod történetünket, egész valóságunkat,
Uram.
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OOBOS MARIANNE

A szeretet összeköti az embereket

Hogyan találkoztam Veronique Vilevskyvel Tel Avivban? Mielőtt a Szent Földre
utaztam, Szentkuthy Miklós felesége, Dollyka említette, hogy ott lakik unoka­
húga, akit a nyilas uralom idején Szabó L6rinc legendás hírű szerelme, Vékesné
Korzáti Erzsébet mentett meg: talán t6le megtudhatok valamit a versbéli hősnő
emberi alakjáról, a szakavatott pszichológus emlékezéséből a sokat szenvedett
asszony életét is jobban megérthetem. Vendéglátóm és barátunk, Itamár [aoz­
Keszt, a kitűnő izraeli költő, a magyar költészet héber fordítója kiadójának
szomszédságában, a Dizengoff-Center mellett, a Sapir utcában meg is találtam,
akit keresek. Elbeszélése tragikus múltat idéz, mégis a történet az emberi szere­
tet és összetartozás példázata egyben. Irodalomtörténet is? Hiszen a század
nagy költőjeés nagy pr6zaírója is szerepel érintőlegesena történetben. 56t, hadd
írjarn le itt azt is, hogy Szentkuthy Miklós halálba szenderülése délutánján ép­
pen Veronika akkor nemrégen meghalt édesanyja emlékezetére gyújtotta meg
azt a gyertyát, amely egy idő után már örunagának az írónak a lelki üdvéért
éghetett tovább. Mégis más ez az emlékidézés. mint egyszerű irodalomtörténeti
érdeklődés. Az emlékezésből egy szenvedő és a szenvedés feloldásán keresz­
tényi szeretettel fáradozó asszony alakja emelkedik ki, története magatartásbeli
példaképpé nemesedik az id6ben.

- A husZlJn~todik év tragikus sorsú hősnője. nemcsak engem mentett meg a
biztos haláltól. Ugy emlékszem sérült, visszamaradt gyermekek számára tartott
fenn intézetet. Amikor pedig faji megkülönböztetés miatt, egészséges gyerme­
kek kerültek életveszélybe, 6ket fogadta be a háború miatt hazaküldött betegek
helyére. ,

Edesanyárn egyik barátnőjének,Jakab Török Agnesnek volt Erzsike a barát­
nője. Jakab Török Agnes és testvére, Jakab Erzsébet együtt határozták el, hogy
emberrnentőmunkát, akár életveszélyt is vállalnak a zsidóságért. Legalább egy­
egy családot akartak a pusztulástól megvédeni. Jakab Agnes a mi családunkat
választotta. Megkérte Erzsikét. hogy fogadjon be az otthonba. Pestről át kellett
jutnom hozzá Budára. Mosónőnk kísért el. Tizennégy éves voltam. Egyik nővé­

remet már elvitték, másik nővérem a mosónönk meghalt leányának papírjaival
bujkált egy munkáscsaládnál, de nekem nagyon zsidó kinézésem volt.

A Baar-Madas gimnáziumi jelvénnyel, a gimnázium egyensapkájában, nem
mondhatom, hogy büszkén, inkább, hogy félve vágtarn neki az útnak. Elsősor­

ban attól tartottam, hogy valamelyik iskolatársnőmmel találkozunk. Találkoz­
tunk is. Udvözöltük egymást. Tovább mentem. Rendes volt. Nem jelentett fel.

- Papírjaid, hamis neved nem is volt?
- Nem. Az egyenruhát tartottuk menekülésern biztosítékának, s nevem is az

igazi, Dános Veronika volt. A Vilma királynő útról indultunk. A csillagos ház a
mi családi villánkka1 szemben lévő épület volt. A villában, ami a nagymamérné
volt, az egész család együtt élt még nem is olyan régen. Erzsike otthona nagyon
szerény volt. Kopogásunkra alaposan körülnézett, s mikor meglátott, megnyu-
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godott és ajtót nyitott. Már hat gyerek volt ott együtt. Egy velem egykorú zsidó
leányka - nevére már nem emlékszem - a hat éves kis öccsével, egy tíz év
körüli fiú, és még egy-egy, három év körüli kisfiú és kisleány. Erzsike olyan
kedélyes hangulatot teremtett, mintha ottlétünk a legtermészetesebb lenne, nem
pedig menekülés. Fenyegetettség nélkül éltünk. December volt. Egyetlen útra­
valóként nagymamám a legkedvesebb dzsememből egy üveggel a kezembe
nyomott. Ezt átadtam Erzsikének. Megmutatta a szobát, ahol két másik gyer­
mekkel fogok aludni. Megismerkedtem társaimmal. A napi beosztásunk azután
úgy alakult, hogy reggelenként Erzsike megetetett bennünket, majd a másik
nagy lánnyal elvittük a kicsiket sétálni. Volt egy rendkívül vérfagyasztó élmé­
nyünk is az egyik ilyen levegőzés alkalmával. A másik kislány arra tanította
kisöccsét, hogy ha katonát lát útközben, köszöntse: "Heil Hitler". A gyerek ehe­
lyett "Here is England"-ot éltette, persze nagyon rossz kiejtéssel hál' Isten... Igy
vagy nem is értették, vagy csak nem akarták meghallani. Persze ezek után csak
arra bíztattuk a gyerekeket, hogy szépen, csendben levegőzzenek,sétálgassanak
velünk. Ha jó idő volt, délután is kimentünk. Erzsike megmagyarázta, merre
szökjünk, ha valaki bejönne közénk. Jakab Török Agi időnként meglátogatott.
Zsidó létére járt-kelt a városban: menteni. Testvérét kampós orra, fekete haja
egyszer bajba keverte. Elfogták. Bevitték a Gestapóra. Felemelt fejjel, nagy ön­
bizalmat mutatva, úgy sétált ki onnan, mintha egyalkalmazottjuk lenne. Lassan
elérkezett a karácsony. Az ostrom is karácsony napján kezdődött.

- Erzsike megünnepelte veletek?
- Természetesen. Igazi, meleg hangulatot igyekezett teremteni. Minden gye-

reknek készített ajándékot, s a terített asztalon pedig töltött káposzta gőzölgött.

A konyhában ültünk, és ettünk. Erzsike nagyon csinos volt ezen az estén, leg­
szebb ruhája volt rajta. Egyszer csak arra kért, maradjunk csendben, s mi nagy­
lányok biztosítsuk, hogy ne legyen a kicsikkel semmi probléma, amíg ő átmegy
a szobájába. Azt hiszem a vendég, aki ekkor érkezett hozzá, Szabó Lőrinc volt.

Azután fütyültek a srapnelok, gránátok, bombák potyogtak, s mi lementünk
a pincébe. Pinee-életünknek egyik hátborzongató epizódját megint agyerekszáj
okozta. Az egyik kisfiút mamája, platinaszőke árja-külsejű asszony el-e11átoga­
tott megnézni. "Az én édesanyám zsidó." - jelentette ki egyszer a csöppség.
- Dehogy is zsidó - mosolygott Erzsike - keresztény ő, csak édesapád zsidó
- válaszolta pillanatnyi habozás nélkül.

Ekkorában már Vékes Endre, a Bandi, akibe a másik nagyleány azonnal be­
leszeretett, Erzsike fia is köztünk élt. Franciára fordítva továbbítottam neki a
szerelmes leveleket, melyeket társnöm diktáit. Az életünk nehezedett, enniva­
lónk fogytán, s víz sem volt. Sorban álltunk hol messzebb, hol közelebb az utcai
csapoknál. Repkedtek a golyók. Lehajtottuk a fejünket, s vártunk tovább. Azt
hiszem, nem fogtam fel az életveszélyt. Mindig éhesen én egyre jobban vágytam
haza. Behunytam a szemem. A legegyszerubb családi vacsorát álmodoztam vé­
gig. Mikor mcsönök dolgoztak nálunk, aznap szárazborsófőzelékvolt virslivel
a menú. Arra vágytam, hogy ismét egy ilyen ebéd mellett üljön együtt a család.
Nem féltem, s nem féltettem konkrét bajoktól az enyéimet, csak nagyon hiá­
nyoztak. Azt hiszem ez önvédelmi mechanizmus volt, és segített, hogy életben
maradjak. Erzsike pedig mindig nyugodt és türelmes volt. Egyszer sem hallot­
tam kiabálni, veszekedni. A tél rendkívül kemény volt. A víz belefagyott a ved­
rekbe, mire hazacipeltük. Egy ideig még tartott a liszt-készletünk. Pogácsákat
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sütött, 3-3 darab jutott naponként mindegyikünknek. Azután mikor már nem
volt mit ennünk, Erzsike azt mondta, tudja, hogy nagynéném és nagybátyám
Budán é!nek, menjek el hozzájuk, s kérjek ennivalót. Tiltakoztam, de ő szigorú
volt: - En sem akarok senkit bajba hoZIÚ, de látod, a gyerekeket nem hagyhat­
juk éhezni, Magadra gondolhatsz, de most mindnyájunkról van szö. El is men­
tünk a Derék utcába Szentkuthyékhoz. Mindenki a pincében volt ott is. Dollyka
sírva borult a nyakamba, persze olyan sovány voltam, hogy először alig ismert
meg. Egy egész kenyeret adott nekünk, s mi feltűnés nélkül távoztunk. Persze
ez is elfogyott, s ekkor jött a legnehezebb. Most is borzong a hátam. Az utcák
lótetemekkel voltak borítva. Nem tudom lelőtték-eezeket a szerencsétlen párá­
kat, mert nem volt mit nekik adni, vagy elestek gránátszilánktól, srapneltől ta­
láltan. Ezekből a fagyott dögökből kanyarítottak ki az emberek. Dehát erre al­
kalmas erős férfiember nem volt a közelünkben. Az egyetlen komoly vitára
ekkor került sor Erzsike és köztem. Azt mondta, mivel jól beszélek németül,
fiatal kislány vagyok, menjek be a német parancsnokságra, és kérjek segítséget.
Nem tudom a büszkeségem vagy a félelmem volt-e nagyobb. - Szó se lehet
róla! oda én be nem teszem a lábam. Igen, németül valóban jól tudok, hiszen
német nevelőnőkmellett nőttünk fel, s nagymamánk Thomas Mannt olvasott
fel nekünk minden csütörtökön, de én ezen a nyelven nem szólalok most meg,
s nem kérek ezektől semmit.

- Azután ismét gy6wtt KorZJiti Erxsébet.:
- Ahogy mondod. Gyengéden, kedvesen. Belémkarolt. El is kísért most is.

Talán nem bízott abban, hogy bemegyek, ha nem áll a hátam mögött, no meg
bátorításként is. Egy fiatal fiúhoz kerültem. Nagyon kedvesen kezdte a beszél­
getést. A borza1makat, szenvedéseit sorolta fel, melyeken a harcokban átesett.
Talán mondhatom, hogy gyerek volt még ő is. Felemelte az ingét, s megmutatta
a hátán a számtalan sebhelyet, forradást. Többször sebesült meg a fronton, de
mondta, tovább harcol. Ellenségem? Azt hittem, barátok vagyunk. Nem tudtam
ellenségemnek érezni, Ma sem megoldott számomra az a paradoxon, mellyel
abban a pillanatban találkoztam először életemben. Az ember egyfajta tragédiá­
ja. A félelem és a gyúlölet mellett, vagy inkább helyett szimpátia született két
ember közt, akiket a sors ellenséggé nevezett ki.

- Kaptatok húst is?
- Természetesen, jó sokat. Alig bírtuk hazadpelni. Pár napig ismét volt mit

ennünk. A pincében éltünk, egyszer csak vakarőznikezdtünk. Megtetvesedtünk.
Hogy kitől? Ki tudja? Bár egy keresztény grófnő igen sokat panaszkodott, hogy
mennyire viszket, s hogy kiszáradt a bőre, mióta nincsenek krémei, hogy ápolja.
Szóval a pincében vakaróztunk, mikor egyszer csak megérkeztek az oroszok.
Először csak két katona, fegyveresen. Az egyikük tolmács volt. Már nem em­
lékszem magyarra, vagy németre fordította a kérdéseket. Férfiakat, fegyvereket
kerestek. Miután nem találtak, barátságosak lettek, sót jött utánuk a többi. Sok

'katona volt már ekkor a pincében, s már a nőket keresték. Az egyik rögtön
mellém ült. Fejét az ölembe tette. Nem volt agresszív, de nekem így is szörnyen
kellemetlen volt. Erzsike átvette tőlem... Az elsó éjszaka nyugodtan telt el végül
is. Reggel azonban azt mondták, el kell hagynunk a házat, mert a tetőre egy
elhárítót szerelnek. Elindultunk hát. Sok kisebb-nagyobb csomaggal, nem is tu­
dom mi volt az a rengeteg holmi, amit magunkkal vittünk. Mentünk, cipeked-
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tünk a nagy hóban. A csomagok nagy részét én és a másik nagylány vittük.
Egyszer csak, ma sem tudom mitól, miért, s miért éppen akkor, én teljesen
összeroppantam. Talán mert itt volt a megszabadulás? Vagy az éhség, fáradtság
~taJmasodottel rajtam, de leültem a hóba. - Van-e miért érdemes még élni?
Ugy látszik vége lesz lassan, de él-e még valaki, akiért még tovább is küszköd­
jem? Felmondták az idegeim a szolgálatot. Megpróbáltak a lelkemre beszélni,
én azonban csak er6sködtem. - Hagyjatok itt! Egy tapodtat sem megyek már
tovább. Ekkor ért egy igazi meglepetés. Erzsike hozzám lépett, és pofon ütött.
Mit csinált? Tette, amit a szakmája diktált. Egy hisztériás embernek nem lehet
beszélni. Felocsúdtam a meglepetéstől. Most már kedvesen mosolygott rám.
Elosztotta a rám eső csomagokat, felsegített, s indultunk tovább. Megérkeztünk
egy számomra ismeretlen lakás konyhájába. A továbbiakban ebben a konyhában
laktunk. Ez volt az oroszok konyhája is. Először ennek az előnyös oldalát ta­
pasztaltuk meg: jóllakhattunk. Azután jött a krumpli pucolás. Vagyis, bejött a
katona, s magával vitt egy nőt... Természetesen nem burgonyát akart tisztíttatni
vele. Rám is sor került. Nem tudom hova vittek. A szobában az étellel-itallal
gazdagon teritett asztal körül ültek a katonák. A desszerire vártak. Az egyik
katona ekkor a háta mögé bújtatott. Istenem, talán meg akar menteni... Téved­
tem. VISZOnt valaki, valahonnan, váratlanul erélyesen rászólt, s menekülhettem.
Rossz tájékoz6dóképességemmel, a sötétben keresgéltem a visszavezető utat.
Ahogy így egyedül tévelygek, megint elkap egy katona. Szinte kisfiú még. Be­
húz egy kapualjba, s már a földön fekszem. Nem maradt más számomra, csak
az érzelmes zsarolás.

- Papa, szisztra kaput - sírtam. Ma is fáj, hogy ezeket a szavakat mondtam,
de hatottak. A legény nagyon kedves lett. Segített felállnom, s együtt kerestük
meg azt a bizonyos konyhát. ,

Szerencsére hamarosan megjelent értem Jakab Agnes, hogy elhe1yezzen - az
orosz katonák elől - egy svéd védett házba.

- Mikor i1}dultál el a Vilma királynő út felé ismét?
- Jakab Agi határozta el, hogy megnézzük, van-e még ház, s él-e benne az

enyéimból valaki. Két napig tartott az út. Hogy a Duna jegén keltünk-e át, vagy
egy összetákolt hídon, arra már nem emlékszem. Arra viszont pontosan, hogy
barátainál pihentünk meg, illetve hozzájuk menekültünk azok elől a veszedel­
mek elől, melyek két magános nőt az orosz katonák között fenyegettek. Ahogy
közeledtünk hazafelé, egyre jobban összeszorult a szívem. Házunkon piros pos­
taláda volt, ezt már a sarokról boldogan pillantottam meg. Tehát az épület meg­
van még. Otthon együtt találtam családunk életbenmaradottjait nagymamát,
édesanyát, s a hamis papírokkal bujkált nővéremet.Amikor már kicsit könnyebb
volt a közlekedés, Korzáti Erzsike is eljött meglátogatni. Dícsérte, milyen szép,
karcsú, nagylány lettem - milyen sovány voltam én már akkor is, mikor még
ő rejtegetett. Mondta, hogy el lenne tőlem ragadtatva a fia, s egyáltalán a másik
nem. Természetesen szavai igen jól estek. Nyíladozó női énemet teljesen meg­
hatották. Ekkor találkoztunk utoljára. Én elhagytam az országot, de édesanyám
hálás szeretettel továbbra is tartotta a kapcsolatot vele. Tőle hallottam Erzsike
tragikus haláláról. Sokszor elgondolkozom rajta ma is. A boldogság nem jutott
osztályrészül szegénynek. De nem kesergett ezen, hanem felfedezte helyette
mások baját, rászorultságát, s teljes erővel, esetünkben élete veszélyeztetésével
próbált segíteni az embereken. akkoriban én nem tudtam, meg se tudtam álla-
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pítani hány éves. Egyszer azt mondta, valaki lányosnak találta az alakját. Hoz­
zátette, hogy sajnos csak hátulról. Valóban az arca kicsit idősebbet mutatott,
fáradtságot. Azt most már gondolom, hogy ezek az ő nehéz szerelmének a jelei
voltak. Amikor nála éltünk, akkor ugyan tudtuk, hogy jár hozzá egy férfi, ka­
rácsonyeste is, ahogy kiosont a konyhából, csínosan. várakozásteljesen, értettük
mir6l van szö. csak hát a mi akkori nevelésünk olyan volt, hogy err6l magunk­
ban sem vettünk tudomást. Nehéz élete volt a német katonának is, aki sebeit
megmutatta nekem. Szenvedései nem váltak hasznára senkinek és semminek.
Erzsike értelmet adott a magáénak. Másokért élt, küzdött, gyermekeket mentett
meg. Azt hiszem, addig élt, amíg volt kiért, kikért.

PABLO ANTONIO CUADRA

Meditáció egy régi versról

A virág azt kérdezte: Az illat
tűlél engem vajon?

Azt kérdezte a hold: Megmarad
valami a fényből ha meghalok?

Deaz ember azt mondta: Mért halok meg
s miért marad meg köztetek dalom?

Egy politikus hamvvedre

A vezér hallgat
(megraizolom hallgatag arcát).

A vezér hatalmas
(megrajzolom erős kezét).

A vezér parancsol a felfegyverzett embereknek
(megrajzolom a holtak koponyáit).

Tóth Éva fordításai
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RÓNAY LÁSZLÓ

Arcképek a 17. és 18. századból

Zrínyi Miklós

(Lírája.) Nem jelentéktelen költőnek indult, bár ezeket a műveit egyetlen érzés,
a szerelem ihlette. Ez azonban néhol szervedélyes erővel szólal meg verseiben.
Költői elhivatottságát és tudatosságát jellemzi, hogy e korban meglehetósen szo­
katlan módon, személyes szerelmi lírájának darabjait kötetben is megjelentette
(Adriai tengernek Syrenája, 1651). Késöbb azonban kevesebb ideje maradt, hogy
folytassa a lírai műfajok művelését: lekötötték nagy elméleti munkái, melyekben
a kor színvonalán fejtegette társadalompolitikai és hadvezéri elképzeléseit. Fő
műve mégis hatalmas eposza, a Szigeti veszedelem, amely 1645/46 telén készült
el.

A Szigeti veszedelem költészettörténeti jelentősége mindenek előtt abban rejlik,
hogy előtte a magyar irodalomban ez a műfaj szinte ismeretlen volt. O maga is
az iskolai tanulmányaiból megismert klasszikusokat, Homéroszt és Vergiliust
említi, mint választása ösztönzőit, valójában azonban tudatosan és alaposan ké­
szült vállalkozására: elsősorban az olasz eposzírók munkásságát tanulmányozta.
Már tanulmányai idejéből tudta azt is, hogy eposz tárgyául igazán nagyszabású

.hősi témát kell választania, s azt a hagyományos műfaji elemek beiktatásával
kidolgoznia. Majdnem 100 évvel korábbi témát választott: Szigetvár 1566-0s ost­
romát, amely a várvédók felkoncolásával végződött. Itt halt hősi halált dédapja,
Zrínyi Miklós, a vár főkapitánya is, aki végső kétségbeesésében a maroknyi
megmaradt védővel hősiesen nekirontott a hatalmas túlerőben lévő ostromló
seregnek, s így lelték halálukat. 100 esztendő elég volt, hogy mitikussá nagyítsa
az ostrom és a hősi halállal végződött védelem históriáját. Annál is inkább, mert
Szigetvár alatt hunyt el II. Szulejmán török szultán. A két esemény összekap­
csolása már a téma korábbi - horvát és magyar - feldolgozásaiban is megfi­
gyelhető, aránylag korán megkezdődötta résztvevők heroizálása, s ezzel pár­
huzamban a valós események olyan megnövelése, amely csak az igazán korfor­
dító történelmi tényekkel kapcsolatban szokásos. A 16. század végén egy wit­
tenbergi album dicsőítő költeményében Szigetvár már mint a kereszténység vé­
dőbástyája kap említést, Zrínyi hősi ellenállása megtörte a török sereg erejét, és
Európa feje felől elhárította a fenyegető veszedelmet. (Iellemző, hogy a sziget­
várinál tízegynéhány évvel korábbi egri győzelem, melynek valóban hadtörté­
neti jelentősége volt, nem került ilyen mitikus megvilágításba. Persze Dobó Ist­
ván csak köznemes volt...)

A Szigeti veszedelem írójának nagysága és szándékának nagyszabású volta ab­
ban is tetten érhető, hogya magyar irodalom- ~ történelemszemlélet szinte
összes addigi elemeit igyekezett egybefoglalni és a nagy cél - a török kiűzése

- érdekében harmóniába hozni egymással. Már jeleztük, hogy Kézai óta élt a
magyarságban történelmi kiválasztottságának büszke tudata, amelyet aztán tra­
gikus elemekkel szőtt át a bűntudat, az a meggyőződés, hogy Isten vétkei miatt
sújtotta népünket különféle történelmi katasztrófákkaI. Ezek az elemek Zrínyi
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eposzában is igen fontos szerepet játszanak. A főhős olyan nagyszabású alak,
amilyennek jelenlétét a különféle történelmi művek oly fájón hiányolták. Ó az
egyetlen, aki enyhíthet Isten bosszúálló haragján, mely akkor lobbant fel, amikor
látnia és tapasztalnia kellett a szívéhez közel álló nép bűneinek sokaságát. A
közismert bibliai történet, Jónás könyvének a pár igazra orientáló, s általuk az
isteni megbocsátás esélyét is felvillantó szemléletmódja sem hagyta érintetlenül·
Zrínyi koncepcióját. Isten meg akarja büntetni a bűnösöket, de meghagyja a
menekülés esélyét: megbocsájt a magyaroknak is, ha megtérnek. s visszatérnek
azokhoz a régi nemes erényekhez, amelyek hosszú ideig egységes, tekintélyes
nemzetté formálták elődeiket. Szerencsére Szigetvárt olyan kiváló sereg védel­
mezi, amely mentes az országot különben átszövő bűnöktől. A védők hazasze­
retete, egymás iránti hűsége és istenfélelme nem győzedelmeskedhetika túlerő

fölött, perspektivikusan mégis megmenti Magyarországot és Európát a török
veszedelemtőlésa pogányságtól: a gonoszság esszenciáját megtestesítő szultán
meghal, a sereg szétzüllik, megszűnik ereje, s ezzel az a szerepe is, hogy a
magyarságnak bűnei miatti ostora legyen. Az érdemek végül is elnyerik jutal­
mukat, s a hős védők fölött az életszentség megérdemelt glóriája lebeg.

A koncepció és megvalósítása valóban nagyszabású. Zrínyi szemléletmódja
egy mindenestől teocentrikus korszak kifejeződése.Nem véletlen, hogyalibe­
rális korszakban újra felbukkannak majd Szigetvár hős védői, de meröben más
történelm} és társadalmi környezetben; deheroizálva és profanizálva. Mikszáth
Kálmán Uj Zrínyiásza a 19. század végének szellemiségét fejezi ki, abban a szel­
lemben, amely elvetett mindent, amit emberfölöttinek, irracionálisnak látott. A
regényíró koncepciójának élességét persze enyhíti a rá jellemző humor, amelye
művét világszerte kedvelt olvasmánnyá tette.

Zrínyi Miklós művének ösztönzői között ott érezhetőaz ellenreformáció szel­
lemisége is. Az író azonban a nagyszerű nemzeti cél megvalósítása - a török
elleni közös fellépés - érdekében inkább tompítja az ellentéteket. Azzal, hogy
a török jelenlétét isteni büntetésnek mondja, megfelel a protestáns prédikátorok
komor elrendeléstananak. de a katolikusok bűntudaton alapuló történelem­
szemléletének is. Már az eposz indítása sejteti, hogya bűnök közösek. s leküz­
désük esélyét is csak a közösség birtokolhatja. A magyarság vereségeinek egyik
fő okát - tehát egyik fő bűnét - abban látja Zrínyi, hogy rendszertelen, hiány­
zik a tetteit és ,elhatározásait koordináló akarat. Ez pedig nagy veszedelmeket
rejt magában. Erdekes analógiaként mutatja eposzában, amint a hatalmas török
sereg megindul s lazán, terv, vezérlő gondolat nélkül kezd a végvárak meghó­
dításába. Eleve érezni, hogy egyetlen ereje a tömegében van, s mihelyt szembe­
találkozik a számban talán kisebb, de hatékonyságában nagyobb szellem meg­
testesítőivel,egyszeriben megtorpan majd. Az anarchia jelei valóban növeked­
nek: a törökök vezérei csúful összevesznek a.haditanácsokon, a harcosokat el­
keseríti a várvédők hősiessége, s most megfordul a tragikus alapkoncepció: ők
panaszolják, hogy vezéreik bűnei miatt Allah szembefordult velük.

A részletekben tovább mélyül Zrínyi Miklós eposzi terve. Az eposz mellék­
szereplői is az alapgondolat megtestesítői:a magyar Deli Vid nemes erkölcseivel
ragad meg, míg a félelmetes erejű Delirnán épp erkölcstelenségével. amely tár­
sait egy alkalommal még hitszegésre is ösztönzi. De valamennyi szigetvári hős
az életszentségnek magas fokára ér. Ezért kelllegyőzésükremozgósitania Alde­
ránnak az alvilági szellemeket is. A végkifejlet pedig fényesen példázza a barokk
szemléletmódot: legyőzhetik ugyan az alvilágiaktól támogatott törökök a ma-
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gyarok testét, lelküket azonban angyalok viszik a mennybe, s megkezdhetik dicső

örök életüket a nem szűnó boldogságban, melynek érzését csak növe1heti, hogy
egész nemzetük számára bocsánatot és kegyelmet nyertek h6si helytállásukkal.

A barokk igényének felel meg Zrínyi Miklós azzal}s, hogy eposzi hőseit és
az 6t mozgató eseményeket szüntelenül felstilizálja. Eg és föld olvadnak egy­
másba, a két világrend között az imádsággal lehet kapcsolatot létesíteni, a meg­
nyíló mennyei létrend azonban semmiben sem különbözik a földitól: a végtelen
irgalmú Isten tulajdonképpen földi mödon gondolkodó és cselekvő lény, legfel­
jebb állandó jelzőinek száma különbözteti meg a valóságos hősöktől.

Talán meg is haladja választott mintáit az eposz erős és szándékos Iíraisága,
mely szinte minden epizód megszerkesztésekor és előadásakor érvényre jut.
Erezni, hogy a téma Zrínyi számára nemcsak megoldandó költői feladat. A mű­

ben az egész nemzet jöv6je szempontjából alapvero kérdés nyert kifejezést, s
mivel ez a kérdés, illetve megoldásának leheroségei mozgatták Zrínyi minden
tettét. érthető, hogy fontosságuk tudata átjárja az eposz minden sorát, s életet
lehel azokba a részekbe is, amelyeknek kidolgozása és megjelenítése valóban
feladatképp jelentkezett abban a korban minden barokk költő számára. Még a
barokkra oly jellemző képek, hasonlatok, metaforák, megszemélyesítések is bá­
mulatos erővel, a részletek iránt tanúsított különleges figyelemről árulkodva
szólalnak meg. Ezekbe Zrínyi olykor személyes életének tapasztalatait is bedol­
gozta anélkül, hogy megbontaná nagyszeru egységüket. Az utolsó harcra induló
Delimánt például az amfiteátrwnban látott bikához hasonlítja. Nyilván ó maga
látott bikaviadalt Itáliában:

Így monda s kezével megrázá nagy dárdát
Neveli magában hatalmas haragját,
Amfiteatrumban így ldthattál bikát,
Az ki az fövenyben köszörüli szarvát,

Mely kapál csarnokon s fúja az fövenyet,
Ifítván maga elótt kevély ellenséget I

Es elóbb próbálja fában nagy erejét
Hogysem ellenségre kivigye fegyverét.

A Szigeti veszedelem e korszak egyik legjelentösebb műve, a barokk világkép
jellegzetesen közép-eur6pai térségben való megvalósulása. Itt élő közelségben.
szinte tapintható valóságában volt jelen a bűn inkarnációja, melyet a keresz­
tények elleni büntetésül használtak fel a haragvó égi hatalmak. A török nem
mitológia, mégha Zrínyi mitologikus távlatokat teremt is köréje. Barokk köntös­
ben voltaképp népek megmaradásának, túlélésének esélyét latolgatta a költő,

megteremtve művével az eur6paiirodalom egyik utolsó hősi eposzát, olyan
kérdésekre keresve választ, amelyek újra meg újra megfogalrnazódnak a kis
népek irodalrnában.

Eposza mellett figyelmet érdemelnek Zrínyi prózai alkotásai is, hiszen ezek­
ben fogalmazza meg azt a célkítűzését.hogy kiutat mutasson kortársainak a ket­
ros, a török és a Habsburg ház részérőlegyaránt jelentkez6 szorításból. E műveib61

sem híányzik az eposzát jellemző erő és szenvedélyesség, ugyanúgy megragad
tartózkodóan bölcs érvelésével és ismereteinek széles körű gazdagságával.
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(Pr6zai műoei) Katonai kézikönyve, a Taöori kis tracta, a hadsereg vezetésének,
szervezésének, mozgatásának elméleti kérdéseit tárgyalja külföldi források alap­
ján. Magyarországon nagy szükség volt ilyen elméleti összefoglalásra, hiszen a
végvári vitézek aligha ismerték a hadvezetés tudományát, ezért nem is lehettek
képesek kisebb gy6zelmeiket hosszabb távra érvényessé tenni. A magyar törté­
nelem egyébként sok ilyen részletgyözelmet tud felmutatni, de tartósat, nagyot
alig. Ennek részben az az oka, hogy nem voltak iskolázott f6tisztjeink, őket

hazafias érzülettől áthatott főurak vagy nemesek helyettesítették, akik lehetnek
tisztelt nemzeti hősök, de nem győzelmeshadvezérek. Jóformán egyetlen kivé­
telt jelent Görgey Artúr, az 1848-49-es szabadságharc kivál6an iskolázott tábor­
noka, akinek téli visszavonulása később a hadtörténeti könyvekbe is bekerült.
Görgeynek je1ent6s része volt abban, hogya szabadságharc még egy diadalmas
tavaszt is megérhetett. Józan, racionális, a hadtudományi ismereteket birtokló,
s nem érzelmeit61 vezetett személyiség volt. Ezt aztán sosem bocsájtották meg
neki, holott ő volt az a fajta magyar katona, aki komolyan vette azt a szellemi­
séget, amelyet Zrínyi Miklós igyekezett propagálni a Tábori kis tractaPan. Ennek
kiegészítése a Vitéz hadnagy című kommentárgyűjtemény Ebben az ideális had­
vezér képét igyekezett megrajzolni, szembeá1lítva a tunya, tehetetlen vezetővel,

aki képtelen valóra váltani a történelem által számára felkínál t esélyeket. Isten
is mindig a tevékeny, tettre kész katonákat támogatja, fejtegeti nagy nyomaték­
kal. A nagy példaadó történelmi személyiségek között Mátyás királyt is említi.
Róla szél következőműve,a Mátyás király életér61 való elmélkedések (1656),amely­
ben a független nemzeti királyság eszményképét fejti ki, s e hajdanvolt, de újra
megvalósulni remélt államrend ideális vezetőjének képét rajzolja meg, akit Ma­
chiavelli jegyében a "virtus" vezérel és nem az "otiumra" való törekvés, a lan­
gyos nyugalom. Akit a "virtus" eszménye hat át, s akinek tetteit ez a Zrínyi és
kortársai számára is igen fontos erény vezéreli, az tetterős, azt akkor is segíti a
kegyelem, ha nem ájtatoskodik. Hiába imádkozott szüntelen Mátyás legna­
gyobb ellenfele, III. Frigyes, Isten vele szemben Mátyást juttatta győzelemre,

mert 6 tenni akart, aktív és széleslátókörű volt. Ez a gondolat els6sorban a
jezsuiták hatását mutatja, s azt is elárulja, hogy Zrínyi vallásossága rendkívül
modern volt. Megmutatkozott ez abban a módban is, ahogy a papság politikai
szereplését tárgyalja. Saját életének keserű tapasztalatai is arra a meggyőz6désre

vezették, hogya papság politikai szereplése és kivált hatalma ártalmak és hely­
telen döntések forrása lehet.

Utolsó nagy prózai alkotása négy évvel halála előtt 1660-ban jelent meg. Az
török áfium ellen való arvosság címmel voltaképp azt az alapvet6en fontos gondo­
latot fejtette ki - ez vezette akkor már politikai tetteit és elképzeléseit - hogy
a török elleni harcban, de általában is, a magyar nemzet csak önmagára számít­
hat, bármilyen idegen segítség végzetes lehet számára. Ezt elkerülendő önálló
magyar hadsereget kell szervezni, melynek erejét nemcsak a benne küzdö ne­
mesek, hanem a parasztok is jelentenék. Nem idegenkedik attól a forradalmi
gondolattól sem, hogy egy hatalmas felszabadító háború kitörésekor az egész
népet fel kellene fegyverezni. Gondolatai óriási hatást tettek kortársaira, de ké­
söbb is szívesen olvasták megragadó nyelvi erővel, kiválóan érvelő, hazafiúi
érzéstől áthatott munkáját. Nagyságát utókora is tiszteletben tartotta. A felvilá­
gosodás magyar írói legnagyobb elődjüknek tekintették, belöle merítettek a ma­
gyar forradalmárok, első értő, esztétikai értékeire is figyelmes magyarázója pe­
dig az egyik legnagyobb magyar költő, Arany János volt.
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Barokk költ&<

A magyar barokk költészetnek a kortársak körében Zrínyinéllényegesen maga­
sabbra értékelt, s költői tehetsége, nagyszeru fonnaművészetemiatt többre be­
csült alakja volt Gyöngyösi István. Költői ereje pedig meg sem közelíti nagy kor­
társáét. Mégis érdekes és fontos alakja a 17. századnak, mert jellegzetes költői

magatartást testesít meg. Nem feladatnak érezte a költészet művelését, nem
eszköznek tekintette a lírát, hogy általa eszméket fejezhessen ki, hanem szinte
professzionista tökéletességgel művelte azt. Gyöngyösi volt a magyar irodalom
első l'art pour l'art költője. Egyetlen célja volt, hogy minél tökéletesebben és
csiszoltabban fogalmazza meg és szólaltassa meg azokat az eszméket és gondo­
latokat, amelyeket kenyéradói, például Wesselényi Ferenc és Széchy Mária su­
galltak neki, vagy amelyekben azok felhőtlenörömüket lelték. 34 éves korában
írta a Murányi Venust, s bár korábbi költészetérőlalig tudunk valamit, ez annyira
tökéletes verselési biztonságról árulkodik, hogy nyilván komoly lírai gyakorlat
előzte meg. A költemény témáját urától vette, s akkor kezdte ekkora igénnyel
kidolgozni, amikor Wesselényi mellett bizalmi állást töltött be. Komolyabb epi­
kus témát választott Porábul megélemedett Phoenix 0665-70) című történeti tárgyú
művében, amelynek tendenciája erősen németellenes volt, ezért a költő csak
élete végén, akkor is megcsonkítva adhatta ki. A szabadságharcos, kicsit kalan­
dor természetű Thököly Imre mozgalmának történetét dolgozta fel harmadik
alkotásában, amelynek címét nem ismerjük.

Gyöngyösi műveiben az epikus elemek aktuális célzattal keverednek. Na­
gyobb lélegzetű alkotásaiban nem személyes, csak vállalt szempontjai alapján
mutatja be és értelmezi az eseményeket. Hiába versel bravúros könnyedséggel,
az egységes világnézet hiánya rányomja bélyegét alkotásaira, melyekből hiány­
zik a céltudatosság, s egy olyan szellemi rendező elv, amely az életmű egészét
egységbe forrasztaná. Nagy érdeme viszont, hogy szinte halmozza a fonnai
bravúrokat - ez is jellegzetes barokk sajátosság -, s ezzel felszabadító hatást
tett korára és utókorára is, hiszen gyakorlatával azt igazolta, hogy a magyar
nyelv a legnehezebb lírai mutatványok megvalósítására is teljesen alkalmas. A
már említett praktikumra való törekvése, könnyedsége, eleganciája és szándékos
tartózkodása a nagyobb, egyetemesebb témáktól korántsem magában álló költői

magatartás, bizonyos mértékig az egész európai barokkra jellemző, amelynek
Gyöngyösi nem jelentéktelen alakja. A sajátos magyar történeti helyzet az oka,
hogy Zrínyit sokkal jelentősebbnek. a nemzettudat meghatározójának látjuk,
mellette a jelentős nyelvfejlődést hozó Gyöngyösi érdemei eltörpülnek.

Gyöngyösíhez hasonló állásokat töltött be, s hozzá mérhet6en népszerű lírikus
volt Benic7ky Péter 0603-1664) is, akinek mára egyetlen szép buzdító verse maradt
fenn a nemzeti emlékezetben, s nem dicsekedhet nagyobb hatással Liszti László sem,
aki a mohácsi csatát verselte meg elmélkedőstílusban. Eszterhdzy Pál, Zrínyi kato­
natársa nagy kortársát utánozta lírai verseiben. de komoly érdemeket szerzett Har­
monia coelestis című egyházzenei gyűjteményével (711), amelynek hanglemezfelvé­
tele közismertté tette a magyar barokk zenei törekvéseit. Koháry István füleki főka­

pitány életművemár a következő századbanyúlikát, füzetekben névtelenül megjelent
versei szomorű alapérzésró1 és nem túlságosannagy költői tehetségr6l árulkodnak.

Ha e korszak szellemiségét jellemezni próbáljuk, feltűnik elkötelezett komoly­
sága, néha már-már ridegséggel párosuló rendszeressége, amelyből hiányzott a
humor és a derű, s ami ezzel együtt járt: az az igény is, amely a képzeletre ható
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művészeteket életre hívta, er6sítette volna. A magyar képzőművészetés zene
fejl6désének aligha használt e szellemiség, amely komoly teljesítményre sarkall­
ta a vallásos prózaírás képviselőit, például a puritán szellemű Medgyesi Pált
(1605-1663), de a szórakoztatás iránt megmutatkozó igényt inkább kegyes olvas­
mányok révén igyekezett kielégíteni. Hol fordítások, hol eredeti alkotások ne­
velték rá az embereket, míképp lehet okosan berendezni és bölcsen igazgatni
életük menetét. Már ekkor felbukkantak azok az olvasmányok, amelyek elret­
tentettek az erkölcstelen kilengésekt6l, s amelyek nagyon alkalmasak arra, hogy
felkeltve az olvasó bűntudatát egyháza lelkes katonájává tegye, aki kevésbé
kiváncsi az okokra, de hamar készen áll megbotránkozni és elszömyedni mások
vétkeinek láttán. A huszadik századi nagyhatású lelkivezető,Tóth Tihamér egyik
korai elődjét sejthetjük Bónis Mátyásban, aki a részegség gyűlöletes állapotáról
értekezett művében,melynek általa említett angol eredetijét még a legfáradsá­
gosabb kutatás sem deríthette föl, ezért joggal hihetjük, hogy saját tekintélyét és
szavának súlyát angol köntösbe öltözve igyekezett növelni.

Apáczai Csere János

A racionalista, úgynevezett kartéziánus filozófia legnagyobb alakja Apáczai Csere
János volt. Legjelentősebb munkája a Magyar encyclopaedia, amely beteljesítőjeaz
összes addigi hazai filozófiai és világmagyarázó törekvéseknek. Ezekből hiány­
zott az egységben látásnak és gondolkodásnak az a remek képessége, amely
Apáczait jellemezte, s jórészt az az eltökéltség is, amely végül is rábírta őt, hogy
ne latinul írja meg művét, holott e nyelven kezdte meg, mert a magyart nem
érezte elég hajlékonynak, hanem anyanyelvén foglalja össze a kor tudo­
mányosságát, melynek csak egyetlen részét, a retorikát nem sikerült kidolgoz­
nia. Forrásai kora legjelentősebbkézikönyvei voltak, ezeket azonban nem szol­
gai módon követte, hanem kiegészítette fejtegetéseiket saját ismereteivel. Szer­
kesztésmódja is világosabb, áttekinthetőbb, mint forrásaié. Talán csak a I,X., a
történelemmel foglalkozó rész hézagos volta gyengíti műve színvonalát. Erde­
kes, hogy épp a magyar vonatkozású események kronológiájában sok a hiba,
igaz Utrechtben aligha állt rendelkezésre ilyen jellegű alapanyag. Annál teljesebb
éshitelesebb a kora eseményeivel foglalkozó rész.

Apáczai vállalkozásának páratlan jelentőségetad, hogy megteremtette benne
a magyar tudományosság nyelvét. Szakavat alkotott, képzett, tájnyelvi elemeket
emelt az irodalmi nyelvbe, egyszóval az első igazi magyar nyelvújító volt, aki
nem latinból "csigázta" (=fordította), vette át magyar ragokkal ellátva fogalmait,
hanem maga eszelte ki azok megfelelőit.

A magyar pedagógia történetébe is beírta nevét, hiszen az emberi értelemről
ésa bölcsesség tanulásáróllatin nyelven elmondott székfoglalói a magyar nem­
zeti szellemű oktatásügy és művelódéspolitika megalapozói. Döntő felismerése
volt, hogy ki kell szélesíteni s megfelelő alapokra kell helyezni az alsó fokú elemi
népoktatást, csak így lehet ugyanis felemelni azokat a rétegeket, amelyek szel­
lemi és anyagi elnyomása újra meg újra felháborította a Nyugaton sokkal inkább
az egyenlőség eszménye felé mutató irányzatokat tapasztaló Apáczait. Terveze­
tet készített egyetem felállításár61 és szakosításáról is. A négy fakultásra terve­
zett intézmény tervei oly körültekintőek, hogy a manapság gombamód szapo­
rodó egyetemalapítók is tanulhatnának belőlük.
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Bessenyei György ésa test6rírók

Igen jelentős szerepet játszottak a felvilágosodás gondolatainak terjesztésében és
programjának a hazai jellegzetességekre alakításában a testörírök, kivált Besse­
nyei György (1747-1811). Sárospatakon tanult, majd apja birtokán gazdálkodott.
Innen került.Bécsbe, mint a nemesi testőrség tagja. Tanúja volt a nevezetes 1765.
évi országgyűlésnek, amelyen szembekerült egymással az udvar és a magyar
nemesség. Bécsben átélte a német nyelvúség rohamos előretörését,részt vehetett
azoknak a daraboknak előadásain, amelyeket német színészek német nyelven
rendeztek és játszottak, tanúja lehetett az addig egyeduralkodónak hitt francia
kultúra egyre erősebb és hazafias bírálatának és a felvilágosult eszmék térhódí­
tásának. Bessenyei ráébredt, milyen nagy a dráma mozgósító szerepe. Ebben a
műfajban írta els6 kísérletét Hunyadi László tragédíéjárél. Kormányzó elvnek
vélte Pope Essay onMan című művének természetelvű alapgondolatát. Az előre

elrendelésnek ez a meglehetősen lapos bölcseleti formában kifejtett eszménye őt

sem hagyta érintetlenül. Fejlettebb drámaírói technika mutatkozott meg Agis
tragédiája című darabjában, melynek drámai ellentétpárját inkább eszmék (a
bölcs, nagyra hivatott uralkodó és rossz tanácsadójának ellentéte) adják, sem­
mint hús-vér szereplők,ezt az eszmeiséget azonban Bessenyei alkalmasnak vél­
te, hogy művét a császárnőnek, Mária Teréziának ajánlja.

1773-ban saját kérésére megvált a testörségtől és a magyar református egyház
bécsi ügyvívéje lett. Végig kellett élnie a protestáns iskoláztatásra mért súlyos
csapásokat és a Ratio Educationis kezdem rendelet születését, amely alapjában
változtatta meg a magyar oktatásügyet, hiszen azt állami feladattá tette s állami
irányítás alá helyezte. Bessenyei a kormány elképzeléseit támogatta. A szerétet
nevében természetesen megvonta tőle bizalmát a református egyház.

Egyre lényegesebb feladatának vélte a nemzeti karakter fogalmának kifejtését.
A törvények útjai CÚDŰ művében Locke nyomán próbálkozott ezzel. Locke-ot
olvassa vígjátékának, A filozófusnak mimőzalelkű főhőse is, aki azonban bölcsen
fejtegeti az emberek egyenlőségétés a szeretet szükséges voltát.

Igen fontos két müvelödésügyí írása, a Magyarság (1778) és a Magyar néz/J
(1779). Az előzőben a magyar nyelv terjesztését és emelését propagálja, a máso­
dikban erős kritikával illeti a magyar irodalmat és sürgeti a világirodalmi példák
követését. 1781-ben e két művének tanulságait összegezte Jámbor szándék cím­
mel. E művében a saját szerepéröl is ír, és kifejti azokat az elveket is, melyeknek
követése és megvalósítása révén az egész nép boldog lehet. Holmi című vegyes
gyűjteményea műveltség és művelödés apológiája.

Amikor a református egyház megvonta tőle bizalmát, áttért a katolikus hitre.
Aligha vallásos meggyőződésből, inkább a királynő jóindulatát remélte meg­
nyerni. Két évig valóban az udvari könyvtár címzetes öre lehetett, II. József
azonban megvonta t6le CÚDét és jövedelmét. Bessenyei borkereskedéssel kísér­
letezett, s újra bebizonyosodott, hogya magyar író - élhetetlen, rossz vállalko­
zó. Hatalmas adósságokkal a nyakában bihari birtokára vonult vissza. Remete­
ként, félig elfeledve élt, üres óráiban iszonyatos terjedelmú filozófiai költeményt
írt A természet világa vagy a jÓZI.ln okosság címmel. Materialista nézeteket fejteget
benne, miként mintája, Lucretius tette, s egyfajta idilli 6sállapot képét rajzolja, a
boldog szegénység szépen hangzó, de nem lelkesító jelszavát hangoztatva. A
cenzúra sem lelkesedett a könyvért. kiadását nem engedélyezte, viszont a szer­
rot megfigyelés alá helyezte. Kicsit kesernyésen látott neki gondolatainak
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összegzéséhez a Bihari remeteben, s ekkor írja nagyigényű alkotását, a Tarirnénes
utazását, melynek mintája alighanem Voltaire Candide-ja, s emiatt finnyásabb
kortársai húzták is az orrukat, Pedig a mű remek szatíra, telve sikerült humoros
leírásokkal és jellemrajzokkal. Legf6bb bírálója, a nagy irodalomszervez6, Ka­
zinczy Ferenc aligha lett volna képes ilyen er6vel ábrázolni a valóságot. Mert az
utópikus nevet viselő Totoposz állam nagyon is a valóságra emlékeztet, mint
ahogya mű hősei is élő emberek.

Bessenyei végül is 1811-ben hunyt el. Jó szokás szerint írótársai csak emléke
el6tt tisztelegtek nagy megbecsüléssel. Amíg élt különrnek számított, halála
után derült ki, hogy kezdeményez6 volt, eszméket ébresztett és propagált, a
magyar gondolkodást serkentette alkotásaival. Fontos író volt, bár nem igazán
nagy író.

A testórségben szolgált a vézna, amorózénak nem nevezhetőBárócz.i Sándor
is (1735-1809), aki a természet hiányzó adományait az alkímia művelése révén
igyekezett megszerezni. Jó stílusú pr6zaír6 volt, részben nekí köszönhetjük,
hogy jól ismerjük a királynő testőreinek életét. A daliás Barcsay Adám(1742-1806)
viszont a költészetet művelte s abban a reményben foglalkozott az irodalommal,
hogya műveltségmegszünteti a társadalmi feszültségeket.

Hogy Mária Terézia testőrei közül többen is írók lettek, az aligha választott
foglalkozásukkal, vagy a császárnő mellett teljesített kisebb-nagyobb szolgálata­
ikkalhozható összefüggésbe, sokkal inkább a bécsi eszmeáramlatoknak köszön­
hetők és annak, hogy j6eszű fiatalemberek lévén felismerték azt a döbbenetes
különbséget, mely a császárváros szellemi élete és a hazaiközött volt. Tudatosult
bennük, hogy a nép felemelkedése csak kulturálís életének előmozdításátólre­
mélhet6. Ennek szolgálatába állították működésüket,melynek igen fontos gon­
dolatai nagy íróink életművébe is beépülték és ott teljesedtek ki.

Számunk szerzót:

Jean-Marie Lustiger párizsi érsek, bíboros
WUhelm Zauner pasztorálteológus, Linz
Pablo Antonio Cuadra nicaraguai költő
Kontra Ferenc vajdasági magyar író
Dohos Marianne író
Kabdebó Lóránt író
Pomogáts Béla irodalomtörténész, MTA Irodalomtudományi Intézet, osztályvezető
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JEAN-MARIE LUSTIGER

Mindszenty bíboros

Mindszenty József bíboros küldetése, méltósága miatt központi helyet foglalt el
a magyar történelem drámái, ellentmondásai közepette. Vajon képesek vagyunk
megérteni azt a belső és lelki koherenciát, vagyis összetartó erőt, ami őt vezette
és támogatta pályája végső állomásáig?

Konokság, keménység, makacsság, merevség - ilyen szavakkal írták körül
Mindszenty bíboros acélje1lemét, megváltoztathatatlan elszántságát, hogy meg­
magyarázzák egyedi pályafutását. Bevallom, hogy ezek a jelzők számomra nem
sokat mondanak, mert nem adnak kulcsot a személyiség megfejtéséhez. Sztálin
is konok meg makacs volt. Ez mégsem elegendőahhoz, hogy belőlehős legyen;
nem elég szívtelennek lenni ahhoz, hogy valaki az igazság tanújává váljon. Nem
elég a bíboros jellemének fölidézése. hogy fölfedezzük, az ilyen kemény embert
mi ,is mozgatja a tragikus körülmények között.

Elete huszonöt éve rejtve marad, mert egy átlagos papi élet keretei között telt
el. E negyedszázad alatt volt plébánosa annak az egyházközségnek, ahol hitta­
nárként kezdte múködését. Huszonöt év: egy negyedszázad, mielőttkinevezték
volna püspöknek első egyházmegyéje élére, mielőtt Magyarország prímása lett
volna belőle. Már ezen időszak alatt világosan ki lehetett venni életútja egyéni
vonásait; igaz, csak kezdeti állapotban.

Amikor távozott a 16.000 lakosú kísvárosból, melyhez öt falu tartozott, mr­
előtt "címet változtatott" volna (ami egyébként először történt vele), így írt:
"Alig van lélek, aki gyóntatószékemben feloldozást ne kért volna, alig van csa­
lád, amelyet nem ismertem, alig van gyermek, akinek a szemébe bele nem tekin­
tettem volna és alig van családi kereszt, amit nem igyekeztem volna enyhíteni."
, "A pap beletartozik minden családba, ti pedig a lelkiatya családjába tartoztok.
En Jézus útián igyekeztem szolgálni minden társadalmi réteg lelkében. Ha hi­
báztam, azt felejtsétek el az Ur Jézus nevében. Ha valakit megbántottam, azt a
jónak szenvedélyes akarata idézte elő." (Mindszenty József: Emlékirataim, Bp.
1989.,33-34. o.)

Aki ismeri ezeknek a szavaknak az értékét. s lelki aranyfedezetként a mögöt­
tük rejlő, mély emberi valóságot, az tudja, hogy az idézett sarok szerzője min­
denek előtt és teljes életével pap. Mindszenty József itt fölfedi a benne lakozó
erős együttérzést, az emberi gyöngédséget és a papi lelkületet, melyekre ne­
gyedszázados papi élete a bizonyíték. A hosszú tartam igazolja a hitelességet.

Kérlelhetetlen éleslátás

Mindenekelőtt a következő kérdésre kell választ kapni: ennek a plébánosnak
miért volt bátorsága az I. világháborút követően szembeszegülni a tanácsköz­
társaságnak nevezett önkényuralommal, a börtöntől sem rettenve vissza? Az
éppen csak kinevezett püspöknek honnan volt kellő éleslátása és ereje szembe­
szegülni a nácizmussal? Mert ő szembeszállt a nemzetiszocializmussal és az
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éppen hatalomra került fasizrnussal, hogy tiltakozzon a zsidók deportálása el­
len. Ugy tudom, 6 volt egyedül, akit ekkor bebörtönöztek, és ellenállásáért mínt­
egy személyesen fizetett: f6papi díszbe öltözötten ment az utcára, hogy tiltakoz­
zon a letartóztatások ellen. Rajta kívül kinek másnak volt ekkora bátorsága?
Magatartása oly mértékben érthetetlen volt, hogya magyar történelem további
szakaszában az egyház fels6bb vezet6i számára időnkéntzavaro tényez6vé vált.

Késöbb soha nem akartpanaszkodni sorsa miatt, és a kiváncsiskodók kérdé­
sei el61jókedvűen kitért. Amikor a börtönről kérdezték, azt felelte, hogy a leg­
súlyosabb szenvedést az jelentette számára, hogy hat éven át nem ehetett zöld­
paprikát. "Az életfogytiglani börtönbüntetésnek pedig az az el6nye - mondta
máskor -, hogy nem lehet meghosszabbítani."

Ez a pap sokkal gazdagabb jellem, mint ahogyan azt a politikai célzatú, túl­
zottan egyszerűsítettarckép mutatja, vagy életének képzelt dramatizálása.

Azon töprengvén, milyen lehetett bels6 imádsága, lelkipásztori magatartása,
azt kérdeztem: minek engedelmeskedett az ilyen ember? Mi volt a titka, cselek­
véseinek indítéka?

Jól tudom, erre már sokszor feleletet adtak: "A prímás valójában azért csele­
kedett ily módon, mert tökéletesen nélkülözte a politikai érzéket. Csalódott!" ­
teszik hozzá egyesek, s pontosítják gondolataikat: "Mindszenty ellenállása abból
származik, hogy rosszul számította ki a jövőt és a politikai er6k reagálását."

Messzebbre kell menni, 56t merem mondani: Mindszenty bíboros sokkal rosz­
szabb politikus volt, mint ahogyan ez a megállapítás föltételezni engedi. 56t,
egyáltalán nem volt politikus abban az értelemben, hogy 6 nem politikában
gondolkodott. Mert a "politikai" gondolkodás mindig az egyedül előrelátható,

jelenlév6 politikai erőkkel vet számot. Es ez szükségszerűen rövid távú szám­
vetés. Aki erre tesz, nyerni akarminden áron. A történelem politikai játszmáiban
azok, akik rövid távon gondolkodnak, mindig vesztesek, még akkor is, ha lát­
szólag nyertesek. Mert, amint a játékasztalnál is van, mindig a bank nyer... Ki
adja a bankot és söpri be a téteket? A halál. A zsarnokokat mindig eltemetik és
a népek túlélik 6ket meg birodalmaikat.

A nem-politikus bíboros

A rövid távú politikai számítás, a "reálpolitika" hosszú távon mindig vesztes.
Mindszenty bíborosnak éppen az az érdeme, hogy nem volt politikus a szö
megszokott értelmében, jóllehet kora eseményeinek, küldetése felel6sségeinek,
hivatala kötelezettségeinek tevékeny részese volt.

A bíboros-prímás a körülmények hozta eseményekre válaszolt, amint azt termé­
szetesen tenni kellett. De mi volt cselekvéseinek - magatartásának vezérfonala? Itt
másféle számítás megjelenésének lehetünk tanúi, amely az egyetlen valós számítás
volt erkölcsi hűség az igazsághoz. Végeredményben ez az, ami eldönti a politikai
számításokat, amelyek magukat a valósággal számot vet6nek tartják. Az, amit
Mindszenty bíboros makacsságának, "merevségének" neveznek, véleményem sze­
rint nem jellemvonás, hanem spirituális választás, amely az erkölcsi ítélet helyessé­
gétbiztosítja. Ez a makacsság-cmerevség' nem jelent mást, mint a hit hűségét, A
bíboros számára semmi másról nem volt szó, mint hűségről küldetéséhez.

Mit feleljünk azoknak, akik Mindszenty bíborost politikai tévedés elköveté­
sével vádolják? Igen, tévedett. Minden olyasmi, mint a vértanúság is, ostoba
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tévedés a bíró és a hóhér szemében; váratlan zsákmány az oroszlán számára.
Ez az a kérdés, amelyre minden embemek készséggel felelnie kellene, akár élete
árán, annak kockáztatásával is. Ez az a kérdés, amely az emberek és nemzetek
életének koherendát ad. Ki leledzik tehát tévedésben, lett légyen az akár politi­
kai? Az, aki némi haladék ellenében lepaktál a hazugsággal? Vagy az, aki tanú­
ságot tesz az igazságról, akár élete árán is? Mindszenty bíboros fölmutatja ne­
künk a választ, beteljesítvén azt, amit XII.Piusz pápa mondott neki, őt biborossá
kreálván: "Te leszel az első a vértanúság vállalásában, melyet a bíbor szín jelez."

A bátorság: kerül, amibe kerül

Ez arra szólít föl bennünket, hogy jobban megértsük, milyen belső erő adja meg
az igazság bátorságát; kerül amibe kerül. Amint Mgr. Pézeril mondotta: "Egye­
dül a lelkipásztori szeretet az, ami mindvégig lobog." Es ennek titkát már a pap
Mindszenty József lelkipásztori szolgálatának első negyedszázada fölfedte.

Sztálin, amint említettük, vasakaratú, makacs ember volt. Milyen eszközt al­
kalmazott? Az erőszakot. Milyen eszközt alkalmazott Mindszenty bíboros? Tá­
vol állt tőle bármi erőszak,ha csak nem Krisztus követése a szenvedések útján.
Semmi erőszakotnem alkalmazott senkivel szemben; ellenkezőleg,elfogadta az
erőszak elszenvedését, nem gyávaságból, hanem a szerétet legnemesebb erejé­
vel. Fegyverként a megbocsátást alkalmazta, egészen a legutolsó, belső vívódá­
sáig. Ez nem a Péter tekintélyének magát alá nem rendelő főpap csatája volt.
Hanem kizárólagosan az igazság megerősítése:nem adta be lemondását. Semmi
mást nem mondott abban a közleményben. amit nyilvánosságra hozott. Enge­
delmeskedett az egyház törvényeinek; azok értelmében cselekedett mindig; kö­
vetkezésképpen nem mondhatott valótlant azzal kapcsolatban, amit gondolt,
elhatározott és tett.

Alkalmazott más módszereket? A "szabaddá tevő igazság" lelki eszközeit,
egészen a legsúlyosabb megpróbáltatás elfogadásáig, a magány, a megaláztatás,
a belső összetöretés vállalásáig. Ebben az elszigeteltségben szabadon elfogadta,
hogy a keresztre feszített Krisztus magánya legyen az ő börtöne, hiszen lelki­
pásztor volt, igazi pásztori lelkülettel.

Mindszenty bíboros egyénisége fémjelzi azt a nemzetet, amelyből született, s
ezért cselekvésí-magatartási vonalat jelöl ki a magyarság számára. A kommu­
nista totalitarizmust, egyébként ezen a ponton éppen úgy, mint a náci totalita­
rizmust, nem csupán a fizikai erőszak és az emberek megvetése -;- brutalitás,
üldözések, zsarnokság - jellemezte, hanem főként a hazugság. Es az embert
romboló erők közül leggonoszabb a hazugság, amikor önmagát az igazság szí­
neiben tünteti föl. A Macbeth elejéről a boszorkányok dala közismert: "A szép
csúnya és a csúfság szépség." Az emberi gonoszságnak is megvan ez a diabo­
likus jellemzője: az igazságot tévedésnek és a tévedést igazságnak tartani. Az
értékeknek ez a megfordítása, felforgatása, eltorzítása valóban ördögi jellegű.

Amikor egy hatalom szabadságnak nevezi a szolgaságot, igazságnak a hazug­
ságot, a csalás uralmát alapozza meg. "A csalás" - nem ok nélkül használom
ezt a szót, amelyet Bernanos egyik regénye cúnéül választott -leggonoszabbja
a hamisságoknak és a kelepcéknek, melyek egyénekre és egész nemzetekre
egyaránt leselkedhetnek.
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Mindszenty bíboros mártíromsága, tanúságtevése arra biztatta az embereket,
hogy ne egyezzenek bele a csalásba. Az igazság a legfőbb erő. Az igazság sze­
retete az a legfőbb erő, amihez az ember fordulhat, hogy beteljesítse sorsát,
hivatását.

Pilátus szkepticizmusára - "Mi az igazság?" - Jézus hallgatag hűsége felelt a
keresztmisztériumának szellemében. Jézus Krisztus tanítványa, Mindszenty József
bíboros apostolutódi küldetését ehhez hasonlatosan, hallgatag hűséggel fejezte be.

1örök Józseffordítása

MINDSZENTY JÓZSEF

A Szent Jobb ünnepén

Kedves Híveim!

Szent István királyunk - bár megaszott, de Isten által 909 éven át romlás, por­
ladás nélkül fönnmaradt, csodákkal annyiszor kitüntetett, dicsőséges Szent
Jobbját ünnepi menetben, szent énekek és imádságok között kísérte a főváros

és az ország hívő népe az ő Bazilikájából ide az ezredévi em1ékhez. Ezen a
történelmünket lehelő térségen ma megújul előttünk a kilenc évvel ezelőtt itt
lezajlott eucharisztikus világkongresszus annyi fönséges mozzanata. Ez a tér az
akkori kérdéses időben is csalhatatlanul megmutatta, mi a nemzet igazi lelkisé­
ge. Es a mai kérdéses időben is félreérthetetlen választ ad a megjelent százez­
rekkel ugyanarra a kérdésre.

De ki az, akit "magyar kíván"? "Kicsoda ez, hogy dicsérjük őt?" (Sirák 31,9).
Ez a Szent Jobb volt az, amely nemzetünket közel egy évezrede megszámlál­

hatatlan jótéteményben részesítette. Győzedelmes kéz: diadalmaskodott külső

és belső ellenségek: Konrád és Boleszló, Koppány és Ajtony felett. Amikor Kon­
rád rárontott Nyugat-Magyarországra, az ottani magyarok sérelmére és fejük
felett nem kötött a szintén uralkodó, szintén keresztény Konráddal örök időkre

szégyenletes megegyezést, - hanem seregével beleszorította a Hanság mocsa­
raiba, és válaszképp a magyar határt elvitte Melkig.

De győzelmes hadvezére nem egy van a magyar népnek, és mint ilyenek nem
jutottak el a szentség koronájához és nemzetük ily fo~ú tiszteletéhez.

A földi boldogulás eszközeit adta meg népének. O tanította meg népét az
egyházon keresztül földmívelésre, iparra, építésre, művészetre. Iparosokat, szer­
számokat hozatott be külföldről. A kanonokokon, szerzeteseken, plébánosokon
keresztül ő teremtette meg az iskolázást. A deákok egyaránt kerültek ki a ne­
mesek és szolgák fiaiból.

Elhangzott1947. augusztus 2D-án a Hősök terén. A címeta szerkesztőség adta a beszédnek.
Az esztergomiPrímási Levéltáranyagából közreadja Dr.BekeMargit.
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A földi jóléten, kultúrán is számtalan uralkodó fáradozott, de az egyház nem
tiszteli szentként őket, ha hálát érdemelnek is.

Keresztény államot alkotott, amelyben 9 és fél évszázada élünk, és találta meg
ez a nemzet a földi boldogulását. A népvándorlás óta a 10-11.századig a keresz­
tény államok egész sora keletkezett, és alapítóik közül vajmi kevés a szent.

Ez a kéz terjesztette a katolikus vallást, azt általánossá tette. A katolikus vallás
célja, hogy vele és általa az emberek üdvözüljenek, vagyis a lelkek eljussanak
az Istenhez, és Vele örökre egyesüljenek.

9 és fél évszázad alatt milliók haltak meg és ebben a szent hitben üdvözültek,
és Szent Istvánnak hálásak. De legyünk hálásak mi is őseink üdvösségéért.

Ezt aztán már kevés államférfiú mondhatja el.
Az államférfiak élete milliók életébe szövödík be, és milliók lelkéért felelősek

is. A vallás és erkölcs támogatása vagy háttérbe szorítása körül nehéz lesz az
ítélet egykoron. Ha egyetlen hiábavaló szóért a magános meglakol az ítéleten,
mi lesz a következése egyetlen szabadjára engedett, ifjúságrontó könyvnek, új­
ságnak, felülről erőltetett egyesületnek? Szent István ilyenekért nem felel. Sót,
gyászos öltözetben előtte sírva kérjük, vegye le a hályogot a magyar szemekről:
ne pusztítsa magyar a magyart, dús dfjak ellenében se segítse hontalanná tenni
a magyart, és ha egyik földön véget ért a gyötrelme, ne folytatódjék a másik,
kényszerű hazában a fogság, vallatás, gyötrelem.

Imádsága és erényélete tette őt naggyá. Igazságos volt alattvalóival, alázatos
az Istennel szemben, szigorú a bűnhöz, könyörülő az üldözötthöz, özvegyhez,
árvához, szegényhez. Erős a balsorsban, szerény a szerencsében.

A kormányzó hatalomnak hét ékességét és támaszát sorolja fel. Az. I-III. az
igazi krisztusi hit, az egyház és a főpapság rendje. Ezeket Isten rendelte örökké,
kegyelmeinek osztogatóivá, a kötés és oldás hatalmának kezelőivé: "Aki titeket
hallgat, engem hallgat, aki titeket megvet, engem vet meg." (Lk 10,16). Nincs
egyház tanítóhivatal nélkül. Akik a tanítóhivatal nélkül akarnak katolikusok
lenni, az élet bármely viszonylatában futóhomokra építenek.

A kanadai Montreálban június 24-én végignéztem a város és az egyetem ren­
dezésében a franciák évről-évre megismétlődő történelmi felvonulását. A francia
kisebbség történelmi je1mezekben ünnepelte a múltat, a kanadai települést, a
régi ruhákat, szokásokat, a francia családot, ifjúságot. Nem maradt a házakban
senki, mind beleolvadt a népe múltjába. Zsákba se bújt senki, silány evés-ver­
senyt se rendezett. Mindenki izzóan és egységesen francia akart lenni. Amikor
a három órás történelmi menetet végignéztük és a sudár montreáli érsek arcába
belenéztem, azt gondoltam, ha szabad volna irigy lenni, hát én a montreáli érsek
örömét elkívánnám magamnak. Kellett ez az élmény nekem, a múltját szégyen­
lő, kedvteléssel ócsárló Magyarország hercegprímásának. A mi ezeréves múl­
tunk Szent Istvánban testesül meg legkifejezőbben.Tőle kaptuk legnagyobb és
idő~ó értékeinket, egyházat, Mária-tiszteletet, a keresztény nevelést.

Eljünk eme értékek szerint ne csak augusztus huszadikán, hanem minden
hónap minden napján, az elején úgy, mint a végén. Es most leemelem a Szent
Jobbot lelkileg, úgy vegyétek, hogy külön-külön mindegyitek szívére helyezem.
Járjon át az ő áldása a nyilvános életben is minden társadalmi osztályt, mert
minden osztály, az egész társadalom is Istené. Büszkén őrizzük a Szent István-i
hagyományokat családban és társadalomban, és ezzel keltsük életre az elalélt
Magyarországot, és ez segítsen Istenhez. Amen.
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A Vigilia beszélgetése

Baránszky Lászlóval

Itthon jobbára költőként ismerik, New Yorkban múvészettörténészként. Fia Ba­
ránszky-Jób Lászlónak, a pár éve folyóiratunkban is meggyászolt kitűnő eszté­
tának és irodalomnépszerűsítőnek, neveltje Szentkuthy Miklósnak és Szabó Lő­

rincnek. 1956-ban textiltervező feleségével Amerikába távozott, ahol Panofsky
munkatársa lett. Tanított Santa Barbarában, hosszabb időt töltött ösztöndíjasként
Firenzében. Költői pályája két alapvető hagyományt szintetizál: a hazai nyuga­
tos iskola forrnafegye1rnét ötvözi a párizsi Magyar Múhelyesek avantgarde­
nosztalgiájával. Immár gyakran hazalátogató költő és tudós. Talán első itthoni
tartózkodása idején általam küldte be a Petőfi Irodalmi Múzeumba az általa
őrzött iskolai önképzőköri naplót. Már akkor kifejtette dédelgetett vágyát: a
kettős életet; Tihanyban és New Yorkban párhuzamosan élni. Ma már ez lehe­
tőség. Készülhet az atyai örökséget birtokba venni: a Szabó Lőrinc által Bari-vil­
Iának nevezett tihanyi házat, és egyben feldolgozni apja hagyatékát, főként le­
velezését. Ebből az anyagból adott közlésre számunkra is két darabot: Szabó
Lőrinc halála előtti nyáron küldött gépírt levelezőlapját,illetőleg halálos ágyáról
feleségének lediktált levelét, melynek szakadt papírja töredezett, ceruzajelei má­
ra már elmosódottak. Es a véletlen úgy hozta, hogy épp most került kezembe
árnzettje jóvoltából egy kézzel írt szöveg, amelyet Szabó Lőrinc küldött egy
akkor ifjú ismerősének, Pajor Károlynak, átmeneti álIáslehetőséget kérve az
egyetemről kizárt ifjú Baránszky számára. A levelek életrajzi érdekességűek.

mégis ma olvasva, kisérteties szövegek: hátterükben egyetemi kizárás, a költő

visszatartott svájci és párizsi útlevelének "ügye", és könyvvisszafogas. elképzel­
hető rossz sejtelmek, gyanúk, történelmünk, irodalomtörténetünk közelmúltjá­
nak sajnálatos tartozékai.

Hatvanadik születésnapján készült beszélgetésünkben Baránszky László ifjú­
ságát idézzük, iskolaéveit, és egyben egy, az időben példaképpé emelkedett
iskolatípust. Egy iskolát, amelynek eszménye a szolgálat volt: a nevelésükre
bízott ifjak legjobb adottságainak felszínre hozása, kifejlesztése.

- Vannak iskolák, osztályok amelyek legendás színben tűnnek fel az utódok szemé­
ben. Vajon a véletlen hozza össze a nagyszerű tehetségeket vagy az iskola szelleme jó
időben segíti a diákban szunnyadó lehetőségek elősarjadását: okos figyelemmel ápolja az
öntörvényű tehetség kibontakozását? A ti iskolátok ilyen legendás együttes voltaháború
alatt és után, a budai Szent Imre herceg cisztercita gimnáziuma.

- Vagy ahogy akkor családias szeretettel hívtuk, a ciszteráj, amelynek helyén
az államosítás után a József Attila gimnázium alakult. Azt hiszem, hogy maga
az a tény, hogy mi oda mentünk eredetileg, hogy egy bizonyos különbözö de
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mégis közös nevez6jú családi és kulturális háttérrel rende1kez6 társaság megje­
lent ott, már egyfajta együttes létrejöttének alapját jelenthette. Az iskola pedig
megengedte, hogy a barátságok kifejl6djenek, adott időt rá, nem zavarta meg,
nem terhelte túl a társaságot mindenféle fölösleges formalitással. Volt lehet6sé­
günk foglalkozni azzal, amivel akartunk. A másik dolog pedig az, hogy az is­
kolában is volt valami, nem akarok felvágni, de a Lycée Condorcet-nak az at­
moszférájából: az íntellektualís bátorság jutalmazott dolog volt, férfiasságunk
egyik alapvető eleme. Es ezt még a szomszéd, színtén egyházi Margit gimnázi­
umban a lányok között is méltányolták. Például, hogy egy tizenöt-tizenhat-ti­
zenhét éves fiú olyan dolgokkal foglalkozik, amiket szigorúan kulturálisnak kell
neveznünk: Thomas Mannt németül olvas, József Attila iránt érdekl6dik vagy
éppen Rilkét fordít. Ez általában a közép- és kelet-európai kultúrákban nem
nevezhető a legférfiasabb dolognak. Amerikában pláne nem. Amerikában az a
férfias dolog, hogyha egy futballcsapatban sikerül a másik tagot lesöpörni a
pályáról. Itt nálunk, a cisztereknél, azt kell mondanom, majdnem reneszánsz,
majdnem tizenhatodik századi értelemben férfias tevékenységnek számított,
ami az ember egyéniségének a megerősítésére szolgál. Együtt ébredt fel a férfi­
öntudatunkkal a kultúrában való részvételünk. Köteteket hordtunk be az osz­
tályba, mutogattuk egymásnak, átcipeltük a Margit gimnáziumba is. Mint a
századfordulós Párizsban vagy a tizennyolcadik század francia szalonjaiban,
olyan kemény, rákérdez6s, igazi értékekkel foglalkozó szellemi élet folyt. Nem
az iskola ellenére hanem éppenhogy sugallatára, irányításával.

Ezt az értékrendet még a futballcsapat is elismerte. Egyszer az osztály legero­
sebb tagja, egy Langhard Arvid nevezetű, félig svéd, félig magyar fiú csodás
kosárlalxlajátékos, legalább egyméter kilencven, védett meg egy tanári beavat­
kozással szemben. Ritka esemény volttanárom felháborodott azon, hogy én túl
komolyan vettem Szerb Antal irodalomtörténetének egy passzusát, azt hiszem
éppen Petőfi szerelmi kötészetéről. Baudelaire-hívő lévén, az ifjúság hevében
elmarasztaltam Petőfi médszerét. Irodalmi téren kissé konzervatív tanárom ma­
gán kívül volt, megsért6dött, hogy Petőfiről így merek beszélni, és amikor in­
dulatosan felém közeledett, hogy felháborodását alaposabban bizonyítsa, Lang­
hard Arvid teljes magasságában fölemelkedett a padjából és valószínűleg min­
den jobb meggyőződése ellenére azt mondta: a Baránszkynak igaza van. A tanár
visszavonult.

- Nehéz időben jártatok gimndziumba. Német megszdllds, ostrom.
- Az egész iskola, minden egyes osztály (egyetlen pap kivételével) egyönte-

men és kifejezetten elítélte a nácikat. Március 19-én, emlékszem, mikor a néme­
tekbejöttek, majdnem gyászmisét tartottak. Osztályfőnökünk,Pomázi Celesztin,
egy jászsági igazi magyar parasztesalád tagja, nyíltan megmondta, amikor egy
kicsivel hamarább egy óra helyett már délben elengedtek bennünket, hogy bár
minden erkölcsi jogunk megvan arra, hogyamegszálló csapatokat megvessük,
és ennek kifejezést adjunk, ne csináljuk, mert ez egyoldalú retorzióhoz vezet.

Soha, semmiféle megkülönböztetést nem alkalmaztak. Az iskola szelleméb61
következett: minden osztályban, minden vallás és társadalmi réteg képviselve
legyen. Voltak arisztokraták és parasztok, evangélikusok, reformátusok és zsi­
dók; egészében a budai középosztály nevelése számára szervez6dött. A mi osz­
tályunkban is voltak közöttünk olyanok, akik a zsidótörvény alá estek. Ezekkel
szemben sem volt az égvilágon semmiféle megkülönböztetés. Még az a bizo-
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nyos patronelízalas sem, hogy kedvesebbek lettek volna hozzájuk. A német
megszálláskor személyesen míndenkínek adtak jótanácsot, akikr6l úgy érezték.
hogy veszélyeztetve vannak. Es a tanárok viselkedéséből,példájából megértet­
tük, hogy itt egy erkölcsi abnormalitással, cs6ddel állunk szemben, és hogy
ebb61 nemcsak hogy ki kell maradni, hanem ellent is kell állni valamilyen for­
mábanAzt mondták, ha ezt nem látjuk be, az eddigi tanításaik semmit nem
érnek. Es valóban, azok is, akiket munkaszolgálatra kényszerítettek az idősebb

diákokb6l, azok is akik egy légelhárító századba voltak besorolva, mind nagyon
becsületesen és tisztességesen viselkedtek, a katonai becsületre sem hoztak szé­
gyent. Bekell vallanom, nagyon büszke vagyok rá, hogy ilyen hihetétlenül emel­
kedett erkölcsi állásponton lévő emberek tanítottak egytől egyig.

- És az ostrom után?
- Uberális, kitűnő, szinte akadémiai rangú intézmény volt. Az iskola álla-

mosítása után nem egy tanárunk az egyetemen tanított tovább. Uberalizmusa
majdnem a végletekig feszítve, egyetlen viselkedési szabály volt: töltött géppisz­
tollyal az ablakpárkányra kiülni nem lehet. Hát ez persze túlzás, amit mondok,
de az atyák nagyon megértóek voltak a történelmi sokkunk iránt. Aztán 1946­
ban már egy kicsit szorosabban fogtak bennünket, de még ekkor is fínoman,
inkább tanácsadás formájában igyekezték kezelni a különböző viselkedési kilen­
géseinket. Majd pedig az iskola rendkívül intenzív tanító intézménnyé vált és
maradt egészen a zárás pillanatáig, sót a mai gimnázium nyilvánvalóan átvette
ezt a tradíciót és folytatja azt.

Az is nagyon segítette ezt az intézményt, hogyatanáraink majdnem kivétel
nélkül valóban akadémikusok voltak. Az igazgató Brisits Frigyes a filozófiát
tanította, és ha jól emlékszem logika óráin elkalandoztunk Wittgensteinig, de
ahogy Vörösmartyt ismerte, az is példaadó volt, a költő talán legjobb monográ­
fusa volt. Időnként etikát is ő adott elő. Egy csodálatos mondására máig is
emlékszünk, ha megengeded, utánzom őt, vedd úgy, hogy ez egy kegyeleti
szertartás és mindjárt egy kis demonstráció. A következő szöveget tartotta egy­
szer egy kisebb botrányunk után: "Fiuksz! Fiuksz! Aki hazudik, az lop, aki lop,
az csal, aki csal, az öl. Gyilkosok lesztek fiuksz!" Nagyon szeretett bennünket
és rettentően aggódott, hogy hova fogunk jutni ebben a nagy életes életben.

- Édesapád és Brisits Frigyes, ha jól tudom, barátok voltak.
- Szakmailag is és különben is. De rossz iskola lett volna, ha ezt bármiféle-

képp éreztették volna velem, ha egy kicsit is kivételeztek volna bizonyos ese­
tekben. ott volt a híres latin megbukásom története. Egy szép este ugyanis
belerohantam latin professzoromba, civil tanáromba a Moulin Rouge környé­
kén. Mire ő azt mondta, választhatok, vagy újra megtanulom nyáron az egész
latin nyelvtant, amit szerinte nagyon hiányosan tudok és csak intuitív módon
viszonyulok ehhez a gyönyörű nyelvhez, vagy pedig óriási fegyelmi lesz belőle.

Mivel nem kívántam a szülóket kitenni annak, hogyerkölcseimet alaposabb és
közelebbi vizsgálat alá vegyék, inkább a bukást választottam. Szegény apám
akkor tényleg azt hitte, hogy 1azsá1tamegész télen át, és TIhanyban egész nyáron
a latin nyelvtant mondtam fel neki, Ó, aki félelmetesen értett a nyelvtanhoz,
egyszeruen nem értette, mi történt velem, én pedig a Moulin Rouge-be1i meg­
je1enésemró1 kínosan hallgattam, persze gondolom úgyis sejtette, hogy nem egé­
szen a stúdiumaimmal töltöm az időmet, mikor hajnalonta potyogok vissza az
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ágyba. Különben azért tett ebbe az iskolába, mivel a piaristákat, ahová ő valaha
Vácott járt, túl szigorúnak találta, úgy gondolta, ebben a légkörben én jobban
fogok virágozni, ha virágzom egyáltalán. (Küjönben is a piaristáknál már járt
akkor egy Baránszky; unokatestvérem., Imre. O kitűnő tanuló volt, kés6bb fan­
tasztikusan zseniális atomfizikus és számítógépes ember lett belöle.)

- És más tanáraid?
--- Pataki Vidor nevéhez fűződik, még vidéki tanár korából az egri vár ása-

tásainak megkezdése. Több dimenziós történelmet tanított nekünk, az annales­
iskola is büszke lehetett volna arra, amiket imádott kappan hangján előadott.

Hetedikes-nyolcadikos óráin elhangzott magyarázatait egyik iskolatársunk jegy­
zeteiből rekonstruálta külföldön, megjelentette magyarul és franciául, és a Vati­
kán jóváhagyásával ez lett a külföldön létesült magyar nyeívű iskolák történe­
lem-tankönyve. Hetente két órája volt Rajeczky Benjáminnak: a Bénivel eltöltött
nyolc év az iskola ajándéka volt; a Dobszayék gregorián kultúrája vagy [eney
Zoltán hihetetlen klasszikus érzékenysége is az ő segítségével fejlődött ki, a
zenei kultúrát a legmélyebb és legtágabb aspektusában tanította. Gimesi neve­
zetű biologiaprofesszorunk amolyan preteilhardiánus evolúciós biológiát taní­
tott. Pomázi Celesztin, akit Sanctus Celestinusnak hívtunk, matematikát tanított
és misztikus teológus volt. Tőle hallottuk a legszebb szentbeszédeket. A mai
teológia kezdi tanítani, amikről ő már akkor beszélt. Például az egyik gyönyörű

húsvéti szentbeszédében azt emlegette, hogy mikor Jézus a csodálatos kenyér­
szaporítás után olyanokat mond, hogy "ha nem eszitek az Emberfia testét, és
nem isszátok a vérét, nem [esz élet bennetek", akkor az apostolok egymásra
néztek, és azt mondták, az Ur fáradt. Mostanában értelmezik ezt akként a teo­
lógusok, hogy vannak olyan misztikus megnyilvánulások, amelyek sokkírozták
az apostolokat, azok bizonyos pillanatokban nem értették meg a tanítás lénye­
gét. Ugyhogy Pomázi tanár úr nagyon szépen olvasta az Irást, és kitűn6en tudta
kommunikálni. Szerettük őt, megértő osztályfőnök volt, túl megértő is, dehát
mi az iskola diákok nélkül?

- Kik is voltatok akkor diákok?
- Nyolc évig ült mellettem lmre László, ma Montrealban élő kitűnő geoló-

gus. Sok sakkbéli megnyitáselméletet tanultam tőle, olyan órák alatt is, ahol
jelenlétünk nem volt feltétlen szükséges. Aztán együtt maradt egy bridzsparti­
társaság is. Haynal András a kitűnő belgyógyász professzor fia, jezsuitának ké­
szült, jelen pillanatban Svájcban Jung katedrájának birtokosa, pszichológus; nem
tudom miért, Fricinek hívtuk és átszellemült arccal osztotta a kártyát. Lukácsy
András szintén része volt a bridzspartinak és az irodalmi körnek, körülbelül két
perccel késöbb adta a választ, de mindig nagyon megfontoltan a megfelelőt. E§
hát Rupprecht Gábor, a későbbi Garai, aki zseniálisan fordította akkor Rilkét. O
volt az osztály felnőttje, lutheránus létére ő lett az osztálybizalmi, Rengeteget
dolgoztunk, szinte közlésképes dolgozatokat írtunk. Ilyen volt Garai Tamási
Aront az önképzökörben köszöntő gdája, vagy az alattunk járó Abody Béla
szenzációs Szabó Dezső dolgozata. Ot ez a tanulmány tolta a térképre, mint
fiókzsenit, no meg természetesen rendkívül rövid shortjai. és az, hogy kottatu­
dás nélkül énekelte az összes magyar operaáriát, betéve tudván dallamot, szö­
veget. Ez az önképzőköri lázadó alsó osztály is érdekes volt. Vajda Miklós a
magyar kultúra nagy harcosa, hogy az angol nyelvterületen a magyar költészet
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ennyire ismert, az nagyrészben az ő érdeme. És ott van Thomas Sándor, a Roc­
kefeller egyetem egyik legkiválóbb biokémikusa. De ez az iskola adott színpadi
megjelenési lehetőséget Latinovitsnak, Vajda Miklós tanította őt, meg én is re­
neszánsz gesztusokra, például hogyan lehet rövid tőrrel körmöt pucolni, mert
azt korabeli freskók ábrázolják.

A dszterek rendkívül tisztelték az ember egyéniségét. Az oktatást is az egyé­
niségre szabták, az ember méltóságérzetének megsértése nélkül. Nem emlék­
szem, hogy nyolc év alatt engem egyszer is megaláztak volna ebben az intéz­
ményben. Egyszer volt, hogy a folytonosan csöpögő vízfestményeim miatt, mert
nagyon tócsásan festettem, ki akartak küldeni a teremből, hogy most már hagy­
jam abba a pancsolast. Amikor is én fölálltam, közöltem tanárommal, hogy nem
megyek ki. Es ezen ő rettenetesen mulatott és tényleg nem mentem ki.

Ok abban bíztak, hogy a tanítás kvalitása, mivel ők maguk rendkívül felké­
szülten érdeklődtek a téma iránt, az maga leköti az ember figyelmét. Ha nem,
akkor nincs az a fegyelmezési módszer, amivel ezt elérhetik.

Most, így utólag, még azok a dolgok is, amelyeket mulatságosnak vagy
visszásnak találtunk, gyönyörűen jönnek elő, és tulajdonképpen gyönyörűek is
voltak. Bevallom, hetedikben, mikor a legjobban kellett volna tanulni, 270 iga­
zolatlan órám volt, amit, hogyha szétosztom a gimnázium tanulóira, vala­
mennyit ki lehetett volna csapni.

- És hava jártál?
- A I}udagyöngye kocsmába, de Szentkuthyval, és Fityó felért öt akadémiával

akkor. O minden területen szaktudással rendelkezett, amiről beszélt. Semmi
amatőrség. Ellentétben egy másik hősömmel. a Diárium-beli cikkeiból megis­
mert Hamvas Bélával, aki lélekben egészen emelkedett férfiú volt, de ~gy cso­
dálatos amatőr. Róla is írtunk az önképzőkörben: nála a kiindulási alap, a szem­
pont csodálatos, de ha konkrét dolgokról beszél, annak utána kell nézni.

- És milyen volt a vallásos szellem?
- A vallás nemcsak rítus volt, hanem egész életre szóló hangoltság. Azokat

az értékeket, amelyek a vallásban értékek, a mindennapi gyakorlatban egysze­
rűen átadták azzal, hogy olyan atmoszférát teremtettek, hogy nem lehetett ezt
kikerülni. Utólag úgy érzem, hogy egy zen-buddhista módszerű gyakorlatban
volt részem anélkül, hogy tudatosan csináltuk volna. Mégiscsak csináltuk, és
jobban csináltuk - szerintem - mint sokan mások. Nem követelték, hogy
Rahner dogmatikáját mondjuk fel ától zetig, azt viszont megkövetelték tőlünk,

hogy ebben a szellemben cselekedjünk és éljünk, és ez minden körülmények ­
között, állítom neked, hogy megmaradt bennünk.

Kabdebó Lóránt
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Pajor Károly
Kistarcsa
Iglói út 5.

Kedves Barátom!

Szabó Lőrinc három levele

1950. XII. 6.

Bemutatom neked e sorok átadóját, ifj.,Baránszky-Jób Lászlót. Nagyon örülnék,
ha tifelétek valami álláshoz juthatna. Edesapjáról bizonyára tudsz: esztéta, kri­
tikus, irodalomtörténész, középiskolai igazgató és egyetemi magántanár. Igazán
véletlen, hogy nálunk nem találkoztál vele: szomszédunk. Hogy az ifjú László
mit szeretne, majd elmondja ó maga. Ettól függetlenül is jóbarátaid közé sorol­
hatod őket. De azért ne felejtsd a régieket sem, köztük igaz hívedet,

Sz.úJrincet.
(Tel.: 16-41-41)

Baránszky-Jób László prof. úrnak,
TIhany Mú út 7. (?)
Budapest, 1957. Júl. 14.

Kedves Laci! Lapodat köszönöm. Még mindig nem tudom azonban, megyek-e,
megyünk-e és hogy hová. Hogy szállás bőven akad, annak örülök, tinektek nem
akarunk terhetekre lenni. Az én ügyeim sem dóltek el véglegesen. Azok azonban
jó esetben is sokáig elhúzódnak még, akár egy hónapig is. Igy aztán valószínű,

hogy pár hetet még a víznél töltök. Ha lehetne olyan privát szállást találni,
ahová kapaszkodó nélkül feljutok, akár Tihany is jó volna; (emberekkel édeske­
véssé vágyom érintkezni). Esetleg a volt Berekné és a Rév közti tájon; ha a
kosztolás is megoldható. I. Gy.-ék tudomásom szerint hétfón készülnek le, alig­
hanem hosszabban már. Ha Gyuláné vagy te nem tudtok könnyen szerezni
valami szállást, akkor majd a túlparton leszek valahol. Ennek a hétnek a máso­
dik felében Nagyklárával már komolyan szándékozunk leutazni, pár napra ó,
hosszabb idóre én; míg a szálláskérdés el nem d61, erre a pár napra majd a
Sportban leszünk. Nekem különben is Földvár az ősi vonzalmam. Szóval hát e
hét végén majd jelentkezünk. Dolgozni szeretnék! A Tücsökzene új kiadását
most egy hónapon belül remélik. Kár, hogy nem láttad a gyönyörű Si-Kinget!
(Nekem nincs közöm hozzá, sajnos'> A nagy meleget igen élveztem, s félek, hogy
hamarosan már újra fáznom kell. Esemény nincs. Aurél visszajött Prágából;
nagy siker, eladás nix. Szegi Pali a Kútvölgyiben; igen komisz állapotban a szíve
és veséje. Gizikének kézcsók! A viszontlátásig szeretettel üdvözöl öreg cimborád:

Sz.úJrinc

R: Szabó L., Bpest. II. Volkmann utca 8.
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Borítékon: Balatonfüred, Áll. Szívkórház
fszt. 12 Szabö L6rinc
Baránszky Jób Lászl6éknak
Budapest, IT. Kórház u. 16.

Levélben:
Kedves Laci!

Tihanyban múlt csütörtökön délután leütött l ábamról a harmadik szívtrombó­
ZÍ5. Gyuláéktól mentőautó vitt be a füredi Áll. Szívkórházba. Most itt fekszem
a fszt, 12-ben. Nagyklára épp szintén lejött vollna] Tihanyba, telefonon Gyuláék
rá lhalngolták. A társaság ma, vasárnap délután megy vissza autón Pestre.
Nagyklára 2-3 nap múlva újra lejön ide és kísér őmként kb. egy hétig itt lesz a
szobámban. Ennélfogva e sorok vétele után hívjátok fel, kérlek, hátha tudnak
már újabbat is. Képzelheted, milyen becstelen kedvben vagyok. Itt jó barátok,
Debróczi TIbor igazgató fóorvosék vigyáznak rám, amennyire lehet. Nem tu­
dom, mi lesz velem, kibírom-e a hat heti mozdulatlanságot. Alkalmilag írd meg
[hogy] megkaptad-e te a neked szánt Tücsökzenét. A kötet forgalombahozatalát
ugyanis a megjelenés pillanatában leállították, állítólag "december elejéig". E
m ögött minden elképzelhető rossz megbújhat. Ahogy rém gyanús nekem az
Orök barátaink körül kialakult sötétség is. Ha ráérsz, írj, bár felelni nem fogok.
Gizikének kézcsók. téged ölellek

Bp. 1957. IX. 15.

Lőrinc

A költő halálos ágyán diktálta a levelet feleségének, aki azt Budapesten adta
postára. A postabélyegző felirata: Budapest, 62. 1957. IX. 17. 21.
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Mai meditációk

VARGA MÁTYÁS

A titkokat ne lesd meg
I.

TItoktalan korban élünk. Vagy legalábbis azt hisszük magunkról. Hasonlítunk
Chamisso novellájának höséhez, Peter Schlemihlhez', aki szegénységében egy
kifogyhatatlan pénzes zacskóért eladja árnyékát az ördögnek. Azt gondolja
ugyanis, hogy árnyék nélkül még nagyon jól megvan az ember. Ettől kezdve
azzal telik az élete, hogy árnyéktalanságát leplezi, mert - ahogyanovellában
elhangzik - "rendes ember, ha napra megy, nem szokta otthon felejteni az
árnyékát". A titkaiból kiforgatott XX. századi ember tragédiáját sejti és sejteti
meg Chamisso. Azét az emberét, aki deszakralizált világának nyomasztó sze­
génységében Faust és Don Juan végletes telhetetlenségével vágyik a totalitásra.2

Hogy ez övé lehessen, boldogan mond le valamiről, ami mindeddig úgy tarto­
zott hozzá, mint az árnyéka. Elveszített titkának tragédiájára a modern ember
most, napjainkban kezd ráébredni. Most kezdi észrevenni, hogy titka ne1kül ide­
genné vált a világban.

Amikor azonban a Hegel filozófiája általlegitimizált totalitás-vágy hatalmába
kerítette a határait veszített embert, semmitől sem riadt vissza. Még attól sem,
hogy bármiféle totalitárius hatalom teljes eszköztárát felhasználva birtokolja a
másikat. Hiszen árnyék nélküli társa végtelenül kiszolgáltatottá vált számára. A
Szent többé már nem lakott benne. Ezért tehette meg, hogy az ököljog brutali­
tásával törjön rá, hogy még az állatvilágban is ismeretlen kegyetlenséggel bánjon
vele.3 Először csak a testét akarta. Hogy ez végül is mihez vezetett, senkinek
sem kell magyarázni, aki látta az auschwitzi láger vitrinjei mögött tornyosuló
szemüveg-hegyeket, emberhaj-bálákat, aki olvasta Szolzsenyicin történeteit...

II.

De a Mefisztó társául szegődött ember már nem elégszik meg a testtel, totali­
tás-éhségében a lélekre is igényt tart. Ebben éppen kapóra jön számára a pszi­
chológiai tudományok - kü1önösen is a pszichoanalízis - fölfedezése és fejlő­

dése. Minden pszichológia és pszichologizálás, amely képtelen arra, hogy úgy
álljon a másik elé, miként Mózes állt az égő csipkebokor előtt levetett sarukkal,
- Goethe búvészinasához hasonlóan - olyan hatalmakat szabadít az emberre,
amelyeket csak elócsalni képes, visszaparancsolni nem... Igy tudatlanságában
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vagy gonoszságában nagyon mélyen tud sebezní minden emberi bizalmat, ön­
bizalmat, reménységet és hitet.

A test és a lélek titkaiból kifosztva mi maradt még számunkra? Van-e még
titok megfejtetlen? .

TItkaink omladozó falán talán még két kapu van, a két leglényegesebb, me­
lyek szilárd fundamentumuknál fogva jól tariják magukat: a születés és a halál.

A születés, a fogantatás és a szerelem titka ugyanaz a kapu. Mivel a halál, a
másik kapu, egy-egy közlekedési balesetet, vagy közvetlen környezetünket érö
tragédiát leszámítva, nincs jelen életünkben, többnyire készületlenül is ér ben­
nünket. A halál rettegést kelt, ezért szeretnénk (amíg lehet) elhessegetni, elbaga­
tellizálni, száműzni nem csak az életünkből, de még a gondolatainkból is. Ezt a
kaput lehet6leg elkerüljük. A szerelem kapuját még valamelyest ismerjük. Ezért
mondhatjuk Qlivier Clément-nal: "Napjainkban a férfi és a nő találkozásában
átélt erotikus élmény kétségtelenül az utolsó misztikus élmény, amelyet az elvi­
Iágiasodott társadalom ismer.,,4 Bár a szerelem titkát mélyen kikezdte a pornog­
ráfia, mégis azt gondoljuk, hogy lIa fiatalok az erószban még soha nem sejtették
meg annyira, mint napjainkban a legnagyobb szentséget''. A szerelem az utolsó
obulus, meDyel esetleg átkelhetünk a túlsó partra. Talán éppen ezért kell féltve
őrzött kincsünknek tekinteni.

Ennek az utolsó obulusnak az elvesztéséról szól Bartók Béla A Ke1cszakállú
herceg vára című operája. Judit megrészegedik attól, hogy a Kékszakállú lelke, a
férfi lelke megnyílt előtte. Még elmehetne, még nyitva van az ajtó, de ó túlsá­
gosan is biztos a dolgában: "Ha kiűznél. küszöbödnél megállanék, küszöbödre
lefeküdnék." Mivel mindent akar, egyre mélyebbre száll, hogy övé legyen, hogy
birtokolja a férfit. A teljességre tör, nem tud és nem is akar közben megállni.
Szerelme azonban már a második ajtó után megbicsaklik. Az utolsó két ajtó
kinyitásában már csak a kíváncsiság vezérli. Nem mondja többé, hogy: "Add a
kulcsot, mert szeretlek!" Mire a hetedik ajtóhoz jutnak, Juditban a szeretet gyű­
löletté változik. Kegyetlen vádaskodással követeli az utolsó ajtó kinyitását. Ha
itt képes lenne megállni, még mindig nem lenne későn, De Judit nem veszi észre,
hogy már a második ajtó után sem lett volna szabad továbbmennie. Mindent
akar - és mindent elveszít...

Avatatlan kézzel nyúlni a titokhoz, a szenthez, óhatatlanul tragédiához vezet.
A szentet birtokolhatónak hinni: bálványimádás.

III.

Az ember titka nem más, mint az Isten titkából való részesedés. Izrael Istenének
az ÓSzövetségben nincsen neve. Amikor Mózes az égö csipkebokorban megjele­
~ Isten nevét szeretné tudni, válaszul csak ennyit kap: "Vagyok, aki vagyok.
Igy szólj Izrael fiaihoz: A Vagyok küldött engem hozzátok." (2Móz 3,14).

Izrael megnevezhetetlen Istenére még a képtilalom törvénye is vonatkozik: min­
den képi ábrázolása tilos (vö. SMóz 4,15-20).

A választott nép hitének tiszta búzája a név- és képtilalom kettős malomköve
között őrlődik majd az Eukharisztia kenyerének lisztjévé...

Ahhoz azonban, hogy ez megtörténhessék. Istennek, Isten Fiának a NáZJireti
Jézus nevében és az ember képe'ben le kellett szállnia vilagunkba. hogy újra bizo­
nyossá tegye számunkra: minden név és minden kép csak metafora. Ahogyan erre
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Max Thurian felhívja a figyelmet6: Krisztusnak bánnilyen emberi arcot adha­
tunk, bánnilyen arccal elképzelhetjük. Hiszen ő maga egyszerre tárta föl és rej­
tette el magát, amikor úgy szegődöttaz emmauszi tarútványok mellé, hogy azok
vándornak, zarándoknak nézték (Lk 24,13-35); amikor Mária Magdolna "látta,
hogy ott áll Jézus, de nem tudta, hogy Jézus az" (Jn 20,14)és a kertésznek nézte;
amikor Ttbériás tavánál "kint állt a parton, de a tarútványok nem ismerték föl,
hogy Jézus az" (Jn 21,4). Isten újra elrejtőzött az ember testének csipkebokrába. Már
minden ember arca lehet az övé... A Feltámadottal való találkozás mindannyiunk
számára lehetséges, hiszen Jézus maga mondta, hogy "az Isten országa nem úgy
jön el, hogy az ember azt előre kíszámíthatná. Azt sem mondják: Ime, itt, vagy
me ott van! - Mert az Isten országa már közöttetek van!" (Lk 17,2.01r21) A
szabadulás hírét csak akkor hallhatjuk meg, ha bármelyik csipkebokor képes lesz
majd lángba borulni, ha bármelyik arcból Ó nézhet majd ránk. Vagyis Szent
Ambrussal szólva: "Ha ugyanis nekünk nem támadt fel, akkor egyáltalában nem
is támadt fel, mert semmi oka nem volt arra, hogy önmagának támadjon fel.,,7

IV.

Egymás titkának pásztorává kell válnunk. A pásztor metaforája mélyen átszövi
az Ó- és Ujszövetséget. Ha tudunk egyszerre pásztorokká és pásztoroltakká
lenni, akkor egy ilyen kapcsolatban el kell vetnünk minden tolakodást, minden
erőszakot.A titkok megnyílását soha nem szabad siettetni, hanem ajándékként,
kegyelmi pillanatként kell átélni. Meg kell tanulnunk a pásztorok türelmét,
mint az egyetlen lehetséges magatartást. Az ajándékot nem megszerezni, hanem
kapni kell...

S hogy a szerelem is újra az lehessen, ami, ismét el kell hangoznia Stéphane
Mallármé gyönyörűmondatának:

"hercegnő, hadd legyek mosolya pasztoral?"

Jegyzetek:

1. Peter SchlemihI csodálatos története (1814); 2. Hans Urs von Balthasar így fogalmaz: "Miért
szeressek egyetlen nőt, mikor ezret is szerethetnék? - kérdezi Don Juan, aki talán éppen
olyan érvényes indítékból ostromolja a végesség korlátait, mint Faust. Csakhogy Don Juan a
nők sokaságával éppen a szeretet értelmét veszíti, Faust pedig a pillanatok sokaságában a
bennük megidézett örökkévalóságot." (Csak a szeretet hiteles in: A szeretetről, Vigilia, Bp. 1987,
341. o.): 3. vö. Hans-Georg Gadamer: A nyelveksokfélesége és a vildgmegértése, in: Athenaeum,
1991. l. 3. o.; 4. Olivier Clément: Az erotikáról in: Mérleg, 1978.3.221. o.; s.Olivier Clément
Lm. 223. o.; 6.Max Thurian: L'homme modemeet la vie spirituelle, Edition de l'Epi, Paris, 1964
(2),59. o.; 7. A feltámadJis hitéről írt 2. könyvéből n.90,102; 8. Idézet a Hívságos kérelem (Placet
futiie) címú versből - Weöres Sándor fordítása - (az eredeti francia verssor így szól: "Prin­
cesse, nommez nous bergers de vos sourires.")
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"Akik a nagy üldözésbó1 jöttek..."

Havass Géza

1948 szeptemberétől a szegedi tankerületi főigazgató megvonta tőlem a hitok­
tatási engedélyt. Helyembe Majtényi Bélát küldte a püspöki hatóság. .

Ezekben az években Mindszenty bíboros kemény hangú püspökkari körleve­
lekben szólalt fel. Az országban a bíboros részvételével többfelé rendeztek Má­
ria-napokat, melyeken százezrek vettek részt. Végül a bíborost 1948 karácsony
másnapján letartóztatták.

Ezt követően elkezdődött az egyházellenes kampány. Voltak plébánosok, aki­
ket kikergettek állomáshelyükről.A nép melléjük állt. Ez történt 1949-ben Víz­
keresztre virradóra Mezókovácsházán. Szegedi rendőralakulatokszállták meg a
községet. A politikai rendőrség szegedi vezetője, I. T. százados éjjel 11 órakor
felhívta a püspökséget és követelte, hogy valaki menjen ki a községbe és osz­
lassa fel a népet, ellenkező esetben minket tesz felelőssé, bármi történik. A nép
a templomban gyúlt össze és őrizte a sekrestyében alvó plébánost.

Sopsich irodaigazgató engem küldött ki taxival. Hajnali fél 2-kor odaérkezve
a szószékröl kértem az embereket, hogy térjenek haza. A tömeg erre hazaindult,
mire az AVH azonnal elfogta a plébánost. Riadóautóba tuszkolták Maryez Győ­

zőt és Nagy TIbor káplánt, engem pedig arra kényszerítették, hogy menjek ve­
lük Medgyesbodzásra, ahol a plébános, Szabó Arpád a népet ugyancsak "fellá­
zította". Közbenjártam a plébánosért s végül otthagyták. Utána biza1rnasan ér­
tesítettern, hogy tűnjön el a faluból. Nem tette. Hetek múlva letartóztatták és
börtönbe került. Maryczot és Nagy TIbort Kistaresára internálták.

Az ezt követő hónapok alatt I. százados és munkatársai folyton zaklattak,
legyek inforrnátoruk Hamvas püspök mellett. Nem voltam hajlandó erre. Szep­
tember 3O-án reggel, mise után az utcán elfogtak és betuszkoltak az egyik mel­
lékutcában álló, lefüggönyözött autóba. Elvittek a rendőrségre és ott letartóztat­
tak. Egész nap fenyegettek. Többek között erkölcsi perrel, mely szerint vissza­
éltem volt növendékeímmel. Erről azonban már tudtam, mert a diákok kény­
szer-vallomásuk után titokban felkerestek és előre is bocsánatot kértek azért,
mivel aláírattak velük egy ilyen értelmű nyilatkozatot.

Letartóztatásornnak híre ment a városban. A vezetők közül Dénes Leó pol­
gármester és mások is közbeléptek. Este szabadon engedtek azzal, hogy majd
Budapesten folytatják ellenem az eljárást.

A következő napon, a püspökkel sétálva még mutogattam magam a város­
ban, majd vele egyetértve október 2-án éjjel eltűntem Szegedről.

Egy hónapig bujkáltam, elóbb Budapesten, a Huba utcai karmelita rendház­
ban, majd leutaztam Pécsre, ahol a cisztercieknél szálltam meg. Október vége
felé rendelet jelent meg arról, hogy mindenkinek be kell jelentkeznie az állandó
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lakhelyére. Mivel nem akartam ismeretlen ember maradni az országban, írtam
a szüleimnek, hogy jelentsenek be. Addig a politikai rendörségen azt hitték,
hogy disszidáltam. ,

Endrédy Vendel ciszterci apát fölajánlotta: hozzájuk bármikor mehetek. Igy
kerültem vissza gyermekkorom színhelyére, a budai Szent Imre plébániára. Kal­
már Odön plébános mellett lettem kisegít6 lelkipásztor. Ekkor kapcsolódtam be
a ciszterciek ifjúsági munkájába.

Távoli atyafiságomból egy régi ismerősöm, Károly Ibolya biztosítási tisztvi­
sel6 fogadott be a Bartók Béla út 53. szám alatti lakásába. Megkaptam a konyha
melletti kis cselédszobát. Társbérletben éltünk öten a lakásban. Ebédet és vacso­
rát a Szent Vmcés nővérek Ménesi úti anyaházában kaptam. Ezt a plébánosom
intézte el.

A gyermekek templomi hitoktatását vezettem. Vasárnap reggel 8-kor volt a
templomban a gyermek-mise, majd utána felmentem a Ménesi úti Emmausz
kápolnába, ahol a környékbeli fiatalok gyűltek össze.

Nagyon jól éreztem magam a ciszterci környezetben. Sokat voltam együtt az
atyákkal mind a plébánián, mind pedig a családok látogatása alkalmával.

Gyóntatószékemre a "Lucián atya" kiírás került, mivel a karmeliták harmadik
rendjében ezt a nevet kaptam. Sok gyerek és diák gyónóm volt, akikkel így
személyes kapcsolatom alakult ki.

Hétköznap reggel felváltva prédikáltunk a templomban. Este közösen éne­
keltük a Salve Reginát. Utána lakásomon fogadtam az egyénileg hozzám forduló
fiatalokat. Sokszor a kés6 éjjeli órákig húzódtak el ezek a beszélgetések.

Ez a békés együtt munkálkodás 1950 júniusában a szerzetesrendek betiltásá­
val véget ért. A plébánián dolgozó ciszterci papokat 1951 júliusáig egyházme­
gyei keretben meghagyták, majd onnan is menniük kellett. A plébániát Horváth
Richárd ciszterci vette át, a hírhedt békepapi mozgalom vezet6je. Behívatott és
megkérdezte, a plébánián akarok-e maradni. A válaszom nemleges volt. Néhány
nap múlva átkerültem a Városmajorba, ahol Láng János plébános szintén kíse­
gít6ként alkalmazott 1951. augusztus I-jétől. Kiváló papokat találtam ott: dr.
Tóth János káplánt, Endrefalvi Ottót, Balogh Andrást és Dán Györgyöt.

A szerzetesrendek föloszlatásával nem étkezhettem tovább a Szent Vmcés
n6véreknél. A XI. kerületi hívek sorkosztot hordtak alakásomra. Későbbétkez­
dében ebédeltem, vagy otthon csináltam magamnak valamit. Több mint egy évet
töltöttem a Városmajorban. A szentimrevárosi ifjúság jelent6s része utánam jött,
és ott vettek részt a szentmiséken, s keresték föl gyóntatószékemet.

A XI. kerületi kiscsoportos hitoktatás a hívek lakásán folytatódott. Nagyobb
fiúk és lányok vezették a foglalkozásokat. Engem csak mint szakmai tanácsadót
vettek igénybe.

1952 nyarán felmentették Láng János plébánost. Helyébe egy békepapot tet­
tek. A Városmajorból 1952. szeptember 15-én egyházhatósági intézkedésre tá­
voztam. Az érseki helytartó a budapesti Bazilikába küldött kisegít6nek. Ott a
papi közösséget Barabás (Belányi) Ferenc adminisztrátor vezette, mivel Tar­
nóczy János plébánost az állam nemkívánatos személynek min6sítette. Káplán
dr. Turányi László és Németh János volt.

A gyermekek templomi hitoktatása itt is feladatom maradt. Részt vettem a
lelkipásztori munkában, sokat temettem, eskettem, gyóntattam. A XI. kerületi
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ifjúság egy része ide is követett. Szombat délutánonként hosszú sorban álltak a
diákok gyóntatószékem előtt. Vasárnap a 9 órai szentmisére is eljöttek Budáról.

Beosztottak az irodába is, ahol naposként teljesítettem szelgálatot. Továbbra
is a XI. kerületben laktam. Villamossal jártam be kora reggel, a félhetes misét
gyakran én mondtam. A kialvatlanság miatt sokszor 50 percig is elhúzódott egy
csendes mise,

Így teltek az évek egészen az 1956-0s októberi népfölkelésig. Október 23-án
délután esperes-kerületi gyűlés volt a rókusi plébáníán. Az esperest, egy váci
megyés papot több más vidéki pappal együtt az Allami Egyházügyi Hivatal
hozta be a főváros kulcspozíciót jelentő plébániáira. A gyűlés után a Rákóczi
úton hatalmas forgalomra figyeltem fel: ifjúmunkásokkal megrakott teherautók
rohantak és a fiatalok nemzetiszínű zászlót lobogtatva harsogták: lengyel-ma­
gyar barátság, vesszen a zsarnokság! A Nemzeti Színháznál gépelt felhívások
voltak kiragasztva az oszlopokra: vissza az uránbányákat! A szovjet csapatok
haladéktalanul távozzanak az országból!

Ezeket látva és olvasva öröm, egyúttal szorongás fogott el: mi lesz ebből?

Mivel a villamosok, buszok nem jártak, gyalog igyekeztem haza. Mindenki iz­
gatottan fogadott. Hozták a híreket a városból. A csepeli munkások teherautó­
kon, felfegyverkezve érkeztek a Kálvin térre, ilyen kiáltásokkal: pusztuljon a
rendszer! Megszálltak a Bródy Sándor utcát, a Rádió környékét. Mentőautókon,
álcáz va érkeztek az AVH-sok. Bevették magukat a szomszédos házakba, és ki­
tört a harc. Az ablakokból a tömegre lőttek. Este Gerő Ernő a rádióban elmondta
nevezetes, az ország lakosságát felháborító beszédét.

Másnap kora reggel Kelenföld felől lassú ütemben orosz tankok vonultak fel
a Móricz Zsigmond körtérig. Itt a munkásfiatalok kőzáporral fogadták őket. Az
oroszok nem lőttek, csak tankokkal fenyegették a felkelőket. A fóvárosban min­
denfelé folytak a harcok. Több helyütt a fiatalok barátságot kötöttek az oroszok­
kal, és magyar zászlót tűztek ki a tankokra. Ezek a -barátságos orosz katonák a
székesfehérvári tankhadosztályból valók voltak, akiket aztán gyorsan kivontak
az országból.

Október 3O-án katonai autón Budára hozták felsőpetényi rabságából Mind­
szenty József hercegprímást. AParlamentből TI1dy Zoltánék hajnali négy óra
tájban telefonáltak, hogya prímás megérkezett a várba. A bazilikai papok a
plébániáról átmentek a templomba és meghúzták a harangokat. Utána nem
győzték a sok érdeklődő telefonhívást.

November l-jén délben egy nyugatnémet televíziós autó érkezett a Baziliké­
hoz. Erdeklődtek, hogyan juthatnak fel a várba a bíboroshoz. Vá1lalkoztam fel­
kísérésükre, és így jutottam el az Uri utca 62-be, a prímási rezidendára. A házon
belül hatalmas tömeg nyüzsgött. Jobbára középkorú férfiak, a régi világ emberei,
akiken látszott, hogy valamit várnak a bíborostól. Fölismerve ezt az ellenszenves
érdek-nyüzsgést, elkeseredetten hagytam el az épületet. A bíboros november
3-án este rádiószózatot intézett a magyar néphez és a világhoz. Amit mondott,
abban nem volt semmi, amitől felszisszenhettem volna. Mérsékelten és tárgyi­
lagosan beszélt, számolva az addig kialakult helyzettel.

Másnap hajnalban ágyúdörgésre ébredtem. Szobám ablakából az udvar feletti
égen, a Gellérthegy irányából torkolattüzek villogását láttam. A rádióban fel­
hangzott Nagy Imre kétségbeesett segélykérése a nyugati világhoz.

Elszabadult a pokol. A magyar felkelők több helyütt még sokáig harcoltak a
szovjet túlerővel szemben. A Körtéren tankok cirkáltak és lőtték az épületeket.
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A mi házunk is belövést kapott. Az egyik lövedék, átütve háziasszonyom szo­
bájának a falát az előszobaajtón keresztül bevágódott a ruhásszekrényembe. ott
függtek a reverendáim. A lövedék belecsavarodott piros gombos talárisomba,
leszakította a vállfával együtt, majd "leült" a szekrény aljára. Kora reggel nagy
naivan kigöngyöltem a reverendát és kivettem belőle a fel nem robbant lövedé­
ket. Kivittem az előszoba előtti erkélyre. Hívtam a házban lakó Uszka György
honvéd alezredest, hogy hatástalanítsa. Hála Istennek, nem történt nagyobb baj.

Az utcai ablakból láttam a Bartók Béla úton sebesültekkel megrakott teher­
autókat Kelenföld felé a' Tétényi úti kórházba rohanni. Mivel nem mehettem be
a Bazilikába, s hogy mégse nézzem tétlenül az eseményeket, elindultam a Tété­
nyi úti kórházba a betegek lelki ellátására. Addigra azonban már több pap te­
vékenykedett a betegek körül, így én - ismerve a műtősnőt - beálltam a
műto"be és műtétek közben vezettem a műtéti naplót.

A harcok alatt a Körtéren az orosz tankok között liturgikus egyházi ruhában
jártam és ahol kellett - például rögtönzött temetés volt a házak udvarában ­
elvégeztem a szertartást.

A szovjetek leverték a felkelést. Amint lehetett, kölcsönkerékpárral bejártam
szolgálatra a Bazilikába. A Ferenc-József híd pesti hídfőjénél egyszer beakadtam
a villamossínbe, és egy ott álló orosz tank elé estem. De nem történt semmi
bajom, s haladtam tovább a Vád utcán át.

Két-három hét múlva, amikor már viszonylagos nyugalom volt, elkezdtük a
temetéseket. Ennek során jártam a Kerepesi temetőben, ahol egy nagy helyiség­
ben feküdtek a halottak, nagyobbrészt már megbamulva. Ugyanígy a Kozma
utcai temetőben,ahol az út mentén nyílt koporsóban feküdtek az elesettek, hogy
a kereső hozzátartozók megtalá1hassák őket. A Farkasréten temettem el volt
szegedi diákomat, Danner Játlos műegyetemistát, aki a harcok alatt a Honvé­
de1mi Mínísztéríum,és az egyetem között tartotta a kapcsolatot. A Duna-parton
egy autóból tüzelő AVH-sok lőtték le. Sokáig az egyetem előcsarnokábanfeküdt
és már egészen megbarnult. A temetőben koporsója nagy nemzetiszínűzászló­
val volt letakarva. Ebben a temetőben kísértem ki sírjához egyik XI. kerületi
diákomat, ifj. Benedicty Emőt, aki a pesti oldalon esett el a harcokban.

November 4-e után Belányi a Bazilikából küldött be liturgikus felszerelést és
misebort az amerikai nagykövetségre a bíboros számára. Ugy tudtuk, hogy tá­
jékoztatta is Mindszentyt a kinti helyzettől. Igy vált érthetővé a bíboros ált~ írt
cédulákon több intézkedése, mint például az idegen egyházmegyékból az AEH
által a püspökségekre helyezett békepapok hazairányításának kísérlete.

Valószínűleg az egyik ilyen információban szerepelhettem én is, mert Ham­
vas püspök - aki akkor egyidejűlega fóegyházmegye apostoli adminisztrátora
volt - felszólítást kapott a bíborostól, hogy engem is rendeljen haza. Ehhez
akkor az AEH nem járult hozzá, csak 1957. február l-jén kerültem vissza Sze­
gedre. A püspök nem vehetett vissza titkárának, ezért megbízott a püspöki
számvevőségintézésével, éskinevezett a Radnóti Gimnázium hittanárává. Szü-
leim lakására költöztem és onnan jártam be a hivatalba. I ,

A püspöki hivatal légköre egészen megváltozott 1949-hez képest. Az AEH
békepaposította, mégpedig "ejtóernyősökkel".Nekem nem sok dolgom akadt
velük. Külön szobában, egy félreeső helyen volt a kis irodám. Hónapok múltá­
val, úgy tudom, vatikáni intencióra leváltották őket. Helyükbe egyházmegyések
kerültek. A helyzeten, a püspökség békepaposításán ez nem változtatott.
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Szegedre való visszahívásomkor, mivel hittanári kinevezést is kaptam, jelent­
keztem a Radnóti Gimnázium igazgatójáná1, Bánfalvi [ózsefnél, Kétségtelenül
zavarta őt ez az ügy, és csak hímelt-hámolt. Végül a hitoktatásbóf nem lett
semmi. Hogy mégis megtartsák a látszatot, a humán tagozatú gimnáziumokból
jelentkezőkszámára összevont csoportot szerveztek a Ságvárí Gimnáziumban.
Hetenként egyszer reggel 7 órakor tartottuk a hittanórát. Igy ment ez a tanév
végéig, de szeptemberben már ez is elhalt.

Misézni a Szent József templomba jártam, ahol kisegítőkéntszolgáltam. Rend­
szeresen gyóntattam és prédikáltam. Későbbnagyobb diákoknak a templomban
tartottam hittanórát.

Mivel a budai ifjúságból többen igényelték a velem való személyes kapcsolat
fenntartását, időközönként,amikor a püspök a fővárosba utazott, fölkéredzked­
tem az autójára és fölutaztam a fővárosba. Mint az utóbb bekövetkezett esemé­
nyekból kitűnt, utazásaimat számon tartotta az ÁVH. Ez minősült végül is szer­
vezkedésnek, melynek következményeképpen 1961. február 6-ra virradóra le­
tartóztattak.

Ezen az éjszakán az országban nyolcszáz helyen folyt házkutatás. Nálam a
szomszédok voltak a tanúk. A püspöki hivatali irodámat is átkutatták. Azon az
éjjelen sok ifjúsági lelkipásztort fogtak össze az országban. A szegedi rendőrség­
re vittek. Innen autón szállítottak Budapestre. A budai Gyorskocsi utcai rendőr­
ségi vizsgálati osztályra kerültem.

Fölvezettek az osztályra, ahol levetkőztettek.Benti alsóneműt kaptunk, fölső­
ruhánkat megtarthattuk. Számom 742 lett. Betettek egy zárkába, ahol egy magát
ügyvédnek mondó 40 év körüli férfi fogadott. Barátságosan viselkedett. Kezdő
voltam a börtönviIágban, naiv, jóhiszemű. Ezért nem gyanakodtam arra, hogy
zárkatársam nem az, akinek mondja magát, s rám van állítva. Erre csak hónapok
múlva jöttem rá.

Kérdezte, hogy miért hoztak be? ŐSzintén mondtam, fogalmam sincs róla.
Majd elvittek kihallgatásra. Egy magát L. M.-nek nevező rendőrszázados foga­
dott. Nagyon barátságos volt. Megkérdezte, tudom-e, hogy miért kerültem be?
Válaszom ugyanaz volt, mint korábban: fogalmam sincs róla.

A kihallgatások során lassan "kiderült", hogya ciszterci-vonalhoz tartozom
és az ottani ifjúsági tevékenységem minösült szervezkedésnek. Nem tudtam
mást mondani, mint azt, hogy kizárólag politikamentes hitoktatással foglalkoz­
tam. A ciszterci papok működésénekbetiltása után a fiatalok számára elérhető

ismerős pap maradtam, akihez szakmai tanácsért fordultak a katekéta nagyfiúk
és nagylányok. Egyébként egyénileg foglalkoztam azokkal, akiknek erre volt
igényük. Igy ment ez heteken át, mert nem volt egyéb érdemi mondanivalóm.

Márciusban az egyik alkalommal kihallgatóm elém tette az 1961. március 15-i
keltezésű sokszorosított körlevelet, melyen a "Magyar katolikus püspöki kar"
aláírás szerepelt. Ebben közölték. hogy államellenes szervezkedésben való rész­
vétel miatt eljárás indult egyes papok ellen. Ezeket a püspöki kar, "mint a ma­
gyar nép ellen vétőket, elítéli". A körlevélben felelőtlen elemeknek minősítettek

bennünket.
A vizsgálat még csak folyt, de máris prejudikáltak minket a püspökeink? ­

Nem tudtam erre mit mondani. Letettem a fegyvert és úgy döntöttem: lesz, ami
lesz... nem harcolok tovább az ártatlanságomért. Ugyis hiába. Ez utóbbit később
a kihallgatóm is hangsúlyozta. (Eszembe se jutott, hogy ez a sokszorosított "kör­
levél" talán nem is az aláírók tudtával vagy akaratával jelent meg. A szabadulás
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után hallottam, hogy az egyik prominens békepap műve lett volna. Tény és
való, hogy Schwartz Eggenhoffer Arthurt, akkori esztergomi apostoli kormány­
z6t egyes 'papok megkérdezték: "Arthur bácsi, hogyan lehetett ilyen körlevelet
kiadni?" Erre azt felelte: "Azt hiszitek, hogy én erről előzőleg tudtam valamit?
csak miután megjelent, szereztem róla tudomást!")

A vizsgálat folyamán nyíltan kimondták: magukat nem azért fogják elítélni,
mert hitoktattak, hanem azért, mert egy jövőbeni rendszerváltozásra várva, ká­
dereket képeztek, vagyis elit-nevelést folytattak. - Ez lett a vád magva, és ez
volt a koncepció. Közben egyik kihallgatótól a másikhoz vittek. Közölték "bűn­

társaim" vallomásait, melyek "beismerések" voltak. Az ügy egyre húzódott.
Elérkezett 1%1. május elseje. A zárkában ülve gondoltam, végre lesz egy

nyugodt nap. De délután kulcszörgésre leszek figyelmes. Kivágódik az ajtó, és
bemondja az őr: 742! Kihallgatásra.

Megszokott kihallgatóm, L. százados sápadtan fogadott. Szinte kérlelt: mond­
ja meg végre Géza bácsi, ki volt a szervezkedés vezetője? Nem tudok mit mon­
dani. Ilyen nem létezik, válaszoltam.

Folytak tovább a kihallgatások. Egykedvűen ültem és mondtam a kihallgató­
nak: írjon, amit akar, százados úr!

Hamarosan új kihallgatót kaptam O. Sz. őrnagy személyében, akit a Belügy­
minisztériumból küldtek, hogy felkészítsen a nyilvános tárgyalásra. Udvarias,
jómodorú ember volt. Megkérdeztem egyszer tőle: hogy jövök én ahhoz, hogy
az elsőrendű vádlott legyek? A válasz ez volt: mert magának neve van! De
biztosítom, nem maga fogja kapni a legtöbbet. Igy is lett. Tehát már az ítéleteket
is előre eldöntötték.

A tárgyalás a Markó utcai Fővárosi Bíróságon folyt. Június 7-én mind a 12
vádlottat rabszállitón vitték át a bíróságra. A kísérők börtönőr egyenruhába át­
öltöztetett rendőreink voltak. Mindvégig a rendőrségi vizsgálati osztályon tar­
tottak bennünket, s nem kerültünk át az ügyészségi fogdába. Megbilincselve
vezettek föl a tárgyalóterembe. A folyosón ismerősök tolongtak,m~ a tárgyalás
nyilvános volt. Egyházi részről megjelent Várkonyi Imre prépost. O mondta az
érdeklódőknek: Géza nagyon súlyos dolgokat követett el.

Elsőnek engem hallgattak ki. Vádlott-társaim ekkor még nem tartózkodtak a
teremben. A tárgyalást Bimbó István bíró vezette. Igy ment ez egy hétig, s na­
ponta gyarapodott a kihallgatandó vádlottak száma. A 12 vádlott-társból sze­
mélyesen csupán ötüket ismertem a ciszterci vonalról, mégis úgy szerepeltünk
a nyilvánosság előtt: Havass Géza és társai.

Az ítéletet 1%1. június 14-én hirdették ki. A vádlottakat a Fővárosi Bíróság
Havass Gézát 5 év és 6 hó, Merényi Gyulát 4 év és 6 hó, Nobilis Gábort 4 év,
Hontvári Miklóst 3 év és 6 hó, dr. Gáldy Zoltánt 2 év és 6 hó, Barlay Odönt 8
~y, dr. Ikvay Lászlót 6 év, Emódy Lászlót 7 év, Földy Endrét 6 év és 6 hó, Lénárd
Odönt 7 év és 6 hó, Tabódy Istvánt 12 év ~s Kölley Györgyöt 3 év börtönre ítélte.

Az ítélet ellen senki sem fellebbezett. Igy azonnal jogerőssé vált. ,
Ekkor jelent meg ellenünk Mihelics Vid hírhedt cikke a Vigiliában. Az Uj

Emberse mellettünk szólalt föl, tehát a magyar katolikus közvélemény is félre
volt infonnálva a katolikus sajtón keresztül. Nem írhatták meg az igazságot.
Ugy kellett elfogadni a miénket, mint egy valóságos pert!

Már mint elítélt, még hónapokig a rendőrségi vizsgálati osztályon tartottak,
mint lehetséges tanút. Közben egyik zárkából a másikba helyeztek át, mindig
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új zárkatársak közé. 1962 tavaszán áMttek az ugyanabban az épületbén lévő
katonai börtönbe. ott röVid ideig voltam, majd innen átszállitottak Márianoszt­
rára. Itt, az "osztá1yidegen börtönben" együtt voltunk papok, akik ebben a per­
ben összetartoztunk, beleértve a nem nyilvános tárgyalásokon e1ítélteket is.

A sz6nyegszöv6 üzemben dolgoztam. Sorban ültünk egymás mellett a szö­
vöszék el6tt, ésminta után perzsasz6nyegeket csomóztunk. Keresetem minimá­
lis volt, s ezt eltartásomra levonták, Otthonról küldtek pénzt a speízolásra,

llyen jó papi társaságban huzamos ideig még nem voltam. A szöv6széknél
Szunyogh Xavér Ferenc bencés atya mellett ültem. Aranyos kedélyű ember volt.
Tartotta bennünk a lelket.

1962. október 8-án Magyarok Nagyasszonya ünnepén, váratlanul elvittek né­
hányunkat a munkahelyr61. Engem a vizsgálati osztályról általam már ismert
Hermann alezredes fogadott. Barátságosan előadta a következőket tisztában
vagyunk azzal, hogy az egyházat nem lehet múzeumba tenni, s hogy még
hosszú évtizedekig egymás mellett kell élnünk. Ezért a kormányzat kéri, mondja
meg őszintén a véleményét az egyház és az állam kapcsolatáról.

Kedélyesen megkérdeztem: miért történik ez a nyomozó hatóságon keresz-
tül? 'T"_1-'_ ,. kád ' ?

• l<Uall ez uJ erezes.
A válasz így hangzott: tudja, mi is politizálunk... De biztosíthatom: teljes

őszinteséggel ehnondhatja a véleményét. Semmi bántódása nem lesz belőle. Bő­

vebben nem nyilatkozhatom, de higgye el, az önök javára fog szolgálni. (A párt
akkor készült VIII. kongresszusára'>

Mosolyogva válaszoltam: nem félek az őszinteségtől, hiszen az önök szem­
pontjából én már a helyemen vagyok... De engedje meg, hogy megkérdezzem:
mi a magyar helyzet jellemzője? Az alezredes kissé meglepődve nézett rám.
Tovább folytattam: ugyebár proletárdiktatúra? A válasz ez volt: igen! No kérem,
mondtam, ebben az esetben "viszonyról" nem lehet beszélni, csak állapotról.
VISzony csak jogilag egyenrangú felek között lehetséges. Köztünk erről nem
lehet szö, mert az egyház csak addig a határig mehet el rnűködésében, ameddig
ezt önök - bizonyos politikai meggondolásból - tűrik! ..

Az első probléma tehát: a kölcsönös bizalom hiánya! Onök ideológiai és po­
litikai szempontból az egyházban a kapitalizmus támogatóját, világhatalomra
törő intézményt látnak. Miként vélekedem én a kialakult helyzetről?

1944. október 1D-énkerültünk Szegeden szovjet megszállás alá. Az ezt követő
néhány évben, Rákosiék uralomra jutása előtt is érezhető volt a Belügyminisz­
térium akkor még lefékezett, de határozott nyomása az egyházra. A tulajdon­
képpeni Rákosi-korszak pedig már nyíltan fellépett ellene. Mindszenty elítélése
után a püspökök kényszerhelyzetbe kerültek. 1950-ben házi letartóztatásban
voltak. Igy "előkészítve" őket, került sor az eskütételre, amire addig nem voltak
hajlandók. Majd a szerzetesek elhurcolása által teremtett helyzetben ültek le
tárgyalni a kormányzattal. Meg kell jegyeznem: az így létrejött egyház ésállam
közti "megegyezés" katolikus egyházjogi szempontból semmis volt. Az egyház
helyzetéről az államhatalornmal kizárólag az Apostoli Szentszék illetékes tár­
gyalni.

Ezután felsoroltam az adminisztratív intézkedéseket, az ifjúság elszigetelését
tőlünk, a sajtó, a könyvkiadás teljes megsemmisítését. Az irányításuk alatt ]TIu­
tatóban meghagyott Uj Ember, illetve a békapapok újságja nem tétel. Az AEH
nyomását, a püspöki joghatóság gúzsbakötését, az egyház megosztását a papi
békernozgalommal.
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Van.o.e ezek után megoldás?! - kérdeztem. Nincs! Mert a tüzet és vizet nem
lehet összebékíteni. Abból gőz lesz... Szó lehet azonban reálpolitikai meggondo­
lásból a rendszer részér6l a "modus vivendi" keresésér6l. Erreazonban egyházi
részr61 Magyarországon nincs olyan tényező, amely a megoldáshoz döntő le-­
hetne. A hatalom egyet tehet: keresse az utat az Apostoli Szentszékhez! Ha
1959-ben a Szentszék szovjet-litvániában törvényes püspököt nevezett ki, ez
rugalmas hozzáállását mutatja még a Szovjetunióval szemben is! Bizonyára nem
lesz merev a Szentszék, ha a magyar katolikus egyházról kívánna vele tárgyalni
a hatalom.

Befejezésül hozzátettem: ha így, ahogy őszintén elmondtam, megfelel, akkor
ezt kész vagyok írásban elkészíteni. Az alezredes teljesen egyetértett velem és
közölte. ,másnap maradjak a zárkában. Kapokírógépet és papírt, ágarettát és
ebédet. Igy is történt.

Délután, a munka befejeztével visszatértek a zárkatérsaim. Az elkészült véle-­
ményt elolvastattam Faddy Ottmárral, aki ennyit mondott: "Jól írtad meg, Gé­
za!" Este aztán jött az írásért a börtönben szolgálatot teljesítő operatív rendőr­

tiszt. [utalmul rendkívüli látogatást kaptam, de erre már csak a gyújtőfogházban

került sor.
Másnap, a déli cigaretta-szünetben azok, akik hasonló felkérést teljesítettünk,

megbeszéltük, amit írtunk. Előre nem beszélhettünk össze. Véleményünk
egyöntetű volt: keressék az utat az Apostoli Szentszékhez.

Hogy ezt követően 1963 tavaszán tényleg megkezdődött vatikáni tárgyalá­
sokhoz mennyiben járult hozzá a börtönben lévő papok véleménye, nem tu­
dom... Csak sejtem, hogy nyomott valamit a latban!

Az egyik alkalommal éjszaka felköltöttek bennünket éskiparancsoltak a zár­
kából. A trepnin álltunk, ezalatt az őrség feldúlta a zárkákat és mindent átvizs..
gált, Ezt nevezték börtönnyelven "lúpisnek". Miután nem találtak semmit,
visszatérhettünk és lefeküdtünk.

Időközbenmegszüntették az "osztályidegen" megkülönböztetést. Ez a mária­
nosztrai börtönre is vonatkozott. A sopronköhídaí börtön közbűntényeseítát­
hozták Márianosztrára. A munkahelyen a terem egyik felét foglaltál< el a köz­
búntényesek. A mi trepninkkel szemben lévő zárkákat kapták ők. Az egyik
reggeli sorakozó alkalmával valamelyikközbűntényesbecsapta maga mögött a
zárka ajtaját, de valamit bent felejtett. Ugyes fiűk voltak, mert kanállal rögtön
sikerült az ajtót kinyitniuk.

Megtudtuk, hogy bennünket politikaiakat a budapesti gyújtéfogházba visz­
nek. Erre ősszel került sor, amikor is egy napon felpakoltunk és elszállítottak
minket. A "visszaes6ket"r köztük Bolváry Pál pálost, akit őszintén megszeret­
tünk, a szigorú hírű sátoraljaújhelyi börtönbe vitték. Nagyon sajnáltam Bolváry
atyát. Szabadulásunk után úgy hallottam, Amerikába emigrált.

A gyújtőfogházi börtön földszinti befogadó zárkáiban kötöttünk ki. Els6"él­
ményünk" az idős, joviális börtönőr volt, akinek elmondtuk, hogya WC-kagy­
lóból patkányok ugrálnak ki éslefekvés után az ágyakra is felmerészkednek, sőt
az emeletes ágyak vasvázain felkapaszkodva, még a legfelső ágyakra is felszem­
telenkednek. Erre az őr nevetve mondta: fogják meg őket... Néhány napig ki
kellett bírni a patkányok éjszakai látogatásait, amikor is a földre esett papírokat
görgetve, zajongtak körülöttünk.
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Munkára még nem osztottak be minket. Ábneneti zárkában kaptunk helyet.
Zömmel a cipészmúhelybe kerültünk, ahol autógumi kü1s6kb61 kivágott talpa­
kat tettünk a kiszabott katonai tomadp6kre.

El6kelő papi társaságot képeztünk. Velünk volt Sigmond Lóránt ciszterci
rendfőnök, Halász Piusz ciszterci házfőnök, Pálos Antal jezsuita tartományfő­

nök, Werner Alajos főiskolai tanár; egyházi zeneszerző és még sokan mások.
A mérnökök a tervezökhöz kerültek. Ma sem tudom, ők voltak-e mögötte,

de nem egyszer a zárkába bedobva nylon-zacskóban élelmet találtam. Jólesett,
mert nem speiwlhattam, viselve. a nyomást azért, mivel nem vállaltam a besúgó
szerepét. Aszalós János és Keglevics István tanári munkát végeztek, vagyis bör­
tönön belüloktatták az iskolázatlanokat. Az volt a benyomásom, hogy a jóté­
kony "postások" közülük kerültek ki.

Egy zárkában voltam Rózsavölgyi László regnumi atyával. Ó misézett vasar­
naponként, amikor is tésztába sütött és beküldött mazsolaszemeket beáztatva,
majd azokat kicsavarva, egy pléhkanálban konszekrálta a "vinum de vitae" -t és
a győri kekszet mint kenyeret. A vélemény az volt, hogy ezek anyaga érvényes
a miséhez. Mások is miséztek. Apró kenyérdarabkák formájában, gyufaskatu­
lyába téve juttatták el az Eucharisztiát azoknak, akik áldozni akartak. A?- egyik
mérnök, Rozgonyi Gyurka, akinek beosztása folytán szabad mozgása volt a
börtön területén, juttatta el a szentséget másokhoz. Az őrség tudta, hogy a pa­
pok miséznek, és ezért gyakran volt "hipis" mind a zárkákban, mind pedig
munka után, a falmentén sorba állítva bennünket. Egyszer nálam is volt egy
gyufaskatulyában szentség, amit sikerült továbbadnom a sorban állás közben.
Hála Istennek, nem találták meg. A zárkákban különösen a WC-tartályt kutat­
ták, mert a mazsolát oda rejtették a rabok. Az otthonról küldött csomagokat egy
idő után szigorúan vizsgálták. Az egybesütött tésztákat többfelé vágták, keresve
benne a mazsolát.

Mindig voltak kintről értesüléseink, mert a mérnökök apró rádióvevóket sze­
re1tek össze munkahelyükön és éjjel hallgatták. De voltak köztünk 56-0s kom­
munisták, akiknek Rajk Lászlónéhoz volt "drótjuk" és így is jutottunk informá­
dékhoz. 1963 elején hírt kaptunk a készülő amnesztiáról. Ez végül is igaznak
bizonyult, mert márciusban kihirdették.

TISztességes katolikus értelmiséget akartunk a jövő számára nevelni azzal,
hogy megadjuk nekik a katolikus tanítást. A kommunisták a saját illegális múlt­
jukban követett logikát húzták ránk, mintha mi is azt tennénk, amit ők tettek.
Ez már önmagában koncepciós elem!

csak azt nem értettük, mi indította 1960-1-ben a Kádár-rendszert, hogy be­
lénk harapjon? U Thant és XXIII. János pápa korszakában rá kellett döbbenniük,
hogy valamit elrontottak, ezért jött az 1963-as amnesztia.

A "belügyból" felkeresett négy rendőrtiszt. Arra akartak rávenni, ha kikerü­
lök, tartsam a kapcsolatot a rendőrséggel. Kereken megtagadtam. Erre megfe­
nyegettek: minden lépését figyeljük, még az álmaira is vigyázunk! Válaszom ez
volt: az álmaimat is nyugodtan lefényképezhetik!

Egyenként kerültünk a bíró elé, aki közölte szabadulásunkat. Március 29-én
délután 5 óra tájban léptem ki a börtön kapuján azzal, hogy haladéktalanul
utazzak Szegedre és ott je1entkezzem a rendőrségen.

A villamosrólleszállva, vonszoltam kopott bőröndömet.Alaposan lefogytam.
Keresztlányomékhoz mentem az Ugocsa utcába. Még aznap késő este indult a
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vonatom, mellyel másnap hajnalban értem Szegedre. Bátyámékhoz indultam,
majd a rendőrségre, végül hazatértem szüleim lakására, az Attila utcába.

Jelentkeztem Hamvas Endre megyéspüspöknél, akit arra kértem, hogy tekin­
tettel évek öta betegen fekvő édesanyámra, osszon be a város területén bárhová
kisegítének. Edesapám az év januárjában meghalt. Addig a rókusi plébánostól
kértem engedélyt, hogy templomában - mely hozzánk legközelebb esett -,
reggelenként misézhessek. A püspök május elsejei hatállyal Szeged-Belvárosba
helyezett kisegítőnek. Ezüstmisémet, mely éppen május l-jére esett, még a ró­
kusilemplombantartottam~ A 8554. szentmisémet, 28 hónapi megszakít:ás után,
hálaadásul ajánlottam fel. Ezzel kapcsolatban írta egyik régi hivem névtelenül
a következő sorokat:

.Ezüstmísén vettem részt évekkel ezelőtt. A félig meszelt templomban alig
volt kivilágítás, hiányzott az orgonaszó, prédikálás, még elegendő szentostyára
sem futotta. Nem voltak kívánesi emberek a padokban, csak azok, akik szerették
és tisztelték, együtt imádkoztak vele és érte - akinek kézvezetőjeKrisztus volt.
Ennél szebb szertartást soha nem fogok látni."

Sokan jöttek össze. Régi lelki gyermekeim közül a két Bérczi ikerfiú, Szaniszló
ésAlajos ministráltak. Valóban szép volt, megható és emlékezetes.

Néhány hét elteltével az egyik délután megjelent a budapesti rendőrségivizs­
gálati osztálytól Cs. "őrnagy elvtárs", aki kihallgatásom alatt munkás szárma­
zásával dicsekedett. Kivitt Szöregre egy presszóba és ott beszélgetett velem.
Eközben kérdezte: Mit gondol, miért került a dómhoz? Hogy szem előtt legyek
- válaszoltam. No lássa, nevetett, milyen okos ember maga! Majd a rendőrség­

gel való kapcsolattartást kerülgette, de nem haraptam rá.
Hónapokkal később, az egyik este ugyancsak a vizsgálati osztályról felkere­

sett két ismerős rendőrtiszt. Gy. F. és L. M. Elvittek vacsorázni. Mindvégig úgy
éreztem, nem hivatalos, inkább rokonszenv-látogatás ez részükről. Gy. F. kedé­
lyes, kövér férfi volt, aki mindig zsebében hordta a csehek híres könyvét, a
"Svejk, a derék katona" címűt, A kötet zsíros, használt volt, mint egy papi bre­
viárium. A kihallgatások alkalmával sokszor olvasott fel belőle. Ha kopogott
valaki, letette és lefödte egy ügyirattal.

L. M. elpanaszolta, hogy elvált a feleségétől. Kihallgatás közben sokszor fül­
tanúja voltam a telefonbeszélgetésüknek. Késő estére járt, amikor elbúcsúztak.
Többé nem találkoztam velük.

Közreadja: Elmer István
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Mihályi Gilbert:
A társadalom megújítúa Krisztusban

A Katolikus Magyarok Vasárnapja az
Amerikába szakadt magyar hív6knek so­
káig a legfóbb magyar nyelvű lelki táplá­
léka volt. Mihályi Gilbert premontrei atya
~rásai itt jelennek meg rendszeresen. Most
Idehaza megjelent kötetét vehetjük kézbe,
az egyháznak és a mi magyar egyházunk­
nak is egyik legsürgetóbb feladatáról.
. Gyakran elhangzik, hogy hozzánk nem
Igazán érkezett még el a II. Vatikáni zsinat
szellemisége, pedig egyházunk megújulá­
sának a zsinat által kijelölt úton kell vég­
bemennie. A zsinat egyik legfontosabb föl­
fedezése volt, hogy az egyházban minden
megkeresztelt hívőnek - klerikusnak és
laikusnak - egyenlő a méltósága, sőt a
laikusoknak egészen sajátos szerepük van
az evangelizálásbanés az egyház építésében.
. ~ihályi G~~bert a laikus apostolságot
állítja elénk könyvében. Megrajzolja a zsi­
nat képét a laikusokról, majd azt az érde­
kes utótörténetet is, ahogyan a zsinatot
követ6 évtizedekben ez mégis feledésbe
merült. Elmondja azonban azokat az erő­

Ee:'zítéseket is, ahogyan a Szentatya és a
laikusokkal foglalkozó szinódus újra és újra
lelkiismeretvizsgálatra késztették az egy­
~t vizsgálja fölül saját szemléletét,és ad­
Jél meg az 6ket megilletó helyet a laikusok­
nak, hiszen csak így válhat egésszéés egész­
ségesséKrisztus Testénekéletmúködése.

Sokat segítene egyházunk most induló
z~inati megújulásában, ha több ilyen
konyvecske állna rendelkezésünkre, ha­
sonló módon feldolgozva a Zsinat többi
fontosabb témáját is. (Márton Áron)

LukácsLászló

Ihletettség és akaraterő

Rossini Mózesének bemutatóján végre,
végre igazi operarendezést láthatott az
Operaház közönsége. A művet általában
hanglemez-operaként tartják számon,

Szemle

mert zenéje vonzó és kifejező ugyan, de
cselekménye állóképek sorozata, rengeteg
hatalmas kórustétellel. Kerényi Miklós
Gábornak azonban sikerült megmozdíta­
nia a hegyet. A Mózes a mi Operaházunk­
ban eleven, lüktetó, terjedelme ellenére is
gyors darab, azok számára is átélheté,
akik nem, vagy nem elsősorban a zenére
kiváncsiak. Az énekkar játszik, mozog,
drámai szerepe és hozzá különleges
koreográfiája van, az énekeseknek sajátos,
csak erre az előadásra érvényes tagjátéka,
és a világítás, amit oly sokszor csak a leg­
szükségesebb mértékig használnak ki, ez­
úttal fontos, a történetet, a szereplőket ér­
telmező szerephez jut. Minden - és ez ta­
lán a leginkább lelkesító - a legszorosabb
összefüggésben marad a zenével, még ott
is, ahol a rendező újat, olyat kíván elmon­
dani, amire Rossini nem is gondolt, mert
nem gondolhatott. Ihletett előadást látha­
tunk, ugyanakkor következetesen megva­
lósítottat, végigvezetettet. Nem tudok,
nem is akarok mást mondani: hálás va­
gyok mindenkinek, szereplőknek és kise­
gítőknek egyaránt, aki részt vett a mü
színrevitelében.

FáyMiklós

Erdélyi krónika 1989

Az erdélyi magyar könyvkiadásra ma ne­
héz napok járnak. Nincs papír, nincs meg­
felelő nyomda, nincs állami támogatás, az
olvasóközönségnek pedig nincs elegendő

anyagi ereje arra, hogy rendszeres vásárló
legyen. Annak idején, a trianoni erőszak

után Kós Károly és barátai úgy találtak
megoldást a hasonlóképpen mostoha
helyzetben, hogy megalapították az Erdé­
lyi Szépmíves Céhet, és a tehetósebb elöfí­
zetók számára megjelentetett díszes köte­
tek nyereségéből közreadták az olcsó,
népszerű kiadványokat. Erdélyben most
nincsenek tehetős magyarok: a hagyomá­
nyos "középosztály" elszegényedett, a
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kétkezi dolgozóknak még kevésbé jut
pénzük könyvek vásárlására. Az erdélyi
magyar irodalom talán még sohasem küz­
dött olyan súlyos gondokkal, mint most,
mídón állítólag felszabadult a zsarnoki
cenzúra nyomása alól.

E mostoha helyzettel szegült szembe az
a néhány svédorszagí magyar, minde­
nekelőttVeress Zoltán (akit kolozsvári író­
ként Ismerhettünk meg annak idején), mi­
dön Kántor lajos kolozsvári iroda­
lomtörténész-szerkeszt6 támogatásával ­
Kös Károly klasszikus példáját követve ­
megindította az Erdély kövei című könyv­
sorozatot. A sorozat nemrég megjelent el­
ső kötete: Vándorl6 id6 balladája címmel az
1989-es karácsonyi történelmi fordulat
"krónikáját" örökíti meg: Kányádi Sándor,
Lászlóffy Aladár, Farkas Arpád és Király
László verseivel, Sütő András, Szabó Gyu­
la, Bálint Tibor, Kántor lajos, Cseke Péter
prózai emlékezéseivel. vallomásaival. Er­
dély magyar írástudói tartanak tükröt a
történelemnek, s ebben a tükörben rendre
jelenik meg a megrendülés, a boldog
öröm, a keserű csalódás. A költői és vallo­
másos krónika a történelem egy valóságos
drámáját világí~a meg, azt, hogya várat­
lanul feltámadó szabadság miként süllyed
és vész el ismét a nemzeti gyűlölködésör­
vényeiben.

A kötet alaphangját mégsem a keserű­

ség, inkább a remény szabja meg. Ahogy
az erdélyi magyar irodalom "korelnök~

nek", a nyolcvanhat esztendős Horváth Im­
rének a versében olvasható: "olyan népb61
születtem, mely bízik a feltámadásban."

Pomogáts Béla

Per-Olof Sjögren: A Jézus-ima

Az európai szinóduson ismételten szó
esett arról, hogya különbözö egyházak­
nak meg kell osztaniuk egymással sajátos
kincseiket. A keleti kereszténység számos
olyan elemet őriz mind teológiájában,
mind liturgiájában, amely gazdagabbá te­
heti a nyugati teológiát, istentiszteletet.

E kis könyvecske az imádságnak egy
sajátos, főleg Keleten elterjedt formájára
irányítja fígyelmünket, az úgynevezett J~

zus imára. Megszoktuk: az ima számunk­
ra elsősorban beszédet jelent - "szólunk
Istenhez", könyörgünk hozzá, kérünk tőle

valamit, esetleg bűnbánatunkat, hálánkat
fejezzük ki. Ennek a "beszélgetésnek"
azonban legalábbis kölcsönössé kellene
válnia: lehetóséget adva Istennek is arra,
hogy szólhasson hozzánk, s mi figyelmes
szívvel hallgassuk őt.

Van azonban még egy, általunk több­
nyire nemigen használt lehel6ség: meg­
próbálunk belécsöndesedni Istenbe, egy­
egy lassan, halkan vagy akár szótlanul is­
mételt fohásszal "beléimádkozni magun­
kat" Isten jelenlétébe, egész lényünkkel,
szívünk ritmusával is egyesülni vele. Akik
részt vettek a taizéi ifjúsági találkozó egy­
egy·imaóráján, azok megérezhették, hogy
ez nemcsak a magányos ima csöndjében,
de nagy közösségben is lehetséges.

A Jézus-ima segíthet bennünket az
imádság ez új - és ősi - formájának föl­
fedezésében. megmutathatja. hogyan lép­
hetünk benső közösségre Jézussal az ima
csöndjében.

Lukács László

Músorfüzet 1.
Offenbach: Szép Heléna

Ez az ezoterikus fajtából való. Már-már
arisztokratikus. Képeket és idézeteket kö­
zöl az eredetükre való leghalványabb utalás
nélkül. Teheti.A müsorfüzet az egyik legsa­
játosabb színházi műfaj, s mint ilyen, maga
is egyediségre törekszik. (Ha törekszik.)

A szolnoki Szép Helénáéból például
megtudhatjuk. hogy "Offenbach az embe­
ri életet mint egyetlen nagy bábszínhazat
nézte". Ráadásul humorral. Ugy nézte.
Humorral. A szolnokiak Szép Helénáját
viszont elég nehéz humorral nézni - el­
inal a maradék is. Pedig Offenbach műve

- idéz valakit valahonnan a füzet ­
"egyfajta komikus opera. Van tehát zenéje
és szövegkönyve." (Ez jó!) Mi több, ezt az
opercttzenét "ragyogó, friss szellem, ele­
gancia, könnyed és gunyoros hang jellem­
zi". Mindezek fényében a Schwajda
György rendezte előadásban csak ragyo­
gó, friss szellem, elegancia és könnyedség
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nincs. De a legjobban a hang hiányzik.
Előfordul például, hogy a primadonna ,a
ráes6 penzumot képtelen kiénekélni. Es
még ez a jobbik eset. Az "egyes pointe-ek­
re kiélezett, finoman stilizált deklamációt"
már nem is említem. Offenbachnál még
biztosan megvolt. Az el6adásból pillanat­
nyilag egyetlen pointe-et sem tudok föl­
idézni, ami ült. Igaz ugyan, hogy pointe­
ról pointe-ra bukdácsol a történet - a
szépséges Heléna elrablása spártából Pa­
ris által -, de ezek olyanok, amelyekből
egy is elég ahhoz, hogy mély, végletes,
életunt letargiába zuhanjon az ember.

A távozni készülő Schwajda egyébként
igen jól igazgatta a szolnoki színházat.
Egyrészt alig-alig rendezett benne, más­
részt sikerült megőriznie a~ egyik legkivá­
lóbb vidéki teátrumnak. Allítólag szerét­
ték a színészei is. Konok, elszánt ember,
de van benne együttérzés. Ezzel az elő­

adással bizonyára a búcsút szerette volna
megkönnyíteni. (Amúsorfűzetet szerkesz­
tette: Szeredás András.)

KállaiKatalin

Pergolesi: Stabat Mater, Salve Regina

Zádori Mária (szoprán), Derek Lee Ragin
(kontratenor), a Capella Savaria együttest
Németh Pál vezényli. (Quintana 903011)

A felvétel művészi értékét már az is je­
lezheti, hogya világszerte ismert Harmo­
nia mundi sorozatban jelent meg, s ezen
nincs miért csodálkoznunk, hiszen a szop­
rán szólista, Zádori Mária napjaink egyik
legkiválóbb oratórium-énekese, fellépése
ünneppé teszi bármelyik hangversenyt,
amelynek műsorát a régi zenének szente­
lik. Eneke e felvételnek is a legnagyobb
erőssége. Bámulatos hitellel kelti életre
Pergolesi művének már-már túlcsorduló­
an érzelmes fájdalmát, azt a lemondó han­
gulatot, amely a klasszicizmus kora előtti

európai zenét jellemezte.
A zeneirodalom nagy Stabat Máterei

között különleges hely illeti Pergolesiét,
amelyből hiányzik az a bravúrokra való
törekvés, mely honfitársáét, Rossiniét jel­
lemzi, s művészileg egységesebb, mint
Dvorzsáké, melyben ugyan gyönyörű

részletek akadnak, de vannak romantikus

sablonok is. A korai véggel eljegyzett ze­
neköltő mélyen átérezte a kereszt alatt álló
anya fájdalmát, híven követi a szöveg
hangulatát s kora egyik maradandó reme­
két alkotta.

A Capella Savaria alkalmazkodó hű­

séggel követi vezetője, a régi zene előadá­

sában kiváló jártasságot szerzett Németh
Pál utasításait, az együttes alkalmazkodó
kísérője a szólistáknak, akik közül Zádori
Mária elbűvölő szépséggel kelti életre szö­
lamát. Pergolesi alkotása sok felvételen is­
mert, nagy karmesterek játszották lemezre
és CD-re, ez az előadás azonban a sok jó
és szép közül is kiemelkedik mélyről jövő

fájdalmával és gyászával.
(s.e.)

Kortárs magyar jezsuiták 1.
<Összeállította: Szabó Ferenc S.J.)

Tavaly emlékezett meg a művelt világ
Loyolai Szent Ignác születésének félezre­
dik évfordulójáról. Az általa 450 évvel
ezelőtt alapított Jézus Társaság megítélé­
sét illetően sokféle vélemény hangzott
már el az évszázadok alatt, de azt min­
denki elismerte, hogy e rend szorosan
összefonódott az európai művelődéssel,

elsőnek alkalmazkodott a humanista ér­
tékrend nagy fordulatához, s az egyházat
megújító szándéka széles körben áthatotta
az újkor oktatásügyét, iskolarendszerét, s
hatással volt a művészetekre is.

Hozzánk Oláh Miklós telepítette be a
jezsuitákat 1561-ben, s néhány évtizeddel
később, a 17. században már kevés kivé­
teltől eltekintve valamennyi katolikus kö­
zépiskola az ő irányításuk alatt működött
- legalábbis egy ideig. Nagyszombati is­
kolájukból nőtt ki a ma legrégibb hagyo­
mányokkal büszkélkedőmagyar egyetem,
a mai Eötvös Loránd Tudományegyetem,
mely a két háború között éppen alapítójá­
nak, Pázmány Péternek nevét viselte. Szá­
mottevő volt szerepük a magyar történeti
tudományok korszerű megszervezésében:
Hevenesi Gábor, Pray György vagy Kato­
na István említése nélkül nem lehet meg­
írni sem történettudományunk, sem iro­
dalomtudományunk történetét.
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A Szabó Ferenc összeállította tanul­
mánykötet nem megy vissza az id6ben e
régi korokíg, az a célja, hogy olvasóját a
magyar jezsuitizmus - ugyancsak gaz­
dag - újabb történetének legjelentősebb

alakjaival ismertesse meg. Azokéval, akik
e század egyháztörténetében s művelő­

désében játszottak szerepet. E vállalkozás
els6 kötete tíz jezsuita egyházférfiú arcké­
pét rajzolja meg tanulmányok, tanul­
mányrészletek s eredeti szemelvények se­
gítségével. Bús Jakab, Kaszap István, Tor­
ma Kálmán, Bíró Ferenc, Bangha Béla,
Csávossy Elemér, Kollár Ferenc, Petruch
Antal és Óry Miklós életével és munkás­
ságával ismerkedhet meg benne a kötet
olvasója. (Prugg Verlag, Eisenstadt)

KZ

Músorfüzet 2.
Gromberg: Szabad zóna

Ez tapintatlan füzet. Akár maga a darab. A
jó Jean-Claude Grumberg tíz éven át gyür­
kőzött azzal, hogy meséljen az elmesélhe­
tetlenr61, ~ zsidóság e századi holocaustjá­
ról, amelyhez személyes sorsa is fűzi. Es
mi lett a vége? Nem egész két esztendeje
befejezett egy darabot, amelyben halálba
menetel6 rendíthetetlen hösök helyett egy
egészen hétköznapi zsidó család éli egy­
szerre szánalmas és mulatságos háborús
mindennapjait Franciaország úgynevezett
szabad zónájában, egy falusi paraszt ~e­

gyi hazíköjéban. Ók a paraszt zsidai. Igy
mondják. Látszólag a heroizmus gyanúja
sem vetülhet rájuk. Ingerlékenyen és izgá­
gán élik kényszerűen fölfordult életüket, s
nem értik, nem akarják megérteni, hogy a
minden embemek kijáró emberi méltóság­
tól miért akarják 6ket hirtelen megfosztani.

Acs János nem sokkal a franciaországi
6sbemutató után úgy vitte színre a Katona
József Színházban Grumberg művét, hogy
miközben a szerencsétlen helyzetból adó­
dó gageken nagyokat mulatunk, a végs6­
kig tudja fokozni bennünk a fenyegetett­
ség szorongásos érzését. A befejezés aztán
egyszerre kegyetlen és Iíraí,azaz a kegyet­
lenségében lírai, ahogy a hálátlanul hálás
Simon az öket megmentó Maury gazdát
átöleli, ahogy a gazda immár egy másik

"kisebbséget" igyekszik pártfogolni egy
német hadifogolysuhanc személyében.

"A színház nem moralizáló tevékeny­
ség. Gyakran magunkra maradunk és
csak a megtérteknek prédikálunk." ­
mondja a műsorfiizet citálta beszélgetés­
ben a szerzö. Hogy is van ez? Pontosan
így. A színház az a hely, tudatosítja Grum­
berg, ahol erkölcsprédikáló érvek helyett az
érzelmeknek kell a rosszat jóra fordítani.

Ez tehát egy tapintatlan műsorfüzet.

Tapintatlan, mert tömör, körültekintó, ke­
rek és szellemes. Kaján mércét állít a kri­
tikus elé. Csak tessék, lehet frappánsab­
ban - sugallja, miközben egyik idézete
"generációja legmulattatóbb tragédiaszer­
z6jének" titulálja Gumberget. Ennél frap­
pánsabban? Bármily fáj, nem megy. (A
műsorfüzetet szerkesztette: Litvai Nellí.)

Kállai Katalin

EMKE

Az Erdélyi Magyar Közművel6désiEgye­
sület (népszerű rövidítésével élve: EMKE)
l88S-ben alakult meg Kolozsvárott, széles­
körű társadalmi összefogással, mint az er­
délyi magyarság művel6désének szerve­
zete. Igen rövid idó alatt ért el számottevő
sikereket tagjainak száma már elsö három
évtizedében húszezerre szaporodott, kö­
zel háromszáz elemi iskolát és majd' száz
ovodat alapított, kétszázötven könyvtárat
hozott létre, olvasóköri és dalosmozgal­
mat szervezett, s nagymértékben hozzájá­
ruIt az erdélyi magyarság körében az írás­
tudatlanság felszámolásához. Emellett
könyveket is adott közre, így egy rendkí­
vül népszerű daloskönyvet, valamint Sán­
dor József és Merza Gyula nevezetes erdé­
lyi Utikalauzát, a hazai turisztikai iroda­
lom egyik elsö remekét (amely bátran
megérdemelné a hasonmás kiadást).

Az els6 világháború után az egyesület
anyagilag tönkrement vagyonát elemész­
tették a hadikölcsönök és a román földbir­
tokreform. A bukaresti kormánya régóta
érvényben lév6 alapszabályt sem akarta
jóváhagyni, az EMKE ennek ellenére t0­
vább működött,56t újabb sikereket ért el.
Teljes újjászervezésére azonban csak
Eszak-Erdély 1940-es ideiglenes vissza csa-
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tolása után került sor. A nagyhín1 egyesü­
let túlélte az 1944 6szén bekövetkezett
újabb történelmi fordulatot is, sót egy ídö­
re ismét az erdélyi magyar közmúvel6dés
legf6bb organizátora lett. 1946-banazonban,
szamos más magyar intézménnyel együtt,
múködésétbetiltottáka román hatóságok.

Az erdélyi magyarság önmagára esz­
mélésének következtében egy esztendeje
az EMKE újjászületett. Az 1991 áprilisá­
ban Brassóban rendezett kongresszus
mint az erdélyi és moldvai, sót a bukaresti
magyarság körében megalakult nagyszá­
mú közmúvel6dési társaság átfogó szö­
vetségét állította helyre az Erdélyi Magyar
Közmúvel6dési Egyesületet, új alapsza­
bályt hagyott jóvá, elnökének az ismert
irodalomtörténész Dávid Gyulát, ügyve­
zem elnökének a kiváló színházi szakem­
bert, Sylvester Lajost választotta meg. A
több mint százéves egyesület azóta ismét
az erdélyi magyar kultúra védelmében és
gondozásában tölt be vezető szerepet, s
mint ilyen mindinkább jelen van az egész
magyarság kulturális életének fórumain.

PomogátsBéla

Jelenti magát Jézus

Magyar népdalok és népénekek. Szvorák
Katalin (ének), közremúködik Győrfi Er­
zsébet, a Hegedős Együttes és a Csámbor­
góZenekar. (Quint 903066)

A magyar vallásos népzene mélyréte­
geit tárja föl a Szvorák Katalin szerkeszté­
sében megjelent CD. Kodály Zoltán, Kal­
lós Zoltán, Volly István és mások gyújtései
nyomán a legkülönfélébb tájegységek ze­
nei anyaga kel új életre, hitelesítve a kiad­
vány ajánlását író Gábor Bertalan nagyka­
posi plébános szavait "Az...egyszeru lelkek
hittel remélik a hitetlenség közepette is,
hogy a meghajlott fúszál a vihar után ki­
egyenesedik. Szvorák Katalin és sorstársai
hittek ebben az igazságban. Hitüket életük­
kel bizonyították. Hitvallók ők, akik már ak­
kor elindultak az egység aklába visszahívni
a Kárpát-medence báránykáit, amikor még
csak a legmerészebbek bíztak abban, hogy
amit első ízben a nagykaposi templomban
énekeltek, a messzi világ is meghallja".

(s.e.)

Giordano Bruno mint angol kém

"Beépített ember volt-e Giordano Bruno?"
- tette fel a kérdést H. R. 'Irevor-Roper a
The New York Review of Books egyik
múlt év végi számának élén álló több ko­
lumná-s cikkében. A cikk egy nem rég
megjelent könyvet ismertetett erős fenn­
tartásokkal és kritikai megjegyzésekkel.
Az inkriminált könyv John Bossy Giordano
Bruno and the Embassy Affair c. könyve,
melyet a tekintélyes Yale University press
adott ki, s a nagy tudós életének egy ke­
véssé ismert szakaszáról szél. Arról az
időszakról, amikor mártíromsága előtt az
158O-asévekben egy ideig Angliában tar­
tózkodott. Bejáratos volt a magas társa­
ságba, többször megfordult Oxfordban, de
ami a legfontosabb, Angliában írta meg öt
legjelentősebb múvét. Ezeket az adatokat
természetesen eddig is mindenki ismer­
hette. Arról is tudni lehetett, hogya lon­
doni francia követ jóvoltából került a szi­
getországba, ő volt fő pártfogója azokban
az években, sőt a francia követségen szál­
lásolta el.

Tényekból, féltényekből és feltételezé­
sekből John Bossy egy valóságos kémtör­
ténetet szőtt Giordano Bruno alakja 'köré
azt állítva, hogy az angol titkosszolgálat
megteremtóje, Francis Walsingham be­
szervezte hálózatába, s rávette, hogy jelen­
téseket készítsen barátjának és jótevőjé­

nek, a francia követnek, Castelnau gróf­
nak terveiről és elgondolásairól. Tény,
hogy Cíordano Bruno néhány évig a lon­
doni francia követségen lakott, s tény,
hogy a követ házi káplánja, Henri Fagot
csakugyan angol szolgálatban állt. A két
tényt kapcsolta most össze John Bossy
olymódon, hogy Fagot-t azonosította Bru­
noval: Fagot nem volt más, mint Bruno
kém-álneve. Eszerint a francia követség
katolikus miséit Giordano Bruno celebrál­
ta - amit egyébként nem tehetett meg,
mert korábban exkommunikálták az egy­
házból. Ez és több más homályban ha­
gyott részlet keltette föl Trevor-Roper gya­
núját, hogya lebilincselő logikával megírt
könyv bármilyen izgalmas olvasmány is,
alighanem merő kitaláció.

K.z.
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M(lsorfüzet 2 és fél
Isherwood, Kander, Ebb, stb: Cabaret

Azaz a kettő és feledik műsorfüzet. Bár ez
a fél ~ kicsit túlzás. Inkább csak har­
mad. így, ha azt vesszÜk, hogy az impo­
záns kills6 alatt megbúvó szerény szöveg
további két nyelven, angolul és németül is
olvasható <Bradshaw-Isherwood, engli­
scher, Schriftsteller ist im Jahre 1904.gebo­
ren), akkor az már kitesz egy egészet. De
milyen egészet. ..

A Cabaret - így hangzik a musical ma­
gyar változatának címe - Madách Szín­
ház-i műsorfüzetéb61 például arról is érte­
sülhetünk, hogy Básti Juli "minden műfajt

magáénak érez". Garas Dezső pedig
"számtalan televíziós játékban és filmben
nyújtott kiváló alakítást", míg Psota Irén
"nagyon sok film és tévéjáték főszerepét

alakította". Szirtes Tamás, a rendező "szá­
mos televíziós játékot rendezett", Schaffér
Judit jelmeztervező ellenben "számtalan
filmhez, operához és színdarabhoz készí­
tett jelmezeket". A darab történelmi hátte­
rét ecsetelő három mondat valamivel
konkrétabban fogalmaz. 1929-ben "kezde­
tét veszi a világgazdasági válság... A ka­
tasztrofális gazdasági helyzetet demagóg
propagandával lovagolja meg az :egyre
gyorsabban hatalomra törő náci párt."

Tehát fenyegetettség itt is, csakúgy,
mint a Szabad zónában, ám ott mulatság­
ba, itt meg érzelmi mézesmázba burkolva.
Ez a vékony mázréteg nem is jön olyan
rosszul, ha már a színházakban annyit fe­
nyegetőznek, bár az is lehet, hogy leolvad,
lekopik, ha Psota (Fraulein Schneider)
meg Garas (Herr Schultz) meg Básti (Sally
Bowles) igazán belelendül.

A háborúbamasírozó Berlin halálmeg­
vető mulatozásait látjuk abban a kabaré­
ban, ahol a fékevesztett népeket ugyan­
úgy figyelmeztetik, ahogy áttételesen
minket is: kéremszépen, jó lesz kicsit vi­
gyázni. Mindebbe beleágyazva egy tűch­

tig szerelmi történet, amelyet Szirtes Ta­
más karcosabbra vehetett volna. (Annál,
amilyen, mondjuk, a film volt annak ide­
jén.) De 6 inkább lesimította, beletett min­
dent, was gut und teuer, persze csak
annyira, amennyire. Az érdesebb tehetsé­
gű Básti Julit, Garas Dezsőt, Paudits Bélát

(Konferanszié) nagyobb munka lett volna
elrontani. így aztán az előadás szeren~
nem lett olyan tükörsimára glancolt, nunt
a borító, amelyben az a bizonyos m~sor­

füzet lapul. (A füzetet szerkesztették IS.)

KáL/ai Kataitn

lHnger László: A gyógyító beszélgetés

A gyógyító beszélgetés sor~n a kliens ~~­

magát tárja fel: szenvedéseít szavakba 01­
tözteti. Akkor eredményes ez a művelete,

ha a terapeuta visszajelzései, a verbalizé­
dó, megtámogatjak ebbe~. Az önfe!tárás
során kiderül, hogya lelki betegek túlzot­
tan negatív önképpel rendelkeznek, az én­
kép és a reális én között nagy távolság
van, a belső élmény és a tapasztalat náluk
nem fedi egymást. így alakul ki a dep­
ressziós kognitív struktura, melyben elku­
löníthetünk ontológiai síkon egy negatív
beállítódást a léthez, a negatív preferenci­
át: az énhez, a másikhoz, a valósághoz és
a jövőhöz való negatív viszonyt, amit kog~
nitív tetrádnak nevezünk: ismeretelméleti
síkon a betegnek az énnel, a másikkal, a
valósággal és a jöv6vel kapcsola~o~ felte­
vései jelennek meg, fenomenológiai síkon
pedig a konkrétan megfogalmaz?tt állí~­

sai szerepelnek. Mint a depresszív kogni­
tív struktúrából látható, a lelki beteg meg
van gy6ződve önmaga értéktelenségéröl,
gyógyíthatatlan betegségéról, szeretetre
való méltatlanságáról, meg nem értéséről.

a világ és az emberek rosszaságár<?l, a jö~ő

reménytelenségéről, és a rossz mmdenutt
való jelenlétéről. Nyilvánvaló, hogyabe­
teget kibillenteni ebból az álláspontból na­
gyon nehéz. A gyógyító beszélgetés haté­
konysága aprólékos becslőskálákkal mér­
hető. Az eredményes gyógyító beszélgetés
folyamata eljut odáig, hogy a beteg dön,té­
sekre képes, figyeimét már nem a..mult,
hanem a jelen és a jövő kötik le, a tünetek
helyett az önmagához való viszo~ya kap
egyre inkább szerepet, értékrendje ~yre

szilárdabbá válik, és más értékekre nyítot­
tabb lesz: "fully functioning person"-ná,
teljesen működő szeméBy~ válik. A .könyv
nem hallgatja el a rogersi kon~pCló hiá­
nyosságait sem, hogy nincs tekmtettel az
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ember szociális és társadalmi vonatkozá­
saira, mert az individuális humanizmus

, álláspontját képviseli. Maga a terapeuta
szórégi id6kre.utal: az els6 "terapeuták" a
2. században Alexandria környékén él6
szerzetesek voltak, akik az adott -társada­
lomban fölmerül6 új kérdésekre választ
keres6 embereknek szolgálfak útmutatá­
sul. A gyógyító beszélgetésnek nincsen
stratégiája vagy taktik4ja: majdnem mínd­
egy, hogy a kliensmir61 beszél az önfeltá­
rás folyamán: csak adja az anyagot, a tera­
peuta pedig a folyamat egészéért felel6s.
A terapeuta teljes mértékben igyekszik a
kliens problémáira ráhangolódni, nem te­
reli 6t semmilyen határozott irányba, a be­
teg nem vállal semmilyen kockázatot ami
elhangzik, közöttük marad, az orvos ab­
ban próbál segíteni, hogy az elmondotta­
kat világossá tegye a kliens számára, he­
lyesen visszatükrözze, és hozzásegítse 6t
ahhoz, hogy önmagával egyetértésben
tudjon élni. A pszichoterápiás kezelést bel­
gyógyászati kivizsgálás is megel6zheti. A
gyógyító beszélgetés a feszültség és szo­
rongás megszüntetése mellett a személy­
ben rejl6 er6k kibontását eredményezi. A
terápiás folyamat kezdetén már eld61 a si­
keresség kérdése, melynek bekövetkezte­
kor kevesebb lesz a szenvedés, és több a
szeretet és öröm a Földön. (Magyar viselke­
déstanulmányi ésKognitív Terápiás Egyesület)

HollóKovácsAndrás

Halhatatlanok és hallgathatatlanok

Boccaccio egyik történetében a f6hős azért
keresztelkedik meg, mert Rómába men­
vén, ott az egyház képviselőinekzüllöttsé­
gét látva arra a gondolatra jut, hogy ha a
kereszténység legfőbb képviselői hitvány­
sága ellenére is ilyen hatalmas tudott ma­
radni, akkor bizony alighanem ez az egye­
dül üdvözítő hit. Az Erkel Színház január
22-i Rigolettójának nézője viszont azon
volt kénytelen töprengeni, hogy milyen
nagyszerűnekkell lennie ennek az operá­
nak, ha akad olyan, aki ilyen színvonalú
el6adást is hajlandó végigülni.

A címszereplő Németh József például
nem csupán azért volt botrányos, mert azt

képzelte, az udvari bolond alakját azzal
tudja leginkább megragadni, ha alkalman­
ként idétlenül visong, nem is azzal, hogy
rettent6 hamisan énekelt (ez egyébként is
jellemző volt szinte az összes többi szerep­
lőre), mert ilyen baleset másokkal is el6for­
dulhat. Ami igazán fájdalmas emlék, az az,
hogy valaki elő tudja adni az operairodalom
egyik legnagyobb baritonszerepét anélkül,
hogy a bosszankodáson kívül bármiféle ha­
tást ki tudna váltani a közönségb61, úgy,
hogy észre sem lehet venni, hogy egyáltalán
történik valami a színpadon.

A mantuai herceget beugrással énekelte
Berle Sanford Rosenberg. Az amerikai te­
norista igazán különleges színpadi jelen­
ség, olyan, mint a tenorista karikatúrája:
nagyon kicsi, nagyon kövér, szakállas, és .
gyönyörű, csillogó, hosszú haja van.
Hangja biztos és szép színű, csak sajnos
olyan kicsiny, hogy talán egy húsz négy­
zetméteres szobát még betöltene, de egy
színházat már semmiképp. Ennek ellenére
6 legalább ott volt a színpadon, oda lehe­
tett és kellett figyelni rá. Gilda szerepében
Murár Györgyi küzdött sikertelenül kolo­
ratúráiért, a Csányi Valéria vezette kórus
és zenekar tagjai pedig egymástól és az
énekesekt61 teljesen függetlenül kezdték,
vezették és zárták szólamaikat.

S hogy a végére valami pozitívumot is
írhassunk, a Maddalénát alakító Gémes
Katalint viszont külön dicséret illeti, hogy
ilyen körűlmények között szépen és pon­
tosan énekelt, becsülettel helytállt.

Fáy Mik/ós

Füzet nélkül
Molíere: Mizantróp

Nem vettem műsorfüzetet.Egyrészt, mert
már minden pénzem műsorfüzetrement,
másrészt, mert ki akartam próbálni, mire
megyek füzet nélkül.

Valami házibuli készülődik - szil­
veszter, farsang, születésnap, bármi -,
Céliméne, Alceste szerelme szerpentint
dobál szét a lakásban, amely egy régi bér­
ház valahányadik emeletén terpeszkedik
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el nagy valószínűséggel.Tágas, lerobbant
és omlatag, mégis sugároz egyfajta intel­
lektuális bájt, amennyiben az elhanyagolt­
ságot tudatos lezserségnek tekintjük, egy
életmód, értékrendszer kifejezédésének.
Céliméne-ben semmiféle ünnepi áhitat
nincsen, dühödten vagdalja a szerpentin­
gurigákat, majd egy félig-meddig alkalmi
jellegű miniruhát rángat magára, míköz­
ben Alceste szokásához híven ismét em­
bergyűlölködik. Már túl van az üveg
pezsg6vel érkez6 Oronte sértegetésén,
amit nemes egyszerűséggel 6szinteségnek
nevez, és már jól lehordta barátját, Philinte­
et is, akit a korlátlan képmutatás vétkében
talált bűnösnek. Most Céliméne van soron.

Ez az ünnep, amelyet az egész történet
során kerülgetünk - vagy el6tte vagyunk
vagy utána -, s amelyre a szövegben
nemigen találunk utalást, a darabot rende­
z6 Ascher Tamásnál életmetaforává tágul.
Az ünnep az élet, amelyre mindig készü­
16dünk, átélni, élni akarjuk, de sohasem
sikerül, mindig két ünnep között vagyunk,
s már a készül6dés sem okoz örömet, gé­
pies és kötelességszerű. Minden zaklatott
és zilált, minden mindig csak átmeneti. A
világ földarabol6dik, egymásra torlódik a
régi és az új, elvész a stílus, a tárgyi világ
összekuszál6dik, a tárgyak esztétikai érté­
ke lassan-lassan megszűnik, használati ér­
tékük pedig annál nagyobb, minél inkább
lerövidül a használati idejük. (Rikító piros
kokakólás papírpoharak az asztalon.) S ez a
kívülazt is mutatja, hogy mi van belül. Hiába
ágál az erkölcs nevében Alceste, azerkölcsi
egész is széttöredezett, csak a szilánkokat
rakosgathatjuk, s jó, ha mint a föld mélyér61
el6került agyagkancs6 darabjairól, legalább
a forma nyomait fölfedezzük.

Évszázadokra visszanyúló vita mutatja,
hogya Mizantr6p egyik legf6bb dilemmá­
ja, lehet-e, kell-e Alceste-nek igazat ad­
nunk. A kaposvári el6adás Jan Kott állás­
pontját közelíti a leginkább: liA konfliktus
megoldhatatlan, és nem is lehet rá megol­
dást találni. Végül is már nem az intellek­
tuális érvek fens6bbségér61 van szó, ha­
nem választásról." Aschemak persze van
határozott igenje, de ez az igen magára a
választásra ésnem a mikéntjére vonatkozik.

Kállai Katalin

Mozart egyházi zenéjéből

Zádori Mária (szoprán), Fers Márta (szop­
rán), Klaus Mertens (bariton), a Savaria
Énekegyüttest, a pécsi Bach Kórust és ~
Capella Savariát Németh Pál vezényli,
(Quintana 903015)

Eza felvétel ugyancsak a Harmonia mundi
sorozatban jelentmeg. A többiközött a Gyász­
zene (K42), a Reginaroeli (K127), az Exsulta­
te, jubilate (KI65) című népszerű motetta és
az Ave vennn corpus (K618) szerepel rajta.

Hosszú ideig vitatták, vajon Mozart egy­
házi zenéjének színvonala eléri-e a nagy
szimfóniákét, a zongoraversenyekét és az
operákét. A kérdés azért látszik jogos~k,

mert a zenekölt6 jónéhány egyházzenet al­
kotása megrendelésre készült foglalkozásá­
nak, alkalmazásának egyik követelménye
volt, hogy ilyen jellegű műveket szerezzen,
s 6 a rá jellemz6 gyorsasággal meg is felelt
az elvárásoknak. A rutin kétségtelenül meg­
mutatkozik egyik-másik frázis ismétl6désé­
ben, mindazonáltal Haydn mellett Mozart
volt az, aki az egyházi zene fe.Jl6désének új
lehet6ségeit tárta föl. Nemcsak közismert
miséiben a nagy o-moll hangnemúben és a
befejezetlenségében tökéletes Requiemben,
hanem ezekben az akár alkalminak is
mondható kompozíciókban ugyancsak.
Egyházi zenéjében is megfigyelhet6 ugyan­
az a folytonos és szívós bels6 tökéletesedés,
amely minden más műfaját jellemzi, s
amely az e felvételen nagyszeru előadásban

felhangzó Ave verumot oly felejthetetlenné
teszi. Bár módja és lehet6sége volna a
Quintnek, hogy a teljességre törekedve ter­
vezze meg Mozart egyházi zenéjének ki­
adását.

Zádori Mária és a közreműköd6k ezút­
tal is tudásuk legjavát nyújtva avatják ese­
ménnyé a CD megjelenését.

(s.e.)

Vajang. Jávai báb- és ámyjáték

A Hopp Ferenc Kelet-Ázsiai MŰ~észeti
Múzeum új, id6szaki kiállítása a va]ang?t,
azaz a tradicionális jávai báb- és ámyjá­
tékművészetetmutatja be, valamint a játé­
kot kísér6, a túlnyomórészt üt6hangsze-
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rekb61 álló gamelán zenekar hangszereinek
nagy részét A kiállítás törzsanyaga Zboray
Ernő mérnök-utazó a század elején gyűj­

tött és a hatvanas években Magyarország­
ra keriilt, Nyugat-lavaröl származó ha­
gyatéka. Ez a rendkívüli hozzáértéssel
gyűjtött, egységes, 19. századi bábkollek­
ció nemcsak a korabeli magyar, hanem a
holland sajtóban is feltűnést keltett.

A kiállítás a vajang-játék két alapvető

változata (létezik többek között keresz­
tény vajang is: a katolikus vajang vahju az
6- és Ujszövetség történeteit, a protestáns
vajang Juszuf pedig a József-legendát mu­
tatja be), az árny- és bábjáték segítségével
az ősi hagyományt őrző, máig leginkább
kedvelt vajang purua történeteken keresz­
tül a két nagy indiai eposz, a Mahábhárata
és a Rámájana jeleneteit mutatja be. Az ál­
talában napnyugtától hajnalig tartó előa­

dás kulcsfigurája a bábokat mozgató játé­
kos, a dalang, akinek rendkívül összetett
szerepe van. Ahhoz, hogy apálcáknál fog­
va mozgatott figurákat különbözö hangon
beszéltesse, nemcsak a klasszikus szöve­
geket kell tudnia, hanem jellegzetes, ének­
16 hangjával tréfás rögtönzéseket is szö a
darabba. Ezenkívül a zenekar vezénylése
is a dalang feladata. Maga az el6adás tu­
lajdonképpen a Jó és a Rossz harcát mu­
tatja be egészen a Jó végső győzelméig. A
kiállítás a klasszikus történetek részletei
mellett az ikonográfiailag jól megkülön­
böztethetó, legfontosabb szeraplök típusa­
it is bemutatja, Az 1931-ben a múzeumban
már kiállított Zboray-gyűjtemény mellett
az Indonéz Köztársaság Nagykövetségé­
nek legszebb darabjai is láthatók.

Kelényi Béla

Hitel

Megjelent egy kétkötetes tanulmánygyűj­

temény: a Hitel címú 1935 és 1944 között
Kolozsvárott megjelenő folyóirat Irásaiból.
A Kéki Béla, Makkai László, Venczel Jó­
zsef és Vita Sándor szerkesztésében meg­
jelent "nemzetpolitikai szemle" csak ta­
nulmányokat és kritikai írásokat közölt, s
az erdélyi magyarság történelmi, társada­
lmi és kulturális kérdéseivel, illetve a ma-

gyar-román együttélés tapasztalataivaf, a
román politikai és szellemi élet folyamata­
ival foglalkozott. Érdeklődése kiterjedt az
oly meghatározó nemzeti feladatokat is
vállaló erdélyi magyar egyházak tevé­
kenységének elemző bemutatására is, így
például Erőss Alfréd 1940-ben Majláth
Gusztáv Károly gyulafehérvári püspökről,
Albrecht Dezs6 1938-ban Márton Aron
püspökr61 adott. szép arcképvázlatot, Kiss
Jenő pedig 1944-ben az erdélyi katolikus
szellemi élet mozgását tekintette át

A kolozsvári szemle, miként címe is
mutatja, Széchenyi István reformgondol­
kodását követte, szerkesztőinek közvetlen
mestere pedig a magyar "reformkonzer­
vativizmus" kiváló gondolkodója: Szekfü
Gyula volt. A Hitel általában a harmincas
években felnövekvő (magyarországi és er­
délyi> reformértelmiség eszményeit követ­
te: tudományosan megalapozott és hiteles
megállapításokat adott, minden irányban
kritikai józanságra törekedett, s összhang­
ba kívánta hozni a nemzeti és az európai
igényeket és értékeket. Szellemisége ezért
érvényes és példamutató a jelenben is:
igen hasznos volna, ha az írásaiból válo­
gató kiadvány (Záhony Éva munkája) el­
juthatna az erdélyi magyar olvasók elé.

Pomogáts Béla

Francia orgonamuzsika

A közelmúltban először jelent meg - a
Hungaroton kiadásában - csak francia
szerzők múveiból Leányfalusi Vilmos or­
gonamúvész szólóalbuma, a Francia orgo­
namuzsika. Az ötvenöt éves Leányfalusi tb.
kanonok most szerepelhet els6 ízben le­
mezen. A Pápai Zeneakadémián, az örök
városban többek között Vignanelli tanít­
ványaként diplomázott. 1974-ben Nice­
ben részt vett Cochereau improvizációs
kurzusán is. A felcsendülő hét szerző

(Clerambault, Séjan, Franek, Charpentier,
Widor, Bonnet, Boellmann) múvei közül a
legismertebb az Eurovisio szignáljául vá­
lasztott Charpentier-mú, a Marche en ron­
deau Te-Deumának zenekari előjátéka. A
szerző Lully kortársa és riválisa Párizsban.
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Joseph Bonnef századunk nagy meste­
re, aki koncertkörútjai során Európa után
Amerikába is eljut. A Tündérek (Elfes) ka­
rakterdarabja a modem orgonára írt toc­
~ta-f~lépítést követi, fontos szerepe van a
píanojátéknak, amely a surranó tizenha­
todmozgásokba lágyan bekapcsol6dva
hűen interpretálja a mű programját.

A zárószám Leon Boellmann Suite Go­
thique műve. A markáns téma, a toccata
tétE:lben az etűdszerű kíséret mellett a pe­
dáljátékban van. Bizonyára jó szórakozást
nyújt az orgonamuzsikát kedvel6knek le­
ányfalusi lemeze, amely mint francia mű­

veket népszerűsít6 album egyedülálló
Magyarországon. A felvétel a kalocsai f6­
széI«:5ef?yház .00p0náján ~észült, amelyet
a párizsi Cavaillé-Cell tanítványa, Augster
József épített.

GáspárRóbert

Három szent életrajza

Az Ecclesia Kiadó az évek során szép ha­
gyományt teremtett avval, hogy rend­
szeresen mutatott be egy-egy szentet az
egyház életéb6l. A szentekben - nagyhí­
rűekben és ismeretlenekben egyaránt ­
kel életre az Evangélium: életük hiteles ta­
núságot tesz Krisztus Örömhírér6l.

A közelmúltban ismét három élet­
rajzzal gazdagodott ez a sajátos gyűjte­

mény, két francia és egy osztrák életrajz
fordítása révén. Szent Johanna, Labouré
Szent Katalin és (a szentté még nem ava­
tott) Charles de Foucauld élettörténetével.
H~:mójuk közül Szent Johanna alakja a
legismertebb, de bizonyára sokak számára
kedves Charles de Foucauld is, a Jézus Kis
Testvérei szerzetesközösség alapítója.

A három könyv a szentek életrajzának
három lehetséges típusát állítja elénk: a hi­
teles történelmi dokumentumokra épül6
preáz tudományos feldolgozástól a regé­
nyes életrajzig. Régine Prenoud ismert
franci~ egy~áztörténész, a középkor jeles
kutatója, akinek fó kutatási területe Szent
Johanna és kora, számos könyvének tanu­
sága szerint. Könyve hiteles dokumentu­
mok alapján mutatja be a szent életét. A
kutatóknak kitűn6 készíkönyv a könnyed
vagy épületes olvasmányt keresők azon-

ban esetlega vártnál nehezebb szellemier6­
feszítésre kényszerülnek olvasása közben

Kurt Benesch ismert osztrák író, akit
megihletett Charles de Foucauld alakja is.
A fordulatos regény könnyed olvasmányt
kínál, félö azonban, hogy Foucauld testvér
valódi személyisége, lelkisége elsikkad a
regényes fordulatok mögött.

Középúton áll a kitűnő és népszerű

francia teológus, René Laurentin könyve
Labouré Szent Katalinról. Tudományos
szempontból alapos, ugyanakkor népszerű,
olvasmányos leírását kapjuk ennek a .szá­
munkra alig ismert irgalmasrendi apácának,
akit 1947-ben avattak szentté. (Ecclesia)

LukácsLászló

Szonett, aranykulcs.;
(1001 szonett a vílagírodalombél)

"Szonettek. És szonettek. Csak szonettek."
Az egyik bölcselkedő, pajzán a másik, ez
szerelmes, amaz csupa irónia, ez itt Isten­
hez fordul, egy másik a halálhoz - de
aranymetsz6k kezenyomát viseli mind. A
szonett talán a legkötöttebb versforma, s
éppen ezért szabad. Szabályai végtelen­
számú variációt tesznek lehet6vé anélkül,
hogy széttörne áttekinthet6 kristályszer­
kezete, melynek lényege az ellentét.

De a szonett választóvíz is. Szűk keret,
amely avatott kéz érintésére az arány bő­

ségével telik meg,.ám aki önhitt, járatlan,
annak makacs, durva természetét mutatja,
s nem csalhat ki bel61e zenét.

Somlyó Györgye könyvben ezeregy tö­
kéletes szókristályt gyűjtött egybe, hála ér­
te a fordítóknak is. A legkorábbit a 12. szá­
zadban találta, míg a legkés6bbit egy-két
éve írták. Európa szinte minden nemzete
képviselteti magát ebben az antológiában:
északiak és déliek, keletiek és nyugatiak,
s köztük persze mi, magyarok is. Ismer6­
sök jöttek el újra, de jó néhány új barát is.
Egy sosem volt társaság, amelynek tagjai
mégis sokszorosan összetartozók. Jó velük
lenni. Aki szereti az irodalmat, itt kedvére
kibeszélgetheti magát, és tanulhat t6lük.
Ki tudja, talán megleli az aranykulcsot is!
(Orpheusz)

Schein Gábor
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