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Y!postoli álifásom a IJ/[(jILlY!
szerK-esztóire és olvasóira

La mia Benedizione Y!postolica per i reáattori ed
i fettori della rivista IJ/[(jILlY!

II. János Pál pápa üzenete
a 24. békevilágnapra

"Ha békét akarsz, tartsd tisztelet­
ben mindenember lelkiismeretét"

Az egyetlen emberi családot alkotó népek ma egyre inkább kívánják az ember. szabad­
sága számára oly lényeges lelkiismereti szabadság tényleges elismerését és jogi védel­
mét. Ennek a világbéke szempontjából alapvető szabadságjognak különböz6 szempont­
jaival már két békevilágnapi üzenetemben foglalkoztam.

1988-ra írt üzenetemben a vallásszabadság közös átgondolására szólítottam fel. Az
emberek vallási meggy6z6désének nyilvános, az állami élet minden területén való meg­
vallása jogának biztosítása az emberek békés egymásmellett élésének elengedhetetlen
tényez6je. liA béke alapjai - írtam akkor - mélyen a szabadságban és a lelkiismeret­
nek az igazságra nyitottságában gyökereznek." A rákövetkez6 évben ezt a gondolatsort
tovább vittem, amikor néhány gondolatot adtam el6 az etnikai és vallási kisebbségek
jogainak feltétlenül szükséges tiszteletér61, Ifa jelenlegi társadalom egyik legkényesebb
kérdésér61 ...mert az egyaránt érinti minden egyes ország társadalmi és állami életének
alakítását és a nemzetközi közösség életét." (l989-re szóló üzenet 3. p.) Ebben az esz­
tend6ben olyan megfontolásokat szeretnék el6adni, amelyek minden egyes ember lelkiis­
merete tiszteletben tartásának jelentóségére vonatkoznak, különösen abból a szempontból,
hogy ez a világbéke nélkülözhetetlen alapja.

L A lelkiismereti szabadság ésa béke

Az elmúlt év eseményei különösen sürgetően vetették fel annak szükségességét, hogy
konkrét lépések szükségesek a lelkiismereti szabadság teljes tiszteletben tartása érdeké­
ben mind a törvények, mind az emberi kapcsolatok területén. A gyors változások tel­
jesen világosan bizonyítják, hogy az emberi személyt nem lehet olyan tárgyként kezelni,
amelyet kizárólag számára ellen6rizhetetlen er6k irányítanak. Ellenkez61eg, az emberi
személynek - esend6sége ellenére - megvan az a képessége, hogy önszántából ke­
resse és felismerje a jót, megismerje és elutasítsa a rosszat, az igazság mellett kötelezze
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el magát, és szembeforduljon a tévedéssel. Mert amikor Isten megteremtette az embert,
szívébe írt egy törvényt, amelyet mindenki felfedezhet (vö. Róm 2,15) és éppen a lelki­
ismeret az a képesség, melyetörvény szerint különböztet és cselekvésre indít. Az ennek
való engedelmessége adja éppen az ember méltóságát. (Gaudium et spes 16. p.)

Semmiféle emberi tekintélynek nincs joga egy ember lelkiismeretébe beavatkozni. Ez
a társadalommal szemben is az ember transzcendenciájanak bizonyítéka és mint ilyen,
érinthetetlen. Ez a lelkiismeret azonban nem az igazság és tévedés fölött álló abszolút
fórum, hanem legbens6bb természete szerint magában foglalja az objektív, mindenki
számára azonos igazsághoz való viszonyt. Ezt az igazságot mindenkinek lehet és kell is
keresnie. Ebben az objektív igazsághoz való viszonyban rejlik a lelkiismereti szabadság
jogosultsága, mert az szükséges előfeltétele annak, hogya minden ember számára kö­
telező igazságot keressük és mihelyt megfelelően felismertük, elfogadjuk. Ez azt is je­
lenti, hogy mindenkinek tiszteletben kell tartania minden egyes ember lelkiismeretét és
nem szabad megkísérelni bárkire is ráerőltetni a maga "igazságát", jóllehet teljes joga
van a maga meggyőződése megvallásához, anélkül, hogy közben a másképp gondol­
kodókat megvetné. Az igazság csak a maga erejével érvényesül. Az ember legbensőbb jo­
gával ellenkezik, ha megtagadják tőle a teljes lelkiismereti szabadságot, különösen is
az igazság keresésének szabadságát, vagy megkísérlik ráerőltetni az igazság értelmezé­
sének egy bizonyos módját. Ez kiélezi az ellenszenveket és feszültségeket; feszült és
ellenséges kapcsolatokat, sőt nyílt konfliktusokat teremthet a társadalomban. Tehát ez
a lelkiismereti sík az, ahol az igazi és tartós béke megteremtésének problémája rejlik és
ahol ezt a problémát hatékonyabban lehet megoldani.

ll. Az abszolút Igazság csak Istenben található

Az objektív igazság létezésének biztosítéka Istenben, az abszolút Igazságban van. Az
igazság keresése tehát objektív értelemben azonos az Isten keresésével. Ez önmagában
eléggé bizonyítja a lelkiismereti szabadság és a vallásszabadság közötti bens6 összefüggést.
Másrészt érthetővé teszi, hogy Isten szisztematikus tagadása és azok a rendszerek, ame­
lyeknek konstitutív eleme ez az istentagadás, homlokegyenest szembenállnak a lelkiis­
mereti szabadsággal és vallászabadsággal. Aki viszont a végső igazság és Isten közötti
kapcsolatot vallja, az nemcsak a nem-hívők kötelességét, de jogát is elismeri az igazság
kereséséhez, mely az isteni misztérium felfedezéséhez és alázatos elfogadásához vezethet.

III. A lelkiismeret alakítása

Minden ember komoly kötelessége lelkiismeretének alakítása, éspedig az objektív igazság fé­
nyében, melynek ismerete senkitől sem tagadható meg és megismerésében senki sem
akadályozható. Onmagában az a jog, hogy lelkiismeretünk szerint cselekedjünk anél­
kül, hogy egyszersmind vallanánk azt a kötelességet, hogy lelkiismeretünket az igazság
és az Isten által szívünkbe írt törvény szerint igyekezzünk alakítani, a valóságban azt
jelenti, hogy az ember csak saját korlátozott szempontiait akarja követni és érvényesí­
teni. Ez távol van attól, hogy hatékonyan hozzájáruljon a világbéke megtermtésének nehéz
feladatához. Ellenkezőleg, az igazságot szenvedélyesen kell keresnünk, követnünk és leg­
jobb képességeink szerint megélnünk. Ez az őszinte igazságkeresés nemcsak mások kere­
sése iránti tiszteletre vezet, hanem ahhoz a követelményhez is, hogy közösen keressük azt.

A lelkiismeretalakítás fontos feladatában a családnak kiemelkedő szerepe van. A szü­
lők komoly kötelessége, hogy gyermekeiket legkisebb koruktól segítsék az igazság ke­
resésében és követésében, a jó keresésében és előmozdításában.

Alapvetó szerepe van továbbá a lelkiismeret alakításában az iskolának, ahol a gyer­
mek és a fiatal egy szélesebb világgal találkozik, mely gyakran egészen más, mint a
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családi környezet. Ténylegesen a nevelés erkölcsileg sohasem közömbös, akkor sem, ha
az erkölcsi és vallási "semlegességet" igyekeznek hirdetni. Az a méd, ahogyan a gye­
rekeket és fiatalokat alakítják és nevelik, szükségszerüen olyan értékeket tükröznek,
amelyek befolyásolják a mások és az egész társadalom megértését. Az emberi személy
természetével meg mélt6ságával és Isten törvényével összhangban a fiatalokat iskolás
korukban arra kell segíteni, hogy az igazságot felismerjék és keressék, az igazi szabad­
ság követelményeit és korlátait elfogadják, és mások megfelel6 jogát tiszteljék.

A lelkiismeret nevelése veszélybe kerül, ha hiányzik az alapos vallásos nevelés. Ho­
gyan tudná egy fiatal az emberi máltóság követelményeit teljesen megérteni anélkül,
hogy épp e mélt6ság forrásával, az ember Teremt6jével kapcsolatba kerülne? Ebben az
összefüggésben kiemelked6 fontosságú a család, a katolikus egyház, a keresztény kö­
zösségek és más vallási intézmények szerepe. Az államnak a törvények és nemzetközi
nyilatkozatok értelmében (vö. például legújabban az ENSZ 1981-es nyilatkozatát a val­
lási türelmetlenség és diszkrimináci6 ellen) jogaikat e területen biztosítania és támogat­
nia kell. A család és a vallási közösségek feladata az emberekért és objektív értékeikért
val6 elkötelezettségük folyamatos erősítése és elmélyítése.

Sok más intézmény és szervezet mellett nem elhanyagolható a társadalmi tájékoz­
tatóeszköziik különleges szerepe sem a lelkiismeret alakításában. A mi modem, gyors
kommunikáci6val rendelkez6 világunkban a tájékoztatási eszközök rendkívül fontos,
sót lényeges szerepet játszanak az igazság keresésének el6mozdításában, ha elkerülik,
hogy csak ennek vagy annak a személynek, ennek vagy annak a csoportnak vagy
ideológiának korlátozott érdekeit propagálják. Ezek a tájékoztat6 eszközök az emberek
egyre nagyobb sokaságának gyakran az egyetlen információs forrást jelentik. Milyen
felel6sségteljesen kell tehát az igazság szolgálatába állniuk!

IV. A türelmetlenség: komoly fenyegetés a béke ellen

A béke ellen komoly fenyegetést jelent a türelmetlenség, amely mások lelkiismereti
szabadságának visszautasításában nyilvánul meg. A történelem eseményeib6l fájdalma­
san megtanultuk, hogy ez milyen túlkapásokhoz vezethet.

A türelmetlenség a társadalmi élet minden területén tetten érhet6 és azon személyek és
kisebbségek háttérbe szorításában vagyelnyomásában nyilvánul meg, akik, ill. amelyek
törvényes életvitelükben próbálják saját lelkiismeretük szavát követni. A közéletben a tü­
relmetlenség nem hagy helyet a politikai vagy szociális döntések pluralitásának, minden­
kire rákényszerítve ezáltal a polgári és kulturális szervezet uniformizált látásmódját.

Ami a vallási türelmetlenséget illeti, nem tagadhatjuk, hogya katolikus egyház vi­
lágos tanítása ellenére, miszerint senkit nem lehet a hitre kényszeríteni (Dignitatis hu­
manae 12. o.) a századok során nem kevés nehézség, sót viszály támadt a keresztények
és más vallások követ6i között. (Nostra aetate 3. o.) A Il. Vatikáni zsinat nyomatékosan
elismerte ezt, amikor megállapította, hogy " ...Isten népének életében - ez a nép pedig
a történelem viszontagságai között zarándokol- el6fordult az evangéliumi szellemnek
kevésbé megfelel6, sót azzal ellenkez6 cselekvésmód is" (Dignitatis humanae 12. p.).

Még ma is sok a teend6 a vallási türelmetlenség leküzdésének területén, amely a
világ különböz6 részein szorosan kapcsolódik a kisebbségek elnyomásához. Sajnos ta­
núi vagyunk olyan prábálkozásoknak, hogy másokra ráer6szakoljanak egy bizonyos
vallási eszmét - vagy közvetlenül, prozelitizmus segítségével, mely a valóságos kény­
szer eszközeihez nyúl, vagy közvetve, bizonyos társadalmi vagy politikai jogok meg­
tagadásával. Különösen kényesek azok a helyzetek, amelyekben egy sajátos vallási sza­
bály az állam törvényévé válik, vagy erre irányul, anélkül, hogy megfelel6 módon
figyelembe venné a vallás és a politikai társadalom illetékessége közötti különbséget.
Ha azonosítják a vallási törvényt a polgárival, valójában elfojthatják a vallásszabadsá­
got, s6t korlátozhatnak vagy megtagadhatnak más elidegeníthetetlen emberi jogokat is.
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Erre vonatkozóan szeretném megismételni, amit az 1988-as békevilágnapi üzenetemben
mondtam: "Abban az esetben is, amikor egy állam sajátos jogi helyzetet biztosít egy
meghatározott vallásnak, kötelessége, hogy törvényesen elismerje és hatékonyan tisz­
teletben tartsa minden állampolgár lelkiismereti szabadságához való jogát ugyanúgy, mint
az id6szakosan - munkavállalás vagy más okból- ott éló külföldíekét.; Mindez érvényes
a kisebbségek polgári és politikai jogaira és azokra a helyzetekre, amelyekben egy szélső­

séges laicizmus a lelkiismeret tiszteletben tartása nevében valójában megakadályozza a
hívőket annak a joguknak gyakorlásában, hogy nyilvánosan kifejezzék hitüket

A türelmetlenség egyfajta fundamentalizmus gyümölcse is lehet, amely visszatérő

kísértést jelent. Könnyen vezethet súlyos visszaélésekhez, mint amilyen a másság min­
denfajta nyilvános kifejezésének gyökeres elnyomása, vagy egyenesen a szölás­
szabadság megtagadása. A fundamentalizmus is vezethet a másmilyenek kizárásához
a polgári életb6l, vagy vallási téren a "megtérést" kikényszeritó intézkedésekhez. Egyet­
len személynek vagy csoportnak sem lehet joga ahhoz - bármennyire is szívén viseli
saját vallása igazát -, hogy megkísérelje elfojtani azok lelkiismereti szabadságát, akik­
nek más a vallási meggyőződésük, vagy arra indítani őket bizonyos társadalmi kivált­
ságok és jogok csábításával vagy megvonásával, hogy megváltoztassák vallásukat. Más
esetekben odáig jutnak el, hogy még szigorú büntető intézkedésekkel is megakadályoz­
zák, hogya személyek szabadon más vallást választhassanak. mint amelyhez pillanat­
nyilag tartoznak. A türelmetlenség ehhez hasonló megnyilvánulásai nyilvánvalóan nem
mozdítják elő a világ békéjét.

Ahhoz, hogy kiküszöböljék a türelmetlenség hatásait, nem elég, hogy"védelmezzék"
az etnikai vagy vallási kisebbségeket, lefokozva így őket kiskorú polgárokká, vagy az
állam gyámkodása alatt élő egyének kategóriájába. Ez a diszkrimináció olyan formájá­
hoz vezetne, amely akadályozza, sót lehetetlenné teszi a társadalom harmonikus és
békés fejlödését. Inkább arra van szükség, hogyelismerjék és biztosítsák azt az elfojtha­
tatlan jogot, hogy mindenki saját lelkiismeretét követhesse, egyedül vagy közösségben meg­
vallhassa és gyakorolhassa. a saját hitét, feltéve ha nem sértik a közrend követelményeit.

Paradox módon megvan a veszélye annak, hogy azok, akik korábban a türelmetlen­
ség különbözö formáinak áldozatai voltak, maguk is a türelmetlenség új helyzeteit
teremthetik meg. A világ egyes részein az elnyomás hosszú időszakánakvége - ennek
során nem tartották tiszteletben mindenki lelkiismeretét és elfojtották azt, ami a személy
számára a legértékesebb volt. Az új korszak most ne váljék a türelmetlenség új formá­
inak alkalmává, bármennyire is nehéz lehet a kiengesztelődés a volt elnyomóvaJ.

A lelkiismereti szabadság, helyesen értelmezve, saját természeténél fogva mindig az
igazságnak van elkötelezve. Ezért nem vezet türelmetlenséghez, hanem türelemhez és ki­
engesztelődéshez. Ez a türelem nem tétlen erény, mivel gyökerei a tevékeny szeretetbe
nyúlnak és arra irányul, hogy pozitív elkötelezettséggé alakuljon át, amely mindenki
számára biztosítja a szabadságot és békét.

V.A vallásszabadság: békét teremtő erő

A vallásszabadság jelentósége arra indít, hogy nyomatékosan hangsúlyozzam: a val­
lásszabadság joga nem csupán egyike az emberi jogoknak, "hanem ez a jog a legalap­
vetoób, mert minden ember méltöságának első forrása Istenhez fűződő lényegi kapcso­
lata, aki Teremtője és Atyja, akinek képére és hasonlatosságára van teremtve, mivel
értelme és szabad akarata van." (Elhangzott 1984. márc. lO-én a Lateráni egyetemen)
"A vallásszabadság, mint az ember méltóságából eredő elfojthatatlan követelmény, az
emberi jogok épületének alapköve" 0988-as békevilágnapi üzenet) és ezért a lelkiisme­
reti szabadság legmélyebb kifejeződése.

Nem lehet nem észrevenni, hogyavallásszabadságra vonatkozó jog magát az emberi
személy önazonosságát érinti. A mai világot jellemző egyik legfontosabb szempont a
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vallás szerepe a népek ébredésében, a szabadság keresésében. Sok esetben a vallásos
hit tett képessé egész népeket önazonosságuk megőrzésére,sőt erősítésére.Olyan nem­
zeteknél, ahol akadályozták, sőt üldözték a vallást, megpróbálva azt a múlt túlhaladott
jelenségei közé utalni, ez a vallás újból hatalmas felszabadító er6nek bizonyult.

A vallásos hit olyannyira fontos a népek és az egyes emberek számára, hogy meg­
őrzése érdekében sok esetben minden áldozatra képesek. Valóban minden kísérlet az
ember számára legdrágább vallás elnyomására azt a veszélyt rejti magában, hogy végül
nyílt vagy rejtett lázadáshoz vezet.

VL Az Igazságos jogrend szükségessége

Annak ellenére, hogy nemzeti és nemzetközi téren különbözö nyilatkozatok hirdetik a
lelkiismereti és vallásszabadság jogát, még mindig sok kísérlet történik a vallási elnyo­
másra. Megfelelő jogi garanciák - alkalmas eszközök - híján ezek a nyilatkozatok
gyakran arra vannak kárhoztatva, hogy holt betúk maradjanak. Ezért kell méltányolni
azokat az újabb törekvéseket, amelyeknek célja az, hogy a hatályos jogi szabályozásokat
(vö. többek között az Emberi Jogok Egyetemes Nyilatkozatának 18. cikkelyét, a Helsinki
Zárönyilatkozator, a gyermek jogaira vonatkozó egyezmény 14. cikkelyét) új, hatéko­
nyabb, a vallásszabadság megszilárdítására alkalmas eszközökkel erősítsékmeg. Ennek
a teljes jogi védelemnek valóban ki kell zárnia minden vallási kényszert, mint a béke
komoly akadályát. Ugyanis "ez a szabadság abban áll, hogy minden embemek men­
tesnek kell lennie a kényszert61 akár egyesek, akár csoportok vagy bárminemű emberi
hatalom részéről, mégpedig úgy, hogya vallás tekintetében senki se legyen kénytelen
lelkiismerete ellen cselekedni, se ne akadályozzák abban, hogy - jogos határok között
-lelkiismerete szerint cselekedjék akár magánéletében, akár a nyilvánosság előtt, akár
egymagában, akár másokkal társulva." (Dignitatis humanae 2. p.)

A jelen történelmi pillanat sürgőssé teszi azoknak a jogi eszközöknek az erősítését,

amelyek alkalmasak arra, hogya lelkiismereti szabadságot politikai és társadalmi téren
is előmozdítsák. A nemzetközileg elismert jogi szabályozás fokozatos és állandó fejlő­

dése ebben az összefüggésben a béke és az emberi család haladásának egyik legbizto­
sabb alapja lehet. Lényegében arról van szö, hogy nemzeti és regionális síkon párhu­
zamos törekvések eredményezzék azt, hogy minden ember, bárhol is lakjék, nemzetkö­
zileg elismert jogi normák védelmét élvezhesse.

Az állam kötelessége, hogy az alapvető lelkiismereti szabadságot ne csak elismerje,
hanem elő is mozdítsa, mégpedig a természetes erkölcsi törvény és a közjó szükségle­
teinek fényében, tiszteletben tartva minden egyes ember méltóságát. Ebben az össze­
függésben említésre méltó, hogya lelkiismereti szabadság nem jelent jogot a lelkiisme­
reti okokból történő tiltakozás megkülönböztetés nélküli alkalmazására. Ha a szabad­
ság a szabadosság menlevelévé vagy mentségévé válik és mások jogainak korlátozására
vezet, akkor az állam kötelessége, hogy polgárai elidegeníthetetlen jogait törvényesen
megvédje az ilyen visszaélésekt61.

Mindazokhoz, akik közéleti felelősséget hordoznak - legyenek azok államfők vagy
kormányfők, törvényhoz6k, tisztviselők, vagy mások - különleges és sürgető felhívást
szeretnék intézni: minden szükséges eszközzel biztosítsák mindazok igazi lelkiismereti
szabadságát, akik joghatóságuk alatt élnek, és fordítsanak különös figyelmet a kisebbsé­
gek jogaira. Ez nemcsak az igazságosság kérdése. Ez arra is szolgál, hogy békés és
harmonikus társadalmi feljódést mozdítsanak elő. Végül szinte feleslegesnek tűnik még
egyszer hangsúlyozni, hogy az államoknak szigorú erkölcsi és jogi kötelessége az álta­
luk aláírt nemzetközi egyezmények betartása.
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VILPluralista társadalom és világ

Elismert nemzetközi normák létezése nem zárja ki azt, hogy bizonyos állam- és kor­
mányzati formák legyenek, amelyek különleges társadalmi-kulturális realitásnak felel­
nek meg. Ezeknek az államformáknak is biztosítaniuk kell minden polgárok teljes lel­
kiismereti szabadságát és semmiképp sem szabad ürügyet keresniük az általánosan
elismert jogok megtagadására vagy korlátozására.

Ez annál is inkább érvényes, mivel mai világunkban ritkán tartozik egy ország teljes
lakossága ugyanazon valláshoz, vagy egy és ugyanazon etnikumhoz, illetve ugyanazon
kultúrához. A tömeges népmozgások a világ különbőzö részein soknemzetiségű és
sokvallású társadalom kialakulásához vezettek. Ebben az összefüggésben mindenki lel­
kiismeretének tiszteletben tartása nagyobb sürgősséggel jelentkezik és új kihívást jelent
a társadalom minden területén és szervezetében, valamint a törvényhozók és kormány­
zati hatalmat gyakorlók számára.

Miként kell tiszteletben tartani egy országon belül a különbözö hagyományokat,
szokásokat, életmódokat és vallási kötelességeket és közben csorbítatlanul megőrizni a
saját kultúrát? Hogyan kell egy vezetó kultúrának új elemeket felvennie, integrálnia,
anélkül, hogy elveszítené saját identitását, és nem kívánatos ellentéteket támasztana? E
nehéz kérdésekre a válasz a mások lelkiismeretének tiszteletére valógondos nevelésben talál­
ható, melynek eszközei a más kul túrák és vallások ismerete és a fennálló különbségek
kiegyensúlyozott megértése. Mi volna a sokféleségben megvalósuló egység jobb eszkö­
ze, mint mindenki közös béketörekvése és a szabadság közös elfogadása, mely megvi­
lágítja és értékeli minden egyes ember lelkiismeretét? A rendezett társadalmi együttélés
is megkívánja, hogy a különbözö kul túrák tartsák tiszteletben és kölcsönösen gazdagít­
sák egymást. Az inkulturációra való őszinte törekvés a vallások közötti megértést is
szolgálja.

A vallások közötti megértés terén az utóbbi években sokminden történt. A közös
feladatok érdekében elengedhetetlen a tevékeny együttműködés,amely a nagy vallások
számos közös értékén alapul. Erre az együttműködésre éppúgy szeretnék bátorítani,
mint a hivatalos párbeszédekre, amelyek a nagy vallási csoportok képviselői között
folyamatban vannak. A Szentszéknek erre van egy szerve - a Vallasközí Párbeszéd
Pápai Tanácsa -, amelynek az a célja, hogy előmozdítsa a párbeszédet és együttmű­

ködést más vallásokkal, természetesen mindig híven a katolikus önazonossághoz és
mások önazonosságának teljes tiszteletéhez.

Mind az együttműködés, mind a vallásközi párbeszéd hozzájárulást jelent a békéhez,
ha teljes bizalommal, tisztelettel, őszinteséggel történik. "Az embemek fejlesztenie kell
lelkét és lelkiismeretét, s ez gyakran hiányzik a mai embernél. Az értékek elhanyagolása
és a világunkat á~áró identitásválság ennek a kérdésnek a megoldására, valamint újbóli
keresésre és kérdezésre ösztönöz minket. A lelkiismeretünkben születó bels6 fény ad
értelmet annak a fejlődésnek, mely az ember javára irányul, Isten terve szerint minden
egyes ember és minden ember javára." (Beszéd mohamedán fiatalokhoz Casablancában
1985. aug. 20.). Eza lelkiismeret törvényeinek és a saját vallás parancsolatainak fényé­
ben történő közös keresés a jelenlegi társadalmi igazságtalanságok és a háború okaival
szembesít minket - alapot teremtve az együttműködés számára, a szükséges megol­
dások keresésére.

A katolikus egyház szívesen kötelezi el magát arra, hogy a béke előmozdítására

irányuló őszinte együttműködés minden formáját támogassa. Az egyház azzal járul
hozzá különösképpen ehhez az együttműködéshez, hogy tagjai lelkiismeretét a mások
előtti nyitottságra, mások tiszteletére, türelemre - mely nem választható el az igazság
keresését6l - és szolidaritásra neveli. (Beszéd a Szentszéknél akkreditált diplomaták­
hoz 1986. jan. 11.)

86



VIIL A lelkiismeret és a keresztény ember

Jézus Krisztus tanítványai, akik az igazság keresésében lelkiismeretüket követik, tudják,
hogy nem bízhatják magukat egyedül saját erkölcsi megkülönböztető képességükre. A
kinyilatkoztatás megvilágítja lelkiismeretüket és megismerteti Isten embereknek adott
nagy ajándékát, a szabadságot. (vö. Sir 17,6). Isten nemcsak minden egyes ember szí­
vébe, "az ember legrejtettebb magvába és szentélyébe" írta a természeti törvényt, "ahol
egyedül van Istennel" (Gaudium et spes16. p.), hanem ki is nyilatkoztatta saját törvényét
a Szentírásban. ott találjuk azt a felszólítást, jobban mondva parancsot, hogy szeressük
Istept és kövessük ezt a törvényét.

O megismertette velünk akaratát. Kinyilatkoztatta nekünk parancsolatát, amelyben
elénk adta "az életet és a boldogságot, a halált és a boldogtalanságot" és arra szólít fel
minket, hogy "az életet válasszuk..., amennyiben,Urunkat, Istenünket szeretjük, hallga­
tunk szavára és ahhoz tartjuk magunkat; mert O a mi életünk, Ó az életünk hosszúra
nyúlása..." (Deut 30,15-20). Szeretetének teljességében figyeli az ember szabad választását
a legnagyobb értékek tekintetében, amelyeket keres, és ily módon nyilvánítja ki teljes tisz­
teletét a lelkiismeret szabadságának drága ajándéka iránt. Törvényei maguk a tanui ennek,
melyek akaratának és az erkölcsi rosszal szembeni abszolút engesztelhetetlenségének töké­
letes kifejezői, és amelyekkel épp a keresés végcélja felé mutat, mert e törvények a szabad­
ság felhasználására szolgálnak és nem akarják azt eleve akadályozni.

De Isten nem elégedett meg azzal, hogya teremtés és az ember iránti olthatatlan
szeretetét csupán meghirdesse. Ó "úgy szerette a világot, hogy egyszülött Fiát adta oda,
hogy aki hisz benne, az el ne vesszen, hanem örökké éljen... Aki az igazsághoz szabja
tetteit, a világosságra megy, hadd derüljön fény a tetteire, amelyeket az Istenben vitt
végbe." (Jn 3,16.21).A Fiú nem késlekedett magát az Igazságnak kijelenteni (vö. Jn 14,6)
és minket arról biztosítani, hogy ez az igazság fog megszabadítani. (Jn 8,32)

Az igazság keresése során a keresztény ember az isteni kinyilatkoztatáshoz fordul,
mely Krisztusban a maga teljességében jelent meg. Krisztus az egyháznak azt a kűlde­

tést adta, hogy ezt az igazságot hirdesse és az egész egyháznak az a kötelessége, hogy
ahhoz hú legyen. Nehéz feladatom Péter utódaként éppen az, hogy ezt az állandó
hűséget azáltal biztosítsam, hogy megerősítem testvéreimet a hitben. (Lk 22,32).

A keresztény embemek mindenki másnál jobban kötelezve kell éreznie magát, hogy
lelkiismeretét az igazság szerint alakítsa. Milyen alázatosan és felelősséggel kelllelkiisme­
rete szavára hallgatnia, látva Isten kinyilatkoztatásának Krisztusban adott mérhetetlen
dicsőségét! Mily nagyon kell csalódnia korlátozott fényében, mily gyorsnak kell lennie
a tanulásra, mily tartózkodónak az ítéletben! A minden korban visszatérő kísértések
egyike - a keresztények között is - az, hogy magunkat emeljük az igazság normájává.
Az individualizmus által megjelölt korunkban ez a kísértés sokféle kifejezési formát
találhat. Annak, aki az igazságban van, az alázatos szeretet a jellemzője. Igy tanítja az
isteni szó: Az igazság a szeretetben épül. (vö. Ef 4,15)

Ugyanezen igazságban, arra kaptunk meghívást, hogy az egységet és ne a szakadást,
a kiengesztelődést és ne a gyűlöletet vagy türelmetlenséget mozdítsuk elő. Az igazság­
ban való ingyenes részesülésünk azt a súlyos felelősséget rója ránk, hogy csak azt az
igazságot hirdessük, mely szabadságra és békére vezet mindenkit: a Jézus Krisztusban
testté lett Igazságot.

Ennek az üzenetnek a végén mindenkit arra hívok fel, hogy elmélkedjék minden egyes
ember lelkiismeretének tiszteletben tartásáról a maga területén és a maga sajátos fele16ssége
fényében. A társadalmi, kulturális és politikai élet minden területén elengedhetetlen a lelki­
ismereti szabadság tisztelete. Ha mások lelkiismeretének tiszteletével közösen keressük az
igazságot, továbbhaladhatunk a szabadság útjain, amelyek Isten terve szerint a békére
vezetnek.

A Vatikánból, 1990. december 8-án

Rosdy Pálfordítása
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OOROMBY KÁROLY

25 évvel a zsinat után

25 éve, 1965.december 8-án ünnepélyes keretek között bezárták a II. Vatikáni zsinatot,
szám szerint a 21-iket az ökumenikus zsinatok sorában.

A megemlékezések, a méltatáson túl, általában választ keresnek arra a kérdésre is,
mit hozott ez a hatalmas szellemi erőfeszítéssel járó összejövetel az intézményes egy­
ház, a hívő emberek és általában a világ számára; mi valósult meg a hozott határóza­
tokból, akinyilvánított szándékokból. A felállított mérlegek persze rendkívül változa­
tosak, aszerint, hogy kívülálló világi fórumon vagy egyházi berkekben állították-e fel,
és az egyházon belüli megítélések)s nagyon különbőzöek, aszerint, hogy ki miként
viszonyul a zsinaton történtekhez. Igy például Bernhard Haríng, a neves zsinati teoló­
gus megemlékező írásában rámutat azok a titkárságok és "tanácsok" amelyeket a zsi­
nat felállított, élükön a Keresztény Egység Kérdéseinek Tanácsa vagy az Igazságosság
és Béke Tanácsa, továbbra is a zsinat szellemében működnek, míg változatlanul van
egy csoport, amely a zsinat határozataiból csak azt fogadja el, ami annak idején csak
lIa zsinat által a kisebbségnek tett engedmény" volt.

A megemlékezések általában megegyeznek abban, hogyan. Vatikáni zsinatot a száz
évvel korábban megtartott I. Vatikáni zsinattal összefüggésben, mintegy annak folyta­
tásaként kell szemlélni. Az egyházi értékelések leginkább arra hívják fel a figyelmet,
hogy az első Vatikánum, - amelyet az olasz belpolitikai események miatt idő előtt

kellett befejezni - csak a pápa jogállását szabályozta az egyházon belül, a püspökökét
azonban - noha szándékában volt - már nem tudta rendezni; és erre került sor a II.
Vatikáni zsinaton, amely, mint tudjuk, kinyilvánította a püspöki kollegialitást.

A két vatikáni zsinatnak van azonban egy másik, talán még fontosabb közös vonása
is, amíről már ritkábban esik szó. A megelőző tizenkilenc egyházi zsinat mindegyike
hitbeli, egyházszervezeti, tehát az egyház belső életére vonatkozó kérdéseket vitatott
meg, a tanítás és igehirdetés során fölmerül t problémákra kereste és adta meg a választ.
A két utolsó zsinatnak ezzel szemben olyan kérdésekre és olyan kihívásokra kellett
válaszolnia, amelyek kívülről, az egyházat körülvevő, de már t6le idegen szellemi,
társadalmi és politikai közegból származnak. Ennek a körülménynek nagyon egyszerű

történeti magyarázata van.
Szekfű Gyula már 1938-ban, a Serédi Jusztinián szerkesztette Szent István Emlék­

könyv harmadik kötetének vezető tanulmányában részletesen kifejtette, hogy a közép­
kori Európában az államoknak nem volt a kereszténységt6l független, attól eltérő jogi,
politikai doktrínája, és a tfirsadalmi együttélésnek sem voltak más szabályai, mint ame­
lyeket az egyház Szent Agoston óta hirdetett. Ezt a lényegében teokratikus rendszert
először a humanizmus kérdőjelezte meg. És ha Erasmus nem hal meg kilenc évvel
korábban, úgy lehet, már a Tridenti zsinatnak kellett volna szembenéznie a szekulari­
zálódó világ kezdeti jelenségeivel: 1545-re azonban már annyira elmérgesedtek a refor­
máció nyomán felmérült hitviták, hogy az akkor elkezdődőTridenti zsinat, noha Eras­
mus rehabilitálásának szándékával kezdődött (ő ugyanis a protestantizmus gyanújába
keveredett, mert a pápának írt leveleiben Luther védelmére kelt), végül is kizárólag a
reformáció által felvetett hitbeli és egyházszervezeti kérdésekkel foglalkozott, és nem
figyelt föl az egyház és vallás körein kívül megindult szellemi erjedésre.

Annál inkább kellett ezekre figyelnie annak az I. Vatikáni zsinatnak, amelynek
összehívására a felvilágosodás, a francia forradalom és az 1848-as polgári forradalmak
után került sor. Az egyház ekkor már úgy is mint hatalmi tényező, és úgy is mint
szellemi kisugárzó központ. védekezésbe szorult, nem tudott mit kezdeni a föltörő új
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eszmékkel, noha azok között jószerivel akadtak olyanok is, amelyek vitathatatlanul
evangéliumi ihletésűek. Így például, a "szabadság, egyenlőség, testvériség" jelmonda­
ta, amelyet a pápák közül először csak XIL Pius idézett. Még hosszabb útja volt a
véleményszabadság elismerésének, amelyet az 1831-ben beiktatott XVI. Gergely pápa,
Mirari vos kezdetú enciklikájában azzal utasított el, hogy fInem lehet ugyanolyan sza­
badságot biztosítani a tévedésnek, mint az igazságnak". És csak Agostino Bea bíboros,
a ll. Vatikáni zsinat egyik kiemelkedő személyisége volt az, aki ennek a kijelentésnek
tarthatatlanságát azzal bizonyította, hogy az igazság és a tévedés elvont fogalmak, tehát
nem lehetnek jog hordozói; jog hordozója mindig csak személy lehet, a személynek
viszont joga van a tévedéshez.

XVI. Gergelyt, 1846-ban IX. Pius pápa, az I. Vatikáni, zsinat összehívója követte, aki
reformokat vezetett be, alkotmányt is adott a Vatikán Allamnak, később azonban ő is
szembefordult a járványszerűen terjedő új eszmékkel. Ezeket 1864-ben kiad ott híres
Syllabusában ítélte el, mint "korunk fő tévedései"-t sorolván fel őket panteizmus, na­
turalizmus, nacionalizmus, indifferentizmus (hítközömbösség), liberalizmus. A pápa
szándéka szerint ezekre, és más kifogásolt nézetekre, mozgalmakra (korszeru papne­
velés, az olasz egység) kellett volna az 1869-re összehívott I. Vatikáni zsinatnak megfe­
lelő választ adnia. Az idő rövidsége miatt erre nem kerülhetett sor, annál kevésbé, mivel
a tárgyalások legnagyobb részét kitöltötte a pápai tévedhetetlenség dogmája, amivel
szemben óriási ellenállás mutatkozott. Nem kisebb ember, mint Wilhelm Emanuel Ket­
teler bíboros érsek, a német katolikus megújhodás nagy vezéralakja, térden állva kö­
nyörgött a pápának, hogy tekintsen el e dogmától, a pápa azonban hajthatatlan maradt.
Ezt a mindmáig sokat vitatott és nehezen értelmezhető tant talán XXIII. János pápa
helyezte el a legmegfelel6bben, amikor a pápává választása utáni első nyilatkozatainak
egyikében azt mondta: "Tudom, hogy a pápa tévedhetetlen ha ex cathedra nyilatkozik,
de én sohasem fogok ex cathedra nyilatkozni". Nem is nyilatkozott, viszont összehívta
a II. Vatikáni zsinatot.

A két zsinat között eltelt nem egészen száz év alatt persze rengeteg dolog változott
meg az egyházon belül, és az egyházon kívül is. Tudomásul kellett venni, hogy az
egyházat egy teljes egészében szekularizált és a vallással szemben, ha nem is szükség­
képpen ellenséges, de mindenképpen elvileg közömbös világ, társadalom és politikai
rendszer veszi körül. És ez természetesen az egyház belső életére sem maradt hatásta­
lanul. A korábban elítélt "tévedések" közül néhányat egyszeruen tudomásul vett, má­
sokkal megbékélt. Igy például a nacionalizmussal sajnos sokkal elóbb, mint a líberaliz­
mussal, noha az el6bbi, sűrűn ismétl6dő háborúk és milliók halálának oka lett, míg a
liberalizmus miatt egyetlen ember sem vesztette idő előtt életét. A különbözö társadalmi
és szellemi mozgalmak is élénk visszhangra találtak az egyházban. Igy, a már elóbb
említett Emanuel Ketteler szociális mozgalma, XIII. Leó pápa Rerum novarum kezdem,
a munkáskérdéssel foglalkozó körlevelében, és a körlevél megjelenésének negyvenedik
évfordulóján XI. Pius pápa által kibocsátott Quadragesimo anno kezdem általános poli­
tikai és társadalmi programot fölkínáló enciklikájában; a különbözö keresztény szociális
irányzatú pártok, és a két háború között, fóleg Franciaországban és Olaszországban, a
katolikus munkásszervezetek és szakszervezetek. Szellemi téren is megindult az erje­
dés, amit a századfordulón az úgynevezett "modernizmus" válsága jelzett. Francia,
német és angol teológusok jelentékeny csoportja lépett fel azzal az igénnyel, hogy az
egyház tanítását hozzá kellene igazítani a modem tudományok eredményeihez. Ezt az
irányzatot ugyan X. Pius pápa idején az egyház hivatalosan elítélte, később azonban,
fóleg a két világháború között, már sokat enyhültek az ellentétek. Élénk visszhangot
váltott ki XII. Pius pápa egyik tanító jellegű beszéde, melyben kinyilvánította, hogy
tudományos kérdésekben az igazságot a szóban forgó tudomány saját, autonóm esz­
közeivel, és nem kívülról bevitt szempontok szerint kell kideríteni, megállapítani.

Ilyen előzmények után hirdette meg, röviddel trónra lépése után XXIII. János pápa
a II. Vatikáni zsinatot, mégpedig az azóta fogalommá vált aggiornamento jelszavával. Ez
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a magyarul nehezen visszaadható kifejezés, amit legtöbbször korszerúsítéssel fordítot­
tunk, valójában a mara, a mai napra történő fölzárkózást jelenti. János pápa tehát úgy
érezte, hogy az egyházban végbement, kétségtelenül jelent6s változások, a szakszerű

Bíblia-kutatás, a liturgikus mozgalom, a növekvő társadalmi érzékenység ellenére az
egyház még mindig lemaradásban van a korhoz képest, és ezért nem tud elég hitelesen
a világhoz szólni.

Franz König bíboros, aki a II. Vatikáni zsinat egyik kiemelkedőalakja volt, az évfor­
duló alkalmából azt nyilatkozta a Bécsben megjelenő Die Furche címú lapban: "XXIII.
Jánosnak az aggiornamentóról szóló beszédei nem a hit lényegét kívánták megváltoztat­
ni, hanem azt sürgették, hogy a hitletéteményt a mának szóló nyelven mutassuk be. Ez
az ablaknyitás és friss levegő bebocsátása jellemezte azt a hangulatot, amely késöbb a
zsinaton uralkodott; meg kell legyen elegendő bátorságunk, hogya nagy feladatok, a
nagy kérdések megoldásába belefogjunk." Arra a kérdésre, hogy milyen nagy felada­
tokra és kérdésekre gondot König bíboros ezt válaszolta: "Itt említeném a vallássza­
badságot, a nem keresztény vallásokhoz fűződő viszonyt egy olyan világban, amely
egyreközelebb kerül egymáshoz, és mindenekelőtt a zsidókhoz fűződő viszonyt, aztán
a szerzetesrendek ügyét, és legfőképpen a laikus apostolságot. Az egyház nem osztály­
társadalom, amely a klérusból és a laikusokból áll, hanem létezik a hivatalos és általá­
nos papság Isten népében, amelyet a papnak és püspöknek szolgálnia kelt és amelyben
a laikusoknak a jövőben a hit tanúiként sokkal nagyobb felelősségetkell vállalniuk."

A zsinat fő törekvéseiről írt évfordulós megemlékezésében a már említett Bernhard
Haring is, aki hat pontban foglalja össze a szerinte leglényegesebbeket. Ezek a követ­
kezők: 1. A radikális visszanyúlás az Isten szavához (a Szentíráshoz), valamint az egye­
temes kereszténység teljes hagyományához, megszabadítva az időhöz kötött kon­
fesszionista beszűkítésektöl, 2. A katolikus egyház határozott részvétele az ökumeniz­
musban, ami megfelel Jézus szíve-vagyának, "hogy mindnyájan egyek legyenek" (Jn
17). Haring szerint a hittani kongregáció ezt nagyon langyosan fogadta, és sürgősségét

alig értette meg. 3. Az egyházi alkotmány kollegialitása, melynek megvalósítása nélkül
az egyházak kibékülése, a pápák péteri szolgálatának ökumenikus elfogadása elkép­
zelhetetlen. 4. Haring szerint a zsinat központi törekvése a megújult egyház-értelme­
zésre irányult, amely szerint az egyház a zarándokló Isten népe, mint szeretetközösség.
Ehhez pedig elengedhetetlenül hozzátartozik az egyház deklerikalizálása. 5. A zsinat
egyháza újragondolta a világhoz fűződő viszonyát: egyrészt kinyilvánította eltökélt
szolidaritását a szegények és elnyomottak világával, a kultúra legjobbjaival és pozitív
viszonyát a történelemhez, amelyből "Isten jelenlétének jeleit" betűzhetjük ki. Másrészt
viszont a zsinat radikálisan eltávolodik attól az "istentelen világtól", amely Istent mond
és a Mammonra gondol. A fölszabadítási teológia gyümölcsözően karolta föl ezt a két
törekvést, és prófétikusan leplezi le a vallással való visszaélést a szegények és elnyo­
mottak kárára. 6. Végül is a II. Vatikáni zsinat a szó legnemesebb értelmében jámbor
zsinat volt. Nem kevesebbr61 van szó mint "Isten imádatáróllélekben és igazságban".
Ezt a törekvést szolgálja mindenekelőtt a liturgia reformja és az arra irányuló fáradozás,
hogy az üdvösségüzenet és az erkölcsi tanítás ténylegesen beépüljön a kultúrába. Bern­
hard Haring azzal zárja fejtegetéseit, hogy ha ezt a legutóbbi törekvést a helyi egyházak,
az újabb lelkiségi mozgalmak és nem utolsósorban, a teológusok is magukévá teszik,
akkor a zsinat többi lényeges pontja tekintetében is bizakodóak lehetünk.

Az elmondottak csak ízelítőül szoltáltak, hogy miként érvényesül a zsinat szelleme
napjainkban. Nem kevés a szkeptikus kommentár, amelyek szerint a zsinat valójában
el lett temetve. Ezzel kapcsolatban érdemes még egyszer visszatérni König bíboros
nyilatkozatához: "A legutóbbi zsínatot, amely a 21. volt a zsinatok sorában, ne szíge­
teljük el az egyháztörténettól. Minden zsinat történelmet csinált, és mindegyik nagy
feladatokat oldott meg. Mindenkor a zsinat utáni időszak az, amelyben az egyháznak
a legfontosabb zsinati határozatokat magáévá kell tennie. Ez mindig soká tartott, és
még messzi vagyunk attól, hogy elmondhassuk, a zsinat befogadásra talált. Az ellen-
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vetéseket, amelyek elsősorbanNyugat-Europár-a vonatkozóan hangzanak el, er6sen túl­
zottnak tartom. Két dolgot természetesen figyelembe kell venni: 1. Vitatott témák a
zsinat el6tti id6kb61 most, a zsinat után ismét fölmerül tek; liturgikus részletkérdések és
teológiai viták például az anyanyelv vagy a cölibátus kérdésében. Ez nem a zsinat
következménye. 2. A zsinat szövegei szinte ismeretlenek. A saját tapasztalatom alapján
meg kell állapítanom hogy csak nagyon kevés katolikus olvasta, akárcsak részleteiben
is, a zsinati szövegeket, nemhogy behatóan foglalkozott volna velük. (...) Karl Rahner
mondta, hogy számára a legnagyobb zsinati élmény »az a fölismerés volt, hogy az
egyház világegyházzá vált«, En a pápai utazásokat is azért tartom fontosnak, mert a
pápa így minden kultúrkörben rámutat arra, hogya katolikus egyháznak minden egyes
kontinens kultúrájába bele kell gyökereznie. Ugyanakkor az egységet a saját személye
révén jeleníti meg. A probléma ma a sokféleség az egységben. Ez természetesen feszült­
ségeket okoz. Aztán itt van a püspöki kollegialitás problémája. A zsinaton ez tisztázó­
dott. Miként tud azonban a pápa minden kontinens minden püspöki karával úgy szóba
elegyedni, mint ahogy az a zsinaton történt? Azt hiszem a püspöki konferenciáknak
kellene a kapcsolatot Róma püspökével a korábbinál szorosabban helyreállítani. Ezt
persze könnyű mondani, de nem oly könnyü megtenni."

König bíborosnak a zsinat utóéletével kapcsolatos gondolatmenetéhez talán még egy
dolgot lehetne hozzáfűzni.A II. Vatikáni zsinat egész sor korszakos jelent6ségú döntést
hozott, amelyekkel százados viták végére tett végérvényesen pontot. Megfogalmazott
azonkívül egy sor ajánlást is az egyes határozatok végrehajtására vonatkozóan, de csak
nagyon kevés kötelez6 el6írást. Ez természetesen érthető, hiszen a legtöbb bírálat és
támadás az egyház túlközpontosított intézményrendszerét érte. Nem is ok nélkül, hi­
szen az egyház sem tudta elkerülni minden intézmény legnagyobb kísértését, az öncé­
lúvá válást.

Ennek fölismerése indította arra a zsinatot. hogya szüntelenül megújuló és a min­
denkori történelmi állapotban hitelesen szóló egyház eszményképét vázolja föl. Ugyan­
akkor gondosan kerülni igyekeztek a központosításnak még a látszatát is, és a javasolt
reformok végrehajtását zömmel a helyi egyházak hatáskörébe utal ták. Amennyire ez
helyes volt, olyan mértékben lassította le egy sor hasznos és nagyszerű kezdeményezés
gyors elterjedését.

lássunk egy egyszerű példát erre. A zsinat után az egész katolikus világsajtó tele
volt a laikus hívek egyházbeli helyzetének a zsinat által történt újraértékelésével. A
laikusok apostolságáról szóló zsinati dekrétum 26. pontja az egyházmegyei laikus ta­
nácsokról így intézkedik: ln dioecesibus, in quanium [ieri potest, habeaniur consilia...; vagyis:
az egyházmegyékben, amennyiben lehetséges állíttassanak föI... a szóban forgó taná­
csok, amelyekben az evangelizáció, a karitász és mindenféle társadalmi munka terén a
laikusok közremúködhetnek. Tehát nem általánosan kötelez6, még csak nem is általá­
nosan kívánatos (holott igazából az lenne), hanem csak tanácsolt, "amennyiben lehet­
séges". A döntés a helyi egyház dolga. Szerte a világon, sok egyházmegyében múköd­
nek hasznosan az ilyen laikus tanácsok, de nyilván hosszú id6 kell még hozzá, míg
egy ilyen üdvös zsinati kezdeményezés általánossá válik.

Végül még egy hazai vonatkozású megjegyzés. Amit König bíboros a zsinati szöve­
gek ismertségér61 és olvasottságáról mond, még fokozottabban és általánosabban érvé­
nyes Magyarországra. Az igaz, hogya zsinati konstitúciók, dekrétumok és nyilatkoza­
tok annak idején magyarul is megjelentek, de csak hevenyészett, gyors és nem mindig
pontos fordításokban, és nagyon kis példányszámban. Gyakorlatilag tehát a magyar
katolikus hívek számára hozzáférhetetlenek. Ezen a téren a magyarországi katolikus
könyvkiadásnak lesznek sürg6s pótolnivalói.
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HEINZ SCHÜRMANN

Az egyház és a keresztények
az államszocializmusban

A szovjetunióbeli egyházak 1917 óta a maguk "babiloni fogságát" élték, a Szovjetunió
hatalmi befolyása alatti területeken müködö egyházak pedig a "pusztai vándorlás"
negyven sivatagi esztendejét. Isten ószövetségi népe számára - bár maguk tagadják
- mindkét esetben kegyelmi évek voltak ezek az ídök, Vajon az egyházak és a keresz­
tény hívek is megtapasztalták-e a "létező szocializmus" és az "intézményesített ateiz­
mus" (Joachim Wanke püspök) számukra oly nehéz időszakában Isten kegyelmi segít­
ségét? Tanultak-e valamit az elnyomatás, az egzisztenciális bizonytalanság idején, mí­
dön hitüket csak komoly hátrányokat szenvedve vallhatták meg? Föl tudnak-e mutatni
olyan lelki többletet, melyr6l úgy vélik, hálás szível meg kell őrizniük, míg be nem fogadja
majd öket az a világ, amelyben a szabad piacgazdaság fogyasztói társadalma és a plura­
lizmus libertinizmusa a meghatározó. Az itt vizsgált egyházak helyzete - történelmükb6l
következ6en - igen különbözö, kérdésünkre tehát konkrét válasz csak országonként kü­
lön-külön adható. Ugyanakkor azonban ezekben az országokban mégis megfigyelhet6 a
vallásos élet néhány olyan közös vonása, amely igaz és megőrzendő.

I.

Mielőtt megkísérelnénk leírni ezt a lelki többletet - s itt semmi esetre sem beszélhetünk
.vívményokröl", melyekkel a szocialista országok oly szívesen büszkélkedtek -, bizo­
nyos megszorításokat kell tennünk.

1. Nem olyan vallási életet kívánunk vizsgálódásunk tárgyává tenni, amely teológiai­
lag már maradéktalanul megfogalmazható (miként a dél-amerikai felszabadításteológia,
illetve az "afrikai" vagy akár egy "kelet-ázsiai" teológia). Szociológiai mértékkel mér­
heté pasztorális módokat és formákat is csak igen elvétve tud még fölmutatni. Minden
igazán korszakalkotó lelkiség (mint az ágostoni, a bencés, a ferences vagy a jezsuita)
létrehozta a saját teológiáját, és sajátos pasztorális formáit. Az említett lelki többlet
semmiképp sem nevezhető korszakalkotó lelkiségnek. Először minden bizonnyal egy
szentnek kell megszületnie, aki megéli ezt a lelkiséget, s ösztönzőleg hat kora teológu­
saira és lelkipásztoraira. Mégis reménykedhetünk abban, hogy vallási szempontból
"eszmények nélküli rettenetes korunkban" Isten a maga idejében elküldi majd ezt a
szentet egyházának és az útjavesztett világnak. A nagy szentek határtalan szeretete
mindíg is "szituatív" volt magáévá tette a kor legmélységesebb nyomorúságát. A ba­
biloni fogság és a pusztai vándorlás idejének tapasztalatai olyan élmények voltak, me­
lyeket számtalan egyszerű kisember élt át a maga egyszerű (gyakran persze már hősies)

szeretetével - s köztük bizonyára névtelen szentek is akadtak.
2. Még egy megszorítást kell tennünk: amit látni vélünk, s amit megfogalmazni

igyekszünk, mindenképpen más, mint egy "vallási mozgalom", movimento. (A térség
vallási mozgalmainak színes palettáján csupa nyugati importárut találunk.) Olyan lelki
többletr61 van itt szó, amely nem a keresztények nagy tömegeit formálja át (még ha
meg is érinti öket), hanem csak a valóban szilárd meggyőződésbenélő keresztényeket.
Nem tudjuk azt sem, vajon az így ajándékba kapott halvány reménysugár és az erőt

adó "vigasz" (paraklesís) megőrz6dhet-e a profit- és karrierorientált fogyasztói társa­
dalomban is, amely a törtetés és az élvezetek szolgálatában áll.
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IL

1990. március 7-én a német püspöki kar és a berlini püspöki kar első együttes ülésén
Augsburgban a berlini püspöki kar elnöke, Georg Strezinsky igen hangsúlyosan vetette föl
a következ6 kérdést ,,Mi az, amit mi, diaszpórában, a szekularizmus szakadékának mélyén
élő keresztények magunkkal hozhatunk a közös német egyházba?" Ezekaz egyházak

a) olyan élményeket és lelki többletet tudnak fölmutatni és fölajánlani, melyek
b) kitölthetik a nyugati egyházakban jelentkező"piaci hézagot". Voltaképpen egyet­

len alapélményről van itt szó, amelyet ötféleképpen fogalmazhatunk meg.

l. Az új istenélmény

a) A marxizmus alapvető kiinduló tapasztalata a világban meglévő szenvedés ésigaz­
ságtalanság, amelynek hathatós fölszámolása a marxi tan föladata volna. A támadások
kereszttüzébe ezek után az emberi szenvedés került, amit a kizsákmányolás által okoz­
nak egymásnak az emberek. Természetesen kezdettől fogva nyilvánvaló volt az is, hogy
azért is sok a szenvedés, mert a "teremtett világ mulandóságra ítéltetett", s mert Isten
minden lehetséges alkotása közül semmi esetre sem a legtökéletesebb. Ez rendkívül
fontos teológiai alapprobléma. A marxizmus kínálta megoldás szerint annak az Isten­
nek, aki ezért a "katasztrófáért", a halállal eljegyzett világért felelős, nem szabad létez­
nie! Innen ered az "intézményesített ateizmus", amely egyáltalán nem állítja, hogy Isten
nemlétét tudományos szabatossággal bizonyítani tudná. Isten negatív megtapasztalása
harcos ateizmushoz vezet, mely sebzettségéból --- az "istensebból" --- következően ag­
resszívvé válik minden "vallásos" vagy főleg "egyházi" megnyilvánulással szemben.

Az Istentól való elidegenedésnek mély szellemtörténeti gyökerei vannak, de ezekkel
itt nem tudunk foglalkozni. A nyugati országokban sokak hitét a fogyasztói társadalom
és a gyakorlatias materializmus rombolta le. Az ateizmust egyedül érvényes életmód­
nak nyilvánító és azt ki is kényszerítő államszocializmus és marxizmus nyomásában
minden "pusztán tradicionális" hit üresnek bizonyult --- csupán az elszánt hitűek ma­
radtak az egyházban. Az NDK-ban az 1946-os népszámlálás szerinti 81,9 százalékról
34 százalékra csökkent az egyház tagjainak a száma.

Isten világszerte, talán még soha nem volt annyira "elhagyott", mint napjainkban.
Az ország lakosságának 66 százaléka egyik egyházhoz sem tartozik --- ez 16,2 millió
lakosból 10 milliót jelent. Mintegy 5 millióan (32 százalék) az evangélikus, kevesebb
mint 1 millióan, mintegy 7---800 OOO-en a katolikus egyház tagjai. Templomba a kato­
likusok 10-20 százaléka, az evangélikusok 1 százaléka jár. Az Allenbach Intézet egy
fölmérése szerint 1989-ben az NSZK-ban a lakosság 10 százaléka kijelentette: "Istennek
semmilyen szerepe sincs az életemben" --- tehát minden tizedik ember. Az NDK-ban
42 százalék, vagyis majdnem minden második lakos felelt hasonlóképpen.

Isten nagyon magányos és elhagyatott --- ezt naponta tapasztaljuk. Ezt el kell tőlünk
tűrnie. "Szenvedő Isten?" Nem mernénk ki sem mondani, ha nem ő maga mutatkozott
volna meg ekként Krisztus kereszthalálában. Ott és akkor Isten fia még az emberiségre
nehezedő "átokká", még magává a "bűnné" is lett, melyben az emberiség él. Isten a
világ szenvedését és bűneit az emberré válásban és a kereszthalálban fogja föl. Szívébe
fogadja az Isten nélkül maradt emberiség magárahagyatottságát, saját magányosságává
lényegíti át, hogy elszenvedje.

Az ateista "létező szocializmus" nyomasztó időszakábana lelkileg fogékony keresz­
tények elhagyatottságukban megtapasztaltak valamit a "magára maradt Isten" érzésé­
ból. A kereszt paradoxitására vetett pillantás: a "megfeszített Istenen" keresztül látha­
tóvá válik "Isten őrültsége" (H. U. von Balthasar), mely "Isten őrülten szeretetteljes
lemondása önmagáról". Isten a "szeretet" (Ijn 2,4. 8), vagyis a megtestesült "önkiüre­
sítés", lemondás és alázat "kiüresítette, megalázta magát" (vö. Fil 2,7-8). Ez a Szenthá-
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romságon belüli örök, halálos "nemzése" a "Fiúnak", önmaga örök "kinyilatkoztatása",
örök önközlése az "Igében", hogy az Atya és a Fiú életét a Lélekbe "lehelje". Az arisz­
totelészi "mozdulatlan mozgató" és a deizmus istene halott. Mi keresztények megta­
nultuk, hogya megfeszített által megértsük Isten szenvedését és "halálát".

b) Azok a keresztények, akik átélték már a találkozást a magára hagyott Istennel,
elkötelezettségükben ki is tudnak tartani mellette. Isten, aki ilyen odaadóan mellénk
áll, megköveteli a mi tökéletes lemondásunkat is. "Isten halálával" halott számunkra
mindenfajta megszokásszerú, hagyományos kereszténység.

A keleti és a nyugati egyházak augsburgi püspökkari konferenciáján Georg Ster­
zinsky püspök határozottan rávilágított, mivel tehetik gazdagabbá ezen térség szilárd
meggy6z6désú hívei az össznémet és az egyetemes egyházat .Díaszpörahelyzetünk
lehetetlenné tett minden pusztán hagyományon vagy megszokáson alapuló keresz­
ténységet a keresztényeknek hitükben szilárdaknak és elszántaknak kellett lenniük."
Az elnyomatás éveiben ez az alapélmény formálta a kereszténység eleven magját Vla­
gyivosztoktól Eisenachig. Mindazonáltal nem érintett nagy tömegeket - még a fordu­
lat után sem -, ugyanakkor Csehországban és a Szovjetunió népei között inkább el­
terjedt az "új kereszténység", mint az egykori NDK-ban. Az ilyen "új keresztények"
fölrázhatják az irányvesztetteket és az útjukat keres6ket - ezek száma a szekularizált
világban egyre növekszik -, és segítségükkel mások is "új keresztényekké" lesznek.
Akkor, ha a vallásos és a vallástalan, Istent6l eltávolodott világ között kialakul egy
szabad "piacgazdaság" - a "kínálat" mindenképpen ebb61a térségb61 származik majd.

2. Az új szolidaritás

a) Az "új keresztények", akik döntöttek a keresztényi élet mellett, fölfedezik egymást,
megnyílnak egymásnak, és szolidaritást vállalnak egymással. A keresztények testvéri
összetartozása a másik meghatározó élmény ebben a térségben. A helyi hív6k közös­
ségei nálunk er6sebbek, mint másutt a személyes közösségek. Ami a nemzetiszocializ­
mus éveiben az "oltár körüli közösség" volt, amit a gyülekezetek az 1945 után kitele­
pítettek milliói számára jelentettek, ez továbbfejl6dött az államszocializmus idején
olyan közösségekké, melynek tagjai egymást (többé-kevésbé) személyesen ismerik. A
szabad eszmecsere helyévé, ahol "másságukban" támaszt találhattak a "bázisközössé­
gekké" alakuló családi és szülöí körök, plébániai iskolai csoportok és diákközösségek,
(iskolán kívüli) hittanórák és vallásos gyermekheteken, gyermekhittanon résztvev6k.
Nehéz volna olyan "új keresztényt" találni, aki egy ilyen személyes keresztény közös­
ségben ne tudna hitében érettebbé válni. Ezek nélkül a közösségek nélkül egy fiatal
aligha válhat.i.ú] kereszténnyé", s aligha akadhatott olyan, aki a külvilágtól fenyegetett
hitéletét akisközösségben teremtőd6 testvéri kapcsolatok nélkül is át tudta menteni.

b) Georg Sterzinsky püspök különös hangsúllyal mutatott rá erre a második élmény­
re: "A kis létszámú közösségek szoros összetartozásra vágynak, s kialakult bennük a
viharoknak ellenálló együvétartozás érzése." Ugyanakkor fölvetette, hogya közössé­
gekben azt kérdezik a hívek, miként tudnák mindezt az osztatlan német egyház új
közösségébe magukkal vinni. Ebben a kérdésben is a szekularizmus mélyén fogant
élmény egyik megnyilvánulását látom, mellyel szemben talán majd hamarosan létrejön
egy ellenmozgalom. A hatalmi rendszerként és egy nemzetek fölötti világszervezet ré­
szeként megjelen6 intézményesített egyház, illetve közösség - tehát a "hivatalos egy­
ház" - kevéssé vonzó bizonytalan és útjukat keres6 kortársaink számára.

A nyugati világ egyházaiban fölfigyeltek a sokat ígér6 dél-amerikai és afrikai bázis­
közösségekre, melyekben a keresztényi testvéri szeretet közös szeretetszolgálathoz ve­
zet. Talán a keleti egyházban a hit alapján álló közösségek - másfajta, de mégis analóg
- kezdeményezései is utat mutathatnak a nyugati világnak, hiszen a kelet-európai
egyházak a szekularizmus kezelésében évtizedekkel a nyugatiak el6tt járnak.
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3. Az új bens&égesség

Ahol a keresztények hitvallókként, szilárd elhatározottsággal élik a hitüket, Karl Rahner
prófétaian tisztánlátó szavai nagy visszhangra leltek: "A holnap kereszténye vagy misz­
tikus lesz, vagy már nem is lesz keresztény". Napjaink keresztényeinek olyan lelki térre
van szükségük, amely a bensőbe és a mélységekbe vezet, ahol erőt meríthetnek a Krisz­
tussal való találkozásból, melyet az írásban és a liturgiában, a szentségek által, biblia­
körökben vagy lelki közösségekben élnek át. A testvéri alapon szerveződőközösségek­
nek az "agapé" testvéri lakomájára - vagy az emberi együttlét egyéb hasonló formáira
- is szükségük van, s különösen a fiatalok számára létfontosságú lenne az önálló
kezdeményezésnek teret engedő, szabad személyes élettér. A kelet-európai egyházak­
ban a közösségi élet - már csak kényszerűségből is - erősebben fordult a keresz­
ténység belső tartalma, mint a külsőséges tevékenységek és ünnepségek felé, melyek a
kívülállókat és bizonytalankodókat amúgy is csak felszínesen ragadnák meg.

A "bensőségesség" iránti érzék olyan érték, melyet senki, aki egyszer már megélte,
nem akar nélkülözni - az az érték, melyre a mai "posztmodern világ" vágyik, anélkül,
hogy ismerné azt és rátalálna.

Technikai korunk modem társadalmának világgazdaságával, világcivilizációjával és
az egész világot elárasztó információtömegével olyan intézményi, társadalmasulási, és
szabályozási rendszerre van szüksége, mely az emberrel nyomasztó és fenyegető ellen­
ségként áll szemben: veszélyezteti a szabadságot, a bensőségességet, azt, hogy az ember
ember maradhasson. Nem vagyunk urai többé a természetnek, a magunk alkotta "má­
sodik természet" uralkodik rajtunk. Világunkban most ellenkező irányzat van erősödő­

ben: a humánus, a transzcendentális "belső világba" való menekülés, ahol saját
"énünk" kibontakozhat. Hogy csak címszavakat említsünk: túlértékelik az erotika sze­
repét, és fontos tényez6kké váltak a kábítószerek. A technika és a gazdaság világával,
a racionálissal szemben az irracionális követeli a maga jogait. A parapszichológia, az
okkult, démonikus- és boszorkánytanok egyre több követőre találnak; a meditatív
irányzatok (különösen a keleti vallások) olyan lelki útkeresést jeleznek, mely azután
téves irányba terelódve elvész a spiritizmusban, mágiában, asztrológiában és minden­
féle ezoterikus tanban. A "posztmoderntól" a "New Age-ig" minden világnézetté válik.

Ha az egyház és a keresztények számára világossá válik, hogya téves világnézeti
jelenségek mélyén a túlerőben lévő külvilág személytelen hatalmától való menekülés
érthető vágya húzódik meg, akkor örömest fogják fölajánlani az embereknek saját ke­
gyelmi kincsüket, melynek középpontjában - a különféle "fölülről" és "alulról" jövő

krisztológiák után - immár egy "belülről jövő krisztológia" áll: a "bennem élő:' Jézus,
aki a Lélek ereje által önközpontú énem helyébe lép, és aki megváltja azt - "Elek, de
már nem én élek, hanem Krisztus él énbennem." (Gal 2,20)Abban reménykedünk, hogy
a még éppen csak ébredező kelet-európai egyházaknak, különösen Oroszországban e
téren sok mondanivalójuk lesz - ha szemükból már kitörölték az évtizedes álmot és
az őket oly hosszú sötétség után elvakító fényt.

4. Az új elkötelezettség

1989 októberét61 1990 októberéig olyan színjátékot látott a világ, melyre senki nem
számított: a "Iétező szocializmus" beton és cement bástyákkal biztosított hatalmas erő­

dítménye s vele együtt az addig minden életmegnyilvánulást átható és irányító ideo­
lógia csodálatos módon - csaknem egyik napról a másikra - összeomlott. Jobban
mondva: a semmibe porlott - természetesen hatalmas krátert és mindenféle mérgezett
felhőket hagyva maga után. Semmi esetre sem a működésképtelen gazdaság volt az
egyedüli tényező, melynek hatására ez az eród led61t; hozzájárult az emberek szemé­
lyes ellenállása is, akik már nem viselték el többé az értelmetlenséget és a hazugságot,
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s az olyan jelent6s eszmék is, mint az emberi jogok vagy az alapvető értékek tisztelete
stb. Ezek már korábban aláásták és sebezhetövé tették a rendszert. Százezernyi ember
segített ebben - gyertyával a kezükben jöttek, többnyire a templomokból. Onnan in­
dult ki az emberi méltóság, az alapvet6 emberi jogok, a béke és az erőszakmentesség,

a teremtés iránti ökológiai felelősség gondolata is.
Keleten mindenütt a meggyőz6déses keresztények cselekedtek, 6k álltak az els6 so­

rokban. A szorongatott és sok tekintetben korlátok közé kényszerített keresztények úgy
lettek "elszántak", "szolidárisak" és "befelé fordulók", hogy ugyanolyan mértékben
elkötelezettekké, aktívakká és tettrekészekké is váltak. Misztika és politika - hangzik
egy irányadó könyv címe. Ott, ahol kialakul ez az új eltökéltség Isten mellett, ott ezzel
egy id6ben létrejön a testvériségre, az ökumenikus közösségre, a népek közötti egyet­
értésre buzdító hit is. Minél bens6ségesebb az élmény, annál inkább kifelé irányul a
cselekvés. Csodálatos módon éberekké és tettrekészekké váltak a keresztények, s ez,
amig az Isten melletti elszántság megvan, bizonyára így is marad.

Az új keresztény elkötelezettség adásra és segítségre készen fordul a többi ember
felé, mégpedig két irányban: egyrészt személyesen önmagukat adják, másrészt azokat
az iránymutató eszméket és eszményeket, melyeket a keresztények a hitükb6l és a
hitükön keresztül szemlélt világból fölismemek. Rokonszenves ajánlattal érkeznek, és
fölkínálják, hogy betöltik vele azt az "áruhiányt", melyet századok megrontott szelle­
misége okozott. Ez a tettrekészség és segít6 szándék az, ami az egyházat és a keresz­
tényeket meglep6en rokonszenvessé teszi még a nem keresztények és az Istent6l eltá­
volodottak körében is. Manapság az irgalmasság sok lelki cselekedetére van szükség.

Természetesen az "új keresztények" is szükségét érzik annak, hogy megosszák azt,
ami a számukra a fény és öröm lehet hitüket az önkiüresít6, magát megalázó Istenben,
aki maga a megtestesült szeretet, és aki mindenki számára fölfoghatóvá teszi az értel­
mes szerkezetű világot. Ehhez szentekre van szükség, akik Istennek ezt az önmagát
kiüresítő,hozzánk leszálló szeretetét szélesebb körben is megértethetik. A kelet-európai
egyházak gyönge és szegény közösségeinek ez talán inkább sikerült, mint az intézmé­
nyesített nyugati egyházaknak, ahol gyakran erősen elhomályosult a megváltó szere­
tetre vetett pillantás.

s. Az üdvösség új, alternatív életformája

a) Bizonyos válságidőszakoktól eltekintve az élet a létez6 szocializmus világában nem
jelentett állandó éhezést a létminimum határán, mint néhány fejl6d6 országban. A sza­
cializmusban a fogyasztást a szükségesre korlátozták, de a szerény életkörülményeket
azok számára is biztosították, akik nem emelkedtek föl az "új osztályba". Ráadásul ezt
az életet - az egykori NDK-ban inkább, mint keleten bárhol másutt - a nyugati
segítség különféle formáival még javítani is lehetett. Világviszonylatban mérve nem
beszélhetünk hát szegénységr6l. Am a szürkénél is szürkébb élet volt ez szegényes
szórakozási lehet6ségekkel, utazási tilalomrnal, jelentős környezeti ártalmak kíséreté­
ben. Nyomasztó volt a szabadság hiánya az állandó kényszerúségek és zaklatások kö­
zepette, nyomasztóak a kötelezettségek és a (kikényszerített) fölajánlások. Elfojtottak
minden önállóságot és egyéni kezdeményezést, lehetetlen volt az önálló pályaválasztás
és a személyiség kibontakoztatása (hacsak nem a "szocialista személyiség" irányába),
a doktrínákat sulykolták az óvodától a doktorátusig és azon túl is, s mindezt a "pár­
tosság" jegyében, megtévesztéssel és hazugsággal. Még ha ez a nép széles körében nem
vezetett is teljes nihilizmushoz, de előkészítette a talajt a transzcendencia nélküli ag­
noszticizmusnak, közönynek, az irány- és reményvesztettségnek, ezek minden erkölcsi
kísér6jelenségével együtt az emberek közönyösekké váltak az elfogadásra és együtt­
működésre, általánossá vált a felelőtlen opportunizmus.
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Érthet6 és törvényzeru, hogy előszöraz értelmiség, majd a fiatalok, és azután a széles
néprétegek akartak "fordulatot" elérni, s a fönt említett lelki elégedetlenség dönt6bb
mértékben járult hozzá a "fordulathoz", mint az agyagi szükség, ahogy azt pedig több-
nyire állí~ák. .

A pszichikai, etikai és lelki síkon bekövetkezett transzcendentális károsodás, ha a
szekularizált tömegekben nem is, egyedi esetekben mégis ellenálláshoz vezetett. A ke­
resztény kinyilatkoztatás eszkatologikus távlatainak, illetve Jézus alternatív életének és
Hegyi beszédének, másokért odaadott életének és halálának ihletésére kialakult egy
alternatívellenmozgalom: a másokért odaadottság, a "fordított karrier", az alternatív­
egyszerű élet mindenkinek érthető eszményképpé vált, a második és a harmadik világ
nyomorával vállalt szolidaritásban.

b) Egy olyan világ európai, észak-amerikai társadalmában élünk, mely az utóbbi
kétszáz évben négy ipari forradalmon is keresztülment. Ennek következménye egy
olyan világgazdaság, amely végső kibontakozásában ahhoz a fogyasztói társadalomhoz
vezetett, amely végül a tömegkommunikáció által információkkal elárasztott és mani­
pulált világcivilizációt hozott létre. Ennek a "bábelitorony-építésnek" aggasztó követ­
kezményei az ökológiai problémák, a föld kincseivel folytatott rablógazdálkodás, a déli
félteke szociális elszegényedése: ott az emberek fele a létminimum határán vegetál, és
sorsa jobbra fordulásának reménye nélkül él. Kínzó lelkiismeret-furdalást kell okoznia
bennünk annak a ténynek, hogy a nyugati világban egyetlen ember ugyanannyit fo­
gyaszt el, illetve használ föl, mint amennyit a harmadik világban négyen.

A csődöt mondott ideologikus államszocializmus területén élő keresztények a maguk
pusztába vetettsége idején érzékenyebbé váltak a világ szociális problémái iránt: "Ke­
nyeret a világnak", a "világ nyomorúsága", a "könyörület" itt inkább megindítja az
emberek szívét, mint a profit-fogyasztás-karrier hármasságának bűvkörébenélő és gon­
dolkodó családokban. C. F. von Weizsacker írta, hogy egy társadalom csak akkor ma­
radhat egészséges, ha a világ gazdagjai és hatalmasai önmérsékletet tanusítanak, ha a
széles néprétegek megtanulnak szerényen élni, és ha akadnak köztük olyanok, akik
"elvonultan" a példamutató lemondást választják. "Nem maradhatna fönn az uralko­
dókra és szolgálókra épülő társadalom, ha magját nem azok alkotnák, akik önmegta­
gadóan élnek, akik lemondanak az uralkodás javairól, és egy nem evilági úrnak szol­
gálnak." A Nyugat ugyancsak változatos vörös-zöld porondján föllépő, legkevésbé sem
vallási indíttatású "alternatív" csoportok is arra figyelmeztetnek, hogy igény van egy
"alternatív életformára". A keleti világ szegényebb és intézményileg is gyöngébb egy­
házai a magukszemélyes közösségeivel talán mélyebb indíttatást tudnak adni az alter­
natív élethez. Am csak akkor tudják majd az egyházak és a keresztények - negyven­
éves pusztai kivetettséggel a hátuk mögött és a fogyasztói társadalom egyre közelebb
kerülő életformája ellenében - a maguk alternatíváját átmenteni és követendő példává
emelni, ha erős marad bennük az eszkatologikus-alternatív életakarat. Különösen az
evangéliumi tanácsok szerint élő közösségeknek kellene megfontolniuk, hogya novi­
ciátus idejét - mindenki a saját hivatása szerint - ne inkább a Szaharában vagy a
második illetve a harmadik világ "lelki sivatagában" töltsék-e el (anélkül, hogy fölad­
nák saját noviciátusukat). A szerzetesközösségeknek, s az evangéliumi tanácsok állapo­
tában élő keresztényeknek keleten és nyugaton közösen kellene meggondolniuk, hogy
napjainkban az eszkatologikus-alternatív életmód mely formá i lehetnek példaértékűek

és hatékonyak,
Osszefoglalásképpen elmondhatjuk. Isten kegyelméből e térség keresztényei öt alap­

vető tapasztalatot élhettek át. Semmi esetre sem beszélhetünk "vívmányokr6I", "büsz­
kék" csak szegénységünkre, korlátok közé szorítottságunkra, "gyöngeségeinkre" lehe­
tünk (2Kor 11,30),és Istenre, aki erőt ad a gyöngéknek (vö. IKor 1,25). Isten elhagyása
ISten újfajta megismeréséhez vezetett, a társadalmi számkivetettség szolidarirást ébresz­
tett, a nyilvánosságból való kirekesztettség a figyelmet a belső világra fordította, a szo­
cializmus visszásságai a keresztényi segítókészséget táplálták, a kiszabott nélkülözések
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és korlátozások pedig egy önként vállalt eszkatologikus-altematív életvezetésre nevelő

eszközül szolgáltak. Ezeknek az élményeknek a kegyelmi hátterében egy sajátos, még
nehezen megfogalmazható lelkiség áll, mely még önmagával sincs egészen tisztában:
szimbóluma lehet a "elhagyott Krisztus" alakja a kereszten. Megfeszítve és a kereszttel
megjelölve benne ölt testet Isten elhagyottsága és az ember Istent61elhagyatottsága. Az
ebb61 megszület6 teológia Isten "alászállásából" indul ki, a szeretet önkiüresítésére épít,
mely Isten "önkiüresítésében" és maga "megalázásában" (Fil 2,7) válik megfoghatóvá.

Egyetlen kérdés marad még megválaszolatlanul: megőrizhet6k-e a kelet-európai
egyházak által fölmutatott pusztai élmények a fogyasztói társadalom "hamis ígéret­
földjén". Ennek valószínűleg két föltétele van. El6ször is: az ajándékba kapott élmé­
nyeknek a keleti egyházakon belül elhivatott tanuságtétellé kell n6niük. Igy válhat
"er6vé" a "gyöngeség" (2Kor 12,10). Elég neked az én kegyelmem, mert az er6 a gyön­
geségben nyilvánul meg a maga teljességében" (2Kor 12,9). A második föltétel, hogy a
nyugati egyházak "nagykorúvá" lett keleti rokonaik tapasztalatait tiszteletben tartsák
és elfogadják, sőt támogassák. Hiszen az élmények az össznémet, az európai és az
egyetemes egyház számára is olyan fontos értékeket rejtenek, amelyek szorongatott
helyzetben kristályosodtak hitvállássá. A szovjetunióbeli egyház hetvenesztend6s "ba­
biloni fogsága" illetve az elnyomott szomszédos országok egyházai negyvenéves
"pusztai vándorlásuk" ideje alatt több vértanút tudnak fölmutatni, mint az egyháztör­
ténelem bármely más korszaka. Eleinte csak gyönge fény, derengés csupán az, mely
"keleti világosságként" a Nyugat szekularizált világába átsugárzik a keleten is elterjedt
szekularizmus mélységéb61. Most már őrajta múlik, rajta, Aki maga az "igazi világos­
ság" (Jn 1,9), Aki "bennünk lev6 fényként" (Lk 11,35) "gyújtott világosságot szívünk­
ben" (2Kor 4,6), hogy ezt a fényt is a "világ világosságává" (Mt 5,14) változtatja-e.

Tömöry Annafordítása

Csengersima: reformátwitemplom(DIusztrácIó Császár Lászlóírásához)
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CSÁSZÁR LÁSZLÓ

A templom és környezete

Ismeretes, hogy egy épület sosem ér véget külső falainak határán, hanem szervesen
kapcsolódik közelebbi és távolabbi környezetéhez, amelyet szervez és meghatároz, de
ugyanakkor tárgya a környezet visszahatásának is.

Kiemelten vonatkoznak az elmondottak a település vagy a táj fontos objektumaira,
templomainkra.

A templom szerepe az intenzív beépítésű - városias - környezetben (utcaképi,
térfalzár6, hangsúlyt adó, axísképzö vonásai) külön tanulmány(ok) tárgya lehet. A jelen
eszmefuttatás a kistelepülésben, a természeti és szűkebb környezetében elfoglalt helyét,
s a kölcsönhatásokat teszi vizsgálat tárgyává olymódon, hogy érinthesse az ezekkel
kapcsolatos helyes magatartás elveit is.

Arpád-kori településeink megszokott képe lehetett a kis kiemelkedésen, dombon álló
kisméretű templom, melyet a legfeljebb pár tucatnyi egy, esetleg kéthelyiséges, félig
földbe süllyesztett, cs6szkunyhó-szerű lakóház pvezett.

A templomot, s a mellé települt temet6t legtöbbször kőfal vette körül.
A templom ilyen elhelyezésében bizonyára szerepe volt praktikus szempontoknak

is (a vízfolyások kikerülése, kisebb mérvű nedvesedés), fontosabb szempont volt azon­
ban kiemelése a környezetéb61 és tájképi megjelenése.

A település nemegyszer eltűnt a templom mellől a történelem viszontagságai köze­
pette, s az elhagyott épület romossá, pusztatemplommá vált. Ilyen sokszor az eleve
településen kívüli szerzetesrendi templomok sorsa (például a pálosokéi),

Más esetekben az egykor lakott helyek újra betelepülnek. Ha nem is mindig a régi
helyébe, fejlődésük során mégis elérik, megközelítik a templomot, mint ezt Szigligeten
az avasi templomromnál, Váraszón s még sok más helyen látjuk.

Ez utóbbi jó példája az alacsony dombra épített templomnak, mint Bernecebaráti
román kori imaháza, vagy a vonyarcvashegyi középkori eredetű Szent Mihály-kápolna,
az öskűi kerek templom, a nagyszerű zsámbéki templomrom.

A kis dombra való építést a gótika is gyakorolta (Nagybörzsöny, Rudabánya) s a
későbbi korok is. Jó példája ennek a szentbékállai késő barokk templom, amely
messzir61 uralja a tájat.

Szuggesztív - nyáron zöld, díszletszerű - háttér elé, domboidaira is sokszor épí­
tettek templomot. Mecseknádasd temetókápolnája, a kallósdi kerek templom sűrű lom­
bozatból villannak elő az év nagy részében.

A balatoncsicsói Szent Balázs-templom ma már csak romjaiban áll a szőlőhegyen.

Más barokk, sz616hegyre épített kápolnák üde színfoltjai a tájnak (Hegymagas; barokk
kápolna a Szent György-hegyen).

A legimpozánsabb e csoportban a bélapátfalvi egykori cisztercita kolostortemplom,
melya Bélk6 nagy vonulata előtt, annak alsó negyedéből bukkan elő. A kőfejtés miatt
megbontott hegyoldal sziklafalával, görgetegeivel még jobban elmélyíti az élményt.

Vannak templomépületek, amelyeket magas dombtet6kre építettek s így távolról is
sajátos élményt nyújtanak. Egyik példának a tihanyi apátsági templomot említjük meg,
amely bizonyos mértékig Melket juttatja eszünkbe, az osztrák kolostortemplomot,
amely magas kőszirtr61 tekint le a Dunára. úgy ahogy TIhany magasodik a Balaton fölé.
A domborzati viszonyoknak tulajdonítható, hogy újra meg újra sejtelmesen tűnik el és
föl az utazó előtt.

Mesterien helyezték el az esztergomi bazilikát is építése során a várhegyen. Hatása arról
is informál, hogy elődje, a román kori székesegyház sem mutathatott rossz képet a tájban.
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A víz közelsége az előbbi épületeknél mellőzhetetlen eleme az élménynek. Szeré­
nyebb építménnyel is kihasználhatták ezt az adottságot. Közülük a szabolcsi Csenger­
sima, Nagyszekeres református templomai kis vízfolyások partján épültek. Csengersi­
mán, jóllehet megerősítették a partot, az 1970-es árvíz károkat okozott a templomban.
így hát a szép fekvés sem feltétlenül előnyös.

A templom a faluban különbözőképpen jelenhet meg, állhat "háttal", szentély felől

a forgalommal, mint Zalaszántón, oldalt alkothatja a térfalat, mint Kőröshegyen. A
legáltalánosabb, hogy az utcára mer61eges hossztengellyel épül, besorolva az utca többi
házai közé.

Igazán szép építészeti hatása akkor van, ha az út tengelyében mutatkozik, mint az
egyébként is értékes faluképpel rendelkezőVöröstón, vagy a Világörökség részét képe­
ző Hollökön.

A templom közeli környezetét is sok elem teszi változatossá. Az együttes legértéke­
sebb, történeti értékű része a néhány helyen még meglévő középkori körítéfal. Amint
már korábban érintettük, a fal a szent helyet, a templom köré települt temet6t, a gö­
rög-latin eredetib6l magyarított cintermet határolta el. Komolyabb és lényegesen na­
gyobb, hadászatilag is jelentős rokonai ezeknek az erdélyi szász er6dtemplom köríté­
falai. Nálunk e falak egyszeru ovális alaprajzon létesülnek legtöbbször k6b61, mint
például Nagybörzsönyben, Nógrádsápon, FelsOOrsön, Vórösberényben. A hajdúdorogi
és hajdúszoboszlói er6dfalmaradványok téglaanyagúak, kis, lörésszerü ablakokkal.
Hajdúszoboszlón egy kerek saroktornyocska is fennmaradt napjainkig.

Másik értékes építészeti elem a templom környezetében a harangláb. Ezeknek leg­
szebb példáit az erdélyi hatásokat feldolgozó Szabolcs megyében találjuk, legtöbbször
a középkori eredetű református templomok mellett. Sok elpusztult az idök során, mint
például a tarpai, vagy más helyre került szabadtéri néprajzi múzeumba, mint a nemes­
borzovai. Szerencsére nagy számban állnak ma is még eredeti helyükön. Építési idejük
általában a XVIII. század, noha létezhettek jóval korábbiak is, hiszen ezek a szép ács­
munkák gótikus hagyományokat idéznek. Ma a nyírbátori harangláb e hagyományok
legszebb dokumentuma, 1640 körül építették. XVIII. századi a zsurki és a vámosatyai
faharangláb is. A lónyait felirat is díszíti, mely hírül adja, hogy Kakuk Imre ácsmester
munkája, 1781-ben készült el.

Ez a haranglábtípus, mely magas, zsindelyes sisakú, olykor fiatornyokkal ékes, és
sötét színével érdekes kontrasztot alkot a legtöbbször fehérfalú kis templomokkal, csak
nagy vonásaiban hasonlít a kisebb és egyszerűbb zalai fa haranglábakhoz, amelyek
legszebb darabjai Pankaszon és környékén találhatók.

A templom mellett más, kisebb, de művészettörténetileg értékes objektumok is talál­
hatók. nyenek a szobrok vagy szoborcsoportok, fogadalmi keresztfák, sírkövek.

A templom körüli növényzet sokszor a település egyetlen parkterületét alkotja, de
az esetek nagy részében a természeti táj szerves részeként jelenik meg.

Megszokottak a szabolcsi templomok melletti akácosok vagy a tépett fenyőfák. Lát­
hatunk templomot veteményeskertben is. Belső udvarra visszahúzódó templomokat a
türelmi rendelet után építettek; ilyen a pápai régi református templom, a keszthelyi
zsinagóga a Goldmark-ház udvara mellett, vagy a már sajnos elbontott veszprémi copf
zsinagóga a Rákóczi téren. Előfordul, hogya templom környezetét is parkosították.

Ezeket a hatásokat tudatossá kell tennünk, hogy felismerjük és elkerülhessük azokat
a kártételeket és értékcsökkenéseket, amelyeket olykor jelentéktelen beavatkozások is
előidézhetnek. Műemlék épületek esetében, amelyek közül példáinkat is vettük, külön­
bözö szabályozások nyújtanak védelmet. A figyelemnek és gondoskodásnak azonban
egyformán érvényesülnie kell mind a védett, mind a nem védett templomok esetében.

A tájképi érvényesülést gátló megoldások - sajnos - sokfélék lehetnek. A messzir61
feltűnő istenháza képét nagyon elronthatja egy közeli magasabb, a f6 nézőpontból za­
varó beépítés, antenna, vezetékoszlop. A távlati hatást biztosító növényzet megváltoz­
tatása is károsan befolyásolhatja a látványt. Rossz képet adnak a környező kultúrtájban
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jelentkező idegen hangsúlyok, például egy sz616hegyi kápolna présházas környezeté
be épített emeletes vagy sátortet6s nyaraló s hasonlók.

Az ilyen jellegű építmények, környezeti változtatások megvalósításába az egyhá;
többnyire nem szólhat bele. Más a helyzet azonban a templom közvetlen környezetéve
kapcsolatban. Tudnunk kell, hogy védett épület esetében minden ilyen változtatáshoz
a műemléki hatóság előzetes jóváhagyása szükséges. A szakfórum ilyenkor nem bü.
rokratikus hatalmát érvényesíti, hanem szakmai szempontokat mérlegelve segíti a fo
lyamodókat. Alapelv, hogy lehet61eg ne változtassuk meg a történeti és/vagy a m~·
szokott képet, legyenek ezek a környezeti tárgyak akár természetiek, akár építettek. Ig}
például meg kell őrizni a körít6falakat, a szobrokat, sírköveket, egyéb építményeket.
Nem vonatkozik ez a kés6bbi, előnytelenül beilleszkedő olyasfajta részletekre, mint a
villanyoszlopok, buszmegállók bódéi, vagy a hangulatot rontó, egyéb történelmi ösz­
szefüggésekre utaló emlékművek.Ezeket lehet6leg a templom környezetét6l távolabbra
kívánatos helyezni. A növényzet milyensége is mérlegelést kíván: nedvesedés esetén a
templom falaitól a gyepet-bokrokat távolabbra célszerű ültetni, s a vízelvezetést is szak­
szerűen kell megoldani. A fák lombozatát úgy kell alakítani, hogya falevelek ne hull­
janak a tetöre, mert ez a csatorna eldugaszolásával sok kárt okoz.

Az idők változása, a technikai civilizáció fejl6dése, a kegyelet forrásainak változása
természetesen új létesítmények, tárgyak elhelyezését kívánja napjainkban is. ilyenek az
új szobrok, fogadalmi emlékek. E témakörben a modem képzőművészetés templom
viszonyának kérdését is fel kell vetnünk, kivéve azt a szerenesés helyzetet, amikor az
ilyen alkotások a kortárs, modem templomot díszítik. Régi, esetleg műemlék templom
esetében azonban nagy hozzáértésre, megfontolásra van szükség, akárcsak az enteriőr

ily módon történ6 gazdagításakor. E témakör kapcsán ezúttal csak annyit mondhatunk
általánosságban, hogy meg lehet találni ma is azt az alkotói magatartást, hangvételt,
amely a templomot, mint főtémát tekinti, hasonul hozzá, nem képez vele kiáltó ellen­
tétet.

E téren a középkori templom jobban ki tudja teljesíteni a mai művész alkotó szán­
dékait anélkül, hogy, érzékenyen kellene különbséget tennie a figuratív és az elvont
ábrázolások között. Am az olyan példák, mint a váli templom szobrászati környezete,
meggondolásra intenek.

Másik problémakör a templomkert bekerítése. Erre, legtöbbször faluhelyen azért van
szükség, hogya jószágot távol tartsák a templomkertt6l. Alapelv legyen az az egysze­
rűség, amely éppen elegendőa feladat, vagyis a lekerítés megoldására. Lehetőség sze­
rint kerülni kell minden költséges, túldíszített és a vidéki porták előtt ma már megszo­
kott termésk6b61, kovácsoltvasból készített "költeményeket". Természetesen a túlzott
igénytelenség sem kívánatos: a drótháló kerítést inkább rejtsük élősövénybe, de még
jobb, ha a kerítés maga az élősövény, amelynek bizonyos fajtái gyakorlatilag átjárhátat­
lanok.

A templomkert mindezek mellett védelmet nyújthat olyan értékes sírkövek számára
is, amelyek valamely oknál fogva eredeti helyükön, vagy másutt fenn nem tarthatók.
Az érték fogalmát nehéz korhatárhoz kötni, a száz évnél öregebb faragványok általában
már ilyenek. Elhelyezésük gyakori módja a templomfal mellé történő múzeumszerú
telepítés, amelynek előnye, hogy védelmet nyújt az időjárás viszontagságai ellen.

Nagy szakértelmet igényel a kerti architektúra tervezett elemeként való elhelyezésük,
ennek talán erősebbek a kegyeleti vonásai is.

A budapesti Mártirok úti ferences templom kapcsán a környezetszennyezés kérdé­
seivel is szembe kell néznünk. Szerencsére a vidék templomainál ez nem elsődleges

szempont.
E vázlatos írás talán ráirányítja a figyelmet arra a fontos tényre, amelyet bevezetőnk­

ben is hangsúlyoztunk: az épület környezetével együtt, a kett6 kölcsönhatásában, har­
móniában teljesítheti csak funkcióját.
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DOMONKOS JÁNOS

A trinitárius szerzetesek magyarországi szerepéról

A trinitárius (mathurinok), vagyis a Szentháromságnak foglyok kiváltásával foglalkozó
rendjét a provence-i Matha János párizsi teológiai magiszter, Notre Dame-i kanonok és
Valois Félix, a Capetingek királyi véréből származó corfroid-i (Aisne-vidéki) remete
alapították. Mathurinoknak nevezték 6ket, Szent Mathurin kápolnája mellett fekvő pá­
rizsi kolostorukról.

III. Ince pápa, aki ifjúkorában mint Segni Lothar gró! Matha Jánosnak párizsi isko­
latársa és barátja volt, 1198-ban megerősítette és Szent Agoston szabályainak követése
mellett arra kötelezte a rend tagjait, hogy a pogányok fogságában sínylődő hitsorsosa­
ikat, ha kell, még önmaguk feláldozása árán is kiváltsák. A pápa a Szentháromság
Rabkiváltó Rendjének (Ordo Sanctissimae Trinitatis de redemptione captivorum) meg­
jelölte, hogy a rend tagjai fehér rendöltönyt viseljenek, fehér vállvet6jükön (skapulare)
vörös és kék színű kereszttel, valamint fekete köpenyt és kerek kalapot. A rend gyorsan
elterjedt, nagy adományokban részesült, s már az 1200. évben 200 keresztény foglyot
szabadíthatott ki. Generálisuk a Cerf-Froid kolostorban székelt. A századok folyamán
körülbelül 900 ezer keresztény fogolynak adták vissza szabadságát.

A rend történetének bennünket érdeklő további fejezete a török harcok korára esik,
amikor is utat találtak mind Lengyelországba, mind Ausztria-Magyarországra. A len­
gyel király meghívására Cordobából a spanyol trinitáriusok Bécsen át vették útjukat, s
kivánatossá vált, hogy nemes missziójuk érdekében a töröktől megsanyargatott magyar
föld közelében, Bécsben is letelepedhessenek. Igy aztán az 1688. november 19-i császári
dekrétummalletelepedési engedélyt nyertek Bécsben. Alig szilárdult meg a bécsi ház,
máris arra gondoltak, hogy a török dúlta magyar földön is otthont kaphassanak, hogy
nemes rabkiváltó munkásságukat a magyar nép érdekében, közelebbi szolgálatában is
érvényesíthessék. E célból Bécsben több magyar főúri családdal kapcsolatot létesítettek,
mint például II. Rákóczi Ferenccel, Pálffy Miklóssal, a Koháryakkal, a Forgáchokkal s
másokkal, élvezvén is bőkezű támogatásukat.

EI6kelőmodorukkal, finom diplomádájukkal, nagy tudásukkal, s főként szigorú asz­
kéta életükkel és működésükkel a korabeli érdeklődés középpontjába emelkedtek. Leg­
főbb pártfogójuk, I. Lipót (1640-1705) Széchenyi György esztergomi érsekhez intézett
levelében így írt "...Hőn óhajtom, hogy a török járma alatt nyögő keresztények kivál­
tásában oly üdvösen működő páterek mielőbb letelepedhessenek Magyarorszagon is."
A király mellett legnagyobb szószólójuk Kollonich Lipót érsek volt. O alapította az első

magyar trinitárius zárdát Dlaván 1693-ban. Kollonich Lipót - később mint esztergomi
érsek - Szakolcán akarta őket templomhoz juttatni, de amikor a rend azt kérte, hogy
Pozsonyban - a korabeli fóvárosban - szeretnének elhelyezkedni, a zálogba került
Korona vendégfogadót adta nekik. A pozsonyi adományozólevél minden olyan kivált­
ságot biztosít részükre, mint a többi rendnek és késöbb az alamizsnagyűjtést ország­
szerte is megengedte nekik.

A Kollonichok jóindulata a trinitáriusok iránt családi hagyománnyá vált Kollonich
Zsigmond vád püspök, majd bécsi érsek és Kollonich Adám generális, koronaór és
csongrádi főispán folytatták a rend pártfogását. A nagyszombati rendházat Kollonich
Adám támogatása nélkül nem tudták volna megnyitni. Kollonich Lipót bíboros példáját
követte Keresztély Agost hercegprímás is. Ó is rendkívüli figyelmet fordított a spanyol
szerzetesek ügyeinek intézésére, a pozsonyi, nagyszombati, komáromi kolostorok és
templomok építkezésénéllatba vetette személyes tekintélyét a különbözö hatóságoknál
is.
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Bíboros f6papjaink példáját más egyháznagyjaink is követték. Így Mattyasovszky
László nyitrai püspök hagyatékából alapították a késoobi komáromi rendházat Tele­
kesy István egri püspök hagyatékából pedig az egri rendházat. Erdődy László Adám
kancellár, későbbi nyitrai püspök, ErdődyGábor Antal esztergomi nagyprépost, később
egri püspök, Volkra Keresztel6 János veszprémi püspök, Eszterházy Imre zágrábi püs­
pök mind a pártfogóik voltak. Az illavai rendház a bécsi után - a rend egyik legfon­
tosabb háza volt itt nevelték újoncnövendékeiket. A magyar kolostorok kezdetben a
lengyel Szent Joachimról elnevezett rendtartományhoz tartoztak. Gyors terjeszkedésük
összefüggött az alamizsnagyújtéssel, hisz a rabkiváltáshoz pénz kell. Szegényes, aszkéta
életet éltek. Tartózkodtak a húsételekt6l - csupán vasárnapokon és a nagyobb ünne­
peken ettek húst - ezért szívesen telepedtek le ott, ahol hallal táplálkozhattak.

Lakásuk a lehetó legegyszerubb volt. Hajnali 3 órakor keltek, hogy elmélkedéssel,
imával, kódexek tanulmányozásával s különféle kézi munkával szenteljék meg a napot.
Regulájuk előírta a csendes imát éjjel és nappal, a lelkiolvasmányt, az irodalmi tanul­
mányokat, a hiú dics6ség kerülését, valamennyi rendtag karitatív unióját s egyenlósé­
gét; szigorúan tiltotta, hogy hivatalokra, méltóságokra törekedjenek.

Plébániáik nem voltak, mégis buzgó lelkipásztori munkát végeztek. Egyházi ünne­
peiknél ott látjuk a katonai és világi hatóságok színe-javát. Rendházaikat szívesen ke­
resték fel a hívek. A rabkiváltást kétféleképpen valósították meg: egyrészt a pogány
népek rabszolgavásárán, másrészt itthon, a "bűn rabvásárán", amikor az irigység, kap­
zsiság, a szenvedélyek rabláncára fúzött lelkeket igyekeztek a szebb, tisztább, keresz­
tény életnek megváltani. A pestis pusztításakor a trinitáriusok önfeláldozóan vettek
részt a haldoklók lelki gondozásában és sokan hivatásuk áldozataként hunytak el.

Rendi szabályaik szerint jövedelmük egyharmad részét kellett rabváltó munkásságra
fordítaniuk. Az igen fáradságos, sok nélkülözéssel és szenvedéssel terhes rabváltó útjaik
után visszatértükkor a kiszabadított foglyokkal végigjárták a városokat, ahol rendhá­
zaik voltak.

Közhasznú tevékenységük jutalmaként III Károly Laxenburgban az 1714. VI. lD.k.
leiratával- a magyar országgyűlés javaslatára - a trinitáriusok rendjét a kamalduli­
akkal és a piaristákkal együtt törvényesen befogadta, illetőleg becikkelyezte. Zichy Mik­
lós gróf az 1783-ban Ó-Buda-Kiscellben kolostort kapott trinitárius szerzetesekre bízta
a budakeszi Makkos-Mária kegyhely gondozását.

A spanyol sarutlan trinitáriusok megtelepedése hazánkban a XVII-XVIII. században
történt. Az osztrák-magyar rendtartomány kolostorainak alapítási évszáma: lllava
1695,Sárospatak 1693és 1728,Pozsony 1697, Nagyszombat 1712, Komárom 1714,Gyu­
lafehérvár 1715, Eger 1717, Ó-Buda-Kiscell 1738, Budakeszi Makkosmária 1749.

n. József rendeletei azonban őket is érintették. Ellenségeik arra hivatkoztak, hogy a
trinitáriusok kijuttatják a pénzt az országból, sőt ösztönzik az afrikai kalózokat a ke­
resztények elfogására. Ezért II. József 1781-ben megtiltotta az újoncok felvételét, s 1783.
november 20-ától pedig egyszeruen beszüntette a rend működését. Az osztrák-ma­
gyar rend tartománynak összesen 831 tagja volt. A feloszlatás idején 120 fogadalmas
magyar rendtag hagyta el kolostorát.

Annak a kevés számú kolostornak a lakói, akik túlélték a századokat, a két világhá­
ború közötti időszakban néger gyermekek kiváltásával és nevelésével, valamint
missziós tevékenységgel foglalkoztak.

A trinitáriusok fontos résztvevői voltak Európában a török elleni harcoknak. Hazánk­
ban mindig kedvező fogadtatásra talált tevékenységük.

-



TAKÁlS GYULA

Szárnyában ott a toll

Tükröd mögött ott állaz éjszaka
S ha tán az angyal a kezedre száll,
soha se engedd már, soha tavább,
mert szárnyában ott és az a toll,
melyr61 az Onnan lényege
mindenben itt suhog...
Es szótlan is Ó szólí't,
mint szélben szólnak
hozzád a fák.

Megérint súlytalan

AJair egy éteri liget
sugárzik lombjából az üzenet
s e telt valóból
szárnyának szele
megérint súlytalan, mint Iwmlokunkat
az árnyék keze.

Rejtett, de közös értelem

Ésvándorol a hegyeink között
ésnema szárnyát, ablakod
kinyitva, kulcsot teszeléd,
hogy nyissál át oda, hová
t!szta utatrajzol a hoId, azég...
Esúgy üzen,hogytükre1J61 jeleket,
mint él6 ragyogást
arcod elé, lába alá
velünkmegosztva adja át...
S mertkulcsát adta,
ablakom el6tt
egyrejtett, deközös értelem
fényében ragyog avilág...

KöszöntjükTakátsGyulát SO. születésnapján
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MÉSZÖLY MIKLÓS

Négy beszélgetés Anton Pavlovics Csehovval (II.)

Miután valószínűlegholnap is manapság lesz, várható, hogy holnap is az "irányzatos­
ságban" találjuk meg azt a kurzus-divatos búnt, amire a gyóntatószékben könnyebben
kapni feloldozást, mint az életben - az élet ugyanis nehezen felejti, ha színpompáját
egyszínúre kívánjuk mázolni. És így van ez, még ha jószerivel "ártatlan" irányzatos­
ságról van is szó; értem ezen most az irodalmat, s nem a politika és világnézetek iránti
vak szerelmet. Közös jellemz6 azonban mégis van: az irányzatosság nem szenvedheti
a kritikát. Közéleti, politikai érzékenységünket nem részletezném itt, az terjedelmesebb
keretbe kívánkozik; palánta-demokrácíánk mímöza-víhara a pohár vízben. Viszont a
reflexnek van jó magyar hagyománya, amit nem foghatunk rá ilyen vagy olyan mino­
ritásra. Már Horváth István panaszkodik a Mindennapi címú naplójában, hogy "bajos
recenzeálni a Magyar író Könyvét. És ha csak mindenben nem magasztaltatik, boszon­
kodva boszonkodik. A legkisebb intés vagy dorgálás, feddés tüstént szömyü bántás."

Csehov utánozhatatlanul elegáns és egyben szeretetteljes kíméletlenséggel kritizálja
azt, ami nincs ínyére. Természetesen csak kisebb jelent6ségú, ha tollat forgató testvéré­
nek ír ilyen érvényes szavakat: "Regényedból csak a következő feltétellel lesz múvészi
alkotás: 1. ha elmarad a hosszú lére eresztett politikai-társadalmi-gazdasági-természeti
szószátyárkodás; 2. ha megvan a teljes tárgyilagosság; 3. a szereplök személyének, ese­
mények helyének élethű leírása; 4. a legmesszebbmenő rövidség; 5. merészség és ere­
detiség; menekülj a sablonosságt61; 6. őszinteség." Mindez alapfokú tanács, alapfokú
íráshoz méretezve. Az igényesen fennkölt és prűd Kíszeljova csacsiságait viszont már
így teszi a helyére: "Az ember tökéletlen, épp ezért furcsa lenne, ha a földön kizárólag
igaz embereket látnánk... Az irodalmár nem cukrász, kozmetikus, nem is bohóc... Ha
magára vette az igát, köteles leküzdeni a finnyásságát, köteles bemocskolni képzeletét
az élet szennyével... Meg kell tagadnia a kispolgári szubjektivitást és tudnia kell, hogy
egy rakás trágya is igen hasznos szerepet tölt be a tájban ... Az irodalomba is beférkőz­

hetnek csirkefogók, mégsincs számára jobb rendőrség a kritikánál, az írók saját lelkiis­
mereténél... Említi levelében a lelkiszegény és kisemmizett írókat, mint Okreje vagy
Aloe... Allah bocsássa meg, ha őszintén írta ezeket a sorokat. A megvet6en leereszkedő

hang a kisemberek iránt, csupán mert kicsik, nem válik becsületére egy becsületes szív­
nek. Az irodalomban az alacsonyrangúakra éppoly nagy szükség van, mint a hadse­
regben. Ezt sugalmazza az ész, de a szív még ennél is többet sugalmaz." Vagy lapoz­
zunk tovább. Ma, mikor az írók kiváltképp kénytelenek mindenhez érteni (hogy milyen
elégedettséggel, azt ki-ki döntse el maga a lelki hálószobájában) - Csehov halk szavát
érdemes kiszúrni a megafonzsivajból: "Az íróknak, különösen a szépíróknak el kell
végre ismerniök, hogy ezen a világon nem ismerik ki magukat semmiben, mint ahogy
ezt Szókrátesz és Voltaire elismerték... Ha a múvész, kinek a tömeg hisz, rászánja magát
s kijelenti, hogy semmit nem ért abból, amit lát, már ezzel is igen sok ismerettel gya­
rapítja a gondolkodás területét és nagy lépést tesz előre." Igen - csakhogy a helyzet
attól még esendóbb, hogy a politika például még kevésbé hajlandó effélét elismerni-ki­
jelenteni, miközben nem szavakból, hanem élő és holt embertéglákból építkezik. Talán
Beckett szabójára kellene vigaszképp gondolnunk, aki tükör elé vezeti megrendelőjét

és így szól: "Uram, nézze meg a ruhát amit önnek varrtam - és nézze meg a világot!" .
Kétségtelen, hogy nehéz egy Istennel versenyezni. De annyi talán tehet6, hogy nemcsak
a célt ünnepeljük unalomig, hanem a tút, cérnát is, s megköveteljük, hogy a cérna
találjon bele a tú fokába. Avagy - beszéljünk íróként - a szó, a jelző, a vessző, a pont
kerüljön elmozdíthatatlanul a maga egyetlen, IstentóI elrendelt helyére. Ami persze
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nem könnyű. Csehov még halála előtt öt évvel is így ír: "Tanulnom kellene, mindent
elejét6l kellene tanulni, mert mint íro teljesen tudatlan vagyok, lelkiismeretesen, érzés­
sel, okosan kellene írnom, nem lenne szabad havi öt ívet írnom, hanem öthavonként
egy ívet... Egy elbeszélést öt-hat napig, s amíg írja az ember, másra nem is szabad
gondolni, enélkül a mondatokat sosem csiszolja ki magában. Ahhoz, hogy egy mondat
megérjen, két napig ott kell hevernie az agyban, még mielőtt papírra kerül." De nem­
csak az ilyen önkritika ritka madár az írok narcisztikus gyülekezetében - még nagyobb
a csábítás, hogy tapintatból-érdekb6l hazudjunk annak, akitől anyagilag függünk. Cse­
hov ennek ellenére ilyen sorokat ír Szuvorin író-kiadó barátjának; "Ami az ön darabját
illeti... képzelje el, hogya maga Tatyánját versben írták, s akkor meglátja, hogy hiányos­
ságai egész más arculatot öltenek... Akkor senki nem venné észre, hogy hősei egyazon
nyelven beszélnek... nem beszélnek, hanem filozofálnak, meg cikkeznek... A darabja
hibáit nem lehet helyrehozni, mert az szervi baj." S bár olthatatlanul kedveli a nőket,

Avilovát sem kíméli: "Mi a csudának kellett a maga bósnőjénekmegtapogatnia egy
bottal a hó szilárdságát? És mire kell a szilárdság? Mintha valami kabátről vagy bútor­
rollenne szó. Nem szilárdság, hanem tömörség kell." Majd gálánsan mégis ennyi en­
gedményt tesz: "Az írónő ne írjon, hanem hímezzen a papiroson, munkája legyen apró­
lékos és lassú." De ugyanakkor fontos hangsúlyozni, hogy a legkeményebb anyagba is
képes belekarcolní, ha úgy érzi, hogy igazságot közelír meg vele. Tolsztoj acélkemény,
sót szuggeráló mester. "Amíg Tolsztoj itt van, könnyű és kellemes írónak lenni... Addig
annak tudata, hogy semmit sem tettem, és teszek, nem is olyan szörnyű... Csak az ő

erkölcsi tekintélye képes bizonyos magaslatokon megőrizni az ún. irodalmi hangulatot,
irányzatokat" - a FeltámadJis margójára azonban mégis oda kell karcolnia: ~,Kitűnő mú
ez... mégsincs vége, mert nem lehet végnek nevezni azt, ahogy befejeződik.Irt, írt, aztán
fogta magát s mindent az Evangéliumból vett szövegekre hárított... ezzel eldönteni
mindent éppoly önkényes, mint a fegyenceket öt csoportra osztani. Miért ötre s nem
tízre? Miért Bibliából vett idézetekkel s nem a Koránból?" Vagy a Háború és békéről:

"Kitűnő mü, Csak azokat a helyeket nem szeretem, ahol Napóleon szerepel... mindjárt
vontatottabb lesz s mindenféle trükkök vannak, hogy bebizonyítsák, Napóleon osto­
bább volt, mint a valóságban." Vagy ahogy a sugárzó tehetségként felbukkanó Gorkij­
nál azonnal észreveszi a legkifogásolhatóbbat "On nem elég tartózkodó... hiányzik a
kecsesség. Kecsesség .!lZ, ha egy bizonyos cselekvésre az ember a lehet6 legcsekélyebb
mozdulatot fordítja, Onnél érezni, hogy sok felesleges mozdulatot fecsérel el... ez érez­
hető a nök ábrázolásában meg a szerelmi jelenetekben is... az intelligens emberek áb­
rázolásánál érezhet6 a feszélyezettség, olyan óvatosságféle... - majd a termé­
szetleírások kapcsán szinte wittgensteini igénnyel sűríti az alkotói álláspontjét; rr- ••a
színeket és a kifejezést csak az egyszerűséggel, ilyen egyszerű mozdulatokkal lehet
elérni, mint 'lement a nap', 'besötétedett', 'megeredt az es6' stb." - Szívesen írnám e
beszélgetésünk végére summaképp és hasonló egyszerűséggel:"Feljön a nap."

-



HATÁR GYÓZÓ

A barátom

Magam is óramú pontossággal ketyegek s egyhangúan telnek napjaim: elragadtatott
egyhangúságban. Eltelve hálával izmaim, ízületeim, véredényeim Vigyázója iránt, hogy
ilyen szép egyhangúsággal ketyeghetek és "megint nem fáj semmi" - fájdalommentes
napnak ígérkezik. 00

A világ is így ketyeg, ilyen óramú pontossággal. Kora reggel kilépek a kapun, Oreg
Raoul (nemrég vadonatúj plasztikcsípót kapott> amarra lent felkap kerékpárjára és ször­
nyen tapossa - hegynek. Itt volna neki a jezsuiták hatalmas, pompás Jézus Szíve-temp­
loma, de ő a klarisszák zárdatemplomát kedveli a hegyen, ahol már minden apáca
várja, ismeri. A mi templomunk gótikus díszkerítésénél leszáll a kerékpárról és tolja: a
Hegyekalja sétány százméteres meredek szakasza következik, ebbe még az autó is be­
leizzad: látom, Raoul eltűnik - ott tűnik el a jezsuita kollégium kerítése mellett és csak
kiintenek a nagy Mercedesb6l - a kanyarnál nekem, a kollégiumnál neki, Raoulnak
- gazdagék, akik azt is megengedhetik, hogy szeretet-leereszkedésbőlreggelente a
templom szegényét, a 8O-éves magányos nénikét felfuvarozzák, ahova a vén lábai nem
bírnák: a klarisszák templomkápolnájába, a hegyre.

Ez a mi menetrendünk, ilyenkor jön elő a reggeli ködből a barátom, minden fekete
rajta, még a sapkája is, ami furcsa is, nem is, papi személyen, ha ő olyasféle, és tíz éve
nem rossz fiókozatban tartom számon. Igaz is, hadd kerítsem rá a szót barátom is van,
tíz éve, de a tíz év alatt többet annál a tíznél, ahány szót váltottam s annyi nem sok ­
nem váltottam vele.

De azért barátom. Barátom a kapubálvány is, meg a régi világbeli cirádás gázlám­
papózna a sarkon: a kalapom megbillen, barátságosan összebólintunk s azzal megy
ki-ki a dolgára. Vagy marad, ahol van, az a dolga. Ez az én barátom is, az én kis
feketém: valami-fura szerzet. Se-hús-se-hal: papnak világi, világinak papos. Kissé lené­
zem, mert 55-56 évre taksálom, valaki, akit idő előtt nyugdíjaztak: van valami krónikus
baja, s azért enyhén félretartja a fejét és maga-biztatólag szédeleg, a hogy felfele ipar­
kodik a hegyoldalba ágyazott templomkert lépcsőin, hogy megvárja a kapunyitást.
Néha együtt várjuk meg, ő kitart, én csak ha el nem vesztem türelmemet s ilyenkor
szóba elegyedhetnénk, de én kerülöm: valami beszédhibája van (tán féloldali húdését
még nem heverte ki vagy a vendégfogait otthon felejtette - ha el nem vesztette, po­
harastul) mindig mammog. Annyira mammog, hogy alig érteni s akkor mit válaszoljak
rá? Hogy szinte félek a beszédbe elegyedéstól. Innen van az, hogy tíz év alatt tíz szó
nem sok, annyit se váltottunk, s inkább visszahúzódva, szánakozó fens6bbséggel hall­
gatok. Már megszokta a lekezelést, nem fáj neki. Ilyen a megtűrt halandó, ilyen a
szellem, ha a tyúkszemére lépnek és fel se veszi.

Ha szerencsém van és hamar nyitják, a szélesre tárt templomkapun ő elsőnek igyek­
szik befele és elfoglalja őrhelyét a leghátsó padsor sarkához ragasztott térdeplőn, ma­
gának koptatta gödrösre, úgy várja be a misét. Imakönyvét nyitogatja s egyszer mintha
elkaptam volna szemmel: latin volt az a biblia; akkor hát mégiscsak papocska az isten­
adta, de fíbrözísa, Alzheimer-kórja vagy a jó ég tudja micsodája miatt már alkalmatlan
az oltár körüli szolgálatra, és ott él valami Elaggott és Arva Papi Személyek Szere­
tetotthonában - hajazem én. Mert biztosat róla nem tudok; bár annyi szent, hogy
annyit senki se térdel a gyülekezetben s néha napi két-három órát is eltérdel. Jómagam?
~mennyit. Meggyújtom a gyertyáimat első gyertyámat Edesanyámért, a másodikat
Osszes Ongyilkosaimért, a harmadikat ráadásul - a többiekért meg jövendőbeli ­
magamért. Emlékezzél meg róla, hogy - Epiktetósszal- hullahurcoló vagy. Ezt meg-
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tévén és hátra se nézve, máris lengedezek lefelé a hegyen; mert nekem ez a "munkára
fel" -lefele van. A barátom észre se veszi eltúnésemet, olvas, imádkozik, a rózsafüzért
mammogja,

Most, hogy közeledik a karácsony, én a templomunkba menet s ő jövet, a barátom
megfogott és kezembe nyomott egy súlyosnak tűnő bevásárló-zacskót. Ha jól értettem,
hogy nekem szánja - akkor nekem szánta: valakitől kapta ajándékba, de ő a sárnehéz
karácsonyi pudingot nem szereti, ki nem állja, így hát továbbajándékozza nekem, fo­
gadjam jó szívvel, ő is úgy adja.

Némileg meglepett az őszintesége: nem akarja szemétkesárba dobni, ott kárba vesz­
ne; hátha én rászánom magam a hosszú majszolásra, a szentestén bevágom azt a kiáll­
hatatlan sámehéz gömböcöt és mégsem érzem magam szemétkosámak. Szépen meg­
köszöntem, hogy engem, vadidegent tüntet ki, még akkor is, ha barátja volnék és meg­
ajándékozva éreztem magam. Majd csak akad, akire rásózom s az utolsó pillanatban
továbbajándékozva, valaki gyanútlannak a karácsonyfája alá teszem.

Még mindig fens6bbségesen és felülr6l, de már egy fokkal melegebben kezeltem a
barátomat ha megpillantottam a kora reggeli ködből kibontakozó sapkáját, én megbil­
lentettem kalapomat s ő meg lekapva, idelengette sapkácskáját - de most megfordult
a sorrend, elóbb az én kalapom, azután a sapkacska. billentés, lengetés.

Oramú pontossággal ketyegő életünkben azonban történt valami a napokban, amely
vízválasztó barátságunkban és semmi-kis rendkívüliségében olyan, hogy azóta sem
tudok napirendre témi fölötte. Kora reggeli találkozásunk, kurta üdvözlőmegállásunk
akkor is menetrendszerű volt; de holmi szeretethullám orvtámadására s amilyen suta
ilyenkor lenni tudok, nem állhattam meg, hogy meg ne kérdezzem az én papocskámat
(ha az volt; ki tudja?) - mert a tízéves barátság felhatalmazott rá, ennyi bizalmasko­
dásra s amúgy is, igen sajnáltam hogy fiatalon, ötven-egynéhány éves korára öcsém­
uram ilyen kóvályogva kocog úticélja felé, ami a templom ő-koptatta térdeplője:

- Aztán hány évesek vagyunk, ha meg nem sérteném?
Hallása kitűnő, de a felelet váratott magára. A balga szent huncut ártatlansága csil­

lant fel a szemében és a mammogáson keresztül is tisztán artikulálva - tárgyilagosan,
csak a felvilágosítással szolgált, ahogy bemondaná adatait:

- Nyolcvanhét. ..
Gőgöm, lekezelő fens6bbségem összerogyott, mint a samunádrágja. "Ocsémuram"

12 évvel fölöttem járt, bátyámnak is, ha az volna, a legidősebb s amir6l én azt hittem,
hogy virágjában leütötte s fiatalon nyugdíjba zavarta, az a nyavalyakórság: nem beteg­
ség volt, hanem maga a kor. A magas kor súlya.

Szent ég, nyolcvanhét! Hátha rosszul hallottam és még azt is feltettem, az ellenőrző

kérdést.
- Nyolcvanhét? Múlt?!
-Múltam.
- Hát mikor született?
- 1903-ban, a fegyverszünet napján.
- Fegyverszünet? Miféle fegyverszünet?
- Hja, aki ilyen fiatal ahhoz, hogy tudja, nem tudhatja, A búr háború, 1903. A

fegyverszünet napján születtem.
Tölcséresen megnyílt előttem az id6 perspektívája - a történelem visztái. Ráláttam

az enyészpontra. "A búr háború"? Ehhez képest csecsemé vagyok.
- Szenthabakuk: nyolcvanhét!...Nyolcvanh...Nyolcv. ..Hogyan csinálta? Mi a titka?
A barátom nevetett; büszkeség helyett valami jóindulatú biztatásféle csendült ki sza­

vaiból:
- Kocogni kell. Kocogni, mindig előre, mindig tovább.
Azóta hunyászkodó tisztelettel gondolok rá s határozottan úgy érzem, hogy én va­

gyok az alacsonyabb. A karácsonyi pudingot is - azt se ajándékozom tovább; meg­
eszem én, meg, ha addig élek is.
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így ketyeg a világ velem, körülöttem. Kora reggel óramű pontossággal kilépek a
kapun. Raoul már ott tolja a kerékpárját a Hegyekalja sétány meredek szakaszán, plasz­
tikcsíp6je nem fát elhúz és odaköszön kett6nknek a kanyarnál a nagy Mercedes ­
viszi a templom szegényét a klarisszák templom kápolnája felé,a hegyre s úgy vagyunk
időzítve, hogy akkor válik ki a ködból a barátom. Mert hogy szavamat ne felejtsem s
nem is tudom, mondtam-e már. barátom is van, tíz éve már, de ezalatt a tíz év alatt
annyi nem sok, tíz szöt ha váltottunk.

TÚZTAMÁS

Hétalvó

Mint a hiba a nyomdili levonatban
mintakit lelöktek a szószikről

fonákjáról nézheti csak a teremtés hatnapját
sliljegyzeteket körmiil
az isteni sugallat margójára
verset kerekít a polgárháboTÚkra
fölöslegessé vált
azt mondja magában
most aztán kész
vége

ámamiről mégcsak nemisálmodott
kaotikus eszement éjs~káin
candidaius adpalatinatum
viss~térhetett kegyelmi állapotába

akkor megértette
hogy halJilig
kereszthalJilig is
beléphet még a teljes körbe
hétalvóként
álmodhat mindörökké
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BISZTRAY ÁDÁM

Amúhely

Id6sb Iregi a maga méltóságával fejedelem volt, akinek nincs serege, sem törzse. A mai
képzetek szerint magas nyergú, hajlott orra, amit Ocsi örökölt, 6zbarna szeme (amit
mindkét fia megkapott) inkább a vezérek korát idézte, de 6 visszatérő makacssággal
mezei gépésznek hívta, aki villanyszerelésb6l tartja fenn családját~ és sajá! független­
ségét. Az a~ bizonyara kezdett61 magányos lehetett. A TI NAGYAPATOK AZT
HAGYTA REAM, BARKI LEHETEK, CSAK KATONA NEM. ÉN AZT MONDOM, BA­
RÁTSÁG. BARÁTOK NÉLKÜL NE KELLJEN ÉLNETEK! Az első nagy háború utolsó
napjaiban lett hadiárva, tandíjmentesen látogathatta ezért a Magyar Királyi József Ná­
dor Műegyetem el6adásait, de ahhoz, hogy szállása, ebédje is legyen a Szent Imre
Kollégiumban, csak az el6írt napokon vizsgázhatott, doktori disszertációt írt gazdag
fiúknak, akik erre nem értek rá, lányok után jártak, báloztak, utazgattak vagy vadász­
tak. (Ez az iparszem dolgozatírás - négerként - maradandó nyomot hagyott, s az
öreg ember nem felejthette, neki minden doktorátus gyanús volt. VAJON KI IRfA MEG
HELYETTE?) Az öreg csak a hiteles, saját szemmel, saját kézzel megalkotott, teljesít­
ményt ismerte el. (Iregi gyerekkorától emlékezett apja dörmögéseire, mely az érvek
teljes genealógiáját adta Bíró Katona Máriának, miért nem vállalkozik semmiféle tudo­
mányos rendfokozat elnyerésére.) Id6sb Iregi csak a saját két kezében bízott, és gondo­
lataiban.

Mivel a MűHELY - ill6 nagybetűvel írni a szót - a béke első, nem is tavaszi,
hanem már tél végi napjaitól majd tucatnyi esztend6n át szigorú és kedves tanyája volt
az apának és fiának, kenyeret adott vagy megtagadott, fontos stációnak tartjuk, melyet
más hely, fedéllel bíró építmény nem pótolhatott. Kétféle sors váltotta egymást benne.
Valami kiszámíthatatlan ritmusban, hullámverésben. Egyik a lázas munkáé, mely nem
ismert estét és nappalt, hideg 6szt, fürdésre való nyarat, nyugalmas ebédez6id6t, va­
csoracsillagot. A másik korszak mindig akkor jött, amikor legkevésbé várták, vagyis
semmiféle tenni-javítanivaló nem került. Dyenkor az apa el6vette pipáját, kicsi, marok­
ban ügyesen elfér6 gyökérpipa volt, piros-barna, érdekes-cifra rajzú. Kiült a sárga to­
nettszékre a műhely elé, melyet északnyugati, fénytelen fekvése miatt műteremnek

hívott. Oregecske szerszámait javította, vagy kincstárában, az összehordott-dobált elekt­
romos alkatrészekkel, különféle nagyságú-rendeltetésű csavarokkal, drótokkal teli re­
keszes ládikáiban próbált rendet teremteni. A fia pedig egy soha el nem pusztuló, de
kopott cirokseprűvelműködötta mindig félsötét. hosszú helyiség olajos cementpadla­
tán. Kefével, rongyokkal hiába suvickolta a széles-nagy satu pad kétcolos deszkáját, a
folyékony és porszem piszok legyalulhatatlanul beitta magát. A gyalupad színe sosem
változott, rendíthetetlenül 6rizte tónusát, a szürkéböl, feketéb61, okkerbarnából össze­
érett árnyalatait. A nagy-, közép- és kissatuval ékesked6 alkotmány végében krumplis­
láda állott. Nem ártott átcsírázni tél végén fogyatkozó tartaimát. Idősebb Iregi ezt a
ládát vasrezervának nevezte. Hátrább - a száraz vízcsap társaságában - a kamra
polcainak meghosszabbításaként magas stelázsi támaszkodott a falnak, melyre térképet
írt a talajvíz. Itt a celofános, nagy bef6ttesüvegek sorakoztak, bennük savanyúság, lecsó,
baracklekvár, meggykompót. Es a sarokban kapott helyet a tízliteres. vessz6fonatos
demizson. A mester a vékony fehérborral szerette a kertjükben termett ribizkét. A ritka
vendégnek is járt egy-két pohárral. (Az inas pedig ugrott szódavízért, kávét f6zni a
hasas üveglombikban, ahol a nedűnek forró ú~át háromszor kellett föl-le megtennie.)

Iregi gondolatban elszégyellte magát, nem sajátíthatta ki a MUHELYT. Occse a mél­
tóbb örökös! Hátulgombolós korától ott lábatlankodott-játszott. Ezer szem kellett hozzá,
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szinte megkóstolta a sósavat, ujjára csavarta a kissatut. S egy drótcsápokkal felszerelt
elemes pröbalampa volt a kedvence.

Anyjuk soha nem szerette a MúHELYf, féltékeny volt rá.
Iregi az anyját soha meg nem fejthette, pedig vonásaiban inkább rá ütött. Született

Bíró Katona Mária nem szívlelte a MUHELYf, neki legföljebb az ideiglenes-kénytelen
rossz lehetett. JOBB MINT A SEMMI. Anyjuk szerint az olajos koszfészek nem méltó a
háboní előtti dipI. ing. J. Iregihez, a névjegy fényes kártyájának utolsó darabjához. Fő
baj,!l az volt talán, hogy féltékeny természeténél fogva nem tudta megemészteni. A
MUHELY nemcsak urát, de két fiát is rabságban tartja, Igen: a kenyérkereset ürügyén,
holott, ha már élhetésr61 van szö, a KERT többet s biztosabbat hoz. Az pedig az ő

gazdasága háromszáz négyszögölön, úgy terem a málna, mint a gomba eső után, és a
kajszifák ágai leszakadnak a termés alatt. Iregi a Széna térre, a Fény utcai piacra cipelte
nagy, füles vessz6kosarakban a gyümölcsöt, s ebb61 a forintból még aznap ebéd és
vacsora lett, télire új cip6, nyárra bicikli. Idősebb Iregi hosszabb távra dolgozott, volt,
amikor hozomra vagy szívességböl. (TEGED FIAM, MINDENKI BECSAPHAT, VAJ
HELYETT KEN SAJAT KENYERERE!) A látszat mindig anyjukat igazolta, hiszen a
stelázsin gazdagabb tárháza állott az élelemnek, mint ami befolyhatott megrendelésre,
ki tudja, mikori fizetésre. A verseny általában Bíró Katona Máriának kedvezett, mivel
a mérleg másik serpenyőjébenmegcsinálhatatlan rádiók, kvarclámpák, beteg, olajukat
folyató transzformátorok voltak. Iregi ugyan apjának drukkolt, de éppolyan lelkesedés­
sel ásta fel a KERTET. A kolorádóbogár azért hagyott krumplit a családnak, a paradi­
csomot anyjuk befőzte, a fölösleget vele küldte eladni.

Idősb Iregi filozófiája szerint MINDEN felfogás dolga, éppen ezért az asszonyoknak
is igazuk van. Praktikusak! O magát ügyetlen iparosnak tartotta. A fiú persze védte az
apját, s mikor az kapálni vagy barackot szedni küldte, ment, de kényszerűn, mint
jobbágy a robotra. A kert rozsdás kapuja, kerítése képletesnek számított, mert az a nagy
Germersdorfi cseresznyefa kidöntötte a terméskő falat. Az apa és az anya közt éppen
a szemléletben volt a különbözőség, meg a családhístóriában. Az Iregiek öshonoracío­
rok lehettek, mióta nevüket viselték, tanultságuk volt, nem földjük. A Bíró Katonák
néhány holdas szabadparasztok, örökt61 fogva. Péntekfalva mellett, Szeritléleken élt az
igazi, de ~etedíziglen tartott rokonság, meg a nem rokonok, akik szintén a Bíró nevet
viselték. Arkos-pataka mentén a pántlikázó főutca minden portája ezeké a szívós, föld­
del, állatokkal és erdővel gazdálkodó családoké volt. A sűrű rajzásban csupán a ragad­
ványnevek teremthettek rendet, praktikuma és praktikája szerint, hogy a levél a ám­
zetthez, az adóív az adózó polgárokhoz biztonsággal eljusson. Ezek a rokon vagy nem
rokon Bírók az első ős szerint lettek Kovácsok, Pálinkások, Juhászok, Bognárok, Kán­
torok. Iregi egyszerre lehetett büszke erre a kevély-kemény világra, mely a szerzés és
a föld parancsát követte - és apjáéra, amely független szellemi örökséget testált rá, de
kiszolgáltatottságot is. Már felnőtt fejjel értette meg, micsoda erő lakozott anyjában, aki
soha egy percre sem hátrált meg, mérnőkné státusa nem veszített hajszálnyit sem a
rossz években.
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CSAPLÁR FERENC

Kassák, a próféta
Fejezet egy kultusz történetéből

Kassák a kultuszok szertartásrendjébe tartozó cselekedettel kezdte pályáját 1909 ápri­
lisában Ady példáját követve útnak indult Párizs felé. Abba a városba zarándokolt el,
mely a nagy példakép politikai és irodalmi megvilágosodásának színhelye volt. Tíz
évvel később a magyar avantgárd mozgalom vezéreként Ady ügyében már a bálvány­
rombolás és a kultuszbírálat szándékával nyilatkozott. A Ma 1919. február 26-i számá­
ban vezércikként megjelent nekrológban Adyt mint olyan költót jellemezte, aki Petőfi­

vel ellentétben "improduktív gondolkodó", "passzív temperamentum" volt, s akit
"csak a tegnap teljessé érésének" lehet tekinteni. Az Ady sorsában és művében a "le­
késettséget", a 19. századi jelleget hangsúlyozó felfogás mögött egy másik irodalmi
mozgalommal és költóvel kapcsolatos kultusz megteremtésének szándéka rejlett. Akik
ott voltak Ady temetésén, azok már a nekrológ olvasása előtt érzékelhették e törekvést.
Illyés Gyula plasztikus leírásából tudjuk, Kassák egy hat-hét f6b61 álló, öltözetben és
magatartásban a tömegt6l föltün6en különbőzö csoport "csaknem méltóságosan öntu­
datos vezetőjeként", hozzá külsőségekben is hasonulni kívánó hívek élén közelítette
meg a ravatalt. E látványa jelenlév6k egy részében még akkor is vallásos analógiákat
ébreszthetett, ha a fekete kalapos-inges, mint Illyés írja, "magát küszködve elszigeteló
csoport" létszáma az újonnan csatlakozókkal sem érte el a tizenkett6t.

A csoportból és különösen vezetójéb6l áradó hit és hivatástudat már csak azért is
vallási analógiákat kelthetett, mert ilyeneket valamivel el6bb maguk a csoport tagjai,
illetve e tagok korábbi társai használtak vezetójükkel kapcsolatban. Révai József azt írta
Kassákról, hogy "az énjét kozmosszá növesztve lírikus". György Mátyás úgy vélte,
Kassák írásaiból "egy elődjéthagyófejlődési szakasz emberfeletti (misztikus!) elhatáro­
zása dikcióz". Mácza János Kassákot bemutatva "egy emberb6l kisugárzó bátor elhitetó
erőről" szólt, amely "saját igazának hitében és tudatában nemcsak a maga helyét jelölte
ki egy gesztussal, hanem utat mutatott, célt tudatosított, óhajt szított másokban is".
Mácza a fentieket szükségesnek tartja kiegészíteni azzal, hogy írásának hőse"a mások­
kal szembeni felelősségt6l" vezettetve "szétterjeszti, megosztja magát", s vállal és visel
"minden gúnyt, amit a mozgalom felidéz". Révai, György Mátyás és különösen Mácza
e megállapításai, melyeket a kortársak 1917 ószén a Ma Kassák által szerkesztett Kas­
sák-számában olvashattak, párhuzamba állíthat6k a bibliai megváltó-történet ismert
mozzanataivaI. Kassakkal és híveivel kapcsolatban a mester és tanítványok bibliai kép­
zetét er6sítette a szintén 1917-ben megjelent Uj költ6k könyvecímű antológia. A kötetet
szerkesztő, a bevezetőt író, a többiekénél nagyobb és hasonlíthatatlanul er6teljesebb
versanyaggal szereplő Kassák egy új hitvallású költócsoport hivatástudattal teli vezé­
reként lépett az irodalmi nyilvánosság elé.

A mester és tanítványai képzetet 1921-ben képzőművészeti alkotás rögzítette. Ekkor
keletkezett Bortnyik Sándor Mester és tanítványai című grafikája, mely előtanulmány

volt A proféta című olajfestményhez. Mindkét mű középpontjában Kassák többiek fölé
tornyosuló, karjait ünnepélyesen fölemelve tartó, illetve bal kezében nyitott könyvet
fölmutató, a távolba tekintve beszélő, világosságt61 övezett alakja áll. Vele szemben
helyezkednek el, áhítattaI őt figyelve s a közös asztalnál ülve a tanítványok. Igaz, nem
tizenketten, hanem csak öten.

Hogy az olajfestmény keletkezésének idején, 1922-ben mások is így látták Kassákot,
hogy Bortnyik egy valóban meglévő kultuszt örökített meg, arra számos példát idéz-
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hetünk. A Ma bécsi köréhez tartozó Vajda Sándor mesterének alakját fölidézendőBort­
nyik mdvére hivatkozik; "A legjobb fénykép se hasonlít reá annyira, egy se mutatja az
igazi I<assákot, amilyen a húszas évek első felében volt, úgy mint Bortnyik Sándor ma
már klasszikus müve, A próféta." Meglep6en egybevág Bortnyik festményével az is,
ahogy a Schloss kávéházban időzőmaisták az 1922-ben Bécsbe látogató Komlés Aladár
emlékezetében rogzíttSdtek: "Kassák ott ült híveitól körülvéve. Hívei: csupa aszkétikus,
sovány, megszenvedett arc, egy preraffaelita festmény alakjai, s hirdették az igét, az új
művészet tételeit. De Kassák volt a festmény és a kör középpontja." Még hitelesebbnek
tűnik az 1922-ben Szegeden élő, Bortnyik grafikáját és olajfestményét hírb6l sem ismerő

Juhász Gyula egyidejűlegfölhangzó szava. A Szegedi Napló 1922. március 12-i számá­
ban a Világllnyámrol beszámolva Kassákkal kapcsolatban írta le a következ6ket "új
váteszek, új próféták, új apostolok (...) prédikálnak új igéket". E szemlélet jellemzi azt
is, ahogyan Juhász magukról a kötet verseir61 ír: "Ennek a kornak a leglelke szölal meg
ezekben ernvel és mély hatással, ennek a kornak a lelke, amely új dómokat akar emelni,
a munka és haladás, az emberiség és szabadság nevében."

Akik a Biblia világában, Kassák költészetében és az 1920-as évek elején még virág­
korát élő expresszionizmus megnyilatkozásaiban nem elég jártasak, azok számára a
magát ekkor ateistának és kommunistának valló Kassákkal kapcsolatban minden val­
lási analógia furcsának, stílustalannak tűnhet, Van olyan vélekedés, mely szerint Bort­
nyik grafikájában és festményében gúny és irónia rejlik, s a két md tulajdonképp kari­
katúra. A próféták azonban nemcsak főltűnöen közszereplö, eszméiknek az embereket
megnyerni akaró, önmagukat Isten küldötteinek tekintő személyiségek voltak, hanem
koruk nyugtalan, a meglévő társadalmi állapotok ellen lázadozó, a szegények és elnyo­
mottak igazát hirdet6 szellemei is. Küzdelmüket róluk szölö kortársunk, Vas István
"közvetlen társadalmi forradalomnak" nevezi. Ó említi meg érdekességként, hogy
Haán István Proféták forradalma címrnel írt róluk tanulmányt, s hogy egy angol biblia­
tudós tevékenységüket úgy jellemzi, mint "szüntelen proletár tiltakozást az uralkodó
osztályok igazságtalansága ellen". A próféták azért is szellemi ősei a legújabb kor for­
radalmárainak, mert - mint Vas István írja - "kitartó felháborodássalostorozták né­
pük időnkénti megingását, gyengeségeit is". Az egész néphez szóló szavuk közösségí,
kollektív irodalom volt. Az első világháború idején Európa-szerte színre lépó exp­
resszionisták a Bibliából magukévá tették az ember megváltoztatásának és az emberiség
megváltásának eszme- és élménykörét, a tömegekhez való szólás igényét, a túlfűtött

hanghoz és' a monumentális képek, hatalmas súlyú fordulatok alkalmazásához való
vonzódást.

Kassák lírájában épp a forradalmak idején jelennek meg a közvetlen bibliai utalások.
Az 1919 júniusában írott Boldog köszöntésben a vers által megszólított ifjúmunkások mint
"az idő megjelölt küldöttei" lépnek elénk. A Máglyák énekelnek prófétákra emlékeztető

"szakállas embere" "a világ megváltásáról" prédikál a tömegnek, egy másik szereplő

az ember megváltásával kapcsolatban "a názáreti ácslegényt" emlegeti. A kommün
híveire a bukás után zúduló megpróbáltatások leírása Jeremiás siralmaira emlékeztette
a kortárs olvas6t. Ézsaiás és Dániel megnyilatkozásaihoz hasonlítható az eposzt záró
politikai jövendölés. A nyakán évekig jármot viselő Jeremiás és a hadifoglyok szégyen­
letes rongyaiban járó Ézsaiás a saját jellegzetes öltözékét, a fekete inget és kalapot va­
lamiféle új papi ruhaként viselő Kassákot abban a hitében is er6síthette, hogy - mint
Vas István találóan írja - "a borzongató küls6ségeknek a szavakkal felér6 fontosságuk
van a próféták működésében",

Az 1919-es6szi letartóztatás ésa Pestról való kalandos rnenekűlés történetét valamint a
Vlkiganyám és a Máglyák énekelnek című kötetet megismervén prófétának tartotta 6t a diák­
fiatalság egy része is. A személyéhez fűződő kultusz jele volt, hogy Illyés és társai ­
egy egész padsornyian - "a szabvány fekete ingben" látogatták a budapesti egyetemen
a bölcsészkari el6adásokat, vállalva a furcsálló tekinteteket s lelkesen citálva maguk
között a Mesteremberek sorait. Hogy Kassák tudatosan formált küls6 megjelenésének
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mekkora kultuszteremt6 hatása volt, arra további példákat idézhetünk. Többek között
a Szatmárban diákoskodó Vajda Sándorét és társaiét, akik Bécsbe keriilve "elbűvölt

fiatalemberekként" tisztes távolból bámulták meg Kassák "simára kefélt, tarkójáig ér6,
egyenesre nyírt hosszú haját, zárt nyakú, fekete orosz ingét, sovány, aszkétakomor ar­
cát".

Az "elbűvölt fiatalemberek" már az 1920-as évek elején kezdték kialakítani a Kas­
sák-kultusz szertartásrendjét. A diákkorú költ6jelöltek, közöttük Zelk Zoltán és Mária
Béla akár gyalog is hajlandók voltak Bécsbe menni, azaz zarándokolni, hogy megis­
merkedhessenek példaképükkel. 1921-t61 kezdőd6en sorra írták Kassák el6tt tisztelg6,
neki hódoló versüket. A szertartásrend másik eleme Kassák ruházatának, hajviseletének
utánzása volt. E tekintetben Illyésnek és barátainak szinte megszakítás nélkül akadtak
társai. Balogh Edgár az 192O-as évek második felére visszaemlékezve olyan Eötvös-kol­
légistákról ír, akik nyakkendő nélkül jártak, s akiket .Kassék-katonéknak" nevezett
mindenki. "Kassák-katonák", "feltétlen meghódolók" a felvidéki sarlósok között is vol­
tak. Balogh Edgár közülük kettót név szerint is említ: Peéry Rezs6t és Brogyányi Kál­
mánt.

A Kassák-hív6 Eötvös-kollégisták és sarlósok a kultusz harmadik hullámávalléptek
színre. E hullám előidézője Kassák önéletírása és a Napok, a mi napjaink című regénye
volt. E két mű, különösen az Egyember e1ete vonzó életprogramot és magatartásmintákat
kínált a kurzus világa ellen lázadozó diákoknak és ifjúmunkásoknak. 1927 elejér61 ismét
megindult a zarándoklás, ám most már nem Bécsbe, hanem az emigrációból hazatért
Kassák Budapest, Sziget utca 16. szám alatti lakásához, vagy kávéházi asztalához. Az
önéletírás támasztotta kultusz jeleként a Nyomdász Szavalókórus tagjai közül többen

. vándorútra keltek. Egyikük, Kis Ferenc a következőket írta: "maholnap olyan megve­
tendőlesz,aki otthon marad, mint a háború alatt, aki nem volt katona". A sárospataki
tanítóképz6ben tanuló Andreánszky István is Kassák példáját kívánta követni. "Közöl­
tem barátaimmal - emlékezik -, meglátjátok, beleköpök az iskolapadba, átmegyek a
határon, csavarogni fogok az emberek között."

Az új hódolók, akiket Kassák legalább annyira lenyűgözött,mint a régieket, s akik
- mint Vas István írja - ,,a hivatásos próféta megfelelő felszerelésének" tekintették a
Kassák által viselt fekete ingeket és kalapokat, kib6vítették a kultusz szertartásrendjét.
Évr6l évre megünnepelték mesteriik születésnapját. Hogy erre már 1927-ben sor került,
arról Kassák ]ubélium című kollázsa és "Virágos fa az én negyven éuem" kezdem számo­
zott költeménye tanúskodik. A szertartásrend másik új eleme volt az úgynevezett "kör­
úti séta". A kávéházból kés6 este hazafelé tartó Kassákot legalább a Nyugati pályaud­
varig mindig elkísérte a tanítványok beszélgető,vitatkozó csoportja. Vas István leírásá­
ból ismerjük a "propagandának" nevezett szertartást. A Munka-kör tagjait a hétvégi
túrák során "elrendezett alakzatba" állították, és lefényképezték úgy, hogy mindegyi­
kük "a Munka egy-egy számát tartja feltün6 pajzsként maga elé". Vas arról is ír, hogy
a Munka-kör tagjai a munkásmozgalom, az irodalom és művészet dolgairól beszélve
"utópisztikus áhítattal" rajongtak a kassáki dolgokért, "az új termelésért, az új társada­
lomért, az új művészetért, az új öltözködésért, az új nóért", átvéve mesteriik "nyelve­
zetének modorosságait" is. A kultusz teremtette légkörrel magyarázható, hogya kör
tagjai betartották a Kassák által előírt szigorú magatartásnormákat. "Istenkáromlásnak"
minősült, hogy néhányan 1929 szilveszterén alkoholfogyasztásra vetemedtek. Az iro­
dalmi és magatartásnormák ellen lázadók úgy érezték magukat a többiek között, mint
-Vas Istvánt idézzük - "hitetlenek egy vallásos gyülekezetben".

A Kassák-kultuszhoz tartozott az is, hogya tanítványok vállal ták a mesteriik köve­
tésével járó konfliktusokat, üldözöttséget. Ez utóbbira különösen az 1920-as évek első

felében számíthattak. Kassák ellen ugyanis a forradalmak alatti közszereplése majd az
Alláspont című röpirata miatt 1927. november közepéig elfogatóparancs volt érvényben.
Folyóiratát, a bécsi Mát elóbb Magyarországról tiltották ki, majd Csehszlovákiából, Ro­
mániából és Jugoszláviából. A Mában verseikkel szerepl6 fiatal magyarországi hívők
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annak tudatában lettek demonstratív mödon a körözött és megbélyegzett Kassák mun­
katársai, hogy ezzel maguk is veszélyeket vállaltak Mária Bélát például a Kassák tisz­
teletére írt Az 6rült karmester dmű verse miatt széls6jobboldali újságok mint kommu­
nistát a rendőrség figyelmébe ajánlották. Pár évvel később az iskolai önképz6körben
Kassákról el6adást tartó Vas Istvánnak és barátainak tanárokkal támadt konfliktusuk.

Az ifjúmunkásság és diákság körében kialakult kultusz volt az oka annak, hogy a
céljainak szintén e társadalmi csoportokat megnyerni akaró kommunista mozgalom oly
élesen támadta Kassákot. A 100% című folyóirat "harcos" cikkeiben se szeri, se száma
a I<assák prófétai magatartására utaló gúnyos megjegyzéseknek. Érdekes, vagy talán
inkább szomorú, hogy a Kassakor "külön prófétának", "köldöknézőapostolnak", vagy
épp "prófétai ihlettól" megszállt "baloldali demagógnak" minősítő írások szerzőségét

az egykori tanítvány, az "elbűvölt fiatalemberek" egyike, Vajda Sándor vállalta.
A kultusznak más táborban is voltak ellenségei. Szabó Dezs6, aki már Az elsodort

faluban is szerepeltetett egyKassákra emlékeztető karikatúraszerű alakot, A kötél legen­
dája dmű elbeszélésében torzképet rajzolt egykor nagyra becsült írótársár61: "Aktivista
voltam! futurista voltam! kubista voltam! dadaista voltam! gazember voltam, mert hü­
lye modorosságokkal hazudoztam új művészetet a fiatal lelkekbe - kornyikal egy
sápadt, öreg fiú, s a hosszú haj, a fekete ing csak válnak le róla, mint vén utcalányról
a hamis hajfonatok."

Mennyivel szebben vált el mesterét61 a Munka-körb6l kizárt Zelk és a kiábrándult
Vas István! Mindketten a közös asztalt idézik, Zelk immár saját kévéházi asztalánál
ülve nehezen leplezett hiányérzettel, Vas pedig - Egy er6s férfihoz címü versének alábbi
részletei tanúsítják - a tiszteletadás és búcsú szándékával:

Eza te asztalod: hosszú és sivár,
Nincs rajta borés nincs rajta gyümölcs,
Fölötte komoran lobog a láng.

És nem tudom még,hovásodor el
Életem árama. Teszátlanul állsz majd.
Fölötted komoran lobog a láng.

Kassák 1937-ben, az ötvenedik születésnapja alkalmából írt költői önarcképben szin­
tén a tanítványai körében a közös asztalnál ülő bibliai mesterként örökítette meg magát.
E más korszakban, más egyéni helyzetben született ábrázolást, mely mintha válasz
lenne Vas István versére, s elhatárolódás az avantgárd korszak aszkétikus prófétakép­
zetétól, a deru és életöröm színei ragyogják be:

Virággal és ezüst eszközökkel díszített
asztalom körül ültök, mint amahalászok és
nyughatatlan szántóvet6k, akiktengerre szálltak
a Názáretivel, elhagyván csaladiukat ésa zsírtalan
földet, amelyben születtek.

S most barátaim, hogy teli pohár állel6ttem
legigazibb szeretémre gondiJIok,
aki mégannakidején, fiatalsága szépségével
és egyszál fehér ingben kopogott ajtómom.
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CARL SCHMITI

Beszélgetés a hatalomról

Beszélget6partnerek:
F. (fiatalember, aki kérdez),
e. S. (aki válaszol)
Az epizódokat egy harmadikszemély is mondhatja.

F.: Miel6tt a hatalomról beszélne, meg kell kérdeznem önt6l valamit.
e. S.: Parancsoljon.

F.: önnek van hatalma, vagy nincs?
e. S.: Jogos a kérdés. Aki a hatalomról beszél, annak el6ször is azt kell megmonda-

nia, hogy 6 maga milyen hatalmi helyzetben van.

F.: Tehát Önnek van hatalma, vagy nincs?
C. S.: Nekem nincs hatalmam. A hatalom híján valók közé tartozom.

F.: Ez gyanút kelt.
e. S.: Miért?

F.: Mert így föltehet6en elfogult a hatalommal szemben. Bosszúság, neheztelés, kese­
rűség - ezek a szokásos hibaforrások.

e. S.: És ha a hatalmat birtoklók közé tartoznék?

F.: Akkor föltehet6en a hatalom iránt lenne elfogult. A saját hatalomhoz és a hatalom
megtartásához fúz6d6 érdek persze szintén hibaforrás.

e. S.: Kinek van akkor egyáltalán joga beszélni a hatalomról?

F.: Ezt önnek kellene megmondania.
e. S.: Én azt mondanám: van talán még egy alapállás: az önérdektől mentes vizsgá­

lódás és leírás.

F.: Vagyis ez a harmadik személy vagy a független értelmiségi szerepe lenne?
e. S.: Hagyjuk inkább az értelmiséget, ne kezdjük mindjárt ilyen besorolásokkal.

Próbáljunk meg el6ször is a helyére tenni egy olyan történelmi jelenséget, amit mind­
annyian megélünk és elszenvedünk. Az eredmény majd kiderűl.

F.: Tehát a hatalomról beszélünk, embereknek más emberek fölött gyakorolt hatal­
máról. Voltaképpen honnan ered az a roppant hatalom, amit mondjuk Sztálin vagy
Roosevelt vagy aki csak itt szóba jöhet, más emberek milliói fölött gyakorolt?

e. S.: Régebben erre azt felelték volna: a hatalom vagy a természett6l származik,
vagy Istent6l ered.

F.: Tartok t6le, hogy nekünk ma már nem tűnik természetesnek a hatalom.
e. S.: Magam is tartok t6le. Manapság a természettel szemben nagy fölényben érez­

zük magunkat. Már nem rettegünk t61e. Amennyiben kellemetlenné válik a számunkra
mint betegség vagy természeti katasztrófa, bízunk benne, hogy hamarosan legyőzzük.

Az ember - aki természetét6l fogva gyenge lény - a technika segítségével messze
fölékerekedett a környezetének. A természet és valamennyi földi él61ény urává tette

116



meg magát. Azok a korlátok, amiket korábban a természet, a hideg és a hőség, az éhség
és az ínség, a vadállatok és mindenféle veszély révén érzékelhet6en kiszabott a számá­
ra, ezek a korlátok nyilvánvalóan visszahúzódtak.

F.: Ez igaz. Ma már nem kell rettegnünk avadállatoktól.
e.S.: Herkulesi tettek manapság ugyancsak szerényen fordulnak elő, és ha ma egy

oroszlán vagy egy farkas bekeveredik a nagyvárosba, az legfeljebb közlekedési akadály,
és aligha gyennekriogató. Az ember ma olyan fölényben érzi magát a tennészettel
szemben, hogy minden további nélkül tennészetvédelmi parkokat létesít.

F.: És mi a helyzet Istennel?
C. S.: Ami Istent illeti, a modem embemek - a tipikus nagyvárosi emberre gondolok

- szintén az az érzése, hogy Isten visszahúzódik, visszavonult előlünk. Ha manapság Isten
neve széba jön, az átlag-műveltek automatikusan a nietzschei mondást idézik: Isten meg­
halt. Mások, a kicsit tájékozottabbak, a francia szodalístát, Prudhont dtálják, aki Nietzschét
negyven évvel megelőzve azt állította: Aki azt mondja: Isten - be akar csapni.

F.: Ha a hatalom se nem a tennészett61, se nem Istentől ered, mégis honnan szárma­
zik?

e. S.: Ez esetben csak egyvalami marad: a hatalom, amit egy ember mások fölött
gyakorol, magától az embert6l szánnazik.

F.: Akkor jó. Hiszen mindannyian emberek vagyunk. Sztálin is ember volt, Roosevelt
is, vagy bárki, aki itt szóba jöhet.

e.S.: Ez tényleg megnyugtatóan hangzik. Ha egy embemek a mások fölött gyakorolt
hatalma a természettól ered, akkor ez vagy a szűlönek az ivadéka fölötti hatalma, vagy
a fogak, a szarvak, a mancsok, a karmok, a méregmirigy és egyéb tennészetes fegyverek
fölénye. A szülönek az ivadéka fölötti hatalmától itt eltekinthetünk. Marad tehát a
farkas hatalma a bárány fölött. Így az az ember, akinek hatalma van, farkas lenne azzal
szemben, akinek nincs hatalma. Akinek nincs hatalma, báránynak érzi magát mindad­
dig, amíg abba a helyzetbe nem kerül, hogy hatalma lesz, és átveszi a farkas szerepét.
Ezt fejezi ki a latin közmondás: Homo homini lupus, az ember az embemek farkasa.

F.: Rémes! És ha a hatalom Istentől ered?
e. S.: Akkor az, aki gyakorolja, egy isteni sajátosság hordozója. A hatalmával valami

isteni dolgot él meg, és ha nem is őt magát, de a benne megjelenó isteni hatalmat tisztelni
kell. Ezt fejezi ki a latin közmondás: Homo homini Deus, az ember az embemek istene.

F.: Ez túl messzire vezet!
C. S.: Ha viszont a hatalom se nem a tennészettől, se nem Istentől ered, akkor

míndaz, ami a hatalmat és a hatalom gyakorlását érinti, csakis az emberek közt játszó­
dik le. Akkor mi emberek teljességgel saját körünkben mozgunk. Hatalmat birtoklók
állnak szemben a hatalmat nélkülözökkel. hatalmasságok kiszolgáltatottakkal, egész
egyszeruen emberek emberekkel.

F.: Vagyis: az ember az embemek - ember.
e. s.: Ezt fejezi ki a latin közmondás: Homo hominihomo.

F.: Világos. Az ember az embemek - ember. Pusztán azzal, hogy vannak emberek,
akik egy másik embemek engedelmeskednek, ezt az utóbbit hatalommal ruházzák fel.
Ha már nem engedelmeskednek neki, a hatalom önmagától megszűnik.

e. S.: Nagyon helyes. De vajon miért engedelmeskednek? Az engedelmesség nem
valami önkényes dolog, hanem bizonyos módon motivált. Miért is adják az emberek a
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beleegyezésüket a hatalomhoz? Olykor bizalomból, olykor félelemből, néha reményb6l,
néha kétségb61. De minden esetben védelemre van szükségük, és ezt a védelmet a
hatalomnál keresik. Az ember fel61 megközelítve a hatalom egyetlen magyarázata a
védelem és az engedelmesség közti kapcsolat. Akinek nincs hozzá hatalma, hogy egy
embert megvédjen, annak ahhoz sincs joga, hogy engedelmességet követeljen t6le. Es
fordítva: aki védelmet keres, és ezt el is fogadja, annak nincs joga hozzá, hogy megta­
gadja az engedelmességet.

F.: De ha a hatalom birtokosa valami törvénybe ütköző dolgot parancsol? Akkor
mégiscsak meg kell tagadni az engedelmességet.

C. S.: Természetesen. De én nem az egyes törvényellenes parancsokról beszélek,
hanem egy olyan általános szituációról, amiben a hatalmon lév6k és a hatalomnak
alávetettek egy politikai egységbe fonódnak. Itt úgy fest a dolog, hogy az, aki a hatalmat
birtokolja, képes folyamatosan hatékony és semmiképpen sem mindig amorális moti­
vációt teremteni az engedelmességhez: a védelemnyújtás és a biztos egzisztencia, a
nevelés és a másokkal szembeni szolidáris érdekek révén. Röviden: a konszenzus mű­
ködteti a hatalmat, ez igaz, de a hatalom is működteti a konszenzust, és ez semmikép­
pen sem mindig esztelen és amorális konszenzus.

R: Ezt hogy érti?
C. S.: Ugy értem, hogy a hatalom még abban az esetben is, amikor a hatalomnak

alávetettek teljes egyetértésével gyakorolják, bizonyos saját jelentéssel rendelkezik,
mondhatni egyfajta értéktöbblettel. Vagyis több mint a magában foglalt valamennyi
hozzájárulás összege, és több mint ezek terméke. Gondolja csak meg, hogya mai tár­
sadalmi munkamegosztásban az ember mennyire belefonódik a szociális összefüggések
rendszerébe! Az imént azt mondtuk, hogya természetes korlát visszahúzódik; ugyan­
akkor a helyébe lépő társadalmi korlát egyre erősebb és szűkebb. Ezzel a hatalomhoz
való hozzájárulás motivációja is egyre erősebb lesz. A hatalom mai birtokosának össze­
hasonlíthatatlanul több eszköz áll rendelkezésére, hogy kieszközölje az egyetértést a
hatalmához, mint Nagy Károlynak vagy Barbarossának.

R: Ezt úgy érti, hogy manapság a hatalom birtokosa azt tehet, amit akar?
C. S.: Ellenkezőleg. Ugy értem, hogya hatalom egyfajta önálló erő, még azzal a

konszenzussal szemben is, ami létrehozta, és itt szeretnék rámutatni arra, hogy magával
a hatalom birtokosával szemben is az. A hatalom objektív, öntörvényű erő valamennyi
egyénnel szemben, aki bármikor is kezében tartja a hatalmat.

F.: Mit jelent az, hogy objektív, öntörvényű erő?

C. S.: Ez valami nagyon konkrét dolgot jelent. Gondolja meg, hogy a legszörnyűbb

uralkodónak is határt szab az emberi természet, az emberi értelem tökéletlensége és a
lélek gyengesége. A legnagyobb hatalommal rendelkező embemek is kell ennie-innia,
úgy, mint mindenki másnak. O is megbetegszik és megöregszik.

F.: De a modem tudomány fantasztikus eszközökkel szolgál, hogy le lehessen győzni

az emberi természet korlátait.
C. S.: Persze. A hatalom birtokosa megteheti, hogy magához hívatja a leghíresebb

orvosokat és Nobel-díjasokat. Több injekciót adathat magának, mint bárki más. Ennek
ellenére pár órányi munka vagy kicsapongás után elfárad, és elnyomja az álom. Akkor
aztán a szörnyű Caracalla, a hatalmas Dzsingisz kán úgy alszik, mint egy kisgyerek,
és lehet61eg még horkol is.

R: Ez olyan látvány, amit minden hatalomgyakorlónak állandóan szem előtt kellene
tartania.
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C. S.: Igen, és filozófusok, moralisták, pedagógusok, rétorok mindig is szívesen kiszí­
nezték ezt a képet Na de nem akarunk ennél időzni. Már csak azt szerétném megemlíteni,
hogy a tisztán emberi hatalom mindmáig legmodernebb filozófusa, az angol Thomas
Hobbes a maga államkonstrukciójában az emberi individuumnak ebb61az általános gyen­
geségéb6l indul ki. Hobbes a következőképpen okoskodik: a gyengeségb6l következik a
veszélyeztetettség, a veszélyeztetettségb6l a félelem, a félelemb61 a biztonság szükséglete,
ebb61 pedig egy többé vagy kevésbé bonyolult szervezettségú védelmi apparátus. De,
mondja Hobbes, minden védelmi intézkedés ellenére a megfelelő pillanatban bárki bárkit
megölhet. Egy gyönge ember abba a helyzetbe juthat, hogy el tudja intézni a leghatalma­
sabb és leger6sebb embert is. Ebből a szempontból az emberek valóban egyformák, tudni­
illik azért, mert mindannyian fenyegetettek és veszélyeztetettek.

F.: Gyönge vigasz.
C. S.: Voltaképpen nem akartam sem vigasztalni, sem megrémíteni, csak egy objektív

képet szerettem volna adni az emberi hatalomról. A fizikai fenyegetettség ebben csak
a legdurvább, és nem is a leghétköznapibb. Az emberi individuum szűk határainak egy
másik következménye még alkalmasabb rá, hogy érzékelhetóvé tegyük, miről is van
itt szö, nevezetesen mindenfajta hatalomnak magával a hatalom birtokosával szembeni
objektív öntörvényúsége, és a hatalom, illetve a tehetetlenség elkerülhetetlen belső dia­
lektikája, aminek a csapdája minden hatalmon lévő ember beleesik.

F.: A dialektikával én itt semmit nem tudok kezdeni.
C. S.: Majd meglátjuk, Az az egyén, akinek egy pillanatra fontos politikai döntések

vannak a kezében, a saját akaratát csak adott feltételek mellett és adott eszközökkel
tudja keresztülvinni. Még az abszolút uralkodó is rá van utalva a tudósításokra és
információkra, és függ a saját tanácsadóitól. Tények és hírek áradatával, véleményekkel
és javaslatokkal ostromolják nap mint nap, óráról órára. Az igazságok és hazugságok
özönéb61, a valóságok és lehetóségek végtelen tengeréból a legbölcsebb és leghatalma­
sabb ember is legföljebb néhány cseppet képes kimerni.

F.: Ebből tényleg látszik az abszolút uralkodó tündöklése és nyomorúsága.
C. S.: Itt mindenekelőtt az emberi hatalom belső dialektikája látható. Aki a hatalom

birtokosának beszámolót tart, vagy informálja őt, annak már része van a hatalomban,
függetlenül attól, hogy felelős miniszter-e, vagy indirekt módon sugalmaz valamit a
hatalmonlévőnek. Elegendő, hogy benyomásokat és indítékokat közvetít annak az
egyénnek, akinek egy pillanatra döntés van a kezében. Igy minden közvetlen hatalom
azon nyomban alávetódik a közvetett befolyásoknak. Akadtak olyan uralkodók, akik
fölismerték ezt a függőséget, és dühbe is gurultak tőle. Aztán megpróbáltak az illetékes
tanácsadóik helyett más módon informálódni.

F.:Tekintettel az udvari korrupciókra, joggal.
C. S.: Bizonyosan. Ezzel viszont ugyanakkor egy új és gyakran groteszk függőségbe

kerültek. Harun al Rasid kalifa végül már éjjelente álruhába öltözve a bagdadi csap­
székeket járta, hogy végre megtapasztalja a tiszta valóságot. Nem tudom, hogy ezeknél
a kétes forrásoknál mit lelt és mit nyelt.

Nagy Frigyes öregségére olyan gyanakvóvá vált, hogy már csak a komornyikjával,
Fredersdorffal beszélt nyíltan. A komornyik ezáltal befolyásos ember lett, mégha kű­

lönben hűséges és becsületes maradt is.

F.: Mások a sofőrjüknél vagy a kedvesüknél kötöttek ki.
C. S.: Más szóval: a közvetlen hatalom tere előtt minden esetben ott a közvetett

befolyás és kényszer előtere, egy rejtett benyílö, egy a hatalom birtokosának lelkéhez
vezetó folyosó. Ilyen előtér és ilyen folyosó nélkül nem létezik emberi hatalom.
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F.: Észszerű intézményekkel és alkotmányi határozatokkal sok visszaélésnek elejét
lehet venni.

e. s.: Ezt meg lehet és meg is kell tenni. De nincs az a bölcs intézmény, az a mégoly
ésszerű szervezet, ami ezt az előteret teljesen ki tudná iktatni. A kamarilla elleni kiro­
hanások sem képesek mindenest6l felszámolni. Ez az előtér kikerülhetetlen.

E: Nekem inkább afféle hátsó lépcs6nek tűnik.

e. S.: Előszoba, hátsó lépcs6, pitvar: mindegy, maga a dolog világos, és világosan
érzékelteti az emberi hatalom dialektikáját. Mindenesetre a világtörténelem során elég
színes és vegyes társaság jött össze ebben az előtérben. Itt gyülekeznek a sugalmazók.
Találunk itt minisztert és követet uniformisban, de vannak gyóntatóatyák és orvosok,
hadsegédek és titkárn6k, komornyikok és szereto1<. Itt áll az öreg Fredersdorff, Nagy
Frigyes komornyikja a nemes Augusta császámé mellett, Raszputyin Richelieu bíboros,
egy szürke eminenciás egy Messalina oldalán. Id6nként okos és bölcs emberek vannak
ebben az el6szobában, néha mesébe ill6 intézök vagy derék majordomusok, id6nként
ostoba talpnyalók és csalók. Néha az el6tér valóban hivatalos díszszoba, ahol méltó­
ságteljes urak gyülekeznek beszámolöra, mígnem bebocsáttatást nyernek. De gyakran
csak egy privát kisszoba.

E: Vagy betegszoba, ahol egy béna ember ágyánál néhány barát ül, és kormányozza
a világot.

e. S.: Minél inkább egy meghatározott pontban, egy bizonyos embernél, vagy em­
berek egy csoportjánál, mintegy csúcspontban koncentrálódik a hatalom, annál inkább
kiélez6dik a folyosó problémája és a csúcshoz való hozzáférkőzés kérdése. Annál he­
vesebb, konokabb és hangtalanabb lesz a harc azok között, akik az előteret lefoglalják,
és a folyosót kontrollálják. Ez a homályban zajló küzdelem az indirekt befolyásért épp
olyan elkerülhetetlen, mint amilyen lényegbevágó minden emberi hatalom szempont­
jából. Ebben a harcban realizálódik az emberi hatalom bels6 dialektikája.

E: Nem lehet, hogy ezek csak az egyszemélyi uralom fonákságai?
C. S.: Nem. Amir61 itt beszélünk, azaz a folyosó apró lépésenként történő kiépítésé­

nek folyamata, nap mint nap lejátszódik, kicsiben és nagyban, mindenütt, ahol emberek
hatalmat gyakorolnak mások fölött. Amilyen mértékben koncentrálódik egy hatalom,
ugyanilyen mértékben máris hozzárendez6dik a hatalom által elfoglalt térhez egy el6­
tér. A közvetlen hatalom mindenfajta fokozódása nyomán egyre sűrűbb és nyomottabb
lesz a közvetett befolyások légköre.

E: Ez akár jó is lehet, ha a hatalmat birtoklóval nincs minden rendben. Még nem
látom, hogy mi a jobb, a közvetlen vagy a közvetett hatalom. .

c. S.: En a közvetettet csak az emberi hatalom szükségképpen dialektikus fejlödésé­
nek egy stádiumaként tekintem. A hatalom birtokosa annál jobban elszigetel6dik, minél
inkább a saját személyében koncentrálódik a direkt hatalom. A folyosó elvágja a földt6l,
és egy olyan sztratoszférába emeli, amiben már csak azokhoz ér el, akik őt indírekte
uralják, miközben az összes többi emberhez, akik fölött hatalmat gyakorol, már nem ér
el, és ezek sem érnek el hozzá. Kirívó esetekben ez gyakran groteszk módon nyilvánul
meg. Ez azonban csak a legvégső következménye a kikerülhetetlen hatalmi apparátus
révén létrejött elszigetel6désnek. Ez a bels6 logika a mindennapi életben számtalanszor
érvényre jut a direkt hatalom és az indirekt befolyás folytonos váltakozásában. Semmi­
féle emberi hatalom sem kerülheti ki az önfenntartás és az önmagától való elidegenedés
dialektikáját.
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Két epizód: Bismarck és Posa márkl

A folyos6ért, a hatalom csúcsához való hozzdférk6zésért folyóharc rendkívül er6s hatalmiküz­
delem, melyen keresztül végbemegy az emberi hatalom és tehetetlenség beM dilllektikája. Ezt a
tényt retorika és szeniimentalizmus,ugyanakkor cinizmus és nihilizmus nélkül,a maga valósá­
gában kell megvizsgálnunJc. Ezért két példJival ezereiném szemléltetni a problémát.

Az eM példa egy alkotmánytÖrléneti dokumentum: Bismarck 1890. márciusi lemondása,
mely Bismarck Gedanken und Erinnerungen cimű művében olvasható, részletesen kifejtve.
Eza munka felépítésében, gondolatvezetésében és hanguételében, mindabban amit elmond illetve
amit elhallgat, a politika nagymesterének alaposan átgondolt műue. Ez volt Bismarck utolsó
hivatali tette, és - mint egy az uto'kornak szánt dokumentum - megfontoltan tervezett és
stilizált. Az öreg, tapasztalt birodalmi kancellár, a birodalom megteremt6je vitába száll az ifjú,
tapasztalatlan örökössel, II. Vilmos császá"al. Kettejük közt sok ténybeliellentét és vélemény­
különbség keletkezett kül- és belpolitikai kérdésekben egyaránt. A lemondás lényegi eleme, dönt6
mozzanaia azonban teljesen formális: az azon kérdés körüli vita, hogy miként szabad informá­
lódnill a kanceiMrnak, és miként kell informálódnill a császárnak. Bismarck teljes szabadságra
tart igényt a téren, hogy kivel tárgyal, illetve kit Mt vendégül házában. Ugyanakkor elvitatja a
császárnak azt a jogát,hogy meghallgassa egy miniszterbeszámolóját olyankor, amikorBismarck,
a miniszterelnök nincs jelen. Igy válika királynáltett közvetlen beszámoló problémája a lemon­
dás kukskérdésévé. Ezzel kezd6dik a Második Birodalom tragédiája. A királynál tett beszámoló
általában is minden monarchia központi problémája, mivel ez a csúcshoz való hozzáférk6zés
problémája. Még von Stein báró is kimerült a titkos kabinet-tanácsok elleni kiadelemben. A
csúcshoz valóhozzáférk6zés 6siésörök problémájával mégegy Bismarck sem tudott megbirkózni.

A másik példát Schiller drámájából, a Don Carlos-ból vesszük. Itt beigazolódik, hogy a nagy
drámaíró milyen pontosan Mtja az emberi hatalom természetét. A cselekmény a következ6 kérdés
körül forog: kinek van közvetlen bejárása az abszolút uralkodóhoz, II. Fülöp királyhoz. Akinek
közvetlen bejárása van a királyhoz, az részese a hatalmának. Ez ideiga gyóntatóatya és a gene­
rális, Alba hercege foglalta le a hatalom e16terét és akadályozta meg a bejutásta királyhoz. Most
feltűnik egy harmadik személy, Posa márki, és ezek ketten azonnal felismerik a veszélyt. A
harmadik felvonás végén ériel a dráma a tet6pontot, enneka felvonásnak az utolsómondatdtal,
amikor is a király kiadja a parancsot: a lovag - Posa márki - a jöv6ben bejelentés nélkül
bebocsáttatást nyerI Eznagy drámai effektusként hat, nemcsak a néz6kre, dea dráma valamennyi
szerepl6jére is. "Ez már valóban sok", mondja Don CArlos, amikor ~61 tudomást szerez, "tú­
lontúl sok". És Domingo atya reszketve mondja Albahercegének: "A mi úMnklejárt". E tet6pont
után következik be a vámtlan fordulat, a nagyszabású dráma tragikus kifejlete: amiért sikerült
elérnie a közvetlen bejárást a hatalom birtokosához, a ezerencsétlen Posa márkithaldlos lövés éri.
Hogy 11 - amennyiben meger6síti a pozídójáta királynál - mit kezdettvolnaagyóntatóatyával
és a generálissal, nem tudjuk.

C. S.: Bármilyen hatásosak is ezek a példák, ne felejtse el, kedves F. úr, hogy milyen
összefüggésben foglalkozunk mindezzel, nevezetesen mint az emberi hatalom bels6
dialektikájának egy motívumával. Van jó néhány más kérdés is, amit itt ugyanúgy
taglalhatnánk, például az utódlás alapvet6 problémáját, akár dinasztikus, akár demok­
ratikus, akár karizmatikus hatalomról van szó. De úgy vélem, már így is elég világos,
hogy mit értünk ezen a belső dialektikán.

F.: Én egyre csak az ember tündöklését és nyomorúságát látom; ön egyre csak a
belső dialektikár61 beszél. Ezért most csak egy egész egyszerű kérdést szeretnék fölten­
ni: ha az ember által gyakorolt hatalom nem Istentól és nem a természett61 ered, hanem
emberek belügye, akkor ez a hatalom jó, rossz, vagy milyen?

C. S.: Ez a kérdés veszélyesebb, mint talán vélheti. A legtöbb ember ugyanis szem­
rebbenés nélkül azt felelné: a hatalom jó, ha én birtoklom, és rossz, ha az ellenségem.
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F.:Mondjuk inkább úgy: a hatalom önmagában se nem jó, se nem rossz; önmagában
véve semleges. Vagyis olyan, amilyenné az ember teszi: egy jó ember kezében jó, egy
rossz ember kezében rossz.

C. S.: És konkrét esetben ki dönti el, hogy egy ember jó vagy rossz? Maga a hatalom
birtokosa, vagy valaki más? Az, hogy valakinek hatalma van, elsősorbanmégiscsak azt
jelenti, hogy efel6l ő maga dönt. Ez hozzátartozik a hatalmához. Ha valaki más dönt
fel6le, úgy éppen ez a másik birtokolja a hatalmat, vagy legalábbis igényt tart rá.

F.: Akkor nagyonis úgy tűnik, hogy a hatalom önmagában semleges.
C. S.: Aki egy mindenható és jóságos Istenben hisz, az a hatalmat nem nyilváníthatja

sem rossznak, sem semlegesnek. A kereszténység apostola, Szent Pál, mint köztudott,
azt mondja a Rómaiakhoz írt levélben: minden hatalom Istent6l való. Nagy Szent Ger­
gely pápa, a népek pásztorainak mintaképe, igen világosan és határozottan nyilatkozik
err6l. Hallgassa csak meg, mit mond:

Isten a legmagasabbrendű hatalom és a legmagasabbrendű Lét. Minden hatalom t6le való, s
lényege szesint isteni és jó. Ha az ördög hatalommal rendelkezne, úgy ez a hatalom is, éppen
amennyiben hatalom, isteniés jó. Csupán az ördög akarata rossz. Ám enneka mindenkori rossz,
ördögi akaratnak az ellenére a hatalom önmagában véve isteni és jó marad.

így Nagy Szent Gergely. Csak a hatalomra irányuló akarat rossz, maga a hatalom
azonban mindenkor jó.

F.: Ez csaknem hihetetlen. Számomra sokkal meggyőzőbbJacob Burckhardt, aki azt
mondja: a hatalom önmagában véve rossz.

e. S.: Nézzük csak meg kicsit közelebbről ezt a híres burckhardti kijelentést. Welt­
geschichtliche Betrachtungen címú múvében a döntő helyen ez így szél:

És bebizonyosodik - s gondlJljunk itt XIV Lajosra, Napóleonra és a forradalmi népikormá­
nyokra -, hogy a hatalom önmagában véve rossz (Schlosser), hogy tekintet nélkül valamely
vallásra az egoizmushoz való jog, amit az egyes embert61 megtagadnak, az államnak odaíte1tetik.

Schlosser nevét a mú kiadója, Burckhardt unokaöccse, Jakob Oeri fűzte hozzá záró­
jelben, mintegy igazolásként, tekintélyként.

F.: Schlosser, ó Goethe egyik sógora.
e. S.: Goethe sógorát Johann Georg Schlossemek hívták. Itt Friedrich Christoph

Schlosserr6l van szö, egy humanitárius világtörténelem szerzöjéröl, akit Jacob Burck­
hardt az előadásaiban szívesen idézett. De mindkettő, vagy fel6lem akár mindhárom,
Jacob Burckhardt és a két Schlosser, együttvéve sem ér fel Nagy Szent Gergellyel.

F.: De hát végül is már nem a korai középkorban élünk! Biztos vagyok benne, hogy
az emberek legtöbbje számára ma meggyőzőbbBurckhardt, mint Szent Gergely.

e. S.: Nyilvánvalóan Nagy Szent Gergely kora óta a hatalom vonatkozásában valami
lényegbevágó változásnak kellett bekövetkeznie. Végtére Nagy Szent Gergely korában is
voltak háborúk és mindenfajta rémségek. Másfel61 a hatalomnak azon birtokosai, akikkel
Burckhardt szerint kiváltképpen igazolható a hatalom rossz mivolta - XN. lajos, Napó­
leon és a francia forradalmi kormányok -, már meglehetósen modem hatalmi tényezők.

F.: Pedig ezek még csak nem is voltak motorizáltak. Az atom- illetve a hídrogénbom­
báról pedig még csak sejtelmük sem lehetett.

e. S.: Schlossert és Burckhardtot ugyan nem szent, de mindenképpen jámbor embe­
rekként tarthatjuk számon, akik nem tettek könnyelmúen ilyen kijelentéseket.

F.: Akkor hogy lehet az, hogy egy 7. századi jámbor ember jónak tartja a hatalmat,
míg 19. és 20. századi jámbor emberek rossznak tartják? Itt valami lényegi változásnak
kellett történnie.
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C. S.: Úgy vélem, hogy az utóbbi évszázadban az emberi hatalom tennészete egészen
sajátos módon tárult fel. Különös módon a rossz hatalom tézise éppen a 19. századtól
kezd6d6en terjedt el. Korábban úgy gondoltuk, hogy a hatalom problémája megoldha­
tó, vagy legalábbis kevésbé súlyos, ha a hatalom nem Istentél és nem is a tennészett61
ered, hanem valami olyan ügy, amit az emberek maguk között intéznek. MitóI kellene
még rettegnünk, ha Isten halott, és a farkas már csak nem is gyennekriogató? De éppen
abban a korszakban, amelyikben úgy túnik, végbemegy a hatalomnak ez az emberivé
válása - a francia forradalom óta -, egyre er6sebben terjed az a meggy6ződés, hogy
a hatalom önmagában véve rossz. Az a kijelentés, hogy lsten meghalt, és az a másik
kijelentés, hogy a hatalom önmagában oéoe rossz, ugyanabból az id6b6l és ugyanabból a
szituációból származik. Alapjában véve mindkettő ugyanazt mondja ki.

F.: Ez újabb magyarázatra szorul.
C. S.: Hogyvalóban megértsük az emberi hatalom természetét, ahogyan az a mai helyze­

tünkbenfeltárul, legjobb, ha egyolyan relááót veszünk igénybe, amit a már említett, a tisztán
emberi hatalom mindmáig legmodernebb filozófusa, az angol Thomas Hobbes fedezett fel.
Hobbes ezt a relááót teljes pontossággalhatározta megés fejez1e ki, s az 6 nyomán nevezhetjük
,,Hobbes-féle veszélyességi relááónak". A következót mondja: az ernber más emberekre nézve
- akiktól veszélyeztetve érzi magát - épp annyival veszélyesebb az állatnál, amennyivel
veszélyesebbek az ember fegyverei az állatéinál. Ez egyvilágos és határozott viszony.

F.: Már Oswald Spengler megmondta, hogy az ember vadállat.
C. S.: Bocsánat! A veszélyességi relációnak, amit Hobbes felállít, a legcsekélyebb köze

sincs Spengler tételéhez. Hobbes, éppen ellenkezőleg,azt feltételezi, hogy az ember nem
állat, hanem valami egészen más; egyrészt kevesebb, másrészt lényegesen több. Az ember
képes rá, hogy a biológiai gyengeségét és tökéletlenségét technikai találmányok révén rend­
kívüli módon kompenzálja, túlkompenzálja. De figyeljen csak ide. 1650-ben, amikor Hob­
besezt az arányt fölállította, az emberi fegyverek - íj és nyn, balta és kard, puska és ágyú
- már igen erósek és elég veszélyesek voltak az oroszlán mancsaihoz vagy a farkas fogai­
hoz képest. Ma azonban a technikai eszközök veszélyessége határtalanul megnövekedett.
Következésképpen az ember veszélyessége más emberekre nézve ennek megfelelőenfoko­
zódott. így a hatalom és a hatalom hiánya köztí különbség olyan beláthatatlanul nagy lesz,
hogymagának az emberfogalomnak teljesen új megközelítését is megkívánja.

F.: Ezt nem értem.
C. S.: Hallgasson ide. Ki számít itt még valójában embemek? Az, aki a modem meg­

semmisító fegyvereket el6állítja és beveti, vagy az, aki ellen bevetik? Egy lépéssel sem
jutunk el6bbre, ha azt mondjuk: a hatalom, csakúgy, mint a technika, önmagában se nem
jó, se nem rossz, hanem semleges; tehát az, amit az ember csinál bel61e. Ezzel csak kike­
rülnénk az igazi nehézséget, azt a kérdést, hogy ki dönt itt a jó és a rossz fel61. A modem
megsemmisítőfegyverek hatalma felülmúlja azoknak az egyéneknek az erejét, akik felta­
1á1ják és felhasználják, épp annyira, amennyire a modem gépek és technológiák felülmúlják
az emberi izmok és az emberi agy erejét. Ebben a sztratoszférában, ebben az ultrahang
tartományban a jó vagy a rossz emberi akarat már egyáltalán nem számít. Az emberi kar,
amelyik az atombombát tartja, az emberi agy, amelyik ennek a kamak az izmait irányítja,
a döntó pillanatban nem is annyira egy egyedi ember testrésze, inkább valamiféle protézis,
annak a technikai és társadalmi apparátusnak a része, amelyik az atombombát előállítja és
beveti. A hatalom egyéni birtokosának a hatalma itt már csak egy olyan szituáció mellék­
terméke, ami a mérhetetlenül túlfokozott munkamegosztás rendszeréb6l adódik.

F.:Na de nem nagyszerű,hogy mi manapság már behatolunk a sztratoszférába, vagy
az ultrahangtartományba vagy a világúrbe, és hogy olyan gépeink vannak, melyek
bármely emberi agynál gyorsabban és jobban számolnak?
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C. S.: Ebben a "mi"-ben rejlik a voltaképpeni kérdés. Többé már nem az ember mint
ember az, aki mindezt véghezviszi, hanem egy általa elindított láncreakció. Amennyi­
ben ez meghaladja az emberi természet határait, egyúttal felülmúlja az embemek ember
fölött gyakorolt bármely elképzelhetó hatalmának minden emberi mértékét. l.ehengerli
a védelem és az engedelmesség köztí kapcsolatot is. Még a technikánál is inkább ki­
csúszott az ember kezéb6l a hatalom, és azok, akik ezeknek a technikai eszközöknek a
segítségével hatalmat gyakorolnak mások fölött, már nincsenek egy kÖI'Ön belül azok­
kal, akik ki vannak szolgáltatva a hatalmuknak.

F.: De akik a modem megsemmisítőfegyvereket feltalálják és el6állítják, szintén csak
emberek!

e. S.: Az ő működésük eredményezte hatalom velük szemben is objektív, öntörvé­
nyú erő, ami messze felülmúlja az egyes föltalálók szűkös fizikai, értelmi és lelki kapa­
citását. Miközben föltalálják ezeket a megsemmisító fegyvereket, öntudatlanul is egy új
Leviatán létrejöttén munkálkodnak. Már a modem, jól szervezett 16-17. századi euró­
pai város is egy technikai műremek volt, egy emberek által teremtett, emberekb61
összeillesztett ember-fölötti ember, aki a Leviatán-képben mint a nagy ember, a makrosz
anthróposz, fels6bbrendű hatalommal lép fel az őt létrehozó kis emberrel, az egyes
individuummal, amikrosz anthróposszal szemben. Ebben az értelemben az újkor jól
működö európai városa volt az els6 modem gépezet, és egyúttal minden további tech­
nikai masina konkrét előfeltétele. A gépek gépe volt, a machina machinarum, egy em­
berekb61 összerakott ember fölötti ember, amelyik emberi konszenzus révén jött létre,
és ennek ellenére megjelenése pillanatában máris túllépett minden emberi konszenzu­
son. Mivel itt egy emberekt6l megszervezett hatalomról van szó, véli úgy Burckhardt,
hogy ez önmagában véve rossz. Ezért nem Nérora vagy Dzsingisz kánra hivatkozik
híres kijelentésében, hanem tipikus modem európai hatalmasságokra: XIV. Lejosra. Na­
póleonra és a forradalmi népi kormányokra.

F.:Újabb tudományos találmányokkal talán minden megváltozhat és rendbe jöhet.
e. S.: Az jó lenne. De miként tudnánk változtatni azon, hogy hatalom és tehetetlen­

ség ma már nem szemt61 szemben, nem ember és ember viszonylatában jelenik meg?
Emberek tömegei, amelyek úgy érzik, hogy teljességgel ki vannak szolgáltatva a mo­
dem megsemmisítőfegyverek hatásainak, mindenekelőtt azt tudják, hogy tehetetlenek.
A hatalom valósága nem veszi figyelembe az emberi valóságot.

Nem mondom azt, hogy az ember ember fölött gyakorol! hatalma jó. Azt sem mon­
dom, hogy rossz. A legkevésbé állítom azt; hogy semleges. Es mint gondolkodó ember,
szégyellném azt mondani, hogy a hatalom jó, ha én birtoklom, rossz, ha az ellenségem.
Csak azt mondom, hogy mindenkivel, magával a hatalom birtokosával szemben is
önálló valóság, és bevonja őt a maga dialektikájába. A hatalom erősebb, mint a hata­
lomra vonatkozó bármely akarat, erősebb minden emberi jóságnál, és szerencsere min­
den emberi gonoszságnál is erősebb.

E: Habár megnyugató, hogya hatalom mint objektív valóság erősebb a hatalmat
gyakorló emberek minden gonoszságánál, másfel61 mégiscsak aggasztó, hogy az em­
beri jóságnál is erősebb. Ez engem nem elégít ki. Remélhet6leg On nem machiavellista.

e. S.: Az biztosan nem vagyok. Egyébként maga Machiavelli sem volt machiavellista.

E: Nekem ez túl paradox.
e. S.: Én meg nagyon egyszerűnek találom. Ha Machiavelli machiavellista lett volna,

semmiképpen sem írt volna olyan könyveket, melyek rossz fényt vetnek rá. Jámbor és
épületes műveket jelentetett volna meg, leginkább egy Anti-Machiavellit.
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F.:Ez persze ravasz dolog lett volna. De az ön felfogásához mégis mellékelni kellene
valamiféle használati útmutatót. Végtére is mit kell tennünk? ..

e. S.: Hogy mit kell tennünk? Emlékszik még a beszélgetésünk kezdetére? on azt a
kérdést tette föl nekem: rendelkezem-e hatalommal vagy nem. Most visszadobom a
labdát, és én kérdezem meg Ontól: Onnek van hatalma vagy nincs?

F.:Úgy látom, ki akar térni a gyakorlati alkalmazásra vonatkozó kérdésem elől.
C. S.: Ellenkez61eg. Csak meg szeretném teremteni a lehet6séget, hogy értelmes vá­

laszt adjak a kérdésére. Ha valaki a hatalomra vonatkozóan a gyakorlati alkalmazás
iránt érdeklődik,elég nagy különbséget jelent, hogy neki magának van-e hatalma vagy
nincs.

F.: Persze. De ön folyamatosan azt mondja, hogy a hatalom valami objektív dolog,
és er6sebb minden embernél, akinek a kezében van. így mégiscsak kellene néhány
példát mondani a gyakorlati alkalmazásra.

e. S.: llyen rengeteg van, azok számára is, akiknek van hatalmuk, és azoknak is,
akiknek nincs. Már az is nagy eredmény lenne, ha elérnénk, hogy a valódi hatalom
nyíltan és látványosan jelenjék meg a politika színterén. A hatalom birtokosának pél­
dául azt ajánlanám, hogy soha ne jelenjék meg úgy a nyilvánosság előtt, hogy nem a
hivatalának megfelelő öltézéker viseli. Annak, aki nem rendelkezik hatalommal, ~t
mondanám: ne gondold, hogy pusztán attól, hogy nincs hatalmad, már jó is vagy. Es
ha szenved tóle, hogy nincs hatalma, emlékeztetném rá, hogy a hatalom akarása épp
olyan önromboló, mint az élvezeté, illetve minden olyan dologé, amivel soha nem lehet
betelni. Egy alkotmányozó vagy alkotmány-elókészító gyűlés tagjainak melegen figyel­
mébe ajánlanám a csúcshoz való hozzáférkózés problémáját ne gondolják, hogy az
országuk kormányzását valamilyen sémának megfelelően,rutinszerűenrendszabályoz­
hatják. Vagyis láthatja, igen sokféle gyakorlati alkalmazás létezik.

F.: Na de az ember? Hol marad az ember?
C. S.: Mindaz, amit egy ember - hatalommal vagy anélkül - gondol vagy tesz,

keresztülfut az emberi öntudat és az egyéb emberi-individuális képességek csatornáján.

F.: Akkor tehát az ember az embemek: ember.
e. S.: Az is. Mindenesetre csak egész konkrétan. Ez azt jelenti például: Sztálin, az

ember, Trockijnak, az embemek egy Sztálin, és Trockij, az ember, Sztálinnak, az ember­
nek egy Trockij.

E: Ez az utolsó szava?
e. S.: Nem. Ezzel csak azt szerettem volna mondani, hogya szép formula: homo

homini homo - nem megoldás, csupán a problémánk kiindulópontja. Ezt én kritiku­
san, mindazonáltal helyeslően gondolom, a remekbeszabott sorok értelmében:

De embernek lenni mégiscsak döntés dolga.

Ez lenne az utolsó szavam.

Kurucz Andrea/ordítása
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HOLCZHAUSER VILMOS

A legalitás útvesztői

- Carl Schmittról -

A közjog múvelóje még akkor is ki van téve a politikum veszélyének, ha a "pozitiviz­
mus nirvánájába" próbál menekülni. Az anyag, amelyre rá van utalva, amelyből a
fogalmait párolja, egy adott országhoz, politikai hatalomhoz és helyzetekhez köti, s
ezek szerencsés vagy tragikus sorsa 6t is magával sodorja - így kezdődik Carl 5chmitt
egyik személyes vonatkozású írasa' A "helyzetek": a két világháború, a köztük lappan­
gó polgárháború, egy diktatúra, amelyekben a szerzö - egyénileg is, "kollektívan" is
- a vesztes oldalon állt. Eszményképeinek, Jean Bodin-nek és Thomas Hobbes-nak a
hasonló sorsa ötlik fel benne - olyan összehasonlítás ez, ami ízléstelen is lehetne. Carl
Schmitt esetében mégsem az.

Schmitt kortársként ésszemtanúként élt át négy politikai rendszert, a wilhelminizmust,
a weimari köztársasá~t,a nemzetiszocializmust és a szövetségi köztársaságor. Szárma­
zása, katolicizmusa a müncheni irodalmi és múvészkörökben eltöltött évei alapján
várható lett volna, hogy kozmopolita világpolgár lesz. A nemzet problematikája kez­
detben hidegen hagyja, a háború kitörése előtti szellemi mozgósításban nem vesz reszt.
Versailles rázza föl: Németország területi megcsonkítása, gazdasági kirablása és erkölcsi
megaláztatása tudatosítja benne a pacifista-univerzalista frazeológia és a bosszút liheg6
győztes "imperialista" valósága közötti ellentétet.

Noha már az első korszakban írt munkaívaf felhívta magára a figyelmet, tevékeny­
ségének fénykora kétségtelenül a weimari köztársaság idejére esik. Ekkor keletkezett
jogiS és politíkaí'' írásai a demokrácia és a tömegtársadalom sokszor kíméletlen, de
pontos elemzését nyújtják. A nemzetiszocialista forradalom első éveiben kollaborál 7, 1937­
ben visszavonul a közélett6l, és nemzetközi joggal foglalkozik. Ez a perspektíva hatá­
rozza meg a negyedik korszakot isB.

I.

Schmitt gondolatvilágának vezérfonala az Alkotmányelmélet9 • A mú a hozzáértók szerint
a polgári típusú alkotmány klasszikus rendszerezése és elemzése. Schmitt a francia
forradalom egyik teoretikusának, Síeyés abbénak a pouvoir constiiuant-téí. kidolgozott
elméletéből indul ki. A normativista Hans Kelsennel ellentétben, aki az alkotmányt egy
hierarchikus normarendszer csúcsának, a legfőbb normának tekinti, Schmitt számára
az állami jogrendszer egy jogtól idegen elemben gyökerezik. Az alkotmány nem logikai
absztraktum, hanem akarati aktus, tiecizió - egy homogén kollektív szubjektumnak
(nép, nemzet, állam stb.) a politikai döntése. A Politische Theologie az első jelent6sebb írása,
amelyben a decizionizmust mint módszertani elvet meghirdeti.

A decizionizmus a parlamentarizmus polemikus szóhasználatában egyet jelent a
"diktatúrával", a diszkussziónak, a beszéddel való meggyőzésnek az ellenpólusa. Mo­
ralizáló vagy politikailag éber szerzők a decizionizmus minden megnyilvánulását a
diktatúra, a "fasizmus" hírnökének tekintik. Ezzel szemben megjegyzendő,hogy a szo­
cialista, Hermann Heller tételesen, a polgári normativista Kelsen latensen decizionista.
A decizionizmus politikai vetületének pregnáns megfogalmazása szerint szuverén az,
aki a rendkívüli állapotról döntIO

. A rendkívüli állapot Schmitt szóhasználatában nem
jogi intézmény, hanem államelméleti kategória: az az állapot, amelyben a fennálló al-
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kotmány érvényessége megrendül - gyakorlatilag a polgárháború, A szuverén több­
féle döntést hozhat hatályon kívül helyez egy fennálló alkotmányt, új alkotmányt léptet
érvénybe vagy megvédi a régit a támadó ellen. A decizionizmus modszenani vonatko­
zásait már Schmitt előtt kimondta a szabadjogi iskola: a bírói ítélet nem vezethető le
maradéktalanul a premisszákból, az akarati elem, az önkény nem küszöbölhetőki be­
161e. A tétel annak idején a weimari módszertani vita középpontjában állt, ma már
inkább tiszteletre méltó közhely, mint feltűnést keltő vagy veszélyes újítás. Ennek elle­
nére nemcsak a laikus közvélemény, hanem sokszor a szakírok is úgy beszélnek Schmitt
decizionizmusáról, mint náci orientációjának korai megnyilvánulásáról.

A decizionizmus filozófiai vetületére itt csak utalhatunk - tudatosan vállalva a le­
egyszerűsítés veszélyét. A Hegel utáni filozófia szakít a felvilágosodás sivár racionaliz­
musával, az egyetlen ésoszthatatlan "ész" önelégült és olykor erőszakos triumfalizmu­
sával, Schellinget élete végéig kínozza az értelem és akarat megoldatlan antinómiája, a
szabadság, a "gonosz" problematikája. A 19. század Schopenhauert6l Nietzschéig
számtalan formában foglalkozott az akarat principiumával. A döntés - a végtelen
párbeszéd romantikus képzeletének ellentéte - az emberi lét végérvényessége miatt
nem pusztán megtúrend6 technikai szükségszerűség, hanem erkölcsi igazolásra tarthat
számot. A rendkívüli állapot fogalma Kierkegaardnál morális színezetet kap.

A történelemfilozófiai legitimitásért folytatott nemzetközi polgárháboníban a balol­
dalnak egy ideig látszólag megcáfolhatatlan érv állott rendelkezésére: függetlenül attól,
hogy milyen joggal, de tény: a Nietzschére hivatkozó mozgalom aktivizmusa Ausch­
witzba torkolIt. (Mintha ugyanezen az alapon nem volna legitim, Marxot a sztálini,
zsdanovi, maoi stb. imbecillizálás alapján megítélni!) Lukács Cyörgy, a 19. századi fi­
lozófia szemléletváltásának monumentális félreért6je számára Hegellel gyakorlatilag
véget ér a gondolkodás, utána már (Marxot kivéve) csupán irracionalizmus, az "ész
trónfosztása" következik. Nála kevésbé gátlásosak megtalálják a primitív antifasizmus
"intellektuális" jelszavát "Hegeltől - Hitlerig".

II.

A monarchia bukása és a hagyományos legitimitás megszúnte Schmitt szerint jórészt
légüres térbe vetette a klasszikus liberalizmus intézményeit és elveit. Vagy a másik
oldalról nézve: a tömegtársadalom államelméleti fogalmai egy letűnt kor politikai rea­
litásához kapcsolódnak. Például a hagyományos liberális elmélet a szabadságjogokat
az államhatalomnak a magánszférából való kizárásaként értelmezi. Ez a felfogás az
állam és a polgári társadalom különválasztásának elvén alapult, és összhangban állt a
végrehajtó és a törvényhozó hatalom tényleges intézményes önállóságával. Ha viszont
az állam - a monarchikus exekutivának mint "idegen testnek" az eltávolítása követ­
keztében - nem egyéb, mint a társadalom "önszervez6dése", akkor a szabad­
ságjogokat egyrenehezebb értelmezni az állam kizárásával. Másrészt az állami beavat­
kozás kézen-közön a társadalom "önrendelkezési aktusává" válik, amelynek korlátai
- az egyén terhére - egyre lazábban kezelhet6k. Nem véletlen, hogy a szociális állam
ideológiája sokszor gátlástalanul folyamodik olyan érvekhez, amelyeket a 18. századi
paternalisztikus-abszolutisztikus állam mondott ki először, és amelyeket a liberális pol­
gárság az emberi méltósággal összeegyeztethetetlennek tartott.

Schmitt leghevesebben támadott tétele értelmében a hagyományos legitimitásvesztés
és a tömegtársadalom feltételei között végbemenő demokratizálódás a totalitarizmus
állandó lappangó veszélyét rejti magában. A 20. század első felének eseményeit a fran­
cia liberális Tocqueville, vagy a spanyol katolikus monarchista Donoso Cortes bonílátó
jóslatainak beigazolódásaként értelmezi. Ezek az események nem voltak alkalmasak a
jóslat megcáfolására. ElsőkéntOroszország esett el, röviddel utána Olaszország, 33-ban
Németország. Franciaország sem volt immunis a fasizmussal szemben, a kollaboráns
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Pétain-rezsimnek volt tömegbázisa. Az már talán kevésbé ismeretes, hogya roosevelti
etatista gazdaságpolitikát, a New Dealt több ponton Mussolini korporatizmusa inspirál­
ta. így már érthetőbb,hogy Schmitt a nemzetiszocialista hatalomátvételben nem rövid
közjátékot lát, hanem kikerülhetetlen történelmi szükségszerűségbeteljesülését, amely­
re hosszú időre, talán végérvényesen be kell rendezkedni, és amelyet legfeljebb belső

bomlasztó munkával lehet jogállami irányba terelni.
Schmitt az elsők között ismerte fel, hogy a demokrácia és a pluralizmus elvei, ame­

lyeket a szokványos politológiai irodalom összemos, nem feltétlenül állnak harmonikus
viszonyban egymással; hogy a demokratikus eljárások és intézmények pluralizmusel­
lenesek, hogya pluralista intézmények antidemokratikusak is lehetnek. Schmitt felis­
merte a pluralizmuselméletben rejlő anarchikus tendenciákat is, amelyek a konkrét
politikai. helyzetben közvetlen veszéllyel fenyegettek. Némelyek számára, akik ­
Schmitt kifejezésével élve - a diagnosztát nem tudják a prófétától megkülönböztetni,
ezek a tételek utólag Schmitt kezdeti "fasiszta", de legalábbis antidemokratikus irányu­
lásának bizonyítékai. A határtalan toleranciát hirdető demokraták hamisítatlan monar­
chista türelmetlenséggel válaszoltak a demokratikus szuverén elleni "felségsértésre".

A pluralizmuselmélet kritikáját a tekintélyuralmi rendszerek oldaláról nézve nehéz
elfogulatlanul megítélni. A pluralizmus legcsekélyebb bírálata automatikusan a totali­
tarizmus melletti állásfoglalásnak tűnik, hiszen a pluralizmuselmélet legmértéktelenebb
túlzásai is elhanyagolhatók az "alapigazsághoz" képest, legalábbis mindaddig, amíg
nincsenek közvetlen gyakorlati következményei. Schmittnek a pluralizmuselmélet elle­
ni támadásai valójában Harold laski - pontosabban laskinak a mai pluralizmuselmé­
let által is széls6ségesnek ítélt - elmélete ellen irányultak. Talán nem közismert, hogy
laski végül is a marxizmusnál kötött ki, és a pluralizmus kiteljesedését a prole­
tárforradalom győzelme utáni állapottól várta. Schmitt állásfoglalása, e tekintetben leg­
alábbis, Kelet-Európában valószínűlegnem ébreszt ellenszenvet. A weimari köztársaság
helyzete tragikus pontossággal igazolta a tételt, hogya polgári liberalizmusnak az ál­
lamról alkotott eszményképe, a gyenge ("éjjeliőr-")állam nem biztosítja automatikusan
a politikai és egyéb érdekszervezetek zavartalan érvényesülését. A verseny valódi harc­
cá, polgárháborúvá fajulhat és a totalitarista hatalomátvétel csíráit érleli. Schmitt úgy­
nevezett antipluralizmusa nem doktrinér etatizmus, hanem a weimari köztársaságot
fenyegető kommunista és nemzetiszocialista forradalom elleni harc elméleti lecsapódá­
sa, és a weimari alkotmány melletti állásfoglalásának bizonyítéka.

llL

"Hogyan történhetett, hogy X. y. végül is a nácikkal... stb.?"
A kommunizmus értelmiségi kiszolgálóinak nem szokás hasonló éllel föltenni a kér­

dést. A patetikus-vádaskodó hangvétel elárulja, hogya kérdező az 1933-tól 1938-ig
terjedő időszakot Auschwitz perspektívájából nézi. A szemlélet ahistorikus voltát a
kirohanások orgiája hivatott elködösíteni. Ugy tűnik, hogy Németországnak a ver­
sailles-i diktátum által okozott gazdasági megterhelése és politikai megaláztatása, a
monarchia bukása után létrejött legitimációs úr és a modernizádó egyéb bomlasztó kísé­
r6jelenségei pontosabb választ adnak a kérdésre, mint eszmetörténeti vagy néplélektani
spekulációk. Nem áll módunkban ezeket a tényezőket részletesen ismertetni. Carl Schmitt­
nek - és egyben az akkori német értelmiség egy részének - a nemzetiszodalizmushoz
vezető úlját nem csupán fölényesen elítélni lehet, hanem megérteni isll .

Weimar utolsó évei gazdaságilag a nyomasztó munkanélküliség és a tisztázatlan
végösszegú hadi kártérítés, politikailag a bal- és jobboldalról fenyegetó totalitarizmus
jegyében teltek. A kisebbségbe került polgári pártok csupán a weimari alkotmány 48.
cikkelye alapján álló szükségállapot (elnöki diktatúra) intézménye segítségével tudnak
kormányozni. A demokratikus alkotmányforma hallgatólagos feltétele, hogy van egy
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tényleges, politikai felel6sséget vállaló parlamenti többség, Weimar utolsó éveiben kró­
níkusan nem teljesült A harmincas évek elejétól kezdve Németország sorsát kisebbségi
kormányok gyakorlatilag "diktatórikusan" intézték. A diktatúra ezekben az években
annyit jelentett, hogy a totalitárius mozgalmakat megkísérelték távol tartani a hatalom­
tól. Schmitt, minden kritikájától függetlenül, lojális volt a weimari köztársasághoz és
az utolsó elnöki diktatúrák jogi tanácsosaként szolgált. Közvetlenül Hitler kinevezése
el6tt, 1932 decemberében közreműködött Schleicher tábornok "Querfront"-tervében,
amely a konzervatív és a mérsékelt baloldali erők (szociáldemokrácia, szakszervezetek)
segítségével az NSDAP szakadását próbálta kiprovokáini12 .

Az 1932-es évben választásról választásra nőtt az antidemokratikus pártok szavazó­
inak száma. Kommunista és nemzetiszocialista képviselők számszerű többséget alkot­
tak a Reichstagban, de többre mint közös obstrukcióra nem voltak hajlandók. A tör­
vények vagy az ellenzéki többség tartózkodásának köszönhették létrejöttüket, vagy pe­
dig szükségállapoti intézkedésként, elnöki rendeletként léptek érvénybe. Ezeknek az
éveknek a végzetes dilemmája - diktatúra vagy demokrácia - gyakorlatilag a követ­
kez6ket jelentette: Hitlert perifériára szorítani, avagy - mint a legerosebb parlamenti
frakció reprezentánsát - az elfogadott gyakorlat szerint kormányalakítással megbízni.
A demokratikus változat hívei nem a nagytőke, a klérus stb. és fasizmus szömyszövet­
ségének aktivistái voltak, amint azt a III. Internacionálé (sokak számára ma is érvényes)
fasizmuselmélete állítja. A hátsó szándék ugyanaz (és éppoly végzetesen naiv) volt,
mint amely Oroszországban a bolsevikok kezére játszotta a hatalmat kormányra en­
gedni, hogy lejárassák magukat és veszítsenek a tömegekre gyakorolt vonzerejükból.

Hitlert, a legerősebb parlamenti frakció vezető politikusát az államelnök 1933 janu­
árjában kormányalakítással bízta meg. Az aktus, amelyet az antifasiszta propaganda
"hatalomátvétellé", a nemzetiszocialisták "forradalommá" stilizál tak, alkotmányjogi
szempontból támadhatatlan volt. A weimari alkotmány alapvető konstrukciós hibái
közé tartozott, hogy az "alkotmányellenes tevékenység' tényállását csupán formailag,
nem pedig tartalmilag határozta meg. Carl Schmitt egyike volt a keveseknek, akik
korán felismerték, hogyarelativizmusnak és érdeksemlegességnek a békebeli időkból

örökölt elve, amely minden politikai pártnak vagy csoportosulásnak elvben egyenlő

esélyt nyújt a kormányalakításra, a megváltozott körülmények között végzetes lehet. A
Verfassungslehre központi tétele szerint minden alkotmány tartalmaz egy "magot" (alap­
vető intézménr:t), amely az államon belüli természetes és jogi személyek számára szent
és sérthetetlen 3 . A weimari köztársaságot nem lehet kétharmados többséggel monar­
chiává vagy bolsevik tanácsköztársasággá alakítani.

A Legalitiit und Legitimitiit című írása még egyértelműbb:egyenlő esélyt csak annak
adhatunk, akiról feltételezzük, hogy maga is hasonlóan cselekszik. Minden más felfogás
öngyilkosság volna és magának az alapelvnek mondana ellent. Az erős államot az
jellemzi, hogy különbséget tud tenni "ellenség és barát',14 között, és nem szolgáltatja
ki magát - a demokratizmus mlszava alatt - a demokrácia ellenségeinek. A weimari
alkotmány mérvadőértelmezői 5 érdekes, de jogilag tarthatatlan eszmefuttatásnak ítél­
ték Schmitt tételét. Igy történhetett, hogy Hitler, miután nyilvánosan kötelezte magát,
hogy politikai céljait csakis legális eszközökkel próbálja megvalósítani, formális jogi
szempontból támadhatatlan volt. Ezzel szemben a centrum egyes vezető politikusainak
szemében éppen Carl Schmittnek a szélsőséges pártok elleni agitációja számított alkot­
mányellenesnek. De térjünk vissza az alapkérdéshez: hogyan is sodródott Carl Schmitt
a mozgalomba? Az idevonatkozó német nyelvű irodalomban uralkodó vélemények
szerint Schmitt (közvetlenül vagy közvetve) a nemzetiszocializmus szálláscsinálói közé
tartozott, mások szerint jellemtelen opportunista, aki egy esetleges kommunista hata­
lomátvétel esetén kommunista szolgálatba állt volna. A bizonyítás rendszerint Komín­
tem-sémákat követ - még Schmitt "polgári" kritikusainál is.

Hitlemek a munkanélküliség elleni és egyéb szociális intézkedései, valamint kezdeti
külpolitikai sikerei (például a Saar-vidék visszafoglalása) olyan teljesítmények voltak,
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amelyekhez hasonlót a harmincas évek recessziója idején kevés demokratikus legitímá­
ciójú politikus mondhatott magáénak. Schmitt tényleges indítékai között első helyen
szerepelt a versailles-i imperialista diktátum elfogadhatatlansága, valamint a remény,
hogy az NSDAP-nak sikerül megváltoztatni a status quo-t. A hit, hogyanemzetiszo­
cializmus akcionizmusa a versailles-i diktátum revíziójával nyugvópontra ér, nem csu­
pán német értelmiségiek, hanem tapasztalt európai politikusok végzetes tévedése is
volt. A Hitler vezette kormányban az NSDAP kezdetben kisebbségben volt. Schmitt a
koalíciós partner, a centrum, személy szerint Papen alkancellár jogi tanácsadójaként
működött közre törvényszövegek kidolgozásában. A hatalomátvétel mértékében egyre
jelentéktelenebbé válik a különb~. 1933 májusában - az id6közben megszavazott
különleges felhatalmazási törvény! de facto hatályon kívül helyezte a weimari alkot­
mányt - Carl Schmitt belépett a Nemzeti Szocialista Pártba.

A Harmadik Birodalom idején írt apologetikus írásai sajátosan szürkék és színtelenek
a korábbiakhoz képest - nyilván nem belső meggyőződés fűti 6ket. Schmitt valódi
szándékait tulajdonképpen a sorok közt olvasva lehet kihámozni, ami a háború utáni
kritikusainak többsége számára ismeretlen művészet! Míg Schmitt korábbi írásainak
"rejtett" antidemokratizmusát agyafúrt találékonysággalleplezik le, az 1933 utáni írá­
sait a legapróbb részletében is készpénznek veszik - mintha a legtermészetesebb vol­
na, hogy az ember a demokráciában virágnyelven, a diktatúrában pedig kendőzetlenül

beszél. Az új rendszert elemző első nagyobb munkája17 felületes olvasásban nem
egyéb, mint a nemzetiszocialista állam apológiája. Ez a munka alapozza meg Schmitt­
nek mint a "totális állam" ideológusának kétes hímevét18

• Figyelemre méltó azonban,
hogy Schmitt semmit nem hirdet meg, előlegez vagy szorgalmaz, hanem csakis kész
tények magyarázatára szorítkozik. Az elfogulatlan olvasó ezen túlmen6en meglep6 ál­
lításokra bukkan. Schmitt a későbbi tragikus kimenetel szempontjából becsvágyó, na­
ivnak bizonyuló politikai célt tűz maga elé: megkísérli az élet minden területét ellen­
őrzés alá vonó .mozgalmat" jogállami korlátok közé szorítani, a közéletben a közigaz­
gatásban és a jogalkalmazásban semleges, politikamentes szférákat teremteni. A "rendi
állam" koncepciójával a helyi önkormányzat decentralizáló törekvéseit próbálja nem­
zetiszocialista gondolatkincsként elfogadtatni'" . Itt válik nyilvánvalóvá Schmitt etatiz­
musának jogállami komponense: a bürokratikus államgépezetnek a Max Weber-i érte­
lemben való semlegessége nem csupán a mindenkori hatalmi elit kiszolgálását jelenti,
hanem a polgári ellenállás mozzanatát is magában hordozhatja.

Schmitt hírhedt megnyilatkozásainak egyike a Röhm-puccs leverését jogilag igazoló
írása20

• Ma már nehéz megállapítani, hogy az SA valóban puccsra készült-e vagy sem.
Tény, hogya mozgalom forradalmi szárnya a "tókével" szembeni kapitulációként, a
forradalmi eszmények elárulásaként értelmezte Hitler pragmatista politikáját, amely­
a kommunista gyakorlattal ellentétben - nem számolta fel a magánszektort, nem ir­
totta ki a középosztályt, nem száműzte a gazdasági és a pénzügyi szakértelmet. A
kortársak nagy része számára a Hitler-Röhm konfliktus az igazi (autoritárius) rend
vagy a permanens forradalom hübrisze közötti alternatívaként jelent meg. Az SA-val
való leszámolás azt a látszatot keltette, hogy a nemzetiszocializmus kigyógyult gyer­
mekbetegségéb61 és megszabadult a szélsőséges elemekt6l. Történelmi összehasonlítás­
ban (Sztálin, Pol Pot) az akció "mértéktartó" öldöklésnek bizonyult, de a végrehajtók
kihasználták az alkalmat olyan politikai személyekkel való leszámolásra, akiknek az
SA-hoz semmi közük sem volt. Schmitt helyeselte az SA-val való leszámolást, amely
szerinte a polgárháború veszélyét hárította el, de követelte az akciók tetteseinek szigorú
felelősségre vonásá~l . A Schmitt-irodalom nagy része, ezt a mozzanatot elhallgatva,
az írást feltétlen húségnyilatkozatnak vagy - tekintve, hogy az akcióknak Schmitt
barátai vagy korábbi politikai eszmetársai estek áldozatul - határtalan opportuniz­
musnak tünteti fel.

A náci-karrier nem tartott sokáig. Schmitt prozelitának számított, akinek gyors és
érdemtelen felemelkedése szerény képességű, de kezdettől fogva elvhű nácikat szorított
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háttérbe. Az SS titkosszolgálata 1936 végén hajtóvadászadot indított ellene. A Das
Schwarze Korps hetilap hétr61 hétre újabb bizonyítékokkal rukkolt elő: hogy korábbi
írásaiban a weimari alkotmányt védte, hogy szoros kapcsolatban állt a politikai katoli­
cizmus képviselőivel, hogy az elnöki rendszerek tanácsadójaként lépett fel a szélsőséges

mozgalmak, tehát a nemzetiszocialisták ellen is, hogy számtalan zsidó barátja volt stb.
De nemcsak a korábbi bűneit olvasták fejére, hanem az 1933utáni, apologetikus jellegű

írásaiban is ideológiai elhajast, illetve szándékos diverziót véltek felismerni. 5chmittnek
le kellett mondania funkci6iról, de nem került koncentrációs táborba, még a pártból
sem zárták ki. A nemzetiszocialista Németország békeidóben, legalábbis a "Kristály-éj­
szakáig',22 nem jutott a terromak olyan fokára, mint a sztálini Szovjetuni6.

rv

A Harmadik Birodalommal való kollaborációja ezzel be is fejeződött. Schmitt nem vállal
többé közéleti szerepet. 1939-benmégis újabb munkával23 keltett figyelmet, amelynek
a Hitler által teremtett új európai helyzet kölcsönzött aktualitást. Az elmélet központi
fogalma, a "Grossraum" bekerül a köztudatba. Schrnitt újra támadások kereszttüzében
áll. Az angolszász sajtó szerint Carl Schrnitt a német terjeszkedési politika szürke emi­
nenciása, Hitler kulcsembere. Az ellentétes oldalról náci jogászok támadják meglehető­

sen hevesen, szemére vetve, hogy nem ismeri el a faji tényező és a "Lebensraum"
központi jelentőségét. Hogy az új elmélet mibenlétét kellőképpen felmérhessük,
Schmittnek egy korábbi írására kell emlékeztetnünk. Az 1927-ben megjelent esszé, a
Begriff des Politischen a nemzetközi jog klasszikus modelljébe - jus publicum europae­
um - torkolIt. A modell szerint minden szuverén állam rendelkezik a hadviselés, a jus
belli jogával. Hogya szuverenitás megvédéséhez szükséges gazdasági-politikai hata­
lommal is rendelkeznek, itt még nem jogi, hanem ténykérdésnek számít. Schrnitt új
elmélete a tényleges helyzetet a jogi konstrukció szerves részévé avatja. A nemzetálla­
mok egy része valójában nem a saját erejének, hanem egy helyi rendfenntartó hata­
lomnak (Ordnungsmacht) köszönheti, hogya többiek is elismerik a szuverenitását. A
doktrína központi kategóriája az idegen beavatkozás tilalma (,t,Interventionsverbot für
raumfremde Machte"), legismertebb jogi példája a Monroe-elv-4

.

A modem területi nemzeti állam a 16--17. század vallásháborúiból nőtt ki. Hatalmi
monopóliumának legitimitása abban áll - Schmitt ebben is Hobbes tanítványa -,
hogy képes a polgárháború veszélyét elhárítani. Az ő oltalma alatt alakult ki az az
okcidentális típusú racionalitás, amelyr61 Max Weber oly megejt6en beszél. Az új elmé­
let szerint az állam kora lejár05 - nem elhal, mint Marxnál, hanem beolvad egy
átfogóbb intézménybe - a "Grossraum"-ba, Schmitt nosztalgiája sejteti, hogy nem tu­
dott maradéktalanul azonosulni az új fejleménnyel.

v.

Az 1945-ösösszeomlás után Schrnitt elóbb szovjet, majd amerikai fogságba került. Kez­
detben a nürnbergi törvényszék elé akarták állítani, de már az előzetes eljárás során
elejtették a háborús bűnösség vádját. A közvélemény keményebben ítélt. Megkezdődött
a nyomok eltüntetése. Publicisták és moralisták hada, egykori szakmai ellenfelek,
kompromittált jogászkollégák és a magukat Schmitt miatt mellőzötteknek érző hithű

nácik különös egyetértésben tülekednek, dolgoznak a "Carl Schmitt-ügyön". Van, aki
célracionális megfontolásból rúg egyet rajta - igazolandó erkölcsi feddhetetlenségét
vagy politikai megbízhatóságát. Mások epileptoid révületben ismételgetnek ördögűző

mond6kát - megtakarítand6 a gondolataival való érdemi foglalkozást. Akik 1936-ban
mint katolikus-polgári értelmiségi t, zsid6barátot és az NSDAP betiltását szorgalmazót
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leplezik le, látványosan búnbánatot mutatnak, "önkritikát gyakorolnak", és az ötvenes
évek elején már újra tanítanak. Schmitt nem hajlandó magát alávetni az "Entnazifizie­
rong", számára groteszk eljárásának. Nem is jut többé tanszékhez - sikerült ártalmat­
lanná tenni a demokrácia ellenségét! Élete hátralev6 negyven évét szellemi karanténban
tölti. Plettenbergi menedéke San Casciano néven - hommagge il. Machiavelli - válik
ismertté a tanítványok és barátok körében.
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politische Form (1923), Die geistesgeschichtliche Lage ..des heutigen Parlamantarismus (1926), Begriff des
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sedni - túl feltúnó volt benne a "pluralista" elem. Lásd: Johann Baptist Müller: Der Korporatismus im
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che der Staatlichkeit geht jetzt zu Ende" - Előszó a Begriff des Politischen 1963-as kiadásához.
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ROBERT SPAEMANN

Vége az újkornak?

(I. rész)

Korszakok végér61 és fogalmáról uno adu döntenek. E döntések pedig mindenkor azok
önértelmezését támasztják alá, akik ezeket a döntéseket hozzák. A középkor azok révén
vált középkorrá, akik utólag azzá tették. Ugyanez érvényes a stílusokra is: a barokk a
reneszánsz egyik hajtásának tekintette magát. Ezzel szemben Franciaországból, vala­
mint a késő klasszicisták szemszögéből a barokk hanyatlást jelentett, s csupán száza­
dunk eleje vált fogékonnyá a sajátosan barokk vonások iránt, ett61 fogva nem mérik
többé a 16. századi eszményekhez.

A modernitásnak természetesen megvan a maga története. A "modem" meglehető­

sen régi, teljesen formális és viszonylagos jelző, mely mindenkor az adott jelenre vo­
natkozik. Innen nézve nincs értelme az "újkor végér61" beszélni, hanem csak a hajdan
modem elavulásáról és egy újabb modernitással történő felváltásáról; valami másról,
ami divatba jött. Ennyiben a posztmodernről szóló kijelentések kétértelműek. Első meg­
közelítésben csak azt állítják, hogy most valami más a modem, mint korábban. A mo­
dernitás fogalmának sajátossága abban áll, hogy kizárólag a modem volta alapján jel­
lemez egy korszakot. Ezáltal egy viszonylagos és formális jelző abszolút és tartalmi
jelentésre tett szert, mellyel egy meghatározott, talán már elmúlt korszak kapott nevet.
Míg például a reneszánsz teljesen tartalmilag, a klasszikus antikvitás újjászületéseként
értelmezte magát, a modernitás számára csak az fontos, hogy modem legyen, s így
lényegében mint minden eddigi történelem ellentétét határozza meg magát. A moder­
nitás egy nyitott, lezárhatatlan terv, melynek a befejezése és egy másik korszakkal tör­
ténő felváltása a kudarccallenne egyenértékű.Valamínek amodernsége elmulhat anél­
kül is, hogy ett6I kétségessé válnának értékei. Uj identitásra tehet szert mint örökség
és az emlékezet fontos összetev6je. De mi történjék akkor, amikor egy korszak a mo­
dernséggel, a meghaladással. az emancipáció, az "el valamitől" elve alapján határozza
meg magát? Jelenthet-e mást egy ilyen korszak meghaladása, mint kétségbevonást? És
a modernizmus védelmezői részér61 értelmezhet6-e másként egy ilyen meghaladás,
mint reakció, mint visszaesés, mint a joggal meghaladott visszatérése? Jelenthet-e "az
újkor vége" bármi mást?

Számomra úgy tűnik, hogy jelenthet, de csak két feltétellel. Az első az, hogy a mo­
dernitásra valóban jellemz6ek bizonyos tartalmi vívmányok, véges tartalmú vívmá­
nyok, melyek éppen ezért meghatározott értékkel bírnak és így méltóak arra, hogy
meg6riztessenek. A modernitás számára a modernség önmagában nem lehet lényeges.
A második el6feltétel az, hogy a modernitás vége alatt ne eredményeinek elvetését
értsük, és ezt a véget ne tekintsük "meghaladásnak"; például a pluralista jogállam
meghaladását valamiféle "több demokrácíát!" jegyében, avagy a Comte-féle technokrá­
cia révén. Ugy látom, hogya modernitás meghaladása nem valamiféle látványos, ha­
nem csaknem észrevétlen magatartásváltozás során megy végbe, anélkül, hogy ezt kü­
lönösebben akarnánk, avagy, hogy vívmányaitól egyszerűen eltekintenénk. A moder­
nitás meghaladása jelentheti azt is, hogya neki köszönhet6 humánus önmegvalósítás
igaz tartalmait távolabbi eredetű belátásokhoz kötjük, és ezeket a modernista értelme­
zéssel- és egyúttal a belső önfelszámolással - szemben megvédjük. Senki sem látta

Megjelent a McxJmre ader Postmoderne? Zur Signatur des gegenwartigen Zei/Qlters (Kiadta Peter Koslowski,
Robert Spaemann, Reinhardt Löw) ámú kötetben
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ezt a folyamatot oly világosan, mint Nietzsche, aki azt írja, hogya felvilágosodás önnön
előfeltevéseit- az igazság isteni voltába vetett hitet - számolja föl. A kérdés az, vajon
létezik-e egyáltalán a felvilágosodásnak olyan ideológia- és modernizmusmentes fogal­
ma, mely nem fordul szembe saját előfeltételeivel, és azokat vagy érintetlenül hagyja,
vagy esetleg megszilárdítja? Ha ezt a megszilárdítást a működés szempontjából ven­
nénk tekintetbe, akkor ez a modernizmus különösen agyafúrt változata lenne; az "igazi
változat", miként ezt els6ként Peguy diagnosztizálta, és a francia forradalmárok euró­
pai szellemi gyökereit föltárta.

I. A MODERNITÁS FOGALMA

Mit jelent hát az, hogy modern? E helyt el kell tekintenem attól, hogy a következőkben

megkísérelendő meghatározásaimat másokéval összevessem; például Max Weber, Carl
5chmitt, Arnold Gehlen, Romano Guardini, Hans Blumenberg vagy jean-FrancoíseLyo­
tard kísérleteivel. A modernitás fogalma alatt értett tudatformák jellegét az alábbi hét
ismérv alapján próbálom meg leírni.

l. A szabadság mint emancipáció

Eleutheria, a görög szabadság szó a Kr, e. 5. században körülbelül ezt jelentette: a
megszokott módon élni. A türannosz volt az, aki új törvényeket hozott és életpályáik
elhagyására kényszerítette az embereket, mely számukra szinte a második természetet
jelentette. Szophoklész Antigon~ában ilyen türannosz Kreon, aki nem méltányolja a
kegyelet íratlan parancsait. Csak jóval később, a görög filozófia és a kereszténység
hatására alakul ki a szabadságnak az önrendelkezés értelmében vett fogalma, mely az
igaz és helyes önálló keresését és elsajátítását tűzi ki céljául. Az igazat és a helyeset
pedig a történetileg indifferens "természetes", vagy a lényege szerint való alapján ha­
tározza meg. A szokások közt vannak jók és rosszak, akárcsak jó és rossz újítások. A
modernitásra azonban az a jellemző, hogy önmeghatározását elsősorban emancipáció­
ként érti, mint "valamit6l el", nem pedig egy tartalmilag meghatározott "valami felé"
irányulást. A szabadság lényegében a meglévő kötelékekt6l való eloldódás. Ezen elol­
dódás iránya igazi tartalmát tekintve meghatározhatatlan. A szabadság annyit jelent,
miként azt Thomas Hobbes írja, hogy "az ember lehetőleg minél több pályán mozog­
hasson". És máiglan így értelmezik mind a politikában, mind a társadalomtudomá­
nyokban. A szabadság a választási lehetáségek folyamatos bővülése. Nem valamiféle
tulajdonság vagy állapot, hanem egy folyamat, a "felszabadítás" folyamata.

2. A szükségszerfi és vég nélküli fejlődés mítosza

Nem a haladás a sajátosan modem gondolat, hanem a szükségszerű és vég nélküli fejlődés

eszméje. A haladás szokásos, egyszersmind klasszikus-filozófiai értelme a változások azon
fajtáit jelenti, melyek a jobbik irányba tartó változások, tehát egy optimum felé tartanak.
Aki házat épít, addig halad előre, míg a ház fel nem épül; aki egy cél felé tart, addig halad
előre, míg célhoz nem ér. Ha letér az útról, akkor esetleg visszalép, vagyis távolodik céljától.
Az ilyen "szubsztanciális" haladás mellett megemlíthetá még az akcidenciális előrelépés, a
már meglévő eszközölt jobbítás. A jobbításoknak nem kell feltétlenül egy meghatározott
optimumnál végzódniük. Az ilyen jobbításokat azért tudjuk megkülönböztetni a rosszab­
bodásoktól, és ezért haladásnak nevezni, mert a fennálló struktúrája teleologikus ala­
pozottságú, és ez a teleologikus alapozottság szilárd mércét kínál a jobb és a rosszabb
megkülönböztetésére. A premodern haladáseszmétól mindenesetre teljesen idegen an-
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nak feltételezése, hogy léteznék valamiféle egyetemes előrelépés,vagyis olyan haladás,
melynek nincs ára, mely alapvetóen mentes a visszafejlódéstól, a - más szempontból
- rosszabbá válástól, mely éppenséggel maga a haladás. Ugyancsak távol áll tőle annak
gondolata, hogy a haladás valamiféle szükségszeníség. A szükségszení fej16dés gondolata
a biol6giából ered. Egy növény, vagy akár az ember növekedése "előre programozott"
haladás. De még mint ilyen sem feltétlenül szükségszení, mivel a program megval6suIása
az ellenirányú tartoztat6erók meghaladása során megy végbe, és mindenkor különféle vé­
letIenek hiúsíthatják meg. Az a gondolat, hogy a jó, a jobbítás szakadatlanul a "szükség­
szerű" kényszere alatt történik, már Platón Timaioszában felmerül. Sót, még az információ
valószínűtlenségi meghatározása is őrzi ezt az ősi belátást. Az egyetemes és szükségszení
haladás fogalma azonban a modernizmus mítosza. Ez egy olyan haladásgondolat, mely
mindig jobbítást vél, tehát semmilyen áron sem hozható más viszonylatba, és szükségsze­
níen megvalósul. "Haladó" az az ember, aki felismerte ezt a szükségszeníséget és ennek
pártjára állt Ami szembeszáll a haladással, az Ifa történelem szemétdombján" végzi. E ha­
Iadásfogalom egyetemessége tartalomnélküliségével áll összefüggésben. A "választási lehe­
t6ségek b6vülése" elé a jó élet semmiféle fogalma sem állít korlátozó mértéket. "Az ember
csak akkor megy túl valamin, ha nem tudja, hogy hová is megy." (Goethe)

3. Progresszív uralom a természet felett

A szükségszení és feltartóztathatatlan fejl6dés gondolatán az újkori terészettudomány
paradigmájának hatása érzik. A modemitás alapvonása, az, ami világtörténelmileg
egyedülálló voltát és visszafordíthatatlanságát megalapozza, a tudomány módszeres
fölhasználása az emberi élettevékenység szolgálatában. Ez a cselekvések természetes
keretfeltétele, a természet feletti emberi uralom szelgálatát jelenti. Nem a természet
uralásának a gondolata új. Ujkori, modem a folyvást előrehaladó, progresszív termé­
szetleigázás terve; a természet feletti despotikus uralom gondolata, mely az általa uralt
létet progresszíven csökkenti. Ennek az alávetésnek a gyümölcse a cselekvési lehetősé­

gek sokasodása. A marxizmus e fejlódéstől az emberi korlátozottság megszüntetését és
ennek nyomán az ember más emberek feletti uralmának felszámolását, ennek az anar­
chikus álomnak a megvalósulását reméli. Ahol nincs elosztási probléma, ott az igazsá­
gosság sem lehet kérdéses már, és ahol az igazságosság szükségszerűségeeltűnik, ott
az elosztó és szankcionáló tekintély szükségszenísége is szertefoszlik. A tudomány
ilyen felhasználásának alapfeltétele egy adott társadalmi-gazdasági helyzet volt, mely
az emberi létfeltételek folyamatosan gyorsuló forradalmasítását vezette be, és amelyet
rendszerint "kapitalizmusnak" nevezünk. A másik előfeltételegy meghatározott típusú
tudományosság megléte volt, mely az ilyen forradalmasítás eszközéül szolgálhatott, és
amelyet további két ismérv jellemez: ismereteinek szigorúan nem-teleologikus vonása,
és kvantifikáló, matematikai jellege, vagyis az, hogy mindenfajta tapasztalati minőséget
programszeníen mennyiségi kijelentésekké fordít át. Az élet szerkezetének az újkori
tudományosság, valamint - a természettudományok mintájára kialakított - humán
tudományok révén történőátalakításának következményei, az úgynevezett modemitás,
vagyis az újkori civilizáció további négy vonása alapján jellemezhető.

4. Objektivizmus

Az újkori tudományosság törekvése az, hogya tudás szubjektumát és objektumát egy­
mástól egy ontológiai hasadékkal elválassza. Ennek prototípusa Descartes két-szubsz­
tancia-tana. A res cogitans és res extensa immár egymással semmiféle ontológiai köte­
lékben nem áll. A megismerés újkor előtti fogalma - a .fíerí aliud inquantum aliud"
jegyében - mindenkor szimbiotikus viszonyt feltételezett. Az egyszerre kognitív és
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szexuális értelmű héber jádah, megismerés szó jelentése a legélesebben ellentétes az
önmagánál-lét ama ablaktalan világosságával, mely Descartes számára az ismeret pa­
radigmáját alkotta. És szintúgy ellentétes azzal, ahogy Hobbes érti ezt a paradígmát;
eszköznek tekintve, ami fölött hatalommal rendelkezünk, mondván, hogy egy dolgot
ismerni annyit tesz, mint i.to know what we can do with it when we have it". A régebbi
természetfilozófia magát az embert is a természet részének tekintette és a természeti
folyamatokat fordítva, az emberi cselekvések mintájára törekedett megérteni; tehát azt,
hogy miért ereszt gyökeret egy növény, miért oltja szomját egy kutya, miért hullik le a
feldobott k6. Az újkori természettudomány az ilyen magyarázatok mell6zésén alapul.
A természeti történések célirányos, tehát olyan folyamatok alapján történ6 értelmezése,
amelyekre nézve az emberi cselekvések paradigmatikusak, nem min6sül tudo­
mányosnak. A biológiában is csak heurisztikus értékűek. A tudományos objektivitás a
kauzális-törvényszerű értelmezés formáját ölti magára.

Ez a tudástípus éppen e forma révén válik "uralkodó tudássá". Egy olyan termé­
szetszemlélet, -mely a természetben rejl6 bármely végs6 cél gondolatát a természeti
képz6dmények valamiféle öncélú voltával teszi semmissé, a természetet az emberi cé­
lok egy lehetséges eszközének szintjére fokozza le. Ezt a gondolatot aztán az emberi
szellem hatalmának idealista lelkesedését6l kísérve arra használták fel, hogy a termé­
szet teljességét mint objektumot igázzák le. Ezt a lelkesedést az ún. humán tudományok
rendítették meg. A biológiai antropológia, a pszichológia és a szociológia ugyanis azt
a felfedezést tette, hogy magát az embert is alá lehet vetni a tudományos objektivitás
megismerésformáinak. Ebben pedig sajátos dialektika jelenik meg. Az újkort megel6z6
gondolkodás az embert "természeti lénynek" tekintette, jóllehet a .Jegföbbnek", az él6­
lény-piramis csúcsának tartotta. A modem tudat valamennyi természeti kötelékét61
megszabadította az embert és szembefordította a természettel. Egyszersmind azt is el­
veti, hogy a természetet saját tapasztalatainkkal való hasonlósága alapján értelmezzük.
Az ilyen szemléletmódot "antropomorfizmusnak" min6síti. Ha azonban kiderül, hogy
maga az ember is része a természetnek, melynek antropomorf szemlélete nem megen­
gedett, akkor az ember "természeti" szemlélete embertelen szemléletet jelent; az ember
lefokozását abba az állapotba, mely elözöleg már a természet egészének is osztályrészül
jutott: a puszta objektum állapotába. Igy válik maga az ember is antropomorfizmussá,
s ennek messzire vezet6 következményei beláthatatlanok. Mint az a legtöbb ember el6tt
ismeretes, szokásossá vált önmagunkat "tudományosan" szemlélni, azaz magunkat a
kauzális folyamatok csomópontjának tekinteni. A természeturalom tárgya lényegében
holt tárgy. A tudomány csak passzivitást ismer; csak függ6 változókat.

5. A tapasztalat homogenizálása

Az újkori tudományokat - a formális logika és a matematika kivételével- tapasztalati
tudományoknak is nevezik. Ez egy lucus a non lucendo. Tapasztalt ember az, aki sok
mindenen ment keresztül, ami tanulságos volt számára. A tapasztalat fogalmának ez
az egyik jelentése. A tapasztalat másik ismérve, hogy ellentétes lehet a várakozással,
ami, ha elég mélyreható, átalakíthatja az embert. Bizonyos tapasztalatok megszerzésé­
nek elengedhetetlen feltétele az emberi átalakulások sora. Nem mindenki képes minden
tapasztalat megszerzésére. A képzés folyamata, amennyiben helyesen értelmezik, nem
az információk felhalmozását, hanem a tapasztalati lehet6ségek tágítását jelenti. A ta­
pasztalati tudományoknak mindehhez édeskevés közük van. Tapasztalaton a tervsze­
rűen el6készített és egyneműsített tapasztalatot, vagyis a kísérletet értik. A kísérlet a
tapasztalat domesztikálása. Olyan tapasztalat, melyben a tapasztalat szubjekturna min­
denkor a "helyzet ura" marad, mivel el6re rögzítette a keretfeltételeket, és feltette kér­
déseit, melyekre a válasz csakis igen vagy nem lehet. A kísérleti helyzet tehát bizonyos
tapasztalatokat eleve lehetetlenné tesz. Ha valaki kísérletileg szeretne megbizonyosodni
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barátja megbízhatóságár61, az éppen a barátság megtapasztalására lenne képtelen. Rö­
viden összefoglalva: az újkori felvilágosodás a tapasztalat homogenizálására törekedett.
A tapasztalat egy meghatározott típusa, nevezetesen az, amelyik lehetöség szerint a
legalacsonyabb követelményt állí~a megtapasztalójával szemben; az észlelési adatok­
nak előzetesen rögzített kísérleti keretek közt történő gyújtése mínösül az egyetlen va­
lóságos tapasztalatnak, vagyis annak, amelynek objektivitást tulajdonítanak. Minden­
fajta nem eltervezhető és nem megismételhető tapasztalat, melyre csak az emberek
bizonyos része - és csak meghatározott alkalmak során - tehet szert; mindazon ta­
pasztalatok, melyeknek nem vagyunk urai, "szubjektív" állapotnak minősülnek.

Mivel a tudomány számára az eredeti értelemben vett tapasztalat nem releváns, a
tudományos civilizáció leértékeli a "sokat tapasztaltakat", vagyis az idősebbeket, és az
ifjúságot, azaz a kísérletez6kedvet, a képzeletet és a logikát tünteti ki. Az egyneműség

követelményét metafizikai meggyőződés alapozza meg; az, hogy alapjában véve nin­
csen új a nap alatt. Vannak új felfedezések, de szubsztanciálisan újat nem lehet felfe­
dezni. Arisztotelész a "keletkezést" és az "elmúlást" megkülönböztette a puszta"vál­
tozástól". Az újkori tudomány számára a keletkezés és az elmúlás csak a változás egyik
módozatát jelenti. Szubsztanciális kezdet nem létezik. A valóság magasabb formáit az
alacsonyabb és korábbi formák alapján kell értelmezni; a szellemet az életből, az életet
a szervetlen anyagból. A csoda lehetőségéről a priori született döntés, az empirizmus­
ban csakúgy, mint a transzcendentális filozófiában. A csoda lehetetlensége egyenesen
következik abból a tényből, hogy ha létezne is csoda, nem lenne megtapasztalható,
vagyis kísérletileg igazolható. A tapasztalat homogenizált fogalmát úgy határozták
meg, hogy a csodához, tehát az újhoz alapjában véve nem rendelhető semminemű

lehetséges tapasztalat. Ezért aztán érthető, hogy azon teológusok, akik diszciplinájukat
a tudomány modem paradigmájaként értelmezik, arra törekszenek, hogya csodát a
vallásos világértelmezés köréból kirekesszék.

6. Hipotetizálás

A tudomány nem meghatározott igazságokat, hanem hipotéziseket állít. A hipotézisek
többé vagy kevésbé igazolhatóak. Egyetlen igazolás sem végérvényes. Minden elmélet
másikra cserélhető. Vagy azért, mert az új nagyobb teljesítményekre képes, vagy azért,
mert a kutatók új nemzedéke számára érdekesebbnek tűnik. Ha ma élne Galilei, akkor
az inkvizíció azon követelését, hogy elméletét ne igazságnak, hanem hipotézisnek ne­
vezze, nem érezné kényszernek. Modem tudósként amúgy is csak hipotetikusan nyi­
latkozna. A tudományos kijelentések egyébként immanensen is hipotetikus szerkeze­
tűek, ha..., akkor-jellegű kijelentések, nem klasszikus filozófiai értelemben vett "lényegi
kijelentések". A hipotetikus gondolkodási forma a szűkebb értelemben vett tudomá­
nyosságon túlmenően a modem tudat egyértelmű alapvonásává vált.

A hipotetikus gondolkodásmód a gyakorlatban egyet jelent a funkcionalista gondol­
kodással. A funkcionális gondolkodás ekvivalensekben való gondolkodás. Egy dolgot
a szerepe alapján meghatározni annyit jelent, hogy nem kérdezni rá arra, mi is az
valójában; csak azt kérdezni, milyen szereprendszerben helyezkedik el, milyen rendel­
tetést tölt be. Ez azonban annak kérdését is felveti, hogy adott esetben milyen ekviva­
lensével cserélhető fel. Az az állítás, hogy egy ember vagy egy dolog egyszeri és pó­
tolhatatlan, a funkcionalista gondolkodás keretei között mindenesetre a cáfolható hipo­
tézis rangján áll.

A funkcionalista szemlélet bizonyos tekintetben az ember, sót a magasabbrendű élő­

lények számára is alkotónak bizonyulhat. Ennyiben a "modern tudat" radikális funk­
cionalizmusa az emberi világban-lét lényegi vonásának hipertr6fiájaként jelenik meg.
A hipertrófia abban mutatkozik, hogya személyes kapcsolatok szférája, sót még a vallás
és az erkölcs szférája is feloldódik a hipotetikus-funkcionális szerkezetben. Ezáltal a

137



funkcionális összefüggés nihilisztikus, értelem nélküli, természetes dinamikája által to­
vábbfejlődő körforgássá válik. A feltétlen bizonyságok egy funkcionális gondolkodástól
áthatott hipotetikus civilizációban idegen testek; a visszavonhatatlan kötödések anak­
ronizmusnak számítanak. A hipotetikus civilizáció filozófiája az a "kritikus racionaliz­
mus", mely a tartalmi kijelentések kritériumává a falszifikálhatóságot tette, és ez alól
az erkölcsi normák sem jelentenek kivételt. Ez utóbbiakat is folyvást vizsgálják, vajon
alkalmasak-e arra, hogy "racionális problémamegoldás" tárgyává legyenek. A kritikai
racionalizmusban sokan a totalitárius kísértésekkel szembeni véd6bástyát látták. Alap­
talanul. A totalitárius kísérletek alapjában összeegyeztethetőkezzel a filozófiával, hisz
úgy is tekinthetók, mint hosszútávú kísérletek. E kísérletek során nem egyes tudo­
mányos állításokat vetettek vizsgálat alá, hanem összetett társadalomelméleteket és tár­
sadalomterveket. Igy érvényesülhet olyan vélemény is, mely szerint egy ilyen teszt akár
néhány nemzedéknyi időtartamot is igénybe vehet. Azon kritikus fallibilisták, akik nem
értenek egyet az ilyen kísérletekkel, e "totalitárius kísérletek" szenvedö alanyaiként
rendszerint a külsö vagy belső emigrációt választják. Igazi ellenállás azonban csak meg­
határozott ellenvéleményból és feltétlen igazságigényból táplálkozhat. Hipotézisekért
az ember nem vállalja a halált. Csak az szállhat szembe a kínzásokkal, és annak koc­
kázatával, hogyakínzásoknak maga is áldozatul esik, aki "dogmatikusan" hisz abban,
hogy a kínzás ellentétes az emberi méltósággal! (Nem úgy, miként azt Skinner állítja,
aki szerint az emberi méltóság "mitológiai" fogalom, amit meg kell haladni!)

7. Naturalisztikus univerzalizmus

A kísérletek homogenizált tapasztalatai bármikor és bárki által megismételhet6ek. Ez
csak meghatározott tér és idő függvénye. A modem tudatot ezért az univerzalitás is
jellemzi. Noha a tudomány és a technika a görög gondolkodástól és a kereszténységtól
áthatott európai térségben keletkezett, e sajátos hagyományoktól mégis független. Elő­

ször a görög gondolkodás és a kereszténység rakta le egy világcivilizáció alapjait. A
világ eggyé válása feltehetően az újkori európai civilizáció, a tudományos-technikai
civilizáció visszafordíthatatlan műve. E civilizációhoz kötődik az emberek egyenlősé­

gének gondolata. 'Iőrténelmi konkretizálás híján e gondolat természetesen üres. Az em­
berek némely tekintetben hasonlóak, más szempontokból különböz6ek. A kérdés az,
hogy mely hasonlóságok és mely különbözőségekmilyen szempontbóllényegesek. A
keresztény egyetemesség az emberek közti természeti és történeti, illetve társadalmi
különbségek jelentáségét - az istenértelmezésból, valamint az elsődleges emberi kap­
csolatokból következ6en - eltörölte. "Nincs többé zsidó vagy görög, rabszolga vagy
szabad, férfi vagy nő..:' A keresztény univerzalizmus lehetövé tette az antik, kivált a
sztoikus etikával való együttélést. A koraújkori felvilágosodás a kereszténységet észval­
lásnak, és önmagát ezen meghatározás megvalósítájának tekintette. Saját uníverzaliz­
musát azonban hamarosan a keresztény katolicitással fordította szembe, lévén, hogy az
új egyenlőtlenségen, a hívők és nemhívők egyenlőtlenségén alapult. Noha ez a "törté­
nelmi hit" a zsidók és a pogányok közti különbség meghaladását hirdette, e különbsé­
get nem tekintette látszólagosnak. Ugyanazon Isten, aki Abrahám kiválasztásával a
különbözés alapját megvetette, Jézus halálával azt visszavonta, mivel értelmét betelje­
sítette. Immár a zsidók és a pogányok egyháza lett az új Izrael. Ezzel azonban a ke­
reszténység út lényegi különbözést és egyenlőtlenséget is teremtett. A zsidó univerza­
lizmushoz hasonlóan egyetemessége eszkatologikus. A felvilágosodás ezzel szemben
meghirdette a vallási különbözés látszólagos, de legalábbis nem lényegi jellegét, és a
minden ember számára egyaránt érvényes ész relevanciáját.

Egyelőre azonban az ész még nem győzedelmeskedett.A hívők és nem hívők helyén
felvilágosultak és felvilágosulatlanok támadtak. A felvilágosodásnak szembe kellett
szállnia a közömbösséggel, az előítéletekkel és a partikuláris érdekekkel. Ez azzal a
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következménnyel járt, hogy az emandpatorikus ész általánossá válása is a jöv6re ma­
rad: univerzalizmusa utópia. A kommunista világban ez "tudományos viIágnézetként"
jelentkezett. A társadalomfejl6dés törvényeire vonatkozó tudományos igazságok belá­
tása azt az el6jogot adta ezen igazság leghaladottabb tudatú belátóinak, hogy önjelölt
elitként kezükbe vegyék a társadalmi folyamatok irányítását. A modem dvilizádó hi­
potetikus jellege ebben az esetben valóban mindennemű személyes életteriiletre kiter­
jedt, magára a marxista világnézetre azonban nem. A marxista világnézet a tudományos
bírálat minden fajtájától mentes, és ebben a dogmatikus hittételek struktúráját másolja.
Ezzel ellentétben a nyugati civilizáció univerzalizmusa az újkori tudomány alapvet6
nyitottságát tükrözi. Ez nem valamely meggy6z6dés dogmatizálásán alapul, hanem
azon, hogy mindenfajta nyilvános érvényesülés szándékának egy korlátozásoktól men­
tes diskurzusban kell érvényre jutnia és konszenzusképesnek bizonyulnia. Ezen túl
azonban hallgatólagos megegyezés van arról, hogy egyáltalán milyen érvek megenge­
dettek az univerzális diskurzusban, és hogy egyáltalán milyen eredmények válhatnak
általános érvényúekké. Alapjában véve csak a naturalisztikus érvelés megengedett, te­
hát azok az érvek, melyek az ember empirikus szükségleteinek természetére vonatkoz­
nak. A modem világban a vallásnak is csak a t6le teljességgel idegen"vallási szükség­
let" legitimádós elvével kell élnie. Csak ezen szükséglet kielégít6jeként tarthat szerepére
igényt. Isten ember iránti igényének érvényre juttatása akkor is rendszeridegen és meg
nem engedett lenne, ha ez lenne a többségi meggy6z6dés. A modem tudat számára a
naturalisztikus alapzat fontosabb, mint az azon alapuló univerzalizmus. Etsi Deus non
daretur - ez az újkori természettudományos módszertani alapelv vált a meghatározó
újkori tudatformává. E tudat számára a feltétlenség bármely formája csak akkor asszi­
milálható, ha formálisan értelmezik, tehát naturalisztikusan megalapozott feltételezett­
séggé alakítjak át.

(A tanulmány II., a modernitás válságával fog1o:lkozó részétkövetkez6 számunkban közöljük.)

TIl/mann J. A. fordítása
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A Vigilia beszélgetése

Godó Mihállyal

- Atyám, hogyan határozta el, hogy elmondja élete törlénete't?
- Nem akartam én magamról beszélni, hiszen egy jezsuita úgy akar élni és meg-

halni, mint egy kutya az árokszélen: senki se ismerje. Ez a mi álmunk, mert nekünk
Krisztus a mindenünk és nagypéntek a példánk. Nem akartam vértanú lenni, a vérta­
núság a legnagyobb kegyelmek egyike, és Isten annak adja, akinek jónak tartja. De
eszembe jutott az egyik ószövetségi próféta szava, hogy jaj a néma kutyáknak! Gon­
doltam, ez vonatkozik énrám is. Nem kell, hogy vértanú legyek, mert azt nem illik
Istent6l kémi - de kutya lehetek. És akkor azt mondtam az Urnak: "Uram, pontosan
olyan akarok lenni, mint egy szép tanyán a tanyasi ember kutyája: teljes pofával ugatok,
ha valaki közeledni akar a tanyához, vagy bántani akar valakit. Csak azt kérem, Uram,
add meg azt, amit minden kutyának, még a legdühösebbnek is megadsz: a hűséget

Hozzád." Soha nem akartam a világnak kérked ni az életemmel. De most úgy vélem,
álszerénység volna, ha tovább hallgatnék. Ezért megszólalok, és elmondok mindent,
ahogy volt.

Egész életemben azon voltam, hogy a magyar és a román nép közeledjen egymás­
hoz, mert mindkét nép elpusztul, ha nem békél meg. Miért nem békülnek ki a magya­
rok és a románok, mint ahogy a franciák, németek, portugálok, spanyolok és osztrákok
is kibékültek, és most boldog Európát teremtenek? Hiszen itt születtünk, 6seink itt
vannak eltemetve.

Visszatekintve életemre elmondhatom, hogy sok mindenen mentem keresztül, ren­
geteget szenvedtem, de egy másodpercre sem estem kétségbe. Volt, hogy összeestem a
kihallgatások alatt, de éreztem, hogya jó Isten mellettem van. Érzem, hogy mellettem
van az Isten, bár tudom, nem vagyok méltó rá, hogy Isten tör6djön velem. Ha bűneimre

nézek, nem érdemlem meg.

- Mikor és hogyan kezd6dtek a keresztények megpróbáltatásai?
- 1945 után az egész egyház küzdött szabadságáért. Amikor az állam semmit nem

tudott ellene tenni, jött az er6szak. Kezdték letartóztatni és bebörtőnözni a püspököket.
Nem maradt Romániában egyetlenegy püspök sem szabadlábon. Osszeszedték a pap­
ság krémjét és az összes f6pásztort. Utoljára hagyták Márton püspök urat. Ez csodák
csodája, mert 6 harcolt legjobban, 6 volt az eszményképünk, 6 volt a mindenünk, a
szemünk világa.

En mit tettem, mit tehettem akkor? Folytattam a munkát. Katedrálisokban, nagy
templomokban missziókat tartottam. Azt hirdettem, hogya mi népünk élete az istenhit.
Ha elszakítanak bennünket Istentől, halálra vagyunk ítélve. Megmondtam nyíltan. vi­
gyázzatok, Isten legveszettebb ellensége a kommunizmus, mert az egyházat akarja
megsemmisíteni. Itt a példa, nézzétek püspökeink sorsát. ilyen módon beszéltem és
írtam. A papság olyan egységesen összetartott, mint egy gránitszikla. Gyulafehérváron
mégis összeszedtek néhány papot, és csinálni akartak egy olyan kommunista egyház­
félét. Elszántan küzdöttünk ez ellen a gyulafehérvári úgynevezett vallási központ ellen,
amelyr6l azt mondták, hogy katolikus, közben a püspök börtönben volt. Hatvannégy
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ember - papok, n6vérek, civilek, hölgyek, lányok - másolták a röpírataímat, és el­
árasztottuk velük Erdélyt. A kommunisták lélegzetet sem tudtak venni.

Aztán összeszedtek bennünket is a ferencesekkel együtt. Oket Dézsre vitték, minket
Szamosújvárra. A távolság mindössze 12 kilométer. Ez a két nagy rend, ~ maga teljes
egészében ott volt szinte egymás mellett. A hívek körülvették a kolostort. Ugy aludtunk
ott, mint a katonák a háború alatt, egymás hegyén-hátán. Reggel kimegyek, jön a sze­
kus, a kisisten, azt mondja: "Nézze, itt van egy liter misebor, misézzenek itt a temp­
lomban." Mondom: "Ide figyeljen uram, maga mit gondol, csúfságot csinálunk Istenből

és az ő egyházáb61? Maga adja nekem oda ezt a bort, hogy misézzek? Hogy meri ezt
csinálni, maga ateista? Hol vannak a ferences atyák? Csak nekik van joguk ebben a
templomban misézni, mi be sem tesszük a lábunkat ide." Hát majdnem széttépett. A
hívek ott álltak hátul. Akkor aztán nem is volt mise, és ez nagy hatást tett. Mondom a
szekusnak: "Ha maguk nem hisznek az Istenben, hogy jön maga ahhoz, hogy neki
propagandát csináljon? Hát milyen ateista maga?" Szemtelen is tudtam lenni, ez igaz,
úgyhogy mikor betelt a pohár, a kivégzőosztag elé állítottak, igazuk volt, megérdemel­
tem.

Nálunk Erdélyben nem volt egyetlen békepap sem, mindenki rettegett tőlünk. Írtam
egy memorandumot, jogászok segítségével. Megírtuk, hogy Romániában pedig kom­
munista katolikus egyház nem lesz. A memorandum egész mélységében fölrázta a
papságot, akkor aztán megkezdődteka letartóztatások. Persze, én voltam az els6, aztán
a provinciális atya. Otvenen jöttek, hogy elfogjanak, mert azt hitték pisztoly van nálam.

- Melyik börtönbe vitték?
- Bukarestbe kerültem, akkor kezdődötta kiskálvária. Meg akarták tudni, kik azok,

akik együttmúködtek velem. Megrendító és leírhatatlan, mit csinált ott a fiatalság, pa­
pok, n6vérek, lányok, fiúk. És én adjam ki őket, a legjobb testvéreimet, munkatársai­
mat?

- Mit akartak a szekusok?
- Tudták, hogy abban a híres körlevélben nekem is részem volt. A nevek érdekelték

őket, kikkel dolgoztam együtt, de senkit nem adtam ki. Nem is ez volt a baj, hanem
az, hogy én ott is szemtelen voltam. Azt mondtam ugyanis nekik, hogy maguknak még
kérdezni sincs joguk, ezért megtagadom a választ. Akkor aztán büntettek. Egy évig.
Egészen addig, amig március .másodikán vagy harmadikán éjjel kivittek és utoljára
találkoztam az én drága f6nökömmel, a provinciális atyával. Akkor elkezdtem az éh­
ségsztrájkot. Már benne voltam jól, 21 napig nem ettem. Nem azért, mert féltem a
kínzásoktól, a büntetésektől, hanem attól féltem, hogy adnak egy injekciót ezekről azt
hallottam, hogy az ember egész bún tudatát megvilágítják, akaratát kikapcsolják, és ami
az emlékezetében van, azt pontosan elmondja. Dehát nálam titkok voltak! Gyónási
titkok, egyházi titkok. Mindszenty úr és Márton püspök úr között én voltam akkor az
összekötő. Gondoltam, legyengítem magam annyira, hogy az az injekció megöljön.
Fölhozták a provinciális atyát, és megkérdezték, szabad-e egy katolikus papnak éhség­
sztrájkot tartani. Ó azt válaszolta, hogy nem. Viseljem el az összes szenvedéseket. Ekkor
megmagyaráztam: a szentek is beledobták magukat a tűzbe, csalánba, böjtöltek, élet­
veszélyben voltak.

Amikor megtudtam, hogy a provinciális úr meghalt - ez a legnagyobb kegyelem a
hitben -, ebből erőt merítettem a kihallgatásokhoz. Amikor fölvittek, a Veni Sanctét
imádkoztam, visszafelé meg a Te Deumot. A kihallgatásokon is csöndben imádkoztam.
Amikor észrevették, nagyon mérgesek lettek. "Maguk jól tudják - mondom -, hogy
én nem árulom el az egyházat, mert milyen pap az kérem, aki kiadja a társait?" Akkor
aztán egy nap nem éreztem ezt a két nyomorult lábamat. Ott úgy volt a szekuritátén,
hogy karon fogva vitték az embert, mint valami v6legényt, a szemére tettek egy sze­
müveget, egy olyan csúfot, mint amilyent a pilóták hordanak, persze kék szemüveget,
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hogy ne lásson se jobbra, se balra. Karon fogva vittek, hogy orra ne essem. Megyek és
egyszer csak elterülök a földön, a cementen. Azok elkezdtek suttogni, megfogtak és
elvittek. .

Soha olyan jó dolgom nem volt a karjaikban vittek be egészen a kihallgat6helyre. A
kommunistáknál két dologtól rettegtek. Az egyik az éhségsztrájk, a másik meg az, hogy
meg ne haljon, fel ne forduljon ott valaki. Nem halhat meg senki, csak akkor kínozták
halálra, ha ezt parancsba adják. Na kérem, ott ültem és tele lett a szoba csupa nagyku­
tyákkal. ott volt a f60rvos, jött a parancsnok, a politikai tiszt. - Hát mi van magával
tisztelendőúr? Mondom, semmi, nagyon jól érzem magam. Azt mondja, nem egészen
jól. Az orvos levetkőztetett,derékig, és ennyi volt az egész. Utána a saját lábamon vittek
el. És bent azt mondták, feküdjön le. De nem adtak ágyat, a legnagyobb kín az volt,
amikor az ember a vaságy szélén ült. Egy óra alatt kitörte akisnyavalya.

- Még milyen m6dszereket alkalmJlZtak a kihallgatáskor?
- Volt olyan büntetési időszak is, mikor nem hagytak egy másodpercre sem aludni.

Elvittek kihallgatásra este tízkor, és hazahoztak reggel ötkor. Akkor hallottam, verik az
ajtót, most költik az egész társaságot, és akkor... Nekem egyáltalán nem volt szabad
aludnom, ezért csak gubbasztottam az ágyon. Lábamat egymás tetejére tettem, gub­
basztottam reggel ött6l este tízig. Aztán abbahagyták a kihallgatást, mert látták, hogy
így csak a halál következhetik. Egyszer csak hívtak - augusztus 23-a nagy ünnep a
románoknál -, azt mondták, van ágyad... azt hittem, elájulok az örömtől. Fogtam
magam, elfelejtettem mindent, azt is, hogy börtönben vagyok, annyi szenvedés után is,
elnyújtóztam abban az ágyban, mint egy béka, és tessék elhinni, annyit aludtam, mint
életemben még soha.

A kihallgatásokon kétszer rúgtak ki a tárgyalóteremb6l. A véd6ügyvédem állítólag
védett, de hazugság. Azt mondta: "Bíró úr, kérem, legyen tekintettel Godóra, mert nem
normális: beteg, fanatikus, - nézze, itt van az egész dossziéja a kezemben, és minde­
nütt az áll, hogy tudja, de nem válaszol. Még jogunk sincs kérdezni." Amikor aztán a
Vatikánt említették. akkor nekem vérbe borult az agyam. A pápához, a megyés f6pász-

. torhoz, a plébánoshoz egy jezsuita sem enged hozzányúlni. Ez a három szent nekünk.
Erre a háromra vigyázunk, így vagyunk nevelve, hogy együtt érzünk az egyházzal.
Van egy gyönyörű elmélkedés, amely azt mondja, hogy a jezsuita az egész létét odaadja
az Istennek az egyházon keresztül. Tetszik tudn], mit csináltam? Csúnya volt, mert állati
düh, paraszti düh fogott el. Azt mondtam: "Ugyvéd úr, tudja, ki az én szememben
maga? Jellemtelen és műveletlen ember! Maga akar engem védeni, ez védelem?" Akkor
megint úgy kidobtak a tárgyalóteremb6l, hogy majdnem legurultam a lépcs6n. Aztán
jött persze a börtön. jílava egy óriási nagy védelmi rendszer, körülötte három véd6öv
van, nagyszerűen megcsinálta ezt I. Károly, akit a román nép ma is szívében 6riz, mint
Hunyadi Jánost. A föld alatt van az egész, fönt nem látszik bel6le semmi. Berúgtak egy
cellába október végén - hideg volt akkor. Hozták az első reggelit, tercset. A tercs olyan,
mint a puliszka, de édes. Uram, úgy kinyaltam a tálat, hogy majdnem a zománcot is
megettem, olyan éhes voltam. A 13-as szobában voltunk együtt papok. Akkor kezdő­

dött a kálvária.

- A kisJailváriát követ6en a nagyJailvária?
- Nagyváradra vittek. Azt kérdezték: hol van itt kérem véres vallásüldözés? Sorol-

tam: meghalt Boga püspök úr, meghalt Matzalik püspök úr, meghalt Scheffer János
püspök úr, a 8-as szobában, ahol én voltam. Aftenie püspök urat agyonverték székkel
a belügyminisztériumban, ez nem elég véres vallásüldözés? Az ügyvéd nagyon kedves
volt, abbahagyták az egészet. Kirúgtak bennünket. Nem volt semmi. A n6véreket ha­
zaküldték, engem visszatoloncoltak a börtönbe. (Érdekes, az egyszerű katonák, a bőr­
tön6rök tisztelettel bántak velem. Látták, hogy a kedvesn6vér átad 150 cigarettát - egy
vagyon, ugye? És nem szóltak, én eldugtam, és vittem, szívtarn meg adtam másoknak
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is.) Ezekkel aztán nem találkoztunk már. Egyik társam ráütött a lábamra, jól van Miska,
ennyit mondott... megyünk haza. És mindketten bekerültünk mégis. Ó, hogy ne hazud­
jon, inkább vállalt hét esztendőt. Pedig kis hazugság volt. Inkább a börtön, mint hogy
hazudjon. Csodálatos ember volt. Ott fekszik Nagymajtény temet6jében. A szatmári
papokról általában csak jÓ! mondhatok, de a legnagyobb tisztelettel az erdélyi, székely
papokról tudok beszélni. Ugy volt, hogy engem az ólombányába visznek. Boldog vol­
tam, mert az ólombánya tündérálom volt minden politikai fogolynak. Levitték az em­
bert mélyre, 20 fok meleg volt, csöpögött a kén, csípte egy kicsit az embert, de az
hozzátartozik a börtönélethez. No, ha ott dolgozott nyolc órát, fölhozták, kapott annyi
lekvárt, amennyi kellett. Kaptunk kenyeret is, egyéb élelmiszert. Pénzt nem adtak, azt
az állam kapta, de kosztot adtak, a bányászoknak járó nehézmunkás-kosztot, hát mi
kellett nekünk más? Nagyszerűen éltünk.

Aztán jött egy roppant elegáns Volga, pokróccal leterítve, mint egy miniszternek, és
betessékeltek. A kommunistáktól féltem, amikor ilyen el6kelóen bántak velem. Ez min­
dig rossz jel volt. Azt mondja, megyünk. Kezében tartotta a pisztolyt, a csodának volt
kedve elszaladni, és mentünk a Királyhágón. Gyönyörű volt látni a hegyeket. Kolozs­
váron azután a szekuritate börtönébe kerültem, cseberb61 vederbe estem: ez még
rosszabb volt. Betettek az l-es cellába. Ez magánzárka volt, két kecskelábbal, meg két
szál deszkával, alul cement az egész. Beöntöttek oda 3-4 veder vizet, az embert beállítják
a vízbe, büntetésül. Valahogy átvészeltem az éjjelt. Reggel fölkelek, azt mondják, írjak
most alá egy papírt. Csakhogy én ezzel az aláírással 16 embert börtönbe juttattam volna.
Azt mondtam, nem ismerek egyet sem. Nem mertek verni, mert nem volt szabad.
Visszavittek a zárkába, ott ültem, de örültem, mert tudtam, hogy ez nagyon fontos.
Tizenhat ember élete újból a kezemben van.

Egy hétre rá újból fölvittek. Én nem tudtam, hogya szekuritate minisztere van ott.
Eljött különbözö ügyek miatt, és engem is kihallgatott. Megkérdezte, miért nem nyilat­
kozom, miért nem írom alá a bírósági jegyzőkönyveket. Mondom azért, mert az utolsó
zsivány sem árulja el a társait. Ha elvisznek a tárgyalóterembe, botrányt fogok csinálni.
Mi közük maguknak ezekhez a szegény papokhoz és a katolikus egyházhoz? Maguk­
nak átadta a nép a hatalmat azért, hogyamegszentelt kincsét61, a hitétől fosszák meg?
Hát milyen címen csinálják maguk ezt? Hogy jönnek maguk ahhoz, hogy azt hirdetik,
nincs Isten, és közben halvány fogalmuk sincs sem a filozófiáról, sem a teológiáról. Ha
mútrágyáIÓI van szö, akkor a gazdaságügyi miniszter tart előadást, de ha Isten, meg a
hit ügyér61, a legsúlyosabb diszciplináról, akkor olyan ember szól hozzá, akinek hal­
vány fogalma sincs róla.

Végül a miniszter elment. Roppant finom ember volt, szépen beszélt. Azt mondja
nekem a hadnagyocska: tudja, hogy kivel beszélt? En bizony nem tudtam.

- Ezután került Moldvába?
- Igen. ott volt a szenvedésnek a szentélye. Az a legdrágább emléke az életemnek.

Majd' nyolc évig éltem egy apró kis cellában, egyedül. Nem láttam egy embert sem,
azt sem tudtam, hogy meghalt az apám. A koszt olyan rossz volt, hogy azt ember el
nem hiszi. Reggel 250 gramm kenyeret kaptunk, egy darabka lekvárral, délben volt egy
csajka csorba, semmi más. Egyszer kiváncsiságból megittam a levet, és egy krumplit
találtam benne. Este újra ez volt, krumpli nélkül. Babot nem nagyon kaptunk, de ha
volt is, akkor egyharmada volt bab, kétharmada főzött petrezselyem. Ez volt az ebéd
és a vacsora. Nevetségesen soványak voltunk. Nem tudtunk aludni és nem tudtuk
összetenni a lábunkat. Rongyot tettünk a lábunk közé, hogy ki ne sebesedjék.

Moldovában szörnyú hidegek vannak. Egyszer 13 éjjel és 13 nap fújt a crivát, Ha
megálltam a zárka közepén, akkor a szél az arcomba vágta a hószilánkokat. De ez több
ízben előfordult. A hideg és az éhség értette meg velem Dantét. Addig ugyanis nem
értettem, hogy ott az utolsó körben, miért említi a hideget a legnagyobb szenvedés
ecsetelésére. Lucifer egy befagyott tó fölött tépdesi a lelkeket. A hideg nagyon tud fájni.
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Ugyanis nem az az igazi hideg, ami beleáll a kezembe, amikor átfázom. Van egy spe­
ciális hideg, amikor minden lélegzetvétel behatol a csontokba. Azt nem lehet szavakkal
elmondani.

Mikor a magyar forradalom kitört 56-ban, minden rosszabbra fordult. Csináltak ne­
künk kicsi ül6kéket. Azon kellett ülni reggel öttól este tízig. Nem lehetett a puhább ágy
szélére, csak erre a kis padra ülni. El lehet képzelni, hogy milyen szenvedés volt ez,
hiszen csont és b6r voltunk. Ha megkérdezték volna télen, mit vállalok - egynapi
szenvedést vagy azt, hogy f6be lőjenek, ha a jó Istent nem bántottam volna meg, a
f6belövést választom.

- Nem is találkozott senkivel?
- Egyszer izzadtságszagot éreztem bejönni kintr6l. Hallottam, hogy csörögnek a

láncok. Ujabb rabok jöttek a szolgálatos tiszttel, és lerakták a csomagokat középre. Volt
egy kis lyuk az ajtón - vastag tölgyfa ajtó volt. Gyönyörű volt a belseje: az id6k
folyamán a rabok tűvel, miegymással kifúrták, és ott kiláttak egy kicsit a börtönból.
Szépen, kettesével bevitték az új rabokat a cellákba, s a láncokat leverték róluk. Egyszer
csak kinyílik az ajtó - elöszőr csak a kulccsal vacakoltak. Ilyenkor az ember rohant és
arccal a fal felé állt. Csörög a lánc, megfordulok, és hat év után meglátok egy él6 embert
a szobámban. De nem, intettek lentről, visszavitték, elvitték az én társamat. Azt sem
tudom, kicsoda volt. Becsukták az ajtót és továbbra is egyedül maradtam. A többi
zárkában ketten voltak. Nagyon szígorü börtön volt ez. A kis lyukon egyszer láttam,
hogy heten voltak bent, és 55 f6s volt a bels6 6rség. Ennyien vigyáztak ránk.

Némi morzetudással kerültem erre a szömyú helyre. Ezzel aztán nagyon sok jót
tettem. Fölöttem volt egy férfi - ilyen hőssel ritkán találkozik az ember a világtörté­
nelemben. Nem lehet eléggé dicsérni. Megverték kérem, minden héten büntették, és
mégis tartotta az emberekben a lelket: agitált morzéval. Én nem árultam el, hogy tudok
már valamit morzézni, mert szégyelltem magam. Aztán lassan megtanultam a morzét
egyedül. Elvégeztem az imát, és morzéztam, így a térdemen. Egy évre rá olyan töké­
letesen morzéztam, hogy amikor kimehettem az udvarra, leköhögtem a négyes morzét.
Megrendített, hogy az egész börtön visszhangozta, mert tudták, hogy katolikus pap
vagyok, csak nem tudom a nyelvüket. Lemorzéztam, hogy itt vagyok már hat éve,
jezsuita vagyok, 16 évre vagyok elítélve, halálomon voltam kétszer, és hogy tartsanak
ki. Húsvét volt, és tudták, hogy borzasztóan megbüntetik 6ket, ha leköhögik a négyes
morzéval, hogy Krisztus föltámadt, és mégis mindenki leköhögte. Ez kérem a halálnál
nagyobb áldozat volt. Lassan, szépen bekapcsolódtam a vérkeringésbe, tudtam, melyik
cellában ki van.

- Ettólkezdve aztán morzézoa érintkeztek egymással?
- Egyszer csak kiújult a bronchitiszem, és ez volt a szerencse. A jó Isten mit tud

kihozni még a bajból is! Nem tudtam a vonalat köhögni, csak a pontot. És mondtam,
hogy ezután csak a pontot köhögöm, az "e" az egy pont, az "i" az két pont, és az "ó"
az három, a többit pedig úgy jelzem, hogy köpök, fújom az orromat, krákogok: az lesz
a vonal. Nagyon kedvesek voltak, elfogadták, és tovább értekeztűnk, Ez volt a szeren­
csénk, mert közérik tettek egy besúgót. Megfigyeltem, hogy az 6 csajkáján túrószemek
voltak, ebb6l biztosan tudtam, hogy veszedelmes besúgó. S akkor leköhögtem, mert
engem nem tudtak megfogni, hogy vigyázzatok, mert a tisztelend6 úr szobájában be­
súgó van. Ezek nem tör6dtek vele, tovább csinálták. A szomszédomban meghalt egy
ember, el6készítettem a halálra morzéval.

Végül aztán megbüntették mindazokat, akik morzéztak. Kiszedték az ágyat meg
mindent a szobából. Ez olyan nagy szenvedés, amit önök nem tudnak fölfogni. Kétna­
ponta egyszer kaptak 250 gramm kenyeret, és egy csajka árpakását. Éhség, hideg, és
nem lehetett lefeküdni. Este beadtak egy deszkát, vagy két deszkát is, és arra kellett
feküdni. Nem is jó ezt elmondani. Az volt a szerencsénk, hogy engem nem tudott ez
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a gazember megfogni. A szomszédom viszont azt mondta, háromszor nagyon csúnyán
megverték - a körmével morzézta le a híreket. Esténként - és ez már az utolsó része
itt a szenvedésnek - szappanból, kis kenyérből, a matracból kiszedett szálakból csi­
náltunk egy olvasót. Minden tized után leköhögtem egy szót. Tetszik érteni, minden
tized után egy szót, de csak egy szót. "

Egyik éjjelbehoztak egy elmebeteg fiút. Otpereenként leugrott az ágyról, és a lábával
rugdosta az ajtót. Csúnyán szidta az anyját a kommunistáknak, a börtönigazgatónak
és mindenkinek. Elszedték t61e a két szál cigarettáját, mert ott nem szabad cigarettázni.
Egy napig káromkodott, aztán elhallgatott. Injekciót adtak neki, attól szelídült meg,
negyedik nap elkezdte énekelni a Miatyánkot. Valószínűleg kántor lehetett a templom­
ban, mert gyönyörúen énekelt. Reggelt61 délig, és délután egyt61 egészen este tízig,
egyfolytában énekelte a Pater nostert. Ebben a dermeszt6en kegyetlen börtönben ez
fölemelte az emberek lelkét. Az 6rök dühösek voltak, mert nem volt szabad megvemi
emiatt, hiszen bolond volt. Ez volt az egyik szép emlékem.

Aztán volt még egy nagyon szép eset, melyet sohasem felejtek el. Az egyik rab, a
halála el6tt kopogtatott, és azt mondta: egyetlen egy jellemes nemzet van Európában,
és az a magyar, és egyetlen egyház hordozza az isteni pecsétet halántékán, s ez a
katolikus anyaszentegyház. így halt meg. Sok megtérés volt ott, a katolikus egyház
óriásit nyert velük. Mert t61ünk a püspököket csukták be, a kiváló embereket. 250 ezer
ember volt börtönben akkor. Ezek az emberek ugyanazt az árpakását ették, ugyanazon
a matracon aludtak, ugyanúgy szaladt át az egér a mellükön éjjel, (mert cementen
aludtak), és ugyanúgy haltak meg. A rabok a katolikus egyház elitjével találkoztak.
Veszekedés volt, ha egy terem nem kapott katolikus papot. Kaposak voltunk, mint
széplány a bálban. Sokan katolizáltak akkor. Nyert a katolikus egyház az ortodox tö­
megben is. Sok faluból volt egy-két politikai, aki együtt volt egy katolikus pappal,
alkalmuk volt megismerni, s ezáltal az ellentét sokat enyhült.

- Mihályatyát végül is kiengedték a börtönb61. Mégis úgy gondolta, nem akar kijönni.
- Jaj, az nagyon érdekes volt, De az nem akkor, most volt. Mert én másodszor, s6t

harmadszor is be voltam zárva, s ez akkor történt. Tetszik tudni, nekem járt a szám.
Herkulesfürd6n megbeszéltem a hívekkel, hogy panaszaikat tegyék be egy dobozba,
én megcsinálom a kivonatot, és pontosan úgy válaszolom meg, ahogyan a jó Isten el6tt
látom a dolgokat. így is csináltam. Ez persze nem tetszett nekik, mert néha kicsit oda­
vágtam. Azt nem mondtam, hogy disznó kommunisták, ez nem igaz. Az ilyen kifeje­
zéseket kerültem. Más téren azért voltak vicceim. Prófétai hasonlatok, amelyeket a pró­
féták is megsokalltak volna. Egyik éjszaka jött tíz ezredes. Felkutattak mindent, még a
mozaikot is kiszedték a templomban, (akkor négy templom tartozott hozzám, 51 kilo­
méter volt a körzetem, mindenhova elmentek, volt nagy házkutatás). Másodszor tíz
ezredes jött Bukarestből. És amikor harmadszor újra jöttek, akkor sem találtak semmi
komoly dolgot. Azt mondtam: uraim, én már jóllaktam a maguk vizitjeivel, itt a kulcs,
írásba adom, hogy tartóztassanak le. Ilyenkor le kell tartóztatni az embert autodenune,
önfeljelentés alapján. El6ször nem akartak, de aztán letartóztattak, ott voltam Bukarest­
ben. De ez már Ceausescu idejében történt, amikor egészen más világ volt a börtön.

- Melyik évben volt ez?
- 1979-ben. Régebben bestiálisan bántak a politikai foglyokkal, most meg szebeni

szalámi, kis halom sajtok álltak a szebéban. 41 gyilkossal tettek össze. Ezek a börtön­
lakók közül a legszimpatikusabbak. Sakkoznak szabadid6ben, és ha van egy darab
kenyér, és a másik éhezik, odaadják neki. Híre ment, hogy én mennyi mindenen men­
tem keresztül. Sok csomagot kaptam, szétosztottam köztük. Hát az volt életemnek a
legszebb része, tessék elhinni. Nem engedtem hétköznap takarítani 6ket, mert 6k dol­
gozni mentek. - Miután én 60 éves voltam, nekem nem kellett munkára mennem.
Egész héten olyan tiszta volt a szobám, mint egy pohár. Ók jöttek, csak lefeküdtek.
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Vasárnap majdnem verekedtünk, mert nem engedtek dolgozni, akkor 6k takarítottak.
Tartottam nekik istentiszteletet, de nem énekkel. Beszéltem nekik Istenről.Ez a rendszer
ki akarta oltani az emberekb6l a természetfeletti vágyat, ezt próbáltam feléleszteni ben­
nük. Ezek a gyilkosok gyönyörúen gyóntak. És az az őr, uram! Biztos vagyok benne,
hogy őneki megbocsátott az Isten. Kihallgatást kértem, s közöltem, hogy halálomig a
börtönben akarok maradni. Azt hitték, megbolondultam. Kedvesek voltak, megkérdez­
ték, miért? Megmondtam az indokaimat soha szándékosan egyetlen törvényt nem lé­
pek át, nem zavarom a többieket csomagokkal, lármás, hangos istentiszteleteket nem
tartok. Azt mondták, ezt nem lehet.

Mesélek egy érdekes dolgot. Ha a szívükkel lesz baj, gondoljanak rá. Egy éjszaka
rosszul lettem a börtönben. Helyesebben: én nem is tudtam, hogy rosszul vagyok. Az
őr kopogtatott reggel öt órakor, azt hittem, itt vannak az amerikaiak. Nem tudom, miért.
Lefeküdtem 11 órakor, volt ott egy kis zsidó orvos, nagyon szimpatikus bácsika, ka­
csintott, hogy ne ijedezzünk, szabadok leszünk. Elkezdte mondani, hogy én éjjel majd
meghaltam, a szívemmel volt baj. Mondom: hát ez még nem volt eddig életemben, de
valóban fájt a szívem, mintha egy karom szorította volna össze. Mindennap kaptam
egy injekciót, de nem használt. Akkor eszembe jutott egy könyv, egy jezsuita írása, aki
az akkori tudományos világ összes dolgát összehordja a könyvben. Többek között pél­
dául azt, hogyan kell egy tyúkot megszuggerálni. Ha a szívével van valakinek baja, azt
tanácsolja, hogy röhögjön. Amikor láttam, hogy semmilyen gyógyszer nincs, gondol­
tam, megcsinálom ezt a kúrát. ll-tól 12-ig proklamáltam a röhögést, Mindjárt jöttek
felfegyverkezve, hogy majd lekötnek, mert megbolondultam. Mondom: Dollen doktor,
legyen szíves keresse meg a könyvtárban ezt a híres könyvet. Nekem is megvan romá­
nul Pankotán. Ez írja azt, hogyha a szívünkkel van baj, akkor röhögjünk és meggy6­
gyulunk. Én most ezt a kúrát csinálom, fogadjunk, hogy egy hét múlva nem kell a
maga injekciója. Azt pedig vegye tudomásul az adminisztráció, hogy déli 11-12-ig,
amikor jön a gyors Iasi felé, akkor elkezdek hivatalból röhögni. Röhögtem is, végül
megszokták, mint a kutya a bolhacsípést. Nem telt bele öt nap, teljesen egészséges
lettem.

- Összesen hány évig volt börtönben, Mihály atya?
- Hát, sokáig, össze kell számoljam. Először voltam tíz évig a kivégző rezsimmel,

utána kaptam hat évet. Romániában törvény, hogy ha valaki meghaladta a hatvan évet
és jól viselkedik, akkor a büntetés negyedét kell leülnie. Ot évig volt még kény­
szerlakhely.

- Beszéljünk most az ateizmusról meg a forradillomról.
- A forradalom lázában, amikor a haza volt a szabadság és az Isten, a fiatalokat

megkérdezték, hogy hisznek-e Istenben? A nyolcvan százalékuk azt mondta, nem fog­
lalkezott ezzel a kérdéssel. Micsoda borzalmas pusztítást végeztek a lelkek világában!
Es most, amikor magához tért egy kicsit a román nép, a politikusok, nem az egyháziak!
- első dolga volt, hogy bevezessék az egyetemen a világnézeti, tehát vallásoktatást.

Ha az én kocsimmal mentem, fölszedtem mindenkit, Istenről kérdeztem őket. Hány
Isten van? Némelyik azt mondta négy, öt, hat. Katekizáltam őket, megkérdeztem, hogy
hisznek-e Istenben? Többnyire azt mondták, nem hisznek. Nem gyúlöletból, hanem
mert ki lehet ölni kérem ezt az érzést az emberből. Ez a legsátánibb.

- Fiatalkorában hogyan próbálta megfékezni a testét?
- A testemet? Középkori módszerekkel. Azért lettem most beteg. Kutya mödon. 23

és 35 év között az emberben nagyon mozog az ördög, és láttam, ez így nem lesz jó.
Elkezdtem cingulust használni. Ez egy szöges drót, a hasam köré raktam. Aztán volt
középkori ostor. Böjtöltem is, sokat dolgoztam. Végül meggyúlöltem a testemet, s akkor
szép csöndes lett a szamár.
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- Mi az a szamár?
- Assisi Szent Ferenc nevezte így a testet. Vigyázni kellett volna az egészségemre,

most majd meghaltam urémiában. De idejében érkeztem a kórházba, rögtön betették a
szondát, és így aztán meggyógyítottak. Ezentúl két dologra fogok vigyázni: az egyik
az: sokkal többet fogok imádkozni, a másik, vigyázok az egészségemre. Most már a
szamár nyugodt, ballag szépen el6re.

- Mikor megy haza, Mihály atya a kórházból?
- A jó Istent kell megkérdezni és a f60rvos asszonyt. Nagyon szigorúan rám pa-

rancsolt, hogy ne siessek. Nagyon nehezen jöttem el otthonról. Mert a helyzet az, ami­
kor a magyarság szenved, akkor a papnak ott a helye közöttük. Nem szabad otthagyni
a népet. Magamhoz tértem volna én lassan, de provinciálisi parancs volt, hogy jöjjek,
és akkor jöttem. Itt nagyon kedves mindenki. Ez egy család, kérem, ahol a betegek is
családtagnak érzik magukat.

- Besze1jen nekünk valamit Tőkés úiszlóról meg a forradalomról.
- T6kés lászlót én akkor kezdtem becsülni, amikor hallottam, hogy Erdélyben

nagyon sokat üldözik. A reformátusoknál a nemzeti nevelésen van a hangsúly. T6kés
László igazi magyar. Isten kegyelme szelíddé tette ugyan, de az ember érzi, hogy ott
izzik benne a magyar nép szeretete. Gyönyörúen beszél. Akkor tiszteltem és szerettem
meg, amikor ott szenvedett Erdélyben, Temesváron. Ó fontos tényez6 lesz a román és
a magyar nép közeledésében. Mikor jött ez a mindenféle népség, akkor a temesváriak
kategorikusan szembeszálltak velük, és azt mondták: kérem, ez Temesvár, ez Arad, itt
mi a magyarokkal, a németekkel békében éltünk. És ismerjük egymást. Nekünk nincs
szükségünk nacionalizmusra, menjetek, csináljátok máshol. Itt nem kell. Ez volt a tény.
T6késnek az egész benseje vulkánszerú, más népet is embemek tart, és más vallást is
megbecsül, ez nagy kincs. És 6szinte, nem tud hazudni. Ó az az ember, akire rábízhatja
az ember az életét. Nekem nagyon imponált a viselkedése. A mi püspökeink be voltak
zárva, és mind meghaltak a börtönökben. A papságnak az elitje mind meghalt. Agoston
püspök úr vakon jött haza, még két hétig élt. Ezek a mi nagy kincseink. Az egyház
nem szereti a nagy propagandát. Rábízza az Istenre, és a jó Isten évszázadokon keresz­
tül szépen felszínre hoz, és megáldja 6ket.

A jó Isten áldja meg magukat.

T. Katona Ágnes

Következő számainkból:

Szennay András és Tamay Brúnó teológiai tanulmánya
Alexander Schmemann: A halált halállal legy6zve
Boros János: Gondolkodási stratégiák az ateizmussal kapcsolatban
Maréth Miklós: Kereszténység és iszlám
Ferenczi László: Ferrero és a hatalom
Kereszténység és liberalizmus Endreffy Zoltán és Molnár Tamás írásai
Kereszténynek lenni itt és most
A Vigilia körkérdésére a magyar egyház, kultúra, és szellemi élet jeles személyiségei
válaszolnak
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Mai meditációk

KELÉNYI BÉLA

A semmi múzeuma

Tilimann J. A.-nak

Ha bármi, ha mindaz, amit eddig valaminek hittünk, felszakad, ha megszúnnek térbeli
korlátai, falai leomlanak, akkor a réseken nemcsak egy eddig ismeretlen túlsó oldalra,
partra látni át. Visszafelé is látunk, oda, ahonnan érkeztünk, ahonnan elindultunk. Ha
a lezártság hirtelen megnyílik, akkor a két, eddig elkülönített fél összeér. Az id6 kitágul
ésköztes tartományába, a jelenbe zúdítja hordalékát, a múltat. Ebben a jelenben minden
eggyé akar válni, a tágasság kibírhatatlan szorításában.

Két fal között állok: a senki földjén, Kelet és Nyugat, Kelet- és Nyugat-Berlin között,
Kétoldalt, a falak fölött a házak sötét sziluettjei. Ugy érkeztem ide, mintha most már
örökké várnom kellene az indulás és továbbjutás között,

Ott kint, a falakon kívül emberek élnek, egyik helyr61 a másikra jutnak el, indulnak
tovább. De itt, a két fal kiürült terében határsávban állok, ahonnan nincs továbbjutás.
Rés egy bomló-épülő város gyűrűjében, ahol a tér és idő megszúnik. Ha innen ki,
vissza(?) lépek, akkor is kívül maradok, a jelenb6l is kiszakítva. Egy város utcáit járom,
de míndíg a másik oldalon.

A mi korunk idóélménye a múlttal és egy feltételezett jövővel határolt, az idő folya­
matát visszafordíthatatlannak tartó jelen; a történelemben élő ember saját, belső törté­
néseit6l, belső idejét61 is megfosztott objektivitása. A múlt egyszer s mindenkorra lezá­
rult az időben, jelenünk kísérleti terep: egy lehet61eg minél nagyobb jöv6intervallum
minél gyorsabb jelenbe olvasztása.

A visszafordíthatatlanság tudata és tapasztalata véglegesen elvált a "kezdet" vissza­
térését61. A történeti időben válik az ember individuummá, belső és külső idejének
örökös, összeegyeztethetetlen időzavarában magárahagyott lénnyé. Ebben, a társada­
lom körülbástyázott, túlfunkcionalizált rendszerében már fel sem mérhető ez az egyre
mélyülő, sehova vissza nem vezethető, úrként táguló hiány. Napjaink hagyomány nél­
küli jelen idejét szinte születése pillanatától kikezdte a saját értékrendszerében való
állandótlanság bizonytalansága.

A két fal között csillognak egy elhagyott őrtorony ablakai. Emberekre lőttek ebb6l a
toronyból, a fal egyik oldaláról a másik mögé jutni próbáló szökevényekre. Láthatatlan
halottak fekszenek szép sorban az üresre gereblyézett földön. Ez itt a tér időtlenségének
panoptikuma, kiürül t jelen a semmi múzeumában.
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A mi világunknak id6beli kezdete és vége van. Hierarchiájának csúcsán álló legfelsó
lénye az ember ennek az id6nek, a világtörténelemnek tárgya. Igazi tere, oka, mozgatója
mindig csak önmaga marad. Végs6 megoldást váró jelene (az utolsó társadalmi messi­
anizmussal, a végítélet konkrét utópiáját megvalósító kommunizmussal együtt) folya­
matos fejl6dés egy, az id6ben mindig távolodó végsó cél felé. Ezért, a pszichében egyre
jobban pusztító, táguló idejű Godot-ra várásban idézheti fel Borges azt a gondolatot,
hogy "mindannyian annak az istennek a szilánkjai vagyunk, aki nemlétre vágyván,
elpusztította magát az id6k kezdetén." A nyugati társadalmakat a végtelen id6be nyúló
magukra hagyatottság és folyamatos szembesülni próbálás a céllal mozgatja; és a harc
a dolgok mögött húzódó, rejt6zköd6 semmi, a megsemmisülés gyanújával.

Itt minden kívül maradt. Léphetek akárhová, mindenütt romok, a fal mindkét oldalán
a túlél6k roncsaival. Egy korszak úgy látszik elmúlt. Egy másik még nem jött el. Az id6
beomlott, összesűrúsödött terében, két korszak közötti id6tlenségben élünk, nincsen, nem
maradt a számunkra hely, ahol vagyunk, ahol lehetünk. Holnap, ha lesz mégmásik nap is,
holnap már lebontják ezt a két falat ésa város két ideje végre összeér. De mi ott maradtunk,
két fal között, a falak közének eltüntetett helyén, az id6 köztes vákuumában. A látóhatár
széléig felgereblyézett senkiföldjén, ahol szabadok voltunk.

1990. febrwir-november

Vörösberény: református templom (Dlusztráció Császár László írásához)
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BORBÉLY SZILÁRD

Angyal és bábu

Akkor is titokzatos lény az angyal, ha Isten küldötteként érkezik; de van neve, amelyen
szólni lehet hozzá. Még titokzatosabb azonban, ha egy Isten nélküli világban bolyong
névtelenül, és senki sem szólíthatja meg. Az angyal nem beszél az emberhez, akinek
nincs szava arra, hogy néven nevezze. Az angyal az istenek követeként a képzelet tájai
felé nyitja ki a nyelv költői teremtése által a világot. Az ember névvel ajándékozza meg,
létet kapva viszonzásul tőle. Az angyal létezik, itt bolyongva közöttünk. Magárahagya­
tottságában talán kétségbeesett lett, kétségbeesettségében gonosz. Amint az Isten által
eltaszított angyalok démonokká. De már nem Isten taszította el, hanem az ember. A
világ valósága azonban a képzeletb6l táplálkozik, ahogy az ember létezése Istenéb6l.
Az angyalok létezésén nyugszik a világ, nélkülük feltartóztathatatlanul és villámsebe­
sen zuhanna a semmibe.

Az angyal csak a küldetését veszítette el, nem a célját. Az embereknek kell megje­
lennie, a képzelet tájait kell bejárhatóvá tennie. Ha kell, azáltal, hogy megóvja ezt a
helyet az ember számára, aki egyszer talán majd visszatér ide. A képzelet valósága a
névtelenen múlik. Kell lennie egy névtelennek, aki által a világ kimondható, és akiben
a képzelet megalapozható. Mondatokat kell találni hozzá, tiszta és világos szerkezetú
mondatokat. Visszaszerezni a beszédet, halkan, de elszántan nyúlni a szavakhoz. Ugy
nézni, mint a láthatatlanok. Megkésett lovagként, a leeresztett sisakrostély mögül. Név­
~lenként nevezve meg a névtelent, vállalva ezzel a paradoxont is. Azt mondani, hogy
ön, s ezáltal választékos eleganciával érintve meg a villág hullamerev felületét. Játszani
az álommal és a fantáziával, kitalálva ezzel a délutánt, a holnapot. Makacsul ragasz­
kodni ahhoz, hogy nincsen töredék. Minden töredék teljessé tehető a képzelet által.
Nem venni komolyan azt az időt, ami csak mennyiség. Es hú maradni a fogalmazás
bizonytalanságához, akár a kudarcig is. De nem adni fel a mondatot. - Vagyis angyali
pozícióra lelni.

Az angyal már nem jelenik meg, nincs személyhez szóló küldetése. A világ így az
elvalótlanodás felé halad, a nyelvakiüresedés felé. Az angyal szomorú arcában a
szánalom gyűlölettel keveredik. Elveszett és széttöredezett mondatokat hallani t61e, az
idő mélységeiből törve át. Nyomorúságos az a kor, amely összekeveri a valóságot a
képzelettel, az élők világát ahalottakéval. Képzeletéból nem táplálkozik világának va­
lósága, hanem az idő által szembeállítódik vele. Képzelete a jövőben helyezkedik el,
vagy a jelenben, de távol. A távolságot szintén csak időben érzékeli, fényévekre. Az
emberhez már nem az angyal érkezik el, hanem az idegen lény, a földönkívüli. Onmaga
halott képmása: a bábu. A képzelet valóságos győzelme az időn, az öröklét összetévesz­
tése a halállal, a mozgó hulla. A bábu éppúgy néma, akár az angyal, de sosem fog
megszólalni, mert nem a képzeletból származik.

Az angyal többé nem jelenik meg, de aki nagyon figyel, talán a nyomát észreveheti.
Közöttünk jár, és a nyelv által az ember az angyallétéból születik. Mert az angyal
beszél, de a bábu hallgat. Egy mondat aKatharmoi (Tisztulasok) c. írásból: "Egy sötét
napon felismertem magamban az Angyalt."

Az írás Németh Gábor: Angyal és bábu (Pannon Könyvkiadó) ómú könyve kapcsán készült.
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Napló

BALASSA PÉTER

Szabadban

A nagyság csendessége
(Rónay György: Napló I-IL)

Rónay György kétkötetes naplója szinte észre­
vétlenül látott napvilágot 1989 második felé­
ben, Reisenger János gondozásában és kitűnő

elószavával. Végére érve úgy érzem, mint az
igazi, világirodalomban ismert, jelentékeny
naplók esetében mindig: az olvasó szellemi éle­
tének igazán hűséges kísérőjével volt dolgom,
beszélgetőtárssal, hitbeli és értelmi Inspirátor­
rai, a legjobb értelemben vett erkölcstanítóva!.
Régi vágású, nemes olvasmány ez, mely lassú­
ságra, higgadtabb tempóra, tűnődésre, töpren­
gésre és szerénységre int. A "tanítás", az "inte­
lem" azonban semmiképpen sem deklaratív, ő
maga nem tanító, kioktató, éppen ellenkezőleg:

minden igazi napló mélyen önkritikus beszéd
eredménye. Miközben látszólag csupán önma­
gához beszél, önmagával vet számot, ez válik
általános érvényű példaadássá. A napló-forma
paradoxona, erősít meg Rónay nagyszabású
magánbeszéde, éppen az, hogy látszólag szél­
sóségesen szubjektív jellege valójában az ala­
nyiság átvilágítása, eltávolítása, kritikája és
meghaladása mint példaadó híradás. Rónay
naplója nem megmutatja - távoli, utókorok
tetszésére sandítva - a személyiséget, hanem
közegnek, vehikulumnak tekinti, amelyen át
dialógust folytat a szellem, az irodalom, a kul­
túra világával, az olvasóval mint másikkal, sőt

Istennel mint végtelen, egészen Mássa!. Külön
figyelemre méltó, hogy Rónay hite századunk­
ban szokatlan módon, egészen természetes,
magától értetődő, nem szorul magyarázatra,
nem tárgya, élesztője váIságnak, kételynek, épp
ezért a Naplóban alig esik szó "vallási kérdé­
sekről", sőt teológiaiakr6l sem Inkább a min­
dennapi élet részeként, szerves jelenlétként és
szelíd gyónás ~rmájában, sosem hivalkodó
számadásként. Különben a napló szinte összes
tematikája egy élet és gondolkodás hétköznapi
természeteként jelentkezik. Ez a hétköznapiság
szerintem Rónay napló-személyiségének igazi

nagyságára utal: nagy formátuma a kifelé for­
duló nagyság folytonos, szakadatlan elutasítá­
sából adódik. Ilyen értelemben még azt sem
mondhatnánk, hogy a vallomások nagy igényű

sorába tartozna ez a vaskos könyv. Inkább be­
számoló az ittlét szüntelen kötelességteljesítésé­
nek komolyságáról. A hétköznapi nagysághoz
természetes módon társul hát e szöveg általá­
nos moderáltsága és csendessége. Egészen mar­
káns véleményeit, olykor szigorú elutasításait,
tág és mély szellemi-irodalmi horizontját, oly­
kor egyenesen szenvedélyes, sót indulatos kifa­
kadásait - többnyire saját magával, egyházá­
val, papságával szemben, kevésbé a környező

laikus társadalommal szemben - valami álta­
lános, kimunkált nyugalom, munka-csönd hat­
ja át. Az olvasót szinte frusztráló képet lehet
nyerni Rónaytól arról, hogy régebben miként,
mennyit és milyen tempóban dolgozott egy iro­
dalmár, gondolkodó, szerkesztő. Nem keve­
sebb, hanem intenzívebb és ritmikusabb volt
mindez. Bár az is meglep6, illetve a szerény
csendességhez tartozik, hogy milyen kevéssé
felel meg a személyesség ügyeiben bővelkedő

napló követelményeinek. Tehát azért sem vallo­
másos, hanem beszámoló jellegű könyv, mert
nem öne1etrajzi. A szellem, a munka, a képzés, a
problémacentrikus gondolkodás önéletrajza ez, egy
személyen keresztül. E hangsúlykülönbség vi­
lágok, beállítódások különbsége, s az említett
példaszerűség állandó forrása. Van valami sze­
líden megszégyenító a késői olvasóra nézve ab­
ban, hogy valaki a 20. század sötét évtizedei­
ben, magyarországi keresztényként és íróként
meg tudta 6rizni a nyugalmát, a j6zan ítél6képessé­
gét, a felülemelkedés erényét, a szellemi és emberi
épségét. Az épség legnagyobb kisértője a ma­
gyar irodalomban valószínűleg a szerepkény­
szer, a szerep csábítása és öntudata, legalábbis
az utóbbi időkig. Rónay György, a diktatúra
minden tüskéje és tiltása vagy intrikája ellenére,
nyilvánvalóan központi, irodalomszervező,kri­
tikai-szerkesztői alakja a század közepének, és
mégsem érzékeli önmagát "vezető, mérvadö"
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személyiségként, nem tekint magára úgy, mint
egy szerep hordozójára. Ez egyik legnagyobb
erkölcsi tette volt, mely önkéntelenül is azokra
mutat, akik máig képtelenek megszabadulni et­
től a kétségkivill eros csábítástól Tette a dolgát,
magától értetődőenmagas színvonalon, amely­
be természetes módon beletartozott a ma sokat
hangoztatott euröpaíság, az euröpaí és a nem­
zeti horizont szétválaszthatatlansága. Naplója
lapjain föl sem merül mint probléma a nemzeti
és az egyetemes értékszempontok valamiféle
konfliktusa. S ez nem egyszeruen hihetetlen, és
mára bizonnyal elémetetlen olvasottságából
adódik, hanem épp abból, ahogy olvasott:
ugyanúgy a harmadrangú kismestert, itt és ott,
mint Goethét vagy Racine-t. Mint nagy fordító,
mint profi író és szerkesztő képes volt arra,
amire kevesen: klasszikusok hibáira, esztétikai
vétségeire rámutatni, krítízální "olimposzia­
kat". Erre csak a legjobb értelemben vett szak­
ember merészkedik, akiben sem elfogultság,
sem elfogódottság nem lakik. Ily módon nem
utolsósorban kitűnő kalauz és olvasónapló is ez
a könyv, mely újra bizonyossá teszi, hogy az
alkotó, a művészi munka nem valami romanti­
kus eredetieskedés, nem a "fantázia zseniális
műve", hanem mély tapasztalatokkal átmosott
olvasottság, műveltség, képzettség, szakértelem
dolga - megcsináltság. Ez egyáltalán nem
mond ellent, Rónay könyvlapjain sem, a szemé­
lyes izzásnak, az ihletettségnek. Igaza van az
előszöírönak, amikor kiemeli Rónay egyénisé-

gében a 17.·századi olvasmányokon és fordítá­
sokon alapuló szenvedélyes fegyelmezettséget
és a 16. századi, erasrraasí humanitás egyensú­
lyos mértéktartását (mellesleg a keresztény eu­
röpaíság máig érvényes, jobbára elszalasztott
nagy esélyét). Hit és józanság, önírönía és áhí­
tat, kifelé fordított, tárgyias figyelem és benső­

séges készenlét, az ítélet, a szempont radikalitá­
sa és egyszeru irgalom, szemérmes fájdalom és
igazi, bámulatos gyú!ölethiány egyszelTe, egy­
mással csendes feszültségben és kiegyenIített­
ségben - mindez a nem személyes érdemként
megélt, nem is reflektált nagyság garanciája és
jele. Ennyiben Rónay naplója nagyun régi könyv,
mert egy homályosuló emberi magatartásbeli
és kulturális hagyományt folytat és állít elénk.
Ebből a szempontból rezignáltan rrondhatö,
hogy az utolsó pillanatban, szinte későn jelent
meg, viszonylagos észrevétlensége egyrészt sa­
ját csendességére utal vissza, másrészt kérdéses
jel: le tudjuk-e lassítani tempónkat, jelenvalóvá
tudjuk-e tenni beemelve saját eleven hagyo­
mány-összefüggésünkbe ezt a korunknak ma­
kacsul ellentmondó könyvet és tartást? A lan­
kadatlan, csodálkozó kíváncsiságot és az önér­
zetes szuverenitást, melyból nem enged? Meg­
értjük-e még, ha valaki önként emel korlátokat
magának, akkor ezzel húseget nyer, tehetség­
ben mélyül, és megértjük-e még egyáltalán, ha
valaki pusztán csak teszi a dolgát s így el is
végzi - hogy tehát munka és kegyelem káfa­
g6t is tarthat?

A Vigilia kiadásában még kapható könyvek:

Or. Szántó Konrád: Várjuk a Szentatyát
Innen és túl (versantolögia)
Joseph Ratzinger: Beszélgetés a hitr61
Mónika naplója
Gergely Jen6: Az 195O-es egyezmény
Sík Sándor: Kereszténység és irodalom

A könyvek kiadóhivatalunkban vásárolhatók meg.
(Budapest, Kossuth L u. 1. 1053)
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KENYERES ZOLTÁN

Rendezetlen könyvespolc

Csányi László Takáts Gyula világa

Takáts Gyula, akit a pannon szépség és derű

költőjének szoktak nevezni, most nyolcvan
éves. Csányi László ebb61 az alkalomból egy
zak6zsebben elférö könyvecskében közreadta
róla szóló tanulmányait, de a kötet tartalmát
tekintve jóval nagyobb mint ahogy nyomdai
méreteib61 gondolnánk. A több mint két évti­
zed alatt született és különféle megjelent alkal­
mi jellegű írások egymás mellé rendezve kitá­
gultak és Iriegtartalmasodtak, mert látható és
érzékelhető lett a gondolatmenetüket irányító
izlés és itélet egysége és harmöníája, Valóságos
portrémonográfiává álltak össze a benne sze­
replő hoszabb- rövidebb írások. Pályakezdésé­
t6I tavaly megjelent szonett-kötetéíg- követi
nyomon Takáts Gyula költói útját, s a finom
megfigyelésekben gazdag verselemzések mel­
lett a költő eleven arcképét is megrajzolja. Csá­
nyi László könyvét az izlésbeli és gondolati rá­
hangolódás teszi bensőséges olvasmánnyá. Az
esztéta életét alakító Tapolca - Pécs - Szek­
szárd háromszög nemcsak térben és nemcsak
jelképesen érintkezik a Takáts Gyula sorsát for­
máló Kaposvár - Pécs - Becehegy három­
szöggel, hanem a dunántúli, pannon tradíció
mélyárama kapcsolja őket egybe.

Ezt a hagyomány az elmúlt évtizedekben
sokszor érte ideológiai és politikai índítékü tá­
madás, hogy nem elég hangos, nem elég hala­
dó és nem elég forradalmi. Elképzelhető, hogy
ma is vannak, akik elhúzzák szájukat, mert a
sz61Mrleló meleg fényt túlságosan általános­
nak, hogy ne mondjam kozmopolítának érzik,
s hiányolják e fénytól áthatott versekból, (s az
őket elemző esztétából) az újsagharsogasü
nemzeti szellemet. Ha van ilyen mozdulat én a
versek és a róluk szóló könyv pártján vagyok.
Hiszek abban, hogy a Balaton-környéki és so­
rrogyi táj anyagi valóságát és transzcendentális
távlatait egyszerre megragadó költészet a szí­
nek, fények és hangulatok opálos egybeját$zá­
sával érvényes igazságokat mond életünkről,

múltunktól. És arról, hogy milyennek kell majd
jövőnknek lennie ahhoz, hogy az ország és az
otthon valóban egy fogalom legyen. (Somogy
megyeí Könyvtár)

BIbliafordítások

Hunyadi János korától Pázmány Péter századá­
ig a magyar bibliafordítások első mintegy két­
száz évét mutatja be ez a kötet, mely nyomdai
kivitelezésében az elmúlt idők minden bi­
zonnyal legszebb hazai könyvei közé tartozik.
A kötet összeállítója, Nemeskürty István a fel­
ölelt időszak mínden egyes munkájából közöl
hoszabb-rövidebb részletet, hogy a fordítások,
fordításkísérletek változását, fejlődését, nyel­
vük ízét és hangulatát teljes egész képbe kere­
kítve tegye hozzáférhetővé a mai olvasó számá­
ra. A kötet Ujlaki Bálint és Pécsi Tamás 15. szá­
zad közepi un. huszita bibliafordításával kez­
dődik és törzsanyaga Káldi György - Páz­
mány Péternek ajánlott - katolikus bibliafordí­
tásával ér véget. Am a kötet evvel még nem
fejeződik be. Zárófejezetében a bibliai tárgyú,
bibliai részleteket tartalmazó korabeli magyar
szépliteratúrából közöl szemelvényeket a budai
Domonkos-rendi kolostorban készült Winkler­
kódex egyik remek elbeszéló-prózal részletétől

Bornemisza Péternek egy evangéliumi epizó­
dot már-már modern lélektani novellává for­
máló írásáig.

Abibliafordítások egylényegúek a nemzeti
szellemmel. Az a törekvés és igény hívta életre
őket, mely létrehozta a középkor végén Európa
kulturális-szellemi értelemben felfogott nemze­
teit. Mert ekkor született meg a nemzet fogalma
és - igaz, a történelem kohójában számos val­
tozáson átmenve - ez a fogalom tölti meg tar­
talommal a szót máig. Nemeskürty István be­
vezető tanulmányának és érdekes, izgalmas
szövegközi jegyzeteinek érdeme, hogy a mai
jelszópuffogtató időkben e fogalom lényegére
hívja föl figyelmünket. A nemzet nem romanti­
kus érzelem és hányaveti mozdulat, hanem
gondos, ~gyelmes, fáradságot nem ísmerö
munka. Otvösmunka, kőművesmunka, s a
magvető szorgalma kell sikeréhez, hogy tökéle­
tesedjen az anyanyelv, más szóval tökéletesed­
jen a közösség kifejezésmXlja. A nemzet
ugyanis nem önkényes társasjáték, nem is han­
gos handabandázás, hanem értelmes kommu­
nikáció a beleszületett és benne társult emberek
összefogására. Ennek alapjait segítették lerakni
e régi magyarok, papok és világiak, akik hoz­
zahajlítottak nyelvünket a Bibliához, hozzágaz­
dagították az ősi szöveghez és a kora rene-
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szánsz idején üjraformalödö keresztény Euro­
pához.

Meg kell még jegyeznem, hogy a szép köte­
tet - mely nemcsak tisztelgő album, hanem
sokoldalú kultúrtörténeti összefoglalás - a
koncentrációs táborban elpusztított Dallos
Hanna kongeniális fametszetei díszítik. Elfele­
dett alakját és tragikus sorsát külön kis tanul­
mányban rajzolja meg a könyv végén Nemes­
kürty István. (Szépirodalmi Könyvkiadó)

MaxHorkheimer - Theodor W. Adorno:
Afelvilágosodás dialektikája

A normandiai partraszállás előtt néhány héttel
készült el. Még nem ért véget a háboru, de már
bizonyosnak látszott, hogy véget ér. A szövetsé­
ges csapatokat feszült várakozás töltötte el. An­
gol/ amerikai, kanadai fiúk a nehéz gyakorlato­
zások pihenő óráiban levelet írtak haza és arra
gondoltak, hogy mire a levél megérkezik, már
nem lesznek. A világ túlsó felén, Kaliforniában
beköszöntött a nyár. A két német tudós bevé­
gezte munkáját. Lassan fölálltak az íróasztal
mell61, az ablakon beáramlott a meleg napfény.
Mindketten tudták, hogy csak töredékesen vol­
tak képesek kifejezni gondolataikat, de tudták
és érezték, hogy a történelmi idő nem ad több
haladékot. Már hosszú ideje dolgoztak együtt.
Az 1920-as években a frankfurti egyetem mel­
lett létrejött egy társadalomkutató intézet és ha­
marosan fiatal kutatók egész raját indította út­
nak. Itt találkoztak először. Társaik között volt
Herbert Marcuse, Leo Löwenthal, Erich Fromm
és még sok később világhírűvé lett tudós. A ná­
cizmus hatalomra kerülése után mindőjüknek

el kellett hagyniok hazájukat. Legtöbbjük Ame­
rikába vándorolt át. Horkheimer, aki 1931-től a
frankfurti intézet igazgatója volt és a nála fiata­
labb Adorno elhatározták, hogy végiggondol­
ják szomorú vándorútjukat. Végiggondolják,
hogyan következhetett be az értelem botránya
abban az országban, ahol a görögség óta legna­
gyobb filozófiai kultúrát teremtették, végiggon­
dolják, hogyan eshetett meg a tragédia avval a
kontinenssel, amely az emberi felvilágosodást
tI1ztezászlajára az utóbbi két évszázadban. Er­
ről szól a könyv.

Europa a szabadságeszme földrésze. A sza­
badságnak - a hétköznapi gondolkodás sze­
rint - határt szab a körülmények hatalma.
Akik mélyebben vetik föl a kérdéseket a politi­
kai, társadalmi, gazdasági szerkezetben fedez­
nek föl akadályozó tényezőket. A filozófus ma-

gát az emberi megismerő tevékenységet veszi
vizsgálat alá. A szabadság elválaszthatatlan a
felvilágosító gondolkodástól. A felvilágosult
gondolkodás intézményeket hív életre, az in­
tézmények átformálják a társadalmat. Roppant
fejlődés indul meg, a haladás megállíthatatla­
nul, gépezctszerűen működik. Am fokozatosan
mind több klisét gyárt. Az értelem formalizáló­
dik, formalizált mivoltában pedig mind mere­
vebb lesz. És egys7.er csak megteremti önmaga
mítoszát. Az önhitt, mitizált értelem despotikus
politikai rendszereket hoz létre, a tömegek ho­
mályos/ paranoid értelmetlenségek hatása alá
kerülnek. Ime az ördögi kör. A felvilágosodás
diadala uralomra segíti a sötétséget. A könyv
az ördögi körök egész sokaságát rajzolja föl.
Gondolatmenete szerint Kant felvilágosodás-fi­
lozófiája összetartozik Sade márki elveivel' és
alapját képezi egy túlracionalizált életmódnak,
ez pedig utat enged az önk.ényuralmi rend­
szereknek. "Az ész céltalan célszerűség lett,
mely épp ezért minden célba befogható. Nem
más, mint a terv önmagában véve. A nemzete­
ket a totalitárius állam veszi kezelésbe."
Ugyanilyen ön:lögi körben forog az antiszemi­
tizmus gondolati mételye és ugyanilyenben az
europai individualizmus. "Az individuum
önállóságában és összehasonlíthatatlanságában
kristályosodik ki az irracionális egész vak, el­
nyomó hatalmával szembeni ellenállás. Ez az el­
lenállás azonban történelmileg csak ennek az
önálló és összehasonlíthatatlan individuumnak a
vaksága és irracionalitása révén volt lehetséges".

Van-e kiút az ördögi körökb6l, kérdezi vég­
ső tartalmával ez az elkeseredetten szornorú
könyv. Nincs - válaszolja. A kiút puszta váz­
lata, sőt fölvetése is valami igenlés lenne, már­
pedig a társadalomkutatónak tartózkodnia kell
mindenfajta affirmációtól. Egyetlen tisztességes
magatartás van az intézményesült politikai for­
mákkal kapcsolatban: a k~tség és kritika. Talán
a fenntartásos kívülállás marad egyedül tisztán
a filozófus számára, hogy munkájával ne járul­
jon hozzá akaratlanul is új és új válságokhoz.
Így szól a könyv kimondhatatlan, de sugalma­
zott végkövetkeztetése. Avval kezdtem az is­
mertetést, hogy a század történelmének egyik
mélypontján készült. Mire elkészült, már lát­
szott a jobbra fon:lu1ás kis reménye, a figyel­
meztetése mégsem bizonyult feleslegesnek az
elkövetkező évtizedekben. És tartok tőle, hogy
most, amikor csaknem fél évszázad múltán ­
más helyzetben, más körülmények között ­
magyarul is megjelent, még most is vétkes
könnyelműség volna felfüggeszteni a belőle

áradó figyelmeztetést.
(Bayer József, Geréby György, Glavina Zsuzsaés

Vörös T. Károly fordította. Gondolat-Atlantisz)
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Lengyel Balázs: Vkv.atérés

Tanulmányok, kritikák, interjük és egy ihletet­
ten szép betegnapló olvasható Lengyel Balázs
új könyvében. Lengyel Balázs tiszteli a részlete­
ket. Megjegyzésre sem méltó apróságnak hang­
zik, hogy Móricz Zsigmond egyik nap pacal.
pörköltöt rendelt az Aradi utcai K6IIÚves étte­
remben. Csakhogy az a nap az 1937-es Válasz­
matiné napja volt s az ellesett vendéglői jelenet
mögött megelevenedik az egész Márciusi Front,
amögött pedig a népi mozgalom és az a vonzó­
dás kerül szóba, amely a mozgalomnál is fonto­
sabb volt és áthatotta a pályájára készülő fiata­
lok nagy részét abban az időben. De ez sem
végső állomása az idézett visszaemlékezésnek,
a végső állomás egy felelős írástudó nemzedék
irányzatos elfogulatlansága és józan ítélete
nagy elfogultságok és ellenséges indulatokkal
feltöltött viták, a népi-urbánus viták idején.

Ilyen kifelé haladó koncentrikus köröket raj­
zol a kötet majd minden írása. Ottlik Iskola a
htltárcm címú regényéb61 csak egyapró jelenetet
emel ki, a mohácsi hajókirándulást, de ebből

kiindulva meglep6en újat képes mondani a re­
gény egyébként sokat elemzett tartalmi rétegei­
tól A narrátor néhány mondatába kapaszkod­
va - abba, hogy ugyan hová lett a Muhinál
győztes tatár horda, hová a Mohácsnál diadal­
mas oszmán birodalom, hová a Habsburg csá­
szárság - azt fejtegeti, hogy az Iskola Q htltáron
végső értelmét tekintve a túlélés regénye: aITÓl
szól, hogyan lehet minden megpróbaltatás elle­
nére épp emberséggel túlélni századunk elem­
bertelenítö történelmét. Más példa: Pilinszkyról
is mennyit írtak már, az Apokrif meg egyenesen
legismertebb versei közé tartozik. A kötetben
azonban err6l is újszerű elemzést olvashatunk
egyetlen sorból - "Valamikor Q paredicsom állt
itt" - kiindulva. A század véres drámáját, a
háborút etikus lélek-mélységgel megélő költő

szorongásos látomásai mellett itt egy már-már
kosztolányis életnosztalgia költőjének képe vil­
lan föl Elgondolkoztatva az olvasót, aki eddig

csak egy különös krisztianizmustól az egzisz­
tencialista létbevetettségig terjedő skálán ismer­
te őt. Mivel gyarapítja ez az érdekesen fölvetett
gondolat az eddig kialakult képet?Azt hiszem,
a legmélyebb értelemben vett szeretet átgondo­
lását segíti elő Pilinszky költészetében.

Lengyel Balázs nem módszeres kritikus a
szónak ama jelentése szerint, hogy valamely el­
méleti iskola fogalmi nyelvén beszélne. Esszé­
ista - mondják rá azok, akik bonyolult komp­
likációk nevében lenézik az értelem józan egy­
szerúségét. Igen, esszéista, de ez nála nem fel­
színes beszédet jelent, nem pillanatnyi olvasói
benyomásokat helyez előtérbe és nem hígítja
föl fölösleges képekkel és hasonlatokkal, meta­
forikus kifejezésekkel az értekező nyelv fegyel­
mét mint azok, akik Németh László ímagízmu­
sát utánozzák Németh László műveltsége nél­
kül. Lengyel Balázs magára nézve is kötelező­

nek tartja az Ujhold-iskola költészettel szemben
támasztott stílusigényét, amit itt Takács Zsuzsa
verseivel kapcsolatban úgy fogalmaz meg,
hogy "jelzőfukar alulfogalmazás". Ez a "jelz6­
fukar alul fogalmazás" jellemzi őt is. Éppen
ezért lepi meg az olvasót a kötet címadó írásá­
nak már-már lírai ihletettsége. Ez az írás egy
infarktus utáni"visszatérés" intim és bensősé­

ges elbeszélése, immár nem a kritikus, hanem
a szépíró hangján. A szívdobogás elektrokardi­
ografikus görbéje még helyreáll az intenzív osz­
tály vészterhes csendjében, de valami elvész,
valami eltűnik, valami semmivé válik: a rnín­
den szociológiai tartalmon túl lévő létbizton­
ság, és csak nagyon nehezen, nagyon soká tér
vissza, ha visszatér egyáltalán. Az ember az
eszkatologikus kérdésekhez jut el a halál pere­
mén: "magunk sem vagyunk mások, mint em­
lékművekkel teli, temetetlen temetők"-írja. És a
kórházi ágyon Rónay György verseit olvassa,
ahol már megírva áll ez a különös madárlebe­
gésű állapot lét és nemlét között: "holtuk túle1'ue
bír, /éttelen árnyék/éttel vándoro/nak".
{Jelenkor Irodalmi és Művészeti Kiad6 Pécs. 1990)
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Tollhegyen

A kortárs cseh regény

Bohumil Hrabal: Őfelsége pincére voltam

A rendőrségi zaklatások, a súlyos börtönévek, a
haza elhagyása vagy a hazán belüli szellemi
emigráció meg nem akadályozhatták, legfeljebb
csak hátráltatták a 20. századi cseh prözaíroda­
lom remekeinek megszületését.

Bohumil Hrabal mindmáig egyetlen igazi ro­
génynek tekinthető műve dicséretes gyorsaság­
gallátott napvilágot Varga Imre fordításában, va­
lamint Körtvélyessy Klára hozzáértő szerkeszté­
sében, amely híven adja vissza az eredeti szöveg
hajíékonysagát, lágyságát, tompa fényű ragyo­
gását. Hrabal regényében sem tagadta meg ön­
magát: szeme előtt míndíg az ember, az emberi
sorsok lebegtek, s az elbeszélt apró történetek
és anekdoták mozaikdarabjaiból áll össze a har­
mincas évek Csehországának tablója, mely hát­
teréül szolgál egy ember megigazulási törté­
netének. Hrabal regényének f6szereplője,

mondhatnánk autobiografikus h6se, távoli ro­
kona az európai regényirodalom oly jelentős

alakjainak mint Rastignac, Julien Sorel vagy
Felix Krull - olyan feltörni vágyó fiatalember,
aki a társadalom aljáról indulva azért fut be óri­
ási karriert, hogy a magasból még nagyobbat
zuhanjon. Míg azonban Balzac, Stendhal és
Thomas Mann regényhőseit összetört karrier­
jük omladéka maga alá temeti, Hrabal pincére
olyan lelki és szellemi fejlődésen megy keresz­
tül, melynek során magától megundorodva el­
fordul korábbi életétől, s önként vállalt szorze­
tesi magányba vonul. A valóságos történet
azonban Hrabalnál itt is másodlagos jelentősé­

gű: miközben a kis vidéki pincér története ha­
lad előre, az író bőséges mesélőkedvvel elő­

adott ezeregyéjszakája vonul el az olvasó lelki
szemei el6tt - végeérhetetlen mondatok hullá­
main különös emberi sorsok mutatkoznak meg,
gyöngéden megrajzolt erotikus jelenetek villan­
nak fel, föltárul a 30-as ~s évek Csehorszá­
gának társadalma, a prágai szállodák mondén
világa, de megjelennek a háboru és a nácizmus
borzalmai, ideológiai torzszüleményei is.

Hrabal teljes világot alkotott: bűnnel, esendő

emberekkel, de ezek az emberek, éppen emberi
mivoltukban magukban hordozzák a megvál­
tás és a megigazulás lehetóségét is, amely két
évezred óta minden ember számára szabadon
választható út. (Eur6pa)

MilanKundera: Bú<:súkeringö

Végy egy valamikor jobb napokat látott, még a
Monarchia idejében híressé vált fürd6várost, ki­
halt utcáit és üres csarnoka it népesítsd be
munkától megfáradt, elgyötört numkásasszo­
nyokkal, ápolón6kkel, politikai elítéltekkel, he­
lyezd el őket a 68-as foradalom utáni Csehszlo­
vákia színpadára, és kíséreljmeg velük eljátszat­
ni egy görög sorstragédiát. Az eredmény minden
kétséget kizáróan tragikomédia lesz, amelynek a
hatvanas-hetvenes évek létező szocializmusában
mi mindannyian szereplői voltunk. Ezzel a nyo­
masztó hangulatú regénnyel búcsúzott Milan
Kundera, az emigráns cseh prózaírok legismer­
tebbike 1972-benhazájától A regény f6szereplője

[akub, a politikai üldözött, mielőtt elhagyná ha­
záját, búcsúzni érkezik a fürd6városba orvos ba­
rátjához. A város sivársága, szürkesége, üresség­
től kongó tere Milos Forman filmjeihez hasonló
hangulatú tárgyi világot idéz. A megkopott for­
mák között mérgeezett emberi lelkek bolyonga­
nak. Ruzenát, a fiatal ápolónőt a kisszení élettől

való menekülés vágya hajtja mintegy két órára
a városban vandégszereplő ismert trombitamű­
vész karjaiba, és a suta nászból sarjadó magzat
segítségével kísérel meg kitömi életének szür­
keségéből. De miként a rosssz fa nem hozhat jó
gyümölcsöt, úgy Ruzena terhessége is pestises­
sé teszi maga körül a levegőt. A boldogtalanság
pedig a bánattal megfertőzött emberek között
gyorsan terjed, csupán két, a valószínűtlenség

határán mozgó figura próbál saját eszközeivel
gátat vetni a kómak: Bertleff, a gazdag gnoszti­
kus hitű amerikai, és Skréta doktor, a fürdővá­

ros nőgyógyásza, aki a medd6ségtól szenvedő

asszonyokat sajátos módszerrel juttatja áldott ál­
lapotba. A sorstragédia azonban minden igyeke­
zet dacára halad tovább öntörvényű útján, a ro­
gény minden szerepióje, akár valami középkori
haláltáncban, fordul egyet-kettőt Ruzena nővér­

rel, aki miután beleegyezik magzatának elvete­
tésébe. belebukik a nyitott sírgödörbe. A magzat­
elhajtásról és a szabad szerelenuól szóló vitákban
tegnapi és tegnapelőtti érveink ésellenérveink fo­
galmazódnak meg, és suta, szégyentelenül pőre

szerelmi jelenetekben lepleződik le az elmúlt évti­
zedek"szocialista" szexuális forradalma.

A regényfordítás meglehetósen darabos, időn­

ként kiérleletlenségról tanúskodó, ám alapjában
véve az élvezhetóséget hátrányosan nem befolyá­
soló nyelvezete Bába Iván munkája. (Eurépa)
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Könyvek között

Az ut6bbi h6napokban öroendetesen megélénkült a magukat kifejezetten katolJcusnak va1l6
kiinyv1ciIJd6k makiidése. Helyzetüket nehezíti, hogy sokféle igényt kell kielégfteniük: az elmúlt
negyven évben j6részt teljesen hiányoztak a színvonalas ismeretterjeszt6 mavek,melyek a nagy­
közönség bölcseleti, teol6giai, dogmatikai ismereteit b6vítették volna, akadozott a szépirodalmi
alkotások megjelentetése, s néhány összefoglaló jellega munka mellett nem jelentek meg olyan
könyvek sem,amelyek az egyháztörténet egyes korszakaiua! foglalkoztak volna, színvonalasan, a
modem kutatási eredményeket is beleépítve fejtegetéseikbe. A sokféleség természetesen nem min­
dig poziHvum: akadnak a választékban kevésbé sikerült, olykor meghaladott szemléletet képuise16,
vitatható mavekis. A magyar könyvkiadásnak jelen pillanatban olyan méga szerkezeti és szeroe­
zeti felépítése, hogyaz egyházi /dad6k makiidésére kevesebb figyelem jut. A terjesztés vonatkoZtÍ­
sában is, de Wrálatuk ugyancsak szak körre szorítkozik, s ez nehezíti áttörésü1cet, értékhordozó és
értékadó szerepük érvényesülését. A visszhangtalanság kétségtelenül nehezz'ti a kritikus váloga­
tást. Igy ezúttal inkább a tájékoz6dást ezeretnénk megkönnyz'teni vázlatos áttekintésünkke1.

Henri Daníel-Reps:
Az apostolok és a vértanúk egyháza (I-II.)

A saját korában rendkívül népszerű szerző az
egyháztörténet-írás kiemelkedő alakja volt:
népszerűségét elsősorban annak köszönhette,
hogy témáját nem száraz tudományossággal
fejtette ki, hanem eleven, szemléletes stílusban,
néhol rendkívül egyéni következtetéseket is le­
szúrve az eseményekból. 1945-tól dolgozott
egyháztörténetén, melyet végül nyolc kötetben
foglalt össze. A szentírástudomány e hatalmas
vállalkozás megjelenése óta jó néhány fontos
adatot tárt fel, Daniel-Rops könyve így egy kor­
szak szemléletének tükre, ezt a korszakot vi­
szont rendkívül magas színvonaIon képviseli,
ma is példamutató alapossággal és vonzó szub­
jektivitással foglalva össze egy olyan intézmény
történetét, mely kizárólag a történetírás eszkö­
zeivel nehezen írható le és még nehezebben ér­
telmezhető. (ECCleSÚl)

Jáki Szaniszló:
A tudomány megváltója

Kivételesen érdekes, egyéni tudománytörténeti
rnunka, melynek szerz6je egészen eredeti mó-

don értelmezi azt a tényt, hogy Jézus szüle­
tésével, jelenlétével és halálával műve nemcsak
a személyes emberi lét dimenzióit változtatta
meg, hanem a tudományt is "megmentette".
Szellemesen, a modern felismeréseket is kama­
toztatva értelmezi az úgynevezett istenérveket,
s szembeszáll azzal a szemlélettel, mely a dar­
winizmus nyomán lett uralkodó, s amelynek
következményeképp fontos eszmék hatoltak be
ugyan az emberi történelembe és gondolkodás­
ba, csak éppen a remény elvét és a lét célszerű

rendeltetésének eszményét semmisítették meg,
céltalanná téve ezzel az emberi életet. (ECCleSÚl)

Kenneth Ring:
A halált átélni - az életet megnyerni

Hogy ez a könyv adja-e majd vissza a reményt,
abban erosen kételkedem. A szerző a tudo­
mány felismeréseit61 sem érintetlenül a halál­
közeli állapottal foglalkozik, amelynek elemzé­
se és feltárása rendkívül vonzó és népszerű té­
ma manapság. Ugyanakkor a válaszok értelme­
zése és magyarázata eros kétségeket kelt az ol­
vasóban, s nem csodálkoznánk azon sem, ha ez
a munka heves ellenérzéseket is keltene. (Szent
István Társulat)
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Harsányi Lajos:
A nemporladó kezö király

Az elragadott herceg

A modem magyar katolikus líra egyik legjelen­
t6sebb alakjának életműve jórészt ismeretlen,
hiszen régebbi művei hosszú ideig nem jelen­
tek megés néhány tanulmányt kivéve azok ala­
pos recenziója sem születhetett meg. Hadd koc­
káztassam meg: lényegesen elementárisabb lí­
rai tehetség volt Sík Sándornál, életének és sor­
sának alakulása azonban nem tette lehetövé,
hogy tartani tudja költői indulásának kétségkí­
vül jelentős színvonalát, Hatalmasra tervezett,
misztikus igénnyel írt nagy versei a mai olvasó
számára kissé hílbutjánzók, élete végén alko­
tott verseiben - melyek lényegesen összefo­
gottabbak - viszont a forma kényszerúségei
okoznak egyenetlenségeket. Most megjelent két
regénye Szent István és Imre élettörténetét
mondja el. Mindkét munka az ifjúságnak ajánl­
ható. Ugyanakkor azonban regénytörténeti vo­
natkozásokban is érdekes következtetésekre
adnak alkalmat a befogadói tudat változásá­
nak következményeit mutatja, hogy a mai olva­
sóalighanem kevésbé tud azonosulni a roman­
tikus hevülettel megírt epizódokkal, de válto­
zatlanul értékeseknek érzi a könyvek bensősé­

gesebb, a kegyelem mozgását leíró fejezeteit.
Rendkívül szép köntösben jelent meg mindkét
könyv. (Szent István Társulat)

Gerd Theissen:
Nyomon követtem

Ez a regény - műfaját nehéz volna meghatá­
rozni - Jézust és korát idézi föl, rrégpedíg a
modem forráskutatások eredményeit is bele­
építve az elbeszélés háttérrajzaiba. A cselek­
mány voltaképp két száion fut feltárul előttünk

a kor, mely csodálattal és ellenségesen fogadta
a Megváltót és igehirdetését, s az a mód is,
ahogy az író egyre közelebb került ezek lénye­
gének feltárásához és megértéséhez. Izgalmas
prózai kísérlet, érdemes volt lefordítani. (Szent
István Társulat)

Dr. Galzler Gyula:
Mint orvos ésmint teológus

Az élet értelmének, valóságának és megszentelt
voltának, s az ebből a tényből adódó következ­
tetések megfontolásának ilyesfajta kifejtése -

sajnos - meglehetősen ritka, hiszen kevés
olyan szerzö akad, aki két, látszólag különböző

tudományterület szintézisére képes. Gaizler
Gyula a születés és elmúlás valósága között ér­
telmezi a felelős keresztényi életforma kialakí­
tásának kérdéseit. Bizonyára nem mindegyik
meglátása számíthat teljes egyetértésre, de az
erkölcsös élet melletti elkötelezettsége olyan
erénye, melyre nagy szükség van manapság.
(Ecclesia)

Keresztény szemmel

1989-ben alakult a pécsi Keresztény Értelmiségi
Műhely, amely szemináriumokon, konferenci­
ák keretében dolgozza fel korunk égető kérdé­
seit s igyekszik választ találni, hogy itt és most
hogyan válaszolhatunk ezekre. A gyakori félre­
értések, olykor szándékos félremagyarázások
korát éljük. Nem mindegy, hogy ebben a kör­
nyezetben pontosan, hitelesen tudjuk-e artiku­
lálni mondanivalónkat, fogalmazzuk-e meg
küldetésünknek azokat a tartalmait, melyek át­
érzésére és megvalósítására a mai magyar tár­
sadalomnak is szüksége van. Ebben a helyzet­
ben példamutató tevékenységet fejt ki ez a szel­
lemi műhely, mely immár két tanácskozása
anyagát is megjelentette Horányi Ozséb soro­
zatszerkesztésében. Az első A keresztény társa­
dalmi tanítással, a második A keresztény múvelt­
slgeszmény kérdéseivel foglalkozik. A konferen­
ciák, tanácskozások struktúráját követve a füze­
tek is először a bevezető előadást tartalmazzák,
majd az olykor tanulmányértékú hozzászólá­
sok következnek, Végezetül pedig a referáló
foglalja össze a vita tanulságait, s jelöli ki az
előrehaladás lehetőségét. A keresztény társadal­
mi tanításról Tomka Miklós, a műveltségesz­

ményröl Katus László adott összefoglalást.
Mindketten szem előtt tartották egyházunk ta­
nítását, de a jelen magyar valóság nyitott kérdé­
seiben is igyekeztek eligazítást adni.

Fájdalmasan hosszú idő telt el addig, míg ez
s a hasonló értelmiségi műhelyek létrejöhettek,
s megkezdhették alapvetóen fontos tevékeny­
ségüket. Ezekben a műhelyekben olyan kérdé­
sek vetődnek fel, amelyekre nemcsak válaszol­
nunk kell, hanem ezt a választ minél pontosab­
ban és hitelesebben megformáini és közzétenni
egyenesen kötelességünk, hiszen a hívők széles
rétegeinek szükségük van tudományos alapos­
ságú eligazításra. A két szép kiáUítású füzet hi­
telesen teljesíti e fontos küldetést. (Vigilia Kiadó
és Pannonia Könyvek)
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Zene

Honszerelem

Liszt Ferenc 1839 végén, tizenhat évi távollét
után jött vissza Magyarországra. Akkoriban
óriások jártak ezen a földön: Széchenyi, Bat­
thyány, Kossuth, Teleki, Vörösmarty - meg­
annyi [ökaí-hös, Azért az "iker-fóváros" még
mindig inkább egy nagy falu maradt; az Üllői

út még kövezetlen volt, a lakosok pedig még a
bels6 keriiletekben is háziállatokat, baromfit,
disznót tartottak. A nemzet sietve kereste helyét
a világban, és szenvedélyesen rajongott a honi
mávészekért. Lisztnek például egyik hagverse­
nye után az arisztokrácia egy csoportja - az
európai sajtó legnagyobb mulatságára - re­
mekmívű díszkardot nyújtott át. Ugyanígy ka­
pott drágakövekkel díszített ezüstsarlót még
ebben az évben a széphangú Schodelné a Nor­
mábln nyújtott alakításaért. A zene közüggyé
~lt, és Liszt jól érezte magát Magyarországon.
Ujra hallotta a reá gyerekkorában is nagy hatás­
sallévő cigányzenészeket, akiknek muzsikájá­
ból állítja össze a rapszódiák közvetlen elődjét,
a Magyar Dallok füzetét.

Pest Liszt egyik otthonává vált. Egyre gyak­
rabban és szívesebben jött vissza, és arisztokra­
ta barátaival múlatta az időt. Egy alkalommal
Teleki gróf hatnapi járásról is elhozatta neki PÓ­
csi Lacít, az egyik legjobb prímást, aki eljátszot­
~. ~ Koltóit. A zongorista vígan hejehujázott,
ulJalval pattogtatott, mulatott reggelig. A zenét
kés6bb fölhasználta a XIV. (zenekari változat­
ban L) rapszódiájában.

Liszt remekül értett a művek elnevezéséhez.
Nem az ő találmánya volt a rapszódia, mint
egy zenemű cime, de kitűn6en alkalmazta a
szöt, ami formailag semmire sem kötelez,
ugyanakkor egyszerre romantikus és múltba
ringató a hangzása. Az eredetileg zongorára
írott rapsz6diákból hatot hangszerelt át zene­
karra a szerző, és barátja, Doppler. Ezek szere-

pelnek a Hungaroton által megvásárolt CBS­
felvételen, amelyen az Izraeli Filharmonikus
Zenekart Zubin Mehta vezényli.

A hangszerelés nem tett egyformán jót a
műveknek. Az I. rapszódia bevezető dallama
(Magasan repül a daru, szépen szél) például
igen egyszerű, de a zongoraváltozatban az is­
métlései sem voltak unalmasak, mivel látvá­
nyos technikai megoldások színezték azokat.
Mindez azonban eltűnik a hangszerelés során,
és csak a dallam sulykolódik, egyre gorombáb­
ban. A II. rapszódia a sorozat legszerencsétle­
nebbül járt darabja. Doppler hangszerelése túl
jól sikerült. és a mú nem kerülte el a filmesek,
slágerszerzők és szövegírók figyeimét. Jelenleg
szinte lehetetlen a művet elfogulatlanul hallgat­
ni, értékelni. Az V.rapszódia viszont a zenekari
változatban is éppoly gyönyörűséges, mint a
zongorán.

Zubin Mehta vezénylésében elsősorban a
csillogásra, a hatásra fordított gondot. Ennek
következménye, hogy a III. rapszódia végén
szinte géppuskaként veri a ritmust a zenekar,
ami még lenyűgöző is lehet a maga módján, de
az is, hogy a hangzásban szinte végig túltenge­
nek a rezek, némi dzsesszes hangulat érezhető.
Természetes, hogy Mehta a dallamokat nem
magyarosan formálja, hiszen nem ez a zenei
anyanyelve. A világ nagy lemeztársaságai kö­
zül jelenleg egyetlenegy sem dicsekedhet a Ma­
gyar rapszódiákból olyan felvételIel, amely
minden szempontból kielégítő lenne. A magyar
karmesterek és zenekarok hozzáférhető felvéte­
leiben rengeteg a hiba, a szürkeség, a külföldiek
pedig egyszeruen nem érzékelik pontosan azt
a kottában leírhatatlan ritmikai rugalmasságot,
ami autentikussá tenné a tolmácsolást. A Ma­
gyar rapszódiák igenis jó zene, így azonban
többé-kevésbé elvész a világ számára. Vajon
meddig még?

Fáy Miklós
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Film

Magyar rekviem

Próbáljuk meg néhány pillanatra álomként ma­
gunk elé képzelni az utóbbi hónapok-évek Ma­
gyarországát. Nem azt szeretném firtatni,
mennyire voltak az így szemlélt események
"vágyteljesítő"avagy mennyire lidérces álmok,
művészeket megszégyenító szüITeálís fordula­
tait sem próbálom sorra venni, álom és ébredés
dialektikáján síncs kedvem élcelődni.Kizárólag
a történelmi változások álomszen1 gyorsaságá­
nak egyalapvetó vonására utalok, amire a min­
dennapok zavarba ejtő újsághírei mellett Makk
Károly filmjének művészí kudarca is figyel­
meztet: a rohanó álomképek manífes~tés lappan­
g6 tartalmának ellentmondására. Atrendezód­
nek a történelem kulisszái, máshová kerülnek
az ajtók, ablakok - a díalögusokröl már ne is
beszéljünk. A szereplők azonban mi maradunk,
s ha mást meg is tudunk egyik napról a másikra
tanulni, de másképp tanulni...? Zaklatott álma­
ink, azaz tudati kontrollt nélkülözö szellemi te­
vékenységünk árulkodó: ugyanúgy álmodunk
más (rémlálmokat,

Ezt az "álmosbekezdést" nem a Magyar rek­
víem vitatható, de önmagában nem túl lényeges
álombetétei indukálták. Többről van szó: az
őszinteségr61. A művészet önmagára mért
"őszinteségifokáról", amely az álomhoz hason­
ló módon munkálkodik a nyugodt alvás, illetve
az esztétikai érték megteremtésén - miközben
húen tükrözí az alv6-alkotó lelkiállapotát.
Makk Károly segítőtársaival, Komis Mihály
íróval és Vásárhelyi Miklós dramaturggal, em­
lékművet állított 1956áldozatainak - ez a film­
álom manifeszt tartalma; gyökeréig sematikus
alkotás született - ez a lappangó tartalom A
szándék és a megvalósulás, a kegyeleti gondo­
lat és a kínos látvány ellentmondása a film ­
immár álom nélkül. A Magyar rekvíem nem a
forradalom és áldozatai, hanem a forradalom
leverését követő szellemiség vagyis önmaga fe­
lett elmondott gyászbeszéd.

Tisztességes alkotói hozzáállást feltételezve
csak a fentiek végiggondolása adhat magyará-

zatot arra, miképpen formálódhatott 1956 em­
léke az els6 pirosbetús október 23-át ünneplő

évfordul6s filmmé, ami éppen szellemében nem
kötódik sem '56-hoz, sem a jelenhez, csak az
"évfordulókat" ünnepló múlt kísért benne. TI­
pizált hősöket látunk kivégzésük előtt a börtön­
ben. Saját arcukat az események helyett szemé­
lyes álom- és fantáziaképeik rajzolnák meg. Or­
dít a dramaturgiai szükség, a börtönvalóság sö­
tét mozdulatlanságának ellensúlyozása. Meg­
elevenednek "valóságos" emlékek is, ezek
azonban nem képesek a kaland- vagy közhely­
szerűség fölé emelkedni. A börtön falain kívül
vagy belül, testi-lelki kinvallatáson vagy a ci­
gánymennyországban, cella- vagy harcostársak
között - egyremegy. A képeken Rabokat és
Rabtartókat látunk, így, nagybetűvel, egy"min­
den igényt kielégítő", "reprezentatív' album
lapjain. 1956 történetének sokszempontú, de
nem összetett leírását kapjuk. Hit, morál, törté­
nelem, polítika, kaland, érzelem keveredik a
véresre vert valóság és a túzijátékos víziók szín­
padán. A kaleidoszkóp-igényű látomás külön­
bözö aspektusai nem faggat ják egymást, s a
rendezó sem faggatja azokat. Hiányzik a film­
ból a kimondásnak az az indulata, amely a ha­
sonló dramaturgiájú Hídeg napokban a történel­
mi hűséget művészí igazsággá avatta.

Persze Makk Károly tehetségesebb rendező

annál, semhogy szó nélkül hagyja a bíráló kri­
tikus megjegyzéseit. S valóban a filmnek van
egy vissza-visszatér6 mozzanata, mondhat­
nám, mozdulata, amely hitelével és kifejezései­
vel megrendít, s amely a mű egészétől függet­
lenül 1956 igaz ábrázolásának lehetóségét tárja
elénk. A börtön udvarán zajló kivégzéseket a
cella magas ablakán át egy kis tükör segítségé­
vel figyelik az elítéltek. Sorsukat, a forradalom
sorsát látják-látjuk a remeg6, esetleges - halál­
valóságos képeken. Ezekben a pillanatokban
válik a film és általa nézője mást álmodóból
másképp álmodóvá.

Alázattal kell kézbe vennünk míndannyí­
unknak az akasztófák alá hullt tükrök cserepeit.

Gelencsér Gábor
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