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VEZELE IGNÁCZ

Békesség a földön a jóakaratú embereknek

Mily szép remények vannak kötve egy most született kisded életéhez! Csodálkoz!!a­
tunk-e, ha egy anya megszülvén gyermekét elfelejti szülése fájdalmait, mert mint Ud­
vözít6nk moruJ4: ember született a világra? Oh, mit nem vár mindent egy anya
csecsemójét6l! Eletének minden reménységét ezdital veli megvalósulni; látja elóre, mint
fog ekisded neki egykor vigasztalása lenni nyomorúságaiban, segítsége munkdiban, gyá­
molója öregségeöen. Csodálkozhatunk-e tehát ha egy elókeló gazdag család is vigad, ha
örököse születik sZJizados hírének, nevének, hatalmának, gazdagságának. Csodálkozha­
tunk-e, ha népek, nemzetek örömünnepet ülnek midón fejedelmöknek utóda születik.
Igen, egy most született kisdednek bölcsője roppant reményeket ringat, mert két világ
polgárát födi, két, e jelen - és egyjövendó e1et sok reményeivel.

Kifog tehát csodálkozni, hogy e mai napon az egész világon olysok millioK és milliók
örömünnepet ülnek, mert úgymond az anyaszentegyház: kisded született nekünk, és
fiú adatott nekünk. (Iz 9.) Igen, kisded született ma nekünk, kinek születésével nem
egyes szülóknek, nem föltúnó családoknak, nem egyes népeknek, nemzeteknek, hanem az
egész emberi nemnek évezredes reményei teljesültek. E gyermek mint Szent Pál tanűia:

az atya dicsőségének fényessége, s ábrázatja állapotja,mindenható, ki most már a
fölségnek jobbján ül a magasságban". E gyermek meghozta ma az emberi nemzetnek,
mit olyrégen óhajtott: a wlódibékességet.

A be1cességnek e fejedelme Betlehemben megszületett, késóbben a be'kesség föltételeit
kihirdette, és a valóságos kibékítés nagy munkáját a keresztfán lepecsételte. De vajon
mondhatjuk-e, hogy be'kesség uralkodik közöttünk? Nézzünk csak körül és folytonos
ellenségeskedés véres és siralmas nyomait látjuk mindenütt. Emlékezzünk csak ne'hány
évtizeddel vissza, s sokan közülünk ismégeleven színekkel találják vésve emle'kezetökben
a haöorúk rémító pusztításait; sót még most is csak egy láthatatlan hatalom képes a
mindenfelól föl-föl zúduló indu,latokat s szenvedélyeket korlátok között tartani, nehogy
nyilvános háborúk kitörjenek. Ime, így áll a be1cesség most is a nagy világban a népek
között. De hogyan álla polgári, családi, házi viszonyainkban? Hányfogja mondhatni e
nemzetben, hol mindennek egységre irányozva, minden érdeknek közösnek kellene lenni,
hogy be'kességben el polgártársaival? Melyik állapot, melyik hivatás dicsekedhetik ezzel?
Irigység, vetélkedés, üldözések az egynemzet külön osztályai közt mindennapi jelenetek,
~ mit gyakran jót és szépet a külellenség meghagyott, azt a hon fiai maguk dúlják föl.
Es családi, baráti s egyeö viszonyainkban talán bővebb a be1cesség áldása? Szóljatok
házastársak, szóljatok szülók, atyafiak, jóbarátok, biztosítva van-e a csendesség, egyet­
értés, tisztelet, engedelmesség köreitekben? A barátság, szeretet biztosítottak-e azárulás,
ármánykodás, hitszegés, bosszúállás kitörései ellen? Oh,a be'kesség fejedelme megszűle­

tett,a be'kesség kihirdettetett, és nincs, nincs be'kesség a földön.

Vezele Ignácz 0803-1878) teológiai tanár, a Veszprémi Szentszék ülnőke. Egyházi beszédek
Veszprém,1857.
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SZENNAY ANDRAS

Az őszinte szó joga és kötelessége

A szavak feltárhalják, de el is kendőzhetik az igazságot. Életem során szinte
számtalan esetben kellett hallanom-olvasnom sima, "diplomatikus" kijelentése­
ket, kozmetikázott jegyzőkönyveket, az igazságot tudatosan "függöny mögé
rejtő" megfogalmazásokat. Az emberek közti szóbeli vagy írásos érintkezésben
a tompított, "elkendőzött" szavak mérgezik a légkört, a bizalmatlanság atmosz­
féráját terjesztik. Az éber, figyelő fül és gondolkodás számára a nyíltság és őszin­

teség hiánya, a félelemből vagy álnokságból elhallgatott, esetleg "sztaniolba bur­
kolt" szavak, a féligazságok és félhazugságok nemcsak zavarok, de visszataszí­
ták is.

Kétségtelen, hogya választékos stílus gazdagíthatja, élvezetessé teheti a be­
szélgetést, olvasást. De ahhoz sem fér kétség, hogya "diplomatikusan sima"
szavak mögött gyakran hátsó gondolatok, szándékok rejtőznek, melyek feszült­
séget teremtenek, zavarba hoznak, a nyílt kérdésfeltevést és válaszadást gátolják,
a lelkeket megbénítják. Joggal merül fel a kérdés. vajon fél-e a beszélgeté, a
tárgyaló, az ismereteket közzétevő attól, hogy világosan kimondja az igazságot,
hogy egyértelmúen állást foglaljon? Vajonattól tart-e, hogy az őszinte szó lelep­
lezné valódi szándékát, gondolatait? Vajon maga sem hisz az ügyben, amelyet
bár kifinomult fogalmazásban, mégis semmitmondóan igyekszik a nyilvánosság
elé tárni? Esetleg bennem, a többiben, hallgatóiban nem bízik, mert talán a nyílt
beszéd őszinte, "kemény" kérdéseket vonna maga után, melyekre már nem
tudna, esetleg nem is akarna válaszolni. Sajnos, az "indirekt beszéd", a sima
protokolláris közlés napjaink társadalmi, politikai, diplomáciai kommunikáció­
jában világszerte hétköznapi gyakorlattá vált. Nem örülök neki, s úgy gondo­
lom, velem együtt sokan mások sem. De mi lesz akkor - s ez a kérdés már fájó
aggodalomrnal tölt el -, ha ez a gyakorlat egyhiizi életünkben is egyre inkább
megszokottá, hétköznapivá válik, ha szamos-számtalan tabuként kezelt ügyet,
problémát körmönfont megfogalmazással, két- vagy sokértelmúen tárunk a
nyilvánosság elé? Ha nem tudunk (vagy már nem is akarunk?) nyílt, őszinte,

egyenes beszédben-írásban megnyilatkozni? Ha nem merünk "tabu-kérdéseket"
megbolygatni, őszinte, nyílt szavakkal kimondani, leírni?

A fiatal, az épp csak útjára induló egyházban a parrhesia (szabad szólás, nyílt­
ság, őszinteség) fogalma és ügye nagy tekintélynek örvendett. Ez a magyar
fülnek idegenül hangzó szó az ókori görög demokráciában fontos szerepet ját­
szott. A teljes jogú polgár jogai közé tartozott, hogy a népgyűlésen - az ekkle­
siaban - nyíltan és őszintén megnyilatkozhasson, minden jelentős és igaz ügy­
ben szót emeljen. Az igazság tisztelete ezt a .míndent őszintén elmondani" jogot
megóvta a felelőtlen gátlástalanságtól, mely esetleg tiszteletlenségre, agresszív
kijelentésekre ragadhatta volna a felszólalót. Az igazsághoz való szenvedélyes
ragaszkodás azt sem engedte meg, hogy mindazt, amit el kellett mondani,
agyonhallgassák. A parrhesia becsületes ószinteséget és nyz7tságot követelt. Ami
igaz volt, az "eget kért", annak napvilágra kellett kerülnie.
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E több mint kétezer éves gyakorlat korunkban is követelményként áll előt­

tünk. Az Emberi Jogok Európai Egyezményének 10. pontja például a következőket

állapítja meg: "Mindenkinek megvan a joga a szabad véleménynyilvánításra."
Majd így folytatja: "Ez a jog tartalmazza a véleményformáJás, valamint az in­
formációk és eszmék befogadásának és továbbításának szabadságát, hivatalos
tekintély beavatkozása C..) nélkül."

A kereszténység ezt a szabadságot, őszinteséget,nyíltságot nemcsak igényelte,
de egyenesen isteni ajándéknak tekintette. Annak, mivel az őszinteség, az igaz­
mondás isteni tulajdonság. Isten az igazat, csakis az igazat tárta fel az ember
számára, az ember pedig lelkében, csendes vagy hangos szóval kimondott
imádságában csakis igaz, őszinte, nyíl] szívvel fordulhat Istenéhez. Erre adott
példát [ézus.iaki maga hangoztatta: "En nyíltan beszéltem az emberek elött.;"
(Jn 18,20). A jézusi példa az apostolok számára is minta és mértékadó volt. ük
is nyíltan. őszintén, bátran mondták el mindazt, amit Isten általuk üzent a vi­
lágnak. Amikor kellett kemény, máskor vigasztaló, bátorító, - de mindig őszin­

te szót szóltak. Pál, amikor szükséges volt, az igazság érdekében őszintén és
nyíltan szembeszállt a "kétszínű" fővel, Péterrel (Gal 2,11-14). A korintusi kö­
zösségben is épp világos, őszinte szavai nyomán ébredt és erősödött a bizalom
és öröm, erősödött a megbecsülés a hívőkben, de magában Pálban is: "Nagy a
bizalmam bennetek és szívesen dicsekszem veletek. Vigasztalás tölt el ezért s
minden bajom közt is túlárad bennem az öröm" (2Kor 7,4). Ugyanez a bizakodó,
örömet élesztő lelkület tölti el a csakis igazat mondó Istennel szemben a keresz­
tény hívőt, amikor nyíltszívű őszinteséggel tárja fel előtte lelkét, - és szól min­
den igaz ügyről igaz módon, őszintén környezetében. Az igaz ügynek és szónak
való elkötelezettség, az őszinteség tesz bizakodóvá az örök Bíró előtt majd szá­
madást adni köteles minden keresztényt.

Az eddig elmondottak - remélem - nem keltik azt az érzést az olvasóban,
hogy csak fogalomtisztázásról, netán az ősi keresztény időkre utaló visszaemlé­
kezésről volt szó, amikor a parrhesia erényéről, az őszinteség, a nyílt és szabad
szólás igényére, követelményére tettem néhány utalást. A világos, őszinte, fé­
lelem és köntörfalazás nélkül előadott, leírt szó minden időben - ma is - az
igaz Istenbe vetett hitünk jóváhagyó pecsétjét hordozza magán, s egyben pró­
baköve, de hitelesítője is egyházunknak. Egyházi életünk jelen fázisában - hazai
és világviszonylatban egyaránt - oly sajátos megnyilatkozási formákat fedez­
hetünk fel, melyek mintha az igaz, őszinte szó jogát és kötelességét kétségbe
vonnák, melyek elgondolkodtatnak, de el is szomorítanak. Joachim Wanke er­
furti püspök "absztraktnak, az adott időtől elszakadtnak és kioktatónak" nevez­
te az egyháznak az emberek szabadságigényére, kényszerektől való mentessé­
gére és igazságigényére reagáló számos feleletét. "Napjaink egyházi tanítása,
igehirdetése - mondotta a püspök a würzburgi Kilián-napokon -, továbbá
hivatalos megnyilatkozásai alig-alig tárnak fel valamit a közérthető igazságból,
vesznek tudomást Isten gyermekeinek szabadságáról."

A belső egyházi dialógus - aki figyelemmel kíséri azt, könnyen megállapít­
hatja - "lefékezett", olykor szinte fojtogató légkörben zajlik, és számos tabu-té­
mával terhelt. Vajon kinek van javára, ha bizonyos témákat, melyek fontosságá­
hoz, húsba-vérbe vágó voltához, sürgős és nyílt megtárgyalásához semmi kétség
sem férhet, - agyonhallgatunk. S ha mégis történnek kijelentések, azok sima és
diplomatikus nyelvezete a híveket zavarba hozza (nem a teológusok nyíltsága
kelti a zavart'), magányos töprengésre kárhoztatja. Az egyházi élet tapasztalható
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krízisjelenségeiért nem lehet kizárólag napjaink ateizmusát és szekularizmusát
felelőssé tenni - mondotta Eugen Biser müncheni katolikus vallásfilozófus a
Bajor Katolikus Akadémián tartott előadásán (1991. júl. 18.). Sokkal inkább oka
mindennek az egyházon belüli "hangulatromlás". A kialakult depresszív han­
gulat, rezignáció, számos helyen a csak meghallásra, de nem meghallgatásra
kényszerített "hallgató tömeg" belső tartását, sőt hitét, hitbeni ellenálló készsé­
gét teszi próbára. Mintha egyházunkban sokan elfelejtenék, hogy a keresz­
ténység nem "rendező és rendet teremtő hatalom", hanem - Jézus példája
nyomán - életet ébresztő és biztosító segítség. Kereszténynek lenni nem azonos
bármiféle szabályrendelet-kódexnek való alárendeltséggel. Nem, mivel a keresz­
tény ember Isten gyermekeinek szabadságával rendelkezik. A hitből nemcsak
kötelességek származnak, mivel az az életörömnek is forrása, életet biztosító
isteni ajándék. Az egyház belső életében sajnálatos módon egyre fokozódó bi­
zalmatlanság mindenekelőtt a meg nem hallgatás következménye, melynek
nyomán a gyanúsítások és félelem atmoszférája "sűrűsödik" . Mindez korlátoz­
za, sőt bénítja az egyház tagjainak aktivitását, döntő és megújító készségét. So­
kan ugyanis - félve a szabad és őszinte megnyilatkozásoktól - inkább bénul­
tan és tehetetlenül "úsznak az árral". - Vajon nem épp ez a gyakorlat az egyik
ok, mely miatt egyházunkban egyre többen a "maguk útját járják", kisebb-na­
gyobb szektás jellegű csoportba tömörülnek és - immár évek óta - hirdetik:
Krisztus igen, de az egyház nem! Felelőtlen leegyszerűsítése lenne a problémá­
nak, ha rezignáltan állapítanánk meg: a parrhesia, az őszinte, nyílt beszéd "hi­
ánycikké" lett egyházunkban. A jelenség mögé kell pillantanunk, és fel kell ten­
nünk a kérdést: vajon miért? Vajon e jelenség mögött nem az a tény bújik-e meg,
hogy nincs egyházunkban - s most maradjunk házunk táján - olyan fórum,
ahol mindent őszintén és nyíltan, félelem nélkül, kellő tisztelettel (mert erre az
igazság, pontosabban maga az Istentől eredő tekintély kötelez) el lehet monda­
ni? (Németül tudó olvasóink számára jegyezném meg: nem a Freimut hiányzik,
de nem áll rendelkezésre olyan Freiraum, ahol őszintén és nyíltan meg lehet
nyílatkozni.) Vajon félünk? Kitől? Egymástól? Papok a hívektől és viszont? PÜS­
pökök a papság és hívek "tiborci panaszainak" meghallgatásától és a papok
meg a hívek a püspökök gondjainak megosztásától, főpásztoraik őszinte, olykor
a kritikus szó őszinteségével támogató megsegítésétől? A félelem - tudjuk ­
mindig rossz tanácsadó. A ki és miért fél megnyilatkozni, őszinte szót szólni
nem választható el a másik kérdéstól: kitől s mitől fél, hogy jogával élve, köte­
lességéből fakadóan őszintén szóljon.

Zsinatokról - egyházközségi, egyházmegyei és országos szinten -, nyílt és
őszinte szavak igényéről, jogos kérdések előadását biztosító és javaslatokat elő­

adó fórum szükségességéról ismételten esett e lap hasábjain szó. Remélem, nem
"pusztába kiáltó szavak" voltak, remélem - "felülről" és "alulról" - egyaránt
felkészülünk rá, hogy (miként a régi görögök vagy épp keresztény öseínk) az
igazság és csakis az igazság szolgálatában, az igazság követelő és ugyanakkor
egymás iránt tiszteletet parancsoló erejében végre nyíltan és őszintén fogunk
egyre több félhivatalos és hivatalos fórumon megnyilatkozni.

Természetesen csakis az, aki joggal bízhat az őt hallgató személy vagy közös­
ség nyitottságában, őszinteségében,aki tudja, hogy "nyilt térben" hangzanak el
a felismert igazság és megtapasztalt valóság által sugallt szavai - csakis az ilyen
ember lesz képes félelem nélkül, a megtorlás fenyegető szavaira, tetteire nem
gondolva szabadon szólní, az emberi méltóság által biztosított szólás-
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szabadsággal élni. csakis az, aki nyitott szívvel, őszintén mondhat el talán még
nem egészen "kiérlelt", "beérett" gondolatokat, lesz képes - az ugyancsak a
kellő nyitottsággal előadott kritika nyomán - idővel bátran terveket, javaslato­
kat előadni. A teljesebb igazság megismerése, a megfelelőbb gyakorlat alkalma­
zása feltétlenül igényli a világos, nyílt minden félelmet félreállitó szavakat.

Isten - az igazság. Az ember az igazságot, a mindig teljesebb igazságot a
földi élet során csak keresni tudja. senki nem jelentheti ki, hogy "birtokolja" az
igazságot. Egyedül a Szentlélek az, aki az idők során elvezeti az egyházat, az
Istent keresöket "minden igazsághoz". Az egyház történetének voltak és min­
den bizonnyal lesznek szomorú szakaszai, amikor az igazságot kisajátító "őrök"

teret és lehetőséget adnak a denunciációra, a szellem szegénylegényeinek életet
bénító "besúgásaira". Az ilyen helyzetek csírájában fojtják el az igazság megis­
merésére, a felismert "gazdagság" közzetételére törekvő őszinteséget,nyíltságot.
Vonatkozik ez az elméleti és a gyakorlati életre egyaránt. Ahol pedig erre sor
kerülne, egyrészt tág tér nyílik a klikkek, a szektás csoportosulás elburjánzására,
másrészt a hit, a hívő magatartás, az élet örömtelenné válik. S mindez azért,
mert néhányan, esetleg sokan szabadon, nyíltan. őszintén mertek kérdezni-szól­
ni.

A keresztények közti kommunikáció alapja nem lehet más, mint ai aktív,
tettre kész egyrnásrafigyelés, a nyílt dialógus, az egymástól való tanulás (ez
mindenkinek nemcsak joga, de kötelessége is) alázatos készsége. Csakis az ilyen,
belső életében kommunikatív, a nyílt és őszinte szót kimondó és meghallgató
egyház lehet társadalmunkban hiteles, csakis az ilyent fogják meghallgatni, ta­
nítását, javaslatait komolyan venni. Hitelét veszítené az az egyház, mely sza­
badságot, nyílt, őszinte beszédet követel a társadalmi életben, - belül pedig az
elhallgattatás, a szabad szó elfojtásának gyakorlatát tenné magáévá. Egyházunk­
nak társadalom- és világszolgálata nevében kimondott vagy leírt szava csupán
"zengőérc és pengő cimbalom" maradhat, ha nem áll mögötte, ha nem alapozza
azt meg a parrhesia, azaz a hitből fakadó, bizalmat ébresztő, őszinte, nem "koz­
metikázott", hanem nyílt beszéd. Az csak természetes, hogy ezt a nyíltságot és
őszinteséget sohasem szabad a bölcsesség, a diszkréció erényeinek együttes gya­
korlása nélkül igényelni, illetőleg gyakorolni.

Mit lehet, mit kell tennünk? Semmiféle bonyolult tanácsot, receptet nem kell
ajánlanunk vagy követnünk. Az egyszerű, őszinte, minden ködösítés és "koz­
metikázás" nélküli kimondott és írott szó teheti csak lehetövé, hogy egyházunk­
ban végre ne elrejtsék, elkendőzzék. szóhoz jutni ne engedjék. hanem őszintén

feltárják az igazságot. Azt is, ami gondot okoz, ami esetleg fáj, aminek megva­
lósításáért, érvényre juttatásáért "zsinatolnunk", cselekednünk kell, - és azt is,
aminek örvendünk, amit eredményként, Isten egyházának gazdagításaként
könyvelhetünk el. Ezen az úton biztosíthatjuk csak saját belső és külső szabad­
ságunkat. Ezt a szabadságot külsö hatalom - remélhetőleg - már nem fogja
többé korlátozni. A keresztény hívó a szabadságnak ebben a légkörében, "élet­
terében" válhat csak nyitottá, az őszinte szó kimondójává. leírójává, az egyszeru,
világos beszéd gyakorlójává. Az igazság, csakis az igazság fog .felszabadítaní"
(vö. Jn 8,32). Vajon ok nélkül, vajon nem sok mindent előre látva-tudva mon­
dotta-e Krisztus Urunk a hegyibeszédben: "Beszédetek legyen: igen, igen; nem,
nem. Ami ezt meghaladja, az a gonosztól van" (Mt 5,37).

885



Ami elválaszt - ami összeköt

"Érted haragszom, nem ellened."
(József Attila)

Egyházunk és hazánk súlyos meghasonIással küzd. A történelmi váltOZJÍSOk ellenére fásult­
ságot, TrJSSZkedvet és gyanakvást tapasztalunk a társadalomban. Régi ellentétek e1ezódnek ki
és újak keletkeznek, s vádaskodJisok, néha mérgező indulatok hullámait keltik. Fokazódik a
megosztottság. Lehet ennek gyökereit a közelmúltban vagy akár a régmúltban keresni, s
másokat okoini érte, fontosabbnak tartjuk azonban, hogy kísérletet tegyünk meghaladJísára.

Gazdasági e1etünk nehézségeivel kapcsolatban naponta hallható, hogy az ország föl­
emelkedése elképzelhetetlen erkölcsi-emberi újjászületés nélkül. E téren azonban aligha­
nem a helyes kérdések sincsenek megfogalmazva. Annyi azonban bizonyos, hogy ha a
lelkekettova'bb mérgezi a kicsinyhitúségból fakJIdó szorongds, ha tovább folytatódik az
ellenségképek gyártása, ha félelmünket gyűlölettel palástoljuk, ha nem vagyunk képesek
egymással összefogva építeni egyházat, nemzetet és hazát, akkor aligha juthatunk előre.

Képzeletbeli kJIrácsonyi asztalunkhoz hívtuk a magyar szellemi élet jeles képviselőit,

hogy választ kapiunk. néhány kérdésre.
1. Hogyan lIítja a keresztények és a nem-hívők viszonyát a mai magyar társada­

lomban? Hogyan illeszkedhet bele az egyház egy pluralista társadalomba? Mit adhat a
demokráciának, és mit várhat tőle?

2. Hogyan látja a kJItolikusok ésa többi hívők (keresztények ésmásvallásúak) kapcso­
latának kényes pontjait? Mit ajánl gyógyszerül?

3. Miben látja a katoiikus egyház megosztottságának főbb jellemzóit és okJIit? Merre
lIítja a kiutat?

Budapest, 1991 szeptembere'ben

A VIGILIA SZERKESZTÓBIZOTTSÁGA

ESTERHÁZY PÉTER

Önarckép

Minden baj forrása az önismeret hiánya, hiányossága. Az egyház - én, te ­
ugyanúgy nem akar (tud, mer) szembenézni az elmúlt negyven évvel, ahogy
senki sem. Valóban nem kellemes foglalatosság. Ezért inkább fölstilizáljukmagun­
kat szenvedókké, és leszünk rögtön diadalrnasak - mint akinek eljött az ideje. De
nem jött el az időnk, nem tudtuk elérni, hogy eljöjjön az időnk, még a közelében
sem vagyunk, hogy eljöjjön az időnk, sőt; a mi időnk tudniillik a megbékélés, a
kiengesztelődés és a szeretet ideje, most pedig a gyanakvás, rágalmazás, a magány
és a gyűlölködés ideje van. Ezen az egyház egy leheletnyit sem tudott változtatni,
semmiben nem tudtunk jó példát mutatni, semmiben, még abban sem, hogy ezt
beismerjük. Még elvetélt kísérleteket sem tudunk fölrnutatni. Nem jutott semmi az
eszünkbe, se külön-külön, se együtt nem voltunk (eddig) képesek a "bravúrra,
mely kötelező". Olyanok vagyunk, mint egy jól működő KISZ-alapszervezet
vagy üzemi négyszög.
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FILA BÉLA

Egyetlen igazságunk van

Három kérdésre szeretnék válaszolni, melyeket feltettek nekem, melyek életünk
igen érzékeny és fájdalmas pontjait érintik. Ismételten feltettem magamnak eze­
ket a kérdéseket és közben figyeltem magam, hogyan reagálok rájuk? Egyszer
aztán megfogalmazódtak bennem a válaszok, a fájdalom megszülte a kérdések­
re a válaszokat.

Hogyan látom a keresztények és a nem hívők viszonyát?
Mint lelkipásztort érintett meg a kérdés. Istenem, mi lesz azokkal a hitetle­

nekkel, nem hívőkkel, a hit nélküliekkel, akik kömyezetemben vannak, akik
valamiképpen hozzám tartoznak, akik közül némelyeket becsülök és szeretek?
Vajon segíthetek-e azoknak a hitetleneknek, akikkel a sors összehozott? Érzem,
rám nehezedik üdvösségük terhe. Tudom, a hit nem saját teljesítményünk, erő­
feszítéseink eredménye, nem szociális munka produktuma. De azt is tudom,
hogy életünk gyökerei mélyre fúródnak, és valahol a mélységben összefonód­
nak, titokzatosan összetartoznak. Az én hitem pedig élet és öröm, amelyről

tanúságot kell tennem. Körülöttem pedig nyitott és zárt lelkek élnek. Vajon a
hitemból fakadó élet és öröm kitárul-e a nyitott lelkek felé? Amennyire intéz­
ményes a keresztény hit, annyira személyes is. Aztán még arról is meg vagyok
győződve, hogy elképzelhetetlenül szépen összefügg Isten igazságossága és ir­
galma. Olyan személyes adománya keresztény hit, melyet mennyei Atyánk
mindenkinek kioszt és mindenki számára lehetövé tesz. Az üdvösség igérete
mindenkinek szól. Isten irgalma ott is tud hatni, ahol az ember kénytelen gyen­
geségére és tehetetlenségére ráébredni. Már azt is sejtem, hogy én hiába kopog­
tatok olyan szívek ajtaján, ahová Urunk ismeretlenül és névtelenül már beko­
pogtatott, talán már be is költözött. Jó az, ha kívülről is felhangzik Isten Szava,
feltűnik az üdvözítő szeretet egy-egy gesztusa, de az isteni kegyelem igazán
belülről érinti meg az embert, és ezt Isten maga végzi el mindenkiben. Isten
f~ználhat engem a külsö megérintésben. Igen, ha áldozatot hozok másokért.
Es ha a külsö érintés, a szó, a beszéd hatástalannak tűnik, akkor segít a beszédes
hallgatás, az egyszerű, szótalan, csendes együttlét, az egymásért létezés, a példa,
az Istenhez forduló szó és magatartás, az ima. Ilyenkor már Isten türelmét kép­
viseljük a hitetlenek között, Keresztény vagyok, sugárzok feléd, te pedig néma
maradtál? Isten minden gyermekét szeretettel hívja, várja és elviseli. Isten az ő

kegyelmét mindenki szívébe belerejtette. Segítek-e a kegyelem felébresztésében?
Es ha emberileg úgy tűnik, hogy Isten játszmája elveszett, mert üzenetünk.

gesztusunk eredménytelen lett, akkor bízom Isten irgalmában. Udvösségünket
Istennek köszönhetjük. Istennek az is lehetséges, ami nekünk embereknek lehe­
tetlen. Urunk Jézus a főparancsolatban összekötött bennünket önmagával és
felebarátainkkal. Közös a sorsunk, de ebben a közös sorsban Jézus is benne van.
Ha majd elcsitulnak hangos és eleven ellentmondásaink, akkor kiderül az igaz­
ság és a szeretet ereje. Most az ellentmondás bennem türelmet és felelősséget

táplál. Ha szívünket már átszúrta a hitetlenség tövise, akkor már arra gondol­
hatunk. akinek szívét keresztülszúrták, ahonnan az üdvösség folyama kiáradt.
Es azok szúrták keresztül Jézus Szívét, akiket szeretett.
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Hogyan látom a katolikusok és a többi hívők kapcsolatának kényes pontjait?
Tapasztalatom van arról, hogy az élet minden területén a szétvált testvérek

között testvéri érintkezés van, ami lehetővé teszi az emberi és vallásos értékek
kölcsönös kicseré1ődését;a sérelmek kiengesztelődését,a testvéri közösséget. Ha
negatív szempontból nézem a kényes pontokat, akkor az idegenség és az ellen­
ségeskedés érzése megborzongat. A keresztény hitet másképpen megfogalmazó
ember idegen és ellenség lesz. Ha pozitív beállításban nézem a másként hívő,

hitüket másként megfogalmazó embereket, akkor mindegyik értéket képvisel,
amely valamiképpen egy egész töredéke és része. Vagy talán titokban felülke­
rekedik bennem az az érzés, hogy jó lenne, ha ezek az értékek valamilyen de­
fektjük miatt tönkre mennének? Krisztusnak csak egy egyháza van. Elemibb
erejű az emberiség összetartozása. Erre utaló értékek minden hívő meggyőző­

désében fellelhetők. Igen hosszú és közös történelmünk van, bármikor vissza­
pillanthatunk és visszanyúlhatunk közös értékeinkre és közös alapunkra. Ha
tényleg komolyan értékelem a szabadságot és a türelmet, akkor bármikor és
bármilyen területen kapcsolatot létesíthetek a másikkal, a rész-egyházakkal. ki­
cserélheljük kölcsönösen megérlelt és megőrzött lelki-kegyelmi javainkat. Tanul­
hatunk egymástól, adhatunk egymásnak és kaphatunk egymástól. Alapvető,

közös történelmi örökségünk lehetövé teszi a rész-értékek kicserélődését. Közö­
sen fordulhatunk mennyei Atyánkhoz, közösen hallgathatjuk Isten Szavát.

A testvéri kicserélódés felfrissít és gazdagít, a kiengesztelődés felemel. Min­
denki megmaradhat annak, amivé lett, ha őszintén Isten felé fordulva lett azzá,
amivé lett. Mindenki Krisztushoz tartozik aki valóban feléje fordult, és elfogadta
követelményeit. Ha a középpont felé fordulunk, akkor meglepődve vesszük
észre, hogy attól kapta mindenki értékeit. Csak az a kérdés, hogyan sáfárked­
tunk a kapott és megőrzött javakkal. Mindenki viseli saját felelősségét. Ki me­
rem-e mondani a másiknak: jó, hogy vagy, hogy más vagy, és általad én is több,
gazdagabb vagyok. Onmagam azonosságát tisztábban látom általad. Uj azonos­
ságra tehetek szert a testvéri érintkezések és kicserélódések által. Kiengesztelő­

dött, megtisztult különbözöségeínk, testvéri kicserélődéseink intenzívebb kato­
licitás kifejezői lehetnek. Es ha ilyen értelemben egyre növekedik akicserélődés,

akkor egyre hitelesebb lesz az egység a különbözöségben, egyre konkrétabbá
válik Krisztus Urunk egyetlen egyháza. Elvégre is, keresztény hitem nem elvont
tanokra irányul, hanem életre, nyitottságra és hűségre; minden rész-egyház le­
gyen az, aminek legbensőbb magva szerint lennie kellene, maradjon hűséges

saját krisztusi igazságához, akkor tényleg egymás felé fordulhatunk. Ezt a kien­
gesztelődést nem viták, értelmi belátások fogják létrehozni, hanem a hit ereje.
Fel kellene ismernünk, hogy amik vagyunk, amivé lettünk, az tulajdonképpen
közös keresztény hitünk egyik lehetséges változata. Igen nagy baj származna
abból, ha a másik kárára akarnám érvényesíteni hitemet. Mi lenne, ha a töredé­
keket sikerülne visszahelyezni eredeti egységükbe? Hitünk eredeti szépsége és
ereje így feIragyoghatna.

Miben látom a katolikus egyház megosztottságának okát?
Talán ez a legfájóbb és legvalóságosabb kérdés. Saját bajainkat, sebeinket fel­

tárni és orvosolni. Mi a legsúlyosabb kérdésünk? Nem vagyunk, illetve nem
látszunk igazán azoknak, aminek mondjuk magunkat. Meggyöngült a hitünk,
langyos vagy kihűlő a hitünk. Pedig azt mondjuk, hogy egészen közel vagyunk
Urunkhoz, teljes akaratát felfogtuk és értjük. Miért van ez így? Talán azért, mert
a mai általános szellemi légkörben megrendültek hitünk természetes alapjai?
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Nem hiszünk abban, hogy a szeretet, a becsület a legnagyobb erő minden ellen­
kező látszat ellenére? Elhomályosult az a tiszta belátásunk, hogy katolikus hitem
és értelmem tiszta okfejtése, a rendezett és a normális élet egybecseng. Homály­
ba borult a hit értelmes, biztos, szilárd és átlátható, evidenciája és mértéke a
gyakorlati tennivalók sokasága és zűrzavara között. Eles választóvonal húzódik
az ember tényleges és a hit világa között, Eletünk gyakorlata emiatt nem illesz­
kedik hitünk gyakorlatához. Olyan nehéz egyidejűlegés egyérte1műen ember­
nek és katolikusnak lenni, mert annyira bonyolult és gyakorlatias lett a világ, és
ezt a gyakorlatot már nem a hit alakítja. Megvalljuk alapvető transzcendencián­
kat, de nem szerinte élünk. Tragikomikus helyzetek adódnak abból, hogy állítva
tagadjuk és tagadva is állítjuk hitünket. Talán beszélünk hitünkról, ami valójá­
ban nincs, és nem beszélünk hitünk gyökereiről, ami talán még megvan ben­
nünk. Nem vesszük komolyan azt, ami számunkra a legkomolyabb, pedig csak
kartávolságra van tőlünk. Minél mélyebbre nézek, annál nagyobbaknak látsza­
nak a veszélyek, de annál világosabban látom a szabadító igazságot.

Csak egyetlen lényeges igazságunk van: Jézus Krisztus, az Isten Fia a mi
Megváltónk! Ha ezt be1átom, és ennek erejét szétsugárzom magamban és kör­
nyezetemben, akkor helyreá11hat a megbillent egyensúly, visszalendül a pályá­
járól kibillent világ a saját eredeti pályájára. Eleven összeköttetés kellene a köz­
pont és a periféria között, a szívből kiáradó és kilüktető vérnek mindenhová el
kellene jutnia, hogy elevenség és élet legyen mindenütt. Hogy Krisztusban min­
dent újra egybefoglaljak, ahhoz erőfeszítésre,átgondolt, egységes lelkiéletre és
meggyőződésre van szükség. TIszta látás és erős akarat kell ahhoz, hogya leg­
kisebb dologban is meglássam annak végtelen jelentőségét. Azon múlik, hogy
legyőzzükernyesztőbajainkat és életerőssé tegyük hitünket, hogy újra központi
meggyőződés lesz az, hogy véges, esendő életemnek végtelen jelentősége van,
és hogy minden tökéletlenségem ellenére a legértelmesebb dolog a tökéletesség­
re törekedni. Ekkor hitem központjából irányítom életem. Ha hisszük, hogy
Urunk Jézus él köztünk és bennünk, az ő végtelen isteni szeretete átjárja szívün­
ket és elménket, akkor talán a keresztények alapvető állítása és törekvése nem­
csak paradox állítás, hanem az Isten és az ember közös, megfoghatatlan, de
valóságos titka.

GÁL FERENC

Válság vagy ál-válság?

Az élet egyéni és társadalmi vonatkozásban sokkal bonyolultabb, mint hogy
irodalmi múfajokkal vagy filozófiai és szociológiai fogalmakkal ki lehetne fejez­
ni. Ezért ha a mai magyar közélet bajairól és reményeiről van szó, akkor ahhoz
csak szerényen hozzászólhatunk, elmondhaljuk egyéni meglátásainkat, de több­
re nem vállalkozhatunk. Mindenki a saját világnézeti, politikai vagy vallási meg­
győződése szerint mond ítéletet, s akárhogy igyekszik, nem kerüli el az egyol­
dalúság veszélyét. Az ötvenes években Lukács György Az ész trónfosztása círnű

könyvében az irracionalizmus csúcsosodását látta a hitlerizmusban, s ennek
megfelelően az értelem fölényét a marxizmusnak tulajdonította. Gondolom,
hogya legtöbb ember ma óvatosabban ítélkezik.
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Társadalmunkat illetően legtöbbször az a megállapítás hangzik el, hogy "vál­
ságban" vagyunk. De a válság is olyan szó, amelynek az értelmét meg kell
magyarázni, és amit lehet egyes emberekre, helyzetekre, intézményekre vonat­
koztatni, de sohasem beszélhetünk általános válságról. Már csak azért sem, mert
nincs olyan rossz helyzet, amiből valakinek haszna ne volna. Sót azt is meg lehet
kérdezni, hogy aki válságról beszél, nem a maga feltűnését keresi-e, és nem
másokat akar-e megbélyegezni a felelősség terhével. Különben is valahol és va­
lakinél mindig van válság, van olyan szorult helyzet, amiből nehéz kiutat találni,
hiszen nincs olyan ember és közösség, akinek és aminek minden sikerülne. Ahol
meg baj van, ott az emberek szeretik egymást okolni, ott búnbakot keresnek,
összevesznek és a régi mellé új bajokat csinálnak. A sajtó és a hírszolgálat pedig
kötelességének érzi, hogy bizonyos dolgokat újra meg újra tálaljon, kisarkítson
vagy akár felnagyítson. Ma már nyugodtan beszélhetünk gépesített közvéle­
ményről.

Ennek megfelelőenmindenféle orvoslás-keresés nehezebb lett. A század elején
egy alkalommal az amerikai ex-elnök, Theodore Roosevelt találkozott Ferenc
Józseffel, és megkérdezte tőle, hogy korunkban mi a feladata neki, mint uralko­
dónak. "Hogy a népet megvédjem apolitikusoktól" - volt a válasz <Osztrák­
Magyar Monarchia 103. o.), Ma más időket élünk, de talán lehet úgy fogalmazni,
hogy most a népnek magát kell megvédelmezni, nemcsak a politikusoktól, ha­
nem a hatalmi tényezők sorozatától: a sajtótól, a hírközlő eszközökről, a bürok­
ráciától és a gazdasági élet útvesztőitől. Nyugodtan hozzávehetjük még azt is,
hogy az elmúlt évtizedek sokrétű örökségétől. Tudomásul kell venni, hogy az
emberek nehezebben változnak meg, mint a politikai helyzetek. Akik szerették
a hatalmat, azok ma is szeretnék; akik vallástalanok vagy a vallás ellenségei
voltak, lelkük mélyén ma is azok; akik az osztályharcot hirdették, azok ma sem
lesznek a felebaráti szeretet hősei.

Politikusokra szükség van, sajtóra is, adminisztrációra is, hiszen a társadalmi
szervezettség mindezt megköveteli, csak annak nem szabad elhomályosulnia,
hogy mindezek a nemzet egészének a javáért vannak, vagy azért kellene lenni­
ük. Itt két nemzedék nőtt fel olyan környezetben, ahol a párt és az állami intéz­
mények kizárólagos jogokat élveztek, és csak nekik lehetett igazuk. Lélektanilag
ezt a beállítottságot nem lehet néhány hónap alatt levetni. Főleg ott nem, ahol
az emberek számára hiányzik az igazságosság és a szeretet isteni mértéke. Ezzel
magyarázható, hogy annyian félnek a vallásos neveléstél. az egyházi iskoláktól,
a "keresztény kurzustól" . Pedig mindenki meggyőződhetróla, hogya vallások
nagyobb békében élnek egymás mellett, mint a politikai pártok, és a hangnemük
is más színezetű.

Mindent egybevetve, természetesnek tartom, hogy betegek vagyunk, illetve
lábadozunk. Az is természetes, hogy minél hamarabb szeretnénk meggyógyul­
ni. Régi hagyomány az, hogy ilyenkor a legtöbben az ország vezetését szidják,
s ha a szólásszabadság új adomány, akkor azzal igyekeznek is élni. Ettől azon­
ban még nem gyógyulunk meg. Tárgyilagossá tehet bennünket az a tény, hogy
hasonló nehézségekkel küzdenek mindazok az országok, amelyek kiábrándul­
tak a marxizmusból, sőt a legtöbben még nagyobbak a nehézségek. Arra tehát
fel kell készülni, hogy Európa keleti felének évekre lesz szüksége, amíg szert
tud tenni valamilyen anyagi és szellemi egyensúlyra. Viszont azzal is tisztában
kell lenni, hogy a megoldást senki nem hozza nekünk ajándékba. A külső segít­
ségnek is csak akkor van foganatja, ha mi magunk beépítjük azt a nemzet éle-
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tébe. Ebből a szempontból érdekes eszmefuttatást közöl a német közíró. Joachim
Fest, A szertefoszlott álom című nemrég megjelent könyvében (Der zerstörte Tra­
um, 1991). Századunkat az Utőpiának, az álom országának kergetése jellemezte.
A múlt századból örökségül kaptuk azt a felfogást, hogy a természettudomány
és a technika haladása minden problémát megold, fóleg akkor, ha együttjár a
liberaIizrnussal. Más módszerrel ugyan, de földi paradicsomot ígért a marxiz­
mus és a hitlerizmus is: az előbbi elsősorban a munkásságnak, az utóbbi a
kiváltságos fajnak. Ha hiszünk az ideológiában és engedelmeskedünk a hata­
lomnak, akkor minden az ölünkbe hull. A történelem keserűen igazolta, hogy
az életet nem lehet így leegyszerúsíteni. Földi paradicsom nincs és nem is lesz,
arról maga a bűnnel terhelt ember gondoskodik. Ennek ellenére mindig vannak,
akik ilyet várnak és ilyet ígérnek. Az álmokról nehéz lemondani.

Mint teológus tudom, hogy a teológiából is lehet ideológiát csinálni, mint
ahogy azt megtette a dél-amerikai .felszabadítés teológiájának" néhány képvi­
selője. Az igazságtalanság, a szegénység és az elmaradottság ellen minden erő­

vel küzdeni kell, de közben nem szabad megfeledkezni arról, hogy az embernek
örök célja is van, s az erkölcsi rendet a pozitív isteni kinyilatkoztatás határozza
meg, nem a mi földi szükségletünk, Ha tehát ezek alapján hozzá akarok szólni
"egyházunk és hazánk súlyos belső meghasonlásához", akkor az első megjegy­
zésem csak ez lehet: örülök, hogy az átélt évtizedek után csak ennyi meghason­
lás van közöttünk. és csak ennyi nehézséget kell leküzdenünk. Ahogy a környe­
ző országok példája mutatja, lehetnénk nehezebb helyzetben is. Aki ezt meg­
könnyebbülten megállapítja, annak keresnie kell az okokat is. Azok között pedig
rá kell mutatnia a magyar nép jóérzésére és a vezetők igyekezetére. Ahol em­
berekvannak, ott ugyan lehetne mindent jobban is csinálni, de azért a jót észre
kell venni. Az már közhely lett, hogy az állami életet tekintve külföldön sokkal
jobb a hírünk és a vezetők nagyobb elismerést kapnak, mint itthon, tehát nem
lehet minden olyan sötét, mint sok bíráló látni véti. Egyházi tekintetben pedig
a nyáron bernutattuk az erőpróbát. Megrendeztük a pápalátogatást olyan fe­
gyelmezetten és előkelően, hogy díszére vált volna bármelyik szabad nyugati
országnak. Amellett a katolikus tömegek nem valami bemutatót láttak benne,
hanem igazi vallási élményt. A papság sorai kétségtelenül megritkultak, de an­
nak ellenére a legtöbben emberfeletti munkát fejtenek ki, amikor négy-öt helyen
végeznek hitoktatást és egyéb lelkipásztori munkát. Külön utakon csak azok
járnak, akik az igazi egyházi munkában nem akarnak részt venni, és a termé­
szetükben van a hangoskodás. A magyar egyház egészét tekintve ezek annyira
peremjelenségek, és annyira egyéni indíttatásokból fakadnak, hogy inkább saj­
nálni lehet őket, semmint komolyan venni.

Magamtól nem szoktam sem reforrntervekkel, sem nagy meglátásokkal elő­

állni. Ha kérdeznek, megmondom a véleményemet. A mai fe1adatokhoz is csak
azt tudom mondani, hogy mind állami, mind egyházi vonalon vannak, akik
látják a tennivalókat, akikben van keresztény igazságérzet és önzetlenség, s van­
nak olyanok is, akik tudnak áldozatos életükkel példát mutatni. Ezek mögé kell
állni, őket segíteni, s akkor egyre közelebb jutunk az egységhez. a megértéshez
és az anyagi boldoguláshoz is.
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GERGELYANDRÁs

Állandó párbeszédben

1./ A magyar társadalom - szekularizáción átment társadalom. Nem mond­
hatjuk, hogy napjainkban vár tisztázásra a keresztények és a nemhívők viszo­
nya. Különvá!ásuk végeredményben már a XIX. század folyamán végbement,
és a XIX. század vége óta hívők és nemhívők rendezett jogi és társadalmi viszo­
nyok között élnek egymás mellett. Más kérdés, hogy néha a hívökben. máskor
a nemhívökben keletkezett bizonyos fokú fölényérzet. és magukat a társadalom
reprezentánsainak vagy az összlakosság érdekeit jobban hordozó csoportnak
nyilvánították. Ismeretes tény, hogy a két háború között a társadalmi értékrend­
ben a vallásosság magasabb fokon állt, mint az ateizmus, és ezért a társadalom
jelentős csoportjait netán annak szimulálására, kimutatására késztette, mintha
vallásosak lennének, jóllehet esetleg csak egy rutinszerű,külsöséges vallásosség­
ról volt szó. Hosszabb távon azonban ez az egyházaknak többet ártott, mint
használt. Közismert tény, hogy a II. világháború után nemcsak a szekularizációs
folyamat kapott újabb lendületet, hanem egy ellenkező előjelű értékrend is ér­
vényesült, az államhatalom nehezen tolerálta, néha büntette, de mindenképpen
elmondhatjuk. hogy összehúzott szemöldökkel figyelte azt, ha néha valaki hí­
vőként vallását gyakorolta, és a társadalom szempontiaból értékesebb magatar­
tásnak nyilvánította az ateizmust, azt, ha valaki minél nagyobb távolságot tart
az egyházaktól. Az inga tehát a xx. században mindkét irányba kilengett, és
most érkezett el az ideje annak, hogy a valóságos egyensúly kialakuljon, hogy
a társadalom azt mondja, hogy mind hívő, mind nemhívő csoportjai egyaránt
értékesen hozzájárulhatnak az ország sorsához, sem politikailag, sem társadalmi
téren nincs kitüntetett szerepe ennek a ténynek, és ezért most, ha nem is jelenleg,
de a jövőre nézve úgy érzem, hogy a hívők és nemhívők viszonya konfliktus-
mentesen fog alakulni. ,

Van-e érdekütközés a hívők és nemhívők csoportjai között? En azt hiszem,
hogy távlatosan, nagy érdekeket illetőennincs. Kétségtelen, hogy éppen jelenleg,
amikor a vallásos igények érvényesítésére kerül sor - hiszen ezeket nem ismer­
ték el-, léteznek részkérdésekben konfliktusok. Arra gondolok, hogy a vallásos
igények megjelennek a társadalmi vertikum egészében, vagyis a vallásos cso­
portok igénylik azt, hogy iskolára tehessenek szert, hogy vallásos egyesületeket
alapítsanak, kulturális létesítményeket hozzanak létre, s mindennek megvannak
a tárgyi feltételei és ezekkel a tárgyi feltételekkel valaha rendelkezett az egyház,
elvették tőle, tehát az egyháznak ezt joga van visszakérni. Nyilvánvaló, hogy
számos helyen érdekütközésekre, vitákra fog sor kerülni, és a nemhívők egyes
csoportjai ezt úgy érezhetik, mint amely folyamat az ő rovásukra történik, hi­
szen ők ebben nem érdekeltek, ők vannak birtokon belül, mintha őket valami
anyagi vagy hatalmi veszteség érné. Tehát a nemhívők figye1mét arra kell fel­
hívnunk - ha lehet társadalmi-nevelódési folyamatról beszélni, amelyben a
publicisztika is szerepet kaphat -, hogy vegyék tudomásul, hogy egy valóságos
egyensúlyviszony helyreállításáról van szó, A hívőket pedig arra kell figyelmez­
tetnünk, hogy ne belső győzelemérzettólfűtve hajtsák végre ezt a szükségszerű

igazságtevő folyamatot, amikor igényeiket netán anyagi, társadalmi téren érvé­
nyesítik, mert ezzel csak idegenkedést válthatnak ki a társadalom nemhívő cso-
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portjaiból. Talán úgy fogalmazhatnám, hogya hívők most válnak őskereszté­

nyekbó1 amolyan félig államvallást gyakorló csoporttá, és ezt inkább csak belső

elégtétellel vegyék tudomásul, ne nyilvánítsák ki győzelemérzetüket,függetle­
nül attól, hogy mekkora csoportokról van szó. Ami a vallásosságnak a közéleti
szerepét illeti, sajnálatosan összekeveredik a vallásosság és az ideológia. Két
egészen különböző szintről van szó, nyilvánvaló, hogy a vallásosságból és nem
vallásosságból, tehát ateizmusból nem lehet levezetni a nemzet szerepéröl vagy
mondjuk a gazdaság meghatározó voltáról kialakított elképzeléseket.

Ez utóbbiakr61 kialakított nézetek az ideológia fogalmi körébe tartoznak, és
ezek az ideológiák nincsenek közvetlen érintkezésben a vallásossággal, még ke­
vésbé a vallásgyakorlással. Nagyon sokszor napjaink vitáiban, amikor a konzer­
vativizmus, liberalizmus és szociáldemokráda lobogói alatt ütköznek a nézetek,
úgy próbálják egyesek beállítani, mintha a vallásosság ezek kőzűl régebbi volna,
mint az ateizmus, mintha a konzervativizmussal fogna kezet, annak szövetsé­
gese volna; nyilvánvaló, hogy erről szó nem lehet. Egyes pártok nem nyilvánít­
hatják magukat a hívők vagy nemhívőkpolitikai reprezentánsaivá, mert ezt csak
az ideológiában lehet, ott vállalhatják, hogy a liberalizmus, a konzervativizmus
vagy a szociáldemokrácia értékvilágát közvetítik, de ha a valláshoz, egyházak­
hoz való viszonyukat különbözöképpen határozzák meg, akkor sok évszázad­
dal nyúlnak vissza, politikai és eszmetörténeti szempontból egészen anakronisz­
tikus síkra juthatnak el. Ezen a téren különös felelősség terheli a publicisztikát,
ahol megnyilatkozásokban e kettő gyakran keveredik, és éppen a sajtónak a
feladata, hogy ezt a fogalmi kérdést ne csak tisztázza, hanem tegye is köztudot­
tá, fogadtassa is el általánosan.

Egy másik kérdés az egyház beilleszkedése a pluralista társadalomba. Az
egyház ugyanis, amint a neve mutatja, egy ház, tehát nem várhatjuk el az egy­
házaktól, hogy belülről pluralizálódjanak, hogy különbözö platformokat alakít­
sanak ki és eszerint - mondjuk - a legkülönbözőbb vallásos igényeket fogják
kielégíteni. Nyilvánvaló, hogy több egyház van, néhány nagy történelmi egyház
és mintegy negyven - mondjuk így - regisztrált egyház, és az embereknek
felnőtt korukban maguknak kell választaniuk ezek között, és nem pedig arra
törekedniök, hogy az egyházakat belülről pluralizálják.

Ugyanakkor azonban az egyházon keresztül kétségkívül lezajlik egy szocia­
lizádós folyamat, amelynek óriási jelentőségevan a modern társadalom működ­

tetésében. Nevezetesen, sokat emlegetik az ún. keresztény értékeket, más szino­
rúmákkal joggal mondhatják, hogy kétezer éves európai értékekről van itt szö,
amelyek messze-messze visszanyúlnak a kereszténység előtti időkbe, az antik­
vitásba, és ezeket természetesen modern, szekularizált, nem vallásos iskolarend­
szer is közvetítheti - ezt nem vonhatjuk kétségbe. Ugyanakkor viszont az egy­
házak a maguk teljességében képesek ezeknek az értékeknek a közvetítésére,
hogy így mondjam, benső elfogadtatására, a pszichológia nyelvén interiorizád­
ójára, és ezáltal gyakorlatilag is funkciót vállalnak az egyházak abban, hogy a
pluralizmuson alapuló, egymás iránt türelmes társadalmi rendszert mintegy el­
fogadtassék, és a társadalmi türelmetlenséget, agressziót a minimumra szorít­
sák. Es az egyházak jól teszik, ha maguk is hangoztatják - úgy mondanám
büszkén hangoztatják -, hogy ezt a feladatot vállalják, és ezáltal hozzájárulnak
a demokratikus társadalmi berendezkedésnek a meggyökereztetéséhez. Mert itt
még rengeteg elvégzendő feladatuk van, illetve az újonnan felnövőnemzedékek
nem lépnek be automatikusan ebbe a demokráciába, nem nevel6dnek magától
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értetődően demokratákká, ez a családra, a nevelési rendszerre, az állami iskola­
rendszerre vár éppúgy, mint az egyházra a maga sajátos nevelési folyamataiban,
aholis az egyház elsősorbana hívőket neveli, és a vallást gyakorló embereknek
az integrációját végzi el, mint fő feladatot, de emellett a hitelemek közvetítésén
keresztül kétségkívül jelentósen hozzájárulhat a demokrácia meggyökerezteté­
séhez.

2./Meglepó, hogy a szekularizációs folyamat előrehaladásaellenére mennyire
él Magyarországon (ha nem is nyilvánosan) a katolikus és protestáns egyházak
idegenkedése egymástól. Mi ennek az oka, amikor szekuIarizál6dott társada­
lomról beszélünk, amikor a keresztényegyházaknak egymáshoz közel kellene
állniuk?

Azt hiszem, hogy ez elsősorban a hagyományban, az egyházi konzervativiz­
musban keresendő. Az egyházak a saját világukon belül átörökítik ezt az ide­
genkedést, és ez az idegenkedés nemcsak a lelkészekre, hanem a hívőkre is ­
hogy így mondjam - átterjed. Igaz ugyanakkor, hogy nincs arról szó, mintha
igénye1nünk kellene a különböző egyházak híveinek intenzív kapcsolatát. Nem
kell követe1ményként állítanunk, hogy a hívek rendszeresen eljárjanak egymás
templomába. Nem kell jóban lenni, de békésebb egymás mellett élést kellene
megvalósítani egymás jobb megismerése által. Közismert, hogy elsősorbanpro­
testáns oldalról az ökumenizmus mozgalma törekszik arra, hogy a keresztény
egyházakat egymáshoz köze1ítse. Az ökumenizmus mozgalma bizonyos szem­
pontból válaszút előtt áll, hogy teológiai úton hajtja-e végre ezt a feladatot, tehát
elsősorbana vallások tudós embereinek a szintjén a lehetséges, teológiaiIag nem
gátolt különbségek lecsiszolása által, vagy pedig egy magától értetődő társa­
dalm! mozgalmon, az érintkezések sokaságán, a közös istentiszteleteken keresz­
tül. Ugy vélem, hogy ez a kérdés, az ökumenizmusnak ez a teológiai vagy
társadalmi folyamata nem Magyarországon fog eldőlni, hanem nemzetközi sí­
kon. En azt hiszem, hogy mind az ökumenizmust, mind pedig az egyházak
feszültségének oldását illetően az igazi és egyetlen gyógyszer a nemzetközi in­
tegráció. A nemzeti jellegű egyházaktól az egyházaknak meg kell keresniük a
maguk világegyházi kapcsolatait.

A protestáns egyházaknál érthető, ha ekként fogalmazunk, de talán különös­
nek tűnik, ha ezt a követelményt felállítjuk a katolikus egyházzal szemben is. A
magyarországi római katolikus egyház kétségtelenül részese a római katolikus
egyháznak, mégis sajátos magyarországi, néha sajnálatosan provinciális voná­
sokat mutat. Tehát itt is erőteljesebb integrációra van szükség, hogya világban
lezajló folyamatokhoz igazodni tudjon.

3./ Protestánsként nem ismerem belülről a katolikus egyház megosztottságát.
Annyit azonban tudok, hogy régen is más volt a város és a falu katolikus egy­
háza vallásgyakorlása, a városi és falusi egyházak lelkészeinek szerepe. Régen
is volt különbség a szerzetesrendek álláspontja, gyakorlati-elméleti tevékenysé­
ge között. A múlt században mondjuk Scitovszky János és Horváth Mihály
főpapi világa alapvetóen különbözött egymástól. Századunkban más eszmeisé­
get képviselt Prohászka Ottokár és Mindszenty József. Természetes tehát, hogy
ilyen különbözőségeka jelenben is vannak. Azt hiszem azonban, hogy az utóbbi
időben valóban elmélyültek ezek a megosztódási vonalak. Ennek egyik oka
talán - nagyon óvatosan szeretnék fogalmazni - abban keresendő, hogy a
római katolikus egyház megújulása elmaradt. Ezért erőteljesebbmodernizálási
törekvések jelentek meg, amelyek igen határozott újító törekvéseket reprezen-
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tálnak, és velük szemben egy elég erőteljes konzervatív irányzat bontakozott ki.
Tehát a mindig szükségszerűmegújító viták. a kívánatosnál élesebbek, ezek a
frontvonalak sokkal karakterisztikusabbak. Különböznek a hívek igényei is, hi­
szen a római katolikus egyház, mint Magyarország legnagyobb és legrégibb
egyháza kötődik történelmi hagyományaihoz, a hívek jelentős része is kötődik

a népegyházhoz. A lakosság kétharmadát reprezentáló - mondjuk úgy, hogy
a hívek kétharmadát reprezentáló - népegyházról van szó, amelynek tömeg­
igényeket kell kielégítenie. Ugyanakkor elsősorbana városokban régóta jelent­
kezik az individualizmus, az egyéni vallásosság iránti igény elsősorban az ér­
telmiségi körökben, amely hitbéli kérdésekben személyre szóló eligazítást vár
az egyháztól, v~gy konkrétabban a lelkészektől. akik számukra az egyházat
reprezentálják. Es végül harmadikként megjelent az új közösségíség igénye,
azért mondom így, mert a történelmi egyházhoz kötődö népegyház is a maga
módján közösségí jellegű. Tehát megjelentek ezek a bázisközösségi igények, ön­
ként vállalt közösségak szervezódnek vallási alapon, de mégis oly módon, hogy
az emberek egymást is vállalják, nemcsak tudomásul veszik, hogy a térbeli kö­
zelség őket egy egyházközösségbe fogja össze, hanem külön döntenek arról,
hogy kit fogadnak be soraik közé, és csak olyan nagyságrendűközösséget pró­
bálnak formálni, ahol az emberek egymást alaposabban megismerhetik. Ezek­
nek az új közösségí igényeknek a vallási hitelvekkel való összeegyeztetése rop­
pant bonyolult folyamat, és újabb konfliktusforrást jelent a római katolikus egy­
házon belül. Egyáltalán, a hit követelményei és a hívek igényei néha ütközhet­
nek egymással. Allandó párbeszédre van szükség papok és világiak, a teológia
alapos ismerői és a hívek sokszor laikusan megfogalmazott vágyai között, En
azt hiszem, hogya kiutat errefelé kereshetjük. Allandó párbeszédben a szentsé­
gek kiszolgáltatói és befogadói között,

GYULAY ENDRE

Fönt és lent: szolgálni

1. Szekularizálódott világban élünk. A transzcendenset felváltani próbálták a
csak Evilággal, az Isten helyébe próbálták állitani az Embert. E folyamat régi, s
így különféle megjelenési formái vannak: isteni a faj, cél a boldog és fajtiszta
birodalom, isten a közösségí ember, cél a földi mennyország, a kommunizmus
társadalmának felépítése, isten a szabadság, cél a mindenki által mindenkinek
biztosított háborítatlan, korlát nélküli szabadság beteljesülése, isten a vagyon,
cél ennek minden áron történő megszerzése. Mindezek és a többi izmus is ele­
inte megnyerni próbálta az Egyházat. Volt egy-két egyházi ember, akit valóban
sikerült elvakítaniuk, de az Egyházat, annak egészét soha. Ezen kudarc után jött
az üldözés. Minden izmusban más stílusban és más kiterjedési körben. Mind
hitte, hogy sikerül rövid időn belül végleg elpusztítania. Nem sikerült. Miért?
A hívő felé igen könnyen tudok feleletet adni: Istentől van,Jézus tanítását nyújt­
ja, a Szentlélek vezeti méltó vagy méltatlan emberek által. Es a nem hívőnekmit
tudok felelni? Gondolkozzon el a kétezer év történelmén, hány üldözés vagy
hány belső meghasonlás után is áll, szolgál. Miféle emberi erő tarthatja fenn?
Hány nagy, fegyverrel szerzett birodalom tűnt el ez idő alatt! Nem lehet más
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titka, mint Isten, s így a még nem hívőnek is JEL akar lenni, nem az ember jele,
hanem az embert nagyon szerető Istené.

Mit adhat a mának, a demokráciát építgető ún. pluralista magyar társada­
lomnak? JÉzusr, az lsten Fiát, a tyútómestert, a nagy példaképet, aki maga is
bemutatta életével, amit tanított. O igazít el a honnan jöttünk és haoá megyünk
kérdésekben, Ó nyújt igazi életcélt és mutatja meg az utat is ehhez. A tegnap és
a ma társadalma azt kérdezi: hány otthonotok van? hány gyengeelméjűgyereket
gondoztok? hányalkoholistát, drogost hoztok vissza a normális emberi életbe?
Pedig nem ezt kellene kérdeznie! Hanem azt, hogy míért ilyen szellemű az
iskolátok? Miért így ápolnak a nővéreitek, és nem úgy, mint a mi ápol6nóink?
Miért veszitek magatokra az öregek, a debilis gyerekek stb gondjait? Miért van
ilyen szellem nálatok? Mivel vagytok ti másabbak, és miért vagytok boldogab­
bak, kiegyens.úlyozottabbak? Mi ennek a társadalomnak is felkínáljuk a mi JE­
ZUSUNKAT. Néha esetlenül, néha botladozva, máskor igazi, nem hamis tanú­
ságtétellel. Mi követjük, boldogok vagyunk, van életcélunk. eligazodunk, hogy
miaz igazán értékes, gyertek velünk!

Es ezt mi kínáljuk, tanítjuk, éljük, de sem valódi, sem szellemi fegyverrel nem
6hajtjuk terjeszteni. Valódi pluralizmussal élünk, megbecsülve hívőt és nem hí­
vőt, segítve hozzánk tartoz6n és ide nem tartoz6n. Hirdetjük, éljük, de senkit
nem terrorizálunk!!! Akinek tetszik jöjjön, szabad akaratának döntését örömmel
fogadjuk, de ha nem jön, akkor is szeretjük!

Két dolgot kérünk, az emberi jogokat alapvet6en érintöf vallásszabadságot
és ennek gyakorlásához mindenféle lehetőséget.Ezzel mi nem 6hajtjuk senkinek
nyakába varrni magunkat, sem a hatalmon lévőknek, sem az ellenzéknek, de
azt sem szeretnénk, ha ennek megadása miatt belőlünk szeretnének pajzsot ké­
SZÍtenia maguk védelmére. Ez emberi jog, s aki ezt elveszi, azt bizonyítja, hogy
messze van a terror nélküli pluralizmustól.

2. Nagyon szépen alakult az utolsó évtizedben a katolikusok és a többi ke­
resztény vallások közötti kapcsolat. Messze van még az egységtól, de kilendült
a holtpontr6l. Oka először is az, hogy az ateista uralom alatt mind jócskán
üldözött volt, s így a velük val6 ellentét kisebbítette az egymás közötti eltérést,
másodszor, lassan kezd beérni a II. Vatikáni zsinat és II. János Pál pápa annyi
megnyilatkozása a keresztények egysége irányában, valamint mindenki belátja,
hogy egymást 6csárolva az újraevangelizálás eredményes munkálására aligha
van esélye bánnelyiknek is. Sokféle formában látszanak eredmények: a januári
közös igeliturgiák, a menekültek, betegek közös szolgálata, az ökumenikus ál­
lami imádságos megnyilatkozások, stb. Talán a legfontosabb, hogy nem ellen­
ségnek tekintjük egymást, hanem Krisztus követőinek.Veszélyek is vannak: elő­

ször, hogy vannak akik nagyobb egységrőlbeszélnek, mint ami van, hirdetvén,
hogy már szinte nincs is különbség, mások le akarják tagadni azt is, amit már
elértünk. Ma is pápistákról ill. vastagnyakú kálvinistákról beszélnek, annak min­
den pejoratív ízével. Emlékezzünk a pápalátogatás előtti egyik és másik oldali
megnyilatkozásokra... Nem szabad összemosni a dolgokat. Az egységet csak az
szolgálja, aki a maga Krisztust követő útját jól ismeri, annak követelményeit meg
is teszi, de a másikat másságával együtt tiszteli és valóban szereti. Ha nem
ismerjük és nem tartjuk fontosnak, amit hitünk tanit, ha nem látjuk, miben
különbözünk, akkor soha sem fogjuk tudni, mit is kell a Szentírást kézbe véve
megbeszélnünk. soha nem is lehet egység. Nem igazán hű az a maga vallásában,
aki nem örül egy oda megtérőnek. de nem tiszteli a másik vallást, aki csak
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üvöltve és szitkozódva veszi tudomásul, hogy egyik eddigi. híve áttér, mert
lelkiismerete szerint ott találja meg a számára teljesebbnek vélt igazságot. Sze­
retetben egység, a különbözóségben megértés és megbecsülés, a sajátunkban
elmélyedés és életté váltás. Aki igazán közeledik Krisztushoz, az közeledik a
többi, igazán Krisztus felé igyekv6höz is.

3. A bukott emberi természet sajátos kívánsága, hogy minden függéstőlment
legyen, vagy ha már nem az/ akkor inkább tőle függjenek, maga szabja meg
saját határait/ törvényeit/ maga határozza meg a Szentírás értelmezését. Es per­
sze a saját nézeteit mások is fogadják el, életüket aszerint formálják. Szóval egy
kicsit ő legyen az Isten. "Ha erről esztek...". Már Szent Pál észleli ezt. Az első

korintusi levélben meg is írja: "Testvérek, a mi Urunk, Jézus Krisztus nevére
kérlek titeket ugyanazt valljátok mindnyájan! Ne szakadjatok pártokra, hanem
fonjatok össze egyazon elvben/ egyazon felfogásban... Vannak köztetek. akik azt
mondják: én Pállal tartok, én meg Apollóval, én Kéfással, én pedig Krisztussal.
Talán megoszlott Krisztus?..." Nem új jelenség a megosztottság az Egyházban.
Ha a mait vizsgálom, az első amit látok, a két világháború alatt megingott
mindenféle tekinte1y trónfosztása. Igy a pápáé is, püspöké is. Nincs nagy igény a
hierarchikus rendre, pedig ezt még Krisztus határozta meg, és Péterre alapozta
az egységet. Sok vezetésre alkalmasnak vélt önjelölt van. S ha nem a kegyelem
adná a vezető tekintélyét, bizony a Krisztust háromszor megtagadó Péter sem
lett volna rá alkalmas. Igaz, a két önjelöltet sem választotta Jézus. Amásodik a
mai mindent kritiZJiló szellem átvétele a külvilágtól. Es ez részben jó.Epító is lehet.
csak akkor személyesen, szemtől szembe, először négyszemközt kell gyakorol­
ni, nem nagydobra verni/ nem hangulatot kelteni. Ezt a pártok teszik a politika
síkján, hogy lejáratva a másikat, a maguk hatalmi jövőjét egyengessék.

Kiút? A krisztusi akarat elfogadása, az engedelmesség és az építő kritika
összehangolása, a vezetők mellé számos tanácsadó csoport felállítása, akik nem
"fejbólintó jánosok", hanem felelős, egyházszerető felnőttek. Komoly képzés a
kispapok, papok részére, de komoly felkészítés a világi apostoloknak is, miel6tt
munkájukat elkezdenék. Minden területen alkalmazni is őket, amelyhez nem
kell a papszentelési hatalom. Mindenben dialógusos kezdés és egységes, a fele­
lős vezető döntése alapján történő végrehajtás. Itt is, mint az ökumenikus moz­
galomnál: igazi Krisztus-követés, amely valódi megtérést eredményez. Bele nem
magyarázva a magunk véleményét, még úgy sem, ha ehhez kikeressük a sze­
rintünk oda illő szentírási részeket. Fe1számolva önféltó, áldozatot és alázatot
vállalni nem akaró, másokon uralkodni kívánó elméleteinket és főleg gyakorla­
tunkat Formálni az Evangélium szerínt, a tradíció szerint, az egyházi tanító
hivatal szerint lelkiismeretünket és bízni az Egyházat vezető Szentlélekben! A
szentek által bemutatott igazi keresztény élet megvalósítására törekedni! Ural­
kodás helyett fönt és lent: szolgálni!
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HOFERTAMÁ5

Múlt a jövóben

A körkérdéshez nem helyzet-elemzéssel és a jöv6re vonatkozó elgondolásokkal
szeretnék szólni. Néhány lehet6séget említek csupán vázlatosan, hogyatörté­
neti kutatás hol segíthetne abban, hogy pontosan nevén nevezzük a jelenségeket
és reálisan mérlegeljük a jöv6 esélyeit.

Kezdem "meghasonlás-tudatunkkal", amit, úgy tűnik, a magyar közélet min­
den csoportja elismer. A bizalmatlanság, rosszindulat, a kirekeszt6 törekvések
természetesen rosszak. De hordoz-e vajon a megosztottság valami jót is? Hol
kellene a határt meghúzni? Felületes áttekintés nyomán Európa újkori, legújabb­
kori története kiváló példatárat adna egy "összehasonlító meghasonlástan" ki­
dolgozásához. Ilyen vizsgálatok már folytak is. S. N. Eisenstadt véleménye sze­
rint például Európa sajátosságát, világtörténelmi felemelkedésének egyik hajtó­
erejét éppen az egyes országok, társadalmak be1s6 megosztottsága, az osztály
és foglalkozási határokat keresztü1metsz6 ideológiai, politikai, életfelfogásbeli
választóvonalak adták. A megosztottság, vagy az ellentétek összekapcsolásának
sajátos mintái hosszan meghatározták az egyes társadalmak történeti útját. Az
európai nemzeti társadalmak alapító aktusa gyakran a forradalom, a forradalmi
változás volt, amik centrumába születésüktől fogva be volt építve a tiltakozás,
az ellenvélemény, a forradalom tagadása is. Franciaországban például nyomon
követhet6, hogy a megosztottság, az ellentétek sajátos konfigurációja az elit cso­
portjai közt hogyan marad fenn több száz éven át folyamatosan, bár maguk az
elvek, álláspontok, maguk a szerepl6k többszörösen cserél6dtek ezalatt a hatal­
mi központban is, az ellenzéki periférián is. Franccis Furet és Mona Ozouf kri­
tikai enciklopédiájában a francia forradalomról (1989) Pierre Nora azt állapította
meg, hogy a köztársaság eszméje (a köztársasági demokrácia) voltaképp a leg­
utóbbi évtizedekig ,:nem élvezett igazi stabilitást", története .felmerülö és leküz­
dött válságok sorozatából" (vagyis folyamatos meghasonlottságbóD állt, a 60-as
évekig "ott settenkedett a felszín alatt a félelem, hogy a köztársasági kormány­
zást bitorolni lehet". A stabil egyetértést végül 30 évnyi példátlan gazdasági
növekedés hozta meg azzal, hogy más szintekre vitte át a társadalmat foglal­
koztató problémákat. Ha madártávlatból figyeljük a tradicionalizmus és az újító,
ellenzéki, forradalmár magatartás különbözö alakváltozatait kétszáz éven át
Franciaországban - amit én itt szakszerúen nem tudok elvégezni -, benyomá­
sunk az lehet, hogy a katolikusok, szerencsére, sohasem kötelezték el magukat
kizárólagosan valamelyik oldal (a konzervatív oldal) mellett, és történelmi lép­
tékben ez biztosította az egyház megújulási lehet6ségeit. Amint, hál' Istennek,
irodalomban, művészetben sem kötelezték el magukat egyetlen irány mellett.

Franciaország katolikus volt - Németország ezzel szemben vallásilag meg­
osztott, katolikus kisebbséggel. A Bismarck idején kibontakozott "Kulturkarnpf"
végül- a szeku1arizációt sürget6, nem hív6 és lutheránus csoportok nyomása
alatt - öntudatos, modernizációra kész katolicizmust csiholt ki (ismét elnagyol­
tan szólva), Magyarországon, úgy tűnik, a "kisebbségi helyzet el6nye" a refor­
mátusok oldalán volt, akikb61 viszonylagos hátrányos helyzetük pezsg6 szel­
lemi aktivitást váltott ki, például a nemzeti kultúra, a nemzeti kulturális örökség
képének kidolgozásában.
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Mit jelentenek ezek az el6zmények a katolicizmus mai magyarországi hely­
zete szempontjából? Németországi néprajzi. antropológiai és történeti vizsgála­
tok azt mutatták, hogy a múlt nagyon is jelen van a mában, részben azáltal,
hogy a vallásos e1képzeléseket, a vallásos viselkedés formáit messzemen6en
befolyásolják a "Kulturkampf" idején kialakult sztereotípiák, szervezeti formák
stb. - részben azáltal, hogy a katolicizmus voltaképp olyan családhoz, helység­
hez, faluhoz, városhoz, vidékhez között kulturális hagyományokba van be­
ágyazva, amelyek számos, szorosabban nem vallásos sajátságot is hordoznak
magukban (melyek azonban ezekben az összefüggésekben katolikus színezetet
nyernek).

Tóth Zoltán történész-etnográfus vizsgálatai a magyarországi rendiségrőlazt .
mutatják, hogy a régi rendi jog pontosan, a mindennapi életbe lenyú1óan, pél­
dául a családi élet, birtokjog, politikai részvétel stb. szabályozásával körülhatá­
rolta az egyes felekezeteket is. "Felekezeti etnikumr6l" beszél, vagyis arról, hogy
az egyes felekezetek tagsága mintegy kulturális tömböket alkotott az egykori
Magyarországon - ami néha összevágott nyelvi, etnikai különbségekkel, de
gyakran nem. Ezeknek a rendi eredetú-összefüggésú különbségeknek a hatása
máig érvényesül, mint ahogy minden modernizáció és történeti válság ellenére
megvannak azok a családi; helyi, tá~ hagyományok, kultúra-továbbadó mechaniz­
musok is, amelyek. a katolicizmushoz (vagy a reformátussághoz, zsidósághoz stb.)
való tartozást - számos más hagyománnyal összekapcsolva - tovább viszik.

A hagyománynak ezekkel a mintegy mechanikusan továbbadott szálaival azt
hiszem, számolni kell, akár az emberek, családok, csoportok mai viselkedését,
akár emberek mai gondolkodását illetően. Emellett, úgy gondolom, nagyon kí­
vánatos lenne megkeresni "az újítás hagyományait" is, a modern megoldásokat,
a világ változó követelményeire adott újszerű válaszokat, például a két világhá­
ború közötti id6ból. A társadalmi adottságoknak, a sajátos kulturális örökségnek
a tudomásul vétele nem ment fel attól, hogy mérlegeljünk, döntsünk - ehhez
bizonyára ez a vita is ad támpontokat. A múlt felől jövő erövonalak ismerete, a
hazai és külföldi tapasztalatok mérlegelése azonban hozzájárulhat, hogy a jövő
lehetőségeit reálisabban értelmezzük.

KARÁTSON GÁBOR

Téli szentek

Az a kozmikus méretú katasztrófa, amelyre nemcsak Magyarország, hanem az
egész emberi nem szép napon ébredt, nem csupán az utolsó száz-százötven év
ilyen-olyan vétkeiben és múhibáiban leli magyarázatát. Sót, e vétkek és múhibák
is már ugyanannyira előjelei, mint előidézői voltak mai nyomorúságunknak.
Mert még csak az sem bizonyos, hogy mi mentünk feléje. Ezredévek, talán
tízezer évek készítették elő és hozták el idáig, az emberiség fejlódésének. ún.
"főir~ya"; úgy irányult ránk, talán kezdettől fogva, mint a lövésre emelt fegy­
ver. Ugyhogy sokan, és éppen a jobbak közül, siralmas helyzetünket hajlamosak
lIa lét struktúrájával" magyarázni.

Amiben nem bizonyos, hogy igazuk is van. Hiszen már az is kétséges, hogy
'la létet" és "annak struktúráját" joggal tekinthetjük-e valami homogén közeg-
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nek, egyáltalán: valaminek - a minden dolgok útját és sorsát; elménk, alig hogy
működésbe lendül, banálisan egyszerűsíteni is kezd.

A szabadságra vártunk, s most hovatovább úgy tűnik,hogy minden elveszett.
Ailg szólaltunk meg, egymás szavát sem értjük. Az események alakulása már
nem is tragikus, csupán csak ordenáré. Az iziben tovább bonyolódó zűrzavar­

ban igaz törvényekért kiáltunk, s ez rendben is volna így, rájuk szorulunk; még­
sem hiszem, hogy erről volna szó igazából.

Ha a katolikus egyház, mint magáról hinnie kellene, az irgalom forrásainál
üldögél (s én el is fogadom, hogy valóban ott ül; csak éppen nem csak ő; vagy
inkább pontosan csak ő, aminthogy mindenki és minden úgy van ott, csak ön­
maga), föl kellene ismernie akkor nem csupán az emberi nem immár ténnyé vált
ellehetetlenülését, hanem ennek az ellehetetlenülésnek a nagy vallási jelentősé­

gét is - mint amikor telente végre beáll a nagy hideg. Olyasmit, ami mindig is
itt állt a sarok mögött, hiszen a megváltás történetei, akárkeresztény, akárbudd­
hista oldalról szövögették őket, mind erről szóltak; csak most már előlépés ránk
tekint.

De mi Isten által tagadjuk meg Istent. A végső csőd tagadása nem más, mint
a valóság végsőképp való személyességének, Istennek, a létezés szárntalanféle
voltának az elutasítása; ez tesz bennünket kornrnunikációképtelenekké; hogy
erőnekerejével valami gondolati szubsztrátumot akarnánk kierőltetnia világból.
- Arn ez megint csak oldalösvény, s a fő kérdésnek csupán következménye
már.

A fő kérdésnek, amely viszont megválaszolhatatlan.
Mert abban az elképesztő szívtelenségben és válaszadási kényszerben, ame­

lyet az abortuszvita résztvevőimind ez ideig mindkét felől tanúsítottak - hogy
a legrettenetesebb modellhez nyúljak, ha ugyan ez még "modell" -, éppen
helyzetünk megoldhatatlan voltának a mindenre elszánt elutasítása fejeződik ki
száraz pregnanciával. Lehetne ezt az elutasítást olybá is venni, mint a sarokba
szorított állat riadalmát, igazából azonban, attól tartok, a valóság mélységétől

való iszonyodásról van szó - talán valami "férfierényről". Csak rá kellene nézni
erre a kérdésre (minden kérdések ősformájára,nyilván), hogy kitessék: szerelem
és személyesség itt egymást többféle módon el-eltakarják, mint valami önjáró
mókás szerkezetben; szexualitás és humanitás, mik az emberi lényeget együtt
teszik, egymást mostantól kölcsönösen kizárják; a nagy csiki-esukit ezentúl min­
dig így kell játszani, e dilernrnának semmiféle természetes megoldása nincsen.

Mondták ezt úgy is, hogy jin és jang viszonya megzavarodott. Nemcsak férfi
és nő között, hanem ember és természet viszonyában is.

A totális csőd valóságát kellene elóbb belátnunk. mint Simone Weil szerint a
filozófiának csak megoldhatatlan kérdéseket volna szabad föltennie - csupán
ezek termékenyek. Ahhoz, hogya társadalmi idiotizálódás helyett visszakerül­
jünk a beszélgetések sodrába, először a vereség sötétjébe kell beállnunk.
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KlNDLERJÓZ5EF

Sziklára épült fároszok

1. Hazánkban, a remélt, de nem várt - mert valószerűtlenneklátszó - rend­
szerváltozás a kényszerítő nyilvánvalóság kegyetlen fényével világít arra a tény­
re, amit az emberként és orvosként egyaránt kiváló Levendel László, egyik,
hosszú ideig tilalmi listán lévő tanulmányának nyitó mondatában így fogalma­
zott meg: "beteg az ország, beteg a népe". Ez a kurta diagnózis ma is érvényes,
mind népünk egészségi, mind pedig lelki állapotát illet6en.

Noha túlzónak, de az ország átmeneti állapotában szinte természetesnek tart­
hatjuk a magyar társadalom szétesettségének túlhangsúlyozását, mégis tényként
észleljük a több dimenzió mentén is tapasztalható hasadást. E dimenziók egyikét
a keresztények és nem-hívők viszonyaként jellemezhetnénk, ha ez nem hordoz­
ná a múltból származó negatív mellékjelentéseket is. Helyesebb lenne ugyanis,
tágabb értelemben, hív6k és nem-hívők viszonyáról beszélni, s ezzel azt az ér­
tékrendi hasadást jelölni, ami az elmúlt néhány évtizedben külsö kény­
szerhatások szorító folyamatában jött létre, de őszintén és szabadon szólni róla
csak mostanság lehet.

A hív6ket - s itt most nem kifejezetten vallási értelemben használva e szót
- az ország, a társadalom, saját szűkebb és tágabb környezetük jövője iránti
pozitív viszony és beállítódás jellemzi, Thomas Mann egyik gyönyörű gondo­
latának kifejezésével:"mert a jövő remény, és az időt jóságból kapta az ember, hogy
várakozásban élhessen." A nem-hívőket pedig kizárólag, vagy legalábbis uralko­
dóan, a materiális javakra hangolt rövidtávú beállítódás, a jövő iránti közöny.

Századunknak a legnagyobbak közül való hiteles moralistája, Szolzsenyicin
mondja egyik hősével:"Azt mondják, egy egész népet nem lehet a végtelenségig
elnyomni. Hazugság! Lehet! Hiszen láthatjuk, hogyan züllik, vadul el a nép, és
már nemcsak az ország jövője iránt közömbös, nemcsak a szomszédai iránt,
hanem mára saját és a gyermekei jövője iránt is. Meghatározó tulajdonságunkká
vált a közöny, a szervezet utolsó önmentó reakciója".

"Egy kevés kovász megerjeszti az egész tésztát" (Gal5,9), s a közöny nagy­
tömegű tésztájának megerjesztése lehet vállalt feladata a hívőknek, s kitüntetten,
de nem erőszakos hevülettel, a keresztényeknek. Ismét Szolzsenyicin: "minél
magasztosabb a cél, annál magasztosabbnak kell lennie az eszköznek! Az álnok
eszközök magát a célt is semmivé silányítják".

Az egyház pluralista társadalomba plurális intézményrendszerének kiteljesí­
tésével illeszkedhet, és ezáltal segítheti a nemzet előmenetelétés boldogulását.
Ehhez a külsö feltételek ma már adottak, jóllehet szinte a huszonnegyedik órá­
ban teremtódtek meg. A plurális egyházi intézményrendszeren azt értem, amit
Tomka Miklós fejt ki egyik elsőrendű tanulmányában (Vallási változás Magyar­
országon), melyben eme intézményrendszer szétveretéséig létező három dimen­
zióját jellemzi. Az első dimenzió az egyház adminisztratív - egyházmegyei és
plébániai - szerkezete, a második a kiemelt jelentőségű feladatok ellátására
szakosított közösségek hálózata, magyarul a férfi és női szerzetesrendek, melyek
olyan feladatokat láttak el, melyek ellátására a plébániarendszer önmagában
nem volt képes, a harmadik a vallási aktivisták szervezetei (vallásos egyesületek,
szervezetek és kongregációk stb.). Ahogy erre Tomka Miklós rámutat, fIa három
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dimenzió egymást kölcsönösen kiegészítő munkája volt az egyházi intézmény­
rendszer zavartalan és eredményes működésénekfeltétele".

Ezt az intézményrendszert verték szét, a három pillérb6l csak az els6t hagyva
meg (az egyházmegyei és plébániai szervezetet), s ezt is totális ellenőrzés alá
helyezték. Végeredményben a hiányzó két dimenzió valamelyes pótlására, valós
igények kielégítésére jöttek létre a vallási kisközösségek, s múködtek a változó
intenzitású üldözések ellenére is. Nyilvánvaló, hogy a küls6 feltételrendszer
megváltozásával a bels6 feltételek, vagyis a hiányzó dimenziók újbóli kiépítésé­
hez szükséges személyi, szellemi és anyagi feltételek, automatikusan nem te­
remtootek meg, s ezek létrejöttéhez még hosszú idő szükséges. Eppen ezért a
legnagyobb elismeréssel, sót csodálattal kell adózni a szerzetesrendek hősies

munkájának, s azt minden támogatást megadva kell segíteni.
2. A katolikusok és a másvallásúak kapcsolatát a megrekedt, vélt vagy valós

sérelem-élmények konzerválása zavarhatja - hosszabb távon. Jelenleg és rövid
távon az egyes kérdések, problémák kezelésében való nézetkülönbségek társa­
dalmunk átalakulási, átmeneti állapotából következő gyerrnekbetegségek.
Gyógyszerük a kölcsönös türelem.

3. A magyar katolíkus egyházat egésze1Jen nem jellemzi a megosztottság, az
egymással szembefeszülőalapvero ellentétek értelmében. Létezik és kimutatha­
tó ugyanis az úgynevezett els6fokú egyetértés a meghatározó alapértékek és
normatív kérdések tekintetében. A kisebb részben megtapasztalható, viszonylag
szűk körre terjedő másodfokú egyetértés - tudniillik az abban való egyetértés,
hogy miben van elsőfokú ellentét, - megkönnyítheti ezek feloldását is. A teljes
intézményrendszer újbóli kiépítéséből származó, és a funkciók szükségképpeni
megosztásából eredő szerep-zavarok átmeneti jellegűek. Mindazonáltal nyíltan
szembe kell nézni az elmúlt negyven év magyar egyházvezetésének megítélé­
sében tapasztalható erős nézetkülönbségekkel is. Némi sarkítással azt mondhat­
juk,hogy az egyházi vezetést a Max Weber kategorizálása szerinti célracionalitás
vezérelte, a következmények mérlegelése alapján való döntések, s ez sajnos elég
gyakran csúszott utilitarianizmusba is, annak káros következményeivel együtt.
Amikor ugyanis nemcsak a "kimondhatóság határáig" (Csoóri) nem merész­
kedtek el, de nem tették meg azt sem, amit valójában elhanyagolhatóan csekély
kockázat vállalásával megtehettek volna. A másik oldalon az értékracionális, a
következményeket nem méricskélő,hanem hitük és lelkiismeretük alapján cse­
lekvő szikla-emberek álltak és viselték el a rájuk mért megpróbáltatásokat, s
"emlékeztették a hóhérokat arra, hogy mit műveltekaz emberi szívvel".

Mármost nem tagadva, hogy szükség van világító-bólyákra is, melyek a hul­
lámveréssel ingadoznak ugyan, de mégis csak lehorgonyozottak, mindazonáltal
az igazi távlati iránymutatók a sziklára épült, nagy fényerejú fároszok, s hivat­
kozni - viharok múltán - rájuk kell, a jóakaratú békességgel is.
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KOMORÓCZY GÉZA

Osszuk meg egymással értékeinket

Ezeken a hasábokon, ahol egykor a nagytekintélyű Görgényi Béla és - még
egyetemista héber tanulmányaim idején nekem is egyik mesterem - Szörényi
Andor közölték tanulmányaikat a Bibliáról, s ahol Mihelics Vid próbálta, a
kívülálló számára is mindig tanulságosan, a modem Európa szintjén tartani
egyházának szellemi életét: a Vigilia hasábjain inkább tanulmánnyal, biblikus
dolgozattal szerettem volna jelentkezni magam is, mint ahogyan készülök már
régóta. De a véletlen, és a szerkesztók megtisztelő figyelme, most föladta a
körkérdést: (Mi az.) ami összeköt és ami elválaszt, keresztényeket és nem-ke­
resztényt, valIásosakat és nem-vallásost, a mai magyar társadalom más-más
szellemi áramlatokhoz tartozó vagy ezek iránt elkötelezett tagjait. Válaszul meg­
próbálom, szinte csak rögtönözve, megfogalmazni vagy legalább jelezni néhány
gondolatomat. Arra illetéktelen vagyok, hogya keresztény egyházak, s kivált a
katolicizmus, belső vitáihoz hozzászóljak, bár tudok egy s más ilyesmiről. De
- mint a körlevél is mondja - mindannyiunk közös ügyéről van szó; s így
elmondom én is, amit a körkérdés tárgyában fontosnak gondolok.

Az elmúlt évtizedekben a politika élesen elválasztotta egymástól a különbözö
egyházakat, vallásokat és az államot, állami - köztük oktatási, tudományos,
kulturális - intézményeket. Mellesleg, nemcsak elválasztotta: megpróbálta
szembeállítani is. Az elválasztás, érthetően, éppen az intézmények szintjén tör­
tént. Magánszemélyként mindenkinek volt némi - persze, a hivatalos ideológia
fegyvereivel, de azért rendőrilegis korlátozott - cselekvési szabadsága. Magán­
személyként. a magánéletben. Az elválasztás, amit megéltünk, nem a kívánatos
polgári szabadságjogok megvalósítása volt: nem a polgári társadalmakban mint­
egy két évszázados hagyományra visszatekintő elkülönítése a hit, a vallás, az
egyházi élet, illetve az állam és részben a civil társadalom szféráinak, hanem az
egyházakkal, vallásossággal és intézményi képviselőikkelszembeni szándékos
diszkrimináció, esetenként politikai kriminalizáció, Az állam gettóba, gettókba
akarta zárni az egyházakat, hogy korlátlanul, lehetetlenné téve a hivatalostól
idegen vagy ettől csak különbözö eszmék hatását, a társadalom minden tagja
felett uralkodjék.

Az egyházakkal szembeni diszkrimináció nálunk, ami a szellemi életet illeti,
erősebb volt, mint a rokon sorsú országok legtöbbjében. csak egyetlen példát.
Kelet-Németországban az egyetemeken megmaradtak a theológiai karok, s ta­
náraik mint Biblia-tudósok vagy theologusok résztvehettek az ország tudo­
mányos életében. Nálunk ez nem volt, nálunk egy Szörényi, vagy PákozdY
László Márton, vagy Scheiber Sándor, vagy Artner Edgár, vagy - hogy egy
világi személyt is említsek - Bálint Sándor nem számítottak tudósoknak, sem
az Akadémián, sem az egyetemeken. Ók "csak" papok lehettek, csak az egyház
emberei, és nem tudósok, akik valójában voltak. (Akadt azért ritka kivétel is:
például az egyházi zene történetének kutatói.)

Gettóba zárni az egyházak szellemi életét? Valójában más történt. Az ismert
állatkerti viccból véve a hasonlatot: nem lehetett tudni, a rács két oldalán állók
közül ki is van ketrecben, s ki szabadon; hogy "mi" - az adott esetben: az
egyházak elleni diszkriminációtól nem sújtott, mondjuk, egyetemi emberek -
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kívül vagyunk-e, mint el akarják hitetni velünk, vagy pedig belül. A rács min­
denki. számára természetellenes helyzetet teremtett. Kettévágta a szellemi életet,
jófonnán lehetetlenné téve a szerves kapcsolatokat a termékeny együttműkö­

dést, elkülönülést és kölcsönhatást. Az egyházak tudós hajlamú személyiségei
részt vehettek ugyan egyházaik nemzetközi tudományos életében, de aligha­
nem hiányzott nekik is a másik kör: a hazai közeg. Még Scheiber is: itthon nem
a judJlica tudósaként volt ismert, hanem inkább mint magyar irodalmi és néprajzi
adalékok közreadója. Szörényi je1ent6s zsoltár-könyve, itthon bár, de csak né­
metül jelent meg (1961). Artner monumentális egyház- és dogmatika-története
megállt az I. kötetnél (1946),és később csak egy kis ókeresztény régészeti könyv
megjelentetése adatott meg neki (1958) - és micsoda kezdeményező erő volt
még e füzetnél alig vastagabb munka lapjain is. Pákozdy és munkatársai a héber
szempontból míndeddíg legjobb magyar bibliafordítást nem tudták elfogadtatni
még saját egyházukkal sem.

Az állam, azzal, hogy egyfajta szellemi gettó t állított fel a határokon belül a
legtöbb egyházi tudós számára, végeredményben ugyanilyen gettóba zárta a
nem-egyházi szellemi életet is. Hogy ma nincs érdemleges Biblia-tudomány Ma­
gyarországon, az e tárgyú szakirodalom terén üresek még a legjobb tudományos
könyvtáraink is, részben azért van, mert a Bibliáról máshol nem lehetett beszél­
ni, csak a szószéken; s az a hang szükségképpen más, mint a tudományé vagy
mint a "laikus" (civil) társadalom érdeklődése. Nincs egyébként Magyarorszá­
gon vallástörténet sem, még az egyházak hagyományos vallástörténetétól ere­
dendően független fenomenológiai, összehasonIító vagy strukturalista vallástör­
ténet sem, amelyek nélkül ma - másutt - komolyabb egyetem elképzelhetet­
len, de amelyeket a szellemi élet szélesebb körei is igényelnek. Mindannyian a
gett6ban voltunk, csak éppen ki-ki más szektorában.

A helyzetnek csak egy megoldása lehetséges: az egységes szellemi élet, amely­
ben csak a minőség minősít, nem az intézményi, hitbeli vagy politikai hovatar­
tozás. A polgári szabadságjogok, a szabadságok - Bibó István szavával - kis
körei, a szellemi és kivált a tudományos élet autonómiája. A tudománynak min­
dig is legalább két nagy kulturális közege van: a nemzetközi és a belső, szűkebb

körű, részben más természetű. Horizontális és vertikális kapcsolódások. Maga
a tudomány, természetesen, csak nemzetközi lehet, kozmopolita, ha tetszik, ha
nem. Ilyen a bibliatudomány is. Legkésöbb a Divino afflante (1943, magyar for­
dításban 1948) a római katholikus egyház biblikus tanulmányai számára is pél­
dás módon lehetóvé tette ezt a "nemzetközi" vagy "kozmopolita": csak a tudo­
mányra néző kutatást. A tudósok és más szellemi emberek ugyanakkor a maguk
szellemi, érzelmi, hétköznapi életét, amely tudományos tevékenységüknek is a
hordozó alapja, természetes közege, kisebb - szerves - közösségekben élik, és
szellemi tevékenységükben ezzel a közeggel is állandó a kapcsolatuk. Ahogyan
a Biblia tanulmányozásának vonatkoztatási rendszere csak a nemzetközi tudo­
mányosság lehet, ugyanúgy a magyar szellemi élet egészének is szüksége van
a nemzetközi szintű magyarországi bibliatudományra, és nem is csak azért,
hogya magyar irodalom biblikus elemei érthetők maradjanak. A szellemi élet
normális állapotának megteremtésére van szükség: az egyházak szellemi életé­
nek egybekapcsolására a kulturális, tudományos, szellemi élet egyéb tartomá­
nyaival, hogy lehetövé váljék mind az együttműködés, mind a különbözés. Az
első lépést a közeledésben nyilván azoknak kell megtenniük, akik az egyetemi
vagy akadémiai lehetőségekhez hozzáférnek, a megfelelő intézmények lehető-
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ségei fölött rendelkeznek. Hívni kell mindenkit, akik eddig kényszerűen távol­
maradtak a tudományos intézményekt61, a szellemi élet állami egyetemi, aka­
démiai fórumaitól. A MagyarTudományos Akadémia néhány kezdeményezése,
a már korábban fellállitott középkori munkacsoport, a tudományos min6sítés
egyháztudományi bizottsága, a - hadd említsem ezt is - ]udaisztikai Kutató­
csoport, az egyetem egyháztörténeti fóruma stb. mind szükséges és jó kezde­
ményezés; de nem elég, és nem is csak a visszahívásra van szükség: új helyzetet
kell kialakítanunk.

csak egyetemeinket nézve, mindenképpen meg kell valósítani a klasszikus
egyetemi integráció korszerű változatát, akár a theológiai karok visszaállításával
- nyilván több teológiai karra volna szükség -, akár a meglévő. és önállósá­
gukban már meger6södött akadémiák (tanárok és hallgatók) számára szélesebb
egyetemi lehetőségeknyitásával. Lehetetlen állapot, például, hogy míg a háború
e16tt és alatt az Országos RabbiképzőIntézet minden hallgatója automatikusan,
bár bizonyos korlátozásokkal, az egyetem bö1csészkarát is elvégezte, s egyetemi
doktorátust szerzett, addig ma minden hasonló egyéni kezdeményezés külön­
leges eljárást igényel.

Egyetemi képzésünkben szükség van komolyabb egyháztörténeti ismeretek­
re, a filozófiai oktatás keretei között a különbözö, köztük vallási filozófiai irány­
zatok hiteles oktatására, és ugyanígy az összehasonlító vallástörténetre vagy
Biblia-elemzésre. Amerikai egyetemeken, s másutt is, az általános műveltségi

tárgyak között többnyire szerepel egy kollégiunu a Biblia mint irodalom. Nálunk
is indítani kellene olyasfajta egyetemi előadásokat- hebraisták, biblikus tudó­
sok, irodalmárok - közreműködésével, mint: A Biblia mint irodalom / mint
történelem / mint vallási szöveg. Ne csak az olvassa, ismerje a Bibliát, aki
"hisz", rá hivatkozva vagy általa - bár a tapasztalat azt mutatja, hogy ma
egyházaink életét sem az alapos Biblia-ismeret jellemzi. Pár évvel ezelőtt egy
bölcsészkari előadás-sorozat (Az ókori kereszténység és a 20. század szellemi
élete) meghívott előadói, különbözö theologiai akadémiák tudós tanárai, szak­
kollégium keretében, de a száz főt jóval meghaladó létszámú hallgatóság szá­
mára je1ezték, milyen egyetemi rangú értékek volnának mozgósíthatók az egy­
házak tudományos múhelyeiben. S talán az is nyilvánvaló, hogy az egyetemi
oktatás is segítségére van vagy lehet a theologiai akadémiáknak: az egyházi
levéltárosokat, művészettörténészeket,de hozzáteszem, történészeket, irodalmá­
rokat, az iskolák matematika tanárait stb. ugyanarra és ugyanúgy kell megtaní­
tani, mint a hasonló szakos más értemiségieket. Néhány szűk szakterületen,
mint az egyházművészet, ez eddig is folyt, és a tanító rendek tanárai is elvégez­
ték a megfelelő szakokat, de én nem erről beszélek, hanem az universitas helyre­
vagy kialakitásáról. Ami történetesen az irodalmat illeti, éppen Northrop Frye
bizonyította be, hogya bibliai szöveg elemzése jó gyakorlóterep az iroda­
lomelmélet számára - s ugyanígy, az általános szövegtudomány mélyebb vagy
újszeruöb Biblia-értelmezést tesz lehetövé, Még sokáig sorolhatnám, mit tartok
fontos teendőnek az egyetemi oktatásban; az irányt jelzi ennyi is.

Tudnunk kell, hogy az egyházaink, bármilyenek voltak is önmagukban, az
elmúlt évtizedek során egyedüli őrzői voltak, valóságosan vagy jelképesen, bi­
zonyos értékeknek, amely értékek a társadalom egésze számára érvényesek.
Kultúránk tárgyi em1ékanyagát nem kis részben éppen a templomok és egyházi
műkincsek teszik. Igaz, talán éppen ezen a téren volt a leginkább működésben

a közös akarat. De a nem materiális értékek legalább ennyire fontosak. A ha-
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gyomány tisztelete, fogalmak, mint becsület, igazság, tisztesség, a tudat, hogy
az ember felelős a tetteiért, hogy van mérce, amelyet nem lehet kényünk-ked­
vünk szerint átállitgatni: az erkölcs eszméjét inkább őrizték - vagy létükkel
jelképezték - egyházaink, mintsem a sok szó, melyek mögött nem állt tartalom,
vagy éppen ellenkezőleg, más tartalom állt. Nem mintha ez az értékórzó szerep
jogcímként volna felhasználható. Nem hatalmi eszköz. csak példa - lehet.

Ami ma a jogban is kodifikálódott, s bárki élhet vele törvényes formák között:
a katonai vagy fegyveres szolgálat megtagadása évtizedeken át az egyik - azt
hiszem - kisebb vallási csoport ("szekta") engedetlenségi mozgalma volt, egy
csoporté, melynek a presztizse a köztudatban igen csekély. Nagyegyházaink
főpapjai és állami bíróságok vállt vállnak vetve ítélték meg és el a fegyvertaga­
dókat, több év börtönre és megbélyegzésre. Hivatkozás történt még a Bibliára
is. Mostanra azonban a "kisegyház" Dávidok hite polgári joggá vált. Joggá,
valamennyiünk számára. Ezt értem példán.

De beszélni szeretnék még más dolgokról is. Ha egyházak "és" társadalom
kapcsolatát tárgyaljuk, Magyarországon nem hallgathatunk arról, hogya zsidó­
üldözés, bár évtizedek múltak el az események óta, még mindig lezáratlan, jog
szerint is, a lelkekben is, de főként a lelkiismeretvizsgálatban és felelős­

ségvá11a1ásban. Ami a jogot illeti: a törvényhozás csak nemrégiben is éppen azok
ügyét minősítette későbbre halaszthatónak, akiket - akiknek a hozzátartozóit
-,1944 véres tavaszán és nyarán meggyilkoltak vagy elgázosításra kiszemeltek.
Amit a német (NSZK) jog nyomban a háború után megoldott: a jogutód nélkül
elpusztított zsidóság kollektív kárpótlása, a zsidó intézmények és közösségek
jelentős segítése, a temetők és zsinagógák gondozása, nálunk mint jogi és erköl­
csi kötelesség még szinte föl sem vetődött. A különböző egyházak történészei
újabban, jogosan és helyesen, beszélnek arról, hogy kik járultak hozzá, papok
vagy egyházi intézmények, a magyar zsidók - mindenekelőtt a hirtelen-keresz­
tény zsidók - mentéséhez, olykor megmentéséhez. Nem egy igaz ember volt
Magyarországon is. De arról, hogy mégis mit nem tett meg éppen a nagy egy­
házak magas tisztségvise1őineklegtöbbje, amit megtehetett volna, tiltakozással,
felelősség-vállalással, ment6akciókkal, noha nyilvánossá vált dokumentumok
őrzik a mulasztás, esetenként egyenesen bűn emlékét, őszinte beszéd alig esik.
A római katholikus egyházban talán csak Nyíri Tamás szólt a zsidóüldözésről

és antiszemitízmusról az egyházi önbírálat és felelősségvállalás hangján, nemes
és er6s hangon. Amennyire tudom, erős ellenérzés fogadta, és egyháza nem
vállalt teljes szolidaritást a véleményével, de részben személyével sem. Pedig ez
a tárgy, hadd mondjam így, mindörökre kibeszélhetetlen marad; mint ahogy,
mondjuk, újra és újra szó esik, a zsidó-keresztény hagyomány köréból véve a
példát, az eredeti /eredendő/ ősi bűnről. Katholikus templomainkban ma is
hallani,s nemcsak Máté evangéliumának szövegére (27,25)hivatkozva, a zsidók
értetlenségéről,bűnéről,az Isten-gyilkosságról. Addig, hogy az európai antisze­
mitizmusnak újszövetségi gyökerei. is vannak, s a kereszténységet, mondhatni,
évezredes felelősség terheli benne, nálunk taláncsak Eliás József, a templomából
kitett református lelkész ásott le: maga is egyike az 1944-es év igaz embereinek.
Nemcsak a magyarországi zsidóság helyzetéről van szö, nemcsak a múlt feldol­
gozásár61 vagy a mai magyar társadalom békéjéró1,és nem is a zsidó-keresztény
párbeszédró1: végső soron arról, hogy a keresztényegyházaknak el kell vetniük
évezredes hagyományaik egyik elemét, korrigálniuk kell önmagukat, becsü­
letesen elísmerve, mi volt a keresztényantiszemitizmusban a bibliai helyek téves
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értelmezése, és mi volt a kereszténység valóban végzetes tévedése, a meghaladni
nem tudott örökség. Semmiképpen sem a bántás szándéka mondatja velem,
éppen ellenkez6leg, a segítésé, és talán a tárgyban némi külföldi tájékozottság:
a magyarországi keresztény egyházak, s érzésem szerint a leginkább a kathóli­
dzmus, éppen 45-46 évvel van a világ, úgy értem: a külföldi katholicizmus
mögött az antiszemitizmus ki-gennyezése terén. Sok javaslatot terjesztettek elő

újabban egyházi ünnepek államiként való e1ismertetéséró1: magas egyházi vagy
politikai fórumokon senki sem hozta sz6ba, hogy vannak zsidó ünnepek is,
amelyeknek egyike vagy másika közös állami - "nemzeti" ünnep lehetne, je­
Iéül a magyarországi zsidóság iránti közös megbecsülésnek. Tudjuk, egy mai
egyetemista éppen úgy nem lehet felelős az auschwitzi gázkamrákért, mint ah0­
gyan a ma élő zsidók sem a zsidó Jézus kereszthaláláért. Nem vádaskodni kell,
hanem kimondani, történeti távlatbóliehet higgadtan, mi történt, mert csak ez­
által tudatosítjuk, minek nem szabad soha többé megtörténnie. Ezért kell beszél­
ni a zsidóüldözésről.

Dies diem docet: amit tegnap tévedtünk vagy vétettünk, ma felismerhetjük
tévedés vagy vétség voltában. Az elmúlt évtizedekben a glóbusz méretekben
megnyílt világ, a korábban elszigetelt kultúrák érintkezése, helyenként pedig
többféle kultúra egyidejű egymásmellettisége megtanította az emberiséget arra,
hogy az életnek és a gondolkodásnak többféle igazsága van. Néhány éve, ami­
kor a Dalai láma Budapesten járt, egyik nyilvános fellépésén arról beszélt meg­
nyerő egyszerűséggel,hogya buddhizmus, annak is a tibeti változata, korábban
azt a meggyőződést vallotta, hogy az övék az egyedül igaz vallás. Az indiai
emigráció, és a nyitott világban szerzett tapasztalatok, időközben arra a belátás­
ra vezették őket, hogy tévedtek: minden vallás igaz. Mindegyikük, mondja, ér­
tékeket képvisel. A buddhista főpapot nem a relativizmus melletti érvként idé­
zem, mellesleg, emlékezetből, s így nyilván pontatlanul; szavai számomra a
pluralista gondolkodás tömör jeligéje. Találnak nemcsak a vallásokra.

A valódi pluralista gondolkodásmód és magatartás mintha még ugyancsak
hiányoznék minálunk: a magyar társadalom egészében, s úgy látom, a "nagy"
egyházakban is. A dalai láma mondása bizonyára nem filozófia, hanem inkább
magatartás: tolerancia a mások értékei iránt. Minden társadalomban, de még kis
csoportokban, akár családokban is, egészen különbözö értékrendszerek élnek
egymás mellett. Nem is pusztán arról van szó, hogy megtúrjük a különbségeket:
az értékrendszer, gondolkodásmód, életvitel különbségeit. Erre még a jog vagy
a közerkölcs is kötelez mindenkit. A lényeg csak ezután következhet: tanulnunk
lehet a más-ból, más értékeiból, más életviteléból. A hétköznapi életben ez több­
nyire magától értetődik: elég, ha a divatra vagy az éte1receptekre gondolunk.
Más dolgokban, a magasabb értékek esetében, már sokkal nehezebb. Vallás dol­
gában pedig, hitelvek, szertartások, képzetek egymásra gyakorolt sokféle hatása
ellenére, szinte példa nélküli volt, korábban biztosan, hogy az igaz minősítést

kapja, fenntartások nélkül a másik is. A pluralista társadalom, eszményi állapo­
tában, mint Picasso vásznán egy arckép vagy akt: egyszerre látjuk rajta a testet,
minden oldalról, több nézetból.

Nálunk most figyelmet érdemlő társadalmi folyamat zajlik. Én úgy látom, a
római katholikus egyház, jogai és igazsága tudatában, igen aktívabban, hogy
visszaszerezze vagy elfoglalja az őt megillető helyet a társadalomban. Sajnos,
sokszor az a látszat, hogy ez a hely, amelyet a katolikus egyház a magáénak
érez, csak a háború előtti állapotokat formázza, nem sokat változott a közben
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eltelt évtizedek során. És semmiképpen sem hasonlít arra, amit az imént a Dalai
láma szavai nyomán mint a polgári társadalom eszményét jelezni próbáltam.
Az 1990. évi Szent István-nap, a Bazilikában, ahogyan a televízió mutatta, sokak
számára lidérces álomnak tűnt. Még a kormányférfiak is valóságos zászlósurak­
nak mutatkoztak vagy látszottak - s amit az egyház magából mutatott, leg­
alább ötven éves kép. Talán erős a kifejezés, amit használni fogok, de engedtes­
sék meg, hogy nyíltan beszéljek; zenei élményeim java része egyetemista ko­
romban a vasárnap délelőtti Mátyás-templomból, az Egyetemi templom csodá­
latos gregorián miséiról és a Belvárosi passióiról való volt, meglehetósen isme­
rem. a liturgiát. Ez a Szent István-nap azonban: operett-katholicizmus volt. De nem
támadni akarok, erre sem jogom, sem okom. A jelenség mégis jelkép értékű,

mint ahogyan jelképes volt az Egyetemi Színpad visszaszerzése is, hogy most csak
annyit mondjak róla: elébe vágva a törvényhozás rendelkezéseinek. Mintha volná­
nak a római katolikus egyházban irányzatok, mértékadó körök, amelyek abban a
meggyőződésben élnek, hogy Magyarországon egyedül a katholidzmus a keresz­
ténység, továbbá, egyedül a kereszténység a vallás, s végül, egyedül a vallás a
lehetséges értékrendszer: mintha a mai Magyarország római katholikus társadalom
volna vagy azzá kellene lennie. Mindannyian tudjuk, hogy ez nem így van, s tudjuk
azt is, hogy mindenki tudja, az egyházak is, hogy nem így van. A társadalom
re-integrációjának, amiről - csak a tudományos élet vonatkozásában - fentebb
beszéltem, egy új koncepció jegyében kell megvalósulnia: a polgári (civil) társada­
lom szabadságjogai és a kölcsönös tolerancia jegyében. Magyarországon harminc­
egynéhány nagyegyház és egyházi csoport van: alkotmányjogi szempontból egyen­
jogú valamennyi, s egyenjogú velük az is, szervezethez tartozva, netán magányo­
san, aki a "nagy" vagy "kis"-egyházak egyikéhez sem sorolja magát.

Sokfélék vagyunk, mi magyarországiak. Magyarok, zsidók, cigányok, svábok,
szlovékok. Vagyunk menekültek is, szomszéd országokból vagy éppenséggel
Azsiából, Afrikából. Katholikusok vagyunk és zsidók, reformátusok és val1ásta­
lanok. Evangélikussá keresztelt zsidók, hitüket veszített keresztények. Gyerme­
kei szüleinknek, akik közül az egyik zsidó, a másik pedig - hogyan kell mon­
danom: pogány, nem-zsidó, keresztény, magyar? Az egyik katholikus, a másik
refomátus. Vagyunk papok és professzorok, kétkeziek és értelmiségiek. Va­
gyunk jók és szépek, de vagyunk - így vagy úgy - utálatosak. Sokfélék. Ne
bírái akarjunk lenni egymásnak. Osszuk meg egymással értékeinket. Megmara­
dunk azok, akik vagyunk; de mások értékei talán gazdagabbá tehetnek bennün­
ket: mindannyiunkat.

KONTRA GYÖRGY

Igen tisztelt Főszerkesztő Úr!
Nagy megtiszteltetésnek vettem, hogy a Vigilia karácsonyi számába az én

írásomat is igényelték. Nyomaszt, hogy a feltett kérdésekre mit válaszoljak. A
harmadik kérdés eleve kiesett, hiszen ebben a problémakörben teljesen illeték­
telen vagyok. Az első és második kérdés folyamatosan foglalkoztatott, de nem
jutottam semmi érdemlegesre. Es itt van immár a szeptember vége. Jobb, ha
most megírom, hogy ne számítsanak rám, így legalább nem okozok szerkesztési
problémákat.
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Mit írhatnék a kérdésre, hogyan látom a keresztények és a nem hív6k viszonylit?
Egyetlen. szót misszíö, És: hogyan illeszkedhet bele az egyház egy pluralista tlirsada­
lomha? Bízonységtétellel Krisztusról Mit adhat adenwkráciának? csak a Szentlélek
vigasztaló erejét. Es mit kaphat t6le, vagyis arra, hogy mit "kaphat": ne várjon
semmit.

Hogy hogy:zn látom a katolíkusok és a többi hívó viszonyát, csak az ismert idézettel
válaszolhatok: Ut ornnes unum sint.

Nagyon sajnálom, hogy nem teljesíthettem kérésüket, és nem szolgálhattam
érdemleges válasszal.

Szfves üdvözlettel
Bp., 1991. szept. 25.

KORNIS MIHÁLY

Jakabbal szólván...

Miért nem szabad a hívónek a viliígi hatalommal tartania?
"Figyeljetek csak ide, szeretett testvéreim: vajon nem Isten választotta ki azokat,
akik a világ szemében szegények, hogy hitben gazdagok legyenek, és örököljék.
azt az országot, amelyet Isten az őt szeretőknek ígért?

De ti megszégyenítettétek a szegényt.
Vajon nem a gazdagok hatalmaskodnak-e rajtatok, nem ők hurcolnak-e titeket

törvény elé?
Nem ők káromolják-e azt a szép nevet, amelyről titeket elneveztek? ..

...Ugy beszéljetek, és úgy cselekedjetek, mint akiket a szabadság törvénye ítél
meg...
...Ha tehát valaki a világgal barátságot köt, ellenségévé válik az Istennek."

Miért szül képmutato1cat a hivatalossá tett hit?
"Mert ha valaki csak hallgatója az igének, de nem megtartója, az olyan, mint az
ember, aki. a tükörben nézi meg az arcát. Megnézi ugyan magát, de elmegy, és
nyomban el is felejti, hogy milyen volt...

...Ha valaki azt hiszi, hogy kegyes, de nem fékezi meg a nyelvét, hanem még
önmagát is csalja, annak a kegyessége hiábavaló...

...Testvéreim, mit használ, ha valaki azt mondja, hogy van hite, de cselekedetei
nincsenek? Vajon üdvözítheti-e őt egyedül a hit?

...a hit is, ha cselekedetei nincsenek, halott önmagában."

Miért keresztényietlen a vísza1ykodJís?
"Kicsoda bölcs és értelmes köztetek? Mutassa meg magatartásával, hogy min­
dent bölcs szelídséggel tesz.

Ha pedig keserű irígység és viszálykodás van a szívetekben, ne dicsekedjetek,
és ne hazudjatok az igazsággal szemben...

...Honnan vannak viszályok és harcok köztetek? Nem a tagjaitokban dúló
önző kívánságok okozzák ezeket?
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Kívántok valamit, és nem kapjátok meg, öltök és irígykedtek, de nem tudtok
célt érni, harcoltok és viszálykodtok tovább...

...Ne rágalmazzátok egymást, testvéreim. Aki testvérét rágalmazza, vagy ítél­
kezik felette, az a törvényt rágalmazza, és a törvény felett ítélkezik."

•••
Az elmúlt évben Isten mintegy tálcán kínálta fel a lehetőséget az Ó Országá­

ban hívőknek, hogy szeretettel tegyük naggyá: eggyé Magyarországot. De mi
megint és ismét Barrabást kiáltunk Jézus helyett.

Pedig tán sose lett volna fontosabb, hogy az áruló csavargóként megbélyeg­
zett, megostorozott, megköpdösött Istenfiú nevében cselekedjünk a köpönyeg­
forgató régi-új hatalmasokkal szemben.

Most mindenki a másikra mutogat, veszekszik, fél, és káromkodik.
Hol vagy, magyar keresztény?
Hol vagyok: hol vagyunk?

NAGY ENDRE

Hit és hatalom

A szocialistának mondott politikai rendszer és az általa képviselt hivatalos ate­
ista ideológia összeomlása után a keresztények ahelyett, hogya bels6 meg­
könnyebbülés és a külsö szabadság állapotába jutottak volna, amit csak titokban
mertek remélni a vallásszabadság valamikori eljövetelét61, valami előre nem
látott, furcsa, nyugtalanító és sok tekintetben fenyegető helyzetben találták ma­
gukat. Az új szituáció nem az otthonosság érzetét kelti bennük, hanem inkább
újfajta, de mégis ismerős szorongást vált ki, amelyben az ön- és helyzetdefiní­
ciók hagyományos és az új helyzetre előzetesen többé-kevésbé kontemplált tech­
nikái és mintái csődöt mondani látszanak. Miként T. S. Eliot Háromkirályokról
szóló versében a "napkeleti bölcsek", a "mágusok" hosszú és fáradságos út után
végre meglátják a Születést, de a beteljesedés elvárt megnyugtató helyzete he­
lyett új és sok tekintetben keservesebb belső és külső feladatok tornyosulnak
előttük, akként a keresztény hívők is úgy érezhetik, hogy a rendszerváltás be­
teljesedése közepette inkább új kereszteket kell magukra venniük új siralomvöl­
gyekben.

Mert azt kell tapasztalniuk, hogy majdnem-katakomba létük, gyerekeik tan­
könyveiben hitük korszerútlennek, modern értelmes emberi felfogással össze­
egyeztethetetlennek történt megbélyegzése, vallásgyakorlásuknak a hétköznapi
életben tapasztalt hol nyílt, hol rejtett akadályoztatása s a többi jelzés, ami azt
sugallta-sulykolta, hogy pusztán hívő mívoltuk miatt alacsonyabb helyen van­
nak a közmegbecsülés hiera:n:hiájában, nem az elóbb kemény diktatúra, utóbb a
"kés6szocia1ista" autokratikus állam és állampárt kikezdhetetlen erőszakosural­
mának a következménye, amelynek múltán minden szorongattatásuk eltűnne,

hitüket és vallásukat szabadon megvallhatnák és gyakorolhatnák, s a többi ko­
rábbi elnyomottal egyetemben visszakapnák az őket megillető társadalmi meg­
becsülést. Ezzel szemben az derült ki, hogy bár mostantól fogva tényleg meg-
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szűnt a kötelező ateista nevelés és beköszöntött a vallásszabadság korszaka, az
az averzió a hittel és a vallással szemben, melynek a fenntartója az állampárt
volt, most egy jóval megfoghatatlanabb, de ugyanolyan reális hatalom, a társa­
dalmi nyilvánosság és közvélemény jelentős részének erejéből táplálkozik. A
keresztény hívők számára most váratlanul kiderült, hogy nemcsak a pártállam
erőszakos eszközei miatt volt, azaz nemcsak látszólag volt a társadalom jelentős

része ateista, hanem valóban és meggyőződéssel; hogy nemcsak a pártállam volt
egyházellenes, hanem a társadalom jelentős része is; hogy nemcsak a pártállam
gúnyolta és tette nevetségessé azt, ami a kereszténynek szent, hanem a társada­
lom jelentős része is; hogy nemcsak a pártállam vetette el a valláserkölcsi neve­
lést, hanem a társadalom jelentős része is; hogy nemcsak a pártállam volt az ő

harcos ellenfele, hanem a társadalom jelentős része is.
Kiábrándító felismerés. A tényállást úgy is meg lehetne tömören fogalmazni,

hogya magyar keresztény társadalom most került brutálisan szembe a ténnyel,
amelyet nyugati turistaútjain már észrevehetett volna, ha odafigyel, nevezete­
sen, hogy szekularizált világban adatik élnie. Amit az 1945-ig zajló modernizá­
ciós folyamatok - összehasonlítva a nyugat-európai fejleményekkel - nem
tudtak végbevinni, az az elmúlt évtizedekben ténylegesen végbement. A politi­
ka, a gazdaság, a tudomány és a kultúra szervezőelvei úgy látszanak működni,

mintha minden transzcendencia befolyásától mentesek lennének.
Ráadásul a társadalom ama másik "jelentős része" olyan képet rajzolt a ke­

resztényekről a keresztényeknek, hogy valósággal vissza kell borzadniuk tőle.

Ha a keresztény azt hitte magáról, hogy ő a szeretet vallásának és tiszteletre­
méltó értékeinek a képviselője, akkor most meg kellett tudnia ennek az ellenke­
zőjét. Megtudhatta, hogy ő pont olyan erőszakos,mint a pártállam volt, mert a
korábbi kötelező ateizmus ideológiája helyett ő most a saját ideológiáját akarja
a társadalomra rákényszeríteni, hogy az antidemokratikus keresztény kurzust
akarja restaurálni, hogy agresszív, intoleráns, türelmetlen, hogy eszméi és erköl­
csei terjesztéséhez a hatalom eszközét akarja igénybe venni, hogy a nem-hívőket

a magyar társadalomból ki akarja rekeszteni, hogya volt egyházi ingatlanok
visszaszerzésére irányuló akciójában saját érdekeit mások jogos érdekeire tekintet
nélkül ridegen érvényesíti, rogy egyházai az elmúlt rendszerrel szemben lltúlkon­
fonn" magatartást tanúsítottak és most képtelenek az önkritikus önvizsgálatra,
rogy a kereszténységre hivatkozva meztelen uralmi igényeire borít fügefalevelet.

S ha még mindez nem volna elég, felbukkan egy igencsak zavarbaejtő tény,
amelyről a keresztények haboznak reflektáló eszmélkedesekbe bocsátkozni. Ez
pedig az a tény, hogya választóvonal, amely a hívők és a társadalom ama másik
"jelentős része" között húzódik, egyáltalán nem esik egybe a hívők és nem-hí­
vők közötti megoszlással. A kereszténység és hívei elleni fenti vádak és táma­
dások, melyeket idéztünk, az ellenzéki pártok politikusai és publicistái részéről
fogalmazódnak meg ugyan, tehát olyan pártok vidékéről,melyek magukat vi­
lágnézetileg semlegesnek nyilvánították, ámde e pártok parlamenti és önkor­
mányzati képviselőiés bizonyára szavazói és szimpatizánsai között is tudhatóan
vannak magukat hívő kereszténynek valló emberek, sót van olyan ellenzéki párt
is, amelynek formális vallási tagozata van.

Ez bizony kétségtelenül zavarbaejtő körülmény, és alkalmas arra, hogy bár­
mely politikai oldalon vagy a politikán abszolút kívülálló hívő ön- és helyzet­
definiciós törekvéseit aggasztóan megzavarja. Mert ha e tényt észrevette, el kell
gondolkodnia azon, hogy hogy is van ez a dolog. Egy idő után valószínűlegrá
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fog jönni, hogy ha úgy is tűnik első pillanatra, mintha a front a híVOK és nem­
hív6k között húz6dna, valójában a harc nem ezen a világnézeti síkon zajlik,
minden látszat ellenére. S ha eddig eljutott, akkor azt is észlelni fogja, hogy itt
voltaképpen politikai ellenfelek csatája folyik a hatalom megszerzése, megtartása
és befolyásolása körül, amibe a kereszténység eszméit belekeverik. S ha még
tovább elmélkedik e fölött a tényállás fölött, talán az is megvilágosodik előtte,

hogy e helyzet azért következett be, mert a pártok közül három, történetesen
azok, amelyek a vá1asztások után kormányra jutottak, magukat többé-kevésbé
keresztény pártoknak nyilvánították. Mivel pedig a politikai harc eszköztárába
az eszmei fegyverek is beletartoznak, nincs mit csodálkozni azon, ha az ellenzék
ezeket is használja, s velük a rivális pártok eszméit támadja. Ha a kormánypár­
tok a mohamedán valláshoz kötötték volna magukat, akkor most azt támadnák.

Mármost ebben a helyzetben ki másnak, ha nem a hívő kereszténynek kellene
higgadt alázattal megvizsgálnia, hogy a torzkép, melyet róla festenek, a vádak,
amelyekkel illetik, vajon nem tartalmaznak-e számára hasznosítható tanulságokat

Szembeötlőelőször is, hogy a vádak és szemrehányások nem a filozófiai ma­
terializmuson alapulnak, vagyis nem is igazán világnézeti harcról van itt szó.
Talán egyetlen írástól eltekintve, amikor a szerző nem-kereszténynek nyilvánítja
magát és a személytelen univerzumra hivatkozva vallja humanista erkölcsi el­
veit, a többnyire publicisztikai megnyilvánulásokban nem lehet olyasmit olvas­
ni, hogy mondjuk, a modern tudomány fényében a transzcendenciában való hit
túlhaladottá vált. Más kérdés, hogy a filozófiai materialista is megköti a maga
pascal-i fogadását, amire életét teszi, s ezt természetszerűlegjobbnak tartja az
Istenben való hitnél. De a hívő is így tesz. Nem, ezek a támadások, melyek
olykor mélyen sértve a vallásos érzékenységet egészen a blaszfémiáig elmennek
Od. például a pápalátogatás körüli néhány publikáciőt),nem világnézeti harc,
hanem olyan indignáció manifesztumai, amelyek erkiilcsi alapon nyugszanak.
Méghozzá, bármilyen hihetetlenül hangzik, keresztény gyökerű erkölcsi alapo­
kon - anélkül, hogy szerzőik ennek tudatában lennének. Mert ha ezekről le­
hántjuk a sallangokat, a stiláris fordulatokat, a retorikai fogásokat, akkor csu­
pasz magjukban azt a szemrehányást taIáljuk,hogy a keresztények saját eszmei
és anyagi érdekeik érvényesítését a hatalom eszközével akarják keresztülvinni.
Márpedig ez összeférhetetlen a szeretet vallásának maga által felállított elveivel.
Ez természetesen nem ebben a formában fogalmazódik meg, hanem azt mond­
ják, hogy az ilyenfajta érdekérvényesító törekvésekkel a modern politikai de­
mokrácia exigenciái szenvednek sérelmet. De hát ezek az exigenciák, ilyenek pl.,
hogy az ember szabadnak és egyenlőnek született, hogy lelkiismerete szabad,
hogy szabadon bírhatja tulajdonát, hogy fajra, nemre, bórszínre, vallási és poli­
tikai meggyőződésre tekintet nélkül mindenki egyenlő elbírálásban kell hogy
részesüljön és egyenlő eséllyel kell hogy bírjon bármilyen társadalmi pozíció
betöltésére, ,hogy szabadon választhatja és válthatja le vezetőit és hasonlók, nos,
mindezek az exigenciák nem mások, mint Bibó István kimutatja az európai
társadalomfejlődésrőlírott esszéjében, mint a keresztény tanításokban eredetileg
megfogalmazódott hatalomhumanizációs tendenciáknak mára a civilizált álla­
mok alkotmányában megjelent inkarnációi.

Az ellenzék ádáz támadásai tehát a keresztény hívőket és keresztény pártokat
végsősorona keresztény etikával szembesítik. Ami e támadásokban rosszhisze­
mű oktulajdonítás, félreértés, tudatlanság, blaszfémia, azt szelíden és határozot­
tan vissza kell utasítani, de a tanulságot, ami benne rejlik, lelkiismeretvizsgálat
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után meg kell szívlelni. Ez a tanulság pedig abban fogalmazható meg, hogy kár
volt a kereszténységet a hatalmi pártpolitikába belekeverni, s ezért onnan rníha­
marabb ki kellenementeni. S ha ez megtörténne, maguk a hívők lepódnének meg
legjobban azon, hogy az ellenük irányult támadások mily gyorsan e1enyésznének.

POSZLER GYÖRGY

Citátumok - Kommentárok
("hitetlen vallomás" három tételben)

"Különben is Krisztus - miként az egyház mindenkor hitte és hiszi - mérhe­
tetlen szeretetből és önként, az összes emberek bűneiért vállalta szenvedését és
halálát azért, hogy mindnyájan üdvözüljenek. Ha tehát az egyház igét hirdet,
úgy kell szólnia Krisztus keresztjéről, mint lsten egyetemes szeretetének jeléről

és minden kegyelmi forrásról." (Nostra Aetate - A II. Vatikáni zsinat nyilatko­
zata az egyház és a nemkeresztény vallások viszonyáról)

Gondolkodóba ejt a körkérdés. Keresztények és nem hívők, katolikusok és
más hívők viszonya? Az egyház megosztottsága? Van-e jogom szólni? Leeme­
lem a polcról a kötetet: A}I. Vatikáni zsinat tanítása. A nyilatkozat minden
ember üdvösségéről szól. Udvösségéről - talán átvitt értelemben is. Minden
ember ügyében kompetens lehetek.

De honnan a kétely? A "vallomás" tárgya. Korábban - esetleg - járhatott
érte előny. De még tiltotta a jóízlés. Most - biztosan - nem jár érte előny. Es
már nem tiltja a jóízlés. Nem vagyok hívő. Nem hitetlen vagyok - korrigálom
az alámet - még mindig sok mindenben hiszek. Am nem vagyok vallásos. A
.vallomashoz" kívánkozik azonban három "de".

Nem vagyok hívő. "De" katolikus neveltetésem miatt érzelmileg erősen kö­
tódöm. Az egyetértés lehetősége örömet okoz; lehetetlensége rossz kedvet. A
templomban jólesőenotthon vagyok. Te Deum-ok, Veni Sancte-k jó emléke; reggeli
diákmisék megőrzött melege. Ellenőrzöm magamban Művészeti élmény? Chart­
res-ban és Reimsben az is. A Városmajorban vagy a Pasaréten semmiképpen.

Nem vagyok hívő. "De" szeretnék valamit érteni a világból. A mindenség
keletkezésének, mozgásának, sorsának okára elfogadható feltételezést nem is­
merek. Legfeljebb egy végső tervezö-elrendező intellektus létét. Katekizálható
tételekkel azonban megközelíteni nem remélem. Ahogy nincs magyarázatom
lényem mulandóságon túlmutató igényére sem. A tradicionális vallásosság ma­
gyarázatát nem élhetem, ám jobbat nem tudok.

Nem vagyok hívő. "De" egész kultúrám a kereszténységtól, azon belül a kato­
licizmustól meghatározott, A hit jelképei nélkül nem értern a festészetet és hím­
nuszköltészetet. Az Otestarnenturn kulcs ,Adyhoz. Az Ujtestarnenturn közelít Ba­
bitshoz. csak Európában lehetek otthon. Am a kereszténység nélkül nem szólalhat
meg az európai múlt. A kereszténység nélkül nem képzelhetőel az európai jövő.

Mindez a szóláshoz biztosan elegendő ok, esetleg elegendő jog. Merre hát,
magyar katolicizmus? Példázatokban és idézetekben fogalmazok. A rövidség és
egyértelműség okán. Három - számomra eligazító - jelképes alak: Sík Sándor,
Apor VIlmos, Márton Aron. Az első és utolsó szerény emlék is és történeti
ismeret. A középsó megkerülhetetlen tanítás is és történeti ismeret.
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Sík Sándor és a közösségek melege

"Éjjeli őrök: Sík t. u. és én .. Mindenki feküdt, néha kiáltott közbe a csendbe egy
kuvik vagy egy vércse. Én Sík t. u-val beszélgettem nyelvekről és nemzetekről
és hogy mi szerétnék lenni... A táborban teljesen Sík-rajongóvá lettem... A mai
nap egyike legszebb napjaimnak... A "romlott cserkésztárs" rájött célomra, és őt

fölötte meghatotta - azt mondja, hogy már javul, új életet kezd azóta, hogy Sík
tanár úr fellúvta szobájába... ha ígérete nem igaz, újra kezdem a munkámat.
Eredményt fogok kivívni. Es ez winrietou-í munka lesz. Remélem, nem lesz rá
szükség. Eljen Sík tanár úr!" (Szerb Antal piarist!l cserkész naplója 1915 nyarán)

A sorokban meghitt együttlét szelíd öröme. Ejje1i beszélgetések csendes sza­
vai. Tábortüzek meleg illata-fénye. Cserkészhit és indiánromantika. Hajdanvolt
diákélrnény távoli üzenete. A cserkészet - számomra - csak metafora. Nem
tudom, feltámasztható-e, Folytathatő-folytatandóott, ahol abbamaradt? Nemes
anakronizmus vagy eleven hagyomány? Elrnényeirn vannak. Méghozzá a pia­
rista cserkészetből. A 40-esévek elejéről. Nem tagadom, nem igazán jók. A pa­
rancsnok - hisz rajta múlott -, de hogy is mondjam? Nos, a parancsnok nem Sík
Sándor volt. Ettől a csapat félig a katonaságra kacsintott, félig kirekesztő kemény­
ségre nevelt. De nem erről van szó. Nem cserkészetról és főként nem emlékekről.

Hanern a közösségek lehetőségéről és a Sík Sándor-példázat jelentéséről.

Eppen itt a legnagyobbbaj A testrneleg közösségek létével. Amire vonatkoz­
hat a cserkész-metafora, Erdemes távolról kezdeni. Régen, az ipari társadalom
keletkezése előtt, a közösségek teremtek. Később, az ipari társadalom keletke­
zése után, a közösségeket csinálták. Az ipari társadalom éppen a finornszerke­
zetet rombolta szét, legalábbis alakította át. Lassan nőtt, szerves állapotból gyor­
san torlódott, szervetlen állapottá. A lassan nőtt szervesség kedvezett, a gyorsan
torlódott szervetlenség nem kedvezett a közösségek létének. Már nem teremtek,
csinálni kellett. A jól csináltak szervültek. Spontán-szerves közösség helyett kvá­
zi-szerves közösséggé lettek. Létrejöhettek Sík Sándor éjjeli beszélgetései. fellob­
banhattak szép fényű tábortüzei. Arn Kelet-Európa félszázada ezt is elvetélte.
Rekonstruálta, ad absurdurn vitte az ipari társadalom rossz tendendáit. Annak
nem modem, XX. századi, de anakronisztikus, XIX. századi változatát. Letarolta
a kvázi-szerves közösségeket, és - ma már világos - nem tudott újakat terem­
teni. Benne az ipari társadalom magányos, modem embere még magányosabb
lett. Csupán két lehetősége adatott. Kilépés a hétvégi üdülő szegényes Robin­
son-szigeteíre, Belépés az elhagyatottak kívülről szervezett tömegjeleneteibe.

Nos, a folyamat megfordíthatatlan - legalábbis rövid távon. De javítható ­
legalábbis hosszú távon. Mi, felnőttek - úgy vélem - menthetetlenek vagyunk.
De a gyermekekről van szó, "Uttörő"-korúakról, "levente"-korúakról, "KISZ"­
korúakról. Nekik kellenek éjjeli beszélgetések, fellobbanó tábortüzek. Az atomi­
zált egyedüllév6k tétova kézfogása. Ki csinálja? Az agyonhajszolt, megélhetésért
küzdő család? A dezorganizált, fennrnaradásért küzdő iskola? Félve mondom:
Talán az egyház. Jól konstruált, szervülhetö kvází-közösségekkel, Szőve a sze­
retet pókháIóját - majd megvastagszik és összeköt. TISztítva a szolidaritás haj­
szálereit - majd megindul ismét a vérkeringés. Minden gyermek - katolikus,
nem katolikus, hívő, nem hívő - számára. Legalábbis példát teremtve.
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Apor Vilmos ésaz üldözöttek védelme

"A GyőriNemzeti Hírlap úlján nyilvánosságra jutott Nagyméltóságodnak az az
intézkedése, mellyel... gettóban kívánja összezsúfolni kor- és nemre való tekintet
nélkül mindazokat, akiket különféle miniszteri rendeletek zsidóknak nyilvání­
tanak... Ezen intézkedés ellen, mely minden emberiességgel és keresztény szel­
lemmel ellenkezik, mely igazságos és tárgyilagos ítélet nélkül büntet ártatlano­
kat, 86t a búnözésre még képtelen gyermekeket is, mint az ősi Győr városának
püspöke tiltakozó szavamat emelem fel és Isten és a magyar- és világtörténelem
el6tt Miniszter Urat teszem felelössé mindazért a betegségért és haIálesetért,mind­
azérta megvetésért és elítélésért, mely ennek az intézkedésnek nyomában fog jár­
ni." (Apor Vilmos levele Iaross Andor belügyminiszterhez, 1944.pünkösd)

Tudjuk, mindig és hevesen tiltakozott az üldözés ellen. Közhely? Talán. De nem
tisztán törtérelmi kérdés. Lehetjelené és jövóé is. ,Maradt valami a hamu alatt a
gyilkos parázsból. Rossz szelek életre szíthatják, lJj olajak ösztönzésével is. Régi
bűnbakká tenni nyolcvanezer megmaradt zsidót? Uj bűnbakká tenni többszázezer
itt élő cigányt? Burkolt célzásokból érteni a szándékot. Villanó tekintetekb6l érezni
az indulatot. Gondolom, a katolicizmus forduljon ellene. Nem későn és gyenge
szóval. De korán és erős hangon. A lángot előző befülledést kell oldani - tiszta
levegővel. A robbanást előző feszültséget levezetni - józan érvvel. A gyúlölet a
múlt lezárásában tragikus félreértés. A jövő megnyitásában tragikus zsákutca.

Meg egyáltalán - ott vannak az elesettek. Ha fordul a történelem, sokan
kiesnek a kanyarban. Most nagyot fordult, nagyon sokan kiestek. Nemcsak a
politikai fordulattól, a gazdaságitól is. Munkanélküliek, nyugdíjasok, pauperizáló­
dó kisemberek. F6leg munkások és értelmiségiek. Meg a régi igazságta1anságok
orvoslása új igazságtalanságok forrása. Legalábbis lehet. A hajdani fordulatkor ki­
esettek kezét senki sem fogta. A mostani fordulatkor kiesettekét az egyház foghatja,
Ez lenne az egyház szociális munkája, amely Apor élete egyik felét kitöltötte.

Meg egyáltalán - ott vannak a megzavarodottak. Rövid, kemény nyomás
alatt meger6södhet a hit - annak minden fajtája. Nem nehéz dönteni. Erkölcsi­
leg könnyű korszak, ahogy Thomas Mann mondta. Hosszú, puha nyomás alatt
felmorzsolódhat a hit - annak minden fajtája. Nehéz ellenállni. Erkölcsileg ne­
héz korszak, ahogy Thomas Mann mondta. Nálunk először az előbbi volt, má­
sodszor az utóbbi. A hitet kellene helyreállítani - annak valamilyen fajtáját.
(Gondolom világos: szeretetet szülö hitről van szó, nem gyűlöletetnemző vak­
hitről.) Es talán a naiv hitet átvezetni a tudatos hithez. Az egyik még a tudat­
lanságra is alapozhat, a másik csak a tudásra. Ez lenne az egyház pasztorációs
munkája, amely Apor élete másik felét kitöltötte.

Tehát szociális munka. Minden elesettnek, nemcsak a hívőknek. Tehát pasz­
torációs munka. Minden hitet élesztve, nemcsak a katolikust. És külön a kettő.
A hit nem lehet a segítés hozama. A segítés nem lehet a hit ára. Apor életrajzéban
olvasom: mindenkin segí~ csak azt kívánta, legyen ott a szentmisén. Oszintén
remélem, az életrajz téved. Ugy szeretném:mindenkin segített és nem kívánt semmit.

Márton Áron és a nemzet szelleme

" ...Nagyméltóságod, aki szereti saját nemzetét, bizonyára megérti" hogy a ma­
gyarság nem áldozhatja fel magát a nagy-román eszme oltárán... Erintkezem a
magyar társadalom minden rétegével, ismerem a falu helyzetét éppúgy, mint a
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városokét, az értelmiség gondolkodását éppúgy, mint a munkásságét. Isten ma­
gyarnak teremtett, s természetesen fajtestvéreírn sorsa és sorsának alakulása
iránt nem lehetek. közömbös. A papi hivatásom pedig arra kötelez, hogya kér­
déseket erkölcsi szempontból is mérlegeljem. A román fennhatóság alatt élő

magyarság helyzete nem felel meg azoknak a nagy erkölcsi követelményeknek,
melyeket az Egyesült Nemzetek Szövetségének alapokmánya a békés együttélés
rendező elveiként megjelölt. Es ha a nemzetek közöttí békét őszintén akarjuk
elindítani, úgy gondolom, a kibontakozás útját abban az irányban kell keres­
nünk." (Márton Aron levele Petru Groza rninisztere1nökhöz, 1946. január 28.)

Márton Aron logikáját életművéből jól ismerjük. Közösségekben gondolko­
dik. Es szüntelenül bővíti a kört. A kicsitől a nagy felé. Család, iskola, falu, város,
kisebbségi népközösség, egész nemzet. Es persze Európa, meg az emberiség is.
Okurnenikus szellem? Vallásban - nem tudom. Emberségben - igen. Egyete­
mes, a lelki összetartozás jegyében. Erdélyt sem kisajátítani akarja. Egy nemzet­
nek, az ott élő három közül. Hanem közössé akarja tenni. Mindhárom nemzet­
nek, amely oda született. Gyönyörű emberi-nemzeti magatartás. Egyszerre zár
és nyit. Zár. Mert szorosabbra kell vonni a köteléket a kísebbségi sorsban. Nyit.
Mert nem maradhat magára utaltan a kisebbségi sorsban. Es szót emel, ha ve­
szélyt lát. Mint magyar értelmiségi, mint katolikus főpap.

Erdemes elmélkedni a példázaton. Nem felső rétegén, a kisebbségi sorson.
Azt mindenki érti. Sokan úgy vélik, csak ők igazán. Inkább mélyebb rétegén, a
záráson-nyitáson. Azt kevesen értik. Olykor úgy látni, alig néhányan. Pedig
"sorskérdés" a javából. A magyarság nem bír el több öncsonkító kirekesztést.
TerüIetelszakítás, háborús veszteség, holokauszt, '45-ös, '5&-os diaszpóra után.
csak együtt lepet megállni a viharosan mozgó történelemben. Körülzárva,
ahogy Márton Aran tette a kisebbségi sorsban. De kinyitva, mindenkit beleértve,
ahogy Márton Aron tette a kisebbségi sorsban. E zárást-nyitást bizonyította,
amikor szólt az üldözöttekért. '44-ben magyar zsidókért. '46-ban kisebbségi ma­
gyarokért. Tudta: az magyar, aki vállalja e kultúrát és történelmet Eleven paradig­
ma; A katolicizmus kezébe letéve. Megtarthatja-folytathatja. Elejtheti-e1felejtheti.

Es még egy dilettáns megjegyzés. Olvasom a II. Vatikáni zsinat tanításait. A
nem keresztény vallásokról, vallásszabadságról, ökumenizrnusróL Megérteni
vélek egy tendenciát. A katolicizmus nem a kereszténység egyetlen lehetséges
formája. A kereszténység nem a vallásosság egyetlen lehetséges formája. Meg­
hosszabbíthatom? A vallásosság nem a jó erkölcs egyetlen lehetséges alapja? A
vallásosság nem az igaz emberség egyetlen lehetséges alapja? Remélem. igen. Azt
hiszem, valami ilyesmi lehet Sík Sándor, Apor Vilmos és Márton Aron üzenete.

Ugy vélem, önkényes példázatairn jelzik az irányt. Igenlően és tagadóan is. Erre
igen, arra nem. Még ha a tagadásra nem is mondok példázatot. Talán összefoglal­
ható katolicizrnuseszményem kompetenciája. Közösségépítés egyetemes alapon;
tiltakozás minden megkülönböztetés ellen; szociális munka az összes elesettnek;
pasztorádó a tolerancia jegyében; nemzeti gondolat a befogadásra figyelve; és öku­
mené sokféle értelemben. Es mindez persze - katolicizrnusról van szó! - a sze­
retet bázisán. Mert másként nem lehet. Levonnék három következtetést.

Nehéz a múlt az egyház mögött, és nem könnyű a jövő. Remélem. nem sem­
mit sem tanult és semmit sem felejtett. Hanem sokat tanult, és sokat felejtett.

Hiszem, sokat tanulva, sokat felejtve, az égi-szellemi hatalmat választja. Nem
a földi-politikait. Sokan kínálják az utóbbit is. Remélern. elutasítja.
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És csak annyi eszközt kíván, ami ehhez kell. A lelkek kormányzásához. Va­
laha szétverték régi közösségeit. Most nem ver szét új közösségeket.

Tehát toleráns, szelíd katolid.zmusra gondolok. Nem kombattáns, keményre. Er­
kölcsi rormák rendíthetetlenül békés 6rére. Ahogy a Nostra Aetate fogalmazza:

"Nem könyöröghetünk pedig Istenhez, mindnyájunk Atyjához mindaddig,
amíg Isten képmására teremtett emberekkel szemben megtagadjuk a testvéries
magatartást. Az embernek az Istenhez mint Atyához való viszonya, meg az
embernek az emberekhez mint testvéreihez való viszonya szorosan összetarto­
zik.; a szentírás is kimondja: "Aki nem szeret, nem ismeri Istent."

P. GÁBOR MÓZES

Hol a választóvonal?

Kicsit szomorúan gondolok a közelgő karácsonyra, amikor anyagi és szellemi
lehetőségeinket kimerítve emlékezetessé akarjuk tenni a szeretet ünnepét. Es
minden igyekezetünk ellenére fáradtan, csalódottan ismét levonjuk magunkban
a tanulságot: a kevesebb több lehetett volna. A legjobb lenne elfelejteni a kötelező

ajándékokat, és csupán azok fesztelen közelséget kellene keresni, akiket a leg­
jobban szeretünk családon belül és kívül. Es felül. Mert ünnepelni mégiscsak
Isten közelében lehet. Profán ünnepeink éppen őnélküle üresek és groteszkek.
Mint cseppben a tenger, úgy jelenik meg a karácsonyban is a világ megújulásra
való vágya és képtelensége.

A mai magyar társadalom a lezajlott történelmi változások viszonylagos si­
kere ellenére sem került ki kríziséból. Nem azért, mert még nem tudtunk elég
külföldi tőkét csábítani gazdaságunkba, vagy nincs elég szellemi kapadtásunk
radikálisabb politikai változásokra. Ami valóban összeköt bennünket, az a minde­
nütt tapasztalható erkölcsi krízis, melyból csak együttesen kerülhetünk ki. Aki
egyedül próbálkozna ezzel, és megfeledkezne bajban lévő honfítársaíröl, lelkiis­
meretében bizonyára meghallaná Isten számonkérő szavát: Hol van Abel, a te
testvéred? A cserbenhagyás bűne ugyanis csak néhány fokozatban különbözik
a legsúlyosabbtól.

A közös erkölcsi válságból tehát közösen kell kijutnunk, méghanem is köte­
lező mindenkinek egyetlen kitörési kísérlet mögé fölsorakoznia. Eppen az fog
elválasztani bennünket, hogy ki mennyire érzékeli a lelkét fenyegető veszélyt, és
érzékel-e ilyet egyáltalán, valamint, hogy elfogad-e kockázatos megoldást, vagy
visszariad minden áldozattól. Konkrétabban arról van szó, hogy egyének és
társadalmak megújuIása nem lehet formális változás. Nem címerek. föliratok és
szólamok cseréje, mely a lényeget nem érinti. Politikai hatalmat át lehet menteni
gazdaságiba vagy fordítva, még rendszerváltással is áltathatjuk magunkat, csak­
hogy az eredmény éppoly hiteltelen és kiábrándító marad, mintha mi sem tör­
tént volna. Amint erről a lábukkal szavazó választópolgárok meggyőződtek.

Az erkölcsileg hiteles változások a lényeget érintik. Hasonlatosak a régi korok
bűnbánatra indító, önmagukkal szégyenkezve és fájdalommal szembenéző tisz­
tulási folyamatához, mely a vereségeket erkölcsi győzelemmé tudta átminősíte­

ni. Mert az ősök elsősorban önmagukat győzték le, és nem egymással számoltak
le. Sajnos, ma leginkább a tisztulás hiányzik, mert materializált korunk nem tud
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különbséget tenni szavak és szavak között, Kellemesen hangzó ígéretekre még
mindig szívesebben odafigyelünk, mint kegyetlen, lelkiismeretet fölkavaro íté­
letekre. Nincs már katharzis, mert nehezebb letenni múltbéli tévedéseinket, mint
megmagyarázni azok racionalitását. Az ilyen mosakodástól azonban még senki
sem lett tisztább. csak tetteink igazolhatnák, és azok is csak idővel,hogy valami
döntően megváltozott bennünk. "Teremjetek hát megtéréshez illő gyü­
mölcsöket."

Bár fölösleges lenne zajos és látványos boszorkányüldözést rendezni, amint
semmilyen üldözés nem érte el célját, - a szerencsevadászoknak se adjon a
társadalom pótlólagos hiteleket. Ha nem állnak vagy állíttatnak félre, hogy saját
maguk és mindannyiunk érdekében magukba szálljanak, soha nem kaphatnak
fölmentést tévedéseik alól. Tetteik következményei követni fogják őket, mint az
árnyék, és csak az isteni megbocsátás fényében tűnhetnek el. Emberileg pedig
csupán a kúnéletlen (önfkritika választhatja le egyéniségükhöz nőtt, de fölös­
leges terheiket. Itt húzódik az a határ, melyen túl az erkölcsi megújulás egyál­
talán szóba jöhet.

A tisztulás az egyháZilt sem kerülheti el. Téves lenne azt hinni, hogy mivel
túlélte a kommunizmust, egyszer s mindenkorra legyőzte az ateizmust is. Az
elmúlt 40 év rajta sem múlt el nyomtalanul, arcán megsokasodtak a ráncok. Ne
vigasztalja, hogy lassan kétezer éves lesz, mert a mai egyházak még a háború
előtti keresztény kurzussal sem azonosulhatnak, nemhogy az előző korok egyre
szakrálisabb szemléletét vagy az ősegyház radikális teokráciáját örökölték volna.
A legnagyobb főpapi segédlettel sem állítható vissza, szerencsére, az a társa­
dalmi kereszténység, mely egykor mindössze annyit jelentett, hogy valaki nem
zsidónak született, de már szó sem volt Krisztus átminősítő követéséről. Ma
viszont pontosan az utóbbi dönti el, hogy az egyház játszhat-e még pozitív
szerepet egy pluralista társadalomban. Tud-e annyira igazat és mást mondani,
hogy a föld sója és a világ világossága legyen. A profán világ ugyan már nálunk
sem ateista, csupán nyíltan imádja a pénzt, az élvezeteket és a hatalmat, de azért
komoly vagy komolytalan formában föltámadt az asztrológia, a mágia, megje­
lentek eddig ismeretlen vagy lenézett vallások. A keményen könnyü zene leple
alatt egy egész generácíót roncsolva terjed a kereszténységgel szándékosan el­
lentétes sátánizmus. Es mindezzel szemben tehetetlenül áll a langyos, polgári
kereszténység.

Ebben a helyzetben a Vigilia körkérdései már legalábbis időszerútlenek.A mai
magyar társadalomban a legfőbb választóvonal ugyanis nem a hívők és a nem­
hívők között húzódik, hanem a tisztességesek és a tisztességtelenek között, más
szóval az erkölcsi tisztulásban résztvevőkés az erkölcsi érzékkel nem rendelke­
zők között, Az utóbbiaknak nincs mit megbánniuk, lelkiismeretükre nem lehet
apellálni, és úgy tesznek, mint akik azért nem mosakszanak, mert mindig tisz­
tának tartják magukat. Az egyháznak kellene a leginkább tudnia, - hiszen
évszázadokon át tanította - hogy csak erkölcsi megtisztulás után következhet
be a lelki megvilágosodás, a hitbeli kérdésekben való helyes állásfoglalás.

Azután, vajon bele kell-e illeszkednie az egyháznak egy pluralista társada­
lomha? Eddig ugyan mindenféle társadalomba beleilleszkedett, még a szocialis­
táha is, azonban a hierarchia csökkenő részesedése a hatalomból, valamint a
társadalom fokozódó közömbösödése ma már értelmetlenné teszi e tendencia
továbbvitelét. A vallás iránt ugyan időnként fölébred a gyönge érdeklődés,de
inkább radikális visszatérésre, igaz re-volúcióra lenne szükség a kereszténység
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államegyháziságot megelőző,társadalom- és önkritikus magatartásához. Arossz
következetes és pröfétíkus elutasítása természetesen nem hálás és kockázatmen­
tes társadalmi feladat, mindazonáltal csak másodrendű Isten elfelejtett országá­
nak a legfőbb javához képest.'

Az egyház csak a teokráda eredeti fölfogásában, lsten közvetlen uralmának
bemutatásában találhat magára és küldetésére. Ha nem ezt adja a világnak,
hanem be akarabba illeszkedni, akkor elveszti létének értelmét, és a példázatbeli
só sótlanná és haszontalanná válik. Továbbá, lsten uralmának és igazságosságá­
nak megjelenítésétőlvagy meg nem jelenítésétőlfügg, hogy mit adhat a demok­
rácia az egyháznak. Az igazi teokráciának nyilván semmit. Egy taktikázó, poli­
tikus kereszténységnek azonban nagy kísértés, hogy a vallásilag befolyásolható
tömegek hátán ismét hatalomhoz jusson. Korunk nagy demokratikus szemfény­
vesztése, a döntésre képtelenek hamis döntésekre kényszerítése, természetesen
nem legitimál semmilyen hatalmat. A nálunk is növekvő kiábrándulás azonban
megtererntheti valami sokkal jobbnak az igényét. Ennek alapján akár az egyház
is megfogalmazhatná azt a teokráciát, melynek képviseletét a világban eredeti­
leg ő vállalta.

Teljesen igaz a Vigilia föltételezése, hogy az erkölcsi-emberi újjászületés terén
"alighanem a helyes kérdések sincsenek még megfogalmazva". Szerencsére,
minden hívők közötti megosztottság és zavar ellenére, a válasz már meg van
fogalmazva.

SZABÓ MAGDA

Az emberek tetszése

Minden körkérdésre kívánt válasz adásakor elfog a tennészetes félelem, a tőlem

voltaképpen idegen műfajban dolgozó kétsége, el tudom-e végezni a feladatot
úgy, ahogy szeretném: szépíró vagyok, üzeneteirn majdnem rejtje1esek a próza
sorai közt, a körkérdés direkt fogalmazást igényel. De lsten talán megadja ne­
kem ha nem is a Háromkirályok bölcsességét, de a csordapásztorok alázatát.
Alázat nélkül ne dolgozzék az író, különben megcsalja a szemmértéke.

Szívesen elkerülném az evidenciákat, de lehetetlen: nyilván nem az én felfe­
dezésern, hogya hit nem egyike a keresztelő kellékeinek, nem jár együtt a szer­
tartással. A hit Isten ajándéka, egyfajta kegyelem, aki megkapta, naponta kö­
szönje meg, mert oszlopot nyert megroskadó háta mögé, az oroszlán fogai közt
a megnyíló ég bizonyosságát, a temetéseken elhangzó biztatás lélegzetével, szíve
verésével hitelesített szövegét, amelyben egyik felekezet azt ígéri a síró család­
tagoknak, hogy eltávozott kedvesük aznap már az egykor nyomorúságos sorsú
Lázárral együtt figyeli az új dimenziók titkait, a másik meg belekiáltja a frissen
ásott gödörbe, hogy immár nincsen szíve félelmére, hogy megnézze sírja fene­
két, mert tudja Krisztus révén, mi válik a holtak porából. Igen, a hit kegyelem,
s hiánya nem bűn; személyes veszteség, az érintett tragédiája, akkor is, ha az
saját hit nélküli létét egyfajta filozófiának tekinti és a tény negatívumát pozití­
vumként érzékeli. A hívő nem büszkélkedhetik azzal, amit Istentől kapott, és
kárhozatra sem küldheti gondolatban tüstént azt, aki háta mögül hiányzik a
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támasz: Isten mérlege csillagok között mér, élt már közöttünk ateista, aki olyan
természetességgel gyakorolta a hívők számára isteni parancsolatok által előírt

kötelességeket, mint a legigazabb keresztény, s láttunk már napi gyónó-áldozó,
vagy bibliáját percenként felnyitó egyháztagot, aki vallásosságáról önmaga se
sejtette, hogy egyfajta beidegzés, megszokás, formalizmus, de mélység, kiterje­
dés és a nélkül a gyenneki bizalom nélkül, amely segítségével kétely és aggo­
dalom megszúnik, s a lélek a hazatalált gyennek boldog természetességével
megtalálja helyét a szentek egyességében.

Hívő-hitetlen, ilyen meg olyan, más-más felségjellel temploma tornyán vagy
éppen, mert nem hisz, gyülekezeti hely nélkül: valamiben mégiscsak egyek va­
gyunk mi, közös nemzet-édesanyánk gyennekei: magyarok. Ami elválaszt, ki­
sebb fajsúlyú, mint ami összeköt, kényes kérdéseink Isten tenyerében, megol­
datja velünk, amikor akarja, az Egnek mennyei a munkaterve. A középkorból
mindenesetre kisegített bennünket a végre véglegesnek igérkezó tolerancia:
Bocskai úr, ha feltámadna, legalább akkorát csodálkoznék ökumenikus világun­
kon, mint Kassa hajdani katolikus püspöke a Kassai Vértanúk korában, de mert
a félelmes indulatok mögött mindkét oldalon rosszul értelmezett istenhit állt,
nyilván tudomásul vennék, hogy ezentúl Isten gondokozik helyettünk, aki még­
iscsak legjobban tudja, múlhatik-e testvér mivoltunk átélése dogmatikai vagy
liturgiai ellentéteken, hiszen a teológia e szent lányai zsinatokon születtek. Egy
bizonyos, odáig eljutottunk, hogy nem képzeljük azt: Pázmány kardinális elfe­
ledkezett saját vallásáról, mikor Bethlen Gáborral nem azt vitatta, ugyan Erdély
fejedelme miért nem éli át az ő hitével azonos módon a transsubstantiatiót, sem
azt, hogy Bethlen kálvinista vallásának pajzsán támadt repedés, mert nem pró­
bálta Magyarország prímását meggyőzni arról, a praedestinatio értelmében fo­
gantatásunk percében eldőlt már üdvözülésünk vagy kárhozatra jutásunk. Ma
már oly világosan látjuk, mi történhetett, mi történt: egy politikai válsághelyzet­
ben két nem egyfonna gyakorlat szerint, de istenhívő férfi egymásra nézett és
egyszerre mondták ki a nehézségeken átívelő híd lehetőségének és a túlélés
reményének nemzeti- hieratikus alapszavait: édes hazánk. Ha~ a szellemi szö­
vetségkötés nem volt abban az időben európai pillanat, akkor Arpád át se kelt
a Vereckei-hágón és Szent István fel se vette a keresztséget.

Nem féltem az Egyházat a pluralizmusban, több okból nem teszem. Nem
először van ilyen helyzetben, s mindenkori magatartási modellje azt mutatja,
hogy természetesen nem hibahányad nélkül, nem olykor mártírok, hitvallók
élete felajánlásával, de elóbb-utóbb sikerült a legjobb korszellemnek megfelelő

egyensúly-helyzetet biztosítania, és sosem cáfolt rá az Aranyszájúra, aki megfo­
galmazásában mindig fulget, bármi momentán veszedelem fordulna is ellene.
Hogyan félthetném a demokráciában, amikor éppen adni akar? A marxizrnus
nem fogalmaztatott és nem tanított hit- és erkölcstant, most az Egyházra vár,
pontosabban az Egyházakra, hogy pótolják ezt a hiányt, és a tektonikus moz­
gások lecsendesülése után átadják az állampolgároknak az emberi együttélés
normatív szabályait, a Hegyi Beszéd univerzális, felekezeteken kívüliek zavart,
tanácstalan, boldogtalan szívének is gyógyszer fe1ismeréseit, a Miatyánknak, ha
valaki mást, többet vonakodnék elfogadni belőle, hát a mindennapi kenyér kérő
vagy a baj elhárítását óhajtó mondatait és a Tízparancsolat kívánalmainak zö­
mét, melyek teljesítésére a vallástalan is világnézete sérülése nélkül vállakozha­
tik, sót vállakoznia kell, ha tiszteli országa törvényes rendjét. Az állam csak
megköszönheti, ha egykor majd funkcióba kerülő polgárai már a gyerekkortól
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kezdve tudják, hogy ölni tilos, hogy az öregek. tisztelete nem szentimentális
frázis, hanem a jövő biztosítéka azok tapasztalatainak felhasználásával, akik
életük folyamán hol áldozók, hol áldozatok voltak, vagy hogy nem érdemes
aprópénzre vagy mocsokra váltani a szerelmet, hogy a hűség nem ábránd, és
egy valóban morális bázisú társadalomban senki se tesz hazug tanúbizonyságot,
nem indít Játszatperek.et, és a lopás köztörvényes bűntett. E normák vallalaséhoz
igazán nem kell még valamelyik felekezet tagjának se lenni, csak olyan magyar­
nak, aki felméri állampolgársága etikai követelményeit, és nemcsak kapni kíván
az országtól, de adni is a nemzetnek..

Advent van, mindjárt itt az ünnep, hadd küldjek ajándékot az Aquinói imá­
ját. Nem a teljes szöveget, csak azt a részt, amelyről úgy érzem, elmondhatja az
is, aki nem él hitben, talán segít oszlatni a homályt. "Csak azon iparkodjam,
hogy kedves legyek. előtted, ha mindjárt az emberek tetszésétől fosztatnám is
meg." Ezt a mondatot küldöm a Vigilia munkatársainak és olvas6inak, aki hívő,
olvassa úgy, hogy az "iparkodjam" szó után gondolja azt Istenem, aki nem
kapta meg a hit kegyelmét, pótolja annak a nevével, aki szentségét ő se vonhatja
kétségbe, pótolja azzal: Magyarország. Mert mindig ott buktunk térdre, ahol
nem Istent vagy az Országot figyeltük, hanem az emberek tetszését. Mindegy,
mi miatt, hol gyávaságból, h91 haszonlesésből, hol érdekből, de csak ez volt a
fontos: az emberek tetszése. Es az Istené? Es a hazánké. az egyetlen platformé,
amely minden pártnak közös kincse, ahol egyazon erdő fájából ácsolnak bölcsót
és koporsót?

TORDAI ZÁOOR

Lemondó vallásosság

Három kérdésre 4-5 oldalon válaszolni legfeljebb kijelentések.kellehet.
Olyan kérdésekról van azonban szó, amelyek a pluralizmus elvében összefo­

nódnak egymással, és ezért össze is lehet őket fogni. Amit meg is kell tenni,
mert ha nem ugyanaz a gyakorlat valósulna meg a három említett területen,
akkor azok hitelüket vesztik. Ha az egyházon belül nincs terük és létjogosultsá­
guk különbségeknek, sót akár ellentéteknek is, akkor sem az ökumenizmus, sem
a társadalmi, politikai és eszmei pluralizmus vállalása nem lehet őszinte. Min­
den vallás egyben erkölcsi követelményvilág is, aminek. akkor van hitele és értéke,
ha az, aki követelményeket állít fel, önmagára is alkalmazza őket. Koherencia és
harmónia kell legyen a között, ahogy az egyház a pluralizmust elfogadja és érték­
nek tartja, és aközt, ahogy azt minden szinten és területen érvényesíti.

A három kérdés együttes felvetése azonban azért is tetszik nekem, mert ref­
lexív gondolkodásra késztet. Ma ugyanis nagy szükség van arra, hogy minden
alapos megfontolást és a következmények minden gondos mérlegelését önma­
gára visszavezető értelmezés egészítsen ki. Mégpedig azért, mert a közelmúlt­
beli változások nem kialakult mozgásoknak és mozgalmaknak nyitottak utat,
hanem sokféle és egészükben átláthatatlan lehetőségeket teremtettek.

A felvetett kérdések. reflexív összefogását továbbá megkönnyíti az is, hogy
mindet egy alapvető alternatíva szerint rendezhetjük el.
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Bevallom, hogy nem szeretem az altematívákban való gondolkodást, mert az
akkor is torzítva egyszerűsít,amikor az különben nem indokolt. Mégsem tudok
most ellenállni annak, hogy a hívők és így az egyház előtt álló akut választási
lehet6ségeket ne két alapvető történelmi törekvés szerint rendezzem el. Az em­
lékeim késztetnek erre, nekik pedig nehéz észérvek nevében ellenállni.

Márpedig emlékeim szerint kétféle érzéssel gondolok ma is azokra a papokra,
akíkkel az elmúlt évtizedekben találköztam. Spontán ellenszenvet váltott ki ben­
nem mindenki, akiben valamiféle prepotenciát éreztem meg, és nagy rokonszen­
vet, akiknek az életét a hit erejében bízó kereszténység hatotta át. Szerények
voltak magabiztos hitükben, meg voltak győződve, hogy a hatalomtól, a va­
gyontól megfosztott, vagy arról lemondó vallásosság a legtisztább. Igazuk volt,
hisz minden más hívőnél jobban ellenálltak az elnyomás torzító hatásainak.
Nem fogadtak el semmilyen megalázá vagy tisztátlan kompromisszumot sem.
Óket állítottam ellentétbeazokkal, akik a hitük szerint - vagy az egyház által ­
választott célokat a mindenkori hatalom segítségével kívánták elérni. Meg azokkal,
akik a hatalommal hasonló, hatalmi gondolkodás szerint álltak szemben.

Erthet6, ha nyugtalanít minden jel, ami a hatalmi gondolkodás megújulására
vagy éppen terjedésére utal. Ezeknemcsak a demokratikus fejlődéstgátolhatják,
hanem veszélyeztetik a vallási élet tisztaságát.

Nem azért, mert megkérdőjeleznékaz egyházak és az állam szétválasztctt
létét, hanem mert ezt az általánosan elfogadott elvet részletekben sértik meg. Es
akadályozzák a kiegyensúlyozott fejlődést: zavaró konfliktusok teremtésével.
Márpedig nem kétséges, hogy vannak, akik hitükből fakadó elképzeléseiket az
állam segítségével szeretnék megvalósítani. A kísértést az is erősíti, hogyelnyo­
más által teremtett megfosztottságot és kizártságot kell megszüntetni. VISzont
ugyanezért kellene jól megválasztani a módszereket, jól meggondolni a kívánt
változások jellegét és legfőképpen azok mértékét.

Kisért a múlt eltörlésének vágya is. Mert múltját senki sem tudja könnyen
felmérni és megítélni. Vonzóbb a restauráció ábrándja - mintha bármit is lehet­
ne meg-nem történtté tenni. VISszaállítani sem lehet semmit: ilyen kísérlet csak
új hatalmak kialakulását hozhatja.

Mindkét kísértés erejét az adja, hogy az elmúlt időkben az emberek többsége
vagy egyszerre elfogadta az akkori viszonyokat (tehát gyakorlatban támogatta
azokat), és szemben is állt velük (tehát gyengítette őket), vagy elóbb nyíltan
szervezte, majd aztán ugyanilyen nyíltan küzdött ellenük. Ezzel a múlttal szem­
ben ezért semmilyen egyértelműés világos magatartás sem lehet - kevés, vég­
letes esettől eltekintve - hiteles.

Nincs groteszkebb, mint győzelmetkiáltani ajándékba kapott szabadságban.
Politika és erkölcs általában nem szokott összeférni egymással, vannak azon­

ban idők és helyzetek, amikor szükség van a kettő összekapcsolására. Megszo­
kott politikai fonnákból nehéz erkölcsi követelmények érvényesítése nélkül ki­
bontakozni. Ezenkívül vannak a pluralista demokratizmus kialakulásának sajá­
tos erkölcsi követelményei is. Vannak végül lehetőségek,amelyek a helyzetból
következnek.

A helyzethez pedig hozzátartozik az, hogya mai politikai viszonyok alapvető

átalakulásban vannak, amelyeket csak a legjobb esetben lehet demokratizálódási
folyamatnak nevezni. Ugyanakkor az egyház alapjaiban is és életformáiban is
történelmi módon megállapodott rendet alkot. Az egyház éppen ilyenként aktív
szerepet játszhat ezekben a demokratizálódási folyamatokban. Ez azt jelenti,
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hogy tőle függ, milyen helyzetet alakít ki: magának is. Történelmileg kialakult
tény az is, hogy a magyar társadalom pluralisztikus. Ez jellemzi különben a
vallások helyzetét is.

Ezekb61 is következik, hogy az egyház annyit várhat a demokrácíától,
amennyit annak kialakulása érdekében tesz, vagyis amennyit maga ad. Ha sokat
segít, sokat várhat, ha helyesen segít, jót várhat. Ellenkező esetben csökkemú fog
tekintélye, nem szilárdul meg a helyzete, és olyan konfliktusok jöhetnek létre,
amelyek árthatnak a vallási életnek.

Amennyire ez igaz, annyira igaz az is, hogya magyar állampolitika hagyo­
mányhoz hozzátartozik a vallási szervezetekkel- régebben a katolikus egyház­
zal- való összefonódás. Nem csoda, ha újraélesztésének vágya is kísért. Az
ilyen kísérleteket azonban nemcsak a demokratikus fejlődés szenvedné meg,
hanem rossz hatásuk lenne az egyház jövőjére is. Ezek ellen pedig az egyház
tehet a legtöbbet.

A kísértések nagyok a politika világában is. Ennek az egyik oka az, hogy a
demokratizálódás mai szakaszában minden párt bizonytalan. Egyiknek sincs
még szilárd társadalmi háttere, támasza. Mind megpróbálnak - jellegüknek
megfelelő fonnákban és elveik szerint - valamilyen tömegbázist kialakítani.
(Régi a kifejezés, de a magatartás is az.) Ezért hivatkoznak annyian és oly in­
szisztensen a kereszténységre is. Csakhogy e hivatkozások tartalma egyáltalán
nincs tisztázva. Annak a kísértésnek sem tudnak sokan ellenállni, hogy akcióík­
ba valamilyen módon bevonják az egyházat.

Márpedig nem jó, ha - például- egy sokvallású és egyben laikus társada­
lomban állami, vagy állami jellegű eseményeken misét celebrálnak. Ez ugyanis
részleges politikai érdek eszközévé tenné a vallást, a hitet és legfőképpen az
egyházat. Főként, ha az utóbbi ezt megengedi.

Ugy vélem, hogy ez olyan terület, ahol az egyház gyakorlatban sokat tuda
tisztulás érdekében tenni.

De még fontosabb ennél, amit általában tehet az eszmei tisztázás terén.
TISZtázni kellene - például - a keresztény értékek fogalmának tartalmát.

Enélkül nem lehetne azokat érvényesíteni és minden hivatkozás elvesztené hi­
telét. TISZtázni kellene továbbá a kereszténység szerepét annak kialakulásában,
amit ma Európának nevezünk. Itt is sok a felületes hivatkozás, és különösen
furcsa Európának a keresztény értékekkel való azonosítása. Pedig egyszerű tény,
hogy amit európai értékeknek szokás nevezni, az részben tágabb, részben pedig
szűkebb kört alkot, mint amit kereszténynek lehet mondani. Ahogy az is törté­
nelmi tény, hogya pluralizmus és a demokrácia a laikus társadalom értékei.

E nagyon szükséges eszmei tisztázódásban pedig nagy szerepe lehet és kell
legyen az egyházaknak, köztük a katolikusnak is.
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TÜSKÉS TIBOR

"Orvosság kell a betegnek..."

A beteg gyógyulása az önvizsgálattal, a kritikus szembenézéssei kezdődik. Tele
vagyunk a múltra vonatkozó illúziókkal. A történelmi táblaképfestészet is segí­
tette kialakulását: Vajk megkeresztelése, Szent István fe1P.jánlja a koronát. Az iroda­
lom egy része is táplálta ezeket a jelzőket: Szent István országa, Magyarok
Nagyasszonya, Kereszténység védőbástyája. Balgaság lenne tagadni a keresz­
ténység beépülését, jelenlétét a magyarság történetében, művészetében,jelentő­

ségét múltunkban. Veres Péter szokta mondani: A "Tebenned bíztunk eleit61
fogva" és a "Boldogasszony anyánk" többet tettek a magyarság megmaradasa­
ért, megóvásáért, .mínt az ilyen-olyan zsoldosseregek, nemesi insurgensek, kö­
téllel fogott, verbuvált katonák. De ugyanekkora balgaság lenne nem látni, hogy
a Duna-TISza táján a kereszténység ezer év alatt sem eresztette elég mélyre
gyökereit, a magyarság nagy tömegeiból hiányzott a spirituális élmény, a sze­
mélyes és bensőséges hitet jobbára a külsöséges megnyilatkozások, a barokk
pompa, a látványos körmenetek, a búcsújárás, az egyesületi élet stb. pótolta. A
feudális társadalomban az egyházak is a feudalizmus jegyeit viselték magukon.
Ezt terhelte tovább az elmúlt negyvenöt év. Az alkotinány szavakban kimondta
az egyház és az állam szétválasztását, de soha nem volt kor Magyarországon,
amikor egyház és állam jobban összefonódott volna, amikor az egyház valóság­
gal az állam és intézményei, erőszakszervezetei járszalagjára lett volna fölfűzve.

Ekkor meg az igazolódott, amiről illyés Gyula beszélt: ahol zsarnokság van, ott
mindenütt zsarnokság van, ott "zsarnokság szól /Iázből, harangozásból, la
papból, kinek gyónol, la prédikádóból, Itemplom, parlament, kínpad:1 meg­
annyi színpad..." A felszínes vallásosság könnyen váltott fonnát: a nyakban
viselt kereszt helyett pártjelvény került a gomblyukba, az úrnapi körmenet zász­
lóit a május elsejei felvonuIáson körbehordozott "ikonok" váltották föl a kezek­
ben, a gyónás, a bűnbánat, a kiengesztelődés helyére az elvtársi kritika és önk­
ritika lépett. Mindemellett évtizedekig alig burkolt egyházüldözés folyt. A pa­
pok elfogytak, az egyházak elöregedtek. Most kezdődhetne valami más. De
most is mintha a kereszténység látható - sót látványos - arca kerülne előtérbe:

az egyházi műemlékek renoválása, a kiállítások, a templomszentelés a határ­
menti faluban, a daru beemeli a harangot a toronyba, a püspök megáldja a
szőlősgazdák boroshordóit. Tudom, a lélek átalakulása, a belső nemesedés, a
kiengesztelődés, a megbocsátás, a lélek megváltoztatására tett erőfeszítéskevés­
bé látványos, de az a fontosabb. S ennek feltétele az illúziókkal való leszámolás.
Be kell látnunk, a magyar múltban nem gyökeresedett meg eléggé a keresz­
ténység. A magyar társadalom nagy részéből hiányzik a keresztény értékrend.
A keresztény elvek magas igényeket támasztanak az emberekkel szemben. A
vallásosságban a mai Magyarországon is megvan a külsöségesség veszélye. Hit
és meggyőződés helyett sok a pótcselekvés. A vallásos igény gyakran a külön­
féle pótszerek, üdvtanok, életmegváltó receptek, lelki kurzusok iránti érdeklő­

désben nyilatkozik meg, csapódik le és kompenzálódik.
Németh László Széchenyi-drámájában a grófot döblingi otthonában két ven­

dég keresi föl. Babarczy alezredes, az agent provocateur és Lonovics érsek. Ba­
barczy kemény, pergő lépésekkel távozik. Lonovics a gr6fhoz fordul: "Elég 5Zo-
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morú, hogy köztünk, magyarok közt, annyi a Babarczy... Én nem Világos miatt
esek kétségbe a magyarságon, hanem a Babarczyak nagy száma miatt..." Szé­
chenyi válasza: "Fordítsa meg a dolgot. Amelyik népnek ilyen a történelme, ott
a Babarczyaknak el kell szaporodniuk."

Tekintsük a dialógust példázatnak esetünkre: Nem az a szomorú, hogy ná­
lunk sok a látszat-keresztény, a gyengehitű, a köpönyegforgató. A nagyobb baj
az, hogy "amelyik népnek ilyen a történelme", ott gyakori a meghasonlás, mély
a fásultság, a rosszkedv, a gyanakvás, az árulás.

A jövő? A remény képei? Az újjászületés lehetőségei?Tragikus derű tölt el. A
magyarországi egyházak történetében sok a tragédia, a meghasonlás, a bels6
ellentét, a megosztottság, de lIa visszarnetszett fa újra kizöldül": mindig maradt
erő a folytatásra, a megújuIásra, a fölemelkedésre. Ez - szerintem - csak akkor
jár sikerrel, ha nem az intézmények, a hatalom, a reneszánsz pompa visszaszer­
zése felől közelítjük meg a kérdést (persze ezekre a keretekre is szükség van a
működéshez bizonyos mértékíg), hanem akkor, ha a megűjulást belülről, az
egyén, a személyes istenhit, az ima felől szorgalmazzuk. Erthető,hogy megosz­
tottság van ott, ahol egy püspököt reneszánsz pompakedveléséért, s csak jó bora
és jó konyhája miatt dicsérnek. Taszító, ha az auIából tegező stílusban érkező

levélre a hasonló hangon, hasonló megszólítással válaszoló papot rendreutasít­
ják. Nehezen értem meg, ha egy magát kereszténynek mondó ember sérelmeit
ápolja, s nem tud megbocsátani, felejteni. Legtöbb reményem a fiatalokban és
az értelmiségiekben van. Vagy úgy is mondhatnám: a fiatal értelmiségiekben.
Az elmúlt negyvenöt év leginkább az ő kivá1asztódásukat, önszerveződésüket.
szerepvá11alásukat akadályozta meg. Az ellenség tudta, hogya fa gyökerére kell
a fejszét tenni. A legkeményebben a papképzésre, az ifjúsági csoportokra és a
velük foglalkozókra sújtott le. Legerőteljesebben az ő szerepvá1lalásukat akadá­
lyozta a társadalomban. Most aztán, amikor lehetőség nyílna megszólalásukra,
kevés helyen látjuk őket, Az értelmiség mintaadó szerepét a társadalom előtt ­
jobb esetben - a liberális önérvényesülést hirdető "szabadgondolkodók",
rosszabb esetben az élvezetvallást hirdető, cinikus fiatalok képviselik. Triumfá­
lás, tömeghatás, uralkodás helyett a minőség, az igényesség, az értéktisztelet
szerezhet a keresztényelveknek megbecsülést, elismerést és rokonszenvet egy
pluralista társadalom nem-keresztény rétegei (tömege") előtt.

A legtöbb eredményt a különféle keresztény egyházak találkozásában, kap­
csolatában, testvériségében látom. Akkor nőttem föl, amikor a hitoktatásban
még jelentás szerepet kapott az apologetika, a tarútásban a felekezeteket elvá­
lasztó különbségek kiemelése. Pápista, lóformátus, lutyi-mutyi - ezekkel a jel­
zókkel illette a diáknyelv (s nemcsak a diáknyelv) a más felekezetút. De teher
alatt nő a pálma, s a közös teher közelebb hozta egymáshoz azokat, akik a közös
súly alatt nyögtek. Aztán jött a második vatikáni zsinat, s a hangsúly az össze­
kötő szálakra, a közös elvekre, az azonosságra és a rokonságra tevődött. Diák­
koromban csaknem eretnekségnek véltem (persze akkor sem volt az) egy refor­
mátus templomba belépni; Cs. Szabó László koporsója fölött két keresztény fe­
lekezet papja imádkozott, amikor Sárospatakon eltemették. Fél évszázaddal eze­
lőtt a zsoltáréneklést még amolyan "protestáns dolognak" tartottam; életem
egyik legnagyobb élménye volt, amikor néhány évvel ezelőtt a burgenlandi
szórványmagyarság körében, egy református istentisztelet alkalmával az Ur asz­
talamellől beszélhettem a gyülekezetnek - én, a "pápista" - a magyar nyelv,
a magyar irodalom megtartó erejéről.
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Egy dalmáciai kisváros templomában láttam néhány éve: amikor a horvát
nemzeti. nyelvű misében a szertartás ahhoz a helyhez ért, ami magyar nyelven
így hangzott: "engesztelódjetek ki szívből egymás iránt", a padban álló emberek
kezet nyújtottak egymásnak. Azóta ez nálunk is számos helyen szokássá vált.
A jelképeknek annyi értelmük és értékük van, amennyi megvalósul belólük. A
kézfogás is jelkép; "nem bot és vászon, hanem zászló" - ahogy Kosztolányi
mondja más vonatkozásban. A világ azt kérdezi: valódi közösség-e a hívők kö­
zössége, vagy csak a megszokás, a küls6ség tartja össze 6ket? Ugyanazzal az
egymás iránti részvétlenséggel jönnek-e ki a templomból egy mise, egy isten­
tisztelet résztvevői, mint ahogy kitódul egy film néz6közönsége a moziból? ­
a nem hívők erre kiváncsiak.

Zavarban vagyok... Végigolvastam, amit eddig írtam. Igaz, kérésre, de mégis
csak úgy beszéltem, mint egy orvos, aki mind a baj, a betegség ismeretében,
mind az orvosság, a gyógyszer birtokában van. Hogya kérdésekre magam is
jobbára csak újabb kérdések megfogalmazásával tudtam válaszolni, talán sejteti
kétségeimet, bizonytalanságomat, aggályaimat. Ugyanakkor egyházam - és a
magyarországi egyházak - erejét, életképességét, a kiút megtalálását, a remény
megalapozottságát talán az mutatja a legjobban, ha a kényes kérdésekre, a tör­
ténelmi kihívásra a gyarló válaszokat is igénylik, meghallgatják és mérlegelik.

WESSELY ANNA

Megmérettetés

Nem sodort válságba, de feszengő rosszkedvvel töltött el az az új keletű felis­
merés, hogya vallással kapcsolatban megváltozott hazai közfelfogás engem, aki
nem vagyok hívő, sajnálatos kisebbség tagjaként tart számon. Nem a kisebbségi
helyzet zavart, hanem a besoroltság; az, hogy ez a csoporthovatartozás nem a
magam választásának az eredménye, hanem "csak úgy" megtörtént velem.
Nem vagyok ateista, nem érzem, hogy a hit,dolgában olyan volna álláspontom,
amelyet védelmeznem, igazolnom kellene. Erzelmi és értelmi életemben kétség­
kívül nincs meg - de nem hiányzik - mindaz, amit a hit, a kultusz, a meg­
szentelt hagyomány támasza és a hozzájuk kapcsolódó egzisztenciális remény
jelent.

A kísérletező szakmák zsargonjával élve, a kontrollcsoporthoz tartozom tehát,
amelyet - ismétlem - nem valamilyen közös vonás avat csoporttá, hanem a
vizsgálódás rá nézve küls6d1eges szempontja.

A Vigilia megtisztelő felkérésére lehetetlen nem válaszolnom, de lehetetlen
bármit is mondanom azokról a kérdésekről, amelyekben egyszeruen tudatlan
vagyok. Szakmai érdek1ódésemnél fogva jobban ismerem a közép- és kora új­
kori egyház szervezetét és gondolkodásmódját, mint a mait. S mint kívülállónak
nem az én dolgom az egyház bírálata. Végül egy utolsó szabadkozás: Talán
vannak, akik ismerik ca mai magyar társadalmat" és felelősséggel nyilatkozhat­
nak róla; nem tartozom közéjük, bár szociológiával is foglalkozom és jól-rosszul
sok és sokféle polgártársamat ismerem.

Az előző mondat avítt szóhasználata nem véletlen. A velünk együtt élókr6l
való gondolkodásnak azt a szintjét próbálja megnevezni, amely az embertársak,
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felebarátok egyetemessége és a statisztikailag leírt népesség vagy az igazgatási
döntések tárgyát képező lakosság között húzódik, s ahol hazánkban nemcsak
magyarok kapnak helyet. 56t, ha a jelenlegi népvándorlás er6södik, akkor meg­
lehet/ hogyamagyarok aránya idővel csökken Magyarország népességében. Ez
nem aggasztó a polgártársak közösségében - ami a demokrácia. De visszata­
szító és félelmetes indulatokat szokott kelteni a kiszolgáltatott, tehetetlenségük­
kel küszködö alattvalókben. a jogaikat és kötelességeiket nem ismerő polgárokban.
A társadalomról való mai közgondolkodás sajátos aszimmetriája, hogy a jogokat
és a kötelességeket szinte csak az egyének és az állam kapcsolatában tartja szá­
mon: az egyént megillető emberi jogokat és az állammal szembeni állampolgári
kötelezettségeket. Mintha minden újszülött az állammal - és csak az állammal
- kötött volna eltartási szerződést! Szeretnék egy "Vannak-e emberi köteles­
ségeink?" címú könyvet olvasni, mely amellett érvelne, hogya méltatlan körül­
mények közt élön, a megbántotton és a szenvedön segíteni nem jól felfogott
önérdek, nem is jótékonyság, hanem emberi kötelesség. Talán nem megalapo­
zatlan remény, hogy az egyházak az emberi kötelességek kánonjának megérte­
tésével hozzájárulnak majd ahhoz, hogy az emberek demokratikus társa­
dalmakban akarjanak és tanuljanak meg együtt élni.

A demokratikus együttélés nyitottságot, egymás meghallgatásának és megér­
tésének a fáradságát, a saját tévedhetőség tudatát, egyezségre kész jóindulatot
követel minden résztvevötöl. A világnézeti tolerancia a modern állam nélkülöz­
hetetlen szervezési elve, de nem szükségképp emberi erény (Ad notam: állam
és egyház elválasztása). Hiszen a meggyőződést érzelmileg is igenelt, igaznak
tudott vélekedések alkotják, s mi más bizonyíthatná egy állítás igazságát, mint
hogy érvényességér61 feltehetően minden, a racionális érvek kényszerét elisme­
rő ember meggyőzhető,- s nemcsak az amúgyis hasonló gondolkodásúak. Az
eszmék zsibvására, ahol mindenki fújja, amit jónak látJ s az egyetlen, önmagában
helyes, általános szabály az/ hogy nem tapaszthatja be senkinek a száját - a
végletes közöny és nem a demokratikus érzület világa. Vonzóbb, egyszerúen
emberibb az a szektás, aki felém fordul és hadarva téríteni probál, miközben
együtt állunk sort a gyógyszertárban, mint az a pap, aki úgy tartja tiszteletben
a lelkiismereti szabadságomat, hogy beszélgetésünk során tapintatosan kerüli a
vallás kérdéseit, noha hite szerint rám, mondjuk, kárhozat vár.

Mindezzel az egyház és a pluralista társadalom viszonyát firtató kérdéshez
próbáltam közelebb kerülni. A pluralizmus kifejezést a politikai divatok hullám­
verése dobta a felszínre mint a diktatórikus rend elmosódott ellenképét. Nem
könnyű értelmezni. Persze, hogy sokrétű/plurális a modern társadalom: szám­
talan csoportból - csupa kisebbségból - áll. De mi a pluralizmus? Az adott­
ságot az elv rangjára emelő sz6mágia terméke? Vagy az egyes kisebbségek ko­
alícióibóllétrejövő, mindenkori többség belenyugvása abba, hogy a többség még
nem az összesség? Mi, vagy ki volna pluralista? Az áruház, melynek kínálata
igyekszik elébemenni minden gazdasági és kulturális réteg igényeinek? Vagy az
ember, aki nem osztja saját nézetét? Nem tudom, mit tesz az/ "pluralista társa­
dalom". Talán ezért sem értem az egyház társadalmi beilleszkedésének a problé­
máját. Hiszen az egyházak a társadalom különbözővallási közösségeinek létező

intézményei. A társadalomban vannak. Sót/ a rendszerváltás során olykor úgy
tűnt/ szinte nem is maradt rajtuk kívül más, általánosan elismert tekintélyt élvező
intézmény. Különben aligha gyülekeztek volna (például Balatonlellén) a közigaz-
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gatasí határok újrarajZDlását - a községi önállóságot - követelő aktivisták a
plébániatemplomban, s nem a tanácsházán, a vendéglőben vagy a főtéren.

A főtér, az agora vitatkozó, tanácskozó szelleme, az önkifejezés igénye és a
megbeszélés képessége sajnos nem tartozik kultúránk jellegzetes vonásai közé.
Olaszországi ösztöndíjasként rendszeres templombajáró lettem. Hallgattam a
prédikációkat, gyújtöttem a szórólapokat a közös könyörgések szövegével, mert
lenyúgözött az az árnyalt fogalmiság, amellyel érzelmekről, vágyakról és bún­
tudatról szóltak. Ugyanezzel a kifejezoKészséggel ta1á1koztam lépten-nyomon, a
legkülönbözőbb embereknél. Irigylésre méltó verbális és érzelmi kultúrájukat a
katolikus egyház munkájával magyaráztam. Feltevésemet vitatta az a történész,
Carlo Ginzburg, akivel erró1 a benyomásomról beszélgettünk. O ezt a megnyi­
latkozási képességet az agora demokratikus hagyományaiból eredeztette. A tör­
téneti kérdésben ezek után nem merek állást foglalni, abban mégis bizonyos
vagyok, hogy az egyháznak a hívek mindennapjaival törődő figyelme áttörhet­
né azt a kommunikációképtelenséget, ami a demokratizálódás egyik akadálya,
s amelyért nyelvhasználatunk igénytelensége is felelős.

Karácsonykor ne kötözködjünk. csak egyetlen példát hoznék arra, hogyan
választja el a közlés szándékát a megértés igyekezetétőla feltartóztathatatlanul
hömpölygő "új rizsa". Az MSzMP vezető tisztségviselői, mielőtt még feloszlat­
ták volna a pártjukat, egyre több "népfrontosnak" hitt gesztust tettek. Piros-fe­
hér-zöldbe vágták magukat és szívesen halásztak elő bibliai veretű kifejezéseket
őszinteségük hitelesítésére. Igy hozták forgalomba a "megmérettetés" hamis
pénzét. ilyen szó ugyanis nincs , csak megmérés, megméretés, amely utóbbi múlt
időben: "megméretett". A megméretést megúsztuk, a "megmérettetés" viszont
annál vígabban terjed, s nem kerülte ki azokat sem, akik hivatalból a bibliai
nyelv avatott ismerői.

IL János Pál pápa és Roger testvér
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HEINRICH BÖLL

Egy fületlen csésze története

Ebben a pillanatban idekint állok az ablakpárkányon, és lassan belep a hó; a
szalmaszál egészen beléfagyott a szappanos lébe, verebek ugrándoznak körü­
löttem, faragatlan népség, kiszórt kenyérrnorzsákért verekszenek, én meg resz­
kethetek az életemért, ami már ezidáig is számtalanszor forgott veszélyben; elég
ha az egyik kövér veréb taszít rajtam, és már le is zuhanok az ablakpárkányról
egyenest a betonesíkra - a belémfagyott szappanos lé megőrizné gömbölyded
formáját a betonön is, a szalmaszál kettétöme, az én cserepeimet pedig kihají­
tanák a szemétbe.

A párával befutott ablakon át csak homályosan látszik a karácsonyfa égőinek

csillogása, alig hallhatóan szúródik ki a dal, amit odabent énekelnek; a verebek
civakodása minden hangot elnyom.

A bentiek közül persze senki sem tudja, hogy éppen huszonöt évvel ezelőtt

születtem egy karácsonyfa alatt, a huszonöt év pedig meglepáen magas életkor
egy közönséges csésze esetében; fajtánk azon teremtményei persze, akik hasz­
nálatlanul szenderegnek a vitrinek mélyén, jóval tovább élnek mint mi, közön­
séges csészék. Ennek ellenére bizonyos vagyok benne, hogya családomból már
senki sincs életben; a szüleim, a testvéreim, sőt a gyermekeim is rég meghaltak
már, míg nekem a könyöklőn. civódó verebek társaságában kell megülnöm hu­
szonötödik születésnapomat.

Az apám süteményestányér volt, az anyám erényes vajtartó; öt testvérem
közül kettő csészeként, három pedig csészealjként szolgált, de mindezek ellenére
is családunk csak néhány hétig élhetett együtt, a legtöbb csésze rövidesen fiata­
lon elpusztult, két bátyámat és kedves nővéremet már karácsony másnapján
lelökték az asztalról. Hamarosan el kellett szakadnunk szeretett atyánktól is;
Iosephíne nővérem társaságában és anyánk kíséretében délnek vágtunk; újság­
papírba csomagolva, egy pizsama meg egy frottír törülköző között Rómába
utaztunk, hogy tulajdonosunk fiát szolgáljuk, aki régészeti stúdiumokra adta a
fejét.

Az életemnek ez a szakasza, amit magamban csak római éveimnek nevezek,
rendkívül érdekesnek bizonyult: Julius - így hívták a diákot - eleinte minden
nap magával vitt Caracalla thermáiba, az óriási fürdő megmaradt falai közé; ott
a thermákban igencsak összemelegedtem egy termoszos üveggel, aki elkísért
engem és az uramat a munkába. A termoszt Huldának hívták, nap mint nap
órákat heverésztünk együtt a fűben, mialatt Julius az ásójával dolgozott; késöbb
pedig eljegyeztem Huldát, és római tartózkodásom második évében feleségül is
vettem, bár heves szemrehányásokkal halmozott el az anyám, aki méltatlannak
találta, hogy egy termosszal kötöttem házasságot. Egyébként is különösen kez­
dett viselkedni; megalázónak érezte,'hogy dohány tartására használják, ahogyan
kedves [osephine nővérem is kifejezetten zokon vette, hogy hamutartóvá ala­
csonyították.
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Csodálatos hónapokat töltöttünk Huldával, a feleségemmel; mindazt megis­
mertük, amit Julius. Augustus sírját, a VIa Appiát, a Forum Romanumot - bár
ezek közül az utolsóra szomorúan gondolok vissza, mert szeretett feleségem,
Hulda, ott esett áldozatául egy római utcakölyök kőhajításának.Egy ökölnagy­
ságú márványdarab zúzta halálra, ami Venus istennő szobrából származott.

A nyájas olvasónak, aki kész tovább követni a gondolataimat, akiben van
annyi emberség, hogy nem tagadja egy fületlen csésze fájdalomhoz és életböl­
csességhez való jogát - annak je1enthetem, hogya verebek már felcsipegették
a morzsákat, úgyhogy nem vagyok többé közvetlen életveszélyben, a bepáráso­
dott ablaküvegen időközben keletkezett egy levesestányémyi nagyságú tiszta
folt, így látom odabent a karácsonyfát, látom kis barátom, Walter arcát is, amint
az orrát szétlapítja az ablaküvegen, és rám mosolyog; Walter három órával eze­
lőtt még, mielőtt az ajándékozás kezdetét vette volna, szappanbuborékokat fújt
belőlem, az ujjával most is rám mutat, az apja a fejét rázza, és a vadonatúj
kisvasútra bök, amit Walter kapott, de Walter megrázza a fejét - és én tudom,
miközben az ablaküveget ismét befutjaa pára, hogy legkésöbb egy fél óra múlva
ismét bent leszek a meleg szobában.

Római éveim felhőtlen örömét nemcsak a feleségem halála árnyékolta be,
hanem még inkább talán anyám különös viselkedése és a nővérem elégedetlen­
sége, akik esténként, amikor együtt ücsörögtünk a szekrényben, indulatosan
panaszolták, hogy nem rendeltetésszerűenhasználják őket. Nekem is túl kellett
tennem magam azon, amit egy öntudatos csésze csak nehezen viselhet el: Julius
pálinkát ivott belőlem! Amikor egy csészére azt mondják, hogy "már pálinkát
ittak belőle", ,annyit jelent, mintha egy emberről azt állitják, "rossz társaságba
keveredett". Es jó sok pálinka fogyott belőlem. Megalázó idők voltak ezek szá­
momra, ami addig tartott, amíg egy sütemény és egy ing kíséretében meg nem
érkezett MünchenbőlRómába az egyik unokatestvérem, egy tojástartó: attól a
naptól fogva Julius az unokatestvéremból fogyasztotta a pálinkáját, engem pe­
dig egy hölgynek ajándékozott, aki Juliushoz hasonló céllal érkezett Rómába.

Három éven át Augustus sírját nézhettem római lakásunk ablakpárkányáról,
most, hogy átköltöztem az új lakásomba, az elkövetkező két évben a Santa
Maria Maggiore templomra láttam. Bárakkori helyzetemben el voltam szakítva
az édesanyámtól, ismét rendeltetésemnek megfelelően használtak;. kávét ittak
belőlem,napjában kétszer elmosogattak, és egy csinos kis szekrényben ácsorog­
tam.

A megaláztatásokat persze itt sem kerülhettem el: a csinos kis szekrényben
nem egyéb volt a társaságom, mint egy hurzi porcelán. Egész éjjel és sok-sok
nappali órán - mégpedig teljes két éven át - el kellett vise1nem a hurzi por­
celán társaságát. A hurzi porcelán a Hurlewangok nemzetségébőlszármazott,
bölcsőjüka hürzeni Hurlewangok Hürze-parti ősi kastélyában ringott, és kilenc­
ven éves volt. Mégis keveset élt és látott ezalatt a kilencven évalatt.

A kérdésemre, hogy miért van mindig bezárva a szekrénybe, gőgösen csak
ennyit vetett oda: - Egy hurzi porcelánból mégsem ihatnak.! - Szép, törékeny,
szürkésfehér porcelán volt, apró festett zöld pöttyökkel, és ha kihoztam a sod­
rából úgy elsápadt, hogy zőld pöttyei egészen szembetűnökkéváltak. Minden­
féle gonosz szándék távol állt tőlem, mégis gyakorta elképesztettem: utóbb há­
zassági ajánlatommal. A hurzi porcelán, amikor a szívét és a kezét kértem, úgy
elfehéredett, hogy komolyan aggódni kezdtem az életéért; percekig is eltartott,
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amíg magához tért, akkor ezt sziszegte: - Kérem, ne beszéljünk többet erről,

az én vőlegényemegy erlangeni vitrinben vár rám.
- Mióta? - kérdeztem.
- Húsz éve - válaszolta; r: 1914 tavaszán jegyeztük el egymást - de hir-

telen elszakadtunk egymástól. En a háborút egy frankfurti biztosítási bank széf­
jében vészeltem át, a vőlegényem pedig erlangeni házunk pincéjében. A háború
után örökösödési viták következtében egy müncheni vitrinben kötöttem ki, a
vőlegényem, ugyanazon örökösödési vita következtében egy erlangeni szek­
rényben. Egyetlen reményünk, hogy Diana - így hívják az úrnőnket - össze­
házasodik Wolfganggal, annak az erlangeni hölgynek a fiával, akinek a vitrin­
jében vár rám a vőlegényem, s akkor ismét együtt lehetnénk Erlangenban.

Hallgattam, mint a sír, nehogy újból megbántsam, mert én persze már régóta
tudtam, hogy Julius és Diana közel került egymáshoz. Diana egy pompeji ki­
rándulás alkalmával így szólt juliushoz. - Tudja, van egy csészérn, de az olyan,
amelyikből nem szabad inni. - Oh, - válaszolta Julius, - kisegíthetem a za­
varából?

Később,miután már lemondtam róla, egészen jól megértettük egymást a hur­
zi porcelánnal: amikor esténként együtt ácsorogtunk a szekrényben, többnyire
így fordult hozzám: "Kérem, meséljen nekem valamit, de ne túl közönségeset,
ha lehet."

Hogy kávét, kakaót, tejet, bort és vizet ittak belőlem, igen érdekesnek találta,
de amikor elmeséltem neki, hogy Julius pálinkázásra használt, megint elájult, és
a következő (szerény véleményem szerint) megalapozatlan nyilatkozatra ragad­
tatta magát: - Remélhetőleg Diana nem dől be ennek a közönséges fráternak.

Pedig minden jel arra vallott, hogy Diana bedőlta közönséges fráternak: szo­
bájában levő könyveit belepte a por, hétszámra állt egyetlen papírlap az írógép­
be fűzve egy árva félmondatta1: "Amikor Wmc1<elmann Rómában..."

Diana továbbra is odaadóan gondoskodott rólam, és az élettől elrugaszkodott
hurzi porcelán maga is sejteni kezdte, hogy egyre kevésbé valószínű, hogy er­
langeni jegyesét viszontlátja, mert bár Diana kapott leveleket Erlangenból, ám
azok megválaszolatlanul hevertek. Egyre furcsábban kezdett viselkedni: A gaz­
daasszonyom - csak vonakodva vallom be - bort ivott belőlem, és amikor
este ezt elmeséltem a hurzi porce1ánnak, az azon nyomban elveszítette az esz­
méletét, majd amikor magához tért, kijelentette: - Lehetetlen olyasvalaki tulaj­
donában maradnom, aki képes bort inni egy csészéból.

A szegény jó hurzi porcelán nem is sejtette, milyen hamar teljesül a kívánsága:
egy zálogkölcsönzőhözvándorolt, Diana meg kifúzte a lapot az írógépból a
félbehagyott mondattal "Amikor Winc1<elmann Rómában...", és írt Wolfgang­
nak.
Később jött egy levél Wolfgangtól, amit Diana, mialatt a reggeli tejét itta be­

lőlem, olvasott el, és én hallottam, amint azt suttogja: - Szóval nem én vagyok
neki fontos, hanem az a hülye hurzi porcelán.

Még láttam, amint Diana kivette a zálogcédulát a Bevezetés a régészetbe című
könyvből, majd beledugta egy borítékba - így feltételezem, hogy a jó hurzi
porcelán időközben ismét összekerült a vőlegényével az erlangeni vitrinben, én
pedig biztos vagyok benne, hogy Wolfgang egy hozzá méltó feleséget talált
magának.

Erdekes évek köszöntöttek rám: Juliusszal és Dianával visszatértem Német­
országba. Pénz híján mindketten nagy becsben tartottak, mert belőlem vizet,
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olyan szép tiszta vizet ihattak, amilyen apályaudvarok kútjából folyik. De nem
Erlangenbe, és nem is Frankfurtba utaztunk, hanem Hamburgban kötöttünk ki,
ahol Julius állást vállalt egy bankháznál.

Diana megszépült. Julius megsápadt - én azonban újból együtt voltam az
anyámmal meg a n6véremmel, és hál' Istennek, mindketten elégedettebbek vol­
tak a sorsukkal egy kicsit. Az anyám eseténként, miközben a konyhai tűzhelyen
álldogáltunk egymás mellett, többnyire így sóhajtott föl: "Hiába, azért ez még­
iscsak margarin..", a n6vérem pedig kezdte egy kicsit fennhordani az orrát,
mert szalámis tányérként szolgált; az unokatestvérem azonban, a tojástartó,
olyan karriert futott be, ami ritkán adatik meg egy tojástartónak: virágvázának
használták. Százszorszép, boglárka, parányi margaréta ittlétét szolgálta, és ami­
kor Diana meg Julius tojást evett, a csészealj szélére állították.

Julius megállapodott, Diana anya lett - jött egy háború, én pedig gyakran
gondoltam a hurzi porce1ánra, aki bizonyára egy bank széfjében lapult, és bár
gyakran megbántott, mégis reméltem, hogya bank széfjében végre együtt lehet
a férjével. Dianával és az id6sebb gyermekkel a Lüneburger Heidében vészeltem
át a háborút, és gyakran figyelhettem Julius gondterhelt arcát, amikor szabad­
ságra érkezett, szórakozottan kevergette bennem a kávét. Diana megrettent,
amikor megpillantotta, hogy Julius órák hosszat kevergeti a kávét, és rákiáltott:
- Mi bajod - hiszen órák óta kevergeted a kávédat! Meglehet6sen furcsállom,
de úgy látszik mind Diana, mind pedig Julius elfeledkezett arról, milyen régóta
szolgálok náluk, és megengedhet6nek tartják, hogy idekint fagyoskodjam, hogy
ismét veszélybe sodorjon egy kóborló macska - mialatt Walter sír utánam.
Walter szeret engem, wt még nevet is adott nekem, Ivós Ivánnak becéz ­
nemcsak szappanbuborék készítésére vagyok jó, hanem az állatai etetésére, ki­
csínyfabábjainak a fürdetésére, és festéket meg csirizt is lehet bennem keverni...
Es biztos vagyok benne, hogy megpróbál szállítani akisvasútjával.

Walter hangosan sír, hallom és aggódom a családi békéért, amit ezen az estén
szavatolni akarok - de elszomorító, hogy az emberek milyen gyorsan öregsze­
nek: talán már elfelejtette Julius, hogy egy fületlen csésze is lehet fontosabb és
becsesebb, mint a vadonatúj kisvasút? Már nem emlékszik: csökönyösen meg­
tagadja Waltert61, hogy ismét bevihessen - hallom a szidást, de nem csak Wal­
ter, hanem Diana sírása is eljut a fülembe, és ha Diana sír, az rosszul esik nekem:
szeretem Dianát. Habár 6 volt az, aki miatt letörött a fülem, amikor bepakolt,
hogya Lüneburger Heldéből visszaköltözzünk Hamburgba, elfelejtett alaposan
bebugyolálni, s ezt a fülem bánta, de továbbra is nagy becsben tartottak; akkor­
tájt még egy fületlen csészének is volt értéke, figyelemreméltó azonban, hogy
amikor már ismét lehetett csészét kapni, Julius volt az, aki ki akart engem hají­
tani, de Diana így szólt hozzá: - Julius, te tényleg ki akarod dobni a csészét?

Julius elpirult, és halkan szólt: - Bocsáss meg! - így maradtam hát életben,
keserű életben, keserű éveket húztam le borotvaszappan-tartóként, mert mi csé­
szék gyűlöljük, ha szappanozó tálként végezzük.

Később másodszor is házasságra léptem egy porcelán hajtúszelencével; má­
sodik feleségemet Gertrudnak hívták, jó volt hozzám és bölcs asszony, két évig
álltunk egymás mellett a fürd6szoba üvegpolcan.

Leszállt a sötétség, nagyon hirtelen. Walter még mindig sír odabent, és kiszú­
r6dik, ahogyan Julius a hálátlanságról prédikál- csak a fejemet rázhatom erre:
Milyen balgák is az emberek! Idekint csönd honol: hull a hó - a macska tova-
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lopódzott már, most mégis megijedek: Julius föltépi az ablakot, megragad, és a
marka fogásán érzem, milyen dühös: össze fog tömi?

Csészének kell ahhoz születni, hogy megtudják, milyen rettenetesek az ilyen
pillanatok, az ember érzi, hogya következő pillanatban falhoz vagy földhöz
vágják. De Diana az utolsó másodpercben megmentett, kivett Julius kezéből,

megcsóvá1ta a fejét, és csöndesen így szólt: - Ezt a csészét akarod te... Mire
Julius rögtön mosolygósra fogta, és így szólt: - Bocsáss meg kedvesem, úgy
fölizgattam magam...

Walter már réges-rég abbahagyta a sírást, Julius már réges-rég a kályha mel­
lett ül az újságjával, és Walter az apja öléből figyeli, hogyan olvad föl a belém­
fagyott szappanos oldat, a szalmaszálat már kihúzta - és most itt állok fül
nélkül, piszkosan és öregen a szoba közepén, a sok vadonatúj ajándék között,
és büszkeség tölt el, hogy én voltam az, aki helyreállította a békét, holott inkább
szemrehányást kellene tennem magamnak, hogy én voltam az, aki földúlta a
békét. De az én bűnöm, hogy Walter jobban szeret engem, mint az új kisvasútját?

Egy kívánságom maradt csupán, bárcsak.élne még egy éve halott Gertrúdom,
hogy vethetne egy pillantást Julius arcára; aki úgy látszik, mintha megértett
volna valamit...

Kiss Szemán Róbert fordítása

Ami elválaszt - ami összeköt
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TANDORI DEZSŐ

Egy régi "istálló"-vershez

Az a kis jószág, ahogy huszonkét éve "HeJ", a ló, sakklépés
a betlehemi istállo'ból kinézett - - - most nézem őket, jönnek
kifordulnak a túlsó kanyarból John Balliol, Kopelman, Spring Lorenzo,
Michel Georges, Deja elborul a szemem Istenem, Samu, élsz-e
mire a hívságból majd hazatérek egyszerre oly hívságos minden
de tudok sírni legalább megint a kimerültséget legyőzve

ez előtör Samu, Istenem, Kis Bálkirály, kis John Balliol, kis
Spring Lorenzo ki vagy, nemsokára csak azt tudjuk, ki voltál
és tizenhárom és fél évünk, ha megéred karácsonyt elmegy veled örökre.
Bardinéd, a Pipi Néni Santa Ippi képében láttam viszont őt tavaly
bár mincs viszontlátás csak örök születés barátnéd még nem hív
Samu, Samesi. Simsam de már - megvártál - kiváncsian is
húnyt szemmel nézegetsz sokszor mert azért kiváncsi vagy
mily szabadon szökdelő teréb voltál zaboidzatlan te jutottál
eszembe aztán már a repülőtéri vonaton Aulnay-nál, vagy hol
kis csapat vereő és Auteuil-ben a pálya parkos vége'ben leültem
és egy egész fa elkezdett zajongni és megosztottam velük lakomámat
a fél kenyeret igen, a Santa Ippit a te születésnapod miatt
nem láttam idén Gelsenkirchenben Samu, hát persze, a te születésed
- hozzánk kerulésed - napjqt választottam, mert tudtam, talán az
utolsó ilyen, az ilyen utolsó. Es aztán? Hová nézek honnan
hol látunk egyre elborulóbban téged? Aki még itt vagy és mégis
már pilla-húnyás pille-könnyúlés a létezésed kis jószág
Teremtett Lény vereő madár. Este van, jó itthon az alkonyattal
hányszor néztünkki a fákra télen a hóra a fényeket mutattuk
neked tavasszal nyáron harsogva udvaroltál ünneped volt
istállód-fészked-jászlad az egész év ~ mi minden volt még
és most nem leszel a Szpéró a Pipi az Eliás és a TIibbiek mellé
föl-látunk téged csillagnak az osztatlan mezőbe és onnét nézel...
Csak néztél -
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BISZTRAY ÁDÁM

Egy gazdátlan komondorkölyök
avagy a kutyák beszéde

Még tél volt, olvadt, s újrafagyott a kevéske hó. A traktorok, vontatók, teherau­
tók feltúrta földút reggelente csontkemény, s mély barázdákat-árkokat viselt,
délfelé rombig érő sárrá változott. Dóránál jártam bent a központban, valami
statisztikát vittem neki, egy mínísztéríumból már elkésett jelentés hiányzó lánc­
szemét, Siettem, szombat volt, s szerettem volna elérni a félkettes buszt. Dóra
az irodán kávéval kínált, a kanál megállt volna a sűrű folyadékban, mely szem­
pillantás alatt szinte feketévé színezte a tétovázó cukrot. Torokégetö-forrón haj­
tottam fel. Dóra, mint minden szombaton, ideges volt, Valentint várta a vonat­
hoz, aki alighanem még Juhászföldön bíbelődötta takarmányadagokkal, s talán
épp amikor indult volna, riasztották. egy nehéz e11éshez. Irigyeltem őket, hisz ha
elérik a vonatot, ha nem, közel vannak egymáshoz. Mit is tudhatnak az én
árvaságomról? Akkor már hetek óta nem kaptam levelet. Egyszercsak a mérleg­
házból jövet rányí1t a szemem egy gazdátlan komondorkölyökre. Tudatosult
bennem, másodszor látom, s még mindig a fagyott, neki töltésnyi magas sárvo­
nulatok előtt ügyetlenkedik. Gombócnyi volt, nem nagyobb, mint egy kezdetlen
gomolya. Fekete gombszeme az eredeti bún előtti emberi bizalommal tekintett
fel rám. csak én segíthetek neki, s csillogö-nedves orrával, ahogy felém szíma­
tolt, süket és vak lettem volna, ha nem veszem tudomásul a kimondhatatlan
hitvallást. Amikor lehajoltam érte, a nagy rögök, hantok felszíne nyálkásan pu­
hult. Rám nézett, s újra nekiveselkedve, kicsi ugatásokkal biztatva magát meg­
rohamozta a heggyé türemkedett sarat. Visszagurult. Nyakánál fogtam meg
bundácskáját, s a sápadt, ikrás tél végi napnak mutattam fel. Ettő, melegbarna
szemmel nézett vissza rám, még semmit nem tettem-tehettem érte, de a hála
sugaraiban álltam. Míg átvittem a másik partra, s kicsit tétováztam, elengedjem­
é, bársony-érdes nyelvét érezhettem arcomon, kezemen, s játékosan túhegyes
gyöngyfogait próbalgatta ujjaimon, galléromon.

Tudtam, hogy mire visszatérek, már nem kapom itt, mégis vigasztaltam, ne
félj, kiskutyám, visszajövök érted, csak el ne mozdulj innen. Elkéstem. Egy te­
herautó fékezett mellette, sofőrje kihajolt érte. Többé nem találkoztam Gombóc­
cal, ahogy az els6 pillanatban elkereszte1tem. Csak az emléke kísértett soká, s
mindig akkor rémlett fel fehér bundája, csillogó orra, kedves gombszeme, ami­
kor szorultomban fogódzó kellett, házőrző a nem létező otthon, ködbe bújt ház
elé.

Amikor öregedön megtapasztaljuk, mit ér a barátság - akár a földik, akár a
pályatársak közt -, fontosabbá válik vonza1munk a négylábú hűségesekhez.

Azokhoz a szinte emberi teremtményekhez, akiknek gazdájuk van, s kapott
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nevükre hallgatnak. Mindazonáltal, az állandó jelző, a hűség szobra és érkezé­
sünkre farkát csóváló és dicsérö-becéző szót váró társunk - életforma. Altala
kötódünk egy kerthez, egy házhoz, amelyet ő minékünk őriz. Bizony minket is
vigyáz, lelkiismeretünk tükre az ő szeméből néz vissza ránk, érdemesek va­
gyunk-é kettőnk birtokára, jószágra és családra. A korcsok és törzskönyvezett
arisztokraták társadalmát mégsem a származás választja ketté, hanem a feladat,
a hivatás. A blokkházak, magas emeletek sétáltatottjai, marhatüdővel. hentesi
protekcióval hizlalt kedvencei csupán egy tehetősebbcsalád szobadíszei lehet­
nek, szimbólumai az újgazdagoknak vagy a kevéske fizetésűeké. akik árvák
maradtak városukban, és elhagyott falujukra gondolnak, amikor Dianát, Bogárt
vagy Szuszit szólítják, vinné már őket szíjon sétálni. Az őrzők, a terelők, a va­
dászok más fából vannak faragva, mindegy, miféle vér kavarog ereikben, szol­
gálatra születtek. S még a kerítés mögött vagy épp láncra fúzve sem foglyok,
hanem szabad terembnények, és erősek a hitben. Az embert és az állatok társa­
ságábóllegelsó társát, a kutyát nem más, hanem a félsz szerződtette életre-ha­
lálra. Mindketten ugyanattól féltek és reszkettek kezdettől. A magánytól, a far­
kastól, a túztől, a sötétségtől, a rablóktól, az éhségtől, hidegtől és fájdalomtól.
Ebben pedig egy sorsra jutottak máig, a szerződés bizony meg nem szeghető e
kerek ég alatt, mert íratlan egyezmény szabad és független lelkek közt.

"'""F

Egy napon - őszi koraestén vagy a még kopár tavaszon a sűrű autófolyam
feltorl6dott zajából gyereksírás riasztott ugrani a konyhaablakhoz. Nem is gyer­
mek volt, egy kutyát ütöttek el. Gazdája ingben futott ki és kapta ölbe, hogy
kimentse a veszett tülkölésból, megtorpant és vakító fénykévék közül, Ha jól
láttam fentről, a kaszkádörök bernáthegyi kölyke lett az áldozat, fehér bundáján
zsemle-nagy barna foltok. Es ennek az üveghangú rívásnak hegedűjekorbácsol­
ta fel a társak kórusát halIótávolon innen s túl. Hogy megtudjam s érezzem,
nem pusztán ugatás, amit hallok kertről-kertre, hanem értett üzenet, amit híven
adnak egymásnak át. Im, a veszedelmek beszédét, ezt a fontos nyelvet beszélik.
Bizony érthetoöbek, mint gazdájuk, az ember, aki bezárkózik a kerítéskapu mö­
gé, és néhány ölnyi biztos birtokán kívül se Istent, s embert nem ismer. Hallgat,
amikor fajtatestvére hívja segítségül, behúzza függönyét, ne lássa a bajba jutot­
tat. Erős kerítést, kövekből emelt falat von megvett földjének határán, mintha
az egynyelven éJ:tők hívó kiáltása némaságba fúlhatna körénk, a térképbe rajzolt
sorompók előtt. Ime, a kutya sírhat, de mi, gazdátlan gazdájuk hallgatunk, ami­
kor üvölteni kellene egymásért. Es magunkban tégláról-téglára építjük a csen­
det, a szótlanságot láthatatlan mezsgyén. Bizonnyal, ezen a másik vámhatáron
nem jut át a lélek volt társához, épp úgy, mint a betű, gyógyszer, az ige és a
kenyér, nem vihető át a fájdalom. Ehelyett a halálba menő kutyakölyköt gyá­
szoljuk a kerek ég alatt.
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NIKOLAJ HAJTOV

Szeretet

A Guta szurdék sívó, vad taréján nagy szikla tövében ösztövér, agg fenyő nő.

A múlt század szülötte. Koronája sebzett, villám szaggatta, csapottan lógnak
ágai, akár egy dúlt ernyő. Túlevelei - gyéresen. Ha szél fuvalkodik, nem zeng
a szülefenyő, nem zúg a fa, csak kétszázados terhe alatt horkan pihegve halkan,
finoman. Csüngő ágkarjai csonkán verdesnek, megsimítják a cserzett szürke
törzset.

Alant szakadék vicsorog, várja. De kinek kellene ő? Mókus is kerüli, fészek­
nek sincs helye az ágai oltalmában. A sziklák megtagadják. A szülefenyő azon­
ban rendíthetetlenül áll. csak előredől, néz le a mélybe. Esztendeit keresi a
kövek hasadékaiban?

Figyeli a szüle a kócos kicsifenyőt - a száraz haraszt közül tört elő.

All a fenyő egy életen át a marton csüggedetlen, áll és szórja magjait, bízván,
hogya sívó tájat benépesíti, élteti a vágy, hogy nem marad egyedül. De a szél
a magokat szertefújja, a szikla őket megöli, a patakba fúlnak. A szívéből szakítja
ki 6ket egyenesen, s a szeme láttára vész ki belőlük az utolsó szemernyi élet...
Szíve kimerül a hasztalan szemhullatásba... Sorvad el! S akkor valahára egy
csöpp kis utolsó szem emre kap a sziklarésben...

Kihajt egy remény, s ez megilleti, melegséggel tölti el. Az öreg fenyő egészen
a kicsi fölé görnyed, hogy óvja. Tudta, mi az/ hogy vihar, hőség is perzselte, hát
mind jobban a kicsifenyőre hajol, tépázott ernyőjétmind közelebbrőlborítja fölé
- hogy árnyékot adjon neki, hogy a széltől rejtse: el ne törjék törzse, zsenge
bőre a napon meg ne égjen. Utolsó túleveleit is reá hullatta, érezze magát puhán
a "csimota".

Nem értette a jó, botor szüle, hogy holnap a fergeteg a szakadékba lehajítja,
hogy kényén nevelt, törékeny gyermekét is kiszakítsa a sziklából majd.

Szondi György fordítása
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KÓSACSABA

Csuhittos

Szállong a hó reggel óta. Fehér karácsony - ritka öröm az utóbbi esztendőkben.
Oregedvén Molnár Antal mind gyakrabban eltúnódött a természet változan­

dóságán: hová lettek a régi telek? A fejmagasságig felpaplanosodott hó, a fené­
kig befagyott malomtó. Varjúszín karácsonyban nem emelkedik a lélek, nem
tisztulhat a gondolat. Patyolat helyett a gyász-szín nem bort és nem békességet
ígér az új esztendőre. "Az ég kék, a tél fehér" - így írták valamikor nyolcvan
esztendeje az első tétova mondatokat a vonalas füzetbe, a csuhittosi iskolában.
Valamikor réges-rég, amikor még volt iskola Csuhittoson, amikor még nem ál­
lott tótágast a világ.

Molnár Antal ki-kipillant a molnárház ablakán. Szemközt a malomház zsin­
delyét már ellepte a hó, a hársfa koronájából fehér vattacsomók hullanak alá.

Kékül a délután. Fehér és szilvakék hullámozva olvad egymásba, s mintha
folyóvá vagy tengerré oldódnának, hátukra veszik a malomházat. A Rábán az
úszómalmokat ringatta így a víz a hajnali pára függönye mögött, vagy az őszi

ködök takarásában.
Rozsdás ujjaival a díszeket már felaggatta az öregember a gerendára függesz­

tett karácsonyfára. Aranyba mártott dió és rnogyoró - mikor is keverték ki
utoljára az aranyfestéket? Még a háború, a második világháború előtt...

A fát Vince, a postás hozta idén is, mint minden esztendőben.Kicsiny, tömött
fa. Honnan szerezte a postás, az öregember nem firtatta. Hazafelé jövet Döbör­
várról, a Berekkel szomszédos fenyvesben ránthatta ki a földből Vince, s a hóna
alá csapta. Aki naponta tapodja az ösvényt Csuhittos és Döbörvár között, tudja
azt is, hol s merre jár az erdész. Meddig lát el, s meddig akar ellátni...

Lobog a tűz a kemencében. Reggel gyújtott alá Molnár Antal, hirtelen támadt
késztetéssel. Orrába illant a molnárpogácsa és a sültkrumpli illata... Karácsony
szent estéjén mindig azt ették az édesapjával. Pogácsa és sültkrumpli tejfölös
túróval.

Tejföl, tűrő régen nincsen már a háznál, igazság szerint liszt még akadna.
Nem nullás liszt, hanem bolti, de pogácsát abból is lehet gyúrni. Lehetne, ha
kerülne valaki, aki meggyúmá, megkelesztené a tésztát. Valami asszonynép. De
nincsen. Réges-rég nincsen.

Az öregember leül az ablak alá tolt heveróre, nézi a tüzet.
A tűz fel-fellobog a falra, megvilágítja a csikótúzhely fölé függesztett olajnyo­

matot. Kossuth Lajos alakját. Ott áll a szabadságharc kormányosa a Duna part­
ján, valahol Orsovánál, nem is áll, már belépett a csónakba, a lélekvesztébe. A
válla fölött félfordulattal visszanéz Erdély bérceire, még istenhozzádot int a nagy
hegyeknek. Amott a túlsó part már a török birodalom. Ahonnan soha többé nem
lesz visszatérés.

Már Molnár Antal nagyapja és édesapja is itt fogadta az őrlető gazdákat, itt
tárgyaltak velük a konyhában, Kossuth Lajos figyelő szeme előtt. Ilyen bíró előtt,

mint a csónakba lépő, eszébe sem jutott senkinek, hogy ügyeskedjen, hogy el-
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tagadjon néhány zsákot. Az alku, amely a búcsúzó Kossuth Lajos felügyeletével
köttetett - szent volt.

Lassan parázzsá roskadnak a fahasábok. Az öregember feltápászkodik, a for­
ró hamuba rakja a krumplit. A szállongó illat majd jelzi, mikor barnul a krumpli
héja, mikor lehet kivenni és kitenni a fatálra, az asztalra. A borosüveg mellé.

Sültknnnpli novával. Igy lesznek együtt hármasban karácsony szent estéjén.
No és negyedikként a kormányzó ÚT, aki meleg, barna szemével figyeli a kará­
csonyi készü.l6dést.

odakinn már szakad a hó, kavarja, tépi, hordja a szél. Az öregember beleszi­
matol a leveg6be, s kinyitja a kemence ajtaját. A hosszú nyelű fakanállal ráso­
dorja a krumpliszemeket a fatányérra. Itt-ott megfeketedett, megégett a hajuk,
de így szereti igazán, így szerette az édesapja is. Es így ette a sültknnnplit valaha
Daraki Barnabás is... a nagyapja barátja, aki a szabadságharc leverése után a
Berekben bujdosott.

Az öregember kettévágja az első sültkrumplit, meghinti sóval, megkeni dísz-
nózsírral. Fölséges lakoma, még tejfölös túró nélkül is.

Rázendít, muzsikál az ördög a kéményben.
Molnár Antal tölt a poharába. Míg hűdögél a krumpli, belekóstol a novába.
- Egészségünkre! - emeli a poharát.
Meggyújtja a karácsonyfa gyertyáit, beszíppantia a fenyő illatát.
- Még egy pohárral! - nyúl a borosüveg után. Porhanyós, omlós a sült-

krumpli, inni kell rá.
Elfogy az első üveg, az öregember kihozza a másodikat a kamrából.
- Hadd lám, bírod-e még! - szól önnönmagához.
- Hogyne bírnám! - s meghúzza az üveget.
- Es az egész butéliát? Fenékig!
- Még csak az kéne, hogy kifogjon rajtam!
Molnár Antal elereszti az üres borosüveg nyakát. Ahogy felemeli a tekintetét,

az olajnyomat megbillen a falon. Megreccsen, a sarkoknál elválik a képkeret. A
következő pillanatban Kossuth Lajos kilép a csónakból, és dacosan a földre top­
pant

- Nem! Nem megyek bujdosásba!
Elakad a lélegzete az öregembernek.
- Itthon maradok! - mondja a kormányzó.
- Baj lesz abból, Kossuth apánk - szól fel ijedelemmel Molnár Antal a

kormányzónak.
- Miért? Ki űzhet el a hazámból?
- Kemény idők járnak, Kossuth apánk! Jobb lesz elmenni! Egy időre min-

denképp...
Kossuth Lajos mintha elbizonytalanodna. Tekintete találkozik Molnár Antaléval:
- Ugy gondolod, fiam? Hát te is úgy gondolod?
- Nem szívesen, de úgy...
Tovább már nem mondhatja az öregember, mert dörömbölnek az ajtón. A

fogdmegek! Haynau emberei! A császár kopóil
- Meneküljön Kossuth apánk! - könyörög az öregember. - Meneküljön,

amíg nem késő!

- Az én életem nem számít! csak a haza számít!
Még keményebben zörgetnek. Molnár Antal a kisbaltáért nyúlna, de nem éri

el.
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- Engedelmet a gazdától! - hallik kintről.

Mégsem a poroszlók hát, mégsem fogdmegek... Haynau pribékjei bedöntenék
az ajtót, nem kéredzkednének be emberi szóval.

- Ki lenne az? - kérdi az öregember.
- Vándorember! Aki a gazda segedelmét kéri!
Molnár Antal meg-megtántorodva az ajtóhoz lép. Elhúzza a reteszt.
- Bújjék be az úr!
Lenyomódik a kilincs. Magas, hajlott hátú ember lép be. A fejét lehúzza, be

ne verje a szemöldökfába. Havas a bundája, fehér a kucsmája, zúzos a szemöl­
döke, a lehellete ráfagyott a lecsurgó bajuszára.

- Adjon Isten jó estét!
- Fogadj Isten!
A vándor rázza magáról a havat. Előtűnik rossz gubája, szakadt, fúzős ba-

kancsa. A szakállából a jéggyöngyök még nem engedtek föl.
- Honnan s hová? - kérdi a házigazda.
- Sehonnan és sehová... - vallja be a vándor.
Bizsergés járja át az öregembert a talpától a feje búbjáig. A nagyapja korában

voltak ilyen emberek... Járkálók, bujdos6k, a vízivilág emberei... Nagynéha, ke­
mény telekben az ítéletidő kivetette őket az erdóból, s beverte a falvak szélső

házaiba...
- Jót tenne egy kis forralt bor... Fölteszem mindjárt.
- Megjárja így is! - néz a borosüvegre a vándor.
Molnár Antal poharat vesz elő, teletölti a vendégnek.
- Erősítésére a léleknek!
- Tartsa meg az Isten a házigazda szokását!
Kínálja a sültkrumplit is a házigazda, s a hosszú ember nekivetkezik az evés­

nek. Az asztal fölé hajolva mohón falja a zsírral átitatott krumplit. Alaposan
kiéhezett, alaposan megböjtöltette a téli erdő.

Amikor belakott, újra iszik, s megjáratja a szemét a konyhában. A tekintete
megállapodik az olajnyomaton.

- Kérdezhetem-e, honnan ez a kép?
- Kérdezheti - mondja az öregember. - Anagyapámtól.
A vándor biccent
- Gondoltam...
- És míböl gondolta?
- Ha nem tévedek - kerüli meg a választ a vándor -, ha nem tévedek, az

a férfiú ott a csónakban Kossuth Lajos!
-Nem téved...
- Búcsúzik a hazájától.
- Menekülnie kell!
A v~dor hosszasan eltúnódik. Lehajtja a fejét.
- Es a nagyapja - szólal meg sokára - honnan szerezte ezt a képet?
- Vásárban vette.
- Éppen ezt a képet?
- Vízimolnár volt - mondja az öregember. - A szabadságharc híve.
-Tudom!
Mo~t az öregember kapja fel a fejét.
- on fiatal ember! Nem tudhatja! Nem ismerhette a nagyapérnatí
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- Fiatal! - nevet föl a vándor. - Hatvan éves múltam. Dehát igaz, nem
ismertem a nagyapját. Nem ismerhettem. Hír1:x51 csupán.

Molnár Antal végigméri a magas embert, Járkáló? Bujdosó? S ha mégsem az?
Ha gonosztevő,aki az erdőben húzza meg magát az igazságtévő büntetés elól?

A kisbalta a csikótúzhely mellett, a fásláda oldalának támasztva. A magas
ember hosszú karjával gyorsabban elérné, mint a házigazda...

- A nevét még nept mondta! - keményedik meg az öregember hangja.
.. - Nem valóban... En annyi mindent tudok a nagyapjáról. A malomról. Onről.
on pedig semmit sem tud rólam... Elismerem.

- Vendéget faggatni nem illik. De azért...
- Megbocsásson kérem! Udvariatlan voltam. Neveletlen. A nevem: Daraki

Barna.
Mint akit fejen talál a nagyharang, megfordul a konyha az öregemberrel.
- Daraki Barnabás vörössipkás hadnagy volt! Honvédtiszt! Ez nem tréfa!

Megtiltom Onnek, hogy visszaéljen ezzel a névvel!
- Daraki Barnabás vörössipkás volt, igen! - A vándor lassan, tagoltan be-

szél. - Engemet pedig Daraki Barnának hívnal<!
- Véletlen névegyezés? Azt mondja?
- Nem! Nem véletlen! Daraki Barnabás a nagyapám volt.
Az öregember a zsíros sörényű férfira pillant. Az árkok már odarajwlódtak

a szeme alá, az orra mellé. Meggyötört, megviselt arc. Akinek ilyen az arca,
mégsem lódíthat a legkisebb szemérem nélkül.

- Ha nem veszi úgy, hogy gyanakvás... Igazolhatná az állítását valahogy?
A férfi a farzsebében kotorászik. Szakadozott, fekete1:x5rtárcát von elő, szét­

nyitja. Foszlott szegélyű újságlapot terít ki az asztalra. "Kossuth Lajosa csónakban.
Búcsúzik hazájától." A fakult kép kicsinyített mása a falon függő lenyomatnak.

- Ez maradt rám - mondja a vándor. - Ez maradt anagyapámtól.
Molnár Antal álmélkodva veszi kézbe az újságkivágást. Megkérem, hogy for­

dítsa meg! - mondja Daraki Barna.
Az 9jságkivágás hátoldalán elmosódva bár, aláírás olvasható. "Daraki Barna-

bás." Es a dátum: ,,1870."
Az öregember szeme bepárásodik:
- Mi lett vele? A nagyapjával. Azután, hogy eltúnt innen, a Berek1:x5l.
Nagy lélegzetet vesz Daraki Barna, úgy kezd hozzá:
- Nem akart már bujdosni. Szégyenlette a bujkálást.
Amikor a császár Magyarországra látogatott, rajtaütött. Meg akarta bosszulni

a bajtársait. Dehát egyedül volt. A kíséretben meg többszázan. Rajtavesztett a
nagyapám...

- Megölték? - nyúl a szeme sarkához Molnár Antal.
- Rosszabb!
- Tehát elfogták...
- ?vitték vasra verve Olmützbe. ott halt meg, rabságban.
- Es az újságkivágás, az aláírással? Hogyan került Onhöz?
- Elhozták a holmiját, ami megmaradt. Elhozták a családnak a szabaduló

bajtársai. Az újságkivágás bele volt varrva a nagyapám gubájába. Amit most én
hordok.

Az öregember végighúzza az öt ujját a fürtös posztókabáton. Daraki Barnabás
gubája... Merre járt, honnan, micsoda kerülövel tért vissza Csuhittosra...
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- Daraki Barnabás tehát idegen földben nyugszik...
- Idegenben - mered maga elé az unoka. - Hiába is kértük volna, hogy

adják ki. Mire az édesapám kérhette, már a sírját sem találták a nagyapámnak.
Jelöletlen sírban temették...

- Gyalázat! - horkan fel az öregember.
- llyen idők jártak.
Hallgatnak,
- E~ Csuhittos? - töri meg a csendet Molnár Antal. - Rólunk honnan

tudott On?
- A nagyapám bajtársától. Ó hozta meg a nagyapám utolsó kívánságát.

Hogy az utódai keressék meg Molnár Antal vízimolnárt.
- ~ nagyapámat...
- Igy szólt az üzenet... De az édesapám nem jutott el Csuhittosra. Rám

testálta ezt a látogatást.
Az öregember újra tölt. Kezében a pohárral feláll:
- Akkor hát Isten hozta! En megölelem Ont, Daraki Barna!
Kicsiny ember a vízimolnár, a válláig sem ér a vendégnek. Daraki Barna

előzékenyen lehajol, hogy az öregember megveregethesse a lapockáját.
- on itt mostantól fogva nem vendég!
- Ne önözzön. arra kérem! Nevezzen Barnának, Antal bátyám!
- Hát ha így akarod, rendben, fiam... Erezd magadat otthon!
Daraki Barna megfogadja a jótanácsot. Kinyújtja a lábát, kigombolja az ingén

a felső gombokat. Szőrös mellkasa feketéllik. A szeme le-leragad, alig figyel már
a házigazdára.

- Jól van - mondja az öregember - most már eltesszük magunkat holnapra.
Kívánja nagyon az alvást a vendég, egy szóval sem tiltakozik.
- Hanem paplanos ággyal nem szolgálhatok...
- Nem szoktam én ahhoz, Antal bátyám. Az ének is úgy szól, hogy: "Subám

fejem alá tettem"...
- Célszerűen mondja - helyesel Molnár Antal.
- Jobban nem is mondhatná - erősíti meg a vendég.
Azzal a kemence padkájára teríti a gubáját, s a két kezét a feje alá téve elhever

rajta.
Nem telik bele egy perc, Daraki Barnabás vörössipkás hadnagy unokája hor­

tyogva húzza a lóbőrt.

Még egy perc és az öreg vízimolnár feje is az asztalra koppan.

Következőszámainkból:

Carlo Martini bíboros: Keresztények Európában
Császár László: Századunk magyar templomépítészete
Papok a börtönben (dokumentumsorozat)
A magyar irodalom történetéből (Rónay László sorozata)
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A Vigilia beszélgetése

Roger testvérrel

Ha a szív bizalma volna minden dolgok kezdete..•

Roger testvér, mit keresett On 1940 augusztusában, amikor egyedül érkezett Taize-be,
és miért választotta Taizé-t?

-:- 1940 nyarán azt mondtam magamban: "Itt il háború, óriási a szorongás, a
félelem az emberekben. Ez az a pillanat, arnikor megvalósíthatom azokat a ter­
veket, amelyek már régóta bennem élnek" Es Genfból e1indultam Franciaor­
szágba. Egy házat kerestem, ahol imádkozni lehet, ahol embereket fogadhatok,
ahol egy napon közösségí élet alakulhat ki.

Kerékpáron járva a vidéket három helyet találtam. Az első szép és olcsó ura­
dalom volt. De ez nagyon közel volt Genfhez, és mert ott laktam, gyakran
tértem volna haza. A másik hely Bresse-ben egy nagy ház lett volna. A környék
mind a két esetben kellemesnek látszott, de azt gondoltam: könnyedén nem
lehet maradandót alkotni.

Így tehát folytattam utamat egészen Cluny-ig. Azt gondoltam, ott csak romo­
kat találok De ott volt Taízé, és a jegyző eladó házat ajánlott. Nem volt aszfal­
tozott út, sem telefon, sem vezetékes víz. Es a forradalom óta nem szolgált ott
egyetlen pap sem. Megérkezésemkor meghatott néhány idős ember szívélyes
fogadtatása. Közülük az egyik meghívott ebédre és ezt tanácsolta: "Maradjon
itt, olyan egyedül vagyunk, és a telek oly hosszúak". ~

Visszatérve Genfbe beszámoltam ezekről a beszélgetésekről édesapámnak. O
azt mondta nekem: "Csak Taizé-ben beszélhetett veled így egy ember..." Es én
Taizé mellett döntöttem.

Miután barátaim gyorsan hírül vették, hogy ott élek, kérték, hogy a megszállt
francia területekről menekülő, embereket rejtsern el. Jól tudtam, hogy egy közösség
alapítására alkalmas az olyan hely, amely súlyos megpróbáltatásokat élt át.

Nem zaklatták Ont?
- Ez elkerülhetetlen volt. Egyik húgom Filloneau nyugalmazott tábornok uno­

kaöccséhez ment feleségül.Szüleim kérésére ő mindent elkövetett, hogy ne keriiljek
bajba. De 1942nyarán azt úta nekem, hogy már nem tud semmit sem tenni értem,
ésjobb lesz, ha elmegyek. Elolvastam a levelet és elhatároztam, hogy maradok. De
megértettem, hogy nem fogadhatok be senkit sem, mert a befogadott emberekre
veszélyt hozok. A letartóztatás fenyegetése egyre jobban nyomasztott. A rendőrség

sűrűn látogatott Ugy emlékszem, hogy 1942 egyik nyári estjén talá1koztam a fél­
elemmel. Azt mondtam Istennek: vedd el az életem, ha jónak látod, de engedd meg,
hogy folytatódjék az, ami itt elkezdődött, közösség szülessen Taizé-ben,

Belsőleg anyai nagyanyámra hasonIítottam. Az első világháború alatt megözve­
gyült, Franciaország északi részén élt. Három fia a fronton harcolt. A bombázások
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alatt a házában akart maradni. rogy befogadj! a menekül6 id6seket, gyermekeket,
szülő n5ket. csak akkor ment el. az utolsó pillanatban, amikorrnindenkirek mene­
külniekellett. Aháboní után azt remélte, soha többénem ismétlődikrneg,amin átment
A keresztények egymástölik - mondta,ahelyett, hogya megbékélést keresnék, hogy
megakadályoznának egyúj 1láborút Eur6pál:mt Nem képzelte wlna mégakkor, hogy
urokájaegy napon azt az utat keresi map, melyen az ő példáját követreti.

Boldog az a közösség, amelyik a jószándék örvényébe kerül

Sokáig maradt egyedül Taizé-ben?
- Két évig, 1942 végén néhány napra Genfbe utaztam, mivel november ll-én

bekövetkezett Franciaország teljes megszállása. November 11- és 12-én a Gesta­
po beköltözött a házba. Taizé-t csak a felszabadulás után kaptam vissza, 1944
öszén, de azért időközben találkoztam első testvéreirnmel.

És akkor mihez kezdett?
- Azt kérdeztük magunktól: és most kiket fogadjunk? Egészen közel hoz­

zánk két német hadifogolytábor volt. Engedélyt kértünk, hogy vasárnaponként
fogadhassuk őket, hogy velük imádkozzunk, megosszuk velük azt a kevés élel­
met, amit találni lehetett sült kukoricát, csicsókát, csa1ánlevest. Kiket fogadtunk
még? Súlyosabb helyzetben voltak azok a gyermekek, akik a háború következ­
tében ismerték meg az árvaságot. Gondjainkba vettünk mintegy 20 fiút és meg­
kértem legfiatalabb húgomat, aki még nem volt férjnél, hogy jöjjön, legyen ne­
vel6anyja a gyermekeknek. Az egyik szomszéd házban lakott velük.

A közösséggel kapcsolatban, amit ön alapított, gyakran használja a "kommunio pél­
dája" kifejezést. Meg711llgyarázná?

- Fiatal koromban meglepett, hogy olyan keresztényekkel találkoztam, akik
annak ellenére, hogy Krisztusszeretetébenéltek, minden erejükkel e1kü1önülésüket
hangsúlyozták. Elhatároztam tehát, hogy olyan közösségi életet teremtek néhány
emberrel, akik egész életüket erre áldozzák. Közülük néhányan teljesítikazt a konk­
rét, naponta ismétlődő feladatot, hogy a mindennapokban békében kell élni egy­
mással, meg kell bocsátani egymásnak, és ezáltal az igazi "kommunio példájáf'
valósítják meg. A mindennapi életben kell a kiengesztelődés hivatását gyakorolni.

A kiengesztelődés a magát elégetőszeretet

A taizé-i közösség hosszú története1Jen XXIII. János pápa fontos szerepet játszott...
- Számunkra XXIII. János pápa volt az, aki föllebbentette a fátylat az egyház

misztériumáról. II. János Pál pápa pedig, aki 1986. október 5-én Taizé-be jött,
közösségünkhöz intézett beszédeivel felkeltette bennünk a hála érzetét. A pápa
emlékeztetett arra a szeretetre, amellyel XXIII. János pápa viseltetett irántunk:
"Azokkal az egyszerű szavakkal szeretném kifejezni ragaszkodásomat és bizal­
mamat, melyekkel XXIll. János pápa - aki oly Tlagyon szeretett benneteket ­
köszöntötte egy napon Roger testvért Ah, Taizé, ez a tavasz kicsiben!"

Nemsokkal megválasztása után, meghirdetve a zsinatot, XXIII. János olyan
beszédet mondott, mely egészen új perspektívát nyitott a keresztények közötti
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kiengesztel6désben: "Nem fogunk történelmi vizsgálatot folytatni, nem fogjuk
keresni, ki tévedett és kinek volt igaza. Egyszeruen annyit mondunk: engeszte­
16djünk ki egymással!"

XXIII. János pápa 1963-ban fogadott bennünket utoljára. Hárman voltunk nála
testvérek, A Szentatya sejtette, hogy többé már nem találkozhatunk vele. Ne­
künk szöló, lelki végrendeletet vártunk tőle. Két kérdést tettünk fel neki: Mi lesz
Taizé jövője? Hol a helyünk az Egyházban? A pápa azt válaszoltat Jó úton va­
gyunk afelé, hogy egyházzá legyünk. Az egyház egyre nagyobb és nagyobb
koncentrikus körökb6l tevődik össze - kezével rajwlt körkörös mozdulatokkal
pontosította megfogalmazását. Folytathatjuk utunkat, kétségek nélkül.

Halála után két alkalommal fogadtuk legfiatalabb öccsét, Giuseppe Roncallit.
Az idős ember mindenre nagy érdeklödéssel figyelt. Egy este azt mondta: "Ami
'Iaízéböl sugárzik, az ugyanaz, amit az én bátyám elkezdett." Igazat mondott:
ez az egyszerű bergamói parasztember megértette, hogy milyen örök időre szóló
útmutatást adott nekünk XXIII. János.

Életre szóló útmutatás

Az 1950-es évek végén egyre nagyobb számban érkeztek a fiatalok Taizé-be. Most
minden évben, hétről-hétre a fiatalok tízezrei jönnek az ötkontinensr61. Nincsenek meg­
lepve jelenlétüktól?

- Ha tudnák, hogy mennyire meg voltunk lepve testvéreimmel...: Míért van
itt ez a rengeteg fiatal? Még télen is jönnek. Ha azt kérdezik tőlem, hogy mi az,
amit leginkább kívánunk nekik, azt felelem: A közös imában, az elmélkedésben,
a csendben, a hit forrásainak keresésében fedezzék fel életük. Mindnyájuknak
azt mondanám: Krisztus, a Feltámadott elsősorban téged szerét.

A fiatalok nagy része reménytelen, csüggedt. Szeretnénk velük együtt újra
lendületet keresni, új felelősséget. Amikor egyre többen jöttek - immár 30 éve
- nem gondoltunk arra, hogy ez az érdeklődés tartós marad. 3 kilométerre
készítettünk szállást számukra. onnan jöttek el naponta háromszor közös imára.
Ma már Taizé..ben fogadjuk őket, sátrakban, barakkokban, csarnokokban.

Ma hogyan tudnak fogadni ennyi fiatalt, hogyan tudják imára összefogni, elsZJilIásoI­
ni, étkeztetni 6ket?

- A szív igazi egyszerűségével - ami azt is jelenti, hogy nagyon kevés
anyagi eszközzel rendelkezünk.

Mit keresnek a fiatalok önök között, és mi az, amit Taizé nyújt nekik?
- Testvéreimmel gyakran tesszük fel magunknak a kérdést Isten míért bízta

ránk a hitnek eme nagy kalandját a fiatalok között? Magamtól is azt kérdezem:
hová lesznek azok a fiatalok, akik nem mennek többé a plébániatemplomba
imádkozni? Ezek a fiatalok nem ellenségei a hitnek és az egyháznak. Ugy tűnik,

mintha az egyház távolodna tőlük.

Azt szeretnénk, hogy akik Taizé-be jönnek, megértsék Krisztust, nem a ma­
gány, hanem a kommunio Krisztusát, megjelenítve a földön abban az egység­
ben, amit az egyház jelent. Soha nem akartunk mozgalmat alapítani Taízé körül,
azt tanácsoljuk mindig, hogy kapcsolódjanak a fiatalok a helyi egyházközössé­
gekhez, ahol jelen van minden generáció a legidősebbtől egészen a gyermekig.
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1986-ban, amikor II. János Pál pápa Taizé-be látogatott, ezt mondta a jelenlévő

fiataloknak: "Taizé-be jönni olyan, mint megérkezni egy forráshoz... A közösség
testvérei - nagyon jól tudjátok - nem akarnak benneteket ideláncolni. Azt
akarják, hogy az imádságban, a csendben inni hagyjanak benneteket a Krisztus
által megigért élő vízből... és midón távoztok, tegyetek tanúságot az ő szere­
tetéről, és szolgáljátok testvéreiteket egyházközségetekben, városotokban, falva­
tokban, iskolátokban, egyetemeteken, és a munka minden területén."

Egy kérdés foglalkoztat bennünket: Vajon ezek a fiatalok eléggé ismerik-e
belső forrásaikat, az Istentől kapott ajándékokat? Számunkra fontos, hogy nagy
érdeklődésselhallgassuk őket, hogy lépésről-lépésrefedezzék fel a magukban
hordott ajándékokat, és ha hazatérnek, hagyjak ezeket kifejlődni. Mindenütt
ezen a világon találékony és alkotó fiatalok élnek. Talzé-ben meglepó tanulsá­
gokat szeréztünk erről. Ezek a fiatalok képesek arra, hogy társaikban feléb­
resszék a hitet; és biztassák őket saját életútjuk felfedezésére.

Felkelteni a szép emberi reményt a földön.

Együtt a legszegényebbekkel - ugyanolyan lényeges maradt ez az önök számára;
mint kezdetben?

- Természetesen. Hogy lehetne ez másképpen? Néhányan a testvéreim közül
nyomornegyedekben élnek Bangladeshben, New Yorkban, Koreában, Brazíliá­
ban. Es amikor azt látom, hogy néhányan kőzűlűk az életüket is feláldozzák.
Taizé-ben vagy a nehéz körülménvék közott lévő szegény területeken. azt mon­
dom magamban: feladni magadat - ez az Evangéliumban a legerősebb szava
él szeretetnek. Magamnak is volt alkalmam életem egy szakaszát a földnek mos­
toha területén eltölteni, ahonnan nem mindig egyszerű a visszatérés. Mély kap­
csolatot teremteni a legszegényebbekkel: idósekkel, gyermekekkel. akik sokszor
azt sem tudják, hogy ki az apjuk, a gyermekkor ártatlanságának sebein keresztül
szentelődik meg az ember. Mondogatom magamnak visszatérve Európába: itt
is találkozhatsz nehéz helyzetekket mégha kevésbé láthatók is. Európában is
vannak fiatalok, akik külsőleg a többiekhez hasonlitanak, de szívük mélyén már
nyomot hagytak a súlyos megpróbáltatások. az emberi elhagyatottság, a csalá­
dok szétesése. Az emberi elhagyatottság a XX. század végén a legsúlyosabb
sebek közé tartozik. Taízé-ben megadatott számunkra, hogy meghallgassunk
sok európai fiatalt, akik hasonló helyzetben vannak. Egyeseknek már a magá­
nyosság költözött a szívükbe, sokan már életkedvüket is elveszítették.

A kiengesztelődött emberi család

Azok között a fiatalok között, akik Taizi-be jönnek, sok a kelet-európai. Az év végi
szokásos európai találkozó színhelye nemcsak Nyugat, hanem az utóbbi években Len­
gyelország, Csehszlovákia, és Magyarország. Prágába mintegy SO.OOO fiatal érkezett.
Honnan vannak ezek a kapcsolatok?

- Az elmúlt hannine év alatt rengeteg látogatást tettünk a keleti országokban
1962-től. Testvéreink közül az egyik - aki most halt meg - erre bátorított
bennünket. Az, hogy ma olyan sok fiatal érkezik Taízé-be Keletről, azért van,
mert az évek során mellettük voltunk, a legnagyobb tapintattal, nehogy komp-
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romittáljuk őket. Az érkez6 fiatalok számának növekedése természetesen anyagi
kérdés is. Egyre több viszonylag szegény fiatal jön nemcsak Keletről, hanem a
kontinens déli részér6l is. Testvéreimmel együtt azon munkálkodunk, hogy pó­
tolni tudjuk az ő helyzetükb6l adódó ráfizetést.

Mit mond a fiataloknak Európa újjáépítéséről, amiton annyira a szívén visel?
- Ma nagyon sok fiatal kész arra, rogy felel6sséget vállaljon a békés, a kien­

gesztel6dött Európa felépítéséért. Amióta a Kelet ifjúságával is találkozunk, meg­
er6södtiinkhitünkben a bizalmatlanság, a félelem és az erőszak évei után. Europa
egy szép napon arra ébredhet, hogy a túlszervezett társadalomban elvesztette a
bi2'Jllmat. Ha valaki arra gondol, hogy a földet a gyors technikai haladás teszi újból
lakhatóvá, és közben megfeledkezik a hit bizalmat adó erejéről, mi lesz Európa
jövője? Mi lesz a jövője az emberi családnak az egész földkerekségen?

Új lendület

Miért ragaszkodik on a felelősség válla1ása1wz?
- Mindjárt egy· évszázaddal Krisztus halála után, a keresztények hivatását

érintő levélben a következőket találjuk: "A küldetés, amelyet lsten a keresz­
tényekre bízott, annyira magasztos, hogy lehetetlen elmenekülni előle." (Levél
Diogenészhez) Elfutni a felelősség elől? Nemhogy elfutna a keresztény, hanem
valósággal újjáéled ettől a szép küldetést6l. lsten nem azért teremtett bennünket,
hogy passzívak legyünk. Krisztus a saját magával való egységet ajánlja fel, és
ez az, amitől a hívő teremtő energiákat nyer. Sok nyugati fiatal megérti az Evan­
géliumnak azt a felhívását, hogy magára vállalja a felelősség lehetőségét, hogy
visszaadja a föld lakhatóságát. A fiatalok vágynak arra, hogy szolidaritást vál­
laljanak a kisemmizett tömegekkel.

Hogyan lehet újból bekapcsolódni a teremtés múve1Je?
- Olyan korban élünk, amikor sokaknál tapasztalható, hogy alábbhagyott a

lendületük, mintha jeges szélfuvallat fagyasztotta volna meg az emberi lelket.
Olykor az Istenbe vetett bizalom is kevésbé hatékony. Ne aggodalmaskodjunk!
Mondhatjuk Istennek: "Ne nézd az én kishitúségemet, hanem egész egyházad
hitét az els6 keresztényekt61 kezdve a maíakig". Az ő hitükre határtalanul tá­
maszkodhatom. Igaz, a kétkedés együtt élhet a hittel. Földi élete során Jézus
maga saját fülével hallotta egy embertől: "Hiszek és bízom", de ugyanakkor
szégyenkezve hozzátette: "De segíts kétségeimben." Jézus nem azért jött, hogy
egy egyházzal többet alapítson. Azért jött, hogy felajánlja a vele való egységet.
Hogy behatolhassunk a hit misztériumába, arra van szükségünk, hogy együtt
legyünk, a legidősebbekt61 a gyermekekig a közös ima szépségében.

Lehet6ség van arra, hogy újból felélesszük a lendületet, ha a hitben, a bizalom
túláradásában éljük meg a jelen pillanatot, Isten mai napját, minden hajnalt,
amely fogadja az eljövendő napot.

A hosszú távú tervek könnyen visszatarthatnak bennünket attól, hogy Isten
mai napjában éljünk. Krisztus senkit sem a szenvedésre hív, minden emberi
lényt szeret, kivétel nélkül. Amikor feltámadt, mindenkihez így szólt "Itt va­
gyok. Nem hagylak soha elveszni. Soha."

Feszler Magdolna fordítása
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Mai meditációk

TOROK ENDRE

Lélek és egyensúly

Elképzelni sem tudjuk, mi minden történhet még azután, ami már megtörtént.
Rémületet kelt, milyen nehezen lehet valamit is kezdeni a bukottság látványá­
val, amit századunkban az emberben rejlő bestiális akarat rázúdított a világra.
Szétmorzsolta az egyént, elvette tőle önmagát, méghozzá úgy, mintha éppen a
bestialitás "felvétele" jelentené a megfelelést emberi mivoltával. Végzetes hely­
zetbe hozta az ember történetét. aki inkább gyönyörködik a bukottságában,
semmint ellenáll neki, miközben látszatra felülmúlni próbálja azt. Különböző

eszméket kitervelve a maga erejéből gondolja meghaladni vereségeit, emberi igaz­
ságosztásként, s ezáltal csak fokozza a bukottságot. Ember ember felett nem ítél­
kezhet ugyanis a maga történelmi rögeszméi szerint, egyszerűen nem áll jogában,
mivel ez a jog csak az erőszaknak ad engedményt, az erőszak pedig éppenhogy
ellentmond az igazságosságnak. Az erőszak a bukottság kérkedő jegye. S mivel a
20. század embere az erőszak embere, csak önmagát fokozza a bukottságában, s
mennél inkább fokozza, annál távolabb kerül attól, hogy az igazságnak éljen.

A mániákus ember. Ez az ember gondolja azt, hogy erőszakkal a világban
egyensúlyt lehet teremteni, és egyensúlyt lehet létrehozni az egyénben is. Az
akarat bukottságát hordja magában attól a képzettől indíttatva, hogy minden az
emberen múlik, mindenért maga tartozik magának számadással, s ennekkövet­
keztében nincs és nem is lehet felelősségrevonás egy magasabb akarat által. A
mániákus ember: az önhittség embere, azé a kisiklott tudaté, mely szerint az
ember képes a világ feletti uralomra önnön eltökéltsége révén, s hogy ez az
uralom kizárólag az eltökéltség mértékétől függ. Ez távolról sem csupán társa­
dalmi kérdés, sót mondhatni egyáltalán nem az. E tekintetben, mivel korunk
története jószerivel az összeesküvések története, a politikai önkény és az önké­
nyes szabadság "rendje" között nincsen akkora eltérés, mint ahogyan gondolni
szokás. Ebben is, amabban is a világ feletti uralom mániákus légköre hat. A
technikai forradalom, az információs "robbanás" ennek a jogát sugallja, állítja
előtérbe. Az egyikben az erőszak bűne a hivalkodásig törekszik megfosztani az
embert lelkiségétől, hogy maga alá gyűrje ezzel a kifosztott emberrel együtt a
világot. E célnak él és ebbe bukik bele. Viszont a másikban a dolgokba belevesz­
ve tagadja meg lelke ügyét az ember. Hírnév, dicsőség, siker, a tulajdon mérték­
telen halmozása után sóvárogva látszólagosságoknak adja alá az életét.

A mániákus ember: külső ember. Az esetlegességek, az önbecsapás embere.
Akaratának soha sincs vége: mennél többet tud a világról, annál kevesebbet saját
belső lényegéről, amelytől elfordul, mert alig van hozzá köze, s ezáltal az önelvű

ész csapdájába kerül. Tudása, miközben uralomra tör, az uralom katasztrófaját
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hordja: nincs erkölcsi irányító elve, nincs minek a nevében joggal kezdjen vala­
mit is az életével. Magasabb elv nélkül a világ meghódításának nem lehet ele­
gendő, az életet felmagasztaló oka. A mániákus ember vagy az emberiséget
akarja "megszerezni" történelmi erőszakkal, vagy a dolgokat egy rejtett, az
anyagi érdekektől vezérelt erőszak bevonásával. Feladatának a világ intézmé­
nyesítését gondolja így vagy úgy, a brutalitás nyílt vagy burkolt formáival. Min­
dent meg akar kapni, de soha nincsen nyugalma, mert valamikor valami mindig
hiányzik. Mindent nem lehet megszerezni. Igy a kielégülést folyvást felváltja a
hiány érzése, a váltakozás pedig szakadatlan folyamat, mindig előhozza az aka­
rat halálát. Márpedig ha az életet nem tételezi másnak, mint az akarat folytonos
kielégítésének, a bukás fenyegetése sötétlik felette, még ha e fenyegetést nem
fogja is fel teljes mivoltában, mert képtelen belenyugodni akarata végességébe.
A mániákus ember végül is: komikus ember. Szörnyűségében az akkor is, ha a
diktatúra erőszakának, akkor is, ha technikai hatalmával az okosság erőszaká­

nak embere. Mert: "Isten haragja eléri az égből az embereknek minden istenre­
lenségét és gonoszságát, akik az igazságot elnyomják igazságtalansággal. Ami
ugyanis megtudható Istenről, az világos előttünk, maga Isten tette számunkra
nyilvánvalóvá. Mert ami benne láthatatlan: örök ereje és isteni mivolta, arra a
világ teremtése óta műveiből következtethetünk. Nincs hát mentségünk, mert
fölismerték Istent, mégsem dicsőítették Istenként, nem adtak neki hálát, hanem
belevesztek okoskodásaikba és érteni nem akaró szívük elhomályosult. Kérked­
tek bölcsességükkel és oktalanná váltak" (Róm 1,18-22).

A reflektáló ember. A mániákus ember vagy tagadja vagy számon kívül hagyja
Istent. Mindenesetre nem Isten világát akarja, hanem az ember világát, Isten
országa helyett az ember országát. Semmilyen függést nem óhajt elismerni és
magát gondolja Istennek, mintha ez kijárna neki. De az akarat bukása, amely
mind a történelemben, mind személyes életében láthatólag kivédhetetlen ta­
pasztalat, ennek a lehetetlenségét állítja elé. A lehetetlenséget mégsem akarja
tudomásul venni, ezért is komikus lény, miközben története, századunk törté­
neteként elsősorban, merő iszonyat. E helyzet megfeleléseként, a világon a maga
nevében uralkodni kívánó ember mellett, éppen a külső létezés tragikumából
kifolyólag korunk másik, valójában neurotikus jelensége az önmagával, belső

életével, személyiségéért az önlétével gyötrődő egyén. Elete hangsúlyát tekintve
a világgal szemben magamagába fordul. A reflektáló ember: belső ember. Mégis
hasonlít a mániákus emberre: szintén rögeszme rabja. Magát akarja birtokolni,
a hatalmat önmaga felett, csak éppen védekezésként egy másfajta szemlélettel,
a világ mint komédia ellenében. Onrnagára irányuló okoskodásával, minthogy
semmire sem jut, végül is tragikus lény, a mániákusság másik oldala: szándéka
ellenére a világ komikurna mögött saját életét elérhetetlen titoknak, kelepcébe
csalva látja. Intellektuális körforgásban él, s bár tud és kíván is tudni Istenről,

ez a körforgás nem engedi igazán közel a lelki lényegéhez. A mániákus ember
aktív és terjeszkedő a világban, a reflektáló ember passzív és depresszióra hajló,
saját külön életébe vonul anélkül, hogy képes lenne ténylegesen állítani önma­
gát. Visszavontsága az önmagában való otthontalanságot hordja, miközben az
otthonosságot akarja, éspedig a körülményektől szabadon, önmagában. A má­
niákus ember abban a képzelgésben él, hogy tudja, kicsoda. A reflektáló ember
nem tudja ezt, vagyis az a célja, hogy elérje önmagát. Onkényessége folytán az
egyik nem jut, nem juthat el az emberi létezés végső érvényességéig, míg a
másik a tanácstalansága miatt nem juthat el: élete értelmének állítása és tagadása
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között nem tud választani. Hol erre, hol amarra fordul, és ez kifejleszti benne
az önelvesztés vágyát is, meg azt is, hogy állandó félelemben éljen éppen az
önelvesztés csábításaként, az önpusztítástól. Mégis, a reflektáló embernek, mí­
velhogy hiányzik belőle az akarat önhittsége, belső köze van a lelkéhez, és ezért
igazabb lény a mániákus embernél, aki legfőként az anyagban hisz, mármint
abban, hogy az anyagi világ, egyáltalán a földi élet ügye az önakaratú emberre
tartozik. A reflektáló ember szenvedő lény. Szenved a lelkétől, mert hiányzik
belőle a ráhagyatkozás a kegyelemre. Igazán nem bízik benne, miközben sejti,
hogy van kegyelem. A mániákus ember nem szenved transzcendens értelem­
ben: nincs köze a felettes valósághoz. Márpedig a lélek szenvedése vagy e va­
lóság felé vezet vagy eltávolít főle, s e kettősség az, ami a reflektáló embert
vá!ságból válságba taszítja. A kimentés és az elveszettség közé dobva mintegy
felkelti benne a hazátlanság érzését, azt a rettenetes kételyt, hogy nincs segítség,
vagy ha van is, nem fogja megkapni azt, hiába könyörög érette. Hol a hite, hol
a hitetlensége kerekedik felül, ütközik és kavarog benne, hol merő ürességbe
hanyatlik, amelyben talán még leginkább megnyugvást talál. De ez a megnyug­
vás legfeljebb pillanatnyi, mivel tudatát az akaratával - szerenesés esetben ­
kikapcsolhatja ugyan, de a meggyötört lelkét aligha. A mániákus ember nappali
lény, a nappal a hatalom, az emberek és a dolgok feletti győzelem mámorának
ideje, mígnem elérkezik számára, amire ritkán, ha gondolt, és amitől senki sem
szabadulhat: az esendőség "beavatkozása", az akarat éjszakája. Viszont a reflek­
táló ember éjszakai ember. A fenyegettetés legkivált éjszaka támadja meg, mivel
mély köze van a halálhoz, amelyet többnyire csupáncsak örök éjszakának gon­
dol és ezáltal elfogja a rettegés. A külsö élet körülményeivel szemben mégis
szívesebben hagyatkozik az éjszakaira. Elete nem világnak szánt élet, hanem a
halálnak, amelytől nem tud megszabadulni tudata, e rettenetes szörny által.
Vágyakozik a fényre, a megszabadulásra, de a megszabadulásban való hitét
korlátozzák rámért és jobbára váratlanul feltörő szorongásai. Valamit mindene­
setre sokkal jobban ért, mint a mániákus ember: akarat által nem legyőzni,meg­
hódítani, beteljesíteni az életet, mert az csak omláshoz vezet. A reflektáló ember
ezért vállalja végső esetben inkább az értelemben való elbukást, vagyis azt, hogy
hiába gondolkodik élete jelentősége felől, ez az értelem nem ad számára választ,
csak kétségbeesést.

A lilek embere. A bűnös akarat embere nem tud és nem is kíván tudni a
lelkéről, míg a bukott értelem embere szeretne tudni, de nem képes neki átadni
magát. Pedig csak az az élet, a fény, a világosság hordozója, az emberiség em­
bere, aki a Lélekre hallgat, mely benne rejtve lakozik, s melyet földi dolgaként
önmagában felszínre kell hoznia, hogy megfeleljen annak, amiért van, Isten or­
szága előkészítésének. Századunkban, amely a tömeghalál és a tömegsír száza­
da, a Lélek ernberei nélkül az élet nem élte volna túl önmagát, mégha oly ke­
vesen vannak is. Altaluk látszik igazolva ugyanis, hogy az emberi nemnek ma­
gasabb célja és értelme van: "Tágas a kapu és széles az út, amely a romlásba
visz - sokan bemennek rajta. Szűk a kapu és keskeny az út, amely az életre
vezet - kevesen vannak, akik megtalálják azt" (Mt 7,13). Ezek a kevesek pedig,
akik által az élet él, a Lélek által vezérelt egység és egyensúly távlatát adják a
világ elé. Megkapták annak tudását, hogy mi a-fontos, mi a fontosabb és mi a
legfontosabb. Es bennünk minden a legfontosabban találja meg a helyét. A má­
niákus elem megtisztultságában küldetésként jelentkezik, hívásként az Ország
felé, erővel, de nem erőszakkal, mivel küldetés nincs lelki biwnyosság és e bizo-
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nyosság nincs erő nélkül. A küldetés ereje pedig alázatból származik. Áldozat
az élőkért példa gyanánt és személyes érdek nélkül, mintegy Isten megnyilvá­
nulásának jeleként. De az egyensúly embere nemcsak a mániákus földiséget
változtatja magas értékké. hanem az öngyötrő, személyes értelmet is. A kinyi­
latkoztatás értelmének mint legfensőbbértelemnek az eligazítása szerint igyek­
szik élni a világban: a megismerésben az univerzum egyensúlyát látva képes
felfogni saját egyensúlyának okát vagy legalább is a lehetőségét, és törekszik is
feléje, mégpedig önszántából, abban a tudatban, hogy az isteni kegyelem az
embert megajándékozta a végső igazsággal. "Van köztetek bölcs és értelmes
ember? Tegyen magatartásával bizonyságot róla, hogy mindent bölcs szelídség­
gel tesz. Ellenben ha keserű irígység és önzés van szívetekben, ne dicsekedjetek
és ne hazudjatok az igazsággal ellentétben. Ez a bölcsesség ugyanis nem felülről

származik, hanem földi, érzéki, sátáni. Mert ahol önzés honol, ott zűrzavarvan
és mindenféle hitványság. A felülről származó bölcsesség először is tiszta, aztán
békeszerető,méltányos, engedékeny, irgalom tölti el és gazdag termést hoz, nem
részrehajló, nem képmutató. Az igazság gyümölcsét békében vetik el azok szá­
mára, akik békét teremtenek" (Jak 3,13). A Lélek embere, szemben korunk elfa­
jult emberével, aki magának akarja magát, mindig a másik emberért van és nem
ellene. Nem magamagában hányódik, miként a reflektáló értelem, hanem a má­
sik emberben valósítja meg önmagát. A lelkek egyesítésének embere. Hatalma:
erő, értelme: bölcsesség, mely "felülről származik", lelke: a másokban életre
keltett eltökéltség a hitben, amelyben maga is erősebbé válik azáltal, hogy saját
akaratát felfüggesztve teszi erőssé másokban azt. A Lélek emberében tehát van
valami, ami a földért van, de több, mint földiség: egyensúly az emberben ugyan­
is csak az akarat, az értelem és a lélek egysége révén lehetséges, amelyben az
akaratnak a lélek ad erkölcsi célt, az értelemnek szellemi irányt, magát pedig
Istennek ajánlja. Isten szándékának, hogya világ ne essen a gonosz martalékául,
hanem a felébredt embemek legyen.

Sajnálattal értesítjük tisztelt olvasóinkat, hogy lapunk árát
48 forintra

vagyunk kénytelenek felemelni, 1992. január 1-jétól.
Elc5fizetóink 45 forintért kapják lapunkat. (Evi díj: 540 forint>.

Támogatásukat, szíves megértésüket kérjük.

Novemberi számunk belső tartalomjegyzékében tévesen jelent meg az Egy meg­
igazulás története c. tanulmány szerzőjének neve. A név helyesen: Gy. Szabó
András. Szerzőnk és olvasóink elnézését kérjük. (A Szerkeszt6ség)
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Napló

LUKÁCS LÁSZLÓ

Egyházunk a forrongó világban

A német egyházak egyesülése

A német egység megteremtése messzeható következményekkel jártaz egyházak éle­
tében. Erthetó, rogy mind a katolikus, mind a lutheránus folyóiratok mostanában
főleg azt vizsgálják,milyen feladatokat jelent a német egységaz egyházak számára.

Adminisztratív rendezés

A Vatikán sohasem ismerte el Németország kettéosztottságát, s nem változtatott
az egyházmegyék határain. Az egykori NDK katolikus szempontból nagyrészt
diaszpóra (kivételnek számít a katolikus Eichsfeld). Az egyetlen Dresden-Meis­
sen-i egyházmegyét leszámítva az összes egyházmegyét átszelte az államhatár,
mégpedig úgy, hogy a püspöki székhely Nyugat-Németországban maradt Os­
nabrück, Paderbom, Fulda. A keleti részek kormányzására apostoli adminiszt­
ratúrákat, püspöki hivatalokat hoztak létre. Onálló adminisztratúra lett Görlitz
székhellyel a hajdani breslaui érsekség német területre eső része is. A világon
egyedülálló státusza lett a berlini érsekségnek, amely a kettéosztott várost Bran­
denburg és Mecklenburg tartománnyal együtt egyetlen egységként fogta össze.

A hajdani NDK püspökei saját püspöki kart alkottak, Berlini Konferencia
névvel. Az egyesítés után, 1990 őszén beleolvadtak a német püspöki karba, s
csak sajátos feladataik megoldására tartottak fenn önálló munkacsoportot. A
német katolikus egyház így jelenleg 27 érsekségből, püspökségből, illetve admi­
nisztratúrából áll. A nem távoli jövő feladata lesz (mint hazánkban is) az egy­
házmegyék területi felosztásának felülvizsgálata, új püspökségek létrehozása a
megváltozott körülményekhez alkalmazkodva.

Bonyolultabb volt a lutheránus nemzeti egyházak egyesülése. 1%9-ben ugyanis
nyolc tagegyházzallétrejött az NDK-ban a Lutheránus Egyházak Szövetsége. A
Német Evangélikus Egyházak szövetsége és az NDK szövetsége között már 1990­
ben megindultak a tárgyalások - az egyesülést hivatalosan ez év június 27-én
móndtak ki. Ennek alkalmából az egykori NDK lutheránus egyházai áttekintették
az elmúlt évtizedeket: "Kisebbek és szegényebben lettünk, Isten mégis gazdagon
megáldott bennünket A nép-egyházi struktúrák összeomlottak, bár sohasem sza­
kadtunk el tőlük egészen. De a hívek és a közösségek úgy tevékenységi formákat
fedeztek föl, új belátásokra jutottak, az egyházi életnek úgy formáit fejlesztették ki,
amelyekben lsten a másképpen gondolkodók között is megmutatta jelenlétét. Bár
a keresztények egyre inkább kisebbségi csoporttá váltak a társadalomban, velük és
általuk mégis olyan kisugárzó hatása lett az egyháznak,amelyet remélni sem mert,"
(In; Herder Korrespondenz, 1991. aug. 379. o.)
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Népegyház vagy közösségek egyháza?

Ezzeleljutottunk ahhoz az alapkérdéshez, amely els6sorbana lutheránus egyháza­
kat fogIakoztatja az egyesülés óta. A volt Nyugat-Németországban az egyházak
jelentős társadalmi (és anyagi) er6t képviselnek, hivatalosan a lakosság 8O%-a ke­
resztény. (Míntegy 29 millió a lutheránusok, 28 millió a katolikusok száma) Az
egyházi adót az államiadóval együtt kell befizetni, az iskolákban kötelező a (vala­
milyen fajta)hit- vagy erkölcstanioktatás. Riasztójelviszont az egyházbólkilépések
magas száma. A lutheránus egyházakból évi 140-150 ezer, a katolikus egyházból
70-80 ezer. Egy 1984-ben végzett felmérés szerint a protestánsok 11%-amár eldön­
tötte, hogy kilép, ugyanennyien pedig fontolgatjákezt a gondolatot, de még nem
szánták el rá magukat. Eszerint a "felnótt protestánsok közül 4,6 millióan egyik
lábukkal már kiléptek. az egyházból". (Herder Korrespondenz, 1991. okt. 445. o.)

A kérdés, fóleg a protestáns egyházakban, ma így vetődik fel. A volt NDK-ban
a gyermekeknek ma csak 10%-átkeresztelik meg, a lakossát 70%-a nem-hívó. Az
egyházkisebbségihelyzetbekerült - kritikusabb szemlélők hozzáteszik-: anél­
kül, hogy népegyházi ambídóit, szokásait feladta volna.Idószerú-ema újra a nagy­
egyház, a nép-egyház intézményeit,szervezeteit felépíteni vagy helyreállítani ezek­
ben az egyházakban? Nem inkább az általuk kitaposott utat kellene-efolytatniuk?
Az erősödő szekura1izmus következtében nem ez a sors vár-e az egykori NSZK
egyházaira? Nem arra volna-e szükség, hogy közös összefogással az elkötelezet­
tebb, közösségibb keresztény közösségek modelljét dolgozzák ki? A nyugati egy­
házak gazdagsága nem olyan szegényes hitet takar-e, amely anyagi és szervezeti
segítséget tud ugyan nyújtani a keleti egyházak újjáéledéséhez, lelki támaszt azon­
ban nem? (Evangelísche Kommentare, 1990. ok. 585. o.)

Elgondolkodtató az az írás, amelyben Joachim Degenhardt, Paderbom érseke
a Kelet-németorszában éló katolikusok sajátos lelkiségét foglalja össze. (Leben­
digesZeugnís, 1990. máj. 58. o.) Ennek főbb jellemzói:

1. Uj istenélmény: az elhagyott, szenvedó Isten megtapaszta1ása. A szokásokra
és hagyományokra épító kereszténység kihal.

2. Testvéri kötődés egymáshoz, szolidaritás egymással. A túlságosan is intéz­
ményessé vált nyugati egyház tanulhatna ebből a testvéries lelkületből.

3. Bensőségesebb, mélyebb lelkiség, a liturgiában, közös imádságos találkozó­
kon, bibliakörökben. Ez a befelé fordulás ma mindnyájunknak fontos a szemé­
lyiség életbentartásához.

4. Elkötelezett közösségi, karitatív szolgálat. Ezek a hívek évtizedeken át igen
szegényes életkörülmények között éltek, hátrányos megkülönböztetések közepette:
alternatívéletformában, fokozottérzékenységettanúsítva mások szociális gondjaira.

5. A "reálisan létező szocializmus" összevetésea katolikus egyház szodális taní­
tásával. E keresztények az összes németeknek átadhatják azt a tapasztalatukat,
amelyet a szocializmuseszméivel és gyakorlatával való konfrontádóban szereztek.

A német egység számos egyéb kérdést, feladatot is fölvet a keresztények számá­
ra. Amint a német katolikusok "Berlini Nyilatkozatukban" megfogalmazták: fele­
lősnek érzikmagukat egész Németországért, de egész Eur6páért és az egész világ­
ért is, azért,hogy mindenki szabadságban és igazságosságbanélhessen. Fólegazon­
ban Közép- és Kelet-Európa népeivel vállalnaksorsközösséget. Tudatában vagyunk
közös történelmünknek, és annak a súlyos jogtalanságnak,amellyel a német poli­
tika a második. világháborúban a népeket megkárosította. Keressük velük a pár­
beszéd lehetóségét, hogy közelebb kerülhessünk egymáshoz, és közösen szol­
gálhassuk Európa békéjét."
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KENYERES ZOLTÁN

Rendezetlen könyvespolc

Szabó Lőrinc: Versésvalóság

Páratlan könyv, nincs is tudomásom hoz­
zá hasonlóról. Szabó L6rinc életének utol­
só éveiben tollbamondta saját verseir61
szóló megjegyzéseit, elemzéseit, szövegér­
telmezéseit. Kötetr61 kötetre haladva min­
den egyes verséhez hosszabb-rövidebb
magyarázatot fűzött, megvilágította kelet­
kezésének körülményeit, feltárta életrajzi
hátterét, indítékát, szimbólumait. Fölfejtet­
te a sorokat alakító irodalmi hatások szö­
vevényes hálózatát, és elmondta azokat a
bens6, apró eseményeket, amelyek a ver­
sek egy-egy mozzanatának titkos szépsé­
géhez, komor vagy éppen frivol rejtelmei­
nez tartoznak és amelyeket máskülönben
irodalomtörténész nemzedékek hosszú
évtizedekig szoktak kutatgatni fáradhatat­
lan szorgalommal. Kabdebó Lóránt, aki
több könyvet írt Szabó L6rincr61 és több
érdekes dokumentumkötetet szerkesztett,
most sajtó alá rendezte ezt a páratlan kéz­
iratot, és úgy adta közre az összes versek
gyújteményét, hogy minden vers után ott
áll a hozzáfűzött szerz6i megjegyzés. A
versek és magyarázatok kígyózó kett6s fo­
nalából pedig kibontakozik századunk
egyik legérdekesebb emlékirata: a kétköte­
tes, hatalmas munkát egyvégtében el lehet
olvasni mint egy regényt.

Ennek a regénynek egyik f6szerepl6je
Nagy Klára és Korzáti Erzsébet mellett Ba­
bits Mihály. Basch Lóránt 1966-ban részle­
tes tanulmányt írt Szabó L6rinc és Babits
kapcsolatáról és sokat foglalkoztak vele
azóta mindkét költ6 kutatói. Most ebb61a
különös vers-jegyzet könyvb61 minden
korábbinál teljesebben és többrétúen ele­
venedik meg a kettejüket átható furcsa
Haliebe-viszony, mely az 192O-as évek ele­
jétól kezdve elválasztotta 6ket az életben
és mégis összefűzte6ket a sírig. Szabó L6­
rincet az irodalomtörténet a modem ob­
jektív költészet egyik megteremt6jeként
tartja számon, 6 kötötte össze Babits 1910­
tól !,ezdód6 idetartozó kezdeményeit és
az Ujhold 1945 után kibontakozó "elvont
tárgyiasságát". A tárgyias, objektív líra
azonban nem a személyesség kiszűrését

jelentette a versből, hanem átalakulását és
mélyebb, filozofikusabb m~fogalmazá­
sát. Élmény, tapasztalat, szemelyes indíték
nem kevésbé játszott szerepet benne, mint
a korábbi korszakok lírájában. Nem ke­
vésbé, de másképpen.

Az elmúlt egy-két évtizedben minden
híresztelés ellenére a magyar kritika és
irodalomtörténet érzékenyebb, fogéko­
nyabb és elmélyültebb lett mint valaha, és
megn6tt bölcseleti felkészültsége. Balassa
Péter, Radnóti Sándor, Kulcsár Szabo Em6
és még jó néhányan hiteles szóval álltak
az új és legújabb irodalmi törekvések mel­
lé s avatottabban és mélyebben elemeztek
irodalmi müveket mint 6ket megel6z6en
legtöbben a magyar kritika történetében.
Az irodalommal való foglalkozás azonban
nemcsak megtanulható fogalomrendszer
kérdése, hanem nagyon sok intuitív elem
van benne. Kevésbé fogékony, kevésbé ér­
t6, mondjam ki: kevésbé tehetséges embe­
rek kezében ugyanazok a móászerek és
fogalmi apparátusok egy mer6ben sznob
irodalomszemlélethez vezettek. Többen el­
méleti megfontolások és elvont teorémák
magaslatáról magabiztos fölénnyel lenéz­
tek mindent, ami életszerű volt az iroda­
lomban és eleven. A "múalkotást" önma­
gában zárt tárgynak tekintették, amelyet
csak saját szerkezetének arányrendszeré­
vel és törvényszerúségeivel szabad meg­
közelíteni. Azt hirdették, hogy a múelem­
zés olyan intellektuális folyamat, melynek
során ki kell zámi minden szubjektív em­
beri tényez6t. Le kell csapolni az élet­
rajzot, kiszivattyúzni az érzelmeket: nincs
barátság és szerelem, nincs harag és öröm,
nincs élmény és tapasztalat, csak formák
vannak, szerkezetek, síkok, tipusok és
struktúrák, és ezeket az üres vázakat a fi­
lozófiai olvasókönyvekéhez hasonlatos
gondolatokkal kell megtölteni.

E sivár és absztrakt felfogás iskolájának
uralma után ma szerencsére újra megele­
venedik e tudomány. Közelebb kerül egy­
máshoz az olvasó, a mú és az író. És ez
nemcsak nálunk van így, hanem szerte a
világon. Tavaly például megjelent Fran­
ciaországban egy Baudelaire életrajz, olva-
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som, idén év elején már lefordították an­
golra és kiadta egy amerikai könyvkiadó.
Világszerte fokozott érdekl6déssel hajol­
nak az efféle munkák fölé. Az embereket
újra érdekeini kezdi az irodalom élet felé
fordított arca. Ebbe az irodalomtörténeti
"újhullámba" ~rtozikbele az új Szabó Ló­
rinc kiadás is. Üdvözlöm és várom sikerét.
Bízom benne, hogy a személyességet
hangsúlyozó áramlat nem a következetes,
igényes gondolat ellenlábasa lesz. 56t, re­
mélem, hogy az eddigieknél alaposabban
fogunk értekezni a személyesség, az "egy
ember" nemcsak költészetteremtő hatal­
máról, hanem Európát teremtó erejér6l is.
Az individualizmusról, amit a politikai
szélsőségek - jobboldal és baloldal egya­
ránt - igyekeztek félresöpörní útjukból e
század folyamán. A vers személyessége, a
"lírai én" ezért nemcsak filológusokra tar­
tozó téma, hanem mindnyájunkat érintó
történetfilozófiai kérdés. (Magvet6)

Szepes Erika: Magyar költő
- magyar vers

Harminc év telt el azóta, hogy Kiss Ferenc
egy hosszabb tanulmányban fölvetette
legújabb líránk verselési-ritmikai problé­
máit. A hangzásvesztés, a monoton egy­
hangúság vagy harmonikus verselés gaz­
dag sokszínűségefelé halad költészetünk?
Elevenítő - megújít6 szerep jut a magya­
ros verselési formáknak, a klasszikus id6­
mértéknek, a szimultán együtthangzás­
nak, vagy átveszi a verselés fölött uralmát
a szabadvers ritmusa, mint annyi európai
költészetben? Szepes Erika, akinek szak­
mai munkásságát régóta figyelemmel kí­
séri a magyar költészettel foglalkozó leg­
több irodalomtörténész, most egész köny­
vet írt ezekr6l a kérdésekr6l. Könyve a
magyar verstani szakirodalom jelentós
vállalkozása. Az elmúlt egy-két évtized­
ben örvendetesen elevenné vált az iroda­
lomtörténetnek ez az elengedhetetlenül
fontos ágazata. Éles viták bontakoztak ki,
egymásnak ellentmondó átfogó verstani
elméletek születtek, amelyek között, mi
tagadás, elég nehezen ismerhetjük ki ma­
gunkat. Kötetek, kismonográfiák készül­
tek egy-egy sokat vitatott vers hangzásá­
ról és értelmezésér6l, tanulmányok, vita­
sorozatok jöttek létre elvontabb elméleti,
módszertani kérdésekr6l. Legkevésbé a
történeti és funkcionális verstan haladt e-

lőre, nem ismerjük az egyes versformák
elterjedettsége és az irodalmi korszakok,
irányzatok közötti összefüggéseket, ok­
okozati kapcsolatokat. Alig van sejtel­
münk az ízlésbeli változások történeti tí­
pusairól. Ezenkívül a verstan meglehet6­
sen arisztokratikus tudományágnak bizo­
nyult eddig, általában csak a klassziku­
sokra és a legnagyobbakra szokott figyel­
met fordítani.

Szepes Erika könyve a történeti-funkci­
onális verstan igényével vizsgálja végig az
elmúlt évtizedek magyar költészetét.
Mintegy kilencven költó versével foglal­
kozik, s nemcsak Pilinszkyvel, Vas István­
nal, Nagy Lászlóval, Nemes Nagy Agnes­
sel, Juhász Ferenccel, hanem a legújabb
irányok fiatal képviselőivel is. A verstani
példákbóllegújaób líránk valóságos "szép
versek" antológiája bontakozik ki, azokat
is gyönyörködtetve, akik nem a szakkér­
dések fölött kívánnak elgondolkodni, ha­
nem egyszeruen csak élvezni akarják mai
költészetünk pompás hangzásgazdagsá­
gát. Mert az aggályoskod6 alapkérdésre
avval válaszol ez a könyv, hogy bemutatja
újabb költészetünk formavilágának impo­
náló sokféleségét. Elóbb az időmértékes

verselés alakulását veszi szemügyre, majd
a magyaros verselést, ahogy ő és Szerda­
helyi nevezik, az "ütemhangsúlyos verse­
lést", végül a kettót különféle fokozatok­
ban egyesító, egybeépító szimultán ritmi­
zálást. De evvel még nem ér véget a
könyv. Utolsó nagy fejezetét Weöres Sán­
dor tündérvarázslatú költészetének elem­
zésére fordítja, minden eddigi feldolgo­
zásnál teljesebben mutatva be Weöres rit­
mikai eredetiségét, zenei ihletének szinte
végtelen gazdagságát, Szakkutat6k mel­
lett Szepes Erika munkája tanárokhoz,
diákokhoz és általában azokhoz szól, akik
szeretik a költészetet és érdeklődnek a
versek szépségének rejtelmei iránt. (Tetan)

Domokos Péter. Szkitiától Lappóniáig

E rokonszenves szerénységgel megírt
könyv azt tekinti át, hogy milyen irodalmi
visszhangja volt a nemzeti eredethez és
nyelvrokonsághoz fűződő elméleteknek,
elképzeléseknek és hiedelmeknek a kö­
zépkortól máig. Szkítia jelenti metaforiku­
san a keleti eredettel, a hun rokonsággal
kapcsolatos nézeteket, Lappönía pedig a
finnugor összehasonlító nyelvészet felfe-
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dezései és eredményei nyomán létrejött
rokonságtudat összefoglaló neve a könyv
címében. Az els6 fejezet Anonymustól és
az els6 kr6nikáktól a finnugor nyelvészet
néhány els6 lépéséig tekinti át a tárgyat, a
második fejezet az els6 tudatos és már tu­
dományosnak nevezhet6 nyelvészeti ku­
tatások ~6c;iusát mutatja be Sajnovics
Jánostól~y Antalig. A harmadik feje­
zetben a múlt század második felér6l és a
századforduló izgalmas korszakáról van
SZÓ, míg a negyedik a két háború közötti
id6szakot dolgozza föl, az ötödik és egy­
ben utolsó pedig a legutóbbi évtizedeken
kalauzol végíg, A szerz6, aki az Eötvös
Lóránd Tuaományegyetem professzora,
világosan és áttekinthet6en kezeli a hatal­
mas anyagot, nem vezet be kényszerű

megszorításokat, hanem egyforma figyel­
met fordít a szépirodalomra és szakíro­
dalomra. annál is inkább, mivel - külö­
nösen kezdetben - a kett6 még nem is
vált el egymastöl.

A tájékozott olvasó jól tudja, hogy a
finn és a magyar nyelv rokonságát egy
Martin Fogel new német orvos fedezte fel
a 17. században, amikor a finn nyelvet ta­
nulmányozva kezébe került Szenci Mol­
nár Albert magyar nyelvtana. A nyelvre­
konságról tudott már Comenius, és emlí­
tette Leibnitz is. A magyar kezdetek azon­
ban elég homályosak. Domokos könyvé­
nek egyik érdeme, hogy tisztázza a Sajno­
vicshoz vezet6 út állomásait és figyelem­
fölkelt6 hangsúlyt vet olyan elfeledett út­
tör6kre, mint Turkolly Sámuel vagy Husz­
ti András. Kiemelked6 hangsúlyai a ké­
s6bbi id6ket illet6en is gondolatébresztő­

ek. Megbecsüléssel ír Zempléni Arpádról,
akivel elég mostohán bánik az irodalmi
emlékezet Pedig hóbortosnak tún6 szel­
lemi kalandozásaival a modem költ6i mí­
tologizmus egyik el6futára volt. Nemcsak
Képes Gézát el6zte meg a finnugor népek
írodalmába merítkez6 tájékoiódásával,
hanem el6de volt Weöres Sándornak is pl.
az Istár-mítosz földolgozásában.

Szkítia és lappónia persze két ellenté­
tes pólus a tudomány térképén. .Két egy­
mással harcban álló szomszédvár. A
könyv szerz6je a finnugor nyelvészet el­
kötelezettje: ám ritka példáját adja a hig­
gadt okfejtésnek és tárgyila~ el6adásnak.
Néhaegy~félmondat erejéig szelíd gúny
fut a tolla alól, de láthatólag törekszik arra,
hogy még a délibábos rokonságkeres6k. dí-

lettáns nézeteit is a lehet6 lego!'jektívebb
hangon mutassa be. (AkJJJiémiai Kiadó)

Suetonius: Caesarok élete

Suetonius, aki mintegy húsz évvel volt fia­
talabb Tacitusnál és ugyancsak az els6 és
második század fordúlójén élt és dolgo­
zott, tizenkét császár élettörténetét írta
meg. Munkáját már kétszer lefordították
magyarra, el6ször a múlt század végén,
másodszor pedig az elmúlt évtized~kben
a Bibliotheca Classica sorozatában jelent
meg. Az Olcsó Könyvtár most a. ti~~két
életrajz közül az els6 négyet adja közre:
Julius (magyarosan Julius), Augustus, TI­
berius és Caligula pályaképét

A nagy római történetírókat Európa
századai különféleképpen értékelték. A.n:
neszánsz és humanizmus els6sorban L1Vl­
ushoz vonzódott, az 6 kiegyensúlyozott
stíluséban. el6adásmódjának és véle­
ményformálásának arányos nyugalmában
találta meg annak az összhangnak mintá­
ját, amelyre törekedett. A romantika Tad­
tust emelte ki. Szenvedélyét, erkölcsi fel­
háborodását, ítélkez6 haragját és már-már
regényírói láttató erejét. Suetonius szeré­
nyebb képességekkel volt megáldva, sem
szerkeszteni, sem írni nem tudott úgy,
mint nagy el6dei, elmaradt híres görög
kortársa, Plutarkhosz mögött is. Ebben a
mi, fényesnek egyáltalán nem nevezhet6
századunkban mégis különös figyelem
fordult feléje. Els6sorban a Caligula-élet­
rajz miatt. Suetonius a pletykákat, szóbE:­
szédeket, anekdotikus történeteket gyűJ­
tötte össze. Azt szokták mondani, hogy 6
volt a legszórakoztatóbb történetíró. De ez
nem felel meg a valóságnak. Életrajzai
zsúfoltak, nehezen áttekinthet6k, ren~
név és adat van bennük, száraz, szinte-csaK
felsorolésszerű el6adásban. Nem sok ügyet
vetett az id6rendre sem, inkább témák,
tárgykörök szerint csoportosította anyagát,
ígyegy-egy id6ponthoz többször is visszatért,

A mi századunk értéknélküliségének,
szüntelen értékválságainak szemszögéból
tekintve mégis talán 6 volt a legmeder­
nebb, ha nem is a legjobb historikus. Av­
val a "semmivel" nézett szembe, amivel
oly sok modem író. A többi nagy törté­
nész a tradíció és a régi dics6ség, vagy ép­
pen a római nagyság elképzelt erényeire
támaszkodva értékelt és ítélkezett. SUE!to­
nius nem. Caligula-életrajzában nemcsak
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a zsarnok császár rémtetteit6l rettent el,
hanem az egész történelemt6l. Mintha azt
mondta volna: ha ilyen az ember, akkor
megszakítom a közösséget vele. De leg­
alábbis a történelemmel és társada­
lommal. S ebben a keserűségben, amit
egyébként egyáltalán nem filozofikus
szinten fejezett ki, hanem inkább cseveg6
pletykálkodás közben sugalmazott, ebben

a kesen1ségben távolról fö1rém1ett az er­
kölcsi választásnak az a kérdése, amely
oly sokat foglalkoztatta az elmúlt évtize.
dekben is az írókat. Gondoljunk Camus
Caligula-feldolgozására. nálunk Kosztolá­
nyiéra, Háy Gyuláéra és Székely jánoséra.

(Fordí'totta Kiss Ferencné. Szépirodlllmi
Kiinyvküu16.).

Kritika

Könyv
Egy szemlélődő feljegyzései

Németh Lajos: Papok a rács mögött

Ugyan csupán szemtanúja volt (belül per­
sze korántsem közömbös) a szerz6 annak
~ utcai tüntetésnek, amelyen a soproni if­
júsag az egyházi iskolák államosítása ellen
lépett föl, de ez b6ven elég volt ahhoz,
hogy másfél évre internálják, elóbb a bu­
dadéli, majd a kistarcsai táborba. Börtön­
naplója sokadik az utóbbi években megje­
lentek közül, az olvas6nak és a recenzens­
nek is tompulnak már érzékei, azonban ez
a szöveg állandóan ébren tartja figyelmün­
ket, mert pontos, életes és hiteles. A törté­
nész persze bizonyára jónéhány újdonsá­
got talál benne, még inkább gazdag tárhá­
za kapcsolatok kutatóinak, hiszen a króni­
kás olyan viszonylatok átél6je lehetett,
amelyek határhelyzetekben jönnek létre.

Számomra ez a lágernapló négy jelen­
tésréteget kínál. El6ször is a felvillanó élet­
történeteken keresztül maga a történelem
szűrödík be a falak közé, imígyen: "Már­
már komoly összecsapásra került sor a
nép és a fegyveres er6 'között, amikor An­
gyal Géza érseki tanácsost felkérte a rend­
6rség vezet6je, hogy a népet csillapítsa le.
Géza bácsi készséggel eleget tett a felhí­
vásnak. Kérésére a tömeg szétoszlott, s
mindenki hazament. Angyal Géza érseki
tanácsost pedig az államvédeimi rendör­
ség letartóztatta és internálta."

A második réteg a történéseké, ilyenféle­
képpen: "Családja a legnagyobb nyomor­
ban van. Még 6 is segíti feleségét és gyer-

mekeit. Hát úgy, hogy dr. Karaszi Vince
gombostúvel ellátott botjával felszedegeti
az elszórt cigarettavégeket, a bennük lév6
dohányt megfelel6en prepará1ja, cigarettá­
nak feldolgozza, kockacukorért, vajért el­
cseréli, s ezeket »vísszaesomagban- eljut­
tatja hozzátartozóihoz. Hulladékmadza­
got is gyújt, abból szatyrot készít."

A következ6 réteg a papok, köztük címek
és rangok birtokosai, vagányok, h6sök,
szentek, megmosolyoghatók és tisztelend6k.
Táborbeli viselkedésük nyomán legendák
foszlanak és keletkeznek. "Szokolyi Alajos
egyel6re távol tarljam~át a konyhai mun­
katól, nem mintha »kivetelezett« volna, ha­
nem mert vannak »csicskásaí«, (...) A jó lel­
kipásztor gondosságával iparkodik meg­
nyerni 6ket Krisztus ügyének nemcsak üres
prédikációkkal, hanem »gyomrukon át
is«"... - .Különösen a mi sz6nyegünk el6tt
állnak sokáig. A minta és a sokféle szín egy­
formán tetsziknekik (oo.) Jankovics kanonok
igen lelkiismeretes munkát végez, s - mi
tagadás - 6szintén kifejezi nemtetszését, ha
látja, hogy én kevesebb gondot fordítok a
min6ségre, mint 6. Tekintetét sokszor végig­
jártalja a sz6nyegen, s mosolyogva jegyzi
meg: »Nézd, Alajos, milyen szép! csak vi­
gyázzunk rá, hogy becsülettel fejezzük be,
na már egyszer elvállaltuk!«"

A negyedik, talán legérdekesebb réteg:
találkozás a mássággal, váltakozó sikerű
küzdelem elöítéleteíkkel:

"Ki gondolná, hogy a gyúr6tt ruhás,
sebtében összekötözött otromba csomago-
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kat cipel6k közt magas rangú katonatisz­
tek, volt országgyűlési képvisel6k, orvo­
sok, mérnökök húzódnak meg a cigányok,
csavargók és tolvajok mellett?'; "Rn - ta­
lán sokak el6tt furcsán hangzik - a refor­
mátus lelkész védelmére keltem hitsorso­
saival szemben. Elismertem, mert el kellett
ismernem, hogya katolikus papság ellen­
állása sokkal imponálóbb (...), de ugyan­
akkor óva intettem a társaságot, hogy ál­
talánosítson a protestáns papságot illet6­
en." - "Megszaporodnak hamarosan,
tisztelend6 urak - mondja a »körletgöré«,
hozunk ide egy zsidó rabbit Persze ­
szentmiséinkre hivatkozva - tiltakóz­
tunk. Két külön világot egy szobába re­
keszteni nem lehet." - ,,]ankovics kano­
noknak van itt egy gy6ri növendéke. Zsi­
dó származású fiú. A zsidókkal jár isten­
tiszteletre, de különösen joint-kosztért. A
nácizmus idején félelmükben megkeresz­
telkedettek is velük étkeznek, számukra

akkor ez volt a megmenekülés lehet6sége.
Ma újra zsidóknak tartják magukat." ­
"Tegnap egy zsidó orvostanhallgatót is
közénk tettek. Nemigen bízik bennünk
(...), persze a mi bizalmunk sem nagyobb
iránta. Palesztinába akart szökni. (...) Volt a
mauthauseni koncentrációs táborban. Érde­
kesek a zsidók; amilyen nagy hévvel vettek
részt kezdetben a mai rezsim felépítésében
és megszilárdításában, ugyanolyan kedvet­
lenül fordulnak most szembe vele, amikor
nem jelent nekik többé »jó űzletet«,"

Kor és kórdokumentum is. Egy érzé­
keny ember "pontosan, szépen" feljegy­
zett szemlél6dése, az "ez történt" és az
"így is lehetett látni" sajátos, izgalmas öt­
vözete. Tévedés csupán egy akad benne,
az is "teológiai". A szerz6 többször is p0­
kolnak nevezi ezeket a táborokat. Tudósí­
tása alapján azonban számomra inkább
tisztítóhelynek tűnik.

Kamarás István

Képzőművészet

Kelet és Nyugat között

Amióta láttam a Magyar Nemzeti Galéria
Kárpát-vidéki ikonokból rendezett kiállí­
tását, az a gondolat foglalkoztat mi is az,
amit úgy neveznek: "íkon". Ám ha jobban
belegondolunk ebbe a kérdésbe, rögtön
adódik egy másik is, nevezetesen: kinek a
számára? Mert valószínűleg alapvet6en
másként lá~a e létez6ket egy ortocfox kép­
tisztel6, mint egy nyugati, racionálisabb
szellemben nevelkedett hív6, ki inkább
csak tárgyaknak hívná e képeket. (És hoz­
zájuk képest harmadik néz6pont például
azoké a karizmatikus csoportoké, vagy ép­
pen a decemberben ismét Magyarországra
látogató taizéi közösségé, akik gyakran
másolják, és helyezik elmélkedéseik kö­
zéppontjába a legszebb orosz vagy bizánci
ikonokat.) E különbségnek valószínűleg

nagyon sok köze van ahhoz a módhoz,
ahogy a két gondolkozásmód a képeket,

és még inkább magát a művészetet meg­
határozza a maga számára, hiszen más­
ként festenek Európa keleti és nyugati ré­
gióiban például a kérdéses 15-18. szá­
zadban is. Vagyis a fenti kérdés (mi az
ikon?) a kiállításnak kétszeresen is alap­
kérdése: a művek szintjén (melyek két
kultúra érintkezési pontján jöttek létre) és
a művekr61 való elmélkedés színtjén is
(hiszen például műgyújteményben, de­
funkcionál tan kiállítani alkotásokat jelleg­
zetesen nyugati tevékenység).

Kiinduló kérdésünkre a "keleti" választ
Pavel Florens7kij: Az ikonosztáz ámű alapvet6
művében találhatjuk meg. E könyvet Puskás
Bernadett, a kiállítás rendez6je is idézi a ka­
talógusba írt tanulmányában, mikor Ho­
renszkij ablak-hasonlatát felhasználva pró­
bálja meghatározni az ikonosztáz jelentését.
A hasonlatból következ6 meghatározás
azonban további magyarázatra szorul, hi­
szen a (Florenszkij által oly sokat kárhozta-
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tott) reneszánsz festészet teoJetikusai
ugyanezzel a hasonlattal éltek a centrál­
perspektívát felhasználó festmények leírá­
sakor, vagyis ennek alapján nem tudnánk
a különbséget megragaCini.

" ...Az ablak (...) önmagában véve, tehát
a fénnyel alkotott viszonyán, funkcióján
kívül - holt~ ha rendeltetését nem
tölti be - nem ablak: a fényt6l elvonat­
koztatva pusztán csak fa és üveg. (Flo­
renszkij 27-28) Ehhez hasonlóan: "Az
ikon: a látomás körvonala. A látomás nem
ikon: a látomásnak önmagában vett reali­
tása van; az ikon azonban önmagában vé­
ve nem létezik, körvonalai egybeesnek a
szellemi képpel, tudatunkban az ikon ez­
zel a képpef egyenló, s rajta kívül, nélküle,
t6le függetlenül, t6le elvonatkoztatva már
nem lehet sem kép, sem ikon, hanem egy­
szeruen csak egy tábla." (27)

látható tehát, hogy Florenszkij az "ab­
lak-hasonlatot" a reneszánsz festészeti í­
roival szemben egészen konkrétan értette:
ha nincsen a látomásnak realitása, akkor
nincsen ikon sem. Néhány oldallal késöbb
ennél még tovább ment, levonva a fenti
szillogizmusból adódó következtetést
"Rubfjov Szent Háromsága létezik, tehát
létezik Isten". (30) Vagyis: "...az ikonfesté­
szet metafizika, a metafizika pedig: ikon­
festészet. ..", (07) Ennek alapján a kulcs­
kérdés az ikonok "létezése". E létezés
azonban nem belátható: a kiválasztottak
számára feltárulhat. A "kiválasztott" jelzö
ez esetben azonban földrajzi és szociolö­
giai értelemben értendő, vagyis azokra az
emberekre vonatkozik, akik letéteménye­
sei a keleti keresztény kultúrának. Az iko­
nok "létezésének" belátása így nem a ke­
gyelem kérdése (amint azt Horenszkij su­
gall~), hanem sokkal inkább a háttér-kul­
túráé, hiszen a hithez, azaz Isten be/meglá­
tásához nem elengedhetetlenül szükséges,

De mit kezdhet akkor az ikonokkal a
bevezet6ben említett másfajta hátterű

szemIél6? Alighanem az ó számára is
szentképek ezek, de nem azért, mert raj­
tuk keresztül "Isten eleven bizonyságtev6­
it" (24) lálja, hanem, mert Istenről, angya­
laíröl, szent embereir61 és azok szent tet­
teir6l sz6lnak. A szólás módját látja, azt,
amiben különbözík egyik festmény a má­
siktól, egy nyugati egy keletit61. A téma­
választásban vesz észre különbségeket,
abban, amit egy-egy személlyel kapcsolat­
ban megmutat a fest6, valamint abban,

ahogy megmutalja; vagyis mindabban,
amit stílusnak nevezünk.

A Galéria-beli kiállítást nézve, vagy an­
nak katalógusát lapozgatva azonban az
ikonfestészet stílusként való meghatározá­
sa nem tűnik elégségesnek. Olyan külön­
bözöek ugyanis a képek (például a Szent
Kozmát és Szent Damjánt ábrázoló 17. szá­
zad második felében készült kett6s portré
(Kat. no.: 66.) és a 18. század elején Iestett
Simon és Fülöp apostolokat ábrázoló kett6s
portré (Kat. no.: 85.), és mégis annyira
egyfélék, hogy e művészetet a táblakép
művaján belűl külön múfajnak kell inkább
tekinteni. Ha viszont az ikonfestészetet
műfajként határozzuk meg, akkor köny­
nyen alkalmazhatjuk rá a művészet­

történetben általában szokásos földrajzi és
történelmi szempontokat, ami által az iko­
nok egymástól és f6ként a 13-15. száza­
di orosz ikonoktól való eltéréseinek jelen­
ros része értelmezhet6vé, de legalábbis le­
írhatóvá válik anélkül, hogy Florenszkij­
hez hasonlóan hanyatlásról és korcsosu­
lasról kellene beszélnünk. (50). Az ó ikon­
fogalmának ugyanis alapvet6en ellent­
mond az árnyékolás (ami megfigyelhet6 a
már említett Simont és Fülöpöt ábrázoló
kett6s portrén, vagy a János euange1istár61
festett képen (Kat. no.: 124.), a kicsit is reá­
lisabb térábrázolás (például az nlés proféta
a tüzes szekéren címü képen [Kat. no.: 13.]),
az akció középpontba. állítása (Krisztus
szenvedései [Kat. no.: 42]), nem is beszél­
ve az élö, világi személyek megörökítésé­
ról (például Az Istenszü16 oltalma, melyen
felismerhető Mária Terézia és II. József
[Kat. no.: 126.]). Horenszkij szellemtörté­
neti felfogásában a Kárpát-vidéki ikonok
nagy része teljesen elkorcsosult változata
az orosz (6s)képeknek. Ha azonban racío­
nálisabb, művészettörténeti keretben gon­
dolkozunk e képekről, sokkal inkább ket­
tós meghatározottságuk tűnik fel: az,
hogy nemcsak az orosz festmények válto­
zatai, de egyúttal kapcsolódnak a művé­

szet nyugati vonulatához is. E festmények
két régió határán születtek, és a képekr61
való gondolkodásmód mindkét formája
hatott rájuk, a történelem folyamán nyil­
ván változó mértékben. Olyan tárgyak te­
hát, melyek egy határ- (és sok esetben: né­
pio) kultúrát reprezentálnak meghatáro­
zott nézöpontböl, vagyis e határ-kultúra
egy szelete ismerhetó mes bel61ük. Vala­
hogy úgy, ahogy Carlo Glnzburg rekonst-
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ruálta a középkori Itália népi vallásossága­
nak, hiedelmeinek egy-két összetevőjét

nemrég magyarul is megjelent világhírű

könyvében: A sajt és a kUJcacokban (a re­
konstrukció alapja egy 1532-ben született
friuli molnár eretneknek talált, tehát két
vagy több különböz6 gondolkodásmódot
egyesítő nézete volt).

A kiállítás legfőbb erényét éppen ebben
látom: olyan anyagot mutatott be, amely
eddig soha nem szerepelt - szerepelhe­
tett együtt, vagyis dokumentálta a Kárpát­
vidék kultúrájának egy nagyon fontos vo­
nását, lehetőséget adva a kutatóknak e
kultúra alaposabb elemzésére.

HorányiAttila

Zene

Szelidített Liszt

Nem könnyű a kiindulási alapot elfogad­
ni, hozzá szokni ahhoz a gondolathoz,
hogy lisztet nemcsak látványosan, szíla­
jon, széls6ségesen, hatalmas tempóbeli és
dinamikai váltásokkal lehet játszani. Am
akinek sikerül, nagyon megszeretheti Riín­
ki Dezs6 új, a Quint által kiadott lemezét.

Sokan és sokféleképpen játszanak
rosszul lisztet, de végs6 fokon minden
ilyen zongorista elhelyezhető a Vadak il­
letve az Ugyetlenek osztályába. Az egyik
fajta úgy próbálja leplezni fogyatékossága­
it, hogy nekiesik a hangszernek, üti-veri,
zongatja, búgatja, borzalmas hangzivata­
rokat támasztva liszt nevében, míg a má­
sik feltún6en melléütöget, lelassul, ritmust
veszt, bizonytalankodik. Ránki - feltéte­
lezem - frtózik az el6bbit61, és nem fél
attól, hogy mértékletességét félreértve
hallgatói a másik csoportba sorolják. Meg­
teheti, mert játéka biztos, tiszta, minden
hangját jól meg lehet különböztetni, sosem
botlik, nem maszatol. De ennyi nem min­
dig elég. Zongoradarabjainál ugyanis
liszt a maga el6adói géniuszát is a művek
részévé tette, és szellem legyen, merész,
következetes, hajlíthatatlan - mondhatná
bárki -, aki eljátszásukra vállalkozik.
Ránki Dezs6 formatisztelő, s6t a formát
hangsúlyozó fegyelme, a széls6ségeket ke­
rülö, klasszikus stílusú játékmódja vajon
megfelel-e olyan, bizonyos pillanataiban
improvizatív jellegű, hullámzó kedélyű

darab el6adásához, mint a h-moll szonáta?
Furcsa módon a válasz igen, nagyon is.

Ránki szerénysége ugyanis nem jelent ér­
zelmi sze~ységet. Mindvégig er6teljesen
(sokszor nallhatóan is, énekel, nyögések-

kel er6sítve a dallamot) küzd a kifejezé­
sért, és persze közben egy percre sem fe­
ledkezik meg arról, hogya megtalált kife­
jezést befogadhatóvá tegye - vagyis na­
gyon szépen, pontosan, egyenletesen, ne­
mesen játszik. Nem gondolnám, hogy
Liszt a komponáláskor ilyenfajta el6adás­
ra gondolt, de biztos vagyok abban, hogy
örömét lelte volna benne. Es talán a zárt
szonátaformák rajongói, akik annyiszor
fanyalognak a h-moll szonátát idézve, ezt
a lemezt hallgatva meglepódve tapasz­
talják, hogy a mű az 6 kritériumaik szerint
is sokkal jobb,mint azt korábban gondolták.

Viszont szerencsétlen ötlet volt néhány
más kompozíciót Ránkivallemezre venni.
A negyedik Mefisztó-kering6, a Polka, a
két Csárdás csupán eljátszott, de nem
megszólaltatott darabok. Ezekben a mü­
vekben a démoniság annyira alapvető jel­
legzetesség, hogy ha ez hiányzik bel61ük,
kiürülnek, és a hallgató számára nem so­
kat jelentenek. De a gyengébb" pillanato­
kért bőséggel kárpótol egy maroknyi alig
játszott, szinte ismeretlennek mondható
remekmű csodálatos könnyed, tiszta el6­
adásaa. Az ln Festo Transfigurationis Domini
nostri Jesu Christi, amefynek címe szinte
hosszabb a műnél, a Bölcs6dJll, az Improm­
tu, és a Sancta Dorothea csupa rövid, egyet­
len hangulatra épül6 darab, egyenletes
mozgás fölé ível6 dallam, mégis sokszí­
nű, sokféle, a fényben fől-fölszíkrázö. Ahí­
tat szól ezekb6l a művekb6l, halk magány,
szomorúság nélküli lemondás, nyugodt
hit. Az id6sódő liszt.

Csak el kell fogadni, hogy így is lehet
játszani, hogy ez is Liszt. És nem is nehéz.

Fáy Mik/ós
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