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KELEMEN DIDÁK

A bölcsesség keresése

Minden országoknál, felséges királyi trónusoknál, a világ gazdagságá­
nál, aranyainál, drágakiivek áránál nagyobbra becsüli Salamon a böl­
csességet, amint bölcsességről írt könyvének 7. részében olvassuk. A
többi között azon résznek 28. versében azt az okát adja: Senkit nem
szeret Isten, hanem azt, aki bölcsességgel lakik. Nem csudálom azért,
hogy a tökéletességnek eleven tüköre, az Istennek kedves embere Sz.
Jób Pátriárcha annyira törekszik, s nyughatatlan szorgalmatoskodással
fáradozik a bölcsesség keresésében és megtalálásában, akiugyan keres­
ve nuomozza, mindenektől tudakozza, s teli torokkal kiáltja: A bölcses­
ség holtaláltatik, melyik az értelem helye? Oh, szelíd Pátriárcha! igen
együgyúen kérdezkedik: holtaláltatik a bölcsesség? Menja fejedelmek­
hez, királyoknak, császároknak udvarába, s feltalálod a bölcsességet.
Ott országos dolgokat forgatnak, ott törvényeket, articulusokai, decré­
tumokat írnak; ott hadakat és seregeket rendbe állítanak. Menj azért a
világi méltóságok udtaraiba, haa bölcsességet meg akarod találni! De
haszontalan volt ott is. Régen eleit vetteennek a feleletnek, amint írva
hagyta: nem találtatik a gyönyöYÚSégesen élők földin. Mert ott inka'bb
a kevélység, feslettség, irigység, hízelkedés, csélcsapság, trágárság, ká­
romkodás uralkodnak.

Kelemen Didák (1783-1844) minorita rendfőnök,egyházi író prédikációjából kiadta
Rákos Balázs Rajmund (Róma, 1985.)
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JEAN-MARIE LUSTIGER

Krisztus újszerűsége és a posztmodern korszak

"Ezt mondja, aki ezekről bizonyságot tesz: Bizony hamar eljövök. Ámen. Jöjj el, Uram
Jézus!" (Jel 22,20)

MaraJ1Jl tha, jöjjel, Uram! - az 6segyház e könyörgése Isten Igéjének id6szerűségéről

szól ma is, amikor a világ - nagy és fájdalmas sebek, de még nagyobb el6relépések
nyomán - Krisztus, az igaz Isten és igaz ember eljövetele óta eltelt harmadik ezredévbe
lép. ,

Mindennap eljön az Ur. Eljön múlhatatlan dicsőségben.Tekintetünk el6tt lejátszódó
események tanúskodnak róla, csak hinnünk kell hitünk - a századok során nem me­
rült ki Krisztus kifogyhatatlan újszerűsége. Az id6 múlása még csak most kezdi felmu­
tatni a kereszténység példátlan eredetiségét.

Tudom, hogy meglep6 ez az állítás. Még mindig a múlt század levegőjét szívjuk,
amikor - például Franciaországban - Auguste Comte pozitivizmusa minden vitát
kizáro, megingathatatlan bizonyosságként hirdette, hogya teológia korszakát előbb a
metafizikai, majd - és mindenekfölött - a pozitív korszak, a tudomány és a technika
vál~a fel.

Azóta századunk nagy filozófusai - Husserl, Heidegger, Habermas - elemezték és
bírálták a modem gondolkodást uraló tudományos objektivitást és formalizmust. Nem
egy teológus - evangélikus éppúgy, mint katolikus - úgy vélte, le kell vonnia az adott
kulturális helyzet tanulságait a keresztény hitnek, mely kiűzetett a világegyetemb6l és a
tényleges történelemb6l, vissza kell húz6dnia a tiszta bens6ségbe vagy valamiféle herme­
neutikába

Szekularizáció, laícizálás, kereszténység-kritika, "Isten halála" - mindezek egyazon
meggyőz6dés változatai: a múltból feltörő keresztény kinyilatkoztatás a múlt foglya
marad, ha értelmezése nem követi a jelen adottságait, s nem nyit utat a jövő felé, mely
így nélküle, s6t vele szemben bontakozik ki. A keresztény egyházak körében folyó viták
gyakran hasonlítanak egyezked6 örökösök civakodásaihoz - annak az öröksége felett
marakodnak, amit mindannyian egyformán halottnak hisznek, s ez nem más, mint az
emberiség keresztény jövője.

A modern világ távolról sem vonhatja meg a kereszténység értékeinek mérlegét, nem
mondhat ítéletet felette, és nem léphet túl rajta - épp az ellentétes álláspontot tartom
ésszerűnek. A Nyugat - de az egész világ is - ma oly mértékben megfejthetetlenné
vált önmaga számára, olyan rettenetes és soha nem hallott kérdésekkel kell szembenéz­
nie, olyan próbát kell kiállnia, hogy kénytelen belátni: egyedül Krisztus eljövetele adhat
számára er6t sorsa vállalásához. Századunk végén, kellős közepéri annak, amit Nietz­
sche nihilizmusnak nevezett, civilizációnk hozzálát, hogy valóra váltsa mindazt, amit
eddig csak elvont értelemben fogadott be: a krisztusi inkarnáció és feltámadás kulturális
üzenetét és erejét.

A társadalmi élet legkülönbözőbb területeinek differenciálódása és növekvő önálló­
sága soha nem látott, varázslatos erő birtokába juttatja az emberiséget. Az értékek és
jelentések mindeddig ismeretlen bősége ma újra olyan közös kérdéshez vezeti az em­
beriséget, melynek gyakorlati tétje sorsára nézve döntő lehet.

A kulturális feJl6d.és és a mai etikai kérdések nem azt mutatják, hogy az evangélium
kérdései érvényüket vesztették; éppen ellenkezőleg, élességük még nyilvánvalóbban tárul
fel.A szociokulturális változások magukkal hozhatják ugyan bizonyos keresztény szokások
eltűnését, viszont teljesfényükbe állí~k az evangéliumi kinyilatkoztatás meghaladhatatlan
igazságát. Egy olyan korszakban, melyben a társadalom szeretné megteremteIÚ, vagy leg-
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alábbis biztosítani a maga számára az élet és a fennmaradás feltételeit, az evangélium
szavai őser6ként hatnak.

"Mert mit használ az embernek, ha az egész világot megnyeri, lelkében pedig kárt
vall?" (Mk 8,36) Az emberiség ma talán minden eddiginél inkább hajlik arra, hogy
meghallja ezt a kiáltást, és felismerje üdvözít6 erejét. A történelem bámulatos újdonsá­
gai folyamatosan megújuló erővel állítják az ember elé az evangélium örök hívását.

A modern világ evangelizációja nem egy archaikus múlt visszahívása, nem is míto­
szokhoz való visszatérés, és nem is megrendült hatalmak restaurálása. Az evangélium
hirdetése azt jelenti, hogy feltárjuk azt az örök, tehát mindig új forrást, melynél az
ember bátorságot meríthet a jöv6höz, az értelem kereséséhez, és megújíthatja erejét. Az
evangélium hirdetése azt jelenti, hogy a modern világ felfedezéseiben és újításaiban
felmutatjuk Isten végtelen gazdagságának, jelenléte, műve, üdvözít6 ereje mindig meg­
lepö újdonságának eddig ismeretlen példáját. Korunk kultúrája nem pecsételi meg a
vallás és a kereszténység sorsát. Bizonytalan kísérleteivel inkább azt sugallja, hogy most
következik ezek kezdete. A keresztény korszak kezdeténél tartunk.

Ezt a perspektívát szeretném felmutatni korunknak, és megvilágítani civilizációnk
törekvéseit a krisztusi kinyilatkoztás fényénél.

I. Ádám nai

A tudomány hosszú ideig cáfolta azt a bibliai felfogást, mely az emberiséget úgy képzeli
el, mint egyetlen családot, melyet a testvériség fűz egybe, s melynek sorsa Adám óta
meghatározza mindenki sorsát.

Egyetlen tény kiemelésére szorítkozom. Ha nem fogadjuk el az emberiség közös
eredetét, akkor különbözö származtatásait kell feltételeznünk. Ez a ma széles körben
elterjedt felfogás megfigyelések sokaságára, tudományos módszerekre támaszkodik. Fenn­
tartása azonban azzal jár, hogy egymásra vissza nem vezethet6 fajok létét tételezzük fel.
Az egyetemes testvériség tagadásának pedig megvoltak a következményei az elmúlt két
évszázad során:

- els6dlegesen ideológiai téren, a tudományosnak mondott fajelméleti doktrinákban,
- majd a gyakorlatban, a különbségeknek megfelelő bánásmódban a vészkorszak

és a XX. század számos más népirtása során.
Az ember ember általi gyilkolása egyszerű érvvel legitimálható: a hóhér, aki öl ­

ember, az áldozat, a másik - nem az (Unmenschen, Untermenschen), Némelyek úgy
gondolják, hogy határozhatnak a másik emberségéről, sorsáról. Amikor az ember azt
hiszi, hogy bárkinek az emberi mivoltáról dönthet, szabaddá válik az út a gyilkosság
előtt. Ez mindaddig lehetséges ésmegjósolható marad, míg egyesek illetéktelenül maguk­
nak tulajdonítják a jogot, hogy ítéljenek a többiek méltóságáról, a sajátjukat pedig mások
megsemmisítésével bizonyítsák.

Tudjuk, hogy ezek a veszélyek a biológia és az orvostudomány fejlődésével fokozot­
tan fenyegetnek.

A kísértésnek csak úgy állhatunk ellen, ha megfordítjuk a forrásul szolgáló tézist. Az
ember emberségének meghatározása nem az emberre, hanem Istenre tartozik, aki adta
azt. Az ember éppúgy nem választhatja meg emberségét, ahogy megteremteni sem
tudja, hiszen azt a láthatatlan isteni Atya képmásaként kapta. Amikor a Biblia közös,
Adámtól való származásunkról szól, az egyetemes testvériségrőlbeszél. Szent Agoston
szavaival élve, az emberi nem "egytől származik, hogy biztosítva legyen az egyetértés".
(De Civitate Dei XX, 23) Származásunk történetének e különös elbeszélése ma - job­
ban, mint valaha - nagy tanulságot rejt magában.

Ma,amikor az emberiséget megosztjak a fajelmélet kísértései ésa visszautasítás és kizá­
rás különféle formái, különösen fontos emlékeznünk Adámig visszanyúló közös erede­
tünkre.
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A mai ember jobban mint bárki el6dei közül átérezheti annak a döntő fontosságú
beszédnek a tétjét, felmérheti értékét, melyben feltárul az egyetlen és közös eredet misz­
tériuma. A mai emberiségnek el6deinél sokkalta inkább gondolnia kell az összefogásra,
és a békére. Még soha nem értékelhették annyira, mint ma, a Biblia szavának idősze­

rüségét és igazságát, mely egy határokat nem ismerő testvériség reményével köt össze
bennünket.

Származásunk elbeszélése egyben közös reménységünk elévülhetetlen újdonságára
is emlékeztet. A bibliai és keresztény kinyilatkoztatás emberemlékezet óta érezhetőereje
a biztosítéka annak, hogy egybegyúlhetnek az emberek gyermekei.

Még mindig a keresztény korszak kezdeténél tartunk.

ILAz idők vége

A század másik szélsőségeaz volt, hogy az idők végér61 szóló evangéliumi tanítást úgy
kezelték, mint valami tudomány előtti kozmológiát. Valószínűleg csak most jutottunk
el odáig, hogy feltárjuk az evangélium történelmi üzenetét.

Ma nincs szükségünk a legfejlettebb asztronómiai elméletekre ahhoz, hogy megért­
sük az "idók végének" jelentését és lehetóségét. Ez a hipotézis egyébként is már-már
olyan alapszabállyá válik, melyet a legkülönbözőbb területeken alkalmaznak. Ma már
nem egyszeruen arról van szó, hogy megállapítsuk - mint Paul Valéry -, hogya
civilizációk, s így a mienk is, halandók.

Korunk kérdése ennél sokkal súlyosabb. A csúcsfegyverkezés a fejlett ipari országo­
kat olyan - elsOOlegesen nukleáris - rombolóerővel látta el, hogy ma a teljes embe­
riség önpusztításának lehetósége nem a képzelet vagy a mítosz terméke, hanem olyan
kockázat, mellyeI számolni kell. Már nem valamiféle archaikus félelemr6l van szó, melyet
a tudatlanság táplál, hanem racionális hipotézisr61, mely a technika hatalmával bármikor
valóra válhat.

A történelem mától fogva véget érhet - nem valamiféle beteljesült "történelem vé­
ge" (ahogy ezt Hegel mondta), hanem emberi döntés folytán (ahogy K. Jaspers gon­
dolta). Az ember kezébe került a döntés saját történelme felett: választhat, folytatja-e
vagy sem eddigi útját. Az emberiség csak akkor fog élni, ha élni akar -- ezentúl minden
pillanatban az utolsó ítélettel kell szembesülnie.

A történelem ilyen határoltságát tovább erősíti a térbeli zártság. Amikor gyermek
voltam, iskolámban a Montmartre negyedben még láthattam olyan térképeket Afriká­
ról, Azsiáról vagy az Antarktiszról, melyeken fehér foltok jelölték az "ismeretlen terű­

leteket". Néhány évvel késöbb Claude Lévi-Strauss Amazóniában addig teljesen isme­
retlen törzsekre bukkanhatott. A föld tehát még nem volt lezárt, véges.

Mára már a bolygó legrejtettebb zugában is lefényképezték a földfelszínt, megvizs­
gálták a talaj belsejét. Minden népet felfedezetek, amibe némelyik aztán bele is pusztult.
Az emberi nem saját maga számára számba vehető, rendszerezhetó, leltározható soka­
sággá vált. A napról napra fejlettebb kommunikációs rendszerek pedig fokozatosan
felszámolják a bolygón az embereket és helyeket egymástól elválasztó elszigeteltséget
(de nem a magányt!).

így azonban nemcsak a földet - az emberiséget is körülzártuk. Semmilyen probléma
nem oldódhat meg többé egy új hely, egy új kultúra, egy új történelem felfedezésével.
A jövő válságait a meglévő - meghatározott és véges, bár végtelenül gazdag - lehe­
tóségek, körülmények között kell megoldanunk. Az anyagi természetű nehézségek (az
éhezés elleni küzdelem, a betegségek, a kábítószer, a családok széthullása, a munkanél­
kűliség) elválaszthatatlanok a kulturális tennivalóktól (kutatás, az analfabétizmus meg­
szüntetése, a technika előrehaladása) és az etikai döntésektől.

A hatalmi összeütközéseknek a jövőben emberi tétjük lesz. A felosztható javak, területek
és hatalom már nemcsak anyagi, hanem kulturális, szellemi, erkölcsi természetűek is. Az
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embereknek minden ilyen esetben emberségükr61 kell majd dönteniük. A továbbélés
tehát nemcsak fizikai, hanem szellemi értelemben is az emberen múlík, a kulturális és
erkölcsi veszélyek ellenére. Vajon helyzete nem arra inti-e a modem embert, hogy min­
denki másnál jobban figyeljen az idők beteljesülését és a történelem ítéletét hirdető

evangéliumi szóra?
A világ végér61szölö elképzelés nem beteges rémlátás és nem is chiliasztikus - vagy

bármifajta más - ábránd. Az idök vége és az egyetemes ítélet, amit Krisztus megjö­
vendölt, a mai ember számára alapos megfontolnivaló és komoly erkölcsi reflexió tár­
gya; az ember további sorsa valóban veszélybe került Máté apostol szerint Krisztus azt
mondja, hogya szeretet alapján ítélnek majd fölöttünk. Ez a prófétai kijelentés életünk
és - akár földi - továbbélésünk feltételeir61 szól. Könyörületesség, tisztelet és össze­
tartás nélkül az emberiség nem tud fennmaradni. Sorsa - akár az egész világegyetemé
- az isteni elrendelések követését61 függ.

Volt-e már ennyire sürgetó, hogy az emberiség megismerje az evangéliumi szere­
tetet? Történelmünk során először ellenségeink szeretete az emberiség életér61 vagy
haláláról dönt. A szeretet sorsunk ítél6bírája lett. Ki tanúskodhatna nálunk jobban az
evangélium időszerúségér61 és meggyőző erejér61? Lehet, hogy jelentése csak mostantól
fogva érezhető az emberek között?

Korunk talán csak az első lépés, a keresztény korszak kezdete.

lll. A teremtés

A teremtés bibliai teológiáját a csillagászat és a filozófia nemegyszer naiv antropocent­
rizmusnak ítélte. Lemondani arról, hogya"világ királyává" szenteljük magunkat, és
elfogadni, hogy csak egy zuga a mienk (pascal), a XVI. század óta a modem tisztánlátás
alapkövetelménye. Ma az ember megint a teremtés urának tekinti magát. Másképp ítéli
meg azonban ezt a szerepet, amely többé nem gőgös birtoklást, hanem veszélyes és terhes
felelősséget jelent.

Akkor, amikor az ember lemondott az isteni teremtésben őt megilletó központi mél­
tösagröl, a "természet urának és birtokosának" nyilvánította magát (Descartes). A tu­
domány és a technika biztosították számára ezt a rangot, mely a természeti energiák
megszelídítésével szédító uralommá vált. Csakhogy a német romantika óta sejthető,

hogya természet racionális értelmezése és szisztematikus kizsákmányolása büntetlenül
nem folyhat bármeddig. Amit akkor Novalis, Hölderlin és Schelling nem tudott meg­
érteni, azt ma - másfél évszázad múltán - a tények bizonyítják: a természet technikai
és gazdasági kiuzsorázása nem egyszerúen azt jelenti - ahogy ezt az indusztriális
optimizmus állította -, hogy fejlesztjük és hasznosítjuk azt az emberek mindennapi
életkörülményeinek javítása érdekében. Ez a kizsákmányolás tovább megy: a természet
leigázása - végletekig fokozva hatalomakarásunkat és élvezetvágyunkat - azzal a
veszéllyel jár, hogy felbillentjük a létfontosságú természeti egyensúlyt, kimerítjük a
pótolhatatlan erőforrásokat, annyira feléljük az eredeti természeti elemeket, hogy szi­
gorú beosztásra kényszerülünk, s egész egyszerúen felszámoljuk a bolygó immunoló­
giai védőrendszerét. A környezetvédelem, mely sok országban (ideértve a legszegé­
nyebbeket is) döntó kérdéssé vált, ma a legfontosabb feladat az emberiség számára.

Ha az ember nem védi a Földet, ki fogja megvédeni? Az ember azt kockáztatja, hogy
eltúnik földjével együtt. Ez a tudat ma újra visszaadja az embemek a világ iránti fele­
lősségérzetét. Hiszen a világ, melyet meg kell védeni, nem magától van, lényegi jegye
az esetlegesség; a semmiből született, a semmi fenyegeti. A bibliai kinyilatkoztatás sze­
rint a világ léte esendő; a Teremtó szabad akaratától függ, aki az emberre bízta, hogy
uralkodjék a teremtés felett. A világegyetem esetlegessége és bizonytalansága, valamint
a sorsáért felelős ember középponti helye a természetben olyan mai tapasztalat, mely­
ben igazolódik a teremtésr61 szóló bibliai kinyilatkoztatás. Az emberiség számára az a
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közös, sürgetó és elkerülhetetlen feladat, hogy vigyázzon az Istent61 kapott adományra,
és ne pusztítsa el mint valami hadizsákmányt. Ahhoz, hogy megőrizzük vagy újra
megtaláljuk a lényegi egyensúlyt hogy uralkodjunk a világon anélkül, hogy elpusztí­
tanánk, az embemek előbb önmagán kell uralkodnia. Le kell mondania képzelt min­
denhatóságáról, és el kell ismemie, hogy ő Isten teremtménye, aki a teremtés ritmusát
az Odafenti bölcsességnek rendeli alá. A Föld feletti uralom eredeti parancsának az
ember számára eddig ismeretlen értelme válhat nyilvánvalóvá. Ez a parancsolat nem
azt jelenti, hogy saját vágyai szerint torzítsa el, hanem a Teremtó képe és bölcsessége
szerint alakítsa át a földet. A Bibliai hatalom és alázat közötti egyensúly megtartására
szólít föl - a mai emberiség pedig bárkinél inkább felmérheti, mennyire fontos, hogy
összhangba kerüljön tudomány és lelkiismeret. Krisztus úgy eleveníti föl ezt a bölcses­
séget, mint a Szentlélek rejtett és titkos adományát.

A mai emberiség saját bőrén tapasztalja meg, milyen nehezen érhetó el ez a bölcses­
ség: a rá háruló óriási felelősségben ma újra az isteni ige visszhangzik, mely odaföntr61
érkező kegyelemként bízta rá az emberre a világegyetemet. A mai ember életében, új
élményeiben csodálkozva ismeri fel, hogy a Biblia sejtései igazolódnak.

Mintha most először, eddig ismeretlen gondok vezetnék el a teljes emberiséget a
teremtó beszéd ősidők óta fennálló igazságához.

Vajon nem a keresztény korszak legkezdetén tartunk-e ma is?

Az imént láttuk, hogya modem világ három nagy kérdése:
- az emberi nem egysége,
- az önfelszámolás képessége,
- a teremtés sérthetetlensége.
A krisztusi kinyilatkoztatás három alapvonásából vezethető le:
- Adám fiainak testvérisége,
- az id6k vége és a népek feletti ítélet,
- a teremtés - az ember javára.

Korunk tudatának e három közös élménye újra az evangéliumi üzenet idöszerüsé­
gér6l tanúskodik. Az evangélium újszerűsége teljében mutatkozik meg ma, amikor
kérdéseink - jobban, mint valaha - a kinyilatkoztatás nagy szimbólumainak meg­
győző erejér61 és érvényességér61 tesznek bizonyságot. Egy szekularizált korszakban
az evangélium hirdetése azt jelenti, hogy eredeti formájukban segíljük feltámi az evan­
gélium kiapadhatatlan újszerűségének példáit és alakjait

Korunkat szokás posztmodernnek nevezni - lehet, hogy az, de nem posztkeresz­
tény. Mindaz az ismeretlen, melyet magában rejt - borzalmat kelt6 er6k, szent és sötét
hatalmak -, a bibliai kinyilatkoztatás kivételes eredetére emlékeztet. Az evangélium
újdonsága ma is érvényes: megvilágílja utunkat, 6rzi emlékezetünket. és ledönti bálvá­
nyainkat.

Még mindig - ma és holnap is - a keresztény korszak kezdetét éljük.

Két másik szempont is igazolni látszik ezt a felismerést. Korunk arra törekszik, hogy
minden létem korlátjától megszabadítsa az idót és az,információt. Ez a felszabadítás (vagy
uralom) els6dlegesen az emlékezetre vonatkozik. Uj eszközökkel rendelkezünk ahhoz,
hogy összegyújtsük az adatokat, összekössük az információkat, és az igényeknek megfele­
lóen továbbítsuk és szervezzük 6ket. De akkor, amikor elektronikus úton kitágítjuk az
emlékezetet, egy új nehézségbe ütközünk még soha nem nyúlt ilyen hosszúra a nevelés
és a tanulás ideje, mely - vélhet6en - biztosítani képes az adatok olvasóinak és értelme­
minek felkészítését. Valójában egyre több év kell ahhoz, hogy valaki elsajátíthassa azokat
a nélkülözhetetlen kulturális ismereteket, melyekkel a rendelkezésre álló gigantikus adat­
tö~eget értelmezni lehet.

Igy egy paradoxon felé haladunk: mirrél inkább nó a rendelkezésre álló adatok
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mennyisége, annál távolabbra tolódik a lehetóség, hogy ezekkel érdemben bármit kez­
deni tudjunk. Mert egy számítógépekb61 álló egységnek lehetnek ugyan memóriái, de
sohasem lehet az övé "a"memória, vagyis a szellem hermeneutikai képessége. A valódi
történelem lehetősége annál távolabbra kerül, minél inkább nő a felhalmozott adattö­
meg.

Hogyan lehetne összekapcsolni az el6hívható és a tényleges emlékezetet? Hogyan
lehet az emberiségnek emlékezete? Itt nyeri el teljes erejét és érvényességét a bibliai
misztérium: "Az id6k teljességének rendjére nézve, hogy ismét egybeszerkeszt magá­
nak mindeneket a Krisztusban, mind a melyek a mennyekben vannak, mind a melyek
a földön vannak." (Ef 1,10) Krisztusban, aki "az Alfa és az Omega, a kezdet és a vég."
(Jel 1,8)

Az emlékezet attól származik, aki a kezdetekt6l fogva létező. A világ emlékezete nem
megvalósíthatatlan eszmény (hacsak nem a regényes képzeletben, mint például Borges­
nél), hanem összpontosul Valakiben, Krisztusban, aki meghalt és feltámadott az egész
emberi múlttal, és aki mindig "előttetekmegyen" (Mk 16,7). Emberiségünk valóságos
emlékezete az egyháznak adatott a Szentlélek által: "Ama vigasztaló pedig, a Szent
Lélek, a kit az én nevemben küld az Atya, az mindenre megtanít majd titeket, és esze­
tekbe juttatja mindazokat, a miket mondottam néktek." (Jn 14,26) Minden dolgok em­
lékezete Isten eredendő emlékezetének a része, melyet a Messiás azért ad át az embe­
riségnek a Lélekben, hogy ennek fényénél fejthesse meg saját történetét. így lesznek
mindig a keresztények és a zsidók a történelemben annak tanúi, ami még sohasem jelent
meg, ami rejtve maradt a világ teremtése óta, s ez a választás misztériuma az isteni leszár­
mazásban.

Érezhette-e az emberiség valaha, jobban, mint ma, ezt a remélt örömhírt? Az örök­
kévaló emlékezete megnyI1t előttünk. A múlt nem sodródik el. A történelem elnyeri és
megőrzi értelmét: megmenekül.

Korunk kedveli a képeket. Minden eddigi korszakot felülmúlva képes termelni és
terjeszteni 6ket. A modem képek azonban nemcsak mennyiségileg, hanem alapjuk te­
kintetében is eltérnek a régiekt6l. A már-már anyagtalan, elektronikus alap révén gya­
korlatilag korlátlanul terjeszthet6k a térben és id6ben (egyedüli korlát a pénz). A képek
azonban nem reprodukálják a világot - sokkal inkább megkett6zik azt. Az els6 fény­
képekhez, a régi filmekhez igazi színészekre, valóságos beállításokra volt szükség. Ma
olyan eszközök állnak rendelkezésünkre, hogya létrehozott képek akár el is szakad­
hatnak a valóságtól. Az álom, a hallucináció válik így látha tóvá.

Ilyen körülmények között a képek nem azért reprodukálják a világot, hogy megün­
nepeljenek egy szent eseményt - inkább azért kett6zik meg, hogya film ideje alatt
egy más küls6vel álljon előttünk. A képáradat annyira rázúdult a világra, hogy szinte
teljesen éltedi. Lényegében tehát az ősi paganizmus erőszakosvisszatérését szemlélhetjük.
Elárasztanak bennünket a lenyúgöz6en színre vitt fantazmák, melyek valóságosabbá vál­
nak, mint maga a valóság.

Vitathatatlan, hogy Vénusz vonzereje nem hasonlítható a címlapfotók hölgyeihez, s
Hermész eleganciája sem mérhetö az aranyifjakéhoz, a mai Mars pedig sokkal véresebb
és kevésbé dics6 hős, mint a régi. Az egykori istenek mindenesetre visszatértek.; fan­
tazmáink, vágyaink és rettegéseink félig valósággá vált, félig megfékezett képei ezek,
melyeket azért mutogatunk, hogy kielégítsük, s ugyanakkor legyőzzük őket. Az ilyen
képek a köznapi nyelvhasználat szerint "bálványokat" ábrázolnak.

Itt vagyunk hát, harcban a bálványokkal. Hogyis ne ismernénk fel ma a bálványozást
elítélő Biblia szavának elevenségét, idószeníségét? Nem a zsidó nép törzsi archaizmusáról
van szö. A bálványok elleni küzdelem nem ősi vallásos jelképekre vonatkozik - mai,
vészterhes tapasztalatainkról van szó: a szentségről. A képekre szükség van, hogy lehetévé
váljék az információ terjesztése és feldolgozása, de az ember csak úgy maradhat szabad,
ha megmarad fölöttük a kritika kontrollja és a bálványozás elítélése. Megfosztani a képeket
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a valóság hazug látszatától, a külszín búvereje alatt leleplezni a fantazmák hatalmát,
lerombolni a szabadságról szőtt hamis elképzeléseket - ezek a kulturális és erkölcsi fel­
adatok nélkülözhetetlenek ahhoz, hogy megőrizzüka szabadságot, és fejlesszük a demok­
ratikus életet. Ehhez az erkölcsi feladathoz azonban olyan szellemi emre van szükség, mely
képessé tesz ellenállni a bálványoknak és elfordulni "t6lük, hogy megtérjünk az igaz, élő
Istenhez. A bűnös helyzetében megrekedt ember ezt az eröt Istent61 kapja; T61e, aki jelenléte
egyedüli val6ságával semmivé zsugorítja a bálványokat. ,

Igy szól a Biblia és az evangélium Orömhíre: "Én, az Ur vagyok, a te Istened, aki
kihoztalak téged Egyiptomnak földjéb61, a szolgálatnak házából. Ne legyenek néked
idegen isteneid én előttem. Ne csinálj magadnak faragott képet, és semmi hasonlót
azokhoz, a melyek fenn az égben, vagy a melyek alant a földön, vagy a melyek a
vizekben a föld alatt vannak." (Mförv 5, 6-8) A bálványok prófétai és apostoli elítélése
ma idöszerűbb, mint valaha. Világunkat holnapra nemhogy megfosztanák szentségei­
től, hanem épp ellenkezőleg:elárasztják bálványokkal, világi szentséggel, isteni rangra
emelt fantazmákkal. Akkor tudjuk megóvni magunkat ett61 a modem és kifinomult
pogányságtól, ha Isten nevében meghirdetjük a bálványoktól való megszabadulást.
Nem idegenek tőlünk ezek - képzeletünkból, vágyainkból élednek. De Krisztus egy­
háza megszabadít tőlük, megtisztítva szívünket a Szentlélek adományával. A Szent
jelenléte megszabadít bennünket bálványainktól. Krisztusban a "láthatatlan istennek"
képe jut el hozzánk. (Kol 1,15)

A modem korban sokszor érezhető volt, hogy Isten és ember viszonya ellentétekkel
terhes. Megfeledkezve a "csodálatos eseréről", mely a Szövetségben rejlik, az ember azt
képzelte, csak az lehet az övé, amit Istent6l megtagad, mintha Isten elvenné tőle, amit
kér. A posztmodern korszakban mindez egészen másként történhetne. Amikor a mai
ember megtagadja Istent, elutasítja a segítséget is, és elveszejti önmagát. A mai embe­
riség fennmaradásának feltétele, hogyelismerje Istent és a szeretet törvényét.

Mintha lassanként megvilágosodna, hogy az ember csak úgy juthat el önmagához,
ha ama Dicsőség felé fordul, mely képét eredendően megalkotta. Lyoni Szent Iréneus
azt írta Krisztusról, hogy omnem novitatem attulit, seipsum afferens. Az, aki jön átadja
nekünk önmagát, s így eljut hozzánk Isten tökéletes újszerűsége és az ember fölülmúl­
hatatlan eredetisége. Ezért tartozik már a posztmodern korszak is a kereszténység kez­
detéhez.

LlJrinszky Ildikófordítása

Számunk szerzői:

Jean-Marie Lustiger teológus, bíboros, Párizs érseke
Szabó Ferenc jezsuita a Vatikáni Rádió munkatársa
Tóth Péter Pál filmesztéta
Vízkelety András irodalomtörténész, MTA Kódex-töredékek kutatócsoport
Krasznahorkai László iró
Sándor István irodalomtörténész
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A II. Vatikáni zsinat üzenete a világhoz

A konnányfőkhöz

Ebben az ünnepélyes pillanatban, mi, a katolikus egyház XXI. Ökumenikus Zsinatának
atyái, míelött szétszélednénk a négyéves ima és munka után, az emberiségért vállalt kül­
detésünk teljes tudatában mély tisztelettel és bizalommal fordulunk azokhoz, akik kezük­
ben tartják az emberiség sorsát ezen a földön, minden világi hatalom letéteményeséhez.

Hangsúlyozottan kíjelentjűk; tiszteletben tartjuk az önök tekintélyét és szuverenitá­
sát; nagyra becsüljük az önök közszolgálatát; elismerjük igazságos törvényeiket; nagyra
értékeljük azokat, akik ezeket megalkották, és azokat is, akik alkalmazzák. De nekünk
szent üzenetet kell önökkel közölnünk: Egyedül Isten hatalmas. Egyedül Isten a Kezdet
és ~ Vég. Egyedül Isten a forrása hatalmuknak és alapja törvényeiknek.

Onöknek kell előmozdítania a Földön, hogy az emberek között béke ésrend uralkodjék.
De ne feledjék: Isten az, aki az élő és igaz Isten, aki az emberek Atyja. Es Krisztus az ő örök
Ra, aki eljött hozzánk hirdetni, hogy núndnyájan testvérek vagyunk. Ó a Földön a rend és
a béke mestere, mert ó irányítja az emberiség történetét, és egyedül ő képes a szíveket arra
késztetni, # hogy lemondjanak a rossz szenvedélyekr6l, amelyek gonoszságot és háborút
szülnek. O az, aki megáldja az emberiség kenyerét, aki megszenteli munkáját és szenvedé­
sét, aki olyan örömöket ad, amit önök nem tudnak neki adni, és vigasztalást a fájdalmak­
ban, amelyeket önök nem tudnak enyhíteni. Az önök földi és id61eges birodalmában ő

alkotja meg titokzatosan lelki és örökkévaló birodalmát, az egyházat. Es nút kér önöktól, a
majd kétezer év alatt az önökkel - földi hatalmakkal való kapcsolatokban - mindenféle
viszontagságokat átélt egyház; nút kér ma önöktól? A zsinat elmondta ezt egyik fontos
fejezetében: nem kér mást csak szabadságot. A hit szabadságát, a hit megvallásának sza­
badságát, azt a szabadságot, melyben az ember szeretheti Istenét és szolgálhat neki, az élet
szabadságát, éshogy elvihesse az emberekhez az élet üznenetét. Ne féljenek tóle: ő hasonlít
Mesteréhez, akinek titokzatos tevékenysége nem zavarja az önök előjogait,de meggyógyítja
az egész emberiséget a végzetes esendóségból, átformálja, s az igazságosság és a szépség
reményével tölti el. Engedjék működniKrisztusnak ezt a tevékenységét, mely megtisztítóan
hat a társadalomra. Ne feszítsék újból keresztre: ez szentségtörés lenne, mivel ő Isten fia;
ez öngyilkosság lenne, mert ő az Ember fia. És nekünk, az ő alázatos követeinek engedjék
szétárasztani núndenütt, korlátok nélkül az örömhírt, a béke evangéliumát, amelyr6l oly
sokat elmélkedtünk a zsinat alatt. Az önök népei lennének első haszonélvezőiennek, mivel
az egyház önöknek hűséges állampolgárokat nevel, akik a társadalmi békének és haladás­
nak barátai.

Ezen az ünnepélyes napon, amikor a XXI. Ökumenikus Zsinat ülését bezárja az
egyház, a mi szavunkon keresztül barátságot, szolgálatait, lelki és erkölcsi erejét ajánlja
föl. Mindnyájunknak az üdvösség üzenetét és áldását küldi. Olyan lélekkel fogadják,
mint ahogyan ő fö1;ljánlja, igaz és őszinte szívböl, és vigyék el népeikhez!

A gondolkodás és tudomány embereihez

Egy egészen különleges köszöntéssel fordulunk önökhöz, az igaság kutatóihoz, és önökhöz,
a gondolkodás és a tudomány képvisel6ihez, az emberiség, a világmindenség ésa történe­
lem feltáróihoz, és önökhöz, míndannyíukhoz, akik a világosság zarándokútját járják, és
azokhoz is akiket egy sikertelen kutatás fáradsága és csalódása megállított útjukon.

Miért ez a különleges köszöntés önökhöz? Mert mi mindnyájan, akik itt vagyunk,
püspökök, zsinati atyák, mi az igazságra figyelünk. A mi erőfeszítésünk e négy eszten-
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dő alatt mi más lett volna, ha nem az egyházra bízott igazság üzenetének figyelmesebb
és elmélyültebb kutatása, hacsak nem egyerofeszítés az igazság Lelkének tökéletesebb
megértésére. Elkerülhetetlen tehát, hogy önökkel találkozzunk. Az önök útja a miénk.
Az önök ösvényei soha nem vezethetnek távol a mieinkt61.Mi barátai vagyunk az önök
kutatói hivatásának, szövetségesei az önök fáradozásainak, csodálói az önök sikereinek
és ha kell, vigaszta1ói csüggedésüknek és balsikereiknek.

Tehát az önök számára is van egy üzenetünk, ez pedig a következő: folytassák to­
vább a kutatást, fáradhatatlanul, soha nem csalatkozva ,az igazságban.

Emlékezzenek az önök egyik nagy barátjának,. Szent Agostonnak szavaira: Keressünk
azzal a vággyal, hogy találjunk, és találjunk azzal a kívánsággal, hogy tovább keressünk.
Boldogok,akik az igazság birtokosai, és azt tovább keresik,. hogy megújítsák, elmélyítsék,
hogy másoknak adhassák. Boldogok,akik még nem találták meg, s 6szinte szívvel mennek
felé: akik a jelen fényével, keresik a holnap fényét, a teljesmegvilágosodásig!

De ne feledjék: ha a gondolkodás nagy dolog, akkor gondolkodni kötelesség; jaj
annak, aki szemét szándékosan bezárja a fény el6tt! Gondolkodni felelősséget is jelent
jajazoknak, akik elhomályosítják a szellemet ezerféle mesterkedéssel, amelyek elnyom­
ják, gőgőssé teszik, félrevezetik és deformálják! Mi a tudomány embereinek alapvető

elve, hacsak nem: törekedni a helyes gondolkodásra?
Ezért anélkül, hogy megzavamánk az önök lépéseit, elkápráztatnánk tekintetüket,

önöknek nyújtjuk a mi titokzatos lámpásunk fényét a hitet. Az, Aki ránk bízta, a gon­
dolkodás legfóbb ura, akinek mi alázatos követői vagyunk, ő ,az egyedüli, aki mondta
és mondhatja: "Én vagyok a világ világosssága, én vagyok az Ut, az Igazság és az Elet."

Ez a beszéd önöknek szél, Istennek hála, talán sohasem nyílott lehet6ség oly mély
harmóniára, az igazi tudomány és az igazi hit között, mint ma, melyben az egyik is,
másik is szolgálja az egyetlen igazságot. Ne akadályozzák meg ezt az értékes találko­
zást! Bízzanak a hitben, az értelem nagy barátjában! Teremtsenek fényt az igazság, a
teljes igazság megismeréséhez.

Ez a kívánság, bátorítás, reménység, amit az önök számára kifejezésre juttatunk,
mielőtt feloszlik az egész világ atyáinak Rómában összegyűlt zsinata.

A mövészekhez

Most pedig önökhöz, mindannyiukhoz, művészekhez, akik a szépség szerelmesei, és
akik érte dolgoznak, költők, írók, festők, szobrászok, építészek, zenészek, a színház és
a film művészeihez... mindannyiukhoz a zsinat egyháza szól általunk: ha önök az igaz
művészet barátai, akkor a mi barátaink is.

Az egyház már hosszú ideje kapcsolatot tart önökkel. Őnök építették és díszítették temp­
lomait, megjelenítették dogmáit, gazdagították a liturgiáját. Onök segítették lefordítani az
ő isteni üzenetét a formák és alakok nyelvére, érzékletessé téve a láthatatlan világot.
, Ma éppúgy, mint a múltban, az egyháznak szüksége van önökre és önök felé fordul.

Altalunk üzeni önöknek: ne engedjék, hogy megszakadjon ez a mindenekfölött termé­
keny szövetség! Ne utasítsák vissza az isteni igazságot szolgáló tehetségüket! Ne zárják
be lelküket a Szentlélek sugallatai előtt!

E világnak, melyben élünk, szüksége van arra, hogya szépség ne vesszen bele a
reménytelenségbe.

Az igaz szépség az, ami az emberek szívének örömet szerez, ez az az értékes gyü­
mölcs, melyet az idő nem koptat el, ami nemzedékeket egyesít a csodálatban. Es ez az
önök kezének közvetítésével történik... Hogy ezek a kezek tiszták és önzetlenek legye­
nek, emlékezzenek arra, hogy önök a szépség őrei a világon! Ez teszi önöket képessé
arra, hogy megszabaduljanak az időleges és érték nélküli ízlésektől, s ez szabadítja fel
önöket a helytelen és hamis kifejezések kereséséből.
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Legyenek mindig és mindenütt méltók az eszméikhez, és akkor méltóak lesznek az
egyházhoz, aki ezen a napon a mi szavunk által, a barátság és az üdvösség, a kegyelem
és az áldás üzenetével fordul önökhöz.

A nőkhöz

Most önökhöz szólunk, bármily társadalmi helyzetben élő nőkhöz, lányokhoz, felesé­
gekhez, anyákhoz és özvegyekhez, önökhöz is szerzetesnőkhöz és egyedülállókhoz,
önök az emberiség hatalmas családjának felét jelentik.

Onök tudják, hogy az egyház büszke arra, hogy felszabadította és visszaadta a nőnek

az emberi méltóságot, felragyogtatva mindezt a századok során, a különbözőségekben

és a férfival való alapvet6 egyenl6ségben.
De eljön az id6, már itt is van, amikor a női hivatás kiteljesedik,eljön az óra, amikor a nő

elnyeri a világban azt a jelent6séget,azt a ragyogást, azt a hatalmat, amelyet eddig el nem
érhetett. Ezért ebben a pillanatban, amikor az emberiség oly alapvető változás tanúja, az
evangélium szellemével áthatott nők segíthetnek abban, hogy az emberiség el ne vesszék.

Asszonyok, mindig az önök osztályrésze volt a családi fészek 6rzése, a források
szerelme, és a bölcsők vonzalma! Onök jelen vannak az élet kezdetének misztériumá­
ban. Onök vigasztalnak a halálba induláskor. Technikánk az embertelenné válást koc­
káztatja. Engeszteljék ki a férfiakat az élettel!

És mindenekfölött kérjük önöket, virrasszanak, főként a mi emberi világunk jövője
felett. Tartsák vissza annak az embemek a kezét, aki egy őrült pillanatban megpróbálja
szétrombolni az emberi civilizációt.

Feleségek, családanyák, első nevelői az emberi nemnek, az otthonok titkaiban adják
át fiaiknak és leányaiknak atyáik hagyományait, ugyanakkor készítsék fel őket a kifür­
készhetetlen jövőre! Emlékezzenek mindig arra, hogy egy anya mindig gyermekei által
tartozik ahhoz a jöv6höz, amelyet nem láthat előre.

És bnök, egyedülálló nők, jól jegyezzék meg, hogy önök tudják teljesíteni az önfel­
áldozás hivatását. A társadalom minden területe hívja önöket. Es a családok sem tudnak
élni azoknak a segítsége nélkül, akiknek nincs családjuk.

Különösen önök, szerzetesnók, egy olyan világban, ahol az önzés és az élvezetek hajhá­
szása akar törvényessé válni, legyenek a tisztaság, az önzetlenség, a vallásosság őrzői! Jézus,
aki a házastársi szeretet teljességére rámutatott, felmagasztalta az emberi szerelemr6l való
lemondást is, amit a végtelen szeretetért és mások szolgálatáért tesznek.

Onök pedig, megpróbáltatásban élő nők, akik Máriához hasonlóan ott állnak a ke­
reszt alatt, önök, akik a történelem folyamán erőt adtak a férfiaknak a végsőkig, tanú­
ságot tenni a mártíromságról, segítsenek nekik most is megőrizni a bátorságot a nagy
vállalkozásokra akkor, amikor a türelem és az alázat ideje jön el.

Csak önök adhatják vissza a szelíd, a finom, az elérhető igazságot; csatlakozzanak a
zsinat szelleméhez, hogy az átjárja az intézményeket, az iskolákat, az otthonokat a
mindannapi életben!

Az egész világ asszonyai, keresztények és nem hívők, önök azok, akikre a történelemnek
ebben a súlyos pillanatában az életet bízták, önöknek kell megóvni a világ békéjét!

A munkásokhoz

A zsinat folyamán együtt elmélkedtünk sok komoly kérdésről, azokról a súlyos prob­
lémákról, amelyek az emberiség lelkiismeretét terhelik, a jelenkori gazdasági és társa­
dalmi körülményekr61, a nemzetek együttéléséről,a fegyverkezésr61, a háború és a béke
kérdéseir61.
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Meg vagyunk győz6dve arról, hogy ezeknek a problémáknak a megoldásában az
egész világ munkásai és munkásnői illetékesek Ezért is kívánjuk, hogy a mi vizsgálodá­
saink végén, mindannyiunkhoz a bizalom, a béke és a barátság üzenetével forduljunk.

Kedves Fiaink, biztosítjuk önöket arról, hogy az egyház ismeri erőfeszítéseiket, har­
caikat, reménységüket; nagyra értékeli azokat az eredményeket, melyek az önök lelkét
nemesítik, a bátorságot, az önfeláldozást, a szakmai lelkiismeretességet, az igazság sze­
retetét; ismerjék fel azt a hatalmas szolgálatot - hogy mindenki a maga helyén és
gyakran a legsötétebb és legmegvetettebb beosztásban - mindannyian a társadalom
egészéhez tartoznak. Az egyház ezt jól tudja és általunk mond köszönetet önöknek,

Az utóbbi években az egyház nem szűnt meg jelen lenni a munkásvilág egyre nö­
vekvő és összetetett gondjaiban. A mostani pápai enciklikának az önök soraiból érkező
visszhangja mutatja, hogy korunk megannyi munkásának lelkében egyetértéssel talál­
kozott a legfőbb lelki vezet6k elgondolásaival.

XXIII. János pápa, aki ezekkel a páratlan üzenetekel gazdagítja az egyház örökségét,
megtaláita az utat az önök szívéhez, Saját személyében világosan megmutatta az egy­
ház szeretetét a munkások iránt, ugyanígy az igazságot, az igazságosságot, a szabad­
ságot, a szeretetet, amelyekkel a béke megteremtódik a világban.

Munkások, az egyháznak az önök felé irányuló szeretetével szeretnénk önök után mi is
megvallani, és teljesmeggy6z6déssel elmondani: Az egyház az önök barátja. Bízzanak ben­
ne! A múlt szomorú félreértései nagyon hosszú ideig bizalmatlanságot és meg nem értést
szültek közöttünk: az egyház ésa munkásosztály kiegészítik egymást. Ma eljött a kiengesz­
telődés órája, és a zsinat egyháza hátsó gondolatok nélküli ünneplésre hívja önöket

Az egyház mindig az önök jobb megértését keresi. De önöknek is keresniük kell saját
körükben, hogy megértsék: mit jelent az önök számára az egyház, a munkásoknak, akik
legfőbb munkásai azoknak a csodálatos átalakulásoknak, amelyeket a világ ma ismer.Mert
önök is tudják, hogyha egy hatalmas lelki áramlat nem bátorítja öket, akkor az emberiség
szerenesétlenségén munkálkodnak, ahelyett, hogy az emberiség boldogságát építenék.

A gyűlölködés nem menti meg a világot, és nem ez az egyetlen kenyere a földnek,
amely jóllakatni képes az emberi éhséget. Tehát fogadják az egyház üzenetét. Fogadják
a hitet, mely kész megvilágítani útjukat: ez Péter utódainak a hite és 2000 püspöké,
akik a zsinaton együtt voltak, ez az egész keresztény nép hite. Ami titeket megvilágosít!
Ami titeket vezet! Ami lehet6vé teszi, hogy megismerjétek Jézus Krisztust, társatokat a
munkában, Mestereteket, az egész emberiség Megváltóját.

, A szegényekhez, a betegekhez és a szenvedőkhöz

Számotokra, megpróbáltatást szenvedö testvéreink számára, akiket az ezerarcú fájda­
lom látogatott meg, a zsinatnak egy egészen különös üzenete szól.

Frezzük, hogy a ti könnyes szemeitek az egyházra szegez6dnek, a szemek, amelyek
büszkeségt61 ragyognak, vagy fáradságtól megtörtek - a kérd6 tekintetek, amelyek
hiába keresik a feleletet arra, hogy miért van az emberi szenvedés, és amelyek fárad­
hatatlanul kérdezik, mikor és honnan jön a gyógyulás? ..

Igen, kedves testvéreink, a mi atyai és pásztori szívünkben mélységesen átérezzük
a ti gyötrelmeiteket és panaszaitokat, és fájdalmunk csak növekedik annak a gondola­
tára, hogy nincs hatalmunkban testi egészséget nyujtani, sem csökkenteni fizikai fájdal­
matokat, amelyeket az orvosok, betegápolók és míndazok, akik a betegeknek szentelték
az életüket, igyekeznek megkönnyíteni, ahogy csak tehetik.

De mi rendelkezünk egy mélyebb és értékesebb dologgal, amit nektek nyújthatunk:
az egyetlen igazságot, amely képes felelni a fájdalom misztériumára, s amely számo­
tokra egy illúzió nélküli megoldást ígér: ez pedig a hit és egyesülés a Fájdalmak Em­
berével, Krisztussal, Isten Fiával, akit a mi bűneinkért és üdvösségünkért keresztre
feszítettek.
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Krisztus nem győzte le a fájdalmakat; nem is akarta teljes egészében feltámi a misztéri­
umot; ő magára vette azt, és ez elegend6 ahhoz, hogy megértsük a szenvedés értékét.

Ó, TI mindnyájan! Akik súlyosabbnak érzitek a keresztet, ti, akik szegények vagytok
és elhagyatottak, ti, akik sírtok, ti akiket üldöznek az igazságért, ti akikr61 hallgatnak,
ti a fájdalom ismeretlenjei: bátorítunk benneteket! Ti vagytok Isten országának a ked­
vezettjei, ti vagytok a reménység, a boldogság és az élet birodalma; ti vagytok a szen­
ved6 Krisztus testvérei és vele együtt, ha akarjátok, megmenthetitek a világot!

Íme a szenvedés keresztény tudománya, az egyetlen, ami a megbékéléshez vezet.
Tudnotok kell, hogy nem vagytok egyedül, sem elválasztva, sem elhagyatva és nem

vagytok haszontalanok: ti Krisztus meghívottjai vagytok, az ő élő és áttetsző képe. Az
ő nevében a zsinat szeretettel köszönt benneteket, köszönetet mond nektek, biztosít
barátságáról, és az egyház segítségér61, és megáld benneteket.

A fiatalokhoz

A zsinatnak ebben az utolsó üzenetében végül hozzátok szólunk, az egész világ ifjaihoz
és leányaihoz, mivel ti vagytok azok, akik az id6sebbek kezéből átveszitek a fáklyát, és
akik a világtörténelem leghatalmasabb átalakulásában éltek. TI vagytok azok, akik át­
véve szüleitekt6l és tanítóitoktól a nevelés és példaadás tanúságtételeit, alakítani fogjá­
tok a jöv6 társadalmát ti vagytok, akik a jövővel együtt magatokat megszentelhetitek,
vagy elveszíthetitek. Az egyház négy éven keresztül dolgozott azon, hogy megújítsa
saját képét, hogy jobban válaszoljon Alapítójának szándékaira, az Élő, az örökké ifjú
Krisztus szándékaira. Es ennek az impozáns "életrevíziónak" a végén felétek fordul.
Ertetek történt, fiatalok, mindenekfölött értetek, hogy az egyház a zsinat által új fényt
gyújt fényt, mely bevilágítja a jövőt, a ti jövőtöket.

Az egyház szívén viseli, hogy az a társadalom, amelyet építeni fogtok, tekintettel
legyen az emberi méltóságra, a szabadságra, és a személyek jogaira, rátok.

Az egyház mindenekelőttazt kívánja, hogy ez a társadalom kibontakozni engedje
örökké régi és örökké új kincsestárát: a hitet, hogy a ti lelketek szabadon mártózhasson
meg ennek jótevő tisztaságában. Bízik abban, hogy rátaláltok egy olyan erőre és egy
olyan örömre, hogy nem lesz kedvetek - ahogyan némelyeknek elődeitek közül ­
engedni az egoizmus és a gyönyör filozófiájának, a reménytelenség és a tagadás szel­
lemének, és szembekeriilve az ateizmussal, az unalom és az öregség jelenségével, meg­
erősíthetitek hiteteket az életben és abban, ami az élet értelmét nyújtja: az igaz és jó
Isten létezésének biztonságában.

Az Istennek és az ő Fiának, Jézusnak nevében buzdítunk benneteket, nyissátok meg
szíveteket a világ dimenziói felé, hogy meghalljátok testvéreitek hangját, és elszántan
szenteljétek fiatal energiátokat az ő szolgálatukra,

Harcoljatok mindenféle egoizmus ellen! Ne engedjetek szabad folyást az erőszak és
a gyúlölet indulatainak, amelyek háborúkat és annak nyomorúságos következményeit
idézik elő!

Legyetek nagylelkűek, tiszták, tisztelettudók és szerények! Lelkesen építsetek egy
jobb világot, jobbat annál, mint amilyen elődeiteké volt!

Bizalommal és szeretettel tekint rátok az egyház, magában hordozva egy hosszú
múlt élő gazdagságát, törekedve az emberi tökéletesség felé: ő az igazi ifjúsága a világ­
nak. Tisztában van azzal, mire képes az ifjúság ereje és kedvessége: a részesedés annak
az örömében, ami kezdődik, visszavonás nélkül odaadni magunkat, megújítani magun­
kat, és elindulni az új győzelmek felé.

Tekintsetek az egyházra, és felismeritek benne Krisztus arcát, az igazi hőst, aki alá­
zatos és bölcs, az igazság és a szeretet prófétája, barátja és társa a fiataloknak. Valóban
Krisztus az, akinek nevében üdvözlünk. budítunk és megáldunk benneteket.

Feszler Magdolnafordítása
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SZABÓ FERENC

Egyházunk a korfordulón
A zsinattól n. János Pálig

Nehéz meghatározni azt a .koriordulot", amelyben magunk is benne sodródunk; kellő

távlat híján korunk történetének vázolása mindig csak részleges lehet bizonyos szem­
pontokat nyújthatunk értelmezéséhez. Mindez természetesen érvényes az egyháztörté­
nelemre, az egyházi eseményekre is. Az 1985-ös rendkívüli püspöki szinódus a II. Va­
tikáni zsinat után eltelt két évtizedet igyekezett felmérni és az egyházi megújulás és az
evangelizálás szempontjából értékelni. Ezt egészíti majd ki az a szinódus, amelyet a
pápaVelehradban hirdetett meg, és amely Európa újraevangelizálásával foglalkozik. A
Szentatya újra és újra hivatkozik a zsinat tanítására, sürgeti irányelveinek megvalósí­
tását. Ugyanakkor kritikus teológusok és értelmiségiek (elsősorban katolikusokra gon­
dolok, akiknek szívügye az egyházi megújulás), azt hangoztatják, hogy II. János Pál
pápasága alatt egyre erősödik egy bizonyos konzervativizmus, a kúriai centralizmus,
sót, valóságos "restauráció" történik: a középkori "keresztény" Európát álmodja vissza
a lengyel pápa, és Európa egységét nem a modernség elfogadásával, hanem a "keresz­
tény gyökerek" újrafelfedezésével és a római katolicizmus hit- és erkölcstanának köz­
életi érvényesítésével akarja megvalósítani.

A következőkben - számolva az említett kritikákkal, amelyek az úgynevezett "kölni
nyilatkozat"-ban és annak kiterjedt visszhangjában is kifejezésre jutottak (vö. Szolgálat
1990/1,82.) - szeretném tárgyilagosan áttekinteni az egyház helyzetét, méghozzá el­
sősorban a római központból, a pápai szolgálat szempontjából. A Vatikáni Rádiónál
eltöltött több mint két évtizedes szolgálatom lehetévé tette, hogy közelről figyelhessem
VI. Pál és II. János Pál pápaságát, a zsinat utáni válságos időszak egyházi eseményeit.
Mivel immár a magyar egyház missziós kűldetése előtt szabad tér nyílik, az idő alkal­
mas a részleges "mérlegkészítésre" is: hogyan valósul meg a zsinati korszerűsödés,

amit Róma állandóan sürget? Ehhez az eszmélődéshez szeretnék néhány gondolattal
hozzájárulni.

l. Az egyház a modernség kihívása előtt

Keresztény teológusok és szellemtörténészek a korforduló jellemzésekor állandóan a
"modernség" bűvös szavát emlegetik; csaknem ez lett mindennek a mércéje és mértéke.
Ezzel szemben konzervatívabb katolikus körök (és itt nem Lefebvre érsek szélsőséges

- szakadár - konzervativizmusára gondolok!), a mai haladóbb egyházi (teológiai,
erkölcsi és egyházfegyelmi) nézetekben modernizmust és relativizmust szimatolnak. Ez
a helyzet kissé a századeleji légkörre emlékeztet, amikor is X. Pius pápa elítélte a mo­
dernizmust, és amikor olyan katolikus gondolkodókat is a gyanúsak listájára tettek,
mint például Blondel vagy a mi Prohászka Ottokárunk. Egyesek - és sokan apápát
is e pesszimisták közé sorolják - azt hangoztatják: Európa beteg, és most, a posztmodern
korszakba történő átmenet idején világosan látjuk, hogy betegsége éppen a "modern­
ség".

Melyek e modernség főbb jellemzői? A ezekularizdciá, a technikai civilizáció és a kon­
zumizmus, az élvhajhászat és az erkölcsi szabadosság; illetve a racionalitás, amely a
vallást az irracíonalitás szférájába utalja, a hitet az egyén magánügyének tekinti, a vi­
lágot úgy szervezi meg, hogy kikapcsolja a transzcendenciát, - "mintha Isten nem
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!étezne".A szekularizmussá vált teljes evilágiság már nem harcos antiteizmus, miként
a marxista-kommunista ideológia volt, hanem egyszeruen a-teizmus: az ember elvan
Isten nélkül.

"Isten halott", de ezzel az ember is halotti Isten nélkül nem valósítható meg az
emberi társadalom, mert ahol az ember számára az ember a Legfőbb Lény, ott az ember
könnyen a másik ember farkasa lesz. Hivatkoznak Auschwitzra és a Gulag-szigetcso­
partra vagy Csemobilra is, e szimbólumok azt jelzik, hogy az emberi emancipáció és
a naiv haladáshit, az a "racionalitás", amely a modem nyugati világot jellemzi, cs6döt
mondott az ember valójában nem ura a természetnek és a történelemnek. A tudomány
etika nélkül katasztrofához vezet: az ember manipulálásához, a környezet, s6t egész
bolygónk pusztulásához. Europa, mely azt vallotta, hogy feltétlenül modernnek kell
lennie, hogy legf6bb kötelessége e "modernizálódás", most kiábrándultan tapsztalja,
hogy elveszítette identitását a raiio és a fides, az ész és a hit hajdani egyensúlya, a
szabadság és az .igazságosság értékei, a humanista és az emberi jogokat tisztelő Europa
veszend6ben... Uj humanizmusra, új evangelizálásra, a keresztény gyökerek újrafelfe­
dezésére van szükség, hangoztatja II. János Pál.

Az istentIlgadD modernség negatív megítélésében a pápa nem áll egyedül: már a
háború másnapján leleplezte az ateista humanizmus tragédiáját az egyik legjelesebb
katolikus .teológus és szellemtörténész: a jezsuita Henri de Lubac. Előtte már J. Maritain
is így gondolkodott, kés6bb G. Marcel szintén az "Isten halálá"-ban látta annak ma­
gyarázatát, hogy az ember kérdésessé vált önmaga előtt,és milliók váltak lágerlakókká.
Mindez nem maradi katolikus retorika, hiszen nem hívő gondolkodók (például C. Lé­
vi-Strauss) is az ember halélaról beszélnek, vagy "emberarcú barbárságr61" (a francia
"új filozófusok"). Vagy idézheljük Vádav Havelt, aki a német könyvkeresked6k béke­
díjának átvétele alkalmából így írt "Gorbacsov a piac és a szólásszabadság bevezeté­
sével akarja megmenteni a szocializmust. Li Peng diákok lemészárlásával, Ceausescu
pedig úgy, hogy buldózerral egyengeti el nemzetét. Vajon mit jelent a szocializmus szó
az egyik szájában,és mit a másik kett6ében? Miféle titokzatos dolog ez, amelyet ennyire
különböz6képpen kell megmenteni? Az előbb a francia forradalomról és arról a szép
nyilatkozatról szóltam, amelyet a forradalom idején tettek kőzzé, Ezt a nyilatkozatot
egy olyan ember írta alá, akit e felséges, humánus szöveg nevében az els6k között
végeztek ki. És utána még százak és ezrek következtek. Szabadság, egyenlőség, testvé­
riség - micsoda fenséges szavak! És milyen félelmetessé válhat az, amit jelentenek: a
kivégzés előtt kigombolt ing szabadsága, a meztelen nyakra lezuhanó guillotine sebes­
ségének egyenlősége és a testvériség abban a gyanús mennyben, ahol a Legfőbb Lény
uralkodik!" <Mérleg 1989/4).

A pápa ugyan néha nem különbözteti meg a szekularizációt az evilági valóságok jogos
autonómiájának állítását, amit a Gaudium et spes kezdetú zsinati okmány 36. pontja is
hangsúlyoz a szekularizmustól. (Ez a teljes evilágiság, a transzcendencia, a teremtő Isten
tagadása, amit határozottan elvet ugyanaz a konstitúció: "Ha azonban az evilági dolgok
autonómiája kifejezésen azt értik, hogy a teremtett dolgok nem függnek Istentől,és hogy
az ember a Teremtóre való tekintet nélkül rendelkezhetik velük, akkor minden Isten­
hívő megérti, mennyire hamis ez a nézet. A teremtmény ugyanis a Teremtő nélkül a
semmibe zuhan. Egyébként bármely vallás hívei mindig meghallották Isten szavát és
megnyilatkozását a teremtmények nyelvén. Tegyük még hozzá, ha Isten feledésbe me­
rül, maga a teremtmény érthetetlenné válik."

A modemség egyik lényeges szempontját fejezi ki az "Isten halála" metafora, amely
tulajdonképpen keresztényeredetú: Isten Fia, Krisztus halála (Fil 2) a szó valódi értel­
mében lsten halála. A kifejezést Luthertól átvéve Hegel, majd Nietzsche racionalizálták,
illetve tették az ateizmus kifejezésévé. végül - Heidegger és a hívő Bonhoeffer nyomán
- a modem evilágiság, illetve a teizmus (rnetafizikai isten tan) cs6djének jelölésére
használták. (Lásd E. Jüngel felfogásáról szölö kritikámat Lélekben és igazságban, 23-53.
O., rövidebben: Mérleg 198512.)
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Anélkül, hogy itt e bonyolult filozófiai és teológiai kérdésbe belemélyednénk, meg
kell jegyeznünk, hogy "Isten halála" paradox, sót abszurd kifejezés, ha a Nietzsche által
szándékolt jelentést adjuk neki, hisz Isten, ha létezik, nem halhat meg, hiszen ó az
Abszolútum, Orök, Halhatatlan. Legfeljebb csak az emberek tudatában halhat meg;
azokéban, akik tagadva öt, elvágják magukat az élö Istentél. Számukra már nem létezik.
A modern istentagadásnak ez lehet az egyik jelentése. Isten eltűnik a világból - az
emberi tudatok számára: ennek a drámának a metaforája az "Isten halála" kifejezés.

De lehet - D. Bonhoeffer paradox felfogása szerint - az evilági világ, a teljesen
szekularizált (de nem hitetlen) világszemlélet paradigmájának is tekinteni: etsi Deus non
daretur =mintha Isten nem létezne. És ez nemcsak az evilági valóságok önállóságának,
egy bizonyos "módszertani ateizmusnak" a jelölésére szolgál (ez még menthetó, ha
helyesen értelmezzük a teremtó, transzcendens okságot, amely önállóvá, cselekvövé
teszi a teremtményeket és önmaguk felülmúlására készteti öket), hanem a "felnótt"
világ feltételéül: "Isten, aki hagy bennünket létezni a világban az 'isten-hipotézis' nél­
kül, az az Isten, aki állandóan jelen van: Isten nélkül állandóan Isten előtt és Istennel
élünk."

E paradox kijelentést csak az úgynevezett negatív teológia helyes alkalmazásával,
illetve krisztológiai megfontolásokkal lehet feloldani. Isten szeretetből kiüresíti magát
(Fil 2,7-8) a kereszten erőtlen és tehetetlen lesz (IKor 1,23-24), így "elmos6dva" van
jelen világunkban, és segít bennünket láthatatlan kegyelmével. (Lásd minderről: F. Va­
rillon Isten alázata és szenvedése dmú könyvét.) "Az ember számára az ember a legfőbb

Lény" (Marx), "Semmi más, csak a Föld" (Nietzsche) - e jelszavak visszájukra fordul­
tak, a marxi messianizmus éppúgy csődöt mondott, mint a nietzschei nihilizmus. A
Gulag és a gázkamrák tanúskodnak erről. Ha itt együtt emlegetem a marxi és a nietz­
schei istentagadást, illetve ez utóbbiból fakadó hitleri újpogányságot, ez nem véletlen.
Többen rámutattak arra, hogy a sztálini és hitleri totalitarizmus egy tóről fakad. Olivier
Clement konvertita, ortodox szellemtörténész A szellem lázadása címú könyvében pár­
huzamot von Marx és Nietzsche között: Marx és Nietzsche abban a pillanatban jelenik
meg, amikor Nyugat történelmében a reneszánsz és a humanizmus lendülete lehanyat­
lik, mivel eltűnik az a keresztény szemlélet, amely a Biblia és az egyházatyák nyomán
az Isten képére teremtett ember "megistenüléséről beszélt, minthogy e hit szerint az
ember Jézus Krisztusban, Isten emberré lett Fiában isteni életre hivatott.

A modem ember, tagad va Istent, lázadva ellene, a saját erejéből akar megistenülni,
miután hatalma alá hajtotta a természetet. A kereszténység megszabadította a koz­
moszt, a világot az istenektól, a bálványoktól. Tudománytörténészek (például Duhem)
megmutatták, hogy éppen a teremtés eszméje, a másodlagos okok helyes autonómia­
jának elismerése tette lehetóvé a modem természettudományok kibontakozását is. Es
paradox módon, mert az a modem világ fordul a kereszténység, az istenhit ellen, amely
ebből született meg. A modem ember az "Isten halálát" hirdetve isteníti a tudományt,
a hatalmat, az osztályt, a fajt, az ereszt, a pénzt, a jólétet, a maga teremtette bálványok­
nak hódol, miután az igaz Istent elvetette. (Avagy csak a hamis istenképet vetette el?)
Végül is a politika, a gazdaság, a társadalom emberellenes lesz, visszaesünk a fetisiz­
musba és az "emberarcú barbárságba". Marx, Nietzsche és Freud, "a gyanú mesterei"
(Paul Ricoeur) a valóság minden zónájába bevitték a modernséget jelképez6 racionalitás t;
igyekeztek leleplezni (részben jogosan) bizonyos vallásosság illúzióját, mégha a vallás
lényegi mivoltát nem is tudták kikezdeni. Inkább csak az ember kigondolta "isten"
hamis képét zúzták össze, amikor azt az istent a világ méroteire fokozták le, ill. projek­
ciónak mutatták meg: Marxnál az elnyomott ember sóvárgásának kivetítése, Nietzsche­
nél a gyengeség és az ellenérzés szülöttje, Freudnál a frusztráltság, a nem sikerült
szexualitás pótléka. Valójában az Istenhez rendelt, Isteni életre hivatott, mert Isten ké­
pére teremtett ember alapvető törekvését nem érintették. "Az ember végtelenül felül­
múlja az embert" (Pascal). Nem több birtoklás, hanern il több lét - a végtelen isteni élet
csitíthatja csak "nyugtalanságát", amelyről Szent Agoston beszél.
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De nem lenne teljes a vázlatos panoráma, ha nem jeleznénk a korforduló pozitív
mozzanatait a vallás, illetve az egyhaz szempontjából. Észre kell vennünk bizonyos
vallási ébredés jeleit is, mégha óvakodnunk is kell a naiv optimizmustól, vagy az utóbbi
id6ben egyházi körökben tapasztalható triumfalizmustól: megbukott az ateista kom­
munista ideológia és gyakorlat, tehát legalábbis Közép-Kelet-Európában, a vallási újjá­
születés tanúi lehetünk. (Ezt a legutóbbi püspöki szinóduson is hangoztatták.)

Valójában ez csak részben igaz, illetve óvatos megkülönböztetésre van szükségünk.
Igaz az, amit ülivier Clément ortodox teológus idézett könyvének dme sugall: A "szel­
lem lázad"; a transzcendenciavágy, az Isten utáni vágy nemcsak a keleti, hanem a
nyugati fiatalokban is feltör: a keleti vallásosság és misztika iránti érdekl6dés, a szét­
folyó Jézus-mozgalmak, a szekták terjedése, okkult jelenségek irracionális feltörése stb.
részben a modem racionalizmus ellenhatásai. A "vallásosság" ugyan még zavaros,
megtisztulásra vár, de elvezethet az igazi Transzcendencia kűszőbéhez. Még örvende­
tesebb jelenség a karizmatikus imacsoportok, bázisközösségek, általában a kisközössé­
gek, keresztény mozgalmak kibontakozása, életereje. Most Közép-Kelet-Európában is
szabadon terjedhetnek a közösségek. Ugyanakkor szabadon behatol a nyugati szeku­
larizmus, a liberális, laicista szellemiség is.

A negyven évig tartó elnyomás és egyházüldözés olyan pusztításokat vitt végbe,
hogy szinte elölr61 kell kezdeni az evangelizálást: újraépíteni a struktúrákat, lelkipász­
tori kereteket, kibontakoztatni az újra induló szerzetesrendeket, helyreállítani a papság
egységét, amely széttöredezett az elnyomatás, a bizalmatlanság légkörében, a túlterhelt­
ség és elmagányosodás következtében, az Allami Egyházügyi Hivataltól irányított igaz­
ságtalan diszpozíciók és zaklatások miatt. Magyarországi látogatása során is, miként
más apostoli útjain, Péter utódának egyik feladata az lesz, hogy meger6sítse testvéreit a
hitben,hogy új,.aswje a bizalom szdlait,az egységet püspökök, papok és hívek között, hogy
új lendületet adjon az evangelizálásnak. .

Senki sem vonja kétségbe, hogya pápa személyes varázsa, karizmatikus egyénisége
szerte a világon elósegítette ezt a helyi egyházakban. Mégha a kritikusok hangoztatták
is, hogy "a taps az énekesnek szöl, nem az éneknek". Tény, hogya pápa hittani és
erkölcsi tanítása süket fülekre talált több nyugat-európai és észak-amerikai országban.
Bizonyos szempontból a nyugati szekularizmus, ateizmus, liberalizmus és laicizmus
nehezebb talaj az evangéliumi mag elhintéséhez, az újraevangelizáláshoz, mint a volt
kommunista tömb meggyötört, katakombákból kijövó és újraéledó helyi egyházainak
társadalmi környezete.

Az egyháznak szembe kell néznie a modern ateizmussal, amely ma nem harcos
ideológia, hanem közömbösség, gyakorlati materializmus vagy egyszeruen agnosztikus
szemlélet formájában jelentkezik, de mindenképpen kihat a hívők vallásgyakorlatára.
a közélet moralitására, a törvényhozásra... Nem arról van szó, hogy csak a hívó és
gyakorló keresztény lehet erkölcsös! Ilyen abszurditást senki sem állíthat. Sokszor a
magukat keresztényeknek, hívőknek vallók (vagy megkereszteltek) igen távol állnak
nemcsak az evangéliumi testvéri szeretettől, hanem az emberi szolidaritástól és a be­
csületességt6l is. Kereshetünk egy bizonyos konszenzust jóakaratú és humanista nem
hívőkkel (akik talán "anonim keresztények", hiszen nem cselekszenek lelkiismeretük
ellen, és készek a teljesebb igazság elfogadására, ha azt felismerték)... A pápa éppen az
emberi jogok, elsősorban is a lelkiismereti és vallásszabadság jogának tiszteletben tartá­
sát, a szolidaritást, a teljes fejlődést és az igazságosságot, valamint a béke védelmét jelöli
meg közös feladatnak, találkozási pontnak a katolikus egyház és más egyházak, illetve
vallások, sőt hívők és nem hívők számára. Ezt teszi apostoli útjai során, ezt újévi üze­
neteiben vagy a különbözö nemzetközi fórumokon elhangzó megnyilatkozásaiban. II.
János Pál ezt a tevékenységét mindenfelé elismerés kíséri, mégha bírálatok érték is az
egyházon kívül és belül, amikor az emberi élettel és a szexualitással kapcsolatos etikai
elveit pontosabban kifejtette.
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Il János Pál a krltikák kereszttüzében

A II. Vatikáni zsinat (1962-1965), amelyet XXIII. János pápa hirdetetett és nyitott meg,
és amelyet a második illésszakától VI. Pál pápa vezetett, a katolikus egyház újkori
történetének sarkpontja marad. Tulajdonképpen a "konzervatív" és "progresszista" ka­
tolikusok tábora között is a II. Vaticanum a vízválasztó. He eltekintünk olyan széls6sé­
gekt6l, mint - mondjuk - Lefebvre vagy Küng nézetei, beszélhetünk zsinati (haladó)
és zsinatellenes (maradi) katolikusokról, akár tanbeli. akár egyházfegyeimi vagy lelki­
pásztori kérdésekről legyen szö. De még azok körében is megoszlás van, akik elvileg
(szöban) elfogadják a zsinat tanítását, mert a nemegyszer kompromisszumon alapuló
zsinati szövegek lehetévé teszik a haladó, illet6let maradi értelmezést. Wojtyla pápa és
központi kormányzatának (nevezetesen a Ratzinger bíboros által vezetett Hittani Kong­
regáció) kritikusai azt hangoztatják, hogy egyre erősödik az a "visszaforduló" tenden­
cia, amely a Tridentinum és az I. Vaticanum egyházképét és teológiáját-gyakorlatát
állítja a II. Vaticanum helyébe. A modem világ előtt szorongó, becsukódó pápa és kör­
nyezete pesszimista, nem veszi észre a pozitívumokat a szekularizációban, a kollegia­
litást nem gyakorolja (például a szinódus valójában központilag irányított tanácsadó
szerv), a helyi egyházakat nem hallgatja meg (például a püspöki kinevezéseknél vagy
a pápa apostoli útjaira beszédeit a központ készíti el), vagyis a pápai primátust autoriter
módon gyakorolja; a Tanítóhivatal nem konzultál a teológusokkal, illetve a pápa kon­
zervatív teológusokkal veszi körül magát (lásd például a Humanae vitae körlevél értel­
mezésével kapcsolatos beszédeket 1988 novemberében), általában a szexuális erkölcsre
vonatkozó megnyilatkozásai "archaikusaknak" tűnnek sok katolikus számára; az öku­
menikus párbeszéd is éppen a papságra, a nők pappászentelésére (anglikánok) vonat­
kozó álláspont, illetve a primátus "abszolutisztikus" gyakorlása miatt lelassult. Ratzin­
ger bíboros egy kijelentése alapján a médiák "Testaurációjáról" is beszélnek.

Nem áll szándékunkban itt sorra venni a "Róma-ellenes komplexus" (H. U. von
Balthasar) e kritikáit, hogy megmutassuk egyoldalúságukat, sőt sokszor alaptalan vol­
tukat is. A hitt6l idegen, csak szociológiai kategóriákban gondolkodó és látó szemlélet
nemegyszer a priori ítél és elítél, anélkül, hogya tényekről tájékozódna. (Például ami a
római központ és a püspökkari konferenciák kapcsolatait, az előzetes információkat,
konzultációkat illeti, nevezetesen, amikor a pápa apostoli útjaira elkészítik a beszéde­
ket.) Azok, akik talán a pápa szemérc vetik, hogy sokat utazik, elfelejtik, hogy előzőleg

éppen azért bírálták. hogy nem tájékozódik a helyi cgyházakról; vagy ha nem mozdul­
na ki a Vatikánból. bizonyára ugyanők ezért a bezárkózásáért bírálnák. Nem veszik
észre, hogy mennyire megváltozott a pápai "stílus" nemcsak XII. Piushoz. hanem még
VI. Pálhoz viszonyítva is, éspedig kedvező irányban. Vagy ha észreveszik, legalább
burkolt kritikával jellemzik e stílusváltást, mint például R. Solé: "Vége VI. Pál szenvedö
töprengései idejének, aki szinte az egész világot hordozta vállán. Karol Wojtyla vele
szemben a keménykötésű hegyi ember, aki inkább az Egyházat viszi hátán, mint egy
tiroli hátizsákot... A bizonyosságok egyháza ez, és itt nem keveredik a papok és a
világiak szerepe..." (Le Monde, 1986. okt. 3.)

A társadalmi kulturális mutáción áteső világban, ahol a krízis általánossá vált (a
tekintély válsága egyetemes, nemcsak az egyházi életet érinti), VI. Pálnak, majd II. János
Pálnak tagadhatatlanul emberfeletti problémákkal kellett szembenéznie, Túl az egyházi
megújulás és korszerűsödés gyakorlati kérdésein - ami többek között a kormányzás
kollegiális jellegét, illetve a világi hívek szerepének fokozását érinti -, a katolikus
egyháznak és általában a keresztényegyházaknak szembe kellett nézniük a korábban
vázolt modernség kihívásával, a fokozódó szekularizációval és ateizmussal. Európában
az elkeresztényietlenedés és elvallástalanodás ijesztő méreteivel, illetve a "harmadik
világ" egyházainak sürgető problémáival (inkulturáció, felszabadítás-teológiák, teljes
fejlődés és szociális igazságosság). Bármennyire is Európa-központú Róma, planetáris
távlatokban kell gondolkodni a szolidaritásról, a fejlődésről, az igazságosság és a béke
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problémáiról. És senki nem tagadhalja, hogy VI. Pál és II. János Pál megtette ezt a
"nyitást", mégha a "lengyel pápát" látószöge miatt bírálat éri is. IL János Pál Redemptor
hominis, Dives in misericordia, Laborem exercens vagy Sollicitudo reisocialis kezdem kőrle­

velei világosan a zsinat, a párbeszéd szellemében íródtak, és határozottan XXIII. János
Pacem in terris, vagy VI. Pál Ecclesiam suamés Populorum progressio kezdem körleveleinek
továbbfejlesztései, korszerúsítései. Ki vonhatná kétségbe II. János Pál pápa olyan gesz­
tusainak horderejét, mint a világvallások vezetóivel történt találkozását (1986. okt. 27.)
Assisiben, vagy a római zsinagóga meglátogatását (1986. ápr. 13.).

Nem állja meg a helyét azon állítás sem, mely szerint Wojtyla pápa nyitottabb és dina­
mikusabb a világ nagy problémái (emberi jogok, fejl6dés, igazságosság, béke irányában),
mint a katolikus egyházon belüli kérdések (cölibátus, n6k szerepe, papok és világiak kap­
csolata), illetve az ökumenikus párbeszéd terilletén. Nyilvánvaló, hogy minden attól függ,
milyenkritériumoialt alkalmazunk, mihez viszonyítjuk a "nyitottságot", a "haladást". Mon­
dottuk, hogy a zsinati szövegeket (éppen, mivel kompromisszumokból ered6 szövegezé­
sek) lehet "haladó", és lehet "maradi" nézetek igazolására használni.

A II. Vatikáni zsinat "haladó" többsége haladó volt az egyházi kérdésekben, amikor
óvott a katolikus egyházon belüli római centralizálástól, mivel ez magában hordja a
bürokratizmus és a konzervativizmus veszélyeit, de nem volt haladó központellenes­
ségük, mivel Róma az egyháztörténet bizonyos pillanataiban dinamikusabbnak mutat­
kozott, mint a helyi egyházak.. Igy például a középkorban a Kúria segített egyes egy­
házmegyéket, hogy megszabaduljanak a politikai gyámkodástól. Vagy XI. Piusz pápa
a kínai püspökök szentelése ügyében liberálisabbnak bizonyult, mint a helyi egyházak.
Vagy gondoljunk a legutóbbi id6kig a kommunista elnyomástól szenved6 egyházak
helyzetére, illetve Rómával való kapcsolatára: a pápák védték a helyi egyház szabad­
ságát a politikai hatalom zsarnokságától, illetve jozefinista gyámkodásától, ami a ceza­
ropapizmustól szenved6 nemzeti (autókefál, központi tekintélyt nélkülözö) ortodox
egyházaknak nem sikerülhetett. A zsinati többség nem különösebben mutatkozott ha­
ladónak akkor, amikor a harmadik világ problémáiról, a "szegények egyházáról", a
szociális kérdésekr61 volt szó. Szinte Lercaro bíboros volt az egyedüli, aki hallatta szavát
a "szegények egyháza" érdekében.

Az említett kritériumok problémája felmerült a zsinat utáni id6szakban is, például
a püspöki szinódusok alkalmával. Ezekben az években egyre sürgetóbbé vált a fiatal
egyházak problémája, a latin-amerikai, afrikai, ázsiai helyi egyházak nehézsége: a szo­
ciális igazságosság, felszabadítás és marxizmus, inkulturáció... Ezek létkérdések voltak
és maradtak, míg bizonyos bels6 egyházfegyeImi kérdések (például a cölibátus), ame­
lyek a nyugati egyházakat foglalkoztatták, eltörpültek mellettük. Nos, Karol Wojtyla,
az "európai", s6t a "lengyel", észrevette e problémákat, meglátta, hogya legsürgetoób
feladat az eM evangelizálás, illetve újmevangelizálás, az igazságos fejlődés el6mozdítása,
a kultúrákkal és vallásokkal folytatandó párbeszéd. Az egyes földrészek püspöki karait
összefogó szervek (például CELAM), illetve a harmadik világ püspökeinek fellépései
egyre inkább éreztették hatásukat a szinódusokon. Valójában Krakkó bíboros-érseke,
miután a pápai székbe került, a kezdeti "lengyelesítés" tendenciáját legy6zve valóban
katolikus lett: egyetemes távlatokban gondolkodik és kormányoz, mégha - érthet6en
- Európa jöv6je érdek16dése homlokterében áll is. Itt is hangoztatja a volt keresztény
("vén"!) Európa felel6sségét a fiatalabb egyházakkal szemben. 1988. október ll-én az
Európa Parlament el6tt mondott beszédében világosan leszögezte ezen álláspontját,

"A mai Európa kétségtelenül az id6k jelenének tekintheti a tagállamai köztí béke és
együttműködés immár hosszan tartó állapotát, annál is inkább, mivel ezek az államok
évszázadokon át arra fecsérelték erejüket, hogy háborúkat folytassanak egymással az
egyeduralom kivívásáért.

Az id6k jele az emberi jogok és a demokrácia értéke iránti fokozott fogékonyság.
Ennek kifejeződése az önök gyülekezete is, amely épp ezt az értéket kívánja szavatolni.
S kell is mindig ragaszkodni ehhez az értékhez, hogy minden körülmények között
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érvényesüljön a jog és az emberi személy méltóságának tisztelete. (...) Az Európai Egy­
ségokmány, amely 1992 végén fog életbe lépni, meggyorsítja az európai integráció fo­
lyamatát. Az európai népek szabad elhatározásan alapuló közös politikai szerkezete ­
anélkül, hogy veszélyeztetné a közösség népeinek azonosságát - méltányosabban fog­
ja szavatolni az egész térség jogait, köztük a kulturális jogokat is. Ezek az egyesült
európai népek nem fogják elfogadni egy nemzet vagy egy kultúra uralmát a többi
fö1ött, hanem olyan állapotot fognak megteremteni, amelyben az összes nemzetnek
egyenlő joga lesz ahhoz, hogya maga különbözőségévelgazdagítsa a többieket. (...)

L.) Én, az egyetemes egyház legfóbb pásztora, aki Kelet-Európából származom, és
ismerem a szláv népeknek, európai hazánk másik "tüdejének" törekvéseit, azt kívánom,
hogya magának szuverénül szabad intézményeket teremtett Európa egy napon majd
abban a teljes terjedelmében bontakozhasson ki, amelyet a földrajz és még inkább a
történelem adott neki. Hogyan kívánhatnék mást, mikor a keresztény hit által inspirált
kultúra olyan mélyen áljárta egyetlen Európánk összes népének, a görög, a latin, a
germán és a szláv népeknek a történelmét, minden viszontagság ellenére, túl társadalmi
rendszereken és ideológiákon?

Történelmünk folyamán az európai népek mind kitüntették magukat a világra való
nyitottságukkal és azzal, hogy beható kapcsolatokat létesítettek más földrészek népei­
vel. Senki sem képzeli, hogy egy egyesített Európa bezárkózhat saját egoizmusába.
Egységes fellépéssel, erőinek egyesítésével képes lesz arra - még inkább, mint a múlt­
ban -, hogy energiáit és újonnan megnövekedett erőforrásait a harmadik világ orszá­
gai fejlesztésének nagy feladatára szentelje..." (Mérleg 1989.4. 370. o.)

Hosszabban idéztem a pápa fontos beszédét, hiszen kristálytisztán összefoglalja va­
lóban katolikus, vagyis egyetemes látásmódját, ami a harmadik évezred felé közeledő

egyház evangelizáló és újraeyangelizáló küldetésének keretét is megadja. A világ súly­
pontja áttevődik Európából Azsia felé, az egyházé Latin-Amerika felé; mégis, a "vén"
Európának továbbra is jelent6s szerepe lesz az emberi fejlődésben és - remélhetőleg

- a keresztény gondolkodásban és evangelizálásban is.
Ratzinger bíboros, aki osztja ll. János Pál felfogását Európa jövőjéről, a következő téte­

lekben fogalmazta meg "látomását": ,,- Európához, mióta Hellászban létrejött, elválaszt­
hatatlanul hozzátartozik a demokrácia és az eunómia (manipulálatlan jog) belső egysége;

- Ha az eunómia a demokrácia életképességének feltétele, akkor az eunómiának
viszont alapvető feltétele az közös - és a közjog számára kötelező - tisztelet az er­
kölcsi értékek és Isten iránt;

- Ha az ateizmussal szemben nyilvánosan elismerjük Istennek mint az ethosz és a
jog alapjának tiszteletét, akkor ezzel tagadjuk, hogya nemzet vagy a világforradalom
a legfőbb jó ("summa bonum").

- Európához szervesen hozzá kell tartoznia a lelkiismereti szabadságnak, az emberi
jogoknak, a tudomány szabadságának és így az emberi szabadságon alapuló emberi
társadalomnak.

Az újkornak ezeket a vívmányait meg kell őriznünk - következtet Ratzinger bíboros
- és tovább kell fejlesztenünk anélkül, hogya transzcendenciát tagadó és a szabad­
ságot belülről felfüggeszt6 ész feneketlen szakadékába zuhannánk. A keresztény ember
ehhez mér majd minden európai politikát, és ezt szem előtt tartva teljesíti politikai
megbízatását." (Mérleg 1989/4. 385. o.)

Az "esztelenné vált keresztény eszmék", a szabadság, egyenlőség, testvériség,
visszanyerhetik eredeti "töltésüket" Európa újraevangelizálásával. A hamis kommunis­
ta internacionalizmus és a rosszul értelmezett liberalizmus "egyetemessége" helyett a
krisztusi hit adja az igazán egyetemes emberi elismerését, a szabadság, egyenlőség és
testvériség biztosítását, mert Krisziusoan nincs zsidó és görög, szolga és szabad, férfi és
nő, hanem csak megváltott ember (vö. Gal 3,28), az egy Atya gyermekei, Krisztusban
testvérek, akik valamennyien az istengyermekség szabadságára hívattak. Ez ll. János
Pál és a katolikus egyház meggyőződése, ez a hit reménységünk táplálója.
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TÓTH PÉTER PÁL

Messiás-variációk

"Ha csak egy szemernyi bölcsesség lakozik az emberben, lerakja
a fegyvert, és az ismeretlent az ismeretlennel jelöli, vagyis Isten
nevével. Ezzelbevallja alávetettségét, de egyúttaltanúságot tesz
amellett, hogyszabadon választott igazság és tévedés között."

C.G.Jung

Jézus személyének megközelítésekor tekintsünk el az úgynevezett tudományos véleke­
désekt61. Arról az emberr61, akit a keresztények Megváltónak tartanak, semmi kémia­
ilag, fizikailag, matematikailag, történettudományilag egzakt tény fel nem sorolható.
Amit róla tudunk, annak forrásai mindenekelőtt és -fölött az evangéliumok. Az evan­
géliumok maguk ugyan elemezhetök, s kellóképp elemzettek is tudományos szempont­
ból, s szorgos kutatók ki is mutatták az egyes változatok részleteinek ellentmondásait,
- a bel61ük kivilágló üzenet és tanúságtétel egésze azonban kristálytisztán összecseng.

Mit mondanak számunkra ezek alapján az Ujszövetség szövegei? Mindenekelőttazt,
hogy Jézus Krisztus az Isten Fiának bizonyult. Eletútjában az Isten által befogadott s az
Istent befogadó ember képe rajzolódik ki. Fellépése alapvet6en változtatta meg az em­
ber s a világ viszonyát. Eszerint az ember szabad, mert a világtól független. Azonban
- Isten előtt - felelős érte. Jézus teljesen átadta magát, kinyilatkoztatva és megvaló­
sítva az isteni szeretet, személyében megmutatva az Isten kilétét s ugyane személyben
mutatva meg az Ember kilétét is. Az ember szabadsága - nem csupán teológiai érte­
lemben - szeretetében van. Szabad elfogadni és elutasítani. Szabad kinyílni és bezá­
rulni. E szabadságát - és csak ezt - semmi nem csorbítja, S Jézus óta bárki, aki a
szeretetet, a benne megnyilvánuló isteni szeretetet visszautasítja - beleütközik Jézus
példájába. Ó ilyen értelemben egyetemes és személyes megváltó. ,

Kereszténynek lenni annyit tesz, mint feloldva lenni a Törvény (az Ur parancsolata­
inak) szígorú betűje alól. Egyúttal megjelöltetni a szeretet mindenek felett való paran­
csával. Kereszténynek lenni annyit tesz, mint személyes választ adni a személyes meg­
szólításra.

Jézus Krisztust el kell fogadni annak, aminek az evangéliumok állitják, ellenkező
esetben partikuláris, felcserélhetó, nincs szükség jelenlétére sem filmen, sem más mü­
alkotásban, gondolatmenetben; szólhat az másról is (mint ahogy másról, egészen más­
ról szól). Jézus - maga a kűldetés, Ezt kell megérteni. Nem választható le szerepér61,
mert nincsen szerepe. A jézusi nem szerep, nem maszk. Ezért nem lehet mögé pillantani.
Ezért kell elfogadni annak, ami. Még elutasítani sem lehet "bizonyos elemeket megtart­
va" tanításaiból - csak egészen.

Ha elfogadjuk őt, meg kell értenünk, mit mond számunkra létezése, halála és feltá­
madása. Ha nem fogadjuk el, fikciót gyártunk, amely talán roppant érdekes, de Jézus
Krisztus kimarad belőle.

A keresztény-mivoltot Krisztus élete, halála és feltámadása, valamint az ezekben való
hit modellezi, tölti meg értelemmel és igazolja. Így Jézus a keresztény emberbenragad~
ható meg. Abrázolása - hiszen a hit tárgyiasíthatatlan - csak elvont eszközökkel
lehetséges. Erre leginkább a zene alkalmas, de képes rá a képzőművészet s az irodalom
is. Éppen, mert a néz6ben-hallgatóban-olvasóban az ábrázolás nyomán kialakuló képet
saját belső tartalmai - a szakrálishoz való személyes viszonya - keltik életre. A szín-
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házban már nagyon is konkrét a kép, amely megjelenik, s nem a befogadó aktív, lelki
közreműködésével jelenik meg, hanem éppen kívüle, noha - valódi színházröl beszél­
vén - e konkrét (hús-vér emberek által megjelenített) képek éppoly névvel nem, ne­
vezhetó tartalmak kifejezésére szelgalnak. Jézus a színpadon - képtelenség. O az
egyetlen ember a történelemben, aki önmagával teljesen azonos volt maszk nélküli.
Nincsen maszk, amelyet a színész magára vehetne. Jobb esetben a drámaíro vagy a
rendező privát elképzeléseit valósíthalja meg, megkísérelvén felidézni küls61eg Jézust,
rosszabb esetben a színész önmagával válik azonossá, vagyis a nem-autentikus hely­
zetben lévő emberrel, aki olyasmit próbál tenni, amire képtelen. Jézus maszkja nem
ölthetó fel, mert nincs. Kereszténynek lenni: felszólítva lenni a maszk - Hamvas kife­
jezésével élve - megszentelésére. A jézusit a saját, a privát, személyes, legbelső, önma­
gunk előtt is viselt maszk megszentelésének folyamata kelti bennünk életre, s az erre
utaló rítus idézheti fel.

Magának Jézusnak színészi ábrázolása nem színpadi alakításként, hanem mint ritu­
álé képzelhetó el: ez a passió. A passióban Jézus megtestesítóje nem kell, hogy színészi
kvalitásokkal bírjon, ő pusztán a rítus erejét6l tud a Krisztussá válni, ahogyan pusztán
a rítus elegendő ahhoz, hogy az ostya a hívő számára Isten Teste lehessen. A hit, vagyis
a "befogadók" aktív, teremtó jelenléte "elvégzi" az azonosítás feladatát. A Messiást
játszó férfi rítualisan azonosul szerepével, miközben nem kíván Jézusnak látszani. Erre
nincs is semmi szükség: a "színész" nem művet hoz létre, hanem autentikus törekvése
szerint az ostyához hasonló szakrális testté törekszik válni maga is, szolgálatában annak
a vallási aktusnak, amely A Művet, a világ értelmét, a hit kontextusában: a Megváltást
idézi fel.

Maga a film, a média, a képrögzítés sajátos természete sem teremt kedvező feltéte­
leket Jézus személyének megjelenítéséhez. Az erre történt kísérletek néha heroikusak,
többnyire azonban a Megváltás teljes féreértéséről tanúskodnak.

A film alapegysége a filmkép. A filmkép gyökeresen különbözik egy festménytől

például. Legfontosabb sajátsága ugyanis, hogy időbeli, hogy tartama van, hogy szem­
lélője nem a képhez magához kell, hogy viszonyát kialakítsa, hanem ahhoz a folyamat­
hoz, amelyben feltárul a jelentés, amely a képben foglaltatik. Tehát nem a kép jelent
valamit, hanem a folyamat, a kép önmagában való időtartama, a képen zajló történések
s a képek egymáshoz rendelésének ritmusa. Egy festmény, szobor vagy plasztika ma­
gától értetódően alkalmas bárminek kifejezésére - éppen mert nyilvánvalóan nem
azonos a kifejezés tárgyával. Ett61 lehet jelentése. S az a tény, hogy az ábrázolás nem
hasonlít, legfeljebb f6bb vonásaiban az ábrázolás tárgyához, ez a legkevésbé sem befo­
lyásolja a jelentés teljességét. Soha pontosabb és lényegszeruöb nő (anya, ősanya) -áb­
rázolást, mint a minden naturalitást nélkülöző Willendorfi Vénusz! És: soha hitelesebb
Jézus-ábrázolást, mint a legszigorúbban kanonizált formai és kompozicionális megkö­
tések szerint festett orosz ikonok.

A filmkocka azonban, csakúgy, mint a fotó: lIa tér és az idő vékony szelete" (S.
Sontag). A fotó (filmkocka), amelyből az idő dimenziójával kiegészülve (hiszen itt már
nem "vékony szeletr61" de: behatolásról van szó: a film legf6bb "anyaga" az idő) a
filmkép születik: valóságos és dokumentumszerú. Appercipiálásakor a legels6 reflexünk
az, hogy amit látunk, az a felvétel idejében, ott és akkor objektíve létezett.

A film valóságos, ismert dolgok rögzítésére kényszerül, mivel szemünk csak úgy
tudja értelmezni, amit a képen lát, ha azonosítja egy már ismert objektummal. Méghoz­
zá nem annak valamilyen artikulált, bármilyen mögöttes tartalommal kiegészített vál­
tozatával: hanem magával a jól felismerhető, köznapi tárggyal. Nincs nonfiguratív film.
Az andalúziai kutya ismert jelenetében hangyák másznak elő egy emberi tenyérból. A
kép szürreális, a valóságossághoz semmi köze. Am: a tenyér valóságos. A hangyák:
valóságosak. A tenyér - tenyeret jelöl. A hangyák - hangyákat. Csakis a filmkép
tartama, mozgása, az őt körülvevő többi filmkép tartalmához, mozgásához való viszo-
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nya hordozza a jelentést, azt, ami a "képen" (fílmkockán) nincs: a szorongást. Ha a
tenyér vagy a hangyák nem volnának nyilvánvalóan azonosíthatók (s körülöttük az
összes többi kép), nem jöhetne létre a jelentés, hanem a töprengés azon, hogy mit is
látunk, a vizuális rébusz kategóriájába utalná a mozgóképet. Az elvont tartalmakhoz a
kép konkrét, jól appercipiálható fot6-valóságán át vezet csak út.

Ez a valöszerüségre való kényszer - s a látvány azonosítására szolgáló reflex - a
forrása annak az irányzatnak, amely a filmezésben a mind tökéletesebb illúziókeltést
tűzte ki céljául. Az egyre hűbb utánzásban (effektusok, világítás, diszletek, maszkok
felhasználásával), majd a valószertí létrehozásában csakugyan szemfényveszt6 "hiteles­
séget" tudott elérni ez az iparág. A Csillagok 1uiboTÚjának formatervezett szörnyetegei
paradox módon valóságosabbnak hatnak, mint teszem azt a csernobili katasztrófáTól
készült dokumentumfelvételek.

így visszakanyarodtunk oda, ahol a színháznál s a passiójátéknál elhagytunk: a
maszk-problémához, az imitáci6-problémához, megterhelve azonban egy csábító (ál)le­
het6séggel, amely a film valöszerüségéböl adódik: felületes néz6pontból úgy tűnhet,

hogya tökéletes imitáció lehetséges.
Hitt ennek alátszatnak Scorsese és Zeffirelli is. Persze, mindkett6 a maga koncepci­

ójának megfelel6en: olyan Jézust állít elénk, akinek "hitelességéhez" szemlátomást a
sminkmester járult hozzá a legnagyobb mértékben, s olyan kort festenek a rendezők,

amelyben minden olyan túlontúl valószerű, "hiteles", ám láthatólag eszükbe sem jut,
hogy az evangéliumok emelkedett, költői, rituális szövegét nem lehet az efféle kellék­
realizmussal, díszlet-hitelességgel visszaadni. Lehet, hogya halászok éppen olyan bár­
kát használtak, mint amilyen Pétere Zeffirreli filmjében, s nem kétséges, hogy a keresz­
teket régészetileg hiteles szerszámokkal faragja Willem Dafoe a Krisztus utolsó megkísér­
tésében - de kit érdekel? A film - ahelyett, hogy feloldaná - csak még bántóbbá teszi
a színpadon is meglév6, bántó naturalitást.

A jézusiábrázolása a filmművészet ritka, szép pillanatai közé tartozik: Dreyer. Jeanne
D'Arc szenvedései-t6l, Rossellini: Róma, nyz1t város-án át Tarkovszkij: ATdozathozatal-áig.
Jézus személye azonban ellenáll a film anyagának. Mert nemcsak nem maszk - nem is
dokumentum. Talán furcsa ez a szó itt. De gondoljuk meg: Jézus történeti, a Messiás
viszont teológiai fogalmakkal körülírható személy. A kettő a hitben egy. Az egyenlő­

ségjelet a názáreti ács és a Rég Várt, a Megváltó között a feltámadás írja fel. De mi az,
ami a feltámadásra hasonlít? Jellemző, hogy például sem a Jézus Krisztus Szupersztár,
sem a Krisztus utolsó megkísérlése nem tud ezzel mit kezdeni.

Nem úgy Pasolini feldolgozása. A kihagyásos, szűkszavú szerkezet, a jelzésszerű.

végtelen finom "színészi" játék - holott az amatőr szerepl6k saját vonásaikat kölcsön­
zik csupán...! A Máté evangéliuma tökéletes film, hibátlanul megjeleníti azt, amire vál­
lalkozott. Húsz percig. Ekkor megjelenik Jézus, vagyis Irazoqui, aki az általam látott
feldolgozások Messiásai között aránylag így is a leghitelesebb (alighanem a passió-sze­
rűség miatt), de ezzel együtt sem lehet képes a Megváltó megformálására. Az illúzió­
keltés igyekezete folyamatosan leleplezi önmagát; Irazoqui alakít. Nem tehet mást. Sze­
replő egy filmben, amelyben instrukciókat kap, amelyben beállítások vannak, s forga­
tókönyv, sok-sok szöveggel. Szereplő-minósége nem azért lepleződik le, mert önmagá­
ban elhibázottak volnának a beállítások, tévesek az instrukciók, s hamisak Irazoqui
színészi megnyilvánulásai - hanem mert Jézus Krisztus valódi arcát a hitben a Szent­
lélek írja fel az őt befogadó ember lelkébe -, Isten fiát valójában meglátni (meghallani)
csak odabent lehet. Ama benti kép pedig nem egyezhetik sem Irazoqui, sem a többi
ámszerepl6 arcával-gesztusaival.

De mi hát akkor Jézus? Jézus. Az Isten Fia. Róla se több, se kevesebb nem állítható
anélkül, hogy valami nem odavalót keveménk a dologba. A konkrét, kézzelfogható,
fizikailag jellemezhető világ nem lehet alkalmas Jézus megjelenítésére, mert Isten nem
része a világnak - épp fordítva: a világ része Istennek. Jézusnak nincsen másodlagos
jelentése, így az értelmező jelz6knek sem, amelyet egy-egy műalkotás ráaggatni akar.
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Nincs forradalmár-Jézus, ember-Jézus stb. A forradalmárság vagy az emberi esendőség
ábrázolásába felesleges a Megváltót az őt megjeleníteni kívánó kép direkt és tolakodó
jelenlétével belekeverni. Jézus ugyanis nem maszk, nem dokumentum, és nem is idol.
A mítoszi beállítás sem adhatja őt vissza.

A kérdés nézetem szerint így nem az, hogy miért nem sikerül Jézus Krisztust filmen
hitelesen ábrázolni, hanem az, hogy miért próbálják meg mégis, egyre több szellemi és
anyagi erőt tékozolva eme ontológiailag képtelen vállalkozásra?

Norman Jewison 1973-as rock-opera-változata, a Jézus Krisztus Szupersztár alighanem a
legszínvonaltalanabb próbálkozás. Már Andrew Lloyd Webber ésTim Rice zenedarabja
is kusza alkotás. Ebben a verzióban Jézus ingatag forradalmár, aki komikusan ostoba
apostolok, egy olvatagon epeked6 Mária Magdolna és egy következetes osztályharcos
Júdás kíséretében érkezik Jeruzsálembe, ahol nem egészen világos motivációk alapján,
a népszínmúbe ill6en galád farizeusok ellene fordítják a pipogya Pilátust és az esemé­
nyeket kórusként kíséré tömeget. Nemcsak a néző nem érti azonban, mire jó ez az egész
a néhány dallamos sláger előadásan túl, de nyilván maguk a szerzök sem, mert a
címszereplő egyszer csak így dalol a gecsemánéi kertben: ,,(God) bleed me, beat me,
kill me, take me now - before I change my mind", azaz: Osten) ontsd ki vérem, üss
meg, ölj meg, ragadj el most - míg meg nem gondolom. (Márknál, a legkorábban
keletkezett evangéliumban (is) egészen más áll, ugye: "Mindazáltal ne az én akaratom
legyen meg, hanem a tied" (14,36). Az ellenkultúra-verzió a végső nagy fináléban kava­
rodik azonban végképp össze, mikoris Jézus "szálla alá poklokra", ott az egzaltált Júdás
fogadja egyéjszakai lokál bárzenekara és girl-csapata élén, s megvallja: nem érti, mire
való ez az egész ("Everything I look at You, and don't understand"),

Scorsese Krisztusa - nem úgy, mint a tépelődő rocksztár - már tényleg meggon­
dolja magát. Leszáll a keresztról. Kazantzakisz - a film alapjául szolgáló regény írója
- múvét még életre keltheti az a tény, hogy anyaga az írott betű meg az olvasóban
megtestesülő (vagy helyesebb itt így írni: meglelkesül6, lélekkel megtölt6dő) belső kép.
Krisztus utolsó megkísértése filmen azonban kínos hókuszpókusz. Jézus ószövetségi
prófétaként választódik ki, s űzött bálványként éli meg kiválasztottságát. A film höse,
akár a Szupersztárban: valójában Júdás. Ó az, aki rendre kioktatja a tétova Messiást s
épp eléggé terhére is van, hogy az, amikor leginkább kellene, nem hajlandó csodát
tenni, nem hajlandó földi királlyá válni. Azért is árulja el az Iskarióti határozatlan Mes­
terét, hogy "helyzetbe hozza", ha már magától képtelen dönteni. Különös, hogy ­
Jézust is beleértve - egyedül látja át, mi volna a teendő, sót, a Sátánt is ő ismeri fel,
nem az Emberfia.

Scorsese elgyönyörködik az eredeti ötletben: mi lenne, ha Jézust nem feszítenék meg,
végigélné az életét, egyszerű, az átlagosnál is esend6bb emberként? A boldogság kísér­
tése a legnagyobb kísértés - állítja. Csakhogy ezt a látszólag hátborzongatóan szelle­
mes elgondolást nem lehet végigvinni. Dramaturgiai deus ex machina szükséges, hi­
szen 'lKl1RJd csak rá kell jöjjön, hogy nem ez a helyes út, ha már a címszereplőt így
átjátszotta az Ordög. ott van ugyan Júdás, de miért pont ő lát át a Gonoszon, s nem
Jézus? Talán, mert az (út> Hollywood-verziónak nem lehet a höse az, aki a teljes önátJuiJisra
szólít fel. Nem lehet a h6se Jézus.

Zeffirelli óhajtja a legtöbbet nyújtani. A názáreti Jézus hosszúságát, kiállítását, szerep­
osztását, költségeit és a benne megnyilvánuló áhítat mennyiségét figyelembe véve bi­
zonyára a legigényesebb mú. Koncepcióját tekintve korántsem. Jézus életét aggályos
részletességgel látszik elmesélni, párbeszédeket költ a forgatókönyvíró-csoport oda,
ahol két közelkép mindent érthet6vé tenne (például: a háromkirályoknál), jelenetsoro­
kat iktat be magától értet6dő tartalmak agyonmagyarázására (lásd: a római elnyomás)
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s a Názáreti csodatételeit hosszasan és kissé sci-fikre emlékeztet6en taglalja. Ugyanak­
kor minden valóságos konfliktushelyzetet elkerül. A pusztában való böjtölés alapvet6
fontosságú, mert a lelki felkészülést megjelenít6, a küldetés mibenlétét, eredetét ponto­
san körülhatároló "jelenetét" éppúgy "kifelejti", mint ahogy Jézus halálfélelméri is sie­
t6sen túlteszi magát, vagy ahogy Mária Magdolnát is oly kiélt, aszott jelenségnek mu­
tatja, aki megtérése nélkül is csupán szánalmat bírhat ébreszteni maga iránt. Ha Scor­
sese h6se túlságosan emberi volt - Zeffirelliéb61 az emberi mivolt feloldódik egy ájta­
tos, giccses Megvált6-képben. Jellemz6 módon 6 is szükségét érzi, hogy mindenki pon­
tos jellemrajzot kapjon, hogy Heródest6l Júdáson át Nikodémusig vagy akár Kajafásig
"motívumokat" keressen cselekedeteik indítookául. Jézusról azonban nem jut eszébe
más, csak egy kedvesen mosolygó, bátor, határozott, és nemnélküli műanyag szobor,
aki szelíd boci-szemekkel bámul a világra.

Mindenkinek van tehát egy saját verzi6ja. E "saját verzió persze remekül egybecseng
bizonyos közönségigényekkel. Igawl bizonyos közösségi magatartásformákat. A Szu­
persztár látványos tömegjeleneteiben és hatásvadász áriáiban egy önmagát sajnálatosan
túlértékel6 nemzedék érzeleghet elbukott harcain. Scorese műve tulajdonképpen az
individualizmus apote6zisát nyújtja, míg Zeffirelli evangélium-szörpjét leginkább azok
fogyaszthaqák, akik nem óhajtanak kérdéseket feltenni a világnak, a boldogok, hogy
megbocsátó F6nökre leltek fenn, a családi ágy feletti glöríás reprodukción.

Pasolini közelítésmódja különbözik egyedül. Ó az egyetlen, aki felismeri, hogy a
Megváltást az emberben kell megragadni. Talán ezért nem alkalmaz színészeket, ezért
keresi az operatör a civil tekinteteket. A kamera teljesen feladja a kívülálló, megörökít6
attitűdöt. Félresiklik, billeg, leleplezi a gesztusok sutaságát s maga is tétova, rácsodál­
kozó. Pasolini kivár, fontosak számára a jelenetek befejezése utáni privát gesztusok.
Zenei váltásokkal különösebb er61tetettség nélkül mutatja fel az evangélium egyes
passzusainak rejtett összefüggéseit, s maguknak a felhasznált zenei anyagoknak a sok­
oldalúsága is segít megérteni a szemünk el6tt zajló történések egyetemes voltát és jelen­
idejúségét. A határozott passi6-jelleget azonban éppen Jézus jelenléte, az 6t "játszó"
szerepl6 amat6rségének leplezése tompítja, s teszi ezzel a filmet h6sies, de kudarrot
valló próbálkozássá. A maszknélküliség paradoxona ez. A f6szerepl6nek önmagát kel­
lene adnia, hogy - rituálisan - hiteles Jézus lehessen, azonban Jézust próbálja meg
eljátszani - ezért személyes hitele elvész.

Közhelynek számít, hogy az Űdvözít6 a történelem leginkább félreértett alakja. Már
ténykedése idején is közbotránynak számított, hogy mennyire más, mennyire nem felel
meg az elvárásoknak. Nem volt a Betű ószövetségi haragú prófétája, nem volt Király
e földön, s szabadságharcnak sem állt élére. Sót, azt merészelte tanítani, hogy ellensé­
geinket szeretni kell, s hogy szégyenteljes kivégzése a beteljesülés maga. Hogy nem
nyerjük el jutalmunkat áldozatainkért, erényes magaviseletünkért vagy kiválasztottsá­
gunk okán - de fel kell venni a keresztet, nekünk kell építeni Isten országát. Ehhez
az építkezéshez mozgósítani magunkban azt, ami romlatlan és gyermeki, és bálványok
és csodák nélkül hinni, hinni ebben az Országban, amelyr6l csak egy bizonyosat tud­
hatunk, hogy: "elközelgett".
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VIZI<ELETY ANDRÁS

Adalékok Rákóczi Ferenc vallásosságához

A külföld re távozott fejedelem életvitelében, írói működésében a vallás fontosabb, vagy
legalábbis jobban kimutatható szerepet játszott, mint a függetlenségi harcéveiben. Rákóczi
vallásosságának az európai művel6déstörténeti szituációhoz, a fejedelem neveltetéséhez,
személyiségéhez fúz6dó szálaival monográfiák és tanulmányok egész sora foglalkozott
már. Altalánosan elfogadott az a nézet, hogya bujdosó fejedelem Franciaországban a jan­
zenizmus néven ismert, eretnekségbe torkolló egyházi reformmozgalom befolyása alá ke­
riilt. Az egész szövevényes kérdés megvizsgálására itt nem vállalkozhatunk, csupán két
1719-ben készült egyházi cenzori jelentés tükrében vizsgáljuk meg Rákóczi vallásos néze­
teit Ezek a jelentések azért adnak ugyanis új szempontokat a kérdéshez, mert bennük a
katolikus egyház, a teológia szaktudományának egykori hivatalos képviselói foglaltak állást
a fejedelem egyik művében kifejtett vallási tételekkel kapcsolatosan.

Mindenekelótt néhány negatívumot kellleszögeznünk, amelyek megszabják vizsgá­
lódásaink korlátait. 1. Nem maradt fenn, vagy legalábbis eddig nem került elö Rákóc­
zinak ez a cenzúrázott műve, csak Vallomásaiban említi a cenzúrázás tényét és a cen­
zorok értetlenségét.1 - 2. Az egyik, és éppen a számunkra érdekesebb cenzori jelentés
csonka. - 3. A tróyes-i városi könyvtárban őrzött jelentések eredetije elveszett, a szö­
vegek csak egy 1925-ben készült hibás másolatban maradtak fenn. 2 Ezek alapján - a
feltételezett másolási hibákat korrigálva - közöl tem a ~elentéseket 1961-ben, rövid be­
vezetéssel, szinte minden szakmai kommentár nélkül. Azóta elsősorban dogmatikai
szempontból foglalkoztam a szövegekkel", és ennek alapján szeretnék megértésükhöz
néhány szempontot adni. A továbbiakban gyakran hivatkozom a jelentésekre, így a
függelékben ezek fordítását kivonatosan újból közlöm.5

A cenzúrázott Rákóczi mű címét a második jelentés megórizte: Soliloquium in forma me­
ditatjonum adventus domini diebus (Magánbeszélgetések Istennel, elmélkedések formájában,
az Ur jövetelének napjaiban). Hasonló cím tehát ez is, rnint a Vallomások két másik elmél­
kedö betétjének címe, ott is szerepel mindketto"ben a fenti műfajmegjelölés: maii1ationes in
forma soliloquiorum (Elmélkedések magánbeszélgetések formájában), illetve maiitatio informa
soliloquiorum (Elmélkedés magánbeszélgetés formájában).6 Ez az utóbbi betét a datált (má­
sodik) cenzori jelentéssel egy id6ben, 1719-ben készült, azaz a fejedelem második törökor­
szági évében. Feltételezésünk szerint a cenzúrázott mű is a Vallomások betétje lehetett. A
betétek (Soliloquia), valamint maguk a Vallomások (Confessiones) is már címükke1 utalnak
Szent Agoston két híres, elmélkedő művére. Rákóczi cenzúrázott írásának a jelentések által
idézett szövegrészeiböl, ill. a fejezetcímekb6l azonban arra következtethetünk, hogy a cen­
zúrázott mű nem maradt meg az elmélkedés, magánbeszélgetés műfaji keretein belül, ha­
nem magyarázó mondatok, mellékmondatok formájában tételszern megállapításokat is fű­

zött a bensőséges, egyéni hangvételűelmélkedésekhez, sót az idézett helyek alapján, mintha
valóságos kis teológiai endklopédiának szánta volna a fejedelem ezt a művet (Degratia, De
mortificatione carnis, DeTrinitate, Decreatione, Deincamatione = A kegyelemr6l, A test sanyar­
gatásáról, A Szentháromságról, A teremtésről, A megtestesülésr61), a 25 fejezetb61 ezeket a
címeket idézik a jelentések. Ezt például Agoston említett műveiben nem tette, azaz nem
lépte túl a hitbuzgalmi irodalom "műfaji" határait. janseniusnak is az egyháZ szempontjá­
ból alapvet6 dogma- és múfajtörténeti tévedése az volt, hogy megpróbálta tárgyiasítani és
szisztematizálni Agoston írásait. A teológiatörténetnek ebben a fázisában, a XVll. század
végén és a XVill. század elején, nagyfokú érzékenység volt Agostonnal és az olyan jellegű

"műfaji határátlépésekkel" szemben, amire - az idézett címek és szövegrészek alapján
- Rákóczi cenzúrázott írásában is találhatunk példákat.
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A két cenzori jelentés ugyanis - nevezzük A. és B. jelentésnek - véleményem szerint
egy műre vonatkozik, bár csak egyetlen egy többé-kévésbé azonos tételt kifogásol mind­
kettő? A két cenzor azonban más-más alapállásból kiindulva nyúlt a műhöz. Meg kell
jegyeznünk, hogy a "cenzúrázás" ténye önmagában még nem feltétlenül rosszindulat vagy
gyanakvás jele. Hasonló funkciója is volt e korban a cenzúrázásnak, mint ma a tudományos
művek lektorálásának. 56t az egyes tételek kifogásolásának sem volt e korban megbélyegző

jellege. A századfordulónak alig volt valamirevaló teológusa, akinek egyik-másik művének
egy-egy tételét vagy egy-egy megfogalmazását ne kifogásolták volna a cenzorok.

Az els6, névtelenségben maradt cenzor irodalmi érzékére, műfaji intelligenciájára jellem­
m, hogy bevezetésében pontosan indikálja a bírált mű fent említett kett6sségét Ami Rá­
kóczi írásának az ájtatossági, elmélked6 irodalomba való elhelyezését illeti, aITÓl a legna­
gyobb elismeréssel szól. Ezt emeli ki els6sorban. Ezután jelenti be, hogy következ6 meg­
jegyzései a teológiával, tehát a hit tudományával kapcsolatosak. De még akkor is, amikor a
szaktudománnyal szembesíti a fejedelem művét, ahol csak lehet, "bévülr6l", a mű elmél­
ked6 műfaji jellegével számolva teszi meg megjegyzéseit. Jellemz6 erre, hogy mindjárt az
els6 tétel esetében ("mások pedig gyengeségükben és gonoszságukban elhagyatva elbuk­
nak" - ez kálvinista tétel, Janzen aligha jöhet ebben az esetben számításbal) nem a tridenti
zsinat megfelel6 kánonját citálja, hanem - ugyan megnevezetlenül - Agostonnal érvel.
Az idézet megtalálhat6 Augustinus De natum et gratÚl (1\ természetr6l és a kegyelemr61)
ámű művében. Ugyanígy, burkoltan hivatkozik a cenzor Agostonra a második, ugyancsak
a Tridentinumnak ellentmondó tétel esetében, ahol kifejezetten jóindulatúan keresi azt az
értelmezést, ami Rákóczinak ebben a formában kétségkívül félreérthetó megfogalmazását
elfogadhatóvá teszi (lumen fidei et pecaüum extinguit =A hit fénye a búnt is kioltja), Erre a
tételre a B. cenzor is kitér (4. télel), és a Tridentinum megfelel6 határozatát, valamint vm.
Sándor pápa egyik janzenista-ellenes bulláját vonultatja fel a fejedelem megfogalmazása
ellen. - Az A. cenzor jóindulatát mutatja az a mód is, ahogyan egy, szakmai szempontból
kifogásolható mondat esetében ("a világot a sátán kormányozza") szinte mentegeti a szer­
zöt azzal, hogy bizonyos értelemben mondhatjuk a sátánt a világ fejedelmének. Egyetlen
esetben hivatkozik zsinati határozatra (a Tridentinumra), de akkor is csak azért, hogy ennek
értelmében kellene egy passzust átfogalmazni. Másutt, a műfajon belül maradva, szépiro­
dalmi jellegű műre, himnuszra hivatkozik.

Feltűn6, hogy milyen türelmet tanusít az A. cenzor éppen a kegyelem- és megiga­
zulás-tannal, valamint a szabad akarat kérdésével kapcsolatban, ami pedig a reformáció
óta a katolikus teológia egyik legkényesebb pontja volt. Ez a türelem - azt hiszem ­
arra utal, hogy éppen ezek a részek voltak alkalmasak a személyes, bens6séges hangú,
az "Istennel való magánbeszélgetés" műfajánakmegfelel6 el6adásmódra. Itt tehát ma­
radhatott a szerzö is és a cenzor is a műfajon belül. Amint azonban olyan fejezetekhez
ért a cenzor, mint a szentháromságtan, a teremtéstan, a christológia, láthatólag elveszí­
tette türeimét a hittudomány szempontjából reménytelenül dilettáns műnek tartotta
ezeket a fejezeteket. Ennyit az A. jelentésr61, amelyból aligha hiányozhat sok, hiszen
ugyanúgy a 25. fejezettel zárul, mint a B. jelentés.

Mielőtt áttéménk a második cenzori jelentés ismertetésére, szólnunk kell röviden a
janzenizmus és a quietizmus néven ismert mozgalmakról. Az els6, Cornelius [ansenius
löweni egyetemi tanártól és yperni püspöktól kapta nevét (meghalt 1638-ban). F6 műve
az ágostoni szövegeket értelmez6 Augustinus csak halála után, 1640-ben jelent meg. A
mozgalomnak Jean du Vergier de Mauranne (meghalt 1643-ban) adta az átüt6 er6t, aki
Párizsban a Port Royal-i ciszterci apácazárda lelki vezetóje volt, és vissza akarta állítani
az ókeresztény egyház vallási fegyelmét. Morális kérdésekben képviselt kérlelhetetlen
szigora és kritikája, ami semmi tekintély el6tt nem hátrált meg, kihívta a francia királyi
udvar haragját. Hívei els6sorban a francia arisztokrácia köréból kerültek ki: "tiszták,
mint az angyalok és g6gösek, mint a sátán" mondták róluk ellenfeleik. A zárda körül
valóságos kis irodalmi kör, akadémia telepedett meg, a "Port Royal remetét", akik az
elmélkedésnek, a tudománynak és az irodalomnak éltek. A kör óriási hatást gyakorolt
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nemcsak a születési arisztokráciára, hanem Párizs akkori szellemi elitjére is, s6t szerepet
játszott a királyoov.Lajos) és a régens (Orléans-i Fülöp) viszályában is. Szélesebb
körben Pascasius Quesne1 (meghalt 1719-ben) népszerűsítette a janzenizmust egy sor
moralizál6-aszkétikus művében. Felfogását VIII. Sándor pápa 169O-esbullájával szem­
ben oly rendkívüli vitaintelligenciával védelmezte, hogy egy ideig a francia ellenrefor­
máció legnagyobb alakját, Bossuet-t is maga mellé állította. XI. Kelemen pápa csak
1713-ban, a francia király unszolására adta ki ellene az Unigenitus kezdetú bullát, amely
az egész extrém augusztinizmus átfogó kririkáját nyújtja, kiterjed nemcsak az eretnek
tételekre, hanem azokra is, amelyek csak összefüggéseikben kárhoztathatók. Ez a bulla
tehát a kor teológusai számára a kegyelemtanban alapmúnek számított, összefoglalta az
egyház idevágó tanítását. A bullát tehát nemcsak a janzenistákkal szemben citálhatták.

A janzenizmus teológiai tartalma nagyon leegyszerűsítveabban állt, hogy a bűnbe­

esés után a szabadakarat olyannyira meggyöngült, oly sokáig állt a rossz hajlamok uralma
alatt, hogy a mindenkori er6sebb vonzást (de1ectatio relative oiarix) követi. Ez lehet kísértés,
de lehet kegyelem is. A janzenizmus és a katolikus felfogás különbsége f61eg a gratia suffi­
dens, az elégséges kegyelem kérdésében nyilvánul meg. A katolikus tanítás szerint min­
denki megkapja az elégséges kegyelmet, de az ember szabad akarati hozzájárulása kell
ahhoz, hogy a kegyelemmel együttmúködjön, azaz a kegyelem hatékony legyen.

Hogy az eltérés a két tanítás közőrt sokszor milyen szubtilitásokon múlt, mutatja,
hogya tridenti zsinatot mindenben elfogadó Jansenius 1640-ben megjelent f6 művében

csak 5 tételt kifogásolt az 1653-ban kibocsátott pápai bulla (X. Ince: Cum occasione).
A quietizmus szerint nem az egyháznak kegyelmet közvetít6 csatornái (a szentségek) által

üdvözül az ember, hanem az istenszeretet, a tökéletes fiúi odaadás által, amelyre lsten is
szeretettel, atyai jósággal válaszol. A mozgalom atyja Miguel Molinas (meghalt 1696-ban)
bens6séges lelki kultúrát, némelykor már széls6séges spiritualitást szorgalmazott. Fó mű­

vét, az 1665-ben Rómában megjelent Guida spirituale-t néhány év alatt több mint 20 nyelvre
fordították le. A quietizmusnak volt manicheista íze is: a világ a sátáné, ne tör6djünk vele,
vonjuk ki magunkat bel61e. Elítéltetése 1682-ben történt XI. Ince pápa által, amelyre a B.
cenzor is hivatkozik. Tudnunk kell még, hogy a janzenizmus, de a quietizmus is visszanyúlt
a már korábban citált Michael Bajus (De BaY, meghalt 1589-ben) műveire. Ahogyan a jan­
zenizmus irodalmi népszerú5ít6je Pascal, úgy a quietizmusé Fénelon volt.

Azért kellett ezt a kis dogma- és eretnekségtörténeti kitér6t tennünk, mert a második
cenzor, Ferenc torinói minorita, sokszor hivatkozik a különbözó pápai bullákra és zsi­
nati határozatokra. Jelentésében csak egyetlen mondat erejéig érezhetjük, hogy megpró­
bálta az előtte lévő írást mint hitbuzgalmi művet akceptálni, egészében azonban mint
amatör dogmatikai-kegyelemtani teológiai művet bírálja. Jelentése iskolás, de nem
rosszindulatú. A 9. és 14. tétel esetében keresi Rákóczi megfogalmazásának pozitív
oldalát, hogy ne kelljen egyértelműen elítélnie. 17 tételt kifogásol, de a tételekben né­
hányszor több állítást foglal össze. 6 tétel esetében citálja a fejedelemre a tridenti zsina­
tot, ezek tehát a reformáció lutheri vagy kálvini ágával összefüggő tételek.

A kifogásolt tételek közül az egyik (,,az Istennel való egyesülés vágya a szeretet legfelső
foka") kimondottan quietista jellegű. Egy további tételt a cenzor is mint quietista tételt ítél
el, de tartaimát tekintve még további három quietista jellegű. Az egyik esetében (,,az isten­
fiúság és az Istennel való egyesülés utáni vágy elegend6 az üdvözüléshez") ugyan a­
nyilván kéznéllev6 - Unigenitus-bullára hivatkozik a jelentés, de megjegyzi, hogy ez "sok
pápai határozattal áll ellentétben", a másiknál pedig (,,amit szeretet nélkül teszünk, az mind
bűnös") első helyen a Bajust elítélő bullát dtálja, Egy további mondatnál csak gyaIÚtja
Quesnel hatását ("Isten akadályozhatatlanul cselekszik", ha ez a kegyelemre vonatkozik,
úgy janzenízmus), Egyetlen megfogalmazásra 02.) mondja: ez "úgy látszik" Jansenius
egyik tétele, de itt is meg kell jegyeznünk, hogy a fejedelem ezen mondatának első része
kimondotta janzenistaellenes, de a tridentinumi katolikus felfogásnak sem felel azért meg.

A többi tételt mint más jellegű dogmatikai tévedést kárhoztatja a cenzor, de sem Ó,
sem mi nem gyanúsíthatjuk ezeket a megfogalmazásokat janzenizmussal.
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Az egyház, a teológia hivatásos képvisel6i Rákóczinak ezt az írását nem úgy fogták
fel mint janzenista művet, hanem mint egy ágostonos alapállású, quietista vallásosság­
gal szimpatizáló írást, amely azonban számos, a teológia különbözö ágazataiba átka­
landozó megállapításában amat6r szintű tájékozatlanságot mutat. Rákóczit bántotta a
bírálat,8 de távol tartotta a további ilyen jellegű teológiai művek írásától.
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Függelék
Szemelvények a jelentésekből magyar fordításban

AI Nagyméltóságú és F6tisztelend6 Uram!
A kéziratot, melyet azért kaptam, hogy vizsgáljam meg, nincsenek-e benne oly tételek,
melyek a szent teológiának ellentmondanak, oly igyekezettel vizsgáltam át, amilyent sok
és hivatalos gondom s elfoglaltságom megengedett. Elsősorban nem kis lelki épülésemre
és nem minden csodálkozás nélkül tapasztaltam írójának mély alázatosságát, amely min­
den erény alapja, és szívének mély áhítatát, amely még a tökéletes szerzetesnek is például
szolgálhatna.

A teológiával kapcsolatban a következ6ket jegyzem meg.
1. Az első lapon: Mások pedig gonoszságukban és gyengeségükben elhagyatva elbuknak.

Isten senkit sem hagy el, hacsak el nem hagyja őt valaki, és úgy hagyja csak el az
embert, hogy legalább az elégséges kegyelmet megadja neki, különben a bűnös azt
vitathatná Istennel szemben, hogy nem vétke miatt kárhozott el, hanem annyira magára
hagyta őt az Isten, hogy nem vihetett végbe jócselekedeteket és nem üdvözülhetett.

2. A nyolcadik lapon: A hit fénye a búnt is kioltja. Ezt úgy kellene kifejteni, hogy csak
amennyiben az örök életben kiérdemelt hitről és nem a hit erényéről van szó, mert
különben minden bűnös hitetlen volna, ezt pedig egy hittudós sem állítja,

3. A nyolcadik lap vége felé: A világot a sátán kormányozza. Ez úgy látszik, hogy a
manicheusok tanításának kedvez, akik úgy tartják, hogy a világot az ördög teremtette,
különösen az anyagi és érzékelhet6 teremtményeket, és következésképp az ördög volna
uruk és kormányzójuk is. A világot azonban a teremtő Isten irányítja és kormányozza,
és ebben az ördögnek csak akkora szerepe lehet, amekkorát Isten a bűnök bűntetésére

megenged. Ebben az értelemben nevezzük e világ fejedelmének Krisztus szavai szerint
Most vettetik ki e világ fejedelme.

6. A 6. fejezetben a test leküzdéséről így szól: (A bűnös) kényszeríti (Krisztust), hogy
meneküljön Mle, még mint csecsem6. Gyanúsan hangzik, értelme ui. úgy látszik az, hogy
Krisztus csak annál az embernél marad, vagy csak az fogadhatja be Krisztust, aki mél­
tón járul a szentáldozáshoz. A teológusok közös tanítása szerint azonban "Veszi jó és
veszi vétkes, ám gyümölcse vajmi kétes: élet vagy elkárhozás." (Sík Sándor fordítása.)

8. A Szentháromságról szóló fejezet sok javításra szorul, sok olyan részt találtam
benne, amit sem az igaz teológia, sem a szent filozófia nem hagyhat jóvá.
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9. A teremtésr6l szölö fejezetben a jóságot - amit a Szentléleknek tulajdonítunk ­
a szerz6 a Fiúnak tulajdonítja.

10. Ehhez a fejezethez megjegyezzük, hogy Istennek kifelé irányuló tettei a három
isteni személy közös cselekvése, és nem különböztetjük meg 6ket a személyek szerint,

ll. Ugyanebben a fejezetben ellentmondásba keveredik a szerzö, Fentebb azt állította,
hogy az e16rerendelés végzése érdemeinkt6l független, itt pedig azt állítja, hogy együtt­
múködésünkt6l függ és elérelátásával történik.

12. Megjegyzem még ugyanehhez a fejezethez, hogya teremtés a mindenhatóság
műve, a kormányzás vagy gondoskodás a bölcsességé, a fenntartás pedig a jóságé.

BI Nagyméltóságú és Fötisztelendé Uraságod parapcsára elolvastam a művet, mely­
nek érne Párbeszéd Istennel elmélkedések formája'ban az Ur jövetelének napjain. Mivel hűség­

gel tartozom anyaszentegyházamnak, kiváló figyelemmel tanulmányoztam át az írást,
teljes lélekb6l alávetvén magam az egyház és a nálamnál bölcsebb férfiak ítéletének.
Sok olyan részt találtam, ami a teológusok gondolkodásával nem fér össze, az istenség­
nek sok olyan kifejtésére leltem, amely a szentatyáknál nem szerepel, még több olyanra,
ami a teológusok általánosabb véleménye ellen szól; mindezeket vég nélkül lehetne
felsorolni. Szerénységem itt csak azokat jelöli meg, melyek - véleményem szerint­
súlyosabb kárhoztatást érdemelnek.

Elöszőr: Els6 fejezet, 2. § Ezen a lapon a kilencedik sorban így szól: Ez az ember
nyomorúsága, ti. - úgy vélem ez arra vonatkozik, hogy nem tud cselekedni kegyelem
nélkül. Ez azonban nem nyomorúsága, hanem adottsága az embemek.

Ugyanezen a lapon a következő sorban ezt mondja: A keresztségben valo'ban ingyen
adja (Isten) mindenkegyelem magvát,amirecsak rászorulunk. Ez a kijelentés azt állítja, hogy
a meg nem kereszteltek semmiféle kegyelemben sem részesülnek, márpedig a hittudó­
sok egyöntetű tanítása szerint ahhoz, hogy a feln6ttek megengedetten és gyü­
mölcsöz6en megkeresztelkedjenek, szükséges bizonyos hit, remény és szerétet és a bűn

valamelyes gyűlölete vagy bűnbánat. Ahhoz, hogya megszenteló kegyelmet is megad­
ja, legalább természetfölötti tökéletlen bánat szükséges. A tridenti zsinat ugyanis azt
akarja (6. ülés, 6. fejezet), hogy a keresztség felvev6i a megigazuláshoz szükséges fel­
tételek között "kezdjék szeretni Istent, mint minden igazság forrását, és azért a bűnnel

szemben bizonyos gyűlöletreés utálatra indíttassanak az által a bűnbánat által, amelyet
a keresztség előtt kell tartani." Ugyanazon zsinat 6. ülésének 3. kánonja szerint "Ha
bárki azt mondaná, hogya Szentlélek előzetes inspirációja és segítsége nélkül az ember
hinni, remélni, szeremi és bűnbánatot tartani képes, úgy ahogyan szükséges a megiga­
zulás kegyelmének neki való megadásához, az legyen kiközösítve."

4. A 14. sorban így szól: Ellenkez6leg pedig a hit fényét a bűn azonnal kioltja. Ez ellen­
tétben áll a tridenti zsinattal, mely a 6. ülés 15. kánonjában azt tanítja, hogy "minden
halálos bűn által elvész a kegyelem, de nem a hit, ezekkel a szavakkal." "Bármely más
halálos bűn által a hit ugyan nem vész el, de az elnyert megszenteló kegyelem elvész."
A VIII. Sándortól elítélt tételek között az is szerepel, mely sorrendben a 12.: "Mivel a
nagy bűnösökben teljesen hiányzik a szeretet, hiányzik bel61ük a hit is, és még ha úgy
is látszanék mintha hinnének, ez nem lehet isteni, hanem csak emberi hit." Igy részle­
tesen kell tárgyalni a hitr61, minthogy még más oldalon is szól róla a könyv.

A 7. fejezet az el6bbi fejezetek tanítását követi. ,
A nyolcadik fejezetben egész lapon át úgy beszél Eva lelkér61, mintha az ó lelke is

(úgy) teremtetett volna, mint Adámé és kettejük lelke különbözne. Ez az egész történet
a hozzáfűzött elmélkedésekkel együtt távol áll a szent szövegt6l és az atyák vélemé­
nyét6l. 11. 2. § 3. quinternójának 2. lapján, a 7. sorban így szól: Tanuld meg ó ember, hogy
mi vagy szeretet nélkül, vagy mivé lehetnél nélküle, mert szeretet ne1kül mindeni önmagadért
teszel, és mindezbűnös, mert Istenedhez nem ér el.V. Szent Pius, XIII. Gergely és VIIl. Orbán
elítélte Bajusnak ezt a tételét, amely sorrendben a 35. sz. 1. "Mindaz bűn, amit a bűnös,

vagy a bűn szolgája tesz." 2. Ugyanott kárhoztatja Bajus 38. tételét. "Az eszes teremt-
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mény (ember, angyal) lelkének minden szeretetaktusa nem más, mint vagy vétkes vá­
gyakozás, amellyel a világot szereti, vagy pedig az a dicséretes szeretet, amellyel a
Szentlélek által Istent szereti." 3. Ugyanitt elítéli Bajus 40. tételét "A bűnös minden
tettében a fölötte uralkodó bűnös vágynak szolgál." VIII. Sándor ítéli el azt a tételt,
amely sorrendben a 11.: "Mindaz bűn, ami nem a szeretet által működó természetfölötti
keresztény hitb61 származik." 5. XI. Kelemen kárhoztatja Unigenitus kezdetű konstitú­
ciójában azt a tételt, amely sorrendben a 45.: "Mivel a bűnös lelkében az Isten szeretete
már nem uralkodik, szükségképpen a testi vágy veszi át az uralmat és minden tettet
megront." 6. Ugyanott a 98. sz.: .Krísztus és a szeretet nélkül mi lehetnénk egyéb, mint
sötétség, tévelygés és bűn?" 7. Ugyanott a 49.: "Amint nincs bűn az önszeretet nélkül,
ugyanúgy egy cselekedet sem jó Isten szeretete nélkül.". 8. Ugyanott az 53.: "Csak a
keresztény szeretet vihet végbe Istenhez és Krisztushoz méltó keresztény tetteket." 9.
Hasonlóan az 54., 55., 57. és 58. sz. tétel; mindezen állítások ugyanazt célozzák. 10.
Végül ugyanitt a 61. számú: "A félelem csak a rosszat tartja távol, a szív pedig mind­
addig a bűnnek szolgál, amíg az igazság szeretete nem vezérli."

12. A 9. fejezetben, a 3. paragrafusban, a következő oldalon ez áll: "Elképzelem a Szűz

szeme1yében a lelket. A szabályosan végrehajtott bűnbánat által kegyelmet talált előtted, irgal­
masságb61 és bölcsességb61 kinyilvánítottad neki Uram a hatékony kegyelem elnyerését a léleknek
egy bizonyos hels6 vigasztalása és nyugalma által." Nem érthető, hogy mit mond itt a
kegyelemr61. Feltételezi ugyanis, hogy valaki a hatékony kegyelem nélkül szabályos
bűnbánatot tud tartani, márpedig a teológusok egyöntetű véleménye szerint a kegyel­
met felosztjuk elégséges és hatékony kegyelemre; elégségesre, amibe bele tudunk
egyezni és amellyel együtt tudunk működni, valójában azonban nem működünk vele
együtt - és hatékonyra, amibe valóban bele is egyezünk és együtt működünk vele.
Hogyan lehetne tehát szabályos bűnbánatot tartani a hatékony kegyelem nélkül? Az­
után mondja: kinyilvánították neki Uram a hatékony kegyelem elnyerését a léleknek egy bizo­
nyos bels6 vigasztalása és nyugalma által ... stb., valamint az egész harmadik paragrafus
tanítása. Ez úgy látszik, hogy Jansen tétele, mely a 2. előterjesztésben kárhoztatást nyert.
"A bűnbeesés utáni állapotban a belső kegyelemnek sohasem állhatunk ellen."

17. A 25. fejezet vége felé mondja: Mily méltó mindez Izrael Istenéhez, aki a fáraónak
szívét megkeményítetted és az elhatározás ú;Jejét azért adtad, hogy kinyilvánuljon, hogy csak a
Te aIalratodból állhat neked ellen. Szent Agoston Az Isten országáról, n. könyvének 6.
fejezetében azt kutatja, hogy 'la csapásokkal sújtott fáraószíve miért keményedett meg,
a megpróbált Nabukodonozor pedig miért tért meg. Allapotukra nézve mindketten
királyok, természetükre nézve emberek, az ok pedig mindkettájöknél az volt, hogy
fogságban tartották a zsidókat. És mégis - mondja Agoston - a számtalan gonoszsága
miatt büntetett Nabukodonozor bűnbánatot tartott és elveszett javait visszanyerte. A
fáraó pedig a csapásoktól csak megátalkodottabb lett és elveszett. Mi tette hát végüket
ily különbözóvé? Az egyik Isten kezét érezve és saját gonoszságaira emlékezve megtért.
a másik pedig szabad akarattal ellenállt Isten írgalmas szeretetének." így szól Agoston.
Nem úgy kell tehát értenünk, hogy Isten okozója, hanem csak megengedóje volt a szív
megkeményedésének. Ebb6l nem lehet levezetni azt, hogy a belső kegyelemnek csak
úgy lehet ellenállni, ha Isten akarja. Sót a kegyelemnek való ellenállás teljesen az emberi
gonoszságból való, Istent6l semmi rossz sem származik, csak megenged61eg; különben
Istent tennénk a bűn szerzőjévé azért, hogy az embert felmentsük.

A második §. teljesen hasonló a fent tárgyalt tétellel.
Ez tehát a véleményem, érvényt hagyva és magamat mindig alávetve az anya­

szentegyház jobb ítéletének és főméltóságú és főtisztelendő Uraságodnak. Perában, a
Szent Szűzről nevezett szerzetházban 1719. március 20-án.

Taurinói PrusFerenc atya,
SzemFerenc megreformált testvéreinek apostoli prefektusa
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KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ

Az Escorialban elmaradt egy vacsora

Szörényi Lászlónak szeretettel

I.

Ezerkilencszázkilencven október hatodikán este fél nyolc tájban, nagyjából a Ráktérítőn,

vagy egy fokkal pontosabban: attól úgy ötven kilométerrel délnek, Quangzhou egyik
f6útján az Escorial Hotel felé haladtam vendéglátómmal egy ócska Toyota taxi hátsó
űlésén, A helybéliek dialektusán kívül más nyelvet nem beszélő, ezért végképp meg­
szólíthatatlan sof6r, akit amerikai módra er6s rács védett a hátul ül6 utasok gyakori
támadásaitól, csak lépésben volt képes közlekedni a Pekingen át idevetód6nek szinte
elviselhetetlenül erős, itt azonban meg szokott esti forgalom ezernyi biciklije, riksája,
gyalogosa és tülkölő autója között. A hátulsó ülés olyannak bizonyult, mint a piszkos
hab: a foszladozó, ragacsos huzat alatt az évtizedes használattól fáradt rugók az önma­
gukén kívül már semmiféle test súlyát nem bírták el, így utasait a kocsi nem befogadta,
állapítottam meg már a beszállás után enyhe szorongással a gyomromban, hanem el­
nyelte, a rács mögé vetve, mintha a sofőr szándékait illetően korántsem az általunk
kért, hanem ennél bonyolultabb célú fuvarról lett volna szó. Téves megfontolással, a
lényeg szempontjából tehát gyanútlanul, a főút áttckinthctetlen, derűsen időtlen zűrza­

varát vizsgálgattam a szorosan felcsavart ablaküvegen át. A vénséges jármű légkondi­
cionálója nem működött. A beszűrődő, eszeveszett lárma ellenpontjaként hallgatott a
sofőr, hallgatott vendéglátó barátom, s hallgattam mellette én is.

A Gyöngy-folyó menti hatmilliós város éghajlata már csaknem trópusi, így a leve­
gőnek, azt kell mondjam: természetszerűleg,de megdöbbentőenémelyítő istállóíze, azt
kell mondjam: magától értetódően, mégis mellbevágóan fülledt dzsungelszaga, min­
dent egybevetve és megfontolva tehát a levegőnek, némi kertelés után miért nevezzem
másként, halálos súlya volt. Ez a rettenetes súly nehezedett a tájra, örökös alkonyatban
tartva folyót és városát; a folyót, mely a maga fenyegetőnesztclenségével haladt deltája
felé, mint partjai árnyékában a kígyó, hogy forrását soha ki nem merítő, lassú sodrással
hordja-hordja ezt az örökös alkonyatot a Dél-kínai-tenger zsíros-zöld, kocsonyás töme­
gébe - s a várost, a magasabb értelemben tiltott szcrencsejátékokra oly fogékony kan­
toniak verejtékező millióit, s köztük most engem, a velejéig idegent, itt, a főutak egyi­
kén, a Huanshi Zhonglun, látszólag minden pillanatban el-elakadva egy vacsorára me­
net az Escorial hűtött ragyogása felé.

Barátom s az ő gyönyörű, tigrisszívű Escorial-szeretője azonban hiába készült ama
élvezetes kulináris órára velem ("Hal lesz!" - ígérte telefonon a ránk ott váró fiatal
hölgy a Hotelból), mert mindent számba véve: rosszullétem miatt taxinkat lényegében
már itt, a Huanshi körúton vissza kellett fordítanunk, már az örömök és kellemességek
félútján meg kellett adni a váratlan módosításra egykedvűen biccentő sof6rnek az ott­
honi cimet, azt, amelyikr6l az imént nekiindultunk, hogya hirtelen rám tört s a torko­
mat és tüd6met percr6l percre erősebben szorító fulladásból (melynek célját ugyan még
nem sejtettem, de kimenetelének ijesztő esélyei t, február óta sokat tudván err6l, felis­
merni nem volt nehéz...) azonnal hazavigyen.

BeIs6 egyensúlyok miatt jó volna úgy folytatni most, hogya továbbiakban, megfoszt­
va lévén valóságos élvezetükt6l, képzeletcmben pergettem volna Ic a Hotel hűs vacso-
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ratermének be nem következett eseményeit, a kantoni konyha egymást követő szám­
talan fogását, a színek elmaradt dél-ázsiai kavalkádját a tálakon, a zöldnek, r6zsaszín­
nek, vörösnek és persze a fehérnek az esti étkezés mélyszerkezete szerinti váltakozását
és összegz6déseit; jó lenne úgy folytatni, mintha a taxiból egy lifttel ágyba kerülvén,
végül arra jutottam volna: mindezek közt - azonban! - a legnagyobb veszteség, hogy
az asztal szembens6 oldalára gondolt Escorial-szeret6 Miss Wang társaságát, a megis­
merkedés hangsúlyozottan baráti lépes6fokait, a kékbe csillámló ragyogó fekete haj, az
izzóan vörös selyemöltözet, a sötét, meleg szemek s a nevetésben fölszabadulo arc
bájának együttes látványát, ezt mind-mind el kellett mulasztanom.

Dehát mindezek helyett 6rjít6 mozdulatlanságban, a történtek értelmének, a ténynek
- az elsö órákban még elviselhetetlen - présében feküdtem a vendégszoba hever6jén,
a város északkeleti határán, a dzsungel szélével párhuzamosan futó keskeny, enyhén
kanyarodó utca, a Taojin-Lu egyik toronyházának, barátom apartmanjának tizenötödik
emeletén, s lélegzetemet, mellkasom emelked6 és süllyed6 mozgását a lehetséges, de
sohasem elégséges minimumra kényszerítve mindent megtettem azért, hogy ne kelljen
tudomásul vennem: egy hajszálon függ az életem.

Lázas, verg6d6 menekülésem e tudomásulvétel elöl hamarosan azt jelentette, már
bármineműgondolat ,!!161 menekülök, hisz joggal féltem t6le: a legkoekázatmentesebbje
is képes elvezetni ahhoz, hogy bajomat megnevezzem, s kimondjam: amin februárban
minden valódi veszély nélkül túlestem, mert Európában estem rajta túl, az most, a
magabiztos orvosi jóslat ellenére s Europa életveszélyes hiányában megismétl6dött.
kilukadt a tüd6m, s ha nagyjából másfél órán belül nem kerülök kórházba (márpedig
nem keriilök, mert Quangzhouban ilyen nincs, nincs abban az értelemben, ahogy mi
használjuk), akkor, esetleg, megfulladok.

Nem csupán az el61 szöktem ekkor, hogy agyam működéséneksemminemű tárgya
ne lehessen, hanem már a nézést sem ítéltem veszélytelennek: hol a mennyezet repe­
dései tűntek gyanúsnak, tudniillik hogy az eszembe jut róluk valami, hol az ablak, mely
itt, a tizenötödik emelet magasságában az épület két törzse közt egy összefoglaló be­
tongerendára nYI1t (nevezzük egyel6re így), s még az ágyammal szembenső fallegin­
kább ártalmatlan semmitmondása - hisz nem díszítette kép, erezet, festék-, vagy ta­
pétaminta - sem volt nekem elég ártalmatlan, ezért szinte lüktetett az agyamban a
mégis engedélyezett egyetlen tárgy, az a dilemma ugyanis, hogy nézzek egyáltalán
bármerre is? Vagy hunyjam be a szemem? Mi járna kisebb veszéllyel?

Mivel a szemhéj lecsuk6dása nem szünteti meg a nézést, a behunyt szem, hogy finoman
áthidaljam itt a részleteket, a hozzáfűzött reményeket nem váltotta be, így nem maradt
hátra más, mint a lehet6 legtárgytalanabb szándékkal tekintetemet óvatosan odaszegezni
valamihez,s erre a legalkalmasabbnak a légkondicionáló látszott, amely nem csupán mü­
ködésének létfontosságú volta miatt, de ormótlan látványosságával is a helyiség kétségkí­
vüli középpontja volt A Hitachi feliratú, rozzant gépezet egy kimustrált hútószekrényre
hasonlított, amit hanyatt fektetve egyensúlyoztak ki az épület (s így avendégszobám)
oldalfalán ütött résben: egyik fele a helyiség terébe lógott bele fönt, az ablak melletti sarok­
ban, másik felét meg tizenöt emeletnyi mélység tartotta odakint a szabadban. Hosszú, fehér
drótokon teljesítményszabályozó-kapcsolók és h6mér6k csüngtek rola lefelé, s ett6l aztán
az egész szerkezet úgy festett, mintha valami kísérteties változata volna azoknak a légy­
gyökeres fáknak, amelyek már Quangzhouba érkezésem elsö órájában feltűntek nekem a
Baiyün repül6térr6l bevezető Jiefang Beilun, ahogy szomorú lombozatukkal el6-e16túntek
a dzsungelbe vágott út két oldalára nehezed6 forró pára függönye mögül,

Tökéletesen üres tekintettel meredtem a masinára, s mozdulatlanul fekve hallgattam
búgását órákon, napokon át, sót, mivel a megfogalmazásnak ez a sima módja esetleg
egy kedélyesebb jelentés felé vezet félre, kénytelen vagyok megismételni, hogy órákon,
napokon (nem tudom, hány napon) át kizárólag ezt a búgást hallgattam dermedt moz­
dulatlanságomban, ezt az igéz6, bódító, mérgez6 búgást, amelynek mindössze két
hangból álló, nagy erejű, ráolvasásos dallamát
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talán mondanom sem kell, sohasem fogom már többé elfelejteni.
Hogy aztán végül is hány órán és napon keresztül tartott ez így, azt a Huanshi

köníton érvénybe lépett, a mienkétól több rétegben is eltér6 id6számítás miatt nem vagyok
képes meghatározni, egy azonban biztos: a kérdést, hogy vajon segíti-e ez a mozdulatlanság
a szervezetemet, s az képes lesz-e befoltozni, a saját erejéb61, önmagára utalva, a jobb
tüd61ebenyt, egyszer sem tettem fel, azazhogy nem tettem fel én már semmiféle kérdést,
és nem is gondoltam én semmire ez alatt az id6 alatt, csak néztem a légkondicionáló
rácsozatát a velem szembenső fal jobb felsö sarkában, és hallgattam végtelenűl komor, s a
jelz6 mindkét értelmében mély muzsikáját, mely - akár a Gyöngy-folyó - "forrását soha
nem merítette ki", amikor, a történet lényege szerint, elérkezett az utolsó este. Már ahogy
veszni kezdett a világosság odakint, már ahogy kezdett elbillenni szobám is az örökös
alkonyati homályból a sötétség felé, már akkor éreztem, hogy összeszorul a szívem, mégis,
éjszaka lett, míre feltűnt nekem, hogy már jó ideje egy hangot hallok saját magamban,
mégpedig, eszméltem rá, a saját hangomat, amint tegez6 bizalmassággal a messzességbe
vet9döttség halálos hátrányait panaszolja valakinek, fáradhatatlanul.

Es még ennél is mélységesen rnélyebb éjszaka lett, mire tudomásul vettem, hogya
megszólított nem más, mint az Uristen, a Biblia ura.

II.

Hanyatt feküdtem, s mikor óvatosan jobbra billentettem a fejem, kiláttam az ablakon,
azaz egy szembensó lakásból kíszűrödöttvilágosságnak köszönhet6en láttam - nevez­
zük most már végérvényesen így - az összefoglaló betongerenda derengő foltját,
ahogy anyagát meghazudtoló mód leheletfinoman egymáshoz kapcsolja a két törzsb61
álló toronyház tetejét a leveg6ben. Talán túlontúl is leheletfinoman!, aggodalmaskod tam
ekkor, majd a bennem eközben is szakadatlanul zajló beszéd címzettjéhez visszakanya­
rodva, egyszeriben döbbenten állapítottam meg, hogya legijeszt6bb valójában nem is
betegségem kockázata, ez az egész úgynevezett "spontán pneumathorax" Quangzhou­
ban, hanem hogy azt, akit otthon Európában soha nem bírtam megszólítani, mert foly­
ton zavarba ejtett, hogy nincsen, s aki a megszorultság és a rászorultság présében oly
magátólértetód6 természetességgel volt nemlétezését6l függetlenül most megszólítható, nos
tehát, hogy őt ezúttal én szólongatom hiába, egész egyszeruen azért, mivel nincsen itt. Az
Uristen, haladtam félelmemt6l egyre baljóslatúbb irányba vezetve, ott van, ahol a hívei
vannak. Es itt nincsenek hívek, Quangzhouban talán ha páristentől elrugaszkodott kalan­
dor lehet, az is útban Macao felé,ezért Quangzhouból én Ot nem érhetem el, nem hívhatom
segítségül, nem jut el Hozzá imaszerű beszédem, mert átléptem azt a határt, mert kívül
kerültem azon, amit isteni hallótávolságnak nevezni, idáig jutván, nem tréfából tennék.

Hogy pár kalandor? - torpantam meg akkor a lejtőn. Az is lehet, hogy egyszál egyedül
vagyok, s a város egyetlen keresztény templomának, villant fel váratlanul a képe, a múlt
században épült Shishi Katedrálisnak, ki tudja, talán már a múlt században kihalt az utolsó
papja is! Nem volt rá magyarázat, miért jutott hirtelen éppen ez az eszembe, egy azonban
biztos: a Katedrálist attól fogva nem bírtam kiverni a fejemb6l, egyszeriben nagyon fontos
lett, hogy valami bizonyosat tudjak fel61e, mintha további sorsom azon múlott volna, áll-e
még egyáltalán, s vagyunk-e magamat igaznak nem tudván, legalább heten Quangzhou­
ban, akik nem bed61t kaput s kiégett romokat találnának, odafutván a bajban. Hogy aztán
miért éppen a hetes számra esett a választásom, s nem a háromra, vagy egyenesen a
tizenkettőre, abban föltehet6en ama lázas, fülledt, mélységesen mély éjszaka volt az egyet­
len ok, mindenesetre magamat, még innen a megbánáson és a szégyenen, azonos helyzet­
ben láttam, például, az arabok közt fegyvert csempésző bűnössel, aki egy nap sivatagba
téved: cserepes szaj, összecsukló test, homokot markoló kéz, a tűző naptól káprázó szemek,
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azonosító jelzésnek tán elég ennyi, s~ itt is állunk a megszorultság és rászorultság
présében az addig csak kétségbe vont Uristen előtt, függetlenül attól, hogy történetesen
fegyvercsempészek és istentagadók vagyunk-e, Ha VíZr6I van SZÓ, igyekeztem tágasabbra
terjeszteni, amit a b6römön tapaszta1tam, akkor a sivatagban nincs más, akihez fordulni
lehetne. És a sivatagban pedig csak VíZr6I van szó.

Innen voltam tehát szégyenen és megbánáson, de nemcsak saját hitetlenségem és
ennek gyalázatos feladása miatt szégyenkeztem, hanem bántott valami látszólag jóval
jelentéktelenebb, a Katedrális megtekintésének elmulasztott lehet6sége is.

Tudtam, hogy a Ytde Lun áll, s az ember a Jiefang Zhonglun lefelé haladva, egysarokkal
a Gyöngy-folyó partja, a Yanjiang előtt érheti el, tudtam, ki építette s mikor, és Cényképfel­
vételr6l még azt is, hogy néz - vagy nézett - ki két neogótikus tornya, ahogy a növényi
zöldbe süllyedt betonépilletek fölött csúcsait belefúrja az égbe. Tudtam én róla mindent,
amit előzetesen csak lehetett, mindössze azt nem, miért halogattam megérkezésem óta,
amikor még megtehettem volna, hogy ellátogassak oda, hiszen ha nem mulasztom el ­
figyeltem mereven az ablakon túli gerenda foltját, amint nem csupán összefoglalja 6ket, de
az épület két tagját, egyidejűleg, nem is ereszti el, akkor most nem kellene a kétségnek ilyen
mély vermébe esnem, a kétségbe, hogy akihez szólok, az hallja-e - vagy nem hallja, és
kizárólag az a csábító hang számít, amely már percek óta a fülembe sziszegi, hogy azért
Quangzhounak is megvannak a maga ajánlatai az efféle baj esetére..

Mert nem hallgathatom el, be kell valljam, hogy annak a mélységesen mély éjszaká­
nak ezen a pontján már bizonyos... idegen szellemek jelenlétét határozottan érzékeltem
magam körül. A fülledt leveg6ben voltak, tudatom peremét ostromolták, s hiába viszo­
lyogtam t6lük, mintha gilisztáktól hemzsegő kosárba pillantottam volna, egyre na­
gyobb ellenállásra volt szükségem ahhoz, hogy ne nézzek szembe a nyilvánvaló
ténnyel: ennek a világnak 6k a szellemei, s egyre makacsabb dacra, hogy ne vegyek
tudomást az ajánlatr6l, amely, s ezt meg kell mondjam, lényegesen egyszerűbb volt,
mint egy megkísértés. Ésszerű javaslatot tartalmazott ugyanis, mégis rendkívúl mód
veszedelmesnek ítélhettem akkor, mert ma már nagyon élesen emlékszem arra, milyen
hisztérikusan hárítottam el; körülbelül úgy szólt, hogy azokról vegyek tudomást, akik
itt vannak, s aki nincs itt, azzal ne töródjek. Yuhuang, a Jade császár egy kilences számot
mutatott, s noha ismertem értelmét, hogy ez az örökkévalóság, a szerencse, a gazdagság
és a fény foglalata, nem értettem, nekem mit jelenthet... Lótuszvirág rózsaszíne, krizan­
tém fehérje, nárcisz kékje próbált beúszni látóterembe, de én mint lázas állapotom
hallucinációit hessegettem 6ket el... Hiába fordítottam azonnal hátat, egy pillantás még
súrolta bennem a három szerencseisten: Fuxing, Luxing és Shouxing felém hajló alakját,
ahogy ez utóbbi épp egy taofut, egy őszibarackfából faragott amulettet nyújtana át
nekem... Egy teknősbéka páncélján, akár Fu-hi annak idején, egy jövőt mondó pa-kua
diagrammát pillantottam meg, s ha nem csap meg ugyanakkor egy csapat gonosz
guinak a szele, amint közeledtükkel fölkavarják a forró levegőt, biztosan föladom elle­
nállásomat, s elmerülök a jósló jelben. Nagyon erosnek és elevennek látszott mind­
mind, mégis, határozottan szembeszegülvén velük, öt egymást követő szempillantással
az összes lázképet sikerült elűznöm. amit már amiatt is meg kellett tegyek, mert kü­
lönben azt kockáztatom, hogya guik után, népes kíséretükkel s el66rseiként e szellem­
világ fenyegető hátterének, a hosszú haju démonok is megérkeznek.

Visszahúzódtak hát saját nemlétükbe Yuhuangtól a teknősbékáig, s bár lecsillapított
valamelyest, hogy a mérték, az -egy szempillantás, nemcsak elriasztásuk tartalma volt,
de a létezésüké is, valóságos megnyugvást, úgy gondoltam, csupán az hozhat, ha meg­
találom a módját, hogy az "én Uramistenem" viszont el6bújjon saját nemlétéb61, és
szembeálljon e nyüzsg6 szellemhadakkal. Hirtelen ötlett61 vezérelve a Teremtés első

mondatát idéztem fel ezért, majd a következőt és a következőt, később a Jelenések ama
végs6 passzusa jutott az eszembe, ahol "fehér királyi székében" látni "a rajta ülőt",

mondatokat kerestem a Jeremiás Siralmaiból, és mondatokat találtam az Evangéliumok­
ból, s idáig érve, még mindig mozdulatlanul fekve az ágyon, s továbbra is a gerendát nézve
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az ablak alatt, annyit máris megállapítottam, hogy ezek az isteni igék olyan nagy er6vel
szólnak e mondatokban, hogy bizalmat lehet érezni irántuk. s én kapaszkodni is kezdtem
ebbe a csöppnyi bizalomba. Innent6l kezdve nem azzal tör6dtem, ŐVele magával s így
megszorolt, hitetlen hívével Quangzhouban mi lesz, hanem - amennyire emlékezetem s
elcsigázott testem állapgta ezt lehet6vé tette - azzal foglalkoztam, hogy megfoghatatlanul
távoli alakja helyett az őtmegidéz6 mondatokból építsek sáncot magam köré. Keresztül-ka­
sul száguldoztam képzeletben a Mózes-könyvekt6l Ézsaiásig, a Zsoltároktól Szofóniásig,
aztán megint csak a Jelenésekt6l vissza, vissza a kezdetekig, hogy újra meg újra odajussak,
ahol az Igekezdetben léte a meghaladhatatlan pont Meghaladhatatlan, vetett v~t a szágul­
dozásnak a hirtelen ráébredés, az, dörgött a fejemben ez a kezdetben-Iét-mondat, mélyebb
értelemben is, s az elsőre még káromló tagadásba fordult felismerést, tudniillik, hogy a
Könyvek könyve nélkül, a Biblia nélkül, a Fonna nélkül, amely befogadja ezt a lényemet
összetartó tartalmat, nincs Uramisten, nos tehát, a rádöbbenést helyesebb mederbe terelvén,
e tagadást elutasítva, egyszer s mindenkorra félreértésnek ítélve azt, éreztem, mint leszek
egyre kevésbé szomoní a félelem miatt, hogy Quangzhouban, esetleg meghalhatok.

Nem arról volt szó, hogya megsebzett állat, védekezni már nem bírván, felajánlja
magát az üldözójének, hanem arról, hogy megértettem: a keresett alfa és omega, aki
ama bizonyos hajszálát az életemnek, a királyi szék megnevezhetetlenje, az én Uramis­
tenem nem a valóságból, hanem a Bibliából következik.

Tehát van, gondoltam, minthogy ok nem lett volna rá, minden pátosz nélkül.
Aztán meg a Shishi Katedrálisra gondoltam, arra, hogy lehetséges, talán tényleg már

csak a felégetett rom és a bed61t kapu, de egy, legalább egyetlenegy Biblia a kövek
között, megrongálódva, de még olvashatóan, bizonyosan megtalálható.

Ha nem, akkor vége. Akkor Quangzhouban tényleg vége. S ez volt az a pillanat,
amikor végre elhittem, hogy nem az én nézésem tartja meg a leheletfinoman összefog­
laló gerendát a két épülettörzs között, lehunytam a szemem, és elaludtam.

IlL

Nagyjából egy héttel ezután, belül némileg összefoltozódva, amúgy pedig csomagjaimmal
körberakva a TaojinLu-i épület kapuja el6tt várakoztam, hogy vendéglátó barátom, aki taxit
fogni indult, szerencsésen visszaérjen eggyel, s ezzel működésbe lépjen az a gépezet, amely
elvisz engem innen, el ebb6l a halálos leveg6b6l. Az indulás lényegesen leegyszerűsödött

azonban, amikor kitűnt, hogy nem kell taxira vadászni, csak le kell inteni azt, amelyik - ki
tudja, miért - épp ott hajtott volna el üresen a ház el6tt. Mindez, a leintés, meg is történt,
néhány mozdulat a csomagokkal, s már úton is voltunk a Baiyün repül6tér felé.

Ezúttal egymagam ültem a hátsó ülésen, barátom a sof6r mellett foglalt helyet, de
eme nem elhanyagolható különbség ellenére (és még számtalan lett volna felsorolható:
autómárka, napszak, útvonal), amikor bekanyarodtunk a Jiefang Beilura, s a sof6r ne­
kikezdett ijeszt6 man6vereinek az ezúttal is szédít6 forgalomban, nekem, ott a hátsó
ülésen, az volt az érzésem, mintha ugyanaz a taxi vinne, amivel oly emlékezetes mód
a Huangshi köníton elakadtam. Néztem a léggyökeres fákat a h6ségben, amit6l aztán
hallani véltem a légkondicionáló 6rjít6 kórusát. A sof6r tarkóját figyeltem, s azt szűrtem
le, hogy hasonlít, nagyon is hasonlít az el6djére. Végül, baljós el6érzetem megkoroná­
zásaként mintha hal ízét éreztem volna a szájpadlásomon.

De balsejtelmem, hál'isten, alaptalannak bizonyult. Minden a lehet6 legnagyobb
rendben zajlott, a check, a jegyek bemutatása, a felszállás. Tökéletes nyugalmat éreztem,
ahogya lusta Boeing beállt a repülési magasságára. Frissít6t kaptam, a légkondicionáló
egy lényegében másféle levegót kavart szelíden a fejem fölött, halk kínai zene szólt.

Elégedetten d61tem hátra, s miel6tt alváshoz készültem volna, kértem még egy fris­
sít6t, hogy eltüntessem valahogy a hal ízét, amelyt6l csak nem bírtam megszabadulni.

De akkor rájöttem, hogy nem hal ízét éreztem addig: egy hajszál van a számban.

36



RÁBA GYÖRGY

Utóélet

Vennében a patak
teleM hala
húzódom tudatod
me1yén majd jégalatt
sebző pikkelyem
setestem uszonya
nem sért emlékezeted
éltetcsak babona
élek e1ettelen
akitmársose lát
me~ndüUsDvúsmég

szemmel gazdag barát
jele sincs jogara
egymásik hatalom
szeretet önkényével
rajtad uralkodom

RÁKOS SÁNDOR

Elmenőben

hagytad reám csak világod fonákját
minden édesnek keserújét
karcos csókot karmos simogatást
fészek helyett a magány vermeit

halálra ítélt rabok vacogása
bogár kínja taposó talp alatt
vonító kutyák kétségbeesése
halljad uram ezvoltaz e1etem

választottál üldözőim kedvére
ordas évek farkastején neveltél
szántál mindenkor mindenben vesztesnek
pályám bérevel adósom maradtál

elmen6ben áldjalak-e vagyinkább
átkozzalak teáldás-átok-fJsztó
kétségek köztkérd6jellé görbülve
szóra bénán leborulok eléd

KALÁsz MÁRTON

Másodszülött

A létezés másodszülöttje ­
vele mindenki azt cselekszi?
Ami kényesebb volta teremtésnek,
Vele már megtörtént; t6MI igazodott.
A másodszülött afoltként magányos.
Az els6szülött lármáját jólhallani,
nem hallani mintha tiszte, várakozása
volna - miniha a túlnöv6 alázat
redves fejMre elegy kvarcos földdel.
Nyomban hova fog nézni ezaz arc?
Tápászkodva végül - még az elsószülöttre.
Vagy csak egyfüstszállatnyira szemébe.
A másodszülött keresi egyéb nyomát -
a habitust nem tudja megkerülni.
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SÁNDOR IS1VÁN

Mécs László bujdosó éveiról

Mécs lászlóval 1945 és 1946 között Győrött, majd Csornán sűrűn találkoztam, itt ke­
riiltünk mindinkább meleg, szivélyes kapcsolatba. Szegedet október 1O-én fIama véres
őszön" érte el a front, hivatalait, így a tanárképz6 főiskolát is hatósági parancs irányí­
totta el a városból..Családommal Gy6rött, édesanyám, barátaim, régi iskolám városában
- régi otthonomban találtam menedéket. Amíg lehetett, ide járt át Mécs lászló Pan­
nonhalmáröl, a Nemzetközi Vöröskereszt kiváltságos védelmét élvez6 bencés kolostor­
ból, ahol nök, gyermekek, de politikai üldözöttek is tömegesen várták a nyilas-német
korszak elmúlását és a fegyverek elhallgatását. Ismeretségünket els6 (vagy egyik első)

elöadöesqe, a Zeneakadémia pódiumán 1926 6szén történt föllépése alapozta meg, ame­
lyet kés6bb szórványos találkozások követtek. Harsányi Lajos nyugalmas otthonában
a székesegyház f6bejáratával szemben, s néhányszor családomnál is, diákkori nemes­
szívű barátomnak, Pokorny Miklós kanonok, városplébánosnak a lakásában - néhány
félórás kikapcsolódást jelentett az írónak: szerény alkalmi közönséget, az ország ment­
hetetlen sorsának nyomása alatt akkori, gazdagon sarjadt költészetéhez.

1945 áprilisának els6 napjaiban, nagyhéten vonult át itt a front, s Mécs ekkor hama­
rosan Csornára, a premontrei rend testvérprovinciájának központjéba költözött át (ma­
ga a jász6vári - nagyváradi, kassai néven is emlegetett - premontrei tartományhoz
tartozott). Bujdosásából nemigen látott kivezet6 utat. Budapesten lakó öccsének, Dr.
Martoncsik hnre orvosnak otthonát sem kerülte el a gond; Királyhelmec, a költó ko­
rábbi plébániája ismét az ország határán kívülre keriilt; s mint ünnepelt katolikus költó,
azzal is számot vetett, hogy a mind nyíltabban egyházellenes politika széljárása el6l
tanácsos félrehúzódnia. Engem viszont a szükség hajtott ismételt csomai és más beszer­
zési utakra, három apró gyermekkel éltük át tej, liszt, cukor, hús, zsír nélkül a teljes
nincstelenség hónapjait.

A költőnek további gondja volt, mint találhatna vissza verseivel szélesebb .közönsé­
géhez. Csomán csak egy-két szűkebb körben olvasott fel verseib6l, és az Uj Ember
megindulása után 6 is nagyobb nyilvánosságra vágyott. Így vetódött fel beszélgetése­
inkben az álneves újrakezdés gondolata. Mécs László a csomai Él6 család nevére gon­
dolt, s mint egyik leveléb6l kitűnik, alkalmi postával néhány versét is elküldte hozzám
eredeti kéziratban, a titoktartás szoros - még Harsányi Lajossal szemben is kötelező

- betartását kérve. A feladat nem volt egyszerű, rendszerellenes paszvillusok jártak
kézr6l kézre (f6ként "harisnya-barisnya" jellegű rímekke1), hazafias, de ponyva jellegű

versek, amelyek olykor éppen Mécs László nevének tolvajlásával kerestek népszerűsé­

get. Mécs lászlónak azonban saját írói-költói jegyei is jól felismerhetók - elértek-e az
Uj Emberhez alkalmi postások által közvetített versei vagy sem, szerkesztói megfonto­
lás vagy a szerz6 ismeretlensége pecsételte-e meg sorsukat - nem tudjuk eldönteni.
Mécs László nem ismeri a derék és lelkiismeretes szerkesztót, akinek minden bizonnyal
inkább a felel6sségvállalás, mintsem a szorosabb szerkesztés volt a feladata. Csak Pén­
zesnek a hazai ún. Almanach líráról készített doktori tanulmánya alapján tesz célzást
Mécs az érdemes munkát végz6 szerkeszt6re. Közlésre szánt három verse sajátos mó­
don még az Aranykapu c. 1987-ben kiadott kötetben sem kapott helyet!

Megindító melegséggel foglalkoznak a nekem írt levelek a magam sorsával is, így
- kedvem ellenére - erre is ki kell térnem. Sok hónapos késlekedéssel kezdtek Sze­
geden igazolásomhoz. Bejelentés ellenem nem történt, de az egyetemi igazolóbizottság­
ban a f6iskolát az képviselte, aki a tanszékemen helyettesem volt; utóbb áthelyezésre
való "büntetésem" jogi akadályba ütközött, mivel bírósági ítélet híján csak tanszékem-
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mel együtt lettem volna áthelyezhet6; mikor pedig a bélistázás szúr6jén - az ellenem
felhozottakat okmányokkal cáfolva - hiba nélkül átjutottam, bizalmas iratban közölte
hivataIom, hogy el6adásaimat mégsem kezdhetem meg és keressek áthelyezést S arról
is szólnom kell, hogy szegedi lakásom orosz tiszti kórház volt és igy lakhatatlan. Csa­
ládomat ért két további csapás, apósom, s közvetlen ezután vendéglátó házigazdám és
barátom, Pokomy Miklós halála, akikre Mécs egyik levele részvétteljesen kitér, további
gondok forrása lett. Dletményeim kiutaIásáról a szegedi főiskola nem gondoskodott, a
forintra való áttéréssel az államnak e "tartozása" anullálódott; családomat alkalmi ke­
resettel kellett eltartanom. De mi volt ez mások megpróbáltatásaihoz képest!

Végül a Nemzeti Múzeum szervezetéhez tartozó Néprajzi Múzeumba sikerült áthe­
lyezést kapnom, miután erdélyi egyetemi tanárok hazaáramlása az "áthelyezés" jogi
akadályait megszüntette. Ezzel azonban győri tartózkodásom is véget ért, és a költővel

való közvetlenebb kapcsolatom nem kis fájdalmamra megszakadt. Maradandó emlé­
kem, hogy öccsének budapesti József körúti lakásában a menekült rokonság elköltözé­
sével felszabadult helyiségekben szeretett volna családomnak helyet biztositani. Ekkor
azonban három gyermekemen kívül feleségem édesanyja is velünk volt. Martonesik
Imrével magam közöltem, hogya terv megvalósításéról szó sem lehet. Ugyanilyen
szívesen gondolok Mécs télen kihajtatott virágos-leveles ágaira - verse is emlegeti
ezeket - amelyekból minden látogatásakor jutott feleségemnek is mutatóban néhány
szál, nem minden büszkesége nélkül. Hogy verseinek publikálásában nem segíthettem,
a nyomorúságos politikai helyzet magyarázza: saját kívánsága és érdeke volt, hogy írói
neve egyelőre ne szerepeljen - várjunk. Ezt a katolikus sajtó sem mérlegelhette más­
ként. A rám bízott versek inkognitóját meg kellett őriznem, idegen kézre nem kerültek,
a költő késoobi elfogatásához közük nem volt. A levelekben említett Panoptikum c.
megrázó költemény sem nálam kallódott el, másolatban ez is rendelkezésemre áll.

Elő lllés név alatt Mécs Lászlónak csak egy versét tudtam elhelyezni a győri rövid
életű Független Kisgazda hasábjain; a Husvéti levelezőlap ómút közölte e lap (I. évf.
1. sz. 2. 1. - 1946. ápr. 21), a költő örömére.

A levelek név szerint a következő személyeket említik: Dr. Orbán László teológiai
tanár volt Győrött, jeles képzettségű dogmatörténész; fiatalon halt meg, még az ötvenes
években. Keresztesy László premontrei kanonok, teológiai tanár volt Csomán. Jelenleg
László Parker néven az Amerikába került magyar premontreiek alapította Szent Mihály
apátság (Orange-EI Toro, Kanada) apátja. Zalavary Godfrid ugyancsak premontrei
kanonok, a rend feloszlatása után szerzetesi hivatását megőrizve világi pályán dolgo­
zott. 1970-ben halt meg. Géczy Lajos katonapap volt, majd Badacsonytomajban plébá­
nos; 1969-ben hunyt el. A két háború között jelentős része volt Mécs László el6adó
körútjainak rendezésében. Hollósy Konrád bencés szerzetes, Mécs bakonybéli tartózko­
dása idején az ottani apátság gazdasági ügyeinek intézője.

Különös örömöm, hogya költő kiszabadulása után, budapesti tartózkodásának nap­
jaiban meleg kapcsolatunk megújulhatott. Ma már talán idézhetjük szavait, amelyekkel
Brezanóczy érsek biztatására válaszolt, aki úgy vélte, ideje volna gondoskodni Mécs
Lászlóról: "Kegyelmes uram, velem ne legyen további gond. Kaptam hazámtól egy
börtöncellát, az egyházamtól szobát a szegényházban, ennyivel beérem."

A levélben említett, eddig meg nem jelent költeményeit megőrzött eredeti kézirata­
iból közlom.

Kedves Pistám!

Orbán laci beszaladt hozzám pár percre s felhasználom az alkalmat, hogy elküldjem
legújabb verseimet egyetlen példányok, azért vigyázz rájuk. Gondolkozz még rajta, meg­
csináljuk-e az álneves bevonulást? Ha igen, akkor senkinek ne mondd meg, öcsémnek
se, családodnak se, kettönk titka maradjon. Mindig Te küldd nekik a verset, vagy Te
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vidd el. Balduinéknak mondd meg (ha egyáltalán fizetnek), hogy nagyon szegény köl­
~r6l van szö, (Becsületszavad köt, hogy nem árulhatsz el), ne kérjék ingyen a verseket.
Ugy vélem, a Nosza költ6-vel lehetne kezdeni, februári dátummal folytatni az Egyedül­
wlósággal s húsvétra hozni ~ Húsvéti levelez6lapot. Elkél már egy kis épít6 hang, élet-líra,
sok almanach-líra után az Uj Emberben, (kivéve Harsányi L. gyönyörű, friss versét: Én
nem megyek, és a Városi Pista hasonl6 témájú szép versét).

Nem merném tovább váratni Lacit, búcsúzom

sokszor ölellek

Laci
Igaz, a név Élő lllés! A gépelést jól nézd át, ne legyen benne hiba.

Drága Pistám!

öt percern van az írásra, mert csak most tudtarn meg, hogy Zalaváry j6szágkormányzó
Győrbebiciklizik. így csak távirati stílusban írok. Meghatva olvastam leveledben, hogy
mennyit tör6dsz sorsommal. Isten fizesse meg. Kettős gyászodban teljesen együtt vol­
tam gondolatban. APÓ~ nevét írd meg, lelkiüdvéért misézek majd. Kiváncsi volnék,
miért nem közöltek az Uj Emberben verset Élő Illéstól. Csak a "machinációra", háttérre
volnék kíváncsi, rnert egyébként már nem érdekel a dolog. Élő Illés már nem kíván írni
sehova sem. Nincs értelme. Sót gondolkodik, hogy végleg abbahagyja az írást. Egy
karriert akar csinálni: visszamenni a híveihez s megcsinálni a második filiái templomot,
illetőleg befejezni az építést, mert a fundamentumok megvannak. Ami engem illet,
pénzre nincs szükségem. Igen érdekelne, mi van pesti állásoddaI. Imre miatt is igen
érdekelne. Mostani "lakóival" végleg zátonyra jutott... Te most úgy se tudnál lakást
találni, arra gondoltam, nem tudnátok-e megegyezni, így közelebb kerülnénk egymás­
hoz a családi együttesben, ha ez sikerülne. Ferjentsik Sanyit most Ozdra nevezték ki,
talán el is ment, de felesége Pesten akar maradni... Viszont a hatóság kisajátíthatja
lakását egy esetleg nemkívánatos család számára. Imrének is írtam erről. Keresd fel, de
a hölgyeknek ott ne beszélj a tervről.

Harsanyit kérd meg, légy szíves, szerezzen nekem a francia irodalom tiltott könyve­
ire engedélyt, tekintettel arra, hogy intenzíven foglalkozom a fr. irodalommal. Köszönet.

Sokszor, szeretettel ölellek

Laci
1946. máj. 6.
Feleségednek kézcs6k

KedvesPistám,

baráti soraidra most érdemlegesen nem válaszolok, mert 10 percet adott írásra az, aki
viszi, mert csak most határozta el magát. Géczyt megkértem (több mint másfél hónapja)
vigye el Hozzád a Panoptikumot, melyet 1944 öszén adtam Neked s amely Neked elve­
szett. <Nekem sincs meg). Nos, kérlek, szíveskedj elintézni magad a dolgot, úgy hogy
kérd el Keresztessy Lacitól s a dedikált papírra gépeld le saját gépeden, vagy Harsányi
Lajosén. Azért kérlek, mert úgy látom Lajoskára nem lehet számítani, viszont szerét­
ném, ha megvolna Neked, ha szükség lesz rá. Optimista pontjaidra valahogy nem
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tudtam felmelegedni (igaz, máskor kedves mosolyod kiséri az ilyen mesebeli tételeket).
Isten szöröstül-börösrül adta át Jóbot a Sátánnak próbára kikötve, hogy "ép a lelkét ne
vegye el", - a Sátán pedig nem tréfál. A példák egyre nagyobb számban bizonyítják.
Igaz, kés6bb visszakapta mindenét, de el6bb átélte a trágyadomb egész Deprofundisát!
- Ha valaki legközelebb megy, pár kóstolót küldök.

Sok. igazszeretettel ölellek

Laci
1946. júl. 29.

Kedves Pístám,

a levelet Nitsek János gyóri lakos viszi, akit az itteni házgondnok, Hollósy Konrád
hívott meg, hogy tanácsot kérjen t61e a gyümölcsös kertre vonatkozólag. Ez ugyanis
minta gyümölcsöst rendezett be Győrött 7 hold földön. Nem árt, ha megismerkedsz
vele. Esetleg magatoknak s Imrének szerezhetsz olcsóbban almát. Konrád elárulta ne­
kem, hogy ez két emberrel akart volna megismerkedni életében Cholnokyval és velem.
Hát ez utóbbi sikerült neki: észrevétlenül kezet csókolt nekem koccintás közben: nem
a papnak szólt, Oly furcsa, hogy még vannak emberek, akiknek még vannak illúziói
velem szemben, mikor nekem már nincsenek! Pista, tudsz-e valami jót? Mert én nem
tudok. Nagypéntek befejez6dött, feltámadásról meg még ,csak egy őrült jóslása sem
beszél. A Te ügyed most hogy áll? Föltétlenül tájékoztass. Irj nekem a Konrád címére.
Az én ügyem úgy áll, mint volt. Rendem még nem érdekl6dött irántam. Itt nagyon jó
nekem, de állandóan kísért a gondolat, hogy mikor unnak meg; utóvégre illett volna
már tartásdijról tárgyalnia rendemnek velük.

Szalay Bercivel küldtem egy levelet, abban egy kérést. Tudtad-e teljesíteni? Mit ta­
pasztaltál Csomán? Minden téli dolgom ott maradt. Ha elmégy egyszer, légy szíves
elkérni Keresztesy Lacitől hosszú alsónadrágjaimat, egy-két tubus cip6pasztát, fogpasz­
tát, szappant, jódot, aspirint, ultraszeptilt a holmim közül, meg meleg harisnyát
(hosszút és rövidet) s egy gumisarkot. Illetőleg: ne kérd el, mert Magadnak is csak
továbbítanod kellene, hanem kérd meg Lacit, küldje el nekem, s ha nem nagy a csomag,
akkor a báránybór-sapkámat is. Kellene a téli bunda is, de hát azt egyelőre nem kérem.
Fogalmam sincs, hol leszek a télen s akkor újra mozgósítsak? Van itt egy téli raglanom.
talán elleszek vele. Mindezért előre is ezer köszönet!! Sok írnivaló volna itteni életemről,

másolnék újabb dolgaimból, de Nitsek 1/2 óra múlva indul, s így csak még egyet. [...l
Imrének írtam. L..] Még nem válaszolt. Ha megcsinálnák mégis, így két szoba fel­

szabaduina s elfoglalhatnád. <Ferjentsikékelmentek már). Ha ez sikerülne, megadnám
Neked a tanácsot, hogy kell Imrét "kezelni". Alszeghy Zsolt igen meleg levelet írt
nekem. Harsányit üdvözlöm, nagy levelet készülök írni neki is, Neked is. A nagysá­
gosasszonynak kézcsók!

lgazszeretettel sokszor ölellek

Laci
1946. okt. 6.
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MÉCS LÁSZLÓ

Panoptikum

Nem Messiás-é minden újszülött
Fényl6 csillag, mely föltűnta családnak

S csak kés6bben fejlik a szokott pimasszá.

(Madách)

Mióta csók van, voltak mindig
a Lomoroui-recep: ezerint itt
terhelt, elferdült betegek:
teöolyda, börtön várta mindaz
emberszabású szörrlyeket.

Az e1et ép volts az Egészség
mint tenger tinta csöppenését
felszívta ami unikum,
torz volts fillérekért viaszból
mutatta a panoptikum.

Ma SZÖrnyek történelme tombol.
Kijöttek a panoptikumból,
a te1Jolydlík, a börtönök,
fertőzött csókok rejtelre'b61
azemberforma ördögök.

A hét főbúnt fék nélkül é16k,
smdista'k, pokolgép-merényl6k,
liliomtipro1c, gyilkosok
fajtája immár milliósZJim
újhós-típuskint e1, mozog.
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Ók hozzák: új törvényeinket,
írják sajtónkat, könyveinket,
ők írják az új Bibliát,
ők szerkesztik új menetrendűnk,
hogy merre menjen a világ.

Mindenki ördög-maslalrát ölt,
panoptikum lettaz egész Föld
s az utolsó pár évtizéd
Jó Embere beIéptidzJként
be1cét, vért, könnyet, kínt fizet.

Anyjukszobrászóálma másnak
mintázta őket: messidsnak.
Hogy letta megszenteltetett
szépségből, cso1cból, anyatejból,
imából e sok szörnyeteg?

Az anyame'hek kimerültek
s aJó Embert, mint torzan-szültet
az újkori panoptikum
viaszba gyúrja, hadd röhögjön
a lombrózói publikum!

Csoma, 1945. aug. 6.



Nosza költő!

Péntek este. Holnap szombat.
Te1i parkban zúg az orkán.
ArnYék fe1e rém visongat,
borzongásba bújtboszmkány
sirren-surran sebesen,
japánbirsr61, jázmintőr61
targallyat tör. Meglesem.

Mi lesz holnap? ÖTdögszombat?
Boszmkánybál? Seprű kéne:
lovagolni ráncos combnak?
E16lépek. Husski néne,
huss kísértet! Perc alatt
hagyd elparkunk! Köd e16tte,
köd utána, elsmladt.

Nyargaló szélátkot gajdol.
Holdat bújtat felleg karma.
Csomót gyüjtök a törtgalyból:
sutacsokor, seprű forma!
Mégis! Alvó,szertelen szem:
rügyvan rajta, hátha pattan!
A vázámba beteszem.

Noemkölt6, bűvészmester,
varázsigék várandósa!
A Tavasz, mint Csipkerózsa,
magba, rügybe rejtett testtel
alszi/c: télirévület
tartja fogva. Mostmutasd meg,
mit tudaszent őrület!
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Szépülj sepr6! Hókusz-pókusz,
rügyrepedjen ágaidnak
álmán! Szívem, mint amókus,
játszik. Várok. Hetedik nap
pár kIlcérka kisfodor
kibomlik az alvó Tavasz
inge'b6l: kész a csokor.

Kicsi csodák, kicsi múhely!
Nosza kölM, bűvész-mester,
neelégülj kicsi múvel!
Te1-tiporta mártír-testtel
varázsszóra várhazád:
csald ki cso1cban, vérben, hitben
elbújt alvó Tavaszát!

Kicsi ország, kicsi múhely!
Nosza költ6, bűvészmester,
zengd ki nádi hegedúvel,
hogy túl síron, sáron, testen
sejted az örök Tavaszt!
Igéd nyomán jeges szíven
sdrma nyz1jon: a malaszt!

A lelkeknek itt aföldön,
a Valóság jeges börtön!
Ha rést olvaszt hited lJingja,
jégfalJin új Kánaánba
lJithatsz, melyvárs nemmese;
küldd benéped s menjaludni,
mint a zsidók Mózese.

Csoma, 1946. febr. 12.



Egyedülvalóság ékessége

Mézes szavakat swpogattam
ésfúnek-fának csókot adtam,
fe?tékenységed sírtmiattam.

Mézes szavak mézétkiszedted:
az ifjúságom VÍS5ztlvetted,
apám-anyámat sírba tetted.

Udérc-orcát adta? aHoldnak,
barátim, kikrám fénytdaloltak,
bénán búsak, vagynéma holtak.

HaZJim vérrel, gennyel keoerted,
világ szemétjét ráseperted:
nenézhessem mint tündérkertet.

Rózsáim rózsévé botoztad,
sziváruányaim bekormaaad,
hírem tépáztad rongy-gonosznak.

Kígyót fürdettél kútvizemben,
békát boromban. bútszfvemben:
minden fertőzött letts íztelen.

Magányba én nemúgykerültem
mint más: nemfutva s esö1nörülten!
-SZ/lhara lett minden körültem.
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S mindezt Te tetted vélem, Isten:
e1jek mindenből kisemmizten
s csupán Te légy szerelmem itten!

Válje1c homokká eszme, frázis,
neszomjaztasson csoda más is,
csupán Te: Végce?, szent Oázis!

Szent Szúz, titkos értelmű pálma,
minden remeték édes álma,
mezúlenségem rádtalál ma.

Te légy a kamra ésazasztal:
rég Jézust tejjel, most malaszttal
táplál gyümölcsöd s úgyvigasztal.

A legutolsó ruha-gondot
megoldja imád, pdlmaiombod,
nejárjak pőrén, mint bolondok.

Malaszton ésgyökéren e1ek,
az ósgyökér: lét, Isten, le1ek,
avéggyökér: halál, íte1et.

Ó békességek békessége,
bűbájnak, bajnak, bűnnek vége,
ómagányosság ékessége!

Csoma, 1946. febr. 26.



Húsvéti levelezólap
(Minden magyar címére)

Hímes tojások tarka vackán
egynyúlkotlik s mosolyg ravaszlain.

Sehollwpó, hajt6i hajsm
s így boldogan bólint abajsm.

Banális képs bután balog,
dekell az ilysmmár dolog.

lA csák is balga semmiség
-s elindít egye1et-mesét!1

Vedd víg lapom. Ldm, perc alatt
afelvono'híd les2'Jlladt.

Oraidon híd lett a mosoly:
lelked várába fényoson.

Feltűnik udvarán agond,
mintJób alatt a trágyadomb.

Szorongsz mintJób. Ma milliók
ígyülnek mintTe s épa jók!

Rég pár hímes szód{észek-álma
kotlót várt, hogy talára válna.
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De rájuk ülta Rém uhúja
s beléjük sültazallelúja:

5mbadságból rémuralom,
csókból búnkelt ki s unalom.

Vagy megmpultak smvaid,
a Szépség, Jóság, Ha1'Jl, Hit!

Most Jóbként ülsz. A Rémriaszt,
Kelj fel Jób, hadd mondjak vigaszt.

Van még egynagy piros tojás,
romlatlan szó: Feltámadás!

És benne a jók vigas2'Jl:
szépség, s2'Jlbadság, hit,haza.

Gurűsa a legostoba'bb
nyúlhozzád a szót, mintcsodát.

Ésköltse ki akegyelem,
nyúlszfvú istenfe1elem.

S gondolj rám, ha aezeretetnek
butus csibéje megnevettet!

Csoma, 1946. febr. 24.



Köszöntjük Mészöly Miklóst

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ

Mészöly Miklós hetvenéves?

Nem voltam magyar szakos, csak egy évig, heti ötvenkét órában latin, görög, perzsa
filológiát tanultam az egyetemen, magyar irodalmi műveltségemmegállt a gimnázium­
ban olvasottaknál, néha hozzájutottam egy-egy élő íróhoz, főleg Illyéshez vagy Nagy
Lászlóhoz, egyszer Juhász Ferenchez is; többre nem futotta, mint hogy még nálam is
tájékozatlanabb évfolyamtársnőimnekdadogjak róluk; szerelmi hátsó céljaimnat tekint­
ve, teljesen sikertelenül.

Történt azután, hogy bekerültem az Irodalomtörténeti Intézetbe, idősebb barátaim
félreismertek (azt hitték, hogy ismerem a magyar irodalmat): bemutattak hát Mészöly
Miklósnak. Még ötvenéves sem volt, de a nevét sem hallottam. (Csak azért nem tévesz­
tettem 6t össze távoli unokatestvérével, Dezsóvel, mint Veres Péter, mert műveletlenebb
voltam, mint egy népi író.) TIsztán hatott rám tehát, az egyéniségével. Háttal ült az
ablaknak, magyarázott halkan, ránk hagyva a szájtépő vitát. Pedig érdekes dologról
volt szó: egy újsághírt kellett volna különbözö stílusban megírni. Rendőri hír volt, egy
búnesetr61, amely akkortájt az egész várost foglalkoztatta. Elő lehetett volna vezetni a
témát "szocialista realista" és "nouveau roman" szerinti modorban. 68 után voltunk,
egy részünk már bűzölgött az elkeseredés verejtékétól, a többiek még mosakodtak,
bíztak a jövőben. Mészöly elegánsan, mint mindig, kiemelte a politikai parfűmból az
adott feladatot és kipreparálva, a lényegét felmutatva tárta elénk. El is bizonytalanod­
tunk, nem is született semmi ebből a büdös munkából; azt hiszem, nemcsak én érzé­
keltem akkor, hogy mi a különbség irodalom és irodalomtudomány kőzőtt, Persze,
elolvastam rögtön a műveit. Másképpen hatottak rám, mint az ember; és másképpen,
mint az addig úgy-ahogy ismert kortárs írók. A nagy látóhatár hirtelen eltúnt nem
éreztem, hogy úgy rángatna az írás Szent István és Kádár János között, ahogyan az
összes többi író; akik legföljebb - egymáshoz képest - abban különböztek, hogy
máshol tűztek ki a hosszú szellemvasúti utazáson egy-egy megállót. Viszont feltűntek

terek, megsúrúsödtek pillanatok: saját, elmúlni még nem is érzett életem kezdett jele­
netekbe rendez6dni, az Atléta vagy a Saulus egy-egyepizódjának olvastakor.

Elkészült az Alakulások. Az Intézet vitára tűzte ki, összejött vagy kétszáz ember, nem
voltunk szokva Mészőly-estekhez,Dadogva próbáltam megérteni és ujjongó örömömet
leplez ni, hiszen e számomra akkor még szokatlan szövegben hirtelen megint ott volt a
magyar történelem, az a kontextus, amelyet egyedül éreztem valóságosnak; a Váradi
Regestrumtól a nemzethalálig, amelyet túl kell és túl fogunk élni.

Elmondtam, nemigen értették, mégis, évek múlva, a Film megjelente után, úgy érez­
tem, nem én értettem félre ezt az írói fordulópontot.

Iszonytató magamutogatás volt mindaz, amit eddig írtam. Mi köze van hozzá az
ünnepeltnek? Pedig a címet nem véletlenül választottam: kételkednem kell benne, hogy
Mészöly Miklós tényleg hetvenéves. Nyilván azért, mert az a rendkívül hosszú és sö­
tétre sikeredett alagút, amelybe az ő társaságában keveredtünk bele, egész (akkor) ifjú
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nemzedék, illetve az egész nemzet, csak nemrég ért véget. Kijutottunk a szabadba,
magunknak sem vallhatjuk be, hogy közben megöregedtünk. Hát még ő?! Az lehetet­
len!

És talán tényleg fiatalok maradtunk. Ó mindenesetre, s ez nekünk is remény. Hány­
szor próbáltuk már elgondolni az ő eljövendó, következő múvét, és mindig más lett az,
amit lerakott asztalunkra. Vegyük csak utolsó novelláskőtetét, a Wimbledoni jácintot.
Néhány példa: az utolsó elbeszélés címe: Nem felelt meg neki. Ugy idéz fel egy elmúlt
kultúrát, egy kiszemelt embertípust, egy elsüllyedt vidéket, hogya halál és a pusztulás
képeivel nem semmisíti meg (visszamenőleg sem) az életnek azt a gazdagságát, amit
ez a halál látszólag örökre eltöröl. Hogy az élet, a létező, a maga abszurd feltételei
között is egyetlen, azt csak a halál kontúrjának igen erős meghúzásávallehet érzékel­
tetni. Az utolsó előtti novella - bocsánat ezért a sajátos visszafelé való olvasásmódért,
de egy igen határozottan előretartó szerkezetet jobb először így szemügyre venni ­
tehát A kite1epít6 osztagnál című írás nem is titkolja, hogy mindaz, amit felmutat,
visszavonhatatlanul elpusztult, csakhogy azáltal, hogy egyérte1múen a halál árnyékát
borítja az idillre, az idill értékei hallatlanul felerősödnek. Politikai botrányról beszél és
morálisról, de nem leleplez, nem is vall, búnről és búnhődésről beszél.

Csak két novellát említettem ebből az utolsó kötetből, de idézhetném a többit is.
Számomra az a szerepük, hogy rehabilitálják, történelemként ábrázolják a mi szörnyű

közelmúltunkat, amit azért - megbocsátható öncsalásból a túlélést segítendő - ellen­
történelemnek, nem-történelemnek fogunk fel és éltünk át. Pedig történelem volt az is,
sajnos, vagy hál' Istennek, olyan, mint amilyen Szent Istvántól Kádár Jánosig jutott
nekünk. (Más népeknek más vezetők alatt.) Ebben a korban is Istennel volt dolgunk,
aki ítél és kegyelmez, vagy aki kegyelmez és ítél.

Nem sokan voltak, akik ezekben a roggyent és rogyasztó időkben vállukon tartották
az eget, amely pedig ég volt akkor is, földi fejünk felett. Hogy ne felejtsük el, hogy kik
vagyunk, kevesen tettek annyit, mint ő. Hogy úgy éljünk, ahogyan kell.

Zárjuk egy idevágó idézettel, ugyanebből a kötetből: " - Az a baj, hogy nem gon­
doltunk rá elóbb, mormogta.

Mire?
Hogy meghaljunk. Már rég tudtunk volna annyit, mint ezek a romok. Valahogy így

kellett volna eddig is dolgoznom, olyan erősen élni, ahogy Pompeji ..."
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BAKA ISTVÁN

Képeslap 1965-ból
Mészijly Miklósnak

Ültem a mélyzöld eternitlapos
konyhaasztaInál s néztem, hogy a domb
mögé - az úrbe - úgybukik ti nap,
mintha a világ vége volna ott;

s hol elsüllyedt, afelforralt sötétb61
kimenekültek mindazangyalok,
fe1ig megf6ve már, - kendermagos,
fehér ésbarna szárnyak seregét61

tarkállt a téli alkonyati ég;
csapkodtak, áma kiid-vattázta lég
elnyelte vad kavargásuk zaját,
csak szárnyhegyük koppant meg néha zárt

ablakomon. majd kékes fényre gyúlt
az üveg, és a pára, jégvirág
hJirtyáján fölfénylett az esti város:
egyszerre láttam most aBartinát,

Baktát, Csatárt, a Jobb- s a Balparásztát,
a Sédet ésa Vasúti Fasort,
s a bérházat, hol aza lánylakott,
akitnem mertem megszólítani;

ésmindent megtöltött az angyali
szárnyverdesés, a hangtalan beszéd,­
láttam, hogyan szélednek szerteszét,
kísérnek át a pallón részeget,

csitítanak elmérgesült vitát,
szórnak csipetnyi sóta bablevesbe,
s szerelmespámak juttatnak szobát,
a nagymamát templomba küldve este;

láttam, hogy szunnyad ela kisgyerek,
ha anyja vállán át föléhajol
egyrézteres. debékés angyalorr;
az állomásra épp bezakatol

a vicinális Tolna-Mözs fel61,
s a forgalmista posztján, ott is egy
vasutassapkás angyal tiszteleg,
tollairól a zúzmarát lerázva;

ekkor fogtam fel: angyalok lakása
Szekszárd - a városom S a városod,
decsak amíg a hó, az éj,a csönd
pámázza, elfedvén a nappalok

lótás-futását, otromba, rekedt
lármáját, kútIáncként csikorduló,
dehazugságot felvonó szavak
csörgését, - újra tóa Csörge-tó

halott vizének jégkérge alatt,
a régi házban verset ír Babits,
Lisztzongorázik Augusznál, s szikáran
ülszasarokban s hallgatod Te is...

Nem tudok rólad, félig tiltva vagy,
ésnem tudom még, hogy Te vezeted
a leforrázott égi sereget:
megrontott mézúmúli napok hadát,

de márelőre megmosolygod a
Megbocsátás suta őrangyalát.
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MÉSZÖLY MIKLÓS

Négy beszélgetés
Anton Pavlovics Csehovval (I.)

Kedves Olvasó - szíves a meghívás, hogy egy kis asztali - szerkeszt6ségi beszélgetést
ejtsünk meg ezen a szordinós napon. Bármiről. Sajnos, ma ez a "bármi" diszkréten és
akaratlanul annyit is jelent, hogya mondanónk - másképp úgyis alig lehet - a poli­
tikát is súrolja. Nem a meghívás szól így, a helyzet ilyen. Vagyis lélegezzünk csak
szabadon, de illendő, hogy levegőt is vegyünk közben - abból, ami van. S hát mi van
nekünk kéz- és szájügyben? - az utcai, parlamenti s más rokon összetételű lég.
Sorsszerúen ilyen az ünnepelt ezredvégi levegőnk. Az erdeibb és magaslatibb lég re­
zervátumi lombikba számúzetett. Tüdőnk azonban ennél mégis igényesebb. S mivel a
politika kipufogó gáza úgyis beszüremlik, próbáljuk legalább megszúrni.

Beszélget6társul Csehovot szeretném ideidézni, ugyanis épp az ő levelezése bilincsel
le hetek óta, esténként azt olvasom újra frissülő csodálattal. Ha van közöttünk "ördög
ügyvédje" (mert hát van bőven) - akkor ő az .angyaloké": s persze orvos is közben,
a szó mindenféle értelmében. Nemcsak terápiás, de egyidejűleg könyörtelen is a szóki­
mondása, éles szeme. Ha rákról van szó, rákot mond, de nem átallja kimondani a
remény és szeretet szavait sell} nem törődve, hogy divatosak-e, Kellemetlenül őszinte

ember, és lekenyerezhetetlen. bs most ne csak a darabjainak máig megfejthetetlen rej­
télyes egyszerűségére gondoljunk, hanem a sok-sok száz novellájának gazdagságára:
az emberi helyzetek tenyészetének folytatásos eposzaként is olvashatók ezek, a több­
nyire kurta írások. Mintha figyelmeztetnének rá, hogy a részlet, a mozaik, a töredék
avatott kézben képes egyenrangú beavatást biztosítani még az - úgymond - mese16
teljességgel szembeállítva is. A chip új fogalom; de meglehet, hogy az esztétika és műfa­

jelemzés is kénytelen lesz haszonnal megismerkedni vele.
Nos, Csehov levelei eféle chipekaz életművön belül. Az önmegnyilatkozásnak, rafi­

nált egyszerűségnek,banális tényeknek és gondolatoknak olyan megvilágosító össze­
kapcsolásával mutatja be önmagát, ahogyaseregnyi teremtményeit kelti élőnél élőbb

életre az írásaiban. E levelek tükrében ő is egyike a saját teremtményeinek - kiléphetne
bármelyik novellájából, beléphetne bármelyik színmúve színpadára. Irodalmunkban
Mándy Iván ajándékozott meg bennünket ilyen tenyészettel. Hallgassunk-olvassunk
bele például abba levél-diskurzusba, amit Csehov Suvorin barátjával folytat, aki könyv­
kereskedő is Moszkvában, de ír is, s Csehov úgy tervezi, hogya Manó című darabját
vele együtt írja meg. Már ebben is mennyi elragadó nagyvonalúság van; és a zseni
biztonságérzete. Csehov ugyanis nem szeretett írni, de mániákus pedantériával egyebet
se tudott csinálni, mint boldogan szenvedni az írástól. A levélben úgy kalandozik a
még csak tervezett darab szinte már élő figuráinak bozótjában, mintha szűkebb baráti
körének ügyes-bajos élet-halál kérdéseivel bajlódna lelkesen. Mindent tud a szereplői­

ról, de várja is tőlük, hogy súgják, mi tudható még róluk. S ez már önmagában az a
varázslatos intimitás, ahogy csak ő képes megszólaltatni a tárgyakat, a törékeny hely­
zeteket s bennük a még esendőbb embert. Miután a levél végigkószál a Manó szerep­
osztásán - megjegyzi: .Blagoszvetlovhoz nem nyúlok. Galahov meg Blagoszvetlov az
öné, ezekróllemondok. Nasztya nagyobbik fele is az öné. Egyedül nem bírkózom meg
vele. Borisz nem fontos, ezzel nem nehéz megbirkózni. A Manó a negyedik felvonásig
az enyém, a negyedik felvonásban a Blagoszvetlovval történő beszélgetésig az öné.
Ebben a beszélgetésben tartanom kell magamat az alakok alaphangjához, ahhoz a
hanghoz, amit ön nem ért meg." Hát nem gyönyörű szókimondás? Az ember boldogan

49



visszanyeri t61eaz elveszett szerénységét. Majd úgy folytatja a levél-diskurzust, mintha
csak a szerepl6i fecsegnének tovább az élet halálkomoly semmiségeir6l. - "Ha Jézus
Krisztus radikálisabb lett volna, és így szólt volna: »Szeresd ellenségedet, mint tenma­
gadat« - akkor nem azt mondta volna, amit akart. A felebarát általános fogalom, az
ellenség szűkebb értelmű. A baj nem az, hogy gyűlöljükellenségünket, abból kevés van,
hanem az, hogy nem szeretjük eléggé felebarátunkat, akib6l sok van, annyi, hogy folyót
lehetne rekeszteni vele. »Szeresd ellenséged, mint tenmagadat« - ezt Krisztus bizo­
nyára csak akkor mondta volna, ha n6 lett volna. A n6k az általános fogalmakból
szeretik kiragadni a világos, szembeszök6 részleteket. Krisztus pedig, aki felette állt az
ellenségeinek, észre sem vette 6ket." Majd így oldja fel a dilemmát: "Mi mindketten
szubjektívek vagyunk. Ha például nekünk úgy általában beszélnek az állatokról, akkor
azonnal farkasokra meg krokodilokra vagy pedig pacsirtákra és szép 6zikékre gondo­
lunk; a zoológus számára nincs különbség a farkas és az 6zike között: az 6 számára
ezek a különbségek túlságosan jelentéktelenek." Zárójelben azt tehetnénk ehhez hozzá,
hogy Csehov, az "angyali" ügyvéd olyan zoológus volt, akinek a Tízparancsolat szerint
felróhatnánk ugyan, amit az ifjú Gorkij panaszolt el sárgán irigykedve az aszkéta Ro­
main Rolland-nak, hogy az idősebb Csehovnak már háromszáz n6je volt az életében,
míg neki bizony még csak sokkal kevesebb - csóválhatjuk ezen bűnös fejünket, azt
viszont el kell ismernünk, hogy Csehovnak nem volt érzéke a rasszizmus, fundamen­
talizmus, vatráskodás iránt. Pacsirta, farkas, neki édesmindegy volt - csakszülessenek
meg azon az átkozott papíron, aztán a sors ugyis megteszi velük a magáét. Végezetül
pedig így okítja a barátját "Az újságírás fogalmát ön igen széleskörűen elsajátította; ge
azok az apróságok, melyek a közönséget izgatják, az ön számára semmiségek... on
elsajátította az általános fogalmat, és éppen ezért az újságkiadás sikerült önnek, de
azok, akik csak részletdolgokat voltak képesek felfogni, csődbe kerültek... Botkin meg
Zaharjin úgy hisznek az orvostudományban, akár az istenben, és épp ezért tudnak
felemelkedni az »orvostudomány« fogalmáig. Ugyanezt mondhatjuk a szépiro­
dalomról. Az "irányzatosság kifejezés éppen abból ered, hogy egyes emberek nem ké­
pesek felülemelkedni a részletkérdések fölé". - Majd bocsánatot kér a barátjától, hogy
már a harmadik oldalt írja tele, pedig már késő éjjel van. Búcsúzom én is, kedves olvasó
- rábízom önöket Csehov társaságára: 6 mindenkinél jobban meg fogja óvni önöket
attól, hogy az "irányzatosság" bűnébe essenek. Aminél kurzus-divatosabb és kifizet6­
döbb bűn - sajnos - változatlanul nincsen manapság.

Következő számainkból:

Robert Spaemann: Vége az újkornak?
Mészöly Miklós: Négy beszélgetés Anton Pavlovics Csehovval
Csaplár Ferenc: Kassák, a próféta

Hatalom és jog

Carl Schmitt: Beszélgetés a hatalomról
Holczhauser VIlmos: A legalitás útvesztői (Carl Schmittról)
Ferenczi László: Ferrero és a hatalom
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Mitől fe1ünk? Miben reménykedünk?

Válaszok Lengyelországból

STANISI:AWA GRABSKA

A Lengyelországot fenyegető veszélyeket a jobb megértés kedvéért külső és belső ve­
szélyekre osztom. A legnagyobb külsö veszélyt Európának ezen a felén és a Szovjet­
unióban az jelentené, ha a helyzet odáig fajulna, hogya mindenkinek mindenkivel való
kisebb konfliktusai teljes káoszhoz, fél Európa .Jibanizáciéjéhoz" vezetnének, ahol sen­
ki sem tudja, hogy mit hoz a holnap, és menekültek tömegei vándorolnának országról
országra. Ez előfordulhat, ha a nacionalizmusok és a szomszédok gyúlölködése győze­

delmeskedik a józan ész és az olyan törekvések felett, amelyek célja a nemzetek és
kisebbségek jogait közös erőfeszítéssekkel,a jogok és kötelességek kölcsönös tisztelet­
ben tartásával garantáló világ létrehozása. Egy másik nagy külsö veszélyforrás az ön­
kényuralmi vagy totalitárius rendszer visszatérése lenne a Szovjetunióban, valamint az
az eshetőség, hogy olyan olyan megegyezés jön létre a megerősített Szovjetunió és
Nyugat-Európa között, amelynek vezetője az egyesített Németország lenne. Lengyel­
ország számára az orosz-német szövetség már nemegyszer halálos veszélyt jelentett.
Napjainkban ez egy újrakeményített, totalitárius vagy önkényuralmi Oroszország lét­
rejöttével lenne ismét reális alternatíva.

Ami a belső veszélyeket illeti, azok sem kevésbé ellentmondásosak. Az egyik a fo­
gyasztói társadalom gyakorlatias materializmusa, annak is az a változata, amelynek
vezérelve a becsületesnek nem nevezhető, kommunizmustól örökölt kereskedési mód­
szerek és pénzügyletek, a múlt századi kapitalizmus ragadozó étvágya. A gazdasági
életben uralkodó káosz a gátlástalansággal párosulva nemcsak az ország fejlódését ássa
alá, hanem a társadalmi élet kultúráját is lezülleszti.

Ha a fellépő káoszt bölcs gazdasági intézkedésekkel sikerül is megfékezni, továbbra
is fenyeget a haszonelvűség morális és lelki csapdája. A kulturális és szellemi értékekkel
szembeni értetlenség már ma is megszüntetéssel fenyegeti a könyvtárakat, kulturális
ismeretterjesztő intézményeket, művészeti műhelyeket stb., mivel a helyi önkormány­
zatoknak, lakásszövetkezeteknek inkább érdekükben áll a helyiségeket jó pénzért érté­
kesíteni, semmint azokat mérsékelt áron a művészek vagy kulturális intézmények ren­
delkezésére bocsátani. Ha tovább folytatódik minden kulturális intézmény és a legkü­
lönfélébb alkotók elszegényedésének folyamata, ez a kultura egészét veszélyezteti
olyasféleképpen, mint a tizenkilencedik században, amikor nagy művészek éltek nyo­
morban és haltak éhen. Az igazán komoly, magas kultúra helyébe a legalacsonyabb
szintű, amerikai mintára sokszorosított szórakoztatóipar lép.

Az ezzel ellentétes irányból jövő veszély az a csábítás, hogy felülről jövő intézkedé­
sekkel, drákói jogszabályokkal próbáljuk megmenteni az etikát és kultúrát. Ez termé­
szetesen elóbb-utóbb önkényuralmi rendszerbe torkolIna. Egy keresztény formációban
pedig türelmetlenséget váltana ki a másképp gondolkodók iránt, egy szűk látókörú
konfesszionalizmus nevében követelne egyhangú egyetértést az élet minden területén.
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Általában ez az alapállás vezet mindennemű nacionalizmushoz. A "katolikus-Ien­
gyel" jelszó nálunk ilyen, nemzeti és felekezeti soviniszta hagyományoktól terhes, és
egyel6re csak a közélet perifériáin ugyan, de határozottan megfigyelhetjük e magatar­
tásformák újjáéledését. Ujabb veszélyt jelent, hogya fenti ideológia képvisel6i elriaszt­
ják a katolikus egyháztól azokat, akik a kommunista rendszerrel szembeni közös küz­
delmekben közeledtek hozzá, együttműködve az ökumenikus törekvéseket magukévá
tevő, a jó szándékú emberek összefogása iránt nyitott keresztényekkel, akik nem tettek
különbséget hív6 és nem hív6 között, s nem érdekelte őket a felekezeti hovatartozás.

Az új állami struktúra kialakulásában nagyon veszélyesnek tartanám, ha egy autoriter
rendszer gyökeresedne meg, amelyben a hatalom politikai szükségletei szerint változtatná
a törvényeket Egy másik helytelen változat lenne a túl gyenge végrehajtó hatalom, amely
nem ura a társadalmi, gazdasági és politikai életben végbemenő folyamatoknak.

A reményről szólva sorra kell vennünk az előttünk nyitva álló lehet6ségeket és azo­
kat az erőket, amelyek ezek kiaknázásának letéteményesei. A lehet6ség már maga az
új létformák létrehozásának szabadsága társadalmi és nemzeti szinten. Vagyis az az
esély, hogy létrehozhatunk egy jogállamot, valódi helyi önkormányzatokkal, amelyek­
kel az állami hatalom valódi, kompetens viszonyban áll. Létrehozhatunk egy olyan
alkotmányt, amely megfelel6en állapítaná meg a törvényhozó, végrehajtó és bírói ha­
talom kapcsolatát és kompetenciáját, megteremtené az állampolgári gazdasági és poli­
tikai jogvédelem hatékony rendszerét. E szabályozások részleteit6l függetlenül alapvet6
fontosságú a jogrendszer szilárdsága, mely stabil viszonyulási rendszerként működve
lehet6vé teszi, hogy terveket alkossunk saját életünkben.

Ugyanígy előttünk áll annak a lehet6sége is, hogy végre megteremtsük a társadalmi
együttműködés kultúráját, fölélesszük a valódi társadalmi életet, létrehozzuk a közös­
ségek közösségét, amely az egymás iránti jóindulat, az egymást támogató és minden
emberi szükség iránti nyitottság alapjain múködik. Ma már nem illúzió az alkotói és
kutatói szabadság, nem utópia az értékeken alapuló iskolarendszer, az egyetemek au­
tonómiája. Az új nemzedékeket meg kell tanítanunk az önálló kezdeményezésre és arra,
hogy maga vegye kézbe sorsának irányítását, nem feledkezve meg a társadalmi szoli­
daritás érzésének kifejlesztésér61 sem.

A nemzetközi kapcsolatok terén új szövetségeket alakíthatunk ki, torzsalkodó nem­
zetek összefogását, garantálhaljuk a kisebbségek jogait, kölcsönös garanciákkal megte­
remtherjük a kölcsönös biztonság érzését. E lehetőségek megvalósításának forrása nem
más, mint sok millió ember vágyakozása arra, hogy értékesebb, emberi életet éljen.
Konkrét forrásként kínálkozik az a társadalmi mozgalom, amely a kommunista rend­
szerek bukásához vezetett és e mozgalmak között létrehozott kapcsolatok, ami nemzet­
közi kapcsolatokat jelent. Itt a közelmúlt ellenzéki mozgalmaira gondolok, valamint
például a Lengyelországban megvalósult munkás-értelmiségi, hívő-ateista, lengyel-ki­
sebbségi összefogásra. A közös harcban született szolidaritás olyan tapasztalat, amely
mind a mai napig, minden megosztó törekvés ellenére él. Az új mozgalmak mindegyi­
kében találkozhatunk különbözö társadalmi csoportok képviselöivel.

A következő erőforrás a hit. Itt most nem hitvallásra gondolok. Van, akinek ez a
katolikus egyház Istenét jelenti, másoknak más vallást és más istent, vagy az emberbe
és amorális értékekbe vetett hitet. Ugy gondolom, hogy egyedül a hit lehet olyan
hatalmas erő, amely a cinizmus és gyakorlati materializmus ellenében képes a világot
megváltoztatni. Ezért véleményem szerint a különféle módon hívő emberek összefogá­
sa mai világunk nagy lehet6sége. Itt igen lényeges különbséget tennünk az Isten- és
emberhívők, valamint a vallási fanatikusok között, akik a vallási-társadalmi és politikai
azonosulást hirdetik az Istenhez fűződő személyes kapcsolat helyett, amely minden
ember vallási szabadságának elismerését feltételezi. Én reménykedem, hogy az emberek
vallásossága a személyes hit, a minden ember iránti nyitottság irányába fejlődik majd,
azaz a széles értelemben vett ökumenizmus, minden jó szándékú ember összefogásá­
nak irányába.
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A mi régiónkban vallási feszültséget els6sorban pravoszlávok és görög katolikusok
között észlelhetünk.

Lengyelországban a római katolikus egyház a görög katolikusok támasza lett. Azon­
ban továbbra is törekednünk és vigyáznunk kell arra, hogya pravoszláv egyházak az
egész világon elismerjék a görög katolikusok jogát történelmileg kialakult külön­
állásukhoz, s hogya pravoszlávok nagylelkűséget gyakorolva adják vissza a görög
katolikusoknak az egyes államok által elkobzott és a pravoszláv egyháznak adományo­
zott templomokat. Nagy reményekre adna okot, ha a különbözö felekezetú és rítusú
keresztények összefognának. Ugyanezt mondhatjuk az egyes vallások viszonyáról is.
Nem adhatjuk fel a reményt, hogya mohamedán világ is megnyílik majd egy ökume­
nikus dialógus számára. Nagy jelent6ségú a katolikus-zsidó dialógus is.

A remény legf6bb forrása számomra mégis maga az Isten. Szerintem az emberiség
története a megváltás története, és mindaz, amiben napjainkban részünk van, nem más,
mint a megváltás része. Ezért nem félek túlságosan azoktól a veszélyekt6l, amelyr6l a
körkérdés szöl, sem pedig a társadalom, az egyházak, vallási csoportok betegségeit6l.
Hiszem, hogy az emberekben felébredt jó iránti vágyakozás, az összefogás igénye min­
den rossz ellenére erősebb lesz, s hogy hamarosan megtesszük, megtehetjük az új tör­
ténelmi lépést egy emberibb s ezáltal Istenhez közelebb álló világ felé.

Mit várok a lengyel egyházaktól, a hazámban élő keresztényekt6l? A fent már emlí­
tettek alapján szeretném külön kiemelni a hazám minden egyháza és vallása közötti
ökumenikus mozgalom jelent6ségét, valamint hív6k és nem hív6k összefogását, együtt­
működését a tízparancsolat etoszának elismerése alapján, amely nemcsak a dolgok,
hanem emberi értékek etosza is.

Az egyes országok többségi egyházaitól elvárom - így Lengyelországban a katóli­
kus egyháztól- hogy az emberi értékek letéteményese legyen. Ez a társadalmi életben
segít6készséget, tör6dést, a lelki életben pedig lelki támaszt jelent a kis közösségeken
belül - így válhatnak az egyházközségek közösségek közösségévé, a kölcsönös szol­
gálat iskolaivá. E közösségeknek olyan hellyé kell válniuk, ahol az ember tanúja lehet
az ima és a felebaráti szeretet gyakorlati egységének, a liturgia és az élet, az isteni
kinyilatkoztatás teológiai gondolatai és a hitünk szerinti gyakorlati cselekvés egységé­
nek.

A reánk váró nagyon nehéz gazdasági viszonyok között az egyházaktól könyörüle­
tességet, az emberi szükségletek iránti érzékenységet, ezek orvoslását várom. A kultúra
nehéz helyzetében az egyházaknak menedékül kell szolgálniuk a művészetek, minden
alkotó tevékenység és a könyvek s olvasóik befogadására. Nagy álmom a plébániák
mellett müködö keresztény kultúrház, amely felkarolja nemcsak a vallásos, hanem min­
den emberi értéket hordozó művészetetis. Az a mozgalom, amelyet a lengyel katolikus
egyház indított útjára a kultúra védelmében a kommunista demoralizálás megfékezé­
sére, most a kultúra elpiacosodásának kell hogy gátat vessen.

Az egyházak a hit közösségei. Mint közösségnek az emberi világ evangelizációja a
feladata, Isten szeretetének, ember és Isten, ember és ember egységének hirdetése. Ez
a feladat az evangélium hirdetésével, életünk evangéliumi kereteinek megteremtésével,
azaz a szeretet alapján való szervezésével valósul meg. A világi keresztényekt6l ezért
azt várom, hogy vegyenek részt közéletünkben, mindig szem előtt tartva a gazdasági
és a politikai élet etikai aspektusait. A vallási és egyházi közösségek vezet6inek azonban
nem az a feladata, hogy híveik politikai meggyőződését irányítsák, hanem hogy az
embereket az értékek iránt érzékennyé tegyék, egyházukon kívül pedig arra kell töre­
kedniük, hogy mindig az emberi jogok védelme mellett foglaljanak állást, a gazdasági
és politikai valóságot pedig morális értékítéletnek vessék alá. Az ilyen tevékenység
példái számomra az utolsó pápák által kibocsátott társadalmi enciklikák. Meggyőz6dé­
sem, hogy Lengyelországban II. János Pál pápa tanítása a társadalmi értéktudat igen
jelentős forrása, és reménykedésre ad okot az a tény, hogya katolikus egyház igen nagy
súlyt fektet az enciklikákban foglalt elvek hirdetésére s azok átültetésére a gyakorlatba.
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STANISf:AW LEM

1. A ránk leselkedő veszélyeket valamilyen sorrendbe kell állítanunk. Az első - a
kommunista rend örökségének korántsem véletlenszerű összekapcsolása a társadalmi­
politikai éretlenséggel. Ez azonnal a szemünkbe ötlik mind a Waiesa-tábor, mind kor­
mány képviselőinekmegnyilatkozásaiban. Különösen szembetűnő amikropártok kép­
víselöínél, akik szereplésük során pártjukat tipikus kommunista frazeológiával mutat­
ják be anélkül, hogy ennek tudatában volnának. Elég azonban, ha szónoklatukban a
"katolikus" szót marxistával helyettesítjük be, azonnal látni fogjuk, hogy "az elmúlt
időszak" közhelyeit mondják, újabb, vagy legalábbis saját politikai ötletek hiányában.
Ezt a helyzetet nem is neveznénk veszélynek, ha nem kéne figyelemmel lennünk az
alábbi körülményekre. Tekintve, hogy ma már mindenki alapíthat pártot, ezt sokan meg
is teszik. Ezt követően azonnal a médiákhoz furakszanak, műsoridötkérnek, s ök, akik
egy 38-milliós társadalom mindössze ötszázezred részét alkotják, Ifa nemzet törekvése­
inek és érdekeinek hiteles képviselőiként" lépnek a széles közönség elé. Az üres frázi­
sokat a keresztény eszmékre való hivatkozással álcázzák, ami a jelen összefüggésében,
amikor fogalma sincs senkinek arról, hogy mi a demokrácia és mi nem, a tökéletes
szellemi tehetetlenséget álcázza, s nem nehéz felfedeznünk ennek egyetlen célját a
hatalomban való részvételt, vagy legalábbis egy kis szerepet a politika hatalmas szín­
padán! Ezért van az, hogy teljesen alkalmatlan emberek, akiknek a kezébe politikai
öngyilkosság volna bármilyen állami funkciót adni, megbízható politikusoknak látsza­
nak anélkül, hogy kézzelfogható programot tudnának fölmutatni néhány molyrágta,
rég aktualitását vesztett, a történelem archívumából el6ásott elméleten kívül.

2. Majd egy éve írtam egy levelet a Gazeta Wyborczá-nak arról, hogy nálunk nincs
t6kepiac és hogya tőkét a világon sehol sem lehet mással pótolni. Napjainkan, amikor
arról folyik a vita, hogy melyik kís-, mini- vagy pszeudopárt kapja meg a kormánytól
ajándékba az egyik nagy példányszámú sajtóorgánumot, igazolva látom, hogy még
abban is igazam volt, amiről nem is hittem volna. Mert hiszen a kegyek, adományok
és hivatalok szétosztogatása tipikus totalitárius módszer, amivel szemben védekeznünk
és félnünk kellene, mint ördögnek a szenteltvíztól, mert az osztogatásból új fikciók
ébrednek: mintha a népet képviselné, a néphez és a nép nevében szólhatna az, akinek
a hívei mind elférnek azon a bizonyos díványon. A demokrácia feltételezi a sajtó füg­
getlenségét, amely senkinek sem hízeleg, kritikusan objektív értékeléseket közöl.

Nálunk fordított a helyzet itt olyan sajtót akarnak létrehozni, méghozzá fölülről,

amely az ajándékok fejében függő helyzetbe került különbözö érdekcsoportoktól, szej­
men belül és kívül. Azt a kritikát azonban amely a televíziót pártossággal, informáci­
ókkal való manipulációval vádolja, méltatlan politikai kampányfogásnak érzem, tipikus
és gyakran rágalmazó pletykának, amivel azért élnek olyan gyakran, mert könnyü
megúszni, nem jár semmilyen következménnyel. Ez a legjobb módszer arra, hogy gúzs­
ba kössük a potenciális "mediokratákat", és azok a csoportok kerüljenek előtérbe, ame­
lyek még a politikai periférián sem szerepelnek, mivel egyszerűen csak program nélküli
önjelölt pártok. A veszély abban áll, hogy ezek együttesen Lengyelországról egy fiktív,
minden alapot nélkülöző képet állítanak össze. Ne adj Isten, hogya tévénézök több­
milliós tábora és az újságok olvasói éppen azoknak higgyenek, akik az orruknál fogva
akarják vezetni őket.

3. Harmadik pontként említem - bár tulajdonképpen előidéző okként kéne említe­
nem - a Szolidaritás táborának fölbomlását, a túl korai elnökválasztást, amely nemcsak
túl korai, de ártalmas is. Watesa külőnös ihletettséggel verte szét a Szolidaritást, sem­
misítette meg azt a nagyszerű, példátlan mítoszt, melyet az egész világ csodált. Mivel
teljesen nyilvánvaló, miről beszélek, fölösleges hivatkoznom a Pápára, aki Istenre hi­
vatkozva szólított mindenkit az egység megtartására, mert hiszen benne van minden
erőnk. A létrejött pluralizmus nem alakulhat át semmilyen egypártrendszerré, s az a
tény, hogyakommunizmusban való ellenzékiségért kapott börtönévek igazolványa
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els6bbséget jelent a kormányba való bejutáshoz, nem csupán általános, hanem elvi
jelenség is, hiszen 6k legalább kiállásuk hitelességével, sokszor pedig szakmai kompe­
tenciájukkal is bizonyítottak az ellenállás idején. Természetesen lehetnek köztük veze­
tésre alkalmatlanok is, ezek szelekciójáról írt még 1949-ben kiváló cikket W. A.
lbyszewski, amelyet a Párizsban megjelen6 Kultúra című folyóirat közölt ez év szep­
temberében, "Egy pesszimista látomásai" címmel. Waiesa számára azonban minden szö­
vetséges megfelel, politikai múltjára és hitvallására való tekintet nélkül - ennek kö­
szönhet6 aztán, hogy táborában és kampányában mindenféle politikai csodabogarak is
föllépnek, látható bizonyítékául a társadalmi éretlenségnek, amely abban a passzivitás­
ban és közömbösségben nyilvánul meg, amellyel e személyeket fogadják, nem is em­
lítve a vakságot, amelytől nem látják, hová kerülnének e fura kreatúrák, ha Walesa
megnyemé a választásokat. Walesa azt mondja: a kampány kimenetelétól függetlenül
a következ6 kormány rosszabb lesz, mint a jelenlegi, mert egy ellentétektól, civódások­
tól gyötört parlament fogja életre hívni. A "gyorsítás" jelszavát. amelyet Waiesa lépten­
nyomon hangoztat, össze kellene vetni annak a valós gyorsításnak a maximumával,
amely a volt NDK-ban zajlott le: a régi rendszer azonnali, az egyesülést követő meg­
szüntetésével és a kapitalizmussal való drasztikus konfrontációval, játékszabályainak
bevezetésével. ott a legtöbb a munkanélküli, csódtömeg, sztrájk és elégedetlenség. Err6l
nálunk csak alig-alig vagy egyáltalán nem esik szó. A sajtó képviselöinek vasárnapi
televíziós vitája a hét eseményeir61 a tudálékosság, a hozzá nem értés és az elvakultság
szánalmas és arcpirító iskolapéldája, mert láttán az az érzésünk támad, hogy Lengyel­
országban már nincsenek okos emberek. Ez természetesen nem igaz, csak az derül ki
bel61e, hogy az jut szóhoz, aki a leghangosabban kiabál. Nálunk a "demokrácia" a
rágalmak, pletykák, gyanúsítgatások, hamis állítások szabadsága, amely a legalkalma­
sabb emberekről a lagaljasabb szándékokat feltételezi, s ezt az egészet lIa politikai harc
légkörének" nevezi. Nem nehéz észrevenni, amit a miniszterelnök ,a gyúlölet légköré­
nek" nevezett. A tudatlanság és a rossz értékítéletek, különösen a külpolitikában, vala­
mint az agresszívebb oldal korteseinek kampánystílusa azt fogja eredményezni, hogy
lengyelország nemzetközi megbízhatósága és beszámíthatósága hosszú ideig rendkí­
vül alacsony lesz.

4. A zűrzavart még növeli a sajtó igen gyatra színvonala. Az újságok olvasókra s
ezáltal a túléléshez szükséges pénzre vadászva nem objektív információkat, hanem
szenzációkat közölnek szívesebben. Így lehetetlenné válik olyan napilap létrejötte,
amely legalább tartalmában hasonlítana a Le Monde, The Times, International Heraid
Tribune és a hozzájuk hasonló nagy lapokra. A jó minőségű politikai pártosság egyál­
talán nem zárja ki az információt.

5. Walesa táborának ígérgetései a következő veszélyforrás. rnert egy részük minden
fedezet nélküli, egy másik részük pedig egymást kioltó ellentmondásokból áll. Ha
mindannyian százmillió zlotyt fogunk keresni, akkor ez a pénz még azt a papírt sem
fogja érni, amire kinyomtatták. A dolgozói részvények pedig a hírhedt totális köztulaj­
donba vételt ismétlik meg: eredménye az, hogy, mível a nemzeti vagyon látszólag min­
denki tulajdona, valójában senkié sem. A volt apparátus "gyorsított" ütemű elbocsátása
nem lenne rossz, ha lennének embereink (értsd: szakembereink) az efféle váltáshoz,
ráadásul állami szinten (ehhez egy másik lengyelországra lenne szükség), és ha ez a
szabály szigorúan vonatkozna azokra is, akik tegnap azoknak a pártoknak a tagjai
voltak, akik annak idején a szovjet rezsim többpártrendszerének palettáját színesítették.
E szervezetek volt tagjaira többéves tilalmat kellene elrendelni, hogy se államhatalmat
ne gyakorolhassanak, se parlamenti mandátumra ne pályázhassanak. A demokrácia
nem azt jelenti, hogy a tolvaj "fogják meg, tolvaj!"-t kiabálhasson azokra, akik soha
semmit sem loptak.

6. Vég nélkül sorolhatnám a parlamenti példákat arra, hogy mennyire nem értik a
demokrácia lényegét. Mit mondhatunk akkor a társadalomról, amikor Wa!esa buzdítá­
sait az annyira áhított kemény kéz kormányzási ígéreteként fogják fel. Ez is a szovjet
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rendszer maradványa. A totalitarizmus nem mondja azt, hogy nem demokratikus, hi­
szen "demokratikus centralizmusról" beszél, aki pedig a kemény kézre szavaz, az dik­
tatúrát akar. Semmi okot sem látok, amiért bármilyen pluralizmus álarca mögé kellene
rejtóznie. Egyszóval, félek a Kali-féle etikától, a kis néger fiúétól Sienkiewicz regényé­
böl, aki, mint tudjuk, halhatatlanná tette saját alapelvét: Ha Kalitóllopnak, az rossz, ha
Kali lop, az jó.

IL

Egy szülést nem "gyorsíthatunk" harapófogóval anélkül, hogy kárt ne tennénk az új­
szülöttben. Az a kikényszerített és gyorsított szuverenitás, amelyet azok hangoztatnak,
akik a szovjet hadsereg azonnali távozását követelik (ami persze fontos, de nem els6­
rendű), kétes kimenetelű eredményt hozhat. A reményt abban látom, hogy Lengyelor­
szág túlélt több felosztást, felkelést, Hitler és Sztálin népirtását, valószínű hát, hogy az
újabb megpróbáltatásokat is kiheveri: és ha ez bekövetkezik, valamikor 2010-2015
táján majd kezd kilábalni a posztkommunista mocsárból, a politikai nyelvezetek bábeli
zúrzavarából, hibákból és csapásokból, amelyeket a tehetségtelen trónkövetelők zúdí­
tottak rá, no meg a társadalom éretlensége, a készenlét hiánya, a "demokrácia", amelyet
könnyű lefordítani fundamentalista parancsszavakra, evangéliumi igékre. Szóval fur­
csán fog hatni, hogy minél inkább nemzeti és keresztény valaki, annál kevésbé toleráns,
és a .Szeresd ellenségedet!" ősi hangjával való összevetésben kompromittáló vereséget
szenvedne.

lll.

Józef Zycinski atya azt írta a Tygodnik Powszechny katolikus hetilap egyik idei számában,
hogy a katolicizmus nem lehet olyan takaró, amellyel mindenki minden helyzetben
takarózhat. Az egyház diadalt ülhet, hiszen évszázadok óta tudjuk, hogy az elnyomás
csak használt életerejének. Elnyomásra itt természetesen senki sem gondol, csak némi
megfontoltságra. Az egyház lerázhatná magáról azokat, akik teljesen jogtalanul, mert
semmi közük a keresztény elvekhez, úton-útfélen rá hivatkoznak, ily módon kívánván
legitimálni önző, önös tetteiket.

1990.október

JAN JÓZEF SZCZEPANSKI

Úgy gondolom, hogya lengyelek többsége ma azt mondaná, hogy hazánk éppen csak
építeni kezdett függetlenségét a közvetlenül rendkívül nehéz helyzetb6l eredő veszé­
lyek fenyegetik, valamint az az egyre nyilvánvalóbbá váló tény, hogy ismét kontinen­
sünk két legerősebb politikai hatalma közé szorultunk gyenge partnerként. E félelme­
ket, bármily indokoltak is, nem tudom teljes egészében osztani. Az Európában most
kialakuló új politikai és gazdasági viszonyok rendszere lehet6vé teheti számunkra,
hogy kilábaljunk a gazdasági kátyúból (természetesen csak az egész társadalom bölcs
és következetes közreműködésével), valamint végre'rnegtaláljuk helyünket azoknak a
népeknek a társaságában, akik számára a területi expanzió már nem elsődleges politikai
cél. Allami létünket sokkal inkább veszélyezteti belső viszonyaink alakulása.

A számunkra oly fontos függetlenség és szuverenitás kérdése egyáltalán nem olyan
egyértelmű,mint amilyennek az kezdetben tűnhet. Vajon Hitler Harmadik Birodalma,
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a Vörös I<hmerek Kambodzsája vagy Sztálin Szovjetuniója független és szuverén állam
volt? Kétségtelenül az. A függetlenség és szuverenitás magasztos eszméi tehát nem
zárják ki a terror, az agresszió és a népirtás fogalmát. Bízom benne, hogy Lengyelor­
szágot ilyen végletek nem fenyegetik, létezik azonban még egy csomó közbülső lép­
csőfok az intolerancia, idegengyűlöletés szűklátókörűség grádicsan. Mindenesetre ele­
gend6, hogyeltérítsen a demokrácia útjáról. Ett61 féltem legjobban Lengyelországot.
Mert már ma látható, hogy amikor megpattant a totalitarizmus fúzője, fölélednek a régi
démonok. A tegnapi nacionalizmus és a tegnapelőtti lázítás rémei.

A remény forrásai természetesen bizonytalanok. De léteznek. Mindenekelőttaz, amit
a Szolidaritás etoszának szoktunk nevezni. A Szolidaritás - a legnagyobb és legered­
ményesebb társadalmi mozgalom Európának ezen a felén - példátlan sikerét annak
köszönheti, hogy következetesen szembeszegült a totalitarizmussal és az erőszak mín­
den módszerét elvetette. Sajnálatos módon mostanában, megváltozott körülmények kö­
zött, e mozgalmat kikezdte a politikai játékok eróziója, ami elválaszthatatlan a hatalo­
mért folytatott harctól, de az általa kialakított magatartásformák nem tűnteka semmibe,
és reménykedhetünk, hogy gyümölcsözni fognak a jövőben. A remény másik forrását
azok a szerkezeti változások adják, amelyek a lengyel társadalomban végbementek. A
műveltség színtje lényegesen magasabb, mint a háború előtt. Eltűntekaz írástudatlan­
ság sötét foltjai, led61tek az osztályok közötti falak, s lassan elmosódik a város és a falu
közötti éles civilizációs különbség. Véleményem szerint adottak a feltételek ahhoz, hogy
megszüntessük a hamis egyenlőségesdilátszatát, helyet adjunk az állampolgárok gaz­
dasági és kulturális kezdeményezéseinek, eltiporjuk a korai kapitalizmus hiéna-szelle­
mét, s megoldjuk a szorongató ökológiai problémákat.

Ha arra a kérdésre kell választ adnom, hogy milyen szerepet szánok ahazámban
múködő egyházaknak és az itt élő keresztényeknek, akkor csak a római katolikus egy­
ház szerepére szorítkoznék, amely Lengyelországban az egyik leginkább befolyásos erő.

Paradox módon a legnagyobb veszélyt éppen a győzelem kivívásában játszott dönt6
szerepe jelenti számára. Meggyőződésem,hogya politikai sikerek és az anyagi gyara­
podás nem kedvez valódi küldetésének betöltésében - a lelki küldetésben. A lengyel
egyház kiválóan látta el feladatát az elnyomatás és a veszély éveiben. Ma, amikor
győzedelmeskedett,ismét enged a klerikalizmus régi csábításának. Egy modem de­
mokratikus államnak, amely a pluralizmus és tolerancia elveire épül, világi államnak
kell lennie. Az egyház természetesen részt vehet a közéletben. de működésénekkörét
meg kell határozni. E körbe tartozik az erkölcsre nevelés, az értékrend megszilárdítása.
Ezek az értékek segítették a Szolidaritást a totalitárius rendszer megdöntésében. Az
egyház és a keresztények tevékenységi köre tehát továbbra is óriási, de az egyház
számára végzetes lehet, ha tevékenységét a hatalom bástyái mögül kívánja gyakorolni.

STEFAN SWIEZAWSKI

Napjainkban szünet nélkül igen sokat beszélnek a prularizmusröl, azaz a sokféleségr61
és különböz6ségr61, ami minden kétségen kívül a szabadság mellett igen lényeges
összetev6je a demokráciának. Azt azonban nem tudatosítjuk magunkban eléggé, hogy
e pluralizmust is, mint sok, általunk választott irányt, két tévút veszélye fenyegeti.
Lehet bel61e uniformizmus (ami mindenfajta totalitarizmust jellemez), vagy köddé, kao­
tikus porrá is válhat. Ma, amikor az emberekben még izzik a totalitarizmus elleni álta­
lános gyúlölet, a pluralizmust e második veszély fenyegeti.
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Ez az új bábeli átok, amely olyan, mint egy mély lelki betegség, amelyt61 mind a
magán- és közéletben, mind hazai és nemzetközi kapcsolatainkban egyaránt szenve­
dünk. Nemcsak a közös nyelv hiányzik, (talán a középkori latin nyelv volt az utolsó
próbálkozás e nyelvi közösség megteremtésére), hanem a mai kultúrában már eltüne­
deznek azok a kapcsolatfoszlányok is, amelyek az embereket megannyi köztük lévő

különbség ellenére is összetartották. Korunkban a legfőbb rossz annak a szilárd lelki
bázisnak a hiánya, amelyegyesítene minden egyént és közösséget, kultúrára vagy val­
lásra való tekintet nélkül. Ahhoz, hogy újra megleljük ezt az alapot, és végleg megszi­
lárdíthassuk, nem elegend6ek az emberi jogokról, lelkiismereti szabadságról szóló ma­
gasztos nyilatkozatok, amelyeket parlamentek és bíróságok hagytak jóvá különbözö
korokban különbözö földrészeken. Túlságosan is jól látszik, mennyire tehetetlenek és
erőtlenek azoknak a bűntetteknek egész óceánjával szemben, melyek továbbra is szag­
gatják az emberiség egységének megmarad darabjait.

Erre az egységre nemcsak az emberiség legnagyobb elméi vágynak (például az egy­
ság és ósegység kiváltsága Platónnál és a neoplatonistáknál), minden nép, minden kor­
ban álmodozott az egyetlen vallásról és egyetlen bölcsességr61. Az egység utáni vágya­
kozás a tartalma az olyan szerteágazó irányzatoknak is, mint a mai újteozófia (a New
Age), amely minden hitvallás relativizmusát hirdeti, Ezek az irányzatok megmutatják,
mennyire súlytalanok a papíron lévő nyilatkozatok és a minden ember méltóságának
megmentése és az emberiség egyesülése érdekében szervezett nagy nemzetközi konfe­
renciák. Egyúttal azonban arról is tanúságot tesznek, hogy az embemek elemi szükség­
lete, hogy rendelkezzék egy egyértelmű,univerzális viszonyulási alappal. Minden gon­
dolkodó ember nemcsak "una religio in rituum varietate"-ra vágyik, hanem egy egy­
séges bázisra is, amelyre az emberi lét végtelen különféleségében szilárd pillérként
támaszkodhatunk; olyasvalamire, ami megvalósítaná az igazi egységet a sokféleségben
(unitas in varietate).

Az európai keresztény hagyomány itt sok megoldást kínál., Az új, modem Európá­
ban nincs szükségük olyan modellekre, mint a Szent Római Allam középkori monar­
chiája, vagy a korabeli Christianitas, ami afféle "latin népek egyesült szervezete" volt.
Ezek ún. "zárt" modellek, olyanok, mint a védőfallal körülvett várak, melyek védtek
az ellenséggel szemben, de a totalizáló tendenciákat is erósítették. Azt hiszem mosta­
nában, a nagy döntések idején, az európai ház építésénél olyan mintákat kell felidéz­
nünk, amelyek a középkor alkonyán a krakkói Jagelló Egyetemen, száz évvel később

pedig Salamancában hozták meg a régi és az új világ programszerü találkozásának
gyümölcsét. Pawet wtodkowicra és Bartolomeo Las Casasra és követóire gondolok itt.

Mindketten azt hirdették, hogy létezik egy objektív természeti törvény, amely még
az evangélium tanításánál is ösibb. Számukra nyilvánvaló a lényeges különbség a ter­
mészetes rend és a kegyelem természetfölötti rendje között. A természetes rend minden
ember számára közős, hívők és nem hívők, megkereszteltek és meg nem kereszteltek
számára egyaránt. Magába foglalja a megismerés szféráját (különösen a természetes,
filozófiai bölcsességet) éppúgy, mint a cselekvés szféráját (az egyéni és társadalmi er­
kolesiség alapvető elveit). A krakkói tudósok (a keresztes lovagokkal a pogányok és
szakadárok jogaiért folytatott harcban) és a spanyol gondolkodók (a konkvisztádorok­
kal az Ujvilág pogány lakosainak jogaiért folytatott harcban) Pál apostol nagy gondo­
latát idézték. Szent Pál emlékeztet arra, hogy minden ember - függetlenül a kinyilat­
koztatástól - természeténél fogva képes Isten létezésének természetes megismerésére,
és néhány isteni tulajdonság és mű felfogására is (a természetes filozófiai bölcsesség
szférája), lelkiismeretében pedig megtalálhatók a természeti törvény legfőbb elveinek
kódjai (a természetes, nem-hitvallási moralitás szférája).

A természettörvény körébe tartozik a házasság elszakíthatatlansága, az abortusz ti­
lalma, a nö és a gyermek jogai, a lelkiismeret, a meggyőzódés és a hit szabadsága, a
népek önrendelkezési joga, a háborús agresszió tilalma stb. E törvények az emberre
mint olyanra vonatkoznak, és függetlenek ilyen vagy olyan vélekedésekt61 és vallási
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nézetekt61. Hasonlóképpen van ez az elmélet területén: az Istennek, mint minden létez6
végs6 forrásnak, az ember halhatatlanságának, a világ rendjének és értelmének igenlése
- ez mind olyan igazság, amelyhez az ember eljuthat a kinyilatkoztatás fénye és hite
segítsége nélkül is.

Igy a metafizika és a természettörvény kérdése korunk kulcsproblémájává lépett elő.

A kontempláció és bölcsesség szférájában, valamint a cselekvés és alkotás terén ezek
alkotják az alapot, amelyen a kultúra leírhatatlanul összetett épülete áll, változatainak
teljes gazdagságában. Az így értelmezett filozófia (a tudomány előtti és a tudományos)
a természettörvénnyel együtt alkotja a megértés semmivel sem helyettesíthető alapját,
amelynek köszönhet6en hidakat építhetünk társadalmak, népek, kultúrák között, me­
lyeket egyébként nagy különbségek választanak el egymástól. Egy olyan alapot érin­
tünk itt, amely nélkül csak homokra építhetünk kultúrát.

Ez a talapzat, amely az egész emberiségé és evilági jellegű, adja a leghatékonyabb
lehetóséget arra, hogy elkezdjünk reménykedni: fölépíthetjük a megértés hídjait egyez­
ségre jutni képtelen világunkban; neki köszönhetöen az emberi fül hallani, a szem pedig
látni kezd. De a filozófiának és az etikának nálunk "rossz sajtója" van. Meggyökerese­
dett az a nézet, hogy a filozófia ateizmushoz vezet, szőrszálhasogatáshoz, s a termé­
szetes etikát sokszor azonosítják a vallásellenes "laikus erikával". De korántsem kell
ennek így lennie. Minden attól függ, hogy milyen filozófiát vallunk magunkénak. A
teljesen realista filozófia és a természetes etika lényegüknél fogva nyitottak, s így nyi­
tottak a természetfölötti, a transzcendens és vallásos perspektívák befogadására, tehát
az evangéliumi küldetés elfogadására is.

Mindenképpen félreértésról van szó, ha az emberi megértés és egyesülés bázisául az
evangélium által hirdetett értékeket és tanításokat fogadjuk el. Túlságosan gyakran
feledkezünk meg aTTÓl a bizonyos "praeparatio evangelicá"-röl, az evangéliumi felké­
szülésról, valamint a "praeambula fidei" -röl, a hit előcsarnokáról. Jól kiépített termé­
szetes alap nélkül az evangéliumnak még a legnagyobb igazságai és értékei is sokszor
üres térbe hullanak. Éppen ezért - az evangéliumi küldetés hatékonyságára és javára
- úgy gondolom, hogy nem a hit és az evangélium által kapott legnagyobb értékeknek,
hanem a természetes bölcsességnek és erkölcsnek kell lennie annak a kapocsnak, ami
összefogja mindazt, amit szétszóródott és különvált.

E dolog jelentósége óriási. A legszélesebb értelemben vett ökumenizmusról van itt
szó, a különbözö keresztény kul túrák egymásra találásáról, amelyeket a keresz­
ténységtól eltérő elemek hatnak át. A filozófiai bölcsesség és a természettörvény itt a
legfontosabb tényezővé válik. Az emberiség szétszórattatásának és idegenségének le­
küzdésére folytatott harcban az egyik legkomolyabb akadálya fideizmus. Ez a tanítás
<hallgatólagosan) tagadja a természetes rend (természet) és a természetfölötti rend (ke­
gyelem) közötti határt. A fideista szerint csak a hit útján juthatunk el az Istenról szerzett
tudáshoz. Azt állítja, hogy csak a hiten alapuló erkölcsiség lehet igazi. Véleményem
szerint a fideizmus és a vele összekapcsolódott klerikalizmus bénítják meg az evangé­
liumi küldetés teljes kivirágoztatását. Csak a világ egészének, értékeinek és jelentősé­

gének igenlése útján érhetjük el, hogya kereszténység ma képes legyen betölteni szét­
hullott világunk egyesítőjénekhatalmas szerepét. Csak ezen az úton szállhatunk szem­
be korunk Bábel-tornyának szellemével.

ReimanJuditfordításai
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A Vigilia beszélgetése

Várszegi Asztrik püspökkel

- Püspök Úr, hogyan látja egyházunkat ma, a 40 évi bezártság után? Éledezik-e az egyház?
Melyek most a legsúlyosabb gondok, remények és feladatok?

- A katolikus egyház, ha megtörve is, megfogyatkozva min6ségben és mennyiség­
ben, de él. Vannak történelmi párhuzamaink, amikor legalább ilyen kis létszámmal,
ennyire gyengén kezdte újra az életét. ilyen volt helyzete a XVII. században, a refor­
máció és a török hódoltság után, majd a múlt század végén és ennek a századnak az
elején, az úgynevezett népegyház idején. Ma reménységre ad okot, hogy az egyházban
számos kitún6, áldozatos pap működik. Pozitív jelenség az is, hogy feln6tt egy értékes
és elkötelezett világi réteg - az 6 szolgálatukra mindenképpen igényt tartunk. Ez nem
jelenti azt, hogy szolgálatuk helye minden kérdésben tisztázott volna.

- Ezt allergikus pontnak érzem. A világiak eddig gyakorlatilag ki voltak zárva az egyház
életéb61 - ezt az államhatalom is így kivánta.

- Mivel az egyház kultikus szemléletű, a világiak bekapcsolásakor sokan helytelenül
rögtön az Eucharisztia ünneplésére vagy papi funkciókra gondolnak. Én úgy vélem, hogy
az egyház adta lehet6ségeken belül ezen a területen is szükségünk van rájuk. F6képpen
mégis a katekézisben és a plébániának mint közösségnek a megszervezésében látok mind
az intelligenciának, mind az egyszerű keresztény hív6nek rengeteg olyan lehet6séget, ahol
az egyház mint egyházi közösség, az embereknek gondját visel6 közösség jelennek meg.

Fáradozunk például azon, hogya Caritas Hungarica létrejöjjön. Ez világiak aktív és
nagyon elkötelezett közreműködése nélkül nem lehetséges. Hatalmas feladatokat kínál
a betegek, a szegények gondozása, a magukrahagyottak felkarolása. Elképzelhetetlen,
hogy egy plébánián a pap vagy a papok csoportja ezt elvégezheti. Gondolok a betegek
otthoni áldoztatására, amely liturgikus lelki cselekmény. Vagy az emberekr61 való konk­
rét gondoskodás számtalan egyéb formájára: az egyházközségben, a házaskörökben, a
kultúrkörökben; vagy különféle egyesületek újraélesztésére és azok vezetésére. Termé­
szetesen mindig közösségben az egyházközség látható fejével, a pappal, a plébánossal,
a káplánnal. A világiaknak dialógust kell elkezdeniük papjaikkal. A világiaknak kell
közvetíteniük a világ, az emberek igényeit, amelyekre az egyháznak a lelki küldetésén
túl válaszolnia kell. Annak ellenére, hogy papságunk rádióval, televízióval és újsággal
rendelkezik, a 40 év alatt mégis beszűkült a gondolkodásunk. Bizonyos életterületekre
nem gondolunk, ahol az egyház mint egyház, a pap mint pap a maga közvetít6 tevé­
kenységét kifejthetné. A kultikus cselekményeken és a szentségi életen túl a szociális és
a kulturális terület az, ahol meg kellene újulni. Bátor kezdeményezésekre van szükség.
Ilyen példákat Magyarországon is találunk, de többre volna szükség.

- Hogy lehet elindítani ilyen kezdeményezéseket? Sokan várják az egyházmegyei szinádu­
sokat, a nemzeti szinódust, de ezt le lehetne vinni a pleoániák szintjére, hogy ez a bizonyos
párbeszéd meginduljon. Rendszeres alkalmat lehetne adni az egyházközségekben, hogy a hívek,
az emberek valooan találkozzanak a papjukkal és kölcsönösen meghallgassák egyrruíst.
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- Igen, a papjukkal és a püspökeikkel is tudjanak találkozni. A püspökök agyon
vannak terhelve ezerféle protokolláris és hivatalos kötelezettséggel, reprezentációval. A
püspöki szolgálatot egyház- és emberközelivé kellene tenni. Számomra meglepó az,
hogy ha elmegyek az egyházközségekbe, milyen nyitott szívúen, milyen szeretettel
fogadnak, mennyire készek a hívek - a legegyszerubbtól a legintelligensebbig - a
párbeszédre, a konkrét segítségre. Csak egy példát hadd mondjak. Egy bérmálás során
teljesen véletlenül találkoztam egy távközlesi szakemberrel, aki két napon belül elém
tette az egész magyar egyház telefax- és információs hálózatát. Hihetetlen segítség egy
ilyen konkrét terv, amikor egyik legnagyobb gondunk az, hogyan tudunk egymással
érintkezni és információt cserélni.

- Milyen a püspökars poeticája? Milyennek kellene lenniea ma püspökének itt Magyaror­
szágon?

- Életközelinek: a püspök küldetése szerint "episzkoposz", őrszem, aki figyel. Nem
rendőr módjára, hanem nyitott szívvel próbálja észrevenni mindazokat a jelenségeket,
igényeket, gondokat, problémákat, amelyeket az élő egyház eléje ad. Az lenne az igazi
küldetése, hogy az evangélium szabadságában és nyIltságában ezekre a fölmerüló gon­
dokra és problémákra gyógyírt, vigasztalást, hitbéli erósítést adjon, és ha kell, a szava­
kon túl konkrét segítséget is. A konkrét segítség lehet valaminek a megszervezése, új
struktúrák keresése, vagy olyan emberek elérése, akikkel nagyon kevés kapcsolatuk
van. Tehát ha "Pontifex", fópap, akkor hídépító; de ha ő az egyik hídpillér, akkor
mindig meg kell keresnie, hogy hol van a másik pillér. Mert nemcsak Krisztus, az örök
f6pap a másik pillér, hanem mindazok az embertestvérek, akik ennek az örök főpapnak

arcvonásait hordozzák. Látom, hogya paptestvérek mennyire igényelnék az emberkö­
zelséget, a dialógust a saját püspökeikkel - itt is váltásra lenne szükség. A személyes
életemben igyekszem túltenni magamat minden formális külsőségen, de én is beleüt­
közöm abba a problémába, hogya hivatalos, protokolláris vagy társadalmi elfoglaltsá­
gok sokszor a lényegt6l vonnak el bennünket.

Azért kellene nekünk elméletben és gyakorlatban egyaránt új egyházkép, pozitív
egyházmodell szerint gondolkodnunk, és magunkat a zsinati elgondolásra alakítanunk,
mert föl kell adnunk az ábrándot, hogy nagy egyház vagyunk. Nagy történelmi múlttal
rendelkező egyház vagyunk, de a jelenben Isten maroknyi népe. És ezt a maroknyi
Isten-népét nem korai klisékkel vagy restauratív elgondolésokkal kell megközelíteni,
hanem olyannak kell elfogadni, amilyen. Bár az Ur megbüntette Dávidot, mert nép­
számlálást tartott, úgy gondolom, hogy minél hamarabb föl kellene mérnünk a mai
egyház helyzetét létszámban, kapacitásban, lehet6ségben. Az egyházban ez nem csu­
pán népszámlálást jelent, hanem esetleg lelkipásztori tervet, koncepciót.

- Mik lennének ennek a lelkipásztori tervnek a legfontosabb elemei?
- Mindenképpen megfontolandó lenne az, hogy az evangélium hirdetése milyen

módon és kiknek történik. A hagyományosan kialakult plébániai pasztoráció mellett
egyretöbb helyet kell adnunk az úgynevezett kategoriális, azaz rétegpasztorációs mun­
kának. Nagyon fontos a falu lelkipásztori ellátása, hiszen Magyarország mégis "vidéki"
ország, az ország döntó többsége falvakban és kisebb településeken él. Emellett azon­
ban meg kell er6sítenünk a városok lelkipásztori ellátását is. Az új modellt leginkább
itt lehet megvalósítani. A hagyományos plébániarendszert nem mellözhetjük, de amel­
lett meg kell néznünk, hol vannak többségben azonos érdekú, azonos irányultságú,
azonos korú, típusú emberek. Budapest például tele van egyetemekkel. Az egyháznak
minél hamarabb szüksége lenne egyetemi lelkipásztorokra, hiszen Budapest központi
egyetemeiról árad szét az országba a legtöbb mérnök, tanár, orvos. Ha tehát ezt az
egyetemista réteget jól felkészült lelkipásztorok s 6ket segít6 intelligens hív6 keresz­
tények (lelkipásztori kisegítók) lelkileg gondozni tudnák, akkor ez nemcsak Budapestet
érintené. hanem megnyernénk a vidéket is. Ugyanez áll Pécsre, Szegedre, Debrecenre
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és a többi egyetemi városra is. Nagyon fontosnak látnám azt is, hogy ne csak hagyo­
mányosan a középiskolai ifjúság lelkipásztori gondozását vállaljuk el, hanem figyeljünk
oda a siakmunkásképzók igényeire is. Olyan típusú embereket kell képezni, és oda­
küldeni, akik szót értenek ezekkel a jó szándékú, id6nként félrenevelt és félretájékoz­
tatott fiatalokkal. Végül: a szociálís tevékenység lenne az az evangelizáció, amellyel
városban és falun egyaránt el tudnánk érni az id6sek rétegét is.

Felül kell vizsgálnunk teológiai képzettségünket, a mai világra való fogékonyságun­
kat is, ha szót akarunk érteni a ma emberével. Meg kell hallgatunk híveink kegyetlenül
őszinte véleményét is. Gyakran olyan szakrális, ódivatú nyelvezetet próbálunk hasz­
nálni igehirdetésünkben, amely egyáltalán nem tudja közvetíteni az evangélium em­
berközpontú üzenetét. A jézusi minta örök modellt ad számunkra. Jézus a krajcánól, a
fillérr6l, a drachmáról, a bárányról, az útról, a fényr61 beszélt - tehát az emberek
leghétköznapibb életér61. Igehirdetésünket, az üdvösség örömhírét nekünk is le kellene
bontanunk az emberi kapcsolatokra. Az egyház nemcsak meghirdeti, fölkínálja az üd­
vösséget, hanem tanítja is az emberi kapcsolatokat: szül6 és gyermek, testvér és testvér,
ember és ember kapcsolatait. Meg kellene tanítanunk az embereket, hogyan viselked­
jenek a munkahelyen, hogyan éljenek egy pluralista társadalomban, hogyan próbálják
képviselni a hitüket a másképpen gondolkodók körében.

- Hogyan jelenhet meg a mai társadalomban az egyház? Miket várna el az egyház a tdrsa­
dalomt61 és a tdrsadalom mit várna el az egyháztól?

- Nagyon nehéz konkrétan megfogalmazni, mert az egyház seholsem választható
el a társadalomtól. Egy közösségben élünk: arra kell törekednünk, és arra lehet6séget
kérünk a környez6 társadalomtól, hogy az egyház - küldetése szerint - a saját lénye­
gér61 beszélhessen. Hogy miért tartom ezt fontosnak? Azért, mert a társadalom sok
hamis elvárást és torzképet közvetít az egyházról. Ezért egyel6re csak azt a készséget
vagy lehet6séget kérnénk, hogy próbáljanak meghallgatni: mi mit akarunk magunkról
mondani és mit akarunk számukra közvetíteni. Különben kölcsönösen kény­
szerklisékbe kényszerítjük bele egymást és mellébeszélünk egymásnak.

Konkrét példát is mondanék az elmúlt egy esztend6r61: az erkölcs kérdését. A tár­
sadalom intézményeit6l a legkisebb, legegyszerűbb emberig mindenki azt várja t61ünk,
hogy erkölcsös embereket neveljünk. De az egyház nem tudja ezt megtenni anélkül,
hogy először ne az evangéliumot hirdetné. Csak az evangéliumtól, a Krisztus szere­
tetét6l belülr61 motivált és irányított ember válhat és válik erkölcsössé. A kétféle szem­
lélet lépten-nyomon félreértésekre ad okot. Ha például az egyház berkein, az egyház­
községeken belül valami fonákságot vagy emberi gyarlóságot tapasztalnak, akkor eget­
renget6 kiábrándulást és tragédiát emlegetnek, hogy mekkorát csalódtak az egyházban.
Pedig az egyháznak nem úgy kell fölajánlania magát, mint tökéletes társaságot, amely
minden receptet tud. Az egyház gyarló emberekb61 áll, de hívő közösség, amely az
egyedül üdvözít6 orvosságot hirdeti: Jézus Krisztust.

- nyen el6ítélet az egyházzal szemben, amit manapság sokat emlegetnek, a "keresztény
kurzus" kliséje: hogy az egyház hatalomra tör.

- Itt megint tiszta vizet kellene önteni a pohárba. Végig kellene gondolnunk ezt a
kérdést, és a társadalom el6tt lehet6séget kémi arra, hogy megfelel6 információt adhas­
sunk az egyházról. A társadalmi köztudatban az egyházról torz hatalmi kép él. Ehhez
hozzájárult a történelmünk, az ateista, rosszindulatú propaganda, de mi, saját magunk
is hozzájárultunk. Most sokan, akiknek nincs elegendő információjuk sem az egyház
lényegér61, küldetésér61, sem pedig valós helyzetéről - félelmek, szorongások és
rosszul beidegzett képzetek alapján próbálnak előítéleteketgyártani. Mondjuk meg: az
egyház küldetése nem az, hogy uralkodjék, hanem az, hogy szolgáljon, hogy felkínálja
a világnak azt, ami hite és meggyőződése szerint egyedül üdvös az emberek javára.
Nekünk viszont mindenképpen szakítanunk kell a hatalmi egyház gondolatával vagy
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történeti emlékével. Gondolkodásmódunk megváltoztatását pedig közvetítenünk kell
az embereknek: ne féljenek attól, amit nem ismernek.

Krisztus egyházának nagyon nehéz elfogadnia azt, hogy gyenge. Hogy a gyengesé­
gében van az ereje. Ez a páli teológiának sajátos ellentmondása: ugyanaz az ellentmon­
dás, hogy ha a gabonaszem nem hull a földbe, és nem hal el, akkor nem hoz termést.
Szent Pál azt írja: "amikor gyönge vagyok, akkor vagyok er6s", mert er6sségünk a
feltámadott Krisztus, és nem az, hogy mi mit tudunk produkálni. Tehát a keresztény
küldetéshez a hit mellett nagyon nagy alázatra van szükség, kicsinységünk tudatára. S
ha a kicsinységünket, sokszor megtapasztalt tehetetlenségünket nem tudjuk elfogadni,
akkor úgy válaszolunk rá, hogy kívetítjük: okot keresünk a világban, úgy véljük, mások
gátolnak bennünket abban, hogy az evangéliumot még eredményesebben hirdessük.
Tehát a hiba forrását nem a saját gyengeségünkben, hanem magunkon kívill keressük;
ez lehet az állam, lehet valamilyen izmus, lehet valamilyen ideológia. Nagyon nehéz
elfogadnunk, hogy mi magunk vagyunk esend6ek. Az egyházról alkotott képünket kell
tehát megváltoztatni. Ha a gyönge egyház és az erős Krisztus polaritásban próbálunk
gondolkodni, akkor nem esünk kétségbe a saját gyengeségüntól. Nem szomorodunk, nem
csüggedünk el, nem félünk semmitől sem, a világon semmiféle hatalomtól, terrortól vagy
izmustól. A szeretet - s ennek kűldetésében járunk - kizárja a félelmet ésa szorongást.

- Vonatlrozík-e ez a műltunkkal való szembenézésre is?
- Sokan félnek attól, hogy az egyház gyengesége teljes szélességében feltárul a világ

előtt - pedig nincs félnivalónk. Amíg az egyház megtérést, bűnbocsánatot, kiengesz­
telődést hirdet, addig nem érheti presztízsveszteség. Lehet, hogy egy adott korban fo­
gyó holdként keskenyebbre zsugorodik létszámban, minőségben, de az egyházat, az
egyház közösségét hitünk és tapasztalatunk szerint a Szentlélek élteti. Ez a Lélek
ugyanúgy működik a gyöngeségünk révén is, és hívja az embereket az egyházba a
jövőben is.

- Hogy lehetne egy konkrét tisztulási folyamatot elindítani?
- Erre a kihívásra az egyházban is elég sokféle választ adnak. Van radikálisabb,

számon kérő nézet. Van, aki a felejtő, eltakaró terápia mellett szavaz. Végül vannak
olyanok, akik ijedtségükben, szorongásukban lebénulnak. A megtisztulást azért is kel­
lene ténylegesen szorgalmazni, és kölcsönös erőfeszítéssel megtenni, mert az emberek­
ben azért van egyfajta emberi igazságtétel-igény. Az egyházon belül ez nem ítélet és
nem elítélés. A tisztánlátás igénye kell hogy vezessen és az, hogy a dolgok a helyükre
kerüljenek. Az egyháznak itt is bátran szembe kell néznie a saját félelmeivel, éppen
azért, hogy szabaddá váljék a jöv6 építésére. Amíg valakinek veszíteni- vagy félnivalója
van, nem tud szabadon az egyház megújulásának a szolgálatába lépni. Ez vílágíra,
papra, püspökre egyaránt érvényes.

- Elindult az iskolákban a hitoktatás. Az els6 hónapok tapasztalatai nyomán beválik-e az a
hitoktatás, amelyikaz iskola'ban indult?

- Különbséget tennék a hitoktatás és a hit átadása között, mert ez utóbbit mélyebb­
nek, intenzívebbnek érzem; ez a közösségben, az egyházközség szentségi és közösségi
életével kapcsolatosan történik. A hitoktatás az iskolában sajátos profilú tevékenység.
A hit valódi átadása, a közösséghez való igazi csatlakozás, a szentségi élet színtere
viszont az egyházközség. Majdnem úgy fogalmaznék, hogy az iskola afféle előgyakor­

lat. Itt alakulhat ki egyfajta készség ahhoz, hogy az egyházközségi hitoktatás, a hit
átadása meginduljon. Az iskolai hittan előkészítő szerepet tölt be. A fiatalok és a katekézis­
ben részesülők utána a plébániai életben lesznek élő tagjaivá az egyházközösségnek.

Fontosnak tartanám, hogya katekézis elméleti megalapozására az egyházban sza­
badítsanak föl olyan világiakat és papokat, akik csak ezzel a speciális kérdéssel foglal­
koznak, s ezután másokat ebben taníthassanak. Országos kateketikai intézetre lenne
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szükség, amely elméletileg és gyakorlatilag is laboratóriuma lehetne a magyar katekézis
el6készítésének, munkálásának.

- Püspök úr,maga bencés szerzetes is.Hogyan látja a szerzetesrendeJc életének újjászületését
hazánkban? Sokan megkérdőjelezik, j6-e az egyhiiz számára, hogy mindenkorábban fölosz1atott
rend újrakezdje múködését.

- A kérdés racionálisan jogosult. Valójában azonban senki sem tudja megmondani,
melyikük lesz életképes, melyikük hogyan tud meger6södni. Mindenkinek meg kell
adni a lehet6séget az újrakezdésre. Ezt támasztja alá a szerzetesség története is. Az
egyházban a szerzetesek karizmái ugyancsak pluralista módon jelennek meg, és az
egyház a maga bölcsességével sohasem próbálta uniformizálni, egy kaptafára szabni
őket. Minden karizmának, amely életképes, megvan a létjogosultsága, még akkor is, ha
az indulás nagyon szerény némelyiknél. A problémát ott látom, hogy nagy a szakadék
az 1950 el6tt belépó, szerzetességüket azóta megél6 szerzetestestvérek és az újonnan
csatlakozók között. A fiatalok nehezen viselik el a zsinat el6tti mentalitást. A szerves
fejl6dés hiányzik ezekb61 a közösségekb61. Itt az elöljáróknak nagy bölcsességre van
szükségük. Hadd idézzem Szent Benedek reguláját. Azt mondja a közösségr6l, hogy
az apát mindenkit hívjon meg a tanácskozásra, még a legfiatalabbakat is, mert a Szent­
lélek gyakran a fiatalok között nyilatkoztatja ki a helyes utat.

A szerzetes karizmája: egész valóját Istennek szenteli s ezáltal teljességgel fölszaba­
dul az emberszolgálatra. Ez az eszmény: ezt ki-ki a maga adottságai és körülményei
között tudja megvalósítani. Az egyháznak lényeges eleme a szerzetesség - ez a magyar
egyháztörténelem során is bebizonyosodott. Rendkívül fontos lenne a jöv6, a holnap
egyháza számára is. Aggodalmam, hogy az újjászervezódö szerzetesrendek mintha célt
tévesztenének. mert a funkciónál akarják kezdeni. Tehát azt keresik, mit tegyenek, pedig
a szerzeteséletnek szerény kezdettel, de elóbb egy bels6 utat kell megtennie ahhoz, hogy
aztán megtisztulva, megerősödve tényleg küls6 aktivitást tudjon vállalni. Ha a küls6 akti­
vitással kezdik, akkor fennáll a veszély, hogy a maradék bels6 tartalom is elvész.

- Most mindenki valamilyen társadalmi, karitatív vagy nevel6 tevékenységet vár el a szer­
zetesekt61, holott azt hiszem, nagyon fontos lenne, hogy létrejöjjön néhány szemlé16dő, imádkozó
központ is.

- Ha nagyon egyszerűsítveakarom megközelíteni, akkor nem úgy kell föltennünk
a kérdést, hogy mit csinál a szerzetes vagy szerzetesség, hanem ki a szerzetes. Es ha ez
az egzisztencia, ez a létmód kristálytiszta, akkor kisugárzik a környezetre is, és köve­
tésre hív.

Szemlélédö kolostorokra igen nagy szükség lenne, csak tisztázni kell a szemlélődés

fogalmát, mert ehhez a szóhoz az utóbbi évszázadokban sok félreértés tapadt. Sokan a
semmittevéssel azonosították. A szemlélődö életmód a legaktívabb életmód. Erre a
szemlélödé és engesztel6 létmódra a magyar egyháznak rendkívül nagy szüksége len­
ne. Es ezek lehetnének az egyháznak és a magyar társadalomnak is a gyógyító, lelki
megújulást hozó központjai.

- A társadalom rengeteg különböz6 területen várja a szerzetesek tevékenységét. Mennyiben
tudnak megfelelni ennek az elvárásnak?

- Ennek ma, úgy gondolom, nagyon csekély mértékben tudnak megfelelni. A tár­
sadalom utópiákat kerget a szerzetességgel kapcsolatban. Több vállalkozó kellene ­
keresztény vagy kívülr6l megtér6 -, aki nemcsak megcsodálja a szerzeteseket és el­
várja munkájukat, hanem beáll a soraikba: vállalja a szerzetesi élet küldetését, amelyben
nem tudunk mást fölajánlani, csak azt, hogy ez a keresztnek az útja.

- Hogyan ítéli meg az értelmiség szerepét az egyházban, valamint az egyhiiz és a magyar
értelmiség viszonyát?
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- Nehéz és kényes kérdés. Alapelvem: szükség van a keresztény értelmiségre. A
hierarchiának, a megmaradt klérusnak keresni kell az utat, hogy hol teremti meg azt a
fórumot, azokat a lehetőségeket, ahol a keresztény intelligencia, a megmaradt keresz­
tény intelligencia, vagy a felnövekvő keresztény értelmiség az egyház javára kamatoz­
ta~a a tehetségét, átadhatja tudását, tapasztalatait. Itt mindenekelőtt a hierarchiának és
a klérusnak a saját félelmeit kell felszámolnia. Szembe kell néznie azzal, hogy amíg az
egyház a kontraszelekció, a visszaszorítás és az elszigeteltség állapotában volt, fölnőtt

egy szabad, nyitott, sok vonatkozásban egészségesebben gondolkodó katolikus értel­
miségi réteg. Ezek értékeit nem szabad elutasítani, hanem minél gyűmölcsöz6bbé kell
tenni az egész keresztény közösség és áttételesen a társadalom számára is.

- Mit adhat az értelmiség az egyháznak? Mit adhat az egyház az értelmiségnek - a kaio­
likus és nem katolikus értelmiségnek?

- Az egyház közössége az értelmiségnek is az evangéliumot tudja felkínálni ahhoz,
hogy az Isten országának értékrendjéhez tudja igazítani a szellem rendjét, mert külön­
ben nem használ sem az egyénnek, sem a közösségnek. A szellem emberei, az értelmi­
ségiek pedig olyanok, mint az evangéliumnak az elöreküldött megfigyelői,megtapasz­
talói: kimennek a határra, átnéznek a túlsó partra vagy a még bizonytalan vidékre, és
visszajelzéseket adnak, hogy hol van olyan terület, ahová az evangélium erejét, vilá­
gosságát el kell vinni. Ez a dialektikus kölcsönhatás. Másrészt pedig a világiak között
rengeteg a szakember. Jó néhány szakterület, az egyház közössége vagy küldetése előtt

mintegy profán területnek számít, holott az egyház éppen a keresztény szakemberek,
a keresztény értelmiség révén tud ott jelen lenni.

- Ehhez kölcsönös megértésre és bizalomra van szükség. Hogy lehetne megindítani az egy­
házban is valamiféle bizalomer6sítési folyamatot? Mindkét oldalról: a hivatalos egyház is jobban
bízzon meg a saját értelmiségében, és a katolikus értelmiség is jobban bízzon meg az egyházi
vezetésben?

- Kedves pápánk volt VI. Pál. Azt hiszem, az ó dialóguskészsége tudta utoljára
megteremteni azt, hogy az egyház az értelmiséggel párbeszédet folytatott. Meggyőző­
désem, hogy félelmeinket felszámolni, téves információinkat korrigálni, a valóságról
helyes képet alkotni csak egészséges, nyílt szellemű dialógusban lehet. Ha az egyházon
belül és az egyházon kívül is meg tudjuk teremteni ezt a fajta készséget, ezt a félelem­
mentes dialógust, akkor minden esély megvan az értékek áramlására. De ha eleve
elzárkózunk, félelemből vagy merevségből, akkor halálra vagyunk ítélve. Ehhez a mi
egyházunkon belül is először a meglévő erőinket, értékeinket kellene számba vennünk.
Másrészt az egyháznak van jó értelemben vett külképviselete is. A nemzetek feletti
egyházban gondolkodik, és keresi a kapcsolatot a környező népek egyházaival, hogy
gyógyírt tudjon hozni a nemzetiségi betegségekre. Ezt az egyetemes küldetést csak az
egyház közvetítésével tudom elképzelni. A nuncius úr és római kapcsolataink felhasz­
nálásával és b6vítésével tudatosan törekednünk kell arra, hogy a Szentszéket, amely
világegyházban gondolkodik, a m,i kis népünk, nemzeti egyházunk gondjairól, törek­
véseiről állandóan tájékoztassuk. Igy kell az európai egyházhoz és a világegyházhoz
kapcsol6dnunk. Ezek azok a kőtöszálak, amelyek révén a magyar egyház kiléphet a
maga elszigeteltségéb61, és az európai egyház meg a világegyház teljes jogú tagja lehet.

Lukács László
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Mai meditációk

TILLMANN J. A.

Töredezett teljességben
- a nomád élet fragmentalitása -

il Paul Virilio

Colligite quae superaverunt fragmenta
Jn 6,12

'Iöbbnyíre azon vagyunk, ami történik velünk.
Altalunk és bennünk.
Aval65 id6ben zajló vonulásunk a sebességgel szembesít: haladásunk éles vágásai

mentén arcok éshangok, fények és formák váltakoznak. Mintegy szaggatott, stroboszko­
pikus megvilágításban látszanak: fény és fényhiány szabályos váltakozásában, a nappalok
éséjszakák láncolatában. Egy különös, kétértékű időben, a volt /nincs válaszvonalai között

Ahogy útjaink átmetszik a tájakat, úgy vonul el a szemünk előtt egy-egy pillanat.
Ezt nevezhetjük akár az élet áttúnési sebességének. Mellyel valaha volt és majdan

leendő élettereinkben megyünk.
Mérhetetlen sebességgel haladunk.
És ugyanilyen mérhetetlen az a sebesség is, amellyel a világ lényei és képei átvonul­

nak a látómezőnkön: hátrahagyott társaink és elhagyott térségeink metszetszerú töm­
bökben tűnnek tova.

GyC?rsuló pályán távolodunk, A messzi, közös múlttól éppúgy, mint a személyes közelitól.
Uton vagyunk. Utközben.
Utunk szaggatott, többszörösen megtört, egyenes vonalú pályán vezet a kezdettől a vég

felé. A végeken túl pedig - hitünk és reményeink szerint - új kezdetben folytatódik.

*
A változások súrüsödése olykor örvényt kelt, és az annak nyomán időről időre bekö­
vetkező hajótörés partra vet. Oly partokra, ahonnan jó kilátás nyflik napjaink szétszórt
szigetvilágára.

Elhangzott aMftoszok ésképek. Modemvagyposztmodern című, 1989szeptemberében Budapesten tartott
konferencián
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E szigetekr61 széttekintve azt látjuk: szaggatott nyomokat hagyunk hátra - a saját
szaggatottságunkat. Térbeli töredezettségünk így jelenik meg az id6ben: hol itt, hol
pedig másutt vagyunk abseni,

*'"
A törésvonalak másodiknak nevezett világunkban elég élesek. Itt az is romjaiban hever,
ami más helyütt esetleg - még - ép.

(Ez, számos hátránya mellett, olyan helyzeti előny, amelyet nem méltányolhatunk
eléggé - egy kicsit távolabbra vetjük tekintetünket.)

*'"
A változások mértéke és érkezésük üteme korhoz kötött. Elóbb-utóbb észrevétlen hoz­
zászokunk gyorsaságukhoz. Aztán már kívánjuk őket.

így lesz úrrá rajtunk a dolgok eluralkodási sebessége: a puszta változás. A változé­
konyság pusztasága.

*'"
Az élet sebességkényszerének elszenvedése közben a valóság viszonylagossá válik. Va­
lamely sebesség felett súlyukat vesztik a dolgok. És velük vész a mélységi kiterjedés
is. Jóllehet a súly és a mélység mutatja - minden képszerűvelellentétben - a dolgok
nehézkedését. Az élet összetartó erejét.

*'"

Az egyre sebesebben áthasított élettérben a tájék képként tűnik el körülünk Some things
are just pictures; ahogy az laurie Andersonnál hallható.

A gyorsasághoz szokott tekintet úgy siklik tova, mint egy penge éle. Az így végig­
kaszált táj képe síkokra metszett, esetleges rendekben marad hátra az emlékezetben.

(Ez teljesen összhangban van a tudományos világképpel, mely esetlegesen egymás
mellé vetett, vonásaikban szélsőségesenkülönbözö, és naponta átrendeződőmetszetek­
b6l tevődik össze.)

*'"
Metszetr6l metszetre mozdul el belátásunk. A tudományos-technikai töredezettségben
nincs is más választásunk.

A megismerésvágy mindig résekben és hasítékokban hatol előre: rétegr61 rétegre
feszíti szét a meglév6 teljességet, hogy azt majdan, az egyre távolabb tolódó jöv6ben
elemeib6l újra felépítse.

A részlegességek vég nélküli sokaságából felépülő teljesség terhei alatt minden
összeroppan. Nincs az a - természetes vagy mesterséges - intelligencia, mely képes
lenne hordozni az elemeire bontott teljesség terhét.

(A folyvást ezernyi részlettel gazdagodó újkori világkép ezért omlik össze id6r61
időre. Szilánkjai recsegve ropogva hullanának szét, ha összetertásuk különféle eljárásai
ezt nem hátráltatnák.)

*'"
A részletgazdag tudományos világképben minden jelen van - az esetleges egymás­
mellettiség és egymásutániság állapotában. Ahogy legtisztább és legelterjedtebb formá­
jában, a képernyőn, nap mint nap megmutatkozik. •
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Annyi máshoz hasonlóan a teljességre-törekvés is egyre inkább technikai jellegú. A
technikai eszközrendszer teszi lehetövé távoli tájak és történések közvetítését, láthatóvá
a tér kiterjedésének nagyságrendjét a térbeli teljesség felmérését.

A technológiai egynemúségnek az egész Földre kivetül6 hálója fokozatosan felszá­
mol minden lényeges különböz6séget. A technikai tökéletességeszmény terjeszti tova
uralmát, s ez nemcsak a régmúltban kikristályosodott formákat, képzeteket és eszmé­
nyeket kezdi ki, hanem a modernnek mondott képz6dmények iránt is kíméletlen ké­
telyt ébreszt. Ezért a lezártság, a befejezettség jegyében álló alkotásokra is az alapos
gyanú árnyéka vetül.

*'"
A véglegesség - az ember visszavonhatatlan tetteit kivéve - az egyetemes változás
idéz6jelei között jelenik meg. A lezártság, a befejezettség és a tökéletesség az ember
alkotásai esetében legfeljebb csak ironikus zöngéjú igazságként lehet érvényes.

*'"
A technika általános térhódításával egyszerre jár együtt az összetorlódás és a szétszó­
ródás: a homogenizálödással egyidejúleg belső elkülönülés és szakosodás is zajlik. En­
nek során a leváló régiók saját fejlesztésú istenségeik szempontjai szerint szabnak mér­
téket maguknak - és másoknak is.

*'"
Amit egykor egyként láttak, azt mi már többnyire töredezetten tapasztaljuk meg. A
részei egymásrahatásából összeálló és egymást átható - ma mitikusnak nevezett ­
dimenzió szétcsúszott és szegmentumaira esett szét. Tapasztalatát már nem táplálja
körkörös közelítése, képzelettel átszőtt, ismétlődő élménye.

Miközben szem elől vesztettük, megsápadt fénye esetleges tárgyakra és véletlenszerű

térségekre vetült. Azóta titkos-tudatlan erőtereiben téblábolunk. (Ezért is lehet hatása
olykor a tudottaknál jóval hathatósabb.)

Velünk ellentétben az archaikus népek a természet képei közott éltek. Tapasztalataik
eltérő volta miatt a miéinktól eltérő létterületeket kötöttek össze. Igy például az étkezés
közben kontempláltak képeket edényeiken kapott helyet a világ képe. (Elég, ha a kü­
lönböző kultúrák kerámiáira gondolunk; akár a görög, akár a magyar díszít6múvészet­
re.)

Mi a képet a sebességgel kötjük össze; kinematografikus folyamatok és digitalizált
adatok lefolyásával.

A világ viszonylagos kiismertsége és képi közvetitettsége miatt az elbeszélő képzelet is
korlátok közé szorult; kibontakozás helyett tömérdek tényen törik meg.

Képzeletünkben a jelennek nincs túlontúl nagy helye. Ezért válhatott a vágyak kífu­
tópályájává a jövő, ennek fakulásával pedig egyre inkább a múlt. A jelen különféle
tájékai és területei egyenes adásban kínálkoznak, és nincs különösebben regényes von-
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zatuk többször ugyanaz, különféleképpen lakkozott és fényezett kiadásban, a folklór,
a flóra és a fauna helyi változatai szerint.

*
,

"
Tórténeteink szálai túlontúl gyakran megszakadnak és más irányt vesznek, semhogy
utólagos elmeműveletekkel szép, szabályos szálakká rendezhetnénk őket. Arra sem
indítanak igazán, hogy a képzelet kitartó munkájával regényes láncolatokká, ábrándos
kaland okká akarnánk fejleszteni őket. A nagy elbeszélések nem müködnek. "A mikro­
elbeszélés, a töredék művészetének korában élünk." (Paul Virilio)

A töredékben egyszerre lehet zavartalanul jelen távoleső területek sokasága; lehetnek
egymás mellett mélységek és magaslatok százai és ezrei, akárcsak a köztük húzódó
hasadékok. A töredékességben az elmúlással való számvetés, és az ehhez kellő alázat
is megvan: a lemondás a végérvényességről, az "ércnél maradandöbb" mítoszáról.

A töredék olyan mint az élet: valahol kezdetét veszi és egyszer csak megszakad.

Az eleve töredékes tárgyakban és múvekben a részlegesség belátása munkál. Az ilyen
fragmentumokban a teljességre vetett tekintet is megfér - mint megvalósíthatatlan és
mégis elérendő lehetőség. A töredék törésvonalai ezért mutatnak a teljesség felé. Ezért
jelenhet meg benne úgy a teljesség, mint a töredékesség megszüntetésének reménybeli
vetülete.

A töredék horizoutja szaggatott szemhatár. Egy-egy látvány részletei a belátás külön­
bözö pillanataiban derengenek fel. Az ilyen, időbeli szakadások a térbeli kűlőnnemű­

ségeket teszik nyilvánvalóvá. Az egyneműsítés mindenkor önkényes aktusa helyett a
töredékek közt meghagyott hasadékok más terek és vonatkozások lehetőségére figyel­
meztetnek.

A töredékek horizontjának nézője a szaggatott szemhatáron nemcsak a megalkotott
képeket látja. A közbenső résekben e szemhatár a szemlélö legsajátabb képeivel egészül
ki.

Az ember szeme pontról pontra vándorol - bár pont helyett mondhatnánk metszetet
avagy akár töredéket is. Hol az egyik, hol a másik részlet kerül kűlönös megvilágításba.
Ezt éppúgy tulajdoníthatjuk szétszórtságunknak, ahogy az esetlegesség sajátos erejének
is. De vélhetjük a felvillanó fény felhőjének is, mely a pusztaságban - a dolgok pusz­
taságában - az egyik belátás helyéről a másikra vezet át.

A történések száma, akárcsak a töredékeké, beláthatatlan. És mégis: minden történet
része ugyanannak az egy történetnek. Így a töredékről töredékre történő szaggatott
vonalú haladás is elérheti célját. /

"Különösen élesen érzékeljük életünk teljesedetlenségét, töredékességét. Am éppen
a töredék az, ami rámutathat egy emberileg már nem teljesíthető magasabb teljességre."
<Dietrich Bonhoeffer)
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Napló

Kákonyi Asztrik a művészetról

A művészet az egyetemes, a szépre, a harmóni­
ára törekvő ember általános szellemi igényének
a megnyilatkozása. Nincs külön szakrális, és
külön profán művészet,a kettő együvé tartozik,
és - örvendetes jelenség - hogy ez az egység
a modem művészetbenkezd egyrejobban meg­
valósulni. Amik általában a művészetról mond­
hatók (a mai művészetről), az teljes egészében
az egyházművészetre is vonatkozik. A művé­

szetnek és a természettudománynak közös az
alaptétele. Nem szabad a valóságtól, az élet va­
lóságától elszakadnia. A tudomány értelmi ol­
dalról, a művészet pedig érzelmi magatartással
keresi ezt a valóságot, közelíti meg az emberi
létezésnek a titkát. S ez a keresés a tenné­
szettudományt és a művészetet is egyremélyü­
lő és egyre elvontabb, vagyis absztraktabb vi­
lágba vezette. A valóságnak mintegy kettős irá­
nya van adva a harmóníát, a szépet kereső em­
ber számára: az egyik kifelé, a természet világa
felé mutat, a másik befelé, a művész saját belső

világa felé, az alkotó szellem-valósága felé,
mely minden esztétikai élmény forrása. A kettős

iránynak kétféle látásmód, és kétféle művészet

felel meg: a figurattv és a nanfigurattv. A kettő

között az absztrakt művészet alkotja a gazdag
átmenetet. Nincs itt ellentétben a kettős irányú
művészet: ha valóban karitásos, és igazi művé­
szet. Mindkettő a szépet kereső ember egységes
világába tartozik, mindkettő azonos természetű

esztétikai igényből fakad, és mindkettőt lénye­
gében azonos esztétikai törvények éltetik.

A valóság megismerésének önkényesen ­
apriori elvekkel (előítéletekkel) - nem szükít­
hetem le a határát. Akkor maradok hűségesem­
beri látásomhoz és az igazsághoz, ha elfogulat­
lanul és őszintén keresem ezt a határt. A nonfi­
guratív művészet - vagy más néven, ahogy
nevezik: expresszionista biomorfika - az alko­
tó ember belső világának valóságát keresi. Az
alkotás folyamata az önfeltárás gyakorlatává
válik lélektani szempontból. Ez a festészet az
elvont élménytartalmak föltárása és művészi ki­
fejezése által az emberi lélek mélyét kutatja, az
érzelemvilágnak a mélységét, s ezáltal a művé­

szetnek ez az iránya a belső hannóniakeresés
útjává válik. A nonfiguratív művészet tehát
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több, mint az absztrakt művészet. Ez a múvé­
szet nem ábrázol valami külső formát, valami
természetbőlvett formát, még elvontan. stilizál­
va sem Hanem kifejez valami belső valóságot,
élménytartalmat a vonalak, színek és a formák
pszichikai hatása által.

A formák, de főképp a színek pszichikai ha­
tását, lélektani hatását nagy igyekezettel kutat­
ják. Ezek a hatások általános törvényszerűsé­

gekbe is foglalhatók. Igy, összefoglalva hordoz­
zák azt az alapot, amelyre a nonfiguratív mű­

vészet kifejezési lehetősége felépül, s egyben hi­
dat alkot mások világa felé. A színek szímbolí­
kus használatának több évezredes hagyománya
van. Mindenki előtt ma már elfogadott, és álta­
lánosan is ismert, hogy a barna színek a földre,
az anyagi szférára vonatkoznak; a kék színek az
égi távlatnak. a magasabbrendűségnek, a szel­
leminek az érzetét adják; a fehér a töretlen fény­
nek, a örömnek a jele; a Világossárga buzdító­
lag, felszabadító érzéssel hat, és intuíciót, lelki­
séget sugároz; a narancssárga pedig örvendező,

melegitő,együttérzésre hangoló hatást vált ki; a
kárminpiros a vérnek, az erőnek, de a szere­
tetnek is a színe. Emlegetik, és mi is láthatjuk,
hogy a vallásos képzelet bizony válságban van.
S ez a válság arra indít, hogy a megújulás, meg­
újítás útját keressük, s ilyen alapon új szimbó­
lumokkal közelítsük meg hitünk világának tit­
kait, vagy művészi nyelven mondva: elvont té­
máit. A modem művészet elvontsága. és el­
vontságra való törekvése nagy lehetőségetnyújt
erre. A mai ember művészete,és művészetének

sokféle izmusa azt igazolja, hogy valamit láza­
san keres. Lázasan keresi a harmóniát, a rendet.
Olyan harmóníát, amellyel egész életét, létezé­
sét el tudná rendezni. Olyat, amely átfogja tel­
jesen az életét. Az izmusoknak a zűrzavara azt
is mutatja, hogy az ember ilyen témát, ilyen esz­
mét önmagában, saját világában nem találhat.
Ezzel szemben a vallás világának titkai kimerít­
hetetlenill gazdagok, - ha szabad festőileg ki­
fejezni magam: kimeríthetetlen sok lehetőséget,

és eddig még ki nem fejezett témát nyújtanak
ahhoz, hogy a szépség tiszta forrásait kereső

ember általuk egész életét valóban széppé tudja
alakítani, harmonikussá rendezni A nonfigura-



tív képek szemléletéb61, csendes kontempláció­
jából ilyen átalakító em árad.

Végezetül kérdezhetnéd, hogy nemcsak a
templomban, hanem általában mit jelent a non­
figuratív kép az ember miliőjében?Olyan kép,
ami nem ábrázol semmit. És hát mit lehet vele
kezdeni? Mi az értéke? Általában egy ilyen kép
a rendnek, a szépségnek, egy elvont szépség­
nek - az esztétikumnak - a jelenlétét nyújtja
életünkben. Olyan szépségét, amelyek nem vo­
natkoztathatók a külsö világra, hanem egyedül
úgy tudok felfogni, vagy - jobban kifejezve ­
átélni, hogy ha belső vílagomra, önmagamra
tudom vonatkoztatni. Olyan témák ezek - ál­
talánosságban a rendnek és a harmóniának a

témái -, amelyek elsősorban bennünk akarnak
megvalósulni bennünket képesek belsőleg el­
rendezni, ha fogékonyak vagyunk rá, és át tud­
juk adni magunkat ennek a csendes, elmélyült
szemléletnek. Az ilyen kép az emberi szellem­
nek olyan finom megnyilatkozása - hasonló­
an, mint a zene -, amely ébren tartja bennünk
magasabbrendűségünktudatát, és indítást is ad
arra, valami örömteli vonzást, hogy a teljes és
tökéletes Szépség felé törekvő úton előre tu­
dunk haladni.

1968. febr. 1. Pilisszentlélek

Közreadja FarkasAttila

In memoriam Asterici Kákonyi OFM.

Kákonyi Asztrik Fra Angelico szellemi utóda­
ként, mint a Szentírástudomány tanára a ki­
apadhatatlan forrásból, a Bibliából merítette té­
máit, s egyéni látásmódjával megjelenítette a ki­
nyilatkoztatás misztériumait a templomok fala­
in, üvegablakain, az általa tervezett liturgikus
textíliákon.

Imádságosan és tudatosan készült fel a mo­
dem egyházmúvészet szolgálatára. Míelőtt

ecsetet fogott volna, tanulmányozta a francia,
svájci és német nonfiguratív álkotásokat, szá­
mos tanulmányban tisztázta a korszerűség, a jel
és jelentés kérdéseit, a megértés és felfogható­
ság pszichológiai határait. Nagy hatással volt rá
Alfred Manessier művészete. Kákonyi Asztrik
életművében sajátos, eredeti képi világot terem­
tett.. A színek és formák áttetsző, egymást eIÓ­
sítő vagy éppen lágyító rétegeivel mintegy a
szellemi és túlvilági lét különböző síkjait, meg­
közelítési fokozatait énékeltette a misztikus él­
mények bensőségességével.Konfliktus és har-
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m6mia, disszonancia és konszonancia, bűn és
kegyelem, vétek és írgalom, vágy és beteljese­
dés jellemezte absztrakt képi világát.

Később a színek és formák non-figuratív
szövetét áttetsző, biblikus figurákkal tette ér­
zékletesebbé és érthetőbbé, de míndíg elkerülte
a gondolat szárnyalását megkötő illusztratív
ábrázolást. Ezzel egy új, korszerű biblia paupe­
rurnot hozott létre, amely hatását tekintve leg­
inkább a zenéhez hasonlítható. Első templom­
szekkó sorozatát a pilisszentléleki templom fa­
lára festette: a Szentlélek pünkösdi kiáradását
tűzben és viharban. Ez a pascali látomás hatá­
rozta meg egész későbbi művészetét "Tűz!

Tűz! Isten! Isten! Nem a filozófusok, nem a böl­
cselők Istene,... "hanem a Kinyilatkoztatásé! Az
eltávozott ferences pap-múvésznek adja meg az
Úr a boldogító "színIÓI színre látás" mennyei
ajándékát!

FarkasAttila



A kommersz meg a fájdalom

Előfordul, hogy megnézek egy kommersz fil­
met a tévében. Ez a mostani is, valamelyik ál­
mos vasárnap estéjén - rossz, lapos és szenti­
mentális. Mégis, egy pillanatra intenzíven érde­
kessé válik. Alpinista hegymászófeleségek szo­
~n~nak a hegy lábánál levő penzióban: lejut-e
epsegben az uruk. Az egyiküké, a kemény ha­
tá~zott asszonyé már biztosan nem. Még a bal­
sejtelem óráiban, a hír bizonyossága előtt, hirte­
len beszélni kezd ez az asszonyabarátnőjének

valamit a fájdalomról. Sablonokat, közhelyeket.
Mégis itt következik be az a bizonyos intenzív,
véletlenszerű (kegyelmi?) pillanat. Miközben a
személyes fájdalom és összeomlás túltipizált.
~r-már sekélyesen ismerős folyamatát látjuk,
átüt az egészen a személyen túli, egyetemes da­
dogás, a bánat "óceánja". A fájdalom kimond­
hatatlansága, tagolatlansága ez, ami mindent
elborít, megállásra kényszerít, megbénít, moz­
dulatlanná tesz, amelyben messze távolodunk
magunktól, éppen hogy nem ismerünk ma­
gunkra. A fájdalom kimondhatatlansága: inten­
zív élet, a lét mindent megelőző, megfellebez­
hetetlen ereje, előbbre valósága, a szenvedó
szabadulás magunktól, a van érzékelése, mely
meghaladja a vagyok korlátozottságát, s amely
bárhol, bármilyen helyzetben árvérezhet az élet
kommersz keretein, kiülhet a legjelentéktele­
nebb mozijelenet vagy szinész arcára is. Várat­
lanul, roharneszerűen hitelt kap egy ismeretlen
hatalomtól az, aminek, akinek nincs hitele. (Zá­
rójelben bevallom: a végtelenül szerencsétlen,
birkaképű Elvis Presleyt látva régi filmfelvéte­
leken időnként, mindig ettől az öntudatlan, sa­
ját nyomorultságát nem értő, de kifejező, az ér­
tetlenség által még szomoníbb látványtól ren­
dülök meg. Az olcsóság mélyén lapuló emberi
rabság, elégtelenség vak, tudatlan szenvedésé­
be rohamszerüen betör a nagyság.)
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Szabadban

Kűlönös, hogy a fájdalomnak ez az állapota,
amely tehát a mindenség és az örökkévalóság
kimondhatatlan közelébe sodorja a szenvedőt,

annak, akit megtámad, végtelen, nem elviselhe­
tő, csak hurcolt, mozdulatlan vánszorgásként
jelenik meg; maga a lelassulás, a lét fogsága a
sekélyben. Ilyen értelemben: Elvis Presleynek is
van Gondja (Sorge), de nem tud róla; süketsége
a Gondja. Még különösebb, hogy az utóbbi év­
tizedekben, a mindent elöntö kommersz korá­
ban éppen a lapos és szentimentális szórakoz­
tatóipar veszi át a régi nagy művészete néhány
kitüntetett funkcióját. Nemegyszer, nem kétszer
tanúja az ember kommersz művek szemlélése
közben annak, hogy a régi művészet köszön
vissza: nagyság, formátum és megindultság, si­
ralom és borzadály, az igazság kifejezhetetlen
közelsége és forrósága. Szinte meglepi és elönti
a nézőt, hallgatót stb. egy-egy álságos, hazug,
sematikus "ipari műben" az elsüllyedt nagy­
ság, az "így kellett lennie" tragikus érzete, a
művészet mélyén fekvő mindenkori "görög­
ség". Gúny és öngúny van mindebben: éppen
a félig igaz, a hamis, a közhelyszerűen őszinte

és személyes pillanatok azok, amelyeket gu­
nyorosan .rncgszall" az eredeti nagyság egy­
egy vakító pillanatra. A felületen, a becsülettel,
az őszinte nem-igazon árvérző igazság pillana­
ta ez, maLgré Lui. Oly mértékbcn kétséges és gya­
nús a rnúvészet számára hosszú ideje már az
elementáris, a valódi, a személyben összponto­
suló szemelyon túli, hogy tabuvá teszi a kifeje­
zés számára, s így az lesüllyed a kommerszbe,
ahol azonban elfojtottként visszatér és bosszút
áll. Magának a lesüllyedtségében az igenlésé­
ben, a lentiségben, olcsóságban és hazugban ro­
han meg minket a fokozhatatlan, végső, ele­
mezhetetlen, néma fájdalom, mert a fájdalom:
ölelés a neveken túlról.

BalassaPéter



Lakásom valóságos könyvtár körbefutó,
mennyezetig ér6 könyvespolcokkal. Rendezett
könyvtár. Kínos gonddal ügyelek arra, hogy
minden a helyén legyen egy magam-kitalalta
rendszer szerint. Külön polcokon. betűrendben
sorakoznak a szépirodalmi könyvek, külön az
irodalomtörténet, külön a filozófia, műoé­

szettörténet, történelem, zenetudomdnu, méga
szakácskönyvek is rendben együtt kllálhatók.
Külön polcon állnak a Nyugat bekötött évfo­
lyamaiés a Nyugat kiadásdban megjelent köte­
tek. De van egy rendezetlen könyvespolcom.
Ideiglenesen ide teszem új szerzeményeimet
amíg éjszakák csendjében végig nem olvasom
6ket. Err61 a rendezetlen könyvespolcról emelek
most le néhánykönyvet.

Adventi kalendárium

Ó, a hajdani betlehemezések! Szemem előtt föl­
rémlik a háboní utáni ínség, most is érzem a
kopott, rossz kabátok ázott posztóillatát, a
szemöldökig érő, nagy kucsmák melegét, hal­
lom a hó ropogását. Otthon satnya kis kará­
csonyfa várt, a díszeket elvitte az ostrom Mégis
az volt a csodák, az igazi csodák ideje. Hogy is
írta Márai?

Ahol nem csillog a karácsony.
Nincsen aranydió a fákon,
Nincs más, csak fagy, didergés, éhség.
Mondd el nekik úgy, hogy megértsék.
Szólj hangosan az éjszakából,
Angyal, vigyél hírt a csodáról.

Ez a vers és sok más is megtalálható abban
a szép kis könyvben, melyet különös ízléssel és
szeretettel állítottak össze a Szépirodalmi
Könyvkiadóban. Napról napra haladva követi
az eljövetelt megelőző négy hét ünnepi készü­
lődését. Minden naphoz hozzáillőbibliai idézet
és néhány irodalmi szemelvény tartozik. Borne­
misza és Pilinszky, Pázmány és Knídy, Reme­
nyik Sándor és Sinka István, Cs. Szabó László
és Rónay György, Móricz Zsigmond és Weöres
Sándor, Orbán Ottó és Farkas Arpád, Ady End­
re és Sütő András, Radnóti Miklós és József At­
tila. És még mennyien! E néhány ismertető sor­
ban nem is lehet fölsorolni a telhes tartalom­
jegyzéket. Régi időkben a kalendáriumok ilyen
gazdag olvasókönyvek voltak, ezek hangulatát
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Rendezetlen könyvespolc

idézi áhítatos tisztelettel és meleg humorral az
összeállítás. Melékletként egy betlehemes játé­
kot kap az olvasó, melynek minden része a ma­
gyar nyelvterület valamely más sarkából szár­
mazik s úgy áll össze egésszé, mint légies való­
ságában a magyar művelődés. A mellékletben
található betlehemes játék bevezetését Dobszay
László írta, s ha őt megemlítem, meg kell em­
Iítenem, hogy a könyvet Banga Ferenc, Gyulai
Lívíusz, Lacza Márta és mások, a legjelesebb
grafikusok illusztrálták. Szép a szedése, szép a
nyomdai előállítása, valóságos könyvészeti
ajándék minden korosztálynak, az olvasni kez­
dő gyerekektől a könyvgyűjtő felnőttekig. Tu­
dom, mire e sorok megjelennek véget ér az idei
karácsony és az új esztendő vizkeresztje táján
járunk majd. Nem baj, ez a szép könyv mit sem
veszít időszerűségéből, mert a karácsony elmú­
lik ugyan, de az emléke. nem, szelleme pedig
átjárja a jóravaló embereket egész évben.

(Szépirodalmi Könyvkiadó)

Szalai Anna: Pályakezdőévek Pest-Budán

Régi igazság, hogy a nemzeti érzés mit sem ér a
történelem és kultúra alapos ismerete nélkül,
hogy a szólamok, jelszavak és puszta indulatok
csak bárdolatlan megnyilatkozásokhoz vezet­
nek történeti tudat híján. Szalai Anna új könyve
azért örvendetes esemény, mert egy egész ho­
mályban derengő korszakot világít meg, a re­
formkor bevezető, kezdeti szakaszát. Könyvé­
nek fószereplője Horvát István. Az a Horvát Ist­
ván, akivel méltatlanul és mostohán bánt az
utókor. A mai olvasó, ha egyáltalán hallotta ne­
vét, annyit hallott róla, hogy ő volt a magyar
eredetkutatás dilettáns torzítója, ő volt, aki azt
képzelte, hogy nyelvünk a kultúrvilág ősnyel­

ve, Kartagó nevében a magyar "kard hágó" rej­
lik és Adám is magyar volt mivel egy magyar
ige múlt idejét jelenti: adám Horvát Istvánt az
emlékezet, ha egyáltalán megőrizte, úgy őrizte

meg, mint a nemzeti megújulás nevetségesen
túlbuzgó hívét, és mint valami szegény ostobát,
kinevette. Holott nemcsak baklövéseket köve­
tett el, sőt pályája nagy reményekkel indult.
Szalai Anna most bemutatja a másik Horvát Ist­
vánt, a fiatal irodalomszervezőt, aki a XIX. szá­
zad els6 évtizedében a magyar nyelv és iroda­
lom megújításának előfutára volt. "Megkoc­
káztatom a föltevést - írja -: Horvát Ka­
zinczyhoz hasonló formátumú egyéniség. A
század első éveiben, Pest-Budán annak a prog-



ramnak a megvalósításával próbálkozik, ame­
lyet évekkel későbbKazinczy Széphalomr61 fog
folytatni. Amikor 1803-ban Kazinczy Pesten jár,
egy csirájában már meglév6 lehet6séggel talál­
kozik (oo.) már létezik az irodalmi életnek egy
magja, Révai és Virág köre csoportosulva,
amelynek f6 alakja az ifjú tudós, Horvát István.
Kazinczy évekkel később egy addigra már ki­
alakult és eredményeket is fölmutató társaságra
építhet. Egy olyan szellemi bázisra, amely tőle

függetlenül jött létre és működött, s amely ak­
kor már az ő terveinek megvalósítására fog vál­
lalkozni, és sikerét segíteni fogja".

Szalai Anna ezt a bevezetőben felvázolt elő­

zetes elképzelést Horvát István fennmaradt
naplójának és kiterjedt levelezésének elemző

bemutásával igazolja a könyv fejezeteiben. Má­
sik segítsége ugyancsak napló és levelezés,
Horvát ifjúkori barátjáé, Ferenczy Jánosé. Fe­
renczy később a jogászi pályának szentelte éle­
tét s messze került a reformkor kibontakozó
irodalmától, de egyetemi éveiben lelkesen mü­
ködött együtt fiatal társaival a "haza ügye, a
literatúra előmozdítása és az emberiség nemes
terjesztése" érdekében. Ezt szolgálta földrajzi
munkájával is, mely - mint Horvát István írta
róla - összekapcsolta "a Haza esmeretét a föld
kerekségének esmeretével" s teljes egészében
bizonysága "azon bölcs renddel egybebarátko­
zott patrioitismusnak és Cosmopolitismusnak,
mely csak a Nagy lelkekben lakhatik". A két
jóbarát mellett mestereik alakja is kirajzolódik,
Révai Miklós és Virág Benedek; külön fejezet
foglalkozik Révai és Verseghy híres helyesírási
vitájával: az elképzelések és tézisek összeütkö­
zése mellett megmutatja a vita belső köreit,
mindennapjait, emberi oldalát. Es persze szere­
pel a könyvben Kultsár István, Vitkovics Mí­
hály, Szemere Pál, ezenkívül bóségesen leírja a
folyóirat- és könyvkiadás első fellendülését, a
szellemi életnek azt a hasonlíthatatlan izgalmát,
mely mindig csak a kezdeteket járja át, az egyes
történeti ciklusok legelejét jellemzi, amikor még
minden friss és minden első. Persze, hogy en­
nek a pezsgésnek is volt előzménye, hiszen a
történelem kontinuus folyamat, a reformszel­
lem már az 1790--91-es országgyúlésen megje­
lent, de gondoljunk arra, hogy az akadémiai
irodalomtörténeti kézikönyv az 1960-as évek
közepén még mindég 1825-nél húzta meg a pe­
riódushatárt, s későbbi kutatások csak a 10-es
évek közepéig mentek vissza. Most a határ is­
mét egy évtizeddel hátrább tolódik: ennyivel
gazdagodott a feltárt és megvilágított sáv. Még­
pedig egy nagy filológiai anyagot mozgató és
mégsem elvont, mégsem száraz és nehézkes,
hanem világosan és érdekesen megírt könyv jó­
voltából. (Szépirodalmi Könyvkiadó)
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Csokonai Vitéz MIhály: LUIa

Csokonai szerelmi líráját öleli föl ez a kötet,
pontosabban szólva azt a gyűjteményt tartal­
mazza, melynek rendjét még ő maga állapította
meg halála el6tt és ő készítette elő kiadásra. An­
nál különösebb sorsra jutott, hogy hiánytalanul
és abban a formában, ahogy a magyar költő­

Mozart összeállította és eltervezte csak száza­
dunk második felében jelent meg először. An­
nak is több mint huszonöt éve. Most Vargha
Balázs gondozásában újra napvilágot látott, és
aszöveggondozó utószava éppen a kiadás
másfél százados viszontagságairól szól. A vi­
szontagságokat a prüdéria okozta, mely tilal­
mat szabott, ahol semmi keresnivalója nem lett
volna, az igazi művészet ugyanis soha nem
szeméremsértőés nem háborgat semmiféle ja­
gosan megállapított érzelmet. Háborga9B azon­
ban az álságot és hamisságot, háborgatja a kép­
mutatást és szemforgató erényeskedést. Ez
utóbbiak nevében kurtították meg e kötetet
hosszú időn át. A versek nagy részét azért így is
minden tanult ember ismeri, A r6zsabimbóhoz,
TartózJwdó kérelem, A fekete pecsét, A tihanyi ekh6­
hoz, A reményhez valamikor memoriter volt a
jobb iskolákban és talán ma is az. A ~~la-d.al~k
a magyar rokokó líra legszebb darabjai; a violás
mező, nárciszos kert, csörgő patak, meghitt ró­
zsaliget és megannyi ezekhez hasonló kép azt a
bensőséges hangulatot és felszabadult frivoli­
tást árasztja, mely Fragonard és Boucher fest­
ményeíröl ismeretes. A rokokó persze nemcsak
stílus volt, hanem életmagatartás. Ellentéte a
XX. század komor félelmeinek, sötét szorongá­
sának. A "semmi" akkor még vidám hintalen­
dülés volt ég és föld között, a melankolia és
magányosság kultusza pedig mer6 játék. Még
ha a szegény kikosarazott szerelmes bele is halt
a végén. (Szépirodalmi Könyokilldó)

Kölcsey Ferenc összes versei

Irodalmunk elhagyatott szobra. A tisztelet még
illóképp feléllította, de azóta nem sokat töröd­
nek vele. Néha koszorút helyeznek el talapzatá­
nál, de több nem történik. Egy szűk, specializált
szakma belügye, egy-két megszállott irodalmár
munkálkodik körülötte, néhány becsületes ta­
nár még fígyelmeztetőleg fölemeli ujját, ha a
tananyagban az ó nevéhez ér. De a közönség
már rég nem olvassa, még az úgynevezett lite­
rátus közönség sem Hazafias buzg6ságból rá­
zendítenek a Himnuszte olyanok is, akik első

sorain túl már semmire nem emlékeznek belő­

le. S akik, ha nem lenne föltüntetve, ki írta, a
Zrínyi dlllát vagy a Rebellis verset hallva nemzet-



sértést emlegetnének és legszívesebben az
ügyészséghez fordulnának. Most, amikor ke­
zemben tartom összegyújtött verseinek Kulin
Ferenc gondozásában megjelent kötetét, még­
sem a komor és szigoní magyarra, a kritikus,
tiszta lélekre akarom felhívni a figyelmet, pedig
intő szavai éppen eléggé elkelnének manapság.
A mai zavaros, viharfelhós időben, indulatok,
eldurvuló ellenségeskedések közepette a bie­
derrreier költöt szeretném kiemelni. A zajos hí­
rek között, a mostani lármás és harsány min­
dennapokban megnyugvással tölti el az embert
a biedermeier meghittség. A fákat és virágokat
társául tudó civilizált polgár. A halk szó. A fi­
nom megfigyelés. A kis részletek míves kidol­
gozása. A kicsinység és nem a nagyság kultu­
sza. A gyöngéd és szelíd érzelem,

Vandor Remény csapongva jár,
Orömre hív, de búra vár;
Távolra mint hajnal pirul,
Közel sötét éjként borul.

Ez a verszene olyan természetesen hangsze­
relte át a népdalok emlékét mint a német és
francia zeneirodalom Fölöslegesnek érzett
minden politikai hivalkodást, bízott a csöndes
hangban, bízott a lélekben. Igazi nagyjaink őt

követték, s illő lenne, hogy a mai olvasó ne csak
tisztelegjen emléke előtt, hanem ismerje is, amit
írt. (Szépirodalmi Könyvkiadó)

GerleJános-Kovács Attila-Makovecz
Imre:A századforduló magyarépítészete

Ez az impozáns kiállítású album egyik arcát az
építész szakma felé fordítja, másik arcával vi­
szont a legszélesebb művelt olvasóközönség
felé fordul. Azok felé, akik értik és érzik, hogy
az építészet nem csak 6si ipar, hanem alapvető

művészet, az emberi kultúra egyik fundamen­
tuma. Hatással van az emberek gondolkodásá­
ra, hatással van arra, hogyan érzik magukat a
világban, milyen viszonyban vannak a térrel, a
fénnyel és az elemekkel. Az építészet spirituális
összefüggései nem csekélyebbek, mint a zenéé
vagy az irodalomé. Sót - a tárgyi állandóság
és elkerülhetetlen jelenlét miatt - talán még
közvetlenebb módon befolyásolja a környezeté­
ben élő emberek mindennapjait és távlatlátását.

A kiváló építész Makovecz Imre és két tanít­
ványa által több mint másfél évtizedes munká-
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val összeállított kötet az önálló formákat kereső
magyar építészet virágzó idejét mutatja be:
csaknem ezer képpel illusztrálva. Az 1880-as
évektől az első világháboníig terjedő időszak

építőmúvészetét két nagy fejezetre osztva tarja
fel. Az első fejezet betűrendbe sorolva ezeknek
az évtizedeknek legfontosabb építészeivel is­
merteti meg az olvasót. közli rövid életrajzukat,
főbb munkáik jegyzékét és legszebb épületeik
képét. A második fejezet az akkori Magyaror­
szág helységeínek betűrendjében a legjellem­
zőbb épületeket veszi sorra, külön kiemeli Bu­
dapestet és a nagyobb városokat, de kitér az
építészek külföldi munkáinak ísmertetésére is.
A képekben és adatokban bővelkedő két nagy
fejezet előtt Gerle János tanulmánya áll, mely
építészettörténeti összefoglalást ad az irányok­
ról, áramlatokról és megvilágítja az összefüggé­
seket.

Tudományosan megalapozott elfogultság és
irányzatosság segíti át a könyvet azon, hogy
száraz, lexikonszerú adattár legyen. Hangsú­
lyos kiemeléssel él, és az elmúlt egy-két évti­
zedben Európa-szerte elterjedt szecesszió-diva­
tot nemzeti színre váltva az önálló nemzeti for­
mákat kereső építőművészetethelyezi előtérbe:

Lechner Odöntől Komor Marcellen és Jakab
Dezsőn át Lajta Béláig és Medgyaszay Istvánig
azokat állítja középpontba, akik tudatosan ke­
resték egy lehetséges magyar építészeti népstí­
lus elemeit. Mivel a szecesszió és eklekticizmus
idején ilyen törekvés csakugyan áthatotta a ma­
gyar építészetet, mint ahogy más művészeti

ágakban is föl-fölhangzott a "mi a magyar" kér­
dése, ezért e mintegy három évtized építészetét
meggyőzóen írja le e formakívánalom vezér­
szavaival. Ezekből kiindulva azonban a rákö­
vetkező periódusban nem láthat egyebet mint
fölbomlást és ellentétet, hiszen az első világhá­
ború után sem az új historizmus pompája, sem
az avantgárd racionális funkcionalitása nem a
nemzeti forma dimenzójában haladt, hanem a
maga módján mindegyik nemzetközi volt. Vá­
lasztott elveihez híven ezért aztán a kötet a szá­
zadforduló építészetét csak az ezután elkövet­
kező idő, a holnap építészetével tudja össze­
kapcsolni: a ma megoldásra váró feladatok
elődjének és első kísérletének tekinti Ez az ak­
tualizálás talán néhány valódi történeti szem­
pont ellen dolgozik, de kétségtelenül hatásosan
fokozza a kötet iránt egyébként is indokoltan
megnyilvánuló érdeklődést,

(Szépirodalmi Könyvkiadó - Bonex)



A fiatalmagyar próza

Márton László: Thdatalatti megálló

E. P. előtt és E. P. után. Bocsátassék meg nekem
e kis blaszfémia, de ezzel jellemezhető legin­
kább a kortárs magyar irodalom helyzete,
amelyben minden fiatal írónak heroikus küz­
delmet kell vívnia példaképével és mesterével
aki szókimondásával, eredetiségével és szipor­
kázó szellemével óriási súllyal nehezedik fiatal
művésztársaira, s legtöbb kísérletüket modo­
rossággá, körül.ményeskedéssé és felfuvalko­
dott nagyképúséggé silányítja.

Márton László azon fiatal irók sikeres egyi­
ke, akinek képességei alkalmassá teszik őt erre
a küzdelemre. Tudatalatti megálló címú regé­
nyében a fiatal író szokatlan utazásra vállalko­
zik: bizonyos irodalmi példák nyomán kisérle­
tet tesz arra, hogy egy ember tudatában, aki
egy baleset következtében éppen az élet és ha­
lál mezsgyéjén jár, fílmszerűen végígpörgesse a
haldokló élettel és halállal kapcsolatos emlék­
foszlányait, megtapasztalásait... A keresztények
számára az emberi élet a halál és a túlvilági élet
tükrében válik kristálytisztává, különül el ben­
ne az értékes asalakból. Márton László regénye
arról a folyamatról szól, amelynek végeredmé­
nyeképpen majd esetleg mérlegre kerülnek az
~,m~ri .~selekdete~ Előb,b azonban végig kell
jarma küzdelmes elete szmtereit, hogy az emlé­
kezés tüzében megtisztuljon. Az író egy tapasz­
talt cicerone fölényével veregeti vállon az olva­
sót, s löki le a regény homályos és kaotikus vi­
lágába, ahol allegorikus alakok és saját tuda­
~k .rémei .vetik ránk magukat anélkül, hogy
bármiféle VIgaSZ vagy jó tanács enyhítené a
szenvedő gyötrelmeit. E modern purgatórium
leírása mindazonáltal színtelenebb, mint a tu­
datfölötti világ, a siralomvölgy, és a benne
~~sgőembere~rajza, ahol az egyéniségek le­
rrasaban, eredeti megfigyelésekben és aprólé­
kos, pontos és találó megállapításokban való­
ban remekel az író. (Holnap)
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Tollhegyen

Pálinkás György: Hermina

Amikor a költő ragad tollat, hogy prózát írjon,
szinte elkerülhetetlen, hogy az epika tágabb ke­
reteit is ne a költő lírai énje töltse ki. Pálinkásnál
a gazdag érzésvilág átitatja a próza legmélyebb
rétegeit: föllazítja a mondatszerkezeteket, jelző­
láncokkal díszíti a főneveket, s képes nyelvtani
hidat verni bármely, egymástól távol eső jelen­
ség és fogalom között. Ezáltal olyan nyelvi kö­
zeg teremtődik, amely líraiságával, finom szö­
vetével lehetővé teszi a prózában szokatlan
hangulatok és érzelmek korántsem mindenna­
pi megragadását.

"Egy kihalt, vagy jobban mondva már nem
létező nyelvet lenne szükséges kötelezővé tenni
az oktatásban, ahol a hallgató vágyat érez, hogy
otthonosan beszéljen ily fordulatokban: »ern­
lékszel kedves...« tr - fogalmazza meg az író
nyelvi ars poeticáját. Pálinkás György képesnek
bizonyult arra, hogy századeleji és múlt századi
példák alapján újraalkosson egy olyan prózai
nyelvet, amely ismét alkalmas a gyöngédség, a
lágyság és a figyelmes szeretet kifejezésére.

Könyvének elbeszélője és fószereplője egyet­
len lírai nőalakban. Herrninában folyik össze,
akinek gyermek- és ifjúkori képzelmei, szerel­
mei és impressziói töltik ki a regény kereteit.
Egy ültő helyünkben végigolvasni szinte lehe­
tetlen, részleteiben, mondatról mondatra kell
ízlelgetni nyelvi és lelki finomságát. Hajlékony
mondatokból, lágy szavakból horgolt, bonyo­
lult, ám minduntalan ismétlődőmintákból álló
csipketerítő ez a regény, amely a századfordu­
lós irodalomhoz hasonlóan arra tanít, hogy in­
tellektuális ballaszt és merevség nélkül is alkot­
ható olyan mú, amely korunkban is megállja a
helyét. (Jelenkor)

Kiss SzemánRóbert



Kis Pintér Imre: Esélyek

Kis ~tér Imre nemzedékének - a mai negy­
ven-otvenéveseknek - egyik legelszántabb,
legkeményebb kritikusa, de épp ezzel a nyílt­
sággal, morálís érzékenységgel segítette befo­
gadásukat. Uj kötetében felsejlik korunk nagy
bizonytalansága: vajon létesíthet6-e még kap­
csolat író és olvasó, szerzö és befogadója között.
E nézőpontból tekinti át a kritika esélyeit és a
megértés lehetőségeit. Könyvének egyik nagy
meglepetése egy Ady Endrér6l irandó szintézis
vázlata. Nyilvánvaló, hogy a mai magyar szel­
lemi életnek nagy szüksége van arra, hogy bi­
zonyos pontokon újra értékelje irodalmunkat, s
ezzel párhuzamosan új - irodalmi! - szem­
pontokat találjon a legnagyobbak értékelésé­
hez. Ennek a folyamatnak lehet fontos állomása
~s Pintér Imre majdani Ady-könyve, melynek
vazlata egy erkölcsi indíttatású megközelítés
esélyét sejteti. Bizonyára vitákat kelt majd az az
elemzés, amelyben Németh László híres-hír­
hedt művének,a Kisebbségbennek magyarság­
képét elemzi nagy megértéssel. E sorok írója
nem tud szabadulni attól az érzéséről, hogy Né­
meth Lászlónak kivételesen fontos szerepe volt
a magyarság önszemléletének és öntudatoso­
dásának segítésében, ezzel együtt a Kisebbség­
ben egy nagy szellem nagy tévedése (müfajté­
vesztése ísl), melynek káros következményeivel
manapság újra találkozhatunk megosztott szel­
lemi életünkben. Kis Pintér Imre elemzése
azonban nagyon elgondolkodtató és időszerű

is. (MJlgvet6 KönyvkiJllJ.6)

Zágonyi Ervin:
Kosztolányi és az orosz irodalom

A sorozat célkitúzéséhez - a hazai filológia
legfontosabb eredményeinek nyilvánosságra
segítése - méltó kötet! Zágonyi Ervin nemcsak
a címben jelzett témát fejtette ki, hanem egy
egész nemzedék ízlését, elkötelezettségét is be­
mutatja példás alapossággal, pontossággal, a
tényeket és csakis a tényeket tiszteletben tartva.
Ez a magatartás egy alapvet6en iroda­
lomtörténeti vállalkozást is időszerűvé tehet...
(Akadémiai Kiad6, Modern Filol6giai FÜZetek)

Kántor U\jos:Hamlet a bántott félheztartozik

Gerold László: 5z4z év színJuiz (Forum). Két szín­
házi, pontosabban: színháztörténeti könyv.
Kántor Lajos a hajdan oly jelentős, a hazai szín­
játszást is megtermékenyítő erdélyi magyar
színház történetéból mutat be epizódokat, Ge-

Könyvek között

rold László pedig a szabadkai magyar színját­
szás egy évszázados történetét tekinti át (1816
és 1918 között), Előbbi a magyar kisebbség érté­
kőrző kúzdelmének hiteles dokumentuma, az
utóbbi példamutató színháztörténeti teljesít­
mény, hiszen a kor művel6déstörténetét is ala­
posan, számunkra jórészt hozzáférhetetlen for­
rások alapján mutatja be.

Helmut Harsch: Alkoholizmus

A Perjés Imre fordításában megjelent könyv saj­
nos vészesen időszerű, Az alkoholizmus - nép­
betegség, gyógyítása közügy. Nemcsak orvosi,
pszichológiai fejtegetéseket, hanem a család ép­
ségének megőrzése szempontjából alapvet6en
fontos tanácsokat is tartalmaz a könyv, melyet
magyar lektora alapvet6en fontos hazai informá­
ciókkal tett teljessé, még használhatóbbá. A szer­
zö azt ígéri olvasójának, hogy segítséget ad a szen­
vedélybetegségek gyógyításában, s valóban:
nagy tapintattal, de kérlelhetetlen nyiltsággal fejti
ki, hogyan segíthetnek a betegekönmagukon ­
ha egyáltalán képesek még erre -, s hogyan támo­
gathatja e törekvésüket közvetlen környezetük.

(Prugg Verlag, Eisenstadt)

Mérleg 1990/3. - Szolgálat 87.

Mindkét népszerű, kiválóan tájékoztató folyói­
ratunk igen gazdag új számmal jelentkezett. A
Mérlegnek alighanem az ismert morálteológus,
F. Böckle A "Humanae vitae" az igaz hit próba­
köve? címú, hallatlanul izgalmas és nyilván
még sok vitát keltő tanulmánya adja meg alap­
hangját, s mellette több egyéb morálteológiai
fejtegetés is olvasható a lapban.

A Szolgálat

Rendkivül színvonalas és fontos tanulmányok
sorát tartalmazza. A teljesség igénye nélkül hadd
hívjuk föl a figyelmet Nemesszeghy Ervin írásá­
ra, melyben a természettudományos és a hiten
alapuló világképet elemzi, Alszeghy Zoltán ta­
nulmányára (Teológia a mai társadalomban) és
Szabó Ferenc kiváló, Unamunoról szóló írására.

RónayLászló
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A környez6 kultúra, akárcsak életünk, szigetek és
s:z:emhu.tárdk sokI1ságára sZJlkad szét. Van benne
magas ésmély, sze1es éssekélyes, árulkodó ésrej­
Mz6; megannyi szubkultúra-szilánkok.

A tenger, melynek e mfivek valamíképpen
mégiscsak fölébe emelkednek, a tovatfin6 té­
nyek és az észrevétlenül is egymásrarétegz6d6
tapasztalatok tengere; az a sűrű, szétfolyó és
alaktalan áramlás, melyben nap mint nap alá­
merülünk.

Eszigetek az egykor egyetemes kultúrakon­
tinensei helyén emelkednek: a tengernyi hala­
dás mára elborította közös alapzatukat.

Szigetek nélkül észlelhetetlen a tenger,
szemhatár híján érzékelhetetlen az ég. A szige­
tek szakítják megaz egynemfiség tengerét, je­
lentík a feleszmélés vagy a szem1él6dés földjét,
ahonnan teljes kiterjedésében VeJZeb5 szemügyre a
tenger, akárcsak a körös-körül húz6dó szemhatár.

E szigetek nem feltétlenül esnek egybe esz­
ményeinkkel, és nem is azonosak a vágyak és
álmok mindenkori De1szigetével. FelmerülésüJe
nem nélkülözi az esetlegességnek - alkalma­
sint az Égkegyével egybees6 - erejét.

Vannak köztük lakhatóak, akárcsak tökelete­
sen lakhatatlanok. Mégis er6sen vonzzákvagy
taszítják valamiképpen a tekintetet; olykor a
szépség szív6erejével, olykor akár a rútság ret­
tenetével. önnön erejüknel, vagya bennükal­
kalmilag összpontosuló jelképi er6nél fogva
mintegymagától állapodík megrajtuka szem.
És miután elid6zött alakzatain, bejárta némely
magaslatát, elrévedt melységein, a tájékozódás
és viszonyítás egy további támpontjára lelve
folytathatja vándorújtját.

Heidegger: Lét és idö

Majd hatvan évvel eredeti megjelenése után
magyarul is hozzáférhetővé vált Heidegger, s
egyúttal talán e század egyik filozófiai főműve.
E nem éppen elhanyagolható id6beli távolság
folytán meglehetósen más fogadtatásra szánút­
hat esetleges mai, magyar olvasóinál. Annaki­
dején, a húszas évek weimari német világának
vészterhes zavarodottságában lenyúgöz6en ha­
tott a gondolkodás végső kérdéseinek és a kéz­
zelfogható életkérdéseknek egy új megközelí­
tésrendszerben, a filozófiai hagyomány mentén
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Szigetek, szemhatárok

történő feltárása. A kétségek és a bizonytalansá­
gok korszakában az egyik utolsó rendszeres filo­
zófiai kísérlet, különös, olykor költői nyelveze­
tével kikezdhetetlen bizonyosságként, lét és élet
végérvényes átvilágításaként hatott, - messze
a bölcselet berkein túl! - és vált a korszak
alapművévé.

Megjelenése a későújkori magyar kaotikum­
ban némi párhuzamosságot mutat az eredeti­
vel. Nálunk, hosszas tilalmazás, elhallgatás és
becsmérlés után hirtelen az utcai árusok pony­
váin találtatott, más, könnyebb húsú, korábban
tiltott gyümölcsök között. Egykori fogadtatásá­
nak megismétlódését61 azonban mégsem kell
tartanunk. Ma, úgy tűnik, a. Ut és id6ben van
valami nyomasztó. Már a címében is: a min­
dent leírás és rendszerbefoglalás reménytelen
igyekezete; a teoretikus bírvágy vígasztalansá­
ga. Aztán a terjedelme és a tömege! Évekkel
ezelőtt, a keleti modernizmus jégkorszakának
álló idejében bizonyára kultuszok képzódtek
volna körülötte. Mára azonban oly sok minden
idejét múlta, s így a ráérés ideje is lejárt. Akár­
csak az ezer oldalas értekezéseké. Annál is in­
kább, mert későbbi életútja során Heidegger
gondolkodása is más irányt vett, más múfajok­
ban és' másként folytatódott.

A korabeli német népnemzeti mozgalommal
való kacérkodásának kudarca és a II. világégés
tapasztalata nyomán kénytelen volt a kor alap­
kérdései felé fordulni. Igy a filozófia és a böl­
cselő helyének kérdését is újra kellett gondolnia
- amire úgyszólván egzisztenciálisan is rá­
kényszerült, mivel a francia megszállók tanítási
tilalommal sújtották. Ezután születtek a tudo­
mány és a technika, a müvészet és a gondolko­
dás, a kultúrák közeledésének olyan korszakos
kísérletei, mint a Kérdés a technikJI nyam4n, a Tu­
dam4ny és eszmél6dés, az Építeni,lskni, gondolkod­
ni, vagy az ÚtlNln a nyelvhez cím alatt megjelent
rövid, súlyos és költői esszék. Heidegger mai
- és jövőbeni! - aktualitását ezek az írások
adják, melyekben a tudományos-technikai vi­
lág veszélyeinek természetét egyedülálló mély­
ségében mutatta meg. Heidegger mai megis­
merésének is ezek felől kellett volna megkez­
dódnie. (Kiadásukat a "kultúrpolitika" a "fó­
mű" megjelenéséig hátráltatta.) Ezért is mond­
hatta méltán Heidegger egyik kitűnő ismerője;

"On lehet, hogy ismeri a ut és id6t, de nem
ismeri Heideggert."

A könyv öttagú fordítói munkacsoportja a
lehetetlenre vállalkozott. AUt és id6 a többnyire
amúgy is fordíthatatlan Heidegger-művek kö­
zül az egyik legkevésbé fordítható. Már erede-



tije is súrolja olykor az érthetőség és a nyelv
tágíthatóságának határait, és nemritkán a mo­
dorosság köreibe torkoll - amiért is a mai né­
met közönség egy része giccsnek szokta találni
-, magyar fordítása természetesen olykor elke­
rillhetetlenill további távolságot teremt. Hogy a
fordítás milyen, nos ezt majd csak egy másikkal
összevetve ítélhetnénk meg.. amire nyilván ter
vábbi hatvan évet várhatunk. (Franciául nem­
régiben jelent meg harmadik fordítása...)

Aki vállalkozik a Lét és itL5 elolvasásának
nagy kalandjára, annak érdemes Fehér M. Ist­
ván kitűn6 bevezet6jére hagyatkoznia, aki már
Heidegger-monográfiájában (ismertetése a Vi­
gilia 1986/11~ számában) is tanubizonyságát
adta e tárgykörben való kivételes jártasságának.

(Gondolat)

A 20. század emlékműve

(Michael Sandle)

A század végéhez közeledve egyre érvényeseb­
bé válnak azok a művészi megközelítések, me­
lyek mintegy visszatekintésben összegzik az el­
múlt évtizedek, olykor a teljes évszázad külön­
féle törekvéseit, s6t nemritkán korábbi évszáza­
dok sn1usjegyeit és formaelveit is alkalmazzák.
Újabban szokásos erre a posztmodern jelzöt
használni, e szó azonban olyannyira elmosó­
dottá kezd válni, hogy szinte bármely más jel­
zővel helyettesíthető, így aztán megnevez6érté­
ke rohamosan inflálódik és a zérust közelítí,

Michael Sandle Németországban élő angol
szobrász, akinek kiállítását nemrégiben láthat­
tuk az ErnstMúzeumban, kétségkívül a moder­
nizmus utániművészet egyik különös, nagy for­
mátumú alakja. Fiatalkori, konceptuális hatáser
kat mutató kísérletei után, a hetvenes évektől

kezdve egyre határozottabban az emlékműépí­

tészet és -szobrászat hagyományát újítja meg.
Életnagyságú szarkofágjaiban, ravatalaiban, és
- hol megval6sult, hol csak makettig jutó ­
emlékműveiben annak kivételes példáját lát­
hatjuk, hogy miként lehetséges a közelmúlt
művészeti kiútkereséseinek hasznos hozadékat
összegezni, és egy sokáig halottnak hitt hagyo­
mány egyik vonulatával egyesíteni. SandIe sze­
mélyes hajlamain túl ez a műfaj arra is alkalmat
ad, hogy ezáltal e középpontjat vesztett, kavar-

, gó formák sokaságába foszló kultúra néhány
alappontja kirajzolódhasson - és akár ércben
formát öltve megjelenhessen. Az ahalálkultusz,
ami ezekben a művekben megjelenik, nem az
alkotó magánmitol6giája, hanem a kés6újkori
ipari világ legsajátabb, és ezért leginkább rejtett
vonása. Rajzain csakúgy, mint plasztikábian a
különféle gépezetek pusztító potenciálja jelenik
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meg. Ellen-emlékmúvei nem a háború hőseí­

nek, hanem ahalálgépezet rettenetének ~llíta­

nak emlékművet.Antí-Airaaft Monument-jében
román-kori oszlopcsarnok fogja közre a zuhanó
harci repülőt és az arra irányuló légvédelmi
géppuskákat. Zuhanás közben, lángra kapva,
avagy már végállapotukban, roncsként látsza­
nak a harc és a pusztítás amúgy leplezett esz­
közei. Hagyományosabb témák esetében is erő­

reljesen jelen vannak e technizált világ jellegz~

tes tárgyai: Szent György-szobra a sárkánykí­
gyót egy fémrácsozat raszterén, a számítógépek
és célzóberendezések; a négyzetes felbontás
koordinátarendszerén áttör6ben jeleníti meg.
Dobos-szobra messzíről szemlélve akármelyik
korabeli armada ezreddobosa lehetne, köze­
lebbröl nézve azonban a gázmaszkkal egybefer
lyó arc kétségtelenné teszi, hogy posztinduszt­
riális harcossal van dolgunk. Az iparosított harc
logikája végső csupaszságában A 20. század err:­
lékműoe cimet viselő f6művében mutatkozik
meg: közel 5 méter átmérojű fémalapzaton
majdnem szabályos, arany~árga gépp~ka~
szek áll; színaranynak tetszo lőszeres ládáktol
és homokzsákoktól körülvéve. Mögötte a 20.
századi harcos maradványai: egy csontváztor­
zó, rajta különös miki-egérfej-mutáció (Ez ~ ~­

játos torzulat több művében is látható; a ra]Zfi!­
mekből sugárzó infantilis idiotizmus és a hadí­
intelligencia terjesztette gázálarckultúra kev:
réke néha szájkosárban, olykor drótháló mo­
gött, avagy különö~ n:untázattal il:IE:~ik megJ.
Minden aranyban úszik - a hadiköltsé~etes

akárha aranyba is önthetné berendezéseít, oly
költséges e szórakozás! - a végérvényess~ a
hamvába holt nagyság és a téboly torzulata jár­
ja át e különös, egy majdani jöv6 fel61leletnek
tekinthető együttest.

Úgy tűnik, a széttartó haladás lázában ~
pusztulás jelenti azt az alappontot, ~ely végső

és míndenkíre érvényes víszonyítasí pontot ké­
pez. Miután a Teremtő és képmása, az ember
oly sokak szemében s~nt m~ mi~den d?l!,íok
mértéke és középpontja lenni és időről időre,

tetszés szerint más és más idolokkal helyettesít­
tetett a századvégen a végesség belátása kezd
kulru'ránk közös viszonyítási pontjává válni. Az
erőforrasok végessége, a természet teherbírásá­
nak korlátozottsága, és az élet már-már minden
szinten fenyeget6 veszélyeztetettsége vezethet
el az elengedhetetlen józansághoz. Ahol kezd~
és vég, akárcsak az élet köztes tartománya ~s

más megvilágításba kerül, A ~rtárs kép~6mu­

vészet előőrsei ezen az úton járnak. Michael
Sandie művészete, noha markánsan különbö->
zik másokétól, mégsem egyedülálló e tekintet­
ben; Robert Longo, vagy Anselm Kiefer alkotá­
sai is ebbe a vonulatba tartoznak, bár ezeket
még nem volt szerencsénk tájainkon látni.



Az esztéticizmus - TestIJrblJrben

Majd egy évszázad múltával ismét erőre kapott
az esztéticizmus, a megszépítés mindenre kiter­
jedő igyekezete. A különféle szervezési, hasz­
nossági, szociális stb. elvek uralma után újra a
tetszetősség terjeng. A formatervezés már csak­
nem mindenre kiterjed, anélkül, hogy a külön­
féleképpen megtervezett formák között bármi­
féle összefüggés, közös szellemi szál lenne. Szá­
mos egyéb eltérés mellett ebben tér el szembe­
tűnően ez az időszak az előző századvégtől,

amikor is a szecesszió, az utolsó univerzális
korstt1us uralkodott.

Az esztéticizmus abban különbözik a min­
den korban meglévő díszítőművészettől, vala­
mint a magasabb szinten művelt művé­

szetektől, hogy a megszépítés szándéka váloga­
tás nélkül minden elérhető teriiletre kiterjed: az
utcák kövezetétől, az emberi arcok plasztikai
sebészet útján történő kiigazításán át az utolsó
csavarhüzöíg, Ez a fajta szépítés teljesen eltér az
archaikus kultúrák mindennapi művészetétől,

a kézműves tárgyak elemi szépségétől. Az esz­
téticista igyekezet, miközben széppé ugyan
n~ képes tenni a teljes tárgyi környezetet, a
~úlytalan kellemesség állapotát teremti meg, ahol
IS elmosódnak a különbségek, letompulnak az
élek,és mintha álarcot öltenének a dolgok.

A legkényesebb kérdéseket ez a korárarnlat
éppen a művészetben veti fel: a gazdaság és a
szépség viszonyának tisztátalanná válása foly­
tán. Esztéticizmus ugyanis a tárgyi gazdago­
dástól támad. Amikor bankok kiállítótermek­
nek és múzeumoknak adják ki magukat, és a
képzőművészet forgalmazása az egyik legjob­
ban prosperáló üzletág, akkor az a látszat ural­
kodik el, hogy a szépség és a gazdagság tulaj­
donképpen egy tóről fakad, egymást méltán
erősíti és hatja át.

Mindez persze még nem fenyeget oly na­
gyon második világi vidékeinken; a formátlan­
ság és a romosság tekintetében tájaink és váro­
saink továbbra is egyedülálióak. A szépr6l (és
a tőle elválaszthatatlan jóról) alkotott képzete­
ket azonban már egy ideje döntően befolyásol-
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ják az első világ felől szakadatlanul hömpölygő
kulturális áramlatok. Ebben a kontrasztokban
gazdag együttállásban bőséges lehetőségünk

adódik az összevetésre, elkülönítésre, akárcsak
az elutasításra. Talán nem túlzás állítaní. hogy
innen nézve érzékletesebb a megszépítésben
rejlö romlottság; legfőképpen az, hogy bármit
képes felruházni szépséggel, mégoly visszata­
szító tettek és törekvések is felölthetik álruháját.
Az úton-útfélen szembeszőkö hirdetésipar
megtévesztéskultúrája éppúgy ezt példázza,
mint számos magas és félmagas műalkotás.

E tűnődésekre főként a Test6rb6rben címen
futó "filmalkotás" indított, ami első ránézésre
nem több a százszámra gyártott "bünüldözési"
történetek egyikénél. Rendezője, Ridley Scott
(aki korábban The Btade Runner [nálunk Szár­
nyas fejvadász] címen forgalmazott filmjével a
század kevés mesterműveinek egyikét alkotta
meg) ezúttal "tisztes iparosmunkát" végzett a
szokásos szabványok szerint, hőssel és hősnő­

vel, gonosztettel, szerelemmel és a "jó" végső

gyózedelmeskedésével. (E film egyebek mellett
arról is tudósít, hogy egy kivételes képességű

művész miként fordítja alkotóképességét egy
tucatáru megszépítésére, bécsomagolására és
az eladhatóbbá tételére.) Ezenközben elképesz­
tően összemosódik minden: a hősnőt nemcsak
alakjának megnemesített szépsége és a gazdag­
ság hihetetlen formákban és anyagokban tob­
zódó környezete, de az ártatlanság, az együtt­
érzés és a sóvárgás aurája is körüllengi

Az ilyen elegyítések a legveszélyesebbek kö­
zül valók; olyan életlehetőségeket és létrétege­
ket vegyítenek össze, melyek valójában úgy ta­
szítják egymást, mint azonos erejű pólusok. A
megszépítés kultúrájának amoralitása a művé­

szetre nézve legalább olyan veszélyes, mint
más életterületekre nézve: kétségbe vonja és
feledteti az egyszerű, elemi szépséget - ami
pedig minden igaz művészet elengedhetetlen
összetevője, és ami - az amúgy megszépíthe­
tetlen - világban az időről időre felvillanó, át­
ható és nem e világról való ragyogás.

Tillmann J.A.
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