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DOMBI MIHALY

A penitencia tarto 1éleknek halaadasa
és ajtatos kivansaga

Vajba az én testem egészen és mindenképpen tokéletes Orgona volna!
Vajbha minden tagjaim muzsika szerszamok volndnak! Hogy azoknak
hangjaval, és énekével, mind az Egek, mind a fold kereksége mindentitt
zengenének. Vajba minden csontjaimnak veleje, minden ereimnek
vércsoppjet; de kivdltképpen az én szivem, és az elmém, minden 6 belsé
érzékenységével, egyebek nem volndnak, banem Kerubimi és Szerafimi
nyelvek, melyekkel Tégedet, ob én drdga Jézusom, ob egyetlenegy
szerelmem! Ob én szivemnek mindenek felett-valo kivansdga, méltan,
és bozzad illendoképpen dicsérbetnélek és dicsOithetnélek, mind most,
mind az OrOkkeévalosdg altal, amen.

-

Megel6z0 orvossag azoknak,
kik pokolban égnek

Itt jol fontold meg a te elmédben, mennyi ifjakat csalt meg ez az Isten
irgalmassdgdban valo vakmerl bizakodas. Mert bosszi életet igérvén
magoknak, penitencia-tartdsokat vénségeknek idejére balasztottak;
azonban mikor senki nem vélte volna, a halaltol birtelen elragattattak.
Némelyek a vizben baltanak meg, némelyek a nagy 6rom, és nevelés
miatt, némelyek a mértéktelen bujasag 1zés miait, némelyek a
részegség miatt, némelyek a vérfolyas miatt, némelyekR a bhasmenés
miatt, némelyek a guiaiités miatt, némelyek a doghaldal miatt s. a. t.
muiltanak ki e vildgbol. Ifjusdgoknak viragjaban wmegbalvin az
iszonyu pokolnak lakosi lettenek nyomorultak, és most keservesen
kialtanak: ab mit baszndltak nekiink minden gyonyordségeink! Ab
elmultanak mint az arnyék; és most azok belyett kinoztanak a
langban mindorokké. Mit vélsz? mit csindlnanak ba szabadsag
adatnék nekik visszatérni a vildgra? Ob mely istenesen-és szentiil
élnének! Azt cselekedd most, mig idOd vagyon, egyébarant azon
Jajéneket fogod velek énekelni orokke.

Dombi Mihily (1 1746) gy6ri kanonok Vizbdl €s vérbol készittetett tidvosséges
fordok a penitencia tarto biinds l€leknek (Gydr, 1742) cimii konyvébol.
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JEAN-MARIE LUSTIGER
Eurépa szellemi dimenziéja*

A jelenleg szimtalan médon megosztott €s egymistél elvilasztott nemzeteket, melyek
Eurcpat alkotjik, egységgé formdlja a kinyilatkoztatis jegye: a bibiliai hagyominy €s az
evangélium. Tragikus viszilyok €s torések ellenére a fennill6 kulturilis és sorskdzosségiik
csak a keresztény kinyilatkoztatis €s az evangélium hirdetése alapjin érthets. Ezért a mai
Eur6pa szellemi dimenziGjirdl sz6lni annyit jelent, hogy valamiképpen keresztény
gyokereit €s kildetését elevenitjik fel. Szellemi dimenzion tehdt keresztény fogalmakat
értek. A Szentlélek és Isten adominyainak felidézésekor azonban a velik egyiitt jaré
kisértésekre €s probatételekre is gondolnunk kell. Eurépa szellemi dimenziGjinak
torténete hanyattatott €s nemegyszer talinyos, ha a ribizott nemes torekvésre, a
tandsagara hagyott tizenetre gondolunk. Ahhoz, hogy megfejthessiik Eur6pa e szellemi
dimenziGjinak ellentmondisait, egy olyan torténethez kell visszanyilnunk, mely konflik-
tusokboél és megbékélésekbdl, a hit megprobaltatisaibol €s gydzelmeibdl, kisértésekbol
€s a kegyelem adomdnyaib6l, blinb6l és irgalombol 4ll. Ezért ez a hely, mely az ,Irgalom”
sz€p nevét hordozza,"* titokban szinte arra rendeltetett, hogy megértesse veliink, mit
jelent az eurdpai emberek k6zos sorsa.

Mindebbdl lathatjuk, hogy Europa torténete szellemi dimenzidjaban a szentség
torténete — sorsszerien magdn viseli a biin, a megprobiltatdsok €s a kisértések bélyegét.

Kapott adomdnyok és kisértések

MielGtt tovibbmennék, meg kell hatiroznom, mit értek probatétel vagy megkisértés alatt.
A Genezis elso oldalaitol Job koényvén it Krisztus megkisértéséig a kisértés elsGdlegesen
nem a beismert €s titkolt vigyak kozotti ingadozast jelenti, s nem is abban a nehézségben
rejlik, mellyel az ember tirrd lesz tulajdon ereje vagy a lényét itjaro ellentétes hajlamok
felett. Nem hiszem, hogy a biin és az erény titja kozott tétovizé Herkules a megkisértés
példija lenne! A kisértés a Biblia értelmezése szerint abban az alapvetd viszonyban jelenik
meg, mely az embert TeremtGjéhez fiizi: az Isten dltal kotott Szovetség kozéppontjaban ill,
mint az tdvdziilés torténetének meghatirozé mozzanata.

Azt mondhatjuk tehit, hogy a kisértés vagy a prébatétel teljes fényében csak a
szenteknél nyilvinul meg. Teljes erejében csak ott jelenik meg elSttiink, ahol Krisztus
megkisértésérdl hallunk. Csak a szentbdl €s magabél Krisztusbol kiindulva érthetjiik meg,
mit jelent a megkisé€rtés, és nem a blinosbol, aki — biine foglyaként — nem tudhatja, mi az,
amire felszolitjak. A kisértés azok prébatétele, akik részesiiltek a Lélek adomanyaibol. A
kisértés szellemi kihivist jelent. A megprobaltatas maga a kapott adominyokra vonatko-
zik: mindenki csak ezek miatt eshet kisértésbe. Ha djra Krisztus megkisértésére
gondolunk, meggyozodhetiink rola, az igazi kis€rtés abban 4ll, hogy hagyjuk magunkat az
adomdny iltal elcsabittatni, s kozben megfeledkeziink Istenrdl, az Adominyozorol. Otyan
ez, mint egy rablds — elfeledjiik azt, aki ad, s annak egyben legnagyobb adomanyit: magit
az Adominyozot.

* Az eldadas 1987 mdjus 5-€n hangzott el a svijci Fribourgban, az egyetem dltal szervezett ,Eurépa
Napja” alkalmaval.
** Irgalom” — a fribourgi egyetem neve.
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A kisértés tehit azt jelenti, hogy az ember 6nmagit teszi meg az isteni adomany forra-
savi. Ez a szabadsig a legkeményebb prébatétele, mert kisértés csak ott lehet, ahol
szabadsag van. Kisértést jelent megfeledkezni arr6l, hogy szabadsag csak az Istenhez valé
hiiségben létezik — Istennél, aki a szabadsigot megteremti, Istenn€l, aki adja, Istennél, aki
megjitja.

Eurépa €s az evangélium

Eurdpit nem foldrajzi jellegzetességei €s nem is politikai viltozasai hatirozzik meg. Az
Eurdpit alkoté népek és nemzetek egy olyan kiviltsighan részesultek, mely egyszerre
kegyelem €s egy kiildetés alapja: eljutott hozzijuk a Biblia, az evangélium Igéje. S mindez
torténetiik els6 szakasziban, az eurépai mélyrétegben”, a nagy felfedezések elGtt. A
kontinens hatdrait gyakran tették ingataggd ellentétek, viszilyok, hiborik. Egységét, mely
sosem volt tok€életesen szilird, a kegyelem adominyai tették termékennyé, s ezek vetették
prébatétel ald. Eurdpa szellemi dimenziGja 1ényegében ,kiizdelem”. Hiszen az emlitett
szellemi probatétel épp azok probatétele, akikhez eljutott a kinyilatkoztatds €s a hit
kegyelme: e kegyelem elfogadisival megkezd6dott a hiiség szellemi harca. Mostant6l
fogva e hiis€g perspektivijabol szeretnék elgondolkodni 6ndkkel a mai Eurépa tarsadalmi
€s politikai vondsair6l. .

Tila tudominy €s a filoz6fia gazdagsigin, melyet a gorog antikvitds hagyott rd, tit ajog s
az igazsig eszményén, melyet R6mit6l rokolt, a Nyugat — és Eurdpa egésze — megkapta
a hit fényét és a bibliai bolcsesség teljes hagyominyit. Eurdpit a kinyilatkoztatis
figyelmeztette Isten gyermekeinek szabadsigira. A minden embert kitiintetd isteni
szeretet feltarulisival mintegy sziiletési adomanyként jutott el hozzi a fitiva fogadis és a
testvériség.

»Szabadsag, egyenliség, testvériség”

A francia forradalom eszményei, ut6pidi — az eurépai szellem sziilottei — az ut6bbi két
évszizad folyamin elterjedtek Eur6paban majd az egész vilagon. Kialakitottik a nemzetek
egyittesének jelenlegi formijit, illetve nyelvét. E ,halhatatlan elvek” a felviligosodis
filozofidjanak gyimolcsei — szoktik mondani. Fegyveriil és jelmondatul szolgiltak az
egyhiz, sGt a kereszténység ellen. Sokak szimira legalibbis ezt jelenti ma a ,Szabadsag,
egyenlGség, testvériség” harmas jelszava.

1980. junius elsején I1. Janos Pdl papa Franciaorszag irdnti tiszteletének hangot adva, a
kovetkezoket mondta: ,Mennyi mindent tett ez a nemzet az ember megismeréséért, azért,
hogy elidegenithetetlen jogai megfogalmazisival kifejezésre juttassa az embert! Tudjuk,
milyen helyet foglal el az 6nok torténelmében €s kultirijiban a szabadsig, az egyenlség,
atestvériség eszméje. Ezek val6jiban keresztény eszmék. Ezt mondom akkor is, ha tudom,
hogy ennek az eszménynek elsé megfogalmaz6i nem hivatkoztak az ember és a Végtelen
Bolcsesség kozott fennillé szovetségre. De tenni akartak az emberért.”

Misodik franciaorszagi litogatisa sordn pedig a kovetkezd — talin meglepetést keltd
— kijelentést tette: JIsmerem a francia nemzetet, miiltjit, érdemeit €s azokat az
erdfeszitéseket, melyeket honfitirsaik, keresztények és nem keresztények, ma éppen tigy,
mint tegnap, tesznek azért, hogy e nemzet mélt6é maradjon hagyominyaihoz, 2 szabadsig,
az egyenlOség €s a béketdrekves eszméihez, melyek egyenlGséget teremtenek a vilig
orszagai kozott.”
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»Szabadsig, egyenlGség, testvériség” tehit keresztény eszmék — mondja a pipa. E
keresztény eszmék — melyek Eurdpa oOrokségévé, tirsadalmi és politikai €letének
idedljavi viltak, s melyeket szembe lehetett forditani a kereszténységgel — vajon nem
azon adominyok koziil valok-e, melyek egy nemzet €s egy kultira, sot egész Europa
szellemi hiiségét teszik probara?

Ha ez igy van, akkor ma djra az evangélium hirdetés€re van szitkség, ahhoz, hogy
Gjjaéledjen a remény, melyet e szavak keltettek s keltenek ma is szerte a viligon. Szabadsag,
egyenlOség, testvériség — egy olyan Orokség harom becses adominya, melyet nem
engedhetiink veszni hagyni. Meg kell, hogy torténjen e hirom sz6 keresztény visszavétele,
és — ki merem mondani — ij birtokba vétele. Mai viligunk azonban nagyon tivol kertilt a
felvildgosodis szdzadinak idealizmusitol, s inkabb hajlik a kétségbeesésre, mintsem hogy
meggondolatlanul reménykedjen e hirom sz6 hallatin. A nemzetek kdzdss€ge szimira a
szabadsag, egyenlGség, testvériség jelentds hivatkozasi alap, a gyakorlatban azonban sok
nép vagy legalabbis korminyzat megtagadja oket.

Az egyhiz jelenlegi — némelyeket meglepd — kidlldsa az emberi jogok mellett arra
késztet, hogy megadjuk e hiarom sz6 sajitosan keresztény tartalmait. Ha ez az 6rokség, az
embert eredendden megilletd jogok elismerésével, nemcsak a felviligosodis, hanem az
evangélium — talin elhanyagolt — orokségének része, akkor Eurdpa szimdra ma az a
feladat, hogy ismét bizonysigot tegyen e hirom sz6 mellett. A fiatal nemzetek tovabbra is
gyakran lelkesits jelszavakat litnak benniik, de szimukra ezek dltalaban polgdri, vilagi
jelszavak, melyeknek semmilyen kapcsolatuk nincs az Istenben és a teremtésben val6
valldsos hittel. Az embert meg kell 6vni a kétségbeeséstol, melyet kidbrindité utopiak
keltettek benne, és eltolteni azzal az igazi isteni reménnyel, melyet e kifejezések
keresztény jelentése €s tétje €leszthet wjja.

A vallis, az emberi élet kozéppontja

A kultiira, a politika, a tirsadaimi élet meghatiroz6 tényez6i nem kulturilis, politikai vagy
tarsadalmi tényezk. A j6 és a rossz alternativija, az Istenhez val6 hiiség, vagy Isten
megtagadisa dontenek mindig a szavak €s a tettek értelmérdl. Az emberi eszmények €s az
emberi tirsadalmak nem val6suthatnak meg az emberek nélkiil, sem az igazi killdetésiik-
hoz, isteni rendeltetésiikhoz valé hiiség nélkiil. Ez pedig hidnyzik abbél az ideologiabol és
politikai gyakorlatb6l, mely az emberek kozti viszonyokat irdnyitja. A tirsadalmi vagy
gazdasigi €let, az ideologia és a hatalom meghatiroz6 tényezdi elkeriilik ezeket a
szinteket — ondllosigukat és kiilonleges jellegiiket azonban tiszteletben kell tartani. Az
emberi €let organikus kozéppontja a vallis. Egyfajta nyugati racionalizmus szimaira
marginilisnak tiinhetett. Mondhattik r4, hogy archaikus vagy tiilhaladott. A valosiagban
azonban a tarsadalmi €let €és a cselekvd emberek tapasztalata azt mutatja, hogy olyan
centrum ez, melyben az emberi 1€t egésze Osszegzddik.

Az egyhazat Isten ugy alkotta meg, mint az emberi szivnek az 6rét, €&s — ahogy azt a IL.
Vatikdni Zsinat megfogalmazta a Gaudium et Spesben (76, 2) — ,mint az ember
transzcendens dimenziGjinak bizonysdgit és oltalmaz6jit”. Az egyhiz azonban nem
akarja €s nem is tudja helyettesiteni az emberi felelosséget a tirsadalmi €letben, a
tudomanyban, az emberek kozotti kapcsolatok kialakitisiban, szabadsiguk igazsigos
gyakorlisiban. Ezeket a kisértéseket mir sikeriilt legySzni.

Az emberek szabadsiginak, egyenlGségének, testvériségének 1ényege nem a tarsadalmi,
politikai vagy gazdasigi €let felelGseitdl fiigg. Mélyen elgondolkodtatott az, amit a kozélet
legmagasabb szintjén tevékenykeds férfiakt6l €és noktSl hallottam. ,Ahhoz, hogy j6
torvényeink szillessenek és azokat alkalmazzik is, arra lenne sztikség, hogy az emberek
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valoban akarjak ezt, hogy az emberek akarjak a j6t.” A politikus belatja, hogy nincs
semmiféle hatalma a szabadsag €s a szivek folott. Elérheti-e vajon egy kormany vezetdje,
egy miniszter, egy allamf5, hogy az emberek akarjik a jot? A kirily titokban proféta, s6t pap
szeretne lenni. De emlékeztetnem kell a kirdlyt (akarom mondani a minisztert, az
allamférfit), hogy 6 csak kiraly. Szenvedése vagy legalibbis hatalma athighatatlan korlitja
talin épp ebben ill. A politikus tehetetlensége pedig a pap €s a proféta szerepét emeli ki
— Krisztus, a Messids szerepét, aki az emberiség kozvetitSje Istenhez val6 viszonyiban.
Mi, katolikusok Krisztust a viligegyetem kirdlyanak nevezzik, s ez nem evilagi hercegek
fillében rosszul csengd trénbitorlast jelent, hanem az ember transzcendens méltosagit,
mely az evangéliumban tirul fel, a tirsadalmi élet minden meghatirozottsagival szemben.
E mélt6sig a szabadsag, az egyenlGség €s a testvériség egyetlen lehetséges alapja.

A keresztény szabadsidg, minden szabadsag alapja

Mindannyian tudjuk, milyen helyet foglal el a szabadsig a 19. szdzad és szdzadunk
képzeletében és viligszemléletében. Ismerjiik szornyli ellentmondisait is. Ha csak
rapillantunk a viligtérképre, meggy6zdhetiink réla, mennyire megcsufoljak a polgdri €s
politikai szabadsagjogokat, nemegyszer (s6t, sajnos gyakran) épp a szabadsig nevében,
mikozben szinte minden ember fennen hirdeti és lelkesedik érte. A polgiri szabadsagjo-
gokat a jog irott torvényei garantiljik, a torvények azonban nem fejezhetik ki ezek
természetének 1ényegét. A polgiri szabadsiagot alapvetGen a jogalanyok onrendelkezési
képessége biztositja. Az igazi szabadsig ebben az onrendelkezésben rejlik, mely képes
minden egyes embert a j6 felé forditani. A szabadsig erkolcsi dimenziGja a polgari
szabadsigjogok forrisa — a polgiri szabadsiagjogoknak el kell ismernilik az erkolcsi
szabadsdgot, és biztositaniuk kell e szabadsig gyakorlisinak reilis feltételeit. Szizadunk-
ban azonban tapasztalhatjuk, hogy a mindenfeldl hirdetett szabadsagjogokat mennyire
veszélyezteti €s elnyomja a zsarnoksig szimtalan megjelenési formdja, legyen az akir a
kozvélemény befolyisoldsa, akir despotikus rezsimek korlitozasai.

A dolgokat kozelebbrdl szemiigyre véve érthetobbé vilik az egyhdz, személy szerint IL
Janos Pil pipa megillapitisa a szabadsig mai helyzetérdl. Az erkolcsi tudat szabadsaga az
elsddleges €s alapvetd szabadsig, minden mds szabadsag biztositéka. Legmagasabb rendi
kifejezGdése a vallisszabadsig, annak lehetSsége, hogy az ember szabadon fordulhasson
TeremtGjéhez.

Az egyhiaz feladata

Mi lehet tehit a keresztények, az egyhdz kiildetése, hogy visszanyerjtik a szabadsig szot, s
vele egy Uj evangéliumhirdetés lehetdségét? Meg kell tisztitanunk egy — szabadsagtol
idegen — felfogist €s gyakorlatot, s fel kell fedezniink Gjra a szabadsig forrdsit. Vissza kell
talilnunk Isten gyermekeinek szabadsigihoz (2 Kor 3, 17 és Gal 5, 1).

Ebben a Szentlélek adta szabadsigban nincs semmi 6nzd, individualista, voluntarisz-
tikus. Az igazsig szeretetében, Isten Igéjének szeretetében nyilvinul meg. Krisztus igy sz6l
hozzink: ,Ha ti megmaradtok az én beszédemben, bizonnyal az én tanitvinyaim vagytok;
és megismeritek az igazsigot, és az igazsig szabadokki tesz titeket.” (Jn 8, 31) Es azt
mondja még: ,Mindaz, ki blint cselekszik, szolgdja a biinnek. A szolga pedig nem marad
mind6rokké a hizban: a Fid marad ott mindorokké. Azért ha a Fid megszabadit titeket,
valosiggal szabadok lesztek.” (Jn 8, 34) A szabadsig mint olyan, alapvetd jog, mellyel az
ember eljuthat Isten és sajit 1€nye igazsagihoz, igy nem mds, mint a megvaltasban val6 hit.
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Mert a szabadsig szamunkra azt jelenti, hogy tjra szabaddi vilunk a Megvilt6 kegyel-
mébol, Haltala, aki magit szolgivi tette, és — ahogy Szent Pil irja a Filippieknek (2, 7) —
»Onmagit megiiresité”, hogy megszabaditson benniinket a biin és a halil rabszolgasagitol,
€s visszaadja nekiink Isten gyermekeinek szabadsagit (R6m 8, 21).

A szellemi felszabaditds € miive nélkiil, mely a megviltis misztériuminak részeseivé
tesz benniinket, vesz€lybe kertilnek, torékennyé, s6t torzzd vilnak a szabadsig sajitosan
emberi, politikai és tarsadalmi értékei. Nem kevesebb, mint Krisztusnak €és egyhdzinak
messidsi tette, nem kevesebb, mint a blintdl valé megszabaditds kell ahhoz, hogy a
szabadsig emberi val6sigit ténylegesen megmentsék és megerdsitsék, djra elismerjék egy
binokkel teli viligban. Hiszen viligunk nem absztrakt egységekbdl ill. Az elvek
meger0sitése sebesiilt emberiségiink konkrét torténetébe irédik: folytonosan a vilasztis
helyzetében vagyunk — wvidlasztanunk kell a rabszolgasag, az eviligi uralkod6tél valé
fiigg€s €s a szabadsag kozott, melyet djra elhoz nekiink Jézus, a Messias.

A szabadsag szamunkra azt jelenti, hogy tjra szabadda viltunk. Azért sziilettiink ujja,
hogy Isten gyermekévé legytink. Idézziik fel Szent Pil romaiakhoz irt levelének 8. fejezetét
(15.v.): ,Mert akiket Isten lelke vezérel, azok Istennek fiai. Mert nem kaptitok a szolgasig
lelkét ismét a félelemre, hanem a fiisagnak lelkét kaptitok, a ki dltal kidltjuk: Abba,
Atyim!”

Jussunk el a szabadsig keresztény jelentésének végsd pontjihoz! Az igazi szabadsag
azoké, akik ujjaszulettek. Azért teremtettek jja, hogy megismerjék és végrehajtsik Isten,
Mindenhat6 Atyink akaratdt, mert az Atya mindenhat6siga az ember felszabaditisinak
kizdrolagos feltétele. S elfogadtik a Fit engedelmességét is, akiben a szabadsig és az
igazsig egyszerre adatott meg szimunkra. Megkaptik a Lélek adomdnyit, mely gy vési be
sziviinkbe Isten torvényét, mint €lettérvényt €s a béke tjit. A keresztény misztérium
megyilgositja eldttiink az oly sebezhetd emberi szabadsigot. Ugy adja vissza, mint
elsddleges adoméinyt. Visszaadja a megbocsitas és a konyoriilet kegyelmébdl, ami Isten
mindenekfolotti hiiségének bizonysiga.

Ma az az egyhiz konkrét torténelmi kiildetése, hogy teljes erejével bontakoztassa ki az
ember felszabaditdsiért végzett messidsi tev€kenységét. Az egyhdz a rabizott isteni Igében
szabadsagunk, Isten gyermekei szabadsiganak forrasit 6rzi. Emlékezziink ri, mit mondott
Jézus Péternek a templomadoérol széiva: LA fiak szabadok.” (Mt 17, 24) Krisztus a
keresztség, a hit szentsége iltal szabadit meg benniinket az egyhizban, azért, hogy mi
magunk is tertvéreink tiszteletéért €s felszabaditisiért munkilkodjunk. Krisztus ma az
egyhiz szentségi gesztusaiban teljesiti be megszabaditisunk és a teljes emberiség
megszabaditisanak miivét.

Az egyhiz torténelmi €s szellemi kitldetésének, az emberiség felszabaditisanak nincs
mads forrdsa, nincs mis ereje, mint Krisztus szabadité tette. Ma tjra az emberi szabadsig
igéjét kell hirdetniink. Megfeledkezni a hitrSl, a Messids szabadit6 miivérsl azzal a
kovetkezménnyel jir, hogy a szabadsig ma az emberek sokasiga szamira egyszeriien
illazionak, csalisnak tiinik. Szabadsigot kévetelni anélkiil a szellemi felszabaditids nélkl,
mely azt megteremti, csak tijabb rabszolgasighoz vezethet. Ez sajnos az eur6pai nemzetek

tragikus tapasztalata.

Az igazi egyenlGség

Az egyenlGséget mint innepélyesen kihirdetett jogot, a felviligosodis szizada adta
reményiil polgirainak. Franciaorszig és EurOpa végiil az egész viligon elterjesztették
eszményét. Ez az elv ma nagyon is formélisnak tiinik, ha a tirsadalmi egyenlGtlenségek
tragikus evidencidjaval néziink szembe.
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Bizonyos egyenlotlenségek kétségkiviil az emberi €let biologiai €s torténeti adottsagai-
b6l szirmaznak. Az embri6 €s a ma szilletett gyermek, az ereje teljében levo férfi és az Elete
vége felé kozeledd aggastyin kozotti egyenlStlenségeket egyszeriien maga az id6 hozza
létre. De meg kell dllapitanunk, hogy a tovabbélés lehetOségei egyeniGtlenek aszerint is,
hogy az ember csillapithatja-e €tvigyit, ha megéhezett, vagy nem; aszerint is, hogy milyen
az egészségligyi elldtds megoszlasa. EgyenlGtlenek a kulttirdhoz jutds esélyei is. Az emberi
hatalomvigy belekapaszkodott ezekbe az egyenl6tlen adottsigokba, hogy eziltal is sajit
helyzetét erdsitse. Az emberi hatalomvigy még az egyenlOség eszméjét is arra hasznilja
fel, hogy felebaratjat eszkoznek tekintse, sOt akidr meg is semmisitse c€lja elérése
érdekében. Az egyenlGtlen adottsigok pedig lehetdve tették az igazsigtalansigot €s az
ember ember dltali kizsikmanyolasit.

Az egyenlGség, akir a torvény elOtti egyenloség reményét sokszor kijitszottik
torténelmiink folyaman, €s ismerjitk be, gyakran megcsiifoljak ma is. Az igazi egyenlOséget
— az egyediili egyenlGséget, melyet megkaphatunk, s melyet meg kell védeniink, mert ez
minden dhitott egyenldség forrisa — a kinyilatkoztatds hozza el szimunkra az emberi
személyiség fogalmiban. Az egyenlGség kifejezés az emberi lény személyes jellegének
meger0sitésében kapja és 6rzi meg jelentését. Az emberek azért lehetnek egyenldek, mert
mindegyikilket 6énmagaért alkotta meg maga az isteni akarat, mert mindegyikiik 1éte
kozvetleniil isteni személyektol fiigg. Az ember — mint Isten képmasa €s hasonlatossiga
— isteni személyekhez val6 viszonyiban 1€tez0. Isten: Atya, Fiti, Szentl€lek misztériuma,
melyet minden egyes isteni személy egyenld fenségéért csodilunk, megteremti azt az
egyenld tiszteletet, mely minden egyes embert egyformin megillet, birmilyen egyenlot-
lenségek legyenek is koztiik egyébként.

Krisztus a szolga sorsit villalta azért, hogy megszabaditson benntinket. Azért is aldzta
meg magit, hogy egyenlové tegyen minket Isten €s egymis elott. Idézzik fel az
evangéliumbol ezt az epizédot! Jézus megkérdezi az apostolokat: ,Mi felett vetekedtetek
egymssal az iiton? De Ok hallgatinak, mert egymds kozott a felett vetekedtek vala az titon,
ki a nagyobb. Es leiilvén, odaszoliti a tizenkettSt, és monda nékik: Ha valaki els akar lenni,
legyen mindenek kozott utolsé €s mindeneknek szolgdja” (Mk 9, 33—37) A Messiis
aldzat €és 6nnon megaliztatisa dltal illitja vissza az egyenlOséget egy kozos Megviltds
misztériumdban. T4volabb, a hil torekvésbsl versengd Jakab és Jinos, Zebedeus fiai
kérésére Jézus ezt feleli: ,Tudjatok, hogy azok, a kik a poganyok kozott fejedelmeknek
tartatnak, uralkodnak felettok, €s az 6 nagyjaik hatalmaskodnak rajtuk. De nem igy lesz
kozottetek; hanem a ki nagy akar lenni kozottetek, az legyen a ti szolgitok. Es a ki
koziiletek elsG akar lenni, mindenkinek szolgdja legyen. Mert az embernek Fia nem azért
jott, hogy néki szolgiljanak, hanem hogy 0 szolgiljon, €s adja az 6 €letét viltsigul
sokakért.” (Mk 10, 35—45)

Az emberek kozotti egyenldség eszménye pusztin utdpia volna, ha torténetileg nem
vilik valéra a Megvaltas misztériumaban, Krisztus aldzatiban és megaldztatasiban, aki
szolgivi tette magit, s mindenek kozott utolsovi lett. O maga koti egyhdzat az aldzat és
szolgalat e misztériumahoz: ,Azért ha én az Ur és a Mester megmostam a ti libaitokat,
nektek is meg kell mosnotok egymis Iabait.” (Jn 13, 14)

Az evangéliumi prédikicionak koszonhetGen — Eur6pa pogany népeihez eljutott a hir,
hogy Isten eldtt minden gyermeke egyenité méltosiggal all. Szent Pil ezt mondja a
Galataknak irt levelében (2, 6): ,Isten nem nézi az embernek személyét”. Az evangélium
keltette remény az emberek kozti egyenlGségrdl puszta dmitds volna, melyet elvetnének
az emberek (s a mai nehéz idGkben ez a veszély fenyeget), ha nem éreztetné erejét az
emberiség torténelmében az evangélium €s a szolgilé Krisztus hatalma. Az emberisé€g
biinds sorsa kozepette az evangélium szabadits ereje adja vissza az emberi személyiség
fényét és szépségét. Szent Pil igy sz6l a Romaiaknak irt levelében: ,Mert az Isten
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mindeneket engedetlenség ald rekesztett, hogy mindeneken kdnyoriiljon.” (2, 32) Egyiitt
€s kullon-kiilon, Teremtdjéhez és Megviltéjihoz val6 viszonyiban minden ember egyenld.
Az egyenlGs€g utdpidja mogott rejtdozkodo hatalomvagy az emberek kdzotti egyenlStlen-
séget az erOsebb onzésének szolgilatiba illitja. Csak Krisztus alizata és — ki merem
mondani — gyengesége €s megaldztatisa donti meg a hatalmaskodokat és emeli ol a
gyengéket; Krisztusé, aki ,magit megiiresité”. (Fil 2)

A megviltis misztériuma tehat visszaadja az embernek az igazi egyenldséget. Minden
fenndllé egyenldtlenséggel szemben — melyet torténelmi és biologiai torvényszerd-
ségek, jogtalansag €s erdszak hozott 1étre, s melyeket gyakran tovibb fokoztak a tirsadalmi
mechanizmusok — a keresztény alizat, Krisztus alizata egyenls tisztelettel tekint
mindenkire, aki egyazon Atydnak gyermeke. Az emberek kozotti egyenldség megvalosul-
hat djra, ha a keresztények, Krisztus tanitvinyai felismerik az egek Atyjanak kizir6lagos
uralmdt. Felismerik a Fitit a blineink miatt szenvedést villalo Messids aldzatiban.
Felismerik a Lelket, ,aki Ur és aki életet ad”.

A Szenthiromsag misztériumanak elfogadasaval, Isten imidasaval az ember megértheti
sajat misztériumat, és felismerheti a minden ember kozott fennillé egyenldséget.
Beldthatja — egy nemegyszer fijdalmas vallomds irin — hogy Isten akarata minden egyes
embert Onmagaért teremtett, s mindenkit az emberek szent kézosségébe, az egyhiazba hiv.

Az emberek kozotti egyenl6ség reménye nem illiizié. Nekiink kell tanidskodnunk errél.
Alapjat Krisztus miive, az egyhdz kozossége, szentségi kiildetése teremti meg. A keresztség
szentsége az istengyermekké fogadds azonos méltosagat adja minden megkereszteltnek. A
bérmilis szentségében a Lélek gazdagsiga adatik meg mindenkinek, akit az egyhiz tagjai
kozé szolit, hogy cselekedjenek a Lélekben, €s hirdessék az evangélium 6romhirét. Az Ur
asztalandl Krisztus TestébOl €s VErébol szegények €s gazdagok, fiatalok és Oregek
egyformin részesilnek. Es tudjuk, milyen megkiillonboztetett szeretettel fordul Isten a
legszegényebbek, a megalizottak, a nyomorultak, a megtévelyedettek fel€.

Egyhaziban, mely az 6 teste, a Szolga Krisztus az dltala bevezetett szentség iltal
biztositja, hogy egyetlen ember se €ljen vissza a rabizott apostoli hatalommal. Az egyhiz
(és Isten egész népénck) papi hivatdsa iltal jelen van az emberiség torténetében az, aki
mindeneknek Szolgdja, s aki visszaadja a reményt, hogy minden ember megtalilja sajit
isteni méltdsagat Isten szine eldtt.

A kereszténység, az egyhiz — isteni kiildetéséhez és papi feleldsségéhez hiien — azon
faradozik, hogy helyreillitsa az emberek méltosigit, €s egyenlGséget teremtsen szimukra
egy olyan kozosségben, melynek végss szava a testvériség.

Emberi testvériség — isteni atyasig

A legtjabb nemzedékek okkal éreznek kidbrandulist az egyetemes testvériség hirdetése
hallatin, amikor a viligon mindeniitt az emberek & népek kozotti gyillolkodeés,
nemegyszer haldlos viszily tapasztalhat6. A politikai vagy ideol6giai szénoklat az
egyetemes testvériség megvalositasival kérkedik — az elutasito, kizir6, gytloletet szité
rendszerek gyakran bijnak ennek dlarca mogé. A fennen hirdetett eszményeket
ugyanakkor nap mint nap megtagadjik. Szeretnénk elismerni az emberek tirsadalmi jogait
€s feladatait. Egyetemes szolidaritisrél dlmodozunk. Kdlcstnds bizalomra épiilé kapcso-
latokat szeretnénk teremteni, az egész emberiség egylittes fejlodését elémozditani. Es
csodilkozva, szinte dermedten vessziik észre, milyen gyakran megcsifoljik testvériség
iranti dhitozdsunkat. ‘

Szeretnék rimutatni arra, hogy a testvériség — e tirsadalmi-politikai jellegli kdvete-
lés — sem vilhat val6ra, ha nincs vallisos értelemben Istenhez kapcsolva, illetve ha nem
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talalunk valami olyan bizonyitékot, mely e kapcsolat tantisiga és biztositéka. Az emberiség
megtagadja eszményeit, és megtagadja 6nmagit, ha nem az Istenhez val6 viszony, az
IstentGl valo fiiggés helyzetébdl nyilatkozik meg.

Testvéris€g elképzelhetetlen apasig €s anyasig nélkiil. Az emberek nem lehetnek
testvérek, ha nem fogadjak el leszirmazdsukat. S nem lehetnek testvérek akkor sem, ha
nem €l benniik az utédok reménye. Mert az €let adomainy. Marpedig a mai Eur6pdban a
testvériségrol szott elképzeléseket gyakran torzitja el valamiféle horizontilis — apa, anya
€s utédok nélkiili, tehat torténet nélkiili — testvériség narcisztikus illizidja. A testvériség
illuzi6va vilik, ha elutasitja az apat és az anyit, ha nem ismeri fel az utédoknak szint élet
adominyit: az emberiség 6nmagit pusztitja el. Nincs akkor mds, csak Abel — Kainnal
szemben.

Visszaadhatjuk-e vajon a testvériség sz€p szavanak igazi tartalmat és reményét? Szent Pal
erre szolit fel, amikor emlékezetiinkbe idézi, hogy ,a mi Urunk Jézus Krisztusnak Atyja. ..
a kir6l neveztetik minden nemzetség mennyen és foldon.” (Ef 3, 15)

Az isteni atyasag elismerése nélkiil semmissé vilik az emberi apasdg, €s a testvériség.
Amikor az ember megfeledkezik jovojérdl és utédairdl, sajat élete €s torténelme vilik
értelmetienné.

Egy apa nélkili viligban nincsenek testvérek. Az emberek akkor binnak egymassal
testvérként, ha elfogadjik az isteni atyasigot, ami egyedi transzcendencidjuk s egyben
kozosségiik forrasa. Senki nem lehet a misik testvére, ha nem Atyja az Isten. Ha meglatjuk
Istenben az Atyit, meglitjuk a Fiiban az egész emberiség irdnti isteni szeretet képét €s
szentségét. Meglitjuk a konyoriletesség szellemében azt az elszakithatatlan, él6 kote-
léket, mely ,Istennck elszéledt gyermekeit egybegyiijti” (Jn 11, 52) egy olyan testvériség-
ben, melynek titkat?imeg nem fejthetik, de ami élet, a sziveket betoltd isteni szeretet
kegyelmébdl. ,Mert az Istennek szerelme kitoltetett a mi sziviinkbe a Szent Lélek altal, ki
adatott nékink.” (R6m 5, 5)

Senki nem lehet a misik testvére, ha nem Atyja az Isten. Es hozzitehetjiik, ha nem anyja
az egyhiz. (87. zsoltir ) Hogy a testvériség ne maradjon hiti remény, Isten az egyhdzra bizta
azt a torténelmi, szellemi killdetést, hogy folytassa és bevégezze a megbékéltetés miveét.
Fidban ,eggyé tette mind a két nemzetséget, €s lerontotta a kozbevetett vilasztofalat” (Ef
2, 14), mert az idGsebb fitival egyenrangiiként fogadta be szentélyébe a poginyokat, az
eltévelyedett kisebbik fiiit. EttSl kezdve Fia dltal megbékéltet egymassal minden embert.
Az egyhizban és a békéltetés apostoli hivatisiban Isten arra szolit fel benniinket, hogy
békiiljiink meg vele €s egymadssal, s legylink tjra testvérek.

Az emberi és isteni testvériség alapja az oltiriszentség. Az egyhdz — Istent dicsoitve a
Szentlélek ereje dltal — Krisztus testében vilik kozoséggé €s testvéris€éggé. Az oltari-
szentség celebrilisa mindenekelGtt 2 mi Mennyei Atyank dics6ségének kultusza — az
emberek kozotti testvériség és megbé€kélés tette és eseménye, az egyediili Fid dldozatinak
ercjébsl.

Az emberek a Test €s Vér e kozossége altal, a Fid imdja dltal, az altala adott €letben
djulhatnak meg — tjrateremti Sket az egeknek Atyja, €s atadja Sket egy tj testvériségnek,
melynek forrasa a Lélek, s melyrdl szinte mir azt hitték, hogy titka 6rokre elveszett.

Az evangélium ma
A 19. és a 20. szizad humanista eszményeit, az evangélium végsd gytimolcsét utépiaként
fogjik elvetni az emberek, ha nem idézik tdjra a keresztény emlékezetbe azok, akikre az

evangéliumhirdetés felelosségét biztak.
Az egyhiz €16 hagyominyinak erejével eml€keztet e remény isteni bolcsességbdl

489



meritd forrdsira: az evangéliumra. Isten Igéje és a szentségek erejével kontinensiink,
kultirink, Furépank tj evangeliziciojin munkilkodva az egyhdz azon fiaradozik, hogy
begyogyitsa a sebeket, melyeket az emberis€g okozott 6nmaginak, s melyekre most
képtelen gyogyirt taldlni. Az egyhiz az jjasziiletés, a keresztségben biztositott megujulds
erejével — és az oltdriszentség erejével, mely az azonos dldozat €s az isteni €let
kozosségében fogja 0ssze az embereket — az isteni megszentelés miivét folytatja a
vildgban. Altala nyeri vissza az ember 6nmagt, €s az 6nnon eszményeibe vetett bizalmat.
Az egyhiz igehirdetése és szentségei jelentik azt a titkos forrdst, melybdl az evangélium
ereje drad. Altaluk az emberiség Gjra Gnmagira talithat, politikai-tirsadalmi eszményei
pedig visszakaphatjik sajitosan emberi igazsiguk tartalmit, szilirdsigat. Benniik kétezer
éves torténetiink titkihoz jutunk kozel. ,Szabadsig, egyenlGség, testvériség”: megannyi
feladat, hogy felépiilhessen az emberek orszaga. Az egyhdz szimira az ember, a biineitol
elcsifitott ember felemelkedésének titja a megiijulds €s az Gjjasziiletés. A vilag felépitése,
mely gyokereiben €s beteljestilésében megszentesiilése, Megmentonk megvilto tettével
torténhet meg. Az emberiség torténeti és idobeli miive az egyhdzban val6sul meg Krisztus
papi tevékenysége altal. Az egyhidz feladata — hogy befejezze Jézus miivét, a vilag
megszentelését — egyben az a forris, melybdl kultirink legnemesebb eszményei
megdrzésiikhoz €s megvalosulasukhoz sziikséges energiat.

Ilyen értelemben az egyhiz feladata, a vilig megszentelése politikai kovetkezményekkel
jar. Egy szerzetes, akinek tanitvinyinak €s kovetdjének mondhatom magam, legut6bbi
miive cimében ezt irja: ,A szentség politikai probléma.” Az egyhaz szellemi és szentségi
feladata, a megszentel€s, valoban megmenti a vilagot. A szentek egyhdza megviltoztatja az
emberek viligi €letének valdsigos korulményeit, €s lehetdvé teszi, hogy az értékek,
melyekbdl erdt merithetnek, visszanyerjék szilirdsagukat és fényiiket.

A Szovetség és Isten Igéjének kinyilatkoztatisa kellett ahhoz, hogy az emberekhez eljusson
a szabadsdg, az egyenl0ség, a testvériség reménye. Ma az evangéliumra €s Isten egyhidzira van
szitkség, hogy ez a remény megtjuljon. Krisztus imija arra szolit fel benntinket, az egyhiz
tagjait, hogy az emberiség egységéért €s testvériségéért munkilkodjunk.

Befejezésiil 11. Janos Pal tizenetét szeretném idézni, mely 1980. szeptember 21-€n,
Szent Benedek sziiletésének 1500. évfordul6jan hangzott el. A papa Subiacéban jirt
zarindoklaton. Az Eurdpai Piispoki Konferencia Tanidcsinak résztvevoi jelenlétében, a
harmadik ezredfordul6 elGestéjén I1. Janos Pil Eurépink egységére emlékeztetett.

LNursiai Szent Benedek Eurépa szellemi atyjivi lett, mert — miként a proféta — az
evangéliumot tette tiplilékavi, s egyszerre izlelte annak édességét €s keseriiségét.

Az evangélium az emberre vonatkozé igazsig teljessége: egyszerre 6romteli Hir €s a
Kereszt szava.

Ezt az igazsagot, egyenlGség €s testvériség e J6 Hirét Szent Benedek formailta
€életszabillyd. Nemcsak szerzetesi kozosségei szamira, hanem sokkal inkibb emberek és
népek szimira szanta életrendil: ,Ora et labora”. Ez a szabadsig tizenete.

Ma tjra lelkiink legmélyéig azonosulnunk kell az evangéliummal. Igazsigként kell
elfogadnunk, és tigy élni vele, mint tiplilékkal. fgy lépésrol 1épésre ismét feltirul majd
elttiink az tdvoziilés €s a megujulis ttja, mint azokban a tavoli idokben, ahovi a Legfcbb
Ur Nursiai Szent Benedeket helyezte, mint limpdst a limpaosziopra, mint fiklyit a
torténelem tjara.”

Lérinszky Ildiko forditdsa
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A keresztény erények
MAROTH MIKLOS

A batorsag

Néhiny évvel ezelGtt Hankiss Elemér egy konyvében a mai Magyarorszig erkolcseiben
kiilonbozo kordbbi erkolesi rendszerek maradvinyait vélte folfedezni. Véleménye szerint
megtalilhat6 mai erkolcsi kozgondolkodisunkban a marxista forradalmi etika néhiny eleme,
de ennek a kibontakozisihoz — irta akkor — a jovO varhaté nehézségei nem szolgiltatnak
megfelels kereteket. Megtalilhat6 tovabbi a protestans folhalmoz6 mentalitis maradvinya is.
A szorgos munkival val6 gytijtogetés, az idonek az anyagi gyarapodisra val6 j6 kihasznilisa
(amit Max Weber kotott Ossze a protestantizmussal) szerinte ismét csak nehezen
egyeztethetd Ossze a virhat6an egyre silyosbod6 gazdasagi vilsiggal.

Eppen eme — akkor még csak virhat6 — nehézségek irnyékiban tgy vélte, hogy a jovo
leginkibb a lemondison alapul6 katolikus etikinak fog kedvezni.

Azt azonban mir a mértekletességrol irt cikkemben is bemutattam, hogy a lemondis
gondolata semmi esetre sem azonosithat6 csakis a kereszténységgel, ebbol kovetkezoen nem
azonosithat6 egyértelmiien a katolikus egyhdz erkolcsi tanitdsival sem. Az ott folsorolt gorog
és arab példik megerGsitésére itt csak arra szeretném a figyelmet felhivni, hogy mir
Démokritos is azon a véleményen volt, hogy a megelégedett és kiegyensiilyozott €let titka
alapjaban véve az, hogy beérjiik kevéssel, illetve beérjiik azzal, amink van. Démokritos
azonban nem volt sem keresztény, sem katolikus, mint ahogyan nem voltak azok a t6bbi
g0rogok és arabok sem, akiket a miilt cikkemben emlitettem.

A mértékletesség erénye tehit, mint lithatjuk, egyetemesen elismert és tisztelt erkolcsi
€érték, mar ezért sem lehet kozéje €s a katolikus etika kozé egyenlOségjelet tenni, de azért sem,
mert a katolikus egyhiz erkolcstana mis erényeket is kiemelt figyelemben részesit.

Ezek kozé tartozik az emlitett kopt szentképen szereplS négy keresztény”, vagy ahogyan az
okori forrisok emlegetik, ,négy sarkalatos erény” soriban mésodikként emlitett bitorsig.

A bitorsig mint kivil6sig a gorog irodalomban kezdettdl fogva jelen van, Mir a hési vilag
€rtékeit tiszteld homérosi koltemények is nagy megbecsiiléssel dvezik 2 harcban kiemelkedd
hires vitézeket, akik a dicsGség €rdekében mindent megtesznek, €s akiket semmi sem ijeszt
jobban, mint gyivin, becsteleniil, vagy éppen ismeretlentil meghalni. El6forul a bitorsig
pozitiv értékként a torténetiré Thukydidésnél épp tigy, mint a drimair6 Aiskhylosnil vagy
Euripidésnél, és igy tovibb.

Démokritos az a filozofus, aki els6ként beszél a batorsigrol tigy, mint erkolcsi értékrdl, de
toredékesen rink maradt miivébsl nem tudjuk meg, hogy mi volt a részletes véleménye az
etkblcsbkrﬁl, azon beliil a batorsagrol.

Plat6n Allamdban, amikor részletesen leirja az erényeket, értekezik a batorsagrol is. Az
Allam negyedik konyvében tigy litja, hogy a bétorsig a ,megdrzés” egy neme, nevezetesen a
Jfelelmes dolgokrol vallott felfogis” nevelés sordn kialakitott fogalmanak megdrzésée.

Plat6n nézete a bitorsigot jelentd megGrzésrdl legviligosabban a kovetkezd szavaiban van
r¢viden osszefoglalva:

~Annak a felfogisnak a megGrzéséril, amely a torvény dltal — a nevel€s itjan — jon létre
arra vonatkozoélag, hogy melyek a félelmes dolgok, s milyenek; a felfogisnak -minden
koriilmények kozotti- megbrzésén pedig azt értem, hogy az ember banatban, 6romben vagyai
és félelmei kozt egyarant tartson ki mellette, €s ne vesse ki magib6l.”

Ezt a megillapitisit Plat6n aztin még egy konkrét hasonlattal is érthetGbbé teszi. Ha
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ugyanis egy kelmét biborsziniire akarunk festeni, mondja, akkor azt elobb jol el6 kell
késziteni, ki kell fehériteni. Csak igy €rhetjuk el, hogy ne tisson it rajta a régi szin, és hogy az
djat, a biborszint jol, maradand6an befogadja.

A batorsag tehit Platon szerint az 6roklott, nevel€s soran belénk ivodott (€s tegyiik hozza:
résziinkr6l helyesnek elismert) vélemények, tanitisok megGrzése minden kiilsG hatis
clienében is. A bitorsig, mint ez a szovegbdl kitetszik, nemcsak az egyes embert, hanem
magat az dllamot is jellemezheti. A bitorsag az illam esetében is a hagyominyos értékek
meglrzését jelenti a kiilsS befolyissal szemben.

Ugyanakkor az idézett hasonlattal azt is tudtunkra akarja hozni, hogy a bitorsig erénye
szoros dsszefiiggésben van a neveléssel. Csakis a ,jol elokészitett kelme” az, ami maradandGan
fogadija be a szint. Csakis a jol elokészitett fiatal l€lek az, amelyik gy fogadja be a tanitast, hogy
meg is Orzi azt. A nevelésnek tehit nemcsak ismeretek dtadisibol, hanem a jellem
formalisabal is kell dllnia.

Ha mai nyelvre akarjuk Plat6n szavait leforditani, akkor azt kell mondanunk, hogy szerinte
bator ember az, aki nem enged a meggy6z6désével szembeni tObbségi véleménynek, nem
enged a tomeges méretekben tetjedd divatnak, hanem mindezekkel szemben meg meri
oOrizni szemé€lyes integritasat, €s ha kell, egyediil is meri képviselni a meggy6z6dése szerinti
helyes véleményt. Bator dllam az, amelyik kiilsd erdszakkal szemben is meg tudja és meg meri
Orizni sajitos kultirdjat, védelmezi sajit értékeit és nem engedi uniformizalni, asszimildlni
magit. Mindez, amit Plat6n tanitisibol lesziichetiink, az jobbdra afféle ,civil kurizsinak”
szamit ahhoz képest, amit Aristotel€s tanitott a bitorsagrol

Aristotelés a batorsdgot is, mint az erényeket altaliban, egy bizonyos kozépnek értelmezte
két szélsbség kozott. Kozéphatart alkot a félelem €s a biztonsig érzései kozt”, ahogyan a
Nikomakhosi Ethika harmadik konyve kilencedik fejezetében olvashatjuk. Félni, szerinte,
mindig valami félelmes dologtol szoktunk, félemes pedig az, ami rossz. A rossz dolgok kozott
aztan folsorolja Aristotelés mindannak az ellenkez8jét, amit a javak kdzott tart szimon. Rossza
gyalazat, a szegénység, a betegség, a baritok nélkili €let, vagy épp a halil, és igy tovibb. (Javak
kozott szimon tartott lelkieket, testicket €s test koriilicket. Ennek kovetkeztében a gyalizat a
lelki, betegség, halil a testi, szegénység, baritok nélkuli élet a test komili rosszak csoportjit
alkothatja.)

A félelmet Aristotelés nem azonositja a bitorsdg hidnydval, mégpedig tobb tekintetben
sem. Mindenekel&tt azért nem, mert a bitor embernek igenis kdtelessége bizonyos dolgoktol
félni, €s ez a félelem egyenesen a becsiiletére vilik: félnie kell a lelket érd rossz dolgoktol, igy
pé€ldaul a gyalizattol. Csakis az lehet bator és szemérmes ember, aki a gyalidzattol Ggy f€l, hogy
azt mindenképpen el akatja kerilni. Aki a gyalazatt6l nem fél, az szemérmetlen. (A
szemérmetlenséget viszont Aristotelés még akkor is elitéli, ha sokan tévesen bitorsignak
tartjak.) Szegénységtol, betegségtol, s mindatt6l, ami nem lelki rosszasigunkb6l szirmazik,
nem kell félntink. Bir a kdznyelv az olyan embert is batornak tekinti, aki mindezekt5l nem fél,
Aristotel€s mégis ezt a nézetet elveti. Sokszor lehet ugyanis latni bokezi, anyagi veszteséget
nyugodtan elvisel6 embert, aki a hiborniban csifosan elfut, marpedig Aristotelés batorsigon
elsgsorban a haboniban mutatott, haldlt6l nem reszketd magatartist érti.

Aristotelés tehit a bitorsigot elsOsorban a katonai bitorsiggal azonositja. De csak
elsosorban €s nem kizirélagosan. A legjobban ugyanis a hiaboris életveszély koriillményei
kozt mutatkozik meg a batorsig, tanulmidnyozisira ez nyijtja a legmegfelelobb koriil-
ményeket. Aristotel€s Platon nyomin ugyanis tudja, hogy az emberek a kiilonboz0 veszélyek
kozott kiilonb6zo médokon viselkednek. Egy tengerész misképp néz szembe a szimira
megszokottabb viharral, mint egy olyan, aki utasként keriil ilyen helyzetbe. De nemcsak a
- megszokis, hanem a szakmai tudis is hozzijirul ahhoz, hogy a tengerész konnyebben villalja
a hiborgo tengerrel val6 szembenézést, mint a jaratlan utas.

Kiil6ntsen j6 példa a szakmai tudas és a batorsig ellentmondisos viszonyira a zsoldosok
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viselkedése. A hibonihoz szokott, fegyverforgatashoz értG zsoldosok a veszély nagysaganak
redlis becslése és ezzel szemben sajit képességeik pontos ismeretében akkor is kitartanak,
amikor a mellettiik harcol6 polgiri egységek, til nagynak itélve a veszélyt, megfutamodnak.
Mégis, ha igazin vilsigos helyzet alakul ki, akkor a polgiri csapatok szeretett hazijuk
védelmében gyakran hdsiesebb ellenillist tanisitanak, mint a zsoldosok. Mirpedig a
batorsagnak val6jaban a nemes célokeért villalt veszély lehet az igazi mértéke.

Nem tekinthetd batornak az, aki tigy veti bele magit a veszélyes helyzetbe, hogy nincs
veszélyérzete. Az ilyen embert nevezziik vakmerdnek. A vakmerd ember fitymalja még az igazi
veszélyt is, hiszen nem képes veszélyességének mértékét folmémi, s e fitymalo magatartasa
kavetkeztében nyegle. Az az ember pedig, aki olyasmitdl is fél, amitSl nem kellene, az gyava.
Aki azonban mindezeket kelld modon tudja folmérni, €s csak azzal a veszéllyel szill szembe,
amivel kell, és akkor, amikor kell, és aki biztonsigos €érzésében is ezeket a szempontokat
koveti, az az igazi bitor egyéniség,

A bitor ember az erkolcsi j6 érdekében villalja és cselekszi mindazt, ami a batorsighoz
tartozik, irja Aristotelés,

A bitorsignak tehiat két kritériuma van: elGszor is a veszélyek redlis értékelésén kell
alapulnia, misodszor pedig valamilyen erkdlcsileg nemes célra kell irdnyulnia.

Aristotelés példijanil maradva: a hizassigtérG is vakmerd tettet kovet el, de nem
erkolcsileg nemes cél megvalGsitisa érdekében, hanem vigyai dltal elvakitva. Nem is
nevezhetjiik bitor embernek, dacoljon bar sziz veszéllyel célja elérése érdekében.

Nem nevezhetjikk igazin bdtornak azt a katondt sem, akit tisztjei hatulr6l ttegekkel
osztokélnek, s a tolitk valo félelem viszi 6t elbre. Azokat sem nevezhetjiik batornak, akiket
leitatnak, €s alkohollal altatjik el veszélyérzetitket. (Mindkét példa Aristotelésé!) Valamilyen
értelemben ezek is batrak, de nem a fontebbi meghatirozis értelmében.

Az okori filoz6fusok egyetértettek abban, hogy a bitorsig a kozépsd l€lekrész erénye. A
platénikus filoz6fusok azonban, Platon fontebb ismertetett tanitasit tovabbfejlesztve, gy
lattik, hogy a kodzépss 1€lekrész, és ezen keresztill a bitorsag erényének alapvetd feladata
abban ill, hogy az értelmet timogassa az €rzéki vigyak irinydba vonzodo novényi 1€lekkel
szemben folytatott harciban. Azon a véleményen voltak, hogy az emberi jellem alakulisa e
harc kimenetelét6l fiigg. Ennek a jegyében a misodik szazadi platonikus Albinos szerint is a
bétorsag ,a torvénynek megfelels vélemény megdrzése”. Szerintiik ugyanis a torvény mindig
ajora iranyul, tehit a helyes vélemény megfelel mindannak, amit a torvény is kovetel. Az allam
torvényei tehit jok, és az ezek szellemében nevelkedett embernek cselekedeteiben mindezt
»meg kell Sriznie”, mint ahogyan ezt mir Platénnil is lathattuk.

Ezt a platonista tanitist dtvdzte az aristotelésivel a Kr. u. misodik szizad végén élt hires
orvos, Galénos is. Az orvosi €s a filozofiai iskolik tanitisait egyesitve arra a nézetre jutott, hogy
az ember lelki alkatit meghatirozza a testnedvek csak red jellemzd aranyti keveredése. Ezen a
lelki alkaton két modszerrel lehet viltoztatni.

Elszor is az elfogyasztott taplalék és ital médositja a testnedvek arinyit. gy példaul azok,
akiknek a négy testnedve koziil a vér a dominins, azaz sanguinikusak, hevesek, ha bort isznak,
mivel a bor ugyszintén hevitd ital, még forrébb lesz a keveredési ardmyuk €s hajlamosak
lesznek Griiltségeket elkovetni. Az ilyeneknek inkibb hiisitébb hatisi ételeket és italokat kell
eldnyben részesiteniiik.

Misodik médszer a szellemi képességek fejlesztése. Belitis révén folismerhetjiik a helyes
utat, de nem biztos, hogy vagyainkkal szemben magunkra tudjuk eréltetni annak kovetését. A
batorsagra és a kozépss l€lekrészre timaszkodva értelmiink meg tudja torni az alsé l€lekrész
ellenallasat.

Ezek az erkolcstani rendszerek a torténelem sordn kiilonboz6 irdnyd nevel€si sziszté-
miknak szolgiltattak kiindulé pontot. Az aristotelési erkolcstan volt a szoktatison alapulo
pedagdgia hitterében. Ezt elsGsorban ontudatos, mir felndtt emberekkel kapcsolatban
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lehetett alkalmazni. A galénosi rendszer (a vele karodltve jar6 pszichol6giival egyiitt) még a
misodik vildghdboru t3jékin is divatban volt hazinkban és a kdrnyezd orszigokban. Ennek
célja (az osztonok) megtorése. (A gyakran hallhat6 ,poroszos nevelés” kitétel tehit téves és
csak a torténeti hittér hidnyos ismeretére vezethets vissza.)

A pszeudo-aristotelési ,Erényekrdl €s hibakrol” cimii traktdtus mdr a hellénisztikus korban
frodott. Szerzgje a kordbbi eredményeket €s definici6kat ismertetve rendszerbe foglalja az
erényeket és azok hiinyit, mis széval a hibakat, a biinbket. A rendszer azt jelenti, hogy
nemcsak a négy sarkalatos erényt ismerteti, hanem a hozzijuk kapcsol6d6 tobbi kival6sigot
is. Aristotelés példaul a Politikdjiban azt irja, hogy a legkivil6bb katonik a pasztorok, mert
fizikailag azok birjik legjobban a térddést, hiszen nincsenek dgyhoz €s kényelemhez szokva.
Ez a traktatus tehit a batorsig erényének kisérdjeként emliti a kitartdst, de emliti a bizalmat is
€s mas tulajdonsigokat is.

A sztoikusok, akik minden erényt a tudis valamilyen formajinak, megnyilvinulisanak
tartottak, a batorsigot a ,félelmetes, nem félelmetes €s az indifferens dolgok tudisaként”
definidltak. Az erkolcsok tibliazatiban a batorsag ald soroltik a hajthatatlansagot, a szemérmet
(lartuk, ennek aristotelési gybkerei vannak), a bizalmat, a nagyvonalisigot, a kiegyensilyo-
zottsigot €s a munkaszeretetet.

Ezekbdl a gorog forrisokbol meritettek az isziim filozéfusai is. Miskawaihi (932—1030)
példiul a galénosi nézetekhez csatlakozva vgy Litja, hogy az ember lelki alkatinak (a
testnedvek kozéparinyos keveredése kovetkeztében ) mérsékelinek kell lennie. Ha az ember
illati lelke mérsékelt, akkor szivesen hallgat az észre, €s szivesen timogatja azt a vagyak elleni
harcaban. Nem hinykolodik akkor, amikor sziikkségtelen és nem forrésodik a kelleténél
jobban fol. Akinek ilyen az llati lelke, az a bitor ember.

A bitorsig erényét megszerezve megszerezzilk az ali tartozé jarulékos erényeket is.
Ilyenek a nagylelkiiség, a kitartas stb., tehdt mindaz, amit mir a gorogok is ide soroltak.

A tablazatban folsorolt ,alirendelt” erények nem pontosan azonosak azokkal, amelyeket a
sztoikus tdblizat tartalmaz. Ez az arab rendszer valGszinfileg a peripatétikus-Ujplatonikus
iskola bels kutatdsainak terméke. (Erre utal az emlitett pseudo-aristotelési trakeatus megléte
is.) Lithattuk ugyanis mir Aristotelés szovegében is, hogy a bitorsdg erényét dsszekototte
mis erények meglétével, igy példaul a szemérmességgel, a bitorsig hidnyat mas hibaval,
pé€ldiul a nyegleséggel. Ut6dai val6sziniileg ezt a kezdeményezést épitették ki a tablazatban
talathato rendszerré.

Az arab erkolcstanok jellegzetessége még az, ahogyan a harag kérdését tirgyaljik.

A sztoikusok ugyanis a haragot mint a l€lek értelmetlen, illogikus mozgasat elitélendonek
tartottik. (Ira furor brevis est.) A harag néhiny més tulajdonsiggal, példiul a banattal, a
félelemmel egyiitt a lélek ,pathosai” kozé tartozott, € a pathosok mind illogikusnak
mindsiiltek. Az emberi boldogsag pedig, mint ahogyan a kozismert sztoikus tanitas tartja, az
»apatheiban”, a ,pathos-nélkiiliségben” hatirozhaté meg. A harag tehit, mint az ember
boldogsiginak gitja, elitélendd és kertilendd.

Az aristotelési hagyominy ezzel szemben a haragot természetes emberi €rzésnek tartotta.
$6t, e hagyominy szerint a harag €rzése novelheti a batorsigot.

Ehhez az aristotelési hagyominyhoz kapcsol6dik a keresztény arab filozofus, Jahja ibn Adi,
amikor azt tanitja, hogy az értelem kontrollja alatt tartott harag méltGsigot, megbecsiilést
szerez az embernek. Szerinte is a bétorsig székhelye a koz€psd l€lekrész. Ezt ismerjitk a
Jharagvo lélek” néven. A kiegyensiilyozott haragvé lélek engedelmeskedik az értelem
szavinak, de a tiilz6 (azaz a testnedvek nem kiegyensiilyozott keveredésével jellemezhets
ember kozépsd lelke) lerdzza magir6! az értelem uralmit.

Az ember, ha ehhez a tipushoz tartozik, fékevesztett médon ront hiznépére, hogy apr6
vétségekért megbiintesse Oket. Ekdzben nemcsak a tilméretezett biintetéssel kovet el
misokkal szemben igazsigtalansigot, hanem eltorzult arca és dnmagibol kifordult személyi-
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sége miatt masoknak, a véletlen szemtantiknak is orok megiitkozésiil, elrettentd példaul
szolgal.

Az az ember, aki értelme ellendrzése ald akarja helyezni haragvé lelkét, aki meg akarja
szabaditani azt a tilzisokt6l, annak emlékeznie kell sajit szégyenteljes dllapotdra, amikor
haragja legyGzte az értelmét. Tudatosan keriilnie kell minden olyan helyet, ahol veszekedés,
egyenetlenség van. Ha lehet, ne viseljen fegyvert €s kerilje az oktalan habortskodasokat.
Mindez ugyanis csak noveli szive természetes keménységét. Keresnie kell a bolcs €s megértd
emberek tirasagit és gyakorolnia kell a felebarati szeretethez tartozé cselekedeteket.

A legy0z6tt harag tehdt ennél az arab gondolkod6ndl is a batorsig erényét erdsiti.

Azét a batorsagét, amely a skolasztikus tanitok szemében is elsGsorban a hitiinkhoz,
nézeteinkhez, kialakult erkolcsi rendiinkhoz és értékeinkhez minden kiilsd korilmény
ellenére val6 ragaszkodisban nyilvinul meg.

A bitorsignak a keresztény hivok kozosségében mindig nagy szerepe volt, bar konkrét
megjelenési formdja a kiillonb6z4 korokban viltozott.

A kezdeti id6ben, amikor a kis keresztény kozosség puszta megmaradisaért kiizdott, nagy
szerepe volt a hitvallisnak. Bitorsag volt, mégpedig platoni értelemben vett bdtorsig,
megvallani a hitet €s kitartani mellette egy olyan tirsadalomban, ahol a to6bbség ellenségesen
tekintett Krisztus kovetdire.

Bitorsig volt, mégpedig aristotelési értelemben, szembenézni az esetleg ebbol fakado
€letveszéllyel. Elég lenne itt csak Istvinra, az els6 vértamira gondolnunk, aki hitéért még a
halaltol sem riadt vissza, de ez igazsigtalansig lenne az elso szazadok kereszt€ny vértantinak
tomegeivel szemben, akik hosiességben nem maradtak el mogotte.

Ezek az id6k azonban elmiiltak. A kereszténység lassan az alakulé Eurépa legfontosabb
tényez0jévé vilt, a kereszténység villalasa ilyen koralmények kozott tobbé mir nem
veszélyeztette az €letet.

Az é€letveszély helyett megjelent azonban valami mds: a tobbséghez, az uralkodo
iranyzathoz valé tartozis sok kiros kovetkezménye. Természetesen ilyen koriilmények kozott
meg kellett viltoznia a bdtorsig erényének is. A fortitudo eztin mir nem annyira az
€letveszéllyel, hanem inkibb a sitinnal, a sitdn kisértéseivel valo dacolist jelentette. Batorsig
lett tehdt eztin a biinnel szembeni ellenillds, azaz nem a veszélyes dolgokkal, mint Platonndl,
hanem a j6 és a rossz dolgokkal kapcsolatos véleménytink meg6rzése.

Nagyjab6l ebben az értelemben, de dltalinosabb megfogalmazisban definidlja a batorsigot
ajezsuita C. Boyernck a még 1962-ben is kiadott skolasztikus filozofiai kézikonyve: Fortitudo
est dispositio qua homo firmatur in bono rationis contra difficultates et passiones.

Ez a definici6 mintegy dsszefoglalisa is lehetne az 6kori nézeteknek. A firmatur” sz6 a
platoni kitartast idézi fol benniink, az ,in bono rationis” azt a tudast, amirl Aristotelés is és a
szt6ikusok is beszéltek, és ami — Aristotelés kivinsiginak megfeleloen — valamilyen
erkolcsi jora irdnyul, 2 ,contra difficultates” jelentheti azt a halilos veszedelmet, amirsl
Aristotelés besz€l, de jelenthet valamilyen mas veszedelmet, nehézséget, amit Platon vagy a
sztGikus iskola foltételez. A ,contra... passiones” pedig a belsS szenvedélyre, a haragra és
tarsaira litszik utalni, amelyekrdl a sztéikusok beszéltek.

A skolasztikus definici6 tehdt nem mis, mint egyesitése mindannak, amit évszdzadok soran
a kilonb6z6 — poginy, muzulmin és keresztény — szerzOk a batorsig fogalmaval
kapcsolatban elmondtak. A katolikus egyhaz tehit sajat tekintélyével szentesitette ebben az
esctben mindazt a tapasztalatot és tuddst, amit az emberiség a batorsag fogalminak a kutatisa
sordn f6lhalmozott.

Annak a bétorsignak a kutatdsa sorin, amelybdl a magyar tirsadalom egészében a nehéz
idokben oly kevés nyilvinult meg. Oly kevesen voltak, akik a nehézségek idején jobb
meggyozodésiik mellett erdsen kitartottak volna, s f€16, hogy ugyancsak kevesen lesznek, akik
a jobb idSkben a kiilonféle kisértéseknek hatirozottan ellene fognak tudni mondani.
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MARTIN KAMPCHEN

Szegényekkel vagy szegényként élni?

Keresztény tapasztalatok Indiaban

Az indiai Santiniketanban — ahol nyolc éve lakom — van ugyan egyetem, korny€kén
szétszortan hazak, épiiletek, ahol a professzorok és a hallgatok laknak, de varos nincs a
kozelben. A szant6foldek az egyetemig nytlnak. A szobdm ablakibol ralitok a legk6zeleb-
bi falu szalmatetds nidkunyhéira. Egyediil élek, de sokan jonnek hozzim delente a
szomszédos falvakbol. Hetenként kétszer pedig Ghosaldangiba, egy tiz kilométernyire
levo torzsi faluba megyek. Az ottaniak egy kicsiny kunyhét épitettek szimomra, ahol
ottlétemkor lakhatom: ott irok, olvasok, beszélgetek, és egyben ez az &jjeli szillasom is.

Az évek folyamin tgy adodott, hogy f6leg a hindu €s a torzsi falvak lakGival tartom a
kapcsolatot, veliik baritkozom inkibb, mint az egyetemhez tartoz6okkal. Santiniketanban
nincs keresztény templom, a legk6zelebbi katolikus pap harminc kilométernyire lakik.
Mint keresztény tehit magamra vagyok utalva.

Nemcsak az anyagiak hidnya...

Mindenekel6tt szeretnék egy mitoszt megcifolni. Némely keresztény szervezet, misszios
folyoirat, sOt szerzetesrend azt hirdeti, hogy €ljunk gy, mint a szegények. Ez a felfogis
olyan elterjedtté vilt, hogy ezt tekintik az evangéliumi élet eszményének, feltételének. De
hit megoszthaté-e a szegénység? Véleményem szerint a szegénységet nem lehet és nem is
lenne kivinatos megosztani.

Mi a szegénység? A szegénység nemcsak anyagi természetii hidny: tdplilkozis, ru-
hizkodis, emberhez mélté lakhatds vagy tisztességesen megfizetett munka hiinya. A
szegénység fogalma ennél sokkal tigabb: az iskoldzottsig hidnyit, a vagyon mint birtoklas
hignyit is jelentheti, ami nélkil tervezni, takarékoskodni, egyiltalin pénzzel banni sem
lehet. Ide tartoznak a higiénia hidnyossigai, az egészséges €letmébdra, a gyakorlati életre
nevelés hidnya is. A szegénység nagyon sziikre szabott anyagi, ismereti, pszichol6giai —
sOt egzisztencidlis szitudcionak valo kiszolgaltatottsag. Annil inkibb sziikiil az emberi €let
horizontja, minél nyomorisigosabb szegénységbe siillyed, mignem a nyomor kolonca
foldre teriti a szegényt. A szerencsétlen nincs is tisztaban helyzetével, ezért nincs — €s
nem is fejlodik ki benne gyakorlati terv vagy akar vagy is csupdn a menekiilésre.

Vildgos, hogy egy — nem szegény — keresztény a szegények irdnt érzett szeretet dltal
indittatva nem fog példiul higiéniai szabilyok nélkiil €lni, vagy nem gazdilkodik ezért
tervszertitlenil, és nem hoz irracionilis dontéseket. Nem tagadhat6 meg az a képzettség
€és a gyakorlati €életben szerzett tapsztalat, amit egy nem szegény keresztény neveltetése
ttjin szerez meg — €s miért is mondana le réla? S6t, biin volna, ha a szegénységbdl ad6do
hidnyossdgokat €s nyilvinval6 hibikat utinozni probalna. Nem 7igy kell tehit €lni, mint a
szegények, hanem wveliik egyiitt. Ez az egyedil felelds €s lehetséges megoldds és
magatartis. Az egylitt€lés a szegényekkel neveld hatast: a nem szegénynek kotelessége
életével példiat mutatni a szegényeknek — igy tanitani Gket arra, hogy a nincstelenségben
is élhetnek megelégedettebb életet, ha a meglevoket jobban haszniljak. Mindamellett
szamolni kell azzal, hogy a szegények €letéhez valé alkalmazkodds sordn minden igyekezet
ellenére is lesznek €les kiilonbozoségek, €s kell is hogy legyenek.

Az, aki kiviildlloként kozeliti meg a szegények €letét, a tervezés hidnyit €s az enervilt
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cselekvésképtelenséget gyakran szerénységnek, megelégedettségnek litja, €s ez lelke-
sedéssel tolti el. Hiszen abban a tehets tirsadalmi kérnyezetben, ahova 6 maga tartozik,
annyi mohdésaggal, tortetd karriervaggyal talilkozik. Ugy tapasztalja, hogy a szegények
viszont szerény, egyszerd emberek, akik a nyugalmat becsiilik, nem hajtja 6ket a becsvagy,
nem nyomoritja a hajsza. Ez j6 megfigyelés és igaz is: a szegény .elégedett” a sze-
génységében, mert nem ismer mis dllapotot. A sziilei is szegények voltak, a szomszédaik, a
baritaik és rokonaik is azok. Szimukra a szegénység olyan életforma, mint a tehetdsoknek
az, hogy autéval jarnak a hivatalukba, vagy az esti tévénézés. A nem szegényt a sze-
génységgel valo szembesiilés dlland6an dsszehasonlitisra készteti. Ebbdl értékitéletek
sziiletnek: a szegények helyzetének targyilagos értékelése, valamint a sajit magatartasira
vonatkoz6 utaldsok. A szegény ezzel szemben ritkin hasonlitgat. Allapotabol kovetkezik,
hogy nincs benne clég képzelGers, amivel magit a tehetdsek helyzetébe képzelhetné,
hogy kovetkeztetéseket vonjon le vagy akir kovetelésekkel 1épen fel velikk szemben.

Tehit ami szimunkra, akik nem vagyunk szegények, szerénységnek, gyakran szinte
gyermeki elégedettségnek tiinik, €s ezért csoddljuk is a szegények €letmodjit — nem
nevelés eredménye, nagyrészt nem tudatos tartds, hanem csak helyzetiik kovetkezménye.
Ok ezt igy nem is tudjik ilyen pontosan meghatirozni, ezek a megallapitasok a kiviildllok
részérdl szarmaznak, akiknek megvan a lehetdségiik az Osszehasonlitisra. Nem volna
azonban méltinyos pusztin spekulativ médon olyan képet alkotni, a szegényekrol, ami
nem felel meg a valsignak, és aminek nem is képesek megfelelni. Az § életkoriilményeik
osztonozzenek benniinket arra, hogy elgondolkozzunk a sajatunk felett, és a szegények
elégedett egyszeriiségét tekintsiik egy egyszeriibb €letmddra valo kihivasnak.

Ez az ,egyszeriiség” azonban nem vilhat eszménnyé, kovetend6 €letformivi — sem a
tehetdsek, sem pedig a szegények szimdra. Tudatidban kell ugyanis lenniink annak, hogy ez
nagyon labilis, tor€keny illapot. Mdr némi iskolazottsag, a mas korokben €16 emberekkel
valé talilkozis, vagy akir a segélyezés maga felkeltheti az .elégedett” szegényben a
kapzsisagot, a luxus €s a semmittevés utan vigyat.

Ezek altalinosan igaz megallapitiasok, mégis jogos a ,szegények romlatlansagarol”
beszélni. A szegények korében ugyanis rendszerint erds a csalidon beliili dsszetartds,
rendkiviil fejlett az egymis irant érzett felelosség. Tovibbi — mivel a szegények szimadra
az €élet sok terillete ismeretlen, kevesebb alkalmuk van cinikus, frivol, gyiilolk6do
magatartdsra. Ezek ugyanis olyan magatartasformak, amelyek magasabb életszinvonalon
€10, szélesebb és komplexebb litokorrel rendelkezd embereknél fejlédhetnek ki. Ilyen
megyvilagitisban talin még a ,szegények rtatlansiga” is szGba johet? Talin igen, bir ezzel a
kitétellel csinjan kell banni. Mert a szegények esetében nem tudatos, kialakitott, hanem
~szunnyad6 artatlansagrol” van sz6.

Tulajdonképpen a lélek beteg ...

A szegények €letét illetGen ellene vagyok mindenfajta idealizilisnak. Ez nem igazsigos
magatartis a szegényekkel szemben, €s benniinket sem segit abban, hogy elkeriljik a
szegénység €s a mi jolétink kozotti ellentétbdl naponta timadé botrinyt. Egyfajta
szentimentilis idealizilds — mint példaul ,a nemeslelkii vadember” — csak alkalmat ad
arra, hogy a minden botrinyban ott szunnyadé kemény (keresztény) kovetelést
feliletesen gyengéd érzelmekkel, erdtlen odaadis formijiban elhiritsuk magunkt6l.

A szegénység kortlményeiben alapvetden jelen van az emberi érzelemvilag teljessége.
Az értelmi fejlettség elmaradottsiga és a gyakorlati €letben valé jaratlansig nem gitolja az
érzelemvilig fejlddését. Szeretet és gyilolet, 0rom €s binat, gyasz €s szinalom ugyanigy
bontakozik ki a szegények szivében, mint az iskolizott gazdagokéban. Nem szabad
megfeledkezni arr6l, hogy az analfabéta minden tudatlansiga ellenére rendkivil intelli-
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gens lehet. Intelligencidja példiul a munkdjiban mutatkozik meg — abban a munkiban,
aminek lehetdségeit a szegénység sziikos kortilményei juttattak szimira. Ilyen példiul a
paraszti munka, amit egy iskolizatlan is magy szakértelemmel és koriltekintéssel
végezhet. De ez a szegény paraszt sajit erejébdl nem fog mis munkit tanulni. Ahhoz
hidnyzik belSle a tanulékonysig, az a szellemi rugalmassig, amit a képzés adhatna meg
szimdra. Ugyanis a képz€s teszi az ember szimira lehetové, hogy tudisat €s intelligen-
cidjat kiulonbozd — még szimira idegen életkoriilmények kozott is alkalmazza. Ha
példiul egy tigyes €s okos parasztnak vonattal vagy busszal Kalkuttiba kellene mennie,
teljesen tanicstalan lenne; még a feltétleniil sziikséges kérdéseket sem tudna feltenni.

Az emberi érzelemvildg teljes gazdagsiga azonban csak azokban a szegényekben
fejiodik ki, akiket nem sijt a nyomor, akik magukat €s csalidjukat tigy ahogy el tudjik
tartani. A ,nyomorult” szegények érzelmileg és erkolcsileg is kirosultak, sériiltek — ezért
nem is képesek minden esetben normilis reakciOkra vagy dontésekre. Amikor egy
alkalommal egy nagyon szegény fiatalember kizsikmdnyoldsi” mandvereire panaszkod-
tam — holott segiteni akartam rajta —, azt mondta egy iddsebb indiai baritom: ,Egész
életében kronikus szegénységben élt. Soha nem volt lehetdsége vilasztisra vagy
tervezésre. Hogy virhatndl most tole lemondist, vagy akdr azt, hogy legyen tekintettel a te
érzelmeidre? Tulajdonképpen a lelke beteg. Csak a feltétel nélkili szeretet gyogyithatja
meg az évek soran.”

Azok a szegények, akiknek a napi megélhetéstik biztositott, elképesztd hajlamot
mutatnak a ,polgiriasodisra”. Tartjdk magukat — gyakran mereven — a tirsadalmi
normiikhoz és értékrendjiikhoz. Ez kilondsen az asszonyok erkolcsére €s a férfiak
feddhetetlenségére vonatkozik. Ez onbecsiilésiik €s tekintélyik alapja. Hiszen anyagiak-
kal, vagy mis, szimbdélumot jelentd értékkel nem rendelkeznek, mis titon nem vivhatnak
ki elismerést kornyezetilk részér6l. Ertékitéleteik merevek: szegénységik teszi Oket
ilyenné. A szegényeknek nincs 0sszehasonlitisi lehetségiik, tehit értékeiket viszonyitva
nem tapasztalhatjdk meg soha. Ez a merevség sajnos gyakran éppen a szegénységbol
kivezetd lehetdségeknek szab hatirt; olyan utat tesz lehetetlenné, amelyen eljuthatninak
egy egészségesebb €s anyagilag biztositottabb €letbe. Példaul betegségeket okozo,
hidgnyos higiéniai szokdsokat nem tudnak elhagyni egykonnyen, még akkor sem, ha
megeértik artalmassigukat.

Misrészt az €letmdd szigori szabilyai — kilonosen a személyes becsiiletet €s a valldsi
szokdsokat €rints értékitéletek — sok anyagi és lelki valsigon atsegitik Gket. Nagyon
fontos, hogy a szegények megtarthassak tirsadalmi és valldsi szokdsaikat; ezek biztos
keretet adnak az €letitkknek, megtartjik és oltalmazzak Sket. Az tinnepek lehetdséget
adnak a spontaneitis €s kreativitis megnyilvinulisaira, sokrétli érzelmi és emberi
kapcsolat Iétrejottére. Ez részben megviltist jelent szimukra a szegénység fizikailag is
rijuk nehezedo terhétdl, €s segiti Gket abban, hogy ,normilis” emberi életet €ljenek. Ha
mir olyan nagy a sziikség, hogy a szegények nem ulhetik meg az tinnepeiket, akkor valnak
igazin nyomorultakki. Jellemz3, hogy a szegény nép a végsokig ragaszkodik az effajta
szokisaihoz, inkibb lemond egy étkezésrsl vagy egy Uj ruhirdl, minthogy a csalidi vagy
vallisi innepek megtartisir6l mondana le.

A szegényeket segité munkimban mindig tiszteletben tartottam ezeket az érzelmeket,
€s lehetdvé tettem tarsadalmi €s vallisi innepeik megtartisat.

Mit ettél?

Mint keresztény megprébalok ésszerdi kapcsolatot tartani a szegényekkel. Természetesen
nem oszthatom meg falubeli barataimmal a szegénységiiket. Igyekszem beleilleszkedni az
életkortilményeikbe ahol csak lehet: ha Ghosaldangiba, a torzsi faluba megyek, ugy €lek,
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mint a falu tobbi lakosa. Egyiitt étkezem Sona Murmu csalddjaval, €s ugyanazt eszem, amit
a csalid tobbi tagja. Egytitt alszom falubeli baritaimmal a kunyhé padléjan, mezitlab jarok
az utakon, olyan ruhit hordok, mint 8k, részt veszek a falugyiiléseiken, egyutt firdom a
falu fiataljaival a toban, €s este a rizsb0l erjesztett sor mellett egytitt beszélgetiink.

A koz0s étkezés nagyon lényeges dolog. Indiiban, ha valaki vendégségbdl érkezik,
mindig az az els§ kérdés: ,Mit ettél?” Egy olyan tarsadalomban, ahol nem magitol értetds
dolog, hogy valaki naponta j6llakjon, ahol az éhség és betegség Gsi fenyegetése mély
nyomokat hagyott a pszichében, a keresztény szolidaritds alapvetd aktusa ugyanazzal a
taplilékkal €lni, mint a szegények. Nincs semmi, ami jobban €s igazabban kifejezhetné a
keresztény testvériességet, mint az asztalk6z6sség. Ebben a vonatkozisban megoszthat6 a
szegénység, €s ez a fajta osztozds kiviltsigos Orom forrisa. A tiplilék életet jelent. A kozos
étkezés altal vehetek részt — szimbolikusan — a szegények teremtményi é€letében.
Mindig is gy intéztem, hogy az itt killdnlegesebbnek szamit6 élelmiszereket — mint
p€ldiul a tej €s a gytimolcs, amit egészségem érdekében meg kell vennem, vagy amit
ajindékba kapok vagy killdenek — a hiazamba litogatokkal megosszam.

Az egyenlbtlenség az €letnek egy misik fontos terilletén, a munkinil kezdddik.
Szimomra a nehéz testi munka hoszabb idén keresztiil — esdben, hGségben, napsiitésben
— elképzelhetetlen. Ehhez fiatal korban kell hozziszokni. Ehhez jon még az is, hogy a
falusi baritaim nem is engednék meg, hogy veliik dolgozzam. Pontosan érzik, hogy nem
vagyok alkalmas erre a munkira — vgy vélik, mindenkinek megvan a maga dolga. De a
testvériesség azt sugallja, hogy a parasztok munkijat éppoly fontosnak tartsam és
komolyan vegyem, mint a sajitomat — mindegy, hogy melyikiink munkajat fizetik jobban,
vagy melyiknek nagyobb a tirsadalmi rangja. Ezért aztin mindig érdekléddm a napszimo-
soknil €s a parasztoknil a munkijuk fel6l, €&s megprébalok a vilaszukra €s magyarizataikra
egyiittérzéssel és érdeklédéssel reagilni. A testvériesség kinyilvanitisa elsGsorban az én
feladatom, mert tSlem nagyobb egyiittérzés €s megértés varhaté el. Ennek a testvéries-
ségnek a szegények €letkoriilményei kozt, az & koriikkben kell megmutatkoznia: tigy kell
€lnem, hogy érthetd legyen a szimukra, amit teszek, sot megértsék, hogy tetteimbdl,
gesztusaimbol a baratsig beszél. '

Ugyetlenség volna — nem is jutnék vele semmire, ha megpr6balnam, hogy a szegények
valamelyikét is bevonjam az €n életembe — egy iskolizott, egyetemet végzett, hivatissal
rendelkezd ember kornyezetébe. Eleinte tobbszor is elofordult, hogy magammal vittem a
riksakulikat vagy napszimosokat az ismerdseimhez: orvosokhoz, iigyvédekhez, tanarok-
hoz latogat6ba. Bar az ismerdseim baratsigosan fogadtik szegény, iskolazatlan bardtaimat,
0k mégsem érezték magukat j6l, nem taliltik a helyiiket. Nem tudtak bekapcsol6dni a
beszélgetésbe — még akkor sem, ha hozzdjuk intézték a sz6t —, gyorsan kiittdk a tedjukat,
és megkérdezték tolem, hogy elmehetnek-e mir. Sokkal konyoriiletesebbek vagyunk, ha a
kiilonbséget nem érzékeltetjitk a szegényekkel ilyen kézzelfoghat6an, hagyjuk Sket abban
a kornyezetben, amit ismernek.

Santiniketanban mindenesetre Ugyelek arra, hogy énnilam, az én szobimban minden
litogat6 azonos binismédban részesiiljon. Az egyetemi tanirok hiziban persze nem
virhatom el, hogy tekintsenek el a tirsadalmi kiilonbségt6l €s sajit €letszinvonaluknak
megfeleld szokisaikt6l, €s spontin hangolédjanak rd szegény baritaiméra, hogy kedviikbe

De az én szobimban elvirom, hogy a litogatom — legyen az barki — a falubeli
szokisoknak megfelelSen a foldre Gljon, kozosen tedzzon, €s csalidias kozdsségben
érezve magit, beszélgessen. Szimomra botrinyos volna, ha példiul az egyetemi végzett-
ségii litogat6imat székre tiltetném, mikdzben a falubeli litogat6im a f61don kuporognak.
A szimb6lumokban gazdag indiai légktrben az efféle megkilonboztetésnek nagy
jelentdsége van: ez mélyen sértd volna.
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Ugyelek tovibba arra, hogy azt a két fiatalembert, aki naponta eljir hozam segiteni, se én
se mis ne nevezze szolginak. Nem nekem, hanem velem dolgoznak. Ha tedt foznek akar
nekem, akir a vendégeimnek, természetes, hogy Ok is isznak veliink egy csészével, részt
vehetnek a beszélgetésben: j6l érezhetik magukat. Ezt egésziti ki az a gesztus, hogy
idonként én f6zOm a tedt vagy én mosogatok el, jelezve ezzel, hogy nem €rzem magam
JfelsGbbrendiinek”, €s hogy ez a munka egyiltalin nem megalizo. A kereszténynek a
szegénység littin merészen villalnia kell a segitségnyijtds komplex €s nehéz feladatinak
kockizatit.

A segitOkész testvériesség gyakran terhes kotelesség. A keresztény elott emberfe-
letti feladat dll: az anyagi segitségen €s a gyakorlati tanicsokon til az ember
személyiségére kell hatnia. A segitség — a keresztény kotelesség értelmében é€s
ahogyan magam is értelmezem — belsd viltozds nélkil haszontalan. Bir itmene-
tileg talin felemelkedést jelentene a pusztin anyagi segitség, de ugyanakkor annyi
irigységet, kapzsisigot, rosszindulatot eredményezne, hogy kibillentené az embereket
lelki egyensiilyukbdl és boldogtalannd tenné Sket. A keresztény segitdnek azonban
csaloédisokkal €s melléfogasokkal is szimolnia kell. Nem szimithat arra, hogy Onfel-
dldoz6 szeretetét egyértelmii hilaval és szeretettel viszonozzik. A mi nyugati,
teljesitmény- és eredménykézponti mentalitasunk kielégitetlen marad. Naivsag volna
arra szamitani, hogy a pénz, amit egy bizonyos szitkséghelyzet megoldasara szantak,
az meg is oldja a problémit. A pénz 6nmagiban nem a segit€s eszkodze. Mindig att6l
filgg a haszna, kinek a kezébe keriil. A pénz segitség helyett sokkal inkibb vezethet
becstelenségre, lustasigra, korrupt manipuliciokhoz, kelthet kapzsisigot, hatalmi
visszaélést.

Ha a pénzzel egy adott helyzetet tartalmilag is, szervezetileg is tart6san akarunk
megoldani, csak akkor juthatunk eredményre, ha a segitséget virok erSs jellemd,
megbizhat6, becsiiletes szegények, akiknek hatdrozott inditékaik vannak a sajit
helyzetiik €s a kozosségiik helyzetének megjavitisira — illetGleg mindezek kifej-
leszthet6k benniik. Az anyagi és pénzbeli segitséghez tehit a nevelés is hozzijirul.

A nevelésre csak gyermekek, oregek, betegek, nyomorékok esetében nincs sziikség
vagy lehetdség. Tehit olyanok esetében, akik semmiképpen sem tudninak segiteni
magukon. Teréz anya €s kozossége ilyen embereket karol fel. Ezeknek nem nevel€sre
van sziikségtik, hanem rizsre, ruhira, gyogyszerre, tiszta vizre, gondozisra, mégpedig
siirgbsen. Amig vannak emberek, akik az utcin fekve halnak meg, drvik, akik a
pdlyaudvarokon kéregetnek €s lopnak, leprisok, akik nyilt sebeikkel a jirda szélén
kuporognak, addig sziikséges €s fontos az effajta kozvetlen segitség. A segitségnyij-
tisnak ez a formija viszonylag egyszer(i, nem okoz problémit, mert nem terheli a
kudarc sokféle lehetGsége, viszont nehézséget jelenthet a szeretetben valo kitartis,
illhatatossig. A betegek, nyomorékok, leprisok irint €rzett szeretetnek magirol
megfeledkezd, az egot megtagado, kitarts szeretetnek kell lennie. Az emberi természet-
ben pedig sok, 6sztonos, lappang6 ellenérzés van az ilyen szerencsétlenekkel szemben.

De aki egészséges, munkaképes embernck pénzt ad ane€lkiil, hogy cselekvésre,
egyuttmiikodésre biztatni, alamizsnit ad, €s ezzel koldussa degradilja, megfosztva ezzel
emberi méltésigatol.

Az akarat edzése

Miféle tevékenységre neveljiik tehit a szegényeket? Elsail feltétlen arra, hogy rijojjenek
magukt6l is: a felajanlott segitséget dtgondoltan kell felhasznilniuk, ha eredményt akarnak
elérni, €s ez csak akkor sikeriilhet, ha tevékenységiik bizonyos formiit megviltoztatjak. A
nevelés elsGdleges célja tehit megnyerni 2 szegények hajland6sagat sajit €letitkk megval-
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toztatiasira. Ez meglehetdsen hosszi folyamat, mert sok megcsontosodott cselekvési
mechanizmus van im a szegények viligiban. A viltoztatdsra val6 hajlandésiagot nem lehet
erOszakkal vagy kényszerrel sicttetni. Ha ezt tennénk, az els6 adand6 alkalommal
visszatérnének eredeti €letmbdjukhoz. Sokat segit, ha van lehetGség az Osszehasonlitasra
— ha olyan falut vagy csalidot lehet példaként bemutatni, amelyet a segitséggel tart6san
biztositott és elégedett €lethez juttattunk.

Misodszorra aztin megprébidlom elérni, hogy a felajanlott segitségre valamiféle
erkolcesi — érzelmi vilaszt kapjak. Ebben a vonatkozasban nem iltalinos alapelveket
akarok leszogezni, csak a magam tapasztalatardl beszélek. Arra torekszem, hogy azok a
szegények, akikkel egyiitt élek €s akikért annyit firadozom, észrevegyék, hogy mindezt
szeretetbOl teszem, €s hogy 6k erre szeretettel €s halival vilaszoljanak. Szeretném, ha
megértenék, hogy a tetteimb6! nem varok hasznot, csak a veliik valé talilkozis 6romeét
és azt az elégtételt, hogy Oket boldognak és elégedettnek lissam. En nem vagyok
birokrata, sem a Segélyezési Hivatal tekintélyes fizetésii megbizottja, sem pedig
missziondrius, aki — az indiai torzsek kozt sajnos még manapsig is — megtéritendd
lelkekre vadaszik.

A szegények szimadra a segitl szindék tartalma, belsd inditéka nem egyértelmiien
felismerhetd €s nem magitol €rtetddo az elfogadasa sem. Sokan maguk koz€ fogadnak,
talin orulnek is nekem, valamiféle kulcsembernek tekintenek, aki sirgds sziikség
esetén kihtizza Sket a csivib6l, akinek ottléte tehit hasznos lehet, de hidnyzik beldlitk
az az intellektuilis kivincsisig, amivel azt kérdezik, hogy mindezt miért teszem.
Gyakran — finom érzékkel — meégis felfogjik (ha nem képesek is megfogalmazni) az
inditékaimat. Mis széval: kereszténységem azt kivinja: ne csak pénzt €s anyagi
segitséget vagy gyakorlati tudist fogadjanak el tolem tandcsaim alapjan, hanem
szeretetet €s testvériességet is — a legértékesebbet és legfontosabbat, amit adhatok. A
legsiilyosabb megrobaltatasok koz€ tartozik, hogy sokan csak pénzt €s tudist fogadnak
el, sot kovetelnek kapzsin egyre tobbet anélkil, hogy a segitség belso tartalmira,
inditékira — egyaltalin egész emberségemre tekintettel volndnak. Hanyszor €rzi magat
az ember  kihasznilva®, jbecsapva”!

Harmadik lépésként aztin arra kérem a szegénycket — mdirmint azokat, akik
egészségesek €s munkaképesek —, hogy tevilegesen vegyenek részt a segitségnyiijto
munkijiban. Ezt tehetik pénzbeli hozzijirulissal vagy anyagbeszerzéssel, vagy azzal, hogy
munkaerejitket bocsatjidk — ingyen — rendelkezésre. Ha csak ajindékot kapnak, nem
tudjak azt val6jaban megbecsiilni, €s fennill annak a veszé€lye, hogy konnyelmiien kezelik.
Az anyagi érték mellett nem érzékelik a szdmukra, életkorulményeik megjavitasdra
juttatott eldny lehetdségét. Azok, akik ehhez a maguk erejével is hozzdjirulnak, nem érzik
megalizottnak magukat; emberi 6nérzetiiket noveli az a tudat, hogy felemelkedésiikért
maguk is tudnak tenni valamit. Ha erdfeszitésiik sikerrel jar, az biiszkeséggel €s dntudattal
tolti el ket, felelosséget €reznek az elért eredményért, €s igyekeznek is megtartani azt.

A j6 szandéka segitség egyik vonatkozisa azonban kényes kovetkezménnyel jirhat: a
megsegitett eziltal gyakran szindé€kos fliggGségbe kertiil, mert nincs elég 6nbizalma és
nem rendelkezik elegendd érzelmi ilthatatossdggal barmiféle felelosségvillalishoz. Nem
kényelmesebb-e azt tenni, amit a joakarati és bizalomgerjeszts tanicsadé javasol? A
segitségnyujtis folyamatiban persze van egy fliggOségi szakasz: akkor, amikor a segits a
riszorul6t — neveld szindékkal — a segitség elfogadisira, helyes felhasznilisira birja rd,
késziti el6. Azt azonban ismételten hangsilyozni €s tudatositani kell benne, hogy ez
itmeneti jellegii és nem illand6 allapot.

Szamomra a felelGsség, amit egy-egy szegény csalid életkorilményeinek javitdsaért
villaltam, néha szinte elviselhetetlen techerré vilt lelkileg is, anyagilag is. Az ember
esetenként tilsigosan is belesodrédhat. A dolog akkor vilik elviselhetetlenné, ha a
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partfogolt az egyszerti fuggdségbdl kdveteld magatartisba valt 4t, €s egyre tobb pénzt, idGt
és torGdést igényel, mintha joga volna hozz4, €s apr6 trikkkokkel és intrikikkal egyre
tobbet akar kicsalni. Ha példiul egy hajléktalan csalidnak egy agyagkunyh6t akarunk
épiteni, megtorténhet, hogy az eddig nincstelen szegény egy kétemeletes kunyh6
épitésébe kezd, aztin feltétlen szikkségesnek tartja, hogy istall6t is épitsen melléje, a tetSt
ne szalmival, hanem driga cseréppel fedje, é&s minden alkalommal bdbeszédiien
elmagyarizza a drigibb megoldisok eldnyét €s sziikségességét. Ekozben lehervad a
segitségnynijto szeretetének és nagyvonaliisiginak minden lendiilete — és marad helyette
apénzért és elonyokért folyo kicsinyes alkudozis. Aki segiteni akar, annak kezdettd! fogva
bizonyos fajta szigort kell a szegényekkel szemben tanisitania, anélkiil azonban, hogy
czzel elfedné a szeretetét. Bizony nehéz ezt az egyensiilyt megtalilni.

A testvériesség €s a segitségnyiijtis csak a szegények €letkoriilményei kozott, velitk
egyltt €lve nyilvinulbat meg. A keresztény indittatisi segitd maga is €ljen olyan
igényteleniil és mértékletesen, ahogy csak lehet. Ezt az 6nként villalt életmddot azonban
szandékosan nem nevezem ,szegénynek”, hanem igénytelennek, mértékletesnek, egysze-
riinek, mert alapvetden kiillonbozik atto! a szegénységtol, amiben a szegények €lnek. A
szegénység nem onként villalt allapot, hanem rabsig, az egyszeri életma6d viszont dnként
villalt, €s szabadulist jelent. Ha a segitségnyijté nem villalhat is részt egzisztenciilisan a
valodi szegénységben, egyszerii életmdidjinak mégiscsak meghatirozo jellege van. A
szegény jobban €rzi magit egy olyan emberrel, akinek €letmddja és emberi kapcsolatai
ismerdsek szimira. Ez megnyitja a szivét, ettdl nyilik sz6ra. Mindencekelstt az az elonye
ennek az egyszeriiségnek, hogy a segitd magira mutatva mondhatja: ,Miért akarsz
mindeniron karérit? Litod, nekem sincs. Nekem is csak két ingem van, neked minek
tobb?” A fiiggségben elkényelmesedett szegénynek szemére vetheti: ,Litod, én minden-
nap dolgozom. Es azért ehetem, mert dolgozom. Te milyen jogon eszel, ha nem dolgozol?”

A szegények némelyike megsejti, hogy a timogatojinak igénytelen életmédja €s a
segitségnyujtdssal jaro firadozisanak mélyén személyes elkotelezettség €s dldozatvallalds
rejlik. Még a vallasos inditékot is érzik benne. Ezek a személyek aztin megnyilnak a segitd
szandék el6tt, Gbeldlik lesznek a bizalmi emberek. Ezek a szegények mir médosabb és
elégedettebb életet €lhetnek a folyamatos segitség révén. Ok felfogtik a segitd szeretet
lényegét, €s képesek is voltak halds szivvel, szeretettel érzelmileg, erkolcsileg viszonozni.
Segitdjitk keresztényi személyiségének hatisara fejlédésen mentek keresztiil. Az anyagilag
biztositott élet egy bizonyos szintjén mir 6nként lemondanak a tovabbi anyagi felemel-
kedésrdl azért, hogy 0k maguk is segithessék a naluknil szegényebbeket, nevelhessék
oket, megoszthassak veliik, amijiik van.

En hat-nyolc ilyen baritot szereztem a szegények kozott, akik az én éveken keresztiil
nytjtott timogatisom hatdsira hihetetlen fejlddésen mentek keresztiil személyiségiikben
is: a j6 és értékes felszabadult és kibontakozott benniik. Ezek az emberek tokéletesen
megbizhatok és becsiletesek. Ok a legjobb értelmezdi szindékaimnak és képviselsi
szemléletemnek a tobbi szegények kozott, €s a legbuzgobb kdzvetitok, intézok €s segitdk.
Amikor benniik a j6t kibontakozni litom, Isten kegyelmét élem meg. Ma mir nem is
tudnék meglenni ezeknek a testvéreknek kicsiny csoportja nélkiil, az & segitségiik nélkul.
A benniik lelt 6rom feledteti azt a sok kesertiséget és csal6dist, ami bdven kijut
mindenkinek, aki segiteni akar. Hiszem azt, hogy ezeknek az emberecknek kézzelfoghato
moédon magit Krisztust kozvetitem, bir 6k természetesen hinduk és adivasik (indiai
torzsek tagjai ), azok is maradnak, €s talin nem is tudjak felismerni a tényt, hogy Krisztussal
talalkoztak.

Novdky Eva forditdsa

502



LUKACSY SANDOR
Vadiszmise

Régi szavunk, a vaddszmise, ma mir nem hasznilatos, é magyardzatra szorul.! Jelentését
Gyorgy Lajos ekkeént irja le: ,Igy nevezik a hevenyészett, gyors misét.”? Tiyent kivintak
papjuktol a régi urasigok, hogy a sebtében tsszecsapott mise utin, prédikicio meghallgatisa
nélkiil, mielobb mehessenek — vadiszni. Gyorgy Lajos t6bb anekdotit ismer a vadiszmisérol,
egyet kozol is, néhinyat megemlit a kilfoldi és a hazai irodalombdl. Forrisai kozt azonban
nem szerepelnek régi prédikaciGink.

Misét €s prédikiciot hallgatni egyardnt kotelezs volt a hivd szimdra; erre utasitottik szent
kirdlyaink torvényei, erre buzditottik a hitszonokok. A Nadorkddex az ,elhagyis”nak (az
IstentSl valé elforduldsnak) huszonhét biinét sorolta fel; ezek egyike: ,Egyhdzakhoz €s
prédikiciora nem sietni.” Az Erdy-kodex régi doktorokra hivatkozva mondotta, hogy a
prédikici6 elmulasztisa a misehallgatisnak is ,elveszti érdemét” 4

A szamtalanszor megismételt oktatdsok €s intések ellenére a templom gyakran félig tires
maradt. Restellik télben egy 6riig a prédikiciét haligatni, kik az utcan valé trécselést félnapig
sem tnjik el, s a hideget sem érzik” — korholja Kildi a tivolmaraddkat. — ,Sajniljik egyszer
almokat megszakasztani az isteni szolgilatért, kik egynehiny €tszaka tombolni vagy kdrtyat
hinni nem 4taltanak.”> Ha valakit ,komédidra hinak — irja mésutt Kildi — nagy orémest
elmégyen, €s alkalmas dolgait is félbenhagyja €rette, a prédikiciot pedig akirmi aprolék okért
elmulatja; a komédiit, ha négy vagy ot Ordig tart is, rovidnek mondja, a prédikaciot egy ordig is
alig varhatja.”s Sajnos, még azok is, akik elmennek az Isten hiziba, csak késon, ,mikor mir a
prédikicionak vagy misének nagyobb része végbe ment”, noha a késedelemre csupin 1€ha
okuk van: egy pipa elszivisa, egy krajcir dra égett bor felhorpentése, egy kis terefere, asszonyi
nemnél a hosszadalmas cifrilkodis vagy a vasirnapi ebédhez val6 baromfi tisztogatisa. Masok
idoben megjelennek ugyan, de az istentisztelet végd elott mar kifelé iparkodnak a
templombol, hogy viligi foglalatossigaik utin Idssanak, elfelejtve, hogy ha ezzel ,nyernének is
valamit test szerént, bizonyos, hogy 1€lek szerént vesztenek”. Sokan pedig, bar végigiilik a
szertartast €s a prédikiciot, ,azalatt vagy szunnyadoznak, vagy ide s tovd tekingetnek, vagy
bijdos6 elmével vannak, avagy egymis kozt valamelly beszélgetést tartanak” — irja Simon
Mité.” Jelenlétiik, Molnir Jinos szerint, mit sem €1, mert ,az oltdrnak hitat, a karnak s a
templom bal részének arcit fordittanak, suttognak, tereturdznak, szunnyadoznak, gondolattal
a fazékak s mulaté helyek kozt forgolodnak™ 8  Kiba bolondsidg — igy sz6l Cstizy Zsigmond —
csak a végére vagy kozepére jonni az isteni szolgilatnak, [...] ujsdgot s levelet olvasni,
csicsogni, tragarkodni és embereket sz6llani vagy bujdosé elmével s egérlo szemekkel magan
kévol tétovazni.™®

Nem igy, nem igy az igazi keresztény! ,Mint kell az Isten Igéjét gyiimolcsoson hallgatni” —
teszi fol a kérdést egyik legszebb beszéde cimében Pizminy, €s szépen felel red: ,Mikor egy
szép kertbdl hizadhoz mégy, igymond Aranysziji Szent Jinos, egynehiny szil viragot szoktil
kezedben hazavinni; ha sz616db6l visszatérsz, vagy dgacskikat vagy gytimolcsot visz [= viszel ]
kezedben kedves cselédednek; ha gazdag lakodalomban vagy, keszken6d végiben egynehiany
confrejtet hizadhoz visz, futos6 gyermekednek. Ezt miveld, mikor a prédikicionil hazamégy:
feleségednek, gyermekidnek, egész hizad-népének vigy valami szép tanusigot, azt add el6
asztalod felett, armil beszélgess kedvesiddel. 10

Egy-egy sz€p hasonlat, mint amilyen Aranysziju Szent Janos€, kézrOl kézre jart. Kaldi
Gyorgy is Ot idézi: ,miképpen aki mezon altalmégyen, valami viragot szakaszt; €s aki a kertbe
mégyen, valami gyimolesdt szed; €s aki vendégségben vagyon, valamit viszen haza
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gyermekinek: gy a prédikiciorol is mindenkor valami lelki eleséget vigyen ember haza
magival.”!! Ugyanezt a hasonlatot sz6 szerint dtvette Kalditol Torok Damascenus.!?

Régen a prédikicio egy 6ra hosszat is eltartott, figyelmes meghallgatisa nem volt inyére a
tiirelmetlen vaddszoknak. A vadisz, ,ha vasirnap, hogy ne lattassék istentagadénak lenni,
misét hallgat is, vadiszé misét kivin, mely alig kezdGdvén mir vége légyen” — irta Ilyés
Andris,!* noha tidvisségét az szolgilnd, Cstizy Zsigmond szerint, ha ,nem csonka, nem fél
vagy nyuldsz0, hanem egész aldoz6 szentmisét” hallgatna 4 A vadiszszenvedély kiros lelki
kovetkezményeire figyelmeztetett Taxonyi Jinos: ,azok az urak, avagy akirkik 1égyenek azok,
akik nagy sereggel, sok ebekkel kimennek, s ott kiirtdltetnek, nagy kiiltissal és zajgissal
hajtatnak, s azzal az egyiigy(i kdzséget botrankoztatjak, kétség nélkil két halilos vétket
kovetnek el; harmat pedig, ha a vaddszatért a szentmisének hallgatasat elmalatjak. ElsGt: mert
az innepnapot megfertéztetik; masikat: mert az egytigyli népet botrankoztatjik; harmadikat:
mert az Anyaszentegyhiznak mise hallgatisir6! val6 parancsolatjat megszegik 15

A vadiszatot, ill6 misehallgatds utin, nem tiltotta az egyhiz, de intette hiveit, hogy az ,csak
henyélGknek és nagy uraknak idGt vesztegetni valo mulatsag”. S megannyi alkalom a biinre,
+Esau biinos ember volt, mert vadasz volt” — idézi Szent Jeromost Padényi Bir6é Marton; ,az
egész Szentirisban nem talilhatni szentet, aki vadisz 16tt volna, [...] mivel a vadisz
mindenkor a fenevadak kozt forog, €s a gylimolcstelen és haszontalan fikat vizsgilja, szemléli,
azért semmi hasznot nem hoz és haszontalanni lészen.”'¢ Mennyivel tisztességesebb
foglalkozas a haldszat: ,Nem annyira hajlandé a csalirdsdgokra, kegyetlenségekre, hamissago-
kra, nem is tigy elvonja embernek kedvét a lelki dolgokr6l” — ezért vilasztott Krisztus, mint
Iltyés Andras irja, haldszokat az apostolsagra.!”

De hidba minden intés, minden oktatds, a vadiszat szenvedélye nd, a templomba jiré
buzgalom csokken, a romlott kor vaddszmisét kivin. Bezzeg misképp volt szent kirdlyaink
idején. Cstizy Zsigmond epedezve idézi Szent Istvan torvényét, mely azt parancsolta, hogy
Sinnep €s vasirnapokon mindnydjan (azonkivol, aki otthon a tiizet 8rzi) az isteni szolgilatra
bémenjenek a templomban, aki pedig elmarad, megnyirettetvén keményen megverettessék.
Aki csdcsogissal vagy misképpen alkalmatlankodik az egyhizban, ha az oOregek vagy
nevezetesbek kozziil 1€szen, nagy gyalizattal tizettessék ki; a kdzonséges pedig megkotoz-
tetvén ostoroztassék meg a templom elein vagy pitvariban.”8 Hasonl6 szigoru rendeletet
adott ki Szent Liszl6 kiraly, €s Csete Istvin elégedetten nyugtizza az eredményt: ,a nem régen
Krisztushoz megtért nemzet elStt ki [=mely] nagy bocsiilletben tartattak a j6 tanitck és
prédikiciok, hogy azokra kilenc megye népe kereszt alatt processiéval indiilna, és a 6
megyébe bégyiilvén az €énekes misére, azt meghallgatnik a Credo6ig; ott megsziintetvén az
éneket és a szent dldozat foly6 rendit f€ibeszakasztatvin, a prédikill6 székbe felillott az Isten
papja, [ ... ] az egész kozség, nemesség, urak, hadi tisztek” buzgén hallgattak az Isten ig€jét.

,Es ha meg nem sziintek volna az illyen szép rendtartdsok, ha a nemesség vaddszni nem
kezdette vilna a rovid és katonds miséket, azok végével a kiposztis hiis mellé nem siettek
vélna, otthagyvin a cathedrit, soha oly nagy ziporral, dradissal el nem hatalmazott v6lna
kozottiink az eretnekség”, ami pedig tudvalevBen téroknek, Mohicsnak, orszig vesztének,
minden bajnak az oka.'®

Vadiszmise, nyuldsz6 mise, katonis mise: apré-cseprd egyhazi tigyek; ki gondolta volna,
hogy feddoz6 folemlegetésiik a hazai sorsfilozofidt alapozza meg?

Szent Lisz]6 kirdlyunk torvénnyel tiltotta a vasirnapi vadiszatot (irja tovibb Csete Istvan),
ne adhasson okot a megbotrankozisra: hogy mig a nép a templomban djtatoskodik, ,a
foldesurak kopokkal, agarakkal, pecérekkel, a lovas legények kézijakkal, tegezbe nyilakkal az
erdGt békoslatnak”, s amikor Istent kellene dicsérnitik, ,a liget erdGkben koltodgetni a vadakat
Hajba! bajba! kniltﬁsaval, agarak, kop6k nogatisival, nyilak készitésével, nyargalissal és
firadsiggal a vad nyomiiba lenni” siessenek — ki ne[m)] latja, akinek keresztyén és galambi
szeme van, az utilatossig nagy v6ltit?”2 De oh jaj! a torvény foganatlan maradt, a vadiszmise
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szokisa divatozott. ,Hajam szila felill belé, ha Kristus elnézi ma nidlunk a fold hatdrit s
nemzetiinket | . .. ] O Tisza mellyéke! 6 Szabolcs! 6 Virad! 6 Erdély! ahol édes Hazink foldén a
szent kirily libai nyomdoka mdig fenn van; ahol k&sziklibol imadsagaval patakokat drasztott;
ahol erdokbdl az €hezo tiborra vadaknak parancsolt, €s elGjottek; ahol a pribékek az orszigot
aranyért elaruljak, ott & a pénzt kévekkeé viltoztatta” — oh szerencsétlen €s biinos orszig! ,A
szent kirdlyok decretuma fennmaradott a tiblikon, fiistbe ment az erkdicsokben.”2!

Jegyzetek:

1. Sem Czuczor—Fogarasi, sem a Nyelvtorténeti Szotir nem ismeri a ,vadiszmise” sz6t. — 2. Gyorgy
Lajos, A magyar anekdota torténete és egyetemes kapcsolatai. Bp. 1934. 216. — 3. Nyelvemléktar, 15.k.
288. — 4. Nyelvemléktar, 4.k 146. — 5. Kildi Gyorgy, A vasdrnapokra valo predikdtzioknak els6 része.
Pozsony, 1631. 213. — 6. Kildi, #d. m4, 303. — 7. Simon Mité, Vasdrnapi prédikdtzick. Vic, 1804. 1.
53—55. — 8. Molnir Janos, Egész esztendbnek vasdrnapira, és innepire szolgalo prédikdtziok. Pozsony
€s Kassa, 1777. 527. — 9. Csiizy Zsigmond, Lelki ébséget enybéld evangeliomi kélcsonyozott barom
kenyér. Pozsony, 1724. 160. — A templomban rendetlenkedSk megfeddése régi-régi téma az egyhazi
irodalomban. Origenész: ,Praesentes etiam in ecclesia positis non estis intenti, sed communes €x usu
fabulas teritis, verbo Dei vel lectionibus divinis terga convertitis.” Origene, Homélies sur la Genese.
Sources Chrétiennes, N° 7 bis. Paris, 1976. 256. (Origenésznek ez a beszéde csak Rufinus latin
forditisiban maradt fenn. ) Megtudjuk tovibb4 Origenésztdl: a didkonus dolga volt tigyelni arra, hogy a
templomban senki ne aludjék, beszélgessen vagy nevetgélien. Origene, Homélies sur Jérémie. Sources
Chrétiennes, N°232. I. 112. (Idézet a bevezets tanulmanyban. ) — 10. Pazmany Péter, Bojt V. vasdrmapi
Drédikdcio. A prédikicick elsS kiadisiban: 459. — 11. Kaldi, id. md, 304. — 12. Torok Damascenus,
Vasdrnapi és tinnepi prédikdtziok. Eger, 1802.1. 255—256. — A rossz prédikicichallgato ellenben ,tigy
tér vissza a prédikicichallisb6l, mint valami szépen jitszott komédiabol, eimés tréfis jatékbol, csak azzal
a haszonnal, hogy az id6t el nem vesztegette”. Torok D., id. md, I11. 169. — Mis prédikitor szerint: rossz
keresztények azok, ,kiknek nem az Isten igéjére vagyon gondjok, mellyet hinteget a lelki tanit6, hogy azt
szivekbe rejtenék; hanem a tanit6 beszédinek moédjira €s fogyatkozisira forditjdk minden figyelmetes-
ségeket; kémek inkibb, hogysem haligatok. Az hivsigos komédidkat sem mdisképpen szoktik ezek
hallgatni, mint az Isten igéjét; sdt a szem-fill gyonydrkodtetd komédiajitékot nagyobbra becstilik az
tidvsséges lelki tanitisoknal.” Stankovitsi Le6pold, Vasdrnapokra szolgalo predikatziok. ElsS esztend
elss része. Gyor, 1789. 349. — 13. Illyés Andrds, Megriuvidittetet ige. Bécs, 1696. 1L 54. — 14. Cstizy
Zsigmond, Fvangeliomi trombita. Pozsony, 1724. 317. — 15. Taxonyi Janos, Az emberek erkéicseinek és
az Isten igazsdgdnak tikorei, Pozsony, €. n. (misodik kiad4s), 481. Az els6 kiadis: Gydr, 1740. — 16.
Padinyi Bir6 Mirton, Unnep-napokon, Diaetaknak alkalmatossdagaval, egyéb jeles napokon monda-
tott killombiilémbyéle sok szép Prédikdtziok. Gyor, 1761. 854. — 17. lilyés Andris, id. md, 11. 54. —
18. Csiizy Zsigmond, Lelki ébséget ... 1I. 161. — 19. Csete Istvin, Panegyrici sanctorum patronorum
Regni Hungariae. Ford. Gyalogi Jinos. Kassa, 1754. 171. — 20. Csete Istvin, id. md, 172. — 21. Csete
Istvan, id. m1, 174.

Szimunk szerz6i

Jean-Marie Lustiger biboros, Pirizs érseke

Mardéth Mikl6s klasszika-filologus, egyetemi tandr, ELTE

Martin Kimpchen német irodalomtorténész, India

Lukicsy Sdndor irodalomtorténész

Rapcsinyi LaszI6 ir6, tjsigir6, a Magyar Ridié fomunkatirsa
Kosztolinczy Tibor egyetemi hallgat6, ELTE

Németh G. Béla irodalomtorténész, tanszékvezetd egyetemi tanir, ELTE
Paul Ricoeur korunk egyik kiemelkedd keresztény gondolkoddja
Mirton Liszl6 ir6, miifordité

Mohas Livia ir6, pszichol6gus
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RAPCSANYI LASZLO

Tudositas a Papai Allam utolsé évtizedeirdl
(1846 — 1870)

L. rész

A Pipai Allam (Lo Stato Pontificio) kormanyzatit, a rémai kiria és a papai udvar
hierarchigjit, a nunciatdrikat, a tudominyos, miivészeti, szocidlis intézményeket, az Orok
Varos €s a papai tartomanyok (legazioni) kOzigazgatasit, valamint a papdk torténeti
katalogusit tartalmazé Annuario Pontificio 1870. januir 2-in megjelent évkonyve
nemcsak a hivatali testiiletek tipusai, név és cimtira miatt értékes kozigazgatis-torténeti
forrismunka. Dokumentuma annak is, ami akkor mir nem érvényes. Teriileti és
demogrifiai adatai, mint a borostyinkd a geologiai muiltat, rzik vildgi legitimitdsinak
utols6 nemzetkozi sikerét €s garancidjit: a bécsi kongresszuson restaurilt egyhizi
allamot.

Az 1815. junius 9-i hatirozat 103. szakasza értelmében visszanyerte csaknem koribbi
kiterjedésct. A teljességhez még hidnyzott Avignon €s Venaissin, mely Franciaorszighoz
kertilt, hivatkozva arra, hogy az 1797. februar 19-i tolentinéi békeszerzodésben az akkori
egyhazfs, VI. Pius, ezekrdl lemondott (Nap6leon nyomasira ,onként és 6rok idokre”). A
ferrarai legicio €szaki pereme, a PG bal parti teriilete Ausztria birtoka lett. Csendes, de
folyamatos vita timadt abbo6l, hogy Ausztria helySrséget tarthatott az egyhazi illamhoz
tartozo Ferrara €s Comacchio erddeiben. Két apr6é hercegség is visszakerilt a Szentszék-
hez, a ndpolyi kirilysig tertletén fekvs Pontecorvo és Benevento.

A Pipai Allam kozigazgatisi beosztisit Ercole Consalvi biboros 1816-ban alakitotta ki.
Négyféle joghatosagi tipust szervezett. Az elsé fokozat €lén biboros legitusok alltak
(Urbino és Pesaro, Ravenna, Forli, Bologna). A misodik (Frosinone, Viterbo, Perugia,
Macerata, Fermo, Ancona, Spoleto) és a harmadik (Benevento, Rieti, Civitavecchia,
Camerino €s Ascoli) fokozatba tartozé teriileteket prelitusok irdnyitottik. A negyedik
fokozat kiemelt stitus, ebbe tartozott rangsorolds nélkiil Ferrara, valamint Roma és
kormyéke, mely, mint a papa pispoki megyéje, meg0rizte hagyomanyos szervezetét.

Minimalis veszteségeitol eltekintve, az olasz csizma derekin, a Tirrén- €s az Adriai-
tenger kozott elteriild, 41 295 km? kiterjedésii Pipai Allam tényleges hatalomként kelt
€letre Italidban. Szigoruan egyhizi jellege azonban kizirta, hogy azonosuljon a Risorgi-
mento torekvéseivel, €s alkalmazkodjé€k a kor radikilis, liberdlis eszméihez. Mégis, volt egy
rovid idOszak, amikor a kezdeti, addig nem is dlmodott reformjai val6saggal 13zba hoztik
Italiat.

Evviva Pio Nono!

Az olasz nemzeti mozgalom sokat igérd epizédja kezd6dott 1846. janius 16-an, amikor a
konklavé j papit vilasztott. Az 54 éves Giovanni-Maria Mastai-Ferreti grof, biboros, Imola
érsek-piispoke, IX. Pius néven iilt Szent Péter tronjira.

A paridékon fellelkesiilt rémaiak hamarosan tapasztalhattik, hogy az tij egyhdzf érti €s
€rzi hazija, népe gondjait. Megvilasztisa utin egy honappal amneszitit kaptak a politikai
foglyok, a kulfsldre menekiiltek, €s enyhult a sajtécenziira. Vildgiak is helyet kaptak az
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illamhatalom szerveiben. Uj testilletek kezdték meg mikodésiket: minisztertanics,
allamtanics, kétkamaris parlament. 1847, jilius 5-én R6ma mind a tizennégy kertiletében
megalakult a Guardia Civica, a fegyveres polgirorség, melynek tagja lehetett minden
hetven év alatti romai polgir. Csakhamar diszfelvonulast tartottak, €s a Piazza del Popolo
kozonsége dmulva nézte a girda elegans egyenruhdjit. Térdig €r6 sotétkék zubbony,
magas voros gallér, aranysijtisos vill-lap, fehér hosszinadrig, az 6von lovassagi kard, a
I6fegyver pedig gyalogsigi puska vagy karabély — a francia nemzeti girda mintdjara.
Kemény borbdl késziilt csticsives sisakot hordtak, voros vagy fehér 16sz0r forgoval. A sisak
homlokrészét a pipa koronis cimere diszitette, ,Pio IX” felirattal. Mintha igazolédott
volna az €l6z6 papa dllamtitkdrdnak, Luigi Lambruschini biborosnak csipGs megjegyzése:
»Nella casa di Mastei anche i gatti sono liberali’, Mastai hiziban még a macskik is
liberilisok.

Az olasz forradalmi eszmék €s népmozgalmak vezetSit — még az itdliai szintértd] tavoli,
" (1847-ben) Montevide6ban csatizgaté Garibaldit is — elragadtik a Beatissomo Padre
reformjai. Evviva Pio Nono! Evviva il Padre de popolo!” — uidvozlések kisérték a pipa
minden 1éptét. Nemzeti szimbolum volt, aki eliizi az idegeneket, €s mint olasz fejedelem a
nemzet €lén kivivja a fuggetlen Itiliit.

A Risorgimento egyik legjelentdsebb személyisége, az angliai emigriciéban €16
Giuseppe Mazzini, aki cikkeiben mindig €lesen birilta a papai kormanyzatot, 1847
szeptemberében levélben szélitotta fel IX. Piust, hogy ne csupin sajit dllamara gondoljon,
hanem vesse latba tekintélyét az egységes olasz nemzetért. ,Istenem, Napéleont akarnak
belSlem csindlni, pedig nem vagyok tobb, mint egy szegény vidéki plébinos™ — mondta
erre, a szobeszéd szerint a papa.

A hazafias felbuzdulis hire eljutott a forradalomban izz6 Magyarorszagra is. Vasviri Pl
1848. mircius 15-én, a Haeckenast-nyomda el6tt, IX. Pius példijiaval lelkesitette az
egybegyiilteket:

»T. Gracchusrél mondja a torténet, hogy & silyos dlmokkal kiizdott, csatdkat vivott a
népszabadsigért, s egy torténetiré jol jegyzi meg, miszerint: ki ily dlmokkal kiiszkodik, az
tétleniil sokiig nem maradhat. Ilyen volt az olasz nemzet. A nagyszerii eml€kek néma
szavakkal int€k Gt, s lelkesitik a cselekvésre. A ked€lyek el voltak késziilve, csak kezdGre
volt szitkség, ki elég merész legyen a tények mezejére 1épni. Es ez volt IX. Pius (Eljen!) O a
népben ébreszteni kezdé az 6nérzetet s kezébe merte venni a felvilagosultsig faklyajat.”

Jokai feljegyezte: ,Az ellenzéki korbe IX. Pius rendes tagnak bevétetik.”

A pipa népszertisége eszményi magassigba emelkedett, €s az olasz hazafiak szimaira a
politikai remények megval6sulisa volt, amikor 1848. mircius 24-én IX. Pius is elkiildte
katoniit az Ausztria ellen hadba lépett Piemont oldalin. A nemzeti egység pillanatnyi
elSképe, hogy a toscanai, nipolyi, sziciliai seregek €s az egyhizi dllam csapatai, egyiitt a
piemonti hadsereggel, Giacomo Durando tibornok foparancsnoksiga alatt, megindultak
— Kossuth kedvelt sz6fordulata szerint — ,az Ausztriinak nevezett hatalom” ellen.

Italia-szerte a papit tinnepld jelszavak harsogtak. ,Evviva il Papa-Re!”, Eljen a papa-kiraly!

Az udvozlésekbe belevegyiilt a romai zsid6k hangja is. 1848. dprilis 17-€n este tiz
orakor, Pészah el6estéjén, IX. Pius — Giuseppe Galletti rendGrminiszter javaslatira —
lebontatta a gett6 kapuit. Mdsnap a Gazzetta di Roma rovidhirben jelentette, hogy
eltdvolitottik a virosrészt korililzar6 falat is. R6ma XI. kertiiletében, az 6kori Marcellus
szinhiz szomszédsigiban, a Lungotevere Cenci-Via Catalana-Via Portico d’Ottavia kozotti
gett6ban mintegy 3900 zsid6 (kortlbeltil 800 csalid ) lakott. Sijtotta Gket a zsufoltsag, a
megaliztatis, a Tiberis draddsa. A hat6sig nem kozolte elore a papa dontését, igy szinte
széder-esti csoda volt a gett6 népe szimdra, a Z’mdn bérutény, a ;megszabadulis innepe”
Gj, misztikus élménye. Szimos csalidapa imakonyvébe jegyezte a ditumot €s IX. Pius
nevet.
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Abbasso Pio Nono!

A népek tavaszinak forradalmi heviiletében kdnayen tilértékelddott a kozhangulat szimara
rokonszenves kijelentés vagy intézkedés. IX. Piust €s az olasz hazafiakat két kolcsonos
félreértés fiizte egymashoz — dtmenetileg. Mindegyikiik a sajat arcat kereste, kitta a masikban.

Az olaszok azt virtik a papatol, hogy mint itiliai fejedelem vesse latba tekintélyét, erejét,
fogja Ossze a nemzetet, és kozosen {izz€k ki az osztrik megszillokat Itilidbol.

A papa mint jé pasztor torekedett népe sorsinak javitisira, reformjai némileg, egyhazi
mértékben, konszolidiltik illamit, és nem volt érzéketlen hazija nemzeti torekvései
irint. De igyekezett kivill maradni a liberalis eszméktdl felpezsdilt Italia politikai
mozgalmain, és 6vta az egyhazi dllam integritdsit. Mint a rémai katolikus viligegyhiz feje,
hite szerint sem tehette, hogy hiborisigba keveredjen egy keresztény hatalommal. Ezért
adta azt a kilon parancsot a papai csapatnak (besorozott dnkéntesekkel, mozgositott
nemzetSrokkel egyttt mintegy 10 ezer katona), hogy kiildetésiik csak a pdpai tarto-
minyok védelme, €s az egyhizi dllam hatirait nem léphetik at.

Amikor a piemonti csapatokkal egyitt a pdpai sereg is el€rte az Ausztridhoz tartozé
lombard-velencei kirilysigot, a német €s osztrik katolikusok annyira felhiborodtak, hogy
a bécsi €s miincheni nunciusok jelentései mir-mir az egyhizszakadas vesz€lyét sejtették
Ekkor, egy honappal a hadbalépés utdn, a hibori kezepette, IX. Pius visszarendelte
katoniit. Csakhamar, az 1848. dprilis 29-€n tartott konziszt6riumon a pipa egyé€rtelmiien
kijelentette, hogy nem szindékozik hiborit viselni Ausztria ellen.

»Mi, habir méltatlanul, annak a helyét pétoljuk itt a foldon, aki a béke szerzGje €s a
szeretet baritja. Ezért, legfGbb apostoli tisztségiinknél fogva, minden népet €s nemzetet
ugyanazon atyai szeretettel Slelink.”

A pidpa nyilatkozata olajat ont6tt ,a kozingeriltség tizére”. A nyomtatisban is megjelent
allokuiciot letépték a templomajtokrol, az egekig magasztalt egyhidzfot a nemzet drul6ginak
bélyegezték. ,Abbasso Pio Nono! Vesszen IX. Pius!” — ez a gytilolet kisérte még a koporsGyit is.

Joval késdbb, emigrici6s irataiban Kossuth is visszapillantott a papai allam néhiny
epizédjira. Hirlapi forrisai nyomin hatdsosan keltette €letre a felznidulis hangulatit.

»A romai nép pedig a papit titon-itfélen hondruldssal vadolta s a kozérzilet tart6zkodas
nélkil oda nyilatkozott, hogy ha Mastai-Ferreti uram annyira szerelmes békeapostoli
hivatisiba, hogy annak még Olaszorszignak az idegen érdek(i Ausztria hatalmi jirmatol
felszabaditisat is kész dldozni, hit menjen szeretett Ausztridjanak pdrtfogidsa alatt
missziondriusnak Afrika vadjai k6z€, de ne ragaszkodjék olasz fejedelmi javadalmainak
€lvezetéhez, ha olasz fejedelmi kotelességeit megszegve, Romit €s Olaszorszigot Ausztria
gytilolt hatalmit6l fiiggésre akarja karhoztatni.”

IX. Pius semlegességi nyilatkozatit kovetden a pdpai dllam vilagi miniszterei benynij-
tottik lemondasukat. A pipa két nap miilva, mijus 1-jén megismételte, hogy birmennyire
is igyekeznek 6t befolydsolni, semmiképp sem indit hibortit, €s nem tudja meg6vni sem
fegyverben 4116 katoniit, sem alattvalGit az Itilidban fellingolt nemzeti lelkesedéstdl. De
arra torekszik, hogy érdekiikben kézbenjirjon a hiboris feleknél.

Ezt a nyilatkozatot is leszaggattik, megtapostik Csalddok tizezrei dtkoztik a pdpit,
megrettenve att6l, hogy hadbavonult fiaik osztrik fogsigba esnek.

Siker és vereség
A mijus 4-én megalakult papai korminynak siker(ilt elérni, hogy a IX. Pius visszahivo

parancsit megtagado, vegyes Osszetétel(i csapatokat Kiroly Albert piemonti uralkod6
formilisan tekintse a sajit katoniinak.
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Az j korminy valamennyi tagja, Francesco Anton Orioli biboros miniszterelnok
kivételével, viligi férfi volt. A pipai adminisztricio torténetében szenziciénak szimitott,
hogy a kiiliigyek elss izben kertiltek vildgi irdnyitis ald. Igaz, csak a ,vildgi kiiliigyekedl” volt
5z0, de a papai hatalom lelki €s viligi jellegének elvilasztisa mir sejtette, hogy IX. Pius és
korminya mis-mis politikit képvisel. A beliigyminisztérium €lére egy miivelt, megnyers
modort, a realitisokat érzékeld liberilis politikus kerilt, grof Terenzio Mamiani, akit a
pipa személyesen kért fel, hogy a kormanyzatban részt villaljon.

Az Uj kormdny prébatétele jinius 5-€n volt, a parlament megnyitisin. A tronbeszédet
Altieri biboros, a papa személyes képviseldje olvasta fel. Ebben IX. Pius 6romét fejezte ki,
hogy allamaiban megval6sultak azok a politikai intézmények, melyek mind a kor, mind az
egyhiz kovetelményeinek megfelelnek. Felhivta a figyelmet, hogy mig némelyek a
fegyverforgatis szerencséjével alakulnak nemzetté, & azon firadozik, hogy keriilje a
hiborit, a vérontist, €s testvéri szovetséget ajinl Itilia fejedelmeinek, akik a félsziget
" némely részében mir letértek a mérsékelt titr6l. Ezt elkerilendd, kotelezte minisztereit a
rend €s a bels6 béke fenntartisira.

Mamiani mir kordbban olvasta a szoveget, vitiba is keveredett Altieri biborossal,
lemondissal fenyegetSz6tt, mert nézete szerint a tronbeszéd csak ismétli a kordbban is
nagy vihart kiviltott nyilatkozatokat, és ez a politikai magatartis tjra felkavarja az
egyébként is nyugtalan kozhangulatot.

Négy nap milva, fiinius 9-€én, Mamiani mondta el programbeszédét a képviselGhazban.
Elotte, az elbirdsok szerint, jovihagyids végett bemutatta az egyhazfonek, aki feljegyzett rd
néhiny moédositast. A beligyminiszter tudta, hogy mennyi a nép tirképessége, €s a
nemzeti mozgalmak aligha illnak majd meg a papai dllamok hatirin, ezért azt tette, amit
politikai érzéke diktilt. A padpa megjegyzéseit aszerint mellézte vagy médositotta, hogy
megfeleljen a korminy programjinak. Legyen tisztelgés a hazafias lelkesedés irdnt, kapjon
hangot a viszonyok békés rendezési lehetdsége Ausztridval, €s az egészbdl kideriiljon,
hogy IX. Pius bolcsessége a korminyra €s a képviselGkre bizta az 4llam viligi agyeinek
intézését. Ausztriival kapcsolatban Mamiani kijelentette:

»Nincs benniink gyilolet irintuk, s6t megbecsiiléssel tekintiink a derék és tud6s német
nemzetre. Készséggel ajinljuk fel bardtsigunkat Ausztriinak azon a napon &s abban az
oriban, amikor az utolsé katondja is elhagyta az olasz foldet.”

Mamiani beszédét a képviselohiz nagy tetszéssel fogadta, a pipa csalédott volt.

Misnap gyiszhir érkezett Eszak-Olaszorszigbol. A piemontiak, néhiny gybzelmes
ttkozet utin, megadisra és visszavonulisra kényszeriiltek az osztrik sereg elGtt. Jinius
10-€n elesett Vicenza, Védelmében sok papai katona dldozta €letét. Akik megmaradtak, az
osztrik generalis engedélyével hazamehettek, és vihették milhdjukat, fegyvereiket. _

Roma még gyaszolt, amikor Gj botrany timadt. Jinius 15-€n nyomtatott falragaszokon
kozhirré tették azt a bizalmas levelet, melyet Giovanni Soglia biboros dllamtitkiar kildott
Michele Viale-Prela bécsi nunciusnak. A részben rejtjeles iizenet felhivia a diplomata
figyelmét, hogy a minisztérium nyilatkozatait semmiképp se tekintse a Szentatya
akaratinak. A pipa mir koribban kifejtette véleményét a hibortirdl, bir hallgattak volna
atyai intésére, ,akkor nem kellene siratnunk a Vicenzinil elesett annyi pdpai alattvalé
halalae”.

Ma is rejtély, hogy kik és miként jutottak az eredeti levélhez. FeltehetSleg a beliigy-
miniszter Ugyndkei, miutin Mamiani el6tt nem lehetett kétséges, hogy IX. Pius
diplomiciai tton is elhatirolja magit sajit minisztere programbeszédétdl.

Iddkozben, a piemonti—osztrik hibortiban a piemonti katonai vezetés egyre szoronga-
tottabb helyzetbe keriilt. Nemcsak a fOparancsnoksiag tétovazisa, 2 hadmiiveletek
bizonytalansiga siettette a vereséget, hanem az is, hogy a tobbi olasz dllam visszavonult, s
igy Piemont, Kiroly Albert szird kirilysiga, egyediill nem tudott ellenillni Ausztria
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rohaminak. Johann Radetzky grof, osztrak hadvezér serege 1848. jilius 25-én, a Garda-
tohoz kozeli Custozzinil dontd csapidst mért a piemonti csapatokra.

A hir jilius 30-an érkezett Romidba — két valtozatban. A futir elGszOr azt jelentette
Mamianinak, hogy legy6zték az osztrikokat, ami hatirtalan lelkesedést valtott ki. Mdsnap
kidertilt a valGsag. A romaiakat felingerelte a vereség, a képviselShiz feliratot nyijtott it a
papanak, siirgetve a mozgoésitist, a papai légiok szervezését, Itilia figgetlenségének
megvedését. A peticio olyan kitételt is tartalmazott, hogy a lakossig korében kiszimitha-
tatlan kovetkezményei lehetnek, ha IX. Pius nem timogatja a képviselok javaslatait.

A pipa azonnal vilaszolt. Elmondta, hogy hadsereget nem lehet rogtondzni, errdl a
témarol egyébkeént a forendihazzal is konzultalni kell. Ami a kozeli veszélyt illeti, 4llama és
Italia sorsit az isteni gondviselésre bizza.

A Quirinaléb6! visszatérd képviselok mindezt elmondtik a virakozé tomegnek. R6ma
felbolydult. Mamiani tovibbra is kdvetelte, hogy mozgositsik a polgirdrséget, €s kalfoldi
onkéntesekbol 1€gi6t toborozzanak a pipa zdszlaja alatt. Két nap muilva IX. Pius
rendeletben kozolte, hogy a minisztérium feloszlott, mis korminy alakult. Az j
beliigyminiszter Odoardo Fabbri grof, Urbino és Pesaro al-legitusa.

A hetvenéves Fabbri hamar tapasztalta, hogy képtelen eleget tenni a tdbboldald
varakozisnak, misfé] hénap miiltin lemondott.

Taldn Rossi?

IX. Pius, csalédva €l5z6 korminyaiban, most olyan minisztert keresett, aki nem liberilis,
hanem hatdrozottan képviseli az egyhazi dllam érdekeit. Pellegrino Rossi grof litszott erre
legalkalmasabbnak.

Rossi hirom évvel azel6tt még Franciaorszag kovete volt a Szentszék mellett. Egyébként
cremonai sziilet€st olasz, tud6s jogisz, korabban professzor a bolognai egyetemen. A
harmincas években Pirizsba koltozott, ahol francia honositisa utidn tekintélyes patyit
futott be. Tagjai sordba valasztotta az Akadémia, a becsiiletrend tisztje lett, é&s megkapta a
fonemesek politikai kiviltsigaval jar6 pa#rie rangot. Amikor a pipa kormdinyalakitisra
kérte fel, eleinte vonakodott. Bir diplomiciai megbizatisa mir lejirt, de francia
illampolgirsiga kizdrta, hogy villalhassa a megbizatist. IX. Pius ragaszkodott Rossihoz, és
az akkori francia kovet, Frangois-Eugéne-Gabriel d’'Harcourt herceg segitségével megol-
dotta a problémat. Pdrizs hozzdjarulisival a pipa R6maba honositotta Rossit. A Szentatya
attol is eltekintett, hogy a grof svijci felesége protestins vallisi.

Szeptember 15-én megalakult az (j korminy, mely visszadllitotta a régi politikai
szerkezetet. Megsziint a Mamiani-korminy idejében bevezetett ,viligi kliligyek minisz-
tériuma”, amit a kiria annak idején is kifogidsolt. Giovanni Soglia biboros mint
miniszterelnok dtvette az osztatlan kiiligyek intézését. A legfontosabb tirca, a belogymi-
nisztérium €lére Rossi keriilt, €s ideiglenesen a pénziigyminiszteri feladat is rd hirult. A
tobbi korminyzati szerv irdnyitdsit lojilis viligi elokelGségek littik el '

A hatvanegy éves Rossi legstirgetSbb belpolitikai feladatinak a pipa €s a nép kozotti -
viszony konszolidilisit tekintette. Allami segélyt biztositott azoknak a csalidoknak,
melyek hozzitartoz6i elestek vagy megsebesiiltek az Ausztria ellen vivott hibortiban.
Elrendelte, hogy R6ma €s a tartominyok kozott tivirGvonalakat épitsenek. Szimos
bizottsdgot alakitott, hogy kidolgozzik a papai dllam korszer(i gazdasigi, pénztigyi,
oktatisi reformjait. A katoniknak €s a fegyveres testliletek tagjainak megtiltotta a
politizilist, a forradalmibb hangulatii egységeket dtvezényeltette Romagna tartomdnyba.
A foviros biztonsiga érdekében a fegyveres rendfenntart6 kozegeket kdzvetlentl a
beliigyminisztérium hatiskorébe vonta. Elmondhat6, hogy minden részletkérdésben

510



eredményesen intézkedett, csak dédelgetett nagypolitikai koncepcidja felett repiilt el az
id0. Az olasz allamok gazdasigi €s politikai szévetsége a mindenkori pipa elnoklete alatt
— ehhez a nagy lelkesedéssel felvetett egykori tervhez mir nem akadt tirgyalOpartner.

Pellegrino Rossi az egyhizi dllam alkotminyos kereteiben gondolkod6 politikus volt, és
azon belill szimos hasznos, kozérdeki intézkedést tett vagy kezdeményezett. Ami
munkatdrsaiban és a kozvéleményben ellenszenvet keltett irdnta, azt foként Rossi
személyes magatartisa viltotta ki. Kortirsak feljegyzései szerint bantoan folényes volt,
érzéketlentil rideg, sérté modorti, az dllamapparitus szigorinak megtestesitGje. Amikor
1848. november 15-€n, kora délutin a parlament megnyitisira érkezett, €s a Palazzo del
Cancellaria lépcsdhiziban tort szirtak a nyakiba, a képviselok tobbsége tovibb akarta
folytatni a napirend tirgyaldsit.

Rossi meggyilkoldsa véresen bizonyitotta, hogy R6ma nem az, aminek a Quirinale papai
palotibdl litszik. Masnap kora reggelt6l tiintetett az egész viros. Demokratikus kormanyt
koveteltek, Mamiani jiiniusi programja szerint. A Quirinale elott dsszegyilt tomegben
szamos fegyveres polgirSr és katona szitotta a hangulatot. Mamiani kormanyinak volt
beliigyminisztere, Giuseppe Galletti dtnyijtotta a pipdnak a nép koveteléseit. IX. Pius
visszautasitotta. A tiintetSk fegyvert szereztek, délutin négy Ora tijban mir 16tték a
Quirinalét. Monsignor Giovan Battista Palma, a pdpai irattdr latin nyelvii levelezésének
titkdra az ablakbo6l nézte a felfordulist, halilos l6vést kapott. A pdpit egyetlen katondja
sem védte, csak a palota zirt kapui mogott 4ll6 svijci garda. Nyolcvan ember, diszorségre
alkalmas alabdrddal, karddal, tizenkét karabéllyal. A téren agyit vonszoltak a fokapura
irinyitva. Galetti, hogy elkeriiljék az ostromot, még egyszer felment a pdpihoz,
megismételte a koveteléseket. IX. Piusnak nem volt vilasztasa, aldirta a demokratikus
minisztérium kinevezését. Galetti mint 1j beligyminiszter, kihirdette a népnek. A tomeg
ujra €ltette a papat.

La fuga — A menekiilés

IX. Piusnak mir semmi befolyisa nem volt az események menetére. Kornyezete is
tanicsolta, hogy a még silyosabb incidensek elkeriilése érdekében hagyja el Romat. A
francia kovet Franciaorszigot javasolta, a spanyol kévet Mallorca szigetét a Baledrokon,
angol részrol szoba kertilt Mdlea. Civitavecchia kikotdjében két hadihaj6 allt, készen az
utazisra: a spanyol Lepanto €s a francia Ténare. Karl von Spaur grof, a bajor kovet, a kozeli
nipolyi kirdlysigot ajinlotta. A papa ezt fogadta el.

1848. november 24-én, pénteken délelstt IX. Pius levelet irt Sacchetti mirkinak, a
Quirinale fégondnokinak, utasitva, hogy annak tartalmit csak mésnap kozolje. A levélben
arra kérte Galletti beltigyminisztert €s a korminyt, hogy gondoskodjanak a papai palotak
védelmérdl, €s oltalmazzik a személyzet ott maradt tagjait, akik mit sem tudtak a papa
tavozasi szandékarol.

Délutin ot 6rakor félrevezetd ceremoénia kezdddott a Quirinaléban. Rendjelekkel
€kesitett innepi diszben megjelent d’'Harcourt francia kovet €s audiencidra jelentkezett.
IX. Pius fogadta, majd a kovet jelenlétében a komornyik, Benedetto Filippani atoltoz-
tette. Egyszerii fekete reverendiban, titi kdpenyben, lapos, fekete keménykalapban €s
szemiiveggel olyan volt, mint egy vidéki plébinos. Filippani kinyitotta a rejtett ta-
pétaajtét, és lekisérte urit a palota hats6 zirt udvarira, ahol mir virakozott egy diszités
nélkili hint6. A kocsisnak fogalma sem volt, hogy ki az utasa, csak a cimet tudta, ahova
vinni kell. ,Presto a casa!” Gyorsan a hazhoz! — mondta a komornyik, és a hinté sebesen
gordilt a Via Merulana felé, a SS. Marcellino e Pietro templom kozelében 4ll6 Pamphili-
palotihoz.
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Spaur grof fél hat 6ta leste vendége érkezését. Nem tellett bele sok id6, megjott. Mar
esteledett (7 giorno era quast tramontato”), csak a két kocsis és a grof litta, amint
karjira vetett inggel €s takar6val dtszdlit a bajor kovet hintdjiba. ,,Con la sinistra aiuvato il
Papa ad entrare nella carrozza, con la destra tenevo una pistola.” Bal kezemmel segitettem
a papit, hogy beszilljon a hintba, jobb kezemben pisztolyt tartottam — emlékezett vissza
Spaur a torténelmi pillanatra.

Negyed6ra miilva a Porta S. Giovannin at IX. Pius elhagyta ROmait.

(Folytatjuk )

VILLANYI LASZLO
Szél

Jottét nem adta biriil semmi;
febéren kizeledett,
korlottiink tires lett minden,
elbiijtak a bangok;
megindult a templom melldl,
lattuk keletkezésében:

de elfordulni sem volt ido;
megallt mogottiink —

nem foghattuk a véletlenre,
bozzdank késziilt:

asztalra dontétte soriinket,
fejtinkre a napernyot;

s a mi dolgunk végiggondolni:
mire figyelmezietett.

Felé

Felé indultam

minden mozdulatommal,
minden tagaddsommal,

Kiben felismerbetem

és megOrizhetem 6nmagam.
Onteltek a bozzd intézett szavak,
még akkor is, ba aldzat sz0l.
Csak az tudatlan,

ki rosszul tanulja 61,
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Aprilisi szdmunkban Adridnyi Gdbor tanulmdnya a mi
bibdnkbol a befejez6 rész nélkiil jelent meg. Szeretnénk, ba
nem is menteni, de némileg jovdtenni, a kimaradt rész
utolagos kozlésével. A szerz6 és olvasoink elnézését kérjik.

ADRIANYI GABOR

A katolikus Lutherkép kialakulasa
és torténeti valtozasa
(kiegészités)

A jezsuita Hartmann Grisar (Luther, Freiburg 1911) és a wiirzburgi egyhaztorténész,
Sebastian Merkle (Reformationgeschlichtliche Streitfragen, 1904) munkiikkal mair
megvetették a katolikus revizié alapjat, amely végiil is Joseph Lortz tollibél 1939-ben
sziiletett meg (Die Reformation in Deutschland, Freiburg, 5. kiadis 1966 ). Lortz tiltette
magit az évszazados katolikus elGitéleteken €s tandra, Merkle nyomin megpdbilta
Luthert magit megérteni €s vijrafelfedezni benne azt, ami katolikus volt és maradt. Lortz
nem tagadta az eltérdt, de megtalalta a kozoset is. Munkdja ezzel okumenikus jelleget
oloti. Nem véletlen, hogy az evangélikusok kozott is lelkes olvasokra talilt.

Lortz nagy miive a misodik vilighdboru utin hozta meg gyimolcsét, nem utolsésorban
akkor, amikor 1951-ben a Katolikus Okumenikus Tandcs Jan Willebrands elnokletével
megalakult. A német egyhiztorténészek és kutatok eredményeit a nemzetkozi irodalom
csakhamar magdéva tette, és ki is egészitette. FOként Hollandidban, Belgiumban,
Franciaorszagban, de még Olaszorsziagban, Spanyolorszigban €s Amerikiban is 1j
hangnemben foglalkoztak a reformicié kérdé€seivel. Magin a német egyhaztorténelmi
irodalmon beliil ma mdr klasszikusnak nevezhetd nagy monogrifidk és tanulminyok
jelentek meg Hubert Jedin, Erwin Iseerloh, Remigius Baumer, Klaus Ganzer, Ernst Walter
Zeeden, Herbert Immenkotter €s masok tolldbodl, vagy éppen az 6 tiszteletikre (Festgabe
fiir Hubert Jedin, Reformata reformanda, Munster 1965; Festgabe fiir Erwin Iserlob,
Reformatio Ecclesiae, Paderborn 1980; Festgabe fiir Remiigius Baumer, Ecclisia militans,
Paderborn 1988).

A 1L Vatikidni zsinatot kovetd entuziazmus idején azonban arra is sor keriilt, hogy egyes
katolikus papok €és hivok az Apostoli Szentszéktdl Luther kikozositésének tinnepélyes
visszavételét, sGt szenttéavatasit kovetelték, s azokkal szemben pedig, akik a katolikus
Luther-kép revizidjat meginditottdk — mint Lortz, Jedin és Iserloh — azt a vadat
hangoztattik, hogy kritikdjukkal féliton megilltak. Ezek a kétségtelenul tilzo kritikus
hangok ma mir ethallgattak. Mert tény és val6: Lutherban sok volt a katolikus, €s sok
maradt meg benne a katolikumbdl, de Luthert mégis képtelenség teljesen katolikussa
gyurni. Ennek ttjdban dll nemcsak szentségtana, a papasigrol vallott nézete, hanem
elsGsorban az egyhazrdl vallott felfogisa is. Ahogy Jedin irja: ,Aki Luthert teljesen
katolikussa akarja tenni, annak €l6bb maginak is lutherdnussi kell viinia.”*

* Hubert Jedin: Wandlungen des Lutherbildes in der Katholischen Kirchengeschichtsschreibung,
in: Wandlungen des Lutherbildes, Studien und Berichte der Kath. Akademie in Bayern, Heft 36. Karl
Forster, 1966, 79—101.
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KOSZTOLANCZY TIBOR
Egy irodalmi leporell6

Elbszo0r tgy gondoltam, bogy egy széh és bonyolult novelldt fogok irni New York-
élményeimbll. Ez a novella el is készilt, am tigy vetlem észre, bogy szépsége és
bonyolultsdga mellett bidnyzik belble az a lelkestiltség, ami New Yorkban végig fogva
tartott.

Ezért ma délelGtt fogtam egy ollot, s a kéziratbol a nekem tetsz6 részeket (azokat,
amelyekért feltétlen odaaddssal viseltetek ) kivagdostam és a Mir6l dlmodik a rozmar?”
cimil bajtogathatos képeskonyv kartonlapjaira ragasztottam — igy keriiltek mds-mds
oldalra az itt kovetkez0 fejezetek.

Az aldbbi irdssal tebdt felfrissiteni kivainom emlékeinket az vigynevezett irodalmi
leporell6rol, és remélem, bogy e miifaji jatek mogott is tisztdn érezbets némi k6zép-
eurdpai portasromantika, egy tengerészgyalogos unokabadty alakja és egy madsfajta
JSélelem, bogy mi nem tudunk magdtol értetGdden a csomagjaink nélkiil utazni, merta
borondok tartalma biztositdsi 6sszeggel nem kiegyenlithetO.

1990. mdjus 26.

Ejnek évadja volt, amikor a vonatom — tetemes késéssel — végre befutott a Pennsylvania

Ddlyaudvarra; biar késobb magam is littam, hogy Manhattan utcdin még mindig nem
csondesedik a forgalom, New York mir érezhet6en az igazak almat aludta.

Borondjeim a csomagtartoba, kalapjaink és sdlaink az Oldsmobile hitsé tilésére
kertltek; nagybdtyim Ovatosan vezetett a sfirli kodben, aztin nagynéném szolt, hogy
csokoldd€ van a kesztylitart6ban, addig is torjiink beldle — a sz€lvéddn, ha kinéztem, az
iizletek fényes portiljai homilyosan csillogtak, a felhSkarcolok pedig — szintigy a kod
miatt — teljességgel lithatatlanok maradtak.

Misfél nappal korabban, a chicagéi fGpalyaudvaron a Capitol Limited nevi New York-i
vonatra virtam — mdr az indulissal is gondjaink timadtak, mert a kiiltelki valt6k sorra
befagytak és valahol Indiandban majdnem egymaisba engedtek két szerelvényt. Ez volt a
hir, amit utastarsaim ideges hanghordozassal ujra €s tjra megtargyaltak.

A POGGYASZFELADAS-nil id6z0 vasutas urak azonban semmirdl nem 6hajtottak tudni,
igy — kell6 megfontoltsigot mutatva — inkibb azirint érdeklddtem, vajon biztonsigos-e
borondjeimtdl megvilnom. Egy tiszt tir kérdésemre el6szor csak bélintott, ami annyit tett,
hogy felettébb, majd hozzitette: a poggyasziru egyenesen New Yorkba megy, s holnap
kora délutin mir megérkezik; mig €n, jegyem szerint, Washingtonon keresztiil, ba
utazom; egyébirint meg ne aggddjak, a nagymiiltd amerikai biztositétarsasigok jovoltabol
birmiféle szerencsétlenség esetén vardzslatos kirtéritésben részestlok majd. (Végiil
engedtem: csomagjaimat hat elhagyom, vigy€k 6ket akkor kiilon.)

A kivéhizban, ahova betértem, a rengeteg utas miatt szintén felborult a rend, im a
pincérek — err6l lithat6an tudomist sem véve — tiintets lasstsiggal tériiltek-for-
dultak . .. Végiil forr6 almislepényt ettem és kivét kértem — a tejespohdrban, emlékszem,
egy leheletfinom, alig észrevehetd kék pihe tszott, az egyik pincérliny puléverérdl
hullhatott a tejbe €s ott is maradt; megzavarta a nagy fehérséget, mint egy aprécska kék
varrat vagy sebvarré fonil, rakoncitlan.

Nem sokkal késobb maradék utitiskdimmal, s a New Yorker magazin kardcsonyi
szamdval a kezemben (kissé pokhendien) az Amtrak vasittirsasig utasainak fenntartott
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kiilonviréba vonultam. Még é€jfél elStt sikeriilt megtisztitani a viltokat, s mi furcsa
félalomban elbotladoztunk a 28. viganyig, felkapaszkodtunk a behavazott hdl6kocsikba €s
hamarosan titnak indultunk.

_ Ejnek idején a Penn Station hidegnek é€s kietlennek ttint, senki nem volt mar a
POGGYASZKIADAS-nil, pedig borondjeim ott lapultak valahol a homilyos hittérben, a
lin6leumpadlén, mégis elérhetetlentil, ricsok mogott. Nagybatyam azt mondta, virjak, s a
tobbi utasok még fel sem ocsidtak, 6 kiszolt a szigortan hivatali tertiletrsl: mutassam,
melyik kettd az enyém — mondtam, mutattam —, s 6 boréondjeimmel a kezében a hitso
ajton elegansan tivozott.

Hosszan aut6ztunk €s beszéligettiink mindenfélérdl, arrol, hogy mi van otthon és mi
- lehet; egyszer csak nagybdtyam azon a sokat sejtetS hangon, amit csalidunk tagjai nagyon
. is kedvelnek; mintegy eldontetleniil, hogy erre bliszkék lehetiink-e avagy sem, széval azt
kérdezte: tudom-e, hogy Amervka hiboriban ill Panamaval. Eimondhatatianul meglepdd-
tem és nem tudtam vilaszolni semmit. Manhattan €s Bronx hatirin jirtunk, nagynéném
hirtelen kozbeszolt €s azt mondta nagybatyimnak:

— Miért nem a Third Avenue-bidon mész ... — majd csendesen hozzitette. — A fitik
megint nem lesznek otthon karacsonyra.

Misnapra friss szél soporte ki a kodot a virosbol, s helyébe fagyos sarki leveg6t hozott;
New York az évszizad leghidegebb napjait élte 4t. Ha bekapcsoltam a tévét, ott is
mindenki a hidegrél beszélt, a riporterek az elkdvetkezendd napok szornyliségeirdl
értekeztek: ,Holgyeim és uraim, oltozzenek melegen, mert bolnap megint szdzhtisz
ember fog megfagyni...”

Egyébként a virosban minden gy volt, ahogy karicsony el6tt lenni szokott: fenydfak €s
Mikulisok a Rockefeller Center eldtt, rohamra indulé visirlok a boltokban, s tnnepi
pompa Manhattan leghiresebb aruhaziban, a Bloomingdale’s-ben.

A Lexington sugiriiti Bloomingdale’s feketemarviny 1épcsShizaival, csillagiszati draival
és az Orokkévalosagnak tervezett mirkaneveivel a mdsik véglet. Parfiumot kindlé holgyek és
finik 4llitanak meg, arcukon megindité szenvedést Lithatsz, maszk modjira viselt letargiat €s
gyonyort egyszerre; tekintetitk mint a sokat prébilt, de megbizhat6 jo orvosé. Operacié
vagy lzlet? — mindkettd stilyos beavatkozis, 0k azt sugalljik: meg kell lennie. A
Bloomingdale’s mindamellett nyolcemeletnyi ruhavilaszték, lakisberendezés, €kszer és
disztargykollekci6; az utcaszint alatt élelmiszerrészleg, bolthajtisos pincék francia sajtokkal
és méz, tavol-keleti tedk, porkolt kavé zsikokban. Néha persze a Bloomingdale’s is tilzasba
viszi a fénytizést €s — mint egy barokk palotib6l szokis — fizetési nehézségeket jelent.

A visirliasokhoz torvényszeriien ajindék jar, ami a benniink bujkil6 fesziiltséget ugyan
oldhatna, de a siily — a parfiim vagy az 6ra a zsebiinkben — mir veliink marad, ahogy kifelé
sétdlunk e fanyar csillogisbol. Ilyenkor egy hizr6l dlmodunk a tetdn, ahol madarak laknak
€s veliik egy lusta perzsamacska.

A szokatlanul kemény, Gnnepi fagyoknak hamar vége lett, és az idén New Yorkban
szokatlanul kordn kitavaszodott. Reggelente hosszasan méricskéltem a levegbeget, hogy
kalapos vagy kalap nélkuli id6 van-e. Aztin metréra iltem €s elindultam a vdrosba.

Nem mishol, de egy New York-i magashizban lakni killénleges €rzés, s anndl is tobb:
€letforma. A magashizban hiiba vigyizzik éjjel-nappal portisok a bejiratot (no €s a lakék:
egymist), az épulet egésze mégis ellendrizhetetlen marad. Manhattan alsé harmadiban,
az 1. és a 14. utcik dltal hatirolt terileten, a Greenwich Village-nck nevezett virosrészben
bir nem épiltek felhSkarcol6k, én a Village-t feltétlenil olyannak Eitom, mintha egy nagy
€s szesz€lyes, tizennégy szintes hiz volna.

515



A Broadway f6lépcsObdz ezen szakasza még a miilt szizad misodik felét idézi, amikor
az elOkertes villdkat, varosi lakokat a kereskedelmi fotitvonalhoz mélto acélviz-szerke-
zet(, velencei mintira készilt tzlethizak viltottik fel.

A 8.utcin — amely mellesleg a cipSboltok utcdja —, a Broadwaytdl csak egy sarokra van
a Cooper Union Mivészeti Fiiskola — alapitGja az a Peter Cooper volt, aki az elsd
mitkodOképes amerikai gbzmozdonyt legyidrtotta, s aki trentoni singyiribol elsGként
fuvarozott acé€lgerendikat a megindulé épitkezéshez. (A klasszikus felhdkarcolokat a
késobbiekben mind az § médszere nyomin hiztik fel.)

Amikor a Cooper Union tervei késziltek, a liftet még nem taliltak fel, de Peter Cooper
ugy gondolta, hogy ilyenfajta Gjitisra feltétieniil sziiksége lesz: tehit a liftakna helyét a
falazis sordn szabadon hagytik. Néhiny év muiilva, amikor Elisha Otis ,végre” feltalilta a
felvonot, egy gozhajtisi példanyt rogvest felszereltettek a Union-hizban is.

Az tttest tuloldalin 1évs kottabolt kirakatiivege mogiil sokat bimultam ezt a tekin-
télyt parancsold, zomok €s titokzatos épiiletet. Egyszer aztin fogtam magam, s betérvén
a 7. utcai bejiraton, a portisnak azt mondtam, hogy ki szeretném probalni a liftet,
amelynek belyén egykor az Otis-féle gbzfelvoné miikodott, s igy Onhatalmuilag fol-
mentem a negyedik emeletre. Ott kinyilt az aknaajtd, €s azt littam, hogy az egész tér
homokkal van felhintve; naperny0k, rézlimpik és agyagszobrok koriil kacatok hevertek
mindenfelé, s a mennyezetet takaré rozsdabarna visznak finoman lengedeztek az
illand6 huzatban.

Virtam, hogy jojjon valaki; kérjen meg udvariasan, hogy tivozzam — én tivoztam is
volna szivesen. De nem jott senki, s a didkok, akik a terem tiils6 végében voltak, foként nem
akartak mondani semmit. Néztem a limpacskit, merre jir a lift (amelynek helyén, egy-
kor...) — elmentem én is, Gtkdzben pedig koészontem a portisnak €s arra gondoltam,
most legalabb tudom, hogy mi van a negyedik emeleten.

Néhany nap alatt kialakult az Gtvonal, amit aztin hetente tobbszor is végigjirtam.

A Cooper Uniontol gyakran felmentem a 9. utcira, ahol az antikvariumban metszeteket
€s szazadeleji, a metro€pitkezések idejébo! szarmazo térképeket drulnak; a manhattaniek
buzg6n keresgélik a sajit utcdjukrol késziilt tervrajzokat. Aztin két utcival lejjebb — ha
lgy hozta kedvem —, benéztem a McSorley’s Inn-be, nevezzik igy: a kocsmiba, amely
1850 6ta €] és mikddik

Itt a padl6t a régi idGktol fogva fiirészporral sz6rjik fel, a vaskilyha mellett hatalmas
vords kandir heverészik (szinében is emlékeztetve a vendégls ir hagyominyaira); a
pincér barnasort tesz a gyalulatlan, durva asztallapokra és hozzi New York legnagyobb
hamburgerét szolgilja fel. Az évszizados tartégerendikat €s a wertheimkasszihoz ha-
sonlatos hiitGberendezést még a polgirhibori éveibdl ittmaradt katonai sisakok,
jelvények és fegyverek diszitik, koztiik egy lincos buzoginy; korottiink egykori baseball-
bajnoksdgok képei €s VII. Edward temetése 1910-bdl, a gydszmenetben a kirily kedvenc
kutyajaval. Az egydollaros sor mellGl a pénziigyi negyed rohanisa teljesen értelmetlennek
tinik, az oreges, aranysdrga fényben por szilldos, €s nem érdekes, hiny ponttal ment le
vagy fol aznap a t6zsde, fontosabb, hogy lesz-e misnap szén (lesz); s a délutin hiromkor
tavozo torzsvendégekre, akik mir Good night!-tal kdszonnének, Lincoln elnok rosszal-
16an néz vissza a falr6l &s azt mondja: ,, Fiaim, bdt megint isztok?”

Négy 6ra tijban szoktam a Village foutcijinak, a Bleecker Streetnek, és a Bowery-nek a
keresztez6déséhez €mi; itt egy parinyi €pliletben az Amato Operaszinbdz tart elGadiso-
kat, atellenben egy kiavéhiz van, aminek a nevét elfelejtettem.

A Bleecker, a Thompson, a MacDougal Streeten tucatnyi hasonl6 intézményt talilha-
tunk. S amit veliik kapcsolatban el akarok mondani, az val6jiban csak egy #ntés lenne, bar
elég furcsa a maga nemében (kovetkezz€k itt vigy, ahogyan az eszembe jutott):
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azt hiszem, tartézkodnunk kell att6l, hogy parkjainkat €s kiavéhizainkat menedéknek
haszniljuk, mert onnantél kezdve nekiink befellegzett, mert abba akir bele is lehet halni
— akkor még ugy gondoltam, pusztan ir6ilag.

Ezek utin mir konny(i szivvel tehetiink kitérot a Hetedik sugdrit galéridihoz, s
visszafelé€, amikor dtvigunk a Wasbington Square Parkon, a nagybityai figyelmeztetéssel
— miszerint ebben a parkban csak az iildogél, aki akar is valamit — most nem torodink és
letelepsziink egy padra. Itt virjuk meg, amig a Judson templom mogo6tt lenyugszik a nap;
aztin még annyi dolgunk marad, hogy felsétiljunk a Union Square — I14. utcai
metrédllomashoz, s elhaladtunkban néhiny gyors pillantist vessiink az As# nevii
vendégldre. Egyediil ennek a sietségnek koszonhetd, hogy csak New York-i tart6zko-
disunk legvégén gyozodink meg arr6l, hogy a ruhatiros holgy mindenkivel vilt n€hany
kedves mondatot, de senkit sem enged, hogy a régi Metropolitan Operahdzbél ide
menekitett zartszékek egyikébe uljon.

Azt hiszem, ennyi egy dé€lutin.

(az este ) Az utolsé eldtti estén a Columbus sugirtiton sétiltam felfel€, egészen a 82. utca
vonaldig; ott Nyugatnak fordultam, mert litni szerettem volna a hazat, amelyikben az ifji
Jerome David Salinger kilenc €s tizenhirom éves kora kozott lakott. Ez a haz mindossze
néhiny utcinyira talilhat6 a ZabbegyezO6ben bemutatott Holden Caulfield-féle gyerekkor
legfontosabb diszleteitdl: a Rrmészettudomdnyi Mizeumtol, a Central Parktol €s a
kacsikt6l (egyébirint Amerikiban mindenfelé vannak kacsik és természetszeriileg a
jolétet hivatottak jelképezni.)

Mir koribban jirtam azon a kornyéken, ahol Salinger (mint egy teljesen atlagos
kisiskolis ) a 82. utcira val6 koltozés el6tt €lt, azaz a 113. utca és a Kossuth szobor vidékén
— nem nevezném kisugirzisnak, de hatirozottan éreztem, hogy ha van hely, ahol a ,vilig
leggyorsabb fut6i” (Seymour €s Buddy Glass) felnShettek, akkor annak tényleg ott kell
lennie.

KésGbb a Broadway-n visszafelé induitam és a Grypbon Antikvdrium kirakatiban
hirtelen észrevettem egy évszam nélkili — am késSbbi szamitgatisaim szerint 1956—57-
es — Zabhegyez6-kiadist, sotétzold borit6sat, csonkitatlan példanyt. Fizetéskor az egyik
alkalmazott azt kérdezte tGlem, hogy nem kivinnék-e eljegyeztetni egy kétkotetes
gytijteményt (szizhuszonot dollirért), amely Salinger korai novelldinak mintegy kéthar-
madit tartalmazni. Ez a szerz0 altal feledésre itéltetett (egészen pontosan: tjrakozl€srdl
letiltott) alig kéttucatnyi irds jobbira a negyvenes években jelent meg, nehezen
hozziférhetd és nem is mindig ,irodalmi” lapokban. Amikor a fenti ajanlatot kaptam, a
magam szimara mir hénapok 6ta gyiijtdgettem ezeket a novellikat, im e kedvtelésben,
most tigy tlinik, végleg megakadtam . ..

Vagyunk (voltunk) ugyanis még néhinyan, akik szabadidonkben (mint misok az
dsvinyokat vagy a virigmagvakat) ezeket az egyszeri kozi€seket keresgéljiik, de amikor a
Collier’s-ben, az Esquire-ben, vagy a Mademoiselle-ben egy molyirt6- €s egy Krippendorf
cipGreklim kozott egy tj szerzeményre bukkanunk, tapasztalnunk kell, hogy a negyven
éves, folyamatos sokszorsitgatist6l ezek a lapoldalak annyira elrongyolédtak, hogy a
konyvtirosok fénymisolisukat nem villaljik és nem is engedik.

J. D. Salinger Természettudomdnyi Miizeuma olyan menedék, ahol litszélag semmi
nem viltozik — a hbely ugyanaz marad, mondja Holden Caulfield, s akik id6vel
megviltoznak, azok csak mi lehettink.

Azt hiszem, be kell szimolnom arrél, hogy a miizeum kristilygytijteményét nemrégiben
itrendezték €s hamarosan a dinoszauruszok kdvetkeznek.
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Parbaj

Emilékszel ? Hosszan egymdist nézve
Megéreztem az 6rok pillanatban

A lelkemet amint szemed szinére

A mélyedbdl felszallt remegve
Szemérmesen mint fii kOzOtt a forrds
Csak Te meg én voltunk a nagyvildg
Az égbolt ive a mi bomlokunk
Tovét6l nyilt s egymdsnak lathatdrt
A mély megismerés mosolya tart

A madsik volt a szép nap ajindéka
Tekintetiink egyetlen izz0 fény lett
Megtudtam végre ki vagyok s bogy élek.

Harmat

Bocsdasd meg bogy oly rosszul szerettem
Hogy nem tudtam megtartani markomban
A vizet mig a forrdstol szamboz emeltem
Legalabb megmaradt a szomjiisdg bennem
Minden reggel barmatodtol varom

Hogy frissesége nedvesitse ajkam

Es ditgyalogolt napjaimat dldom

Hogy annyira vdagytam a folyovizekre

Bar elég a viz egyetlen cseppfe

Hogy csoboguva oltsa szomjam Kegyelmed.

Masik

Eltorolve? Nem! Nem ismer engem
Téged felismerni Bdr elég nekem
A madsik arcdn Egy fuld tekintet
Igy novekszel bennem Hogy bozza basonlitsak
Mindjart mily 6rém Kozeledni bozza
Udvo20Ini a létet Hogy arcdn olvassam
E mdsik életben Az egység bivdsdt:
Abol én nem vagyok Hasonlitsak Hozzad!
Szab0 Ferenc forditdsai



NEMETH G. BELA
Ludwig Tieck, a kezdeményezd

Annak a mtivészetnek, annak az irodalomnak, amelyet a szdzadvégtol, a szdzadelotol
modernnek szokds nevezni, egylk legfontosabb eldképe és igen sokban ibletGje is a
romantika, mindenekelStt a német és ax angol romantika. A német romantika egyik
legsokoldaliibb kezdeményexl alakja Ludwig Tieck (1774— 1853 ), akinek nevével szinte
minden miifaj és irdny el6zményeit targyalo irdsban taldlkozunk. Ez a sokmiifafii és sok
irdnyba tekint0 magatartds, persze, nemcsak Ored, banem szinte az egész német
romantikdra, kiillonisen pedig annak els0 nemzedékeére, az tin. jénai iskoldra jellemz0.

A mai ember, még az iskoldzott ember s, ba a romantika sz0t ballja, rendszerint valami
operettszeril bistoridra, k6nnyti olasz szerelmi filmtorténetre, kamaszianyos almodozadsra
gondol. A magasan iskoldazottak egy része viszont, nem utolsosorban Lukdcs Gyorgy és
tanftvanyai nyomdn, olyan szellemi-irodalmi mozgalomra, amely mogott tarsadalmi
baladast gatlo torekvések hiizodnak meg, s a vildg megismerését batrditaté magatartds-
Jajtak taldlbatok.

A romantika valojaban az egykor oly batalmas eredményeket nyijtott folvildgosodas-
nak kitiresedett és ellaposodott, gépies és dogmaszeriivé lett gondolkodasdra valo
visszabaltds. Annak érzékelése, bogy az emberi lélek, az emberi sors és torténelem sokkal
bonyolultabb anndl, sembogy azt egyszeriien képletekbe, batds-ellenbatdsszerd mechaniz-
musok magyarazatdba lebetne szoritani. MikOzben érezte a romantika ezt a tévosvények-
kel és zsdkutcakkal teli bonyolultsagot, szenvedett is tle s ezerféle menekvésmegolddssal
kisérletezett. Vagyakozuva tekintett olyan vilagokra, k(’imyezetekre és korokra, amelyekrol
Joltételezte, amelyekr0l szerette volna hinni, bogy akkor és ott az emberek lelkét kétség
nem gyotorte, egyforman és Gszinte bittel vélekedtek az emberr0l és vildgarol. Igybola
kozépkor, bol a keleti tarsadalmak, bol a falusi foldmiivelG nép életére vetitette ezt a vagydt.
Am a nagyok tudidk, érezték, bogy ez éphpen ugy illiizio, mint a képzelet vildgaba valo
menektilés is. A régi korok telfes bitli kereszténysége felé fordulds is dltaldnos, am
ugyancsak kinzo bizonysdgérzettel teli annak lebetséges voltdt illetOen. Az a fdjdalmasan
onironikus és az a rezigndllan elégikus vondsa az iranyzatnak, mely bol kesernyés
Jatékossdaggal, bol merengé melankolidval, bol groteszk fintorral mutatkozott meg, a
kivdgyakozasnak és bizonytalansdgnak ebbll a kettds érzetébll fakadt.

Ez az onmagdval kiizd0, a megismerés és a megualOsitds lebetdségeinek kétségeivel
birkoz6 korszak az emberi léleknek s az emberi tériénelemnek szamtalan olyan
ellentmonddsos vondsdt ismerte fol vagy csak érzékelte vagy csak sejtette, amelyek addig
szinte ismeretlenek voltak. Nagy filozofusok, zeneszerz0k, Ok 10bb korszakra valo seregét
adta e folismerések és megseytwek]egyében ez a korszak.

Tieck nem tartozott az igazdn nagyok k6zé. Hibetetleniil érzékeny volt kiballani a
kor kérdéseit és leleményes megtaldini a megjelenités lebetOségeit. De sem egyikben, sem
mdsikban nem batolt igazdn mélyre. Mérbetetlen munkakedvvel és munkabirdssal,
kivdncsisdggal és bitsdggal folyton tijabb és vjabb probdk felé forduit. Nébdny
kiemelkedG mtivet szinte minden teriileten, minden mifajban sikeriiit alkotnia, de
miivei 16bbsége ma mdr csak irodalomtorténeti anyag. Am mind a jelenkori szinbdz,
mind a modern elbeszélés, mind a mai, oldottabb szerkezetil vers elGtorténetét éppiigy
nebéz nélkiile elképzelni, mint a kultirtorténetbe dgyazott epikdét vagy a mesék
vildganak in. mélylélektani értelmezését, illetOleg parabolikus-jelképes miivészi fel-
basznaldsat.
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A kozépkori és reneszdnsz keretes mesét kiilondsen kedvelte, s kalandos és titokzatos
torténeteinek kereteit a kor sejtéseinek és aggodalmainak, folismeréseinek és bizonytw
lansdgainak atmoszférdjdval toltdtte meg, egyszer jatékos ironidval, mdskor szorongo
csapongdssal, majd meg tettetett natvitdssal. KulonOs érzéke volt a muzikalitdshoz, a zenei
szerkesztéshez és szovegalkotdshoz. Irt olyan verseket — mint napjainkban nélunk néba
Wedres Sindor —, amelyeknek fogalmi jelentése alig volt, csak nagyszerd zenei
szuggesztioja. Elbeszélései, regényei egyes részletei elé pedig nemegyszer nemcsak zenei
Jelzéseket irt, banem olyan sz0csoportokat, sz0sorozatoRat is, amelyeknek ugyan semmi
beszédtartalma nem volt, volt viszont remek muzsﬂecijuk Hasonloképp kitiinden éit a
Jelképek lebetdségével s még inkdbb a természet és az emberalkotia vildg szineinek és
drnyalatainak bangulati sugalmaival. Igy az impresszionizmus ts, szimbolizmus is elodei
kOzé szamilja.

Egyszoval: nem a nagy alkotok, banem a nagy kezdeményezOk sordba tartozolt.

LUDWIG TIECK

A sz0Oke Eckbert

Valahol a Harzban €élt egy lovag, akit 4ltaldban csak a szdke Eckbertként emlegettek. Ugy
negyvenéves volt, alig kozéptermeti. Sipadt, beesett arcit révid, viligosszoke haj keretezte,
mely sima és siir{i volt. Nagyon csondesen €lt magdban, szomszédai viszilykodasaiba soha
nem keveredett, s nem is igen lattak kis kastélyinak korfalin kiviil. A felesége épp ugyamigy
kedvelte a maganyt, lithat6an mindketten szivbdol szerették egymidst, €s szokdsosan csak
arr6l panaszkodtak, hogy az Eg nem akarja gyermekkel megildani a hizassigukat.

Eckbertnél csak ritkan fordultak meg vendégek, s ha mégis, miattuk szinte semmit nem
viltoztatott €lete szokdsos folydsin, melyen a mértékletesség uralkodott, és dgy tiint benne
mindent a takarékossig irdnyit. Eckbert ilyenkor dertis €s jokedvii volt, s csak ha egyediil
maradt, lehetett nila egyfajta zirk6zottsigot, csondes, visszafogott melankolidt €szrevenni.

Senki nem jott olyan gyakran a virba, mint Philipp Walther, az a férfi, akihez Eckbert
igazin ragaszkodott, mert benne olyan gondolkoddsmaddra lelt, mely legtobbszor neki is
sajitja volt. Amaz voltaképp Frankfoldon lakott, de gyakran félévnél is hosszabb ideig
Eckbert virianak kozelében tartézkodott, és azzal foglalkozott, hogy gyogynovényeket €s
koveket gyiijtott, majd rendszerezte oket. Kis vagyondbol €lt, és nem fiiggott senkitol.
Eckbert gyakran elkisérte maginyos sé€tdira, €s egyre bensdségesebb baritsig flizte 6ket
egymdshoz.

Vannak 6rik, mikor az embernek nehezére esik a bardtja elStt takargatni a titkot, melyet
addig sok gonddal rejtett el; a I€lek ellendllhatatlan 6sztdnzést érez ilyenkor, hogy teljesen
foltarulkozzék, €s megossza a masikkal a legbensdbb dolgokat is, hogy igy a bardtsig még
mélyebbé viljék. Az ilyen pillanatokban nyilnak meg egymdsnak az érzékeny lelkek, am
némelykor az is megesik, hogy egyiklk aztdn visszaretten az ismeretségtol.

Mir 6sz volt, mikor egy kodds estén Eckbert bardtjaval €s a feleségével, Berthival a
kandallé tiizénél tldogélt. A ling €les fénye dthasitott a szobdn, és a mennyezeten tincolt.
Az éjszaka feket€én né€zett be az ablakokon, €s odakiinn a fik reszkettek a nyirkos hidegtol.
Walther panaszkodott, hogy visszafelé még hosszii tt vir ri. Eckbert azt ajinlotta,
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maradjon ndluk; az € egyik felét toltse velikk meghitt beszélgetéssel, s azutin alhat
reggelig a haz egyik szobajaban. Walther elfogadta a meghivast, akkor bort hoztak €s az
estebédet, fat raktak a tfizre, s a baritok beszélgetése is deriisebbé, meghittebbé vilt.

Mikor leszedték a vacsoraasztalt, €s a cselédek tjra eltivoztak, Eckbert kézen fogta
Walthert, és igy szolt: Bardatom, egyszer meg kellene hallgatnod a feleségem ifjlisiganak
torténetét, mely eléggé kilonds. — Szivesen, mondta Walther, €s Gjbdl korbeiilték a
kandaliot.

Pontosan é€jfél volt, a hold ki-kipillantott az elisz6 felhGk mogil. Nem szabad
tolakod6nak tartanod, kezdte Bertha, de a férjem azt mondja, te olyan nemesen
gondolkozol, hogy biin lenne eldled barmit eltitkolni. Am ne tartsd mesének az
elbeszélésemet, ha mégoly killonodsen hangzik is.

Egy faluban sziilettem, apim szegény pisztor volt. A szilleim hiztartdsa nem volt a
legfényesebb, nagyon gyakran azt sem tudtik, hogy kenyeret honnan vegyenek. Ami
azonban még ennél is inkibb elkeseritett, az volt, hogy apim €s anyim gyakorta
osszeszolalkoztak a szegénységiik miatt, €és ilyenkor keserii vadakkal ilették egymast.
Egyébkor pedig mindig csak azt hallottam, hogy én egy egytigyii, ostoba gyerek vagyok, aki
a legegyszeriibb dolgot sem tudja elvégezni — €s valéban, méd folott tgyetlen €s
szerencsétlen voltam, mindent kiejtettem a kezembdl, nem tanultam meg se varrni, se
fonni, a gazdasigban semmi hasznomat nem vették. Csak a sziileim nyomorusagit
értettem meg kittinGen. Gyakran iiltem a sarokban, és arr6l dlmodoztam, hogyan
segitenék nekik, ha viratlanul meggazdagodnék; hogyan boritanim el Sket arannyal,
ezisttel, hogy oriilnék a csodilkozdsuknak. Azutdn szellemeket littam felém lebegni, akik
fold alatti kincseket fodtek fol nekem, vagy kis kavicsokat kaptam tolik, melyek
dragakdvekké viltoztak; egyszéval, a csodilatos képzetek annyira elfoglaltak, hogy mikor
aztan fol kellett kelnem, €s segitenem vagy vinnem valamit, még sokkal tigyetlenebbnek
mutatkoztam, mert a fejem zsongott a legkilonlegesebb dbrandoktol.

Az apim mindig nagyon diihos volt rim, hogy ilyen haszontalan kolonc vagyok a nyakin,
ezért aztin gyakran bant velem, kegyetleniil, €s csak ritkin sz6lt hozzam baratsigosan. fgy
lettem mintegy nyolcéves, és a sziileim komolyan el kezdtek foglalkozni azzal, hogy
valamit csinilnom vagy tanulnom kellene. Apam tgy gondolta, csak makacssig vagy
restség a részemrsl, hogy henyéléssel toltom napjaimat, megelégelte, és leirhatatlan
fenyegetésekkel gyotort. De hogy ez sem hasznilt, kegyetleniil megvert, €s azt mondta, ez
a buntetés mindennap meg fog ismétlodni, mivel én tigyis csak egy hasznavehetetlen
teremtmény vagyok.

Teljes szivbdl zokogtam egész €jszaka. Ugy éreztem, végteleniil elhagyatott vagyok, és
annyira sajniltam magam, hogy meg akartam halni. Rettegtem a virradattol, €s egyiltalan
nem tudtam, mihez kezdjek, azt kivintam, bircsak mindenféle dologban jartas lennék és
sehogysem értettem, hogy miért vagyok €n egytigytibb, mint a tobbi ismerds gyerek. Kozel
alltam a kétségbeeséshez.

Mikor pirkadt, folkeltem, és anélkiil, hogy tudtam volna, mit teszek, kinyitottam kis
kunyhonk ajtajit. A szabad mezon dlltam, és hamarosan egy erddbe jutottam, melybe még
alig szGr6dott be a vildgossig. Egyre csak mentem, korll se né€ztem, nem €reztem a
faradtsigot, mert mindig azt hittem, hogy apam utol€r, €s a szokésemen folbssziilve, még
kegyetlenebbul binik majd velem.

Mikor ismét kiléptem az erd6bol, a nap mdr meglehetdsen magasan jart, €s valami s6tét
dolgot littam magam elStt, amit vastag kodtakar6 boritott. Hamarosan dombokra kellett
folkapaszkodnom, majd sziklak kozt kanyarg6 titon mennem, mignem végiil rijottem, hogy
bizonyira a szomszédos hegységben vagyok, s ettdl aztin elfogott a félelem az elhagyatott
vidéken. Mert €n a siksdgon még nem littam hegyeket, €s maga a puszta sz6, hogy ,hegy”,
mikor besz€lni hallottam réla, iszonyatosan csengett gyermeki fillemnek. Visszafordulni
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nem volt merszem, hiszen épp a félelem hajtott egyre elore; gyakran néztem koriil ijedten,
ha a szél arfiijt a fejem folott a fik korondjan, vagy ha egy tavoli reccsenés hangja ért hozzim a
déleloee csondjében. Mikor végre aztin szénégetOkkel €s banyaszokkal talilkoztam, és
idegen kiejtésiiket hallottam, a rémiilett]l majdnem eszméletleniil estem 6ssze.

Falvakon vigtam it, és koldultam, mert mir megéheztem és megszomjaztam — ha
kérdeztek egészen j61 boldogultam a vilasszal. Négy napja gyalogolhattam, amikor egy kis
Osvényre léptem, mely mind messzebbre vitt a nagy ttt6l. Koriilottem a szikliknak mas,
sokkal furcsibb alakjuk volt. A szirtek Ggy hevertek egymison, hogy litszélag az elsd
sz€lroham oOsszevissza dobalhatta volna Oket. Nem tudtam, tovibbmenjek-e. Addig
€jszakinként mindig az erdOben vagy egy félreesd juhiszkunyhéban aludtam, mivel épp a
legszebb évszak ideje volt. It azonban nem leltem semmiféle emberi lakhelyre, és nem is
reménykedtem, hogy ezen a vad vidéken talilok ilyet. A sziklik egyre borzaszt6bbak voltak,
gyakran szorosan a legszéditobb szakadék mentén vezetett az tit, €s végul mdr az Osvény is
elfogyott a libam alol. Teljesen elkeseredve sirtam, kiabdltam, s a sziklik szornytiségesen
vert€k vissza a hangomat. Aztan, hogy leszillt az éj, kerestem magamnak egy mohis helyet,
hogy ott lepihenjek. Nem tudtam aludni, a legkiilontsebb hangokat hallottam az éjszakiban.
El6bb azt hittem vadallatok, aztin hogy a sziklak kézt a panaszos sz€l nyogése, majd hogy
ismeretlen madarak. Imadkoztam, és csak k€son, hajnaltijban aludtam el.

Az arcomba vilagité nappali fényre ébredtem. Elottem egy meredek szikla tornyosult;
folkapaszkodtam a tetejére, azt remélve, hogy onnét folfedezhetem a vadonbél kivezets
utat, s talan hazakat vagy embereket is litok. Am mikor ott font dlltam, csakiigy mint
korilottem, mindenre kod telepedett, ameddig csak a szem ellatott. Az ég sziirke volt €s
bords, és szemem egyetien fit vagy tisztast sem tudott folfedezni, de még bokrot sem,
csupdn azokat a cserjéket, melyek maginyosan €s banatosan torekedtek folfelé a szikla
keskeny hasadé€kaiban. Leirhatatlan, micsoda vigyat éreztem, hogy megpillantsak egy
embert, még akkor is, ha tartanom kéne tdle. Ugyanakkor az €hség is gyotort, letiltem, és
elhatdroztam, hogy meghalok. Kis id0 miilva azonban mégis gy6z6tt bennem az élniakards.
Foltapaszkodtam, és konnyek kozt, s6hajtozva gyalogoltam egész nap. A végén majdnem
eldjultam, firadt voltam és kimertilt, nem kivintam az életet, am a haliltol is rettegtem.

Estefelé mintha kissé baritsigosabbd vilt volna kortldttem a tdj, djraéledtek a
gondolataim €s a viagyaim, minden zsigeremben foltamadt az életdszton. Most a tavolbol
egy malom zajit véltem hallani. Meggyorsitottam a Iépteim, €s milyen j6l, mily konnytinek
éreztem magam, mikor tényleg elértem a sziklasivatag hatarat. Ujra erdoket és réteket,
tavoli szép hegyeket littam magam elGtt. Olyan volt, mintha a pokolbdl a paradicsomba
Iéptem volna, az elhagyatott vidék €s sajit szerencs€tlenségem sem tiint mir egyaltalin
olyan rettenetesnek. )

A remélt malom helyett egy vizesésre bukkantam, ami persze jécskin csokkentette az
oromom. Tenyerembe éppen egy kortyot meritettem a patakbdl, mikor Ggy tiint, mintha a
kozelbol halk kohogést hallanék. Még soha olyan boldog meglepetés nem ért, mint ebben
a pillanatban. Kozelebb érve az erdo szegletén€l megpillantottam egy Oregasszonyt, aki
pihenni Eitszott. Csaknem tet5tol talpig feketébe volt oltozve, fekete kimzsa fodte a fejét
és az arca nagy részét is, a kezében mankdét tartott.

Hozziléptem, és a segitségét kértem. O leiiltetett maga mellé, kenyérrel és egy kevés
borral kinilt. Mig ettem, csikorgo hangjin egy szent éneket énekelt. Mikor a végére ért, azt
mondta, kévessem.

Nagyon megoériiltem az 6regasszony hivisinak, barmily killondsnek tiint is a hangja és
egész lénye. Mankd6jival meglehetGsen fiirgén jirt, dm az arca minden lépésnél gy
eltorzult, hogy eleinte mindig elfogott a nevetés. A vad szirtek messze mogottiink
maradtak, egy szép réten mentiink keresztiil €s egy hoszabb erddn. Mikor kiléptiink az
erddbdl, a nap éppen lehanyatléban volt. Soha nem fogom elfelejteni annak az estének a
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képét, azt az érzést. Minden beleolvadt a biarsonyos biborba €s aranyba, a fik korondja az
alkonyat vorosébe ért, és 2 mezbkre csodilatos fény borult. Az erdd, a falevelek nem
mozdultak, a tiszta ég olyan volt, mintha a paradicsom tdrult volna f6l, €s csak a forrdsok
csobogisa s id6rol idore a faigak keserédes suttogisa torte meg a deriis csondet. Fiatal
lelkem most eldszor sejtette meg a viligot €s annak dolgait. Magamrol €s vezetomrdl
megfeledkezve szemem és lelkem egyre az arany felh&k kozt szarnyalt.

Aztin folkapaszkodtunk egy dombra, melyet nyirfikkal tltettek be. A magasbol
nyirekkel teli zold volgybe lehetett Litni, €s lent a fik kozt egy kis kunyho bijt meg. Vidim
ugatisal kozeledett felénk egy fiirge kicsi kutya, és nemsokira farkcsovilva ugrilt az
oregasszonyra, majd miutin engem minden oldalr6l megnézett, vidim ugrindozissal
visszatért hozzi. Ahogy a dombrol ereszkedtiink lefelé, csodilatos dalt hallottam, ugy
tiint, a kunyh6b6l — egy madir énekelt:

Erdomagdny
Mily j6 is, ba
bolnap, mint ma
Es még sokd
Oromém vagy,
Erd6émagdny

Ezt a pir sort ismételte sziintelen — ha le kéne irnom, olyan volt, mint mikor vaddszktirt
€s schalmei* egyiitt sz0lnak messze a tavolban.

Végtelen kivincsisigtol hajtva, anélkiil, hogy az oregasszony engedélyére virtam volna,
beléptem vele egyiitt a kunyhéba. Mar beillt a sotétség; mindentitt szép rend volt, egy
faliszekrényen néhiny kehely illt, az asztalon szokatlan formdjii edények, €és az ablaknal
csillogo kalicka 16gott, benne egy madar, s valoban ez €nekelt az imént. Az dregasszony
zihalt, és kohogott, Ggy tiint, tobbé nem is tudja abbahagyni, de aztin megsimogatta a
kiskutyit, beszélt a madirhoz, mely csak a szokisos dallal vilaszolt neki. Egyébként az
oregasszony egészen tigy csindlt mindent, mintha én ott sem lettem volna. Amint igy
figyeltem, valami borzongis futott it rajtam, mert az arca dllandé mozgisban volt, s
riaddsul az Oregségtsl a feje is reszketett, tigyhogy egyiltalin nem tudtam, val6jiban
hogyan is néz ki.

Miutin kipihente magit, limpdt gytjtott, megteritett egy egészen kicsi asztalt, €s
foltalalta a vacsorit. Most nézett csak utdna, hol is vagyok, €s ram sz6lt, hogy uljek az egyik
fonott nidszékre. Igy hit leiiltem vele szembe, a limpa kettonk kozt dllt. Csontos kezét
osszekulcsolta, és hangosan imddkozott, mikdzben szokis szerint grimaszolt, amitol
csaknem megint elnevettem magam, de nagyon vigyaztam, hogy fol ne mérgesitsem.

Vacsora utin ismét imidkozott, azutin megmutatta az dgyamat egy alacsony €s sziik
kamriban. O a szobdban aludt. Hamarosan elnyomott az dlom, szinte elkibultam, de
éjszaka néhinyszor folriadtam, és akkor hallottam, hogy kohog az 6regasszony, beszé€lget a
kutyival, meg kozbe-kdzbe a madarral is, ami, litsz6lag dlmdban, mindig csak egy-egy sz6t
énekelt a dalb6l. Mindez, az ablak alatt susogo nyirfik, meg a tivolban egy csaloginy éneke
egyiitt olyan csodilatos volt, hogy tgy éreztem magam, mintha nem folébredtem, hanem
csak egy masik, még kiilonosebb dlomba estem volna.

Reggel az dregasszony ébresztett, €s nem sokkal késobb dolgozni kiildott. Fonnom
kellett, amit hamarosan megtanultam, s amellett gondoskodnom a kutyarél €s a madirrol.
Gyorsan beleszoktam a haztartisba, a kérnyezd tirgyak egytol egyig ismerdsokké lettek.

* Arab eredetii, 6—7 lyukd nidnyelves, Eur6piban foként a lovagi zene révén ismertté vilt
hangszer. Az oboa €és a klarinét &seként tartjak szimon.
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Ugy éreztem, mindez igy van j6l, s tobbé nem is gondoltam r4, hogy valami furcsit taliljak
az Oregasszonyon, eszembe sem jutott, hogy a lakids mesebeli helyen van, tavol az
emberektd], vagy hogy a maddron barmi rendkiviili is volna. A szépsége folott nem tudtam
napirendre térni, mert a tolla a szivirviny minden elképzelhetd szinében ragyogott. A
nyakin €s a begyén a leggydnyoriibb halvianykék viltakozott a legtiizesebb vorossel, €s
mikor énekelt, biszkén folftijta magit, s a tollai igy teljes pompdjukban mutatkoztak meg.

Az oregasszony gyakorta elment, €s csak este tért vissza. Ilyenkor a kutyaval elébe
mentem, és 6 gyermekének, linyinak nevezett. Végil szivbol megszerettem, minthogy
lelkiink, kiilbnosen gyermekkorban, mindenhez hozzidszokik. Esténként olvasni tanitott,
amit hamarosan megtanultam, és az olvasis aztin végtelen 6rom forrisa lett maginyom-
ban — voit ott néhiny régi konyv, tele csodilatos torténetekkel.

Ha visszagondolok, még mindig kiilonos szimomra az akkori €letem. Emberi lényekt6l
messze, mindig otthon, a kis csaladi kdrben — hiszen a kutya €s a madir ugyanolyanok
voltak nekem, mint egyébként csak a régi bardtok szoktak lenni. A kutya kiilénds nevét
az6ta sem tudom visszaid€zni, pedig mily gyakran szélongattam annak idején.

Négy évig €ltem igy az Oregasszonnyal, és tizenkét éves lehettem, mikor végre jobban
megbizott benem, €s folfedett elottem egy titkot. A madir ugyanis mindennap tojt egy
tojast, melyben vagy egy szem gyongy, vagy pedig egy drigakd rejtdzott. Mar régota
figyeltem, hogy az dregasszony titokban tett-vett a kalickiban, de nem nagyon foglalkoz-
tatott a dolog. Most rim bizta a féladatot, hogy a tivollétében Osszeszedjem ezeket a
tojasokat, €s furcsa alaki edényekbe gydjtsem Sket. Hagyott nekem ennival6t, €s ezutin
mir hosszabb ideig elmaradt, hetekig, honapokig. Kis rokkim ziimmogott, a kutya
ugatott, a csodilatos madir énekelt, €s amellett minden olyan csondes volt a kornyezd
vidéken, hogy egész ids alatt egyetlen szélviharra vagy zivatarra sem emlékszem. Ember
nem tévedt arrafel€, vadillat sem jott kozel a lakasunkhoz, elégedett voltam, és dolgoztam
nap nap utin — talin akkor lehetne igazin boldog az ember, ha €lte mindvégig ilyen
zavartalan nyugalomban telhetne.

Abbdl a kevésbdl, amit olvastam egészen csodilatos meséket taldltam ki magamnak a
viligrol és az emberekrdl, s ezekben mindig mi szerepeltiink a baritaimmal: ha
mulatsigos emberekr6l volt sz0, nem tudtam ket masként elképzelni, mint a kis spitzet,a
fényes dimik olyanok voltak, mint a madir, az 6regasszonyok, mind mint az én csodilatos
oreganyam. Olvastam valamit a szerelemrdl is, €s azutian képzeletben csodds torténeteket
jitszottam el. Elképzeltem magamanak a vilag legszebb lovagjit, folruhiztam minden
kivilosaggal an€lkiil, hogy minden firadozasom dacdra tudtam volna, hogyan néz ki: de
azért igazan sajnaltam magam, ha mir elmilt a szerelme irdntam. Ilyenkor azutin
gondolatban, de néha még fennhangon is hosszii, meghat6 beszédeket intéztem hozza,
hogy tjra elnyerjem a tetszését. — Hidba is mosolyogtok! Ma mir persze mind folotte
illunk ezen ifjikori éveknek.

Most mir szivesebben maradtam egyediil, hiszen akkor magam voltam a hiz iirngje. A
kutya nagyon szeretett, €s mindenben a kedvemben jirt, a madir dalival vilaszolt a
kérdéseimre, rokkim sziinteleniil serényen porgott, és igaziban soha nem vigytam arra,
hogy barmi is megvaltozzék. Mikor az dregasszony hazatért hosszi ttjair6l, megdicsért a
gondossigomert, €s azt mondta, hogy a hiztartisban sokkal nagyobb a rend, amiéta én is
hozzitartozom. Oriilt a novekedésemnek, egészséges killsdmnek, egysz6val egészen tigy
bint velem, mintha az édes linya lettem volna.

Nagyon joraval6 vagy, gyermekem! — sz6lt egyszer csikorg6 hangjin, ha igy haladsz,
mindig is j6l megy majd sorod; am soha nem boldogul az ember, ha a j6 Gtr6l letér, s a
btintetés, ha késik is, nem marad el. Akkor éppen nem nagyon figyeltem ri, mivel
sziinteleniil stirg6lodtem-forgolodtam , nagyon élénk ledny voltam; €jszaka azonban tjra
eszembe jutott mit mondott az dregasszony, €s el nem tudtam képzelni, mit akart ezzel.
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Minden sz6t meghinytam-vetettem — alkalmasint olvastam is a gazdagokrol — mignem
végiil folotlott bennem, hogy a gyongyok €s drigakovek talin valamiféle értékes dolgok
lehetnek. Ez a gondolat hamarosan még viligosabba vilt a szimomra. De vajon mit
akarhatott mondani a helyes tttal? Még mindig nem fogtam fol teljesen a szavai értelmét.

Ekkor tizennégy €ves voltam — azért szerencsétlen az ember, mert az értelmét csak
arra kapja, hogy lelkének tisztasagit elveszitse. Teljesen tisztiban voltam vele: csak rajtam
ill, hogy az dregasszony tivollétében elvigyem a madarat €s a drigasagokat, €s veliik egytitt
folkeressem a Viligot, amelyrdl olvastam. Akkor talin ritatilhatnék a vilagszép lovagra is,
aki sziinteleniil az eszemben jart.

Kezdetben ez a gondolat sem volt egyéb, mint a tobbi, de rokkimnal tlve akaratom
ellenére vijra meg vjra visszatért, €s annyira belefeledkeztem, hogy mir littam is magamat
pompisan folékesitve lovagok és hercegek korében. Amikor igy elfeledkeztem magamrod,
aztin foltekintettem, €s csak a kis lakdst lattam magam koril, igazi csalédottsigot €reztem.
Egyébként, ha a munkimat elvégeztem, az 6regasszony tobbet mir nem torodott velem.

Egy nap gazdasszonyom tijbo! elment, és azt mondta, hogy ez alkalommal a szokdsosnal
is tovibb elmarad, mindenre alaposan ugyeljek, és okosan binjak az iddmmel. Valami
furcsa szorongissal biicstiztam tSle, mert tgy éreztem, hogy tobbé nem litom mir. Sokaig
néztem utina, €s magam sem tudtam, mitSl félek annyira; mintha anélkiil, hogy vilagosan
tudatiban lettem volna, mir készen illt volna a tervem.

Soha nem gondoskodtam olyan serényen a kutyir6l €s a madirrol, mint akkor, s igy még
kozelebb keriiltek a szivemhez. Mar néhiny napja tavol volt az dregasszony, mikor azzal a
szildrd elhatirozissal keltem 61, hogy a madarral egytitt elhagyom a kunyhot, €s folkeresern
az ugynevezett viligot. Félelem szorongatta a szivem, és megint inkibb maradtam volna, de
ez is ellenemre volt. Kiilonos kiizdelem zajlott a lelkemben; mintha két szellem tusakodott
volna bennem. Az egyik pillanatban még oly sz€pnek taliltam a csondes magianyt, majd aztin
csodalatos sokszintiségével tijb6l magival ragadott egy j vilig képe.

Nem tudtam mihez kezdjek, a kutya fol-folugrilt hozzam, a napfény deriisen 6mlott el a
mezdkon, a zold nyirek szikraztak Az az érzésem tamadt, hogy nagyon siirgdsen
cselekednem kell, igy hit fogtam a kiskutyit é€s megkotottem a szobaban, azutdn a kalickat
a madirral egytitt a h6nom ald vettem. A kutya forgolodott €s vinnyogott a szokatlan
bindsmod miatt. Konyorgs szemekkel nézett ram, de féltem magammal vinni. Még egy
edényt magamhoz vettem, amelyben drigakovek voltak, a tobbit otthagytam.

Amint kiléptem vele az ajtén, a madir kiilonos médon hitraforditotta a fejét, a kutya
pedig minden erejével azon volt, hogy kovessen, hidba.

Elkeriilve a vad sziklik felé vezetd utat, az ellenkez§ iranyba indultam. A kutya
mindegyre ugatott, sziikolt, ami mélyen meginditott; a madir olykor-olykor dalba fogott
volna, de hogy vittem, bizonyira nehezére esett.

Amint messzebbre jutottam, egyre gybngébben hallatszott az ugatis, €s végiil egészen
elhalt. Sirtam, és csaknem ujra visszafordultam, de tovdbbhaijtott a vigy, hogy valami tjat
lassak.

Mir tdljutottam néhany hegyen és erdon, amikor beesteledett, és kénytelen voltam
betérni egy faluba. Nagyon elcsigizott voltam, amikor a fogadoba léptem — szobit €és
igyat adtak nekem. Viszonylag békésen aludtam, csak az nyugtalanitott, hogy az
oregasszonyrol dlmodtam.

Meglehetdsen egyhangtian telt az utam, am minél messzebb jutottam, annal inkabb
kinzott az dregasszony €s a kis kutya képe; az jirt az eszemben, hogy segitségem nélkiil az
dllat bizonydra éhen pusztul majd, az erd6ben jirva meg gyakran azt képzeltem, rogvest
elém toppan az oregasszony. Igy, konnyek kozott, sOhajtozva haladtam utamon. Ha
megpihentem, s a foldre tettem a kalickit, a madir rogton rikezdett csodilatos daldra, s
ilyenkor élénken idéz6dott ol bennem a szép elhagyott vidék. Lim, mily feledékeny az
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ember, igy gondoltam hajdan, gyermekkori vindorlisom sem volt olyan keserves, mint ez
a mostani, s azt kivaintam, barcsak az az idS jonne vissza,

Eladtam néhany dragakovet, €és tobbnapos vindorlds utin egy faluba jutottam. Ahogy
beértem, elszillt minden batorsigom, megrémiiltem, €s nem tudtam az okit. Hamarosan
rijottem azonban, hogy a sztil6falumban jirok. Mélységesen megrendiiltem! Arcomon
patakzottak a konnyek, amelyeket ezer kiilonds emlék inditott meg. Sok minden
megviltozott, 1Gj hazak épiiltek, misok, melyeket annak idején emeltek, mir leomlottak,
kiégett romokat is lattam. Minden j6éval kisebb, sziikosebb volt, mint gondoltam.
Kimondhatatlanul ortiltem, hogy annyi év utin viszontliathatom a sziileimet. Megtaldltam
a kis hazat, a jol ismert kitszobot — az ajtd kilincse is éppolyan volt, mint régen, gy
éreztem, mintha csak egy nappal azelGtt nyomtam volna le. A szivem fékteleniil kalapalt,
izgatottan nyitottam be — am teljesen idegen arcok bamultak rim a szobabél. A Mirton
juhdsz utan érdeklodtem, €s azt vilaszoltik, hogy a feleségével egyiitt mir hirom éve
halott. — Gyorsan visszahtizédtam, és hangos sirdssal hagytam magam mogott a falut.

Olyan szépen elgondoltam, hogyan lepem meg a sziileimet a kincseimmel. A kiilonos
véletlen folytin valora vilt, amirGl gyermekkoromban dlmodtam — és most minden hiiba,
nem tudnak mir velem oriilni, €s amire leginkibb viagytam egész életemben, Orokre
elveszett a szimomra.

Egy baratsagos virosban kis kertes hazat béreltem, és folfogadtam egy gazdasszonyt. A
vildg nem tiint oly csodilatosnak, mint elképzeltem, de valamennyire megfeledkeztem az
Oregasszonyrol €s a vele toltott idorol, s mindent egybevéve igazin elégedetten éltem.

A maddar mir régen elnémult, ezért aztin megrettentem, mikor egyik éjszaka viratlanul
tijbol rikezdett, mégpedig egy masik, megviltozott dalra. Igy énekelt:

Erdomagdny,

O bol vagy mar!
Tavol toled
Régota bdar —
Nem: feledlek
Erdbémagany!

Egész éjjel nem tudtam aludni, minden tjra folidézodott bennem, €s éreztem, most még
inkibb mint annak idején, hogy vétkeztem. Mikor folkeltem, nem tudtam rinézni a
maddrra, mindentiivé kovetett a pillantdsa, szorongissal toltdtt el a jelenléte. Fol sem
hagyott tobbé€ a dallal, mind hangosabban, €lesebben énekelt. Minél tovibb figyeltem,
annil inkabb megrémiiltem. Végiil kinyitottam a kalickit, torkon ragadtam, €s elszintan
osszeszoritottam az ujjaimat. O konyorgben nézett rim, elengedtem, de mir halott volt.
~— A kertben temettem el.

Ezek utin a gazdasszonyomt6l kezdtem félni. Azt gondoltam egyszer még meglop, vagy
taldn meg is 6l. Mdr régota ismertem egy fiatal lovagot, aki igen tetszett nekem — neki
adtam a kezem. — Es ezzel Walther vir, végére is értem a torténetemnek.

Akkor kellett volna litnod — sietett kdzbeszolni Eckbert —, a fiatalsdgit, a szépségét,
hogy mily utolérhetetlen bdjt kodlcsonzott neki maginyos neveltetése. Olyan volt
szimomra, mint egy csoda, €s leirhatatlanul szerettem. Nem volt vagyonom, de szerelme
dltal ityen jomddba jutottam. Ide koltdztink, és eddig még soha, egyetlen pillanatra sem
bantuk meg ezt a frigyet.

Fecsegésiink mélyen az €jszakiba nyiilt — sz6lt ismét Bertha — térjiink aludni.

Folallt, €s a szobdjiba indult. Walther kézcsokkal kivant neki jo€jszakit, €s igy szolt:
Nemes holgy, k6szo6nom, tisztin magam elott Litlak a kiilonds maddrral, vagy amint a kis
Burkust eteted.
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Walther is lefekiidt — csak Eckbert jart dlmatlanul fol s ald a teremben. — Hit nem
balga az ember? — szolt végul. ElGszor azt akarom, hogy a feleségem elmesélje a
torténetét, most pedig mar binom, hogy bizalommal voltam — nem fog-e vele Walther
visszaélni? Nem mondja-e el majd misoknak? Vagy, mert ilyen az emberi természet, nem
vet-e szemet a drigakdveinkre, s alattomban nem sz§-e terveket?

Eszébe jutott, hogy Walther nem buicstizott tdle oly szivélyesen, mint természetes lett
volna, ha ilyen bizalommal vannak irdnta. Ha a lélekben egyszer gyokeret ver a gyant,
minden csekélységben megerdsitésre lel. KésSbb Eckbert elszégyellte magit, hogy derék
bardtjat ilyen alantas gyamiival illette, am mégsem tudott szabadulni a gondolatt6l. Egész
éjen dt igy vivodott, s alig jott a szemére dlom.

Bertha beteg volt, és nem jelent meg a reggelinél. Walther ezzel latszolag nemigen
torodott, €s a lovagtol is meglehetsen kozombosen bucstizott el. Eckbert nem tudta mire
vélni viselkedését. Meglitogatta a feleségét, az forré lizban fekiidt, és azt mondta,
bizonyira az €jszakai beszélgetés zaklatta fol.

Ezutin az este utin Walther csak ritkin fordult meg baritja varaban, és ha el is jott, egy-
két semmitmond6 sz6 utin tivozott. Eckbertnek kimondhatatlanul fijt viselkedése;
Bertha és Walther el6tt titkolta ugyan, de nem lehetett észre nem venni zaklatottsagat.

Bertha betegsége egyre komolyabbad vilt, arcdrol eltint a szin, a szeme ldzban égett, s az
orvos is gondterheltnek litszott. Egy reggel aztin az asszony dgyihoz hivatta a férjét, a
szolgalokat kikiildte.

Kedves uram, kezdte, valamit el kell mondanom neked, ami ha mégoly csekélységnek
tiinhet is, csaknem az Gritletbe kergetett, s folemészti az egészségemet. — Tudod, hogy bir
gyakorta beszéltem a gyermekkoromrol, minden erdfeszitésem ellenére sem tudtam soha
visszaemlékezni a kis kutya nevére, akivel pedig oly sokat foglalkoztam. Azon az estén a
biicstiziaskor Walther hirtelen igy szolt hozzam: tisztin magam el6tt Litlak, amint a kis Burkust
eteted. Véletlen csupan? Vagy kitalilta? Vagy tudja, €s szindékosan emlitette meg? Hogyan
fiigg Ossze a sorsom ezzel az emberrel? Igyekszem ugyan meggyzni magam, hogy mindez
csak kiilonos képzelddés, de nem sikeriil — egész biztosan nem az. Mit szolsz ehhez, Eckbert?

Eckbert mélyen megindulva nézte a feleségét, s némin gondolkozott, azutin néhany
vigasztalo széval otthagyta az asszonyt. Lefrhatatlanul zaklatott dllapotban jirt-kelt egy
félreesd szobdban. Hosszi éveken 4t nem volt mis tirsasdga, mint Walther, s most €z az
ember az egyetlen a viligon, akinek 1éte nyomasztja és kinozza 6t. Ugy érezte, deris €s
konny( lehetne az élete, ha félre tudni illitani az tjabol. Fogta hat az jit, és hogy
gondolatait elterelje, vadiszni ment.

Viharos téli nap volt, magas hé boritotta a hegyeket, €s lenyomta a fik 4dgait. Eckbert
céltalanul bolyongott, a homlokit ellepte az izzadsig, s hogy vadra sem lelt, rosszkedve
egyre nétt. Hirtelen mozogni litott valamit a tivolban: Walther volt az, aki mohit gytijtott
a fiakrol. Eckbert anélkiil, hogy tudta volna mit cselekszik, célba vette — Walther
visszafordult, egy néma figyelmeztetd mozdulatot tett, de a nyilvessz6 akkor mir kirepiilt,
Walther pedig elviagédott.

Eckbert megkonnyebbiilt, megnyugodott, 4m iszonyatos érzés kezdte rogton hazafelé
kergetni. Hosszu utat kellett megtennie, mert messze betévedt az erd6be. — Mire hazaért,
Bertha mir nem €lt; halila elStt sokat besz€lt Waltherrdl és az 6regasszonyrol.

Eckbert ezutin hosszi ideig a legteljesebb magianyban €lt. Mindig is mélabus volt, mert
nyugtalanitotta hitvese kilonds torténete, €s rettegett att6l, hogy valamilyen szerencsét-
lenség fog torténni, most azonban teljesen meghasonlott. Sziinteleniil baritja lebegett a
szeme elott, 6rok belsd szemrehinyisok kozt €lt.

Hogy feledni tudjon, némelykor elment a szomszédos nagyvirosba tinnepségekre €s
tirsasigba. Szerette volna, ha egy barit kitolti a lekében titong6 {rt, &m mikor esz€be
jutott Walther, visszarettent a gondolatt6l, hogy tirsra leljen, mert bizonyos volt benne,
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hogy szerencsétlenséget hozna ri. Oly sokdig €lt szépen, csondesen Berthaval, oly sok
éven it élvezte Walther baratsigit, és most mindkettSjiiket oly hirtelen ragadta el a halal,
hogy é€lete olykor inkibb kulonds mesének, semmint val6di életiitnak tlint szimdra.

Egy fiatal lovag, Hugo csatlakozott a csondes, binatos Eckberthez, aki irant latszolag
igaz rokonszenvet érzett. Eckbert rendkiviil meglep6dott: amilyen kevéssé gyanitotta,
olyan gyorsan nyerte el a lovag baratsagat. Ettdl kezdve gyakran voltak egyiitt. Az idegen
minden lehetséges médon a kedvében jirt, egymds nélkiil szinte mar ki sem lovagoltak,
minden tirsasigban taldlkoztak, egyszéval, elvilaszthatatlannak latszottak.

Eckbert csak rovid pillanatokra volt vidim, mert tisztdn érezte: Hugo szeretete csak tévedés
lehet. Amaz nem ismeri sem Gt, sem a torténetét. Megintcsak ugyanazt a régi vagyat érezte —
teljesen foltarulkozni, hogy igy bizonyosodjék meg, a misik igaz baritja-e. Aggilyai €s félelme
a megvetéstol azonban visszatartottak. Némely 6rin annyira meg volt gy6zddve sajit hit-
vanysigarol, hogy azt hitte, ember nem is méltathatja figyelmére, hacsak nem teljesen idegen.
Am mégsem tudott ellendllni a kisértésnek, s egy maginyos lovaglison egész torténetét
baritja elé tarta, és azutin megkérdezte tdle, tud-e egy gyilkost szeretni. Hugo megindultan
igyekezett vigaszt dnteni a lelkébe, s Eckbert konnyebb szivvel kovette a varosba.

Ugy tlint azonban, az a végzete, hogy a bizalom 6rdjidban mindjirt gyani ébredjen
benne, mert alig Iéptek a terembe, a szimtalan gyertya fényében mir visszatetszonek litta
a bardtja arcdt. Atsuhanni vélt egy kajan mosolyt és foltiint neki, baritja sz6tlansiga, hogy
6t észre sem veszi, mig a tobbi jelenlevivel sokat beszélget. Volt a tarsasdgban egy idos
lovag, aki mindig Eckbert ellenségének mutatkozott, s mindig tiintetden érdeklodott
Eckbert felesége €és a vagyona utin. Ehhez a lovaghoz csatlakozott most Hugo, és
félremizédva kettesben egy ideig beszélgettek, kdzben Eckbertre mutogattak. Eckbert
beigazolodni latta gyanujat, Ggy vélte, elarultik, és rettenetes indulat lett trrd rajta.
Mikozben még mindig abba az irdnyba szegezOdott a tekintete, egyszer csak megpillantot-
ta Walther arcat, annak minden vondsat, oly jol ismert alakjit. Tovabbra is arrafelé nézve
most mdr bizonyos volt benne, hogy nem mds, mint Walther beszélget az 6regemberrel.
— Iszonyata leirhatatlan volt; magin Kiviil rohant el, még azon az éjszakin elhagyta a
varost, €s sok bolyongis utin visszatért a varaba.

Nyughatatlan 1élekként jart szobdrol szobdra, nem volt gondolat, ami megnyugtatta
volna, fejében szornytiségesebbnél szornyliségesebb képek kergették egymdst, s nem jott
alom a szemére. Gyakran azt hitte, mar megoriilt, €s mindez csak a képzelete szilleménye.
Azutin ujbol eszébe jutott Walther haldltusija, €s még rejtélyesebbé vilt szimdra az egész.
Elhatirozta, hogy ttnak indul, hogy Gjra rendezni tudja a gondolatait; a bardtsig eszméjét,
a tdrsasdg utdni vagyat orokre foladta mar.

Csak ment, anélkill hogy tudta volna milyen tton, a vidéket, amerre jart, amigy sem igen
nézte. Amikor mir néhdny napja igy, l6haliliban nyargalt egyre csak el6re, viratlanul egy
sziklarengetegben talilta magit. Litta, eltévedt, s a kivezetd utat sehol sem taldlta. Végiil
taldlkozott egy Oreg paraszttal, aki egy vizes€s melletti Osvényre vezette. Eckbert hilibol
néhany pénzdarabot akart adni neki, am a paraszt kiverte 6ket a kezébdl. — Eskiiszom, szolt
Eckbert magaban, megint el tudnam hitetni magammal, hogy ez itt senki mds, mint Walther
— Akkor 1jra odanézett, €s az csakugyan nem volt mds, mint Walther. Eckbert megsarkan-
tytzta a paripdjat, és vagtatott réteken és erdokon dt ahogy csak birt, mig a 16 kimeriilten
ossze nem rogyott alatta. Eckbert mitsem t6rSdve ezzel, gyalog folytatta az utjat.

Alvajaroként kapaszkodott fol egy dombra, s mintha a kézelb6l ugatds titdtte volna meg
a fulét. A nyirfak kozbesusogtak, €s csodilatos hangon egy dalt hallott énekelni:

Erdomagdny,
Jo itt djra.
Irigy nem bant
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Erre sem jar;
Oltalmam vagy
Erdémagany.

Ekkor Eckbert elméje €s érzékei teljesen folmondtik a szolgilatot. Nem taldlta a rejtély
kulcsit — most dlmodik, vagy egykor régen dlmodott egy Bertha nevii asszonyro6l? A csoda
egybemosodott a valdsdggal, elvardzsolt vilig vette korul, és 6 nem volt ura a
gondolatainak, az emlékeinek.

Egy hajlott hatd, mankds oregasszony kapaszkodott a dombon folfelé. — A madaramat
hozod? A gyongyeimet? A kutyimat? kidltott Eckbertre. Litod, a blin magiban hordja a
biintetést. A te Walther baritod €s Hugo sem volt mds, mint €n.

Magassigos Isten! — mondta csondesen maga el€ Eckbert — micsoda irt6zatos ma-
ganyban toltottem el akkor az egész €letem!

Bertha pedig a higod volt.

Eckbert a foldre rogyott.

Miért hagyott el ilnok médon? Ha nem teszi, minden szépen és jol végzodott volna,
hiszen a probaidot kidlita mar. Egy lovag lanya volt, s az nevel€sét egy pasztorra bizta — az
apad gyermeke volt.

Miért kisértett mindig ez a sz6rnyd gondolat? — kidltott fol Eckbert.

Mert kora ifiisigodban egyszer hallottal atyadnadl arrél beszélni, hogy egyik linya a
felesége miatt nem nevelkedhetett ndla, hiszen egy masik asszonytol sziletett.

Eckbert megzavarodva, halilra viltan hevert a f6ldon. Tompan, elmosodottan hallotta
csak, amit az oregasszony beszélt, ahogy a kutya ugatott, €s ahogy a madir egyre a daldt
fijta. )

*

Rovid sziinet utian Clara igy szo6lt: Latja, kedves Anton, hogy mindnydjunk szemében a
titkos borzadily konnyei csillognak, és tigy hiszem nagyrészt beviltotta Phantasusa
igéretét. De engedje meg, hogy megkérdezzem: a sajit tort€nete ez az elbeszélés, vagy
utinkoltés?

Nyugodtan sajit alkotisomnak tarthatom, vilaszolt Anton, hiszen nem emlékszem,
hogy mdsutt olvastam volna hasonl6 torténetet, €s tigy hiszem, a foladatnak az is része volt,
hogy csak magunk kitaldlta meséket adhatunk €l6 — €én legalibbis igy értettem —, €s
remélem, ma minden baratom koveti majd a példamat.

Ne igérd meg ezt igy dltaldnossigban, vetette ellen Friedrich.

Természetesen, folytatta Anton, ha az ember pontosan el akarnd mondani, milyen
gyermekkori emlékek, milyen olvasis kozben vagy teljesen jelentéktelen szobeli elbeszé-
lésekbdl megragadt képek dllnak Ossze ilyen, tgynevezett eredeti mivekké, tigy abbol
megint egyfajta killonos, meseszeril torténetet kerekithetne.

Szornyii, mondta Ernst, ha az ilyen aprosigokat nagyon komolyan vessziik. Emlékszem,
egy tirsasigban gyatra €s sétlan anekdotikat adtak el rosszul, s ezeket azutan éppolyan
savanytan, borzalommal birilgattik. Mégha ehhez hasonl6t6l itt nem is kell tartanunk,
inkibb szeretném, ha sz€p birdink nem foglalkozninak tilzottan sokat a talajjal, melybol
kolteményeink sarjadnak; egy jelentéktelen dlom, ha kicsit is megzavarjik, konnyen
teljesen hatasit vesztheti.

A kérdésem, vilaszolt Clara, nem kritikai érdeklodésbol fakadt, hanem én — s ez talin
gyengém is — igen sokra becstldom egy koltemény eredeti formajit, mert az invencio
ereje szimomra — a fonti miivészetrdl a legnagyobb tisztelettel szélva — olyan
egyedulillonak tiinik, hogy az a kolts érdekel kitlonosen, aki nem utinoz, hanem elsoként
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mutat meg olyasmit, ami megragadja a képzeletiinket. A drimai koltd esetében, ha val6-
ban az, az alkotds miivészetének minden bizonnyal egy misik fajtdja jelentkezik mint az
elbesz€lonél, hiszen természetesen szivesebben irtam volna €n is inkibb egy jelenetet az
»Ahogy tetszik”-bGl, mint a vigjaték alapjaul szolgilé novellit. Az elbesz€ls tirgyit, ha
€rdekes, foldiszitheti é€s megemelheti, hogy az atalakitissal izlését és miivészetét
bizonyitsa, mégis szeretem megkérdezni: vajon kinek jutott elsoként eszébe a dolog,
abban az esetben, ha az val6jaban nem tortént meg?

Szivesen adok igazat Onnek, annil is inkibb, mert talin igy batrabban fordulhatok a
kolteményemmel Onokhoz, hiszen legalabb sajit eredeti alkotisomnak tarthatom.
Annyiban természetesen nem, hogy a Vénusz elvarizsolt hegyérdl valo elképzelés
dltalanosan elterjedt volt a kdzépkorban, 4m a Tannenhiuserrdl sz616 kolteményt annak
idején, ugy, mint most, még nem olvastam. Ugyanilyen kevéssé ismertem a Nibelungokat,
hanem csak a ,HGs0k kdnyvét”, melynek elGszaviban esik sz6 egy hiiséges Eckartrol, aki az
ifjd Harlungokat védelmezi, €s aki azutin Hans Sachsnil és mis koltoknél gyakran
koézmondisosan f6lbukkan, €s aki mindig Vénusz-hegy elott dll 6rt. Ezekb6l az dltaldnos,
hatirozatlan képekbdl — melyekhez még hozzivettem, és dtalakitottam a hirhedt
hammelni patkinyfog6 legendijit — sziiletett a kovetkezd koltemény:

A biiséges Eckart és a Tannenbiuser

. A bOs berceg, kinek
Burgundia bazdaja
Vad ellenségre lelt

A sik vidéket jarva.

Sz0lt: engem ellen iz,
Batorsagom elillan,
Bardtim boltra vdltan,
Szolgam mind menekiil!

Mdr nem mozdulbatok, ba
Fegyvert nem bir e kéz.
Hol késik, bol maradbat
Eckart, a biv vitéz?

Mdskor véres csataban
Mindig mellettem dilt,

De most inkdbb magaban
Vigydzza otthondt.

Mar elborit az ellen,
Elfognak, vir a vég —
Irbdam gydvan nem mentem,
Itt balnom kell ma még!

Toémory Anna forditdsa
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PAUL RICOEUR
A rossz botranya

Szeretném elmondani, mennyire hilds és egyittal meghatott vagyok, amiért itt lehetek
ebben a kozosségben, mely summizata atydim hdzanak. No meg azért is, mert
hozziszolasom tiszteletadas lesz kollégam, baritom €és valamennyitink mestere, Emma-
nuel Lévinas elott.

A téma, amelyen osztozunk, kihivist jelent a bizonyossigok, a dogmatikus hitek
szimidra, €s arra késztet, hogy szembenézziink a benntink 16vd zlirzavarral. Ezért azutin
elGadisomban kétségtelenil nem fogjik felismerni valamely bevett tradicié bélyegét.
Mert ha van is néhany jol felépitett hagyominyunk az erkolcsi rossz, a moral vonatkoza-
siban, semmi hasonl6val nem rendelkeziink az elszenvedett rosszat, a szenvedést — mas
szoval inkdbb az ildozat-embert, mint a btinds embert illetGen. A biinés ember sok
beszédre ad okot, az dldozat sok hallgatasra.

Eloszor tehidt azt szeretném fontoléra venni, ami valéban botriny a gondolkodds €s
kihivis a hit szamdra, azaz éppen azt a rosszat, amelyet az erkolcsi rossz nem foglal

magiban. ’

Erkolcsi és fizikai rossz

Ugy vélem tehit, azzal kell kezdeniink, hogy a fizikai rosszat a maga legtisztabb formdjiban
mutatjuk fel djra: ki kell fejteniink abbol a kézetrétegbdl, amelyet dltaliban véve rossznak
hivnak. Kovetkezésképp szembe kell helyezkedniink azzal az irinyzattal, amely ugyanabba
a rubrikiba sorolja az ,erkolcsi rosszat” és a fizikai rosszat”. Készen kell dllnunk arra is,
hogy utébb eltoprengjiink azon, miféle erdk osztondznek minket arra, hogy folyvast
djraalkossuk a rossznak ez a zavaros-homalyos képét.

Az erkolcsi rossz oldalirél a feltételek jol ismertek: eldszor is szitkséges egy cselekvo
alany, aki tetteiért felelosnek mindsithetd: ez a tulajdonitis mozzanata; azutin egy, a
kozosség dltal elismert etikai k6d megszegése: ez a vidolis mozzanata; végil pedig az
elmarasztalis alkalmazisa: ez a biintetés mozzanata, mely viszont, ne feledjilk, mir
szenvedést valt ki. A fizikai rossz oldalir6l misok a feltételek: a tulajdonitissal a szenvedés dll
szemben,; a vidoldssal €s a vadléval az dldozat €s h6héra; a feddéssel €s a buintetéssel a panasz
€s a siralom. Akkor hit miért keveredik 6ssze ez a kétféle, egymistol olyannyira kiilonbozo
tapasztalat? Pusztin nyelviink gyarl6saga folytin? Részben kétségkiviil igen; a filozofusokat
emlékeztetném itt a kanti dontésre A gyokeres rosszrol sz616 tanulminy elején, miszerint
kiilonbséget kell tenniink a das Bése €s a das Ubel kozott. Am eltekintve attol, hogy Kant
sokat beszél a das Bosérol, mig semmit sem mond a das Ubelrol, tovibbi magyarazatra var,
miért oly nehéz kulonbséget tenni e két fogalom kozott. Azért-e vajon, mert a kétféle
tapasztalat rendkiviil dtjirja egymaist? Ez sem vitathat6. A kinlodis valamiképpen valéban a
cselekvés kovetkezménye, amennyiben az ember szenvedést okoz a misik embernek; a
gonoszsag, az erfszak szenvedést okoz. Ezenfeliil a szenvedés, amint azt a francia peine sz6
(biintetés, szenvedés — a ford.) is jelzi, ,jogosan” kovetkezik — legalibbis igy hiszik az
emberek — a cselekvésbsl. Mir csak e két ok miatt is annyira keveredik a rossz két formija,
hogy fetvetGdhet a kérdés, milyen rész jutna igazibél a fizikai rossznak, ha sikeriilne
kikiiszobolniink azt a hihetetlen mennyiségii szenvedést, amit az ember okoz az embernek.
Ugy vélem azonban, mélyebben kell keresniink az okot, amely a rossz egységének dllando
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Gjraalkotdsit indokolja. Mintha csak ugyanazok a démonikus erSk sziilnék a rossz
elkovetését €s a rossz elszenvedését, mintha a rossz misztérium lenne, valamiféle Ungrund,
amelybdl mindossze két letort darab bukkan a felszinre, a rosszat tevés és a szenvedés.

Ez az utobbi vélekedés inditott az alabbi elmélkedésre. Mi is hit az, ami Ggy 1ép fel, mintha
arossz két alakzatinak gsszekeverésére feliigyelne? Véleményem szerint a mitosz. A mitosz
ellendlldsa benniink; ezért tudjuk olyan nehezen elvilasztani a fizikai rosszat az erkolcsi
rossztol. Azért hangsilyozom annyira ezt az Osszefiiggést, mert Ggy vélem, hogy a Biblia a
mitosszal ellentétes irinyba vezet minket. Mitoszon természetesen gondolkodismédot
€rtek, amely joval alapvetobb, mint a folklor vagy a legenda, vagyis az alapvetd, nagy
elbesz€l€éseket, amelyek a rossz problémdjanak viszonylatiban a kovetkezs hirom jeggyel
rendelkeznek: elGszor is elmondjik, hogyan kezd6dott minden (kiemelem a minden sz6t);
a mitosz megkilonboztetés nélkiil dtfogja az ethoszt és a kozmoszt; ez torténik példiul a
babiloni mitoszokban, amelyek egyetlen dtfogé elbeszélésben szimolnak be a vilig
sziilet€sérol és egyazon 1€legzettel az ember nyomortisagos sorsir6l. Masodszor, ahogyan a
mitosz nem tesz kiilonbséget az ethosz és a kozmosz kdzott, ugyanigy nem kiiloniti el a jot
sem a rosszt6l. Minden dolgok forrisa til van jon és rosszon. Am a legfontosabb az —
hangstilyosan emlitem a mitosznak ezt a harmadik jegyét, amivel a bibliai gondolkodis
altandé6 vitdt folytat —, hogy a mitosz arra kényszerit, hogy minden problémiit az eredet felGl
gondoljunk el: mint mondottuk, minden dolgok eredete, a j6 €s rossz eredete felol
Ennélfogva a mitosz sajitossiga az, hogy visszalépésre késztet, noha a rosszal kapcsolatban
éppen ez a probléma, hogy elore, mondhatni, a jovo irinyiban kell gondolkodnunk. Erre a
késObbickben még visszatérek. Elotte azonban még hangoztatni szeretném, milyen ereje €s
siilya van az eredetre irinyul6 gondolkodisnak, hogy kelloképpen mérlegelhessiik, milyen
arat kell fizetniink azért a gondolkoddsért, amely lemondana az eredet kérdésérsl.

A mitosz mint vilasz

A mitosz ereje minden bizonnyal abban dll, hogy (ellentétben irracionilis megjelenésével)
litszolag magyardzattal szolgil; igy példaul vilaszt akar adni a panaszra, midon az mdr az
isteneknek szegezett kérdéssé magasodik. Miért van a rossz? Miért van annyi rossz? Miért
€ppen €n? Miért a gyermekeim? Mi€rt éppen a gyermekek? (A hindu gondolkodisban a
gyermekek halila ¢sszegezése a rossz valamennyi arculatinak, a rossz gyimkove. ) S végtére
is: a2 mitosz valaszol. Ha sszehasonlito jellegii kutatisokba bocsdtkozunk ( mint j6 magam a
Mircea Eliade-féle A vallds enciklopédidja egyik szocikkében ), a mitosz tgy tiinik fel, mint
vilaszok és magyarizatok mesés laborat6riuma. Nincs olyan hipotézis, a legmélyebbt6l a
leghdbortosabbig, amellyel ne probilkoztak volna, hogy magyarizatot adjanak a rossz
eredetére. Ugy tetszik tehit, hogy a gondolkodisi struktiiraként felfogott mitoszt az a
torekvés jellemzi, hogy minél tobb vilaszt nyijtson a ,miért” kérdésére. Ezért olyan
maradandd, ezért €li wil joval az tgynevezett primitiv gondolkodist. A mitikus magyardzat
utat tor maganak nyugati kulttirinkban, foként a gnézis révén, amely évszizadokon it tobb
kultirara is kisugarzott. Eml€ksziink a manicheusok kérdésére: unde malum ? — honnét jé
a rossz? amelyre Szent [\goston valaszolni igyekszik. Az eredetre vonatkozo, makacsul
visszat€rd kérdés domindl Leibniz, s6t Hegel racionilis theodiceajiban is: gondoljanak csak
~4Z €sz cselének” hegeli témadjira, amelyrdl Leopold van Ranke azt mondta, hogy ,méltatlan
Istenhez és méltatlan az emberhez”. Az eredet kérdése behatol még az olyan, a racionalis
theodicedkkal szemben dll6 gondolkodisba is, mint amilyen Karl Barthé, aki mesterem volt
és sok szempontb6l ma is az. A nagy protestins teolégus szimira a rossz a ,semmi” (das
Nichtige), amely nem Isten miive, mivelhogy mindaz, amit Isten tesz, j6: a rossz, Barth
szavaval, Isten ,balkezébdl” szirmazik, és minden realitisa abban van, hogy Isten nem akarta
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a létezését, am éppen e nem akaris altal 16tezik. E killonos metafora Isten ,balkezérdl” jol
érezteti a mitosz erejét, a sziintelen visszatérést a ,Hogyan kezd6dott?” kérdéséhez.

Koribban mondottam, hogy a héber gondolkodis, legalibbis f6 vonulatdban, teljes
erejével szembeszegiil az eredet fel€ hajlo gondolkoddssal, im mégsem tudja kivonni magat
alola, oly nagy a mitosz meggy5z0 ereje; még ha fel is bomlasztja, mint arra a késdbbiekben
ramutatunk, a maga médjan Gjrateremti a mitosz csiberejét a fizetség témdjanak formajaban.
A fizetség szintén egyfajta theodicea: azért szenvedsz, mert biint kovettél el. Itt a magva
annak, amit Hegel Kanttal szembehelyezkedve morilis vilignézetnek nevez. Nos, valoban ez
a morilis vilign€zet hatirozza meg nagyrészt a profétdk atkozodisait, és lényegében a
deuteronomikus torténetirist is. A Job konyvének kozéppontjiban éppen a fizetség
eszméjének vilsiga 4ll. A Job konyve gondolatkisérletnek tekinthetd, amely hipotézisiil a
teljesen igazsagtalan szenvedés felgyalemiését vilasztotta. A fizetség tétele mdr magin e
hipotézisen megtorik. A ,bolcsesség” itt a mitoszéval ellentétes gondolati vonal kitelje-
sedését jelzi, amennyiben a fizetség témdja Gjrateremti a mitosz gondolati strukiirdjat egy
olyan torténelem- és viligfelfogison beliil, amely gyokeresen ellentétes a mitosszal. A
bolcsesség azt a két oldalrol is megkozelithetd vitat hozza felszinre, amelyben az ember
perli Istent, amint Isten is folyamatosan perli az embert. A bolcsesség, amidon lerombolja a
fizetség tézisét, mezitelen mivoltdban mutatja fel a rossz botranyit: az dldozat nem nyerhet
vigaszt — legalibbis nem a mitikus gondolkodds vonulatin bekil

Tl a fizetségen

A héber gondolkodis igy megitélésem szerint a kovetkezd kérdést veti fol: hogyan
gondolkodjunk a mitosz ellenében és fizetségen rul? A kérdés hirom téma dtgondolasat
kivinja meg:

Az elsé téma: milyen drat kell fizetniink az olyan gondolkodisért, amely eleve
lemondott volna a ,miért” kérdésérSl? A valasz elso fele szerintem ez: az ilyen gon-
dolkodis szimdra a rossz a cselekvés, nem pedig az elmélet kategoOridja. A rossz az, ami
ellen felvessziik a harcot, amikor lemondtunk arrél, hogy megmagyarizzuk. Nos, be kell
vallanunk, hogy ez az ar magasabb, mintsem feltételeznénk: ily médon a rosszal mint
megmagyarizhatatlan adottsaggal, nyers ténnyel kertiliink szembe; utalnék itt Emmanuel
Lévinas egyik régi témdjira, amelyet A Mdsik és az id6 elején fejtett ki (négy eldadis Jean
Wahl filozofiai kollégiumin, 1947-ben); ez a létez6 nélkiili létezés témija, ha azt a lényt
nevezziik 1étezének, aki felbukkan, majd pedig atalakxtja a létezés puszta tényét szabad €s
onkéntes aktussd; a 1€tez5 nélkili létezés a nyers ,van”. Nem ez-e maginak a rossznak az
abrizolata, figurija”? A rossz van. De nem tudom megmondani, miért. Ugy tetszik, hogy a
nem tudis ilyen bevallisa jelentss felszabadit6 értékkel rendelkezik. Megemlitem itt
Kuschner rabbi mélyrehat6 konyvecskéjét: When bad things bappen to good people. A
lelkek igazi pasztora igy sz6l azokhoz, akik szenvednek, s akik oly hamar készek arra, hogy
valamely ismeretlen vétek elkovetésével vidoljak magukat: Isten bizonyosan nem akarta
ezt; nem tudom, miért; nem tudom, miért. ..

Ugy vélem, ez az eredetrdl valé nem tudis szilird bibliai alapokkal rendelkezik.
Tekintsiink el ideiglenesen a Genezis els6 tizenegy fejezetétol. Ahogy €n litom, a Biblia
stilusdt altaliban véve az isteni és az emberi cselekvés kozotti mélyen konfliktusos
szerkezet hatirozza meg, mintha csak a Biblia a dolgoknak kizirélag azt a rendjét ismerné,
amelyben a cselekvés valamely mdr ott lévd ellenillisba itkozik. Lithat6an ez a
konfliktusos szerkezet igazgatja valamennyi irodalmi ,miifajt”, amely belefonodott a
Biblidba.

gy példiul a felhivds szintjén hangzik el a parancsolat: ,Ne 6li.” A parancsolat
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elofeltevése ez: mir van olés. Ugyanezt erSsiti meg a narrativ ,miifaj”. A torténelem
lényegét tekintve vérben €s konnyekben zajlik; a testvérgyilkossig minden jel szerint Gsi
dolog; bizonyos értelemben az az elsG rossz, amikor Kiin meg6li Abelt. A bibliai
elbeszélések sordn a testvérek kozotti viszonyrol egyre misra kideril, hogy gyilkos
ellentétek feszitik. E tekintetben egyetértek Robert Alter amerikai zsid6 exegéta
véleményével, amelyet The Art of Biblical Narrative (Az elbesz€lomiivészet a Biblidban)
cimii konyvében fejtett ki. Az elbeszélés f5 forrdsa, mondja, egyfajta idGeltol6dis, amelyet
azisteni szindék €s az emberi ellenszegiilés kozotti, mindig tjratermelddo eltérés hatiroz
meg; nincs olyan torténet a Bibliiban, amely ne utalna valahogyan valamilyen végzet
elkeriithetetlenségére (itt emlékeztetnék Isaiah Berlin kiilonbségtevésére az elkeriilhe-
tetlen és a szitkségszerd kozott), amit tehdt R. Alter emberi ellenszegiilésnek, engedet-
lenségnek nevezett. Ez az dlland6 cldfeltevésként szereplS eltérés teszi, hogy a rossz
mindig mdr jelen van.

A panaszt6l a dicsGitésig

A profécia ,miifaja” nem ellentétes ezzel a narrativ szerkezettel: a profétai beszéd min-
denckelGtt a ,mondj ellene...”. A vigasztalis csak ezutin jén. A himnusz viszont, amely
keresztiil-kasul atjarja a Bibliat, de igazibol a Zsoltirban siriisodik ¢ssze, a panasz €s a
dicsoités alapvetd polaritdsara €pul. Bizonyos, hogy a panasztdl a dicsoités felé irdnyul
mozgisrol van sz6 — erre meég visszatériink — dm a panasz, mint a diskurzus 8si struktirilo
tényezGje mdyr ott van, €s sohasem kiiszobolhetS ki teljesedjen. Felmeriilhet az ellenvetés,
hogy a Biblia teremtésmitoszt foglal magiban Ez igaz. A teremtésrdl sz6l6 Bibliai
elbeszélések azonban alapvetden kiilonbdznek azoktdl a mitoszoktdl, amelyektsl bizonyos
elemeiket kolcsonzik, amennyiben nagyszabasa eldszot alkotnak ahhoz a drimihoz, amely
lényegét tekintve a jovo felé fordul, egészen pontosan Abrahim kivilasztatisihoz a Genezis
12. konyvében. Ebben az értelemben jelzik egy olyan emberiség lchetOségét, amely
eredetétSl fogva szembekeriilt a rosszal. Tilmenve ezen, felvethetjitk azt a kérdést is — bar
nem tudom, Emmanuel Lévinas egyetért-e velem ezen a ponton —, hogy vajon a
tobuvabobura val6 utalds nem azt jelenti-e, hogy a rossz az eredendd kdosz képében mudr
mindig jelen van: vele kiizd meg a teremtés aktusa, amely a megviltis aktusinak kezdete.

Nézeteimet nemrég megerdsitette Northrop Frye nagyszeri konyve, a The Great Code.
Northrop Frye nem exegéta, hanem irodalomkritikus, aki a sajit Biblia-értelmezését adta el
angol szakos egyetemi hallgat6knak az angol irodalom jobb megértése érdekében, mely
irodalmat, mint tudjuk, dtitatja a bibliai gondolkodismod. Nos, A nagy kédex — a kifejezés
William Blake-t61 valé — a teljes bibliai szimbolika alapvetd bipolaritisin nyugszik. A negativ
alakzatok dlland6an szembe vannak illitva a pozitiv figurdkkal, mely utobbiak a Genezist6l az
Apokalipszis fel€ tartd, emelked6 fejlodésvonal szerint rendezddnek el. Ezek a negativ figurak
akaosz, a kigyo, az egyiptomi fogsag, a tengeri kornyezet a maga lényegi ellenségességével és
szoryeivel, az elhurcoltatis, a szenveds szolga, Krisztus keresztje, a térténelem démonikus
figurdi (Edom, R6ma stb.). Northrop Frye tigy litja, hogy az el6szor zsido, majd keresztény
kinon szerint szervez0dd Biblidt egyetlen nagy, felfelé iranyulé mozgis hatja at, amelynek
megvannak a magaslati €s mélypontjai az U alakban elrendez6d6 figurdk sordban, ahol a
pozitiv végletek megfelelnek azoknak a negativ végleteknek, amelyeket az imént soroltunk fel
roviden. Ha tehdt az olvasis sordn figyelmet szenteliink a Biblia alapveto szimbolikdjinak és
annak a tipoldgiai kapcsolatnak, amely Osszefiizi a figurdkat, a figurilis bipolaritds, ha szabad
igy kifejezni, nem mds, mint a bibliai beszédmod elofeltétele. Am ebben a kétpolusti
struktiraban az a lényegi dramlat, amely eloreviszi a figurdk mozgdsat, mindig maga mogott
hagyva a rosszat — €s ezt a mozgast a Messids alakja polarizilja.
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Dacira, hogy...

Az elmélkedés misodik témaja: mit is jelent az elbre, a jov0 fel€ irinyul6 gondolkodis azon az
dron, hogy hallgatunk arr6l, ami mogottiink van, vagyis az eredetrdl. Mindenekel6tt, mint mér
emlitettitk, annyit jelent, hogy a rosszat a gyakorlat dimenzi6jan belil tartjuk. A rossz,
ismétlem, az, ami ellen harcolunk: ilyen értelemben nincs mis kapcsolatunk vele, mint az
hogy .ellene” vagyunk. A rossz az, aminek nem lenne szabad lennie, de nem tudjuk
megmondani, miért van. A rossz a ,nem szabad lennie”. Hozzitenném még; a rossz a ,dacira,
hogy”... kateg6ridja. Pontosan ez a hitben reflé kockizat: .ellenére” hinni; Tillichnél, az
altalam csodalt protestans teologusnil meglelhets ennek a ,dacira, hogy . . .” kategéGrianak a
kifejezett felismerése. Ennyiben a teologus az dtlaghivs autentikus tapasztalatar6] ad szamot:
gy vélem, koziiliink senki sem allitand, hogy azért hisz Istenben — ha hisz benne — hogy
megmagyarizza a rosszat. Ha faggatjuk egymist, elébb-utébb mindannyian bevalljuk, hogy
mindig valaminek dacira vagyunk hivik. (Ismerek egy kis keresztény kozosséget, amely —
egyébkeént trinitirius struktirdji — hitvallisiban minden egyes szakaszt azzal kezd: ennek
ellenére, annak ellenére hiszek ... hirom izben valaminek az ellenére.) Nos, nem arrdl a
mozgisrol van-e sz6 itt, amelyet fentebb felismertiink a Biblidban, vagyis a Genezistdl az
Apokalipszis fel€ irinyulé mozgisrol? Ennek a felfelé mozgasnak a ritmusit nem a sorozatos
~valaminek ellenére” szabja-¢ meg, amely rendre az ,azért, mert” helyére keriil? Akirhogyan is
illjon a dolog ezzel a hasonlosiggal a hit és az Irisok szerkezete kozott, meggyOz6désem,
hogy aki képes kijelenteni, hogy a rossz ellenvetése dacira hisz, az megleli Istenben
felhiboroddsanak forrasit €s nem keres ndla enyhtiletet a magyarazat irinti €hére.

A harmadik téma: végiil is merhetem-e illitani, hogy ezen a valami ellen” és valami
Lcllenére” valé hiten til, amelyet a Bibliibol kilonféle tanitisokat lesziird kozosségek
gyakorolnak, titkos tér nyilik egyfajta személyes jellegii bolcsesség szamira, amelyet nem
lehet tanitani a tobbieknek anélkiil, hogy meg ne hamisitanink vagy ne misztifikilnank?

Mit sem mondhatunk maisoknak a szenvedésikrol. De azt talin mondhatjuk, 6sszevetve a
sajit szenvedésiinkkel: igy legyen. Még egyszer hangsilyozom, ezt nem lehet tanitani,
kilonben a masikat az onvad €s az onpusztitds felé vezetjilkk. Ki merem mondani, hogy a
gondolatnak és a szivnek €z a mozgisa valosul meg a Job konyvének konkliziGjdban. Mert mi
mist binna meg az igaznak feltételezett J6b, ha nem azt, hogy panasszal €lt? Ekkor, de csakis
ekkor érthetjikk meg, milyen értelemben mondatik Jobrol: eljutott odaig, hogy ,ingyen”,
Lcllenszolgiltatas nélkal” szereti Istent, hogy eziltal a népmesék Sitinja elveszitse a torténet
elején kotott fogadist. Ingyen szeretni Istent annyit jelent, hogy kilépek a fizetség ciklusabol,
amelynek a siralom, vagyis mig sorsom igaztalansagat panaszlom, foglya marad. Talin ez a
végs0 vilasz a rossz ,problémijira”: elérni azt a pontot, amikor lemondunk a vigyr6l, arr6l a
vagyrol, amelynek sebébdl felfakad a panasz; lemondani arrdl, hogy erényeinkért jutalomban
részesiiljink, lemondani arrél, hogy megkiméltessiink a szenvedéstol; lemondani a halhatat-
lansig utani vagy infantilis dsszetevojérdl, amely vigy fogadtatni el dnnon halilunkat, mint ama
negativitis egyik aspektusit, amelyet Karl Barth igy nevezett: das Nicbtige. E bolcsesség
horizontjin beliil talin osszetalilkozhat a zsid6 €s a keresztény Nyugat és a buddhista Kelet,
hiszen mindkettd jocskin elorehaladt a fijdalomnak és a lemondisnak ugyanazon az ttjan.

Mindazoniltal nem szeretném kiloénvilasztani a bolcsességnek ezeket a maganyos tapasztala-
tait a rossz ellen folytatott etikai €s politikai harct6l, amely tormorithet minden akarattal biré
embert. Ehhez a harchoz viszonyitva a lemondas tisztin személyes tapasztalata az erGszak
nélkili ellendllisnak azokra az akciGira emlékeztet, amelyek parabola-formiban ellegeznek
egy olyan emberi létezésmodot, ahol az erbszak eltdroltetvén, a lehets legegyszeriibben €s a
maga mezitelen mivoltiban tirul elénk az igazi szenvedés rejtélye. (Esprit, 1988 /7—8).

Angyalosi Gergely forditdsa
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Talalkozasaink a Szentirdssal
MARTON LASZLO

iras-tudatlanul

Mindenekel6tt egy kérdés tolul f61 bennem, egy ki€lezett és némileg nyegle kérdés: miért
nincs k6zom a Szentirdshoz? Am ez a kérdés nemcsak nyegle volna, hanem félrevezetd is:
éppenhogy kdzém van hozzi. Aligha kell bizonygatnom, hogy mindenkinek, aki az
europai kultirkérben (illetve annak romjain) sziiletett €s nevelkedett, valami koze
bizonyosan van a Szentirdshoz, akirmi legyen is miveltsége €s vallisi meggyGz6dése —
nem lehet, hogy ne legyen koze hozza.

Kisgyerek voltam, amikor el§szor lattam a Konyvet. Mar csak azért is nagy kezdGbetiivel
kell irnom, mert azonnal viligossa valt szimomra — noha még nem ismertem a betiiket —,
hogy ez ,a” Konyv. A példiny réginek és tunnepélyesnek litszott, legalibbis az én
szememben. Ma mdr azt is tudom, miér: bordazott gerince €s foltos (ifigynevezett
»mirvinyos”) metszése miatt, azonkiviil régies, fillemben csak félig-meddig érthet6
nyelvezete miatt. Ma is megvan a polcomon. Azéta eltelt huszontt év, s a péidiany
szamottevOen fiatalodott: ma mir egyiltalin nem latszik réginek (1934-es kiadas), és a
nyelvezete sem annyira 6don, mint az eredeti (!) Kirolyi-forditds, amelybdl dtdolgozta-
tott.

Van azonban egy misik példinyom is a konyvbol. Tizenhdrom éves voltam, amikor —
barmily furcsin hangzik is — taldltam, vagy inkdbb & taldlt engem. Ajtonk el6tt fekiidt,
vastagon becsomagolva. Ez is megvan, ez is Karolyi forditisdnak dtdolgozisa. Az el5z6nél
szerényebb kiilsejii, viszont bdtrabban lehet forgatni; gyermekeim sziletését ebbe
jegyeztem fol. Megvan a Konyv németiil is: a Luther-biblia 1534-es els$ kiaddsinak
kicsinyitett hasonmasa, valamint a Zwingli-forditds 1952-es ziirichi kiaddsa. Ezeket mar én
szereztem felnGtt fejjel. Megvan a Buber-Rosenzweig-féle forditis elsG kotete (Mozes
konyvei ). Es megvan a Vulgata egy része is. J6bt6l Jézus Sirikig, pirhuzamosan a modern
(marmint XVIIL szdzadi) latin értelmezéssel. Ez eddig hat példiny. Feleségem jovoltabol
megvan a Konyv spanyolul €s angolul is, ez hét, illetve nyolc; és akkor még nem
szamitottam az egyéb, ideszdmithaté kiadvinyokat: konkordancia, névmutaté, Biblische
Archeologie, sot Bibliai Lexikon (nem is beszélve a parafrazisokrol, mint példaul Szenczi
Molnir Albert zsoltirai vagy Nonnos Jinos-evangélium-itkoitése ), amelyek hasznilatuk
révén is arrdl tantiskodnak, hogy van kdzom a Szentirdshoz. K6zom van hozzi, viszonyom
nincs; €s azokkal értek egyet, akik a viszonyt tartjik a legfontosabbnak.

Ezt persze konnyii volna elfednem, s ha igy tennék, talin a korrektség hatdrit sem
lépném at. Példiul — tillépvén a fonti merdben €s szindékoltan kiilsGdleges folsorolist
— beszélhetnék ,idevigo olvasmanyelményeimrdl”, hiszen volna mirdl beszélnem; de ha
kiragadnék egy-egy epizodot akir az O-, akir az Ujszovetség epikus részeibol, vagy
nyilvinosan elgondolkodnék egy gnémin, amely azelott mir maginos tinddésre
késztetett, vagy belekapaszkodné€k egy példizatba, amely nem el6szor kinil fog6dzot: ha
igy tenné€k, mégiscsak mellébeszélnék, és éppen azt hagynim tisztazatlanul, ami a
legfontosabb: a Kdnyv egészéhez fiiz6d6 viszonyt, esetemben annak hiinyit.

Hangsiilyozom: a Konyvhoz val6 viszony hidnyir6l beszélek, nem pedig az Istenhez vagy
a valldsos hithez valé viszony hianyiro6l. Ezek a hidanyok — legalabbis a kereszténységhez
mérten —, ligy gondolom, elég egyértelmiien kiilonvilaszthatok. Voltak a keresztény-
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ségnek korszakai, amikor széles néprétegek nem olvastdk a Biblidt, mégis tisztiban voltak
annak legmélyebb tartalmaval, s6t — ami fontosabb — a Biblia torténéseit kozvetieniil
mint a maguk életének részeit élhették dt. Masfel6! ismeriink olyan korszakot is, amelyben
joszandéka emberek hangoztatjik, hogy a Bibliat ,illik” ismerni, hiszen ,hozzitartozik az
ltalanos miiveltséghez”; viszont a Biblia torténéseinek dtélhetdsége ol sem vethetd, vagy
legalibbis nem vehetd komolyan (nem kivéve a Jelenések kOnyvét sem, hiszen a
katasztrofa, ha gy tetszik, éppen itélhetdségében kulonbozik az apokalipszistol). Igy
viszont a Szentirds vagy a vallisos hit személyes illusztricidjaként, vagy kultiirtorténeti
kuri6zumként jelenik meg. Az elGbbit idegenként, az utGbbit idegenkedve figyelem. A
Biblia ellenill, természeténél fogva ellenall annak, hogy mitologidvi alakitsak; a ravonatko-
z6 dontd kérdés mindmdig az, hogy aki taldlkozik vele, hisz-e abban, amit a Konyv mond,
vagy sem.

Ez a kérdés azonban, akircsak az atélhetdségé, szimomra fol sem vethetd, illetve
tautologidhoz vezet: a Biblia torténéseiben lehetne hinni, ha atélhetok volninak, €s
atélhet6k volninak, ha lehetne hinni benniik. Ebbél viszont az kovetkezik (ha miasbol nem
kovetkezne is), hogy a viligtorténelmet sem lehet hitelesen atélni, hiszen a Szentirds az
eredeti értelemben vett viligtorténelem forrisa és gyijtomedencéje, amely magaban
(kell, hogy) foglalja a virhato folytatast €s a meghaladott eldgazisokat is. (E tekintetben
killonosen figyelemre mélté a XVII—XVIIL szizadi jezsuitik munkilkodadsa, akik meg-
probiltik az dltaluk megismert tivoli népek — példiul a kinaiak — torténetét bekapcsolni
a biliai vilagtorténelembe, cgyszersmind — szinte mellesleg — a vilagtorténelem
egységét megodrizni. Firadozasuk kudarca csak utdlag lathato. )

Ahogyan szimomra maga a Szentirds nem élhetd 4t, Gigy a hozza valo viszony sem
itélhet; anndl inkibb dtélhets a viszony hidnya; ez az dtélhetds€ég nagyon is az enyém.
Szentirashoz valé viszonyom hidnyit tigy élem it, mint annak a hiinynak siiritményét,
amely korszakunk és kultirink egészét jellemzi, €s amely példaul éppen a Szentirashoz
képest fogalmazhat6 meg markinsan. A Szentirdst, ha képszeriien kellene megjelenite-
nem, kodbeveszd hegységhez hasonlitanim; az a hely pedig, ahonnét az €én szavaim
sz6lnak, ha sz6lnak, 1égiires tér a messzeségben. A 1égiires térnek fol kellene szippantania
a kodot. Nem teszi; tehit vagy elérhetetleniil messze van, vagy légmentesen el van zirva
tole.

E sorok irdja azt €rzi feladatanak, hogy arrdl beszéljen, amit észlel €s amit at tud €lni.
Ezért mindenekel6tt a hidnyr6l beszél; s a legnagyobb és legnyilvinvalobb hidny mogott a
Szentirds vonulatai magaslanak.

Kovetkezd szamainkboél

Farkasfalvy Dénes: Szent Bernit, a teoldgus

Lukics Liszl6: A magyar egyhiz reneszinsza?

Weissmahr Béla: Esszerdien nem tagadhat6 igazsagok
Sulyok Elemér: ,Hiiséges az Isten”

Békés Gellért: Kereszténység a harmadik évezred kuszobén
Dobszay Liszl6: Szerzetesek zsolozsmaja

Ferdinandy Gyorgy: Magyar irok Pirizsban
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A Vigilia beszélgeteése

Goncz Arpaddal

— MeglebetGsen kellemetlen belyzetbe keriiltél, amikor is az Irészovetség elnoke lettél,
sokat tdrgyalsz bivatalosan, ugyanakkor végtelentil irtozol mindenféle szerepléstol. Az
Ir6sz6vetség mellett még egy prt sz6vivife vagy. * Hogy alakult igy az életed? lletve ezt az
alakuldst bogy méred a korabbi allapothoz? Emlitettél nébdny valiast, nébdny ditala-
nossdgban megbatarozott lélek-dllapotot, amelybdl kikeriiltél majd bekeriiltél. Probdl-
Junk néhdnyat kozelebbril meguizsgdini. Emlitetted tanulmdnyaidat.

— Eredetileg jogot végeztem, a Pizminyon. De tulajdonképpen €lni a jogb6l sohasem
€éltem. Ami érdekelt €s ami a jogtudominybdl megmaradt bennem, az egyrészt a romai jog
jogszemlélete; €én még Martontol tanultam, s az § iskoldja, azt hiszem teljesen megalapozta
az ember jogi gondolkoddsmédjit a maga szigoni formalizmusaval. A misik a jogfilozofia,
amit Mo6rt6] tanultam €s az a jogi gerincii magyar torténelem, amit Eckhartt6l. Ez maradt
meg, Es a kozigazgatisjog, mert Magyaryt érdemes volt hallgatni. Kit{inG tandr volt a maga
kordban, rendkiviil modern felfogdsi €s nagyon érdekesek voltak a vizsgii is. Teljes
mélységében megszondizta az embert, belement a részletekbe is, de amit osztilyzott, az
az eredeti gondolkodis volt. Ok hagytak nyomot a gondolkoddsmédomon, nekik
koszonhetem, hogy valahol tapintani tudom a jog lényegeét.

— Bocsdss meg, bogy kozbevdgok, de megkérdem: milyen elképzeléssel mentél a jogra?

— Abban a korban egy szegény értelmiségi csalidban mis egyetemet nemigen tudott
az ember elvégezni. Nem éreztem kiilonods vonzalmat a jogtudominyok irint, nem is
tartottam ki mellette. Ha masként alakul az €letem, taldn gyakorl6 jogdsz vilik belSlem,
hiszen az Orszdgos Foldhitel Intézetben dolgoztam, s igy alkalmam nyilt rd, hogy jogi
vonatkozisban bir, de dtldssam a magyar foldbirtok-politika egy viszonylag szik szeg-
mensét. De ez kevés volt ahhoz, hogy megalapozza a jogi palyafutisomat. A hibort utin
egy idore Kovics Béla mellé keriiltem a Fiiggetlen Kisgazdapartba, ami nem kiillonos-
képpen kellemes emlékem.

— Mi volt a dolgod mellette?

— Elég sokféle, hiszen a személyi titkdra voltam, amit, mondhatom, nem nekem taldltak
ki, éppen a negyvenoitos vilasztasok idején, amikor az 6njeloltek tomegével talilkozott az
ember. Egy életre szolo €lményt jelentett, hogy hiny ember talilta magit alkalmasnak
olyasmire, amire nem volt alkalmas. A Fiiggetlen Ifjisigban végzett munkim és a Nemzed€k
cim hetilap szerkesztése ennél — szimomra — sokkal érdekesebb volt. Kovics Bélat elég
hamar elvitték az oroszok, Vorkutiba keriilt, onnan tért vissza hosszii évek muiltin. Ezalatt a
massziv, allamférfiti adottsiggal megildott, rendithetetien €s rendkiviil fogékony paraszt-
emberbdl gotikus €s dtszellemiilt ember vilt. Talilkoztam vele, mir nagyon beteg volt, €s
rettenetesen bantotta minden kisérlet, amelyik megprobalta visszahozni a kozéletbe, hiszen
eszkoznek probiltik folhasznilni. Végsd soron ebbe pusztult bele. Elete legvégét nem
ismerem, én mdr akkor bortonben voltam.

* A beszélgetés 1990. februdr 27-€n és dprilis 3-dn készilt. (Sz. L.)
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— Mondanal nekem valamit a Teleki Pdl Munkak0Oz3sségrol?

— Eredetileg piarista oregcserkészek kozeéleti toltésii, szociologiai é€rdekiodésa
egyluttesének indult; két rétege volt, egy idGsebb, akik nilunk 7—10 évvel voltak
id&sebbek, és voltunk mi a fiatalabbak. Az id6sebbekbdl keriilt ki ut6bb a Kisgazda Part
centruma, Him Tibor, Jaczké Pil, Salita Kilmin, Bognir Joszef, Csicsery Ronay Istvan.
Talan 8k voltak az életemre a legnagyobb, szinte azt mondanim, meghatiroz6 hatdssal.
Ott, a Munkakozosségben, fiatal egyetemista koromban, hosszi vitik soran tisztizédott
bennem, hogy mi is az a demokricia.

— e is a piaristdkboz jértal ?
— Nem, én egy jellegében illami gimnaziumba, a WerbSczybe jartam.

— Melyik cserkészcsapatban voltal?

— A Hetesben. A cserkészmozgalom, foleg a2 mi idonkben nagyon furcsa, szinte azt
mondanim, hirmas toltési volt. Egyrészt megadta az embernek a kamaszkorban nélkiloz-
hetetien romantikit. Masrészt €letprobilo és képességprobilé feladatkort jelentett, az
ember probira tehette kapcsolatteremt6 készségét, vezetOkészségét, ugyanakkor benne
éltiink a népi kultira, népdal, a népi irok, a parasztradikalizmus szellemi vonzisiban, a
foldreform gondolatinak a bvdletében. Ez a gondolkodo cserkészek egy részét elvitte az
ellenillisi mozgalomba, a fasizmus elleni kiizdelembe, a misik részét, ha olyan emberek
hatisa ali keriiltek, akiknek a gondolkodasmédija erGsen nacionalista volt, elvitte jobbra. De
valami k6zos morilis tartis megmaradt, és ez, gondolom, még ma is felismerhetové teszi
azokat, akik kamaszkorukat a cserkészmozgalom vonziskorében €lték it.

— Té magad is részt vettél az ellendlldsban: beszélnél rola?

— Ez teljes természetességgel adodott, hiszen a Teleki Pal Munkakozosségnek megvolt a
maga kapcsolata egyrészt a kiugrési” irodihoz kozel dllé emberekkel, mésrészt a fasizmussal
szemben ill6, konzervativ politikusokkal, harmadrészt Bajcsy-Zsilinszky korével. A Gyorfly-
kollégistikkal szintigy mint a kommunistikkal; a Teve utciban egy munkisotthonnal, amely
az Gjpesti partizinmozgalomhoz is kapcsolodott. Szinte teljesen magit6l €rtet6do volt ez. Ha
ehhez még hozziszimitod azt is, hogy a Teleki Pidl Munkak6zosség szelleme valoban
keresztény volt €s demokratikus, nyilvinvalé volt, hogy aki azt komolyan veszi, annak az
embertelenség idején az embertelenség ellen kell dllist foglalnia. Nem emlékszem rd, hogy
barmiféle bels kiizdelmet jelentett volna, hogy eldontsem, hol a helyem. Behivtak ka-
tondnak, megszoktem, visszajottem Budapestre. Az orszaguiti Ferences rendhdzban bujkiltam
néhiny napot. Az Egység itja szerkesztdségében. Volt egy puskim, 2—3 kézigranitom,
kétsziz élesem, beadtik nekem napjiban kétszer a kosztot, és 9sszekotottek a Tancsics Mihdly
zaszl6aljjal, amely a Magyar Didkok Szabadsagfrontjanak volt az egyik fegyveres alakulata. Volt
egy kozgazdiszszizad, egy orvostanhallgat-szizad; én az orvostanhallgatokhoz kapcsolod-
tam, ahol egy er0s csoport Eotvos-kollégista volt. Furcsa modon, az egyiittes késobbi
életpalyija eléggé szétigazott. Az egyiittes kemény magva” mindeniron ragaszkodott hozzi,
hogy fegyverrel is részt vegyen a harcokban. Ekoril igen nagy vitak folytak, hiszen a cél azt
volt, hogy a két szizad biztonsigban egyiitt tartson idehaza vagy 450 embert — olyanokat,
akik nem voltak hajlandék Németorszigba kimenni az Egyetem kitelepitésekor, masrészt
székely didkokat, akik itt ragadtak, megszokott munkaszolgalatosokat. Fegyveriink alig volt, a
kiképzés rendkiviil alacsony foku, én voltam a szolgilatvezetd Grmester a hiromheti katonai
muiltammal, el tudod képzelni a katonai szinvonalat. Megprébaltunk az oroszokkal kapcsola-
tot teremteni €s dtmenni éppen karicsony eldtt a front misik oldaldra, de visszajelzést nem
kaptunk, megrekedtiink a két front kozott, visszajottiink Rikoshegyre, itt masnap délben
rajtunk utott egy tabori csendGralakulat, tiizharc alakult ki, pillanatok alatt zajlott az egész,
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nekem atl6tték a labamat, egy baritunk ott maradt holtan. Ot-hat tibori csenddr is,
ugyanakkor az oroszok harom oldalrél megostromoltak a falut, mi, hogy fogsagba ne essiink,
az utolso résen becstsztunk Budapestre; a sebesillésemet egy masodéves egyetemi hallgat6
— késobb kitlind sebészorvos lett — litta el, felszerelés és fijdalomcsillapité nélkil, a
Collegium Medicum pincéjében. A kollégiumot emeletenként 16tték szét a fejiink folil
Minden emeleten elveszitettem egy-egy fogkefét. Meg kell mondanom, médfelett étveztem
az egészet, ha ma kéne végigcsinilnom, mir a masodik nap holtan maradnék ott, de akkor az
embernek jol mikodtek az 9sztonei €s szizadmasodpercnyi pontossiggal tudta, mikor kell
lehasalnia, mikor folugrania, mikor visszavonulnia, €s mikor el6re mennie.

— Térjiink vissza ismét 1945-b0z. Meddig tartott ez a kisgazdaparti munka?

— 48-ig. Akkor — ha j6l emlékszem — még ki sem zirtak a partb6l, csak megsziint
valahogy a kapcsolatunk, munka nélkiil maradtam egy j6 idGre. Akkor mentem el
langhegesztdnek és végigjartam néhany gyarat.

— Emilitetted az agrartanulmadnyaidat. Azokba mikor fogtdl bele?

— Mikor Magyarorszdgon megkezdddott a talajvédelem, amit eredetileg Kund €s Rizs6
professzor kezdeményezett, egy j6 baritom, a talajvédelem tulajdonképpeni megszervezije,
dr. Lammel Kiroly hivott, hogy menjek oda, s én legalul, fizikai munkisként kezdtem.

— Melyik évben volt?

— 51-ben. Késdbb az tigynevezett sincol6 tizemnek lettem az izemvezetd-helyettese,
majd tzemvezetdje. Mikor dtszervezték a Talajjavité Villalatot, korzetvezets lettem. Az
Agriregyetemre elég sokira vettek fel, s tanulmanyaim gy alakultak, az XYZ-t hamarabb
tanultam meg, mint a szakma ABC-jét.

— Szarmazdsod miatt, vagy politikai okok miatt?
— Politikai okok miatt, ez akkor mir teljesen egyértelmii volt.

— Mikor fizikai munkasként dolgozitdl, a rendOrség nem zaklatott?

— Nem. A gyir, a Vegyipari Gépgyar utin ma is nosztalgiit érzek. Els6 nap megkérdezték:
neked milyen iskolid van? Mondtam: doktoritusom. Nevettek egy jot, aztin ebben
maradtunk. Ugy masfél év miilva, mindenkinek €életrajzot kellett irnia, én is megirtam, mire
futélépésben jottek, hogy engem folvisznek az irodiba. Eszem dgiban sincs folmennem —
mondtam —, egyrészt mert ott kevesebbet keresek, masrészt amig az embernek kalapics, az
én esetemben hegesztOpisztoly van a kezében, addig semmi baja nem eshet, mi a fenének
menjek fel az irodira? No, akkor lehettem volna akirmi. Mindenesetre nagyon biiszke
vagyok, mert 6tos bérosztalyd autogén hegesztd €s csdlakatos voltam, feltehetdleg nem
végeztem rosszul a dolgom, illetdleg csak én tudtam, milyen nehéz j61 végeznem, a tobbiek
nem vették észre. Tudod, ez is olyan, mint minden miivészet, van, akinek a kezében dalol a
munka, még gondolkodni sem kell, mert minden munkadarab a kezében ill, csak simogatja
€és magatol elkésziil, nekem viszont szakadatlan szellemi erdfeszitésembe keriilt, hogy el ne
rontsak valamit. En tudtam, hogy rossz munkis vagyok, 5k nem.

— Befogadtak ?

— Fenntartis nélkil. Ez teljesen a személyiségtol filggott. Az egyiittes kitinG volt. Az
idGszak maga roppantul érdekes, mert ez az elso sztilini miiszakok ideje volt. Amig én
vasipari munkis voltam, zajlott le a ,nagy csere”, amikor az embereknek a javit, a
gondolkod6 javit elvitt€k; vagy miiszaki iskolira, s ezekbdl jobbira iizemvezetd,
miihelyvezetd lett, vagy a kevésbé értékes fele — renddrnek, katonatisztnek ment el
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Akkor dramlott be az itképz3sok, betanitott munkasok tomege, €s kerilt a szakszervezet
vezetése, amely mindaddig nagyon erds volt, jobbira kiviilrGl jott emberek, suszterek,
mezogazdasigi munkasok, volt rendorok kezébe. A szemem elott zajlott a gyar tarsadalmi
dtalakulisa és dtrétegzOdése. Akkor kezdtek beszivirogni az elsd maszekok is, akik
egy€bként kitling szakemberek voltak, minden egyedi munkit kitinden megcsinaltak, de
nem értették a sorozatgyartas csinjat-binjit.

— A régi szervezelt vasasok szocidaldemokratak voltak ?
— Nagy tébbségiikben azok.

— Hogyan viselték el a pdrt szétverését, illetve beolvasztdsdt a kommunista partba?

— Nehezen. Akik addig vezetd helyen voltak, tobbnyire nyugdijba mentek. A mi
gyarunk meglehetdsen patridrkilis berendezés( kézéplhzem volt, ahol az Oreg szakmun-
kidsok és a mérnokok tegezddtek. Nem késziilt olyan terv, amit a tervezGosztily mémoke
meg ne beszélt volna valamelyik lakatos csoportvezetdvel, aki természetszertien kittinGen
tudott rajzot olvasni. Mikor a gyirbotl eljottem, mir egyik termék sem dllt meg a laban. A
termékek javitisa hosszabb ideig tartott, mint az alapmunkik elGkészitése. Voltaképpen a
potmunkikbol kerestikk meg a pénziinket. A normdst persze lehetett idomitani. Ha
idomithatatlannak bizonyult, 2 daruhidrél véletleniil elébe esett egy hétkilos kalapacs,
utina szépen parirozott. A mithelyben is, 2 mezGgazdasigban is megvoltak a kiskapuk, jol
lehetett kozlekedni rajtuk, ha az ember ismerte a modjit, igaz, ez sem a munka
mindségénck, sem a munkszervezésnek sem segitett.

— Emilitetted a mezfdgazdasdagot. Tebdt aztdin a talajjavitashoz keriiltél, kozben
elvégezted az agrdregyetemet.

— Nem végeztem el, 56-ig négy évet végeztem belGle. A vége elmaradt. Mikor a
bortonbol, hatvanhiaromban szabadultam, €s be akartam fejezni, kiragtak.

— Merrefelé dolgoztdl az orszdagban?

— Az orszig egyharmadit ismertem, a dombos egyharmadit. Minthogy az eredeti
szakmam a talajvédelem volt, tehat az elfolyé viz okozta talajer6zié hatdsainak az
clharitisa. Ez is érdekes idGszak volt, amikor a nagytizemek takarmanyellatasit volta-
képpen a beszolgiltatisra alapoztik. A paraszti birtok teriilete viszont a tagositisok
kovetkeztében évrsl évre viltozott, s az orszag termoteriiletének 10, de inkdbb 15
szizaléka megmiiveletleniil maradt. Ez a romantikus pipacstiblik és gyonyoriiséges
biizavirigtablik, s ki€hezett nagytizemi dllatillomany ideje volt. Néhiny sajatsigos magyar
illatfajtanak, a horpadt hasi, hosszi libd, minden szem kukoricaért dddz harcot vivé
magyar ugetodisznonak, a hémezon dlmatagon sziraz csutkat kutaté bozontos borjaknak
aképe miig €l bennem; sziirredlis kép, ekkorra mir a szalmazsakbol kietették az esztendGs
szalmat. Ez az az idoszak, amikor gany€s kopenyben, komisz csizmdban szimtalan €jszakat
€s hajnalt toltottem el fiitetlen virGtermekben.

— Hogy élted meg ezt az egészet mint perspektivat, a vdltdsoknak ezt az elég
meredek sordt? Mit gondoltdl, bogy alakul az életed, vagy nem volt ilyenfajta jovo-
képed?

— Azigazsigaz, hogy én ezt a mezdgazdasagi munkit is szerettem. En dolgoztam ki annak
idején — kinomban — Magyarorszigon az els6 talajvédelmi tervez€si modszert, amelyet
az6ta messze meghaladt az idS, de nem olyan régen még volt cikkemnek nyoma egyetemi
tankonyvben is. A munkim komoly kiizdeimet jelentett, hiszen az uralkodé ideol6gia
értelmében a talajer6zié az imperialista rablogazdilkodis eredménye, tehit egy szocialista
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orszigban, zivatar ide, zivatar oda, nem Iétezhetik talajlemosodis. Azt elhitetni, hogy a magyar
talajokat is pusztitja a viz, ideol6giai feladat volt, tehit az id6 nagyrészében ott iilt a nyakunkon
a népi ellendrzés €s gyanakodva kereste, hogyan probilunk szabotdlni.

— Mikor kapcsolodtdl be — ba bekapcsolodtdl — valamely mozgalomba, vagy
legaldbbis csoportosuldsba, melyet 56 elOkészitOjének lebet tekinteni?

— Az 56 elokészitésében édeskevés részem volt, hiszen az idém nagy részét vidéken
toltottem. Otvenhat mar az Orszigos MezOgazdasigi Mindségvizsgilo Intézetben ért,
onnan is vittek bortonbe, de elGtte az Agrotervnél dolgoztam irdnyito tervezdként, ez
egészen rendkiviili intézmény volt. Szakmailag is, kozosségként is, felk€sziiltségét tekintve
is kitiinG intézmény, ahol rengeteget tanultam. A kollégdim kozott akadt néhany egykori
népi kollégista, akivel még 1944-bsl ismertiik egymast.

— A politikai valtozasok, illetve maganak a politikanak a bullaimzdsai munkdd
kozben is jelentkeznek. Magdt a forradalmat, illetve ami elOkészitette, mikortol érzé-
kelted munka kozben ? Tavasztol, nydrtol?

— IdSpontot nem nagyon merek mondani: harmincnégy €v alatt minden emlék Osz-
szemosodik. Valamennyien benne éltiink a késziilodo valtozis légkorében, egyszeriien le-
hetetlen volt azt nem érzékelni. Az Irodalmi Ujsagot mindenki olvasta, a bardtaival dssze-Ossze
talilkozott, a vélemények éppugy csapodtak ide-oda, mint ahogy jelenleg csapodnak Buda-
pesten. Hangversenyre jartunk, hatlottuk a Zrinyi kantita bemutatcéjat. Stird, er0s, eloérzettel
terhes hangulat uralkodott Budapesten. Mindekdzben €n végeztem a magam dolgit. A napi
politikiban nem voltam jirtas, ne felejtsd el, hogy a politika alakitisa végs6 soron a part
kezében volt, még akkor is, ha hatottak ri a Petofi-kori vitdk, az irGszovetségi vitdk. Az egyik
Pet6fi-kori vitdhoz, 2 mezGgazdasagihoz magam is hozziszéltam. MeglehetGsen semleges
hozzisz6las volt, a bizacsata és a merev termelési szerkezet ellen sz6lt. Utélag tudtam meg,
hogy elég nagy jelentSséget tulajdonitottak neki, mert egy volt kisgazda politikus megszo-
lalasit littdk benne. Szimomra torokszorongaté €lményt jelentett, mert hosszi idé ota
eloszor beszéltem nyilvinossig elGtt s raadasul az tij szakmim kérdéseirdl.

— Ebben az idében mdr publikaltal ?

— Szakcikkeket, talajvédelmi szakcikkeket, amelyek a dombvidéki gazdilkodas vetés-
szerkezetének kérdése révén ohatatlanul €rintették az orszigos mezbgazdasigpolitika
alapkérdéseit is.

— Figyelembe vették ekkor ezt valabol a minisztériumban ?

— Nem hiszem, hogy figyelembe vették volna. Az igazsag az, hogy ezekben a kér-
désekben a szakma véleménye meglehetsen egységes volt. Mindenkinek egyet kellett
értenie abban, hogy Magyarorszig mez6gazdasigi termelési gondjait a kaldszosok
vetésteriiletének novelése Onmagiban nem oldja meg. Ez csak akkor old6dnék meg, haa
tertiletegységenkénti hozamot novelnék, ami viszont részint termdhely-megvalasztds,
részint fajta, részint tisztességes agrotechnika kérdése.

— Mint emlitetted is, rengeteget bagytak parlagon.

— Rengeteg fold volt parlagon. A parasztsig termelokedve mélyponton volt, a
termeldszovetkezetek rosszul miikodtek, mindent agyonellendriztek, a jarasi tiizoltGsag-
t6l az orszigos pirtkdzpontig mindenki.

— Tebat folfedezték benned a kisgazdapdrti politikust, aki iijra megszolall. Megke-
resett valaki, vagy igyekeztek a tovabbiakban bevonni valamibe?
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— Nem. Nem emlékszem, hogy megprobiltak volna. Nézd, furcsa, formdtlan, hullim-
z0, tervszeriitlen emberi €rintkezésekre €piild politikai 1égkor volt ez, ha megprobilnim
most definidlni, nem menne, hiszen a pirtellenzék hatira is elmosédott. Vitathatatlan,
hogy a kezdeményezés szerepe a partellenzék, Nagy Imre és ugynevezett csoportjinak,
jelentds hinyadiban tjsagirok kezében volt. De az is vitathatatlan, hogy e kezdeményezés
nem szimithatatott volna sikerre, ha nem timaszkodik nagyon széles kori, de szerve-
zertség hijan konkrétan meg nem fogalmazhat6 kozhangulatra. Az is tok€életesen érthetd,
ha az ujsagirok €rzékelték leginkibb legelsdnek.

-— Az, bogy a lengyelorszdgi események, tebdt Poznari robbantotia ki bizonyos fokig
a budapesti forradalmat, és a budapesti forradalom dlitotta meg a lengyel fejleménye-
ket, mennyire lebetett érzékelni? Nagyon sokszor folmeriil, bogy jugoszldviai példdkat
kévettek, de csak sz6ban, mert tulajdonképpen nem tudtdk, mi az az onigazgatas. Voli-
e kiilpolitikai elképzelése a forradalomnak, a forradalmat elOkészits értelmiségnek ?

— Jugoszlavia irdnt, a jugoszlav példa irant volt egy dltalinosan megnyilvinulé ro-
konszenv. Ezt Cosi¢ napl6ja, itteni talilkozasair6l foljegyezett emlékei nagyon pontosan
jellemzik. Az ir6 mindeniitt spontin joéindulattal taldlkozott, az orszag lakossiga poten-
cidlis szovetségest ldtott Jugoszlavidban, pedig, mint utoébb kideriilt, nem volt az. A
lengyelek irant, Poznafi miatt viszont olyan kirobband, hallatlan ereji szolidaritds
mutatkozott, amilyennel Budapesten talin csak a forradalom mésodik napjian talilkoztam.
Az utcan egymais kez€éb0l kapkodtik ki az vjsigot az emberek.

— Ami a forradalom utdni sorsodat illeti, err0l tobbszor nyilatkoztdl, tigybogy
Selesleges most kitérni rd. Di6héjban tebdt: az indiai misszioval tartott kapcsolatod
miatt. ..

— Ezért, és tobb minden mdsért, a Magyar Népkoztarsasig illamrendjének meg-
dontésére irinyulé szervezkedés kezdeményezéséért, hazairulisért. Amiben benne volt
Nagy Imre konyvének kiilféldre juttatdsa, a magyar segély stb. Ez részletesen megjelent a
Beszéloben, marmint az it€let szovege.

— Végiil 63-ban szabadultdl. Altaldnos amnesztidval ?

— Nem, hirom hénappal késdbb, €n voltam a veszett fejsze nyele, meg Regéczi Nagy
Liszi6. Bibot az amnesztidval engedték ki. Veliink szemben egy furcsa paragrafust
érvényesitettek: miszerint akinek mdjus 1. utinra is kiterjedt a tevékenysége, azokra az
amnesztia nem vonatkozott. Tény az, hogy minket Regéczivel benntartottak és csak
harom hénapra ri jottiink ki, egyéni kegyelemmel. Amennyire én rekonstrudlni tudom,
visszatartasunk mijatt itt Magyarorszagon is el€g nagy volt a belss folztidulds, s6t ez ellen
komoly kulftldi nyomis is érvényesiilt.

— Miutdn kiszabadultdl, bogyan tudtal tovabb élni?
— Kezdetben szakforditoként.

— Hol tanultdl meg angolul?

— Abortonben. Feleségem valami elttem érthetetlen beliigyi engedéllyel kiildott nekem
egy angol nyeivtankonyvet, amiben néhany mondat ald volt hiizgilva, amelyekrGl az
osszeolvasisban levél kerekedett, igy hit ennek jobban trtiltem, mint a nyelvtankényvnek
onmagaban, pedig, minthogy mir a vége felé jartam a vizsgilatnak, az is Isten dldasa volt, mert
nekilithattam az intenziv nyelvtanuldsnak. Aztan, mikor dtvittek a kisfoghizba, vettem egy
nagy lélegzetet, és azt mondtam, hogy tudok angolul. Mire fol bevigtak hozzim egy
szekérderék angol nyelvii grafologiai szakkonyvet. Azokkal kezdGdott a fordit6i palyafutisom.
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— Miért kellett nekik grafologia?
— Gondolom azért, mert a beliigy szimara forditottunk. Nem hiszem, hogy a szeme-

lyiségkép elemzése lett volna szamukra érdekes, bdr az is meglehet, inkibb a kéziris-
azonositds egyik eszk6zének tekintették.

— Mikor kijottél, basznositottad a bent szerzett ismereteidet?

— Szakforditoként. Majd — Erdei Ferenc segitségével — elhelyezkedtem a Talajjavito
Villalatnil, talajvédelmi tervek helyszini kitlizését és helyszini kivitelezését végeztem.
Fizikai dllomdnyban, de tetszett-nem tetszett, mindenutt gy tirgyaltak velem, mint
tervezé fomérnokkel. A villalatnak megtiltottak hat, hogy kiengedjenek vidékre a

fémérnok, az igazgat6 vagy a parttitkdr kisérete nélkiil.

— Ok utaztak veled?

— Ah. A lényeg az volt, hogy ott iljek az irGasztalom mellett, szemmel tartsanak és ne
csindljak semmit. A flaszteren nem lehet talajt védeni: az volt a 1ényege, hogy ne én mondjak fel,
hanem nekem mondjanak fel, mert akkor nem szakad meg a folyamatos munkaviszonyom.
Végiil a fonokom vett egy nagy l€legzetet és megtette a kedvemért, fegyelmit is kapott érte. De
akkor én mir til voltam Golding A forony cimi regényénck a forditdsin és Foldedk Janos
joindulata révén egy hét alatt folvettek az Irodalmi Alapba. Igy legalizilodott a létezésem.

— Negyvenhdrom évesen ez volt az elsG bivatalos érintkezésed az trodalmi vilaggal?
— Nem. Egy Huxley-novellaval kezdtem, amit az Eur6pa sziméra forditottam.

— Most akkor vissza kell ugranunk, mert eddig egy egészen mds ember, politikus,
agrdrszakember — s bdr erOl nem beszéltiink — forradalmdr életérdl voit szo. Arra a
kérdésre, bogy bar az életed — részben a jogi tanulmdnyok, majd a politikai kozjaték, a
Kisgazda Pdrt, a rdkévetkezd gyari munka, majd az agrdrtudomdnyok miatt egészen
mudsként alakult, midta éltek benned irodalmi ambiciok ?

— Tizenhat éves korom 6ta.

— Ezek bogyan realizdlodtak ? Hogyan képzelted, illetve mi az, amit irtdl?

— Voltaképpen ujsagironak készaltem, bir egyetlen kirindulisom erre a teriletre
a Nemzedék szerkesztése volt, de hogy mit ért 2 Nemzedék, ki tudna azt mar meg-
mondani?

— Beszélj rola, éppen azért, mert a sajtotorténet jelenleg 1870-nél tart, tebdt még érdekes
lebet.

— Gondolom, j6indulatd, dilettins, 23—24 évesek dltal készitett lap volt. Ha ma
visszagondolok ri, nem vagyok biztos benne, hogy ugy kellett volna csinilni, ahogyan mi
csindltuk, mert a mi ambici6ink egy orszigos lapra irdnyultak, s nem egy mozgalmi kézlonyre,
ami val6jaban volt. Nem tudom ma mir felmérni, hogy a lap mennyire volt népszerii. Szégyelini
nem szégyenlem, mert életem elsd vezércikkében épp Bib6 Istvannal szilltam vitiba. A
demokricia vilsigir6l. De amit lefrtam, ma is villalnam.

— Mit tartottdl benne mondjuk naivnak, vagy tamadbatonak ?

— Ha jol emlékszem rd, hogy egyenlGségjelet tett a reakci6 vesz€lye, amit a Kisgazda
Pirt képvisel és a kommunista vesz€ly kozott. Minket a Kisgazda Partbarr ugyancsak
keményen vertek, a lapot is, ha nem volt pénzink, elég volt egyetlen cikk, hogy nyomban
betiltsanak minket, utina fellélegeztiink két-hirom hétre. Addig nem volt Gjabb anyagi
gondunk, dssze tudtuk kaparni a kovetkezo példany drit. Mulatsagos jaték volt: az ember
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szakadatlanul Ggy €lt, hogy nem tudta, mikor viszik el. A lap cimlapjin feliil, ha jol
emlékszem, ez a mott6 ilit: ,;Nem cé€l, hanem becsiilet szentesiti az eszkozt”. Ez akkor is
elég szokatlanul hangzott — gondolom az6ta is.

— Ennyit az djsagiré-palantdrol. De fikcios prozdval vagy egyébbel foglalkoztil-e
korabban?

— A kamaszprobilkozasokon kiviil voltaképpen nem. Akkoriban nem volt nehéz az
embernek errd] a palydjirol lemondania, hiszen ha addig irasbél €lt is, vagy el kellett
hallgatni, vagy meg kellett alkudnia vele, hogy ezutin hazudni fog. Mast jelentett, mint

hogy tovabbra is befogjam a szamat. Marmint irodalmilag.

— Nem is dglltal kapcsolatban irokkal ?

— Nem, nem. Tamdsi Aront ismertem, neki nagyon j6 véleménye volt a Nemzedékrol.
Miig sem €rtem, miért, de egyszer egy talilkozdsunk alkalmdval kifejtette, hogy ez a
legjobb ifjiisagi lap. Azt hiszem, ez nagy tévedés volt.

— Id6ben elOre menve, akkor bogyan lett belbled ir6 ? Ti. teljességgel szokatlan az
ilyen tipusii, késoi bivatdstudat.

— Bent a bortonben hirom évig a forditéiroddban dolgoztam. Ott bent készilt, afféle
eroprobaként életem elsé irodalmi forditdsa: az Indian Summer Galsworthy Forsyte
Sagajiabol. Litvin Gyorgy kordbban szabadult, mint €n, kicsempészte a feleségemnek a
hazassagi évfordulénkra, utébb ezt adtam be az Eurépa Kiadonak probaforditasként, erre
kaptam az els6 munkimat, 1ényegében madig is ebbdl élek. Azt kell hit hinnem, hogy nem
lehetett rossz. Persze volt id6m rendesen megcsindlni, de ha most kontroll-sZerkesz-
teném, azt hiszem sok fordit6i hibit lelnék benne.

— Az elobb mondltad, bogy jobbdra szakforditdsokat adtak, bogy jutott bozzdd
mégis a Forsyte Saga?
— A konyv az egyik kedves rabtirsamé, egy putnoki tigyvédé volt.

— Szoval ezt nem bivatalbol forditottad.

— Nem. A napi hivatalos normit nem volt olyan rettenetesen nehéz teljesiteni, 12 kis
oldal, amiért tengersok pénzt fizettek: havi 125 forintot. Dehit az ember elszorakozott
vele. Altaliban j6 anyagot forditottam, Churchillt, meg II. vilighdboris emlékiratokat,
amelyekbdl igen sokat tanultam. Rengeteg olyan konyv keriilt a keziinkbe, amit feltétlendil
€érdemes volt elolvasni, mert kint lehetetlen lett volna hozziférni. Persze tiltottik, hogy a
konyveket a zirkdba felvigyik, mégis mindenki folvitte.

— Szoval a nyelvbez valo viszonyod kamaszkori.

— Az én kamaszkori nyelviudisomboél az kovetkezett volna, hogy olasz miifordit6 legyek.
Olaszt tanultam a kozépiskoliban, szerettem, €s elég tisztességesen tudtam is a nyelvet, az
angolba viszont épp hogy bele-belekdstoltam. Odabent viszont olasz forditanival6 gyakorla-
tilag nem volt. Egyébként is olasz fordit6 volt elég, €pp angol kellett.

— Az nem meriilt fel benned, bogy irj, és ne fordits? Hiszen azt mondtad, tizenbat
éves korodra vezethet( vissza minden. Miket irtdl, de nem publikdltdl ?

— Tobbek kozott kitaldltam egy emberéletet. Hogy is hivtak azt a teniszbajnokot, nem
jut eszembe a neve — igen: Asb6th J6zsef — a Pesti Hirlap véletlentil tdlem rendelte mega
folytatdsos €letrajzot. Kaptam tdle egy két €s fél oldalas anyagot, tobbet képtelen voltam
kivasalni bel6le, muszdj volt kitaldlnom a gyerekkorit. Minthogy 6 kapta a pénz javat, kissé
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vonakodva bir, de tudomdsul vette, hogy €z az § élete. Ami aztdn 10 vagy 12 folytatdsban
meg is jelent a Pesti Hirlapban.

— Mikor?

— 1949-ben. Azt hiszem. Végigolvastam a Népsportot, rendkiviil drimai beszimolékat
irtam a mérk$zéseirdl, a svéd kiralyrol, a bajnok gyerekkorirdl, csupa szépet — ha ez nem
volt fikcio, akkor nem tudom, mi az. Hatéves koromban pedig megjelent egy mesém. A
Pesti Naploban.

— Bekiildted?
— Valaki a csaladbol. Hiven tiikrozte a tirsadalmi valosigot.

— Amennyiben?
— A f6hdse alighanem munkanélkiili volt.

— A mesének ? Munkanélktili kirdly?

— Folmaszott valami csodafira, miar nem tudom pontosan, mifélére. Félek most
visszavetiteni, pontatlan volna. Valahol biztosan megvan ebben a papirhegyben, s ha Isten
is gy akarja, egyszer egy filosz fel fogja fedezni.

— Belsé zOkkenést bdat nem okozott, bogy a pdlydra léptél, de mégis, 1igy érezted,
bazatalaltdl, amikor ir6 lettél?

— Azt hiszem, igen. Nézd, a forditds volt életemben az els6 szakma, amirdl agy
€reztem, hogy tényleg tudom, jobban, mint birmi mast. Talin nem is teljesen jogtalanul,
annak ellenére, hogy az angol nyelvet egyetemen tanult emberekkel szemben még most is
kisebbségi €érzésem van, mert én hibdsan beszélek, ofelvici kiejtéssel, ami sosem zavar, ha
egy amerikaival dllok szemben, annil inkdbb, ha egy angol szakos magyar egyetemi
oktatéval, aki még egy kozonséges amerikaival szemben is hatdrtalan folényben érzi
magit. Nézd, €n az égviligon minden palyara kiviilrol érkeztem, ez volt raim jellemzd, mas
szakképesités birtokiban, mint ami ahhoz éppen sziikséges volt. Volt ebben némi
»csakazértis”, mindenesetre igyekeztem a dolgomat mindeniitt tigy végezni, hogy jobban
csindljam, mint mis. Néha nevetnem kellett, hogy a formalis szakképesitéssel rendelkezdk
mennyire nem csiniljik j61. Ma mar szentiil hiszem, hogy az élettapasztalat és a tobbiranyi
szakmai tudids — még akkor is, ha az viszonylag feliiletes — hozzisegiti az embert, hogya
vilagképe kiegyensiilyozottabb legyen. Aki a fizikai munka vilagit ismeri, legalibb a
mondanivalgjit Ggy helyre tudja rakni, hogy abbol dsszeall valami. A forditds ehhez azzal
jarul hozzi, hogy az embernek a kezéhez dllnak az irodalmi kifejezGeszk6zok. Amit akar,
azt Ggy irja meg, ahogyan akarja. Veszély csak egy fenyegeti: Vidor Miklosnak van egy nagy
monddsa, hogy a fordit6 az olyan ird, akinek nincs €lménye, amit megirhatna. Ez az én
esetemben talin nem fenyegetd.

— Ha a forditasokkal egyiitt nézziik, hogyan jutottal el az iroi pdlydra, akkor
tulajdonképpen nagyon szerényen és mindig tanulékonyan dlltdl neki egy-egy feladat-
nak. Bizidl a sorsban, bogy eléd bozza, ami végiil is bitelesit, vagy oda vezet, abova
végtil is el kell jutnod.

— Végiil is elém hozta.

— A sors, vagy Isten? Ilyesmikr0l eddig nem beszéltiink, de taldn nem sziikségtelen
megkérdeznem, mennyire biztdl benne, bogy valaki vezérel, bogy bizbatsz valamiben,
ami a legf6bb iranyitdst vagy az életednek a kézben tartdsat illeti?
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~ Aki hisz, annak szimara Isten létezik. Aki nem hisz, annak szimara Isten nincs. Ez
nyilvinval6. Hogy Isten belsd erdforrisként hogyan szerepel, hogy az embert kritikus
fordul6kon az Isten dtsegiti, pillanatig sem vitas €s kérdéses.

— Emilitetted mas belyen, bogy amikor itéletet birdettek, nem estél kéiségbe, mert az
életfogytiglanrdl tudtad, bogy az ,kelet-europai” életfogytiglan, de dtélni azért nem
lebetett ugyanaz.

— Nem vitds, hogy képtelen lettem volna dtvészelni, ha nincs bennem — nem azt
mondom, hogy vak optimizmus —, de legalibb annak a tudata, hogy megmaradhatok, valami
belsd meggydz5dés, hogy tiil fogom élni. Van erd, ami ebben timogat, mint ahogy szent
meggy6z3désem, hogy bir nem tudom, milyen formiban, de akiket szerettem, mind
megvannak odadt. Néha nagyon érzem a kézfogdsukat. Anydmmal példaul, aki nem €l mir
hosszi-hosszi évek 6ta, szakadatlanul érzem a kapcsolatot. Ha én azt mondom neked, hogy a
katolicizmus dogmaviligit érzem €s dtérzem, nem mondok igazat. Neveltetésem katolikus
volt, anyim unitdrius. A nagy vallisi €éiményem: a valdens eretnekek, akikkel egy €vig €ltem
egyiitt, nagyon szorosan, mikdzben a Sarusokat irtam, majd az Egyesiilt Allamokban
talilkoztam hiis-vér valdensekkel is, s nagyon szerettiik egymist, testvéritknek tartottak. Ezt a
személyes, testvéri szeretetet mds oldalr6l, mint a valdensek részérdl, eddig még nem
észleltem. Ha ehhez még hozziteszem, hogy igenis talilkoztam szentekkel, altalam hitelesnek
vélt szentekkel: kOZuluk egy zsid6 volt, kettd reformdtus.

— Beszélf egy kicsit ezekrol a szentekrol.

— Ez nilsigosan személyes ahhoz, hogy elmeséljem. Egyikiik olyan ember, akit meg
tudtunk volna menteni, zsidé osztilytirsam, s a legjobb bardtom, de nem akart elszakadni
a sorstarsaitol, nem volt hajlandé elfogadni a segitséget, inkiabb a sorsit fogadta el. S
mindvégig volt j6 szava a gyilkosair6l. Ha ez nem €letszentség, akkor nem tudom, micsoda.
A misik kett6 a végsokig teszi, amit hisz €s vall. Biztosra veszem, hogy kommunista szent is
van. Abban mir kevésbé vagyok biztos, hogy a kanonizilt szentek mind szentek voltak, de
hogy 6k mindhirman azok, azt szentiil hiszem.

— Istent mint vezériGt, vagy mint olyant, akire rd lebet bagyatkozni, mindig ott
érezted magadban?

— Errdl is nehéz beszé€lni, hiszen ha gondolkozom rajta, kénytelen vagyok elfogadni,
hogy az ember sorsiban valahol a nagy szimok torvénye érvényestil, még ha 6hatatlanul
lizad is a torvény durva dnkénye ellen. A magam €lete meg arrél gydz meg, hogy aminek
meg kell torténnie, az megtorténik, akkor is, ha az ember megprébilja kikertilni, tehat
nem €rdemes kitérni elSle, el kell fogadni ezt is, azt is. Keresni nem kell, de elSle kitérni
sem. Ugyis megtorténik. A magam életében Isten létének, — ismerek embereket, akik
életében Isten Onkényének — a bizonyitékit litom. (Gondolom, ez teol6gialag teljesen
megalapozatlan, légy olyan kedves, teol6gus profeszort ne illits velem szembe.)

— Isten Orizz! Kezdtem azon gondolkodni, bogy tulajdonképpen, bogyba valaki nem
ismer téged, nem ismeri az életedet, akkor besorolbatnd a Sarusokat azok kiozé az trdsok
kozé, amelyeket a kommunista vagy mindenképpen valami feltétlen bizonyossdgot
kdvetels eszmerendszernek az eretnekei irtak. A magyar irodalomban t6bb van ilyen, dea
Sarusok meégis alapvetSen kiilinbozik ettdl, biszen ba megnézziik a rokonszenvnek az
ardnyait, abogy elosztod a szereplGk, a vitatkozo felek k6zott, akkor mdsképp alakul a
torténet. Abogyan folvillantod a fanatizmus kiilonb620 lebetOségeinek, a meggyOz6d-
éstikeért viaskodok esendlségét. Itt végiil megsafndlja az ember az inkvizitort is, nemcsak a
kiballgatottat. Mégsem a szkepszis mondja ki a végss szot.
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— A lengyel kritika ol is fedezte, hogy a konyv tragikus hose az inkvizitor. Aki teljesen
tisztiban volt vele, hogy €lete igazsagit aldozta fel, azért, hogy meg tudja védeni az egyhizat a
tamadoktol. Ez gondolom a gnoszticizmus-agnoszticizmus 0rok ellentéte, ha akarom azt is
mondhatom, hogy a szervezett vallis és az emocionilis hit ellentéte, de ha tovibb megyek,
még azt is megkockaztathatnim, hogy visszavetithet az inkvizitorrd valt koldulérendek
torténetére. Volt, amelyiket valosiaggal beleszorftottik az eretnekségbe, példiul a ferencesek
egy részét. Ugyanakkor egy masik koldul6rend, a dominikinusok tagjai adtdk az inkvizitorok
javit. Persze, egy modfelett okos dramaturg mondta egyszer azt, hogy a Sarusok nem mis,
mint hogy az egyik hulye ezt hiszi, a misik hiilye azt hiszi, na bumm! Végs6 soron igencsak
okosan foglalta ¢sze a regény mondanival6jit. Lehet, hogy igaza van.

Az én szimomra, aki kozvetlen élményeimnek hila, alaposan megismertem az
inkvizici6 evildgi képviseloit, mégpedig ugyancsk cinikusoknak ismertem meg, inkibb a
hit drimdja érdekes; ez a kérdés izgalmasabbik oldala. A kdnyv — szerintem — egy
huszadik szdzadba szuletett értelmiségi onmagaval folytatott vitdja a hitrdl. Persze egy
konyvbe annyi mindent lehet beleolvasni, amit csak akarnak — még az antiszemitizmust is
folfedezték benne.

— Micsoda? A Sarusokban ? Antiszemitizmust? Kicsoda és bogyan?

— Egy rendkiviil kulturilt magyar olvaso fedezte fel abban a mondatban, hogy zsidok
gyertyit gytjtottak hdlaadisul, hogy a keresztények egyszer egymast 6lik €s nem Oket. Az
ember nem tud olyan pontosan irni, hogy azt olvassik, ami a mondatiban benne van. Eza
sz6 természetébsl kovetkezik. Annak idején az egészet 1956 egyenes parafrizisinak
olvastik. Kétségtelen, hogy talilhaté benne néhany egybeesés, de a gylri plispokot
torténetesen tényleg Jinosnak hivtik, az inkvizitort pedig Péternek, Zwicher Péternek, s a
plispoki csapatokat valéban behivtik Sopronba. Emiatt komoly idegesség fogta el Kardos
Gyorgyot, igy vilt az inkvizitor végiil a Barittd, Janos piispok pedig a Puspokke, s kertiltek a
puspoki csapatok csak ugy, ripsz-ropsz, Sopron virosiba.

— Hdany évig banyddott a konyv a Maguveténél?

— A Magvetdnél mindossze egy évig, de a megirist6l a megjelenésig Osszesen 6t év telt
el. Elotte mdr hirom folyéirat adta vissza. Illés Endre a kotettel egyiitt dobott ki engem.
Kardos nagyvonaliibb volt, csak egy évig viratott vilasz nélkil.

— Veégiil is Kardos bogyan vdllalta?

— Nem egykdnnyen. Nekem szogezte a kérdést, hogy miért beszélek én emberarcu
kereszténységrol? Meg voltam dobbenve, hisz a kdnyvben el6 se fordul a sz6. O belelitta
ezt is, 68-at. Meglehet, joggal. Végiil is egy mondaton folyt a vitink, ami aztin kimaradt
beldle, de a misodik kiaddsban — hila a szerkesztdmnek — mégis belekeriilt. Meg kell
mondanom, Kardos csalhatatlan biztonsiggal szemelte ki a leglényegsebb mondatot,
hogy ,Tobb igazsig kozil mindig az ildozote igazsig igazabb.” Akkoriban fi alatt élt
Magyarorszigon mindenki.

— Viszonylag kis példdnyszamban jelent meg, de azért mindenki olvasta.

— Azt hiszem, elég sokan, de nem illett réla besz€lni. A Vigilia sem irt le réla egy sort
sem. Pedig érzésem szerint, ez volt a legkeresztényibb mondanivaloji kényv, ami az
utébbi két évtizedben Magyarorszigon megjelent.

~— Te jartdl Amerikdban, mit gondolsz, ott bogyan bathat egy olyanfajta élmény,
melyet Kelet-Europa kézvetit nekik? Hiszen ndluk egy vallashoz valo lartozds tu-
lajdonképpen a polgdri institiiciok kozé tartozik.
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— Nézd, €n el tudom képzelni, hogy revelativ lehet. Erdemes volna litni a Sarusok
fogadtatdsit; egyiltalin azt, hogy a hitnek a regényben vizolt problémdja hogyan
jelentkezik niluk. Mindenesetre nagyon nehéz kérdés, sokkal konnyebben el tudom
képzelni, hogy ez Nyugat-Eurépiban hogyan hat. Persze, az a tarsadalom is nagyon erdsen
szekularizalt.

— Kétiranyi mozgdst képzelbetiink tebdl el: egyrészt missziOs teriiletté nyilvanit-
batjuk sajat magunkat:
— Masrészt mi kiildhetiink missziondriusokat. ..

— Igen, nébany évtizeddel ezelGtt pesszimista keresztények ugy vélték, hogy Nyugat-
Eurcpa teljesen az ateizmus uralma ald keriil és a kereszténységgel frissen megismerke-
dett Afrika fogja majd tjra megtériteni. Ezt az Afrikdnak tulajdonitott szerepet — 1igy
latszik — Kelet-Eurdpa fogja eljatszani.

— Ezt sokkal inkibb elképzelhetdnek tartom: az ember borzongva ét€lt érdeklodést
észlel Kelet-Europa €s akeresztény értékek irant; ami magdt a kort illeti, nem hiszem, hogy
az mdr poszt-krisztidnus volna. A fehér ember masképp €li meg a maga hitét mind cddlg,
kort — alkalmi szoval — inkabb poszt-felekezetinek hivnam.

— Beszélgetésekben, taldlkozdsok soran tapaszitaltad-e Nyugaton azt, bogy a mi
torténelmiink, sorsunk, bitiink az Istenre ismerés élményét bordozbatja?

— Igen, azt hiszem, éreztem. Majdnem mindenkinek, akivel csak taldlkoztam — kiil-
foldi baritaimrol beszélek — élmény volt mdr a létiink — a megmaradasunk — ténye is.
Majdnem mindenki féltette ezt a kérdést: hogy tudtik ezt tilélni? Ereznek-e vérszomijat,
bosszuvigyat? Ezen mindig elcsodilkoztam, aki nem €lte it, amit mi meg€ltiink, az Ggy
latszik, nem értheti meg, hogy a szenvedéssel mintegy linedris arinyban csokkent a
bossziiviagy. Ha valoban keresztények volninak, akkor nekik is a szenvedéssel pontosan
ellentétes aranyt bosszuvagyat kellene foltételezni, mert hiszen éppen a szenvedés az, ami
kioli a bosszuvagyat. Nemigen talilkoztam egykori halalraitélttel, aki bossztit lihegett
volna. Ez a tévedés mégis altalinos: igaz, nem idehaza, de kiilfoldon igen.

— Noba a bortonéveket dtugrottuk, mégis megkérdezem: ez a fajta megbékélés, ez a
keresztényi megbocsdltds, mar akkor kialakult benned, vagy csak utolag? Olymodon
tortént-e, mint abogy Déry irja egyszer 1944-es bujkdldsdra visszaemlékezve, bogy 6 ott
és akkor batdrozta el, bogy ba 6 egyszer ezt tiléli, sosem fogja annak a nyilasnak a
balalat kivanni, aki most az 0 életére tor.

— En ezt a magatartist érzem természetesnek. Ilyen korillmények kozt védekezés ez; a
tudat, hogy én nem vagyok olyan. Aligha hiszem, hogy akinek a nyakit mir megmeérte a
hohér, akasztasson.

— 1956-ban batdrozottan tapasztalbato volt a nem vdrt tiirelem- és megbocsdtds.
Ebbél a szempontbol a forvadalom szinte egybdztoriéneti vagy tidvioriéneti fordulo-
pont: egy forradalom, amely — elenyész6 kivétellel — nem gytilolkodik. — Ilyen
értelemben — miutdn a forradalom utdn sok évre metaforikusan az egész orszagot .
bortonbe zdaridk — reménykedbetiink-e abban, bogy ez a rdnk mért szenvedés,
amelynek most talan a végordit éljiik, megtanitott tiirelemre és megbocsdtdsra?

— Biztosan nem tudhatjuk, de bizakodnunk kell benne.

— K0szénom a beszélgetést.
Szorényi Laszlo
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Mai meditdciok

MOHAS LIVIA
A boldogsag paradoxona

Meglep6 eredményre jutottak a pszicholégia vij kutatisai — kozli a Psychology Today
1989. augusztusi szima —, feltételezik, hogy a boldogtalansig hajlamdt a génjeinkben
hordozzuk, mig a boldogsigot mi magunk hozzuk létre. A jozan €sz szerint anndl
bodogabbak vagyunk, minél kevesebb boldogtalan élményben van résziink. Ez Ggyes
megillapitas, csak épp nem igaz. Ugyanis a boldogsig illetve a boldogtalansig korintsem
ugyanannak az érzésnek két ellentétes oldala. Mindkettd Oniliéan 1€tezd, kulonbozo
érzés. Egytitt vagy egymastol fiiggetlentil is el6fordulhatnak, fokozodhatnak vagy csokken-
hetnek. Ha megviltoztatjuk azokat a dolgokat, amelyek boldogtalansigot okoznak, akkor
kevésbé érezziik magunkat nyomorultul, de nem biztos, hogy boldogabbak lesziink. Igen
sok tanulmany hangsiilyozza, hogy bizonyos csalidokon végigvezethetd a boldogtalansig
hajlama, genetikus prediszpozici6ja. De azzal a jelenséggel nem taldlkoztak a kutatok,
hogy a boldogsigra valo hajlam is ehhez hasonléan 6rokolhets lenne. Ugy vélik, a
boldogsag olyan készség, amit mi magunk fejleszthetiink ki magunkban.

William James azt mondta, hogy a boldogsig vagya mint motivicié kivétel nélkiil
valamennyiiinkben munkilkodik. Nos, ehhez mérten igazin meglepd, hogy a pszichol6-
gusok hosszi ideig nem foglalkoztak a boldogsig-boldogtalansig tanulmanyozasival. A
Psychological Abstracts International példdul 1973-ig nem is jegyezte ezt mint vizsgilati
témit, és még ma is van e tirgyban valami, amely az ortodox pszichol6gianak ellentmond.
Mignem a Psychology Today 1975-t61 publikilni kezdte az elsé boldogsigvizsgilatokat.
Azota a pszichologusok potoljak a hidnyt. Kidolgoztik ennek az érzésnek a definicigjit,
mely szerint a boldogsdg a szubjektiv jolét érzékelése. Kezdt€k korulhatirolni, hogy a
kiilbnb6z6 emberek miért és mitdl boldogok vagy boldogtalanok, s miképp €lik meg
ezeket az érzéseket. A vizsgilatok természetesen nem taldltak, nem is kerestek egyetlen
receptet, amely boldoggi tehetne, de rogzitettek szimos cselekvést és bedllitisi médot,
amelyekrol Ggy tiint, kozelebb vihetik az embert a vigyott érzéshez.

Szomoriisdgra sziiletni? Szimos tanulminy foglalkozik egy- €és kétpet€ji ikrekkel, s a
kutaték azt is megnézték, hogy a géneknek mi a szerepe € két érzést tekintve. Laura Baker
(Dél-karolinai Egyetem) €s munkatdrsai 899 egyént hasonlitottak ossze tesztek segitsé-
gével. A férfiak és nok kozott volt 105 egy- €s kétpetéiii ikerpdr- s vizsgiltak oly csoportot,
amelyben a nagysziilGk, sziilok, valamint ifjd leszirmazottaik szerepeltek.

A csalidtagok (mondja Baker) jobban hasonlitottak egymishoz a boldogtalansig
skalajan, mint a boldogsag skalajan és az egypetéji ikrek joval kozelebb dlltak egymishoz,
mint a kétpetéjiick. Ez a felfedezés genetikus komponensre utal.

A Minnesota Egyetem ikerkutatisaiban mélyrehat6an €s széleskorGen alkalmaztak
személyiségteszteket. (Ez esetben a boldogsigdefinici6 ez volt: készség az életorémre.).
A vizsgalt ikrek egy része egytitt nott fel, mas részik kilon-kilon. Azok az egypetéjd ikrek,
akiket sziiletésiik 6ta kiilon neveltek, a boldogsagskilin kevésbé hasonlitottak egymaishoz,
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mint azok, akiket egyiitt neveltek. De a boldogtalansigskilit nézve a kiillon nevelt ikrek
(noha az elmait 64 esztend6 alatt nem is taldlkoztak) annyira hasonlitottak egymashoz,
mint azok, akik egyutt nottek fel.

Miért hat kevéssé a kornyezet a boldogtalansigra? Van egy igen mély €s bensoséges
kapcsolat a boldogsig és a szocidlis interakci6k kozott. J6 vagy boldog hangulatban
konnyebben kapcsol6dunk az emberekhez, érzékenyebbek, vilaszképesebbek vagyunk
misok irdnt, a szocidlis klimidnk emocionilisan meleg €s hatdsos. Mig a boldogtalansig
idején inkabb elzirk6zunk, szociilis klimank hiivos. Mindez nem kedvez a boldogtalansig
befolyisolisnak, de nem azt jelenti, hogy vannak, akik végzetesen boldogtalansigra
szilettek. A gének csak prediszpoziciok, de a valdsig helyzeteit az ember vilasztisai
hozzik létre. Az ember novelheti a személyes boldogsigat cselekvésein, tettein at —
fiiggetlenil az orokletességtol.

Tervezd a boldogsdgot! A mi fitiinknek kicsit naivnak hat ez a tanics. De Michael Fordyce,
afloridai pszicholégus nem tartja annak. Ugy gondolja, az a hiba, hogy bir az emberek nagy
része életcélként a boldogsagot jeloli meg, voltaképp nem tudja, hogy szdmdra mit jelent
ez a fogalom. Sikert? Ezt sokan mondjik! S gyakran kideriil: a sikerhajsza miatt mir nem jut
id6 magira a boldogsagra.

Egyik tanulminyban a vizsgilati személyeknek a kedvenc cselekvéseiket és kellemes
élményeiket kellett az elore elkészitett listabol kivalasztaniok. Felszolitottik oket, hogy
szaporithatjik és arnyalhatjik az dltaluk kivalasztott €s felsorolt boldogsagforrisokat. Amikor
osszehasonlitottdk a vilasztisokat a tesztek iltal jelzett készség az éEletdromre”, a
~szubjektiv jolét érzékelése” mutatGkkal, akkor a mérések és Osszehasonlitdsok is a jozan ész
iltal gyanithat6 eredményt mutattik. Vagyis azt, hogy azok, akik tobb, €s tobbféle kedvenc
cselekvést soroltak fel, a tesztek alapjan is boldognak tlintek, mig azok, akik csak cammogva,
szegényes vilaszokat adtak, a boldogsig egyéb mutatészimaiban is ilyeneknek bizonyultak.

Nem az az egyediili boldogsig-faktor, hogy mi# a kedvenc cselekvés €s mi a kellemes
€lmény, hanem az is, hogy a személy érezze: & is hatott az élményekre, a cselekvésekre. Ha
csakis a joszerencsének koszonhetd a boldogsag, gy €rezhetjiik, hogy a sors jatékszerei
vagyunk. Sok ember inkibb szereti, ha ellenorzése alatt tarthatja sorsat, €s maga szerzi
meg a vigyott dolgokat, mintha a véletlentdl kapja azokat.

Ki a boldogabb ? Az anyagi j6lét €s a boldogsig kapcsolatir6l ma mdr drnyaltabb képet
mutatnak be a pszicholégusok. Az igaz, hogy a nyomor nyomorulttd tehet, mégis a
vizsgilatok rendre és kovetkezetesen kimutatjak: ha az alapsziikséglet adott, akkor az
ennél tobb pénz egyiltalin nem biztositéka a boldogsignak. Eszak-Amerika lakosainak
70—80%-a boldog embernek nyilvinitja magit (ami jéval magasabb szizalékatany, mint a
fold egyéb teriletein ), ugyanakkor a pénz nem jatszik domindns szerepet az €rzéseikben.
1946— 1978 kozott példiul a redljovedelem nagymértékben novekedett, ennek ellenére
egyiltalin nem novekedett a lakossig boldogsigszintje. Ami a boldogsighoz nélkiilozhe-
tetlen, az abensGségesség €s a szeretet. EsztendSk 6ta a hizassigban €16k kovetkezetesen
azt jelentik, hogy boldogabbak, mint az 6zvegyek, az elviltak vagy egyéb okb6l egyediil
€16k. Ma az egyediil €16k azt irjik magukrol, hogy boldogabbnak tartjak magukat, mint a
mult évek egyediil €16i. Az lehet ennek az oka, hogy a tarsadalom ma sokkal jobban
elfogadja €s méltinyolja a ,single” életformat, mint régen?

Vannak visszatér elemek, amelyekkel a vizsgil6dok rendre talilkoznak. Egyik az
dltaldnos attitiid: az optimistik boldogabbak a pesszimistiknil tekintet nélkiil az objektiv
€letkoriilményekre.

Misik visszatérd elem a wvdltozatossdg, amely szemben a monotonidval, sok ember
szamira boldogsigforris. Egy harmadik elem az érzelmi intenzitds, de ennek csak
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bizonyos kiegyenstilyozott mértéke. A til intenziv érzelmek (a ,tdl” személyiség-
specifikus!) ellene hatnak a hosszi terminusoknak. A kutatok fontos tandcsként
megjegyzik: j6 az, ha intenziv 6rémokre, és pozitiv érzelmekre torekszik valaki, de ha
¢letének ezek a f6 céljai, akkor valdsziniileg rosszul jir.

A kilonféle boldogsig- és kozérzetkutato vizsgilodisokbol levonnak 7 ,szabilyt”,
amelyeket (ha naivnak is tartjuk a Tervezd a boldogsigot! felszolitist!) érdemes
meggondolni:

1. Akik Ggy nyilatkoztak magukrol, hogy boldog emberek, valamiben megegyeztek.
Valamennyiiiknek voltak szeretetteljes kapcsolataik. Amikor valaki Osszeillitja életviteli
tervét, érdemes prioritast adnia annak az id6nek, amit a szeretett személyekkel s az &
kedviikért fog eltolteni.

2.Haaszeretet ennyire fontos a boldogsaghoz, akkor az is fontos, hogy szeretni tudjuk a
munkit, amit naponta végzunk. Ha nem ilyen a munkink, akkor az eddigieknél joval
elszantabban kell kutatni, érdeklédni, gondolkodni s megkeresni azt a munkat, ami fontos
szimunkra.

3. Az altruizmusnak, a segitOkészségnek kétf€le jot€kony visszahatdsa van. Egyik az, hogy
az altruista ember cselekvése noveli az illetd dnbecsilését, s az Onbecsiilés fontos eleme
az egészséges l€leknek. Misik az, hogy az altruizmusnak stressz-csokkentd, s igy védo
hatisa lehet testre €s lélekre.

4. Azt a cselekvést végezd el elGbb, ami boldogit!

5. A kutaték megegyeznek abban, hogy a jol funkciondlo test egyik alappillére a
boldogsignak. Ebbdl a koznapi igazsigbol szimos egyéni ,boldogsig-terv” kovetkezhet!

6. Az €let olyan szervezettségét javasoljik a kozérzetkutatok, amely bir koriilhatdrol célt
és tevékenységeket, de elég laza ahhoz, hogy egy-egy boldogitd esemény kedvéért
eltérjiink tSle.

7. Ki-ki valamiben ,magasroptii’, masban nem az. Perspektiviban kellene nézni
magunkat. Ritalilva sajat magassagainkra és mélységeinkre.

JEAN COCTEAU
Mintha mennél...

Mintba mennél de itt maradndl
egy lathatatlan ég alatt

egy mds belyen bol basztalan mar
nem ldathato a mozdulat.

Nagyon kiilonbozo lakasunk
kettOnket egy bortonbe zar.

Vak a szemed bogy meg ne ldsson
fiilem stiket bangodra mdr.

Szegzdrdy-Csengery Jozsef forditdsa
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Naplo

Filozofia

Ancsel Eva:
Az aszimmetrikus ember

Ancsel Eva legiijabb konyvében, Az aszimmetri-
kus emberben — mint a cim is sejteti — negativ
szempontbél, olyan ellentmondisok hordozo-
jaként kozeliti meg az embert, melyeknek ,,p6lu-
sai nem azonos intenzitisdak (...), s nem is
oltjak ki egymadst gy, ahogyan ellentétes irdnyt
vektoroktol elvirhatjuk”. Feloldhatatlan ariny-
talansag dll fenn szabadsiga €s meghatirozott-
sdga, viligra nyitottsaga és vilighoz kotottsége,
akarata €s szindékinak megvalGsulisa, tettei €s
ezek kovetkezményei kOzott, ezért aszimmet-
rikus az ember, nem pedig pascali ,kozép lény”
— véli Ancsel Eva,

Irodalmi példik sordval szeml€lteti az emberi
nem, de kiviltképpen az egyén é€letét kisértd
aranytalansigokat. ,Nagyon régi kérdéseket”
tesz fel a szerzod, s ,aki az emberre kérdez, az
mindannyiszor szembetalilja magit szabadsi-
ginak vagy szabadsig-vesztésének probléma-
javal”. A problémafelvetés kozéppontjiban a
hamleti szabadsig all. Hamlet felismeri sza-
badsighidnyat a ,borton Dinidban”, s bir ebben
a ,tudisban létezd szabadsig nemcsak aszim-
metrikus viszonyban all gizsbakotottségével,
hanem ahhoz sajitos m6don még hozzi is jarul”,
ennek az onfelismerésnek mégis foltétlen értéke
van, mivel Hamlet ¢nmagit villalja szabadsag-
hidny tudiasiban kifejez3d6 szabadsigiban, s
ezért kijut” neki ,az egydltaldban vett szabad.-
sdg”. De szabadsdg hidnyinak tudisa aszimmet-
rikus viszonyban van a cselekvés lehetGségével.

Az ember tetteiben nem fejezi ki maradékta-
lanul 6nmagat, s nem minden tettet hajt végre,
amire képes. A tettei felfedik, de egytittal el is
rejtik: aszinkronitisban van tetteivel. ,Csoda-
szimba mend” Divid kirdly tette. Az Ur kezére
adja Sault, de nem él a lehetGséggel, hogy le-
szimoljon tildoz6jével. ,David szokisszegd tet-
tet hajt végre, s az ilyen cselekedet t6bbnyire
éppen a személyiséggel val6 szinkronitds ritka
esete” — ismeri el Ancsel Eva. Nem igy Biichner
Woyzekje, aki egyszerre tragikus és antitragikus,
~mert a személy frontilis szembekeriilése tet-
tével egyértelmiien tragikus jellegd, ugyanakkor

antitragikus, hiszen hidnyzik a tettbdl a szabad-
signak még a felvillandsa is”.

Az ember €s tetteinek aszimmetridja nem Gj
keletii, mar sajitos modon a gorog tragédidkban
is feltirulkozott. A rendként értelmezett vilig-
ban lehetséges a tragédia, amely megtori ezt a
rendet. De tobbrol van szé: ,a fitum huma-
nizildsrol, ennyiben visszavételrol”, ami a sza-
badsagon muilik. A tragikus h6sok éppen buki-
sukkal valOsitjdk meg ezt a rendet, a tragédia
kifejletében a bukds villaldsival tomik be a rend
repedését. Amde egészen mis jellegii tragédia
Abrahimé, Jobé és Jézusé, a telies elhagya-
tottsig, a meg-nem-€értés tragédidja. Szazadunk-
ban pedig kilonos alakot olt: ,Az emberek
...clozetes joslatok és baljos jelek nélkiil, a
transzcendencidnak kijaré hittel vignak neki,
hogy beteljesitsék nem is csak sajit sorsukat. A
torténelem pedig ellenséges transzcenden-
cidnak bizonyul.” Az istenek helyett a torténe-
lem Gz kegyetlen jitékot az anonimitisba stily-
lyedt hGsokkel. Nem is annyira a tragédia hii-
nydrol van sz6, hanem a szabadsag ,jfajta hid-
nyir6l”, a ,nem-cselekvés szabadsiga hidnyzik”.
Korunk tragédidja nem jut el a ,megoldishoz”, a
végkifejlethez, s ez fokozza a tragikumot. A
személyiség €s tetteinek aszimmetridja is ilyen
tragikumtol terhes, nem tud tragédiavi kibonta-
kozni és kifejlodni. A modern tragikum alapjat ,a
torténelem kategorikus elforduldsdban” litja
Ancsel Eva.

De egyiltalin mit neveziink aszimmetridnak?
Az aszimmetria a szimmetria hidnya: szimmet-
ridtlansag, arinytalansig. Két dolog akkor aszim-
metrikus, ha nem fedik egymist vagy ariny-
talanok. A biolégidban ebben az értelemben
beszéliink a paros szervek, pl. a rik olléinak, az

esetében azonban nemcsak antimérjeinek
aszimmetridjir6l beszélhetiink, hanem termé-
szeti meghatdrozottsiginak €s meghatirozat-
lansdginak aszimmetridjarol is. Ha az emberrel
szembeillitjuk a tobbi él6lényt, akkor azok szim-
metrikusnak bizonyuinak abbél a szempontbdl,
hogy é€letteriik szimmetrikus biologiai felépi-
tésitkkkel. S lam, Epimétheusz mégiscsak jo
munkit végzett: szimmetridt, sGt, harmoénidt
hozott létre. Amde az embert elrontotta, mint-
egy torz lényt eredményezett megfontolatlan
cselekedete. Az ember benne — de kiilon — all
az egyetemes természeti Osszefiiggésben; nyitott
lehetdségként val6sitja meg 6nmagit, szabadon
fejezi ki lényegét. Mint ,véges eszes lény nem



tételezheti magit an€lkiil, hogy ne tulajdonitana
magainak szabad miikodést” — dllapitja meg J. G.
Fichte. Semmiképpen sem mondhat le errdl a
szabadsagrol, mert ezzel 6nmagirél mondana le,
s arrol a lehetGségrol, hogy onmagit legaldbb
egyszer Jefedje” tudisiban €és nem-tudisiban, jo
irdnti vigyiban és rosszra val6 hajlamiban, vagyis
hogy ,szimmetrikus” legyen.

Az ember ,bizonytalan ontolégiai konstruk-
cioként” (Paul Ricoeur ) nem realizalhatja sokfé-
le képességét, s ,ezzel épp-igy-1étében sohasem
eshet egybe” — hangzik Ancsel Eva végss megil-
lapitisa. Ugyanakkor — kényelmes megoldisnak
tartva — hatdrozottan visszautasitja a rezigna-

Film

A hallgatis és a sOtétség orsziga
(Werner Herzog filmje, 1970—1971)

»AZ emberek elutaznak, bogy megcso-
daljak a begycsicsokat, a tenger bhatal-
mas bulldmait, a folyok bosszi fo-
lydasdt, az Gcednok végtelen kiterjedését,
a csillagok kOrkords mozgdsdt és eimen-
nek egymds mellett anélkil, bogy
csoddindk egymdst.”

(Szent Agoston)

Nem értjiik egymdst. Herzog gyakran beszél
errSl. Nem értjitk a masikat, mert az egy idegen
kultirihoz tartozik, aszerint gondolkodik: nem
is igyeksziink megérteni a misik embert. Azt
hissziik, nekink van igazunk, értsenek meg
benniinket a tébbiek, gondolkodjanak-viselked-
jenek ugy, ahogyan mi. Ha kelld hatalmunk van,
akkor el is €rjiik ezt.

Gyakori gondolatok ezek Herzog filmjeiben.
Megtaliljuk egy korai dokumentumfilmjében
(Kelet-Afrika repiild orvosai ), Aguirre vagy Fitz-
carraldo Dél-Amerikdjaban, vagy ott, ,Ahol a
26ld hangyik dlmodnak”. Nem megérteni akar-
juk a mdsikat, hanem j6 vagy rossz szindékkal
atalakitani, mint Ntrnberg laké6i Kaspar Hausert.
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ciét. Sziszifuszként inkibb #jra kérdez, s mind-
annyiszor a hegy libanil talilja magit, de ez nem
az a hegy, ahol egykor a hegyibeszéd elhangzott
a vilagban. A kérdezOnek nemcsak #jra, hanem
tovabb is kell kérdeznie, ha nem akar rezignil-
tan lemondani a vilasz meglelésének lehetd-
ségérdl, hogy ,aki szint, reménykedve szintson,
s aki csépel, abban a reményben csépeljen, hogy
részesedik a termésb6l” (1Kor 9, 10). Akit
pedig ,szertelen vigy” feszit, ,legalibb tavoli
rokona lehessen Assisi régi lakojanak, kollektiv
emlékezetiink Szent Ferencének?!” (Kossuth)

Boros Istvdn

Nem értjilk meg egymast, siiketek €s vakok
vagyunk egymds irint. Még akkor is, ha jol
miikodik hallo- vagy lit6szerviink. Mi van, ha
valoban betegek érzékszerveink, siiketek, €s ri-
adasul vakok is vagyunk? E szornyti hidnyossagok
— tgy gondoljuk — lehetetlenné tesznek bir-
miféle kapcsolatot ember és ember, ember és
kornyezete kozott. Az drok csend és az 6rok
sOtétség — csak a maganyt, az egyediillétet, a
lassi haldoklist jelentheti.

fgy gondoljuk. Azutin megnézzilk Werner
Herzog dokumentumfilmjét (dokumentum-
filmjét?) €és tudatosul benniink, hogy vannak
olyan belss érzékszervek, amelyek legalibb an-
nyira fontosak, vagy fontosabbak, mint szemiink
vagy fiiliink.

A filmben vak €s ugyanakkor siiket emberek
keresik egymist, a tobbi embert, a vildgot, az
€letet. Arr6l sz6l a film, hogy ez lebetséges. Fini
Straubinger egy gyerekkori balesete miatt —
lezuhant a lépcsordl — elvesztette elobb a
liat4sat, majd fokozatosan a hallisit is. Evtizede-
ken at fektidt az dgydban, egyre kevésbé kotGdve
a kornyezet€hez, amelyik mir morfiummal igye-
kezett ,csOkkenteni szenvedéseit”. Egy napon
Fini — ki tudja e késztetés, sugallat vagy megvi-
ligosodas indokait — ethatirozta, hogy segit



onmagin, segiteni fog mas hozzi hasonlékon is:
felkelt az agybol. (Jegyezziikk meg: Fini késdn
vesztette el 2 hallisit, beszélni nem felejtett el, a
vilaggal vals ezen kapcsolatit tehat megdrizte. )

Fini megtanulja a sitket-vakok érintkezési
modjat, a tenyeret simogat6-tapinté ,morze’-
rendszert s masokat is tanit erre. Csoportot
szervez, s l€tével, simogatisaval, dlelésével ont
lelket az 6nmagukba zirk6z6kba, az elveszettek-
be. Feltdrja szimukra az €let sokféle, az & sza-
mukra is létez6 6romeit. Osszejoveteleket szer-
vez, amelyeken a Finihez hasonlok vagy sokkal
nehezebb helyzetben 1évok ,tolmics” és kéz-
morze segitségével beszélgetnek, tirsalognak,
verseket €s torténeteket hallgatnak”: kommu-
nikilnak. Kirindulni jarnak, példiul az dllatkert-
be, ahol simogatjik, etetik, érzékelik az allatokat,
vagy a botanikus kertbe, ahol beszivjik a virigok
illatat, hogy a kaktusz — szir. Repiilogépre
tlnek, ahol nevetve, drommel, telve izgalommal
€lik 4t €letiik nagy kalandjat. A szomort, rincos,
€letnélkuli arcok vidimak lesznek, szinte meg-
széptilnek.

Fini sorra litogatja ,orsziginak” polgirait,
kiséréjével virosr6l virosra utazik. Litjuk,
miként igyckszik hatni az elmegyogyintézetbe
zart, bar korintsem elmebeteg, csupan az embe-
ri k6zosségbdl siiketen-vakon kizdrt nére. Litjuk,
miként képes Fini kapcsolatot Iétesiteni szille-
tésiikk ota vak és siiket, s természetesen néma
gyerekekkel: érintéssel, simogatissal, szeretet-
tel, hittel €s valami kiillonods Tudassal.

Sok minden elérhetetlen ezen emberek szi-
mdra, a zene biztosan az. Abban a formiban,
ahogyan az ép hallisii ember itéli, bizonyara.
Azonban Herzog, Finit elkisérve, benniinket is
elvisz egy Osszejovetelre, ahol kamarazenekar
muzsikdl, s litjuk, hogy egy hall6 a mellette Gil6 s
orok csendben €16 tirsa kezét fogva és mozgatva
igyekszik dtadni annak szimdra a zene ttemét . ..
Ezen az Osszejovetelen mondja egy szénok:
~Tobbel tartozunk nektek, mint pénzzel...” Le-
hetséges tehit olyan humanista tirsadalom,
amelyik embernek tekinti minden polgarit. ..

A sotétség €s a csend orszaginak a polgirai
gyakran orillnek. Oriilnek a kapcsolatoknak.
Vigyodva siirgetSen nyiitjak ki kezitket egymas
felé (latjuk a filmen), — hogy megvalésuljon

Helyreigazitis

kapcsolatuk egymissal, a novényekkel, a fikkal,
az dllatokkal: a viliggal. Amelynek Ok is részesei.

Nem értjilk meg egymdst. S vajon ezt a filmet
mennyire értik a n€ézok? Kedves Baritom! Ott
ultél nem messze tdlem a filmklubban. Amikor
vége lett a filmnek, hangosan mondtad a mellet-
ted tlonek: ,Ez a film nekem semmit sem
mondott! Alig virtam, hogy vége legyen!” Aztin
nem maradtal ott a vitdn, s nem tudtam elmonda-
ni Neked, hogy szimomra mi mindenrél szolt.

Arrdl, hogy az é€let lényege: Onmagunkban,
kapcsolatok, kélcsonhatisok nélkiil semmik sem
vagyunk. Tudatunkat, szellemiinket, nem az
agyunk tizmilliird idegsejtie, hanem a tanulis,
gondolkodis (akir mozinézés . . . ) révén kozottik
kialakult végtelen sok kapcsolat alkotja. Maga az
ember is semmi Onmagiban. A tirsadalom: az
emberek kozti szimtalan kolcsonhatis, kapesolat.
A misik érintése, megértése, segitése, s a misiktol
clfogadott segitség. Az egyiitt dtélt kozos orom.

Arr6l is sz6lt — nekem — ez a film, hogy sokan
€link a sotétség €s a hallgatis orszagiban, bar
€rzékszerveink birtokiban vagyunk. Ott €liink,
mert bezirtak benniinket, vagy mert mi magunk
zirkéztunk be oda? Mert nem is akarunk masokat
megérteni, mdsokkal kapcsolatot teremteni...
Azt hissziik, hogy latunk és hallunk, holott csak azt,
amit mutatnak, mondanak ( harsognak, orditanak )
nekiink. Vagy azt halljuk, amit hallani akarunk — s
mennyi mindenre nem figyeliink oda!

Arr6l is sz6l ez a film, hogy kikeriilni ebbél az
orszigbol: nem €rzékszerv, hanem akarat kér-
dése. Rajtunk miilik, ha ki akarunk torni a biivos
korb6l. Felszabadulisunk, megviligosodasunk,
Uidvozilésink: magunkon muilik. Segitséget kér-
hetiink és kaphatunk, de mis nem végzi el
helyettink. Kitorni a korbdl, mint egy masik —
nem Herzog, hanem Bufiuel-filmben — az Ol
dokl6 angyalban.

Erzékszervek? Taldn van a szemiinknél-fii-
linknél fontosabb érzékiink is. Keveseknek. Fi-
ninek — biztosan. Aki megért misokat, aki
azonosul masokkal — annak van.

Csend van €s sotétség?

Figyelj! Szolitanak a t6bbick és fények gyilnak
ki korotted...

Gyorgy Lajos

Mijusi szimunkban Kenyeres Zoltdnnak Szini Gyula regényérsl irott tanulminyirél
lemaradt a szerzd neve. A hib4ért szerzdnk és olvaséink szives elnézését kérjiik!
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Irodalom

Mészoly Miklés:
A pille magianya

Mészoly MikiGs kotete meglehetGsen vegyes
irdsokat tartalmaz. Egyetlen kozos jellemzdjiik,
hogy nem fiktiv prézai alkotisok. Az irasok az
utobbi tiz évben keletkeztek, s hét fejezetet
alkotnak. A legkonnyebben meghatirozhatok:
kritikik, napldjegyzetek, az iréval késziilt in-
terjik, meg az alkalmi irdsok, amelyek egy-egy
film, kiallitds, vagy konyv kapcsin sziilettek. A
kérdés, amely az ilyen gyiijtemény olvasisakor
felvetSdik: mennyire id6tallo €s mennyire élvez-
heté éppen heterogén mivolta miatt. Mészoly
esetében meg kell mondanunk — és nem puszta
udvariassagh6l —, hogy a kotetben egybegyiijott
irdisok nemcsak rendkiviil érdekesek, hanem
aktudlisak is, ami szinte képtelenségnek latszik,
figyelembe véve a kozép-kelet-eurdpai térség-
ben az ut6bbi idGben tortént viltozisokat. A
gyljtemény aktualitdsa talan abbol ered, hogy az
ir6, kozvetlen politizdlis nélkil, kiméletlen
Oszinteséggel €s felelosséggel mindig is olyan
problémdkkal foglalkozott, amelyek részben
dltaldnos €rvénylek, részben pedig a mostani
magyarorszagi helyzetben is megoldatlanok.
Példaképpen hadd emlitsik meg az 1980-ban
Alexa Kiroly altal készitett interjiban elhang-
zott megillapitist: ,az elmult évtizedek torténe-
lemoktatisa — enyhébb sz6 mellébesz€élés volna
— egyértelmiien biinds”. Amit annak idején
merészség volt kimondani, mostanra mar
konkrét feladattd vilt, és nemcsak Magyar-
orszagon!

Eppen a Kozép-Kelet-Europaval kapcsolatos
kérdések jatszanak nagy fontos, dsszekots szere-
pet az egész kotetben. Ennek a problémakdrnek
a fontossiga hirtelen egész Eurépa szimira
viligossd vilt, és érdckes médon a nyugati
tirsadalmak éppen a kozel-kelet-eurépai ir6kra
figyelnek most, mintha tShik virnik az ttba-
igazitast. Mintha sejtenék, amit Mészoly a kovet-
kezOképpen fogalmazott meg: ,amennyire igaz,
hogy a szellemi, miivészeti szféra mindig is
tudott intuitiv ajinlatokkal szolgilni a politi-
kinak — olyannyira nem 4ll ez forditva”. Milan
Kundera kordbbi, kivilt franciaorszdgi hire,
Viclav Havel legtjabb politikai szereplése és
Konrdd Gyorgy p€lda nélkiili hollandiai sikere a
legjobb példa arra, milyen fontos szerep jutott
Eur6pa egyes népeinek és értelmiségének. Erde-
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mes Osszevetni ezeket a tényeket azzal, amit
Mészoly fejtett ki a hatalom és az irodalom
kozotti viszonyr6l €s amit az ,izoldciés helyzetii
irodalomro]” mondott.

Mészoly egyéni hangja enyhén eliit példaul
Konrad hangvételétdl. Pesszimistabb annal; ugy
latszik annak a torténelmi idGszaknak a tapaszta-
lata, amelynek elején Magyarorszig trianoni
megcsonkitisa, végén az tigynevezett szocialista
rendszer visszaélései illnak, a kozben lezajlott
habortit €s a habort utini éveket el nem felejtve,
mélyen megrenditette Mészolyt, és sokszor szin-
te a magyarsig eltiinésétdl valo rettegéshez
vezette. Ezért a torténelem tanitisa, a nemzettu-
dat €s az egyén hovatartozisa fontos helyet foglal
el a kotetben, killdnosen pedig a mar emlitett
interjiban, ahol az ir6 az amerikai magyarsagrol
szol. Az amerikai Gt fontos tapasztalat volt az &
szimara: Amerika népeinek Osszetartozisa és
egytittléte vonz6 modellnek tinik a szemében,
olyannak, amely talan Eur6pa szimira is kovet-
hetd valamilyen médon. Ez a felfogis manapsag
természetesnek latszik, de ne felejtsiik el, hogy
ez a 80-as €években szinte profétikus hang volt.

Hogy amerikai utazisa mit hozott az ir6nak, ez
akkor vilik nyilvinval6vi, ha az interjiit Osszevet-
juk a Naplojegyzetek egyes részeivel, ahol egyes
emberek torténeteit taldljuk, ,nyersen”, majd-
nem minden ir6i beavatkozds nélkiil megorokit-
ve. Mészoly egész munkissaga arrdl taniskodik,
hogy mennyire fontosak szimara az egyéni em-
beri sorsok, amelyek leirdsiban el6nyben része-
siti 2 megrizo sorsfordulatokat, az itlagember
tragédiijit (Szarnyas lovak). Igy érthetdvé vilik
az a megnyilatkozdsa, hogy a ,mély realizmus”
hivének tekinti magit. Mészoly stilusa és el-
besz€lésmodja, amely sokkal inkibb posztmo-
dernnek nevezhetd — anélkiil hogy a posztmo-
dernizmus divattdrit felhasznilnd —, igen koz-
vetett modon adja vissza a valosigot. Mégis, az
orszighoz, a tijhoz, a torténelemhez val6 ragasz-
kodisa sokkal erGsebb, mint a fiatalabb gene-
rici6hoz tartoz6é irokndl, pl. Naidasnil vagy
Krasznahorkainil.

Az egész kotetben fontos szerepet jatszanak az
irodalom egyes probiémii. Mészoly anélkiil,
hogy teoretikus fejtegetésekbe bocsitkozna,
roppant talilé médon és sajitos stilusban nyilat-
kozik tobb magyar ir6rol, tobbek kozott Mandy-
rol, Hajn6czyrdl, Esterhdzyrol. Sajat irodalmi
izlése és irismo6dja is sz6ba kenil; értheté mo-
don kozelebb 4ll hozza pl. a kilatistalanul komor
Hajndczy, mint a ,deriis beillitottsagi”, szelle-
mes Esterhizy.

A NaplGjegyzetek nagyobb, kerek egységet
alkotnak a kétetben; gondolatokat, toredékeket,



anekdotikat, aforizmikat tartalmaznak. A mo-
dern napl6 retorikdja, laza szerkezete lehets-
séget ad az irénak, hogy mindenfajta €szre-
vételét, benyomisit kapcsolat és datilds nélkiil
egymds utin helyezze el. Feltiinik azonban, hogy
Mészoly az interjiiban sokkal személyesebb m6-
don, kozvetlenebbiil szimol be benyomasair6l
€és tapasztalatairél, mint napléjiban, ahol inkibb
az ir6 szellemi autobiografidjar6l van sz6l.

Lehetséges-e a magyar ¢€s a viligirodalomban
fethalmoz6d6 maximikhoz, aforizmikhoz vala-
mi djat és eredetit hozziflizni? Mészoly naplo-
jaban akadnak ugyan kevésbé sikeriilt kozlések is
(mint példdul: ,Miiveibdl hidnyoznak a ndk.
Elhasznilta Oket életében.”). De azért boven
vannak érdekesek is.

Jo és fontos dolog, hogy Mészoly kiilonbozo
foly6iratokban elszort irdsai ezittal egy kotet-
ben is megtaldlhatok. (Jelenkor)

Jolanta Jastrzebska

Tandori Dezsd: Vigyidzz magadra,
ne torddj velem

Figyelemre mélt6, hogy a jelenkori magyar
koltészeti gondolkodis egyik nagyszabisi
megujitGja csak most, hirom évtized versir6i
gyakorlata utan adta kozre valogatott verseit.

A kotet elolvasisa utin az a benyomisunk
tamad, hogy voltaképpen viltoztathatatlan, meg-
bonthatatlan egész, amit igy Tandorit6l kapunk.
Eredeti mii, erdsen kotott kompoziciGval —
nem minden tanulsig nélkuli, ugyanakkor a
szerzdi szdndékot szemiigyre venni; a fiilszove-
gen ez olvashat6: , egymuds tdrsasdgaban ldthat-
Ja most, ki-ki kedvére, vagy tovabbi bdzi vdlo-
galdsra, mindannak ,birétjelét’, amit nevem-
mel ,versesen’, ,képuersesen” elGremutathatok.
Gondolom, ennek a konyvnek most igy sajdt
szerkezete ugyanigy van, vagy kellene, bogy
legyen, amiképpen gyiijtemeénye, kis raktdr stb.
is. Kitetszik taldn, miféle mozzanatok, motivu-
mok etc. készitették el6 egymdst, bogyan 6rz0-
dott ,ugyanaz” merl0 mds-litszatokon dt...”
Tehit misfel6l — folmutatisa, bekebelezése a
koribbi értékeknek, a legjobb szinten, legjellem-
z6bb médon megvalGsitott koltészeti torekve-
seknek €s igényeknek.

Tandori koltészetének befogadisa nem egy-
szerd, noha formaeszkozei — ma mir tisztibban

litjuk — tdvolrél sem a koltsi avantgarde meg-
hokkentS, nemegyszer lejaratott, €s elhasznilt,
€s az értelmezést tobbnyire megnehezitd esz-
kozei. Itt az olvasénak ahhoz a versmondathoz
kell szoktatnia magit, amit Tandori kitalalt,
ennck a ritmusiba kell bele€lnie magit, s amint
ez a rihangol6dis sikertil, voltaképpen mind-
egyik vers hamar, viszonylag hamar foltirja
titkit. A mai (legalibbis a XX. szdzadi) koltGi
gyakorlatot figyelembe véve, és a befogadis
meglevd nehézségeit sem eltitkolva, ez a kije-
lentés nilzdsnak tetszhet. Az is. Csakhogy a
Tandori-féle ,ugyanaz” a fog6dzo, amirdl legfel-
jebb a kolt6 nagyon feliiletes olvasoja hiheti azt,
hogy sokszor ismétiods versbéli helyzetekkel
talalkozott. E koltészet kozos nevezdje 1€nye-
gében egy jelentSs (és nagyszabdsi) koltoi
egyéniség €s egytttal egy kortorténeti jelenség
megmutatkozdsa az évtizedek folyamatiban.
Az évek, évtizedek ugyan nem jelentenek fel-
tiind viltozast a koltd szemléletében, mondani-
val6jaban (,Kozbelyszerfien léteziink — itja
Tandori —; és mégis mennyi furcsasdg torténik
veliink”), legfeljebb — €s ez korantsem lebe-
csiilendd, sot — egyre €rettebb, egyre megha-
tobb emberségében mutatkoznak meg. Egyre
tobb (leirhat6 a kopott sz6, bitran) szép vers
megirdsira ihleti Tandorit ez.

Kiemelkedd szépségii, valodi koltdi ra-
gyogdsi - versekben bdvelkedik ez a pilya;
példaként a megrendits elsd verset emliteném,
a kotetindité6 Hommage-t (a mindenkori ma-
gyar koltészet vitin felul all6 értékét.) A feltéte-
les megdllo és A mennyezet és a padlo c.
ciklusokat, dltaliban a verebekrdl, madarakrol
52616 verseit. Kiilon is ki kell emelni a Toredék
Hamletnek cimii, mira mir koltészettorténeti
hatirkének szimit6 1968-as elsé kotet teljes
anyaginak folvételét. Teljes anyaggal szerepel a
nevezetes masodik kotet is; s ugyancsak elgon-
dolkodtat6, hogy beldle se hullott ki semmi a
szigoru rostan; az is Ggy volt kész, ahogy annak
idején megjelent. A vilogatis ezért is meggyo-
z0en bizonyitja az €letmiiépités kivételes radi-
kalizmusit, amely a magyar koltészetben Tando-
ri elbtt csak keveseknél ismerhetd fol ilyen
€lességgel.

Sokféleképpen, sokféle megkozelitéssel ér-
telmezhets Tandori koltdi vildga. Hiszen annak a
koltészetnek a kivételesen ritka képviselGje, ame-
ly a valsdg €s a gondolat, egymistdl valé filgget-
lenségét feltételezve, a hang, a sz6, a nyelv 6nillé
erejével, ezek onkényes konstrukciékba valé ren-
dezésével akamak ondllo viligot teremteni. S
meggyGzGdéesem szerint hitelesen. (Zrinyi)

Mobati V. Lajos
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Szinhaz

Szép Ernd: A vilegény

Szinte riaszt6an aktuilis, s j6 darab: a lestillyedés
cllen mind reménytelenebb kizdelmet vive
csalad legalibb egyik linya, Kornélka szimaira
kiutat litszik talilni. Talin férjhez mehet Rudi-
hoz, a fogdszhoz. Rudir6l azonban kideriil, hogy
szdmdra is a lesiillyedés elleni egyetlen mentsvar
lenne a bendstilés. Amikorra azonban mindez
kidertil, Kornélka épp szerelmesnek hiszi magit
Rudiba. Karjaiba, s ezaltal a félvilagi €letbe veti
magit. A harmadik részben pedig a linya ziillé-
sével épp megbékéls csaladba robban be Rudi, s
felélesztve a linyban a misodik részben talin
csak hazudott szerelmet, megmenti &t a zil-
1éstdl, azaz egy a sziilei€hez hasonl6an sivir €s
kilatdstalan €let tirsavd emeli.

A Szbke Istvin rendezte elGadison kettds dtok
iil: a darabértelmezés — fovarosi dtlaggal mérve
is — tilsigosan is éles, a kivitelezés pedig
pontatlan ahhoz, semhogy az elGadis igazi sikert
arathatna. Nem (csak) a tirsadalmi lesiillyedés
rémétdl fenyegetett (alsG)kozéposztilyrol, ha-
nem mindannyiénkré! sz6l ez az eldadis. Oly-
annyira €les €s kemény, hogy ez az arculcsapis
mintegy lehetetlenné teszi, hogy a sértett nézG
megbocsdssa a kivitelezés pontatlansdgait. Az
elsd részben, a volegény fogadisira készild
csalid otthondban vagy tiz percig csak az ajtok
dondilnek, eszeveszett és hisztérids kitorések-
tol tarkitott siirgés-forgas eredményeként sziile-
tik meg végre egy normilis uzsonnihoz teritett
asztal. Az eredmény szinalmas, azonban a kiosz
elozdleg megidézett dermesztS képeihez vetve
ez a kevés mindenként tiindokol. S hogy ez a
kevés is — napjaink val6sigihoz mérten —
milyen elmondhatatlanul sok, arr6l az iszonyatos
erfeszitéssel létrehozott szinalmas formik ko-
zott verg6ds, mert nevetségesen p6zolo szerep-
16k drulkodnak. A rendezd csatit Litszik nyerni, a
né€zdk Snmaguk drhatnimsigin nevetnek. (Oly-
annyira, hogy van aki a nézgtéren nevetd tirsait
méregeti botrinkoz6 szemmel, de késGbb k is
felold6dnak, s a siker joszerivel elkeritthetetlen-
nek litszik. ) Nem az.
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A misodik résszel sincs litszolag kildnosebb
baj. Csak épp az embernek feltiinik a szintigy
Szép Emd irta Majussal valé tematikus azo-
nossig. S akaratlanul is esz€ébe jut a szintigy
Sz6ke Istvin rendezte brilidns Majus-elGadis,
ahol a most Rudit jitsz6 Gadspar Tibornak Roméin
Judit volt a partnere. A két szinésznG, a most
szinpadon lév6 Kovits Ad€l és Romian Judit
killonbsége magyarizza, hogy ez az elGadis, ha
nem is ul le, de tempat veszit. Nem a szinpadi
eseményck nyligozik le a néz6t, hanem azt
virjuk, hogy mi fog torténni. S ez a szinészi
(fél)iiresjarat, mely nem elmélyiti, csupan fenn-
tartja az addigi feszilltséget, szinte bohézattd
litszik oldani a harmadik rész — az elGadis
jovoltiabol is csak sejthetGen — siralmas nevet-
ségességét. A nézOk kibivot leltek, talin
mégsem réluk sz6lt a mese, igy aligha kirhoztat-
hat6ak azért, hogy a siker korintsem tombol6.

Sajnilatosan Szoke Istvin elképzelései szinpa-
don nem megval6sulnak, hanem a szereposztis
egyenetlenségei miatt j6 esetben is legfeljebb ha
kikovetkeztethetGek. Holott a nevetségesség €s
a tilpatetizilt tragikum kozotti dtvonalrol, me-
lyen élettink vergddik, rendezdink kozl joszeri-
vel § latszik a legtobbet tudni. Mindennek
megmutatisihoz azonban a rendezd munki-
jihoz hasonlatosan hajszilpontos szin€szi jiték
szitkségeltetnék, s ennek bizony még a nyomait
is nehéz felfedezni a Nemzeti Szinhdz tirsula-
tiban. Figyelmet érdemel — s a rendezs eziri-
nyi feleldsségére utalhat —, hogy az el6z6
rendezésében (Osztrovszkij: Erd6) is megmu-
tatkoz6 nyilvinvalé szereposztisbeli tévedése

ott Kubik Anna, itt Kovits Ad€l) mellett, Timair

vin a uilinstruilds jelei kezdenek mutatkozni.
Raadisul a mind figyelemreméltobb Gaspar Ti-
bor egyenletes jitéka ellenére sem litszott eb-
ben az eldadisban olyan alakitds, mely Bregyin
Péternek €s Mihalyi Gy6z6nek az Erddben mu-
tatott szerepformailisihoz hasonlatosan mintegy
a hitdra vette volna a tdbb ponton is egyenetlen
produkci6 terhét.

Erdel Janos



Zene

Fesztival

A virakozist messze meghalad6an j6l sikeriilt az
idei Tavaszi Fesztivil zenei programja. Kitiind
miivészeket sikeriilt szerzGdtetni a tiz napra,
viratlan lemondisok nem kedvetlenitették el a
kozonséget, a felléps hazai €s vendégmiivészek
pedig igyekeztek tudisuk legjavit nyijtani.

Avilaszték egyik legkritikusabb pontja a nyit6-
koncert volt, amelyen Medveczky Adim adott
klasszikus magyar zeneszerzok miiveibdl ossze-
dllitott miisort a Filharmoéniai Térsasig zenckara
élén. Erkel Unnepi nyitdnya utin Bartok IIL
zongoraverseny€t adta el6 Sindor Gyorgy, aki
1946-ban a miivet bemutatta. Sajnos mostani
produkcidja nem jelentett igazin nagy €lményt.
Nyilvanvalo technikai gondjai mellett — ami
megbocsithat6, hiszen nem fiatal miivészrdl van
§z0 — az interpreticié semmi olyan megyviligit6
erejii  djdonsiggal, kiilonlegességgel, elmé-
Iyiltséggel nem szolgilt, amire talin szimitani
lehetett volna egy a szerz8hoz kozel dll6 elGado-
tol. Igaz, a karmester és a zenekar nem volt
éppenséggel a segitségére, maszatosan, sziirkén,
€letteleniil jitszottak. Medveczky ugyan arc-
jatékival, mozdulataival nagy itélést mutatott,
viszont a hangzis igen siliny maradt. A koncert
misodik részében Kodily Psalmus Hungaricusa
hangzott el, hasonl6 szinvonalon, a gyenge napot
kifog6é Molnir Andris énckével.

Mircius 19-én ismét a Filharmoniai Tarsasig
zenekara tlt a Kongresszusi Kozpont pédiumin,
ezittal Montserrat Caballét, a nagy katalin éne-
kesndt kisérték, José Collado irdnyitisival. A
kételkedok meggydz6dhettek arr6l, hogy a
hirom nappal koribbi gyenge zenckari jaték
nem a véletlen miive volt: a tagok képtelenek
voltak arra az alapvetdnek mondhaté feladatra,
hogy a killonb6zd szélamokat lehetdleg dssze-
hangoltan, egy iddben jitsszik el. Ennek ellenére
feledhetetlen marad a hangverseny. Montserrat
Caballé hangja ma mar romokban van, de ezek a
romok egy hajdan gy6yori palota maradvinyai,
€s nem egy kilvirosi bérhizé. A magassigok
kopottak, néha a miivészné mir nem ura a
hangszalagjainak, de izlésének, dobbenetes at-
moszféra-teremts erejének, €s a jol megvilasz-
tott miisornak koszonhetSen az est az egész
fesztival egyik legnagyobb sikerét hozta. Caballé
‘pontosan tudta, hogy mire képes, ezért csupa
lassu 4dridt adott €l6, csak egészen enyhe szinvo-

nalingadozdssal. A két sz€lsséget a kicsit halo-
viny Manon Lescaut-dria, és a folkavaré Fiizfadal,
a halilra késziil6dé Desdemona éncke képezi.
Montserrat Caballé tizenkilenc éve jirt itt elo-
szor, most pedig minden bizonnyal utoljira. A
szdzad egyik legjelentSsebb szopranjat hallottuk.

Huszonkettedikén a Zeneakadémia zsiifolt-
sdga egy autobusz€éhoz hasonlitott a BKV legs6-
tétebb pillanataibol. Schiff Andris adott Bach-
estet. A lelkes kozonség — €s kritikai fogadtatis
ellenére azt kell mondanom, szimomra nem volt
olyan egyértelmiien nagyszerii az eldadis. Schiff
ciklusokban gondolkodik, koncertjein mindig
egyetlen szerz6 miiveit jitssza, szereti a teljes
sorozatokat bemutatni, mégis legtobbszor a
részletekben igazin jelentGs. Néhinyszor, kiilo-
nosen a lassi tételekben most is magaval ragado
volt, de az egész mdsort tekintve képtelen
voltam azonosulni folfogisival. Schiff Andris
bevallottan konzervativ miivész, €s valoban, Ba-
chot a szizad zongorista-legenddihoz hasonléan
jatssza: érzelmesen, nagy tempdbeli, ritmikai
szabadsiggal. A lassu tételeknél ez igen hatdsos,
bensdséges €s megindito, de sokszor zavarba
ejtoek voltak a lendiiletes részek egyenetlen
trilldi, varatlanul letett hangsiilyai. Mindenesetre
Schiff magas szinvonalon végzi azt, amire villal-
kozott, €s aki Bachot elsGsorban érzelmileg
kivinja megkozeliteni, az teljes joggal tinnepel-
hette.

Misnap Cyprien Katsaris, francia zongorista
adott szol6estet. Katsaris egyeduldlls jelenség a
pianistik kozott, egy muilt szizadbdl itt maradt
szalonzongorista. Mindent megtesz, hogy kap-
csolatba kertiljon a hallgat6sdggal, jaték kozben a
széksorok fel€é fordul, mosolyog, a hangsilyos
részekné€l szuszog, ha csak az egyik keze van
elfoglalva, a masikkal gesztikuldl, jelzéseket ad,
hogy a n€zdk jobban érthessék a zene szerke-
zetét, és szivesen beszél is a kozonséghez. Nyi-
tott személyiségének nem is dllott sokiig ellen a
hallgatosidg, €s ha ezen a hangversenyen is
annyian lettek volna, mint az egy nappal korib-
bin, a Zeneakadémia talin mir romokban hever-
ne atombol6 lelkesedés miatt. A siker egy kicsit
gyanus, de itt sz6 sincs sz€lhamossagrol. Katsaris
kiprazatos technikijd, elegins, zongorista, aki
hozzivetSlegesen olyan szerepet tolthet be a
pianistik viligiban, mint a karmesterek kozott
Leonard Bernstein. Rajong a zené€ért €s a hang-
szeréért, €s elég hamar meggyGz birkit ezek
nagyszeriiségérol. Masodik fellépésén Beetho-
ven c-moll versenymiivét jitszotta a Kongresszu-
si Kozpontban, és ha valaki nem talilta elég
elmélyiiltnek eldadisat, azt is bdségesen kirpo-
tolta a misodik tétel finom liraisiga, az elss tétel
brilidns Liszt-kadencidja, és a findlé futamai.
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A két Katsaris-fellépés kozott, mircius hu-
szonnegyedikén a Vigadéban lépett fol Starker
Janos, Amerikiban €l6 gordonkamiivész, €s a
Botvay Kiroly vezette Budapesti Vonosok. Star-
ker jitékiban a hangszer kapta az abszolit
foszerepet. MeglepGen vildgos szinii csell6jib6l
kdprizatos hangokat tudott elgcsalogatni, illetve
azt a benyomdst keltette, mint aki nem is csalo-
gatja a hangokat, jonnek azok maguktél. Az ilyen
jellegii, leginkibb talan Emmanuel Feuermann-
€hoz hasonl6 rendkiviil rokonszenves miivészi
magatartas iltaliban nem is téveszti el hatisit,
kulonosen, ha megfeleld szinvonali kiséret
teljesiti ki az €lményt. Ennek hidnyiban a kon-
cert legemlékezetesebb momentuma a csodila-
” tos csellohang maradt.

Végeredményben az idei Tavaszi Fesztival ze-
nei kindlata talin minden eddiginél kiemelke-
dobb volt. Minden napra jutott valamilyen jelen-
t0s esemény, néha tobb is. Ugy ldtszik, tizen-
egynéhdny €v utin a fesztivil valodi nemzetkozi

kultiralis eseménnyé érik.

Fay Miklos
A Monteverdi Kamarakorus
lemeze

Egy Misct, egy Stabat Matert €s két zsoltirt
hallhatunk az Eurépit bejart Monteverdi Kama-
rakérus eldaddsiban egy kozelmiiltban megje-
lent hanglemezen, Kollir Eva vezényletével.

A nagynmuilti egyiittes — amely megalakuldsa
Ota a régi zene elGaddsat tlzte ki f6 céljaul — ez
alkalommal is nagy 6romet szerez a hallgatonak.
Kolldr Eva a torténész alapossagival, szakérteim-
ével kozelit a ritkin megszolalé mivekhez; ez
azonban kevés volna az elGadas ,itlelkesitése”
nélkiil, amire talin éppen Monteverdi tanitotta
meg elsdként a zenéld Eurdpit.

A g-moll mise az ifjabb Domenico Scarlatti
mive, akinek nevét billentyls szonitii tették
ismertté€. Ettol faggetlenul, a vokilis zene terii-
letén is jelent6s mennyiségii miivet komponilt,
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mind egyhazi zenét, mind pedig operakat. Ni-
polybol — illetve Olaszorszigh6l — hamarosan
attette székhelyét eldbb Lisszabonba, majd Mad-
ridba, ahol a kirdlyi udvarban tevékenykedett.
Spanyolorszig — tigy litszik — mindig jo talajt
termett a lingolo, extrém miivészetek szamira,
talan a nemzet vérmérsékletének koszonhetSen.
Mair Victoria is ezt az utat nyitogatta, akinek
mis€jével azonos kéziratos gylijteményben
taldltak meg Scarlatti g-moll, ,Madridi” miséjét.
Aztin El Greco-t6l Lorcdig és Gaudi-ig sorol-
hatnink tavoli, hasonlé lelki berendezkedést
kovetdit.

Caldara — a Stabat Mater szerzSje — igazi
olasz barokk komponista. Ennyire ,stilustiszta”
talin csak hazdja hatarain til, példaul Bécsben
lehet valaki €s képviselheti a meghonosodott,
sOt jol bejaratott olasz barokk muzsikit. Ton-
naszim ontotta féleg vokdlis miiveit, melyekbdl
egyhizi zenéi a maradanddobbak. Sz6lokvartett-
re, korusra, vonosokra és két harsonira irott
Stabat Matere val6ban remekmil: kiilondsen
kiemeli ezt a négy szolista, Verebics Ibolya,
Killay Gabor, Lax Eva és Sziligyi Béla éneke,
valamint a Concerto Armonico (miiv. vez. Sziits
Péter €s Spanyi MikiGs) jatéka. (Erdekesség: a
harsonik mair Caldarinil is az alvilagot jelképe-
zik, ahogy Monteverdi Orfe6jit6l Mozart Re-
quiemjéig €s a Varazsfuvolaig. )

A Monteverdi-zsoltirokat hallgatva az is
esziinkbe jut, milyen mesterien formilja a stilu-
sokat az id6. Monteverdi a sz6loének, a monoédia
kibontakoztatGjaként a zenetorténet egyik legin-
tenzivebb, a szovegen keresztiil a 1élek rezdiilé-
seit kifejez stilusit teremtette meg, Ugyanazek
az elvek, eszk6zok kevéssel késGbb, Scarlatti
kezében mir szinte archaikusnak hatnak, s kez-
dik elvesziteni eredeti jelentésiiket, dramaisa-
gukat.

A kevés hangszerkisérettel (generilbasszus)
deklamalt Nisi Dominum (126. zs.) és Lauda
Jerusalem (147. zs.) nagyformitumd, gyonyori
feladatokat rejté miivek, melyeket sodré lendii-
lettel sz6laltat meg a korus.

Czigany lldik6



® L ®
R vigilia o

Revue mensuelle — Monatsschrift — Rédacteur en chef — Chefredacteur: LASZLO LUKACS
1053 Budapest, Kossuth Lajos u. 1. — Abonnements pour un an — Abonnement fir das Jahr 25 US dollar

SOMMAIRE

Jean-Marie Lustiger: La dimension spirituelle de 'Europe

Miklés Maréth: Les vertus chrétiennes

Martin Kimpchen: Vivre entre les pauvres ol dans la pauvreté

L4szl6 Rapcsdnyi: Rapport sur les dernieres décades des Etats Pontificaux
Paul Ricoeur: Le scandale du mal

Sdndor Lukicsy: Messe de chasse

Interview avec Arpad Goncz, président de la République

Des rencontres avec LEcriture Sainte (I'article de Liszl6 Mirton)
Nouvelles, poemes, critiques

INHALT

Jean-Marie Lustiger: Europas spirituclle Dimension

Miklés Maréth: Christliche Tugenden

Martin Kimpchen: Arm oder mit den Armen leben?

Liszl6 Rapesdnyi: Bericht iber die letzten Jahrzchnte des Pipstlichen Staates
Paul Ricoeur: Der Skandal des Bosen

Sandor Lukicsy: Die Jagdmesse

Gesprich mit Arpid Goncz, Staatspresident

Begegnungen mit der Heiligen Schrift — von LiszI6 Mirton

Erzihlungen, Gedichte, Kritik

CONTENTS

Jean-Marie Lustiger: The Dimension of the European Spirit
Miklés Maréth: Christian Virtues

Martin Kampchen: Living with or as Poor People?

L4szl6 Rapcsdnyi: The Last Decades of the Papal State

Paul Ricoeur: The Scandal of Evil

Sandor Luk4csy: Hunter-Mass

Interview with Arpad Goncz, President of the Hungarian Republic
The Bible and me — LiszI6 Marton

Short Stories, Poems, Reviews

Faszerkesztd €s felelds kiado: LUKACS LASZLO

Szerkesztdbizottsig: BALASSA PETER, KALASZ MARTON, KENYERES ZOLTAN, RONAY LASZLO,
SZORENYI LASZLO, TILLMANN JOZSEF
Szedte: Szent Istvin Tirsulat, felelds vezetd dr. Akos Géza igazgaté
Késziti: Pannon Nyomda Veszprém
Index szdm: 25921 HU ISSN 004 2—002+4

Szerkesztds€g €s kiadohivatali igyiniczés: Budapest V. Kossuth Lajos u. 1. Telefon: 177—246. 173—933, Postacim: 1364 Bp. Pf 111.
El6fizetés, egyhizi terjesztés és templomi drusitas: Vigilia Kiad6hivatala. Utcdn 4t 4rusitja a Magyar Posta. A Vigilia csekkszamla szima:
OTP 37—-343—VIIL — Kuifoldon terjeszti a Kultira Killkereskedelmi Villalat, H— 1300 Bpest, Pf 149. Ara 25,— USA dollar, vagy
ennek megfeleld mis pénznem. Atutalhaté a Magyar Nemzeti Bankhoz ( H— 1850 Budapest) 2 Kultiira 024 —7. sz. csekkszimlijdra,
feltuntetve, hogy az el6fizetés a Vigilidra vonatkozik. Elfizetési dij 1 évre 480,— Ft, 1/2 évre 240, — Ft, 1/4 évre 120,— Ft, egyes szdm dra
40,— Ft. Megjelenik: havonta. SZERKESZTOSEGI FOGADOORA: KEDD ES CSUTORTOK 12— 2-1G. KEZIRATOT NEM ORZUNK MEG
ES NEM KULDUNK VISSZA.



Ara: 40,— Ft

\




	Cím
	Tartalom

	Dombi Mihály: Vizből és vérből készített üdvösséges fördők. A penitencia tartó léleknek hálaadása és ájtatos kívánsága. Megelőző orvosság azoknak, kik pokolban égnek
	Jean-Marie Lustiger: Európa szellemi dimenziója  

	Maróth Miklós: A bátorság

	Martin Kämpchen: Szegényekkel vagy szegényként élni? Keresztény tapasztalatok Indiában
	Lukácsy Sándor: Vadászmise

	Számunk szerzői
	Rapcsányi László: Tudósítás a Pápai Állam utolsó évtizedeiről (1846–1870) (I. rész)
	Villányi László versei
	Szél 
	Felé 

	Adriányi Gábor: A katolikus Luther-kép kialakulása és történeti változása (kiegészítés)
	Kosztolánczy Tibor: Egy irodalmi leporelló

	Pierre Emmanuel versei

	Párbaj

	Harmat

	Másik


	Németh G. Béla: Ludwig Tieck, a kezdeményező 
	Ludwig Tieck: A szőke Eckbert

	Paul Ricoeur: A rossz botránya

	Találkozásaink a Szentírással

	Márton László: Írás-tudatlanul


	A Vigilia beszélgetése
	Szörényi László: Göncz Árpáddal

	Mai meditációk
	Mohás Lívia: A boldogság paradoxona


	Jean Cocteau: Mintha mennél... 

	Napló

	Filozófia: Boros István: Ancsel Éva: Az aszimmetrikus ember
	Film: György Lajos: A hallgatás és a sötétség országa
	Irodalom: Jolanta Jastrzębska: Mészöly Miklós: A pille magánya
	Irodalom: Mohai V. Lajos: Tandori Dezső: Vigyázz magadra, ne törődj velem
	Színház: Erdei János: Szép Ernő: A vőlegény
	Zene: Fáy Miklós: Fesztivál
	Czigány Ildikó: A Monteverdi Kamarakórus lemeze

	Sommaire, Inhalt, Contents 

	Szent Dorottya (Barka) szobra

