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A zt mondja az apa az újságriportban, hogy ő azért vállalt csak egy gyereket.
hogy "mindent biztosíthasson" neki. Egyetemre járatta a lányát. lakást vett

neki, berendezie, a lány mégis irigy lett, nem ajándékozta meg unokákkal
(nem biztosított neki unokát?), sőt pártában maradt, mert esze ágában se volt
alkalmazkodni bárkihez. és a lakását se akarta kockáztatni. Most - harmincon
túl - úgy tervezi, szill egy gyereket, mert nem akar magányos maradni öreg­
ségére.

Pedig magányos lesz. amennyire egy önző magányos lehet, vagyis reménytele­
nül. Az önző ugyanis bármennyit szerez; mindegyre úgy érzi, hogy nincsen sem­
mije. Körülnéz és tényleg. És nemhogy semmije. senkije sincs: magánya nem ro­
mantikus. költői szenvelgés, hogy őt nem szereti senki, hanem egy fekete lyuk
körbezárult magánya: ő nem szeret senkit! Az áldozat irányát megfordította: az
anyag szellemivé emelése helyett a szellemieket, a szeretetet, a becsületet, a tu­
dást váltja szó szerinti értelemben is aprópénzre, életét ipari tömegcikkek birtok­
lásáért áldozza. Az önzés elhatalmasodása így azonos a benső kiűrüléssel, mert
ez az áldozat szakadatlan folyamattá válik: az ember materiális éhsége pénzre,
húsra, hatalomra kielégíthetetlen.

És most ebbe egy gyerek! Egy, mert több képes lenne egymásba szeretni,
családot alkotni. abba pedig az önzőnek esze ágában sincsen belépni. Neki úgy
kell a gyerek. mint a kocsi vagy a nyaraló: a szomszédnak is van. Olykor pateti­
kusan hozzáteszi: az élet értelme ugye. .. Holott legföljebb a gurcolésé, de an­
nak se az értelme, csak olcsó mentsége.

Az önző a maga fejtetőre állított kultuszában nem adja életét agyerekéért - azt
már értékesítette -, hanem a gyerek életét áldozza magának. Ezért zárja el a test­
véri kapcsolatoktól és leggyakrabban a másik szülőtől is egy gyors és gyűlölködő

válással. Természetesen nem szereti a gyereket; ugyanazt érzi iránta, mint a té­
véje vagy a szonyegei iránt. A gyerek körüli kultusz ezért egyezik hajszálra a
szdnyegeket, a tévét, a lakást, a dolgokat bálványozó szertartásokkal.

Az egykézésnek semmiféle pénzügyi oka nincs. Az ilyes érvelés egy elszegénye­
dett materialisztikus nyelvezet erőlködése, mellyel részint az újmódi szakramen­
tumba, a tudományosságba kívánja áttolni a kérdést. részint hazudik. A pénz
ebben a racionális? gondolatrendszerben sosem eszköz vagyok, hanem mindig
cél, mégpedig kizárólagos, mint egy absztrakt•.de féltékeny Isten. És mint ilyen,
kiszabja a társadalmi hierarchiát. Aki elfogadja. az beletörődik abba is, hogy
többi dimenziójától megfosztassék, bálványimádó lesz. önző, ráadásul a józan
esze nélküli: féltékeny istene kizárólag bigott híveket tűr. Még az egykézés mate­
matikáját se szabad végiggondolnia.

Hogy mi lesz így néhány nemzedék múlva? Nemzethalál? A gyors halál talán
kíméletesebb az önző magánynál. Nem lesz család, amely véd, életmintákat kí­
nál. közösséget ad, értelmezi a birtokos névmások közt az enyémen kívül a
miénket is. Ferenczné Árkos Ilona mondta, hogy megszünik a rokonság.
senkinek se lesz testvére, ángya, nagynénje, sógora. unokaöccse, bácsikáia,
unokatestvére, Egyedül a nemzedékek közti függőleges kapocs marad, me ly an­
nál túlterheltebb, minél kevesebb a súly rajta . . .
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GÁL FERENC

Viták a felszabadítás teológiája körül

A szegénység megtapasztalása

Aki csak nagyjából is hallott a felszabadítás teológiájáról, tudja, hogy nem pusztán
elméleti kérdésekről. az íróasztalnál vagy az előadótermekben kifejtett vélemények­
ről van szó. A háttérben az a nagy társadalmi és gazdasági eltolódás áll, amit a nagy­
részt katolikus Latin-Amerika népei átélnek, s ami a harmadik világban végbemenő

népszaporodás miatt még kirívóbbá válik. Ilyen körülmények között azon sem cso­
dálkozhatunk, ha az idevágó irodalmat és a vele kapcsolatos mozgalmat az érzelmek
és szenvedélyek is fűtik. Csak egy jellemző példa. Amikor 1984-ben megjelent a római
Hittani Kongregációnak, illetve Ratzinger bíborosnak a hivatalos állásfoglalása a fel­
szabadítás teológiájával kapcsolatban, a latin-amerikai szerzetes testvérpár, Clo­
dovis és Leonardo Boff így reflektáltak rá: "A bíboros a felszabadítás teológiájának
keletkezésére vonatkozólag az okokat ezekben látja: a szegénység és az elnyomatás
erkölcsi kihívása, a zsinat utáni teológia új helyzete, továbbá a világháború utáni kor
kulturális beállítottságának marxista árnyalata. De nem veszi figyelembe a szegény
tömegek lelki tapasztalását, ami a felszabadítás teológiájának igazi szülőanyja volt. A
bíboros előadásából nem érződik, hogy beleélné magát a szegények helyzetébe, pe­
dig ezt el lehetne várni. Igaz, hogy írása elején utal arra a felelősségre, amelyet a
keresztény embereknek és főleg az egyháziaknak hordozniuk kell a szegények és el­
nyomottak sorsa iránt, de utána nincs több pozitív szava. Pedig ha a felszabadítás
teológiájában egyáltalán van az evangéliumtól inspirált cél, az a szegények ügye.
Valójában azt kell mondaní, hogy a felszabadítás teológiája nem más, mint a szegé­
nyeknek a hitből megfogalmazott kiáltása. Aki ezt nem hallja meg, az nem találja meg
az utat a felszabadítás teológiájáról szóló vitához." (Idézve: N. Greinacher: Konflikt in
der Theologie der Befreiung, 1985, 183.)

Azt senki sem vonja kétségbe, hogy a szegények lelki tapasztalását és kiáltását meg
kell hallani. Az igazságosság és a szeretet kötelez a nyomor elleni küzdelemre. A vitás
kérdés inkább az, hogya "szegénység megtapasztalása" mennyiben lehet belső alkotó­
eleme a teológiának. A teológia a kinyilatkoztatáson alapuló hitnek a tudományos
reflexiója. Kétségtelen, hogy az emberi szituáció ösztönzést adhat arra, hogy felismer­
jük az "idők jeleit", és keressük azokra a választ a kinyilatkoztatásból. De egészen
más, ha az emberi szituációt fogjuk fel úgy, mint Isten üzenetét és a kinyilatkoztatást
aszerint akarjuk értelmezni. Azzal is tisztában van mindenki, hogya teológia nem
oldhatja meg a latin-amerikai népek szociális és gazdasági problémáit. A felszabadí­
tás teológusai mégis úgy gondolják, hogy tanításukkal és mozgalmukkal egy alapvető

problémát megoldhatnak: felszámolhatják a gyarmatosításból fennmaradt függösé­
get, és visszaadhatják népüknek a függetlenség és a szabadság érzését, hogy maguk
vehessék kezükbe sorsuk irányítását. Az elmaradottság igazában emberi probléma,
nem gazdasági. Az uralkodó rendszer elnyomja az embert és elveszi tőle a lehetősé­

get, hogy "több ember" legyen. Ezért kell különbséget tenni a modernizálás és a fejlő­

dés között. A gazdasági élet modernizálása még nem jelenti az általános fejlődést. A
függésben levő országok ipari modernizálása lehet manipuláció, ami csak a kiváltsá­
gosak érdekeit szolgálja. Személyes kibontakozás viszont csak akkor jön létre, ha a
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nép maga veszi kezébe sorsának irányítását, és döntései sajátos szükségleteiböl és
adottságaiból fakadnak.

A hatvanas évektől kezdve Latin-Amerikában a gondolkodó emberek és a vallásos
célzatú csoportosulások egyre hangosabban adtak kifejezést a függőségi állapotuk
elleni tiltakozásnak. Ehhez hozzájáruIt a II. Vatikáni zsinat szelleme is, amely kinyil­
vánította, hogy az egyházon belüli mozgalmaknak és teológiai reflexióknak megvan a
maguk társadalmi, politikai és gazdasági háttere. Hiszen a hívő ember is benne él a
konkrét közösségben. Az ember a maga egyéni és közösségi adottságaiban éli meg
hitét, az Istennel és az embertársakkal fennálló kapcsolatát. Ha pedig látja az igazság­
talanságokat, akkor a hit problémái is fájdalmasabban jelentkeznek. Korábbi ismer­
tetések már rámutattak ezekre a bajokra. Emlegették a faji megkülönböztetést, a kapi­
talizmus túlkapásait, a katonai diktatúrák eröszakoskodásait, a kiváltságos csoportok
hatalmi helyzetét. az emberi jogok semmibevételét, a külföldi tőke kizsákmányoló ten­
denciáját stb. Biztos, hogy a latin-amerikai államok sok gazdasági segélyt kaptak pél­
dául azEgyesült Államoktól. De a rendezetlen belső viszonyok között a segélyek elosz­
tása és befektetése körül sok visszaélés történt, ami által a gazdagok még gazdagabbak,
a szegények még szegényebbek lettek, s függőségük is nagyobb lett.

A bázisközösségek és a szociális problémákkal foglalkozó teológusok tehát eljutot­
tak oda, hogya kapitalista államok növekvő gazdagsága és a latin-amerikai népek
nyomora között oksági összefüggés van. A megállapítás már a latin-amerikai püspö­
kök 1979. évi puebiai konferenciáján is elhangzott: "Azok a mechanizmusok, amelyek
nem igazi humanizmuson nyugosznak, hanem csak anyagi célokat követnek, azok
nemzetközi síkon a gazdagokat még gazdagabbá teszik, de a szegények számlájára,
akiknek nyomora egyre nő." A katolikus értelmiségi csoportok hivatkozhattak VI. Pál
"Populorum progressio" kezdetu enciklikájára, amely világosan kimondja, hogy
"Isten a földet minden értékével együtt minden embernek és minden népnek szánta,
ezért a teremtett javakat megfelelő arányban kell elosztani az igazságosság vezetése
alatt, s ugyanakkor a szeretet követelményének is eleget kell tenni".

Ortodoxia és ortopraxis

A felszabadítás teológiája együtt bontakozott ki a bázisközösségekkel, amelyek
elkötelezték magukat a politikai akciókra, és vállalni akarták az ezzel járó kockázatot.
Innen érthető, hogy a felszabaditás teológiájának jelszava a megfelelő cselekvés, az
ortopraxis lett, s a teológiai igazságot, az ortodoxiát ebből vezette le. Hatása nem
maradt el, sem a közvéleményre, sem az egyházi vezetőségre. A püspökök medellíni
(Kolumbia, 1968) konferenciája is úgy nyilatkozott, hogy az egyház a szegények párt­
ján van, s követelték a társadalmi átalakulást. VI. Pál "Evangelii nuntiandi" körirata
is kapcsolatot lát az emberi felszabadítás és a Krisztus által hozott üdvösség között.
De egyúttal óv attól, hogy az egyház küldetését csupán evilági programnak lássuk.
Az egyház az üdvösség eszköze és hirdetője, de életét nem szabad úgy elspiritualizál­
ni, hogy ne törődjön az emberek földi problémáival. - Úgy látszik azonban, hogy ezt a
két feladatot a felszabadítás teológusai nem tudták egyensúlyba hozni, s ez maradt a
további viták forrása.

A felszabadítás teológiáját mint rendszert legjobban a perui teológus, Gustavo
Gutiérrez foglalta össze. Szerinte minden teológia valamilyen praxis kifejezése. A fel­
szabadítás teológiája ezért tudatosan előtérbe helyezi az ortopraxist az ortodoxiával
szemben, s ezzel emeli ki a cselekvés jelentöségét, A "felszabadítás teológiája" két
szava közül a hangsúly a felszabadításon van, nem a teológián. Ezzel függ össze az
üdvösség értékelése is. Az üdvösség nemcsak valamilyen' természetfölötti, hanem
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egyúttal földi valóság is. Az eviláginak és a túlviláginak van összefüggése. A bűn nem­
csak a túlvilági üdvösséget akadályozza, hanem benne van a szakítás Istennel és az
emberi közösséggel. A túlvilágot nem úgy kell értékelni, mint "igazi életet", hanem
úgy, mint a jelen élet teljességét és átformálását. A megváltás ennek a világnak adta
meg az igazi értelmét és benső fontosságát, s a felszabadító tevékenységgel ezt kell
felszínre hozni. A Bibliából kiemelik azokat a szövegeket, amelyek az ember földi fel­
szabadítására vonatkoznak. Fő témájuk az Egyiptomból való kiszabadítás. A teremtés
és a kivonulás ószövetségi témájának az Újszövetségben megfelel a megváltás mint új
teremtés. Jézus mint próféta bírálta korának vallási és társadalmi berendezkedését, s
ezt az egyházi teológiának is át kell vennie. Mivel továbbá a felszabadítás teológiája a
konkrét társadalmi elnyomásban és kizsákmányolásban gyökerezik, azért magától
értetődik, hogy ez a teológia a maga szituációját nemcsak a mindennapi profán
tapasztalás alapján írja le, hanem a társadalomtudomány segítségével analizálja is. A
társadalomtudomány azonban nem bevezető lépcső a teológiai gondolkodáshoz,
hanem magának a teológiának alkotóelemévé válik. Ez azt jelenti, hogy a teológia
átveszi a marxista szociológia fogalmait: társadalmi osztályharc, elidegenedés, prole­
tariátus, kizsákmányolás - s ezek a szavak teológiai értelmezést kapnak. - A bírálók
viszont éppen azt teszik szóvá, hogy ezzel a Krisztus által hozott megváltás - amely
magában foglalja a jelen élet megszentelését és a túlvilági üdvösséget - leszükül
valamilyen politikai vagy társadalmi folyamattá. - Maga Gutiérrez is elismeri, hogy
például az osztályharc az egyház egységével és a szeretet egyetemességével kapcso­
latban problémákat vet fel, mégis olyan valóságnak tartja, amely előtt az ember nem
állhat meg közömbösen, Akik az osztályharc tényét tagadják, azok már az uralkodó
osztály mellett kötelezték el magukat. Az ilyen megállapítás érthető abból, hogy a
felszabadítás teológiájának végső célja a politikai és társadalmi akció létrehozása,
amely az elnyomott tömegeket felszabadítja a kizsákmányoló hatalom alól.

A fiatalabb generációhoz tartozó Leonardo Boff még tovább megy a társadalom
elemzésében. Nála még jobban felismerhető,hogy a marxista kategóriákat alkalmaz­
za. Legvitatottabb könyve, "Az egyház mint karizma és hatalom" 1981-ben jelent meg.
A szerzőt az a szándék vezette, hogy bemutasson egy olyan egyházképet, amely egé­
szen a latin-amerikai felszabadítás szolgálatában áll. Az újkori teológiában mindunta­
lan találkozunk a karizma és az intézmény kapcsolatával, vagyis annak bemutatásá­
val, hogy az egyházi struktúra mennyiben fejezi ki a Szentlélek által adott kegyelem
müködését. Boff nem annyira a belső, megszentelő kegyelemre gondol, hanem azok­
ra a karizmákra, amelyek a közösség életét befolyásolják és irányítják. Tehát nála is a
praxis áll előtérben, nem a hit. Azt akarja megfogalmazni, hogy milyen választ kell
adnia az egyháznak arra a kihívásra, amit Latin-Amerikában a keresztény lakosság
háromnegyed részének mérhetetlen szegénysége jelent.

A választ igazában már megfogalmazták azokban a bázisközösségekben. amelyek
elkötelezték magukat a politikai, társadalmi és gazdasági felszabadítás mellett. Ben­
nük az egyház mintegy "aluiróÍ" újra létrejött, mint a szegények egyháza. Ez a kovász
szerepét tölti be, dinamizmussal hatja át az egész egyházat és nem engedi, hogy a gaz­
dagok szolgálatában álljon. Boff az egyházban levő hagyományos tisztségeket és hivata­
lokat olyan élesen bírálja, hogy abban akárhányszor túltesz a külső ellenfeleken is. ­
Kétségtelen, hogy az egyháznak is megvan az emberi arculata, s a hierarchia képvise­
lőiben is jelentkezett az anyagiasság és a hatalomvágy. De az egyház a maga egészében
akkor is az üdvösség eszköze volt, és mint természetfölötti jel képviselte az evangélium­
ban meghirdetett üdvösséget. - Boff külön vádja az, hogy az egyház klerikális volt, el­
zárkózott a nép szociális bajaitól, és a világot csak úgy tekintette, mint profán valósá­
got, amit meg kell téríteni. Mindent egybevetve Boff szerint az egyházban meghiúsult a
Krisztustól adott küldetés, és most azt kell visszahozni.
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Boffnak ez a hangneme kétségtelenül túlzás, és sok olyan hívőt és teológust elidege­
nített magától, akik őszinte hívei voltak a felszabadítási törekvésnek. A könyv egyik bí­
rálója, Medard Kehl megjegyzi: "Ez nem azoknak a latin-amerikai szegényeknek és kis­
embereknek a hangja, akik egyes egyháziak bűnei és hibái ellenére mégis otthon érzik
magukat az egyházban és támaszt találnak benne." (Lásd Mérleg, 1986 - 1,34 oldal.)

A felszabadítási teológiák krltlkája

Az egyes szerzők hangneme tehát széles skálát mutat. Ezért joggal beszélhetünk
többes számban a felszabadítás teológiáiról. Legmesszebbre kétségtelenül Boff ment
el, amikor ugyanazzal a módszerrel bírálta a történeti egyházat, mint ahogyan a
marxizmus a kapitalizmust. Elméletében a hierarchia lett a lelki javak tennelője, a
nép pedig a fogyasztója, s a nép életszentsége egyedül az engedelmességben fejező­

dött ki. Boff szerint az egyházban is végbement az a munkamegosztás, ami a kapita­
lista társadalmat jellemzi. Létrejött a tisztségviselök és a szakemberek testülete,
amely a hatalmat gyakorolta, és ki akarta elégíteni a nép vallásos igényeit. Nem
nehéz meglátni, hogy ebből az egyházképből ki van iktatva a misztériumjelleg. Azt
Boff a bázisközösségeken és a szegények egyházán keresztül akarja visszahozni.

Magától értetődik, hogy mind a teológusok, mind Boff ferences-rendi elöljárói
reagáltak ezekre a megállapításokra, és egy időre el is tiltották őt a nyilvános szerep­
léstől. A római Hittani Kongregáció mint az egyházi tanítás ellenőrző szerve elöször
1984. augusztus 6-án kiadott instrukciójában foglalt állást, nem egyszeruen Boff
könyvével szemben, hanem az egész felszabadítási teológiával kapcsolatban. Megál­
lapította, hogy az ember felszabadítása önmagában evangéliumi gondolat, azért ezt a
fogalmat a teológiában helyes értelemben kell használni. A latin-amerikai szerzök
viszont a legkülönfélébb értelemben használják. A kongregáció továbbá különbséget
akar tenni az emberek igazi felszabadítása és a teológiai fogalmak helytelen használa­
ta között. Az igazságosság és a szeretet kötelezi az egyházat, hogy küzdjön a szegények
és az elnyomottak jogaiért, de arra is törekednie kell, hogy a küzdelem módja és esz­
közei megfeleljenek az evangélium szellemének. Amikor egyes teológusok túlzásait
bírálja, ugyanakkor elvárja a papoktól, a szerzetesektől és a világi hívektöl, hogy oda­
adó lélekkel és teljes áldozatkészséggel harcoljanak a szociális igazságért. A teológu­
sok azonban maradjanak kapcsolatban az egyházi tanítóhivatallal, és a felszabadításról
szóló tanításukat hozzák összhangba az egyház egyetemes evangelizálási küldetésé­
vel. A kongregáció döntése a felszabadítás teológiájának azt az irányát kifogásolja,
amely az egyházra is átviszi amarxista társadalomelemzés tanát, és az osztályharcot
szentírási adatokkal igyekszik megalapozni. Azt sem fogadja el, hogy a társadalmi
struktúrák megváltoztatása már önmagában képes az "új ember" eszményét rnegva­
lósítani. Végül ellene mond annak a törekvésnek, amely - az egyház egyetemességé­
től eltérve - kizárólagos értelemben akar beszélni a szegények egyházáról és az egyház
társadalmi funkcióiról. A Bibliában nem szociológiai fogalmakkal találkozunk, ha­
nem teológiai fogalmakkal, s az ott szereplő "szegények" sem a mai szociológiai érte­
lemben vett társadalmi réteget jelölik.

Kétségtelen, hogy a kongregáció nyilatkozata inkább csak a negatívumokat kifo­
gásolta, és nem adott teljes képet azokról a problémákról, amelyek a felszabadítás
teológiáját létrehozták.Ezért azonnal kilátásba helyezte egy másik, átfogóbb instruk­
ció megjelenését, amire 1986. március 22-én került sor. Ez a dokumentum abból az
alapelvből indul ki, hogy az ember igazi joga és igénye a szabadság. Enélkül nincs
személyes kibontakozás. De itt is érvényes az evangélium szava, hogy "az igazság teszi
szabaddá az embert" (Jn 8, 32). A szabadság megvalósításának vannak politikai, gaz-
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dasági és társadalmi feltételei. ezért megvalósítása nem könnyű, s abba belecsúszhat­
nak kétértelműségek és tévedések. A technikai haladás egyaránt állhat a szabadság
és az elnyomatás szolgálatában, más a felfogása az individualizmusnak és a kollek­
tivizmusnak. Sokan a szabadságban egyenesen a hit és az erkölcs elvetésének jogát
látják. A történelem igazolja, hogy akárhány felszabadítási mozgalom újabb zsarnok­
ságot hozott létre.

Keresztény felfogás szerint a szabadságban benne van az Isten előtti hódolat, a ki­
nyilatkoztatás elfogadása és benne van az a szolgálat, amellyel kifejezzük igazságos­
ságunkat és szeretetünket embertársaink iránt. Az alapot a krisztusi megváltás adta
hozzá azzal, hogy felszabadított a bűn és a rossz szolgasága alól, megvilágította az élet
értelmét és hivatását, ezért az ember minden vállalkozásának megvan az erkölcsi
dimenziója. A tudomány, a technika, a munka, a gazdasági és politikai akciók felsza­
badító ereje csak akkor lesz eredményes, ha az igazság és a szeretet lelkesíti. Társas
természete szerint az ember szabadsága mindig megosztott szabadság. Figyelembe
kell venni mások jogait és igényeit, ezt viszont csak az Istentől való függés tudatában
tehetjük meg. Ezért a felszabadítás olyan folyamatok összessége, amelyek célja az,
hogy megteremtsék és biztosítsák az emberi szabadság gyakorlásának feltételeit. Az
ember esékeny természete és ösztönössége miatt azonban minden vállalkozását
környékezi a tévedés és a bűn. Krisztus ennek ellensúlyozására kiárasztotta az
Igazság Lelkét és megadta a szeretet parancsát.

Az egyház küldetése

Mivel az egyház Krisztus művét folytatja, felszabadító küldetése van. Szolidaritást
kell vállalnia minden szenvedö emberrel, és válaszolnia kell a mai ember nyugta­
lanságára is. Az egyház az egész embert szolgálja, azért feladata nem merülhet ki a
földi kérdések megoldásában. Segítenie kell minden jót és rá kell mutatnia a tévedésekre
és a visszaélésekre. De a nyomor és az elnyomás ellen sem harcolhat olyan eszközökkel,
amelyek ellene mondanak az evangélium szellemének. Amikor a szegények mellé áll,
tanúságot tesz az emberi méltóság mellett, de a szegények szeretete nem jelenthet
partikularizmust, szektarianizmust és exkluzivitást. Az egyház küldetése nem fejezhető ki
pusztán szociológiai vagy ideológiai kategóriákkal. Ezért a teológiai értelemben vett
felszabadítást sem szabad leszűkíteni szociológiai-etikai síkra. Az alapkövetelmény az
emberi méltóság felismerése a szeretet parancsa alapján. Ebből fakad a természetjog és
ebből fakadnak a kötelességek. Maga az ember a struktúrák fölött áll. tehát nem lehet
áldozata sem a szélsőséges individualizmusnak. sem a kollektivizmusnak. A problémák
megoldásánál először az ember lelki és erkölcsi képességeihez kell folyamodni, vagyis a
belső megtérésre kell elvezetni az embereket. A struktúráknak és a technikai eszközök­
nek az ember fölé való helyezése igazságtalan. Ugyanakkor a felszabadítási folyamatban
nem szabad elvonatkoztatni a történelmi szituációtól és nem lehet sérteni a nép kulturá­
lis identitását, azaz nem lehet ráerőszakolni olyan ideológiákat, amelyek ellentétesek a
nép hagyományos értékeivel.

Mivel a felszabadítás teológiája a praxist helyezi előtérbe, az instrukció direktí­
vákat ad az akcióra is. A társadalom java az egyéneket szolgálja, ezért ebben is szem
előtt kell tartani az ember méltóságát es támogatni kell a szabadságra való nevelést.
El kell ítélni az erőszak rendszeres alkalmazását, amelyet a felszabadítás egyetlen
lehetséges útjának mondanak, hiszen így megvan a szolgaság újabb lehetősége. De
ugyanakkor nem lehet elfogadni a közhatalom bűnös passzivitását sem ott, ahol az
emberek szociális helyzete sürgős tetteket kíván. Az egyház támogatja olyan szerveze­
tek alapítását, amelyek védik a dolgozók érdekeit és hirdetik a társadalmi igazságos-
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ságot, de nem fogad el olyan elméletet, amely szerint az osztályharc feltétele a társa­
dalmi dinamizmusnak. Az igazi harc mozgatója az igazság és a szolidaritás, nem a
gyülölet.

Az igazságtalanság elleni harcnak csak akkor van értelme, ha egy új társadalmi és
politikai rend nevében folytatják, amelyben az igazságosság uralkodik. Ennek külön­
bözö szakaszai vannak, de az eszközöknek erkölcsöseknek kell lenniük. Különösen
alkalmazni kell ezeket az elveket a fegyveres harc végső esetére mint utolsó megol­
dásra, ha másképpen nem lehet véget vetni egy nyílt és hosszan tartó zsarnokságnak,
amely súlyosan megsérti az alapvető emberi jogokat és veszélyezteti az ország javát
("Populorum progressio"). De ezt is alaposan mérlegelni kell, nehogy még nagyobb
bajt okozzon, mint amit orvosoini akar. Ma a technika állandó fejlődése következté­
ben a passzív rezisztencia jobban megfelel az erkölcsi követelményeknek és több
eredménnyel kecsegtet. Mindenesetre nem a papok feladata, hogy közvetlenül bele­
nyúljanak a politika alakulásába és a társadalmi élet szervezésébe. Ez a világiak fel­
adata és nekik is követniük kell lelkiismeretük irányítását. Az egyház végső célként a
szereteten alapuló civilizációt hirdeti. Először tehát a békés forradalmat kell megkí­
sérelni az emberek felszabadításáért. A mai világban ez csak nemzeti és nemzetközi
akciók összekapcsolásával történhet.

Hogyan kell értékelni a Hittani Kongregációnak ezt a nyilatkozatát? A praxis em­
berei rámondják, hogy elméleti, és nem tükrözi a szegények sorsáért való aggódást.
De ne feledjük el, hogy a teológia mindig elmélet, s lényegében a felszabadítás teo­
lógiája is az, bármennyire emlegeti is a praxist. A kongregáció inkább arra akar rá­
mutatni, hogy a teológiának mindig egyházi teológiának kell maradnia, mert csak úgy
érheti el a célját, s csak akkor számíthat arra, hogy nem az indulatokat korbácsolja
fel, hanem az igazság keresésére vezeti az embereket. Ma a nemzetek eladósodása, az
egyes gazdasági rendszerek csődje, a nemzetközi síkon jelentkező különféle válságok
mutatják, hogy az elmaradott országokat nem könnyu gazdaságilag talpra állítani.
Ahhoz ügyes politika, jóakaró külföldi tőkebefektetés, szakmunkásképzés, szervezés
és korrupciótól mentes kormányzás szükséges. Azt hiszem, ilyen helyzetben a teoló­
gia legjobban teszi, ha megmarad teológiának, s azt hirdeti, amit az egész keresztény­
ségnek hirdetnie kell, hogy Isten előtt felelősek vagyunk egymás földi sorsáért is.

Ratzinger bíboros a bírálatokból elsősorban azokra a vádakra figyelt föl, hogy ő a
szabadság kérdését nem történelmi, hanem etikai távlatból tárgyalja. Az ilyen meg­
jegyzés mögött valójában az a megállapítás húzódik meg, hogy aki "etikáról" beszél,
az a problémákat ráhagyja az egyéni jóakaratra és belátásra, s elsiklik a történelmi
helyzet súlyos követelményei mellett. Ezért a bíboros az Internationale Katholische
Zeitschrift 1986. szeptemberi számában (Mérleg, 1987. 3. szám) szembeállítja egy­
mással a szabadság etikai és történelmi értelmezését. Az ember erkölcsi lény, azért
szabadságának megfogalmazásából nem hagyhatjuk ki az Istentől való függést. Az a
szabadság, amely történeti szükségszerüséggel jön létre és ennyiben kívülről hatá­
rozza meg az embert, nem igazi szabadság. A szabadság nem lehet egyszeruen a kö­
telékek lerombolása, mert akkor szabadjára engedjük az ösztönös vágyakat, ez pedig
anarchiához vezet. Ideológiává válik az a teológia, amely az ember feladatát leszűkíti

a földi adottságokra és a túlvilági üdvösséget végső fokon a földi boldogulás munká­
lásában látja. Itt tehát a vita nem arról folyik. hogy az egyháznak minden erejével kö­
telessége a szegénység és az elnyomás elleni küzdelem, hanem arról, hogy a teológia
az embert csupán életének földi keretei között értékelje-e vagy transzcendens hiva­
tása szerint is. A kettőt nem szabad egymással szembeállítani, hanem összhangba kell
hozni. De az összhang kialakítása is csak a kinyilatkoztatás alapján történhet és nem
a társadalmi elemzés alapján. Így majd kitűnik, hogy az igazi szabadságról szóló ke­
resztény tanítás az átfogó emberképhez igazodik, s olyan távlatból szemléli az em­
bert, amely történelmi, de túl is szárnyal minden történelmet.
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GUSTAVO GUTIÉRREZ

Egyház és hivatás

XXIII. János pápa és a II. Vatikáni zsinat

Latin-Amerikában élek, s ennek a kontinensnek a szemszögéből szernlélem az egy­
házban folyó eseményeket is. Az egyház Jézus Krisztus tanitványainak közössége,
vagyis azoké, akikkel a Lélek azt mondatja: Abba, Atya. A mi hivatásunk: tanítvány­
nak lenni. Küldetésünk az, hogy ma tanúságot tegyünk Istenről, a mi Atyánkról. Mit
jelent Isten meghirdetése? Mit jelent Isten atyasága ma - ez a mi nagy kérdésünk. A
tanítvány feladata: hirdetni a birodalmat, Isten Országát és az Ország Istenét - mi az
Ország Istenében hiszünk. A keresztények nem választhatják el Istent az Országtól.

Isten birodalma azt jelenti, hogyelismerjük Isten akaratát: annak kell érvényesül­
nie a Földön, az emberi történelemben. És ezért mondjuk a keresztény imádságban:
legyen meg a Te akaratod, jöjjön el a Te országod. Föl kell tehát ismernünk az' Ő or­
szágát a mi világunkban, ez az Ő akarata. Ezt könnyű így mondaní, de amikor el kell
fogadnunk Isten akaratát a mi történelmünkben, akkor találkozunk a nehézségekkel.
Egy népszerű francia költő, Jacques Prévert írt egy kis verset, amelynek ez a címe: A
béke Miatyánkja. Így kezdődik: "Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben, maradj ott." Va­
jon sok keresztény nem így imádkozik-e? Nem azt kérik, hogya Te országod jöjjön el,
a Te akaratod teljesüljön, hanem: "Maradj ott, ahol vagy. Ne zavarj bennünket, mert
túl sok dolgunk van."

Aki elválasztja Istent az Országtól, az abba a hibába esik, amit a Biblia így mond:
bálványimádás. Isten, Jézus Krisztus Istene az Ország nélkül: bálvány, és nem a
szeretet Istene, az ország, a béke, az élet, az igazság, a szabadság Istene. Meggyőződé­
sem szerint nekünk, Jézus Krisztus tanítványi közösségének a hivatásunk, feladatunk
meghirdetni Istennek ezt az Országát.

Majdnem két éve, hogy Rómában a rendkívüli szinódus megünnepelte a II. Vati­
káni zsinat befejezésének 20. évfordulóját. A szinódus arra figyelmeztetett, hogy Jézus
Krisztus üzenetének középpontjában Isten Országának meghirdetése áll, és ezt az
igazságot a II. Vatikáni zsinat szellemében el kell mélyíteni. Bizonyos körökben néha
azt lehet hallani, hogy a zsinat nagy esemény, volt, de egy kissé már túlhaladott, és
nekünk más problémáink vannak. Ez a szemlélet felületes. El kell mélyítenünk ma­
gunkban azt, amit a zsinat az egyházról mondott. Amikor a szinódus az egyház jelen­
létéről szól a világban, akkor három tényre mutat rá. Először: számolni kell a kereszt
teológiájával és a húsvéti misztériummal. Másodszor: az Ország hirdetése folyamán
törődni kell az evangéliumi üzenet inkulturációjával. Végül: komolyan a szegények
oldalára kell állni.

Most a latin-amerikai egyház tapasztalatából szeretném megvilágítani ezt a hármas
felhívást. Beszéljünk először azokról a kihívásokról. amelyeket XXIII. János emlege­
tett a zsinatnak. Yves Congar szavaiból indulok ki: az évforduló alkalmából nemrég
azt írta, hogy a zsinat valószínűleg csak most kezdi éreztetni igazi hatását az egyház­
ban. Megjegyzi, hogyamúltban mindig így volt, a zsinatok igazi hatása 30-40 évvel
később kezdödött. Ezért kell a II. Vatikáni zsinat szellemiségének forrásához vissza­
menni, ahhoz a kihíváshoz. amit a nagy pápa, XXIII. János fölvetett.

(Elhangzott a Pax Romana világkongresszusán. Rómában 1987 szeptemberében.)
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Hadd idézzek XXIII. János pápától egy olyan szöveget, amelyet kevéssel a halála
előtt diktált Cigognani bíborosnak. Ez jól kifejezi mondanivalóját, egész prófétai ví­
zióját: "Ma jobban, mint valaha, és bizonyára jobban, mint az elmúlt századokban,
arra kaptunk meghívást, hogy szolgáljuk az embert, minden embert, nemcsak a kato­
likusokat. Az emberi személy jogaival kapcsolatban nem csak a katolikus egyház
jogait kell tekintetbe vennünk. A jelen körülmények, igények, a doktrinális elmélyítés
elvezettek bennünket a valósághoz, amint mondtam a zsinat megnyitó beszédében.
Nem az evangélium változott meg, hanem mi kezdjük azt jobban megérteni. Aki húsz
évet Keleten töltött s nyokat Franciaországban, és találkozott kűlönbözö kultúrák­
kal, az tudja, hogy a pillanat elérkezett: föl kell tudni ismerni az idők jeleit, és
messzire kell nézni." Úgy érzem, hogy XXIII. János pápa a zsinat összehívásához hoz­
zákapcsolta a messzire nézést. Szeretném követni ezt az útmutatást, és arra hívom
mindnyájukat, hogya messziségbe nézzenek.

Ha a pápa zsinat előtti beszédeit olvassuk, három téma rajzolódik elénk. Ez három
világ kihívása. A modern világé az első kihívás, és ez a legismertebb. Arra szólít fel
bennünket, hogy nézzünk szembe világunkkal. XXIII. János többször hivatkozott rá,
és a zsinat központi gondolata lett a világra nyitás: az egyháznak szembe kell néznie a
személy, a demokrácia, a szabadság, a tudomány, a technika kérdéseivel. A modern
világ kihívása, jól tudjuk, a felvilágosodással kezdödött, de különösen megerősödötta
XIX. században. A zsinat szerint azonban az emberiség történetét nem úgy kell fel­
fogni, mint egyházellenes folyamatot, hanem meg kell látni az értékeit, de ugyanak­
kor meg kell tudni különböztetni az igazi és a hamis értékeket.

A pápa szerint a másik nagy kihívás a keresztény világé, továbbá a nem keresztény
vallások világáé. A többi keresztény egyházakról és a nem keresztény vallásokról az
egyháznak el kell ismernie, hogy az üdvösség igazságai ezekben is jelen vannak. - E
két nagy kihívás számára a talaj már elő volt készítve. A zsinat előtti évtizedekben
számos tapasztalat és reflexió mélyítette el azt a két kihívást, amely a modern és a ke­
resztény (nem katolikus) világból érkezett. Sok teológiai munka látott napvilágot, sok
püspök és teológus szakértő felkészült erre a szembesítésre. Szép szövegek születtek,
amelyeknek igazi ismeretére még nem jutottunk el teljesen.

Azonban úgy látom, hogy van egy harmadik kihívás is, amely másféle világból jön.
XXIII. János meglepő módon utalt erre egy hónappal a zsinat kezdete előtt. Szep­
tember ll-én a pápa beszélt a szegények egyházáról. Ez a kis szöveg tele van mély
gondolatokkal: "Az alulfejlett országokban is jelen van az egyház, és az a feladata,
hogy mindenki egyháza legyen, különösen a szegények egyháza." E mondathoz há­
rom megjegyzést kell füznöm. Álljunk meg először az "alulfejlett országok" kifejezés.
nél. Kevéssel azelőtt XXIII. János pápa enciklikájában írt a fejlődő országokról. Ezzel
az eufemizmussal a szegény országokról beszélünk. Idézett beszédében nem fejlődő

országokat emleget, hanem határozottan alulfejlett országokat. Vagyis a pápa szerint
a mai világ szegénységét látva, az egyháznak pontosabban meg kell ismernie felada­
tát a szegénységgel, az alulfejlett országokkal kapcsolatban. Másodszor: az egyház
adott tényezőként jelentkezik, valóság és ugyanakkor megvalósításra váró terv. Már
jelen van és hirdeti Krisztus misztériumát a történelemben. Ez a mü azonban még
nem fejeződöttbe.

Harmadszor: az egyház mindenkié, de különösen a szegények egyháza. Az egyete­
mes egyház a mindenki egyháza. Az egyház egyetemessége alapvető kérdés; azt akar­
ja mondani, hogy Isten szeretete minden emberi személyhez szól, nincs senki, aki ki
lenne zárva Isten szeretetéböl, Ez az egyetemesség alapvető tétele keresztény hitünk­
nek és az egyházról alkotott fogalmunknak. Ugyanakkor a "mindenki egyháza" a
"szegények egyháza" is kell hogy legyen. Azt hiszem, az egyetemesség nélkül nem
lehet megérteni e kifejezés értelmét: szegények egyháza. Mint hívőknek és Jézus
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Krisztus tanítványainak nem áll hatalmunkban válogatni. Amint Isten és Jézus tette,
nékünk mindenkit kell szeretni. Ugyanakkor úgy, mint Isten és az Ö közöttünk jelen­
levő Fia, előszeretettel kell lenni az emberiség legnyomorultabbjai: a szegények
iránt. Ez az egyetemesség és ez az előszeretet két fontos dimenziója a keresztény élet­
nek, a keresztény közösség életének. Nem lehet megélni egyiket a másik nélkül.
XXIII. Jánosnak ezt a gondolatát és kívánságát is elfogadták a zsinaton, de nem
ugyanolyan mértékben, mint az első kettőt.

Megindultan kell megemlékeznünk Lercaro bíborosról is. Az első zsinati ülés vé­
gén Lercaro fontos beszédet mondott. Felszólalásából csak két dolgot idézek. Az
egyik: "A szegénység és az egyház küldetése a szegénység felé nem lehet a zsinat
egyik témája, hanem a zsinatnak ez a témája. Nem egyik érintett téma, hanem a
zsinat tárgya." Lercaro, Bologna érseke itt valami nagyon fontosat fogalmazott meg
mély intuícióval. Ha elfogadnánk ezt a perspektívát, akkor a szegénység határozná
meg küldetésünket. így termékenyen lehetne válaszolni az első két kihívásra is,
amely a modern világ és az ökumenikus perspektíva felől szól hozzánk. Lercaro
beszélt "az Ország törvényéről" is. "Számot vetni a szegénységgel, az egyház
küldetése számára ez az Ország törvénye." Lercaro bíboros nagyfokú társadalmi
érzékenységgel szemlélte az életet. Beszédében azonban a teológiai aspektust emelte
ki: a szegénység jelen van ebben a fájdalmas világban és ebből született az Isten
Országának egyik törvénye.

A nagy János pápa emlékeztet bennünket először arra a három világra, amely
kihívás az egyház számára. Úgy gondolom, hogy e három világból jövő kihívás mindig
jelen van köztünk. Eleinte a szegénység világát egy kicsit más módon szemléltük. De
a felismerés már ott a zsinaton megfogalmazódott: az egyházban fejleszteni kell asze­
gények iránti előszeretet tudatát. "Az egyház előszeretettelöleli át mindazokat, akiket
az emberi gyengeség sújtott, sőt szegény és szenvedö alapítójának képmását ismeri
fel a szegényekben és szenvedökben." (LG 8.) Úgy gondolom, hogy a mai egyház már
jobban tudatában van a kihívásnak, ami a szegénység világából jön. Akkor azonban,
amikor az egyház jelenlétéről beszélünk ebben a három világban, nagyon komoly
probléma merül fel: az egyház önazonosságának problémája. Melyik az az egyház,
amelynek jelen kell lennie ebben a három világban? Ez a három világ itt van, követe­
lően és változva, amint a zsinat észrevette: mindig jelentkezik és feleletet kér a
keresztény közösségtől.

A szegények egyháza

A zsinat kifejezését kölcsönözve az egyháznak három utat kell végigjárnia. Ezek: a
kereszt és a húsvéti misztérium teológiája, az evangéliumi üzenet inkulturációja és a
szegények iránti előszeretet.Ezt a három ösvényt előszörMedellínben mutatták meg.
A medellíni szintézisben az egyház fejlődését a következőkben foglalták össze: az egy­
háznak szegénynek, misszionálónak és húsvétinak kell lenníe. Mindegyik aspektus
hozzátartozik az egyházhoz.

Szeretnék először néhány szót mondani a szegénységről. A szegénység, amint azt
egyes keresztény körökben hívják, a "valóságos szegénység" - kétségtelenül társadal­
mi, gazdasági és politikai kérdés. Most azonban a szegénységnek egy másik aspektu­
sára szeretnék utalni: a szegénység halált jelent. A fizikai halálra gondolok, amely a
táplálék, az egészség, az ápolás, az élet megbecsülésének hiánya által következik be.
Ez a fizikai halál jelenti elsősorban a szegénységet. Teológus koromban egy egyház­
atya életét olvastam. A francia szerzö azt mondta a könyv utolsó lapjain: ez az egy­
házatya élete végén meghalt. És én megkérdeztem: tehetett volna másként? az élete
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végén? Európából visszatértem a saját kontinensemre. és megtaláltam ennek a kifeje­
zésnek az igazi értelmét. (A szerzö nyilván nem erre gondolt, de ez nem érdekes. A
szövegek egy kicsit mindig függetlenülnek szerzőjüktől.)Odahaza azt láttam, hogy az
emberek nem az életük végén halnak meg, hanem az életük kezdetén. Mert kűlönö­
sen a szegény országokban a gyermekek halála súlyos tény. Alig kezdik el az életet,
máris meghalnak. Az a mondat, amit először szellemes tréfának találtam, halálosan
komolynak bizonyult.

A szegénység tehát halált jelent, fizikai halált. De nemcsak ezt, hanem kulturális
halált is. Az antropológusok azt mondják, hogy a kultúra élet. Amikor egy fajt, egy
nyelvet, egy kultúrát megvetnek. akkor megölik az oda tartozó embereket. Megölik
egy részét az életüknek, mert megakadályozzák azt, hogy emberi lényként kezeljék
őket. Így is meg lehet csonkítani az embereket. A szegénység tehát halált jelent, nem­
csak megoldandó társadalmi, gazdasági és politikai kérdést. Még másképpen is meg­
közelíthetjük azonban a szegénységet: a szegény - jelentéktelen. Az, aki nem szá­
mít, aki nem fontos a társadalom számára, akit el lehet felejteni. A szegények a tör­
ténelem ismeretlenjei. Nemcsak az ételhez, a táplálkozáshoz, az emberi élethez való
jogukat nem ismerik el, hanem a valláshoz való jogukat sem. Tehát a szegény a jelen­
téktelen. Nem akarom a "szegény" jelentését erre az egyre csökkenteni, de azt gon­
dolom, hogy ez is fontos megközelítés. A szegénység átfogó emberi jelenség, emberi
tény, nemcsak társadalmi, gazdasági kérdés. Ne gondolják, hogy ugyanakkor a társa­
dalmi és gazdasági aspektust nem tartom fontosnak. Egyáltalán nem erről van szó.
Ezek a kérdések központi fontosságúak. Mégis azt mondom, hogy a szegénység végső

jelentése a jelentéktelenség és a halál.
Úgy tűnhet, hogya keresztény számára a szegény iránti előszeretet egyedüli motí­

vuma az értelmi belátás. Én azt gondolom, hogy végső fokon az tesz bennünket elkö­
telezetté a szegények iránt, hogy Isten - Isten. Bizonyára vannak más okok is, amiért
a szegények mellé kell állni. Például a társadalmi és a pszichológiai elemzések kö­
vetkeztetései nyomán. Ezek segítenek föltárni a szegények emberalatti helyzetét, és a
mellettük való elkötelezettségre indítanak. Sokakat bizonyára társadalmi és emberi
tényezők ösztönöznek arra, hogy a szegények mellé elköteleződjenek. Aki szegény
országból jön, az könnyebben megérti és megragadja ennek a szolidaritásnak az ér- .
telmét. De egy keresztény végső soron azért kötelezi el magát a szegények mellett,
mert hisz Jézus Krisztus Istenében. Ha itt Európában vagy az USA-ban a szegénység­
ről beszélek, azt mondják nekem: értem, hogy a szegénységről beszél, mert ön perui,
latin-amerikai, megértem önt. Mindig ugyanazt válaszolom: kérem, he értsen meg
olyan gyorsan. Az első ok, amiért a szegényekről beszélek, az, hogy keresztény va­
gyok. Csak ezután következik az, hogy latin-amerikai vagyok. Elsősorban az Ország
törvénye kötelez - Lercaro bíboros és a II. Vatikáni zsinat kifejezésével. Ez a törvény
pedig Jézus Krisztus Istenére vezethető vissza. Ez az elkötelezettség egyrész, a sze­
gényekre, a jelentéktelenekre, az emberiség utolsóira irányul, másrészt pedig magára
Istenre. Amikor szegény egyházról beszélnek, akkor arra az egyházra gondolnak, arra
a keresztény közösségre, amely elkötelezte magát a szegényeknek. Mégpedig azért,
mert hisz Jézus Krisztus Istenében.

Az egyház másik alapvető dimenziója: missziós küldetése. Az egyház - küldetés.
Minden nemzetet tanítvánnyá tenni - ez az Úr parancsolata. Misszió nélkül nincs
egyház. Nincs egyház önmagáért! Az egyház olyan mértékben van, amilyen mérték­
ben mások szolgálatában áll. Rahner mondta néhány évvel ezelőtt a II. Vatikáni zsi­
nattal kapcsolatban: ez volt az első zsinat, amelyen az egyház egyetemessége tudato­
sult. Rahner nem tagadja a többi zsinat egyetemes voltát, de mégis azt mondja: az
egyház elérkezett egy olyan pillanathoz, amikor ez az egyetemesség tudatossá vált.
Amikor a keresztény üzenet inkulturációjáról beszélnek és az egyház egyetemességé-
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ről, nehéz meghatározni a kettő összekapcsolódását és arányát. A keresztény üzenet­
nek egyetemesnek kell maradnia, de minden kultúrában meg kell testesülnie. Afrikai
és ázsiai testvéreim nagyon erősen emlékeznek az inkulturáció szükségességére. Az
egyház számára ma nagy kihívás ez; ezt a missziós feladatot betölteni valóban külde­
tést jelent. A missziónak azonban van egy másik szempontja is. Egyik bizonyítékunk
arra, hogy az evangéliumot valóban hirdetik, az, hogy a szegényekhez valóban elju­
tott az örömhír. Nekem úgy tunik, hogy ez a feladat nyitott, és a kérdésre újra meg
újra választ kell adnunk. A szegényeknek valóban hirdetik az evangélumot? Az in­
kulturáció követelménye, amelyre a szinódus emlékeztet, pontosan ebbe az irányba
mutat. Tehát a különbözö kultúrákban más-másképpen, de a szegényeknek kell hir­
detnünk az evangéliumot.

Medellín végül húsvétinak nevezte az egyházat, s erre a szinódus is emlékeztet:
Krisztus keresztjére és a húsvéti misztériumra. Előbb azt mondtam, hogy a szegény­
ség végső soron a halált jelenti. A jelentéktelenek halálát. Az egyház föladata viszont
az, hogy hirdesse az Úr feltámadását. Mi is azért jöttünk ma össze, mert valaki egy­
szer azt mondta: Krisztus feltámadt. Krisztus föltámadásának híre hív minket egy­
be. Ez hozza létre azt az együttest, amely az egyházat. Az egyház föladata megerő­

síteni ezt az igazságot: az élet és nem a halál a történelem utolsó szava a hívó
ember számára. Tehát az életet kell meghirdetnünk a maga valóságában, azt az éle­
tet, amelyre a halál ráüti ugyan bélyegét, de mégis az életé az utolsó szó. Az egész
életet kell hirdetni: a lelki életet, a vallásos életet, a fizikai életet, a materiális életet ­
az egész életet, a halál által megjelölt valóságban. Aki az életet így hirdeti, annak a
saját életét kell odaadnia. Erre az Úr adott példát: Ő hirdeti nekünk az életet. Ez a
húsvéti misztérium. Ez átmenet a halálból az életbe. És ma az egyházban - külön­
bözö helyeken a világban - Latin-Amerikában éppúgy, mint Ázsiában, Afrikában és
Európában, a keresztények életüket adják Krisztusért. Az ő tanúságuk hozzászokta­
tott bennünket ahhoz, hogy a mártírokról mint az egyház életének fontos és ősi

ősszetevöiröl beszéljünk.
Nem vagyok felhatalmazva arra, hogy akárkit mártírnak nevezzek, és ha én most

mártírokról beszélek, akkor lág értelemben tanúkra gondolok. Az egyházban külön­
böző helyeken lehetünk tanúi ennek, az én egyházarnban. a latin-amerikai egyházban
is. Nagyon fájdalmas és nagyon gazdag tapasztalat ez. Hagyományosan azt mondják,
hogy az egyházat a mártírok vére táplálja. Meggyőzödésem,hogy az egyháznak így is
kell megmutatkoznia. Egyházunkban sokan azért lettek tanítványokká, mert látták
azok példáját, akik életüket adták. A halállal eljegyzett valóságban kell hirdetni az
életet. Ma Latin-Amerikában úgy adhatja oda az ember leggyorsabban az életét, hogy
azt állítja: vannak szegények. Ha valaki azt mondja, hogy vannak szegények és a sze­
génységnek vannak okai, akkor kockára teszi az életét. Sok keresztény tesz így, tu­
dom, másutt is, de engedjék meg, hogy én az általam ismert latin-amerikai talajon
maradjak, és megerősítsem: van szegénység, és ezért a keresztények életüket adják.
Tehát a húsvéti egyház birtokolja a keresztény örömet, a húsvét örömét. Nem
könnyu öröm ez! Ehhez az örömhöz a halál feletti győzelmen át jutunk el. - A halált
elvállaló keresztények úgy tesznek, mint Pál: csúfolódnak a halálon, és azt mondják:
legyőztelek téged, mert hiszek az Úrnak, aki legyőzte a halált. Halál, hol a te győzel­

med? Az élet győzelme - ez a mi hitünk központja: az Úr föltámadása. A föltámadás a
halál halála. Ez az élet győzelme a halálon. Az egyház ennek a ténynek tudatában és
erejéböl él.
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A szegénység útja

Ma is szembe kell néznünk annak a három világnak kihívásával, amire XXIII. János
emlékeztetett bennünket. A modern világ, a keresztény világ és a szegények világa ­
ezek mindig itt vannak. Közben természetesen változtak, de ma is jelen vannak az
életünkben. Ezzel a három világgal szembenézve kell ma is meghatározni a misszión­
kat, a feladatunkat. Ez annál is fontosabb, mert csak a legutóbbi időben kezdtük
meg a valódi zsinat utáni korszakot. De hogyan őrizheti meg az egyház a maga azo­
nosságát e három világ jelenlétében? Az egyház küldetése a világba szól, és a változó
történelemben kell jelen lennie, ez pedig mindig fölveti az azonosság kérdését.
Nekünk is szembe kell néznünk ezzel a kérdéssel.

Az utóbbi időben két tendenciát figyelhetünk meg. Az egyik a nyitást szorgalmazza
ezekhez a világokhoz. Ez a törekvés mély keresztény intuícióból fakad, azonban azzal
a veszéllyel jár, hogy az egyházat egyszerű szolgálatként fogjuk föl, a három világ szol­
gálataként. Ez azonban a felbomlás kockázatával fenyegeti az egyházat. A keresztény
közösség saját azonosságának felbomlása árán hirdeti az életet a halál által jelzett vi­
lágban. A másik tendencia ezzel szemben erősíti ezt az azonosságot, és külön érték­
nek tartja az azonosság megtartását. Ez az irányzat azonban gyanakvásba fordulhat
azokkal az emberi értékekkel szemben, amelyek ebben a három világban vannak, sőt

kétségbe vonhatja Isten jelenlétét a történelemben ebben a három világban. Ez az
irányzat tehát bizonyos visszahúzódáshoz. önmagunkba zárkózáshoz vezethet.

A keresztény azonosság kérdésével tehát komolyan szembe kell néznünk. Mint
keresztény közösség nem fogadhatjuk el azt, amit a világban való feloldódásnak
neveznek. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy minden nyitás itt végződik, ez
teljesen hamis lenne. De természetesen azt sem állítom, hogy az egyházi azonosság
megerősítése szükségszcrüen visszahúzódáshoz vezet. Csupán a veszélyre kívánom
felhívni a figyelmüket mindkét tendencia esetében. Ezeket gyakran úgy különbözte­
tik meg, mint progresszív és konzervatív irányzatot - és erre a megkülönböztetésre
támaszkodva gyakran hamisan értelmezik azokat az eszméket, amelyek a szegény
országokban keletkeznek. Európában ugyanis progresszivistának nevezett, extrém
állásfoglalásokban fogalmazzák meg azokat a tapasztalatokat, amelyeket mi Latin­
Amerikában a szegénységről szerzünk. Pedig én, sok teológustársammal együtt, egy­
szerre vallom mindkét tendencia fontosságát, illetve azt, hogy mindkét tendenciában
az egyháznak elsősorban önmaga azonosságát kell megőriznie. A dialógus folytatásá­
hoz legalább két partner kell. Ha nem tudjuk, kik vagyunk, nem lehet dialógust
folytatni.

Úgy érzem viszont, hogy éppen az egyház azonosságának megőrzésében segíteni tud
bennünket a szegénység tapasztalata. Mindnyájan, akik keresztények vagyunk, űzene­

tet kaptunk az Úrtól, s ezt kegyelemként kaptuk. Figyelmes lélekkel kell meghallgat­
nunk ezt az űzenetet, és alkalomadtán beszélnünk is kell róla. Alázatosan, de el kell
mondanunk a ránk bízott üzenetet. Ahogy a zsinat gyönyörűen megfogalmazta: "A né­
pek világossága Krisztus. A Szentlélekben összegyult zsinat sürgető óhaja tehát, hogy
minden teremtménynek hirdetve az evangéliumot, minden embert megajándékozzon
Krisztus világosságával, amely ott tündöklik az egyház arcán. .. A jelen idők viszonyai
különösképpen sürgőssé teszik az egyháznak ezt a feladatát, mert fontos, hogy az ern­
berek, akiket ma egyre szorosabban fűznek össze a különféle társadalmi, technikai és
kulturális kötelékek, Krisztusban is elérjék a teljes egységet." (LG 1.)

Az egyháznak Krisztus Lelke hatására járnia kell azt az utat, amelyet maga Krisztus
is követett: a szegénység útját. Ez az út engedelmességen, a szolgálaton, önmaga
feláldozásán át egészen a halálig vezet, amelyből Ő győzelmesen távozott feltámadása
által. Nekünk is rá kell lépnünk a szegénység, az engedelmesség, az áldozat útjára. Ha
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a szegénységet mint a zsinat fő témáját fogjuk fel, akkor tudjuk igazán elemezni a
modern és a keresztény világból érkező kérdéseket. A szegénység útjának követése
tele van veszéllyel vagy legalábbis kockázattal az evilági hatalmakkal való érintkezés­
ben, és ez félelemmel tölt el bennünket. Ha a szegénység útjára lépünk, ez egyszerre
jelent kihívást önmagunkkal és evilág hatalmasaival szemben. De vajon nem éppen
ez erősítheti-e meg az egyház azonosságát? Úgy vélem, hogy éppen ezen az úton erő­

síthetjük meg azonosságunkat - a visszahúzódás és a feloldódás veszélye nélkül.
Ez a szegénység az ingyenességet és az igazságosságot kapcsolja össze. 'A keresztény

élet a kegyelem és a teljesítmény között helyezkedik el, az ajándék és a feladat kö­
zött. Az igazságosság megvalósítása alapvető követelmény a Bibliában. II. János Pál
pápa ma sokszor figyelmeztet a szegénységre a világban, és felszólít az emberi jogok
tiszteletben tartására. Ezeket a jogokat szerte a világban sárba tiporják, de különösen
a szegények, a jelentéktelenek világában. Mindnyájunknak fáradoznunk kell azon,
hogy az igazságosságért dolgozzunk.

Az igazságosságot azonban nem lehet másutt elérni, csak az ingyenesség világában.
Az Úr elsőként szeretett bennünket. Minden elkötelezettségünk, minden fáradozá­
sunk csupán felelet Isten szabad és ingyenes kezdeményezésére. Az igazság keresésé­
vel is csupán válaszolunk Isten szabad és ingyenes szavára. Az .,ingyenes" itt nem azt
jelenti, hogy "esetleges". Isten szeretetének ingyenes jellegét igen nehéz megér­
tenünk, pedig ez központi gondolata a keresztény kinyilatkoztatásnak. Isten szeret
bennünket, elsőként szeretett, ingyenesen. Ez nem az igazságosság követelményeként
vetődik fel- viszont megfordítva: éppen ez adja meg az igazságosság keretét.

Az emberi igazságosság önellentmondássá válik, ha a személyt nem önmagáért
szeretik. El kell köteleznünk magunkat a szegények oldalán, küzdenünk kell jo­
gaikért, de mindennél fontosabb, hogy barátokat válasszunk közülük. Ha nincs bará­
tom a szegények között, akkor nem vagyok igazán elkötelezve nekik. Akkor legföl­
jebb egyabsztrakciónak, kultúrának, fajnak, nyelvnek, társadalmi osztálynak kötele­
zem el magam, de nem a szegényeknek. A személyi kapcsolatok világa az ingyenes­
ségre épül. Isten mindnyájunkat ingyenesen szeretett, ingyen teremtett bennünket.
Ezért kell nekünk is ingyenesen szeretnünk. Ha csak az érdemeinkért szeretnek
bennünket, akkor mindig félnünk kell attól, hogy ha egy nap nem lesz több érde­
münk, akkor már nem szeretnek bennünket. Ezt az ingyenes szeretetet a legmélyeb­
ben az imádságban tapasztaljuk meg. Az imádság olyan tevékenység, amely "nem
hasznos", tehát ingyenes. Csak az ingyenesség alapján érthetjük meg a liturgiát.

A szegények világában élek, számomra az igazságossággal való elkötelezettség na­
gyon fontos. De mint keresztény, meg vagyok győződve arról, hogy az igazságosságot
csak az ingyenesség keretében lehet elérni, különben nem válik teljes értékű igaz­
ságossággá.

Mit kíván ez tőlünk konkrétan? Egy francia szerzönél olvastam fiatal koromban:
"Az egyedüli szomorúság, ami megengedett a keresztény számára, az, hogy az ember
nem szent." Ez a mondat évtizedek óta kísér, Nem divat az életszentségről beszélni,
pedig a zsinat legfontosabb kötelességünkként említi az erre való elhivatottságot. A
társadalmi, gazdasági tényezők ebből a szempontból másodlagosak. A keresztény
ember nem felejtheti el Jézus szavát: "Legyetek tökéletesek, amint mennyei Atyátok
is az." Úgy vélem, hogy az életszentségre való elhivatottság fogja lehetövé tenni min­
den egyes kereszténynek és az egyház egészének is, hogy szembeforduljon a három
világból jövő kihívással. Ehhez meg kell erősödnünk tanítványi hivatásunkban. Kibú­
vó keresése nélkül jelen kell lennünk a világban, különösen ott, ahol feszültségek
vannak, ahol a fájdalom és a halál jelen van, mert a mi üzenetünk az élet üzenete.

Török József fordítása
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URBÁN NAGY ROZÁLIA

Bűn - bűntudat - kegyelem
Mihail Bulgakov: Menekülés

A több könyvtárnyi, róla szóló szakirodalom nem volt képes olyan pontosan jel­
lemezni munkásságát, mint azt ő maga tette 1930. március 28-án a Szovjetunió kor­
mányához írt levelében. Műveinek szándékos .félreolvasása", darabjainak szándékos
.félrehallása" olyan vihart támaszt személye körül, amelyet már képtelen passzívan
szemlélni. A fehér gárda círnű regényegyharmadának közlése az Előeste (NAKA­
NUNYE) címü, Berlinben kiadott emigráns folyóiratban, a regényből készült Turbi­
nék napjai című dráma, a házkutatáson elkobzott Kutyasziv című kisregény, a Végze­
tes tojások és a Diaboliáda című kisregények és számtalan elbeszélés, karcolat a kora­
beli kritika számára egyértelműenigazolja, hogy Bulgakov jelenléte a Szovjetunióban
nemkívánatos. Erre az időre, tehát munkásságának tizedik esztendejére 301 cikket
írnak róla a szovjet sajtóorgánumokban, amelyek közűl elismerő mindössze 3, ellen­
ségesen támadó viszont 298.

A Menekülés círnü drámáját nem engedik színpadra, a Biborsriget címü színpadi
múve mindössze három hónapig maradhat müsoron. A szerző idegei az ellene folyta­
tott hadjárat során megtépázódnak.

Ekkor írta meg azt a levelét, amelyben megrajzolja irodalmi önarcképét.
Elsődleges kívánalomként a sajtószabadságot említi, amely nélkül mindenfajta írói

tevékenység képtelenség. Tevékenységének további taglalását a következőkben fog­
lalja össze: "Ezzel [a sajtószabadsággal] kapcsolatos összes többi meghatározó
jegyern, amelyek felszínre kerülnek szatirikus müveimben: a sötét és misztikus voná­
sok (én - MISZTIKUS ÍRÚ VAGYOK), amelyekben ott tükröződik létünk számtalan
deformációja, a nyelvemet átitató méreg, mélységes szkepticizmusom azzal a for­
radalmi haladással szemben, amely az én elmaradott országomban, a Nagy Evolúció­
val ellentételezetten megy végbe, és a legfontosabb - népem rettenetes vonásainak
ábrázolása, olyan jellemvonásoké. amelyek jóval a forradalom előtt kivívták tanító­
mesterem, Szaltikov-Scsedrin mélységes szenvedéseit.

Nem is kell mondanorn, hogya SZU sajtója egyáltalán nem gondolkodott el ezen és
nem ezt emelte ki, mert el volt foglalva azzal az alig hihető közléssel, hogy M. Bulga­
kov szatírája: rágalom.

Egyetlenegyszer, még feltűnésemkezdetén jelentették ki lenéző csodálkozással:
»M. Bulgakov korunk szatirikus írója akar lenni.« (Knyigonosa 1925 No. 6)
Sajnos. az »akarni« igét fölösleges jelen időbe tenni. Ezt le kell fordítani plusquam­

perfectumba: M. Bulgakov SZATÍRAÍRÚ lett, és éppen abban az időben, amikor sem­
milyen korabeli (a tiltott zönákba kalandozó) szatíra a SZU-ban nem jelenhet meg.

Nem nekem adatott az a megtiszteltetés. hogy ezt a kriminális gondolatot kifejez­
zem a sajtóban. Teljes éllel juttatta kifejezésre V. Blum cikke (Lit. Gaz. No. 6), és a
cikk értelme ragyogóan és pontosan illeszkedik a formulába:

MINDEN SZATIRIKUS ÍRÚ A SZOVJET RENDSZER ELLEN TÖR.
El lehet engem képzelni a Szovjetunióban?"
Kérelmezi - engedjék külföldre, engedjék szabadon. Amennyiben ezt nem engedé­

lyezik - tegyék lehetövé, hogy szakmájában, a színházban státust kapjon és dol­
gozzon.
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Ismeretes, hogy Sztálin maga hívta fel az írót és gondoskodott arról, hogy státust
kapjon a Művész Színházban, amely számára legtöbb darabját írta. De a Menekülés CÍ­

mű dráma az író életében nem kerül színre, ahogy hét főpróbaután nem éri el az iga­
zi bemutatót az Álszentek összeesküvése (Moliére) és a Puskin utolsó napjai című

drámája sem.
Ha figyelmesen közeledünk Bulgakov életmüvéhez, föltétlenül rátalálunk alkotá­

sainak egyik legfontosabb, leghangsúlyozottabb alapelemére, építkezésének föpil­
lérére: a bűn-bűntudat-bűnhődés minduntalan előbukkanó motívumrendszerére.
Egy, a felelősséget, a feladat elvégzését, az áldozatvállalást a nemes cél elérése érde­
kében minden körülmények közölt vállaló íróember magasrendű etikája nyilatkozik
meg ebben, aki a keresztény eszmerendszer szellemében nevelkedett és abból merí­
tette értéktudatát.

Arról írt, amit és akit ismert, amiben és akiben önmaga felerősödő értelmiségi
magatartását ábrázolni tudta. Két évtizednyi munkássága alatt egyetlen sort nem írt
le, ami bármilyen formában elvei megtagadását jelenthette volna.

Első olyan műve, amelyben a bűn-bűntudat-bűnhődés motívumrendszere, a lelki­
ismereti tragédia és a bűnhődés vállalása explicite nyilvánosságra kerül, a Menekülés
című dráma, amelyet 1926-1928 között írt. Ezzel a drámával és az utána követ­
kezőkkel is pontosan az ellenkezőjét bizonyítja annak, ami hősei osztályrészéül jut:
Bulgakov nem futamodik meg az élet semmilyen szférájában, mindenkor elébe megy
megpróbáltatásainak, jóllehet tudja, hogy sokkal kevesebbért, mint amit ő tesz, szá­
mosan az életükkel fizettek.

Nyolc álom

A dráma alcíme: Nyolc álom. Az alcím: eligazítás. És e szerint az első eligazítás szerint
az ábrázolásban a belső világ dominanciájára kell felfigyelnünk, az író a lelki folya­
matokat követi, belülről halad kifelé, hogya részleteket is láttatni tudja.

Az álom megjelölés valamivel többet jelent itt a műfaji megjelölésnél. Az író élet­
művében az álmoknak kiemelten nagy szerepük van. A Menekülés álommá komponá­
lása tudatos. A megelőző művek bizonyítják, hogy az író akkor nyúl az.álomhoz, ami­
kor az egyén akarata megtörik a történelmi valóságon, amikor az eszmény és az élet,
az álom és a világ természetes egyensúlya megbomlik. Az álmok a mindenkori hősök
kiemeit életszakaszának konkrét helyzetében: a kiváltó ok és a következmények
együttese.

A Menekülés álomképei magukba ötvözik az író megélte kísértést (mi lenne, ha el­
hagyná hazáját), a korabeli irodalmat, a visszatérők elbeszéléseit és második feleségé­
nek élményeit, aki maga is eljutott Konstantinápolyig, de visszatért onnan.

A dráma alakjainak magatartása":" az álom adta lehetőségkeretein belül - látszólag
egy ráción túli erő mozgásának megnyilvánulása. Ez vezeti a megfutamodókat, akik a
végzetes zsákutcában, a tÖrténelem útvesztőjében- néhány kivétellel - mind elvesz­
tik azokat a keresztényeszmerendszeren belül kapott értékeket, amelyeket a meg­
előző mű - a Turbinék napjai - alakjai még magukénak mondhattak. A Menekülés sze­
replőinek életformája: a potenciális lelki és testi megsemmisülés liturgiája. Határ­
helyzet. Ez az életforma: lidérces álom.

Sokan vitáztak és vitáznak - vajon kinek a látomásai ezek az álmok. Az a vélemé­
nyem, hogy semmiképpen nem a drámai hősök álmai. Az író látomásai ezek, ahol a
megálmodott hősök a téren és időn úgy képesek egyik történetből a másikba át­
lépni, ahogy különben a színház lehetőségei nem engednék meg. A shakespeare-i
színház színpadszerűségeelevenül itt meg, hogy az író képes legyen a kibillent és az
újra helyrebillent időt és világot ábrázolni.
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A nyolc álom súlypontját, a megrendült világ és annak jövőbe mutató állapota adja.
A három középponti alak - Hludov, Golubkov és Szerafima - ennek a súlypontnak és
irányának hordozója. A történés síkján zajlik Golubkov és Szerafima útja a Krímbe,
majd onnan Konstantinápolyba. A második síkon a belső történések világa zajlik. A
két sík az ötödik álomban keresztezi egymást, a "svábbogár-futtatás" jelenetben. A
szerzői álmok éles határvonalat húznak a jelen valósága és a már történelmivé vált
valóság között. Erre utal a darab mottójául választott, Zsukovszkijtól származó vers­
részlet is:

"Szép, nyugodt rév az öröklét,
Ez mindünk végső célja.
Pihenj, utad ha véget ért."
A szerzö egyértelműenkijelöli minden egyes álom-történés terének pontos idejét.
"Odakint vigasztalan esős, havas októberi este." (1.) "Sötét éjszaka." (2.) "Őszi

alkony." (3) "Alkonyodik." (4.) "A hirtelen lemenő nap sugarai." (5.) "Kora
esti szürkület." (6.) "Őszi napnyugta Párizsban." (7.) "Őszi napnyugta." (8.) Ez az al­
kony Bulgakov majdnem minden művének kiemeIt jelentéshordozója.

Mindaz, ami a Menekülésben történik, az alkony, a lemenő nap jegyében zajlik.
• A dráma három kiemeIt hőse: Golubkov, a pétervári "idealista" professzor fia; Sze­
rafima Korzuhina, egy miniszterhelyettes felesége; Hludov, a fehér hadsereg tábor­
noka.

Az író a kiemeIt alakok között is megkülönböztetett szerephez juttatja Hludovot,
akit élő személyről mintázott: J. Szlassovról, a Gyenyikin és Vrangel hadseregében
harcoló tábornokról. aki emigrált, majd visszatért Szovjet-Oroszországba. 1924-ben
tette közzé emlékiratait: "Krím 1920-ban." Hazatérése után egy katonaiskolában okta­
tott Moszkvában, ahol 1929-ben bosszúból megölték. A tettes fivérét Szlassov paran­
csára végezték ki a polgárháború idején.

De nem Szlassov volt az egyetlen magas rangú tiszt, aki visszatért. Vajon mi vezette
Bulgakovot, hogy éppen róla mintázza hősét?

Szlassov emlékiratai és ott is néhány sor szolgál magyarázatul: " ... Abban az
időben szinte semmiben nem hittem. Ez volt az az idő, amikor a kétségbeeséstől a
reményig minden stációt bejártam, amikor többször elhatároztam, hogy mindent
odadobok és elmegyek... Ez egy iszonyatos időszak volt, amikor nem tudtam
határozott és egyértelmű feleletet adni arra - miért harcolok. .. Megismerkedtem a
hátországgal, és nőtt bennem belső meghasonlottságom és ellentmondásosságom li­
dérces valósága, amely az embert kész az őrületbe kergetni .. ."

Szlassov-Hludov alakjában, magatartásában az etika értékként jelentkezik a "kibil­
lent időben". Ez a személyiség törvényszerűenjutott kollízióba önmagával, "az ellent­
mondások lidérces valósága" elkerülhetetlenné tette, rákényszerítette a lelkiismeret
tragédiáját.

A dráma - a lelkiismeret tragédiája - az író alapkérdésének kibontása és megoldá­
sa. Már az elbeszélésekben megtaláljuk a bűn eluralkodását és annak vállalását (vö­
rös korona).

A Menekülésben Hludov életének mozgatóereje az elkövetett bűn, annak beismeré­
se és a bűnhődés vállalása. A második álomban, az észak-krími vasútállomáson is­
merkedünk meg Hludovval. A Turbinék napjai című drámából átemelt végszó - "Sen­
ki nem szível bennünket, senki!" - az ő értelmezésében jut el hozzánk. Hludov mégis
végrehajtja az indokolatlan parancsokat: a front visszavonulásakor akasztófák szegé­
lyezik útját. Akasztat ellenséget és katonaszökevényt, ahogy Krapilin, Csarnota lovas­
sági vezérőrnagy küldönce szemébe is vágja: "Mindenkit elkapsz, zsákba vele és fel­
akasztod! Te dögevő!" Azt mondja ki, amit a tábornok jól tud. Sorsa ezzel megpecséte­
lődik. Akasztófára kerül ő is.
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De Hludovnak Szerafima is a szemébe vágja az igazságot: .Pétervárról menekü­
lünk, folyton csak menekülünk és menekülünk. .. hová? Roman Hludov védőszár­

nyai alá. Mást sem hallani, mint Hludov így, Hludov úgy.. Már álmomban is a nevét
hallom! (mosolyog) S most az a megtiszteltetés ért, hogy szemtől szembe láthatom: itt
ül egy széken, körötte akasztott emberek lógnak zsákokban mindenféle .. , Vadállat!
Sakál!"

A korai elbeszélés, a Vörös korona höse még nem meri kimondani ezt az igazságot.
Innen származik a bűntudata. Bulgakov mesterien adja tudtunkra, hogya "kibillent
időben" az igazság kimondásához csak akkor juthat el bárki, ha féleimén túllépve,
nem retteg a veszélytől; ha az igazság kimondásának kényszere nagyobb erejű a ret­
tegésnél. Akkor, ha valaki már "nem is tudja, hogy mit beszél". Mert nemcsak az idő

billent ki, hanem ő maga is egyensúlyát vesztette benne, és egyensúlyának visszaszer­
zése érdekében kész kimondani az igazságot. Ehhez a .félelmen túli" állapothoz
próbálja Golubkov Szerafima szavait hozzákapcsolni, mentendö a szeretett nőt:

" ... Tífuszos! Félrebeszél! ... Nem tudja, mit beszél."
Hludov válasza szerint: "Az a jó, mert ha nálunk valaki tudja, mit beszél, egy szavát

sem lehet elhinni."
A korai elbeszélések és az összegző nagy regény - A Mester és Margarita - között Oa

Menekülés a fontos mérföldkö. A személyiség megoldhatatlannak látszó dilemmája
Jesua és Pilátus megoldatlanul hagyott vitájához vezet a "holdfényes úton", ahol Pilá­
tus mohón vágyakozik az igazság kinyilatkoztatására.

Hludov tudja az igazságot. Azt is tudja, hogy magatartása méltatlan önmagához.
Minden, amit tesz, egyre jobban távolítja saját erkölcsi alapállásától, neveltetése
eszméitől. becsületfogalmának írott és íratlan törvényeitől. Gúzsba szorított cselek­
véstere sodródó, széthulló egyéniségét mind kegyetlenebbül teszi próbára.

Hasadt énjének pontos képe tárul föl a Főparancsnokkal folytatott vitában.
Főparancsnok:Ha nem hagyja abba ezt a viselkedést, letartóztatom.
Hludov: Felkészültem rá. A kíséretem az előcsarnokban vár. Nagy botrány lesz belő­

le, mert népszerű vagyok.
Főparancsnok: Nem, ez már nem betegség. Egy év óta undorító bohóckodás mögé

rejti gyülöletét. melyet irántam érez.
Hludov: Nem is tagadom, gyűlölömönt!
Főparancsnok: Irigységből? Hatalomvágyból?
Hludov: Ó, nem, nem. Azért gyülölöm. mert belevitt ebbe az egészbe. Hol vannak a

megígért szövetséges csapatok? Hol a nagyorosz birodalom? Hogyan merték vál­
lalni a harcot, ha ilyen gyöngék? Tudja ön, mennyire képes gyűlölni az olyan em­
ber, aki tisztán látja, hogy céltalan, amit csinál, és mégis csinálnia kell? Ön az oka
annak, hogy beteg vagyok! . .. Különben is, most már mindegy; mind a ketten a
megsemmisülés felé megyünk.
Az ember, aki "tisztán látja, hogy céltalan, amit csinál és mégis csinálnia kell" ­

megbetegszik. Hludov betegsége, amit le akar győzni, de nem sikerül: a tetteivel való
szembesülés. Az akasztott katona visszatérő látomása - gyüjtöfogalornként, megannyi
akasztott eleven emlékeként - a saját tettével való szembesülést jelenti. Ez a katona
saját én-jének számonkérő kivetülése. A katona hallgat, ahogy hallgat a Vörös korona
elbeszélő én-jének látomása is. Hludov a nyolcadik álomban mégis ennek a hallgatag
katonának összegzi az átélteket és vele közli döntését:

"Jól meggyötörtél. De eljött a megvilágosodás. Igen, a megvilágosodás. Ne felejtsd
el, nem egyedül vagy mellettem ... De egyet nem értek, te hogy tudtál egyedül kivál­
ni a hold- és lámpafények láncolatából? Hogyan hagytad ott az örök nyugodal­
mat? . .. Hát ne gyötörj tovább, értsd meg, határoztam! Esküszöm! Mihelyt Golubkov
visszatér, azonnal útra kelek."
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Az "útra kelés": visszatérés Oroszországba, ahol feltételezhetőena számonkérés és a
bűnhődés várja. Hludov megéli bűnös tetteinek lelki következményeit. A bűntudattal,

amit önmagában kell hordania, a mardosó lelkiismerettel, amely fokozatosan hatal­
masodik el rajta, csak addig képes megbirkózni, amíg a .megvilégosodés" rá nem ve­
zeti: a gyilkosságok sorozatából kiváló, a "hold- és a lámpafényekböl" megjelenö, "az
örök nyugodalmat" odahagyó katona hallgatásával a bűn beismerését követeli tőle.

Amikor .megvílágosodík" számára, hogy bűnét be kell ismernie, az egyetlen járható
utat követi: a bűn feloldozásának útját. Azzal, hogy elfogadja a hallgatag katona - te­
hát saját lelkiismerete - parancsát, keresztényi értelemben jut el a bűnbánathoz és a
vele járó, megérdemelt bűnhődés vállalásához. Nem külső tapasztalások, hanem bel­
ső, lélektani motívumok indítják el a számonkérés geográfiailag behatárolt színhelye:
Szovjet-Oroszország felé.

Bulgakov csak neki, csak a lélek útvesztőibenbolyongó Hludovnak adományozza a
bűntudatot. És hiszünk Bulgakovnak. Elhisszük, hogy a többszörös gyilkos, a kény­
szerhelyzetben vétket vétekre halmozó ember - a lelkiismeret megszólalásával, a
"megvilágosodással" valóban eljut a megbánásig. Hiszünk neki azért is, mert az író a
párhuzamosan mellé állított drámai hősöket úgy ábrázolja, hogy hiteltelennek tűn­

nek fel Hludov igaz megbánásával szemben: ők csupán megszokásból, a mindenkori
közeg által megkövetelhetőmódon veszik szájukra az Írás szavait. Csarnota számára,
aki maga is bűnös, a lét -a pillanat, a pillanatban megragadható birtoklás és jólét.

Korzuhin civil ember, nem érez felelősséget senki iránt. Megszokott életformájá­
nak elvesztése önelvesztéssel járna. Silány, mindenfajta hitet nélkülöző alak önmagá­
ban is, de Hludov mellé állítva különösen értéktelen.

A Biblia Bulgakov írásaiban

A bűn-bűntudat-bűnhődés fogalmait már A fehér gárdában a Bibliából vett mottók­
kal világítja meg (Jel 20, 12). Ezek az idézetek azonban nem lépnek túl az orosz iro­
dalmi tradíciók megszokott bibliai idézetein.

Az egyetlen hely, ahol nemcsak idézi az írást, hanem interpretálja is: Jelena imája.
Ez az asszony teljes értékű belső én-jének megnyilatkozása. Felszínre hozza Jelena
keresztényi, vallás-erkölcsi mélységét: a "közös bűnben" való részvállalását. És
ugyanakkor a bűntudattal együtt a bűnhődés elkerülhetetlenségének tudatát. Hite
abban, hogy kérése meghallgatásra talál, képes a "csodára": fivére felépül halálos
betegségéből.

A Menekülés az első olyan alkotás, amelyben az író túllép a bibliai idézetek tételes
felsorolásán és általános érvényű elfogadásán. A bűn-bűntudat-bűnhődés triászát
szervesen építi be a darab szövetébe: a bibliai idézetek minden esetben a személyiség
belső értékeinek, illetve értéktelenségének kibontására szolgálnak. Az Írás szavaival
az adott dráma-alak, a szereplő-egyéniség mintegy leplezetlenül áll előttünk, mert
ezek a szavak szembesülnek az őket idézök tetteivel.

Bulgakov, a misztikus író, akinél a hit az emberi értékek között az első helyen áll,
árnyaltan mutatja be, hogyan értelmezik oly sokan hamisan az Írást, hogyan próbál­
nak mögéje bújni és felmenteni magukat elkövetett vétkeik terhe alól.

A. Zerkalov M. Bulgakov evangéliuma című könyvében (Ann Arbor, 1984.) ezt a sa­
játos evangéliumi-interpretációt kizárólag A Mester és Margarita regényszövetére
koncentrálva mutatja be. Figyelmen kívül hagyja, hogy az író a Menekülésben már él
ezzel az eljárással.

A darab első álmának kolostorbeli jelenetében a vörösök elől menekülő tömegben
ott találjuk Afrikán érseket, aki azért érkezett, hogy megáldja a doni hadtestet, de egy
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támadás során elfogták a vörösök. A szerzetesek ellátták iratokkal és így álöltözékben
megmenekül.

A főpásztor a fehérek visszatérte után felfedi kilétét, a szerzetesek főpapi palástot
terítenek rá és püspöki pásztorbotot adnak a kezébe. Afrikán Istent szólítja: "Tekints
le ránk a mennyekböl, Istenünk, és továbbra is óvd meg a szölötöt, melyet szent
jobboddal űltettél!"

Bármilyen szépen szól, bárhogyan is szólítja Istent, tudnia kell és tudja, hogy
ennek most nincs itt az ideje. Ez két ízben is bebizonyosodik. Először Csarnota fejezi
ki katonás tömörséggel: "Eminenciás uram, miféle istentiszteletet rendeztek itt? Pu­
coljunk innen! A hadtest a sarkunkban van, elkapnak bennünket! Bugyonnij a tenger­
be fojt! Az egész hadsereg visszavonulásban van! Megyünk a Krimbe! Roman Hludov
védőszárnyai alá!" Csarnota szavai nem érik váratlanul Afrikánt. Első reakcióként
kétségbeesetten kiált fel: ..Jóságos Isten, mi van itt?" - aztán a szerzöi utasítás szerint
"felkapja bundáját" és higgadtan megkérdezi: "Van egy bricskájuk?" Ez a második
megbizonyosodás.

Az Iráshoz méltatlan főpásztor, aki álruhába bújik és abból azonnal a magas méltö­
ság jelvényeit öltve magára, fogadja a szerzetesek hódolatát ("Éljen sokáig szentsé­
ged!"), ismét kész színt változtatni és higgadtan a bricska után érdeklődni.

Az elhangzó szavak és az azt követő tettek közötti különbség folytatódik a második
álomban. A Krírnbe, Hludov védőszárnya alá érkezett Afrikán Sárkányölő -Szent
György, Moszkva egykori címerszentjének képe előtt mondja el imáját:

"Mindenható Urunk! Miért teszed ezt velünk? Miért zúdítasz újabb megpróbálta­
tásokat gyermekeidre, Krisztus hadseregére? Velünk van a kereszt ereje, és áld~tt
fegyvereinkkel megsemmisíti az ellenséget ... "

Amennyire hiteles volt Jelena fohásza A fehér gárdában - szinte ugyanezekkel a
szavakkal kezdödön -, annyira hiteltelen, belső érzést, megrendülést nélkülöző Afri­
kán imája.

Hludov az, aki szarkasztikus, hideg tisztánlátásával közbeszól és berekeszti az imát:
"Bocsássa meg, eminenciás uram, hogy közbeszólok, de hiába zaklatja az Úristent.

Már nyilvánvalóan és régen elhagyott bennünket. Mert mivel lehetne magyaráz­
ni? . .. Még soha nem fordult elő, hogy a Szivasból eltünt a víz, és a bolsevikok úgy
sétálnak át rajta, mint aparketten . .. Szent György lovag is csak nevet rajtunk!"

Hludov, a bűnös megértette, hogy Afrikán imája fölösleges. Hasonlata a Szivas pa­
takkal: utalás arra, hogy a zsidók az Úr akaratából száraz lábbal keltek át a Vörös­
tengeren. Bulgakov kétszer is átfordítja a biblikus történetet: 1. a vétkes mondja ki,
hogy Afrikán imája nem kedves az Úrnak; 2. az ókori történet visszájára fordul, mert
itt az üldözők kelnek át száraz lábbal a patakon és nem az üldözöttek.

Az, hogy Bulgakov számára a Biblia a világ történésének kulcsa, az emberiség
történelmének a könyve, amelyen át az örökkévalóság beáramlik az időbe és az idő is
beletorkollik majd az örökkévalóságba: ezeken a rejtjelesnek látszó mozzanatokon át
ér el hozzánk.

Az Újszövetség egyik legfájdalmasabb és legmegrendítőbb "történését" is így építi
be a Menekülésbe: a megtagadás motívumát. Az első és legerőteljesebben jelentkező

megtagadás a második álomban jelenül meg. Korzuhin míniszterhelyettes, aki felesé­
gétől különválva, szintén a Krimbe érkezik a menekülök áradatával. jelentkezik
Hludov előtt és segítséget kér tőle. Hludov azonnal átlát rajta, megérzi becstelensé­
gét és kisszerüségét. De még őt is meglepi az az aljasság, amelyre a miniszterhelyettes
feleségével szemben képes, saját élete mentése érdekében. Hludov szembesíti Kor­
zuhint feleségével. Tyihij, a kémelhárító osztály vezetője közli Korzuhinnal:
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Tyihij: A felesége, Szerafima Vlagyimirovna, megérkezett önhöz Pétervárról.
Korzuhin (csapdát gyanítva Tyihijre és Hludovra néz): Nem ismerek semmiféle Sze­

rafima Vlagyimirovnát, ezt a nőt most látom életemben először ...

Hludov jól sejtette, ez az ember mindenre képes. Korzuhin szinte azokkal a
szavakkal tagadja meg Szerafimát, amelyekkel Péter Jézust. A gyávaság, a rettegés
erősebb a miniszterhelyettes igazságérzeténél, és a "csapdát sejtés" erősebb a beis­
merés vágyánál. De a Menekülésben a megtagadásnak egész köre jelenül meg. Láttuk,
hogyan tagadja meg a tettek szintjén Afrikán a nyáját, szavaival Korzuhin a feleségét.
De még Golubkov is, aki feltehetően az író rejtekezö én-jének hordozója a darabban,
még ő is megtagadja a szeretett nőt, Szerafimát, amikor a testi szenvedés vár rá. És a
megtagadáson túlmenve, a várható testi kín elkerülése végett még arra is hajlandó,
hogy megrágalmazza a szeretett asszonyt. Még aláírásával is hitelesíti az egyértelmű

hazugságot, miközben tudja, hogy amit tesz - az bűn. Önmaga és Szerafima ellen
egyaránt.

És megtagadja. ha nem is félelemtől űzötten, Ljuszka, a "hadifeleség" is Csarnotát:
elhagyja és jövendő életét anyagi bi:i'tonságban Korzuhin mellett véli megtalálni.
Ljuszka is tudja, hogy semmi nem menti fel, tudja, hogy Korzuhinhoz még kevesebb
fűzi, mint Csarnotához fűzte; mégis a teli pénztárca elég ahhoz, hogy áruba bocsássa
magát. És megtagadja hazáját. Csarnota, ahogy megtagadja Korzuhin, Ljuszka, Afrikán
és a többiek. A kör bezárul. A megtagadás utolsó láncszét Hludov képezi, akinek van
ereje megtagadni bűnös én-jét, és van ereje vállalni a bűnhődést.

Bulgakovnak ez az evangélium-értelmezése: ember-léptékű igazságforrás, amely
egyértelműena Bibliára épül.

Ugyanezzel az elmélyültséggel és ember-léptékű szemlélettel nyúl az író a drámá­
ban egy másik, az orosz irodalomban rendkívül gyakran megjelenített motívumhoz, a
játékszenvedélyhez. A hetedik álom mottöja , ... a kártya, a kártya, a kártya ..."

Bulgakov a játékszenvedély természetrajzát is két aspektusból kiindulva jeleníti
meg. Az első: Hludov eszmei síkon folytatott "játéka", amely ugyanúgy nem hozza
meg a várt "csodát" - sőt egyre távolítja tőle -, mint a második sík minden eszmeisé­
get nélkülözőjátékszenvedélye: a személyiség általánossá emelt sors-kihívása.

Csarnota "csodát" vár az éjszakai kártyajátéktól. Puskin hőséhez hasonlóan meg­
próbál túljárni a rajta uralkodó erőkön, megpróbálja kijátszani azokat. Ennek alapját
"az egyetlen óra, egyetlen perc alatt az egész sors megváltozhat, minden az ellenkező

irányba fordulhat" - feltételezése képezi. De Csarnota nem lehet alanya a "csodá­
nak". Bulgakov megfosztja őt attól, hogy csodát megtapasztaló emberré lehessen. A
csoda befogadója csupán olyan ember lehet, akinek hite van. Hiába nveri el Korzu­
hin pénzét, azzal semmi nem változik meg. Mindössze annyi történik, hogy Csarnota
a pénzen vesz magának egy nadrágot és visszamegy Konstantinápolyba, hogy ott a
"svábbogárfuttatáson" újabb "csodában" reménykedve, ahogy szerezte, el is veszítse
a summát.

Ez a kártyacsata az író láttatásában már ígérete a további realisztikus-groteszk ki­
fejlődésnek.

A Menekűlés egésze is magán viseli "a csodavárás", "az egyetlen óra, egyetlen perc
alatt talán minden megváltozhat" - szemléletnek, az orosz népléleknek ezt a jellegze­
tes szimptómáját. És Bulgakov bizonyító erővel mondja ki, hogy alakjai alkalmatla­
nok a "csoda" elnyerésére - kollektíve és egyénileg is -, mert hiányzik hozzá a hitük.

A Menekülés nem jutott el a nézökhöz az író életében. Sztálin, miután elolvasta,
"jelenlegi formájában szovjetellenesnek" minösítette a darabot, és csak egy kilence­
dik álom beiktatásával - amelyben a bolsevikok győzelmét kellett volna színre vinni
- bocsátott volna meg a szerzönek. De Bulgakov nem írta meg a kilencedik álmot.
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ANDRZEJ LAPICKI

Megérteni egymást

- Kezdjük általános kérdésekkel. Miként értelmezi a "keresztény kultúra" meghatá­
rozást?

- Igen tágan. Abból az elgondolásból indulok ki, mely II. János Pál tanításában lel
támogatásra. A legegyszerubb útbaigazítások ezek, azt lehetne mondani: megdöb­
bentenek a maguk egyszerűségével.hogy ugyanis minden, ami az ember életét igazán
humanizálja, ami lehetövé teszi, hogy teljesebben létezzen, és a valódi értékek felé
vezeti - közel áll az evangéliumon alapuló keresztény kultúrához. Engem is - amikor
az egyház, különösképpen II. János Pál tanításával találkoztam - meglepett a kultúra
ilyen tág értelmezése, az ember sajátos környezeteként való felfogása, melynek hu­
mánusabbá kell tennie mindannyiunkat.

Ezeknek a dolgoknak a jelenlegi értelmezése azonban még tágabb vagy inkább
egészen szabad. Azt is magába foglalja, ami lényegében a kultúra ellentmondása, mi­
vel a világ dehumanizálódásához vezet. S mert az egyház társadalmi doktrínáinak ál­
talános útmutatásai vannak, figyelmesen meg kell vizsgálnunk azt a kultúrát, amelyet
múvelűnk, amelyben részt veszünk, vagy amely egyszeruen körülvesz minket, hogy
ellenőrizzük,vajon teljesíti-e - és milyen mértékben - megszabott feladatait.

Ám úgy látszik, hogy az evangéliumi példa és az adott kulturális valóság közti kü­
lönbségek nem mindegyikét lehet a ma olyannyira vágyott pluralizmus tünetének
tekinteni. Sok közülük inkább a kultúra mély válságáról tanúskodik.

Valamint a pusztulásáról. Ugyanakkor meg vagyok győződve egy bizonyos kulturá­
lis egység szükségességéről. Ennek nincs köze semmiféle egységesítésre való törek­
véshez. A helyesen értelmesett kultúra határain belül helye van a sokféleségnek,
ez azonban az embert szolgáló alap-hierarchiákra és célokra irányul.

Kulturálisan is megosztott világban élünk. Nem mindig gondolunk arra, hogy
ezeknek a megosztottságoknak nem minden tényezője igazán gazdagító és teremtő. A
jelenlegi megosztottság a kultúra világában súlyos veszélyeket is hordoz. A helyzet
komolyságát és drámaiságát e téren leginkább II. János Pál szavai érzékeltetik. Sze­
rinte a világ sorsa a kultúra területén fog eldölni, mert itt játszódik le az emberiség
jövőjét eldöntő csata, itt alakul ki az emberiségnek az a formája, melytől holnapunk
arculata függ.

Különösen fontos ez nekünk, olyan népnek, mely már ezer éve keresztény, s
hiszem, az marad a következő évezredben is, de amely azért nehéz történelmi
próbának van alávetve. Ez a próba saját sok évszázados hagyományunk és az új
minták összeütközésén alapul. Ezek a minták látszólag vonzó mivoltukkal rá­
erőszakolják magukat az emberekre, vagy épp felülről erőszakolják őket rájuk.
Életerős keresztény kultúra építése ilyen körülmények között rendkívül nehéz.
Nagy nyitottságot s aktív magatartást kíván az alkotóktól, akiknek nem kell egy bi­
zonyos szűk körben való tevékenységre korlátozni működésüket.Különben olyas­
mit fogunk létrehozni, ami - erősen szólva - skanzen-kultúrának vagy gettó-kul­
túrának lehet nevezni. Azok az alkotók, akik keresztényeknek nevezik magukat, fi­
lozófiai és etikai elveikkel, eszméikkel mind szélesebb területeket kell "megfertőz­

zenek" a társadalomban.
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- Szerencsere a keresztény kultúra gettá-kultúraként való értelmezése nálunk már
inkább a múltté.

- Igen, de állandóan visszatér. S valamiképpen továbbra is ugyanabban az értelem­
ben. Mert ha valaki azt mondja: "keresztény kultúra", akkor rögtön azt is gondolja:
aha, az valami olyasmi, hogy a parókián van egy terem, s ott valami történik.

- Ha a parókián történik valami, az talán jó ...
- Az nagyon jó! De hát tágabban kell ezt szemlélni, még ha.a parókia termébe való

bezárkózás szükségből fakad is, abból, hogy az emberek el vannak zárva .más cselek­
vési lehetőségektől. Legrosszabb, ha valaki önmagába, saját világába zárkózik - saját
elveibe, elképzeléseibe, etikai tanításaiba. Ezekkel aktívan kifelé kell lépni, minden
helyzetben.

- A kilépés abba a világba, mely alá van vetve a laicizálódás közismert nyomásának és
tendenciájának, ki kell hogy váltsa az ellenkezés, vita, hogy azt ne mondjam; harc vala­
milyen fajtáját.

- Ez természetes. Mindenekelőtt küzdeni kell a minket körülvevő kultúra fokoza­
tos dehumanizálódása ellen. A világban, melyben élünk, olyan kultúrával kell kapcso­
latba kerülnünk, amely nem felel meg nekünk, melyet nem helyeselhetünk - a hazug­
ság, az erőszak, a szex, az ember megalázásának kultúrájával... Mindezt szintén
"kultúrának" nevezik, mert e fogalommal igen sok mindent jelölnek; sok olyasmit is,
aminek semmiféle etikai kapcsolata sincs a fogalom eredeti tartalmával. Így hát
mindig kűlön kell választanunk az igazi és a hamis kultúrát. Pedig igen sok a hamis ­
közel s távol egyaránt. A keresztény kultúrának alapvető kötelessége ezzel szembe­
szegülni.

- Próbáljuk meg konkretizálni, milyen mádon fejezhetjük ki a szinlelt vagy hamis kul­
túrával való egyet nem értésünket.

- Nos, talán a legegyszerübb, ha teljesen távol tartjuk magunkat a kultúrának ettől

a fajtájától, vagyis megtagadjuk az ezzel kapcsolatos vállalkozásokban való részvételt.
Ez bizonyos fajta választás, olyan választás, amely kötelez, de nem menekülés. Ezt
- gúnyolódók ellenében is - mindenkinek lehetősége van vállalni. Pontosabban szól­
va ez választás olyan helyzet között, amelyben a jelenlétem kell, szükséges, célsze­
rü ... s olyan között, melyben ezt úgy értelmezhetnék. mint hamis vagy rossz ügy tá­
mogatását. Általában nem szükséges túlságosan utánozni Hamletet, ha meg akarjuk
különböztetni a jó vagy állítólag elfogadható forgatókönyvet, darabot vagy helyet,
ahol a színész fellép - a rossztól. Nem akarok ujjal mutogatni, mert hát nem erről van
szó. Csupán azt szeretném mondani, hogy ezek a választások többnyire teljesen nyil­
vánvalóak. S hogy könnyűek-e? Annyiban, hogy világosak. Ugyanakkor mégis nehe­
zek lehetnek, mert döntést követelnek, melynek rendszerint ára van. De végül is - az
alkotónak felelnie kell azért, amit tesz.

- Ez különösen kényes kérdés abban a közegben, melyet ön képvisel.
- Természetesen nem beszélhetek minden művészeti ág képviselője helyett, de a

magam területéről-bizonyos értelemben szólhatok, már jó pár éve benne vagyok.

- Kérem hát, foglaljon állást az ismert sztereotipia, a "szolgáló szinész" kérdésében,
vagyis - olyan ember-e a szinész; akivel korlátlanul lehet rendelkezni, akire mindent rá
lehet bízni?

- A színész arra való, hogy játsszon? Ilyen jelszót még nemrég is olvastam valahol.
Azzal a sugalmazással. hogy kizárólag ezzel kell foglalkoznia, s nem valami mással.
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Gyönyörű, csakhogy a színész már magával a játékával is óriási hatást gyakorolhat
arra a "valami más"-ra. Azt, hogy a színház, a mozi vagy a tévéfilm olykor mennyire
hat a közönségre, a véleményére, már csak az a tény is tanúsítja, hogy az egyszerű

befogadóban gyakran igen különböző dolgok keverednek össze. Az emberek azono­
sítják a színész személyiségét, magatartását és nézeteit a szerep jellemével: az embert,
aki játszik, azonosítják azzal, amit játszik, s hajlamosak ezt átvenni, mint tekintélyes
mintát. Különösen, ha a színész népszerű. így hát nagyon kell vigyázni. Ez nem azt je­
lenti, hogy csak nemes lelkű embereket kell játszani, ez ostoba és nevetséges dolog
lenne. Hiszen az előadás egészének az értelme a döntő, az üzenet, a szerző művészi

szándéka, törekvése. A színésznek azonban nem szabad úgy tennie, mintha nem
venné észre, nem értené kezdeményezésének társadalmi következményeit. Ha ezt fi­
gyelembe veszi, és arra törekszik, hogy átgondolt hatással legyen erre, hivatása gyö­
nyörű lesz. A maga nemében egyedülálló lehetőséget ad az emberek közti kommuni­
kációra. Nem akarok nagy szavakat használni, jobb szeretek alapvető dolgokról be­
szélni. Az igazán alkotó színészeknek lehetőségük van arra, hogy megértsék egymást
a nézővel valahol a szöveg, a színház vagy film puszta anyaga felett. Engem épp az
ilyen ember érdekel. Az, aki a színpadon, a filmen nemcsak ügyesen utánoz valami­
lven jellemet, vagy technikailag gyakorlottan előad valamit, hanem az, aki ez alka­
lomból inkább a világról, életről való nézeteit adja át... és így tovább. Ezt meg
lehet tenni teljesen érthetően, bár csaknem észrevétlenül.

- Jó lenne néhány példa.
- Csoportosítani szokták a színészeket - vannak, akik önmagukhoz közel álló fi-

gurákat szeretnek játszani, s vannak, akiknek ambíciójuk csúcsa az átalakulás, a sze­
rep mögé rejtőzés.

- Az átalakulás képességét a szinészi sokoldalúság mértékének tartják.
- Van ebben valami. Ám mégis, vannak színészek, akik arra vágynak. hogy bizonyos

saját, személyes jellemvonásaikat adják át a nézőnek, mindezt a játszott alakba 01­
vasztva. Ebben saját - nemcsak színpadi, de élethelyzetekre is vonatkozó - nézeteik
átadásának lehetöségét is látják, különféle: világnézeti, morális vagy politikai szem­
pontból. Ez nem olyan egyszeru, de lehetne kifejező példákat említeni a színészek
ilyenfajta csoportosítására.

-Mégpedig ...
- Legkönnyebb a megboldogultakról beszélni. Úgy látszik - amennyire tudom -, Os-

terwa lehetne a példa arra a színészre, aki kiemelkedő személyiség volt és a szerepen kí­
vül is felmutatott nemes eszméket. Az az ember, aki remek figurákat hozott létre. bár ön­
magát, nézeteit, melyekről szinte semmit sem tudunk, nem olvasztotta, faragta a színpadi
alakba - például Junosza-Stepowski. A színjátszás e két típusának ma is megvannak a
maguk képviselői,és a nézök könnyen meg is tudnák őket különböztetni.

- Ez a tipologizálás sajnos nem foglalja magába az összes esetet, például amikor a
silány szinészi tudáshoz a saját meggyőződés vagy egyéniség hiánya társul, de talán erről

nem is érdemes sokat beszélni. Érdekesebb a fiatalok képzésének és nevelésének kérdése,
a szinmüvészet beavatottjainak formálása, hiszen ez az ön tevékenységének igen lényeges
része.

- Talán ez a legfontosabb dolog. Ez dönti el, hogy milyen lesz a színházunk vagy
tágabban - a művészet s általában - a kultúra két-három nemzedéket követően.

Mert hiszen például a mi iskolánkban olyan embereket képezünk. akik művészi pá­
lyájuk teljességét csak úgy 2000 körül fogják elérni. Ez óriási felelősséggel jár. Mit
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tehetünk hát? Azt hiszem, a fiatal művészeket (különben rnindegy, melyik művészeti

ághoz tartoznak, de maradjunk most már a színészeknél) először az alapokra kell
megtanítaní. a mesterségre, hogy ki tudják fejezni azt, amit el kell mondaniuk. Mert
még a legszebb gondolat vagy eszme sem tör utat a nézőhöz, hallgatóhoz. ha nem kel­
lően és szabályosan fejezik ki. Így hát először meg kell tanítani a kifejezés módját,
vagyis a hang tökéletes ismeretét, a test feletti uralmat, a mozgást, egyszóval a szak­
ma egész tudományát; természetesen sohasem feledkezve meg arról, milyen ügy ér­
dekében képezzük a fiatalokat, s milyen cél áll előttük. Ezért nem lehet megelégedni
csupán a technikai készségek kiművelésével,még ha az a legmagasabb szinten törté­
nik is. Pontosan tudatosítani kell a fiatal színészekben azt is, hogy meghatározott
körülmények között élnek, egy adott közösségben, ilyen s nem másmilyen világban, s
értelmesen kell szólniuk ehhez a világhoz. '

- Semmivel sem pótolható leckét adhat e téren a fiatal szinésznek az irodalom.
- Igen, ez így van. Fel kell nekik mutatni azt az irodalmat, vagyis a nagy nemzeti

irodalmat, mellyel - mint lengyel színészeknek - elsősorban kell foglalkozniuk, s
belőle útmutatást meríteniük ahhoz, hogyan cselekedjünk. A színészképzés nem
"fiatal tehetségek" légüres térben való nevelése. Próbája ez annak, hogyan képezzük
a lengyel színház embereit, akik nevelték és akiknek továbbra is nevelniük kell a
társadalmat, s felmutatniuk neki bizonyos mintákat. Ezt igen nehéz - különösen
szavakkal - kifejezni, de azért meg lehet, és feltétlen meg is kell valósítani. Ugyanak­
kor hallatlanul fontos a fiatal színészeket ráeszméltetni azokra a morális veszélyekre,
melyek hivatásukkal járnak. Azzal a hivatással, mely sajátos jellege miatt feltétlenül a
lélekre üti pecsétjét. A jót és a rosszat. Gyönyörű, magasztos hivatás lehet a színészet,
de sajnos - sajátos prostitualizálódás is.

- Ugy vélem, az utóbbi években pozitív változások történtek nálunk e téren. A szinés:
felelősségének tudata azért, amit tesz, nagyon elmélyült és társadalmilag érzékelhető

kifejezésre lelt a közösség több kiemelkedő képviselőjében. Megfigyelhető ez a hallgatók
körében is?

- Valóban, a színész rangja aránytalanul megnőtt. Ennek különbözö okai vannak
és ezekről sokat lehetne beszélni. Büszkék vagyunk, hogy így történt, és jó, hogy így
van, habár, józanul szemlélve, meg kell mondani, hogy a színészi pályát nemegyszer
mértéken és érdemén felül magasztalták. De hát ez arra a törekvésre kötelez, hogy ne
adjuk alább ezt a rangot. Visszatérve még a 18-19. századi lengyel színház gyönyörű

hagyornányaihoz, nem akarjuk elveszíteni azt a magas pozíciót, ahová a társadalom
helyezett minket. Tisztában vannak ezzel a fiatalok is. Ezt különösen úgy két éve
érzékelem. Váratlanul olyan emberek jönnek a Színművészeti Főiskolára, akik már
rudják, miröl van szó, Nemcsak a csillogás és feltűnés vágya hajtja őket, ami termé­
szetesen szintén fontos ösztönző, és nem lehet figyelmen kívül hagyni. De ezek a fia­
talok már azért is akarnak színésszé válni, hogy szót értsenek a nézövel, és egy bizo­
nyos közösségért dolgozzanak. Nagy reményeket füzünk ehhez. Ezért tartjuk fontos­
nak, hogy fogékonnyá tegyük a fiatalokat a lengyel romantikus irodalom értékeire,
melyeket nem pótolhat még a legkeresettebb forma sem, semmiféle modern tűzijá­

ték, amelyet elsősorban külföldön - és ez igen veszélyes dolog - olykor nagy ováció­
val fogadnak. A színház mindenekelött irodalom: szó és gondolat. Nincs semmi kifo­
gásom például a festői színház ellen, melyet időnként kiváló színészek hoznak létre.
De a formai színház előtérbe helyezése - ami általában olyan vonzó a fiatalság szá­
mára - hamis lehet. A forma mögé el lehet rejtőzni, a forma üres lehet, s gyakran
egyszerűen csak biztonságos, mert magán a különben problematikus esztétikumon

185



kívül nem sokat hordoz, különösen, ha éretlen színészek kezdenek formális kísér­
letekbe. Úgy vélem, ragaszkodni kell a szóhoz, a tartalomban gazdag irodalomhoz. És
a hazai hagyományokhoz.

- Nem könnyű ezt ma - élő, vonzó és alkotó módon - átadni.
- De még a kis sikerek is megörvendeztetnek. Ha én ragaszkodom Fredróhoz vagy

nagy költőinkhez, és az ifjúság ezt elfogadja - nagyon meg vagyok elégedve, mert
tudom, hogy nemcsak a video-klipek érdeklik a fiatalokat. Azt is remélhetem. hogy
amit hallanak és látnak, az pozitív nyomot hagy a tudatukban. Nem erőszakosan

didaktikus mödon, hanem az igazi értékek felé való irányítással, rávezetéssel. Mert az
igazán nagy művészet valamiképpen mindig építi az ember belső világát.

- A temérdek rossz ellenére, melyet szintén megmutat. Be kell vallanom. úgy hallgatom
önt, mint szovetségest a müalkotások etikai kritériumokat előtérbe helyező értékelésének
nehéz dolgában. A mükritikában ez ma nagyon népszerűtlen álláspont, melyet azzal gya­
núsítanak, hogy semmibe veszi a müalkotás esztétikai autonómiáját. Kétségkívül
megvannak a maga kelepcéi, melyeket ki kell kerülni. Mégis különös, hogya müalkotás
etikai értékelésének ellenzői nem veszik észre a kelepeéket a saját területükön: legalább
az erkölcsi relativizmusban való teljes elveszés lehetőségét, ami következménye lehet a
mü etikai lényegét merőben elvető beállítottságnak.

- Ha minden megengedett, akkor semminek sincs valódi értéke. Ez különösen ne­
héz kérdés a kortárs rnüvészetben, mely minden határt ledöntött. Az erkölcsi határo­
kat is. Sajnos ez igen sok alkotónak lehetőséget teremtett arra, hogy visszaéljen a
müvészi kifejezés szabadságával, és megdöbbentse a befogadót - például pornográ­
fiával. Igen rossz, hogy gyakran szégyelljük nevén nevezni a mesterkedésnek ezt a faj­
táját, félünk attól, hogy prűdériával vagy maradisággal gyanúsítanak, még ha az
igazán botrányos dolgokkal szembeni meg nem értés kifejezésérőlvan is szó,

Ugyanakkor sok esetben elmosódnak a határok a között, ami erkölcsileg bátor,
indokolt és rendeltetése van a müben, s a között, amit a néző könnyebb elcsábítá­
sáért építenek .a mübe, Épp ezért követelnék az alkotóktól ezekben a dolgokban na­
gyobb mértéktartást és óvatosságot, több felelősséget és kevesebb konformizmust, a
kötelező divatnak való behódolást. Színesen díszített kultúrában élünk, melynek
hatását a képzeletre - különösen a fiataloknál - alig tudjuk felmérni. Tulajdonkép­
pen a negatív társadalmi hatások - mindenekelőtt a televízíó - következményei csak
a jövőben derülhetnek ki. De az tény, hogy az erkölcsi és nyelvi kultúra szempontjá­
ból egyaránt rémes példákat kényszerít az emberekre. Mindez beszivárog a tudatba
és kódol bizonyos dolgokat. A legrosszabb, hogy nem alakul ki megfelelő ellentétele
az ilyen példának. Ezt mindenekelőtt az egyház hatáskörében kell megteremteni.

- A lengyel kultúra jövőjéért való aggodalom motiválja tevékenységét a Prímási
Társadalmi Tanács tagjaként. Kérem, mondjon néhány szát munkájának erről a terüle­
téről is.

- Szakmai és általános érdeklődésem találkozik itt. A feladatok. melyekröl beszél­
getünk, azokhoz a dolgokhoz tartoznak, mely iránt a Tanács érdeklődik. Ilyen például
az alkotó erkölcsi magatartásának kérdése. Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni,
hogy nem kell valamilyen alapvető ellentmondásnak lenni a müvész nyilvános tevé­
kenységének szférája és magánélete között, bár a müvésznek magának nem kell ama
bizonyos "szépség áradatá"-nak lenni, amelyről Zygmunt Krasinski beszélt. A Tanács
foglalkozik természetesen a Keresztény Kultúra Heteivel, az egész lengyel kultúra
legkülönbözőbbjelenségeinek helyzetével. Szívünkön viseljük, hogy az egész évre ki­
terjesszük azt, ami ezekben a hetekben éri el tetőpontját; szeretnénk, ha nemcsak
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ünnepi alkalom lenne, hanem hétköznapjainkba is beáramlana. Az út ehhez - többek
között - mindannak jobb kihasználásával vezet, mely már a birtokunkban van; így
például a templomok melletti központokban lévő amatőr művészeti mozgalom, vagy
éppen a video, melyben óriási lehetőség rejlik. Nagyon sok téma van.

- Remélhetjük mindezeknek a feladatoknak valamiféle rendszerezett kidolgozását?
- Igen. Már van egy ilyen belső dokumentum. Ez egyelőre rendszerezi a kérdések-

nek azt a csoportját, mellyel a Tanács foglalkozott: összejöveteleink, a kűlönféle re­
ferátumok, viták és konzultációk összességének eredménye. S hogy mindennek mi­
hez kell vezetnie? Valószínűleg ahhoz, hogy kidolgozzuk, milyen módon hathatunk a
lengyel kultúra egészére keresztény szellemben, s az úgynevezett hivatalos keringés­
ben. Különben ezt fő feladatomnak tartom mindannak értelmében, amit a beszélge­
tés kezdetén mondtam a keresztény kultúra tág értelmezéséről,az őszinteség fontos­
ságáról, arról, hogy saját eszmei és morális javaslatainkkal, evangéliumi, szilárd ér­
tékekkel kell kilépni a saját köreinken kívülre - ebbe a nagyon bonyolult és drámai
valóságba, mely körülvesz, s melyért felelősek vagyunk.

- Nem marad más hátra, mint hogy kitartást kívánjak ezen a nehéz úton. Nagyon kö­
szönöm a beszélgetést.

Éles Márta fordítása

(Tadeusz Szyma beszélgetése megjelent a "Tygodnik powszechny" című katolikus
társadalmi-kulturális hetilapban, 1987. augusztus 9-én)

BALÁZSOVICS MIHÁLY

A körülményeket igazítják hozzá

elpereg zsizsikes idővel

arcod urnáját kitölti
itt-léted fanyar tavasza
tekintet-mély kút
minden pillanat kilátástalanság
csobban benne hoznak
egy ítéletet körülményeket
igazítják hozzá!
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EDVARD KOCBEK

Tűz

(Részlet)

A plébános a folyosó ablakához ugrott, és remegő kézzel kinyitotta. Az éjszaka csend­
jét egy pillanat alatt fülsiketítő dübörgés váltotta fel. Dél felől dübörgött, a falu feletti
legfelső magaslatról. Visszafogta a lélegzetét, semmit sem látott, csak a süru, vad lö­
völdözést hallotta az éjszakában, mintha petárdák pukkannának vég nélkül, és játé­
kosan, de megállíthatatlanul közelednének a faluhoz. A dörrenések hol sebesen kö­
vették egymást, mintha a puskák vadul mind egy ismeretlen célra szegezödnének.
hol megint egyenként szóltak, mintha rátaláltak és egyenesen őrá szegeződtekvolna.

Tehát ez az, gondolta, és letörölte a verítéket, ami egy pillanat alatt kiverte a hom­
lokát. Ez tehát a harc, ezek a lövések, csak hozzá kell szokni. Az állati félelem felfog­
hatatlan üressége most különös nevetségesség érzésével keveredett. Szánalmas gyer­
kőcök vagyunk. mondta magában és keze szorításával próbálta visszafogni álla re­
megését.

Ekkor nyugat felől is lövések csattantak. arra voltak a falusiak gyengébb földjei, és
szántóik ott az öreg tölgyesbe olvadtak. A puskák mellett egy nehézgéppuska is meg­
szólalt, ráismert könyörtelen és épp ezért megnyugtató hangjára. Úgy érezte, már
különbséget tud tenni a falu felé irányuló és az ezeket viszonzó lövések között.
Mindkét helyen a partizánok ütköztek meg az olasz helyőrséggel. Egy pillanat alatt
világos volt, hogy elkezdődött a támadás, és a támadók gondosan kidolgozott terv
alapján cselekednek.

A plébános felsóhajtott, és tett egy lépést, mint aki végre szilárd talajt érez a lába
alatt. Csak ekkor hallotta meg az olaszok lármáját az egyesületi épület körül. A hely­
őrség riadót fújt. Olyan nyüzsgés támadt, mint mikor valami ismeretlen erő megboly­
dit egy hangyabolyt. Kétségkívül katonák nagy tömege ébredt fel, akiket eddig nem
látott. Most sem látta őket, csak hallotta nyüzsgésüket és kiabálásukat. Az alvégről

rohantak elő, meg a házakból, a földből nőttek ki, és századonként gyülekeztek. Pat­
togó parancsszavak és kiáltások keveredtek, káromkodások kísérték.az elhaladó őrö­

ket, valahol nyögve emelték a súlyos muníciót, vezették az igásállatot, zörögtek a
tárgyakkal, csörömpöltek a fegyverekkel. Mindez gyorsan és idegesen zajlott, valaki
elvágódott a földön, és fojtottan felnyögött, a másik szó nélkül futott a fűben, a har­
madik hívta a társát, vagy a jelszót követelte. Aztán hallatszott, mint rendeli el valaki
az elsötétítést, az egyes századok parancsai keresztezték egymást, összekeveredtek. a
parancsnokok kiáltásai idegesek, nyersek lettek, majd sötét tömegek mozdultak és
indultak más-más irányba. Látta, hogy a sötétben az egyik sor a templom, a másik a
plébánia felé halad. Érezte, hogy mindkét ponton teljes erővel tör rájuk a támadás.
Ez a felszabadító felismerés elsöpörte azt a tudatot, hogy ő az ismeretlenbe, a bizony­
talanba szórja imáit. Valami sohasem ismert ünnepélyes érzés szállta meg.

Gyorsan a nappaliba lépett, és erősen felcsavarta a lámpát. E pillanatban Ana ro­
hant a szobába. Kifulladva, kétségbeesés és lelkesedés között hánykolódva.

- Hallod?! Hallod őket?! - szaladt oda hozzá összetett kézzel, majd kezei szétnyíltak
és eltakarták az arcát. Aztán a bátyjába kapaszkodva kérdezte: - Mit csináljunk? Mi
lesz Tonével?

Mielőtt még válaszolhatott volna, erős dörömbölés rázta meg a bejárati ajtót, és azt
figyelték. A lövöldözés sebesen közeledett. Az ajtóra mért ütések egyre durvábbak és
könyörtelenebbek lettek.
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A plébános érezte, hogy megszünt a remegése, ezért felemelte a petróleumlámpát,
és így szólt: - Ana, azt hiszem, készen állunk. Induljunk Isten nevében.

Ana követte, és többé egy szót sem szólt, csak a petróleumlámpát vette el a bátyjá­
tól, mikor az kinyitotta az ajtót. Három katona állt a küszöbön, mögülük magasan,
karcsún előlépett a helyőrség parancsnoka. Bejött az előtérbe, és fáradtan közölte: ­
Kertelés nélkül beszélek magukhoz, talán kíméletlenül is. Életre-halálra szóló harc
várható. Ott védekezünk, ahol katonai szempontból a.legcélszerübb, Ezért elfoglaljuk
a templomot és a plébániát. Sajnálom, de a maguk emberei ellen kell védelmet nyúj­
tanunk! - Intett az ajtóban felbukkanó tisztnek. Egész sor katona zúdult a nyomába,
és rontott a plébánia helyiségeibe, fegyverrel a kezében.

Amon levette aranykeretes szemüvegét, és értésükre kívánta adni megvetését: ­
Engem nem kell megkérni. - Majd még hangosabban: - Engem nem kell meg­
védeni ...

- Helyes! - mondta a parancsnok -, annál jobb, tehát levette rólam a gondot és a
felelősséget. Jobb, ha a foglyom, mintsem a védencem.

- Magamhoz veszek pár apróságot, aztán átmegyek a templomba - felelte hango­
san a pokoli lármában, hogy éreztesse elszántságát.

A parancsnok először nem akarta meghallgatni, majd feléje fordult, és furcsán
elmosolyodott: - Így lesz a legjobb! Már úgyis ott várja az elítélt, hogy megáldoz­
tassa.

Mikor a plébános a katonákkal felment az emeletre, összehunyorította a szemét,
hogy ne lássa a pillanatok alatt bekövetkezett felfordulást. A katonák viharlámpákkal
világítottak, látta, amikor leemelték az ajtókat, kiszaggatták az ajtófélfákat, hogy
minden lehetséges módon eltorlaszolják az ablakokat. A plébánia épülete régi volt,
falai vastagok, a falu legmagasabb pontján állt, és a templommal együtt zárt egységet
alkotott. A plébános fogta a krónikát, a breviáriumot, és megint összehunyorította a
szernét, amikor kiment a szobából. A lépcsőn lefelé menet eszébe jutott Ana, körül­
nézett, hol lehet, de nem látta. Már-már elkiáltotta nevét a zajban, de rögtön meg­
gondolta. Ana megmenekül, mondta magában, egyedül ő fog megmenekülni.

Megállt az előtérben, és a földön álló lámpa fölé hajolt. Mellényéből elővette öreg
zsebóráját, és megnézte, háromnegyed kettő volt. Katona botlott beléje, majdnem fel­
lökte. A szentivánéj jutott eszébe, mikor a tüzet ugrálta át. A katona elébe állt, és
hirtelen ezt kérte: - Áldjon meg! - A plébános megrökönyödve egyenesedett ki. Ha
akarta, se tudta volna áldásra emelni a kezét, nemhogy a kereszt jeiét odarajzolni a
katona feje fölé. Kábultan ment ki az ajtón. Csak kint pillantott fel, és mintha horná­
Iyos üvegen át látta volna, mint hozzák le a lépcsőn a halott Zgur káplánt. Nem cso­
dálkozott, nem is lett izgatott, csak állt és bámult a sötétbe.

- Lövöldöznek, meg lehet szokni - mondta magában. Úgy nyelte magába a lövöl­
dözés, mint valami vihar. Az olasz helyőrség katonái gyorsan mozogtak, kapaszkodtak
felfelé a hegyoldalban. A harc már a faluban tombolt. Látta a torkolattüzeket, és a
félelem utolsó szikrája is elszállt belőle. Nem tudott szabadulni a lelkét mind heve­
sebben duzzasztó ünnepi érzéstől. Mintha mulatságra ment volna, ahol mozsárágyú­
kat sütögetnek és fáklyás felvonulásra készülnek.

Tone a sekrestyében várta, három katona őrizetében.Amikor a plébánost meglátta, lá­
zas tekintete felragyogott a meglepetéstől. A plébános úgy érezte, mintha Callixtus kata­
kombáiba lépett volna. Tonéhez ment, és átölelte, mire mindketten megtántorodtak.

Majd sietve beszélni kezdett: - Emlékszem a napra, amikor megkereszteltelek.
Varjak károgtak, nagy volt a hó, a keresztanyáddal meg veled felborult a szán. Várj,
gyertyát gyújtok... Jól tanultál, szépen énekeltél, mindig mindent tudni akartál,
nemsokára tudni is fogsz mindent, és én nem tudok neked mit tanítani ... - mondta
és meggyújtotta a gyertyát.
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Tone nézte, a plébánost, beesett és ragyogó szemét egyszerre elöntötték a
könnyek: - Vártam, hogy eljön. Most már minden rendben van ... - egyebet nem
tudott mondani.

- Előbb nem eresztettek a kutyák - felelte a plébános szinte kiáltva. Szíve vadul
kalapált, szerette volna túlkiabálni a zajt, de nem találta a szót. Megszorította Tone
kezét, és magához húzta: - Felkészültél? - Majd gyorsan hozzátette: - Hallod őket?

De nem várt választ, drága volt minden pillanat, akart még valamit mondani, ami
illett volna a végső búcsúhoz. Nem tudta, hogyan találta meg a szót. Csak ennyit
mondott: - Szerenesés vagy ...

Bal kezébe fogta a gyertyát, jobbjával átkarolta Tonét: - Gyere!
Odamentek az oltár elé. Tone letérdelt a legfelső lépcsőre, hogy megkapja az utolsó

kenetet. A plébános a gyertyával meggyújtott két további gyertyát az oltáron, és ki­
nyitotta a tabernákulumot. Amikor mondani kezdte a latin imát, Tonét kétségbeesett
meghatottság árasztotta el. A magas ablaküvegek csörömpölésétőlkisérve kezdett el
hangosan imádkozni: - Miatyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te ne­
ved, jöjjön el a te országod, legyen meg a te akaratod, miként a mennyben, azonkép­
pen itt a földön is!

Amon, kezében a kehellyel, feléje fordult. Amikor észrevette, hogy Tone mellett ott
térdel a három katona is, arca eltorzult. Az a három volt, akit a parancsnokság a ha­
lálos ítélet végrehajtásával bízott meg; furcsa olasz szokás szerint megparancsolta
nekik, hogy áldozzanak meg az elítélttel együtt.

Amont szent düh járta át, haragosan rájuk kiáltott, hogy csak úgy visszhangzott a
boltozatok alatt:

- El innen, takarodjatok ... ! - emelte fel a kezét, és lesújtott, mint Jézus a kufá­
rokra. A katonák zavartan felálltak a haragos pap szavára, és az ajtóhoz kotródtak.
Ott maradtak és vártak.

Amon Tone nyelvére helyezte az ostyát, és latinul mondta az imádság szavait: ­
Uram, nem vagyok méltó, hogy hajlékomba jöjj. .. - A templom előtt a sötétben, a
füvön felrobbant egy gránát, az ablakok beleremegtek, és a légnyomás néhányat ki­
vitt belőlük. Az egyik az oltár elé hullott és széttörött. A kóruson katonák jelentek
meg, nagy lármát csaptak, mentek fel a toronyba és vitték magukkal a nehézgéppus­
kákat.

Ekkor ütött a toronyóra és a nyitott ajtón át lehallatszott két lassú és súlyos ütése.
A sápadt tiszt lépett a sekrestyébe, és úgy állt meg az ajtóban, mint akiben a félelem
álmélkodásba csap át. A lövöldözés vadul sűrüsödött. A partizánok gyúrüje lassan
bezárult.

A plébános Tonéhez hajolt és odasúgta: - Szökj meg!
Ekkor az egyik katona odalépett, és újra megbilincselte Tonét. A katona keze reme­

gett. Tone ráemelte beesett tekintetét, és kihívóan nyújtotta oda a csuklóját: - Ho­
gyan fogsz lőni, ha remeg a kezed?

A katona nem nézett a szemébe, úgy suttogta: - Átkozott háború!
Tone érezte, hogyan csurog végig a hátán és patakzik mellén a veríték. Édes sötét­

ség szállott rá. Nézte a plébánost, és nem egészen értette szavait, mikor az ismét fölé­
je hajolt és zavarodottan ezt mondta: - Veled megyek, megszökünk a sötétben, majd
én vezetlek ...

Odajött a tiszt, és ridegen intett. A katonák megragadták Tonét. Az kiegyenesedett,
és bilincses kezével megragadta a plébánost: - Szomjúhozom! - kiáltotta, mint aki
a halálos szorongást akarja elűzni.

A plébános a sekrestye szekrénykéjéhez futott a miseborért, töltött a kehelybe, és
odavitte Tonének. A katonák csodálkozva nézték. Tone mohón ivott, közben Amon
ezt suttogta neki: - Itthoni termés, adjon neked erőt ...
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A tiszt ordított egyet, és elővette revolverét. A katonák körülfogták az elítéltet, és
durván elráncigálták a plébánostól. Egyikük Amont fogta meg, és nem engedte el­
mozdulni. Ez az elmenők után kiáltotta: - Viszontlátásra, Tone!

Megállt és a falnak dőlt. A sekrestye sötét volt, halvány világosság szürödött be a
szentélyböl, ahol még mindig égett a két gyertya. Érezte, hogyan remegnek a régi
falak. Az aknavetök már a templomépületet verették. Az olaszok a templom déli ol­
dalát védték a temető alacsony kerítése mögül. A támadók ereje nőttön-nőtt.Az ola­
szok parancsa úgy szólt, hogy lassan be kell nyomulniuk a templomba, és azt vé­
deni a plébániával egyetemben, amíg ide nem ér a segítség, amit a rádiós szünet nél­
kül sürgetett a templom tornyából.

Amon lehajtotta a fejét, és görcsösen összekulcsolt kézzel így könyörgött: - Adj,
Uram, örök nyugodalmat neki, adj, Uram, örök nyugodalmat neki... - Az éjszaka
szédítő sebességgel haladt tovább.

Szaggatott sortűz dördült a templom északi falánál. Amon felriadt, és megint odalé­
pett az oltár elé. Érezte, úgy járkál, mint egy holdkóros. Leült a régi faragott padba az
oltár mellé, és egyszerre rátört a fáradtság. Lehajtotta a fejét, és bénaságba süllyedt.

Akna csapott a toronyba, és eltalálta az órát, az megállt, és a súlyos köinga a
mennyezetre zuhant. A mellékajtón át behozták a halott Tonét, és lerakták a kórus
alá, egy pillanat múlva hoztak két halott katonát is, és odarakták őket melléje. A plé­
bános se látott, se hallott.

A fárasztó gubbasztástól átfázva és a fölfoghatatlan eseményektől feldúltan egy­
szer csak talpra ugrott, és a rendszerető emberek módjára belépett a sekrestyébe. Ki­
nyitotta a szekrényt, és felvette a gyászmisékhez dukáló ruhát. Fogta a breviáriumot
és a misekönyvvel együtt az egészet az oltárra tette; a bort és a vizet ugyanígy. Végül
meggyújtotta az oltár valamennyi gyertyáját.

Mikor gyors és kemény léptekkel az oltárhoz ment, egyedül, ministráns nélkül, ka­
tonák rontottak a templomba, felrohantak a kórusba, fel a toronyba, a többiek meg
nagy lármával elfoglalták a sekrestyét és az oldalkápolnát, mivel annak alacsonyan
voltak az ablakai. A lövöldözés már a falak alatt ropogott. A lövésektől betörtek az
ablaküvegek, aknák tépték a tetőt, és rombolták a falakat. Lárma, zűrzavar támadt, a
tisztek a védelmet szervezték. A detonációk majd megsüketítették.

Kábultan jött le az oltárlépcsőkön, és háromszor keresztet vetett. Elkezdte a lép­
csőimát: Judica me, Deus. .. Újra elismételte. Amikor harmadszor is elmondta, teli
torokból felkiáltott: - Ítélj meg engem, Istenem, és döntsd el az én igazamat. .. Te
vagy, Isten, az én erőm, miért taszítasz el magadtól? . .. Küldd el a te világosságodat
és a te igazságodat ...

Valaki meggyújtotta a gyertyákat a mellékoltárokon. A katonák további hat halot­
tat hoztak és egy csomó sebesültet. A pap az oltárlépcsőre borult, és úgy mondta a
nyilvános gyónás imáját: - Gyónom a mindenható Istennek. .. minden szentjeinek
és nektek, testvéreim, hogy vétkeztem ... saját vétkernböl, saját vétkernböl, saját igen
nagy vétkemből ... -:- A sebesültek nyögése egybeolvadt a pap rekedt hangjával.

A sekrestye ajtaja becsukódott, majd ismét kinyílt. Felment a lépcsőn az oltár elé,
és görcsösen összekulcsolt kézzel elimádkozta a bevezető imát: - Uram, adj nekik
örök nyugodalmat és békét ...

Amikor először széttárta a kezét az élők és a holtak felett a végveszedelemben
reszkető ódon templomban, jód és éter szaga keveredett a gyertyák füstjével és a lő­

poréval. A harangtorony létrájáróllezuhant egy katona, s elterült egy kiáltással, amit
elnyelt a dübörgés.

A misekönyvet maga vitte át az evangélium előtt a jobb oldalról az oltár bal olda­
lára. Halál vagy temetés napján a pap János evangéliumából olvassa el azt a részt,
amelyik Jézus és Márta párbeszédét tartalmazza Lázár halála után. Amikor Amon

191



ehhez a részhez ért: "Uram, ha itt lettél volna, nem halt volna meg a testvérem ... "
hirtelen megállt, mintha nyílt seb fakadt volna a testén. - Mindőtökért szenvedek ­
suttogta -, ezért vagytok közel hozzám.

Enyhe fény hullt a magasból ezekre az igazságokra. A katonák a kóruson ordítani
kezdtek, mert a plébánia épülete meggyulladt. Amon halkabban és lassabban foly­
tatta a misét. Az ablakokban a fény nőttön-nőtt, vele együtt erősödött a lövöldözés és
az ordítás a templomban meg a templom körül. A partizánok az égő plébániát elvág­
ták a templomtól. A katonák egy pillanatra elcsendesültek az ablakokban és a torony
nyílásaiban. Amon hangja elakadt a glóriánál, s e szavaknál torpant meg: "Mert a te
híveidnek, Uram, megváltozik az élete, de nem semmisül meg ... " A magas templom­
ablak betört üvegén át elégett papír pernyéje szállt be, és hullott az oltárra. Fölébe
hajolt, és iszonyattal jutottak eszébe Zgur káplán görcsösen kimondott szavai: "ennek
a tűznek akarok lángja lenni!"

Megégett, toprongyos katona tántorgott elő a sekrestyéböl, és közeledett az oltár­
hoz. Bal kezén sebtében felrakott kötés. Letérdelt a lépcsőre, mintha ministrálni jött
volna. Feje sebesült bal keze fölé hajolt, úgy dajkálta bepólyált kezét, mint egy gyere­
ket. Azok közül való volt, akik agyonlőtték Tonét. A zaj a templomon kívül fegyverek
és kiáltások pokoli lármájává sürüsödőtt.

Amon a fölajánlásnál tartott és imádkozni kezdte az áldozati könyörgést, a kenyér
és a bor Isten testévé és vérévé való átváltoztatásáárt. Tudta, hogy eljött a mise leg­
magasztosabb pillanata. Agya, mely eddig alattomos fáradtsággal imádkozott, és haj­
totta végre a szertartás mozdulatait, egyszerre végsőkig megfeszült és éberséggel töl­
tötte el meggyötört testét. Élet és történelem világossá vált, lényegük ember és Isten
megtestesülése.

A sebesült katona megrázta a csengőt. a zaj a templomban egy pillanatra elcsitult.
A plébános térdhajtással hódolt az átváltozott anyag előtt.

Ekkor megkezdődött a támadás a templom ellen. Aknavetök és nehézgéppuskák
kezdték lőni a falakat és ablakokat. A kóruson ordítozni kezdtek, a toronyból magán­
kívül előviharzott Lupinacci, akit egyetlen golyó sem akart eltalálni, és az orgonához
rohant. Amon átugrott néhány részt, és sietett az áldozás felé. Fásult és kifulladt volt,
mint a futó, aki tudja, hogy eljött a sorsdöntő tét órája. A ministráns sebesült karját
ringatva ezt suttogta felváltva: - Dicsőség az Atyának és Fiúnak és Szentlélek Isten­
nek! - Majd: - Átkozott háború! - Dicsőség az Atyának és Fiúnak és Szentlélek Isten­
nek ... - Felzúgott az orgona, és túlharsogta a fegyverek dübörgését; a plébános
úgy érezte, a templom elszakadt a földtől, és egy háborgó tengeren hánykolódik.
Amerre nézett, mindenütt hullámokat látott. - Ez a történelem - suttogta. Szédülés
fogta el, és kezébe szorította a kelyhet. Nagy nehezen emelte fel, és itta ki egy haj­
tás ra. Otthoni áldozások édes íze ragadta magával. Az orgona zúgott, akár a vihar, és
hangja egybeolvadt a detonációkkal. Még sohasem szólt így. rettenetes kéz csalta ki
belőle a sohasem hallott hangokat. Ezt a fájdalmat senki sem tudja kifejezni mara­
déktalanul. Amon érezte. hogy közel került az élet lényegéhez. Fásultan és mozdulat­
lanul állt ott.

Ekkor a detonáció kivitte a falat a szentélyablakánál, és szétporlasztotta. A plébá­
nos alig hallhatóan felnyögött és megtántorodott. Megkapaszkodott az oltárban, majd
a következő pillanatban összerogyott.

A sebesült katona felkiáltott, felugrott és felborította a csengőt. Abeálló dübörgés­
ben nem hallotta, amint az üresen és leölten megcsendült, mintha egy törött, üres
edény bucskázott volna valami feneketlen mélységbe. A tébolyult tiszt abbahagyta az
orgonálást és felkiáltott. A keletkezett nyíláson át pedig egymás után beugráltak. ke­
zükben fegyverrel a partizánok.

Gállos Orsolya fordítása
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CZESLAW MILOSZ

Bukás

Az ember halála akár egy birodalom bukása,
Melynek dicső seregei, vezérei és prófétái voltak,
Dús kikötői, hajói minden tengereken,
Ám most nem segít, szovetséget sem köt vele senki,

Mert városai üresek, népe szétszáratásban,
Hajdan jóltermő földjét belepte a bogáncs,
Szent céljai feledve, nyelve kihalában.
Falusi dialektus messzi, járatlan hegyvidéken.

Távozz tölem

Távozz tőlem, sötét szellem.
Ne mondd, hogy lényem igazsága te vagy,
és hogy egész életem a bűn rejtegetése volt.
Megátkozlak a percekkel, amikor önzetlenül szerettem,
még ha ritkán adódtak is.
Megátkozlak azzal, amit másokért cselekedtem,
még ha nem a legtisztább szándékkal is.
Ne gyötörj engem e válságos órán.

Kamaszszentek, harctéren élettel áldozók,
segítsetek nekem, nyomoréknak.

Hatalmas irgalom novérkéi, ismeretlenek, kik foglyokat mentenek meg
a szögesdrót mögött,

legyetek mellettem most az éji levegőben.

Erős szivü munkások, a vas napjait évekig hallgatva türdk,
osszátok meg velem elfeledett nevetek ragyogását.

Himnusszal idézlek benneteket és emlékezem.

Ha az ember lehet hozzátok hasonló,
az igaz emberi természetbőlrészt kaptam én is.

Nem kértelek, hogy megérints.
Nem kértelek, hogy szolits, sötét szellem.
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E folyosók

E folyosók, hol fáklyafényben járok
Psvíz csepe részik összetört kőlapokra.
Alább, aláb b a hegybe. Barátok szobrai asziklaöbölben,
M árványszem üek, csak a fény meg az árnyék

. Futtatja át arcukon az élők fanyar fintorait.
Igy, egyre tovább, útvesztdn a belső homályba,
Koboidok nélkül, tulajdon lépteim visszhangjaival.
Mignem a fáklya egy kétes fordulón kilobban,
És kővé válto zom a megszabott helyen.
De a sziklaomlásba temetett, elfeledett bejárat körül
A száljenyvesben, gleccserről szökő patakok part ján
Pettyes borjat ellik az ünő, a levegő kibontja
Sz ép, leveles spir áljait. mások előtt, akár előttem egykor.
És fölfedezik újra a hajna lok örömeit,
A hegyi kertekben szakajtott almák izeit,
Nem kell hát félten em azt, amit szerettem.
A vízvezetéket, amforát, rézmécsest megőrzi a föld.
És ha egy napon a medvét hajtó ku ty ák
Berontanak a szik la üregbe, s a távoli nem zedék fiai
Kibetűzik szálkás írásunkat a falakon,
Ámulnak majd, mennyit tudtunk mi m indabb ál, ami nékik öröm,
Habár hívságos palot ánk oly keveset jelent már.

Csordás Gábor fordításai
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BALÁS BÉLA

"Az Egyház él- dolgoznak érte"
(Egy plébániaépítő naplójából, II. rész")

1984. március
6. A tavaszi offenzíva előtti utolsó napok. Kezdődik a visszaszámlálás. Remek nagy­

böjt lesz az idei. .. Ahogy a bányarágta hegyoldalakat nézem Pilisborosjenőnélvagy
itt a Gerecse szélén, eszembe jut, hogy ez a ház is porból lesz - és előbb-utóbb porrá
lesz. .. A lényeg tehát nem a ház, hanem a benne várható élet!

7. Hamvazószerda. Megjött a mezötúri tégla. Két óriás teherautó tehetetlenkedik.
Fordulni képtelenek. A patak hídja S tonnás. Óvakodnak tőle: ők 22 tonnások. Fél
óra, amíg kerülő úton, lassan, araszolva be tudnak tolatni a kertbe. A többi már pil­
lanatok alatt megy. Darujukkal a raklapokra csomagolt "Thermoton" téglát könnye­
dén a fűre teszik ...

A délutáni hittan után - ha jól sejtem - részleges mozgósítás a mennyben. Behívják
a tartalékos őrangyalokat is. A plébános Pestre megy.. Vigyázok, hogy a lakott terü­
leteken a loo-at ne lépjem túl. Nem érzem bűnnek. A hagyományos morális szerint:
casus perplex . .. Hamarább nem indulhattam - később nem érkezhetem. Az iskola­
nővérek várnak. Olyan tiszta szerétettel. olyan barátságos tisztelettel fogadnak, hogy
ismét zavarban vagyok. Számomra ez egy más világ, igen szép más világ. .. Az épü­
letben várakozó, áhítatos csend; a folyosók tiszták, minden a helyén, minden ízlé­
ses . .. Valahányszor náluk vagy hozzájuk hasonló népeknél járok, megrohannak a
gátlásaim: "Nem vagyok méltó ... ". Hová jutunk, ha nem találnak jobbat azok, akik
többet érdemelnének. Vezetem a liturgiájukat. Kissé szabálytalan a kezdés, de azt hi­
szem, hogy ezért Jézusunk nem haragszik. Két vezető nővér a tabernákulum elé tér­
del. A rend és az iskola nevében bocsánatot kérnek ... A hamvazás után néhány hal­
kan súgott bátorító szó kíséretében egymásnak kereszteket ajándékoznak. Nekem
kettő is jut. .. A végén azt gyanítom, hogy én gazdagabb lélekkel távozom, mint ök.
Hazafelé jóváteszem vétkemet. Majdnem lépésben megyek. Hazáig csendben. Az él­
ményeket rakosgatom a szívemben. Egyetlen vigaszom, mentségem, hogy nemcsak a
liturgiában, hanem az életben is, az építkezésben is az Úr a főszereplő. .. Ma éjjel
már csak az alázatért imádkozom. Ha az rendben lenne, akkor sohse tudnánk leron­
tani az Úr rnűvét, az "opus Dei"-t.

9. Már késő este van. Még mindig várok. A tévét nézem, hogyelűzzem idegessé­
gem. Nézem, de alig értem. Jancsó Faustusán töprengek. Hova a pokolba fogja még
járatni - bolondját járatni - "védencét"? Csak nem lesz kereszténnyé, netalán épít­
kezni kezd? Vége ... Mármint a gondolataimnak. Csengettek. Megjött a segítség.
Jancsó mélabúja pillanatok alatt eltűnik. Vacsorát fözünk, koccintunk ... Gyerekkori
emlékek, mai hírek, holnapi tervek. .. Hangos és felszabadult a társaság. A feleségek
otthon maradtak. Állítólag irigykednek is egy kicsit. Van is miért ... Hiszen ahol
ketten-hárman összegyűlnek Jézus nevében, ott a jó hangulatnál is több van ... (Mt
18,20).

10. Reggeltől estig csattog a csákány, forog a lapát. Az alapokat ássuk. Közben újból
megszólalnak a harangok. Egyszerre mind a három. Ez az egyezményes jelünk. A
tömegmunkák szignálja... Futnak, kerékpárral jönnek az asszonyok. Átrakják az

* A napló első része megjelent a Vigilia 1986. januári számában.
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útban lévő téglahegyeket. A szódástól óriás szifont kapunk kölcsönbe - ingyen. Dél
körül már harmincan is dolgoznak. A munkavezető kapkodja a fejét. Túl gyors a
tempó. A tervrajzokat is állandóan figyelni kell. El ne tévedjünk . .. Ebédet hoz
valaki - 20 személyre paprikás csirkét. Az egyik elsőáldozó kisfiú is lapátol velünk, és
köztünk tolja a talicskát egy leszázalékolt rokkant is... Oly szép ez az egész.
Csendben, magamban álmélkodom. Mi tartja össze ezt a nyájat, mi hozta őket ma
ide? Valaminek, Valakinek már lenni kell a szívük mélyén ... Jézusom, ha ma jönnél
vissza - és ide, azt hiszem, találnál hitet a földön ... (Lk IB, B).

ll. Nagyböjt első vasárnapja. A szokottnál többen vannak, hiszen ma is van ham­
vazás. Esztergomi utasításra megszámoljuk a misére járókat. Az lBOO lakosú község­
ből - a szombat estével együtt - 323-an vettek részt a szentmiséinken. Van, aki gratu­
lál, hogy "ez csodálatos".... Nem tudom, sírjak-e, vagy nevessek ... ?

Délben vendég állít be. Befejezte az orvosi egyetemet. Most magánúton teológiát
tanul. Ezt jött átbeszélgetni. Délután néhányan útra kelünk. Az egyik közeli plébánián
a Dorog környéki képviselőtestületekküldöttei tartanak közös gyűlést. Az okos elő­

adás után szentmise. Megható a látvány. Az ország elkereszténytelenedett tájainak
egyikén most telve a templom. Értelmes, elkötelezett férfiak, zömmel bányászok,
gyári munkások... imádkoznak, áldoznak. Öröm velük lenni. Ez az élő virág a sír­
hanton, oázis a sivatagban. Ezekiel jele a csontmezőn ... A pusztába kiáltott szó nem
felesleges ... , a gyermek nem halt meg, csak alszik (Mk S, 39) ... Ezek az emberek
iszonyú munkával előbb felépítették önmagukat, majd saját fészküket, s most az
Egyházat építik ... - csak legyen, aki ültessen, prédikáljon, prófétáljon ... !

13. Két nap óta csákányozunk. talicskázunk. Újabb és újabb arcok tűnnek fel. Fél
füllel hallom, amint valaki nyakig az egyik árokban épp azt meséli, hogy már nyolc
éve nem járt a templomban. .. Ahogy jobban odafigyelek, látom, olyan bedobással
dolgozik, mintha engesztelne. .. A bitumenes hordó alá hajnal óta rakjuk a tüzet.
Szigetelnek. A statikus megküldte a legújabb alapozási tervét. A munkavezető döb­
benten nézi.

A rajz szerint még sehol se vagyunk. Mélyebbre kell mennünk. Az embereink csak
humorizálnak: "Hja, az Egyház sziklára épül ... " A felsős lányok követ hordanak, a
fiúk talicskáznak, a kicsik fogócskáznak a már kiásott alapokban . .. Remek móka
egy építkezés!

14. Hajnali fél négykor írom e sorokat. Nem tudok aludni. Túl töménynek ígérke­
zik a mai nap kínálata is. Esztergomba kellene mennem, mert továbbképzés lesz a
.Jiazassagjogból". Igen ám, csakhogy jön a homok, jön a válaszfaltégla. várjuk a ge­
rendát. Itt nyüzsög majd a fél falu, s közben egy beteget is el kell látnom. Hittanórára
kellene készülnöm. Ismét torlódnak a megválaszolatlan levelek ... Egyre hiányosabb
a zsolozsmám. Mostanában az adorációk is valahogy kicsorbulnak. Estére már harc­
képtelen vagyok. Át kéne térnem Jézus módszerére. A kora reggeleket kellene az Úr­
nak ajándékoznom - úgy mint most. Úgy látszik, nemcsak az álom hordozhat üze­
neteket ... Testem álmatlansága a lélek lehetőségétjelzi.

IS. Tegnap tavaszi fesztivál, valóságos népünnepély volt a kertünkben. Az apák
tovább ástak, a fiak talicskáztak. a lányok marháskodtak, majd Iapátoini kezdtek. A
nagyanyák élelmet hoztak. Régi viccek, apró történetek elevenedtek fel, kl-kitört a
jókedv ... egyszóval mindenki remekül "szórakozott". Alkonyatra a munka elfogyott,
és kiderült, hogy az eddigi pénzt is sikerült "elverni" . .. - Tapoleáról végre hír
érkezett, hogy most már hozhatjuk a hőszigetelő anyagot. Igaz, hogy holnaptól
4O%·kal drágább. .. Most csend van. Ünnep van és nyugalom. Se pénz, se munka ...

16. Valahányszor egy könyörgésben vagy egy prefációban "föld és ég't-röl van szó,
összerezzenek ... A derekam kezd nyilaIIni. Az én mostani "paraliturgiámban" a föld
- a kubikosmunka alfája és ómegája. Az amerikai drámaíró, Thornton Wilder, amikor
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mesterien ábrázolta egy fanatikus hittérítő karakterét, ezt adta címül: "Sorsom az
ég" . .. Ha meg tudnám írni életemnek e fura szakaszát, bizonyára ezt adnám címül:
"Sorsom a föld ... " Kérem Jézust, ne akarjak senkinek se térítője lenni, mentsen
meg a fanatizmustól. A hivatásom maradjon meg az Ő művének, amit nem én válasz­
tottam (Jn 15, 16), amire más övez fel (Jn 21, 18), ami sorsom (ApCsel 1, 26).

17." ... és mégis mozog a föld!" - Galilei annak idején ezt csak hitte. Én tapaszta­
lom is. Igaz, hogy kissé másként. Kertünkben megmozdult az a föld, aminek meg kel­
lett mozdulnia. Igen sok vendégmunkás érkezett. A számítógép-programozó, az épí­
tész, az állatorvos, a vegyész, mindenféle diák - a maradék földmunkákat elvégzik. A
téglát, a homokot, a köveket kézhez készítik ... A kezdőzsalukat megcsinálják. Kirob­
banó nevetés, egészséges lárma ... Az ifjúság jelent meg öregedő falunkban.

18.Megérkezett az épület kicsinyített mása, a makett. Körbeálljuk. bámuljuk. Ez a
feladat. Óriások nézik a csöppnyi Gullivert. Így könnyű. .. Csak nehogy úgy fordul­
jon az arány, hogy a feladat lesz az óriás, mi pedig a törpék ...

19. Először fordult elő, hogy amikor megköszöntem a mieinknek a munkát, halkan
valaki így válaszolt: "Mi köszönjük!" Ezért a mondatért már megérte elkezdeni az
egészet.

20. Nagyon hidegen indul a nap. Mínusz hat fok van. Megérkeznek a kőművesek.

Segítség egyelőre egy szál se. Aztán jön valaki. Kérdem tőle lelkesen: "Ugye szép lesz
az épület?" Kitérő a kurta válasz: "Sajnálom magát! Én megmondtam előre ... l"
Döbbenten nézek, de hogy mért sajnál, arra már nem jut idő. .. Hagyom a szívem
szomorúságát. Itt a behemót mixeres kocsi a készbetonnal. Üzengetünk szerteszét.
Percek alatt jön az áldott nyugdíjas gárdánk. Aztán néhány fiatal férfi is ...

Közben futár érkezik az Eternitgyárból. Vihetjük a palánkat! Hirtelen melegem
támad a nagy hidegben. Te jó ég! Miből fizetünk? Mivel hozzuk el? Nem sokat tépe­
lödhetek, mert újra itt a .míxer". Röpülnek a kövek a mély alapokba. Cuppannak,
fröcskölnek. Mosakszom. Indulok kölcsönpénzért, fuvarért. raklapért. Délután le­
győzöm az ellenszenvem és odamerészkedem a mixeres sofőrjéhez. Mogorva, szótlan
férfi. Kinálom egy pohár üdítővel. Egyszerre megoldódik a nyelve. Mentegetőzik:

haza kell mennie. Beteg a kisfia, kórházban van. Őt szeretné meglátogatni... ­
Áldom az őrangyalom, aki súgta, hogy ne féljek szeretni ezt a fura alakot ...

Teljesen átfagyva még teszek-veszek az udvaron, majd temetésre indulok, két misét
mondok, éjszakába nyúlón jegyesekkel beszélgetek... aztán: vége. Pontosabban:

. Ivegem ....
21. Ma a leendő borospincét mélyítjük, alapozzuk. Közben két kocsi hordja a kész­

betont. Vagyunk elegen. Ott hagyom-a nyájat. Nekivágok a nagyvilágnak, mint a régi
kolduló barátok. Hátha csurran-cseppen valahol.

22. Kora reggel találkozom a daruskocsival. Ismét a kocsmánál. A fuvarosok számá­
ra ez az egyetlen fix pont a mindenségben. Evilág origója. Az Eternit előtt félelmetes
hosszan kígyózik az autósor. Ez az ország egyetlen palagyára. Kedveszegetten téb­
lábolok a kapu körül. Egy percen belül észrevesz egy falubeli. Ritkán látott hittano­
som sose látott apja. .. Segít a maga médján. Harsogva hív be az irodába: "Csak erre
tessék, plébános úr!" Megelőzöm a várakozókat - mentegetőző pillantásokat vetve
jobbra-balra. A pénztár a kedvemért negyedórával hamarabb nyit ki. Ott hagyom a
frissen kölcsönkért vagyonkát, hívom adaruskocsit . .. Lehagyjuk a pécsi, a bécsi és
a ki tudja még hová igyekvő kamionokat. Máris rakodunk. A hatalmas csarnokban, a
surranó, perdülő targoncák közt enyhe lelkiismeret-furdalast érzek. Erre Jézus nem
rnondaná, hogy hátul álltunk, megigazultabban mentünk haza (Lk 18, 14), most in­
kább arra vagyunk illusztrációk, hogy "a világ fiai okosabbak a maguk nemében a vi­
lágosság fiainál" (Lk 16,8).
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23. Egész nap óriási a munka. A férfiak jókedvűek. Az egyik asszony viszont rend­
kívül ideges. Aggódó szemmel figyel. Jól csinálják-e, nem lazsálnak-e? Sűrűn teszi a
megjegyzéseket. Vibrál körülötte a levegő. Végül óvatosan, tréfálkozva rászólok.
Sírva fakad. .. Már sajnálom. Hiszen a költő szavával "értem haragszik". Alkonyatig
dolgozunk, helyesebben: dolgoznak ... , mert nekem - Arany János szavával - "nézni
is tereh" ... A borospincénk torka, mint egy metrólejáró, büszkén mered az ég felé.
Zsaludeszka érkezik három különböző helyről is. Valami állandóan történik, nyuga­
lom egy pillanatra sincs. Ahogy vagyok, egymás után két hittanórát is tartok ... Be­
esteledik, és még meg se mosakodtam . .. Feljogosítva érzem magam, hogy lekéssem
a keresztúti ájtatosságot. Csak utólag jut eszembe, hogy koszosan, izzadtan milyen
"stílusos" lett volna az egész napi keresztút befejezése ...

24. Az építkezés harmadik szombatja. Ismét jött egy közösség vendégmunkára.
Ketten közülük betegek, mégis dolgoznak. Az udvaron erdő emelkedik az összeszö­
gelt zsaludeszkákból. A hittanra jövő-menőgyerekek élvezik a fölfordulást. A nagyob­
bak nekiálInak takarítani. Kinn döngölik a pincetetőn a földet. Benn a konyhában
halászlét főznek az ajándékba kapott halakból. Most a kertünk Tibériás tavára emlé­
keztet. .. Jézus itt van a közelben. Néz minket. Engem néz. Rám-kérdez: "Szeretsz
engem?" (Jn 21, 16). Mit is, hogy is válaszoljak? Hiszen érte teszek mindent.

26. Ragyogó tavaszi nap. A statikus végre elkészült soron következő rajzaival. A
kertben égetik az évtizedes gazt. Füstszag, földszag . .. Egy-két előbújó zöld fűszál ...
Rózsás, békés a kedvem. Ma semmin sem dühöngök. Mindennek örülök. A hittan
után, az iskola előtt csöppnyi kis cigánylányok csimpaszkodnak belém. Egyfolytában
csivitelnek: "Plébános bácsi, minek neked ez a ház ... ?" Halál komolyan válaszolok:
"Abban fogunk bújócskázni! Jó lesz?" .. , Lelkesen bólogatnak. és velem együtt már
előre örülnek ...

29. Néhány napig szünetel az építkezés. A falu népe a szőlőbe megy, a kertjét ássa.
A plébános rendbe szedi a szobáját, önmagát. .. Elvégzem a gyónásom, készülödom
a következő csatákra ...

31. A mai műszak reggel hattól este hatig tart. Vendégmunkásaink napszálltakor
nem kapnak "dénárt", hiszen nem egyeztünk meg ilyesmiben, a nap "terhét és hevét"
együtt viseltük - szeretetből. Az "utolsó" is annyit kap, mint az "első" (Mt 20, 14): egy
hálás kézfogást. Aztán magamra maradok. Elrakom a szerszámokat, beszedem a
gyógyszereket. .. és mondom az esti imám.

Április
1.Vettünk egy "telt házat" a Thália Színházban. Ismét az "Akárkit" nézzük a dorogi

széntnedence híveivel. Előtte közös szentmisén veszünk részt. Hatszázan vagyunk.
Zsúfolva a tágas budapesti templom. Zúg az ének. Rengeteg a gyónó, áldozó. Az el­
szigeteltségükben is kitartó keresztényeink végre most bátrak, felszabadultak. A helyi
plébános őszintén meghatódik. Felhív lakosztályába. A falusi paptestvérekkel el­
fogódottan bámuljuk a hatalmas méreteket, a puha bőrfotelokat, a finom pohara­
kat. .. Hallgatjuk az emlékeket, hogy "régen élet volt ebben a házban. .. Ötvenen,
hatvanan is kártyáztak itt ... " Csöndben egymásra nézünk... Amikor ismét az
utcára érünk, fellélegzünk. A mieink között vagyunk. Nem cserélnénk senkivel, bár
eddig nem értünk rá kártyázni. .. se mi, se ők ...

2. Esős, ronda az idő. Iskolai szünet. A lelki ügyeimmel kész vagyok, máshoz pedig
nincs kedvem. Állandósult közérzetemmé vált a fáradtság... Tudom már, mit
tegyek: aludni fogok! Éppen a fülemre húzom a pokrócom, amikor csengetnek. Meg­
jöttek az ácsok. Leléptek hamarább a munkahelyükről. Megérkezik az újabb adag
készbeton is. Önti a gép. Kilazul az egyik zsaludeszka. Mint árvízkor a gátszaka­
dás . .. A hatalmas nyomás következtében ömlik a szürke massza. Térdig a matériá-
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ban kapkodunk a hevederek után. .. Oszlopok, padlók, cserepek, százas szög, kala­
pács - minden egyszerre kellene. Közben csendben ázunk, mert természetesen az eső

is esik ...
Újabb óriás kocsi tűnik fel a kapuban - megjött a bányakő is ... S hogy az anyagvi­

lágba nehogy túlságosan belevesszek, egy idős bácsi állít be. Még most is siratja a
nemrég holt feleségét. Behívom. Beszélgetünk. Panaszkodik: "üres a ház, ... jó
asszony volt ... 52 év alatt egy pofont se kapott ... "

3. Ismét itt a betonoskocsi. Rohanok segítségért. Elkéstem, már el is indultak. Az
ablakokból figyelték. Maguktól is tudják, hogy kell a segítség. .. Egyre jobban össze­
szokik a nyugdíjasaink brigádja, Az eső tízpercenként megered, majd eláll. Nem tudja
lelohasztani a jó hangulatot. Egyre inkább a munka körül forog minden. Szellemem
lassanként beszűkül... Lopva, szorongva figyelem magamon a hülyülést - mint a
regénybeli idióta pékinas, aki zsenialitása tetőpontján rájön, hogy fejlödése megáll,
majd visszafordul. .. (Virágot Algernonnak) ... Esténként úgy ülök az Oltáriszentség
előtt, mint egy bamba döngölöfa, Egy a reményem, hogy van teológiája a "hülyülés­
nek" is: a "kenózis", vagyis Jézus mintájára lemondás a dicsőségről, a szeretet szolga­
sága (Fil 2, 6-8).

5. Hideg van. A hőmérséklet nullponton. Köd terjeng. A nap csak lassan győzi le a
homályt. Megérkezik az utolsó előtti téglaszállítmány. Jelzek a harangokkal. Jönnek
is, de már jóval gyérebben, mint a múltkor. .. Megkezdődtek a tavaszi munkák ...
Még javában rakjuk a téglát, amikor befut a mai napi mixer-beton is. Ismétlődik a
nagy jelenet. Az óriási gép gyanútlanul bejött a kertünkbe, és azonnal be is ragadt a
sárba. Félóra tipródás, alkalmi útépítés. .. Sikerül kinyomni. Eddig rendben volna,
de most mi lesz? Perceken belül jön a nagy ötlet, a "sarokba szorított ember bravúr­
ja". Az utcáról 20 méteres csúszdát építünk. Már ömlik is a folyékony beton a fene­
ketlennek tűnő alapokba. Délutánra ezzel kész volnánk.

Az esti misén alig van hangom. Utána gyóntatok. aztán maradok... Soká. Csak
nézem a főoltárt takaró nagy lila leplet - az ormótlan kereszttel ... Végre mozdulok.
Zárom a kaput. Valaki megszólít a sötétben. Közli, hogy sajnos a zsaludeszkákat azon­
nal vissza kell adni. Lejárt a kölcsönzési idő, hosszabbítani nem lehet. " Egy asszony
megy el mellettünk. Zsörtölödve megjegyzi, hogy "nagyon lassan dolgoztak, nem úgy
kellett volna ..." Köd van. Fagypont. Egyelőre a homály győzött. Egy jó azért van
ebben a napban - az, hogy elmúlt ...

6. Elsőpéntek. "Szívem első gondolatja" - ma ismét újabb probléma. Rendezetlen
az egyik fuvarszámlánk. Indulok. Közben ezt is, azt is elintézem.

Délután gyerekeket viszek fel Pestre. Megígértem nekik. Ők még jók és ártatlanok.
Megérdemlik. Boldogan betelepszenek a fényes mozipalotába. Én kinn maradok. Az
utcasarkon didereg a lelkem. Megfulladok menten ... Valakivel beszélnem kellene.
Nagyon szégyenlem, de ki akarok valamennyit önteni a "kehelyből", mert sehogy se
kerül el, és úgy látszik, én még nem nőttem fel hozzá (Mt 26, 39)... A mozi hoz
legközelebb lakó rokon lelket keresem. Restellem a gyengeségem, de érzem, most
hagyni kell, hogy egy kicsit szépen szeressenek, Halkan panaszkodom. Megért. Az
okos választ eddig is tudtam, de hogy most mástól hallom, sokszoros az ereje. .. A
filippi levelet (Fil 2, 6-8) nem szabad túlteljesíteni. Az "önkiüresítés" nem jelenthet
"öncsonkítást" . .. Az alázat kötelező, az Isten adta értékek viszont boldogan sokszo­
rozandók, bármekkora is legyen miattuk az ellenszenv vagy a féltékenység ...

7. Úgy látszik, a mai nap a csúcs. Peströl senki, helyből senki. Az ácsok megjöttek.
Egyedül fogadom öket. Elkezdjük a munkát. Sebes tempóban húzom a szögeket a
bontott deszkákból. Aranyos fénnyel cirógat a tavaszi nap - én meg mint egy morcos
medve. Szótlanul izzadok. Hittanos gyerekek érkeznek lelkendezve. Küldöm öket to­
vább. Nem értik, mi bajom van. Két férfi jön. Beállnak ök is. Észre sem veszem öket.
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Besüppedtem a bánatomba. Barátom, aki a mai munkát vezeti, valami súlyos prob­
lémával küszködik. Sápadtan. tétován tesz-vesz... Aztán egy óvatlan pillanat. Már
csak a félig ürült pálinkásüveget találom . .. Ő totál kárral dülöngél, majd egy
téglarakás tövében elalszik. Sajnálom. Bízom benne továbbra is. Jézusnak ajánlga­
tom: "Uram, akit szeretsz, beteg" (Jn ll, 3). - A munka a nap hátralévő részében
vezető nélkül megy tovább. Félelmetes csend üli a kertet... Már bánom reggeli
bénaságom, csendben fohászkodom, hogy csak ezt ússzuk meg valahogy... Néha­
néha átvillan az agyarnon, hogy meg kéne gyónnom: " ... építkezni kezdtem, egyszer;
ígérem, többé nem vétkezem ... "

to. Az áldozaton gondolkodom. Bármilyen nagy, lehet hogy észre se veszik, meg se
köszönik. Más az áldozat és más a hatása. Csak a produkciót szokták megtapsolni ...
Az áldozat más. Mélyebb, csendesebb, rejtettebb. Itt nem tudja a jobb kéz. mit tesz a
bal. .. Csak ketten tudnak róla: aki meghozza, és Az, aki a rejtekben is látja ...

Mennyei Atya. bocsásd meg ezt az írást! Kicsempészem a rejtekből ...
17. Nagykedd. Tegnap este oly fáradtan dőltem az ágyamba, mint egy maratoni

futó, aki tévedésből többet futott. Ma reggel fél hétre ígérték a cementet, és akkor
kellett volna a kavicsoskocsival is találkozni. Egyik sincs. " Utánuk eredek. Kiderül,
hogy a kavicsos rossz helyre indult, a cementes pedig elfelejtette. Embereink ezalatt
persze várnak ... A délelött rámegy, amíg minden rendben lesz - és a helyére kerül
a 100 mázsa cement meg a 40 köbméter kavics. Déltájban vendégek állítanak be. Örö­
met akarnak szerezni a magányában porosodó papnak. Örülök is, meg a fene is esz
egyszerre. .. Izgulok az este miatt. Gyarlóságomban egyetlen lelkigyakorlatot azért
mégis elvállaltam. Most aztán ihatom a levét... Délután, rettegve egy esetleges
újabb csengöszótól, szedegetem gondolataim. mint anyám tyúkja a szemeket ...
Gyanútlanul nézem az órám. aztán ráérősen elindulok a kicsinyke budai kápolnába.
A fáradtság miatt is lassan megyek, meg nem is akarok túl hamar zavarni. Mire m~g­

érkezern. kiderül. hogy már háromnegyed órája vár rám a zsúfolt kápolna. Múlt éjjel
nem húztam fel az órám .. , Pillanat alatt tomboló a jókedvem, hiszen teleológiája
van a bajnoknak. Közel a Sátán, mert itt az Isten! (Lk 22, 21-32).

18. Nagyszerda. Egész nap jövés-menés, ácsok. anyagok ... Alig húsz percet tudok
készülni az esti beszédemre. Hullámokban tör rám a fáradtság. Aztán menthetetlenül
indulnom kell a városba. Ijesztő tömeg vár ismét. Rettenetesen röstellern mondani­
valóm kicsiségét. Egyetlen reményem, hogy az az egy-két morzsa, ami jut az éhesek­
nek - hiszen valamit jegyzetelnek meg magnóra vesznek - az az Úr asztaláról hullik
(Mt 15. 27). A végén a Te Deum alatt elfordulhatok, és már csak a tabernákulumra
nézek: "Te vagy, Uram. én reményem. ne hagyj soha szégyent érnem ... l" A tömeg
nem akar oszolni. Gyónók és beszélgetök várnak csapatostul.

20. Nagypéntek. Minden különösebb pátosz nélkül élem a jeles napokat. A múlt és
a jelen. Jézus keresztje és a sajátom - egybemosódik. Sok a ministráns, a padok is
telve. Szépen énekelnek, mindenki áldozik. A szertartás végén rövid mozgófilmet
vetítünk Jézus haláláról. Kezdetlegesen szinkronizálom... Az egyszerü eszközök
magas höfokon közvetítik a kegyelmet. A sötétben itt is, ott is halk szipogás. Érzik,
átélik. hogy más dolgozik, más szenved értünk ...

21. Nagyszombat. A fél délelőtt elmegy a ministránspróbával. Este mégis teljes a
kavarodás. A gyereksereg vidám és zajos. Legyözhetetlenül rendetlen. Hirtelenjében
két lámpát is eltörnek. Élnek. Nem tudok rájuk haragudni. Nem- hiszem, hogy a bib­
liai idők kölykei jobbak lettek volna. Indulnom kellene a húsvéti gyertyával, de az
utolsó pillanatban észreveszem, hogy hiányzanak a kis gyertyák... Nosza, kapko­
dunk - és mégis szétterjesztjük a Fényt. .. Bedöglik a mikrofon - és mégis imádko­
zik a templom. .. "Itt más Erő az úr!" Elméretezett liturgiánk tömbjéből leamputá­
lok egy-két számukra teljesen érthetetlen részt. Próbálom a holt rubrikákat életre

200



támasztani. A tavaszt igyekszem behozni a befagyott lelkekbe. A liturgia-tanárom
infarktust kapna, ha ezt látná, de nekem most nagyobb szempont (vis maiorl), hogy
Jézus lát, látja, hogy a népem semmit se lát. .. Indul a körmenet. A tavalyinál jóval
többen vagyunk. Harangzúgás és énekfoszlányok közt kerülgetjük a régi plébániát s
mellette az építési területet. Engem közben a Kísértő kerülget. Csúfolódik velem ­
"lesz már hová lehajtani a fejed ... ", "lesz már nagyobb csüröd ... "! Úgy kapaszko­
dom a szentségmutatóba, mintha Jézus vinne engem ... Agyamban a fohászokkal ke­
verednek a gondok, a gondolatok. Még egy új típusú Mindenszentek litániája is
zsongani kezd bennem: "Könyörögjetek érettünk! Szent Zakeus, aki vendégül láttad
az Urat és négyszeresen jóvátettél mindent , Szent Márta és Mária, akik házatok-
ban Jézusnak szolgáltatok és Őt hallgattátok , Szent Péter anyósa, aki otthonod-
ban meggyógyultál, amikor Jézus téged meglátogatott ... , Szent Márk édesanyja, aki
befogadtad tágas termedbe Jézust és övéit ... Könyörögjetek érettünk!"

23. Húsvéthétfő. Este tízre vége a vendégjárásnak. A szokottnál is nyomottabbnak
érzem magam. Mindenkivel csak az építkezés a beszédtéma. Olyan Lázár vagyok, aki
ugyan feltámadt, de a követ senki sem hengerítette el előle, s a fátylakat is rajta felej­
tették ...

(Folytatjuk)

HALINA POSWIATOWSKA

* * *

néha
kegyetlenül visszavágyva
régi arcommal
jelenek meg az embereknek
hajdani lábaimmallépek
és nevetve régi kezeimmel
érintem meg öket

de elárul
átlátszó böröm
amely mintha papírból volna
mozdulatlan árnyékom
és az hogy miután elmegyek
nem marad utánam semmi nyom a hóban

akkor egyszerre megijednek rádöbben nek
rémülten elhúzódnak tölem
roppant fehér teret engedve nekem
amelynek nincs határa.

Gömöri György fordítása
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TŰZ TAMÁS

Emberi módon

Elfelejtődneka dolgok, pedig ha szárnya támad
az emlékezésnek. szeresnénk társalogni
felhőkkel, fákkal, tenyerünkből jósoltatni
a széllel, de a körülmények hatalma lepecsételi
szánkat, hallgat a zodiákus, talajmenti köd
kúszik a libaúsztató fölött, de kivirul
a vízbe dobott jerikói rózsa, éled a bestiárium,
hiúz. menyét, sikló, szalamandra, benépesűl

a Dóm-tér, faun, szirén, gorgó és kentaur
rohamsisakban. gyanús elemek mind, de nem
vagyok egyedül abban az órában, szirmot bont
arcomon az igazság, fölsudarodom a nyár porában.
Olyan gyönyörű lesz az az este, hogya fény
játéka elriasztja az iszonyat villámait,
számolni kezdem a csillagképeket. ünneplő
köntöst öltök megint, emberi módon akarok
élni újra (ez a fenti elemzés tárgya) és
emberi mádon észrevétetni magamat a konzisz­
tóriumban. Nem szabad mindent a költők re hagyni.

Ritka a nap

előszörcsak annyi mintha csikordulna
az ajtó sámlit tolnának odább később elő-

tűnik a hámozott mandulák fehérsége erdőségek

mezáségek az egyszarvú kifeslik a tájból

ritka a nap hogy ne így kezdadnék Frankenstein
Csipkerózsika semmivé vált királyságok
de Húshagyó-kedden a Tenger Menyasszonya
lila fátyoiba öltözik és magdalai Mária

maga is érzi hogy közel van a nap amikor a
tények logikája letorkolja az örvendező

dallamot fölsír a búbosbanka előbújik

a kétfejű kígyó a muréna és a polip

először csak a fej aztán az egész OSELV
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KUNSZT GYÖRGY

Baader élete és gondolkodása

Franz Xaver von Baader a gondolkodás történetének elfelejtett vagy elhallgatott
nagyjai közé tartozik. A német katolikus romantika legrobusztusabb egyénisége.

1765-ben született Münchenben. Természettudományos érdeklődésénekés művelt­

ségének köszönhetően Freibergben elvégezte a bányamüvelési akadémiát; bánya­
mérnök lett. 1792-től 1796-ig Angliában és Skóciában tanulmányozta a bányamüvelé­
si technológiákat, s hazatérte után 1797-ben kinevezték bajor állami érme- és bánya­
tanácsosnak.

Angliában és Skóciában Baader nagy alapossággal tanulmányozta a felvilágosodás
filozófiáját és gazdaságtanát (mindenekelőttHume, Hobbes és Adam' Smith műveit),

ezekkel párhuzamosan azonban a felvilágosodás filozófiájának bírálóit is, elsősorban
az újabb francia misztikából kiemelkedő de Saint-Martin műveit. Ebben az időben

alakul ki végérvényesen Baader felvilágosodáskritikája. Ezt foglalja össze A gyakorlati
ész kanti levezetésérőlés annak abszolút vakságáról című tanulmányában.

Németországban mégsem ez a tanulmány tette híressé, hanem 1798-ban publikált
írása: A pythagoreus négyzetről a természetben, avagy 'a négy világtájról. Schelling,
Goethe, NovaIis és sokan mások is nagy lelkesedéssel fogadták, s Baader hirtelen a
német romantika egyik hangadójává vált.

Az 1820-as évek elején írta meg egyik főművének, a Fermenta Cognitionisnak legna­
gyobb részét. Ebben igen sokoldalúan, eredetien fejtette ki misztikus filozófiai felfo­
gását. 1827-ben meghívták filozófia professzornak a müncheni egyetemre, ahol
1841-ig megszakítás nélkül előadott. Igaz, hogy rendes professzorrá sohasem nevez­
ték ki, 1838-ban pedig - Schellinggel együtt, aki ugyanitt volt professzor - megvonták
tőle a jogot, hogy vallásfilozófiai előadásokat tartson. Mégis, müncheni körülményei
lehetővé tették, hogy szerteágazó filozófiai aktivitást fejtsen ki, s tekintélyes terjedel­
mü életművetalkosson.

1826 utáni alkotó periódusának legnagyobb teljesítménye a Spekulatív dogmatika
tárgykörében tartott előadások később kinyomtatott füzeteinek sorozata. Monumen­
tális szintézisre irányuló erőfeszítés ez: Baader egyidejűleg él a klasszikus
német idealizmus. a német misztika (nem csupán Böhme, hanem Eckehart, Tauler,
Suso, Paracelsus) és a skolasztika fegyvertárával. Külön figyelmet érdemel, hogy
1821-től kezdve rendkívüli alapossággal dolgozta fel Aquinói Szent Tamás filozófiáját,
több évtizeddel a Szentszék állásfoglalása előtt, amely a katolikus filozófusoknak
mindenekelőtt Szent Tamás tanulmányozását ajánlotta. Nagy figyelmet fordított
Baader Szent Anzelm gondolkodására is, ebben - többek között - Hegelt követve. Az
viszont már elsősorban Baader hatásának tulajdonítható, hogy filozófiatörténetében
Hegel igen nagy teret szentelt Jacob Böhmének (1575-1624), a német misztika egyik
legnagyobb alakjának, s Francis Bacon mellett belőle eredeztette az újkori filozófiát.

A dogmatika kiterjedt müvelése mellett Baader 1831-ben írta meg A vallásos erosz
negyven tétele címü tanulmányát. Ezzel egy időben felfigyelt a kor mélyén kirajzolódó
társadalmi problémákra. 1835-ben jelent megA nincstelenek, más néven proletárok le­
hetetlen jelenlegi helyzetéről címú írása; ezt a tényt akkor tudjuk igazán értékelni, ha
meggondoljuk, hogy Marx Károly ebben az évben volt 17 éves, s éppen csak meg­
kezdte tanulmányait a bonni egyetemen!

Életének utolsó három évében Baadert egyházpolitikai problémák foglalkoztatták;
elsősorban a keresztény egyházak újraegyesítése és a pápa primátusának jelentősége.

Különösen sokat vizsgálta "a római és az orosz egyház" helyzetét és újraegyesítését.
"a keleti és a nyugati katolicizmus" állapotát.

A filozófiatörténetek Baadernek a nála tíz évvel fiatalabb Schellingre gyakorolt
hatását szokták kiemelni. Valóban, 1806-1820 között állandó kapcsolatban voltak.
Baadernek tulajdonítják, hogy Schelling visszatért a személyes Isten hitére. 1824-ben
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viszont nyílt törésre került sor közöttük. s jóllehet Münchcnben azonos egyetemen
tanítottak, viszonyuk Baader haláláig sem jött rendbe.

Baader és Hegel közvetlen kapcsolatának felvételére Schellingnél sokkal később,

az 1820-as években került sor. Hegel haláláig (1831) igen tisztelte Baadert. A filozófiai
tudományok enciklopédiája második kiadásának előszavában (1827) Hegel olyan
irányzatokkal csatázik, amelyek a vallást csak jámbor érzésnek tartják, s elzárkóznak
attól, hogy a gondolkodás is belehatoljon. Érvelése során Baader Fermenta Cogni­
tionisából idéz: "Ha azt akarjátok, hogy a vallás gyakorlata ismét virágozzék, akkor
gondoskodjatok arról, hogy a vallásnak ismét értelmes elmélete legyen, s ne adjátok
teljesen át a terepet ellenfeleiteknek. az ateistáknak azzal az oktalan és káromló ál­
lítással, hogy ilyen valláselmélet nem lehetséges, erre gondolni sem szabad, s a vallás
pusztán a szív ügye, amelyben a fejünktől alkalmasan meg lehet, sőt meg is kell sza­
badulnunk." A vallások és műalkotások hol tisztább, hol kevésbé tiszta formáiról
beszélve ezt írja: "Franz von Baader úr kűlönös érdemének kell tekinteni, hogy az
ilyen formákat nemcsak emlékezetünkbe idézte, hanem mély spekulatív szellemmel
kifejezetten tudományos megbecsülést szerzett a tartalmuknak, amennyiben filozó­
fiai eszméjüket kihámozta és megszilárdította. Jacob Böhme mélysége. .. és gondo­
latformái ehhez erőteljes lehetőséget adnak. Von Baader úr gnózisa sajátságos mód
arra, hogy felgyújtsa és táplálja a filozófiai érdeklödést: egyforma erővel fordul szem­
be azzal, hogy megelégedjünk a felvilágosodás tartalmatlan kopárságával, s azzal,
hogy beérjük a pusztán belterjes jámborsággal. Ugyanakkor von Baader úr minden
írásával igazolja: távol áll attól, hogy ezt a gnózist a megismerés kizárólagos rnódjá­
nak tekintse."

Baader logikájának (Logosz-tanának) és ezen belül ismeretelméletének sarkalatos té­
zise az a megállapítás, hogy az elsődleges emberi ismeret Icikiismeret: az embernek
tudomása van arról, hogy Isten - a lelkiismeret - látja, ismeri. A lelkiismeret tudás,
nem hit, s benne az embernek közvetlenül tudomása van Istenről. Minden egyéb ún.
istenbizonyítás nem csupán felesleges, hanem elfogadhatatlan is, mert Istent csak Is­
ten bizonyíthatja. A keresztény dogma a megismerés organikus ösképének bizonyul,
a vallás misztériumai pedig nem abszolúte kifürkészhetetlenek. Végső fokon nincs
teljesen elvont és meddő megismerés, hanem csakis olyan, amelyről úgy mondták,
hogy "Ádám megismerte a feleségét s az szűlt". A megismerési ösztön lényegileg egy­
beesik az alakítás, képzés organikus ösztönével: mindig arra irányul, hogy szót, nevet,
képet hozzon létre, szüljön, mondjon ki és ábrázoljon. Az emberi megismerés csupán
másodlagos az isteni megismeréshez képest, s ezért csak annak előképe nyomán
emelkedhet legfelső fokára.

Baader gondolkodásának egyik szembeszőkö specifikuma, hogy az Atya-Fiú-Szent­
lélek Szentháromsága mellett Böhme nyomán egy másik hármasságot is kutat: az
ösakarat, a bölcsesség (Sophia) és a természet hármasságát. A bölcsesség (Sophia)
- Böhméhez hasonlóan - Ideát, Idea Formatrixot is jelentett.

A baaderi értelemben vett fiziológia nem a mi szóhasználatunk szerinti tudomány­
ágat jelentette, hanem a görög physis világát; elég jó közelítés, ha természettudo­
mányt, illetőleg természetfilozófiát értünk rajta. Baader tiltakozik az anyag, a termé­
szet atomisztikus-mechanisztikus felfogása, magyarázata ellen: ennek helyébe az ún.
dinamikus anyag- és természetfelfogást kívánta állítani, amely képes az anyagi és
nem anyagi közötti kapcsolatok, átmenetek, az oda-visszairányuló átlényegülések le­
írására és értelmezésére (például a táplálkozás és a nemzés jelenségköre esetében).

Hamvas Béla SZáz könyv círnü, 1945-ben megjelent műve, amely az emberiség tör­
ténelmének legfontosabb 100 könyvét kívánta listázni, Baadert is bevette az emberi­
ség legfontosabbjai közé. A következőket írta róla: "Senki sem lett volna alkalmas
arra, hogy a kereszténység igazi nagy belső történetét megírja, csak Baader. Ő azon­
ban azt mondta, hogy az idő még nem érkezett el. Még nem biztos, hogy az ember
keresztény tud maradni. Látta, hogy a múlt század közepétöl a jelen század közepéig
milyen megpróbáltatások következtek el, s a történet megírása csak ezután lehetsé­
ges. Baader azonban a történetet előkészítetteés megalapozta úgy, hogy lényeges ne­
hézség már tulajdonképpen nincsen. Baadert most kezdik olvasni, százhúsz évvel ha­
lála után, mint Hölderlint vagy Keatset. Baader megértése a mai ember életében
sorsdöntő."



FRANZ XAVER VON BAADER

A vallásos erosz negyven tétele
(Részletek)

3. Midőn birtokolom a szeretett lényt, uralkodom felette és ura vagyok. Midőn a sze­
retett lény birtokol engem, uralkodik felettem, és ő az úrnőm. Ha örömet tudok sze­
rezni a szeretett lénynek, szükségtöl és szenvedéstöl szabadulok, és ha magamra tu­
dom venni szenvedését, örömben részesülök. Tehát mindkét esetben éppen annyi
hálával tartozom neki, mint ő nekem, és erre tekintettel lehet mondani, hogya szere­
tet mindent kettős krétával jegyez fel.
4. Emiatt lehet mondani, hogy a szerető kedvesének már azért is hálás, mert az sze­
retni engedi magát általa. De közelebbről megvizsgálva kitűnik, hogy csak azt szeret­
hetem, és csakis az hagyhatja szeretni magát általam, aki viszontszeret. Ebben az ér­
telemben panaszolja az Írásban oly gyakran Isten, hogy olyan kevés ember és olvan
kevéssé engedi magát szeretni tőle, és ezért noha ő maga a szeretet, az emberek hi­
bájából csak olyan kevéssé tud valóban szeretni - pedig szívböl akarná.
6. Nincs nagyobb tévedés, sőt együgyűség, mintha valaki összekeveri a szeretet sza­
badon leereszkedő alázatát a szolgai alávalósággal, hasonlóan a fennköltség és a gőg

összekeveréséhez. Valójában alázat és fennköltség egysége a szeretet androgynitása,
és amikor ez az androgynitás és hatalom megszűnik, akkor fellép a nemek különbsé­
ge, mint erőszak és erőtlenség, mint önteltség vagy zsarnoki sóvárgás és mint szolga­
ság, s egy vad házasságban egymáshoz láncolódnak.
9. Jóllehet a keresztény vallás azon a felismerésen és meggyőződésen alapul, hogy:
"Isten szeretet", mégis sok teológus és moralista úgy beszél az Isten és ember iránti
kötelességünkröl, mintha kötelesség és szeretet alapjában nem ugyanaz lenne. Az
Irás ugyanis megmondta, hogy az összes parancsolat az Isten és ember iránti szeretet
parancsában egybefoglalt, következésképpen a szeretet kötelességként van megpa­
rancsolva. Ezt a szeretetet persze nem lehetett volna megparancsolni vagy köteles­
séggé tenni, ha csupán vágy vagy szenvedély lett volna, s ezért a szeretet parancsa
csak azt mondja, hogy minden ember hatalmában áll szabadon feltáruini vagy bezá­
ródni a szeretet felkínálkozó és sürgető indulata előtt. Kötelesség és szeretet azonos­
sága egyébként már abban megmutatkozik, hogy mindkettőt egyesülésként fejezzük
ki. Mivel a kötelesség, a kötelezettség szó összefonódott vagy egybekötött létet jelent,
a kötelesség és szeretet között csak az a különbség, hogy a kötelesség (a törvény)
mint csupán átvonuló hatalom, egyesülésre hajt; ezzel szemben a szeretet mint betöl­
tő és bentlakó magához vonz, amiért is a szeretet a törvény nyomása alól felszabadít,
miként a levegő beáramlása egy légüres testbe felszabadítja e testet a levegő nyomá­
sa alól. Az egyesülés, amely a törvényben még csak egyoldalú volt, tehát nem szabad,
a szeretetben kölcsönös és ezért szabad. Ebben az értelemben nevezi az Írás a szere­
tetet a törvény beteljesítésének és ugyanebben az értelemben mondja Istennek az
ember által megszemélyesített vágyát az emberrel való újraegyesülésre táplálónak
vagy beteljesítőnek.

Ama régi mondás, mely szerint Pater in filio, filius in matre, kifejezi az alkotónak
alkotásához való kettős viszonyát, míg atyaként szubtilisabb a nemzettnél és számára
felfoghatatlan, anyaként felfogható, betöltő és tápláló vagy ételt és az ételben önma­
gát adó, mint atya önmaga felett égként, mint anya önmaga alatt földként van.
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ll. Nincs nagyobb balgaság, mint ha valaki az önszeretet eredményességében vagy
sikerében hisz, mivel az önszeretet éppoly kevéssé lehetséges, mint saját magunk át­
ölelése. Aki önmagát akarja szeretni és csodálni, a másik ember bizonysága révén
voltaképpen csupán saját szeretetreméltóságára vonatkozó kételyeit szeretné elosz­
latni, de ez sohasem sikerül, s ezenközben bensejében mindig üres kézzel távozik. Az
önszeretet és öncsodálat tehát mindig az ürességnek való lekötelezettséget bizonyít­
ja, és mint tantaluszi törekvés az igazán csodálatra és szeretetre méltó csodálatának
és szeretetének visszautasításáért járó büntetés.
14. Valójában csak az az ember nevezhető szerencsétlennek és boldogtalannak, aki
képtelen vonzódni az általa nagyrabecsülthöz, ahhoz, aminek hódolnia kell, és akit
vonzalom köt ahhoz, amit meg kell vetnie.
20. A szeretet olyannyira szolgálja a szeretett lényt, hogy megfordítva a szolgálat
könnyen létrehozza a szeretetet. Szeretni: szívesen fáradozni, szenvedni és nélkülözni
a szeretett lényért, és aki nem tud érte többet fáradozni, nélkülözni és szenvedni, az
már nem szeret.
21. Csak a tiszteletet és szeretetet megsemmisítőszolgálat tesz rabbá és alantassá, a
szerető szolgálat szabadító és megtisztelő vagy felemelő, és nincs balgább, mint ha az
ember szolgálat, következésképpen szeretet nélkül akar szabad lenni, amivel csupán
alázat nélküli csőcselék lesz.
24. Valóban előzékeny és lovagias csak a szeretet, ellenben a szeretetlenség mindig
durva, bármennyire törekedjék is udvariasságra és lovagiasságra.
25. Ahogy minden emberszív igényli a tiszteletet és a szeretetet, szintúgy a bocsána­
tot is. De csak a szeretet megbocsátó és azért bocsát meg szívesen, mert az alázathoz
és bűnbánathoz fordul, és ez segít neki a szelídség bőségét és teljességét megnyitni.
Az igazán bűnbánó nem ahhoz fordul, akit megbántott vagy megsértett, s aki ezért
megbünteti, hanem ahhoz, aki megbocsát vagy megbocsátásra kész.
26. Részvét nélkül nincs közös öröm. Az ember a szükségben a barátot és a kedvest
nemcsak megismeri, hanem a barátság és a szerelem elsősorban kínban és szűkség­

ben gyökerezik. A szerencse és boldogulás az embernek csupán cimborákat szerez
(ahogy az asszonynak hímet), s noha a szeretet növénye könnyek nélkül nő, mégsem
ereszt gyökeret harmat nélkül.
27. A szeretet megbocsát a bűnbánónak, vagyis annak, aki őszintén gyón. Minden nö­
vény meghal, ha az ember a gyökerét felfedi vagy fényre hozza, és a gyónó ugyanezt
teszi, amikor a benne meggyökeresedett vétket vagy szeretetlenséget, ami közöny­
ként már kezdődő gyűlölet, feltárja. Azt lehet mondani, hogy a gyónó hitványságát el­
árulja a jónak, ahogy vétkesként jóságát árulta el a hitványságnak, tehát az nem vét­
kezik, aki a jóság gyökerét nem támadja meg és nem fedi fel.
29. Egy szívet voltaképpen csakis szív táplál vagy tesz szubsztanciává és minden más
eledel vagy élvezet után a szív üres marad. Ahogy az ember csak emberből él és
eszik, hasonlóképpen az embernek csak ember lehet méreg és halál. Milyegyügyűek
ezért azok az emberek, akik aggályos gonddal választják ki étkeiket. de gondtalanul
és közönyösen táplálják a szívüket.
31. Ne add szíved a dolgoknak vagy a szívteleneknek, még kevésbé a gonoszszívüek­
nek! Az összes mérgezö, vérszomjas rovar vagy féreg vértelen vagy hidegvérű, és ha­
sonlóan minden hidegszívűember a szív vérszopója és mérgezöje vagy gyilkosa.

Mióta a negativ szellem hivatalos elv lett, és az emberek intelligenciájuk részévé
tették, azóta számtalan hidegszívű, kiszáradt és mérgezett, kedélyében jegecesedő és
bomló filozófiai, vallási vagy morális rendszer keletkezett, melyek többnyire még ké­
szítőjüknél is hitványabbak, mivel ezek rendszerűknek inkább ostromlói és nem bir­
tokosai.
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32. Nem csupán könnyelműség vagy véletlen, hanem még egy bűncselekmény is
összehozhatja az embereket, de ebből nem következik, hogyegyüttmaradásuk is vé­
letlen vagy bűnös, mert az ember hatalmában áll egy hitvány indítékból jobbat tenni.
így például ínség vagy alantas szükséglet hoz össze, ám a kapcsolat megmarad, s köz­
ben az ínség elmúlik. Ekként számunkra minden természetes szeretet mintegy köz­
vetlenül adott, de egyúttal feladott, és a közvetítő ön alakítás jobbat nyer belőle.

Azonban sok ember éppannyira értelmetlennek mutatkozik, mint az orangután,
amelyik az indiánokat tüzük mellöl elűzi, és ott maga melegszik, de nem elég értel­
mes ahhoz, hogy e tüzet táplálva fenntartsa.

Ezért, ahogy oly gyakran látjuk, a természetes nemi, gyermeki, szülöi, testvéri, csa­
ládi vagy atyai szeretet is hasonló okból meglehetős gyorsan ismét rnegszűnik, és
elhamvad.
33. Panaszlod rnulandóságát, tehát hiúságát minden szeretetnek, miközben a mulan­
dóságot múlhatatlanná tehetnéd, és kellene is tenned azzal, hogy időtlenné teszed,
ahelyett, hogy megfordítva az időt táplálnád vele.
34. Minden új és közreműködésünk vagy érdemünk nélkül bennünk keletkező szere­
tet (a vallásos szeretetet sem kivéve) olyan, mint egy újszülött gyermek, finom, de
tökéletlen, és gondos ápolásra szorul. Az újszülött ugyanis kezdetben csak a szülöi
szubsztancia közvetlen képe és gyümölcse, ám szellemüknek és szívüknek tevékeny
s önálló képévé kell hogy váljon.
39. A gőgös Lucifer zuhanása nem érintette Isten szívét, de annál inkább a gyenge és
érzékiségében elcsábított ember bukása. Mikor ez a bukás érintette Isten szívét, e
szívböl azonnal kiáradt a szabadító, segítő szeretet, és a megtestesüléssel (mert ez a
bukás pillanatában kezdödött) kezdetét vette a kiengesztelődés müve, azaz Istennek
ai emberrel és általa a világgal történő felbonthatatlan újraegyesülése. E mű nagy­
ban folyamatos világtörténet, s minden egyes ember élettörténete kicsiben. A szere­
tet Istennél van és volt, ahogy János mondja, amikor a világot és az embert teremtet­
te, de midön az ember lezuhant, kilépett Istenből és mint megváltó szó a világba jött.

Azt lehet mondani, hogy az ember bukásának pillanatában Isten az emberen felej­
tette pillantását, ámde a közönségessel ellentétes értelemben, mert ezzel a pillantás­
sal a formátlan ismét megformált lett. Az isteni szeretet fénysugara vagy Jézus (a hé­
ber szó jelentése alapján) ugyanis a bukás pillanatában azonnal Sophiába, mint min­
den öskép eredeti matrixába lépett és az ember ösképében szellemi emberré lett,
úgyhogy ezzel a természeti ember testetöltése az időben megkezdődött. Ezen alapul
a megváltó hármas neve, mint Jézus, Krisztus és Mária fia.
40. Hasonló misztérium történik minden emberi szívben, amely a kiengesztelődés

művét nem akadályozza meg, mert á centrális folyamat minden részben megismétlő­
dik vagy visszatükrözödik. Melyik szeretö ne venné észre, hogy miközben megbocsájt
és megbékél, egyre mélyebbre hatol saját szívében, és az általa elhagyott, tört és el­
torzult magatartás helyett, önmagát egy helyreállított magatartás gondolatába hatol­
va ragadja meg, és ezzel az újjáteremtett és felfogott, ugyanakkor teremtövé lett vágy­
ban és imaginációban a bűnbánatot vállalja, tőle megújul. és a restaurált magatartás­
sal azonosul. Melyik szerető ne vette volna észre, hogy csupán a szívböl áldozatként
kiömlő vér elég erős kötőanyaga a baráti és szerelmi kapcsolatnak (a mélyebb érte­
lemben vett rokonságnak) s erre vonatkozik Mózes feleségének mondása: Vér sze­
rinti völegényern lettél.

Ezért lehet odakiáltani annak az embernek, aki a kiengesztelődés folyamatát őszin­

tén és szívböl átélte: Nem vagy messze Isten Országától!

Isziray Botond fordítása
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A VIGILIA BESZÉLGETÉSE

Gustavo Gutiérrezzel

- Beszélne kicsit az életéről?

- Urnában születtem, meglehetősen szegény családból. Gyerekkorom legnagyobb
.megrázkódtatása az volt, hogy 12 éves koromban csontvelőgyulladásomvolt, és hat
évig bénán feküdtem. Ekkor tanultam meg, mit jelent másoknak kiszolgáltatva élni.
Először az orvosegyetemre iratkoztam be, de aztán szemináriumba léptem. Filozófiai
tanulmányokra Leuvenbe küldtek. Itt tanultam pszichológiát is. Első értekezésemet
Freudról írtam. Teológiát pedig Fribourgban, majd Lyonban tanultam. 1960-ban föl­
szentelt papként kerültem haza. Itt először az egyetemisták pasztorációjába kapcso­
lódtam bele, majd egyre növekedett a tevékenységi köröm, Peruban és a szomszédos
országokban. Sokat foglalkoztam teológiával is, bár egyetemi katedrát sohasem kap­
tam. Civilek számára ugyan tartottam kurzusokat katolikus egyetemeken, de teoló­
giai professzorrá sohasem neveztek ki.

-Miért nem?
- A hatvanas években egy kicsit gyanakodva néztek rám, mert Franciaországban ta-

nultam a teológiát. A zsinatot megelőző időszak volt ez, és a francia teológusokat
(Congarra, Lubacra gondolok például) idehaza nem nézték jó szemmel. Persze ekkor
még szó sem volt a felszabadítási teológiáról.

1968-ban részt vettem a medellíni konferencia előkészítésében,ekkor kezdtem ki­
dolgozni a felszabadítási teológiát. Aztán belekapcsolódtam a puebiai konferenciába
is, már némileg más módon. Hat év óta pedig egy plébániát látok el, s ez igen szép
élmény számomra. Fő tevékenységem tehát a lelkipásztorkodás. Ezen belül persze
igen sok előadást és szemináriumot kell tartanorn, s ezekből aztán újabb és újabb
könyvek születnek. De legfontosabb teológiai reflexióm mindig a lelkipásztori mun­
kára épül. Igyekszem lépést tartani az új teológiai irodalommal, de legfőbb inspirá­
lóm mégis a lelkipásztori munka. A plébániai teendők mellett persze foglalkozom
egyetemistákkal, bázisközösségekkel, s mindezek mellett igyekszem művelni a teo­
lógiát is.

- A latin-amerikai püspökök medellíni konferenciáját említette.
- Igen, arra teológiai szakértőként kaptam meghívást. Ezt a konferenciát igen jelen-

tősnek tartom a latin-amerikai egyház életében. Öriási változást hozott.

- Ugye ekkor fogalmazták meg először a szegények melletti kiállásukat?
- Igen. A felszabadítási teológia ötlete 1968 júliusában alakult ki bennem, egy hó-

nappal Medellín előtt, egy előadás kapcsán. Mire a konferencia megkezdődött,ben­
nem már készen állt egy teológia vázlata: a szegények melletti kiállás, s ennek nyo­
mán a felszabadítás három dimenziója: a társadalmi, az emberi felszabadítás és a
megszabadulás a bűntől.
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- Hogyan talált rá magára a névre?
- 1968 júliusában papok és apácák részére kellett előadást tartanom a fejlődés

teológiájáról. Ahogy ezen a témán gondolkodtam, fölvetődött bennem: a teológiának
nem sok köze van a fejlődéshez, erről nemigen érdemes beszélni. Ehelyett inkább a
felszabadítás teológiájával kellene foglalkozni - ez a név akkor teljesen új volt. Ezen a
címen beszéltem tehát a szegénységről; a felszabadítás különböző aspektusairól, a
felszabadítás lelkiségéröl. De higgye el, az eszmék már széles körben ismertek voltak
Latin-Amerikában, és sok szó esett róluk a medellíni konferencián is, csupán az elne­
vezés volt új. Azok az évek igen nehezek voltak a mi kontinensünkön. Teljesen hamis
elképzelés azt állítani, hogy Mexikóban, Brazíliában, Peruban, Argentínában a felsza­
badítási teológia valami optimista szakaszban kezdödött, Ez nem igaz. Sokkal erő­

sebb hatást jelentett a II. Vatikáni zsinat - hiszen három évvel vagyunk a zsinat befe­
jezése után.

- Úgy tudom, személyesen is részt vett a zsinaton. Hogyan élte át ezt az eseményt fiatal
teolágusként?

- A zsinat 1965 december elején fejeződött be, s nagyon örültem az elért eredmé­
nyeknek. Leuveni és lyoni professzoraim egy része szakértőként részt vett a zsinaton,
s itt találkoztam velük. Úgy is mondhatnám, az általam tanult teológia jelent meg a
zsinaton. Ugyanakkor arra is lehetőségem nyílt, hogy a távolból hazámra gondoljak,
az ott élő szegényekre, ez pedig fájdalommal töltött el. Vegyes érzelmek jártak át:
egyszerre voltam boldog, hiszen a zsinatot Isten ajándékának tartottam, de ugyanak­
kor elégedetlen is. Most, húsz évvel később, már tudom, hogy mi zavart akkoriban.
Azidőben alakult ki bennem, hogyan kell művelnem a teológiát: teológiai szempont­
ból kell elemeznem saját hazám és kontinensem helyzetét, a zsinat teológiai szem­
pontjai nyomán. A teológia Istenről szóló tudomány. Számomra pedig a legfőbb kér­
dés az volt: hogyan tudok beszélni Istenről? Hogyan beszélhetek Istenről a szegé­
nyeknek, a nyomorultaknak, a száműzötteknek? Ez mindennél fontosabbá lett szá­
momra. A felszabadítási teológia ebből a kérdésfölvetésből származik: egy sajátos
szempont szerint beszél Istenről.

Erősen hatott rám Dietrich Bonhoeffer egyik könyve. Ő teszi fel a kérdést: hogyan
beszélhetünk Istenről egy felnőtt, szekularizált világban? Bennem ez a kérdés így for­
málódott át: hogyan beszélhetünk Istenről az ártatlanok szenvedése láttán? A szemé­
lyiségüktől megfosztott nyomorultak láttán? Hiszen metafizikai értelemben rnindnyá­
jan személyek vagyunk, de sok embert nem tekintenek annak. Erre a kihívásra pró­
bálunk feleletet adni, s ez többet jelent a hagyományos teológiánál. A protestáns
teológusok, Barth, Bultmann, Tillich vagy katolikus részről Congar, Rahner, Hans
Küng, Schillebeeckx - az ő modern teológiájuk kihívása a modern személyiség, a
nem hívők felől érkezik. A mi teológiánk kihívása a személyiségüktől megfosztottak
felől. Ezért aztán más kérdésekre adunk választ. Én magam sokat tanultam a modern
teológiától. De mégsem tudom magam azonositani ezzel a teológiával, mert nem illik
rá az én népem helyzetére. Peruban nem beszélhetünk felnőtt, szekularizált világról
a szó modern értelmében. Sokkal inkább szegény világnak nevezném.

- Sokan azt mondiák, hogya felszabadítási teológia a politikai teológiának nevezett
európai irányzatból merítette ösztönzését.

- Ez nem igaz. 1968 júliusában még nem is ismertem a politikai teológiát. Csak ké­
sőbb olvastam ilyen jellegű írásokat, s nagyra becsülöm J. B. Metz munkásságát, fő­

leg az újabb írásait, mert ezek sokkal nyitottabbak. Gyakran próbálják a felszabadí­
tási teológiát a politikai teológia radikális irányzataként értelmezni, vagy akár
marxizmust olvasnak bele. Egyik véleménnyel sem értek egyet, mindkettőt hamis
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vádnak érzem. Ha a teológiát progresszív és konzervatív szárnyra osztják fel, én úgy
érzem, egyikhez sem tartozom. Távol állok a liberális teológusoktól, de a konzervatí­
voktói is. Az európaiak, főleg a németek hajlamosak arra, hogy a saját európai értel­
mezésükben olvassák a felszabadítási teológiát is. Ez a félreértések alapja. Nem állí­
tom, hogy mi tökéletesen eredetiek vagyunk. A korábbi keresztény teológiák ha­
gyományára építjük rá a magunkét is. De sajátos szempontjaink felhasználásával, kü­
lönös tekintettel a szegényekre. Véleményünk szerint a teológiának elsősorban a
pasztorális célkitüzéseket kell kidolgoznia. Arra kell választ adnia, hogyan beszélhe­
tünk Istenről. Ez számomra az alapvető kérdés akkor is, amikor a plébániámon ott
állok a híveim előtt. Hogyan mondjam el ezeknek a szegényeknek: "Isten szeret
benneteket." Ez a legnehezebb feladat számunkra. Mertkönnyü úgy általában beszél­
ni Isten szeretetéröl, Jézus különleges szeretetéről a szegények iránt. De amikor a
szegényekhez kell szólnunk, akik a bőrükön tapasztalják meg a nyomort, az elnyo­
mást, akkor bizony sokkal nehezebb hitelesen elmondani: Isten titeket is szeret.

- A marxizmus "vádját" említette.
- Ha a szegénységről hitelesen akarunk szólni, akkor föl kell tárnunk a szegénység

keletkezésének okait. Reális elemzéshez a társadalomtudományok segítenek hozzá ­
ezek adják kezünkbe az eszközt a társadalmi valóság megismeréséhez. Amikor tehát
a felszabadítási teológiában ehhez a kérdéshez jutottunk el, szűkségszerüen föl kel­
lett használnunk a társadalomtudományok eredményeit. De persze csak ebben a kér­
désben. A Szentháromság megértéséhez nem venném igénybe a társadalomtudomá­
nyokat, de a társadalmi valóság elemzéséhez igenis szükségünk van rá. A társadalom­
tudományok pedig napjainkban több marxista fogalmat alkalmaznak. Ezeket nem mi
magunk csempésztük be - ott találhatók a legismertebb szakkönyvekben. Nem a mi
dolgunk kidolgozni egy sajátos társadalomtudományt, egyszerüen felhasználtuk a
társadalomtudomány legújabb elemzéseit, marxista fogalmaikkal és terminológiájuk­
kal együtt. Elképzelhető, hogy húsz év múlva ezek a marxi fogalmak már nem lesz­
nek többé jelentőseka társadalomtudományban, hiszen a tudomány fejlődhet.

Különben hasonló a helyzet a pszichológiában is. Amint említettem, fiatalkorom­
ban sokat foglalkoztam Freuddal, többet mint Marxszal. (Marx tanait egyébként sok­
kal kevésbé tartom veszélyesnek a kereszténységre, mint Freudét.) A mai lélektan
igen sok fogalmat vett át a freudi pszichoanalízisből- freudi fogalmak nélkül ma le­
hetetlen lélektant müvelni. De azért mégsem nevezhető freudistának mindaz, aki
pszichológiával foglalkozik. Ha például a tudatalattiról, a védekezési mechanizmu­
sokról beszélünk - ezek freudi fogalmak. A marxizmus tehát a társadalomtudomá­
nyon keresztül került be a felszabadítási teológia elemzésébe a társadalomról. Mi
sohasem törekedtünk arra, hogy a kereszténység és a marxizmus között valamilyen
szintézist hozzunk létre. Nem ismerik igazán a felszabadítási teológiát, akik ilyesmit
állítanak róla. Az amerikai Time magazin egyszer azt írta rólunk, hogy mi ilyen szin­
tézisre törekszünk - ez színtiszta kitalálás.

- És hogyan vélekedik az osztályharc szerepérdl a történelemben?
- Az osztályharc társadalmi konfliktus, s társadalmi osztályok mindenütt léteznek,

ez nem marxista fogalom. Marx csak magyarázatot adott a gazdasági viszonyokból
kiindulva, de a tényt magát Adam Smith rögzítette először. Nemcsak a társadalmi
osztályok kerülhetnek egymással ellentétbe, hanem a kűlönbözö kultúrák vagy akár
a két nem is. A mi kérdésünk ez: hogyan lehetünk keresztények az ilyen konfliktusok
közepette?
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Amikor a könyvemet írtam, sok fiatalember is olvasta az írásaimat, akik a marxiz­
musnak kötelezték el magukat. Azt felelték nekem: lehetetlen minden embert szeret­
nünk, hiszen harcolunk ellenük; lehetetlen megteremtenünk az egyház egységét, hi­
szen itt is megtalálható a gazdagok és a szegények ellentéte. Azt válaszoltam nekik:
sajnos a tényt tudomásul kell vennünk, hogy súlyos társadalmi konfliktusban élünk.
De a társadalmi osztálykülönbségek közepette is föl kell tennünk magunknak a kér­
dést: mit jelent az, hogy szeretnünk kell a felebarátunkat? Ennek láttán kettős követ­
keztetésre jutottam. Az egyetemesség a kereszténység lényegéhez tartozik, senkit sem
zárhatunk ki tehát a szeretetünkböl, ez ellentmondana Isten parancsának, aki min­
denkit szeret. Másodszor: az egyház egysége Isten ajándéka. Lehet, hogy most nem
egységes az egyház, de mindent meg kell tennünk az egyház egységéért. A Laborem
exercens-ben a pápa leszögezi, hogya mai társadalomban a munka és a tőke ellentét­
ben van egymással. De hozzáteszi: itt nem állhatunk meg, mert személyek állnak a
munka es a tőke mögött egyaránt; a mi kérdésünk az kell legyen, hogyan valósíthat­
juk meg az egyetemes szeretetet és az egyház egységét e feszültségek és ellentétek
közepette. Nem tehetjük meg azt, hogy az emberiségnek csak egyik részét fogadjuk
szeretetünkbe. A szegényekre különös gondunk kell legyen, de ez nem szüntetheti
meg szeretetünk egyetemességét. Ez persze igen nehéz erőfeszítés: mindenűtt,

mindenkit egyformán szeretni, és összeegyeztetni az igazságosságot az ingyenesség­
gel, a hatalmat az elkötelezettséggel. Talán most már érti, hogy az európaiak egy ré­
sze túlságosan spirituálisnak és pasztorálisnak tartja a felszabadítási teológiát.

Európában sok egyházellenes nézet fogalmazódik meg, mi viszont egyházi teológiát
müvelünk. Némelyek Rómában a német teológusok okozta nehézségek alapján ítélik
meg a teológiánkat. Én egész életemben az egyházon belül akartam a teológiát mű­
velni, Istenről szólni. Istennel Krisztus által az egyházban találkoztam, nem pedig az
egyházon kívül. Az egyház igen fontos számomra.

- Hadd kérdezzem meg, hogyan beszél híveinek, a szegényeknek Istenről? Hogyan tudja
bizonyítani, hogy Isten szereti őket, holott halálos nyomorúságban élnek?

- Ez a legnagyobb feladat számomra is, és nincsenek kielégítő megoldásaim. De
megpróbálok részt vállalni a sorsukban, a szenvedésükben, örömeikben, s ez az em­
beri együttérzés az egyik módja annak, hogy elmondjuk nekik Isten szeretetét. Isten
szeretetét egymás szeretetén keresztül tapasztalhatjuk meg. A kereszténység legfőbb

parancsa ezért a felebaráti szeretet. Ez a szolidaritás persze oda vezet, hogy részt vál­
lalunk a törekvéseikben, igyekszünk javítani a helyzetükön. A legfontosabb talán
az, hogy tisztában vagyunk a sorsukkal, hiszen a szegények nagy része annyira nyo­
morult, hogy föl sem tudja mérni a maga helyzetét. Sokan fátumként fogadják el a
szegénységet. A keresztények viszont nem nyugodhatnak bele a szegénységbe.

Többnyire akkor válik támadások célpontjává a felszabadítási teológia, amikor
megpróbáljuk feltárni a szegénység okait. Amíg csak azt mondjuk: "szegények vagy­
tok" - nincs semmi probléma. De mihelyt így folytatjuk: "azért vagytok szegények,
mert ..." - akkor rögtön meggyűlik a bajunk bizonyos rétegekkel. A hatalom birtoko­
sai ugyanis nem örülnek, ha kifejtjük a szegénység szociális és gazdasági okait.

- Szabad megkérdeznem, hogy Önnek személy szerint is támadtak nehézségei a kor­
mányzattal vagy az uralkodó asziállyal?

- Hogyne. S ebben nem vagyok egyedül. A felszabadítási teológia legfőbb ellenfelei
egyes amerikai hatalmi körök. Nem tudom, ismeri-e például az úgynevezett Santa Fe
dokumentumot. Ezt néhány politikai-gazdasági szakértő állította össze Reagan első

választási hadjárata alkalmával, 1980-ban. Eszerint Latin-Amerikában az amerikai
politikának egyik tegveszedelmesebb ellenfele a katolikus egyház, főleg pedig a fel-
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szabadítási teológia. A latin-amerikai kontinensen tehát lehetőség szerint föl kell
számolni ezt a teológiai irányzatot.

Ezt világosan kell látnia annak, aki a felszabadítási teológiával foglalkozik: a leg­
élesebb támadások a politikai, hatalmi körökböl érnek bennünket. Erre igen jó példa
Romero érsek esete. Romero nem tett mást, mint síkraszállt országa szegényeinek
ügyéért. Ezért ölték meg. Pedig ő egyáltalán nem vett részt politikai harcokban. Egy­
szerűen csak az evangéliumot hirdette, Istenről beszélt a szegényeknek. Ez elég volt
arra, hogy megöljék. Úgy érzem, igen sok keresztény él ma hozzá hasonló helyzetben.
Sokan, akiket - legalábbis eddig - nem öltek meg, de igen súlyos nehézségek között
élnek. A szegénység nem szükségszerű végzet, hanem a társadalmi-gazdasági viszo­
nyok következménye. S mihelyt valaki erről kezd beszélni, nehéz helyzetbe kerül.
Az én kontinensemen ez a napnál is világosabb.

- És hogyan látják mindezi az egyházban? Mennyire egységesek a keresztények a
szegények felkarolásában? Oscar Romero, Helder Camara - püspökök, de tudomásom
szerint a püspökök álláspontja sem egységes ebben a kérdésben.

- Formálisan egységes állásfoglalás született Medellínben és Pueblában, egész
Latin-Amerika számára. Persze nem mindenki egyforma következetességgel száll sík­
ra ennek megvalósításáért. De ez így volt a U. Vatikáni zsinaton is. Született néhány
igen jelentős állásfoglalás - de ki merné azt állítani, hogy ezek mind valóra váltak az
egész egyház gyakorlatában? Ez természetes emberi folyamat. Formálisan nagyon vi­
lágos szempontokat fogalmazott meg a zsinat, ahogy Medellín és Puebia is. De ahhoz
természetesen hosszú időnek kell eltelnie, hogy ezek a szempontok a mindennapi
életben is meggyökerezzenek. Türelemmel kell megérlelnünk ezeket a felismerése­
ket. A szempontjainkat igen világosan és ismételten megfogalmaztuk, írásban is, szó­
ban is, különbőzö konferenciákon, gyűléseken, sok laikus, pap, püspök jelenlétében.
Talán kicsit sovinisztán hangzik, de véleményem szerint a latin-amerikai egyház igen
fontos történelmi szakaszban él, talán történelmének legjobb szakaszában. Ez persze
nem könnyű szakasz, igen sok nehézséggel, fáradsággal jár, de eleven, dinamikus,
keresztény. Medellínt egyszerre tartom eredménynek és új kezdetnek. Azt hiszem, a
latin-amerikai egyház nagyon sajátos és fontos módot választott az evangélium hir­
detésére. Nem szabad persze általánosítanunk, hiszen hatalmas területről és sok or­
szágról van szó. Egészében mégis elmondhatjuk, hogy nagyon elevenen él ma itt a
kereszténység.

- Fontos történelmi változásokról volt szo, Politikai-társadalmi jellegű változásokra is
gondol vagy csupán az egyház belső átalakulására?

- Én elsősorban az egyház életére gondoltam - arra, hogy egyre többen fordulnak
érdeklődéssel,segítőkészena szegények felé. Politikai értelemben igen különbözőek

ezek az országok. Az egyház élete viszont csaknem midenütt igen hatékony és ter­
mékeny, pasztorális, liturgikus, lelkiségi szempontból. A lelkiség szerepe növekedett
nálunk. Mostanában éppen a spiritualitással foglalkozom, mert ezt alapvetőnek ér­
zem a keresztény életben. Nem illik talán önmagamra hivatkoznom, de a felszabadí­
tási teológia címü könyvem a felszabadulás lelkiségéről szól. Itt sok elkötelezett ke­
resztény vallomását idéztem, hiszen a szegények ügyéért harcolók mély lelkiségről

tesznek tanúságot. Ez a lelkiség Krisztus követését jelenti, márpedig ez a középpontja
a keresztény életnek. Mindezek azt mondatják velem. hogy életbevágóan fontos és
igen gazdag óráját éli a latin-amerikai egyház.

Más tekintetben viszont igen fájdalmas, nehéz időszak ez - igen magas árat kell fi­
zetnünk sok mindenért. A legáltalánosabb értelemben vett vértanúság mindennapi
valósággá lett Latin-Amerikában. Más földrészeken ezt talán el sem tudják képzelni -

212



de itt akárhány papot olyanok gyilkoltak meg, akik kereszténynek nevezik magukat.
Ez pedig rettenetes. Persze sok parasztot, nőt is megöltek már, de ha csak a papokra
gondolok, az utóbbi években legalább ötvenen szenvedtek vértanúságot.

- Latin-Amerikát mindig katolikus kontinensnek mondták, de úgy látszik, évszázado­
kon át inkább csak ti nevében volt az - éppen az óriási paphiány, a babonák keveredése a
keresztény hittel mintha a vallásos hit felszínességét bizonyítaná ...

- Ez kétségtelen. De a kereszténység Európában is egy másfajta, pogány népi vallá­
sosságra épült rá. Ünnepeink nagy része előzőleg pogány ünnep volt. A kereszténység
egyik legérdekesebb jelensége, hogy asszimiláini tudja a különböző kultúrákat, sőt az
egyes vallási formákat is: megtisztítja őket, és beépíti a maga rendszerébe. Ez Euró­
pában is így zajlott le az ötödik században. Ennek a kornak Európájáról is elmondha­
tó, hogy a kereszténység keveredett a pogánysággal. Ez természetes tisztulási folya­
mat. Ugyanez nálunk ma játszódik le.

Említenék azonban egy másik szempontot is. Kontinensünkön óriásiak a szociális
igazságtalanságokból eredő ellentétek. Ebben az embertelen helyzetben él a népes­
ség nagy része - s ha ez így van, akkor hogyan nevezhetjük ezt a kontinenst keresz­
ténynek? Ezt a mélységes és igaz kritikát nemcsak keresztényektől lehet hallani, ha­
nem kívülállóktól is. Marxisták is ismételten emlegetik, hogy furcsa kereszténység a
miénk: a keresztények öldösik egymást, egyik részük nyomorban él, néhányan pedig
elképesztőgazdagságban. Erre az ellenvetésre bizony nagyon nehéz válaszolni. Egyet
tehetünk: valóban elkötelezzük magunkat a szegények ügye mellett. A huszadik szá­
zadban ez már hatalmas mozgalommá növekedett. De említhetném a 16. századot is,
Bartolomeo de las Casast és a többi misszionáriusokat. Las Casas a 16. században
mondta azt, hogy az indiánok idő előtt halnak meg. Igazságtalannak érzem, hogya
helyzet ma sem változott meg: népünk nagy része idő előtt hal meg az éhség, a nyo­
mor következtében. A halállal kell szembenéznünk: hogyan hirdessük ezeknek az em­
bereknek Krisztus feltámadását? Mi az értelme a halálnak? A feltámadás üzenete: a
történelemben nem a halálé az utolsó szó, hanem az életé. A felszabadítási teológia
az élet üzenetét kívánja hirdetni.

- A felszabadítási teológia írásait olvasva az a benyomásunk támadhat, hogy meglehe­
tősen optimisták. Korábban említette, hogy ez a teológia egyáltalán nem valami optimista
korszakban született. De nem megalapozatlan optimizmus-e a minden bajtó l való meg­
szabadulást hirdetni, hiszen végül is mindnyájunknak meg kell halnunk? Nem áltat juk-e
az embereket hamis illúziókkal?

- Mi az igazságtalan és korai halálról beszélünk. Optimisták vagyunk, de keresz­
tény alapon. Hitünk alapján mondjuk az embereknek: szeretned kell minden embert,
az ellenségedet is. Ez valóban határtalanul optimista követelmény, hiszen a valóság
gyakran egészen mást mutat. De hisszük, hogy az ember képes arra, hogya testvé­
riesség, a szeretet alapján igazságos viszonyokat teremtsen. Erről csakugyan meg
vagyunk győződve, de ezt nem nevezném alaptalan optimizmusnak.

- Nyugat-Európa jóléti társadalmai igyekeznek feledtetni az emberrel a szenvedés té­
nyét - teológusok se merik már siralomvölgynek nevezni a földet. Úgy teszünk, mintha ;
képesek lennénk földi paradicsommá változtatn i a világot. Más [ogalmazásban; de nem
ilyesmit hirdetnek itt is?

- Nem, paradicsomról szó sincs. A keresztény ember a földet sohasem képzelheti
paradicsomnak. Ellene vagyunk mindannak, ami pokollá változtatja a földi életet, de
nem ringatjuk bele magunkat egy tökéletes társadalom illúziójába - ez nyilván kép­
telenség. A bűn sajnos emberi valóság. A felszabadításnak három dimenzióját külön-
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böztetjük meg: az emberi és a társadalmi felszabadítást, meg a büntöl való szabadu­
lást, amelyet Isten kegyelmétől kapunk meg. Ez a három dimenzió azonban ugyan­
annak a felszabadulásnak hármas aspektusa. Ezt így együtt nem érzem optimistának,
hiszen a bűnnel igen komolyan foglalkozunk a teológiánkban.

Némelyik európai teológust éppen azért tartom egyoldalúnak. mert véleményem
szerint számításon kívül hagyják a bűn valóságát. A társadalmi igazságosság hiánya is
végső soron a bünböl ered. Az okot nemcsak a struktúrákban kell keresnünk, bár
nyilván ezek is igen fontosak. De a keresztények meggyőződése szerint a társadalmi
igazságtalanságot végső soron az okozza, hogy visszautasítjuk a szeretetet, ez pedig a
bűn. S ha ezt számításba vesszük, akkor már nem vélekedhetünk túlságosan optimis­
tán a történelemről. Éppen ez az egyik pont, ahol Teilhard de Chardint is bíráljuk ­
hiszen nem veszi eléggé tekintetbe a bűn valóságát. Csakugyan nem feledkezhetünk
el a bűnről, a szenvedésröl, az embertelenségről. Személy szerint engen nagyon mé­
lyen megrendít a szegények szenvedése. Tavaly egy kis könyvecskét írtam Jóbról.
Mert úgy érzem, hogy Jób kérdése a miénk is. Ez pedig: hogyan beszéljünk Istenről a
szenvedés színe előtt? Nagyon nagy élmény volt számomra ennek a könyvnek meg­
írása.

A megoldást én az igazságosság és az ingyenesség kapcsolatában látom. Nem kell
bizonygatnom: az igazságosságért folytatott küzdelmet alapvetőnek érzem. Ez azon­
ban még kevés. Paradox módon az igazságosság önmagában képes embertelenné is
válni. Legmélyebb emberi vágyunk az ingyenes ajándékra irányul: arra, hogy ingyen
szeressenek, feltétel nélkül.

- Hogyan fogadta a két római megnyilatkozást a felszabadítási teológiáról?
- Hadd kezdjem azzal, hogy elismerem és fontosnak tartom az egyházi tanítóhiva-

tal tekintélyét. A magisztériumnak joga van ahhoz, hogy egy-egy teológiai művel vagy
szemlélettel kapcsolatban fenntartásai legyenek. Ha engem ér ilyen bírálat, kész
vagyok arra, hogy megmagyarázzam, pontosítsam, sőt, ha szükséges, módosítsam a
tételeimet. Hozzá kell tennem azt is, hogy ellenem sohasem indult jogi eljárás. Meg­
jegyzéseket kaptam munkáimmal kapcsolatban, de hivatalos eljárásra sohasem ke­
rülj sor. De ha ez bekövetkezett volna, akkor is föltétlenül alávetettem volna magam
az egyház tanítóhivatalának, hiszen az egyházhoz tartozás mindennél fontosabb szá­
momra. Elsődleges feladatom nem intellektuális, hanem pasztorális, tehát az egyhá­
zamon belül végzett munka. S a felszabadítási teológiát művelö mindegyik társam így
gondolkodik. Az érveinket persze kifejtjük, a véleményünket elmondjuk, de végső

soron elfogadjuk Róma állásfoglalását. Sok liberális teológus Európában nem ért
egyet evvel a magatartásunkkal, pedig ez számunkra az egyetlen járható út.

Ami. a két instrukciót illeti - nagyon fontos dokumentumnak tartom őket. Hozzá
kell azonban tennem, hogy csupán az egyházi tanítóhivatal egyik szervének megál­
lapításait tartalmazza - lehetőségünk nyílik tehát a vitára. Nagyon fontosnak tartom,
hogy ennek nyomán szabad eszmecsere alakuljon ki. Hozzátehetném azt is, hogy a
dokumentumok igen sok fontos szempontot tartalmaznak, elsősorban a második ­
ezt sokkal értékesebbnek tartom, mint az elsőt. Nem tudom, ismeri-e Daneels belga
bíboros nyilatkozatát - ő tagja a Hittani Kongregációnak. Az első dokumentum után
kijelentette: nem ért egyet minden megállapításával. Ha ezt ő kimondhatja, akkor én
miért ne? Ezek a nézetkülönbségek hozzátartoznak az egyház normális életéhez. De
megismétlem a kiindulópontomat: elfogadom az egyház tanítását. Még azt is el­
fogadnám. ha hallgatásra szólítanának fel. Amíg azonban ez be nem következik, addig
kifejthetem a nézeteimet, újabb írásokban elmélyíthetem a felszabadítási teológia
gondolatvilágát. De a második dokumentum után, különösképpen pedig a pápának a
brazil püspökökhöz intézett gyönyörű levele után a kérdést lezárultnak tekinthetjük.
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Ebben a levélben a pápa azt írja, hogy a felszabadítási teológiát nemcsak lehetséges­
nek tartja. hanem fontosnak és szükségesnek is.

Ami a magam személyét illeti, ezek az utóbbi évek igen fájdalmasak voltak szá­
momra, de ugyanakkor igen gazdagok is. Elmélyítették bennem a lelkiséget, megerő­
sítették a hitemet, a reményemet és az egyházhoz tartozásom tudatát. Nem tagadha­
tom, hogy sok fájdalmat is hoztak, hiszen szeretem az egyházat, az életemet csak
benne tudom elképzelni, és fájdalmas élmény, ha nehézségeim támadnak az egyhá­
zon belül. Ugyanakkor azonban igen gazdag évek voltak. Sokan kifejezték együttér­
zésüket és szolidaritásukat. Engem pedig arra késztetett. hogy újraolvassam az irá­
saimat, és elmélyítsem saját gondolatvilágomat. Egyikünk sem mondhatja magát az
igazság egyetlen birtokosának - szükségünk van arra, hogy eszméinket megvitassuk
egymással és felülbíráljuk. Tisztában vagyok avval, hogy ez a teológia, mint minden
teológia. csupán kísérlet. Erőfeszítésünkettehát tovább kell folytatni.

Befejezésül még egy utolsó szempontot tennék hozzá. Amikor sokan sajnálkoztak
rajtam és a meghurcoltatásomat emlegették, mindig ezt válaszoltam nekik: mi ez a
fájdalom a nép szenvedéséhez képest? Szégyellném magam, ha a magam életében
fájdalmakrój beszélnék, hiszen mindez eltörpül az övékhez képest. Ezekben az évek­
ben sokan kitüntettek barátságukkal, és hitet tettek összetartozásunkról. De a nyo­
morult szegények magányosan szenvednek, hiszen az ő szenvedésük nem feltúnö,
nem látványos, nem érdekes a többiek számára. - Meg aztán azért is igaztalannak
érezném a szenvedéseket emlegetni, mert az egyházban megtapasztalt örömöket
sokkal nagyobbaknak tartom. Sokkal nagyobb gazdagságot jelent számomra, hogy az
egyház tagja lehetek, mint ezek a - végül is - jelentéktelen feszültségek és konflik­
tusok.

L. L.

ÉLÖ VILÁGEGYHÁZ

JAN JAROSZ

Éhség

Több ezer fiatallal együtt engem is Jarocinba vonzott a rock-fesztivál. De nem azért
utaztam oda, hogy rock-zenét játsszam, mert ehhez még csak nem is konyítok. Nem
lelkesedem azért sem, hogy a zenekarokat hallgassam. Az idén I28-an léptek fel, köz­
tük olyan kellemesen csengő nevüek, mint: "Hirtelen nyavalyatörés", "Pokol-követ­
ség", "A beton bennszülötte i", "Merev ázsiai karó", "Lord Vader", "Szemétláda-filo­
zófia", "Éjjeli kobra", "Zárka" vagy "Mocskos villa",
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A rock-eseményekre tizenötezer fiatal utazott ide. A résztvevők közül sokan való­
ban a nem kommersz rock-zene rajongói. De van, aki kalandvágyból érkezik Jarocin­
ba; van, aki kábítószert keres; más azért jön, hogy kipróbálja a közösségbeli létet, a
látszólagos szabadságot; van, aki kíváncsi, "milyen is ez itt"? Tizenhetedik alkalom­
mal rendezik meg a fesztivált. Három év óta azonban oblátus atyák is részt vesznek
rajta. Elhatároztam, hogy az idén én is csatlakozom hozzájuk. Andrzej Madej és
Ryszard Sieraáski atyák kezdték el a .fesztiváli lelkészkedést". A kezdet nehéz volt. A
rendőrség igazoltatta és kihallgatta őket, sőt a helyi egyházi hatóság is először tele­
fonon fölhívta az oblátusok rendfőnökétPoznanban, hogy meggyőzödjön arról, való­
ban papok-e, és megkapták-e engedélyét erre az "akcióra". Ennyire furcsa és szekat­
lan volt, amit csináltak. Idén azután már szaléziánusok és ferencesek is jöttek és
klerikusok is Wroczlawból, Varsóból és Nysából.

Jelenlétünk célját talán megvilágítja a következő idézet abból a röpcédulából, amit
a .rníeínk" osztogattak: "Mindenekelőtt szívünk és időnk van számodra. Ne érts
minket félre! Nem akarunk versenyezni a zenével. Nem akarunk ellene lenni. Együtt
akarunk itt lenni veletek, értetek és Jézus Krisztus dicsőségére. Találkozásunkat
Máriára, Krisztus és a mi anyánkra bízzuk."

A Szent György-templom, amely a központban, a pályaudvarra vezető út mellett
van, éjjel-nappal nyitva áll. Lamenski atya szívesen a rendelkezésünkre bocsátotta.
Így hát itt, a városközpontban volt a bázisunk és gyülekezési pontunk nekünk, az
evangélium hirdetőinek is. Fiatalok százai jöttek ide, akiket a városban szerteszét ki­
függesztett plakátok csábítottak vagy az utcán erre járva kíváncsiságból jöttek be. A
papok, klerikusok és fiatalok hosszú órákra megtöltötték a templom melletti kis
teret. Tízegynéhány fös csoportok verődtek össze. Mindegyikben két reverenda vagy
ferences csuha. Kitartóan vitatkoztak. Megbeszélték a nehéz dogmatikus kérdéseket
is. Csodáltam a Jézus-jelvényes embereket, erőfeszítésüket,érveiket.

Mások eközben a templomban imádságot vezettek. vagy a Szent Márton-templom
kapujában, a nagy, már messziről látható "Jó, hogy itt vagy" felirat alatt vallási éneke­
ket daloltak gitárkísérettel. Este a fiatalok vallásos filmet nézhettek meg, a gyóntató­
székekben pedig találkozhattak a papokkal. Éjszakára sok hajléktalan számára a
templom lett az a hely, ahol szundíthattak egyet reggelig. Mindkét templomnál akadt
ennivaló is. Az evangélium-hirdető csoportok a rászorulóknak kenyeret és sajtot
osztogattak.

Miért utaztam Jarocinba? Talán csak azért, hogy közelebb legyek a fiatalokhoz ...
Nem túl kevés ez? - kérdezheti valaki. Nagyon is sok! És ha néha még sikerült is
tanúsítanom Krisztus evangéliumának igazát!

Az ötlet a gnieznói találkozón született meg. Júniusban utaztunk Czerniak püspök­
höz: a jarocini plébániák papjai oblátusok. szaléziánusok, ferencesek. A püspök, akit
nagyon érdekel Jarocin, maga is pártfogásba vette a kezdeményezést. Azt tanácsolta,
hogy jól fel kell készülni a jarocini "ritmus"·ra. E felkészülésben főleg a jarocini
fesztivált megelőző vasárnap prédikációját használtuk fel.

Július 27-e - vasárnap. A ferencesek szép, modern templomában mondok szentbe-
, szédet. Nem, nem a punkoknak, csak a Páduai Szent Antal-egyházközség tagjainak.

Úgy látszik, sokukban előítélet él, szomorú tapasztalataik vannak a jarocini feszti­
vállal kapcsolatban, sok bántódás érte őket az ideutazóktól. Így hát begubóznak, el­
zárkóznak. De nem mindegyikük. Sokan felajánlják, hogy vendéget fogadnak be, vagy
megengedik, hogya kertjükben sátrat verjenek. Mások néhány zlotyt adnak. Min­
den szentmisén a szív nyitottságáról beszélek, és arról, hogy Krisztus nem a hosszú
imák és istentiszteletek alapján ítél fölöttünk, hanem mindenkit szeretetteli cseleke­
detei alapján mér meg: "Minden, amit e legkisebb testvéreitek egyikéért tettetek ... "
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Úgy látszik, az emberek meghallgatnak, talán azért, mert ez a probléma személyesen
érinti őket. Azt is elmondom, hogy a rossz megítélésével együtt gyakran az embert
ítéljük meg. Arra kérem őket, legyenek könyörületesek. ahogy az Isten türelmes és
könyörületes velünk. Mi papok, akik Jarocinba jöttünk, kiállunk a fiatalok mellett,
ahogy a bibliai Ábrahám alkudozott Istennel Szodomáért és Gomorráért. Gondoljuk
meg, hogy mi idősebbek sem vagyunk bűntelenek; sokan e fiatalok közül csonka
családból, széttört házasságból származnak, ahol nem ismerték meg a valódi szerete­
tet; a megbotránkoztató ruhák és furcsára formált frizurák alatt észre kell venni a
fiatal szíveket - az öszintéket, nemeseket, a keresőket; ne szakadjunk el tőlük; a mi
tanúságtételünkből tudják meg ezek a fiatalok azt, hogy itt Jarocinban igaz kereszté­
nyek laknak. Elmondom, hogy három év óta már másféle fiatalok is jönnek ide pa­
pokkal. Ezeket nem a rock vonzza, hanem kortársaik ezrei, akikkel a hitről, Jézusról
akarnak beszélgetni. Együtt szeretnének énekelni, imádkozni.

Az evangéljum-hirdető csoport fiatal "apostolai" - akárcsak kortársaik - egész Len­
gyelországból jöttek ide, a fesztiválra. Sokan valamelyik egyházi újító mozgalomhoz
tartoznak, de vannak "függetlenek" is közöttük. A hitoktató termecskékben, melyeket
a ferences atyák ajánlottak fel, alig fér el a 130 személy. Ajelenlévők nagy része most
először van itt. Tízegynéhányan harmadszor. Nekik már megvan a maguk tapasztala­
ta és véleménye. Higgadtabban tekintenek arra, amit csinálnak. Számolnak a ne­
hézségekkel.

Jarocinban a ferences atyáknál lakunk. A kolostor félreeső helyen áll. Negyedóráig
tart az út a piacig és templomunkig. Reverendában megyek kereszttel, a teljes oblá­
tusi öltözetben. Útközben találkozom Grzegorzzsal és Jadwigával. Azért jöttek ide,
hogy szemügyre vegyék, mi történik. Így hát együtt járunk a városban. Mindenütt a
szentmiséröl, a Szent György-templomban rendezett találkozókról és filmvetítésekről

tájékoztató plakátokkal találkozunk. Bemegyünk. Énekszó hallatszik. Beülök a gyón­
tatószékbe és várok. Egyelőre senki. De sok tizenéves jön-megy. Állandó a mozgás,
járkálás. És ez így van mindennap. Furcsán néznek ki ruhájukban, a hőségben viselt
bőrkabátban, vagy éppen .rövid nadrágban. Keresztet vetnek, esetlenül térdelnek le.
Gitárszó hallatszik. A Kedzierzynböl érkezett Piotr és Ewa énekelnek: .Térdelietek
velünk, kik itt beléptek".

Az egyik szentmise után néhányan elmegyünk a stadionba. Megjelenésünk érdeklő­

dést kelt. Néha még a pázsiton, a fák alatt fekvők is felemelik fejüket, félbeszakítják
szendergésüket. Valaki a szentmise idejét kérdezi, érdeklődneka filmröl, amelyet ma
este vetítünk.

Ha a lengyel templomokban a nők vannak többségben, akkor a mi fesztiváli plébá­
niánkon inkább a férfiak, pontosabban mondva a fiúk. Ők alkotják a szentmisék vagy
más találkozók résztvevőinek nyolcvan százalékát. A legfontosabb pillanat számunk­
ra mindennap az áldozás volt, délután két órakor. Erre az időre felfüggesztettünk
minden beszélgetést, éneklést, könyveladást, kenyér- és sajtosztást. "Gyertek be ­
hívta őket szócsövön keresztül Tadeusz atya - most Krisztus ad kenyeret az örök élet­
re!" És bejöttek. És magukhoz vették a Kenyeret.

A fesztivál második napján a szaléziánus Józef atya tart prédikációt és szentmisét.
Nyugodt basszushangján beszél. Az emberek figyelnek. Ezt érezni lehet. Csönd van. A
szentbeszéd végén ezt mondja: "Olyan helyen vagy, olyan városban, ahol jelen van a
Sátán. De Jézus Krisztus urunk hatalma is. Ámen." A hívők imája után kijön Marian
atya és így beszél: "Legyünk testvéreink számára olyanok, mint Márta, legyünk nekik
a kenyeret nyújtó tenyér... osszuk meg pénzünket ... " A templom ezt énekli:
"Szükségem van rád, Krisztus, hogy szeresselek." Az ének magával ragad. Az emberek
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öt percen keresztül énekeltek a ritmusra tapsolva. A refrén fogott meg legjobban:
"Ne vesd meg az embert, habár más a bőre." Milyen hangsúlyt kapnak ezek a szavak
a fiatalok körében, akik több csoportra oszlanak: punkok, hippik, "skinek" (az angol
"skinhead" után), satanisták és azok, akik egyik "kollektívával" sem azonosulnak. Az
áldozati ajándékokat ..Black Sabbath" feliratos ingbe és bőrbe öltözött emberek
hozzák. Kenyeret, bort, virágokat és pénzzel tele kalapot. Ezen a pénzen kenyeret
vettünk, amit az amerikai sajttal együtt a fesztivál végéig szétosztogattunk.

A soron következő misét szerdán négy pap celebrálta. Közöttük Andrzej Szpak
atya. "Tartsunk párbeszédes misét" - javasolta a sekrestyében. Szívesen beleegyez­
tünk. A templomban sok az ember. Elkezdődika prédikáció. Andrzej atya az áldozás­
ról - azonosulásról beszél, majd felajánlja a mikrofont a templomban levőknek. Jop
atya tesz hozzá néhány szót. Én pedig arról a vágyról beszélek, amelyet mindegyi­
künk érez, hogy önmaga tudjon lenni. "Ezért kellenek hát a maszkok, amit mindenki
hord, sőt másokra is rárak. De Krisztus előtt nem kell tettetned, játszanod. Mert Ö
olyannak fogad el, amilyen vagy." A fiatalok is kézbe veszik a mikrofont, láthatólag
felbátorodnak. Egy poznani fiú azt mondja, hogy ő maga nem érzi, hogy szüksége
lenne Istenre. Valaki átveszi tőle a mikrofont és elmondja, hogy Isten segítségével
kimászott a narkózásból, és most hisz. Ekkor feláll Szpak atya: "Emberek! Vessétek le
a maszkot, és őszintén, szívböl mondjátok meg, ki nem érzi közületek, hogy szüksége
van Istenre? Az emelje fel a kezét!" Valahol oldalt rögtön felemelkedik egy kéz, majd
a harmadik ... ötödik ... Andrzej atya felállva hangosan számol: ll, 12, l3 és egyre
lassabban 21-ig. Ennyi. A templomban viszont a szentmisén körülbelül 300-an voltak,
talán többen. A homília - egyébként nehéz ezt a fajta eszmecserét egyszeruen homí­
liának hívni - megindította a szíveket. Feltételezem, hogy nem volt senki a templom­
ban, aki ebben a pillanatban közömbös maradt volna. Mindenkinek el kellett dönte­
nie, hogy melyik oldalon áll.

A szentmise után Marek Kotanski (a Monarból) szólt néhány szót az emberekhez.
Elmondta, hogy hívő, hogy központjaiban nem tiltják a vallási gyakorlatot, és hogy ő

maga meg van győződve arról, hogy az Istenben való hit nagy segítség a narkománia­
ból való szabaduláshoz. Kézen fogtuk egymást, papok, klerikusok, hívők, Kotariski, és
együtt elénekeltük a "Lélekben egyesüljetek"-et:

"Együtt akarunk dolgozni, egybe akarjuk kötni [áradságunkat,
Hogy ne veszítsük el méltoságunkat, amivel lsten megajándékozott minket,
Hogy megőrizzük az ember lelkét, hogy megőrizzük saját lelkünket,
Hogy az ember megőrizze méltóságát. "

Hogy az ember megőrizze méltóságát! Annyira fontos ez itt, Jarocinban mindenki­
nek. Ezért imádkozunk. Lehet, hogy ezért jöttem ide?

Minden mise különös volt, főként az, amelyet a halott zenészekért tartottunk. Ez
vonzotta a legtöbb résztvevőt, körülbelül 600 embert. Tadeusz szaléziánus atya
celebrálta, Ma nem volt közös éneklés. Kizárólag orgonamuzsika; talán erre is szük­
ségük van az embereknek, hogy egy kicsit kitisztuljanak, egy pillanatra átadják ma­
gukat az elmélkedésnek. A szentmise bevezetésében Tadeusz atya felsorolta a zené­
szeket, akik elmentek. Néhány nevet megjegyeztem: John Lennon. Krzysztof
Klenczon, Louis Armstrong, Anna Jantar, Janis Joplin, Wadaw Kisielewski. Jimmi
Hendrix, Elvis Presley... Lelkük, sok társukéval együtt, újra visszatért Teremtő­

jükhöz. Az emberek azért imádkoztak, hogy a dalok szövege szép legyen; a satanista
csoportért, akik szövegeikben a rosszat, az erőszakot, az agressziót hirdetik: "hogy a
zene ne legyen bálvány" - kiabálta valaki a templomban. És tovább: a fesztivál szer­
vezőiért, hogy az ifjúság valódi javát akarják; hogy Zbyszek ne kábítózzon többé stb.
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Sokan áldoztak. Ez örömet okozott nekünk, papoknak. Ugyanúgy, ahogy örültünk a
gyónók nagy számának is. Felejthetetlenek voltak. Hajnali kettökor-háromkor való­
ságos megtérések történtek. Talán ez az egyetlen látható eredménye ittlétünknek: ­
"Gyertek, az áldozat teljesíttetett!" Vége van a misének, amin csatlakoztunk az Urunk
dicsőségét zengő muzsikusok mennyei zenekarához. Taps - a hála emberi gesztusa,
köszönet a szép orgonamuzsikáért.

A fesztiválon hívöink Is-J8 évesek. Idősebbeket ritkán látni. A fiatalok túlnyomó
többsége "normális". Idén már a ruhák és frizurák sem voltak annyira kihívóak és
megbotránkoztatóak, ha eltekintünk azoktól, akiknek kabátjára hátul "fejjel lefelé
álló" kereszt volt varrva. Mintha kevesebb lenne a "flanc", kevesebb a póz és több a
természetesség. Úgy tunik, hogy már múlik a soros divat, de a fiatalok ugyanazok
maradtak. Ebben a meggyözödésernben megerősítettek a "kiskorúak" gyónásai.
Érettek, öszinték és autentikusak voltak. Éppen Jarocinban jut eszembe oblátusi AI­
kotmányunk és Szabályzatunk azon része, mely azt mondja, hogy az oblátusok hagy­
ják magukat evangelizálni azok által, akikhez küldték öket, és akik képesek erre a
maguk módján. A fesztivál megmutatta nekem, hogy ezek közül a fiatalok közül mi­
lyen sok evangelizált engem. Hozzájárultak, hogy egészen új nézőpontból jutott el
hozzám az evangélium, amit ügyetlenül próbálok hirdetni.

Ülünk a füvön egy tizennyolc éves katowicei fiúval. Gyorsan egymásra találunk.
Abból az egyházközségből jött, ahol két évig káplánként dolgoztam. "Kérem, atyám,
engem a punkság már untat, akár ez az egész flanc. Szeretnék meggyónni, de a fesz­
tivál végén." .Kinösz belöle. mint a szük cipöböl" - mondom. "Talán igen." "Akkor
válts cipőt!" A hittanórákat általános iskolás korában hagyta abba. A pap kidobta,
mert - igy mondta - buta kérdéseket tett fel. Nem ment el többször. Az apja rendör,
az anyja az ügyészségen dolgozik. Eleinte ellenkeztek, de most már belenyugodtak
abba, hogy gyermekük punk, szemét. De van esélye. Ha meg akarná változtatni
életét, szülei rögtön megvennék neki azt, amire szüksége lehet egy fiatalnak az önálló
élet megkezdéséhez: házat, autót ... A fesztivál utolsó napján találkoztunk. Elégedett
volt, mosolygott. "Atyám, meggyóntarn!" "Isten legyen veled, testvérem" - feleltem.

Az utolsó mise után az emberek megint odajönnek a mikrofonhoz. Magukról be­
szélnek. Tanúságot tesznek.

A templom melletti téren állok. Ők maguk jönnek oda hozzám, megállnak, tréfál­
koznak. Egy feketébe öltözött fiú. .Közülük" való. A fülében valami függö-Iélét hord ­
egy láncon kis, fejjel lefelé forditott kereszt. Azt mondja magáról, hogy satanista, és a
Sátán az ö ura. Valamiféle feketerniséken vesz részt a temetökben. Es mindezt olyan
komolyan meséli, hogy. egyszerre borsózni kezd a hátam: mindez bizony kegyetlenül
szomorú.

Nem szeretem az erószakkal való boldogítást. Jobban szeretem a krisztusi "hogyha
akarsz"-ot. Ha ma még nem készültél fel - nem baj. Talán egy, talán két év múlva ...
Talán eszedbe jutnak a jarocini napok. Még nálad van a röpcédula, "Jarocin '86"
felirattal. Olvass el belöle újra néhány mondatot. Ezt a részt: "Keresel valamit, vágyol
valamire, tévelyegsz ... Tudod-e, hogy ez az éhség a szíved mélyén a szeretet éhsége?
Semmi sem csillapíthatja ezt az éhséget: sem az alkohol, sem a kábítószer, sem a
szex. .. Annyi barátod esett már áldozatul ezeknek a csapdáknak. Még a rock-zene,
amit itt öt éjszakán át hallgathatsz, sem hoz nyugalmat és boldogságot neked. Van
Valaki, aki ismeri ezt az átható éhséget a szíved mélyén. Jézusnak hívják." Nem lehet
hát a zene bálvány ... (Powsciqgliwosé i praca, 1986. december, XXXVII. évf., 425. sz.)

Kende Ágnes fordítása
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• •MAI MEDITACIOK

GERÉBY GYÖRGY

Ars contemplativa
Laeti bibamus sobriam ebrietatem spiritus
Igyuk gyönyörrel a szellem józan mámorát

Ambrosius

A hagyománnyal összhangban a középkori glossza a filozófiát szemlélödö müvészet­
ként határozza meg. E meghatározás eredetét és értelmét Jamblichos így magyarázza
Püthagorasz életéről írván: "Először ő nevezte magát filozófusnak. de ezt nem azért
tette, hogy új szót találjon ki, hanem hogy egy elnevezendő dolgot alkalmasan kifejez­
zen. Azt mondta ugyanis, hogy az, ahogy az emberek belépnek az életbe, az ünnepi
gyülekezetbe érkezők tömegéhez hasonlít. Ott is tudniillik mindenfelől verődnek

össze a népek, ki-ki a saját céljáért érkezve. Van, aki pénzért jött ide, hogy haszonnal
adjon túl az áruján, a másik meg dicsőségért, hogy a teste erejét mutogassa. Van
azonban egy harmadik fajta is, a legszabadabb, amelyik a város, a kézmüvesek szép
portékája, no meg a nagyszeru tettek és szavak kedvéért jött, mindazoknak a dolgok­
nak a látványáért, amelyeket az ünnepi gyülekezetben szoktak bemutatni. így gyűl­

nek össze az életben is a különféle dolgokban forgolódó emberek. Egyesek vagyonra
és gyönyörre sóvárognak, másokat a hatalom és a vezérkedés vágya, a hírért való bo­
lond versengés tart hatalmában. A legtisztább jelleműek viszont azok az emberek,
akiket a legszebb dolgok szemlélete ragad meg - s ezt az embert nevezte Püthagorasz
filozófusnak. azaz bölcsességszeretőnek. Mert szép dolog az ég teljességének szem­
lélete s az eget befutó csillagoké. ha valaki átlátja a rendet, ahogy az Elsőtől és az
ésszel felfoghatótól ilyen. Püthagorasz szerint ugyanis mindezek harmóniába illesz­
kednek és alkalmasan összerendeztetnek. A bölcsesség pedig valamiféle legígazíbb :
tudás, amely a legelső, szép, isteni, vegyítetlen, örökké egyforma és ugyanúgy visel­
kedő dolgokkal foglalkozik. Minden más dolgot is az ezekből való részesedés alapján
mondunk szépnek. A filozófia pedig az efféle szemléletre irányuló törekvés, amely­
nek szép stúdiumát Püthagorasz az emberek megjavítására alkotta meg."

Mára azonban annak, aki Püthagorasz, Szolón vagy a többi bölcsességszeretőnyo­
mán erre a szabad, gondolkodó emberhez leginkább illő tevékenységre a fenti út­
mutatás alapján adná a fejét, immár nemcsak trák szolgálólányok nevetésével (aki a
csillagok szemlélését a lábai elé kerülő gödrök figyelésével szemben előnyben része­
sítő Thalészt kacagta ki), Kalliklészek kirohanásaival (aki - Platón Gorgiászában - a
filozófiát felnőtt és komoly emberhez nem méltó tevékenységnek tartotta, mivel él­
hetetlenségre nevel), vagy a köz véleményétől gyanúsan különállóknak kijáró kon­
cepciós politikai váddal kell számolnia (mint Szókratésznek), hanem olyan, magukat
filozófiainak tartó ellenvéleményekkel is, amelyek a filozófiának éppen ezt a megha­
tározását utasítják el.

Az első ezek közül a "praxisfilozófia", amelynek tézisét így tanultuk: "A filozófusok
a világot csak kűlönbözöképpenértelmezték; hátra van a megváltoziatása", s amelynek
szokásos értelmezését a kurrens fordítás fejezi ki pontosan: " ... ; a feladat az, hogy
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megváltoztassuk." Hiszen a filozófust mindközönségesen a gondolkodónak szoktuk
tekinteni, s mi sem természetesebb, mint hogy ..a gyakorlatban kell az embernek
gondolkodása igazságát, vagyis valóságát és hatalmát, evilágiságát bebizonyítania. Az
olyan gondolkodás valóságáról vagy nem-valóságáról folytatott vita. amely el van
szigetelve agyakorlattól - tisztára skolasztikus kérdés."

Nos, amióta Faustus doktor elmélkedései végére és szép új korunk elejére odaírta.
hogy ..Kezdetben volt a tett. ... e tézist sokkal többen ismerik ej, mint ahányan vallják.
Mert nemcsak azok ismerik el, akik a hasznosság és eredményesség mindenre kiter­
jesztett követelménye miatt már az Eukleidésztől is rézgarast érdemelőkkel egy hú­
ron pendülve az általános tevékenységi láz előtt a praxisfilozófia fából vaskarikájával
hódolnak, hanem valójában mindazok, akik. bár rokonszenvezzenek a filozófia ha­
gyományos eszméjével, filozófiainak ismerik el e tézist, lemondván a régiek módsze­
ré ről, amely ezekkel a kérdésekkel kezdődik:Mi az állítás értelme? Igaz-e az állítás?

Mert vizsgáljuk csak meg az idézett tézist e két kérdés segítségével, kezdve azzal a
részével, hogy ..a feladat az, hogy megváltoztassuk" (mármint a világot).

Először is: Mit jelentsen ez a feladat? Hiszen a világot így ..totalitásában" egyként
alkotja a gazdasági csőd. a Püthagorasz-tétel, a Tejútrendszer, történelmünk zivataros
századai. a Gellérthegy, a nyári tölgyerdők hajnali lehelete ... - és hol álli unk meg a
felsorolással?

De ha rendelkeznénk is a teljes világ hiánytalan katalógusával, vajon a változtatás
egyszerre történjék vagy részletekben? S ha a világ egyszerre történő megváltozta­
tása nem tűnik kivihetönek, vajon a részbeni több lehetőséggel kecsegtet-e? Hiszen
fogalmazzuk csak át a tézist a világ megváltoztatásának egy részfeladatára: ..a bioló­
gusok az életet eddig csak különbözöképpen értelmezték. a feladat az. hogy megvál­
toztassuk" ... ! Vagy mondjuk egy másik esetre: ..A fizikusok a gravitációt eddig csak
különbőzöképpenértelmezték. a feladat az, hogy megváltoztassuk" ...

Mármost ezekből a példákból látható. hogy a változtatás meglehetősen összetett
feladatnak tűnik. Amíg a gazdasági csőddel szemben esetleg lehetnek esélyeink. s
ugyan nem kis fáradsággal, de talán a Gellérthegyből is csinálhatunk Matterhornt,
vagy ahogy történelmünk viaszorrát is láttuk már tetszés szerint hajlítgatni, addig a
halandóságunk vagy a Püthagorasz-tétel megváltoztatására tett kísérleteinken aligha
olthatatlan kacagásra nem fakadnának a nemmúló örök istenek.

De miért kell egyáltalán a világot megváltoztatni? Mert rossz? Talán elromlott
benne valami? S az egész en bloc hibás, vagy csak valamely része? S egyáltalán:
honnét tudjuk. hogy tényleg rosszabb ez a világ, s nem esetleg már olyan - vagy
netalán még jobb is? -, mint amilyennek elvileg lennie kellene? Aztán: elő akarunk
állítani egy még soha nem létezett állapotot, vagy pedig helyre akarunk állítani egy
már létezett állapotot? Ha újat: ennek jogosságát, esetleges egyedüli jogosságát mi
igazolja? Ha régit: melyiket a múlt lehetséges állapotai közül és miért épp azt? S
végül a tézisből az sem derül ki, hogy vajon állandóan kell-e változtatni, vagy csak
bizonyos pillanatban és körűlmények között? (Gondoljunk csak a ..permanens for­
radalom" elméletére.)

Aztán ha már mindenáron változtatni akarunk valamit a világon. vajon nem
volna-e szerényebb és illöbb inkább ott nekifognom, ahonnét ez a változtatni akarás
indul, s aki maga is része ennek a megváltoztatandó világnak, nevezetesen magam­
mal? Nem mintha ez olyan egyszerű volna. Hiszen el tudom-e egyáltalán magamról
dönteni, hogy ..nem valami szörnyeteg vagyok-e, aki Typhonnál is bonyolódottabb és
tüzokádóbb, vagy pedig szelídebb és egyszerűbb lény, amely természettől valami
isteni és elvakultságtól mentes osztályrészhez jutott"? (Platón, Phaidrosz.)

Márpedig ezen az úton hamarost eljuthatnánk az ..Ismerd meg önmagad!" egy má­
sik, elhanyagolt értelmezéséhez. amely a nagyszabású változtatni akarással szemben
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nem valamiféle homályos felszólítást rejt, hanem metszö és brutális rendreutasítást.
Igen, egy napot élő földi halandók vagyunk, akiknek, mint ezt aszilén Mídász király­
nak odavágja. jobb meg sem születni, de ha már megszülettek, mielöbb meghalni ...

A kérdések nem triviálisak, így az onus probandi, a bizonyítás terhe a változtatni
akarókon van. Azaz, ha nem véletlenül állítják éppen ezt a tézist (és nem az ellenke­
zőjét), akkor ezt nyilván valamiféle felismerés vagy gondolatmenet alapján teszik,
amiért is igaznak tartják. Márpedig valamit akkor tekintünk igaznak, ha az, amiröl azt
mondjuk, hogy úgy van. tényleg úgy is van, s akkor hamisnak. ha nem úgy van. A
világot akkor kell megváltoztatní, ha tényleg meg kell változtatni. Ehhez pedig a dol­
gok. mindközönségesen a világ állásáról is tudnom kell valamit. a világot tehát értel­
meznem kell.

Erre azt lehetne mondaní, hogy a világ értelmezésével nincs is baj. csakhogy a föl­
ismert igazságot meg kell valósítani, mert csak ez bizonyítja a gondolat igazságát.
azaz életrevalóságát és hatalmát. Eltekintve attól, hogy ez a gondolat jól ismert érvek­
hez kapcsolódik, nevezetesen. hogy az erősebbé az igazság (mert ha az a gondolat az
igaz. amely megvalósul. akkor ez nyilván függ a megvalósítók mindenkori hatalmi
helyzetétöl), ez a gondolat megint nem egészen világos. Mit jelentsen például a meg­
valósítás igénye a filozófia olyan részeivel. müveivel szemben. mint Arisztotelész
Metafizikája, Plótinosz Enneászai, Ockham Summa totius logicaeja vagy Heidegger
Sein und Zeitje? S ha nem valósíthatók meg. attól kevésbé igazak?

A "megvalósítás" nem egyértelmű elvárás. A Püthagorasz-tétel megvalósítható-e,
vagy sem? A filozófiai okoskodással szemben gyakran mesélt anekdota. hogy Zénón­
nak a mozgás lehetetlenségét bizonyító apóriája hallatán Diogenész fölpattant és
némán föl-alá kezdett sétálni. A történethez azonban a folytatás is hozzátartozik: az.
hogy az ekkor zajos tetszésnyilvánításra fakadó tanítványát ugyanilyen határozottság­
gal vágta szájon. így hozva a magáról megfeledkezett ifjú tudomására. hogy egy logi­
kai érv cáfolata csak hibájának kimutatása, azaz egy másik érv révén lehetséges. Az
elméleti tudományokban, sajnos. az érvelés a gondolat próbaköve. nem a gyakorlat.

Úgy tünik tehát. hogy ha a gondolkodással szemben a gyakorlat próbáját valami­
féle általános követelményként támasztjuk. könnyen nevetségessé válhatunk. A filo­
zófiát, amely hagyományosan a kat' exokhén gondolkodás. nem lehet a szakácsmes­
terséggel vagy akár a mérnöki tudományokkal. a (bármilyen bonyolult) használati
eszközöket megvalósító mesterségekkel együtt elbírálni.

Ezzel tehát át is térhetünk a hagyomány második kérdésének megválaszolására. A
tézis sem nem igaz, sem nem hamis: ugyanis ilyen formájában legalább annyira értel­
metlen, mint amennyire hangzatos. Ennek oka pedig két fontos csúsztatás: a tézis vi­
lágról és filozófusokról beszél, miközben .filozófusokon" politikusokat és közgazdá­
szokat, ha tetszik. társadalommal foglalkozó tudományokat. "világon" pedig társadal­
mat és politikai berendezkedést ért. A "világ megváltoztatása" tehát egy társadalmi
berendezkedés átalakítását jelenti.

Ez azonban. a mindennapi politikában való sürgés-forgás. a filozófus természettel
nehezen fér össze, amit a külvilág sokkal jobban tud. mint a gyakorlatra felszólító
téziseket rossz filozófiája miatt lelkiismeret-furdalásában prédikáló akárhány filozó­
fus. "Nem véletlen, hogy az emberek Anaxagorászt, Thálészt meg a hozzájuk hasonló
férfiakat bölcsnek tartják ugyan. de okosaknak nem, mert látják róluk. hogy a maguk
hasznát nem ismerik. és általában az a vélemény róluk. hogy nagyszeru. csodálatos.
nehezen felfogható és emberfeletti dolgokat tudnak ugyan, de ezek mind haszontala­
nok, mert nem az emberi javakra irányulnak."

Szókratész bölcsessége természete szerint különbözik Alkibiádész okosságától. Ez
az okosság, amely a cselekvésre termett emberek sajátja. erénye és szükséglete, olyan
dolgokra irányul. amelyek másképp is lehetnek. Az itteni ismeretek leginkább a ta-
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pasztalatra és a valószínü vagy éppen szofisztikus érvekre épülnek. (Jól tudjuk, hogy
a politikai érvek és döntések a szigorú érvelés legenyhébb feltételeinek is csak vélet­
lenül szoktak eleget tenni.) Bár az emberre vonatkozó tudományok közül valóban a
politika a legtökéletesebb, s a helyes politikai döntések, az igazságosság megvalósí­
tása a legfontosabb a cselekedetek között - azt már legkevésbé sem állíthatjuk, hogy
az ember lenne a világon a legtökéletesebb. Azt mondja ugyanis a Filozófus, hogy
nyilvánvalóan a tudomány legtökéletesebb formájának tartjuk a bölcsességet. A
bölcsnek tehát nem csupán a kiinduló elvekből folyó tényeket kell ismemie, hanem
tudnia kell a legfőbb dolgok tekintetében is, hogy mi az igazság. A bölcsesség tehát
belátással párosult tudományos megismerés, a legbecsesebb dolgokra vonatkozó' tu­
domány, amely mindent betetőz. Ha valaki az államtudományt vagy az okosságot tar­
taná a legértékesebbnek, ez érthetetlen volna, hiszen a világon levő dolgok közül
nem éppen az ember a legtökéletesebb. [Ariszt. Nik. Eth. 1141a] (Ha csak a "civili­
zált" emberiség által a 20. században elkövetett barbár gaztettekre gondolunk, talán
akkor sem ártana újra megvizsgálni azt a reneszánsz vívmányaként elkönyvelt fényes
"emberi méltóságot" meg a "bennünk levő erkölcsi törvényt" ... ) Platón is azt mond­
ja, hogy egy embert sem tarthatunk többre az igazságnál. [Állam, 595c] Igaz ugyan,
hogy "az ember valamennyi élőlény közül a legkiválóbb, de van sok más, az ember­
nél istenibb valóság is, például - hogy csak a legszembeszökőbbeket említsük - azok,
amelyekből a csillagos ég áll." [Ariszt. i. m. 1141b] Ami annyit jelent, hogy a világ
rendjét szernlélö filozófus nem tekinthet másképp a változó világhoz tartozó ember·
re, mint az örökkévalóság szernszögéböl. A Filozófus e józan önismeretének fényében
érhető tetten az újkor igazából ptolemaioszi fordulata: az antik filozófusok számára el­
képzelhetetlen volt, hogy minden a változó dolgok világához tartozó Ember, a szemé­
lyiség vagy az én körül forogjon a filozófiában.

A filozófusok tehát foglalkozásuknak megfelelően is más célra törnek és más mód­
szerekkel, mint a gyakorlati vagy a gyönyörhajhász életet élők. Jogosan tekintik hát
érvénytelennek magukra a piacoló életre való felszólítást, éppúgy, mint egy sakkozó
a vízilabdaedző taktikai utasításait. Tevékenységüknek, a bizonyításokban, az első el­
vekben, az igazságban való elmélyülésnek a jogosságát az támogatja, hogy "ami vala­
mely lénynek természettől fogva a leglényegesebb tulajdonsága, az számára a legér­
tékesebb és a leggyönyörűségesebb. Ez pedig az ember számára az ésszerű élet, hi­
szen ez teszi leginkább emberré az embert. Ezért hát ez az élet a legboldogabb is."
[Ar. NE. 1141b.]

S a bölcsesség tanulmányozásának. ahogy azt Aquinói Szent Tamás megjegyzi,
éppen ezért az a kiváltsága, hogy munkájában előrehaladva egyre inkább megelég­
szik önmagával. Amíg ugyanis a világi tevékenységekben az ember sokak segítségére
rászorul, a bölcsesség szemléletében annál eredményesebb valaki, minél inkább
egyedül marad önmagával. (Platón sem mondja másképp: a filozófia a léleknek ön­
magával való beszélgetése.) Ezért hát, ha mégis megváltoztatna valamit a filozófia, az
csak a vele foglalkozó ember lehet.

Van persze a fenti megfontolásokkal szemben egy másik lehetőség is: ha a világ
értelmezése egyáltalán nem fontos, el is vethetjük ezeket a :,skolasztikus kérdéseket",
mint az utolsó csatájára készülő Macbeth: " ... Hej, doktor, vizsgáld az ország /
vizeletét, s kúráld ki a baját ... " (Szabó L. ford.) De ekkor jól kell tudnunk, hogy
ezzel immár teljesen a vészbanyák kénye-kedvére adtuk magunkat. Akik csak erre
vártak ...

A második ellenvéleményt az egymást filozófiailag mélységesen megvetőCarnap és
Heidegger furcsamód mégis egybeeső tanulmánycímével jellemezhetnénk: A metafi­
zika felszámolása.
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Fentebb már említettük, hogy a filozófia hagyományosan a kozmosz rendjének, a leg­
magasabb szükségszerűséggelmozgó örök dolgok ésszerűségének szemléletében hatá­
rozta meg célját. Ezen isteni dolgok látványának a mámora volt az, amiért "Anaxago­
rász is valakinek, aki effajta dolgokon töprengett, és megkérdezte tőle: miért választaná
az ember inkább azt, hogy megszülessék, mint hogy ne szülessék meg, így válaszolt:
Azért, hogy szemlélhesse az égboltot. és az egész világmindenség rendjét."

De nemcsak a görögök érezték meg az értelmes vizsgálódásban a halandók számá­
ra megnyíló mámort. Claudiusz Ptolemaiosz epigrammáját még Tycho Brache és
Kepler is annak idején versenyben fordította:

"Jól tudom: egy napon élek s meghalok. Ám ha a szféták
ésszerű rendre futó csillagait figyelem
már elhagyta a lábam a földet s Zeusz maga mellet
isteneink italát, ambrosziát iszom én."

Anthol. IX. 577

A két csillagász a prágai udvarban a 17. század elején még nyilván tudta, hogy az
ember theorosz (amelyben mindig mindenki a theosz-t hallotta egészen a modem
nyelvtudományig), azaz az isteni színjáték, a világ rendjének és szépségének hivatalos
szemlélője - már legalábbis ha fizikus, matematikus vagy történetesen filozófus.
(Hiszen a csillagászat és a fizika is bölcsességek. amelyek a szernlélödö [theóréti­
kus] tudományok közé tartoznak, de tudomány - hagyományosan - a filozófia -is, hi­
szen a többi tudomány előfe!tevéseivelszigorú módszerrel foglalkozik.)

Amíg tehát ezt a rendet csak a hozzá méltó tudománnyal lehet vizsgálni, addig furcsa­
mód ugyanez a tudomány a görögök számára nemcsak rendet tesz. de a meglévő díszes
rendet láttatva, átsejleni engedi az Egyetlent, aki panton epekeina (mindeneken túl van).
Valóban, Newton és kortársai számára is magától értetődő volt, hogy fizikájukat filozófiai
és teológiai következményeik szempontjából is megvizsgálják. Mára azonban például
Fred Hoyle es Steven Weinberg már nem versengenek egykori csillagász kollégájuk ep i­
grammájának lefordításában, hanem nagylelkűenátengedik azt a filológusoknak.

Az újabb kor tudományainak ugyanis a filozófia már de facto nem királynője.Mód­
szertanilag és eredményességben a fizikán túli tudomány (a metafizika) immár
messze a fizikán innen van. A szigorú matematikai háttérre épülö új tudományok a
régiekkel szemben beláthatatlan fölényben vannak. Az új technikák mérhetetlenül
többet tudnak. Erre a kihívásra a filozófia, amelyre kétségkívül igaz az az érdekes
tény, hogy nincsenek egymásra épülő "eredményei" (ahogy minden valamirevaló
tudományban az elődök időtálló tudása magától értetődően épül be az utódok tan­
könyveibe), tulajdonképpen kétféle módon válaszolt. Az egyik válasz a kihívást eluta­
sította, s a filozófia az esztétikába, költészetbe, etikába, esetleg fílozöfíatörténetbe,
illetve a történet- és társadalomtudomány területére vonult vissza, amivel a klasszi­
kus filozófia díszkurzivitási, érvelési igényét gyakorlatilag feladta.

A másik válasz a tudományba való bevonulás volt. A megismételhető kísérletek
matematikai leírásával a tudományos paradigmát megalapító fizika objektív tudást
kínál, ami annyit jelent, hogy a tapasztalat szubjektumára való hivatkozást ki lehet
iktatni a világ leírásából. E paradigma eredményességén felbuzdulva a filozófia is
kiiktatta a nem objektív tudásformákhoz való kötődését, tevékenységi körét olyan
szűk és specializált témákra szorítva, mint a logika, a természetes nyelvek szemanti­
kai analízíse, agy-tudat probléma, valószínűségielméletek etc. Az új filozófia az egyes
területek fogalmai pretudományos elemzésének vállalásával a tudományok szolgáló­
leányának kulturálisan izolált helyzetébe húzódott vissza, s ezt a hagyományos filo­
zófiának téves és fárasztó hiábavalóságok gyüjteményeként való diszkreditálásával
vélte igazolhatni. Például így Wittgenstein:
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"A legtöbb probléma és állítás, amelyet filozófiai - tárgyban írtak, nem hamis,
hanem értelmetlen. Éppen ezért ilyesféle kérdéseket egyáltalán nem tudunk meg­
válaszolni, hanem csak az értelmetlenségüket tudjuk megállapítani." "Mi a szavakat
metafizikai használatukból mindennapi használatukra vezetjük vissza." (Unter­
suchungen, 116.) .Mínden filozófia nyelvkritika." (Tractatus 4.0031)

Az effajta mottókra és a modern logikai apparátusra épülő analitikus filozófia az­
tán megpróbálta az összes hagyományos filozófiai problémát is kikritizálni a világból.
Ockham borotváját arra is felhasználva, amire ő ezt sohasem szánta, tisztába tette a
nem fizikai (nem kézzelfogható) létezőket: ilyenek pedig nincsenek. Egyfajta dolgot
tekint létezőnek: az asztalt és társait. (Elemi részek is azért léteznek, mert meg­
hosszabbított szemeinkkel látjuk öket.) Lassanként aztán a hagyományos filozófiát
müvelök is átvették az akadémiai tudományos nagyüzem nyomása alatt a pszeudo­
tudományosság vaskos babonakollekcióját és a szigorúság látszatát keltő sajátosan
affektált zsargont - jóllehet a tudomány vas tagja az analitikus filozófusok kompeten­
ciáján is messze túl van.

Végeredményben tehát az egyik oldalon az alkotó tudósok számára érdektelen fo­
galmi analízist találunk csak magasan képzett beavatottak számára - a másikon pe­
dig banalitásokat szigorúan tudományosra álcázva. (Például a "lehetséges világok"
zsargonjának bevonulása az irodalomtudományba.)

Közben a hagyomány egyre érthetetlenebb. Az, hogy a világ rendjében van valami
isteni, hogy valami tökéletes vagy hogy szép, jó. hogy valami igaz, sőt, maga a böl­
csesség kifejezése is értelmetlen. Udvarias, korrekt, saját és mások jogait is (saját
érdekében) tisztelő, az ésszerű technikára épülő jóléti államok változatos áldásait
adófizető állampolgárként élvező (vagy remélő) embereknek mi többletet adhatnak
zivataros, fejletlen korokban - és korokra - kitalált elméletek?

Ebbe bele is lehetne nyugodni, ha nem ötlene fel Szókratész tanácsa, amikor arról
beszél, hogy a gondolatgyűlölet ugyanúgy keletkezik, mint az embergyűlölet: abból,
hogy mi hibásan ítéltük meg az embereket, s így teljesen természetesen csalatkozunk
is bennük, nem következik, hogy ők a hibásak. S ne legyünk gondolatgyülölök. mert
az eleve elveszi a lehetőséget. hogy bármire is rácsodálkozzunk. A rácsodálkozás
képességét pedig nemcsak nem szabad elveszítenünk, de ha nincs meg. föl kell éb­
resztenünk és meg kell őriznünk. A legnagyobbak egyessége szerint ugyanis a csodál­
kozás a filozófia kezdete és a filozófus legsajátabb tulajdonsága. [Platón, Theaitet.
155d. Ariszt. Meta. 982b12] Nem csak abban az értelemben, hogy a csodálkozás kez­
deti pillanata majd átadja a helyét valami másnak, mondjuk a filozófiának, hanem,
amint erről Heidegger beszél, a filozófia ezt egész útja során megtartja. Meg is kell,
hogy tartsa, különben érvek puszta gyűjteményévé válik. A legnagyobbak pedig ab­
ban a példamutatásban is egyeznek, hogy miképp lehet ezt a csodálkozást az alapos
érvelés során is megőrizni.

A rácsodálkozás viszont, mint ezt mindnyájan saját tapasztalatunkból tudjuk, az
elmélyült szernlélödés eredménye lehet csak, ami nem más, mint a "lélek szélcsend­
je", ahogy ezt Platón és Epikúrosz olyan szépen mondják. Ahogy a platóni dialógu­
sokban a kötetlen kalandozás, a Montaigne-t untató kitérők annak a jelei, hogy nem
vagyunk alárendeltjei beszélgetéseinknek, hanem éppen beszélgetéseink mintegy a
szolgáink. Kivárják, amíg befejezzük őket. Nem eredményre törekszünk. Továbbá a
vizsgálat közös, s mert közös, érvekre kell hogy épüljön, az ésszerű kifejtésre és
meggyőzésre, amelyek. ha történetesen hibásak, nekünk tudhatók csak be, nem a
megvizsgálandó dolgoknak. A beszélgetés ráadásul egyúttallélekvezetés is kell hogy
legyen. mert nem minden érthető racionálisan - ezért hát .szép szót" mondunk ott,
ahol az érvek még vagy már elégtelenek. A mítosz arra utalás. ami már természete
szerint nem argumentálható. A kimondhatón túli dolgokat csak sejtetni lehet. Ilyen a
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kezdet és a vég. De a kimondhatatlan kezdet és a kimondhatatlan vég között vannak
csodálatosan kimondható dolgok is. (Wittgenstein is hasonlót mond: "A filozófia a
kimondhatatlanra utal, mikor a kimondhatót teszi világossá. 4.115) Az ésszerűben

megőrzött kimondhatatlan, a kezdetre és a végre utaló csodálatra méltó diszkurziví­
tás mutatja a filozófia múzsai eredetét. (Elvégre a Múzsák azért születtek, hogy éne­
kükkel teljesítsék be Zeusz müvét.)

Ez a szemlélődés és a filozófia kapcsolata. Ezért nem mondhatjuk, hogy a filozófia
idegenül állna Philón therapeutái, a Ráchelt és Máriát vagy a taót követő szerzetesek,
az anachoréták és istenbölcselők, a jósok és a költők, a vívás és az íjászat művészetét
a Megvilágosodás Csarnokában tanító mesterek vagy a szemlélődés többi formája
között. Ahogy Arisztotelész is megvallja: "ahogy egyedülálló és magányos lettem,
mítoszszeretőbbéváltam."

De a rokonság ellenére a filozófia egy dologban feltétlenül különbözik minden más
szernlélödéstöl: ez pedig a diszkurzivitás, azaz a bárki által újra átgondolható érvelés.
A filozófia racionális szernlélödési technika. Ezért ars contemplativa. A többi szem­
lélödés kimondva vagy kimondatlanul, de éppen a beszélgetés kioltására törekszik.
De ez egyben veszélyt is rejt a filozófia számára. Ha ugyanis igényt támaszt a disz­
kurzivitásra, de ezt nem jól műveli, akkor nem tudja mivel legitimáini magát. A ki­
mondhatatlant a kimondhatón át szemlélő diszkurzivitás görög útján csak a szigorú
vizsgálódást az elöfeltevéseken kezdő, múzsai eredetét mégis megtartó, nem a világot
megváltoztatni akaró, hanem a bölcsességet szeretöt, az őt rnüvelö embert megváltoz­
tató filozófiának lehet reménye - és nemcsak karunk követelményei, hanem fő­

ként a dolog természete miatt. És csak annak. Sajnos, hogy manapság ismét "nem
érdeme szerint foglalkoznak a filozófiával" ...

Hogy ez nem szél malomharc, arra vannak utalások. Például, hogy a modern logika
és fizika nem szükségképpen metafizikaellenes, hanem csak egyes interpretációiban.
Módszereinek finomodásával furcsa módon egyre türelmesebb a nagy diszkurzív lo­
gikai-metafizikai rendszerek Platóntól Cajetánusig tartó hagyományával. S éppen ez
a kétezer éves hagyomány tartotta mindig is a vér szerinti rokonságot a többi kon­
templációval. Tudta ugyanis, hogy az atyafiság nem tagadható le büntetlenül, még ak­
kor sem, ha minden családban van viszály az örökségért.

Vagy meggondolhatjuk ezt is: ha Wittgensteinnek igaza van, és a filozófiának nem
előírnia kell egy nyelvet, hanem a létező nyelvet kell vizsgálnia és a hibáktól meg­
tisztítania, akkor ez a nyelv vajon miért adott lehetőséget olyan triviális hibákra és
értelmetlen kérdésekre, amelyeknek nem akármilyen okos emberek tucatjai dőltek

be? Valójában tehát Wittgenstein sem fogadja el az adott nyelvet, hanem egy új, egy
normatív hétköznapi nyelvet akar kialakítani, amelyből egy filozófiai prekoncepció
nevében ki akarja magyarázni mindazt, ami metafizikai csapdakba csalna. Közben
pedig szenved attól, hogy ezt az új normatív nyelvet sem tudja világosra kimagya­
rázni, mert mintha elkerülhetetlenül lenne metafizikával terhes. Hiszen Wittgenstein
maga mondja például: A misztikus az, hogy a világ van, nem pedig az, hogy miképp
van. [6. 44]), amire Leibniz után rajta kívül csak Heidegger mert rákérdezni ko­
runkban. De Heidegger kérdése tovább is ment: hogy lehetséges az, hogy a kérdést
még föl tudjuk tenni, de értelmét már elveszítette? Ez a Seinsvergessenheit (a lét
elfelejtése), amit ő végzetszerűnek tart. A nyugati gondolkodás nihilizmusa, ha tragi­
kus is a gondolkodó számára, elkerülhetetlen. Amiért és ahogyan ez történik, az a
Seinsgeschichte (a lét története). Ezért gondolja, hogy a nyugati metafizika felszámol­
tatik. Az azonos címmel talán Carnap szomorú küldetését sugallja a lét történetében.

Ahogy azonban Arisztotelész érvel: kell filozofálni. Mert ha nem kell filozofálni, az
az érv, amivel ezt igazolom, maga is filozófiai érv lesz. Ezért filozófus Heidegger
és Wittgenstein, pedig a metafizika végéről gondolkodtak. Érdemes észrevenni, hogy
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amikor a pozitivista, logikus vagy fizikus képzettségü ember a közvetlen szakterüle­
tén kívüli, általánosabb fejtegetésekbe bonyolódik, semmivel sem érvel másképp,
mint az általa annyit szidott hagyományos filozófia.

Aztán a közelmúlt új típusú technikai civilizációja által kialakított mesterséges
környezet egyre fenyegetőbb konfliktusa az élet természetes környezetével szintén
illúziótlanabb, józanabb, s ha tetszik, kiábrándultabb és bölcsebb gondolkodást kö­
vetel. A bölcsesség a veszély tudatától, a veszítés reális lehetőségéből, az elkerülhe­
tetlen korlátok felismeréséből táplálkozik. A bölcsesség kezdete az Úr félelme. Az
ember hatalmának korlátlanságából való kiábrándulás (figyeljük csak meg, hogy el­
tünt a nemrég még hivatalos jelszó, hogy "az ember legyőzi a természetet ... ") lehe­
tőséget nyújt egy új típusú gondolkodásnak, amely valójában a romok feletti gondol­
kodó elmélyüléssel, Dürer szaturnuszi melankóliájával tart rokonságot. A végesen
tűnődve pedig újra a létre kérdezünk.

A szemlélődés azonban nem jelenthet lustaságot. Olympiában sem a nézőket

koszorúzzák meg. De a szellem küzdelmei Hektór, Caesar és Bouillon Gottfried har­
caitól egyaránt különböznek:

"I will not cease from mental fight
Nor shall my sword sleep in my hand
Till we have built Jerusalem
On England's green and pleasant land.

"Lelki harcom nem szünik,
se kardom addig nem pihen
Jeruzsálem míg ott nem áll
A nyájas zöld angol gyepen.'

(w Blake, Jerusalem)

Megyjegyzések: Ahol nincs jelölve, a fordítás a szerzóé, A forrásokró!. JambIíchosz, Víta
Pythagoríca 12/58; Marx-Engels: Tézísek Feuerbachról, 11. tézís. A fordítás körüli vitát lásd:
Valóság, 1972/2.,4. számok (Sándor P., Eörsi L, Vörös Gy. cikkei), ill. Filozófiai Szemle 1976/3.
szám (Práger M. közleménye); Arisztotelész, Nikomakhoszi Etika.

Lapunk olvasói bizonyára észrevették, hogy a Vigilia 1986 nyarától igényesebb,
jobb minőségü papíron jelenik meg. Ezt az MTA-Soros Alapítvány támogatása
tette immár második esztendeje lehetövé, Ezt most a nyilvánosság előtt is
szeretnénk a Vigilia szerkesztősége és olvasói nevében megköszönni.
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HIT ÉS ÉLET

Szívből vagy ésszel?

"A tegnapi matematikaórámon a hatodikban egy kislány önfeledten rajzolt. Amikor
rászóltam. kedvesen közölte. hogy nekem rajzolta, s át is adta ajándékát. Zavarba jöt­
tem. Nem tudtam, most megköszönjem vagy megrójam érte. Csak forgattam a kezern­
ben a papírlapot.' Egy fiatal diplomásokból álló közösségben hangzott el a történet, s
egész estét betöltő beszélgetést indított el.
- Meg kellett volna köszönnöd neki, aztán kihívni felelni, s ha nem tud, megkérni a
drágalátos gyermeket, hogy legközelebb otthon rajzoljon neked.
- És ha tud? És ha szeretetböl rajzolta? Ha ez az első közeledése?
- És ha nem is neked rajzolta, csak így vágta ki magát? Vigyázzunk, negyven gyerek
előtt felelőtlenséglenne nem okosan szeretni!
- Ne haragudj, hogy jön össze az "okosan" és a "szeretni"? Szeretni csak szívböl lehet.
- Vagyis ösztönösen? - Érzéssel!
- A szeretet nem érzés, több annál, összetettebb. Érzelem. Nem lehet általában szeret-
ni. Mindig valakit valamiért, valahogyan szeretünk.
- A szeretet nem valamit-valamiért típusú ügylet, nem is egyenlet. nem is ésszerü te­
vékenység. Én a Hegyibeszédből olvasom ki, hogy nem fontolgatva, hanem szinte
"őrülten", szinte "ész nélkül", határtalanul, egész szívböl kell szeretni. A rajzoló kis­
lány szeretet-gesztusát is - kockára téve a tanári tekintélyt - így kell fogadni.
- A legfontosabb kérdés a szeretet hogyanja. Nem azért van eszünk, hogy azt a szere­
tésben kikapcsoljuk. Érzelmi-értelmi lényként kell szeretnünk, nem majomszeretet­
tel. Igenis okosan, bölcsen, megfontolva, latolgatva kell szeretni, nem csak úgy
"bumm, bele!".
- Az a baj, hogy sokan az okoskodással, a kisszerűséggel. a porciózással. a "megéri-e?"
kérdés latolgatásával azonosítják az okos szeretetet, pedig az ész szerepe a szeretet­
ben magasztosabb: először is döntök, aztán kiválasztom a formát, a nyelvet, lefordí­
tom az adott helyzetre, az adott személy nyelvére. Ész nélkül szórni a szeretetet, rázú­
dítani a másikra: pazarlás, s talán még bün is.
- Végül is nem az a lényeg, hogy odaadjuk magunkat?
- Így, ahogy vagyunk, ehetetlenek vagyunk. Át kell alakítanunk magunkat szavakká.
gesztusokká, jelekké, s ehhez kevés az érzés.
- A ködobalót például nem szabad kenyérrel ingerelni. Az éhezőt csupán magam­
hoz ölelni: cinizmus.
- Úgy gondolod, hogy Jézus okosan szeretett?
- Mint érzelmi-értelmi lény, igen. Nem szórta szét magát idő előtt, s hűségesen. türel-
mesen és tudatosan készült a végső odaadás órájára.
- Mi mást tehetnénk? Sáfárkodnunk kell szeretet-energiánkkal, a ránkbízott kincsek­
kel, s ami még fontosabb, amikor valakit szeretünk, dialógusban vagyunk vele.
- Dialógust mondtál? Ebben pedig benne van a logosz is, meg a logika is. Nem ezen
az úton kellene tovább mennünk?
- Mit rajzolt a kislány neked?
- Egy egyenlő szárútrapézba zárt szívet.
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Lehetetlen volna néhány mondatban összegezni a biztonságosan boldogságra veze­
tő út összes kritériumait. Pedig mindannyiunk legfontosabb feladata az volna, hogy
kidolgozzuk szeretetünk müködési elveit, megfogalmazzuk magunknak, mit kíván az
eszményi szeretet, világosan meglássuk, melyek a legveszélyesebb buktatói az emberi
szeretetnek, s józanul azt is fölmérjük. hogy mi hogyan állunk a szeretetünkkel-sze­
reteteinkkel.

Erich Fromm némi iróniával. de igen realisztikusan jegyzi meg a szeretetről szóló
művében: nincs még egy olyan emberi tevékenység, amelyik annyi selejtet produkál­
na, mint a szeretet. Világunk nemcsak a háború és a szociális igazságtalanság áldoza­
taival van tele, hanem a szeretet hajótöröttjeivel is: krónikus szeretethiányokkal, sze­
retetnek kikiáltott aljasságokkal és önzésekkel. a másiknak kizsákmányolásával, sőt

akár gyűlöletével. S ezt mintha mindenki természetesnek venné, sőt mulattatónak
tartaná: az utóbbi évtizedekben az olcsó szórakoztató műsorok erről a területről me­
rítették legtöbbet megtapsolt témáikat.

Szeretetünk meghatározza egész lényünket. Olyanná leszünk, ahogyan élünk, szok­
ták mondani. Hozzátehetnénk: olyanná leszünk, ahogyan szeretünk, hiszen életünk
legfontosabb állapota és tevékenysége a szeretet. Szent Tamás szerint: mindenki a
szeretetéből él. akár jól. akár rosszul. Szent Ágoston pedig így fogalmaz: mindenki
olyan, amilyen a szeretete. S hozzáteszi: az erény tehát a szeretet rendje.

Mit kíván ez a rend?
A szeretet szó legalább két, alapvető különböző valóságra utal. A szó köznapi - és

sokak számára sajnos kizárólagos - értelmében a szeretet: érzelem, sőt talán csak ér­
zés: spontán elragadtatás, tetszés, egy másik személy miatt érzett öröm. Örülök an­
nak, hogy a másik van, hogy olyan, amilyen, és spontán lelkesedéssel jónak tartom őt,

igenlem alétét.
A szeretet azonban nem csupán érzelmi állapot, hanem az akarat tudatos gesztusa

is: odafordulok a szeretett másikhoz, hálával és örömmel. készen a szolgálatára, segí­
tésére. Tőlem telhetően igyekszem megadni neki rnindazt, amire szüksége van, ami
örömet okoz neki. Érzelmeink változhatnak - ezek az egymásra épülő akarati dönté­
sek azonban maradandóbbak az érzelmeknél. s személyiségünk legmélyét mozgósít­
ják, ugyanakkor a legradikálisabban át is alakítják legbenső énünket.

Ennek az odaadásnak nincsen netovábbja. A teljességre törekszik, legalábbis irá­
nyultságában, vágyában - s ezt a teljességet pillantja meg Istenben. A szeretetből élő

ember számára a kinyilatkoztatás legfontosabb, valóban megváltó mondatai ezek:
"Isten a szeretet. Úgy szerette Isten a világot, hogy egyszülött Fiát adta érte. Ahogyan
az Atyával szeretjük egymást, úgy szeretlek én is titeket, s nektek is ugyanígy kell
szeretnetek egymást."

A szeretet e "királyi útja" egész életünket igénybe veszi - a halálon innen és túl.
Hogy tévelygő, mulandó életünkben is biztonságosan járhassunk rajta, legalább a
következőket kell mindig újra megkérdeznünk magunktól:

Nem redukálom-e a szeretetet csupán érzelmekre, spontán elragadtatásra? A szeretetre
ráadom-e valóban - nemcsak a fejem, hanem a szívem is - tehát egész belső magam?

Merre irányul a szeretetem - "exportra vagy importra", adásra vagy kiadásra? Bir­
tokolni akarom-e csupán a másikat, esetleg kizsákmányolni, hasznot húzni belőle,

vagy pedig neki adom magam, egyre teljesebb szrvvel, egyre önzetlenebbül, szolgálat­
készebben, egyre inkább az ő javát keresve, minden feltétel és hátsó szándék nélkül?

Csak pillanatnyi kielégülést, örömet keresünk-e a szeretet címén, vagy pedig egy­
más igazi javát? Igényes szeretettel törekszünk-e arra, hogya másik igazul és tartósan
boldog legyen? Vajon csak spontán érzelmeimmel tartom-e jónak a másikat, vagy
pedig Isten szeretetének ragyogásában szemlélem őt? Arra is irányul-e a szeretetünk,
hogy e tökéletesebb, mert a szeretetben megistenülő önmagunk felé segítsük
egymást?
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NAPLÓ

In memoriam Várzi Tamás

Amennyire nyugtalanít minket, hogy bármelyik pillanatban meghalhatunk. annyira
megnyugtató - még ha kegyetlenül is az - maga a halál ténye. Az ember halála oly
abszolút tény, hogy nincs okunk gyászunkban tehetetlenséget érezni. Tehetetlenséget
akkor érezhetnénk. ha a halottunkért tehetnénk valamit, de bénultságunkban nem
teszünk. A halottunk, bárki legyen is az, egyszeruen nem a miénk, hanem Istené, aki
az embert a legszemélyesebb birtokaként a halálával mintegy leplombálja. Ekkor
derül ki a halottunkról. hogy aki ennyire nem a miénk, az az életében sem volt az,
csak akkor könnyebben estünk a birtoklás kísértésének áldozatául: élve, halva Istené
vagyunk, senki másé. Ez pedig már nemcsak megnyugtató, hanem végtelenül re­
ménytkeltő is.

Ettől még fájhat, nagyon is fájhat az élő elvesztése. És sokáig.
Váczi Tamás tavaly ősszel halt meg, 32 éves korában. A Vigilia szerkesztőségében

dolgozott 1983 őszétől 1984 teléig. Alig hogy megismertem, a kapcsolatunk fölfe­
dezéssé fokozódott. Tamás a barátom lett, a pályatársam, a "fiam", hitre nevelő, ős­

hitű kételkedöm, radikális tanúbizonyságom figyelmes hallgatója. Az igazi, ezért ritka
tehetség mély kútját rejtette magában. A teljes embert mozgásban tartó, szenvedélyes
vonzódás kötötte őt a nemzet történelmi múltjához, szellemi gyökereihez. de müvei­
nek - írásainak, zenei esszéinek, rajzainak -, gondolkodásának strukturáltsága ízig­
vérig eleven, ifjúi, ugyanakkor rnély, költői és korszeru volt. A tájról, a fákról, az álla­
tokról, az eseményekről úgy írt, mintha minden és mindenki benne élne, röpülne,
virágozna, történne. Az - úgynevezett - egyszeru ember, Erdély és az elme lele­
ményeinek jóétvágyú, tékozló szerelmese volt.
Megdöbbentő olvasmányom marad az a mintegy százoldalas. tervrajzokkal, fejek­

kel, alakokkal, egy emeletes ház szobákra osztott keresztmetszetével. párszavas jegy­
zetekkel földúsított nagyregény vázlata, amelyből már előbukkant egy-egy kitűnő

részlet, jellemrajz. Nem írhatta meg.
Sosem fogom megtudni - vagy talán majd egyszer -, miért került el engem az a

távirat, amely Tamás betegágyához hívott. Amellettem elhúzó zöld boríték mögül
sikoltást hallok ki, de ez a hang örökké tartó énekké finomodik. Ennek az éneknek
dallamfoszlányai - fülem szerint - itt úsznak az Ösminták hátterében, mint annyi más
írásának a sorai mögött is.

Vasadi Péter
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Irodalom

Verseskönyvek

Czigány György nevét valószínűleg inkább
ismerik a zene, mint az irodalom barátai, hol­
ott annak a költői nemzedéknek, melyre az
objektív líra kísérletei hatottak leginkább,
egyik legtehetségesebb tagja. Fokozatosan,
lassari alakította ki öntörvényü világát, mely­
ben alátomásoknak, sejtetéseknek és elhaIl­
gatásoknak éppoly fontos a szerepe. mint a
kimerevített állóképeknek. Magától értetődő

természetességgel él az új líra eszközeivel, de
érezni azt is, hogy nem azért teszi ezt, mert
csalódott az élet emberi tartalmaiban, számá­
ra ma is hiteles kifejező eszköz maradt a szó.
Rendkívül finom beleérzéssel közelít a jelen­
ségvílág tárgyaihoz, színte átvilágítja őket,

visszaás a múltba, s az időnek hatalmas tereí­
ben jeleníti meg látomásait. Reflexív alkatú
költő, átfolyatja magán a látványt, rendszere­
sen ad számot benyomásairól, mindez azon­
ban még kevés lenne, hogy igazi, megrendítö
versek születnek. Czigány György azonban jól
ragadja meg a pillanatok egymásutánjában
szűletö belső tartalmakat, s azokat vetíti ki.
Költészetének díszletei rendszerint a mai világ
tárgyai, ezeket olykor finom iróniával, máskor
a múltból visszaszerezhető, újra feltámaszt­
ható értékek visszaidézésével ellenpontozza. A
beleélésnek ilyen szép, szerenesés példái pél­
dául A balgaság könyvéből és a Zebegény című

versek.
Ugyancsak meghatározó eleme Czigány

György lírájának a lét értelmezésére való tö­
rekvés. Nem egy versében kérdez a jelensé­
gekre, s ezt szuggesztíven, lelkiismeret-ébresz­
tően teszi, arra késztetve az olvasót, hogy a
maga befogadói síkján igyekezzék e kérdése­
ket tovább gondolva megoldásokat keresni
rájuk. Az értelmezés és a befogadás találkozási
pontjait több biblikus témájú versében te­
remti meg. Ezekben finom érzékkel korszeru­
síti a megértés, a szeretet, a részvét eszmé­
nyét. Az ismert jeleneteket a mai ember fájdal­
mas, kegyelmet kolduló gesztusaíval teszi tel­
jessé.

Az Augusztus tárgyai érett, komoly kötet, egy
folyvást gazdagodó Iírikusí portré kiteljesedé­
sének állomása. (Szépirodalmi)

Szénási Sándor református lelkész, a vértes­
aljai egyházmegye esperese. Ez az életrajzi
tény meghatározza költészetének irányát, hi­
szen abból a gazdag hagyományvilágból meríti
témáit, mely sok változatban élt nagy költőink

világában is. Mandulaág című kötetében ver­
seit és müfordításait gyűjtötte csokorba.

Szemérmesen rejtőző lírikusi alkat: erősen

megrostálja verstermését, melynek alapvető

jellernzöje, hogy azt a lírai ideált követi, mely
a világos kifejezést, a képek logikus magyaráz­
hatóságát, a "történet" logikáját tekinti ideál­
jának. Majdnem mindegyik saját versének
mottóját a szentírási szövegekből veszi, így a
személyes ihletést alázatosan alárendeli a
biblíai mondanivalóknak, olykor megelégszik
egyfajta kommentárral. mintha a huszadik szá­
zadi ember olvasatát adná jelenetekről, esz­
ményekröl, az elsődleges szövegelemek által
felkeltett gondolatokról. Rokonszenves, sze­
rény lírája érző, gondolkodó ember önval­
lomásának hiteles tükörképe. Még többet, át­
hatóbbat tudna adni olvasójának, ha túlemel­
kednék az alkalomszerüségen, s általános táv­
latokba emelné pillanatnyi benyomásait.

A kötet tekintélyesebb részét alkotják az
igényes, olykor nagy nyelvi leleménnyel for­
máit műfordítások. "A reformáció hazájából"
címmel kialakított ciklusban nem egy olyan
tolmácsolása olvasható, mely nyeresége a
magyar költészetnek is, s néhány igen szép
megoldásra bukkanunk az Angelus Silesius
fordítások között is (kár, hogy a költő neve
rosszul szerepel a címben), s igaz örömmel ol­
vastuk két Bonhoeffer-költernény jól sikerült
fordítását.

Szénási Sándor azok közé a lírikusok közé
tartozik, akik számára a vers nemcsak önkife­
jezés, hanem vigasztalás is. Jó vigasztalóra ta­
lált. (Református Zsinati Iroda Sajtóosztálya)

Sajgó Szabolcs költészetét Tűz Tamás mu­
tatja be az olvasónak, s ez egyben a mértéket
ís jelzi, hiszen a nyugatí magyar líra egyik leg­
tekintélyesebb művelője méltatja nagy elis­
meréssel és rokonszenvvel egyik utódjának
líráját. Az Elárult látomás bevezető költe­
ménye (Hogyan) önvallomás: azt mondja el a
költő, szeretne szépet írni, de "gellert kapnak
a szavak"; ő is szembenéz hát századunk lírájá­
nak nagy és szorongató kérdésével, a szavak
ellehetetIenülésével. Sokféle válaszlehetőséget

ismerünk, mellyel a modern világlíra felelni
igyekszik erre a kihívásra (hadd utaljunk a
lehetségesek között az egyik legszuggesztí­
vebbre, PiIínszkyére). Sajgó Szabolcs nagyon
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érdekes megoldással próbálkozik. nem eszkö­
zeinek tekinti a szavakat. hanem azonosul
velük: ..szavakká válok olykor - magammal
kergetőzöm - egész kopott valómmal - dalba
táncba öltözöm - ilyenkor nincsen túlvilág ­
leeshet már a Nap - mert mindent megtalálok
- lehúnyt pillák alatt". (Leeshet a Nap) A szavak
részesei álmainak. látomásainak. reflexióinak.
velük él. be hálózzák mindennapjait. Az álom.
a féléber állapot is kulcsmotívuma költésze­
tének. Az álmok a menekülés lehetőségét rej­
tik (Friss erő). s mödot adnak arra is, hogy tel­
jesebb. hitelesebb formájában érzékelhesse
hunyt pillái mögött a fényt. mintha ..egy darab
világűrt rnikroszkóp alatt" szemlélne. A fény
szüntelen jelenléte persze egyfajta veszélyt is
jelent: a költő nem mindig érzékeli az árnya­
kat. a képzeletbeli látvány szépsége és nagy­
szerüsége arra készteti. hogy folytonosan
emelkedett hangon adjon számot benyomásai­
ról. Sajgó Szabolcs tehetséget, elhivatottságát
jelzi. hogy ezt a veszélyt rendszerint sikerül
elkerülnie, További érlelődésének.kiteljesedé­
sének záloga abban rejlik, hogy olykor tapasz­
talható patetikus-retorikus megoldásaitól vég­
képp elszakadva józanabb. hétköznapibb vers­
világot alakítson ki. melynek díszletei talán
kevesebb fényességet tükröznek. s inkább ma­
gukban rejtik a fájdalmaktól való elszakadás
esélyeit. (Amerikai Magyar Írók)

Simándi Agnes verseit ugyancsak Tűz Tamás
ajánlja. s jó érzékkel mutat rá e líra egyik leg­
rokonszenvesebb jellemzőjére: összetett vol­
tára. Finom. bensőséges érzéseket fogalmaz
meg költeményeiben. még látszólag igény­
telenebb pillanatképeiben is mindig érezni a
mögöttes szándék. az ihlet tisztaságát. em­
beriességét. Pedig költészete mélyén megszen­
vedett indulatok parázslanak. Ezeket fejezi ki
a Nárciszok évada egyik legérettebb verse. a
Torkon akadt szavak. amelynek egyik legszebb.
leghitelesebb gondolata Simándi Agnes Iírájá­
nak egészére vonatkoztatható: ..Végül is döb­
benetes dolog - a boldogság. mert csak kont­
raszttal érthető igazán." Valóban: ha költésze­
tét folyamatnak tekintjük. mindvégig az ellen­
tétek feszítő ereje a legjellemzőbb rá. ezek
egyensúlya vezeti el a ..tékozlót" ..az isteni
lakomára". ez adja az erőt számára. hogy me­
nekülési kísérletei. rőgeszrnéi, túlélési kísér­
letei végpontjában rátaláljon az igazi mene­
dékre. arra a ..befalazott oltárképre", mely
mindannyiunk lelkében ott függ. s amely-
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re tekintve felismerhetjük azokat az értéke­
ket. melyeket sokszor hiszünk veszendöknek
gyengébb pillanatainkban. Sirnándí Agnes Ií­
rájanak épp az a vonzó sajátossága. hogy
kendőzetlenül mutatja az ember esendöségeit,
hétköznapi botlásait, kétségeit. de mindig ki­
küzdi a lélek harmóniáját. azt a megbékélést.
mely valóban csak a ..kontrasztokban" átél­
hető és megszerezhetö. (Herp)

Hajnal Gábor: Varjak a városban. Szo­
rongó érzésel ad számot a kritikus Hajnal
Gábor életében utolsónak megjelent verses­
könyvéről. Szerény. visszahúzódó ember volt,
aki ugyanakkor fontos. híd teremtő szerepet
vállalt a magyar és a német nyelvterület lírája
közőtt, S szerények voltak a versei is. egészen
egyszeru, hétköznapi érzéseket szólaltatott
meg bennük. éles. pontos mozdulatokkal kivé­
sett képeket rajzolt. melyeknek hatterét szür­
ke pesti bérházak képeztek, az előterükben

pedig egy szomorú magányos ember araszolt
a század szenvedésekkel szegélyezett országút­
ján...A kisemmizettség napjai évei / kifényesí­
tették matt álmaim / égboltozatját." - írta Itt
kisértenek címü versében, s a költemény vég­
szava mintha lírai magatartását összegezné:
..csak az emlékezésben élek",

Makacs következetességgel írta üszkös ko­
runk töredékeit. Nincsenek ezekben nagy ér­
zések, látomások. hatalmasan rendezett drá­
mák. Sokat csalódott. sokat szenvedett ember
naplójának lapjait jelképezik a versek, egy
emberét, akit sokakhoz hasonlóan megcsúfolt
ez a század: ellopta ifjúságának legszebb éveit.
..kóbor kutyaként" űzte a kisemmizettek vége­
láthatatlan menetében, mikőzben fegyveres
kísérői fenyegető jelszavakat kiáltoztak. Ment
és makacsul őrizte lelke legmélyén a remény
pislákoló mécsesét. Az imbolygó láng fényénél
értelmezte az életet. s rníközben pernyet hor­
dott szemébe az ellenszél. nem szünt meg re­
ménykedni. hogy valahol várja még az otthon.
s vannak még emberek, akik ismerik a megbo­
csájtás és a szeretet igéit.

Találkozott vajon velük életében? Talán.
Utolsó versének befejező sorában mindeneset­
re a ..teljesedő alkonyt" hívogató fényei világí­
tanak. Aztán ő maga is kilépett a fénybe. s itt
hagyta nekünk a huszadik századi kisember
szorongató, folytonos lelkiismeret-vizsgálatra
késztető üzenetét. (Szépirodalmi)

Rónay László



Történelem

Domány András:
Aki lengyel, katolikus?

Domány András a "gyorsuló idő" sorozatban
tette közzé ezzel a címmel minden ízében ér­
dekes újságírói mesterművét. Lengyelország
37 milliós lakosságának 95 százaléka katoli­
kus. Csak két olyan keleti egyházmegye van,
ahol a katolikusok aránya 90 százalék alatt
marad: 77, illetve 52 százalék (12-13. old.). így
tehát a címben feltett kérdésre röviden azt is
válaszolhatná a szerzö, hogy "igen, csaknem
minden lengyel katolikus", Erre azonban
bárkí megkérdezheti: mit jelent az, hogy "ka­
tolikus"? (A kérdés nemcsak Lengyelország
esetében szorul tisztázásra.) Kit tekinthetünk
vallásos katolikusnak? Aki templomba jár? A
szerző által idézett 1977-es marxista felmérés
szerint közel 9 ezer érettségiző 57,2 százaléka
"legalább egyszer egy héten misére jár". (l83.
o.) Sokat kifejező adat, kétségtelenül. De hát
ugyanezeknek a fiataloknak alig több mint
fele fogadta el a Szentháromság dogmáját.
(l85. o.) És ráadásul: A vallásosság nem csu­
pán a hitigazságok elfogadását jelenti - tehát
nemcsak intellektuális meghódolás, hanem er­
kölcsi meggyőződés is. És íme, Lublinban
"már a 60-as években a megkérdezett egye­
temista lányok (katolikus egyetemrőlvan szól)
75 százaléka elutasította a katolikus család­
modellt" egyházi adat szerint. (l88. o.) De
azért ez a 75 százalék nem katolikus? Végül is
ne bonyolítsuk a kérdést, hiszen itt most nem
annak elemzése és megoldása a célunk, csak
Domány András könyvének címét akartuk
kissé relativizálni. Az mindenesetre biztos,
hogy a "katolikus Lengyelország" minden
nagyszeru vallási adata, világszerte szinte
egyedülálló vallásossági mutatói ellenére sem
mentes a szekularizációtól. Jan Szczepanski,
a neves, párton kívüli szociológus, a Tudomá­
nyos Akadémia tagja ezt mondta: "A lengyelek
viszonylag kevéssé alkalmazzák vallásuk elveit
munkájukban, mindennapi családi életükben,
a kötelességteljesítés terén. Viszont buzgón
teljesítik a szertartásokkal, az istentisztelettel
kapcsolatos kötelezettségeket. Én ezt »vasár­
napi templomjáró- vallásosságnak nevezem."
(l9O. o.)

Domány András könyvének van azonban
olyan alcíme, mely kissé leszűkíti a témát:
"Állam és egyház Lengyelországban". Célja a
lengyel állam és a katolikus egyház viszonyá­
nak 40 esztendős története, a katolikus klérus,
illetve különbözö más katolikus csoportok po­
litikai nézeteinek és tevékenységének ismer­
tetése. (7. o.) Tehát igazában bizonyos fokig
másról szól, mint a főcím sejtetni engedi, bár a
VI. fejezet szociológiai felmérések alapján be­
leharap a témába: Mennyire vallásosak a len­
gyelek?

Az elözményekröl, tehát a lengyel egyház
1945 előtti helyzetéről szólva a szerzö világo­
san megállapítja, hogy a lengyel szabadságért,
függetlenségért vívott 120 éves harc egyúttal a
katolikus vallás szabadságáért vívott küzde­
lern is volt. A protestáns poroszok és o'rtodox
oroszok ugyanis a lengyeleket nemzetiségük­
ben és vallásukban egyszerre nyomták el. Az
1939--1945 közötti évek ismét hallatlanul meg­
erősítették a katolikus egyház és a lengyel nép
összetartozásának tudatát. Ismét a pap volt a
támasz, a templom volt a menedék a nemzet
létéért vívott szörnyű harcban. Hat püspök,
csaknem 2500 pap és papnövendék (az 1939-es
létszámnak csaknem ötödrésze), 270 .apáca
pusztult el börtönökben, koncentrációs tábo­
rokban és másutt. (ll. o.) Ez a nemzeti ha­
gyományokkal összeforrott egyház, mely a vi­
lágon egyedül nem vesztette el az ipari mun­
kásság tömegeit sem, nem hasonlítható össze
más kelet-európai, népi demokratikus orszá­
gok egyházaival, éppen történeti gyökerei és
számarányai miatt. Domány András tisztelettel
és főleg nagy anyagismerettel szól erről az
egyházról és feltárja sajátos, egyedülvaló
arcát. Mint újságíró, természetesen a maga
történetiségében látja és láttatja ennek az
egyháznak a szerepét. Nem foglalkozik a belső

egyházi élet jellegzetességeivel, őt csak az
egyházpolitika, az állam és az egyház viszonyá­
nak alakulása érdekli.

Az 1945 utáni korszak egyik legjelentősebb

állomása volt az 1950. április 14-én aláírt
megegyezés az állam és az egyház között. En­
nek megint csak sajátos vonása, hogy
Wyszynski prímás "személyes tekintélyét"
vetette latba és így "győzte meg püspöktár­
sait" (45. o.), továbbá az, hogy a papok dolgoz­
hattak tovább a hadseregben, kórházakban,
börtönökben, működhetteka szerzetesrendek.
1951-es vatikáni látogatásakor Wyszynskinek
sikerült meggyőznie XII. Pius pápát is e lépés
helyességéről. (47. o.) A konfliktusok azonban
éppúgy nem maradtak el, mint másutt. Ami-
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kor a püspökök a kormányhoz intézett levél­
ben felpanaszolták a katolikus iskolák felszá­
molását és a hitoktatás megszüntetését, a ka­
tolikus sajtó és könyvkiadás egyre nehezebb
helyzetét. a cenzúra teljesíthetetlen követel­
ményeit stb., válaszuI 1953. szeptember 25-én
Wyszynski prímást letartóztatták. Vádat nem
emeltek ellene, bíróság elé nem állították,
hanem kényszerlakhelyre küldték és megtil­
tották hivatala gyakorlását. (52. o.) "A rémült
püspöki kar szeptember 28-án elnökévé vá­
lasztotta Klepacz lódzí püspököt és nyilatko­
zatot tett, amely szerint a jövőben nem enge­
dik eltorzítani az 1950-es megállapodást." (53.
o.) Wyszynski 1956. október 26-án szabadult.
Október 19-én Gomulka lett a LEMP első tit­
kára. Ezzel új remények, a pozitív együtt­
működés lehetőségei tárultak fe!. A szerzö ki­
tünöen vázolja az újabb hullámvölgyeket.
konfliktusokat. 1959-ben a LEMP III. kong­
resszusán hivatalosan intették az egyházi veze­
tőket. "Nem akarunk háborút az egyházzal,
azonban az egyház ... maradjon benn a
templomban ... " "A mai marxista vallásszak­
értő is egyértelműen irreálisnak tartja a
templomban maradás követelményét Lengyel­
ország adott viszonyai között" - teszi hozzá a
szerzö (75. o.), de megjegyzi, hogy ma is van
olyan vélemény, hogy párbeszédet csak a hí­
vőkkel kell folytatni. a klérust mellözve, (El­
képzelhető volna-e Magyarországon ilyen véle­
mény?) A 60-as évek nagy konfliktusa az NSZK
egyházának tett lengyel kiengesztelődési gesz­
tusból eredt. Majd következett a 70-es évek
további "húzd meg-ereszd meg" politikája
mindkét részről. (Például 1973-ban történt az
utolsó lengyel püspöki állameskü. tovább
"egyik fél sem ragaszkodott hozzá". 114. o.)
Részleteket tudunk meg a püspöki kar politi­
kájáról a különböző társadalmi konfliktusok
helyzeteiben. Nagyon fontos Dománynak ez a
megállapítása II. János Pál pápa 1979-es len­
gyelországi útja és az 198o-as események
összefüggéséről: "A pápai látogatás lehetett
lakmuszpapír vagy - a vegyi hasonlatokat foly­
tatva - még talán katalizátor is, de a folyamat
lényege a hatalmon lévő párt politikájának
hibáiban rejlett, ahogy ezt maga a párt is
kíméletlen önkritikával elemezte később."

(141. o.)
A kötetnek majdnem felét az 1980-tól bekö­

vetkezett lengyel események egyházpolitikai
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vetületének bemutatása teszi ki. Ennek beve­
zetéseként arról olvasunk, mit is hirdet a len­
gyel egyház politika, állam, erkölcs, ifjúság és
gazdaság kérdéseiről? Az egyik összefoglaló
megállapítás ez: "A lengyel katolikus egyház
társadalmi-politikai nézetei konzervatívak, a
világ katolikus egyházának irányzatai között is
szélsőségesnek tekinthetők, és sok tekintetben
messze állnak a II. vatikáni zsinat szellemé­
töl." (163. o.) A főpapok tehetségét rnutatja,
hogy "kulcshelyzetekben képesek voltak a jó­
zan észre hallgatni, miközben igazi nézeteik
szerint egészen másféleképpen is cseleked­
hettek volna." (164. o.) Ami pedig a mai
(1987-es) egyházpolitikai helyzetet iIleti, Do­
mány így összegez: "A lengyel tömegek jelen­
tős része hívő ... , az a fontos, hogy őket hívő­

ként is a szocialista társadalom építőivé és
támogatóivá lehessen tenni... Az egyházi ve­
zetés ezt a lehetőséget továbbra is tagadni fog­
ja, de pontosan tudja, hogy Lengyelország tár­
sadalmi berendezkedése, helye a szocialista
világban végleges és megváltoztathatatlan.
Tehát ehhez fog alkalmazkodni ezentúl is, ki­
használva közben minden kínálkozó alkalmat,
hogy a nehéz pillanatokban, válsághelyzetek­
ben nyújtott támogatásért benyújtsa a szám­
lát. Mégis közös az az érdek, hogy ilyen válság­
helyzet minél kevesebb legyen." (270. o.)

Szókimondó, tárgyilagosságra törekvő, tisz­
tességes újságírói munka Domány András kö­
tete. 31 oldalra terjednek jegyzetei, forráshi­
vatkozásai, 14 oldalon sorolja fel a felhasznált
irodalmat. Olykor kedve támad az embemek
vitatkozni vele, vannak a könyvben tévedések
is (például a 261. oldalon a Famiglia Cristiana
címü nagy példányszámú katolikus hetilapot a
pálosok lapjának mondja, mert a Szent Pál
Társaságot összecseréli a magyar eredetű pá­
los renddel); ám kétségtelen tárgyilagosságra
törekvése és fölényes. hosszú éveket felölelő

személyes társadalmi tapasztalata. Könyve
utolsó mondatában kifejezi óhaját a szerzö,
hogy e történet következő fejezetei az eljöven­
dő évtizedekről legyenek "rövidebbek és
unalmasabbak", Mivel, bizony, unalmasnak ez
a könyv végképp nem nevezhető. Nemcsak
mondanivalója, de stílusa miatt sem. Végül
azért sem, mert a világegyház vezetése 1978
óta lengyel pápa kezében összpontosu!. (Mag­
vető)

Rosdy Pál



Teológia

Gál Ferenc: János evangéliuma;
Farkasfalvy Dénes: Testté vált Szó

A keresztény ókortól kezdve napjainkig szá­
mos kommentárt írtak a negyedik evangé­
liumhoz. Örvendetes, hogy az elmúlt hónapok­
ban magyar nyelven két kommentár is megje­
lent, az egyik "János evangéliuma" címen a
Szent István Társulat kiadásában, szerzöje Gál
Ferenc, a másik "Testté vált Szó" címen, a
Prugg Verlag kiadásában, szerzöje Farkasfalvy
Dénes.

Gál Ferenc professzor így határozza meg
kommentárja célját: "azoknak a segítségére
kívántunk lenni, akik a lelkipásztorkodásban
és az egyéni elmélkedésben vezérfonalat ke­
resnek" (5. o.), módszeréröl pedig ezt mondja:
"legyen együtt a szöveg megértése és a teoló­
giai mondanivaló tisztázása" (5. o.). Szavaiból
kitűnik tehát, hogy kommentárjában János
evangéliumának tanítását kívánja hangsúlyoz­
ni, és e szándékának megfelelöen a szöveg ki­
fejtésével összefüggő szövegkritikai, iroda­
lomkritíkai, forma- és hagyománytörténeti
problémák magyarázatát rövidebbre fogta, jól­
lehet az egyes szövegek megértéséhez a mo­
dern biblikus kutatás szintjén minden szaksze­
rű útmutatást megad.

A kommentár rövid bevezetéssel kezdődik,

rnelyböl megismerhetjük Gál Ferenc állás­
foglalását a János-kutatás főbb kérdéseiben,
amely a továbbiakban, a szövegmagyarázat
során következetesen érvényesül.

A szövegmagyarázat a tartalmilag és for­
mailag önálló egységek szerint történik. A
szerzö kommentárjában a Szent István Társu­
lat bibliakiadására készített saját fordítását
használja, míg a lényeges kulcsfogalmak és
-kifejezések értelmét a görög szöveg alapján
fejti ki. A magyarázat ismételten meggyőz a
teológiai reflexió összefüggéséről Jézus életé­
nek eseményeivel. Gál professzor nem osztja
egyes kutatók véleményét, hogy a János
evangéliumban fokozottan érvényesülő teolo­
gikus látásmód kétségessé teszi a rnü történeti
értékét. Rámutat, hogy a hitbeli tanúskodás
Jézus életének valóságos eseményeiből bon­
takozik ki. A kommentár kitér arra a tényre is,
hogy a János evangélium gyakran tükrözi a

kereszténység l. század végi viszonyait, vagyis
a munka megírását az egyház konkrét helyze­
te befolyásolta. Az evangélista úgy adta elő Jé·
zus tetteit vagy szavait, hogy azok saját kora
emberének hitbeli eligazítást nyújthassanak
(pl. BS, 148, 172. o.).

Gál Ferenc a korábban egyoldalúan hangsú­
lyozott hellenista és gnosztikus hatás mellett
aláhúzza az Ószövetséggel és a korabeli zsidó
eszmeáramlatokkal való összefüggéseket, rnin­
dig mérlegelve a keresztény kinyilatkoztatás­
ból fakadó eredetiséget (16-17; o. vö. 27-29,
58, 173 stb.).

A hazai olvasótábor számára az evangélium
szerzöségét is új megvilágításba helyezi Gál
Ferenc professzor. Ezt írja: "A negyedik evan­
gélium nem egyszerűen egy szemtanú elbe­
szélése, amit az események után bizonyos idő

elteltével leírt. Inkább az a benyomásunk,
hogy a könyv hosszú érés gyümölcse" (19. o.).
Az egyház kezdettől fogva vallotta, hogy a ne­
gyedik evangélium mögött János apostoli te­
kintélye áll, viszont az evangélium végső, ke­
zünkben levő, kánoni és sugalmazott szövegé­
nek megvan az emberi története, amíg a jelen­
legi forma kialakult. Az apostolisághoz nem
szükséges, hogy azt maga az apostol öntse
végső formába, megtehette ezt más, pl. a tanít­
ványi körhöz tartozó szerzö vagy szerzök. A
sugalmazottság az ő munkájukra is kiterjed.
"Azt tehát biztosra vehetjük, hogy a tanításnak
és a tanúskodásnak az a formája, amelyet a
könyv tartalmaz, János apostol környezetében
alakult ki, s a sugalmazott szerző ezt foglalta
könyvbe. Az is valószínű, hogy egyes részek
már előbb megvoltak írásban, használták
is őket, s il szerző ezeket is összegyűjtötte"

(21. o.).
Gál Ferenc professzor kommentárjának kű­

lönös értéket kölcsönöz a teológiai tanítás ki­
fejtésének emelkedettsége és szépsége. Ebben
egyúttal kiemelkedő dogmatikai tudásáról is
képet kapunk. Különösen Jézus azon beszé­
deinek magyarázataira kell felhívni a figyel­
met, amelyek az Atya és a Fiú kapcsolatát nyi­
latkoztatják ki (pl. 111, IB, 144. o.). A János
evangélium szinoptikusokhoz viszonyított
szükszavúbb cselekménye és a tanítás elvont­
sága megnehezítik az igehirdetésbeli alkal­
mazást. Gál Ferenc a szöveg teológiai monda­
nivalójának kifejtésével nyit utat az igehirde­
tés és az egyéni lelkiélet számára. A szövegek
kijelentéstartalmához füzi hozzá azokat a meg­
jegyzéseit, amelyek támpontokat nyújtanak az
alkalmazást kereső olvasónak. Összegezésként
elmondhatjuk, hogy a lelkipásztorok, de min-
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den olvasó is értékes segítségre és útmutatás­
ra fog találni Gál Ferenc kommentárjában.

Farkasfalvy Dénes kommentárjának még csak
első része, János evangéliuma 1--6. fejezetének
magyarázata jelent meg, de már ebből is képet
alkothatunk a munka természetéről és jelen­
tőségéről. A szerzö módszeréből kitűnik, hogy
elsősorban azoknak szánta könyvét, akik foko­
zottabban érdeklődnek a szöveg exegetikai
vonatkozásai iránt. Ezért részletesen utal az
eredeti görög szövegre, és ismerteti annak
szövegkritikai, irodalmi, históriai és hagyo­
mánytörténeti problémáit, kitérve a kutatók ­
adott esetben eltérő - megállapításaira is.

A kommentár elején általános bevezetőt ta­
lálunk, amelynek keretében Farkasfalvy Dé­
nes igen jó tájékoztatást és egyúttal kiértéke­
lést nyújt az olvasónak a János-kutatás hely­
zetéről a XIX. századtól napjainkig, az evan­
gélium szerzöjéröl és eredetéről, végül pedig
az evangélium szerkezetéről. Ez a bevezetés
azért is érdekes, mert eligazítást nyújt azok­
nak, akik az idegen nyelvű szakirodalomban
tájékozódni szeretnének.

A szöveg magyarázatát Farkasfalvy Dénes az
evangélium -- kutatók által elismert -- két szer­
kezeti főrészének rnegfelelöen építi föl. Az első

főrész a jelek könyve, amelyet a prológus ve­
zet be (1-12), a második főrész a szenvedés és
megdicsőülés könyve (13--20), amelyet a füg­
gelék zár le (21). A magyarázat alapjául saját
fordítását használja, amely számos, a köztudat­
ban elfogadott és használt kifejezési formában
eltér az eddig ismert fordításoktól. Indoklás­
ként hallgassuk meg magát a szerzöt: "saját
fordításunk nem jelenti a már meglévő fordí­
tások kritikáját. Három kiváló magyar fordítá!
áll rendelkezésünkre, mindegyik értékeit el­
ismerjük és igyekszünk felhasználni. Egy kom­
mentár írásakor azonban általános elfogadott
gyakorlat, hogy a magyarázó a kommentár
céljainak megfelelöen új fordítást ad. Ha meg­
gondoljuk, hogy minden fordítás egyben ma­
gyarázat is. .. fordításunk is mintegy része a
magyarázatnak. " A fordítások terén minden­
képpen a »polifóniát« kell pártolnunk, hiszen
egyetlen fordítás sem képes megfelelni min­
den igénynek" (43. o.). Mindehhez még hozzá
kell tenni azt is, hogy Farkasfalvy Dénes min­
dig utal az eredeti görög szövegre, és megin­
dokolja, hogy mit miért fordított, felsorolva az
ellentétes nézeteket vagy megoldási kísér­
leteket.
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A szövegek magyarázata három lépésben
történik. Első fokozat maga az evangélium
fordítása, amely már mint a magyarázat eszkö­
ze, egyúttal tükrözi a szöveg magyarázatát is.
Második fokozatban a szövegjegyzeteket talál.
juk, amelyek az egyes szavak, kifejezések és
mondatrészek cgzegetikaí elemzését nyújtják
az olvasónak. Ezek az elemzések különösen
abból a szempontból hasznosak, hogy megis­
mertetik az evangélium görög szövegének ar­
culatát, eligazítást nyújtva azoknak is, akik
egyébként nem járatosak a görög nyelvben.
Végül a harmadik fokozat a magyarázat,
amely a szövcgegység távolabbi irodalmi
összefüggéseit és teológiai tanítását tárja fel.
Ebben szó keru l a már részletesebben kifej­
tett szövegegység irodalmi sajátosságairól:
szerkesztéséröl, a szinoptikus hagyománnyal
vagy a János evangélium egészével való kap.
csolatáról, az elbeszélés történetiségéről és
teológiai tanításáról (pl. a kánai lakodalom
magyarázata: 86-93. o.).

A kommentár egészét tekintve érdemes fel­
hívni a figyelmet két olyan szernpontra, amely
a hazai olvasó számára különösen is értékes
lehet. Mint már említettük, Farkasfalvy Dénes
ismételten hivatkozik a szakirodalomra. Még
azoknak is, akik olvasnak idegen nyelven, nem
könnyü tájékozódni a zavarbaejtően gazdag
tudományos irodalomban. A kommentár be­
vezetőjéből és a magyarázatból az olvasó foko.
zatosan megismerheti a jelentősebb János.
kutatókat, véleményüket és föbb munkáikat.
Amennyiben bővebben érdeklődni szeretne a
jánosi hagyomány iránt, vezérfonalat kap az
irodalom válogatásához és olvasásához. Ezen­
kívül Farkasfalvy Dénes az egyes szővegegysé­

gek magyarázatában következetesen kitér a
történetiség kérdésére, és kiegyensúlyozottan
bemutatja, hogy János evangéliuma a történe.
ti valóságra támaszkodik, de az események áb­
rázolása több, mint egyszeru történelmi
visszaemlékezés, mert elbeszélésükben a teo­
lógiailag átgondolt előadásmódérvényesül.

A kommentár bemutatott értékei joggal
keltik azt a várakozást, hogy kézbe vehetjük a
rnunka második részét is.
Végső kiértékelésként elmondhatjuk, hogy a

magyar katolikus egyház két értékes biblikus
múvel gazdagodott. Nem egymással versengő,

hanem két különböző típusú, egymást kiegé­
szítő kommentárról van szó, amelyet rerné­
lünk, minden hívő nagy haszonnal forgathat.

Rózsa Huba



Film

Gondviselés

Erdöss Pál filmjének hősei olyan emberek ­
fiatal házaspár, két kisgyerekkel -, akiket ke­
vésbé képmutató társadalmakban röviden sze­
gényeknek, hazánkban "halmozottan hátrá­
nyos helyzetű"-eknek neveznek. Előbb a férfi
kerül börtönbe, mert lopáson érik. Tettét nem
érzi bűnnek, legföljebb csekély törlesztésnek
élete szűkösségéért.Hamarosan az asszony is
rács mögé jut, "jogos önvédelem mértékét
meghaladó testi sértésért": leüti a vele erősza­

koskodó részeg müvezetöt,
Két konok, megtaposott, félelmekkel és el­

szántsággal teli ember szabadul, hogy szembe­
találja magát a legembertelenebb büntetéssel,
amit vétségeik miatt el kell szenvedjenek:
gyermekeik hivatalosan és pecsétileg, határo­
zat és jog szerint nevelőszülökre bízott állami
gondozottak, akiket papír és engedély nélkül
még csak meg se látogathatnak. Hihetetlen
megaláztatások közepette kell, nem is egészen
egyenes úton elérniük azt, hogy gyermekeik
ismét hazakerüljenek, s az a harc, amelyet a
családi béke, az otthon helyreállításáért kell
folytatniuk - végül kikezdi az egymáshoz való
ragaszkodást, az együttlét örömét.

A Gondviselés a szegénységről és meg­
alázottságról beszél, olyan kérdésekről, ame­
lyekről véleményt formálnia annak, akinek
valaha életében köze volt (van) hozzá, meg­
lehetősen nehéz indulatok nélkül. Mégis meg
kell kísérelni, mert a szitok és a hallgatag be­
letörődés jut azoknak a "halmozottan hátrá­
nyos helyezetu", kulturálisan is kiszolgáltatott
páriáknak, akikből az ország nem csekély há­
nyada áll. Erdöss Pálnak viszont kamera ju­
tott. Hogy kameráját e kisemmizett réteg felé
fordítja, önmagában talán dicséretes, mint
rrnívész azonban nem hagyatkozhatik a "prob­
lémafelvetés" olcsó gesztusára. A kérdés az;
célt ér-e az eszközökkel, amelyeket mondani­
valója kifejtéséhez választott?
Erdőss expozíciója nem minden oldalról ár­

nyalt, múlttal, gondolatokkal, álmokkal, világ.
képpel rendelkező személyiségekre vonatko­
zik, inkább társadalmi szerepekre. Mindenkí­
ról csak annyit tudunk meg, amennyi ahhoz

szükséges, hogy cselekedeteinek társadalmi
helyzetéből eredő okait megértsük. Egy hatá­
rozott névelö már jellemzi az egyes szereplők

személyiségének azon oldalát, amely a Gond­
viselésben felénk fordul. "A" bírónöt, "a" kör­
zeti megbízottat, "a" maszekot, "a" gyám­
ügyest stb. láthatjuk - bírónőnek, gyámügyes­
nek . .. Remek epizódalakítások ezek. Székely
B. Miklóstól Madaras Józsefig a mellékszerep­
lök néhány percnyi jelenlétükkel is emberi
sorsokat tudnak formálni. A föszereplök (Döb­
rei Dénes, Ozsda Erika) esetében azonban kí­
nos leegyszerűsítéshezvezet részben maguk­
nak a szerepeknek (forgatókönyv: Kardos Ist­
ván), részben az alakításoknak az egyoldalú­
sága. A kirekesztettség, a hátrányos helyzet, a
.megalazottség és megszomorítottság" ugyan­
is nem csupán szociológiai helyzet, státus a
társadalmi hierarchián belül, amelynek vizs­
gálata a hierarchiáról is vall - hanem tudat­
állapot is. Méghozzá sajátos, máshoz nem
hasonlitható tudatállapot. Lehet regényt írni a
Raszkolnyikov nevu lumpenproletárról, aki a
társadalmi igazságtalanságok fölött érzett fel­
háborodásában baltával a kabátja alatt beko­
pog az uzsorásasszonyhoz, de az a regény nem
a Bűn és bűnhődés. Ugyanazon ember nyomo­
rúságosan teljes életéről lehet célzatos olvas­
mányt írni (József Jolán: Iozsei Attila élete) és
elevenbe vágó vallomást (József Attila: Pszi­
choanalitikus napló). Az előbbi érzelgős tan­
mese, az utóbbi katartikus szembesülés.

Erdöss Pál a tanmesét választja. A tan­
mesékre jellemzö általánosító szemlélet pedig
nemcsak egy rosszul sikerült filmet eredmé­
nyez, de a lobogóra tűzött ügynek is árt. A
konfliktushelyzetek hétköznapisága mögött
nem leljük fel a többletjelentést, amellyel az
említett tudatállapot felruházhatná, s az alko­
tók nem tudják mindezt olyan kontextusba
helyezni, amely az egyes történések informá­
cióértékén túl azok belső tartalmához vezetne.

Pedig hiába a naturalizmusig hű tárgyi világ
és gesztusrendszer, a párbeszédek és helyze­
tek aggályos életből ellesettsége, ha a film
által kínált igazságokat bármelyik kocsmában,
egy pohár sör mellett sokkal hitelesebben és
szókimondóbban megkaphatom. Vagy egy
pesti bérház alagsorában nyomorgó aggas­
tyántól, vagy egy eltartási szerzödés mindkét,
egymásnak kiszolgáltatott szerzödö felétől,

vagy olyasvalakitől, akit "hátrányos helyzete"
tett bünözövé. Ha még kamerám is akad hoz­
zá, akkor olyan döbbenetes állapotrajzot hoz­
hatok létre, mint Balog Gábor teszi Otthon
címü dokumentumfilmjében vagy a Gulyás
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testvérek a Sz.erzödés mindhalálig-ban. De ki
látta ezeket a sehol nem forgalmazott filme­
ket? Régész kell majd. hogy előássa Ember
Judith "bedobozolt", "láthatatlan" müveit!

Azért merek dokumentumfilmeket emleget­
ni Erdöss Pál alkotásával szemben, mert a
Gondviselés egy játékfilmbe transzponált do­
kumentumfilm - a dokumentumfilm hitele
nélkül. A dokumentumfilm ab ovo szociogra­
fikus müfaj. Ám ha a szociológiai eset kelti fel
- alkalmasint - az alkotók érdeklődését,még­
is: csak a teljes ember, az egyszeri, a megismé­
telhetetlen személy az, aki hitelt ad sorsa szo­
ciológiai vonatkozásainak és nem fordítva. Er­
dőss "meg akarja mondani a magáét", s köz­
ben a teljes emberről, az emberi teljességről

egy szava sincs.
Mennyi többletjelentést hordoz de Sica Bi­

ciklitovajok címü filmjében egy ..egyszeru"
vendéglői közjáték. az, ahogy spagettit eszik a
kisfiú. A tekintet, amellyel apja fia mozdulatait
követi, többet mond el a szegénységről s a
szegénységben való összetartozásról, mint
akárhány aktualizáló párbeszéd. Ezeket a pil­
lanatokat nem meglátni, nem megmutatni ­
nem egyszeruen figyelmetlenség s főként nem
puritán szerkesztési elv, hanem az ábrázolt vi­
lág veszélyes leegyszerüsítése. A rendező a sze­
repek emblematikusságával véli az "általános
érvényü"-re tenni a hangsúlyt. Ez a fajta tipi­
zálás azonban magában hordozza annak lehe­
töségét, hogy emberek helyett szociológiai
eseteket mutasson fel. Szociológiai esetek
pedig nincsenek. Csak papíron. Csak statisz­
tikákban. Csak a szánakozó entellektüelek vi­
táiban. Csak a Családi kör adásaiban. A mű­

alkotásnak katarzist kell nyújtania, megvilá­
gosító élményt: világegészt s nem iskolás
tanulságokat.

A tanulságok sulykolásának heve olyannyira
eluralkodik a filmen, hogy a két - potenciáli­
san - legfontosabb figurának még csak az ar­
cára sem emlékezhetünk végül, hiszen majd­
hogynem kellék-szerepre kényszerültek az el-

múlt másfél órában. A gyerekekről van szó.
Akikért, akik miatt, akik körül mindaz folyik,
amit látunk. Kívánesi volnék. mit gondolnak
szűleikröl, hogyan élik át azt a viharos ide­
oda cibálást, amit a forgatókönyv kiszab rá­
juk? Kít szeret a kis Eszter? Anyját vagy pót­
anyját? Hogy van az, hogy mindkettőjük ölé­
be szó nélkül bújik, s ott marad, ahová teszik?
Ezek a kérdések vannak olyan fontosak, mint
az, hogy hány forintot keresnek hőseink,

mennyit fizetnek albérletre stb., jóllehet, az a
vérlázító és sokáig békességgel már nem tar­
hető helyzet. ami ezen a fronton kialakult,
ugyancsak megérne egy filmet.

Méltánylandó Döbrei Dénes tisztes igyeke­
zete az apa szerepének hiteles megformálása­
ra, de egy ilyen, karakterbéli és nyelvi pane­
lekből összerakott figurát csak egészen nagy
színészek tudtak volna élettel megtölteni. Ozs­
da Erika az anya szerepében más eset. Erdöss
Pál régi, bevált színésze ő - nyilvánvalóan neki
írták ezt a szerepet. Azaz nem neki - annak a sze­
repkömek, amelyet korábbi filmjeiben már
többször megformált. Sajnálatos, hogy a magyar
filmbe valóban elementárisan berobbanó Ozsda
Erika lassanként úgy kezd összenőni a dacos
szájrándítással és számonkérő tekintettel, mint
táncoskomikus a zsirárdi-kalappal, Ez az egyre
külsöségesebb és hiteltelenebb proletár anyatig­
ris-figura már a film elején fokozhatatlan bizal­
matlansággal, epésséggel, keménységgel, elszánt­
sággal lép elénk. Képtelenség egy teljes embert
csak kiáltásokkal, csak daccal, csak elkeseredés­
sel megformálni.

Egy művészi alkotást semmiféle társadalmi
aktualitás nem ment föl az alól, hogy a lehető­

ségig teljes és árnyalt képet adjon arról a
valóságszeletröl, amelyről beszélni kíván. A
Gondviselés círnü film azonban kvázi-valósá­
gossága és gondolati felületessége folytán az
ábrázolt világnak csupán egy leegyszerűsitett,

egyoldalú lenyomatát adhatja.

Tóth Péter Pál

Következő számunkban Rónay Györgyre emlékezünk
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Képzömüvészet

Meditáció Peter Ludwig
kortárs-gyűjteményéről

A Nemzeti Galéria labirintusszerü kiállitóhe­
lyiségében járva azon gondolkodom, igaza
volt-e Keatsnek, hogy a szépség igaz, s az igaz­
ság szép. Beauty is truth, the truth beauty.
Festmények körben a falakon, s a padlón
zavarbaejtő közelségben-közvetlenségben
szobrok. Az elmúlt húsz év művészeti doku­
mentumai. Szándékosan írtam dokumentumo­
kat alkotások helyett, mert a kiállítást immár
harmadjára végigjárva sem érzem azt a varázs­
latot, amelyet Arany János a művészet sin e
qua non-jaként emleget. Hiányzik belőle "ami
személyes és ami szent". Inkább csak jelsza­
vak, szellemi és materiális aktualitások, keres­
gélés, kétségbeesett, suta karnyújtogatás sok
isten és ember felé. S közben a XX. század
második felének - mindennapi ~letünknek ­
valamennyi pokoli bugyra: magány és tömeg,
erőszak, emberi mivoltunkat zsugorító gigan­
tománia.

... the truth beauty. Nézem Duane Hanson
Supermarket ladyjének karján a véraláfutáso­
kat, a lefutott szemeket a harisnyáján. Ez len­
ne a xx. századi nő, a reneszánsz Venusok
utóda, akinek e szoborba formált képét az utó­
korra hagyjuk? A fogyasztói társadalom elhí­
zott rabszolgája, akiből kiveszett minden inti­
mitás: hajcsavarókkal a fején, szégyentelenül
tolja dugig telt bevásárlókocsiját. Körülötte
mindennapi materiális életünk attribútumai:
egy képen harisnyák, kézitáskák és cipők, pult
női fehérnemükkel. Körben a' falon gigantikus
méretben érzékeink, melyekkel a bennünket
körüláradó anyagi világot befogadjuk.

A műveket szemlélve úgy tűnik, szellemi lé­
tünk végleg megsemmisült. De mégsem - hi­
szen vannak jelszavaink, melyekkel próbáljuk
óvni a magunk cseppjeit az öröklét vizéből.

Don't shoot civilians! (Ne lőj civilekre!) - har­
sog a magát Rózsaszín Hölgynek nevező mü­
vésznö képén a felirat. Harcolunk, hogy ne
kelljen harcolnunk, jelszavakat kiabálunk,
hogy ne legyenek többé jelszavak, és ledöntött

régi bálványaink helyébe popbálványokat
emelünk. De magabizonygató bátorságunk,
öntudatunk és függetlenségünk hangoztatása
közben szükölünk túlzsúfolt magányunkban.
Csak tömeg van, de társ nincs, mert bár képe­
sek lettünk az anyagot legyőzni, az mégis egy­
re több teret tölt be köröttünk. így zsugorodik
lassan repülőtéri várótermekbe és metróál­
lomások peronjára társasérintkezésünk lehe­
tősége, ahol a tömegben, arcát zárkózottra
igazítva, ki-ki bámulja a síneket. Magányosak
érzelmeink, a félelem és a fájdalom is, melyet
nem oszthatunk meg senkivel; amely leszűkíti

és valószínűtlen távolságba lendíti előlünk a
környező világot.

Próbálunk hát keresni valakit, egy transz­
cendens lényt, aki eloszlatná magányunkat és
fájdalmunkat. De "Isten halott". A Jó Pásztor
szobra is inkább bálvány, zaklatott idegeink
vezérelte óriási látomás, alakja nem kínál
megváltást. Megváltásunk, a kereszt mísztéríu­
ma is töredezett, a kereszt szétcsúszott szárain
Mantegna rövidülésben ábrázolt Krisztusának
mai változata; a falon óriás mementóként tar­
ka kazula lóg ernyedten.

Pilinszky János idéz egy francia költöt, aki
szerint "a remekmű megtanít. vágyakozni az
után, ami a mienk. S mi is lenne egyéb a ke­
gyelem isteni csodája?" Ezek között a művek

között is feltámad a vágyunk, nem is vágy ez,
inkább egyfajta szomjúság. Szomjúhozzuk az
"igazat" is a sok "valódi" között, az igazat,
amelynek megismerése a kegyelem. A müvé­
szet pedig egyszerre hálaadás és kegyelemtel­
jes megismerés. A mindennapi élet pillanat,
melyben vágyak ébrednek s illannak el betel­
jesületlenül, de az öröklét, a halhatatlanság tit­
ka Istené. Nem akarok hinni saját ördögi kép­
másunkban, abban az elbizakodott hitben,
melyet ezek az elbizakodott müvek tükröznek.
Hinni szeretnék azonban abban, hogy a jólét­
ben is megmaradhat bennünk annak bizony.
sága, amit kiválasztottságnak nevezünk; s a
művészet - úgy, mint a régí korokban, melyek­
ről hajlandók vagyunk megfeledkezni - képes
lesz visszasugározni e bizonyosságot.

Nuszlady Ágnes
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A hónap krónikála

Egy lemezsorozat margójára. Hónapok óta je­
lennek meg a magyar zeneműboltokban is
azok a szovjet lemezek, melyek a világ legkitű­

nöbb elöadóművészeinek átjátszásait tartal­
mazzák. Ismét megelevenedik a nagy, a legen­
dás művészek kora. Igazán olcsón hallgathat­
juk Walter Gieseking zongorajátékát. Tito
Schipát. Alfred Cortot-t s a többieket, kiknek
játékáról könyvtárnyi irodalom szól, de leme­
zeiket eddig jórészt csak a rádió jóvoltából
hallhattuk.

Azóta az elöadóművészet természete is meg­
változott. Mind hevesebben és zaklatottabban
vívják harcukat a korhűség elkötelezettjei,
akik közül a legradikálisabbak szívük szerint
kiiktatnák a hangversenyezés történetéből e
nagyok korszakát.

Érdemes részt venni ebben a harcban?
Nem! Inkább vegyük kézbe a lemezt, tegyük a
korongra, s hallgassuk hunyt szemmel egy
korszak nem fakuló üzenetét. Akkor még hit­
tek a művészetekben, s igazi nagyok erősítet­

ték e hitet.

A becsomagolt vízpart. Ezzel a sejtelmes cím­
mel jelent meg Tandori Dezső újabb versválo­
gatása.

Tandori külön téma. A mai magyar iroda­
lom egyik legizgalmasabb jelensége. Neki
nincs költői útja, mert mindig ösvényekre tér,
s amikor már-már utolérnénk, diadalmasan
tűnik el szemünk elől.

Tandori tulajdonképpen egyfolytában a ve­
szélyeztetett emberi létről hja verseit. Mac­
kókról, verebekről. Talán azért éppen róluk,
mert az emberről már nem érdemes.

Játék vagy példázat? A becsomagolt vízpart
mindenesetre nagyon is komoly könyv mes­
terekröl, ösztönzökröl, egy eltűnt, ám megőr­

zésre érdemes világ emlékeiről. Arra tanít, ér­
demes erősen megvetnünk a lábunkat, fogó­
dzókat keresnünk. Csak így őrizhetjük meg
magunkban és magunk körül az emberi lépté­
kű világot.

Aranyeső. Papp Lajos nevét meglehetősen rit­
kán emlegetik, amikor a szokott és fárasztó
névsorolvasásokba bonyolódnak a mai ma­
gyar költészet gazdagságának jelzéséül.
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Nem is lehet őt névsorokba rögzíteni. Új kö­
tete, az Aranyeső is rangrejtve, szinte a nyil­
vánosság kizárásával jelent meg Miskolcon.

Milyen kötet? Sok okosat, bölcset lehetne
elmondani vele kapcsolatban, azt is megkoc­
káztatva, hogy egyfajta "új-szakrális" tartalom
izgalmas kifejeződését köszönthetjük néme­
lyik ciklusában.

De talán három sor is elég. Egy kérdés,
melyre az emberiség azóta szeretne válaszolni,
mióta öntudatos létét pergeti:

ki nézhet át
egy könnycsepp
befelé nyiló ablakán?

Németh László körül. Addig jó, amíg Németh
László gondolatvilága s maga a jelenség szer­
ves része a kulturális köztudatnak.

Nem kell vele egyetérteni, nem is lehet min­
denben. De meg kell tanulni tőle az ismeret­
szerzés mohó nyugtalanságát, azt a szenvedé­
lyes tanulni vágyást, mely őt folyvást új utakra
késztette. Nagyságának részben itt rejlik a
titka.

Jó, hogy könyvek jelennek meg róla. Olyan
érdekes, világirodalmi távlatokat is nyitó kö­
tetek, mint legutóbb Cs. Varga Istváné (Tanú­
jelek címmel a Magvetönél). S jó, hogy e nyug­
talan, elégedetlenséget sugalló szellem árnya
itt virraszt felettünk, arra intve, hogy a szellem
becsületét nekünk magunknak kell visszape­
relnünk.

A Kritikában hónapok óta folyik a vita az ér­
telmiség ideológiai és politikai arculatáról,
müveltségéröl. A múlt év novemberi számá­
ban Vizaknai Tamás nyugalmazott református
lelkész szólt hozzá a mind szélesebb hullámo­
kat verő eszmecseréhez.

Csak egyet ragadunk ki gondolatai közül.
Ezt írja: "A tudás is és a hit is szellemi érték. A
normális ember életében mindkettőnekmeg­
van a maga sajátos feladata, szerepe. Amikor
azonban a tudás a hatalomgyakorlás ideoló­
giájaként tudományos világnézetté, vagy pedig
a hit csak vallásos világnézetté válik: mind­
kettő eltorzulhat".

Ezen a "normális" szinten érdemes elkez­
deni és folytatni a párbeszédet. A többi csak
monológ.
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RÉSUMÉ

Ce numéro traite en premier lieu de la theologie de la libération. L'étude de Ferenc
Gál est suivie de ceUe de Gustavo Gutiérrez qui analyse la mission de I'Eglise du
point de vue de la théologie de la libération. L'entrevue de Vigilia a été réalísé pré­
cisément avec le théologien qui avait donné son nom ci la théologíe de la libération.
Rozália Urbán Nagy analyse une píéce de théátre de Bulgakov, intitulée Fuíte, du
point de vue du péché - conscience de la culpabilité - grAce. Vous lirez un extrait du
roman d'Edvard Kocbek, intitulé: Feu. .L'Eglíse mondiale vivante" présente cette fois
une expérience particuliére: comment un groupe de pretres enthousiastes tente
d'évangélíser le public d'un festival de rock. Béla Balás se présente par un extrait de
son journal: sur les vicissitudes et les espoirs d'un prétre qui est en train de construire
sa paroisse. "Notre méditation d'aujourd'hui" comporte Ars contemplativa de György
Geréby.

INHALT

Das Heft befasst sich yor allem mit der Befreiungs-Theologie. Dem diesbezüglichen
Essay von Ferenc Gál Iolgt ein Beltrag von Gustavo Gutiérrez, in dem der Autor vom
Gesichtspunkt der Befreiungs-Theologie den Auftrag der Kirche analysiert Auch das
Vigilia-Gespriich wird diesmal mit dem Namensgeber der Befreíungs-Theologie
geführt Rozália Urbán Nagy analysiert das Drama von Bulgakow, betitelt .Flucht"
vom Gesichtspunkt der Dreiigkeit: Sünde - Sündenbewusstsein - Gnade. Ein Auszug
aus dem Roman "Feuer" von Edval'd Kocbek. In der Spalte: Lebendige Weltkirche
wird ein eigenartiges Experiment prásentíert, wie eine Gruppe begeisterter Priester
das Publikum eines Rock Festivals zu evangelisieren versucht. Ein Tagebuch-Auszug
von Béla Balás berichtet von den Schwierigkeiten, Prüíungen und Hoffnungen eines
Pfarrhausbauers. Die "Heutige Meditation" wurde diesmal unter dem Titel "Ars
contemplativa" von György Geréby geschrieben.

CONTENTS

This number deals first of aU with the liberation theology. An essay by Ferenc Gál, is
devoted to this subject This is foUowed by a writing by Gustavo Gutiérrez, in which
he analyses the mission of the Church from the viewpoint of the liberation theology.
The interiocutor in Vígílía's interview is also the theologian who named this theology.
Rozália Urbán Nagy analyses Bulgakov's drama .Flíght" from the point of view of sin­
consciouness and grace. We also publish a passage from the novel "Fire" by Edvard
Kocbek. In our column the Living Universal Church, we describe an original experí­
ment: how a group of enthusiastic priests tried to evangelize the audience of a rock
festival. A colourful detail of Béla Balás's diary depicts the ups and downs and hopes
that arise when building aparsonage. Our Meditation is by György Geréby with the
title: Ars Contemplativa.
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