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2t mondja az apa az djsdgriportban, hogy & azért vdllalt csak egy gyereket,

hogy ,,mindent biztosithasson” neki. Egyetemre jdratta a ldnydt, lakdst vett
neki, berendezte, a liny mégis irigy lett, nem ajindékozta meg unokdkkal
(nem biztositott neki unokdt?), sét pdrtaban maradt, mert esze dgdban se volt
alkalmazkodni bdrkihez, és a lakdsdt se akarta kockdztatni. Most — harmincon
tul — ugy tervezi, sziil egy gyereket, mert nem akar magdnyos maradni Oreg-
ségére.

Pedig magdnyos lesz, amennyire egy 6nzé magdnyos lehet, vagyis reménytele-
niil. Az 6nzdé ugyanis bdrmennyit szerez, mindegyre ugy érzi, hogy nincsen sem-
mije. Koriilnéz és tényleg. Es nemhogy semmije, senkije sincs: magdnya nem ro-
mantikus, koltdi szenvelgés, hogy dt nem szereti senki, hanem egy fekete lyuk
korbezdrult magdnya: 6 nem szeret senkit! Az dldozat irdnydt megforditotta: az
anyag szellemivé emelése helyett a szellemieket, a szeretetet, a becsiiletet, a tu-
ddst vdltja sz6 szerinti értelemben is apropénzre, életét ipari tomegcikkek birtok-
ldsdért daldozza. Az onzés elhatalmasoddsa igy azonos a bensd kiiiriiléssel, mert
ez az dldozat szakadatlan folyamattd vdlik: az ember materialis éhsége pénzre,
hiisra, hatalomra kielégithetetlen.

Es most ebbe egy gyerek! Egy, mert tobb képes lenne egymdsba szeretni,
csalddot alkotni, abba pedig az 6nzének esze dgdban sincsen belépni. Neki vigy
kell a gyerek, mint a kocsi vagy a nyaralé: a szomszédnak is van. Olykor pateti-
kusan hozzdteszi: az élet értelme ugye ... Holott legfoljebb a giircolésé, de an-
nak se az értelme, csak olcsé mentsége.

Az 6nz6 a maga fejtetdre dllitott kultuszdban nem adja életét a gyerekéért — azt
mdr értékesitette —, hanem a gyerek életét dldozza magdnak. Ezért zdrja el a test-
véri kapcsolatoktdl és leggyakrabban a mdsik sziil6tdl is egy gyors és gytilolkodd
vdldssal. Természetesen nem szereti a gyereket; ugyanazt érzi irdnta, mint a té-
véje vagy a szényegei irdnt. A gyerek koriili kultusz ezért egyezik hajszdlra a
szényegeket, a tévét, a lakdst, a dolgokat bdlvdinyoz6 szertartdsokkal.

Az egykézésnek semmiféle pénziigyi oka nincs. Az ilyes érvelés egy elszegénye-
dett materialisztikus nyelvezet erélkodése, mellyel részint az ujmodi szakramen-
tumba, a tudomdnyossdgba kivdnja dttolni a kérdést, részint hazudik. A pénz
ebben a racionalis? gondolatrendszerben sosem eszkoz vagy ok, hanem mindig
cél, mégpedig kizdrélagos, mint egy absztrakt, de féltékeny Isten. Es mint ilyen,
kiszabja a tdrsadalmi hierarchidt. Aki elfogadja, az beletorddik abba is, hogy
tobbi dimenzidjdtol megfosztassék, bdlvdnyimddo lesz, onzd, rdaddsul a jézan
esze nélkiili: féltékeny istene kizdrdlag bigott hiveket tiir. Még az egykézés mate-
matikdjdt se szabad végiggondolnia.

Hogy mi lesz igy néhdny nemzedék miilva? Nemzethaldl? A gyors haldl taldn
kiméletesebb az 6nzd magdnyndl. Nem lesz csaldd, amely véd, életmintdkat ki-
ndl, kozosséget ad, értelmezi a birtokos névmdsok kézt az enyémen kiviil a
miénket is. Ferenczné Arkos Ilona mondta, hogy megsziinik a rokonsdg,
senkinek se lesz testvére, dngya, nagynénje, sogora, unokadccse, bdesikdja,
unokatestvére. Egyediil a nemzedékek kozti fiiggdleges kapocs marad, mely an-
ndl tulterheltebb, minél kevesebb a suly rajta . . .
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GAL FERENC

Vitak a felszabaditas teoldgiaja koriil

A szegénység megtapasztalisa

Aki csak nagyjabdl is hallott a felszabaditas teologiajarol, tudja, hogy nem pusztan
elméleti kérdésekrdl, az iroasztalnal vagy az eléaddotermekben kifejtett vélemények-
rél van sz6. A hattérben az a nagy tarsadalmi és gazdasagi eltolédas 4ll, amit a nagy-
részt katolikus Latin-Amerika népei atélnek, s ami a harmadik vilagban végbemené
népszaporodas miatt még kirivobba vilik. llyen koriilmények kozétt azon sem cso-
dalkozhatunk, ha az idevagé irodalmat és a vele kapcsolatos mozgalmat az érzelmek
és szenvedélyek is fiitik. Csak egy jellemzé példa. Amikor 1984-ben megjelent a rémai
Hittani Kongregacionak, illetve Ratzinger biborosnak a hivatalos 4llasfoglalasa a fel-
szabaditas teoldgiajaval kapcsolatban, a latin-amerikai szerzetes testvérpar, Clo-
dovis és Leonardo Boff igy reflektaltak ra: ,A biboros a felszabaditas teoldgidjanak
keletkezésére vonatkozdlag az okokat ezekben latja: a szegénység és az elnyomatas
erkolesi kihivasa, a zsinat utani teologia uj helyzete, tovabba a vilaghaboru utani kor
kulturdlis beallitottsdganak marxista drnyalata. De nem veszi figyelembe a szegény
tomegek lelki tapasztaldsdt, ami a felszabaditas teologidjanak igazi sziiléanyja volt. A
biboros eléadasabol nem érzédik, hogy beleélné magat a szegények helyzetébe, pe-
dig ezt el lehetne varni. Igaz, hogy irasa elején utal arra a felelésségre, amelyet a
keresztény embereknek és {6leg az egyhaziaknak hordozniuk kell a szegények és el-
nyomottak sorsa irant, de utdna nincs tobb pozitiv szava. Pedig ha a felszabaditas
teologiajaban egyaltalan van az evangéliumtdl inspiralt cél, az a szegények iigye.
Valéjaban azt kell mondani, hogy a felszabaditas teolégidja nem mas, mint a szegé-
nyeknek a hitb6] megfogalmazott kialtasa. Aki ezt nem hallja meg, az nem talalja meg
az utat a felszabaditas teologiajarol szolé vitahoz.” (Idézve: N. Greinacher: Konflikt in
der Theologie der Befreiung, 1985, 183.)

Azt senki sem vonja kétségbe, hogy a szegények lelki tapasztaldsat és kialtdsat meg
kell hallani. Az igazsagossag és a szeretet kotelez a nyomor elleni kiizdelemre. A vitas
kérdés inkabb az, hogy a ,szegénység megtapasztalasa” mennyiben lehet belsé alkoto-
eleme a teologianak. A teologia a kinyilatkoztatason alapulé hitnek a tudomanyos
reflexidja. Kétségtelen, hogy az emberi szituacié 6sztonzést adhat arra, hogy felismer-
jikk az ,idék jeleit”, és keressiik azokra a valaszt a kinyilatkoztatasbél. De egészen
mas, ha az emberi szituaciot fogjuk fel dgy, mint Isten lizenetét és a kinyilatkoztatast
aszerint akarjuk értelmezni. Azzal is tisztaban van mindenki, hogy a teolégia nem
oldhatja meg a latin-amerikai népek szocialis és gazdasagi problémait. A felszabadi-
tas teolégusai mégis ugy gondoljak, hogy tanitasukkal és mozgalmukkal egy alapvets
problémat megoldhatnak: felszamolhatjak a gyarmatositasbél fennmaradt fiiggésé-
get, és visszaadhatjak népiiknek a fliggetlenség és a szabadsag érzését, hogy maguk
vehessék keziikbe sorsuk iranyitasat. Az elmaradottsig igazaban emberi probléma,
nem gazdasagi. Az uralkodé6 rendszer elnyomja az embert és elveszi téle a lehet&sé-
get, hogy ,tobb ember” legyen. Ezért kell kiilonbséget tenni a modernizalas és a fejls-
dés kozott. A gazdasagi élet modernizalasa még nem jelenti az dltalanos fejlédést. A
fiiggésben levé orszagok ipari modernizalasa lehet manipulacio, ami csak a kivaltsa-
gosak érdekeit szolgalja. Személyes kibontakozas viszont csak akkor jon létre, ha a
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nép maga veszi kezébe sorsanak iranyitasat, és dontései sajatos sziikségleteibdl és
adottsagaibol fakadnak.

A hatvanas évekt6] kezdve Latin-Amerikaban a gondolkod6 emberek és a vallasos
célzati csoportosulasok egyre hangosabban adtak kifejezést a fiiggdségi allapotuk
elleni tiltakozasnak. Ehhez hozzajarult a II. Vatikani zsinat szelleme is, amely kinyil-
vanitotta, hogy az egyhazon beliili mozgalmaknak és teoldgiai reflexiéknak megvan a
maguk tarsadalmi, politikai és gazdasagi hattere. Hiszen a hivé ember is benne él a
konkrét kozosségben. Az ember a maga egyéni és kozosségi adottsagaiban éli meg
hitét, az Istennel és az embertarsakkal fennallo kapcsolatat. Ha pedig latja az igazsag-
talansagokat, akkor a hit problémai is fajdalmasabban jelentkeznek. Korabbi ismer-
tetések mar ramutattak ezekre a bajokra. Emlegették a faji megkiilonboztetést, a kapi-
talizmus tulkapasait, a katonai diktaturak erdszakoskodasait, a kivaltsagos csoportok
hatalmi helyzetét, az emberi jogok semmibevételét, a kiilfoldi téke kizsakmanyolé ten-
denciajat stb. Biztos, hogy a latin-amerikai allamok sok gazdasagi segélyt kaptak pél-
daul az Egyesiilt Allamoktél. De a rendezetlen bels6 viszonyok kozott a segélyek elosz-
tasa és befektetése koriil sok visszaélés tortént, ami altal a gazdagok még gazdagabbak,
a szegények még szegényebbek lettek, s fliggéségiik is nagyobb lett.

A baziskozosségek és a szocialis problémakkal foglalkozé teologusok tehat eljutot-
tak oda, hogy a kapitalista allamok novekvé gazdagsiga és a latin-amerikai népek
nyomora kozott oksdgi Osszeftiggés van. A megallapitas mar a latin-amerikai piispo-
kok 1979. évi pueblai konferenciajan is elhangzott: ,,Azok a mechanizmusok, amelyek
nem igazi humanizmuson nyugosznak, hanem csak anyagi célokat kovetnek, azok
nemzetkozi sikon a gazdagokat még gazdagabba teszik, de a szegények szamlajara,
akiknek nyomora egyre né.” A katolikus értelmiségi csoportok hivatkozhattak VI. Pal
~Populorum progressio” kezdetli enciklikajara, amely vilagosan kimondja, hogy
»Isten a foldet minden értékével egyiitt minden embernek és minden népnek szanta,
ezért a teremtett javakat megfelel¢ aranyban kell elosztani az igazsagossag vezetése
alatt, s ugyanakkor a szeretet kovetelményének is eleget kell tenni”.

Ortodoxia és ortopraxis

A felszabaditas teoldgidja egyiitt bontakozott ki a baziskézosségekkel, amelyek
elkotelezték magukat a politikai akcidkra, és vallalni akartak az ezzel jaré kockazatot.
Innen érthets, hogy a felszabaditas teolégidjanak jelszava a megfelel6 cselekvés, az
ortopraxis lett, s a teologiai igazsagot, az ortodoxiat ebbdl vezette le. Hatasa nem
maradt el, sem a kozvéleményre, sem az egyhazi vezetdségre. A piispokok medellini
(Kolumbia, 1968) konferenciaja is ugy nyilatkozott, hogy az egyhaz a szegények part-
jan van, s kovetelték a tarsadalmi atalakulast. VI. Pal , Evangelii nuntiandi” korirata
is kapcsolatot 14t az emberi felszabaditas és a Krisztus altal hozott lidvosség kozott.
De egyuttal ov attél, hogy az egyhaz kiildetését csupan evilagi programnak lassuk.
Az egyhaz az lidvosség eszkoze és hirdetdje, de életét nem szabad ugy elspiritualizal-
ni, hogy ne t6r6dj6n az emberek foldi problémaival. — Ugy latszik azonban, hogy ezt a
két feladatot a felszabaditas teolégusai nem tudtak egyensulyba hozni, s ez maradt a
tovabbi vitak forrasa.

A felszabaditas teologidjat mint rendszert legjobban a perui teolégus, Gustavo
Gutiérrez foglalta Gssze. Szerinte minden teoldgia valamilyen praxis kifejezése. A fel-
szabaditas teologiaja ezért tudatosan elétérbe helyezi az ortopraxist az ortodoxiaval
szemben, s ezzel emeli ki a cselekvés jelentoségét. A ,felszabaditas teoldgiaja” két
szava koziil a hangsuly a felszabaditason van, nem a teologian. Ezzel fiigg Ossze az
iidvosség értékelése is. Az iidvosség nemcsak valamilyen természetfolotti, hanem
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egyuttal foldi valosag is. Az evilaginak és a tulvilaginak van osszefiiggése. A biin nem-
csak a talvilagi iidvosséget akadalyozza, hanem benne van a szakitas Istennel és az
emberi kozosséggel. A tulvildgot nem ugy kell értékelni, mint ,igazi életet”, hanem
ugy, mint a jelen élet teljességét és atformalasat. A megvaltas ennek a vilagnak adta
meg az igazi értelmét és benss fontossagat, s a felszabadité tevékenységgel ezt kell
felszinre hozni. A Bibliabol kiemelik azokat a szévegeket, amelyek az ember foldi fel-
szabaditdsara vonatkoznak. F6 témajuk az Egyiptombdl val6 kiszabaditas. A teremtés
és a kivonulds 6szovetségi témajanak az Ujszovetségben megfelel a megvaltas mint uj
teremtés. Jézus mint proéféta biralta koranak vallasi és tarsadalmi berendezkedését, s
ezt az egyhazi teoldgianak is at kell vennie. Mivel tovabba a felszabaditas teologiaja a
konkrét tarsadalmi elnyomasban és kizsakmanyolasban gyokerezik, azért magatol
tapasztalds alapjan irja le, hanem a tirsadalomtudomany segitségével analizalja is. A
tarsadalomtudomany azonban nem bevezetd lépcsé a teoldgiai gondolkodashoz,
hanem maganak a teologianak alkotéelemévé valik. Ez azt jelenti, hogy a teoldgia
atveszi a marxista szocioldgia fogalmait: tarsadalmi osztalyhare, elidegenedés, prole-
tariatus, kizsakmanyolds — s ezek a szavak teologiai értelmezést kapnak. — A biralok
viszont éppen azt teszik szova, hogy ezzel a Krisztus altal hozott megvaltas — amely
magaban foglalja a jelen élet megszentelését és a tulvilagi lidvosséget — leszikiil
valamilyen politikai vagy tarsadalmi folyamatta. — Maga Gutiérrez is elismeri, hogy
példaul az osztalyharc az egyhaz egységével és a szeretet egyetemességével kapcso-
latban problémdkat vet fel, mégis olyan valésagnak tartja, amely elétt az ember nem
allhat meg ko6zombosen. Akik az osztalyharc tényét tagadjak, azok mar az uralkodé
osztaly mellett kotelezték el magukat. Az ilyen megallapitas értheté abbdl, hogy a
felszabaditas teologiajanak végs6 célja a politikai és tarsadalmi akcio létrehozasa,
amely az elnyomott tomegeket felszabaditja a kizsakmanyolé hatalom alol.

A fiatalabb generaciohoz tartozé Leonardo Boff még tovabb megy a tarsadalom
elemzésében. Nala még jobban felismerhetd, hogy a marxista kategoriakat alkalmaz-
za. Legvitatottabb kényve, , Az egyhdz mint karizma és hatalom” 1981-ben jelent meg.
A szerz6t az a szandék vezette, hogy bemutasson egy olyan egyhazképet, amely egé-
szen a latin-amerikai felszabaditas szolgalataban all. Az djkori teolégidban mindunta-
lan talalkozunk a karizma és az intézmény kapcsolataval, vagyis annak bemutatasa-
val, hogy az egyhazi struktira mennyiben fejezi ki a Szentlélek altal adott kegyelem
miikodését. Boff nem annyira a bels6, megszentel$ kegyelemre gondol, hanem azok-
ra a karizmakra, amelyek a kozosség életét befolyasoljak és iranyitjak. Tehdt nala is a
praxis all el6térben, nem a hit. Azt akarja megfogalmazni, hogy milyen valaszt kell
adnia az egyhaznak arra a kihivasra, amit Latin-Amerikaban a keresztény lakossag
haromnegyed részének mérhetetlen szegénysége jelent.

A valaszt igazdban mar megfogalmaztak azokban a baziskozosségekben, amelyek
elkotelezték magukat a politikai, tarsadalmi és gazdasagi felszabaditas mellett. Ben-
niik az egyhdz mintegy ,,alulrol” gjra létrejétt, mint a szegények egyhaza. Ez a kovasz
szerepét tolti be, dinamizmussal hatja 4t az egész egyhazat és nem engedi, hogy a gaz-
dagok szolgalataban alljon. Boff az egyhazban levé hagyomanyos tisztségeket és hivata-
lokat olyan élesen biralja, hogy abban akarhanyszor tiltesz a kiilsé ellenfeleken is. ~
Kétségtelen, hogy az egyhaznak is megvan az emberi arculata, s a hierarchia képvise-
16iben is jelentkezett az anyagiassag és a hatalomvagy. De az egyhaz a maga egészében
akkor is az lidvGsség eszkoze volt, és mint természetfolotti jel képviselte az evangélium-
ban meghirdetett tidvdsséget. — Boff kiilon vadja az, hogy az egyhdz klerikalis volt, el-
zarkézott a nép szocialis bajaitdl, és a vilagot csak ugy tekintette, mint profan valosa-
got, amit meg kell téritenj. Mindent egybevetve Boff szerint az egyhazban meghiusult a
Krisztustol adott kiildetés, és most azt kell visszahozni.
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Boffnak ez a hangneme kétségteleniil titlzas, és sok olyan hivét és teolégust elidege-
nitett magatél, akik 6szinte hivei voltak a felszabaditasi térekvésnek. A konyv egyik bi-
raléja, Medard Kehl megjegyzi: ,,[Ez nem azoknak a latin-amerikai szegényeknek és kis-
embereknek a hangja, akik egyes egyhaziak biinei és hibai ellenére mégis otthon érzik
magukat az egyhazban és tamaszt taldlnak benne.” (Lasd Mérleg, 1986 - 1, 34 oldal.)

A felszabaditast teologiak kritikdja

Az egyes szerz6k hangneme tehat széles skalat mutat. Ezért joggal beszélhetiink
tobbes szamban a felszabaditas teoldgidirdl. Legmesszebbre kétségteleniil Boff ment
el, amikor ugyanazzal a modszerrel biralta a torténeti egyhazat, mint ahogyan a
marxizmus a kapitalizmust. Elméletében a hierarchia lett a lelki javak termelgje, a
nép pedig a fogyasztoja, s a nép életszentsége egyediil az engedelmességben fejez-
dott ki. Boff szerint az egyhazban is végbement az a munkamegoszias, ami a kapita-
lista tarsadalmat jellemzi. Létrejott a tisztségviselok és a szakemberek testiilete,
amely a hatalmat gyakorolta, és ki akarta elégiteni a nép vallasos igényeit. Nem
nehéz meglatni, hogy ebbdl az egyhazképbol ki van iktatva a misztériumjelleg. Azt
Boff a baziskozisségeken és a szegények egyhizan keresztiil akarja visszahozni.

Magatol értetédik, hogy mind a teologusok, mind Boff ferences-rendi eldljaroi
reagaltak ezekre a megallapitasokra, és egy idére el is tiltottak 6t a nyilvanos szerep-
léstsl. A romai Hittani Kongregacié mint az egyhazi tanitas ellentrzé szerve el6szor
1984, augusztus 6-an kiadott instrukciojaban foglalt alldst, nem egyszertien Boff
konyvével szemben, hanem az egész felszabaditasi teologiaval kapcsolatban. Megal-
lapitotta, hogy az ember felszabaditasa Gnmagaban evangéliumi gondolat, azért ezt a
fogalmat a teologidban helyes értelemben kell hasznalni. A latin-amerikai szerzék
viszont a legkiilonfélébb értelemben hasznaljak. A kongregicié tovabba kiilonbséget
akar tenni az emberek igazi felszabaditasa és a teoldgiai fogalmak helytelen hasznila-
ta kozott. Az igazsagossag és a szeretet kotelezi az egyhazat, hogy kiizdjon a szegények
és az elnyomottak jogaiért, de arra is torekednie kell, hogy a kiizdelem moédja és esz-
kozei megfeleljenek az evangélium szellemének. Amikor egyes teol6gusok tulzasait
biralja, ugyanakkor elvarja a papoktdl, a szerzetesektdl és a vilagi hivektél, hogy oda-
ado lélekkel és teljes aldozatkészséggel harcoljanak a szocialis igazsagért. A teoldgu-
sok azonban maradjanak kapcsolatban az egyhdzi tanitéhivatallal, és a felszabaditasrol
52616 tanitdsukat hozzak Osszhangba az egyhaz egyetemes evangelizalasi kiildetésé-
vel. A kongregacié dontése a felszabaditas teoldgidjanak azt az iranyat kifogasolja,
amely az egyhazra is dtviszi a marxista tarsadalomelemzés tanat, és az osztalyharcot
szentirasi adatokkal igyekszik megalapozni. Azt sem fogadja el, hogy a tarsadalmi
strukturak megvaltoztatisa mar onmagéiban képes az ,uj ember” eszményét megva-
lésitani. Végiil ellene mond annak a torekvésnek, amely ~ az egyhaz egyetemességé-
t6l eltérve — kizarélagos értelemben akar beszélni a szegények egyhdzarol és az egyhaz
tarsadalmi funkciéirol. A Biblidban nem szociologiai fogalmakkal talalkozunk, ha-
nem teoldgiai fogalmakkal, s az ott szereplé ,szegények” sem a mai szocioldgiai érte-
lemben vett tarsadalmi réteget jelolik.

Kétségtelen, hogy a kongregaci6é nyilatkozata inkdbb csak a negativumokat kifo-
gasolta, és nem adott teljes képet azokrol a problémakrdl, amelyek a felszabaditas
teologiajat létrehoztak. Ezért azonnal kilatasba helyezte egy mudsik, dtfogébb instruk-
cid megjelenését, amire 1986. marcius 22-én keriilt sor. Ez a dokumentum abbdl az
alapelvbél indul ki, hogy az ember igazi joga és igénye a szabadsdg. Enélkiil nincs
személyes kibontakozas. De itt is érvényes az evangélium szava, hogy ,,az igazsag teszi
szabadda az embert” (Jn 8, 32). A szabadsag megvalositasanak vannak politikai, gaz-
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dasagi és tarsadalmi feltételei, ezért megvalésitasa nem konnyf, s abba belecstiszhat-
nak kétértelmtiségek és tévedések. A technikai haladas egyarant allhat a szabadsag
és az elnyomatas szolgalataban, mas a felfogasa az individualizmusnak és a kollek-
tivizmusnak. Sokan a szabadsagban egyenesen a hit és az erkolcs elvetésének jogat
latjak. A torténelem igazolja, hogy akarhany felszabaditasi mozgalom jabb zsarnok-
sagot hozott létre.

Keresztény felfogas szerint a szabadsagban benne van az Isten elétti hodolat, a ki-
nyilatkoztatas elfogadasa és benne van az a szolgalat, amellyel kifejezziik igazsagos-
sagunkat és szeretetiinket embertarsaink irant. Az alapot a krisztusi megvaltas adta
hozz4 azzal, hogy felszabaditott a biin és a rossz szolgasaga alol, megvilagitotta az élet
értelmét és hivatasat, ezért az ember minden véllalkozisanak megvan az erkolcsi
dimenzidja. A tudomany, a technika, a munka, a gazdasagi és politikai akciok felsza-
badité ereje csak akkor lesz eredményes, ha az igazsag és a szeretet lelkesiti. Tarsas
természete szerint az ember szabadsiga mindig megosztott szabadsag. Figyelembe
kell venni masok jogait és igényeit, ezt viszont csak az Istent6l valé fiiggés tudataban
tehetjiik meg. Ezért a felszabaditas olyan folyamatok Osszessége, amelyek célja az,
hogy megteremtsék és biztositsak az emberi szabadsag gyakorlasanak feltételeit. Az
ember esékeny természete és OsztOnossége miatt azonban minden vallalkozasat
kornyékezi a tévedés és a biin. Krisztus ennek ellensilyozasara kiarasztotta az
Igazsag Lelkét és megadta a szeretet parancsat.

Az egyhdz kiildetése

Mivel az egyhdz Krisztus miivét folytatja, felszabadité kiildetése van. Szolidaritast
kell vallalnia minden szenved6 emberrel, és valaszolnia kell a mai ember nyugta-
lansagara is. Az egyhaz az egész embert szolgilja, azért feladata nem meriilhet ki a
foldi kérdések megoldasaban. Segitenie kell minden jét és ra kell mutatnia a tévedésekre
‘és a visszaélésekre. De a nyomor és az elnyomas ellen sem harcolhat olyan eszkézokkel,
amelyek ellene mondanak az evangélium szellemének. Amikor a szegények mellé all,
tantsdgot tesz az emberi méltésag mellett, de a szegények szeretete nem jelenthet
partikularizmust, szektarianizmust és exkluzivitast. Az egyhaz kiildetése nem fejezhetd ki
pusztan szociolégiai vagy ideoldgiai kategoridkkal. Ezért a teoldgiai értelemben vett
felszabaditast sem szabad lesziikiteni szociolégiai-etikai sikra. Az alapkovetelmény az
emberi méltésag felismerése a szeretet parancsa alapjan. Ebbél fakad a természetjog és
ebbdl fakadnak a kotelességek. Maga az ember a strukturak folote all, tehat nem lehet
aldozata sem a szélséséges individualizmusnak, sem a kollektivizmusnak. A problémak
megoldasanal el6szor az ember lelki és erkolcsi képességeihez kell folyamodni, vagyis a
belsé megtérésre kell elvezetni az embereket. A struktiiraknak és a technikai eszk6zok-
nek az ember f6lé val6 helyezése igazsagtalan. Ugyanakkor a felszabaditasi folyamatban
nem szabad elvonatkoztatni a torténelmi szituaciotol és nem lehet sérteni a nép kultura-
lis identitasat, azaz nem lehet raerészakolni olyan ideologiakat, amelyek ellentétesek a
nép hagyomanyos értékeivel.

Mivel a felszabaditds teoldgidja a praxist helyezi elStérbe, az instrukcié direkti-
vakat ad az akcidra is. A tarsadalom java az egyéneket szolgalja, ezért ebben is szem
elstt kell tartani az ember méltésagat és tamogatni kell a szabadsagra val6 nevelést.
El kell itélni az er6szak rendszeres alkalmazasat, amelyet a felszabaditas egyetlen
lehetséges utjanak mondanak, hiszen igy megvan a szolgasag ujabb lehetésége. De
ugyanakkor nem lehet elfogadni a kozhatalom btings passzivitdsat sem ott, ahol az
emberek szocialis helyzete siirgds tetteket kivan. Az egyhaz tAmogatja olyan szerveze-
tek alapitasat, amelyek védik a dolgozdk érdekeit és hirdetik a tarsadalmi igazsagos-
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sagot, de nem fogad el olyan elméletet, amely szerint az osztalyharc feltétele a tarsa-
dalmi dinamizmusnak. Az igazi harc mozgatéja az igazsag és a szolidaritas, nem a
gyulolet.

Az igazsagtalansag elleni harcnak csak akkor van értelme, ha egy 4j tarsadalmi és
politikai rend nevében folytatjak, amelyben az igazsadgossag uralkodik. Ennek kiilon-
boz6 szakaszai vannak, de az eszkozoknek erkolcsoseknek kell lenniiik. Kiilénosen
alkalmazni kell ezeket az elveket a fegyveres harc végsé esetére mint utols6 megol-
dasra, ha masképpen nem lehet véget vetni egy nyilt és hosszan tarté zsarnoksagnak,
amely stlyosan megsérti az alapvetd emberi jogokat és veszélyezteti az orszag javat
(,Populorum progressio”). De ezt is alaposan mérlegelni kell, nehogy még nagyobb
bajt okozzon, mint amit orvosolni akar. Ma a technika allandé fejlédése kovetkezté-
ben a passziv rezisztencia jobban megfelel az erkolcsi kovetelményeknek és tébb
eredménnyel kecsegtet. Mindenesetre nem a papok feladata, hogy kozvetleniil bele-
nyualjanak a politika alakulasaba és a tarsadalmi élet szervezésébe. Ez a vilagiak fel-
adata és nekik is kovetniiik kell lelkiismeretiik iranyitasat. Az egyhaz végs6 célként a
szereteten alapuld civilizaciot hirdeti. Elgszor tehat a békés forradalmat kell megki-
sérelni az emberek felszabaditasaért. A mai vilagban ez csak nemzeti és nemzetkozi
akcidk osszekapcsolasaval torténhet.

Hogyan kell értékelni a Hittani Kongregaciénak ezt a nyilatkozatat? A praxis em-
berei ramondjak, hogy elméleti, és nem tiikr6zi a szegények sorsaért valé aggddast.
De ne feledjiik el, hogy a teoldgia mindig elmélet, s lényegében a felszabaditas teo-
logidja is az, barmennyire emlegeti is a praxist. A kongregaci6é inkabb arra akar ra-
mutatni, hogy a teologianak mindig egyhdzi teolégidnak kell maradnia, mert csak ugy
érheti el a céljat, s csak akkor szamithat arra, hogy nem az indulatokat korbacsolja
fel, hanem az igazsag keresésére vezeti az embereket. Ma a nemzetek eladésodasa, az
egyes gazdasagi rendszerek csGdje, a nemzetkozi sikon jelentkezd kiilonféle valsagok
mutatjak, hogy az elmaradott orszagokat nem konnyd gazdasagilag talpra allitani.
Ahhoz tigyes politika, jéakaré kiilfoldi tékebefektetés, szakmunkasképzés, szervezés
és korrupcidtl mentes korményzas sziikséges. Azt hiszem, ilyen helyzetben a teols-
gia legjobban teszi, ha megmarad teolégianak, s azt hirdeti, amit az egész keresztény-
ségnek hirdetnie kell, hogy Isten elétt felelések vagyunk egymas foldi sorsaért is.

Ratzinger biboros a biralatokbol elsésorban azokra a vadakra figyelt {61, hogy 6 a
szabadsag kérdését nem torténelmi, hanem etikai tavlatbol targyalja. Az ilyen meg-
jegyzés mogott valojaban az a megallapitas hizodik meg, hogy aki ,etikarol” beszél,
az a problémakat rahagyja az egyéni joakaratra és belatasra, s elsiklik a torténelmi
helyzet silyos kovetelményei mellett. Ezért a biboros az Internationale Katholische
Zeitschrift 1986. szeptemberi szamaban (Mérleg, 1987. 3. szam) szembeallitja egy-
massal a szabadsag etikai és torténelmi értelmezését. Az ember erkélesi lény, azért
szabadsaganak megfogalmazasabol nem hagyhatjuk ki az Istent6l valo fliggést. Az a
szabadsag, amely torténeti sziikségszeriiséggel jon létre és ennyiben kiviilrél hata-
rozza meg az embert, nem igazi szabadsag. A szabadsag nem lehet egyszerten a ko-
telékek lerombolasa, mert akkor szabadjara engedjiik az 9sztonds vagyakat, ez pedig
anarchidhoz vezet. Ideologiava valik az a teoldgia, amely az ember feladatat lesziikiti
a foldi adottsagokra és a talvilagi lidvosséget végss fokon a foldi boldogulas munka-
lasdban latja. Itt tehat a vita nem arrdl folyik, hogy az egyhaznak minden erejével ko-
telessége a szegénység és az elnyomas elleni kiizdelem, hanem arrél, hogy a teologia
az embert csupan életének foldi keretei kozott értékelje-e vagy transzcendens hiva-
tasa szerint is. A kett6t nem szabad egymassal szembedllitani, hanem Gsszhangba kell
hozni. De az 6sszhang kialakitasa is csak a kinyilatkoztatas alapjan torténhet és nem
a tarsadalmi elemzés alapjan. Igy majd kitiinik, hogy az igazi szabadsagrol szol6 ke-
resztény tanitds az atfogé emberképhez igazodik, s olyan tavlatbél szemléli az em-
bert, amely torténelmi, de tal is szarnyal minden torténelmet.
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GUSTAVO GUTIERREZ
Egyhaz és hivatas

XXIII Janos papa és a IL. Vatikani zsinat

Latin-Amerikdban élek, s ennek a kontinensnek a szemszigébdl szemlélem az egy-
hazban folyd eseményeket is. Az egyhdz Jézus Krisztus tanitvanyainak kozossége,
vagyis azoké, akikkel a Lélek azt mondatja: Abba, Atya. A mi hivatasunk: tanitvany-
nak lenni. Kiildetésiink az, hogy ma tantisagot tegyiink Istenrél, a mi Atyankrdl. Mit
jelent Isten meghirdetése? Mit jelent Isten atyasiaga ma - ez a mi nagy kérdésiink. A
tanitvany feladata: hirdetni a birodalmat, Isten Orszagat és az Orszag Istenét — mi az
Orszag Istenében hisziink. A keresztények nem valaszthatjik el Istent az Orszagtol.

Isten birodalma azt jelenti, hogy elismerjik Isten akaratat: annak kell érvényesiil-
nie a F6ldén, az emberi torténelemben. Es ezért mondjuk a keresztény imadsagban:
legyen meg a Te akaratod, jojjon el a Te orszigod. Fol kell tehat ismerniink az O or-
szagat a mi vilagunkban, ez az O akarata. Ezt konnyti igy mondani, de amikor el kell
fogadnunk Isten akaratat a mi térténelmiinkben, akkor talalkozunk a nehézségekkel.
Egy népszert francia kolts, Jacques Prévert irt egy kis verset, amelynek ez a cime: A
béke Miatyankja. Igy kezd6dik: ,, Mi Atyank, ki vagy a mennyekben, maradj ott.” Va-
jon sok keresztény nem igy imadkozik-e? Nem azt kérik, hogy a Te orszagod j6jjon el,
a Te akaratod teljesiiljon, hanem: ,Maradj ott, ahol vagy. Ne zavarj benniinket, mert
tul sok dolgunk van.”

Aki elvalasztja Istent az Orszagtdl, az abba a hibdba esik, amit a Biblia igy mond:
balvanyimadas. Isten, Jézus Krisztus Istene az Orszag nélkiil: balvany, és nem a
szeretet Istene, az orszag, a béke, az élet, az igazsag, a szabadsag Istene. Meggy6z6dé-
sem szerint nekiink, Jézus Krisztus tanitvanyi k6zosségének a hivatasunk, feladatunk
meghirdetni Istennek ezt az Orszagat.

Majdnem két éve, hogy Romaban a rendkiviili szin6dus megiinnepelte a II. Vati-
kani zsinat befejezésének 20. évfordulojat. A szinédus arra figyelmeztetett, hogy Jézus
Krisztus lizenetének kozéppontjaban Isten Orszaganak meghirdetése all, és ezt az
igazsagot a II. Vatikani zsinat szellemében el kell mélyiteni. Bizonyos kérokben néha
azt lehet hallani, hogy a zsinat nagy esemény volt, de egy kissé mar tulhaladott, és
nekiink mas problémaink vannak. Ez a szemlélet feliiletes. El kell mélyiteniink ma-
gunkban azt, amit a zsinat az egyhazrél mondott. Amikor a szinédus az egyhaz jelen-
1étérol szol a vilagban, akkor harom tényre mutat ra. Elgszor: szamolni kell a kereszt
teologiajaval és a hasvéti misztériummal. Masodszor: az Orszag hirdetése folyaman
oldalara kell allni.

Most a latin-amerikai egyhaz tapasztalatibol szeretném megvilagitani ezt a harmas
felhivast. Beszéljiink eldszor azokrol a kihivasokrol, amelyeket XXIIL Janos emlege-
tett a zsinatnak. Yves Congar szavaibél indulok ki: az évfordul6 alkalmabol nemrég
azt irta, hogy a zsinat valésziniileg csak most kezdi éreztetni igazi hatasat az egyhaz-
ban. Megjegyzi, hogy a multban mindig igy volt, a zsinatok igazi hatasa 30-40 évvel
késobb kezdsdott. Ezért kell a II. Vatikani zsinat szellemiségének forrasahoz vissza-
menni, ahhoz a kihivashoz, amit a nagy papa, XXIIIL Janos folvetett.

{Elhangzott a Pax Romana vildgkongresszusdn, Romdban 1987 szeptemberében.)
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Hadd idézzek XXIIL Janos papatdl egy olyan szoveget, amelyet kevéssel a halala
el6tt diktalt Cigognani biborosnak. Ez jél kifejezi mondanivalojat, egész profétai vi-
zidjat: ,Ma jobban, mint valaha, és bizonydra jobban, mint az elmult szazadokban,
arra kaptunk meghivast, hogy szolgaljuk az embert, minden embert, nemcsak a kato-
likusokat. Az emberi személy jogaival kapcsolatban nem csak a katolikus egyhaz
jogait kell tekintetbe venniink. A jelen korilmények, igények, a doktrinalis elmélyités
elvezettek benniinket a valésaghoz, amint mondtam a zsinat megnyité beszédében.
Nem az evangélium valtozott meg, hanem mi kezdjiik azt jobban megérteni. Aki husz
évet Keleten toltott s nyolcat Franciaorszagban, és talalkozott kiilonbozé kulturak-
kal, az tudja, hogy a pillanat elérkezett: 6] kell tudni ismerni az idsk jeleit, és
messzire kell nézni.” Ugy érzem, hogy XXIII Janos papa a zsinat 6sszehivasahoz hoz-
zédkapcsolta a messzire nézést. Szeretném kovetni ezt az utmutatast, és arra hivom
mindnyajukat, hogy a messziségbe nézzenek.

Ha a papa zsinat el6tti beszédeit olvassuk, harom téma rajzol6dik elénk. Ez harom
vilag kihivasa. A modern vilagé az els6 kihivas, és ez a legismertebb. Arra szolit fel
benniinket, hogy nézziink szembe vilagunkkal. XXIIL Janos t6bbszor hivatkozott ra,
és a zsinat kozponti gondolata lett a vilagra nyitas: az egyhaznak szembe kell néznie a
személy, a demokracia, a szabadsig, a tudomany, a technika kérdéseivel. A modern
vilag kihivasa, jol tudjuk, a felvilagosodassal kezd6dott, de kiilondsen megerésodott a
XIX. szazadban. A zsinat szerint azonban az emberiség torténetét nem ugy kell fel-
fogni, mint egyhazellenes folyamatot, hanem meg kell latni az értékeit, de ugyanak-
kor meg kell tudni kiilonboztetni az igazi és a hamis értékeket.

A papa szerint a masik nagy kihivas a keresztény vilagé, tovabba a nem keresztény
vallasok vildgaé. A tobbi keresztény egyhazakroél és a nem keresztény vallasokrol az
egyhaznak el kell ismernie, hogy az lidvosség igazsagai ezekben is jelen vannak. - E
két nagy kihivds szidmdara a talaj mar el6 volt készitve. A zsinat el6tti évtizedekben
szamos tapasztalat és reflexié mélyitette el azt a két kihivast, amely a modern és a ke-
resztény (nem katolikus) vilagbol érkezett. Sok teoldgiai munka latott napvilagot, sok
plispok és teologus szakértd felkésziilt erre a szembesitésre. Szép szovegek sziilettek,
amelyeknek igazi ismeretére még nem jutottunk el teljesen.

Azonban dgy latom, hogy van egy harmadik kihivas is, amely masféle vilagbél jon.
XXIII. Janos meglep6 modon utalt erre egy hénappal a zsinat kezdete elétt. Szep-
tember 11-én a papa beszélt a szegények egyhazardl. Ez a kis szoveg tele van mély
gondolatokkal: ,Az alulfejlett orszagokban is jelen van az egyhdz, és az a feladata,
hogy mindenki egyhaza legyen, kiilondsen a szegények egyhaza.” E mondathoz ha-
rom megjegyzést kell flizném. Alljunk meg el6szér az ,alulfejlett orszagok” kifejezés-
nél. Kevéssel azel6tt XXIIIL Janos papa enciklikajaban irt a fejlédé orszagokrol. Ezzel
az eufemizmussal a szegény orszagokrol beszéliink. Idézett beszédében nem fejléds
orszagokat emleget, hanem hatarozottan alulfejlett orszagokat. Vagyis a papa szerint
a maij vilag szegénységét latva, az egyhaznak pontosabban meg kell ismernie felada-
tat a szegénységgel, az alulfejlett orszagokkal kapcsolatban. Masodszor: az egyhaz
adott tényezoként jelentkezik, valosag és ugyanakkor megvalésitasra vard terv. Mar
jelen van és hirdeti Krisztus misztériumat a torténelemben. Ez a mii azonban még
nem fejez6dott be.

Harmadszor: az egyhaz mindenkié, de kiilonosen a szegények egyhaza. Az egyete-
mes egyhaz a mindenki egyhaza. Az egyhaz egyetemessége alapveto kérdés; azt akar-
ja mondani, hogy Isten szeretete minden emberi személyhez sz6l, nincs senki, aki ki
lenne zérva Isten szeretetébdl. Ez az egyetemesség alapvet6 tétele keresztény hitiink-
nek és az egyhazrol alkotott fogalmunknak. Ugyanakkor a ,mindenki egyhdza” a
.szegények egyhaza” is kell hogy legyen. Azt hiszem, az egyetemesség nélkiill nem
lehet megérteni e kifejezés értelmét: szegények egyhdza. Mint hivéknek és Jézus
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Krisztus tanitvanyainak nem all hatalmunkban valogatni. Amint Isten és Jézus tette,
nékiink mindenkit kell szeretni. Ugyanakkor uigy, mint Isten és az O kozottiink jelen-
levé Fia, el6szeretettel kell lenni az emberiség legnyomorultabbjai: a szegények
irant. Ez az egyetemesség és ez az eldszeretet két fontos dimenzidja a keresztény élet-
nek, a keresztény kozosség életének. Nem lehet megélni egyiket a masik nélkiil.
XXIII. Janosnak ezt a gondolatat és kivansagat is elfogadtak a zsinaton, de nem
ugyanolyan mértékben, mint az els§ kettét.

Megindultan kell megemlékezniink Lercaro biborosrdl is. Az els6 zsinati iilés vé-
gén Lercaro fontos beszédet mondott. Felszolalasabol csak két dolgot idézek. Az
egyik: ,,A szegénység és az egyhaz kiildetése a szegénység felé nem lehet a zsinat
egyik témaja, hanem a zsinatnak ez a témaja. Nem egyik érintett téma, hanem a
zsinat targya.” Lercaro, Bologna érseke itt valami nagyon fontosat fogalmazott meg
mély intuiciéval. Ha elfogadnank ezt a perspektivat, akkor a szegénység hatarozna
meg kiildetésiinket. fgy termékenyen lehetne vélaszolni az elsé két kihivasra is,
amely a modern vildg és az ckumenikus perspektiva feldl szol hozzank. Lercaro
beszélt ,az Orsziag torvényérdl” is. ,Szdmot vetni a szegénységgel, az egyhaz
kiildetése szamara ez az Orszdg térvénye.” Lercaro biboros nagyfoku tarsadalmi
érzékenységgel szemlélte az életet. Beszédében azonban a teoldgiai aspektust emelte
ki: a szegénység jelen van ebben a fajdalmas viligban és ebbédl sziiletett az Isten
Orszaganak egyik torvénye.

A nagy Janos papa emlékeztet benniinket elészor arra a hidrom vilagra, amely
kihivas az egyhaz szamara. Ugy gondolom, hogy e harom vilagbél jové kihivas mindig
jelen van koztiink. Eleinte a szegénység vilagat egy kicsit mas médon szemléltiik. De
a felismerés mar ott a zsinaton megfogalmazddott: az egyhazban fejleszteni kell a_sze-
gények iranti elészeretet tudatat. ,Az egyhaz elgszeretettel 6leli 4t mindazokat, akiket
az emberi gyengeség sujtott, s6t szegény és szenvedd alapitojanak képmasat ismeri
fel a szegényekben és szenvedékben.” (LG 8.) Ugy gondolom, hogy a mai egyhaz mar
jobban tudataban van a kihivasnak, ami a szegénység vilagabdl jon. Akkor azonban,
amikor az egyhaz jelenlétérdl beszéliink ebben a harom vilagban, nagyon komoly
probléma meriil fel: az egyhaz 6nazonossaganak problémaja. Melyik az az egyhaz,
amelynek jelen kell lennie ebben a harom vilagban? Ez a harom vilag itt van, kovete-
léen és valtozva, amint a zsinat észrevette: mindig jelentkezik és feleletet kér a
keresztény kozosségtol.

A szegények egyhaza

A zsinat kifejezését kolcsondzve az egyhaznak harom utat kell végigjarnia. Ezek: a
kereszt és a husvéti misztérium teoldgidja, az evangéliumi iizenet inkulturaciéja és a
szegények iranti elészeretet. Ezt a harom Osvényt el¢szor Medellinben mutattik meg.
A medellini szintézisben az egyhaz fejlédését a kvetkez6kben foglaltak Gssze: az egy-
haznak szegénynek, missziondléonak és husvétinak kell lennie. Mindegyik aspektus
hozzatartozik az egyhazhoz.

Szeretnék eldszor néhany sz6t mondani a szegénységrél. A szegénység, amint azt
egyes keresztény korokben hivjak, a ,,valosagos szegénység” — kétségteleniil tarsadal-
mi, gazdasagi és politikai kérdés. Most azonban a szegénységnek egy masik aspektu-
sara szeretnék utalni: a szegénység halalt jelent. A fizikai haldlra gondolok, amely a
taplalék, az egészség, az apolas, az élet megbecsiilésének hianya altal kovetkezik be.
Ez a fizikai halal jelenti els§sorban a szegénységet. Teoldgus koromban egy egyhaz-
atya életét olvastam. A francia szerzé azt mondta a kdnyv utolsé lapjain: ez az egy-
héazatya élete végén meghalt. Es én megkérdeztem: tehetett volna masként? az élete
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végén? Eurépabdl visszatértem a sajat kontinensemre, és megtalaltam ennek a kifeje-
zésnek az igazi értelmét. (A szerzé nyilvan nem erre gondolt, de ez nem érdekes. A
szovegek egy kicsit mindig fliggetleniilnek szerzéjiiktdl.) Odahaza azt lattam, hogy az
emberek nem az életiik végén halnak meg, hanem az életiik kezdetén. Mert kiilono-
sen a szegény orszagokban a gyermekek halala stilyos tény. Alig kezdik el az életet,
maris meghalnak. Az a mondat, amit el6szér szellemes tréfanak talaltam, halalosan
komolynak bizonyult.

A szegénység tehat halalt jelent, fizikai halalt. De nemcsak ezt, hanem kulturalis
halalt is. Az antropolégusok azt mondjak, hogy a kultira élet. Amikor egy fajt, egy
nyelvet, egy kultarat megvetnek, akkor megolik az oda tartozé embereket. Megolik
egy részét az életiiknek, mert megakadalyozzak azt, hogy emberi lényként kezeljék
sket. Igy is meg lehet csonkitani az embereket. A szegénység tehat halalt jelent, nem-
csak megoldandé tarsadalmi, gazdasagi és politikai kérdést. Még masképpen is meg-
kozelithetjiik azonban a szegénységet: a szegény —~ jelentéktelen. Az, aki nem sza-
mit, aki nem fontos a tarsadalom szamara, akit el lehet felejteni. A szegények a tor-
ténelem ismeretlenjei. Nemcsak az ételhez, a taplalkozashoz, az emberi élethez valo
jogukat nem ismerik el, hanem a vallashoz valé jogukat sem. Tehat a szegény a jelen-
téktelen. Nem akarom a ,szegény” jelentését erre az egyre csokkenteni, de azt gon-
dolom, hogy ez is fontos megkozelités. A szegénység atfogd emberi jelenség, emberi
tény, nemcsak tarsadalmi, gazdasagi kérdés. Ne gondoljak, hogy ugyanakkor a tarsa-
dalmi és gazdasagi aspektust nem tartom fontosnak. Egyaltalan nem errél van szo.
Ezek a kérdések kozponti fontossaguak. Mégis azt mondom, hogy a szegénység végsé
jelentése a jelentéktelenség és a halal.

Ugy tiinhet, hogy a keresztény szdmara a szegény iranti el6szeretet egyediili moti-
vuma az értelmi belatas. En azt gondolom, hogy végsé fokon az tesz benniinket elké-
telezetté a szegények irant, hogy Isten — Isten. Bizonyara vannak mas okok is, amiért
a szegények mellé kell allni. Példaul a tarsadalmi és a pszichologiai elemzések ko-
vetkeztetései nyoman. Ezek segitenek foltarni a szegények emberalatti helyzetét, és a
mellettiik valé elkotelezettségre inditanak. Sokakat bizonyara tarsadalmi és emberi
tényezdk Osztonoznek arra, hogy a szegények mellé elkotelezédjenek. Aki szegény
orszagbol jon, az konnyebben megérti és megragadja ennek a szolidaritdsnak az ér- -
telmét. De egy keresztény végsS soron azért kotelezi el magit a szegények mellett,
mert hisz Jézus Krisztus Istenében. Ha itt Eurépaban vagy az USA-ban a szegénység-
rol beszélek, azt mondjak nekem: értem, hogy a szegénységrél beszél, mert 6n perui,
latin-amerikai, megértem ont. Mindig ugyanazt valaszolom: kérem, ne értsen meg
olyan gyorsan. Az elsé ok, amiért a szegényekrdl beszélek, az, hogy keresztény va-
gyok. Csak ezutan kovetkezik az, hogy latin-amerikai vagyok. Els6sorban az Orszag
torvénye kotelez — Lercaro biboros és a I1. Vatikani zsinat kifejezésével. Ez a t6rvény
pedig Jézus Krisztus Istenére vezethet$ vissza. Ez az elkotelezettség egyrész. a sze-
gényekre, a jelentéktelenekre, az emberiség utolsdira iranyul, masrészt pedig magara
Istenre. Amikor szegény egyhazrol beszélnek, akkor arra az egyhazra gondolnak, arra
a keresztény kozosségre, amely elkitelezte magit a szegényeknek. Mégpedig azért,
mert hisz Jézus Krisztus Istenében.

Az egyhaz masik alapveté dimenzidja: misszios kiildetése. Az egyhaz — kiildetés.
Minden nemzetet tanitvannya tenni — ez az Ur parancsolata. Misszié nélkiil nincs
egyhaz. Nincs egyhdz onmagaért! Az egyhaz olyan mértékben van, amilyen mérték-
ben masok szolgalataban all. Rahner mondta néhany évvel ezelétt a II. Vatikani zsi-
nattal kapcsolatban: ez volt az els6 zsinat, amelyen az egyhaz egyetemessége tudato-
sult. Rahner nem tagadja a tobbi zsinat egyetemes voltat, de mégis azt mondja: az
egyhaz elérkezett egy olyan pillanathoz, amikor ez az egyetemesség tudatossa valt.
Amikor a keresztény iizenet inkulturaciojarol beszélnek és az egyhaz egyetemességé-
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r6l, nehéz meghatarozni a kett osszekapcsolodasat és aranyat. A keresztény iizenet-
nek egyetemesnek kell maradnia, de minden kultiraban meg kell testesiilnie. Afrikai
és azsiai testvéreim nagyon er6sen emlékeznek az inkulturicio sziikségességére. Az
egyhaz szamara ma nagy kihivas ez; ezt a misszigs feladatot betolteni valoban kiilde-
tést jelent. A missziénak azonban van egy masik szempontja is. Egyik bizonyitékunk
arra, hogy az evangéliumot valéban hirdetik, az, hogy a szegényekhez valéban elju-
tott az 6romhir. Nekem ugy tinik, hogy ez a feladat nyitott, és a kérdésre tjra meg
djra valaszt kell adnunk. A szegényeknek valoban hirdetik az evangélumot? Az in-
kulturacio kovetelménye, amelyre a szind6dus emlékeztet, pontosan ebbe az irdnyba
mutat. Tehat a kiilonbozé kultirakban mas-masképpen, de a szegényeknek kell hir-
detniink az evangéliumot.

Medellin végiil husvétinak nevezte az egyhazat, s erre a szinédus is emlékeztet:
Krisztus keresztjére és a hisvéti misztériumra. El6bb azt mondtam, hogy a szegény-
ség végsé soron a halalt jelenti. A jelentéktelenek halalat. Az egyhaz féladata viszont
az, hogy hirdesse az Ur feltAmadasat. Mi is azért jottiink ma Ossze, mert valaki egy-
szer azt mondta: Krisztus feltdmadt. Krisztus foltdmadasanak hire hiv minket egy-
be. Ez hozza létre azt az egyiittest, amely az egyhazat. Az egyhaz foladata megero-
siteni ezt az igazsagot: az élet és nem a haldl a torténelem utolsé szava a hivo
ember szamara. Tehat az életet kell meghirdetniink a maga valosagaban, azt az éle-
tet, amelyre a halal raiiti ugyan bélyegét, de mégis az életé az utols6 sz6. Az egész
életet kell hirdetni: a lelki életet, a vallasos életet, a fizikai életet, a materialis életet —
az egész é¢letet, a halal altal megjelolt valéosagban. Aki az életet igy hirdeti, annak a
sajat életét kell odaadnia. Erre az Ur adott példat: O hirdeti nekiink az életet. Ez a
hasvéti misztérium. Ez atmenet a halalbol az életbe. Es ma az egyhazban — kiilon-
bézé helyeken a vilagban — Latin-Amerikaban éppugy, mint Azsiaban, Afrikaban és
Eurépaban, a keresztények életiiket adjak Krisztusért. Az 6 tanusaguk hozzaszokta-
tott benniinket ahhoz, hogy a martirokrél mint az egyhaz életének fontos és &si
Osszetevoirdl beszéljiink.

Nem vagyok felhatalmazva arra, hogy akarkit martirnak nevezzek, és ha én most
martirokrol beszélek, akkor tag értelemben tanidkra gondolok. Az egyhazban kiilon-
boz6 helyeken lehetiink tanudi ennek, az én egyhdzamban, a latin-amerikai egyhdzban
is. Nagyon fijdalmas és nagyon gazdag tapasztalat ez. Hagyomanyosan azt mondjak,
hogy az egyhazat a martirok vére taplalja. Meggy6z6désem, hogy az egyhaznak igy is
kell megmutatkoznia. Egyhazunkban sokan azért lettek tanitvanyokka, mert lattak
azok példajat, akik életiiket adtdk. A halallal eljegyzett valosagban kell hirdetni az
életet. Ma Latin-Amerikaban ugy adhatja oda az ember leggyorsabban az életét, hogy
azt allitja: vannak szegények. Ha valaki azt mondja, hogy vannak szegények és a sze-
génységnek vannak okai, akkor kockara teszi az életét. Sok keresztény tesz igy, tu-
dom, masutt is, de engedjék meg, hogy én az altalam ismert latin-amerikai talajon
maradjak, és megerdsitsem: van szegénység, és ezért a keresztények életiiket adjak.
Tehat a husvéti egyhaz birtokolja a keresztény orémet, a husvét oromét. Nem
konnyd 6rom ez! Ehhez az 6romhoéz a halal feletti gyézelmen at jutunk el. — A halalt
elvallalo keresztények ugy tesznek, mint Pal: csifolodnak a halilon, és azt mondjak:
legy6ztelek téged, mert hiszek az Urnak, aki legyézte a halalt. Halal, hol a te gyézel-
med? Az élet gy6zelme — ez ami hitiink kézpontja: az Ur féltamadasa. A féltaAmadas a
halél halala. Ez az élet gy6zelme a halalon. Az egyhiz ennek a ténynek tudataban és
erejébol él.
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A szegénység utja

Ma is szembe kell nézniink annak a harom vildgnak kihivaséaval, amire XXIII. Janos
emlékeztetett benniinket. A modern vilag, a keresztény vilag és a szegények vilaga -
ezek mindig itt vannak. Koézben természetesen valtoztak, de ma is jelen vannak az
életiinkben. Ezzel a harom vilaggal szembenézve kell ma is meghatarozni a misszion-
kat, a feladatunkat. Ez annal is fontosabb, mert csak a legutébbi idében kezdtiik
meg a valddi zsinat utdni korszakot. De hogyan 8rizheti meg az egyhaz a maga azo-
nossagat e harom vilag jelenlétében? Az egyhaz kiildetése a vilagba szdl, és a valtozo
torténelemben kell jelen lennie, ez pedig mindig folveti az azonossag kérdését.
Nekiink is szembe kell nézniink ezzel a kérdéssel.

Az utébbi idében két tendenciat figyelhetiink meg. Az egyik a nyitast szorgalmazza
ezekhez a vilagokhoz. Ez a torekvés mély keresztény intuiciobél fakad, azonban azzal
a veszéllyel jar, hogy az egyhazat egyszeri szolgalatként fogjuk fol, a harom vilag szol-
galataként. Ez azonban a felbomlas kockazataval fenyegeti az egyhazat. A keresztény
kozosség sajat azonossaganak felbomlasa aran hirdeti az életet a halal altal jelzett vi-
lagban. A masik tendencia ezzel szemben er6siti ezt az azonossagot, és kiilon érték-
nek tartja az azonossag megtartasat. Ez az iranyzat azonban gyanakvasba fordulhat
azokkal az emberi értékekkel szemben, amelyek ebben a harom vildgban vannak, s6t
kétségbe vonhatja Isten jelenlétét a torténelemben ebben a harom vilagban. Ez az
irdanyzat tehat bizonyos visszahuzodashoz, 6nmagunkba zarkdzashoz vezethet.

A keresztény azonossag kérdésével tehat komolyan szembe kell nézniink. Mint
keresztény kozosség nem fogadhatjuk el azt, amit a vilagban val6 feloldédasnak
neveznek. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy minden nyitas itt végzédik, ez
teljesen hamis lenne. De természetesen azt sem allitom, hogy az egyhazi azonossag
megerdsitése sziikségszeriien visszahizédashoz vezet. Csupan a veszélyre kivanom
felhivni a figyelmiiket mindkét tendencia esetében. Ezeket gyakran ugy kiilonbozte-
tik meg, mint progressziv és konzervativ iranyzatot — és erre a megkiilonboztetésre
tamaszkodva gyakran hamisan értelmezik azokat az eszméket, amelyek a szegény
orszagokban keletkeznek. Eurdopaban ugyanis progresszivistinak nevezett, extrém
allasfoglalasokban fogalmazzak meg azokat a tapasztalatokat, amelyeket mi Latin-
Amerikaban a szegénységrol szerziink. Pedig én, sok teologustarsammal egyiitt, egy-
szerre vallom mindkét tendencia fontossagat, illetve azt, hogy mindkét tendenciaban
az egyhaznak elsésorban 6nmaga azonossagat kell megdriznie. A dialogus folytatasa-
hoz legaldbb két partner kell. Ha nem tudjuk, kik vagyunk, nem lehet dialégust
folytatni.

Ugy érzem viszont, hogy éppen az egyhiz azonossaganak megdrzésében segiteni tud
benniinket a szegénység tapasztalata. Mindnyajan, akik keresztények vagyunk, lizene-
tet kaptunk az Urtél, s ezt kegyelemként kaptuk. Figyelmes lélekkel kell meghaligat-
nunk ezt az iizenetet, és alkalomadtan beszélniink is kell rola. Alazatosan, de el kell
mondanunk a rank bizott {izenetet. Ahogy a zsinat gyonyortien megfogalmazta: ,A né-
pek vilagossaga Krisztus. A Szentlélekben Gsszegytilt zsinat siirget6 6haja tehat, hogy
minden teremtménynek hirdetve az evangéliumot, minden embert megajandékozzon
Krisztus vilagossagaval, amely ott tiindoklik az egyhaz arcan ... A jelen id6k viszonyai
kiilonosképpen slirgdssé teszik az egyhaznak ezt a feladatat, mert fontos, hogy az em-
berek, akiket ma egyre szorosabban fliznek &ssze a kiilonféle tarsadalmi, technikai és
kulturalis kotelékek, Krisztusban is elérjék a teljes egységet.” (LG 1.)

Az egyhaznak Krisztus Lelke hatasara jarnia kell azt az utat, amelyet maga Krisztus
is kovetett: a szegénység utjat. Ez az ut engedelmességen, a szolgalaton, 6nmaga
felaldozasan 4t egészen a halalig vezet, amelybsl O gyszelmesen tavozott feltdmadasa
altal. Nekiink is ra kell 1épniink a szegénység, az engedelmesség, az aldozat utjara. Ha
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a szegénységet mint a zsinat f6 témajat fogjuk fel, akkor tudjuk igazan elemezni a
modern és a keresztény vilagbol érkezé kérdéseket. A szegénység utjanak kovetése
tele van veszéllyel vagy legalabbis kockazattal az evilagi hatalmakkal valé érintkezés-
ben, és ez félelemmel tolt el benniinket. Ha a szegénység utjara lépiink, ez egyszerre
jelent kihivast 6nmagunkkal és evilag hatalmasaival szemben. De vajon nem éppen
ez erdsitheti-e meg az egyhaz azonossagat? Ugy vélem, hogy éppen ezen az tton erd-
sithetjiik meg azonossagunkat — a visszahtizodas és a felold6das veszélye nélkiil.

Ez a szegénység az ingyenességet és az igazsagossagot kapcsolja dssze. A keresztény
élet a kegyelem és a teljesitmény kozott helyezkedik el, az ajandék és a feladat ko-
z0tt. Az igazsdgossag megvaldsitasa alapvet$ kovetelmény a Bibliaban. II. Janos Pal
papa ma sokszor figyelmeztet a szegénységre a vildgban, és felszolit az emberi jogok
tiszteletben tartasara. Ezeket a jogokat szerte a vilagban sarba tiporjak, de kiilonosen
a szegények, a jelentéktelenek vilagdban. Mindnyajunknak faradoznunk kell azon,
hogy az igazsagossagért dolgozzunk.

Az igazsagossagot azonban nem lehet masutt elérni, csak az ingyenesség vilagaban.
Az Ur elséként szeretett benniinket. Minden elkotelezettségiink, minden faradoza-
sunk csupan felelet Isten szabad és ingyenes kezdeményezésére. Az igazsag keresésé-
vel is csupan valaszolunk Isten szabad és ingyenes szavara. Az ,ingyenes” itt nem azt
jelenti, hogy ,esetleges”. Isten szeretetének ingyenes jellegét igen nehéz megér-
teniink, pedig ez kozponti gondolata a keresztény kinyilatkoztatasnak. Isten szeret
benniinket, els6ként szeretett, ingyenesen. Ez nem az igazsagossag kovetelményeként
vetddik fel — viszont megforditva: éppen ez adja meg az igazsagossag keretét.

Az emberi igazsigossdg onellentmondassa valik, ha a személyt nem 6nmagaért
szeretik. El kell kotelezniink magunkat a szegények oldalan, kiizdeniink kell jo-
gaikért, de mindennél fontosabb, hogy baratokat valasszunk koéziilikk. Ha nincs bara-
tom a szegények kozott, akkor nem vagyok igazan elkételezve nekik. Akkor legfol-
jebb egy absztrakciénak, kulturanak, fajnak, nyelvnek, tarsadalmi osztalynak kotele-
zem el magam, de nem a szegényeknek. A személyi kapcsolatok vilaga az ingyenes-
ségre épiil. Isten mindnyajunkat ingyenesen szeretett, ingyen teremtett benniinket.
Ezért kell nekiink is ingyenesen szeretniink. Ha csak az érdemeinkért szeretnek
benniinket, akkor mindig félntink kell attdl, hogy ha egy nap nem lesz t6bb érde-
miink, akkor mar nem szeretnek benniinket. Ezt az ingyenes szeretetet a legmélyeb-
ben az imadsagban tapasztaljuk meg. Az imadsag olyan tevékenység, amely ,,nem
hasznos”, tehat ingyenes. Csak az ingyenesség alapjan érthetjiik meg a liturgiat.

A szegények vildgiaban élek, szamomra az igazsagossaggal valo elkotelezettség na-
gyon fontos. De mint keresztény, meg vagyok gy6zédve arrol, hogy az igazsagossagot
csak az ingyenesség keretében lehet elérni, kiilonben nem valik teljes értékd igaz-
sagossagga.

Mit kivan ez t6liink konkrétan? Egy francia szerzénél olvastam fiatal koromban:
,Az egyediili szomorusag, ami megengedett a keresztény szamara, az, hogy az ember
nem szent.” Ez a mondat évtizedek 6ta kisér. Nem divat az életszentségrdl beszélni,
pedig a zsinat legfontosabb kotelességiinkként emliti az erre valo elhivatottsagot. A
tarsadalmi, gazdasagi tényezék ebbdl a szempontbol masodlagosak. A keresztény
ember nem felejtheti el Jézus szavat: ,Legyetek tokéletesek, amint mennyei Atyatok
is az.” Ugy vélem, hogy az életszentségre valé elthivatottsag fogja lehetévé tenni min-
den egyes kereszténynek és az egyhaz egészének is, hogy szembeforduljon a harom
vilagbdl jové kihivassal. Ehhez meg kell erésédniink tanitvanyi hivatasunkban. Kibu-
vé keresése nélkiil jelen kell lenniink a vilagban, kiilonosen ott, ahol fesziiltségek
vannak, ahol a fajdalom és a halal jelen van, mert a mi lizenetiink az élet lizenete.

Torok Jozsef forditdsa
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URBAN NAGY ROZALIA

Biin - biintudat — kegyelem
Mihail Bulgakov: Menekiilés

A tobb konyvtarnyi, rola sz6lé szakirodalom nem volt képes olyan pontosan jel-
lemezni munkassagat, mint azt 6 maga tette 1930. marcius 28-an a Szovjetunié kor-
manyahoz irt levelében. Miiveinek szandékos , félreolvasisa”, darabjainak szandékos
.félrehallasa” olyan vihart tamaszt személye koriil, amelyet mar képtelen passzivan
szemlélni. A fehér gdrda cimii regény egyharmadanak kozlése az Eldeste (NAKA-
NUNYE) cimii, Berlinben kiadott emigrans folyoiratban, a regénybdl késziilt Turbi-
nék napjai cimii drama, a hazkutatason elkobzott Kutyasziv cimii kisregény, a Végze-
tes tojdsok és a Diabolidda cimii kisregények és szamtalan elbeszélés, karcolat a kora-
beli kritika szamara egyértelmiien igazolja, hogy Bulgakov jelenléte a Szovjetuniéban
nemkivanatos. Erre az iddre, tehat munkassaganak tizedik esztendejére 301 cikket
irnak rola a szovjet sajtéorganumokban, amelyek koziil elismeré mindossze 3, ellen-
ségesen tamadé viszont 298.

A Menekiilés cimli dramajat nem engedik szinpadra, a Biborsziget cimi szinpadi
miive mindossze harom honapig maradhat misoron. A szerzé idegei az ellene folyta-
tott hadjarat soran megtépazédnak.

Ekkor irta meg azt a levelét, amelyben megrajzolja irodalmi onarcképét.

Elsédleges kivanalomként a sajtoszabadsagot emliti, amely nélkiil mindenfajta iréi
tevékenység képtelenség. Tevékenységének tovabbi taglalasat a kovetkezékben fog-
lalja Gssze: ,Ezzel [a sajtdszabadsaggal] kapcsolatos Gsszes tobbi meghatarozé
jegyem, amelyek felszinre keriilnek szatirikus miiveimben: a sotét és misztikus vona-
sok (én — MISZTIKUS IRO VAGYOK), amelyekben ott tiikrézédik létiink szamtalan
deformacioja, a nyelvemet atitaté méreg, mélységes szkepticizmusom azzal a for-
radalmi haladassal szemben, amely az én elmaradott orszagomban, a Nagy Evolucio-
val ellentételezetten megy végbe, és a legfontosabb — népem rettenetes vonasainak
abrazolasa, olyan jellemvonasoké, amelyek joval a forradalom elétt kivivtak tanito-
mesterem, Szaltikov-Scsedrin mélységes szenvedéseit.

Nem is kell mondanom, hogy a SZU sajtéja egyaltalan nem gondolkodott el ezen és
nem ezt emelte ki, mert el volt foglalva azzal az alig hihet$ kozléssel, hogy M. Bulga-
kov szatiraja: ragalom.

Egyetlenegyszer, még feltiinésem kezdetén jelentették ki lenézé csodalkozassal:

»M. Bulgakov korunk szatirikus ir6ja akar lenni.« (Knyigonosa 1925 No. 6)

Sajnos, az »akarni« igét folosleges jelen iddbe tenni. Ezt le kell forditani plusquam-
perfectumba: M. Bulgakov SZATIRAIRO lett, és éppen abban az id6ében, amikor sem-
milyen korabeli (a tiltott z6nakba kalandozé) szatira a SZU-ban nem jelenhet meg.

Nem nekem adatott az a megtiszteltetés, hogy ezt a kriminalis gondolatot kifejez-
zem a sajt6ban. Teljes éllel juttatta kifejezésre V. Blum cikke (Lit. Gaz. No. 6), és a
cikk értelme ragyogéan és pontosan illeszkedik a formulaba:

MINDEN SZATIRIKUS IRO A SZOVJET RENDSZER ELLEN TOR.

El lehet engem képzelni a Szovjetuniéban?”

Kérelmezi — engedjék kiilfoldre, engedjék szabadon. Amennyiben ezt nem engedé-
lyezik - tegyék lehetsvé, hogy szakmajaban, a szinhazban statust kapjon és dol-
gozzon.
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Ismeretes, hogy Sztalin maga hivta fel az irét és gondoskodott arrol, hogy statust
kapjon a Miivész Szinhazban, amely szimara legtébb darabjat irta. De a Menekiilés ci-
mii drama az ir¢ életében nem keriil szinre, ahogy hét fé6préba utan nem éri el az iga-
zi bemutatét az Alszentek Osszeeskiivése (Moliére) és a Puskin utolsé napjai cimii
dramaja sem.

Ha figyelmesen kozelediink Bulgakov életmiivéhez, foltétleniil ratalalunk alkota-
sainak egyik legfontosabb, leghangsilyozottabb alapelemére, épitkezésének f6pil-
lérére: a biin-bilintudat-biinh6dés minduntalan elébukkané motivumrendszerére.
Egy, a feleldsséget, a feladat elvégzését, az dldozatvallalast a nemes cél elérése érde-
kében minden kériilmények kozott villalé ir6ember magasrendd etikdja nyilatkozik
meg ebben, aki a keresztény eszmerendszer szellemében nevelkedett és abbél meri-
tette értéktudatat.

Arrdl irt, amit és akit ismert, amiben és akiben 6nmaga feler6s6dé értelmiségi
magatartasat abrazolni tudta. Két évtizednyi munkassaga alatt egyetlen sort nem irt
le, ami barmilyen formaban elvei megtagadasat jelenthette volna.

Els6 olyan mtive, amelyben a biin-bilintudat-biinhédés motivumrendszere, a lelki-
ismereti tragédia és a bliinh6dés vallalasa explicite nyilvanossagra keriil, a Menekiilés
cimli drama, amelyet 1926-1928 kozott irt. Ezzel a dramaval és az utdna kovet-
kezokkel is pontosan az ellenkezéjét bizonyitja annak, ami hései osztalyrészéiil jut:
Bulgakov nem futamodik meg az élet semmilyen szférajiban, mindenkor elébe megy
megproébaltatasainak, jollehet tudja, hogy sokkal kevesebbért, mint amit 6 tesz, sza-
mosan az életiikkel fizettek.

Nyolc dlom

A drama alcime: Nyolc dlom. Az alcim: eligazitas. Es e szerint az elsé eligazitas szerint
az abrazolasban a belsé vildg dominanciajara kell felfigyelniink, az iré a lelki folya-
matokat koveti, beliilrél halad kifelé, hogy a részleteket is lattatni tudja.

Az dlom megjelolés valamivel tobbet jelent itt a miifaji megjelélésnél. Az ir6 élet-
mtivében az dlmoknak kiemelten nagy szerepiik van. A Menekiilés dlomma kompona-
lasa tudatos. A megel6z6 miivek bizonyitjak, hogy az ir6 akkor nyil az dlomhoz, ami-
kor az egyén akarata megtorik a torténelmi valésagon, amikor az eszmény és az élet,
az alom és a vilag természetes egyensulya megbomlik. Az almok a mindenkori hésok
kiemelt életszakaszdnak konkrét helyzetében: a kivalté ok és a kévetkezmények
egylittese.

A Menekiilés dlomképei magukba 6tvozik az iré megélte kisértést (mi lenne, ha el-
hagyna hazajat), a korabeli irodalmat, a visszatérék elbeszéléseit és masodik feleségé-
nek élményeit, aki maga is eljutott Konstantinapolyig, de visszatért onnan.

A drama alakjainak magatartasa - az alom adta lehet8ség keretein beliil — latszélag
egy récion tuli er6 mozgasanak megnyilvanulasa. Ez vezeti a megfutamodokat, akik a
végzetes zsdkutcaban, a torténelem utvesztéjében — néhany kivétellel — mind elvesz-
tik azokat a keresztény eszmerendszeren beliil kapott értékeket, amelyeket a meg-
el626 mii — a Turbinék napjai — alakjai még magukénak mondhattak. A Menekiilés sze-
repléinek életforméja: a potencialis lelki és testi megsemmisiilés liturgiaja. Hatar-
helyzet. Ez az életforma: lidérces alom.

Sokan vitaztak és vitaznak — vajon kinek a litomasai ezek az dlmok. Az a vélemé-
nyem, hogy semmiképpen nem a dramai hésok almai. Az ir6 latomasai ezek, ahol a
megalmodott hésck a téren és idén ugy képesek egyik torténetbél a masikba at-
lépni, ahogy kiilonben a szinhaz lehetdségei nem engednék meg. A shakespeare-i
szinhaz szinpadszertisége eleveniil itt meg, hogy az ir6 képes legyen a kibillent és az
djra helyrebillent id6t és vilagot abrazolni.
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A nyolc dlom sulypontjat-a megrendiilt vilig és annak jov8be mutaté allapota adja.
A harom kozépponti alak — Hludov, Golubkov és Szerafima — ennek a stilypontnak és
iranyanak hordozoja. A t6rténés sikjan zajlik Golubkov és Szerafima ttja a Krimbe,
majd onnan Konstantinapolyba. A masodik sikon a belsé torténések vilaga zajlik. A
két sik az 6todik alomban keresztezi egymadst, a ,svibbogar-futtatas” jelenetben. A
szerz6i almok éles hatarvonalat hiiznak a jelen valosaga és a mar torténelmivé valt
valosag kozott. Erre utal a darab mottojaul valasztott, Zsukovszkijtol szarmazé vers-
részlet is:

»Szép, nyugodt rév az 6roklét,

Ez mindiink végsé célja.

Pihenj, utad ha véget ért.”

A szerz6 egyértelmiien kijeloli minden egyes alom-torténés terének pontos idejét.

,Odakint vigasztalan esés, havas oktéberi este.” (1) ,So6tét éjszaka.” (2.) ,Oszi
alkony.” (3) ,Alkonyodik.” (4) ,A hirtelen lemené nap sugarai” (5.) ,Kora
esti sziirkiilet.” (6.) ,Oszi napnyugta Parizsban.” (7.) ,Oszi napnyugta.” (8.) Ez az al-
kony Bulgakov majdnem minden miivének kiemelt jelentéshordozdja.

Mindaz, ami a Menekiilésben torténik, az alkony, a lemend nap jegyében zajlik.

* A drama harom kiemelt hése: Golubkov, a pétervari ,idealista” professzor fia; Sze-
rafima Korzuhina, egy miniszterhelyettes felesége; Hludov, a fehér hadsereg tabor-
noka.

Az ir6 a kiemelt alakok kozott is megkiilonboztetett szerephez juttatja Hludovot,
akit él6 személyrol mintazott: J. Szlassovrol, a Gyenyikin és Vrangel hadseregében
harcolé tabornokrdl, aki emigralt, majd visszatért Szovjet-Oroszorszagba. 1924-ben
tette kozzé emlékiratait: , Krim 1920-ban.” Hazatérése utan egy katonaiskoldban okta-
tott Moszkvaban, ahol 1929-ben bossziib6l megolték. A tettes fivérét Szlassov paran-
csara végezték ki a polgarhaboru idején.

De nem Szlassov volt az egyetlen magas rangu tiszt, aki visszatért. Vajon mi vezette
Bulgakovot, hogy éppen réla mintéazza hgsét?

Szlassov emlékiratai és ott is néhany sor szolgal magyarazatul: ,,...Abban az
idében szinte semmiben nem hittem. Ez volt az az id6, amikor a kétségbeeséstél a
reményig minden stiaciét bejartam, amikor tobbszor elhatdroztam, hogy mindent
odadobok és elmegyek... Ez egy iszonyatos id6észak volt, amikor nem tudtam
hatdrozott és egyértelmii feleletet adni arra — miért harcolok ... Megismerkedtem a
hatorszaggal, és nétt bennem belsé meghasonlottsagom és ellentmondasossagom li-
dérces valosaga, amely az embert kész az ériiletbe kergetni .. .”

Szlassov-Hludov alakjaban, magatartasaban az etika értékként jelentkezik a ,kibil-
lent id6ben”. Ez a személyiség torvényszertien jutott kollizibba 6nmagaval, ,az ellent-
mondasok lidérces valésaga” elkeriilhetetlenné tette, rakényszeritette a lelkiismeret
tragédiajat.

A drama - a lelkiismeret tragédidja — az iré alapkérdésének kibontasa és megolda-
sa. Mar az elbeszélésekben megtalaljuk a biin eluralkodasat és annak vallalasat (Vo-
ros korona).

A Menekiilésben Hludov életének mozgatéereje az elkbvetett biin, annak beismeré-
se és a blnhédés vallalasa. A masodik dlomban, az észak-krimi vasutallomason is-
merkediink meg Hludovval. A Turbinék napjai cimi dramabél atemelt végszé -, Sen-
ki nem szivel benniinket, senki!” —~ az ¢ értelmezésében jut el hozzank. Hludov mégis
végrehajtja az indokolatlan parancsokat: a front visszavonulasakor akasztofak szegé-
lyezik utjat. Akasztat ellenséget és katonaszokevényt, ahogy Krapilin, Csarnota lovas-
sagi vezérérnagy kiildénce szemébe is vagja: ,Mindenkit elkapsz, zsakba vele és fel-
akasztod! Te dogevé!” Azt mondja ki, amit a tabornok jol tud. Sorsa ezzel megpecséte-
16dik. Akasztofara keriil 6 is.
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De Hludovnak Szerafima is a szemébe vagja az igazsagot: , Pétervarrél menekii-
liink, folyton csak menekiiliink és menekiiliink ... hova? Roman Hludov véddészar-
nyai ald. Mast sem hallani, mint Hludov igy, Hludov ugy .. Mar almomban is a nevét
hallom! (mosolyog) S most az a megtiszteltetés ért, hogy szemt6l szembe lathatom: itt
il egy széken, korotte akasztott emberek l6gnak zsakokban mindenféle ... Vadallat!
Sakal!”

A korai elbeszélés, a Vorss korona hése még nem meri kimondani ezt az igazsagot.
Innen szarmazik a biintudata. Bulgakov mesterien adja tudtunkra, hogy a ,kibillent
idében” az igazsag kimondasahoz csak akkor juthat el barki, ha félelmén tullépve,
nem retteg a veszélytdl; ha az igazsag kimondasanak kényszere nagyobb ereji a ret-
tegésnél. Akkor, ha valaki mar ,nem is tudja, hogy mit beszél”. Mert nemcsak az id6
billent ki, hanem 6 maga is egyensulyat vesztette benne, és egyensulyanak visszaszer-
zése érdekében kész kimondani az igazsagot. Ehhez a ,félelmen tuli” allapothoz
probalja Golubkov Szerafima szavait hozzakapcsolni, mentend$ a szeretett nét:
. - .. Tifuszos! Félrebeszél! ... Nem tudja, mit beszél.”

Hludov valasza szerint: ,,Az a jo, mert ha nalunk valaki tudja, mit beszél, egy szavat
sem lehet elhinni.”

A korai elbeszélések és az Gsszegzd nagy regény — A Mester és Margarita — kozott "a
Menekiilés a fontos mérfoldks. A személyiség megoldhatatlannak latszé dilemmaja
Jesua és Pilatus megoldatlanul hagyott vitajahoz vezet a ,holdfényes uton”, ahol Pila-
tus mohoén vagyakozik az igazsag kinyilatkoztatasara.

Hludov tudja az igazsagot. Azt is tudja, hogy magatartasa méltatlan 6nmagahoz.
Minden, amit tesz, egyre jobban tavolitja sajat erkolcsi alapallasatdl, neveltetése
eszméitdl, becsiiletfogalmanak irott és iratlan torvényeit6l. Gilizsba szoritott cselek-
véstere sodrodo, széthull6 egyéniségét mind kegyetlenebbiil teszi prébara.

Hasadt énjének pontos képe tarul fol a Féparancsnokkal folytatott vitaban.
Féparancsnok: Ha nem hagyja abba ezt a viselkedést, letartéztatom.

Hludov: Felkésziiltem ra. A kiséretem az elécsarnokban var. Nagy botrany lesz bels-
le, mert népszert vagyok.

Féparancsnok: Nem, ez mar nem betegség. Egy év 6ta undorité bohéckodas mogé
rejti gytiloletét, melyet irantam érez.

Hludov: Nem is tagadom, gytilo6lom ont!

Féparancsnok: Irigységbdl? Hatalomvagybol?

Hludov: O, nem, nem. Azért gy(il6lom, mert belevitt ebbe az egészbe. Hol vannak a
megigért szovetséges csapatok? Hol a nagy orosz birodalom? Hogyan merték val-
lalni a harcot, ha ilyen gyongék? Tudja 6n, mennyire képes gyiilolni az olyan em-
ber, aki tisztan latja, hogy céltalan, amit csinal, és mégis csinalnia kell? On az oka
annak, hogy beteg vagyok!... Kiilonben is, most mar mindegy; mind a ketten a
megsemmisiilés felé megyiink.

Az ember, aki ,tisztan latja, hogy céltalan, amit csinal és mégis csinalnia kell” -
megbetegszik. Hludov betegsége, amit le akar gy6ézni, de nem sikeriil: a tetteivel valé
szembestilés. Az akasztott katona visszatér latomasa — gytijtéfogalomként, megannyi
akasztott eleven emlékeként — a sajat tettével valo szembesiilést jelenti. Ez a katona
sajat én-jének szamonkérd kivetiilése. A katona hallgat, ahogy hallgat a Vords korona
elbeszéls én-jének latomasa is. Hludov a nyolcadik alomban mégis ennek a hallgatag
katonanak Osszegzi az atélteket és vele kozli dontését:

,JOl meggyotortél. De eljott a megvilagosodas. Igen, a megvildgosodas. Ne felejtsd
el, nem egyediil vagy mellettem ... De egyet nem értek, te hogy tudtal egyediil kival-
ni a hold- és lampafények lancolatabol? Hogyan hagytad ott az orok nyugodal-
mat? ... Hat ne gyotorj tovabb, értsd meg, hataroztam! Eskiiszom! Mihelyt Golubkov
visszatér, azonnal utra kelek.”
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Az ,utra kelés”: visszatérés Oroszorszagba, ahol feltételezheten a szdmonkérés és a
biinhédés varja. Hludov megéli biings tetteinek lelki kévetkezményeit. A biintudattal,
amit 6nmagaban kell hordania, a mardosé lelkiismerettel, amely fokozatosan hatal-
masodik el rajta, csak addig képes megbirkézni, amig a , megvildgosodas” ra nem ve-
zeti: a gyilkossagok sorozatabol kivalo, a ,hold- és a lampafényekbdl” megjelend, ,az
orok nyugodalmat” odahagyo katona hallgatasaval a biin beismerését koveteli téle.
Amikor ,,megvilagosodik” szamara, hogy biinét be kell ismernie, az egyetlen jarhaté
utat koveti: a btin feloldozdsanak utjat. Azzal, hogy elfogadja a hallgatag katona — te-
hat sajat lelkiismerete ~ parancsat, keresztényi értelemben jut el a biinbanathoz és a
vele jar6, megérdemelt biinh6dés vallalasahoz. Nem kiilsé tapasztalasok, hanem bel-
s6, 1élektani motivumok inditjak el a szamonkérés geografiailag behatarolt szinhelye:
Szovjet-Oroszorszag felé.

Bulgakov csak neki, csak a lélek atvesztéiben bolyongé Hludovnak adomanyozza a
btintudatot. Es hisziink Bulgakovnak. Elhissziik, hogy a t6bbszorés gyilkos, a kény-
szerhelyzetben vétket vétekre halmozé ember — a lelkiismeret megszélalasaval, a
,megvilagosodassal” valoban eljut a megbanasig. Hiszlink neki azért is, mert az iré¢ a
parhuzamosan mellé allitott dramai hdsoket ugy abrazolja, hogy hiteltelennek tiin-
nek fel Hludov igaz megbanasaval szemben: 6k csupan megszokasbdl, a mindenkori
kozeg altal megkovetelhet6 médon veszik szajukra az Iras szavait. Csarnota szamara,
aki maga is blinds, a 1ét —a pillanat, a pillanatban megragadhaté birtoklas és jolét.

Korzuhin civil ember, nem érez felelésséget senki irant. Megszokott életformaja-
nak elvesztése 6nelvesztéssel jarna. Silany, mindenfajta hitet nélkiil6z6 alak 6nmaga-
ban is, de Hludov mellé allitva kiilonosen értéktelen.

A Biblia Bulgakov irdsaiban

A blin-bintudat-btinhédés fogalmait mar A fehér gdrddban a Bibliabdl vett mottok-
kal vilagitja meg (Jel 20, 12). Ezek az idézetek azonban nem lépnek til az orosz iro-
dalmi tradiciok megszokott bibliai idézetein. .

Az egyetlen hely, ahol nemcsak idézi az irast, hanem interpretalja is: Jelena imaja.
Ez az asszony teljes érték( bels§ én-jének megnyilatkozasa. Felszinre hozza Jelena
keresztényi, vallas-erkolcsi mélységét: a ,kozds biinben” valé részvallalasat. Es
ugyanakkor a biintudattal egyiitt a biinhddés elkeriilhetetlenségének tudatat. Hite
abban, hogy kérése meghallgatasra talal, képes a ,csodara”™ fivére felépiil halalos
betegségéboil. :

A Menekiilés az els6 olyan alkotas, amelyben az ir6 tillép a bibliai idézetek tételes
felsorolasdn és altalanos érvényti elfogaddsan. A bin-biintudat-blinh6dés triaszat
szervesen épiti be a darab szbvetébe: a bibliai idézetek minden esetben a személyiség
bels6 értékeinek, illetve értéktelenségének kibontasara szolgalnak. Az Iras szavaival
az adott drama-alak, a szereplé-egyéniség mintegy leplezetleniil all el6ttiink, mert
ezek a szavak szembesiilnek az 6ket idéz6k tetteivel.

Bulgakov, a misztikus ir6, akinél a hit az emberi értékek kozott az elsé helyen all,
arnyaltan mutatja be, hogyan értelmezik oly sokan hamisan az Irast, hogyan prébal-
nak mégéje bujni és felmenteni magukat elkovetett vétkeik terhe aldl.

A. Zerkalov M. Bulgakov evangéliuma cimi konyvében (Ann Arbor, 1984.) ezt a sa-
jatos evangéliumi-interpretaciot kizarélag A Mester és Margarita regényszovetére
koncentralva mutatja be. Figyelmen kiviil hagyja, hogy az iré6 a Menekiilésben mar é1
ezzel az eljarassal.

A darab els6 dlmanak kolostorbeli jelenetében a vorosok elél menekiils tomegben
ott talaljuk Afrikan érseket, aki azért érkezett, hogy megaldja a doni hadtestet, de egy
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tamadas soran elfogtak a vorosok. A szerzetesek ellattak iratokkal és igy aloit6zekben
megmenekiil.

A fépasztor a fehérek visszatérte utan felfedi kilétét, a szerzetesek f6papi palastot
teritenek ra és piispoki pasztorbotot adnak a kezébe. Afrikan Istent szélitja: , Tekints
le rank a mennyekbdl, Isteniink, és tovabbra is 6vd meg a sz6l6t6t, melyet szent
jobboddal iiltettél!”

Barmilyen szépen sz6l, barhogyan is szélitja Istent, tudnia kell és tudja, hogy
ennek most nincs itt az ideje. Ez két izben is bebizonyosodik. Elészér Csarnota fejezi
ki katonas tomdorséggel: ,, Eminencids uram, miféle istentiszteletet rendeztek itt? Pu-
coljunk innen! A hadtest a sarkunkban van, elkapnak benniinket! Bugyonnij a tenger-
be fojt! Az egész hadsereg visszavonulasban van! Megyiink a Krimbe! Roman Hludov
véddszarnyai ala!” Csarnota szavai nem érik varatlanul Afrikant. Els§ reakcioként
kétségbeesetten kialt fel: ..J6sagos Isten, mi van itt?” — aztan a szerz6i utasitas szerint
Jfelkapja bundajat” és higgadtan megkérdezi: ,,Van egy bricskajuk?” Ez a masodik
megbizonyosodas.

Az Irashoz méltatlan f6pasztor, aki alruhdba bujik és abboél azonnal a magas mélté-
sag jelvényeit oltve magara, fogadja a szerzetesek hédolatat (,Eljen sokaig szentsé-
ged!”), ismét kész szint valtoztatni és higgadtan a bricska utan érdeklddni.

Az elhangzo szavak és az azt kovet§ tettek kozotti kiillonbség folytatodik a masodik
adlomban. A Krimbe, Hludov védészarnya ala érkezett Afrikan Sarkanyold Szent
Gyorgy, Moszkva egykori cimerszentjének képe eldtt mondja el imajat:

~Mindenhat6 Urunk! Miért teszed ezt veliink? Miért zuditasz ujabb megprobalta-
tasokat gyermekeidre, Krisztus hadseregére? Veliink van a kereszt ereje, és aldott
fegyvereinkkel megsemmisiti az ellenséget ...”

Amennyire hiteles volt Jelena fohasza A fehér gdrddban - szinte ugyanezekkel a
szavakkal kezd6détt —, annyira hiteltelen, belsé érzést, megrendiilést nélkiil6z6 Afri-
kan imaja.

Hludov az, aki szarkasztikus, hideg tisztanlatasaval kozbeszol és berekeszti az imat:

,Bocsdssa meg, eminencias uram, hogy kézbeszélok, de hiaba zaklatja az Uristent.
Mar nyilvanvaléan és régen elhagyott benniinket. Mert mivel lehetne magyaraz
ni? ... Még soha nem fordult el6, hogy a Szivasbol eltiint a viz, és a bolsevikok ugy
sétalnak at rajta, mint a parketten ... Szent Gyorgy lovag is csak nevet rajtunk!”

Hludov, a blinos megértette, hogy Afrikan imaja folosleges. Hasonlata a Szivas pa:
takkal: utalas arra, hogy a zsid6k az Ur akaratabol szaraz labbal keltek at a Voros-
tengeren. Bulgakov kétszer is atforditja a biblikus torténetet: 1. a vétkes mondja ki,
hogy Afrikdn imdja nem kedves az Urnak; 2. az ékori térténet visszajara fordul, mert
itt az iild6z6k kelnek at szaraz labbal a patakon és nem az iildozottek.

Az, hogy Bulgakov szamara a Biblia a vilag torténésének kulcsa, az emberiség
torténelmének a konyve, amelyen at az 6rokkévalosag bearamlik az idébe és az idé is
beletorkollik majd az 6rokkévalésagba: ezeken a rejtjelesnek latsz6 mozzanatokon at
ér el hozzank.

Az Ujszovetség egyik legfajdalmasabb és legmegrendit6bb ,torténését” is igy épiti
be a Menekiilésbe: a megtagadds motivumat. Az els§ és legerételjesebben jelentkezd
megtagadds a masodik dlomban jeleniil meg. Korzuhin miniszterhelyettes, aki felesé-
gétdl kiilonvalva, szintén a Krimbe érkezik a menekiil6k aradataval, jelentkezik
Hludov el6tt és segitséget kér t6le. Hludov azonnal 4tlat rajta, megérzi becstelensé-
gét és kisszer(iségét. De még 6t is meglepi az az aljassag, amelyre a miniszterhelyettes
feleségével szemben képes, sajat élete mentése érdekében. Hludov szembesiti Kor-
zuhint feleségével. Tyihij, a kémelharito osztaly vezettje kozli Korzuhinnal:
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Tyihij; A felesége, Szerafima Vlagyimirovna, megérkezett 6nhoz Pétervarrol.
Korzuhin (csapdat gyanitva Tyihijre és Hludovra néz): Nem ismerek semmiféle Sze-
rafima Vlagyimirovnat, ezt a n6t most latom életemben elészor . . .

Hludov jél sejtette, ez az ember mindenre képes. Korzuhin szinte azokkal a
szavakkal tagadja meg Szerafimat, amelyekkel Péter Jézust. A gyavasag, a rettegés
erésebb a miniszterhelyettes igazsagérzeténél, és a ,csapdait sejtés” erésebb a beis-
merés vagyanal. De a Menekiilésben a megtagadasnak egész kore jeleniil meg. Lattuk,
hogyan tagadja meg a tettek szintjén Afrikan a nyajat, szavaival Korzuhin a feleségét.
De még Golubkov is, aki feltehet8en az iré rejtekez6 én-jének hordozdja a darabban,
még 6 is megtagadja a szeretett n6t, Szerafimat, amikor a testi szenvedés var ra. Es a
megtagadason tilmenve, a varhat6 testi kin elkeriilése végett még arra is hajlandg,
hogy megragalmazza a szeretett asszonyt. Még alairasaval is hitelesiti az egyértelmti
hazugsagot, mikézben tudja, hogy amit tesz — az biin. Onmaga és Szerafima ellen
egyarant.

Es megtagadja, ha nem is félelemt6l tizotten, Ljuszka, a ,hadifeleség” is Csarnotat:
elhagyja és jovendd életét anyagi biztonsigban Korzuhin mellett véli megtalélni.
Ljuszka is tudja, hogy semmi nem menti fel, tudja, hogy Korzuhinhoz még kevesebb
fiizi, mint Csarnotahoz fiizte; mégis a teli pénztarca elég ahhoz, hogy aruba bocsassa
magiat. Es megtagadja hazajat. Csarnota, ahogy megtagadja Korzuhin, Ljuszka, Afrikan
és a tobbiek. A kor bezarul. A megtagadas utolsé lancszét Hludov képezi, akinek van
ereje megtagadni blinos én-jét, és van ereje vallalni a biinhddést.

Bulgakovnak ez az evangélium-értelmezése: ember-léptékii igazsagforras, amely
egyértelmiien a Bibliara épiil.

Ugyanezzel az elmélyiiltséggel és ember-1éptékii szemlélettel nydl az iré a drama-
ban egy masik, az orosz irodalomban rendkiviil gyakran megjelenitett motivumhoz, a
jatékszenvedélyhez. A hetedik dlom mottdja ,, ... a kartya, a kdrtya, a kdrtya...”

Bulgakov a jatékszenvedély természetrajzat is két aspektusboél kiindulva jeleniti
meg. Az els: Hludov eszmei sikon folytatott ,jatéka”, amely ugyanigy nem hozza
meg a vart ,,csodat” — sét egyre tavolitja téle —, mint a masodik sik minden eszmeisé-
get nélkiilozo jatékszenvedélye: a személyiség altalanossa emelt sors-kihivasa.

Csarnota ,csodat” var az éjszakai kartyajatéktol. Puskin héséhez hasonléan meg-
probal taljarni a rajta uralkodé er6kon, megproébalja kijatszani azokat. Ennek alapjat
,»az egyetlen ora, egyetlen perc alatt az egész sors megvaltozhat, minden az ellenkezg
iranyba fordulhat” - feltételezése képezi. De Csarnota nem lehet alanya a ,,csoda-
nak”. Bulgakov megfosztja 6t attdl, hogy csodat megtapasztalé emberré lehessen. A
csoda befogadéja csupan olyan ember lehet, akinek hite van. Hidba nveri el Korzu-
hin pénzét, azzal semmi nem valtozik meg. Mindossze annyi torténik, hogy Csarnota
a pénzen vesz maganak egy nadragot és visszamegy Konstantinapolyba, hogy ott a
.svabbogarfuttatason” djabb ,csodaban” reménykedve, ahogy szerezte, el is veszitse
a summat.

Ez a kartyacsata az ir6 lattatasaban mar igérete a tovabbi realisztikus-groteszk ki-
fejlédésnek.

A Menekiilés egésze is magan viseli ,,a csodavaras”, ,az egyetlen 6ra, egyetlen perc
alatt talan minden megvaltozhat” — szemléletnek, az orosz népléleknek ezt a jellegze-
tes szimptémajat. Es Bulgakov bizonyité erével mondja ki, hogy alakjai alkalmatla-
nok a ,.csoda” elnyerésére — kollektive és egyénileg is —, mert hianyzik hozza a hitiik.

A Menekiilés nem jutott el a nézgkhoz az iré életében. Sztalin, miutan elolvasta,
Jjelenlegi formajaban szovjetellenesnek” minésitette a darabot, és csak egy kilence-
dik dlom beiktatasdval ~ amelyben a bolsevikok gydzelmét kellett volna szinre vinni
- bocsatott volna meg a szerzének. De Bulgakov nem irta meg a kilencedik almot.
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ANDRZEJ LAPICKI
Megérteni egymast

- Kezdjiik dltaldnos kérdésekkel. Miként értelmezi a , keresztény kultiira” meghatd-
rozdst?

~Igen tagan. Abbél az elgondolasbél indulok ki, mely II. Janos Pal tanitasaban lel
tamogatasra. A legegyszeriibb utbaigazitasok ezek, azt lehetne mondani: megdob-
bentenek a maguk egyszertiségével, hogy ugyanis minden, ami az ember életét igazan
humanizalja, ami lehetévé teszi, hogy teljesebben 1étezzen, és a valédi értékek felé
vezeti — kozel all az evangéliumon alapul6 keresztény kultarahoz. Engem is — amikor
az egyhaz, kiilonosképpen II. Janos Pal tanitasaval taldlkoztam — meglepett a kultura
ilyen tag értelmezése, az ember sajatos kirnyezeteként valé felfogasa, melynek hu-
manusabba kell tennie mindannyiunkat.

Ezeknek a dolgoknak a jelenlegi értelmezése azonban még tagabb vagy inkabb
egészen szabad. Azt is magaba foglalja, ami lényegében a kultura ellentmondasa, mi-
vel a vilag dehumanizalédisahoz vezet. S mert az egyhaz tarsadalmi doktrinainak al-
taldnos utmutatasai vannak, figyelmesen meg kell vizsgalnunk azt a kultarat, amelyet
miveliink, amelyben részt vesziink, vagy amely egyszeriien koriilvesz minket, hogy
ellenérizziik, vajon teljesiti-e — és milyen mértékben —~ megszabott feladatait.

Am tugy latszik, hogy az evangéliumi példa és az adott kulturalis valésag kézti kii-
lonbségek nem mindegyikét lehet a ma olyannyira vagyott pluralizmus tiinetének
tekinteni. Sok koziiliik inkabb a kultura mély valsagarol tanuskodik.

Valamint a pusztulasarél. Ugyanakkor meg vagyok gyézédve egy bizonyos kultura-
lis egység sziikségességérdl. Ennek nincs koze semmiféle egységesitésre valo torek-
véshez. A helyesen értelmeazett kultura hatarain beliil helye van a sokféleségnek,
ez azonban az embert szolgalé6 alap-hierarchiakra és célokra iranyul.

Kulturalisan is megosztott vilagban éliink. Nem mindig gondolunk arra, hogy
ezeknek a megosztottsagoknak nem minden tényez8je igazan gazdagité és teremté. A
jelenlegi megosztottsag a kultira vilagaban stlyos veszélyeket is hordoz. A helyzet
komolysagat és dramaisagat e téren leginkabb II. Janos Pal szavai érzékeltetik. Sze-
rinte a vilag sorsa a kultira teriiletén fog eldélni, mert itt jatszodik le az emberiség
jovajét eldontd csata, itt alakul ki az emberiségnek az a formdja, melyt6l holnapunk
arculata fiigg.

Kiilonosen fontos ez nekiink, olyan népnek, mely mar ezer éve keresztény, s
hiszem, az marad a kovetkez6 évezredben is, de amely azért nehéz torténelmi
probanak van alavetve. Ez a proba sajat sok évszdzados hagyomanyunk és az uj
mintak Osszetitkozésén alapul. Ezek a mintak latszélag vonzé mivoltukkal ra-
erdszakoljak magukat az emberekre, vagy épp feliilrsl erdszakoljak Sket rajuk.
Eleterés keresztény kultira épitése ilyen koriilmények kozott rendkiviil nehéz.
Nagy nyitottsdgot s aktiv magatartast kivan az alkotoktol, akiknek nem kell egy bi-
zonyos sziik kdrben valé tevékenységre korlatozni mikodésiiket. Kiilonben olyas-
mit fogunk létrehozni, ami - erésen szolva — skanzen-kulturanak vagy gett6-kul-
turanak lehet nevezni. Azok az alkotok, akik keresztényeknek nevezik magukat, fi-
lozoéfiai és etikai elveikkel, eszméikkel mind szélesebb teriileteket kell ,, megfert6z-
zenek” a tarsadalomban.
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— Szerencsére a keresztény kultira gettd-kulturaként valo értelmezése ndlunk mdr
inkdbb a multté.

— Igen, de allandéan visszatér. S valamiképpen tovabbra is ugyanabban az értelem-
ben. Mert ha valaki azt mondja: ,keresztény kultira”, akkor régtén azt is gondolja:
aha, az valami olyasmi, hogy a pardkian van egy terem, s ott valami torténik.

— Ha a parokidn térténik valami, az taldn jo . . .

— Az nagyon j6! De hat tagabban kell ezt szemlélni, még ha .a pardkia termébe valé
bezarko6zas sziikségbdol fakad is, abbdl, hogy az emberek el vannak zdrva mas cselek-
vési lehet8ségekt6l. Legrosszabb, ha valaki onmagaba, sajat vilagaba zarkozik — sajat
elveibe, elképzeléseibe, etikai tanitasaiba. Ezekkel aktivan kifelé kell 1épni, minden
helyzetben.

— A kilépés abba a vildgba, mely ald van vetve a laicizdlédds kozismert nyomasdnak és
tendencidjdnak, ki kell hogy viltsa az ellenkezés, vita, hogy azt ne mondjam, harc vala-
milyen fajtdjdt.

— Ez természetes. Mindenekelétt kiizdeni kell a minket koriilvevs kultira fokoza-
tos dehumanizalodasa ellen. A vilagban, melyben éliink, olyan kulturaval kell kapcso-
latba keriilniink, amely nem felel meg nekiink, melyet nem helyeselhetiink — a hazug-
sag, az er6szak, a szex, az ember megalazasanak kultarajaval... Mindezt szintén
okulturanak” nevezik, mert e fogalommal igen sok mindent jeldlnek; sok olyasmit is,
aminek semmiféle etikai kapcsolata sincs a fogalom eredeti tartalmaval. Igy hat
mindig kiilon kell valasztanunk az igazi és a hamis kulturat. Pedig igen sok a hamis —
kozel s tavol egyarant. A keresztény kulturanak alapvet6 kotelessége ezzel szembe-
szegiilni.

— Prébdljuk meg konkretizdlni, milyen médon fejezhetjiik ki a szinlelt vagy hamis kul-
turdval valo egyet nem értésiinket.

— Nos, talan a legegyszeriibb, ha teljesen tavol tartjuk magunkat a kultiranak ettél
a fajtajatol, vagyis megtagadjuk az ezzel kapcsolatos vallalkozasokban valo részvételt.
Ez bizonyos fajta valasztas, olyan valasztas, amely kotelez, de nem menekiilés. Ezt
— gunyolédok ellenében is — mindenkinek lehet6sége van vallalni. Pontosabban szol-
va ez valasztas olyan helyzet koz6tt, amelyben a jelenlétem kell, sziikséges, célsze-
ri ... s olyan kozott, melyben ezt ugy értelmezhetnék, mint hamis vagy rossz iigy ta-
mogatésat. Altaldban nem sziikséges tilsagosan utanozni Hamletet, ha meg akarjuk
kiilonboztetni a jo vagy allitdlag elfogadhaté forgatokonyvet, darabot vagy helyet,
ahol a szinész fellép — a rossztol. Nem akarok ujjal mutogatni, mert hat nem erré6l van
sz6. Csupan azt szeretném mondani, hogy ezek a valasztasok tobbnyire teljesen nyil-
vanvaléak. S hogy konnyiiek-e? Annyiban, hogy vilagosak. Ugyanakkor mégis nehe-
zek lehetnek, mert dontést kovetelnek, melynek rendszerint ara van. De végiil is — az
alkotonak felelnie kell azért, amit tesz.

— Ez kiilonosen kényes kérdés abban a kozegben, melyet on képvisel.
—Természetesen nem beszélhetek minden miivészeti ag képviseldje helyett, de a
magam teriiletérél — bizonyos értelemben szélhatok, mar jé par éve benne vagyok.

— Kérem hdt, foglaljon dlldst az ismert sztereotipia, a ,,sz0lgdld szinész” kérdésében,
vagyis — olyan ember-e a szinész, akivel korldtlanul lehet rendelkezni, akire mindent rd
lehet bizni?

— A szinész arra valé, hogy jatsszon? Ilyen jelsz6t még nemrég is olvastam valahol.
Azzal a sugalmazassal, hogy kizardlag ezzel kell foglalkoznia, s nem valami massal.
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Gyonyord, csakhogy a szinész mar magaval a jatékaval is oriasi hatast gyakorolhat
arra a ,valami mas”-ra. Azt, hogy a szinhaz, a mozi vagy a tévéfilm olykor mennyire
hat a kdzonségre, a véleményére, mar csak az a tény is tanusitja, hogy az egyszeri
befogadoban gyakran igen kiilonbozé dolgok keverednek 6ssze. Az emberek azono-
sitjdk a szinész személyiségét, magatartasat és nézeteit a szerep jellemével: az embert,
aki jatszik, azonositjak azzal, amit jatszik, s hajlamosak ezt atvenni, mint tekintélyes
mintat. Kiilénésen, ha a szinész népszerd. [gy hat nagyon kell vigyazni. Ez nem azt je-
lenti, hogy csak nemes lelkli embereket kell jatszani, ez ostoba és nevetséges dolog
lenne. Hiszen az el6adas egészének az értelme a dontd, az ilizenet, a szerzé miivészi
szandéka, torekvése. A szinésznek azonban nem szabad tgy tennie, mintha nem
venné észre, nem értené kezdeményezésének tarsadalmi kovetkezményeit. Ha ezt fi-
gyelembe veszi, és arra torekszik, hogy atgondolt hatassal legyen erre, hivatasa gyo-
nyorii lesz. A maga nemében egyediilallo lehet8séget ad az emberek kozti kommuni-
kaciora. Nem akarok nagy szavakat hasznalni, jobb szeretek alapvetd dolgokrol be-
szélni. Az igazdn alkoté szinészeknek lehet§ségiik van arra, hogy megértsék egymast
a nézdvel valahol a szoveg, a szinhaz vagy film puszta anyaga felett. Engem épp az
ilyen ember érdekel. Az, aki a szinpadon, a filmen nemcsak ligyesen utanoz valami-
lyen jellemet, vagy technikailag gyakorlottan eléad valamit, hanem az, aki ez alka-
lombél inkabb a vilagrol, életrél valo nézeteit adja at... és igy tovabb. Ezt meg
lehet tenni teljesen értheten, bar csaknem észrevétleniil.

—J6 lenne néhdny példa.

— Csoportositani szoktak a szinészeket — vannak, akik énmagukhoz kézel 4llo fi-
. gurakat szeretnek jatszani, s vannak, akiknek ambicidjuk csicsa az atalakulas, a sze-
rep mogé rejtézés. .

— Az dtalakulds képességét a szinészi sokoldaliisdg mértékének tartjdk.

- Van ebben valami. Am mégis, vannak szinészek, akik arra vagynak, hogy bizonyos
sajat, személyes jellemvonasaikat adjak at a nézének, mindezt a jatszott alakba ol-
vasztva. Ebben sajat — nemcsak szinpadi, de élethelyzetekre is vonatkozd — nézeteik
atadasanak lehetdségét is latjak, kiilonféle: vilagnézeti, moralis vagy politikai szem-
pontbodl. Ez nem olyan egyszerii, de lehetne kifejez6 példikat emliteni a szinészek
ilyenfajta csoportositasara.

— Mégpedig . ..

- Legkdnnyebb a megboldogultakrél beszélni. Ugy latszik — amennyire tudom -, Os-
terwa lehetne a példa arra a szinészre, aki kiemelked6 személyiség volt és a szerepen ki-
viil is felmutatott nemes eszméket. Az az ember, aki remek figurakat hozott létre, bar 6n-
magat, nézeteit, melyekrél szinte semmit sem tudunk, nem olvasztotta, faragta a szinpadi
alakba - példdul Junosza-Stepowski. A szinjatszas e két tipusanak ma is megvannak a
maguk képviseldi, és a nézék konnyen meg is tudnak éket kiilonboztetni.

— Ez a tipologizdlds sajnos nem foglalja magdba az dsszes esetet, példdul amikor a
sildny szinészi tuddshoz a sajdt meggyGzdés vagy egyéniség hidnya tdrsul, de taldn errdl
nem is érdemes sokat beszélni. Erdekesebb a fiatalok képzésének és nevelésének kérdése,
a szinmiivészet beavatottjainak formdldsa, hiszen ez az on tevékenységének igen lényeges
része.

—Taldn ez a legfontosabb dolog. Ez donti el, hogy milyen lesz a szinhdzunk vagy
tagabban — a miivészet s altaldban - a kultura két-harom nemzedéket kovetéen.
Mert hiszen példaul a mi iskolankban olyan embereket képeziink, akik miivészi pa-
lydjuk teljességét csak ugy 2000 koriil fogjak elérni. Ez oriasi feleldsséggel jar. Mit
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tehetiink hat? Azt hiszem, a fiatal miivészeket (kiilonben mindegy, melyik miivészeti
aghoz tartoznak, de maradjunk most mar a szinészeknél) elészor az alapokra kell
megtanitani, a mesterségre, hogy ki tudjak fejezni azt, amit el kell mondaniuk. Mert
még a legszebb gondolat vagy eszme sem tor utat a néz6hoz, hallgatohoz, ha nem kel-
i6en és szabalyosan fejezik ki. Igy hat elészor meg kell tanitani a kifejezés modjat,
vagyis a hang tokéletes ismeretét, a test feletti uralmat, a mozgast, egyszdval a szak-
ma egész tudomanyat; természetesen sohasem feledkezve meg arrdl, milyen iigy ér-
dekében képezziik a fiatalokat, s milyen cél all el6ttiik. Ezért nem lehet megelégedni
csupan a technikai készségek kimiivelésével, még ha az a legmagasabb szinten torté-
nik is. Pontosan tudatositani kell a fiatal szinészekben azt is, hogy meghatarozott
korilmények kozott élnek, egy adott kozosségben, ilyen s nem masmilyen v1lagban s
értelmesen kell szélniuk ehhez a vilaghoz.

— Semmivel sem potolhato leckét adhat e téren a fiatal szinésznek az irodalom.

- Igen, ez igy van. Fel kell nekik mutatni azt az irodalmat, vagyis a nagy nemzeti
irodalmat, mellyel — mint lengyel szinészeknek - els6sorban kell foglalkozniuk, s
bel6le utmutatast meriteniiik ahhoz, hogyan cselekedjiink. A szinészképzés nem
Jfiatal tehetségek” légiires térben valé nevelése. Probaja ez annak, hogyan képezziik
a lengyel szinhdz embereit, akik nevelték és akiknek tovabbra is nevelniiik kell a
tarsadalmat, s felmutatniuk neki bizonyos mintakat. Ezt igen nehéz — kiilonosen
szavakkal — kifejezni, de azért meg lehet, és feltétlen meg is kell valgsitani. Ugyanak-
kor hallatlanul fontos a fiatal szinészeket raeszméltetni azokra a moralis veszélyekre,
melyek hivatasukkal jarnak. Azzal a hivatassal, mely sajatos jellege miatt feltétleniil a
lelekre iiti pecsétjét. A jot és a rosszat. Gyonyoru, magasztos hivatas lehet a szinészet,
de sajnos - sajatos prostitualizalodas is.

— Ugy vélem, az utobbi években pozitiv viltozdsok torténtek ndlunk e téren. A szinész
felel6sségének tudata azért, amit tesz, nagyon elmélyiilt és tdrsadalmilag érzékelhetd
kifejezésre lelt a kozosség 16bb kiemelkedo képviselSjében. Megfigyelhetd ez a hallgaték
korében is?

- Valéban, a szinész rangja ardnytalanul megnétt. Ennek kiilonb6z6 okai vannak
és ezekrol sokat lehetne beszélni. Biiszkék vagyunk, hogy igy tortént, és jo, hogy igy
van, habar, jé6zanul szemlélve, meg kell mondani, hogy a szinészi palyat nemegyszer
mértéken és érdemén feliil magasztaltak. De hat ez arra a torekvésre kotelez, hogy ne
adjuk alabb ezt a rangot. Visszatérve még a 18-19. szazadi lengyel szinhaz gyonyori
hagyomanyaihoz, nem akarjuk elvesziteni azt a magas poziciot, ahova a tidrsadalom
helyezett minket. Tisztdban vannak ezzel a fiatalok is. Ezt kiillondsen ugy két éve
érzékelem. Varatlanul olyan emberek jonnek a Szinmiivészeti Féiskolara, akik mar
iudjak, mirdl van szé. Nemcsak a csillogas és feltiinés vagya hajtja 6ket, ami termé-
szetesen szintén fontos 9sztonzd, és nem lehet figyelmen kiviil hagyni. De ezek a fia-
talok mar azért is akarnak szinésszé valni, hogy sz6t értsenek a nézdvel, és egy bizo-
nyos kozosségért dolgozzanak. Nagy reményeket fiiziink ehhez. Ezért tartjuk fontos-
nak, hogy fogékonnya tegylik a fiatalokat a lengyel romantikus irodalom értékeire,
melyeket nem pétolhat még a legkeresettebb forma sem, semmiféle modern tiizija-
ték, amelyet elsGsorban kiilfoldon — és ez igen veszélyes dolog — olykor nagy ovicid-
val fogadnak. A szinhaz mindenekel4tt irodalom: sz6 és gondolat. Nincs semmi kifo-
gasom példaul a festdi szinhaz ellen, melyet idénként kival6 szinészek hoznak létre.
De a formai szinhaz el6térbe helyezése — ami altalaban olyan vonzé a fiatalsag sza-
mara — hamis lehet. A forma mogé el lehet rejt8zni, a forma iires lehet, s gyakran
egyszertien csak biztonsagos, mert magan a kiilonben problematikus esztétikumon
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kiviil nem sokat hordoz, kiilénosen, ha éretlen szinészek kezdenek formalis kisér-
letekbe. Ugy vélem, ragaszkodni kell a sz6hoz, a tartalomban gazdag irodalomhoz. Es
a hazai hagyomanyokhoz.

— Nem kionnyii ezt ma - é16, vonzé és alkoté mddon - dtadni.

—De még a kis sikerek is megérvendeztetnek. Ha én ragaszkodom Fredréhoz vagy
nagy koltdinkhez, és az ifjusag ezt elfogadja — nagyon meg vagyok elégedve, mert
tudom, hogy nemcsak a video-klipek érdeklik a fiatalokat. Azt is remélhetem, hogy
amit hallanak és latnak, az pozitiv nyomot hagy a tudatukban. Nem erészakosan
didaktikus moédon, hanem az igazi értékek felé valé irdnyitassal, ravezetéssel. Mert az
igazan nagy miivészet valamiképpen mindig épiti az ember belsé vilagat.

— A temérdek rossz ellenére, melyet szintén megmutat. Be kell vallanom, ugy hallgatom
ont, mint szovetségest a mialkotdsok etikai kritériumokat elGtérbe helyezd értékelésének
nehéz dolgdban. A miikritikdban ez ma nagyon népszeriitlen dlldspont, melyet azzal gya-
nusitanak, hogy semmibe veszi a mialkotds esztétikai autondmidjdt. Kétségkiviil
megvannak a maga kelepcéi, melyeket ki kell keriilni. Mégis kiilonds, hogy a miialkotds
etikai értékelésének ellenzéi nem veszik észre a kelepcéket a sajdt tertiletiikon: legaldbb
az erkolesi relativizmusban valo teljes elveszés lehetdségét, ami kovetkezménye lehet a
mil etikai lényegét meriben elvetd bedllitottsdgnak.

—Ha minden megengedett, akkor semminek sincs val6di értéke. Ez kiilonésen ne-
héz kérdés a kortars miivészetben, mely minden hatart ledontott. Az erkolcsi hataro-
kat is. Sajnos ez igen sok alkotonak lehetSséget teremtett arra, hogy visszaéljen a
miivészi kifejezés szabadsagaval, és megdobbentse a befogad6t — példaul pornogra-
fiaval. Igen rossz, hogy gyakran szégyelljiik nevén rievezni a mesterkedésnek ezt a faj-
tajat, féliink att6l, hogy priidériaval vagy maradisaggal gyanusitanak, még ha az
igazan botranyos dolgokkal szembeni meg nem értés kifejezésérél van is szo.

Ugyanakkor sok esetben elmosddnak a hatarok a kozott, ami erkolcsileg bator,
indokolt és rendeltetése van a miiben, s a kozott, amit a nézé konnyebb elcsabita-
saért épitenek a miibe. Epp ezért kivetelnék az alkotéktol ezekben a dolgokban na-
gyobb mértéktartast és Gvatossdgot, tobb feleldsséget és kevesebb konformizmust, a
kotelezé divatnak valé behddolast. Szinesen diszitett kulturaban éliink, melynek
hatasat a képzeletre — kiilonosen a fiataloknal - alig tudjuk felmérni. Tulajdonkép-
pen a negativ tarsadalmi hatasok — mindenekelétt a televizio — kovetkezményei csak
a jovében deriilhetnek ki. De az tény, hogy az erkélcsi és nyelvi kultira szempontja-
bol egyarant rémes példakat kényszerit az emberekre. Mindez beszivarog a tudatba
és kddol bizonyos dolgokat. A legrosszabb, hogy nem alakul ki megfelelé ellentétele
az ilyen példanak. Ezt mindenekelétt az egyhaz hataskorében kell megteremteni.

—A lengyel kultura jovéjéért valo aggodalom motivdlja tevékenységét a Primdsi
Tdrsadalmi Tandcs tagjaként. Kérem, mondjon néhdny sz6t munkdjdnak errdl a teriile-
térdl is.

- Szakmai és altalanos érdeklédésem talalkozik itt. A feladatok, melyekrédl beszél-
getiink, azokhoz a dolgokhoz tartoznak, mely irant a Tanacs érdeklédik. Hyen példaul
az alkoto erkolcesi magatartasanak kérdése. Ezzel kapcsolatban érdemes megjegyezni,
hogy nem kell valamilyen alapvet$ ellentmondasnak lenni a miivész nyilvanos tevé-
kenységének szféraja és maganélete kozott, bar a miivésznek maganak nem kell ama
bizonyos ,,szépség aradata”’-nak lenni, amelyrél Zygmunt Krasinski beszélt. A Tanacs
foglalkozik természetesen a Keresztény Kultira Heteivel, az egész lengyel kultira
legkiilonboz6bb jelenségeinek helyzetével. Sziviinkon viseljiik, hogy az egész évre ki-
terjessziik azt, ami ezekben a hetekben éri el tet6pontjat; szeretnénk, ha nemcsak
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linnepi alkalom lenne, hanem hétkoznapjainkba is bearamlana. Az tt ehhez — tobbek

. kozott — mindannak jobb kihasznalasaval vezet, mely mar a birtokunkban van; igy
példaul a templomok melletti kézpontokban lévé amat6r miivészeti mozgalom, vagy
éppen a video, melyben 6riasi lehet8ség rejlik. Nagyon sok téma van.

— Remélhetjiik mindezeknek a feladatoknak valamiféle rendszerezett kidolgozdsdt?

—Igen. Midr van egy ilyen belsé dokumentum. Ez egyelOre rendszerezi a kérdések-
nek azt a csoportjat, mellyel a Tanacs foglalkozott: Gsszejoveteleink, a kiilonféle re-
feratumok, vitak és konzultacidk osszességének eredménye. S hogy mindennek mi-
hez kell vezetnie? Valészintileg ahhoz, hogy kidolgozzuk, milyen médon hathatunk a
lengyel kultira egészére keresztény szellemben, s az tgynevezett hivatalos keringés-
ben. Kiilonben ezt f6 feladatomnak tartom mindannak értelmében, amit a beszélge-
tés kezdetén mondtam a keresztény kultira tig értelmezésérél, az észinteség fontos-
sagarol, arrol, hogy sajat eszmei és moralis javaslatainkkal, evangéliumi, szilard ér-
tékekkel kell kilépni a sajat koreinken kiviilre — ebbe a nagyon bonyolult és dramai
valosagba, mely koriilvesz, s melyért felelések vagyunk.

— Nem marad mds hdtra, mint hogy kitartdst kivdnjak ezen a nehéz uton. Nagyon ké-
sz20ndm a beszélgetést.

Eles Mdrta forditdsa

I

(Tadeusz Szyma beszélgetése megjelent a ,Tygodnik powszechny” cimii katolikus

tarsadalmi-kulturalis hetilapban, 1987. augusztus 9-én)

BALAZSOVICS MIHALY
A koriilményeket igazitjak hozza

elpereg zsizsikes idével

arcod urndjdt kitolti

itt-léted fanyar tavasza
tekintet-mély kut

minden pillanat kildtdstalansdg
csobban benne hoznak

egy itéletet koriilményeket
igazitidk hozzd!
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EDVARD KOCBEK
Tz
(Részlet)

A plébanos a folyosé ablakahoz ugrott, és remegé kézzel kinyitotta. Az éjszaka csend-
jét egy pillanat alatt fiilsiketité diiborgés valtotta fel. Dél fel¢l diiborgétt, a falu feletti
legfelsé magaslatrol. Visszafogta a lélegzetét, semmit sem latott, csak a siirii, vad 16-
voldozést hallotta az éjszakaban, mintha petardak pukkannanak vég nélkiil, és jaté-
kosan, de megallithatatlanul kozelednének a faluhoz. A dorrenések hol sebesen ko-
vették egymadst, mintha a puskak vadul mind egy ismeretlen célra szegez6dnének,
hol megint egyenként sz6ltak, mintha ratalaltak és egyenesen 6ra szegezédtek volna.

Tehat ez az, gondolta, és letorélte a veritéket, ami egy pillanat alatt kiverte a hom-
lokat. Ez tehat a harc, ezek a lovések, csak hozza kell szokni. Az 4llati félelem felfog-
hatatlan liressége most kiilonos nevetségesség érzésével keveredett. Szanalmas gyer-
kécok vagyunk, mondta magaban és keze szoritasaval probalta visszafogni alla re-
megését.

Ekkor nyugat fel6l is 16vések csattantak, arra voltak a falusiak gyengébb foldjei, es
szantoik ott az dreg tolgyesbe olvadtak. A puskak mellett egy nehézgéppuska is meg-
szolalt, raismert konyortelen és épp ezért megnyugtaté hangjara. Ugy érezte, mar
kiilonbséget tud tenni a falu felé iranyulé és az ezeket viszonzé 1ovések kozott.
Mindkét helyen a partizanok litkéztek meg az olasz hely6rséggel. Egy pillanat alait
vilagos volt, hogy elkezd¢dott a tamadas, és a tamadok gondosan kidolgozott terv
alapjan cselekednek. ‘

A plébinos felséhajtott, és tett egy lépést, mint aki végre szilard talajt érez a laba
alatt. Csak ekkor hallotta meg az olaszok larmajat az egyesiileti épiilet koriil. A hely-
6rség riadoét fujt. Olyan nyiizsgés tamadt, mint mikor valami ismeretlen eré megboly-
dit egy hangyabolyt. Kétségkiviil katondk nagy tomege ébredt fel, akiket eddig nem
latott. Most sem latta 6ket, csak hallotta nyiizsgésiiket és kiabdlasukat. Az alvégrol
rohantak el6, meg a hazakbdl, a foldbél néttek ki, és szdzadonként gyiilekeztek. Pat-
togé parancsszavak és kialtasok keveredtek, kairomkodasok kisérték.az ethalado éro-
ket, valahol nybgve emelték a stilyos municiét, vezették az igasallatot, zorogtek a
targyakkal, csorompoltek a fegyverekkel. Mindez gyorsan és idegesen zajlott, valaki
elvagodott a foldon, és fojtottan felnyogott, a masik szé nélkiil futott a filben, a har-
madik hivia a tarsat, vagy a jelszét kovetelte. Aztan hallatszott, mint rendeli el valaki
az elsotétitést, az egyes szazadok parancsai keresztezték egymast, osszekeveredtek, a
parancsnokok kialtasai idegesek, nyersek lettek, majd sotét tomegek mozdultak és
indultak mas-mas iranyba. Latta, hogy a s6tétben az egyik sor a templom, a masik a
plébania felé halad. Erezte, hogy mindkét ponton teljes erével tor rajuk a timadas.
Ez a felszabadit6 felismerés elsoporte azt a tudatot, hogy 8 az ismeretlenbe, a bizony-
talanba szorja imait. Valami sohasem ismert iinnepélyes érzés szallta meg.

Gyorsan a nappaliba lépett, és erésen felcsavarta a lampat. E pillanatban Ana ro-
hant a szobaba. Kifulladva, kétségbeesés és lelkesedés k6z6tt hanykolédva.

- Hallod?! Hallod 6ket?! — szaladt oda hozz4 Gsszetett kézzel, majd kezei szétnyiltak
és eltakartak az arcat. Aztdn a batyjaba kapaszkodva kérdezte: — Mit csinaljunk? Mi
lesz Tonével?

" Miel6tt még valaszolhatott volna, er6s dérombélés razta meg a bejarati ajtét, és azt
figyelték. A 16voldozés sebesen kozeledett. Az ajtéra mért iitések egyre durvabbak és
konyortelenebbek lettek.
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A plébanos érezte, hogy megsziint a remegése, ezért felemelte a petréleumldmpit,
és igy szolt: — Ana, azt hiszem, készen allunk. Induljunk Isten nevében.

Ana kovette, és tobbé egy sz6t sem szolt, csak a petroleumlampit vette el a batyja-
t6], mikor az kinyitotta az ajtét. Harom katona allt a kiisz6bon, mdogiiliikk magasan,
karcsun el6lépett a hely6rség parancsnoka. Bejott az el6térbe, és faradtan kozolte: —
Kertelés nélkiil beszélek magukhoz, talan kiméletleniil is. Eletre-halalra sz6l6 harc
varhaté. Ott védekeziink, ahol katonai szempontbél a legcélszeriibb. Ezért elfoglaljuk
a templomot és a plébaniat. Sajnalom, de a maguk emberei ellen kell védelmet nyuj-
tanunk! — Intett az ajtoban felbukkand tisztnek. Egész sor katona zidult a nyomaba,
és rontott a plébania helyiségeibe, fegyverrel a kezében.

Amon levette aranykeretes szemiivegét, és értésiikre kivanta adni megvetését: —
Engem nem kell megkérni. - Majd még hangosabban: - Engem nem kell meg-
védeni. ..

— Helyes! — mondta a parancsnok —, annél jobb, tehat levette rélam a gondot és a
felelosséget. Jobb, ha a foglyom, mintsem a védencem.

— Magamhoz veszek par aprosagot, aztan dtmegyek a templomba - felelte hango-
san a pokoli larmaban, hogy éreztesse elszantsagat.

A parancsnok elészor nem akarta meghallgatni, majd feléje fordult, és furcsan
elmosolyodott: — Igy lesz a legjobb! Mar tigyis ott varja az elitélt, hogy megaldoz-
tassa.

Mikor a plébanos a katonakkal felment az emeletre, 6sszehunyoritotta a szemét,
hogy ne lassa a pillanatok alatt bekdvetkezett felfordulast. A katonak viharlampakkal
vilagitottak, latta, amikor leemelték az ajtékat, kiszaggattik az ajtofélfakat, hogy
minden lehetséges modon eltorlaszoljdk az ablakokat. A plébania épiilete régi volt,
falai vastagok, a falu legmagasabb pontjan allt, és a templommal egyiitt zart egységet
alkotott. A plébanos fogta a kronikat, a breviariumot, és megint 6sszehunyoritotta a
szemét, amikor kiment a szobabol. A lépcs6n lefelé menet eszébe jutott Ana, koriil-
nézett, hol lehet, de nem latta. Mar-mar elkialtotta nevét a zajban, de rogton meg-
gondolta. Ana megmenekiil, mondta magéaban, egyediil 6 fog megmenekiilni.

Megallt az el6térben, és a foldon allé lampa folé hajolt. Mellényébdl elévette Greg
zseborajat, és megnézte, haromnegyed ketté volt. Katona botlott beléje, majdnem fel-
lokte. A szentivanéj jutott eszébe, mikor a tiizet ugralta at. A katona elébe allt, és
hirtelen ezt kérte: — Aldjon meg! — A plébinos megrékonysdve egyenesedett ki. Ha
akarta, se tudta volna aldasra emelni a kezét, nemhogy a kereszt jelét odarajzolni a
katona feje folé. Kabultan ment ki az ajton. Csak kint pillantott fel, és mintha homa-
lyos iivegen 4t latta volna, mint hozzak le a lépcsén a halott Zgur kaplant. Nem cso-
dalkozott, nem is lett izgatott, csak allt és bamult a sotétbe.

— Lovoldoznek, meg lehet szokni ~ mondta magaban. Ugy nyelte magaba a 16vol-
dozés, mint valami vihar. Az olasz helydrség katonai gyorsan mozogtak, kapaszkodtak
felfel¢ a hegyoldalban. A harc mar a faluban tombolt. Latta a torkolattiizeket, és a
félelem utolso szikraja is elszallt beldle. Nem tudott szabadulni a lelkét mind heve-
sebben duzzaszté ilinnepi érzést6l. Mintha mulatsagra ment volna, ahol mozsaragyu-
kat stitogetnek és faklyas felvonulasra késziilnek.

Tone a sekrestyében varta, harom katona 6rizetében. Amikor a plébanost meglatta, 1a-
zas tekintete felragyogott a meglepetéstdl. A plébanos gy érezte, mintha Callixtus kata-
kombadiba lépett volna. Tonéhez ment, és atolelte, mire mindketten megtantorodtak.

Majd sietve beszélni kezdett: — Emlékszem a napra, amikor megkereszteltelek.
Varjak karogtak, nagy volt a hd, a keresztanydddal meg veled felborult a szan. Varj,
gyertyat gyujtok... JOl tanultdl, szépen énekeltél, mindig mindent tudni akartal,
nemsokara tudni is fogsz mindent, és én nem tudok neked mit tanitani... — mondta
és meggyujtotta a gyertyat.

189



Tone nézte.a plébédnost, beesett és ragyogd szemét egyszerre elontotték a
konnyek: — Vartam, hogy eljon. Most mar minden rendben van... — egyebet nem
tudott mondani.

-~ El6bb nem eresztettek a kutyak — felelte a plébanos szinte kialtva. Szive vadul
kalapalt, szerette volna tulkiabalni a zajt, de nem talalta a szot. Megszoritotta Tone
kezét, és magahoz huzta: — Felkésziiltél? — Majd gyorsan hozzatette: — Hallod 6ket?

De nem vart valaszt, draga volt minden pillanat, akart még valamit mondani, ami
illett volna a végsé bucsihoz. Nem tudta, hogyan taldlta meg a szét. Csak ennyit
mondott: - Szerencsés vagy . ..

Bal kezébe fogta a gyertyat, jobbjaval atkarolta Tonét: - Gyere!

Odamentek az oltar elé. Tone letérdelt a legfelsé lépcsére, hogy megkapja az utolso
kenetet. A plébanos a gyertydval meggyujtott két tovabbi gyertyat az oltaron, és ki-
nyitotta a tabernakulumot. Amikor mondani kezdte a latin imat, Tonét kétségbeesett
meghatottsag arasztotta el. A magas ablakiivegek csorompolésétsl kisérve kezdett el
hangosan imadkozni: - Miatyank, ki vagy a mennyekben, szenteltessék meg a te ne-
ved, j6jjon el a te orszdgod, legyen meg a te akaratod, miként a mennyben, azonkép-
pen itt a f6ldén is!

Amon, kezében a kehellyel, feléje fordult. Amikor észrevette, hogy Tone mellett ott
térdel a harom katona is, arca eltorzult. Az a harom volt, akit a parancsnoksag a ha-
lalos itélet végrehajtasaval bizott meg; furcsa olasz szokis szerint megparancsolta
nekik, hogy aldozzanak meg az elitélttel egyiitt.

Amont szent diih jarta at, haragosan rajuk kialtott, hogy csak ugy visszhangzott a
boltozatok alatt:

—El innen, takarodjatok ...! — emelte fel a kezét, és lesujtott, mint Jézus a kufa-
rokra. A katonak zavartan felalltak a haragos pap szavara, és az ajtéhoz kotrédtak.
Ott maradtak és vartak.

Amon Tone nyelvére helyezte az ostyat, és latinul mondta az imadsag szavait: —
Uram, nem vagyok méltd, hogy hajlékomba j6jj... ~ A templom elétt a sGtétben, a
fiivon felrobbant egy granat, az ablakok beleremegtek, és a légnyomas néhanyat ki-
vitt bel6liik. Az egyik az oltar elé hullott és széttorott. A kéruson katondk jelentek
meg, nagy larmat csaptak, mentek fel a toronyba és vitték magukkal a nehézgéppus-
kakat.

Ekkor iitott a toronyora és a nyitott ajton at lehallatszott két lassu és sulyos iitése.
A sapadt tiszt lépett a sekrestyébe, és ugy allt meg az ajtoban, mint akiben a félelem
almélkodasba csap at. A 16voldozés vadul stirtisodott. A partizanok gytirtije lassan
bezérult.

A plébanos Tonéhez hajolt és odastigta: — Szokj meg!

Ekkor az egyik katona odalépett, és Gjra megbilincselte Tonét. A katona keze reme-
gett. Tone raemelte beesett tekintetét, és kihivéan nyujtotta oda a csukléjat: — Ho-
gyan fogsz 16ni, ha remeg a kezed?

A katona nem nézett a szemébe, tigy suttogta: — Atkozott haboru!

Tone érezte, hogyan csurog végig a hatan és patakzik mellén a veriték. Edes sotét-
ség szallott ra. Nézte a plébanost, és nem egészen értette szavait, mikor az ismét f6lé-
je hajolt és zavarodottan ezt mondta: — Veled megyek, megszokiink a sététben, majd
én vezetlek ...

Odajott a tiszt, és ridegen intett. A katonak megragadtak Tonét. Az kiegyenesedett,
és bilincses kezével megragadta a plébanost: — Szomjuhozom! - kialtotta, mint aki
a haldlos szorongast akarja eldzni.

A plébanos a sekrestye szekrénykéjéhez futott a miseborért, toltétt a kehelybe, és
odavitte Tonének. A katoniak csodalkozva nézték. Tone mohdn ivott, kozben Amon
ezt suttogta neki: — Itthoni termés, adjon neked erét . ..
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A tiszt orditott egyet, és elgvette revolverét. A katonak koriilfogtak az elitéltet, és
durvan elrancigaltak a plébanost6l. Egyikiik Amont fogta meg, és nem engedte el-
mozdulni. Ez az elmengk utan kiéltotta: — Viszontlatdsra, Tone!

Megallt és a falnak délt. A sekrestye sotét volt, halvany vilagossag szir6dott be a
szentélyb6l, ahol még mindig égett a két gyertya. Erezte, hogyan remegnek a régi
falak. Az aknavet8k mar a templomépiiletet verették. Az olaszok a templom déli ol-
dalat védték a temetd alacsony keritése mogiil. A tamadok ereje nétton-nétt. Az ola-
szok parancsa ugy szolt, hogy lassan be kell nyomulniuk a templomba, és azt vé-
deni a plébaniaval egyetemben, amig ide nem ér a segitség, amit a radids sziinet nél-
kil siirgetett a templom tornyabdl.

Amon lehajtotta a fejét, és gorcsosen Osszekulcsolt kézzel igy konyorgott: — Adj,
Uram, 6rok nyugodalmat neki, adj, Uram, 6rok nyugodalmat neki... — Az éjszaka
széditd sebességgel haladt tovabb.

Szaggatott sortiiz dordiilt a templom északi falanal. Amon felriadt, és megint odalé-
pett az oltar elé. Erezte, uigy jarkal, mint egy holdkoéros. Leiilt a régi faragott padba az
oltar mellé, és egyszerre ratort a faradtsag. Lehajtotta a fejét, és bénasagba siillyedt.

Akna csapott a toronyba, és eltalalta az 6rat, az megallt, és a sulyos kéinga a
mennyezetre zuhant. A mellékajton at behoztdk a halott Tonét, és leraktak a kdrus
ala, egy pillanat miilva hoztak két halott katonat is, és odaraktak 6ket melléje. A plé-
banos se latott, se hallott.

A faraszto gubbasztastol dtfazva és a folfoghatatlan eseményektdl feldaltan egy-
szer csak talpra ugrott, és a rendszereté emberek maédjara belépett a sekrestyébe. Ki-
nyitotta a szekrényt, és felvette a gydszmisékhez dukalé ruhat. Fogta a breviariumot
és a misekonyvvel egylitt az egészet az oltarra tette; a bort és a vizet ugyanigy. Végiil
meggyujtotta az oltar valamennyi gyertyajat.

Mikor gyors és kemény léptekkel az oltarhoz ment, egyediil, ministrans nélkiil, ka-
tondk rontottak a templomba, felrohantak a kérusba, fel a toronyba, a tobbiek meg
nagy larmaval elfoglaltdak a sekrestyét és az oldalkapolnat, mivel annak alacsonyan
voltak az ablakai. A lovoldozés mar a falak alatt ropogott. A 16vésektSl betortek az
ablakiivegek, aknak tépték a tet6t, és romboltak a falakat. Larma, ziirzavar tamadt, a
tisztek a védelmet szervezték. A detonaciok majd megsiiketitették.

Kabultan jott le az oltarlépcs6kon, és haromszor keresztet vetett. Elkezdte a Iép-
cs6imat: Judica me, Deus ... Ujra elismételte. Amikor harmadszor is elmondta, teli
torokbol felkialtott: — Itélj meg engem, Istenem, és dontsd el az én igazamat... Te
vagy, Isten, az én erém, miért taszitasz el magadtol? ... Kiildd el a te vilagossagodat
és a te igazsagodat . ..

Valaki meggyijtotta a gyertydkat a mellékoltarokon. A katonak tovabbi hat halot-
tat hoztak és egy csomo sebesiiltet. A pap az oltarlépcsére borult, és gy mondta a
nyilvanos gy6nas imajat: - Gyénom a mindenhaté Istennek ... minden szentjeinek
és nektek, testvéreim, hogy vétkeztem ... sajat vétkembdl, sajat vétkembdl, sajat igen
nagy vétkembél ... — A sebesiiltek ny6gése egybeolvadt a pap rekedt hangjaval.

A sekrestye ajtaja becsukédott, majd ismét kinyilt. Felment a lépcsén az oltar elé,
és gorcsosen Osszekulcsolt kézzel elimadkozta a bevezet$ imat: — Uram, adj nekik
orok nyugodalmat és békét ...

Amikor el6szor széttarta a kezét az él6k és a holtak felett a végveszedelemben
reszketd odon templomban, jod és éter szaga keveredett a gyertyak fiistjével és a 16-
poréval. A harangtorony létrajarél lezuhant egy katona, s elteriilt egy kialtassal, amit
elnyelt a diiborgés.

A misekdnyvet maga vitte at az evangélium elétt a jobb oldalrél az oltar bal olda-
lara. Halal vagy temetés napjan a pap Janos evangéliumabol olvassa el azt a részt,
amelyik Jézus és Marta parbeszédét tartalmazza Lazar haldla utan. Amikor Amon
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’

ehhez a részhez ért: ,Uram, ha itt letté]l volna, nem halt volna meg a testvérem...’
hirtelen megallt, mintha nyilt seb fakadt volna a testén. — Mindétokért szenvedek —
suttogta —, ezért vagytok kozel hozzam.

Enyhe fény hullt a magasbdl ezekre az igazsagokra. A katonak a kéruson orditani
kezdtek, mert a plébania épiilete meggyulladt. Amon halkabban és lassabban foly-
tatta a misét. Az ablakokban a fény nétton-nétt, vele egyiitt erésodott a lovoldozés és
az orditas a templomban meg a templom koriil. A partizanok az égé plébaniat elvag-
tak a templomtél. A katondk egy pillanatra elcsendesiiltek az ablakokban és a torony
nyilasaiban. Amon hangja elakadt a glorianal, s e szavaknal torpant meg: ,Mert a te
hiveidnek, Uram, megvaltozik az élete, de nem semmisil meg...” A magas templom-
ablak betort livegén at elégett papir pernyéje szallt be, és hullott az oltarra. Folébe
hajolt, és iszonyattal jutottak eszébe Zgur kaplan gorcsdsen kimondott szavai: ,,ennek
a tliznek akarok langja lenni!”

Megégett, toprongyos katona tantorgott el a sekrestyébdl, és kozeledett az oltar-
hoz. Bal kezén sebtében felrakott kotés. Letérdelt a lépcsére, mintha ministralni jott
volna. Feje sebesiilt bal keze f6lé hajolt, agy dajkalta bepaolyalt kezét, mint egy gyere-
ket. Azok koziil valé volt, akik agyonl6tték Tonét. A zaj a templomon Kkiviil fegyverek
és kialtasok pokoli larmajava stiriis6dott.

Amon a folajanlasnal tartott és imadkozni kezdte az dldozati konyorgést, a kenyér
és a bor Isten testévé és vérévé valéd atvaltoztatasaart. Tudta, hogy eljott a mise leg-
magasztosabb pillanata. Agya, mely eddig alattomos faradtsaggal imadkozott, és haj-
totta végre a szertartas mozdulatait, egyszerre végsokig megfesziilt és éberséggel tol-
totte el meggyotort testét. Elet és torténelem vilagossa valt, lényegiik ember és Isten
megtestesiilése. .

A sebesiilt katona megrazta a csengét, a zaj a templomban egy pillanatra elcsitult.
A plébanos térdhajtassal hodolt az atvaltozott anyag elétt.

Ekkor megkezd6dott a tamadas a templom ellen. AknavetSk és nehézgéppuskak
kezdték 16ni a falakat és ablakokat. A kéruson orditozni kezdtek, a toronybol magan-
kiviil elgviharzott Lupinacci, akit egyetlen golyé sem akart eltalalni, és az orgonahoz
rohant. Amon atugrott néhany részt, és sietett az aldozas felé. Fasult és kifulladt volt,
mint a futd, aki tudja, hogy eljott a sorsdonté tét oraja. A ministrans sebesiilt karjat
ringatva ezt suttogta felvaltva: — DicsOség az Atyanak és Fianak és Szentlélek Isten-
nek! — Majd: - Atkozott haborii! - Dics6ség az Atyanak és Fiinak és Szentlélek Isten-
nek ... — Felzigott az orgona, és tulharsogta a fegyverek diiborgését; a plébanos
ugy érezte, a templom elszakadt a foldtdl, és egy hdborgé tengeren hanykolodik.
Amerre nézett, mindeniitt hullamokat latott. - Ez a torténelem - suttogta. Szédiilés
fogta el, és kezébe szoritotta a kelyhet. Nagy nehezen emelte fel, és itta ki egy haj-
tasra. Otthoni aldozasok édes ize ragadta magaval. Az orgona zugott, akar a vihar, és
hangja egybeolvadt a detonacickkal. Még sohasem szolt igy, rettenetes kéz csalta ki
beldle a sohasem hallott hangokat. Ezt a fajdalmat senki sem tudja kifejezni mara-
déktalanul. Amon érezte, hogy kozel keriilt az élet lényegéhez. Fasultan és mozdulat-
lanul allt ott.

Ekkor a detonacio kivitte a falat a szentély ablakanal, és szétporlasztotta. A pléba-
nos alig hallhatéan felnyogétt és megtantorodott. Megkapaszkodott az oltarban, majd
a kovetkez6 pillanatban Gsszerogyott.

A sebesiilt katona felkiéltott, felugrott és felboritotta a csengét. A beallo diibérgés-
ben nem hallotta, amint az iliresen és ledlten megcesendiilt, mintha egy toroétt, iires
edény bucskazott volna valami feneketlen mélységbe. A tébolyult tiszt abbahagyta az
orgonalast és felkialtott. A keletkezett nyildson at pedig egymas utan beugraltak. ke-
ziikben fegyverrel a partizanok.

Gdllos Orsolya forditdsa
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CZESLAW MILOSZ

Bukas

Az ember haldla akdr egy birodalom bukdsa,
Melynek dicsd seregei, vezérei és profétdi voltak,
Dus kikétdi, hajoi minden tengereken,

Am most nem segit, szovetséget sem kit vele senki,

Mert vdrosai iiresek, népe szétszératdsban,
Hajdan joltermd foldjét belepte a bogdncs,
Szent céljai feledve, nyelve kihaléban,

Falusi dialektus messzi, jaratlan hegyvidéken.

Tavozz télem

Tdvozz télem, stét szellem.

Ne mondd, hogy lényem igazsdga te vagy,

és hogy egész életem a biin rejtegetése volt.
Megidtkozlak a percekkel, amikor onzetleniil szerettem,
még ha ritkdn adddtak is.

Megdtkozlak azzal, amit mdsokért cselekedtem,

még ha nem a legtisztdbb szdndékkal is.

Ne gyotorj engem e vdlsdgos drdn.

Kamaszszentek, harctéren élettel d¢ldozdk,
segitsetek nekem, nyomoréknak.

Hatalmas irgalom novérkéi, ismeretlenek, kik foglyokat mentenek meg
a szogesdrét mogott,

legyetek mellettem most az éji levegdben.

Erés szivii munkdsok, a vas napjait évekig hallgatva tiirdk,
osszdtok meg velem elfeledett nevetek ragyogdsit.

Himnusszal idézlek benneteket és emlékezem.

Ha az ember lehet hozzdtok hasonlo,
az igaz emberi természetbdl részt kaptam én is.

Nem kértelek, hogy megérints.
Nem kértelek, hogy sz6lits, sotét szellem.
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E folyosok

E folyosdk, hol fiklyafényben jdrok
Es viz cseperészik sszetort kélapokra.
Aldbb, aldbb a hegybe. Bardtok szobrai a sziklaobolben,
Madrvdnyszemiiek, csak a fény meg az drnyék

_ Futtatja dt arcukon az élok fanyar fintorait.
Igy, egyre tovdbb, utvesztén a belsé homdlyba,
Koboldok nélkiil, tulajdon lépteim visszhangjaival.
Mignem a fdklya egy kétes fordulon kilobban,
Es kévé vdltozom a megszabott helyen.
De a sziklaomldsba temetett, elfeledett bejdrat koriil
A szdlfenyvesben, gleccserrdl sz6kd patakok partjan
Pettyes borjat ellik az iind, a levegé kibontja
Szép, leveles spirdljait, mdsok eldtt, akdr eléttem egykor.
Es folfedezik ujra a hajnalok oromeit,
A hegyi kertekben szakajtott almdk izeit,
Nem kell hat féltenem azt, amit szerettem.
A vizvezetéket, amfordt, rézmécsest megdrzi a fold.
Es ha egy napon a medvét hajté kutydk
Berontanak a sziklaiiregbe, s a tavoli nemzedék fiai
Kibetiizik szdlkds irdsunkat a falakon,
Amulnak majd, mennyit tudtunk mi mindabbol, ami nékik orom,
Habar hivsdgos palotdnk oly keveset jelent mdr.

Csordds Gdbor forditdsai
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BALAS BELA

,,Az Egyhaz él — dolgoznak érte”
(Egy plébaniaépits napléjabdl, 1. rész*)

1984. mdrcius

6. A tavaszi offenziva el6tti utolsé napok. Kezd6dik a visszaszamlalas. Remek nagy-
bojt lesz az idei... Ahogy a banyaragta hegyoldalakat nézem Pilisborosjendnél vagy
itt a Gerecse szélén, eszembe jut, hogy ez a haz is porbdl lesz — és el6bb-ut6bb porra
lesz... A lényeg tehat nem a haz, hanem a benne varhato élet!

7. Hamvazdszerda. Megjott a mezétari tégla. Két orias teherauté tehetetlenkedik.
Fordulni képtelenek. A patak hidja 5 tonnas. Ovakodnak téle: 8k 22 tonnasok. Fél
o6ra, amig keriil6 uton, lassan, araszolva be tudnak tolatni a kertbe. A tébbi mar pil-
lanatok alatt megy. Darujukkal a raklapokra csomagolt ,, Thermoton” téglat konnye-
dén a fiire teszik . ..

A délutani hittan utan - ha jo! sejtem — részleges mozgdsitas a mennyben. Behivjak
a tartalékos drangyalokat is. A plébanos Pestre megy .. Vigyazok, hogy a lakott teri-
leteken a 100-at ne lépjem til. Nem érzem btinnek. A hagyomanyos moralis szerint:
casus perplex ... Hamarabb nem indulhattam — késébb nem érkezhetem. Az iskola-
névérek varnak. Olyan tiszta szeretettel, olyan baratsagos tisztelettel fogadnak, hogy
ismét zavarban vagyok. Szamomra ez egy mas vilag, igen szép mas vilag... Az épii-
letben varakozd, ahitatos csend; a folyosdk tisztdk, minden a helyén, minden izlé-
ses... Valahanyszor naluk vagy hozziajuk hasonlé népeknél jarok, megrohannak a
gatlasaim: ,Nem vagyok mélté...”. Hova jutunk, ha nem talalnak jobbat azok, akik
tobbet érdemelnének. Vezetem a liturgiajukat. Kissé szabalytalan a kezdés, de azt hi-
szem, hogy ezért Jézusunk nem haragszik. Két vezeté ndvér a tabernikulum elé tér-
del. A rend és az iskola nevében bocsanatot kérnek ... A hamvazas utan néhany hal-
kan sugott batorité szé kiséretében egymiasnak kereszteket ajandékoznak. Nekem
kettd is jut... A végén azt gyanitom, hogy én gazdagabb lélekkel tdvozom, mint 6k.
Hazafelé jovateszem vétkemet. Majdnem lépésben megyek. Hazdig csendben. Az él-
ményeket rakosgatom a szivemben. Egyetlen vigaszom, mentségem, hogy nemcsak a
liturgiadban, hanem az életben is, az épitkezésben is az Ur a f6szerepls... Ma éjjel
mar csak az alazatért imadkozom. Ha az rendben lenne, akkor sohse tudnank leron-
tani az Ur miivét, az ,,opus Dei”-t.

9. Mar késé este van. Még mindig varok. A tévét nézem, hogy ellizzem idegessé-
gem. Nézem, de alig értem. Jancsé Faustusan toprengek. Hova a pokolba fogja még
jaratni — bolondjdt jaratni — ,védencét”? Csak nem lesz kereszténnyé, netalan épit-
kezni kezd? Vége... Marmint a gondolataimnak. Csengettek. Megjott a segitség.
Jancso mélabiija pillanatok alatt eltinik. Vacsorat féziink, koccintunk ... Gyerekkori
emlékek, mai hirek, holnapi tervek ... Hangos és felszabadult a tarsasag. A feleségek
otthon maradtak. Allitélag irigykednek is egy kicsit. Van is miért... Hiszen ahol
ketten-harman Gsszegylilnek Jézus nevében, ott a j6 hangulatnal is tébb van... (Mt
18, 20).

10. Reggeltd] estig csattog a csakany, forog a lapat. Az alapokat assuk. Kézben tijbol
megszélalnak a harangok. Egyszerre mind a hiarom. Ez az egyezményes jeliink. A
tomegmunkak szignalja... Futnak, kerékparral jonnek az asszonyok. Atrakjik az

* A naplo els6 része megjelent a Vigilia 1986. januari szamaban.
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utban lévé téglahegyeket. A szodastdl orias szifont kapunk kolcsonbe — ingyen. Dél
koriill mar harmincan is dolgoznak. A munkavezeté kapkodja a fejét. Tul gyors a
tempod. A tervrajzokat is allandoan figyelni kell. El ne tévedjiink... Ebédet hoz
valaki — 20 személyre paprikas csirkét. Az egyik els6aldozo kisfiu is lapatol veliink, és
koztiink tolja a talicskat egy leszazalékolt rokkant is... Oly szép ez az egész.
Csendben, magamban almélkodom. Mi tartja Gssze ezt a nyajat, mi hozta 6ket ma
ide? Valaminek, Valakinek mar lenni kell a sziviikk mélyén ... Jézusom, ha ma jonnél
vissza — és ide, azt hiszem, talalnal hitet a foldon ... (Lk 18, 8).

11. Nagybijt elsé vasarnapja. A szokottnal tobben vannak, hiszen ma is van ham-
vazas. Esztergomi utasitdsra megszamoljuk a misére jarokat. Az 1800 lakosu kozség-
bol — a szombat estével egyiitt — 323-an vettek részt a szentmiséinken. Van, aki gratu-
lal, hogy ,,ez csodalatos”... Nem tudom, sirjak-e, vagy nevessek...?

Délben vendég allit be. Befejezte az orvosi egyetemet. Most maganiuton teologiat
tanul. Ezt jott atbeszélgetni. Délutan néhanyan ttra keliink. Az egyik kozeli plébanian
a Dorog kornyéki képviselGtestiiletek kiildottei tartanak kozos gytlést. Az okos els-
adas utan szentmise. Meghaté a latvany. Az orszag elkereszténytelenedett tajainak
egyikén most telve a templom. Ertelmes, elkotelezett férfiak, zommel banyaszok,
gyari munkasok ... imadkoznak, aldoznak. Orom veliik lenni. Ez az é16 virag a sir-
hanton, o4zis a sivatagban. Ezekiel jele a csontmezén ... A pusztaba kialtott sz6 nem
felesleges ..., a gyermek nem halt meg, csak alszik (Mk 5, 39)... Ezek az emberek
iszonyd munkidval el¢bb felépitették onmagukat, majd sajat fészkiiket, s most az
Egyhdzat épitik ... — csak legyen, aki iiltessen, prédikaljon, préfétaljon . . . !

13. Két nap 6ta csakanyozunk, talicskazunk. Ujabb és ujabb arcok tiinnek fel. Fél
fiillel hallom, amint valaki nyakig az egyik arokban épp azt meséli, hogy mar nyolc
éve nem jart a templomban ... Ahogy jobban odafigyelek, latom, olyan bedobassal
dolgozik, mintha engesztelne... A bitumenes hordé6 ala hajnal 6ta rakjuk a tiizet.
Szigetelnek. A statikus megkiildte a legujabb alapozasi tervét. A munkavezet$ dob-
benten nézi.

A rajz szerint még sehol se vagyunk. Mélyebbre kell menniink. Az embereink csak
humorizalnak: , Hja, az Egyhaz sziklara épiil..." A felsés lanyok kovet hordanak, a
fiuk talicskaznak, a kicsik fogécskaznak a mar kiasott alapokban... Remek moka
egy épitkezés!

14. Hajnali fél négykor irom e sorokat. Nem tudok aludni. Tiil tdménynek igérke-
zik a mai nap kinalata is. Esztergomba kellene mennem, mert tovabbképzés lesz a
»hazassagjogbol”. Igen am, csakhogy jon a homok, jon a valaszfaltégla, varjuk a ge-
rendat. Itt nyilizs6g majd a fél falu, s kozben egy beteget is el kell latnom. Hittanérara
kellene késziilném. Ismét torlédnak a megvalaszolatlan levelek ... Egyre hidnyosabb
a zsolozsmam. Mostanaban az adoraciok is valahogy kicsorbulnak. Estére mar harc-
képtelen vagyok. At kéne térnem Jézus médszerére. A kora reggeleket kellene az Ur-
nak ajandékoznom ~ gy mint most. Ugy latszik, nemcsak az dlom hordozhat iize-
neteket ... Testem almatlansaga a lélek lehetéségét jelzi.

15. Tegnap tavaszi fesztival, valésagos népiinnepély volt a kertiinkben. Az apak
tovabb astak, a fiak talicskaztak, a lanyok marhéaskodtak, majd lapatolni kezdtek. A
nagyanyak élelmet hoztak. Régi viccek, apro térténetek elevenedtek fel, ki-kitort a
jokedv... egyszéval mindenki remekiil , szoérakozott”. Alkonyatra a munka elfogyott,
és kideriilt, hogy az eddigi pénzt is sikeriilt ,elverni”... - Tapolcarél végre hir
érkezett, hogy most mar hozhatjuk a hészigetelé anyagot. Igaz, hogy holnaptél
40%-kal dragabb ... Most csend van. Unnep van és nyugalom. Se pénz, se munka. ..

16. Valahanyszor egy konyorgésben vagy egy prefaciéban ,f5ld és ég”-rél van szo,
Osszerezzenek ... A derekam kezd nyilallni. Az én mostani ,,paraliturgiamban” a féld
~ a kubikosmunka alfaja és 6megaja. Az amerikai dramairé, Thornton Wilder, amikor
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mesterien abrazolta egy fanatikus hittérité karakterét, ezt adta cimiil: ,Sorsom az
ég” ... Ha meg tudnam irni életemnek e fura szakaszat, bizonyara ezt adnam cimiil:
»Sorsom a fold...” Kérem Jézust, ne akarjak senkinek se téritéje lenni, mentsen
meg a fanatizmustol. A hivatidsom maradjon meg az O miivének, amit nem én valasz-
tottam (Jn 15, 16), amire mas ovez fel (Jn 21, 18), ami sorsom (ApCsel 1, 26).

17.,, ... és mégis mozog a fold!" ~ Galilei annak idején ezt csak hitte. En tapaszta-
lom is. Igaz, hogy kissé masként. Kertiinkben megmozdult az a fold, aminek meg kel-
lett mozdulnia. Igen sok vendégmunkas érkezett. A szamitogép-programoz6, az épi-
tész, az allatorvos, a vegyész, mindenféle didk — a maradék foldmunkakat elvégzik. A
téglat, a homokot, a koveket kézhez készitik ... A kezdézsalukat megcsinaljak. Kirob-
band nevetés, egészséges larma ... Az ifjusag jelent meg dregeds falunkban.

18. Megérkezett az épiilet kicsinyitett masa, a makett. Korbedlljuk, bAmuljuk. Ez a
feladat. Oriasok nézik a csoppnyi Gullivert. Igy konnyii... Csak nehogy tgy fordul-
jon az arany, hogy a feladat lesz az drias, mi pedig a torpék...

19. Elgszor fordult els, hogy amikor megkoszontem a mieinknek a munkat, halkan
valaki igy valaszolt: ,Mi koszonjiik!” Ezért a mondatért mar megérte elkezdeni az
egészet.

20. Nagyon hidegen indul a nap. Minusz hat fok van. Megérkeznek a kémiivesek.
Segitség egyeldre egy szal se. Aztan jon valaki. Kérdem téle lelkesen: , Ugye szép lesz
az épiilet?” Kitéré a kurta vilasz: ,Sajnalom magit! En megmondtam elére...!"
Dobbenten nézek, de hogy mért sajnal, arra mar nem jut idé... Hagyom a szivem
szomoriisagat. Itt a behemoét mixeres kocsi a készbetonnal. Uzengetiink szerteszét.
Percek alatt jon az aldott nyugdijas gordank. Aztan néhany fiatal férfiis. ..

Kozben futar érkezik az Eternitgyarbol. Vihetjiikk a palankat! Hirtelen melegem
tamad a nagy hidegben. Te j6 ég! Mibél fizetiink? Mivel hozzuk el? Nem sokat tépe-
l6dhetek, mert djra itt a ,mixer”. Ropiilnek a kévek a mély alapokba. Cuppannak,
frocskolnek. Mosakszom. Indulok koélcsonpénzért, fuvarért, raklapért. Délutan le-
gy6zom az ellenszenvem és odamerészkedem a mixeres sof6rjéhez. Mogorva, szétlan
férfi. Kindlom egy pohar iiditével. Egyszerre megoldédik a nyelve. Mentegetdzik:
haza kell mennie. Beteg a kisfia, kérhazban van. Ot szeretné meglatogatni... —
Aldom az érangyalom, aki stigta, hogy ne féljek szeretni ezt a fura alakot . ..

Teljesen atfagyva még teszek-veszek az udvaron, majd temetésre indulok, két misét
mondok, éjszakaba nyuléon jegyesekkel beszélgetek... aztan: vége. Pontosabban:
végem...!

21. Ma a leendé borospincét mélyitjiik, alapozzuk. Kézben két kocsi hordja a kész-
betont. Vagyunk elegen. Ott hagyom-a nyajat. Nekivagok a nagyvilagnak, mint a régi
koldulé baratok. Hatha csurran-cseppen valahol.

22. Kora reggel talalkozom a daruskocsival. Ismét a kocsmanal. A fuvarosok szama-
ra ez az egyetlen fix pont a mindenségben. Evildg origéja. Az Eternit el6tt félelmetes
hosszan kigyézik az aut6sor. Ez az orszag egyetlen palagyara. Kedveszegetten téb-
labolok a kapu koriil. Egy percen beliil észrevesz egy falubeli. Ritkan latott hittano-
som sose latott apja ... Segit a maga modjan. Harsogva hiv be az irodaba: ,,Csak erre
tessék, plébanos ur!” Megel6zém a varakozokat — menteget8z¢ pillantasokat vetve
jobbra-balra. A pénztar a kedvemért negyedéraval hamarabb nyit ki. Ott hagyom a
frissen kolcsonkért vagyonkat, hivom a daruskocsit ... Lehagyjuk a pécsi, a bécsi és
a ki tudja még hova igyekv6 kamionokat. Maris rakodunk. A hatalmas csarnokban, a
surrang, perdiilé targoncak kozt enyhe lelkiismeret-furdalast érzek. Erre Jézus nem
mondana, hogy hatul alltunk, megigazultabban mentiink haza (Lk 18, 14), most in-
kabb arra vagyunk illusztraciék, hogy ,a vildg fiai okosabbak a maguk nemében a vi-
lagossag fiainal” (Lk 16, 8).
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23. Egész nap o6riasi a munka. A férfiak jokedviiek. Az egyik asszony viszont rend-
kiviil ideges. Aggddo szemmel figyel. J6l csindljak-e, nem lazsalnak-e? Sérin teszi a
megjegyzéseket. Vibral korilotte a levegd. Végiil 6vatosan, tréfalkozva raszoélok.
Sirva fakad ... Mar sajnalom. Hiszen a koltd szavaval ,.értem haragszik”. Alkonyatig
dolgozunk, helyesebben: dolgoznak ..., mert nekem — Arany Janos szavaval - ,,nézni
is tereh” ... A borospincénk torka, mint egy metroélejaréd, biiszkén mered az ég felé.
Zsaludeszka érkezik hiarom kiilonbo6z6 helyrél is. Valami allandéan térténik, nyuga-
lom egy pillanatra sincs. Ahogy vagyok, egymas utan két hittanérat is tartok ... Be-
esteledik, és még meg se mosakodtam ... Feljogositva érzem magam, hogy lekéssem
a keresztuti ajtatossagot. Csak utoélag jut eszembe, hogy koszosan, izzadtan milyen
»stilusos” lett volna az egész napi keresztit befejezése . ..

24. Az épitkezés harmadik szombatja. Ismét jott egy kozosség vendégmunkara.
Ketten koziiliik betegek, mégis dolgoznak. Az udvaron erdé emelkedik az 6sszeszo-
gelt zsaludeszkakbol. A hittanra jové-mend gyerekek élvezik a folfordulast. A nagyob-
bak nekiallnak takaritani. Kinn dongélik a pincetetén a féldet. Benn a konyhdban
halaszlét f6znek az ajandékba kapott halakbé6l. Most a kertiink Tibérias tavara emlé-
keztet... Jézus itt van a kozelben. Néz minket. Engem néz. Rim-kérdez ,Szeretsz
engem?” (Jn 21, 16). Mit is, hogy is vilaszoljak? Hiszen érte teszek mindent.

26. Ragyogé tavaszi nap. A statikus végre elkésziilt soron kovetkez6 rajzaival. A
kertben égetik az évtizedes gazt. Fiistszag, foldszag ... Egy-két elébujo z6ld fliszal . . .
Roézsas, békés a kedvem. Ma semmin sem diihéngok. Mindennek 6riilék. A hittan
utan, az iskola el6tt cs6ppnyi kis ciganylanyok csimpaszkodnak belém. Egyfolytaban
csivitelnek: ,,Plébanos bacsi, minek neked ez a haz...?” Haldl komolyan valaszolok:
»Abban fogunk bujécskazni! Jo lesz?” ... Lelkesen bélogatnak, és velem egyiitt mar
eldre oriilnek . ..

29. Néhany napig sziinetel az épitkezés. A falu népe a sz6l6be megy, a kertjét dssa.
A plébanos rendbe szedi a szobajat, onmagat ... Elvégzem a gyénasom, késziil6dom
a kovetkez6 csatdkra. ..

31. A mai miiszak reggel hatt6l este hatig tart. Vendégmunkasaink napszalltakor
nem kapnak ,,dénart”, hiszen nem egyeztiink meg ilyesmiben, a nap , terhét és hevét”
egyiitt viseltiik — szeretetbdl. Az ,utolsé” is annyit kap, mint az ,.els¢” (Mt 20, 14): egy
halas kézfogast. Aztan magamra maradok. Elrakom a szerszamokat, beszedem a
gyogyszereket ... és mondom az esti imam.

Aprilis

1. Vettiink egy ,telt hazat” a Thalia Szinhazban. Ismét az , Akarkit” nézziik a dorogi
szénmedence hiveivel. El6tte kozos szentmisén vesziink részt. Hatszazan vagyunk.
Zsufolva a tagas budapesti templom. Zig az ének. Rengeteg a gyono, aldozé. Az el-
szigeteltségiikben is kitarto keresztényeink végre most batrak, felszabadultak. A helyi
plébanos 6szintén meghat6dik. Felhiv lakosztalyaba. A falusi paptestvérekkel el-
fogédottan bamuljuk a hatalmas méreteket, a puha bérfotelokat, a finom pohara-
kat ... Hallgatjuk az emlékeket, hogy ,régen élet volt ebben a hazban... Otvenen,
hatvanan is kartyaztak itt...” Csondben egymasra néziink... Amikor ismét az
utcéra ériink, fellélegziink. A mieink kozott vagyunk. Nem cserélnénk senkivel, bar
eddig nem értiink ra kartyazni... se mi, se 6k...

2. Es6s, ronda az id6. Iskolai sziinet. A lelki ligyeimmel kész vagyok, mashoz pedig
nincs kedvem. Allandésult kézérzetemmé valt a faradtsag... Tudom mar, mit
tegyek: aludni fogok! Eppen a fiilemre hizom a pokrécom, amikor csengetnek. Meg-
jottek az dcsok. Leléptek hamarabb a munkahelyiikrél. Megérkezik az djabb adag
készbeton is. Onti a gép. Kilazul az egyik zsaludeszka. Mint arvizkor a gatszaka-
das... A hatalmas nyomas kovetkeztében 6mlik a sziirke massza. Térdig a matéria-
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ban kapkodunk a hevederek utan... Oszlopok, padlok, cserepek, szazas szog, kala-
pacs — minden egyszerre kellene. Kézben csendben azunk, mert természetesen az esé
isesik...

Ujabb 6rias kocsi tinik fel a kapuban — megjott a banyaké is ... S hogy az anyagvi-
lagba nehogy tulsagosan belevesszek, egy idés bacsi allit be. Még most is siratja a
nemrég holt feleségét. Behivom. Beszélgetiink. Panaszkodik: ,iires a haz, ... jé
asszony volt ... 52 év alatt egy pofont se kapott...”

3.Ismét itt a betonoskocsi. Rohanok segitségért. Elkéstem, mar el is indultak. Az
ablakokbol figyelték. Maguk1ol is tudjak, hogy kell a segitség ... Egyre jobban 6ssze-
szokik a nyugdijasaink brigadja. Az esé tizpercenként megered, majd elall. Nem tudja
lelohasztani a j6 hangulatot. Egyre inkabb a munka koriil forog minden. Szellemem
lassanként besziikiil... Lopva, szorongva figyelem magamon a hiilytilést — mint a
regénybeli idiéta pékinas, aki zsenialitasa tetGpontjan rajon, hogy fejlédése megall,
majd visszafordul ... (Viragot Algernonnak) ... Esténként ugy iilok az Oltariszentség
elétt, mint egy bamba dongoléfa. Egy a reményem, hogy van teoldgiaja a ,hiilyiilés-
nek” is: a ,kenézis”, vagyis Jézus mintajara lemondas a dicséségrél, a szeretet szolga-
saga (Fil 2, 6-8).

5. Hideg van. A hémérséklet nullponton. Kéd terjeng. A nap csak lassan gyézi le a
homalyt. Megérkezik az utols6 elétti téglaszallitmany. Jelzek a harangokkal. Jonnek
is, de mar joval gyérebben, mint a multkor... Megkezdédtek a tavaszi munkak. ..
Még javaban rakjuk a téglat, amikor befut a mai napi mixer-beton is. Ismétlédik a’
nagy jelenet. Az 6ridsi gép gyanutlanul bejétt a kertiinkbe, és azonnal be is ragadt a
sarba. Féléra tiprodas, alkalmi utépités... Sikeriil kinyomni. Eddig rendben volna,
de most mi lesz? Perceken beliil jon a nagy Gtlet, a ,,sarokba szoritott ember bravur-
ja”. Az utcarél 20 méteres csuaszdat épitiink. Mar omlik is a folyékony beton a fene-
ketlennek tiing alapokba. Délutanra ezzel kész volnank.

Az esti misén alig van hangom. Utana gyontatck, aztan maradok... Soka. Csak
nézem a féoltart takar6 nagy lila leplet — az ormotlan kereszttel ... Végre mozdulok.
Zarom a kaput. Valaki megszolit a sététben. Kozli, hogy sajnos a zsaludeszkakat azon-
nal vissza kell adni. Lejart a kélesonzési id§, hosszabbitani nem lehet ... Egy asszony
megy el mellettiink. Zsértolédve megjegyzi, hogy ,nagyon lassan dolgoztak, nem ugy
kellett volna...” Kod van. Fagypont. Egyel6re a homaly gy6zott. Egy jo azért van
ebben a napban - az, hogy elmult . ..

6. Elsépéntek. ,Szivem elsé gondolatja” — ma ismét ujabb probléma. Rendezetlen
az egyik fuvarszamlank. Indulok. Kézben ezt is, azt is elintézem.

Délutan gyerekeket viszek fel Pestre. Megigértem nekik. Ok még jok és artatlanok.
Megérdemlik. Boldogan betelepszenek a fényes mozipalotaba. En kinn maradok. Az
utcasarkon didereg a lelkem. Megfulladok menten ... Valakivel beszélnem kellene.
Nagyon szégyenlem, de ki akarok valamennyit 6nteni a , kehelyb6l”, mert sehogy se
keriil el, és ugy latszik, én még nem néttem fel hozza (Mt 26, 39)... A mozihoz
legkozelebb laké rokon lelket keresem. Restellem a gyengeségem, de érzem, most
hagyni kell, hogy egy kicsit szépen szeressenek. Halkan panaszkodom. Megért. Az
okos valaszt eddig is tudtam, de hogy most mastol hallom, sokszoros az ereje... A
filippi levelet (Fil 2, 6-8) nem szabad tilteljesiteni. Az ,6nkiliresités” nem jelenthet
,oncsonkitast” ... Az alazat kotelezd, az Isten adta értékek viszont boldogan sokszo-
rozandok, barmekkora is legyen miattuk az ellenszenv vagy a féltékenység ...

7. Ugy latszik, a mai nap a cstcs. Pestrél senki, helybé! senki. Az acsok megjottek.
Egyediil fogadom &ket. Elkezdjiik a munkat. Sebes tempdban hizom a szogeket a
bontott deszkakbol. Aranyos fénnyel cirdgat a tavaszi nap - én meg mint egy morcos
medve. Szotlanul izzadok. Hittanos gyerekek érkeznek lelkendezve. Kiildom 6ket to-
vabb. Nem értik, mi bajom van. Két férfi jon. Beallnak 6k is. Eszre sem veszem 6ket.
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Besiippedtem a banatomba. Baratom, aki a mai munkat vezeti, valami sulyos prob-
1émaval kiiszkodik. Sapadtan, tétovan tesz-vesz... Aztan egy é6vatlan pillanat. Mar
csak a félig iiriilt palinkasiiveget taldlom... O total karral diilongél, majd egy
téglarakas tovében elalszik. Sajnalom. Bizom benne tovabbra is. Jézusnak ajinlga-
tom: ,Uram, akit szeretsz, beteg” (Jn 11, 3). — A munka a nap hatralévé részében

vezetd nélkiil megy tovabb. Félelmetes csend iili a kertet... Mar banom reggeli
bénasagom, csendben fohaszkodom, hogy csak ezt usszuk meg valahogy ... Néha-
néha atvillan az agyamon, hogy meg kéne gyénnom: ,, ... épitkezni kezdtem, egyszer;

igérem, tobbé nem vétkezem...”

10. Az aldozaton gondolkodom. Barmilyen nagy, lehet hogy észre se veszik, meg se
koszonik. Mas az aldozat és mas a hatasa. Csak a produkciét szoktak megtapsolni. ..
Az aldozat mas. Mélyebb, csendesebb, rejtettebb. Itt nem tudja a jobb kéz, mit tesz a
bal... Csak ketten tudnak réla: aki meghozza, és Az, aki a rejtekben is latja . ..

Mennyei Atya, bocsasd meg ezt az irast! Kicsempészem a rejtekbdl. . .

17. Nagykedd. Tegnap este oly faradtan déltem az Agyamba, mint egy maratoni
futo, aki tévedésbdl tobbet futott. Ma reggel fél hétre igérték a cementet, és akkor
kellett volna a kavicsoskocsival is talalkozni. Egyik sincs ... Utanuk eredek. Kidertil,
hogy a kavicsos rossz helyre indult, a cementes pedig elfelejtette. Embereink ezalatt
persze varnak ... A délel6tt ramegy, amig minden rendben lesz — és a helyére keriil
a 100 mazsa cement meg a 40 kébméter kavics. Déltajban vendégek allitanak be. Oro-
met akarnak szerezni a maganyaban porosodé papnak. Oriilék is, meg a fene is esz
egyszerre ... Izgulok az este miatt. Gyarldsagomban egyetlen lelkigyakorlatot azért
mégis elvallaltam. Most aztdn ihatom a levét... Délutan, rettegve egy esetleges
ujabb csengdszotdl, szedegetem gondolataim, mint anyam tyidkja a szemeket...
Gyanutlanul nézem az 6éram, aztan raérésen elindulok a kicsinyke budai kapolnaba.
A faradtsag miatt is lassan megyek, meg nem is akarok tul hamar zavarni. Mire meg-
érkezem, kideriil. hogy mar haromnegyed 6raja var ram a zsufolt kapolna. Mult éjjel
nem huztam fel az érdam... Pillanat alatt tombol6 a jokedvem, hiszen teleologisja
van a bajnoknak. Kézel a Satan, mert itt az Isten! (Lk 22, 21-32).

18. Nagyszerda. Egész nap jovés-menés, acsok, anyagok ... Alig husz percet tudok
késziilni az esti beszédemre. Hullamokban tor ram a faradtsag. Aztan menthetetleniil
indulnom kell a varosba. Ijeszt6 tomeg var ismét. Rettenetesen rostellem mondani-
valom kicsiségét. Egyetlen reményem, hogy az az egy-két morzsa, ami jut az éhesek-
nek - hiszen valamit jegyzetelnek meg magnéra vesznek — az az Ur asztalarél hullik
(Mt 15, 27). A végén a Te Deum alatt elfordulhatok, és mar csak a tabernakulumra
nézek: , Te vagy, Uram, én reményem, ne hagyj soha szégyent érnem...!” A tomeg
nem akar oszolni. Gyonok és beszélgetk varnak csapatostul.

20. Nagypéntek. Minden kiilonosebb patosz nélkiil élem a jeles napokat. A mult és
a jelen, Jézus keresztje és a sajatom — egybemosddik. Sok a ministrans, a padok is
telve. Szépen énekelnek, mindenki aldozik. A szertartas végén rovid mozgofilmet
vetitiink Jézus halalardl. Kezdetlegesen szinkronizalom... Az egyszeri eszkozok
magas héfokon kozvetitik a kegyelmet. A sotétben itt is, ott is halk szipogas. Erzik,
atélik, hogy mas dolgozik, mas szenved értiink ...

21. Nagyszombat. A fél délel6tt elmegy a ministranspréobaval. Este mégis teljes a
kavarodas. A gyereksereg vidam és zajos. Legy6zhetetleniil rendetlen. Hirtelenjében
két lampit is eltornek. Elnek. Nem tudok rajuk haragudni. Nem- hiszem, hogy a bib-
liai id6k kolykei jobbak lettek volna. Indulnom kellene a husvéti gyertyaval, de az
utolsé pillanatban észreveszem, hogy hianyzanak a kis gyertyak... Nosza, kapko-
dunk - és mégis szétterjesztjiik a Fényt ... Bedoglik a mikrofon - és mégis imadko-
zik a templom ... ,Itt mas Erd az ur!” Elméretezett liturgiank tombjébsl leamputa-
lok egy-két szdmukra teljesen érthetetlen részt. Probalom a holt rubrikakat életre
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tamasztani. A tavaszt igyekszem behozni a befagyott lelkekbe. A liturgia-tanirom
infarktust kapna, ha ezt latna, de nekem most nagyobb szempont (vis maior!), hogy
Jézus lat, latja, hogy a népem semmit se 1at... Indul a kérmenet. A tavalyinal jéval
tobben vagyunk. Harangznigas és énekfoszlanyok kozt keriilgetjiik a régi plébaniat s
mellette az épitési teriiletet. Engem kozben a Kisértd keriilget. Csufolédik velem -
Jlesz mar hova lehajtani a fejed ... ", ,lesz mar nagyobb csiiréd ... Ugy kapaszko-
dom a szentségmutatéba, mintha Jézus vinne engem ... Agyamban a fohaszokkal ke-
verednek a gondok, a gondolatok. Még egy uj tipusi Mindenszentek litaniaja is
zsongani kezd bennem: ,Konyorogjetek érettiink! Szent Zakeus, aki vendégiil lattad

az Urat és négyszeresen jovatettél mindent ..., Szent Marta és Maria, akik hazatok-
ban Jézusnak szolgaltatok és Ot hallgattatok ..., Szent Péter anydsa, aki otthonod-
ban meggydgyultal, amikor Jézus téged meglatogatott ..., Szent Mark édesanyja, aki

befogadtad tigas termedbe Jézust és ovéit ... Konyorogjetek érettiink!”

23. Huasvéthétfs. Este tizre vége a vendégjarasnak. A szokottnal is nyomottabbnak
érzem magam. Mindenkivel csak az épitkezés a beszédtéma. Olyan Lazar vagyok, aki
ugyan feltamadt, de a kovet senki sem hengeritette el eléle, s a fatylakat is rajta felej-
tették . ..

(Folytatjuk)

HALINA POSWIATOWSKA

néha

kegyetleniil visszavdgyva
régi arcommal

jelenek meg az embereknek
hajdani lébaimmal lépek
és nevetve régi kezeimmel
érintem meg ket

de eldrul

dtldtsz6 bérom

amely mintha papirbol volna
mozdulatlan drnyékom

és az hogy miutdn elmegyek

nem marad utdnam semmi nyom a héban

akkor egyszerre megijednek rddobbennek
rémiilten elhuzédnak tolem

roppant fehér teret engedve nekem
amelynek nincs hatdra.

Gomdri Gyorgy forditdsa
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TUZ TAMAS
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Emberi modon

Elfelejtédnek a dolgok, pedig ha szdrnya tdmad

az emlékezésnek, szeretnénk tdrsalogni

felhékkel, fikkal, tenyeriinkbdl josoltatni

a széllel, de a koriilmények hatalma lepecsételi
szdnkat, hallgat a zodidkus, talajmenti kod

kuszik a libausztaté folott, de kivirul

a vizbe dobott jerikoi rozsa, éled a bestidrium,

hinz, menyét, siklo, szalamandra, benépesiil

a Dom-tér, faun, szirén, gorgo és kentaur
rohamsisakban, gyanus elemek mind, de nem
vagyok egyediil abban az érdban, szirmot bont
arcomon az igazsdg, folsudarodom a nydr pordban.
Olyan gydnydrii lesz az az este, hogy a fény

jdtéka elriasztia az iszonyat villdmait,

szdmolni kezdem a csillagképeket, iinnepld

kontost oliék megint, emberi médon akarok

élni dijra (ez a fenti elemzés tdrgya) és

emberi modon észrevétetni magamat a konzisz-
toriumban. Nem szabad mindent a koltékre hagyni.

Ritka a nap

eldszor csak annyi mintha csikordulna

az ajté samlit tolndnak oddibb késébb eld-

tiinik a hdmozott manduldk fehérsége erddségek
mezGségek az egyszarvii kifeslik a tdjbol

ritka a nap hogy ne igy kezdddnék Frankenstein
Csipkerdzsika semmivé vilt kirdlysdgok

de Hushagyo-kedden a Tenger Menyasszonya
lila fatyolba 6ltozik és magdalai Mdria

maga is érzi hogy kézel van a nap amikor a
tények logikdja letorkolja az 6rvendezd
dallamot félsir a buibosbanka elébujik

a kétfejii kigyo a muréna és a polip

eldszor csak a fej aztdn az egész OSELV



KUNSZT GYORGY
Baader élete és gondolkodasa

Franz Xaver von Baader a gondolkodas torténetének elfelejtett vagy elhallgatott
nagyjai kozé tartozik. A német katolikus romantika legrobusztusabb egyénisége.

1765-ben sziiletett Miinchenben. Természettudomanyos érdeklédésének és miivelt-
ségének koszonhet6en Freibergben elvégezte a banyamiivelési akadémiat; banya-
mérnék lett. 1792-t6]1 1796-ig Anglidban és Skécidban tanulmanyozta a banyamiivelé-
si technologidkat, s hazatérte utan 1797-ben kinevezték bajor allami érme- és banya-
tanacsosnak.

Angliaban és Skdcidban Baader nagy alapossaggal tanulmanyozta a felvilagosodas
filozofiajat és gazdasagtanat (mindenekeltt Hume, Hobbes és Adam Smith miiveit),
ezekkel parhuzamosan azonban a felvildgosodas filozéfidjanak biraloit is, els6sorban
az ujabb francia misztikabol kiemelked6 de Saint-Martin miiveit. Ebben az idében
alakul ki végérvényesen Baader felvilagosodaskritikaja. Ezt foglalja Ossze A gyakorlati
ész kanti levezetésérdl és annak abszolit vaksdgdrdl cimd tanulmédnyéban.

Németorszagban mégsem ez a tanulmany tette hiressé, hanem 1798-ban publikalt
irasa: A pythagoreus négyzetrdl a természetben, avagy a négy vildgtdjrol. Schelling,
Goethe, Novalis és sokan masok is nagy lelkesedéssel fogadtak, s Baader hirtelen a
német romantika egyik hangadéjava valt.

Az 1820-as évek elején irta meg egyik fémiivének, a Fermenta Cognitionisnak legna-
gyobb részét. Ebben igen sokoldaluian, eredetien fejtette ki misztikus filozéfiai felfo-
gasat. 1827-ben meghivtak filozofia professzornak a miincheni egyetemre, ahol
1841-ig megszakitas nélkiil el6adott. Igaz, hogy rendes professzorra sohasem nevez-
ték ki, 1838-ban pedig —~ Schellinggel egytitt, aki ugyanitt volt professzor — megvontak
téle a jogot, hogy vallasfilozofiai el6adasokat tartson. Mégis, miincheni koriilményei
lehetdvé tették, hogy szerteagazo filozofiai aktivitast fejtsen ki, s tekintélyes terjedel-
mti életmivet alkosson.

1826 utani alkotd periédusanak legnagyobb teljesitménye a Spekulativ dogmatika
targykorében tartott el6adasok késébb kinyomtatott fiizeteinek sorozata. Monumen-
talis szintézisre iranyulé erofeszités ez Baader egyidejtileg él1 a klasszikus
német idealizmus, a német misztika (nem csupian Béhme, hanem Eckehart, Tauler,
Suso, Paracelsus) és a skolasztika fegyvertaraval. Kiilon figyelmet érdemel, hogy
1821-t61 kezdve rendkiviili alapossaggal dolgozta fel Aquinéi Szent Tamas filozofiajat,
tobb évtizeddel a Szentszék allasfoglalasa elétt, amely a katolikus filoz6fusoknak
mindenekel6tt Szent Tamas tanulmanyozasat ajanlotta. Nagy figyelmet forditott
Baader Szent Anzelm gondolkodaséra is, ebben — tobbek kozott — Hegelt kovetve. Az
viszont mar elsdsorban Baader hatasdnak tulajdonithato, hogy filozéfiatorténetében
Hegel igen nagy teret szentelt Jacob B6hmének (1575-1624), a német misztika egyik
legnagyobb alakjanak, s Francis Bacon mellett belSle eredeztette az ajkori filozofiat.

A dogmatika kiterjedt miivelése mellett Baader 1831-ben irta meg A valldsos erosz
negyven tétele cimii tanulmanyat. Ezzel egy id6ben felfigyelt a kor mélyén kirajzol6dé
tarsadalmi problémakra. 1835-ben jelent meg A nincstelenek, mds néven proletdrok le-
hetetlen jelenlegi helyzetérdl cimi irdsa; ezt a tényt akkor tudjuk igazan értékelni, ha
meggondoljuk, hogy Marx Karoly ebben az évben volt 17 éves, s éppen csak meg-
kezdte tanulmanyait a bonni egyetemen!

Eletének utolsé harom évében Baadert egyhazpolitikai problémak foglalkoztattak;
elsdsorban a keresztény egyhazak djraegyesitése és a papa primatusanak jelentdsége.
Kiilonosen sokat vizsgalta ,a rémai és az orosz egyhaz” helyzetét és djraegyesitését,
»a keleti és a nyugati katolicizmus” allapotat.

A filozofiatorténetek Baadernek a nala tiz évvel fiatalabb Schellingre gyakorolt
hatasat szoktak kiemelni. Valoban, 1806-1820 kozott allandé kapcsolatban voltak.
Baadernek tulajdonitjak, hogy Schelling visszatért a személyes Isten hitére. 1824-ben
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viszont nyilt torésre keriilt sor kozottiik, s jollehet Miinchenben azonos egyetemen
tanitottak, viszonyuk Baader halalaig sem jott rendbe.

Baader és Hegel kozvetlen kapcsolatanak felvételére Schellingnél sokkal késébb,
az 1820-as években keriilt sor. Hegel halalaig (1831) igen tisztelte Baadert. A filozdfiai
tudomdnyok enciklopédidja masodik kiadasanak el6szavaban (1827) Hegel olyan
iranyzatokkal csatazik, amelyek a vallast csak jambor érzésnek tartjak, s elzark6znak
attél, hogy a gondolkodas is belehatoljon. Ervelése soran Baader Fermenta Cogni-
tionisabol idéz: ,Ha azt akarjatok, hogy a vallas gyakorlata ismét viragozzék, akkor
gondoskodjatok arrél, hogy a vallasnak ismét értelmes elmélete legyen, s ne adjatok
teljesen at a terepet ellenfeleiteknek, az ateistaknak azzal az oktalan és kdromlo al-
litassal, hogy ilyen vallaselmélet nem lehetséges, erre gondolni sem szabad, s a vallas
pusztan a sziv ligye, amelyben a fejiinkt6l alkalmasan meg lehet, s6t meg is kell sza-
badulnunk.” A vallasok és miialkotasok hol tisztabb, hol kevésbé tiszta formairol
beszélve ezt irja: ,,Franz von Baader dr kiilonos érdemének kell tekinteni, hogy az
ilyen formakat nemcsak emlékezetiinkbe idézte, hanem mély spekulativ szellemmel
kifejezetten tudoményos megbecsiilést szerzett a tartalmuknak, amennyiben filozo-
fiai eszméjliket kihamozta és megszilarditotta. Jacob Béhme mélysége ... és gondo-
latformai ehhez er6teljes lehetdséget adnak. Von Baader ur gnozisa sajatsagos mod
arra, hogy felgyujtsa és taplalja a filozofiai érdeklédést; egyforma erével fordul szem-
be azzal, hogy megelégedjiink a felvilagosodas tartalmatlan koparsagaval s azzal,
hogy beérjiik a pusztan belterjes jamborsaggal. Ugyanakkor von Baader ur minden
irasaval igazolja: tavol all att6l, hogy ezt a gnozist a megismerés kizarélagos maodja-
nak tekintse.”

Baader logikdjdinak (Logosz-tananak) és ezen beliil ismeretelméletének sarkalatos té-
zise az a megallapitas, hogy az els6dleges emberi ismeret lelkiismeret: az embernek
tudomasa van arrol, hogy Isten — a lelkiismeret — latja, ismeri. A lelkiismeret tudas,
nem hit, s benne az embernek koézvetleniil tudomasa van Istenrél. Minden egyéb un.
istenbizonyitds nem csupan felesleges, hanem elfogadhatatlan is, mert Istent csak Is-
ten bizonyithatja. A keresztény dogma a megismerés organikus ésképének bizonyul,
a vallds misztériumai pedig nem abszolute kifiirkészhetetlenek. Végs6 fokon nincs
teljesen elvont és medd6 megismerés, hanem csakis olyan amelyrdl ugy mondtak,
hogy ,Adam megismerte a feleségét s az sziilt”. A megismerési 6szton lényegileg egy-
beesik az alakitas, képzés organikus 6szténével: mindig arra iranyul, hogy szot, nevet,
képet hozzon létre, sziiljon, mondjon ki és abrazoljon. Az emberi megismerés csupan
masodlagos az isteni megismeréshez képest, s ezért csak annak el6képe nyoman
emelkedhet legfels6 fokara.

Baader gondolkodasanak egyik szembeszokd specifikuma, hogy az Atya—Fiu-Szent-
lélek Szentharomsaga mellett Bohme nyoman egy masik harmassagot is kutat: az
6sakarat, a bélcsesség (Sophia) és a természet harmassagat. A bolcsesség (Sophia)
- Bohméhez hasonléan — Ideat, Idea Formatrixot is jelentett.

A baaderi értelemben vett fiziolégia nem a mi szohasznalatunk szerinti tudomany-
agat jelentette, hanem a gorog physis vilagat; elég jo kozelités, ha természettudo-
manyt, illet6leg természetfilozofiat értiink rajta. Baader tiltakozik az anyag, a termé-
szet atomisztikus-mechanisztikus felfogasa, magyarazata ellen; ennek helyébe az un.
dinamikus anyag- és természetfelfogast kivanta allitani, amely képes az anyagi és
nem anyagi kozotti kapcsolatok, atmenetek, az oda-visszairanyulé atlényegiilések le-
irasara és értelmezésére (példaul a taplalkozas és a nemzés jelenségkore esetében).

Hamvas Béla Szdz konyv cimi, 1945-ben megjelent miive, amely az emberiség tor-
ténelmének legfontosabb 100 konyvét kivanta listazni, Baadert is bevette az emberi-
ség legfontosabbjai kozé. A kovetkezGket irta réla: ,,Senki sem lett volna alkalmas
arra, hogy a kereszténység igazi nagy belsé torténetét megirja, csak Baader. O azon-
ban azt mondta, hogy az id8 még nem érkezett el. Még nem biztos, hogy az ember
keresztény tud maradni. Latta, hogy a mult szazad kozepétdl a jelen szazad kozepéig
milyen megprobaltatasok kovetkeztek el, s a torténet megirasa csak ezutdn lehetsé-
ges. Baader azonban a torténetet el6készitette és megalapozta ugy, hogy lényeges ne-
hézség mar tulajdonképpen nincsen. Baadert most kezdik olvasni, szazhisz évvel ha-
lala utan, mint Holderlint vagy Keatset. Baader megértése a mai ember életében
sorsdonts.”



FRANZ XAVER VON BAADER

A vallasos erosz negyven tétele
(Részletek)

3. Midén birtokolom a szeretett lényt, uralkodom felette és ura vagyok. Midén a sze-
retett lény birtokol engem, uralkodik felettem, és § az Grném. Ha 6romet tudok sze-
rezni a szeretett lénynek, sziikségtdl és szenvedéstsl szabadulok, és ha magamra tu-
dom venni szenvedését, oromben részesiilok. Tehat mindkét esetben éppen annyi
haldval tartozom neki, mint 6 nekem, és erre tekintettel lehet mondani, hogy a szere- -
tet mindent kett6s krétaval jegyez fel.

4. Emiatt lehet mondani, hogy a szeret$ kedvesének mar azért is halas, mert az sze-
retni engedi magat altala. De kozelebbrsl megvizsgalva kitiinik, hogy csak azt szeret-
hetem, és csakis az hagyhatja szeretni magat altalam, aki viszontszeret. Ebben az ér-
telemben panaszolja az Irasban oly gyakran Isten, hogy olyan kevés ember és olyan
kevéssé engedi magat szeretni téle, és ezért noha 6 maga a szeretet, az emberek hi-
b4jabol csak olyan kevéssé tud valoban szeretni - pedig szivbél akarna.

6. Nincs nagyobb tévedés, s6t egyiigyliség, mintha valaki 6sszekeveri a szeretet sza-
badon leereszked6 alazatat a szolgai alaval6saggal, hasonléan a fennkoltség és a gég
osszekeveréséhez. Valéjaban alazat és fennkoltség egysége a szeretet androgynitasa,
és amikor ez az androgynitas és hatalom megsziinik, akkor fellép a nemek kiilonbsé-
ge, mint erdszak és erdtlenség, mint Onteltség vagy zsarnoki sévargas és mint szolga-
sag, s egy vad hazassagban egymashoz lancolédnak.

9. Joliehet a keresztény vallds azon a felismerésen és meggyézddésen alapul, hogy:
.Isten szeretet”, mégis sok teologus és moralista gy beszél az Isten és ember iranti
kotelességiinkrédl, mintha kotelesség és szeretet alapjaban nem ugyanaz lenne. Az
fras ugyanis megmondta, hogy az 6sszes parancsolat az Isten és ember iranti szeretet
parancsaban egybefoglalt, kovetkezésképpen a szeretet kotelességként van megpa-
rancsolva. Ezt a szeretetet persze nem lehetett volna megparancsolni vagy koteles-
séggé tenni, ha csupan vagy vagy szenvedély lett volna, s ezért a szeretet parancsa
csak azt mondja, hogy minden ember hatalmaban all szabadon feltarulni vagy beza-
rédni a szeretet felkinalkozé és siirgetd indulata elétt. Kotelesség és szeretet azonos-
saga egyébként mar abban megmutatkozik, hogy mindkett6t egyesiilésként fejezziik
ki. Mivel a kotelesség, a kotelezettség sz6 Osszefonodott vagy egybekotott létet jelent,
a kotelesség és szeretet kozott csak az a kiilonbség, hogy a kotelesség (a torvény)
mint csupan atvonulé hatalom, egyesiilésre hajt; ezzel szemben a szeretet mint betol-
t6 és bentlak6 magahoz vonz, amiért is a szeretet a torvény nyomasa alél felszabadit,
miként a levegé bedaramlasa egy légiires testbe felszabaditja e testet a levegé nyoma-
sa alol. Az egyesiilés, amely a térvényben még csak egyoldald volt, tehat nem szabad,
a szeretetben kolcsonds és ezért szabad. Ebben az értelemben nevezi az Iras a szere-
tetet a torvény beteljesitésének és ugyanebben az értelemben mondja Istennek az
ember altal megszemélyesitett vagyat az emberrel valé ujraegyesiilésre taplalonak
vagy beteljesitének.

Ama régi mondas, mely szerint Pater in filio, filius in matre, kifejezi az alkoténak
alkotasahoz valo kettds viszonyat, mig atyaként szubtilisabb a nemzettnél és szamara
felfoghatatlan, anyaként felfoghato, betolts és taplalé vagy ételt és az ételben 6nma-
gat ado, mint atya onmaga felett égként, mint anya onmaga alatt foldként van.
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11. Nincs nagyobb balgasag, mint ha valaki az onszeretet eredményességében vagy
sikerében hisz, mivel az 6nszeretet éppoly kevéssé lehetséges, mint sajat magunk &t-
Olelése. Aki 6nmagat akarja szeretni és csodalni, a masik ember bizonysaga révén
voltaképpen csupan sajat szeretetreméltdsagara vonatkozé kételyeit szeretné elosz-
latni, de ez sohasem sikeriil, s ezenk6zben bensejében mindig lires kézzel tavozik. Az
onszeretet és oncsodalat tehat mindig az lirességnek valo lekotelezettséget bizonyit-
ja, és mint tantaluszi torekvés az igazan csodalatra és szeretetre mélté csodalatanak
és szeretetének visszautasitasaért jard biintetés.
14. Valojaban csak az az ember nevezheté szerencsétlennek és boldogtalannak, aki
képtelen vonzodni az altala nagyrabecsiilthoz, ahhoz, aminek hodolnia kell, és akit
vonzalom kot ahhoz, amit meg kell vetnie.
20. A szeretet olyannyira szolgdlja a szeretett 1ényt, hogy megforditva a szolgalat
konnyen létrehozza a szeretetet. Szeretni: szivesen faradozni, szenvedni és nélkiilézni
a szeretett lényért, és aki nem tud érte tobbet firadozni, nélkiilézni és szenvedni, az
mar nem szeret.
21. Csak a tiszteletet és szeretetet megsemmisit$ szolgalat tesz rabba és alantassa, a
szeret® szolgalat szabadito és megtisztel$ vagy felemeld, és nincs balgabb, mint ha az
ember szolgdlat, kovetkezésképpen szeretet nélkiil akar szabad lenni, amivel csupan
alazat nélkiili csécselék lesz.
24. Valoban el6zékeny és lovagias csak a szeretet, ellenben a szeretetlenség mindig
durva, barmennyire torekedjék is udvariassagra és lovagiassagra.
25. Ahogy minden embersziv igényli a tiszteletet és a szeretetet, szintugy a bocsana-
tot is. De csak a szeretet megbocsato és azért bocsat meg szivesen, mert az alazathoz
és blinbanathoz fordul, és ez segit neki a szelidség b8ségét és teljességét megnyitni.
Az igazan biinban6 nem ahhoz fordul, akit megbantott vagy megsértett, s aki ezért
megbiinteti, hanem ahhoz, aki megbocsat vagy megbocsatasra kész.
26. Részvét nélkiil nincs koz6s 6rom. Az ember a sziikségben a baratot és a kedvest
nemcsak megismeri, hanem a baratsag és a szerelem elsdsorban kinban és sziikség-
ben gyokerezik. A szerencse és boldogulas az embernek csupan cimborakat szerez
(ahogy az asszonynak himet), s noha a szeretet névénye konnyek nélkiil ng, mégsem
ereszt gyokeret harmat nélkiil.
27. A szeretet megbocsit a biinbandnak, vagyis annak, aki dszintén gyén. Minden né6-
vény meghal, ha az ember a gyokerét felfedi vagy fényre hozza, és a gyéné ugyanezt
teszi, amikor a benne meggyokeresedett vétket vagy szeretetlenséget, ami kézony-
ként mar kezdsdo gytilolet, feltarja. Azt lehet mondani, hogy a gyéno hitvanysagat el-
arulja a jonak, ahogy vétkesként josagat arulta el a hitvanysagnak, tehat az nem vét-
kezik, aki a josag gyokerét nem tamadja meg és nem fedi fel.
29. Egy szivet voltaképpen csakis sziv taplal vagy tesz szubsztancidva és minden mas
eledel vagy élvezet utan a sziv lires marad. Ahogy az ember csak emberbdl €l és
eszik, hasonléképpen az embernek csak ember lehet méreg és haldl. Mily egyiigytiek
ezért azok az emberek, akik aggalyos gonddal valasztjak ki étkeiket, de gondtalanul
és kozonyosen taplaljak a sziviiket.
31. Ne add szived a dolgoknak vagy a szivteleneknek, még kevésbé a gonoszsziviiek-
nek! Az Osszes mérgezd, vérszomjas rovar vagy féreg vértelen vagy hidegvérd, és ha-
sonléan minden hidegszivii ember a sziv vérszopéja és mérgezéje vagy gyilkosa.
Miota a negativ szellem hivatalos elv lett, és az emberek intelligenciajuk részévé
tették, azota szamtalan hidegszivi, kiszaradt és mérgezett, kedélyében jegecesedd és
bomlo filozofiai, vallasi vagy moralis rendszer keletkezett, melyek tobbnyire még ké-
szit6jliknél is hitvanyabbak, mivel ezek rendszeriiknek inkabb ostromléi és nem bir-
tokosai.
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32. Nem csupan konnyelmiiség vagy véletlen, hanem még egy bilincselekmény is
Osszehozhatja az embereket, de ebb8l nem kovetkezik, hogy egyilittmaradasuk is vé-
letlen vagy biinds, mert az ember hatalmaban all egy hitvany inditékbdl jobbat tenni.
gy példaul inség vagy alantas sziikséglet hoz dssze, 4m a kapcsolat megmarad, s koz-
ben az inség elmulik. Ekként szamunkra minden természetes szeretet mintegy koz-
vetleniil adort, de egyuttal feladott, és a kozvetité Onalakitas jobbat nyer beldle.
Azonban sok ember éppannyira értelmetlennek mutatkozik, mint az orangutan,
amelyik az indidnokat tiizikk mell6l eliizi, és ott maga melegszik, de nem elég értel-
mes ahhoz, hogy e tiizet taplalva fenntartsa.

Ezért, ahogy oly gyakran latjuk, a természetes nemi, gyermeki, sziiléi, testvéri, csa-
ladi vagy atyai szeretet is hasonlé okbo6l meglehetés gyorsan ismét megszinik, és
elhamvad.

33. Panaszlod mulandoésagat, tehat hidsagat minden szeretetnek, mikézben a mulan-
désagot mulhatatlanna tehetnéd, és kellene is tenned azzal, hogy idétlenné teszed,
ahelyett, hogy megforditva az idét taplalnad vele.

34. Minden 1j és kozremiikodésiink vagy érdemiink nélkiil benniink keletkezé szere-
tet (a vallasos szeretetet sem kivéve) olyan, mint egy ujsziilott gyermek, finom, de
tokéletlen, és gondos apolasra szorul. Az Gjsziilott ugyanis kezdetben csak a sziil6i
szubsztancia kozvetlen képe és gylimolese, am szellemiiknek és sziviiknek tevékeny
s 6nalloé képévé kell hogy viljon.

39. A g6gos Lucifer zuhandsa nem érintette Isten szivét, de annal inkabb a gyenge és
érzékiségében elcsabitott ember bukasa. Mikor ez a bukas érintette Isten szivét, e
szivbél azonnal kidradt a szabadito, segité szeretet, és a megtestesiiléssel (mert ez a
bukas pillanataban kezd6dott) kezdetét vette a kiengesztelédés miive, azaz Istennek
az emberrel és altala a vilaggal t6rténé felbonthatatlan tjraegyesiilése. E mii nagy-
ban folyamatos vilagtorténet, s minden egyes ember élettorténete kicsiben. A szere-
tet Istennél van és volt, ahogy Janos mondja, amikor a vildgot és az embert teremtet-
te, de midén az ember lezuhant, kilépett Istenbdl és mint megvalto szo a vilagba jott.

Azt lehet mondani, hogy az ember bukasanak pillanatdaban Isten az emberen felej-

tette pillantasat, amde a kozonségessel ellentétes értelemben, mert ezzel a pillantas-
sal a formatlan ismét megformalt lett. Az isteni szeretet fénysugara vagy Jézus (a hé-
ber sz6 jelentése alapjan) ugyanis a bukas pillanataban azonnal Sophiaba, mint min-
den 6skép eredeti matrixdaba lépett és az ember §sképében szellemi emberré lett,
ugyhogy ezzel a természeti ember testetoltése az idében megkezd6dott. Ezen alapul
a megvalté harmas neve, mint Jézus, Krisztus és Maria fia.
40, Hasonlé misztérium torténik minden emberi szivben, amely a kiengesztel6dés
miivét nem akadalyozza meg, mert a centralis folyamat minden részben megismétls-
dik vagy visszatiikr6z6dik. Melyik szeret$ ne venné észre, hogy mik6zben megbocsajt
és megbékél, egyre mélyebbre hatol sajat szivében, és az altala elhagyott, tort és el-
torzult magatartas helyett, 6nmagat egy helyreallitott magatartas gondolatdba hatol-
va ragadja meg, és ezzel az ujjateremtett és felfogott, ugyanakkor teremt6vé lett vagy-
ban és imaginacioban a blinbanatot vallalja, téle megujul, és a restauralt magatartas-
sal azonosul. Melyik szeret6 ne vette volna észre, hogy csupan a szivbél aldozatként
kioml6 vér elég erés kotbanyaga a bardti és szerelmi kapcsolatnak (a mélyebb érte-
lemben vett rokonsagnak) s erre vonatkozik Mézes feleségének mondasa: Vér sze-
rinti vélegényem lettél.

Ezért lehet odakialtani annak az embernek, aki a kiengesztel6dés folyamatat szin-
tén és szivbol atélte: Nem vagy messze Isten Orszagatol!

Isztray Botond forditdsa
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A VIGILIA BESZELGETESE

Gustavo Gutiérrezzel

— Beszélne kicsit az életércl?

—Limaban sziilettem, meglehetdsen szegény csaladbol. Gyerekkorom legnagyobb
‘megrazkodtatasa az volt, hogy 12 éves koromban csontveldgyulladasom volt, és hat
évig béndn fekiidtem. Ekkor tanultam meg, mit jelent masoknak kiszolgaltatva élni.
Eldszor az orvosegyetemre iratkoztam be, de aztdn szeminariumba léptem. Filozofiai
tanulmanyokra Leuvenbe kiildtek. Itt tanultam pszicholdgiat is. Elsé értekezésemet
Freudrol irtam. Teolégiat pedig Fribourgban, majd Lyonban tanultam. 1960-ban fol-
szentelt papként keriiltem haza. Itt el6sz6r az egyetemistak pasztoracidjaba kapcso-
lédtam bele, majd egyre novekedett a tevékenységi korom, Peruban és a szomszédos
orszagokban. Sokat foglalkoztam teoldgiaval is, bar egyetemi katedrat sohasem kap-
tam. Civilek szamara ugyan tartottam kurzusokat katolikus egyetemeken, de teolo-
giai professzorra sohasem neveztek ki.

— Miért nem?

— A hatvanas években egy kicsit gyanakodva néztek ram, mert Franciaorszagban ta-
nultam a teolégiat. A zsinatot megel6z6 idészak volt ez, és a francia teologusokat
(Congarra, Lubacra gondolok példaul) idehaza nem nézték jé szemmel. Persze ekkor
még sz6 sem volt a felszabaditasi teolégiardl.

1968-ban részt vettem a medellini konferencia elékészitésében, ekkor kezdtem ki-
dolgozni a felszabaditasi teolégiat. Aztan belekapcsolédtam a pueblai konferenciaba
is, mar némileg mds médon. Hat év ota pedig egy plébaniat latok el, s ez igen szép
élmény szamomra. F6 tevékenységem tehat a lelkipasztorkodas. Ezen beliil persze
igen sok el6adast és szemindriumot kell tartanom, s ezekbdl aztan ujabb és vjabb
konyvek sziiletnek. De legfontosabb teolégiai reflexiom mindig a lelkipasztori mun-
kara épiil. Igyekszem lépést tartani az 4j teolégiai irodalommal, de legf6bb inspira-
l6m mégis a lelkipasztori munka. A plébaniai teendék mellett persze foglalkozom
egyetemistakkal, bazisk6zosségekkel, s mindezek mellett igyekszem miivelni a teo-
logiat is.

— A latin-amerikai piispokok medellini konferencidjdt emlitette.
— Igen, arra teolégiai szakért6ként kaptam meghivast. Ezt a konferenciat igen jelen-
tésnek tartom a latin-amerikai egyhaz életében. Oriasi valtozast hozott.

— Ugye ekkor fogalmaztik meg eldszir a szegények melletti kidlldsukat?

—Igen. A felszabaditasi teoldgia Gtlete 1968 juliusaban alakult ki bennem, egy ho-
nappal Medellin elé6tt, egy eléadas kapcsdan. Mire a konferencia megkezd6dott, ben-
nem mar készen allt egy teologia vazlata: a szegények melletti kiallas, s ennek nyo-
man a felszabaditas harom dimenzidja: a tarsadalmi, az emberi felszabaditas és a
megszabadulas a bilintgl.
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— Hogyan taldlt rd magdra a névre?

- 1968 juliusaban papok és apacak részére kellett eléadast tartanom a fejlédés
teolégidjarol. Ahogy ezen a téman gondolkodtam, félvet6dstt bennem: a teoldgianak
nem sok kéze van a fejlédéshez, errél nemigen érdemes beszélni. Ehelyett inkabb a
felszabaditas teologiajaval kellene foglalkozni — ez a név akkor teljesen j volt. Ezen a
cimen beszéltem tehat a szegénységrél, a felszabaditas kiilonboz8 aspektusairél, a
felszabaditas lelkiségérsl. De higgye el, az eszmék mar széles kérben ismertek voltak
Latin-Amerikaban, és sok sz6 esett réluk a medellini konferencian is, csupan az elne-
vezés volt 1j. Azok az évek igen nehezek voltak a mi kontinensiinkon. Teljesen hamis
elképzelés azt illitani, hogy Mexikdéban, Brazilidban, Peruban, Argentindban a felsza-
baditasi teologia valami optimista szakaszban kezd6dott. Ez nem igaz. Sokkal erd-
sebb hatast jelentett a II. Vatikani zsinat — hiszen harom évvel vagyunk a zsinat befe-
jezése utan.

~ Ugy tudom, személyesen is részt vett a zsinaton. Hogyan élte dt ezt az eseményt fiatal
teolégusként?

— A zsinat 1965 december elején fejez8dott be, s nagyon oriiltem az elért eredmé-
nyeknek. Leuveni és lyoni professzoraim egy része szakértdként részt vett a zsinaton,
s itt talalkoztam veliik. Ugy is mondhatnam, az altalam tanult teolégia jelent meg a
zsinaton. Ugyanakkor arra is lehetdségem nyilt, hogy a tavolbél hazamra gondoljak,
az ott él6 szegényekre, ez pedig fajdalommal toltott el. Vegyes érzelmek jartak at:
egyszerre voltam boldog, hiszen a zsinatot Isten ajandékanak tartottam, de ugyanak-
kor elégedetlen is. Most, husz évvel késébb, mar tudom, hogy mi zavart akkoriban.
Azidében alakult ki bennem, hogyan kell mivelnem a teolégiat: teoldgiai szempont-
bol kell elemeznem sajat hazam és kontinensem helyzetét, a zsinat teoldgiai szem-
pontjai nyoman. A teoldgia Istenrél sz0l6 tudomany. Szamomra pedig a legf6bb kér-
dés az volt: hogyan tudok beszéini Istenr6él? Hogyan beszélhetek Istenrdl a szegé-
nyeknek, a nyomorultaknak, a szamiizotteknek? Ez mindennél fontosabba lett sza-
momra. A felszabadifasi teologia ebbdl a kérdésfolvetésbsl szarmazik: egy sajitos
szempont szerint beszél Istenrél.

Erésen hatott ram Dietrich Bonhoeffer egyik konyve. O teszi fel a kérdést: hogyan
beszélhetiink Istenrél egy felnétt, szekularizalt vilagban? Bennem ez a kérdés igy for-
malodott at: hogyan beszélhetiink Istenrdl az artatlanok szenvedése lattan? A szemé-
lyiségiikt6] megfosztott nyomorultak lattan? Hiszen metafizikai értelemben mindnya-
jan személyek vagyunk, de sok embert nem tekintenek annak. Erre a kihivasra pro-
balunk feleletet adni, s ez tobbet jelent a hagyomanyos teoldgianal. A protestans
teologusok, Barth, Bultmann, Tillich vagy katolikus részrél Congar, Rahner, Hans
Kiing, Schillebeeckx - az 6 modern teolégidjuk kihivdasa a modern személyiség, a
nem hivék fel6l érkezik. A mi teologiank kihivasa a személyiségiikté]l megfosztottak
felsl. Ezért aztan mas kérdésekre adunk vélaszt. En magam sokat tanultam a modern
teologiatél. De mégsem tudom magam azonositani ezzel a teologiaval, mert nem illik
ra az én népem helyzetére. Peruban nem beszélhetiink felnétt, szekularizalt vilagrél
a sz6 modern értelmében. Sokkal inkabb szegény vilagnak nevezném.

- Sokan azt mondjik, hogy a felszabaditdsi teolégia a politikai teologidnak nevezett
eurépai irdnyzatbol meritette dsztonzését.

-~ Ez nem igaz. 1968 jiliusaban még nem is ismertem a politikai teolégiat. Csak ké-
s6bb olvastam ilyen jellegii irasokat, s nagyra becsiilom J. B. Metz munkassagat, f6-
leg az ujabb irasait, mert ezek sokkal nyitottabbak. Gyakran prébaljak a felszabadi-
tasi teologiat a politikai teolégia radikélis iranyzataként értelmezni, vagy akdr
marxizmust olvasnak bele. Egyik véleménnyel sem értek egyet, mindkettét hamis
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vadnak érzem. Ha a teologiat progressziv és konzervativ szarnyra osztjak fel, én ugy
érzem, egyikhez sem tartozom. Tavol allok a liberalis teologusoktol, de a konzervati-
voktdl is. Az eurépaiak, f6leg a németek hajlamosak arra, hogy a sajit eurépai értel-
mezésiikben olvassak a felszabaditasi teologiat is. Ez a félreértések alapja. Nem alli-
tom, hogy mi tokéletesen eredetiek vagyunk. A korabbi keresztény teoldgidk ha-
gyomanyara épitjiik ra a magunkét is. De sajatos szempontjaink felhasznalasaval, kii-
Ionos tekintettel a szegényekre. Véleménylink szerint a teologianak elsésorban a
pasztoralis célkitiizéseket kell kidolgoznia. Arra kell valaszt adnia, hogyan beszélhe-
tiink Istenrél. Ez szamomra az alapvet6 kérdés akkor is, amikor a plébaniamon ott
allok a hiveim elStt. Hogyan mondjam el ezeknek a szegényeknek: ,Isten szeret
benneteket.” Ez a legnehezebb feladat szamunkra. Mert konnyu ugy altalaban beszél-
ni Isten szeretetérdl, Jézus kiilonleges szeretetérdl a szegények irant. De amikor a
szegényekhez kell szélnunk, akik a bériikon tapasztaljadk meg a nyomort, az elnyo-
mast, akkor bizony sokkal nehezebb hitelesen elmondani: Isten titeket is szeret.

— A marxizmus ,,vddjdt” emlitette.

— Ha a szegénységrél hitelesen akarunk szolni, akkor f6l kell tarnunk a szegénység
keletkezésének okait. Realis elemzéshez a tarsadalomtudomanyok segitenek hozza -
ezek adjak keziinkbe az eszkozt a tarsadalmi valosag megismeréséhez. Amikor tehat
a felszabaditasi teologiaban ehhez a kérdéshez jutottunk el, sziikségszerven fol kel-
lett hasznalnunk a tarsadalomtudomanyok eredményeit. De persze csak ebben a kér-
désben. A Szentharomsag megértéséhez nem venném igénybe a tarsadalomtudoma-
nyokat, de a tarsadalmi valosdg elemzéséhez igenis sziikségiink van ra. A tarsadalom-
tudomanyok pedig napjainkban tobb marxista fogalmat alkalmaznak. Ezeket nem mi
magunk csempésztiik be — ott talalhatdk a legismertebb szakkényvekben. Nem a mi
dolgunk kidolgozni egy sajatos tarsadalomtudomanyt, egyszeriien felhasznaltuk a
tarsadalomtudomany legujabb elemzéseit, marxista fogalmaikkal és terminoldgiajuk-
kal egyiitt. Elképzelhetd, hogy husz év mulva ezek a marxi fogalmak mar nem lesz-
nek tobbé jelentbsek a tarsadalomtudomanyban, hiszen a tudomany fejlédhet.

Kiilonben hasonlé a helyzet a pszicholégiaban is. Amint emlitettem, fiatalkorom-
ban sokat foglalkoztam Freuddal, tobbet mint Marxszal. (Marx tanait egyébként sok-
kal kevésbé tartom veszélyesnek a kereszténységre, mint Freudét.) A mai lélektan
igen sok fogalmat vett at a freudi pszichoanalizisb6l — freudi fogalmak nélkiil ma le-
hetetlen lélektant miivelni. De azért mégsem nevezhet6 freudistanak mindaz, aki
pszichologiaval foglalkozik. Ha példaul a tudatalattirdl, a védekezési mechanizmu-
sokrdl beszéliink — ezek freudi fogalmak. A marxizmus tehat a tarsadalomtudoma-
nyon keresztiil keriilt be a felszabaditasi teologia elemzésébe a tarsadalomrol. Mi
sohasem torekedtiink arra, hogy a kereszténység és a marxizmus kézott valamilyen
szintézist hozzunk létre. Nem ismerik igazan a felszabaditasi teologiat, akik ilyesmit
allitanak réla. Az amerikai Time magazin egyszer azt irta rélunk, hogy mi ilyen szin-
tézisre toreksziink — ez szintiszta kitalalas.

— Es hogvan vélekedik az osztdlyharc szerepérél a torténelemben?

— Az osztalyharc tarsadalmi konfliktus, s tarsadalmi osztalyok mindentitt léteznek,
ez nem marxista fogalom. Marx csak magyarazatot adott a gazdasagi viszonyokbol
kiindulva, de a tényt magat Adam Smith rogzitette elészor. Nemcsak a tarsadalmi
osztalyok keriilhetnek egymassal ellentétbe, hanem a kiilonbozé kultirdk vagy akar
a két nem is. A mi kérdésiink ez: hogyan lehetiink keresztények az ilyen konfliktusok
kézepette?

210



Amikor a kényvemet irtam, sok fiatalember is olvasta az irasaimat, akik a marxiz-
musnak kotelezték el magukat. Azt felelték nekem: lehetetlen minden embert szerer-
niink, hiszen harcolunk elleniik; lehetetlen megteremteniink az egyhaz egységét, hi-
szen itt is megtalalhato a gazdagok és a szegények ellentéte. Azt valaszoltam nekik:
sajnos a tényt tudomasul kell venniink, hogy stilyos tarsadalmi konfliktusban éliink.
De a tarsadalmi osztalykiilonbségek kozepette is fol kell tenniink magunknak a kér-
dést: mit jelent az, hogy szeretniink kell a felebaratunkat? Ennek lattan kett6s kovet-
keztetésre jutottam. Az egyetemesség a kereszténység lényegéhez tartozik, senkit sem
zarhatunk ki tehat a szeretetiinkbél, ez ellentmondana Isten parancsanak, aki min-
denkit szeret. Masodszor: az egyhaz egysége Isten ajandéka. Lehet, hogy most nem
egységes az egyhaz, de mindent meg kell tenniink az egyhaz egységéért. A Laborem
exercens-ben a papa leszogezi, hogy a mai tarsadalomban a munka és a téke ellentét-
ben van egymassal. De hozzateszi: itt nem allhatunk meg, mert személyek allnak a
munka és a téke mogott egyarant; a mi kérdésiink az kell legyen, hogyan valésithat-
juk meg az egyetemes szeretetet és az egyhaz egységét e fesziiltségek és ellentétek
kozepette. Nem tehetjiik meg azt, hogy az emberiségnek csak egyik részét fogadjuk
szeretetiinkbe. A szegényekre kiilonés gondunk kell legyen, de ez nem sziintetheti
meg szeretetiink egyetemességét. Ez persze igen nehéz eréfeszités: mindeniitt,
mindenkit egyforman szeretni, és Osszeegyeztetni az igazsagossagot az ingyenesség-
gel, a hatalmat az elkotelezettséggel. Talan most mar érti, hogy az eurdpaiak egy ré-
sze tulsagosan spiritualisnak és pasztoralisnak tartja a felszabaditasi teoldgiat.

Eurépaban sok egyhazellenes nézet fogalmazodik meg, mi viszont egyhazi teolégiat
miiveliink. Némelyek Rémaban a német teologusok okozta nehézségek alapjan itélik
meg a teolégiankat. En egész életemben az egyhéazon beliil akartam a teoldgiat mu-
velni, Istenrdl szolni. Istennel Krisztus altal az egyhazban talidlkoztam, nem pedig az
egyhazon kiviil. Az egyhaz igen fontos szimomra.

— Hadd kérdezzem meg, hogyan beszél hiveinek, a szegényeknek Istenrdl? Hogyan tudja
bizonyitani, hogy Isten szereti Gket, holott haldlos nyomorisdgban élnek?

—Ez a legnagyobb feladat szamomra is, és nincsenek kielégité megoldasaim. De
megprobalok részt vallalni a sorsukban, a szenvedésiikben, 6romeikben, s ez az em-
beri egylittérzés az egyik modja annak, hogy elmondjuk nekik Isten szeretetét. Isten
szeretetét egymas szeretetén keresztiil tapasztalhatjuk meg. A kereszténység legf6bb
parancsa ezért a felebarati szeretet. Ez a szolidaritas persze oda vezet, hogy részt val-
lalunk a torekvéseikben, igyeksziink javitani a helyzetiikon. A legfontosabb talan
az, hogy tisztaban vagyunk a sorsukkal, hiszen a szegények nagy része annyira nyo-
morult, hogy 6l sem tudja mérni a maga helyzetét. Sokan fatumként fogadjik el a
szegénységet. A keresztények viszont nem nyugodhatnak bele a szegénységbe.

Tobbnyire akkor valik tamadasck célpontjava a felszabaditasi teoldgia, amikor
megprébaljuk feltarni a szegénység okait. Amig csak azt mondjuk: ,szegények vagy-
tok” - nincs semmi probléma. De mihelyt igy folytatjuk: ,azért vagytok szegények,
mert ...” — akkor régtén meggyilik a bajunk bizonyos rétegekkel. A hatalom birtoko-
sai ugyanis nem oriilnek, ha kifejtjiik a szegénység szocialis és gazdasagi okait.

— Szabad megkérdeznem, hogy Onnek személy szerint is tdmadtak nehézségei a kor-
mdnyzattal vagy az uralkodé osztdllyal?

— Hogyne. S ebben nem vagyok egyediil. A felszabaditasi teologia legfébb ellenfelei
egyes amerikai hatalmi korok. Nem tudom, ismeri-e példaul az tigynevezett Santa Fe
dokumentumot. Ezt néhany politikai-gazdasagi szakérté allitotta Gssze Reagan els6
valasztasi hadjarata alkalmaval, 1980-ban. Eszerint Latin-Amerikaban az amerikai
politikanak egyik fegveszedelmesebb ellenfele a katolikus egyhaz, féleg pedig a fel-
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szabaditdsi teol6gia. A latin-amerikai kontinensen tehat lehet8ség szerint fol kell
szamolni ezt a teolégiai irdnyzatot.

Ezt vildgosan kell latnia annak, aki a felszabaditasi teolégiaval foglalkozik: a leg-
élesebb tamadasok a politikai, hatalmi korokbél érnek benniinket. Erre igen jo példa
Romero érsek esete. Romero nem tett mast, mint sikraszallt orszaga szegényeinek
tigyéért. Ezért olték meg. Pedig 6 egyaltalan nem vett részt politikai harcokban. Egy-
szertien csak az evangéliumot hirdette, Istenrél beszélt a szegényeknek. Ez elég volt
arra, hogy megoljék. Ugy érzem, igen sok keresztény él ma hozza hasonlé helyzetben.
Sokan, akiket — legalabbis eddig — nem 6ltek meg, de igen sulyos nehézségek kozott
élnek. A szegénység nem sziikségszeri végzet, hanem a tarsadalmi-gazdasagi viszo-
nyok kovetkezménye. S mihelyt valaki errél kezd beszélni, nehéz helyzetbe keriil.
Az én kontinensemen ez a napnal is vilagosabb.

~Es hogyan ldtjdk mindezt az egyhdzban? Mennyire egységesek a keresztények a
szegények felkaroldsiban? Oscar Romero, Helder Camara — piispokok, de tudomdsom
szerint a piispokck dlldspontja sem egységes ebben a kérdésben.

— Formalisan egységes allasfoglalas sziiletett Medellinben és Pueblaban, egész
Latin-Amerika szamara. Persze nem mindenki egyforma kovetkezetességgel szall sik-
ra ennek megvalositasaért. De ez igy volt a II. Vatikéni zsinaton is. Sziiletett néhany
igen jelent6s allasfoglalas — de ki merné azt allitani, hogy ezek mind valéra valtak az
egész egyhaz gyakorlataban? Ez természetes emberi folyamat. Formalisan nagyon vi-
lagos szempontokat fogalmazott meg a zsinat, ahogy Medellin és Puebla is. De ahhoz
természetesen hossza idének kell eltelnie, hogy ezek a szempontok a mindennapi
életben is meggyokerezzenek. Tiirelemmel kell megérlelniink ezeket a felismerése-
ket. A szempontjainkat igen vilagosan és ismételten megfogalmaztuk, irasban is, szo-
ban is, kiilénboz6 konferencidkon, gytiléseken, sok laikus, pap, piispok jelenlétében.
Talan kicsit sovinisztan hangzik, de véleményem szerint a latin-amerikai egyhaz igen
fontos torténelmi szakaszban él, talan torténelmének legjobb szakaszaban. Ez persze
nem konnyu szakasz, igen sok nehézséggel, faradsaggal jar, de eleven, dinamikus,
keresztény. Medellint egyszerre tartom eredménynek és uj kezdetnek. Azt hiszem, a
latin-amerikai egyhaz nagyon sajatos és fontos médot valasztott az evangélium hir-
detésére. Nem szabad persze altalanositanunk, hiszen hatalmas teriiletrél és sok or-
szagrol van sz6. Egészében mégis elmondhatjuk, hogy nagyon elevenen él ma itt a
kereszténység.

— Fontos torténelmi vdltozdsokrol volt sz0. Politikai-tdrsadalmi jellegd vdltozdsokra is
gondol vagy csupdn az egyhdz belsé dtalakuldsdra?

~ En els6sorban az egyhaz életére gondoltam — arra, hogy egyre tébben fordulnak
érdeklodéssel, segitbkészen a szegények felé. Politikai értelemben igen kiilonbszéek
ezek az orszagok. Az egyhaz élete viszont csaknem mideniitt igen hatékony és ter-
mékeny, pasztoralis, liturgikus, lelkiségi szempontbol. A lelkiség szerepe novekedett
nalunk. Mostanaban éppen a spiritualitdssal foglalkozom, mert ezt alapvetének ér-
zem a keresztény életben. Nem illik taldn 6nmagamra hivatkoznom, de a felszabadi-
tasi teolégia cimii konyvem a felszabadulas lelkiségérol szél. Itt sok elkotelezett ke-
resztény vallomasat idéztem, hiszen a szegények tigyéért harcolok mély lelkiségrél
tesznek tanusagot. Ez a lelkiség Krisztus kivetését jelenti, marpedig ez a kézéppontja
a keresztény életnek. Mindezek azt mondatjak velem, hogy életbevagéan fontos és
igen gazdag orajat éli a latin-amerikai egyhaz.

Mas tekintetben viszont igen fajdalmas, nehéz idészak ez - igen magas arat kell fi-
zetniink sok mindenért. A legaltalanosabb értelemben vett vértanisdg mindennapi
valdsagga lett Latin-Amerikaban. Mas foldrészeken ezt talan el sem tudjak képzelni —
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de itt akarhany papot olyanok gyilkoltak meg, akik kereszténynek nevezik magukat.
Ez pedig rettenetes. Persze sok parasztot, nét is megoltek mar, de ha csak a papokra
gondolok, az utébbi években legalabb Gtvenen szenvedtek vértanusagot.

— Latin-Amerikdt mindig katolikus kontinensnek mondtdk, de iigy ldtszik, évszdzado-
kon dt inkdbb csak @ nevében volt az — éppen az 6ridsi paphidny, a babondk keveredése a
keresztény hittel mintha a valldsos hit felszinességét bizonyitand . . .

- Bz kétségtelen. De a kereszténység Eurépaban is egy masfajta, pogany népi valla-
sossagra épiilt ra. Unnepeink nagy része elézéleg pogany iinnep volt. A kereszténység
egyik legérdekesebb jelensége, hogy asszimilalni tudja a kiilonbozé kultiarakat, sét az
egyes vallasi formakat is: megtisztitja 6ket, és beépiti a maga rendszerébe. Ez Euro-
paban is igy zajlott le az 6todik szazadban. Ennek a kornak Eurépajardl is elmondha-
t6, hogy a kereszténység keveredett a poganysaggal. Ez természetes tisztulasi folya-
mat. Ugyanez nalunk ma jatszodik le.

Emlitenék azonban egy masik szempontot is. Kontinensiinkon ériasiak a szocialis
igazsagtalansagokbol eredé ellentétek. Ebben az embertelen helyzetben él a népes-
ség nagy része — s ha ez igy van, akkor hogyan nevezhetjiik ezt a kontinenst keresz-
ténynek? Ezt a mélységes és igaz kritikat nemcsak keresztényektél lehet hallani, ha-
nem kiviilalloktdl is. Marxistak is ismételten emlegetik, hogy furcsa kereszténység a
miénk: a keresztények 0ldosik egymast, egyik résziik nyomorban él, néhanyan pedig
elképeszté gazdagsagban. Erre az ellenvetésre bizony nagyon nehéz valaszolni. Egyet
tehetiink: valéban elkotelezziik magunkat a szegények iigye mellett. A huszadik sza-
zadban ez mar hatalmas mozgalomma novekedett. De emlithetném a 16. szazadot is,
Bartolomeo de las Casast és a tobbi misszionariusokat. Las Casas a 16. szazadban
mondta azt, hogy az indianok idg el6tt halnak meg. Igazsagtalannak érzem, hogy a
helyzet ma sem valtozott meg: néplink nagy része id6 el6tt hal meg az éhség, a nyo-
mor kovetkeztében. A halallal kell szembenézniink: hogyan hirdesstik ezeknek az em-
bereknek Krisztus feltamadasat? Mi az értelme a halalnak? A feltimadas iizenete: a
torténelemben nem a halalé az utolsé sz6, hanem az életé. A felszabaditasi teoldgia
az élet lizenetét kivanja hirdetni.

— A felszabaditdsi teologia irdsait olvasva az a benyomdsunk tdmadhat, hogy meglehe-
tésen optimistdk. Kordbban emlitette, hogy ez a teolégia egydltaldn nem valami optimista
korszakban sziiletett. De nem megalapozatlan optimizmus-e a minden bajtol valé meg-
szabaduldst hirdetni, hiszen végiil is mindnydjunknak meg kell halnunk? Nem dltatjuk-e
az embereket hamis illuzickkal?

—Mi az igazsagtalan és korai halalrél beszéliink. Optimistak vagyunk, de keresz-
tény alapon. Hitiink alapjan mondjuk az embereknek: szeretned kell minden embert,
az ellenségedet is. Ez valoban hatartalanul optimista kovetelmény, hiszen a val6sag
gyakran egészen mdst mutat. De hissziik, hogy az ember képes arra, hogy a testvé-
riesség, a szeretet alapjan igazsagos viszonyokat teremtsen. Errél csakugyan meg
vagyunk gy6zédve, de ezt nem nevezném alaptalan optimizmusnak.

— Nyugat-Eurdpa joléti tdrsadalmai igyekeznek feledtetni az emberrel a szenvedés té-
nyét — teolégusok se merik mdr siralomvélgynek nevezni a féldet. Ugy tesziink, mintha
képesek lennénk {ldi paradicsommd vdltoztatni a vildgot. Mds fogalmazdsban, de nem
ilyesmit hirdetnek itt is?

— Nem, paradicsomrél sz6 sincs. A keresztény ember a foldet sohasem képzelheti
paradicsomnak. Ellene vagyunk mindannak, ami pokolla valtoztatja a f6ldi életet, de
nem ringatjuk bele magunkat egy tokéletes tarsadalom illazidjaba ~ ez nyilvan kép-
telenség. A biin sajnos emberi val6sag. A felszabaditasnak harom dimenzigjat kiilon-
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boztetjilk meg: az emberi és a tarsadalmi felszabaditast, meg a biint6l valé szabadu-
last, amelyet Isten kegyelmétdl kapunk meg. Ez a harom dimenzié azonban ugyan-
annak a felszabadulasnak harmas aspektusa. Ezt igy egyiitt nem érzem optimistanak,
hiszen a biinnel igen komolyan foglalkozunk a teolégiankban.

Némelyik eurépai teolégust éppen azért tartom egyoldalinak, mert véleményem
szerint szamitason kiviil hagyjak a biin valosagat. A tarsadalmi igazsagossag hianya is
végs6 soron a biinbél ered. Az okot nemcsak a struktarakban kell keresniink, bar
nyilvan ezek is igen fontosak. De a keresztények meggy$zddése szerint a tarsadalmi
igazsagtalansdgot végs6 soron az okozza, hogy visszautasitjuk a szeretetet, ez pedig a
biin. S ha ezt szamitasba vessziik, akkor mar nem vélekedhetiink tdlsagosan optimis-
tan a térténelemrsl. Eppen ez az egyik pont, ahol Teilhard de Chardint is biraljuk —
hiszen nem veszi eléggé tekintetbe a biin valosagat. Csakugyan nem feledkezhetiink
el a biinrél, a szenvedésrdl, az embertelenségrol. Személy szerint engen nagyon mé-
lyen megrendit a szegények szenvedése. Tavaly egy kis konyvecskét irtam Jobrol
Mert ugy érzem, hogy Job kérdése a miénk is. Ez pedig: hogyan beszéljiink Istenrdl a
szenvedés szine el6tt? Nagyon nagy élmény volt szimomra ennek a konyvnek meg-
irdsa.

A megoldast én az igazsagossag és az ingyenesség kapcsolataban latom. Nem kell
bizonygatnom: az igazsagossagért folytatott kiizdelmet alapvetének érzem. Ez azon-
ban még kevés. Paradox moédon az igazsagossag onmagaban képes embertelenné is
valni. Legmélyebb emberi vagyunk az ingyenes ajandékra iranyul: arra, hogy ingyen
szeressenek, feltétel nélkiil.

~ Hogyan fogadta a két romai megnyilatkozdst a felszabaditdsi teologidrol?

—Hadd kezdjem azzal, hogy elismerem és fontosnak tartom az egyhazi tanitéhiva-
tal tekintélyét. A magisztériumnak joga van ahhoz, hogy egy-egy teolégiai mivel vagy
szemlélettel kapcsolatban fenntartasai legyenek. Ha engem ér ilyen biralat, kész
vagyok arra, hogy megmagyarazzam, pontositsam, sét, ha sziikséges, médositsam a
tételeimet. Hozza kell tennem azt is, hogy ellenem sohasem indult jogi eljaras. Meg-
jegyzéseket kaptam munkaimmal kapcsolatban, de hivatalos eljarasra sohasem ke-
riilt sor. De ha ez bekovetkezett volna, akkor is foltétleniil alavetettem volna magam
az egyhaz tanitéhivatalanak, hiszen az egyhazhoz tartozas mindennél fontosabb sza-
momra. Els6dleges feladatom nem intellektualis, hanem pasztoralis, tehat az egyha-
zamon beliil végzett munka. S a felszabaditasi teol6giat miivel6 mindegyik tarsam igy
gondolkodik. Az érveinket persze kifejtjiikk, a véleményiinket elmondjuk, de végs6
soron elfogadjuk Roéma allasfoglalasat. Sok liberalis teolégus Eurdpaban nem ért
egyet evvel a magatartasunkkal, pedig ez szamunkra az egyetlen jarhaté ut.

Ami a két instrukciot illeti — nagyon fontos dokumentumnak tartom &ket. Hozza
kell azonban tennem, hogy csupan az egyhazi tanitohivatal egyik szervének megal-
lapitasait tartalmazza — lehetdségiink nyilik tehat a vitara. Nagyon fontosnak tartom,
hogy ennek nyoman szabad eszmecsere alakuljon ki. Hozzatehetném azt is, hogy a
dokumentumok igen sok fontos szempontot tartalmaznak, els¢sorban a masodik —
ezt sokkal értékesebbnek tartom, mint az els6t. Nem tudom, ismeri-e Daneels belga
biboros nyilatkozatat — 6 tagja a Hittani Kongregacionak. Az elsé dokumentum utan
kijelentette: nem ért egyet minden megallapitasaval. Ha ezt 6 kimondhatja, akkor én
miért ne? Ezek a nézetkiilonbségek hozzatartoznak az egyhaz normalis életéhez. De
megismétlem a kiindulopontomat: elfogadom az egyhaz tanitasat. Még azt is el-
fogadnam, ha hallgatasra szolitananak fel. Amig azonban ez be nem kovetkezik, addig
kifejthetem a nézeteimet, Gjabb irasokban elmélyithetem a felszabaditasi teolégia
gondolatvilagat. De a masodik dokumentum utan, kiillénosképpen pedig a papanak a
brazil piispokokhoz intézett gyonyori levele utan a kérdést lezarultnak tekinthetjiik.
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Ebben a levélben a papa azt irja, hogy a felszabaditasi teolégiat nemcsak lehetséges-
nek tartja, hanem fontosnak és sziikségesnek is.

Ami a magam személyét illeti, ezek az utobbi évek igen fajdalmasak voltak sza-
momra, de ugyanakkor igen gazdagok is. Elmélyitették bennem a lelkiséget, megerd-
sitették a hitemet, a reményemet és az egyhdzhoz tartozasom tudatat. Nem tagadha-
tom, hogy sok fajdalmat is hoztak, hiszen szeretem az egyhazat, az életemet csak
benne tudom elképzelni, és fajdalmas élmény, ha nehézségeim tdmadnak az egyha-
zon beliil. Ugyanakkor azonban igen gazdag évek voltak. Sokan kifejezték egyiittér-
zésiiket és szolidaritasukat. Engem pedig arra késztetett, hogy djraolvassam az ira-
saimat, és elmélyitsem sajat gondolatvilagomat. Egyikiink sem mondhatja magat az
igazsag egyetlen birtokosanak — sziikségiink van arra, hogy eszméinket megvitassuk
egymassal és feliilbiraljuk. Tisztaban vagyok avval, hogy ez a teoldgia, mint minden
teologia, csupan kisérlet. Eréfeszitésiinket tehat tovabb kell folytatni.

Befejezésiil még egy utolsé szempontot tennék hozza. Amikor sokan sajnalkoztak
rajtam és a meghurcoltatasomat emlegették, mindig ezt valaszoltam nekik: mi ez a
fajdalom a nép szenvedéséhez képest? Szégyellném magam, ha a magam életében
fajdalmakrol beszélnék, hiszen mindez eltorpiil az 6vékhez képest. Ezekben az évek-
ben sokan kitiintettek baratsagukkal, és hitet tettek Osszetartozasunkrél. De a nyo-
morult szegények maganyosan szenvednek, hiszen az 6 szenvedésiik nem felting,
nem latvanyos, nem érdekes a tobbiek szdmara. — Meg aztan azért is igaztalannak
érezném a szenvedéseket emlegetni, mert az egyhazban megtapasztalt Sromoket
sokkal nagyobbaknak tartom. Sokkal nagyobb gazdagsagot jelent szamomra, hogy az
egyhaz tagja lehetek, mint ezek a — végiil is ~ jelentéktelen fesziiltségek és konflik-
tusok.

L L

ELO VILAGEGYHAZ

JAN JAROSZ

Ehség

Tobb ezer fiatallal egyiitt engem is Jarocinba vonzott a rock-fesztival. De nem azért
utaztam oda, hogy rock-zenét jatsszam, mert ehhez még csak nem is konyitok. Nem
letkesedem azért sem, hogy a zenekarokat hallgassam. Az idén 128-an léptek fel, koz-
tiik olyan kellemesen csengé nevitiek, mint: , Hirtelen nyavalyatérés”, , Pokol-kivet-
ség”, ,A beton bennsziilottei”, ,Merev azsiai karé”, ,Lord Vader”, ,Szemétlada-filo-
zofia”, ,Ejjeli kobra”, , Zarka” vagy ,,Mocskos villa”.
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A rock-eseményekre tizenotezer fiatal utazott ide. A résztvevék koziil sokan valo-
ban a nem kommersz rock-zene rajongdi. De van, aki kalandvagyboél érkezik Jarocin-
ba; van, aki kabitoszert keres; mas azért jon, hogy kiprébilja a kozosségbeli létet, a
latszolagos szabadsagot; van, aki kivancsi, ,milyen is ez itt”? Tizenhetedik alkalom-
mal rendezik meg a fesztivalt. Hirom év 6ta azonban oblatus atyak is részt vesznek
rajta. Elhataroztam, hogy az idén én is csatlakozom hozzijuk. Andrzej Madej és
Ryszard Sieranski atyak kezdték el a ,fesztivali lelkészkedést”. A kezdet nehéz volt. A
renddrség igazoltatta és kihallgatta ¢ket, s6t a helyi egyhazi hatésag is elészor tele-
fonon folhivta az oblatusok rendfénckét Poznanban, hogy meggy6z6djon arrol, valo-
ban papok-e, és megkaptak-e engedélyét erre az ,akciora”. Ennyire furcsa és szokat-
lan volt, amit csinédltak. Idén azutin mar szalézidnusok és ferencesek is jottek és
klerikusok is Wrocztawbél, Varsobol és Nysabol.

Jelenlétiink céljat talan megvilagitja a kovetkezs idézet abbdl a ropcéduldbdl, amit
a ,mieink” osztogattak: ,Mindenekel6tt sziviink és idénk van szdimodra. Ne érts
minket félre! Nem akarunk versenyezni a zenével. Nem akarunk ellene lenni. Egyiitt
akarunk itt lenni veletek, értetek és Jézus Krisztus dicséségére. Talalkozasunkat
Mariara, Krisztus és a mi anyankra bizzuk.”

A Szent Gyorgy-templom, amely a kozpontban, a palyaudvarra vezet$ ut mellett
van, éjjel-nappal nyitva all. Lameniski atya szivesen a rendelkezésiinkre bocsatotta.
Igy hat itt, a varoskdzpontban volt a bazisunk és gyiilekezési pontunk nekiink, az
evangélium hirdetdinek is. Fiatalok szazai j6ttek ide, akiket a varosban szerteszét ki-
fliggesztett plakatok csabitottak vagy az utcan erre jarva kivancsisagbdl jottek be. A
papok, klerikusok és fiatalok hosszd orakra megtoltotték a templom melletti kis
teret. Tizegynéhany f6s csoportok verédtek ossze. Mindegyikben két reverenda vagy
ferences csuha. Kitart6éan vitatkoztak. Megbeszélték a nehéz dogmatikus kérdéseket
is. Csodaltam a Jézus-jelvényes embereket, erdfeszitésiiket, érveiket.

Misok ekozben a templomban imadsagot vezettek, vagy a Szent Marton-templom
kapujaban, a nagy, mar messzirgl lathato ,,Jo, hogy itt vagy” felirat alatt vallasi éneke-
ket daloltak gitarkisérettel. Este a fiatalok vallasos filmet nézhettek meg, a gyontato-
székekben pedig talidlkozhattak a papokkal. Ejszakara sok hajléktalan szamara a
templom lett az a hely, ahol szundithattak egyet reggelig. Mindkét templomnal akadt
ennival6 is. Az evangélium-hirdet$ csoportok a raszoruléknak kenyeret és sajtot
osztogattak.

Miért utaztam Jarocinba? Talan csak azért, hogy kozelebb legyek a fiatalokhoz. ..
Nem tul kevés ez? — kérdezheti valaki. Nagyon is sok! Es ha néha még sikeriilt is
tandsitanom Krisztus evangéliumanak igazat!

Az otlet a gnieznéi talalkozon sziiletett meg. Juniusban utaztunk Czerniak piispok-
ho6z: a jarocini plébaniak papjai oblatusok, szalézianusok, ferencesek. A plispok, akit
nagyon érdekel Jarocin, maga is partfogasba vette a kezdeményezést. Azt tanacsolta,
hogy jol fel kell késziilni a jarocini ,ritmus”-ra. E felkésziilésben féleg a jarocini
fesztivalt megel8z8 vasarnap prédikacidjat hasznaltuk fel.

Julius 27-e — vasarnap. A ferencesek szép, modern templomaban mondok szentbe-
szédet. Nem, nem a punkoknak, csak a Paduai Szent Antal-egyhizkiozség tagjainak.
Ugy latszik, sokukban el6itélet él, szomoru tapasztalataik vannak a jarocini feszti-
vallal kapcsolatban, sok bantodas érte dket az ideutazoktol. Igy hat beguboznak, el-
zarkoznak. De nem mindegyikiik. Sokan felajanljak, hogy vendéget fogadnak be, vagy
megengedik, hogy a kertjiikben satrat verjenek. Masok néhany zlotyt adnak. Min-
den szentmisén a sziv nyitottsagarol beszélek, és arrél, hogy Krisztus nem a hosszu
imak és istentiszteletek alapjan itél folottiink, hanem mindenkit szeretetteli cseleke-
detei alapjan mér meg: ,Minden, amit e legkisebb testvéreitek egyikéért tettetek ...”
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Ugy latszik, az emberek meghallgatnak, taldn azért, mert ez a probléma személyesen
érinti ¢ket. Azt is elmondom, hogy a rossz megitélésével egyiitt gyakran az embert
itéljik meg. Arra kérem 6ket, legyenek konyoriiletesek, ahogy az Isten tiirelmes és
konyoriiletes veliink. Mi papok, akik Jarocinba jottiink, kiallunk a fiatalok mellett,
ahogy a bibliai Abraham alkudozott Istennel Szodomaért és Gomorraért. Gondoljuk
meg, hogy mi idésebbek sem vagyunk biintelenek; sokan e fiatalok koziil csonka
csaladbol, széttort hazassagbol szarmaznak, ahol nem ismerték meg a valodi szerete-
tet; a megbotrankoztaté ruhdk és furcsara formalt frizurak alatt észre kell venni a
fiatal sziveket — az 6szintéket, nemeseket, a keresdket; ne szakadjunk el télik; a mi
tanusagtételiinkbol tudjak meg ezek a fiatalok azt, hogy itt Jarocinban igaz kereszté-
nyek laknak. Elmondom, hogy harom év 6ta mar masféle fiatalok is jonnek ide pa-
pokkal. Ezeket nem a rock vonzza, hanem kortarsaik ezrei, akikkel a hitrél, Jézusrol
akarnak beszélgetni. Egyiitt szeretnének énekelni, imadkozni.

Az evangélium-hirdet$ csoport fiatal ,apostolai” — akarcsak kortarsaik — egész Len-
gyelorszagbol jottek ide, a fesztivalra. Sokan valamelyik egyhazi Gjité mozgalomhoz
tartoznak, de vannak , fiiggetlenek” is k6zottiik. A hitoktat6 termecskékben, melyeket
a ferences atyak ajanlottak fel, alig fér el a 130 személy. A jelenlévdk nagy része most
el6szor van itt. Tizegynéhdanyan harmadszor. Nekik mar megvan a maguk tapasztala-
ta és véleménye. Higgadtabban tekintenek arra, amit csinalnak. Szamolnak a ne-
hézségekkel.

Jarocinban a ferences atyaknal lakunk. A kolostor félreesé helyen éll. Negyedoraig
tart az at a piacig és templomunkig. Reverendaban megyek kereszttel, a teljes obla-
tusi oltozetben. Utkézben taldlkozom Grzegorzzsal és Jadwigdval. Azért jottek ide,
hogy szemiigyre vegyék, mi torténik. Igy hat egyiitt jarunk a varosban. Mindeniitt a
szentmisérdl, a Szent Gydrgy-templomban rendezett talalkozokrdl és filmvetitésekrol
tajékoztat6 plakatokkal taldlkozunk. Bemegyiink. Enekszo hallatszik. Beiilok a gyon-
tatészékbe és varok. Egyelére senki. De sok tizenéves jon-megy. Allandé a mozgas,
jarkalas. Es ez igy van mindennap. Furcsan néznek ki ruhajukban, a h8ségben viselt
bérkabatban, vagy éppen rovid nadragban. Keresztet vetnek, esetleniil térdelnek le.
Gitarszé hallatszik. A Kedzierzynbél érkezett Piotr és Ewa énekelnek: , Térdeljetek
veliink, kik itt beléptek”.

Az egyik szentmise utan néhényan elmegyiink a stadionba. Megjelenésiink érdekls-
dést kelt. Néha még a pazsiton, a fak alatt fekvok is felemelik fejiiket, félbeszakitjak
szendergésiiket. Valaki a szentmise idejét kérdezi, érdeklédnek a filmrdl, amelyet ma
este vetitiink.

Ha a lengyel templomokban a nék vannak tobbségben, akkor a mi fesztivali pléba-
niankon inkabb a férfiak, pontosabban mondva a fitik. Ok alkotjak a szentmisék vagy
mas talalkozok résztvevdinek nyolcvan szazalékat. A legfontosabb pillanat szimunk-
ra mindennap az aldozas volt, délutan két orakor. Erre az iddre felfiiggesztettiink
minden beszélgetést, éneklést, konyveladast, kenyér- és sajtosztast. ,Gyertek be -
hivta 6ket szocsovon keresztiil Tadeusz atya — most Krisztus ad kenyeret az 6rok élet-
re!” Es bejottek. Es magukhoz vették a Kenyeret.

A fesztival masodik napjan a szalézianus Jozef atya tart prédikaciot és szentmisét.
Nyugodt basszushangjan beszél. Az emberek figyelnek. Ezt érezni lehet. Csond van. A
szentbeszéd végén ezt mondja: ,Olyan helyen vagy, olyan varosban, ahol jelen van a
Satan. De Jézus Krisztus urunk hatalma is. Amen.” A hivék imaja utan kijén Marian
atya és igy beszél: , Legyiink testvéreink szamara olyanok, mint Marta, legyiink nekik
a kenyeret nyujté tenyér... osszuk meg pénziinket...” A templom ezt énekli:
,Sziikségem van rad, Krisztus, hogy szeresselek.” Az ének magaval ragad. Az emberek
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ot percen keresztiil énekeltek a ritmusra tapsolva. A refrén fogott meg legjobban:
»Ne vesd meg az embert, habar mas a bére.” Milyen hangsulyt kapnak ezek a szavak
a fiatalok korében, akik tobb csoportra oszlanak: punkok, hippik, ,skinek” (az angol
»skinhead” utan), satanistak és azok, akik egyik ,kollektivaval” sem azonosulnak. Az
aldozati ajandékokat ,Black Sabbath” feliratos ingbe és bérbe o6ltozott emberek
hozzak. Kenyeret, bort, viragokat és pénzzel tele kalapot. Ezen a pénzen kenyeret
vettiink, amit az amerikai sajttal egyiitt a fesztival végéig szétosztogattunk.

A soron koévetkezd misét szerdan négy pap celebralta. Kozottiikk Andrzej Szpak
atya. ,Tartsunk parbeszédes misét” — javasolta a sekrestyében. Szivesen beleegyez-
tiink. A templomban sok az ember. Elkezdédik a prédikacid. Andrzej atya az aldozas-
rol — azonosulasrol beszél, majd felajanlja a mikrofont a templomban levéknek. Jop
atya tesz hozza néhany szé6t. En pedig arrél a vagyrél beszélek, amelyet mindegyi-
kiink érez, hogy 6nmaga tudjon lenni. ,Ezért kellenek hat a maszkok, amit mindenki
hord, s6t masokra is rarak. De Krisztus el6tt nem kell tettetned, jatszanod. Mert O
olyannak fogad el, amilyen vagy.” A fiatalok is kézbe veszik a mikrofont, lathatdlag
felbatorodnak. Egy poznani fiu azt mondja, hogy 6 maga nem érzi, hogy sziiksége
lenne Istenre. Valaki atveszi téle a mikrofont és elmondja, hogy Isten segitségével
kimaszott a nark6zasbdl, és most hisz. Ekkor felall Szpak atya: ,,Emberek! Vessétek le
a maszkot, és 8szintén, szivbdl mondjatok meg, ki nem érzi koziiletek, hogy sziiksége
van Istenre? Az emelje fel a kezét!” Valahol oldalt rogton felemelkedik egy kéz, majd
a harmadik ... 6todik... Andrzej atya felallva hangosan szamol: 11, 12, 13 és egyre
lassabban 21-ig. Ennyi. A templomban viszont a szentmisén korilbeliil 300-an voltak,
talan tobben. A homilia — egyébként nehéz ezt a fajta eszmecserét egyszertien homi-
lianak hivni — meginditotta a sziveket. Feltételezem, hogy nem volt senki a templom-
ban, aki ebben a pillanatban k6zombos maradt volna. Mindenkinek el kellett donte-
nie, hogy melyik oldalon all.

A szentmise utan Marek Kotanski (a Monarbdl) szolt néhany szot az emberekhez.
Elmondta, hogy hivé, hogy kdzpontjaiban nem tiltjak a vallasi gyakorlatot, és hogy 6
maga meg van gyézédve arrél, hogy az Istenben valo hit nagy segitség a narkomania-
bol val6 szabadulashoz. Kézen fogtuk egymast, papok, klerikusok, hivék, Kotanski, és
egyiitt elénekeltiik a ,Lélekben egyestiljetek”-et:

LEgyiitt akarunk dolgozni, egybe akarjuk komni faradsdgunkat,

Hogy ne veszitsiik el méltésdgunkat, amivel Isten megajindékozott minket,
Hogy megdrizziik az ember lelkét, hogy megdrizziik sajdt lelkiinket,

Hogy az ember megdrizze méltésdgdt.”

Hogy az ember megérizze méltésagat! Annyira fontos ez itt, Jarocinban mindenki-
nek. Ezért imadkozunk. Lehet, hogy ezért jottem ide?

Minden mise kiilonos volt, f6ként az, amelyet a halott zenészekért tartottunk. Ez
vonzotta a legtobb résztvevst, koriilbeliil 600 embert. Tadeusz szalézidnus atya
celebralta. Ma nem volt kdzos éneklés. Kizarélag orgonamuzsika; talan erre is sziik-
ségiik van az embereknek, hogy egy kicsit kitisztuljanak, egy pillanatra atadjak ma-
gukat az elmélkedésnek. A szentmise bevezetésében Tadeusz atya felsorolta a zené-
szeket, akik elmentek. Néhany nevet megjegyeztem: John Lennon, Krzysztof
Klenczon, Louis Armstrong, Anna Jantar, Janis Joplin, Waclaw Kisielewski. Jimmi
Hendrix, Elvis Presley... Lelkiik, sok tarsukéval egyiitt, Gjra visszatért Teremts-
jukhoz. Az emberek azért imadkoztak, hogy a dalok szGvege szép legyen; a satanista
csoportért, akik szovegeikben a rosszat, az erdszakot, az agressziot hirdetik: ,hogy a
zene ne legyen balvany” — kiabalta valaki a templomban. Es tovabb: a fesztival szer-
vezdiért, hogy az ifjusag valédi javat akarjak; hogy Zbyszek ne kabit6zzon t6bbé stb.
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Sokan aldoztak. Ez 6romet okozott nekiink, papoknak. Ugyanigy, ahogy oriiltiink a
gyonok nagy szamanak is. Felejthetetlenek voltak. Hajnali kett6kor-haromkor valé-
sdgos megtérések torténtek. Talan ez az egyetlen lathaté eredménye ittlétiinknek: -
.Gyertek, az aldozat teljesittetett!” Vége van a misének, amin csatlakoztunk az Urunk
dicséségét zengd muzsikusok mennyei zenekarahoz. Taps — a hala emberi gesztusa,
koszonet a szép orgonamuzsikaért.

A fesztivalon hivéink 15-18 évesek. Iddsebbeket ritkan latni. A fiatalok talnyomé
tobbsége ,normalis”. Idén mar a ruhak és frizurdak sem voltak annyira kihivéak és
megbotriankoztatéak, ha eltekintiink azoktél, akiknek kabatjara hatul ,fejjel lefelé
allo” kereszt volt varrva. Mintha kevesebb lenne a ,flanc”, kevesebb a péz és t6bb a
természetesség. Ugy tiinik, hogy mar mulik a soros divat, de a fiatalok ugyanazok
maradtak. Ebben a meggy6z6désemben megerésitettek a ,kiskortiak” gyénasai.
Erettek, észinték és autentikusak voltak. Eppen Jarocinban jut eszembe oblatusi Al-
kotmanyunk és Szabalyzatunk azon része, mely azt mondja, hogy az oblatusok hagy-
jak magukat evangelizalni azok altal, akikhez kiildték 6ket, és akik képesek erre a
maguk moédjan. A fesztival megmutatta nekem, hogy ezek koziil a fiatalok koziil mi-
lyen sok evangelizalt engem. Hozzajarultak, hogy egészen 1j nézépontbél jutott el
hozzam az evangélium, amit tigyetleniil probalok hirdetni.

Uliink a fiivon egy tizennyolc éves katowicei fitival. Gyorsan egymasra talalunk.
Abbol az egyhazkozséghbdl jott, ahol két évig kaplanként dolgoztam. ,Kérem, atyam,
engem a punksdg mar untat, akar ez az egész flanc. Szeretnék meggyonni, de a fesz-
tival végén.” ,Kinész beléle, mint a sziik cip6bsl” — mondom. , Talan igen.” , Akkor
valts cip6t!” A hittanorakat altalanos iskolas koraban hagyta abba. A pap kidobta,
mert — igy mondta — buta kérdéseket tett fel. Nem ment el tobbszor. Az apja rendér,
az anyja az iigyészségen dolgozik. Eleinte ellenkeztek, de most mar belenyugodtak
abba, hogy gyermekiik punk, szemét. De van esélye. Ha meg akarna viltoztatni
életét, sziilei rogton megvennék neki azt, amire sziiksége lehet egy fiatalnak az 6nallé
¢let megkezdéséhez: hazat, autét ... A fesztival utolsé napjan talalkoztunk. Elégedett
volt, mosolygott. ,Atyam, meggyontam!” ,Isten legyen veled, testvérem” — feleltem.

Az utolsé mise utdn az emberek megint odajonnek a mikrofonhoz. Magukrol be-
szélnek. Tanusagot tesznek.

A templom melletti téren allok. Ok maguk jonnek oda hozzam, megallnak, tréfal-
koznak. Egy feketébe oltozott fid. , Koziilitk” valo. A fiilében valami fiiggs-félét hord —
egy lancon kis, fejjel lefelé forditott kereszt. Azt mondja magarol, hogy satanista, és a
Satan az 6 ura. Valamiféle feketemiséken vesz részt a temetékben. Es mindezt olyan
komolyan meséli, hogy egyszerre borsozni kezd a hatam: mindez bizony kegyetleniil
szomordu.

Nem szeretem az erészakkal valo boldogitast. Jobban szeretem a krisztusi ,hogyha
akarsz”-ot. Ha ma még nem késziiltél fel — nem baj. Talan egy, talan két év mulva. ..
Talan eszedbe jutnak a jarocini napok. Még nalad van a répcédula, ,Jarocin '86”
felirattal. Olvass el belsle djra néhany mondatot. Ezt a részt: ,Keresel valamit, vagyol
valamire, tévelyegsz ... Tudod-e, hogy ez az éhség a szived mélyén a szeretet éhsége?
Semmi sem csillapithatja ezt az éhséget: sem az alkohol, sem a kabitoszer, sem a
szex ... Annyi baratod esett mar aldozatul ezeknek a csapdaknak. Még a rock-zene,
amit itt 6t éjszakan at hallgathatsz, sem hoz nyugalmat és boldogsagot neked. Van
Valaki, aki ismeri ezt az athaté éhséget a szived mélyén. Jézusnak hivjak.” Nem lehet
hat a zene balvany ... (Powsciggliwos¢ i praca, 1986. december, XXXVII. évf., 425. sz.)

Kende Agnes forditdsa
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MAI MEDITACIOK

GEREBY GYORGY

Ars contemplativa

Laeti bibamus sobriam ebrietatem spiritus
Igyuk gyonyorrel a szellem jézan mdmordt
Ambrosius

A hagyomannyal Gsszhangban a kdzépkori glossza a filozéfiat szemlélédé miivészet-
ként hatarozza meg. E meghatéarozas eredetét és értelmét Jamblichos igy magyarazza
Piithagorasz életérél irvan: , El¢szor 6 nevezte magat filozofusnak, de ezt nem azért
tette, hogy 4j szot taldljon ki, hanem hogy egy elnevezendé dolgot alkalmasan kifejez-
zen. Azt mondta ugyanis, hogy az, ahogy az emberek belépnek az életbe, az iinnepi
gylilekezetbe érkezék tomegéhez hasonlit. Ott is tudniillik mindenfelél verddnek
Ossze a népek, ki-ki a sajat céljaért érkezve. Van, aki pénzért jott ide, hogy haszonnal
adjon tdl az drujan, a masik meg dicséségért, hogy a teste erejét mutogassa. Van
azonban egy harmadik fajta is, a legszabadabb, amelyik a varos, a kézmiivesek szép
portékaja, no meg a nagyszerti tettek és szavak kedvéért jott, mindazoknak a dolgok-
nak a latvanyaért, amelyeket az linnepi gyiilekezetben szoktak bemutatni. fgy gyiil-
nek Ossze az életben is a kiilonféle dolgokban forgolodé emberek. Egyesek vagyonra
és gyonyorre soévarognak, masokat a hatalom és a vezérkedés vagya, a hirért valé bo-
lond versengés tart hatalmaban. A legtisztabb jellemtiek viszont azok az emberek,
akiket a legszebb dolgok szemlélete ragad meg — s ezt az embert nevezte Piithagorasz
filozéfusnak, azaz bolcsességszeretének. Mert szép dolog az ég teljességének szem-
lélete s az eget befutd csillagoké, ha valaki atlatja a rendet, ahogy az Els6tél és az
ésszel felfoghato6tol ilyen. Piithagorasz szerint ugyanis mindezek harméniaba illesz-
kednek és alkalmasan Gsszerendéztetnek. A bolcsesség pedig valamiféle legigazibb -
tudas, amely a legelsd, szép, isteni, vegyitetlen, 6rokké egyforma és ugyanugy visel-
kedé dolgokkal foglalkozik. Minden mas dolgot is az ezekbél valé részesedés alapjan
mondunk szépnek. A filozéfia pedig az efféle szemléletre iranyulé térekvés, amely-
nek szép studiumat Piithagorasz az emberek megjavitasara alkotta meg.”

Maira azonban annak, aki Piithagorasz, Szolon vagy a tobbi bolcsességszeret6é nyo-
man erre a szabad, gondolkod4 emberhez leginkabb illg tevékenységre a fenti ut-
mutatas alapjan adna a fejét, immar nemcsak trak szolgalolanyok nevetésével (aki a
csillagok szemlélését a ldbai elé keriilg godrok figyelésével szemben elényben része-
sit6é Thalészt kacagta ki), Kalliklészek kirohanasaival (aki — Platéon Gorgiaszaban — a
filozofiat feln6tt és komoly emberhez nem mélté tevékenységnek tartotta, mivel él-
hetetlenségre nevel), vagy a kéz véleményétsl gyanisan kiilonalloknak kijaré kon-
cepcios politikai vaddal kell szamolnia (mint Székratésznek), hanem olyan, magukat
filozofiainak tarto ellenvéleményekkel is, amelyek a filozéfianak éppen ezt a megha-
tarozasat utasitjak el. )

Az els6 ezek koziil a ,praxisfilozofia”, amelynek tézisét igy tanultuk: ,A filozéfusok
a viladgot csak kiilonboz8képpen értelmezték, hitra van a megvdltoztatdsa”, s amelynek
szokasos értelmezését a kurrens forditas fejezi ki pontosan: ,,...; a feladat az, hogy
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megvdltoztassuk.” Hiszen a filozéfust mindkoézonségesen a gondolkodonak szoktuk
tekinteni, s mi sem természetesebb, mint hogy ,a gyakorlatban kell az embernek
gondolkodasa igazsagat, vagyis valosagat és hatalmat, evilagisagat bebizonyitania. Az
olyan gondolkodas valosagardl vagy nem-valosagarol folytatott vita, amely el van
szigetelve a gyakorlattol - tisztara skolasztikus kérdés.”

Nos, amidta Faustus doktor elmélkedései végére és szép uj korunk elejére odairta,
hogy , Kezdetben volt a tett.”, e tézist sokkal tobben ismerik e}, mint ahanyan valljak.
Mert nemcsak azok ismerik el, akik a hasznossag és eredményesség mindenre kiter-
jesztett kovetelménye miatt mar az Eukleidésztél is rézgarast érdemelskkel egy hu-
ron pendiilve az altalanos tevékenységi laz el6tt a praxisfilozofia fabol vaskarikajaval
hodolnak, hanem valdjaban mindazok, akik, bar rokonszenvezzenek a filozofia ha-
gyomanyos eszméjével, filozéfiainak ismerik el e tézist, lemondvan a régiek moédsze-
rérol, amely ezekkel a kérdésekkel kezdédik: Mi az allitas értelme? Igaz-e az allitas?

Mert vizsgaljuk csak meg az idézett tézist e két kérdés segitségével, kezdve azzal a
részével, hogy ,,a feladat az, hogy megvdltoztassuk” (marmint a vilagot).

El6szor is: Mit jelentsen ez a feladat? Hiszen a vilagot igy ,totalitasaban” egyként
alkotja a gazdasagi cs6d, a Piithagorasz-tétel, a Tejutrendszer, térténelmiink zivataros
szazadai, a Gellérthegy, a nyari tolgyerd6k hajnali lehelete ... ~ és hol dlljunk meg a
felsorolassal?

De ha rendelkeznénk is a teljes vilag hidnytalan katalogusaval, vajon a valtoztatas
egyszerre torténjék vagy részletekben? S ha a vilag egyszerre torténé megvaltozta-
tasa nem tiinik kivihetének, vajon a részbeni tobb lehetgséggel kecsegtet-e? Hiszen
fogalmazzuk csak at a tézist a vilag megvaltoztatasanak egy részfeladatara: ,,a biolo-
gusok az életet eddig csak kiilonbozéképpen értelmezték, a feladat az, hogy megval-
toztassuk” ...! Vagy mondjuk egy masik esetre: ,A fizikusok a gravitaciot eddig csak
kilonbozoképpen értelmezték, a feladat az, hogy megvaltoztassuk” . . .

Marmost ezekbdl a példakbol lathatd, hogy a valtoztatas meglehetésen Gsszetett
feladatnak tinik. Amig a gazdasagi cséddel szemben esetleg lehetnek esélyeink, s
ugvan nem kis faradsaggal, de talan a Gellérthegybd! is csinalhatunk Matterhornt,
vagy ahogy torténelmiink viaszorrat is lattuk mar tetszés szerint hajlitgatni, addig a
halandésagunk vagy a Piithagorasz-tétel megvaltoztatasara tett kisérleteinken aligha
olthatatlan kacagasra nem fakadnanak a nemmul6 6rok istenek.

De miért kell egyaltalan a vilagot megvaltoztatni? Mert rossz? Talan elromlott
benne valami? S az egész en bloc hibas, vagy csak valamely része? S egyaltaldn:
honnét tudjuk, hogy tényleg rosszabb ez a vilag, s nem esetleg mar olyan — vagy
netalan még jobb is? -, mint amilyennek elvileg lennie kellene? Aztan: el6 akarunk
allitani egy még soha nem létezett allapotot, vagy pedig helyre akarunk allitani egy
mar létezett allapotot? Ha ujat: ennek jogossagat, esetleges egyedili jogossagat mi
igazolja? Ha régit: melyiket a mult lehetséges allapotai koziil és miért épp azt? S
végiil a tézisbol az sem deriil ki, hogy vajon alland6an kell-e valtoztatni, vagy csak
bizonyos pillanatban és koriilmények kozott? (Gondoljunk csak a ,permanens for-
radalom” elméletére.)

Aztan ha mar mindendron véltoztatni akarunk valamit a vilagon, vajon nem
volna-e szerényebb és illobb inkabb ott nekifognom, ahonnét ez a valtoztatni akaras
indul, s aki maga is része ennek a megvaltoztatando vilagnak, nevezetesen magam-
mal? Nem mintha ez olyan egyszerii volna. Hiszen el tudom-e egyaltalan magamrol
donteni, hogy ,nem valami szérnyeteg vagyok-e, aki Typhonnal is bonyolédottabb és
tiizokadobb, vagy pedig szelidebb és egyszeriibb lény, amely természettdl valami
isteni és elvakultsagtdl mentes osztalyrészhez jutott”? (Platon, Phaidrosz.)

Marpedig ezen az tuton hamarost eljuthatnank az ,Ismerd meg 6nmagad!” egy ma-
sik, elhanyagolt értelmezéséhez, amely a nagyszabasu valtoztatni akarassal szemben
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nem valamiféle homalyos felszélitast rejt, hanem metszé és britalis rendreutasitast.
Igen, egy napot €16 foldi halandék vagyunk, akiknek, mint ezt a szilén Midasz kiraly-
nak odavagja, jobb meg sem sziiletni, de ha mar megsziilettek, miel6bb meghalni...

A kérdések nem trivialisak, igy az onus probandi, a bizonyitas terhe a valtoztatni
akardkon van. Azaz, ha nem véletleniil allitjak éppen ezt a tézist (és nem az ellenke-
z8jét), akkor ezt nyilvian valamiféle felismerés vagy gondolatmenet alapjan teszik,
amiért is igaznak tartjak. Marpedig valamit akkor tekintiink igaznak, ha az, amiré} azt
mondjuk, hogy ugy van, tényleg agy is van, s akkor hamisnak, ha nem tgy van. A
vilagot akkor kell megvaltoztatni, ha tényleg meg kell valtoztatni. Ehhez pedig a dol-
gok, mindkozénségesen a vildg allasardl is tudnom kell valamit, a vildgot tehat értel-
meznem kell.

Erre azt lehetne mondani, hogy a vilag értelmezésével nincs is baj, csakhogy a fol-
ismert igazsdgot meg kell valdsitani, mert csak ez bizonyitja a gondolat igazsagat,
azaz életrevaldsagat és hatalmat. Eltekintve attél, hogy ez a gondolat jol ismert érvek-
hez kapcsolédik, nevezetesen, hogy az er6sebbé az igazsag (mert ha az a gondolat az
igaz, amely megvalésul, akkor ez nyilvan fiigg a megvaldsitok mindenkori hatalmi
helyzetétél), ez a gondolat megint nem egészen vilagos. Mit jelentsen példaul a meg-
valésitas igénye a filozéfia olyan részeivel, miiveivel szemben, mint Arisztotelész
Metafizikaja, Plotinosz Enneaszai, Ockham Summa totius logicaeja vagy Heidegger
Sein und Zeitje? S ha nem valosithatok meg, att6] kevésbé igazak?

A ,megvalésitas” nem egyértelmii elvaras. A Piithagorasz-tétel megvaldsithato-e,
vagy sem? A filozdfiai okoskod4ssal szemben gyakran mesélt anekdota, hogy Zénon-
nak a mozgas lehetetlenségét bizonyité aporidja hallatan Diogenész folpattant és
némdn fol-ala kezdett sétilni. A torténethez azonban a folytatas is hozzatartozik: az,
hogy az ekkor zajos tetszésnyilvanitasra fakado tanitvanyat ugyanilyen hatarozottsag-
gal vagta szajon. fgy hozva a magarol megfeledkezett ifji tudomasara, hogy egy logi-
kai érv cafolata csak hibajanak kimutatasa, azaz egy masik érv révén lehetséges. Az
elméleti tudomanyokban, sajnos, az érvelés a gondolat probakove, nem a gyakorlat.

Ugy ttinik tehat, hogy ha a gondolkod4ssal szemben a gyakorlat probajat valami-
féle altalanos kovetelményként tamasztjuk, kénnyen nevetségessé valhatunk. A filo-
z6fiat, amely hagyomanyosan a kat’ exokhén gondolkodas, nem lehet a szakacsmes-
terséggel vagy akdr a mérnoki tudomanyokkal, a (barmilyen bonyolult) hasznalati
eszk6zoket megvaldsité mesterségekkel egyiitt elbiralni.

Ezzel tehat at is térhetiink a hagyomany masodik kérdésének megvalaszolasara. A
tézis sem nem igaz, sem nem hamis: ugyanis ilyen formajaban legalabb annyira értel-
metlen, mint amennyire hangzatos. Ennek oka pedig két fontos csusztatas: a tézis vi-
lagrol és filozéfusokrol beszél, mikozben filozé6fusokon” politikusokat és kozgazda-
szokat, ha tetszik, tdrsadalommal foglalkoz6 tudomanyokat, ,vilagon” pedig tarsadal-
mat és politikai berendezkedést ért. A ,vilag megvaltoztatasa” tehat egy tarsadalmi
berendezkedés atalakitasat jelenti.

Ez azonban, a mindennapi politikaban valé siirgés-forgas, a filozéfus természettel
nehezen fér Ossze, amit a kiilvilag sokkal jobban tud, mint a gyakorlatra felszélité
téziseket rossz filozéfidja miatt lelkiismeret-furdalasaban prédikalé akarhany filozo-
fus. ,Nem véletlen, hogy az emberek Anaxagoraszt, Thalészt meg a hozzijuk hasonlé
férfiakat bolcsnek tartjak ugyan, de okosaknak nem, mert latjak réluk, hogy a maguk
hasznat nem ismerik, és altalaban az a vélemény réluk, hogy nagyszerti, csodalatos,
nehezen felfoghato és emberfeletti dolgokat tudnak ugyan, de ezek mind haszontala-
nok, mert nem az emberi javakra iranyulnak.”

Székratész bolcsessége természete szerint kiilonbozik Alkibiadész okossagatdl. Ez
az okossag, amely a cselekvésre termett emberek sajatja, erénye és sziikséglete, olyan
dolgokra iranyul, amelyek mésképp is lehetnek. Az itteni ismeretek leginkabb a ta-
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pasztalatra és a valOszinii vagy éppen szofisztikus érvekre épiilnek. (Jé! tudjuk, hogy
a politikai érvek és déntések a szigoru érvelés legenyhébb feltételeinek is csak vélet-
leniil szoktak eleget tenni.) Bar az emberre vonatkozé tudomanyok koziil valéban a
politika a legtokéletesebb, s a helyes politikai dontések, az igazsagossag megvaldsi-
tasa a legfontosabb a cselekedetek kozott ~ azt mar legkevésbé sem allithatjuk, hogy
az ember lenne a viligon a legtdkéletesebb. Azt mondja ugyanis a Filozofus, hogy
nyilvanvaléan a tudomany legtokéletesebb formajanak tartjuk a bélcsességet. A
bolcsnek tehat nem csupan a kiindulé elvekbd! folyé tényeket kell ismernie, hanem
tudnia kell a legf6bb dolgok tekintetében is, hogy mi az igazsag. A bolcsesség tehat
belatassal parosult tudoméanyos megismerés, a legbecsesebb dolgokra vonatkozé tu-
domany, amely mindent betet6z. Ha valaki az dllamtudomanyt vagy az okossagot tar-
tana a legértékesebbnek, ez érthetetlen volna, hiszen a vilagon levé dolgok koziil
nem éppen az ember a legtokéletesebb. [Ariszt. Nik. Eth. 1141a] (Ha csak a ,civili-
zalt” emberiség altal a 20. szazadban elkévetett barbar gaztettekre gondolunk, talan
akkor sem artana ujra megvizsgdlni azt a reneszansz vivmanyaként elkonyvelt fényes
.emberi méltésagot” meg a ,benniink lev$ erkolcsi torvényt”. .. ) Platén is azt mond-
ja, hogy egy embert sem tarthatunk tobbre az igazsagnal. [Allam, 595c] Igaz ugyan,
hogy ,,az ember valamennyi él6lény koziil a legkivalobb, de van sok mas, az ember-
nél istenibb valdsag is, példaul - hogy csak a legszembeszok6bbeket emlitsiik — azok,
amelyekbdl a csillagos ég 4ll.” [Ariszt. i. m. 1141b] Ami annyit jelent, hogy a vilag
rendjét szemléls filozofus nem tekinthet masképp a viltozoé vilaghoz tartozé ember-
re, mint az orokkévalosag szemszogébol. A Filozofus e jozan onismeretének fényében
érheté tetten az ujkor igazabol prolemaioszi fordulata: az antik filoz6fusok szdmara el-
képzelhetetlen volt, hogy minden a valtozé dolgok vilagahoz tartoz6 Ember, a szemé-
lyiség vagy az én koriil forogjon a filozofiaban.

A filozofusok tehat foglalkozasuknak megfeleléen is mas célra térnek és mas mod-
szerekkel, mint a gyakorlati vagy a gyonyorhajhasz életet él6k. Jogosan tekintik hat
érvénytelennek magukra a piacolé életre valo felszolitast, épptigy, mint egy sakkozé
a vizilabdaedz6 taktikai utasitasait. Tevékenységiiknek, a bizonyitasokban, az elsé el-
vekben, az igazsagban valé elmélyiilésnek a jogossagat az tamogatja, hogy ,,ami vala-
mely lénynek természettdl fogva a leglényegesebb tulajdonsaga, az szamara a legér-
tékesebb és a leggyonyoriiségesebb. Ez pedig az ember szamara az ésszerid élet, hi-
szen ez teszi leginkabb emberré az embert. Ezért hat ez az élet a legboldogabb is.”
[Ar. NE. 1141b.]

S a bolcsesség tanulmanyozasanak, ahogy azt Aquindi Szent Tamas megjegyzi,
éppen ezért az a kivaltsaga, hogy munkajaban elérehaladva egyre inkabb megelég-
szik onmagaval. Amig ugyanis a vilagi tevékenységekben az ember sokak segitségére
raszorul, a bolcsesség szemléletében annal eredményesebb valaki, minél inkabb
egyediil marad onmagaval. (Platén sem mondja masképp: a filozéfia a léleknek 6n-
magaval valo beszélgetése.) Ezért hat, ha mégis megvaltoztatna valamit a filozéfia, az
csak a vele foglalkozé ember lehet.

Van persze a fenti megfontoldsokkal szemben egy masik lehetdség is: ha a vilag
értelmezése egyaltalan nem fontos, el is vethetjiik ezeket a ;skolasztikus kérdéseket”,
mint az utolso csatajara késziilé Macbeth: ,,...Hej, doktor, vizsgild az orszag /
vizeletét, s kurald ki a bajat...” (Szabé L. ford.) De ekkor jol kell tudnunk, hogy
ezzel immar teljesen a vészbanyak kénye-kedvére adtuk magunkat. Akik csak erre
vartak ...

A masodik ellenvéleményt az egymast filozéfiailag mélységesen megvet6 Carnap és
Heidegger furcsaméd mégis egybeesd tanulméanycimével jellemezhetnénk: A metafi-
zika felszamolasa.
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Fentebb mar emlitettiik, hogy a filozofia hagyomanyosan a kozmosz rendjének, a leg-
magasabb sziikségszertiséggel mozgd orok dolgok ésszertiségének szemléletében hata-
rozta meg céljat. Ezen isteni dolgok latvanyanak a mamora volt az, amiért ,Anaxago-
rasz is valakinek, aki effajta dolgokon téprengett, és megkérdezte téle: miért valasztana
az ember inkdbb azt, hogy megsziilessék, mint hogy ne sziilessék meg, igy valaszolt:
Azért, hogy szemlélhesse az égboltot, és az egész vilagmindenség rendjét.”

De nemcsak a gorogok érezték meg az értelmes vizsgalodasban a halandék szama-
ra megnyilé mamort. Claudiusz Ptolemaiosz epigrammajat még Tycho Brache és
Kepler is annak idején versenyben forditotta:

,Jol tudom: egy napon élek s meghalok. Am ha a szfétak
ésszerii rendre futé csillagait figyelem
mar elhagyta a labam a foldet s Zeusz maga mellet
isteneink italat, ambrosziat iszom én.”

Anthol. IX. 577

A két csillagasz a pragai udvarban a 17, szazad elején még nyilvan tudta, hogy az
ember theérosz (amelyben mindig mindenki a theosz-t hallotta egészen a modern
nyelvtudomanyig), azaz az isteni szinjaték, a vilag rendjének és szépségének hivatalos
szemléléje — mar legalabbis ha fizikus, matematikus vagy torténetesen filozofus.
(Hiszen a csillagaszat és a fizika is bolcsességek, amelyek a szemléléds [theoréti-
kus] tudomanyok kézé tartoznak, de tudomany — hagyomanyosan — a filozéfiais, hi-
szen a tobbi tudomany eléfeltevéseivel szigori modszerrel foglalkozik.)

Amig tehat ezt a rendet csak a hozza mélté tudomannyal lehet vizsgélni, addig furcsa-
mod ugyanez a tudomany a gorogok szamara nemcsak rendet tesz, de a meglévé diszes
rendet ldttatva, atsejleni engedi az Egyetlent, aki panton epekeina (mindeneken til van).
Valéban, Newton és kortarsai szamara is magatol értet6dé volt, hogy fizikajukat filozofiai
és teologiai kovetkezményeik szempontjabol is megvizsgaljdk. Mara azonban példaul
Fred Hoyle es Steven Weinberg mar nem versengenek egykori csillagasz kollégajuk epi-
grammajanak leforditdsaban, hanem nagylelkiien atengedik azt a filolégusoknak.

Az ujabb kor tudomanyainak ugyanis a filozéfia mar de facto nem kiralyndgje. Méd-
szertanilag és eredményességben a fizikdn tili tudomany (a metafizika) immar
messze a fizikdn innen van. A szigori matematikai hattérre épiils Gj tudomanyok a
régiekkel szemben belathatatlan félényben vannak. Az 1} technikdk mérhetetleniil
tobbet tudnak. Erre a kihivasra a filozofia, amelyre kétségkiviil igaz az az érdekes
tény, hogy nincsenek egymasra épiil6 ,eredményei” (ahogy minden valamirevalo
tudomanyban az el6dok id6tallé tudasa magatdl értet6dben épiil be az utédok tan-
konyveibe), tulajdonképpen kétféle médon valaszolt. Az egyik valasz a kihivast eluta-
sitotta, s a filozofia az esztétikaba, koltészetbe, etikaba, esetleg filozofiatorténetbe,
illetve a torténet- és tarsadalomtudomany teriiletére vonult vissza, amivel a klasszi-

A masik valasz a tudomanyba valé bevonulas volt. A megismételhet6 kisérletek
matematikai leirasaval a tudoméanyos paradigmat megalapit6 fizika objektiv tudast
kinal, ami annyit jelent, hogy a tapasztalat szubjektumara val6 hivatkozast ki lehet
iktatni a vilag leirasabol. E paradigma eredményességén felbuzdulva a filozofia is
kiiktatta a nem objektiv tudasformakhoz valé kot6dését, tevékenységi korét olyan
szttk és specializalt témakra szoritva, mint a logika, a természetes nyelvek szemanti-
kai analizise, agy-tudat probléma, val6szintiségi elméletek etc. Az \j filozofia az egyes
teriiletek fogalmai pretudomanyos elemzésének vallalasival a tudomanyok szolgalo-
lednydnak kulturalisan izolalt helyzetébe huzédott vissza, s ezt a hagyomdanyos filo-
zofidnak téves és faraszté hiadbavalosagok gytijteményeként valé diszkreditalasaval
vélte igazolhatni. Példaul igy Wittgenstein:
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A legtobb probléma és allitas, amelyet filozéfiai- targyban irtak, nem hamis,
hanem értelmetlen. Eppen ezért ilyesféle kérdéseket egyaltalan nem tudunk meg-
valaszolni, hanem csak az értelmetlenségiiket tudjuk megallapitani.” ,Mi a szavakat
metafizikai hasznalatukb6él mindennapi hasznalatukra vezetjiik vissza.” (Unter-
suchungen, 116.) ,Minden filozofia nyelvkritika.” (Tractatus 4.0031)

Az effajta mottékra és a modern logikai apparatusra épiil6é analitikus filozéfia az-
tan megprobalta az 6sszes hagyomanyos filozofiai problémat is kikritizalni a vilagbol.
Ockham borotvajat arra is felhasznalva, amire 6 ezt sohasem szanta, tisztaba tette a
nem fizikai (nem kézzelfoghatd) létezéket: ilyenek pedig nincsenek. Egyfajta dolgot
tekint létezének: az asztalt és tarsait. (Elemi részek is azért léteznek, mert meg-
hosszabbitott szemeinkkel latjuk 6ket.) Lassanként aztan a hagyomanyos filozofiat
miivelk is atvették az akadémiai tudomanyos nagylizem nyomasa alatt a pszeudo-
tudomanyossag vaskos babonakollekcidjat és a szigorisag latszatat kelté sajatosan
affektalt zsargont — jollehet a tudomany vastagja az analitikus filozofusok kompeten-
cidjan is messze tal van.

Végeredményben tehat az egyik oldalon az alkot6 tudosok szamara érdektelen fo-
galmi analizist talalunk csak magasan képzett beavatottak szimara — a masikon pe-
dig banalitasokat szigorian tudomanyosra alcazva. (Példaul a ,lehetséges vilagok”
zsargonjanak bevonulasa az irodalomtudomanyba.)

Kozben a hagyomany egyre érthetetlenebb. Az, hogy a vilag rendjében van valami
isteni, hogy valami tokéletes vagy hogy szép, jo, hogy valami igaz, s6t, maga a bol-
csesség kifejezése is értelmetlen. Udvarias, korrekt, sajat és masok jogait is (sajat
érdekében) tisztel$, az ésszerdi technikara épiil6é joléti allamok valtozatos aldasait
adofizetd allampolgarként élvezd (vagy reméls) embereknek mi tébbletet adhatnak
zivataros, fejletlen korokban - és korokra — kitalalt elméletek?

Ebbe bele is lehetne nyugodni, ha nem 6tlene fel Székratész tanacsa, amikor arrol
beszél, hogy a gondolatgyiilolet ugyanugy keletkezik, mint az embergyiilolet: abbdl,
hogy mi hibasan itéltiik meg az embereket, s igy teljesen természetesen csalatkozunk
is benniik, nem kovetkezik, hogy 6k a hibasak. S ne legytink gondolatgytil6l6k, mert
az eleve elveszi a lehetdséget, hogy barmire is racsodalkozzunk. A racsodalkozas
képességét pedig nemcsak nem szabad elvesziteniink, de ha nincs meg, 6] kell éb-
reszteniink és meg kell 6rizniink. A legnagyobbak egyessége szerint ugyanis a csodal-
kozas a filozofia kezdete és a filozofus legsajatabb tulajdonsaga. [Platon, Theaitet.
155d, Ariszt. Meta. 982b12] Nem csak abban az értelemben, hogy a csodalkozas kez-
deti pillanata majd atadja a helyét valami masnak, mondjuk a filozéfianak, hanem,
amint err6l Heidegger beszél, a filozofia ezt egész utja soran megtartja. Meg is kell,
hogy tartsa, kiilonben érvek puszta gyiijteményévé valik. A legnagyobbak pedig ab-
ban a példamutatasban is egyeznek, hogy miképp lehet ezt a csodalkozast az alapos
érvelés soran is megérizni.

A racsodalkozas viszont, mint ezt mindnyajan sajat tapasztalatunkbél tudjuk, az
elmélyiilt szemlélédés eredménye lehet csak, ami nem mas, mint a ,lélek szélcsend-
je”, ahogy ezt Platon és Epikurosz olyan szépen mondjak. Ahogy a platéni dialégu-
sokban a kotetlen kalandozas, a Montaigne-t untaté kitérék annak a jelei, hogy nem
vagyunk aldrendeltjei beszélgetéseinknek, hanem éppen beszélgetéseink mintegy a
szolgaink. Kivarjak, amig befejezziik 6ket. Nem eredményre toreksziink. Tovabba a
vizsgalat koz8s, s mert kozos, érvekre kell hogy épiiljon, az ésszert kifejtésre és
meggydzésre, amelyek, ha torténetesen hibasak, nekiink tudhaték csak be, nem a
megvizsgaland6 dolgoknak. A beszélgetés raadasul egyuttal 1élekvezetés is kell hogy
legyen, mert nem minden érthet6 racionalisan — ezért hat ,szép szo6t” mondunk ott,
ahol az érvek még vagy mar elégtelenek. A mitosz arra utalds, ami mar természete
szerint nem argumentélhaté. A kimondhatén tuli dolgokat csak sejtetni lehet. Ilyen a
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kezdet és a vég. De a kimondhatatlan kezdet és a kimondhatatlan vég k6zott vannak
csodalatosan kimondhaté dolgok is. (Wittgenstein is hasonl6t mond: ,A filozéfia a
kimondhatatlanra utal, mikor a kimondhatot teszi vilagossa. 4.115) Az ésszertiben
megdrzott kimondhatatlan, a kezdetre és a végre utal6 csodalatra mélté diszkurzivi-
tas mutatja a filozofia muzsai eredetét. (Elvégre a Muzsak azért sziilettek, hogy éne-
kiikkel teljesitsék be Zeusz miivét.)

Ez a szemlélédés és a filozofia kapcsolata. Ezért nem mondhatjuk, hogy a filozéfia
idegeniil allna Philon therapeutai, a Rachelt és Mariat vagy a taot kovetd szerzetesek,
az anachorétak és istenbolcsel6k, a josok és a koltsk, a vivas és az ijaszat miivészetét
a Megvilagosodas Csarnokaban tanité mesterek vagy a szemlél6dés tobbi formaja
kozott. Ahogy Arisztotelész is megvallja: ,,ahogy egyediilallé és maganyos lettem,
mitoszszeretébbé valtam.”

De a rokonsag ellenére a filozéfia egy dologban feltétleniil kiilonbozik minden mas
szemlélodéstol: ez pedig a diszkurzivitas, azaz a barki altal Gjra atgondolhato érvelés.
A filozofia racionalis szemlélédési technika. Ezért ars contemplativa. A tobbi szem-
lelédés kimondva vagy kimondatlanul, de éppen a beszélgetés kioltasara torekszik.
De ez egyben veszélyt is rejt a filozoéfia szamara. Ha ugyanis igényt timaszt a disz-
kurzivitasra, de ezt nem jol miiveli, akkor nem tudja mivel legitimalni magat. A ki-
mondhatatlant a kimondhatén at szemlélé diszkurzivitas gorog ttjan csak a szigoru
vizsgalodast az eléfeltevéseken kezdd, muzsai eredetét mégis megtartd, nem a vilagot
megvaltoztatni akaro, hanem a bolcsességet szeretét, az 6t miivel6 embert megvaltoz-
tat6 filozofianak lehet reménye — és nemcsak korunk kovetelményei, hanem f6-
ként a dolog természete miatt. Es csak annak. Sajnos, hogy manapsag ismét ,nem
érdeme szerint foglalkoznak a filozofiaval”. ..

Hogy ez nem szélmalomharc, arra vannak utalasok. Példaul, hogy a modern logika
és fizika nem sziikségképpen metafizikaellenes, hanem csak egyes interpretaciéiban.
Moddszereinek finomodasaval furcsa médon egyre tiirelmesebb a nagy diszkurziv lo-
gikai-metafizikai rendszerek Platéntol Cajetanusig tarté hagyomanyaval. S éppen ez
a kétezer éves hagyomany tartotta mindig is a vér szerinti rokonsagot a tobbi kon-
templaciéval. Tudta ugyanis, hogy az atyafisag nem tagadhaté le biintetleniil, még ak-
kor sem, ha minden csaladban van viszaly az 6rokségért.

Vagy meggondolhatjuk ezt is: ha Wittgensteinnek igaza van, és a filozéfianak nem
el6irnia kell egy nyelvet, hanem a létez$ nyelvet kell vizsgalnia és a hibiktol meg-
tisztitania, akkor ez a nyelv vajon miért adott lehetdséget olyan trividlis hibakra és
értelmetlen kérdésekre, amelyeknek nem akarmilyen okos emberek tucatjai déltek
be? Valgjaban tehat Wittgenstein sem fogadja el az adott nyelvet, hanem egy uj, egy
normativ hétkoznapi nyelvet akar kialakitani, amelybél egy filozéfiai prekoncepcié
nevében ki akarja magyarazni mindazt, ami metafizikai csapddkba csalna. Kézben
pedig szenved attol, hogy ezt az 4j normativ nyelvet sem tudja vilagosra kimagya-
razni, mert mintha elkeriilhetetleniil lenne metafizikaval terhes. Hiszen Wittgenstein
maga mondja példaul: A misztikus az, hogy a vilag van, nem pedig az, hogy miképp
van. [6. 44]), amire Leibniz utdn rajta kiviil csak Heidegger mert rdkérdezni ko-
runkban. De Heidegger kérdése tovabb is ment: hogy lehetséges az, hogy a kérdést
még fol tudjuk tenni, de értelmét mar elveszitette? Ez a Seinsvergessenheit (a 1ét
elfelejtése), amit 6 végzetszeriinek tart. A nyugati gondolkodas nihilizmusa, ha tragi-
kus is a gondolkodé szamara, elkeriilhetetlen. Amiért és ahogyan ez torténik, az a
Seinsgeschichte (a lét torténete). Ezért gondolja, hogy a nyugati metafizika felszamol-
tatik. Az azonos cimmel talan Carnap szomoru kiildetését sugallja a 1ét torténetében.

Ahogy azonban Arisztotelész érvel: kell filozofalni. Mert ha nem kell filozofalni, az
az érv, amivel ezt igazolom, maga is filozdfiai érv lesz. Ezért filozéfus Heidegger
és Wittgenstein, pedig a metafizika végérsl gondolkodtak. Erdemes észrevenni, hogy
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amikor a pozitivista, logikus vagy fizikus képzettségii ember a kozvetlen szakteriile-
tén kiviili, altalanosabb fejtegetésekbe bonyolodik, semmivel sem érvel masképp,
mint az altala annyit szidott hagyomanyos filozdfia.

Aztan a kozelmult j tipusu technikai civilizacidja altal kialakitott mesterséges
kornyezet egyre fenyegetébb konfliktusa az élet természetes kornyezetével szintén
illaziétlanabb, jozanabb, s ha tetszik, kiabrandultabb és bolcsebb gondolkodast ko-
vetel. A bolesesség a veszély tudatatol, a veszités realis lehet6ségébdl, az elkeriilhe-
tetlen korlatok felismerésébél taplalkozik. A bolcsesség kezdete az Ur félelme. Az
ember hatalmanak korlatlansagabdl val6 kiabrandulas (figyeljiik csak meg, hogy el-
tiint a nemrég még hivatalos jelszo6, hogy ,az ember legy6zi a természetet ... ") lehe-
téséget nyujt egy Gj tipusu gondolkodasnak, amely valojaban a romok feletti gondol-
kodé elmélyiiléssel, Diirer szaturnuszi melankoliajaval tart rokonsagot. A végesen
tiinédve pedig ujra a létre kérdeziink.

A szemlél6dés azonban nem jelenthet lustasagot. Olympidban sem a nézéket
koszoruzzak meg. De a szellem kiizdelmei Hektor, Caesar és Bouillon Gottfried har-
caitol egyarant kiilonboznek:

,I will not cease from mental fight »Lelki harcom nem sziinik,
Nor shall my sword sleep in my hand Se kardom addig nem pihen
Till we have built Jerusalem Jeruzsilem mig ott nem 4ll
On England’s green and pleasant land. A nyiéjas z6ld angol gyepen.”

(W. Blake, Jerusalem)

Megyjegyzések: Ahol nincs jelolve, a forditds a szerz6é. A forrasokrol. Jamblichosz, Vita
Pythagorica 12/58; Marx-Engels: Tézisek Feuerbachrdl, 11. tézis. A forditas koriili vitat lasd:
Valésag, 1972/2., 4. szamok (Sandor P., Eorsi 1, Voros Gy. cikkei), ill. Filozéfiai Szemle 1976/3.
szam (Prager M. kozleménye); Arisztotelész, Nikomakhoszi Etika.

Lapunk olvaséi bizonyara észrevették, hogy a Vigilia 1986 nyaratdl igényesebb,
jobb minéségl papiron jelenik meg. Ezt az MTA-Soros Alapitvany timogatdsa
tette immar masodik esztendeje lehet6vé. Ezt most a nyilvanossdg el6tt is
szeretnénk a Vigilia szerkesztésége és olvaséi nevében megkdszonni.
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HIT ES ELET

Szivbdl Qagy ésszel?

»A tegnapi matematikaéramon a hatodikban egy kislany onfeledten rajzolt. Amikor
raszoltam, kedvesen kozolte, hogy nekem rajzolta, s 4t is adta ajandékat. Zavarba jot-
tem. Nem tudtam, most megkdszénjem vagy megrojam érte. Csak forgattam a kezem-
ben a papirlapot.” Egy fiatal diplomasokbdl all6 kézosségben hangzott el a torténet, s
egész estét betoltd beszélgetést inditott el.

— Meg kellett volna koszonnod neki, aztan kihivni felelni, s ha nem tud, megkérni a
dragalatos gyermeket, hogy legkozelebb otthon rajzoljon neked.

—Es ha tud? Es ha szeretetbél rajzolta? Ha ez az elsé kozeledése?

- Es ha nem is neked rajzolta, csak igy vagta ki magat? Vigyazzunk, negyven gyerek
elétt felelstlenség lenne nem okosan szeretni!

— Ne haragudj, hogy jon 6ssze az ,,0kosan” és a ,szeretni”? Szeretni csak szivbél lehet.
— Vagyis 8sztondsen? — Erzéssel!

— A szeretet nem érzés, tobb annal, 6sszetettebb. Erzelem. Nem lehet altalaban szeret-
ni. Mindig valakit valamiért, valahogyan szeretiink.

— A szeretet nem valamit-valamiért tipusu ligylet, nem is egyenlet. nem is ésszer te-
vékenység. En a Hegyibeszédbél olvasom ki, hogy nem fontolgatva, hanem szinte
,oriilten”, szinte ,,ész nélkiil”, hatartalanul, egész szivbél kell szeretni. A rajzolé kis-
lany szeretet-gesztusat is — kockara téve a tanari tekintélyt — igy kell fogadni.

— A legfontosabb kérdés a szeretet hogyanja. Nem azért van esziink, hogy azt a szere-
tésben kikapcsoljuk. Erzelmi-értelmi lényként kell szeretniink, nem majomszeretet-
tel. Igenis okosan, bolcsen, megfontolva, latolgatva kell szeretni, nem csak ugy
,bumm, bele!”.

~ Az a baj, hogy sokan az okoskodassal, a kisszeriiséggel, a porciézassal, a ,megéri-e?”
kérdés latolgatasaval azonositjak az okos szeretetet, pedig az ész szerepe a szeretet-
ben magasztosabb: el6szor is dontok, aztan kivalasztom a format, a nyelvet, lefordi-
tom az adott helyzetre, az adott személy nyelvére. Esz nélkiil szorni a szeretetet, razi-
ditani a masikra: pazarlas, s talan még btin is.

~ Végiil is nem az a lényeg, hogy odaadjuk magunkat?

~Igy, ahogy vagyunk, ehetetlenek vagyunk. At kell alakitanunk magunkat szavakka,
gesztusokka, jelekké, s ehhez kevés az érzés.

— A kodobalét példaul nem szabad kenyérrel ingerelni. Az éhez6t csupan magam-
hoz élelni: cinizmus.

- Ugy gondolod, hogy Jézus okosan szeretett?

— Mint érzelmi-értelmi lény, igen. Nem szdrta szét magat idé el6tt, s hiiségesen, tiirel-
mesen és tudatosan késziilt a végsé odaadas érajara.

— Mi mast tehetnénk? Safarkodnunk kell szeretet-energiankkal, a rankbizott kincsek-
kel, s ami még fontosabb, amikor valakit szeretlink, dialogusban vagyunk vele.

- Dialogust mondtal? Ebben pedig benne van a logosz is, meg a logika is. Nem ezen
az uton kellene tovabb menniink?

— Mit rajzolt a kislany neked?

— Egy egyenld szarutrapézba zart szivet.
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Lehetetlen volna néhiany mondatban 6sszegezni a biztonsagosan boldogsagra veze-
t6 ut dsszes kritériumait. Pedig mindannyiunk legfontosabb feladata az volna, hogy
kidolgozzuk szeretetiink mukodési elveit, megfogalmazzuk magunknak, mit kivan az
eszményi szeretet, viligosan meglassuk, melyek a legveszélyesebb buktatéi az emberi
szeretetnek, s jozanul azt is folmérjiik, hogy mi hogyan allunk a szeretetiinkkel-sze-
reteteinkkel.

Erich Fromm némi iréniaval, de igen realisztikusan jegyzi meg a szeretetrdl sz6lé
miivében: nincs még egy olyan emberi tevékenység, amelyik annyi selejtet produkal-
na, mint a szeretet. Vilagunk nemcsak a haboru és a szocidlis igazsdgtalansag aldoza-
taival van tele, hanem a szeretet hajotorottjeivel is: kronikus szeretethianyokkal, sze-
retetnek kikialtott aljassagokkal és dnzésekkel, a masiknak kizsdkmanyolasaval, s6t
akar gyiiloletével. S ezt mintha mindenki természetesnek venné, s6t mulattatonak
tartana: az ut6bbi évtizedekben az olcsé szorakoztaté miisorok errél a teriiletrél me-
ritették legtobbet megtapsolt témaikat.

Szeretetiink meghatarozza egész 1ényiinket. Olyanna lesziink, ahogyan éliink, szok-
tak mondani. Hozzatehetnénk: olyanna lesziink, ahogyan szeretiink, hiszen életiink
legfontosabb dllapota és tevékenysége a szeretet. Szent Tamas szerint: mindenki a
szeretetébol él, akar jol, akar rosszul. Szent Agoston pedig igy fogalmaz: mindenki
olyan, amilyen a szeretete. S hozzateszi: az erény tehat a szeretet rendje.

Mit kivan ez a rend?

A szeretet szo legaldbb két, alapvet$ kiilonbozs valdsagra utal. A szd koznapi — és
sokak szamara sajnos kizarolagos — értelmében a szeretet: érzelem, s6t talan csak ér-
zés: spontan elragadtatas, tetszés, egy masik személy miatt éreett 6rom. Oriilok an-
nak, hogy a masik van, hogy olyan, amilyen, és spontan lelkesedéssel jonak tartom 6t,
igenlem a létét.

A szeretet azonban nem csupan érzelmi allapot, hanem az akarat tudatos gesztusa
is: odafordulok a szeretett masikhoz, halaval és 6rommel, készen a szolgalatara, segi-
tésére. Télem telhet6en igyekszem megadni neki mindazt, amire sziiksége van, ami
orémet okoz neki. Erzelmeink valtozhatnak - ezek az egymasra épiilé akarati donté-
sek azonban maradandébbak az érzelmeknél, s személyiségiink legmélyét mozgdsit-
jak, ugyanakkor a legradikalisabban it is alakitjak legbensé éniinket.

Ennek az odaadasnak nincsen netovabbja. A teljességre torekszik, legaldbbis ira-
nyultsagdaban, vdagyaban - s ezt a teljességet pillantja meg Istenben. A szeretetbél él6
ember szamara a kinyilatkoztatas legfontosabb, valéban megvalté mondatai ezek:
JIsten a szeretet. Ugy szerette Isten a vilagot, hogy egysziilott Fiat adta érte. Ahogyan
az Atyaval szeretjiik egymast, ugy szeretlek én is titeket, s nektek is ugyanigy kell
szeretnetek egymast.”

A szeretet e ,kiralyi utja” egész életiinket igénybe veszi — a haldlon innen és tul
Hogy tévelygé, mulandé életiinkben is biztonsagosan jarhassunk rajta, legalabb a
kovetkezoket kell mindig ujra megkérdezniink magunktol:

Nem redukalom-e a szeretetet csupan érzelmekre, spontdn elragadtatasra? A szeretetre
raadom-e valoban — nemcsak a fejemn, hanem a szivem is — tehat egész belsé magam?

Merre iranyul a szeretetem — ,,exportra vagy importra”, adasra vagy kiadasra? Bir-
tokolni akarom-e csupan a masikat, esetleg kizsakmanyolni, hasznot huzni belélg,
vagy pedig neki adom magam, egyre teljesebb szivvel, egyre onzetlenebbiil, szolgalat-
készebben, egyre inkabb az ¢ javat keresve, minden feltétel és hatsé szandék nélkiil?

Csak pillanatnyi kielégiilést, oromet kereslink-e a szeretet cimén, vagy pedig egy-
mas igazi javat? Igényes szeretettel toreksziink-e arra, hogy a masik igazul és tartosan
boldog legyen? Vajon csak spontin érzelmeimmel tartom-e jonak a masikat, vagy
pedig Isten szeretetének ragyogasaban szemlélem 6t? Arra is iranyul-e a szeretetiink,
hogy e tokéletesebb, mert a szeretetben megisteniilé onmagunk felé segitsiik
egymast?
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NAPLO

In memoriam Vaczi Tamas

Amennyire nyugtalanit minket, hogy barmelyik pillanatban meghalhatunk, annyira
megnyugtaté — még ha kegyetleniil is az - maga a halal ténye. Az ember halala oly
abszolut tény, hogy nincs okunk gyaszunkban tehetetlenséget érezni. Tehetetlenséget
akkor érezhetnénk, ha a halottunkért tehetnénk valamit, de bénultsigunkban nem
tesziink. A halottunk, barki legyen is az, egyszeriien nem a miénk, hanem Istené, aki
az embert a legszemélyesebb birtokaként a halalaval mintegy leplombalja. Ekkor
deriil ki a halottunkrol, hogy aki ennyire nem a miénk, az az életében sem volt az,
csak akkor kénnyebben estiink a birtoklas kisértésének aldozataul: élve, halva Istené
vagyunk, senki masé. Ez pedig mar nemcsak megnyugtaté, hanem végteleniil re-
ménytkelté is.

Ett6] még fajhat, nagyon is fajhat az é16 elvesztése. Es sokdig.

Viaczi Tamas tavaly dsszel halt meg, 32 éves koraban. A Vigilia szerkeszt8ségében
dolgozott 1983 48szétél 1984 teléig. Alig hogy megismertem, a kapcsolatunk folfe-
dezéssé fokozédott. Tamas a baratom lett, a palyatarsam, a ,fiam”, hitre nevels, 6s-
hiti kételked6m, radikalis taniibizonysagom figyelmes hallgatéja. Az igazi, ezért ritka
tehetség mély kutjat rejtette magaban. A teljes embert mozgasban tarto, szenvedélyes
vonzédas kototte 6t a nemzet torténelmi multjahoz, szellemi gybkereihez, de miivei-
nek - irasainak, zenei esszéinek, rajzainak —, gondolkodasanak strukturaltsiga izig-
vérig eleven, ifjui, ugyanakkor mély, koltsi és korszerd volt. A tajrél, a fakrol, az alla-
tokrol, az eseményekrél gy irt, mintha minden és mindenki benne élne, ropiilne,
virdgozna, torténne. Az — ugynevezett — egyszerii ember, Erdély és az elme lele-
ményeinek joétvagyn, tékozld szerelmese volt.

Megdobbentd olvasmanyom marad az a mintegy szazoldalas, tervrajzokkal, fejek-
kel, alakokkal, egy emeletes haz szobakra osztott keresztmetszetével, parszavas jegy-
zetekkel foldusitott nagyregény vazlata, amelybsl mar el6bukkant egy-egy kitiiné
részlet, jellemrajz. Nem irhatta meg.

Sosem fogom megtudni — vagy talan majd egyszer —, miért keriilt el engem az a
tavirat, amely Tamas betegagyahoz hivott. A mellettem elhtzé zold boriték mogiil
sikoltast hallok ki, de ez a hang 6rokké tarté énekké finomodik. Ennek az éneknek
dallamfoszlanyai - fiilem szerint — itt usznak az Osmintdk hatterében, mint annyi mas
irasanak a sorai mogott is.

Vasadi Péter
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Irodalom

Verseskonyvek

Czigany Gyorgy nevét valdsziniileg inkabb
ismerik a zene, mint az irodalom baritai, hol-
ott annak a kolt6i nemzedéknek, melyre az
objektiv lira kisérletei hatottak leginkabb,
egyik legtehetségesebb tagja. Fokozatosan,
lassan alakitotta ki 6ntorvényd vilagat, mely-
ben a litomasoknak, sejtetéseknek és elhall-
gatasoknak éppoly fontos a szerepe, mint a
kimerevitett alloképeknek. Magatdl értet6ds
természetességgel é] az uj lira eszkozeivel, de
érezni azt is, hogy nem azért teszi ezt, mert
csalodott az élet emberi tartalmaiban, szama-
ra ma is hiteles kifejez6 eszkoz maradt a szé.
Rendkiviil finom beleérzéssel kozelit a jelen-
ségvilag targyaihoz, szinte dtvilagitja &ket,
visszaas a multba, s az idének hatalmas terei-
ben jeleniti meg latomasait. Reflexiv alkatu
kolts, atfolyatja magan a latvanyt, rendszere-
sen ad szdmot benyomasairdl, mindez azon-
ban még kevés lenne, hogy igazi, megrendits
versek sziiletnek. Czigany Gyorgy azonban jol
ragadja meg a pillanatok egymasutanjaban
sziileté belsé tartalmakat, s azokat vetiti ki.
Koltészetének diszletei rendszerint a mai vilag
targyai, ezeket olykor finom iréniaval, maskor
a multbol visszaszerezhets, djra feltamaszt-
haté értékek visszaidézésével ellenpontozza. A
beleélésnek ilyen szép, szerencsés példai pél-
daul A balgasdg konyvébél és a Zebegény cimi
versek.

Ugyancsak meghatdrozo eleme Czigany
Gyorgy lirdjanak a lét értelmezésére vald to-
rekvés. Nem egy versében kérdez a jelensé-
gekre, s ezt szuggesztiven, lelkiismeret-ébresz-
tden teszi, arra késztetve az olvasot, hogy a
maga befogadoi sikjan igyekezzék e kérdése-
ket tovabb gondolva megoldasokat keresni
rajuk. Az értelmezés és a befogadas talalkozasi
pontjait tobb biblikus témdju versében te-
remti meg. Ezekben finom érzékkel korszert-
siti a megértés, a szeretet, a részvét eszmé-
nyét. Az ismert jeleneteket a mai ember fajdal-
mas, kegyelmet koldulé gesztusaival teszi tel-
jessé.

Az Augusztus tdrgyai érett, komoly kotet, egy
folyvast gazdagodé lirikusi portré kiteljesedé-
sének allomasa. (Szépirodalmi)

Szénast Sandor reformatus lelkész, a vértes-
aljai egyhazmegye esperese. Ez az életrajzi
tény meghatdrozza kéltészetének iranyat, hi-
szen abbol a gazdag hagyomanyvilagbol meriti
témait, mely sok valtozatban élt nagy koltsink
vilagaban is. Manduladg cimii kotetében ver-
seit és miiforditasait gyjtétte csokorba.

Szemérmesen rejtézé lirikusi alkat: erésen
megrostalja verstermését, melynek alapvet6
jellemzoje, hogy azt a lirai idealt koveti, mely
a vilagos kifejezést, a képek logikus magyaraz-
hatésagat, a ,torténet” logikajat tekinti ideal-
janak. Majdnem mindegyik sajat versének
mottdjat a szentirasi szovegekbél veszi, igy a
személyes ihletést aldzatosan alarendeli a
bibliai mondanivaloknak, olykor megelégszik
egyfajta kommentarral, mintha a huszadik sza-
zadi ember olvasatat adna jelenetekrdl, esz-
ményekrél, az elsédleges szovegelemek altal
felkeltett gondolatokrél. Rokonszenves, sze-
rény liraja érzé, gondolkodé ember onval-
lomasanak hiteles tiikorképe. Még tobbet, at-
hatébbat tudna adni olvaséjanak, ha tulemel-
kednék az alkalomszertiségen, s altalanos tav-
latokba emelné pillanatnyi benyomasait.

A kotet tekintélyesebb részét alkotjak az
igényes, olykor nagy nyelvi leleménnyel for-
malt miiforditasok. ,,A reformacié hazajabol”
cimmel kialakitott ciklusban nem egy olyan
tolmacsolasa olvashatd, mely nyeresége a
magyar koltészetnek is, s néhany igen szép
megoldasra bukkanunk az Angelus Silesius
forditasok kozott is (kar, hogy a koltd neve
rosszul szerepel a cimben), s igaz 6rémmel ol-
vastuk két Bonhoeffer-kéltemény jél sikerdilt
forditasat.

Szénasi Sandor azok kozé a lirikusok kozé
tartozik, akik szamara a vers nemcsak onkife-
jezés, hanem vigasztalas is. J6 vigasztalora ta-
lalt. (Reformdtus Zsinati Iroda Sajtéosztdlya)

Sajgé Szabolcs koltészetét Tiiz Tamas mu-
tatja be az olvasénak, s ez egyben a mértéket
is jelzi, hiszen a nyugati magyar lira egyik leg-
tekintélyesebb mivel6je méltatja nagy elis-
meréssel és rokonszenvvel egyik utddjanak
lirdjat. Az - Eldrult ldtomds bevezeté kolte-
ménye (Hogyan) énvallomas: azt mondja el a
koltd, szeretne szépet irni, de ,gellert kapnak
a szavak”; 6 is szembenéz hat szazadunk liraja-
nak nagy és szorongaté kérdésével, a szavak
ellehetetleniilésével. Sokféle valaszlehetGséget
ismeriink, mellyel a modern vilaglira felelni
igyekszik erre a kihivasra (hadd utaljunk a
lehetségesek kozott az egyik legszuggeszti-
vebbre, Pilinszkyére). Sajgé Szabolcs nagyon
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érdekes megoldassal probalkozik, nem eszko-
zeinek tekinti a szavakat, hanem azonosul
veliik: ,szavakka valok olykor - magammal
kerget6z6m — egész kopott valémmal — dalba
tancba 6lt6z6m - ilyenkor nincsen tulvilag —
leeshet mar a Nap - mert mindent megtalalok
~ lehunyt pillék alatt”. (Leeshet a Nap) A szavak
részesei almainak, latomasainak, reflexidinak,
veliik ¢él, behalozzak mindennapjait. Az alom,
a féléber allapot is kulcsmotivuma kéltésze-
tének. Az almok a menekiilés lehetéségét rej-
tik (Friss erd), s médot adnak arra is, hogy tel-
jesebb, hitelesebb formajaban érzékelhesse
hunyt pillai mogott a fényt, mintha ,,egy darab
vilaglirt mikroszkép alatt” szemlélne. A fény
sziintelen jelenléte persze egyfajta veszélyt is
jelent: a kolté nem mindig érzékeli az arnya-
kat, a képzeletbeli latvany szépsége és nagy-
szerlisége arra készteti, hogy folytonosan
emelkedett hangon adjon szdmot benyomasai-
rol. Sajgé Szabolcs tehetségét, elhivatottsagat
jelzi, hogy ezt a veszélyt rendszerint sikeriil
elkeriilnie. Tovabbi érlelédésének, kiteljesedé-
sének zaloga abban rejlik, hogy olykor tapasz-
talhaté patetikus-retorikus megoldasait6l vég-
képp elszakadva jézanabb, hétkoznapibb vers-
vilagot alakitson ki, melynek diszletei talan
kevesebb fényességet tiikroznek, s inkabb ma-
gukban rejtik a fajdalmaktd] valé elszakadas
esélyeit. (Amerikai Magyar Irck)

Simdndi Agnes verseit ugyancsak Ttz Tamas
ajanlja, s j6 érzékkel mutat ra e lira egyik leg-
rokonszenvesebb jellemzgjére: Isszetett vol-
tara. Finom, benséséges érzéseket fogalmaz
meg kolteményeiben, még latszolag igény-
telenebb pillanatképeiben is mindig érezni a
mogottes szandék, az ihlet tisztasagat, em-
beriességét. Pedig koltészete mélyén megszen-
vedett indulatok parazslanak. Ezeket fejezi ki
a Ndrciszok évada egyik legérettebb verse, a
Torkon akadt szavak, amelynek egyik legszebb,
leghitelesebb gondolata Simandi Agnes liraja-
nak egészére vonatkoztathato: , Végiil is dob-
benetes dolog — a boldogsag, mert csak kont-
raszttal érthetd igazan.” Valéban; ha koltésze-
tét folyamatnak tekintjiik, mindvégig az ellen-
tétek feszitd ereje a legjellemzébb ra, ezek
egyensilya vezeti el a ,tékozlot” ,az isteni
lakomara”, ez adja az erét szamara, hogy me-
nekiilési kisérletei, rogeszméi, tulélési kisér-
letei végpontjaban ratalaljon az igazi mene-
dékre, arra a ,befalazott oltarképre”, mely
mindannyiunk lelkében ott fiigg, s amely-
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re tekintve felismerhetjiik azokat az értéke-
ket, melyeket sokszor hisziink veszendéknek
gyengébb pillanatainkban. Simandi Agnes li-
rdjanak épp az a vonzo sajatossaga, hogy
kendézetleniil mutatja az ember esendéségeit,
hétkéznapi botlasait, kétségeit, de mindig ki-
kiizdi a lélek harmoénidjat, azt a megbékélést,
mely valéban csak a ,kontrasztokban” atél-
het6 és megszerezheté. (Herp)

Hajnal Gabor: Varjak a virosban. Szo-
rongé érzésel ad szamot a kritikus Hajnal
Gabor életében utolsénak megjelent verses-
konyvérdl. Szerény, visszahizodé ember volt,
aki ugyanakkor fontos, hidteremt& szerepet
véllalt a magyar és a német nyelvteriilet liraja
kozott. S szerények voltak a versei is, egészen
egyszerd, hétkoznapi érzéseket szélaltatott
meg benniik, éles, pontos mozdulatokkal kiveé-
sett képeket rajzolt, melyeknek hatterét sziir-
ke pesti bérhazak képezték, az eléteriikben
pedig egy szomoru maganyos ember araszolt
a szazad szenvedésekkel szegélyezett orszagut-
jan. , A kisemmizettség napjai évei / kifényesi-
tették matt almaim / égboltozatjat.” — irta It
kisérienek cimi versében, s a kéltemény vég-
szava mintha lirai magatartasat osszegezné:
»csak az emlékezésben élek.”.

Makacs kovetkezetességgel irta iiszkos ko-
runk toéredékeit. Nincsenek ezekben nagy ér-
zések, latomasok, hatalmasan rendezett dra-
mak. Sokat csalédott, sokat szenvedett ember
napléjanak lapjait jelképezik a versek, egy
emberét, akit sokakhoz hasonléan megcsufolt
ez a szazad: ellopta ifjusagianak legszebb éveit,
~kobor kutyaként” tizte a kisemmizettek vége-
lathatatlan menetében, mikozben fegyveres
kisérsi fenyeget$ jelszavakat kialtoztak. Ment
¢és makacsul 6rizte lelke legmélyén a remény
pislakolé mécsesét. Az imbolygoé lang fényénél
€rtelmezte az életet, s mikozben pernyét hor-
dott szemébe az ellenszél, nem sziint meg re-
ménykedni, hogy valahol varja még az otthon,
s vannak még emberek, akik ismerik a megbo-
csajtas és a szeretet igéit.

Talalkozott vajon veliik életében? Talan.
Utolsé versének befejez6é soraban mindeneset-
re a ,teljeseds alkonyt” hivogato fényei vilagi-
tanak. Aztan 6 maga is kilépett a fénybe, s itt
hagyta nekiink a huszadik szazadi kisember
szorongatd, folytonos lelkiismeret-vizsgalatra
késztet6 ilizenetét. (Szépirodalmi)

Rénay Ldszlo



Torténelem

Domany Andras:
Aki lengyel, katolikus?

Domany Andras a ,gyorsulé id6” sorozatban
tette kozzé ezzel a cimmel minden izében ér-
dekes ujsagir6i mestermiivét. Lengyelorszag
37 milliés lakossaganak 95 szazaléka katoli-
kus. Csak két olyan keleti egyhazmegye van,
ahol a katolikusok aranya 90 szazalék alatt
marad: 77, illetve 52 szazalék (12-13. old.). Igy
tehat a cimben feltett kérdésre réviden azt is
valaszolhatna a szerz6, hogy ,igen, csaknem
minden lengyel Kkatolikus”. Erre azonban
barki megkérdezheti: mit jelent az, hogy ,ka-
tolikus”? (A kérdés nemcsak Lengyelorszag
esetében szorul tisztazasra.) Kit tekinthetiink
vallasos katolikusnak? Aki templomba jar? A
szerz6 altal idézett 1977-es marxista felmérés
szerint kozel 9 ezer érettségizé 57,2 szazaléka
»legalabb egyszer egy héten misére jar”. (183.
0.) Sokat kifejez6 adat, kétségteleniil. De hat
ugyanezeknek a fiataloknak alig tobb mint
fele fogadta el a Szentharomsag dogmajat.
(185. 0.) Es raadasul: A vallasossag nem csu-
pan a hitigazsagok elfogadasat jelenti — tehat
nemcsak intellektualis meghédolas, hanem er-
kolcsi meggy6z6dés is. Es ime, Lublinban
.mar a 60-as években a megkérdezett egye-
temista lanyok (katolikus egyetemrél van szd!)
75 szazaléka elutasitotta a katolikus csalad-
modellt” egyhazi adat szerint. (188. o0.) De
azért ez a 75 szazalék nem katolikus? Végiil is
ne bonyolitsuk a kérdést, hiszen itt most nem
annak elemzése és megoldasa a célunk, csak
Domany Andras konyvének cimét akartuk
kissé relativizdlni. Az mindenesetre biztos,
hogy a ,katolikus Lengyelorszig” minden
nagyszerd valldsi adata, vilagszerte szinte
egyediilall6 valldsossagi mutatoi ellenére sem
mentes a szekulariziciotol. Jan Szczepanski,
a neves, parton kiviili szociologus, a Tudoma-
nyos Akadémia tagja ezt mondta: , A lengyelek
viszonylag kevéssé alkalmazzak vallasuk elveit
munkajukban, mindennapi csaladi életiikben,
a kotelességteljesités terén. Viszont buzgdn
teljesitik a szertartasokkal, az istentisztelettel
kapcsolatos kotelezettségeket. En ezt »vasar-
napi templomjaré« vallisossagnak nevezem.”
(190. 0.)

Domany Andras konyvének van azonban
olyan alcime, mely kissé lesziikiti a témat:
JAllam és egyhaz Lengyelorszagban”. Célja a
lengyel allam és a katolikus egyhéz viszonya-
nak 40 esztendés torténete, a katolikus klérus,
illetve kiilénb6z6 mas katolikus csoportok po-
litikai nézeteinek és tevékenységének ismer-
tetése. (7. 0.) Tehat igazdban bizonyos fokig
masrol sz6l, mint a fécim sejtetni engedi, bar a
VI. fejezet szociologiai felmérések alapjan be-
leharap a témaba: Mennyire vallasosak a len-
gyelek?

Az elézményekrél, tehat a lengyel egyhaz
1945 el6tti helyzetérdl szolva a szerzé vilago-
san megallapitja, hogy a lengyel szabadsagért,
fiiggetlenségért vivott 120 éves harc egyuttal a
katolikus vallas szabadsagaért vivott kiizde-
lem is voit. A protestans poroszok és ortodox
oroszok ugyanis a lengyeleket nemzetiségiik-
ben és vallasukban egyszerre nyomtéak el. Az
1939-1945 kozotti évek ismét hallatlanul meg-
erésitették a katolikus egyhaz és a lengyel nép
Osszetartozasanak tudatat. Ismét a pap volt a
tamasz, a templom volt a menedék a nemzet
létéért vivott szornyii harcban. Hat piispok,
csaknem 2500 pap és papnovendék (az 1939-es
létszamnak csaknem o6tddrésze), 270 .apaca
pusztult el bortondkben, koncentraciés tabo-
rokban és masutt. (11. 0.) Ez a nemzeti ha-
gyomanyokkal Osszeforrott egyhaz, mely a vi-
lagon egyediil nem vesztette el az ipari mun-
kassag tomegeit sem, nem hasonlithat6 6ssze
mas kelet-eurépai, népi demokratikus orsza-
gok egyhazaival, éppen térténeti gyokerei és
szamaranyai miatt. Domany Andras tisztelettel
és féleg nagy anyagismerettel szl errél az
egyhazrol és feltarja sajatos, egyediilvalo
arcat. Mint Gjsagir6, természetesen a maga
torténetiségében latja és lattatja ennek az
egyhaznak a szerepét. Nem foglalkozik a belsd
egyhazi élet jellegzetességeivel, 6t csak az
egyhazpolitika, az dllam és az egyhaz viszonya-
nak alakulasa érdekli.

Az 1945 utani korszak egyik legjelentésebb
allomasa volt az 1950. 4prilis 14-én alairt
megegyezés az allam és az egyhaz kozott. En-
nek megint csak sajatos vonasa, hogy
Wyszynski primas ,személyes tekintélyét”
vetette latba és igy ,gydzte meg pilispoktar-
sait” (45. 0.), tovabba az, hogy a papok dolgoz-
hattak tovabb a hadseregben, korhazakban,
bortonokben, mikodhettek a szerzetesrendek.
1951-es vatikani latogatasakor Wyszynskinek
sikeriilt meggy6znie XII Pius papat is e lépés
helyességérél. (47. 0.) A konfliktusck azonban
éppigy nem maradtak el, mint masutt. Ami-
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kor a piispokok a kormanyhoz intézett levél-
ben felpanaszoltak a katolikus iskolak felsza-
molasat és a hitoktatds megsziintetését, a ka-
tolikus sajté és konyvkiadas egyre nehezebb
helyzetét, a cenzura teljesithetetlen kovetel-
ményeit stb., valaszul 1953. szeptember 25-én
Wyszynski primast letartéztattak. Vadat nem
emeltek ellene, birdsig elé nem allitottak,
hanem kényszerlakhelyre kiildték és megtil-
tottak hivatala gyakorlasat. (52. o0.) ,,A rémiilt
puspoki kar szeptember 28-an elnckévé va-
lasztotta Klepacz 16dzi piispokot és nyilatko-
zatot tett, amely szerint a jov8ben nem enge-
dik eltorzitani az 1950-es megallapodast.” (53.
0.) Wyszynski 1956. oktober 26-an szabadult.
Oktéber 19-én Gomulka lett a LEMP els6 tit-
kara. Ezzel 4j remények, a pozitiv egyiitt-
miikodés lehetbségei tarultak fel. A szerzé ki-
tiinben véazolja az ujabb hullamvolgyeket,
konfliktusokat. 1959-ben a LEMP IIl. kong-
resszusan hivatalosan intették az egyhazi veze-
téket. ,Nem akarunk habonit az egyhazzal,
azonban az egyhaz maradjon benn a
templomban ..."” ,A mai marxista vallasszak-
érté is egyértelmiien irrealisnak tartja a
templomban maradas kovetelményét Lengyel-
orszag adott viszonyai k6zott” — teszi hozza a
szerz6 (75. o0.), de megjegyzi, hogy ma is van
olyan vélemény, hogy parbeszédet csak a hi-
vokkel kell folytatni, a klérust mellézve. (El-
képzelhetd volna-e Magyarorszagon ilyen véle-
mény?) A 60-as évek nagy konfliktusa az NSZK
egyhazanak tett lengyel kiengesztel6dési gesz-
tusbél eredt. Majd kovetkezett a 70-es évek
tovabbi ,huzd meg—ereszd meg” politikaja
mindkét részrél. (Példaul 1973-ban tortént az
utolsé lengyel piispoki allameskii, tovabb
wegyik fél sem ragaszkodott hozza”. 114. o)
Részleteket tudunk meg a piispoki kar politi-
kajarol a kiilonboz6 tarsadalmi konfliktusok
helyzeteiben. Nagyon fontos Domanynak ez a
megallapitasa 1I. Janos Pal papa 1979-es len-
gyelorszagi utja és az 1980-as események
osszefiiggésérsl: ,A papai latogatas lehetett
lakmuszpapir vagy - a vegyi hasonlatokat foly-
tatva - még talan katalizator is, de a folyamat
lényege a hatalmon lévé part politikdjanak
hibaiban rejlett, ahogy ezt maga a part is
kiméletlen onkritikaval elemezte késsbb.”
(141. 0.)

A kotetnek majdnem felét az 1980-t61 beko-
vetkezett lengyel események egyhazpolitikai
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vetiiletének bemutatasa teszi ki. Ennek beve-
zetéseként arrél olvasunk, mit is hirdet a len-
gyel egyhaz politika, allam, erkolcs, ifjisag és
gazdasag keérdéseir6l? Az egyik Osszefoglalo
megallapitas ez: ,A lengyel katolikus egyhaz
tarsadalmi-politikai nézetei konzervativak, a
vilag katolikus egyhazanak iranyzatai kozott is
szélsoségesnek tekinthetsk, és sok tekintetben
messze allnak a II. vatikani zsinat szellemé-
tsl.” (163. 0.) A f6épapok tehetségét mutatja,
hogy ,kulcshelyzetekben képesek voltak a jo-
zan észre hallgatni, mikézben igazi nézeteik
szerint egészen masféleképpen is cseleked-
hettek volna.” (164. 0) Ami pedig a mai
(1987-es) egyhazpolitikai helyzetet illeti, Do-
many igy Osszegez: ,A lengyel tomegek jelen-
t8s része hivé ..., az a fontos, hogy éket hivé-
ként is a szocialista tarsadalom épitéivé és
tamogatoiva lehessen tenni... Az egyhazi ve-
zetés ezt a lehetséget tovabbra is tagadni fog-
ja, de pontosan tudja, hogy Lengyelorszag tar-
sadalmi berendezkedése, helye a szocialista
viligban végleges és megviltoztathatatlan.
Tehat ehhez fog alkalmazkodni ezentul is, ki-
hasznalva kozben minden kinalkoz6 alkalmat,
hogy a nehéz pillanatokban, valsaghelyzetek-
ben nyujtott tAmogatasért benyujtsa a szam-
lat. Mégis koz0s az az érdek, hogy ilyen valsag-
helyzet minél kevesebb legyen.” (270. 0.)
Székimondo, targyilagossagra térekvd, tisz-
tességes ujsagiréi munka Domany Andras ko-
tete. 31 oldalra terjednek jegyzetei, forrashi-
vatkozasai, 14 oldalon sorolja fel a felhasznalt
irodalmat. Olykor kedve tamad az embernek
vitatkozni vele, vannak a konyvben tévedések
is (példaul a 261. oldalon a Famiglia Cristiana
cimii nagy példanyszamu katolikus hetilapot a
palosok lapjanak mondja, mert a Szent Pal
Tarsasagot Osszecseréli a magyar eredetii pa-
los renddel); am kétségtelen targyilagossagra
torekvése és folényes, hossza éveket felslels
személyes tarsadalmi tapasztalata. Konyve
utolsé mondataban kifejezi ohajat a szerzé,
hogy e torténet kovetkez6 fejezetei az eljoven-
d6 évtizedekrdl legyenek ,rovidebbek és
unalmasabbak”. Mivel, bizony, unalmasnak ez
a konyv végképp nem nevezheté. Nemcsak
mondanivaldja, de stilusa miatt sem. Végiil
azért sem, mert a vilagegyhaz vezetése 1978
ota lengyel papa kezében Osszpontosul. (Mag-
vetd)
Rosdy Pdl



Teologia

Gal Ferenc: Jdnos evangéliuma;
Farkasfalvy Dénes: Testté valt Sz6

A keresztény okortél kezdve napjainkig sza-
mos kommentart irtak a negyedik evangé-
liumhoz. Orvendetes, hogy az elmult honapok-
ban magyar nyelven két kommentar is megje-
lent, az egyik ,Janos evangéliuma” cimen a
Szent Istvan Tarsulat kiadasaban, szerzoje Gal
Ferenc, a masik ,Testté valt Szd” cimen, a
Prugg Verlag kiadasaban, szerzéje Farkasfalvy
Dénes.

Gdl Ferenc professzor igy hatarozza meg
kommentarja céljat: ,azoknak a segitségére
kivantunk lenni, akik a lelkipasztorkodasban
és az egyéni elmélkedésben vezérfonalat ke-
resnek” (5. 0.), modszerérol pedig ezt mondja:
Llegyen egyiitt a szoveg megértése és a teold-
giai mondanival¢ tisztazasa” (5. 0.). Szavaibol
kitiinik tehat, hogy kommentarjaban Janos
evangéliumanak tanitasat kivanja hangsulyoz-
ni, és e szandékanak megfeleléen a szoveg ki-
fejtésével Osszefiiggd szovegkritikai, iroda-
lomkritikai, forma- és hagyomanytorténeti
problémak magyarazatat rovidebbre fogta, jol-
lehet az egyes szovegek megértéséhez a mo-
dern biblikus kutatas szintjén minden szaksze-
ri utmutatast megad.

A kommentar rovid bevezetéssel kezdédik,
melyb6l megismerhetjiik Gal Ferenc allds-
foglalasat a Janos-kutatds fobb kérdéseiben,
amely a tovabbiakban, a szovegmagyarazat
soran kovetkezetesen érvényesiil.

A szOvegmagyarazat a tartalmilag és for-
mailag 6nallé egységek szerint torténik. A
szerz6 kommentarjaban a Szent Istvan Tarsu-
lat bibliakiadasara készitett sajat forditasat
hasznalja, mig a lényeges kulcsfogalmak és
-kifejezések értelmét a gorog szoveg alapjan
fejti ki. A magyarazat ismételten meggy6z a
teologiai reflexié Osszefiiggésérol Jézus életé-
nek eseményeivel. G4l professzor nem osztja
egyes kutatok véleményét, hogy a Janos
evangéliumban fokozottan érvényesiilé teolo-
gikus latasmod kétségessé teszi a mii torténeti
értékét. Ramutat, hogy a hitbeli tanuskodas
Jézus életének valésagos eseményeibdl bon-
takozik ki. A kommentar kitér arra a tényre is,
hogy a Janos evangélium gyakran tiikrézi a

kereszténység 1. szazad végi viszonyait, vagyis
a munka megirasat az egyhaz konkrét helyze-
te befolyasolta. Az evangélista gy adta el6 Jé-
Zus tetteit vagy szavait, hogy azok sajit kora
emberének hitbeli eligazitast nyajthassanak
(pl. 135, 148, 172. 0.).

Gal Ferenc a korabban egyoldaldan hangsu-
lyozott hellenista és gnosztikus hatds mellett
aldhuzza az Oszovetséggel és a korabeli zsido
eszmearamlatokkal vald osszefiiggéseket, min-
dig mérlegelve a keresztény kinyilatkoztatas-
bol fakadé eredetiséget (16-17. o. vo. 27-29,
58, 173 stb.). .

A hazai olvasétabor szamara az evangélium
szerzéségét is Uj megvilagitasba helyezi Gal
Ferenc professzor. Ezt irja: ,A negyedik evan-
gélium nem egyszerlien egy szemtanu elbe-
szélése, amit az események utan bizonyos idé
elteltével leirt. Inkabb az a benyomasunk,
hogy a konyv hossza érés gyiimélcese” (19. o.).
Az egyhaz kezdett! fogva vallotta, hogy a ne-
gyedik evangélium mogott Janos apostoli te-
kintélye all, viszont az evangélium végsd, ke-
ziinkben levd, kanoni és sugalmazott szévegé-
nek megvan az emberi torténete, amig a jelen-
legi forma kialakult. Az apostolisaghoz nem
sziikséges, hogy azt maga az apostol ontse
végso formaba, megtehette ezt mas, pl. a tanit-
vanyi korhoéz tartozé szerz vagy szerzék. A
sugalmazottsag az 6 munkajukra is kiterjed.
»Azt tehat biztosra vehetjiik, hogy a tanitasnak
és a tanuskodasnak az a formaja, amelyet a
konyv tartalmaz, Janos apostol kornyezetében
alakult ki, s a sugalmazott szerzé ezt foglalta
konyvbe. Az is valészinii, hogy egyes részek
mar elébb megvoltak irasban, hasznaltak
is 6ket, s a szerzé ezeket is Osszegyiijtotte”
(21. 0.).

Gal Ferenc professzor kommentarjanak kii-
16n6s értéket kolcsonoz a teoldgiai tanitas ki-
fejtésének emelkedettsége és szépsége. Ebben
egyuttal kiemelkedé dogmatikai tudasarol is
képet kapunk. Kiilonosen Jézus azon beszé-
deinek magyarazataira kell felhivni a figyel-
met, amelyek az Atya és a Fiu kapcsolatat nyi-
latkoztatjak ki (pl. 111, 113, 144. 0.). A Janos
evangélium  szinoptikusokhoz viszonyitott
sz(ikszavibb cselekménye és a tanitas elvont-
saga megnehezitik az igehirdetésbeli alkal-
mazast. Gal Ferenc a széveg teoldgiai monda-
nival6janak kifejtésével nyit utat az igehirde-
tés és az egyéni lelkiélet szamara. A sz6vegek
kijelentéstartalméahoz fiizi hozza azokat a meg-
jegyzéseit, amelyek tampontokat nyijtanak az
alkalmazast keresd olvasonak. Osszegezésként
elmondhatjuk, hogy a lelkipasztorok, de min-

235



den olvasg is értékes segitségre és atmutatas-
ra fog talalni Gal Ferenc kommentarjaban.

Farkasfalvy Dénes kommentarjanak még csak
elsé része, Janos evangéliuma 1-6. fejezetének
magyarazata jelent meg, de mar ebbél is képet
alkothatunk a munka természetérél és jelen-
téségérol. A szerzé modszerébdl! kittinik, hogy
elsésorban azoknak szanta kényvét, akik foko-
zottabban érdeklédnek a szoveg exegetikai
vonatkozasai irant. Ezért részletesen utal az
eredeti gordg szovegre, és ismerteti annak
szovegkritikai, irodalmi, histériai és hagyo-
manytorténeti problémait, kitérve a kutatdék —
adott esetben eltéré — megallapitasaira is.

A kommentar elején altalinos bevezetét ta-
lalunk, amrelynek keretében Farkasfalvy Dé-
nes igen j6 tajékoztatdst és egyuttal kiértéke-
lést nyujt az olvaséonak a Janos-kutatas hely-
zetérdl a XIX. szazadtol napjainkig az evan-
gélium szerzojérol és eredetérél, végiil pedig
az evangélium szerkezetérdl. Ez a bevezetés
azért is érdekes, mert eligazitast nyujt azok-
nak, akik az idegen nyelvi szakirodalomban
tajékozodni szeretnének.

A szbveg magyarazatat Farkasfalvy Dénes az
evangélium - kutaiok altal elismert - két szer-
kezeti f8részének megfelelden épiti fol. Az elsé
férész a jelek konyve, amelyet a prolégus ve-
zet be (1-12), a masodik férész a szenvedés és
megdicséiilés konyve (13-20), amelyet a fiig-
gelék zar le (21). A magyarazat alapjaul sajat
forditdsat haszndlja, amely szdmos, a kgztudat-
ban elfogadott és hasznalt kifejezési formaban
eltér az eddig ismert forditasoktol. Indoklas-
ként hallgassuk meg magat a szerzét: ,sajat
forditasunk nem jelenti a mar meglévé fordi-
tasok kritikajat. Harom kivalé magyar forditas
all rendelkezésiinkre, mindegyik értékeit el-
ismerjiik és igyeksziink felhasznalni. Egy kom-
mentar irasakor azonban altalanos elfogadott
gyakorlat, hogy a magyardz6 a kommentar
céljainak megfeleléen uj forditast ad. Ha meg-
gondoljuk, hogy minden forditas egyben ma-
gyarazat is ... forditasunk is mintegy része a
magyarazatnak ... A forditasok terén minden-
képpen a »polifoniat« kell partolnunk, hiszen
egyetlen forditas sem képes megfelelni min-
den igénynek” (43. 0.). Mindehhez még hozza
kell tenni azt is, hogy Farkasfalvy Dénes min-
dig utal az eredeti gordg szovegre, és megin-
dokolja, hogy mit miért forditott, felsorolva az
ellentétes nézeteket vagy megoldasi kisér-
leteket.
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A szovegek magyarazata harom lépésben
torténik. Elsé fokozat maga az evangélium
forditasa, amely mar mint a magyarazat eszko-
ze, egyuttal tiikrézi a széveg magyarazatat is.
Masodik fokozatban a szévegjegyzeteket talal-
juk, amelyek az egyes szavak, kifejezések és
mondatrészek egzegetikai elemzését nyuijtjak
az olvasénak. Ezck az elemzések kiiléndsen
abbél a szempontbél hasznosak, hogy megis-
mertetik az evangélium gorég szivegének ar-
culatat, eligazitast nyajtva azoknak is, akik
egyébként nem jaratosak a girég nyelvben.
Végiil a harmadik fokozat a magyarazat,
amely a szovegegység tdvolabbi irodalmi
Osszefiiggéseit és teologiai tanitasat tarja fel.
Ebben sz60 keriil a mar részletesebben kifej-
tett szovegegység irodalmi sajatossagairol:
szerkesztésérél, a szinoptikus hagyomannyal
vagy a Janos evangélium egészével valo kap-
csolatardl, az eclbeszélés torténetiségérsl és
teolégiai tanitasarol (pl. a kanai lakodalom
magyardazata: 86-93. o0.).

A kommentar cgészét tekintve érdemes fel-
hivni a figyelmet két olyan szempontra, amely
a hazai olvasé szamdra kiilonésen is értékes
lehet. Mint mar emlitettiik, Farkasfalvy Dénes
ismételten hivatkozik a szakirodalomra. Még
azoknak is, akik olvasnak idegen nyelven, nem
konnyl tajékozodni a zavarbaejtéen gazdag
tudomanyos irodalomban. A kommentar be-
vezet6jébol és a magyarazatbol az olvasé foko-
zatosan megismerheti a jelentésebb Janos-
kutatékat, véleményiiket és f6bb munkdikat.
Amennyiben bévebben érdeklédni szeretne a
janosi hagyomany irant, vezérfonalat kap az
irodalom valogatasahoz és olvasasiahoz. Ezen-
kiviil Farkasfalvv Dénes az egyes szOvegegysé-
gek magyarazataban koévetkezetesen kitér a
torténetiség kérdésére, és kiegyensilyozottan
bemutatja, hogy Janos evangéliuma a térténe-
ti val6sagra tAmaszkodik, de az események 4b-
razolasa tobb, mint egyszerli torténelmi
visszaemlékezés, mert elbeszélésiikben a teo-
l6giailag atgondolt eléadasmod érvényesiil.

A kommentir bemutatott értékei joggal
keltik azt a vdrakozast, hogy kézbe vehetjiik a
munka mésodik részét is.

Végsé kiértékelésként elmondhatjuk, hogy a
magyar katolikus egyhaz két értékes biblikus
miivel gazdagodott. Nem egymassal versengd,
hanem két kiilonbozé tipusu, egymast kiegé-
szit6 kommentarrol van sz6, amelyet remé-
link, minden hivé nagy haszonnal forgathat.

Rozsa Huba



Film

Gondviselés

Erdéss Pal filmjének hései olyan emberek —
fiatal hazaspar, két kisgyerekkel —, akiket ke-
vésbé képmutat6 tarsadalmakban réviden sze-
gényeknek, hazankban ,halmozottan hatra-
nyos helyzet(i"-eknek neveznek. Elgbb a férfi
keriil bortonbe, mert lopdson érik. Tettét nem
érzi binnek, legfoljebb csekély torlesztésnek
¢élete sziikosségéért. Hamarosan az asszony is
racs mogé jut, ,jogos onvédelem mértékét
meghaladé testi sértésért™ leiiti a vele erdsza-
koskodo részeg miivezet6t.

Két konok, megtaposott, félelmekkel és el-
szantsaggal teli ember szabadul, hogy szembe-
talalja magat a legembertelenebb biintetéssel,
amit vétségeik miatt el kell szenvedjenek:
gyermekeik hivatalosan és pecsétileg, hataro-
zat és jog szerint nevel@sziilékre bizott allami
gondozottak, akiket papir és engedély nélkiil
még csak meg se latogathatnak. Hihetetlen
megalaztatasok kozepette kell, nem is egészen
egyenes dton elérniiik azt, hogy gyermekeik
ismét hazakertiljenek, s az a harc, amelyet a
csaladi béke, az otthon helyreallitasaért kell
folytatniuk - végiil kikezdi az egymashoz valo
ragaszkodast, az egyiittlét 6romét.

A Gondviselés a szegénységrél és meg-
alazottsagrol beszél, olyan kérdésekrol, ame-
lyekrél véleményt formalnia annak, akinek
valaha életében kéze volt (van) hozzd, meg-
lehetésen nehéz indulatok nélkil. Mégis meg
kell kisérelni, mert a szitok és a hallgatag be-
letérodés jut azoknak a ,halmozottan hatra-
nyos helyezeti”, kulturalisan is kiszolgaltatott
paridknak, akikbél az orszag nem csekély ha-
nyada &ll. Erd6ss Palnak viszont kamera ju-
tott. Hogy kamerajat e kisemmizett réteg felé
forditja, 6nmagaban talan dicséretes, mint
muivész azonban nem hagyatkozhatik a ,,prob-
lémafelvetés” olcsé gesztusara. A kérdés az
célt ér-e az eszkozokkel, amelyeket mondani-
valoja kifejtéséhez valasztott?

Erdoss expozicidja nem minden oldalrol ar-
nyalt, multtal, gondolatokkal, almokkal, vilag-
képpel rendelkezé személyiségekre vonatko-
zik, inkabb tarsadalmi szerepekre. Mindenki-
r6l csak annyit tudunk meg, amennyi ahhoz

sziikséges, hogy cselekedeteinek tarsadalmi
helyzetébol eredd okait megértsiik. Egy hata-
rozott nével6 mar jellemzi az egyes szereplok
személyiségének azon oldalat, amely a Gond-
viselésben felénk fordul. ,A” bironét, ,a” kor-
zeti megbizottat, ,a” maszekot, ,a” gyam-
iigyest stb. lathatjuk — bironének, gyamiigyes-
nek ... Remek epizodalakitasok ezek. Székely
B. Miklost6l Madaras Jozsefig a mellékszerep-
16k néhany percnyi jelenlétiikkel is emberi
sorsokat tudnak formalni. A fészereplék (D6b-
rei Dénes, Ozsda Erika) esetében azonban ki-
nos leegyszerUsitéshez vezet részben maguk-
nak a szerepeknek (forgatokonyv: Kardos Ist-
van), részben az alakitasoknak az egyoldalu-
saga. A kirekesztettség, a hatranyos helyzet, a
,megalazottsag és megszomoritottsag” ugyan-
is nem csupan szociolégiai helyzet, status a
tarsadalmi hierarchian beliil, amelynek vizs-
galata a hierarchiarol is vall — hanem tudat-
allapot is. Méghozza sajatos, mashoz nem
hasonlithat6 tudatallapot. Lehet regényt irni a
Raszkolnyikov nevid lumpenproletarrél, aki a
tarsadalmi igazsagtalansagok folott érzett fel-
haborodasaban baltaval a kabatja alatt beko-
pog az uzsorasasszonyhoz, de az a regény nem
a Biin és biinhédés. Ugyanazon ember nyomo-
rusagosan teljes életérél lehet célzatos olvas-
manyt irni (Jézsef Jolan: Jozsef Attila élete) és
elevenbe vagé vallomast (Jézsef Attila: Pszi-
choanalitikus naplo). Az el6bbi érzelgés tan-
mese, az utébbi katartikus szembesiilés.
Erdéss Pal a tanmesét valasztja. A tan-
mesékre jellemzé altalanosito szemlélet pedig
nemcsak egy rosszul sikeriilt filmet eredmé-
nyez, de a lobogora tiizott ligynek is art. A
konfliktushelyzetek hétkdznapisaga mogott
nem leljiik fel a tébbletjelentést, amellyel az
emlitett tudatallapot felruhdzhatna, s az alko-
ték nem tudjak mindezt olyan kontextusba
helyezni, amely az egyes torténések informa-
cioértékén tul azok belso tartalmahoz vezetne.
Pedig hidba a naturalizmusig hii targyi vilag
és gesztusrendszer, a parbeszédek és helyze-
tek aggalyos életbdl ellesettsége, ha a film
altal kinalt igazsagokat barmelyik kocsmaban,
egy pohar sor mellett sokkal hitelesebben és
szokimondébban megkaphatom. Vagy egy
pesti bérhaz alagsoraban nyomorgé aggas-
tyantél, vagy egy ellartasi szerz6dés mindket,
egymasnak kiszolgaltatott szerz6dé felétol,
vagy olvasvalakitél, akit ,hatranyos helyzete”
tett blindzévé. Ha még kameram is akad hoz-
za, akkor olyan débbenetes allapotrajzot hoz-
hatok létre, mint Balog Gabor teszi Otthon
cimii dokumentumfilmjében vagy a Gulyas
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testvérek a Szerzddés mindhaldlig-ban. De ki
latta ezeket a sehol nem forgalmazott filme-
ket? Régész kell majd, hogy eléassa Ember
Judith ,,bedobozolt”, , lathatatlan” miiveit!

Azért merek dokumentumfilmeket emleget-
ni Erdéss Pal alkotasaval szemben, mert a
Gondviselés egy jatékfilmbe transzponilt do-
kumentumfilm - a dokumentumfilm hitele
nélkiil. A dokumentumfilm ab ovo szociogra-
fikus miifaj. Am ha a szociolégiai eset kelti fel
— alkalmasint — az alkoték érdeklédését, még-
is: csak a teljes ember, az egyszeri, a megismé-
telhetetlen személy az, aki hitelt ad sorsa szo-
ciolégiai vonatkozasainak és nem forditva. Er-
déss ,meg akarja mondani a magaét”, s koz-
ben a teljes emberrdl, az emberi teljességrél
egy szava sincs.

Mennyi toébbletjelentést hordoz de Sica Bi-
ciklitovajok cimi - filmjében egy ,egyszerd”
vendégléi kozjaték, az, ahogy spagettit eszik a
kisfiu. A tekintet, amellyel apja fia mozdulatait
koveti, tobbet mond el a szegénységrél s a
szegénységben valé ©Gsszetartozasrél, mint
akarhany aktualizalé parbeszéd. Ezeket a pil-
lanatokat nem meglatni, nem megmutatni -
nem egyszeriien figyelmetlenség s féként nem
puritan szerkesztési elv, hanem az abrazolt vi-
lag veszélyes leegyszertisitése. A rendez6 a sze-
repek emblematikussagaval véli az ,altalanos
érvényli”-re tenni a hangsulyt. Ez a fajta tipi-
z4las azonban magaban hordozza annak iehe-
téségét, hogy emberek helyett szociolégiai
eseteket mutasson fel. Szociologiai esetek
pedig nincsenek. Csak papiron. Csak statisz-
tikakban. Csak a szanakozo entellektiielek vi-
taiban. Csak a Csalddi kor adasaiban. A mi-
alkotasnak katarzist kell nyadjtania, megvila-
gosité élményt: vilagegészt s nem iskolas
tanulsagokat.

A tanulsagok sulykolasanak heve olyannyira
eluralkodik a filmen, hogy a két — potenciali-
san — legfontosabb figuranak még csak az ar-
cara sem emlékezhetiink végiil, hiszen majd-
hogynem kellék-szerepre kényszeriiltek az el-

mult masfél 6rdban. A gyerekekrs! van szé.
Akikért, akik miatt, akik koriil mindaz folyik,
amit latunk. Kivancsi volnék, mit gondolnak
sziileikrél, hogyan élik at azt a viharos ide-
oda cibalast, amit a forgatokonyv kiszab ra-
juk? Kit szeret a kis Eszter? Anyjat vagy pot-
anyjat? Hogy van az, hogy mindkettéjiikk 61é-
be sz6 nélkiil bujik, s ott marad, ahova teszik?
Ezek a kérdések vannak olyan fontosak, mint
az, hogy hany forintot keresnek héseink,
mennyit fizetnek albérletre stb., jollehet, az a
vérlazit6 és sokaig békességgel mar nem tiir-
heté helyzet, ami ezen a fronton kialakult,
ugyancsak megérne egy filmet.

Méltanylandé Dobrei Dénes tisztes igyeke-
zete az apa szerepének hiteles megformalasa-
ra, de egy ilyen, karakterbéli és nyelvi pane-
lekbél osszerakott figurat csak egészen nagy
szinészek tudtak volna élettel megtolteni, Ozs-
da Erika az anya szerepében mas eset. Erdéss
Pal régi, bevalt szinésze 6 — nyilvanval6éan neki
irtak ezt a szerepet. Azaz nem neki — annak a sze-
repkomek, amelyet korabbi filmjeiben mar
tobbszor megformalt. Sajnalatos, hogy a magyar
filmbe valoban elementarisan berobbané Ozsda
Erika lassanként ugy kezd Osszenéni a dacos
szajranditassal és szamonkérd tekintettel, mint
tancoskomikus a zsirardi-kalappal. Ez az egyre
kiilsGségesebb és hiteltelenebb proletar anyatig-
ris-figura mar a film elején fokozhatatlan bizal-
matlansaggal, epésséggel, keménységgel, elszant-
saggal Iép elénk. Képtelenség egy teljes embert
csak kidltasokkal, csak daccal, csak elkeseredés-
sel megformalni.

Egy miivészi alkotast semmiféle tarsadalmi
aktualitas nem ment fol az al6l, hogy a lehets-
ségig teljes és arnyalt képet adjon arrél a
valosagszeletrél, amelyrél beszélni kivan. A
Gondyviselés cimii film azonban kvazi-valosa-
gossaga és gondolati feliiletessége folytan az
abrazolt vilagnak csupan egy leegyszeriisitett,
egyoldald lenyomatat adhatja.

Toth Péter Pal

Kovetkezd szamunkban Rénay Gyorgyre emlékeziink
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Képzomiiveészet

Meditacié Peter Ludwig
kortars-gyitijteményérol

A Nemzeti Galéria labirintusszert kiallitohe-
lyiségében jarva azon gondolkodom, igaza
volt-e Keatsnek, hogy a szépség igaz, s az igaz-
sag szép. Beauty is truth, the truth beauty.
Festmények korben a falakon, s a padlén
zavarbaejt6é kozelségben-kozvetlenségben
szobrok. Az elmult husz év miivészeti doku-
mentumai. Szandékosan irtam dokumentumo-
kat alkotasok helyett, mert a kiallitdst immar
harmadjara végigjarva sem érzem azt a varazs-
latot, amelyet Arany Janos a miivészet sine
qua non-jaként emleget. Hidnyzik beléle ,,ami
személyes és ami szent”. Inkabb csak jelsza-
vak, szellemi és materialis aktualitdsok, keres-
gélés, kétségbeesett, suta karnyujtogatas sok
isten és ember felé. S kozben a XX. szizad
masodik felének — mindennapi életiinknek —
valamennyi pokoli bugyra: magany és tomeg,
erészak, emberi mivoltunkat zsugorité gigan-
tomania.

... the truth beauty. Nézem Duane Hanson
Supermarket ladyjének karjan a véralafutaso-
kat, a lefutott szemeket a harisnyajan. Ez len-
ne a XX. szizadi né, a reneszansz Venusok
utéda, akinek e szoborba formalt képét az uto-
korra hagyjuk? A fogyasztoi tarsadalom elhi-
zott rabszolgaja, akibél kiveszett minden inti-
mitas: hajcsavarékkal a fején, szégyenteleniil
tolja dugig telt bevasarlokocsijat. Kériilotte
mindennapi materialis életiink attribitumai:
egy képen harisnyak, kézitaskak és cipék, pult
ndi fehérnemiikkel. Korben a falon gigantikus
méretben érzékeink, melyekkel a benniinket
koriilarado anyagi vilagot befogadjuk.

A miiveket szemlélve ugy tinik, szellemi 1¢-
tiink végleg megsemmisiilt. De mégsem - hi-
szen vannak jelszavaink, melyekkel prébaljuk
6vni a magunk cseppjeit az oroklét vizébol
Don't shoot civilians! (Ne 16j civilekre!) — har-
sog a magat Rézsaszin Holgynek nevezé mii-
vészné képén a felirat. Harcolunk, hogy ne
kelljen harcolnunk, jelszavakat kiabalunk,
hogy ne legyenek t16bbé jelszavak, és ledontott

régi balvanyaink helyébe popbalvanyokat
emeliink. De magabizonygaté batorsagunk,
ontudatunk és fiiggetlenségiink hangoztatasa
kozben szikoliink tilzsufolt maganyunkban.
Csak tomeg van, de tars nincs, mert bar képe-
sek lettiink az anyagot legy6zni, az mégis egy-
re tébb teret tolt be korottiink, igy zsugorodik
lassan repiilétéri varétermekbe és metroal-
lomasok peronjara tarsasérintkezésiink lehe-
tosége, ahol a tomegben, arcat zarkoézottra
igazitva, ki-ki bamulja a sineket. Maganyosak
érzelmeink, a félelem és a fajdalom is, melyet
nem oszthatunk meg senkivel; amely lesztikiti
és valoszintitlen tavolsagba lenditi eléliink a
kornyez6 vilagot.

Prébalunk hat keresni valakit, egy transz-
cendens lényt, aki eloszlatna maganyunkat és
fajdalmunkat. De ,Isten halott”. A J6 Pasztor
szobra is inkdbb balvany, zaklatott idegeink
vezérelte oriasi latomas, alakja nem kinal
megvaltast. Megvaltasunk, a kereszt misztériu-
ma is toredezett, a kereszt szétcstiszott szarain
Mantegna rovidiilésben abrazolt Krisztusanak
mai valtozata; a falon 6rias mementoként tar-
ka kazula l6g ernyedten.

Pilinszky Janos idéz egy francia kolt6t, aki
szerint ,a remekmi megtanit. vagyakozni az
utan, ami a mienk. S mi is lenne egyéb a ke-
gyelem isteni csodaja?” Ezek kozott a miivek
kozott is feltamad a vagyunk, nem is vagy ez,
inkabb egyfajta szomjusag. Szomjuhozzuk az
Jigazat” is a sok ,valédi” kozott, az igazat,
amelynek megismerése a kegyelem. A mtivé-
szet pedig egyszerre halaadas és kegyelemtel-
jes megismerés. A mindennapi élet pillanat,
melyben vagyak ébrednek s illannak el betel-
jesiiletleniil, de az 6roklét, a halhatatlansag tit-
ka Istené. Nem akarok hinni sajat érdégi kép-
masunkban, abban az elbizakodott hitben,
melyet ezek az elbizakodott mtvek tiikroznek.
Hinni szeretnék azonban abban, hogy a jolét-
ben is megmaradhat benniink annak bizony-
saga, amit kivalasztottsagnak neveziink; s a
muvészet — Ggy, mint a régi korokban, melyek-
r6l hajlandok vagyunk megfeledkezni — képes
lesz visszasugarozni e bizonyossagot.

Naszlady Agnes
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A hénap krénikija

Egv lemezsorozat margéjdra. Hénapok 6ta je-
lennek meg a magyar zenemiiboltokban is
azok a szovjet lemezek, melyek a vilag legkitii-
n6bb el6adomiivészeinek atjatszasait tartal-
mazzak. Ismét megelevenedik a nagy, a legen-
das miivészek kora. Igazin olcsén hallgathat-
juk Walter Gieseking zongorajatékat, Tito
Schipat, Alfred Cortot-t s a tobbieket, kiknek
jatékarél kényvtarnyi irodalom szél, de leme-
zeiket eddig jorészt csak a radié jovoltabol
hallhattuk.

Azéta az el6adomiivészet természete is meg-
valtozott. Mind hevesebben és zaklatottabban
vivjadk harcukat a korhiiség elkotelezettjei,
akik koziil a legradikalisabbak sziviik szerint
kiiktatnak a hangversenyezés torténetébdl e
nagyok korszakat.

Erdemes részt venni ebben a harcban?
Nem! Inkabb vegyiik kézbe a lemezt, tegyiik a
korongra, s hallgassuk hunyt szemmel egy
korszak nem fakul6 iizenetét. Akkor még hit-
tek a miivészetekben, s igazi nagyok erésitet-
ték e hitet.

A becsomagolt vizpart. Ezzel a sejtelmes cim-
mel jelent meg Tandori Dezsé ujabb versvélo-
gatdsa.

Tandori kiilon téma. A mai magyar iroda-
lom egyik legizgalmasabb jelensége. Neki
nincs koltéi utja, mert mindig dsvényekre tér,
s amikor mar-mar utolérnénk, diadalmasan
tiinik el szemiink elsl.

Tandori tulajdonképpen egyfolytaban a ve-
szélyeztetett emberi 1étrol irja verseit. Mac-
kokrol, verebekrél. Talan azért éppen roéluk,
mert az emberr6l mar nem érdemes.

Jaték vagy példazat? A becsomagolt vizpart
mindenesetre nagyon is komoly kényv mes-
terekrél, 6sztonzokrdl, egy eltiint, am megor-
zésre érdemes vilag emlékeirsl. Arra tanit, ér-
demes erdsen megvetniink a labunkat, fogé-
dzokat keresniink. Csak igy drizhetjik meg
magunkban és magunk koriil az emberi 1épté-
ki vilagot.

Aranyesé. Papp Lajos nevét meglehetésen rit-
kan emlegetik, amikor a szokott és faraszto
névsorolvasasokba bonyolédnak a mai ma-
gyar koltészet gazdagsaganak jelzéséiil.
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Nem is lehet 6t névsorokba régziteni. Uj ko-
tete, az Aranyesd is rangrejtve, szinte a nyil-
vanossag kizarasaval jelent meg Miskolcon.

Milyen kotet? Sok okosat, bolcset lehetne
elmondani vele kapcsolatban, azt is megkoc-
kaztatva, hogy egyfajta ,uj-szakralis” tartalom
izgalmas kifejez6dését koszonthetjiik néme-
lyik ciklusaban.

De talan harom sor is elég. Egy kérdés,
melyre az emberiség az6ta szeretne valaszolni,
miéta ontudatos 1étét pergeti:

ki nézhet dt
egy konnycsepp
befelé nyilo ablakdn?

Németh Ldszlo koril. Addig jo, amig Németh
Laszlé gondolatvildga s maga a jelenség szer-
ves része a kulturalis koztudatnak.

Nem kell vele egyetérteni, nem is lehet min-
denben. De meg kell tanulni téle az ismeret-
szerzés mohé nyugtalansagat, azt a szenvedé-
lyes tanulni vagyast, mely 6t folyvast 4j utakra
késztette. Nagysaganak részben itt rejlik a
titka.

J6, hogy konyvek jelennek meg réla. Olyan
érdekes, vilagirodalmi tavlatokat is nyit6 ko-
tetek, mint legutébb Cs. Varga Istvané (Tanu-
jelek cimmel a Magvet6nél). S jé, hogy e nyug-
talan, elégedetlenséget sugallé szellem arnya
itt virraszt felettiink, arra intve, hogy a szellem
becsiiletét nekiink magunknak kell visszape-
relniink.

A Kritikdban hénapok ota folyik a vita az ér-
telmiség ideoldgiai és politikai arculatardl,
miuveltségérél. A mult év novemberi szama-
ban Vizaknai Tamas nyugalmazott reformatus
lelkész szolt hozza a mind szélesebb hullamo-
kat ver$ eszmecseréhez.

Csak egyet ragadunk ki gondolatai kozil.
Ezt irja: ,A tudas is és a hit is szellemi érték. A
normalis ember életében mindkettének meg-
van a maga sajatos feladata, szerepe. Amikor
azonban a tudas a hatalomgyakorlas ideold-
giajaként tudomanyos vilagnézetté, vagy pedig
a hit csak vallasos vilagnézetté valik: mind-
kett6 eltorzulhat”.

Ezen a ,normalis” szinten érdemes elkez-
deni és folytatni a parbeszédet. A tobbi csak
monolog.
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RESUME

Ce numéro traite en premier lieu de la théologie de la libération. L'étude de Ferenc
Gal est suivie de celle de Gustavo Gutiérrez qui analyse la mission de 1'Eglise du
point de vue de la théologie de la libération. L'entrevue de Vigilia a été réalisé pré-
cisément avec le théologien qui avait donné son nom a la théologie de la libération.
Rozalia Urban Nagy analyse une piéce de théitre de Bulgakov, intitulée Fuite, du
point de vue du péché ~ conscience de la culpabilité — grace. Vous lirez un extrait du
roman d'Edvard Kocbek, intitulé: Feu. ,L'Eglise mondiale vivante” présente cette fois
une expérience particuliére: comment un groupe de prétres enthousiastes tente
d'évangéliser le public d'un festival de rock. Béla Balas se présente par un extrait de
son journal: sur les vicissitudes et les espoirs d'un prétre qui est en train de construire
sa paroisse. ,Notre méditation d'aujourd’hui” comporte Ars contemplativa de Gyorgy
Geréby.

INHALT

Das Heft befasst sich vor allem mit der Befreiungs-Theologie. Dem diesbeziiglichen
Essay von Ferenc Gal folgt ein Beitrag von Gustavo Gutiérrez, in dem der Autor vom
Gesichtspunkt der Befreiungs-Theologie den Auftrag der Kirche analysiert. Auch das
Vigilia-Gesprach wird diesmal mit dem Namensgeber der Befreiungs-Theologie
gefiihrt. Rozdalia Urban Nagy analysiert das Drama von Bulgakow, betitelt ,,Flucht”
vom Gesichtspunkt der Dreiigkeit: Siinde - Stindenbewusstsein — Gnade. Ein Auszug
aus dem Roman ,Feuer” von Edvard Kocbek. In der Spalte: Lebendige Weltkirche
wird ein eigenartiges Experiment prdsentiert: wie eine Gruppe begeisterter Priester
das Publikum eines Rock Festivals zu evangelisieren versucht. Ein Tagebuch-Auszug
von Béla Balas berichtet von den Schwierigkeiten, Priifungen und Hoffnungen eines
Ptarrhausbauers. Die ,Heutige Meditation” wurde diesmal unter dem Titel ,Ars
contemplativa” von Gyorgy Geréby geschrieben.

CONTENTS

This number deals first of all with the liberation theology. An essay by Ferenc G4l, is
devoted to this subject. This is followed by a writing by Gustavo Gutiérrez, in which
he analyses the mission of the Church from the viewpoint of the liberation theology.
The interlocutor in Vigilia's interview is also the theologian who named this theology.
Rozalia Urban Nagy analyses Bulgakov's drama ,Flight" from the point of view of sin-
consciouness and grace. We also publish a passage from the novel ,Fire" by Edvard
Kocbek. In our column the Living Universal Church, we describe an original experi-
ment: how a group of enthusiastic priests tried to evangelize the audience of a rock
festival. A colourful detail of Béla Balas's diary depicts the ups and downs and hopes
that arise when building a parsonage. Our Meditation is by Gyoérgy Geréby with the
title: Ars Contemplativa.
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