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Novemberi gyertyafényben

Ha az emberi gondolkodds alapelemeit igyeksziink megragadni, a két legjellem-
720bb eszme, mely mindig feltiinik a bélcselet t6rténetében, meghatdrozva annak
irdnydt és torekvéseit: a kezdet és a vég.

Honnan jottiink és hovd jutunk? Ezzel a két kérdéssel minden ember szembe-
siil élete egy-egy szakaszdban. A vdlasz sokféle lehet, kiilonboz6. A mi feleletiink
sordn egy hid ivének kérvonalai bontakoznak ki, mely harmonikus mozdulattal
fogia egybe a kezdet és a befejezés pontjait. Sziiletés és haldl kiegészitik egymadst,
s emberi léptékkel bdrmily fijdalmasan és tragikusan éljiik is dt az elmiildst,
tudatunk peremén azért mindig felfénylik a tragikumot dtvildgité transzcenden-
cia; a holtak emlékét idézve az élet tovdbbfolytathatésdgdnak tudatdt is idézziik,
magdtol értet6do természetességgel szélitva a mi nyelviinkon kedves eltdvozott-
jainkat. S 6k itt maradnak életiinkben, mintegy annak bizonysdgaképp, hogy a
haldl nem a teljes, a lezdrt, a befejezett dllapot tiikorképe, hanem egyfajta uj élet-
forma kezdete, amelynek sajdtos ,,dtjdrdsa” van, s amelyet a nyelv eszkozeivel is
dt tudunk vildgitani, legaldbbis az imddsdg szavaival bejdrhatévd tehetiink.

Az elmuilds ténye gyakran zdrttd és onossé teszi a tuléldket. Ugy érezziik, ami-
kor elveszitiink valakit, aki szamunkra nagyon kedves volt, onmagunkbdl is el-
veszitettiink valamit, taldn életiink, személyiségiink fontosabb, értékesebb ele-
mét. Holott azt a készséget kellene még alaposabban kifejleszteniink magunk-
ban, hogy a holtak a mi személyiségiinket, a mi létiinket gazdagitjik, hiszen
veliik lesz teljesebb a személyes és a kollektiv emlékezet.

Gyujtsd meg az emlékezés gyertydjdt és figyeld a ldngot. Folfelé torekszik, vég-
pontja a magassdgok felé mutat. Az etruszkok viddman temették el halottaikat,
mert pontosan tudidk, hogy egy hitelesebb és boldogabb létrend lesz osztdly-
résziik. Mdsutt legkedvesebb haszndlati eszkozeiket temették melléjiik, abban a
biztos tudatban, hogy uj életre kelve tovibb haszndljgk majd fegyvereiket, to-
vdbb oriilnek kedves tdrgyaiknak.

A mi halottainknak nincsen sziikségiik a tdrgyakra, csak a szavakra. A feledés
végérvényességét dttord ima szavaira. Meg kell tanulnunk értiik imddkozni és
nem a sajdt veszteségiinket panaszolni. Az ember egész életében arra torekszik,
hogyv kilépjen dnmagdbol. A halottakkal kapcsolatban is ki kell alakitanunk e
képességiinket, mert ez tanithat meg igazdn hitelesen élni, ez enged bepillantdst
abba a vildgrendbe, melyet a haldl sotétje ldtszélag elfed eldliink.

November sziirke honap, mintha az elmulds tizenne benne. De a temeték, az
emlékezés mécseseinek fénye életiinket is bevildgithatja, s olyan utakat mutat-
hat, amelyek eddig homdlyban maradtak eldttiink. Tévetegen, bizonytalanul,
majd egyre biztonsdgosabban kell jirnunk ezt az utat, mely eddig ismeretlen
tdvlatok igézetét rejti.
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JEAN VANIER

A Barka kozosségei

Tobb mint 21 esztendeje abban a kivaltsagban van részem, hogy szellemi fogyatékos
emberek kozott élhetek. Sokat tanultam téliik egyszeri emberségbdl és arrél, hogy
mire van feltétlen sziiksége az emberi szivnek. Megtanitottak arra, hogy minden
emberi lénynek gyengédségre és biztatasra van sziiksége emberi és lelki fejlédésé-
hez, valamint ahhoz, hogy meg tudjon nyilni a vilag felé. Ha nem kapjak meg ezt a
gyengédséget és biztatast, akkor bezarkéznak magaoyukba és sajas igényeikbe, szivii-
ket koriilfonja a félelem és egocentrikussa valnak.

Fiatal koromban tengerésztiszsi kiképzést kaptam. Arra tanitottak, hogy hathato-
san, kell6 idében és gyorsan cselekedjem. A hadihajon nem alakul ki k6z6sség. Em-
berek szazai, hosszi ordkon at, gyakran bonyolult gépekkel miikédnek szorosan
egyltt, hogy megtamadjanak masokat.

Ezutan filozofiat tanultam, majd tanitani kezdtem. Ekkor kezdtem 6romémet lelni
reakcidim visszatiikrozédésében, a megértésben és ennek masokkal valé megoszta-
saban.

Csak 1964-ben fedeztem fel a szellemi fogyatékos emberek vilagat. Egy baratomat
latogattam meg, aki egy 30 f6s intézmény lelkésze volt egy kis francia faluban. Meg-
hokkenve és megriadva tapasztaltam ezeknek az embereknek a szenvedését, kialtasat
a szeretetért. Ezutan mas embereket is latogattam meg elmegydgyintézetekben és
pszichiatriai intézetekben. Gyakran tapasztaltam, hogy szornyd koriilmények kozott
élnek. Némelyek ugyan szép épiiletekben, tiszta szobakban vannak elhelyezve, jo
kosztot kapnak, s6t egyeseknek még valami érdekes elfoglaltsaga is akad, de mind-
annyian nélkiilozik az otthont és mindazt, amit az otthon nyujt. o

Végiil Parizstol kb. 100 km-re északra, egy faluban kis hazat vasaroltam, s ide ma-
gamhoz vettem két férfit, Raphaelt és Philippet. Egy igen komor légkori intézetbdl
érkeztek, melybe akkor kertiltek, amikor sziileik meghaltak. Mindketten maganyosak
voltak, tele szomorusaggal, s a szivembe hatolt rettegé kialtasuk, sévargasuk arra,
hogy valaki befogadja 6ket. Elkezdtiik kozos életiinket. Rendbe tettiik a hazat, f6z-
tiink, takaritottunk, egyltt szérakoztunk, néha vitaztunk is egymassal, egyiitt imad-
koztunk. Amint hallgattam &ket, egyre jobban atéreztem a sziviik mélyén lako fajdal-
mat. Ujabb kis otthonokat nyitottunk el6szor ugyanott, majd mas kozeli falvakban.
1964 ota jelent6sen novekedett a kozosség. Jelenleg 400 emberbdl all, akik a kor-
nyez6 6t falu 30 otthonaban laknak. A szellemi fogyatékosok a kozosség mintegy felét
teszik ki. Koziiliik igen sulyosan fogyatékos néhany; nem képes kapcsolatteremtésre,
nem tud egyediil jarni, nem tudja ellatni magat. Masok mtihelyeinkben dolgoznak,
6k némileg 6nallébbak.

A kezdeti kis francia csoportbdl nyolcvan tovabbi kozosség jott létre Francia-
orsziagban ¢és hisz mas orszagban. Mindegyik k$z0sség ugyanazon szabalyok szerint
¢él. A szellemi fogyatékosok és segitéik csaladi szellemben élnek egyiitt. Az otthonok
tobbnyire kicsik, csaladi mérettiek; mindenki részesiilhet annyi személyes figyelem-
ben, szeretetben és batoritasban, amennyi a fejlédéséhez kell, és ahhoz, hogy lehets-
ség szerint megtalalja szive békéjét. Mindegyik otthon szeretne megfeleléen beillesz-
kedni adott kérnyezetébe. Nem gettot akarunk létesiteni. Szeretnénk kapcsolatban
maradni a kornyékbeli baratokkal, szeretnénk részt venni a helyi egyhazkozség és a
kiilonbozé szabadid6-kozpontok tevékenységében.
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Claudia

Hadd meséljem el Claudia térténetét. Claudiat otthagyta csaladja egy tegucigalpai
korhazban (Honduras). Vak volt és képtelen arra, hogy masokkal kapcsolatot létesit-
sen. Félt az emberektdl; voltak, akik ,autisztikusnak” nevezték 6t. Amikor kdzossé-
giinkbe keriilt, Tegucigalpa kiilvarosaban, kozel allt a teljes 6sszeomlashoz. Ugy ttint,
elvesztette lelki egyensulyat, és mély bizonytalansagba siillyedt. Sokat sikoltozott
éjszakanként, de néha nappal is. Megette ruhait, és iiriilékét a falra kente. Nyilvan-
valo volt, hogy Oriasi belsg szenvedés gyotri. Gyotrelme és vivédasa haldlos kesert-
ségbdl fakadt: ugy érezte, hogy 6 nem ér semmit, nem jé és nem szeretetre mélto.
Mindez a zavar és bilindsség szornyiti érzéséhez vezetett, mintha létezése vétek volna.

A hondurasi kézésség nagyon kicsi volt, harom kivalo ,segit6bsl” és két szellemi
fogyatékosbol allt. Claudia igy megkaphatta azt a figyelmet, amelyet igényelt. Nadine,
a kozosség vezetGje nagyon sok id6t toliott mellette. Nadine tudta, hogyan érintse
meg tisztelettel, mutasson iranta gyengédséget. Tudta, hogyan beszéljen vele meleg,
megnyugtaté hangjan, és ez békét és biztonsagot hozott. Ugyanakkor hatarozott is
tudott lenni, meg tudta vonni a hatarokat. Claudia félelme és bizonytalansaga fokoza-
tosan csokkent. Erezni kezdte, hogy valaki tényleg szereti, 6 tehat szeretetre mélto és
vannak értékei. A pontos napirend (mosdas, étkezés, tanulas, ima, jaték stb.), tehat a
rendszeres élet, valamint Nadine figyelme és szeretete hozzasegitették Claudiat, hogy
visszanyerje lelki egyensulyat. Természetesen ehhez idére, hosszii hénapokra volt
sziikség; a kozosség egy boles pszichidter segitségét és iranyitasat is igénybe vette.
Segitett a gyogyszerek kell6 adagolasaban is, amelyek enyhiteni tudtak Claudia gyot-
rédését és hozzasegitették az alvashoz.

Néhany évvel késibb Claudia tokéletesen megvaltozott. Természetesen tovabbra is
vilagtalan maradt, tovabbra is nehezen teremtett kapcsolatot és autisztikus maradt.
Ennek ellenére uj békét lelt szivében. Arca mar nem egy gyotrédé gyermek arca. Fia-
tal lany lett, aki otthonra, biztonsigra, védelemre és tartds kapcsolatokra talalt.
Gyakran dudolgat magaban csendesen.

Két évvel ezelétt, amikor Nadine Franciaorszagba jott, megkérdeztem tole, hogy
van Claudia. Azt vilaszolta, hogy haragszik rajuk. Nadine elmondta, hogy Claudiat
munkara kotelezték. A sulyos gyotrédés évei utan, amikor némiképpen békére talalt,
eleinte békén hagytak 6t és nem vartak téle semmit. Csak jatszott, sétalt vagy a fiig-
gbagyban hintazott. De felismerték, hogy hibaztak, és Claudiat tovabbi elérelépésre
Osztonozték. Arra kotelezték, hogy tanulja meg, hogyan kell mosni, bizonyos ételeket
elkésziteni vagy megteriteni az asztalt. Ez volt az oka Claudia haragjanak.

Igény a gyengédségre és a fejlédésre

Minden emberi lénynek sziiksége van gyengédségre, kiilonosen a gyerekeknek. Egy
csecsemd semmire sem képes egyediil. Nem tud enni, mosakodni vagy 6ltozkodni. Az
élet minden mozzanatahoz segitségre van sziiksége. Az édesanyjaval vald érintkezés
soran tarul fel elétte, hogy szeretik 6t. Ha ez az érintkezés gyengéd és kedves, ha nem
vagyik birtoklasra, akkor a gyermek megérzi, hogy 6 is értékes emberi lény. Ha nem
szeretettel és tisztelettel kozelitenek a gyermekekhez, nemritkan megijednek on-
maguktol, zavaros én-kép alakul ki benniik, s az az érzésiik tdmad, hogy 6k nem jok.
Egész testiik fajdalmat sugaroz, erét vesz rajtuk a gyotrelem, ami oncsonkité maga-
tartashoz, vagy éppen masokkal szembeni agresszivitashoz vezethet. A testiik gyen-
géd dédelgetése azonban nem elegendd. Emellett sziikség van batoritasra és bizta-
tasra. Sok minden van, amihez a gyermekek nem értenek. Fokozatosan elkezdenek
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tanulni. Sziikségiik van arra, hogy sziileik vagy nevel$ik azt mondjak nekik: ,Igen,
képes vagy ra; meg tudod tanulni!” Sziikségiik van arra is, hogy érezzék, sziileik biz-
nak benniik és 6riilnek, amikor elkezdenek jarni, beszélni és tevékenykedni. Ha azt
érzik, hogy oromet szereznek masoknak, né a vagyuk arra, hogy fejlédjenek és tjabb
dolgokra vallalkozzanak. Megtapasztaljak a szabadsagot: képesek egyediil, 6nalléan
cselekedni.

A fogyatékos emberek egyik nagy fajdalma, hogy sziileiknek csalodast okoznak.
Mindnyajan megértjiik az anya és apa fajdalmat, aki gyermekén valami fogyatékossa-
got fedez fel. Elfelejtjiik azonban, hogy a sziil6k viselkedése milyen mély sebet okoz a
gyermekeknek. Amellett, hogy testi, szervi fogyatékossagot kell elviselniiik, és hogy
ez bizonyos pszichologiai kovetkezményekkel jar, sokkal nagyobb szenvedést jelent
szamukra az az érzés, hogy nincs rajuk sziikség, nem szeretik tket; ez lelki egyensu-
lyuk felborulasahoz, elkedvetlenedéshez, szomorusaghoz, kielégiiletlenséghez, gyot-
rédéshez és kétségbeeséshez vezet.

Bizonyara minden fogyatékos ember taldlkozott mindkét fajta fajdalommal. Az elsé
seb nem gyogyithat6: az agysejtek vagy karosodottak, vagy elhaltak — bar gyakran
tehets valami a beteg érdekében megfelels terapiaval. A masodik seb azonban ap-
ranként gydgyithat6 azzal, hogy a beteg ember felfedezi: elfogadjak, szivesen latjak,
szeretik; van helye a vilagban, véghez tud vinni bizonyos dolgokat, életet és szeretetet
hozhat masoknak. Természetesen ez a gyogyulas az 6ket koriilvevé emberek szemé-
t6l, kezét6l, bolcsességétol és szivétol fligg.

Az életuntsig fajdalma

Az ¢letuntsag fajdalma persze nemcsak szellemi fogyatékosok kozott lethetd fel.
Ugyanezt talaljuk azokban is, akik kiilonboz6 okok miatt megtapasztaljak az elutasi-
tast, a kitaszitottsagot, azt az érzést, hogy nincs rajuk sziikség, mivel értéktelennek
tekintik 6ket. Megtalaljuk ezt id6s emberek kozott is, akiknek az élete latszolag be-
fejez6dott: szamukra mar nem létezik érdekes munka; sokan koziiliik elvesztették
egészségiiket és barataikat is. Hasznavehetetlennek és maganyosnak érzik magukat;
gyerekeiknek - akik vagy tavol laknak télik, vagy tilzottan elfoglaltak — nincs sziik-
ségiik rajuk. Ez a maganyérzet gyotrodést okoz és szokatlan viselkedési formakat
eredményezhet. Hajlamosak a magukba zarkozasra, szeszélyessé valnak, sziinteleniil
egészségiikre vagy elhagyatottsagukra panaszkodnak. Nem ismerik az 6romet, harag-
szanak masokra, mert ,otthagytak” éket, de még jobban haragszanak 6nmagukra.
Végiil oregotthonokban fejezik be szomoru életiiket. Pedig csak arra lenne sziiksé-
giik, hogy tudjak: még mindig szeretetre méltéak és van mit tovabbadniuk masok-
nak. De ehhez olyan emberek kellenének melléjiik, akik figyelmesen biztatjak és
szeretik 8ket és akik meleg, linnepi légkort tudnak teremteni szamukra.

Ez a kedvtelenség jellemzd azokra a férfiakra és nékre is, akik nem dolgoznak. Alla-
suk elvesztésével fokozatosan elvesztik értéktudatukat, onmagukba vetett bizalmu-
kat, és kétségbeesésiikben inni kezdenek. De ugyanez az életuntsag és fajdalom jar at
minden olyan kapcsolatot, amelyben az emberek ugy érzik, hogy kevésbé szeretik
6ket, mint azel6tt. A szivek nyitottak és érzékenyek, de konnyen sebezhetsk és gyor-
san er6t vesz rajtuk a kétségbeesés; azutan pedig bezarkoznak a félelem gatjai mogé.

Ha tudast sajatitunk el, ez a tudas megmarad benniink életiink hatralevé részében,
egészen addig, mig memoridnk el nem kezd romlani. Ugyanez a helyzet a szakmaval
is: ha egyszer megtanultunk egy szakmat, azt nem felejtjiik el, fliggetleniil attol, hogy
milyen kudarcok értek az életben; egy j6 acs mindig acs marad. Ez azonban nem 4&ll
az emberi kapcsolatokra. Megbanthatnak benniinket, s ennek kovetkeztében elveszt-
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hetjiik bizalmunkat kommunikaciés képességiinkben, a szeretetre valo készségiink-
ben és abban, hogy tudunk konyériiletesek lenni. Ugy érezziik, hogy titjaban vagyunk
kornyezetiinknek. Ezaltal még inkabb félelembe és szomorusagba zarkézunk, elborit
benniinket a magany és a gyotrédés.

A szellemi fogyatékos emberek fajdalma oly nyilvanvalé. Ez a fajdalom feltarta sza-
momra sok mas ember fajdalmat is, amely talan nem olyan egyértelmii és még nem
is tudatosult benne. Taldlkoztam olyanokkal, akik igen sikeresek voltak munkajuk-
ban, csodaltdk 6ket tetteikért és tudasukért. De amint kozelebbrél megismerked-
tiink, mély bels6 fajdalmat fedeztem fel benniik. Rajottem, hogy képtelenek a kap-
csolatteremtésre és masok meghallgatasara. Véghez tudtak vinni ugyan bizonyos dol-
gokat, de sziviik annyira sebzett volt, hogy képtelenek voltak kozosségben és szere-
tetben egyiitt élni. Amikor csodaltak éket, boldogok és elégedettek voltak, bar tevé-
kenységiik csak menekiilés volt a tobbiek elSl. Folyton azt kivantak, hogy koril-
rajongjak 6ket. A baratsagban megrémiiltek az igaz szeretettsl és az egyenléségtol, de
még inkabb sajat kicsinységiiktdl, sebezhetdségiiktsl és a fiiggdségtosl. Leginkabb at-
t6l riadtak meg, hogy az emberek kozeliikbe férkéznek és igy felfedezik a benniik
rejlo sotétséget.

Az embereknek valoban sziikségiik van képességeik és tudasuk igazoldsara. Fontos,
hogy biztassak 6ket a tanulasra, kiilonosen akkor, ha a tanulas sok idét és faradsagot
vesz igénybe, anékiil, hogy a kozvetlen eredmény — mely értelmét adja - latszana.
Leginkabb azonban arra van sziikségiik, hogy elismerjék a kapcsolatteremtésre, a
kommunikaciéra valé képességiiket, azt, hogy személyes kapcsolatokon keresztiil
életet tudnak onteni masokba. Igen fontos sajat belsé értékeik tudatositasa is. Ha
nem kapjak meg ezt a biztatast, akkor terveket szdnek és a sikerben, gazdagsagban,
jolétben keresnek vigaszt. A kétségbeesés el6l menekiilve gyakran keresnek karpét-
last az italban, a szexualitdsban vagy éppen az 6riiletben, hogy felejteni tudjanak.

Azok az emberek, akik alkalmatlanok valamire, vagy megtapasztaltidk mar a kudar-
cot, nyilvanvaléan igénylik a vigasztalast és a biztatast, éppen azért, mert felbomlott
lelki egyensulyuk, megrendiilt a sajat magukba vetett bizalmuk. De éppen igy vannak
azok is, akik valamilyen médon veliik akarnak élni és szolgélni akarjak 6ket. Ezt a
Barka-beli tapasztalatokbél is tudom. Rajottem, hogy a ,segit6k” is igénylik a vigasz-
talast és a biztatast. Ugy érzem, néhany segité csak azért jott kozosségeinkbe, hogy
sajat maganak bizonyitson valamit. Sziikségiik volt az erére és a sikerre. Azért volt
sziikségiik a fogyatékos emberek tarsasagara, hogy pozitiv képet alkothassanak 6n-
magukrol. Sziikségiik volt arra, hogy kiilonbnek érezzék magukat. Ennek veszélye
minden ,,nemeslelki” emberben fennall. Csak adnak és adnak és néha kiégnek. Nem
tudjak, hogyan kell igazi, 6szinte kapcsolatot teremteni. Az 6szinte kapcsolatban egy-
szerre adunk és kapunk; ez magaban hordja a masik meghallgatasat, az odafigyelést,
a szeretetet és a kolcsonos fiiggéség érzését. Azok a segitdk, akik magukkal kapcsolat-
ban akarnak bizonyitani valamit, nem maradnak sokaig kdzdsségeinkben.

Csak azok maradnak, akik valéban kapcsolatot akarnak teremteni a kozosséggel.
Nem azért jottek, hogy bizonyitsanak valamit. Megértik a fogyatékossag mogott rejlé
embert; felismerik a sebezhetdé pontjait és tehetségét is. Igy elkezdenek kapcsolatot
teremteni a k6zosség adott emberével. Ez pedig azt jelenti, hogy lekiizdik a korlato-
kat és gatlasokat, s ezaltal sebezhet6vé teszik 6nmagukat.

Nyugati vilagunkban ez nem koénnyi. Az iskoldban arra tanitottak benniinket, hogy
boldoguljunk, hogy produktivak legyiink és nyerjiink. Arra tanitottak, hogyan kell
versenyben maradni. Egy észak-amerikai iskoldban, melyet legutobb meglatogattam,
nagy bettikkel ki volt irva az osztalyterem falara: ,, Alulmaradni — biin.” Megtanitottak
benniinket felmaszni a siker létrajan. De nem tanitottak meg arra, hogyan teremt-
siink kozosségi és bensdséges kapcsolatot az ugynevezett ,devalvalt” emberekkel.
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Azok a segiték, akik készek ilyen kapcsolatok teremtésére, nagymértékben igénylik a
biztatast. Gyorsan el tudjak vesziteni bizalmukat a tarsadalmi és csaladi nyomas
miatt. Folyamatosan emlékeztetni kell 6ket arra, hogy milyen értékes az, hogy 1j éle-
tet tudnak énteni masokba.

Néhany fogyatékos emberiinknek, mint példaul Claudianak, igen sok visszautasi-
tasban volt része. A segitdk pedig atvesznek valamennyit ebbdl a fajdalombdl és gyot-
rédésbél. A szellemi fogyatékos emberek és a visszautasitastdl szenveddk szeretetre
sovarognak. Vilagga kialtjak vagyukat, hogy 6nall6é egyéniségek lehessenek és igy is
banjanak veliik. Testiik azt a szeretetet keresi, amelyet sziileikt6l sosem kaptak meg.
A segit6k nem mindig tudjak ugy kezelni és szeretni 6ket, ahogyan az igazan jé lenne
szamukra. Nem lehetnek apdk és anyak. Az ilyen fogyatékos emberek késibb harag-
szanak azért, mert nem felelnek meg elvarasaiknak a segiték, akik ett6l zavarba jon-
nek, s még az 6nmagukba vetett bizalmukat is elveszithetik. Megérinti 6ket sajat bel-
s6 fajdalmuk és alkalmatlansaguk masok fajdalmainak és vagyainak megértésére.

Az acsot igazolja a munkaja, melyet elvégzett. Ha azonban gyotrelemben, aggoda-
lomban éliink egytitt emberekkel, akkor gyakran csak csekély kozvetlen eredmény
mutatkozik vagy éppen semmi. Ellenben tamadhat olyan benyomasunk, hogy hasz-
nalhatatlanok, erétlenek vagyunk. S6t, még valsagot is eléidézhetiink. A segitéknek
ilyenkor sok biztatasra, batoritdsra és belsé meger8sédésre van sziikségiik, képesek-
nek kell lenniiik arra, hogy megosszak bels6 fajdalmukat és a hasznavehetetlenség
érzését.

Amikor egy éven keresztiil éltem egyik otthonunkban tiz silyosan fogyatékos em-
berrel, az egyik férfi komoly csalodast okozott. Ha gyotrédott, akkor folyton csak kia-
balt. Kialtasai valami mély bels6 fajdalmat, s6t gyiiloletet valtottak ki belSlem. Rajot-
tem, hogy ha egyediil élnék vele, nagyon konnyen megbantanam. Kialtozasa kihozott
a sodrombdl. Fol kellett fedeznem, hogy az ilyen fijdalom bennem természetes, hogy
nem kell szégyellnem magam miatta. Ra kellett jonnom, hogy én is sebzett vagyok, és
mindnyajan azok vagyunk. En is biztatdsra szorulok.

Amikor elkezdtem sorra meglatogatni kozosségeinket, rajottem, milyen nagy sziik-
ségiik van vezetGinknek is a segitségre; arra, hogy beszélhessenek problémaikrol, st
hibaikrol is. Ha a vezettk elvesztik bizalmukat sajat képességeikben — hogy pasztor-
kodni tudjanak a betegek felett, hogy oda tudjanak figyelni masokra, hogy felszaba-
dult és bizalmas kapcsolatokat tudjanak teremteni —, olyankor hirtelen lazas tevé-
kenységbe kezdenek, hogy igy elfoglaljak magukat: beszamolét irnak, az adminisztra-
ciot intézik, jelentést készitenek stb. Ilyenkor kell valaki, aki biztatja és batoritja Sket
utjukon. Sziikségiik van segitségre ahhoz, hogy el tudjak fogadni magukat olyannak,
amilyenek. Hogyan tudndk kiilonben segiteni a fogyatékos embereket abban, hogy
elfogadjak magukat olyannak, amilyenek? Vagy ahhoz, hogy bizalmas kozosségi kap-
csolatba lépjiink egy fogyatékos emberrel, nem kell-e elébb §szintén szembesiilni 6n-
magunkkal, minden benniink lakozé pozitivummal és negativummal egytitt? Ez az
emberi fejlédés és az emberi kapcsolatok titka. De ahhoz, hogy elfogadjuk negativu-
mainkat és tovabbra is bizzunk és békében éljiink, sziikségiink van baratra, aki biztat
és batorit benniinket.

Belépés a sotétségbe

Ahhoz, hogy gydgyitani tudjunk, hogy 6szinte részvétet tudjunk érezni, meg kell érte-
niink az 6nmagunkban rejls sotétséget. Konnyi bolcsességet, okossagot, hozzaértést
tettetni, konnyd magasban iilve képmutatéan azt mondani: ,kiilonb vagyok nalad”,
»én az elithez tartozom”. A vilag rétegzédése pontosan abbdl a ténybél adodik, hogy
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mindannyian azt hissziik: kiilonbek vagyunk, s6t a legkiilonbek; nekiink van iga-
zunk és masok tévednek; mi vagyunk a ,jok” és masok a ,rosszak”. Mindannyiunk-
ban mélyen benniink rejlik az elitélet és a faji megkiilonboztetés. Nehéz beismer-
niink, hogy tévedtiink: mindig ,masok” azok, akik tévedtek.

Feltételezem, hogy ez azért van igy, mert ugy érezziik, hogy ha nem a legjobbak
vagyunk, akkor ,senkik” vagyunk és meghal a belsénk. Bels6 fajdalmunk arra 6szt6-
ndz, hogy bizonyitsuk értékeinket. A magunk épitette piedesztalrdl aztan kdnnyen
leeshetiink.

De vajon hogyan tudjuk elfogadni az 6nmagunkban rejlé s6tétséget ugy, hogy el ne
toltson bennilinket a kétségbeesés és az ongytilolet? Amikor rajéviink, hogy minden
nemes cselekedetiink alapja az a sziikséglet, hogy bizonyitsuk értékiinket, fontossa-
gunkat, mivel féliink a benniink rejlé sotétségtdl és gyotrelemts] - szornyi kétségbe-
esés vehet erét rajtunk. Miért kell ingaként lengniink a kétségbeesés és az egzaltacié
kozott? Vagy lehetséges az is, hogy bizunk, fejlédiink, megleljiik és megtartjuk a bel-
s& békét, sebeink és bels¢ szegénységiink tudataban? Ha ez lehetséges, akkor meg-
ismerjiik az emberi fejlédés és teljesség titkat. Ha nem, akkor ingadozni fogunk a két-
ségbeesés és a szinlelés, a magaslat és a mélység kozott. El fogjuk rejteni nyomorun-
kat és menekiilni fogunk a nyomor és masok sziikségletei, igényei eldl.

Személyes tapasztalatom és sok mas ismer6sém tapasztalata megmutatta, hogy 6n-
magam teljes elfogadasa Isten megtapasztalasaval torténik; azaltal, hogy tudom: Isten
olyannak szeret engem, amilyen vagyok, minden tehetségemmel és tudatlansagom-
mal egyiitt; azaltal, hogy tudom: megbocsat és arra szolit fel, hogy életet adjak masok-
nak. Egyszerre érzékelem magamban a halanddsagot, a halal erdit, és a halhatatlan-
sagot, a készséget a fejlédésre és arra, hogy tapasztalataimmal egyiitt az é16 Istenbe
vetett hittel éljek. Ekkor folfedezem, hogy egyetemes, feltétel nélkiili szeretettel sze-
retnek; folfedezem, hogy szeretett gyermeke vagyok az Atyanak és ez az én titkos ne-
vem. Rajovak arra is, hogy ha elfogadom 6nmagamat és felajanlom, akkor taldlkozom
Istennel és az O szeretetével. Es ekkor tudok észinte részvétet érezni. Akkor nem fo-
gok megitélni vagy elitélni masokat azért, mert rosszabbak nalam; ha engem szeret
az Isten, akkor Oket is szereti. Egyediil lehetek veliik, gydgyithatom sebeiket és érté-
keik novelésére batorithatom 6ket. Biztatni tudom Sket, mert engem is biztatnak.

Fejlédés a teljesség felé

Vilagunk nagyon megosztott. Szegények és elnyomottak élnek kozottiink, akik elgyo-
tortnek, hasznavehetetlennek, erétlennek érzik magukat: nincs beleszolasuk az em-
berek dolgaiba; elismerésért és megbecsiilésért kialtanak. A gazdagok és erések pe-
dig elégedettek, és hajlamosak masokat meggy6torni. Van allasuk, otthonuk, de gyak-
ran Ok is maganyosak, mert ugyan megvan mindeniik, csak éppen az nincs, ami iga-
zan fontos: a készség a szeretetre, a kozosségi kapcsolatteremtésre és a félelem nél-
kiili biztatasra. A siker, az erd és a védekezés bastyai mogé rejtéznek. E két vilag
kozott oriasi fesziiltségek és félelmek huzodnak.

A gazdagok és erdsek a szegényeket és erdtleneket nytignek tekintik, és sajat bela-
tasuk, elméletiik és terveik szerint akarjak megoldani problémaikat. Ugy gondoljak,
hogy 6k és csak ¢k ismerik a megoldast. Visszautasitjak az 6szinte beszélgetést a de-
presszios, elgyotort és aggddd emberekkel, visszautasitjak azt, hogy oda figyeljenek
rajuk: néha még abban is meg akarjak akadalyozni 6ket, hogy éljenek. Sehogyan sem
tudjak elképzelni, hogy a vilag ,devalvaltjai” szivilk mélyén ismerik a megoldast a vi-
lag problémaira.
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Minden emberi lényben iszonyu ellenallas van a valtozassal szemben. Ez az, amiért
a gazdagok nem tudnak beszélni a szegényekkel. Ez a beszélgetés ugyanis sziikség-
szertien azt kivanna téliik, hogy megvaltozzanak. Ki fogja arra biztatni és segiteni a
gazdagokat, hogy vallaljék a valtozas kockazatat? Ki fog nekik segiteni abban, hogy
felfedezzék a kapcsolatteremtés 6romét a gystrédésben élokkel? Ki fog nekik segi-
teni abban, hogy felfedezzék az egyiittiinneplés 6romét a szegényekkel? Ki fogja biz-
tatni és segiteni a szegényeket, hogy felfedezzék sajat egyéni értékeiket? Ki fog segi-
teni, hogy megérizzék értékeiket, hogy ne a gazdagok egoizmusat utanozzak?

Ha ez a két vildg taldlkozhat benniink, tarsadalmunkban, akkor megtanulunk
6szintén iinnepelni. Ez a teljesség iinnepe lesz. Ahhoz, hogy mindez megtérténjen,
biztatasra és nem kényszerre van sziikség.

Kese Ines forditdsa

JELENITS ISTVAN

Talalkozasaim Jean Vanier-val

Mit olvasunk el egy folyéiratszambol? El6szor, nyilvén, a tartalomjegyzéken szala-
dunk végig: némelyik cikkre szerzéjének neve vagy a cime miatt figyellink fel. Aztan
lapozgatunk, bele-beleolvasunk a tobbi irasba, s ahol hiteles szavakra, mondatokra
talalunk, ott alaposabb tdajékozodasra szanjuk el magunkat.

Néhany éve igy taladlkoztam Jean Vanier irasaval a Nouvelle Revue Théologique
egyik szamaban. Egy beszédét kozolte a folydirat, amelyet 1983. julius 24-én Vancou-
verben mondott megnyitéként az Egyhazak Okumenikus Tanacsanak talalkozojan. Le
pauvre, chemin dunité: A szegény, aki koriil Gjra egymasra talalunk. A szerzé neve
akkor még semmit sem jelentett nekem. A téma persze érdekelt, de a szegényekre
hivatkozva, sajnos, sok tlires beszéd is elhangzik manapsag. Nagyon jol emlékszem:
egy kicsit bizalmatlanul olvastam bele a szovegbe, nem sokat vartam téle. Egy-két
mondat elolvasdsa utan elére kellett lapoznom. Rogton lattam, sokkal tobbrél van
sz6, mint hogy érdemes elolvasnom az egész beszédet. Egy fontos talalkozas kiiszo-
bén éreztem magam. Ratalaltam valakire, akire ezutan oda kell figyelnem.

Mindezzel nem pusztan azt akarom mondani, hogy Jean Vanier azon tul, hogy ér-
dekes ember, még ligyesen is fogalmaz. Hangjanak az a biztonsaga, egyszertisége, ami
megragadott, nem stilusérték, hanem annak - félreismerhetetlen, mert énkéntelen —
bizonyitéka, hogy olyan ember irasat olvasom, aki a lényeg kozelében él, akinek
szamadra a szo0 és az iras nem jaték. Nyilvan az élet sem az.

Mire a cikknek végére értem, eszembe jutott, hogy ugyanennek a szerzének egy
masik irasaval is talalkoztam mar, korabban, egy masik francia folyoiratban. Sietve
el6kerestem. Lefordithatatlanul szép mar a cime is: Au coeur de la compassion, a rész-
vét, az egylittszenvedés szivében. A megnyitébeszéd hangja emelkedett volt, ez az iras
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a személyes meditacio hangjan sz6él ugyancsak egyes szam els6é személyben. Hadd
idézzek belble!

LA segitségre szoruld, megsebzett ember szeretetet igényel. Nem csaphatjuk be,
nem jatszhatunk vele. Nem nyugtathatjuk meg lelkiismeretiinket azzal, hogy »néhany
kedves szdt« szélunk. Szorongasa arra kényszeriti az ilyen embert, hogy a hitelest
varja el t6liink. Ha nem feleliink meg varakozasanak, abban ujabb bizonyitékot fog
talalni arra, hogy 6 semmit sem ér, hogy léteznie sem volna szabad, hogy a vilag po-
kol, hogy a tarsadalom képmutatd, hogy a szeretet nem létezik, hogy nincs semmi re-
mény. Akkor még mélyebben bezarkézik szorongasaba, haragjaba, kétségbeesésébe.
Szeretni: milyen elkoptatott sz6 ez!

Valakit szeretni annyi, mint valéban érdeklédni iranta, oda figyelni ra.
annyi, mint tisztelni 6t agy, ahogy van: sebeivel, s6tét zonaival, sze-
génységével, de ugyanakkor a benne 1évé lehetéségekkel s talan rej-
t6zkodoé adomanyaival egytitt.
annyi, mint hinni benne, kibontakozd képességeiben, akarni, hogy
fejlodjek.
annyi, mint valami bolond reménnyel nézni ra: »nem vagy te kétbal-
kéz, sok minden lehet még bel6led, sok jot tehetsz még, én bizom
benned!«
annyi, mint oriilni a jelenlétének, szive szépségének még akkor is, ha
az egyel6re nemigen mutatkozik meg.
annyi, mint késznek lenni arra, hogy mély és tartos kapcsolatokat
teremtsek vele, bar tapasztalom, hogy sok benne a gyongeség, sériilé-
keny, és konnyen urra lesz rajta a lazadé indulat vagy a csiiggedés.

Gyakran megesik, hogy csak akkor érdekl6dom valaki irant, ha érzem, hogy vala-
mit javara tehetek, és igy meger6sodik bennem az az érzés, hogy jotékony ember
vagyok. Ilyenkor valéjaban 6nmagamat szeretem. Egy onmagamrol kialakitott kép
megvaldsitasan faradozom. De ha az a masik személy zavart kelt bennem, ha kihoz a
sodrombol, akkor gatakat emelek 6nmagam védelmére. Konnyii szeretni valakit ak-
kor, amikor ez beleillik sajat életmenetembe, megerdsiti bennem azt a tudatot, hogy
hasznos vagyok, hogy sikereket érek el.

Az igazi szeretet egészen mast jelent. Ahhoz annyira ki kell 1épnem 6nmagambdl,
hogy szivem atvegye a masik szivének ritmusat, hogy az 6 fajdalmat sajatomként él-
jem at. Ez a részvét, a kompassio.”

Mi a lenylig6z6 ebben a fejtegetésben? Az egyes szam els6é személy, amelyben nin-
csen semmi hivalkodas. Ahogy a segitségre szorulé ember varakozasat elemezve eljut
a hitelesség igényének és kotelezettségének megfogalmazasaig. Ahogy masok (mond-
juk: az olvaso) leckéztetése nélkiil lelkiismeret-vizsgalatot tart, s végiil — elsésorban
megint csak onmaga szamara — megfogalmazza azt a programot, amelyet ilyen vildgo-
san és egyértelmien valaha az evangélium fogalmazott meg.

A Christus cim folyoirat, amelyben ezt a kompassiorol sz6lo irast elékerestem, be
is mutatta a szerzot. Ott olvastam eldszor néhany mondatot az Arche-rél és a Foi et
lumiére mozgalomrol. Az 6tmondatos szerkesztoi tajékoztatasbol megértettem, mi-
lyen kozosségi hattér és milyen elkételezettség, milyen személyes tapasztalatok sora
adja Vanier irdsainak fedezetét. Azt is megtudtam, hogy akit én most fedeztem fel
magamnak, mar vilagszerte ismert személyiség. A Barkan tal, amelynek 81-ben mar
56 csoportja létezett - mint olvastam: ,szerte az egész vildgon” ~, konyvei is hozza-
jarultak ahhoz, hogy folfigyeljenek ra. Ekkor talalkoztam a k6zosségroél sz6l6 konyvé-
nek cimével, megjelenési adataival.

Nem sokaig kellett varnom arra, hogy ezek a Vanier-miivek a véletlen folytan ke-
zembe keriiljenek. 1985-ben Spanyolorszagban megfordultam néhany piarista haz-
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ban: a tarsalgoban mindig figyeltem, milyen konyvek vannak az asztalon, mik a ko-
zosség legfrissebb olvasmanyai. Meglepetésemre majdnem mindeniitt megtalaltam
Vanier spanyolra forditott irasait. Aztan mar nem lepett meg, hogy a konyvkereske-
désck kirakatabol is ramkoszontek, meg is vasaroltam valamennyit. Igy a szeretetrél
(szerelemrol) szolo kotetkét meg a kozosségrol szolo mivet elébb olvastam spanyo-
lul, mint franciaul. Idehaza eljutott hozzam az eredeti is. Ezt a kozosségrol szolo
munkat annyira megkedveltem, hogy késébb honapokon at forditgattam beléle kis-
papjainknak egy-egy elmélkedési pontra valét. Nagy oromomre szolgalt, hogy nem-
rég magyarul is megjelent.

Ezek utan talan mar nem is volt olyan nagyon fontos, hogy személyesen is koszont-
hettem Vanier-t, amikor néhany napra Magyarorszagra latogatott. Rovid egyiitt-
létiink nem hozott csalodast, de sok tjat sem jelentett szamomra. Ma is ugy érzem,
nem akkor talalkoztam vele, amikor megszorithattam a kezét, teat tolthettem neki,
hanem akkor, amikor a hangjara folfigyeltem.

Azért személyes egyitittlétiink alkalmaval egy-két dolgot megkérdeztem téle. Pél-
daul azt, hogy tanulmanyozta-e a régi szerzeteskozosségek szabalyzatait, mert k6zos-
ségrol irt konyve sok olyan gyakorlati bolcsességet tartalmaz, amihez hasonlot régi
rendalapitok, szerzetes eldljarok irasaiban talalhatunk. Mosolygott, s azt mondta,
nemigen olvasta a szerzetestorténet dokumentumait, de az egyezések nem lepik meg,
hiszen ugyanaz a Lélek iranyitja a Barka életét, aki a régi szerzeteskozosségeket
vezette.

Igen, egyre vilagosabb ez. Hogy nem egy ember cselekszik és fogalmaz itt, s mi
nem Jean Vanier ligyességét, tisztességét, aldozatkészségét vagy szervezd tehetségét
dicsérjiik, hanem egy magasabb eré munkalkodasanak vagvunk tanui. Milyen érde-
kes latni, hogy a kegyelem ereje és leleménye ma azoknak a keresztényeknek életé-
ben, kornyezetében mutatkozik meg legfoghatébban, kozosséget formalo evidencia-
val, akik vallalkoznak a legelesettebbek szolgalatara. Az egyhaznak, a keresztény
embernek ma — keleten és nyugaton — ezer oka vagy jogcime lehet arra, hogy meg-
lepett vagy akar sértédott képet vagjon. Szidhatja a vilagot, és kereshet alibit,
amellyel tétlenségét, onzését mentegeti. Mondhatja, hogy kiilonb lehetéségekre var,
mint amilyeneket a koriilmények kinalnak, nem ér ra azokkal bajlédni, akiket utfélre
sodort az élet. Ugy latszik, hogy aki igy beszél és gondolkodik, Isten kegyelmét és vi-
lagossagat haritja el magatol. A Zsinat nyilatkozott arrdl, hogy az egyhaznak ujra a
szegények egyhazava kell lennie. Ez a program és proéfécia valik valéra Jean Vanier
koril.




Onmagunkkal szembenézve

.Mit tart On a keresztények legégetébb problémainak és feladatainak ma Magyar-
orszagon?” — hangzott a Vigilia kérddivének egyik kérdése. Veszélyes kérdés! Sokér-
telmii. Prébara tesz: foglalkozunk-e silyos kérdéseinkkel? Es ha igen, milyen szivvel:
panaszkodva vagy tennivalokra késziilédve? Es milyen szinten fajlaljuk a nehézsége-
ket? Meddig latunk, ha a feladatokrodl van sz6? Nehéz kérdés — és arulkodoak a vala-
szok. Munkaleltdrként, panaszkonyvi listaként sem érdektelenek. Szellemi horizontunk
mérfoldksveinek is megteszik.

Tudjuk, a kérdéivet kitolts, visszakiildé mintegy 1200 olvaso, az orszag minden ta-
jardl megszolalé sok gondolkodo¢ keresztény nem a magyar katolicizmus atlaga.
To6bb is annal: miiveltségben, diplomaban, mindenekelétt pedig az elkotelezett lelke-
sedésben, Am kevesebb is: mert nem tudjuk pontosan, mennyire tér el a tébbiektél, a
tobb szazezernyi katolikus szellemi dolgozotol vagy éppen a 6-7 millionyi magyar
katolikustol. Amikor tehat a valaszokat Gsszegezziik, ez valdjaban egy kérdéssel is
felér: raismertink-e benne 6nmagunkra — és a hazai katolikus gondolkodasra?

Tiz kérdéivbal kilenc megkisérli a valaszt. Koziiliik minden 6todikben csak panasz,
szemrehdanyas, kritika van. Ez mintha tehetetlenségrdl tanuskodna. Nagyjabol ugyan-
ennyien kiegyensulyozottabban valaszolnak. Megjelolik a problémakat s rogton mel-
1¢é teszik a feladatokat is. Ok realistik ¢és bizakodéak, még ha munkaprogramjuk itt-ott
rovidebb lélegzetii is, mint problématudatuk. Naluk tobben vannak, akik felszdlito
maédban fogalmaznak. Ok a jovd igéretében élnek. Valaszaikban a probléma, a gond
megbuvik a feladatok mogott. Végiil vannak a ,,semlegesek”. Valaszuk tobbnyire sziik-
szava. Egy-egy cimke. Taldn probléma, talan feladat — nem deriil ki, hogy a valaszt
adonak mi kéze hozzajuk. Mintha hidnyozna az erd vagy a batorsag a gondok teljes
felvallalasahoz. Mintha a probléma-, sét feladatlatds nem tarsulna azzal az eltokélt-
séggel, hogy ,hat akkor tegyiik!” Minden negyedik vélasz ilyen.

A kérdés nem 6sztonzott kiillonosen hosszu, mindenre kiterjedd, sokoldalu valasz-
ra. A, leg”-fontosabb probléma vagy feladat megjelolésére valo felszolitast sokan ér-
tették ugy, hogy abbol csak egy lehet. Masok koriiltekintébbek voltak — vagy egysze-
riien képtelenségnek tartottak egyetlen dolog kiemelését. Az Gsszegzés végiil nem
személyeket, hanem nézeteket, nem egyéneket, hanem szemléleti szerkezeteket vizsgal.
Hova keriilnek a f6 hangsulyok? Hogyan tagolodik a problémakrol és feladatokrol
vallott felfogasuk?

»Nincs keresztény és nem keresztény kérdés! Emberi problémak vannak” — irja egy
43 éves vidéki agronomusnd. , A keresztények legéget6bb feladatait a magyar tarsa-
dalom legégetbb problémai hatarozzak meg” — teszi hozza egy 48 éves budapesti vil-
lamosmérnok. Rajtuk kiviil is tobben elutasitjak a ,keresztény szemponti” pozicié-
kijelolést. A valaszok tébbsége ezzel ellentétes iranyba ,huz”. Altaldban a legfonto-
sabb kérdés onmagunk kereszténységének megélése, 6nazonossigunk megfogalmazasa
és megvallasa. Ez probléma és feladat egyarant. Gyakori megkozelités a keresztény-
ség tdrsadalmi jelenlétébdl, az intézményi kornyezethez és a nem hivékhoz valé vi-
szonybol val6 kiindulas. S nem kevesen a kereszténység megjelenési formainak és
szerkezetének gondjait allitjak a kozéppontba. Altaldnos emberi s féként tarsadalmi
problémakat és feladatokat kevesebben emlitenek.

A valaszok aranya alapjan felvazolhato, hogy mekkora az 6t f6 megkéozelitési mod rela-
tiv jelentdsége. Eszerint ,a keresztények legéget6bb problémai és feladatai ma Ma-
gyarorszagon’
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1. a keresztény meggy6z6dés, identitas és hitvallas terén keresendék 63,5%
2. a vallas tarsadalmi helyzetébé), hatranyaibdl, visszahuzédasabol adédnak 52,1%
3. azonosak az altalanos emberi problémakkal és feladatokkal (mindenek-

elott a kozosség, a nevelés és az erkolces terén) 49,6%
4. a keresztény kozosség és az egyhazi szervezet hidanyossagaibol erednek 38,9%
5. a tarsadalmi problémakbdl (a szegénységtdl az abortuszon it az ongyil-

kossagig) kovetkeznek 17,7%

Ez a gondolkodas az esetek tulnyomé tobbségében az egyén, a személyes erkolcs, a
személyes tennivalék szintjén marad. Ezt példazza még a tarsadalmi problémak emli-
tése is. E problémak a kérdéivet kitolté olvasékat harom dologra figyelmeztetik:
arra, hogy a keresztény élet példajaval kell minden deviancia ellen hatni, a kall6dé-
kat fel kell karolni s a raszorulokat gondozni - azaz karitaszra. Szervezett és szervezeti
megolddsokra nem! Sem az attekinthet8 kozosségek szintjén: az egyhazkozségben, a
kiskozosségekben; sem atfogébban nézve, tagabb kozos akcidkban, egyhazi stratégia-
ban, tarsadalmi részvételben gondolkodva. Pedig erre is, arra is lenne maéd. Lelki-
beteggondozot, veszélyeztetett helyzettiek segélyét, nagycsaladok tamogatasat, ore-
gek foglalkoztatojat igen sok helyiitt lehetne s kellene teremteni (mint ahogy a tele-
fonos lelki els6segélyt, az alkoholistamenté munkat, a kallodoé fiatalok gondozasat
mar él6 gyakorlatbdl lehetne atvenni). A tdrsadalmi felelésség nyilvanosabb vallalasa
sem képtelenség. Akar az egyhazi szeretetszolgalat utjan, akar a csalad- és gyermek-
védelem oly sok tertiletén (s6t, példaul a személyi jovedelemado sokgyermekeseket
sjté moédja ellen szot emelve).

A valaszok z0mét az alulnézet perspektivdja jellemzi. Ez még ott is igaz, ahol ~ kivé-
telként, de az elébbiekkel teljes 0sszhangban - tarsadalomrol, politikarol, kozéletrdl
is sz6 esik. Az intézmények, a kozrend ugyanis féleg azok szamadra téma, akik vallas-
szabadsagért emelnek szot, akik ugy vélik, 6k a kéznek nem egészen egyenrangu tag-
jai. Megjegyzéseikben altalaban ott a rezignacio, az ,elszenvedem-de-nem-teszek-
ellene” érzés.

A vidlaszokbdl kirajzol6do szerkezet masféleképpen, egyfajta logikai sorrendbe sorolva
is tagolhat6. 1. Melyek azok az emberi-tarsadalmi gondok, amelyek koriilvesznek
minket (s amelyek keresztény megoldasra varnak)? II. Mennyire meggy6z6dottek és
meggyodzoek a keresztények, akiknek kovasznak, langnak kellene lenniiik? III. Milyen
a keresztények viszonya ahhoz a vildghoz, amelyben élnek s amelyben kereszténysé-
giket képviselniiik kell(ene)? IV. A keresztények kozossége, intézménye, egyhaza
segit-e a vilag problémainak megoldasaban, a vilag megszentelésében vagy inkabb
tovabbi akadalyt jelent?

I. Vildgunk gondjai, feladatai

Egyetlen valaszban sem esett sz6 gazdasagi nehézségekrol, haborurol-békérsl, tarsa-
dalmi demokraciank kibontakozasanak buktatéirdl, a kornyezetvédelemrsl vagy
mas, az értelmiségi kozvéleményt évtizede foglalkoztatd, politikai természetii dolgok-
rél. Mintha a vélaszolok ,keresztényi szerepiikben” csak az erkolcsot, vilagnézetet,
egyhdzat érinté kérdésekben érezték volna illetékesnek magukat. Szamukra a ,,vilagi
gondok” és az azokbol adado feladatok négy teriiletet dlelnek at:

1. az életvitel, a ,kornyezet” elanyagiasodasat, a szeretetlenséget, a kozos-

ségek hianyat 22,9%
2.a csaldd, a nevelés, az ifjusag problémait . 24,6%
3. a szegények, Gregek, segitségre szorulok kérdését 12,9%
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4. a szexizmus, a binozések, az ongyilkossagok, a magzatelhajtas és egyéb
beteges tarsadalmi jelenségek korét 4,7%

1. A gyakorlati materializmus mindenekelétt a 30 évnél fiatalabbak szemében 6
tarsadalmi gond. (Sajatos médon viszont a papok valaszaiban ez a téma csak elvétve
fordul eld.) A kozosséghianyt a papok, a kbzép- és felsétoku végzettségiiek s a tanulo-
éveiken tiljutott fiatal felndttek tartjak leginkabb kdzponti problémanak. Talan az 6
vilaguk még szegényebb kozosségekben, mint az idésebbeké vagy mint a nem szel-
lemi dolgozoké? Am 6k talan éppen ezért tudatosabban is torekszenek a kozosségi
kereszténységre. — Mit tart legéget6bb problémanak? ,,A felebarati szeretet hianyat; a
kozonyt embertarsaink irdnt; az anyagi javak tulzott hajszoldsat; az igények értelmet-
len novekedését” — irja egy budapesti nyugdijas jogtanacsos. A szeretethianyt a hu-
man értelmiségiek (tanarok, kényvtarosok, a kozigazgatasban dolgozdk) és az egyéb
szellemiek érzik leginkabb alapvet6 bajnak. Vajon 6k élnek a leginkabb elidegene-
dett koriilmények kozott? Vagy csak a felismerés érett meg benniik elébb, mint ma-
sokban? — Az életvitel lélekols jellege masképpen is megfogalmazédott. A f6 prob-
léma ,a hajszolt életvitel” (egy id6s budapesti tanarné szerint), ,az dllando rohanas, a
csend kiiktatasa” (figyelmeztet egy 55 éves budapesti irodavezetd).

2. A csalddot a legnagyobb aranyban papok tartjak problémagécnak (s talan fel-
adatnak) — am a probléma mibenlétét nem részletezik. A vilagiak koziil mind az élet-
kor, mind az iskolai végzettség emelkedésével né a csalad emlitésének aranya, még-
pedig tialnyomoérészt feladatként. Feladat ,a keresztény csalad értékeinek megérzése,
gyarapitdsa és tovabbadasa” (54 éves budapesti épitészmérnok), ,példamutatas a
csalad fenntartasaban” (26 éves vidéki varosi tanar), ,tarsadalmi torédés fiatal haza-
sokkal, gyermekes sziil6kkel, hogy tudjanak vallasos, becsiiletes utédokat nevelni”
(84 éves ny. gyogypedagogusné Budapestrdl), ,,a fiatal csaladok nevelése” (51 éves
vidéki varosi tisztviseld).

Az ifjusdg kapcsan a legtobben a vallasos nevelést reklamaljak. (Ezzel kés6bb fog-
lalkozunk.) Vannak azonban, akik elemibb szinten tizik ki a célt, ami roviden ,,az if-
jusag megmentése” (69 éves vidéki tanarno), ,,a fiatalokkal val6 foglalkozas” (43 éves
falusi adminisztratornd), ,az ifjusag tiszta erkolcsének megszilarditasa” (62 éves bu-
dapesti MAV-tiszt) vagy ,az ifjusag céltalansagan valo segités” (52 éves vidéki varosi
gyermekorvos). Az ifjusag kérdése a valaszokbol olyan sulyos gondnak tiinik, amit a
legtobben tehetetleniil szemlélnek. A feladatmeghatarozasok zome til elvont, altala-
nos, megmarad annal, hogy mi kellene, és nem jut el odaig, hogy mit tehetiink, te-
gylink.

3. A szegénység, Oregség, kitaszitottsdg mint probléma, megoldasuk vagy enyhitésiik
mint siirgetd keresztény kotelesség foleg a kozép- és felséfoku végzettségieket és a
fiatalabbakat foglalkoztatja. (16-30 év kozott a valaszok 17,1, 31-60 év kozott 13,0, 60
év folott 8,3 szazaléka soro! ilyen kérdéseket a keresztények legéget6bb problémai és
feladatai kozé.) A fiatalabbak érzékenyebbek a ,helyzeti hatranyok” vagy egyszerib-
ben, a sziikséget szenved6k ligyében. A keresztények kozponti feladata: ,,az elhagyott
emberek felkarolasa” (28 éves vidéki varosi védond), ,a szeretetszolgalat, kiilondsen
a segélyre szorultak - ciganyok, kabitoszeresek, elhagyott 6regek, betegek — felé” (47
éves budapesti geokémikus), ,az elesettekre figyelni, ha mar ezt a tirsadalom nem
teszi meg” (25 éves falusi tanar).

4. Végiil a tdrsadalmi krizisek gondja inkabb az idésebbeket foglalkoztatja, anélkiil
azonban, hogy a problémaval kiizdve konkrét tennival6ot emlitenének. Mintha a vala-
szolok a szex-aradattal, az abortusz tarsadalmi elfogadottsagaval, az ongyilkossagok
szaporodasaval szemben tandcstalanok lennének. Igy csak a figyelmeztetés marad (s
ez sem kevés!): tArsadalmunkban olyan betegségek pusztitanak, amelyeket nem vehe-
tiink szo nélkil tudomasul.
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I1. A keresztény meggy6z6dés és hitvallas

Ezen a minden csoportban leggyakrabban emlegetett feladatkoron beliil van néhany
jellegzetes aranykiilonbség. A keresztény ontudat és identitas helyreallitasat foleg
papok (s 31-60 éves vilagiak) tartjak siirgetd feladatnak. A vilagi értelmiségiek (f6leg
a 30 évesek és fiatalabbak) sokkal inkabb a hit megvallasat s a tanusagtételt siirgetik.
A kereszténység atadasa, a vallasi nevelés, a hitoktatas az életkor emelkedésével egy-
re gyakrabban elékeriilé probléma és feladat. Megforditva: a tarsadalmi érdektelen-
ség, az altalanos kozombosség, kozony a fiatalabbak szamara kiilonosen kinzé él-
mény. Mintha a fiatalok és az id6sek két vilagban élnének - vagy valoban mas a két
korosztaly vilaga?

A kiindulépont koz6s. ,,Nem részt venni a kollektiv erkolcstelenségben: logas, tar-
sadalmi tulajdon stb.” (28 éves falun €16 biologus) és , keresztény modon élni, helyt-
allni a mindennapokban, vonzova tenni az életiinket, megéreztetni masokkal, hogy
reménységben éliink és van értelme életiinknek” (33 éves falusi festékkeverd). ,,Prob-
léma és feladat egyiitt: ateista vagy annak latszé kérnyezetben krisztusi médon élni,
ugy, hogy kérnyezetiink a hiteles keresztény magatartast lassa téliink; vagyis modern
és képzett emberként kell élniink és dolgoznunk munkahelylinkén, munka- és em-
bertarsként! Feladatunk €16 hittel tanusagot tenni Istenrél. Ugy élni, hogy Krisztus
szeretetét megérezzék rajtunk keresztiil az emberek. Probléma: elviselni és szeretet-
ben feloldani a kozonyt és az idénként tapasztathatd cinizmust.” (42 éves vidéki koz-
gazddszné)

1. A keresztény identitds sokak szamara csak tavoli igéret, nem megélt valosag. Ha
hianyzik, érthet6, hogy ez a legégetébb probléma. Vannak, akik nem is jutottak tul e
hiany kinlodo megallapitasan. Masok a keresést természetesnek, de legelsé feladat-
nak tartjak. A feladat: ,szellemileg és vilagnézetileg és egzisztencialisan eligazodni,
megtalalni helylinket” (41 éves vidéki tanar), ,a helyes értékrend megvaldsitasa, a
hazugsagok csokkentése, a becsiiletesség, nem vizet prédikalni és bort inni!” (47 éves
budapesti mérnok)

2. A hit megvallisa, a tanusdgtétel megkoveteli a biztos és dntudatos kereszténysé-
get. Ilyenkor az a kérdés, ,hogyan lehetnénk a véka ala rejtett életbdl a vilag vilagos-
saga?” (45 éves budapesti orvos). Tobben tobbféle utmutatast adnak erre a hogyanra.
A feladat ,értékeink felmutatasa, de ugy, hogy az ne hasson 6ncélu dicsekvésnek, fe-
csegésnek — példamutato egyszertiség legyen!” (40 éves vidéki ujsagiro). Elsé lépés: ,,a
belénk nevelt félelmektsl valo felszabaditas, hogy merjiink keresztények lenni”
(nyugdij elétt allo budapesti vallalatvezets). A keresztények 6 feladata: ,sajat erejiik,
»sugarzasuk« megszerzése, cselekvéseik osszhangja elveikkel, példaadas és harcos
aktivitas az emberért, kiizdelem a lelket elnyomorité tendenciak ellen” (budapesti
egyetemi hallgato).

3. A keresztény meggy6z6dés megszerzésérol és megvallasarol szolva ujra meg Gjra
elhangzik a gvermekek, a fiatalok, a kovetkezd generdcio irdnti felelésség. Elsérendii
gond és feladat a hit dtaddsa, ,,a vallasi nevelés a materialista szellemi vilagban -
gyermek- és felnottkorban egyarant” (49 éves vidéki agrarmérnok), ,a fiatalsag
evangelizalasa” (budapesti nyugdijas tanarné). Ezen beliil két konkrétabb hianyossag
és tennivalo is megfogalmazodik. Az egyik a hittan. Az ifjusag nagy témegei alapveté
hittan nélkiil maradnak” (29 éves budapesti betegapold). Tehat ,,mindenaron meg
kellene oldani a gyermekek hitoktatasat heti tobb éraban!” (50 éves vidéki konyvta-
rosnd). A masik téma: az egvhdzi tanintézménvek az 6vodatol a felséoktatasig — ponto-
sabban ezek hidnya vagy szikossége. , Elsérendu célkitiizés kellene hogy legyen a
katolikus kozépiskolak bovitése” (irja egy nyugdijas budapesti vegyészmérnok és so-
kan masok).
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A keresztény nevelés hianyat a valaszolok zome megemliti. Konkrét megoldasi ja-
vaslat vagy akar személyes megajanlas szinte nincs. Senki sem irja, hogy lehetne egy-
hazkozségi vagy keresztény szellemii maganévodat csinalni. Senki nem ir arrdl, ho-
gyan lehet a fiataloknak vallasos légkort, kozosséget, élményt teremteni. Senki nem
foglalkozik azzal, ki oktassa hittanra a gyerekeket, fiatalokat, milyen anyagbél, mi-
lyen keretek kozott. Persze, a kérddiv nem is kért ilyenfajta otleteket. A steril panasz
csliggeszt6. Az elvi feladatmeghatarozas pedig mit sem ér, ha nem indit a gyakorlati
megoldasok keresésére, a személyes cselekvésre, — Vagy talan a megvalosulas éppen
most kezd6dik?

III1. A kereszténység a tarsadalomban

Ha a valaszolok szamabol, érzelmi toltésébdl s esetenkénti kiegyensulyozatlansaga-
bol kovetkeztethetiink, a legfeldolgozatlanabb, legtobb elvi problémat is felveté nagy
téma a vallasos élet és a ,,vilag”, a keresztények és a nem keresztény tdrsadalom, az egy-
haz és az allam viszonya. Foleg a fiatalabbak és a vilagi értelmiségiek emlitenek ilyes-
mit mind a gondok, mind a feladatok kozott. , Feleslegesnek tiing gatlasaink vannak
a tarsadalommal szemben. Ezeket kéne feloldani és a szamunknak megfelels aranyo-
kat elfoglalni kozéletben, miivészetben, tudomanyban. Ez ma aldozatos lelkiiletet ki-
van” (43 éves budapesti gépészmérnak). ,Meg kell talalnunk a keresztény vilaszokat
a sokasodé tarsadalmi gondokra!” (37 éves vidéki teologiai tanar).
A kérdéivre irt valaszokban harom fg probléma korvonalazédik.
1. 4j tapasztalat a vallasnélkiiliség tarsadalmi megjelenése. Szembe kell néz-
ni azzal a lehet6séggel, hogy a kereszténység kisebbségbe keriil 3,9%
2. a vilagban valo jelenlét vagy a téle valo elzarkozas, az elkitelezddés vagy
a getto kozotti valasztast sokan a mai magyar kereszténység elsé szamu

kérdésének tekintik 11,9%
3.végll vannak, akik a kornyezeti adottsagokbdl indulnak ki, a vallas-
szabadsag tagabb értelmezését és kovetkezetesebb gyakorlatat siirgetik 9,6%

1. A kereszténység kisebbségbe, peremre, diaszpdrdba szoruldsa vagy legalabbis a nem
keresztény kornyezetben élés problémaja (a bekiildott valaszokban!) a vilagiakat foglal-
koztatja, a papokat joforman egyaltalan nem; a fiatalabbakat valamivel inkabb, mint
az idgsebbeket. ,A kereszténység botranyké az emberek szemében. Ezt meg kell
szoknia mindenkinek: hivéknek és nem hivéknek egyarant” (41 éves vidéki hivatal-
nok). Nagy baj ,a vallasos keresztények visszahuzodasa, elhallgatasa, inkabb elbujasa
a vallasgyakorlat lehetdsége el6l. A korszellem olyan, hogy ma a vidéki (kisvarosi, koz-
ségi) emberek nagy része szégyenli, hogy sziilei, vagy 6 is vallasos, mert a vallds ma
»nem divat«, mint 45 elétt” (45 éves vidéki jogasz). A keresztények legégetsbb fel-
adata, hogy ,megtanuljanak egy lényegében Isten nélkiili tarsadalomban 6rok értékek
szerint élni, mint becsiiletes, hazdjukat szereté allampolgarok dolgozni — de soha
nem engedni, hogy az anyagias, materialista szemlélet megalkuvasra, értékeink fel-
adasara kényszeritsen” (30 éves budapesti hitoktatoné). Mas megfogalmazasban a
feladat ,a keresztény eszmények és életvitel tovabbadasa, a keresztény értékrend ele-
meinek ataddsa egy szekularizalt, sokszor ellenséges, jo, ha k6zombds vilagban,
amelyben diszkriminativ intézkedések is léteznek” (35 éves vidéki varosi néprajzku-
tato). Az a kérdés, ,hogyan lehet az evangélium szellemében élIni olyan kornyezetben,
amely szamara ez a szellem idegen? Miként lehet gazdag lelki életet élni, amikor a
napi hajsza alig enged id6t gondolkodasra, elmélylilésre? Az imadsagon kiviil hogyan
lehet segiteni azokon a szeretteinken, baratainkon, akik nem képesek hinni Isten-
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ben s ezért kétségbeesett helyzeteikben a mi megoldasaink nem jelentenek szamukra
semmit” (43 éves budapesti karvezet6né).

2. Az elszigeteltség, a gettd, a vildggal nem (elég) 16rddés szintén a vilagiakat s min-
denekel6tt a fiatalokat foglalkoztatja. (A magyar keresztények legégetdbb probléma-
janak tartja a 60 évnél id6sebbek 7,4, a 31-60 évesek 14,2, a 30 évesek és fiatalabbak
16,4 szazaléka.) A problémak és a feladatok kozott egyarant sokan emlegetik a |, bel-
terjességet”, a ,szektava valast”, a nem katolikusokkal vagy nem keresztényekkel
valé nem torédést. ,,A papok és a hivek jo része nem érez felelésséget sem a tarsada-
lom, sem az egyhaz sorsaért, pedig mindketts pusztul” (feltételezi egy 27 éves vidéki
kozgazdaszni). Egyrészt kinzé probléma ,az elszigeteltség, a besziikiilés, a vallasrol,
hitrél valo elképzelések zavara” (20 éves vidéki egyetemista). Masrészt az okok kozott
szerepel ,,az egyhaz peremre szorulasa, a keresztény élet agyonhallgatasa, a tajékoz-
tatas egyoldalasaga” (62 éves vidéki kereskedelmi technikus). Tavolabbrol ide tar-
tozd kérdések: ,,a keresztény értelmiség hianya” (25 éves vidéki programozé matema-
tikus), ,,a keresztény kulturalis és kozosségi élet szervezett és nyilvanos formainak
megteremtése” mint feladat (44 éves budapesti tudomanyos kutato).

3. A valaszok egy része elégedetlen a valldsszabadsdggal. ,A mindennapi életben
valosuljon meg az igazi vallasszabadsdg, ami jelenleg még a politika szoros fiigg-
vénye” (slirgeti egy vidéki varosi féel6adong). Alaposabban megvizsgalva, az ,igazi”
vallasszabadsagon a valaszadok haromfélét értenek: a kereszténység nyilvanos tarsa-
dalmi megjelenésének lehetdségeit, a hivok — bels6é — egyenrangusagi érzését és a
keresztény intézményeket. ,A szabad vallasgyakorlatot nem érzem minden esetben
szabadnak” (64 éves ny. egyetemi tanar). A keresztény ember szamara létkérdés ,el-
veinek (= hitének) megélése, kifelé is. Szabad allasfoglalas a masként latott kérdések-
ben. A korrekt kritika lehetsége legalabb olyan mértékben, mint amilyent a masik
oldal élvez veliink szemben” (70 éves ny. gimnaziumi tanar, Budapest). Az igény te-
hat: nagyobb demokracia; meg kell azonban kérddjelezni, hogy szerencsés és helyes
dolog-e a vilagot kétfelé, a ,,mi oldalunkra” és a ,,masik oldalra” bontani. Az is kérdés,
hogy mennyire hatnak a mult emlékei ezekben a panaszokban. Sokan nem is irnak
megkilonboztetésrél, csupan a vallasszabadsag fontossagat hangsulyozzak. Ez a ko-
vetelmény ,befelé” is sz6l. Van, aki tovabbi magyarazat nélkiil feltételezi, hogy ,a
keresztények még mindig csak »masodlagos« emberek” (24 éves vidéki varosi mér-
nok). Van azonban, aki hozzateszi, hogy ,rajtunk is mulik a félelemérzés és a masod-
rendi allampolgar érzésének megsziintetése” (53 éves budapesti mérnok-koz-
gazdasz). Ez az érzés persze aligha fliggetlenitheté az intézményes korlatoktol vagy
lehetdségektol. ,A tarsadalmi problémak megoldasara a keresztény kozosségekben
meglévé potencidlnak, kapacitasnak a hasznositasara sziikek a keretek” (40 éves
budapesti vegyészné). ,Nincsenek vallasos egyesiiletek, kongregaciok, katolikus ko-
rok. Katolikus konyvkiadasunk talsagosan vérszegény” (példalozik cgy 78 ¢ves volt
Ujsagiré Budapesten). S itt is idézhetdek lennének az 6sszefoglalé mas pontjan tar-
gyalt megjegyzésck a keresztény oktatasi intézmények vagy a szerzetesrendek sziikos-
ségérol. Az él6 keresztény kozosség egy részében tehat tudatosodik, hogy a keresz-
tény élet kibontakoztatasa szervezeti, intézménvi formdkat igénvel, s ha ezek nincse-
nek vagy sziikek, az fesziltségeket okoz.

IV. Egyhazszervezet, a keresztény kozosség , beliigyei”
A kérdésre valaszt addk egy része a magyar keresztények legégetébb problémait és
feladatait a katolikusok Gsszetartozasaban, kozos cselekvésében s annak nehézségei-

ben, egységében vagy annak hianyaban, az egyhaz miikodésében és a |, hivatalosak”, a
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papsag nehézségeiben latja. Ezen a megkozelitésen belil négyféle szempontot lehet
megkiilonboztetni. A legérzékenyebb pontok:

1. az egyhaz szervez6désének médja 24,3%
2.a papok és a vilagiak helye, szerepe és egymashoz valo viszonya 29,8%
3. az egyhazon beliili kozosségtudat és egység 14,0%
4. az egység mas vallasu keresztény testvéreinkkel és a nyitottsag a nem
keresztények iranyaba 15,9%

A kiilonboz6 résztertileteket kifejté valaszolok az alapveté dolgokban altalaban
egyetértenek. Siirgetéen sziikség van ,a régi egyhazi strukturak atalakulasara” (27
éves budapesti apolo), ,a magyar egyhaz mai, hazai viszonyoknak megfelel$ struktu-
rajanak kialakitasara” (62 éves ny. gépészmérnok Budapestrél), ,egy hagyomanyos-
vallasi alapon felépiilé egyhazbdl kiindulva megteremteni olyan él6 kozosséget,
amelynek tagjai felelések egymasért, segitik egymast és tanusagot tudnak tenni” (39
éves vidéki mezbgazdasagi szakmérnokns). Valéjaban ennek a részletezése, hogy ki
hol keresi az elsé problémat és tennival6t.

1. Az egyhdzi szervezet kérdésében csupan harom téma keriil el6. A plébdnidk valédi
kozosséggé érlelése Gleg a fiatalabbakat hajtja. A kiskozosségek ligye leginkabb a vilagi
értelmiségieket s altalaban a fiatalokat foglalkoztatja. A valldsi intézmények hidnya a
leggyakrabban a papok s az idésebbek valaszaiban jelenik meg. , Az egyhazkozségek
tagjai nem ismerik egymast, nem tudjak, kinek mire van sziiksége, nem megoldott a
betegekkel, maganyos 6regekkel valo tor6dés . .."” — ez ma a keresztények legégetébb
problémaja” (56 éves budapesti jogaszné). Ennek megfeleléen a legfontosabb feladat
»az egyhazkozség megszervezése oly modon, hogy az a papot és egymast ténylegesen
segit6 hivek kozossége legyen” (65 éves budapesti kényvtaros).

A kiskozosségeket sokan emlegetik: ,,Nagy baj, hogy nincs t6bb belgliik” (51 éves
falusi miiszaki ellentr). Csak ezek adhatnak ,biztonsagot az elmaganyosodas és el-
bizonytalanodas ellen” (37 és 40 éves, falun €16 haztartasbeli és esztergdlyos hazas-
par). Arr6l azonban egy sz6 sem esik, hogy mit lehetne tenni a kiskozosségek érdeké-
ben. Megfogalmazo6dik ellenben egy tovabbi igény, ami az egyhazszervezet szempont-
jabol is alapveté fontossagu: ,,Jojjon létre a kiilonféle kiskozosségek Osszefiiggoé halo-
zata” (29 éves budapesti mérnok).

Az intézmények hianyat panaszolok két dolgot tartanak siirgésen megoldandonak:
az egyhazkozségi és a kiskozosségi tevékenységek rendszeresebbé, szervezettebbé,
hatékonyabba tételét és a magyar egyhazon beliili tudatosabb egylittmiikodést, ,jobb
informacio-aramlast” (57 éves vidéki miszaki értelmiségi), az egyhaz feladatainak és
eszkozeinek tudatosabb és mdédszeresebb dsszehangolasat.

2. A papsdggal foglalkoz6 gondolatok széles teriiletet Slelnek fel. ,,Az egyre sulyo-
sodo6 paphianyt” (63 éves budapesti egyetemi oktatd), ,,a papsag elmaganyosodasat”
(28 éves vidéki tanarnd), ,,a colibatus, ez lassan, de biztosan elsorvasztja egyhazun-
kat” (egy 52 éves vidéki tanar szerint), ,az elkotelezettség, mély hivatastudat, szolga-
latkészség hianyat a papi vezetéknél” (egy 44 éves vidéki varosi miiszaki eléadoné
megfogalmazasaban), azt, hogy a papsagban ,sokan nem képezik magukat, mert a
tudasnak nincs becsiilete, elismerése, ezzel fiigg Ossze, hogy a hivekben nem tudjak
ébren tartani a helyes keresztény ontudatot” (63 éves falusi esperes-plébanos). Nyil-
vanvalé: a papsag kérdését sokan és joggal tartjak kulcskérdésnek. Am az errél leirt
toredékek (s itt-ott elsitéletek) a kérdés végiggondolatlansdgdt is bizonyitjak.

Egységesebbek a papsdg és a vildgiak viszonydrdl irt megjegyzések — egységesen kri-
tikusak. ,,A papsag mennyiségileg és mindségileg fokozatosan visszaesik. A meglevék
pedig — tisztelet a kivételnek — a laikusokat nemigen hagyjak labdédba rugni” (52 éves
vidéki tanar). A keresztények legégetébb problémaja: a ,,szakadas a hierarchia és a

817



nép kozott” (26 éves budapesti etnografus) vagy legalabbis a ,tavolsagtartas a hie-
rarchia magasabb szintjei és a hiv6k kozott” (47 éves vidéki varosi mérnok). Itt djra
emlékeztetni kell arra, hogy az Osszes adat sem képviseli a magyar katolikusokat, a
valaszok 10-12 szazaléka pedig kiilonosen nem. Jelzésnek azonban nem lebecsiilend§
ez a néhdny vélemény!

A vildgiakrdl szolva az elébbi hangulat ismétlédik. A legégetsbb feladat ,a vilagi
hivek felelosségének felébresztése és fejlesztése az egyhaz jovéjéért; az egyhaz min-
den iranyu tevékenységébe valé bekapcsolodasuk segitése, lehetévé tétele; papsa-
gunk ez iranyu (konzervativ nézetekbol fakado) féltékenységének megsziintetése” (60
éves vidéki varosi tigyvéd). ,Idézek a Lumen Gentiumbol (irja egy 63 éves budapesti
ny. uzemmérnoknd): »A felszentelt pasztorok ... ismerjék el ... a vilagi hivék
felelosségét az egyhazban..., batoritsak 6ket, hogy kezdeményezzenek is.« Minél
tobb vilagi kereszténynek kellene eljutnia erre a felelésségtudatra és a papoknak
batrabban, gyorsabb ilitemben kellene bevonniuk az arra alkalmas keresztényeket
azokba a tennivalokba, amelyeket az egyhazban ok is elvégezhetnek. Jelenleg nem-
csak sok keresztény vilagi, hanem sok pap sem ismerte fel ezen a téren sajat felelss-
ségét ¢s a feladat halaszthatatlansagat.” ,Sok a tettrekész, varakozo hivé. Elszigetel-
ten élunk” (vall egy 45 éves vidéki miszaki eléadons). S az clszigetelts¢gben is, a
papsaggal szembeni — esetenként bizonyara megalapozatlan - szemrehanyasokban is
benne cseng az a probléma, hogy ,a hivek nincsenck tajékoztatva az egyhaz belsd
életérol, problémairdl” (64 éves budapesti elektromérnok).

3. Az egyhazon belili kozosségiudat kettds igényt jelez. A vilagegyhazzal valo foko-
zottabb kapcsolatokat és a magyar egyhazon belili jobb cgymasra figyelést. A mas
megkozelitéstt panaszokkal és birdalatokkal szemben a kérdoivre valaszolok egyhe-
tede (1) 16 feladatnak a belsd egvség megleremiését tartja, azaz a kritika helyettesité-
sét szeretetteljes segitGkészséggel. Ez a készség jovot teremtd tény, de még kidolgo-
zando, hogyan hasznosithato.

4. Végil az életkor emelkedésével egyre t6bben siirgetik az okumenér. Vajon az ido-
sebbek ¢rettebbek ¢ téren? Vagy a fiatalabbak vilagaban ugyis tiinében vannak a fe-
lekezeti kiilonbségek? Alig eldonthets kérdések. — A nem hivok irdnti feleldsséget s a
veliik szembeni nyitottsagot viszont éppen a fiatalok kovetelik leginkabb. Egeto
probléma, hogy a kereszténvek ,,nem elég nyitottak a nem hivok felé” (25 éves falusi
kantornd), hogy ,kozonyosek a nem hivokkel szemben” (20 éves budapesti konyvta-
rosnd). Elsérendii feladat lenne a , parbeszéd a nem hivékkel” (20 ¢ves vidéki egve-
temi hallgaténé), a ,,mindenki felé valo nyitottsag” (67 éves tsz-tag).

Onmagunkkal szembenézve

A kérdoiv valaszai egy hianvos mozaik kokockai. S a kép, amit a mozaik abrazol, in-
kabb csak sejthetd, mint kiolvashato. A kérdéiv problémakat akart feltarni - ¢s nem-
egyszer panaszokat kapott. Amikor a tennivalo volt a kérdés, gyalt a teendo garmada-
val. A valaszokat ugy ,altalaban” fogalmaztak, mas szamlajara ~ anclkul, hogy a vele-
mények megfogalmazéi szamara barmilyen kovetkezménviik lenne. Talan jobb lett
volna olvan kérdoiv, ami személyes felajanlasokat, reszvételi igéreteket gytjtogetett
volna? Dehat az nem a kozvélemény-kutatas dolga. Dolgat ki-ki maga is megtalalja,
ha akarja. Most mar az a kérdés, mit tudunk teljesebb¢ tenni czen a mozaikon - sajat
kornyezetlinkben, képességeinknek megfelelsen.

K I-T M
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TORNAI JOZSEF

A kolté idés, a tavasz idétlen

20ld indulataival.

Pitvpang-virdgtol a pdzsit Tiz évem taldn ha van,
stirii arany-zene, taldn csak ét.
arcom bardzddit De fogyé idom még most se suhan
végigtapogatja a nap keze. vad rettegések k(')'zl'o'tt. .
Barna morgdssal a dongé ugy ropiil A haldl nem elpusztit valamit,
a szdzszorszépekre, ahogy tavaly inkdbb kibontja .
s a kis didfa ijra kitor a szikldk koziil az En salétromos falait

Utveszt6

Isten hallgat. En mdr a szdmuizétt
vagyok,
kire rdkidliottdl: indulj el
a lelkifurdalds dtvesztGiében,
ne ldsd meg t6bbé
az Engesztelés hdzdt.
Ha zuhanok,
bukdsom legven
le-folverddd sikolv
a Rdk-kodisl elutasitdsod
mélvtengeri hasadékdig.
Legvek a tokéletes kdrhozat:
minden dntudatlan biint
elkovettem, hogy
kapcsaink szivos rostjait szétroncsoljam.
Hogy legyen szdmomra
menedék
ezen a gép-apokalipszisban forgé vildgon,
hol sokan néznek szét
olvan fako szemmel,
mint én,
semmil se értve a makacs kortanchol,
amit valamilven
titkos zene iitemére
hidba jdrnak
a mdsodpercek,
évszakok?

az égen til lobogo csillagokra.
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GERLEI JOZSEF

Csiiggedtem volna
(Regényrészlet)

Cstiggedtem volna, lankadt képzelettel,
de folyton-gyors kerékként forgatott

vdgyat és célt bennem a Szeretet, mely
mogzgat napot és minden csillagot.

Krisztian az Isteni szinjatékban elére-hdtra lapozott; ezeket a sorokat kereste, az
imént talalt rajuk batyja, Géza régi jegyzetei kozott. Dante volt, kétségtelen, a terci-
nakrol és a stilus emelkedett liiktetésérol raismert, de Géza a leléhelyet nem irta oda
a lap aljara, vagy talan nem is tudta pontosan; fontosabb lehetett szimara a lejegyzés
napja: 1941. szeptember 14. Azon a kora észi napon, mikor a nyar még minduntalan
visszatért, Géza szamara Dante sorai nyilvan valami 4j értelemmel teltek meg, mely
addig is benniik pihent, de alkalom kellett hozza, hogy kipattanjon ... Hat persze,
Jolan szerelme, az utolsé egyiitt toltott honapok!. . .

Krisztian a kockas gyapjutakaroval leteritett heverén a sarokba vackolta magat,
hatat néhany kopott diszparnaval polcolta fel; laba korul a takaron, akar egy kisded
nydj, papirlapok hevertek, Géza jegyzetci, naploi és par nagyobb irds, tarca és no-
vella. Koztiik talalta egy kiilon lapon ezt a Dante-tercinat, a befejezé negyedik sorral
egylitt: ,mozgat napot és minden csillagot.” Mostani allapotaban ugy hatott ra, akar
egy nagy ereji légcsavar — felkavarta cgész belsejét, majd a forgdszél sebessegével
ragadta fel valahova, a kdprazatok és szorongasok birodalmaéba, mely — négy héttel az
Aranykagylo elthagyasa utan - tele volt mégis veréfénnyel s a varakozas bujkalo re-
megésével. Az pedig, hogy Géza irta le a sorokat, s elébb 6 élte at 6ket, tizenkeét évvel
ezel6tt, nemcsak azt jelentette, hogy 6 adja a kezé¢be: ,Nézd, écsém, mit talaltam,
egyszer majd te is megérted!” — hanem azt is, ami a megértésen tul van: a megcérzést,
vagyis mikor majd rajta zuhog at a Szeretet, nemcsak értelmén, akaratan, emlékezo-
tehetségén és képzelGerején, hanem egész cmberségén, s ugy razza meg, akar fat a
vihar, hogy gvikerei is nyognek belé, agairol pedig lehull minden pondro és férges
gylimolcs, az is, ami késébb ugyis megtérgesedett volna; csak a végs6 nagy szemek
maradnak rajta — beérésre . ..

Mohaiék érkezését Szigligetrsl czekre a napokra varta; irni nem akart nekik, noha
az Aranykagyld postasa, egy szalmahaju vézna asszony ismerte Gket; a férjét viszont
Krisztian ismerte: Rampa a negyedik gimnaziumig egy osztalyba jart vele, aztdn el-
tint; talan mas iskolaban folytatta, vagy eltanacsoltak; Szigligeten is atnézett rajta, s
Krisztian egyszeriben emlékezni kezdett ra, hogy az iskolaban is ezt csinalta; Sziglige-
ten a falu csak gyottmentnek tartotta 6ket, s gyanakodva hallgatta az asszonyt, hogy
csak addig van a férjétsl nyugalma, amig a postat kihordja. Dani bacsi szerint mar
levelek tiintek el a kezén, s tudni vélte azt is, hogy az asszonyka ett6l a zaklatastol
szenved a legtobbet. Vajon nem akadhatott fenn ujja hegyén az a képeslap is, amit
Mohaiék legalabb egyszer bizonyéra kiildtek neki? ... De elkergette gondolatait -
meggy6zte magat, hogy rossz emlékei jatszanak vele csupan, mint ahogyan vad kép-
zeteinek tulajdonitotta Emese gumimatracat is, melyet a vizen egyre beljebb sodor az
aramlas, Emese az almosité csillogasban észre sem veszi, hogy vihar kozeledik, s mi-
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kor lecsap ra, mar kés6 ... Vagy annak a sétanak emléke, amit az utolsé nap tettek a
Kamon-ké f6lott; Emese a szakadékig ereszkedett, szandalja megcsuszott, s ha 6 el
nem kapja a kezét... Meg kellett raznia magat, hogy ne élje at tjra meg udjra a zu-
hanast, hiszen ha Emese laba most cstiszna meg, nem tudna elkapni tébbé... De a
csuszas és a zuhands pillanata minduntalan visszatért, szinte gunyolddva jatszott
vele, vajon megijed-e, 6 pedig engedte belerangatni magat, csak hogy Emesét valami-
t6l megovia, mintha ezzel a veszélyt is, meg a koztiik 1évo tavolsagot is legy6zné.

,Cstiggedtem volna, lankadt képzelettel . ..”

Dante sorait hidba kereste a Pokol harmadik éneke elején, ahol a kapu feliratan ez
allt: ,Isten hatalma emelt égi kénnyel..."”, s tiistént ezutan ezt talalta: ,,... az 6s
Szeretet”! Hogyan — kapta fel fejét Krisztian —, hat a Szeretet nemcsak napot és csilla-
got mozgat, fizikai és vegyi folyamatokat dob a létbe, és indit utjara, s6t a vagy és a
cél sem elég neki, az erkolcsi lény Magara rendelése sem? — itt a kapunal is jelen
van? kaput emel a pokolnak, hogy aki 6t szereti, ezt a kaput elkeriilve kénnyen rata-
laljon; aki pedig csak félni tudja 6t, e kapu miatt visszariadjon a rossztél ... Eszerint
6vatosabban kell ezutan megitélnie a Szeretet szerepét, aki 6nmaga fel6l nézve min-
dennek oka és célja, az ember felél tekintve pedig igenl6 és nemleges akarat, a bol-
dogsdg akardja ¢és a rossz megengeddije, annak a szabadsagnak megfeleléen, amit az
erkolesi lénynek adott.

Krisztian felnézett, szeme kaprazott — ugy rémlett, szobaja kitagult: ez a kis szinpad,
az ember, hatalmas kiizd6térré valtozott — tobb 6nmaganal, s mivel ez id6 szerint az
egvetlen, ahol az értelem is kiviragzott, belss vilaga a J6 és a Rossz kiizdelmének te-
révé valik. S milyen teher, hogy dontenie kell! — nem oGlelhet egyforman magahoz
mindent, mint ahogy nem tapldlkozhat a f6ld minden névényével sem, mert az egyik-
b6l méreg, a masikbol er6é arad tagjaiba. Igen — a dontés kényszere és méltésaga,
mely két részre osztja nemcsak a természetet, hanem az embert is!. ..

Most mar siirget$ érzés fogta el, hogy ratalaljon erre a négy sorra. Mintha a pontos
hely és a szovegosszefiiggés adhatna csak végsg vilaszt a ,vagyat és célt” forgatod
Szeretet titkara, s arra a forrd kavargasra, amit tizenkét évvel ezel6tt Gézaban s most
6benne is okoztak ezek a sorok. Atlapozta a Purgatériumot, de csak futva, mert jo
elére sejtette, hogy a nyugtalansag és varakozas helyén hiaba is keresi a beteljesiilt
egyensuly szavait; aztdn a Paradicsom Tizenkettedik énekében szeme megallt egy né-
ven: Dominicus. S par sorral lejjebb megtalalta azt a két sort is, amit Gszténdsen kere-
sett, holott eddig azt sem tudta, létezik-e egyaltalan: ,, ... kinek akkor gyulladt els6
szerelme, mikor els6 sz6t mondott néki Krisztus.” Hat persze, a latin nyelvekben
Amor, amore . .. Szeretet és szerelem egyetlen szd béségébdl szarmazik! ... A miszti-
kusok is a foldi szerelem képeibél meritenek, ha Isten szerelmét érzékeltetni akar-
jak ... Az Enekek Eneke példaul ... S forditva is, mintha a Lélek azt sugallna, a foldi
szerelem mozdulatai sem indulhatnanak el embertél emberig, ha nem az ,6s Szere-
tet” adna létet nekik, s mozgatna ket — hol igenléen akarva, hol csak megenged-
ve ... az emberre bizva, hogyan éljen a szeretettel ... De ki olyan tiszta, mint Tamas,
az Aquinoi, aki betegagyan, mely haldlos dgya lett, az Enekek Enekét salaktalanul
fogta fel, s ugy is magyarazta? ... Es ki vezethette tollat ~ révedt maga elé Krisztian —,
ha nem az egységes hagyomany 6rzéje, az egyhaz, amely az embert nem engedi elté-
vedni a képek és jelképek rengetegében? ... Tamas ugy ment at ép labbal az érzéki
képek utvesztsi kozt, hogy az Enekek Enecke atvezette 6t a szinelatas vilagaba, Domi-
nicus pedig, aki Tamasnak atyja volt — akarcsak nekem, gondolta Krisztian —, még
elébb gyult langra attoél a Szeretetts], mégpedig Krisztus elsé hivo szavara . ..

Joggal érezhette hat Krisztian, hogy rola van szd, arrél a lobbandsrol, ami azota
sem lohad és hamvad, amiota 6 is hallotta Krisztustol a ,,J6jj, kovess engem!” iszonyu
gyvengédségili hivasat... Nem tett mast tehat, mint Domonkost kovette, az atyat, de
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milyen messzi van még Tamastol, aki épen ment at a langok kozt, és atté] a pokroctol
is, melyre halala 6rajan Domonkos fektette magat, megvallva testvérei labanal, hogy
halalaig megdrizte ... mit is? ... a lélek vagy a test tisztasagat? ... A lélekét igen, de
a test tisztasagat meg lehet barmiképp is 6rizni? ... A test nyala-mocska elkeriilhetd,
kibirhat6 valami mindent athaté jézansag nélkiil? . . .

Végiil a Paradicsom utols6 Enekét lapozta fel, a Harmincharmadikat, annak is a
végét, gondolvan, hogy visszafelé konnyebben ratalal, ha a befejezés, a teljesség felsl
kozeliti meg a dolgot. S valdban, alig olvasott el par sort, megtalalta, amit keresett:
.Csiiggedtem volna, lankadt képzelettel ... " Es kovetkezett az a harom sor, amely a
Szeretet egyetemes uralmarél beszél.

— Hat persze!... — kialtott fel hangosan Krisztian. ~ Igy mar érthetébb... Ezaz a
Cél, amely felé uton vagyok én is... Géza is tuton volt feléje, Jolan szerelmének meg-
tapasztalasa altal ... Ekkor talalkozott elsé izben a Szeretettel? ... Ez lett szamara a
teljesség tapasztalasa? ... Es neked?... Nem valik-e ketté benned az tit, mely a Sze-
retethez vezet? ... S ha ketté valni latszik, mi forrasztja ismét eggyé, hogy téged ne
megosztotta tegyen, hanem a mindenség egységének részévé? . ..

Megjelent eldtte Emese arca, lépése, vallanak egy mozdulata; s mivel helye, ugy tet-
szett, mar bizonyos volt Krisztian tovabbi életében, de helyének megokolasa még bi-
zonytalan, Krisztidn azzal nyugtatta magat, azért gondol rd ilyen nyiltan, mivel Emese
valojaban a nénje lehetne, hiszen egyiltalan nem lehetetlen, hogy az 6rok néivel egy
fiatalember példaul a névérében, vagy az unokahugaban talalkozzék, mivel a rokoni
kapcsolat folytan zavartalanul élvezheti mosolyat, biztato tekintetét, s6t kozelségét is.
Emesével viszont, ugy latszott, tuljutott ezen a titkos rokoni fokon is, ezért aztan
néha névérének érezte, maskor meg oriilt annak, hogy mégsem az, s igy a rokoni ko-
telék nem akadélyozhatja meg abban, hogy valamivel tobbet kérjen és fogadjon el
téle . ..

—-Vagy csak a kiegésziilés vagya jatszik veliink? — kérdezte magatol. - Semmi mas,
semmi egyéb nem torténik? ... Gézaval is ez tortént? ... Szeptember 14-e nem mond
mast? ... Hiszen Gézat valami okbdl kés6bb hivtiak be katonanak, novemberben még
itthon volt . .. Istvanka pedig a kovetkezd év augusztusaban sziiletett . . .

Elgvette Géza 1941-es naptdarat; szeptember 14-e abban az évben vasarnapra esett,
de mielétt a bejegyzést elolvasta volna, visszalapozott; augusztus vége felé ezeket a
sorokat talalta: ,Jolan tegnap érkezett meg az erdélyi nyaralasbol Kingaval egyiitt . ..
Gyanutlan, nem ismeri az én problémamat ... Itt Pesten sapadt kis virag volt, most
friss és lide; szép barnara silt... Tisztasaga, feltétlen odaadasa ellenallhatatlanna
teszi... Nem tudok valasztani... Otthonos a b6rén minden mozdulatom, s 6 — bar
szemérmes, s néha ellenkezik is — késébb szinte Onzetleniil nydjtja magat, engedi,
hogy szeressem ... De én egy-egy pillanatban eltavolodom téle, mintha mégsem &t
kellene érintenem...” .

Augusztus 31-e utan pedig erre figyelt fel Krisztian: ,Ez a vasarnap olyan szagn,
mint azok a vasarnapok, melyeken meg szoktam érkezni a vidéki nyaralasbél, nagy-
anyamtol, s itt mindent rendben és tisztin taldlok. Mondom, a szaga is az... Nem
kellett hat hozza nyaralas, hogy ezt Gjra érezzem. S mar napokkal ezel6tt igy voltam
egy-egy pillanatban, ha a miihelyben egy munkadarab f6lé hajoltam, s asztalomra
stitott a nap. Eddig azt hittem, ezek csak a nyaraloknak jaré kellemes élmények.
Most mar tudom, semmi sem vész el benniink nyomtalanul. Ugyanazok a hangulatok
értek utol a pesti zajban, munka kozben, tele gyonyoria képekkel, emlékekkel, holott
az idén nem is nyaraltam, s mar nem is fogok ... Kozben, mig Jolan tavol volt, irtam
egy novellat, azt hiszem, az lesz a cime: ,,A békétlen ... "

Géza naptaraban még egy bejegyzés fogta meg Krisztidn szemét, mielétt szeptem-
ber 14-éhez ért. Szeptember 8-a hétfére esett: , Kirandulas Zugligetbe ... A zdldben
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nagy es6 ért minket, mely aztan véget vetett (itt egy kihuzas kovetkezett, egyetlen
sz0¢, mely tiz-tizenkét betiibél allhatott) ... Jokedviiek voltunk, de az elazott kiran-
dulas s kozben a hiivis szelek, a tornyosulé felhék mind furcsa jelekként rakodtak le
emlékezetemben. Aztdn a hosszu acsorgas a tomegben a végallomason ... akkor
éreztem meg, hogy ... nem vagyok boldog.” S par sorral alabb: ,, Apré kis jelek abran-
ditanak ki a vilagbd!l és 6nmagambol. Teszem, amit az ember ilyen helyzetben tesz,
hogy fol ne hiviam magamra a figyelmet: egyiitt mosolyogtam Jolannal, csékoltam és
oleltem, aztan abbahagytam, s sz6tlanul mentem mellette. Hat ez volna a boldogsag?
Hat ezt adta nekem a vilag? S még ezt sem igazan, hiszen nemsokara vége ennek
is... Nem, nem Jolanb¢l abrandultam ki, hanem abbdl, amit az erzekelheto vilag
nyujthat. Csak 6t féltemn ... féltem a csalédastdl, attol, hogy nem ért meg . ..

Krisztian keze, miel6tt szeptember 14-re lapozott, szorongva allt meg; az el6z6 lap
aljan ezt talalta: ,Ma talalkoztunk a Ligetben; holnap vasarnap: a Nagy Keringé6t néz-
ziik meg a Hollywoodban ..."” A kovetkezo lap falként dolt a Ligetre, a Nagy Kerin-
gore és a Hollywood mozira; szeptember 14-én ez allt: ,De erre mar nem keriilt sor,
mert délelétt a misén ezeket a szavakat hallottam: »Udvozlégy, kereszt, egyetlen
reménységl« Megfordult bennem minden. Utdna bementem Kornél atyahoz, elmond-
tam neki mindent, Jolant is... De hat nincs érettségim, s varom a katonai behivét
is... Minden kés@? ... Szanakozva nézett ram, j6jjek vissza egy hét malva... Kinos
hét... Nem szolhatok senkinek, Jolant is keriilom, magyarazat nélkiil ... Nem szép
télem, de hiszen nem tudnék neki semmit mondani... Varom a valaszt... Azt hi-
szem, lazas vagyok ... Ideglazam van?..."

S megint egy lap, amint maga ala temeti az elmult hetet, vasarnapjaval egyiitt: ,,Uj-
ra Kornél atya szobajaban: utananézett a dolognak, megfontolt mindent, azt tana-
csolja: menjek vissza Jolanhoz! Mert mindenképpen a szeretet gy6éz... Hat igen,
mondtam, de az is lehet, hogy ott maradok a fronton ... Bizony! - valaszolta szinte
kegyetleniil; aztan hozzatette: de ha hazajossz, és még akkor is igy gondolkozol, jojj
vissza hozzam! Sokaig szoritotta a kezemet ... "

Krisztian nem olvasta tovabb. Ujjai megalltak a notesz bérkotése vorosmarvany
utdnzatan, s nem értette, ncki mennyivel tobb joga van élnie, kezét ezen a noteszon
tartania, mint annak, aki ezeket a szavakat leirta, s mar nem ¢1... Hat megvan mar a
valasz Géza kérdéseire! ... Nem mardosnak tobbé - az id6 megoldotta 6ket... Nem
kell mar dontenie Gézanak ... Valasztania Isten és Jolan kozott ... Mintha valéban
igaza lett volna Kornél atvanak — mindenképpen a szeretet gy6zott, csakhogy egé-
szen masképp ... Hat gvézelem volt ez? — az a pusztulas? . ..

Felugrott, az ablakhoz allt. A fak kovér lombja még nedves volt a reggeli es6tdl, s
csillogott a napban; a budai friss széljaras kénye-kedve szerint bant vele, tarajokat,
zold hullamokat formalt beldle, majd kimertlten megallt, s nézte miivét, ezt a szétzi-
lalt hajzatot. Ez a természet valasza a halalra? Az életre? ... Az, hogy tovabb él, min-
dig tovabb, mint az ember? . ..

Eszre sem vette, hogy ujjai a kités vérdsmarvany utdnzatan jarnak, mintha valami
koviiletben lezajlott 6sbirkozas sistergése ¢s parolgasa utan kutatna. A fedél kozepébe
stilizalt betiikkel ezt a cégjegyet nyomtak: MIAG. Ez volt a védjegye is a Magnezitipar
Részvénvtarsasagnak (X., Gyomrdi at 48. - Telefon: 148-433. — Siurgdnycim: Magn-
ipar). Szorakozottan belelapozott. A naptarban az év szerdaval kezd6dott és szerda-
val végzédott, az év ugynevezett uralkodo bolygodja pedig a Vénusz volt. Az elsé lapo-
kon a Magnezitipar Részvénytarsasag banyai és tizemei kovetkeztek: Jolsva — Nyusta
— Ploszko — Szirk. Gyartmanyok: magnezit ¢s kiilonleges magnezittéglik, kréommag-
nezittéglak, ¢getett magnezit, kotoképes magnezit, magnezitliszt és magnezithabarcs,
kromittéglak, samott-téglak, tiizallo habarcsok, érolt agyag, samott-, kvarcliszt.
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Micsoda koviiletei a multnak! ... Kovetkeztek a samott-téglamindségek, mellettiik a
tizallosag jelzése Seger-kipban, majd Celsiusban kazanfalazashoz, szobakalyhahoz,
kupoldkhoz, Siemens-Martin kemencékhez, nagyolvasztdkhoz. Részletes leirast adott
a naptar a tiizallo téglak falazasahoz, a téglafalazatok lizembehelyezéséhez, kozolte a
samott-téglak fizikai tulajdonsagait, a hétechnikai adatokat, néhany villamossagi alap-
ismeretet, az aluminium, az 6lom, a vas, a szén, a réz, az eziist, a porcelan fajlagos
vezet$ ellenallasat, majd az aluminium, az arany, a benzin, a barnaszén, a bronz, a
sargaréz, az oxigén, a higany, az Uiveg, a vas és az acél fajsulyat, valamint a beton, a
cement, a homok, a kavics és a fali tégla térfogatsilyat, végiil a mértékek és sulyok
kozt azt, hogy 1 hiivelyk=2,5399 cm, 1 1ab=30,479 cm, | yard=09144 m, | mér-
fold=1609,315 m, 1 gallon=4,546 liter, 1 négyszogol=3,5976 m, 1 osztrak hi-
velyk = 2,643 cm, 1 osztrak ldb=31,6 cm, | katasztralis hold = 5754,64 négyzetméter, 1
magyar hold=1200 négyszogol, 1 katasztralis hold = 1600 négyszogol, 1 hek-
tar = 1,7377 katasztralis hold, 1 hektdr = 2,3169 magyar hold, 1 csomé = 15,46 m.

Mindez a multé volt, mégis az allandosag kaprazatos adataival ontotte el Krisz-
tidnt, mintha azt akarnd bizonyitani, hogy a vilag akkor is, a mdsodik vilaghaboru
kozepén, szilard alapokon allt, melyeket nem rendithetett meg sem a francia kapitu-
lacié, sem a német csapatok elényomuldsa az orosz sztyeppéken. A postai dijszaba-
sok azonban megingattak ezt az allandésagot: Krisztian mosolya nem titkolta, hogy
jot mulat a ,helyben 10 f, vidék 20 f’-en. Kiilfoldre a levéldij 40 f volt, Németorszag,
Olaszorszag és Romania kivételével — oda 20 g-ig 32 filléres bélyeg kellett csupan. A
képes levelezlapokra belfoldon 2 filléres bélyeg kellett, kiilfoldre — kivétel nélkiil - 4
filléres.

A fontosabb kozhivataloknal olyan neveket és cimeket talalt, melyek vagy eltiintek
(Vallas- és kozoktatasiligyi minisztérium: V. Groéf Klebelsberg-u. 16.), vagy megmarad-
tak ugyan, de Buda ostroma eltiintette épiileteiket, csak a teret hagyta meg, azt is
mas néven vagy névteleniil (Pénzigyminisztérium: 1., XI. Ince papa-tér 5. A Disz-tér 2.
helyén (Kiiliigyminisztérium) levegé allt romos falakkal, a Szent Gy6rgy-teret pedig
nem tudta sehol sem elhelyezni, mintha elszallt volna, akar Matyas kiraly egykori
filggbkertje a Varhegy oldalabdl; valéjaban egyikrél sem tudta, hol volt - egyik a ko-
zelmtult bozétjaban bujt el eldle, a masik egy latszatra idillibb korban, 6tszaz évvel
ezel6tt, mikor a délszaki eget, akar egy ,,azurkék paplant”, egy idére Magyarorszag is
magara hazta, s Matyas udvaraban kiilonos hajzata és olajos abrazatu olaszok serte-
pertéltek ... miel6tt a torok, majd szazotven év mulva az osztrak . ..

Hat persze, az osztrak! ... Hala a Monarchia felbomlasanak, Ausztrianak mar csak
a kiilképviseletek kozt van helye. De hol? — hiaba kereste, csak Németorszag kovetsé-
gét talalta meg, Cseh-Morva protektoratusanak ligyosztalyat pedig a Rozsa-u. 61-ben.
Kovetsége volt viszont a Varban a Szentszéknek: . Disz-tér 5.

Ezutan a naptar mar csak az elsésegélynyijtas modozataira hivta fel a figyelmet: a
csonttorésre, a vérzéscsillapitasra, s tobbek kozt a megfagyasra: ,,A fagyottat csak fo-
kozatosan vidd melegebb helyre. El6bb jél dorzssld meg testét hoval vagy puha ru-
haval, s ugy élesszed, mint a tetszhalottat.” Vajon Géza elolvasta egyaltalan ezeket a
sorokat, miel6tt kivezényelték a frontra, s aztan mikor visszavonulaskor sorra hullot-
tak el mellgle a magyar bakak, teleszdrva tetves, 6tvaros hullajukkal a sziizi homezé-
ket?... ,Fokozatosan vidd melegebb helyre.” De hol volt melegebb hely szaz kilomé-
teres korzetben? ... Csak a palinka melegsége maradt nekik, a halal forré el6szoba-
ja... ,Egyetlen kortyot sem ittam bel6le” — mondta Géza karacsonyeste. — , Ennek
koszonom, hogy itt vagyok..." — nézett koriil a befiitétt szobdban. S aztan?...
Vissza, ujra vissza! ... Ki lehet ezt birni emlékezve csupan? ...
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PARANCS JANOS

Naplobejegyzés

Nem irhatok semmi vigasztalot.
Tobbnyire mdr a viz is ihatatlan,
emberi fogyasztdsra alkalmatlan.
Amidta utolsé tdborhelyiinkrél
elindultunk a limeseken tulra,

azota tudjuk: elvesziink egy szdlig,

hidbavalé vakmerd utazdsunk,

ha senki sem vdrja kozeledésiink,

ha senki sem siet elénk.

JO lesz

sehovd nem megyek

és mindeniitt ott leszek
drmyék a falon

kedvemre nyujtézhatom
uttalan utakon

nem tévedezik a ldbam
porszemmé zsugorodva
repiilok

fiirdom a napsugdrban
elgurult gomb a sarokban
pokhdlos terveket szove
meglapulok a homdlyban
és csak hallgatok
gyonyarkodve nézelddom
torott iivegeserép a fi kozt
a fényld égboltozatot
tiikrozi és ragyogtatja
ugy-ahogy még akkor is
elhomdlyosult szemem

Ki tudja

hogvan tor eld majd

a forré dradar

a mélység zihdlo lélegzete
s elGtorhet-e még
szikkadt iiregek obleibdl
az a nedvdis sugdrz6 6rom
kigyozo langnyelvii dhitat
ami nélkiil elsorvad
aldhanyatlik itt az élet

s csak a szél nyargaldszik
céltalanul ide-oda

az iiszkos falak kézott

de a szitdlo csonthamutol
csakhamar visszaretten

a pusztulé hdztol elrohan
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SAJGO SZABOLCS

A szobor

Elismert szobrasz volt. Miivei tereken, mizeumokban, milliomosok palotaiban sora-
koztak. O azonban minden kitiintetés, magasztalas ellenére elégedetlen volt magaval,
megéregedve is keményen dolgozott. Ismerte mestersége minden csinjat-binjat — de
az alma valahogy mindig csak alom maradt. Nem is alom volt az valgjaban, inkabb
valamiféle érzés, valami vagy, ami a szivénél beljebb, mélyebben rejt6z6tt. Ez a vala-
mi hajtotta, ez volt minden nyugtalansaganak, minden mozdulatanak igazi motorja.
Minden kezdet igéret volt: most majd testet 6lt... végre meglathatja, megtapinthat-
ja, ami benne él.

Eleinte ez nem volt ilyen vildgos neki: keveset gondolkodva, inkabb 6¢szténosen fo-
gott mindig munkahoz. Aztan, mikor komolyabban eszmélni kezdett, egyre kesertib-
bé valt. Gyokeret vert benne a felismerés: becsaptak, valaki cstinyan raszedte. Es
abbahagyta a munkat. Szégyellte korabbi onfeledtségét, meg akarta semmisiteni
minden mivét. De mar nem voltak az 6véi, és baratai, ismer6sei, vevdi nem en-
gedték.

Késsbb elterjedt rola a hir: kiégett, lecsuszott, vége. Jocskdn ald is tamasztotta
magatartasaval, véleményeivel. Botrankoztatott, ivott, ziillott.

Aztan, mert élnie kellett valamibél, djra munkahoz latott. Meg dacbdél is, mert mar
eltemették. Tehetsége, képzettsége bdven biztositotta a kenyeret. Groteszk, ijeszté
szobrai népszeriivé tették. Rafindltan ,érthetetlen” formain vitatkoztak, sommasan
elitéltek vagy az egekig dicsérték. Mulatott magaban, hogy az emberek k6zt minden
és mindenki megtaldlhatja a maga piacat.

Egyszer aztan arra débbent ra, hogy almatél nem tudott megszabadulni, legtor-
zabb alkotasai is ennek a lenyomatai voltak. Valamennyi szobra — ha negativan is -
almat tiikrozte. Es sirni kezdtek ujabb és tjabb torz figurai.

Mikor visszatért a tiszta formakhoz, sokan megallapitottak, hogy mar kimeriilt,
mar nincs 4j a tarsolyaban. Sajnaltak, hogy a multon ragodik. Lassan vették észre uj
szobrain az arnyakat, a gorcsoket, a konnyeket... s hogy egy megnevezhetetlen,
szelid fény ragyog at rajtuk. O ekkortajt ébredt tudatara, hogy az alom kihivasat -
barmilyen abszurd — vallalnia kell. Nem lehet menckiilnie, a kishitiségbe sem. Az
egyetlen megoldas, ha naprél napra, szoborrél szoborra szembenéz vele.

Es azota ujra igéret volt szamara minden kezdet. Igaz, munka kozben egyre koze-
lebbrsl, egyre vildgosabban vélte latni, tapintani ezt a titokzatos kényszert, néha ugy
érezte, egész lényét betolti, azonos vele. De igaz az is, hogy akarmelyik befejezett
szobrara tekintett, egyre esetlenebbnek, egyre tokéletlenebbnek latta — ahhoz képest,
amit onmagaban megtapasztalt. Pedig ekkor az emberek mar a legnagyobbakkal
egytitt kezdték emlegetni.

Kerulgette egy ujabb felismerés: talan sohasem sikeril lathatova, foghatova farag-
nia a titkat. De ez valahogy nem vette el a kedvét. Mar nem is az volt a lényeges
szamara, mit csinal, hanem hogy almat felidézve, hagyva magan eluralkodni, annak a
hatasa alatt cselekedjen. Minden mas mar csak szemétnek, tires id6toltésnek tint.

,Vajon most mi lenne velem, ha nem szobrasz lennék?”, 6tlstt fel benne néha. De
nem pazarolt sok idét a kérdésre. Erezte, nemigen lehetett volna mas. S azt is érezte,
hogy ha mégis akarmi mas lett volna, etisl az dlomtol akkor sem szabadult volna.
Soha. ,Vajon ez az alom csak bennem é1?”, tépelddott.
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Egy délutan fura dolog tértént. Buzgon, tele reménnyel munkalta gjabb szobrat. Az
arcon dolgozott, mar majdnem befejezte. ,Ilyen jél még sohasem sikeriilt”, 6rvende-
zett. Leengedte 6reg karjait, kicsit hatralépett és kedvtelten gyonyorkodott. ,, Talan
most!”, kalapalt a szive. De nem tudta folvtatni. A miiterem falai hirtelen tavolodni
kezdtek, a mennyezet emelkedett, és életének valamennyi miive egyszerre csak ott
sorakozott koriil6tte. Egész megmunkalt vilaga, énjének darabkai, melyeket az id6 és
a tér vett kolcsonbe téle, s melyek most vandorlasukb6l megtérve valamiképp sorra
visszakoltoztek belé. Aztan latta: 6 all ott legutols6, befejezetlen szobra helyén. Es
latta, amint a vés6 és a kalapacs valami ismeretlen eré hatasara lassan felemelkedik
és elindul 6feléje. Valaki Srajta végezte az utolsé simitdsokat. Miérté kezek munkal-
tak, ezt 6 meg tudta allapitani. ..

Temetése utan az illetékesek tigy déntottek, hogy miitermét mizeumma rendezik
4t. Utols6, befejezetlen szobrat, ami elétt holttestét megtalaltak, nem mozditottak el a
helyérél. A mennyezeti ablakbél a fény éppen rea esett.

KRAUSZ TIVADAR

vilagot a vakoknak
Zoldy Pdlnak bardtsdggal

napra sincs sziikségem
sem holdra
szemem vildgdra se

e fényességben
e fényességben
dmya elfordulénak sincs  elfordulé sincs
korberagyogja beragyogja 6t is G is ragyog
még az & vak szemébdl is
kivirdgzik a vildg
teremtd tiindoklésben ldtvdanyt oszt

teremtd tiindoklésben ldtvdnyt oszt
vildgot a vakoknak

és a vildg ezért neveztetik vildgnak istenadta nyelven
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Vita — Forum

Az egyhdz kétezer év ota dllando pdrbeszédben dll a vildggal. Idonként
lapunkban is alkalmat akarunk adni arra, hogy az embert és vildgdt kiilon-
boz6 nézépontokbol végiggondoljuk. Igy bocsdtjuk ditjdra Szildgyi Akos esz-
széjét Tarnay Brund vdlaszdval. Tanulmdnyukhoz csatlakozik kovetkezd
szdmunkban Balassa Péter és Geréby Gydrgy irdsa. Vdrjuk olvasdink véle-
ményét, hozzdszoldsat.

SZILAGYI AKOS

Ember és autonomia

(A filozéfia megnemvalositasa)

Mikor az egyes embert valamely meghatarozott szempontbdl vizsgaljak, azaz mas
egyes emberek e meghatarozott szempont altalanossagat pajzsként maguk elé tartva
nyomulnak elére megismerésében, akkor éppen lényegétsl tekintenek el Targgya,
dologga, objektumma teszik, holott az ember szubjektum. S bar 6 maga eltargyiasit-
hatja és el is targyiasitja magat, masok szamara mégis eltargyiasithatatlan marad. Mert
mihelyt ugy tlnik, hogy targgya tették, az mar nem &: a szubjektumszeriiség lényege
szerint azonosithatatlan és megfoghatatlan a mindent targgya tevd tudat, a szellem
szamara. Akkor is igaz ez, ha a filozofiai vizsgalédas kiindulépontja a végeredmény-
nyel homlokegyenest ellenkezé, ha az egyes embert éppen mint alanyt, éppen mint
személyiséget, szubjektumszeriiséget, életet akarnak elemezni és megérteni, azaz a
szellem targyava tenni. A lehetetlenség tehat nem a célkitiizésbél, hanem a modszer-
bél, az eszk6z6k alkalmatlansagabdl adodik, abbol, hogy a megismerés modja termé-
szeténél fogva mas célt feltételez, mint a megismerd. Természetesen szerezhetiink
targyszer(i ismereteket, tudast egy masik emberrél, de nem ismerhetjiik meg, azaz
nem birtokolhatjuk tudds formajaban a masik embert. A tudas egy moédjaval rendel-
kezhetiink ugyan, de a masik emberrel nem. S a tudas e modja sok mindent megkony-
nyithet, de a masik emberhez kozel keriilést, a masik emberrel val6é kapcsolatot, a
masik ember szeretetét nem. Az elméleti tudas inkabb utjdban all a masik ember
szubjektumszerii elismerésének és igenlésének, hiszen targgya teszi, folé helyezi az
elméleti tudas birtokosat, amivel mindig ellenallast, lazad4st valt ki a masik em-
berbdl.

Persze, amig valamely tudomanyos célkitiizés hatarai k6zott mozog vizsgaloda-
sunk, amig tisztidban vagyunk korlatozottsagaval, amig a tudomanyos megismerés
»objektivitas”-eszményébdl nem csinalunk filozofiat, erkoles-nélkiiliségébél pedig ,,u4j
erkolesot”, azaz ,jon, rosszon tuli” erkolestelenséget, addig nincs baj. Csakhogy ko-
runkban éppen azt litjuk, hogy ez az eredetileg tudomanyos felfogasmod, az ,,objek-
tive helyes” totalitarius allaspontjara helyezkedve a filozoéfia és az erkélcs , babonai”,
Jféligazsigai” folé kivan kerekedni, s hovatovabb kiterjed az élet, az emberi kapcsola-
tok egész teriiletére. Nemcsak a megismerd tudat és tdrgya viszonyara érvényes, ha-
nem az egyes emberek egymashoz és a kozmoszhoz valé6 viszonyara is. A mindent, igy
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az embert is tdrggyd tevd tudomany és technika, korunk eme 11j és egyetemes vilag-
vallasa lett a legfébb erkolcsi iskoldja annak az embernek, aki elveszitette élete koz-
mikus és kozosségi dimenzidit és egyre inkabb tudattd zsugorodott, tudataba babozo-
dott, a miiveltségi és szocialis hierarchia barmely fokan all is.

Tudomanyosan nem bizonyithaté, amde nem is cafolhat, hogy az ember nem
targy, hanem tevékenység, nem dolog, hanem szubjektum, nem rész, hanem egész, s
igy nem azonosithato létének egyetlen aspektusaval sem, nem szeletelheté fel, nem
zarhato le, mindaddig, amig él. Az ember szubjektumszertisége soha, egyetlen percre,
az emberi lét mélypontjan sem sziinik meg teljesen: redukalodhat, elszegényedhet,
kifakulhat, de csak a halallal foszlik semmivé. Mindaddig , amig él, nem tehetd targy-
gya, nem fejezhetd be, nem azonosithat6 egyetlen cselekedetével sem teljesen, mind-
addig, amig él: 6rokos elmozdulas, orokos maslét, orokos tullevés és tiulhaladas 6n-
magan, 6rokos mozgds és onmeghatarozas.

Megtehetjiik — mint most is —, hogy az embert mint szubjektumot vizsgaljuk, de ami
a szellemi elsajatitas tartalmdban igenléen jut kifejezésre, formdjdban valtozatlanul
tagado jellegd marad. Mikozben a masik embert elméletileg szubjektumként igenel-
jlik, gyakorlatilag - ugyanis az elméleti tudas formdjdval és formdjdban - tagadjuk
szubjektum-mivoltat: targgya tessziik. Konkrét élethelyzetben gyakori, hogy ilyesfajta
tdrgyi tuddssal — azaz: a masik embert targgya tevé tudassal ~ fordulunk oda valaki-
hez, talan nem is sejtve, mit cseleksziink. S barmily szellemes, tapintatos, igaz és ko-
riltekinté legyen is ez a tudas, egészen oddig, hogy még minket magunkat, egész
helyzetiinket, kapcsolatunkat is targyava tessziik, a masik emberb6l csakis ingeriilt-
séget, elutasitast, tiltakozast valthatunk ki vele. Ugyanis itt sohasem a tudas tartalma-
rél, hanem formajarol és e forma sajdtr, onallésult tartalmarol van mar sz6. Legyen
bar e tudas kiindulépontja a legonzetlenebb segiteni akarés és szeretet, atto6l a pilla-
nattél fogva, hogy az egyik fél magara vallalta, egyben ki is lépett a konkrét élethely-
zetbdl, mig a masik ott maradt. Az élethelyzetben elfoglalt helyiik tehat megvaltozott
és a tudas birtokosa igazsagtalan elényhoz jutott, amit most visszatérve a szituacié
foglyahoz még kamatoztatni is akar.

Ha szeretjuk a masikat, azaz emberszdmba vessziik, személyként értékeljik, akkor
nem rendelkezhetlink roéla ilyen tudassal, mert ez a tudas — azaz a masik ilyennek
tudasa — megerészakolja a masikat, megdli szubjektumszeri elevenségét, azonositja
létének valamely részletével, befejezi, lezarja életét. Kettds értelemben sem rendel-
kezhetiink olyan tudassal, amely lezarja a masik embert, mint valami megfejtett rejt-
vényl: egyrészt erkolcsileg, mert nem szabad ilyen tudassal rendelkezni a masikrol,
mert embertelen és elembertelenité tudas, masrészt ismeretelméletileg, mert a szub-
jektumot nem lehet megismerni, mihelyt targgya teszik, mar valami mast vizsgalnak.

Tegyiink azonban itt egy kitérét, amely nélkiil nem térhetiink ra elmélkedésiink
voltaképpeni targyara. Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil ugyanis, hogy az eltargyiasi-
tasban, mindennek targgya tevésében, beleértve ebbe sajat személyiink és a masik
ember targgya tevését is, ugyancsak szubjektum-mivoltunk jut kifejezésre: hiszen
csak szubjektum képes targyava tenni a létet. Sot, ha az emberi jelenség megértésé-
ben isteni segédlethez nem folyamodunk, akkor be kell latnunk, hogy az ember szub-
jektumszerusége, ez a mindenkor isteniként azonositott vonds, eredetileg éppen a
gvakorlatban, a dologi vilag, a természet ,targyesetbe” helyezése révén, az eltargyia-
sitas folyamataban, annak eredményeként keletkezett és valt egyre egyetemesebbé.
Természetesen kérdés, hogy mennyire lehet ,targyesetbe” helyezni létezésiink anyagi
elsfeltételeit, mennyire lehet és szabad a természethez, a testhez, a tarsadalmi 1ét
anyagi eldfeltételeihez mint dolgokhoz viszonyulni. A targgya tevés ugyanis mindig
redukciot tartalmaz, a természet nem holt és nem is rajtunk kiviil levé matéria, az
élet tobb barmely elgondolasnal, s igy nem alaptalan az aggodalom, hogy még itt is
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bekovetkezhet és be is kovetkezik a 1ét degradalasa, pusztitasa, elszegényitése, s hogy
az emberi 1ét egy erkolcsileg — és nemcsak technikailag — magasabb szintjén a koz-
mosz egészének szubjektumszeri atélésére és igenlésére lesz sziikség, ami ma még
csak koltéi és filozofiai dllaspontként létezik. Am ide eljutni az ember szamara, ugy
latszik, csak ezen az tuton lehet, hiszen a kozmosz szubjektumszertii igenlése eléfelté-
telezi az emberi szubjektum kiteljesiilt erkolcsi kozmoszat, marpedig ennek nem
pusztin szellemi eltfeltételei vannak. Az emberi szubjektumszeriiség torténelmi meg-
valésulasa, kibontakozasa szamara csak ez az ut adott: az 6nelidegenedés, az 6nkorla-
tozas és onmeghaladas, a szenvedés és boldogtalansag utja. A térténeti mozgas e
pontjarol ugy latszik, hogy az ember lényegénél fogva nem tokéletes szubjektum. Toke-
letes szubjektum csak az abszoliit szellem lehetne, amely azonban nem ismer elhata-
roltsagot, nem tesz targyava semmit és minden kiilonbséget és targyiassagot felold
onmagaban. A tokéletes szubjektum tiszta szellem, s mint ilyen 6nmagaban teljes, 6n-
magan nyugvo, mozdulatlan 1ét. Ha Isten tokéletes szubjektum, akkor mozdulatlan:
elhagyta a torténelmet és soha tobbé nem avatkozhat bele, soha tobbé senkin nem
segithet. Mindenki csak magan segithet, még akkor is, ha hitét ebbe a mozdulatlan
erkolesi kozéppontba veti. A tokéletesség keresése, kivanasa, elképzelése természete-
sen az emberi létben is megvan, mint az ember legsajatabb és legjobb létmeghataro-
zottsaganak kiteljesiteni akarasa, am szamara - evildgi, testtel bir6, gyakorlati lény
szAmara — ez a tokéletesség csak a keresés, a kutatas, a vagyodas, az akaras, tehat a
tokéletlenség formaiban adott, s valéjaban masfajta tokéletességet a létezdk vilagaban
elképzelni sem tudunk.

Itt azonban nem arra a kérdésre keressiik a feleletet, hogyan lesz szubjektum az
egyes ember a dologi vilag elsajatitasaban, hanem arra, hogyan lesz szubjektum egy
masik szubjektummal val6 kapcesolataban, hogyan szabadulhat meg attél a kényszer-
t6l, hogy a masik embert targgya tegye s ezzel magat is elveszitse benne. A filozéfia
allithatja az ember szubjektumszertliségét, de formailag ekkor is targgya teszi az em-
bert. A filozofia tudhatja, hogy az ember nem teheté targgya, sét azt is tudhatja, hogy
tudasa sajatos formaja révén mégis targgya teszi az embert. Am ennek a tudasnak
csak akkor van értelme, ha lemondanak alkalmazasarol. Szubjektum a masik ember-
rel csak gyakorlatilag érintkezhet szubjektumként, csak a gyakorlatban nyilatkozhat
meg szubjektuma teljességében, egyenrangu félként, a létezés nyitott folyamataban.
Mindez még nem ok arra, hogy lemondjunk a filozofiai tudasrol. De a szubjektum-
filozofia legtokéletesebb alkalmazasa az lesz, ha nem alkalmazzak, legjobb megvalé-
sitdsa az, ha nem valésitjak meg. Ez a filozofia a belatas filozéfidja, annak belatasaé,
hogy a filozofiak megvalésitasa nemkivanatos. Tudas ez, de mindenekel6tt a tudasrol
valé tudas, a tudédsban rejls erkolesi veszélyekrél valo tudds. Azt tudja és azt tanitja,
hogy nem szabad targgya tenni a masik embert, s hogy a tudds - barmire iranyuljon
is eredetileg — mindig a masik ember, mas embercsoportok targgya tevésére, azaz
alavetésére, leigazasara, iranyitasara fut ki. S mert igy tudja, ezért tudnia kell azt is,
hogy még ha e negativ formaban is, de maga is targgya teszi a masik embert, azért
csupan kitéré lehet, bevezetés abba a létbe, amelyben nem lehetséges filozéfia, mert
nem megengedett a masik targgya tevése. Ez a filozofia végsé soron egy erkolcsi felis-
merésre szoritkozik, nem megvaltoztatni akarja az életet és a gyakorlatot, hanem
utolérni. Nem eszmét hirdet, amelyet ezt kovetéen megvalésitanak, hanem eszmét
talal, megtér a valosagos élethez. Ez az eszme cimszoszertien osszefoglalva: a filozofia
megnemvalositasa.

A szellemi és gyakorlati létmddok kozotti kiilonbség bizonyos esetekben ellentétté
fokozoédhat. Ilyen ellentét van az eszme-gyakorlat és a gyakorlat eszméi, a szellemi
alapon torténé valdsagkonstrualas és a gyakorlati alapon torténd eszmélkedés ko-
zott. Ami filozoéfiai sikon maradva, filozéfiai szempontbél esetleg az emberi mivolt ki-
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elégito felfogasanak tiinik, az az eleven személyek kozitti kapcsolatban, élethelyzetben,
tehat erkolcsi és pszichologiai sikra atkeriilve, elviselhetetlenné és tiirhetetlenné va-
lik. Mert ugy jelenik meg, mint az egyik fél tudasa a masikrol, vagyis a masik folébe
kerekedés, a masik targgya degradalasa és a személytelen és szenvtelen tudas képvi-
selete, amely az adott szituaciéban mégis személyessé és elfogodotta valik. Igy van ez
akkor is, ha a tudas allaspontjara helyezkedé nemcsak a masik személynek adja ki-
merité és logikailag talan kovetkezetes elemzését, hanem Onmaganak, sajat helyének
és szerepének is, beleértve ebbe még a tudas korldtain és erkdlestelenségén valo ke-
sergését is. Mert akarhogy legyen is, ezzel valéjaban a tényleges, gyakorlati részvételt,
a cselekvé és elkotelez6 részvételt akarja megtakaritani maganak, mikozben még
tandcsokat is ad a masiknak. S mindig az a meglepetés éri, hogy bolcsességével nem-
¢csak semmit nem old meg a szituacioban, de még el is mélyiti a konfliktust vagy val-
sagot, amelybe kapcsolata egy masik emberrel kerlt.

Ugy jelenik meg itt a filozdfiai tudds, a Szellem, mint ama titokzatos és szerencsét-
len sorsu démon, aki az életet akarja, am mihelyt hozzaér, az élet holt matériava der-
med. Mivel a Szellem nem-életként hatarozza meg onmagat, azért az életben, életsze-
riien nem kaphatja meg az életet. Azaz kivilrél és tét nélkiil akarja megkapni az éle-
tet, anélkiil, hogy belebocsatkozna az élet anyagi folyamataba. Megkapni akarja, hogy
az 6vé lehessen és megkapni akarja, mert nélkiile a Szellem nem lehet teljes, nem
lehet 6nmagan nyugvo: az élet vele szemben all s ezért magaba kell kebeleznie. De
neki csak a nem-élet juthat. Mert a Szellem valojaban nem élni akar, hanem birni,
nem kapcsolatba kertlni, hanem megszerezni, nem elfogadni, hanem megsziintetni.
Ebben a filozofiai mitoszban a modern egyén, a tudatszerd individuum kinja és bol-
dogtalansdga jelenik meg. A modern individuum szellemalak, szubjektumszertiségét
csak a szellem szférajaban eli meg, kizarja magabol az élctet, a masik embert, az cgész
vilagot. Mikor a szubjektumszerdség szellemi principiumma valik, vagyis az egyén
sajat tudataba babozodik, clveszti testi-természeti, kollektiv-gyakorlati, kozmikus
dimenzioit, mikor minden, ami valosagga valik beléle, elidegeniil t6le, mikor minden
kozosséget elveszitett, akkor a mdsik emberrel is csak mint tudat a tudattal teremthet
kapcsolator. Csakhogy ¢pp azért, mert tudat — a masikat csak targvava tudja tenni.
Szeretni akarta, életét szerctte volna megkapni, s mégis elpusztitja, szembeallitja
magaval. Mert tudat. § mert tudat, mindennél jobban sévarogja a szubjektum teljes-
ségét, mindennc¢l erosebb benne a vagy, kitorni innen, atszakitani a tudatot. Am ezzel
megint csak nem a szubjektum teljességéhez, hanem csak a semmihez jut el: a narkoé-
zis, az dlom, a halal a szubjektumszerdseg végét is jelenti. A tudatszeri individuum
¢lete {olvionos szenvedes ¢s boldogtalansag, hiszen megiscsak egy testi és gyakorlati
iény 0sszezsugorodasa”, ,,csonkulasa” ¢z, aki csak ritkan kepes élvezni kizarodasat a
vilagbol, ,tiszta szellemmé” parolgasat. A tudatszerd individuum képtelen kapcesola-
tot teremteni a masikkal, mert — léven wdat — kényteler targyava tenni 6t Ezt csak
akkor kerulhetné cl, ha kibujhatna a tudatszeriseg babjabol. Kérdés azonban, hogy
lchetséges-e ez egvaltalan? Nem csupan deklaralt, merdben szellemi fogantatasd, te-
hat mesterseéges konstrukeio lenne-c az a személviség, amely 6nerobol probaina meg
kirangatni magat a tudat-mocsarbol? Hiszen ezzel csak megisméielné a masik olda-
lon azt, amit]l szabadulni akar: szellemi alapon és erészakosan teremtene a régi 1ét
helvett ujat. A szubjektumszerd individuum, akinek életében a tudat csupéan a szemé-
lyes 1¢t cgvik aspektusa, nem johet létre szellemi erdfeszites eredmenyeként. De ho-
gvan johet 1¢tre akkor és létrejohet-c cgvahalan?

Minden tarsadalmi szituacioban, egveni élethelyzetben, személyek kozotti kapesolat-
ban, ahol eszneileg targgya teszik a masik embert, ahol az egyik fel az eszmér képvi-
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seli, tehat kiviil helyezkedik a helyzeten és mégis ebben, mégis a helyzet 4ltal fogva
tartott személlyel akarja elfogadtatni kiviil sziiletett igazsagat, mint ,helyesebbet”, ott
tobbé nem lehet sz6 egyenldk kapcsolatarol. A masik ember targgya alazasaban és a
tudas révén, a tudassal igazolt folébe emelkedésben megjelenik a Rossz. Nem 6nma-
gaban a tudas, a racid, a tudat problematikus itt, hanem a tudds funkcidja, azaz tudas-
ként valo elvalasztasa a gyakorlattol azért, hogy utana az egyik személy vagy az egyik
tarsadalmi csoport allaspontjat igazolo ,helyes”, ,objektiv’ tudasként térjen vissza
ugyanoda a masik személlyel vagy a masik tarsadalmi csoporttal szemben. Ez a tudas
funkciojaban emberellenes, 1érité — azaz az eleven személyt sajat tudatatol, sajat hely-
zete szubjektumszert atélésétol eltéritd — tudas.

Ezért, ha a tudatszerti individuum meghaladasat a létben nem a régi, hagyomany
vezérelte kozosségi tarsadalmak bornirt teljességéhez valo visszatérésként képzeljiik
el, akkor ez elegendden érzékeltethet6 a filozofiai és etikai cimszavaknak egy gorog
szGcskdval valé megfejelésével: ,autos’, vagyis ,6n’ , ,0nmagatol’ stb. Példaul: 6ntudat,
6nmeghatarozas, autonémia, 6nkormanyzat, onigazgatas, 6nnevelés. Nemcsak arra
utal ez, hogy nem vagyunk egy masik tudat és egy helyzetiinkté] idegen tudas targyai
tobbé (egyébként mi magunk is targgya, eszkozzé alacsonyithatjuk onmagunkat, ha
valamely eszmével azonosulunk, s alavetjiik neki életiinket), hanem arra is utal, hogy
minden tekintetben, teljesen alanyok vagyunk, hogy erkalesi mércénk minden tekin-
tetben az ember szubjektumszeriisége. Mert a masik ember szubjektumszertiségét
csak akkor tudjuk elismerni, csak akkor tudjuk szeretni, ha mindenekelétt mi ma-
gunk szubjektumok vagyunk mar, helyesebben: nem vagyunk tudat-lények.

De nemcsak az alanyisag kiteljesitését célozzuk meg az autonémia igenlésével, ha-
nem megsziinik az 6nallosag, a személyes vagy csoportos kiilénallas kiilsé kritériuma
is. A tudatszerti individuum koraban, jeleniinkben ugyanis az egyéniséget, a személyt
csak mdsként, eltérésként tudjuk definialni, azaz 1étét a vilag csak annyiban ismeri el,
annyiban veszi tudomasul, amennyiben az a normatél, a természetestél eltér. A szub-
jektumszert individuum szamara a ,,masként” megsziinik az individuum szabadsagjel-
szava lenni. Mégpedig nem azért, mert megsziinik massaga, mert djra elttinik kiilénos
arca valamely altalanos kéz0sségben, hanem azért, mert massaga nem korlatozodik a
tudat szintjére, kiteljesedik és az egész szubjektum szintjén létezik. Ezzel massaga rer-
mészetessé valik, nem szorul tobbé bizonyitasra, semmiféle elgzetes szellemi eréfeszités-
re, megmutatasra. A tudatszeri individuum massagat igy fogalmazhatna meg: eltérek,
tehat létezem. A szubjektumszerti individuum épp megforditva: létezem, tehat eltérek.
Létem mar nem az eltérésben van, hanem az eltérés van létemben.

De maradjunk még a tudatszeri — s ezért szerencsétlen, boldogtalan, jollehet szel-
lemileg rendkiviil kifinomult - lények vilaganal, maradjunk nmagunknal és minden-
esetre szogezziik le: keriilends, hogy ezzel a tudatszerii individuummal a szubjek-
tumszerd individuum idealképét, utopiajat eszmeileg, Legyen-ként szogezziik szembe,
ugy téve, mintha ennek megvaldsitasa csak rajtunk — azaz megint egyszer: helyes
tudatunkon — mulna, mintha a szubjektumszerii individuum Eszméjébél, ,tervébasl”
kiindulva valaha is megvalésithatnank azt. Epp ellenkezéleg: a szubjektumszerti indi-
viduum fogalmaban benne rejlik, hogy nem val6sithaté meg eszmei alapon, nem jo-
het létre mesterségesen, egyének vagy tarsadalmi csoportok merében szellemi eré-
feszitéseként. Ez persze nem jelenti azt, hogy az érzésben és a gondolkodasban anti-
cipdcicként ne jelenhetne meg a szubjektumszer( individuum (mint példaul a Jozsef
Attila-i sorsban és sorokban: ,Ehess, ihass, olelhess, alhass! A mindenséggel mérd
magad!” — gondoljuk meg, attetszé tisztasagaban és egyszerliségében milyen tavol
van ez a ,gondolkodom, tehat vagyok” létfelfogasatol). De lehetségesek elmozdula-
sok, tullépések a tudatszerii individuum életkorén és szellemkorén, melyek részint
onkéntelenek, részint tudatosak, de sohasem onkényesek. Lehetséges a szubjektum-
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szeru életre val6 belss, érzelmi és erkolcsi torekvés, ha az valoban belsé sziikséglet,
olvasvalami, ami nélkiil nem tud éIni az individuum, amelyben 6 maga valik boldo-
gabba. A le-nem-mondas etikdja ez, de nem a Legyen maximalizmusaé, s féképpen:
nem moral, mivel a személy erkolesi felelosségének korét nem sziikiti a tudatra és a
tudottra.

A tudatszeri individuum korszakanak hataran allunk. Az atélt szerencsétlenség és
boldogtalansag olyan fokan, amely szinte kikényszeriti a tudatbol valo kilépést. En-
nek illuzdrikus utja a tudat elvesztése, az Onelvesztés kivanasa és megvaldsitasa: nar-
kozis, alom, totalitarius kiskozosségek ¢és ideologiak. A masik at, amely a tudatot az
ontudat fokara emeli, az autonomia, az onigazgato-6nkormanyzo tarsulasok, tarsult
és szolidaris kozosségek felé vezet. A masként gondolkodas szabadsagjelszava mara
elégtelenné valt, hiszen a tudatban horgonyvozta le az egyéni lét kritériumat és csak
eltérésként, massagként tudia meghatarozni autonémiajat. A szellemi alapon létre-
jovo szabadsag jellegénél fogva konnyen fordulhat at ellentétébe, konnyen fordulhat
az cgyének és tarsadalmi csoportok léte, a konkrét szabadsag ellen. A tudat szintjén
maradé pluralizmus atomizalodast, puszta egymasmellettiséget jelenthet, a toleran-
cia pedig kozombosséget, a masik ,béken hagyasat™ A masként gondolkodas szabad-
sagjelszava a tudatszerd individuum korszakara vall. Felszolitas ez és kovetelmény,
az autondém lét elismertetésének, a személyes kiilonosség kinyilvanitasanak egyetlen
modja. A masként ¢lés szabadsagjelszava tulmegy ezen. Elgszor is nem felszolito jel-
legi. Mert a Szellem szine c¢létt egyenloek vagyunk, mégpedig az egyformasag jelen-
tésében, ezért kell mindenaron kiilonbozniink a tobbiektél; a Természet szine el6tt
azonban egyenlotlenek vagyunk, megsziuntethetetlenil kiillonbozéek, am kilonbozo-
ségiinkben egvenrangiiak is. Egyenrangusagunkat éppen az adja, hogy szubjektumok
vagyunk: 6sszchasonlithatatlanul egvedick és egyszeriek, am e tekintetben rangsorol-
hatatlanok is. Ezért nem lehet kiilonbség ember és ember kozott, ezért nem tehet
ember értékbeli kilonbséget ember és ember kézott. Ertékrangjat tekintve minden
emberi lény cgvenlo, mert szubjektum. Szubjektum - a torténeti kifejlodés és a szo-
cialis hierarchia minden fokan. De mert szubjektum, minden hataron tul kilonbozé
is egvmastol. Nincs kiilonbség koztiink abban, hogy mint egvének mindenkitél min-
den hataron tal kiilonboziink. A Szellem egvenlésit, elvontatkoztat a konkrét 1éttol és
rangsorol. A Szellem — az clkilontlt Racio - nézopontjabol meg lehet mondani, hogy
ki mentendé ki ¢lébb a tiizbe borult hazbol: - a vilaghird fizikus vagy a részeges csa-
vargo, a zsenialis muivész vagy az egyik sarokban siro kisgyerek. Az Elet nézépontja-
bol ¢z sohasem mondhato meg. Meg kell tenni az adott helyzetben, ami megtehetd,
de nem lehet valasztani, nem Iehet elonyben részesiteni az cgyik személyt a masik ja-
vara. Vannak értckes ¢s kevésbé értékes tevékenységet folyvtato vagy életet é16 embe-
rek, de nincsenck ¢rtékes ¢s értéktelen vagy kevesbé értékes emberek.

Egv korszakban, ahol a szabadsagot azon mérik, ki gondolkodik, alkot, viselkedik
masként, lassanként mindenki ugyvanugy fog viselkedni: ugyanis a mdsként atomizalja
¢és egyenldsiti az emberiséget. Elni azonban egvszeritien nem lchet masként — mint
madsként. Aki él — csak masként ¢lhet. A masként-élés nem tiintetés, nem botrany, ha-
nem evidencia. Valoban: nem jo meghatarozas ez, hiszen még igy is az eltérést emeli
ki — nem agy masként, mint eddig, mint a tudat, a Szellem szintjén —, holott éppen a
,masként” természetességet, ¢letszerd evidenciajat szeretné kifejezni. A masként-¢é16
nem kiilonc, mert nem a tudatbol kiindulva épiti ki életmodjat, nem kitaldlja a mas-
ként-¢lést, hanem olvan cgyén, aki cgyszeriien visszaszerzi ¢letét, kilép a tudatbdl, a
teljes szubjektumszerdséget igényli. A tudatszerdvel ¢és a szellemivel tehat az életsze-
ri és a szubjektumszerd all itt szemben, de oly modon, hogy az utobbiak nem kizar-
jak, hanem tartalmarzzak a tudat és a szellem mozzanatat is. Nem a tudattalan és szel-
lemtelen érzékiség, a természeti 1ét teljességének romantikus visszasovargasat jelenti
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tehat a tudatbol valé kilépés vagya, hiszen a személyiségnek nem megsemmisitése,
feloldasa, hanem éppen kiteljesitése a szubjektumszerii 1ét. A szubjektumszeriiséget
terjesztjiik itt ki csupan a tudat, a szellem szférajardl a személyiség testi, gyakorlati,
kozmikus létének minden ,elemére”. Természetesen itt és most csupan a kiindulo-
pont vilagos s talan az iranyvétel: a tudatbdl valé kilépés, a személyiség tudat-bab-
létének meghaladasa ~ az erkolcs, a mivészet, a politika terén — egyarant. Ne feled-
jliik azonban: nem eszmét valositunk meg ezzel, hanem életet éliink, elkezdjiik életiin-
ket, élni probalunk, élni tanulunk, élni segitiink — magunknak, a masik embernek, a
kozosségnek, a természetnek. Ebben a folyamatban természetesen eszmét is talalunk,
magunkra is eszméliink, s ez az eszme a legkiilonfélébb ideologiak, valliasok, termino-
l6giak nyelvén szolalhat meg. Mert lényege a megélt életben és nem az élet el6tt léte-
26 gondolatban, tervben, eszmében van. A , masként-él6ket” nagyon kevéssé habor-
gatjak azok az elGitéletek és nyelvi-szellemi perpatvarok, melyek a tudat-lényt telje-
sen elnyelik. Nem az ideoldgiai haboruk hédse 6, hanem az ideoldgiak utani — bar ta-
lan nem ideologiak nélkiili — korszak ,.eléfutara”. Idézéjelbe kell azonban tenni a szot
— ,eléfutar” —, nehogy valamilyen 4j avantgardizmus, Uj elitizmus arnyéka meriiljon
fel itt az elfogulatlan olvaséban. A ,masként-élés” onmaganak mond ellent és
6nmagat rombolja le, ha 4j ideologiava valik és a létez6 vilaggal, a 1étez6 emberekkel
mint megvaltasuk 1j, szellemi terve helyez6dik szembe. A ,masként-¢élés” vagy a gya-
korlatban, a személy életében realizalodik, vagy sehol.

Ismételjiikk meg: a megélt életben magunkra eszméliink és nem az Eszmére eszmé-
liink, amelynek kaptafajara életiinket haztuk vagy huztak. Magunkhoz tériink, meg-
tériink és visszatériink, ami csak tgy lehetséges, ha sajat életiinkre eszméliink ra.
Hogy ez végso soron milyen nyelven térténik meg (az életforma nem-verbdlis nyel-
vén, a vallds, a miivészet, a politika nyelvjarasaiban és zsargonjaiban), az lehet jellem-
z6 a személyre és a helyzetre, amelyben van, de végss soron mellékes, mert olyan for-
ma, amelyrél rég levalt minden kotelezé tartalom. A nyelv szintjén a legnagyobb foku
onkényességnek lehetiink tanui egy érvényességét vesztett vilagallapotban, am a
megélt élet, az \j tartalom mélyen sziikségszeriinek bizonyulhat.

A kérdést valdszintileg nem ugy kell foltenni, hogy mennyire valésithaté meg a
szubjektumszerti 1ét dltaldban a valsagkorszakban, melyben éliink, hanem inkédbb
ugy, mennyire tudom — tudtam - én megvalésitani, mennyire élek — éltem idaig - én,
mennyire vagyok eleven és mennyire vagyok halott, élghalott. A tudatszert indivi-
duum a szellemmé szétoszlas egy pontjan ugyanis valéban azza valik - élchalottd.
Ebben az értelemben a modern kommersz kulcsfiguraja, a zombi egyetemes kultura-
lis metafora, melyben attol iszonyodunk el és hokoliink vissza, amivé legkonnyebben
valhatunk mi, tudatszerli lények — az élghalottdl. A kérdés az, hogy én mennyire
tudok szeretni, mennyire szeretem a masik embert, a természetet, mennyire marad-
tam nyitott a vilag befogadasa szamara? A kérdés az, mennyire vagyok képes tul-
menni sajat tudatomon a vilagért, a masik emberért érzett felelosség vallalasaban.
Hiszen, aki csak sajat tudataban él, annak k6z6mbds minden, ami rajta kivil zajlik,
annak mindegy, mi fog torténni utana, ahogy végsé soron az is, mi tértént elétte.
,Utanam a viz6zén”, mondhatna minden tudat-lény, mert szamara sajat halalanak szi-
ne elott a 1ét egésze értelmét veszti.

A ,masként-él6” feleldssége nem ott ér véget, ahol szandéka egybeesik cselekedeté-
nek eredményével. S6t, ezt a felel6sséget nem a vége, hanem a kezdete feldl lehet
csak megragadni. Ott kezdddik, ahol a jovatehetetlen megtortént és ahol Gjra meg uj-
ra megtorténik. A tudat-lény persze nem ugorhatja at sajat arnyékat, de elkezdhet
valamit s éppen ott, ahol mindaddig a szamara és a vilag szamara legrosszabb rejlett,
ahol az erkolcs elveszitette szamara értelmét: a haldlnal. Mert ha nem is lehet beléle
egy csapasra és szellemi alapon szubjektumszerti individuum, mégis tulléphet azon a
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szellemi horizonton, melyet a tudat kijelol szamara. Hogyan? Jozsef Attila két hexa-
metere tokéletes valasz erre a kérdésre: ,Mért legyek én tisztességes? Kiteritenek
ugyis! / Mért ne legyek tisztességes! Kiteritenek agyis.”

A ,masként-é16” mindig sajat feladatat latja az életben és nem masokét. Nem ma-
sok helyett él, s nem engedi, hogy helyette masok éljenek, hogy elvegyék téle sajat
¢életét. Amit 6 megtehet, azt senki mas nem teheti meg helyette. Nem szolgal tehat és
nem helyettesit masokat, 6nmagat sem, mert onmagabo! sem csinal istent, tekintélyt
a maga szamara: megleit ember — ,, . .. akinek / szivében nincs se anyja, apja, / ki tud-
ja, hogy az életet / halalra raadasul kapja” és: ki nem istene és nem papja / se maga-
nak, sem senkinek.” (Jozsef Attila)

A ,masként-€l¢” nem nevel6. ,,Masként-élésre” nem kell, nem lehet nevelni, leg-
alabbis abban az értelemben nem, hogy a masik ember a nevelés targya. Ha nevelés
egyaltalan lehetséges, akkor az egyetemes emberi kultira, a természet, a mésik em-
ber, a szabadon valasztott kozosség szeretetében, kit-kit énmagdra kell nevelni, en-
gedni kell, hogy 6nmagara nevelédjon. Mert csak igy, 6nmagahoz eljutva juthat tul
onmagan, hiszer az ember - e tokéletlen lény, e teremtmény — schasem elég on-
maganak.

A ,masként-élés” nem lehet Eszme, nem valédsithatja meg mozgalom. Nem szabad
ugrasként, totalis fordulatként elképzelni a torténelemben vagy a személyes életben.
Ez ujra csak profétizmushoz és végsé soron on- és vilagpusztitashoz vezetne. Csupan
azt jelenti, hogy el lehet kezdeni, s aki mar nem birja tovabb, el kell kezdenie a tudat-
1étbsl valo kilépést vagy inkabb kihatralast (ezért is olyan groteszk latvany egy-egy
,masként-é16”). Nem nagy, linnepi kivonulas ez, hanem csondes, esendé, de a jora
nyitott, érzékileg-szellemileg kitagult hétkoznapi élet. Elkezdeni pedig kénnyi. Csu-
pan arra van sziikség, hogy életer éljiink, az egyetlent, amelyet élhetiink — a magun-
két. Nem mdsok életét, nem masok helyett életet és nem is Eszmék életét, melyeknek
igy vagy ugy, de csak targyai és eszkozei lehetiink.

TARNAY BRUNO

Valasz Szilagyi Akosnak

Nagy érdeklédéssel és figyelemmel olvastam Szilagyi Akos irasat, mert mindig érde-
kelnek a masként gondolkodok. Mondhatna valaki, hogy ,nyitott kapukat dénget”,
mert hiszen napjaink bélcseleti kutatasa nem ,,tudat’filozofia, nem a descartes-i
~cogito”-bol indul el, hanem mindig is mar a MAS-bol: abbél, ami mas, mint a tudat,
mas, mint a gondolat, vagyis ami természet, ami mas, mint az én vilagom, vagyis a k-
z0sségbdl, ami mas, mint a mi kulturalis jeleniink, vagyis a térténelembél. A ,Szel-
lem” filozofidjanak nagyhangu retorikaja sem mennydorog tobbé az egyetemek els-
adétermeiben - hol vagyunk mar Bradley, Bosanquet, Croce, Gentile hegelizmusa-
tol? Egymasba harapo unokaik: a Harmadik Birodalom és a gyarmatosité fehér em-
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ber optimizmusa temették el azt az embertelen bolcseletet, amelyben csak egy
misztifikalt Egész volt minden és az ember, a masik, a rész: semmi.

Megsem mondom ki a professzorkodé szavakat: ,Mar régen tudjuk!” — amit Szi-
lagyi Akos ir. Igaz, hogy helyenként emlékeziet Ludwig Klages vadiratara (Der Geist
als Widersacher der Seele, 1929-33) vagy még inkabb Bergson sziporkazo és szug-
gesztiv mestermiiveire, amelyekben oly vildgosan mutat ra az élet folytonos sugarban
felszoké forrasanak elsébbségére a fogalmi gondolkodassal szemben. — A helyes fel-
ismeréseket azonban sohasem felesleges ujra és djra megismételni és maradando ér-
téki jelszavakat naponta el kellene kialtani — f6ként ha olyan eredeti és meggy626-
déstol atfiitott fogalmazasban torténik ez, mint az eléttem fekvd iras.

Néhany megjegyzést mégis hozza kell flizném.

Reflexid, eszmélédés nélkiil vak az ember és csak vakokkal talalkozik. Latas nélkil
értelmetlen tehat minden személyes kapcsolat, értelmetlen a nagybetiivel irt Elet —
céltalan, sét érthetetlen paradoxon egy ,Meg-Nem-Valositas” ,,megvalositasa”. |, Voir

~ou périr!” — irta valamikor Teilhard: ,latni vagy elpusztulni”, ez volt az alternativa a
torzsfejlédés folyaman. Az él6lénynek sziiksége volt a szemre, hogy életben marad-
hasson — és lett Szem. Ma is: vildgosabban kell latnom: mi az, amit el kell vetnem
vagy tilhaladnom, hogy élni tudjunk. A belatas, a felismercs, a mélyebb tapasztalas
az emberi szellem kibontakozasa, ezekben az aktusokban i¢tezik — nem az Os-Szel-
lem, Os-Eszme és hasonlé rémképek parancsuralmaban. Ugy tiinik, mintha Szildgyi
Akosnal a ,szellem”, a ,tudat” szavaknak tulsagosan leszikitett, racionalista-idealista
jelentése volna.

Ezzel szemben szamunkra ,szellem” egyediil az emberi sikon létezik, a személyben,
mint a szamunkra tapasztalhat6 szellemi lét egyetlen paradigmajaban. A személy pe-
dig schasem kész adottsag, hanem személyesiilés, mint feladat és folyamat. Boethius
meghatdrozasa nem teljes (,személy az értelmes természet egyedi szubsztancigja”).
Descartes-nal az ,elsé és legbiztosabb” igazsag (,gondolkodom, tehat létezem”), de
ezt nem lehet az eszmélédés alapkovévé tenni, mert mindig a gondolkodason tali, a
Mais az, amit a magdaba zart tudat feltételez.

Ami mindenekelStt mozdul és mozgat: az a torekvés. Az az akarat, hogy teljesen
azza legylink, amivé lenniink kell (,conatus” Spinozanal - ,volonté voulante” M.
Blondel szerint). Ezt pedig ugy érti a mai perszonalizmus, hogy egyiitt akarunk lenni
a természettel és az emberrel. Az egyiitt-lét, Mit-Sein, el6bb van, mint az absztrakt
individuum (,,ami 6nmagédban egység és masoktdl elkiiloniilt”). Az egyiitt-lét megel6zi
a gondolkodast mint feltétel - és hosszadalmas eleven eszmélédés utan valosul csak
meg mint végsé cél: ,facie ad faciem”, szinrél szinre. Amig pedig az utat jarjuk (,in
via”, mondja a teoldgia), nem latunk szinrl szinre — csak egyszertien érintkeziink,
egyiitt-vagyunk: egyedek, korok, kultirak, tarsadalmak, vilagnézetek sokféleségében.
A személyes szellem tehat itt, az uton, mindig a gondolkodassal szembeszegiil6é
,mas”, amellyel és akivel egyszertien egyiitt kell létezniink. Mint Paul Ricoeur né-
hany éve utolérhetetlen (és lefordithatatlan) tomorséggel kifejezte: ,non pas une
face-a-face, mais un corps-a-corps”.

A ,szellem” mai felfogasat tehat nem érinti Szilagyi Akos birdlata. De hozzitehet-
jiik: a hiteles keresztény gondolkodas hagyomanyait sem. Nem is emlitjiik az Evangé-
lium mentalitisat, amelyben annyira kézenfekvg és szembeo6tls a mindig ismétl6ds
szolitas, megszolitas, felszolitas — életiinket elvesziteni, hogy megtalaljuk azt — és a
,Fiacskdim, szeressétek egymast!” - ,Karoljatok fel, fogadjitok el egymast, amint
Krisztus felkarolt benneteket!” ~ A keresztény bolcselet boleséjénél allt az wj-plato-
nizmus néhany gondolata, tobbek kozott az 6nmagabdl sziinteleniil kilépd és telje-
sebben 6nmagara visszatér6 értelem jellemzése — ami Aquinéi Szent Tamast is igézte
(De Veritate 1, 9).
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Még ma sem meritettiik ki, fogtuk fel teljesen, alkalmaztuk egyetemes érvénnyel
ezt a jellemzést. Csak az ,.egykonyvii emberek” (akiktsl Szt. Agoston 6v: ,timeo homi-
nem unius libri”), a gyorstalpalé filozéfiai kis-iskolat végzettek, a boncok, vagyis
hagyomanyos formuladkat szajk6zé epigonok gondoljik, hogy a bolcseletnek mar
nincs Bj mondanivaloja.

Csak néhdny utalas alljon itt éppen ezekkel a sorokkal kapcsolatban:

Az ismeret, a tudas, nem a magunk ismeret-képeinek, fogalmainak, ,tiikrozéseinek”
skizofrén boncolgatasa, hanem mindig is tapasztalasbél ered ~ ami nem mas, mint ki-
lépés 6nmagunkbdl. Erre hivta fel a figyelmet Franz Brentano (1838-1917): az isme-
ret intenciondlis jellegére — ami annyit jelent: nekifesziilés, rairanyulas, kinyulas a
Mas felé (jellemzd, hogy a benyomasok és képek osszefiiggéseit annyi 4j felismerés-
sel gazdagito angolszasz logikai empirizmus napjainkban, termékeny keriils uton ju-
tott el az ,intencionalitads” hangsiilyozasahoz. (L. John R. Searle: Intentionality. An
Essay on the Philosophy of Mind. 1983 — hozzatessziik, hogy a ,,beszéd filozéfiajanak”
egyik igencsak mértékado személyiségének miivére utaltunk.)

Csak éppen nevek emlitésével igazoljuk, hogy a konkrétumra rairanyulé (a Masik)
és ugyancsak konkrét onmagara visszatér$ ,tudat” jellemzése az elmult évtizedek
bolcseletében a téma — és a fejlédés arra mutat, hogy a gondolkodok (akik ismerni
akarjak a vilagot, miel6tt gyokerestiil felboritanak) nemcsak varidcidkat komponal-
nak erre a témara, hanem egyre jobban, 1épésrél 1épésre kifejtik és a mélyére hatol-
nak. Az a konkrét ,én”, 6nmagam, ismét csak ,,mas”, mert a tapasztalds atvaltoztatja,
gazdagitja — a visszatérés nem korckben, hanem spirdlisban torténik.

Ilyen lépés volt Husserl (1859-1938), majd Max Scheler (1874-1928) metodikai cél-
kitiizése, vagy ha ugy tetszik: jelszava: ,,Zu den Sachen selbst!” (Ezért a jelmondatért
lelkesedett Edith Stein és 1. Janos Pal papa.)

A ,tudat” ezeknek a gondolkod6knak a szemében egyre tartalmasabb tudat lett: a
,masnak” befogadasa és hozzaidomulas: intencionalitas. Még dontébb 1épés volt an-
nak a felismerése, hogy a tudat ,,torténeti tudat”. Mindent elévételez ugyan, a transz-
cendentalis rdiranyulasban, odafordulasban, de schasem meriti ki teljesen 6nmagat
sem, mindig massa lesz. ,,Az embert évezredek tapasztalata tanitja meg sajat mivolta-
nak megismerésére, (de) ... sohasem egyetemesen érvényes fogalmakban és soha-
sem mondhatja ki az utolsé sz6t... mindig csak abbdl az életteljes tapasztalasbol
tanul, amely egész mivoltanak mélységébdl sziiletik.” (W. Dilthey, Ges. Schriften,
Stuttgart 1921. VL. 57. L) Igy tanulta meg a mai hermeneutika mas vilagok, idegen kul-
turak vallasat, tarsadalmat, eszményeit, emberét szabad alkotderdvel értelmezni,
megérteni. Ezt a filozéfiat (amelyet ma Ricoeur, Ladriére, Gadamer, Eliade képvisel),
a megértés bolcseletét meg kell valdsitani — vagy elpusztulhatunk. Voir ou périr!

Még egy megallapitasban szembeszallok Szilagyi Akos irasaval. ,,Tudomanyosan
nem bizonyithaté, amde nem is cafolhat6, hogy az ember nem targy, hanem tevé-
kenység, nem dolog, hanem szubjektum ... ” Csak részben igaz ez. A tudomany maga
— akdr természettudomany, akar szellemtudomany - valéban illetéktelen ebben a
kérdésben. ,Erezziik, hogy ha minden lehetséges tudoményos kérdésre valaszt talal-
tak is, életiink problémadit még csak nem is érintették...” (Wittgenstein, Tractatus
logico-philosophicus 6. 52) De a tudomanyos alapkutatas, a tudomany kutatotevé-
kenységére valo mélyebb reflexio6 ma mar ramutat: nincs tudat kommunikacié nél-
kiil. Tehat a tudas forrasa a kozlés, a kozlekedés és k6zosség a Massal. A beszéd, él16,
aktualis megnyilatkozasiban egyrészt személyti-teremtd tevékenység (ki tanit meg
beszélni, ha nem az édesanya?), masrészt a legszemélyesebb emberi, alkoté, szabad
megnyilatkozas. Ki ért hozza, hogy beszéljen? Ki érti meg igazan azt, amit masok
mondanak? A nyelvfilozéfia nyelvészeti és logikai tton jutott el oda, hogy ezt a témat
mint a , nyelvi kompetencia” kérdését vesse fel (N. Chomsky, R. Montague). Vannak,
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akik elmélyitik és kiterjesztik a ,,beszéd” korét minden emberi magatartéds-formara és
a , kommunikativ kompetencidt” (a kozlés és kozlekedés illetékességét, hozzaértést a
kifejezés megalkotasahoz és megértéséhez) fogjak at eszmélédésiikkel és kutatasuk-
kal (Jiirgen Habermas).

A ,tudat filozofidjanak” befellegzett, abban az értelemben, ahogyan Szilagyi Akos
helyenként ezt a szdt hasznalja — a ,lingvisztikai fordulat” koraban éliink, cselek-
sziink és gondolkodunk. Nézetiink szerint helyesebb volna a ,beszéddel”, nem a
.nyelvvel” (lingvisztika!) jelezni ezt a fordulatot. Az embert csak annyira ért-hetem,
amennyire ér-int, vagy ér-intem, amennyiben ér-deklédém irdanta. Mert sziikségszeri-
en kifejezi 6nmagat, és kifejez6dését ér-telmeznem kell.

A kommunikativ cselekvés lesz tehat a tudat és tudas alapja, forrasa, mértéke. Itt
azutan olyan wjabb fordulathoz jutott a bélcseleti eszmélédés, amely radikalitasaval
megdobbent és még csak kevesen figyelnek fel ra — sajnos! — a tudomany munkasai
kozott. Emmanuel Lévinas, aki apjat-anyjat, testvérét veszitette el a halaltaborokban,
nem tragikusan elbutitott hohérlegényeket és politikusokat, hanem a Nyugat tudo-
manyat és ontologiajat iilteti a vadlottak padjara. A mi civilizaciénk tudni akart, ugy
és azért akarta tisztazni a Lét kérdését, hogy hatalmaba kerithesse, birtokdba vegye.
Félrevezets és veszedelmes volt a jelszd, amelyet nem Francis Bacon tett elséként
iranyjelz6vé: ,A tudomany hatalom!” Nem! — hangoztatja Lévinas, csak az etika lehet
hatalom - erkolcsi erd, feltétlen parancs a Masik, a kérd, szenvedd, meggyotort Arca-
rél olvashato le és késztet arra, hogy adjunk, segitsiink, valtoztassunk a vilagon és
dnmagunkon.

Sajnalkozasomat kell kifejeznem Szilagyi Akos és a Vigilia olvaséi elétt: bekapcsol-
tam néhany percre az ,erudici6” gépezetét. Szandékom csak az volt, hogy bemutas-
sam, dokumentaljam: Szilagyi Akos jél teszi, ha még sokszor elmondja azt, amit mon-
dott.

CSANAD BELA

Emléksorok

Prokop Péter képeinek kidllitdsdra

,»Meg nem nyugodhatsz...."”
Irtam sok-sok éve,

s bdr nem kisért még
utak sziirkesége,

mit mondasz most? Vagy
1j utakra késziilsz?

Maradj, maradj csak
6rok nyughatatlan,

mint ifjusdgod
kiizdelmeiben,

emlék, vardzslat,
jelen és jové

tiizében, aki
soha nem pihen.
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Innen és tul

Novemberben gyakrabban gondolunk halottainkra és taldn a sajit hald-
lunkra is. Ahogy mulnak éveink, egyre inkdbb rdkényszeriiliink arra, hogy
szdmot vessiink az életiinkkel. A kovetkezd hdrom irds szerz6i mdr igazdn
tudjik, mit jelent az, amit annak idején elgondoltak életrél és haldlrdl.
Ronay Gyérgy levele ,,Cimzés nélkiil” jelent meg az Uj Emberben, hiszen
sokaknak szolt. Egyik bardtjdnak vdlaszlevelével egyiitt kozoljiik most tjra.

RONAY GYORGY

Cimzés nélkiil

Mert hat kinek, kiknek is cimezném? A ,budai Zakeusoknak”, a jaszberényi névérek-
nek, mindazoknak, akik gondoltak ram, s hozza mindazoknak, akik ugy gondoltak
ram, hogy jelét sem adtak és hirét se vettem? Kinek koszonjem meg, és kiknek, hogy
kiimadkoztak a halal kezéb61? Hiszen a cimiiket sem ismerem. Csak azt tudom mar,
hogy van egy végtelen halé, és annak egyetlen szeme meg nem randulhat ugy, hogy
bele ne rezdiiljon mind a tobbi, és hozza ne adja megtarté erejét annak a veszendd
egynek a fogyatkozo erejéhez.

Tudjuk, persze hogy tudjuk ezt elméletileg el6zéleg is: megtanult szavak, szép, lires
szavak ... Mig el nem jon az id6, amikor mar nem tudjuk, hanem érezziik, tapintjuk:
amikor szilard bizonyossagga valik. Amikor egy lathatatlan ©kol kiiiti az embert a
megszokott életébd]; s akkor aztan nézheti a mennyezetet, szagolhatja az étert és gon-
dolkodhat, ha tud. Arrél, hogy miért is élt addig: mit és hogyan élt. Es még inkabb
arrol, hogy miért szeretne tovabb élni.

Miért? A feleségemért, hogy ne maradjon egyediil a vilagban. Mint a fa, amit
hosszaban ketté fiirészeltek. A fiamért, hogy tovabbra is érezhesse azt a minél keve-
sebbet beavatkozé6 jelenlétet, amire mindig szamithat. A menyemért, hogy ha mar
annyit gyogyitott, kilencedik hénapjaban annyit szaladgalt hozzam vért venni, tiidét
vizsgalni, s mar szinte csak az erds szeretet tartotta labon: ne hagyjam cserben, ne
menjen fiistbe az a sok igyekezet és faradozas. Es persze az unokaimért. A kettéért,
aki megvolt, és a harmadikért, akit vartunk.

Sokszor elmondtik mar, mit jelent a nagysziil6 a mai csaladban. Nagyapabdl,
nagyanyabdl, abbdl a rengeteg egybefiizé gyongédségbdél, abbdl a sok fura becenév-
bél, amit a kicsik kitalalnak rajuk, hogyan, hogyan nem, szociolégiai téma lett! De ki
gondol arra a sokkal fontosabb élettani kérdésre, hogy mit jelent az unoka a nagyszii-
l6nek? Ismerjiik a rengeteg zsortolédést, panaszt. Jaj, leszakad a derekam: nem volt
elég nekem a magam négy gyerekét folnevelni, most kezdhetem el6Irél — meg a t6b-
bi: ismerjiik ket.

De azt az arcot, amit a tévében lattam a multkor, nem felejtem el soha. Hogy miért
tanul tovabb, most, annyi és annyi év utan? Meglett ember, jol keres a maga nehéz
szakmajaban, elégedett az életével, a keresetével, nem kivankozik mashova, s ha el-
végzi a nyolc altalanost, att6]l még egy arva fillérrel sem fog tobbet kapni. Hat akkor
miért? Az ember 6t6lit-hatolt, szivesebben dolgozott volna a kocsijan a mazsas terhek-
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kel, mintsem hogy az orra elé nyomott mikrofonba beszéljen, s holnap orszdg-vilag
lassa-hallja az esetlenségét. De a riporterné ligyesen segitett. Miért hagyta abba
annak idején? Hat, nem volt kedve. Nem volt, ami 6sztokélje. Es most van? Az arc
kivilagosodott, a szemek folfénylettek, a képen elomlott egy felejthetetlen mosoly.
Igen, most mar van. Mert van egy kisfia. Egy emberke, egy lehet6ség, akihez mélto
akar lenni. Egy ajandék, akihez emberségében fol akar néni. Valaki, akiért a szamara
adatott teljesség hatarait végre mindenestiil ki akarja tolteni. Ez olyan szép volt,
olyan egyszerii, olyan emberi, hogy nem is mondott tobbet, csak lehajtotta a fejét
mosolyogva.

Az éjszakdkra gondoltam réla, amikor — ketté uidn — megsziint az altatok hatdsa.
Miért tovabb, amikor olyan rettenetesen faraszto? Talan jobb volna féladni, abba-
hagyni, pihenni, mintsem naproél napra el6lrdl kezdeni. A primitiv tornat, hogy meg-
tanuljak djra jarni. Majszolni, ragni az ehetetlent, hogy legyen mégis valamicske
erém. Lélegezni, ahogyan a tornatanarné tanitotta. Amikor — mert eddig semmi se
fajt — elkezd fajni minden, rejtett gocokbol alattomosan sugarzik elé a fajdalom. Vagy
folall az ember nagy nehezen a nyugszékbdl, és durvan visszaloki az elsatnyult izmai
gorcse. Minek? Faraszto, komikus, megalazo.

Es mégis. A mennyezeten foldereng egy arc. Megyiink a Balatonra? Egy hang az
agy aldl: elbujtam, keress meg, hol vagyok! Semmi nem szamit mar. A miivek: Iste-
nem, irtam egy csomé konyvet, forditottam hanyszor annyit, megtettern a magamét,
talan egy jottanyival tobbet is. Talan épp amiatt a jottanyi miatt vagyok itt. A tervek?
Igen, szerettem volna még ezt meg azt, megirni, megcsinalni, befejezni. Ejjel ketts
utan nagyon konnyi a szimadas: nem fogom megirni, nem fogom megcsinalni, nem
fogom befejezni. De a Balatonra még le kell menni Agival, és Krisztit még meg kell
keresni az agy alatt. Es majd egyszer el6 kell venni az evangéliumot, kinyitni ott, ahol
Jozsef elindul Mariaval Betlehembe. Mert most, kedves, nem a térre megyiink és
nem sétalni az erdébe, ahogy a Matraban szoktuk, hanem egy egészen mas utra. Szo6lj
csak, ha elfaradtal, akkor megpiheniink, vagy abbahagyjuk és folytatjuk maskor.
Hova megytink? Jézussal talalkozni. ..

Igy aztin az ember masnap félkel és azt mondja: kezdem el6lrél. Mar nincs kérhaz,
nincsenek névérek, nincsenek erésité injekciok. Mar a labadozas van, a , kimélé élet-
mod”, a keserves reggeli torna, a napi séta. Megfogja az ember az asszonya kinyijtott,
mindig segit6, gyongén is mindig nagyon erds kezét. Gyeriink. Naprol napra jobban
megy egy kevéssel. Nagyon kevéssel. Majdnem végteleniil kevéssel. De azért megy.
Mert van miért.

Es egy szép 6szi napon sikeriil az Gt egészen Judeaig. Herédes uralkodik, és Augus-
tus csdszar Jsszeiratja a foldkerekség népét, és Jozsef elindul Nazaretbsgl Mariaval
Betlehembe. Hogy neked is? Igen, kedves, ha te Nazaretben ¢ltél volna, neked is el
kellett volna menni Betlehembe. Fol, persze hogy folvett volna Jézsef arra a sza-
marra. Es Maria vigyazott volna rad, hogy le ne essél, ha a kéveken meg-megbotlik az
az ostoba csacsi . ..

Megylink, poroszkalunk a hosszd-hosszu dton. Adja Isten, hogy végiil mégiscsak
célhoz érjiink.

Amit mindnyéjunknak szivbél kér és kivan

1972, szeptember 28. Zakeus a fligefan.
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Kedves Gyurkam!

A ,,Cimzés nélkiil"-t végigkonnyeztem, nem is egyszer. Es nem tudok napirendre térni
folotte, anélkiil, hogy meg ne kdszonjem neked.

Mert ezek a sorok nemcsak azoknak adnak vigasztalast, erét és Osztonzést, akiket
az a félelmetes 6kol Kilitott a sorbdl és akiknek megint vissza kell dllniok oda, hanem
hozzank, 6regekhez is sz6l, akik nem déltiink ugyan még ki a sorbdl, de mar a foldi
életiink vége felé botorkalunk és végsé szamvetésként kell gondolkodnunk arrdl,
hogy miért, mit és hogyan éltiink eddig. Hozzank, akik mar nem annyira a sorba
toreksziink vissza, hanem egy joval nehezebb és tavolabbi utra késziilédiink, amely-
hez azonban még sovdran gyfjtjiik az atravalét, és nagyon hélasak vagyunk minden
falatért, amit az utitarisznyankba pakolhatunk. Hogy a Cimzés nélkiil-t a tarisznyaba
tehetem, ezt k6szonom Neked, édes Gyurkam!

Hogy miért kellett élnem? Ezen egész életemben sokat toprengtem. Legel6szor
Albaniaban, az els$ vilaghabori harcterén, pontosan az Olimposz tovében, ahol egy
francia granat éppen egy perccel azutan torolte el a fold szinérél azt a kis vityillot,
amelyikben meghuzédtam, miutan én kiléptem bel8le. Azutan késébb ugyanott, ami-
kor egy csapat afrikai vad szpahi egy granattolcsérbe szoritott benniinket, és abban
kuporogtunk hiiséges érmesteremmel egyiitt napestig, amikor végre a felment§ jar-
6riink kiszabaditott benniinket beléle. Ilyenkor mindig Gsszekulcsolt kezekkel néz-
tem az Egre: Jo Istenem, hat mire tartogatsz engem? Mi lesz a feladatom, amire 6rz6l
és meg fogok-e felelni annak? En hiven teljesiteni akarom, akarmit irsz elé nekem,
csak arra kérlek, mutasd meg nekem az igazi utat, amelyen jarnom kell. Akkor még
nem tudtam, de most mar sziklaszilard bizonyossaggal tudom, hogy miért kellett él-
nem. Azért, hogy egyik szeme legyek annak a csodalatos lancnak, amelynek az ere-
dete a régmult kodébe vész, de a mostani vége itt van a gyerekeimben és Tamas és
a tobbiek agyacskaiban. Tehat azt mar tudom, hogy miért éltem eddig.

De hogy mit és hogyan éltem? Az majd nemsokara kideriil. En semmi esetre sem
vagyok illetékes arra, hogy megitéljem. De attdl félek, hogy sok mindent masképpen
kellett volna cselekednem.

Az utazasra késziilében mint ilyenkor illik, kardcsonykor életgyénast végeztem.
Igyekeztem nagyon &szinte lenni és kisgyermekkoromtol kezdve végigvettem az
egész életemet. Azzal kezdtem, hogy loptam. 8~10 éves lehettem, amikor egy husvéti
szentmisén ministraltam. A valdédi viaszbo6l késziilt karvastagsagu feltAmadasi gyer-
tyan ferdén égett a kandc és vastag cseppekben hullott réla a foldre a viasz. A mise
utan én visszasettenkedtem, a foldrél osszekapartam a viaszhulladékot és boldogan
vittem haza gyurmanak. Az nagy kincs volt akkor, gyonyoriséges, szép allatokat lehe-
tett beléle gyurni. (A mai szép szines gyurmanak persze még hire sem volt akkor!)

Ezzel a biinnel kezd8dott a gyondasom. Tudom, hogy gyerekes dolog volt, de mit
tehetter, biinnek éreztem, meg kellett gyonnom. (Erdekes, hogy késébb, felnétt
koromban sok tételes biinrél, amit elkdvettem, éreztem agy, hogy nem biin, hidba
bélyegzi annak az Egyhaz parancsolatkdnyve. Ugy éreztem, hogy a tilté parancs elle-
nére is az volt a helyes, ahogy cselekedtem).

Dehat nem szeretnék teologiai vitakba keveredni, amelyhez ugysem értek és ezért
ott folytatom, hogy az elsé biiném az volt: loptam. Persze mar annak idején is szivbél
meggyéntam és még maig is érzem azt a fajo keseriiséget, amellyel a gyonas eldtt
titokban visszaloptam a viaszgyertya ala az akkor mar piszkos feketévé nyomkodott
gyurmat. Vezeklésre kész tiszta szivvel igértem akkor: soha tobbé! Pedig dehogynem!
Edes Joistenem, Te tudod, mennyit loptam azéta is. Edesanyak szivébél a hitet, akik
haldlosan beteg gyermekiiket hoztak hozzam, hogy gyogyitsam meg, mert mélysége-
sen hittek bennem ~ és nem sikeriilt. Persze voltak anyak, és nem is kevesen, akik
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azzal bucsuztak: Imadkozunk érte, hogy a jé Isten a gyermekeiben fizesse vissza, amit
a gyermekemért tett. Es ezeket az imakat meghallgatta az Eg — hala Neki - és ha valé-
ban ezért tette, a gyermekeimben valoban szazszorosan visszafizetett mindent.

De loptam mast is. Sok, sok embert6l a szeretetet, amelyet vartak télem és
amellyel viszonoznom kellett volna az § szeretetiiket és csalédtak bennem. Nagyon
fajo aktus volt a gyonas. De ugy éreztem, hogy megtisztitott. De azért azéta is, ha
kevés az altatém, az én mennyezetemen is felderengenek arcok, de mennyivel masok,
mint a Tieid: a mult kisértetei.

Am a Cimzés nélkiil megtanitott arra, hogy a mennyezetre mas arcok is lopédzhat-
nak. Es azéta egyre gyakrabban megjelennek ott a fekete és széke fejecskék és kezdik
kitizni arrél a mennyezetr6l a mult fantomjait. Es lassan azon veszem észre magam,
hogy kezdek visszavagyodni a sorba. Hiszen tudom, hogy mar nem sokaig lehet, de
azért egy kis id6re engedj még kozottik lennem, édes j6 Istenem!

Most kiilonosen vagyom erre. Tudod, hogy Maria néhany hétig kérhazban volt és
én nélkiile maradtam itthon. De szépen is irtad! — ennél kifejez6bben irasok kotetei
sem érzékeltethetnék azt az allapotot, amikor parja nélkiil marad az ember: Mint a
hosszaban kettéfiirészelt fa. Es hianyzott az a kéz, amely annyi biztonsagérzetet ad,
ha mellettem van.

Es akkor jottek a gyerekek. Mindegyik ideadta nekem a szive melegét (és mind-
egyik szivében annyi meleg van!) — hogy csak ne legyek egyediil. Ez valami olyan
csodalatosan jo volt, hogy én reggelenként mar az érakat szamoltam, hogy mehetek-e
mar hozzijuk. Es a kicsik bizalomteljes odakuporodasai, szavak nélkiil is meleg
szeretet-vallomasai! Ezek a hetek és nem kis részben a Cimzés nélkiil segitettek
hozza, hogy visszakivankozzam a sorba. Amiért nagyon halas Neked és igaz szeretet-
tel olel

Jozsi
Budapest, 1972. oktober 20.

N. b.: Ne csodalkozz, hogy irasban mondom el ezeket Neked és nem élgszéval. A be-
tegségem Ota faraszt a beszéd. Fizikailag is konnyen kifulladok. Azutan Isten tudja
miért: a tollam jobban engedelmeskedik nekem, és hivebben elmondja, amit mon-
dani szeretnék, mint a nyelvem. Hat ezért.

BAGDY ISTVAN

Lélek nélkiil nincs halal

,,Fogd meg pajtds a vasvesszot,
Verd meg véle a temetét ... "

Mivel sem filozofus, sem pszicholégus nem vagyok, illetéktelen volnék arra, hogy
ehhez a nagy emberi kérdéshez nyuljak. Az a vad is kisérthetne, hogy mint Greg
ember, aki természet szerint az élet végs6é peremén all, az idések szokasa és érdek-
16dési, szellemi megszokott teriilete szerint, nem vonhatom ki magam e kérdés szel-
lemi boncolgatdsa, mindenkor felvet6d6 problémai alél.
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Ha személy szerint mentségemre szolgdlna, megjegyzem, hogy ez a nagy emberi
kérdés engem nem vénségemben, hanem mar ifju koromban foglalkoztatott. Mi a
halal? Mit felel ra az emberi kutaté elme, értelem és szellem, lelki beallitottsag és
vallasossag — még a kiilonboz6, vallastorténeti nagy ideak (buddhista, mohamedan,
azték, régi mitoszok, keresztyén vilagnézet, Konfucius stb. tanaiban). Tehat ifjai
érdeklédésem elég nagyfokii és intenziv volt. Ezenkiviil az okori filozéfusokat sem
hagyva békében, Maeterlincktsl, Kant, Leibniz, Huizinga, Freud, Kalvin, Melanch-
ton, Luther, irok sokasaga, egyhazatyak, okori keleti vallasrendszerek, st a miszté-
riumokig nagyon sokat Gsszeolvastam, értelmem sziirgjén atfolydogéltattam egész
oreg koromban - akkor még gépelt, rossz forditasuy, ama vallomasokig, amiket a fizi-
kai, un. klinikai halal allapotdaban tettek. Széval, volt érdeklédésem a kibontakozas
felé. Magat a nagy egyetemes problémat nem éreztem szoriténak. Néha évszamra
megfeledkeztem réla.

Mindezek utan elmondhattam, hogy soha nem jutottam ezer vélemény kozott sem
elébbre, mint hogy: Fogd meg pajtas a vasvessz6t. En magam, a sok-sok véleménnyel,
az emberi értelem érthetetlenné zsugorodott eredményénél, az elzart dimenzidk fa-
lain beliil maradtam. Senki onnan nem jott vissza, hogy megmagyarazza. Egyhaz-
atyak is nyogve hordoztak terhét és bizonytalan zongést tettek. Probatum est nem
volt. A halal halal és megfoghatatlan. Contra vim mortis, non est medicamen. Elét-
tem —~ létem el6tt — sotétség, létem utan is az var. Kozben van ez a mulé id6, amit
életnek nevezek, 6rom és banat, bajok kozt, mily gyorsan elrohan. Ezen magyaraza-
tok, teoridk nem segitenek. Ez ama vasvessz6s allapot.

Fogd meg pajtas a vasvesszét, verd meg véle a temet6t. De a néma sirok, fold alatt
rothadd tetemek nem adnak valaszt. Verheted vasvesszdvel a temetét, valaszt az sem
ad. Apam, anyam, testvéreim, rokonaim, barataim, kik mar elmentek, némak, nem
szolnak. Itt hiaba a vasvesszd, tehetetlenek maradunk. Sziileim aldott szerelme,
vagya és Osztone, mely engem erre a reménytelen létre, életre hozott, atkozott lett,
csak azért, hogy a temetSben egy sirral tobb legyen. Sziiletni, hogy meghaljak, akar-
hogyan ékesitném életem, az csak a halal martaléka volna, mint a letépett virag. A
halalban a sziv s6tét atka vagyon. Verem a temet6t. A sirok pedig némak. Tudom,
hogy ez a kis hasonlat igy csak lira. Levegében eliszé kérdés, valaszolatlan. Jobb el-
menni mellette, és nem is gondolni rea, ha megoldani nem tudom.

Ezeken a heinei reménytelen lemondasokon 4t — miutan vasvesszvel hiaba csap-
kodjuk a temetét — a lemondas kényszertiségébdl el kell jutnunk a bizonyossig
goethei megallapitasaig: a halal nem magyarazhat6, nem érthetd, de megfoghato va-
l6sag. Nem elmilé vén emberek tehetetlen, szorongaté alma, értelmezhet$ materialis
megsemmistilés, valahol nem magyarazatnak, feltételezésnek kell lenni, hanem meg-
talalt utnak, teljes lelki megelégedéssel.

Szinte alig merem ezt a mondatot leirni: a halal életfolyamat. Nemcsak ugy érten-
dé, hogy a fogamzas pillanataban kezdddik és végigkiséri az életiinket a koporsdig, az
utols6 leheletig, mert a sarx, soma és a pneuma, psyché Osszefonédottan elvalaszt-
hatatlan az emberben, hanem abban is, éppen a halal élethez tartozo valésaga mon-
dat ki a tudat alatt elészor valamit, amely szellemi életiinkben mindjobban el6retor
— még nem akarva is azt, hogy az elmulas éppen az Gsszetartozas olyan bizonysagat
jeloli, hogy ebbél a lélek maradandé és elmulhatatlansaganak tényét nem lehet mel-
16zni vagy kihagyni.

Tehdt azt az igazsdgot, hogy lélek nélkiil nincs haldl, csak enyészet. Ez pedig nagy
kiilonbség, oriasi tavolsag is, mert enyészet csak ott van a természetben is, ahol a 1é-
lek egybefondédasa a testtel hidnyzik. (Nem gondolkodé lények, elsotétiilt értelmu
elmebetegek stb.) Ilyen lelket kizaré kozombésségre még a materialista ideoldgia
kedvéért sem hajlandé az emberi érzésiink, még ott sem, ahol vakka tessziik mulé
emberi kis érdekekért egész életiinket.
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Lélek nélkiil nincs halal - itt van a vasvesszé igazsiaga -, a sajat, hamis igazsigom
labnyomat verdesem és az nem akar felelni. Ez valoban néma, mint a sir. A nincs
sohasem szélalhat meg. Ezért nem foghatja fel a halal mélységét a nagyszertien csi-
szolt emberi elme sem, mert a lélek igazsagat akarja meghamisitani azzal, hogy ki-
kapcsolja a lélek hatalmat. A halalt csak elmiilassa akarja degradalni.

A halal rovid foldi létiink utolsé foldi iizenete a lélek altal, masképp csak meg-
szliniink, elmalunk.

Mi és ki a lélek az emberben? Erre hatarozott koriilirasok vannak és élnek a filo-
zofiatorténeti és a pszicholdgiai meghatarozasokban, de igazsag-teljességét még soha
senki meg nem fogta. Olyan, mint Isten léte és titokzatossaga. Senki nem latta, csak
tudja, hogy van, él, 6rok, van akkor is, ha nem akarok tudomast venni réla.

Lélek van. Van még annak is, aki tagadni akarja. A legegyszeriibb gondolkodasu
ember szimara (még a naiv természeti tudast szamara is), egész a kimiivelt ember-
fékig hordozzak ennek bizonyossigit, akiar megvallva, akar nem. Idés embertél
kérdezem: van-e lelke? — Mar hogyne volna, azért vagyok ember, mert van. Idésebb
asszony: Honnan tudja, hogy lelke van? — Hogyne tudnam, hiszen az kot 6ssze Isten-
nel. Fiatalabb ember: — Van, persze. Ez emel ki az értelmes lények kozil, ez késztet
gondolkodasra. Konfirmandus: - Ha nem volna, hidba tanultam volna a konfirma-
cion. Altalanos feleletek: azért élek, azért van reménységem és békességem ... Min-
dent a lélek mozgat bennem, egész a Makkai-féle lelkész szubtilitasaig: ,Lélek, lélek,
de mibdl élek.” Pszichologiai valasz: azért van, mert én vagyok. Teoldgia: bennem az
Istent és akaratat keres6 eré ... stb.)

Azok, akik felfogtik és befogadtak a lélek létezését, tudosok és filozofusok, nem is
szdlva az ujkor pszichikusairdl, a legrégibb kort6l szamitva, 6sszefoglaléan, csak kis
részleteiben eltéréen, igy hataroztak meg a lélek 1étét: léleknek lenni kell, és feltétlen
van is. A lélek onalldan létezik. A lélek sajatos jellegli, semmi massal nem azonosit-
hatd, vagy mashoz nem hasonlithat6 ... Az agysejtek meghatarozhatatlan fiziolégiai
miikodése ... A testi, természeti élettdl kiilonboz6... Annyira egyénileg sajatos,
hogy egyénenként nem kiilonithetd el a testt6l, vele fejléds sajatossag, — test 1élek —
... A természeti és testi életté]l befolyasolt... Sohasem feltételezhets, teorizal-
haté... A szellemi életiink hordozéja, minden megfoghatas felett... Létének sem
torvénye, sem meghatarozhatésaga nincsen... Létiinket kisérd, mégis felette allo
erd és hatalom ... Hipotétikaja nem lehet, mert felettiink, értelmiink felett all.

Csak ott van az élet teljessége, ahol jelen van a lélek. Az élet teljességében jelen
van a halal, az elmulas is. De mert ez a lélek halhatatlan, a vele egybefonddott, részét
képez$ halal is az. Ha a vajidd elme idaig eljut, mar nem allhat meg, tovabb kell
lépnie.

E testben, ha meghatarozhatatlanul is, tehat létiink mozzanataiban hordozzuk az
életet, hordozzuk a halalt is. Eddig volt, terjedhetett a vasvesszé teéridjanak hatara.

Isten van. Mindeniitt van. Isten tibennetek van. Tibennetek is, eréepicentrumanak
egy kis része vagytok. Isten képére teremtettségetek ennek bizonysaga, hogy az életet
lelki-testi egybefon6dassal hordozzatok. Ahogy Istenben mulandésag nincs, nem le-
het az a lélek szamara sem. A haldlban torténik, hogy az okos, szellemi kincseket hor-
doz6 test elomlik a haldlban. Ami csak nem lélek, az halott. Istenbél. Istent6l vétetett
lelkiink nem lehet az elmulasé. Ami testi, halott az akkor is, ha a lélek megy 4t a hala-
lon. A halott testiink, a haldl diadala Pal felszabadulasa pl. ,Kicsoda szabadit meg a
halalnak a vermébél..."” Hova lett 6 halal a te fullankod? Hol van ez a nagy diadal?
Augustinus: A haldl csak azoknak diadalmas és orokre gydzé erd, akik Isten szerete-
tét nem ismerték fel Jézusban. Ahol a sziv észleli Istent és atyai szeretetét, ott az ég
megnyilik és az ember Isten felé kilép a transzcendens, égi dimenziéba, kialt, zorget,
keres, ujja lesz, megtér és Isten kapuja megnyilik.
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Itt erésen Jézusba agyazott reménységek, bizonysagok kovetkeznek. Itt kezd6dik a
Biblia szelleme, amikor a homo sapiensbdl homo Christianus lesz. Ne gondolja va-
laki, hogy az én kisszerti, méltatlan életem annyi bélcs utan odaallna a nagy emberi
kérdésnek, a halal kapujanak dongetéséhez, vagy éppen empirikus megmagyarazasa-
hoz. Itt csak az én birkézasaim szélét irhatom le (azt is keservesen).

Amit leirtam - utonézetben - tartalmilag szétesd. De nem is kell a részletekre gon-
dolni, csak arra, hogy a nagy titoknak van megoldasa, de ez csak a Lélek Uranak
megoldasa lehet Krisztusban, Aki haldlba is elment, hogy megtalaljuk az Eletet,
romolhatatlansagot. A kérdés megnyilasahoz nem a boélcsesség, éles vilagossag utja
vezet, nem is az egyéni kibontakozasok és megtaldlasok bizonysaganak utjai. Ezek
onmagukban lehetnek elgondolkoztatok, de szavak és nem megoldasok. Egyetlen it,
egyetlen megoldas marad: az IGE. Isten kegyelme.

Az Ige ilyeneket mond: Az Isten Lélek, akik 6t imadjak, sziikséges, hogy lélekben és
igazsagban imadjak. — Isten nem itt, vagy ott van, hanem tibennetek van... A Lélek
az, amely megelevenit... (Elgvé tesz)... Pedig az a neved, hogy élsz és halott
vagy ... Isten a maga Lelkét lehelte a megalkotott emberbe. Az Elet Urdnak van ha-
talma a halal felett... A Lélek élet és ahol Isten Lelke van, ott élet is van ... (Jairus
leanya, naini ifja, Lazar feltAmasztisa stb... Ha a lélek kimondja a nagy igazsigot:
VAGYOK, Isten Lelke van bennem, ez a Lélek nem halhat meg, mert nem mulando,
akkor kimondatja azt is, nekem ezzel az é16 lélekkel kapcsolatom van. De hol van ez
a kapcsolat, ha én halal ala rekesztett lény vagyok?

Ahol nincs lélek, ott a halal van mindenben. A Lélek adja az életet. De a Lélek valo-
sagardl nemcsak a pszichologusok vannak meggyézédve, hanem a materialistak is
sokan, mert ugy talaljak, hogy a lélek szoros egybefonodasa a testtel, valami szellemi
agykozpont még ismeretlen teriilete. De érezvén érzik és valljak a primitiv lelkek is a
valosagat, valamint a vilagos latasu empirikus lelkek is. A halal szorongéasa azért tor
elé a rejtett érzések alél, eltakart érzések, indulatok, tudat mellé takart érzésiinkbd],
mert valésag, amelynek tényével naponta talalkozhatik az ember. Nem lehet nem
tudomast venni réla.

Természetes, hogy a halal legy6zéséhez a hitnek kell jarulni. Hittel fogadni a lélek
valésagat, de a kévetelményét is. Mert a hit nem elv, nem egyéni, szellemileg kondi-
cionalt érzelmi aktus, belsé éniink feltorése és kicsapddasa, hanem egész életiink tar-
talma, lelki igazsaga. Masképp megnyugtat6 képmutatassa valik. Csak ez tehet az Elet
Uranak megtarté kezébe. Csak ez torli a halal fullankjat, a biint, melynek zsoldja,
bére, kbvetkezménye a halal. Biineink kotelékének feloldozdja, a mély biinbanatbdl
felszakadt emberi jajunk — mert a btintudat fajdalmas és gydgyithatatlan —, hanem az
isteni kegyelem, mely Jézus altal jon hozzank, tisztit, gyogyit, felemel a biin porabdl, a
halal elrettents s6tétjébs), az Elet igaz értelmére.

Tehat a halal ellen van orvossag, mégpedig az életet adé Krisztus, aki példajaval
utat mutat a halalban, blinben sinyl6d6 embernek.

Sokan és sokféle médon kivantdk ezt a hatalmas kérdést megkozeliteni, atadni
ennek hitét, hitté tenni azt, ami még sotét bizonytalansag lelkiinkben. Talan érezhet$
is ez. Egyik emberben langgal ég bizonyossaga, a masik elzarkozik eléle. Mert min-
den atadni akaré bizonysagtevé érzi, hogy maga is mennyire empirikussa valik, mi-
kor a megmagyarazhatatlant akarja magyarazni, elfogadhatova tenni. (Egy kony-
vecske van eléttem, melybdl feleségem olvasott fel. Koztiik szerepel Isten megisme-
rése, josaganak felismerése, a haldl és az élet magyarazata. A feleletet tudjuk: Hagy-
juk ezt, onnan nem j6tt vissza senki. A gazdag sem hitt Jézus példazataban az Irasnak
és Abrahamnak, annak sem hinne, aki visszatér. Ez nem az okos elfogadas, a logikus
beillesztés torvénye, ez a bolcsesség eldl elrejtetett. Ez csak 1t lehet biineim és létem
bortonének falaig, ahol az ész dermedve vagy hazug lemondassal all meg. Ezt ugy-
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sem értheti senki. Ez a biint6] kegyelemre szorultsag érthetetlensége. Olyan volna,
mint az a hatdsos prédikacid, melynek végén megszamoljak a felemelt kezekbél, ha-
nyan tértek meg? Itt csak az Ur személyes jelenlétérsl lehet szé, aki kegyelemmel
felemel Krisztus altal, atvisz az égi dimenzidba, kiemel blinémbél és halalombél. Ezt
emberi sz6 el nem mondhatja, nyelv nem magyarazhatja. Igy mondom: Ez a par sor
és minden bizonysagtétel csak diagnézis, melynek terapidja: Isten kegyelme Fiz
altal. Utmutatas Krisztushoz, kiben Isten teljes megbocsaté kegyelme alaszallott. Az
uj, a felismerés kore, az ij dimenzié olyan, mint az orvosok diagnézisa, tiilsé oldalon
Isten terapiaja, kozben pedig az a kisugarzé erétér, mely van, gyogyit, az orvosok
javalljak, de hogy mit tartalmaz valdjaban, csak sejtjiik, de ezt még az orvosok sem
tudjak elmondani. Van, gydgyit... és a betegnek ez kell. Ez Isten szeretetében rejlik,
amely meggyoégyit biintél, halaltél.

Ezt a par sort, ha valaki elolvasna, legyen szaAmara diagnézis, hogy johessen a tera-
pia, a csodalatos erdtér, mely a Lélek vilagossagaval atsugarozza életed és 6rémmel
elmondhatod: Megnyilt szimomra is a halal kapuja, él bennem Krisztus, Aki legyézte
a halalt, Aki az én késziklam, bizodalmam, reménységem, mert Benne, Altala az Orsk
Isten, Atyam szolt hozzam, az ELET URA JEZUS!

CSORBA GYOzZO

Kiilon marad

Nepoti carissimo

Sem emberfolotti, sem emberi
parancs el nem rendelheti,

hogy két sz6t, mik dssze nem illenek,
egymds mellé tegyek.

Meghalt —, ezt igy magdban mondhatom,
de hogy ki halt meg, a kedves rokon
nevét e csif szohoz nyelvemre nem
engedhetem.

Szdmomra a kettd kiilon marad,
holott a keserves tapasztalat

mdr megtanitott mindent elfogadni
s magam megadni.
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De pdros képtelenség képtelent
valésdgossd akkor sem teremt,

s most innen kozelithetem vagy onnan:
rd tilalom van. —

Képzeltem: mennek lassan a napok,
és 0 él mindig, amig én vagyok,

s a drdga multbol nyiilva bdrmihez,
6 abban benne lesz.

S hiiséggel 6rzi lényem jobb felét:
a viz szagdt, a viz his joizét,

a partokat s a fiizfék monoton
sziszegését a partokon.

Visszahozza a megdermedt Dundt,
hogy vakmerdskodtiink a jégen dt:
kotorva nagy botokkal az utat
labunk eldtt s alatt,

E's vissza bokros életem sétét
s vildgos szdz torténetét,
kaztiik sokat, miket
mdr-mdr alig hiszek.

A temetot ha vesszovel verem,
Ot tobbé fol nem kelthetem:
elvitték sompolygo szelek,

én meg még itt jdrok-kelek.

Igy hdt makacs nem! nem! azért se! nem!
hogy 6. .. hogy meghalt: egybe nem teszem.
Hogy & halt meg, teljes jogon

s diihédten cdfolom.

Evégett nyiltan és nagyot csalok:
mdsokkal ugy csindlok, tdrgyalok,
mintha ... De mégse merjen senki ember
bolondnak nézni engem.

Mert kettesben folytatjuk, ami volt,
s én — aki én, 6 — & lesz, aki volt,

s értjiik egymdst, vagy titkoziink,
mint szoktunk, gy tesziink. —

S ha késobb (szégyen) én is kovetem,

s a rendre mdr nem gondol senki sem,
pardzndn ugyis egybe-pdrzanak

€ most tiz-viz szavak.
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JOSEPH RATZINGER

Halal és orok élet

A pokol

Az 6rok karhozat gondolata a zsid6sagnal kimutathatéan a Krisztus elétti utols6 két
évszazadban alakult ki. De semmilyen értelmezés nem harithatta el, szilard részét
képezi Jézus tanitdsanak. Ezért biztos alapokon all a hittétel, hogy létezik 6rok pokol
és annak biintetése.

Ez az allitas annyira ellentétes elképzeléseinkkel Istenrél és az emberrdl, hogy el-
fogadasa természetesen nem mehetett végbe megrazkédtatasok nélkiil. El6szér Ori-
genész vetette f6l (a Justinianus és Pszeudo-Leontius hagyomanyozta toredékek sze-
rint) a kereszténység rendszerezésére tett nagy kisérletében azt a gondolatot, hogy
Isten lidvtorténetének logikajabol kovetkezden altalinos kiengesztelédésnek kell
bekovetkeznie. Origenész feltevésként fogalmazta meg otletét, nem egyzeriien a valo-
sagot kivanta bemutatni. Noha az ujplatonikus gondolkodas tulhangsilyozta azt az
elképzelést, hogy a gonosz tulajdonképpen semmis, sét maga a semmi, és kizardlag
Isten a valosagos, késébb a nagy alexandriai egyhazatya joval mélyebben atérezte a
gonosz félelmes valésagat, tovabba azt, hogy Istennek is fajdalmat okozhat, s6t a ha-
lalat is. De azt a reményét sem tudta féladni, hogy éppen Isten szenvedése felfogta és
feldolgozta a gonosz valdsagat, és megsziintette annak végérvényességét. Ebben a
reményében a patrisztika koranak szdimos nagy alakja kovette 6t: Niisszai Szent Ger-
gely, Didiinosz, Tarszoszi Diodorosz, Mopszvesztai Theodorosz, Evagriusz Ponticusz
és némelykor Jeromos is. A nagyegyhaz hagyomanya azonban mas iranyt vett: meg
kellett allapitania, hogy az altalanos kiengesztel6dés vardsa a tanitas egész rendszeré-
bél kovetkezik ugyan, a Biblia tantsagabol azonban nem. Origenész gondolatainak
egyre halkulé visszahangja mégis évszazadokon at fennmaradt az Ggynevezett irgal-
massdg-tan szamos valtozataban. -

Mi az, ami mindebbél érvényben maradt? Isten feltétleniil tiszteli teremtményei-
nek szabadsagit. A teremtmény részesiilhet a szeretet ajandékaban, és ezzel meg-
sztinhetnek a benne levé hidanyok. S6t e szeretet igenlését sem az embernek kell ,el6-
idéznie”, hisz ez a szeretet erejébdl arad. De megmarad az ember szabadsaga, hogy az
igenlést megakadalyozza, hogy ne ismerje el a magaénak. Bodhiszattva gyonyori
alma szerint csak akkor lép be a nirvanaba, ha valamennyi lélek elhagyta a megteste-
siilések korét. Ez az dlom azonban egészen masként valdsult meg. Krisztus, az igazi
Bodhiszattva pokolra szall és szenvedéseivel kiiiresiti azt. Az embereket azonban
nem fosztja meg nagykortsaguktol és sajat sorsukért valo végss felelosségiiktol. A
mennyek orsziga a szabadsagon alapul - a karhozottaknak is meghagyja jogukat,
hogy karhozatukat valaszthassak. A sajatosan keresztény gondolat itt az ember nagy-
saganak felismerése: az emberi életet komolyan kell venni; nem minden alakul at az
,€sz csele” folytan Isten tervének részévé. Vannak visszavonhatatlan események,
visszavonhatatlan pusztitas is — ezzel a komolysaggal kell a keresztényeknek élniiik.
Az emberi 1ét és cselekvés e komolysaga Krisztus keresztjében megfoghato alakot 61-
tott — ez szamunkra két iranyban is eligazité. Isten szenved és meghal. Szamara a
gonosz nem a val6tlan; szamara, aki maga a szeretet, a gyiilélet nem semmis. A go-

* Részletek a szerzé Eschatologie — Tod und ewiges Leben cimii konyvébél.
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noszt O nem az univerzalis ész dialektikajaval haladja meg, mely minden tagadast
igenléssé képes atforditani: nem egy spekulativ, hanem nagyon is valésiagos Nagy-
péntek soran haladja meg. O maga az, aki belép a biinds szabadsagaba és mélységes
szeretetének szabadsagaval meghaladja azt. Itt lathat6va lesz a gonosznak és kovet-
kezményeinek valosaga. De vajon nem Isten valt-e igy lathatova? A valasz Jézus alvi-
lagra szalldsanak sotétjében rejlik, lelkének datszenvedett éjszakajaban, amelybe
egyetlen ember sem nyerhet bepillantast, csak gy, ha szenvedé hitben vele egyiitt
indul ebbe a sotétségbe. Igy mindenekelstt a szentek torténetének utébbi szazadai
soran, a Karmel lelkiségében Keresztes Szent Janosnal és kiilondsen Lisieux-i Szent
Teréznél a pokolrol szolé kijelentések egészen 1ij jelentést és format kaptak. Nem
annyira masoknak sz6l6 fenyegetést latnak benne, hanem inkabb felszolitast arra,
hogy a hit s6tét éjszakajaban a Krisztussal vald kozosséget éppen az éjszaka sotétjébe
valo alaszallas elszenvedésével éljék meg. Az Ur ragyogasidhoz ugy kozelitenek, hogy
osztoznak sotétjében, és a vilag iidvét azaltal szolgaljak, hogy sajat lidvosségiiket hat-
rahagyjak masokért. Ebben a lelkiiletben a pokol valésaga semmit sem veszit félel-
metességébél; annyira valosagos, hogy mindenki létezéséhez elér. A remény csakis
abban all, hogy az éjszakat annak oldalan szenvedjiik el, aki mindnyajunk éjszakaja-
nak elszenvedésére jott. A remény nem a rendszer semleges logikajabol kovetkezik,
nem teszi artatlanna az embert. Fel kell adnunk artatlansagunk latszatat, és Krisztus
mellé allva kell szembenézniink a valdsaggal. Ez a remény azonban nem &nkényes:
kéréseit az Ur kezébe helyezi. A hittétel realis tartalma érvényben marad; az irgal-
massdg nem puszta elmélet, hanem a szenvedé és reméld hit imajava lesz.

A tisztitotliz

Mi a tisztitétiizrél szolé tanitas érvényes magva? Mi az alapja? Az els6é Korinthoszi
levélben (3, 10-15) arrdl esik szo6, hogy a lerakott alapra —~ Jézus Krisztusra — néme-
lyek aranybdl, eziistbdl vagy dragakébél, masok fabél, szénabol vagy szalmdabél épi-
tenek. Amit azonban barki is felépitett, az az [télet napjan napfényre keriil, mivel
Jtizzel érkezik, és a ttiz majd megmutatja, kinek mit ér a munkaja. Akinek épitménye
megmarad, jutalomban részesiil. De akinek miive elhamvad, az kart vall. Maga
ugyan megmenekiil, de csak mintegy tiiz altal.”

J. Gnilka kimutatta, hogy ez a lelket probalé tiiz az eljovendé Urra utal; hogy lesz
(Izaj 66, 15f nyomadn) ,az Onmagat megnyilatkoztaté Isten fenségének, a Szentek
Szentje megkozelithetetlenségének a képe”. Szamara ezzel a tisztitéttiz mindennemt
értelmezése lezarult, mivel ott nincs tiiz — a tiiz maga az Ur; nincs idé, mivel a Biréval
val6 eszkatologikus talalkozasrél van szé; nincs megtisztulas, csak egy megallapitas
arrol, hogy az ilyen ember ,,megmentése faradsaggal és sziikséggel jar” (LThK IV. 51).
E szovegértelmezést kovetve kell igazan 11jbol fontoléra venni, hogy kérdésfeltevése
helyénvalé-e, vagy tulontul elnagyolt. Naiv-targyias tisztitotiiz-felfogasrél természete-
sen sz6 sincsen. De nem éppen megforditva taldlunk-e ra a , tisztit6ttiz” helytall6 ke-
resztény fogalmara: ha Krisztus felsl értelmezziik és ravilagitunk arra, hogy maga az
Ur itél4 tiiz, mely 4atalakitja az embert, megdicséiilt testével ,,egynemtivé” teszi? (Rém
8, 29; Fil 3, 21). Nem éppen abban rejlik-e a korai zsidésag tisztitotliz-gondolatanak
keresztény értelme, hogy a megtisztulds nem valami targy révén, hanem az Ur atala-
kito ereje altal megy végbe, aki elzarodott sziviinket szabadda perzseli és meg-
lagyitja, hogy teste eleven organizmusanak részévé valhasson? Es mit jelent konkré-
tan Gnilka megallapitdsa, hogy az emberek megvaltasa ,faradsaggal és sziikséggel”
jar? Miben all ez? Nem valik-e mitikus kijelentéssé, ha nem az ember sajdt idvozii-
lése felé vezet6 utjarol allapit meg valamit? Igy aztan ez a ,faradsag és sziikség” nem
valamiféle kiilsé gyotrelem, hanem éppen sajit gyengén hivé szivének faradsdgos
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odanytjtasa az Ur tiizéhez, ami kiszakitja magabol, és Ohozza méltova tisztitja. Az em-
ber a kinyilatkoztatott valdsag terébe lépve a végérvényes térténésbe lép be és ez-
altal belemeriil az eszkatologikus ttizbe is. E talilkozas 4talakité ,pillanata” nem vet-
hetd foldi idémérték ald; nem tart 6rékké, mivel dtmeneti, de a fizikatdl kélcsénzott
idémérték alapjin egészen rdvidnek vagy hosszanak itélni is naiv dolog lenne. ,1d6-
mértéke” az egzisztencia szakadékainak mélyein nyugszik. Az ilyen ,egzisztenciaid6-
nek” a vilagidére val6é atszamitasa félreismeri azt, hogy az emberi szellem hogyan
kapcsolédik a vilaghoz és mennyiben all folstte.

Ezzel megnyilt eléttiink a tisztitotliz lényegének keresztény értelmezéséhez vezetd
ut. A tisztitotiliz nem valamiféle tulvilagi borton (mint Tertullianuszndl), melyben az
embernek olyan biintetéseket kell elszenvednie, melyeket tobbé vagy kevésbé pozi-
tivista médon rendeltek neki. Sokkal inkabb az ember bens6 atalakuldsi folyamata,
melynek soran képessé valik arra, hogy Krisztussal, Istennel és ezaltal a Communio
sanctorum egészével egységre lépjen. Aki csak némileg is realisztikusan szemléli az
embert, annak be kell latnia az ilyen torténések sziikségességét, melyekben a csele-
kedetek nem pétoljak ugyan a kegyelmet, de teljes diadalra csak kegyelemként jut-
nak. A hivé Igen! a megment6 — am ez az alapvetd dontés a legtébbiinknél valéban
sok széndval, faval és szalmaval boritott. Az ember irgalmat nyerhet, de ehhez 4t kell
alakulnia. Talalkozasa az Urral ez az atformalédas, ez a tiiz, amely olyan salaktalan
alakzatta tiizesiti at, hogy az orok boldogsag hordozdjava valhat. Ez a belatas csak
akkor dllna szemben a kegyelemtannal, ha a vezeklés a kegyelem ellentéte volna,
nem pedig a formaja, az ajdndékba kapott lehetéség, ami bel6le agazik ki. Cypria-
nosznak és Alexandriai Kelemennek a tisztitotiizet és az egyhaz kiszabta vezeklést
azonosito felfogdasa szempontjabél fontos, hogy a keresztény tisztitotiiz-tan a vezeklés
krisztusi kegyelmén alapul, és sziikségképpen kovetkezik a vezeklés gondolatabél, a
feloldozassal megajandékozottak alakulékészségébél.

Itt azonban még egy lényeges kérdés vetédik fel. Mint lattuk, az elhunytakért mon-
dott sokféle ima a zsidé-keresztény hagyomany &si tényeinek egyike. Nem
feltételezi-e ez az ima, hogy a tisztitotlizben mégiscsak valamiféle biintetés megy vég-
be, amely kegyelmi tton, illetve a lelki csere valamilyen médozatdn keresztiil masok
szamara atvallalhat6? Behatolhat-e barki is a Krisztussal valé talalkozas legszemélye-
sebb folyamatiba, melyben az Ennek az O kozelsége tiizében torténé atformalasa zaj-
lik? Nem azon alapul-e elképzelésiink a szenvedé lelkekré), hogy szenvedésiiket ra-
juk rakott teherként kezelik, pedig az iménti meggondolasok szerint helyettesithetet-
len ,létiikré]” van sz4? Itt kozbe kell vetni, hogy az emberlét sem zart egység, hanem
szeretettel és gytilolettel masokhoz kapcsolédik, masokba meriil; sajat 1éte masokban
biinként vagy kegyelemként van jelen. Az ember sohasem pusztdn 6nmaga, vagy he-
lyesebben: csak masokban, masokkal, masok altal 6nmaga. Hogy masok atkozzdk
vagy aldjak, megbocsatanak neki vagy biinét szeretetben atalakitjak — mindez sajat
sorsanak részét képezi. A szentek ,biraskodasa” azt jelenti, hogy a taldlkozds Krisz-
tussal a Teste egészével vald taldlkozas, e Test szenvedé tagjaival szembeni blineim-
mel és a Krisztusbol ered6 megbocsaté szeretettel valé taldlkozas is. ,,A szent sz6sz6-
16k szava a Biréhoz nem merdben kiils6dleges, aminek eredményessége a Bir6 kisza-
mithatatlan jéindulata folytan kétséges, hanem mindenekel6tt annak a belsé nyoma-
téknak a latba vetése, ami a mérleg serpeny6jére keriilve tulsilyra juttathatja.” (H. U.
v. Balthasar) ,Megitélésiik” éppen kérésiikre épiil, és éppen megitélésiik révén,
imadsagukkal és kozbenjarasukkal tartoznak hozza a tisztitotiiz tanahoz és a megfe-
lel6 keresztény gyakorlathoz.

Nézetiink szerint ez a masodik gondolatkor fontosabb az elsénél. A képviseld szere-
tet kdzponti jelentdségil keresztény adottsag; a tisztitétliz-tan pedig azt allitja, hogy a
szeretet el6tt nincs halalhatar. A segités és ajandékozas lehetdségei a keresztények
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szaméara nem mulnak el a haléllal, hanem innen és tul a halal kiiszé6bon a Communio
sanctorum egészét atfogjak. Az ilyen siron tuli szeretet lehetSsége és felhivdsa e ha-
gyomanykar tulajdonképpeni 8sténye, ami el6szor a 2 Makk 12, 4245 (s6t talAn mar
Sir 7, 33) szovegében jut kifejezésre. Ezt az alapvetd tényt Kelet és Nyugat vitdjdban
sem érintették és (egy részben kétségkiviil deformalodott gyakorlatra valé tekintet-
tel) csak a reformatorok hitvallasaiban tették kérdésessé. Talan az skumené utjanak
is — legalabbis Kelet és Nyugat kozott — e kérdés iranyaba kellene vezetnie: lehet, s6t
kell egymasért imadkoznunk. Hogy ezt odaat hogyan hallgatjak meg, annak értelme-
zését nem kell sziikségképpen egységesen megallapitani az egyhazak egyesiilése ese-
tén — még akkor sem, ha a nyugati tanitas tartalma és alapja - miként megmutattuk —
a legrégibb hagyomanyhoz és a hit kézponti mozzanatahoz kétédik.

A mennyek orsziga

Az Eg s26képpel — ami a ,fent”, a magassag természetes szimbélumerejéhez kapcsolé-
dik — nevezi meg a keresztény hagyomany az emberi egzisztencia végérvényes betel-
jesitését a hitre iranyuld beteljesitett szeretet révén. Ez a keresztények szamara nem
pusztan a ,jov6 zenéje”, hanem letisztult abrazoldsa annak, ami a Krisztussal val6
talalkozasban torténik és abban alapvet6, lényegi 6sszetevéi szerint mar jelenvalé. Az
,Eg” felé iranyulé kérdezés igy nem a rajongé képzelet kisiklasat jelenti, hanem an-
nak a rejt6z4 jelenlétnek a mélyebb megismerését, amely igazan éltet, és amely még-
is mindig elfed6dik és hattérbe keriil.

A menny tehat Krisztusra épiil. Nem valami el6térténet nélkiili hely, melybe az
ember ,belekertl”; azért van Mennyorszag, mert Jézus Krisztus Istenként ember, és
az emberi létnek Istenlétében maga adott helyet (Vo. K. Rahner: Schriften zur Theo-
logie II. 221. 0.). Az ember ezért annyiban van a mennyekben, amennyiben Krisztus-
nal van, és emberi léte helyét Isten létében talidlja meg. A menny igy els6dlegesen
személyes valosag, ami torténeti eredetét mindenkor a halal és a feltamadas hasvéti
titkaban leli fel. A menny Osszes tovabbi, a hagyomanyban felmeriilé Gsszetevéje
ebbdl a krisztologiai kozéppontbél vezethets le. Ebbél eldszor is egy teologiai kije-
lentés kovetkezik: a feltamadott Krisztus az Atya felé iranyulo, mindig tarté énatadas-
ban él - O maga az Snatadas; a husvéti sldozat Obenne megmaradé jelenlét. A
mennynek mint a Krisztussal tértén6 eggyévalasnak imadat-jellege van; Benne vala-
mennyi szertartas el6jelz6 értelme beteljesiilt. Krisztus az id6k végének temploma
(IJn 2, 19); az Eg, az uj Jeruzsalem, Isten kultuszhelye. A Krisztussal egyesiilt emberi-
ség Atya felé vezetd utjanak Isten elleniranyu szeretete felel meg, amivel megajandé-
kozza az embert. Az istentisztelet beteljesiilt égi formaja Isten és az ember szétva-
laszthatatlan kézvetlenségét foglalja magaba — amit a teologiai hagyomany Isten lata-
saként nevez meg.

Krisztusban azonban lathat6va lesz az egyhaz is: ha a mennyek orszaga a Krisztus-
ban val6 léten alapul, akkor mindazok 1étét is magaban foglalja, akik egyiitt alkotjak
Krisztus Testét. A mennyben ismeretlen az elszigetel6dés; a menny a szentek nyilt
kozossége, és ezaltal mindennemid emberi egyiittlét beteljesedése is, nem akada-
lyozza, hanem folytatja az Isten szinelatasiara a megnyitottsagot. A keresztény szentek
tisztelete ezen a meggydzddésen alapul - ez azonban nincs alarendelve a szentek va-
lamiféle mitikus mindentudasanak, hanem egyszertien feltételezi Krisztus Testének
bels6 nyitottsagat, és a szeretet semmit8l sem korlatozott kozelségét, melynek révén
elérhetjilkk masokban Istent, és Istenben masokat. Mindebbdl egy antropolégiai ko-
vetkeztetés is adodik: az énnek Krisztus Testébe-oltéddsa, az alkalmassa valas az Urra
nem jelenti az én felszamolasat, hanem csak a megtisztulasat, tehat legmagasabb le-
hetéségeinek beteljesiilését. A menny ezért megint csak mindenki szimara szemé-
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lyes; minden egyes ember sajatosan latja Istent, minden ember felcserélhetetlen
egyediségében fogadja magiba szeretete teljességét. ,A gySztesnek rejtett mannat
adok és egy fehér kovet. A kdvon dj név van, amelyet senki mas nem ért, csak aki
megkapja.” (Jel 2, 17) Ebbé6l valik érthet6vé, hogy a mennyet az Ujszovetségben — mi-
ként a hagyomany egészében is - részben jutalomnak nevezik, ami megfelelést jelent
erre az utra, erre az életre, ennek az embernek a cselekedeteire és szenvedéseire — ez
azonban egyuttal egészen a kegyelemben ajandékozott szeretet. E belatasokat a sko-
lasztikaban tovabbrendszerezték (részben nagyon régi hagyomany ujrafelvételével); a
martirok, sziizek és taniték megkiilonboztets , koronajarol” szélnak. Ma el6vigyazato-
sabban fogadjuk az ilyen kijelentéseket; elégséges tudnunk, hogy Isten mindenkit a
maga médjan, teljességgel betolt. Ezekbél a megfontolasokbdl tehat nem kovetkezhet
az, hogy az egyik vagy masik ut értékesebb; hanem csak az a feladat, hogy sajat élete
foglalatat mindenkinek ki kell tagitania. Nem 6nmagaért, hanem azért, hogy tébbet
oszthasson bel6le, mivel Krisztus Testének Communiéjaban tulajdon csak az adas-
ban, a teljesség gazdagsaga csak a tovabbajandékozasban althat fenn.

Krisztus ,felmagasztaldsa”, vagyis emberlétének belépése a hdromsagos Istenbe
nem kivonulast jelent a viligbhdl, hanem a jelenlét mas modjat. A Feltamadott létezés-
modjat az 8si szimbdlum képletes nyelve ,,az Atya jobbjan iil” fordulattal irja le; ez
Isten rejtettségében is jelenvalé kiralyi hatalma a torténelem folott. A felmagasztalt
Krisztus igy nem ,,vilagfosztott”, hanem vilag felett all5; és ezaltal a vilagra iranyulo.
Az Eg” részvételt jelent Krisztus e létmodjaban, és igy megint csak beteljesitése an-
nak, ami a keresztséggel kezd6dik. A mennyet ezért nem lehet térben meghatirozni,
sem tereinken beliil, sem pedig azokon kiviil, de nem is lehet egyszertden mint ,alla-
potot” levalasztani a kozmosz Osszefliggésérol. Sokkal inkabb azt a vilaghatalmat je-
lenti, ami Krisztus Testére - a Szentek Communi6janak 4j ,terére” var. Az Eg en-
nélfogva nem térben, hanem lényegében van ,fent”. Az dthagyomanyozott széképek
érvényét és hatarait ebbdl kiindulva kell meghatarozni: igazak, amennyiben a felette-
allast, a vilag kényszereitél valo szabadsagot, és a szeretet hatalmat a vilagon jelzik.
De hamissa valnak, ha az ,Eget” egészen kizdrjak a vilagbol, vagy csak mint valami
legfels6bb emeletet foglaljak a vilagba. Ennek megfeleléen a Szentirasban sosem jut-
hatott kizarélagos érvényre egyetlen kép sem. A képek sokasaga révén tartotta nyi-
tottan a kimondhatatlanra tarulé kilatast, és mindenekel6tt egy 4j Eg és 0j Fold meg-
hirdetése révén juttatta kifejezésre, hogy a teremtés teljessége arra rendeltetett, hogy
az isteni fenség szintere legyen. Az egész teremtett valdsag részesiil a boldogsigban.

A menny ennyiben ,eszkatologikus” valosag, a Végérvényes és a Teljességgel-Mas
megnyilasa. Végérvényes, mert Isten visszavonhatatlan és megoszthatatlan szeretete
az. Es nyitott az eszkaton felé, ahogyan Krisztus Testének és az egész teremtésnek a
még-beteljesiilében lévé torténete is az. Az Eg csak akkor telik be, ha az Ur Testének
valamennyi tagja egybegytilt. A Krisztus-test e telitettsége, miként korabban mar lat-
tuk, a ,test feltamadasat” is magaban foglalja. Ez a ,paruzia”™ ezzel teljessé valik
Krisztusnak eddig még csak kezdeti jelenléte, magaba foglal minden megmentendé$
embert, és veliik egyiitt a mindenséget is. Az Egnek ezért két torténeti stadiuma van:
Az Ur felmagasztalasa megalapozza Isten és az ember uj eggyévalasat, és ezaltal az
.Eget”. Krisztus Testének az ,egész Krisztus” ,pleromajava” teljesiilése pedig a maga
kozmikus valosagaban teljesiti be Ot. Az egyes ember iidvossége csak akkor egész és
teljes, ha végbement a mindenség és valamennyi kivalasztott iidvoziilése, akik nem
pusztan egymas mellett vannak az Egben, hanem mint az egy Krisztus alkotjak egy-
massal az Eget. A teremtés egésze akkor ,ének” lesz; a 1ét korlatait az egész felé meg-
nyit6 onfeledt mozdulat, és egyuttal az egésznek a sajatsagosba valé belépése, 6rom,
melyben feloldodott és beteljesiilt minden kérdezés.

Tillmann J. A. forditdsa
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A VIGILIA BESZFLGETESFE

Kerényi Lajossal

, Tudtam, Jézusom, hogy eljéssz hozzdm. Tudtam, hogy nem hagysz magamra itt a kor-
hdzban sem”. — Ezt suttogta egy kozépkori, nagybeteg férfi, miutdn megdldozott. Emlék-
szel? Néhdny napja mesélted el ezt az élményedet, amikor kedvenceidrdl, a betegekrodl
beszélgettiink. Hdrom évtizede mdr, hogy iddd jelentds részét korhdzakban, haldoklok
mellett t6ltéd. Mostandban is hetente 60-70 betegnek adod fol a szentkenetet. Kérhdzlel-
készek nincsenek Magyarorszdgon. Te hogyan jutottdl arra a dontésre, hogy a betegeknek
szenteled az életed?

~ Velem is Ggy tértént minden, ahogy Péternek mondta az Ur; mas ovez fol, és oda
mész, ahova nem akarsz. Amikor orosz fogsagbol hazajottem 18 éves koromban, még
nem érettségiztem. Erettségi utan harom elgondoldsom volt: piarista leszek, mert ez
6si 6rokségem és kotelezettségem, vagy karmelita, mert a szigoru életet és a csendes
szemlélédést keresem, de jezsuita is akartam lenni, az aktivitas miatt. Végiil is belép-
tem a piaristak vaci noviciatusaba. Fél év utan megkérdeztem a magiszter atyat,
mit tegyek, mert nem vagyok nyugodt: még mindig nem dontottem igazan. Akkor azt
mondta nekem: , Nézze, nem attél fiigg, hogy hol van. Lehet szent a karmelitaknal, de
el is karhozhat. Ugyanugy a piaristdknal is. A fontos az, hogy az egyénisége és az Is-
tennel valé kapcsolata névekedjék. Ha mar idevezérelte az Uristen, és egy fél évig itt
volt, akkor ez az O gondolata”. Ebben megnyugodtam.

Azutan ugy adodtak az események 48-ban, 50-ben, hogy mire felszenteltek, a vilagi
papok kozé keriiltem. Az esztergomi egyhazmegye vett fel mint teolégust. Piarista szi-
vem apai 6rokség. Edesapam is nagyon szereti a gyerekeket, még most is. Az ifjusag
nevelésének feladatat minden plébanian teljesitem. Ujmisés kaplanként behivtak az
onkoldgiara egy beteghez. Azt tudtam, hogy a betegekkel is kell majd foglalkoznom
papi életemben. Nem tudtam megallni, hogy a beteg szomszédjahoz is oda ne men-
jek, aki szintén nagyon sulyos allapotban volt. Legkizelebb mar a szomszéd szobaba
is bementem. Igy lassan névekedett a kor. Kezdtem a Varosmajor 1iti kérhazat is la-
togatni. De nem tudatos elhatarozasbél, hanem inditasra. Ezt csakis a Léleknek tu-
lajdonitom; O novelte az elvarasokat és az én ambiciémat.

Elmondom egyik legkedvesebb papi élményemet akkori f6pasztorommal, Endrei
plispok arral. Abban az id6ben mindig jelentgették egymast az emberek, engem is.
Egyszer meguntam, elmentem a piispok atyahoz, kérdeztem, ne hagyjam-e abba a
munkat. Azt mondta nekem hatérozott, ragyogé szemeivel: ,Atya! Csak a l6tt teriile-
tekrél visszavonulni, de csak addig, amig 16vik.” Ez az igazi fépasztori beszéd oriasi
lendiiletet adott nekem. Nem azt mondta, hogy vigyazz, légy 6vatos! Hanem azt, hogy
menj, téged az Ur nem azért kiild6tt, hogy vard be a hiveket, hanem elmenvén tanits.

Akkor is, ma is feltétlen parancsnak érzem, hogy menni kell, ezért mindent folildo-
zok, ha betegekrél van szé. Igy terjedt a kérhazak kére. Osszeszamoltam: koriilbeliil
25 korhazat latogattam mar rendszeresen. Minden beteget ellatok, aki arra alkalmas.
Most 11 korhazba jarok. Remek orvosokkal és névérekkel taladlkozom. Van, ahova
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hetenként, van, ahova kéthetenként megyek. Nem tériteni akarok, hanem jelt adni.
Immar 34 éves tapasztalattal allithatom, hogy soha nem k6z6mbos a pap személye és
az, amit képvisel. A legnagyobb szazalékban oriilnek nekem. Egyre tébben kérdez-
nek. Elvétve fordul el6, hogy valaki diihos lesz. De hogy valaki kéz6mbésen elfordul-
na - olyan nincs.

— Hogy lépsz oda egy-egy beteghez?

- Koriilbeliil azt a médszert alkalmazom, amit Colombo a krimikben. Latszélag
kozombosen belépek egy szobaba. Koriilnézek, és ha nincs ismerdsom, akkor azt
mondom: ,A, uj arcok”. Erre mindenki ram néz. Mondom, hogy tisztelend$ bacsi va-
gyok. Nem azt, hogy pap vagyok, mert akkor azt hiszik, a nevem az. Visszamosolygok,
mert alapveté dolog, hogy ne faarccal kezdjek beszélni. Erdekl6dém: hogy vannak,
mi Gjsag. Sokan hitvallast tesznek, anélkiil, hogy én valamit is akarnék.

— Ezeknek az embereknek nem épiil le a személyiségiik?

- Nem! Eppen a stlyos betegségben a legaktivabb a személyiség, akkor varja a leg-
jobban, hogy mondjanak neki valami emberi szét. Csupa gépies mozdulat veszi kortil,
bekotik az infuziot, beadjak az injekciét. Meg a rokonok probalkozasai: J6zsi azt lize-
ni... Mit érdekli 6t mar a Jozsi? Ajanljak a Coca-Colat. Kell is neki cola! De amikor
én odamegyek, és azt mondom: Dicsértessék a Jézus Krisztus! — a szimbélum torvé-
nye alapjan olyan klasszikus kép meriil fel a Transzcendensrdl, amely mélyen folka-
varja a beteg bels¢ vilagat. Abban a pillanatban még a leépiil§ test is szinte megele-
venedik. Ebben is Isten jelenlétét sejtem. Szemmel lathato, ahogyan O a beteg belss
vilagaban mindent atrendez. Kaprazatos, ahogyan kivaltja a beteg embert a félelem-
bél, depresszidbol, kétségbeesésbdl. Ez maga a megvaltas. Az isteni erétér hatasara
hatalmas 4talakuldsokat tapasztalok.

— Mondanadl konkrét példdr?

— Most vasarnap rakosok kozott voltam. Az egyik szobaban egy fiit talaltam, beteg-
ségtdl eltorzult arccal fekiidt. Amikor meghallotta, hogy ki vagyok, azt mondta: —
Bennem mar megkezd6dtek ezek a dolgok. — Szentképem is van — felelte. Es el6vett
egy katolikus imakényvet. En mar nyugodt vagyok, egy apolonsvér adta. — Létrejott
benne az erétér, 8 mar megvaltott lett, legySzte a félelmet benne az Isten. Tudott
remélni!

A masik még klasszikusabb eset: telefonon hivtak, egy fiatal lany kérte, hogy men-
jek az édesanyjahoz. Nagyon szép, 45 év koriili asszonyra talaltam. Két felnétt lanya
volt. Igy szoélt hozzam: - Tisztelend6 ur, én tisztaban vagyok a helyzetemmel, arra
szeretném kérni, végezze majd a temetésemet, és gondoskodjék a két lanyomrol. Azt
valaszoltam erre: — Minek még a halalrol beszélni, olyan varatlan fordulatok tortén-
hetnek minden betegségben. O ezt mind tudja - valaszolta —, de azzal is tisztaban van,
hogy rovid idén beliil meghal. Mindent szépen rendben akar itt hagyni. Arra kért,
igérjem meg, hogy teljesitem a kivansagat. Amikor mindent megigértem, kikiildte két
lanyat a szobabdl, a legkomolyabban elvégezte életgyonasat, és felvette a betegek
kenetét. Megnyugvé mosollyal bucsizott télem. Ismételten csak azt tudom mondani,
hogy az én szerepem minimalis ezekben az erétér-atrendezésekben. Csak annyi a dol-
gom, hogy transzformatorként alkalmazzam Isten lizenetét.

A harmadik helyen egyediil talidltam egy férfit egy szobaban. Ismeretlen arc volt,
nem is akartam zavarni. Amikor megtudta, hogy pap vagyok, felséhajtott: — Tiszte-
lend§ ar, végem van. A betegségem annyira sulyos, hogy nem sokaig élek. — Beszél-
getni kezdtiink az életrsl. Egyre tobbet mondott el 6nmagarél, egyre §szintébben és
oldottabban. Elmesélte, hogy id6s édesanyja harom évvel ezel6tt halt meg, addig
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jart templomba, mert beteg anyjat kisérte el. Azéta azonban nem volt, s ez most rette-
netesen bantja. Azt mondtam neki: ha ennyire 6szintén litja az életét, és banja, ami
rosszat tett, nekem hatalmam van arra, hogy a homlokara rajzoljam Krisztus olaj-
jelét, megbocsaté szeretetének bizonyitékaként. Elfogadta. Konnyes szemmel ennyit
mondott buicsizasul: - Tisztelend6 ur, most megnyugodtam. K&sz6ném, hogy idejott
hozzam. Maskor is jojjon.

Naponta taldlkozom hasonlékkal. Ezeket szemlélve teljes felelésségem tudataban
kijelenthetem, hogy nem latok senkit meghalni Isten nélkiil. Valamilyen médon
elébb-utobb mindenki odatalal 6hozza. A testi szenvedések nyoman mindenkiben
megindul az atrendezédés. Persze ebben is van fejlédés. Amikor az emberek megtud-
jak, hogy betegek, elészor megijednek a betegségtél és felldizadnak. Ez nem baj. A
Gondviselés megértéssel és tiirelemmel fogadja ezt az allapotot is. A kdvetkez6 lelki-
allapot ,,az Istenhez hanyatlas” és megbékélés.

— Hogyan néznek szembe a haldllal a hivok és hogyan a nemhivok?

—Azokban érlelédik meg hamarabb a szenvedés elfogadasa, akik az életiik folya-
man értékesen éltek. Akik az igazat, szépet, i6t szerették az életben, azok hamarabb
folismerik, hogy a teljes igazsag, josag, szépség a halaluk utan varja éket. Akik az érté-
keket elherdaltak, onz6éen, k6z6mbosen éltek, azoknak a legnehezebb. De ott is van
lehet8ség a megtérésre, csak az nehezebben megy végbe, sokkal tobb,szenvedés
aran. Eppen ezért nagyon nagy megértéssel és tiirelemmel kell lenniink hozzajuk.
Nem lehetiink folényesek, tiirelmetlenek.

A materializmus, ateizmus azért embertelen, mert éppen az élet legfontosabb hely-
zetében, a hatarmezsgyén hagyja el az embereket. S 6k ott maradnak a végsd kétség-
beesésben. Szérnyli dolgokat tudnak mondani ilyenkor: ,Ganéj leszek!” ,Megdoglok.”
»Nincs értelme az életemnek.” Sokuk 6ngyilkossagba menekiil, depresszié vagy szki-
zofrénia dldozata lesz. Kettészakad a tudatuk. mert nem tudjak elviselni a 1ét és nem-
lét ellentétét. En csak annyit tudok tenni, hogy nekik is elmondom: a személyére is
all az evolucid, a nagypéntekre Jézus életében, a miénkben is husvét kovetkezik,
nincs tehat végsé megsemmisiilés. Ezért hallom igen sok orvostol: J6jj csak, és jojje-
tek minél tobben, latogassatok és vigasztaljatok a betegeket. Mert mi csak a testet
tudjuk gydgyitani, azt a testet, amelyik elébb-utébb tugyis elpusztul. De ti a léleknek
adtok taplalékot, és igy vissza tudjatok adni az emberek reményét, testi-lelki egyen-
sulyat, a személyiség egészségét.

Rendszeresen latogatom az dngyilkosokat, akik életben maradtak. Sokszor hallom
téliik: az 6 életiiknek nincs értelme, rajuk mar nincsen sziikség, 6ket senki se szereti.
Ilyenkor pontosan azt prébalom atplantalni beléjiik, hogy ez nem igaz. Az utolsd per-
cig is értelmessé lehet tenni az életet a szeretet altal. Es — de ez mar egy finomabb
lelki réteghez tartozik — hogy lehet engesztelést is vallalnunk masok biineiért.

- Hogyan tudod elfogadtatni az emberekkel a fdjdalmat?

— Meggy6z6désem, hogy nem a testi fajdalom okozza a legnagyobb szenvedést az
embereknél. A testi fajdalom ellen lehet gyogyszereket, fajdalomcsillapitékat adni. A
legstilyosabb fijdalom az élet értelmetlenségének érzése. A fesziilet mindig velem
van, s meg-megmutatom a szenveddéknek: ,Itt a valasz. Az Isten Fia igy szenvedett ér-
tiink.” Aki nem hisz benne, attdl csak azt kérem, maradjon tiirelmes, ne mondjon ok-
talansagot, maradjon bolcs. Szérnyd latni azokat, akik ilyenkor oktalanul szitkozéd-
nak, Istent vagy embereket okolva, vadolva. A szenvedés szeretet nélkiil és Jézus nél-
kiil atok! Ha azonban felajanlom a magam és masok biineinek engesztelésére, a bi-
nosok megtéréséért, és hogy ne legyen habori: a megviltas eszkdze. Igy azonnal ér-
telmessé valik a szenvedés. Jézus sem az actidval valtotta meg a vildgot, hanem a
passioval.
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- A nap egyik részében fiatalokkal foglalkozol, a mdsik részét betegek kozott toliod.
Hogy fér ssze ez a ketté egymdssal?

— A fiatalok nagy segitséget jelentenek szamomra. A szenved6k egyik legnehezebb
helyzetl csoportja az elfekvék. Fiataljaim rendszeresen folkeresik ¢ket. Enekelnek,
beszélgetnek veliik, megsimogatjak dket, vidamsagot és szeretetet visznek az életiik-
be. Ezek az emberek éveket toltenek el kérhazban, tehetetleniil, halalra itélve. Ele-
tilkknek ebben a legnehezebb iddszakaban van a legnagyobb sziikségiik emberi rész-
vétre, arra, hogy valaki ott legyen veliik, ahogyan Jézus igényelte apostolai jelenlétét
a Getszemani-kertben. A fiatalok ezt az emberi egylittérzést tudjak biztositani a su-
lyos betegeknek.

Oriasi segitséget jelentenek szamomra is, mert éberen tartjak bennem az optimiz-
must, a vidamsagot, az élet szeretetét.

Gyermekkoromban nem mertem halottra nézni. Ezt a viszolygast azonban a sze-
retet legy6zte bennem. Ha egy eltorzult arcu, vonaglé testd, sebeitdl bizlé haldoklot
latok, a latvdany iszonyatanal erdsebb bennem az egyiittérzés. Eszre sem veszem
ilyenkor azt, ami egyébként undoritana.

A lét legmélyebb titkainak értelmezését a betegekts! kapom. A fiatalok is szivesen
hallgatjak, ha a betegekrol beszélek, mert ez maga az élet. Persze ehhez sok energia
és optimizmus kell. Az optimizmust nem ugy erdltetem magamra, hanem a haldok-
16ktol veszem. Ez kegyelem. Szentbeszédeimben barmilyen témarol szélok, 6k és a
veliik tortént események a legbeszédesebb példak.

— Hogyan megy végbe a személyiségnek ez a belsd dtrendezddése?

— Engem is foglalkoztatott ez a kérdés, és tanulmanyozni kezdtem e szimbdlumok
vilagat. Utdnanéztem Jungnal és Freudnal, tulajdonképpen hol is vannak a legbels6
és legmélyebb én-értékek. Azt talaltam, hogy az ember igazi énje a tudat alatt
szunnyad. O maga is ritkan tapasztalja meg. A hivé ember tudja, hogy valami médon
ott rejlik Isten vagy a Satan erdtere is. Ezt a mélyréteget nem érezziik, mégis ez ira-
nyitja tetteink nagy részét. Mikor tudatosul a tudatalatti? Mikor lesz észrevehet? El-
lenérizhetetlen allapotban, pl. az almokban is megjelenhetnek képei.

Ugyanezeket a belsé mélységeket tudom megmozditani azzal a képanyaggal, amit
én képviselek. A pap szimbdlum. Istent, a természetfolottit képviseli, ami a mostani
szenvedd nemzedék szamara még nagyon sokat mond. A mostani szenved6k az Gt-
ven- és nyolcvanévesek nemzedéke. Hogy mi lesz az 6ket koveté nemzedékkel, azt
nem tudom. Hogy az Ur nem fogja elhagyni 6ket sem, biztos, mert egyel6ére nagyon
nyitottnak latom Gket, és nagyon érdeklédnek. De hidnyzik bel6liik az a nevelés, amit
az idésebbek a kereszténységtsl kaptak.

- Ez a nemzedék, amelyik most szenved, gyermekkordban még valldsos nevelést kapott.
Ugy érzed, hogy ez a gyermekkori valldsos nevelés az, ami a haldl kiiszobén folszinre jut?

—Igen, szinte kivétel nélkiil. Van hova forduljon lelke mélyén. Amikor latja, hogy
kicsuszik a kezébél az, ami itt még jo volt: a gyomra mar nem mikodik, az étel nem
jelent semmit, a rubhdira mar nem tud foltekinteni, mert a kérhazi ruhat sem tudja
folvenni, az autdé vagy egyéb nem érdekli, képtelen hasznélni azokat. Es akkor, ha
semmije nincs, elveszett. E nemzedék tudata mélyén még ott rejlenek a vallasos 6s-
élmények. Ha valaki ezeket elészdlitja, vagy egyszertien megfogalmazza azzal, hogy
mint szimbo6lum odajon, megszdlit, szeret, akkor azok megelevenednek.

— Mi van azokkal, akikben nincsenek ilyen gyermekkori élmények? Nincsenek ilyen
szimbolikus kotédési lehetdségek?
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— Naluk ugy tinik, hogy a nyitottsig — ami a mostani nevelésnek nagy pozitivuma —
nem engedi, hogy egy iranyba, juhként tereljék. Ok gondolkoznak, olvasnak, minden
irant érdeklédnek. A legtobb mai fiatalt ilyennek latom. Legnagyobb probléma a
langyos, az unalmas réteg, akit semmi sem érdekel. Ha egy fiatal lelkesedik, az mar
jO, 6 mar nem langyos. A marxistak is ezt fajlaljak, a k6zombosséget. Sok olyan ,,iz-
gatd” ember kellene, aki folébreszti ket ebbdl az 6nzé alombol.

— A fdjdalom mennyire segit kilépni az onzésbol? A szenveddk nem zdrkéznak-e be még
inkdbb onmagukba?

— A fajdalom zsarnok modjara letiporja az embert. Aki magara marad, annal all
fenn ez a veszély. Akinek nincs embere — ahogy Jézusnak mondtédk ott a Beteszdanal.
Tehat, akit nem karolnak f6l. Ezeknek valéban kinyilatkoztatas, hogy elmegyek hoz-
zajuk; valakinek 6k is fontosak, valaki foglalkozik veliik. Ha talalnak ilyen embert,
akkor megvaltédnak. Ezért oriasi jelent6ségii Teréz anya munkdja, mert emberi
egylittérzéssel fordul a haldoklékhoz.

— Mennyire érzed a magad munkdjdt rokonnak az ovével?

— Egyazon feladatnak érzem a kett6t. Nekem még az a tobbletem is megvan, hogy a
szentkenettel, az Oltariszentséggel, a biinbocsatassal, ezzel az isteni segitséggel egé-
szitem ki a magam faradozasait. En is gondolkoztam azon, ezek nem iires jelek-e,
mint a lekopogas. Es az évtizedek meggy6ztek arrol, mekkora isteni mii ez. Ehhez
persze hozzajarul az én faradozasom is, a rokonok szeretete, a betegek fajdalma.

Csodalatos torténeteim vannak arra, hogyan hat a szentkenet szentsége néha a sze-
mem lattara. Hogy mekkora eré van az Oltariszentségben. Nem sokat mondok, az
emberek 70-80%-a konnyezve veszi magahoz.

A szentkenettel kapcsolatban azt az elditéletet kell leépiteni az emberekben, hogy
#itt a pap, feladja az utolsé kenetet, és akkor végem”. Még a kenet sz6t sem haszna-
lom. Amikor a személy érett, alkalmasnak latszik a félvételére, mert szeret, mert ban-
ja a bilineit — akkor ennyit mondok neki: hite, bizalma jutalmaul keresztet rajzolok a
homlokara. Krisztus olaj-jelét, hogy Jézus irgalmaba fogadja.

A rakos betegek kozott tortént par évtizede. Akkor még nagyon nehéz volt a hely-
zet. A f6névér mar az ajtéban fogadott: Van itt egy asszony, nagyon sulyos allapotban,
néhany nap alatt belobbant az Gsszes attétje, nagyon kinlddik, s folyton csak azon
aggddik, hogy 6 elkarhozik, s hivjunk hozza papot. Odaléptem hozza, s hangosan, a
tobbiek hallatara elkezdte mondani, hogy 6 elkarhozik, mert gyermekkoraban nem
gyonta meg valamelyik biinét. A lelkiismerettel nem lehet jatszani, azt nem lehet be-
csapni, mert diiborogve megszolal. Feladtam neki a szentségeket. Legkozelebb avval
fogadtak az orvosok, hogy mit tettem vele? Lealltak a folyamatok, s a beteg jobban
lett. Ilyen kolcsonhatas is lehet a test és a lélek kozott. Hogy ez hogyan torténik,
milyen biodramon at, nem tudom, de lépten-nyomon tapasztalom.

A betegek annyira megszépiilnek, atalakulnak szenvedéseikben, hogy ezt sokszor
a legkozvetlenebb hozzatartozoik sem tudjak elképzelni. Hadd mondjak el erre is egy
példat. Egy férfiszobaban beszélgettem egyszer. Nem vartam t6liikk semmit, nem térit-
gettem, egyszertien csak veliik voltam. (Nagyon fontosnak érzem, hogy mi, papok,
tudjunk egyiitt lenni az emberekkel életiik fontos eseményeiben.) Es akkor egy férfi
odaintett. Sapadt, beesett arc, ég6 nagy szemek. Elkezdtiink beszélgetni az életérol.
Rovid id6 alatt eljutottunk oda, hogy feladhattam neki Krisztus olaj-jelét: megérez-
tem benne a vagyat a szeretetre, a banatra, és ez ilyenkor elég.

S akkor odajon egy fiatal n6, és elkezd veszekedni velem. Mit akar maga itt? Hagy-
ja békén, az apam istentelen, nincs sziiksége papra. Néhany szot valtottunk még, az-
tan nem akartam vitatkozni, folkeltem, s indultam ki a szobabdl. Az ajtébol még
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visszanéztem. A két szempar mélyen belém vésodott: a fiatal nonek a gyilolettol izzo
két szeme, s mogotte apjanak boldog, fajdalmas, sovargo tekintete, amint haldsan fe-
lém intett. Ennek az asszonynak fogalma sem volt tehat arrdl, hogy mi jatszodott le
istentelennek vélt apjaban az alatt a roévid id6 alatt, amit cgyiitt tolthettiink, s amikor
felszinre keriilhetett benne a kegvelem. Hiszen a kegvelem vagya valamilyen modon
mindenkiben ott szunnyad, a lélek természeténél fogva keresztény. Eppen a lét rop-
pant hatarmezsgyéjén tapasztalom, hogy az ateizmus az elmult harminc év alatt
teizmussa fordult a magyar tarsadalomban.

— Mi jdtszodik le egy emberben, amikor megtudija, hogv az élete hamarosan véget ér?

— Ezt a belsé kiizdelmet 6k a maguk vilagaban kénytelenck megvivni: az almatlan
éjszakaikon, a kétségbeesés nehéz 6raiban. Amikor én odamegvek, akkor ezek a kiiz-
delmek mar sok mindent megérleltek benntik. Szélok hozzajuk, és megérzik a szere-
tetemet. Masrészt megsejtik bennem a természetfolotti iizenetét, s ett6l remény ta-
mad benniik. A hivd ember szamdra boldog megbizonyosodas az én ottlétem, igazo-
lasa annak, amit Ggyis tud. Amit djra hallania kell. Elete soran talan 6 is elmondta
masoknak szazszor, de amikor 6 keriil ilyen helyzetbe, meégis jolesik hallania: Ne félj,
Isten veled van, a nagypéntekre husvét kivetkezik.

A protestansok is szivesen fogadnak, mert nagyon szeretik Istent, és 6szintén hisz-
nek. Nem probléma a hit a zsidok szamara sem. Nekik azt mondom, hogy testvérek
vagyunk, hiszen a gazdank ugyanaz. Jahve mindnyéjunk szabadité Istene. Azt mindig
elmondom, hogy semmi koriilmények kozott nem kell megvaltoztatnia a hitét, meg-
gy6zédését, abban kell maradnia, amit a lelkiismerete parancsol. Mert ami nem a lel-
kiismeretbd! fakad, az biin - mondja a Romai levél. Meggvizidéses ateistaval nagyon
ritkan talalkozom. Ilyen alig-alig van. Oket csak arra kérem, hogy maradjanak jo em-
berek, ne lazadozzanak, ne mondjanak oktalant, ne keseredjenek el, sok jot tegyenek.
Higgyenek abban, hogy az élctiiknek minden koriilmények kizott van értelme. Soha-
sem vitatkozom, nem szallok szembe veliik. Megsimogatom 6ket, mondok néhany
kedves szot, hogy érezzék: egytittérzek szenvedésiikkel.

— Ernek kudarcok is? Elmondandd egv kudarcélményedet?

— ,Egész vilag nem a mi birtokunk”, ezt be kell latnunk. Adédnak kudarcélmények,
de igazan nagyon kevés. Ilyenkor meg kell latnom nekem is, hogy a hit: kegyelem
ajandéka, én nem adhatom meg. Ezt Istenre bizom, és csak azt kérem a hitetlenektdl:
maradjanak jo emberek, ne gytiloljenek — a tobbi az Uristen dolga. Hiszen sok mas
ember is van, aki elé nem keriil oda Isten szimbéluma, a pap. Vagy vannak, akiknek
olyan mély egzisztencialis sebiik van, hogy emiatt képtelenek megtérésre. De Isten-
nek olyan irgalom-apparatusa van, hogy ezeket nyugodtan rabizhatjuk.

J6 par éve egy sulyos attétes rakos asszony, aki mar alig vanszorgott, mint egy
gonosz szellem, utdnam ,lihegett” heteken keresztiil. Hangosan ginyolt, foljelentett,
ahol tudott. Annyira gonosz volt, hogy mar keriiltem azt az osztalyt. Aztan elkeriiltem
onnan. Fél év mulva, gyanutlanul bemegyek egy korterembe. Deszkaval koriilkeritett
agyban ott vergédott valaki. Utolso orait élte. Odaléptem hozza és megszdlitottam: —
Nagyon szenved? De azért el tud oda jutni, hogy kéri Isten irgalmat? Erre érthetSen
elsuttogta: Istenem, konyoriilj! Ez ilyenkor elég, feloldoztam, feladtam a kenetet. Ki-
lépek a folyosora, s talilkozom az egyik névérrel. Azt mondja: a tizes szobdba ne
menjen be, ott fekszik az a satan, aki magat foljelentgette. Mondom, éppen abbdl a
szobabdl jovok, s most oldoztam f6l. O volt az az asszony, aki valaha itldozott. —

De most mar indulnom kell, ma négy korhazat latogatok végig.

L L
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MAI MEDITACIOK

CSANYI LASZLO

Szelek Tornya

Az istenek elforditottak arcukat, pedig itt van anthestérion, Dioniiszosz és az ujbor
hoénapija, a kis eleusziszi linnepeknek is kezdédniiik kellene, de fellegtorlaszold Zeusz
hiitlen lett az emberekhez, s az Akropoliszt ezen a tavaszon hé boritja. Az athéniak
eskiisznek, hogy hasonlora még nem volt példa, de a torténelem csalfasagaban miért
ne lett volna? Szazadok, ezredek szilltak el, mint az dlom, s az iinnep rendre elma-
radt, mert rossz évek jottek, silany terméssel, haboru dilt, vagy ho lepte el az attikai
tajat. Mint most is, pedig a pillanat tinnepélyes, a szent uton megyiink Athéné szenté-
lyéhez, at a Propiilaia oszlopsoran, mely olyan szép, hogy jelzére sincs sziiksége.

Minden emlék és torténelem, az id6k talan titkos drnyak, mert egyszerre benépe-
siilt az Ur, a Chaosz, miként Hésziodosz tudta, s Zeusz legyézte a titanokat, hogy bé-
két adjon a fold népének. Sejtelmes koltsk zengték a boldog éneket, Orpheusz, Mu-
szaiosz, Thamyrisz, s mennyien jottek még utanuk, hogy istenekrél daloljanak vagy
kivanatos szeretékrol, de egyszer csak elpattant a hur és elhallgatott a dal, pedig még
Arisztophanész is ugy tudta, hogy egyarant tanitott ,nyavalyat orvoslani és joslani”.
Minden a multba siillyedt, pedig valamikor ,,az ember volt a Természet kbzéppontja”,
s ,Honig reichte die Natur und die schonsten Veilchen und Myrten und Oliven”,
ahogy a zord német ég alatt szegény Holderlin gondolta, de régen elhervadt az ibo-
lya, a mirtusz és az olajag, az Akropoliszt pedig ezen a tavaszon belepte a hé.

Fazom a fiitetlen szallodai szobaban, s két pohar bor kozétt arra gondolok, hogy
végiil az emlékezésnek van csak megtarto ereje, mert még a hoési gesztusokban is van
valami kidbrandit6. Byron dszintén hitt a gorog szabadsagban, mialatt Meszolongi-
ban egy szép aprodért epekedett, még a nevét is tudjuk, Lukasz Kalandritszanosznak
hivtak, verset is irt hozza, a csabos ephebosz azonban elfordult téle, Byronnak pedig
a csatatér patosza sem maradt meg.

Amit ember tesz, visszavonhatatlan, bar a természet nem mindig ezt példazza. Ma
mar tudjuk, hogy az atomi vilagban olyan torvények uralkodnak, amelyek idében
megfordithatok, s ez a gravitdcidra is érvényes. De mi bonthatatlan folyamatban
éliink, az idének kiszolgaltatva, s az aprolékos gonddal felépitett szervezet, amin
atomok szamlalhatatlan mennyisége munkalkodott mar a lehetséges 1ét kezdetén,
miutan felépiilt, arra sem képes, hogy onmagat fenntartsa, menthetetleniil bomlani
kezd, naprol napra visszafelé gazdalkodik az idével, mintha az edény, amit néhany
évtizeden at szinliltig toltott, hirtelen megrepedt volna, s most mar minden a megfor-
dithatatlan romlas szovetségese.

Elvédlaszthatatlanul egyiitt vagyunk az idével, koriilottiink minden az emlék emlé-
ke, titkos jelek hivnak a multbol, rejtelmes részvételt kindlva, s az illaziot a pillanat
hatalma sem tudja lerontani, mert sajat valésagunk mogott felismerheté szereplék
tinnek fel, s annak sincs jelentdsége, hogy a tényeket at- meg atjarja a mitosz, mert
ami elmilt vagy elmulhatott volna, nem meriilt el a semmibe, egyszeri tényét napon-
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ta feltamasztja és megsokszorozza az emlékezés, sajat létiinkkel is gazdagitva a vissza-
hozhatatlant. Figyelj csak, kedvesem! Fent az Akropolisz szirtjén egy alakot latse,
merén néz Pireusz felé, mit sem térédik az irgalmatlan autéforgalommal, mert j6 hirt
var a tengert6l és a széItl. Aigeusz 6, most mar vilagosan felismerjiik, azt nézi,
milyen szind vitorlat duzzaszt a szél, mert Theszeusz lizen igy a borszinii tengerrél,
tavol a parttol.

Feltiinik a vitorla, Aigeusz elkomorodik; most kellene sz6lnunk neki, hogy kénnyel-
mu tévedésrdl van szo6, egyébként is szép firma a fia, lelkiismeretlen himpellér, aki
Naxosz szigetén faképnél hagyta a hii Ariadnét, pedig az életét koszonheti neki, de ha
egyszer ilyen ez a szeleverdi. Aigeusz all az Akropolisz szirtjén, amit ho borit e mar-
ctusi napokban, s miel6tt figyelmeztethetnénk, a mélybe veti magat.

Viltozik a helyszin, a szereplSk is valtoznak; mas is torténik. Ez itt Mikéné vara,
melynek titokzatos falait kiiklopszok raktak, nem lehetett masként, s két oroszlan all
kapuja folott. A gorog torténelem legvéresebb tetteit kellett volna rejteniiik e falak-
nak, s lam, semmi nem marad titokban. A palota padmalyat vér mocskolta, a hiitlen
asszony szeretje kedvéért megolte férjét, de neki is lakolnia kellett, s az utékor még
azt is tudja, hova csordult Kliitaimnésztra vére. Meg is nézziik, bar semmi latnivalé
nincs rajta, de a képzelet mindig visszadlmodja a maltat, tocsog a vérben és a
szennyben, csak épp okulni nem tud beléle.

Kozben elolrsl kezdodik minden. Figyelj csak, kedvesem. Az éles hang, ami akar a
kozelben kattogd vicinalis mozdonyanak fiittye is lehetne, asszonyi kialtas, Kli-
taimnésztra hangja. Mar megélte a hs Agamemnont, s most rajta és gonosz szereté-
jén, Aegisztuszon a sor. Leddlt Ilion, a csalfa szépség, Helené és Paris, a selyemfiu
sorsa €pp ugy nem ¢érdeke! senkit, mint Menelaoszé, a pipogya férjé. Ugy latszik, van-
nak sorsok, amelyek 6nmagukban élnek, mert mit is lehetne kezdeni a kacér
asszonnyal, csélcsap széptevijével vagy a trottli térjjel, aki majd Offenbach operett-
jében is otthonosan érzi magat? A végzetes tragédiak azonban nem érnek véget, a
biin feloldhatatlanul lebeg a biinds felett, s aki tildogélt a kétes alkonyatban Miikéné
beomlott falain, amiket valdban csak kiiklopszok rakhattak, ujra €éli a titokzatos mul-
tat, ami értiink is tortént, hogy egyszer megpihenve a vérrel aztatott omladékon, in-
duljunk is tovabb, mert Miikéné is csak atmeneti dllomas.

,Csak ne sziilettem volna e most él6 otodik rend embereként” — éneckelte Hé-
sziodosz, de mikor volt a boldog aranykor, midén mirtusz viritott és olajag, miként a
boldogtalan Holderlin vélte? Euhémerosz talan még tudta a titkot, a Hiera ana-
graphé, a Szent felirat arrél tudésitott, hogy Pankhaia szigetén arany oszlopokra vés-
ték az elsé kiralyok, Uranosz, Kronosz, Zeusz tetteit. A konyv elveszett, a boldog iize-
net szava egyre halkult az idével, Euhémerosz munkajat j6 haromszaz év multan
Diodorosz kivonatolta, amit ujabb haromszaz év utin Euszébiosz egyhazatya érzott
meg Praeparatio evangelicaban. A jo hir, ha megfogyatkozva is, szallt az id6 felett, bar
az ,egyhaztorténet atyja” aktudlis elemet latott a Szent Felirat (izenetében, s tigy gon-
dolta, Constantinusszal ,mindent vilagossag arasztott el és mosolygo arccal, csillogo
szemmel tekintettek egymasra azok, akik azel6tt lesiitotték szemiiket”. {(Baan Istvan
forditasa)

De azért ezt sem kell sz6 szerint venni. Valami mindig tovabb ¢l az 6si reménység-
bél, az ember a btin és megvaltas egymast feltételezé kettésségében varta a csodat,
de ezt is mindenki vagyaihoz szabja. Itt van példaul Kliitaimnésztra, aki gyilkossag
aran is a pillanat 6rokkéval6saganak boldogsagat reméli, pedig tudja, tudnia kellene,
mi sem mulandébb, mint ez az epidermisz-izgalom. De a pillanat mamora elmossa az
ido hatarait, s nyilvan agy hallgatja Aegisztosz mézes szavait, mint Hamlet anyja, mi-
dén Claudius lihegve mucijanak becézi.
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A csodanak is tobb arca van. Epidauroszban, mint egy tudos dolgozatban olvasom,
megszolalt a néma kisgyerek, egy Nikasiboula nevi asszony pedig a szentélyben tol-
tott éjszakan Aszklépioszt latta, a gyogyité istent, aki kigyot tartott kezében, majd mel-
léje fektette, az asszony pedig még abban az esztend6ben két fiunak adott életet.

Az ember mindig két csoda kozott élt, kiszolgaltatottsagaban is, de a személyre
sz0l6 napi csodak mogott a térténelem diszletei allnak, komoran és jovatehetetlendl,
legfoljebb az djrakezdés reményét kinalva. Miikénében is ez kisért, mert a hajdani
boldogsagnak elészor itt szakadt vége, s Homérosz, aki talan rotta a hegyekkel szab-
dalt taj utjait, mar csak az emlék arnyait latta, fegyvert s férfiut kellett énekelnie,
ahogy példajan majd annyi masnak, mert az id6 gy parancsolta, hogy ilyen versla-
bakat kopogjon ki az id6 dalan. Athén talan visszahozhatta volna az aranykort, a tor-
ténelem utjat is megszabhaita volna Szalamisz utan, 480-ban.

Thermopiilait elarultdk, az arulé neve is fennmaradt, Ephialtésznak hivtak, de
Xerxész, a g6gos perzsa belement Themisztoklész egérfogojaba s a biiszke flotta meg-
semmistilt. A legenda ugy tudja, egy szomszédos sziget ormardl figyelte a csatat, s
Aiszkhiilosz hirnoke végiil csak ezt jelenthette:

Szalamisz partja és kornyéke mind betelt
a nyomorultul ottveszék hullaival.

A hirnok még azt is tudta, hogy ,a sereget egy égi lény rontotta meg” (Janosy Ist-
van forditasa), s a korabeli athéni, midén visszatért lerombolt varosaba, amit a doély-
fos Xerxész égetett fel, nem kételkedett, hogy a hiibrisz miatt lakolt a nagy kirély,
mert az istenek nem tirik a mértéktelen gégot, a rend ellen szitott lazadast. A Sza-
lamisz utani gorogség, szabadulvan a létét fenyegeté hodit6tol, valéban megszabhatta
volna a torténelem menetét, s most, az Akropoliszrol visszanézve a multba, minden
olyan biztat6. Szalamisz dics6sége nemzedékeket éltetett, s itt van mar Periklész
aranykora, majd egy apolatlan kiilsejii férfia roja Athén utcait — Szokratésznek hivjak
—, a jorol beszél és a rosszrdl, a lélek nemességérdl és a szépségrdl; ma sem tudjuk
megilletédés nélkiil olvasni szavait.

De miér egy nemzedékkel kordbban elhangzottak Periklész baljés szavai, ahogy
Thukiididésztsl tudjuk, mert Periklész latta, hogy a hatalom gyildletes a leigazott
vagy éppen szdvetségbe kényszeritett népeknek, a tiirannisz, az egyeduralom zsar-
noksaga azt is fogva tartja, aki gyakorolja, s ha egyszer megszerezte valaki, az is veszé-
lves, ha lemond rola.

Kléon, a félmiivelt demagég — s mennyi jon még utana! - kozben Periklész ellen
lazit, pedig felismerhette volna a hoditas csapdait, csak éppen nincs megallas, s Alki-
biadész szerencsétlen sziciliai vallalkozasa mar végképp a hiibrisz megnyilatkozasa,
buta politikai kapkodas, a nép, az izgaga démosz szeszélyesen cseréli véleményét,
szikofantanak, besugonak lenni pedig jol jovedelmezé allas, s az osztrakizmosz, a
cserépszavazas, melynek eredménye az agoran lézengé dologtalanok pillanatnyi ked-
vétol fiigg, a legderekabbakat is tiz esztenddre szamiizhette a varosbdl. Erre sem fe-
lesleges gondolni, itt fent az Akropoliszon, ahol esik a ho, pedig ez mar anthesztérion
honapija, itt van Dioniiszosz és az ujbor linnepe, s késziilni kellene Eleusziszba is,
hogy megalljunk a titok kapujaban, ahogy az athéni muzeum dombormiivén Démé-
ter és Perszephoné kozott all Triptolémosz.

De a titok kapui nem nyilnak meg, az ég komor, a Parthenon oszlopsorai kézott at-
sivit a szél, a muzeumokban villanykalyhak mogott kuporognak a teremordsk, s az 4j-
sagok arrol irnak, hogy elfagytak a gylimolesosok, leallt az autdbuszforgalom, az
Egei-tengeren nem jarnak a hajok. A jelen arnyai kétesen lengnek az idé falan, egy
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oregur megprobalja feltorni a jeget a Propiilaidhoz vezetd lépcsékon, de belatja,
nincs értelme igyekezetének. A témeg imbolyog a marvanytombokon, lent, Dionii-
szosz szinhaza mellett hoemberrel kisérleteznek a gyerekek, de iigyetlenek, valoszi-
nileg most probaljak eloszor, ezért sikeriil olyan bumfordira, nekik se tetszik.

A kilatéig megylink, ez is emlékhely, a német hoditék pokhendien ide tizték ki
zaszlajukat, de a szem messzebb lat, mert a torténelem egymasra rakta k6tombijeit, s
valami kis nyoma mindennek maradt, jollehet Athént régen elhagytak az istenek, a
Parnasszosz is kiiiriilt. Ami maradt, rablok prédaja lett, mar a romaiak elkezdték
hordani a gorogség kincseit, de annyi volt beléliik, hogy minden szazadnak, minden
zsakmanyolo nemzedéknek jutott. Még els6 kirdlyuk, az tigyefogyott Ott6 bajor her-
ceg is, akit a nagyhatalmak iiltettek tronra, kiildhetett haza valamit, legalabb az
aeginai Aphaia-templom metopéit leszedethette, ma is Miinchenben lathatdk.

Periklész koranak néhany tiszta esztendejével elszallt a torténelmi lehet8ség re-
ménye, pedig még Zrinyi is dszintén gondolta, hogy Szalamisz utan Athén megsem-
mithette volna a perzsa vilaguralmi térekvéseket, hogy tjra megcsillanjon a régi
aranykor reménye, de a varos elmertilt az idében, hogy emlék legyen, s rablok pusz-
titsak, fondorlatos kalmarok, lelketlen szerencsevadaszok, s mégis, hiaba fogott ossze
ellene minden, valami azért megmaradt, mi pedig, a siivité szélben, hoesésben is
meghatédva allunk a régi reménység romjai kozott.

Pedig az igazi csoda a pusztulé latvany mogott van. Athén - tragédidjanak ez is
egyik oka — mindig rosszul fizette a hiséget; Themisztoklész végil a perzsaknal ke-
resett menedéket, akiket Szalamisznal oly ravaszul raszedett, Pheidiaszt, Periklészt
megvadoltak, Szokratészt megolték — hosszu a sor. Athén nem a demokracia diadala-
nak, hanem ingatagsaganak torténete, ahol a szabadsag onmagat fenyegeti, mert vé-
gil az allam kormanyozhatatlanna valik, s ebben az allhatatlan szerencsejatékban
mindig a derék bukott el. Athén demokracidja végtére a folyamatos létbizonytalan-
sag, mert barkit gyanuba lehetett hozni, a népgyiilés olcso praktikak csalfa esetle-
gessége volt, s aki ma tiszta lelkiismerettel aldozott az isteneknek, holnap megalazott
szamuizottként kereshetett valahol menedéket.

Es ekkor valoban bekévetkezik a csoda. Mert mikozben a nép zajosan itélkezik
al-fensébbsége biiszke tudataban, a priitaniszok, a féhivatalnokok pedig fontoskod-
nak, rejtekutakon hoditani indul a gondolat, mitikus bolcsek keresik a lét értelmét,
az dselemek titkat, a szamok rejtett jelentését, vannak, akik Eleusziszba mennek,
masok Delphoiban remélik, hogy meghalljak Apollon szavat. Szokratész a daimonban
hisz, a mindeniitt jelenlevd istenségben, aki percre sem hagyja el. Templomok emel-
kednek, melveknek biztos szerkezete az égi rend jelképe, s a szobrok is vilagmodel-
lek, mert a végso format tiikrozik.

Kozben Pheididsz vagy Apellész masodrendi allampolgar, mert a bliszke athéni
lenézi a munkat, szamara csak az a fontos, hogy egész nap az utcan ténferegjen,
hangoskodjéek a népgyiilésen, s esténként fuvolaslanyok és szép fiuk vegyék koriil a
lakoman. De Athén titka az, hogy legjobbjai mindig felillemelkednek a személyes
veszélyeztetettségen, a mulanddban csak azt keresve, ami megmarad, ha masért nem,
hat a sors jelképének, amit mindig ujra lehet fogalmazni, mint Klitaimnésztra,
Antigoné vagy Elektra torténctét.

Miikéné omladékain iildogélve, az alkonvat lassan ereszkedé fényében, erre gondol-
tam, mert a mulanddsagba vettetett maradandésag, amit az idében megfordithato
elemi jelenségek is példaznak, valahol mindig egy veltink, s minden, ami van, csak a
mult és jovo metszéspontjan létezhet, tulajdonképpen a folyamat logikaja cllenére,
midén az id6 egyébként is ellengrizhetetlen hatarai elmosodnak, a folfoghat6 az el-
képzelhetd jelenlétet feltételezi, s mar nem az jellemzi, hogy van, hanem az, hogy
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lennie kell. Az id6 a maradanddsag mozgé képe, ez pedig erkolesi kérdéseket vet fel,
mert a lét nem tehetetlen allapot, hanem személyes cselekvés, s amikor a boldogta-
lan Holderlin azt irta, Menschheit und Natur wird sich vereinen in Eine allumfas-
sende Gottheit, — valami karp6tlast remél sivar jelenére, ami szépséges Diotimajatol
is elszakitotta.

A g6rog gondolat mindig a jelenben élt, az atélhet6ben kereste az egyetlen szépsé-
get, a kalos kai agathos, a szép és derék egyiittes élményét, talan ezért nem érzékelte
a mulandésagot, gy mint mi, semmiképp. Nem az idének élt, hanem az id6ben, foly-
ton ujra faggatva a multat, azt sem kérdezve, mennyi benne a térténelem és mennyi a
mitosz, a képzelet jatéka.

De egyszer csak szemben talalta magat a valosaggal. ,Ugyan kinek kell az ilyen alla-
pot, amelyben kaldzok tartjik hatalmukban a tengert, zsoldosok foglaljak el a varoso-
kat, s a polgarok, ahelyett, hogy masok ellen kiizdenének hazajukért, a varosfalakon
beliil egymas ellen harcolnak” - Iszokratész szavai ezek (Sarkady Janos forditasa),
akinek Panegiirikosza szaz évvel Szalamisz utan jelent meg, s mintha Hésziodosz me-
séje ismétlédnék: a csalogany a sélyom karmai kozott vergédik, mert az erésebbel
szemben a dalnak nincs hatalma. Pedig még semmi nem reménytelen: 456-ban halt
meg Aiszkhiilosz, tiz évre ra Pindarosz, a kovetkezé évtizedek hozzak meg Euripidész,
Szophoklész dicsGségét, felavatjak a Parthenont, elkésziil a Propiilaia, ez Pheidiasz, a
nagy festok korszaka, akiket hosszi sor kovet; sokaig lehetne folytatni.

Az Akropolisz ormarol messze latni, a tivolban Miikéné és Théra, vagyis Santorin
korvonalai is kirajzolédnak a képzeletben, de aki az alatta elteriilé varosrészt nézi,
mast is lat, mert az id6 csalfasdgiaban szamunkra az a mult is val6sag, ami Periklész
kortarsainak belathatatlan jové volt. A folyamatnak most mar nincs jelentésége, az
emlékek az idét tagadva rakodnak egymasra; ott van a rémai agora, Hadrianus
konyvtaranak maradvanya, az ujjaépitett Attalosz sztoa, valami kevés Agrippa
odeionjabol, mert Romanak minden kevés volt, s kozbiil egy tulajdonképpen szerény
épiilet, a Szelek Tornya, a kiirrhoszi Andronikosz alkotdsa. Nem gnémon, vildgnaptar,
csak egyszerd horologium, melynek tetején forgé érctriton allt szélvitorlaként, dom-
bormiivein pedig a szelek istenei jelennek meg. Ebben az emberszabasu vilagban
mindennek volt égi masa, a szeleknek is. Arhaiosznak, aki ,,a csillagok oreg atyja”
volt, Eosz sziilte a szélisteneket, Zephiiroszt, Boreaszt, Notoszt, Apéliotészt, Euroszt.
Egy masik torténet szerint Aiolosz volt a szelek kiralya, s az 6 szigetén kotott ki
Odiisszeusz. Az épiilet kései alkotas, valamikor 150 koriil keletkezett, idoszamitasunk
elstt, pentelikoni marvanybél; ez mar a rémai héditas idészaka. Athén napja leha-
nyatlott.

S most egyszerre fontos lesz az idd. A szerény torony kiilsején ma is lathato a nap-
ora rajza, beliil pedig annak idején leleményes hidraulikus szerkezet miikadott, ami-
hez a vizet a Klepsziidra forras szolgaltatta. Aki Athén utcain bolyong, alig torédik
vele, s igy is van rendjén, mert ez a horologium a mulandésagot méri, a temps perdu
emlékmiive, s aki lenéz az Akropolisz 6rok jelenébél és megpillantja a Szelek Tor-
nyat, amint a maga jelentéktelenségében is kiemelkedik az agora egymasra torlédott
kovei kozott, valamit megsejt a mérhet6 id6 konyortelenségébal.

De Athén ezzel mit sem torédott. Az idének csak addig volt jelentsége, amig kiala-
kult az istenek rendje: meglehet8sen baljés torténet. A gyerekeit felfalé Kronosz el-
foglalja apja, a megcsonkitott Uranosz helyét, 6t azonban Zeusz gyézte le, a heka-
tonkheirek, a szazkarui, Gtvenfejii szornyek segitségével, majd a Tartaroszba taszitot-
ta. Az égi rend ett6]l kezdve jelent id6tlen dertit, s aki most lazadt az istenek ellen, a
véglegest és magaért valot akarta megdonteni; Székratészt is ezzel vadoltak.

Az id¢ fliggetlen volt ettdl a vilagképtdl, Até, a rontas istenndje, aki egyébként épp-
ugy Zeusz lanya, mint a moirak, Klothd, Lakheszin és Atroposz, akik a végzetet tes-

863



tesitik meg, s névéreik, a horak, Diké, az igazsag, Eunomia, a térvényesség, Eiréné, a
béke istenndje. Oket Aphrodité kiséretében latjuk — mily egységes vilag, mert min-
den ellentétével egyiitt jelenik meg, s ebben a boldog korforgasban minden feltéte-
lezi egymast. Még Hadész is az isteni rendbe tartozik, ¢ a lathatatlan, Kronosz és
Rheia fia, akinek az osztozkodasnal az alvilag jutott, de ez nem Dante rémséges pok-
la, ahogy Giotto freskoéjan lathatjuk is. Hadész, akinek faja a ciprus, josagosan elbo-
csatja Euridikét, majd Szemelét, Zeusz kedvesét, akit Héra cselvetése juttatott az al-
vildgba, s atadja Dioniiszosznak, hogy vezesse az Oliimposzra. Hadész a maga médjan
kedélyes ur, vilagfi, aki baratnét is tart, Menthét, igaz, hogy felesége, Perszephoné,
Zeusz és Déméter leanya, az év nagyobb részét az Olimposzon t6ltotte, s ilyenkor a
titokzatos kedvessel vigasztalodott, akirél a mitologia nem sokat tud.

Ebben az emberre méretezett vildagban nincs jelentésége az id6nek, a pillanat az
orokkévalosag, ahogy Goethe is gondolta, a 1ét magaértvalosaga az égi és foldi 6rom-
teli egységét jelenti, s a bagolyszemti Pallasz Athéné akar oreg koldusasszony képé-
ben is poroszkalhat az Eleusziszbe vezeté uton. De egyszer csak a valosag, mint a
borszind tenger tajtékja, atcsap az illuzié gatjan, a Szelek Tornya mar a visszahozha-
tatlan bizonysaga, s Andronikosz mester még a rossz idére is gondolt, mert ha felhés
az ég, s nem miikddik a napdra, ott van az agyafurt hidraulikus szerkezet; lassatok,
ismét elmult egy nap. Es minden nappal révidebb az élet. De Athén, amig teheti, az
idé6tlenség tiikrében nézi arcat, djra eljatssza a mitoszt, s ebben az 6rok jelenben
Laiosz kiraly mindig megérkezik a harmasithoz, hogy talalkozzék Oidipusszal,
Oresztész mindig az 6si haz elstt all, varva, hogy lecsapjon apja gyilkosaira. Itt min-
den onmagdért van, nem példanak és tanulsagnak, Athén nem akar szolgalni az em-
beriségnek, egyelére még ember sincs, csak gorogok vannak és barbarok, a jelen on-
magaba visszatéré gorbéje az egyetlen valosag. Aztan egyszerre széttorik a jelen, az
id6 kilép medrébdl, most mar semmit nem lehet visszaforditani.

Allunk az Akropolisz orman, ahonnan hajdan az egész vilagot be lehetett latni, s azt
is tudta mindenki, hogy mit csindlnak az istenek. De vératlanul megvaltozott a vilag,
kitirtilt az Oliimposz, Aiolosz elhagyta iszo szigetét, Odlisszeusz kapzsi utitarsai pe-
dig, akik azt hitték, hogy a kiralytél kapott kilencéves bika bérébél késziilt tomlében
draga kincsek vannak, kieresztették a szeleket, s most mar igazan bolondul forog az
athéni torony érctritonja, a horologium pedig konyérteleniil mutatja az idét, ami
egyre fogy, hogy az emlékezésben ismét egyetlen tombbé alljon 6ssze, s mi is birtok-
ba vehessiik, mar nem a mult tényeit kérve szamon, hisz ezeket valamennyire mégis-
csak tudjuk, hanem sajat mulandésagunkat.

Az Akropoliszon esik a hé és fiityiil a szél. Valami azért mindig megmarad, a
Parthenont példaul a térok sem tudta elpusztitani, pedig puskaporraktarnak hasznal-
ta, ami egy velencei bombatdl fel is robbant, az oszlopok azonban ma is allnak. Egye-
l6re ennyi, amit feljegyezhetiink. S azt még, hogy lent a mélyben, ott all a Szelek
Tornya, titokzatos, megtépazott maradandésagaban is a mulandésagra figyelmez-
tetve.

Késébb leereszkediink a szirtrgl, ténfergiink az agoran, korbejarjuk a Szelek Tor-
nyat, sorsunk jelképét. De minden torténelem, az is, hogy most itt boklaszunk, s tud-
juk, nemcsak tarsai vagyunk az elsiillyedt évezredeknek, hanem résztvevéi is. Veliink
is tortént minden, talan értiink is. Még ezt jegyzem fel a sziirkén ereszkedo alkonyat-
ban, a Szelek Tornya mellett, egy k6padon: mulandésag a maradandésagban.

Tanulsagnak legalabb ezt vigyiik haza. Poggydszunk szerény, a vamosoknak nem
lesz dolga veliink, pedig az egész mult veliink van.

Athén, 1987 marcius
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FLO VILAGEGYHAZ

A Hit és fény mozgalma

Jean Vanier 1964-ben alapitotta meg a 'Arche-ot (Barka): életkézosségre 1épett szel-
lemi fogyatékos fiatalemberekkel. Elete ezzel egészen mas iranyt vett, hiszen fiatal
éveiben, a masodik vilaghaboriban a kanadai haditengerészetnél szolgalt, aztan filo-
z6fiat tanult az egyetemen, majd tanitani kezdett. A Barka egyre tobb tagot vonz a
vilag kiilonboz6 orszagaiban, szamuk mégis viszonylag lassan névekszik. Talan az at-
lagos szerzeteséletnél is nehezebb egy ilyen életkozosség elvallalasa, bar felszabadult
oromiik azt bizonyitja, hogy 6k is megkapjik az evangéliumi ,szdzszorosat” mindan-
nak, amirél lemondanak.

A Barka kozosségeknek egy sajatos hajtasa 1971-ben jott létre Foi et lumiére (Hit és
fény) néven. Fennallasanak masfél évtizede alatt hatalmas novekedésnek indult: je-
lenleg negyvenkét orszdagban hatszaz kozosségiik miikodik.

A kezdetek szinte véletlenszertiek. A Barka kozossége 1971 husvétjan 4000 szellemi
fogyatékos fiatal részére zarandoklatot szervezett Lourdes-ba. Osszesen, sziilokkel,
segitékkel egyiitt 12 000-en gyiiltek Ossze tizenot orszagbol. Harom boldog napot tol-
tottek ott. Lourdes csodaja az lett szamukra, hogy ennyi szenvedés és sebzettség is
feloldédhat a testvéries egylittlétben, az 6romben osztoz6 reményben.

Amikor elvaltak, Jean Vanier és legkdzelebbi munkatarsai elhataroztak: folytatni
fogjak a talalkozokat a fogyatékos fiatalokkal és sziileikkel, s a rendszeres kapcsola-
tok révén kozosséget teremtenek szamukra.

Egy-egy Hit és fény kozosség legfoliebb harminctagu: szellemi fogyatékos gyerme-
kek, fiatalok vagy felnéttek, azok sziilei; s végiil - elsgsorban fiatalokbdl verbuvalédé
- barstaik. ,Mindharom csoport jelenléte igen fontos. Ha barmelyik hianyzik, akkor
sziilék szovetségévé, fogyatékosok klubjava vagy fiatalok baziscsoportjava alakulna-
nak” — mondja Marie Héléne Mathieu, a viligméretiivé novekedett szervezet vezets-
je. A Hit és fény olyan kérnyezetet akar teremteni, amelyben a fogyatékos emberek
szeretetben és megbecsiilésben részesiilnek.

A csoportok hetente vagy havonta taldlkoznak egy-egy délutanra. A kozosség fele-
16se, az ,,animator” csoportjaval (amelyben két-harom fiatal, egy sziils, lehetéség sze-
rint egy sériilt és egy pap is részt vesz) késziti el és vezeti az Gsszejovetelt. Ez harom
részbél all: ,,0sztozasbol”, linneplésbél és imadsagbaol. Az osztozas soran kotetlen be-
szélgetés alakul ki: szavakkal vagy mas kifejez6eszkozokkel (pl. rajzzal, jatékkal, ének-
kel) kozlik egymassal élményeiket: oromeiket, fajdalmaikat, sikereiket, kudarcaikat.
A kolcsonos egylittérzés segiti Sket abban, hogy belepillantsanak egymas bels6 vi-
lagaba. Minden leleményes otletre sziikség van, hogy mindegyikiik a maga képessé-
geinek, szellemi szintjének megfeleléen osztozhasson a tobbiek 6rémében, meg-
tapasztalhassa, hogy 6 is képes valamire, fontos valakinek.

Az iinneplések rendszerint igen vidamak: jatszanak, bolondoznak, tancolnak, éne-
kelnek, majd kozos ,lakoman” vesznek részt. Ezekben az ilinneplésekben akarhany
fogyatékos fiatal mintha megszépiilne és megokosodna: gatlasaikat, szégyenkezésii-
ket, csokkentértékiiségiik tudatat leoldja a kéz6s 6rom ~ bensé énjiik attetszéen vil-
lan el6.
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Az egylittlétek harmadik mozzanata az imadsag, idénként, ha lehetséges, a kozos
szentmise. Krisztus nevében gylilik 6ssze minden Hit és fény kozésség ~ Jézus Orom-
hirét, az Atya szeretetét linneplik.

Az Osszejovetelek nemcsak a betegek életét szépitik meg, hanem sziileikét is. Nekik
is felszabadité élmény, hogy kiléphetnek a maganybol, amelybe sorsuk zarta éket.
Nem kell szégyellniiik fogyatékos gyermekiiket: megtapasztaljak, milyen atmoszféra-
ban tud kibontakozni személyisége, reményt, batorsagot és Gtletet kapnak nevelésé-
hez, nemegyszer folfedezik rejtett értékeit.

Sokat gazdagodnak ezeken a taldlkozokon az animatorok és barataik is. Foltarul
eléttiik a fogyatékos személy belsé titka, torékeny és kiszolgaltatott lénye. Az egész-
séges fiatalok csodalkozva eszmélnek ra, hogy a sokak altal lenézett vagy sajnalt szel-
lemi fogyatékos személyek milyen nemeslelkiiek és alazatosak, milyen kozel allnak a
nyolc boldogsag vildgahoz valoban gyermeki lelkiilettel nyilnak meg minden gyon-
gédség és szeretet elott.

A hétvégi talilkozok kozott is kapcesolatot tartanak egymassal a betegek, a sziil6k
és fiatal barataik: egy-egy telefonhivas, képeslap, rovid latogatas, alkalmi szolgdlat,
szivesség érezteti, hogy Osszetartoznak és szamithatnak egymasra.

Az évkozi egyiittléteket sok orszagban a nyari k6zos vakacio teszi teljessé. Illyenkor
két-harom hetet is tolthetnek egyiitt. Ez a sziilok szamara is nagy segitséget jelent, a
fogyatékos személyek pedig az esztend6 legboldogabb napjait élik: élvezik a nyar, de
még inkabb a k6zos egylittlét Gromeit, a sz6 testi-lelki értelmében a ,szabadsagot”. A
segit6 fiatalok méltan érzik ugy, hogy nem is ,aldoztak fel” a vakacidjukat, hiszen
valdjaban 6k lettek gazdagabbak a fogyatékosok és sziileik halas 6rome és szeretete
altal.

A Hit és fény kozosségek tudatosan kapcesolddnak a plébanidk, a helyi egyhaz életé-
hez. Lehetdleg mindegyik kozosségnek van ,lelkiatyja”, aki iranyitja a katekézist, fol-
késziti a fogyatékosokat a szentségek vételére, meggyontatja 6ket, idénként vezeti li-
turgikus tnneplésiiket. De egy egyhazkozség is akkor él igazan, ha tud torédni a
szenveddkkel, koztiik a fogyatékosokkal is. A legtobb orszagban a puspoki kar vala-
melyik tagja vallal védnokséget a Hit és fény csoportok folott. Iranyitja, segiti 6ket,
évente legalabb egyszer talalkozik vellik, misét mond nekik, megosztja veliik él-
ményeiket,

Sajatos jellemzdje ezeknek a csoportoknak, hogy joérészt fiatalok véllalkoznak a se-
gité munkara. Ok nem igényelnek nagy szervezetet, adminisztraciot, teli vannak 6t-
lettel, vidamsaggal, tenni és adni akarassal. Az elvallalt feladat pedig megnoveli fele-
lgsségtudatukat, fejleszti kreativitasukat, onzetlenebbé és onfelaldozobba teszi szere-
tetiiket. A szellemi fogyatékosok profétai szerepet toltenek be az emberiség, de féleg
az egyhaz életében: az evangéliumot hirdetik nekiink. Mély emberi szeretetet igé-
nyelnek — nem csupan egy-egy ajandékot, néhany o6rai id6t vagy fizikai gondoskodast.
Ez pedig valodi kalandot és kockazatot jelent — mondja Vanier. De hozzateszi: kozos-
ség csak ott johet létre, ahol a tagok elkotelezetten vallaljak egymast. Aki igy egyiitt
tud élni a szegényekkel, abban hatalmas belsé atalakulasok indulnak el: ,készivét”
htsszivre” cseréli ki a Szentlélek.

A nemzetkdzi vezet8ség minden évben kidolgozza a kovetkezd év bsszejoveteleinek
programjat. Ez a vezérfonal Gtleteket, ajanldsokat tartalmaz az 6romben valé oszto-
zashoz, az imadsaghoz és az linnepléshez. Ezt aztan az animator csoport a maga otle-
teivel gazdagitva, egyénien haszndlja fel. fgy lehet biztositani a kozos lelkiséget a vi-
lag kiilonb6z8 pontjain szétszort kozosségekben.

1975-ben elzarandokoltak R6maba, ahol VL. Pal papa fogadta 8ket. A térténelem-
ben elgszor fordult els, hogy a papak egyike szellemi fogyatékosokhoz beszélt: , Isten
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szeret titeket, gy, amint vagytok ... Nektek is helyetek van az egyhizban a tobbi
keresztények kozott.”

A Hit és fény fennallasanak tizenot éves jubileumara II. Janos Pal papa levélben
koszontotte 6ket: ,,Napjainkban sok szellemileg sériilt gyermek és felnétt elmaganyo-
sodott, a tarsadalom peremére szorult, s nemigen van reménye arra, hogy ezen val-
toztasson. Gyakran a csaladjuk is elszigetelten €1, mert ennek a betegségnek sulya
megalazoan nehezedik rajuk. A Hit és fény baratai nagyban hozzajarultak ahhoz, hogy
ezek a szellemileg fogyatékos emberek, sziileikkel és barataikkal egytitt rendszeres
talalkozoikon gazdagodjanak a megélt szeretetk(zosség melegébél. Személyes kap-
csolatok szovédnek, s ezek mindegyikiiket segitik abban, hogy elfogadjak nehézségei-
ket, vigasztalast és megbecsiilést kapjanak és adjanak, meghallgassik és segitsék egy-
mast. Az egyiittlét iinnepi légkore gyakran varatlan képességeket szabadit fel, s egész-
séges orommel ajandékozza meg mindnyajukat.”

A Barka kozosségeihez hasonloan a Hit és fény is 6kumenikusan nyitott. A katoliku-
sok szamara hitiik forrasa és csucsa az Eukarisztia: a mise fontos szerepet jatszik
imadsagos életitkben. Azokban a kozosségekben, amelyekben kiilonb6z6 egyhazak-
hoz tartozé keresztények talalkoznak, Krisztusba vetett hitiiknek és keresztény 9ssze-
tartozasuknak lehets legmélyebb kifejezését probaljak megteremteni. II. Janos Pl
papa is utal ra levelében, hogy a jovoben még tisztazni kell a Hit és fény kozosségek
helyzetét az egyhazban, s tovabb kell fejleszteni okumenikus torekvéseiket az igaz
katolicitas szellemében.

A vildgszervezetté novekedett mozgalom elfogadott alapszabalyok, konstiticid sze-
rint miikodik, s megfogalmaztak , kartajukat”, alapveté célkitiizéseiket is. Ebben le-
szOgezik: a Hit és fény abbdl a meggy6z6désbdél sziiletett, hogy minden fogyatékos sze-
mély teljes értékii ember, az emberi lények minden jogaival egyiitt. Legf6képpen pe-
dig joguk van ahhoz, hogy szeressék, elismerjék, tiszteljék 6ket, s hogy lehessenek
szabad dontéseik. Joguk van ahhoz, hogy minden sikon megkapjak a sziikséges segit-
séget lelki-emberi novekedésiikhoz. A Hit és fény tagjai hisznek abban, hogy Isten
mindenkit, beteget és egészségest, egyforman szeret, és Jézus ott lakik mindegyikiik-
ben, akkor is, ha az érintett személy alig képes ennek kifejezésére. Hisznek abban,
hogy mindenki, a legsulyosabban fogyatékos is, meghivast kapott arra, hogy élete
novekedjék Jézusban, hogy magihoz vegye a szentségeket, s a béke és a kegyelem
forrasa legyen az egész kozisség, s6t az egész egyhaz és az emberiség szamara. Hisz-
nek Szent Pal szavaiban: ,Isten azt valasztotta ki, ami a vilag szerint oktalan, hogy
megszégyenitse a bolcseket, s azt valasztotta ki, ami a vildg szemében gyonge, hogy
megszégyenitse az eréseket.” (1 Kor 1, 27.)

L L

Szamunk iréi

Jelenits Istvan piarista tartomanyfénok

Szildgyi Akos kolts, esztéta

Joseph Ratzinger biboros, a Hittani Kongregacio vezetdje, Réma
Krausz Tivadar szlovakiai magyar kolté

Csanyi Laszl6 iro, Szekszard

Sajgo Szabolcs jezsuita, A Sziv cimii lap szerkesztdje, Kanada
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HIT ES ELET

Oszinteség és hitelesség

»1gaz, ami igaz, de”, ,nagyot alakitott”, ,kegyes hazugsdg”, , kiméletlen 6szinteség”,
Lnyilt elvtarsi légkor”, ,attord becsiiletszavamra”, ,8szinte hive”, ,ligyesen adta a la-
pot”, minden részletében igaz, de”, ,becsszavamra elhiszem”: arrél tanuskodnak ezek
a fordulatok, hogy baj van kozléseink hitelességével. Azért, mert nem tudunk paran-
csolni nyelviinknek vagy inkabb azért, mert nem meriink hinni a fiiliinknek? Orvo-
solhat6 a baj egy 1j, nem kompromittalt nyelv bevezetésével? Vagy csak egy vj tarsa-
dalmi szerzédéssel? Vagy talan inkabb szorongasainktol kellene megszabadulnunk,
hogy ne kelljen félelembdl hazudnunk, szépiteniink, alakoskodnunk? Taldn elég len-
ne egyszerien eltokélni magunkat arra, hogy ezentil csakis a tiszta igazat mondjuk,
barmi is torténik, akkor is, ha betorik érte a fejiinket? Olyan helyeken is folvet6dnek
ezek a kérdések, ahol nemigen lenne sziikség alarc viselésére — igy berkeinkben.

— Azt hiszem, leszogezhetjiik, hogy korantsem hazugsag minden kerekités, elhallga-
tas, ®zerep-viselkedés, valamint azt is, hogy az &szinteség is lehet tapintatlan, pro-
vokald, kegyetlen, magamutogato.

- En ugy latom, hogy a hazugsag mindig rossz, még akkor is, ha jo ligy érdekében
kényszeriiliink erre, ha a kisebbik rosszat valasztjuk vele.

- Szerintem csak az a hazugsag, ami valaki ellen iranyul!

- A hazugsag, az 6szintétlenség, a képmutatas az élet ellen iranyul. Lehetetlenné te-
szi tajékozodasunkat. Elébb-utébb mar azt se merjiik megkérdezni, hany ora van, hol
van az allomas.

- Bizony! Azt irjuk, ,6szinte hive”. Ezek szerint vannak nem @szinte hivek, nem
Oszinte tisztel6k.

— Az is képmutatas, ha a jobbik énemet mutatom?

- Még tovabb mennék, Szadit idézve: ,jobb a fiillentés, ha jot akar, mint az igaz sz0,
mely rossz szandékot takar”.

- Forditsunk! Erték-e, erény-e a székimondds, az egyenesség, az szinteség? Ellen-
sulya-e a hazugsagnak?

— Az ,ami a szivemen, az a szamon”, a mindent kibeszélés, a felel6tlen 6szintésdi
semmiképpen sem!

— Az 6szinteség dnmagaban semmi, kell mellé tapintat, igazsagossag, szeretet . ..

-, En még §szinte ember voltam, orditottam, toporzékoltam": ezzel sokunknak ki is
meriil §szintesége.

—Van még rosszabb is: a bardolatlansag, amikor kiméletlen §szinteséggel a sze-
miinkbe vagjak véleményiiket.

— Az 6szinteség lényege nem az igazmondas, a kimondads, hanem 6nmagunk felval-
laldsa, a hiteles viselkedés, a lelkiismeretiinkkel egybehangzé akaratnyilvanitasunk.

- De lehet-e lejaratott, bemocskolt szavakkal, kifejezésekkel szintén szolni?

~ Ehhez, bizony szerencse is kell, vagyis jéindulatu befogads, de még inkabb bator-
sag. Amikor azt mondom, amit varnak télem, belemegyek a hazugsagba, belebonyolo-
dom a hazugsag-szovevénybe. Hiteles embertdl valnak hitelessé a bemocskolt szavak, a
hiteles ember pedig az, akit hite hitelesit.
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Koreinkben is gyakori, hogy életviteliink alakitdsahoz kénnyen belathaté és kovet-
hetd eligazitast, patenteket varunk az egyhaztl. Nem volt ez masképpen Jézus kora-
ban sem. ,Mit kell tennem, hogy az 6rok életet elnyerjem?” ,Szabad-e adét fizetni a
csaszarnak?” ,Ki az én felebaratom?” — ropkodtek Jézus felé a kérdések.

Jézus viszont az Isten Orszagardl, az Atyahoz fiiz6d6 kapcsolatardl beszélt, arrél a
szeretetr6l, amely ,minden értelmet meghalad”, mégis egyetlen értelme az éle-
tiinknek.

Ha Jézust akarjuk kovetni, akkor nem elég néhany életszabalyt atvenniink téle,
hanem az O allaspontjara kell helyezkedniink, s az & életszemléletébe kell bele-
¢élniink magunkat.

Igy vagyunk az &észinteséggel is. ,,Ami a szivemen, az a szamon.” A magyar szolast a
Biblia igy fogalmazza: ,,a sziv béségébdl szol a szaj”. Az 6szinteség — koznapi fogal-
mak szerint — igazmondast jelent: azt mondom, amit gondolok, nem akarom becsapni
a masikat, sem szoéval, sem alnok viselkedéssel, alakoskodasal.

Tovabb is mehetiink: az 6szinte ember azt is elmondja, amit érez. A ,szaj” észinte-
sége azonban a ,sziv"” tisztasagat feltételezi. Csak az a gondolat igaz, amelyik megfelel
a valésagnak. Ennek isteni analogiajara: csak az az érzés igaz, amelyik szeretetbdl fa-
kad, s tiszta szandékkal, onzetlentil kozelebb visz benniinket egymashoz. , Aki szava-
ban nem vét, az tokéletes férfi.” (Jak 3, 2). A Jakab-levél ,,gonoszsaggal telt vilagnak”
mondja a nyelvet — pontosabban a nyelviinkkel megszdlalé szivet, amely aldasra és
atokra egyarant fakadhat.

Hogy ,,s74j” és ,,sziv’ mennyire szorosan Osszetartozik, azt Istenben latjuk meg iga-
zan: szeretet és igazsag egy tovon fakad, s egymast élteti. , Kezdetben volt a Sz6, és a
Sz6 Istennél volt és Isten volt a Sz6.” (Jn 1, 1) A szivbél jott Szé6 Gsmintaja az Atya
orok Igéje, Krisztus. Minden kozlés a Szentharomsag 6rok szeretetébdl veszi kezde-
tét. Isten a teremtésben is Onmagat, az életadd igazsagot tdrja fel, s az emberré lett
Fiuban jut el oda, hogy egészen kozli veliink 6nmagat. ,Mindent atadott nekem
Atyam. Senki sem ismeri a Fiut, csak az Atya, és az Atyat sem ismeri senki, csak a Fiq,
és az, akinek a Fiu ki akarja jelenteni.” (Lk 10, 22) Az Atya és a Fiu szeretete 6rok
parbeszédiikben él. Ezt osztjak meg veliink, ebbe vonnak bele minket is Krisztus, az
Atya Szava altal. Az emberek is csak szeretetben érintkezhetnek igazan egymassal,
ahogyan az Atya és a Fiu kozli magat a Szentlélekben: ,Mindaz, ami az enyém, a tiéd,
és ami a tiéd, az enyém.” (Jn 17, 10) A Szentlélek ennek a szeretetnek, tehat a szemé-
lyes érintkezésnek, de egyben az igazsagnak lelke is. O vezet el minket a teljes igaz-
sagra s ezzel a szeretetre.

A megvaltott ember akkor ¢l Krisztusban, ha biinds 6nosségébdl felszabadult az
igazi kommunikaciéra, ha teremtd, felszabadité modon, igazsagban és szeretetben
tudja magat k6z6lni a masikkal. Szeretet és igazsag kolcsonosen feltételezik egymast.
Az igazsag nem pusztan szokimondas: szeretet nélkiil konyortelen itélkezéssé, az 6n-
zés pusztito fegyverévé torzul. De megforditva: a szeretet is csak az igazsdgban élet-
képes. Hogy igazul és szabadon, istenien szerethesstiink, ahhoz rendet kell tenniink a
sajat hazunk tajan, atvilagitanunk és megtisztitanunk magunkat az 6nzést6l, érzé-
kenykedéstél, zarkdzottsagtdl, alnoksagtol, alantas indulatoktdl.

Krisztus arra hiv, hogy az ,,igazsdg munkatarsai” legyiink. Tanitvanyai akkor hirde-
tik igazan az Oromhirt, ha ,megmaradnak szeretetében”, a Szentharomsag 6rok meg-
nyiltsagaban, amellyel a Szeretet Igéje megajandékozott benniinket. Mogottiink az el-
veszett Paradicsom emléke, ahol 6seink ruhak és maszkok nélkiil, békés harmoénia-
ban éltek egyiitt egymassal és Teremtdjiikkel. Eléttiink pedig az 6rék boldogsag hivo-
gaté6 reménye, ahol Isten egyetemes szeretetében mindnyajan eggyé valhatunk. De
addig is: ,egyediil a szeretet hiteles”.
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NAPLO

Teologia

Roézsa Huba:
Az Oszovetség keletkezése

Az Oszivetség konyveit hozzavetSlegesen Kr. e.
1000-t61 200-ig irtak, tehat azok idében és kul-
turalis felfogasban messze esnek téliink. Erde-
kességiiket nem az adja meg, hogy adatokat ta-
lalunk benniik egy nép torténetéhez vagy a régi
keleti ember vallaserkolcsi gondolkodasihoz,
hanem az, hogy olyan istenfogalmat tiikroznek,
amely azéta is 4llja a gondolkodo, toprengs és
kritikus ember kérdéseit. Ez az Isten transzcen-
dens 6rok szellem, él6 valosag, a vilaghoz mér-
ten 6 a teremt6, a torténelem ura és az erkolcsi
élet meghatarozdja. A hangsily azonban nem
ezeken a statikus adottsagokon van, hanem
azon, hogy & hatarozott értelmet adott a terem-
tésnek, az ember teremtésének is, mert iidvos-
ségre hivia meg, s ezt a szandékat természetfo-
l6tti beavatkozassal allandoan tanusitja. A ter-
mészetfolotti jelek sorozatat Abraham és utédai
kaptak. Isten eléttiik nyilvanitotta ki, hogy az
emberi torténelem az tidvosség torténete, s ne-
kik azt a gondolatot kellett hordozniuk, hogy
nemzeti létiik adja a keretet Isten végleges be-
avatkozasahoz, a megvalté eljoveteléhez. Az
Oszovetség azt tiikrézi, hogy a zsidé nép ho-
gyan hordozta ezt a hitet, illetve hogy Isten maga
hogyan tartotta ébren ezt a hitet benniik. A ke-
reszténység szamara is szent kényv az Oszovet-
ség, mert ,neveldnk lett Krisztusra” (Gal 3, 24),
azaz tartalmazza a megvaltas elokészitését.
Mint minden konyv, Ggy ez is magyarazatra
szorul, kiilénosen azért, mert ebben a hitbeli
tapasztalast esetenként fogalmaztdk meg és
jegyezték fel, s utana gyujtotték Gssze konyv
alakba. Az Oszévetség konyveinek tehat meg-
van az emberi keletkezési médja, s annak is-
merete nélkiil az igazi értelmezés lehetetlen.
Tulajdonképpen az egész konyvre all, amit a
szerzé a Torvényre, Mozes 6t konyvére vonat-
kozolag mond: ,,Az alapos vizsgalat ramutatott
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arra, hogy az egész mii csak az altaldnos elbe-
szélés-keret szempontjabol egységes. A részle-
teket tekintve a torténések menete sokszor
akadozo, epizodszerii egységekbol Osszetett,
az egyes elbeszélések onmagukban onallo
egészek, s csak lazdn kapcsolédnak egymas-
hoz. Az eléadas fonalat gyakran to vényszove-
gek, gyijtemények szakitjdk meg. Az egyes
részletek mas-mas kort, torténeti helyzetet
tikkroznek és kiilonbozé teologiai szandék hat-
ja at sket” (56. oldal).

Sok esetben tapasztaljuk, hogy egy-egy el-
beszélés mas modon megismétli az elébb el-
mondottakat és igy fesziiltség tamad a két koz-
lés kozott, vagy egy-egy torténetet megszakita-
nak, s a kilon valt részek kozé torvényeket
vagy mas eseményeket iktatnak be. Mindez
arra mutat, hogy itt szobeli és irasbeli ha-
gyomanyt gyjtottek egybe és a régi eseményt
a kinyilatkoztatasnak mar magasabb fokéardl
szemlélték. It tehat a kritikai kutatasnak bo
tere maradt. Rézsa Huba a kutatok nézeteinek
tomkelegén vezet végig benniinket és igyekszik
a kialakult tudomanyos allasfoglalasokat meg-
vilagitani. Az elsé részben altalanos tajékozta-
tét ad a konyvek elnevezésérdl, a szoveg torté-
netérél, a szent konyvek jegyzékérol, a kanon-
rol és a régi forditasokrol. Az egyes konyveket
azutan a zsidé kanonban elfoglalt helyiik sze-
rint mutatja be. Tehat elészor beszél a Tor-
vényrél, amelyen a zsidék a Toérat, Moézes 6t
konyvét értették, utana a Profétakrol, amelybe
beletartoztak a régi torténeti konyvek is
(Jézsue, Birdk, Samuel, Kiralyok), majd harma-
dik helyen a tobbi Irasrol, idetartoztak a zsi-
doknal a Zsoltarok, Job, a Példabeszédek, Rut,
az Enekek éneke, a Prédikator, a Siralmak, Esz-
ter, Daniel, Fzdras, Nehemias és a Kroénikak
konyve. Végiill az ugynevezett deuterékanoni-
kus kényveket mutatja be, amelyeket csak a go-
rogiil beszéls zsidosag fogadott el szent kony-
veknek, az egyhaz azonban ezeket is teljes jo-
gon sugalmazott és kanoni kényvnek tartja.

Rozsa Huba konyvének két nagy értéke van.
Az egyik az, hogy bemutatja azt az oriasi iro-
dalmat, amit a biblikus tudomany szazadunk-
ban a kérdések tisztazasara létrehozott, s ami
egyuttal azt is igazolja, hogy a kinyilatkoztatas
problémajaval mind a mai napig birkozik az



embert szellem. A masik pedig az, hogy az egy-
haz és az egész kereszténység nem fél attdl,
hogy hitének forrasait alavesse a tudomanyos
kritikanak. A vizsgalédas elvezet oda, hogy
jobban meg tudjuk kiilonbéztetni az istenit és
az emberit. Az ember csak elfogadja, felfogad-
ja és kifejezi azt, ami feliilrél jon, és ragaszko-
dik hozza, mert abban taldlja meg létének
értelmét.

Gdl Ferenc

Csaladrdl, hazassagrol

,,Amit Isten egybekotott”

A hazassaggal kapcsolatos, féként papai meg-
nyilatkozasokat tartalmazé kotet elsé, szaz éve
keletkezett irasaban XIII. Led papa a szekula-
rizaciénak a csaladi életben mutatkozé hata-
saira reflektal, tisztazza a hazassag és a valas
lelki és jogi vonatkozasait.

VL. Pal papa 1968-ban kiadott, és ugyancsak
itt szereplé Humanae Vitae sok vitat valtott ki,
annal is inkabb, mivel az 6t kovetd egyhazfok is
ezt az allaspontot erdsitették meg. Ebben a
csaladtervezés, a sziiletésszabalyozas kérdése
keriilt tisztazasra, és csak a természetes uton
torténd gyakorlasa minésiil megengedhetének.

A kotet kiilon érdekessége az a dokumen-
tum, melyet piispoki karunk 1956 szeptember
12-én az abortusz ellen adott ki.

A gylijteményt jelenlegi legfébb pasztorunk
allasfoglalasa zarja, amely a csaladtagok jogai-
rol, feleldsségérél és a nevelésrol szél. (Szent
Istvdn Tdrsulat)

Christa Meves: Naszajandék

A cimlapon lathaté fatyolos menyasszony képe
éppoly kevéssé ad eligazitast a konyv tartalma-
rol, mint a kotet magyar cime. A neves pszicho-
légus-orvosné konyve eredetileg Hdzassdgi dbé-
cé cimen jelent és ért meg 20 kiadast. Konyvé-
ben a szerzé hosszi hazassidgban szerzett ta-
pasztalatait adja kézre — amit eredetileg lanyai-
nak szant: naszajandékul. A méltan népszerii
iras valoban ,A-tol Z-ig” ivel, anélkiil, hogy ,ki-
meritden” és ,tudomanyosan” szélna targyarol,
a hazassagrol; az egyiittélés, a gyermeknevelés,
a hazasélet megannyi lehetséges konfliktushely-

zetében ad megfontolasra érdemes tanacsokat.

Fejezetei kozt ilyeneket talalunk: Ovatos &szin-

teség, megfontolt szokimondas; Féltékenység;
Nappal és éjszaka; Szexualitas, egyéniség; Kicsi-

nyeink. (OMC)

Michael Laimer: Igen vagy nem, de hogyan?
A jezsuita szerz6 - eredetileg A fogamzdsgdilé
cimen megjelent — konyvében a csaladterve-
zés problémajat dolgozza fol. A kotet elsé felé-
ben a sziiletésszabalyozas meg nem engedhetd
modjait targyalja, részletesen ismertetve a kii-
lonféle eljarasok gyakorlati, biolégiai, etikai
vetiileteit és veszélyeit, valamint a vonatkozé
egyhazi allaspontokat. A masodik rész a sziile-
tésszabalyozas megengedett médozatait veszi
sorba és ismerteti részletesen. A szerzé nem
tudomanyos szakmunkat kivant irni, hanem
lelkipasztorok, hazastarsak és fiatalok szama-
ra egyarant hasznos és hasznalhato konyvet.
(OMC)

John és Sheila Kippley: A természetes
csalddtervezés miivészete

Ebben a kényvben a szerzéhazaspar a csalad-
tervezés természetes utjanak tudomanyosan
tovabbfejlesztett modszerét mutatja be. A
szerz6k a ,Hazasparok a hazasparokért”
(CCL) szovetség vezet6i az Egyesiilt Allamok-
ban. Konyviik a kezdé hazasoknak sz6lé elé-
adassorozat anyaganak az Osszefoglalasa.
Munkiajuk els6 részében a sziiletésszabalyozas
kiiléonb6zé maédszereinek élettani, erkolcesi ve-
tiileteit dolgoztdk f&l. A masodik részben a ter-
mészetes csaladtervezés modszereibe vezet-
nek be; a biologiai alapok ismertetésétsl, a
gyakorlati eljarasokon at az ,okologikus szop-
tatasig” mené ismertetést adva. A kétetben és
a mellékletében szerepl6 tablazatok a mod-
szer gyakorlati alkalmazasat konnyitik meg.
(Szent Istvdn Tdrsulat)

Friedrich E. F. v. Gagern: A hdzastarsi
szeretet-szovetség

A konyv orvos-szerzdje féként a hazassag és a
szexualitas kérdéseit targyalja ebben a mun-
kajaban. Részletesen ismerteti az emberi sze-
xualitds sajatossagait, anatémiajat és biologia-
jat. Kiilon fejezetben foglalkozik a hazasélet
gyakorlati kérdéseivel, egy masik pedig a ha-
zasélet problémaival. A konyv elsésorban ha-
zassag elott allo fiataloknak ajanlhaté hasznos
olvasmany. Csak azt sajnalhatjuk, hogy ma-
gyar forditasa nem korabban, az eredeti
1963-as megjelenését kovetden latott napvila-
got. (Szent Istvdn Tdrsulat)
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Irodalom

Raba Gyorgy:
A valosag vendége

Az embert, ha léte tOrvényszeriiségeirél és
végkifejletérsl elmélkedik, gyakran megkisérti
az a tudat, hogy csak vendég a foldon. Ez az
alapérzése Raba Gyorgy legdjabb verseskony-
vének. Siri szovesi koltemények sorakoznak
egymas utan, s benniik majdnem mindig egy
nagyon tudatos, folyvast kinzo kételyek és kér-
dések révén és szoritasaban elére haladg, a
jelenségeket értelmezni szandékozé lirai sze-
mélyiség korvonalai sejlenek f6l. Raba Gyorgy
ugyanis alapvetéen rejtdz6, szemérmesen a
hattérben marad¢ alkat, aki néha dobbenten,
néha csodalkozva, néha egyiittérzé iréniaval
figyeli alakmasat, a masik énjét, akit rendsze-
rint elrejt a jomodor, a konvencio, de néha ki-
tor kotelékei koziil: ,Reggel cipémbe bujik /
senki sem sejti hol / csavarog hentereg / kik-
kel egyiitt csahol / Varjakat szologat / vada-
kat szelidit / magara hagyottan / fejével kugli-
zik”. (A betolakods) Ez a sejtelmes drnyék ujra
meg ujra felbukkan kolteményeiben, melyeket
talan épp e ,masik” személyiség jelenléte tesz
alapvetéen reflexivvé. Ha hihetiink a modern
lira elemzéinek, s ugy értelmezziik az ujabb
koltészetet, mint folytonos uton levést, olyan
koztes allapot rajzat, melybol a kezdet és a
vég, az indulas és a megérkezés pillanatanak
rajza hianyzik, Réaba Gyorgy lirdja szinte
hianytalanul beleillik ebbe a meghatarozasba:
verseiben fel-felsejlik az elveszitett éden lato-
madsa, egy elharapott mondatban, félig vazolt
képen, az id6 metszeteiben idézi vissza. Olva-
séjat allandoan megkisérti az érzések teljessé-
gének az a boldogité érzése, mely csak toredé-
keiben tapasztalhato, de ezek a széttort csere-
pek modjara halmozodo érzéstémbok mégis a
legmélyebb és legszebb humanus érzéskorok
sejtelmét idézik. A kotet egyik legszebb, leg-
mélyebb versében, Az iildozében a josag teljes-
ségére val6 képtelenségiinket abrazolja: mint-
ha a kis herceg valamelyik példazata eleve-
nednék meg a szorongatéan hiteles életval-
lomasban, mely megrendité hitellel és igazsag-
gal jeleniti meg a k6z6ny, a restség allapotat.
Az uton lévé, dramaiva hangolt, nyugtalan
és szenvedélyes személyiség folyvast a teljes-
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ség természetrajzat kutatja, az ,,arany nyomot”
akarja latni. Az élet azonban a maga végessé-
gével folyvast arra inti ~ s ennek versbeli ko-
vetkezményei is tetten érhetok: egyfajta tore-
dezettség, sejtelmesség, sugallatossag —, hogy az
emberi szem és megismerés tokéletlen, mire e
jelek kozelségébe keriliink, mar megfakulnak
(Hajtiikanyar), s nincsen szemink arra sem,
hogy meglassuk - hitelesen lassuk meg — a
masik embert, s feltarjuk léte dramajat, hogy
hozzasegitsiik sebeinek gyogyulasahoz s meg-
ismertessitk azokkal a szavakkal, melyek at-
torhetik maganya burkat (Eszrevétlen).

,Nézzetek meg - zsigereimben 6rzém a
szamadaskényveket” — irja Lépreim cimi ver-
sében, a Vadnyugatban pedig megjelenik egy
sajatos, fontos kép, a kegyelem térképéé, me-
lyet mindnyajan a keziinkben tartunk, de
amelynek jeleit értelmezni taldn a legnehe-
zebb. Ha Raba Gyorgy koltészetét folytonos
dramai kizdelemnek is latjuk, e dramanak
alighanem épp az a kiindulasi pontja, hogy
térképét a kezében tartva megindul az uton, s
hivos szigorral igyekszik belerajzolni azokat a
jeleket, melyek mai tuddsa és érzése szerint
hianyoznak rola. S amint lépked a rengeteg-
ben, a sebzd, gyakran értetlen vilagban, hirte-
len elér a csodélatos kis hazikdhoz, melynek
fénye bevilagitja a sotétséget. Hangokat hall,
goresosen kapaszkodik folfelé, hogy latva las-
son, am ,a parkanyra bar tiz kérommel / ka-
paszkodé kivancsi / a sekély foldre visszahup-
pan”, s csak azt hallja, amint a pohar ,iires
6blébol zug a tajfun” (Vilaszaddsok kapitdinya).

Itt kezdédik valahol a nagy koltészet. A zu-
hanasban megé6rzott kapaszkodé mozdulatnal,
az lires poharban érzékelt tajfunnal, annal a
makacs kivancsisagnal, amely végiil egyszer a
kolts birtokaba juttatja majd ,,a zarnyito igét”.
(Szépirodalmi)

Beney Zsuzsa:
Naplo, elétte és utana

Beney Zsuzsa regényének olvasasa kozben
gyakran meriil fel a kérdés az olvaséban: le-
het-e fokozni a szenvedéseket, amelyek hései
osztalyrészéiil jutottak? A ,Naplé”, mely volta-



képpen tobb naplo elegye, atfogja — legalabbis,
mint a madar repiilés kozben, szarnyaval érin-
ti — a szazad nagy botranyat, de felsejlik benne
az a korszak is, ami ,el6tte” volt, majd szinte
nagyitélencsébe fogva ragadja meg a 1ét egye-
temes kérdéseit, élet és elmulas metszéspont-
jaba siritve, azt az id6metszetet nagyitva ki,
amelyben szokatlan élességgel latja az ember
azt, ami ,elétte” volt, de lazul6 izmaiban, tuda-
ta valtozasaban atélve azt is, ami ,utédna” ko-
vetkezik. Mindezt félelmetes hitellel és részle-
tességgel mondja el, s ugyanakkor nagyvona-
luan; kihagyva belsle fontosnak latsz6 részle-
teket és megnovelve aprdsagok sulyat, s csak
az egész mozaikkockakbol kialakitott képet
osszerakva dobbeniink rd, hogy ezek a latszo-
lagos aprésagok donté szerepet jatszottak a
hosok tudataban, mert meghataroztak az
egyén szemléletmddjat; neki, aki még egyszer
visszatekint arra, ami ,.el6tte” volt, ezek a fon-
tosak, ezek a finom megérzések és sejtelmek,
a szeretetnek és megértésnek szilankjai, eze-
ket viszi magaval kis csomagjaban, amellyel
utoljara lépi at a kérhaz kapujat.

Az ujabb magyar regény nagykorusaganak
egyik fontos pillanata Beney Zsuzsa regénye.
Tiszteletet parancsolé miiveltséggel egyesiti
benne a modern prézanak azokat az eredmé-
nyeit, melyeket Thomas Mann éppugy megala-
pozott, mint Hermann Broch, s mindezt 6ntu-
datlan természetességgel, a gondolkodas fo-
lyamatara Osszpontositva, folytonosan értel-
mezve, magyarazva, olyasforman, ahogy az
ember tudataban megjelennek az iinnepek és
a hétkoznapok. Hanna, a regény féalakja, az
elkeriilhetetlen vég biztos tudatiban dobben
ra, milyen kevés ilinnepe volt életében, s
Adam, aki megkonnyiti az ismeretlenbe vivé
atjat, a sajat naplojat irva dobben ra az ember
életének egyik legnagyobb igazsagara: le kell
mondanunk 6nmagunkrol, hogy igazan szeret-
ni tudjunk masokat, még ha ez az érzés nem
egészen egyértelmii is, hiszen szétvalaszthatat-
lanul keveredik benne a részvét, a megértés, a
szanalom és a szeretet.

Az elmondottak alapjan nyilvanvalo, hogy
Beney Zsuzsa regényének igazi terepe az em-
ber belsé vilaga, az érzéseké, a sejtelmeké, azé
a titkokkal terhes lelki életé, melyrél sok
mindent elarulnak szamunkra a modern lélek-
tan legnagyobb miveléi, de amely mégis ren-
geteg valtozatot mutat, majdnem annyit, ahany
gondolkodé és érzé ember van. Beney Zsuzsa
hései gorcsos ismétlédéssel teszik fel maguk-
nak a kérdést: tudnak-e jol szeretni, s ami en-
nél is fontosabb: hogyan kell és lehet jol sze-

retni. Kendézetlen észinteséggel vallatjak ma-
gukat, hiszen a halal tavlatabél tekintenek az
életre, s ,,... ami volt, annak mas tavlatot ad
a halal mar”. Ebben a kitagul6, ugyanakkor
sziikségszeriien besziikiils vilagban ébrednek
ra az érzés korlatozott voltara, az ember hata-
raira, arra, hogy teljesen szinte képtelenek
vagyunk megosztani magunkat, hiszen mikoéz-
ben masok felé fordulunk, 6nmagunkra is ref-
lektalunk. A szeretet, a megértés — sziintelen
és kinzé lemondas is, de épp ebben van az
igazi ereje, hiszen folyvast meghaladjuk benne
onmagunkat. Bar Adamban allandéan eréso-
dik a lelkifurdalas érzése, hiszen Hannat épp
az utolsé, a legszornyiibb heteiben hagyja
magara, mégis onmagaban hordja feloldoza-
sat, hiszen akart szeretni, s ez a belss, szenve-
délyes er$ képessé tette arra a nyitottsagra,
amely nélkiil sosem nyilhatunk meg a masik
ember szdmara. :

A lét egzisztencialis kérdései gyakran szo-
katlanul, 0jszerii nézépontbol vetddnek fel itt.
Gyakran mondjuk el, hogy szeretni j6, hogy
szeretni kell, de arrél ritkin elmélkediink,
hogy a szeretetre raszorulunk. Adimnak a re-
gény kezdetén valasztania kell. Eszter mellett
keresi-e, taldlja-e meg életének nagy és kielégi-
tetlen érzését, majd szinte torkot szoritd sza-
nalommal tér vissza Hannahoz, a nagybeteg-
hez, mert annak van igazan sziiksége ra. Vala-
mit elveszit, mégis megnyer. Mert a szeretet
paradoxon: folyvast kiiiresit, mégis teljeseb-
bek lesziink altala.

Kissé leegyszertisitve a regény gazdag érzés-
vilagat, ugy ragadhatjuk meg alapstruktarajat,
ha jellemzéseként két egymast kiegészitd,
mégis kissé kiilonboz6 szemléletmod jelenlé-
tére utalunk: az Oszovetség szikarabb, purita-
nabb hagyomanyvilagét szinezi at benne az Uj-
szovetség szeretetre hangolt szemléletmadja.
A zsidé hagyomanyvilag dont6 eleme hései
szemléletének, de tetteikben legalabb ennyire
fontos, ahogy a megértés és az onatadas ké-
pességét igyekeznek kialakitani magukban,
majdnem konnyes és alazatos részvéttel, mely
nem kiviilall, nem ad, hanem megoszt, nem
hozzaad, hanem elvesz. Hanna és Ad4m 6nma-
gukbol, sejtjeikbdl adnak a masiknak, s mikoz-
ben a masikra tekintenek, 6nmagukat is lat-
jak. Olyan életvitel sejtelmét adjak tetteikkel,
mely sokkal nehezebb a megszokottnal, mégis
teljesebbnek érezziikk anndl, hiszen a boldog-
sag felgyulé pillanatainak hatterében mindig
ott érzékeljiik a szenvedés sulyos jelenlétét.
Szenvedve és kételkedve szeretni, de szeretni
~ ez ennek a regénynek az egyik alapkérdése,
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s ezt Beney Zsuzsa bamulatos belsd hitellel
bontja ki.

Kevés olyan regényt ismeriink, melynek iré-
ja ilyen pontosan élné bele magat a beteg szo-
rongatott lelkivilagaba, folyvast egymadsra ve-
titve a reményt és a reménytelenséget, a bir-
toklast és a lemondast, majd a végsé kiiirese-
dést, mely megnyilast jelent az ismeretlenre.
Hanna példaja azt is bizonyitja, meghalni csak
akkor lehet emberi moédon, ha ezeket a végsé
perceket és orakat is besugarozza a szeretet

Pszichologia

Mérei Ferenc: ,, ... vett
a fiivektdl édes illatot ... "

A kozelmaltban elhunyt kivalo pszicholégus
mtivészetpszicholégiai targyd irdsainak, el6-
adasainak gyljteményét kapja kézhez az olva-
s6. A kozel kétszazotven oldalas kétet lapjain
harom nagyobb ciklusra bontva sorjaznak a
tanulmanyok. Az Izmusok fejezetcim alatt két
avantgarde iranyzat, a sziirrealizmus és az
expresszionizmus lélektani megkozelitésére
véallalkozik a szerzé. Az elsé tanulmanyban
Aragon és Antonin Artaud példdjan mutatja
be azt, hogy a sziirrealia jelenségébe beletarto-
zik a magunkban hordott ,kisértet” utani nyo-
mozas, valamint a hipokrizismentes lét igénye.
A sziirrealista miivész ezért torekszik elsza-
kadni a tudat régziilt sablonjaitol, kijutni a tu-
dat peremére, a vizidkhoz, hallucinaciékhoz.
Az avantgarde miivész onmagabol merit: fel-
ismeri, hogy a vilag, amelyben él, csak fél-
realitds, mert a racionalis mellett létezik a
képzeleti, a nem-racionalis ,valdsag” is, s ,a
ketts egyiitt adja azt az egészet, amiért érde-
mes nekiindulni az odiisszeuszi kalandnak”.
Meérei szerint a sziirrealistak a mélylélektan
nosztalgidjdt valésitottak meg: alkotassal és
megértéssel tartak fel a tudatalatti rétegeket.
»A sziirrealizmus megerdsiti azt a gondolatot,
hogy a kreativitds az ember felemelkedése:
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tudata, a szeretetben eltoltott idészak segités
emléke.

Hanna léte veszélyeztetett lét, s ebben alta-
lanosithat6. Ebben az élethelyzetben csak a
szeretet, ez a paradox, mégis kiteljesits életér-
zés adja azt a tobbletet, ami a rosszat is leke-
rekitheti, s beledgyazza létiinkbe a remény el-
vét. Ez a végkicsengése ennek a ritka szép,
megrendit6 mialkotasnak. (Szépirodalmi)

Rénay Laszlo

felvilagosodas a tarsadalomban, 6ngyogyitas a
lelki életben.”

A masik avantgarde irdnyzat, az expresz-
szionizmus létértelmezésének a mélyén az az
igény lappang, hogy az életet cselekedni és ki-
fejezésre kell juttatni. Alapveté emberi igény:
»a lelki torténés cselekvéses megélése”, s ,en-
nek az emocionalis toltésnek a miivészi kifeje-
zése az expresszionizmus”. Hogyan lehet azon-
ban az expressziv megnyilvanulas kozléssé? —
teszi fel a kérdést Mérei. Wedekind hires szin-
darabjanak, A tavasz ébredésének elemzése
soran mutatja meg, hogy az expresszionizmus
mindenekel6tt kidlids, , hatarozott tarsadalmi
és kozéleti mondanivalo, erételjes kialtasszerti
megfogalmazasban”. Az expresszionizmust
tobbek kozott az kiilonbozteti meg a sziirrea-
lizmustél, hogy megnyilvanuldsa nem alom-
szerii, hanem , balladai”; nem a siirités, hanem
a rovidités a lényege. Az expresszionizmus ki-
hagy, rovidit, néhany vézlatos képre egyszeri-
siti a létet. A sziirrealista attetsz6évé, sokértel-
mivé teszi emlékképeit, stiritve éli meg valo-
ban az egész életet. Az expresszionizmus
Jtechnikajat” a pszicholégia is alkalmazza: a
Rogtonzések Szinhazat létrehozé Moreno mu-
tatta meg, hogy az expresszionizmusbél kiné-
v6, indulatelvezetésre ¢épiilé pszichodrama
terapias és Onismereti formaként segiti az
életvezetés atalakitasat.

A kotet masodik ciklusa az Irodalom féci-
met viseli. E ciklus tanulményainak sorat egy



irodalompszichologiai bevezet$ nyitja. Mérei a
maga pozicidjat elhatarolja a szokasos pszi-
choanalitikus kérdésfeltevést6l: nem az ér-
dekli, miért irta az iré éppen ezt a miivet, ha-
nem egészéhez prabal kozeliteni a lélektan
eszkozeivel, a viselkedési stratégiakat, az ér-
tékdimenziokat vizsgalja a miben. A szocial-
pszicholégiai megkozelités hive, az implikait
lélektani megkozelitések kibontasat tartja {6
feladatnak.

Mérei irodalmi tanulmanyai széles skalan
mozognak. Elébb a deviancia irodalmi abra-
zolasaba vezet be Kassak onéletrajzi regénye
alapjan, majd Krudy egyik novellajanak értel-
mezése soran a pszichologiabol jol ismert azo-
nositds fesziiltségesdkkentd és -elvezet6 me-
chanizmusaban ragadja meg a lélektani torté-
nés magjat. Mészoly Miklds Saulusanak elem-
zése is a lélektani implikaciokra figyel: Saulus
damaszkuszi utjanak fordulataban is az azono-
sitds pszicholdgiai mechanizmusat latja meg.

A kotet egyik legigazgalmasabb irasa Franz
Kafka két novellajanak elemzése. Az itéletben
a nemzedéki szerepkonfliktus és az autoritas
rendkiviili erejének abrazolasat latja; Az dtvdl-
tozds bogarra atalakulé f6hosének példajaban
pedig nemcsak azt veszi észre, hogy a koriil-
mények hatasara olykor a jellem és a szemé-
lyiség féregszeriivé alacsonyodhat le, hanem
egy olyan emberi léthelyzet felvazolasat is,
amelyben a ,két nagy emberi vivmany koziil
az egyik megvan, a masik nincs. Van multja,
de semmit sem képes kifejezni.”

Meérei hosszabb irasban Osszegzi az érték-
orientacios novellaelemzés szocialpszicholo-
giai modszerét. A szerep, a felszolito jelleg, az
attitidrendszer koriilirasaval olyan fogalmi
halot alakit ki, amelynek segitségével kibont-
hatok és leirhatok az irodalmi mii kiilonbozé
személyei altal képviselt értékek. Az elméleti
fejtegetéshez tarsul az a tanulmany, mely ha-
rom Orkény-novella értékszerkezetét vazolja
fel. Az elemzett Orkény-novellak harom jelleg-
zetes torténelmi periodusban sziilettek (1947,
1952, 1967), igy a kiilonb6zd korok kozti érték-
valtast is jol tikkrozik e mivek.

Kovetkez6 szamunkbél

Irasok az iinneprél

Boros Laszl6 karacsonyi elmélkedése
Vass Gyorgy Boros Laszlorol

Torok Endre: A testvériségrsl (esszé)
Balassa Péter esszéje

A kotet harmadik része a filmmiivészet né-
hany kiemelked6 alkotasat vizsgalja a pszicho-
logus szemével. Eloljaroban most is elméleti
irast olvashatunk a filmszemiotikai jelenségek
pszicholégiai elemzésérsl. E16bb Bergman ha-
rom filmjének értelmezésével talalkozhatunk.
A Ritusban Mérei az archetipusok nyelvére
ismer, a film lizenetét abban latja, hogy a mii-
vészet megértéséhez csak az azonosulas maga-
tartasa vezethet el, a mérlegelé ,nyomozas”
soha. A Suttogdsok, stkolyok annak az egzisz-
tencialis vagyunknak ad kifejezést, hogy meg-
osszuk titkunkat masokkal, hogy maganyun-
kat a kozosség megértése oldja. A Szinrdl szin-
re pedig azt példdzza, az Onismeret szivos
munkajaval barmilyen multon tal lehet lépni
és a valsagok szakadékait 4t lehet hidalni. Jan-
cs6 Egi bdrdnyat, Werner Herzog Kaspar
Hauserrdl sz9016 filmjét egy-egy tanulmanyban
dolgozta fol Mérei.

A kotet utolso irdsa egy szinhazi produkcié
elemzése. A Halasz Péter vezette — jelenleg az
USA-ban miikodé — csoport Don Juan el6-
adasat a Balazs Béla Studié filmre vette, s
ennek a filmnek értelmezését kisérli meg Mé-
rei és szerz6tarsa. A szerzOparos Osszeveti a
miivészet korabbi Don Juan-értelmezéseit, s a
produkciobdl kirajzolédo Don Juan figuraban
az ,erotikai személyesség hordozdjanak eléke-
16 egyiittesét” latjak meg. Elemzésiik részlete-
sen feltarja az epizédok strukturajat, a szerep-
16k kapcsolatait, s ezaltal bontjak ki a mi ér-
tékdimenzioit.

A szakember és az érdekl$ds olvasé egya-
rant haszonnal forgathatja Mérei posztumusz
konyvét, mert a laikus olvasot sem gatolja a
megértésben a tanulmanyok nyelvezete: Mé-
rei szabatosan fogalmaz, a szakmai zsargonnal
nem hivalkodik, amikor pedig fogalmi haléval
kozeledik targydhoz, nem marad a magyara-
zattal, a pontos koriilirassal addsa az olvasé-
nak. Ez a targyszerd Kkifejtés is kozrejatszik
abban, hogy a tanulmanykétet letehetetleniil
izgalmas olvasmany. (Mizsdk Kogmiivelddési
Kiado)

Szalay Ldszlé
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Kiallitas

Az ikonok vildaga -
Tamara Brosell mtivészete

Az orosz ikonoknak évrél évre tobb a rajongé-
juk. Evrél évre kevesebb a j6 ikon is. Tébb év-
szazados feledés utian mi lehet napjainkban
szerte a vilagon, az eredet tajaitdl tavol, a mui-
gylijték e varatlan érdeklédésének oka?

Nem magyarazhatjuk az ikonok nyugati
népszeriiségét csupan kommercialis jelentdsé-
giikkel, hiszen ugyanezzel az érvelésstrukta-
raval Rodin Gondolkodgjaban is egyszerien
csak a pucér férfit lathatnank. Az ikonok iran-
ti hatalmas érdeklédést miivészi értékiik, esz-
tétikai jelentéségiik, erkolcsi erejiik iranyitja.

A régi orosz ikonok ugyanakkor bonyolult
képmasai koruknak. Oroszorszag sorsa, a vi-
szalykodas és a haborik, a haromszaz eszten-
dén at tarté tatarbetorés — minden hozzija-
rult, hogy hatalmas erejii és tragikus mivészet
keletkezzék. A szentek szigoru arca a nép tor-
ténelmét tiikrozte vissza, bolcselmet, egyben
az ossznemzeti allam sziiletését kisérd kataszt-
réfak tandsaga volt.

Lehet, az orosz ikonok szentjei tovabb is
ilyen komoran és feddén néznek le rank, ha
nem tamad egy ifju szerzetes, Andrej Rubljov
koltoi lelke, azé az ikonfesté miivészé, akinek
halala 550. évforduldjat néhany esztendeje iin-
nepeltiik. Az 6 hite a szépség hatalméiban a
maga idején bamulatos volt. A 15. szazadban
Andrej Rubljov ecsetje kozvetitette azt, amit
néhany évszazaddal késébb Fjodor Doszto-
jevszkij fejezett ki ezzel a mondattal: , A szép-
ség menti meg a vilagot.”

Barmilyen paradox mdd hangzik is, a régi
orosz festészet szépségét, esztétikai jelentGségét
csak szazadunk kezdetén fedezték fel s valt is-
mertté. Henri Matisse 1911-ben latott el6szér
régi orosz ikont Moszkvaban. ,Itt a miivészi ke-
resés dsforrasa”, mondta meglepetve a latottak-
t6l, ,az oroszoknak sejtelmiik sincs, mekkora
miivészi gazdagsag birtokaban vannak.”

Epp a régi orosz festészet lett az orosz
avantgard miivészek, Vlagyimir Tatlin, Vaszilij
Kandinszkij, Marc Chagall szdmara alkoté
ideaik forrasava. Tatlin, az orosz konstrukti-
vizmus atyja élete vége felé nj6lag az ikonok
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felé fordult, az dtletek kimerithetetlen tarha-
zat latta benniik. S a nyugaton legismertebbé
valt orosz konstruktivista Kazimir Malevics
ugy vélte, miutan hires Fekete négyzetét meg-
festette, szamara a kisérletezés kora véget ért,
ezutan az orosz ikonnak szenteli magat.

Elemezve a régi orosz festészetet, megalla-
pithatjuk, hogy egyforman nagy szerepe volt a
miivészetben és a filozdfiaban, hiszen pétolta
az akkori Oroszorszagban hianyzé gondolko-
dékat. Csak sajnalkozhatunk azon, hogy civi-
lizacié és felvilagosodas tekintetében a régi
Oroszorszag elmaradt a nyugati orszagoktol.
De a torténeti emlékmiivek, a miivészet arra
enged kovetkeztetniink, hogy a régi Oroszor-
szag emberei a maguk moédjan mekkora érzeé-
kenységgel viseltettek az élet dolgai irant.
Olyan tuddsok, mint Jan Hus, Dante, Duns
Scotus vagy Spinoza a régi Oroszorszagban
nem voltak, de voltak miivészek, akik a filozo-
fia Osszetett problémait a képi forma erejével
ki tudtak fejezni.

Az egész gondolkodasmod, a boleselet ab-
ban az idében miivészi és metaforikus volt.
Csak ennek Osszefiiggésében valik érthet6vé
az ikonfestészet. Meg kell ezen tul allapita-
nunk, hogy az orosz ikonfestészet idején (a
15-16. szdzadban) sem elvont didaktikat, sem
erészakos tanitast, moralprédikaciét nem tala-
lunk. Mindez kés6bb keletkezett. Mindazonal-
tal atjarja az egész régi orosz miivészetet az er-
kolcsi tisztasag ideaja. A régi orosz fest6k ma-
gatartasat az élet iranti egyiittérzé szeretet
hatja at, kivételes képességiik, hogy mindent
megértsenek a szeretet segitségével. Ezért ke-
riiltek mindent, ami félelemmel tolthette vol-
na el az embereket, a kegyetlenség, a démo-
nizmus abrazoldsat, mint az pl. a nyugat kép-
zémiivészetében annyira elterjedt.

Ez az egyik legismertebb ikon, Keresztels
Szent Janos abrazolatinak péld4jan mutatko-
zik meg igen jol. Az ikon a moszkvai iskola
egyik ismeretlen mesterének keze nyoman
keletkezett a 16. szizad hatvanas éveiben. Ret-
tegett Ivan idejének iszonyisigaival néz szem-
be a muvész Keresztel6 Szent Janos sorsanak
megértetésében. Mélységes szomorusag jel-
lemzi a préféta és vadlé Szent Janos arcét a
Makrisszki kolostor ikonjan. A mester grafikai



eszkozéket alkalmazott az arcvonasok erétel-
jesebbé tételére. Janost szarnyasan abrazolja,
a szarnyak keresztény onmegtagadasat hiva.
tottak szimbolizdlni. Az aszketikus alak abra-
zolasa tovabbi allegorikus jarulékkal egésziil
ki: Keresztel6 Szent Janos, vértandhalalanak
jelképeként edényt tart a fejével. Labanal el-
szaradt fa abrazolata, tovéhez fejszét illesztet-
tek; jelképe olyan életnek, amely nem szol-
galja az emberiséget s éppen ezért hidbavalo.
E gondolatot az irattekercs is erdsiti, rajta az
evangélium szovege, mely kimondja, illesz-
sziink fejszét a terméketlen fara.

Az ilyen, jelképiségiikben bonyolult abrazo-
lasok feltétleniil érthetéek voltak a 16. szazad
emberének, s megfigyelhetiink hasonlé ima-
ginicidkat a haromszaz esztend6vel késébb
alkoté miivészek munkajaban is. Az Ur min-
dent liaté szeme cimi ikonon a mindent lato
szem perspektivajan at felismerhetgk a vilag
kockai, prizmai, korei, négyzetei, haromszogei.
Lehet, hogy a régi orosz festéknek ez a mad-
szere ihlette aztan a kubistakat, konstruktivis-
takat, konceptualistakat, futuristakat miiveik
megalkotasaban?

Andrej Rubljov azonban - a jové gondjatol
atjarva ~ elhatarozta, hogy megfest harom
angyalt, aki lejon ide a foldre, megtanitva az
embereket, az ellenségességgel miképpen sze-
gezzék szembe a szeretetet, onzetlenségre s
egyiittérzésre serkentse 6ket. E rendkiviil
szubtilis, lirai angyalalakokban egyik-masik
kellemét fedezte fel. Redlis hatas lehetdségé-
nek elmélete persze képtelenség, hiszen Rubl-
jovnak leghalvanyabb elképzelése sem lehe-
tett a trecento festéiskolajarol. Errél Orosz-
orszagban akkor senkinek nem volt tudomasa.
Mégis meghokkents, Rubljovnak mas ikonjai
is mennyire hasonlitanak az olasz reneszinsz
miiveihez. Nem alabbvaléak a zsenialis olasz
mesterek alkotasainal, némely tekintetben
még tul is szarnyaljak vagy megel6zik azokat.

Tamara Brosell ezeknek az orosz ikonoknak
vilagaban élte gyermekkorat. Amikor tSbb
mint négy évtizeddel ezel6tt elhagyta hazijat,
nemcsak sziikebb koérének nyelvét vitte ma-
gaval. Lelke legmélyén jelen volt az ezeresz-
tendés keresztény orosz kultira misztikus
szépségének nyoma, az esztétikai kihivas s a
szépség iranti szeretet, amint magneses ergvel
sugarzik a régi orosz festészetrdl, az orosz iko-
nok szentjeinek méltésagos arcarol, a székes-
egyhazak freskoirol s a templomi zaszlékrol.
[gy emberi és miivészi lényege egy toretlen
szlav vallasossag vilagaban gyokerezik.

Tamara Brosell innen meritette ideait s gaz-
dagitotta finom néi beleérzokészséggel tuda-
sat, miivészetét. Bamulatos, milyen frissen s
elevenen élnek szentjei, milyen erejiiek s je-
lenvalésagiak benyomasai. A gyermek haj-
dani dialégusa az ikonokkal mostanra egy
miivész monologjava érlelsdott.

Thletve a régi mestereken a miivészné nem
annyira azzal térédik, hogy miiveiket masolja,
sokkal inkabb az izgatja s azon kisérletezik,
hogy bolcseletiiket, moralis és hitbeli iizenetii-
ket kiolvassa és ujraértelmezze. Felettébb
Osszetett technikéaval — batik selyemanyagon —
kozben 1] és 6nall6 miivek is keletkeznek.

Tamara Brosell munkainak szemiélése kéz-
ben kitetszik, mekkora erével és energidval
szenteli magat kiilonbozé valtozatokban a Vla-
gyimiri Sziizanya interpretaciéjanak. Sok md-
vészettorténész szerint épp ez az ikon egyi-
ke a legnehezebben masolhatéknak, elég egy
alig észrevehetd, csekély eltérés, hogy a festé-
szetnek e gyOnyoriiséges alakjat megfosszuk
tartalmatol, s alapvetden eltavolodjunk a régi
ikonfest6 eszméjétsl. Ugy tetszik, hogy Ta-
mara Brosell, a fenséges, 6rokszép Istenanya
hatasatol, ezt a hires ikont nem egyszeriien
csak masolni szeretné. Az 6 tiinddé és bana-
tos, boldog és gondterhelt, sugarz6 és erkol-
csében tiszta Istenanya-alakjaban mindenek-
elétt az anya jelleme mutatkozik meg, amint
gyermeke sorsan aggodik. Aggodalma idé-
szeri, s ugy hat, akar egy kortars zsoltar szi-
nekben kifejezve.

Miképpen sorolhato be Tamara Brosell fes-
tészete? Ahelyett, hogy bonyolult miivészettor-
téneti elméletekbe bocsatkoznank, utaljunk
egy véleményem szerint fontos tényre: Ta-
mara Brosell életre keltett egy régi s elfeledett
orosz fest6i modszert. Mar a kora kozépkor-
ban orosz fejedelmi hadak, drusinak vonultak
a templomi zaszlok védelme alatt, hogy utjat
alljak a nyugat felé t6ré tatdr és mongol
hordaknak. A templomi zaszlék, korugvik szo-
vetén Krisztus vagy az egyhaztorténet szentjei
voltak abrazolva. Szegélyiiket fa merevitette,
hogy a szél ne gabalyitsa 6ket, széliik ne ta-
karja a képeket. A drusinak, akik egész Orosz-
orszagot szimbolizaltak, a templomi zaszlok
alatt gyiiltek egybe, hogy hazajukat megvédel-
mezzék. A korugvik alapjaban ikonok voltak,
csak nem deszkara, hanem szévetanyagra fest-
ve. Mai értelmezés szerint a korugvik hajdani
fozaszlok, a mult zaszlai, elmult évszazadok és
elnémult csatdk jelképei. Az orosz egyhaz
mindazonaltal ma is hasznalja a régi korug-
vikat iinnepi kérmenetek alkalmabol.
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Ezt a régi hagyomanyt tamasztotta fel gjra
Tamara Brosell. Van ra képessége, hogy érzé-
kenyen visszaadja, amit az igaz szinek lzen-
nek, a jot, amint a régi mesterek egykor cse-
lekedték. Tamara Brosell a szentek tekinte-
tét forditja a szemléls fel¢, nem azért, hogy
szemrehanyassal illessenek, hanem hogy a

Film

Szépleanyok

Otven év utan, 1985-ben ismét orszagos szép-
ségversenyt rendeztek haziankban. A rendez-
vény dontsjét kozvetitette a tévé, ujsagok fog-
lalkoztak vele, egy ideig beszédtéma volt. A
szervezés és a dontések faramuci volta hamar
napvilagra keriilt, néhany ujsagiré megglosz-
szazta, az emberek legyintettek, és napirendre
tértek folotte. Majd nem egészen egy év mulva
a szépségkiralynd ongyilkossagot kovetett el.
1987-ben mutattak be Dér Andras és Hartai
Las/6 dokumentumfilmjét, amely a magyar
szépségversenyr6l késziilt. A munka a februari
Filmszemlén a legjobb els6 filmnek jaro dijat
kapta.

,Szépségkiralynd-vilasztas.” A szépség az
egészségnek, a vilaggal, a természettel, az Is-
tennel, az élettel valé harmonianak lathaté
jele, az az allapot, amikor minden a helyén
van. Nem korizlésnek kiszolgaltatott esztétikai
kategéria — aranykori fogalom. A pékhalé és a
levelibéka éppen olyan szép a maga nemében,
mint egy kisbaba mosolya vagy a Sixtusi Ka-
polna.

A szépségkiralyn6” sz6 pajkosan rene-
szansz képzetet kelthetne. Egy halalos komo-
lyan vett érzéki tréfaét, ahol nem az a lényeg,
Jlegszebb”-e a valasztott, hanem a rejtett ritua-
lis jelleg: a kirdlyno, személyében — egy bal,
egy éj idejére — a Noi Szépséget, Szabadségot,
Erotikat testesiti meg. Uralkodasa a szerelem,
az érosz illané hatalmat szimbolizalja . ..

Tudjuk azonban, hogy ez nincs igy. Ez a
hosszu sszetett sz6 csak szohulladék, nem azt
jelenti, ami az értelme lehetne. A szépségki-
ralyné-valasztas (is) szerte a vilagban, j6l mené
iizlet. Befektetés, lebonyolitas, haszon. Szép-
ségkiralyngnek lenni alkalmasint a mandken-

”
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jora buzditsanak. Melegséget, nyugalmat s a
joban és 6rokben valé mélységes hitet kozve-
titenek nekem Tamara Brosell selyemikon-
jai. § nem tudom elképzelni, hogy lizenettik
ne érne célt.

Veniamin Katsochvili

séggel, a hirrel, netan filmszereppel — vagyis a
befutassal, a karrierrel egyenlé. Mint minden
piacon, itt is az eladhatésag a legfébb. Ki ajzza
jobban a férfivagyakat? Szépségrél szé sincs —
a dekorativitdst kell hangsulyozni. Egy ilyen
verseny éppen lényegétdl fosztja meg a szépet,
onmagabdl forditja ki a noiséget. Hussd deg-
raddlja a Titkot. A nyalcsorgaté személytelen-
séggel nézhets idom-mustra valamely gasztro-
némiai kiallitdsshoz hasonlit. Arucikké degra-
ddlja a teljes embert. Nyerni annak van esélye,
aki a leginkabb emlékeztet arra a fantomra,
amit a kor néidealjanak neveznek. Lam, az 4j
magyar filmben el is hangzik: a szervez6k nem
Molnar Csilla Andreat szerzédtetnék, hanem
,»a szépségkiralyno6t”, a statust.

A szépségversenynek tétje van. A rendezék
szamara a reklam, a résztvevék szamara a
Nagy LehetOség, a néz6k szamara afféle cir-
kusz, gyarlo és igénytelen szorakozas. Mindezt
meg lehet szervezni nagyszabasdan, jézan pro-
fesszionalizmussal. A szervezé tudja, mit var a
nézy, a nézé tudja, mit kap a pénzéért, a ver-
senyz6k tisztaban vannak (lehetnek) lehets-
ségeikkel. Egy szépségkiralyné-valasztas le-
bonyolithaté targyilagos iizletszertiséggel.

Es lebonyolithat6 olyan kellemetlen és tola-
kodé nagyzasi héborttal, amint tette azt az
1985-6s magyar verseny szervezi-kara. A Szép-
lednyok cimii film errél szol. Azt mondja el,
hogy ez a rendezvény egyértelmiien és gatlas-
talan cinizmussal megvalositott izleti vallal-
kozas volt.

F6szerepléi nem a lanyok, mint ahogy a
szépségkiralyng-valasztas f@szerepléi sem 6k
voltak. A lanyok almodoznak, féltékeny pil-
lantasokkal méregetik egymast, felnéttes fin-
torgassal leplezik nagyon is kislanyos zava-
rukat — és jarni tanulnak a koreografusné ve-



zényletére. Késziilnek, reménykednek és
— gyoztesként, vesztesként egyarant — mélysé-
gesen csalodnak. Kiszolgaltatottak, mint fel-
kampozott hisok a behizelgé hentes hata
mogott.

A nézék ezittal is a hattérben maradnak,
mint ahogy annak idején is csak pletyka-szinten
érdekelte a ,magyar kizvéleményt” a szépség-
verseny. Végiil is senkinek nem lesz att6l tobb
fizetése, jobb lakasa, értelmesebb élete, hogy
X-et vagy Y-t kialtjak ki legszebbnek.

A film f6szerepléi azok, akik a Nagy Banzaj
utdn zscbre tették a bankokat. A szervezdk
minden masodik szava az iizlet. Kontraszelek-
talt volt a ,legszebb” lanyok csapata? Persze,
hiszen ez uzlet. Elére megbeszélték a zsiiri
dontését? Persze, hiszen ez lizlet. A bevételhez
képest bagoval fizették ki a legcsinosabbakat?
Olyan szerz6dés alairasara kotelezték oket,
amely egy évre garantalja — aligha tulzas - ki-
zsakmanyolasukat? Riasztéan azonos kulcsra
jar a megszolalo tizlet-emberek logikaja.

Mar amelyik megszélal. Mert a fészervezs,
aki kiilfoldi szex-lapnak segitett kijuttatni a la-
nyok aktfotéit, aki fenyegetéssel és gancsve-
téssel probalta meg a szépségkiralynst egy
homalyos szerz6dés alairasara rabirni — nem
nyilatkozik. Megteheti, mert nem zsebtolvaj,
akinek Kék fénybeli bilinbanata segit meg-
nyugtatni a polgart afelél, hogy a biin elnyeri
biintetését.

Uzlet itt minden. Biznisz. Nem ,business”.
Nem jol szervezett show. Csak igy, magyaro-
san, a hoci-nesze jaiék ,hoci”-oldalara kon-
centralva. Most rggtén kisajtolni minden fil-
lért, azonnal és minél tobbet.

Egy zstiritag, a Szinmiivész Ur ezittal az
européer gentleman jelmezében hazudtolja
meg az iizletembereket (és viszont). A bulvar-
sajté szenzéciééhes tamadasait nem szabad
folvenni — tanacsolja a nemzetiszinti szalaggal
atkotott markolaty kard elétt iilve. Elébb ki-
fejti, hogy a legszebb lany nyilvan az a 16 éves
fonyédi volt, akit meg , kellett” szavazni, még-
hozza kozfelkialtassal, hiszen 6 a reprezentativ
tipus. Aztan kifejti, hogy a legszebb ldny
mégiscsak az volt, akivel végiil is nem tul ere-
deti, viszont jé pénzt (eurdpai pénzt) hozo akt-
sorozatot készitett (mert nemcsak ihletett mii-
vész, igaz hazafi és széles latokorti vilagpolgar
6, de — a Playboy fotésa is).

A nézé il a moziban, nézi ezeket a ritka el-
lenszenves alakokat és nyel, csak nyel. A leg-
megdobbent6bb alighanem az, hogy mindeb-
ben semmi kiilonds nincs. Ki ne tudna sajat
életébol kiegésziteni azokat a tanulsagokat,

amelyekkel a film szolgal? Ki ne tudn4, hogy
ez is ugyanaz a szinjaték, amelyet naprél nap-
ra, évrél évre valamennyien eljatszunk, akik
ebben az orszagban éliink? A szerepek ismer-
tek: a porondmester kihirdeti a Nagy Produk-
ciot és a korbefutkarozé nyulaknak kaposztat
igér, az idomar pattogtatja ostorat, a nézék
oriilnek, hogy - még — nem folottiik. A po-
rondmester végiil bezsebeli a pénzt, az idomar
megeszi a nyulakat, a kaposztat pedig kineve-
zik Elért Eredményeinknek.

Dér Andras és Hartai Laszlé hatasos eszko-
zoket talalnak mondanivalojuk, véleményiik
kifejtésére. Finoman, fontos dramaturgiai
pontokon csempésznek be olyan informacio-
kat filmjiikbe, amelyeket a megszélalok (s f6-
ként a meg nem szolalok) szivesen elhallgat-
nanak; kamerajuk érzékenyen figyeli az ese-
mények fonak oldalat. Tudjak, hogy a szine
ugyis megorokittetik, erre talaltak ki a tomeg-
kommunikaciot. Az igazsaghoz tartozik azon-
ban, hogy a Széplednyok nem villalja a szép-
ségverseny valamennyi konzekvenciajat. Erez-
hetden az a szdndék vezette a film alkotdit,
hogy valami roppantul faramuci jelenséget ér-
dekesen, hatdsosan talaljanak. A valésag azon-
ban dramai modon tullépett az alkoték ,elva-
rasain”. A szépségkiralyné haldla visszamené-
leg is mas, baljos értelmet ad a torténteknek.
Az 6ngyilkossag motivacidira nem derit fényt
a film, csupdn sejtet — ami ebben az esetben,
sajnos visszatetszo.

Molnarné arcanak egyetlen rezdiilése, hang-
janak egyetlen, arnyalatnyi megremegése t6b-
bet mond el a vilagrél, az életrél s még az ,itt
és most"-rél is, mint az egész ,leleplezés”,
amely a gyaszolé anya megjelenéséig kitoltot-
te a filmet. Ha szabad ezt a profan gondolatot
leirni: 6 a téma.

Hogy a szépségverseny cirkusz és banzaj, az
nem kétséges. Azonban a Széplednyok sem tud
megszabadulni az ,érdekességtsl”, ,vagany-
sagtol” — a feltarulo drama lattan sem. A téma-
ban fesziils lehetéségek koziil a latvanyosab-
bakat ragadja meg ez az eklektikus, kissé fel-
szines, szertelen, bar jészandéku sikerfilm. Am
az oknyomozas meglepetései és a tarsadalom-
kritikai ,lizenet” sem gyengiti a gyanat, amely
folébredhet a nézében: a film szerzéi is a sta-
tusra figyeltek, a szerepkérre, a maszkra. Epp-
tigy, mint a mutatviny létrehozdi. Pedig a valo-
sagot, az ,igazi torténeteket” ha maszkban
jatsszak is - az ember éli meg. Az ember pedig
jelenvaldbb a statusnal, valodibb a szerepnél,
tobb a maszknal.

Toth Péter Pdl
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Zene

Szabolcsi Bence:
Kodalyrél és Bartokrol

Szerencsés korszakat élte szazadunkban a ma-
gyar zene: két olyan nagy alakja mellett, mint
Bartok Béla és Kodaly Zoltan, érts, egyiitt-
érzé, rendkiviil mivelt, téjekozott, iroi vénaval
is rendelkez6 kritikusok, zenetorténészek mi-
kodtek, akiknek volt tehetsége és batorsaga,
hogy a konzervativ kozizléssel szembeszallva
az uj és igaz zene iigyét szolgaljak. Csath Géza,
Molnar Antal kezdte a sort, majd kovetkezett
Toth Aladar és Szabolcsi Bence. Utébbi a ma-
gyar esszéhagyomanynak is egyik legjelesebb
miveldje volt. Hallatlanul alapos ismereteit
mindig lebilincselé szépséggel adta tovabb,
irasban is kovetve a hires elv (,Legyen a zene
mindenkié!”) szellemét. Szemléletmaodjat, a
magyar zenéhez valé viszonyat meghatarozta,
hogy Kodaly tanitvanya volt; kételességének
érezte, hogy teljes egészében birtokolja és ér-
telmezze azt a zenei hagyomanyt, mely mindig
az emberrdl alkotott képet, s az embert szol-
galta. A maga szerény moédjan ezt tette Sza-
bolcsi Bence is, aki sosem volt harcos egyéni-
ség, de finomsagaval, eleganciajaval, szellemi
nyitottsagaval nehéz idékben is az értékeket
szolgalta. (Az emlékezetes Barték-vita utan
tobbek kozott az 6 szép elemzése helyezte
vissza jogaiba a zenekoéltét.) A Szabolcsi Bence
Miivei sorozatban ezittal megjelent, tanul-
manyokat, elemzéseket és biralatokat tartal-
mazé kotet egyszerre mutatja a zenekritikust,
a magyar nyelv ihletett miivészét és a zenepo-
litikust, aki azéltal tudott politikai tevékeny-
séget kifejteni, hogy makacsul, szivésan érizte
a huszadik szdzadi magyar zene igazi értékeit.
A kdtetet ezittal is Bénis Ferenc szerkesztette,
s 6 irt hozza érté, jol tajékoztatd utészot. (Ze-
nemiikiadd)

(r.1)
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Szokolay Sandor:
Missa Pannonica

Szokolay Sandor legutobbi mivének az 6s-
bemutatdjara majus 31-én keriilt sor Pannon-
halman, a Bazilikaban, Orlandus Lassus ,,Can-
tiones Sacrae”-janak néhany hatszélamu téte-
l1ét kovet6en, a Dobra Janos vezette Tomkins
Enekegyiittes eléadasaban.

Szokolay Sandor életmiivében az utobbi két
évtizedben fokozott jelentdséget kapott a
szakralis zene. Vallasos témaju miivei szerve-
sen Osszefiiggnek a vilagi kompoziciokkal.
Szokolay arra is képes, hogy egyazon zenei
nyelven szoljon kiilonboz6 miifaja alkota-
saiban.

,Az Ecce homo utérezgéseként” — olvashato
a kottaban. Szokolay elsésorban opera-kom-
ponista. Mondanivaldja e megjelenitett ,,nagy
formaban” a leginkabb otthonos. Mégis, azok
a miifajok, amelyek részben kisérletezés esz-
kozei lehetnének, éppoly kidolgozottak, mint
a nagy formak. Barmilyen stilaris rokonsagnal
fontosabb az opera és a mise eszmei kozossé-
ge. Szokolay utobbi miveiben a tonalitashoz
valo visszatérés nyilt véllalasa figyelheté meg,
tartalmilag pedig a magasztosnak, az idealis-
nak olyan megjelenitése, amely egyszerre mu-
tat kozvetlen és mar-mar elérhetetlen célokat.

A rovid nyitotétel 8szinte-atélt fohasz. A ke-
vés szoveg tobbféle érzelmi reagalasi modra
ad lehet6séget, az alazatos shitatto! a kinyilat-
koztatasszerit hangvételig. A Gloridban a di-
cséitett mellett megjelenik a dics6ité is, az el-
vont tokéletesség felé vonzodas hangja jol
megfér az evilagisag kifejez6désével. Mint az
angyalok és a pasztorok egyiittléte Kodaly
kdrusmiivében.

A mise kozponti tételében, a Creddban a
nagyfoka szervezettség kotottsége a maradék-
talan érzelmi odaadas szabadsagaval valtako-
zik. A Sanctusban rovid felkialtasok tagoljak
az arad¢, jubilalé melizmakat. Az Agnus Dei té-
tel megrenditd erejii ,,Békesség-ohajtas”.

A mii els6 hallasra is utat talalt kozonségeé-
hez. A Tomkins egyiittes a mise rangjahoz

méltéan tolmacsolta a muvet. .
Fittler Katalin
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RESUME

C'est prés de Paris que Jean Vanier a fondé en 1964 1'Arche, devenue depuis une communauté
mondialement célébre. Jean Vanier résume la spiritualité de sa communauté dans un article qui
est suivi d'une analyse de Istvan Jelenits. Dans la rubrique ,Eglise mondiale vivante” nous
donnons des nouvelles des communautés ,Foi et lumiére” fondées par Jean Vanier. L'étude ,.En
face de nous-méme" examine la maniére de penser des chrétiens hongrois, et c’'est a la base d'un
questionnaire publi¢ 'année derniére dans Vigilia. Akos Szildgyi développe sa pensée sous le
titre: Homme et anatomie, Briné Tarnay répond selon les points de vue de la théologie catho-
lique. Trois aveux personnels évoquent nos chers morts. A cela se rapporte l'article de Joseph
Ratzinger sur la vie aprés la mort. L'entrevue a pour partenaire Lajos Kerényi, qui, depuis des
décennies, rend visite réguli¢rement aux agonisants a leur lit de mort Méditations d'aujourd'hui
comprend Tour des vents, oeuvre de Laszlé Csanyi; dans la partie littéraire nous lirons la
nouvelle de Jozsef Gerlei, ainsi que les poémes de Jozsef Tornai et de Janos Parancs.

INHALT

Jean Vanier griindete im Jahre 1964 neben Paris seine inzwischen weltberiihmt gewordene
Gemeinschatt die I'Arche (Die Arche). In seinem hier publizierten Beitrag fasst er die Spirituali-
tat seiner Gemeinschaft zusammen. Die Geistigkeit derselben wird in einer Studie von Istvan
Jelenits gewiirdigt. Uber die von Vanier gegriindeten Foi et Lumiére Gemeinschaften berichtet
die Spalte: Lebendige Weltkirche. Eine Studie betitelt: ,In unser eigenes Gesicht schauend”
untersucht die Denkweise der ungarischen Katholiken auf Grund eines Fragebogens der Vigilia
vom vorigen Jahr. Akos Szilagyi konzipiert seine Gedanken unter dem Titel: Mensch und Auto-
nomie; Brané Tarnay antwortet, von dem Gesichtspunkt der katholischen Theologie ausgehend,
auf diesen Beitrag. Drei persénliche Gestandnisse rufen die Erinnerung an drei uns nahe gestan-
denen Toten herbei. Anschliessend ein Schreiben von Joseph Ratzinger liber das jenseitige
Leben. Das Vigilia-Gespréich wird diesmal mit Lajos Kerényi gefiihrt, der seit Jahrzehnten regel-
massig Sterbende an ihrem Krankenbett besucht Heutige Meditation von Laszié Csanyi. Im
Literaturteil eine Erzahlung von Jézsef Gerlei, Gedichte von J6zsef Tornai und Janos Parancs.

CONTENTS

In 1964, Jean Vanier founded, near Paris, ,]'Arche”, a community that has since become famous
throughout the world. - In his writing he summarizes the spirituality of this community. It's
intellectuality is appreciated in a study by Istvan Jelenits. Information about the communities
,Foi et lumiére", which he founded, is given in our column ,The Living Church"”. In a study with
the title ,Facing Ourselves”, the way of thinking of Hungarian Christians is examined on the
basis of a questionnaire distributed last year by Vigilia. Akos Szilagyi expresses his ideas by
means of an article with the title ,Man and Autonomy". Bruné Tarnay replies to his writing from
the point of view of Christian theology. The memory of our beloved dead is recalled by three
personal reminiscences. This is completed by a writing by Joseph Ratzinger about after-life. OQur
Interview this time is with Lajos Kerényi, who for decades, has regularly visited dying persons at
their bedside. Our present Meditation is a writing by Laszlé Csanyi with the title ,, The Tower of
Winds". Our literary part contains a short story by Jézsef Gerlei and poems by Jozsef Tornai
and Janos Parancs.
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