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HANS URS VON BALTHASAR

,KRISZTUS BOTRÁNYA ÉS OKTALANSÁGA

A botrány evangéliumi szó. Feltehetőleg magától Krisztustól ered. Pontos jelen­
tése az a csapda, kelepce, amely az állatokra csapódik; de jelenti azt a követ,
akadályt is, amely botlással és elbukással fenyeget. Az oktalanság szót Szent Pál
használja annak megvilágítására, hogy Isten bölcsessége, amely mindenek felett
az Úr keresztjében nyilvánul meg, meghalad s megcáfol minden, pusztán emberi
bölcsességet, sőt, értelmetlennek, oktalannak tűnhet előtte. Hogy helyesen ért­
sük, tüstént ki kell egészítenünk a páli mondattal: "Isten oktalansága bölcsebb
az embereknél, Isten gyöngesége pedig erősebb az embereknél." (1 Kor 1, 25)

Nézzük előbb a botrány szót, amely ötvennégyszer fordul elő az Újszövetség­
ben. Kétféle botrány van: egyrészt a gyöngéket, a kicsiket, a hivőket bűnre csábí­
tó emberek botránya. Ők azok, akiknek nyakába malomkövet kellene kötni s a
tengerbe kellene vetni őket. Az ember szabadságát az ember gyengesége fenye­
geti: jaj azoknak, akik visszaélnek vele.

De van egy másik fajta botrány is: magának Krisztusnak, mindenekelőttpedig
a megfeszített Krisztusnak botránya, amellyel minden emberi észjárásnak előbb­

utóbb elkerülhetetlenül találkoznia kell. Az a botrány, amelyet végső soron ma­
ga Isten akar és okoz, hiszen megmondatott: "A botlás kövét és a botrány sziklá­
ját teszem le Sionban, s szégyent nem vall, aki hisz benne" (Róm 9, 33).

Ha Isten botrányt támaszt Sionban, azonnal megadja az eszközt is, amellyel a
botrány elkerülhető: aki hisz benne ~ Krisztusról van szó - az nem vall szégyent.
De ki az, aki-hisz s nemcsak egy darabig, mint a tömeg vagy az apostolok több­
sége, hanem egészen a botrányos végkifejletig -, miként ama pár asszony s mi­
ként Mária és a szeretett tanítvány? Csakis az, aki a végsőkig ragaszkodik hozzá.
Szent Péter megismétli: "Íme, választott, becses szegletkövet rakok le Sionban, s
aki benne bízik, azt szégyen nem éri" (1 Pét 2, 6). S hozzáfűzi: "mivel nem hisz­
nek az igének, elbotlanak" (uo. 2, 8); azaz, mivel csak addig hisznek, amíg jónak
látják, amíg ésszerűnek tetszik, s nem addig, amíg az Ige tart, azaz a kereszt gya­
lázatáig, amely előtt látszólag minden 'emberi bölcsesség, minden emberi hata­
lom értetlenül áll, sőt, látszólag Krisztus minden szava is ellentmondásba ütkö­
zik; kihuny minden remény, amit hozzá, a Messiáshoz fűztek. Még a Feltámadás
után is jó időbe telik, amíg a tanítványok meggyőződnekróla, hogy kevés volt a
hitük: az asszonyok híradása "üres beszédnek" (Lk 24, 11) hat számukra; Jézus­
nak meg kell rónia őket hitetlenségük miatt (Mk 16, 14).

S ezzel máris a másik szónál, az oktalanságnál tartunk. Csak annak akaródzik
hinnünk, amit emberi bölcsességünkkel felfogunk. Csak annak, ami - mégoly ki­
finomult - kategóriáinkba belefér. Isten bölcsessége, amely meghaladja e kategó­

. riákat, igazolhatatlannak tűnik számunkra. Mi vagyunk azok a "bölcsek és oko­
sak", akik előtt - Jézus szavával- Isten elrejtette misztériumát. A kicsinyek nem
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tesznek különbséget aközött, amit még értenek, s amit már nem. Tétovázás nél­
kül lépnek előre. Mondhatnánk: egészben nyelik le a falatot. Krisztusnak ugyan­
azon igéje szerint Isten egyedül nekik nyilatkoztatja ki titokzatos bölcsességét.
Pál a zsidókat és a pogányokat egyaránt a "bölcsek és okosak" kategóriájába fog­
lalja. "A zsidók jeleket követelnek", hogy hinni tudjanak. Csak annak fognak
hinni, amit láttak. Az evangéliumban Tamás apostol az utolsó, aki látást követel.
"A görögök bölcsesség után kutatnak." Ők is csak annak elfogadására szorítkoz­
nak, ami bölcsnek tetszik előttük. A legfőbb akadály épp jártasságuk az intellek­
tuális dolgok megértésében. Filozófiájuk kidolgozott, de egyszersmind zárt is:
fölfelé eltorlaszolt bölcselet, amelyből hiányzik a nyitottság minden iránt, ami
fölülmúlhatná. Az ismeretlen Isten, akinek oltárt emelnek, nem más, mint jól is­
mert Olümposzuk számtalan istenségeinek egyike. S az Olümposzon túl csak a
"végzet" van, amelynek immár semmi köze a bölcsességhez, mivel maga sem
rendelkezik vele.

Mily közel áll mindez korunkhoz; talán még közelebb, mint Jézus korához ­
noha a probléma változatlan. Ugyanakkor nagyot léptünk előre a merőben em­
beri bölcsesség terén. Akár azáltal, hogy kozmikus, lélektani, társadalomtudo­
mányi ismereteink végtelenűl kitágultak; akár azzal, hogy a korábban filozófiai­
nak számító s bizonyos értelemben nyíltan vitatható problémák az úgynevezett
"humán tudományoknak" egyszer s mindenkorra elfogadott eredményeivé zsu­
gorodtak; akár pedig azáltal, hogy - a pozitivizmus szellemében - a végső ok
(megoldhatatlan) problémája egész egyszerűen tilalom alá került, s maga a prob­
léma a világon belüli viszonyok megoldható kérdéseire korlátozódott. Persze
ezeknek az ismereteknek köre tovább tágítható, a halál utáni "odaát" irányában
- ezt meg is teszi a spiritizmus és az okkultizmus -, valamint az egyelőre még ke­
vésbé ismert lélektani erők felé, de e kutatásokból az emberi tudomány minden,
a jelen világon túlmutató, hiteles kérdése ki van zárva.

Mind itt tartunk, akár a keleti, akár a nyugati országokat vesszük szemügyre.
Keleten a materializmus, Nyugaton a pozitivizmus uralkodik.

E fejlődési folyamat nem torpan meg az egyház kapui _előtt. Az egyházat ma
minden eddiginél nagyobb mértékben fenyegeti az egész életét átjáró hasadás,
amely két, egvaránt ártalmas táborra szakítja. Ártalmas, mert mindkettő torzí­
tott formában jeleníti meg a botrányt és az isteni oktalanságot. Amit "prog­
resszizmusnak" neveznek, nem más, mint a botrány nyílt elutasítása: a keresz­
tény tanítást a mai ember felfogásához kell igazítani. Némely egzegéták - az óce­
án míndkét partján - úgy járnak el, hogy kiküszöbölik mind Krisztusnak saját
halálára és feltámadására utaló szavait - ezek, úgymond, "túlhalallott" nézetek
-, mind a kereszt, mint az Atyának "pro nobis'" éctűnk felajánlott áldozat értel­
mét - s ebben neves teológusok is csatlakoznak hozzájuk. Mivel Jézus sem Izra­
elre, sem az emberiség egészére vonatkozólag nem beszélt halála üdvösségszer­
ző értelméről, a kereszt ilyetén interpretációja, mint mondják, bizonyára csak
Szent Pál és Szent János - későbbi eredetű - teológiájának jámbor találmánya.
Ahelyett tehát, hogy a keresztet a világ bűnéért bemutatott helyettesítő áldozat­
nak tekintenénk, az atyai szeretet végső tanúbizonyságát kell látnunk benne. S
mert e szeretet mindig végtelen és feltétel nélküli, nem szorul engesztelésre;
végső soron képtelen a változásra.Nem beszélhetünk tehát valamiféle isteni ha-

690



ragról, amelynek ~ a kereszt miatt ~ engednie kell az immár tökéletes szeretet
láttán. Ámde, feleljük, milyen furcsa oktalanság lenne Isten részéről, hogy nem
a bűnök bocsánatára, hanem szeretetének bizonyítékaképpen mutatja meg irán­
tunk való ragaszkodását, mídón főként a Zsidólevél gondolata bizonnyal nem ez.

Tegyük most félre mindazokat az elméleteket, amelyek Jézusban csak a prófé­
ták egyikét látják (számos, Jézust Izraelnek követelő zsidó könyvben megtalál­
ható e szemlélet). Nem ismerik fel, hogy az Ószövetség vége egyben fordulat is: a
"Szentföld" s az etnikai értelemben vett "nép" végét jelzi. Menjetek el az egész
világra, hirdessétek az Örömhírt minden népnek. Ettől fogva az egész világ
"szent föld", miként azt az egyházatyák végtelen örömmel megsejtették.

Hagyjuk most azokat az "oldalági" és szektás egyházakat is, amelyek kizárólag
a történeti Jézusra vagy a betű szerinti bibliaértelmezésre hivatkoznak, s nem
akarják elfogadni Jézus Szentlelkének örök és tevékeny jelenlétét szent - szent­
ségi és intézményes - egyházában, úgy, ahogy azt Jézus megkívánja, aki csorbít­
hatatlan egyháza élére Pétert .állította, az egész szent közösség anyjául pedig
Máriát rendelte. Számukra Krisztus furcsamód elvont és megközelíthetetlen,
vagy- ha pietizmussal fordulnak felé - szubjektív és édeskés marad. .

Ez utóbbi megfontolás az isteni botrány és oktalanság új arculatához vezet el
bennünket. Krisztus egyháza a legbensőbb módon részesedik benne, de csak
akkor, ha megvallja az Úr üdvözítő keresztjébe vetett teljes hitét. Egy liberális
és progresszista egyháznak nincs szüksége üldöztetésekre: önmagát végzi ki.

Térjünk ki az ellentétes irányzatra is: a tradicionalizmusra, amely
nem tagadja kifejezett módon Krisztusnak és egyházának botrányát, de érdeklő­

dése másra irányul. Azt állítja, hogy nem szabad hozzányúlni az áthagyományo­
zott örökséghez, amely számára elsődlegesen a "betűben" jut kifejezésre: V.
Pius miséjének, a: II. Vatikánumot megelőző zsinatok betűjében. Az utolsó zsi­
nat, mivel néhány hitigazságot a Lélek szerint értelmezett, a tradicionalisták
meggyőződéseszerint elárulta a betűt, tehát elfogadhatatlan. E magatartás igazá­
ban tagadja Krisztus jelenlétét Lelke által, mindenkori egyházában, tehát a mai­
ban is. Az a szakadás, amelyet a szélsőséges, Róma-ellenes tradicionalizmus kép­
visel, nem egyéb, mint a minden jelentősebbökumenikus zsinat után - Nikaia és
Khalkedon óta megjelenő litteralizmus, vagyis betűtisztelet új formája. Egyfajta
racionalizmus, amely ahelyett, hogy hinne az egyházat kormányzó Szentlélek­
ben, saját tudásában, mindent-jobban-tudásában bizakodik. S igy árulást követ el
Isten oktalan bölcsessége ellen, csak azért, hogy saját emberi bölcsességéhez ra­
gaszkodhassék.

Végül van egy ezzel rokon jelenség is, amelyről nem szeretnénk megfeledkez­
ni. A keresztény botrány és az isteni oktalanság fogalmához lehet oly erősen és
egyoldalúan is kötódrii, hogy globális elmélet válik belőle, amelyből kiszorul
minden olyan isteni bölcsesség, amely fölülmúlhatná e fogalmak tartalmát. Azt
jelenti ez, hogy az isteni oktalanság lelkileg manipulálható, filozófiailag alkal­
mazható módszerré, azaz dialektikává lesz számomra. Végtére is ezért beszélhet
a lutheranizmus arról, hogy Isten bölcsességének szükségképpen van diabolikus
oldala is; hogy az isteni jóság egyúttal isteni harag. Az okfejtés a végén Hegel
dialektikus racionalizmusába torkollik. S Hegel számára a kereszt, a Nagypéntek
úgymond spekulatív valóság, az értelem törvénye, akár emberinek, akár isteni-
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nek tartjuk az értúgymond spekulatív valóság, az értelem törvénye, akár emberi­
nek, akár isteninek tartjuk az értelmet. A mai filozófusok kultikus tánca a he­
gelianizmus körül - amely a filozófiatörténetben tudvalevőleg a materializmust és

, a pozitivizmust megelőző szakasz - terméketlennek bizonyul: önmaga körül forog.
mindinkább megfeledkezve a valódi misztériumról, a keresztről s annak valóságos
jelenlétéről, a Lélek által, minden idők egyházában. Semmiféle emberi bölcsesség
nem manipulálhatja a saját kénye-kedve szerint Isten oktalanságát és a keresz­
ténység botrányát. Talán épp erre kell emlékeztetnünk a két Amerikát, noha ideo­
lógiájuk sokban különbözik, sőt több pontban szemben áll egymással.

Észak-Amerika - a technikai, társadalomtudományi, lélektani kutatások élén­
hajlamos abszolútummá emelni az észt. E kutatások foglalkoznak ugyan a vallás
jelenségével, mint kitüntetett emberi magatartásformával - de nem törődnek a
különbözó, kinyilatkoztatottként számon tartott vallások objektív oldalával. A
vallások minden - egymással akár teljes métékben ellentétes - dogmatikai vagy
szinte dogmatikai kifejeződése határtalan toleranciával találkozik, s ez ahhoz a
hiedelemhez vezet, hogy mindenki, aki hisz valami szent dologban, a kereszté­
nyek szemében anonim keresztény, miként a buddhistákéban anonim buddhista.
A Los Angeles-i telefonkönyvben hosszú oldalakon át sorakoznak az egyházak
legkülönfélébb árnyalatai: templomaik gyakran vándorolnak egyik szekta tulaj­
donából a másikéba. Nincs ebben semmi botrányos, s az oktalanság is inkább
emberi, mint isteni. Olyan oktalanság, amely senkit sem zavar. Az Egyesült Álla­
mokban - hasonlóan Olaszországhoz, ahol megszüntették az elmegyógyintézete­
ket - jóindulatúan tűrik az emberek vallási hiedelmeinek többé-kevésbé ártal­
matlan bolondságait. S megjegyezhetnénk azt a nyugtalanító tényt is, hogy az
egész kontinensen elképzelhetetlen olyan egyházi közösség üldöztetése, melynek
középpontjában a keresztény botrány áll. Mivel a keresztény a társadalom szá­
mára elfogadható módon viselkedik, békén hagyják. Az erkölcsi közfelfogásnak
nyert ügye van; a keresztény tanúságtétel, amely meggyőződésünkszerint a vér­
tanúság útja, e közfelfogás hatalmába kerül. Persze létezik fajok (és nem osztá­
lyok) harca is, s Martin Luther King - nagyszeru keresztényként - csakugyan
vértanúja e harcnak, de halála inkább egy emberfaj, mint egy vallás diadala.

.Dél-Amerikában egészen másfajta racionalizmussal találkozhatunk: a keresz­
ténység kétféle felfogásának (mindkettő racionalista és politikai) küzdelmével.
Kár lenne sokat időznünk az úgynevezett elnyomók úgynevezett katolicizmusá­
nál. Ez csaknem mindig arra a tradicionalizmusra korlátozódik, amely lehetővé

teszi, hogy az uralkodó osztály klasszikus kifejezését adja egy, a Credo elmondá­
sára és a szentségek vételére szorítkozó katolíkus hitnek. Botrány, oktalanság
kizárva; ugyanakkor katolicizmus és politikaJ jogok szoros szövetségben állnak.

E furcsa ötvözet ellenzékét már jóval nehezebb meghatározni. A felszabadítás
teológiájaként vált közismertté. Jó volna tudni, milyen értelemben van itt szó ha­
misítatlan keresztény teológiáról - vagy esetleg egyszerűen szociológiai mozga­
lommal állunk szemben, amely jogosan-jogtalanul felhasználja az evangéliumot.
Távol álljon tőlem, hogy kétségbe vonjam sokak jóhiszeműségét; még azokét
sem, akik a felszabadítás teológusainak vallják magukat. Az égető kérdés egé­
szen más: mi jogon használják fel politizálásra az evangéliumot s annak botrá­
nyá!'? Jézus magatartásában központi jelentőségűnek tekinthetjük a szegények
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melletti döntést; de vajon csak az anyagi értelemben vett szegényeket tartja-e
szem előtt, s nem azokat a "szegény ördögöket" - nélkülözőket és gazdagokat -,
akik az Isten Országába való bejutásukat kockáztatják? Persze, nehéz a gazdag­
nak átmenni a tű fokán -,~e Jézus szemében nem a pénz és nem a politikai hata­
lom osztja két táborra az országot. A minden földi kényelmet nélkülöző szegényt
hamarabb megérinti az örömhír, mint oa gazdasági gondjaival bajlódó tehetőst.

De szükséges-e hozzásegíteni á szegényt,hogy részt kapjon a gazdagok kényel­
méből? Kétségtelenül éles határ húzódik a minden esetben leküzdésre váró nyo­
mor és ama szegénység közt, amely kegyelmi szegénység és közelebb visz Isten
Országához. Követésre pedig csak és kizárólag a keresztény szeretet indít: a sze­
retet, amely politikát inspirál, de nem azonosul vele. A kettő közt szintkülönb­
ség van. Két francia jezsuita minden lehetőt elmond erről. Az egyik P. Francou,
aki Chilében dolgozik s nevezetes könyvvel ajándékozott meg bennünket. Címe:
"Előbb az evangélium" - tudniillik a politika előtt, Visszaállítja Krisztus egyet­
len keresztbotrányának érvényét s óva 'int attól, hogy összetévesszűkaz emberi
nyomorúság botrányával. P. Pierre Ganne Szentlélekről szóló új könyvében ki­
emeli: "A szövetség alapgondolata az, hogy csak szabad ember képes igazságos
viszonyokat teremteni. A szabad ember igazul meg, s nem az igaz ember válik
szabaddá. A kivonulás szabadítással kezdődik, s azután e szabadulásban (amely
Isten műve) már megfogalmazódhatik a felhívás, hogy a nép teremtsen igazságos
viszonyokat. Az igazságos döntés az embertől indul el. Ha szíve rabszolgaságban
él, nem lehet helyes elképzelése az i~azságos viszonyokról ... Az eltorzult atyás­
kodás ilyen kijelentésekhez vezet: »En választom meg jólétedet, boldogságodat«,
A világban valóban gyakran találkozunk azzal a törekvéssel, hogy mások akarják
megmondani, miként legyünk boldogok. Sőt, e törekvés politikai programmá lett.
Az ilyen világban érthetetlenül cseng az evangélium szava."

A másik mód tehát, ahogyan a kereszt botránya eltorzítható, a szerétet politi­
kai értelmezése. Ám adjuk meg a latin-amerikaiaknak az esélyt, hogy rendkívül
nehéz helyzetükben maguk találják meg az egyensúlyt, amely lehetővé teszi
teológia és politika egyesítését, anélkül, hogyazonosítaná őket.

A kereszt botránya és Isten oktalansága nem kényünknek-kedvünknek kiszol­
gáltatott .jelszavak. A két szó, amelynek értelme azonos irányba mutat, azt a
tényt fejezi ki, hogy az isteni bölcsesség végtelenü! meghaladja elképzeléseinket.
Szetit Pál az összes levelében elismétli ezt. A bölcsesség -felülmúl bennünket, de
nem független tőlünk. Az Apostol, miután elmélyítette a - "pro nobis" elszenve­
dett - kereszt misztériumát, így folytatja: "Bölcsességet hirdetünk mi is, de csak
a tökéleteseknek ... Nekünk Lelke által kinyilatkoztatta Isten, mert a Lélek min­
dent átlát, még lsten mélységeit is ... Az érzéki ember nem fogja föl, ami Isten
Lelkéből ered. Oktalanságnak tűnik föl neki, s nem képes megérteni, hogy lelki­
leg kell azt elbírálni. A lelki ember azonban mindent elbírál ... (mivel) Krisztús
gondolatainak birtokában vagyunk" (1 Kor 2, 6--16).

Birtokában vagyunk, de nem tulajdonunk, hanem mindig adomány. S ezt nem
magunkért kaptuk, hanem azért, hogy továbbadjuk. A megszabadító adomány csak
a közösségvállalásban terjed szét. A közösségvállalás az, ami megszabadít, s csakis
a szabadság teszi lehetővé a közösséget. Sem a szabadságot, sem a közösséget nem
mi hozzuk létre. Mindkettő - s a kettő egysége - Isten tiszta kegyelme.

Mártonffy Marcell fordítása



BOZÓKY MÁRIA

MARITAINÉK ÉS KORUK

1893-ban ukrán származású zsidó szülők költöznek ki a pogrom elől az Azovi­
tenger partjáról Franciaországba, Párizsba, tíz- és hatéves kislányaikkal. A két
testvér, az elválhatatlan Raissa és Vera, minden francia tudás nélkül, bekerül
egy nagyon közepes párizsi líceumba s végigszenvedi az elválásnak, majd meg­
gyökeresedésnek minden kínját és örömét. Mire Raissa nagylánnyá serdül, már
otthoniasan párizsi, szüleit sem kell szégyellníe, gondos nevelésben részesítik,
egyetemre küldik. - A századforduló Sorbonne-ja száraz racionalizmussal fejti ki
tanait, különösen a természettudományi szakon. Az adattól adatig terjedő kuta­
tások és információk elapadnak a metafizikai lehetőségek fontolgatása előtt. A
fiatal diáklányori lelki sivárság, szkepticizmus hatalmasodik el, csakúgy, mint az
egyik utolsó szemeszterben megismert diáktársán, Jacques Maritainen. Jacques
az 1870-es köztársaság híres miniszterének, a harcos demokrata lu/es Favre-nak
az unokája. Az alig húszéves Jacques és a nála néhány hónappal fiatalabb Raissa
igen közel kerülnek egymáshoz. 1904-ben házasságkötésükkor nem idősebbek,

mint a mai házasságot kötő fiatalok, de mindketten megkereszteletlenek.
Nyugtalan, kutató hajlamú lelkületükben szinte rejtélyes indításra hajt ki va­

Iaminek a vágya, aminek nevet sem tudnak adni. Elég a "tudományosságból",
elég, sőt túlsok a kiváló tanárok, Emile Durkheim (1858-1917) és Lévy-Bruhl
(1857-1939) híres szociológus-filozófusok prófétálásából, valami más után vá­
gyakoznak. Henri Bergson viszont a Sorbonne-nal szemben levő College de Fran­
ce-ban ad elő s mire Maritainék tíz évvel idősebb barátjuk, Péguy biztatására
idekerülnek, már szűk gyűrűben veszi körül a professzort jónéhány törekvő fia­
tal. Bergson a tudattól, az anyagról és az emlékezetről írt műveiben sainte felté­
pi a legutóbbi időben tanított filozófiák fogalmi alapjait, kitágítja a metafizikai
határokat, s ezzel újból behozza azokat a kutatás területére. Egyszerre minden
lehetővé és lehetetlenné, bizonytalanná és végtelen mélységüvé válik, s a fiatal
Maritainék lelkületében megindul az áhított változás. Bergson lágyította fel vilá­
gukban azt a szilárdan összetapadó, kéregszáraz talajt, amit éveken keresztül
munkáltak ki bennük a Sorbonne tudósai.

Legkorábbi barátaik közé természetesen Péguy tartozik. Egymáshoz való vi­
szonyuk az évek folyamán bonyolult marad. Péguy nem tudja fölvenni magára az
egyházi kötelmeket, s iszonyatos lelki küzdelmei árán sem adja fel egy korábbi
korszakában vállalt kötelezettségeit. Maritainék megtérésére közvetlenül a
Jacques-nál 36 évvel idősebb Montmartre-i remete, a buzgón katolikus Léon
Bloy hat. A két Maritain-t mélyen érinti Bloy "A szegény asszony" című könyve.
1905 júniusában levelet írnak az ismeretlen regényírónak, aki meghívja őket

magához. Ettől kezdve tizenkét éven keresztül, Bloy haláláig meleg baráti szálak
fűzik őket össze. Egy másik Bloy-olvasmány (Üdvösség a zsidók által) hatására
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tanulmányozni kezdik a Szentírást. Bloy tudatosan szítja bennük a vallásosság
iránti fogékonyságot, a Krisztusban való megtérés vágyát. Emmerich Katalin
"Látomásait" adja kezükbe. A baloldali Georges Sorel pedig felhívja figyelmüket
a XVII. századbeli híres jezsuita, Surin katekizmusára. Ez a befejezés. Jacques
és Raissa lelke már az első szikrától tüzet fog. A kegyelem hosszan előkészíti a
megkeresztelkedéshez vivő útjukat; ez 1906 júniusában történik meg, a Mont­
martre-i St.e-Ieán-I'Evangéliste templomban. Bloy-ék a keresztszülők. '

Maritainék ettől kezdve többé egy pillanatra sem állnak meg az úton. Öt-hat
évtizedes hitvalló katolikus tevékenységükben mintha az első keresztények igaz
hitét, tüzét újítanák meg. Lelkületük izzó bélyegét rányomják környezetük, s
szinte az egész kor katolikus ébredésére. A világháborút megelőző generációnak
szinte nincs olyan nevezetes szereplője, akinek a lelkét meg ne érintené a kegye­
lem. Renan és Nietzsche fájdalmas, sokszor megbotránkoztató, sőt eltántorító
töprengéseire e láncszerű karizmatikus jelenségek felelnek. Péguy 1908-ban
mondja ki: "Katolikus vagyok". Maritaint bízza meg azzal, hogy megtérésének
hírét vigye meg a Wight szigetén száműzetésbenélő bencés barátokhoz. (Mari­
tainék 1912-ben belépnek a bencés harrnádrendbe, s a renddel mindvégig szoros
kapcsolatban maradnak.) A további bonyodalmak abból származnak majd, hogy
mind Péguy-nek, mind Maritainéknak el kell fogadtatniok .Jcatolikus mívoltu­
kat" családjukkal: sem Raissa szűlei, sem Jacques anyja, Geneviéve Favre - akit
Péguy anyai barátnőjénektekintenek - nem örül a megtérésnek, noha többéves,
sőt évtizedes megkéséssel majd mindannyian ide érkeznek meg: Raíssa apja a
halálos ágyon keresztelkedik meg 1912-ben, édesanyja, igen gondos belső elő­

készület után 1925-ben,Péguy özvegye csak évtizedekkel később. Egyikük lépé­
sét sem tekinthetjük formaságnak: legalább olyan átformáló erők hatnak itt,
mint az első nagy megtérő, Claudel lelkében, akit 1886 karácsony éjszakáján,
egész fiatalon érintett meg a kegyelem, a párizsi Notre-Dame-ban.

A "megtértek" körül, tovább tágul a kör. Maritainék életébe~ a legfontosabb
szerepet az 1905-ban megismert dominikánus Humbert Clérissac (1864-1914)
atya tölti be. Ő adja a kezükbe a rend büszkeségének. Aquinói Szent Tamásnak
Summa-ját. Egy életre eljegyzik magukat a tomista teológia tanulmányozásával,
hirdetésével. Jacques Maritain erre építi fel tekintélyes munkásságát, Raissa en-

. nek segítségével mélyed el mindjobban a misztikus istenközelségben.
Baráti körük teljesen nyitottá válik, amikor 1909 októberében átköltöznek

Versailles-ba. Léon Bloy-nál már korábban megismerkedtek a mélyen hívő festő­

vel, Georges Rouau/t-Ial.
Közelről érinti őket velük egyidős barátjuk, Ernest Psichari, Renan unokájá­

nak megtérése és megkeresztelkedése 1913-ban. Őt is Clérissac atya hozza
vissza az egyházba. A fiatal katonatiszt-író - akit afrikai leírásai révén mintegy
Saint-Exupéry előfutárjánaktekinthetünk - a belga fronton esik ell914-ben, né­
hány nappal Péguy hősi halála előtt. Raissa később meghatott részletességgel ír­
ja le Péguy utolsó napjának kitudódott részleteit: hogyan díszítette fel mezei YÍ­

rágokkal annak a kis Vémars-í kápolnának Mária-oltárát, amelynek közelében
másnap hősi halált halt. '

Maritain ezekben az időkben jelenteti meg a bergsoni filozófiát kritizáló mú­
vét, majd első tomista tanulmányát (Művészet és skolasztika) s első "Saint Tho-
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mas"-ját. Minden rákövetkező munkájában egyre nagyobb kristályossággal fejti
ki tomista szellemű hitvallását. 1923-bana házaspár átköltözik Meudon-ba, ahol
berendeznek egy kápolnát, s engedéllyel ott őrzik az oltáriszentséget is egészen
a háborúig. Egy alkalommal Claudel is minissrál náluk. Erre az időre esik Coe­
tea u megtérése, majd Reverdy-vel való barátságuk. Barátaik közül a legérdeke­
sebb esetnek az albán származású Ghika herceg megtérését tekintik, akit ugyan­
csak ebben az időben ismernek meg, s aki később belép a lazarista rendbe.

Péguy, Psichari, majd Léon Bloy halálával kilobban egyelőre a katolikus költé­
szet, a legdrámaibb vallomások izzó hangja is. Amit Maritainék folytatnak, átke­
rül a spirituális-filozofikus irodalom klásszikus szintjére. Az előző évtizedek ke­
gyelmi forrása azonban kiapadhatatlan marad. Feltör még Maritain egyik legké­
sőbbi főművében is, egész mondanivalójának leszűrt, fiatalos fordulatait mégis
megőrző foglalatában, a zsinat után megjelent "A Garonne-i paraszt'i-ban. Az
író ekkor már özvegyen, a Foucauld- "kistestvérek" közt élt, Toulouse-ban, a
Garonne partján.

Jacques Maritain sem a Péguy-korszakban, sem de Gaulle eszmei híveként
(1944-től) sohasem lépi át valamiféle aktuális politika küszöbét. Tomista tudós­
ként és. vallását mélyen gyakorló hívőként egyaránt emelkedettebb, átfogóbb tár­
sadalmi szemléletet képvisel. Minden fázisában árnyalódik a vallási színezettel,
mely a tisztán társadalmiból felemelkedik a mindent átfogó s mindenek felett ál­
ló szellemibe, a metafizikába.

Maritain 1940 elején Amerikába emigrál családjával, s csak 1944 novemberé­
ben tér vissza Párizsba. 1945-1948 közt Franciaország nagykövete a Szeritszék­
nél. Az "új" Európában s Franciaországban azonban egyelőre alig lelhető fel a
valamikor átütő erejű katolikus irodalom. Különböző világrészekbőlkell többek­
nek visszatérniök (Teilhard 1946 májusában érkezik Párizsba Kínából), s az új
élmények elsősorban a gyászolásból, bizonytalanságból. visszaemlékezésekből

vagy a kiszorítottságból, kívülállóságból fakadnak. Új tennivalók sürgetnek, fel­
lazulnak az egykori tudományosan összefüggő filozófiai rendszerek, eszmék kö-
telékei. .

A századfordulón megújuló francia katolikus irodalom, filozófia és teológia
azonban ma is hat, újabb és újabb irányzatok hajtanak ki belőle. Maritain
"Garonne-i paraszt'l-ját ma is sűrűn említi a teológiai irodalom, ha hivatkozni
akar a hagyomány és a megújulás szellemére. Péguy most kezd ismét érdekessé
válni, mikor korunk annyi embep szenvedést, válságot, megoldatlan problémát
dob felszínre. A korábbi és újabb "modernisták" mellett, most térünk vissza egy­
egy kiváló, példás életű egyházi ember nevére (Maritainék életében: első pap
barátjuk, Garrigou-Lagrange, Clérissac, Olivier Lacombe.: Lamy atyá, Pierre
Couturier), Bergsont most értjük jobban, amióta ismerjük a szellemével rokon
Teilhard de Chardin más változatban megírt óriás oeuvre-jét is.

Az irodalomnak mindig azok a lapjai elevenednek meg újból és újból, melyek
egész emberi élményből születtek. Ami a Maritain-házaspár életében nemcsak
irodalom, hanem- történelem s fordítva, nemcsak történelem, hanem igazi él­
mény is volt, az most tárul elénk egész színpompájában: alig van olyan szála en­
nek a történetnek, mely össze ne fűződne nemcsak a saját korával, hanem a
mienkkel is.
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DABÓCI MÁRIA

JACQUES MARITAIN MA

1973. április 29cén VI. Pál pápa így szólt a Szent Péter téren összesereglett hall­
gatóságához: "Ma újra fülünkben cseng egy hang, megragadja figyelmünket és
magához vonz: ,,»Saját tudománya területén minden professzor a jól tájékozott­
ságra és a lehető legnagyobb pontosságra törekszik. Azonban mindegyikük hiva­
tása az igazság mélyebb szolgálatára szól. Valójában mindenek előtt az igazság
szeretetét kívánják meg tőlük - az igazságét, mint végső tökélyét, amelynek tel­
jes egészében odaszentelték magukat. És ha a tudomány embere keresztény, ak­
kor ebben az igazságban magát Istent szereti«." Ki beszél így? - folytatta a pápa.
- A tegnap Toulouse-ban meghalt Maritain, korunk nagy gondolkodója, a gon­
dolkodás, az élet, az ima művészeténekmestere. Teljes magányban és szegény­
ségben halt meg Foucauld atya Kis Testvéreinél. Hangját, alakját megőrzi a filo­
zófiai gondolkodás és a katolikus elmélkedés. Nem fogjuk elfelejteni jelenlétét
ezen a téren, amikor eljött, hogy a Zsinat ünnepélyes bezárása alkalmával Krisz­
tus, a mi Mesterünk nevében üdvözölje a kultúrvilágot." (Cahiers Jacques Ma­
ritain, a továbbiakban C. 4-5., 59. o.)

Milyen volt ez a hang, amely VI. Pál pápa reménye szerint az idővel sem megy
feledésbe? Melyek azok a vonások, amelyeket szem előtt tarthatnak jelen és jö­
vendő tanítványai? Kérdéseinkre könyvet kitevő választ találhatunk kortársai­
nak, barátainak, ismerőseinek megnyilatkozásaiban. Mielőtt megvizsgálnánk.
hogy Maritain saját szándékai szerint hogyan él tovább öröksége, ezekből a kor­
társi megnyilatkozásokból idézünk néhányat.

A fiatal T. Mertonra erős hatást gyakorolt Maritain bátorsága, amellyel túllép­
ve korának "útszéli szernléletén", merte eredeti skolasztikus értelemben hasz­
nálni pl. az "erényt", és a művészetet Szent Tamással "a gyakorlati értelem eré-

. nyének" nevezni. "Fogalmazásának egyszerűsége elég volt ahhoz, hágy gondol­
kozásomat megtisztítsa minden fertőzéstől, pedig bennem aztán mindenkinél
erősebben éltek az előítéletek az erénnyel szemben. A puritanizmusért sose ra­
jongtam. De· most végre eljutottam az erény egészséges fogalmához - rájöttem,
hogy nélküle nincs boldogság. Mert az erények pontosan azok az erők, amelyek­
kel megszerezhetjük a boldogságot." (T. Merton: Hétlépcsős hegy, 187. o.) Mer­
ton kegyelmekkel áldott életének indulásánál ott'állt "ez a hajlotthátú, csupaősz
francia - ő maga ír így' egy Maritainnel történt rövid személyes találkozás után ­
akiből csak úgy áradt a kedvesség, ai: egyszerűség és a jóság" (i. m. 202. o.),

Cocteau finom szemérmességgel álruhába öltözött léleknek mondjaMaritaint:
"soha nem fedeztem fel nála a legkisebb hibát sem, amely képes lett volna csök­
kenteni iranyában tiszteletemet és testvéri szereteternet," (C. 4-5., 43. o.)

P. Sabont a nagy gondolkodó "rosszul rejtett" alázatossága vonzotta leginkább,
s félénksége, "ha valamely fennkölt dologról beszélt, amely azonban rögtön el­
hagyta, amint a hit került szóba." (C. 4-5., 47. o.)
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E. Gilson szavai jól mutatják a gondolkodás és a tett között kimunkált harmó­
niát Maritainben. "A tevékenység minden egyes mozzanata okot jelentett számá­
ra, hogy a végsőkig átgondolja tettét, igazolja az ~sszel, és értelmileg odakapcsol­
ja a filozófia és teológia első elveihez. Nála a leggyakorlatibb szociális és politi­
kai tevékenység a kontempláció fényében bontakozik ki ... Szent Tamás filozófi­
ája és teológiája, mint mindig igaz tanok rendszere, szüntelenül jelenlevő vilá­
gosságként segítette őt. S mert ezek a tanok mindig igazak voltak a kontempláló
lélek számára, mindig hatásosan irányították tevékenységét." Rámutat arra a kü­
lönösen értékes vonására is, hogy "sosem tartotta fontosnak, hogy valami meg­
hökkentőt mondjon, .vagyszavaival botránkoztasson. Neki elég, hogy amitmond,
igaz legyen. De ha igaz, akkor a maga teljes igazságában akarja kimondani, anél­
kül, hogy legyengítené fényét. Ezt még akkor sem teszi, ha a fényár sért bizo­
nyos szemeket. . .. Ő így akarja, ez gondolkodásának stílusa, pontosan azért,
mert nála a legmagasabb, a legmetafizikaibb gondolat mindig tevékenység." (C.
4-5.51. o.)

Ch. Journet kardinális, aki már a meudoni évektől hűséges barátja Maritai­
néknek, ezt a képet tárja elénk: "Annyi kitartó munka, annyi virrasztás, álmat­
lan éjszaka, annyi égő imádság és belső gyötrődés, annyi - túlzás nélkül mond­
hatom - az öt világrészre szétszórt szeretet, annyi jóság a legfiatalabbak, a leg­
szegényebbek, a legelhagyatottabbak iránt, annyi megmentett intelligencia, re­
ménytelenségból és öngyilkosságból, a Sátán hatalmából kiragadott lélek, annyi
szerzetesi hivatás, melyet bátorított; segített, nemlenne elég egy emberi élet iga­
zolására?"(C. 4-5., 41. o.)

De ez a Jacques Maritain - amint H. Bars írja - - nem történelmi személy, aki­
nek megvolt a szerepe a maga korában, s aki be van zárva ebbe a letűnt időbe.

Élő, teremtő gondolat: Tudatában volt egész élete folyamán, vagy legalábbis már
nagyon korán és utolsó éveiben még inkább, hogy új utakat kell nyitnia,melye­
ken utána mások majd előrehaladhatnak."(C. 2., 6. o.)

Ai eddigi nyilatkozatokban vázlatosan megrajzolt alakját egészítsük ki néhány
saját megnyilatkozásával.

Belső alapállását legjobban talán az a néhány szó jellemzi, melyeket annyira
szerétett ismételni: "Csaklstent imádom." Ez alapja minden moccanásának. Tel­
jes nyitottság és készség Isten felé. Mindig Őt szemléli és mindent az Ő fényé­
ben vizsgál. Így kutatja tisztelettel, figyelmes szeretettel az ember titkait is:
"Kortársaink közül sokan ismerik a primitív Embert, a nyugati Embert, az iparo­
sodás Emberét vagy a bűnöző Embert, de szeretnénk tudni, mit értünk azon,
hogy ember." (C. 10., 3. o.) E kér.dés megválaszolása érdekében a lehető legmé­
lyebbre ás: az embert transzcendentálékkal táplálkozó metafizikai lénynek talál­
ja. Nagy erővel igyekszik fölmutatni ennek a lénynek a méltóságát, és fölkutatni
boldogságának útjait. Elengedhetetlennek tartja az igazság szeretetét és keresé­
sét, melyet megkíván tanítványaitól is, kiemelve, hogy "nekünk nem azokra az
igazságokra van szükségünk, amelyek minket szolgálnak, hanem olyan igazságra,
amelyet mi szolgálhatunk." (Les Degrés du Savoir, D. de B., 4. o.) Tudta, hogy
ennek az igazságnak a birtoklása mennyi küzdelemmel jár, és nem bátortalaní­
totta el az e téren mutatkozó emberi gyengeség. Sőt: "Ha az embernek igaza van
- ha nincs is soha túlságosan igaza - az egy oly nagy és meg nem érdemelt ki-
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váltság, hogy mintegy mentegetőzni illik miatta, amolyan udvariasságból az igaz­
ság iránt." (C 1., 11. o.)

Jellemző volt rá és ezt követőinek nem szabad elfelejtenlök - hogy nem sike­
rért dolgozott, ez kívül esett érdeklődési körén: "A történelemben való létezést
tekintve nem az a lényeges, hogy sikerrel járjunk (ami nem tart
örökké), hanem az, hogy jelen legyünk (ez kitörölhetetlen)." (C 1., 11. o.)

Ebben. a szellemben örökségének jövendő sorsa felől sem voltak irreális vá­
gyai, jelenlétét azonban az Igazság szeretete miatt kívánta. Ennek néhány bizto­
sítékát már életében láthatta. Nagyon közel állt lelkéhez az Egyesült Államok-beli
Miasszonyunk Egyetem (South Bend, Indiana) keretein belül 1958-ban megala­
kult J. Maritain Center, amellyel élete végéig szoros kapcsolatot tartott fönn. Sok
könyvet, kéziratot is ajándékozott ennek a Központnak. De nem ez volt az első.

1957-ben hívták életre az argentinai Rosarioban az Instituto Jacques Maritaint.
Ennek a munkáját is figyelemmel kísérte, segítette, de öröksége gondozására
szeretett volna létrehozni egy olyan kört, amely független minden egyetemi ka­
tedrátóL Ezért alapitotta meg 1962-ben a Cerele d'Etude Jacques et Raissa Mari­
taint Kolbsheimben.* Ezzel létrehozott egy tanulmányi és dokumentációs köz­
pontot, amely nyitva áll mindenki előtt, aki érdeklődik művei és filozófiája iránt.
E kör feladata J. Maritain itt elhelyezett könyvtárának, összegyűjtött levelezésé­
nek, kéziratainak gondozása, valamint Raissa emléktárgyainak őrzése. Alapítója
szándékának megfelelően a Cerele segítséget kíván nyújtani mindazoknak, akik
az élő tomizmust szeretnék tanulmányozni, vagy történeti kutatásokat végeznek.
E segítségnyújtás és szolgálat módszereit illetően J. Maritain "abszolút lényeges­
nek" tartotta, hogyaCerele maradjon hű a szegény eszközökhöz. "Ez azt jelenti,
írja, hogy a lehetőségek szerint mindazoknak igyekszik majd a segítségére lenni,
akik valamilyen kéréssel fordulnak hozzá, de őrizkedni fog attól, hogy - mintegy
magát ajánlva ~ elébe menjen a kéréseknek, s valamiféle l'ropagandába vagy
népszerűsítésbe kezdjen egy iskola eszméjének a terjesztéséért, vagy ami még
rosszabb, egy név tiszteletének a kedvéért." (C 1., 71. o.) "A világot, olvashatjuk
szintén Maritainnél, amelynek része a súlyosság, csak a szellemet jellemző súly­
talan szegénység fiatalíthatja meg. Nem ritka képzelődés az a gondolat, hogya
szellem dolgait akkor menthetjük meg, ha szolgálatát azzal kezdjük, hogy meg­
keressük az anyagi rend leghatalmasabb eszközeit ... Vannak más eszközök, a
szellem sajátos eszközei. Ezek a szegény jelenvilági eszközök. A kereszt közülük
való. Mennél kevésbé anyagiak, mennél igénytelenebbek, mennél kevésbé látha­
tóak, annál hatékonyabbak. Mivel merőben csak eszközök a szellem ereje számá­
ra. Ezek a bölcsesség sajátos eszközei. Mert a bölcsesség nem néma. Kiáltozik a
tereken; ez a bölcsesség sajátja, hogy így kiáltozzon, azért szüksége van eszkö­
zökre, hogy hallassa magát. Tévedés azt gondolni, hogy azok lesznek számára a
legjobb eszközök, amelyek a leghatalmasabbak és legszembeszökőbbek. (C 1.,
72. o.) .

• 1932 óta évente hosszú heteket, felesége halála után hónapokat töltött. dolgozott barátainál
ebben az elzászi faluban, amelynek temetőjébennyugosznak mindketten.
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J. Maritain azért hangsúlyozta a szegénység őrzését, mert a cerele hivatásának
lényegét abban látta, hogy alázatosan szolgálja a bölcsesség művét.

Alapítója további kifejezett óhajának engedelmeskedve, a kolbsheimi Kör né­
hány éve elkezdte előkészíteni Jacques és Raissa Maritain összes műveinek ki­
adását. A teljes sorozat 15 kötetből áll majd, kötetenként át1agosan 1000 oldal­
nyi terjedelemmel. Ezekből eddig három jelent ~eg, a IV., V. és VI. kötet. A vá­
lasztás azért esett éppen ezekre a kötetekre, mert a sorozatot a művek eredeti
megjelenési sorrendjében állították össze, és a szerkesztők a filozófus érettebb
munkáit szerették volna elsőkként az olvasók kezébe adni. (VI. köt.: 1929-1932.
Ebben a korszakban jelent meg pl. a Les Degrés du Savoir; V.: 1932-1935, pl.:
Sept leeens sur I'étre, La Philosophie de la nature, ...; VI.: 1935-1938, ebből a
korból való egyebek között az Humanisme integral).

Az összes művek kiadásával párhuzamosan jelentetik meg az egyes időszakok­

nak megfelelő bibliográfiát is, amelyekben Maritainék műveinekminden föllel­
hető fordítása is szerepel.

Jacques Maritain halála után Franciaországban további társaságok alakultak
tanításának tanulmányozására. 1977-ben párizsi barátai megalakították az Asso­
ciation des Amis de Jacques Maritaint. Szülővárosáról 20 évvel azelőtt Maritain
a következőket írta: "A francia értelmiség úgy döntött, hogy munkámat nemléte­
zőnek tekinti." (C. 2., 75. o.) Úgy tűnik, eljött az ideje, hogy barátai ezt amegálla­
pítást ma már érvénytelennek tekinthetik.

1979-ben toulousi székhellyel jön létre az Association Internationale Jacques
et Raissa Maritain. Ez a Társaság baráti köteléket szeretne létesíteni azok között,
akik gondosan kutatják az Igazságot és a teremtetlen Bölcsesség szemlélésébe
merülnék. Célja nem egyszeruen a nevek tisztelete. Maritainék azért kiváltkép­
pen fontosak számára, "mert ókrendkívüli módon tanulékonyak voltak a való­
ság tanítása iránt." (C. 3., 39. o.) Az Association - amint megállapítják - csak úgy
érheti el célját, ha munkáját a kontemplatív élet tartja fönn. Ezért nem csupán
filozófusok vagy teológusok a tagjai, hanem mindenki, aki szomjazza a bölcses­
séget és vágyik arra, mint Jacques és Raissa, hogy Szent Tamás legyen a vezető-

. je. Imádságukkal, munkájukkal szeretnének hozzájárulni ahhoz, hogy újra fölfe­
dezze az ember a szellem életének alapértékeit, és megvalósíthassa a szellemi és
lelki élet egységét: "Az Association tagjai emlékezzenek arra, hogy a teremtetlen
Bölcsesség mintájára a szeretetnek bennük is az Igéből kell erednie, vagyis a
Hitben közölt Igazság szellemi birtoklásából. És ugyanúgy, amint mindaz, ami az
Igében van, megvan a Szentlélekben, kell, hogy mindaz, ami megvan ismeretünk­
ben, a szetetet által átmenjen az érzésvilágba és csak ott állapodjék meg. A sze­
retet az igazságból eredjen, az ismeret pedig szeretetben gyümölcsözzék!" (C. 3.,
40. o.)

A három említett franciaországi Társaság 1980 szeptembere óta közösen adja
ki az évente 2-3-szor megjelenő Cahiers Jacques Maritain-t. E Füzetek alapítói
Maritainék két világháború közöttl meudoni házának szellemiségét tartották
szem előtt, Jacques, Raissa és Vera (Raissa húga) vendéglátásának gazdagságát,
sokszínűségét.Meudont nem lehet újra kezdeni. "De úgy gondoljuk ~ olvashat­
juk az első számban - hogy a Cahiers (a Füzetek) Meudon visszfényévé, lelkisé­
gének tükrözőivéválhatnak a világon szétszórtan élők számára, szellemi otthont
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teremthetnek annak az új nemzedéknek, amely ilyen vagy olyan címen Jacques
személyiségének kedvelője." (C. 1., 3. o.) A Cahiers Maritainhez való hűsége O.
Lacombe szerint "hűség az örökhöz, nyitva minden valódi fejlődés számára." (C.
1.,9. o.)

A párizsi és toulousi Társaságokat megelőzően, 1974-ben hozták létre Rómá­
ban a Nemzetközi Jacques Maritain Intézetet, amelyet a Mérleg 1983/4. számá­
ban egy interjú keretében az Intézet igazgatója, Roberto Papini mutat be. Az ala­
pítás célja, amint mondta, "kezdettől fogva az volt, hogy folytassuk Maritainnek
az ember, a kultúra és a mai társadalom problémáival kapcsolatos vizsgálódá­
sait." Az Intézet érdeklődési területe "mindenek elott az emberi személy és a
személy elidegeníthetetlen jogai ... Az emberi személyen keresztül merül föl az
összes fontos kérdés ..." (Mérleg, 1983/4. 326-327. o.)

A római Intézetnek számos különböző nemzeti tagozata van. Így például szo­
ros kapcsolatot tart fönn Rómával a kanadai Jacques Maritain Association, vala­
mint az USA-beli The American Maritain Association. Ez utóbbi céljaként jelöli
meg Maritain gondolatvilágának és jelenlétének bemutatását és vizsgálatát,
melynek érdekében évente rendez konferenciákat. Az 1981-eset a St. Louis Uni­
versityvel közösen szervezték. A résztvevők Maritain gondolatainak időszerűsé­

gét vizsgálták. Olyan közös reflexiót ajánlottak föl a kultúra világának, amelynél
nem kell félni a lét filozófiájának nagy témájától. A sok előadás közül jellem­
zőként csupán egyet említünk Jahn W. Ranke érdekesen alkalmazta az inten­
cionális lét tomista tanát az Ortega y Gasset által a "művészet elembertelenedé­
s.éről" elindított vitához. Az 1984-es konferenciát "Az emberi jogok és a2! erköl­
csiség a közéletben" témának szentelték. A hallgatóság nagy része egyetemista
'volt, orvosok, ügyvédek, művészek társaságában.

Az Egyesült Allamok és Kanada mellett Dél-Amerikában is újabb és újabb tár­
saságok alakulnak a maritaini örökség tanulmányozására. Figyelemre méltó a,
sok gonddal küzdő chileiek által. alapított Grupo Jacques y Raissa Maritain,
amely az Igazság és az Élet közötti szintézis megvalósításának lehetőségét vizs­
gálja. Érdemes megfigyelni, milyen követelményeket állítottak föl a tagokkal
szemben:

- Az Igazság szeretete,
- Saját "tudatlanságát" és szomjúságát ismerő lélek,
- Alázatos és nagylelkű intelligencia,
-- Kritikus, realista, a csodálkozásra és csodálásra nyitott szellem.
Vágyuk, hogy a szellemi munka a hitnek és a barátságnak olyan légkörében

folyjon, amely hiteles tanúja az Evangéliumnak.
A filozófus születésének 100. évfordulója 1982-ben jó alkalmat adott arra,

hogy barátai és tisztelői fölelevenítsék tanítását, szellemiségét, emberi magatar­
tását és megerősítsék munkásságának folytatását. A "szellemi Meudon", a
Cahiers két számmal járult hozzá a centenárium megünnepléséhez.*

Európában, a két Amerikában, Ausztráliában különféle ünnepségeket, konfe­
renciákat is rendeztek a 100 éves évforduló alkalmából. Az Association Cana­
dienne Jacques Maritain vállalta, hogy összegyűjti a centenárium bibliográfiáját.

/

* Számos folyóirat eredeti Maritain szövegek és a filozófus munkásságával foglalkozó tanulmányok
közlésével emlékezett meg a jubileumról.
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Az ünnepségek sorában jelentős volt a milánói Szent Szív Egyetem kollokviu­
ma (1982. okt. 20-23.), a "Jacques Maritain ma" címmel. A kollokvium anyaga
megjelent olasz nyelven. II. János Pál pápa személyes levelével köszöntötte a
milánói kollokviumot. A szervezőknek arra is gondja volt,. hogy egy G. Rouault
kiállítás megrendezésével közelebb hozzák a résztvevőkhöz azt a szellemi kör­
nyezetet, amelyben Maritainék éltek.

Toulouse-ban az Association International Jacques Maritain és a helyi Katoli­
kus Intézet közösen rendezett előadássorozatot. Párizsban pedig az UNESCO
védnöksége alatt és székházában az Association des Amis de J. Maritain tartott
kollokviumot "Jacques Maritain korunkban" címmel.

A centenárium alkalmával az UNESCO egybegyújtve kiadta Maritainnek azo­
kat a munkáit, amelyeket a Szervezet számára készített, mint az 1947. nov. 6-án
a mexikói kongresszuson a francia delegáció vezetőjeként elmondott megnyitó
beszédet: "A jelen pillanat három legsúlyosabb problémája" (Vigilia, 1948. febr.,
65~67.), vagy az 1966. ápr. 21-én Párizsban megtartott előadását, amelynek cí­
me: "A haladás és a béke szellemi föltételei."

Ottawában "J. Maritain, filozófus az államban" címmel emlékeztek meg a cen­
tenáriumról. Ez a kollokvium is mutatta - a többivel együtt -, hogy amint R. Pa­
pini mondja, "milyen életképes ez a nagy gondolatrendszer és mennyire alkal­
mas korunk problémáinak, amegvitatására" (Mérleg, 1983/4. 328. o.).

Az évforduló alkalmával a fölsoroltakon kívül még számos konferenciát ren­
deztek, előadást tartottak Maritain örökségének tanulmányozására. Ezek a ren­
dezvények azonban nem szűntek meg a centenáriumi év elmúltával. Az ünnepi
évet követő idők eseményei közül csak egyre szeretnénk fölhívni a figyelmet,
amely még az eddigieknél is nagyobb hatósugarúnak mutatja a maritaini szelle­
miséget: 1984 áprilisában az atlantai (USA) Mercer Egyetem rendezett kollok­
viumot a filozófus tanításának bemutatására. Mivel a Mercer Egyetem a baptista
egyházhoz tartozik, ez a konferencia jól mutatja, hogy Maritain befolyása nem
marad a katolikus értelmiségiek világába zárva.

J. Maritain Budapesten is járt a harmincas évek végén. Még vannak, akik őr­

zik személyes emléküket a szerény, közvetlen emberként megjelenő filozófusról,
aki az Iparművészeti Múzeum aulájában tartotta meg "Cselekves és szemlélő­

dés" címú előadását. (l. Vigilia, 1937. I. 3-12.)
Hogy hangja és alakja nálunk se menjen feledésbe, e cikk végén fölsoroljuk a

magyarul eddig nyomtatásban megjelent írásait. Az említett R. Papini az interjú
végén a következőket jegyzi meg: "Azt gondolom, ha valaki jól meg akarja ismer­
ni Jacques és Raissa Maritaint, akkor két könyvet kell elolvasnia, amelyet ők

maguk írtak, nevezetesen a Les grands amitiés-t Raissa Maritaintől és a Carnets
de Notes-ot Jacques Maritaintől."Ezért örömmel várjuk a Szent István Társulat
tervezett Nagy barátságok kiadását, amely mellé ezúttal még nem a Cernets de
Notes csatlakozik, hanem J. Maritainnek egy fiatalkóri műve, az "Általános be­
vezetés a filozófiába. A filozófia alapelemei."

A korábban magyarul megjelent munkák és a várható könyvek talán segítik
majd a magyar olvasókat is, hogy Maritainék szellemében komolyan vegyék H.
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Bars biztató szavait a Cehiers olvasóihoz: "Mindig dolgozni kell barátaim, hogy
eljussunk az ismerés, a »megértés« örömeihez, ezekhez a mással össze nem ha­
sonlítható örömökhöz és a belőlük fakadó, az egész életet átható hihetetlen ter­
mekenységhez," (C. 2., 7. o.)

J. Maritain magyarul megjelent írásai: Aquinói Szent Tamás. Vigilia, 1935. I. 63-82. Cselekvés és
szemlélődés. Vigilia, 1937.3-12. Kereszténység és demokrácia. Vigilia, 1946. dec. 10-14., 1947. jan,
8-15., febr. 73--78., márc. 141-145. A jelen pillanat három legsúlyosabb problémája. Vigilia, 1948.
febr. 65-67. Az Egyház és a szociális haladás. Vigilia, 1948. dec. 705-712. A civilizáció alkonya. Just
Béla: Mi európaiak, 7-19. Az erkölcs filozófiája c. könyvének VII.-X. fejezete. Modern polgári etika,
Szöveggytíjtemény Ill. kötet. Tankönyvkiadó, 1967. 5.-141. Történetfilozófiai vázlat (Részletek a mú­
ből) Polgári történetfilozófia, Szöveggyűjtemény r. kötet Tankönyvkiadó, 1964.409--433.

Jacques és Raissa Maritain közös műve: A belülvaló élet. Vigilia, 1937. III. 3-11., 1938. IV. febr.
61~64., márc, 143-145., jún.s-júl. :387-392. (A kis könyv 2. kiadásában szereplő utolsó, IV., nagyon
jelentős jegyzet a fordításban nem szerepel.)

Kálnoky László

Már megint a harmincas évek

Néha történtek még kisebb profán csodák
de csak ha nem volt szemtanú .
A konyhaasztalon kék láng csapott ki aszilvakompót
maradékából két csirkecomb táncra perdült
a tálon A háziak és a vendégek jóllakottan
kávéztak és füstöltek odabenn
arcukon közönyös elégedettség
akár a díszhalakén az akváriumban
Nem szerették ha bármi megzavarta
nyugalmukat vagy kizökkentette őket

szokásaikból A templomban a férfiak
térdeplés előtt óvatosan feljebb húzták
nadrágszárukat hogy ki ne menjen
a vasalás éle Úrfelmutatáskor
lesütött szemmel a pado t nézték maguk előtt

nem az Ostyát a magasban
Pedig amit felmutatnak arra föl kEdl
tekinteni Azt sem látták hogya köztéri szobrok
intőn emelik fel karjukat sém hogy az ég
haragosvörös alján már felütötték fejüket
az emberevő csillagOK Sorolhatnék sok egyebet
de ez már a történelemre tartozik

Számunk nyomása közben kaptuk a megrendítő hírt, hogy Kálnoky László
elhunyt.
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CSÜRÖS MIKLÓS

"KÉPZELETBEN MÁR HAJÓTÖRÖTT"

Kálnoky László: Egy mítosz születése, Téli napló 1982-83

Az ember tragédiája álomszíneinek sajátos szerkezeti szkémájaként tartjuk szá­
mon azt az ismétlődő megoldást, hogy egy-egy eszme gyakorlati próbája, megva­
lósítási kísérlete után újabb ígéretes gondolat tűnik föl Ádám szemhatárán,
amely a következő korszakban és színhelyen válik számára meghatározó életcél­
lá, a praxis újabb ellentmondásokat föltáró terepévé. Ha többnyire szándékolat­
lanul is, de meglepő hasonlóságot mutat ezzel az eljárással Kálnoky kötetkompo­
zícióinak alakulása a hetvenes-nyolcvanas években. A Letépett álarcok utolsó
ciklusának egyik része il Farsang utóján nyitányaként tért vissza; a külön kötetbe
kívánkozó Egy magánzó emléki'tataiból (nemcsak az azonos círmí önéletrajzi el­
beszélésfüzér, hanem több fejezetnyi szövegkörnyezete is) az Összegyűjtött ver­
sek végén, szinte függelékszerűen jelent meg. Homálynoky Szaniszló alakja az
Egy hiéna utóéletében bukkan föl először, hogy "újabb történetei" búvópatak­
szerű eltűnése után a Bálnák a partonban törjenek ismét a felszínre. Ez utóbbi
kötet oa Téli napló (December) ciklussal zárul, az eddigelé utolsóKálnoky-verses­
könyv, az Egy initosz születése viszont a "téli naplót" teljesíti be, az újraközölt
decemberi fejezetet a januárival és a februárival egészíti ki, mélyértelmű új
kompozícióba ágyazva az előzőleg már közzétett mutatványt. A kötetek és ciklu­
sok ízületes csatlakozása a folyamatosság és a mindig újat kezdeményezés szét­
választhatatlan egységét fejezi ki, de az idővel való küzdelem szorongó elszánt­
ságára is utal, a mű közreadásának, a hatás fölmérésének érthetően és jogosan
türelmetlen vágyára;

A tél az évszakok között a halál, az élettelenség szimbóluma. Kálnoky megta­
gadja a "kötelező ószikéket", s a tél egyszerre konkrét és átvitt jelentését, csil- .
lagászati és emberi vonatkozásait a rút, az undor esztétikaját vállaló szókimon­
dással fogalmazza meg: "Télen a föld közelebb van a naphoz, / de kedvezőtle­

nebb / szögben érik a sugarak. / Mint hogyha két arc közeledne / egymáshoz, de
az egyik hidegen / fordulna el, odvas fogak / bűzétől undorodva." (Földforgás) A
fő- és az alcím jelentése, asszociációs sugallata látszólag ellentétben áll egymás­
saL A születés az élet kezdete, a jövő ígérete, Egy mítosz születése pedig lehetne
akár a halhatatlanulás, az éltető eszmévé finomulás szinonimája; mi köze tehát a
télhez? Kálnoky azonban szembefordul ai optimista közhelyekkel, ,-;a csetlő­

botló versfaragó" eltűnését, testetlenné válását nem kapcsolja össze a termé­
keny utókor illúziójával. A kötetcímadó versben a "Ki tudja, hogy lett" kezdetű

kérdésekre és a választ megkísérlő variált fantáziaképekre keserű csattanó kö­
vetkezik: "Mindegy! Jó, hogy már senkit sem zavar." A mítosz tehát kívánesi ta­
lálgatássá olvad, a csoda három napig tart, H. Sz. hiánya (rnert a vers a monog­
ramjával szerepeltetett Homálynoky Szaniszlóról szól) inkább megnyugtatja,
mint fölrázza a túlélőket.
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A zord klíma és a reményen túli lélekállapot összeillik; a lírai alanya bizo­
nyos vég tudatában beszél arról, "ami hátravan". Följegyzéseinek már külső for­
mája naplószerű: minden vers a fölsorolt hónapok egy-egy napjához kapcsoló­
dik, a dátumok zárójelben következnek a címek után. Két 31 meg egy 28 napos,
hónapról lévén szó, a kötetet összesen kilencven vers alkotja, mintha a véletlen
is kezére játszanék Kálnokynak, hogy számmisztikai vonzalmának hódolhasson.
Ha a naplótól eseménytörténetet, külső élmények rögzítését várjuk, a könyv
nem felel meg a műfaji követelménynek. Néhány kivételtől eltekintve (amilyen'
pl. az idős korában sikeressé vált író túlhajszoltságát panaszló Elhalasztott őszi­

kék, vagy a Hála, a Fénykép típusához tartozó önéletrajzi személyességű dara­
bok), Kálnoky inkább közérzete változatait akarja megragadni, befelé figyel, lé­
lekállapotának hullámzása érdekli, s nem az "alkalmak", amelyek ezt a hullám­
zást előidézik. E tekintetben .;;j kötet alighanem közelebb áll Petőfi Felhők-ciklu­

sához, mint Babits vagy Illyés konkrét megfigyeléseket, eseményeket is földolgo­
zó versesnaplóihoz, Vas István, Fodor András és mások költői útirajzaihoz. Kű­
lönbözik Tandori Dezső dátumokkal és betűjelekkel megjelölt szonettjeinék so­
rozatától is, aki ugyan szintén nem mondja el a nap "történetét", de a belső élet
alakulását reflektálatlanul, közvetve érzékelteti, az éppen akkor keletkezett vere
sek együttesével dokumentálja.

Az Egy mítosz születésében Kálnoky a tudósítás hősies pontosságával számol
be embertársainak egy végzetes útról, amelyet mindenkinek meg kell tennie egy­
szer. "Képzeletben már hajótöröttként" (ez a hasonlat vagy metafora vezérmotí­
vumszerűen vonul végig a köteten) palackpostára bízza megfigyeléseit, megélt'
tapasztalatait. Ebben a makacs kitartásban és dacban humanista erkölcs és rrní­
vészi becsületesség találkozik; alapelve az ellentmondás az antihumánus erők­

nek, az Önállóság: "Birtokom egyetlen / pillanat, de arra hasznáihatom / ezt a
kevés időt, / ami nincs kedvedre, / ormótlan Bálvány, emberéletek fölötti, undo­
rító Hatalom!" Néven nevezi a halált, a tabunak kijáró tiszteletteljes körülírás
nélkül beszél az elkerülhetetlenről. "A te időd már megszámláltatott": "az élőt, a
szervest / hamar romló anyagból gyúrtak"; "miért hizlalnak minket, / vagy kiket
hízlalnak velünk?" - se szeri, se száma a kibúvót nem ismerő tudomásulvétel
efféle sommás megfogalmazásainak. Néha szinte óhajtja, sürgeti a megsemmisü­
lést: "add, hogy én se legyek!" - fohászkodik a nem-létező istenhez, "Várom a
hangot, mely előbb-utóbb / szólítani fog engem is." Új változatban találkozunk a
Lázas csillagon kötet verseiben végiggondolt, s később is nem egyszer -kísértó
dilemmával, vajon nem lenne-e jobb bornirt tompaságban .végigjárni az utolsó
stációkat, mint éber szellemmel, a fájdalmat tudatosító koncentrált figyelemmel.
Az Öregség kétféle változatát ismeri: "Irigylern az együgyú vént, / míg éli máso­
dik gyermekkorát. ! Annál iszonyúbb tiszta ésszel, / fogékonyan az újra, / nap­
ról napra pontosan mérni fel / hanyatlásunkat". Mégsem kétséges számára, hogy
a nehezebbik út az övé, a hanyatlás pontos fölmérésére-van predesztinálva,
A szörnyeteggé, rovarrá válás kafkai reminiszcenciáival fokozza az abszurdí­
tásig a vénség tragikumát Az átváltozásban; a groteszk csattanó ,a kiszenvedett
monstrum és az idilli környezetben falatozó kiránduló család ellentétével enyé­
szet és tenyészet, pusztulás és falánkság örök váltakozását törnöríti hatásos
képletbe.'
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Sötét világlátásának, pesszimista létérzékelésének több más, régebbről ismert
motívumát is fölvonultatja a kötet. Közűlük az egyik legfontosabb a jóvátehetet­
len mulasztás miatti önvád. A halottakat már nemIehet kiengesztelni, a bűn­

bánat, a bocsánatkérés, a Vezeklés gesztusával "többnyire elkésünk": "Olyankor
szánjuk rá magunkat, / mikor már semmi foganatja", "márványszobrok szemé­
ből" akarunk könnyeket sajtölni. A régi kísértetek köztünk járnak, vádoló tekin­
tetük ránk szegeződik, s követnünk kell őket, mint a Shakeskpeare-drámák vagy
a tragikus balladák lelkiismeretüktőlüldözött egzaltált hőseinek (Mit ér?). Ön"
magát középpontnak tekintő elbizakodottságában az ember az állat- és növény­
világgal szemben is vétkezik, de a Kígyóvedlés szerint bűne a talio-törvény követ­
kezetességével sújt rá .büntetésként vissza: mivel "Mindent magunkhoz haso­
nítunk" e földön, a föld "végül minket nyel el z s magához hasonít". Ki-ki szá­
madással tartozik kihasználatlan lehetóségeiért, eltékozolt kincseiért. Kálnoky
lírai hősében újra meg újra föltámad a kétely, nem élt-e vissza végzetesen költői

tehetségével,más szóval: "Megírhatjuk-e, amit meg nem írtunk / kellő időben?"

(Ami örökre elveszett) Ugyanakkor az "elpazarolt életek" fájdalmát is átérzi, azt
a már Arany János által annyiszor megszenvedett kérdést, hogy Volt-e értelme?
lemondani a boldog ösztönélet "öntudatlan mennyországáról" amaradandóság
igézetéért, a kétséges jövőjű mú kedvéért. A belső bizonytalanság hangjait föl­
erősíti az egyre sivárabbá, embertelenebbé váló külvilág akusztikája. A jóléti
társadalommal járó ellentmondásokra, extravaganciákra olvasmányain kívül
azok a személyes útiélmények nyithatták rá Kálnoky szemét, amelyekről először

Északon c. versében számolt be. A "megmérgezett, / örökre lakhatatlan / föld­
golyó" negatív utópiája riasztja, leleplezi, milyen Zűrzavart kelt a természetben
az ember illetéktelen beavatkozása. Amikor nagy korszakokkal és nagy egyénisé­
gekkel hasonlítja össze napjaink világát és hősét, bántóan élessé válik a kont­
raszt, fájdalmassá a torzulás, az elidegenedés látványa.

Mindazonáltal az Egy mítosz siületéséről sem mondható el, hogy Kálnoky feke­
tére festett volna feketével; az összhatásában vigasztalannak tetszé panorámát a­
változtatni törekvő akarat, a fordulat esélyébe vetett bizalom színfoltjai tarkít­
ják. "Remény nélkül nem lehet élni" - hangzik a szentencia A remény arcában.
Félszeg és felemás remény ez, semmiképpen sem jelenti a Rosszról való bizo­
nyos tudás eltelejtését vagy elhallgatását. Csupán annyit, hogy az erkölcsi és a
vegetatív emlékezet szép pillanatok, magasra törő felbuzdulások, gyöngéd, szere­
tő arcok és mozdulatok lenyomatát is őrzi, a képzelet az emberhez méltó élet és
halál modelljét is megalkothatja. A Meztelen lányok paradicsomi tája, pogány
erotikája, a Hála szemérmes intimitása, A Szabadsághoz intézett kis óda
Delacroix-i elragadtatása és pátosza egyaránt arra utal, hogy Kálnoky a lemondó
beletörődésre csábító élmények hatására sem veszítette el fogékonyságát némely
elemi értékek, nagyszeru "káprázatok" .iránt, amelyek között, mint A létezés rém­
ségeit ellenpontozó Szférák zenéje óta tudjuk, a művészet varázsát is számon­
tartja: "Érthetetlen, de mégis azt sugallja / a költészet vagy a zene, / hogy közük
van valami módon / az örökkévaló időhöz is." A szép halál reménye nem érzé­
ketlen elbódulást vagy mámoros eutanáziát jelent számára, hanem fenséges ri­
tust, szimbolikus jelentőségű liturgiát: "Összeesem, kitárva két karom, / egy
lángra gyúlt hegyormon" (Horoszkóp); "Ó, add, hogy ünnepélyes csend legyen, /
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s egy sárga, sorvadt kéz emeljen / kristálykelyhet az ég felé!" (Búcsúzás az est­
ben) Ezekben a látomásokban a profán elem is megszentelődik, a halottat körül­
keringő por aranykámzsás körmenetté alakul át, beleolvad aszertartásba, mint
Babits Acsengetty{ís fiú c. versében, amelyről Kálnoky finom elemzést írt. Más­
kor, paradox logikával, a rosszban rejlő jó, a rendszertelenségben érvényesülő

szabály mozzanatát emeli ki argumentumként. Számunkra nincs magasabb égi
és földi igazságszolgáltatás, a gondviselést a Véletlen pótolja, de ehhez a foga­
lomhoz hozzátartozik a többesélyűség, az olyan szeszély, amely "néha mégis
megteszi, ami kell". Betömött szájjal, füllel (s ez még frappánsabb példa) legalább
nem lehet hazudni és nem kell hazugságokat hallgatni. Kálnoky költői öntudata
is táplálja a szerepébe vetett bizalmat, amint erről irodalmi-művészeticélzatú vi­
taversei, szatírái, pamfletjei tanúskodnak (Akiket illet, megértik; A méltatIan ta­
nítvány stb.). Az életkedv és a remény tarta:lékait a kötetben nemcsak az efféle
motivikus elemek tüntetik ki, hanem a hangnem, a "modalitás" változatai is,
ahogy a humor, a groteszk, a pajzánság, az idill, a fenség minőségei át-áttörnek a
komor alaptónuson. Szellemesen különbözteti meg magát Kálnoky azoktól, akik
a pokolba mentek dudálást tanulni, de ott is rekedtek, mert "Vagy dudájuk
nincs, amit fújjanak, / vagy a szuflájuk fogyott el/idő előtt." (A talaj mérgei) .

Az alcímekben H. Sz.-nek tulajdonított versek, a hónapok szerinti tagcilást kö­
vetve, három tömböt alkotnak és három műfajhoz kapcsolódnak. A decemberi
ciklusban H. Sz. "Jelenései"-ből olvashatunk tízet, a januáriban "Fohászai"-ból
ötöt, a februáriban "Álomlátásai"-ból négyet. A kesernyés humorú verses anek­
doták hőse irónlkus jellé alakult át, neve kezdőbetűi utalnak, mint a lábnyom
vagy az ujjlenyomat, igazából már eltűnt személyére. Az elbeszélő karakterű

Homálynoky-versekben a hasonmás beiktatásának célját és módszerét a kritika
Krúdyéval, Kosztolányiéval vetette össze, most inkább Weöres Sándor Psychéjé­
nek analógiája nyomul előtérbe. Az epikus hősnek megismert figura ezúttal köl­
tőként szólal meg, lírai reflexi6i elkeverednek azokkal, amelyekben a szerző a
maga nevében beszél (előfordul, hogy éppen H. Sz-ról). Szerepének súlyát már
az sejteti, hogy két, kötetcimmé vált vers kőzül (Bálnák a parton, Egy mitosz szü­
letése) a fikció szerint az elsőt ő írta, a második róla szól. Kálnoky több nyilatko­
zatban elmondta, legalább olyan komolyan, mint tréfásan, hogy a kényes témá­
kat, a "rázósabbakat" varrja alteregója nyakába, "azért, hogy ha valakinek a fejé­
re ütnek értük, a Szaniszló fejére üssenek". Más értelemben, de nem kevésbé
kényes föladat hárul H. Sz.-re az új kötetben is: a költő vele játszatja el az el­
tűnés, a földi világból kiszakadás drámai "szerepét", mint modellen tanulmá­
nyozza rajta valamennyiünk jövőjét és posztumusz sorsát. A halál kifejezéssel
azért bánunk tartózkodóan, mert Kálnoky nem zárja ki mindenestül a "lélek"
(szellem, árnyék) más formában való továbbélésének lehetőségét: "Talán meg­
halt, talán egy számunkra ismeretlen világegyetembe költözött át" - mondja idé­
zett nyilatkozatában, s versben is irónikusan kétértelműnek hagyja meg a kér­
dést.

De hogy H. Sz. evilági élettörténete befejeződött, azt néhány félreérthetetlen
utaláson kívül a neki írott szólam fokozatos elhalkulása, "verseinek" cikluson­
kénti fogyatkozása s főleg tartalmi-hangulati átalakulása bizonyítja. A "jelené­
sek" a groteszk képzelődés termékei, szemléletüket tömören és találóan jellemzi

707



A vágóhíd egyik sora: "Minden ott áll, ahová nem való"; más szóval a kifordított,
a tótágast álló világ képeit festik, non-sense logikájuk a világ abszurditását tük­
rözi. A bálnák a parton fuldokolnak, az ember fejjel lefelé járkál az égbolton,
Mint a bogár, a lepkegyűjtő anyaszült meztelenül rohan egy ritka példány után.
A biblikus, főleg az Apokalipszisból átvett fordulatokat, motívumokat Kálnoky
nemegyszer profán szellemben, esetleg a groteszk obszcenitás határának közelé­
bemerészkedve interpretálja. Eljárásának lényege, hogy a bibliai elemeket meg­
fosztja allegorikus vagy anagogikus értelmüktól. pőre, köznapi jelentésüket "for­
dítja le" az érzéki képek nyelvére. A Bsbyloni Paráznában pl. nem a pusztulásra
ítélt bűnös város jelképét látja, mint forrása, hanem valóságos cédát s egyben
valami gigantikus bujaság, kozmikus erotika mitikus őstípusát. A "fohászokban"
visszaszorul a meghökkentés, a kontraszt, az esztétikai tarkaság törekvése; H.
Sz. hitetlen imát mormol, engesztelő, kérdő, konstatáló szavakat intéz halott
vagy élő szeretteihez. A megszólítás akkor is a személyes meghittség hangulatát
sugallja, ha a beszélő adós marad a vigasz ígéretével (Te már tudod, Elmaradt
találkozás). A rilkei maxima feltételes módú parafrázisa ("megváltoztatnánk
életünket") a szebb eszményeitől búcsúzni kényszerülő ember mélabús sóvár­
gását érzékelteti. Végül a négy "álomlátás" közül az első kettőben a decemberi
ciklus groteszk felhangjai rezegnek tovább az álom és a való, az ideál és a reál
otromba szétválásának motívumában, a folytatás pedig a menthetetlenség, a
megválthatatlanság tudatában a végzet vállalásától szól, a külső sötétségre kár­
hoztatott ember utolsó póztalan hőstettéről: "Fél rettenetesen. / Mégis lenyomja
a kilincset, / mint aki fegyvertelenül/lép be a tigris ketrecébe." (Rég elhagyott

. szobák) A keserű illúziótlanságnak is vannak fokozatai; H. Sz. és vele a költő

mintegy lefelé lépked a hónapok, napok csigalépcsőjén. A mesteri ciklusszer­
kezet a homályból az áthatolhatatlan sötétségbe botorkáló lélek útját követi az
Önállóság maradék lehetőségeinek kutatásától a Félszeg tragédiákat beismerő

bánat fokozatán át a Csüggedés melankóliájáig.
A kötet versei többnyire az álom, afélálom, az elmosódott emlék, a látomásos

képzelődés lélekállapotában fogantak. Tárgyi világukon nem a nappali tudat
fénye ömlik el, hanem a fél-öntudat derengése, a bennük foglalt állítások szub­
jektivitását és bizonytalanságát rövid grammatikai áttekintés is bizonyíthatja.
Gyakran már az igei állítmányok 'jelzik a mondat tartalmának személyes érzéke­
léshez, észleléshez, fiziológiai vagy szellemi tapasztaláshoz kötöttségét (látom,
emlékszem, nem feledtem el.rnem tudjuk, hallani vélte stb.); kételyt sugall a kér­
dőmondatok és az eldönthetetlen vagylagosságok sokasága ("Volt-e értelme?";
"Láttam vagy álmodtam talán?"; "egy elfelejtett álom / vagy egy korábbi élet föl-
fölvillanó emléke"). .

Álomszerűségre vallanak il homályos, valószínűtlen helyszínek s a szó ontoló­
giai értelmében kétes egzisztenciájú alakok, akik ezt a világot benépesítik. Az
óceán vagy a sivatag egyhangúsága vonzza Kálnoky képzeletét, de nem a fenség
mozzanata ragadja meg, hanem az embert elnyelő kietlen végtelenségé, a víz
alatti szürke egybemosódásé. Hol "lakatlan homoksivatagban, / szinte holdbeli
tájon" jár, hol "átláthatatlan ingoványban", hol pedig magányos sziklazátonyon
tűz rá vagy alteregójára "a trópikus orgyilkos nap korongja". A napsütés elvisel­
hetetlen izzása a teljes elsötétüléssel, a vak tapogatózás és hallgatózás kénysze-
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rével váltakozik. Emberi léptékű tájai is a terméketlenség vagy a végpusztulás
képzetét keltik: a vetkező sziklák meddő asszonyokká változnak át, a város lán­
gokban áll, a kihalt erődöt patkányok lepik el; az ember "fölöslegesen forgó szín­
padon" kering vagy márványszobrok, koporsók közt tántorog. Minden változat a
végítélet felé mutat, az apokaliptikus jóslat szükségszerűbekövetkezését előlege­

zi: "Egyszer majd mind, mind elveszünk I tűzözönben vagy vízözönben, I meg­
égünk, megfagyunk, megfulladunk." (Egyszer majd) Az eszkatologikus háttér
előtt a haláltáncokra emlékeztető menetben vonulnak el azok a lények{arcok,
testek), akik egykor fontosak voltak, legalábbis jelentettek valamit a lírai én
számára. Hajótöröttek. vízbefultak, hasztalanul megkövetett halottak, régi kísér­
tetek, Fantomok, "sosem látott alakzatok". Az élőket érthetetlen helyzetbe került
különcökként ábrázolja Kálnoky (a meztelen lepkevadász, a felhőkarcoló csú­
csán piruettező táncosnő), vagy az elhidegült, közömbössé vált idegent, az "élő

Bálványt" fedezi föl bennük.
A lélek félhomályos zónájáról szerzett értesüléseit Kálnoky - s ez egyik leg­

régebbi, legjellegzetesebb tulajdonsága költészetének - szigorú logikával, a tér­
képkészítők precizitásával, amoralisták elkötelezettségével adja tovább az olva­
sónak. Tárgya a káosz és a szorongás, legfőbb eszközei a világosság, a szabatos­
ság, a tömörség. Ha nem is vesz búcsút a trópusoktól, a kötet szövege jóval sze­
gényebb szóképekben, mint a Magánzó- vagy a Homálynoky-ciklusok előtti kor­
szakaiban volt; nyelve puritánabb, racionalisztikusabb lett, inkább értelmezni
akar, mint sejtetve érzékeltetni. Vannak persze emlékezetes, szép metaforái,
erőteljes hasonlatai, az egészet a kinagyított részlettel helyettesítő metonimiái.
A "szívdobogás a fatörzsben", a "vérző csillagok", a "tűzijáték-szerelem", az "arc
kirakatában" kialvó lámpák képei expresszívek, emlékezetesek, a mulasztások '
utólagos bepótolására irányuló erőfeszítés meddőségét ilyen újszerű, groteszk,
szemléletes hasonlattal érzékelteti: "Mintha egy kopasz I férfi keresné, gyűjtő­

getné I erdőn, mezőn, szobában I régen kihullt hajszálait." (Ami örökre elve­
szett) Egyszer-egyszer az alapmetafora részletezésére, analitikus kibontására is
vállalkozik, átmenetileg visszatérve első kötete Baudelaire-i képgazdagságához,
látomásos allegorizmusához (Zenekar, Félszeg tragédiák). Többnyire toposzokból
alkotja meg képeit, "gyertyalángnál megpörkölődöttlepkékről" beszél, a teatrum
mundi képzetét újítja meg; a felelősséget "belülről nyomasztó súlyhoz" hasonlít­
ja, amelyet beletörődve hurcolunk "az évek kaptatóján" (A súly). A kép gyakran
didaktikus célzatot szolgál, és parabolává, példázattá alakul át, mondjuk, a szél­
kakas és a villámhárító élettapasztalatot tömörítő ezópuszi történetévé. A példá­
zat az alapeszme sarkítására, aforisztikus kidolgozására biztat, aminek a kötet­
ben a Vadászat az egyik legeredetibb példája: "Bokrok között elesörtet a szarvas.
I Egy ismeretlen kéz röpít I a vadász szívébe ezüstgolyót. I Néha mégis győz az
igazság: I nem a nemes vad hullik el, I hanem a nemtelen gazember!"

Máskor a képalkotásnak még erről a nyilvánvalóan a gondolatiság szolgálatá­
ba állított változatáról is lemond. Beéri a megállapítással, nem illusztrálja, ha­
nem csak kimondja a törvényeket, a tényeket, természettudományosan száraz
hangot használ: "A szervetlen megőrzi arcát, I legföljebb megkoptatják egy ki­
csit I az évmilliók." (Agnoszkálás) "Belénk ültette valaki vagy valami I a rmívé­
szetek magasabbrendűségébe I vetett hitet." (Káprázato k) Ez az összefoglaló-
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kinyilatkoztató modor jó termőtalaja az aforizmának, általában azoknak az alak­
zatoknak, amelyek közérdekű gondolatok vagy tanácsok sűrített, megjegyezhető,

szellemes formában való kifejezésére alkalmasak: "A káposzta is elfogy, a kecs­
ke is éhen marad." "Emelkedjetek magasra a saját / szárnyatokon": "a gazdag­
nak még több adatik, / a szegénytől a kevés is elvétetik" stb. A lekerekített, kü­
lön is megálló, szállóigeként alkalmazható mondatok gyakran csattanóként a
vers végére kerülnek, ilyenkor a váratlanság, a paradoxia különösen megnöveli
hatásukat. A többnyire igen rövid, gondolati fogantatású versek (vannak köztük
3-5 soros epigrammák, de a hosszabbak is csak ritkán nyúlnak tízegynéhány
sornál tovább) több más efféle invenciózus megoldással is "kárpótolnak" a me­
taforákkal való takarékoskodásért. A cím ironikus ellentétben állhat a vers szö­
vegével: a Szövetségben sírig tartó kölcsönös gyűlölködésről,egymás mérgezésé­
ről olvasunk, a Megváltás az-ellenkezőjéről szól annak, amit címe alapján vár­
nánk. Ötletes szójátékok teszik szórakoztatóvá s egyben, a lapidaritás igényének
megfelelően, jól bevéshetővé, elraktározhatóvá a kötet jónéhány darabját. Az
Asatásokban nyolcszor fordul elő az 'ás' hangcsoport, többízben, már a címben
is, szójátékszerű konfigurációban. Másutt a 'lencse' szó kétféle jelentésének
szembeállítása (az optikai lencse, ill. a főzelék) ad alkalmat a költőnek mulatsá­
gosfordulatok beiktatására.

Az utóbbi példában Ézsau és Jákob egy tál lencsével kapcsolatos ószövetségi
esetére történik utalás, sokadszor figyelmeztetve a komoly vagy parodisztikus
idézet, alluzió, rájátszás mellőzhetetlenszerepére a kötet poétikai hatástényezői
között. Aranytól Jékelyíg ("Egy dérütött pasas"), Joyce-tól Kafkáig, a népkölté­
szettől Shakespeare-ig sorolhatnánk a tudatos áthallásokat, melyek közűl - eddig
is kitűnt - fontosságban, a stílust, a frazeológíát is átszinező hatás erejének dol­
gában a bibliai ihletés jóval megelőzi a többit. A Jézust utánzók méltatlanságára,
a Jelenések átértelmezésére, a példabeszéd és a szentencia szerepére láttunk
már példákat. A pusztulás képei (a sáskajárás, a tűz- vagy vízözön) ugyaninnen
származnak, a prófétikus fenyegetőzés szólamai ugyancsak ("akkor majd lészen
/ sírás, jajgatás és fogaknak csikorgatása"; "Jaj annak, akit ..."). A sziklából
vizet fakasztó próféta képe Mózesre utal, a vadállat ketrecébe fegyvertelenül be­
lépő emberé még távolabbról Dánielre. Mindezen túl a szöveg stilizáltságát,
legalábbis egyik rétegéét, a Kálnokynál mindig csak meghatározott művészi cél­
zattal alkalmazott régiesítés tendenciája jellemzi. Nem ritkán él a mai köznyelv-­
ből kikopott szenvedő igealakkal (megszámláltatott, adatik, elvétetik), az inver- .
zióval ("Emlékszem ízére a vérnek"), egy-egy szó archaikus stílushatású alakvál- .
tozatával (avagy, lészen). S nem utolsósorban a biblikus hangvétel is magyarázza
a gondolatalakzatok, kivált a parallelizmusok sokaságát, változatosságát, stiliszti­
kai affektivítását a szövegben.

A puritánság, a díszítetlenség stílustörekvése jól megfér a versmondattani
leleményességgel, a költészet szintaxisban rejlő lehetőségeinekkihasználásával.
Az azonos típusú mondatok egyhangú morajlása, a monotónia váratlan megsza­
kítása, az intonáció és a nyelvtani modalitás (kijelentés, kérdés, felszólítás) vál­
togatása mind külön stílusértéket hordoz az Egy mítosz születése verseiben. Kál­
noky ebben a szférában is előszeretettel fordul egyszerűnek, kézenfekvőneklát­
szó megoldásokhoz. Vannak rá példák, hogy csupa rövid kijelentőmondatot ír le
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egymás után, de a grammatikailag is érzékeltetett blazírtság csak álarc, vagy in­
kább a kudarcokhoz hozzászoktatott ember önvédelme az előre számításba vett
csőd bekövetkezésekor (Csillagpucoválás). A homogeneitás hasonló elve alapján
épül föl, de történetesen feleletet nem váró, "költői" kérdések mondattégláiból,
a másutt is említett Mit ér? c. vers. A Tehetetlenségben minden sor külön mon­
dat, a páratlanok kérdő, a párosak kijelentő módban állnak. "Ord.ítsak-e? / Szé­
gyelleném. / Káromkodjak? / Mit tegyek, ha nem tudok! : Köpjem szembe ma­
gam? / Csak a tükörben vanrá lehetőség. / Köpjek le másokat? / Még megtisz-

. teltetésnek veszik. / Miért, hogy mégis elvörösödöm?" Az első nyolc sor (négy
kérdés és négy felelet) szabályos belső dialógus, a válaszoló észérvekkel hárítja
el ~ lázadásnak, lesujtó véleménye kinyilvánításának azokat a módjait, malyeket
másik énje sugall. Az utolsó kérdés azonban mélyebbről szakad föl, mint az elő­

zőek, s megválaszolatlanságában nem egyszerűen a szimmetrikus kompozíció
külső formai szándékának engedelmeskedik, hanem az önmagát sem kímélő

morális igényesség racionális érveket lebíró elementáris erejét érzékelteti.
Ezek aránylag egyszerű példák, s a· kötet egészét szem előtt tartva tipikusabb

náluk az olyan szerkezet, amelyik legalább kétféle mondatalakítási elv kombiná­
cióján, feszültséget és kiegyenlítődést kifejező összhatásán alapul. Az aprózás, a
szaggatottság technikája jegyében kezdődő Elmaradt találkozás mondatai a vers
második felében deltaszerűen kitágulnak, az "Olyanok leszünk" kezdetű nyolc
és fél sor, bár valahol pont szakítja meg, igazából egyetlen fölívelő, majd leszálló
szólamívet alkot. Hasonlóképpen jellegzetesek azoka verstípusok, amelyekben a
bevezető kérdésekre véglegességet, változtathatatlanságot szuggeráló kijelenté­
sek következnek (Talányos kérdés), vagy amelyek valamilyen tézist, átfogó érvé­
nyű kijelentést bocsátanak előre, majd példákat sorolnak föl igazolására (A vágó­
híd). Kálnoky racionalizmusa, érthetőségre törekvése magyarázhatja, hogy a
hiányos mondat nála ritka. A nominális stílusra idézhetnénk néhány hatásos
passzust("Gyertyál( a színes ablakok mögött, / az ágyban suttogások, / fogadko­
zások"), de a kálnokyas "tollfogás" markáns példájaként említsük inkább a Csüg­
gedést. "Mikor hazafelé hajtják a nyájat, / mikor az arcok már bealkonyodnak" ­
időhatározói mellékmondatok.sorjáznak a versben, egyre csak esigázva kíváncsi­
ságunkat az elhalasztott főmondatra, hogy a tetőpont, a elimax után negatív poén
következzék befejezésül: "mikor belátjuk, hogy magunk vagyunk / s magunk le­
szünk örökre, / mikor satöbbi". Ezzel a "satöbbivel" a költő nyílván nemcsak
megleprii akarja az olvasót, hanem beavatni is a végzetváró otthonosság különös
állapotába: annyira ismeri, hogy már ki sem kell ejtenie, végig sem kell monda­
nia a pusztulás szavait. Fölfoghatnánk e tízsorost úgy is, mint a Bálnák a parton
iker-versét, amelyben szintén .anikor" bevezetésű alárendelői mellékmondatok
halmozódnak, de végül a főmondat (a sírást, fogcsikorgást jósoló bibliai idézet)
is elhangzik; ehhez hasonló tematikai, poétikai és retorikai kapcsolódások
egyébként nagy számban fordulnak elő a kötetben, erősítik a "ciklusok összefüg­
gését, a részek kohézióját. De a Csüggedés megértéséhez nincs szükség a másik
vers záró sorainak "ráértésére"; az ellipszis (kihagyás) műfogását Kálnoky már
A labirintusban alkalmazta, csak ott éppen a kárhozat terét írták körül az "ahol"
kezdetű, mondathosszúságú sorok.
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Ritmika dolgában a kötet a Magánzó-ciklussal kezdődő korszak prózaiságából,
csaknem teljes kötetlenségébőlvisszahajlik az azt megelőző periódus félszabad­
vers-típusához. A sorok hosszát a mondandó és a lélegzetvétel igényei együtt
határozzák meg, a rímek elmaradnak, valamely metrikai szkémához sem ragasz­
kodik szigorúan a költő. A szövegek többségében mégis olyan alaplejtést, sza­
bálytalanságok ellenére kihallliató ritmikai elvet veszünk észre, hogy a hosszabb
narratív költeményekkel ellentétben nem támad kétség versszerűségük, sőt vers­
mivoltuk iránt. Ez a szkéma vagy keret igen gyakran a hagyományos jambus; a
Mitér?-ben pl. már-már iskolásan szabályos ötödfeles jambusokat találunk ("Mit
ér becsapni önmagunkatr "Ha újra s újra visszajönnek"), de a többi sor is
alkalmazkodik ahhoz a követelményhez, hogy legalább az utolsó teljes versláb

.Jambus legyen. Az ilyen tiszta eset azonban meglehetősenritka. Általában több-·
féle ritmusémlék idéződik föl a versekben, s feszültség van az időmértékes remi­
niszcenciák ill. az ütem- vagy a mondathangsúlyok között is. Így van ez mindjárt
a kötetnyitó Ami hátravan c. versben: "A szívdobogás a fatörzsben, I a mellkas­
ban szaporodó évgyűrűk szorítása I intő jel. Nem tartozol többé a láthatatlanok
I közé, akiket nem vesz észre s elmegy mellettük I a halál. I A te időd már meg­
számláltatott." A változó szótagszámú rímtelen sorok nem alkotnak szilárd met­
rikai rendszert, mégis jellegzetesen versszerű benyomást kelt a jambikus és
anapesztikus, ill. a spondaikus lábak gyakorisága, amely az élethez ragaszkodó,
fölfelé törni akaró erőfeszítésmeg a visszafogó, lassító tendenciák küzdelmének
ritmikai aláfestése. Olyan szólamegységekkel szemben, mint pl. "A szívdobogás
a fatörzsben" vagy "A láthatatlanok közé", mintegy a gyászzene elnyújtottságát,
rituális komorságát szuggerálják a szinte csupá hosszú szótagból álló szöveg­
részek: (az) "évgyűrűk szorítása intő jel", "s elmegy mellettük a halál", "már
megszámláltatott", A mondathangsúlyok jócskán eltérnek a sorvégektől és a_
skandálható egységektől, de a vers szépen példázza az enjambement-technika
jelentést dúsító szerepét a "naplóban". Az új sorba áthajlított "intő jel", amely
egyben mondatvég is, különös nyomatékot nyer ettől az elhelyezéstől, fokozva a
figyelmeztető előrejelzés baljósságát.

Kálnoky nem kacérkodik a napjaink neoavangardjában ismét népszerűvé vált
vizuális-költői törekvésekkel, de alkalmilag fölhasználja eredményeiket mondan­
dója erősítésére, a komplexebb hatás érdekében. Ilyenkor is a nyelvi kifejezés
szabatossága és szépsége marad számára a vezérelv, de a versképnek, a sorok
hosszúság szerinti elrendezésének emblematikájával is számol.

Új égitest szűletik.
Pályája feketébb afeketénél.
Láttára megállnak döbbenten a felhők,

az úszó jégtáblák a partra csapni nem tudó tavon.
Kíváncsian dugják ki fejüket
a vízbe fúltak, hogy azonmód
sietve alábukjanak.

A Születés geometriai alakzatát egy négyzet és a hozzá jobboldalt csatlakozó
egyenlőszárú háromszög kombinációjából keletkező ötszögként határozhatjuk
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meg. Előbb egyre hosszabbodnak, majd a középső, tükrös szimmetriatengelyt
alkotó 16 szótagos sor után egyre rövidebbé válnak a sorok. Ez a vizuális elren­
dezés a kibontakozás és avisszazsugorodás képzetét kelti, idomulva a gondolati
ívhez, amely a születés mozzanatától indul, és az alábukásával fejeződikbe; az új
jelenség előbb döbbenetet és kíváncsiságot vált ki, aztán minden visszasüpped a
szorongással átitatott közönybe. A háromsoros Az álmodóban a rövid középső

sor a mérleg nyelveként funkcionál a két hosszabb szélső között, .grafikailag is
ábrázolva azt az egyensúlyt, kicserélhetóséget, amely az álombeli és az éber léte­
zés viszonyát Kálnoky fölfogása szerint jellemzi, s amelyet a páratlan sorok szó­
készletének egymást keresztező, chiasztiklls sorrendje is aláhúz:

Arról álmodott, amit már megélt
valaha. Ébredés után
azt élte meg, amiről álmodott.

Az Egy mítosz születése azokat a vonásokat erősíti Kálnoky portréján, amelyek
az idős költő folytonos megújulási képességét, kísérletező kedvét, mindig más di­
menzióba vagy perspektívába helyezkedő szellemi elevenségét rajzolják ki. Alak­
váltásai, metamorfózisai nemcsak az alapjában tragikus világfölfogásra hajló köl­
tői karakter másfajta tulajdonságait: játékosságát, humorát; groteszkre való fogé­
konyságát bizonyítják, nemcsak az életmű esztétikai spektrumát teszik mind gaz­
dagabbá, sokszínűbbé. E művészi stratégia mélyebb indítékai közül kivált kettőt

érdemes kiemelni. Az egyik az individuális-sors vagy végzet elleni harc problé­
makörét érinti. A költő - mint rninden embertársa - ki van szolgáltatva a bioló-

. giai és a szellemi-erkölcsi rontó hatalmaknak, de a hanyatlás föltartóztatására
megifjítja lelki erejét, fogékonyan figyel az újra, az élet döntő ismérvét, a terem­
tő változást választja ars poeticája sarkkövéül. A hang- és formaváltásokkal egy­
egy új életszférába hatol be, új aspektusból ismeri meg a világot, a költői megne­
vezés mágikus erőforrásához folyamodik. A másik motívum az az ellenkezés,
amelyet a költészet szerepválságáról, funkcióvesztésérőlsokak által hangoztatott
tétel ébresztett benne. Nemhiába írta meg, pályatársai helyett is, A magyar költé­
szethet c. hatalmas ódát; húséges tanítványként föltámasztani akarja a nagysze­
rű hagyományt, az igazmondó, a sorskérdésekre tapintó, a nyelvet és a nemzetet
megőrző lírát. Olyan cél ez, amelyért érdemes meglepetésekkel előállni, maszko­
kat cserélni, izgalmasan újszerűnekmutatkozni. Kálnoky tudja, nem a népszerű­

séga költészet mércéje, de azt is, amiről sokan megfeledkeznek: az ezoterizmus,
a kevesekhez szólás sem garantálja remekművekszületését; az érték dolga vala­
hol másutt dől el. Ha verses-regénnyé kerekedő elbeszélő ciklusaiban olyan po­
puláris múvészetre törekedett, amely mégis mindenestül értékes irodalom, most
az életről és a halálról évtizedek alatt kialakult komor, figyelmeztetővíziój át fog­
lalja össze a maga "kis testamentumában" úgy, hogy költői bölcseletét hirdetve
nem mond le az érthetőség, a szellemesség, a sokakhoz eljutó természetes be­
széd előzőleg meghódított vívmányairól.
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Kezdet

. A könyörgést én kezemmel befejeztem.

FeWInek megvágott ablakszemek
Mikor a víg szél hátranyom
Mégse gyere hulltomra el
Magam uszályát vállalom

Agyam csigái víz alatt
Rázkódnak iszapos ágakon
Akár egy közös nagy nevetés
Barátom, homlokom válladon

Türelem

A rend lakcímeit
a névnélküli csend
nem adta ki.

Célzatosan bolyongok
és váram, hogy három
legkedvesebb álmom
hazatalál.

Ora

Nyakamban egy stopper­
óra
Futok, holnap virrad­
óra.
Meg is érkezem,
ha megérkezem. Futok,
velem fut az óra,
és így holnap virrad­
óra
le is mérhetem,
mire érkezem, ha
megérzekem. Futok
nyakamban az óra.
eltörött a mutatója.

"Ha kérdezzük, ki volt Pinczé~i
Judit, az igazságnak mindenben megfe­

lelő feleletein k mögül egy fiatal lány

néz vissza ránk, aki Debrecenben szűle­

tett' és Budapesten halt meg, súlyos be­

tegség után, aki elvégezte az egyetemet,

diplomát is kapott, akinek több verses­

kötete megjelent, és mesterségének

szinte minden műfaját művelte, tudta a

legnehezebbet is, gyerekeknek írni, leg­

magasabbra lírai műveiben szállt, de
kiváló, feszes prózát alkotott, amikor

éppen így akarta kifejezni magát. Ismer­

te a tréfát, tudott szívből nevetni és ne­

vettetni, paródiáiba,! is kutatta a lét­

nemlét kérdéseit, hagyatékban ránk ma­

radt meditáció i azt jelzik, gondolkodó­

nak is jelentős volt, s a posztumusz mű­

vek számos meglepetéssel szolgálri~k

majd az olvasónak . .. Ma, amikor rá,

Pinczési Juditra emlékezünk, ne eléged­

jünk meg mi sem az 'iménti adatsorral,

hanem kíséreljük meg megidézniőt,

méghozzá a saját módszerével. Milyen

volt hát Pinczési Judit? A leghitelesebb

adatszolgáltatóhoz fordulok, hozzá

magához, aki olyan biztosan, ólyan szo­

morú pontossággal érezte, életét rövid­

re szabták, gyorsan el ken kiáltania az

üzenetet, amelyet nekünk szánt, és ki is

mondott, míg egy alvajáró biztonságá­

val megjárta keresztútja állomásait.

Kérdéseinkre csak a versei felelhetnek

hitelesen, közeledjünk a holt szerzőhöz

az önmaga jelezte ösvényeken."

Szabó Magda
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SOSORAN1AL

VIRÁG'ANNA
(Regényrészlet)

Sághy Miklós, a frissen doktorált ügyvéd megk-érte Virág Anna tanítókisasszony
kezét. Álltak a kis ház gerendás szobájában, hallgatták a csöndet. Az öregek nem
mozgolódtak. Ilyenkor, ha a fiatal tekintetes jött hozzájuk, behúzódtak a hátsó
szobába.

Anna most, a leánykérő pillanatban rájuk gondolt, akik aggódva nézték Miklós
közeledését, egyre sűrűsödő látogatásait. Mert gyakoriak lettek a hazakisérgeté­
sek, nagyon gyakoriak. Miklós rendszerint megvárta az iskolában, együtt jöttek
haza estefelé. Anna jóformán az iskolában élt; reggel elment, délben csak éppen
hazalépett bekapni az ebédjét, és már ment is vissza. Újonnan festette, vonalazta
a táblákat, szakadatlanul rajzolta a szemléltető képeket és ábrákat, ebbe a mun­
kába még Dórikát is bevonta. Az asztalossal megjavíttatta a padokat, az ajtókat, a
nagyobb gyerekekkel kimeszelték a termeket, folyosókat. Énekkart szervezett,
kézimunkára szoktatta az ügyesebb lányokat, kertészkedésre a fiúkat, még szín­
darabotis.próbáltak, A szemközti csendőrőrs zöld zsalugáteres ablakában baju­
szát egyengette a fiatal törzsőrmester,ha az előkertben dolgoztak; a szomszédos
községházáról át-átszaladt a segédjegyző, buzgón ajánlotta föl segítségét, ha sú­
lyosabb darabokat emelgettek; meg-megállt és benézett a gazdatiszt, hátasIovát a
kerítés lécéhez kötve. - Hiába, ahol csinos a kisasszony, ott csinosodik az iskola
is! - udvarolt át a farszomszédból az öreg jegyző, ha délutánonként a fenyőfái

körül kertészkedett, és átnézett az iskola terciájára.
Miklós egyre gyakrabban állított be az iskolába, egy-egy könyvvel a hóna alatt

érkezett, amit aztán fölajánlott a gyarapodó iskolai könyvtárnak. - Nem is gon­
doltam volna, hogy ennyi gavallérod akad - nevetett Dórika, és belekarolt Anná­
ba. - De tudod-e, hogy leginkább ennek a mi szegény Miklósunknak a fejét za-o
vartad meg? Már egészen elhanyagolja miattad a prókátorságot, minduntalan ha­
zafutkos Pestről, csak borotválkozik, inget vált, alig várja, hogy ideérjen az isko­
lába.

Dórika kacsintott is hozzá, mint akinek nagyon tetszik a kis sógor zavarodott­
sága. Anna azonban komoran megállt, nem akaródzott neki erről senkivel be­
szélni. - Hanem, Dórika - ütötte el a szót másfelé. - Van itt egy kislány meg egy
fiúcska, pusztai teremtések. Szeretném ajánlani kettőjüket, ha egyáltalán én eb­
be beleszólhatok, új alapítványi diáknak. - Hát ... - nevetett Dórika -, talán
Miklóssal kellene megbeszélned. Nézd, már itt is van! Csak emlegetni kellett ­
súgta még vidáman, és hóna alá csapta vázlatfüzetét, kilépett a kapun, hagyva
Annát a pironkodva érkező, haját kotrogató Miklósnak ...

Annát most mégis meglepte Miklós hirtelen bejelentése: hogy feleségül kéri.
Annál is inkább meglepetés volt ez, mert a komoly fiú eddig semmi ilyesmiről

nem beszélt. Egyetlen szót 'sem ejtett, ami kettőjük viszonyára utalt volna. Most
azonban, ahogy egymással szemben álltak, megfogta a kezét, mind a.kettót.
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- Szeretlek, Anna.
- Én is téged - mondta a lány.
Megcsókolták egymást.
- Mit szól ehhez a családod, édesanyád? És mi lesz az én öregszüleimmel? ­

kérdezte aztán Anna, kibontakozva a hosszú ölelésből.

- Édesanyám azt mondta: attól a perctől, amikor a feleségem leszel, leányá­
nak tekint. Én vele mindent megbeszéltem, mielőtt idejöttem.

- Akkor most én következem. Átmegyek anagyszüleimhez - fordult meg
Anna.

- Várj, én is megyek. Meg kell kérnem a kezedet.

Augusztus végén esküdtek egy budai templomban, lakást is Budán béreltek, kö­
zel az öreg Sághyék lakásához, amelyben az ügyvédi irodát is fönntartották. Itt
most Dórikáék laktak, az irodát Dénes örökölte, miutánSághy Bertalan, az öreg
tekintetes a birtokára ment gazdálkodni. Az öregúr a kommün bukása után "túl­
ságosan exponálta magát", ahogy a családban mondogatták, kommunistákat vé­
dett, később más baloldaliak perébe is belebonyolódott, jelessé téve magát,
elannyira, hogy maga is a megbízhatatlan baloldaliság és a kommunistaság gya­
nújába keveredett; évek során pedig ezek a perek elhasználták, "megrendült
egészségi állapotára való tekintettel" engedett a család, főként Matild asszony
kívánságának, visszavonult, az irodát Dénesnek engedte át. Ebbe az irodába lé­
pett most be Miklós, magára véve apja "rossz hírét", de Dénes bélyegeit is, aki
ugyancsak baloldaliak pereibe bonyolódott, főként emigránsok vagyonjogi huza­
vonáit, később újságírók, írókpereit vállalta. Miklós beleásta magát az akták sú­
lyos tömegébe, s amíg Dénes Bécset, Berlint és Párizst járta, ő itthon loholt bíró­
ságról bíróságra, fővárosi és vidéki tárgyalásokra. tömött aktatáskával, utazóbő­
röndbe sebtében csomagolt inggel, pizsamával.

Anna ragaszkodott a munkához, peremvidéki elemi népiskolai állást kerestek,
találtak is Óbudán egy főként gyári munkások gyerekeiből álló iskolát. Igazgató­
ja, aki babos nyakkendőt és azonos anyagból készült díszzsebkendőtviselt, nem
győzött eleget csodálkozni, hogy egy úriasszony, egy budai ügyvéd felesége ép­
pen ilyen népiskolában kíván tanítani. Ravaszkásan pislogott, mint aki sokat tud,
ám végképpen nem értette azt a fáradhatatlan buzgalmat, amivel az új tanítónő

munkához látott, maga köré gyűjtve a legelesettebb családok gyerekeit, akiket
szakadatlanul látogatott is otthonukban, akikből énekkar-t szervezett, akiknek
rajzkört indított, a nagyobb lányokat kézimunkázni, főzni, befőttet eltenni taní­
totta, tanfolyamon tanította az elemi szabást-varrást, a kézikötést. Kiránduláso­
kat szervezett Aquincumba, a Római-part fürdójébe, máskor pedig múzeumba,
színházlátogatásra vitte gyerekeit, ilyen-olyan hangversenyre, kiállításokra. Fer­
de szemmel néztek Annára kollégái is, akik legszívesebben már délben betették
maguk után az iskola ajtaját, hogy másnap reggelig ki se nyissák.

Ebben az időben mindenre ráért, úgyszólván az iskolának élt. Mivel Dórika az
esztendő nagyobb részét anyósával falun töltötte, Dénes pedig szabad idejében
hozzájuk utazott kis Fiat-topolinóján, Anna megörökölte a házvezetőnőjüket, egy

717



halk szavú, idős lányt. A szorgalmas Teréz már inkább családtagnak számított
Sághyéknál, gyorsan ki is vette Anna kezéből a háztartást, mint aki ánnak sorát
legjobban ismeri a családban, szelíden mondta: tessék csak nyugodtan végezni
az iskolai munkát. Így aztán a "legfiatalabb tekintetesnek" arra is volt ideje,
hogy a férjének segítsen, gyorsan megtanult az írógéppel bánni, a peres akták
között eligazodni. Még színházba is eljutottak Miklóssal, az Operába, egy-egy
irodalmi estre is, mert Miklóst érdekelte az irodalom. Rengeteg könyvet tartott,
két szoba könyvvel volt kibélelve, Anna bőven válogathatott olyan írók és költők

között, akiknek nevét sem hallotta a líceumban. Szerette, ha Miklós könyvei kö­
zött olyanra bukkant, amelynek belső címoldalán a szerző ajánló bejegyzését ta­
lálta. Ha férje elutazott, magányos estéin ezeket vette sorra, a csodálkozó Teréz­
nek is megmutogatta őket. Volt itt könyv, a Légy jó mindhalálig, Móricz Zsig­
mond ajánlásával, Babits Mihálytól, Szabó Dezsőtől, Kosztolányitól, s aminek
Anna a legjobban megörült, Illyés Gyulától egy friss, a Puszták népe. Ezt aztán
kétszer is elolvasta, még Teréznek is olvasott föl belőle, mivel Ő is pusztai szár­
mazék volt. Elnézegette a szerző keze vonását: "Sághy Miklósnak meleg barát­
sággal, kézfogással." Megdöbbentette ez a könyv, hiszen olyanról írt benne a
pusztáról elszármazó író, amiről Anna nem is sejtette, hogy irodalmi téma lehet.

Miklóson is sokat töprengett ezeken az estéken, hiszen alig ismerte őt házas­
ságuk előtt. Csodálkozott rajta, hogy annyira érdeklődik az irodalom, főleg a fa­
lusi néppel foglalkozó irodalom iránt; korábban azt képzelte, hogy Miklós kizá­
rólag a jogi könyveket bújja. Különösen meglepte, amikor az is kiderült, hogy
Miklós maga is ír; amikor megmutogatta cikkeit, tanulmányait a különböző újsá­
gok és folyóiratok hasábjain, s kiderült, hogy ezek egytől egyig a dunántúli fal­
vak és puszták népéletéről szólnak. Ezek után már nem csodálkozott, ha Miklós
peres ügyeinek gyér szüneteiben esténként, éjszakánként terjedelmes kézirat
paksamétáját vette elő, ezen dolgozott. Később kérte Annát, hadd diktáljon gép­
be egy-egy újabb részt, fejezetet. Ilyenkor maga köré teregette a sokféle jegyze­
tet, dokumentumot. Könyvet készült megjelentetni Dülőúton, országúton címmel,
amely főként a faluról, pusztáról elszármazó városi napszámosokkal, gyári és
építőipari munkásokkal, vasúti alkalmazottakkal, hivatali szolgákkal foglalkozik.
Ezeknek sorsáról részletes adatai voltak, még azt is külön osztályozta, hogy mi-

.lyen lakást laknak, mit esznek, miként ruházkodnak, kikkel házasodnak; gyere­
keiket milyen módon iskoláztatják, miféle orvosi ellátásban részesülnek, mik a
betegségeik, miben haláloznak el. Anna nem győzött eleget ámulni rajta, mi min­
den foglalkoztatja az íróféle embert, hiszen neki az irodalom úgyszólván a bána­
tos honfidalokat, a könnyeztető szerelmi történeteket jelentette, a Gyurkovics
fiúkatés lányokat; legjobb esetben is azt, hogyan kell jó kiállással szavalásba
fogni: Hadnagy uram, hadnagy uram! Mi bajod van, édes fiam ... vagy a radvá­
nyi sötét erdőt, ahol halva találták Bárczi Benőt.

Lelkesen olvasott, mintha lemaradást kellene pótolnia, és odaadással segített
Miklósnak, még úgy is, hogy híreket hozott óbudai tanítványairól, aszüleikről,

otthoni és munkahelyí viszonyaikról. Miklós még egy osztálynyi statisztikát is
készíttetett vele, és beledolgozta a könyvébe; azt mutatta ki, milyen tehetséggel
áldottak a gyerekek, milyen eredménnyel végzik elemi tanulmányaikat a vidék­
ről fölkerült munkások gyerekei. Arra is kérte Annát, nézne utána az iskolai
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irattárban, hogy húsz évre visszamenően az iskolából hány iparos, kereskedő,

értelmiségi, esetleg diplomás került ki, hányan maradtak a szülők szintjén vagy
alatta, hányan kallódtak el munka nélkül Budapest mélyeiben.

Nyaranta isa könyvön dolgoztak, egyszer még a Balatonra is magukkal vitték,
ahol villát béreltek. Amikor készen lett a végleges kézirat, és Anna letisztázta
három példányban, Miklós kérte, hogy mottóul gépelje föl a címoldalra egy is­
merős fiatal költő, a nemrég elhunyt József Attila szavait: "Ezer esztendő távolá­
ból, hátán kis batyuval, kilából a népségből a nép fia."

Ezután kezdődött a kiadás kálváriája. Miklós keserűen jött haza már az első

kiadótól. Azzal kapta vissza akéziratot, hogy túl kemény, következtetéseiben túl­
ságosan messzire megy, az hallatszik ki már a címből is, hogy ez egy dülő ország.
~ Hogyan lehet ezt kiolvasni belőle? - lepődött meg Anna. - Úgy, hogy egyéb­
ként valóban egy dülő országban élünk - mondta Miklós. - És ezt a kiadó is tud­
ja. Csak éppen nem meri vállalni. Főként azt a tendenciát tartja megemészthetet­
lennek, hogy a könyv radikális földosztást sürget. - És te mit mondtál? - Azt,
hogy nem a könyv sürgeti a földosztást, hanem az ország állapota.

További házalásai sem segítettek; volt kiadó, aki csak alapos átdolgozással vál­
lalta volna, ebbe viszont Miklós nem egyezett bele. Így aztán csak részletek je­
lenhettek meg a könyvből egy folyóiratban, ezeket Miklós egy szerkesztő ismerő­

se vállalta.

De ezek a gondok, akiadótól kiadóig való futkosások már később történtek, jó­
val azután, hogy megszületett fiuk, a kis Márton. A könyv körüli keserűséget

csak a fiúcska enyhítette, különösen Annában, aki csökkentette iskolai munká­
ját, egyre többet volt otthon. Többet volt most már a konyhában is, hiszen az
ételt legszívesebben maga készítette a gyereknek, s vele Miklóst is mind gyak­
rabban ebédeltette, vacsoráztatta. Merthogy Miklós is egyre többet gunnyasztott
otthon, különösen a háború kitörését követően. Dénes is, ő is egyre több mellóz­
tetésben részesült, ilyen-olyan mesterkedésekkel vettek ki kezükből pereket, így
vagy úgy tették lehetetlenné védő munkájukat a bíróságok. A zsidótörvények
megjelenése után pedig Dénes egyenesen hátrányba került Dórika zsidó szár­
mazása miatt. Maga Dórika is egyre többet és többet tartózkodott falun, Dénest
is arra kérte, töltsön minél hosszabb időt odalent, mert neki fum- valóságos Pest­
iszonya támadt. Főként azután, hogy második pesti kiállítását már nem rendez­
hette meg. Évekkel ezelőtti sikeres tárlata után újabbra készült, de már nem ta­
lált termet, ahol falra akaszthatta volna képeit. Szóba sem álltak vele, vagy elné­
ző sajnálkozással zárkóztak el a különböző galériákban: talán várnia kellene ­
ajánlgatták a jobb indulatúak. - De mire? Mire várhatok? - kérdezte a budai la­
kásban Dórika. Dénes szótlanul, töprengve szívta cigarettáit, le-föl járt a szobá­
ban.

A várakozás azonban nemhogy kilátásokkal biztatta volna, egyre sötétebb évek
következtek. Dénes és Dórika végleg leköltözött falura, ezt Matild mama is így
akarta; az ügyvédi irodát pedig úgyszólván be kellett zárni. 1942"ben, amikor
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Anna már Marci iskolatáskáját készítgette, Miklóst hirtelen behívták katonának,
pontosan egy kényes perének előkészületeiközben, egy vád alá helyezett német-·
ellenes újságíró védelmét vállalta.

Ezután pedig fölgyorsultak, szinte megvadulva peregtek a háborús események,'
a család tagjai annyi felé hullottak, ahányan voltak. Miklós az orosz fronton,
Dénest, mint megbízhatatlant, munkaszolgálatra hívták be, a német megszállás
után Ukrajnába került, ahol két hónapi pokol után hastífuszban meghalt; a vidé­
ki illetőségűvé lett Dérikár 44 nyarán deportálták, a megyeszé'khely gettójába
került.

Anna Matild mamával és Marcival utazott be hozzá, hátha sikerülmeglátogat­
nia. Csak látni láthatták őt, a drótkerítésen belül állt, és csupán azt érhették el,
hogy egy idősebb csendőr hátat fordítson, így egy kis csomagot hajítottak be ne­
ki, néhány falatnyi élelemmel, a legszükségesebb fehérneművel.A gettó kapu­
ján akkor is egyre sűrűbbés tömöttebb sorokban terelték befelé a sárga csillago­
sokat, főként nőket, gyerekeket és idősebb férfiakat. A környékról és a városból
jött látogatók között döbbenet támadt, voltak, akik hangosan sírtak. - Ne sírja­
nak itt nekem, mert mindjárt magukat is bevágatom közéjük! - ripakodott II tö­
megre egy fess, fiatal csendőrtiszt,aki feszes vállszíjat, ragyogó csizmát viselt, és
fényes kakastollával a kapuban parádézott. A kis Marci szájtátva nézte hol a
csendőrt, hol a kerítésen belül álló nagynénjét. Anna és Matild mama egyszerre
fogták meg a kezét, maguk közé rántották, mert be akart menni a gettóba.

Dórikát ekkor látták utoljára. Harmadnapon 'bevagonírozták a gettót, amint
később kiderült, Auschwitzba vitték, csaknem mindenki odaveszett; 1945 tava­
szán-nyarán a gyér visszatérők hoztak híreket róluk, egy ismerős városi férfi
mondta el, hogy Dórika mindjárt a táborélet kezdetén meghalt.

A doni katasztrófa után állított be a budai lakásra Juhász András tizedes. Egy
este érkezett, csöngetésére Teréz nyitott ajtót, betessékelte a szobába, hívta
Annát.

- Tekintetes asszony; kérem ...
- Ugyan, András, hogy képzeled!
- Bocsánat! - hajtotta le fejét a katona. - Engedelmeddel ...
- Hogyan kerültél ide?
- Debrecenből jövök. A zászlós úr megsebesült.
- Úristen, Miklós!
- Anna, én nem jó hírt hoztam. Levágták a lábát. Fagyás is, szilánksebesülés

is. 'Nem lehetett 'megmenteni. De él, ez a fontos. Engem küldött hozzád.
A katonávallevéttették köpenyét; kenyérzsákját, sapkáját az előszobai fogasra

akasztották. Előkerült Marci, és rögtön elkunyerálta a derékszíjat a bajnéttal.
, --.: Csak vigyázz rá, nehogy baj érjen vele! - cirógatta meg a fejét Juhász András.

Még jól is adódott a gyerek játéka a katonaholmival, Anna gyengéden beterelte a
belső szobába, nem akarta, hogy hallja a beszélgetésüket. Andrást a nagyobb
szobába invitálta, hellyel kínálta, türelmetlenül érdeklődött.
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A katona ezután részletesen elmondta, hogyan kerültek haza a frontról egy
héten belül Debrecenbe. Egyazon alakulatnál szolgáltak, valahol Kurszk alatt az
oroszok bekerítették őket. Az iszonyatos hidegben, a méteres hóban a zászlós le­
maradt az általános menekülésben, fejvesztett visszavonulásban. Már fagyos láb­
bal, szilánkos sérüléssel belecsúszott egy horhosba. Ő visszament érte a sűrű

aknavetőtűzben, géppuskázásban; kihúzta, a hátára véve vonszolta abeesteledő

erdő alján. A fák között kivánszorgott vele végül a tűzből, majd valami rommá
lőtt falucskába érkeztek. Innen csak egyetlen teherautó jutott ki később. Még az
éjszaka .az oroszok újabb, a falut is bekerítő támadásba kezdtek, és a föbb száz
német a csonka magyar alakulatot is ellenállásra kényszerítette. Éjfélkora zász­
lós fölkerült a legsúlyosabb sebesültéket szállító teherautóra, maga Juhász And­
rás cincálta föl, helyet csinált neki, lefektette. Ám akkor Sághy Miklós zászlós
váratlanul ráparancsolt, hogy maradjon mellette, azonnal feküdjön mellé a
ponyvás autó sötét zugában..A kapkodás zűrzavarában a tábori csendőrök rá- .
ordítottak: szálljon le! Az oroszok rettenetes tűzerővel rohamozták a falu túlsó
végét. A teherautó sofőrje káromkodott, indított. Sághy ekkor pisztolyt rántott,
előbb Juhászra fogta: "Feküdj!" Három lövést adott le rájuk, persze & levegőbe.

A meglepett csendőrök nyomban eleresztették a teherautó falát, amelyikük már
fölkapaszkodott hátul, visszahanyatlott a hóba. Így menekültek meg együtt az
utolsó pillanatban, mielőtt az orosz gyűrű végképp bezárult volna. Taposott úton
a láncos kerekek már jól boldogultak a hóval, három kilométerrel hátrább a tá­
bori kórházban ellátták a zászlós sebét, kezelték fagyos lábát, bekötözték. Aztán
innen is gyors visszavonulást parancsoltak. A zászlós a nyolchónapi frontszolgá­
lat után kiharcolta Juhász tizedes részére a nyíltparancsot, így került föl ő is a
sebesültszállító frontszerelvényre, amely kisebb-nagyobb kitérőkkel, kényszerű

ácsorgásokkal Debrecenig hozta őket. Útközben a műtőnek berendezett vagon­
ban egy sebész eltávolította a zászlós lábából a szilánkot, de a debreceni katona­
kórházban az elfertőződött jobblábat sürgősen amputálni kellett. A műtét után,
ahogy eszméletét visszanyerte, kérte Andrást, azonnal utazzék Pestre a feleségé­
hez. Amint később megtudták, bekerített, kusza alakulatuk a németekkel együtt
odaveszett.

- Hát így mentette meg az életemet a zászlós úr - fejezte be András.
- Ahogy előtte te az övét - tette hozzá Anna.
Juhász András szótlanul lehajtotta a fejét,majd kérteAnnát, hogy mielőbb lá­

togassa meg a férjét Debrecenben.
Anna fölállt, vacsorára hívta Andrást a konyhába. A katona szabadkozott,

hogy alig van ideje, két óra múlva indulnak vissza Debrecenbe; egy ottani had­
kiegészítői főhadnaggyal érkezett. De azért asztalhoz ült, evéshez látott, elkér­
dezgette Annát, mit tud a szüleiről, mi újság otthon a faluban. Eközben Teréz
forgolódott körülötte, rakta elébe az ételt, a bort. Marci némán az asztalhoz tele­
pedett, nézegette, hogyan eszik a katona. Anna két bő csomagot készített, az
egyiket Miklósnak, a másikat Andrásnak, hazai disznótorost pakolt, sült húst,
bort, kalácsot" majd feketekávét főzött, termoszba öntötte, s egy-egy rumos pa­
lackkal, néhány tábla csokoládéval is megtoldotta a csomagokat. Aztán fehérne­
műt csomagolt az urának, gyors levelet írt odaát a szobában.
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- Nem mehetnék veletek, András? - kérdezte a levéllel kezében, könnyes sze­
mét törölgetve.

- Az sajnos lehetetlen - válaszolta András. - Törtük ezen mi is a fejünket, de
hiába. Talán holnap reggel az első gyorsvonattal indulhatnál. Mi feketén járunk.
A főhadnagy a szüleit jött meglátogatni meg a menyasszonyát, a napokban kive­
zénylik a frontra..

Távozása után két órával azonban lóhalálában visszajött, már éjszaka csönge­
tett be: sikerült ráyennie a fóhadnagyot, hogy Annát mégis elvigyék Debrecenbe.
Nehezen állt kötélnek, de vállalja a kockázatot, azt mondja, neki már mindegy,
rosszabb úgysem történhet vele, mint hogy kiküldik a frontra.

Anna már az olajzöld színű DKW-autóban kérdezte meg Andrástól, hogy mió­
ta szolgál együtt Miklóssal.

- A kivonulás óta. A Don menti bunkerben esténként sokat beszélgettünk.
Egyszer azt kérdezte tőlem, tudom-e, hogy a háború után mi lesz Magyaroszágon
az első dolga egy Jj kormányzatnak. Fogalmam sincs, mondtam. Azt mondta er­
re: jól jegyezze meg, András, földosztás lesz.

Anna sokáig hallgatott, aztán megkérdezte:
- És veled most mi lesz?
András, aki a hátsó ülésen ült Annával és halkan beszélt, állával előremuta­

tott a sofőr mellett némán gunnyasztó főhadnagyra:

- Az ő segítségével kórház körüli szolgálatra osztottak be. Amíg lehet, eldek­
kolok Debrecenben, talán sikerül néhány napos szabadságot kicsikarnom, hogy
hazamenjek. S aztán .•. előbb-utóbbúgyis vissza kell mennem a frontra.

Kányádi $ándor

Rondó
mint aki üres kötelet
tart a kezében tétován
nézek egyszerre odalett
ellovant éveim után
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meg-megállok és fülelek
mintha mintha még hallanám
nem csengettyű szól levelek
szél babrá.l késett balladán

madarai rég nincsenek
és nem is lesznek már talán
tartja az üres fészkeket
ágai közt a vén platán
mint aki üres kötelet
tart a kezében tétován



KAMARÁS ISTVÁN

BESZÉLGETÉS A KERESZTÉNY CSALÁDRÓL

(Pacsaiék huszonkilenc éve házasok, a férj gépészmérnök, a feleség építész­
technikus, négy gyermekük van; Balázsék huszonöt éve -, a férj erdőmérnök, a,
feleség pedagógus, négy gyermekük van; Vargáék tizennyolc éve -, mindketten
agrármérnökök, három gyerekük van; Csordásék tizenhét éve -, a férj középisko­
lai tanár, a feleség könyvtáros, négy gyermekük van; Bajzikék tizenhat éve -, a
férj gépészmérnök, a feleség külkereskedő, három gyermekük van; Vizeczkyék
tizenöt éve -, a férj statikus, a feleség közgazdász, három gyermekük van; Halá­
piék tizennégy éve -, a férj nníszerész, a feleség tanítónő, három gyermekük van;
Szepesiék négy éve -, a férj orvos, a feleség nyelvész, két gyerekük van; Oláhék
két éve -, a férj főművezető, a feleség műszaki előkészítő, most szüle­
tett első gyermekük; Bordásék fél éve -, a férj villamosmérnök, a feleség orvos,
most várják első gyermeküket. Pacsalék reformátusok, Szepeslék evangélikusok,
a többiek katolikusok. A feleségek többsége 5-15 évet otthon töltött gyerekeivel,
és öten közülük most is gyesen vannak.)

.- Milyen értékekre épüljön, milyen legyen a keresztény cseléd?
Balázsék: Csakis a kegyelemre épülhet. Az induláshoz nélkülözhetetlen a sze­

relern. amit a keresztény családban naponta meg kell valósítani. A Szent Pál
megénekelte szeretet megvalósítása szép szavak ismételgetésével, megható elér­
zékenyülésekkel, lelkes fellángolásokkal, pusztán emberi erőre alapozva lehetetlen.

Pacsaiék: Szeretetközösség legyen, de a szeretet-egységen belűlmindenkisaját
adottságainak megfelelően bontakoztathassa ki egyéniségét, válhasson teljesebb
emberré, felelős tagjává a társadalom családnál nagyobb egységeinek.

Halápiék: A keresztény szeretetközösség Krisztus szeretetére, példájára épül­
het, így könnyebb lesz az áldozathozatal is.

Vizeczkyék: Először is a szeretet, aztán a hit Istenben, az emberben, a világ­
ban, egymásban, továbbá remény abban, hogy boldogabbá tehetjük egymást, és
egyszer egy másfajta boldogságban is részesülünk. A nagy hármason kívül még a '
hűség, a segítőkészség, az egyszerűség, a türelmesség és a nyitottság is a keresz­
tény család alapértékei közé tartozik. Egyszerűség abban az értelemben, hogy
nem kérkedünk másságunkkal. Nyitottnak kell lennünk értékeink átadásában,
de azért nem kell feltétlenül mindenben a külvílág nótáját fújnunk.

Oláhék: Elsősorban a többi család felé kellene nyitottnak lennünk.
Vargáék: Fel kell tudni ismerni, hogy miféle célja van velünk Istennek. Mi úgy

érezzük, az a feladatunk, hogy testi és szellemi energiáinkat, a vallási tanítások
segítségével, szeretetben éljük meg a társadalom hasznára.

Balázsék: Szeretetben megélni! Igen! Csakhogy milyen nehéz ez, ugyanis ön­
magunk átadása ellentétes is emberi természetünkkel, meg az úgynevezett józan
ésszel. Ez természetfeletti magatartás! A közösségek zavarmentes, békés életé-- ,
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hez nem elegendő az igazság eszméjének a megvalósítása (ami egyebekben szin­
tén nagyon nehéz), ehhez közösség kell Krisztussal, vagyis kegyelem.

Bordásék: Egyetértünk, de engedtessék meg három földhözragadtnak tűnő

kulcsszó megemlítése, mint a keresztény család fundamentumához tartozó érté­
keké: hazaszeretet, hivatástudat, empátia.

Balázsék: Szeretnénk hangsúlyozni, hogy a keresztény ház~sságraalaposan fel
kell készülni, és a felkészülés vezérelve az legyen: mit tudok adni a házasságban.
Fontos, hogy amit adni tudok, az az legyen, amit adni kell.

- Elsősorban mi az, amiben a keresztény család a többitől különbözik?
Vargáék: Megfigyeltük, hogy azok, akiket mi a nem keresztények közül jó em­

bereknek tartunk, nagyjából ugyanazokat az értékeket eszményítik, mint mi.
Nem is szeretnénk tőlük különbözni, annál inkább sok úgynevezett "keresztény"
családtól. A különbség talán csak az, hogy mi keresztények tudjuk, vagyis inkább
tudnánk legmeggyőzőbbenkimutatni, hogy Isten képmása vagyunk.

Szepesiék: A legfőbb különbség talán az, hogy a keresztény család nemhiszi,
hogy saját ereje, bölcsessége és szeretete elég céljai megvalósításához.

Halápiék: Az önzetlen odaadás és feltétel nélküli kockázatot vállaló kitárul-
kozás az ideális keresztény család megkülönböztetőjegyei.

Bordásék: Szerintünk a hit és a szolgálat.
Bajzikék: Az altruista nevelési elvek.
Pacsaiék: Mi tudatosan Isten országát akarjuk építni, Jézus örömhírét vinni a

világba.
Balázsék: A többi családban a kelleténél nagyobb szerepet játszanak az egyén

szempontjai, az egyéni boldogságkeresés. Fő szempontjuk gyakran az, hogy mit
kapnak a közösségtől, fő kérdésük pedig az, hogy megéri-e? A keresztény család
- azon kívül, ami itt elhangzott - egyszerre zártabb és nyitottabb, mint a többi
család. Zártabb abban az értelemben, hogy nem hűl ki, és tagjai nem máshol ke­
resnek meleget, és nyitottabb, mert mások felé is tud sugározni. A fő különbség
végül is az, hogy a keresztény család, ha nem is boldog, legalább is boldogabb. A
boldogság két feltétele ugyanis az önzetlenség és a megelégedettség, ez pedig a
mi köreinkben - bár korántsem elegendő mértékű - gyakoribb.

- Milyen nevelési elveket, módszereket érezhet sajátjának a keresztény szülő?

Halápiék: Legyen mindig szemünk előtt, hogyan fordult Krisztus a gyermekek
felé. Adjunk meleg szívvel, de követeljünk is következetesen.

Szepesiék: Szülők és gyerekek együtt nevelődnek, közös példaképük Krisztus.
Nem is nevelni kell a gyerekeket, élni kell velük.

Vargáék: A hitre neveléssel hosszú távra irányt, értelmet adhatunk életünk­
nek. Egyre több szabadságot kell adni gyerekeinknek, hogy kialakulhasson fele-

lősségérzetük. " ' , '" .
Oláhék: Még nincsen ebben kello gyakorlatunk, de ugy véljük, hogy a példa-

adás önmagában nem elég. . ,
Vizeczkyék: Az ésszerű szigor elengedhetetlen, nem elég a megértő szeretet é.s

türelem. Bizalomra és döntésre képesnek kell nevelnünk őket szeretettel, de SZI-

gorú következetességgel.
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Bajzikék: A velük együtt élés is elsősorban azt jelenti, hogy példát adunk, hogy
helyükbe tudjuk képzelni magunkat, és hogy el tudjuk képzelni, ők mit várnak el
tőlünk, így aztán a példaadás nem lesz egyirányú folyamat, egy szülő-istenség fe­
Iülrőllefelé megnyilatkozása, hanem dialógus keretében történik ez is.

Pacsaiék: Nem vagyunk biztosak abban, hogy léteznek kifejezetten keresztény
nevelési módszerek. Szerintünk minden olyan módszer jó lehet, amely gondol­
kodni, dönteni. alkotni, emberré válni segíti a gyereket.

Balázsék: A gyerek félig állat, félig angyal, ezért a nevelést már az anyaméh­
ben el kell kezdeni, méghozzá evangéliumi szellemben, a szeretet és a szigor
szellemében. A gyerekét nevelő szülő Isten munkatársa, ezért sem tekintheti
gyermekét játékszernek. Nem lehetünk kontárok. A gyerek kihordási ideje
17-18 év, tehát komoly a feladatunk, ha tetszik, teher, de nem marad el a "szü-

I

lés" öröme sem. A szigor persze nem jelenti azt, hogya negatívumok, a tiltások
uralkodnak. Egyetértünk Vargáékkal, legyen a gyereknek szabadsága, élettere,
ne ítéljük jókedvét, mozgásigényét rosszaságnak. Egyáltalán, célszerű a "rossz"
fogalm át a kifejezetten negatív erkölcsi kategóriákra fenntartani. A tekintély el­
vét viszont ki kell építeni, de ne feledjük, a legfőbb tekintély Isten, őt követik
helyettesei: a szülók, a pedagógusok, a lelki vezetők.

Vargáék: Persze, bárhogyan is igyekszünk betartani ezeket az elveket, a-felis­
mert jó és a tetteink között, a mi berkeinkben is, eléggé gyakori a szakadék. Ez
minket is elkeserít, de a mi elkeseredésünk gyakrabban ötvöződik a reménnyel,
és inkább serkent megújulásra, mint másokat.

- Milyenek legyenek a keresztény család "külkapcsolatai" a társadalom ititézmé­
nyeivel, szervezeteivel, csoportjaival, közösségeivel?

Bordásék: A leggyakoribb magatartás manapság keresztény körökben az óva­
tos vagy kényelmes tartózkodás. Kérdés, mennyiben indokolt ez.

Balázsék: Valóban gyakran tapasztalni, hogy a keresztény családok hermetiku­
san elzárják magukat a "külső rossz" hatásaitól, gyakran elefántcsont-toronyba
zárkózva megvetéssel kritizálják a társadalmat, pedig a kereszténység feladata
az, hogy mindenhol és rnindenkor "megszentelje" a társadalmat.

IIalápiék: A visszahúzódás oka, persze, gyakran a kisebbrendűségi -vagy a
kirekesztenségi érzés.

Vargáék: Ennek pedig kívülről jövő, társadalmi-politikai okai is vannak. Akár­
hogyanis. a család a társadalom alapsejtje. Olyan értelemben is, hogy itt kell
megtanulni a társadalomban való mozgás alapjait. Az egymás tisztelete és az
okos párbeszéd nemcsak a harmonikus családi élet alapja, hanem a társadalo~­

fennmaradásának is. Éppen ezért a keresztény családnak kötelessége megismer­
ni a társadalom legkülönfélébb szervezeteit, és együttműködni az "azt keressük,
ami összeköt" elve alapján. Hatni különben is leginkább együttműködéskereté-v
ben lehet, márpedig mi hatni szeretnénk, inert sugárzó alapsejtek vagyunk.

Vizeczkyék: Ne feledjük, hogy a keresztény családok alapértékeinek jelentős

része társadalmi eredetű, ezért sem nélkülözhető a párbeszéd a keresztény csa­
lád és a szocialista társadalom között sem.

Szepesiék: Legyünk annyira zártak, mint ezt Balázsék kifejtették, hogy érezzük
a fészek melegét, de legyünk annyira nyitottak, hogy a fészek ne áporodjon, hogy
másokat is melegíthessen.
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Balázsék: Elsősorban persze a közelebbi és távolabbi rokonok, az ismerősök és
a szomszédok felé legyen nyitott ...

Oláhék: Bocsássatok meg, megtartva a hitet, minden irányban nyitottak lehe­
tünk!

Balázsék: Minden irányban? Elvben talán igen, de a gyakorlatban ez nehéz.
Mindenesetre támogassunk minden kezdeményezést a lakókörzetben: a tisztasá­
gi mozgalmat, a virágos város mozgalmat, a lakótelepi elzárkózás elleni kezde­
ményezéseket, a kismama klubokat. Jó, ha résztveszünk a munkahelyi közösség
megmozdulásaiban is. Míndezek nélkül alig lehetünk a "föld sója" és a "világ
világossága". Szóval anélkül, hogy diktálnánk, anélkül, hogy mindenáron hang­
adók lennénk, meg kell mutatnunk magunkat.

- Milyen nő- és férfi-szerepeket kínál a keresztény család?
Oláhék: Biológiai különbségeken kívül a keresztény. családban sincs szerep­

különbség. A tagok adottságainak megfelelőencélszerű a munkát megosztani.
Szepesiék: Mi sem látunk ebben a tekintetben keresztény sajátosságokat.
Csordásék: Ez nem ilyen egyszerű! Nem .számoltok a nők munkába állásának,

munkába állításának a következményeivel. Nem számoltok eléggé sem a nők jo­
gaíval, sem a nők kötelességeivel. Számunkra az is kérdés, van-e igazán választá­
si lehetőség. Ha így lenne, többen választanák az otthon-megtartást (vigyázat:
nem az otthonmaradást). Végiggondolta-e valaki, hogy akinek egy álmos és nyű­

gös gyereket kell naponta "közö~ségbe" cipelnie, mert nincsen lakása és kell a
pénz, és nincs nagyszülői támogatás sem, mikor fog egy másodikra vagy egy har­
madikra is gondolni? Akik pedig gondoltak erre, mint például Fekete Gyula,
azokra nem figyelnek fel eléggé, vagy ha fel is figyelnek rá, be is dugják mindjárt
a fülüket. Már felnőtt egy-két olyan nemzedék, akiknek egyre kevesebb fogalma
van az otthonteremtésről. A példahiány már aggasztó. Battonyán családot után­
zó közösségeket akarunk létesíteni, ami mellesleg - mert apa nélküli - csak fél
család lesz, és ott az "anyák" fizetést kapnak a gyereknevelésért. Miért nem kap­
ja meg ugyanezt az egész családhan dolgozó anya? Varga Domokoséknál - rní­
ként nálunk is - évekig otthon volt az édesanya, mert - miként mi is - azt akar­
ták, hogy gyerekeik ne csak legyenek.

Halápiék: Egyetértünk! A keresztény család kínálta női szerep az anyaság mint
hivatás, a meleg családi légkörmegteremtése, áldozatvállalás. A férfi szerepe a
családi élet biztonságos alapjainak a megteremtése, határozottság és nyugalom,
mértéktartás és áldozatvállalás.

,Vizeczkyék: Azért ne csak családfenntartó zordon atya legyen a férj, hanem ve­
l)5yen részt a nevelésben és a házi munkában is!

Vargáék: Azzal egyetértünk, hogy vissza kell állítani az anyaság és az otthoni
munka becsületét, és hogy olyan társadalmi berendezkedést kell szorgalmaz­
nunk, amelyben ne anyagi okokból kelljen a nőknek munkába állniuk. Azért,
hogy egy család keresztény, még nem kellene feltétlenül merev, mindegyikre kö­
telező szereposztás.

I

Pacsaiék: Mi is úgy érezzük, hogy a keresztény családban a férfi és a nő szere-
pe elsősorban az, hogy szerető társai legyenek egymásnak, és szeretetben nevel-
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jék emberré vállalt gyermekeiket, de szerepsémákat nem kell, sőt nem is szabad
senkire sem ráerőltetni.Mindenki a saját talentumait kamatoztassa.

Balázsék: Odáig egyetértünk, hogy sem, éles alá-fölérendeltségi viszony, sem
merev határvonallal elkülönített szerepkör .ne legyen a keresztény családban.
Mégis inkább a nő alkalmas arra, hogy ő legyen a szív, a meleg tűzhely, sok eset­
ben a szervező, a mozgósító erő, a hangulatteremtő, a közellátási és gazdaság­
ügyi miniszter, a férfi pedig arra, hogy ő legyen a gazdasági alap megteremtője,

az elvi, eszmei irányvonal meghatározója, a nevelésben a szigor és a tekintély ,
alapja, a műszaki ellátó és fenntartó, a külügyminiszter, az igazságügyi minisz- ,
ter, és akár az államelnök. Végül is nem az a döntő, hogy melyik feladatot csinál­
ja a férfi és melyiket a nő, hanem, hogy megosszák a feladatokat, és bárhogyan is
osztották meg, mindketten odaadóan, önzetlenül, jó kedvvel, szeretettel, hivatás­
tudattal csinálják. És, hogy elismerjék, értékeljék azt, amit a másik csinál. Bizo­
nyos feladatokat pedig, például a gyermekek nevelését csak közösen szabad csi­
nálni.

- Milyen legyen a keresztény család és az oktatási-nevelési intézmények közötti
munkamegosztás?

Bordásék: Saját tapasztalatunk erről még nincsen, de másutt azt látjuk, hogy
úgynevezett kettős nevelés miatt tartózkodó vagy gyanakvó magatartás jellemzi
mindkét felet. -Azt is 'tapasztaltuk" hogy a hazaszeretetre, erkölcsre.. általános
emberi értékekre való nevelés bizony elsősorban a családokra marad.

Bajzikék: Az iskolában elhanyagolt nevelést a családnak kell pótolnia, csak
nem igen jut idő rá az iskola által elhanyagolt tanítási funkció pótlása mellett.
Valljuk azt, hogy a keresztény családnak törekednie kell a pedagógusokkal való
közvetlen, nevelő hatású kapcsolatra, segíteni kell az iskolának, de állami felada­
tokat nem vállalhatnak át. .

Vizeczkyék: Mi úgy látjuk, hogy a nevelést szinte teljesen át kell vállalnunk az
állami intézményektől, mert ez ott igen alacsony szinten van, de az oktatás terén
is sok mindent helyre kell billenteni keresztény szemszögből,mivel ott sokszor
csak a rész-igazságot tanítják.

Szepesiék: Nekünk sincsenek még saját tapasztalataink, csak gyerekkorunkból.
Azt gondoljuk, az iskola olyan, amilyen (reméljük, egyre jobb lesz), legyen a
keresztény család a meghatározóbb a nevelésben. Ha szükséges, segítsen a gye­
reknek az iskola légkörét elviselni.

Oláhék: A mi szavazatunk sem ér annyit, mint az iskoláskorú gyerekekkel ren­
delkezőké, mégis megkockáztatjuk azt a feltevést, hogy talán-hajlamosak a ke­
resztények lebecsülni a világi nevelés fontosságát.

Halápiék: Akármilyen is legyen az iskola, segítenünk kell a pedagógus mun­
káját, persze vállalva elveinket.

Vargáék: Mi úgy tapasztaltuk, hogy azoknak a keresztény szülőknek, akikét ke­
reszténységük fe1elősségérzetre ösztönöz, az átlagosnál jobb az iskolával való
kapcsolatuk.

Balázsék: Nagyon előnyös, ha az ideológiai különbségek ellenére is jó a kap­
csolat á szülők ésa pedagógusok között. A legtöbb esetben ezt meg is lehet te­
remteni, ha értékeljük a pedagógust mint embert. Ami jó az iskolai nevelésben,
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vagy akár az úttörő mozgalomban, azt el kell ismerni a gyerekek előtt is, és.mint
alapot fel is kell használni, építeni kell rá nevelésünkben. Hidakat kell építeni
ezen a területen is, akkor is, ha szakadékon át kell!

Pecseiék: Egyetértünk! Az iskola az általános műveltségre és ismeretekre,
majd egy foglalkozáshoz szükséges szaktudásra készít fel, és, persze, az adott
társadalom világnézetét is tanítja. A keresztény család pedig az istentörvényű,

autonóm emberi életre, a tudatos döntésekre, a felelősségvállalásra készít fel. Ez
a "kettősség" önmagában, még nem jelent kettős nevelést. Nem szabad az iskolát
és a keresztény családot egymás ellen kijátszani.

Csordás ék: Ehhez nincs mit hozzátennünk, legfeljebb egyetlen észrevételt. Mi
sem jellemzőbb erre a társaságra, akik most itt beszélgetünk, mint az, hogy csak
az iskoláról esett szó, az óvodáról nem. Nyilván azért, mert mi a gyermekeink­
nek otthont kínáltunk óvoda helyett. Eszünkbe jut az újsághír, hogy valaholkí­
sérleti óvodát vezetnek, ahol úgy' élnek gyerekek napközben, "mintha otthon
lennének, szabadon és kötetlenül". Miért nem élhetnének otthon szüleik és fő­

leg anyjuk melegében?

- Milyen gyereknek. lenni a keresztény családban?
Balázsék: A jó keresztény családban nagyon jó, még akkor is, ha anyagi helyze­

tük - a statisztikák egyértelműenezt bizonyítják - valamivel előnytelenebb is, de
szellemiekben többet adnak.-

Pacsaiék: Jó itt gyereknek lenni, annak ellenére, hogy itt nem a gyerek, hanem
Isten a világ közepe.

Vargáék: A szeretet és a bizalom légkörében a keresztény gyerek biztonságban
érezheti magát.

Bordásék: Az átlagosnál több gyerek közösségibb légkört is teremthet.
Bajzikék: Olyan lehet számunkra a család, mint egy meleg meghitt barátság.
Balázsék: Még egy: valószínűbb, hogy itt nem a szülők álma, hanem a gyereke-

ké valósul meg, leginkább akkor, persze, ha együtt álmodják meg.

- Mekkora legyen a keresztény család?
Bajzikék: Amekkorák a biológiai, pszichés és anyagi lehetőségek.
Oláhék: Ne kerüljük meg a kérdést! Szerintünk három gyerek.
Bordásék: Nem akarjuk megkerülni, mégis azt mondjuk, hogy kettő, három

vagy négy gyerek, és szoros kapcsolat anagyszülőkkel.
Balázsék: Legideálisabb a három - hat gyerek, de. csak akkor, ha a szülők ön­

ként, lelkiismereti kényszer és unszolás nélkül, szívesen, sőt boldogan vállalnak
ennyít. Egy-két gyermekes családban nem lehet közösségi gondolkodású gyere­
keket nevelni.

Vargáék: Fontos elv a nemzet fenntartása, de arra is törekedni kell, hogya
gyermekek nagy száma ne eredményezzen a családban a környezeténél lényege­
sen alacsonyabb életszínvonalat, ne veszélyeztesse az anya egészségét, és még a
legkisebb gyerek felneveléséhez is legyen elég türelmük. Ellenkező esetben véte­
nek az emberi méltóság ellen.

Balázsék: Ezért nem javasoltunk hatnál több gyereket!
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Halápiék: Annyi gyereket lehet vállalni, ahánynak rendezett életet lehet bizto­
sítani. Ez még nem jelenti az anyagi érdek előtérbe állítását.

Szepesiék: A létszám oly sok tényezőtől függ, hogy objektíve meghatározhatat­
lan. A család nagyságát különben nemcsak a gyerekek száma határozza meg, ha­
nem az is, hogy milyen szoros kapcsolatokat tartanak fenn a rokonsággal.

Vizeczkyék: Az adott személyek képessége dönti el.
Pacsaiék: Mondjátok ezt, ti, a magyarországi átlagnál jóval több (három) gye­

rekkel. Mi a magunk négy gyerekével hasonlóképpen vélekedünk. Kijelenthet- <

nénk, persze, hogy egy vagy két gyerek nem elég, hogy legalább négy lenne az
ideális, de ezt nem lehet előírni. Keresztény család lehet az egy gyermekes, sőt a
gyermektelen házaspár is, adott körűlményekközött.

- Milyen tipikus konfliktusok fordulnak elő keresztény családokban?
Vargáék: Nem 'ismerünk ilyeneket, hacsak azt nem, hogy sikeres volt-e keresz­

tény szellemű nevelésünk, hogy keresztény házastársat választanak-e majdan
gyerekeink. Bármely konfliktus a keresztény családban is előfordulhat, megoldá­
suk viszont körünkben könnyebb.

Szepesiék: Szerintünk sincsenek sajátosan keresztény konfliktusok. Gyakran
hallani ugyan felekezeti konfliktusokról az úgynevezett "vegyes házasságokban",
ám ilyenkor kételyeink merülnek fel a család keresztény mivoltát illetően.

Balázsék: Szerintünk is előfordulhat a keresztény családban is minden létező

konfliktus, a jó házasságban is. A különbség a konfliktus megoldási: módjában
van, vagyis abban, hogy "a szeretet mindent eltűr, mindent elvisel". Ne feledjük,
a keresztény családnak Krisztus is tagja, aki lecserldesíti a vihart.

Csordásék: A keresztény család stabilitásához is hozzátartozik a személyes, a
lelki-szellemi-testi kapcsolat. Erre azonban sokszor még a keresztény családok­
ban sincsen idő. Arra a kérdésre, hogy ki legyen esetenként a másik, aki vár, aki
hallgat, aki türelmes, a válasz a keresztény családok egy részében még mindig
az, hogy az asszony.

Bajzikék: Így igaz! A külvilágban elfojtott feszültségek a keresztény családban
otthon törnek elő. Ez, persze, még nem keresztény specifikum, de a hitvallás és
az érvényesülés közötti ellentét már az.

Bordásék: Van még ilyen: a misére járás, a fiúk és lányok kapcsolata. Ez utób­
bi máshol is konfliktus forrása, de vannak tipikusan keresztény változatai.
Visszamaradt még némi keresztény prüdéria is.

Vizeczkyék: Ne kerülgessük, az egyik legnagyobb és legtipikusabb keresztény
konfliktus a születésszabályozás, de legalább ekkora, és erről Csordásék is be­
széltek, az anyai és a tanult hivatás összeegyeztetése. Mit mondanánk egy ke­
resztény tanárnőnek, hogy vállaljon a kettő mellé még két saját gyereket, és
hagyja ott a több száz "idegen" gyereket?

Pacsaiék: A keresztények körében gyakoribbnak érzem a "szigorú" és a "sze­
rető" nevelési elvek ütközését.

- Milyen kérdéseket tennének fel a keresztény családdal kapcsolatban a teoló­
gusnak, a filozófus nak, a szociológusnak, a pszichológusnak, az orvosnsk, a közgaz­
dásznak és a pedagógusnak?
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- Halápiék: A pedagógustól azt kérdeznénk: valóban helyesnek tartja-e kettős

nevelésről beszélni? A pszichológustól azt: érzékenyebbnek találja-e a keresz­
tény család gyerekeit a társas kapcsolatok kialakításában? A szociológustól azt,
hogy kitapintható-e a mai keresztény családok értékrendje szocialista társada­
lomban?

Bordásék: A szociológustól azt kérdeznénk, hogy mi különbözteti meg a ke­
resztény családot a többitől az öngyilkosságok, a bűnözés, az idős szülők gon­
dozása, a gyerekek tanulmányi eredményei, a hivatástudat, a tájékozottság, a
disszidálás, az abortusz, a válás, a házasságtörés terén? A pedagógustól pedig
azt, hogy vajon a keresztény családok vagy a többi család gyerekeit könnyebb-e
tanítani?

Oláhék: A teológust arról kérdezném, hogy ma is aktuálisnak tartja-e Szent
Pálnak az efezusiakhoz írott levelében (5, 22) írt kötelességeket? A közgazdász­
hoz is lenne kérdésünk: létezik-e olyan maximális anyagi bevétel, ami károsítaná
a család keresztény életét?

Bajzikék: Megkérdezném a teológust, hogy van-e szó a Bibliában ideális család­
ról, és ha igen, mennyiben tekinthető ez ma is mintának? A szociológustól: van-e
jövője a nem keresztény családoknak Európában, tekintve, hogy egyre fogynak?
A pszichológustól: mennyiben gátló és mennyiben felszabadító tényező a vallás?
Az orvostól, de segíthet neki a pszichológus: mutassák-e ki vagy rejtsék inkább a
szülők szerelmüket a gyermekeik előtt? Rejtsék-e vagy természetesnek vegyék a
meztelenséget? A közgazdásztól: Európa egyes államaiban hogyan becsülik meg
a nagyobb családokat? Vezetőink miért kopasztják meg az aranytojást tojó tyú­
kot?

Balázsék: Mindazoktól kérdeznénk, akik illetékesek, hogy nem kellene-e az
emberi együttélés szabályait, a házasságra felkészülést és a házasságot tantárgy­
ként tanítani, mondjuk, nyolcadikban?

Vargáék: Megkérdeznénk a teológustól, hogy mit tenne, ha egészségügyi vagy
népjóléti miniszter lenne Indiában vagy Kínában?

Pacsaiék: Egyazokat a kérdéseket tennénk fel mindannyiuknak. Az egyik: ne­
velhet-e embertársaiért és Önmagáért felelős, mások felé nyitott, feladatait leg­
jobb tudása szerint végző, tevékeny, autonóm embereket intézmény vagy tekintély­
elvű, patriarchális család? A másik: mikor ismerik el igazán az élet értelmé­
ben és a többi emberben bízó, "nagykorú" férfi és nő szeretetkapcsolatának, kö­
zösségteremtő, életet adó, emberré nevelő szerepének jelentőségét akár az egy­
házak, akár a különböző társadalmak?

Csordásék: Mi az újságírókat. a politológusokat és apolitikusokat faggatnánk:
miért nagyobb és különb teljesítmény az, ha valaki megmássza a Himaláját, mint
"kerek világot" teremteni a családból? Miből gondolja Miskolczi Miklós, hogya
házasságok letagadhatatlan válságának egyetlen megoldása a "külkapcsolatok
beintegrálása"? Ha egy falu járványban szenved, akkor az egy-két kivétel a be­
teg? Ha egy társadalom tagjainak többsége, mondjuk, alkoholizál, akkor a józa­
nokat nem kell komolyan venni?
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KRIZSÁN LÁSZLÓ

FIAT PANIS

Menyhárth László Afrikában

Az afr ika i éh ínség rő l érkező döbbenetes
hírek - amelyek ar ról tudósítanak, hogy
~ feke te kontinen s 140 millió lakóját fe­
nyegeti éhség, közülük 34 milliót pedi g
oly sú lyosa n és k ő zvetlen űl ér int, hogy
létükb en is ves zélyezte ti - , szomorú ak­
tua litással idézik fel Meny hárth László
Afri ka-kutató küzdelmes éle té t és har­
cát az éhség ellen, az afr ika i ember
megme ntéséér t.

Menyhá rt h Lászlónak még a nevét is
csak kevesen ismerik ma hazánkban.
Életművének jelen tőségéről , nem zet i tu­
dom ányunkban. az egyete mes afr ika­
ni sztik ában és Afr ika művelődéstörté­

netében betöltött szerepérő l pedi g még
kevesebben és kevesebbet tudnak.

Pedig tankönyvekb en és a köztudatban lenne megérdemelt helyük azon kima­
gas ló tudom ány os ere dményekne k, melyekhez Menyhárth áldozatkészségével,
elmé lyült sza ktudás ával. embers zere te té vel és a tudomány iránti alázatával - el-
jutott . '

Menyhárth László 1849. május 30-án született Szarvason. Gimnáziumi tanul­
mányait Egerben, majd a nag yszombati jezsuitáknál végezte, nagyobbrészt azok­
ból a pénzekből, ame lyeket tanulmányi jutalomként nyert el. Tanulmányai során
különös é rdeklődést mutatott a növén ytan iránt. Valamennyi .hazai és k űlfőldi

városban, ahol tanulmányi vagy egyéb céllal megfordult, személyes ism erets ég,
vagy levelezési kapcsol at útj án ér intkezést keresett a botanika legismertebb
szake"mbereivel. 1877-ben megjelent a tudományterületen végzett kutatásainak
e lső eredménye is: "Kalocsa vidé kének növénytenyészete".

Noha minden látható jel arra mutatott, hogya fiatal Menyhárth egész életére
eljegyezte magát a botanikával és kizárólag e tudományterületen kíván működni,

valójában mégsem így volt. Afrikába vágyakozott. " . .. csak ezt az egyet kérem
holtomiglan és se mmi mást... botanikus nevem a missziókban sem lesz hát­
rányomra, s ha körülm én yeim engedik, bár a szaktudós szerepére ezentúl nem _
válla lkozhatom, a tőlem kitelhetőt e téren ezentú l sem fogom elhanyagolni.'"

Elölj ár ói azonban ismét elt en eluuis ított ák afrikai kik üldetes ére vonatkozó ké- I

réseit. Afr ika helyet t Kalo csára rendelt ék és megbízták a gimnázium és a hozzá
ta rtozó kollégium igazgatásával. Itt első ténykedései közé tartozott a szegény ta-
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nulók ingyenes kollégiumi ellátásának megszervezése, és az intézeti légkör meg­
reformálása, a származási és vagyoni kiváltságok száműzése a vezetése alatt álló
iskolából. E bátor kezdeményezéséről sokáig beszéltek. Még nekrológjában is
megemlékeztek róla: "Mikor a hírneves kalocsai konviktus igazgatója volt, nö­
vendékeinek főképp az egyenlőség elvét hirdette. A konviktusban ugyanis szá­
mos mágnásfiú is nevelkedett, akiket odahaza rendesen elkényeztettek, s amikor
a konviktusba kerültek, fitymálva nézték le a többi, nem mágnás növendéket. De
ez csak egy-ket napig tartott, mert Menyhárth atya néhány nap alatt oly világo­
san megértette velük az egyenlőség elvét, hogy a mágnás ficsúr vagy megszökött
a konviktusból, vagy pedig olyan szelíd lett, mint a kezes bárány ... A szelíd­
lelkű pátert az emberi haladás lángja hevítette ... "2

Időközben a kelet-afrikai Zambézi Misszióval személyes kapcsolatot is terem­
tett. Még 1886-ban rendtársát, Czimermann Istvánt -hozzásegítette az afrikai ki­
küldetéshez.. Czimermann 'ezután szorgalmasan küldte beszámolóit a Zambézi
partjáról és ígérte, hogy minden illetékes fórumnál egyengeti Menyhárth Afri­
kába vezető utját is.

Czimermann afrikai levelejnek legszomorúbb részeit azok a leírások alkották,
amelyek az éhség támadásáról beszéltek:

" . .. a Zambézi környékén Mopeától kezdve egészen Teteig, ezren és ezren
estek áldozatul az éhhalálnak, és a halottak annyira elszaporodtak az egyes hely­
ségekben, hogy nem találkoztak emberek, akik azokat eltemették volna. Az ezen
vidéken lakó európai ajtaja folytonosan számos éhezőtől volt körülvéve, kik ma­
gokat, nejeiket és gyermekeiket fölajánlották rabszolgáknak, csak hogy ételt kap­
janak, de senki sem figyelt kéreImeikre . .. Igen nagy azoknak a száma, kik ín­
séges helyzetökben nem találván sehol segítséget, erőszakosan vetettek véget
életöknek és naponkint igen sok hullát lehetett találni a Zambézifolyóban."

Egy másik levélben arról tudósított, hogy Boroma környékén két olyan falu
esett útjába, melyekben egyetlen élő embert sem talált. Csak temetetlen, hiénák
által megcsonkított és széthurcolt hullákat. Sokan igyekeznek más, szerencsé­
sebbnek tudott vidékre, de útközben csak vörös,' agyagos földet ehetnek, hogy
éhségérzetüket valami módon csillapítsák. Így ezek sem jutnak messzire. Csont­
váz soványságú testük nem sokáig képes hordozni a földdel megtömött has sú­
lyát. Leroskadnak és elpusztulnak az utak szélén.

Menyhárth László Czimermann ezen tudósításaiból már itthon hiteles képet
nyert az afrikai valóságról. Megérthette, hogy a létbiztonság megteremtése a
bennszülöttek számára mindennél fontosabb. Enélkül a hithirdetés is hatásta­
lan és értelmetlen. Mert az éhező csak testével, a kínzó éhség enyhítésével fog­
lalkozik, és minden egyéb iránt csak akkor tanúsít fogékonyságot, ha már meg­
szabadult az éhség szorításától.

Ebből a következtetésből született meg Menyhárth afrikai programja, már itt­
hon: harc az éhség ellen!

S ebben a küzdelemben máris mellette állt egy hatalmas szövetséges: a tudo­
mány. A természet és a növényvilág ismerete.

1889-ben a Rend elöljárói ~ részben Raynald Lajos kalocsai érsek, részben a
nyungve írásbeliség megalkotásával időközben Afrika- és Európa-szerte ismertté
vált Czimermann István közbenjárására - engedélyezték Menyhárth távozását a
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Zambézi Misszióba, ahol Czimermann is tevékenykedett, de 1889-ben rövid
időre visszatért Magyarországra.

A lelkiismeretes és minden munkájában nagy alaposságra törekvő Menyhárth
Afrikába készülését az egyetemi orvoskari előadások látogatásával kezdte. Lega­
lább elemi fokon igyekezett megismerkedni a gyógyítás tudományával, mintha
érezte volna, hogy a trópusi égöv alatt magának és környezetének erre lesz leg­
nagyobb szüksége. A rekkenő hőségben meleg gyapjú ruhát, a tetejébe meg bun­
dát öltött, hogy szoktassa magát a hőséghez.

Felajánlotta szolgálatait a Magyar Nemzeti Múzeumnak is. Növény-, ásvány-és
néprajzi gyűjtemények összeállítását tervezte és ígérte. A Múzeum vezetősége

azonban érthetetlen magatartással elutasította Menyhárth ajánlkozását.' Ez a
körülmény magyarázhatja, hogy afrikai tevékenysége idején Menyhárth - a kalo­
csai gimnáziumnak küldött nagy értékű természettudományi gyűjteményenkívül
- gyűjtési anyagát kizárólag külföldi, bécsi és zürichi intézetekhez irányította és
ezekkel tartott fenn igen élénk és eredményes tudományos kapcsolatot.

1890 májusában indult el Lisszabonból Afrika felé.
, Első benyomása Afrikáról még a hajón érte. Loandában 27 bűntetószolgálatra

beosztott néger katonát szállítottak fel a hajóra néger fegyveresek. "Benguelá­
ban is hoztak a hajóra 10-12 négert. Úgy hallottam, hogy engedetlen katonák
voltak: nem tüzeltek az ellenségre, mikorparancsolták."

A fogoly katonákat Menyhárth több alkalommal meglátogatta nyomorúságos
szálláshelyükön. "Az egyik olyan volt, mint csak a csontváz. Kérdeztem, mi
baja? Bizalmatlanul, .s félve tekintett rám, s nem szólt semmit ... Másnap már
szívesen beszélgettek velem, s elmondták, hogy az a szerencsétlen társuk idegen
törzsből való, ők sem értik a nyelvét ... azt hiszi, hogy igazságtalanul hurcolják
el és egyáltalán semmit sem eszik. .. Egynémely orvosszer igen jó szolgálatot
tett. A fő törekvés azonban -az volt, hogy a hajó orvosát hozzuk működésbe.

Egyiknek lábán a mély sebből már ~ csont állt ki, és mégsem mert szólni, máso­
kat a férgek ették és hallgattak, ismét másoknak gyomorbajuk és lázuk volt: las­
sankint mindannyinak megszereztük az orvosi ápolást."4

Ezekben az években, Afrika felosztásának időszakában, amikor az európai em­
ber civilizációs küldetéséről oly sokat és oly hangosan beszéltek, hogy minden
más megnyilatkozást és véleményt elnyomjanak, számosan az itthoni olvasók kö­
zül Menyhárth írásaiból értesültek először arról, hogy milyen is ez a Civilizálás
valójában. Hogy a hajóorvos csak különleges közbenjárásra hajlandó a súlyos
beteg afrikainak orvosi segítséget nyújtani, azért, mert a beteg: néger. Hogya ki­
kötőkben dolgozó feketék "valóságos igavonó állatok, akik jóformán nem tudják,
miért fáradnak és sínylődnek oly borzasztó hehéz munkában''.'

E sorokban látni lehet, hogy hová vezetett a "civilizálás" útja Afrikában, s egy­
egy pillanatra felvillan a gyarmatosítók igazi arca is.

Menyhárth illúziók nélkül lépett Afrika földjére, de a valóság, az éhség és a
nyomor minden tudományosan megalkotott következtetését meghaladta. Egyet­
len percet sem késlekedve látott munkához. "Afrikába befelé a Zambézi folya­
mon" című naplója, melynek adatait a magyar szakirodalomban jelen tanulmá­
nyunk használja fel először" 6 az adott térség talaj- és természeti viszonyaival
való ismerkedés és a lehetőségek mérlegelésének forrása is. Már az úton, a part-
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vidéket fürkészve, azon gondolkozott, hogy mi módon lehetne a tömegek élel­
mezését megvalósítani. Mennyire alkalmas erre Afrika azon térségének talaja és
éghajlata, ahol életének további szakaszát kívánja eltölteni, és megtalálja-e azt a
növényt, illetve növényeket, melyekkel hadat üzenhet az éhhalálnak.

Első benyomásai nem kedvezőtlenek.Ú~ látja': "terem itt minden, csak kissé
múvelni kell". Felméri a rizstermelésre alkalmas vidékeket, és Chimbingui szi­
getén felfigyel egy babfajtára, amely dúsan termő, nem igényes és legnagyobb
előnye, hogy a férgek nem pusztítják el. Ugyanitt "batata - édes burgonya ­
mindenfelé nagyon sok van; a kukorica 3-5 vetése nem ritka (évenként); tök na­
gyon sok változatban és nagy mennyiségben kapható, paradicsom úton-útfélen
látható, európai káposzta, saláta, s némely európai zöldség ebben az időszakban

tenyészik. Mindezeket oly helyeken termelik, ahol a víz csak most apadt le, s a
föld átja némi ideig elegendő nedvességet biztosít."

Talált olyan vidékeket is Menyhárth a Zambézi mentén, melyeknek lakossága
- mint Nhamakosza népe - kivitelre, távolabbi piacok számára termelt.

Mindez azonban csupán kis területen valósult meg, és csak áradás utáni idő­

szakban. Az afrikaiak túlságosan is kiszolgáltatták magukat a természet rendjé­
nek és szeszélyeinek. Féltek bármi módon beavatkozni a természet törvényeibe,
még akkor is, ha tudták, hogy ezzel jobb életet teremthetnének maguknak. Ter­
mőföldet is csak apáiktól eltanult módon, égetéssel mertek elhódítani a termé­
szettől. Ezek ai irtványföldek azonban túlságosan kicsinyek voltak az egyes csa­
ládok élelmezéséhez és nagyon hamar kimerültek. Megfigyelte Menyhárth, hogy
a folyó mentén szinte mindenütt folytattak az utazását megelőző 50-60 év folya­
mán valamikor mezőgazdasági termelést. Erre a Zambézit szegélyező fák eltérő

életkorából következtethetett. A kimerült és elhagyott földeket ugyanis vissza­
foglalta az erdő, s attól függően, hogy ez területenként mikor következett be, el­
térő életkorú erdőcsoportoknőttek ki a folyó mentén.

Menyhárth az égetéses irtványföldeken folytatott évezredes termelési rend­
szert nem tudta beilleszteni saját elképzeléseibe, mivel e forma szüntelen ván­
dorlást, helyváltoztatást követelt. Ő viszont letelepedett földművelő közösségek
megteremtését tervezte, olyan művelési rendszerek kialakítását, melyben az ál­
landó földterület termőképességeművelés, öntözés és trágyázás útján újul meg.
Ehhez azonban azt kellett elérnie, hogy a bennszülöttek merjenek cselekvően

résztvenni környezetük természeti viszonyainak alakításában.
Afrikai környezetben a legnagyobb figyelmet az a körülmény követelte, hogy

az európaiak számára megszokott gazdasági év itt több termelési ciklusra osz­
lott. E ciklusokban kellett mindenekelőtt rendet teremteni: mely ciklusban mit
vetni, milyen munkát végezni a leggazdaságosabb?

Ezt azonban csak megfigyeléses alapon, sok időjárási és a talajra vonatkozó
adat alapján lehetett meghatározni. Komplex kutatásokkal egy mezőgazdasági

termelési kalendáriumot tervezett összeállítani, amely meghatározta volna az
egyes termelési ciklusokban elvégzendő munkák pontos rendjét, a helyi viszo­
nyoknak leginkább megfelelő, tömeges termesztésre alkalmas növényeket, és a
föld termőképességétleghosszabb ideig megőrzővetésforgókialakítását.

Aboromai missziós-állomásra érve, tapasztalnia kellett, hogy milyen nagy ha­
talom a bennszülöttek babonás félelme a titokzatos természeti erőktől. Ez leg-
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inkább a míssziós állomás elhelyezésén mutatkozott meg. A missziós-telep pos­
ványos, egészségtelen területen, a folyó közvetlen közelében feküdt. Környezete
mezőgazdasági művelésre - nem is beszélve a kísérleti gazdálkodásról - alkal­
matlan volt. De Menyhárth elődei kénytelenek voltak ide, a mocsári, vagy ahogy
ők nevezték, a "Zambézi-Iáz" gócába települni, mivel a folyótól nem messze hú­
zódó egészséges fennsíkot, a Marenga hegyet a bennszülöttek olyan szent hely­
ként tisztelték, amelyet jelenlétükkel nem mocskolhattak be. Ha tehát a misszió
oda települ, az afrikaiak messze elkerülik.

Menyhárth László azonban mégis megkezdte a bennszülötteknek tilalmas
szent hely irtását. Az afrikaiak kezdetben aggódva figyelték sorsát, de amikor
látták, hogy semmi bántódása nem esik, maguk is kedvet kaptak dacolni azokkal
az erőkkel, amelyektől addig csak rettegtek.

Fél évvel Menyhárth Afrikába érkezése után kerülhetett sor a meteorológiai
megfigyelőállomásüzembe helyezésére. Ez volt az első, mezőgazdasági céllal lé­
tesített, rendszeres, állandó és többirányú megfigyeléseket végző állomás Afrika
területén. Üzembe helyezését méltán tekinthetjük művelődéstörténetijelentő-
ségűnek. .

,,1891. február IS-én állítottam föl a Barographot és Thermographot a sze­
rény kis Observatoriumban. Nem más ez, mint egy 1 1/2 m hosszú és 1 m széles
kis kunyhó, mely 4 cölöpre erősítve 2 m magasságban áll. A kunyhó padozatát
európai fenyődeszkák képezik, melyekbe elég sűrűn lyukak fúrvák. Az egész fa­
alkotmányt kívülről súrú, sodrony-háló veszi körül. Közbe-közbe még bádogleme­
zek is vannak elhelyezve anap szúró sugarainak fölfogására. A kunyhót szalma­
tető födi oly módon, hogy a tető alsó pereme egy méter magasan van a megfigye­
lésre szolgáló eszközök fölött. Jobbra-balra (nyugat-keleti irányban) 4-7 m tá­
volságra alacsony épületek vannak. A legközelebbi fának ágai 6 m távolságban
terjengnek. A Zambézi 84 rn-re van a megfigyelő állomástól és a közbeeső teret
apró fák födik. A sziklás dombsor e helyütt körülbelül 200 m távolságban húzó­
dik a Zambézi partjai mellett, míg a folyó másik - bal - oldalán meredeken sza­
kad a folyó medrébe, mely e helyen 200 m széles. Hivatásom teendői miatt nem
mindig végezhettem megfigyeléseimet ugyanazon időben. A különbség 1/2-1/4
óra közt ingadozik."? .

A meteorológiai megfigyelőállomásközelében helyezkedtek el a' kísérleti par­
cellák. Itt a Zambézi partján elsősorbankukorica, cirok, burgonya, bab, gyapot,
olajos magvak és kávé termelésével kísérletezett. Kísérleti eredményeit if boro­
mai missziós állomáson berendezett minta-ültetvényen hasznosította. E gazdaság
híre Európába is eljutott, de Menyhárth maga is írt a boromai "csodáról":"P.
Hiller egészen el van foglalva az építéssel: az egyik helyen a meszet égeti, a má­
sik helyen a téglakemencék égnek, itt a szerecsen asztalosokat, vagyis inkább
ácsokat igazgatja, amott az erdőkben vágatja a fákat. Kutakat ásat, gépeket 'és
vasutat állít föl, hogy a vizet és építőanyagokat a hegyre fölszállítsa ... "8

Menyhárth mintagazdaságában gőzgép? és gőzmalom dolgozott, és e gépeket
afrikaiak kezelték. Ezek voltak az első gépi berendezések Afrikában, melyeket a
népélelmezés céljaira használtak. S ha a mezőgazdasági célú meteorológiai ész­
lelések megindulását az afrikai művelődéstörténetjelentős eseményének ismer­
tük el, a gőzgépeknek a tömegélelmezésben való alkalmazását még jelentősebb-
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nek kell ítélnünk. Itt ugyanis nem csupán arról van szó, hogy a tömegélelmezés­
nek a fekete kontinens történetében először felvetett gondolatát a legmagasabb
technikai színvonalon igyekeztek realizálni, hanem annak is óriási jelentősége

van, hogy a termelési folyamat során az afrikaiak megismerkedhettek a legkor­
szerúbb termelési eszközökkel, elsajátíthatták használatukat. Itt, bármilyen mik­
ro méretekben is, de elindult a fekete lakosság technikai képzésének és ilyen
irányú tudatformálódásának folyamata. Eddig a gépek múködését valami termé­
szetfeletti erővel hozták kapcsolatba. "Siájtátva bámulják gőzmalmukat, s nem
tudják fölfogni, hogy az a sok kerék olyan jól megegyezik egymással, és soha sem
hibázzák el; meg is adják a magyarázatot: fehér ember lelke van benne. Mert
amint a szerecsen ember lelke halála után a kígyóba. .. vagy másállatokba
megy, s ha nagy főnök volt, az oroszlánba: hasonlóképpen a fehér ember lelke
holta után a masinába, s más gépekbe költözik." A fehér ember szerszámainak,
gépeinek megismerése nemcsak tudást, hanem önbizalmat is adott a feketéknek.
Ráeszméltek, hogy maguk is képesek arra, amire a ~sodált idegenek!

Néhány év alatt óriási eredményeket ért el Menyhárth. Azok a bennszülöttek,
akik érkezésekor nem mertek a Marenga hegyére felmenni, most a "Szabadság
erdőjé"-neknevezték a missziós állomást, ahová naponként tucatjával mene­
külnek uraik önkénye elől a rabszolgák. S azok, akik két esztendeje még riadtan
futottak be az őserdőbe az óra ütésétől, most gépeket kezelnek és olyan növénye­
ket tertnelnek nagy mennyiségben, melynek nemrég még a nevét sem ismerték.

A mennyiség különösen fontos hangsúlyt kapott Menyhárth terveiben. Min­
den azon fordult meg, hogy képes lesz-e nagy hozamú élelmiszernövényeket e16­
állítani a kísérleti parcellákon és hogy a kísérletek során, állandó gondozás mel­
lett "jól viselkedő" növényei a nagyüzemi termelés mostohább körülményei kő­

zött is megtartják-e előnyös tulajdonságaikat?
I

S haa növény megfelel a reményeknek, az afrikaiak vajon képesek lesznek-e
szakítani évezredes termelési szokásaikkal? A Zambézi mentén élő emberek ős­

idők óta egyféleképpen, és csak nagyon kicsiny földterületen végeztek földműve­

lést. Ezt, a kunyhók környékét érintő kapálgatást kellett átváltoztatni korszerű

ültetvénygazdálkodássá, olyan termelési rendszerré, amelyben termelési ciklu­
sonként 'egy személyre nagyobb földterület jutott gondozásra, mint amekkorát
ősapái három-négyszáz esztendő alatt együttesen rmfveltek meg.

Az új termelési rendszer meghonosítása az életmód gyökeres megváltoztatását
követelte. És ez sokkal több energiát és figyelmet igényelt, mint a természet erői­

vel folytatott küzdelem. S ami még inkább növelte a nehézségeket, az az idő sze­
repe volt. Menyhárthnak mindent gyorsan kellett elérnie: két-három esztendő

alatt évszázados szokásokat és rendet megváltoztatniaés újjal felcserélnie. E
változások illusztrálására elégségesnek tartjuk megemlíteni, hogy a Menyhárth­
féle mintagazdaságban a földművelő munkát többnyire férfiak végezték, holott
korábban szégyenében el kellett volna bujdosnia annak a férfinak, aki a lenézett,
női munkának tartott földműveléshezlealacsonyodott.

A tömegélelmezés gondolatának. gyakorlati megvalósítása során Menyhárth
arra is nagy figyelmet fordított, hogy egy-egy termelési ciklusban párhuzamosan
többnagyhozamú növényfajtát termeljen, nehogy egy-két kultúra váratlan pusz­
tulása, vagy gyenge termése ezrek-tízezrek halálát okozza. A próbálkozásokról, a
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termelési skálának ésszerű kiszélesítésérő11893-ban,amikor a siker még nem'
volt teljes, de már igen biztató eredmények mutatkoztak, Menyhárth László az
alábbiakban számolt be: "Mindjárt megérkezésem után Boromában, iparkodtam .
némi ismeretet szerezni a gyarmat flórájáról. A különböző gyönyörű fák és gyü­
mölcsök csakhamar meggyőztek arról, hogy a missió az európai hasznos növé­
nyeket valószínűleg teljesen nélkülözheti. Vagy 20 fafélére akadtam, melyek ne­
mesítés útján elég ízletes gyümölcsöt teremnek. De évek fognak elmúlni, míg ez
irányban valamelyes eredményt mutathatunk föl. Ültetvényeinkre máris tetemes
pénzösszeget s még több időt és fáradtságot áldoztunk. A kávé és kakaó eddig
még vajmi silány termést adott, mert a vízszegény talajon csak ritkán fejlőd­

hetik ki igazán. A kávé ültetvényeket ui. legalább az első 2-3 évben bőven kell
öntözni, miért is most egy jókora területet úgy rendeztünk be, hogy könnyen és
dúsan öntözhető legyen. Gyapotültetvényünk a legszebb reményekre jogosít.
Két-három év múlva gőzgépet szándékozunk szerezni, a termelt gyapot földol­
gozására. A szőllők is igen jól sikerültek. Csatornázással és öntözéssel itt min­
den lehetséges. Nhaonduaban, mely a missióterület kisebb fele' és Boromával
szemben a Zambézi baloldalán fekszik, cukornád ültetvényt rendeztünk be.
Ahol pedig a talaj gazdag sótartalmú, datolya-pálmákat szándékozunk ültetni,

. melyek itt kitűnően tenyésznek."!?
Az állomás 189,4-ben már olyan éleimiszer-tartalékokkal rendelkezett, hogy az

ismét beköszöntő éhség idején, szűkösen ugyan, de képes volt ellátni a tetei
közigazgatási körzet rászoruló lakosságát. P. Vollers, aki 1895 után Menyhárth
utóda lett a boromai állomáson, az alábbi szavakkal méltatta Menyhárthnak a
humanitás, az eredményesség és a szakértelem szempontjából egyaránt páratlan
teljesítményét:

"Akinek csak némi fogalma van arról, hogy mily nehézségekkel jár ily vállala­
tok létesítése még a kultúra ölén is, az bámulattal telik el annak láttára, amit P.
Menyhárth oly rövid idő alatt megteremtett. Az őserdők kiirtott helyén dús ter­
mőföldek terülnek el, melyeket kristályvizűpatakok szeldelnek (az öntözőrend­

szer).A roppant veteményes kert hihetetlen termést gyümölcsöz; P. Dialer fekete
növendékeivel hatalmas területeket ültetett be banán-, mangó-, citrom-, narancs­
fákkal, dinnye- és uborkafélékkel stb. A fősikert mégis az iskola mutatja; 87 né­
gerfiú, jórészt a szomszéd törzsfők gyermekei nyernek itt nevelést és oktatást;
nemkülönben az ipariskola is: asztalos-, kőműves-, kovács-; szabó-, cipész- stb.
műhelyeivelnagyot lendített a missió telep fölvirágoztatásán.""

A dzsungel-iskolában kétnyelvű oktatás folyt. Azon fontos és a kontinens terü­
letén ugyancsak egyedülálló kísérlet mellett, hogy irodalmivá és általánossá, kö­
zössé tegyenek egy törzsi nyelvet, a nyungvét, Menyhárth az oktatásban beve­
zette a portugál nyelvet is. Tanítványai ily módon nemcsak egy kiművelt törzsi
nyelvet ismertek meg, hanem egy, a XIX. század végén igen fontos világnyelvet,
a portugált is.

S hogy milyen eredménnyel járt ez a nyelvoktatás, azt egy levélidézettel kí­
vánjuk bemutatni. A missziós iskola egyik tanulója, Kamángu, levélben szerette
volna megköszönni a Kalocsáról érkezett ajándékokat. .. "az ő saját nyelvén
akart levelet írni, de mikor megtudta, hogy ezt a nyelvet nagyon kevés ember
érti a világon, rászánta magát a portugál levélre."
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8-12 esztendős,két nyelven író diákok Afrikában!
Ilyen Európa legjobb tanintézeteiben is rendkívülinek számított.
A Czimermarin által alapított boromai missziós iskola tananyagát Menyhárth

jelentős természettudományi ismeretekkel bővítette. A fő tárgy természetesen a
vallás oktatása volt, mellette azonban kielégítően megismerték a tanulók a por­
tugál és a nyungve nyelet. Két nyelven tanulták a számtant, a földrajzot, a törté­
nelmet és a természetrajzet. E közismereti tárgyakból is sokat sajátítottak el,
már csak azért is, mert minden anyagot kétszer tanultak. Egyszer nyungve nyel­
ven, egyszer pedig portugálul.

A Menyhárth-féle iskolának volt egy sajátos tantárgya is: a földművelés.

Az első nyert ütközetek az éhség ellen messze földön megnövelték a Zambézi
Misszió boromai állomásának tekintélyét. A Misszió iskoláiban a rabszolgaság­
ból kiváltott tanulók mellé egyre több törzsfő gyermeke is beült az iskolapadba.'
Ez a jövőre nézve olyan ígéretet is magában foglalt potenciálisan, hogy az apjuk
méltóságát és hivatalát öröklő'ezen előkelő fiatalok az igazgatásnak majd kul­
turáltabb és emberibb formáit' valósíthatják meg. Sajnos, e reményt elfújta a
gyarmatosítás szele. Menyhárth művéneknem akadt értő folytatója a misszioná­
riusok között, a portugál gyarmati hatóságok pedig veszélyesnek, céljaikkal el­
lentétesnek tartották gyarmataik lakosságának kiművelését olyan politikai kö­
rülmények között, mikor a függetlenségi eszme nemcsak gondolatban, hanem
fegyveres ellenállási mozgalmak formájában is terjedt.

1894 januárjában Czimermann Ist~án halála miatt a zumbói missziós állomás
vezető nélkül maradt. Menyhárth szinte természetesnek találta, hogy ittis, akár
Boromában, neki kell elhalt honfitársa helyére állni, s itt Afrika mélyén megis­
mételni a boromai "csodát".

A Zumbói állomás környéke azonban alkalmatlannak látszott intenzív rnezó­
gazdasági termelés megvalósítására. Ezért a misszió telephelyét - alárcsak Bo­
romában tette - a Zumbó melletti Resicóból beljebb, jobb termőterületreés tele­
pülési, egészségi szempontból is kedvezőbb vidékre helyezte át. S rövid idő múl­
tán már nagy ültetvényekről és az állomás nagy tekintélyéről írhatott: "Itt Ma-

. zombuéban a Roangua folyó mentén, csak egy napi járásnyira a Zambézi folyam­
tól, nÍissiói tevékenységünkre nézve szerfölött előnyös területre akadtunk, s
máris állandóan itt tartózkodunk. Nagy ültetvényeink segélyével már most is
azon helyzetben vagyunk, hogy igen sok rabszolgát válthattunk ki. Missiónk te­
kintélye köröskörül, sőt messzébb a Kongó-forrásokig oly mérveket öltött, hogy
mondhatnám a portugál, sőt angol kormányokét is felülmúlja.">

"Ezen állomásunk teljesen megfelel a mai rabszolgaellenes mozgalom eszmé­
jének és a szó legteljesebb értelmében a szabadság előharcosai vagyunk a leigá­
zott és tönkrevert néptörzsek közt. .. mögöttünk, innen befelé nyugatra nincs
se posta, se civilizáció többé, szóval a világ végén állunk. .. megmérhetetlen
nagy területen és számtalan néptörzs kellős közepén."!'

A civilizáció ezen legtávolabbi hídfőjén, a boromai tapasztalatok segítségével
újabb "megmérhetetlen nagy területek" lakóinak feje fölül sikerült - sajnos,
csak időlegesen - elhárítani az éhhalál rémét. Szaporodtak az ültetvények, meg­
növekedett a termelésben részt vevő férfiak száma, és a vidék történelme során
talán először jelentkezett az a kellemes gond, hogy újabb raktárakat kellett épí-
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teni az élelmiszertartalékoknak, mert a meglévők már megteltek. Először fordult
elő, hogya "sáskacsapás ellenére is nagyon sok élelem van itt".!4

Menyhárth álma beteljesült! Az éhség földjén félelem nélkül nézhettek a hol­
nap, a száraz évszak elébe. Úgy tűnt, hogy nem is nagy idő kérdése és az általa
meghonosított termelési rendszerek, a kísérleti úton termelt magvak és nemesí­
tési eljárások általánossá válva, oly széles körben terjednek el, hogy reális házist
biztosíthatnak a tömegélelmezés megvalósításához.

A Menyhárth-féle kísérletek bebizonyították, hogy van megoldás, hogy az afri­
kai éhség nem legyőzhetetlen,és ami nagyon fontos, hogy néhány év alatt kielé­
gítően jó eredmény érhető el.

De ezekre az eredményekre a gyarmati hatóságok kevés f~yelmet fordítottak.
Azokban az esztendőkben ugyanis, amikor Menyhárth kemény küzdelmét vívta
az afrikai éhség rémével, az európai nagyhatalmak is harcra készültek: előbb a
tárgyalóasztaloknál, majd a valóságban, elkezdődöttAfrika felosztása, a keskeny
tengerparti érdekterületek kibővítése a kontinens belseje felé. E harcokban a
gyarmatosító hatalmak az éhséget természetes szövetségesükként vették számí­
tásba. Az ehező bennszülött nem áll ellen! És e vélekedés a gyarmati hatóságo­
kat élesen szembeállította Menyhárth törekvéseivel. .

Amikor a gyarmati háború vihara végleg elsöpörte a Zambézi menti mintagaz­
daságokat, Menyhárth már nem élt. 1897. november 16-án, negyvennyolc éves
korára végképp elfogyott ereje. Afrika földjében pihen, abban a földben, mely­
nek felvirágoztatásáért - a szó szoros értelmében - oly sokat fáradozott. Utódai
az ismertetett háborús körülmények között nemhogy gyarapítani, de megőrizni,

is képtelenek voltak a nagy életművet.

Az afrikaiak azonban sokáig emlékeztek a kicsi, sovány, gyenge emberre, aki
olyan erős és hatalmas volt, hogy legyőzte az éhhalált.

Az a szomorú aktualitás, melyet az ismét támadó afrikai éhség idézett fel, szűk­

ségszerúen előtérbe állította tanulmányunkban Menyhárth László afrikai múkö­
désének azon elemeit, melyek a tömegélelmezés tudományos-kísérleti és gya­
korlati bázisának kimunkálásával kapcsolatosak, és amelyeket m~ga Menyhárth
is életműve legfontosabb részeinek tekintett.

S valóban! E tevékenysége sorolja azon kevesek közé, akik nagyon sokat tettek
a fekete kontinens elmaradottságának enyhítéséért és népeinek boldogulásáért.
Afrika majdan megírandó művelődéstörténete a humanista magyar tudósról
mint a korszeru meteorológiai- és talajtani vizsgálatok afrikai úttörőjéről, új .
termelési rendszerek meghonosítójáról és növénynemesítőről emlékezik majd
meg. De hogy életművéről, Afrikában végzett kutatásairól, sokoldalú tudomá­
nyos tevékenységéről csak valamelyest is valósághű képet alkothassunk, lega­
lább felsorolásszerúen utalnunk kell botanikai kutatásaira, afrikai növénygyűj­

teményeire, oktató munkájára, a nyungve nyelv gyakorlativá tételében végzptt
kezdeményezéseire, geográfiai leírásaira és a társadalom életével kapcsolatos
megfigyeléseire.

E sokoldalú tudományos tevékenység egy részeredményének még életében
örülhetett. A kalocsai Raynald Observatorium kiadta afrikai meteorológiai meg-
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figyeléseinek adattárát. Az első kötet, amely még Menyhárth életében megjelent,
és el is jutott hozzá, az 1891-92-es boromai észleléseket tartalmazta. IS A további
kötetek már csak halála után jelentek meg.

A meteorólógiai megfigyelések képezték Menyhárth afrikai kísérleteinek leg­
állandóbb részét. Észleléseit nyomban Afrikába érkezése után megkezdte, és az
utolsó adatot 1897. november 13-án, három nappal a halála előtt jegyezte fel. ~
méréseknek oly nagy jelentőséget tulajdonított," hogy még akkor sem mulasz­
totta el, amikor "már erős láza volt, végtagfájdalmak, torokgyulladás és szívbaj
jelentkezett."

Másik folyamatosan végzett kutatási területe, amelyről afrikai útja előtt úgy
nyilatkozott, hogy a misszióban sem lesz hátrányára, a botanika volt. A Zürichi
Egyetem Botanikai Intézetének jóvoltából a legutóbbi években számunkra is
hozzáférhetővé váltak Menyhárth László Boromából, illetve a zumbói telepről

küldött azon levelei," melyekből értesülünk afrikai növénygyűjtésénekméretei­
ről, nehézségeiről és az ezzel kapcsolatos tudományos feladatokról, továbbá a
gyűjtésnek geológiai és zoológiai szempontú kiterjesztéséről.E tevékenységének
értékelése a szaktudományok feladata. Itt ésupán Menyhárth egyetlen, követ ke­
zetesen alkalmazott kutatási eljárását kívánjuk kiemelni, azt a törekvését, hogy a
növényeket és az előfordulás helyének talaját együtt, párhuzamosan vizsgálja.

Bizonyos, hogy a szaktudományok elemző :vizsgálata Menyhárth életművének

számos ismeretlen részletét fedezi majd {el a geográfia és a társadalom- az afri­
kai népek életkörülményeit vizsgáló tudományok területén is, gazdagítva az
egyetemes Afrika-tudományt és ismereteinket a magyar kutatók szerepéről Afri­
ka tudományos megismerésében.

1. Menyhárth László levele P. Wiesbaurhoz. St. Beuno, 1879. október 14. Idézi Velics László; Magyar jezsuiták a XIX. században.
Kalksburg, 1902. 64-65. I. - 2. Magyar hittérítő halála Mríkában. Pesti Napló, 1898. 33. sz. - 3. Magyarok Zambézi őserdeiben. Bu­
dapest, 1930. 21. L-4. Menyhárth László; Napló. A Hírnök meUéklete, 1891.31-32. L-5. Velics László; i. m, 70. I. - 6. Menyhárth
Quelimanetól Teteig tartó folyami utazásáról készített naplója 1901-ból származó másolati példányának kéziratát 1981 őszén találtam
meg 3'Természettudományi Múzeum Növénytárának Tudománytörténeti Gyűjteményében.A naplót Menyhárth magyar nyelven írta.
E kézirat jelenleg ismeretlen helyen lappang. A másolat készítője, Dégen Árpád egyetemi tanár ugyanakkor német nyelvre is lefordí­
totta, és a német szöveget elküldte Hans Schinz professzornak, a Zürichi Egyetem Botanikai Intézete igazgatójának, aki Menyhárth
afrik~i növénygyújteményének anyagát kés6bb publikálta. (Plantae Menyharthianae. Ein Beitrag zur Kenntnis der Flora des Unteren
Sambesi von Hans Schinz in Zürich. Wien, 1905.) A Dégen-féle német fordítás alapján portugál nyelvű kiadás is készült a naplóról

(Figueiredo Gomes e Sonsa, Antonio de: Bxplcredores e naturalistas da flora-ae Mocambique. In: Mocambique. Doc. trimestral
N° 18. 1939. p. 81. Lorenco Marques, 1939.) A napló szövegének másolatét elhelyeztem a Kalocsai Érseki Levéltárban, ugyanakkor a
Zürichi Botanikai Intézet könyvtárosa, Simek Péter úr, elküldte a Levéltár részére a napló Dégen-féle fordításának német ssövegét, és
Menyhárth több német nyelvű levelének másolatát. - 7. Menyhérth László levelét idézi Hauer Ferenc: P. Menyhárt László megfigyelé­
sei Afrika belsejében 1890. május 22.-1897. november 16. Kalocsa, )913. p. 33-34. - 8. Menyhárth László levele.
Boroma, 1892. május 21. KözöJ.tea Kalocsai Néplap. 1892. augusztus 27. 292. l. .- 9. A gőzgépeket 1890 májusában vásároita Ceimer­
mann István egv'gaggenau-í gépgyárban. A gózmotorok akkoriban a legkorszenibb konstrukciónak számítottak, és a Zambezi Misszió

csak azért vásárolhatott belőlük, mert a 'gépgvér tulajdonosának fivére ugyancsak afrikai misszícnarius volt. A gépvásárlás részleteit
Czimennann Istvánnak bátyjához, Czimermann Ignác szepesi kanonokhoz 1890 májusában írott levele őrizte meg. - 10. Die Katha­
lisebe Missionen. 1893. p. 243. - 11. Máríakert. 1898. 81-84. 1.; Echo aus Afríka. 1899. p. 72. -12. Menyhárth László német nyelvü
levele a Rend tartományfönökéhez. Zumbó, 1897. február 24. - 13. Menyhárth (utolsó) jelentése a Rend elöljáróinak. Marombue,
1897. október 20. Idézi Hauer: í. m. 84-85. l. - 14. Menyhárth László német nyelvű levele (dr. Kerner v. Mar-ilann professzorhoz. a
Bécsi Egyetem Botanikai Intézete igazgatójához). Zumbö-Resíco, 1895. május 16. Kalocsai Érseki Levéltár. Simek Pét<1\'. a Zürichi Bo­
tanikai Intézet könyvtárosának ajándéka. - 15. Publication des Haynald-Observatoriums 1896. VII. Meteorologische Beobachtungen.
AugesteUt zu Boroma in Süd-Mríka. Von P. Ladislaus Menyhárth S. J. lm Jahre 1891. u. 1892. - 16. "Remélem, hogy ezek a megfi­
gyelések, más tudományokéval kombinálva. valamely mértékben hozzájárulnak Afrika tudományos megismeréséhez." Meuyhárth

László levele dr. Kerner udvari tanécsoshoz. Boroma, 1892. július 4. Kalocsai Érseki Levéltár. Sitnek Peter ajándéka. ~ 17. Menv­
hérth László levelei dr. Kerner udvarí-tanácsoshoz. Boroma, 1892. július 4; 1893. július 25; Zumbó, 1895. május 16., továbbá kelte
zetlen levelek és levél töredékek.
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· Hazánk,
.Európa

~ ..

.,' .

SÖTÉR ISTVÁN

HAZÁNK, EURÓPA

E cik ke l tíj soroza tot indítunk, az euró­
pai Kultur úlis Fórum őszi budap esti iil és­
sza ka alk:ilmából. A rra kértünk írókat, ml1­
vészek et, tudósokat, köz életi szem élyiségeket
- hazaiakat és külföldieket egyaránt: foglal­
ják össze olvasóinknak, mit jelent számukra
európainak lenni. Hogya TI látják Euró p:ít
mint kulturáli s-lelki-tört én elmi egységet?
,VI it adott Euró pána k a magyarság, s ne­
künk, magyaroknak Euró pa? - Hálás köszö­
Tletet mondunk mirulnzoknuk; ak ik megti sz­
tel tek válaszu kka l. A be érkerett írásokat kö­
vetkező szá ma inkban folyamatosan közöl?

) ük.

Nemcsak Magyaror szág a hazánk, hanem Európa is, a Chartres -i gótikától Vla­
gyimir és Szuzda l rom án -bizán ci építésze té ig, melynek p árj át D él-Franciaorsz ág­
ban találjuk meg. A magyar románkori templomok ikertestvérei ugyancsak: a
franc ia ciszte rc ita és pre montre i kolostortemplomok. Európa szétszakíthatatlan,
és csak a po lit ika bonthatja meg, a kultúra azonban összetartja. Mert a kult úr á­
nak nem leh et határokat szabn i. Ugyanaz a gondolat néha egyidőben pattan ki
és zakon és délen. Sz úkc bb ha zánk igazán elszigete lt állapotban volt történ elm é­
nek nem egy korszakáb an , de Metternich rendőrsége éppúgy nem tudta mega­
kadályozni a haladás gondolata inak hazai továbbterjedését, mint későbbi korok
akadályai. A második világhá ború ala tt a budapesti eszpresszók angolszász fan­
tázianevei t meg leh et ett ugyan változtatni, de nem lehetett megakadályozni az
amerikai és angol irodalom továbbterjedését. A német irodalmat is az amerikai
né met emigrá ns kolónia jelentette akkor sz ámunkra, - Hiába emelték ellenébe
Hitl er E u r ó pa-er őd jé nek éppen nem időtálló falait. Sohasem szabad már meg­
engednün k, hogy Európa rosszabb kulturális helyzetbe kerüljön, mint a második
világhá ború idején.

Eur ópaiság unk akkor válik legtudatosabbá, ha huzamosabb időre távol va­
gyun k Eu rópától. Az Egyesült Államok igazán érde kes és izgalmas ország, de egy
európai filmet látni New Yorkban, olasz cipőt a Fifth Avenue kirakatában, vagy
fran cia ruha nod elIt ugyanott: ugyanazt az otthonossági nosztalgiát ébreszti fel,
mint ha Bartók zen éjét hallanók egy bostoni hangversenyteremben. Európa ál­
Iam hat árai megsz únnek, ha földrajzi távolból tekintünk vissza rájuk, európainak
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lenni a tengerentúlon annyit jelent, Illint magyarnak, olasznak, franciának,
orosznak, dánnak, norvégnak. angolnak, görögnek és németnek lenni egyszerre.

A politika sohasem fogja egyesíteni az európai népeket, a kultúra azonban
mindig egyesítette. Kilátástalan minden olyan törekvés, mely Európa népeit és
kultúráit egyetlen öntőformábaakarná ömleszteni. Napóleon sem tudott kitalál­
ni ilyen- öntőformát: Európa sohasem volt, és sohasem lesz egységes birodalom,
még annyira sem, mint a német-római, Európa népei mindig csak nemzetileg
tudták összeszedni magukat, nem pedig birodalmilag. A magyar szabadságharc
leveretése után az osztrák monarchia megpróbálkozott egy "birodalmi patriotiz­
mus" létrehozásával, de ebből a bécsi hírlapírók sugalmazott ~ikkein kívül sem­
mi sem lett.

Van azonban európai patriotizmus, és ez olyan ösztönösen él bennünk, hogy
pl. az Egyesült Államokból hazatérő utas Normandia bozótjait is meghatottan
köszönti: már európai növények! Emlékszem: a tíindérien színes Rióból Frank­
furt szürke nyári délelőttjébe érkezve, a Goethe-ház puszta közelsege sugallta,
hogy hazaérkeztem. .

Európa kezdettől fogva való és ma is egyre növekvő nyitottsága! Ez a földrész
nemcsak önmagán belül, a népei között volt mindig kölcsönösen nyitott, de más
világrészek és kultúrák felé is. A spanyol hódítás nem adott annyit az új világ­
nak, mint amennyit Európának emez: növényeket, fűszereket, szárnyasokat,
majd pedig az európai irodalom nyomán kialakult új irodalmak visszatérő hatá­
sait. Mi lett volna, ha nem Európa fedezi fel Amerikát, hanem indián hajók je­
lennek meg az angol és francia partok előtt? Ez történelmileg lehetetlen, mert
Európa nyitottsága kíváncsiságot és honvágyat is jelent, mintha a távoli földré­
szek hívását csak Európa hallása tudta volna felfogni. Európának még Ázsiát is
fel kellett fedeznie, és ezek az Európánál nagyobb országok mintha csak Európa
tudatában ébredtek volna önnön létükre és jelentőségükre. Kína és Japán be­
zárkóztak a maguk kultúrájába és ebben különböztek inkább Európától, mely
bútorain kínai motívumokat hasznosított, kínai 'selymekbe öltözött, s a kínai por­
celán hatására fedezte fel a porcelán gyártását; a szecessziós képzőművészetbe

beleolvadt a japán stílus, Afrika néger szobrászata megtermékenyítette az euró­
pait s még az Egyiptomból hazatérő Napóleon mesteremberei is új bútorstílust
honosítottak meg egyiptomi motívumokkal.

Európa asszimiláló ereje nem csökken, hanem még növekszik. Nem akad járó­
kelő, aki idegenkedéssel nézné az Operaházunk bejáratánál ülő szfinxeket.
Csak erős és életképes kultúrák tudnak úgy asszimilálni, mirit az európaiak.
Európa mindig a maga nemzeti történelmeivel itatta át mindazt, amit más világ­
részek kultúrájából akár megszerzett, akár eltulajdonított.

Európa mindig kívánesibban fogadta az autochton nemzeti ízlést, mint az
utánzatokat. Ma különösen a harmadik világ számára jelent dilemmát a nemzeti
kultúra kialakítása és a modern, a korszeru - vagy ennek vélt - európai kultúra
követése. Francia fordításban arab regényeket olvasok mostanában, és meglep
az erőfeszítés, mely még ebben az irodalmi műfajban is a nemzeti sajátság kiala­
kítására törekszik, holott a regény sajátosan európai termék - bár ugyanakkor
kínai is, é~ Goethe nem ok nélkül csodálta meg az évszázadokkal korábbi kínai
regényeket, melyek szerinte akár az ő jelenében is játszódhattak volna. A har-
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madik világ vagy legalábbis annak arab kultúrái az európai regény nyomán éb­
redtek rá a maguk viszonyainak ábrázolási lehetőségeire és szükségletére. De
még a modern arab regényben is kirívóan és idegenszerűen hat pl. Proust után­
zása, és valóban mértékfelettinek érezzük a küzdelmet, mely ma az arab irodal­
makban a regény műfajának nemzetivé áthonosításáért folyik. Bizonyos, hogy ez
nem az európai formák utánzásával fog megtörténni. Európa nem exportálja ha­
talmas regénykultúrájának formakincsét, de követendőül állíthatja regényművé­

szetének eszmei tanúságát: a nemzeti jelleget csak a nemzeti problematika átélé­
sével lehet megvalósítani. Mégpedig nemcsak a társadalmi problematikával, ha­
nem az emberi, az egyéni sajátságok, a hajlamok, a vérmérséklet titkainak érté-'
sével és felfedésével is.

A világrészek lakóit nem téveszthetjük össze egymással. Egy ázsiai ember kép­
zeletvilága és gondolatvilága különbözhetik egyeurópaiétól. Azértis kell kűlön­
böznie, mert minden népben és minden emberben ott él a hagyomány, a történe­
lem, márpedig ez népenként ugyancsak különbözó. Európa exportálhatja a tech­
nikáját és Amerika ezt talán méginkább megteheti, de sokkal kevésbé exportál­
hatja a művészetét. Ezt csak megismertetheti, de kötelező tananyaggá nem te-

'heti. A japán film akkor igazán jó, amikor a japán történelmet eleveníti meg, s
akkor válik zavarossá, gyermeteggé - legjobb szándékai ellenére-, amikor a
mai európai lélek problémáit ülteti át a mai japán életbe.

Különös jelenség, hogy Európa mélyebben és szervesebben hasonítja át a
más világrészek kultúráiból befogadottakat, mint ezek a kultúrák az európait. A
japán példa azt mutatja, hogya civilizációt nem szükséges nemzetivé hasonítani,
azt meg kell vásárolni, a know-how-k árszabása szerint. A művészet azonban so­
hasem válik rnegvásárolhatóvá, épp ezért á~a sincs. A művészetet át kell élni, és
még inkább: meg kell teremteni, méghozzá nem is egy-kettőre, hanem nemzedé­
kek múnkájával. A magyar irodalom sem ismerte a .regény műfaját, és sokáig
csak fordítások segítségével próbálta ezt elsajátítani, nemzetivé tenni. Amíg ki
nem alakult a magyar 'regény, mely testvére is a világirodalom regényeinek, s
ugyanakkor magyar. Az áthasonítás mindig csak az átélés révén lehetséges. Eu­
rópa nemzetei közül a kőzép- és keleteurópaiak vagy utánzások, vagy külföldi
tartózkodások árán tudták átélni és áthasonítani saját földrészük vívmányait. De
mindig csak azt élhették át, azt hasoníthatták a magukévá, amire valamilyen mó­
don szükségük volt, nekik, vagy nemzeti kultúrájuknak. Mert a kultúra nem el­
határozásból épül fel, hanem a szellem sugallatára. Az is bizonyos, hogy Európa
csak addig tudja megőrizni kultúráját, amíg a történeimét megőrzi, és értékes­
nek érzi. Ugyanez vonatkozik minden egyes nemzetre, európaiakra és nem euró­
paiakra egyaránt.

Európa kultúrája olvasó és utazó emberek tapasztalataiból és tudásából állt
össze. A mi Széchenyi Istvánunk erre a legjobb példa. Közép- és Kelet-Európa
utazói a 19. század kezdetétől utazásaikon ismerték meg nyugat fejlett országai­
nak polgári intézményeit, és ezekhez a példákhoz igazították hazai ref'ormmoz­
galmaikat. A romantika korának nyugati utazói viszont Közép- és Kelet-Európát
fedezték föl, mint számukra csaknem egzotikus, elmaradottságában is festői, ere­
detiségében oly vonzó világot. Ligne herceg a magyar, a török, a horvát, a szerb
népviseletben egy nagy udvari ünnepség jelmezeit látta. A budai várpalotában
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megpihenő Bismarck pedig a német romantika testvértájának látja a holdfény­
ben úszó Dunát, a várost és rsögötte az Alföldet. Annyi vámvonal, határőrség és
útlevélkényszer ellenére, Kelet és Nyugat utazóinak kocsinyomai sokszorosan
keresztezik egymást, és nemcsak az arisztokraták jutottak el nyugatra, nemcsak
egy államhivatalnoki főméltóság fia, mint pl. a fiatal báró Eötvös József, hanem a
nemesi-értelmiségi Szemere Bertalan, és a jobbágy származék Erdélyi János is.
De talán még náluk is fontosabbak a nyugatot megjárt mesteremberek, nyomdá­
szok, rmiasztalosok, ékszerészek, szabók. Európa civilizációját ők hozták el Szé­
chenyi országába, és maga Széchenyi nem restellte, hogy híre kockáztatásával
gázfejlesztő készüléket csempésszen ki Angliából.

Amiként a teológusoknak a német egyetemek, a művészeknek pedig Róma,
Firenze, München voltak a tanulóhelyei, úgy a mesterségeknek Hollandia, Fran­
ciaország és Anglia. A magyar felvidék reneszánsz házait lengyel mesterek épí­
tették, a magyar várakat pedig olasz és francia hadmérnökök. A mesteremberek
voltak azok, akik a nemzeti kultúrák kiegyenlítődésétlétrehozták: az empire stí­
lus bútorait nemcsak Napóleon országában lehetett megtalálni, hanem Napóleon
ellenfelének, a cárnak Szentpétervárában is. Maga az Osztrák-Magyar Monar­
chia,elavult szerkezetében is, Európa kicsinyített mása volt, népek tábora, mely
népek nem éltek testvérien egymás szomszédságában, mivel nem voltak függetle­
nek. A kultúrában azonban ők is találkozni tudtak egymással, amihez még a di­
vat hasonlósága is hozzájárult, éspedig nemcsak a ruháké és a hajviseleteké, ha­
nem az épületeké és a bútoroké is. Egy zágrábi polgárlakás inkább hasonlított
egy budapestrre, mint egy párizsira. De Párizsból származott a lebontott város­
falak helyén létesített körutak eszméje, mely Bécsnek a Ringet adta, Budapest­
nek pedig a Nagykörutat.

Hazánk, Európa, addig őrzi meg politikai erejét, amíg a kulturális erejét meg­
őrzi. Ennek az erónek legfőbb bizonyítéka pedig a befogadási készség, az átha­
sonítási képesség és a kisugárzás igénye. Hazánk, Európa, véres küzdelmek,
szenvedések és jóvátett tévedések árán teremtette meg önmagát. Mindazért,
amit megteremtett, Európa nagyobb árat fizetett, mint azok a világrészek, me­
lyek csaknem ingyen részesülhettek az európai vívmányokban. Ezért is tudtak
gyorsabban fejlődni Európánál. Európa évezredek alatt hozta létre azt, aminek
birtokában Amerika kétszáz év alatt juthatott el oda, ahová eljutott, Igen, van
európai öntudat, legyen európai összetartozási érzés és legyen meg az ezzel
együttjáró, önmagunkkal szemben is érvényesített felelősségérzet.

Számunk írói:

Hans Urs von Balthasar: az egyház egyik vezető teológus egyénisége, Baselben él
Bozóky Mária: festőművész,művészeti Író
Dabóci Mária: Az MTA Múszaki Kémiai Kutató Intézetének munkatársa
Sobor Antal: Író, tanár
Kamarás István: szociológus, a Népművelési Intézet munkatársa
Krizsán László: Afrika-kutató

Richard Mayne: angol Író, az Európai Gazdasági Közösség tisztségviselője, Európa­
szakértő
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RICHARD MAYNE

EURÓPA SZíVE

"Európa" nem csupán földrajzi kifejezés. Az európaiaknak - legyenek akár nyu­
gat-, kelet- vagy közép-európaiak - otthon és eszmény egyszerre. A múltban igen
sokszor csatatér is volt; de a földrészünket ma is szétdaraboló nézeteltérések és
megosztottságok ellenére léteznek a hagyománynak és a történelemnek olyan
elemei, amelyekre támaszkodva egyesíteni lehetne.

Az "Európa" szó először a görög mitológiában bukkan elő - személynévként.
Európát, Tyrus (Libanon) királyának leányát a bikának álcázott Zeusz Kréta szi­
getére vitte. A görögben Európa nevének jelentése "széles", "tágas", "széles ar­
cú" vagy "messzire tekintő". Földrajzi szempontból ezt az elnevezést alkalmaz­
ták a görög szárazföldre, hogy megkülönböztessék a szigetektől. A britek néha
még ma is hasonló módon használják a szót, hogy jelezzék a ,;kontinens" és a
brit szigetek különbözóségét.

A megkülönböztetésnek vagyellentétnek ez a fogalma Hérodotosznál is meg­
jelenik. A szó eredetéről ő sem tudott többet, mint mi: csak annyit tudott, hogy
ez ~z elnevezés különbözteti meg Európát - szerinte .következetlenül - Afrikától
és Azsiától. Ma Európa keleti határait nem kevésbé bizonytalanul vonjuk meg, s
mivel sok amerikai eredetileg Európából jött, sokkal kevésbé válik el az Egyesült
Allamoktól is, mint látszik. Az "európaiakra" - akik "barbároknak" tűntek, ami­
kor először elérték Japánt - hosszú ideig úgy gondoltak Afrikában és Azsiában,
mint fehérbőrű utazókra, telepesekre és hódítókra.

A klasszikus ókorban az "Európa" kifejezést alig használták. A Földközi-ten­
ger a görög-római civilizáció központja és fókusza volt, nem pedig déli és keleti
határa. De mind Görögország, mind Róma rajta hagyta azokat a kitörölhetetlen
vonásokat, melyeket Európa a mai napig visel. Maga a "demokrácia" szó is görög
eredetű: nem kell semmit hozzáilleszteni, mivel a "demos" népet jelent. Az
"igazság" (justitia) szó pedig a latinból származik, éppúgy mint a többi római
erény: a jámborság, az emberség, a szabadság, fl tekintély, a hit, a fegyelem, cr
higgadtság és az állhatatosság. A latin adta nekünk a "communitas" (közösség)
fogalmát is - a törzsi, nemzeti vagy faji határokat átlépő lét fogalmát.

A római birodalom lelki megfelelője a kereszténység volt, amikor hivatalos
vallássá vált. Az egyháznak éppúgy egyetemes igényei voltak, mint a császárnak;
hasonlóképpen mutattak rá az ellentétre Európa és a nem keresztény területek
között, amelyek kívül estek a szűkös középkori világon. Az "európaiak" - "Euro­
peenses" - szó először egy nyolcadik századi krónikában jelenik meg: a Tours-i
csatát írja le, melyben Martel Károly legyőzte a mohamedánokat. Szükség volt az
új szóra, hiszen Károly seregében egyaránt voltak római gallok és "barbárok". A
következő évszázadban az Európa-eszme további formát öltött, amikor Nagy Ká­
roly császár mint "Európa atyja" és "Európa csúcsa" vált ismertté.

A Róma és Konstantinápoly közti egyházszakadás, amely sokak szerint
lü54-ben vált véglegessé, megosztotta a kereszténységet, és ezzel együtt Európát
is. A pápák azonban soha nem adták fel egyetemes igényeiket. Az 1054-ben le­
folyt vitát vezető Humbert római bíboros egyszerűen csak mint - más vélemé-

745



nyen levő - püspököt kezelte Kerullariost, a konstantinápolyi pátriarkát. VII.
Gergely pápa néhány évvel később nagyon nyomatékosan jegyzi meg, hogy "a
pápák törvénye nagyobb területet fog át, mint a császári törvény". A lelki élet
nem ismert nemzeti határokat sem akkor, sem ma.

A kereszteshadjáratok a maguk módján ugyanezt az igazságot szemléltetik és
erősítik meg. Történetük közelebbi tanulmányozása bárkiben kétségeket tá­
maszthat: a .Jcereszteshadjárat" szót elismerő hangnemben használhatjuk-e.
Vakbuzgóság, kegyetlenség, önelégültség, kapzsiság, faji megkülönböztetés és
csalás mind tartozékai voltak a keresztesháborúk forrongó hangulatának. Ezek a
hadjáratok még jobban hangsúlyozták az ellentétet Európa és szomszédai között.
Ahogy a középkor a vége felé közeledett, egyre többször és egyre rendszereseb­
ben használták az "Európa" szót a legkülönbözőbb írók, mint Dante, Matthew
Paris és Petrarca.

A reneszánsz és a humanizmus' továbbfejlesztette ezt a fogalmat. Előzőleg a
"Christianitas" - kereszténység - tulajdonképpen Európa szinonímája volt, a hu­
manisták viszont tiltakoztak ellene. Egyesek jobban szerettek volna világi kifeje­
zést; másoknak nem tetszett a latin szó, melynek nincs klasszikus eredete; me­
gint másokat meg az zavart, hogy nem illeszthető hexameterbe, rnint az "Euró­
pa" szó. A gyakorlatban pedig a reneszánsz kutatók felfedező útjai egyre tudato­
sabban megerősítettékazt, hogy Európa nem az egész világ: körülötte ismeretlen
területek vannak, s ezek fölkeltették a legtöbb európai vágyakozását.

Ekkortájt bukkant föl a büszkeség az európaiakban közös anyaföldükkel kap­
csolatban. 1530-ban egy földrajztudós egészen természetesen "nostra Europa"­
ról, a "mi Európánk"-ról beszélt. Alig ötven évvel később egy térképen Európát
mint királynőt ábrázolták, keletfelől: az Ibér-félsziget a feje, Itália a jobb,Dánia
pedig a bal karja. A következő században az utazó-író Samuel Purehas kijelen­
tette: "Európa minősége megelőzi terjedelmét - ebben a legkisebb, abban a leg-
jobb a világon". .

A nemzeti államok fejlődése és az örökösödési háborúk azonban hamarosan
összetörték ezt az önelégült képet. A középkor sem volt a császári egység és a
pápai hit zavartalan korszaka: de a nemzeti és gyarmati versengések századokra
megfertőzték az európaiak életét. Ennek ma sincs vége. A véres történettel pár­
huzamosan azonban mindig megtalálhatunk egy másik gondolatot: is - törekvést
a károk elhárítására, a nagyobb megértésre, talán még a politikai egységre is.

A károkat hagyományos módon a diplomácia útján igyekeztek csökkenteni ­
az "erőegyensúly", "Európa koncertje", "a szövetségek rendszere", vagy ma a
"nemzetközi együttműködés"és a kelet-nyugati tárgyalások útján. Ennek hátte­
rében mindig ott élt a remény, hogy a közös emberség és a józan esz elháríthat
minden végső katasztrófát. A zene, a képzőművészet, sőt az irodalom is közös
európai örökséget alkotott; és ha ezek időnként politikai futballá is váltak - be­
tiltva vagy kiközösítve soviniszta vagy ideológiai okokból - mindig is megvolt az
az értelmük, hogy inkább összekötik, mint megosztják az embereket. Bármilyen
nevetséges lehetett az ancien régime parókáival, áriáival, bájaival és az "Ész"-be
vetett rajongó hitével: mégis ez alakította ki az építészeti stílusokat, a zenei ha­
gyományokat, az öltözködési mintákat; olyan festészetet és irodalmat alkotott
meg, amelyben Dublintól Szentpétervárig mindenki osztozott. Nézzük meg nap­
jaink lemezkatalógusait, sztárparádéit és .butikjait, s ugyanolyan kulturális ha­
sonlóságokat találunk nemcsak Európa-szerte, hanema világ nagy részén is. A
nagyobb megértés talán nem is olyan nehéz, mint hisszük. .
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Európa igazi próbája azonban abban áll, hogy polgárai képesek-e legyőzni fé­
lelmeiket és vitáikat, s tudnak-e valamilyen politikai egységet létrehozni. A II.
világháború után mindenki nagy várakozással tekintett az Egyesült Nemzetekre,
s más, ígéretes törekvésekre: a Brit Nemzetközösségre, a Nemzetközi Valuta­
alapra, a Világbankra, a Vám- és Kereskedelmi Egyezményre. A nagyhatalmak
szembenállása erősen csökkentette ezeket a reményeket. Ezután szűkebb terü­
letre korlátozva keresték az egységet: Jean Monnet, 'Robert Schumann, Konrad
Adenauer, Alcide De Gasperi, Paul-Henri Spaak és az Európai Közösségek többi
alapítói megpróbáltak létrehozni ~gy olyan intézményes rendszert, amelyből ki­
fejlődhetnék az Európai Egyesült Allamok. '

A gazdasági élettel kezdték,abban a reményben, hogy ez folytatódhat a pol i
tikában is. Nyugaton kezdték, azokkal a nemzetekkel, akik csatlakoztak kezdemp,
nyezésükhöz. Kimaradt Nagy-Britannia s több más ország is, mivel - elsősorban

történelmi okokból- kevésbé élt bennük az egység igénye.
Négy célt tűztek maguk elé. Először, véget akartak vetni az évszázados hábo­

rúknak, melyek szétszaggatták Európát. Másodszor, ráeszméltek arra, hogy az
európai népek túl kicsinyek, gyöngék és szegények ahhoz, hogy megbirkózzanak
a modern gazdasági élet és technológia hatalmas kihívásaival. Többé nem ele­
gendő csupán elkerülni azt a gazdasági nacionalizmust, amely-a harmincas évek
válságához vezetett: az európaiaknak össze kell fogniuk ahhoz, hogy megfelelje­
nek a modern gazdasági élet igényeinek. Harmadszor, csak egységesen válhattak
képessé arra, hogy egyenrangú félként tárgyalhassanak a nagyhatalmakkaL Vé­
gül negyedszer - s ez a legfontosabb - az Európai Közösség megalapítói úgy te­
kintették művüket, mint kísérletet arra, hogy milyen újfajta kapcsolatok jöhet­
nek létre a nemzetek között. "Nem az államok szövetségét akarjuk megterem­
teni" - moridta Jean Monnet -: "Az embereket egyesítjük". Másutt úgy beszél az
Európai Közösségről, mint kísérletről, mely a "civilizáció kovászát" jelenti - a
törvénynek, a demokratikus intézményeknek és a közös fegyelemnek ugyanazo­
kat a törvényeit alkalmazza a népek között, melyek az egyének számára is lehe­
tővé teszik, a békés együttélést az országhatárokon belül. Arra lenne szükség ­
gondolta -, hogy ezeket az alapelveket kiterjesszék az országhatárokon túl is.
Kezet nyújtott, nem az öklét mutatta. '

Azok az országok, amelyek nem' vagy még nem találják magukat képesnek
vagy alkalmasnak arra, hogy csatlakozzanak Monnet törekvéséhez, az Európai
Közösséget gyakran korlátoltnak és szemellenzősnek tartják. Eljárásai bürokra­
tikusnak tűnnek, gondjai provinciálisnak, fejlődése fájdalmasan lassúnak. Nem
kevésbé zavaró az a félig tudatos irányzat, hogy kisajátítják maguknak az "Euró­
pa", "európai" szavakat. Alig van mentség erre a jelentéstani lopásra - legföl­
jebb némi magyarázat. Az Európai Közösség valóban megpróbál megfelelni cél­
jaival azoknak a hagyományoknak, melyeket az "Európa" szó gonddal.őriz; az
európaiakat pedig képessé teszi arra, hogy bárhol is vannak, tartsák meg azonos­
ságukat és önbecsülésüket azon a világon, ahol állandó veszélyben élnek.

Következö számunkbók

Török József és 'Hargittay Emil tanulmánya Pázmány Péterről

Az élő Pilinszky (Tanulmányok, emlékezések)
Hazánk, Európa: Keresztury Dezső és Christopher Dawson írása
Szentmártoni Mihály: Vallásosság és lelki egészség
Jékely Zoltán: Bze (elbeszélés)
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MAI MEDITÁCIÓK1 _

SIMONE WEIL

ISKOLAI TANULÁS ÉS ISTENSZERETET

A tanulás keresztény fogalma lényegében megegyezik az imádságéval: figyel­
nünk kell. Amennyire csak képesek vagyunk, minden figyelmünket Istenre kell
irányítanunk. Az ima minősége sokban függ a figyelem nagyságától. A szív mele­
ge eztnem pótolhatja.

Csak a legteljesebb figyelem lép kapcsolatba Istennel, amikor az ima eléggé
erős és tiszta ahhoz, hogy egy ilyen kapcsolat létrejöhessen: de minden figyelem­
nek Isten felé kell fordulnia.

Az iskolai feladatok természetesen a figyelem alsóbb rétegét fejlesztik. Mégis,
ezek a feladatok igen eredményesek lehetnek a figyelem képességének növelé­
sében, amely azután az ima perceiben rendelkezésre áll, ha valóban ezért és
csakis ezért a célért végezzük.

A tanulás igazi és szinte egyetlen célja, ha manapság ez feledésbe is merült,
éppen a figyelem képességének növelése. Az iskolai gyakorlatok túlnyomó részé­
nek megvan a maga sajátos célja, de ez a cél csak másodlagos. Minden gyakorlat;
amely a figyelem képességét fejleszti, éppen ezért és majdnem egyformán ér­
tékes.

Az a középiskolás, az az egyetemista, aki szereti Istent, sohasem mondhatja:
"Szeretem a matematikát", "szeretem a franciát;', "szeretem a görögöt". Meg kell
tanulnia csak- azért szeretni mindezeket, mert növelik figyelőképességünket,

mely ha Istenre irányul, maga az imádság lényege.
Ha semmi természetes képességünk és hajlamunk sincs a mértanhoz, ez még

nem akadályoz meg abban, hogy keresve egy probléma megoldását, vagy tanúl­
mányozva egy bizonyítást, fejlesszük figyelőképességünket. Sőt, ez szinte ked­
vező körülmény.

Jóformán alig számít, hogy sikerül-e megtalálnom a megoldást vagy megfogal­
maznom a bizonyítást. Bár nagyon akarnunk kell, hogy sikerüljön, igazában az
odafigyelésre fordított energia semmilyen körülmények között nem vész kárba.
Mindig eredményes lesz lelkileg és ebből következően még az értelem alsóbb
rétegeiben is, mert mindenfajta szellemi fény megvilágítja az értelmet.

Ha igazi figyelemmel keressük egy mértani feladat megoldását és egy óra múl­
va ott vagyunk, ahol elkezdtük ~ mégis haladtunk ennek az órának minden per­
cében egy más, titokzatos dimenzióban. Anélkül, hogy éreznénk, anélkül, hogy
tudnánk, ez a látszatra eredrnérrytelen és meddő erőkifejtés egy kicsit több fényt
keltett lelkünkben.

Később; majd egy nap meg fogjuk látni gyümölcsét az imában. Kétségtelenül
', meglátjuk és megtaláljuk az értelem egy másik síkján is, lehet, hogy a matema­

tikától teljesen idegen területen. Aki átélte ezt a haszontalannak látszó erőfeszí-

748



tést, egyszer talán éppen ennek az erőkifejtésnek gyümölcseként hirtelen és köz­
vetlenül képes lesz megragadni Racine egyik versének szépségét. Hogy azonban
ennek a figyelem-megfeszítésnek a gyümölcsét meg fogja tapasztalni az imában,
az biztos, ehhez nem fér kétség. '

Ez a fajta bizonyosság megtapasztalható. Ha viszont nem hiszünk ebben a bi­
zonyosságban, mielőtt megtapasztaltuk volna, vagy legalábbis nem viselkedünk
úgy, mintha hinnénk benne, sose lesz meg a tapasztalatunk, mely ehhez a bi­
zonyossághoz vezet. Egyfajta ellentmondásba ütközünk itt. Bizonyos szinten túl
mindenféle ismeret hasznos a lelki előrehaladáshoz. Ha ezt nem fogadjuk el
mint magatartásbeli szabályt, mielőtt kipróbálnánk, ha nem leszünk hűségesek

ehhez a szabályhoz hosszú ideig pusztán a hit által, mely kezdetben homályos és
sötét, akkor sohasem.alakul át bizonyossággá. A hit tehát nélkülözhetetlen feltétel.

Ennek a hitnek a legjobb támasza az az igazság, hogy ha Atyánktól kenyeret
kérünk, nem fog nekünk kenyér helyett követ adni. Minden kifejezetten vallásos
hiten kívül is, valahányszor az ember megfeszíti figyeimét egyedül azért, hogy
képes legyen az igazságot jobban megragadni, elnyerni ezt a nagyobb bizonyos­
ságot még akkor is, ha erőkifejtése nem terem látható gyümölcsöt. Egy eszkimó
.mese így mondja el a világosság eredetét: "A holló az örök éjszakában nem talált
táplálékot. Vágyott a világosság után és a világosság hirtelen beragyogta a föl­
det." Ha van igazi vágy, és ha a vágy tárgya a világosság, akkor a világosság utáni
vágy meg is teremti a világosságot. Valóban van vágy, ha van igazi erőfeszítés.

Akkor vágyunk valóban a világosságra, ha nincsen semmi más motiváció. Még
ha évek hosszú során át a figyelem erőfeszítése látszólag nem is hozna ered­
ményt, egy nap ennek az erőfeszítésnek pontosan megfelelő arányban a világos­
ság elönti lelkünket. Minden erőkifejtés egy darab aranyat vet abba a kincstár­
ba, amelyet semmi a világon nem tud elragadni tőlünk. Az arsi plébános hosszú
és keserves éveken át haszontalanul igyekezett megtanulni latinul, de ez az erő­

kifejtés meghozta csodálatos gyümölcseit a szellemek megkülönböztetésének
rendkívüli adományában, amely által a gyónó szavai vagy néma hallgatása mö­
gött magát a lelket ismerte meg.

Tanulni kell tehát anélkül, hogy jó jegyeket vagy sikeres vizsgákat vagy bármi­
féle iskolai eredményt akarnánk elérni. Tanulni kell minden természetes hajlam
és alkalmasság figyelembe vétele nélkül. Minden gyakorlatba teljesen beleadva
magunkat, abban a meggyőződésben, hogy ezáltal neveljük figyelmünket, mely
az imádság lényege. Ha valamilyen feladaton dolgozunk, becsületesen akarnunk
kell a megoldást. Ez a becsületes, igazi akarat szükségképpen erőfeszítéssel jár,
de ezen a közvetlen célon keresztül a mélységes odafigyelésnek csak egyetlen
végső célja lehet, hogy növelje magát a figyelőképességet imádságunk Iejlódése
érdekében. Ugy, mint amikor papírra rajzoljuk betűinket, nem a betű formája,
hanem a közölni való gondolat miatt. . I -

A tanulás lelki hasznosságának első feltétele ez: ezt a figyelmet kell belevinni
a tanulásba és minden mást kizárni. Második feltétele abban áll, hogy szigorúan
szembe kell néznünk iskolai gyakorlatainkban elkövetett hibáinkkal, középsze­
rúségűkkel, és hosszasan elmélkedve kutatnunkkell okukat. Ne keressünk ment­
séget, ne hanyagoljuk el egyik hibát sem, ne eresszük el fülünk mellett tanárunk
egyetlen javítását sem, és próbáljuk megtalálni mindegyik hiba forrását. Nagy a
kísértés persze, hogy átszaladjunk egy kijavitott dolgozaton és ha rosszul sike­
rült, egy ferde pillantást vetve rá azonnal elrejtsük. Majdnem mindenki mindig
ezt csinálja! Vissza kell utasítanunk a kísértést. Mikor látjuk, hogy nem hala­
dunk, semmi sem fontosabb az iskolai tanulmányokban, mínt éppen ez: nem sza-
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ll<ld irtózni attól, hogy figyelmesen szembenézzünk az elkövetett hibákkal és a
r..narok javításával.

Fóleg az alázatosság erényét szerezhetjük így meg, amely mérhetetlenül érté­
kesebb kincs minden iskolai előrehaladásnál. Az ebben elkövetett butaságaink
szomlétése sokkal hasznosabb lehet, mint búneinké. A bűntudat azt az érzelmet
kelti bennünk, hogy rosszak vagyunk és egyfajta gőg megtalálja ebben a számítá­
sat, de amikor rá vagyunk kényszerítve, hogy testi és lelki szemeinkkel iskolai
dolgozatunk ostoba hibáit nézzük, kényszerúd evidenciaval érezzük, hogy közép­
szerúek vagyunk. Nincs ismeret, melyennél kívánatosabb! Ha egész lelkünkkel
eljutunk ennek az igazságnak a felismerésére, akkor biztosan helyes úton va­
gyunk.

Ha ezt a két feltételt tökéletesen teljesítjük, tanulmányainkkal kétségkívül az
életszentség felé haladunk, ugyanolyan biztosan. mint rninden más odavezető

úton.
Hogya második feltételt teljesítsük, elég azt egyszertien akarnunk, de nem így

van az elsővel; hogy figyelni tudjunk valóban, tudnunk kell a mód ját, meg kell ta­
nulnunk "figyelni!" Gyakran összekeverjük a figyelést egyfajta izommunkával,
Ha azt mondja a tanár a diákoknak: "Most nagyon figyeljetek!" - látni lehet, ho­
gyan ráncolják homlokukat, visszatartják lélegzetüket, megfeszítik izmaikat.

Sokszor fejtünk ki hasonló izornmunkár tanulmányaink folyamán. Minthogy
elfáradtunk, azt hisszük, dolgoztunk. Ez látszat. A fáradtságnak semmi köze a
munkához. A munka hasznos erókifejtés, akár fáradságos, akár nem. Az előbb

említett izommunka a tanulásban teljesen haszontalan, még ha jószándékkal
tesszük, akkor is. Ez a' jóakarat, amivel a pokolba vezető út ki van kövezve. Az
ilyen tanulás iskolai szempontból, jegyek és vizsgák szempontjából néha lehet
eredményes, de az eredmény az erőkifejtés ellenére, a természetes adottságok
miatt született meg. Az ilyen tanulás azonban mindig haszontalan.

Az olyan akarat, me ly a fogakat összeszorítja, mely szenved is, ha kell, fontos
lehet a kézimunkát tanuló inas esetében, de haszontalan - minden közhiedelem
ellenére - a tanulmányokban. Az értelmet csak a vágy vezetheti. Hogy megszü­
lessék a vágy, kell hogy legyen gyönyör és öröm. Az ertelem csak az örömben te­
rem gyümölcsöt. Az öröm a tanulásban ugyanolyan fontos, mint a légzés futás
közben. Ahol ez hiányzik, nincs tanuló, csak annak az inasnak nevetséges ka­
rikatúrája, aki az inasévek végén egyszeruen nem ismeri szakmáját.

A vágynak ez a tanulmányokban betöltött szerepe teszi lehetövé, hogya tanu­
lásból lelki életre való felkészülés legyen. Maga a vágy, ha egyszer Istenre irá­
nyul, az egyedüli erő lesz, mely képes hozzá felemelni a lelket. Vagy, helyeseb­
ben, maga Isten fogja megragadnia lelket és felemelni, mert csak a vágy kény­
szerítheti Istent, hogy leszálljon. O csak azokhoz jön el, akik kérik, hogy jöjjön,
és akik gyakran, hosszan és hevesen kérik. Nem tudja megállni, hogy ne eresz­
kedjen le hozzájuk.

A figyelem erőkifejtés, talán a legnagyobb, de negatív erőkifejtés. Vagyis nem
foglalja magába a fáradtságot. Amikor fáradtságot érzünk, a figyelem majdnem
lehetetlenné válik, vagy ha nem, azért nem, mert igen begyakoroltuk magunkat.
Jobb azonban; ha kikapcsalódunk, keresünk valami lazítást, és egy kis idő múlva
'visszatérünk. A be- és kilégzés ritmusához hasonlóan nekikezdünk és megpi-
henünk. '

Húsz percnyi ilyen sűrített,de fáradtság nélküli figyelem kétségtelenül többet
ér, mint három óra.homlokráncolása a jól végzett feladat önelégült megállapítá­
sával kísérve: "Jól dolgoztam!"
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A látszat ellenére ez a húsz perc sokkal nehezebb. Van valami lelkünk mé­
lyén, ami jobban irtózik az igazi odafigyeléstől, mint a test a fáradtságtól. Ez a
valami sokkal közelebb áll a bűnhöz, mint a test. Ezért valahányszor odafigyel­
tünk igazából valamire - a bűnt, a rosszat gyólZük le magunkban. Ha ezzel a
szándékkal fordítunk figyelmet valamire, egy negyedórányi figyelem felér sok
"jócselekedettel".

A figyelem azt jelenti, hogy leállítjuk gondolkodúsunkat és disponibilissé (be­
.fogadásra képessé) tesszük; üressé és áthatolhatóvá annak a tárgynak a részére,
amelyre figyelünk.

Figyelni annyit jelent, mint a már megszerzett ismereteket a gondolkodás kö­
zelében tartani, de visszafogni,egy alsóbb szintre szorítani. Kell gondolat, de
úgy kell viszonyulni a sajátos és már előbb megformált gondolatokhoz, mint az
az ember, aki egy hegyen állva előre néz és ugyanakkor - anélkül, hogy nézné ­
maga alatt látja az erdőket és réteket. Legfőbb, hogya szellemnek üresnek kell
lennie, hogya maga igazságában befogadhassa a tárgyat, amely beléhatol.

Fordítás közben elkövetett ellentétes értelmezés, vagy a mértani feladatok
megoldásában megjelenő képtelen eredmény, minden stílustalanság, a francia
fogalmazásba becsúszott hibás gondolatsor: mindez attól van, hogy gondolkodá­
sunk sietett valami felé és idő előtt megtelt, még az igazság befogadása előtt. Az
ok mindig az, hogy cselekedni akartunk, hogy keresni akartunk valamit. Ezt min­
den egyes hibával kapcsolatban be lehet bizonyítani, ha a gyökeréig hatolunk.
Nincs jobb gyakorlat, mint ez a bizonyítás. Olyan igazság ez, amelyet csak akkor
fogadunk el, ha milliószor bebizonyítottuk. Igy van ez minden lényeges igaz-
sággal. .

A legértékesebb javakat nem keresnünk kell, hanem várnunk. Mert az ember
nem tudja megtalálni saját erejéből, és ha erőlteti, helyettük hamis javakat talál,
amelyeknek hamisságát soha sem fogja észrevenni.

Egy mértani feladat megoldása nem önmagában érték, hanem mivel az igazi
érték képe és ugyanaz a törvény vonatkozik rá, mint az igazi értékre, lévén egy
sajátos igazság töredéke és annak az egyetlen, örök és élő Igazságnak a képe, aki
egyszer azt mondta magáról: "En vagyok az igazság".

Ha így fogjuk fel, minden is.kolai gyakorlat hasonlít a szentségekhez,
Mindegyik iskolai gyakorlatnak megvan a sajátos módja, ahogyan vágyakozva

várni kell az igazságra anélkül, hogy keresnénk. Sajátos módja van annak, ho­
gyan kell figyelni egy mértani példa adataira anélkül, hogy keresnénk az értel­
mét, és várni, amikor írunk, hogy a helyes szó maga jöjjön tollunk hegyére,
visszalökve a felesleges szavakat. .

A tanárnak elsődleges feladata tehát diákjaival szemben: megismertetni ezt a
módszert, nemcsak általánosságban, hanem sajátosságában is, ami az egyes tan­
tárgyakat illeti. Ez nemcsak a tanárnak, hanem a diákok lelkiatyjának is fela­
data. Utóbbinak ezenfelül még az is a feladata, hogy világosan, egészen nyilván- .
valóan megmutassa a hasonlóságot, amely fennáll egyrészt az iskolai dolgozatok­
kal foglalkozó emberi értelem magatartása, másrészt az emberi lélek alapállása
között - melyolajjal telt égő méccsel várja vágyakozva és bizalommal Jegyesét.
Meg kell tanítani a fiatalt, hogy míg dolgozik latin fordításán, akarjon egy kicsit
közelebb kerüln], ennek a fordításnak a révén ahhoz a pillanathoz, amikor való­
ban olyan lesz, mint a szolga, aki amíg mestere menyegzőnvan, az ajtó közelében
virraszt és figyel, hogya kopogtatásra ajtót nyisson. A házigazda asztalához fogja
ültetni ezt a szolgát és maga szolgál fel neki.
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Csak ez a várakozás, csak ez a figyelem készteti a házigazdát a gyöngédségnek
erre a túlkapására. Amikor viszont a szolga a mezei munkából kimerülve haza­
tér, így szól neki ura: "Készítsd el ételemet és szolgálj ki!" Es úgy kezeli mint
"haszontalanszolgát", mert csak azt tette meg, amit parancsoltak neki. Igaz, meg
kell tenni a cselekedetek területén mindazt, amit parancsoltak, bárrnekkora fá­
radság és szenvedés árán is, mert aki engedetlen, az nem szeret. De mindezek

. után csak haszontalan szolgák vagyunk. A szeretetnek ez csak feltétele, de nem
elég. Nem ez kényszeríti a házigazdát, hogy szolgájának szolgájává legyen, és
még kevésbé a szolga kezdeményezése: hanem egyedül a virrasztás, a várakozás
és a figyelem. .

Boldog, aki kamaszéveit és ifjúságát egyedül annak szenteli, hogy ezt a figyel­
met (odafigyelési képességet) kinevelje magában. Igaz, ez az ember nincs köze­
lebb a jóhoz, mint tesvérei, akik földeken vagy gyárakban dolgoznak. Azok más­
képp vannak közel. Isten közel van a földműveshez és a munkáshoz is, máshoz
nem hasonlítható, csodálatos módori, mert Isten jelen van a szegénység mélyén,
a társadalmi elismerés hiányában, a hosszú és lassú szenvedésben. De ha a fog­
lalkozásokat önmagukban nézzük, a tanulmányok közelebb vannak Istenhez a fi­
gyelem miatt, mely a tanulmányok lelke. Aki hosszú tanulmányi éveket tölt el
anélkül, hogy fejlesztené magában a figyelmet, nagy kincset veszít el.

Nemcsak Isten szeretete kívánja meg az odafigyelést, hanem a felebarát szere­
teteis, amelyről tudjuk, hogy ugyanaz a szeretet, mert ugyanaz a lényege. A vi­
Tág elesettjeinek nincs másra szükségük, mint olyan emberekre, akik végre képe­
sek rájuk odafigyelni. A képesség, hogy odafigyeljünk egy szerencsétlenre, na­
gyon ritka, nagyon nehéz, majdnem csoda, egy igazi csoda.

Mindazokból, akik azt hiszik, hogy megvan ez a képességük, majdnem mind­
egyikből hiányzik. A szív melegsége és lángolása, jámborsága - nem elég erre.

Az első Grál-legendában az áll, hogy a Grál, a csodatévő kő, mely az átváltozta­
tott Ostya erejénél fogva jóllakat minden éhséget, azé lesz, aki először mondja a
kő őrzőjének, egy igen fájdalmas sebtől majdnem teljesen megbénult királynak:
"Mitől szenvedsz?"

A felebarát szeretetének teljessége abban áll, hogy képesek vagyunk megkér­
dezni tőle: "Mitől szenvedsz?" Ez azt jelenti, hogy felismerjük, hogy a szenvedő

létezik; nemcsak mint egy halmaz tagja, vagy mint egy társadalmi csoport ilyen
módon nevezett egyede: "szerencsétlen" - hanem mint ember, pontosan hasonló
hozzánk, akit egyszer elért a szenvedés és megjelölt utánozhatatlan jelével. Eh­
hez elégséges, de elengedhetetlen is, hogy rá tudjunk tekinteni.

Ez a tekintet először is figyelmes, úgyannyira, hogy alélek üres lesz minden
sajátos tartalomtól, azért hogy befogadja azt, aki előtte áll a maga valóságában.
Erre csak az képes, aki figyelni tud.

Paradox módon igaz tehát, hogy egy latin fordítás, egy mértani feladat, még ha
nem is sikerült, de ha azzal a figyelemmel kísértük, amivel kell, képessé tett
bennünket egy kicsit jobban, hogy majd egy nap, amikor alkalom adódik rá, az
előttünk álló szenvedőnek szenvedésének végső nyomorában pontosan azt a se­
gítséget nyújtsuk, ami megmenti őt. Ha egy kamasz képes ezt az igazságot megér­
teni, és elég nemeslelkű ahhoz, hogy ezt és ne más gyümölcsöt keressen tanul­
mányaiban, akkor számára a tanulmányok a lelki életben valódi előrehaladástje­
lentenek.

Az iskolai tanulmányok az a szántóföldbe rejtett kincs. Megéri, hogy ne őriz­

zünk meg semmit magunknak, eladjuk mindenünket, hogy megvegyük azt.

Barsi Balázs fordítása
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ÉLÖ VILÁGEGYHÁZ

.Húsz éves a II. Vatikáni zsinat

1965 decemberében ért véget a II. Vatikáni zsinat. Az évforduló kapcsán számos
folyóirat emlékezik meg a zsinatról. A 'tanulmányok egy része megpróbál mérle­
get is készíteni az azóta elmúlt húsz esztendőről: mennyiben valósultak meg a
zsinat célkitűzései az egyház életében? A számvetések közül kiemelkedik a
Nouvelle Revue Théologique ez évi cikksorozata, valamint az a tanulmánygyűj­

temény, amelyet "Glaub~ im Prozess" címmel tavaly állítottak össze a nyolcvan
é-ves Karl Rahnernek. (Ujabban divatba jöttk ezek a "születésnapi ajándékok",
gyakran igen értékes könyvekkel lepve meg az olvasókat is.) .

A megemlékezések felidézik a zsinat előkészítését és lefolyását: XXIII. János
pápa karizmatikus egyéniségét, a zsinatot mozgató bíborosok, püspökök és teoló­
gusok bátor és áldozatos munkáját, a zsinati bizottságok és ülések küzdelmes,
néha konfliktusokkal terhes, sok türelmet, egymásra és Istenre figyelést igénylő

munkáját, azt a megrendült pünkösdi légkört, amely a zsinat résztvevőit és meg­
figyelőit, de rajtuk keresztül az egész egyházat is elárasztotta. A zsinat egyik
nagy egyénisége, Suenes bíboros cikkében visszaemlékezik a zsinatot előkészítő

munkára, s közli azt a tervezetet. amelyet 1963 tavaszán XXIII. János pápa kéré­
sére készített a zsinat lefolytatásához.

Több tanulmány utal arra, hogy a pápa által meghirdetett aggiornamento ket­
tős alkalmazkodást, korszerűsítést kívánt: az egyháznak egyfelől korának kriti­
kájával és kívánságaival kell szembesülnie, s mindent meg kell tennie azért,
hogy az örök evangéliumi igazságokat korszerűbbenhirdethesse, s így Krisztust
hitelesebben jeleníthesse meg a kor embere előtt. A korszerűsítés azonban csak
akkor hozhat igazi reformot, ha megtéréssel jár együtt: az egyház szembenéz ala­
pítójával, Krisztussal, s engedi, hogy a Lélek irányítása minél akadálytalanabbul
irányíthassa. Coffy szerint az egyház és az igazság kapcsolata legalább annyira
fontos, mint az egyház és a világ viszonya. Krisztus igazságához pedig részben a
teológiai kutatás, részben az ima és az elmélkedés útján juthatunk közelebb.

Wulf megállapítja, hogy a zsinaton megindult vallási megújulás nem folytató­
dott olyan erőteljesen, mint az egyház múltját és jelenét felülvizsgáló kritika.
Döntő kérdésnek tartja, hogy a jövő egyházát a kritikus vagy a vallási elem fog­
ja-e meghatározni. Véleménye szerint a zsinat utáni időszak pünkösdi megújulá­
sát a kritikus szellem felülkerekedése akadályozza.

Fölveti azt a sokat emlegetett kérdést is, vajon szükség volt-e a zsinatra. Nem
okozott-e megállíthatatlan, gátszakadást az egyház életében? Nem lett volna-e
jobb XII. Pius pápa tudatos, de óvatos reformpolitikáját folytatni, s csak egy-egy
problémát megoldani egyszerre, ahogyan ő szabad utat engedett a korszerű bíb­
lia-kutatásnak, vagy intézményesen megindította a liturgia reformját. Cikkében
nemcsak elkerülhetetlenül szükségesnek, hanem Jedinre hivatkozva - szinte
"elkésettnek" tartja a zsinatot. A zsinat meghirdetésével- írja - XXIII. János a
Gondviselésbe vetett mélységes hittel a Szentlélek irányításának engedte át az
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egyházat. - Számolnunk kell azzal is, teszi hozzá, hogy az elmúlt húsz esztendő­

ben gyökeresen megváltozott a világ. Radikális szekularizálódási hullám söpört
végig Európán, egy "második felvilágosodás" bontakozott ki, új nemzedék nőtt

fel, amely kétségbe vont minden tekintélyt és értéket, nemritkán az értelmes
élet lehetőségét is. A 2000. év egyházának számolnia kell ezekkel a jelenségek­
kel is.

A eikkírók felidézik a zsinat által létrehozott vagyelindított hatalmas változá­
sokat az egyház életében és gondolkodásában. Egyetlen zsinat sem hozott olyan
gyökeres változásokat, mint ez.

Thils négy pontban foglalja össze a zsinat legfőbb újításait: Újrafogalmazta az
egyház lényegét és szerkezetét (l-2.); Átértékelte az egyház viszonyát a nem­
katolikus keresztényekhez, a többi világvallásokhoz és a nem-hivőkhöz (3.); vé­
gül új szemlélettel közeledett a társadalomhoz (4.).

1. Az egyház az üdvösség szentsége. A régebbi meghatározások elsősorban jo­
gi-társadalmi szemmel nézték az egyházat. A zsinat teológiai szempontból vizs­
gálja, s Krisztus megváltó szeretetének hatékony jelét látja benne, tehát mintegy
Krisztus szentségének, az üdvösség "jeIének és eszközének" tartja. Az egyház
célja nem az, hogy Noé bárkájaként kimentse az üdvözülteket a világ özönvizé­
ből, hanem hogy az egész-emberiség kovásza legyen: a Szentháromságnak Krisz­
tusban felénk kinyílt szeretetét jelenítse meg és közvetítse minden ember szá­
mára. "A~ egyház egyszerre látható gyülekezet és kegyelmi közösség; együtt me­
netel az egész emberiséggel, a földi sorsban osztozik a világgal, és kovásza vagy
éppen Lelke a társadalomnak, amely arra hivatott, hogy megújuljon Krisztus­
ban, és átalakuljon Isten családjáva.' (GS 40.)

E feladat betöltéséhez azonban meg kell újulnia magának az egyháznak is. "A
zsinat hatalmas lelki és erkölcsi energiák tavaszi ébredését sürgeti, amelyek ott
rejlenek az egyház ölén", - mondta VI. Pál pápa 1963-ban.

A Lélek hatására megújuló egyház ma a szegények, az imádság és a szolgáló
szeretet egyháza kíván lenni. "Csöndes forradalomra törekszik, hogy azzá vál­
jon, aminek a Szentlélek elgondolta: a pénznek, a szexualitásnak és a hatalom­
nak új szemléletét sürgeti - röviden: eszünk és szívünk megtérését." Mindezt hi­
telesíti az, hogy Romero érsektől Teréz anyáig az egyházban ma számos vértanút
és szentet találhatunk, akik így vagy úgy életüket adják Krisztusért.

Walter Kasper is rámutat arra, hogy a zsinat mennyire nyomatékosan hangsú­
lyozta az egyház szolgai alakját: a szegények, a bűnösök és az üldözöttek egyháza
mindig botrányt okoz a világban, mégis éppen így jeleníti meg hatékonyan Isten­
nek hozzánk lehajló szeretetét.

2. Szerkezeti átalakulás. A pápai hatalom hatására a középkor századaitól kezd­
ve az egyház a kelleténél jobban Róma-centrikussá lett. Benelli érsek, helyettes
államtitkár szerint "ennek voltak pozitív oldalai is, többnyire azonban inkább
kárt okozott". A zsinat ezzel szemben a szubszidiaritás elvére támaszkodott:
hangsúlyozta a helyi egyházak és közösségek, a laikusok és szervezeteik jelentő­

ségét, a megyéspüspökök szerepét. "Az alacsonyabb szinten megoldható prob­
lémákat ott kellelintézni" -fogalmazta meg annak idején Daniélou bíboros. E fel­
ismerés következtében a katolikus egyház lassan közelebb került a gyökerek­
hez: a Föld különböző országaiban szerteszórva élő emberekhez, s ezáltal kateli­
kusabbá, egyetemesebbé lett. A cél az, hogy az egyes helyi egyházak, püspökök
vezetésével bátrabban ültessék át az evangéliumot a maguk sajátos kultúrájába,
történelmi környezetébe - mind a liturgiában, mind a teológiában, mind pedig
az egyházi életben és fegyelemben. Ezt az új jelenséget jól szemlélteti a bíborosi
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kollégium összetételének változása is: egyre több nem-olasz, sőt nem-európai ta­
lálható közöttük. Mindez persze hatalmas feladatot és felelősségetró a helyi egy­
házakra: az evangéliumot hitelesen megőrizve kell beleépíteniük saját kultúrá­
jukba és társadalmukba. Igy váljanak koruk prófétai-kritikus építőjévé, segítsék
előre népüket az igazságosság és emberiesség, a kölcsönös megértés és béke út­
ján. Mindez az egész egyházat is gazdagítani fogja: "Ennek a katolicitásnak nevé­
ben minden egyes rész átadja sajátos ajándékait a többi résznek és az egész egy­
háznak." (LG 1:3.)

Coffy rávilágít arra, hogy valójában nem csupán decentralizálódási vagy de­
mokratizálódási folyamat indult el. Nem egyszerűen az történt, hogy az egyház
hierarchikus piramisát a feje tetejére állították, s ezáltal a monarchikus szerve­
zetet valamilyen demokrácia váltotta fel. A zsinat egészen más szemmel nézte az
egyházat: a Szentháromság misztériuma felőL Isten szentháromságos szeretete
ölt testet Krisztusban, s alkot közösséget az egyházban. Amikor a zsinat "Isten
népének" nevezi az egyházat, nem a korunkban használatos értelemben beszél
"népről". A nép itt nincs szembeállítva a hierarchiával: "a pápától a megkeresz­
telt csecsemőig mindnyájan Krisztus tanítványai vagyunk". Egyetlen nép ez,
mégpedig nem is akárkié, hanem Istené: az új szövetség népe, amelyen keresztül
-- e nép minden emberi gyöngesége ellenére - Isten megváltó terve valósul meg
az emberek javára. A "laikusok" tehát az egyház teljes jogú tagjai, a papokkal és
a szerzetesekkel azonos méltósággal és felelősséggel.

3. Az egyház és a nem-katolikusok. A középkortól kezdve napjainkig elszánt és
kíméletlen harcot folytattunk a tévelygések ellen - állapítja meg Thils. A nem­
katolikus keresztényeket különösen negatív módon ítélték meg ("eretnekek",
"skizmatikusok"). A katolikus, egyházzal szemben állott a "rosszakaratúak egy­
háza", a "Sátán zsinagógája". Hasonlóan vélekedtek a nem-keresztény vallások­
ról is. "Sem igazuk, sem hasznuk nincsen" - századokon át ez a sommás elítélő

hang volt az uralkodó.
A zsinat másképpen nézett rájuk: "elszakadttestvérekről","a vallások értéké­

ról", "a nem-hivők üdvösségéről"kezdett beszélni. A közös keresztény értékeket
fontosabbnak mondta, mint a katolikus egyháztól elválasztó tényezőket. Föllen­
dült az ökumenikus mozgalom, az újonnan alakult Keresztény Egységtitkárság
irányításával megindult a közös értékek, a megegyezések felkutatása a nem­
katolikus keresztény egyházakban. Pozitívan kezdték értékelni a nem-keresztény
vallásokat is: "a katolikus egyház semmit sem vet el abból, ami ezekben a vallá­
sokban igaz és szent. Őszinte tisztelettel szemléli ezeket a magatartási formákat
és életmódokat, parancsokat és tanokat. Buzditja gyermekeit, hogy okosan és
szerétettel ... folytassanak párbeszédet más vallások követőivel." (NA 2.)

A zsinat nyomán megváltozott a nem-hivők értékelése is. "Még azoktól sem
tagadja meg az Isteni Gondviselés az üdvösségre szükséges támogatást, akik ön­
hibájukon kívül nem jutottak el Isten kifejezett ismeretére, de - éppen nem az
isteni kegyelem nélkül - iparkodnak becsületesen élni." (LG 16.) - A találkozást
és a párbeszédet sürgetik mind a nem-keresztény vallásokkal, mind a nem-hi­
vőkkel. Ennek konkrét eszközeként állították fel 1965·ben a Nem-hivők Titkár­
ságát. Elnöke, König bíboros szerint céljuk a "tanbeli párbeszéd, nem pedig a
harc az ateizmus ellen, még a harcos ateizmus ellen sem".

4. Az egyház és a társadalom. A XI. századtól kezdve 'az egyház a maga lelki ha­
talmát fölébe helyezte az evilági hatalomnak. A zsinat viszont elismerte az álla­
mok önállóságát, s készségesen vállalta azt, hogy a maga eszközeivel is hozzájá­
rul az ember evilági boldogulásához, egy tisztább, emberibb világ felépítéséhez:
"Az embert, a személyt kell felemelni, és az emberek közössége vár megújítás-
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ra." (GS 3.) Az emberiség haladása végső távlataiban az Isten Országának eljöt­
tét segíti elő, az egyház egyszerre tevékenykedik az emberiség földi s túlvilági
boldogsága érdekében. "Az új föld várásának nem csökkentenie, hanem fokoz­
nia kell a szorgoskodást, hogy szebb legyen a föld, amely némiképp már sejteti
az eljövendő világ körvonalait." (GS 39.)

A cikkírók fölvetik azt a kérdést is, hogy vajon mi valósult meg a zsinat kezde­
ményezéseiből. Nehézségeket is említenek: sokakat megzavart ez a megváltozott
szemlélet, s egyfajta relativizmushoz vezetett, részben a hittételek, részben az
erkölcsi törvények terűletén. Jónéhányan így érvelnek: "Ha az egyház így változ­
tathatja az álláspontját, akkor mi miért nem választhatjuk meg, hogy mit
higgyünk és tegyünk?" Az ilyen tévedések csak úgy szüntethetők meg, ha a zsi­
nat egész gondolatvilága, az új teológiai szemlélet lassan beépül a köztudatba: a
'katolikusok hitébe és erkölcsi tudatába, kapcsolatába a másképpen gondolko­
dókkal, a többi emberrel, a társadalommal és az egész világgal. Céloznak azokra
a jelenségekre is, amelyek mintha lassítanák, sőt néhol megakasztanák a zsinati
tavasz kibontakozását akár az egyházi közéletben, akár a teológiai kutatásban,
akár az ökumenikus mozgalomban. Mégis úgy látják: a Lélek ma is érzékelhe-

.tően működik egyházában.
Húsz év persze aligha elegendő idő ahhoz, hogy minderről tárgyilagos törté­

neti számvetést készíthessünk. A zsinat utáni egyház korszaka tulajdonképpen
még csak most van kezdődőben.Ezt a korszakot találóan jellemezte Döpfner bí­
boros a német nemzeti szinóduson, 1973-ban: "Az egyházat ostromlókat és vé-
,delmezőket néha elfogja ugyanaz a csüggedés. Az egyházat olyan régimódi hajó­
nak látják, amelyet az újabb fejlődés viharai ronccsá zúznak. Egyiküknek sem
tudok igazat adni. Rossz hasonlatot választottak. Ez az egyház nem a pusztulás
homokzátonyán vesztegel, hanem a megújulás hajóépítő dokkjában. Elismerem,
hogya dokkok nem idilli erdei tisztások. Itt sok a lárma, a huzat, a kellemetlen­
ség, néha a veszély is. De itt nem tönkreteszika hajókat, hanem új utakra készí­
tik fel őket."

A felhasznált tanulmányok: Cardinal Suenens: Aux origines du Concile Vatican ll. - G. Thi/s: Vingt
ans apres Vatican ll. - Mgr. R. Coffy: L'Église, vingt ans apres Vatican ll. (Nouvelle Revue Theologi­
que 1985/1-2. szám.) - E. Schrofner: Katholische Theologie nach dern ll. Vatikanum.... F. Wu/f: Hat
das Konzil seine Zielsetzung erreicht? (Geist und Leben 1984/4. sz.) - W. Kasper: Die Kirche als uni­
versales Sakrament des Heils (in: Glaube im Prozess, Herder 1984.)

L. L.

Maritain a dialógus embere volt. Megalkuvás nélkül, amikor az igazság forgott
kockán, de .sohasem pártoskodva saját eszméinek védelmében, különösen, ha
azok csak vélekedés tárgyát képezték Ez olyan példa, amely követést érdemel
mindazok részéről, akik hűségesen szeretnék szolgálni azt az igazságot, amely
nem az övék, mivel fentről való. Ezt az igazságot olyan vizsgálódás közepette kell
felkutatni, amelyegyidőben jelent elkötelezettséget a tudományos szempontból
szigorú kutatás felé és nyitottságot a kinyilatkoztatás- felsőbb közlése iránt,
amely előtt a hittel és szeretettel teli magatartás kötelező.

Il. János Pál pápa
(fordította Aczél László)
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HIT ÉS ÉLET1 _

ÖNMEGVALÓsíTÁS
VAGY KRISZTUS-KÖVETÉS?
Fiatalok életterveit, jövőképeit, életcélját és értékrendjét vizsgálva két alapvető

fontosságú dimenzió hiányát állapíthatjuk meg: a személyiségét és a közösségét.
A befelé forduló, az önmagának élő, az önző ember úgy marad önkörében (ké­
nyelmes, felszínes kisvilágában), hogy azt sem kifelé (a többiek, a társadalom, a
világ, a mindenség felé), sem befelé (saját mélyei felé) nem lépi át. Ha ritkán
mégis megteszi, hamar visszakivánkozik vagy visszahőköl a biztonságot jelentő

körbe. Bizony, nem könnyű innen kijutni, hiszen egyszerre kellene átlépni az
én-körbe és a tágabb körbe. Sokan tehát fel sem vetik vagyelnapolják a Ki va­
gyok? és a Mivé legyek? kérdéseket. Csupán aggasztó méretű önbecsülés-, önér­
zet és önismeret-hiányról lenne szó? Kétségkívül erről is. Valamiféle önérzet­
reformra lenne hát szükség? Ilyesmire is, csakhogy ez én-érzet és én-azonosság
nélkül, csupán praktikus önismereti vagy önérvényesítési programokkal önér­
zet-reform sem valósítható meg.

Mit is, kit is valósítunk meg, ha már egyszer elfogadtuk Rilke felszólítását;
hogy torzakból torzóként is szép egész-lehetőséggé legyünk? Kihez is legyünk
hűek mindhdlálig? Melyik önmagunkhoz? .Akár Eric Knight, akár Móricz Zsig­
mond, akár Szent János felszólításának akarunk eleget tenni, a kérdés ugyanaz
marad: kiből, miből induljunk ki? Abból, aki éppen most vagyok? Abból, aki vol­
tam igazi énem elfojtásáig vagy elrontásáig? Abból, akivé válnom kellene mások
szerint? Vagy abból, ami lehetek? Ki vagyok leginkább? Az, amit birtokolok? Az,
amit már nem vehetnek el tőlem?'Az, amit gondolok? Az, amit gondolnak ró­
lam? Merre induljak önkörömből?Kifelé? Befelé? Felfelé? Visszafelé? Bárhová,
csak el onnan?

Az önmegvalósításhoz térkép kell, sőt, térképek: énkép, emberkép, jövőkép,

világkép. A szociálpszichológusok nemcsak azt állapították meg, hogy a szemé­
lyiség nyílt önmegvalósító rendszer, hanem azt is, hogy az önmegvalósítás in­
kább kívülről befelé meghatározott, mint fordítva. Persze, ki erre, ki arra teszi a
hangsúlyt. Bizonyos, hogy az önmegvalósítás szabályok, fogások, szerepek elsajá­
títása is, ám az eredmény nem lehet csupán egy minden helyzetre alkalmas sze­
repkészlet létrehozása, hiszen a fő cél mégis az, aki a szerepeket alakítja. Mind­
ez, kihez legyünk hűek végül is? Megtapsolt szerepeinkhez? Kitüntetéseinkhez?
Rögeszméinkhez? Gyarlóságainkhoz? Részeredményeinkhez? A ránkbízott érté­
kekhez? Ha ezekhez hű akarok maradni, megváltozhatom-e? Ha pedig megvál­
toztatom az életemet, nem követek-e el agressziót énem, személyiségem ellen?

Egyáltalán: önmagamat kell-e megvalósítani? Nem mérhetetlen önzés-e ez? Ha
igaza van Simone Weilnek abban, hogy a személytelen az egyedül emberhez mél­
tó magatartás, akkor nem éppen önmagam kiüresítése a leghelyesebb cél? De p.a
teljesen kiüresítem magam az értékek befogadására, ki lesz az, aki befogad? En
ha így érzek, mitől is félek jobban? Hogy üres edény leszek, vagy attól, hogy
ezután már azt kell formáznom, ami belém kerül? Vagy talán inkább egy "le­
adok-felveszek" folyamatnak kellene elképzelnem és kiviteleznem az önmagvaló­
sítást? Félő, hogy ebből legfeljebb csak tisztességes üzletelés lesz. Vagy mégsem·
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képzelhető el egy minden. későbbi döntést befolyásoló szempontrendszer, egy
alaptérkép nélkül? Igen ám, ha viszont valakit vagy valamit követve, azzal dialó­
gizálva, abból energiát felvéve egyszerre valósítom meg magamat és a nem tőlem

kiinduló nagy tervet, újabb kérdések adódnak: Milyen szerepet játszhat az ilyen
módon felfogott önmegvalósításban az egyéni képesség, a tehetség, a rátermett­
ség? Jelenthet-e mást az önismeret, mint az erre a feladatra való alkalmatlan­
ságom reális tudását? Meddig, milyen mértékig kell, lehet magamat megvalósita­
ni? Milyen részeredmény számít már eredménynek? Lehet-e egy térképet leg­
jobbnak nevezni 'abban az esetben, ha ez más térképekkel nem egyezik? Ha a
szenvedés szét is törheti, de létre is hozhatja a személyiséget; miként ezt a pszi­
chológia tanítja, mekkora szenvedést érdemes befektetni megvalósítandó ön­
magunkba?

*

Büszkén - de újabban egyre, ijedtebben - valljuk, hogy az ember ura a termé­
szetnek. Századunk tudománya-technikája naponta újabb találmányokkal lep
meg. Egyre kényelmesebbé - és veszélyesebbé - válik az életünk.

A nagytermészet átalakítása mit sem ér saját természetünk átformálása nél­
kül. Megkérdezésünk és közreműködésünk nélkül történik születésünk és testi
fejlődésünk. De céltudatos és következetes erőfeszítéstkíván az, hogy önmagunk '
birtokába jussunk. Önmagunk egyre tudatosabb átalakítása a gyermekkorban
kezdődik és halálunkig tart - egész életünket mégis fiatal éveink határozzák
meg.

Mindenkinek saját egyéniségét kell kiformálnia, a rendelkezésre álló lehetősé­

gek és korlátok között. E munkának 'mégis vannak kihagyhatatlan, mindenki
számára kötelező feladatai és szintjei.

Meg kell ismernem magamat. Fölfedező utam váratlan kalandokhoz vezet:
amit kutatok, még nincsen kész - egyéniségem, főleg a fiatal korban, folyton ala­
kulóban van. Igyekszem lassan megtudni: milyen vagyok? Egyre tárgyilagosab­
ban próbálom szenilélni tetteimet, szokásainíat, gondolkodásmódomat, viselke­
désemet az élet különböző helyzeteiben. Egyre jobban belehatolok önmagam
mélyeibe: nem érem be a felszínnel. Felkutatom tetteim valódi indítékait, föl­
derítem érzelemvilágom rejtelmeit. "szívem" kincsestárát.

Aztán körülnézek az eszmények és az értékek világában. Tárgyilagos kritikára
törékszem - nemcsak aszerint mondok véleményt másokról, hogy számomra
hasznos vagy kellemetlen volt-e egy-egy szavuk, tettük, hanem az értékek rangso­
ra szerint próbálom osztályozni őket: mi jó és rossz, mi értékes és értéktelen,
sőt mi a jó és mi a jobb? Lassan elém rajzolódik, milyen is lehetnék, ha a ben­
nem rejlő összes értéket kifejleszteném. Milyenné kellene válnom, hogy érde­
mes legyen élnem, másoknak és magamnak is örömére?

Tényleges énem és elképzelt-eszményi énem nem azonos egymással. De amit
jónak, megvalósítandónak ismerek meg, azt szeretném el is érni. Bármilyen fá­
radságos, sok kudarccal járó erőfeszítést kíván is, megpróbálok felülemelkedni
ösztönös, szeszélyes én-embriómon (vagy látszaténemen), hogy azzá legyek, aki
lehetnék: azzá, aki igazában vagyok. Az önismeret és az önnevelés így vezet el
önmagam megvalósításához, az azonosuláshoz igazi magammal.

Ezt a munkát nem háríthatom át senki másra. Magamnak kell elvégeznem, s
nekem kell vállalnom érte-értem a felelősséget. De sokat segíthet, ha van kihez
fordulnom tanácsért, van kivel ellenőriztetnemmagam - szüleim, érettebb bará-
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taim vagy gyóntatóm, lelkivezetőm fölbecsülhetetlenül nagy kincset jelent. (Ho­
gyan is indulhatnánk neki az ismeretlen messzeségnek tapasztalt idegenvezető,

vagy legalábbis térkép - és a térképolvasásban jártasság - nélkül?)
Természetének, önmagának tudatos megformálása nélkül az ember énje fejlet­

len marad vagy embertelenné válik - eltorzul, meghal. De nemcsak a kudarc so­
dorhatja veszélybe, hanem a siker is. Emberlétünk félelmes-gyönyörű para­
doxona: az emberi természet olyan, hogy nem éri be önmagával. Egyedül képte­
len önmaga megvalósítására: nem válhat tökéletessé, vagyis önmagává, tehát bol­
doggá sem, bármilyen kitűnően megismeri is önmagát, s bármekkora akaraterő­

vel uralkodik is a saját házatáján. Autonómiájának csúcsára eljutva végképpen
elbizonytalanodik: merre juthat tovább, s lehetséges-e egyáltalán tovább jutnia?

Jézus Krisztusban egészen másfajta emberséget ismerhettünk meg. Szuverén
egyéniség - de nem úgy autonóm, hogy nem tartozik senkihez. Azért igazán sza­
bad, mert egészen az Atyához tartozik; azért igazán önmaga, mert mindenestül
az Atyának Fia; azért ismeri mindenestül önmagát és a világot, mert ismeri az
Atyát és az Atya ismeri őt. Jézusnem függetlénségre törekszik, hanem odaadás­
ra - a szabadság a szeretetben válik igazán szabaddá, az élet a szeretetből fakad
s abban lesz teljessé.

Jézus felrobbantotta az emberről alkotott addigi képünket. Az Ő tanúsága sze­
rint az ember nem azért törekszik il jóra, hogy érdemeket, kitüntetéseket szerez­
zen, vagy akár, hogy nemessé vagy kiválóvá legyen. Az Atya ingyenes, eleve meg­
kapott szeretete teszi jóvá ("megigazulttá") - Szent Pál szerint "már akkor szere­
tett minket, amikor még búnösök voltunk". Ez persze nem teszi fölöslegessé az
ember erkölcsi erőfeszítését. Aki' befogadja ezt a szeretetet, az minden erejével
arra törekszik, hogy megfeleljen neki, felnőjjön hozzá és viszonozhassa. Ezért
egyre elszántabban küzd a hibáival, tökéletlenségével, hogy így minél teljeseb­
ben és akadálytalanabbul beleolvadhasson az Atya szeretetébe a Fiú által.

A keresztény ember alapélménye nem az erkölcsi teljesítmény, hanem szemé­
lyes kapcsolata Krisztussal és Atyjával. Önmagát - valódi és eszményi magát
egyaránt - Krisztuson keresztül ismeri meg. :§z sarkallja egyre nagyobb erőfeszí­

tésekre is, hogy felnőjjön Krisztushoz és az O szeretetéhez. Nem a saját teljesít­
ményében, sikereiben bízik, hanem Krisztus szeretetének erejében. Benne is­
merte meg a tökéletes embert, aki igazán szabad, mert egészen a szeretetben él:
az embert, aki Isten Fia. Tétova bolyongását vagy kudarcra ítélt autonómia­
törekvéseit fölcseréli hát az istengyermekség életével - a benne lakó Lélek
által. -

Jacques Maritain egész lelkéből csatlakozott a katolikus hithez, ezért a filozó­
fiai kutatást "az értelem bölcsességének" tekintette, "amely nem zárt, hanem
nyitott a kegyelem bölcsessége előtt". Ezeknél a távlatoknál kibékül egymással
tudomány és bölcsesség, ész és hit, filozófia és teológia, filozófia és tudomány,
spekulatív és gyakorlati tudomány. Marítainnel a filozófia a szellem, a szem'ély
és a szabadság bölcseletévé vált.

II. János Pál pápa
(fordította Aczél László)

759



KORUNK IMÁI1 -------....1

, ,

RAKOS SANDOR

Két apokrif

a kegyes/kegyetlen őrzö lstenről

1

Tudom,
bőjtöt fogadtál
megrontásomra.
Tudom,
megrontásomra
kiraktad
a kis kiri köveket.
Tudom,
megrontásomra
kiraktad
a nagy kara köveket.
Tudom,
megrontásomra
kagylópénzedért
a varázsló
cserébe adta
legártóbb igéit.

Vártad,
hogya lélegzet
kifogy orromból.
Vártad,
hogya két lábam
összeakad.
Vártad,
hogy az utam
elgörbül.
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De tudd meg,
a szemfényvesztés banyája
szemmel akart verni
már korábban is.
De tudd meg,
az átváltoztatás ura
ki akart cserélni
már korábban is.
De tudd meg,
az élet-halál-intézője.

el akart tenni láb alól
már korábban is.

A lélegzet
nem fogyott ki orromból,
két lábam
nem akadt össze,.
utam
egyenes maradt.

Nagy isten lakik bennem.

2

Perelj, Uram perlőimmel

Harcolj én ellenségimmel
Te paizsodat ragadd elő

Én segedelmemre állj elő

Dárdádat nyújtsd ki kezeddel
Ellenségimet.kergesd el
Mondjad ezt az én lelkemnek
Tégedet én megsegítlek

kérve kértem
ne ölj értem
kardot vontál
vért ontottál
hírmondót sem
hagytál közülük életben
jaj kegyelem
rettenetes segedelem

Következő számunkhoz kérdőívet mellékelünk, amelyben olvasóink véle­
ményét kérjük lapunkról.
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Irodalom

II , ,

A TUZ KERLELESE
Rákos Sándor egybegyűjtött versei

Ez a könyv 1971 óta a költő harmadik gyűjtemé­

nyes verseskötete. Valamennyi magában foglalja
a közben megjelent újakat is. Az Emlék jelene új­
ra napvilágot lát a Harc a madárral című gyűj­

teményben, s a legutóbbi Társasmo';ológ is e
mostani, eddig legteljesebb könyvben. Lépcsőze- .
tesnek mondhatnám a kötetek felépítését: min­
dig továbbjut egy fokkal, amely az előbbiekre

épít.
Érdekes az új könyv szerkezete: kezdi a pálya

vége felé, az 1969-es Kiáltásnyi csönddel, tovább­
halad 1982-ig, aztán visszatér a pálya elejére,
majd az Elásott versek ciklusával gyors futamban
az évek során kihagyott versekből is átnyújt egy
csokorra valót. Új benne ez, és a Tükörjáték Ber­
dával és Catullusszal.

Mindig nagy tisztelettel veszem kézbe költők

összefoglaló köteteit, egy festő életmű-kiállítása

hozza így egy térbe az időt. Nyíltan vagy rejtve
egy élet és egy kor foglalatát látom, s mennyí
munka, küzdelem, vívódás eredményét. Az útke­
resés' hány változatát, melyeket azonban ugyan­
az a kéz, ugyanaz a szellem hozott létre, akkor
is, mikor azt gondolta, hogy sikerült kibújnia ön­
magából, hogy más úton közelítse meg az annyi­
ra kívánt tökéletes kifejezést.

Éppen Rákos Sándornál igaz ez, mert, -bár
vallomásos költő, s egész költészetében könnyen
kimutathato a központi gondolat: a megalázott
huszadik századi ember igénye emberi méltó­
ságra, társakra, hazára, szeretetre és végletes
szerelemre - mondanivalóját igen változatos for­
mában és méretekben fogalmazza meg újra meg
újra.

Az első, fiatalkori kötet irójának, a háború ül­
dözöttjének sárbatiport arca hol kifényesedik,
hol megint elsötétül ebben a költészetben, vall
az ember, hol a maga egyetlen hangján, hol kó­
russá fokozva 'önmagát, boi álarcot öltve.

Nehezen akad olyan formája a költészetnek,
mely ezenközben nem hódít meg, nem próbál ki,
szinte Babitsra emlékeztetve örökös alakváltá-
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saival. Ha lehet a költészet színészi teljesítmény,
mely más képében, rejtett vallomással fejezi ki
magát, éserre számtalan példa van, úgy Rákosé
egész dráma, amit mi sem bizonyít ékesebben,
mint hogy remek rádió-feldolgozásokat lehetett
készíteni költeményeiből. Expresszionista kóru­
sok, egyén és közösség szerepváltozatai a nyom­
daképpel is szemünkbe kiabálnak, szinte sugal­
mazzák, hogy élő hangon is megszólaljanak. Kö­
teteinek is, verseinek is igen lényeges eleme a
drámai strukturáltság, és erre leginkább hosszú
verseiben van lehetősége.

Mindebből -az is következik, hogy verselése
egyenes beszéd, fogalmi módon költői, nyelve
egyszerú, gondolkodása jól befogadható. Tehet­
ségének sajátos drámaisága érthető, ha meggon­
doljuk, hogy generációja a hatvan éveseké, akik
éppenhogy feleszméltek 1945 előtt, de igazi for­
májukat a háború után futották ki, az élet buk­
tatóival tarkított pályán persze, mely telvék
akadályokkal és vizesárkokkal. S volt, akinél
mindjárt a start után jöttek az akadályok, mond­
juk, nem közölték az írásait, másoknak később,

vagyis volt része meghasonlásban a futóknak,
Rákos Sándornak is.

Talán azért drámai ez a költészet, mert a kor
drámai kérdéseire Rákos drámai alkata felel: ak­
kor is, ha nagy formában komponál, s akkor is,
ha egyetlen versben sarkítja a kor feszültségeit.
Szinte filmszerű jelenetekben, ahol kép és hang
egyszerre él, mint a Kiáltásnyi csönd című vers­
ben például, ahol a ritmusváltások döbbenetével
is közvetíti az iszonyatot, mely életének alapél­
ménye. Ez elől menekül, előle keres oltalmat
hazában, társadalomban, szerelemben.

Mikor az 1952-es Férfikor cimű kötet verseit
írta, átmenetileg azt hitte, kap az élettől feloldo­
zást. A férfikor valami igazi, megbecsült felnőtt

életet jelentett, amire kamaszként várt, amiben
hitt. Az élet teljességét. ~ Kilenc verset hagyott
meg ebből az egykori kötetból. Azok hitelesek, a
fiatal költő kész, biztos formaérzékű. erős gon-



dolatú. Aztán az 196fl-es, A tűz udvarában a nép­
hez talált, hazát talált költő harmóniájával kezdi,
de megváltatIanságba fullad. Kénytelen tudomá­
sul venni, hogy igaz hazára most sem lelt, mert a
haza is összetört, nemcsak ő, veszni szánt, mint
a szerelme. Itt és most, ebben a kötetben vállalja
a szenvedés magatartását. Ettől kezdve nem me­
nekül, hanem felmér, vállalja a drámát, de elrej­
ti önmagát, szerepek, álarcok, függönyök mögé.

Az, hogy ezt az új könyvét az érett költő ver­
seivel indítja, feljogosít arra, hogy mai mondan­
dójának ezt fogadjuk el. Vagyis. azonosulást az­
zal, aki leginkább feloldozásra szorul, a fájda­
lommal rakott, kiszolgáltatott emberrel. "Kő te
minden fájdalmunkat kibírod / csillagok hideg
égői alatt / a csendet és az ordítást / vallatásun­
kat ötvenezer éve" - írja. Számtalan változatban
fogalmazza meg az anya után sírót, szerelmes
után sóvárgót, hazáját vesztettet. Nemzedékének
nagy élménye Dosztojevszkij, hősei nála is meg­
jelennek, a lelkiismereti válság, üldözés és ül­
döztetés szimbólumaiként. "Gyengéket gyilkolt,
gyengeségből, gyenge kor."

Költői ereje nagy kompozícióiban bontako­
zik ki a legjobban, a legteljesebben: Anyasirató,
Az emlék jelene, a Berda-liturgiák és a Catullusi
játékok. A mai magyar líra egész fegyvertára bir­
tokában van, s mellette biztos kézzel használja
fel fordításainak tanulságaít, amelyek fel is. sza­
badítják, kibontakozni segitik költői egyéniségét,
drámaiságukkal, szóbeliségük emlékével.

Az Anyasirató primitív énekei az újdonság
erejével sugallják az ősi kapcsolatot anya és fiú
között, halál és születés paradoxonát. Elbeszé­
lések, lírai kítörések és meditációk követik egy­
mást, szövedék a vers, mint az erdei talaj, egy­
m~sba fonódó életek tartalmával, mélységesen
érdekelve abban, anlí körülötte történík.

Ugyanaz a hang, mely első verseiben megszó­
lalt: a sérült ember sírása és lázadása. Aki szi­
lárd és józan akart lenni, de ennek sem önmagá­
ban, sem a talpa alatti földben nem volt meg a
feltétele.

Ennél is nagyobb szabású költemény Az emlék
jelene, a háború emberpusztító kegyetlenségéről,

rémületéről és megaláztatásairól. Mint Pilinszky
K Z. oratóriuma más eszközökkel, inkább inten­
zíven, - Rákos expresszionista módon, egy más
temperamentum szenvedélyével írja a poklot,
amit ember készitett emberuek.

A nagy versekben lehet lemémi Rákos nrene­
külési kisérleteit démonaitól. A következő stá­
ciót a Berda-liturgiák jelentik. A néhány éve el­
hunyt, életszerető, apostoli egyszerúségú és jó­
ságú költő stílusában írja a feloldás, a szeretet
verseit, melyek persze magukon viselík Rákos

kézjegyét, egy fokkal keményebb, élesebb, mint a
minta, amint ezt maga meg is írja az itt könyv­
ben először megjelent Tükörjáték Berdával és
Catullusszal című kis cíklusban, hol igen jellem­
ző módon szembesíti hőseit egymással és önma­
gával.

Rákos tudatosan ír, de nyers és hiteles szen­
vedéllyel, amit a tanító apa felmérő, józan elmé­
je tart kordában. Önveszélyes kétlelkűség, egy, a
maga kettősségében soha meg nem nyugvó ön­
tudat paradoxonai szenvednek és békélnek meg
állandó hullámveréssel e költészetben. S a Ca­
tullusi játékokban, az ókori költő bőrébe bújva
tombolja ki a megélhetetlen szerelmet; a latin
költő történeteit színezi, formáit alakítja, szám­
talan változattal. nyughatatlan, majd kétségbe­
esetten rejtezkedő, majd kitárulkozó szenve­
déllyel. Sőt meg is toldja ezt a magyar költészet
ide illő verseinek parafrázisaival.

Találomra nyitom fel a könyvet, s a Töredék
sorok egy másik komédiához első sorai, Dantéra
utalva, közlik talán egész költészetének lényegét:

.raert nincs külön pokol és nincs külön menny
itt az erdőben mely nagy és sötétlő

minden együtt van még a kapun innen."

És a vágyat, mely élteti és vezérli:

"míg a nehézkedés börtönbe zár
szárny sarjad vállcsontunkból szabadító
s angyalselymére ha fröccsenne sár

megmerülvén naponta kéken elborító
vizében tisztára mos a kitárt ég
a Kapun innen árnyra fényt derítő

s a Kapun túl (ha volna) sem lehetne másként."

Albert Zsuzsa

Szép Ernő: Emberszag

Az elmúlt évben több olyan mű látott napvilágot,
amely a magyarországi zsidóság világháborús
tragédiáját próbálta meg a szépirodalom nyelvén
újrafogalmazni. Somlyó György Rámpa és Ma­
gyar Imre "Oly korban éltem én . . . c. regényei a
fikciós elbeszélés szabályai szerint elevenítették
fel a kort, a zsidóság megpróbáltatásait, s mon­
dandójuk súlyát az elbeszélt történeten átütő

személyes hitel biztositotta. Az év vége felé je­
lent meg Szép Emő könyve, amely már naturális
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címével is felhívja magára az olvasó figyelmét. A
Nyugat nagy nemzedékéhez tartozó költő, író
- akinek újbóli fölfedezése a vele oly sok rokon­
ságot mutató kései társ, Tandori Dezső nevéhez
kapcsolható a legújabb időkben - naplószerű

formában meséli el, mi történt vele és lakótár­
saival 1944 október huszadika és november ki­
lencedike között, Mintha egy kávéházban üldö­
gélne az író és olvasója, abszintot kortyolva, s a
mesélés szüneteiben cígarettát sodorva, hogy
néha-néha, mikor figyelmünk lankad, megkér­
dezze: "Nem únják már, kérem, az írásomat?
Szeretném a napi programot elmesélni, megen­
gedik?" Melyek is azok a tények, amelyekre Szép
Ernő "naplója" épül? 1944. márcíus 19-én el
kell hagynia a margitszigeti Palatinus szállót,
ahol több mint harminc évet töltött el. Előbb

testvéreihez költözik a Thököly útra, majd jú­
nius végén - amikor "a zsidókat összeköltöztet­
ték (hogy még jobban összetarthassanakl" - az
egyik Pozsonyi úti csillagos házba. Október hu­
szadikán - sorozás címén - az egész ház lakos­
ságát útnak indítják, s hosszú, keserves gyalog­
lás után Csomádon (Veresegyház mellettt) szál­
lásolják el őket. Megkapják feladatukat is: sán­
cot kell ásniuk, a közeledő orosz tankok előre­

nyomulását megakadályozandó. Két heti keser­
ves munka után a hatvan év felettieket és a men­
levéllel rendelkezőket elbocsátják. Ezek a felso­
rolt tények azonban csak külső keretét adják az
elbeszélésnek. Sokkal fontosabb ezeknél a költő

világszemlélete; az a bölcs humor, amellyel a kö­
zeledő borzalmon felüi tud emelkedni. Az egyes
figurák jellemzésében és a stílusban megnyil­
vánuló deru, valamint az ártatlan, gyermeki nai­
vitás adja meg Szép Ernő könyvének azt az egyé­
ni vonást, amellyel kiemelkedik a hasonló tema­
tikájú írások közül. A légitámadásból így lesz
"légi látogatás", a sáncásást pedig úgy emlegeti:
"jamboree". A zsidók öngyilkosságán elmélked­
ve meg is fogalmazza magatartásának alapvető

vonásait: "Én, én, kérem, mintha nem is hinném
a halált. Ó, igen, elfúj engemet is, mint a gyufát,
de én nem tudok majd arról; én nem tudok, nem
hiszek, képzelni se bírok egyebet, csak életet.
Sose lesz az életnek vége(...) gondolat, lélegzet
átalszökik a végtelenbe, időtlenbe. Halhatatlan
vagyok, vagyis meghalhatatlan. Azok vagyunk
mind." Ez a világlátás, az életnek ez a szemlélete
emeli felül-az emberi rosszon, amelynek végle­
tét, az emberek tömeges megaláztatását el sem
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tudja hinni, ésszel fel sem tudja fogni, mert:
"Minden ránk törő borzalmat az elme (s mond­
juk, fi lélek) vissza is utasit, nem hajlandó tu­
domást venni róla. Gyönyörű fölény ez, és bölcs
önvédelem." S annak, amit alázatnak, emberi
áldozatvállalásnak nevezünk, gyönyörű példáját
adja az idő~ költő: bár lehetősége lenne rá, nem
könnyit a maga sorsán, vállalja a sorsközösséget
mindenkivel, aki "zsidó beosztást kapottt...)
ezen a Földön". Az áldozátvállalás őszinte hang­
ja szól ezekből a sorokból: "De fölösleges, Iste­
nem, hogy mások is szenvedjenek, nem volna
elég, ha egyedül én szenvedek?" Térjünk vissza
pillanatra Szép Ernő humorára. Nemcsak a nyi­
lasokat tudja kifigurázni, hanem zsidó sorstár­
sait is, mintegy azt sugallja ezzel, hogy ok és
okozat máshol gyökerezik, mint azt pro és kont­
ra oly sokan és sokféleképp kimondották. Jel­
lemzései karakterisztikusak, egy szenvedő közös­
ség tragikumát mégis humorral, iróniával tudja
oldani, rámutatva a szenvedés nem-evilági értel­
mére. Mert az élet valódi értelmét, mélyebb tar­
talmait csak az képes magában fölfedezni és
megélni, aki az élettől való elszakadást, illetve
annak fenyegetését is megélte. Akkor döbbenhet
rá, hogy a szenvedésben mindig valami kihívás
is található, rákérdezés az addigi életre, az el­
mulasztott-elodázott feladatokra. Ahogy könyve
vége felé irja Szép Ernő: "És az is üldöz, most is,
az, hogy én vagyok az oka, én vagyok mindennek
az oka. Az én mellkasomba tette belé a szívet a
Teremtő, leküldött az emberek közé vele(...) Itt
várt a gégémben az életmentő szó, a megváltó; a
szó, melynek a boldogságot kellett ráparancsolni
a Földre. És én hallgattam. Nem tudom, hová fi­
gyeltem. Leejtettem a világot. Eltört." A "bölcs",
önvizsgálatot is tartó Szép Ernő mellett ott talál­
juk a gyermeki naivitású költőt js, aki azt kér­
dezi: "Hogy merik ezt csinálni, amit csinálnak,
hogy merik, mikor itt vagyok a világon?" .Ettől a
sokféle látásmódtól lesz izgalmas, abbahagyha­
tatlan olvasmány az Emberszag. Mert végül is
nem a zsidóság deportálásáról, tömeges kiirtásá­
ról tudósít - "azt leírni és azt elhinni érzésem
szerint nem is szabad" - mondja könyve végén
Szép Ernő -, hanem a szenvedés értelméről és
fe!foghatatlanságáról; mondhatjuk úgy is akár: a
krisztusi keresztút stációiról. (Szépirodalmi
Könyvkiadó)

Szalay László



Jovánovics György (díszlet] és Éberwein Róbert
(szceníka) nyí/ván az író utasításait pontosan be­
tartva képzelte el a teret. Ebben a cellában min­
den irreális, a tárgyak (éjjeliszekrény, vaságy,
bádoglavór és kanna) nyugalmat sejtető fehér­
sége éppúgy, mint az előtérben árválkodó szék
vagy a kifeszített dróton átvetett törülköző.A ké­
pí/eg jól megjeleni tett ürességbe csupán a kis
vaskályha, de leginkább a vörösre mázolt, félig
Jitárt ajtó hoz némi "mozgalmasságot", de ezek
jelenléte is azonnal más hangsúlyt kap, ha ész­
leljük az ajtón kivüli világ - fehér tér - mésznél
jobban égető közönyét. Nyugodt, levegő nélküli
holt vidék, ahol előbb-utóbb bekövetkezik a ful­
ladás.

Nádas Péter és (az öntörvenyú zenével vele
egyenrangú szerzővé avanzsált) Vidovszky Lász­
ló színházában az elmosósott körvonalak mintha
annak tudomásulvételét szorgalmaznák: itt még
a lét sem valódi. Mária, e szobának évtizedekig
lakója és rabja, középkori szerzetesekhez hason­
lóan sanyargatja magát. Nem vesz magához ételt,
és fűtetlen helyiségben gyakorolja. bűnbánatát.
Valaki, valakik helyett, hiszen ellene kö­
vették el azt a bűnt. Ő, valahai "szerélme" fiának
jelenlétében, legalább egyszer el akarja mesélni
az életét, hogy nyugodt szivvel halhasson meg.
Meséje, bár a kibeszéléssel lelke megkönnyeb­
bül, hörgés és zihálás. Talán ez az egyetlen lét­
forma: a nyüszítés íUik megvert személyiségéhez.
Testének porcikája sincs, melyet - ütlegeléssel,
kínzással, veréssel - ne alázott volna meg a túl
éber, mindenben és mindenkiben ellenséget szi­
matoló hatalom.

Máriáról csak annyit tudunk, hogy grófnőként

került az őt befogadni nem nagyon akaró gazdag
zsidócsaládba, s férjét már rég elvesztvén, az öt­
venes években szeretője lett egy ávéhásnak.
Azután történt ez, amikor első börtönbüntetésé­
ből szabadult. És amikor másodszor is elvitték,
épp az elé a nyomozó (kihallgató) tiszt elé került,
aki inkognitóját megtartva, neki a téri találkozá­
sokkal indult szerelmet jelentette. Mária ekkor

Színház

NÁDAS PÉTER
, ,

VIDOVSZKY LASZLO:
Találkozás
A Pesti Színház előadása

I
omlott össze, nem a testet-lelket sanyargató
módszeres verésekkor. A férfi sem bírt szembe­
nézni önmagával és a nyugtalanító helyzettel,
öngyilkosságba menekült. Ezt a drámát, a lélek­
tanba burkolt "korrajzot" kell végighallgatnia a
Fiatalembernek. Elsőbben azért, hogy megismer­
hesse apja valódí arcát, s némi olyan szándékkal
is, hogy jelenlétével, türelmével igazságot szol­
gáltasson a szörnyú emlékével együvé zárt,
anyja korú Szenvedőnek.

Nádast, a drámaírót, a kor csupán annyira ér­
dekli, amennyire elhelyezhető benne a "törté­
net". Bravúros szerkeszteni tudásról és jó dra­
maturgiai érzékről tanúskodik, hogy a lélektani
párbajban két különlegesen fölfokozott lélek
csap össze. S avval csak még sejtelmesebb lesz
az egymással szemben állók kapcsolata, hogy
nem tudni biztosan: hazudik-e a fiú, amikor saját
"hódításaival" kápráztatja Máriát, vagy az apja
és a nő szeretkezését illusztráló történettel a
másiknak kínt okozó, kéjes örömet gyakorolja.
Mária is kettős játékot folytat: tépelődésében

saját lelki üdvéért imádkozik - olyan tiszta, hogy
a "káromlás" értékű szavak sem szennyezik be
-, ugyanakkor minden tőrdöfés. melyet a Fiatal­
embernek szán, annak apját is érinti. A cella­
magányra kárhoztatott öregasszony lelke igazán
csak akkor fog megnyugodni, amikor egy bibliai
szépségű és ihletettségű jelenetben tisztára mos­
sa hajdani szerelmét. Jóllehet az ágy melletti fe­
hér lavórban a Mária által levetkőztetett,megza­
varodott Fiatalember áll meztelenül, de a tisztító
kéz őt mosva is ama másikat simogatja. A "ke­
resztről" levett férfiú a kultikus szertartás végén
a patyolat-ágyba kerül. Előkészitvcönmaga föltá­
madását? Az eredeti látvány szintjén maradva
nem zárható ki az sem, hogy a Fiatalember, vér­
tanú halált halván, föl akarja oldozni apját (és
vele együtt a megannyi vétkest) bűnei alól. Csak
sejtjük, hogy a Fiatalember és Mária hajdani
szarelme valahol egyazon személy. Mindhármó­
juk története pedig azért megrendítő,mert a ini
történetünk. Nádas Péter ezúttal is célba ért: a
Találkozás (is) "a rituális összelélegeztetés mű­

vészete". A darab befejezése - "MÁRIA: Én azt
hittem, nem igaz. FIATALEMBER: Úgy, ahogy
elmeséltem" - a bennünk zajló egyetlen történet­
re, az átélt és átélhető igazságok egymásmelletti­
ségére utal. A kimondott szóra és a megpendített
hangra, amely bennünk folytatódik.

Nádas, miként a darabhoz fűzött jegyzetéből

kitűnik, drámairás közben nemcsak saját belső

hangjaira figyelt, hanem Vidovszky László művé­

szetére is. Ugy vélte, hogy a tragédia partitúráját
áz Új Zenei Studió ismert tagja és zeneszerzője

fogja véglegesíteni. Vídovszky élt az alkalommal,
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kísérőzene helyett önálló zenét komponált. Kíván­
esi lennék, hogy a hegedűre, hárfára és ütőhangsze­

rekre írott komozíció ~ melyet Melis László, Peták
Ágnes és Soós András szélaltatott meg - hogyan
hangzanék pódiumról. Itt, tökéletesen simult a
drámához. SŐt, a szertartásjelleget fokozta. Gyak­
ran úgy éreztem, hogy a két szereplő is a zenekar
tagja, s a fémes és lágy hangzású csendet, aszerint,
hogy melyík hangszer hallgatott el, az ő szaggatott
légzésük-hörgésük töltötte ki. A lassú, nagy szüne­
teket (csendeket) is megengedő építkezés sem vált
unalmassá, noha másfél óra után -kíssé kísértett a
veszélye.

Ez a késleltetés természetesen Nádas színház­
eszményéből következik; az író a közönségkö­
zönség kiszolgálása helyett saját belső hangjai­
nak ritmusában bízva, a rituálé törvényei szerint
futtatja ki a történetet. Valódi történésről itt
nem is lehet beszélni, hiszen minden belül, a
szereplők lelkében zajlik. Mária újból és újból,
csigavonalszerűen,csak saját félelmeit járja kör­
be. És Nádas Péter attól nagyszeru drámairó,
hogy a kiszolgáltatott helyzetben lévő, gyakran
másodszerepre kárhoztatott Fiatalembert is en­
gedi bepillantani ebbe a sötét barlangba.

Valló Péternek, a rendezőnek látszólag "csak"
az író utasításait kellett megfogadnia. A találó,
ökonomikus színpadtér és a dráma artisztikumát
hiven visszaadó zene is nyilván segítette elgon­
dolásainak véghezvitelét. A színészek mozgása
mintha a ketrecbe zárt vadak faltól falig, sarok­
tól sarokig járását utánozná. A Fiatalembert ala-

Teológia

IRODALOM
AZ ÚJ EGYHÁZI
rÖRVÉNYKÖNYVRÖL

Az 1983-as Codex Iuris Canonici megjelenése új
ösztönzést adott a kánonjogi szakirodalomnak. A
törvénykönyvnek számos értékes kiadása és for­
dítása látott napvilágot. Kézikönyvek, monográ­
fiák, tanulmánygyűjtemények, tudományos cik­
kek egész sora ismerteti, elemzi az új egyházjo­
got. A bőséges irodalomból az alábbiakban né­
hány számunkra is jelentős publikációt rnuta­
tunk be.
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kító Hegedüs D. Géza dadog, ugat, sziszeg, a lá­
bával dobog, ordít és fenyeget. Hirtelen mondat­
kezdései és abbahagyásai belső bizonytalanságát
tükrözik. A színész remekül érzékelteti, hogy
tartozík ehhez az idegell nőhöz, és hiába akar
menekülni, a közös emlékezet állj-t parancsol
számára. A végén, a mosdatás-jelenetben, meg­
adja magát. Arca átszellemül, s egy kissé - hogy
a nőnek Örömet szerezzen, ama másikra emlé­
keztesse ~ meg is öregszik. Komoly, sallang nél-
küli alakitás. •

Ruttkai Éva Máriája abszolút főszerep - halál
előtti ünnepélyes gyónás. Leszámolás egy család­
dal (férjével és rokonaival), egy lelkét rnegkérge
sító helyzettel s legvégül önmagával. Szinte érzé­
keljük, hogy Mária máskor is, ha nem volt ven­
dége, sötét estélyi ruhában ülte meg ünnepeit:
csöndes magábavonultságát, elpusztult - elpusz­
titott! - szerelme halálának évfordulóit. Talán
még azt is, ha valaki itt-ott rámosolygott. Belőle

is a furcsa, nem kivánt találkozás hozta ki az ál­
latot; egyetlen beszélgetésben akart visszafizetni
az őt ért megaláztatásokért. A Fiatalembert osak
azért gyötörte, hogy még mélyebbre vájhasson
önmagába. Az ezer kés kaszabolta arc mögött
azonban ott a belső ragyogás. Ruttkai fölszaba­
dult játéka az én megannyi lerombolását és újra­
teremtését tükrözi - fájdalmas derűvel, önkínzó,
bölcs rezignációt sem nélkülöző vizsgálódással.
Akarva-llkaratlan olyan ünnepbe csöppent,
melynek fénye sokkal jobban éget, mint a való­
ság. Evvel szembenézni nagy lelkierőre vall.

Szakolczay Lajos

I. Fordítások
Codice de Viritto Canonica. Testo ufficiale e

versione italiana, dir. T. Bertone, VECI, Roma
1983, 1159 old. Latin-olasz kétnyelvű kiadás ál­
talános .bevezetővel és a Codex minden egyes
könyve előtt egy-egy rövid tanulmánnyal. Ez
utóbbiak elsősorban az újitásokra hívják fel a fi­
gyelmet, de rámutatnak a II. Vatikáni zsinat ta­
nításával való szerves kapcsolatra is. A kötet vé­
gén bőséges (145 oldalas), de nem mindig köny­
nyen áttekinthető tárgymutatót és rövid (13 ol­
dal) egyházjogi szakkifejezés-szótárat találunk. 1\
forditás hat szakember munkája. A mű 1984-es
utánnyomásába már bevezették a latin eredeti
szöveg kezdeti sajtóhibáinak hivatalos helyreiga­
zítását.

The Code of Canon Law. In English transla­
tion, Collins, London-Sydney 1983, 319 old.
Angol nyelvű kiadás a latin szöveg nélkül. A for­
dítást Nagy-Britannia, Írország, Kanada, Auszt­
rália és Új-Zéland kánonjogi társaságai közösen



készítették. Az említett országok püspöki konfe­
renciáin kivül a fordításhoz jóváhagyását adta az
indiai és a dél-afrikai püspöki konferencia is. A
kötetnek csak tartalomjegyzéke van, tárgymuta­
tója nincs. Az utolsó oldalon az angol szövegben
is latinul szereplő néhány szakkifejezés jegyzéke
és magyarázata található.

Codex des kanonischen Rechtes. Latcinisch­
deutsche Ausgabe, Butzon & Bercker, Kevelaer
1983, 799 old. Latin-német szöveg tárgymutató
nélkül. A fordítást a Német Püspöki Konferencia
által felkért tizenegy ismert kánonjogász készí­
tette. A kiadás már a hivatalos hibaigazítások
utáni szöveget tartalmazza.

Código de Derecho Canónico. Edición bilingüe
comentada, dir. L. de Echeverria, BAC, Madrid
1983, 921 old. Latin-spanyol kétnyelvű kiadás.
A forditás a Salamancai Pápai Egyetem és a Na­
varrai Egyetem kánonjogi karán múködó pro­
fesszorok közös munkája.. A kiadást a Spanyol
Püspöki Konferencia engedélyezte. (A kétnyelvű

szöveg egyébként magyarázat nélkül is megjelent
zsebkiadásban.) A kötet élén a világhírű kánon­
jogtörténész, A. Garcia y Garcia 32 oldalas beve­
zető tanulmánya a kánonjog forrásgyűjteményei­

nek és kodifikációjának történetét ismerteti. A
törvénykönyv szövegét lábjegyzet formájában
bőséges, sokszor tudományos igényű és a lelki­
pásztori gyakorlat számára is hasznos kommen­
tár kiséri, melyet a Salamancai Pápai Egyetem
hét tanára készitett. A kommentár mindig jelzi
az egyes kánonok megfelelőjét a régi Codexben.
és utal zsinati és zsinat utáni forrásaikra is. A
múvet 28 oldalas áttekinthető, de csupán a lé­
nyegre szorítkozó és zavaró sajtóhibáktól sem
mentes tárgymutató zárja. Mind a kommentár,
mind a tárgymutató teljes otthonossággal és az
összefüggések világos látásával kezeli az új jog
fogalomkészletét. Az újdonság lendülete - igaz,
csak igen ritkán - egy-egy merész magyarázatot
is eredményezett. A 917. kánont pl. a kommen­
tár úgy értelmezi, hogy az - hiteles törvényma­
gyarázat kiadásáig - napjában akárhányszori ál­
dozásra jogosít. A hiteles magyarázat azóta meg­
született (AAS 76, 1984; 746): a kánon értelmé­
ben naponta legfeljebb kétszer lehet áldozni. Ez
a kiadás - hasonlóan az 1917 -es Codexnek
ugyanebben a sorozatban (BAC) korábban több,
mint 200 OOO példányban eIkeIt kommentált ki­
adásához - a gyakorló kánonjogászok világszerte
nagy népszeríjségre hivatott munkaeszköze.

Código de Derecha Canöníco, Edición anotada,
a cargo de P. Lombardia y J. I. Arrieta, EUNSA,
Pamplona 1983, 1149 old. Latin-spanyol két­
nyelvü kiadás. A forditás azonos az előző műben

szereplővel (egységes fordítás). Lábjegyzet for-

Ínájában a BAC kiadásánál is bőségesebb ma­
gyarázatol fűz az egyes kánonokhoz. A magyará­
zat a navarrai kánonjogi iskolához tartozó 28
szakember munkája. Összeállítói közt nem csu­
pán kánonjogászok szerepelnek, hanem a római
jog, a jogtörténet és a világi jog szakértői is. A
magyarázat különös gonddal utal mindazokra a
korábbi egyházi törvényekre, melyek az egyes
kánonok forrását képezték, vagy amelyek ma is
érvényes kiegészítő szabályokat tartalmaznak.
Az értelmezésben erősen szem előtt tartja a pá­
pa és a különböző szentszéki szervek nem jog­
szabály értékű megnyilatkozásait (pl. beszédek)
is. A világi jogtudomány fogalmaival és intézmé­
nyeivel való összehasonlítás is gyakori törekvése
a szerzőknek. Érzékeltetni szándékozik a kom­
mentár azt a szerves kapcsolatot is, mely az új
CIC rendelkezéseit a teológiai és egyházfegyeImi
hagyományhoz fűzi. Ez a jogszabályok értelme­
zésében néhol a törvényszövegben rejlő új lehe­
tőségek kidomborításától .való óvatos tartózko­
dásra vezet, de sohasem megy a kánonjogi kor­
rektség rovására.- Sok gyakorlati útmutatása
miatt a mű a lelkipásztorok, az egyházi hivatali
dolgozók, a kánonjogoktatók és -tanulók igen
hasznos segédeszköze. Gyakorlati értékét nagy­
ban emeli a- kiválóan részletes (82 oldalas), jól
rendszerezett és áttekinthető tárgymutató, vala­
mint a régi és az új CIC kánonjai közti megfele­
lések táblázata. A művet változatlan szövéggel
Latin-Amerikában is kiadták.

II. Általános kézikönyvek
Handbuch des katholischen Kirchenrechts.

Hrsg. von J. Listl-H. Müller-H, Schmitz, Pustet,
Regensburg 1983, 1211 old. Eddig ez a legrész­
letesebb kézikönyv az új egyházjoghoz. Az egész
német nyelvterületet képviselő 46 szakember
munkája. Az ugyanennél akiadónál 1980-ban
megjelent Grundriss des nachkonziliaren Kir­
chenrechts c. mű lényegesen átdolgozott, bőví­

tett kiadásának tekinthető. Mivel az egyes témá­
kat más-más szerző dolgozta fel, a fejezetek önál­
ló életet élnek. Egyes részek bőséges irodalmi
hivatkozásokat tartalmaznak, mások inkább csak
a forrásokra utalnak. Egyes fejezetek tudorná­
nyos tanulmányként is megállják a helyüket, má­
sok viszont tudatosan csak a hatályos jogszabá­
lyok áttekinthető ismertetései, s tartózkodnak a
tételes kánonjogtudományban és a joggyakorlat­
ban felmerülő számos részletkérdés elemzésétől,

sőt említésétől. Nagy értéke a múnek a kánonjog
filozófiai és teológiai megalapozásának szentelt
rész, mely a legújabb véleményeket is tükrözi,
valamint a német nyelvterületen jelenlévő kü­
lönbözó országok állami egyházjogának ismerte-
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tése. A kötetet bőséges tárgymutató, névmutató,
valamint a szövegben előforduló kánonok muta­
tója zárja. Ez a mű a tudományos kézikönyv, az
egyetemi tankönyv és a gyakorlati segédkönyv
céljának egyaránt meg kíván felelni, hiszen szá­
mot tart mindezen nnifajok használói táborának
érdeklődésére. E három műfaj egyikének köve­
telményeit sem elégíti ki maradéktalanul: egy­
részt olykor hiányzik a tudományos kézikönyv­
hÖz illő részletes problémaismertetés és irodal­
mi dokumentáció, másrészt a tankönyvekben
szükséges világos, áttekinthető tagoltság és a lé­
nyeg radikális kiemelése nem volt lehetséges eb­
ben a néha bőséges eszmefuttatásokba is bocsát­
kozó, tanulmánygyűjteményre emlékeztető alko­
tásban; a tankönyv kellékei közül hiányzik a
rendszerezett általános bibliográfia is, melyet
csak részben pótol a mű élén a kiváló és bőséges

rövidítésjegyzék; végül a gyakorlati segédkönyv­
ként való használatot nehezíti az elméleti fejte­
getések gyakori túlsúlya a részletes esetmegoldá­
sokkai, formulákkal, praktikus útmutatásokkal
szemben, valamint a kötet tekintélyes mérete.

.Mindezek ellenére mindmáig ez a mú az új egy­
házjog legrészletesebb, legszínvonalasabb átfogó
kézikönyve, mely máris hasznosnak, sőt szinte
nélkülözhetetlennek bizonyult a kánonjogi mun­
ka minden területén.

H. Schwendenwein, Das neue Kirchenrecht.
Gesamtdarstellung, Styria, Graz-Wien-Köln
1983, 638 old. A grazi egyetem professzorának
tankönyve. Az egyházjog egészének arányos, jól
tagolt bemutatása jogtörténeti, általános elméleti
bevezetővel, az állam és az egyház közti kapcso­
latok rövid összefoglalásával, tárgymutatóval. A
rendszeres bibliográfiát itt is a rövidítések jegy­
zéke igyekszik pótolni. A hatályos egyházjogot a
szerző nem ritkán magának a Codexnek a szavai­
val közli, így a szöveg olykor szinte fl, törvény­
könyv tartalmilag hű, didaktikusan felosztott for­
dításának tűnik. A mintegy 100 oldalnyi jegyzet­
anyag sajnos a kötet végére került. Benne irodal­
mi hivatkozásokon kívül a törvénvszöveg által
felvetett számos részletkérdésre is megoldást
találunk. Egy-két ponton a mű még a CIC utolsó
szövegtervezetének olyan megfogalmazását hoz­
za, mely a végleges szövegben már nem szerepel.
A kézikönyv kézirata ugyanis már az 1983-as
CIC közzététele előtt elkészült, s a törvénykönyv
kibocsátása utánra csak az utolsó simítások ma­
radtak. Schwendenwein művének másodík, javí­
tott kiadása ezeket az apró szépséghibákat már,
kiküszöbölte. .

N. Ruf, Das Recht der katholischen Kirche
nach dem neuen Codex Iúris Canonici, für die
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Praxis erliiutert, Herder, Freiburg-Basel-Wien
1983, 448 old. Az egyházjog világos, áttekint­
hető, könnyen tanulható, teljes bemutatása. A
főiskolai (nem egyetemi) oktatás, a plébániai
munka és a. múvelt nagyközönség számára egy­
aránt hasznos. Csupán a bevezetőben utal igen
röviden a szakirodalomra. Irodalmi hivatkozáso­
kat nem közöl, de a főbb jogforrásokat minde­
nütt megjelöli. Ahol a gyakorlati alkalmazás
megkívánja, a jogszabályokat magyarázza is. Ér­
telmezései megbízhatóak, noha igazolásukra ­
műfajához híven - nem tér ki. A kötetet tárgy­
mutató zárja.

K. Walf, Einführung in das neue katholische
Kirchenrecht, Benziger, Zürich-Einsiedeln-Köln
1984, 270 old. A Hollandiában működő német
szerző a CIC tartaimát igen eltérő részletesség­
gel mutatja be. Nem fukarkodik a kritikai meg­
látásokkal, de kérdés, hogy a jogi anyag teljes is­
mertetése nélkül az olvasó hogyan érti meg
ezeknek a megjegyzéseknek a pontos jelentését.

H. Heimerl-H. Pree, Kirchenrecht. Allgemeine
Normen und Eherecht, Springer, Wien-New
York 1983, 301 old. Egyetemi tankönyv a jogi
(nem ~. teológiai) fakultások számára. Világos,
pontos, tudományos igényű bemutatás, 'Hlely az
egyházjog általános szabályaira és a házasságjog­
ra szorítkozik. A kötet értékes bibliográfiát és
tárgymutatót is tartalmaz.

Nuevo Derecho Canónico. Manual universi­
tario, BAC, Madrid 1983, 625 old. Egyetemi tan­
könyv a jogi fakultások számára, mely az egyház­
jog általános szabályain kívül a házasságjogot, a
vagyonjogot, a perjogot, valamint az állam és
egyház közti jogi kapcsolatokat mutatja be. Az
egyes témakörök bevezetéseként bibliográfiai
összefoglalót közöl. Számos tudományos értékű

részletmeglátást és a német nyelvterület irodal­
mához szokott kanonjogász számára meglepő fo­
galommeghatározást és szerkezeti elvet fedezhe­
tünk fel benne.

La lIonnativa de nuovo Codice, a cura dí E.
Cappellini, Queriniana, Brescia 1983, 432 old.
Több szerző műve, Tematikájában a kánonjog
egészét felöleli, de az egyes fejezetek részletes­
sége, anyagkezelése döntően eltér egymástól. Az
egyik tanulmány elvi jellegű, a másik a Codex
megfelelő részének tartaimát ismerteti, a harma­
dik csak az adott témakörben beállt változásokra
hívja fel a figyelmet. Egyik-másik fejezet végén
igen jó bibliográfia is található.

Nagyszabású kommentár készül a kánonjog
egészéhez angolul, olaszul, a Pápai Gergely
Egyetem pedig már füzetek formájában meg­
kezdte egy részletes latin nyelvű kommentár ki­
adását.

Erdő Péter
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RÉSUMÉ

Le premier artlele de ce numero, Le scandale du christianisme est de Hans Urs von BAL­
THASAR. Nous avons consacre un dossier a la memoire de Jacques Maritain, celebre penseur
chrétien francars. La partie litteraire est constituee par l'essais de Miklós CSÜROS sur László
Kálnoky, par un extrait de roman d'Antal SOBOR, airisi que par les poémes de László
KÁLNOKY, Sándor KANYADI, Judit PINCZÉSI, Sandor RAKOS István KAMARAS entretient
avec ses partenaires sur la famille chrétienne. László KRIZSAN donne connaissance de í'acti­
vité scientifique. de sauvetage en Afrique, de László Menyhárth, missionnaire hongrois du
sleele dernier. Notre nouvelle rubrique a pour tit re: Europe, notre patrie. Dans Les rneoitations
d'aujourd'hui: une étude de Simone WEIL. La rubrique Fai et vie contlent notre méditation. in­
titulée: La réalisation de soi-méme ou imitation du Christ? Dans le journal le lecteur trouvera des
comptes rendus, des critiques théatrales.

INHALT

Das Heft beginnt mit einer Studie von Hans Urs von BALTHASAR, betitelt: Der Skandal des
Christentums. Es folgt eine Zusammenstellung zum Gedenken des grossen französischen,
christlichen Denkers Jacques Maritain. Im Literaturteil eine Studie von Miklós CSÜROS über
László Kálnoky, ein Ausschnitt aus einern Roman von Antal SOBOR, sowie Gedichte von
László KÁLNOKY, Sándor KÁNYÁDI, Judit PINCZÉSI und Sándor RÁKOS. István KAMARÁS
spricht mit seinen Gespráchspartnern über die christliche Familie. László KRIZSÁN berichtet
liber die lebensrettende wissenschaftliche Tatiqkeit des ungarischen Missionars László Meny­
hárth in Afrika im vorigen Jahrhundert. Wir beginnen eine neue Serie unter dem Titel: Europa,
unsere Heimat. In der Spalte "Heutige Meditationen" bringen wir eine Studie von Simone WEIL,
in der Spalte "Glaube und Leben" eine Betrachtung, betitelt: Selbstverwirklichung oder Nach­
folge Christi? Im Journal Besprechungen und Theater-Kritik.

CONTENTS

This present issue is introduced by an article "The scan dal of Christianity", written by the
well-known Swiss theologian, Hans Urs von BALTHASAR. Two shorter articles are dedicated
to the memory of the great French Philosopher and theologian Jacques Maritain. The literary
section contains a study on the poetry of László KÁLNOKY, written by Miklós CSÜROS (accom­
panied by the poet's recent poems), a part taken out of the novel written by Antal SOBOR, as
weil as poems by Sándor RÁKOS, Sándor KÁNYÁDI and Judit PINCZÉSI. The sociologist Ist­
ván KAMARÁS made a round the table 'talk with some Christian families about their ideas and
way of life. László KRIZSÁN depicts the life and scientific work of a Hungarian missionary
(László Menyhárth) in Africa at the end of the last century. We begin a new series with the ar­
ticle: Our homeland is Europe, asking famous writers and thinkers about what Europe means to
them. An essay by Simone WEIL is this issue's "contemporary meditation" on learning. It is
followed by a study on Christian life: "Self-made or follow Christ?" Book reviews, comments on
drama complete the diary.
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