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TARNAV BRúNÖ

EMBERI SZEM - ISTENI FeNY

(Korszerű apologetika felé)

"Legyetek mindig készen, hogy feleletet adjatok (apologia) mindenkmek, aki a
bennetek levő reménység alapja felől kérdez titeket. (lPl 3,15) Ezek a szavak je­
lentik ki minden idők hivő kereszténye számára a számadás, felelet, felelősség­

teljes megokolás kötelezettségét.
Az alapvető hittannak az a része, amelyet "apologetikának", hitvédelemnek

neveztek, napjainkban kezd visszatérni igazi feladatához. Az idézet közvetlen
szövegösszefüggése mutatja, miféle apológiára gondol az Apostol: "szeliden,
tisztelettel, jó lelkiismerettel (amint ma mondják: intellektuális becsületességgel)
kell ezt művelni, és a kérdőrevonás céltáblája is világos: a reménység alapjáról
van szó, Vagyis az egész keresztény életforma igazolása a feladat: mrért ,él, miért
nem fél és nem zavarodik meg, miért boldog a hívő, rágalmak és szenvedések
el viselése ellenére.'

A felelet (apologia) nemcsak, részletkérdésekre vonatkozik, amelyek a vál­
tozó, mozgó világban felmerülnek. Nemrég még szokásos volt egyes kiragadott,
a tudomány fejlődése során látszólag a hit tanaival ellenkező nézetekkel szemben
retorikával és szellemes vitatkozóművészettel védekezni. Nem vonhatjuk két­
ségbe ennek az apologetikának eredményeit. Ma azonban azokra a mélyebb,
alapvető kérdésekre összpontosítunk. amelyeket keserves tapasztalatok után a
jelen társacialma felvet: veszélyeztetett emberségünk, a számitásainkból egyre
inkább kicsúszó jövő, evilági etikánk elégtelensége.

Bízonyos alternatívák látszatproblémáknak bizonyultak. "Biblia vagy fejlődés­

elmélet?" Gilbert Ryle, a monista-materialista- tudoményosségplapjén állva már
1954-ben megállapitotta a kérdés értelmetlenségét. I De ugyanez áll hasonló szem­
beállító kihívásokra: "csoda vagy determinizmus?" - "mítosz vagy történelem?"
Kissé komikus színben tűnik fel tehát az a hitvédő, aki már 'nem létező ellenfelek­
kel vitatkozik, célt téveszt az az apologetíka, amely feladatát: a hitbe való beve­
zetést kizárólag elszigetelt tantételek megvédésére korlátozza. Mintha a vallásos
hit csupán információk közlése lenne, nem pedig "reménységünk alapja", az
egész emberi világban való tájékozódás és teljes életforma; mintha kizárólag ok­
fejtéssel eljuthatnánk a hitre; vagy mintha a vallásos ember eleve kétségbe
vonná a tudományoknak evilágra érvényes, jól megalapozott elméleteit.

A hit döntése mindig szemléletmódunk és magatartásunk, elvárásaink és remé­
nyeink megváltozását eredményezi: "A zsidók jeleket kívánnak, a görögök böl­
csességet keresnek, mi pedig hirdetjük Krisztust, a Megfeszítettet ..." (IKor
1,22-23) Ennek megfelelően az apologetika feladata: az érthetetlen és kifür­
készhetetlen misztérium megvilágitása végett tágabb és magasabb összefüggé­
sekre rámutatni, új értelmezést felajánlani, olyan fényt gyújteni. amelyben az
emberi látás tárgya teljes jelentést nyer. A hit nem változtatja meg a tényeket,
sema természetben, sem a történelemben, de "szeliden és tisztelettel" kibetűzi

azok igazi tartalmát, akár a klasszikus hitvédelem külső érvei ről legyen szó
(amelyeket az r. Vatikáni zsinat felsorakoztat-- 3. ülés, 3. fejezet), 'akár az "idők

jeleiről". A tudományosan megközelíthető események, az emberi szem tárgyai
önmagukban változatlanok maradnak, amint a táj. erdők és hegyek sem változ­
nak, mégis másként hatnak ránk, ha ködös félhomályban, holdfényben vagy nap­
világnál szemleljük öket.'



Ennek a hitet megőrző és továbbadó apologetikának alapelvei re mutatunk rá a
II. Vatikáni zsinat Kinyilatkoztatásról szóló konstitúciója (Dei Verbum) nyomán;
majd vázolj uk azt, amit és ahogyan napjaink embere lát: a szekularizáció folya- ,
matát: végül az apologetika néhány gyakorlati következtetésére mutatunk rá.

I. Megváltozott hangsúlyok

A Dei Verbum több évszázados teológiai vitára tett pontot. Az emberi képessé­
gek, értelem és akarat merev szétválasztása adott teret annak a nézetnek, hogy
a hihetőség indítékai, a kézzelfogható érvek, amelyekkel a hagyományos hitvé­
delem oly sokat foglalkozott, egymástól elszigetelten is hitet eredményeznek.
"Természetes", "szerzett", "hallásból eredő" hitről beszélnek, amely önmagától
és önmagában egészen racionális, az isteni kegyelemnek csak az akaratra kell
segítő hatást gyakorolnia, hogy figyeljen ezekre a természetes bizonyítékokra,
és el ne forduljon tőlük. Molina, De Fonseca. Lessius szerint minden az ész érvein
nyugszik. De Lugo nézete, hogy a kinyilatkoztatás ténye a jelekből szigorúan
nem bizonyítható ugyan, de az érvek kizárják az "ésszerű kétkedést". Suarez fel­
fogása árnyaltabb: tekintetbe veszi az alanyi diszponáló. tényezők szerepét, amit
a késői skolasztikusok "a hitre való készség jámbor érzületének", a "hódoló
hitnek" neveznek (Billot, A. Gardeil). Ám még ez az engedmény is kritikát vált
ki: egyesek petitio principii, tételtévesztés vádjával illetik ezt a "hitre épülő

hitet". Csak az együgyüeknek, tudatlanoknak van szükségük az érvek felfogását
pótoló kegyelmi segítségre, hogy racionális meggyőződésre jussanak.

Természetesen valamennyiüknek vallani kellett a hit terrnészetfölöttíségét, a
Trienti zsinat tanításának megfelelően. Hangoztatják is, hogy az értelem belátá­
sát a kegyelem "ontológiai többlettel" ajándékozza meg: a "belénk öntött hit"
(fides infusa) több, mint a "tudományos hit". Egytől-egyig adósak maradnak
azonban a válasszal: miben nyilvánul meg ez a titokzatos kegyelmi tény, hogyan
jelenül meg a hívő értelem előtt magának a kinyilatkoztató Istennek tanúsága
(auctoritas Dei), mint igazi indíték?

Ezzel a hitelemzéssel száll szembe B. Pascal, amikor "a szív érveit" hangsú­
lyozza. Sokkal többet akar kifejezni ezzel, mint jámbor érzületet: az egész ember
hangoltságát, diszpozícióit érti. Ugyanígy S. Kierkegaard, amikor Ábrahámot, a
"hit lovagját" állítja mintaképül, aki elhagyja atyáinak házát, kimegy földjéről,

kész feláldozni egyetlen fiát; magatartása emberi szemmel nézve oktalanság,
ám az Igazság' szerinte csak egész emberségünk latba vetésével érhető el, Isten
színe előtt kell dönteni, objektív érvekkel ellentétben "sötétségbe ugrani", mert
"az alanyiságban van az igél7;ság". (Az előbbi Descartes, az utóbbi Hegel raciona­
lizmusával száll szembe, I akik kétségtelenül erősen hatottak a teológusokra.)

Hangsúlyoznunk kell,hogy a régi hagyomány nagyjai nem fogadták el a merev
szétválasztást objektív és szubjektív, ész és akarat vagy megérzés között. Szent
Tamás ugyan a korában egyedül ismert képességlélektan alapján áll, de kijelenti:
"ezek a képességek tevékenységük során átjárják egymást". (Summa Theol. 1.
82,4 ad 1.) Szent Bonaventura pedig - mesterét, Ágostont követve - rámutat,
hol kell keresni az értelemnek ajándékozott kegyelmi többletet: "Amint a szem
nem látja magát a fényt, amikor sokféle színt lát, úgy lelkünk szeme sem látja
magát a Létet, amikor egyenként vagyegészükben a létezökre irányítja tekinte­
tét." (Itinerarium V, 4). Ez a gondolat fedezhető fel..a II. Vatikáni zsinat nyomain
járó transzcendentális teológiában.

A konstitúció, fenntartva az egyházi tanítás folytonosságát, nem csupán az
egyes szakaszok tartalmával, hanem azok sorrendjével: a hangsúlyok megvál­
toztatásával alakít új szemléletmódot. A hitet a konstitúció először mint odaadást
és engedelmességet határozza meg. A hitben az osztatlan egész ember válaszol,
nem a mesterségesen "képességeire'~ atomizált, elvont "emberség" boncolgatása
vezet a hit titkának megfejtéséhez. Az isteni kegyelem a Szentlélek benső indí­
tásai által nemcsak "a szivet iridítja meg", hanem "megnyitja az értelem sze-

530



meít", A kegyelem az ember egész benső világát mozgósítja. A hit ésszerű indi­
tékairanézve ez azt jelenti, hogy 'az értelem magasabb összefüggésekben szem­
léli a "jeleket". A hitben való odaadás sem nem pusztán "sötétbe ugrás", fides
fiducialis, sem nem csupán objektív doktrinára, tanra irányul - hanem egy­
szerre mindkettőt magába foglalja. Az előbbi tartalmatlan, az utóbbi személy­
telen volna. A hit aktusa nem egyszeri, pontszerű döntés, nem is egyszeri dog­
matikai definíció: növekednie kell bennünk, magunkévá kell tennünk, mint a
Szűzanya, szívünkben íontolgatva." (Lk 2,19-51) .

Joggal mondják tehát a Zsinat nyomán járó transzcendentális1eológusok, hogy
a kinyilatkoztatás az értelem számára "új borizontot nyitó aktus", szemhatárun­
kat tágitó és felemelő isteni tett - ennek megfelelően a hit a "nyilvánvaló jelek"
(manifesta signa) teljesebb olvasása.

Utalhatunk itt arra is, hogya zsinati teológia nem csupán követte, hanem bi­
zonyos értelemben túl is haladta napjaink tudományos szemléletét. az emberi
ismeret nem kaotikus benyomások passzív befogadásával kezdődik, hanem sajá­
tosap emberi tapasztolással. ami mindig értelmezés is, "interpretatív egész", a
"lélektani mezö átváltása". Csupasz tényekben csak a régi empirizmus és a pozi­
tivizmus ma már túlhaladott formája hitt. Előre adott keret, vonatkoztatási rend­
szer kell ahhoz, hogyatényeknek jelentése legyen számunkra. Az emberi ta­
pasztalásnak "mindig is előre megadott" keretét (Vorgriff) nem a teológus
Rahner, hanem a Bécsi Körből kivált Otto Neurath vezette be a tudományos gon­
dolkodásba(majd meröben különbözö célkitűzéssel Paul Lorenzen "Erlangeni
iskolája" és az új-empirizmus jeles képviselője, W. o. Quine).

Ez a deduktív-axiomatikus és induktív-empirikus módszerek területén egyaránt
jelentős Ielísmerés alkalmazható az apologetikára, mint tudományra: az isteni
Kinyilatkoztatás mint új szemhatárt nyitó isteni működés és a hit mint isteni
fény, a tények torzítása nélkül ajánlja fel azt a keretet, amelyben a jelek tartal-
ma, üzenete olvashatóvá lesz. .

II. A mai ember szemhalára: a szekularizáció

Hogyan szemleli napjaink embere a világot? '
Ismernünk kell azt a folyamatot, amely ma világnézetektől , társadalmi. politikai,
gazdasági rendszerektől lényegében függetlenül világméretekben észlelhető. Az
eseményeknek ezt a láncolatát, amelyet szekularizációnalt. nevezhetünk, ismer-o
het jük hazai teológiai és szociológiai irásokból. Itt csak néhány, témánkhoz
kivánkozó jellegzetességét emeljük ki: a szekularizádó egyáltalán nem azonos a
szekuJarizmussal; nem egyirányú és megfordíthatatlan történelmi folyamat, ha­
nem ellenhatásokat vált ki: és bár nem- egyezik a vallásos hit látásmódjával,
mégis előkészítője lehet az igazi vallásos megújulásnak: új lehetőség, igazi
"chance" az Evangélium számára.

A szekularizáció szinte természetszerű történeti folyamat: egy kor civilizáció­
jában külső és belső tényezők hatására meginognak a hagyományos meggyőző­

dések, szokások, tekintélyek. Altalában a felszabadulás életérzése. a haladás, a
jobb jövő optimizmusa jellemzi. A szekularizmus ellenben rövidrezárja ezt a fo­
lyamatot, "Ienyesi az emancipáció szárnyait és a társadalmat új ortodoxiába
kényszeríti" (H. COX)3. A régi tekintélyek helyébe új, abszolút igényekkel fellépő
tekintélyek lépnek és rögzödnek. mint: a Tudomány, a Szabadság, a Parlamenta­
rizmus, a Gazdasági Növekedés, a Technokrácia.

A felszabadító események láncolatát, a szekularizációt, századunk 6O~as évei­
ben vallási szempontból is pozitivan értékelték (nemcsak H. Cox, Van Buren,
P. Tillich, A. T. Robinson, J. Moltmann nagyon is heterogén csoportja, hanem
Y. Congar, K. Rahner, J. B. Metz, sőt az akkor még milánói érsek, Giovanni B.
Montini is). Úgy tűnt, hogy maga a kereszténység az első és igazi szekularizáló
tényező, amely letaszította trónjukról a Császár, az Allarn, a Természet istensé­
geít, és Istentől rendelt önértéket tulajdonított az ember javát szolgéló tudo-
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mánynak és kultúrának. Már a késő ókor nagy' keresztény írói: Szent Vazul, Na­
zianzi és Nisszai Szent Gergely, Origenész, Jeromos, Ágoston ·is szoros egységben
látják az ember evilági feladataít és örök rendeltetését.

Ma, valamivel nagyobb távlatból nézve, a folyamat bonyolultabbnak tűnik.

Nemcsak a régi tekintélyek inognak meg, hanem általában összeroppan az em­
ber növekedését és stabilízálását szolgáló mértékadó tekintély, és az egyén nem
egykönnyen igazodik el az információk és ideológiák inflációjában.

Más kontinenseken a nyugati technika, racionalizmus és szórakoztatóipar oko­
zott hasonló válságot. Saját, vallási alapokon nyugvó konzervatív berendezke­
désük ösztönzőleg hatott a tekintélyek elleni fellépésre. Indiában például Jawa­
harial Nehru már a 30-as években így ir: "Meg kell szabadulnunk a szűk vallási
szemlelettől. a természetfeletti és metafizikai spekulációk megszállottságától.
amely az elme fegyelmét szertartásokban és misztikus emócíókban vesztegeti el
és útját állja önmagunk és a világ megísmertetésének."! A második vilagháború

, után hasonló törekvések mutatkoztak Japánban, Kinában és Koreában.
I A tekintélyek válsága majdnem kizárólag a tanok és előirások terén mutat­
kozott, nem a vallásos hit egésze ellen irányult, hanem saját, kiváltságokat élve­
ző és hatalommal rendelkező vallási intézményeik ellen. Indiában akasztrendszer
és a szent tehén kultusza, Európában a keresztény egyházak kerülnekcélpontba.
A századok hosszú során át nevelő-formáló hagyományokat bilincsnek érzik:
válasszon mindenki neki egyénileg megfelelő ideológiát és elégítse ki a termé­
szetfelettire irányuló igényeit - ha ilyenek léteznek. A felekezetek től eivárhatja
azt az erkölcsi irányítást, amelyre az átlagembernek szűksé~e van. Mindenesetre
fenn kell tartani valami minimumra csökkentett "civil vallast" , hogy elkerűljék

a teljes erkölcsi összeomlást..
A szekularizáció folyamatát általánosságban a következő szempontok alapján

értékelhetjük: kétségtelenül olyan ballaszt terhelte meg a nagy vallásokat a tan,
az előirások és kultusz terén egyaránt, amelyet a hittartalom és odaadás veszé­
lyeztetése nélkül el lehet vetni. A II. Vatikáni zsinat nyilvánvalóvá tette ezt a
lehetőséget, ami főként azok számára volt meglepetés, akik nem is sejtették,
hogya vallásos ember nem okvetlenül betűkhöz igazodó fundamentalista. Lehet­
ségesolyanésszerűalkalmazkodás az emberi szellem vivmányaihoz, amely min­
den emberi értékben meglátja a Teremtő és Gondviselő művét. A kereszténység
különösen képes felismerni saját örökségét a kultúra teljesítményeiben. Lehet­
ségesnek látszott, hogya szekularizáló tényezők és Isten országának építése a
világban nem egymással ellentétes erőket képviselnek.

Sajnos, a remények nem valósultak meg.
A kudarcok feltételezett oka az, hogy d tömegek jó része nélkülözi a józan

okosságot, ámely higgadt elfogulatlansággal és kellő tudományos tájékozottság­
gal képes az emberi erőfeszítések lehetőségeit megítélni, mérlegelni tudja a val­
lások nem alaptalan kritikáját és önkritikára is hajlandó. Onmagunk mindenáron
szükségesnek vélt igazolása a valléstalenság legmélyebb gyökere. Márpedig ez
nyilatkozik 'meg az ember prorriéteuszi törekvéseiben. Lezárja a szekularizáció
előrehaladómozgását azzal, hogy a tekintélyt egyszer s mindenkorra saját magának
követeli: csak emberi tekintély lehetséges, "homo homini deus": az ember az
ember istene.
, Mielőtt az igy megmerevedett szekularizmus t röviden jellemeznénk, ki kell
térnünk az ellentmondásokra, amelyeket a szekularizáció kiváltott.

Első helyen a ma leginkább szembetűnő nec-hindu és az Iszlámot követő fun­
damentalizmusra utalunk (fundamentalizmus a hagyományok és szent iratok betű

szerinti értelmezése és érvényesítése a vallásos gyakorlatban és a társadalmi­
politikai berendezkedésben). Indiában az embereket erőszakosan hódítják vissza
az Iszlám és a kereszténység vonzóköréből.a szanszkrttra épülő hindi nyelvet híva­
.talos nyelvvé nyilvánítják; a Védák irányítsák a, politikai és jogi gyakorlatot.
tartsák fenn akasztrendszert. - Az Iszlám keretében a shiita és wahhabita hatal­
mak a Korán restaurációját kivánják az evilági területen. Politikai célkitűzések

érvényesítése érdekében vallási tényezőket vetnek be: a "mádi", vagyis a kali-
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fátus jogos utódjaként várt messiás szerepét követelik maguknak politikai veze­
tőik. Ez a képlet érvényesülIránban, Líbiában, Pakisztánban és a fiatal afrikai
államokban.

A nagy keresztény egyházak egyes csoportjai hasonló, vallási szempontból ké­
tes értékű reakciós tűneteket .mutatnak. Ellenállás a saját "liberális", haladni
kivánó egyházi közösségével szemben, heves tiltakozás a modern tudományos­
ság, főként a bibliakritika ellen, szektás elzárkózás a társadalomtól, gettóképző­

dés. Az első fundamentalista nyilatkozatok szekták részéről hangzottak el (rnor­
monok, Christian Science). A katolicizmuson belül is képződnek olyan csopor­
tosulások, amelyek nagyon különböző minősítésre tarthatnak számot: csupán az
intenzívebb vallásos élményt keresik, az otthon melegét igyekeznek pótolni vagy
a frusztrációkat kiegyensúlyozni. Az elkülönülő együttesek keretében egy-egy
ügyes vagy szuggesztív erejű személyiség az irányadó; ugyanúgy üldözik az
"eretnekséget", mint a múlt legsötétebb évszázadaiban, és nem idegenkednek
divatos misztikus technikák átültetésétől.

-c, A keresztény vallások életterében kialakult reaktív tendenciák ugyanazt az
önígazoló (gyakran a katarok eretnekségeire emlékeztető) vonásokat mutatják,
mint a szekularizmus prométeuszí elemei. Látszólag ellentétes irányvonalaik rnö­
gött az abszolút autonómiára való törekvés rejtőzik, új tekíntélyek végleges rög­
zítése és a másként gondolkodók kíméletlen elitél és es, éppen az, amit Szent Pál
egyformán szemére vet bálványimádónak és farizeusnak. (Róm 3, 19b-27.)

A szekularizmus embertípusa nem egy fölötte álló, általa nem kezelhető, min­
dent átfogó Valóságból akarja önmagát, sorsát és rendeltetését megérteni - pe­
dig ez a homo religiosus alapállása. A saját maga teremtette világ látszata szerint
értékel -- pedig emberi mivolta, "ideális végtelensége" (B. Welte) vonzza; hogy
az Orőkkévaló színe előtt éljen. Csak azzal foglalkozik, ami kiszámítható és így
szolgálatéba állítható: az organizáció és technika látja el mindennel, onnét kap
otthont, a közlekedés és információszerzés, a művelődés és biztonság lehető­

ségeit.
A tudomány haladása és terjedése nem termeli ki az "egydimenziós embert".

Ellenkezőleg, mindig inkább rámutat ismereteink elégtelenségére, céljaink, ön­
megváltó törekvéseink egyoldalúságára és részlegességére, főként' az erkölcsi
erőfeszítések kudarcára.

A szekularizmus gondolkodásmódját jellemzi: 1. az objektivalás kizárólagos­
súga: minél inkább elvonatkoztatni az alanyi, a személy mélységében gyökerező

igényektől - a vallás pedig éppen a személyes átélés és elkötelezettség talajából
hoz gyümölcsöket. 2. Csak egyfajta, homogén tapasztalásról akar tudni: az érzé­
kek és müszerek által közvetített észlelésről. amely megfelelő feltételekkel meg­
ismételhető és ellenőrizhető - elutasítja tehát a hit élményeit, mindazt, ami ne­
hezen közölhető. amit mások csak megfelelő hangoltság, affinitás segítségével
képesek megközelíteni - pedig a vallásos átélés lelke 'a riiúlttal való éltető-ter­

mékenyítő egység, a szent tradíciók eleven ereje. 3. Ennek a típusnak átlagos,
hétköznapi kiadása egészen a közvéleménytől függ: "ma mindenki -igy gondolja",
"ma ez korszerű". Nem az igaz vagy hamis, hanem az elavult vagy divatos kate­
góriáiban ítél. "Nem az észérvek. hanem a jelszavak a legjobb segítőtársaid" ­
mondja a "főnök" (az ördög) C. S. Lewis szattrájéban." Ez a partikularizmus fel­
bukkan vallási csoportulások, etnikai tömbök körében is, ahol minden felülvizs­
gálat nélkül elfogadnak. s fanatikusan, még terrorral is erőszakolnak valamely
vallásosnak álcázott ideológiát, amely inkább nevezhető szolgálati szabályzatnak,
mint hitvallásnak. Nem igaz hitről, hanem "a mi vaflásunkról" van szó, 4. Végül
a szekularizmus sémái csak a feltételest. az ideiglenesen érvényes hipotézist is­
merik el. Ez teljesen helyénvaló a szaktudományok módszeres kutatásában ­
jogtalan viszont ezt a gondolkodásmódot kizárólagossá tenni. A vallásos hít
szomjasan keresi azt, ami feltétlen és örök érvényű.

A gondolkodásnak megfelel a gyakorlat, az élet/orma: a teljesítmény, a ver­
seny, a fogyasztás életstílusa. El kell ismernünk, hogy ílyen tényezők nélkül mai
társadalmi berendezkedésünk nem lenne mükődőképes. De nem kendőzhetjük el
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az ebből eredő és éppen közös életünket veszélyeztető egocentrizmust: azért tö­
rekszem nagyobb teljesítményre, hogy számomra többet juttassanak; konkuré­
lok, nehogy hátrányosabb helyzetbekerüljek; a közös akció, a társadalmi össze­
fogás csak akkor énnt, ha érdekeimet szolgálja.

Mégsem merjük azt állítaní. hogy ez a mi világunk portréja, Igazában a mai
ember két világban él. Az egyikben csak fogyasztó, funkcionáló foglalkoztatott
és használati tárgy. A másikban pedig szeretne még mindig ember maradni. Itt
van ma igazi esélye az Evangélium hirdetésének.

"Ma a világban nem a szekularizmus a legszembetűnőbb jelenség, hanem a
megváltás és transzcendencia utáni éhség" (P. Berger). "A teremtmény végnélküli
szenvedése, a magam bűneinek tapasztalása, nem cáfolata, hanem kezdete és be­
vezetése a vallásnak" (e. F. v. Weizsacker).7
. Senki nem .fejezte ki ezt élesebben, mint a kereszténység legnagyobbjai. Szent
Pál mutat rá, hogy ez az éhség Isten-keresés, akár nevén tudjuk őt nevezni, akár
csak kimondhatatlan sóhajtozással sóvárognak utána. (ApCsel 14,15--17; 17,22;
26-28) A bálványimádás romlottságával együtt azonban elmarasztalja a farize­
us, a mást megítélőés önmagát igazoló ember rosszhiszemüségét IS. Nem csupán
kiindulópontja, hanem mindig visszatérő vezérfonala ez az apologetikának.

III. Az tldvözit6 igazság az apologetika vezérfonala

A megújuló apologetika több, mint védekezés. Felelet, kritika és önkritika.
Miért vall mindig újra kudarcot a feltétlen, teljes autonómiéra törekvő ember?
A "nagy felvilágosodás" erre legalább posztulátumokkal és ~ ma már utópisz­
tikus - programokkal válaszolt. Napjaink tragédiája, hogy emberségünk hatá­
rainak feltárása helyett mindig valaki mást, ellenfelünket tesszük felelőssé: gyön­
geségünk agresszivitásba fordul.

Az apologéta adjon példát a bátor önkritikára, amelyre éppen a reménység
ereje képesíti. Mert nem a vallásos hittől kell az embert megszabadítani (mint va­
laha hitték), hanem a vallást kell meg szabadítani mindattól, ami a hit alázatától
idegen. Ha a teológus önmagát mindig és mindenáron igazolni akarva csupán
apologizál, akkor rá is érvényes az Irás kérlelhetetlen szava: "menthetetlen",
vagyis .smapoloqétos" (Róm 1,19;2,1)
Hívők és hitetlenek osztoznak a közös sorsban: "Kész vagyok ugyan akarni a

jót, de arra, hogy megtegyem, nem vagyok képes ... bár a jót szeretném tenni,
a rosszra vagyok kész, .. .a tagjaimban más törvényt észlelek s ez küzd értelmem
törvénye ellen." (Róm 7,19-20,23) Ez a beismerés gyújtja meg azt a {ényt, tárja
fel az alapvető hermeneutikai keretet, amelyben a tényeket nyers valóságukban
vesszük-ugyan tudomásul, de mélyebb jelentésüket, üzenetüket is olvasni tudjuk.

Erre az alapra hel}1rzve kell néhány következtetést levonnunk az apologetika
tudományos kidolgozását, felépitését és a lelkipásztori gyakorlatot illetően.

A hívő önkritikája

Nem kell tagadni azt ~ tényt, hogya vallásos hit könnyen párosul egyoldalúság­
gal és fanatizmussa!. Nem kell nevetségesen hangzó retorzióval, visszavágással,
vagy az elmúlt korok más mentalitásával fedezni kegyetlenkedéseket; tárgyilago-

. san meg kell állapítani, hogy például nagy katolikus államokban négyszáz év
alatt sem számolták fel az írástudatlanságot és nem szüntették meg a vagyon
igazságtalan elosztását. Ismerték az egyházak az Evangéliumot, volt az egyházi­
akban lelkiismeret - igen vagy nem? "Rómának el kell pusztulnia, mert ismerte
az igazságot ésaz erőszakot választotta" - mondja az utolsó római császár Dür­
renmatt drámájában.
Blsősorbenazonban ne a múltat vádoljuk, hanem gondoljunk a magunk átlagos

keresztény gyakorlatára. Korunk csak akkor láthatja igazQ.lva a keresztény hitet,
ha üzenetének üdvözítő erejével megőrzi a. hívek lelki. épségét, és számol az

\ egyéni és társadalmi tényezőkkel.Ha el tudja kerülni a kizárólagosságot, a gettó-
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képződést, kis és nagy csoportjaiban egyaránt, ha lehetövé teszi a megbékélést
az egyházon kívül és belül. Ha nincs szüksége tabukra. represszív, kényszerítő

és megtorló szervezeti formákra ahhoz, hogy híveit összetartsa. Ha építő hatás­
sal van a szociális környezetre és politikai lelkiismeretre. Viszont elveszti hitel­
reméltóságát, ha tagjaiban pszichikai torzulásokat eltűr, ha egyének kiváltságos
pozícióját védi vagy csoportok önzését táplálja, ha szitja az agresszivitást, ko-
runk pestisét. '

Az önkritika azonban nem torzulhat keresztény mazochizmussá, beteges ön-
-váddá. Az egyén minden bűne, az egyházak olyan eltévelyedései, amelyekkel
társadalmi hivatásukaUélreértették vagy elárulték. mindig újra beismertetik ve­
lünk: "A jót szeretném tenni, de a rosszra vagyok kész."

A vallás új értékelése és a teológiai empirizmus

A múlt században és századunk elején, Max Müllertől Rudolf Bultmannig a mí­
tosztalanítás volt a jelszó a vallás etikai és egzisztenciális magvának megőrzése

érdekében. A mai vallástudomány arra tanít, hogya jelképes beszéd nem "csak
szimbólurn!", hanem minden lehetséges tudományos nyelvezetet meghaladó eleme
az imádságnak és rítusoknak. Nem lehet egyértelműen szótárat készíteni a szim­
bólumoknak. Mint egy csodálatos szőttes egy-egy motívuma, mindegyik csak az
egész összefüggésében érthető és értékelhető. Profán, hétköznapi tudatvilágunkba
betör a vallásos géniusz vagy a hívő közösség által alkotott új Név, amely új
világot világít meg lelki szemeink előtt. Jelentése a végtelenbe mutat, arra kész­
tet, hogy bensőleg mi magunk is átváltozzunk.

A mítosz és a hozzá kapcsolódó rituális cselekmény, amely nem más, mint a
szimbolikus alakok megelevenítése és cselekvése - nem a történetileg igaz
ellentéte, hanem az "igazán igaz" kifejezése, az Orökkévaló és örökké értékes
leképezése az időbe, a történelembe.

Az összehasonlító vallástörténet fejlett módszere napjainkban már elavultnak
tartja a vallásfejlödés naiv sémái t. A fétis, totem, tabu és mágia nem az eszkímók
vagy indiánok tudatában, hanem az etnológusok agyában születtek. Tapogatózó,
bizonytalan Isten-keresés nyilatkozik meg bennük. Nem csökevényes természet­
magyarázat, tudománypótlék. a még-nem-ismert előtt való rettegő félelem, sokkal
inkább az érzékelhető, a "rész szerint való" (IKor 12,12), a töredékes és homá­
lyos túlhaladása a nagy Egész teljesebb felismerése felé. Megrendítő erőfeszí­

tések egy felsőbb értelem kifürkészhetetlen rendelkezésének kibetűzésére.

A krisztusi üdvrend és keresztény hittan ismeretében sem mondhatunk többet,
mint az Apostol: "Mily megfoghatatlanok útjai! Vaj6n ki látta át az Úr gondola­
tait? Tanácsot ki adott neki?" (Róm 11,33-36)

Világosan kell látnunk, hogy a tudomány, ha szigorú keretei között marad,
még minden empirikus kérdésre válaszolva sem felelt arra a kérdésre, ami ben­
nünket leginkább érint: mi az életem értelme? Ezért van a vallásos hitnek mindig
előnye ott,ahol nem a környezet átalakítására, hanem a belső ember formálására
kerül sor.

Ennek megfelelően az apologetika művelésében le kell vetnünk a pozitivizmus
és empirizmus -ma már túlhaladott formáinak megrögzött előítéleteit: "csak az
igaz, amit érzékeinkkel észlelhetünk". Fölösleges szélmalomharc. amikor az
evangéliumok minden részlete felől úgynevezett történeti bizonyosság után ku­
tatunk. Jézus életének főbb mozzanatait a történész nem vonja kétségbe, ha be­
látja: nem politikusról vagy hadvezérről van szó. A kor palesztinai-szíriaí mili­
őjében jól ismert próféta, vándortanító. ördögűzö vagy a hellénizmus világában
fel-felbukkanó "istenies ember", theios anér vonásait mutatja első közelítésben.'
A vallástudományok és szentíráskutatás módszeres vizsgálatai révén találja meg
személyében az apologéta a különlegeset, a kiemelkedőt, az egyetemes és vég­
leges üdvözítő üzenet hirdetőjét.

A vallásos hit nem pusztán információkat vár, nem csupán megállapításokat
kap. A hit - mint ma mondják - egyetlen és "átfogó perceptuális aktusban"
bensőségesenszemélyes (egzisztenciális). értelmi, etikai, szociális elemeket tartal-
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maz. Egyéni alkatunknak megfelelően hangsúlyt"kaphat egyik vagy másik össze­
tevöje, de a többi sem hiányozhat. Nem lehet tehát egyetlen célunk, hogy vala­
mely elszigetelt híttétel ellentmondástalanságát igazolju\C. Még az sem, hogy
esetleges konflíktushelyzetben tanácsot, vigaszt nyújtsunk vagy valami mester­
kélt módon "élményszerűen" vezessük be az embert a hít szférájába. Teljesen
igaz ugyan, hogy mínden vallás a benső, személyes, sőt kimondhatatlan átélésből

táplálkozik: misztika nélkül nincs vallásosság. "Megtértem!" "Most ismertem fel,
hogy Jézushoz. tartozom!" - ma gyakran hallunk ilyen örömtől sugárzó vallo­
másokat. Ezek az élmények alig kőzőlhetők. A nagy misztikusok is gyakran han­
goztatják, hogy nem tudják benső tapasztalataikat kifejezni. (2Kor 12,2)

Az esztétikai élvezet még nem a hit élménye. Az erkölcsi öntudat megnyilat­
kozása ("megtettem' kötelességemet!") nélkülözi a hít alázatát: "nem én, hanem
Isten kegyelme bennem!" Egy csoport közösség tudata, melegsége védettséget
nyújthat, lelki otthont, amely felkarolja és elfogadja tagjait. De ha a csoport
zárt, exkluzív, akkor csak lélektani szükségleteket elégíthet ki, nem pedig a
transzcendens igényt. Mindezt meg kell találnunk a hít kibontakoztatása során, de
éppen a természetfeletti Egészbe, a Végtelenbe való beilleszkedés az, amít lélek­
tani eljárásokkal nem valósíthatunk meg. A fundamentális teológia nem maradhat
csak tanulmány és tudomány. A hít teljességének nem vagyunk mestere vagy
alkotóművésze.csak eszköze.

Gyakorlatilag talán a legáltalánosabb módja a hit továbbadásának és megőrzé­
sének az eleven érintkezés a keresztény imádságos hagyomány kincsével. Nagy
segítséget nyújthat az exegézis .és biblikus teológia - ha érti a dolgát. A múlt
felélesztése nagy, századokat átfogó közösségbe kapcsol be, amely kiállta az idők

próbáját. Sőt, megvilágítja jelenünket és a jövőbe vetett bizalmat önt belénk;
"Az Úr irgalma örökké tart!" Jelenünket is átkarolja az Oiökkévaló.

"Az Igazság szabadít meg benneteket!" (Jn' 8,32)

Visszás helyzet volna, ha éppen a teológus, az apologéta hanyegolné el a hít ér­
telmi, kognitív oldalát. A teológia tárgyának realitása, az Isten-kérdés kikerül­
hetetlen. Az elmúlt másfél évtized folyamán számos munka jelent meg "bölcse­
leti Isten-tan" témakörben német nyelvterületen, az angolszász irodalomban
pedig alig található olyan vallásbölcselet, amely ne foglalkozna Anzelm vagy

'Tamás érveivel. .
Az Isten-kérdés más volt a múltban: az ontoteológiában (a hagyományos

metafizika direkt realizmusa alapján haladó érvelésben) Isten annak az objektive
adott világnak első Alapja, amelynek egy parányi része az ember. Ma Isten szá­
munkra annak a lehetőségnek "végső a prtori feltétele", hogy igazságkereső is­
meretszerzésünk és erkölcsi gyakorlatunk nincs eleve kudarcra ítélve. Isten az
emberhez méltó életbe vetett' remény alapja.

Kettős szélsőséget kell elkerülni. A "bebizonyított" Isten - Barth szer int -- .
bálvány. Csupán evilági problémára válaszol: kell-e valami Első Okot feltéte­
lezni? Viszont a "jámborság tabernákulumába gondosan bezárt" Istent" csak
az keresi, akinek erre különleges hajlama van, vagy egészen rendkivüli határ­
helyzetben találja magát. A filozófusok Istenét és az "atyák Istenét" illető vita
máig sem jutott nyugvópontra. A gondolkodó ész Istenét szembeállítják vakon
elfogadqtt dogmák irracionális Istenével. A metafizika elvont és kinosan apró­
lékos gondoletmeneteível kikényszerített Abszolútum - akárcsak a tudományos
teóriák - bizonyítható vagy cáfolható, vádolható vagy védhető (teodicea!).

Amikor azonban a teológus vagy lelkipásztor szent haragra gyullad azokkal
szemben, akik atyáink és az ígéretek Istenét az ész lehetőségeivel közelitik és
"bizonyítják", velük ellentétben "egyedül a hít", "egyedül az Irás" elveít követi,
(egyébként p. protestáns teológia, sőt Luther "solus. Christus! "-át elferdítve) ­
hallgatóinak egyre jelentősebb része elégedetlenül hallgatja. "Miért. éppen Jé­
zus?" Egyre többen szereznek ismereteket a vallástörténet és a Biblia területén
és értesülnek olyan párhuzamokról, hasonlóságokról, amelyeket az igehirdető

egyszerűen figyelemre se méltat, nem tartja szükségesnek a maga számára tisz-
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tázni, hogyan viszonylik a Hegyibeszéd a késő hindu szent irathoz, a Bhagavad
Gitához vagy a hellénizmus misztériumai Szent Pál és az apostoli egyház szent­
ségtanához. Pedig hallgatóiban felmerül a kérdés: Vajon az élő Igét hirdetjük-e,
azt a Világosságot, aki ebben a mindig is szekularizálódó világunkban testesült
meg, hogy az igazságra tanítson?

Az apologetika feladata, hogy elkerülje mindkét torz felfogást: azt, amely min­
dent "bebizonyított" és ezzel elintézett - és a másikat, amely elutasít minden
emberi meggondolást és evilági szemléletet, és "kinyilatkoztat".

Ugyanez áll a kinyilatkoztatás nyilvánvaló bizonyítékai ra és jeleire (manífesta
signa): Izrael népének története, Jézus csodái, a jövendölések, a feltámadás, az
Egyház minden lelki jóban való csodálatra méltó gazdagsága. Itt csak a csoda kér­
dését villantjuk fel.

A csoda középkori meghatározása: olyan esemény, amely az egész természet­
rendjét meghaladja (praeter ordinem totius naturae) - rögtön felizgatja a ter­
mészettudományokban nevelt hallgatót. Mintha kimerítő tudásunk volna a ter­
mészet lehetőségeiről! Mintha nem kutatnák ma lázas érdeklődéssel és egyszers­
mind a legszigorúbb kritikával az úgynevezett paranormális jelenségeket! Mintha
lehetséges lenne olyan nyomozati eljárás, amely a mai követelményeket minden
tekintetben kielégíti a rendkívüli esemény tényállását illetően!

Tényként kell ma elfogadnunk, hogy Jézus csodái elválaszthatatlanok igehir­
detesetől. és hogy egyházát a jelek máig kísérik, megfelelő kontextusba helyezve
erősítik hitünket, Igaz az is, hogy tájékozatlan és felületes dilettantizmus dobja
egy kalapba a büvészmutatványt, a lelkí gyógymódot és a krisztusi jeleket.
Mégis, elszigetelten tekinteni a csodákat és a magyarázat lehetetlenségét erősít-

_ getni éppolyan céltalan, mint fantasztikus magyarázatokat gyártani.
A jeleket érteni, értelmezni kell, ehhez kínál fél összefüggéseket a hit. Ha azo­

kat az Isten országának örömhírével szerves egységben vizsgáljuk, ha tanúikat
nem olyasformán hallgatjuk ki, mínt a bíróságon, hanem inkább önként beszélni
hagyjuk őket, mint a pszichoanalitikus, akkor rögtön más megvilágitásba kerül-

. nek. Az apostolok Húsvét-élménye járja át az evangéliumokat. Az Apostolok
Cselekedeteiről, majd Szent Pálleveleiről pedig így írnak elfogulatlan szakér­
tők: "Példátlan lelkesültség tölti el ezeket" (M. Eliade). "a görög nyelv ezekben
eleven és lángoló benső tapasztalás kífejezésévé változik" (Willamovítz-Moel­
lendorf]." 10 " ••• és mindnyájan csodálkoztak ..." -=- olvassuk az evangéhumban..

Kétségtelenül van valami jelentősége a történeti, bölcseleti, vallástudományi
elemzésnek és kritikának a csodákkal kapcsolatban. Még jelentősebb azonban a
csodálkozás, amely azt az egyetlen isteni tettet míndmáig kiséri, amelynek szer­
ves alkotóelemei az Isten-ország örömhíre a Názáreti Jézus ajkán, a jelek és az
Úr jelenléte közöttünk. Mert a csodálkozó ember már majdnem térden áll, fel­
tört evilági várakozásainak és önteltségének burka. "Nem vagy messze az Isten
országától" - mondja neki a szemléletébenmegújult apologetika, és ajánlja fel
"szerényen és tisztelettel" a hit világosságát, amelyben örömeink és szerivedé­
seink egyaránt értelmet nyerhetnek.

Irodalom: l. Dilemmas. Cambridge, 1954. - 2. A konst itúció I-6. szakaszának értelmezésében H.
de Lubac kommentárját követjük: Dieu se dit dans I'histoire. Ujabb összefoglalás B. Pottier SJ, Les
yeux de la foi aprés Vatican II in: "Nouvelle Revue Théologique" 1984. 2. sz. 177-203. - 3. H.
Cox, The Secular City. 1968.861. - 4. Nehru, The Discovery of India. 1956. Idézem: Eric J. Sharpe,
Understanding Religion, London, 1983. 120. I-ról. - 5. Dienstanweisung fúr einen UnterteufeI. Né­
mel kiad. 1958. - 6. P. L. Berger, Der Zwang zur Haresíe. Relrgton in der Pluralistischen Gesell­
schatt. Frankfurt/M. 1980. 198. l. - C. F. v. Wetzsacker. Gottesfrage und Naturwissenschaft. 179.
l. in: Vom Unbelebtem zum Lebendigen. Stuttgart, 1956. (Gyűjteményes kiadás.) - 7. Az utóbbi ki­
fejezés pontos értelme vitás. - 8. Gott - eine unausweichliche Frage, (Chur TeoI. főiskola és Lu­
zem TeoI. kar kiadása.) E. Christen, Undogmatische Voraussetzungen der dogmatisthen Gottes­
lehre. 22. 1. Benziger 1983.- 9. M. Eliade, Histor ie des croyances et des idées religieuses. II. Paris,
1978.317. I--lO. J>:. csodák teológiai szerepére nézve bőséges irodalommal szolgál W. Kasper, Jesus
der Chr istus, Mainz, 1974. 104-116. A kérdés kimerítő szaktudományos és teológiatörténeli tárgya-
lása legújabban: C. Brown, Mirades and lhe Critical Mínd. Eerdmans Publ. C,?, 1984. -
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RAJECZ,KY BENJAMIN

SZABADSÁG ss F'EGYELEM
AZ E:GYHÁZZENeBEN

A trienti zsinat utolsó ülése (1563) a nyugati liturgia másfél ezer éves életére tett
pontot, amikor annak rendezési gondját a pápára ruházta - szükségből, mivel az
istentisztelet reformjának kérdésében a püspökök nem tudtak megegyezésre jut­
ni. Nem is csoda: a nyugati liturgiában igazán nem látszott a sok fától az erdő. A
liturgiatörténészek által felszinre hozott források hatalmas sora. is csak egyes
központok hatáskörének fő jellemzőrtmutatja ki; azok belterületein minden újab­
ban felfedezett dokumentum egy újabb változatra világít rá. Az egyes püspöksé­
gek liturgiai élete az élő organizmus külső hatásokat átvevő, feldolgozó és haso­
nító, majd továbbadó tevékenységéhez hasonlóan folyt, valóságos életfolyamat
módján, mely a nagy központoktól elsősorban ösztönző friss példát, nem pedig
merevítö és korlátozó szabályokat kapott. Az így felnőtt több százéves, terebé­
lyes fa koronája összefogott, zárt egységet mutatott, de belsejének minden ága­
boga a maga útját kereste az éltető fényhez.

A közbizalom birtokában V. Pius igyekezett gyorsan érvényesíteni az egysé­
gesítő római elgondolásokat; ez sikerült is az 1568-as és 1570-es breviárium- és
misszálereformmal. Ez a tempó érthető módon nem engedett időt á velük össze­
függő zenei kérdések megoldására. A misszále csak a pap által előadott néhány
szöveghez (akklamációk, prefációk, Pater noster, Glorte-e-Crede intonációk) adott
dallamokat, a breviáriumkiadás pedig hangjegyek nélkül jelent meg. A miserub­
rikák sem tartalmaztak pozitív rendelkezéseket a miseénekek előadására. Igy állt
elő az az érdekes helyzet, hogya teljesen uniformizált míse és officium Iiturgíé­
jában annak egy lényeges eleme, az egyházi zene V. Pius reformja után is az
előző é~századok gyakorlatára jellemző kötetlen, élő fejlődésben maradt. Ezt
csak a püspökök és zsinatok negatív szabályozó eljárása igyekezett egyhá­
zias keretek között tartani, arnikor. tilalmazta a pogány mulatságok, színhá­
zak dallamait és a teatrális éneklésmódot. Ebben. a fejlődésben természetes­
nek hqtott, hogy a 7-8. századtól gazdagodó és rendszereződést igénylő ha­
gyományos gregorián énekstilus- és rendezési kérdéseit nem a liturgia irá­
nyítói, az egyházi elöljárók, hanem a zenei szakemberek tárgyalták, és a megol­
dásokat az ő tudós tekintélyük döntötte el. A gregorian mellett érvényesülő új
múfajok és stílusok (trópusok, sequentiák, többszólamúság, hangszerhasználat)
jórészt a kolostorok kísérletei nyomán tűntek fel és erősödtek meg; hivatalos
elismerésükre és minősítésükre nem is került sor. Milánó himnuszairól Róma
nem nyilatkozott, csak századokon át nem alkalmazta azokat. A többszólamú­
sággal kapcsolatban sem találunk valamilyen rendelkezést, me ly annak beveze­
tését szabályozta volna. XXll. János Docta Sanctorum Patrum konstitúciójában
tapasztalható az Ars nová-val szemben (1124-25): a szöveg érthetőségéthiányol­
ja. Ugyanilyen modorban tárgyalt maga a tridentinum is több ülésen át a "mol­
liores musicorum cantus" körüli vitákban, ahol végül is a kérdést a püspökök és
a zsinatok hatáskörébe utalták. A zsinatra következő olasz, német és francia ren­
delkezések ennek megfelelőerr főleg a "Iaszcív és világi jellegű" zene templomi
használata ellen és a szövegérthetőség érdekében intézkedtek. A 18. század nyel­
vén a "profán; világi és teatrális" zenével szemben hangzottak el állandó pana­
szok (XIV. Benedek: Annus qui, 1749). Míndez arra mutat, hogy az egy- és több­
szólamúság hagyományos együttélésének természetes következményeként a li­
turgia zenéje is átélte az európai zene fejlődésével kapcsolatos stílusváltásokat.
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A hierarchia magatartása nem változott az első évezred gyakorlata. óta: meg­
maradt a negatív szabályozó eljárás mellett. Azért-e, mert a zene annyira termé­
szetesen hozzátartozott a liturgiához, vagy azért, mert tűnékeny volta miatt
pozitív rendelkezéssel nehezen meghatározható - vagy esetleg, mert a törvény­
hozók szemében nem számított súlyos tételnek? Nehéz rá válaszolni. Minden­
esetre az első alkalommal, amíkor Róma, kíhasználva a könyvnyomtatás előnyeit.

egy egységes európai gregorián gyakorlat kíalakítására gondolt, a misszále és a
breviárium sikerével szemben kénytelen volt lemondani a terv megvalósítésa­
ról, bár a gondos stíluskritika alapján dolgozó Franciscus de Brugis francia fe­
rences kiadványa (Velence, 1499-1500) jó kiindulásul szolgált volna hozzá.
Ahelyett Palestrina a divatos humanista elvek alapján kapott rá megbízást; sze­
rencsére II. Fülöp tiltakozása meghiúsította a vállalkozást, és a nagy mester hír­
nevén nem esett csorba. Annál inkább azonban Róma tekintélyén, mikor Anerio
és Suriano munkája nyomán égy dallamilag megcsonkított és prozódiaban hagyo­
mányellenes Graduale Romanum hagyta el a Mediciek nyomdáját (két kötet,
1614-15). V. Pál pápa nem is vállalta a kiadvány hivatalossá tételét, és így az
egyes egyházmegyék jó kétszáz éven át belátásuk szerint válogattak saját hagyo­
mányuk és a küíönböző reformkiadások között.

Hazai gregorián hagyományunk a 17. századig az Esztergom által kialakított
középkori gyakorlatot folytatta. A török betöréstől mentes területeken a gyor-­
san terjedő reformáció hamarosan magyarra fordította az antifonális anyag gyak­
rabban használt részét és őrizte is addig, míg a verses zsoltárdallamok és dicsé­
r~tek, valamint korálok református és lutheránus praxisa el nem felejtette. Kato­
Iikus részen a középkori énekkincset Pázmány tevékenysége nyomán 1630-tól a
római kiadványok szorították háttérbe; zenetörténet-írásunk még nem tisztázta,
milyen mértékben és tempóban. Az bizonyos, hogya ferencesek és a jezsuiták
a tridentinum utáni római dallamokban gondolkoztak, az előzők a maguk kuriális
változatának történelmi szerepe alapján, az utóbbiak az új római törekvések fel­
tétlen képviselőiként. Az is -világos, hogy Zágráb és a pálosok a 18. században is
kitartottak a középkori dallamalakok mellett.

A Cantus Catholici-k és a többi énekeskönyv sorozata jelzi, hogya katolt­
kus istentiszteletre is erősen hatott a protestánsok népnyelvű éneklése. Szép
számmal énekeltek zsoltárokat és a hímnusz-Iíll. sequentia-)fordításokat is ked­
velték. A 18. századi erős egyházi fellendülés nemcsak a ferencesek orgonaki­
séretes gregoriánjára szorítkozott, SzentmiQ.ályi századvégi énekeskönyvének
kottástervezete szerint a vasárnapi és ünnepi misék introitusalt és a vesperáso­
kat (10 himnusz dallama közölve) a falusi templomokban is énekelték. A népéne­
kek repertoárja szempontjából a Cantus Catholici-k tekintélye és irányadó volta
a 18. század végéig kétségtelen; figyelemre méltó a Kájoni-kancionálé (,,~siki

énekeskönyv") használata még az egri és váci egyházmegyében is (Szentmihályi:
"az előt leg-jelesebb volt"). A felvilágosodás kori német származású dallam­
anyag nyilván a frigg településekkel kapcsolatban, német egyházfők és német-e­
cseh zenészek közreműkődésévelkapott oly gyorsan divatra.

Az egyházzene reformjának gondolatát, ahogyan ma visszhangzik a fülünkben,
a romantika francia és német területen élesztette messze kiható mozgalmakká.
A franciák a gregorián restaurálásának érdemével dicsekedtletnek, a németek
az énekkari kultúra népszerűsítésévela gregorián és a többszólamú egyházzene
gyakorlatát párosították, hangsúlyozva, hogy a liturgia és az egyházi -ének szo­
rosan egybetartozik. A francia magas klérus kisérleti kiadványaival jól előké­

szített talajon Solesmes bencéseí nem csupán a gregoríán paleográfia tudós prob-
.Iémáit oldották meg Pothíer módszerével, hanem a mélyen líturgikusszemléletű,

zseniális Guéranger apát vezetése alatt az. egésivilágot immár egy évszázad óta
elcsodálkoztató kolostori életet valósítottak meg, mely tisztán gregoríán egyház­
zenéjével (csupán az orgonának téve engedményt) vallásilag oly kr itikus napja-

. inkban is az eredeti benedeki életformába vonzza a fiatalságot (noviciátusuk ál- .
landóan telítve van). Ezenfelül Mocquéreau ritmuselmélete alapján kifejlesztet­
tek egy előadásmódot,mely a lelkes Justine Ward hat évtizedes fáradozása nyo-
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mán francia és angol nyelvterületen, valamint Németalföldön nagy sikerű zene­
pedagógiai módszerré fejlödött és Hollandia katolikus iskoláiban elért eredmé­
.nyeível és népszerüségével még Kodály, Suzuki és Orff pedagógiai sikereit is
felülmúlja. I ,

A német romantikának a gregorián és a Palestrina-kori zene iránti lelkesedése
e kettőnek egyesített kultuszával igyekezett a bécsi klasszikusok hangszeres
muzsikájával telített, immár kaotikus egyházzenei helyzetböl kiutat találni. Az

. óriási munkabírású feltárók: Haberl és Proske, valamint a jó stílusérzékű, tehet­
séges komponisták: Haller, Nekes és Witt szilárd alapot teremtettek az 1870-es,
pápailag~ismert Allgemeiner Cecilten Verein (ACV) munkásságához. A kitűnő
szervező Witt a legkisebb német faluban is énekkart állított a reform szolgála­
tába, és sikerrel szorította háttérbe népénekek terén a felvilágosodás szekularizált
darabjait. Sajnos, Haberl a gregorián kérdésében a Medicea mellé állt és a Pustet­
kiadással harminc évre megakadályozta Pothier Gradualéjának terjesztését,
Európa-szerte életben tartva a csonka dallamokat.

A cecilianizmus a nagy sikerek mellett megszenvedte a mozgalmi jelleg szük­
ségszerű hátrányait is. Mint Harmat Artúr írta a Zenei Lexikonban: "Erősen se­
bezhető ,pontja volt a C-egyesületnek az ún. Vereinskatalog, mely az egyesület
által approbált műveket sorolta fel. A Vereinskatalogba való felvétel feltétele
azonban nem a művek művészi értéke, hanem kizárólag liturgikus szempontból
való hasznavehetősége volt, mely körülmény természetesen a jelentéktelen, sőt
silány művek óriási tömegének is teret juttatott a katalógus hasábjain. egypár
tagadhatatlanul értékes kompozíció mellett. Tény az, hogy sem Rheínbergernek,
sem Lisztnek, sem Brucknernek nem kegyelmezett a Vereinskatalog. Hiba volt
még,' hogya bírálók kifejezetten Palestr ina-stílű kompozíciókat részesítettek
előnyben. Ez... végeredményben... lehetetlen művészi elvet kényszerített a
zeneszerzökre. míkor írásmódjukat - az egyéniség teljes elnyomásával - előre

megszabta és egy 300 év előtti dialektikát erőszakolt reájuk."
19<13-tól 1958-ig három Pius pápa (X., XI., XII.) rendelkezéseivel indult meg

a pozitív egyházzenei törvényhozás, olyan elvi 'és gyakorlati tételekkel, hogy
joggal lehetett volna várni utána egy látványos egyházzenei fellendülést. Hogy
arra nem került sor, annak oka elsősorban az egyházi zeneéletben örökletes
szabadság (és vele a fegyelmezetlenség lehetősége). az e korszakban fellépő és
állandóan erősödő liturgikus mozgalom, végül az ACV belső kifáradása.

X. Pius Motu proprio-ja az ACV tételeiből indult ki: 1. az egyházi zene a litur­
gia része, tehát Róma szabályozza; 2. kat exochén liturgikus zene a gregorián,
3. a klasszikus polifónia áll hozzá a legközelebb; 4. a modern zene helyet kap,
ha nem profán es sztnházu 5. az istentisztelet nyelve a latin; 6. egyházmegye)
bizottságokat, zenei iskolákat kell felállítani és gondosan kell ügyelni a szemi­
náriumokban az egyházzenei- képzésre. - Két tétel pedig a MP újdonsága: a)
a liturgia ismertetőjegyei az egyházzenére is kötelezők: szentség, művészí for­
ma, általánosság; b) az énekben a nép is részt vesz.

Bár a MP bevezetése hangsúlyozza, hogy az egyházi zene törvénykönyvének
van szánva, előírásait nem vették kellő módon figyelembe. Annyira nem, hogy
1928-ban, az okmány 25. évfordulóján D. Johner, az ismert beuroni gregorián­
tudós azt mondhatta: Most megünnepelhetjük a MP meg nem tartásának huszon­
öt éves juhileumát.F" A kölni egyházzenei kongresszuson (1961) H. Angles, a
pápai zeneintézet igazgatója megvallotta: ... nagy gondban vagyunk az egyházi
zene mai helyzete és a klerus nagy részének művészeti képzettsége miatt, mely
nem mindig felel meg a jelen követelményeknek." J. Overath az ACV ismerte­
töjében: Ha X. Pius reformtörvényeit a mai napig nem lehetett keresztülvinni,_
az végül is a klerikusok hiányos zenei képzésén múlott és múlik ... Ha a jelen~'

legi liturgikus megújulásí törekvésekben az új zenei formák keresésénél éppen a
papok között oly sok kritikátlansággal, hogy ne mondjuk: ízléstelenséggel talál­
kozunk, annak alapját abban láthatjuk, hogya jövendő papnak nem keltették fel
az egyházzenei értékek iránti érzéket. (1961)4 Végül J. Lennards a Chicago­
Milwaukee-i kongresszuson (1966): Sok eredménytelenséget és félreértést a pap-
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ság hiányos szakertelmének kell betudni. Az egyháznak azt a követelését, hogy
a papság zenei képzését komolyan kell végezni, nem teljesitették ... Ezt az en­
gedetlenséget - bocsássák meg ezt a kemény szót! - most drágén kell megfi­
zetni. 5

A 20-as években meginduló liturgikus mozgalom Herwegen, Casel és Guardini
eszmei mélyszántásából fakadt váratlanul dús, két évtized alatt egész Közép­
Európát elborító virágzásba, hogy megvalósítsa X.Pius kivánságát: bevonni a
hivőket a liturgia cselekményébe. Az egységes gondolat viszont már a kezdetek­
ben két ágra szakadt: a bencések hagyományosabb vonala XI. Pius támogatásá­
val (1928: Divini cultus sanctitatem - konstitúció) a népet a gregorián világába
akarta emelni (a szöveg megértését a beuroni A. Schott misszálefordítása már
1884 óta hatékonyan elősegítette - a belga bencések francia fordítása a 30-as
években vesparálét is csatolt hozzá), míg a klosterneuburgi ágostonos P. Parsch
"volksliturgische Bewegung"-jával a liturgiát igyekezett lehozni a nép szintjére.
Törekvésében a 16-17. századi sziléziai és Köln-Münster vidéki "Deutsches
Hochamt" (énekes latin rnise német népénekkel) és a Konstanz-Maínz környéki
német "Gemeinde-Vesper' , történelmi hagyományjogára támaszkodott. Ennek
alapján "akár a liturgikus jog ellenére is" bevonta a német népéneket a latin mí­
sébe, azon az új ekkleziológiai alapon, mely a jogi jelleg helyett a pasztorális
fontossága mellé állt és a ceciliánusok támadására inkább lemondott az énekes
nagymiséről és kítartott a .Bet-Síngrnesse" mellett.

Az ACV a MP után már a Medicea korálist sem érezhette tekintélyi háttérnek,
miután a 19. századvég tehetségeihez (Gounod, Franck, Saint-Saéns.. Guilmant,
d'Indy, Widor, Verdi, Bossi, Sgambati) nem is igyekezett kapcsolatot találni. Az
első két évtized neocecilianistái: Mitterer, Griesbacher, Coller az 191O-es évek­
ben feltörő új zene számára nem jelentettek meghívást egy egyházzenei kísér­
letre. Várakozás és keresgélés jellemezte a felnövekvő generáció tevékenységét
a következő évtizedig, amikor kapcsolatba lépett az 1930-ban alakult Internacio­
nale Gesellschaft fúr Erneuerung der katholischen Kirchenmusikkal és határo­
zottan -egy korszerü nyelven megszólaló zenei hithirdetés és az új társadalom
külőnbözö rétegeihez fűződő viszony problémái felé fordult. A katolikus ifjúság
Jugendbewegungja számára az énekmozgalmon (Singbewegung) át megnyitotta
a régi zene területét a középkorig (Distler új vokális polifóniája), ugysnakkor,
tudatában a katolikus zene modern nyelvezetének (Messíaen, Dupré, Poulenc,
Martin), új hangvételű énekkari irodalmat teremtett (Haas, David, Lemacher,
Schroeder). Igy újra megerősődött tekintélyével az ACV az egyházzenei törvény­
hozás támaszául lépett fel a népliturgiai mozgalom heveny népnyelvi törekvései­
vel szemben. (latin nyelvű liturgia, modern polifónia és az énekkari kultúra kép­
viselete).

A 30-as évek a Trienti zsinat óta először ígértek kilátásos kompromisszumot,
olyanrnegoldást, mely az európai zene fejlődésének a liturgia számára elfogad­
ható minden értékét felkínálta egy-egy alkalmas keretben való felhasználásra:
népgregorián és schola együttműködésevel megvalósult énekes misét, polifón
ordinátium és gregorián próprium párositásával énekelt, zenekar és orgona köz­
reműködésével gazdagított ünnepi nagymisét (rnind a két típusa hívek kezében

.mísszélével}, vesperást ugyanilyen alternatívával, litániát, ájtatosságokat és pro­
cessziókat népénekekkel, mindezt a MP és a Difini cultus alapján.

Németország nemzeti szocializmusa és az általa felidézett világkatasztrófa sem­
mivé tette ezt a lehetőséget, melynek megvalósításához néhány évtized békés
fejlődésére lett volna szűkség. Ehelyett a 40-es évek első felében XII. Pius, aki
német nuncius korában már megismerkedett a liturgikus mozgalommal és most
látta a népének összetartó erejét egy vallásüldöző államban, 1943-ban külön­
jogként engedélyezte a Deutsches Hochamtot német területen, és ugyanakkor a
Mystici Corporis Christi .enciklikával jóváhagyta a liturgikus' mozgalom egyház­
szemléletét, mely szerint a liturgia Krisztus megváltói művének végrehajtása az
összes hívek részvételével. 1947-ben a Mediator Dei kifejezetten ajánlotta a nép-
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éneket a liturgiában és azon kívül, továbbá Kína területére engedélyezte a kánon
kivételével teljes népnyelvü mísét,

Ezek a Z:sinat irányába mutató tünetek az ACV-t fokozott tevékenységre biz­
tatták. Miután a liturgia 1945 után neves komponistákat ihletett alkotásra (Hin­
demith, Strawinsky, Messiaen, később még Penderecki, Ligeti). és 1950-től az­
egyházzenei kongresszusok is a modern zene liturgikus kapcsolatainak erősö­

dését ígérték, az egyesület - 1956-banaz IGK-al fuzionálva - kötelességének
tudta, hogy őrizze a jogi rendelkezések érvényét és főként a mise változatlan
latin szövegeit oltalmába vegye. El is érte, hogy az 1958-as Instructio de Musica
sacra et sacra Liturgia még XII. Pius halála előtt kiemelten biztosította a Iitur­
giaés a gregorián Iatínságét és így a liturgikus mozgalom bencés irányzata mellé
állt. (Bár <a missziók számára adott engedmények már megkérdőjelezték a nyu­
gati zeneszemlélet világérvényét.)

Tény, hogya zene kérdése a Zsinat előtti törvényhozó egyházban csak a litur­
gíéra vonatkozó általános regulativ jog hangoztatásában volt érintve (Codex
Juris Canonici, Ca. 1251.). Részletekre kiterjedő előírásokat speciális rendelke­
zések adtak, de a meg nem tartás szankciói nélkül, ill. annak a szabadságnak
elismerésével, me ly az előírások megtartásának lehetőségét a maga jó lelkiisme­
rete szerint ítéli meg. A II. Vatikáni zsinat a pasztorális egyház liturgiájának
integráns részeként kezeli a zenét, márpedig abban a súlypont hivatalosan is át­
tevődött a szabályok megtartásáról a szituációszabta és a közösség igényeit szem
előtt tartó ünneplésre. A szabadságnak tehát még több tere nyílik, ami a liturgia
irányítóinak még több lelkiismereti terhet jelent. <

Az 1963-as "Sacrum Concilium" liturgikus konstitúció egyházzenét érintő alap­
tételei: 1. a népnyelv használata eleve meg van engedve; 2. minden keresz­
tény jogos az aktív részvételre; 3. minden résztvevő a neki megfelelő feladatot
vállalja; 4. a liturgia a népi, kulturális és szocíológíaí adottságokhoz alkalmaz­
kodik. Mint látni, a Zsinat evvel a liturgikus mozgalom Parsch-féle megoldása
mellé állt, bár az artikulusok szövegezésében érezhető gonddal igyekezett a MP
tételeit is tiszteletben tartani: a zene a liturgia integráns része; az egyház zenei
hagyományát "felbecsülhetetlen értékü kincs"-ként kezeli, melyet gondosan
őrizni kell; a gregoriánt a római liturgia sajátjaként ismeri el stb. A két alap­
tételcsoportegyeztetését a konstítúcíó már nem részletezi, hanem egy Liturgikus
Tanács gondjaira bízza, mely instrukciók útján adja meg a gyakorlati utasítá­
sokat és állja útját a túlzó értelmezéseknek..

Világos, hogy ez a hivatalos lebonyolítás is eleve a szabad interpretációra épít,
és számít az abból keletkező bonyodalmakra. Ez utóbbiak elé nyúl a püspöki
karoknak adott bőséges felhatalmazás, valamint határozataiknak előirásos római
jóváhagyása. A zenei szakemberek közreműködését VI. Pál azzal biztosította,
hogy 1963-ban felállította a Consociatio Internationalis Musicae Sacrae-t (CIMS)
mint a szentszék egyházzenei tanácsadóját (folyóirata a Musicae Sacrae Ministe­
rium). Ez rendezte meg a zsinat utáni első egyházzenei kongresszust Chicago­
Milwaukee-ban (1966), azzal a pápai utasítással, hogy a szentzene megőrzendő

kincséhez (Thesaurus Musicae Sacrae) a Zsinat liturgiai-zenei rendelkezéseit is
illessze hozzá, hogy az "elsietett vagy improvizált megoldásokat, -rnel yek a jövő­

ben egyenesen árthatnak az ügynek, melyet elő akarnak mozdítani" , el lehessen
kerülni. 6 Mint az azóta megjelent instrukciók mutatják, a CIMS is csak lassú,
szivós munka árán számíthat a Zsinat intencióinak fegyelmezett megvalósítására.
Amit a Parsch-féle népliturgikus mozgalomról az ACV még 1961-ben megállapí­
tott: hogy leplezetlenül elősegíti a zenei dilettantizmus betörését a mai egyházi
zene kompozíciós feladatkörébe," az a 60-as évek folyamán "zsinati reform" jel­
szóval egyenesen világjelenségként lépett fel. Hatására neves egyházzenészek
hagytak fel a komponálással, látva, hogy - mint Harnoncourt megállapítja ­
az egyházzenei praxis nem annyira a hivatalos előírások, mint az egyéni néze­
tek és szándékok szerint alakul; kisebb-nagyobb csoportok késhegyre menő har­
cot vívnak akörül, ki látja jobban a szituációt vagy érti meg jobban az egyház­
községek érdekeit." Valóban' az ACV felfogását nemzetközi szinten képviselő
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CIMS (melynek a Kúriában vannak támogatói és együttműködik vele a Church
Music Association of America) erősen meg kell hogy küzdjön a Werkgemein­
schaft Lied und Musik (folyóiratuk a Musik and Altar), á jezsuita Gelineau ve­
zette Centre National de Pastorale Liturgique - CNPL és az Internationale Stu­
diengruppe fürGesang und Musik in der Liturgie [szócsövük az Universa Laus)
konkurrenciájával, nem is számítva a Liturgikus Bizottság reformereit), akiknek
buzgóságából pl. az 1973-as római gyermekmise-direktórium ajánlja a gyerme­
kek által játszott hangszereket, mert azok támogathatják az éneket és előmoz­

díthatják a gyermekek meditációját -' sic ~, majd a következő paragrafusban
figyelmeztet, nehogy a hangszerjáték túlsúlyba jusson és elterelje a figyelmet,
végül ellenőrzés mellett a gépzene használatát is megengedi).

A tárgyalt időszak magyar egyházzenéje 1950-ig nagyjából Közép-Európa ze­
néjének hatása alatt állt. A 19. században a székesegyházak és a főváros nagyobb
templomai Haydn, Mozart, Beethoven és Schubert miséiből máig aktuális reper-'
toárt állandósítottak. ami a kezdeti nehézségek után Liszt műveivel is bővült. A
Szcitovszky prímás által elrendelt és a század közepére elkészült esztergomi ma­
gyar-német egyházi énekgyűjtemény kiadására a szabadságharc miatt éppúgy
nem került sor, mint a Szepesy pécsi püspök' által tervezett országos népének­
gyűjtésre, melyet Schmidt karnagy végzett volna el. A prágai hatás alatt álló
ZSasskovszky testvérek az örökölt jozefinista dallamanyag megtetézésével or­
szágszerte háttérbe szorították ugyan a 16-17. századi dallamok jó részét, de a
főbb ünnepek gre~orián énekeinek, a vesperások, lamentációk, passiók, pro­
cessziós énekek hagyományának fenntartásában mégis hathatósan kőzreműköd­

tek, míg énekkari kiadványaikba Palestrina rnűveit is felvették. A regensburgi
reform hírére Dulánszky pécsi püspök Glatt Ignácot küldte oda kiképzésre; a
pécsi énekiskola Kodályt is lelkesítő magas szintje és a dóm 1891-től úgyszólván
napjainkig tartó ének-zenegyakorlata a hazai ceciliánus mozgalom tartóoszlopa
lett. BogtsíchMíhály 1897-ben szervezte meg az ACV magyar ágát (Országos Ma­
gyar Cecilia-Egyesülét); ez - mint Harmat Artúr írja - "a magyar egyházzenei
talaj előkészítetlensége,a liturgia szépségei iránti csekélyebb fogékonyság és az
intézökörök közömbössége" miatt nem tudta Pécs ~ldájának követésére bírni ab
egyházfőket (csak Kersch esztergomi karnagy buzgalma teremtett ott magas ni­
vót]: 1916-tól mégis volt az országnak egy Palestrina-kórusa, mely évtizedekig
nagy hírű külföldi karmesterek keze alatt is megállta a helyét. Az OMCE-ben Já­
rosy Egyházi Zeneközlöny-e tartotta a lelket, míg a 20-as években megerősödve,

!i Zeneművészeti Főiskolán Harmat által alapított egyház:.renei tanszak és a har­
mincéves jubileumra rendezett zenei ünnep lendületével a következő két évti­
zedre a külíöld figyeimét is felkeltő mozgalommá lett: a Magyar Kórus segít­
ségével az egész ország egyházzenei életét megmozgatta, a gregoriánt és a klasz­
szikus polífóniát, Kodály és tanítványai kórusait népszerűsítette, Bárdos, Kertész
és Kerényi kiadványai korszakot nyitottak az iskolai és a vidéki kis kórusok
számára (magyarra fordított Palestrina-, Lasso- és 16-18. századi karok, Magyar
Cantuale 60 oldal gregoriánnal).
, Werner Alajos Scholája a magyar karéneklés történetének legszebb gyermek­
hangjaival szólaltatta meg a 16. század mesterműveit; az Éneklő Ifjúság Kodály
kórusain nevelkedett fel Bartókig; a rádióban egy fővárosi szerzetesgimnázium
középkorí hangversenyt adott gregorián és Perotín-. Machaut-rnűvekből:Német­
országban "Hungaria docet" - kritikával tisztelték meg a magyar egyházi
hangversenyt: a 30-as évek magyar egyházzenei eredményeiről ugyanazt mond­
hatjuk. mint fentebb az évtized kilátásairól: beláthatatlan fejlődés lehetőségeit
vesztettük el.

A chicagói kongresszuson J. Chailley két szóban foglalta össze a liturgikus
konstitúció lényeges rendelkezéseit: megőrzés és megújítás (114., 116. és 121.
artikulus), Az első az egyház történelmi zenei kincseit: a latin nyelvű, közel két­
ezer éves gregoriánt és a többszólamúság ezeréves életének kiemelkedő alko­
tásait, a másik az éneklő-zenélő Isten-népét: komponistát, scholát, énekkart, or­
gonistát, zenészt és nem utolsósorban az éneklő híveket állítja egymás mellé.
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Osszetartoznak, mert egybefogja őket a liturgia közös célja: Isten dicsőítése és
a hivek megszentelése.

A megőrzés megfelel a mai idők követelményeinek: mivel a mai ember nincs
tisztában a mai zene értékeivel, szükségszerűen a századokon át érvényes és
bevált zene felé fordul és annak ismeretében várja ki, hogy közben maga az idő

tisztázza az itéletet; a régi zenének tehát ma modern zene értelme van, ami eddig
sohasem fordult elő, és amit nem szabad szem elől téveszterrtink. (Dobszay "for­
rászene"-ajánlása teljesen idevág.] Paradox dolog, hogy ezeket az alkotásokat
éppen a klérus akarja sutba dobni, amikor pedig annyi hit és áhitat árad belő­

lük. A klérus nagy részének latinofóbiéja tagadhatatlan, de nem mindig felel meg
az igazságnak, hogy az egyenlő a .mépakarattal"."

A megújítás munkájában sokat jelentett az IKG modern zene felé tájékozó­
dása. H. Schroeder szerint az új egyházi zene és a modern zene párhuzamai: a
linearitás és a poli1ónia elsőségéből adódó feszültségi ívek gazdag disszonanciái,
szabad disszonanciakezelés, szabadon lebegő hangzatvilág és szabad Titmusú
képződmények; a funkciós dúr-rnoll hangzatrendszer kikapcsolása és a tonalitás
kitágítása. II A C1MS elnöke, J. Overath szerint a modern zenei technikák litur­
giai alkalmasságát egy kritérium dönti el: a dallami koncepció. Minden liturgikus
zeneművészet technikai középpontja volt és marad az Isten előtt imádkozó és
éneklő ember. II

A liturgiában a-nép tevékeny részvétele (actuosa participatio) az istentisztelet
tipusai szerint változó: népnyeívű énekes rrnsében pappal és seholéval. az utóbbi
nélkül pappal és kántorral váltakozva maga tölti ki énekkel a szertartást; latin
énekkari mise 'esetén az akklamációk és a Pater noster énekével és az énekkar'
zenéjére való figyelmes odahallgatással és beleérzéssel lesz aktiv résztvevője az
ünnepnek, rnint ahogy az átváltoztatáskor Krísztus áldozatában akkor is részt
vesz, ha mozdulatlanul, áhitattalodahallgatva, némán kapcsolódik bele. l:! A
hivek pasztorális gondozásának feladata, hogy a liturgikus szövegek útján meg­
értesse a néppel: a külsőleges "tevékenység" az eucharisztikus ünneplés átér­
tése és az abban való elmélyedés nélkül még messze elmarad a zsinat által meg­
kivánt "participatio" megvalósításától.

Jegyzetek: 'P. Blanchard az Osservatore Romano 1983, szept. 30. számában - 'Musica Sacra und
Liturgiereform (Kongressbericht Chicago-Milwaukee) Red. J. OveratÍl. Regensburg 1968. 130. 1.,- .
"Internationaler Kongress für Kírchenmustc in Köln 1961. Kongressbericht, Red. J. Overath. Köln
1962. -81. l. - 'J. Overath: Der Allgemeine Cicilien-Verband. Köln 1964. 95. l. -'Kongressber.
Chicago-Mllwaukee, 112. l. - "Kongressber. Chicagó-Milwaukee, 4. 1. - 70verath: Der ACV,
92. 1. - "Ph. Harnoncourt: Katholische Kirchenmusik vom Cácif ianisrnus bis zur Gegenwart, in:
Traditionen und Reformer in der Kirchenrnustk. Kassel-Basel-Tours-London 1974. 116-120. l. ­
"Kongressber. Chicago-Milwaukee, 185-6. 1. - '''Overath: Der ACV, 109: í. - "J. Overath: Ober
die Bedeutung und Aufgabe der Kirchennmusikschule in unserer Zeit. Regensburg 1970. 6. 1. ­
'C. E. O. Neill O. P.: Der theologische Sinn der "actuosa participatio" in der Liturgie, in-o Kongress­
ber. Chicago-Milwaukee, 113. 1.

Aki egyszer Bach muzsikájában hallgatott bibliai verset, már nem is tudja
más ritmusban elképzelni. Annak, aki ismeri a -Máté-passiót. szinte lehetet­
len az utolsó vacsora betétszavait úgy idézni gondolatban, hogy hangsúly­
ban, nyújtásban. akarva-akaratlan, ne a bachi deklamáció hatna rá.

Albert Schweitzer
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Rónay György

Bach

Ki vont a világ bozót jába, ártó
hatalmak ellen bűvös kört, hogy ivén
belül a Rend szigorú mértanát
építse föl? Az ősvilág buja
termékenységét okos legyelemmé
ki szervezte, hogy ami szétfutó
gazdagság volt, eltelve értelemmel
löltett cél jára tör jön s fölfelé
növekedjék, magát mind teljesebben
megvalósítva? Ki az Ertelem? .
Az Epltés», ki légi ívein
mind följebb hágva tervez tornyokat
tornyok fölé, hangok csipkéiböl
kőnél szilárdabb szetkezetbe szőve

a tel jes létet?
Bach János Sebestyén

pálcája int, s a lábához [utiazott
mindenséq az átszellemült anyag
boldogságával rákezd létezése
uj jongó kardalára az öröm
indázva zengő katedrálisában.
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Vallomások Bachról

I STENI AJÁNOeK

Hasznosak és fontosak az évfordulók. Ráirányít ják figyelmünket a kultúrtörténet
egy-egy nagy alakjára, alkalmat adnak arra, hogy megint felfedezzük őket, fog-
lalkozzunk műveikkel. .

Bachnak nincs szüksége az ilyen centenáriumra. A Máté-passió 1829. évi fel­
támasztása egyben a nagy német mester feltámadását is jelentette, s olyan diadal­
utat indított el, amelyről elmondhatjuk, hogy a feledésnek, a halálnak nincs
hatalma felette. Azóta szüntelenül árad ez a csodálatos zene, függetlenül attól,
hogy Bach-év van-e vagy sem.

A zene, mint minden más művészet is, nem önmagában, önmagának él, a be­
fogadó, a hallgató ugyanolyan fontos, ha nem is az alkotás folyamatában, mint az
alkotó vagy előadóművész. A zene a megszólalás pillanatában válik zenévé. Igy
újra és újra szembesülünk azzal a csodával. isteni ajándékkal, aminek a birtoká­
ban évszázadokkal később is gazdagon megajándékozottak lehetünk.

A csodának is vannak racionális tényezői. Bach esetében is. hosszan sorolhatjuk
ezeket a külső körülményeket. Induljunk ki a zene fejlődésének 17. század végi
helyzetéböI. Az európai zene ekkorra már jó néhány csúcsot bejárt. A gregorián
több mint egy évezrede virágzik, kitörölhetetlen nyomokat hagyva minden 'Zene­
szerző alkotasán. akár a dallamvezetésben, akár a tökéletes formálásban. Bár a
többszólamúság térhódításával a további fejlődés más irányba fordult, a grego­
rián gránittömbjei megmaradtak, és a 20. század zenéjére is hatnak.

A következő nagy csúcspontot Palestrina művészete jelenti. A vokális poli­
fónia fejlődése olyan tökéletességre jutott, hogy ezt felülmúlni reménytelen vál­
lalkozás volt a következő korok muzsikusai számára. Megint az· ú j út, a más
irány jelentette a megoldást. A hangszerek fejlődése kinálta az új lehetőséget.

Az orgona kilép addigi szolgai szerepeből és a hangszerekkirálynőjévé válik.
Eldönthetetlen kérdés, hogy a hangszer fejlödése inspirálta-e a muzsíkusokat,
vagy az egyre igényesebb zen.e serkentette az orgonaépítőket a hangszer tökéle­
tesitésére. A két tényező nyilván egymást segítette. Bach fellépésekor az orgona
soha azelőtt, és mondhatjuk, azóta sem tapasztalt tökéletességgel, hangszépséggel
várta megszólaltatóját.

Az orgonazene kompozíciós technikája viszonylag gyorsan, mintegy too év
alatt érte el a bachi csúcsot. Frescobaldi, Seheidt, Sweelinck, Praetorius, PacheI­
bel, Buxtehude ._- hogy csak a legnagyobbakat említsük - művei készítették
elő az utat. A többi hangszer is ebben az időben tökéletesedett, így kialak'ulhattak
1,\ zenekarok.
Döntő szerepet játszott az egész korszak zenéj ében a korál, a protestáns egy­

házi népének. A reformációnak ez a nagy ajándéka és élménye, a gyülekezeti
ének intenzíven bekapcsolta a gyülekezet tagjait az istentiszteleti liturgiába. A
mindenki által ismert, szeretett és énekelt koráldallamok feldolgozása (egy
orgonamű, egy nagyobb szabású kantáta va~y oratórium keretei között) kapasz­
kodót jelentett a hallgatónak a mű megértéséhez, hiszen a dallam az ő kincse
volt, a szöveget könyv nélkül tudta, igy teljes figyeimét a zenei mondanivaló
megértésére Iordíthatta: A zeneszerzőt is ínspírálta az adott, ismert dallam fel­
dolgozásában.az a célkitűzés, hogy a zene eszközeivel minél többet kifejezhet.
azt is, amít a szöveg nem képes elmondani. .
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Zeneszerző és közönség kapcsolatának ideális helye volt a 18. század temploma,
ahol vasárnapról vasárnapra találkozhattak egymással. A hallgató megismer­
hette, Ínegszerethette orgonista zeneszerzőjénekstílusát, dallamfordtilata'it, isme­
rősként üdvözölhette újonnan bemutatott műveit is, egy városban élt vele, min­
dennapi életét, gondjait is szemmel tarthatta. Ez az emberi kapcsolat bizonyára
visszahatott a muzsikusra is. Az evangélikus istentiszteletek perikópa-rendszere
lehetővé tette a legszorosabb együttmunkálkodást a lelkész és a kántor között is.
A templom karnagya hónapokkal, sőt évekkel előre tudhatta, miről szól majd a '
prédikáció, vasárnapról vasárnapra készülhetett a legjobban odaillő zenével, a
prédikáció alapigéjének megzénésítésével; és amit a prédikáció szóban elmori­
dott, azonnal felcsendült a zene nyelvén is. Igy vált az orgona a legideálisabb
módon második szószékké.

A kiterjedt Bach család muzsikus tagjai Németország fejedelemségeiben a
legkülönbözőbb zenei posztokon működtek. Ez az évszázados zenei tapasztalat
Johann Sebastianban összegződött, és az ő génjeiben az elődök tehetsége hat­
ványozódott.

Annak a kornak a muzsikusa a jelenben élt, nemigen érdekelte se a közeli
jövő, se a múlt, de a kortársak zenéje sém kötötte le érdeklődését. Bach ebben i~

kivétel. Mohó érdeklődéssel fordult a múlt és jelen minden értéke felé. Bizo­
nyítja ezt számos átirat, idegen témák feldolgozása, de mindezen túl zenéjének
mindent magába foglaló monumentális épülete. Benne van a gregorián végtelen
áradása, Palestrina muzsikájának - minden bonyolultsága mellett is - természe­
tes rendje, a korál áhítata és a közösség hitélményét kifejező ereje, Schütz zenei
freskóinak drámai hangja, a német népzene lüktetése. És. végül - bár ez a terü­
let látszólag igen távol áll tőle - ott van benne a még botladozó, «ie egyre erő­

teljesebben önmagát kereső és önmagára találó opera stílusa is.
Az alkotóelemek készen álltak, és ezekből Bach olyan szépséget, olyan egy­

séget hozott létre, amely minden eddigit magába olvasztott, mégis valami újat,
eddig soha nem hallottat eredményezett. Hogyan? - álmélkodunk. Ez az a pont,
ahol nincs többé magyarázat a csodára. Ez az isteni ajándék, a tehetség, és az
ennél is nagyobb ajándék, a hit.

1829 óta, a száz évig tartó Csipkerózsika-álom után egyre növekszik a Bach
. zene népszerűsége. Mi a varázsereje, mi az oka annak, hogy nem lépett és nem
lép fel egyfajta "telítettség"? Különböző korok különböző korú és vílágnézetű

embere is meggazdagodik, megtisztul ennek a zenének a hatására.
A szakember, a muzsikus számára Bach a mindennapi kenyér. Mozart késői

stílusát is például döntően befolyásolta a nagy lipcsei mester műveível való meg­
ismerkedés, és Bartók Zene ü/őhangszerekreés ce/es/ára című műve sem képzel-'
hető el a Kuns/ der Fuge nélkül. A számtalan B-A-C-H témára írt mű, Bach­
művek áthangszerelése, átdolgozása mind azt bizonyítja, hogy ez a zene mindenki
számára ad valamit. A művei ből merített témákkal, motivumokkal, idézetekkel
tele van a zeneirodalom, gondoljunk Schumann, Liszt; vagy éppen Aiban Berg
műveire, Valamilyen formában minden későbbi zeneszerző szellemi elődjének

tekinti Bachot.
Az előadóművészek számára a mai napig a Bach-muzsika a zenetanulás próba­

köve. Hangversenyműsorábana Bach-mű előadása a .Iegnagyobb erőpróba; s ha
technikailag van is nehezebb darab, a muzikalitást, a zenei ízlést egy Bach­
túgavagy szonáta előadáséból ítélhetjük meg csalhatatlanul. Nem véletlen, hogy
a legnagyobbak egyetlen napjukat sem tudták elképzelni muzsikája "nélkül. Pablo
Casals igy ir: "Nyolcvan év óta mindig ugyanúgy kezdem el a napot. Nem gépies
rutin ez, .hanem lényeges része a napnak. Leülök a zongorához és eljátszom két
Bach-prelúdiumot és -fúgát. El sem tudom képzelni, hogy másként is kezdhetném.
Olyan ez, mint a háziáldás. Nekem azonban mást is mond. Ojra felfedezem vele
azt a világot, amelynek örömmel alkotom részét magam is. Ettől a zenétől eltelek
az élet csodájával, azzal, milyen hihetetlenül csodálatos dolog, hogy emberek
lehetünk. Sohasem ugyanez ez a zene, soha. Minden egyes nap valahogy új. el­
képesztő és elmondhatatlan, Mert Bach olyan, akár a természet, akár a csoda!"
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Albert Schweitzer az őserdőben is a napi munka után 9ach-orgonamüveket
gyakorolt: "a lipcsei Tamás-templom kántora ily módon a maga részéről szintén
hozzájárult az őserdei feketék kórházának telépitéséhez" . . _

Mit érez meg a közönség ebből a nagyon bonyolultnak tűnő zenéből? Aki
boncolgatja, elemzi, megpróbálja a titkát kifürkészni, könnyen megrémülhet
a félelmetes rend láttán. Itt a polifónia kérlelhetetlen törvényei szer int minden
hangnak szerepe, funkciója, célja van, ahol nem helyettesíthető egyik hang a
másikkal, és mégis, a laikus hallgató nem a szerkesztés bonyolultságát hallja,
hanern azt a szépséget, ami a végeredmény, ami a célja ennek a konstrukciónak.
Bachnak annyira anyanyelve volt a polifónia, hogy csak fúgában tudott gondol­
kodni. Ahogy Arany János irta önmagáról _a Bolond Istókban:

"Mert (amin eJbámuJna Kant, Spinóza)
Észtanszerűbb volt verse, mint a próza."

Ahogya mondabel i Midász király kezében minden arannyá változott, úgy vált
Bach zenéj ében a legbonyolultabb eszköz a legtermészetesebb kifejezési for­
mává. S mert minden hangja mögött ott áll az átélt élmény, a hivő ember isten­
élménye, ezért nő ez a zene-a .zeneirodalom legőszintébb vallomásává. A hall­
gató, akár zeneértő, akár egyszerű ember, megérzi, hogy olyan zeneszerző szól
hozzá, aki a Szeritirás szavait elsősorban, feltétel nélkül, önmagára vonatkoztatja,
legyen az ujjongó dicséret, hálaadás, a mélységből kiáltás, vagy a "Legyen meg a
te akaratod" kimondása. Passióiban nem elmondja Krisztus szenvedését -~ maga
is ott áll a kereszt mellett, ezért tudja hallgatóit is odavinni.

Az őszinte élmény gyümölcsei azok a motivumok, zenei kifejezési eszközök.
amelyek aláhúzzák, magyarázzák a szöveg mondanivalóját. Nem egyszerűen arról'
van itt szó, hogyaszöveget valamíféle jelrendszer segitségével leforditja a zene
nyelvére. Ha csak erre volna képes il zene, akkor nem volna rá szükség. A dal­
lam, ritmus, harmóniák, hangszerelés: a zene nyersanyaga itt más jelentést kap.
A felfelé törő dallamok, mint a katedrálisok égbe törő csúcsai emelik aIelket a
Teremtő felé, a lezuhanó motivumok a bukás plasztikus ábrázolói, az ujjongó
ritmusok, a szivbe markoló harmóniák, a trombiták fényes ünnepélyessége, az
oboák fájdalmas zokogása ott szólalnak meg, ahol a szó már kevés. Mindehhez a
polifónia a többdimenziós zene hangzásélményét adja. Bach muzsikája a zene
legsajátabb eszközeivel mondja el a szavakkal csak körülirhatót.

Az ökumenizmus területén is évszázadokkal előre mutatott. Akkor, amikor épp­
hogy elnémultak a vallásháborúk fegyverei, a vallási türelem is fehér hollóként
jelenik meg itt-ott, de közeledésről még szó sincs, Bach, a protestáns egyházi
zene géniusza misét ir. Kűlönös, de egyben szivet me lengető tény, hogya zene­
irodalom legnagyobb miséjét lutheránus egyházzenész irta, s ez a mű saját zene­
szerzői tevékenységének is csúcspontja. Talán egyetlen szerző sem jutott el a
mise szövegének olyan mélységű megértéséig, átéléséig és zenei megfogalmazá­
sáig, mint a lipcsei kántor. Más ez a zene, mint a kantáták, passíók kifejezésben
gazdag ábrázolása, mintha a- mise szövegének hatására félretette volna az addig
korálokra épülő, elsősorban a saját gyülekezetének szóló egyházi zenét. Ebben a
hallatlanul koncentrált zenében már nem csupán Bach, hanem az egész emberi­
ség könyörög a Kyrie eJeisontól a Dona nobis pacemig.

A lipcsei polgárok nyrlván nem sejtették, milyen-nagy hírnév fogja övezni orgo­
nistájukat, akiben talán csak a mindennápí gondokkal, gyermekeikkel és- a saját
gyermekeivel vesződő tanárt, családapát látták. (Családi életének harmóniája is
színte példátlanul áll a zenetörténetben.) Valószínűleg Bach csodálkozott volna a
legjobban, ha valaki megjósolja, a következő évszázadokban milyen pályát fut­
nak be művei. Bár tisztában volt azzal, mekkora tehetséget kapott a Teremtőtől,

zenéjével nem a maga hirnevét, hanem Isten dicsőségét akarta szolgálni. Alá-
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Vallomások Bachról

A TEOLÖGUS BACH

Johann Sebasttán Bach életéről előbb olvastam, mint fő müvei közül egyet is
(passiók, H-moll mise, Kantáták, Brandenburgi versenyek) hallottam volna. Az
olvasmányernlékekből az rögződött kitörülhetetJenül bennem, hogy Bach 9 esz­
tendősen édesanyját, 10 évesen pedig édesapját is elvesztette, 35 esztendős

korában temeti el első feleségét, élete folyamán II kiskorú gyermeke koporsója
mellett kell megállnia. öregkoréra pedig megvakul. Miért kellett Bachnak eny­
nyit szenvednie? Hogyan tudta a csapásokat elviselni? Honnan volt mindehhez
lelkiereje?
Később az a kérdés foglalkoztatott, hogy van-e összefüggés -- és ha van, akkor

milyen-- a müvészi alkotások esztétikai értékei és szerzőik, létrehozóik élet­
pályája között? Johann Sebastian Bach esetében aránylag könnyu erre válaszol­
nunk. Az egész bachi életmű egy következe.tes teológiai gondolkodást bizonyít.
Sőderblom Nathan uppsalai érsek, századunk egyik első igazi ökumenikus harco­
sa szerint Bach az "ötödik evangélista". Az evangélista szó a hagyományos értel­
mezésben az, aki Krisztus evangéliumát, azaz örömüzenetét hirdeti, azonkívül,
mint krónikás, Kr isztus életét örökiti meg. De úgy is értelmezhetjük az evan­
gélistát, ahogyan János írja evangéliuma elején: "Föllépett egy ember, az Isten
küldte s János volt a neve. Azért jött, hogy tanúbizonyságot tegyen, tanúságot
a világosságró\, hogy mindenki higgyen általa. Nem ő volt a világosság, csak
tanúságot kellett tennie a világosságról."

Bach Kr isztuseletének úgyszólván minden eseményét megzenésítette, születé­
sétől kezdve (KarácsOnyi oratórium) haláláig (Passiók]. s a kantáták hatalmas
vonulatából kímeritő részletességgel megismerkedhetünk életével, tanításával.
LJgyanakkorJohann Sebastian Bach egész életműve tanúbizonyság a Világosság-
~L .

Mindezek alapján müveiből és életviteléből milyen teológiai igazságokat von­
hatunk le?

l. Bach az Orgel-Büchlein címlapjára il- következőket írta: "Orgonakönyvecske,
amelyben az orgonajátékot tanuló oktatást kap arról, hogy miképpen dolgozzon
ki k ülönbőző módokban egy korált, és ugyanakkor tapasztalatokra tesz szert a
pedál használatában is, amit e korálok mindegyikében mint elengedhetetlenül

'szükségest kezelünk. Egyedül a legmagasabb Isten dicsőségére és a felebarát
épülésére . . ." Bachnál szó szerint kell értenünk, hogy teljes életünk' isten tiszte-
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let. Más zeneszerzőknél többnyire a szakrális és a profán két külön világ más
zenei hangvételt, eszközöket használnak. Nála a kettő ugyanabban a stílusban
szólal meg. Világi műveiben is azon a zenei nyelven beszél, mint egyházi kompo­
zícióiban. AKávé-kantátában a 4. számú áriát (Ei, wie schmeckt der Coffee süsse)
ugyanazzal ahangvétellel fogalmazza meg, mint a karácsonyi oratóriumban a 4.
számú .Bereíte dich, Zion, mit Sártlichen Trieben", vagy a 15. számú, "Frohe
Hirten eilt, ach eilet ..." kezdetű áriákat. Nem volt arra szüksége, hogy zenei
mondanivalóját vallásos formába burkolja, templomi atmoszférába helyezze, hi­
szen a musica sacra volt számára az anyanyelv, ehhez fgazodnak világi kompozí­
ciói is.

2. Nagyon szerette családját, nemcsak közvetlen környezetet, hanem a távoli
rokonságot, az ösöket is. Otvenéves korában, 1735-ben összeállította a Bach
zenész család eredete címü családi krónikát, amelyben 53 "zenész Bachot" emlí­
tett meg az ükapátólkezdve (Vitus Bach) legkisebb fiáig (Johann Christian Bach).
Ezt az "opuszát" másik fia, Philipp Emanuel Bach később kiegészítette. Tisztelte
a kiterjedt rokonságban található volt komponisták munkásságát, összegyűjtötte

műveiket egy Altbachisches Arc'hív círnű családi zeneszerzői gyűjteménybe.

A Bach családban ősi hagyomány volt, hogy az év egy meghatározott napján a
népes rokonság összegyülekezett. Erről Bartha Dénes Bach-könyvében a követ­
kezőket írta: "Az összejövetelek alkalmával leginkább zenével töltötték az időt.

Minthogy a társaság csupa kántorból. orgonistából és városi muzsíkusból állt,
akik színte valamennyien kapcsolatban álltak a templommal és különben. is akko­
riban még. az volt a .szokás, hogy mindent istenfélő módon kezeltek, így amikor
összejöttek, először korált (vallásos népénekeket) énekelték." Később tréfás
dalokat, quodlibet-eket mutattak be egymásnak, nem egy esetben több szólamra
is rögtönöztek. A családi zenés összejövetelek ---: az általános zenei kultúra ha­
nyatlása miatt is - ma már csak vágyálomnak tűnnek. Az évenkénti rendszeres
összejöveteleket érdemes volna feleleveniteni minden keresztény családban.

3. Bach - művein és életpéldáján keresztül ~ megtanít minket halálunk és
mások halála keresztény-keresztyén elfogadására. Zeneszerzői munkásságában él

halál témája és tematikája kiemelt jelentőségű. Nincs még egy zeneszerző,aki­

nek műveíben az elmúlás, a halál, az örök élet alapvető kérdései - mennyiségi­
leg is - oly súllyal lennének jelen, mint Bach műveiben. Már első kantátája
(BW. 15.), amelyet 20 éves korában komponált, ebből a témakörből való (Denn
du wirst méine Seele nicht in der Hölle lassen, - Mert lelkemet nem fogod a
kárhozatban hagyni). A Passiókon kívül az összes, mintegy 200 ránk maradt egy­
házi kantáta is lényegében egyetlen centrális üzenetet közvetit felénk. Arra tanít
bennünket, hogya halál nem félelmetes, legyőzhetetlen hatalom. Bizakodva és
reménységgel készüljünk a halálra, mert szükséges és kikerülhetetlen állomás a
Jézussal való teljes egység elérésének útján. Erről szól a Komm süsser Tod kez­
detű éneke a Geístliche Líederből, Vagy a 161. számú, Komm, du siisset To­
desstunde című kantátája.

A H-moll míse zeneszerzőileg legmerészebb, "avantgarde" része a Credoban
az "et expecto" , amikor Bach 25 ütemen keresztül végigmegy szinte valamennyi
hangnemen (a két legszélső távolság a-moll és esz-moll), kifejezve a várakozás
nehézségeit, az elbizonytalanodás; a megtántorodás gyötrelmeit, mégis az egész
rész megállás nélkül, attaca fut be a "resurrectionem mortuorum et vitam venturi
saeculi", minden kételyt és homályt eloszlató, trombitaszókkal zengő diadaléneké­
be,amely egyúttal igazolja a várakozás, a remény természetét is. Csak aaért vár­
hatjuk a .holtak föltámadását és az örök életet, mert Krisztus értünk megfeszítte­
tett, érettünk szenvedett és eltemettetett (Crucifixus ...).

4. Bach rendkívül alaposan ismerte a Bibliát. Nem egy kantátája szövegét maga
állította össze bibliai részekből. Ilyen például a 106. számú Gottes Zeit, a "Drága
kincs az idő, mit Isten földi létre adott" kezdetű kantátája, az Actus Tragicus.
Mint majd minden egyházi kantéta esetében, ez alkalommal is korál fejezi be a
művet .:Alfred Dürr Bach kanlátái című művében mesteri módon mutatja be, hogy
a Bach által bibliai versekből. idézetekböl összeállított kantátaszöveg milyen
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szerves összhangban van a zárókorál egyes soraival. 1me, a legfontosabb részek
(zárójelben a kantátaszöveg): 2. Korálstrófa: Akkor van az én időm és órám,
amikor Isten akarja. (Öbenne halunk meg a kellő időben, ha akar ja) 8. Korál­
strófa: Ó Uram, taníts meg gondolnunk, hogy valamennyien halandók vagyunk.
(Ó Uram, taníts meg gondolni rá, hogy meg kell halnunk) 10. Korálstrófa: Ha
Isten akarja, kész vagyok békében elmenni. (Békében és őrőmmel megyek el,
Isten akarata szerint) 16. Korálstrófa: Édes Istenemet szemtől szembe fogom
látni, ebben nem kételkedem, Orők boldogságban és üdvösségben. mely Készen
vár; Hála és dicsőség neki, nundörökké. (Mfj velem leszel a Paradicsomban . . .
Glória, dicsöség, tisztelet és' magasztalás várjon téged készen, Atya és Fiu Isten)

Bach ránk maradt bibliája s az általa tett bejegyzések arról tanúskodnak, hogy
mindennapi kenyere volt a bibliaolvasás. Tisztában volt minden megzenésített
bibliai szó értelmével. Csodálatos zenei szimbólumrendszert fedezhetünk fel mű­

veiben. Ha Krisztus keresztjéröl komponál, akkor azt mindig a "kereszttel" fel"
emelt bövített szekunddal teszi és soha sem bé-vel .leszállitott kisterccel. (Például
a Kreuzstab kantáta nyitó tétele: Szívesen támaszkodom Krisztus keresztfájára,
mert az is Isten kezéböl származik.) A kínt és gyötrelmet meg-megszakadó,
lassan lefele ereszkedő motívummal fejezi ki. (A Kreuzstab kantátán kívül na­
gyon jó példa erre a H-moll mise Crucifixusa. amely egyébként azonos a Weinen,

'Klagen cimű 12. kantáta kórustételével! )
Ahol a megzenésített szöveg az eletet tengerhez hasonJitja (talán Mt 9,1-re

utal), ott a. zene is kifejezi a hullámok mozgását. A Kreuzstab kantata második
tételében például úgy, hogy a cselló állandó hármashangzat-felbontásokat játszik,
mely fölött szól az ének, de amikor a szöveg eljut ahhoz a ponthoz, hogy" ... ak­
kor kilépek a hajóból", a cselló mozgalmas figurációs menete is megszűnik.

Természetesen csak néhány kiragadott példát tudtunk ez alkalommal megemlí­
teni, hogy érzékeltessük Bach páratlan szimbólumteremtő képességet és lenyú­
gözö bibliaismeretét.

Bach rnűveinek egyik legodaadóbb és legönzetlenebb magyarországi propa­
gálója, Lichtenberg Emil irta 1912-ben, a Máté-passióról szóló tanulmányában:
"Ahol nincs Bach-kultusz, ott valódi zenekultúra sincsen." Az elmondottak értel­
mében s Uchtenberg gondolatmenetét követve állíthatjuk: ahol nincs magas fokú
teológiai kultúra, ott igényes Bach-kultusz sem jöhet létre. Műveinek alapos
ismerete viszont segít minket egy tág horizontú teológiai kultúra elsajátításá­
ban is.

FasangÁrpád

... Es nu az, ami mindezt összetartja, ami vitathatatlanul egyetlen ember
alkotásávé teszi? A vallásos szellem. Bach számára minden zene vallás,
a komponálás a hit megnyilvánulása, a zerie.előadása pedig egyfajta isten­
tisztelet volt. Minden hangjegyét egyedül Istennek ajánlotta. Es ez mind­
eqyik művére áll, legyen az egyébként bármilyen világi célzatú is. A
zenekar ra írt Hat brandenburgi versenyt formailag a brandenburgi őrgróf­

nak ajánlotta, de a hangokkal Istenét dicsőiti és nem az örgrófot. Bárme­
lyikcsellószvitben vagy hegedűszonátában, a WohJtemperiertes Klav iet
valamennyi prelúdiumában és fúgájában Istenét dicsőíti.

Leonard Bernstein
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MIT JELENT SZÁMOMRA BACH MUZSIKÁJA!

Nem tudom, mikor szetettem .rneg Bachot. Nem emlékszem rá, mint ahogy arra
sem, mikor tanított meg édesanyám az első szavakra. Kisgyermek koromban a
fasori evangélikus templomba jártunk, ahol az istentiszteleteken Peskó Zoltán
orgonált. Többnyire Bachot játszott. Igy az orgona és istentiszteleti zene számom­
ra: egyet jelentett Bachhal. Amikor magam is orgonálni kezdtem, zenei anya­
nyelvemm é lett. Minden más zenét csak úgy tudok elhelyezni, hogy Bachhoz
víseonyítom. Ide fordítom le, akár tudatosan, akár öntudatlanul. Ezen a zenei
nyelven tudom magam igazán kifejezni, s akkor vagyok a legelégedetlenebb,
ha Bach-játékom nem volt maradéktalan.

Ezzel a zenével élek naponta. Mindennapi kenyerem lett. Ha leülök hangszerem
mellé, vele kezdem. A Wohltemperiertes Klavier egy-egy darabja, mint első

harapás az ízes, mindennapi kenyérbe. Ez tesz képessé a további játékra. Felfedi
a technikai hiányt, egyenletessé szabályozza a billentést. Utána rendszerint na­
gyobb Bach- rnűvet, egy korálelőjátékotvagy prelúdiumot játszom. Most kerülök
igazán él helyemre. Ebben a közegben érzem magam otthon. Ha az előttem álló
koncert műsorán más szerzők művei szerepelnek, és nincs időm Bachot gyakorol­
ni, úgy érzem: hiányzik a míndennapí kenyér. Egy-egy ilyen koncert után öröm­
mel térek vissza szeretett mesterem műveihez.

Ez a zene számomra rend és mérték. Minden hang a helyén. Minden akkord
előzménye és következménye fenséges harmóniai-Iogikai rendben. Az ütemek
nem kalodái a muzsikának, hanem jelzései egy sokkal erősebb belső lüktetésnek,
ámely szívrítmusszerűenviszi előre az életet. A nagy egységek nem tűnnek vég­
leteknek, a kicsik jelentéktelennek. Minden akkora és olyan, amilyennek lennie
kell. Nincs az, hogy "lehetett volna hosszabb", vagy hogy "jobb volna rövideb­
ben". Bach művei magukban hordozzák a mértéket, amely nemcsak a maga,
hanem úgy tűnik, minden zene léptékeis egyben. A témákban és a feldolgozás­
ban megnyilvánuló rend is fegyelmez. Mikor régi meatert játszom, a kis szaka­
szok elkalandozásra, aminiatúrák színezésére csábítanak. A romantikusok elö­
adásánál a magam temperamentumától fűtöttebb-feszítettebbérzelemvilágot kell
megszólaltatnom. Az avantgarde zenénél. úgy érzem, sokszor túl kell lépni azon a
határon, amit szükséges fegyelemnek érzek. Mikor Bachot játszom, minden a
helyére kerül. Léptéket ad muzsikának, gondolatnak, érzelemnek.

A. vele való foglalkozást nem lehet megunni. mint ahogya jól választott élet­
hivatást sem. Mert számomra Bach muzsikája életproqram. Nem csupán abban az
értelemben, hogy minden orgonaművét eljátsszam. Hanem abban az értelemben
is, hogy egy-egy rnűvével sohasem készülök el tökéletesen. Csak a koncert napja
jön el, amikor eljátszom, de a művel való foglalkozás, munka folyik tovább. Min­
den életszakaszomban mást fedezek fel benne. Más tempót tartok jónak, más
artikulácíót, más hangzást. Kottámban a regisztrációs bejegyzések négy-öt éven­
ként változr.ak. Velem együtt élnek és érnek a müvek. Egy-egy előadás felvételé­
ről pontosan követhető, milyen voltam akkor. Olyan, aki úgy érzi, hogy minden­
re képes, vagy olyan, aki viaskodik, mert utat nem talál. Vagy mint aki már
lehiggadt, megnyugodott. A művek soha nem kopnak meg, mindig mást, mindig
újat jelentenek számomra.

Irigylem a csillagászokat. A mindehségbe tekintenek, feltárul előttük annak
csodálatos' rendje és végtelensége. I rigylem az orvosokat, mert az ember-i. test
ezer szervének nagyszerű összmunkáját figyelhetik meg. Irigylem az atomfizi­
kusokat, mert a fantasztikus' paránybán a nagy egész alapsejtjeit fedezhetik fel.
Az általuk érzett csodálatot és teljesség-élményt én a Bach művek elemzésekor
élem át. Lenyűgöző, ahogy a szólamok egységgé szövődnekegy-egyfúgán belül.
Milyen nagyszerűen teljesek ciklikus művei:" a. Wohltemperiertes Klavier két
kötete. a Goldberg-varíécíók, a Klavierübung III. része, a Kunst der Fuge, vagy

552



Vallomások Bachról

a monumentális H-moll mise katedrálisa! Onkéntelenül eszembe jut a 8. zsoltár.
"Mi az ember, hogy megemlékezel róla? ... Dicsőséggel és fönséggel koronáztad.
Hatalmat adtál neki kezed műve fölött." Igy adta Isten a hangok világát Bach
kezébe, hogy abból olyat alkosson, amely magán viseli a Teremtő tökéletes alko­
tásának jegyeit. Micsoda az ember, hogy ilyen képességekkel ajándékozza meg
a Mindenható?

Ahogy a csillagász, az orvos, ezutomtudós a maga terűletén csodálhatja Isten
alkotó bölcsességét, úgy mutat számomra Bach életműve Isten végtelen szerete­
tére és ajándékozó jókedvére. Tökéletes világot adott nekünk a hangok szférájá-
ban is, ahonnan boldogságot és hitet mer íthetünk. '

Trajt/er Gábor

A BACH CSALÁDBAN NÖTTONK FEL

A gyermekeknek írta-válogatta J. S. B a c h címmel a Magyar Rádió a Bach-év
minden hónapjában műsort sugároz az ifjúságnak. Sorra veszi a: hires "Kottás­
könyvecské"-t a "Notenbüchlein für Anna Magdalena Bach" (1}25) kis Menüett­
jeit, Polonézeit. Indulóit, majd végigvezet a Kis Preludiumok, később a Két- és
Háromszólamú Invenciók során, közben elbeszélve Bach gyermek- és ifjúkorának
történetet: az élet- és éi remekművek termékeny áradásának históriáját.

A sorozat létrejöttén munkálkodva mindig eszembe jut az az embertől emberig,
nemzedéktől nemzedékig kialakult családias kapcsolat, amelynek eredményekép­
pen valósággal kései tagjai lehettünk a Bach-családnak, minden idők egyik leg­
jobb pedagógiai módszert alkalmazó zeneiskolájának ...

Jómagam .a Baján és Kalocsán zeneiskolát alapító' Recska Ilona zongoraóráin
szívtam magamba Bach zenéjének tiszteletét. SegítőtársunkBartók Béla volt, aki
ujj renddel és előadási jelekkel látta el a kezdők kis darabjait. Később eszméltem
rá, hogy ő is a nagy "B" betűsök sorába emelkedett, akik - akárcsak Beethoven
vagy Brahms - életük végéig tisztelői voltak a lipcsei kántornak.

Mikor feltárult előttem a nagy Bach-művékvilága, Schumann fiatal muzsikusok­
nak szánt zenei házi- és életszabályai igazolták boldog érdeklődésemet:

"Játszd szorgalmasan nagy mesterek fúgáit, és elsősorban Johann Sebastlan
Bach műveit, A WOHLTEMPERIERTES KLA VIER legyen mindennapi kenyered.
Es akkor derék mi.zsikus leszel, rriinden bizonnyal." [Keszi Imre fordítása)

És középiskólés koromban engem sem került el a bűvös hang, amely Schu-
mannt is megragadta: f

'"Ha elmégy egy templom előtt és orgonaszót hallasz kiszűrődni, siess be és
hallga~s. S ha olyan szerenesed van, hogy magad is az orgonepedba ülhetsz, pró­
bálkozz meg kicsiny ujjaiddal és telj meg áinulattal a zene e mindenhatósága
előtt." (Keszi Imre fordítása.)
. Mire zeneakadémista koromban Schuraann B-A--C-H fúgáit orgonálhattam,
már értettem a zeneszerző felismeréseit arról, hogy a mesterek miképpen nyújta­
nak kezet egymásnak, legyőzve az idő és a 'tér határait.

1948-ban Bárdos Lajos átadta a Budapesti Kórus vezetését Forrai Miklósnak. Az
új karnagy bemutatkozó koncert jén Bach: M'agnilicatját is énekeltük, Bartók
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Cantata Pro/anája mellett. A Bach-mü előadás előtti -pillanatban a bariton szó­
lamban mellém állt a régi karnagy, hogy az őrségváltást közkatonaként is meg­
pecsételje. Nem lévén kotta a kezében, természetes mozdulattal nyújtottam feléje
a magamét. "Köszönöm - megpróbálom fej ből .. ." mondta Bárdos udvariasan.
És végigénekelte fejből. (Ha úgy tetszik: könyv nélkül, kívülről; vagy franciásan:
szívből ...}

Legutóbb Beethoven IX. szimfóniájának Orömódáját vizsgálgatva a schilleri
nyolcadfeles trocheusi-sorok elődeit kóstolgattam, Szabolcsi Bence nyomán. Ró­
luk mesélve Bárdos Ieemelte-apolcról jegyzetektől tarkálló Bach-korál kötetét és
megkért, hogy dúdoljam el a 362. számú korált. "Werde munter, mein Ge­
müthe .. y (1642-ből}. Megdöbbentő a vers és a dallam lüktetésének hasonlatos­
sága. Bach, úgy látszik, rászolgált Beethoven szentenciájára: "Nicht Bach: Meer
sollte er heíssen!" -

Három évtizede vezetek ifjúsági hangversenyeket a Zeneakadémián. .Megfi­
gyeltem, hogya Bach-müvek előadásakorhogyan viselkedik az ezres ifjú hallga­
tóság. Mindig úgy tapasztaltam, hogy ennek a zenének a szerkezetessége, adott
esetben monoternatíkájú sodrása ellenállhatatlan erővel ragadja magával a gyere­
keket. A távolodó - általános és középiskolai - tanítási ,évek legszebb élményei
közé sorolj uk az ünnepélyes alkalmakat, amikor a Máté-passió gyermekkóru­
saként énekelhettük az Operában, az Erkel Színházban, a Zeneakadémián vagy a
szegedi Fogadalmi Templomban, Békéscsaba, Nyírbátor müemlékeinek boltívei
alatt. A kettős zenekar, a nyolc szólamban hömpölygő kettős kórus fölött zengeni
a népének egyszólamú ezüst trombitaszavát. ez minden gyerek számára életre
szóló zenei élmény lehetett. -

Az orgbnahangversenyek országszerte vonzzák az ífj úságot. A vonzás központi
mágnese: J. S. B a c h. Orgonamüvei herv.adhatatlan fri-sseséggel mutatják fel a,
matematika és a poézis fantasztikus találkozásait. A tudomány előcsarnokaiba

lépő középiskolás ifjúság talán éppen ezt a hangvételt, ezt a közlési módot érzi
magához közel állónak. Mintha csak újraélné a háromszáz kilométereket gyalogló
lüneburgi gimnazista szomjúságát a jóra és szépre, amelynek végül ő lesz hirde­
tője késő századokra.

Lukiti László

... Egy valamiről természetesen nem szabad megfeledkeznünk: Bach első­

sorban vallásos muzsikus volt és az is marad. Muzsikája olyan szorosan,
olyan erősen összefüggött énjének belső vallásos centrumával. hogy nem­
csak a zene eflyes térnékba és egyéb zenei képletekbe való formai tagolá-

-sának szabott határt, hanern abban is megakadályozta, hogya földi valóság
teljességet - ellentétben kortársával. Handellel. és még inkább a későb­

bi'ekkel - zenében kifejezte. A benne levő Magasztossal való szoros kap­
csolata, ami másnal nyilván; kimerültséget, lankadást, önmaga idő előtti

elemésztését eredményezte volna, Bach számára egyre megújuló és foko­
zott erő forrása lett. Ezért látjuk benne mi, maiak a legnagyobb muzsi­
kust,"a zene Hornéroszét. akinek fénye bevilágítja az európai zene egét, és
akit - bizonyos értelemben - máig sem múlt felül senki.

Wilhelm Put twiuiqler
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POMOGATS BI:LA

KÖLTÖ NAGYCSOTÖRTÖKÖN

Dsida Jenő verseinek margójára

Erdélyben történelmi sorsvállalás a költészet, a magyar költőnek egyszersmind
hitvallónak kell lennie. A nemzetiségi irodalom létrehozásának éveiben ilyen
hitvalló volt a legtöbb írástudó: komoly tanárok, az élet peremére szorult, volt
megyei tisztviselők, tudós lelkészek buzdították helytállásra és közös munkára a
reményvesztett erdélyi magyarságot. Dsida- Jenő egyénisége el ütött a történelem­
mel viaskodó hitvallókétól. ő nem a végzettel kívánt pereskedni, egyszerüen
énekelni akart: a természetről, a szerelemről. az ifjúságról, mint a késő romanti­
kusok. Úgy érkezett az irodalomba, akár egy kamasz-angyal, mámoros ifjúsággal,
lobogó szőkén, telve lelkesedéssel és önbizalommal. Erdemes felidézni a képet,
amelyet Áprily Lajos rajzolt róla: "Tizenkilenc éves volt.jmikor Szatmárról Ko­
lózsvárra utazott s bekopogtatott az Ellenzék irodalmi mellékletének szerkesztő­

ségébe. Téli vagy télies idő lehetett, mert zsinóros Bocskai-kabát volt rajta. Kar­
csu, csinos jelenség volt, nyílt, kedves arca üdítően s szinte mosolyogtatóan
gyermeki. Elfogultsággal küzdött, amin nem is lehetett csodálkozni: olyan iro­
dalmi tekintéllyel ismerkedett meg a sivár szerkesztőségi szobában, rnint Kuncz
Aladár, akinek elismerése és biztató szavai nagy barátja korai haláláig kisérték
fejlődésében."

Kora ifjúságától arra készült, hogy költő legyen, s ennek érdekében szelíd
eréllyel hiúsította meg családjának más irányú terveit. 1907-ben született Szat­
márnémetiben, apja mérnökkari tiszt volt a közös hadseregben. Gyermekkorát
beárnyékolta a háború: apja orosz hadifogságba került, nagybátyja, akitől ke­
resztnevét kapta, elesett a galiciai harcmezőn. Családja tönkrement, hazatérő

apjának polgári fogliJ-lkozás után kellett néznie, az. Erdélyi Katolíkus Státus tiszt­
viselője lett. Budapesten, Beregszászon és szülővárosában végezte tanulmányait,
már diákkorában jelenték meg versei Benedek Elek népszerű gyermeklapjában,
a Cimborában. 1925-ben, szülei akaratát követve, a kolozsvári egyetem jogi karára
iratkozott be, tanulmányait azonban nem sikerült l)efejeznie, helyettük mind
gyakrabban szerepelt az erdélyi magyar lapokban verseivel, más írásaival. 1927­
ben az igen népszerű irodalmi folyóirat, a Pásztortűz technikai szerkesztője,

1931-ben Császár Károly irodalomtörténész mellett társszerkesztője lett, 1934­
től haláláig a Keleti Ojság belső munkatársa, egyszersmind a Nagyváradon meg­
jelenő Erdélyi Lapok kolozsvári tudósítója volt. Irásai ezekben a lapokban,
illetve az Erdélyi Helikpnban jelentek meg. 1928-ban Debreczeni László raj­
zaival adta közre Leselkedő magány című verseskötetét, 1933-ban Gy. Szabó
Béla illusztrácíóival aNagycsütörtököt, végül 1938-ban, már halála után, Angya­
lok ctteráián című kötete jelent meg. Egyetlen kisebb könyve jelent meg még
életében: 1933-ban Nagyváradon a Magyar ~~raván Itálián keresztül címü úti­
rajz, amely az Erdélyi Lapok által szervezett római szentévi zarándoklat ese­
ményeiről ad beszámolót. Válogatott verseit 1944-ben Rónay György rendezte
sajtó alá, ezt követve. 1958-bani Tóparti kőnyörgés címmel Áprily Lajos, 1965-ben
Arany és kék szavakkal címmel Katona Tamás, 1966·ban Bukarestben Versek
címmel Szemlér Ferenc; 1974-ben Kolozsvárott Versek és műioraitások címmel
Láng Gusztáv, 1980-ban Válogatott versei címmel Jékely Zoltán, végül 1983-ban
Osszegyűjtött versek és műiorditások címmel Szakolczay Lajos jelentette meg
költői müveit.
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A fiatal költő szerepet vállalt a nemzetiségi irodalom mozgalmaiban: tagja
volt a helikoni íróközösségnek, a marosvásárhelyi Kemény Zsigmond Társaság­
nak; titkára az Erdélyi Katolikus Akadémiáhak és a PEN Club romániai magyar
tagozatának. Költészetének fejlődésében különösen-a Helikon eszméi és irodalmi
nézetei játszottak szerepet. Dsida Jenő is azok közé tartozott, akik elfogadták a
saját feladataira találó nemzetiségi irodalom "transzszilvánista" nézeteit, illetve
"nyugatos" irodalomszemléletét. Az első alkalommal 1926 nyarán Kemény János
báró marosvécsi kastélyában összegyűlt erdélyi magyar irók kötetlen munka­
közösséget alkottak, tevékenységüket nem fogta össze sem szervezet, sem közös
ideológia. Nem dolgoztak ki alapokmányt, ügyrendet és működési szabályzatot,
összefogásuk szervezö ereje a közös küldetés és a közös felelősség, "tagsági
igazolványuk" a vécsi házigazda közel két évtizeden keresztül minden nyáron
elküldött baráti meghívólevele volt. Kölcsönösen jól ismerték egymást, általában
közvetlen módon érintkeztek, erős írói szolidaritást tanúsitottak egymás iránt,
így alakítva ki a közös munka, akár a baráti vita íratlan szabályait és hagyomá­
nyait. Erdély legtehetségesebb és legnépszerűbb magyar írói gyülekeztek a ma­
rosvécsi hársak alatt: a költők közül Áprily Lajos, ReményikSándor, Tompa
László, Bartalis János, az elbeszélők közül Kós Károly, Bánffy Míklós, Kuncz
Aladár, Makkai Sándor, MolterKároly, Karácsony Benő, Tabéry Géza, Szentimrei
Jenő, Tamási Áron, Kacsó Sándor, a fiatalok képviseletében Szemlér Ferenc,
Kiss Jenő, Asztalos István, Balázs Ferenc és Dsida Jenő, aki 1929-től kezdve vett
részt rendszeresen a Helikon munkájában. Amarosvécsi íróközösség ."koalíciós"
keretek között működött, jól megfértek körében a katolicizmus és a protestantiz­
mus hívei, vagy ha az erdélyi magyar irodalom polítikai színképe szerint rendez­
zük őket, a konzervatív reformerek, a liberálisok, a radikális demokraták vagy a
"népi" gondolat elkötelezettjei. Egyetlen közös eszmét vállaltak: az "erdélyi
gondolatot", amely a kisebbségbe szorult magyarság nemzeti kultúrájának védel­
mét, az erdélyi történelem SZabadelvű hagyományainak fenntartását és az erdélyi
népek; magyarok, románok és németek békés együttműködését jelölte meg kö­
vetendő eszmények gyanánt. Ezt a gondolatkört a Nyugat irodalomszemlélete
egészitette ki: a Helikon írói az alkotó munka szabadságát kívánták, s esztétikai,
illetve erkölcsi értékek révén akarták. megerősiteni a nemzetiségi sorban élő

erdélyi magyarság öntudatát, támogatni kulturális felemelkedését. Ezeket az esz­
méket képviselte a fiatal Dsida Jenő költészete is.

Hamar megszerezte a népszerűséget és az elismerést, ifjú költőként-a játék elemi
örömével merült meg a veesek világában, valósággal lázba jött, ha egy szokatlan
képre, frissen csengő rímre talált. Mégsem volt igazán boldog, mintha a mulandó­
ság fiatalos érzésénél valami sötétebb és nehezebb szomorúság szeg te volna
kedvét. Korai költészetében mindegyre az elmúlás képzetei jelennek meg, valami
állandó félelem szöví át az expresszionista szabadvers kötetlensége szerint áradó
laza sorokat. A háborús évek családi gondjai, az Erdély sorsát eldöntő történelmi

'változások bénitó közhangulata mellett mindennek személy.es oka is volt: a sziv­
betegek örökös szorongása, amelyet egy fiatalon elvíselt súlyos betegség oltott a
költö lelkébe, verseíbe. Dsida Jenő maga is sejtette, hogy nem lesz hosszú életű,

s a cigarettával, feketekávéval mérgezett szerkesztőségi életmód is még inkább
aláásta gyeQge egészségét. Korai költészetét az elmúlás csendes szomorúsága hat­
ja át, s ezt a szomorúságot a. magányosság érzése mélyíti el. Embertársaitól kér
segítséget, . remélni azonban már mi t sem remél:

Jó emberek, ne hagy jatok elesni
ryőngén, reszkető innal,
á.'okkal pl-ros, fiatal ajkamon
Emberek! Emberek! •
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Kiáltásom ra füJledt sQtét a válasz,
senki sem felel.

(Itt feledtek)

Életét már fiatalon. bevégzettnek érzi, s. egyelőre nem a megváltás bizalma,
inkább valami sötét félelem tölti meg szívét:

Kiönt medréböl a kÓd,
elnyeli a sugarakat,
elönti a tornyokat,
templomok, házak nincsenek,
az anyám sem mosolyoq,
keringö, szédült zuhanás
van a szívem helyén.
S a tetőn, bolondságok fölött
két kitárt kart tnereszt
egy hívogató, fekete,
borzalmas kereszt

(Apokalipszis)

A fiatal szívnek azonban még nagyok a tartalékai, a korai versekben elpana­
szolt otthontalanság után Dsida Jenő lassanként védő és nyugtató menedékre
talál: a szerelemben, a természetben és a .költészetben, Életének delén íri.a nagy­
szerű bukolikus költeményei-t, két epikai elemekkel 'átszőtt lírai remekét: a Kó­
borló délután kedves kutyámmal és a Miért borulták le az angyalok Viola előtt
című népszerű költeményeket. Az előbbi játékba feledkező tavaszi hexameterek­
ből épül, s szinte a reneszánsz önfeledt játékosságával fejezi ki a természetben
megújulást kereső lélek boldog örömét, az utóbbi szerelmes ujjongás, amely
merengő érzésből és szelíd erotikából fon tündéri koszorút egy leány homloka
köré. A bukolikus ihletés általános volt a harmincas évek fiatal költői között,
Radnóti Mik lós, Zelk Zoltán, Weöres Sándor, Vas István, Takáts Gyula és Jékely
Zoltán is a természeti idillben kerestek menedéket.a köröttük mindinkább ki­
bontakozó történelmi és szellemi válság elől. A költészet Múzsája "menekülő

Múzsa" ekkor, a természet és az idill feledtető békéje kínál oltalmat, ígért egy­
szersmind a humánus értékek megőrzésének lehetőségét. Dsida Jenő természeti
és szerelmi idillje is az emberi élet elemi értékei mellett tesz vallomást; a Violát
ünneplő "csodálatos történet" azt kivánja igazolni, hogy "a fájdalomnál erősebb

a jóság", a tavaszi kóborlásról írott "lírai riportnak" pedig az egyszerű öröm ad
fénylő derűt: . .

Szép dolog élni, kulyuskám. Szembe haladni a széttet,
ázni, ha bús zivatar vág, meqszáradnt, ha nap süt,
szánon siklani. míg a pihék csillogva csapongnak

.s vattacsomóként ülnek vállamon és il fenyőkön.

Nagyszerü elcsavarogni, bolyongani, menni örökké,
így lézenqeni, mint most, gondtalanul "fütyörészve,
így ballagni, kutyástul, erős nagy örömmel a szívben,
s mondani himnikusan: Csodaszép, csodaszép ez az élet,
semmise múlja felül. -

A szerelrni himnusz és a lírai riport a természet tündöklő dolgait jelöli meg,
ez a természet azonban más, mint egy évtizeddel korábban az avantgardeköltők

pásztori vidéke: egyéni arculata van, meglehet határozni térben és időben, a
mappán és a történelemben. Ahogy Vas István és Zelk Zoltán jellegzetesen pesti,
Weöres Sándor és Takáts Gyula jellegzetesen dunántúli tájakat rajzol ki versei­
ben, Dsida Jenő természeti idilljeinek erősen erdélyi színezete van, Valósággal
megne.vezi a Kolozsvár környéki tájat, a kéklő Arpád-csúcsra, a kristályvizü
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Szent János-kútra, Kolozsmonostor lágyan hajló, zöld dombjaira hivatkozik,
mintegy rejtetten tesz vallomást a szűkebb haza iránt érzett ragaszkodásról.
Pedig sohasem tartozott azok közé, akik .Erdély címerével akarták volna hitelesi­
teni költészetüket , a szülőf'öld szeretete és az iránta érzett hűség inkább titkos
vízjelként ütött át a verseken. Ez a vízjel válik mind rryilvánvalóbbá élete végén,
midőn az elvíselhetetlenségíg fokozódnak az erdélyi magyarság terhei. A kolozs­
vári költő ekkor - a kisebbségi .megpróbéltatésok napjaiban - irja fájdalmas
zsoltárát: a Psalmus hungaricilst, amely korábbí költészetének merengő és játé­
kos dallama után a közösségi hűség és a történelmi felelősség szigorú morálját
szólaltatja meg. Azt a hagyományos hangot idézi Iel, amelyet a török pusztítással
viaskodó egykori énekes: Kecskeméti Vég Mihály ütött meg, amely Kodály
Zoltán fájdalmas magyar zsoltárában zengett két országvesztő háború között.
Hitvallást tesz szétszórt népe mellett, egységre szólít, hangos szóval akarja a
történelem közönyös erőit megállítani:

UJj ide, gyűlj ide, népem
s hallgasd, amint énekelek,
amint a hárfa húrjait,
feszült idegem húr jait
jajgatva tépem,
Ó, népem, árva népem!
- dalolj velem,
mint akit füstös lángokra szítottak
vérszínű, ósetét, nehéz, fanyar borok,
dalolj velem hörögve
és zúgva és dörögve,
tízmillió, százmillió torok!
Enekelj, hogy világgá hömpölyögjön
zsoltárod, mint a poklok tikkadt, kénköves szele
s Európa fog ja be fülét .
s nyög jön a borzalomtól
és őrül jön bele!

Fellebbezés ez a zsoltár: a történelemhez, az európai népek közösségéhez, az
elfúló kiáltás, a kíhagYé lélegzet mindazonáltal arra utal, hogya költő aligha
reménykedett a közös sebek-ervoslésában. Elete alkonyához a megmásíthatatlan
végzet gyötrelmes tudatával érkezett el, úgy látta: minden elvégeztetett.

Reményeit egy történelem fölött létező ígezségosségba- helyezte ezért: rövid
életét végigkísérte a megváltás hite és drámája, az a bizonyosság, hogy zaklató
kérdéseire a létnek egy magasabb rendjében kaphat majd választ. Dsida Jenő

"angyalok citeráján" játszott. igazí "poeta angelicus" módjára tudta megszólal­
tatní az égí zenét. Költészetének korábban éppen ez a szólama volt a -legnépsze­
rűbb: a Chanson az őrangyalhoz, a Vidám kínálgatás keresztényi lakomán, a Jám­
bot beszéd magamról. Ezekben a verseiben "angyalok motoznak" , az égi fények
között egy természetfeletti bukolika tündéri játéka, a túlvilágot ugyanaz az idilli
derű szövi át, mint az egyszerre légies és földies szerelmi költeményeket. Az
angyaloka költő személyes ismerősei, ájtatosságaiknak rokokó bája van, régi
költői hagyományt idéznek, Csokonai Vitéz Mihály Cupidóit és tündéreit:

Csak áll az ember. Vajon milyen lehet a béke
örök országa, túl, túl? a nyugalom vidéke
e vékony és törékeny, finom üveglapon túl:
s képzeletében ott jár mozgó, fekete pontul
ultraviola völgy ben, hol a távoli térség
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egyetlen muzsikóló, lilába tolyt tehérséq,
ahol dagadva szunnyad á langyos, esti, drága
hó hermelinje, pelyhek lélegző puhasága,
ahol az égre lagyva, alig-alig rezegve
madarak szárnya tetped - s 00, halványkék mezekbe
öltözve. lassú lépttel, nem lankadó tagokkal
arkangyalok bolyongnak boldog hajadonokkal.

[Február, esti hat óra)

Szépek és őszinték ezek a költemények, a keresztény költő igazi hangja még­
sem bennük szólal meg, inkább azokban a versekben, amelyek a megváltás,t kere­
sik, a megváltás művében kívánnak személyes részt vállalni. Dsida Jenő az
"imitatio Christi" drámaíségét ismeri fel, s a túlvilág fényében tündöklő szentek
és angyalok mellett fel tudja idézni a krisztusi áldozat mélységét is, azt a szen­
vedést és megaláztatást, amely végül a megváltáshoz vezet. Krisztus című verse­
ben a "neobarokk" vallásosság naiv képzeteit utasítja el, a' szenvedő Krisztus
drámai alakját állítja olvasója elé:

Krisztusom,
én leveszem képedet lalamról. Torz
hamisításnak érzem vonalait, színeír, sohase
tudlak i1y~nnek elképzelni, amilyen itt vagy,

En sok éjszaka láttalak már, hallgattalak is
számtalanszor, én tudom, hogy te egyszerű

voltál, sziirke, lqradt és hozzánk hasonló.

Megtépett és szinehagyott
ruhádon vastagon ült a nagy út pora,
sovány, széltől-naptóJ cserzett arcodon
bronzvőrösre gyúlt a sárgaság, s két
parázsló szemecl.ool sisteregve hullottak
borzas szcikálladra az Isten könnyei-

A meg váltás és az áldozat drámájának hasonló' szemléletéről tanúskodnak a
Hűsvétt ének az űres súklasir mellett, valamint az út a Kálváriára című versei,
is. Ezekben a költeményekben a kereszténység ősí, ugyanakkor korunkbeli felis­
merései, a szolgálat és az önfeláldozás "teológiáj!!nak" gondolatai jelennek meg.
Olyan gondolatok, amelyek a mi korunk keresztény irodalmából ismerősek, hadd
utaljak csupán Pilinszky Jánosra, akinek egy 1963. november 25-i keltezésű.

jegyzetében az imént idézett Krisztus-vers eszmeiségéhez egészen hasonlo gon"
dolkodással találkozunk: "Megrendítő Isten arcán a változás" amikor lehajol
értünk. Fönséges tartózkodása fölfoghatatlan drámába csap át, melynek kohójá­
ban a legsúlyosabb kérdések izzanak - a bűn, a. szabad akarat, Isten minden­
hetóségának, Jézus megtestesülésének és áldozatának titkai. E naptól fogva:
Atyánk, áldozati báránya neve. Egy közülünk. Sőt: akí a legelesettebbet befo- ­
gadja házába, ot fogadja be. Igy siet segítségére képzeletünknek. hogy kire gon­
doljunk, amikor rágondolunk? A~éhezőre, a szomjazóra, a mezítelenre."

Dsida Jenő költészetében is az áldozatnak és a megváltásnak ez a "fölfogha­
tatlan drámája" nyilatkozik meg. ő maga is át akarja élni ezt a drámát, meg akar
vele küzdení. Különösen Nagycsütörtök című verse mutatja ezt, az a költemény,
amelyben saját sorsát - a ktsebbségi magyar költő sorsát .L. az áldozatvállalés
keresztény erkölcse szerint értelmezi. Költészetében több alkalommal is visszatér
a nagycsütörtöki virrasztás motívuma, a krisztusr szenvedéstörténetnek ez a
mozzanata azonban korábban nem kapott személyes értelmezést, mondhatnám
így is: igazi lírai erőt. A Nagycsütörtökön című vers - a szóbanforgó költemény
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közvetlen elözménye - valójában szerepvers, a költő a magára maradt, a szen­
vedő Krisztus helyébe képzeli magát:

Testvéreim, tanítványaim!
Egignyúlókemény kereszten
holnap megölnek engem!
Es ti alusztok, mélyen alusztok!

A valamivel később keletkezett Nagycsütörtök viszont már minden izében
személyes vallomás, amely a súlyos történelmi gondokkal kűzdő, magányos er­
délyi költő áldozatának keresztény értelmét és természetfeletti távlatát vílágítja
meg. A vershelyzet nagyonis köznapi: a Kolozsvár ra visszatérő költő a székely­
kocsárdi .vasútállomáson - a székely körvasút átszállóhelyén, amelyet mindig
úton lévő, fáradt székelyek töltenek meg - várakozik a csatlakozásra. s a hideg
éjszakában valami emberi szóra, közeledésre, együttérzésre vágyik. Körötte
ismeretlenek alszanak, s a teljes magányosság szorításában nincs senki, akivel
megoszthatná gondjait. Ebben a szorongató lelkiállapotban ismeri fel a virrasztó
Krisztus magányának és gyötrődésének értelmét: az áldozat misztériumát. A vers
tárgyi vílágának kettős síkja van: a hétköznapian kopár székelykocsárdi váró­
terem, ahol a költő számot vet magányával, és a keresztény hagyomány Altal
megszentelt Olajfák hegye, ahol a. krisztusi szenvedéstörténet első eseménye
végbemegy. A szigorúan tárgyias képek lassanként a. természetfeletti .értelmet
hordozó bibliai történetnek adják át helyüket, a költő mindinkább a krisztusi
áldozattal azonosul, ugyanazt a magányt és gyötrelmet éli át, amelyet Krisztus az
Olajfák hegyén:

Az ablakon túl mozdonyok zörög tek,
a sűrű füst, mint roppant denevérszárny,
legyintett arcul. Tompa borzalom
fogott el, mély állati félelem.
Körülnéztem: szerettem volna néhány
szót váltani jó, meghitt emberekkel,
de nyirkos éj volt és «ideg sötét volt,
Péter aludt, János aludt, Jakab
aludt, Máté aludt és mind aludtak . . .
Kövér csöppek indultak homlokomról
s végigcsurogtak gyűrött arcomon.

A költő magányos áldozata iiyen módon kap valóban "nagycsütörtöki" értel­
met: akiknek a mostoha sorsát a szívén viseli, azok álomba merülten magára
hagyják, neki mégis vállalnie kell a terheket. A NagycsütÓrtök a magyar költé­
szet egyik leginkább keresztény műve, a személyes áldozat végső értelmét a
krssztusi áldozat természetfeletti rendjében találja meg, ezáltal osztozik a meg­
váltás. drámai misztériumában. Az erdélyi magyar irodalom játékos angyala
ezzel a verssel lépte át a férfikor küszöbét s érkezett el maga is a hitval ló-kőltők
közé, hogy áldozatos küldetésének természet- és történelemfeletti távlatát mu­
tassa meg.

Dsida Jenő válogatott, jórészt kiadatlan írásainak gyűjteménye ősszel jelenik meg
a Vigilia-könyvek sorozatban.
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Tűz Tumás

Bedeszkázott Paradicsom

Visszafelé szalad a szál a rokkán
őskelta mámor visszanéz a bárd
eukaliptuszok illata csorog rám
a kerengőn Junipero barát

megkezdődhet az egyetemes gyónás
sorra veszem tudok amit tudok '
és emlékezem mint a halban Jónás
oltárra vitt áldozati tulok

miért csinálod? - szol. a hang belülről

miért? mit? - megdöbbenten kérdezem
míg reng a szikla és a víz is füstől

jól bedeszkázott Paradicsomombcm
a berkenyén hintázik ép eszem
cSÍpőig záporozó hajam hol van?

Teremtő láz

Kint már sotétedik villódzó lándzsahegy
a felhők lepléből ha kibújik egy csillag
leselkedő szemem lopva utánamegy
mert ott és mindenütt már tégedet gyanít/ak

hát Így van ez szüntelen mozgás szem vetés
a folyton-folyvást nyüzsgő egek tenqeré re
örökös küzdelem igen ellenvetés
saját erőmből szállok s ereszkedem térdre

a világ közepén tudok örülni még
ha megtaiállak birtokomba betáblázlak
meghódítom az élő s holt anyag szivét
lassúdó vérembe lopom teremtő lázad
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Kalász István

EGY OREGASSZONY EMLt:Kt:RE

Az öregasszony konyhájában elromlott a gázbojler. Ha megnyitotta a
csapot, a bojler belsejében nem lobbantak be' a kékes lángok, a csapból
hideg víz folyt.

Néhány napig kísérletezett. hátha elmúlik a baj. De nem történt semmi.
Egyik reggel, amikor mosogatni akart, olyan jéghideg viz folyt a kéz­
fejére, hogy ujjaiba görcs állt és neki kellett dőlnie a konyhaszekrény­
nek, mert a szorítás fölszaladt egészen a szívéig.

Délútán bekopogott a szómszédékhoz és megkérte őket, hogy telefo­
náljanak szerelőért. A szomszéd mégkínálta egy kis süteménnyel, az
öregasszony a tálca széléről vett egy darabot, de azt sem ette meg, hanem
eltette estére, vacsorása.

A szerelő másnap délután csöngetett be. A hibás konyhai bojlert gyor­
san megjavította, aztán körbejárta a, lakást, megnézte a szobát, kipróbál­
ta a fürdőszobai gázbojlert. elvette a konyhaasztalra kikészített száz fo­
rintot. Köszönt és elment:

Éjszaka az öregasszony felriadt. Nem tudta, hirtelen mitől ébredt fel,
feküdt az ágyban és hallgatózott. A lakásban csönd volt. De mégis, maga
sem tudta, miért, nyugtalaónak érezte magát. Felvette papucsát, köntösét,
és elindult' a konyhába, hogy igyon egy pohár vizet. Az előszobában
megállt. Furcsa, kesernyés szagot érzett. A gáz, gondolta, szivárog a gáz.
Ijedten állt a sötét szobában. Villanyt se~ mert gyújtani, félt, hátha rob­
ban. Óvatosan visszament a szobába és lefeküdt az ágyba. A szagot ott
{lern érezte, de ez nem nyugtatta meg. Arra gondolt, hogy azért nem érzi,
mert kezd 'hozzászokni az orra. Imádkozott egy keveset a sötétben, így
aludt el. .

.Másnap ismét bekopogott a szomszédékhoz. Elmondta, hogy mi történt
az éjszaka, és megkérte a férfit, keresse meg azt a szerelöt. A szomszéd
megígérte, aztán bocsánatot kért az öregasszonytól, mondván, most nem
ér rá, vendégeket várnak.

A következő nap dálelőttjén megjelent a szerelő.;Az öregasszony el­
mondta, hogy nem tudott aludni, a szerelő nevetett és azt mondta, hogy
csodálatos dolog az emberi megérzés, de félni felesleges, a szivárgás nem
olyan veszélyes. Gyufával járta körbe a falon futó gázvezetéket. A fürdő­

szobában egy helyen aztán mégis talált valamit. A gyufa nyomán kékes
láng gyulladt a csövön. Ezt a csövet ki kell cserélni, mondta a szerelő, de
ez nem megy rögtön. Most tömítést csinálok rá, az eltart egy darabig. Es
fütyült, miközben a szürkés kócot tekerte.

Az öregasszony, mielőtt lefeküdt, megnézte a csövet. A cső végén, a
hajlatnál ott volt a kóc, a levegő tiszta volt, semmi szagot nem érzett. Ki­
csit mosolygott magán, aztán lekapcsolta a villanyt, és elment lefeküdni.

Éjszaka különöset álmodott. Egy tágas réten állt, és vele szemben, a rét
tulsó oldalán, egy fa árnyékában, bő fehér ingben ott állt a meghalt ura.
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o nem' szólt hozzá; megfordult és lement a patak partjára. A férfi meg
csak állt a fa alatt és nem indult el utána. Aztán végül ő intett a férfinak,
mire ai visszaintett és elindult felé a napsütötte réten át. De ahogy az ura
közeledett, úgy vált az ő mezítelen lábán hidegebbé a patak vize. Mire
odaért, ő nem érezte a lábát. Felnézett a férfira, az lemosolygott rá. Mesz­
sze, a férfi háta mögött egy gyerek szaladt a réten át. Kezében botféle
sötét valamit szorongatott. Nézd, mutatta az urának, nézd, hogy szalad.

Egész nap .az álmán gondolkodott. Aztán eszébe jutott, nemrég, éppen a
boltból tért haza, a ház előtt .egy csapat gyerek álldogált. Egy fekete
macskát kerestek. A macska beszaladt az egyik parkoló autó alá. A gye­
rekek körültérdepelték a kocsit, és at egyik a nála levő súlyos vascsővel

benyúlt a macska után. A gyerekek nevettek. Aztán a macska váratlanul
·előugrott, véresre karmolt egy felé nyújtott kezet, és eltűnt az egyik ka-
pualjban.

A bojler most rendesen működött. Később meg akart fürödni, vizet.
engedett magának a fürdőkádba. Mikór a kád megtelt, És az öregasszony
bement, hogy elzárja a csapot, ismét megcsapta orrát a kesernyés szag.
Sarkig kitárta a fürdőszobaajtót és csak hosszabb idő elteltével mert
visszamenni. Nyitott ajtónál fürdött, és miközben háttal az ajtónak a kád­
ban ült, olyan érzése támadt, hogy valaki áll az előszobában.

Este, lefekvés előtt visszamereszkedett a fürdőszobába, Újra érezte a
szagot. Közelebb ment a esőhöz, óvatosan vett lélegzetet. Aztán ijedten
kihátrált. Sietve becsukta' a fürdőszobaajtót. ..

Korán feküdt le. Az ágyban váratlanul olyan kimerültség tört, rá, szinte
átmenet nélkül elaludt. Éjszaka ismét felriadt. A szobába is bejutott a
szag, gondolta elkeseredetten, pedig rácsuktam a fürdőszobaajtót is. Fel­
kelt, becsukta az előszobába nyíló ajtót. Mielőtt visszafeküdt volna, szel­
lőztetett a szobában. Az ablak alatt valaki felnevetett az utcán.

Másnap reggel bekopogott a szomszédékhoz.. A szomszéd megígérte,
hogy felhívja agázgyárat és jól megmondjá nekik. Délben ott volt a sze­
relő, Az öregasszony elmondta, mit csinált az előző, fiatal férfi, megmu­
tatta a konyhai bojlert, .a Iürdőszobai csövet. A férfi bólogatva követte,
megvizsgálta a csöveket. az illeszkedéseket. Nincs itt semmi szag, mond­
ta és elvette a pénzt a konyhaasztalról.

Miután a szerelő elment, az öregasszony bement a fürdőszobába, hogy
meggyőződjék, nincs mitől félnie. Magára húzta a fürdŐszoba ajtaját,
megeresztette a meleg vizet és leült a kád szélére. Nem érzett semmit, a
levegő tiszta volt. Már maga sem volt bizonyos, hogy valaha is érzett
valami szagot. De mikor néhány perc ,elteltével visszame~ a fürdőszoba­
ba, hogy elzárja a bojlert, újra ott volt a szag. A levegőben gőz gomoly­
gott, a kádba hangosan zubogott a víz. Megszédült. A kád peremébe ka-
paszkodott. .

. Éjszaka furcsa, szíseegö hangra ébredt. Omlik a gáz, gondolta félálom­
ban, a fürdőszobában ömlik a csőből. Aztán maga sem tudta, hogy, el­
aludt. Ismét álmodott. Egy vályogfal előtt álltak az urával. A férfin a
zöld kabátja, magas szárú bőrcsizma. fején szürke, széles karimájú kalap.
Az ura nevetett. Ide nézz, mondta, és a kezében levő villával, a fal egyik
repedeséből hosszú kígyót rántott elő, O állt, nézte a villa ágán tekeredő,

fényes kígyót. A férfi nevetett. Aztán egyszer csak felé lenditette a villát,
és mire ő észbekapott, a kígyó a nyaka köré tekeredett. Sikoltott, arra
ébredt fel. .
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Mésnap nem kelt fel az ágyból. A kígyón gondolkodott. Tudta, megtör­
tént dolgot álmodott, csak nem az ura, hanem az apja dobta nyakába a
kígyót. Sikló, nevetett az apja, nem bánt. Vagy nem is dobta, csak ő félt
ott a falnál, hogy bármelyik pillanatban dobhatná? Olyan rég volt, már
nem emlékezett. .

Reggel érezte a szagot a konyhában. Aznap nem mert benyitni a fürdő­

szobába.
Délután átment a szomszédékhoz és elmondta, mit érez a levegőben. A

férfi megcsóválta a fejét, de azért rögtön telefonált a gázszerelöért.
Másnap két férfi csöngetett az öregasszony ajtaján. Az egyik a kony­

hában kérdezgetett és jegyezte be egy noteszba az öregasszony válaszait,
a másik keréken ~uruló készüléket húzott maga után és méréseket vég­
zett a lakás helyiségeiben. Mikor végeztek, nérnénösszecsomagoltek és
egy papírt írattak alá az öregasszonnyal. Nincs mitől félni, mondta végül
az egyik férfi,' és kezét az öregasszony vállára tette. A lépcsőházban a
szomszéd beszélt él férfiakkal.

Utána két napig nem érezte a gázszagot. Délután lement a szomszéd
utcai boltba, tejet vett, kényeset. A boltban egy Iérfi kiabált az etadóval,
az vonogatta a vállát, aztán sarkon fordult és eltűnt a raktárban. A férfi
odaállt az elfüggönyzött raktárajtó elé és várt. Az utcán kompresszor za­
jongott, bontották a kövezetet. A távolban piros trolibuszok sorakoztak
az út szélén. Aramkihagyás, mondta valaki a bolt előtt. Rossz a vezeték,
mondta egy másik. Valahol mentő szírénázott. • ,
Késő délután az öregasszony elbóbiskolt a konyhában. Mikor felébredt,

hallotta, hogy a fürdőszobában a csapból Iolyik a víz. Bement, hogy el­
zárja, pedig nem emlékezett, hogy nyitva hagyta volna. A fürdőszobában

olyan erővel csapt-a meg a szag, hogy viss'zatámolygott az előszobába.

Ott megállt. Töprengeni kezdett. Sehogy se tudott visszaemlékezni, mi­
kor felejtette nyitva a csapot. Allt tanácstalanul, kezét ai mellére szorítva;

Este a fürdőszobában még míndíg folyt a víz, ő már á konyhában is
érezte a szagot. Kinyitotta az ablakot, bejött a hideg, de nem használt.
Bemenekült a szobába. Ott megnyugodott, nem érzett semmit. ült az ágya
szélén és hallgatta a fürdőszobában folyó víz csobogását. Most még a kád
oldalának verődik, gondolta.

Bekopogott a szomszédhoz. A férfi nevetett, amikor elmondta neki, mi
történik odaát. A felesége átjött vele, bemént a Iürdőszobába, aztán azt
mondta, hogy elzárta a csapot. Hívta az öregasszonyt,..jöjjön át vacsoráz­
ni 'hozzájuk. Az öregasszony nem ment. A nő megígérte, hogy később

még átnéz, nem történt-e valami baj. De' aztán nem jött. . .
Az őregasszony lefeküdt. Feküdt a sötét szobában és hallgatózott. A la­

kásban csönd volt. Felkelt, hogy közelebb rnenjen az ajtóhoz, hátha
onnan hall valami gyanús neszt a fürdőszoba felől. Ahogy megállt az ajtó
előtt és félig kinyitotta, az előszebából beáradt az ismerős, kesernyés
szag. Nem képzelödöm, gondolta, ha képzelődnék, mindig kellene hogy
érezzem. Visszaigyekezett az ágyához. De a szag már nem tágított, és a
szobában is érezte. Testét kiverte a verejték. Allt az ágy mellett és hirte-
len szomjas lett. De nem mert elindulni. ",

ült az ágy szélén és meghalt urára gondolt. Látta, ahogyafolyóparton
üldögél, vagy ahogy a nyúlketrecek előtt áll az egyik szomszéddal. Az­
tán, ahogy benyúl a ketrecbe, előhúz egy nyulat, magasba tartja és gyor­
san tarkón csapja. Mindig kihívta őt ezekre az ölésekre, aztán megvetően
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odadobta a nyulat a lába elé. Viheted, mondta, nem fáj már neki semmi,
O felemelte a döglött nyulat, ujjaival érezte a testmeleget a puha ször
alatt.

ülve aludt el az ágy szélén...
Almában' a fürdöszobában állt, az ajtóban az ura támaszkodott. Ment

felé, de az nem várta meg, rácsukta az ajtót és elment.
Ismét felriadt.
Szomjas volt, ki kellett mennie vízért. Felállt, lassan odament az ajtó­

hoz és kinyitotta. Nem vett levegőt, hamar átvágott a sötét előszobán és
bement a konyhába. Kapkodva ivott néhány kortyot, megtöltötte poharát
és elindult visszafelé. Az előszoba közepén.varatlanul kifogyott tüdejéből

a levegő. De nem mert lélegzetet venni. Megszédült. Meg akart kapasz­
kodni afogasban, de jobb kezében ott volt a vizespohár. Bal kezével ke­
reste a falat, de ez túl messze volt tőle. Elesett.

A szomszéd másnap reggel talált rá. Az előszoba kövén feküdt és hal­
kan nyöszörgött. A kórházban combnyaktörést állapítottak meg. A hideg
kötől és a sok fekvéstől tüdőgyulladást kapott. Az orvosok, a kórházi
nővérek szerették, alig volt vele baj. Két hét múlva, egy·kedd délelőtt

halt meg.

Bisztray, Ádám

Vonzáskór

Szervátiusz Jenőnek

Iramló szarvasod a futásban mozdulallan,
mocsár felett á foncsoros éjben, felvetett agancsán
gyújtatlan gyúlva kilencágú gyertya ég.
Bltűtük: és előkerül hulló levél mőgött játszikl
ahol nagy a sötétség, elöttem jár és világol,
nappal sose látom,
csonkolt körtefának öltözik a keüben,
feszül és ugrik, vizes agyagon árválkodik.

Ime, iramlik a fában, szelíd késed amit végle megalkot,
hiszed, a szálas, SZá!11Z deszkából'
e látott világ látomássá váltható..
Ugyes remény, otthonos szerencse kell hozzá.
En, -kit származás szerint a szégyen eléget,
nem tudok faragni,
mindig a magam kezét vágom meg,
a véremmel mocskolom össze a tiszta művet.
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MESZOLY MIKLÓS

KUKOR'ELLY ENDRE VERSEIROL'

A valóság édességéről sosem lehettek illúzióink - a História éppúgy beleteszi
a maga keserű piruláit, mínt a személyes lét üzemzavaraí.

Kukorelly Endre kötetének már csak azért is szerenesés és találó a címe, mert
versvilágábanés hangjában van g!}!lyi hökkentő, jóllehet szordinóssá csitított és
mélyebb áramlású eredetiség, hogy az édesség poklának, és a pokol édességének
új és friss hátterét világítsa meg,

Nemzedéktérsai közűl talán ő figyelmeztet a legmarkánsabban az egyszerűség­

re, az abszurd idill és ci provokálóan nyilvánossá tett, sőt a nevetségességig foko­
zott védtelenség nélkülözhetetlen távlatai ra, Sürgetően Iontosnak ismeri fel a
fellegjáró gondolatok korszerű árleszállítását, a pátosz lem~telenítését, az érzés
és érzelmek intim kicsontozását, az Idolok körüli ködoszlatést.

S teszi ezt mindvégig úgy, mint aki eltökélte, hogy "szelíd motorosként" bóg­
nizik a mindennapok nyilt és álcázott tankjai. lövészárkai, és az annyi gonddal
föllógatott mézesmadzagok között.

Általánosítva úgy is fogalmazhatnék, hogy hangvételében és versvilágában ­
mutatis mutandis - egy egész nemzedék villantja elö a maga "tétlen" radikaliz­
musának tisztán megóvott vízjeleit - anélkül, hogy közben kothurnust öltve
akarna érvelni vagy éppenséggel diktatorikusan állítani valamit.

Ehelyett csupán sejt, ráérez és sugalmaz - autonóm esendőséggel.

Beleszöve mindebbe a felelősségteljes komolytalanságot, a tényeke t maskarázó
blaszfémiát.

Miközben a .szomorú bohócok biztonságáva1 sikerül neki ott is rálelni az Igaz­
ság áhítatára, ahol a felületes szem és figyelem esetleg csak egy bicsaklott hu­
mor-Ioszlényba, elkapott röhejbe-mosolyba, az irónia groteszkjébe vél beleüf­
közní.
Mindezekből következik. hogy verseinek legtöbbjét . pengeélesre kimunkált

együgyűség It:mg'i át, méghozzá olyan desztillált töménységgel, hogy belső és kűl­

ső valóságunk megcsúfolt és megtiport tényei szmte familiáris bőséggel találha­
tók meg benne.

AL említettek természetesen sornmázó címszavai csupán egy lehetséges elem­
zésnek - ami talán meg is haladná már a kompetencíámat. Igy a továbbiakban is
csak rövid villanásokra vállalkozom.

Például annak a banális kiemelésére, hogy ez a költészet -r-r- akarva és akaratla­
nul is - költői.

Úgy értem ezt, hogy a szó legegyszerűbbés legrangosabb értelmében lírai su­
gárzása, megemésztettsége és megszenvedettsége van. Afelől azonban már nem
vagyok meggyőződve, hogy egy ilyen lehetőség, illeve dicséretféle nem hang­
zik-e kissé kompromittálóan manapság. Ugyanis a legfrissebb költészeti kihívá­
sokkai kapcsolatos emelkedett félreértések meglehetősen rossz hírbe hozták az
úgynevezett liraiságot. Úgymond, inkább idejétmúlt különc az, mínt röptető

szárny ama úton, mely a költészet táguló világegyetemébe vezet. Még a kivülálló
is érzékeli, hogy a "berkekben~' milyen szemellenzősen naiv versengések és hie­
rarchizálási manipulációk folynak az avantgarde, a neoavantgarde, a pusztán
modern-rnodernista, valamint a tradicionális formációk s hangvételek képviselői

és csoportjai között. Mindenesetre a szándékok és törekvések kiélezett különbö­
zősége számos olyan tanulsággal jár, ami éppenséggel kapóra jön, hogy bizonyos
félreértések helyébe a sajátos funkciók biztosabb felismerése kerüljön.

'Ezt szeretném egy kicsit világosabbá tenni,
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Próbáljunk elképzelni egy olyan alkotói éghajlatotva-kísérletezésnek olyan vi­
lágát és szenvedélyét, melynek kiélése során elgondolkoztatóan világlik ki, hogy
bizonyos szabadjára engedett automatizmusok, valamint egyrejtjeles-rejtvény­
szerű összefüggésekkel operáló tudatosság formációinak milyen meglepő az azo­
nossága.

Vajon ellentmondás ez? Nem hiszem.
Feltehetően azért van ez igy, mert a tudatosság - abbeli igyekvésében, hogy

túllépjen önmagán - végre is nagyon kis eséllyel tud lényegszerűen többet és
mást produkálni, mínt egy bármilyen mélyről jövő automatizmus ugyancsak rejt­
jeles-rejtvényszerűkaleidoszkóp-mechanikussága.

Ugyanis mindkét esetben - a módszer öntörvénye folytán - hiányozni fog
(vagy csak csonkán érvényesülhet) a tétként is bedobott személyesség semmi
mással nem helyettesithető aurája és atmoszférája.

Vagyis az a megszóJított személyesség, melyet sem a szervező-szerkesztő tuda­
tosság, sem a tudatmélyi anonim áramlás nem semlegesithet már s nem bénít­
hat le.

Természetesen a személyesség ilyen szerepe nélkül is születik és születhet eszté­
tikai inzultus - de ez inkább ahhoz az izgalomhoz, majd elnyugváshoz lesz ha­
sonlatos, mint ami akkor fog el bennünket, amikor egy rejtvénynek nekigyürkő­

zünk, majd végül megfejt jük. A rejtjelesnek-rejtvényszerűnek valóban ez az
egyetlen és nagy pillanata, mely szintén nem pótolható mással: pontosan azt az
esztétikai-műélvező inzultusalkalmat biztositja, amire képes, s ami a funkciója
is. Ez a funkciója, és nem más. . .
. De vajon lehet-e kallódóbb, funkciótlanabb valami a megfejtő számára, mint

egy megfejtett rejtvény?
Az emelkedetten naiv, harcias és elfogult félreértések általában ott kezdődnek,

mikor ezt a sajátos. korunkba valóban mélyen gyökerező funkcióteljesitést szek­
tás nagyvonalúsággal mindjárt abszolutizálni is akarják.

Holott nyilvánvaló: merőben másról van szó, ha valami a megszóJított szemé­
lyesség lirájából képes kibontakozni.

Az ilyen esztétikai inzultus és objektum mindenek,lőttegy valójában soha meg
'nem fejthető evidencia: azaz, pontosan ellenkezője a rejtvénynek. a kalkulált
rejtvényszerűnek.Csodája és funkciója éppen abban áll, hogy mindig újra rá 'tud"
venni, el tud csábitani : gyürkőzzünk neki, s kisértsük meg újra a megfejtést.

Úgy is mondhatnám: reverzibilis esztétikai -inzultusként funkcionál. A rever­
zibilitása pedig mindig új játszma. miután a reményt nem kielégíti, csupán igéri.

Kukorelly pontos önismerettel tájolja be magát, mikor így ír: "ezekkel a sza­
vaimmal mit csinálok / egymás mellé másolom, sorokat formálok velük / Töré­
keny műremek / Szivesen megbontom a mondatot / lássuk mennyit bir el / lás­
suk hogyan csuklik össze / / egymás alá másoloma közérzetünk / lássuk mennyit
bírunk el/és hogyan csuklunk össze műtemegve".

Aki ilyen mórikálva végzi el a módszertani viviszekciót, és sem önmagától.
sem ezoterikus-hermetikus gondolatoktól nincs megvesztegetödvé és meghatod­
va: az bizonyára alkalmatlan is, hogy előlegezett teóriák szektás rabja legyen.
Aki így szól, az sokkal inkább 'figyelő-líraiműszer' és figyelő-szenvedő-lirai tárgy
egyszemélyben. Ol-yan valaki, akivel a világ és a dolgok érző-lélegzőmódon tud­
nakelkeveredni, és ő is azokkal.

Ahogy netán egy ómódi lirai költővel esik meg az ilyesmi - vagy egy holna­
píval, holnaputánival. De mondhatnék száz évet is; vagy főbbet.
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Kukorelly Endre

Mí indul finoman

Senki sem kerüli ki agyémántot
Ragasztja. össze valaki
halmozza felnéz rá és jaj

talán felolvadok
A rendezö melyik. Milyen dísz
Mi az hogy meglapuIni
Sikeresen lapulni meg: mi az
. kaland? vagy koldulás?
törpe nóvésűmás?
más mert boldog minden csak boldog
senki sem kerüli ki ezt '

senki sem kerüli ki agyémántot
Az életet becsukták. Beketorták
Betottok. Szünet. Ehhez már nem értek itt

Távol egy pici köd van
ez a szorongás egészen
az égnek egy rejtél"ye ez
uralkodik kiválik messze van és ragyog: hagyjuk tetiát
. hagy juk hadd legyen ilyen távol
Talán csak volt. Most derűsen me
gy; Büvöli
elringat ja. A többi mind

egyformán tökéletes
Bárcsak görög volnék most
akkor azt mondanám: teljesen

isteni módon az



,A vele utazók pedig némán álltak'

Akkor a fáradtság furcsán lecsap
dús államvédelem ez röpke pátosz

Lelök leülök és lelökődöm

Majd sorra kerülsz ne félj ne remélj
sorra vesznek téged ts ne kiáltozz-:

Azért jöttem hogy veled társalog jak
e forgatagból kiátltam U ram

Messze vagyok tnéqis egyszerre ér el
miruien amí elől elfordulok

hogy' bokraidban eldugjam magam

S így legtávolabb oly közel vagyok
nézegetnek megfognak megdobálnak

e néma állványzat is lengedez
s csattog _

tnert repülnek fontos tárgyak
Magam köré rakom

vágy
zengzetek

itt lerakodok
betetulezkédek

Valami színezüst

Valami szineziist nyí/ás
átsiü rajta a színezüst
Valami teéirtim van ott
Az ember teátrális

mozdulatainak gyűjteménye

Egy tinoman díszíte-tt autópálya
Körben a karámban szines állatok
O és ez a növényzet sze'rtehányva

A kerítésen kívül és belül a
levegő csaknem éppolvan hideg
A kerítésnél összegyűlik a nép
A veszély kicsi a szögek rövidek
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HAMVAS' Bi:LA

SILENTIUM

IV. Gyümölcsóra

I.

A természetek ebben is különböznek. Van, aki a gyümölcsöt a legjobban reggeli
előtt kedveli, van, aki ebéd végén, uzsonnára vagy vacsorára. Az én gyümölcs­
órám reggeli utan fél óraval kezdődik. Télen rendes körülmények között alma, ha
jól megy, dióval. ha még jobban megy, mézzel is. Nyáron, ami éppen érik, a cse­
resznyétől a naspolyáig. A nagy bőség ideje június vége, néhanyelkésett szén­
fekete cseresznyeszem együtt ván a szamócával, a meggyei. a ribizkével, az eg­
ressel, a málnával, a barackkal. az őszibarackkal és a búzakörtevel. Kiléric. Ilyen
ünnep még augusztus, amikor gyümölcsórém műsorán a ringló, a szilva, az alma.
'a körte, az őszibarack, a szeder, a szőlő, a dinnye, a mandula szerepel. Reggeli
utan fél óraval a kertbe megyek és körülnézek. Egy-két szem, fél fürt, csakhogy
a, gazdagságot növeljem. néha vérpirosra érett édes paradicsornot szedek, esetleg
nagy húsos papríkát. Van úgy, hogy ténylegesen egész órát eszem igy, nem sie­
tek, leülök. bárnulok és valamin gondolkozom.

Gyakran eszembe jut Novalis, aki azt mondja, hogy a vad fán a virág illatozik,
a szelíd fán a gyümölcs. Igerr.sokszor Wordsworth valamelyik sora. Vagy Keats.
Tegnap Rudolf Pannwitzet olvastam. Azt mondja, hogy amit a test tart, az tartja a
testet. Pontgyümölcsórára való gondolat. Szőlpvel és almával és mandulával elég
jól megalapozom magam. Jól tartom őket s ők jól tartanak engem. Szolid bázis.

Ma reggel arra gondolok, hogy érettnek lenni annyi, mint megkétszereződve

fiatalnak lenni. Az eredeti egyszerűbb és szebb. Reife ist doppelte Jugend. Min­
den érett gyümölcs ezt bizonyitja. Ime, az őszibarack. Sárga húsa van, az egyik
oldala krapplakkvörös, a másik narancs. Kihívó és kivánatos. Megérni annyi,
mint duplán fiatalnak lenni. Es érettnek lenni a legnagyobb, mondja Shakespeare, '
rípeness is all. Semmi sem fiatalabb, mint az ilyen kacér gömbölyűség. Közben
már régen a muskotályszőlőt szopogatom és hozzá mandulát harapok, de a fűben

mel1ettem piros alma és két csodaszép szem szilva,
Gyümölts? A fa beváltja azt. amitvirágával ígért. Megvalósult. Az utolsó csep­

pig. A gyümölcsóra számomra hieratikus aktus. Tiszta esszenciákat szívok fel és
arra gondolok, hogyamaterialistáknál jobban csak a spiritualistáktól irtózom. A
borzalom test nélkül élni. De az irtózat megrontott testben élni. Ha a test a gyü­
mölcsöt tartja, a gyümölcs tartja a testet. Ez jó. es arra gondolok, hogy az egész­
ségről milyen bárgyú fogalmaink vannak. Azt hisszük, ha jól ki vagyunk hízva,
egészségesek vagyunk. Ez csak a kövér állat. Valódi egészségünk sokkal inkább
abnormitásainkban van, mintsemhogy animális egészségünkben. Nem okos, aki
nem bolond egy kicsit, és nem egészséges, aki egy picinykét nem. beteg. Ogy ér­
tem. ahol az ember beteg, szenvedélye ott van. A betegségben a létezés magasabb
hőfokori ég. Ez az, amit láznak hívnak. Ez a mámor. A szellem Jelenléte. Mert,
ahogy Böhme mondja, ahol a szellein a legmélyebben szellem, ott mámor. Ver­
zückung ist das Wesen des Geistes. A szellem nem hideg és nem ész és nem jó­
zanság és nem okosság, mégcsak nem is értelem. Ha a szellem mélyen és igazán
ésvalódian szellem, ott önkívület. Akkor egészen rajtam kívül vagyok. Ez a
nyelv. Ezt az őnkívületet a pirospozsgás és kihízott állati egészség nem ismeri:
Baromi józanságban él. "Az ilyen egészségből. köszönöm, nem kérek.

Igazi gyümölcsórára való gondolat, fejemet az egészség új megfogalmazásán
töröm, mialatt a körtébe harapok. Mindjárt életrendet kezdek építeni tiszta, ke-
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vésbé tiszta és tisztátalanételekbőL Teljesen tiszta és igy hieratikus étel a kenyér
(búza, rozs), a dara, a rizs, a méz, a tej, a bor, a vaj, az olaj, a gyümölcsök közül
főként az alma, a szőlő, a dió, a cseresznye, a narancs, a citrom, a saláta, a hagy­
ma, a paradicsom, a paprika. Kevésbé tiszta már a krumpli, 'a répa, a kukorica, a
tök, az uborka, a tojás, a hal,a mák, a cukor, a sajt, il sör. Tisztátalan táplálék
mindenféle hús, bab, borsó; zsír, pálinka. .
.. Most nyáron igazán könnyű, Fő táplálékom a paradicsom, ér paprika, a hagyma
olajban, és a kenyér. Aztán a rántott leves. 0, ha költő lennék, legszebb versemet
a rántott leveshez imám. Olajban enyhén pörkölt fehér liszt, köménymag, forrás­
viz és só. Ha kenyeret aprítok bele és utána két almát eszem, egészséges vagyok.
De ódát írnek a tejbenrizshez is. Almakompóttal és mandulával. Teám kakukkfű­

ből és mentából készül. Olajban pirított kenyeret kell hozzá enni fokhagymával.
De a mézes-vajas kenyér se rossz. Télen sokkal nehezebb. Babot, húst, répát,
krurnplit kell enni. De a gyümölcsórán mindig van alma. Jó lenne egyszer a világ
minden népében élő almamítoszt összegyűjteni, a paradocsomi almától Páris al­
máj áig és a Csipkerózsika almájáig. Egyszer valaki álmomban az élet vizét meg­
kóstoltatta velem. Világospiros, hig, pezsgő, savanykás, egészen enyhén sós iz
volt. Olyan, míntha egy pohár tengervízbe egy alma levét öntötték volna.

Azt hiszem, az egészség fogalmát előbb-utóbb tisztázni kell, nem az orvosok­
nak, . hanem a költőknek és a gonQ.olkozóknak. Az orvostudományra ebben a
kérdésben nem számjthatunk , Amit. a klinikákon egészségnek tartanak, annak
fertőtlenítőszaga van. Mi lenne, ha egy szép nőt megcsókolnál és szájából szub­
limát párolognat Az egészség nem steril. Az egészségnek gyümölcsillata van,
olyan mint a muskotályszőlő, a fekete hamburgi, a 'muscat otonel. Leginkább az
alma, akár a kanadai ranette. a bel le-Ileur, a kálvil vagy a jonatán..

Az életszentség tudománya az ételek hierarchiájának végleges kiépítésével
kezdődik. Mózesre és Hermes Trismegistosra és Manura és Orpheusra lenne szük­
ségünk. hogy ezt a hierarchiát törvénybe foglaljuk. Henochról mondják, hogy az
emberiséget új ételekkel ismertette meg. Amig étrendünk rossz, arra, hogy éle­
tünk rendezödjék. nem számíthatunk. S amíg személyes éltünk rendetlen, nem
számíthatunk arra, hogy vílágunknagy bajai eltűnjenek. A tilalmak hiábavalók.
Az elvek még hiábavalóbbak. Nem lehet pacalt enni és ugyanakkor tisztán élni.

Azt hiszem, hogya legfontosabb a test rehabilitálása. Mindenki tudja, mi a tes­
tetlenség borzalma. De nem ismerek embert, még nőt sem, akinek testi létében ne
lenne rossz. lelkiísmerete. Az ételt megtagadja. vagy zabál. Esetleg a kettőt

együtt. Tisztán és nyugodtan enni, ahogy például az ember a nagy könyveket ol­
vassa. Úgy enni. hogy én: ember ci kegyelem állapotát élvezi. Szüntelen gyümölcs­
óra. A gyümölcs a legtestebb test. A virág misztériuma testet ölt. Ezért mondja
Novalis. hogy a vad fán a virág illatozik, a szelíd fán a gyümölcs. Ez atestetöltés.
Megéri. Reife ist doppelte Jugend. Ripeness is all. A Corpus. A Szóma. A nép. Az
Egyház. Az igéret és a lehetőség és a tehetség és a képesség és a tulajdonság és
az egyéniség megvalósulása.

II.

tvekkel ezelőtt az öreg Tolsztoj naplóját olvastarn. és az a szenvedély, ahogyez
a nagy vénember, ez az öreg szen.L.Q.rürt valamiért küzdött, amiről maga se tudta,
micsoda, eszeveszetten küzdött, meg kellett rendítsen és meg is renditett. Eleinte
nem tudtam, miről van szó. Olvastam és megilletődve figyeltem. Aztán rájöttern.
hogy ez az ember önmagában éh autentikus létezés gondolatát elültette, s most
nem tudja, miképpen nevelje fel, hogyéfnvirágoztassa k ijés hogyan teremjen
gyümölcsöt. A gondolatokkal nincs baj. Megértésükkel sincs baj. Tolsztoj na­
gyon intelligens ember volt. Még a hirdetéssel sincs baj. Nagy művész volt. A
baj ott kezdődik, hogy azok szerint kell élni. Itt kezdődik az önmegvalósítás.

Az öreg Tolsztoj az egyetlen hiteles. létezést meg akarta valósitaní. de úgy
vettern. észre, hogy erről neki magának tudomása csak ~gen homályosan van.
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Ezért volt, amilyen szent, éppen olyan őrült. Ez az ember drámája, aki magában
irtózatos erejű gondolatokat tárol anélkül, hogy reménye is lenne ezeket bevál­
tani. A fa helyzete könnyebb. Képességein belül marad és a gyümölcsöt megér­
leli'. A fa nem olvassa a hegyi beszédet. Egy idő múlva kiderül, hogy az ember
hiába tarol bármit, ha azt nem valósítja meg. Haszontalan és terméketlen emlé­
kezeti massza. Az embernek csak terhére van. Megerjed és időnként infernális
válságok törnek ki.

Amióta Tolsztoj naplóját olvastem. életem középpontjába a hiteles létezés meg­
valósítását helyeztem. Hogyan kell megvalósítani azt, hogy amit helyesen gon­
dolok, be kell váltanom. Létemet effektíyvé kell tennem. Amit eddig elértem,
szánalmasan kevés. De nem engedek.

Áz autentikus létezés nem a műben van. A műnek, akár írott, akár festett, akár
komponált, akár más, hallatlan előnyét alkalmam volt sok éven át. tapasztalni.
Többféle meghatározással is kísérleteztem, és ezek egyike az volt, hogya mű ta­
núskodás. Aki müvet csinál, tanúskodik. Ahogy Böhme Henochról mondja, hogy
des Reiches Mund, Isten országának szája. Tanúja. Az ember legyen annak a vi­
lágnak tanúja, amely világban él. Ahol valóban él. Ott él, és mellette tanúskodik.
Bárhogyan is akarom, nem tudom másképpen mondani.

A mü helye, szintén Böhme mondja, tulajdonképpen nem a társadalom.és nem
a föld és nem az emberiség. A műnek a híererchíéban egzakt helye az Eg és a Föld
.között a középen. a Paradicsomban van. Ez a mű világhelye. Ez minden mű alap­
állása. Urstand, mint Böhme írja. Minden nagy nsünek. kivétel" nélkül ·elíziumi
igénye van, örök akar maradni a paradicsomban és az elízium mellett tanúskodik.
Ez minden műben a transzcendens. .

Praktikus előnyeit is átéltem akkor, amikor minden rnű bennem elektromagne­
tikus középpontot teremtett. Azt az értelmi és gondolati és képzeleti és élmény­
tömeget, ami bennem az idők folyamán felhalmozódott, minden újabb koncepció­
ban rendezte, szóval véglegesen megformálta és összefoglalta és megtisztította.
Tükör -és tanú. Minden mü a szellem mámorának megvalósulása.

De végül is tiltakoznom kellett az ellen az. életrend ellen, amely nem volt
egyéb, mint önmagam tehetségein való élősködés. Mert a mü gyönyör. Másoknál
is a legmagasabb rendű gyönyör. Kifogást emeltem az ellen, hogy privát kéjekben
úszkáljak és minden egyebet veszni hagyjak. A legveszélyesebb kisértések egyi­
ke. Vagy talán éppen az. Udvtörténetí eltévelyedés. Az ernber nem lehet elég
óvatos. A gyönyör minél nagyobb, annál jobban kell vigyázni. A művészet kisér­
tése az alkotás ájultsága. A filozófiáé, a szerelemé. az alvásé, az evésé, a kuta­
tásé, a hatalomé, a munkáé. Mindenki valódi életét akarja. élni, ami annyit jelent,
hogy mindenki autentikusan akarna élni. Még senkivel se találkoztam, aki kivé­
tel lett volna. De a gyönyör nem a valódiságban van. A gyönyör egészen másutt
van. Ebbe bele lehet betegedrit. Türelem és tehetség és tudás és lelkiismeret és

"bétorság és? Megtanulni. hogy csak a valódit, csak a valódi t. A gyönyörnek nem
felülni. A gyönyörtől csaknem félni. Ez volt az a pillanat, amikor. megértettem,
hogy egyetlen mű van, s ez a megváltás.

Az öreg Tolsztoj kijózanodott. A gyönyörnek már 'nem ült fel. Tudta, hogy az
autentikus éret, a valódiság, egészen más helyen fekszik. Es ha itt van is gyönyör,
az is' egészen más. Megvalósulni. Nem a műben, ami nagy, nagy, igen nagy és
még ennél is nagyobb. Vigyázni árra, hogy az egész ne privát kéjérzetek eredmé­
nye legyen. A mű világhelye az Eg és a Föld között van. Emlékezés az Édenkertré
és előleg új Jeruzsálemből. Ezért minden mü atmbszférája transzcendens. Itt
azonban valami egészen másról van szó. Megvalósulni. Effektíverr létezni. A hite­
les létezésről szerzett gondolatokat beváltani.

Ez volt az a pillanat, amikor kétségkívül túlzó szenvedélyemben, a művet el
akartam teszitaní. Nem kell. A szölötöke alatt ültem és ettem. Ezt az egészségte­
len műőrületet egyszer s mindenkorra fel kell adni. Választásom volt, mi legyek,
szent, vagy naplopó. Szent azért, mert igényem és magam iránt táplált várakozá­
som igen magas és kényes. Nem elégszem meg kevéssel. Naplopó azért, mert vé­
gül is nem vagyok vallásos. Nekem az egész kell. Es csak egyetlen ember van,



aki az egészet nyugodtan brrtokba' tudja venni, ez a naplopó. Program nélkül és
elvek nélkül. Amint Kung tse mondja, n~m hivatást vállalni, hogy az ember rá- ,
érjen a fontos 'dolgokkal foglalkozni.
Később láttam, hogya művet megtagadni fölösleges. Maradhat is, ha akar, csak

a mű-ájultságból kell kijózanodni. Es a súlyt nem a műre helyezni, hanem eggyel
tovább. Effektíven létezni. Autentikusan élni. Megvalósulni. A hiteles létezést rea­
lizálni. Csak egyetlen mű van; a megváltás. Lehetek szent, akár naplopó. Mind­
egy. Nem ez a fontos. A fontos az, hogy valóban éljek. Hogyavalódiságot, leg­
alább a valódiság igényét és követelését magamban kialudni ne hagyjam és a le­
hető legnagyobb feszültséggel önmagamból sugározzam. Mert ha van ember, csak
egy, csak egyetlenegy ember van, a többinek is könnyebb. Ha van Tolsztoj, min­
denkinek könnyebb. Há van Henoch, már csaknem egészen könnyű,

III.

Eletrendem újitása ez: az összes kérdéseket függőben tartani. Ezek szerint a gon­
dolkozást nem lezárni, hanem éppen minden ajtót kinyitni. A fonalakat nem cso­
móra kötni, hanem minden csomót felbontani. A kérdéseket nem megoldani; ha­
nem azokat megkeresni, minél többet és minél veszélyesebbet és a lehető legéle­
sebben felállítani. A szellem tevékenysége elől a megoldásokkal nem elzárkózni,
hanem az összes ajtók és ablakok teljes kitárásával a szellemnek szabad beözön­
lést és kereszthuzatot biztosítani. Semmiféle szilárd megállapodás és megállapi­
tás. Semmi elv. Semmi meggyőződés.Hadd jöjjön és járjon át a levegő és süssön
a nap. Az egyetlen módja annak, hogy megérjek. A megoldások, ha jók, mindig
gyönyörködtetnek. De senki se kivánja tőlem, hogy. bármit is megoldj ak. Semmi
sem áll tőlem oly távol, mint rendszert építeni: Es semmi sem-tud annyira mulat­
tatni, mint az úgynevezett világnézet. Szükségem van arra, hogy önmagammal
minden pillanatban szabadon rendelkezzem. és fenntartom jogomat arra, hogy azt
esinaljam. amit akarok. Paradox. A paradoxon kisérlet arra, ho~h az igaznál iga­
zabb legyen. A paradoxon abszurd. De én ebben az absztirdban remekül érzem
magam. Mert az abszurd számomra a csoda lehetőségének állandó nyitva tartása.
A csoda tömény valóság. Már nem is megvalósulás. Ennél több: a beteljesülés.
Azzal. hogy az összes ablakokat és ajtókat éjjel-nappal tárva-nyitva tartom, a
szellem nemzőereje számára magamat hozzáférhetővé teszem. Eresszétek be a
napot. Alles stehet im Wunder. A lélek a Tízezerbőrű tűz gyermeke, tízezer
bőrt 'kell magáról lehámlania, hogy önmaga legyen. teljesen beér jen, hogy meg­
valósuljon és teste olyan legyen, mint Henoché, élő tűz és fény. Mert a test tö­
mény szellem.

Amit ma, az Antikrisztus korában a legkevésbé tudok elviselni, az a test szak­
rális voltának teljes és tökéletes elfelejtése és megtagadása. Ahogy az emberek
ma egymást taszigálják és rugdalják és lökdösik és ahogy az embereket ütik és
kínozzák. Az Antikrisztus legnagyobb vétke a megbocsáthatatlan szentségtörés.
A női test szakrális érintésének csoda-aktusa is elveszett. Nem tudják, hogy a
test tömény szellern. Vagy nagyon is jól tudják? Éppen ezért? Sejtelmük sincs ar­
ról, rnít jelent valakit megérinteni. Azt hiszem, a testi érintés primordiális aktusa

. a női test érintése. Ez a: csoda, kettőnek lenni. Amikor a nőt megérintem, önma­
gam mélyét érintern. önmagam bordán belüli részét, azt a részt, amelyből a nőt

tererntették. Ez a csoda kettőnek lenni. Ce miracle d'étre deux. Ez a varázslat. Ez
a mámor. O. a testetlenség borzalma. Ha valaki azt mondja, tiszta szellem, károm­
lást követ el. Micsoda mirákulum valósult meg abban, hogy gyümöIes. Mit jelent
a nő karját megsimogatni, vagy derekát átfogní. vagy halántékát megcsókolní.
Baader azt mondja, ha a nőt megölelem és magamhoz szorítom, eredeti helyére
visszateszem, bordáim közé, ahonnan kivették. Az Antikrisztus a személytelenség
borzalma. A megszólíthetetlen, az önmagába bezárt és megdermedt lélek, akit
hiába hívsz és hiába érinted és hiába öleled meg, nem válaszol. Az igét elvesz­
tette. Nincs nyelve. Nem tud szólni. Vagyis nemlétezővélett.A test is elvesztette
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hieratikus voltát, és már sanyargathat ják és kinozhatják és püfölhetik és nyúzhat­
ják és pörkölhetik, mint ahogy meg is teszik. Azt hiszem, emberhúst még azért
nem esznek, mert nem jó. De nemsokára meg fogják enni, nem mert éhesek, vagy
mert jó, hanem tébolyból. Már nem fogják tudni, hogyan legyenek még elvete­
mültebbek és egymást felfalják. Csak azért, hogy még rondábbak legyenek.

Semmi sem lenne hamisabb. mintha az ember ez előtt szemet hunyna. Ilyen el­
zárkózással az ember létének hiteles voltát kétségessé teheti. Ebben a borzalom­
ban helyt kell állni és az egyetlen helyes magatartást fenn kell tartani és a való­
diság felé az összes ajtókat és ablakokat kinyitni és a valódiságot gyakorolni.
Egészen régen Adámtól Jaredig az emberiséget a pátriárkák vezették. Henochtól
a vezetők a próféták voltak egészen Keresztelő Jánosig. Ma, Krisztustól a hiteles
életrend tanítványnak lenni. Pátriárkának vagy prófétának lenni már időszerűt­

len. Amióta a teljes kinyilatkoztatást ismerjük, tanitványnak kell lennünk. Ta­
núskodni kell. Soha inkább, mint most az apokalypsis végén.

A filozófia sok ezer éve a phainomenon és a noumenon viszonyáról gondolko­
zik. Az érzékelhető látvány és a láthatatlan lényeg. De nincs lényeg látvány nél­
kül, és nincs phainomenon noumenon nélkül. Mert a látvány tömény lényeg.
Ahogya test tömény szellern. Ez itt, ahogy Jlli élünk, mint minden szavahihető

gondolkozó mondja, az eredeti testnek elég rossz és rongált alakja. De valódi
testünkről mindnyájan tudunk. Különösen a nők. Számukra a szerelem, vagyis az
intenzív érintés, vagyis megszólítás nagy pillanataiban ez az igazi test, ez a mirá­
kulum, ez az üdvtest meg is valósul. A Corpus. A Szóma, A Mária-test. Az auten­
tikus test. Amikor az van, ami látszik és az látszik, ami van. Megvalósult,- vagyis
üdvözült, vagyis istenivé lett. Mert Isten az egyetlen valóság, the divíne is only
real. A bolondok azt hiszik, hogy üdvözülni annyi, mint a testet levetni. Senki
sem üdvözülhet teste nélkül. Megvalósulni éppen ez. Atvalósulni. Ez ametancia.
Magamban és magamon a megváltás műveletét alkalmazom, itt, a gyümölcsórán,
a fűben, az almafa alatt. Különös alchirnia ez. Atvalósulni. Egyre inkább megnyíl­
ni, és magamat a fény számára hozzáférhetővétenni azzal, hogy almát és szőlőt és
diót eszem. Érlelődni. Ripeness is all. Lényemet ebbe a forró üstbe dobni, ami ma
ez az apokalyptikus világ, és benne főni és helytállni és egyre személyesebbé
lenni és egyre megszólíthatóbbá és érzékenyebbé, és az autentikus lét mellett ta­
núskodni.

IV.

Itt, a gyümöksórán igazán van időm, mert az idill az, amikor az embernek van
ideje. Naplopó. Semmittevő. Még csak nem- is eszik, csak torkoskodik. Hivatás
nélkül, hogy az ember ráérjen a fontos dolgokkal foglalkozni. S ezért itt, a gyü­
mölcsórán, a fűben ülök, feltehetem azt a kérdést, mi volt ennekaz évnek a nagy
tapasztalata?

Rögtön tudok rá válaszolni. E legutóbbi évnek nagy tapasztalata az volt, hogy
a szellem felszabadító munkáját tevékenység közben a maga eredeli és teljes szö­
vevényességében önmagamon átéltern. Azt a munkát, amely csaknem állandóan
és minden percben jelen volt. Jelen volt mint effektívsegttség. mint kűlső gond­
viselés, rnint földi egzisztenciámról való gondoskodás, de jelen volt mint útmuta­
tás, figyelmeztetés, mint vonzás, mélyebb és lelki segítség, különösen gondolatok
ösztönzésében, mint intelligencíám érzékenységének fenntartásában, hogy inté­
seket és utalásokat elértsek. mint segítség abban, hogy könyveket a kellő pilla­
natbankapjak meg, mint a kedély világosságának állandó fenntartója, rnint hu­
mor és derű, de főképpen jelen volt mínt akarat és szivósság és önfegyelem és
lélekjelenlét, nehogy kihagyjak, és ha mégis kihagytam, jelen volt mint bölcses­
ség és belátás, íme kihagytam, ezentúl jobban vigyázok, bűnöket és vétkeket és
mulasztásokat igyekszem jóvátenni, jelen volt mint a megvalósulás és megvalósi­
tás szenvedélye, tudatosan és éberen, rnint 'az emberi lelken való üdvtevékeny­
ség. Ez volt a nagy tapasztalat.
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Nem kívánok félreértést kelteni. A szellemnek az a felszabadító és megvalósító
tevékenysége, amelyet átéltem és tapasztaltam, nem volt misztika, sem yoga,
vagyis nem volt az autosoteria (önmegváltás) valamely lépcsője. Ebberi nem lett
volna semmi· különös. Áz önmegváltás műveletét ismerem és már régebben a
fiókba tettem. Nem ismerek el egyéní műveket. Csak az egyetlen közös művet, a
megváltást. Nem kívántam saját üdvömön dolgozni, vagyis ígazán nem kívántam
saját bőrőmet meríteni, ma, az apokalypsis e kései évszázadában, mialatt minden­
ki mást a vízben hagyok, önmagamat megmentení. Olcsó életmegoldás. Níncs
olcsóbb. Ezen az alapon igazán nekiállhattam volna még vagyont is gyűjteni.

Nem azért vagyok itt, hogy a magam üdvösségét megmentsem. Magammal ebből

a szempontból ígazán nem sokat törődöm. De a többi. A többí boldogtalan. És
az a hallatlan sok tennivaló. Egyébként is tudom, ha az ember a megváltás művét

önmagán végzi, elcsurog és hiúsággá lesz, terméketlen és üres, yoga és praktíka,
a semmibe vész, mint minden mágia és az ember végül is érintetlen marad. Az
embernek önmagán nem is érdemes dolgoznia. Onmagát nem tudja megmenteni.
Csak ha máson dolgozom, vagy állaton vagy növényen, annak van hatása rám,
mert reám visszacsap.

Nem autosotéria. Gnadenwahl, ahogy Böhme mondja. Ha szó szerint fordíta­
nám, csak félreértésre adna alkalmat. A Gnadenwahl az, amit az imént leírtam. A
szellem felszabadító tevékenysége. Nyilván kegyelmi aktus és nyilván egészen
személyes. Ebben a dologban itt engem senki sem helyettesíthetne. Ha mégis
megtenné, abból, amit én tapasztaltam és tapasztalok, semmit se látna. Tudásban
mindenki csak üdvfokához mérten részesülhet. Senki se tudhat többet, mint
amennyire megvalósult. A Gnadenwahl, amit Böhmeből legutoljára, csak most ér­
tettem meg, nem önmegváltás, hanem a szellem megváltó tevékenysége félé való
személyes és szabad megnyilás. Az ember magát a Gondviselés számára megszó­
líthatóvá teszi. Semmi egyéb, mint állandó készenlét és lélekjelenlét, hogy meg­
értsek és befogadjak és megértsek és felfogjak és engedelmeskedj em és lássak és
kövessek és alkalmazkodjam, mindezt tökéletesen szabadon. Ez az egészben a
legfontosabb. Mindenképpen a Gondviselésről van szó. De több. A Gondviselés az
atyai gondoskodás. A Gnadenwahl, mondjuk így, a Pneuma kegyelmi aktusa.
Nem személyem számára és kivételesen. Ez éppen Böhme koncepciójának nagy­
sága. Az egész nyíltság (szabadság) kérdése. Hangoltság 'és szenvedély, hit és hű;

ség. Mindenki, aki kívánja, eléri. Abban a pillanatban, amikor akarja. Csak ép­
pen akarni kell, de akarni kell. Még csak nem is várakoztam. Azonnal jelentke­
zett. Soha egyetlen másodpercre se hagyott el. Mikor nem volt jelen, én voltam
az, aki elfordultam. Alig múlt el néhány hét, életfeltételemmé lett. Amikor el­
vesztettem, sürgősen okát kellett keresnem, mert semmi sem volt irtózatosabb,
mint ezt elveszteni. A szellem kegyelmi [megváltó] tevékenységének átélése a
maga eredeti szövevényességében, amikor önrendelkezésem egyetlen aktusra
összpontosult, figyelni, hogy mit mond és szabadságom egyetlen értelme az volt,
hogy hangjának azonnal engedelmeskedjem. .

A Gnadenwahl sokkal inkább szüntelen dráma, mint sima és oldott életrend.
Egyetlen mozzanat sincs erőfeszítés, küzdelem, ellenfél, összeütközés, erőbevetés,

lélekjelenlét nélkül. Olyan összetett és árnyalt és olyan elképzelhetetlenül a pil­
lanat és az aktuális és a jelen és a soha meg nem ismétlődő egyetlen és egyszeri,
hogyha kihagytam, örökre kihagytam, lyuk maradt, mert mennem kellett tovább,
szüntelenül menni.

Tudásban mindenki csak üdvfokához mérten részesülhet. Van az egyik eset,
amikor az ember a lépcsőn elöbb lép feljebb és a hozzávaló tudást csak késöbb
szerzi meg. Ez sok szent esete. Nietzschéé. Van a másik eset, hogy az ember elő­

ször a tudást szerzi meg, és csak aztán lép feljebb. Ez Pascal esete vagy Tolsztojé.
Ez volt az enyém is. Már ~gen tudtam, mi következik, de még nem voltam ott.
Még nem valósítottam meg. Ez a mű-svihákság esete is, tele szájjal beszélni vala­
miről, amit az ember még át sem él t. Megpróbálok svihákság nélkül élni. Csak
egyetlen mű van.
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Ez alatt az év alatt az üdv folyamatát átéltem úgy, hogy a tudást többnyire
ugyanabban a pillanatban szereztem meg, mint amikor továbbléphettem. Ez a
Gnadenwahl drámája. Persze nem minden esetben. Voltak zökkenők, amikor már
feljebb voltam, tájékozódás nélkül, nem tudtam, hogy vagyok és kishitűen ijedez­
tem. Aztán jött a világosság és értettem. Néha már előre a következő lépéseket
sej tettem, de akkor megvalósitási nehézségeim voltak. Erőtlen voltam és gyáva
és ügyetlen és hitetlen és rest. A legtöbb esetben mentem és ugyanakkor láttam.
Olyan volt, míntha éjszaka teljes sötétségben valaki előttem ment volna, kezét
felém nyújtotta volna, de én a kezet tulajdonképpen sohasem érintettem meg.
Nem elveszteni. Nem lemaradni. Most elérem. Már fogom és akkor. Megint előt­

tem van. Tudtam, hogy előttem van és kezét nyújtja és vezet, de nem értem el és
nem tudtam megérinteni. Inkább vonzott, mint vezetett. De a vonzás olyan erős

volt és biztos, hogy ki lehetett tapogatni.
A kép nem elég egzakt. Nem volt éjszaka. Mert minden sikerült lépéssel nem­

csak a hely, ahol voltam, lett világosabb. önmagam is világosabb lettem, éspedig
olyan mértékben, amilyen nagyot léptem és amilyen mértékben a hely is világo­
sabb lett. Ez a metanoia. Az átvalósulás. Amikor jelentékenyebb megvalósulási
lépést tettem, a világosság is nagyobb lett. Egészen kevés ilyen esetre emlék­
szem. És az eredmény, amit elértem, szintén igen szerény volt. De tért nyertem.
A müveletet ·begyakoroltam. A gyümölcsórákon, csaknem mindennap, eg)lenleget
készítettem, aztán fölkeltem és dolgoztam tovább, a nap feladatáu, permetezni és
ültetni és földet túrni és kapálni és gyomlálni, mert az átvalósulás nem befejez­
hető mü.

Bisztray Adám

Az üvegerdön át

Lélek lakik a sötét völgy torokban,
zöngeti xilofon ját éjjel,

- mindig é j jel üt zenét,
hogy virradatkor csönd je Ujra ép legyen,
amikor ébred minden utazásunk,
-levéltelen lugas, gyökérfeket-e ágas mély kapu.
A tél ugyanez,
leheJJö köd, áJmosság,
csak hajad·fésüje választ más utat,
lükröd kerek Jényesöje,
benne homlokom, kucsmám elmozdul, s tér vissza.
Kedves a te arcod és soványka,
fázós két xezemböl veszi melegét

kormok pil/éin, üvegerdön át.
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A VIGILIA BESleLGE,TeSE I

E beszé lgetésse l idézzük fel a köz elmúltban
elhunyt í ró n ő fel ejthetetlen a la kj á t.

- Vannak embe re k, akikkel úg y be ­
sz é lqe t ű n k , hogy hallga/unk , s még is
úgy állunk föl, min/ha io l kibeszél/ü k
vofna magunka/o Ig y v ag yo k v eled is,
Grác ia . Az éle t ért , a v i fágé r / v aló f e­
fel össégröl sze re /né le k fagg at ni , de
inkább id ézl ek:

Az éle ! a k ezünkre biza /o li :
a v i rágo k, barmok és cs i llago k .
Kezünkre bi zato tt az éle t :
a fü v ek , a halak , a fér gek .
Az éle/ b i zut ott k ezünkre:
a re pü lö gé p, meg az ürge.
M iránk , az ember ekre bizat o tt
az ökö rsze m, meg a cic k afaro k .
Az embe re k re bi zat ot t , miránk
az éle / - a vi lág -

Butit, a kit e lv e ttek töl em, mert a zt
mon dták , ócs ka és rongyos. Dörmögöt
nem bi rta m me gszeretn í, é s t izenhét
éves ko rom ig egy szekrény mél yén
lakot t. Erettség i e lö tt néhány héttel
került e l ő , a k ko r e lv ittem a ballagásra ,
az é re tt ség i re. Vel em volt a kollok­
v iumoko n is. A kíhallgatásaim k öz ül
a másodikon é s a harmadikon volt
szerepe. mert e löszö r április 5- én hall ­
gattak ki a Gestapón, a Melinda-villá­
ban: másodszor és harmadszor május
25-en. Akkor a délel ötti kihallgatáson
elvették tölem a mackót, és mikor
délután vísszamentem és még mindig
nem voltam hajlamos vallani vagy
valakit bek öpni, mert erre ment ki a
dolog, akkor azt mondták, hogy nem
adják vissza a mack ómat. : ha nem
~on.dok el szepen mindent. Addig ís
kisianyos hangnemet játszottam, és
eléggé vidám voltam, de akkor aztán

GráciávalKerén yi

. - Ele t. . . vi lág . . . fel el össég . . .
Látod ezek azok a sz avak , amel yeket
csa k vég te le n a láza tta l szabad k im on­
dani. A fel el össéget pedig vállalni kell ,
s ne m beszé lni ról a . So ka t gondo lko­
zom azon, hogyan lehetne k i i rt a n i az
~Iárendeltség é rzését , azt a mega lázót
es menthetetlent , am i t ő l e lto rzu l az
eg yé niség , azé is , a k i fönt van , és azé
is, ak i lent. Ta lán ezé r t is szeret tem
vo lna jogász le nn i . A k ko ri ban a jo g i
~a rra. nem v e ttek fel "lá nyoka t, pedig
e~ m~g a mini szt erné l is ké rv ényeztem.
Bölcse sz le ttem tehát, de az e g yete me t
hosszú megsza k ítássa l vég ezt em. Jár ­
tattam a szá ma t, mint a becsületes
em~rek akkor iban, és a Ges ta po le ­
ta rtozta to tt 1943-ban. Levélben kértem
édesan yá mtól, küld je be a mack órnat.
a Barid it . Érdekes. gyere k ko ro m ba n
ne m sze re ttem öt , a heted ik sz ül et és­
napomra kaptam. Dö rmögönek hivt ák.
En az elözö ma ckómat szerettem, a
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elkezdtem pityeregni, szintén kicsit
megjátszva mondtam, hogy: haza sze-

,retnék menni az anyukémhoz. és iga­
zán megmondanám, ha tudnék valamit.
Erre végül a tiszt, amikor már alá­
írtam a jegyzőkönyvet és kérdeztem,
hogy elvihetem-e a mackót, azt mond­
ta: persze, persze. Igy kaptam vissza.
'Megmutattam Karády Katalinnak is,
amikor behozták. és összeismerkedtem
vele. Ö a velünk szemben levő cellában
ült, minket költöztettek össze, hogy
kűlön cellába kerüljön. Addig a két­
személyes cellában hatan laktunk,
így pedig tizenhárman. Azután mi
Auschwitzba kerültünk, a mackóm
pedig - lehet, hogy csak legenda ­
ott egy lengyel kislányhoz. Annus néni
- Knurr Pálné, akinek a hírét talán
ísmered, szociáldemokrata volt és
Auschwitzban halt meg - mondta
nekünk a lágerban, hogy látta egy
rabon született gyerek kezében a mac­
kót. Első nap este alágerban közölték
velünk a fürdőben dolgozó lányok,
hogy jobb lesz, ha odaadj uk nekik azt,
amit meg akarunk tartani. Elvesznek
tőlünk mindent másnap, és ök majd a
beöltöztetés, illetve vetkőztetés után
visszaadják. Odaadtam a mackót és
nem adták vissza. Nagyon gyászoltam,
de ha tényleg olyan gyerekhez került,
akinek ez volt az egyetlen szórakozása, .
akkor nagyon jól van így:

"Elvesztettem őt, hogy
másokon segítsen, ­
kicsi, szorős játékmackó
áldjon meg az Isten."

Tizennyolc éves' voltam, nagyon
naiv, és egyszerű volt a világ, egyszerű

a hazafiság és az áldozatvállalás, a
zsarnokság és a tiltakozás - vagy ha
úgy jobban tetszik: ellenállás -, mert
fekete volt az ördög, és minden tizen­
nyolc éves mögött ott áll "az angyal
a karddal". Ma már azt is tudom, hogy
a felnőttek józanul másként kockáz­
tatták az ·életüket másokért, emberek
százait mentve meg, de én akkor még
olyan frázisokat mondtam, hogy: "Ha
azzal használok a hazámnak, azt se
bánom, ha itt gurul el a fejem a köve­
zeten ... "

Nem gurult el a fejem, de azt hiszem,
csak erős akaratomnak és kétséget nem
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ismerő hitemnek köszönhetem, hogy
túléltem "életem nagy kalandját".

Minél bőségesebb volt a szenvedés,
annál közelebb a vigasztalás:

"Méri panaszkodjunk,
miért kesereg jünk?

Hiszen Te sokkal szegényebb
vagy nálunk,

elhagytad fényes égi palotádal,
és most Elöl/ed istállóban állunk.

Orök boldogság volt szent égi sorsod,
de Te megszántad a szenvedö embert,
önként vál/altál nehéz földi éltet,
hogy számunkra is megnyissad

a mennyet.

- 'Onként vállaltad .
értünk lettél ember .

Példaképünk vagy, szalmán nyugvó
kisded:

tanuljunk mindent békén elviselni.
és dicsérni a nagyhatalmú Istent."

Irtam Ravensbrückben 1944 karácso­
nyán. Nem akarom részletezni a "sza­
badegyetememen" tanultakat, de a leg­
fontosabbakat mégis megemlitem, pél­
dául, hogy nyolcvan embernek lehet
örömöt szerezni az otthoni kalács
néhány morzsájával, hogyaletörölt
könnyekkel egyenértékűek az előhí­

vott könnyek, mert hiszen boldogok,
akik sírnak, akik tudnak sirni, sőt

tudnak sírni másokkal és másokért.
1945. augusztus 22-én érkeztem haza.

Gyorsan pótolni szerettem volna a
mackómat is, de sokáig nem lehetett
kapni. Később egy barna mackót kap­
tam valakitől, úgy hívják, hogy Fülöp
Ignác Brhadasra, ez szanszkrit név,
azt jelenti: magas ló. Ilyen brummogós
a hangja. Majd új mackót kaptam:
Miskát. Vele aludtam, míg férjhez nem
mentem. '

Most végre aranyszínűmackómvan
megint: a Hansi. New Yorkból jött,
Karády Katalin küldte, Mezei András,
mikor telefonon interjút csinált vele,
megkérdezte tőle, emlékszik-e a szem­
bülső cellából, egy "mackós" kisleány­
ra a 200-as fogdában. Ezek után kezd­
tünk levelezni Katalinnal. aki ezt a
szép vörhenyesen aranyszínű állatkát
küldte nekem. Azért lett Hansi, mert,
mint egy versemben is megírtam, volt



egy ol yan kis öröm a sok között, aki
egy tisztességes osztrák parasztfiú volt,
és teljesen akarata ellenére osztották
be a SS-be. 25 éves volt, és nagyon
akart nekem udvarolni és megkérte a
kezemet. Édesanyám eléggé csodál­
kozott, hogy miközben börtönben
ültem, szép rózsás lap jött galambok­
'kal - amit valahonnan Hansi küldött
nekem a 'pesti eimemre. mert nem is
álmodta, hogy még börtönben vagyok.
Sőt, anyám még azt is remélte, hogy
számomra jó pont lesz a Gestapónál,
hogy nekem egy ottani katona ír. Utá­
namküldte Auschwitzba az egyik, a
frontról írt, hosszú tevelét is. Persze
sohasem kaptam meg.

- Mivel' magyarázod a iátékáltato«
iránti szeretetedet?

- Mert az ilyenfajta játékállatka
kényelmesebb szeretnivaló, mint az
élő állatok, hogy ővelük tényleg a~t

csinálhatom, amit akarok. Valahol az
ember szeretetadási igényében mindig
van annyi önzés, hogy nehéz elviselni,
ha nem csinálhatunk a szerétetünk
tárgyával azt, amit akarunk. Az állatok
néha még jobban ki vannak nekünk
szolgáltatva, mint az emberek, és ~

játékállatoknak legalább nem ártha­
tunk. Nálunk természetes volt, hogy
legyen mindig otthon állat. Mikor
egész picík V!Jltunk, volt sündisznó,
aztán teknösbékák, japán táncos ege­
rek, kanárik, aranyhalak. A kanárik­
hoz különösen ragaszkodtam. Ma már
nem tudnék semmiképp sem rab állatot
tartani. 1953-ban kezdtem gerléket
etetni, a budai lakásom ablakpárkányá­
ra jártak: mig ott laktunk, kilenc évig,
ugyanaz a gerlepár járt hozzánk, meg
a gyerekeik. Gerle Gellért, a fele­
sége, Gertrúd,. és számos gyerekük
volt, Gerzsontól kezdve Grétin át
egészen Gedeonig. Anyám is és én is
rettentően átéltük azt,' amikor a ger­
leszülők kergetni kezdték a kicsiket.
Először megtanitották őket enni, és
amikor a gyerekek már maguktól i§
jöttek hozzánk, elkergették őket, hogy
keressenek más evőhelyet. Egyik­
másik kisgerlének már véres volt a
nyaka, mert a szülei folyton tépázták.
Itt Dobogékön a macskáimmal is néha
hasonló a helyzet. Juci cica, ha megnő­

nek a-gyerekei, elvárná, hogy máshová

járjanak enni. A tavaly nyári gyerekei
közül egy lánya, a Kormos, máig is ide
jár, de Jud rendszerint elkergeti ai
ételtől, még föl is pofozza alkalom- •.
adtán. Jucíval és Kormossal olyan
függőségben vagyunk, hogy anyám azt
szokta mondani: tévedés, ha azt hisz­
szük, hogy ők a mieink, mert mi va­
gyunk az övéik, ők dirigálnak, eltartat­
ják magukat.

- Paradicsomi állapotokat látok ná­
lad: á madarak és a macskák egy tál­
ból étkeznek.

- Az ember tudja, hogy csak bizo­
nyos fokig szólhat bele a természet
rendjébe, illetve a természet rendje
erősebb, mint mi vagyunk. Viszont a
természetnek az a rendje, hogy az erő­

sebb megeszi a gyengébbet. de ezzel
az ember nem ért egyet... A mínap
Grazban jártam, és ott a dómban lát­
tam egy nagyon szép követ, ami vas­
kereszttel volt pántként átfogva, és a
szöveg hozzá arról szólt, hogya művé­

szet annyi, mint természet plusz szel­
lem. Ez nagyon megragadott, mert
egyszerű megfogalmaZás, de azt hi­
szem, hogy nem sokan mondták ezt
igy ki. Nyilvánvaló, bogy a szellem­
nek valamit hozzá kell adni a termé­
szethez, meg kell próbálni a dolgokat
egyengetni. Nálam a Juciia pincében.
lakik, és azóta nincs a házban egér. Az
egerek az első 'telken bejártak a hézv
ba: a pincéből följártak a kandalló
járatain át, és. a cseresznyepaprika­
füzért, ami ott lóg a kandalló fölött,
leszedték, elvitték a diványra, és a
dívány belsejében, az ágyneműtartóban

fogyasztották a paprikát. Sőt, a gyer­
mekeiknek levitték a pincébe. Nem­
csak hogy nem tartották csípösnek,
de talán még azt is tudták, hogy az
vitamin.

A cinkeim nem félnek Jucitól, rá­
jöttek, hogy nem bántja őket. Ha az
etetőbe szalonnát rakok, egy nap alatt
eltűnik, a mátyásmadarak ellopják,
ezért az erkélyre teszem nekik az
ételt. Már kora reggel kopogtatnak az
üVegen. Idén nyáron is jöttek, aggód­
tam is, hogy mikor kikelnek a fészek­
ből, azt hiszik, hogy itt terem az étel,
nem kell megdolgozní érté. Juci sztoi­
kusan nézi a madarakat. Cinkék jár­
.nak ide, meg harkályok, "csúszka,
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szürkebegy, vörösbegy ... hallatlanul
intelligensek, ők a legintelligensebbek
a kosztosaim közül,

- Milyen állatok a kosztosaid itt a
ház körül?

- Most már mindig kirakok minden
ételmaradékot valahova, vagy előre, a
ház elé, vagy mögéje.

- Az az egereké?

- Elvileg az egereké, de valószínű,

hogya pelék is eszik, mert nagyon
sok a pere is. Azt mondják, a keleti
országokban ha ízlik az étel, evés után
böfögni illik. A pelék, ha ízlik nekik
a kaja, akkor ott hagyják a névjegyü­
ket még a tejestálban is. Megisszák a
tejet, a peléknek mínden ízlik. Néha
úgy vagyunk, jómagam meg a szom­
szedaim is, mint· ahogy régebben a
gyerekek éjszaka meg akarták lesni
a tűndéreket. többször beszéltünk
arról, hogy meg kéne lesni a peléket
egyszer éjszaka. Fantasztikus, hogy
milyen rajcsúrozást visznek véghez,
gurítanak mindenfélét. Azt, hogy a
szerelmi életük olyan, míntha guri­
gáznának a háztetőben. már megszok­
tam. De a kertbep is, ha éjszaka mula­
toznak,' a kerek üvegeket vagy edé­
nyeket a kert másik végében találjuk
meg reggel. A peléket nagyon szere­
tem. Van bennem olyan elöítélet - ez
talán természetes is -, hogy azért is
jobban szeretem őket anyesteknél,
mert növényi táplálékon élnek. A pe­
lék ezen az oldalon szoktak járkálni,
a nyest abban aháztetőrészben. Ha­
ragudtam a nyestre, mert vérengző

vadállat és kiköpi reggel a kismadár
tollát, akit megevett. Ezt nem szeretem.
De azt hiszem, hogy a pelék lettek az
erősebbek. Néhány évvel ezelőtt jár­
tak kint nálam a környezetvédők, lát­
leletet vettek a "névjégyekböl", hogy
melyik nyest és melyik pele, ők álla­
pították meg, hogyapelék elkergették'
a nyestet. De aztán visszajött. Evekig
az volt, hogy estefelé kiugrott a ház­
tetőből és rohant el. A nyest eléggé
nagyra nőtt. Ebben az évben, azt hi-.
szem, nem járt itt egyetlenegyszer
sem. Onnan tudom megállapítani -w­

hisz nem szoktunk személyesen talál­
kozni a pelékkel sem -, hogy ugye
a nyest télen-nyáron mozog, a pelék.
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viszont télen alusznak és lehűl a test­
hőmérsékletük. Ezért is jobb pelékkel
kezdeni: mert hát, Istenem, rágcsálnak,
de azt szoktam mondaní, hogy ez a ház
13 éve van meg, amennyit ebből el­
rágcsáltak, hogy ahhoz képest 260 év
múlva mennyi lesz a házból - az en­
gem kevéssé érdekel.

Visegrádon a Csiky-villában az iróké
is volt egy-két szoba, ott laktunk
együtt, Lengyel Jóska bácsi meg én.
Ott' találtunk egy Elza nevű kutyát. Sok
gyereke lehetett szegénynek, eléggé
duzzadt volt a melle is. Csatlakozott
hozzánk. Adtunk neki enni, s minden­
hova elkísért bennünket. Az orvos
kijelentette: ezeket a kóbor kutyákat
ki kell irtani, de ha beoltatjuk, ami 30
forintba kerül, akkor. megkegyelmez­
nek neki. Végül egy nagymarosi em­
bernek adtuk oda a kutyát és a pénzt,
hogy beoltesse. Azt mondta, neki jól
fog jönni a kutya. Két-három hét múl­
va eljöttünk onnan. Nem tudtuk, mi
lesz a sorsa azután, azért gondoltuk,
hogy keresünk neki egy gazdát.lIlyen ­
esetben persze sose tudni, hogy az
vajon igazi gazda lesz-ej Az volt a
kutyaellenes kampány időszaka Ma­
gyarországon, '62-ben. Emlékszem egy
szörnyűségre , egy korai prózámban
írtam erről A baranyai máglya címmel
- nem közölték. Arról szólt, hogy
Baranyában a kutyaellenes hadjárat
során levágott kutyaorrokért fizettek
a gyerekeknek. Mondanom se kell,
hogya gyerekek, akik pénzt kaptak
érte, föltehető, hogy nemcsak a kóbor
kutyáknak az orrát vagdosták le. Mert
nyilván annak a kutyának vágják le,
amelyik odajön és engedi levágni.
Kifizették és tűzre dobták a levágott
kutyaorrokat, talán még füleket is.
Ebben különösen perverz kegyetlen­
séget láttam, mert a kutyának az orra,
a szaglószerve a legfontosabb szerve.
Miért hiszik az emberek, hogy ártanak
nekik? Miért akarják annyira az álla­
tok ellen kijátszani a hatalmukat?
Végig ez van a háziállatok esetében,
hogy olyan rettenetesen ki vannak
szolgáltatva az embernek. Ez az, ami
míndig fölháborít, az ő kiszolgáltatott­
ságukkal való visszaélés ...

- Nemcsak a kiszolgáltatottságuk­
kal, hanem a végtelen bizalmukkal is.



Mint ahogy te is írod a versben, hogy
annak ellenére, hogy az a kutya tosz­
szat kapott és rosszat tapasztalt, hozzá­
tok bizalommal közeledett. Lehet, hogy
ebben a' bizalomban az volt, hogy:
ha te is meqcsalsz, akkor én soha többé
senkiben nem fogok tudni hinni - de
mégis volt benne bizalom, és ez csodá­
latos dólog.

- Furcsa, ősi ösztön a kutyában ­
éppen a kutyában - a ragaszkodás.
Nem tudom, az ember 'igazában rá­
szolgált-e. . . De ez más kérdés, hogy
időnként kicsit emberellenes hangu­
latba kerül az ember az állatok kap­
csán. Távol álljanak tőlem az általá­
nosítások, de gyakran tapasztaltam azt
faluhelyen Magyarországon, hogy a
kutyának meg a macskának nincs
igazán jó dolga, mert megszokták,
hogy csak azt a jószágot, azt az állatot
szeressek. amelyik konkrét hasznot
hajt.

- Picit tér jünk át a macskára, konk­
rétabban a Cica-requiemre. - Van egy
nagyon szép cica-versed is, Pilinszky
Jánosnak ajánlva.

- Egy Pilinszky-versből, A francia
fogolyból van a mottója, Hallom a
Jancsi hangján, ahogy ő mondta min­
dig ... Gyakran van az, hogy a mottó
gondolati, de néha egy-egy sor rit­
musa indítja meg bennem a verset.
Ilyen ritmus volt bennem az, hogy
"Csak azt felednem, azt a franciát",
ennél a versnél, a kiscicékkal kapcso­
latban. A Jucika akkor öt cicát szült,
ott ült és örizte öket a pincében, és
nem lehetett tudni, hogy mikor kezdte
őket elköltöztetní - hármat elvitt -,
azért vitt-e el tsak hármat, mert rá­
jött, hogy csak hármat tud fölnevelni
- ~litólag ez" igy szokott lenni -,
vagy megzavartam, hogy közben bejöt­
tem a garázsba, és azért hagyte ott a
kettőt. Ahányszor Jucika jött, rá akar­
tam beszélni, hogy szoptassa meg.
Ezek nyávogtak utána, és Juci csak
fújt rájuk, nem volt hajlandó szóba
állni velük.

Egyre fontosabbnak tartom az élöszó
közvetítésével is átadni, ami t érzünk
és tudunk az életben, az erkölcsben,
az esztétikéban. Tudod, egyre erősebb

az alakítás, az életformálás vágya
behnem. Nagyon, nagyon szeretem a
fiatalokat. Sokan járnak" ide baráti
házamba. Kezdetben külön jöttek, majd
ősszeházasodtak. most már a kisba­
báikat is elhozzák, s aház fel van erre
készülve, van itt pelenkáktól kezdve
különböző méretű silécekig minden. De
nemcsak itt vagyok a körükben, sokat
utazom, szívesen tartok beszámolókat
életem élményeiröl. A lengyel fiatalok
között is számtalan barátom van.

'- Ha az első auschwitzi utazásoddal
kezdtük a beszélgetést, nem fejezhet­
nénk-e be az 1979-essel?

,- Az nem az én egyéni zarándok­
utam volt. Akkor a pápa, Krisztus földi
helytartója zarándokolt, s vele együtt
milhók. Egymillió vagy másfél mi llió
ember emlékezett arra a hajdani há­
romszázötvenezerre. "Korunk Golgo­
táján" a tizenkét méter magas oltár­
kereszten szögesdrótból font a tövis­
korona. A kereszt lábánál pedig II.
János Pál a hitről beszél, mely szeréte­
tet szül, Isten és felebarátaink szeréte­
tét: a szeretet gyözelméről beszél,
Kolbe atya és Benedikta nővér: Edith
Stein gyözelméről. Hogy is mondta:
"Azélt beszélek, mert kötelez az igaz­
ság, kötelez, engem és mindnyájatokat
kötelez az emberért érzett aggodalom."

Csodálatos volt érezni a hatalmas
embertömeg mélységes hitét, remény­
ségét, szeretetét, jó. volt együtt lenni
velük az örömünnepükön is. úgy érez­
tem, amikor földi helytartója négy­
millió ember mártiriurna helyén mutat­
ja be Krisztus áldozatát, oldódik fel
az átok: ez az emberi arcokból álló,
önkéntesen, vezeklö szándékkal ide­
zarándokoló tömeg, ez a szabadon
éneklő és tapsoló, imádkozó és beszél­
getö, a" természet és természetfölöfti
élet törvénye szerint ünneplő tömeg
adja vissza számomra .Brezinkát az
életnek és űzi el a rontás t.

Elet ... világ ... felelősség?! ...
Jőjj, Szentlélek Úri-sten - fohász­

kodik szentbeszéde végén, pünkösd
vigiliáján II. János Pál -, és újítsd
meg a földet. Ezt a földel.

Dobos Marianne
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MAI MEOITÁCIOK r

Török Endre

A katasztrofális okosság

Abban a feltevés ben, hogy az ember mértéke az ember. a történelem pedig az
emberiség akarata, az elburjánzó, hideg, civí lizált okosság az ember mértéke
szerint gondolja maga alá hajtani a történelmet, holott a történelem több is, meg
kevesebb is, mint az ember. Több, mert nélküle az ember nem élhetne szabad­
ságával, és kevesebb, mert az egyén sorsa csak részben kapcsolódik a történe­
lemhez. Egyébként is a mérték csak egy véglegesség lehet, az ember pedig
nem végleges lény. Fejlődő teremtmény, bár ez a fejlődés legalábbis különös.
Tudományával' a fizikai térben folyvást terjeszkedik, anyagi céljait tekintve vi­
szont a lelke szerint fokozatosan feladja önmagát. A hideg ész előtt a lét egészére
nyitott forró értelem visszavonulni látszik, miközben éppen ez a szellemi jegy
diktálná vezérlő elvként a személynek, hogy a világ szenvedőleges tapasztalásán
keresztül (intelIectus possibilis) egy feltétlenségre vonatkoztassa magát, enélkül
ugyanis nem tartozik sehová, legkevésbé önmagához, mint egyedüliséghez.

E bensőséges értelem válsága mindinkább kiütközik·a föld lakhatatlanságának
közérzetében. E közérzet végül is> az 'ember eltévesztett öntudatának következ­
ménye, aki ismereteit egy öncélú szabadság téveszméje által, az erőszak követe­
ként, az élet helyett egyre nyiltabban a halál szolgálatába állit ja. A dolgok rend­
jét, ha égyáltalán lehet-valóságos rendről beszélni, legfőképp a civilizált létesit­
mények rendszerével tartja fenn, amely felkelti az élet feletti rendelkezés képze­
tét; mégis, a sarokba szorított ember rníntha épp e létesítmények áldozatává
válnék. A kapott, élő kőrnyezet ellenében a saját okosságától vezérelt külön
környezettől'hiába várja ugyanis szabadsága jóváhagyását. Ellenkezöleg: a téboly
vesz rajta erőt, amennyiben - mint Blondel írja - "minden őrültség a környe­
zettel való szakítás eredménye". A hatalmassága tudatában természeti környeze­
tét provokáló ember: csapdába került ember. Egy ökológiai válság eshetőségét

felidézve éppenséggel a' szabadsága ellen dolgozik.

Amig a humanizmus boldogtala-Il- embere annyit látott csak a történelemből. hogy
az erőszak egy kollektív manipuléeió következménye valamely eszme nevében,
amint ezt a második világháborúig a népirtások esetében még feltételezte, tulaj­
donképpen el is "'gondolhatta történelmét. De ez az elgondolás ma már csak kép­
zelgés. Bárki, aki azt hiszi, hogy a tapasztalat helytáll a történelem előtt, és hogy
abból, ami látszik e pillanatban, kivehető, mí 'fog történni a következő pillanat­
ban, egy üres racionalizmus foglya. Korunk történelme növekvő mértékben rej­
tőzködő történelem, még ha a tények mögül időnként kibukik is a takart valóság,
többek között az összeesküvések járványa által, amely az utóbbi évtizedekben
világtörténelemmé fejlődött. A titkos történelem, amely valamiképpen persze
mindig létezett, úgy tetszik, mintha irányított események soraként önálló eltér-
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veltséggel bírna, de ez káprázat csupán. A titkos történelem a világgazdaság sok
tekintetben illegitim jellegéböl következik. Struktúrájában ugyanis a kölcsönös
egyenlőtlenségek miatt jószerivel nincs semmi, amit ne a törvénytelenségek
árnyéka kísérne, természetesen nem büntetőjogi, hanem erkölcsi értelemben. A
történelem inkognitója tehát egy nála is szövevényesebb titoknak, a világgazda­
ság inkognitójának van alávetve. E közös inkognitó pedig világneurózisba fut,
az ember a legyőzetés érzésével küzd egy megnevezhetetlen erő elleni harcban.

A létesítmények erőszakából kifolyólag az élet rejtett szövetkezések és kihívá­
sok folyamatát mutatja. Legfeljebb ha töredékeiben átlátható, egészében követ­
hetetlen. Szervezettsége ellenére önkényes, és mennél szervezettebb, annál ön­
kényesebb. Az érvényesség képébe öltözik, mintha megfelelne valamely hirdetett
értéknek. de jobbára nincs erkölcse és hitele, ezért az illegitim jelleg áthatja az
intézményességbe vont személy gesztusait is, sokszor anélkül, hogy tudna róla,
vagy akárcsak sejtené. Bár az ember roppant erőfeszítéseket tesz, hogy megtanul­
ja, mégsem képes a rábizottság értelmében hazáj ává tenni világát, holott a föld
fennmaradásának érdeke ellene szól minden külön érdeknek, már csak azért is,
mert minden külön érdek önmagát teszi kockára. Korunk vétke, az élet lefokozá­
sa, mindenesetre az elhúzódó "pozitíveszmével" társul, amelyhez az ész oly
makacsul ragaszkodik abban a reményben, hogya tudomány vallása végül is ki
fogja vezetni az embert léte labirintusából. De a tudomány csak viszonylagos és
nem végső erő: "a mérhetetlenül gazdag, állandóan megújuló természettel szem­
ben az ember, bármennyire előrehalad is a tudományos megismerésben. még­
marad csodálkozó gyermeknek, és folyton el kell készülnie újabb meglepetések­
re. --lgy látjuk önmagunkat egész életünkben. Magasabb hatalomnak alávetve,
melynek lényegét az egzakt tudományok felől sohasem fogjuk tudni megragadní,
amelyről azonban, ha kicsit is utánagondolunk, nem lehet nem tudomást venni.
Az értelmes ember számára, akinek nemcsak tudományos, hanem metafizikai
érdeklődése -is van, csak kétféle hozzáállás lehetséges, amelyekből választhat:
vagy félelem és ellenséges ellenállás, vagy alázat és bizalommal telt odaadás."
(Max Planck).

"Alázat és bizalommal telt odaadás" híján tudományával a technikai fejlődés

szerzőjeként, de személyében megrendülve áll előttünk jelenleg a civilizáció
embere. Onhittség és kétely ellentétében hányódik, nem tudván mire vélni, hogy
tetteit, melyekben a kor esze hat, Rem, vagy csak részben igazolja közérzete.
A létesítmények követelésének alávetve az egyén legtöbbször ugyanis "vagy
csak azt akarja, amit mások tesznek, vagy csak azt, amit mások akarnak", mi­
közben egy személyes belső hang némelykor, főként élete kríziseiben, azt sugall­
ja, hogy talán másképp kellene lennie, a végső vonatkozást keresve. A valóság
hiányától szenved, amely szellemi baj és a hiábavalóság érzéséből fakad, tanács­
talanságból a dolgok értelmével szemben. "Ha fel akarjuk tárni az egzisztenciális
üresség okait, akkor kétféle okkal magyarázhatjuk: az ösztön és a hagyomány
elvesztésével. Az állattal ellentétben az embernek nem mondják meg az ösztönei,
hogy mit kell tenni; a mai embernek nem mondják meg a hagyományok, hogy
mit köteles tenni; és úgy tűnik, hogy gyakran nem is tudja már, hogy mit akar
tenni.' Annál inkább arra törekszik, hogy vagy csak azt akarja, amit mások tesz­
nek, vagy csak azt, amit mások akarnak. Az első esetben konformizmussal van
dolgunk, az utóbbiban totalitarizmussal." (V. E. Frankl)

A személy, mint szellemiség hullása, drámai folyamat: az ember mintha törvényen
kívül került volna. A feltáruló világban nincs biztos érték, amit kockázat nélkül
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követhetne. Pedig azóta, hogy európai kultúráról beszélünk, nagyjából az ipari
forradalom áttöréséig, mindig volt magasabbviszonyítása a hiteles egyénnek,
volt transzcendens támasztéka és ezzel a létében valamelyes eligazodása is. Ez az
eligazodás megszűnt; a tények zűrzavarában az ember védtelenül áll önmaga
előtt. Bűnösként is, áldozatként is szorongattatása elérte vagy rövidesen e~ fogja
érni a tűrési határt. Feltételezhetjük, hogy ennek a civilizációnak a végére,
mondjuk a vég közelébe jutottunk, legkivált az önállósult ész hibájából, ameny­
nyiben ez az ész elveszteni látszik az ellenőrzést saját tette, a technikától előzön­

lött élet felett. De az emberiség sorsa nem a technikai civilizáció sorsa. Az ember
beletartozik az univerzumot átható egyetemes rendbe, amely ellen szabadságánál
fogva fellázadhat ugyan, csak éppen kitörni nem képes belőle. Ha pedig nem
képes kitörni, mégis belül van a törvényen, hogy az legyen, aki. A beleírt forró
értelem által üdvösségre hívott lény, még ha katasztrofális okossága az univer­
zális rend ellen írányítja is, hogy maga teremtsen törvényt magának, mintha az
lenne a valóságos törvény. Csakhogy ez az eszes, önelvűségre hangolt akarat
lealázza az embert: a testvériség törvénye helyett láthatólag mindinkább a gyil­
kosok törvényét állítja. A katasztrofális okosság, önmagát kiadva, kiadja a bűn

oktalanságát, feltámasztva egyben az oktalanságtól való megszabadulás - mint
végleges cél - igazságát. Ezért a modern világ roppanásai, minden bizonnyal, a
szabadságában eltévedt ember elé hozzák ismét a magasabb elvhez .~ benső érdeke
szerint~ a folyamadást, tekintve, hogy nincsen hely, ahová különben folyamadjék.
Ei a fordulat nemcsak és nem is elsősorban tőle függ ugyan, de fensőbb jóindu­
latból a forró értelem szava révén menekvésként fenn van tartva számára. Az
ember bűnéből. jobban, mint valaha, a lelke ínsége kiált, márpedig ott, ahol el­
burjánzott a bűn, túlárad a kegyelem (Róm 5,20), amely m1rídig "elég", még a
legnagyobb elesettségben is, mert akkor tör elő hatalma (2 Kor 12,9).

Úgy érezzük, Bach zenei struktúráit a világmindenség öseröi határozzák
meg - csaknem ugyanúgy, mint a Föld arculatát, amit az elemek és a
hőmérsékletek küzdelme formált. Számomra Bach testesíti meg azt az esz­
ményt, amely felé évszázadokon át törekedett az európai zene. Bach öntör­
vényű, lényegében önmaga neveltje, a kialakult hagyományrendszer kere­
tein belül egy félreismerhetetlenül egyéni nyelv teremtője. Elméje káprá­
zatos. Reprodukálhat j uk, amit leírt, de remekléseit, invencióját nem tud­
juk utánozni - felülmúlni még kevésbé, Már megint itt ez a szó, amely
annyi gondot okoz: invenció - találékonyság. Feltaláló volt Bach, teremtő,

vagy felfedező és kombináló?
Több volt mindennél: olyan zenét alkotott, amely összekapcsolta a mű­

vészetet és a tudományt, megindította az emberek szívét, és elméjüket arra
kényszerítette, hogy itt és most éljék át a lenyűgöző és eleven élményt,
ami ekkora léptékben és ilyen erőteljesen mindaddig egyetlen zeneszerző­

nek sem sikerült.

rYehudi Menuhin-Curtis W. Davis: Az ember zenéje, 132-133.)
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KORUNK IMÁ I I

Dsida Jenő

Hálaadás

Köszönöm Istenem az édesanyámat!
Amig ö véd engem, nem ér semmi bánat!
Körülvesz virrasztó áldó szeretettel,
Értem éjjel-nappal dolgozni nem restel.
Áldott teste, lelke csak érettem fárad,
Köszönöm, Istenem az édesanyámat.

Köszönöm a lelkét, melyböl reggel, este
imádság száll Hozzád, gyermekéért esdve.
Köszönöm a szivét, mely csak értem dobban
- itt e földön senki sem szetethet jobban! ­
Köszönöm a szemét, melyböl jóság árad,
Istenem köszönöm az édesanyámat.

Te tudod, Istenem - milyen sok az árva,
Aki oltalmadat, v iqaszodat várja.
Leborulva kérlek: gondod legyen rájuk,
Hiszen szegényeknek nincsen édesanyjuk!
Vigasztald meg öket áldó kegyelmeddel,
Nagy-nagy bánatukat takard el, temesd el!

Aldd meg édesanyám járását-kelését,
Aldd meg könnyhulJatását, áldd meg szenvedésétl
Aldd meg imáds(Jgát, melyben el nem fárad,
Aldd meg két kezeddel. az Édesanyámat!

Halld meg jó Istenem, legbuzgóbb imámat:
Köszönöm, kös~önöm az édesanyámat!!!

(A költő ismeretlen verse; közli Csiszér Alajos)
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a.o VilÁGEGYHÁZ

Miért így vagyok keresztény?

A keresztény egység hete alkalmából januárban a Tablet cikksorozatot indított
a keresztény egyházakról. Nyolc keresztény egyház egy-egy kiemelkedő szemé­
lyisége vallott hitéről, egyházáról, három kérdés köré csoportosítva válaszát: Ho­
gyan lett ennek az egyháznak tagjává? Miben látja egyházának sajátos értékeit?
Hogyan látja ma az ökumenizmus helyzetét?

1. Miért vagyok kvéker? G. Priestland, akit szerte Angliában jól ismernek irá­
saiból és rádiós adásaiból. így válaszol: A "Barátok" Vallásos Társaságát titok­
zatos múzeumí tárgynak tartja a legtöbb ember. Nemcsak azért, mert viszony­
lag kicsiny a számuk (Angliában 20 OOO), hanem azért is, mert kerülnek minden
formaságot: nincs kvéker liturgia és hitvallás, papság és hierarchia, csak a
csend szenvedélyes keresése. "A Szentlélek mégis akarhatott velünk valamit,
hogya 17. század ismeretlen szektái közül mí maradtunk fenn." Az első kvéker
gyülekezetek az apostoli egyháZd't akarták helyreállítani: elutasították a papsá­
got, a szentségeket, és - a többi protestánsokkal ellentétben - a Biblia elsőd­

leges szerepét is. "Lényegében laikus szerzet vagyunk a nagy egyházon belül.
Istentiszteletünk közös kontemplációból áll, a csendet csak néha töri meg szó
vagy ének."

Leírja saját életútját is. Több évtizedes depresszióból segítette ki egy pszichiá-,
ter, megértetve vele a bűnbocsánat és az erőszakmentesség jelentőségét. (Ala­
pítójuk, George Fox is depresszióból felgyógyulva hozta létre közösségét.) Ma is
főleg ez vonzza: a pacifizmus, a közvetlen (a papság szerepét kizáro] felelősség

az egyházért és a csend.
2. Miért vagyok anglikán? J. Lawrence válaszában utal rá, hogy megfigyelő-

. ként részt vett a II. Vatikáni zsinaton. A kérdésre másként felelt volna a Zsinat
előtt, mint most. Akkor sok előítélet, de jogos kritika is élt benne a katolikus
egyházzal szemben. A katolikusok (az evangélikusokkal és a reformátusokkal
együtt) hamis fogalmat alakítottak ki az egyházi tekintélyről. Az anglikán egy­
házból viszont hiányzik az igazi tekintély. A Zsinat választ adott legtöbb kérdé­
sére, és az anglikánok számára is elfogadható tanítást dolgozott ki. "Manapság a
hitem azono~jsok katolikuséval. Miért nem leszek mégis katolikussá? Mert hi­
szek abban, fiogy már katolikus vagyok abban az értelemben, hogy az Anglikán
Közösség is tagja az egy, szent és katolikus Egyháznak. Az egy és oszthatatlan
Egyház mindnyájunk anyja. Ebben mindegyikünknek vannak sajátos adományai.
amelyeket az elkülönültségben őriznünk kell, mindaddig, amíg mindnyájan el
nem fogadhatjuk ezeket az egységben." Az anglikán közösség sajátos értéke az,
hogy tudja: "a helyes érlelemben vett protestantizmus és a helyes értelemben
vett katolicizmus - ugyanannak az éremnek két oldalán helyezkedik el."

3. Miért vagyok metodista? G. Rupp, a cambridge-i egyetem professzora "éle­
tének minden áldását" a metodistákon keresztül kapta. "Mi vagyunk az Egyház
Hamupipőkéje... de éppen visszaszorított és jelentéktelen helyzetünk miatt ke­
vésbé kötődünk hozzá a világ hatalrnaihoz." Az igehirdetés áll változatlanul is­
tentiszteletük kőzéppontjában: ez az olvasmányokból és himnuszokból össze­
állított "szendvics", .Jumnburger". Újabban azonban egyre fontosabb helyet
kap az Eukarisztia is. Elidegenítöen hat rá a katolikus egyház bürokratizmusa
és túlzott centralizmusa, de hozzáteszi: "mInden valóságos egyháztól elválaszt-
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hatatlan a hibák fájdalmas megtapaszlalása". Az ökumenikus mozgalom elszánt
hívének ("ökumániákusnak") mondja magát: az anglikánoknál közelebb érzi
magához d katolikus egyházat. "A szorosabb egységet keresem, ezért imádko­
zom, s remélem, hogy meg is. találórn, a saját egyházamban az egyházammal; s
létrejön végül az egység a nagy keresztény közösséggel, amely mindnyájunk
anyja. Nem gondolom ugyanis, hog):: a metodista egyház örökké fenn fog ma­
radni."

4. Miért vagyok baptista? E. Robertson londoni lelkész fiatal korában csatlako­
zott a közösséghez, elsősorban hitük szabadsága és józansága miatt, s azért, mert
az emberinél hitelesebb tekintélyre vágyott. Ezt a Bibliában találta meg. "Taní­
tásuk nyomán Jézus Krisztust megvéltomnak fogadtam el, S, ez olyan kapcso­
latba hozott Istennel, amilyen az édesapa viszonya fiához." Elsősorban a felnőtt­

korban, tudatosan megtérők keresztsége, a vízben való alámerítés vonzza, és a
hívők közössége, akik egyek "az Úrvacsora misztikus élményében és a világ
szolgálatában". "A hívek egyetemes papságát valljuk, a lelkész is egy -tagja a
közösségnek, aki csupán funkcióiban különbözik a többiektől." Jelzi azt is, hogy
a Biblia központi szerepe könnyen fundamentalizmushoz, egyes kiragadott szent­
írási részletek önkényes értelmezéséhez vezet a közösségben. Fájlalja, hogy a
Biblia mögött háttérbe szorult az Eukarisztia. "A középkori latin mise elleni pro­
testáns reakció jelentősen meggyöngitette az Eukarisztia szerepét, és az igehirde­
tést állította a középpontba. Az utóbbi években azonban legalább részben túlju­
tottunk ezen a tévedésen, s helyreállítottuk a szó és a szentség központi jelen-
tőségét." . '

Megvallja személyes vonzalmát a katolikus egyházhoz. "A baptisták talán
azért olyan hevesen katolikusellenesek néha, mert nagyon közel állnak hozzá­
juk. Mindketten hiszünk' a szentségek erejében ~ de mí inkább a keresztséget

.hangsúlyozzuk. ők pedig az Eukarisztiát." Bírálja is a katolikus egyházat: sértő-

. nek érzi a papságra kötelező cölibátust, mivel a családos életforma leértékelését
látja benne, s nehezen .tudná elfogadni a pápai tévedhetetlenséget. Hozzáteszi
azonban: a Focolare mozgalom tagjai kőzött egészen otthon érzi magát, minden
megválaszolátlan kérdése ellenére is.

5. Miért vagyok presbiteriánus? D. Duncan, a Skót Egyház lelkésze először le­
szögezi, hogy a Skót Presbiteriánus Egyház gyökereiben külőnbözik a többi pres­
biteriánus egyházaktól. Azok (mint a hajdani Angol Presbiteriánus Egyház) a
nonkonformista, a hivatalos (anglikán) egyházakkal szemben álló szabadegyhá­
zakból nőttek ki. A Skót Presbiteriánus Egyház viszont alkotmányos, ez a hiva­
talos skót nemzeti egyház, bár a reformációból sarjadt.

Egyháza értékeit így foglalja össze: 1. A Szentlélek irányításával a Biblia szab­
ja meg életüket és hitüket. Ennek megfelelően_az igehirdetést tartják a legfon­
tosabbnak. Elismeri, hogy egyes' presbíteriánusok elhanyagolták a szentségeket.
"A Szó és a szentségek lelkésze vagyok": az igehirdetés az Úr asztalára mutat, ez
pedig az egyház lényegéről beszél. A katolikusokkal párbeszédben meg kell ta­
lálni a helyes egyensúlyt az igehirdetés és a szentségek között, Onkritikusan azt
is hozzáteszi, hogy az igehirdetés csak úgy lehet hatásos, ha komoly teológiára
támaszkodik. Ezt elhanyagolták az utóbbi időben. "Minden skót teológusnak
képzeli magát, pedig nem az!" 2. Fontos értéknek tartja egyházukban a hívek és a
papság egyenlőségét. Ez megmenti a lelkészeket a karrierizmustól .- nincsen
hierarchia, amelynek a ranglépcsőjén bárki felkapaszkodhatna. Ez az egyenlőség

a zsinati, közösségi elvre támaszkodik: a püspöki hierarchia helyett minden szm­
ten a gyülekezet, tehát maga az egyház közössége végzi ,az irányítást: az egy­
házközségektől kezdve, a szinóduson keresztül az egyház legfelső törvényhozó'
gyüléséig. .

6. Miért vagyok lutheránus? Világviszonylatban a második helyen áll a keresz­
ténységben az evangélikus egyház, Angliában azonban .elenyésző kisebbség. R.
Feurhahn az evangélikus hítben nevelkedett föl. Paul Tillichet idézi: "az evan­
gélikusok - lényegében katolikusok, elveikben protestánsok". Hangsúlyozza
hittételüket: "A megigazulást a kegyelemben nyerjük el, egyedül a hit által."
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Luther nyomán szembeállítja a törvényt és az evangéliumot. "A törvény emberi
kapcsolatainkat irányítja, de nem tesz megigazulttá Isten előtt. Az evangélium
viszont feltárja előttünk Isten ingyenes, túláradó kegyelmét és irgalmát." Az
ökumenikus törekvéseket fontosnak és helyesnek tartja, a római katolikus egy­
házban végbemenő változásokat, a többi keresztényegyházakhoz közeledest
örömmel figyeli. Az elmúlt években a -legtermékenyebb teológiai párbeszéd a
lutheránus és katolikus teológusok között alakult ki. Új lelkiség kialakulásának
is lehetünk tanúi, amely sok vonásban, közös a két egyházban.

7. Miért vagyok ortodox? K. Ware, az első angol ortodox püspök is saját élet­
útjával kezdi vallomását. Az ortodox liturgia "mennyei" szépsége ragadta meg
három évtizede. Sok nehézséget kellett leküzdenie ahhoz, hogy angol létére csat­
lakozhassék az ortodox egyházhoz, amely" nem egzotikus és keleti, hanem egy-o
szerűen keresztény". Utkeresése során találkozott a katolikus egyházzal is, de a
Zsinat előtti egyházat túlságosan merevnek, központosítottnak érezte, 'hiányolta
belőle a zsinati elvet. "Inkább az ortodoxiát választottam, amelyapápát sgyen­
lők között az elsőnek, rangidős testvérnek tartja." Orömmel állapítja meg, hogy
a Zsinat nyomán az ortodoxok és katolikusok ma közelebb vannak egymáshoz,
mint a 11. század óta bármikor. Az ortodox egyház három sajátos értékét igy fog­
lalja össze: a liturgia szépsége a szentek közösségét teszi jelenvalóvá. - Az élő

hagyomány teljes és folytonos az apostolok egyháza óta. - A csöndes, elmélye­
dő belső ima, a hesyChia, lehetövé teszi; hogy a hallgató sziv Isten csöndjének
szavára figyeljen.

8. Miért vagyok katolikus? Utolsóként Suenens biboros foglalja össze katolikus
hitét. Először ő is személyes fejlődését tekinti át gyermekkorától püspökke szen­
teléséig, majd a hitvallás szavaival válaszol: Hiszek az egy, szent, katolikus és
apostoli egyházban. A katolikus egyház egy és egyetemes: "nem latin vagy euró­
pai, hanem Keleten keleti, Afrikában afrikai". Az egyház egysége Istennek az
egész világot átölelő tágasságát foglalja magába. - Az egyház szent - nem
tagjainak szentsége, hanem Istennek benne működő kegyelme miatt, bár igen
sok, szent életű kereszténnyel találkozott élete folyamán. Az egyház szentségéhez
tartozik a szentek közössége is. Ezt most, idős korában különösen fontosnak tart­
ja: ez a tudat erősíti meg abban, hogy a halál csak átmenet: kimondja az utolsó
szót ez élet értelméről. "Orömmel készülök ennek az utolsó szónak a fölfede­
zésére." - Az egyház apostoli: egységben tudja magát a földkerekség összes
püspökeivel. akikben az apostoli hagyomány ölt testet.iaz Éukarisztia közössé­
gében.

Vallomását .érzékletes hasonlattal zárja. Isten olyan, mint a Nap. Hogya Nap­
ban higgyünk, nem kell körbejárnunk a Földet, tanulmányozva fényét és rnele­
gét. "Elég, ha rám esik fénye, ott, ahol éppen vagyok, s nem kell kutakodnom,
milyen hatása van a Föld többi részén .. : Hiszek Istenben, a Szentháromság
napjában. Ez a Nap süt rám a katotikus, apostoli és római egyház egén."

L. L.

Számunk írói:

Tarnay Brúnó teológiai tanár, Pannonhalma
Rajeczky Benjamin zenetudós, az MTA Zenetudomanyi Intézet tud. főmunkatársa, Er-

kel-díjas.
Máté János orgonaművész, a ~eformátus Teológiai Akadémia tanára
Ifj. Fasang Árpád zorrqoraművész

Traj"erGábor orgonaművész,a Magyarországi Evangélikus Egyház zenei igazgatója

588



Az "újrakezd6 egyház": Zimbabwe

1980. április 19. Zimbabwe- amit hódítója, Cecil Rhodes után közel egy ~vszá·

zadig Rhodésiának neveztek - szabaddá és önállóvá vált. Az ország új zász­
laját első felvonása előtt a főváros katolikus érseke, Patrick Cbakaipa szentelte
meg. A függetlenségi ünnepség díszvendégei között volt Alois Haene gwelói és
Donal R. Lamont umtalai püspök. Mindketten sokat tettek és sokat szenvedtek a
faji megkülönböztetés megszüntetéséért. A nemzeti hálaadó istentiszteletet a fő­

város, Harare (a volt Salisbury) katolikus székesegyházában tartották. Új fejezet
kezdődött az ország életében.

Kilencven éven át ez a Magyarországnál négyszer nagyobb területü (389 ezer
km 2

) a Brit Dél-afrikai Társaság és maroknyi fehér telepes magánbirodalma volt
(1940-ben másfél millió lakosból 69 OOO, az 1980. évi hét és fél mi~lió főből 250 OOO
volt európai). Évtizedekig fehér börünek kellett lenni ahhoz, hogy valakinek sza­
vazati és egyéb politikai jogai legyenek. Később ennek feltétele a magasabb is­
kolázottság s jelentős állandó jövedelem lett - amivel persze ugyancsak az
európai bevándorlók" rendelkeztek. Az ország területének felét a telepesek szá­
mára tartották fenn. Amikor pedig Nagv-Brttannía előkészületeket tett az or­
szág önállóvá tételére, a fehéreket képviselö helyi kormányzat egyoldalúan kiki­
áltotta a "függetlenséget" (1.965). Ez a faji megkülönböztetés erősödéséhez. az
ország külpolitikai elszigetelődéséhez- és másfél évtizedes véres partizánhábo­
rúhoz vezetett. Csak a teljes nemzetközi bojkott és a gerillák katonai fölénye
tudta a kormányt megegyezésre kényszeríteni.

A polgárháború a keresztényeket és az egyházakat is "mérlegre tette". A fris­
sen elnyert függetlenség pedig az újrakezdés lehetőségét (és kötelességét) kí-
nálta fel. e

Zimbabwe lakói a XVI. században találkoztak először a kereszténységgel. Az
újabb kori és megszakitatlan misszió kezdete azonban csak 1879. Megbízható
statisztikák nincsenek, de a lakosság legalább fele ma is törzsi vallásokat követ.
A keresztények arányát 1980-ban a népesség 35-50 százalékára becsülték. Min­
den harmadik keresztény katolikus; számuk gyors ütemben nő. Vatikáni statisz­
tikák szerint a katolikus kereszténységek 40 százaléka felnőttkeresztség. A
World Christian Encyclopedia az ezredfordulóra 15 milliós népességen belül 2,6
millió katolikusra számít, ,

A sokéves hadiállapotot a katolikus egyház is megszenvedte. Az áldozatok kö­
zött volt püspök, számos pap, szerzetes testvér és nővér. A fehér Smith-kormány­
zat a gyilkosságokért a partizánokat okolta. A katolikus püspökök és rendi'
elöljárók ezt kétségbe vonták, mondván, hogy legalább három; papgyilkosságot
bizonyíthatóan kormánykatonák követtek et, s furcsa, hogy egy püspök és két
szerzetes gyilkosa a jól őrzött fővárosi katonai börtönből nyom nélkül eltünhe­
tett. A katolikus püspöki kar az ellentétek fokozódásával több nyilatkozatban
s pásztorlevélben tiltakozott a polgári lakosság bántalmazása, ártatlanok meg­
gyilkolása, a kínzások s a nők megerőszakolása ellen. Amikor a kormány elren­
delte a faji megkülönböztetést az iskolákban, a katolikus egyház úgy döntött,
hogy inkább bezárja iskoláit, de nem tiltja ki azokból a fekete diákokat. Amikor
pedig a rendkívüli állapot törvénykezése előírta a gerill~k teljelentését. több
püspök és rendfőnök a felebaráti szeretetre hivatkozva, a förvénybe foglalt elő­

írás megtagadását tanácsolta és a polgári engedetlenség gyakorlására szólitott fel.
A feljelentettet ugyanis kivégezték volna. Válaszul a kormány-ez egyházat .vö­
rösnek" , "holdkórosnak" nevezte. A - fehéreket tömörítő - parlament a pász­
torlevelek figyelmen kívül hagyására biztatott, mondván, hogya püspökök csak
törődjenek az imádkozással. A bíróságok pedig szamos papot, évekre börtönre ­
Lamont püspököt (első fokon) 16 év kényszermunkára - ítéltek. Nyilvánvalóvá
vált, hogy ez egyház a jogfosztottak mellé állt. A háborús időkben a gerillák ezt
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azzal ismerték el, hogy figyelmeztették a misszionáriusokat, mely útvonalak van­
nak aláaknázva s melyek járhatóak.

A fegyveres harcok idején gyakran lehetetlen volt a megszokott vallási élet.
Sok templom elpusztult, az iskolák egy része nem működött, A 333 nap (1919)
kevés volt ahhoz, hogy az óriási területen a vasárnapi szentmísét, a szentségek
kiszolgáltatását és a rendszeres hitoktatást elvégezzék. Ebben a kényszerhelyzet­
ben szinte észrevétlenül világiak vállalták magukra e feladatok ellátását. Egy­
házközségi vezetők irányították a közös imát, a szentírásolvasó köröket, s ök gon­
doskodtak arról is, hogy élő kapcsolat legyen az egyházközségek, a kisközössé­
gek, az egyházi intézmények s a papok között. Hasonló feladatot kaptak a hiva­
tásos hitoktatók is, akiknek a száma ezekben qz években gyorsan nőni kezdett.
A társadalmi és politikai ellentétek és összeütközések árnyékában megjelentek
egy új egyház körvonalai.

A fiatal Zimbabwe szocialista miniszterelnöke, Robert Mugabe, a tervezgeté­
sek első szakaszában nyilatkozta: "Azt akarom, hogy az egyház, különösen a ka­
tolikus egyház, segítsen országunknak abban, hogy felépítsünk egy új társadal­
mat!" A katolikus egyház saját feladatának (is) tartja a társadalmi problémák
megoldását, kezdve az egészségügy újjászervezésétőlaz ifjúság neveléséig és a
szegénység megszüntetéséig. A társadalmi felelősségvállalás gyakorlati meg­
valósításának ugyanazok a feltétele i, mint az evangelizáció megújításának: a vi­
lágiak szerepének további erősítése; a közösségekre épülö egyház kialakítása és
a lelkipásztori tervezés intézményesítése.

Zimbabwe súlyos paphiánnyal küzd. Egy papra 2166 katolikus jut (körülbelül
ugyanannyi, rnínt Magyarországon). Az 1982-ben 320 pap mellett azonban 111
szerzetes testvér, 946 apáca, 1211 katekéta és 28 egyéb munkatárs végez lelki­
pásztori munkát. A szerzetesnővérek többsége helybeli. Több helyi kongregáció
is műkődík. A katekéták szinte kivétel nélkül feketék. Mivel a szeminaristák
száma alapján (1982: 60 fő) a papi létszám gyors változása nem várható, mínden
megoldás és előrelépés kulcsa ti világiak fokozott bevonása: az egyházközségek
vezetésébe, az oktató munkába, a katolikus intézmények ellátásába és a zimbab­
wei egyház vezetésébe. Ennek első dokumentálása az 1980. év Nemzeti Lelki­
pásztori Konzultáció, ahol a püspöki kar tagjai, a rendek főnökei s néhány intéz­
mény vezetői mellett a világiak egyenjogú partnerként vitatták meg a legsür­
gösebb feládatokat s tervezték meg közösen az egyház jövendő alakját és tenni­
valóít.

A "közösségi egyház" fogalommal Zimbabwéban egyszerre gondolnak kiskö-
. zösségekre, bézískögösségekre és valódi emberi közösségként működő egyház­
községekre. "Nem Könnyű dolog a közösségí egyház megérésének lehetővé té­
tele, mert a Szentlélek erejébe vetett nagyon erős hitet igényel" - állapítja meg
egy, a Konzultációról szóló tanulmány. "A múltban is alakult sokféle vallási kö­
zösség. De csak azok bizonyultak igazán sikeresnek, amelyek a résztvevők val­
lási igényeihez és nem felülről jövő elképzelésekhez igazodtak" - folytatja
ugyanaz az összefoglaló. "Emiatt a legvégső határig szükség van az egyházi ve­
zetés toleranciájára, hiszen a felelősségvállalás közössége a korábbi egyszemé­
lyi vezető számára nemcsak segítség, hanem teher is lehet. A hívek ellenben meg­
érdemlik azt a türelmi időt, amíg megtanulják, hogy a Szentlélekkel összhang­
ban oldják meg a .nehézségeket.' A gyakorlatban az egység és önállóság kapcso­
lata kétféleképpen intézményesül. Lelkipásztori teamek alakulnak, amelyekben
több világi, szerzetes és pap vállal el közösen valamilyen nagyobb feladatot ­
míndíg számítva egyr!l.ás támogatására. Ugyanakkor a püspöki kar nagy erőfe­
szítéseket tesz mind a világi felnőtt keresztények nevelésére és képzésére, mind
a hitoktatók és egyéb lelkipásztori munkatársak továbbképzésére.

A nemzeti Önállóság megteremtése után a zimbabwei katolikus egyház egyik
első cselekedete 'egy lelkipásztori intézet létesítése és több munkabizottság tevé­
kenységének intenzívebbé tétele volt. A fővárosban működő Lelkipásztori Inté­
zet feladatai közé tartozik a vallási és a társadalmi helyzet elemzése, fejlesztési
alternatívák kidolgozása, a felsőfokú továbbképző tanfolyamok szervezése és
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gyakorlati segítség nyújtása a liturgikus és' egyéb lelkipásztori munkához. Az
intézettől független a Társadalmi Szolgáltatási és Fejlesztési Bizottság, amely az
egyház szociális tevékenységet és a családtámogatást tervezi és az egyházi pénz­
ügyeket irányítja. A Bizottság jogkörébe tartoznak a katolikus kórházak, orvosi
rendelők. árvaházak, átképző és rehabilitációs központok. Újabb tevékenységei
között talán a helyi - falusi, egyházközségi - társadalmi gondozói szolgálat a
legígéretesebb.

A Nemzeti Lelkipásztori Konzultáció a zimbabwei egyház önértelmezését sokat­
mondó képletbe foglalta. Ez az újrakezdés jelmondata lett. "A közösségben élő

személyek és a személyekből álló közösségek egymást feltételezve, egymásra tá­
maszkodva s egymással kapcsolatban állva tudnak Krisztus követőjévé válni."

(T. M.)

Szabo Ede

Változatok
Apollinaire két sorára

"Ton sourire m'attire comme
Pourrait m'attirer une Fleur"

Mosolyod vonz a bűvölet

érzem v j rág- igézetét
Virág vonz nincs más kivüled
virágmosoJyod vonz feléd

Arcod moso/yvirága vonz:
ajkadon szirmok mosolya ­
szirmok puha ágyába vonsz
csapdádból virágszem sono

ki nem jutok. A mosolyod
elbűvöl ahogya virág
Napom virágba rámhagyod
mosolyszirmaid illatát

Virul j virágzó gyönyöröm:
bennem el nem viru/sz soha
Nyí/jon ki szádon az öröm
szíved szép virágmosolya

Vi rágszi rom- igézetét
holiomiglan se feledem ­
Mosolyod úgy vonzott feléd:
virág bűvöJte ef sz ívem
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NAPLO I

[IN MEMORIAM

Szabó Ede csendje

"El köztünk ll!'lgy csöndben egy literátor" - ezekkel a szavakkal kezdte irodalmi hetila­
punk főszerkesztője Szabó Edét köszöntő rövid írását, amely abból az alkalomból jelent
meg, hogy az ünnepelt 1985. február ll-én töltötte be életének hatvanadik évét. A követke­
ző számban közreadott szerkesztőségi cikk már a gyász csöndjéről szól, mert hat nappal
születésnapja után, szívroham következtében váratlanul meghalt Szabó Ede.

A. literátor csöndjére utaló szó új értelniet kapott a nekrológban, a végletesség, a meg­
másíthatatlanság, a befejezettség színonimája lett, és ezenfelül - meggyözödésém szerint
- arra a szomorú tényre is felhívja a figyelmet, hogy Szabó Ede nagyon termékeny és gaz­
dag életművének'nem volt olyan hatása, kisugárzása, amilyent az megérdemelt, és amelyre
irodalmi köztudatunknak is nagy szüksége lett volna. Mérhetetlenül sokat lehetett tanulni
tőle, fogékony és érzékeny volt művek megközelitésében, megvilágításában, de mindig túl
nagy csönd vette körül, szinte észrevétlenül dolgozott, nem volt egyetemi oktató, nem vol­
tak tanítványai, nem tartott elöadássorozatokat, márpedig - mindannyian tapasztalhatjuk
- az írott-nyomtatott szó sokat veszített egykori varázsából, ellustult, elkényelmesedett
világunkban.

Magam is most döbbenek rá igazán Szabó Ede tanulmányirói, kritikusi, fordítói tevékeny­
ségene\f. rendkívüli arányaira, pedig régóta barátok voltunk, és közel négy évtizeden át
szorgalmasan küldözgettük egymásnak könyveinket, dolgozatainkat, összeállitásainkat, vá­
logatásainkat. Hölderlmről, Rilkeről. Krúdy Gyuláról írt könyvet, fordításai jelentek meg
Friedrich Hölderlin, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Theodor Storm, Conrad Ferdinand
Meyer, Friedrich Nietzsche, Gerhart Hauptmann, Stefan George, Heinrich Mann, Hugo von
Hofmannstahl, Thomas Mann, Rainer Maria Rilke, Hermann Hesse, Franz Kafka, Max Frisch
műveiből. Közel két évtizedes fordítói gyakorlatának elvi és módszertani tapasztalatait írta
meg a műfordításról szóló, 1968-ban megjelent könyvében.

Az pedig, hogy milyen fordító.volt Szabó Ede, legtömörebben abból a jellemzésböl derül
ki, amelyet Rónay György fogalmazott meg Hölderlin" himnikus-lirai lebegésű, filozofikus
regénye, a Húperion magyar nyelvre való tolmácsolásával kapcsolatban. "Szabó Ede a nem
könnyű feladatot nagyon szepen oldotta meg - írja Rónay -, munkáján látszik, hogy nem
pusztán szöveget, nem pusztán csak mondatot fordít, hanem elsősorban élményt: a hölderli­
ni élmény felől közelíti meg a hölderlini prózát."

Ez a megállapitás viszont arra is alkalmat ad, hogy Szabó Ede kritikusi, irodalomtörténet­
írói tevékenységére vonatoztatva, annak legfontosabb vonását emeljük ki. Esszéiben, bi­
rálataiban, amelyeknek javát az Ol/honunk u művekben című kötetében gyűjtötte össze,
mindig abból az élményböl indul ki, arra keres magyarihatot és azt akarja velünk is meg­
osztani, amelyben a müvel való találkozás során részesült. Akár Theodor Storm, Gottfried
Keller, Kosztolányi Dezső vagy Tamási Aron alkotásait mutatta be, minden elemzését annak
a célnak a szolgálatába állítotte, hogy a művet élő valóságában ragyogtassa föl előttünk.

Úgy hatolt versek és novellák szövetének rejtett rétegeibe, hogy ne sértsen élő ideget, sőt

az alkotás eleven vérkeringését is érzékeltetni tudja.
Míközben azt panaszlom, hogy műveínek nem volt kellő visszhangja, azt is érzem, hogy

sokan irigyelhették is Szabó Edét azért, hogy minden bajában, betegségében, társtalanságá­
ban, közérzetének. hangulatvilágának hullámzásai között meg tudta teremteni magában az
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alkotó munkához szükséges belső csöndet, a zavartalan munka örömét. Milyen jellemző,

hogy mindig talált alkalmat arra a fényüzésre is, hogy mint esszéista, legkedvesebb iróihoz
újra és újra visszatérjen, hogy maga is fejlődve, érve és alakulva, szembesítse minderikor í

önmagát ifjúsága legnagyobb irodalmi élményei vel.
Azt pedig kevesen tudtuk róla, hogy a termékeny műfordító, mások műveinek tudós

elemzője maga is költő. Szerelmes verseinek rajongó áhítata és gazdag természetélménye a
reneszánsz kori lirára és Apollinaire költészetére emlékezteti az olvasót. .

Ritkán beszélt verseiről. kiadásukra is csak akkor gondolt, ha költeményeinek ihletőit az­
zal szerette volna meglepni, hogy nyomtatásban is átnyújt ja nekik a róluk szóló verset.
1~48 májusában egy napfényes délelőtt csalódottan érkezett Szabó Ede egyetemista korunk
törzshelyére, a Károlyi utcai Darling eszpresszóba, ahol úgyszólván naponta összeveródtünk
fiatal irók, kritikusok, filozopterek, az Újhold munkatársai. Elmondta, hogy az egyik folyó­
irat szerkesztőjéhez elvitte legújabb verseit, aki átfutva a kézrratlapokat, azzal eresztette
el, hogy jobb lett volna, ha saját versei helyett szép műfordításokat hozott volna.

Nem láttam még Szabó Edét annyira feldúltnak és letörtnek. mint azon a delelőttőn. Meg­
kérdeztem tőle, nem akarja-e verseit Rónay Györgynek is megmutatni. Aznap estére a Vigi­
lia munkatársainak körébe voltam hivatalos. Szabó Ede velem jött a Fő utcába, abba az ek­
lektikus-archaizáló kis palotába, ahol abban az időben a Vigilia havi összejöveteleit' tar­
tották.

Rónay György hgyelmesen végigojvasta Szabó Ede kéziratait, majd azt rnondta, hogya
versek jók, szivesen közli őket a Vigiliában. Szabó Edében feloldódott a rossz érzés, ami a
délelőtti visszautasitás óta gyötörte, de a kéziratokat visszakérte. Az volt a terve, hogy
másolatokat készit a versekböl, az egyik példányt a költemények ihletőjének nyújtja át, a
másikat postára adja a Vigilia eimére.

A versek nem kerültek közlésre sem a Vigiliában, sem más folyóiratban. Szabó Ede nem
volt saját műveinek és irodalmi érvényesülésének buzgó adminisztrátora. Lehet, hogy sür­
gős munkája akadt másnap, de még valószínűbb. hogy miután Rónay György kedvező véle­
ménye kimozdította lelkiállapotának mélypont járól, a közlés már kevésbé érdekelte, a to­
vábbi tennivalók elintézéséhez már nem volt készsége. e,

Az itt közlésre kerülö vers ' a rádióban hangzott el, a kéziratot Albert Zsuzsától, a rádió
irodalmi osztályának szerkesztőjetőlkaptam, néhány nappal Szabó Ede halála után.

A vers publikálásával váratlanul elhalt barátomra szeretnék emlékezni és a Vigilia egy­
kori szerkesztőjére, aki néhány okos szóval megvigasztalta a bánatos költöt.

Vargha Kálmón

Színes emberek az európai festészetben

Az európai művészet története sokféle nézőpontból és sokféle téma szerint vált ismertté.
Stiluskorszakok és irányzatok, mesterek és iskolák, országok és földrajzi tájak éppen úgy
a kutatás tárgyává lettek, mint az építészet, festészet, szobrászat, iparmüvészet művészetí

ágai és müfajai.
Természetes volt, hogy az ember ezen a tájon . .lilurópai: történelrnejnínden változása

ellenére külsejében, arcszínével, testi felépítésével e földrész gyermeke. E müvészetet ő

hozta létre, a katedrálistól az általa hordott öltözékig, és ez mintegy stílusjegye lett annak,
hogy e földrészen mikor, hol élt, mit dolgozott és hogyan alkotott .

•Az 591. oldalon.
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Utazásai csak időleges kalandok voltak, hajón és tengeren, utakon és csatamezőkön.

Aztán legtöbbször mégis hazatért, Európa szűkebb tájaira, egyetlen ország, nép, város és
ház falai közé, lett légyen király vagy kézműves.

Az ábrázolt világ az ő világának ábrázolása volt, fehér böre szinével, szokásaiva I és öltö­
zékével. házanépével és utcáival, városaival és polgáraival, templomaival és kegytárgyai­
val.

Az európai kultúra képviselője volt, melynek éppen e különbözőség egységében van
értéke, ereje és bölcsessége: abban a több évezredes tapasztalatban, ahogy e "második
teremtés" értékeit földünkön létrehozta. E kultúra közös gyökere kapcsolta össze földré­
szünk négy égtájának emberét, még akkor is, ha látszólag sok minden mérhetetlenül el­
választotta.

A keresztény erkölcsi mérték és nevelés a történelmi változások mellett alapjaiban állan­
dó volt. Ez az azonos szellemi, tárgyi ismeret a legfontosabb erkölcsi-emberi viszonylatok­
ban a bizonyosságnak azt a tudatát adta, hogya szellern iegcsapongóbb, különös vagy vég­
letes formáiban is az alapfogalmak egyképpen érthetők és értékelhetök rnindenk i számára.

Az európai művészetben talán ezért nem is a gyökereit kutatták, hiszen az nyilvánvaló
volt. Inkább azokat a sajátosságokat, különbözőségeketés különbségeket, melyek az euró­
pai kultúra lényegét jelentették: azt a jelenséget, amit európai művészetnek és kultúrának
nevezünk, s mely azonos, mégis különböző j~yeit máig is hordozza. Ennek létrejöttében a
kereszténységnek döntő szerepe volt és van. A külső látható szimbolika mellett létrehozott
egy szellemi szimbolikát - a befogadásnak és érzékenységnek. az értelemnek, a szokások­
nak és értékítéletnek azt az alapvonásaiban egységesen értelmezett rendszerét, amely nyil-
vánvalóvá tette e kapcsolatrendszer jelentését és jelenségeit. '

Egy évezreden át Krisztus születése után homogén világ volt ez, még akkor is, ha föld­
részünk szaggatott partjain hol itt, holott idegen tájak emberei léptek földjére.
Művészeti ábrázolásaiban is homogén volt. Mintegy ezer éven át a fehér európai ember

önmagát ábrázolta mindig és míndenütt, azt az embertipust, mely akkor élt, olyan formában
és alakban, melyben látható volt. Jóság és gonoszság, bölcsesség és bolondság, kegyetlen­
'ség és irgalom, szorgos munka és szenvedélyes semmittevés, öntudat és bűntudat egyképpen
kifejeződikezeken az emberi arcokon. De a szellem és lélek ereje és tisztasága, figyelme és
fegyelme is; mely ember voltában mélyebb küldetést 'tudott, látott és fogott fel, még akkor
is és annak ellenére, hogy önmagát is pusztította.

Szinte fel sem tűnik itt Európában, hogy más égtájak, földrészek is vannak, más emberek is
élnek, ha e "képzeletbeli múzeum"-ban a művészetí ábrázolások elsö ezer évét nézzük.

Ebben a látszólag egységes ábrázolású világban két alak megszemélyesitöjeként jelenik
meg a oem európai, a szines bőrű ember: a "háromkirályok" egyik alakja Gáspár (Kaspar).
majd az első színes bőrű szent, Mauritius.

A reneszánsztól kezdve aztán nemcsak az egyházi, de világi ábrázolások is felmutatják az
európai 'ember nem európai embertársait, hogy aztán, ha nem is általános, de elfogadott,
megértett részeivé váljanak a művészeti alkotásoknak.

Az egyházi ábrázolásokon a színes, sötét bőrű ember semmiképpen nem a "sötétség"
fogalmát jelenti vagy jeleniti meg. A "sötétség" és "világosság" soha nem külsődleges:

nem a külső színben, hanem a belső lelki tartalomban, a lélek állapotában, a magatartásban
nyilvánul meg. A szines bőrű embert mint embertársat állitják elénk, mint felebarátot, aki
szintén lelki, szellemi értékek hordozója: lelki nemesség, a szellem fénye, tiszta ragyogás,
komolyságában is emberi méltóságtudat jellemzi. A keresztény művészet sok évszázaddal
megelőzte - az ábrázolások tanúsága szerint is - modern korunk emberi egyenlőség-tuda­

tát, a megkülönböztetés teljes mellőzését. A színes bőrű ember az ember legnemesebb ér­
zéseit, jóra való törekvését, embertársai tiszteletét, megbecsülését és megértésének igyeke­
zetét hordozza. Az "engesztelődjetek ki egymás iránt", és a "viseljétek el egymást szere­
tettel" tanítást mutatja fel ezeknek az arcoknak én.ésvilága.
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Szent Mauritius, az elsö színes oorü szent

Szent Mauritius az elsö szent a színes bőrűek közül, habár történetileg nincs bizonyíték ez
ideig arra, hogy fekete bőrű lett volna. Mauritius élete ismert. Kopt keresztény volt, s a
legenda szerint Thébából származott. A gallok ellen a. gallok földjén szenvedett hősi halált
Kr. u. 302-ben az egykori Wallis, a mai St'. Maurrce vidékén.

A legenda szerint híres thébai légiójával harcolt, és szenvedett vértanúságot, míkor nem
teljesítették azt a parancsot, hogya régi pogány isteneknek mutassanak be áldozatot. Ezért
kétszer megtizedelték soraikat, majd kivégezték őket, Mauritiust s a többi vezért. Svájcban,
a mai St. Maurice-ban a IV. században bazilikát emeltek és a St. Mauríce d' Agaune -kolos­
tort épitették vértanúsága tiszteletére. Unnepe szeptember 22-én van.

Szent Mauritius alakja jó fél évszázaddal ez után, 993-ban tűnik fel egy graduálén (Paris,
Bibliotheque National) páncélos lovagként. A XII. században, a lemészároltak légiójában,
pajzzsal és zászlóval jelenítik meg.

A XII-XIII. századtól már inkább önállóan tűnik fel alakja. legtöbbször páncélzatban,
zászlóval, paj zzsal , ritkábban kereszttel, néha mór típusú alakok, fejek kíséretében.

Minthogy patronusa lett a magdeburgi kolostornak, it~irágzottki talán legjobban a vér­
tanú szent tisztelete. Tiszteletére emelték itt azt a kőből készült szebrot a XIII. század má­
sodik felében, mely ugyancsak páncélöltözetben ábrázolja. A székesegyház oltárképe 1467-,
001 örökíti meg alakját. • •

A hires thébai légió egyik vezéreként később is gyakran ábrázolják. Ennek egyik leg­
nagyszerúbb műve Matthias Grünewald 1520 és 1524 között festett táblaképe: .Bzent Eras­
mus -es Szent Mauritius".

A kép a két típusú embert egymás mellé állitja, és kontrasztosan, festői eszközökkel ki­
emeli. Erasmus díszes egyházi öltözete aranybrokát és piros selyem, Mauritius negroid
vonásokat viselő alakja vele szemben áll. Ezüstös páncélzatot visel, mely teljesen elfedi
testét. Páncélinge szélein elöl, könyökénél és nyakánál aranyszegélyű ékkövek: Fekete
göndör haján drágakövekkel ékített ötvöshajék. Félprofilban megfestett fejét aranyszinú
dicsfény veszi körül, élesen kiemelve így alakját a sötét háttér előtt. Mindkét kezén kissé
visszahajtott fehér kesztyű. Jobb kezét könyökben behajlítva, gondolatait szinte gesztus­
szerúen kiséri széttárt ujjaival, míg bal, ugyancsak kesztyűs kezét oldalán függő ékköves
fegyverén tartja.

Egymásra néznek. Egy síkban állnak, alakjuk egyforma magasságú, egyenrangúak. Eras­
mus egyenesen Mauritiusra figyel. Az ő tartása is méltóságteljes, öntudatos, testi felépítésé­
ben követi típusa jellegzetességeit. A két különböző embertípusnak ez a mesterí bemuta­
tása különleges helyet ad Grünewald müvének a színes ember ábrázolásában. A bőr színeí­
nek ellentétét és a szellem egységét ilyen éles, sűrített, nagyszerü ábrázolásban csak száza­
dok után tudték követni, hiszen az elkövetkező években inkább csoportképekben. több­
alakos kompozíciókban jelenik meg a színes bőrű ember. Különösen a Háromkirályok
ábrázolásában, ahol ez it közvetlen testi kontraszt, a szoros szellemi összhang feloldódik a
többalakos kompozíciók látványvilágában.

I

Háromkirályok

A három királyok alakjai tulajdonképpen pogány, keleti bölcsek, mágusok. a csillagászat
tudósai. Szeinélyükkel 1200 körül kezd behatóbban foglalkozni a kódexírodalom. Hazá­
jukat it hagyomány Dél-Arábiába teszi. Nevüket rneglehetös homály fedi. A trieri Egbert
kódex kettőnek a nevét említi. Egy VII. századi párizsi kézirat Bithisarea. Melchior és
Gathaspa néven jegyezte fel alakjukat. A ravennai St. Apollinare Nuovo-bazilikában á VI.
századi Három királyok hódolala címü mozaikon görög kereszt választja el jól olvas­
ható nevüket: Balthassar, Melchior, Gaspar. Itt pálmafasor előtt viszik ÉS nyújtják át aján­
dékaikat. Mindegyik frígiai sapkát visel, egyforma szabású, de különböző anyagból készült,
ÉS különbözö díszekkel ékes viseletet. Közöttük a földön liliomvirágok díszlenek. Jobbra
fenn előttük a csillag ragyog.

A háromkirályok alakjai, bár szamos változatban lelhetők fel a művészet történetében,
abban majdnem mind megegyeznek, hogy Keletről jöttek, s a bölcsesség, az ész és az
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asztroíógíe tudósai voltak. Úgy tudják, Jeruzsálem mellett találkoztak, s innen indultak el
együtt, kiséretükkel és ajándékaikkal: arannyal, tömjénnel, mirhával.

Egyik legrégebbi ábrázolásuk a Santa Priscilla-katakomba II. századból fennmaradt fres­
kóján .látható, valamint a III. századból ugyancsak római falképen A bölcsek hódolata, a
St. Domitilla-katakombában. Itt még frigiai sapkában jelennek meg, egyforma viselet ben,
koruk, rangjuk, hovatartozásuk nem tűnik 'si. Egy IV. századból származó római szarkofá­
gon is láthatjuk egyforma, görög viseletben ábrázolt alakjukat. Abrázolásuk egyre sokré­
tűbben bontakozik ki a művészet kora keresztény történetében. Az V. században, Zeno
császár idejében (474-491) állítólagos ereklyéik Konstantinápolyba kerülnek, majd onnan
később a kölni dómba.

A VII-VIII. századtól kezdve már koronás alakjuk Jelenik meg a művészeti ábrázolá­
sokon, mint pl. Pietro Cavallini (1273-1340) A királyok hódolata círnű mozaik ján a
római St. Maria in Trastevere-bazilikában. Az itáliai román és gótikus művészet századai­
ban, majd a reneszánszban is számos mcstermű tanúskodik erről: igy Arnolfo di Cambío
(1245-1310). Giotto (1267-1337). és mások alkotásai.

A XV-XVI. században új elemként jelenik meg az egyik király szines bőrűnek ábrázolt
alakja, mint például Hans Multscher (kb. 1400--1467) táblaképén. Feltehetően a humaniz­
mus reálisabb természetszemléletének hatása ez: a déli és keleti földrészek fiait a meg­
felelő bőrszínnel ábrázoJják. E korban is a Jézus születése kompozíciókon a három király
ábrázolások mintegy kiegészitik a pásztorok imádását. Az utóbbiak az egyszerű, tudatlan
nép hódolatát érzékeltetik, a mágusok, a bölcsek. a királyok viszont -- ennek mintegy
ellentéteként _. a tudás, az ész és a hatalom hódolatát jelentik Krisztus születése alkalmá­
val.

A kompozii::ió elnevezése is változik: Lorenzo Monaco (1370-1425) képe A mágusok tiodo­
tata. A királyok imádiák a kisdedet círnű rnűvön már koruk is elkülönül: egy szakállas idős

embert. egy középkorú és egy fiatal férfit látunk. Sandro Botticelli (1444-1510) ugyancsak
világhirű képe: A királyok hódolata talán legismertebb feldolgozása e térnának. De sorol­
hatnánk az európai művészet legnagyobbjait, mint például Raffaello, Leonardo da Vínci
uffizibeli és louvre-beli alkotásait, Correggio művét,

Nézzük közelebbről Albrecht Dürer A szent három király című művét. A kép jobb
oldalán látjuk a negroid verrásoket mutató, díszesen öltözött keleti bölcs alakját. Bal lépő

állásban közeledik az eseményhez: Máriaalakjához, ki ölében tartja a gyermek Jézust.
Díszes öltözéke, ékszeres, drágaköves ruhadisze, bal oldalán függő tőre és sarkantyúja
mutatják hovatartozását. Tisztelete jeiéül levett turbánját jobb kezében tartja, mig be­
hajlított balján kendőn hozza az értékes ajándékot. egy kis, ház alakú ötvösmunkát.

Fél évszázaddal korábban már fára festett táblaképeken láthatjuk a három királyok egyik
színes börű alakját, például Hans Memling Háromkirályok oltárának (1470) középképén.
A kép középpontjában ülő, gyermekét ölében tartó Mária alakját három király veszi körül:
az egyik idős ember: díszes öltözékben hódol, két k-ezével megérinti a kis Jézus testét,

. előtte térdepelve. Tőle balra fél térdre ereszkedett középkorú alak köpenyben, díszes arany­
fekete mustrás bársonyruhában, bíborpiros ékkővel. Bal kezében kalapját, jobbjában pedig
a gótikus formát mutató talpas-fedeles, tetején ékkővel díszített aranyserleget tartja.

Jobb oldalról lép a kép kompozíciójába a fekete bőrű fiatal király. Oltózete fekete-arany,
díszes brokát, hermelinszegéllyel, bö ujjai ugyancsak hermelinnel béleltek. oldalán ékes,
piros hüvelybe bújtatott kard. Bal kezében hozza ajándékát, a hegyikristályból készűlt

remekmű fedeles serleget. Tartása egyenes, méltóságteljes, arca komoly. Pillantása nem a
környezetre, hanem lefelé, a gyermek Jézusra irányul. Elgondolkozó arcának öntudata,
szellemí telitettsége, az esemény és látvány fontosságának, jelentŐségének mintegy tükör-'
képe. Arcböre más színü, környezetétől eltér ugyan, de szellemi sugárzása nem. A nagy
esemény. egyenrangú része. Olyannyira, hogy bőrszínére a jobb' és baloldalon levő ember­
csoportból senki sem figyel fel. Minden szem Máriára és Gyermekére tekint. Alakjának
felépítése is ennek az embertipusnak jellegzetességét mutatja. Testtartása körvonalaiban
benne van egy földrész több ezer éves szokása. De az a bizonyosság is, hogy szelleme a
bölcsesség és megfontolás, a hódolat és bizalom erényeit sugározza.

Más környezetben, öltözékben, más vonásokkel. de ugyanezzel az emberi méltósággal
ábrázolja a fekete bőrű királyt, a· három kőzül a legfiatalabbként Hieronymus Bosch A
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királyok imádása című (1500 k.) táblaképen, akárcsak H~ns Holbein A királyok imádása
(1502) című képén.

E korból a sok lehetséges példa közül említsük még meg Albrecht Altc!tlrfer Királyok
imádását (1528). A,z építészeti tagozatok, romok, pillérek, oszlopok és félkörívek előtt

a kép előterénekközpontjában a kis Jézust térden tartó Máría alakja áll. Előtte térdepelnek
az idős, a középkorú, díszes öltözéket viselő bölcsek, királyok, átnyújtva aranyfedeles
serlegeiket. Mögöttük áll aranypaszományokkal gazdagon díszített, igazgyöngyökkel
és ékkövekkel ékített bíborpiros öltözékben a fekete király. Két kezében tartja hozott aján­
dékát, egy ötvöstalpas aranyfoglalatú kókuszserleget. Azt a térgyat. amit mint rítkaságot
foglalt remekbe az európai ötvösművészet: a keleti, délí tájak egzotikusnak tűnő rítka nö­
vény- és állatvilágának darabjait, kókuszpálma gyümölcsét csakúgy, mint a strucctojást,
nagy gyöngyházkagylót, ritka fafajtákat stb. '

A barokk művészet egyre ínkább fokozta e- kompozíció népszerűségét. A nagy európai
,barokk mesterek most már nem fára festett kisméretű táblaképekben, hanem hatalmas,
nagyméretű vászonra festett olajképekben, mozgalmas, sokalakos kompozícióban tárják
elénk a távoli földrészek királyi követét, Jézus születése alkalmából. E sokalakos, mozgal­
mas kompoziciók háttere, helyszíne igen különböző, egyben azonban mínd megegyeznek:
minden tekintet Máriára és Gyermekére irányul, és a messze idegen földrészről jött király
egyenrangú alakja az eseményeknek. Igy látjuk ezt például a spanyol Diego Vélazquez
1619-ben festett képén, ahol a kompozíció középpontjába helyezett tolldíszes turbános,
színes bőrű férfialak arca Máriára s Gyermekére tekintve elmosolyodik - ritka pillanat ez
az ábrázolások eddigi történetében. Oltözete már nem arannyal ékes, és a kíséretében levő

ugyancsak fekete bőrü fiú is jobb vállát fedetlenül hagyó, egyszerű ruhát visel.
, A barokk mozgalmasságot, festőiséget, az egyes jellemek mesteri ábrázolását, a különbö­
ző alakok egymás melletti ellentétes beállítását, a fény- és zárnyékhatások tükrözésében
mutatja be Peter Paul Rubens A királyok imádása című, 1624-ben készült kompoaiciójá­
ban. Központi figurának teszi meg a színes bőrű király alakját. Mária gyermekével a kép
jobb oldalán, ülő helyzetben tartja térdén isteni gyermekét. Az európai emberek csoportjai
között, a kompozíció középpontjában, kék ég háttere előtt áll a turbános, színes bőrű király,
fényes, zöld, selyemöltözékben, puha börcsizmában. Üj elemként jelennek meg kíséretének
tagjai, akik a háttérben teveháton láthatók, félmeztelen felsőtesttel, egyszerű ruházatban.
Immár nemcsak a színes bőrű király távoli származását hozza-közelebb ez a kép az európai
szemlelőhöz. de a szines bőrű, egyszerű embereket is. Talán itt találhat juk meg a kezdeteit
annak, ami egy századdal később kezd kibontakozni: az egyszerű szines bőrű ember önálló
portréábrázolása az európai rnűvészet történetében.

Néhány vi/ági ábrázolás példája

Tanulmányunk nem is tűzhétte célul, hogy a világi ábrázolásokra részletesen kitérjen. Csu­
pán - kiragadott példaként - utalni tudunk egy-két ilyen műre a, legnagyobb művészek

oeuvre-jéből. A színes emberek portréábrázolásai a XVII. században már a legnagyobb
festözseni, Rembrandt, Harmensz van Rijn palettáján nyert polgárjogot: 1661-ben festett
olaj képén (Két néger) két fekete bőrű férfifej et festett meg. Félalakjuk öltözéket köz­
vetlen fényforrás nem érinti. Az előtérben magasabb, középkorú alak áll, vállán és nyaka
körül átvetett fehér lepién csillan meg a hátsó, nem közvetlen fényforrásból származó érintő

fény. Jobb karja behajlitva, s erre a behajlított karú vállra hajtja előre fejét a másik, ala­
csonyabb fér!ialak, aki kissé oldalra néz.

Rembrandt nem állt egyedül színes bőrű portréivai. Spanyolországban az építészetben és
az íparművészetben a mórok fényes művészetet hoztak létre, mely azonban tiltotta az em­
beri alak ábrázolását, az iszlám felfogás szerint. Ugyanakkor a spanyol festőknek szamos
alkalom adódott arra, hogy ezt a tipust hazájukban, környezetükben megfigyeljék és meg-
örökítsék. '

A francia rokokó szellemét és légkörét oly mesterien megörökítő Antoine Watteau-t is
foglalkoztatta a szines bőrű emberek ábrázolása. Az 1715. év tájáról való ez a két rajz, mely
egy fiatal fekete bőrű fiúról készült, és három rajztanulmányt örökít meg egyetlen lapon.
A kisméretű, papírra készített rajz a fiút jobb Ielprof ílban, szemben és bal teljes profilban
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ábrázolja, utóbbit fedett fővel. Az értelmes arc és érzelmes tekintet, az orr, a száj vonalai­
nak görbület~i az európaitól eltérő hullámos, göndör haj, az egész embertipus mesteri port­
ré készitésére- ihlette a festőt.

A XIX. századtól kezdve mind gyakrabban lehetünk tanúi aZ európai festészet történeté­
ben a szines ember önálló, portrészerűvagy csoportos ábrázolásának.. Az európai művészet

Ei!yre inkább felfedezte és művészeti alk9tásainak tárgyává tette a színes bőrű embert. Meg­
ismerte kultúráját, művészetét és átvette egyes elemeit. Az európai művészet tehát úgy
vált európaivá, . hogy nemcsak a különböző európai népek meglehetősen eltérő művészetét

fogadta magába, de az Európán kivüli földrészeket és embereket is. .
A szines bőrű embert, mint láttuk példáinkon - az egyházi művészet mindig egyenrangú

emberként látja és láttatja, testvérként tiszteli benne embertársát. Ugyanakkor meghagyja
- kevés kivételtől eltekintve - a táj, jelleg és kifejezés sajátosságait. Nem találunk egyet
sem, melyben a festő elkülönülés, megkülönböztetés szándékával közeledett 'Volna modell­
jéhez. Az alkotók inkább az emberi méltóságot, öntudatot kivánták kifejei'ni: a bór színe
mögött is a szellem sugárzását és vonzáskörét. Más műfajokban pedig a kézműipari tech­
nikának azt a hallatlan gazdagságát,' tökéletességét, értékét mutatták be, mely a használati
tárgyakon a Távol-Keleten évezredek óta jelentkezik. Az európai művészet tehát éppen
azáltal vált európaívá, hogy ,tisztelettel és mű~észettel magába tudta olvasztani az Európán
kivüli hatásokat is. úgyasszimilálta e művészeti hatásokat, hogy megmaradt európainak.
Bár az eur6pai művészetben észak és dél, nyugat és kelet művészete között éppen a törté­
nelmi sorsok, népek, égtájak, éghajlatok, hitek és vallások eltérése míatt a műfaji kifeje­
zések is különbözőségeket mutatnak, de nem annyira, hogy mindez így és együtt ne lenne
egyetlen földrész és kultúra eredménye.

Ha. eur6pai művészetről beszélünk, benne értjük mindazt, amit a művész átvett,tanult,
megfigyelt, megalkotott, továbbfejlesztett, tökéÍetesitett, alkalmazott vagy éppen megpil­
lantott, és ecsetje által megörökitett - azokról az emberekről is, akik már kontinensünkön
túl éltek.

Koós Judith

Szőnyi I stván képei

"Az én generációm
liatal korában

Ady igézetében élt .....
(Bernáth Aurél)

A két háború között, majd később is, ezt
követően, kevesek festői életműve vált ná­
lunk annyira szellemi közkinccsé, mint
Szőnyié. Negyvenesztendős alkotó pályájá­
nak nagyszerű emlékei - festmények és
rajzok, falképek és kartonok, gouache-ok és
karcok stb. - nemcsak múzeumok és gyűjtők
tulajdona már, hanem - szeretuénk így hinni
- az egyre' tágulóbb látókörű nemzeté.

Tudatunk úgy:6rzi gazdag tájait és csendes
hőseit, mint egykori elemista korunk
elnyűhetetlen emlékű történelmi faliképeit.
Talán egy kissé halk és talán győzelmes

polémiában éppen ezekkel: Szőnyi képei vélt
vagy valóságos "némzeti nagyságunk" tabló­
ival folytatnak vér nélküli harcot - egy
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természetközelibb, ily módon meghittebb,
emberféltő szépséget hirdetőn. Műve már
része lett a nemzet [óra való szándékainak,
ezért annyira eleven bennünk, és ezért szíve­
sen látott vendég hazai és távoli városok
kiálJitásain i legutóbb a Vigadó Galériában.
Szőnyi piktúrája valami olyat nyújt, ami
halkabb talán az internacionális szépségeknél
- s éppen hazai ízeivel válhat nemzetközivé.

Élete századunk első hatvan esztendejét
öleli át (1894-1960). Nagybánya és Agy
hatásától (osztályfőnöke és magyartanára a
Markó utcai főreálban Földessy Gyula volt),
a végigharcolt első háborútól indul a pálya,
amelynek személyes dátumai közott eltelt idő
az élőknek már történelem. /ti. család, a ma­
jorság és a falu meghittségébe húzódva te­
remtett maga köré ihlető világot' - példa­
adó volt tetteivel is. A háború, majd a
megszállás idején, s megújuló erejéről életé­
nek utolsó más/él évtizedében: a föiskolán
vagy az Epreskertben, de a légszivesebben
Zebegényben tovább. A hatvanéves Mester
életmű-klállttése (Ernst Múzeum, 1954) egy
töretlen emberi és szellemében állandó mű­

vészi magatartás nagy ünnepe volt.



Képei és a zebegényi múzeum híven őrzik

arcát, tanítványai pedig ennek a müvészet­
nek nemzeti és humánus ízeit. Mondandóinak
nemes megközeltthetőségemegnyitotta útját
az emberek tudatában, műveiből méltó híra­
dást szerezhet rólunk a vílág.

" ... mindeniéle előzetes rajzok és vázla­
tok készítése után, áJIvánnyal, kazettúvul és
vászonnal Jelszerelve kimentem a Via Aure­
/ionára, hogyelkezdjek egy kiszemelt, előre

kiválasztolI témát festeni. Kinlódtam, szen­
vedtem, vesződtem, de nem sikerült semmit
sem összehoznom, reménytelenül és kétség­
beesve hagytam abba. 011 és akkor jöttem
rá . . , csak a hazai táj, az illhoni miliő, a
magyar emberek érdekelnek, csak ezek kel­
tenek bennem v issztumqot . . ., mert ezekkel
eszmélésem első pillanatátóf fogva össze­
forrtam, eggyé válva velük önmagamon ke­
resztül megtanultam megismerni legbensőbb
lényegüket . . , Ol/hagytam Itália kék
egét .. ...

Ha Szőnyi István vallomása mellé képzel­
jük a zebegényi' képeket, az elmondottak
akkor válnak gesztusból súlyos igazsággá.
Hasonlót sugallt az 1984-es tárlat anyaga
is. A művész hatvanesztendős korában tette
a megidézett vallomást, a benne emlitett
"kudarc" 1929-ben érte. A római ösztöndíjas
akkor már hat 'esztendeje ismerte Zebegényt,
ezt a hegyek lábához simuló, lakói ba és lomb-

SZÍNHÁZ

Fejes Endre:
Cserepes Margit
házassága

A Játékszín előadása

Móricz Virág apjáról szóló visszaemléke­
zésében írja: Leányfalun rendszerint nem­
csak. az írógép zajára ébredtek, hanem arra,
hogya készülő regény vagy novella szerző­

je nevet, kiabál, vitázik általa teremtett hő­

seivel. Becsesek az ilyen följegyzések, hi­
szen az irodalomelméletnek legkevésbé ki-

jaiba bújt kís falut, hogy a festő csendes
. lirája nemzeti élménnyé fokozza majd a

hegyek, a folyam és .az'ítt élő' embereknek
csupán az évszakokkal változó szintézisét.
Fel is bukkannak Szőnyi képein: vízi és mezei
emberek munkában, pihenőben vagy éppen
hazafelé tartva, párnás combú gyermekek.
kapáló asszonyok - a festő szemünk előtt

cseperedő családja a tornácos-verandás ház
árnyas környezetében. Olykor szipákoló né­
ni kék és fagyos orrú ministránsok, buk­
dácsoló koporsóvivőka temetődomb havas
tetején, máskor esernyők alá bújt városi
hölgyek a víztől csillogó macskaköveken.

Emlékmúzeuma mellé meg kellene terem­
teni művészetének méltó albumát, illenék
kiadni a festö írásait. Facsimilében akár azt
az Ady-verseskötetet (Vér és Arany, 1907),
amelyet a költő 1909 októberében "Az én
édes jó Nagy Mihályomnak" dedikált Nagy­
váradon. Amely Szőnyi tulajdonába bi­
zonnyal Földessy révén került, ma a Magyar
Nemzeti Galériában található: ti. az 1917 ele­
jének háborús front ján sebesült "önkéntes"
- Szönyi - lábadozóban szép rajzokkal és
gouache-okkal díszíti ezt az Ady-könyvet,
s a lapokat bekötteti utóbb a versfüzet lapjai
közé. Korszakos találkozás ez, hasonló utóbb
csak Illyessel esett, a Hősökről beszélek
(1945) lapjain.

Bodri Ferenc

dolgozott része az alkotáslélektan. Levelék­
ben, naplók utalásaiban találunk adalékokat
arra vonatkozóan, hogyan is jön létre a mű,

interjúkból meríthet, akit ez a kérdés erde­
keI. A Cserepes Margit házassága dráma­
ként enged bepillantást szerzöje műhelyébe,

s az alkotásIélektan felöl közelítve is jelen­
tős alkotás. Fontosabb ennél persze, amit az
író közben napjaink valóságáról elmond. Fe­
jes olyan művész, akire különösképp figyel­
nünk kell, elég társtalan lévén jelenkori íro­
dalrnunkban. Lírikus alkat, s ilyen, színpadi
szerzők közt, a világírodalomban ís kevés'
akad. Csehov volt ilyen, li Tennessee Wil­
liams a közeli múltból. Hazai' pályatársak
közül a Szeptembert, az Blveszett paradi­
csomot író Sarkadi Imre. Fejes lírikus al­
kata szemléletmódján kívül nyelvében is
megmutatkozik - alig-alig van a kortársak
között, aki olyan szépen tudna magyarul.
mint ö. Rendkívüliérzelemgazdagsága rnel-:
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lett van más, egyenrangúan fontos jelleg­
zetessége is műveinek: szinpadán egyúttal
ott a nyers, a brutális valóság. S a kettő

közt olyan egyensúly, aminek megteremté­
sére kívüle kevesen képesek.
Kötődése a Józsefvéroshoz. rnelyben szü­

letett, nem nosztalgikus: azok iránti elköte­
lezettségét jelenti, akikkel egyívású. A haj­
nalban kelők, a munkapadnál dolgozók irán­
ti hűség Fejesé. Ez adja a Cserepes Margit
házassága hitelét is - aki írta, sejtjeiben
érzi, miképp gondolkodnak, akik mellett
elkötelezte magát. Igy a dráma, a születése
óta eltelt tíz esztendő alatt se veszitett ak­
tualitásából - tegyük hozzá: az új bemuta­
tóra kiegészült szövegrészekkel mai, fájdal­
masan mai avalóságanyaga.

Tökéletes történetek csak az álmokban
léteznek. Az írónak, ha figurákat életre hív,
engednie kell azok akaratának. mert ha iga­
zán embereket teremtett, azok a mű kibon­
tása során önálló életet követelnek. Mauriac
volt talán az egyetlen tudatos nagy író, aki
a legapróbb részletekig végiggondolva, mit
akar a papi ron látni, az alkotás folyamata
során már nemigen ,változtatott eredeti el­
képzelésén. Más iróval a figurai vitáznak ­
Móricz Zsigmonddal kapcsolatban idéztem
ilyet bevezető mondateimban. S tán ettől

izgalmas is az írás - szinte soha nem pon­
tosan az a végeredmél,1y, amiért az alkotó
a műbe belefogott. Igy változik meg Fejes
Endre alaptörténete is: Vitok Pál, a tiszta­
kezű mégsem öli meg feleségét, Cserepes
Margítot, hanem elhagyja Dorogi Zsuzsan­
nával.

A Cserepes Margit házassága' igen-igen
nehéz feladat rendezőnek is, színésznek is,
mivel a darabban egyetlen ember létezik
csak valóságosan: az lró. A többiek, időről

időre előlépve. az ő képzeletében élnek. A
főhős színte állandóan jelen van a szirípadon
- az ő munkája ennélfogva a leghálásabb.
Cserepes Margitnak, az Anyának, Vitok Pál­
nak, Cserepes Istvánnak, Egri Zoltánnak,
Dorogi Zsuzsannának és Horváth úrnak vi­
szont csak akkor van helye a rivaldafény­
ben, ha az előttünk születö mű adott részlete
megkívánja. Ugyanolyan fehér izzásban, ami
a folyamatosan színen levönek önként ada­
tik, újra meg újra berobbanni , ha kell, a kö­
zönség elé: 'alig képzelhetünk el színész szá­
mára nehezebbet. Psota Irén, a nagy gya­
korlattal bíró s különleges tehetséggel meg­
áldott színésznő az Anya szerepeben pom­
pásan meg tud ennek felelni. Sokoldalú fi­
gura, amelyet életre kell hívnia: több hős
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karaktere ötvöződik szerepében. Hirtelen
váltásokra készteti a szöveg, ráadásul még
szolgálnia is kell azt a kegyetlen önleleple­
zést is, amit Fejes Irója végez. Megrendítő,

szívszorongató pillanatokat köszönhetünk
neki. Külőnősen remekel, amikor Cserepes
Istvánra zúdít ja indulatát.

Az előadás egyik legnagyobb élménye
Gáspár János játéka. Gáspár rendkivül fe­
gyelmezett szinész. Vitok Pált olyan keserű

komorsággal jeleniti meg, nuntha mindaz
a tapasztalat, ami a Cserepes Margit házas­
sága megírásakor Fejes Endre birtokában
volt, neki is sajátja lenne. Vitok Pál nem-

. csak tisztakezű, de hite-embersége is mak u­
látlanná avatja. Jó ember? De hisz attól
meghal a dráma - emlékezhetünk a drama­
turgia tanítására. Fejes azonban olyat csa­
varint az elméleten: egy nemzedék illúzió­
vesztését sűríti bele egyetlen figurába. S
így az-álomszerű hős tragikussá változik, a
vele való együttérzésünkre a megrendülés
is felszines szó. Gáspár Sándor, alázattal kö­
veti Fejes Endre utasításait: hasonlóan fel­
kavaró, tartalmas alakítást ritkán látni mai
szinpadon,

Cserepes Margitot Pap Vera Játssza. Sze­
renesés rnódon ugyanis a Játékszm rendezői

valamennyi fővárosi szinész közűl választ­
hatnak előadásukhoz. Pap Vera életteli, vi­
dám, kedves, hitelesen teremt mai lányt, aki
azért nyeri meg szivünket, mert képes el­
komorodni, szánni is másokat.

Gera Zoltán igen érett rnűvesz, játéka
Sok fontos színt hoz a színpadra. Mennyi
életismeret van egy-egy mosolya, egy-egy
kétkedő "nekem mondjátok?" gesztusa rnö­
gőtt! Ferenczi Csongornak. Fülöp Zsigmond­
nak és főképp Varga Marinak színtén jelen­
tős a része abban, hogy az előadás az évad
legkiemelkedőbb produkelót közül való.

Utolsóként ernliterre Garas Dezsőt, a Cse­
repes Margit házassága abszolút főszereplő­

jét és rendezőjét. Azért, mert - noha ne­
vét eddig nem írtam le - mindazzal, amit
a színészek munkájáról elmondtam, áttéte­
lesen róla is beszéltem. Garas olyan módon
ismeri Fejes írói világát, mint a legértőbb

olvasók. Játéka is nagyon letisztult, hű a
szerző instrukcióihoz. Munkája minden ele­
mével bizonyítja: érzi felelősségé t annak,
milyen jelentőségű 'alkotó művét juttatja
szinészként, rendezőként a közönség elé.
Ennél többet mondani róla szószaporitásnak
tetszenék.

Csontos Sándor



I TEtEvtZIO

I rodalom a képernyőn

.Nerneskürty István forgatókönyve alapján
Horváth Adám rendezte azt a sorozatot,
mely Széchenyi István életének eseményeit
mutatta be. Az életmü hatalmas szándéka s
~z egyéni lét tragikuma kétségtelenül hálás
megfilmesitési téma, jóllehet Széchenyi
alakját szinte lehetetlen egy nézőpontból

megragadni és ábrázolni. Ellentétek feszül­
tek egymásnak alakjában és sorsában, s
ezek még hatalmasabbra nőttek az utókor
értékitéletében. Jó magyai szokás szerint
vagy rajongói voltak, vagy elszánt ellenfe­
lei, s eközben aránylag kisebb hangsúlyt
tettek arra, mit jelentett életműve a ma­
gyarság ügyének, hogyan alakitotta át kor­
társai szernléletrnódját.vs mint érvényesül
ma is az a "minőségi" létideál, melyet tö­
rekvései sugallnak.

A forgatókönyv és a rendezés nem az
egyéni lét sikjait ábrázolta, hanem a főhős

életének eseményeit amolyan színes képes­
könyv formájában .dolgozta föl, amelynek
"kisérő szövege" rengeteg idézetet hozott
Széchenyi Naplójából, igy teremtve meg
azt az epikai hitelt, amely nélkül e hatal­
mas jelenséget aligha lehet kellőképpen át­
látni és megérteni. Érdekes, szines, válto­
zatos sorozatot alakitott ki ebből a nyers­
anyagból Horváth Adám. Kevesebb volt a
drámai akció, annál több a látvánnyá tett
gondolat, s ezek közott sok olyan is, ami
mai létünk szempontjából sem lehet közöm­
bös. A néző jól érzékelhette az egyes folyta­
tások közben, hogy az alkotók nem a film
formanyelvét beszélik, hanem azt az önálló­
és sajátos televiziós nyelvet kisérletezik ki,
melynek hiányáról sokszor esik szó. E tö­
rekvésük míndenképpen kezdeményező,

még akkor is, ha egyes nagyobb jelenetek
megtervezésében érezhető volt olykor némi
bizonytalanság. Hasznos, alkotó segitőik

voltak a sorozat főszereplői, mindenekelőtt

a Széchenyit megjelenítő Tordy Géza, és a
Crescence alakját nagyszerüen átérző Piros
Ildikó.

Külön is érdemes elismeréssel méltatnunk
e sorozat nagy nevelő hatását. A fiatalabb
korosztály számára igazi életideálokat su-

gallt, olyan magatartásmintát, melynek
megléte vagy hiánya társadalmi vonatkozás­
ban sem lehet közömbős.

Szornbat délutánonként jelentkezett a "Ki
rniben tudós?" irodalmi vetélkedő müsor,
amely azt volt hivatott eldönteni, vajon a
sokat vitatott magyar nyelvi és irodalmi ok­
tatás megfelel-e céljainak, s valóban iroda­
lomér tő. olvasni szerető fiatalokat bocsát-e
ki a nehéz helyzetben levő és kelleténél lé­
nyegesen kevesebb megbecsülést kapó is­
kola.

Amikor a gimnáziumokban bevezették ~
meglehetősen felemás módon - az új tan­
könyveket, azok szerzői alaposan feladták a
leckét a diákoknak is, a tanároknak is. Az
oktatásügy irányitói jórészt megmagyaráz­
hatatlan és kártékony sietséggel átugrották
azt a természetes folyamatot, mely minden
új tankönyv kipróbálása során nélkülözhe­
tetlen, s ezt a hatalmas ismeretanyagot egy­
szerre zúdították az iskolákba, 'ahol a peda­
gógusok is tanácstalanok voltak. Az elmé­
lyült, nyugodt kisérletezőmunka kiszűrhet­

te volna az új tantervek és tankönyvek
pedagógiai képtelenségeit, a megfogalma­
zás nehézkességeit, az irodalomkép olykor
.tapasztalható egyoldalúságait. Ez azonban
- ki tudja, miért - elmaradt, s helyette
áldatlan, lezáratlan "tankönyv-háború" dúlt
és dúl.

Ha az irodalom oktatásának mai képét
rajzoljuk meg, olyan építmény látványa tá­
rul elénk, amelynek szép emel.etei vannak,
de hiányzik a kellő alapozás (azaz mindrnátg
nem irták meg, vagy hem készítették el azo­
kat az "alapfokú könyveket, amelyek nélkül
ezeket a gimnáziumi könyveket nem lehet
megérteni és kellő mélységben feldolgozni).
Persze azt is ti kell mondanunk, hogy az
irodalom oktatásának ügye, annak kétségte­
len feszültségei nem "tankönyv-kérdések",
hanem tükörképei annak a válságos hely­
zetnek, me ly az oktatás, egészében tapasz­
talható, s amelynek megoldását csak össz­
társadalmi erőfeszítéssel, szemléleti válto­
zással lehet elképzelni.

Ilyen körülmények között a vetélkedő té­
nye, lebonyolítása (hogy ez utóbbi zökkenő­

mentes volt, azért dicséret illeti a televízió
stábját és Tarján Tamást) jelentős esemény­
nek mondható. A versenyzők néha megle­
pöen érettek, néha megdöbbentően közhe­
lyesen gondolkodók voltak. Bizonytalansá-
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gaik abból a tényböl is fakadtak, hogy mai
irodalomképünk korántsem nevezhető egy­
ségesnek, ennek hiányában pedig nehéz el­
képzelni, hogy megnyugodjanaka felkavart
szenvedélyek, s az irodalom ügye elnyerje

I IRODALOM

5őtér István:
Komoly ének

Sőtér István válogatott elbeszélésgyüjte­
ményének irásai mögött nosztalgiába ol­
dott finomsággal vagy fel-feltörő érzelmek­
től Iőlerősítve, számtalan variációba transz­
formálva hallunk egy dallamképletet, mely
valahonnan az ifjúság tündéri idejéből, a
szerző szeretett szülővárosából hangzik fe­
lénk. Elbeszéléseinek zenei vonzatai, vezér­
motivumokra épülő kidolgozásmódjuk leg­
gyakrabban erre a dallamra térnek vissza,
ezt szólaltatják meg. •

A zene, melyet zongoratanulmányai, majd
elmélyült zenei müveltsége életének egyik
alkotóelemévé szervesitett, csaknem ~ vala­
mennyi történetében, önéletrajzi utalások­
kal ötvözött irásában lényeges szerepet tölt
be: a konkretizáló leirások s a fantázia- és
emlékképek érzelmi töltését diszkrét magas­
rendüséggel hordozó-kisérő continuóként,
vagy a stílus Iirai kitöréseinek művészí

szublimációjaként szolgál.
Az éjszakai setékon a Város utcáit, tereit

tűnődve járó ifjú, álmodozásokkal s hangu­
latokkal. véleményeket és jellemeket tük­
röztető és szembeállító korzói és Tisza-parti
beszélgetések, viták forrongásaival telten a
hadtestparancsnokság súlyos tömbje mögött
meghúzódó kispolgári szükséglakásban, egy
esetlen, groteszk délután utórezgései köze­
pette szögezi le magában: "Végre tudom,
mit akarok és mit nem." A Telihold círnű

novellában bővebben ki is fejti, ezeknek a
fordulópontoknak sajátos szemléletét: "Ele­
tének igazi fordulópont ja felé haladt Skodá­
ján Rosty László ... Ezeket a fordulóponto­
kat mindig utólag ismérjük föl, mintha éle­
tünket is visszamenőleg lehetne csak él­
nünk."
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mindennapi életünkben azt a szerepét és­
küldetését, amely nélkül aligha beszélhe­
tünk harmonikus és teljes életről.

S. G_

A téma és amelJéktéma - zenei kifeje­
zéssel szólva - vagyis a minden, mindenki
a helyére kerül és a végre tudom, tnit aka­
rok és mil nem - a gyökerektől a kit elj e­
sedésig átszövi a szerző életét is, amely sa­
játos univerzumát a lehetőségek végső ha:
táráig akarja tágítani, a maga teremtő ellent­
mondásaiban tükrözni, a mértani-természet­
rajzi pontosságú tárgyrögzitést és a szuper­
racionális-szürrealista új világfölfedezés él­
ményt egységbe olvasztani. A']j Egész határ­
talanságának igézete életre szóló feladattá
lett.

Az Epilógus - a Telihold című elbeszé­
léssel - funkciója szerint összegző lezárás
lenne, de kohójából itt nemcsak a múlt tűz­

ben oldott és elemzett értelmezése árad ki,
egyfajta törekvés az igjlzságszolgáltatásra,
az elszámolásra, Klára és leánya, Krisztina,
valamint az apa, Ettre Ferenc - aki leg­
többször a szerzőt képviseli - sajátos szim­
biózisának analizise ~-, hanem nyitás is a vi­
lág élményének korlátlan befogadása és
szemlélete felé. Amikor az ember a múlt ör­
vényeiből a jelen .vdróthálót" közé kénysze­
rül, melyek "stilustalanok, tehát időtlenek"

- kezdetnek elég a szabadulásnak az a hal­
vány reménye is, hogy az "elhalasztott JÖVŐ

a jelenünk" (Komoly ének).

Az Epilógus múltat tömör ítő-torlasztó gát­
ja mögül az örvénylésre kész folyamat Ie­
gyelmezett ökonómiával és tudatossággal
tünik elénk és nyitja meg eszmélődésünk. a
sőtéri világfölfedezés útját. A kötet huszon­

.két irása közül nyolc a háború előtt. tizen­
négy a 70-es és 80-as évek fordulója körül
keletkezett. A láthatatlannak, az elérhetet­
lennek, a képzelet szárnyalásának ifjú len­
dülete, finom liraisága és stílusmüvészete
már az Egy nap Rouenban s a Pávák Fesora
cimü novellában sejteti, hogy itt valaki me­
rész utakra indul, felkészültsége és tudatos­
sága képessé teszi arra, hogy felkutassa új
dimenziók mozgástörvényeit. Az Evgyűrűk

cimü életrajzi dokumentumfejezetben nyil­
vánvalóvá lesz a tudatosság, mely célra tör:
"Az irodalom, mint az élet kritikája, önma­
gunk kritikája, - a kritika és az irodalom-



történet-írás pedig, mint az irodalom. megér­
tése: ez a meggyőzödés kapcsolja össze
szépprózai és tudományos munkáitnat. Fel­
ismerni azt, ami akár távolról is, de össze- í

tartozik." Ez a "minden míndennel össze­
függ" claudeli elve, a kitágított, sokszo­
rozott dimenziókat szerves egységben látók
és láttatók elve.

A művészet tehát bizonyos színten túl tu­
domány is, a tudomány művészete pedig az,
hogy higgye: hivatása az igazi értékek fel­
ismerése és továbbteremtése. Sőtér útja is
ez - a valóság, az élet áramába be nem
kapcsolt rétegei, jelenségei felé .. Erről vall
már a Gyűrűk egyik tanulmányában, s itt,
az Evgyűrűk című zárófejezetben: "Felis­
merni, felmutatni és megvédeni az igazi ér­
téket: ennél fontosabb feladatuk nem lehet
ma a művészetekkel foglalkozó tudomá­
nyoknak, s ebben a feladatban kritika is, a
tudomány is csak önnön lelkiismeretére
hallgathat." Ez ars poeticának, de emberség­
nek is jeles példa arra, hogy új összefüggé­
sek, új dimenziók törvényeit megtalálni s az
élet megszokott rendjébe szervesíteni csak
felelős fölkészültséggel és magas színtű m\}­
vészi etikával lehet - és szabad.

"Hát már sohasem lehetünk eléggé jelen
ott, ahol jelen vagyunk, sohasem élhetjük át
eléggé, amit átélünk?" - tűnődik a Komoly
ének elbeszélője. "A valóság: a múlt, míg a
jelen: kényszer" - folytathatjuk a Teli­
holdból vett gondolattal. A kényszer: bénító
erő, elhatárol, így az objektivitást, a törté­
nések, dolgok nyomon követését megaka­
dályozza. "A történetírás torrésaiból. a nap­
lókból ... egy valamit nem lehet megtudni:
azt, ami egy korban általánosan ismert volt.
A közismert dolgokról és körülményekről a
tanúk sohasem beszélnek." Hogyan lehet
hát a "körülmények hatalmát" megtörve a
bűvös kört átlépni? Ez a probléma magya­
rázza, miért találunk Sőtér István elbeszé­
lésében annyi minuciózusan pontos, tárgyias
leírást, ismételve is. Elevenítő, láttató erő­

vel, lélektani hitellel ábrázol jellemeket,
magatartásokat, s e módszert alkalmazza az
álom, a fantázia világára, a valóság és kép­
zelet, ébrenlét és álom határán oda s vissza
járva. A fantázia, mint a valóság egyik meg­
nyilvánulása - ens rationis - kötődtk az·
érzékelhetőhöz, tanúsítva az ember világ­
teremtő, Isten adta lehetőségeit, a végtelen
változatosságot.

Ennek ábrázolását az Olümposzi színház
címü novellában láthatjuk, ahol a hosszú idő­

kön át tervezett és elképzelt álomvárosban

"együtt fognak lakni élők és holtak". Ho­
gyan oldjuk föl az élet és il halál közé feszü­
lő szorongást? Ahogyan átlépjük az ébrenlét
és álom közötti határt, ahogyan az előérzet

beteljesedik. .. Alomutazások; melyek vé­
gén az álmodó Szegeden vagy a Várhegy
oldalán tér vissza egy másik világból, telve
újabb dimenziók, terek és lehetőségek sej­
telmes, de elevenen tovább élő emlékével.

Minden kényszer feloldása: a szeretet:
"Igy kezdte lassan megtanulni Ettre, hogy a
szeretet lehetöségei sokfélék: neki már nem
a régi szeretetével kell élnie, hanem el kell
sajátítania az. új at. Szeretni nemcsak ké­
nyeimesen lehet, a megszokott módon." Ez
az a titok, melyet az érzékeny lélek rejtett
mélyeiben őriz. Ez a rejtelem sejlik föl Ső­

tér nosztalgíkusvonzódásaíban, a novellák
emberekről, helyekről szóló vallomásaiban.
(Szépirodalmi Könyvkiadó.)

Dékány Endre

Gál Sándor: Az '~den

és a Golgota között

A Kassán élő kiváló csehszlovákiai magyar
költőneka pozsonyi Madách Kiadóná! megje­
lent verseskötete négy fő ciklusból és az
ezeket lezáró címadó versből áll. Az Amíg
lehet ciklus "túl egy világháborún, túl egy
lakosságcserén" , küszöbén egy felépülésre
váró rendnek, minden lehetséges ember­
aszállyal decelve, egyszer már a halált is
legyőzve parancsolja, hogy "szemetek sze­
memmé váljonj' nem nézni de szűkölve lát~

ni", mert "mivé lesz csöppnyi magzatom
s hová lesz ki még csak szándék! szerelem
virág hímes játék". Gál Sándor az irásjelek
nélkülözésével, mondatok és szavak összeol­
vasztásával, szabad áramlásával törekszik
mondanivalója gáttalan közlésére. Sorai kö­
ZÖ!t nagyon sokat képes kimondaní. A kötet
versei parttalanul ömlenek, mégis rendben,
költői öncél nélkül. Sorainak szabad folyása
nem külső üres forma, hanem nagyon is belső

tartalomhoz, tartományhoz kötött. "E belső

tartomány falainál megtorpannak a látható
erők (ideért az alkonyi szél hűs folyó illatával
terhesen) ez volna a reményszál parttól par­
bg" - ir ja a címadó versben.

A Kő és köd ciklusban két végle~ként

állítja szembe egymással a "voU" és a "lett"
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fogalmait. A tegnapot és a mát. Megkövült'az
idő. de köddé is vált - szertefoszlott. A kötet
címe is az összefolyt időre enged következ­
tetni. Az olyan verssor pedig. mint ez: ..ami
emelhetőmég fölemelnémhittel/ hogya teg­
napra jön más holnap". vagy az. hogy ..köt­
het rám friss súlyokat az életi gerincem
vállam már tovább nem roskadj állni adatott
a magányosoknak/ amíg el nem dönt a végső

enyészet". a másokért hozott áldozat. a ke­
resztvállalás időszerűségére utal. Erre min­
dig és mindenhol szükség van, ez felette áll az
egymásratorlódó eseményeknek, melyeket
az ember megélhet. Ss hogyan lehet a múltból
máig folyó időből a jövőbe menekülni? igy:
"Hallgasd és figyeld e nyitott pusztulást/ ki
mit temet s ment partról partra át/ s ne kér-

- dezd mi lesz ha a part leomlik - még
elinduibatunk otthonról haza". Hatalom nél­
k~ili hatalomról beszél Gál Sándor, ami nem
más, mínt hüség az élethez és hit az életben.
Megejtö egyszerüséggel jelöli meg az ön­
megvalósitás feltételét és egyetlen esélyét:
"te értem s én teérted".

Gál Sándor ott virraszt szavaink és örökö­
seínk felett, amikor azt kérdezi, hogy vissza­
tér-e kiáltásunk a mesék messzeségéböl, talá­
lunk-e -néha új szót, új virágot, mely ma­
gunkból nőtt, melyet mi tudunk felajánlani
a mindenségnek. Az "engedjétek hozzám
jönni a szavakat" Sütő András-i és az "enged­
jétek hozzám a gyermekeket". jézusi (Lk 18.

[TUDOMÁNY

Két etikai antológia

"Az egén filozofálás - ez éppen jelen ko­
runk szerencsétlensége .z: inkább megvetés
és ócsárlás tárgya. mint a megbecsüléséés
dicséreté, annyira megszállta majd minden­
ki lelkét az a pusztító. szörnyeteg meggyő­

ződés, hogy a filozofálás mellőzendő, vagy
csak keveseknek való. Mintha bizony a dol­
gok okait. a természet útjait, a világmin­
denség értelmét. Isten szándékait, ég és
föld titkait szemünk előtt, kezünk között
tudni éppenséggel semmi volna. hacsak
nem nyerhető belőle valami előny. valami­
lyen anyagi nyereség" - panaszolta a mo-
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16.) parancsát teljesíti. amikor a gyermeki
tisztaságban látja szavaink hiteles forrását.
Nagy Lászlóra és Szilágyi Domokosra hivat­
koZva írja. hogy őutánuk már nem volna
szabad verset írni. "csak nézni és ámulva inni
a szépséget". Oket méri a mesék messzeségé­
ből fakadó tisztasághoz. Ezzel az eredendő

tisztasággal félti a természetet, a megtört
Dunát, mely már nem ad "egyetÍen homok­
buckát sem", a békét és állandóságot jelentő

vadvizei és' holtágai megszűnnek, ha az
anyafolyó betonmederbe kényszerül. Zúgó
címmel egész versciklust szentel a "védte­
lenné-apasztott" Dunának. Gál Sándor foly to­
nosségteremtő író, aki újraéli azt, mit mások
már megéltek: "a tudottat mentem új tu­
dássá". Európai öntudata Bartóktól van. Ilyen
öntudattal protestál a feghétköznapibb szűk-'
keblűségekellen is: "mit is kéne tenni ezzel/
ezzel az egész Európával/ okmányokkal bi­
zonyitható honosságommal/ hogya kassai
postán egy tizenéves hajadon megjegyzések
nélkül adja ki anyám ajánlott levelét".

Gál Sándor egy Duna-melléki faluból ke­
rült a magyar múltat hordozó kelet-szlová­
kiai nagyvárosba. Mélyre eresztett gyökerei­
vel tudott magasra nőni. Egyetemessége mín­
denkiért érzett felelősségtudatot és felelős­

ségtudatosítasf jelent. (Madách, Pozsony

'984.)

Virt László

dern kor hajnalán a reneszánsz egyik leg­
ragyogóbb elméje, Pico della Mirandola
(Reneszánsz elikai antológia, Gondolat,
1984). S mi, akik éppen ötszáz évvel később

olvassuk újra e sorokat - Az ember mélto­
ságáról szóló, eimében is programadó érte­
kezést 1485-ben irta á jeles humanista -,
már tudjuk, hogy a büszkén "modern"-nek
nevezett kor egyik fő mozgatóerejévé épp
az anyagi biztonság és nyereség fétise vált.

Es a filozofálás? Nos, a Gondolat Kiadó
Etikai gondolkodók sorozatának két leg­
utóbbi kötete a "filozofálást megbecsülő

és dicsérő" olvasókhoz szól, és bár régi ko­
rokhoz nyúl vissza, a mai ember figyelmére
is méltó, De milyen tanulságokkal szolgál­
hatnak számunkra a több évszázaddal ez­
előtt élt gondolkodók etikai nézeteit tolmá­
csoló antológiák? Kétféleképpen okulhatunk
belőlük: az egyik a történeti érdekesség,
vagyis a múlt valamely korszakának gon­
dolkodását hiteles, eredeti forrásokból meg-



ismerni, felfedezni. Nézzük előszőr ebből a
szempontból a két kötetet.

Steiger Kornél az általa példamutató gon­
dossággal válogatott és jegyzetelt Sztoikus
etikai antológia (Gondolat, 1983) utószavá­
ban joggal írja, hogy "hosszú története és
erőteljes hatása ellenére a mai olvasó szá­
mára a sztoikus filozófia jórészt ismeretlen.
területnek számít". Ezt úgy lehetne ponto­
sítani, hogy a magyar könyvkiadás eddig
csak a sztoikus filozófia kétségtelenül leg­
érdekesebbnek tűnő szerzőinek - Seneca­
nak, Marcus Aureliusnak. Epiktétosznak ­
népszerüsítésére fordított gondot, míg a
sztoa korai szakaszáról nem sokat tudtunk.
Most e válogatással kezünkben valljuk be
- nem véletlenül. A felsorolt ismert szer­
zőket megelőző korból fennmaradt töredé­
kek alig huszonöt oldalt tesznek ki a több
mint ötszáz oldalas antológiában. Ezért is
hasznos a sztoikus szövegek mellett a sztoi­
kusokról irt művek (ezek közott Diogenész
Laertiosz Hires filozófusok élete és véle­
ményei című ismert munkájából a VII.
könyvnek, és Sztobaiosz élő nyelven először

itt megjelenő kivonatainak] , illetve a sztoi­
kusokkai vitatkozó iratok köztése (ez utób­
biak szerzői közott Ciceróval és Plutar­
khosszal is találkozhatunk).

A válogatás nemcsak a sztoa időbeli ki­
terjedéséről alkotott közkeletű képet széle-'
srti ki és teszi teljessé, hanem több más, a
filozófiatörténetben gyökeret vert tévedést
oszlat el. Az egyik ilyen félreértés forrása
a kronológiai szemlélet, mely abból kiin­
dulva, hogya sztoa alapítója, Zénón, idő­

ben Arisztotelész után müködött, a sztoikus
filozófián mintegy az arisztotelészi kérdés­
felvetések hiányát kéri számon. Valójában
az elzárkózott arisztotelészi iskola legköz­
vetlenebb utókorára nem hatott, és a sztoi­
cizmus az athéni filozófiai életet akkor ura­
ló szókratikus iskolák talaján alakult ki.
Ennek alapján bizonyítja be az utószó, hogy
- ismét a közhiedelemmel ellentétben ­
"a sztoikus tanítás nem a kiteljesedett, majd
összeomlott görök filozófia romjaira épülő,

eklektikus válságtermék, hanem az attikai
filozófia szerves folytatása, sőt - legalábbis
az etikai diszcíplina tekintetében - a korai
görög filozófia egészének betetőzése".

Az a .tény viszont, hogy a sztoikusok
számára az állam léte vagy nemléte etikai­
lag közőrnbőssé válik, nem egyszerűsíthető

pusztán etikai szerepváltozásre (ahogy az
515. oldalon olvashatjuk}, hanem nagyon
jelentős fordulat áll emögött: a közélet és a

magánélet elválása. A hellenizmusban a kö­
zösség és az állam a polisz klasszikus ko­
rában oly szoros egysége kettéválik, és az
egyén már nem a polisz társtulajdonosnak
tekintett, teljes jogú és cselekvő polgára,
hanem egyre inkább egy kialakulóban levő

birodalom alattvalója; a társadalmi és poli­
tikai tendenciák arra ősztőnzik. hogy in­
kább saját magával, mint a közösséggel' tö­
rődjék. A társadalombölcseletben az etika, a
helyes élet tudománya nyomul előtérbe, mig
a közösség tudománya, a politikaelmélet
háttérbe szorul. Ez a folyamat, a 'közélet és
a magánszféra elválása ismétlődik meg a
római városállam birodalommá alakulása­
kor is. A sztoikus bölcselet és a közügyek­
kel törődés közti ellentmondásról így írt
Plutarkhosz: "hazájuktól lávol. mint a ló­
tuszt élvezték a nyugalmat, társalgásokkal,
könyvek között és sétával töltve teljes,
egyébként nem is kurta, hanem nagyon is
hosszú életüket. .. Tanításuk kiúttalan. éi
közügyek gyakorlásában alkalmazhataelan,
nem hozható összhangba sem szükséglete­
inkkel, sem pedig a gyakorlattal." A poli­
tikusi funkció s általában a politikusi minö­
ség nem kapcsolódik szervesen a magán­
emberhez, mint az athéni poliszdemokrácia
aranykoréban. így lehetett sztoikus egy­
aránt Marcus Aurelius császár és a rab:
szolga Epiktétosz,

A másik válogatás mintegy felel a sztoi­
kus antológiára, hiszen a reneszánsz az an­
tik világ és gondolkodás újrafelfedezője,

és ezen' belűl feleleveníti a sztoícízrnust is.
A sztoicizrnus persze csak a reneszánsz
egyik alapvető,magatartásmódja a sok kö­
zül. Mivel ez az antológia nem egy irány­
zat, hanem egész korszak bemutatására vál­
lalkozott, igen összetett és sokoldalú képet
tár elénk. A kötetben szereplő szerzők pusz­
ta felsorolása is érzékelteti az átalakulóban
levő kor gondolkodásának sokszínűségét.

Az elsősorban költőként maradandót alko­
tott Petrarca kitűnő morálfilozófus is; Al­
berti a reneszánsz egyik legsokoldalúbb
egyénisége, építész, művészettörténész,

nyelvész, zenész, a kötetben is szereplő Csa­
ládról szóló : értekezése pedig a korszak
egyik legfontosabb etik~i írása; Ficinoa
firenzei platonikus akadémia .vezéralakja,
míg Valla a "rivális" irányzat, az aríszto­
telianizmus legjelentősebb képviselője. Ma­
chiavellit, Montaigne-t és Bacorrt nem kell a
magyar olvasóknak bemutatní, a tőlük itt is
közölt. magyarul már ismert részletek a he­
lyes szerkesztői elgondolás szerínt az anto-
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lógia teljességét szolgálják. Erasmus írása a
reformációval. magával Lutherrel folytatott
polémia, a két katolikus francia, Montaigne
és Charron sztoicizmusa pedig már a vallás­
háborúk fanatizmusának és véres harcai­
nak visszhangja.

A Reneszánsz Ember a történeti valóság­
tól független, gY!lkran hivatkozott szim­
bólumma vált. Érdemes megismerni,· hogy
milyennek tartották maguk a reneszánsz
gondolkodók az embert, s milyen normatív
erkölcsi elvárásokat támasztottak vele
szemben, milyen tanácsokkal készítették fel
az életre és a ha~lra. Eredeti szövegek ol­
vasása alapján ismerkedhetünk meg olyan
kérdésekkel, mint az akaratszabadság, a
szerencse befolyása az emberi sorsra, a hít
és az értelem, viszonya, az erények fontos­
sága. A válogatásban szereplő írások alap­
ján árnyalt válasz adható arra a sok vitát
kiváltó kérdésre is, hogy pogány korszak
volt-e a reneszánsz? Világosan látható, hogy
egyfelől a vallásos gondolkodás hagyomá­
nyának keretei töretlenül megmaradtak a
reneszánszban, másfelől viszont a nem val­
lásos jellegű érdeklődés, mely arányaiban
kisebb súllyal .korábban is létezett. a rene­
szánszban egyensúlyba került a vallási és
teológiai gondolkodással, hogy rövidesen
felül is múlja azt. Más szóval, a szekulari­
zációs folyamat felgyorsulásának kezdete a
reneszánsz, de helyesen fogalmazta meg a
kérdéssel foglalkozó alapvető tanulmányá­
ban Kristeller: alapjában véve még. keresz­
tény kornak kell tekinteni (Szellemi áram­
Jalok a reneszánszban, Magvető, 1919).

A történelmi hitelesség nyomozása mel­
lett a másik szempont, amiért "a történe­
lemben a nagy idők nagy lelkeivel érint­
kezünk" (Montaigne), a saját életünkre köz­
vetlenül is hasznosítható tanulságok fölle­
lése. Ebben a tekintetben még. eredménye­
sebb lehet a két kötet forgatása, és az ott
olvasható tiinitások aktualizálásához a re­
cenzensnek fölösleges is példákat sorolni:
mindenki megtalálja az őt érintő-érdeklő

részeket. S bár nem kell Petrarca azon ke­
selÜ lzavait saját korunkra érvényesnek te­
kinteni, miszerint "kortársaidtól a merö,
üres beszédeD. kívül nincs mit reményle­
ned", azt a tanácsát fogadjuk meg, hogy
"ne vesd meg. ha a rég.iekhez térünk visz­
sza, és náluk olyasmit találunk.vamí szoron­
gásodat megszünteti".

PaczoJay Péter
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Georges Duby:
'A katedrálisok kora

A középkori ember a teremtett világban
a Teremtő nagyságát, erejét, akaratának
megnyilvánulását látta és kereste. Gondolko­
dásmódját a természetfelettihez való
viszonya határozta meg. A művészet is csak
egyik eszköz volt, amellyel az áldozat, az
engesztelés, az imádás és a dicsőités kifejezé­
sének formáiba kapcsolatot teremtett az érzé­
kelhető és a transzcendens világ között. Az
lsten és az ember közötti kapcsolat meg te­
remtése és fenntartása a feudális társada­
lomban az egyház feladata volt. Ezzel megha­
táreső szerepet kapott és vállalt a művészetí

alkotások létrehozásában és irányításában.
Duby a kózépkori művészetialkotások kö­

zül azt az építészeti objektumot 'választotta
ki. amely körül az egyes időszakokbana tár­
sadalom szellemi és művészetí tevékenysége
megszerveződött: 980-1130 között a kolos­
tor, 1130-1280 között a katedráhs. 1280­
1420 közott a palota a meghatározó építészeti
keret, amely produktuma, de irányitási köz­
pontja is a feudális társadalom kultúrájának.
Ez a kultúra olyan társadalomban jött létre,
amely meghatározott rend - ordo - szerint
tagozódott, és a különböző rendék tagjai
helyzetüknek megfelelően megteremtették,
felhasználták vagy élvezték az emberi munka
által létrehozott anyagi javakat.
~urópában az ezredik év táján a társada­

lornszerkezetben és a művészetben nagy fel­
lendülés érzékelhető, amit a mezőgazdaság

fejlödése tett lehetövé. A lovagok lelki üd­
vösségükért, Isten dicsőségére és állandó
dicséretének biztosítására bőkezűen adakoz­
tak az egyháznak a megnövekedett jöve­
delmeikból. Az 'egyház vagyona volt az az
erő, amely 980 és 1130 között létrehozta és
előbbre vitte az európai művészetet,amit ma
a romantika korának nevezünk. A királyság
szakrális funkcióját és. kulturális feladatait
a szerzetesek vették át, igy a kolostorok
lettek a szellemi központok.

Ezekben a szellemi központokban a mű­

vészet segitségével az abszolútumot kivánták
IÍ1egjeleníteni. A román kori ember gondola­
tait az Apokalipszis Krisztusa uralta, akit az
utolsó ítélet bírájaként ábrázoltak. De Krísz­
tus kapu is volt, akin keresztül a bűneitől

megtisztult ember beléphetett az ismeretlen
dicsöségbe. Ezért az emberré vált Krisztust
a szenvedés útján kellett követnie, de általa
osztályrésze lesz a feltámadás is.



A feltámadás felé vezető utat a fény se-o
gitségével akarta érzékeltetni Suger, St. De­
nis bencés apátja, a francía király barátja.
Suger áttörette templomának falait, hogya
fény behatolhasson. Programját, amivel a gó­
tíka lényegét fogalmazta meg, a templom
kapujára is rávésette: "Ami itt benn ragyog,
arany ajtó jelzi előre, az érzékelhetö szépség
jóvoltából a lélek az iga~i szépség ig emelke­
dik, s a földből, ahol nyugodott, e ragyogás
fényétől feltámad s az égbe jut."

A XII. század küszöbén Gallía északi része
fokozatosan elvárosiasodott. A városok püs­
pökeinek jövedelmét a polgárok gazdagsága
is növelte. Az újjáépült püspöki templomok,
a katedrálisok végső soron a város és lakói
gazdasági erejét is hirdették. Akatedrálisok
ískoláí lettek az értelmiség nevelésének köz­
pontjai. Körülöttük szerveződött a későbbi­

ekben az egyetem. Itt csiszolódtak tovább
. a gondolkodás formái, amiknek segitségével

egy új, racíonális filozófía, föképpen Abelard
hatására, már az értelem erejét hirdette.
Krisztust most tanítóként ábrázolták, aki az
~rtelem fényét osztja széjjel. Ezzel az irány­
zattal párhuzamosan Szt- Bernat az érzelmet,
a' szeretetet kínálta Isten megismerésének
eszközéül. A francía királyságból, illetye a
Párizsból kiinduló fejlődés Dél-Európában
más tartalommal telítődött. Provence-ban.
Aquitaniában, Anjou tartományban, Itáliá­
ban a katedrális a városé. Az iskolában az
oktatás tartaimát nem a teológia, a filozófía
határozta meg, hanem a jog és a gyakorlati
ismeretek.

A XIII. század szellemi mozgalmai a szá­
zad elsö felét az értelem korává avatták.
A régi típusú szerzetesrendek elzárkózásuk
miatt elvesztették befolyásukat a társadalom­
ra. Az új szerzetesi közösségek már a lovagi
erényeken, Isten és az ember együttes szere­
tetén alapultak. Assisi Szt. Ferenc és Szt.
Domonkos rendje az érzelem és az értelem
eszközeivel kivánta meggyőzni azokat, akik
az eredeti evangéliumi élet meg valósi tását
igérö eretnekségekhez csatlakoztak. A ka­
tedtálisok művészete, amely eddig Isten
dicsőségét volt hivatva magasztalni, olyan
építészeti eszköz lett, amellyel a halál felett

győzedelmeskedőKrisztust és az ő követésén
keresztül a bűneitől megtisztult, a feltáma­
dásban megdicsőült teremtmények szépségét
hirdették. A szépség felismerése elforditotta
az európai gondolkodást a természetfeletti­
től. A XIII. század második felében az euró­
pai kultúra ebben a folyamatban elvilágiaso­
dott, a művészet megszűnt kizárólag a szakrá­
lis dolgok kifejezője lenni.

A XIV. században a járványok, a gazdasági
hanyatlás, a politíkai zavarok megtörték
ugyan Nyugat-Európában a fejlödés menetét.
de a gazdasági erök átrétegzödésével megnö­
vekedett az egyéni gazdagság, s ez lehetövé
tette, hogy kiszélesedjék a művészetet értő és
igénylő emberek csoportja. A század ellent­
mondásai az egyháziak magatartásában is
kifejeződtek. A Devotio moderna .z: Az Is­
tenhez való korszerűviszony - mellett meg­
maradt az elzárkózás a hívektől ott. ahol a
földesúri rendszer uralkodott. A városi kő­

zösségek hatalmuk jelképeiként emelték
templomaikat. Az ő körükben működőkoldu­
lórendek megszüntettek minden válaszfalat
a katedrálisban. a templom közösségi tér lett.
Az elterjedő magánájtatosság színhelyeivé
az oldalkápolnák váltak. A vallási áhítat
képzeletvilágát a művészetben a lovagi-ud­
vari képzeletvilág kifejezésformái jelenitet­
ték meg. A földi öröm, a játék. az ünnep
a kerete ennek a mélységében is már világivá
lett cívilizácíónak. Az örömet, a biztonságot
adó életérzést a hatalom, a kincs biztosította.
Ennek védelmére a fejedelmek, az uralkodók
várakat, tornyokat emeltek. Belül azonban
fokozatosan palotává alakultak át ezek az
erödítmények. Megjelent azonban a hűbér­

úron kívül egy másik hatalom, a város.
amelynek kormányzatát Lorenzettí Ireskója
ábrázolta a sienai Palazzo Pubblicóban,

Az így megfogalmazott kultúra azonban
már nem Párízsé, hanem Itáliáé. Azonosak
maradtak viszont a művészeti alkotások ke­
retei: a fejedelmi udvarok. Az északi és a déli
kifejezésmódok különbözöen, de egy irány­
ba. az ember nagysága felé mutattak. A re­
neszánsz küszöbét lépte át az emberiség.
(Gondolat Kiadó)

Körmendy Kinga
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lTORTENELEM

Tóth ,mre:
Emlékezés
egy népfőiskolára

A KALOT 1935-ben Kerkai Jenő kezdemé­
nyezésére indult hódító útjára. Hét évvel
későbbi kimutatás már azt bizonyítja, hogy
jelentős, országos mozgalom . lett: 10 hiva­
tásos titkára, 5000 önkéntes vezetője, több
mint 3000 szervezete és félmilliós tagIét­
száma volt. Legfőbb célja a legénysorba
került falusi ifjúság szervezése, öntudatra
ébresztése, olyan vallásos eszményeket
ápoló és tovább adni kész gazdatípus meg­
teremtése, mely szilárd alapja lehet az egész
nemzetnek. Sok célja közül a legvonzóbb,
legnagyobb tömegeket mozgósító a népfö­
iskolák felállításának és működtetésének

eszméje voÍt. E népfőiskolákon a népi ha­
gyományok felélesztése, korszerűsítése állt
a középpontban, s minden művészeti ágat
úgy igyekeztek e vezérgondolat köré szer­
vezní, hogy a főiskolából kilépő fiatalság
tág Játókörrel, alkotó felelösségérzettel ren­
delkezzék, s tevékenyen vehessen részt az
ország közéletében. A KALOT által szerve­
zett népfőiskolák részben pótolták azt a fáj­
dalmas hiányt, melyet az akkori oktatásügy
teremtett azzal, hogy nem gondoskodott a
négy-hat eleminél megrekedt parasztfiata­
lok rendszeres és módszeres továbbképzé­
séről. Kerkai Jenő s a vele, mellette tevé­
kenykedő Nagy Töhötöm a kezdet kezdetén
aigha gondoltak arra, hogy alapvetésükből
a két világháború közöttí idöszak egyik leg­
fontosabb szociális mozgalma Iejlődhetik,
melynek történetét - sajnos - ma sem is­
merjük még kellő alapossággal, mínt ahogy
a szervezet saját lapjának, a Magyar Vetés­
nek feldolgozása is hiányzik.

Tóth Imre saját elmondása szerint, az
1938-ban Budapesten rendezett Euchariszti­
kus Kongresszus idején került kapcsolatba a
KALOT-tal, s attól fogva anriak egyik ál­
landó, áldozatos és nélkülözhetetlen mun­
katársa lett. Nemcsak előadásaival. szerve­
ző munkájával szerzett fontos érdemeket.
hanem - és elsösorban - az egyházasfalui
Széchenyi Népfőiskola alapításával és ve-
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zetésével is. Ha csak ennek részletesen ada­
tolt történetét irta volna meg, az is fontos
forrásanyaggal gazdagította volna a kutatá­
sok megindulását, ő azonban ennél többre
vállalkozott könyvében: vázlatosan ismer­
teti benne a KALOT-mozgalom történetet,
kitekintést ad előzményeíre, a vele rokon
európai törekvésekre, s igyekszik nyomon
követni a volt vezetők további életútját is.

Igen jelentős megválaszolni azt a kérdést:
vajon mi volt a KALOT politikai szerepe.
hiszen tudvalevő, hogy különősen a má­
sodik világháború idején különféle politi­
kai irányzatok is kapcsolatot kerestek ve­
zetőivel. felismerve, hogy a hatalma~ tö­
megű, jól szervezett parasztifjúság a poli­
tikai cselekvés szinterén . is ütőképes erő

lehet. Tóth Imre emlékeiböl nyilvánvaló,
hogy a KALOT épp a nyilas mozgalom el­
lenében vívta cr legélesebb harcot, nem vé­
letlen, hogy Nagy Töhötömnek rögtön sike­
rült pozitív kapcsolatot kiépítenie a Vörös
Hadsereg vezetőivel.

Még teljesebb és eredményesebb rnlln­
kát végezhetett volna a szerzö, ha könyvét
gondosabban szerkeszti, s kitekint azokra a
mozgalmak ra is, amelyek a KALOT-éhoz
hasonló celkitűzéseket vallattak, magyarán:
el kellett volna helyeznie a KALOT-ot és a
népfőiskolai mozgalmat a hazai történet ese­
ményeiben,. s ebben ma már igen alapos
történelmi kutatások segíthették volna. Az
eszmetörténetfnek szánt, valójában kicsit
patetikus indító fejezet helyett sokkal ala­
posabban és hitelesebben tájékoztatta volna
az olvasót egy ilyen gondosan adatolt tör­
ténelmi tabló. amely talán arra is kénysze­
ritette volna ~ szerzőt, hogy az emlékezés
szabálytalan logikája helyett kronologiku­
sabb rendbe fogottan dolgozza föl anyagát,
mely így kissé szervetlen, ötletszerű. (Vé­
leményünk szerint fölösleges a lektori vé­
lemények közlése, a mozgalom még élő

munkatársainak leveleit pedig helyesebb
lett volna bedolgozni a szövegbe, amely
így sokat nyert volna, hiszen nemcsak a
szerző emlékezetének logikája szerint tük­
rözte volna az eseményeket. Nem ártott
volna a szövegnek kicsit "könyörtelenebb"
lektorálás: húzás, illetve a történelmi ese­
mények értékelésében némi árnyalás.)

Tóth Imre könyvének forrásanyaga fon­
tos hozzájárulás az immár halaszthatatlan
kutatások megkezdéséhez. Kár, hogy ada­
tainak közlésmódját nem a történelmi for­
réskiadásoknek megfelelő módon végezte.

R. L.
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RESUME
Dans notre nurnero de juíllet Brúnó TARNAY publ iera une étude sur la sécula­
risation et apologétique moderne sous le titre .Yeux humaines - clairté divine".
Dans notre recueil: "Mes pensées sur Bach" János MÁTB, Árpád FASANG, László
LUKIN et Gábor TRAJTLER feront honneur au grand génie de la musique. Dans
la partie littéraí re de notre revue le lecteur trouvera un essais de Béla POMO­
GÁ TS sur Jenő Dsida, un poéme inédit de Jenő Dsida, une nouvelle de István
KALÁSZ. Le poéte Endre Kukorelly sera présenté par Miklós MBSZOLY. Nous
terminerons notre série d'essais par la IV. partie de "Silentium" de Béla HAM­
VAS. Nous publierons quelques poernes d' Ádám BISZTRAY, Ede SZABO et Tamás
TUZ. Dans la partie "Méditations d'aujourd'hui" figureront I'essais de Endre
TOROK sours le titre "Intelligence catastrophique" et une dialogue avec Grácia
KERBNYI qui est morte il y a quelques semaines. Kálmán VARGHA présentera
Ede Szabó, mort récemment. A la suite le lecteur trouvera des critiques théátrales et
d'autres informations.

INHALT
Fúr un se re Jul i-Nummer schrieb Brúnó TARNAY unter dem Titel: Menschliches
Auge - göttliches Licht ein Essay uber zeitgernasse Apologetik und über die
Sekularisation. In unserer ZusammensteIlung betitelt: Bekenntnisse über Bach,
gedenken János MÁTB, Árpád FASANG, László LUKIN und Gábor TRAJTLER
den grossen Genie der Musik. In Literaturteil eine Studie von Béla POMOGÁTS
über Poesie von Jenő Dsida, ein bisher unbekanntes Gedicht von Jenő Dsida,
eine Erzahlung von István KALÁSZ, der Dichter Endre KUKORELLY wird von
Miklós MBsZOLY prásentiert. Mit dem 4. Teil geht die Essay-Serie von Béla
HAMVAS, betitelt Silentium, zu Ende. Gedichte von Ádám BISZTRAY, Ede SZABO
und Tamás TUZ. In der SpaIte: Meditationen von heute, ein Beitrag von Endre
TOROK, betitelt: Die katastrophale Weisheit. Unser Gesprach wurde mit der vor
kurzem gestorbenen Dichterin, Grácia Kerényi gefúhrt. In der literarischen
Rundschau gedenkt Kálmán VARGHA der vor kurzem verstorbenen Ede Szabo.
j3uchbesprechungen, Theaterkntik und andere kleinere Journal-Beít rage.

CONTENTS

In our July issue Brúnó TARNAY analyses recent changes in apologetics and
contemporary secularisation under the title "The human eye - dívine light".
Benjamin RAJECZKY presents a detailed history of church music from the
middie ages on. "Hommage to Bach" is the title of a collection of articles devo­
ted to this unique genius of music. It includes personal accounts by different
musicians. János MÁTÉ, Árpád FASANG, László LUKIN and Gábor TRAJTLER.
The section devoled to literature contains a study on Jenő Dsida by Béla POMO­
GÁTS and an unpublished poem of his. It is foIlowed by a short story by István
KALÁSZ. A young poet Endre Kukorelly is also introduced by Miklós MBSZOLY.
His poems are accompanied by others written by Ádám BISZTRAY, Tamás TUZ.
The íourth and last part of a series of essays, "Silentium" by Béla HAMVAS
finishes this part of the issue. Under the heading "Contemporary meditations"
Endre TOROK wr ites an essay entitled "Catastrophical cleverness". An interview
is included with the late Grácia Kerényi, who passed away a few weeks ago. The
Diary contains notes, comments and book reviews.
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A címlapon Hans Memling : Háromkirályoltár (középrész, részlet); a hátsó borítón
Albrecht Dürer: A Szent Három Királyok (rajz, rész/et). Az 577. oldalon Kozák Albert
felvétele
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