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SOTER ISTVAN

KARACSONYOM

A karacsony eredetileg szeretet és szelidség (nnepe, de ez az értelme
mindinkabb elhomalyosul. A kereskedelem, a fogyasztas Uinnepe lett kara-
csonybol. Az Adventnél, a lélek meghitt felkésziilésénél hosszabb idére ter-
jed a kereskedelmi csucsforgalom, és ennek van valami tagadhatatlan si-
varsaga. Potkaracsony lett a Karacsonybol, potcselekvés az elékésziletbdl.
lgaz, a Haromkiralyok, akik Jozsef Attila versében tinnek fel, ajandékokat
hoztak, akarcsak Mauibertsch siimegi freskojan, melyen fehéren vilagitanak
a dunantuli falvak tojasai. Nem kell vallasosnak lenni annak, aki a szeretet
Unnepére vagyik, a csalad tnnepére — de kérdés, hogy az emberek tébb-
sége erre vagyik-e? Oréminnepnek is felfoghatjuk a Karacsonyt, ahogyan
azt Parizsban lattam, életem legkllénésebb karacsonyan, amikor senki sem
marad otthon, hemzseg a nép az utcakon, mint nalunk Szilveszterkor, s az
éttermek karacsonyi vacsoréjara hetekkel korabban kell helyet foglalni. Itt a
karacsony épp a csaladon kiviliség Ginnepe, vagyis a baratsagoké.

Vagyis akarmennyire sivar az lzleti Advent tolongasa az aruhazakban,
meg az unneplésnek ez a formaja is fenntart egy lényeget, melyhez érde-
mes kdzelebb férkdzni. A Karacsonyt nem lehetett kitdérdini az embereknek,
ha nem is a tudatabol, de inkabb az 6sztdneib6l. Emiékszem egy esztendé-
re, amikor a ciganyzenekarok kényszeredetten és megszeppenten egész
Karacsony éjjelén jatszottak az Ures étteremnek, mert az ilyenfajta zenélés-
sel remélték egyesek eltérdini a Karacsonyt. A Karacsony azonban Kara-
csony maradt, és a derék Télapd nem mas — mint eufemizmus. A Karacsony
nem tajhoz kotétt Gnnep, mert ha nalunk fenytfaval és mihoval jar is, Bra-
zilidban babérbdl font karacsonyi koszorut lattam, és Nazaretben aligha le-
hettek fenydk vagy éppenséggel ho.

A szeretet és szelidség linnepe ~ és a fantaziaé. A fogyasztbi laz és a ki-
16nb6z6 tajszélasok melyén maradt valami az innep kezdeti érteimeébél, ez
a valami azonban nem elég, még akkor sem, ha legalabb ennyit is 6vnunk
kell beléle. A vilag nem szelid és hianyzik beldle a szeretet, vagy legalabbis
kevés. Az erdszak vilagaban éliink, agressziv vilagban, és mi sem tavolibb
Karacsony lelkiiletétdl, mint az erészak. Az, aki a nazareti karacsonyon szdi-
letett, szintén az erdszak aldozata lett, és szlileinek mar megsziiletése utan
mentenilk kellett 6t az erbszak el6l. Az evangéliumi torténet egészen mo-
dern és benne csak az allatok idilliek. Hany Gjszil6ttet mentettek azéta és
mentenek ma is, Herodesek eldl, sét, vannak fldrészek, ahol mar mentésre
sem vallalkoznak. Aki Nazaretben sziletett, nyomatékosan szelidnek és
aldzatos szivinek vallotta magat — és mégis, a gég, a dolyf micsoda 6rjén-
gése vonult végig a térténelmen, az 6 nevében.
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- Az ertszak korunk legsulyosabb betegsége — nemhogy tarsadalmi, ha-
nem torténelmi betegség, az emberi nem elfajzasanak, hanyatlasanak jele.
Csak az igazi erd képes szelidségre és a szelidség legszebb jelképe az ési
allegoria, a Baranyt szoptatdé Oroszlan. A Karacsonyt 1944-ben is megtar-
tottuk, az erdészak tombolasanak tetdpontjan és legalabb amig a gyertya
égett, megérezhettiik a béke szelidségeét.

Az emberek ragaszkodasa a Karacsonyhoz, a Karacsony barmiiyen for-
majahoz, némileg igéret és biztositék, hogy uj Karacsony jon és vele egyditt
visszajon valami a Karacsony rejtett Iényegébél. Mert ez a lényeg nemcsak
az istenhivoket érinti, hanem azokat is, akik nem hisznek. A Karacsony nép-
szokas is, de tobb is annal: a lélek megérintettségének legalabbis a pilla-
nata. Letérit, ha mégoly révid idére is, a rossz megszokas Utjardl, ahova az
ember csakhamar visszatér — a legkdzelebbi Karacsonyig.

Van azonban a Karacsonynak egy tragikus lehetésége: a karacsonyi,
magany mélyebb minden mas maganynal, a széthullott csaladok, az eltlnt
rokonok és baratok emléke kisértetként jelenik meg, és tolik gyaszinneppé
is valhatik ez az Ginnep. De a maganynak és veszteségnek ez az érzése ta-
lan hasznos is lehet, mert az dnmagunkkali leszamolas szikségeét ébreszti
fél, 4j aton indit el, vagy megvilagosit. Mert a megvilagosodas tébbet jelent-
het egy Uinnephez, mint egy tragédiahoz kapcsoltan. ime, a Karacsony ma-
sik oldala, €s ami ezzel jar, az talan inkabb a kegyelem muve, mint a boldog
[6tas-futdsé, melyben magéardl megfeledkezik az ember.

Igaz, a Karacsonynak a kiilséségei is fontosak, a gyertyak éppagy, mint
az ajandékok, és a halas vacsora. Mert annyiféle Karacsony van, de a kdl-
sdségek ezeket Osszefogjak. Van a gyermekkaracsony, fiatal hazasok Kara-
csonya, mely a kapcsolatot erésiti, van a szilok Karacsonya, amikor adunk,
és van az Ozvegyek, a maganyosok karacsonya. Van karacsony, melyen
nem gyujtanak gyertyat. Az ilyen Karacsonyokat is szamon tarthatjuk, ha
utcank ablakain végigtekintlink. Nem biztos, hogy emezeké a legrosszabb
Karacsony, mert azt, amire ez az innep ra akar vezetni, 6k talan hamarabb
értik meg. A Karacsonyok emiékében 6sszesirisddik a toérténelem, mert
minden korszak mas Karacsonyt (nnepel, és minden Karacsonyban az
egeész korszak benne van.

Mint minden évben, ma is varom a Karacsonyt, és elére félek is téle. A
régi Karacsonyok megismételhetetlenek, és a Karacsony egyhamar olyan
lesz, mint a vendég, akire varunk, de nem jén el. Az Gnnep eljdén, de nem
jionnek el vele azok, akik valamikor vele j6ttek. Vagy talan igazi énmagunk
ién el ilyenkor, mint legritkabb vendég?
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GYURKOVICS TIBOR

A BALLONKABATOS

Kdod, kod és kéd. Ahogy mentem eldre, a kéd nemhogy hatralt volna, hanem
jott belém, gomolygott. Mintha valami barlangb6l fijtak volna, vagy kodfejleszt6 -
géppel csindltdk volna karacsonyi filmesek. Sehogy sem akart vége szakadni,
mar kézzel hajtottam el az arcom eldl, hadonasztam, mint a rossz 1sz6.

Aztan egyszerre egyszerd vildgos lett, konnyd, esti viligossdg. A magasan bo-
kolé lampak kirajzoltak a havat. ,,A padon havak iilnek fényesen, / korszeri és
aruhdzi targyak

A varosma]om ho magasan tornyozédott, a leptek mélyre meriltek. A keritése-
ken is élesen villogott a h6. Hamar beléptem a kis presszoba. Alig voltak. Leiil-
hettem volna barhova, de én a sarokban konydklé idés férfi asztaldhoz mentem.
Leiiltem, teljesen indokolatlanul, hiszen sosem lattam. Folhajtott nyaku fehér
ballonban iildogélt télviz idején. Markans, lassi, szép arca volt. O sem sokdig
teketoriazott.

— Félek a karacsonytél. Kihtzom itt, amig nem zarnak. — Mintha legaldbb 6t-
ven éve ismernénk egymast. Kozel {iltem, lehamuzta a kabatomat. — Félek haza-
menni. Nem is tudom, mit6l? Nekem a karacsony sosem volt gyerek-nap. Ember-
nap se volt. — Kozelebb hajolt. — Nem tudtam &riilni! — stgta rekedten. — Hidba
kaptam ajandékokat ... aztan késébb hidba vettem. Kiestek a kezembdl. Valami
nagy-nagy ajandékra vartam — emelte f6l a cigarettajéat, hosszi 16vedékhamu volt
a végén. — Mint valami jaspiskére vagy vilagecsudajara. Amiben egyszertien meg-
kapom taldn magat a lényeget. Az emberek elalltak elSlem Jézust. — A vildgiasan
kopott presszéban élesen hangzott a puha név. — Mindig elalltak. Tele voltam
emberekkel. Tele. — Megallt, intésére hoztak az adagjat, nekem is letettek egy
csésze teat. - Rum is kell bele, hideg van. — Ittunk, kortyoltunk.

—Nahét, ennyi az egész. Sok embert szerettem. Talan az volt a baj. A sok em-
ber eléllta azt a kaput, melyen at Jézus bejohetett volna. Eleven ajtd. Csak a tes-
tiikén at. — Maga elé nevetett, ezlist fejével olyan volt, mint valami cigarettdzo
angyal. — Az emberek szeretnek dsszebujni. Egymas melegébe. De nem minden
az egylitt. A zsongas, A szaloncukor! O, hany ezer szaloncukrot lattam én életem-
ben!- félnevetett, legyintett. — Meghittség! Fejsimogatas! Csilingel$ szaloncukor!
Es mennyi ember! Kiszerették belSlem az {innepet. Nem tudtam egyedil lenni.
Tudja, hogy van az. A férfiember nem mer egyediil lenni. Koriilveszi magat, néi
karokkal, gyerekcipGkkel. Nevetséges.

Hirtelen folkerekedett, alig tudtam fizetni. Nem mondta, hogy kdvessem, de
talan intett. Mentem. Lassan lebegett elSttem, ballonkabatja még a h6 szinébél
is kifehérlett. A 1abkozeli kodben 1gy tetszett, mintha 6t centire a fold f6lott jart
volna.

Rozoga bérhazba kulesolt be, aztan folcaplatturik a harmadik emeletre. A la-
kasajté nyitva volt, egyszerien beszallingéztunk rajta. Ahogy voltunk, nagyka-
batban letltiink a régi pliss teritGs asztal mellé. ErzékelhetGen egyediil lakott
itt. Hideg volt a lakas, baratsagtalan. Az asztalon néhany szaloncukor hevert, azt
bontogatta, eszegette. '

—Nem voltam elég magényos ahhoz, hogy Jézus bejojjon. Egyediil akartam

_volna lenni. Hogy idetaldljon. Most meg olyan 6reg vagyok. — Lehajtotta a fejét.
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— Tudja — mohén megragadta a karomat —, tudja, én nem tudtam elképzelni Jé-
zust mint gyermeket! Nem volt gyerekiinnep. Nem tudtam ide, a szivembe beten-
ni. Finom gyerekarc, mosolygé homlok — nem és nem! Taldn mert tudtam, hogy
huasvétkor folfeszitik. Igazandlbol taldn azt szerettem volna, ha a jaszolban is egy
felndtt férfi fekszik. Még az is elképzelhetd, hogy latszanak rajta a stigmak . .

. ‘Folkeltem, ki akartam keriilni ennek a ballonkabatosnak Oreges buvkorebdl

Utanam kapott mohén.

— Félek! Nagyon félek! Hogy hidba dregedtem meg, hidba vagyok mar egye-
diil ... soha nem fog mar beallitani hozzam! Az a felnétt ember . .. Nekem a fel-
nétt ember kell! - kialtott és felzokogott.

Lerohantam a lépcsén. Ki az utcara. A kod megint elGtiiremkedett, lassan go-
molyogva beboritott. Kézzel foghatéan slird volt az anyaga, mint valami égi pep
Elvesztem benne. Azt se tudtam, merre menjek.

MESZOLY MIKLOS

KARACSONY, ADAGIO

Szép az, amikor a létezés lelassul. Mikor a fokozhatatlan szaguldas — Giordano
Bruno pontos gondolat-latomasahoz igazodva — folismerhetetleniil simul bele a
mozdulatlansagba.

Lehet, hogy ilyenkor rendez6dnek alkonyba a napfény tévedései?

A Karacsony hajszalgyokereit legelsé eszmélésem 6ta egy gyermek tartja a ke-
zében. Akar az elvarazsolt 1éggombarus, aki kiszorult a nyari vasérterekrél, de -
azért mégsem boldogtalan, helyette letelepszik egy havas siksag. kézepén, sok-
szaz zsineg a csukl6jara kotve, feje folott a szines 1éggombok bokrétéja.

Végleges kép — de mi az, aminél nincs még valésagosabb?

Az dlom és az dlmodozas mindig gy hozta a gyermekszobdban, hogy a mesék
biztos kalauzoldsa mellett egy é16 Vilagfat diszitettiink f6l. Staniol ékszerekkel,
deres torpe-szélmalmokkal, szalma,-fészkes madaretet6kkel. Elhivatottan 16gtak
rajta az ezisttel atszstt vatta-szérnyek, mézes szivek, lyukas cukorkak, toretlen
diészemek, melyekrdl bizonyosan lehetett tudni, hogy sziniltig vannak téltve va-
lamilyen égi csokoladéval, mely egykor vérhabos volt, aztdn illatos"barnava al-
vadt.

Egy gyermek il az ebédlésarokban, a Vildgfa mogétt. A szobaban olyan a
csend, mintha minden rést piros meg kék stearinnal témitettek volna el. Mar
reggel Ota a végtelenség foglalkoztatja. A bontds, a részletezés rogeszméje. Es
erre hull ra odakint a hé, a fiiggbny sziréjén keresztil.

Szenvedélye — hogy legyilink egészen hiiek az igazsadghoz — nincs hijan némi el-
rugaszkodott, komikus kegyetlenségnek sem. Reggel a szomszédék baranyszelid
macskajat vette az 6lébe, és csipesszel egyenként kezdte kihtizni a haséan a szér-
szalakat s rakta ki 6ket egy fehér szalvétara. Megtudandd, ha csak hozzavetéle-
‘gesen is, hogy egy macskaban mennyi a végtelenség: vajon a fajdalmas fogyatko-
z4s hatdsara (ugyanis minden csipeszranditasra hélyagosan felhvuzédott a rozsas
hartyabdr) ritkul-e észrevehetéen a selymes bunda? S mint egy kisisten, senki
emberfianak nem arulta volna el, hogy mivégre teszi ezt. A macska mindenesetre
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gy tett — hiszen bardany-szelid volt — mintha a josag és figyelem miivelete foga-
natosittatnék: ahany csipeszranditas, annyi bolhat6l szabadul meg.

Vagy igy is vélte? A szeretet otszogu négyszog?

A gyermek tobb mint 6tven év mulva olvasta valahol, hogy Jeanne d’Arc az el-
s6 vesztes csata utdn naprél-napra civodébb lett, 6ldoklésre biztatta katonait,
nem csupan harcra, szerelmeskedé parokat vert szét, ,,mint egy halalra ftélt
szent tehén” — ez a lany kamaszkoraban hiborusdit jatszott egyszer a tarsaival a
réten, s egy kozeledd kutya lattin igy kialtott fel: ,Istenemre! Fojtsatok meg!
Csondben!” — és ruhat dobott a kutyara, hogy ne tudjon ugatni. Ugyand a maglyan
igy kiéltott fel: ,,A harangok! A harangok!” Mikor a rézse kozt észrevett egy szal
viragot, lehajolt, megcsokolta és odanyijtotta a maglyagyujténak: ,,Mentsd meg!”

Karacsony, adagio.

Ami megesett, szordinésan atalakul. A megrendit6 bizonyara az, hogy ebben a
lelassult létezésben a fajdalom, a kegyetlenség, a bantas, a halatlansag is elnyug-

szik. Ertékké lesz? Valamiképpen?
~ Nem ismerjiik J6b éjszakait. Nagyon is j6l ismerjiik Gket. -

Azt mondjak, pirkad, ahogy.az évek leziignak. A gyerekek tavasszal a réten
kidltozzak: az Isten szétesett tizezer kicsi madéarra — hat most tessék megmon-
dani, hol van!

Dehat mire feleljen az adaglo, ha nem allegrora?

1944 telén, Stargardban, egy haléinges, lampavasra felakasztott fiatalasszony
himbalédzé teste alait reggelizett a héban 6t magyar frontszdkevény, naivul ha-
mis papirokkal a zsebiikben. Bibliai kép lehettek igy egyiitt.

Dezert6r ,,komuvesek ?

nggyetek el, j6 emberek, tonnanyi a suly, amit cdacipelhetnek a Karacsonyfa
al. De azért odacipelik. S remélik, hiszik, vagy csak szentiil jatszanak a gondo-
lattal? — mintha a végtelenség 6rvénye is képes volna ra, hogy feliilmilhatatlan,
tovabb nem részletezhetd arcca rajzolédjon.

SZAKONYI KAROLY

CSENDES EJ

Toélcséres gramafon, mennyezetig éré karacsonyfa a bolthajtdsos bankett-
teremben — vajon ma mekkoranak latnam azt a szobat az Orszighiz utcai vénsé-
ges vén hézban, a Kasznar-féle vendéld hats6 traktusdban, ahol a harmincas
évek elején gyermekkorom elsé karacsony estjeit megéltem? A ritkén kinyitott
helyiség az iizlet fiitetlen része volt, de ilyenkor mar délt6l lobogott a tiz a kily-
haban, pattogtak a fahasabok, és a langyulé levegé meg-meglebbentette a fiiggs-
nyoket. A fehér damaszttal teritett asztalsor, kétfelén a glédaban allé mélybarna
tonett székekkel megkétszerez6dott a hatsé falat bet6lié tiikérben, amibél vaki-
téan szikrdztak vissza a csilagszorok; s ebben a titkdrben lathattam magunkat is
a fenyéagakon ragyogé szines villanygyertyak fényében: s6tét zsorzsett ruhds,
fehér galléros, 6romt6l kénnyezd nagyanyamat, csokornyakkendds, enyhén po-
cakos, megillet6dott nagyapamat és a szentestére a Véirba felérkezett ifji szilei-
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met; ott alltam koztiik amulva, szivszorongva, higom babakocsijdba kapaszko-
dén. A hanglemezrdl kissé nyavogva, sercegve, kattogva szélt a Stille Nacht; a
joszagu fenyé alatt, a selyem papirba bugyolalt ajandékok m(’)gﬁtt a gipsz-istallo
celofanos abalakan at piros fény hullt a Kisdedre, Mariara és Jézsefre, a paszto-
rokra meg a kiralyokra: a festett szobrocskakra.

Az elsé karacsonyaim, amelyekre emlékszem, a variak: az oridsi, feldiszitett fa
{nem lehetett t6bb masfél méteresnél, az asztalra allitva a csicsan pompazd
iivegcesillagival igy is a bolthajtast karcolta) az elcsondesiilé téli, havas délutan,
a beigliszagu, borsodds illati este, amikor odakinn elnéptelenedtek a sikatorok,
s nagyapam hat d6ra tajban behajthatta a sontésbejarat spalettait, hogy egyszer,
egyetlenegyszer az egész esztendében kozds vacsorahoz iilhessen a familia. Bor-
leves, rantott hal, krumplisaldta — ez volt a mend, ett6]l nem tértek el soha,
ahogy azutdan anyam se, otthonrél 6rékélve a szokast. — O Tannenbaum, o Tan-
nenbaum ... — jatszotta késGbb, mar a siitemény morzsait maga el6l félreso-
porve nagyapam, citerajan szépen pengetve a hurokat; s leanya: anyam, s 6t ko-
vetve nagyanyam is halkan dalolni kezdték, mig apam szivarra gyujtott: — Du
grinst nicht nur zur Sommerzeit, nein, auch im Winter wenn es schneit, O Tan-
nenbaum, o Tannenbaum ... - Higom a kocsijaban aludt édesen, én pedig az
apam ropantotta diok belét ma]szoltam a zéld feny¢ alatt .

Talan ezek a rendkiviili alkalmak, a csalad forgalmas, uzlethez kotott életében
csupan a szentestéken lehetséges egyiittlétek jelentették nekem leginkabb a ka-
racsonyt, Adam Eva napjanak nyugalmasodo alkonyatdl az éjféli miséig. Mert
huszon6tédikén hajnalban mar miden olyan volt, mint egyébkor, a vendéglét ki
kellett nyitni; s amit nagyapaméknal lattam odafénn a Varban, azt sziilleim koré-
ben is megszokhattam: az Uzlet volt az elsé, nem a maganylgyek. A kovetkezd
_ karacsonyig gondolni sem lehetett rd, hogy egyttt iljiink vacsorahoz, ha ebé-
deink kézések voltak is az étterem valamelyik térzsasztalanal, az estelnk ne-
kiink, gyerekeknek, maganyosak

Békességes este, csendes éj; azokkal lenni, akiket szeretunk, akikhez tarto-
zunk — ezt adta ez.az tinnep. Elképzelhetd, hogy mi, kdlykoék mennyire vartuk —-
nem a gyertyagydjtist, az ajdndékozast — hanem ami ezt kovette: a sziilékkel,
rokonokkal tdltheté vidam, esti orakat. Az aggodalom, hogy semmi se haboritsa
meg a kardcsony nyugalmat, még ma is megszall. Pedig'sok minden megzavarta
mar az évek, évtizedek folyaman.

Harminckilencben lengyel menekiiltek kozott jartam szenteste délutanjan. A
cenki cukorgyar elhagyott magtarépiileteiben laktak, s nagybatyamnak, akivel
taborukba mentem, bejarasa volt hozzajuk. Egyikkel, masikkal kozelebbi isme-
retséget kotott mar, ott dolgoztak, ahol 6, a majorban. Vitt nekik valami ajandé-
kot, élelmet, italt, gondolom. Emlékszem a hdromszegletd-sipkds, fegyvertelen,
otthontalan katondkra. Hideg tél volt abban az eVben, kopogott a fold, a hé meg-

csikordult a léptink alatt. Vakéciéra érkeztem; még béke volt, de a lengyelek
mar véres haborabdl jottek. Utkézben fagyott varjat talaltunk a behavazott ura-
dalmi szantason. A hatan fekiidt, elejtett csérrel; merev karmai a sziirke égnek
gorbiiltek. Mint egy toredék verssor él bennem azo6ta is ez: a holt madar a végte-
len, fehér tablan. Az elnyaklott fej, a tollak fagyott feketéje — és a sziirkeségtdl
nyomaszté csend eszembe jut, valahanyszor harminckilenc karacsonyara gon-
dolok.

Aztan negyvennégy karacsonya ugyanazon a tajon. Szétszakitva egymastdl,
féltve egymast, rettegve a pusztulast6l bénultan lestiik a szikrazo, hideg éjt. A
szeretetre, mondta anyank, most van a legnagyobb sziikség ... A kénnyek akkor
a fajdalom, a kétségbeesés kénnyei voltak, nem az 6romé.

934



Szegényes volt az a sebtiben megilt Ginnep — a Kisded sziiletésének éje. De
akadt szegényes még azutan is néhdny, amikor felvidulni nehezen tudtunk a va-
lamiféle tigyeskedéssel azért mégiscsak feldiszitett fa koril, 4m ha egylitt lehe-
tett a csalad, énekeltiik apai 6reganyammal élesed$ hangon: ,;Fel nagy éromre,
ma sziiletett, aki utan a f6ld epedett .

Vari nagysziilleim koérében a karicsonyt dertisnek ismertem meg, a Tabianbdl
magukkal hozott kedélyiik, a citera hangja vilagiassa tette a szentestét. De apam
édesanyja Jézus sziiletésére emlékezve inkabb az ahitatot sulykolta belénk. Nem
allhatta a mi profan vigsdgunkat, legszivesebben imadkoztatott volna minket is,
ahogy 6 maga a rdzsafiizért morzsolgatta mind az éjféli miséig. Akkor utrakelt,
akar vele tartottunk, akdr nem. Berliner kendgjébe bugyolalva, Pesten is csizma-
san, sokszoknydsan elballagott a jeges utcan a Roézséak terére, ahova — az erzsé-
betvéarosi templomba — majd mar a hajnali misére is visszatért, mint minden reg-
gelen: étlen, szomjan, mert naponta aldozott. Nehéz életére vigaszt keresett — és
lelt is — a vallasban. Szorgos falusi asszony volt, de ugyanilyen szorgos a hitélet-
ben is. O mas hangulati karacsonyt iilt, mint mi, noha veliink iinnepelt, a szent-

estén nem a tarsasagot kereste, hanem imai révén a kapcsolatot az Urral. Szere-
tett minket, de holmikat sohasem kaptunk t6le, nem feledékenységbél maradtak
el meglepetései, csupan azért, mert nem az ajandékozast tartotta fontosnak; mig
vari nagyanyank jatékokkal, egyebekkel halmozott el benniinket, § inkabb Maté
evangéliumanak els$ és masodik fejeztét mondta el nekiink szinesen, a sajat sza-
vaival. (Husz éves voltam, amikor nyolcvannégy esztendésen meghalt. Minden
* betegségét, kinjat zokszé nélkiil viselte. Imakényve, olvaséja a kezeligyében volt
az utolso pillanataig. — Jézus szenvedéséhez mérten semmi az enyém — mondta
agyhoz kototten, magatehetetleniil,) Hallom most is a hangjat, ahogy felzeng a:
mi Csendes éjiink utan: ..., Egyszer( pasztor térdeden &llj, mert ez az égi s
foldi kiraly . . .” Téle tanultam a Kisded sziiletését tinnepelni, bar vallasossagaba
nem tudott teljesen magaval ragadni. Jézust én mindig embernek szerettem, egy-
nek koziiliink, akinek sikeriilt legy6znie esenddségét, és példijaval, tetteivel,
szavaival a szeretetre tanitani a vilagot. Az Emberfia O, aki mostcha korilmé-
nyek kozott, ildozotten élte mar elsd orait is, és akinek késébb sem konnyi a
sorsa, hiszen toretlen igehirdetének kéll maradnia egészen a kereszthalélig. En-
nek a leendd Férfinak a sziiletésén érvendtem mindig is. Es az Ige testté l6n. ..

Erkezett Valaki, dldozat a tobbiekért. De az istall6i jaszolndl a kép még idilli: a
szalman ott ragyogott a kis test, anyai féltést6l, apai 6vast6l korilfogottan, jo
emberektd]l készontve, megajandékozva. Ebbe az idillbe kapaszkodtam oly sok-
szor, jo és rossz idékben, gyermekként, de még felndttként is. Még most is, ami-
kor a hongkongi gyartmanyd, szines szerkezetbél a Silent Night-ot hallgatom,
miként Otven évvel ezeldtt a Stille Nachtot éneklé nazalis kérust a felhtizhat6
gramafon tiije-aldl. Csendes éj... A gyertyaktol megporkolédott tilevelek gyan-
taillataban felidézem a mdltat: apam szivarfiistjét, anydm és nagyanyam meg-
megremegé hangjat, a citera pengését, 6reganyam szentes énekét. Borlevest ké-
szitiink mi is, halat rdntunk ki, krumplisalataval talaljuk; beigli is siil: méakos és
diés. Csendes éj... probalom énekelni, mig gyerekeink és unokaink az ajan-
dékba kapott Walk-man magné hallgatéjaval fililkon mas zenét harsogtatnak az
ugyancsak ajandék-kazettakrol, s csupan kérdén néznek rank, amikor mondogat-
juk meghatottan — még mindig meghatottan! — hogy boldog karacsonyt! ...
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CSERHATI JOZSEF

MEGTORPANAS
A KERESZTENY EGYSEGMOZGALOMBAN"

Tisztdzatlan hdtterekbdl felvetett 1ij kérdések

A 1I. Vatikéni zsinat 6ta okumenikus tavaszrol szoktunk beszélni, és az éku-
menikus mozgalom valéban nagy eredményeket konyvelhetett el. Néhany év 6ta
azonban megdobbentd hirek keltek szarnyra: nem lehet tovibbmenni. A feleke-
zetek kozotti eddigi kozeledések megtévesztd latszatok csupan, mert eltakarjak a
kiilonboz6 hitvallasok ellentéteit. Az alapkérdésekben mindeddig nem sikertilt
megegyezésre jutni. A keresztény egyhazak alapjaikban ellentétes strukturajaak.
Hitvallasuk gydkeriikben ellentmond egymdsnak, és ameddig e szembendlidsok
- nem oldhatdk fel, az eddigi megegyezések értelmetlenek vagy illuzérikusok ma-
radnak. — Ezek a hangok hosszi évek 6kumenikus munkdjat sodorhatjak ve-
szélybe. Sokakat zavar az a kovetelmény, amelyet kiilonosen a katolikus oldalon
Ujabban erdsen hangsulyoznak: a felekezeteknek végiil is a katolikus egyhaz tel-
jes hittartalmat kellene elfogadniok. Azzal érvelnek, hogy a keresztény igazsagok
azonos értékiek, egyetlen dogmaénak el nem fogadasa az egész kinyilatkoztatis
tagadasaval azonos. A szdmottevé teologusok tébbsége ma mégis ugy véli, hogy -
bar vannak még vitatott kérdések, a fenndllg kiilonbségek mégsem vélaszthatjak
szét tobbé az egyhazakat.

Az Osservatore Romano 1985. februdr 25-én K. Rahner H. Fries: Einigung der
Kirchen — Reale Mogllchkelt (Herder, 1984) cimi koényvérdl Daniel Ols domi-
nikanus atya kritikajat kozolte. Ennek zaré kovetkeztetése: ,,a konyv a katolikus
hit mélyen felforgaté kisérlete”, mert az egyhazon kiviili igazhitidség mellett tor
landzsat, és ezzel a katolikus hit egységét, s6t a kinyilatkoztatott hittartalmat
lényegében tamadja meg. Altaldban a Vatikan lapjat teszik felelGssé azért, hogy’
ilyen konzervativ és mindent visszaforditani akard tanulmany egyaltalaban meg-
jelenhetett. H. Fries, ugyancsak az Osservatore—ban megjelentetett Vélaszébaﬁ
ugyanis nem lat ,,botranyt” a szétszakitott kereszténység szomoru valosagaban
Pedig ma az 6sszes keresztényeknek, de elsésorban a katolikusoknak at kell
érezniiik, hogy a szétvalasztottsag megsziintetése a zsinat utani reformok alap-
kovetelménye. Az Osservatore-ban feltind helyen megjelent irds aligha tekint-
hetd egyetlen szerzé maganvéleményének; része a restauricios, visszaforditd
torekvéseknek.

Az alapmegegyezések és az alapeltérések vitdja

A katolikus egyhazban az 6kumenikus mozgalom még nagyon fiatal. A II. Va-
tikani zsinat 1964. november 21-én megajandékozott benniinket az 6kumenikus
dekrétummal. Ett6l fogva szinte forradalmi lendiilettel indult el a katolikus ol-
dalon is a torekvés az egységre. Az elsd pozitiv 1épések szinte maguktdl értetd-
déknek latszottak, az erdfeszitések gyors elémenetelhez vezettek. Az utdbbi
években azonban lelassulas kovetkezett be, s a tovabbhaladas a jelek szerint
még sok nehézségbe fog ttkozni. Amit eddig elértiink, az csak lassan és nehezen
tud majd gyokeret verni. .
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A ko6zos dkumenikus eréfeszitések mégis jelentés eredményeket értek el. Az
az allitas, hogy a keresztény felekezetek alapigazsagaikban ellentmondandnak
egymasnak, homlokegyenest szembenall a II. Vatikdni zsinat 6kumenikus dek-
rétumaval. A zsinat szerint az egyhazak ko6zotti ellentétek nem érintik a gyokeér-
igazsdgokat; az evangéliumi hit magva k6zds. A vitatott kérdések sajnos, egye-
16re még akadalyozzak a teljes egységet. A kozponti kérdésekben elért egyetér-
tés azonban reményt adhat arra, hogy a fennall6 kiillénbézéségekben is megegye-
zés érheté el. A zsinat éppen ezért beszélhetett ,,k6zos hagyatékrol”, ,,egybeko-
tottsegrol”. A keresztenyek »mar egységben élnek”, hiszen Jézus Krisztust Isten
Fidnak, Urnak, Isten és az emberek kozotti egyetlen Kdzvetitének valljak, része-
stiltek a keresztség szentségében és a Szentirast hitlik forrdsanak fogadjak el. A
fennalld kiillonbségek a zsinat szerint azokbdl a kovetkeztetésekbél adédnak, me-
lyeket az egyes egyhazak a hit alapigazsagaibdl vonnak le.

A kozos keresés utjan nevezetes lett a Lima-dokumentum, amely a kozos ke-
resztény vonasokat emelte ki a keresztségben, az eukarisztidban és a papi hiva-
talban. 1984. okt6ber 8-an a trentdi székesegyhazban jelentds tinneplésre keriilt
sor. Ahol négyszaz évvel ezel6tt kimondtak a keresztények szétvilasztasat, ott
most az Eurédpai Paspoki Konferencidk Tanacsa (CCEE) és az Europai Egyhazak
Konferencidjanak (KEK) nem katolikus képviselSi kozos hitvallasként elfogad-
tak a niceai-konstantinapolyi zsinatok (325, 381) hatarozatait. E hitvallas alapot
nyadjt ahhoz, hogy kézelebb keriljiink egymashoz az egyetlen keresztény hit
megvallasdban. A kézosen mondott hitvallas 6nmagiban azonban még nem elég
a teljes egységhez.

Az 6kumenikus mozgalom legijabb jelszava ez lett: egység és é16 kozosség, hit
és élet. Megtaldltuk az alapvetd igazsdgban valé megegyezést, és ez reményt
nydjt arra, hogy a fennallé6 problémakat is megoldjuk a kozds hitet él1§ keresz-
tény kozosségben. Az alapmegegyezések egy darabig feledtették veliink az alap-
eltéréseket. Legiijabban ezek a problematikaja sokakat foglalkoztat: ,,fundamen-
talis eltérésekrdl” vagy ,,lényeges kiilonbségekrdl” beszélnek. Nem egy teoldgus
ellentmondast 14t mar abban is, hogy egyszerre beszéliink alapmegegyezésekrdl
és alapkiilonbdzéségekrdl. Az Skumenizmus hivei azt mondjik, a felekezetek ko-
z0tti szétszakitottsag nem érinti a kereszténység evangéliumi gydkereit. I1. Janos
Pal papa, Luther Marton 500. sziiletésnapja alkalmabdl ezt irta Willebrands bi-
borosnak: ,,Az egyhazszakadds nem egyszerden azon alapszik, hogy a katolikus
egyhaz pasztorai nem akartak volna megérteni a Luther altal felvetett kérdése-
ket. Igaz, hogy ez szerepet jatszott benne, de nem elegendé a mai helyzet igazi
megértéséhez. Valéjaban a hit és a hagyomany kézti kiillonbség alapvet6 kérdé-
sei kertiltek ismét elStérbe a szentiras és a hit magyarazatadban. Igy a hit és a ha-
gyomany értelmezése koril levd eltérések valasztjak el az egyhazakat, ezért eze-
ket kell athidalni.”

A papa ismételten -siirgette, hogy dolgozzak fel az alapvet6 megegyezések és
kiilonbségek kérdéseit. A katolikus és a protestans szemlélet kézotti kiillonbség
nem a keresztény hit alapveté igazsagaiban rejlik. Azt értelmezik kiilénb6zékép-
pen, hogy a Jézus Krisztus feltdmadasa utani idében, vagyis a mi térténelmiink-
ben hogyan kivanta Urunk az embereket az lidvésségben részesiteni. A katoli-
kus felfogds szerint Krisztus. megszentelt emberségével valtott meg bennin-
ket. A torténelemben is emberi személyek, tarsadalmi struktirak és a teremtett
val6sag altal akarta végrehajtani az egész emberiség megvaltasat. A krisztusi id-
vosség helye az egyhaz lett.

A katolikus és a protestans felfogas kiilondsen az egyhaz lényegének, {idvos-
ségkozvetitd szerepének megitélésében tér el. ,,A piispokok személyében, akiknek
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az dldozépapok segédkeznek, ott van a hivék kozott az Ur Jézus Krisztus, a leg-
f6bb pap. A papok kival6 szolgalata altal hirdetik a plspokok.Isten igéjét min-
den népnek, és szolgaltatjak ki folyton-folyvast a hit szentségeit a hivéknek.
Krisztus a plispokok atyai tisztsége altal épiti be tulajdon testébe az 4j tagokat, a
természetfeletti Gjjasziiletés utjan.” (LG 21.) Az egyhdz sajatos misztérium: alta-
la az emberi torténelem Isten életében kap helyet. — Mindezek természetesen
nem jelentik azt, hogy az egyhaz minden szempontbdl isteni és tokéletes, mert
ilyen csak Jézus Krisztus emberi természete volt. Az egyhdz mindig az emberi
elégtelenségek, a torzulasok és a biindsék egyhaza is, mas széval ,,mindig meg-
ajitasra szorul”, ,,semper reformanda”. Jézus Krisztus egyhazat ugy alapitotta
meg, hogy az emberek Istennel és egymassal létrejévd egyesiilésének eszkoze le-
gyen: az egyhaz az egység szentsége, tehat egyszerre jel és eszkdz, mint minden
mas szentség. A megtestesiilésben magat megaldz6 Krisztus tigy akarta, hogy ti-
tokzatos testében is az aldzat, az dnkitiresités és az 6natadas Gtjat jarja: az embe-
rek kezébe adta 6nmagat, hogy igy eszkdzolje ki az idvosséget. Mindezek alap-
jdn az egyhazban az isteni és az emberi elemeket nem valaszthatjuk el egymas-
tol. Nem egyszertien egymas mellett vannak, és igy nem additiv médon kell ér-
telmezniink Krisztusban az egységet. Az egyhazban Krisztus a 6, a megkeresz-
telt emberek pedig Krisztus testének tagjai. Az emberi kdzremiikédés nem jele-
nik meg 6nallé hatalomként az egyhdzban.

Az udvosség kozvetitését egészen masként fogja fel az evangélikus teoldgia.
Jellemz6 Cajetan biborosnak Lutherrel folytatott beszélgetése az augsburgi biro-
dalmi gytlésen 1519. oktdber 12—14-e kozott. Latszolag a bucsukrdl folyt a vita,
valdjdban az egyhaz illetékességének kérdésérdl. A trent6i zsinat elitélte
Luther felfogasat, hogy az ember hitbeli bizonyossagot szerezhet arrdl, hogy a
kegyelem allapotaban van. Katolikus hittétel, hogy mi csupan a remény bizo-
nyossaganak hitében éliink. Ha maga a hit elegendd lenne ahhoz, hogy bizonyos-
sagunk legyen a megigazultsagunkrol, arrél, hogy Isten megbocséatotta biintinket,
akkor mér nem lenne sziikségiink az egyhazra ahhoz, hogy a megtéréknek és
blnbandéknak segitségére legyen. Az egyhaz tehat ne széljon bele az Istennel va-
16 kapcsolatunkba. Hivé életiink Isten és az ember személyes kapcesolataban all.

Cajetan biboros a beszélgetés utan megdallapitotta, hogy Luther felfogasaban
egy 0j egyhaz vonasai bontakoznak ki. Ha Luthernek igaza lenne, mas egyhazat
kellene épiteniink. Luther szerint nincs sziikség az egyhdzra ahhoz, hogy mi
Krisztus iidvosségében részestiljink. Az idvoziilés olyan lelki folyamat, amely
Isten és az egyes ember kozott jatszodik le. ,, Isten szava 1ijbol és Gjbol ugy talal
rank, mint az égbdl jové villim” — mondta Luther. Az egyhdz szerinte csupan az
a teriilet, amelyen az Isten szavat hirdetik, nem pedig szentség, misztérium, aho-
gyan a zsinat megallapitotta. Az egyhazi hivatal feladata a lutheri felfogas sze-
rint csupan az, hogy az evangélium nyilvanos hirdetésérdl gondoskodjék a pré-
dikdciéban és a szentségek kiosztasaban. A katolikus és a protestans felfogas te-
hat eltéréen latja az Gidvosség kozvetitésének folyamatat. Valdjaban két kiilonbo-
z6 egyhazfogalomrdl van sz6, és ez a fogalmi kiilonbség vélaszt el benniinket
egymast6l. Ok azt mondjik, hogy az lidviosséghez a hit egyediil elegendd. Ez a
,»sola fides”, ,,sola scriptura”, ,,sola gratia” elv a reformaci6é megigazulasi hité-
- nek gyokere.

Az alapkiilénbség teoldgiai kihatdsai és tovdbbi reményeink

A Kkatolikus és protestans parbeszédben mindinkabb ezek az alapkilonbségek
keriilnek eldtérbe. Korabban nem figyeltiink fel annyira arra, hogy az egyhazi
struktirdk alapkilonbsége az okumené minden lényeges kérdésében elSkerdl.
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Karl Lehmann mainzi pispok szerint a legfontosabb feladat most az, hogy az
alapkilénbségek meghatidrozasaban és szétvalasztasaban jussunk til a nehéz-
ségeken. Szerinte az alapkiilonbségeket azért olyan nehéz kielemezni, mert
gyakran csak rejtetten jelennek meg.

Az egyik legjelentGsebb aldpkiilonbség a Szentirds hiteles magyarazatiban s
annak a keresztények életére vald alkalmazasaban mutatkozik. Luther meg volt
gy6z6dve arrol, hogy a Szentiras dnmagat magyarazza meg. ,,Ha valaki azt mon-
dan4, hogy a Szentirasban nem lehet vildgosan atlatni a dolgokat, az emberi élet
oOsszefiiggéseit, az elvenné a fényt az emberiség el6l.”

A masik ilyen szembetling ellentét az eukarisztia tinneplésére vonatkozik.
Kolcsonodsen meghivhatjuk-e egymast, hogy mindnyajan keresztények kozos asz-
talnal egyiitt vegylink részt a hisvéti lakomaban? A protestinsok az tinneplést
igy képzelik el: a katolikusok hivjak meg Gket az eukarisztia k6z6s tinneplésére,
de 6k ugyanazok kivannak maradni, akik addig voltak. A katolikus felfogas sze-
rint az eukarisztia szentség, mégpedig a hit és az egyhéaz szentsége egyszerre. Az
egyhaz jelenlétében kifejezésre jutd krisztusi kézdsséget nem valaszthatjuk el az
eukarisztidban kifejez6dé kozosségtol. A katolikus egyhaz hitéhez hozzitartozik,
hogy az eukarisztiat csak az egyhazzal val6 kézosségben, a mindenkori plispok-
kel és papaval egyiitt lehet megiinnepelni. Az eukarisztia az egyhaz egységének a
szentsége és a szeretet kdoteléke. A hivék egysége, egymassal valé testvéri kap-
csolata itt valik legteljesebbé, hiszen a krisztusi test tagjaiként itt valnak eggyé a
Fével, Jézus Krisztussal. Itt fejezGdik ki az egyhaz lathat6, szervezeti egysége is,
a hitvallas, a papi kozosség és az egyhazi hivatal egységében. Ahol ez a teljes
egység nincs meg, ott nincsen lehetdség a kozos eukarisztia inneplésére.

A jové kilatasait mérlegelve Gjbdl a régi kérdésekre kell valaszt adni. Melyek
a keresztény egyhazak kozott a szétvalaszté elemek, és milyen szempontbél tud-
juk a szétvalasztast komolyan venni és megoldani? Mas eldjelek kozott kell hoz-
zalatni a munkahoz. Pozitiven arra kell térekedniink, hogy a masikat jobban
megértsiik. Ehhez kritika ald vesszlk sajat pozicionkat is, s a masikat megértd
szandékkal azt kérdezziik, hol vannak a kozos lehetdségek? Az egyhaz kiilonbozd
értelmezéseinek gydkereihez kell lenytilnunk. Meg kell kérdezni, hogy a hitdji-
ték miért mondjak azt, hogy Krisztus egyhaza ilyen vagy olyan Ha a kiilonboz6
egyhazi felfogasok-egymast kizarjak, nem tudunk tovibb menni. Ha viszont nem
- zarjak ki egymast akkor a kommunikacié lehetséges és tovabb kell haladnunk.
Ha a kérdést igy tessziik fel, 11j megértési folyamat elején allunk, amelyet eddig
nem nagyon kockaztathattunk meg.

Ez az 1j, vagy tovabb folytatott parbeszéd fogja megmutatni, vajon az alapkii-
lonbségek valéban kizarjak-e egymadst, vagy pedig nyitottabb formakat kell talal-
nunk egymas megértése érdekében. Walter Kasper hatdrozott allaspontja a ko-
vetkezé: ,,Az egyhazak kozti killonbséget, a kiillonb6z6 tanitasokat nem tekinthet-
jik kiilonallé valosagoknak. A keresztény valosig Osszefoglaliasaval kell egybe-
latnunk, egységbe kétnink Sket. Ezutan torténelmileg is meg kell vizsgdlnunk a
kiilonb6z6 pontokat, hogy dsszehasonlithassuk Gket. A kérdés mindenesetre ne-
hezebb lett. Reményeink és jelzéseink is.vannak ahhoz, hogy a keresztény valé-
sagnak kiilonbozé felekezeti alaptipusait megvizsgalva és egymassal 6sszehason-
litva arra a végkdvetkeztetésre jutunk, hogy ezek kiegészitik, athatjak egymast,
egymasba érnek, vagyis a kiilonboz6 felfogasok kozos nevezére hozhatok. Itt ter-
mészetesen tovabbi fejlédésre kell varnunk, és ez elsdsorban az alapok tisztaza-
san fog mulni.” A német szinddus az alabbi hatarozatot hozta: ,,tiirelemmel kell
varnunk abban a reményben, hogy le tudjuk bontani az egyhazakat szétvalaszt6
ellentéteket. Azon kell lenniink, hogy a kiilonb6z6 egyhdzak Jézus Krisztus
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egyetlen egyhdzénak kifejezdi lehessenek”. Peter Neuner nemrégiben megjelent,
nagy feltiinést keltett 6kumenikus tanulmanya ezt allapitja meg: ,,Az egyhazsza-
kadasok azzal végzidtek, hogy bizonyos elemeket jobban hangsilyoztak, s a ke-
resztény tidvosség hirdetésének tobb pontja is vilagosabba lett. Més elemek vi-
szont feleslegessé valtak, s ezeket mellézni lehetett. A hangsilyos pontok valtoz-
tak tehat, de nem biztos, hogy e kiillonbségek alapvet( eltéréseket is érintettek.”

Az egység kétségteleniil a lathataron van. Rahner és Fries sokat vitatott kény-
ve ezzel a megallapitassal végzodik, Az 6kumené egyik mozgatdja az, hogy két-
kedd, megfélemlitett vilagban élink, vélsagok renditenek meg benniinket. Fon-
tos lenne, hogy a hitben kozos meggy6z6déssel vallomast tehessiink, és ugyanazt
a reményt hirdessik. Az emberiség egységre térekvése is arra siirget benniin-
ket, hogy a szétszakitottsig ellenére is szeressiik egymast, és egymashoz is job-
ban odatartozzunk a Jézus Krisztus iranti hldségben. Az 6kumenikus lelkesedés-
nek nem szabad megtorpannia, nem vallhat kudarcot az a sok eréfeszités, ame-
lyet az évek folyaman annyi hithd keresztény vallalt. Nem nézhetiink elkesere-
déssel a jovGbe, barmilyen nehézségek meriiljenek is fel, és féleg 6vakodnunk
kell attol, hogy a masikat akarjuk feleldssé tenni a sikertelenségekért.

CSANAD BELA

'Mi vagyunk

Kondor Béla emlékének

Kristalyfényl tengerben éitink
vad tlizevo halak

olykor a viz szalmava valtozik

s mi baranyok leszlink

s ha z6ld mezékeént hullamzik a tenger
viragga valtozunk

és selyemszalu anyagtalan trben
a s6tét eg csillagai vagyunk

€s mi vagyunk az Grhajosok is

a fegyvergyartok s agyutéitelékek
a szellem kardos arkangyalai

és mi vagyunk

az Edenbol kitizdtt vandorok

az elesettek és rimankodok

68 mi vagyunk a jévendo korok
szép feltaratian régiségei

és csillogé orvosi rendelék
elészobaiban romtemetdk
_6s mi vagyunk a viz alatti ég
hajoutak jelz6 csillagai

és mi lesziink



KILIAN ISTVAN

KET PODOLINI PIARISTA BETLEHEMES

Podolin a Zsigmond kiralyunk altal elzalogositott tizenhat szepesi varos koziil az
egyik. A hajdani Szepes megye legfestiibb helyén fekvs varoska neve Krudy
Gyulat juttatja esziikbe. Pedig masrél is hires —egykori piarista gimniziumarol,
amelynek falai kozott az alapitas utan tobb mint kétszaz esztendével a neves ird
is tanult. Idegen ritkabban fordul meg ezen a tijon, kissé tavolabb esik a forgal-
mas vidékektdl, noha Késmarktél, a lomnici csiestél mindéssze néhany kilomé-
ternyire fekszik annak az utnak a mentén, amely Popradot Bértfival 6sszekoti.

Podolin és a piaristdk

Ebben a felvidéki varoskdban vetették meg eldszér Magyarorszagon a labukat a
piaristik. A rend Lengyelorszagbol kiildte el tagjait, hogy az alapit6 szandéka
szerint a szegényebb sziilék gyermekeit oktassak alapvetd vallasi és profan isme-
retekre. 1642 novemberében tizennyolc piarista érkezett. Az alapitas tartosnak
bizonyult, évszdzadokon keresztiil mikodtek a magyar piaristik ebben a varos-
ban. Lakosai ekkor leginkdbb németiil beszéltek. Az északi hataron tdlra jott
lengyel didkok nyelvével keveredett a szepességi németek szava, s csak elvétve
lehetett szlovak, még kevésbé magyar szo6t hallani.

Innen rajzottak ki azutan Kalazanci Szent J6zsef fiai Magyarorszag sok varo-
siba: Privigyére (1666), Brezndbinyara (1673), Pozsonyszentgydrgyre, Nyitrara
(1698) és masfelé a szatmari béke utdn. A tanitis ezekben az iskoldkban a leg-
korszer(ibb szellemben folyt. Bar az alapit6é elébb csak alsébb osztalyok létre-
hozisara gondolt, késébb a gimnaziumi tanulményok legmagasabb szintjéig sike-
riilt iskolaikat kifejleszteniiik. A grammatikai alapismeretek mellé természete-
sen tarsitottik a hitoktatas alapvetl6 elemeit, tanitottdk azonban a fizikat, a
mechanikat, a matematikat, a csillagaszatot, a technikai, térképészeti és hadi
tudomanyokat is. S érdekes, hogy példiul az irodalomelméletben toékéletesen
tajékozott Moesch Lukacs — jegyzetei tantisaga szerint — magas szinten oktatta a
természettudomanyokat is, s6t résztvévén Buda felszabaditdsaban, egyes kutatok
még azt is feltételezik réla, hogy a var bevételének hadmérndki terveit is 6
készitette. Vagy a mintegy szaz esztenddvel késébb, a XVIIL. szazad végén mi-
kod6é Dugonics Andras, akit elsGsorban regényeirdl 1smerunk maga is kivald
természettudos volt.

» - - » Semmibe sem kell venni az emberek iires tapsdt...”

A piaristdk tanitasdnak szerves tésze volt az iskolai szinjatszas. Kalazanci
Szent J6zsef ugyan nem nézte j6 szemmel a rend tagjainak ilyen iranyi mikodé-
sét, mondvan: ,,Ha a szini eléadasok tetszenek is a vildgi kozonségnek, én ta-
pasztalasb6l tudom, hogy miattuk nagy kart szenved ag ifjusag java. Ezért na-
gyobb szorgalommal kell tanitani a tudomanyokat és az Ur félelmét, ami egyediil
tetszik Isten 6 szent felségének, és semmibe sem kell venni az emberek iires tap-
sat, akiket ilyen kiilsG dolgok gyényorkédtetnek.” A piaristak azonban az alapitd
véleményével ellentétben valamennyi iskoldban gazdag szini kultirit honositot-
tak meg. S igy most mar nemcsak a hires jezsuita kollégiumok vagy a Felvidék
evangélikus iskolai, Bartfa, Eperjes, Késmark, Poprad és mas. varosok didkjai
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-1éptek szinpadra a latvanyra, a szdra, a cselekményre éhes néz6kozonség elétt,
hanem a piarista tanulék is. S a XVIII. szazad végére oly tokéletességre vitték
Thalia mivészetét, hogy a magyar vilagi hivatdsos szinjatszas piarista szerzdk
darabjaival indult. S6t — mint erre néhany adat utal — még a protestans iskolak
egyike-masika is kélcsonzott télitk komédiat.

A podolini didkszinjatszasrol meglehetdsen keveset tudunk. Iskolai szinjat-
szas azonban természetesen itt is volt. Ennek egyik legbizonyosabb jele az a
kéziratos dramakétet, amely néhany lengyel nyelvii dramat 6rzétt meg sza-
munkra. Akad azonban ezenkiviil természetesen tobb latin nyelvi is.

A XVII-XVIII. szazadi iskolaban megszokott jelenség, hogy a poézis elméletét
tanulé didknak maginak is verselnie kell. Csokonainak példaul a hires debre-
ceni kollégiumban t6bb olyan verse sziiletett, amely késébb atirva, modositva a -
kolté jelentGsebb versei soraba kerilt. Nyilvan ugyanez volt a cél a piarista
iskolaban is: tanuljanak meg a didkok a megadott témardl a kivant formaban és
miifajban tokéletesen verselni.

Igy kellett Theokritosz vagy Vergilius nyoman a podolini didkoknak pasztor-
idillt, eklogat irniuk. Ez az antik mifaj azonban nem mentes a szerelmni érzések-
tél, gyakran hangzik el benniik vita arrol, melyik pésztor kedvese a szebb, a
kivanatosabb. Kénnyen érthetd, hogy a piarista atydk nem akartak ilyen gondo-
latokkal tanitvanyaik lelkét megzavarni, ezért a hazi feladatként irt pasztori
jaték témajaul a. betlehemi pasztorok képzelt beszélgetését valasztottdk. A Bib-
lidban errél a csodalatos éjszakarél csak Szent Lukacs beszél részletesebben:
»Pasztorok tanyaztak kint a szabad ég alatt, és éjnek idején Orizték nyajukat.
Egyszerre csak ott allt eléttiik az-Ur angyala, és beragyogta Gket az Ur dicsé-
sége.” — Mirdl beszélhettek a pasztorok, mielStt az angyal megjelent nekik? Egy
XVI. szazad eleji betlehemes szerint ismerték azokat az dszdvetségi jovendolé-
seket, amelyek Jézus eljovetelére vonatkoznak, Mas betlehemesekben mas volt a
beszédtéma, az ismeretlen iré sajatos érdeklédési korének megfelelGen.

A pozsonyi egyetemi konyvtarbol nemreég kerilt el6 két podolini latin nyelvi
pasztorjaték, az egyiket az 1729 és 1738 kozotti évek valamelyikében, a masikat
1739-ben adtak eld. Kiilonos, hogy a masodik darab elfadisara nem karacsony-
kor keritettek sort, hanem februar masodikan, illetéleg juilius 19-én. A korabbi
darab elGadasinak pontos idejét nem ismerjiik.

.. . . Atyja szegény és Anyja szegény, 6 sziilte vildgra...” '

A korabbi darab cime igy hangzik: Carmen Bucolicum sive Ecloga, in qua indu-
cuntur Pastores sermocinantes et Christum Natum sibique ab Angelo annuntiatum
salutantes. Bukolikus vers, azaz Ecloga, amelyben beszélgetd pasztorok jelennek
meg koszontve a vildgra sziiletett Krisztust, akirdl az angyal adott hirt. A cselek-
mény a bukolikus hagyomanyokhoz hiven a pésztorok kornyezetében jatszodik:
Aegon, a leggazdagabb pasztor, bar igen sok allatot mondhat magaénak, s az
erdék boldog nyugalmaban toltheti életét, szerencsétlenségrél panaszkodik.
Képtelen egymaga elldtni a nyaj 6rzését, s felfogadja a hozza érkezett pasztoro-
kat. Ezek mar az elsé éjszaka elalszanak a rajuk bizott nyaj mellett. A gazda
rajta kapja 6ket, megfeddi, de tivozdsa utan Gjbél elnyomja Gket az dlom. Ka-
bultsagukbél harom egymast kovetd fényjel riasztja fel 6ket, majd megjelenik az
angyal, s felhivasara ajandékokkal felszerelkezve azonnal indulnak a betlehemi
Kisdedhez.

A jaték szerzdjét nem ismerjiik. A pasztorok itt is bukolikus neveket viselnek:
Aegon; Tityrus, Damaetas, Menalcas, Corydon, Alexis, Meliboeus, Pollio, Daph-
nis, Thyrsis, Sylenus, Lycidas, Mopsus jelenik meg a szinen; Mdria, Jozsef és a
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Kisjézus azonban még néma szerepldként sem lathatd. A betlehemi istallét ta-
lan Ugy mutattak be, hogy egy maguk barkacsolta, hordozhat6 betlehemet allitot-
tak a szinre. A szerepl6k bizonydra piarista didkok voltak.

A pasztorjatékot az ismeretlen szerz6 nem osztotta jelenetekre. Mindamellett
vildgosan elkiiloniilnek egymastél a részek. Az elsben Aegon monologizalt: Bol-
dogan él, nem kell térddnie a hatalmasokkal, a kiralyokkal, gazdag urakkal.
Gondja semmi, élete, itala az, amit az allatok nytijtanak neki. Ruhdzatat is nyaja
biztositja. Szemét a zoldell§ erdd, a viragzé mezé gyonyorkodteti, furulyajanak
édes hangjara kicsiny kecskéje jarja a tancot, s a kiséretet az erdé madarai szol-
galtatjak. Egyediili gondja, hogy nincs tiarsa. Maga 6rzi a zsiros legel6kon lege-
lész6 kecskéit. Nincs, aki segitse az dllatok fejésében, a birkdk nyirdsdban. S éjt
nappalla téve kell a farkasoktdl ériznie nyajat. Kéri tehat az isteneket, ha méar
ennyi juhval, kecskével megéldottak, adjanak hozza segitséget is, hogy valamics-
két kdnnyebbedjék munkaja.

A masodik jelenetben érkeznek meg a pasztorok, s neviikben Tityrus ajanlja
fel szolgalatukat. Ezutdan egymas utan bemutatkoznak Aegonnak, majd ebben a
sorrendben elmondjak, hogy az allatok koérili munkak koziil mihez értenek leg-
inkdbb. Aegon ezek szerint osztja ki feladataikat. A csapat vezetfje, Tityrus, a
tovdbbiakban részletesen elmeséli mindegyiknek, hogy mi a teendéje. A munkéat
megkezdik ugyan, az éjszaka azonban mindannyiukat dlomba kényszeriti. Nyu- -
galmukat Aegon zavarja meg. Megigérik neki, hogy éberek maradnak. Gazdajuk
tdvozta utan azonban ismét csak elalusznak. Hirtelen fényjel cikazik at az égen.
Daphnis riasztja tarsait, de egyik sem hisz a megriadt pasztornak. Majd amikor
masodszor és harmadszor is feltliinik az égen ez a kiillonés fényjelenség, vala-
mennyien felugranak, féltik a nyajat a tdzt6l. De csakhamar angyal jelenik meg
és elmondja, hogy Isten sziiletett Betlehemben:

Istennek kedves pasztornép félni minek félsz

Az égbdl kiildott angyalként j6ttem a foldre,
Hogy az 6romrdl széljak néktek, mely ma e tajra
Szallt mar. Ettél kezdve 6riil majd Gjra a £6ld is.
Itt van Atyaink séhaja, vagya, imaja is itt van,
Az, akiért préfétaink oly gyakran esengtek,

S jottét versében josolta Szibilla Kuméban,

Jott a vilagra, de nem ismerte egészen a josné.
Udvozit6tok szallt a vilagra, ma ezt ime zengem.
Tudjatok meg hat, mely draga szerencse tiétek.
Ime a féldre az Isten j6tt ide emberalakban.
Atyja szegény, és anyja szegény, 6 sziilte vilagra.
Zarva elétte a biiszke kapuknak nagy sokasaga.
Testét egy istalloban szalméara helyezték,

Tarsa a sulyos testli marha s az drva szamarka.
Ott térdel mellette az Atyja s sziizi SziilGje.
Betlehem 6rzi az Istent. Keljetek ttra barataim,
Es hédoljatok. Innen csillag fénye vezessen.

A remegé pasztorok kozil el§szor Tityrus mer megszodlalni, s azonnal induldsra
hivja fe] tarsait. Aegon azonban figyelmezteti 6ket, hogy ajandék nélkiil nem il-
lik az Udvozité elétt megjelenni. Igy Tityrus egy jonnan sziiletett kecskét,
Damaetas, Menalcas egy-egy baranykat, Corydon egy kakast, Alexis friss tejet, -
Melibaeus hurkat, Pollio sajtot, Daphnis kolbaszt, Thyrsis birkabért, Sylenus éne-
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kes madarakat, Lycidas egy tytkot, Mopsus egy bérdarabot visznek ajandékba. S
megérkezvén az 1stalloba egyszerre igy koszontik a Kisjézust:

Istem Gyermek, buzgon hédolok ime elétted
Udvozlegy, kit a fényld é ég és 161d csak imadhat!
Eg s fold megszuletett és lett egy puszta szavadra.
S most mi a md lattan folséged imadva ’
Szivvel-lélekkel vallunk hat Téged Urunknak.
Vedd el, mit mi szegények ime néked ajanlunk.

E szavak utdn sorban atadjak ajandékaikat. Szavaikban csodalat, félelem és
tisztelet vegyiil, s végil valamennyien linnepi énekkel bucsiznak el a Kisdedt6l.

Egi vendég, 6vj meg minket, Minden teremtményed oriil,
Draga Gyermek, Isten veled! Mert tealtalad ddvozil.
Isten, ki a foldre szalltal, A f6ld, az ég, éj csillaga,
Betlehemben rank talaltal, Angyaloknak égi kara
Dicséitiink, mi pasztorok, A jott6don oérvendeznek,
Nyajat 6rzé6 nyers parasztok. Mert a bajok elmeriilnek.
Udvozlégy, vilagnak fidve, Mi is velik djjonghatunk.
Embereknek reménysége! S kicsiny ajandékot adunk.
Minden mmadér dalol Neked, - Onmagunkat felajanljuk,

Szavunk tiszta hangjat vegyed. Aldj minket, azt kivanjuk!
Idill, vallasos dhitat és tanulsag keveredik a kis darabban.

,, Udvézlégy, ki foldre szalltl, gyermek Jézus rdank taldltdl”

A méasodik drama cime: Carmen Tragicum Bucolico junctum, azaz bukolikus
mhéz kapcsolédé tragikus vers. A cim tovabbi része a cselekményt foglalja
ossze. Ez két {6 részre oszlik. Az els6 négy, a masodik tizenkét jelenetbdl all. Az
elsé rész tokéletesen alkalmazkodik a magyarorszagi barokk drama stilusihoz,
dramaturgiai eldirasaihoz. Allegorikus alakok: Mundus (Vilag), Justitia (Igaz-
sag), Religio (Vallas), Idolotria (Balvanyimddas) jelennek meg a szinen. Mundus
nemtérdddmségén joggal felhdborodik Justitia, s ezért elfogatja s az alvilaghan
letdltendd bértonre itéli. A szabadsagit elveszt6 s emidtt sirdnkozé Mundust
Misericordia megszanja s megszabaditja bilincseit6l, s ezutan Religio prébalja
arra tanitani, hogyan kell az Istent dicsérni. Hamarosan az Isten dicsdségére
énekelni is kezdenek. Idolotria azonban nem nézi j6 szemmel Mundus megtéré-
sét, s a pogany isteneket idézi fel emlékezetében. Hamarosan aldozatot mutat-
nak be Apollénak. De az eldrulja, hogy az 1ijszilott gyermek parancsara neki
hallgatnia kell, s ezutan darabokra tdrve megsemmisiil. _

A mésodik rész a tulajdonképpeni betlehemes jaték. Tityrust, mikozben al-
szik, Aegon latogatja meg. Hamarosan megérkeznek a mezdrdl a pasztorok is,
. akik azon sopankodnak, hogy vezet6jiik, Tityrus nem sokat térédik velik. A
megvédolt elsd pasztor ebédet ad tarsainak. Evés kozben heves vita tamad kozét-
tiik, de Tityrus lecsillapitja. Igy ebéd utan mindenki mesél tarsainak élményei-
bdl valamit. Ekézben érkezik meg Delphib6l, Apollén isten hires jéshelyérél
Corydon, s elmeséli, mint tort darabokra az isten remekmivid szobra:
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Gondolom Delphi Apollénjét j6l ismeritek mind.
Tudjatok, hogy hire nagy és sok-ezernyi csodaja.

" J6sdajaban barkin, ha kérte, segiteni tudott 6.
Mar szétlanna valt. Kérdeztem, valasza nem volt.
Majd ezutdn az emelvényérdl féldre leomlott.
S porré hullott szét, és gyaszban hagyta a joshelyet.

Az eset mélyen megrazza a pasztorokat, s rettegni kezdenek. Félelmiiket csak
Tityrus képes lecsillapitani. Megmagyarazza, hogy Apollén szobranak a sorsa
nem tartozik rajuk, hiszen a nydjak érzéinek sajat isteneik vannak, Ggymint Pan,
a szatirok és a faunok. A nyolcadik és kilencedik jelenetben nem is torténik
mas, mint az, hogy énekelni kezdenek isteneik tiszteletére. E kézben a poginy
vigadozas kézben tiinik fel a harmas fényjel az égen, s a magasban lebegd angyal
hozza hiriil a Megvalt6 sziiletését. Most értik meg csak igazan Apollén szobra-
nak az esetét, s ezért maguk is darabokra torik isteneik szobrait.

Elindulnak Betlehembe, hogy egyszerti ajandékaikkal koszonthessék a meg-
sziiletett Megviltot. Odaérvén ajandékaikkal az alabbi énekkel hoddolnak
elGtte:

* Isteni Vendég, ime koszontiink, Jottodoén 6rvend minden teremtményed

Durva pasztorok, éneket zenglink. A gyaszt elvetve készontenek Téged.
Udvozlégy, ki foldre szalltal, Udvozlégy, ki foldre szalltal,
Gyermek Jézus, rank talaltal. Gyermek Jézus, rank talaltal.

A juhok 6rzé pasztorai Neked Az égi seregek Tenéked hédolnak,

Adunk Istennek jaro tiszteletet. Melyre a hangszerek aldott dalt dalolnak
Udvozlégy, ki foldre szalltal. , Udvozlégy, ki foldre szalltal,
Gyermek Jézus, rank talaltal. Gyermek Jézus, rank talaltal.

Az egész vilagot Jézus megvaltottad, im mi dnmagunkat neked felajanljuk,

Megsziiletvén azt a pokolbdl kihoztad.  Es az dlddsodat esedezve varjuk.
Udvozlégy, ki foldre szallial, Udvozlégy, ki foldre szalltal,
Gyermek Jézus, rank talaltal. Gyermek Jézus, rank talaltal.

Hol a helye ennek a két betlehemesnek a torténeti betlehemesek soraban?
Legrégibb magyar nyelvi betlehemesiink 1629 tajan keletkezett, valoszintleg a
nagyvaradi reformatus kollégiumban vagy annak vonzasi kérzetében. 1633 és
1668 kozé tette Schram Ferenc az ugynevezett Kézdiszentléleki betlehemest.
Eszéki Istvin Rythmusokkal valé szent beszélgetése a nagybdnyai reformatus
diakok szamara készilt 1667-ben. Az ecsegi katolikus betlehemes 1684 és 1694
kozé tehetd. 1696-ban a kolozsvari unitarius iskoldban jasztottik a Nativitas
‘cwnabula cimid magyar darabot. 1700-ban ugyanebben az iskolaban Jesu Christi
Nativitas cimmel mutattak be egy magyar nyelvii dramat. 1732 el6tt, de minden-
képpen a XVIIL szdzadban kellett keletkeznie a Kézdivasarhelyt 6rzott latin
jatéknak. Ezek utan kovetkezik id6rendi sorrendben az itt bemutatott két betle-
hemes. A podolini jatékok kifejezetten bukolikus jellegiiek — a klasszikus vonat-
kozasok jelzik, hogy tanulék alkothattdk ezt a darabot is, Theokritosz vagy még .
inkabb Vergilius miivei nyomén. A podolini betlehemeseket tehat 6t magyar és
egy latin nyelvi jaték el6zi meg. Magyarorszagnak errdl a vidékérdl nem kertlt
elé eddig hasonlé targyu drama.

945



HATAR GYOZO

Lélekharangjaték

‘élet ékes tornya mért — 6sszeomoltal:
meért hogy ko6 témbdkkel agyon(td oltar
letté! el6loje eléd borulonak

kinnal elvégzdje hittel hitvallodnak

mért tetted prébara szented ily poganyul
buzgoén vesztenélek kép is elhalvanyul
de martiromsagom templom-indulasba
élettéldrengésed bennem van elasva

raverted magadat §sszetdrt nyakamra
ebbd! nem gyogyit ki csonthaz hullakamra
élet ékes tornya mért is hullottal ram

édes asszonyanyam — lavinakdbalvany

nagy volt a te lazas eliszkolhatnékod
attél sivalkodik s nagy jajjal 6bégat:
fiad megnytigézni volt ez forrolazad
hogy alaomlasnak elébe alazzad

menekilhetnékkel j6tt rad ez gonosz laz
minden ikonoddal éi6 ikonosztaz
maga-elemészté vert asszonyanyadert
zengj neki neki zengj lélekharangjaték

neki zengedezzél olyan késziilekkel
engesztelhetetlen megengeszteldkkel
kinek nyelve mar az 6 utjan barangol:
utana eredd nyelvetlen haranggal

leinél a Credéban kodaja utojat
szentoltar épitdé visszacsinalojat

akar csal6 szerrel s még ha visszarettent:
hozd el szellemében zengd a iehetetlent

zengj orgonasippal végsiketllésig
futtyds hapogéassal basszus-hékoélesig
verd kimarjulasig cifra harangodat
feltamasztasara lennél parancsolat

teremjen elémbe magasra magasra
nagy haraszkenddbe’ kezében a kaska
hogy lenni jéne kit menten megimadnék
szolitnad eldmbe Iélekharangjaték
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ADVENT MEZOKOVESDEN

Hat az advent Krisztusvaras volt nékiink, tudtuk, hogy a Kisjézus sziiletésé-
nek eléhirndke. Az olyan volt, hogy vartunk, kértiink, oriiltlink, hogy majd ka-
racsonykor ... Az advent Andras napja utdn kezdddott. Andras napja zarta be a
muzsikdt. Amikor mar kozelgett (Andras) tudtuk, hogy jaj, vége a vigsagnak.
Andras napkor mentiink az elsé hajnali misére. Mikor j6tt adventnak az elsé
napja, mi mar készitettiik a szallast, de nem a hazndl, hanem a sziviinkben.
Edesanydnk mondta — de nemcsak nekilink, masoknak is épptgy, hogy no most
készitsétek a szallast. Gyijtogessétek a Kisjézus jaszoldba a szalmaszalakat, ne-
hogy kevés legyen alatta. Na de ez azt jelentette, hogy most mar evésben-ivas-
ban, no6tazasban (egyarant tartéztassuk magunkat). A summaslany mindig vig
volt, de mikor Andras elj6tt, igy mondtuk, hogy no Andris, nekiink betettél. A
szankat be kellett fogni. Mert hogy varrtunk (himeztiink) az asztalnal, j6ttek a
cimborak, akkor mar nota nem volt, csak adventi ének vagy Maria ének. De né-
ha, ha valahogy belekottyentottunk a nétaba — hat csak szerettiik a vigat, édes-
anyank odaszélt: halljatok-e, advent van, lehull a szilva. Hallgassatok.

Az advent nem olyan szomory, mint a nagybéijt. Bojt volt az is, nem vallalt
bojt. Szerdéan, pénteken, szombaton semmiféle — nemhogy hist, de még egy kis
zsiros pogicsat se sttéttiink volna. Akkor mar ugye a gorhe siilt, meg a malé
vagy krumplikalacs, mert mi semmi zsiros ételt nem ettiink.

Egész adventba volt a hajnali mise. Futta, hordta a havat. Akkor még villany
nem volt az utcdkba. Azutan abba a s6tétségbe innen is kibukott (kibukkant) egy
oregasszony, onnan is, vitte a lampast a kezében. Mar ott a kapun is jott egy
asszony, vitte a lampést, a masikon is — hat ugye éjszaka volt. Ahogy sz6lt a ha-
rang, jottek ki az utcdkbdl, csak azt lattuk, hogy itt is pislakol, ott is. Hat az
olyan szép volt! Az esGruha meg fel volt téve (nagy fehér abrosz piros csikokkal),
még hideg ellen is magara vette az asszony a templomban, mert ugye hideg volt
a pad nagyon, hiaba volt a sok szoknya rajtunk. Hajnali misén gy hulldmzott a
nép, annyian akartak késziteni a szallast, hogy két pap aldoztatott. A szegény ha-
rangozonak ki kellett nyitni a templomot két drakor, mert néha a nép a hoban
koril-koril a templomon (toporgott), mert nem varta 4m, hogy majd harom 6ra-
ra megy! Ada! meg hely is kellett. Mert bizony, aki allt, annak elege lett. Volt, aki
a kisszéket az eséruha ald csapta, gondoskodott magarél (iilésrél), letette a temp-
lom kozepibe. Négy 6ra hosszat abba a hideg templomba!! Igy jart a ldbunk utol-
jara. Draga Jézuskam, de fazik. Verte ossze a labat mindenki... Hidba volt a
bészoknya akkor, hol itt gydrtiik ald, hol ott gytirtik (amin tltek). Hat nem volt
akkor fiitétest. De azért senki ezt el nem hagyta volna. Talan ha karhatalommal
kiildték volna, nem ment volna Ugy mindenki. Mar elétte vald este: Jossz-e éj-
szaka? Beszdljak-e? Be! Te is jossz? Jovok hat! Mint a madarak. Falkastol
mentink.

Az eléimadkozé bizony kifaradt, de kifaradt ott mindenki, mert a nép tudja,
mit akar. Nem, hogy az imadkoz6é mondja, hogy 6, mondom ahogy akarom. Mert
van Ggy, hogy Jézus Maria, hogy is jon ez az imadsag vagy ének? Mert ha én
nem jol megyek, ugy elnyomnak, akik tudjak, hogy mar pedig majd mink.

Kardcsony béjtje
Bojt van ugye, nem ettiink. Haldoklott a gyereksereg éhen. Nem esziink. Kis-
jézus jon, teli hassal nem varhatjuk. Hej, néztiikk, nem baj man, kiszedte édes-
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anyank a gubat. Egy nagy szakajtényit kihizott a szénvonéval (a kemence f6ld-
jén siilt, nem tepsiben). Megsiilt! Nem baj, méar nem tart sokd.” Akkor mar haj-
nali mise sincs, éjféli mise van. Tizenegyre kisiilt a guba. Edesanyam bedagasz-
tott, fel volt téve vagy bableves vagy rizskésaleves vagy tojasos leves. Azt mondta
édesanydm, majd meghanyjatok a gyomrotokat mézesgubaval! Volt az a nagy cse-
réptalunk, haromszind csikkal — ez egy hazt6l sem maradt el. Beletette édes-
anyadm (a gubat), ra meg egy fazék forro vizet, a megsiilt gubara. Mikor latta,
hogy most mar j6l el van 4zva kiszedte csikszeds kanallal és beletette a haluskés
tilba. A méz mdr ott forrott. Szegény méz. Hat mit? Vettiink egy kis badoggal
(bogre) vagy két decit. J4l felolvadt, olyan volt, mint a viz. Mikor megettiik a le-
vest, korililtik azt a nagy talat, végigcsurgatta igy ni, korbe-kérbe. Akar a cér-
naszal, magasrol. Hat egy nagy tdlra annyi mézet! A felit meg el is lopkodtuk,
ahogy beledugdostuk az ujjunkat. Akkor aztén: egyétek. Belenyultunk kézzel —
villat nem adtak, mert sok volt olyan, aki kiszirta a szemit. Kézzel biztosabb
volt. Van 6t ujjad, azt mondtdk, oszt kész. Edesanyam, adjon mar villat! Van ne-
ked o6tagl. De még igy se eshettiink neki, pedig bizony mar szakadt érte a szi-
vink, de mondani kellett elGbb: -

Kisjézuska gyere nalunk mézesgubit siitnek nalunk
adunk Neked mézesgubat csak Te vegyél nalunk szallast.

Akkor aztin ehettiink, mindenki jollakott, de estig megint nem ehettiink, mert
karacsony béjtje volt.

Hanem stilt mékoskalécs is, meg az a nagykalacs hilisvétra is, minden tnnep-
re, az asztalra. Abbdl tudtak szegni nagy karajt a koldusnak. Mert akkor egyik
koldus a masiknak adta a kilincset. J6ttek kérni karacsonyi ajandékot a Kisjézus
jaszolahoz. Edesanyamék meg még szétnéztek, hogy mit is tudnanak még adni,
tojast is, pénzt is, meg ha egy kis hus is volt. Mert azt gondoltdk, hogy vajon az a
szegény tudott-e egy kis hust venni? Hogy a Kisjézus 6rombe sziiletik-e meg
annal?

Aztén ez az 6rom most de nagyon hidnyzott, mert most nincs koldus. Igaz, faj-
dalmas volt nézni, hogy dideregtek azok a szegény gyerekek, meg azok az éregek,
de azért valahogy ez nekiink szép volt. Gyerekek voltunk, kinéztiik a szajukbdl a
szavakat: a Kisjézus megsziiletett, jaj szegény de fazik, konnyeit6l de azik — igy
volt valahogy az énekiikbe. Mert a nép azt tartotta, hogy az Urjézus a maga képé-
ben kiildte azt a szegényt. Meg azt mondtak, hogy majd odaat milyen korona var
ezért (az alamizsnaért). .

Mikor délutan lett, ki volt takaritva a haz, feltette édesanyam a hislevest. Meg
kellett fésiilkodniink. Nem am, hogy majd kardcsony vagy husvét elsé napjan
fésiilkodink . .. akkor csak megigazitottuk. Megmosakodtunk mereji, mert ka-
racsonykor még sepregetés sem volt, kézzel szedtiik fel a szemetet. A gazdaknal
az istdlloban nem vitték ki a ganajt, nem pucoltak az allatot. Pihent minden.

Este aztdn, lampagyujtaskor gyilt a nép imddkozni, a szomszédok. Az embe-
rek kinnmaradtak a pitarban kartyazni, mig éjféli misére nem mentek, az asszo-
nyok meg imadkoztak.

A karacsonyfat az imadkoz6 haznal meg kellett csinalni. Az asztal fel van di-
szitve, volt az a kis Betlehem, Akik be vannak gydlve, kezdik a betlehemi paszto-
rok énekével: Pasztorok keljiink fel vagy a Hej vig juhdszok csordasok — szdval
vig, pattogbs ének, majd szétvetette a hazat. Mert mikor az édesanya disziti a
kardcsonyfat, teszi ra az elsd almat, az mar 6rém, 6rom! De mig kotozi a fat (di-
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sziti), mindig énekel. Mikor a borokat felakasztotta az 4talfra, szgl a gyerekek-
nek: itt van a szép karacsonyfa! Szaladunk be. Edesanyank meg elkezd1

Itt van a szép karacsonyfa
az égbdl egy angyal hozta

Kérdeztik, hogy hozta az angyal? Hat az ablakon berepiilt véle. Aztan akkor
mondtik édesanyamék: tudjatok-e, mikor a pasztorok meghallottak, hogy meg-
sziiletett a Kisjézus, mert az els6 angyal a pasztorokhoz szallt: pasztorok, meg-
sziiletett a vildg megvaltdja, az els6k tik vagytok, a szegény emberek, akiknek hi-
ril adom. Mert § is istalloba szlletett, hogy nékiink példat adjon, hogy ne zigo-
lédjunk a szegénység ellen. Meghallottdk a hirt az erdében a vadak! A fak az er-
dében egymasnak hajladoztak, készongettek, még ami gorbe fa volt az erd6ben,
az is kinyujtotta a derekat, mert megsziiletett a Kisjézus.

Hogy a cs1llagok milyen szépek voltak! Olyan fényesen siitottek, hogy az an-

gyalok utjat beragyogjak, hogy hat lassak, hol vannak a pasztorok. Hogy a Fias-
tyuk hogyan vezette az égen a csirkéit, az is menni akart a Kisjézust kdszon-
teni. Meg a Kaszas csillag, meg a Santa lany, hogy billegett, milyen fénybe volt.
Jaj! Az Esthajnal csillag! Maria csillaga! Az meg olyan fényesen mutatta a szep-
16tlen Sziizanya tisztasdgat! Az azéta olyan fényes, midta a szeplétlen Sziz Szent
Anna méhében megfogant, a fényességnek a ruhdjat pedig karacsonykor 6ltotte
o], mikor a Szlizanya vildgra hozta az 6 Szent Fiat. Meg a Tejut! Az volt mondva,
hogy az az orszigut. Azon jonnek le az angyalok a Kisjézus sziiletésire. Aztan
olyan sok volt a csillag, hogy, mint az aludttej, egybeolvadt. Jajj és a hold! Mutat-
tak mindig: nézd csak milyen fényes, hogy vildgit, mert a Sziizanyanak nem volt
gyertyéaja, nem volt ldmpa az istalléban, csak a hold, meg a csillagok. Az (a hold)
szenteste mindig olyan fényes, mert telihold van, még olyat nem értem, hogy
nem (telehold lett volna). Hat nem volt nekiink kényviink, nem tanitottak min-
ket. Nemhogy most mar ide is rdmentek, oda is ramentek.” Nekiink édesanyank
mondta a csillagok jarasat, meg hogy a Tejaton jottek lefelé az angyalok, az egyik
oldalon a zdld ruhdsak, az a hit, a remény pirosba ment, a szeretet meg kékben a
kozepen jott. Aztdn valtottak egymast. Meghajtottak magukat a Kisjézus elott
aztan mar mentek is felfele a masik oldalon.

De nemcsak a csillagok, hanem a vadak az erdében, hogy tancoltak Oromik-
ben! Ez el nem maradt, mert szenteste van. A farkas azon a napon behizddott az
odujaba, nehogy valakit mérgibe megtdmadjon. A madarak meg egész éjszaka
csicseregtek.

De hat a vizek is. Mert a haborgd tenger ezen az estén lecsendesiilt. Mert ad-
dig haborgott, de meghallotta a Kisjézus sziiletésit, § is kinyudjtotta derekat, lesi-
mult, lelapult a medrébe, nyugodtan folydogalni kezdett — evvel adta 6 meg a
tiszteletet. Nem mehetett kézelibe a jaszolnak, mert nem mehetett, de azt mond-
ta, hogy én is behiizom a derekamat, mert nekem is megsziiletett az, aki paran- -
csol a tengernek, szélnek, mindennek. De a tébbi is! Jaj, igy mondta édesanyam,
mikor este bevittiik a kitrdl a vizet, még ez is lagyabb, hogy nyugszik ebben a
vederben a viz. Még ez is tudja, hogy meg lettiink valtva. Mert — mar fel van irva
— hogy nalunk gy oda nem mentek volna a kithoz, hogy ne koszéntek volna. Di-
csértessék a Jézus Krisztus, dldassék, imadtassék. De ez a szokds még a mai na-
pig is (fennall). Lagyabb-a viz, mert 6rtil — igy mondtdk, mert minden ériilt.

* Urhajéval emberek.
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Hat azt én 1igy tudom, hogy miel6tt az éjféli misére akart menni (valaki), a ma-
lac elé is 16kott — ambar el volt készitve a moslék holnapra is. Tettek enni a
nagyjoszag elé is. De én azt ugy hallottam, hogy mikor az éjféli misérél haza-

-mennek, még a joszag, az is felall az istalléban, oszt nagyot s6hajt, hogy végre
" megsziiletett.

Mi mindig vetettiink adventba biizat cserépbe. Ez azt jelképezi, hogy a hatarba
valé vetés, mar az mind, a ho alatt is felfelé nydjtja magat, hogy a Kisjézust az is
Ggy varja. A gytimolesfardl meg azt mondtak, ha deres, zizmaras volt: nézzétek
csak, hogy fel6ltozott, milyen szép fehér ruhaba van a Kisjézust varni. Feloltoz-
tek a fak is. Unneplébe. De aztan, ha fekete volt a fa, nem volt zizmara, sarba
mentiink. Jaj, nincs hd, nem ropog a csizma alatt. Nem bizony, mert biindsok va-
gyunk, a jaszolba is toviseket raktunk, azért sirat a f6ld. Sar van, sar van, mert
sirnak az angyalok, nem fénybe sziletett meg a Kisjézus, mert nem igazan var-
tuk. Nem tiszta lelket visziink a jaszolhoz. :

Hat a szél? En karacsonykor szelet még nem értem, nem volt olyan, hogy pus-
holt volna. Mert akkor, még ha hé esett is, olyan szépen esett, mintha az angya-
lok igazgattak volna. Mert megallt a szél a Kisjézus kdszontésire. Megallt. Mert
mindenki a jaszol felé siet, mert mindenkit var a vilag megvaltdja; legyen az fe-
hér, legyen az fekete, legyen az viz, legyen az szél, O mindennek parancsol.

Mert végtelen nagy finnep ez nékiink, még a lampativeget sem pucoltuk ki ka-
racsony napjan. Nem kellett f§zni-siitni. Angyalhurka volt. Mert mikor az éjféli
misérdl hazakeveredtiink, akkorra mar meg volt siilve a kemencében.

Az éjféli mise, jaj, de szép volt! Mar a masodik harangszokor a mi aldott kan-
torunk elkezdte, mert a nép annyi volt. De ha azt mondom, hogy arra az ének-
szora a Tejuton az angyalok ne jéttek volna le a mi templomunkba — hat majd
- szétvetette az a sok maty6 legény. Hat mar akkor a garaton is volt egy kevés. Az
a csoda, hogy meg nem repedt a mi templomunk! Amikor a mise elkezdddétt, el-
. kidltotta magat a mi kdntorunk, hogy tizenkettdt ittt az 6ra — akkor csengetett a
ministrans gyerek. De azt a szépséget! Iddig sotétség volt a templomba. Csak
amikor a pap bejott, mikor mondta, hogy gléria — ami csak volt villany, csillar-
jaink, az mind felgyult, oszt az az 6réom, hogy az emberbdl majd kiszakadt a 1é-
lek! mert még a talpabdl is jott az ének. Sokat kivert a hald verejték — hanyat vit-
tek ki a templombél, sszeesett, hat az a melegség, ami volt. Erre Gigy mondom,
hogy tancolhattak a vadak az erd6be, mikor olyanokat lattunk az oltarnal, aki
egész esztenddn at templomba nem ment, de az éjféli misére 6 volt az els6. Mert
ez olyan volt, hogy akinek kébdél volt a szive, az is langra lobbant. Utdna Ggy két
ora felé hazaértiink. Akkor édesanyank hozta be a hurkat. Mert a hurka a legfel-
ségesebb étel volt a matyoknal mindig. Meg a kocsonya. De azt husvétra hagy-
tak. A hurkat az angyalok hoztak az égbdl. Kisasztalt hoztak be a haz kézepére —
nem bontottuk volna meg a nagy asztalt (azon volt a nagykaldcs, a Betlehem
stb.), korililtik. J61 meghanytuk a gyomrot, mert egész adventon nem ehettiink.
No draga jé Istenem, j6l1 tartottal. Volt esetleg olyan kicsi, hogy nem mehetett az
éjféli misére, felkeltették: no az angyalok meghoztak a hurkat. Hejjj! Keltink fel,
alig lattunk a szeminkkel, keziinkbe egy darab hurkat adtak, akkor meg volt
engedve, hogy a tepsibdl magunk vehettiink, nem volt akkor porcié. Teritett asz-
tal van, mert megsziiletett a Kisjézus. Utdna lefekiidtiink. '

De mar a pasztorok miséje otkor kezd6dott. Arra az dregjei felkeltek, vitték a
kicsinyeket, mert a kdntorunk gydnyoriien tudott tilinkézni. Azt mondtak: hall-
jatok, ezen a tilink6szén a kisbaranyok most tincolnak odakinn a hatarba.

Hat ilyen volt nekiink a karacsony.

Gari Margittdl gyiijtétte és megirta Fél Edit
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HEINRICH BOLL

A JASZOL UNNEPE

Mir égtek a hatalmas lampak, amikor odaérkezett; fényernyét alkottak, parhu-
zamosan az éggel, aminek kdvetkeztében kupolanak tiint a s6tétség. A palyaud-
vari csarnok kézepén nedvességtSl cs6pogott a nagy karacsonyfa, s a gyertyafor-
maja villanykorték kozil néhany ferdén allt, némelyik pedig, ugy latszik, kiégett
mar. A csarnok majdnem tres volt: épp az el6bb csomagolta Gssze hangszereit
az Uidvhadsereg zenekara, s a férfiak és ndk a piros szegélyt sapkival a fejiikon,
a héonuk ala szoritottdk a kottdkat és faradtan camm'ogtak ki a palyaudvar elétti
térre. A férfi a kolbaszos b6dé putja mogiil szirés szemekkel nézett Benzre és
azt kiabalta:

— Kolbaszt parancsoljon, uram, forré kolbaszt!

Olyan éles tekintettel nézte Benzt, hogy szinte ki kellett szabadulma hogy bal-
ra fordulva elinduljon lefelé, ahol a telefonfiilkék allnak.

Hirtelen zene tért el6 a hangszér6bol: Beethoven kilencedik szimféniaja; né-
hany pillanatra teljes hangerével toltotte be a csarnokot, aztan, ugy latszik, va-
laki visszacsavarta a gombot, és a zene nagyon halk lett.

Lent, ahol a telefonfiilkék allnak, dohos volt a levegé és gyenge a vilagitas, és
a sarokbdl, az illemhelyek fel6l, megilepedett férfiassag athaté szaga aradt.
Benz elment az lvegfali kavéhaz el6tt, amelyben néhany ember gubbasztott,
hogy salatat, vajaskenyeret és kolbaszt ragesaljon kedvetleniil: gy tint, mintha
csapdaba kertiltek volna, ahol erdszakkal etetik Gket. Tovabbment. Mindkét tele-
fonfiilke foglalt volt. Elfordult és vart: a magasban fénycsovek fénylettek az el-
arusité standok sora f6lott: szivaros ladak és v1ragok folyou‘atok és parfémos
iivegek alltak ebben a kellemetlen kékes fényben, és egy nagyméretd transzpa-
rens f6lott, amely valamilyen 6vszer elényeit hirdette, egy eziistre mdzolt mo-
solygé falamez-angyal lebegett, aki a betlehemi csillagot a terem kék csempéjl
boltozata felé emelte. Valahol jobbra, nem messze téle, egy kegyszer-kereskedés
akasztotta fel kirakatszekrényeit: ,,Katolikus egyesiileti kidvanyok terjesztGje és
szallitéja” — ez volt f6léjlik irva; a vigyorgé betlehemes figurdk mintha tdncot lej-
tettek volna a kirakat voroses barsonyan, harfaz6 angyalokt6l koriilvéve, akik-
nek hatat arra hasznaltak fel, hogy feliratos szalagokat allitsanak fel rajuk, lak-
kozott fapalcikikhoz rogzitve: ,,Gloria in excelsis Deo” és ,,Béke a f6ldon az em-
bereknek” — ez volt olvashat6 a merev angyali hajfiirtok f6lott.

Benz visszafordult: a fiilkék még mindig foglaltak voltak. A baloldali fiilke -
rott ablakan at egy sir6é asszony arcat latta, akinek fajdalmasan eltorzult szija
néha suttogott valamit. Gatlastalanul sirt; sapadt arcan, mint viaszon, gordiltek
le a konnyek.

A csempézett falakrol nedvesség csdpogott, a mennyezet nyirkosan fénylett, és
Beethoven szlir§dott a hangszorén at. Benz folhajtotta kabatja gallérjat és pipara
gytjtott — ekkor valaki a hitaba vagta a kozelebbi fillke ajtajat, és amikor koriil-
nézett, egy fekete ruhéas férfit pillantott meg, aki dithésen mérte végig, majd
gyorsan folsietett az uveges kavéhazhoz vezetd 1épcsén. Benz bement a fiilkébe,
letette taskajat és apropénz utan kutatott a kabatja zsebében. Az elvilaszto liveg-
falon at megpillantotta az asszony arnyékat: a telefonkésziilék korvonaldbdl pe-
dig azt latta meg, hogy a kagylot mar a helyére tették; az asszony csak allt és va-
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lami voroses pamaccsal matatott az arca koriil; zold fejkenddje félrecsiszott; na-
gyon lassan igazitotta helyre. Aztan hallotta, amint az asszony megnyomta a ki-
lincset, mire résnyire § is kinyitotta fiillkéje ajtajat, hogy megnézze a tdvozot,

Csak egy pillanatra latta meg: szép volt az asszony, és most mosolygott. O las-
san behuzta fiilkéje ajtajat és tarcsazott.

A csilingelések kozott hallotta a vonal halk bugasat, és a Beethoven zenét
most csak nagyon halkan, a jobb fiilével érzékelte. Aztan kozben erélyes férfi-
hang, amely egy megkésett vonat érkezését jelentette be, majd egy néi hang sz6-
lalt meg a fiilhallgatéban és haragosan mondta: — Mi van? Ki beszél? — és a ki-
lencedik szimféniat most kétszeresen hallotta: bal fiilével a telefonkagyl()bél és
jobb fiilével kiviilrél, és halkan csak ennyit mondott — semmi, semmi sincs —, és
hirtelen felbeszakadt a telefonban a szimfénia, és 6 tudta, hogy az asszony letet-
te a kagylot. O maga is visszahelyezte a sajat kagyléjat, és ekkor rajétt, hogy el-
felejtette a pénzautomata nyomoégombijat benyomni: az asszony tehat nem hal-
lotta 6t. Most benyomta a masik gombot, a pénz legurult a fémtalba és 6 kivette.
Elévette zsebébél a noteszit, atlapozta és harom telefonszamot irt 61 a készulék
sargara lakkozott acéllapjara.

Valaki, tgy latszik, megint csavart egyet a radié gombjan, mert kiviilrél ismét
fortissimo diiborgott Beethoven a fiilkébe; tétovazva dobta be a pénzt a nyilas-
ba és tarcsazott; most nem tartott sokd a csend, és a férfihangot, amely ,,hallg,
hallé”-t kiabalt, alig lehetett hallani, olyan hangos volt ott is a mogottes zene,
ugyanaz a zene, mint ami a csarnokbdl harsogott. Visszaakasztotta a hallgatot
anélkiil, hogy valamit mondott volna, ismét benyomta a gombot, hagyta, hogy a
pénz a kezébe guruljon, kilépett a fiilkébdl, és az illemhelyek el6tt elmenve las-
san folballagott. A hatalmas lampdkat mar kioltottak, csak a karacsonyfa gyer-
tyaformaju villanykortéi arasztottak fényt, és az angyalhaj osszetapadt mar a
nedvességtdl, és furtokben logott lefelé. A csarnok egyik lathatatlan sarkabél
még mindig Beethoven szo6lt. Kint a medves téren egy rikitéan kivilagitott kira-
katszekrényre lett figyelmes. Lassan odasétalt: nagy széke baba allt vele szem-
ben siruhdban és ramosolygott, kezével egy eziistporral beszért feny6agat nydj-
tott feléje. Pardkaja olyan volt, mintha valédi lenne, melegfényd aranyszoke haj-
hullamok; csak mikor kinyitott szajit jobban megnézte, akkor vette észre, hogy
nincs szajpadlasa: sotétkék semmi tatongott rézsas ajka mogott. Lassan elindult
a sOtét varosba; valahol a kozelben templom volt valamikor, és talan még most is
ott all. Elment egy viordsesen kivilagitott szalloda mellett, amelynek nehéz fiig-
gﬁnyei mogil szinte csak dddolva hallatszott Beethoven. Mint kiderilt, a temp- -
lomot is Gjjaépitették mar, hatalmas ablakaiban az utcai lampéak tikrézédiek, és
az ajtéra nagy fehér hirdet6tablat akasztottak ki, amelyre korrekt fekete betik-
kel volt felirva: ,,Ejféli mise 0 6rakor, templomnyitas 23 6rakor.” Noha jél tudta,
hogy hidbavald, mégis megrazta a kilincset, majd mélyen lehajolt, hogy benézzen
a kulcslyukon: keresztformaju villanyk@rték szegték koéril az oltart, és elhalva-
nyitottdk az 6rokmécsest. Lassan visszaballagott a palyaudvarra. Még csak 9 6ra
volt. Alighogy a sarkon befordult, mar hallotta is a zenét, amely a palyaudvar s6-
tét torkabdl aradt, mint valami g6z, szallt ki minden nyilason at.

A vardteremben nem sokan voltak, Ott tiltek poharaik és csészéik elétt, az asz-
talon fenygagak alltak a vazakban, kis, voroses fagombacskdkkal teleaggatott fe-
nySagak, és a varoterem kozepén transzparens fliggott ezzel a felirattal: ,,Boldog
iinnepeket kivainunk minden utasunknak.” A transzparens alatt, szalvétajat a
szajahoz emelve, nagyot asit6 pinceér allt. ‘

Benz megallt a betlehemes figurakkal teli kirakat el6tt, és a szekrény hatteré-
ben folfedezte a harom kiralyokat: szakallas, finom 6lt6zékd férfiak, akik mi-
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mohan lépkedtek és képzeletbeli tevéket huztak maguk mogott, hatrafelé kinyuj-
tott keziikkel. Szent Jozsef elStt arcédula allt, amely az allaig ért: ,,256.— marka,
az egyes darabok kiilon-kilon is megvasarolhatok”.- Benz azt gondolta: ,,Ha
Szent Jozsefnek ennyi pénze lett volna, Betlehem legjobb szilloddjaban bérelt
volna lakosztalyt, és akkor az egész betlehemes ipar illuzorikussa valt volna.”

A hangsz6rébél most a Kilencedik szimfénia zarékorusa hangzott Felemel§
volt, ahogyan a kérus az,,6rém” sz6 utdn Gjra meg ujra megallt, és néhany pil-
lanatra lélegzetelallité csend aradt a hangszérdébdl. ,,Orém”, énekelte a korus,
,0rém, csodas isteni szikra”. A kirakat-szekrényen keresztiil most azt a férfit fi-
gyelte, aki a bejiratnal helyreigazitotta szemiivegét, aztdn a kezében 1évd lyu-
kasztoval lassan kiverte a karének litemét a vasajtocskan.

. Oromittasan, 6 isteni, szentélyed, szentélyed!” A férfi a be]aratnal most
becs1pett a fogbjaba egy jegyet, atlyukasztotta, majd egy masikat is kilyukasztott,
és aztan tovabb. verte a taktust. Benz megrémilt egy pillanatra, és Ggy érezte,
dobogni kezd a szive: a zold fejkendds asszony ment at a bejarati csap6ajton, de
nem volt egyedill; egy férfi, akinek karjaba kapaszkodott, mosolyogva nézett
le ra.

. hol lagy szarnyad lebeg — szarnyad lebeg.”

Benz otthagyta a kirakat-szekrényt, néhdnyszor végigsétilt a csarnokon, és a
két tiz-pfennigessel jatszott, amelyeket a kabétja zsebében tartott. Igyekezett ra-
venni magat, hogy utolsé pénzével most visszautazzék, és azutan egyediil iiljon
majd otthon. Font egy vonat robogott a boltozat alatt, egy pillanatra ismét az
asszony szép arcara gondolt, és egy pillanatra a szivét is érezte. A vonat megdllt,
egy hang kialtott valamit, emberek jittek le a peron lépcséjén. Nem voltak so-
kan, és nagyon szaporan lépkedtek. Benz megallt és szembenézett veliik, de sen-
ki sem volt ismerds azok kozott, akik mellette elsietve a varosba igyekeztek, és
hirtelen megkdnnyebbiilést érzett, mert a csarnok megint kitrilt. A férfi a kis
vasajtocskandl feldllt, bezarta az ajt6t, és most mar a gyertyaformaja izzék is ki-
aludtak, és a s6tétben a karacsonyfa majdnem szépnek tiint.

» ... CSOK az egész vilagnak” énekelte a kdrus ~ ,,az egész vilagnak.”

Ezutan a hangszéré is elhallgatott, és mintha béke ereszkedett volna le a pa-
lyaudvarra. Mindeniitt s6tét volt, s a siruhds lany sem vilagitott mar odakint;
csak a betlehemes figurak kirakatszekrényében égett még a vilagitas. Benz né-
hany percig még ott allt eldttiikk és rajuk mosolygott, mielétt bement volna a
vardterembe, hogy vonatjira varakozzék.

Doromby Karoly forditdsa

Szamunk irdi
Sélyom Jend: egyetemi tanar, Lausenne

Paul Poupard: biboros, a Kultira Papai Tanacsa elndke
Farkas Attila: az Orszagos Katolikus Gydjteményi Kozpont titkdra
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DOROMBY KAROLY

.,A KOLNI JO EMBER”
Heinrich Bé&ll (1917-1985)

,Der Tod einer Instanz” — ezt a szinte lefordithatatlan cimet adta Fritz J.
Raddatz, a neves német kritikus, a Heinrich B6ll haldla alkalmabo6l irott megem-
1ékezésének. Egy instancia haldla — lenne a cimmondat szészerinti megfeleldje,
csakhogy az instancia szé a magyarban — ha ugyan magyar széként elfogadjuk —
sokkal kevesebbet jelent, mint a németbgen. Az értelmezd szétar szerint ,,fellebb-
viteli bir6sag” vagy ,.kérvény” a jelentése. A németben azonban illetékes, nagy
tekintélyd hatosagot is jelent. Es Heinrich Béll valéban ilyen nagy tekintélyd in-
tézménnyé nétte ki magat Nyugat-Németorszagban, iréi miikédésének négy évti-
zede alatt. ‘

Ez év nyaran a halalat koveté nekrologok szinte kivétel nélkil elsdsorban
nem a Nobel-dijas irét bacsuztattak személyében, hanem azt a szinte paratlan
erkolesi tekintélyt, kozéleti, szellemi nagysagot, akit ilyesféle jelzékkel illettek: a
nemzet lelkiismerete, a nemzet atyja, vagy éppen ,,a kdlni j6 ember”. Ez utébbi
egyrészt Brecht ,,Szecsudni j6 ember”-ére utal, annak a német koltének teremt-

.ményére, akit sajat bevallasa szerint 6nmagahoz legk6zelebb allénak érzett, mas-
részt arra, hogy valéban sok embernek volt dldozatkész segitGije.

Persze nem mindig csak ezek a felséfoku, dics6itd jelz6k jartak ki neki hazaja-
ban. Volt 6 a nyugatnémet sajt6 nem is csekély részében hazaarulé, a ,,sajat fé-
szek bepiszkitéja”, destruktiv ,szalon-anarchista” is. ElsGsorban a hetvenes
évek elején keriilt erre sor, amikor a Spiegel cimd hetilap részére irt cikkében
nem védelmezte ugyan meg az illegalitdsba vonult hirhedt terrorista 6t, Ulrike
Meinhofot (ett6l a mozgalomtdl mindig hatarozottan elhatdrolta magat), de éle-
sen kikelt a néhany terrorista lirligyén mesterségesen szitott jobboldali hisztéria
ellen, ami mogott — meggydz6dése szerint — fasisztoid er6k munkaltak. Ez az
egyetlen iras akkor hatalmas felziduldst valtott ki jobboldali kérokben.

Mindenre kiterjedd kozéleti érzékenysége és elkotelezettsége volt az oka an-
nak, hogy a nyugatnémet, de részben a kiilféldi sajto is, elsGsorban ezt a kozéleti
embert és erkélcsi tekintélyt siratta és bucsiztatta benne, nem pedig a szépirot.
De Boll maga is tébbizben hangoztatta, hogy nincs lényegi kiilonbség regényei,
novelldi vagy publicisztikaja kozott, hiszen ugyanaz az iréi szandék all minde-

" gyik mifaj mogott. Regényeiben az iré mintegy szépirodalmi példazatat adja an-
nak, amit a publicista olvasoéival, a kézvéleménnyel elfogadtatni kivan. Ha par-
huzamosan olvassuk az egyes regényeket és a megirasukkal egy id6ben keletke-
zett publicisztikakat, lépten-nyomon tettenérhetjiik az azonos iréi szenvedélyt.

Boll talan a legismertebb és a legnépszeribb német irdé az egész vilagon. A
masodik vilaghaborit kdvet§ idészakban mindenesetre. Konyvei tébb mint hasz-
millié példanyban keltek el szerte a vilagon, minden kultirnyelvre leforditottak
6ket. Spanyolra példaul minden kdnyvét leforditottak, és ezek sok millié pél-
danyban fogytak el Latin-Amerikaban is. O a legkedveltebb és a legnagyobb pél-
danyszamban olvasott német iré a Szovjetuniéban is. Heinrich Boll nemcsak
sziikebb hazajanak volt szenvedélyes koziréja, hanem ugyanakkor egyetemes
szellem is volt, aki noha joszerivel csak sziikebb kérnyezetének embereirél irt,
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de benniik és altaluk az altaldnos, ha ugy tetszik, ,,6rok emberi” jelent meg
olyan erdvel, és igazsiggal, hogy mindenki raismer benniik 6nmagara, az 6t kor-
nyez6 vilagra, annak gondjaira, bajaira.

Boll tudatdban volt ennek az egyetemességnek — még ha irds kozben esetleg
nem foglalkoztatta is. Christian Linder, fiatal kritikus és esztéta 1975 marciusa-
ban hirom napon 4t beszélgetett az iréval. A beszélgetést valtoztatas nélkil ké-
z0lték koényvalakban (Drei Tage im Mérz — Harom nap marciusban). Linder meg-
kérdezi Bollt, hogy 6, aki hosszabb idére sohasem hagyja el Kélnt, és akinek
- kdnyveiben és életében egyarant jelen van a provincializmus és az internaciona-

lizmus, éspedig politikailag és irodalmilag egyarant, miként tudja a kettGt Gssze-
egyeztetni? Boll valasza:

»Azt hiszem, ezzel a kérdéssel osszefuggesben ami a nagy tigas vilagra és az
ugynevezett »kis emberekre« vonakozik, az egzotikus fogalmardl kellene beszél-

. getni; én gy gondolom, hogy minden kis faluban, Mexikéban, az Uralban vagy
Indidban, a vilag mindig egészen és teljességgel jelen van — minden problémaja-
val, torékenységével és sebezhetiségével. Persze vannak regionalis, az éghajlat,
a fajta és a tarsadalmi struktira altal meghatérozott kiillonbségek és véltozatok,
ezek azonban nem jelentGsek. Ennyiben tehat egzotikus nem létezik. Azok a
problémak, amelyeket a kis Fritzchen a nagy vilagban él6 emberek problémai-
ként elképzel, tébbnyire az unalom problémai, gyakran mesterségesen létreho-
zott, feliiletes problémak, és rendszerint feliiletesen is — nevezetesen pénzzel —
oldjék meg Gket, vagy erdszakkal. Ennyiben tehat a regionalis, mi t6bb, a helyi a
voltaképpeni nemzetkozi. gy példaul nagyon jol megértettek a Szov1etun10ban
egy olyan regényt, mint az Egy bohdc nézetei, holott az szélsGségesen rajnai és
mélységesen rajnai mili6ben gyokerezik. Ami regionalis benne, azt mint kozlést
érdekesnek talaltak; egy labirintusszerd tarsadalom struktirdja azonban, amely-
ben az ember fejjel megy a falnak vagy a Mmotaurusz folokleli — az bizony nem-
zetkozi volt.”

Boll tobbizben hangoztatta, hogy nem szeret onmagaval foglalkozni, nem sze-
reti a személye irdnt megnyilvanulé érdeklédést és — mint e sorok iréjanak be-
valldtta — erre a bizonyos marciusi beszélgetésre is csak nagyon nehezen hagyta
magat ravenni. Minden kozéleti harcossaga ellenére érzelmes és lirai alkat volt,
aki, ha dgy adodott, mégiscsak szivesen vallott 6nmagaroél, érzéseirdl, személyes
élményeirdl. Egy 1959-ben megjelent, réla sz6l6 kényv (Der Schriftsteller Hein-
rich Béll — Az iré Heinrich B6ll) szamdra irta az itt kovetkezd rovid életrajzot:

Onmagamrél

KéInben sziilettem, ahol a Rajna kézéprajnai bdjolgdsdt megiinva kiszélesedik,
és nekiindul a nagy siksdgnak, a kéd és az Eszaki-tenger felé; ahol a vildgi hatal-
mat sohasem vették olyan igazdn komolyan, és a lelki hatalmat is kevésbé komo-
lyan, mint ahogy azt a németek foldjén dltaldban hiszik; ahol Hitlert virdgcsere-
pekkel dobdltdk meg, és nyilvanosan kinevették Goéringet, ezt a vérszomjas bohé-
cot, aki képes volt rd, hogy egy ora leforgdsdn beliil hdrom kiilénb4z6 egyenruhd-
ban mutatkozzék; a tébbezernyi kolni iskoldsgyerekkel egyiitt én is ott 4lltam a
sorfalban, amikor a harmadik, ezittal fehér uniformisdban keresztiilhajtatott a
vdroson; megsejtettem, hogy a vdros polgdri komolytalansdga mit sem tehet majd a
rettenet felnévekvé mechanizmusa ellen; abban a Kélnben sziilettem, amely géti-
kus katedr4lisdrél hires, valéjaban azonban romdn templomairdl kellene hiresnek
lennie; abban a vdrosban, amely Németorszag legrégibb zsidé kozossegenek adott
otthont, s aztdn kiszolgdltatta Gket. .
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Kéinben sziilettem 1917. december 21-én, mikozben apdm, mint népfélkeld, a
hidérségben szolgdlt; a vildghdbori legszérnyiibb éhinséges évében sziiletett a
nyolcadik gyermeke; kettét koziiliik mar kordn el kellett temetnie; mikézben apdm
eldtkozta a hdbortit és a csdszdri bolondot, akit kés6bb emlékmiiként mutatott meg
nekem. ,,Ott fent”, mondta, ,,még mindig ott lovagol bronz parlpa]an nyugat fele,
holott valojdban mér régéta fiat aprit Doornban”; bronz paripdjdn még most is
nyugat felé lovagol. Apai Gseim szdzadokkal ezelétt jéttek 4t a brit szigetekrél, ka-
tolikusként inkdbb az emigrdciét vdlasztottdk VIII. Henrik dllamvalldsa helyett.
Hajédcsok voltak, Hollandidbdl kéltoztek egyre foljebb a Rajndn, mindig sziveseb-
ben éltek vdaroson, mint falun, és a tengertél oly messze keriilve asztalosokkd let-
tek. Anyai dgi Gseim parasztok és sorféz6k voltak; az egyik nemzedék szorgalmas
és jomédu volt, majd a kovetkezében pazarlok sziilettek, és ha a rd kévetkezé el-
szegényedett, abbdl ismét szorgalmasok sziilettek, mig az utolsé dg, amelybél
anydm szdrmazott, minden viligmegvetést magdba gyiijtétt, és a név kihalt.

Els6é emlékeim: Hindenburg hazatérGé hadserege, sziirkén, rendesen, vigasztala-
nul vonult el lovakkal és dgyiikkal ablakunk alatt; anydm karjdn iilve néztem le az
utcdra, ahol a véget nem éré oszlopok a Rajna hidak felé meneteltek; késébb:
apdm miihelye: a fa illata, az enyv, a sellakk a pdc szagdval keveredve; a frissen
gyalult deszkdk ldtvdnya, a bérkaszdrnya hdtsé szdrnya, ahol a miihely volt; tébb
ember élt itt, mint némely faluban, énekeltek, kdromkodtak, kiakasztottdk a mosott
fehérnemiit; még kés6bb: azoknak az utcdknak hangzatos germdn nevei, amelyek-
ben jitszottam: Teutoberger-, Eburonen-, Veleda-Strasse, és az emlékezés a kol
tézkédésekre, amelyeket apdm szeretett, bitorkocsi, sorivé szdllitémunkdsok,
anyam fejcs6vdldsa, aki szerette tiizhelyét, amelyen a kdvé vizét pontosan a forr-
pont alatti h6mérsékleten tudta tartani. Sohasem laktunk a Rajndtdl messze, jit-
szottunk tutajokon, régi erodltmeny drkokban, parkokban, amelyeknek kertészei
sztrdjkoltak; az emlékezés az elsG pénzre, amelyet a kezembe kaptam, egy bankjegy
volt olyan szimmal rajta, ami Rockefeller bankszdmldjdnak is becsiiletére vilt vol-
na: 1 billié mdrka; egy szem drpacukrot kaptam érte; apdm kézikocsival huzta haza
a bankbél a segédek fizetését; néhdny évvel késébb a megszildrditott mirka pfen-
nigjei mdr olyan sziikdsen voltak, hogy iskolatdrsaim egy darabka kenyeret kunye-
réltak el télem a sziinetben; az apdik munka nélkil voltak; zavargdsok, sztrdjkok,
voros zaszlok, amikor Kéln legsiiriibben lakott negyedén it kerékparon az iskoldba
hajtottam; ijabb néhdny évre rd a munkanélkiiliek elhelyezkedtek, rendér, katona,
héhér, hadiipari munkds lett bel6litk ~ a maradék a koncentrdcids tdborokba vo-
nult; a statisztika rendben volt, a birodalmi méarka korldtlanul dramlott; a szamla-
kat késébb kellett kifizetni, mi fizettiik ki, amikor idékézben észrevétleniil férfivd
néve megprébdltuk a rettenetet kibogozni, de nem taldltuk a megfelelé formulit;
tiil nagy volt a szenvedés Osszege a kevesek szdmdra, akiket egyertelmuen biinés-
ként lehetett folismerni; visszamaradt egy maradék, amely mdig sem keriilt szét-
osztdsra.

Irni mindig is akartam, mdr kordn prébdlkoztam vele, de a szavakat csak késébb
taldltam meg.

Ez a rovid ifjakori életrajz f6leg azok szdmara lehet érdekes, akik emlékeznek
még Boll sokak altal — igy a neves filozéfus, Adorno altal is — legjelentésebbnek
tartott regényére, a Bilidrd féltizkor-ra, amely ugyanebben az idében keletkezett.
Regény és publicisztika itt is egy t6rél fakad. Ki ne ismerné f6l a Bilidrd-f6hés
Féhmel két habori kozti fiatalkoranak elmenyanyagat beleértve az azonos kifejezé-
seket mint a ,,csaszan bolond”, aki ,,bronz paripajan nyugat felé lovagol”.
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Boll édesapjanak az elsg vilaghabora elétt fafarags, faszobrasz mihelye volt,
és f6leg egyhazi megrendelésekre dolgozott, még szobraszkodott is. A habord
utan tonkrement, elmaradtak a megrendelések és akkor tért it az asztalossagra.
Mikor a legkisebbik fia, Heinrich megsziiletett, az apa negyvenhét éves volt mar,
tehat majdnem nagyapai korban. Heinrich iskolds évei a valsag, majd a hitleri
hataloméatvétel idejére estek, és igyekezett minél tovabb az iskoldban maradni,
mert — mint mondja — ,,az iskola ugyszélvan tdkéletesen nécitlan volt, és ily
médon jo fedezéket biztositott a naci szervezetekkel szemben”. Erre az idGre es-
nek elsé irodalmi probalkozasai is. Fleg verseket irt, ezekbdl azonban sohasem
publikalt semmit. Az érettségi utdn egy darabig konyvkereskedést tanult, aztin
behivtdk munkaszolgélatra, majd 1939 jiniusdban — tehat két honappal a maso-
dik vilaghéboru kitorése eldtt — katonanak hivtak be, és ett6l kezdve a hadsereg-
ben szolgalt a haboru végéig. Irasrol a hat év alatt persze sz6 sem lehetett. A ha-
boru elsé felében Franciaorszdgban szolgdlt az Ggynevezett ,,atlanti falnal”, a
normandiai tengerparton. Erre az idészakra emlékezik az 1958-ban kelt Levél -
egy katolikus ifjtinak cimi 6néletrajzi jellegd irdsaban. A szolgalat mindennapos
sivarsagarol szamol itt be:

»wAmikor az unalmat nem tudtam mar elviselni, beteget jelentettem, kitaladltam
egy olyan betegséget, amivel szakorvoshoz Parizsba kellett utazni;-Parizsban
megvasdroltam Léon Bloy Napléit, és egy kavéhaz teraszan zsebszotarom segitsé-
gével igyekeztem a szdveget kibetiizni —, mig a Naplék utolsé kotetében, 1916.
karacsonyarol keltezve, azt a bejegyzést talaltam, ami ezzel a mondattal kezdd-
dik: »Ma kaptuk Bretagne-bol a libdt . . . «, és néhany sorral odébb: »Az elégtéte-
lem még nagyobb lenne, ha tokéletesen biztos lehetnék, hogy abban a pillanat-
ban, amikor karicsonyi vacsorankat fogyasztjuk, egész Németorszag éhen dog-
lik«. 1916-ban, karacsony tinnepén irédtak ezek a sorok, abban az idében,
amikor anyam 6t gyermekével ténylegesen nem volt messze az éhhalaltdl, és én
1942-ben olvastam, mikézben Kélnben a feleségem, sziileim, a testvéreim na-
ponta tdbbszor is atélték a haldlfélelmet; talan valoban beteljesiil Bloy szérnyu
atka, megddglenek a németek, nem éhen, hanem a légibombék robbanisainak
kovetkeztében. Ha hittem volna a német kollektiv felelésségben, megszoktem
volna, és utat talaltam volna az emigracioba; igy azonban Pdrizsban sétiltam, a
német hadsereget épp oly idegennek éreztem, mint a francia lakossagot, amely-
nek ellenségessége gyilkos hatast volt, mert kollektiven alkalmaztik; borral vi-
gasztalédtam, néha beliltem egy fél 6rara egy templomba, moziba mentem, majd
szallodai szobamban hosszi levelet irtam a feleségemnek, miel§tt dgyba fekiid-
tem volna, hogy toprengve dlomra varjak. Nem volt konnyd szamomra, hogy
Bloyt megtagadjam, de gyiléletét nem tudtam megbocsitani, nem tudtam megér-

“teni, magaméva tenni egy oreg ember gyiloletét, igy megtagadtam Bloyt azon az
éjszakén, abban az olcsé parizsi szalloddban, egy ellenséges viros kozepen,
amelyben az intelligens német tiszti arcok eppoly idegenek voltak szimomra,
mint a lakossag hideg gydlolete.”

A habort vége utan Boll egy darabig batyja asztalosmiihelyében dolgozott, az-
tan egy allami biztosité vallalatnal vallalt allast, de ugyanakkor mar hozzafogott
az irdshoz. Egymds utén irta, akkor még csak t6bbnyire révid elbeszéléseit,
megprobalva az els6 megjelend sajtéorginumokban elhelyezni 6ket. Erdekesen
szamol be errél az idGszakrél és akkori irodalmi probalkozasairdl Az irds kockd-
zata cimy irdsdban. Elmondja, hogy elvitte egy kéziratat egy nemrégiben indult,
de mar ismert irodalmi folyéirat szerkesztGjének (a negyvenes évek végén tor-
tént ez), aki kedvesen fogadta, még kavéval is megkindlta, majd a kéziratot az
iréasztalon egy halom tetejére téve azt mondta: el fogja olvasni majd, ha sor ke-
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ril ra, de szeretné, ha vélaszt adna egy kérdésére, amire eddig még senki sem
tudott neki kielégité valaszt adni, pedig aznap is mar heten jartak nala. Miért ir,
miért ostromolja kézirataival a szerkesztGségeket még akkor is, ha esetleg sor-
ban visszakiildik neki. Boll meghokkent, majd némi gondolkodas utan azt mond-
ta: mert nincs mas valasztisom. ,,Nagy sz0 ez — valaszolta a szerkeszt§ —, egy
bankrablétdl hallottam egyszer, amikor a biré megkérdezte, miért tervelte ki és
hajtotta végre tervét.” Ezek utdn elolvasta a kéziratot, ami ugyan nem nagyon
tetszett neki, de egy masik, amit a fiatal iré atnyujtott neki (kideriilt, hogy még
négy volt ndla), anndl inkdbb. Ezt azonnal elfogadta, és ezzel megindult Heinrich
Boll ir6i palyafutasa. .

Az esetre kés6bb visszaemlékezve elgondolkozik rajta, hogy az iré6 tényleg ha-
sonlithaté ahhoz a bankrabléhoz, aki-elmondhatatlan faradsiggal tervezi el be-
torését, majd éjszaka haldlos maganyossagban tori fel a pancélszekrényt anél-
kil, hogy tudnd, mennyi pénzt vagy mennyi ékszert talal majd; hisz év fegyha-
zat, kényszermunkat kockaztat anélkiil, hogy tudnd, mekkora lesz a zsdkmany.
»AZ iré és kolté — irja Boll — azt hiszem, minden Gj munkaval, amit elkezd, min-
dent kockara tesz, amit addig irt; ez az a kockdzat, hogy a pancélszekrényt iire-
sen talalja, esetleg elfogjak, és megfosztédik minden el6z6 betorésének eredmé-
nyét6l.” Boll ezutdn még részletesen kifejti, mennyire ennek a kockazatnak val-
lalésa tiinteti ki az igazi mivészt, aki sok mindent tehet, csak pihendre nem tér-

- het soha.

,»Egy konyvkritikdban olvastam egyszer — fejezi be elmélkedését Boll -, a szer-
z6 nevét sajnos elfelejtettem, hogy az ember nem lehet egy kissé terhes, és azt
hiszem, hogy az ember miivész sem lehet egy kissé. Val6ban nagy sz6 az, hogy
nincs mas valasztas, de arra a kérdésre, hogy miért irok, mindmaig nem talaltam
jobb valaszt. A miivészet egyike a kevés lehetdségeknek, hogy az ember éljen és
az életét megtartsa, annak szdmara, aki miiveli épplgy, mint annak szdmara, aki
befogadja. Amennyire a sziiletés és a haldl és mindaz, ami kozétte van, nem val-
hat rutinng, épp oly kevéssé vilhat azzd a milvészet. Persze vannak emberek,
akik rutinosan élnek, csak éppen: ezek mar nem is élnek. Vannak miivészek, sét
mesterek, akik csak puszta rutinbdl dolgoznak mar, ezek azonban — anélkiil,

hogy ezt 6nmaguknak vagy a kiviilalloknak bevallottak volna — megszintek mi-
vésznek lenni. Az ember nem szinik meg mivésznek lenni azaltal, hogy valami
rosszat csinal, de megsziinik abban a pillanatban, amikor nem véllal t6bbé sem-
miféle kockéazatot.” .

Boll élete utolso pillanataig hii maradt ehhez a mar koran megfogalmazott mii-
vészi eszményhez, és soha nem rettent vissza a kockazat-vallalastol sem, hglott
egész életében szinte 4llanddan a kozvélemény ellen irt. Az igaz, hogy s1'1<er(>:}1ek
nehezen kibogozhaté titkahoz az is hozzatartozott, hogy azok is megvették kony-
veit, elolvastak cikkeit, akik egyébként gyilolték.

Boll, baratainak és timogatéinak biztatdsara és a Gruppe 47 nevd irodalmi
csoportosulas méar akkor is szerénynek mondhatd, ezer markas dijéva} a zsebfe-
ben, 1951-tl lett fiiggetlen, csak a hivatdsdnak és a hivatdsabél é16 ir6. Egymds
utan jelentek meg elsé regényei, amelyek az akkori német széhasznélatta} az
tgynevezett rom-irodalomhoz tartoztak. Az elnevezésben persze volt valaml’ le”-
kezel6 is. Boll igy felel rd 1952-ben irt Hitvallds a rom-irodalom mellett cimd
cikkében: ) )

,, -+ » A habortrél irtunk tehat, a hazatérésrél, és arrol, amit a haboruban lat-
tunk és amit hazatérésiinkkor itthon talaltunk: a romokrél; ebbél adédott a ha-
rom cimke, amit a fiatal irodalomra ragasztottak: haborus-, hazatérési- és rom-
irodalom.” Majd e fiatal irégeneracié iréi hitvallasanak kifejtése utdn a cikk be-
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fejezése: ,,Homérosz neve az egész nyugati miveltség teriiletén minden gyani
felett all: Homérosz az Gsapja az eurépai epikanak, Homérosz azonban a tréjai
haborurol mesél, Tréja elpusztitasarél és Odiisszeusz hazatérésérél — haboris-,
rom- és hazatérési irodalom —, semmi okunk, hogy ezek miatt az elnevezések
miatt szégyenkezziink.” / C

Persze ennek a fajta irodalomnak meghatarozott volt az ideje. A romok foko-
zatosan eltiintek, a sebek behegedtek. Boll egyre nagyobb aggodalommal latta,
hogy az utcék, a hazak, az otthonok tisztuldsit nem kovette a lelkek tisztuldsa.
Ugy tapasztalta, hogy az évtizedes visszavonultsig utin ismét megjelentek
ugyanazok az erdk, hatalmi 6sszesz6védések, amelyek korabban is ott mikodtek,
ahol az orszag katasztrofajat el6idézték. Teljesen megvaltozott frazeologiaval, a
demokricia mezébe 6ltozotten, a szabadsag jelszavait hangoztatva, de Boll sze-
rint ezaltal még veszélyesebben. Ett6l kezdve Boll egész kozéleti harca ezek el-
len az erék ellen folyt. Az 19593-ben megjelent Bilidrd féltizkor-tdl utolsd, még
haldla elétt befejezett és ez év augusztusiban megijelent regényéig (Frauen vor
Flusslandschaft — Asszonyok folyami tdjban, igy fordithatnank a cimét magyarra)
minden regényében és publicisztikai irasainak nagy részében is ezek ellen a ha-
talmak ellen hadakozik, a gyengék, a szelidek, a kisemmizettek érdekében.

Boll tehat az utolsé idegszalaig elkételezett ird volt, de vajon — és sokan vetet-
ték fel ezt a kérdést — nem kérdéjelezi-e ez meg, legalabbis részben, ir6i mingsé-
gét és valosag-dbrazolasanak hitelét. Boll elkdtelezettsége nem volt sem politi-
kai, sem vallasi, sem ideoldgiai jellegii. Noha éltaldban oda szamitottdk, még bal-
oldalinak sem nevezte magat. O egyszerden azok szoszolojanak tartotta magat,
akikrél a hegyi beszéd sz6l. Es ha emiatt gyanaba keveredett, akkor legfeljebb az
tortént vele, ami a Biligrd féltizkor egyik, mindéssze néhany sor-erejéig emlitett
hdésével, egy fiatal pappal, akit fGhatésiga egy Isten hata mogotti faluba helyezett
at, mert beszédeiben tul sokat emlegette a hegyi beszédet, és emiatt kommu-
nista-gyanussa valt. A réla sz6l6 nekrolégokban néhényan ,,prédikator”-ként is
emlegették, és ez a cim mar életében is kijutott neki. Ez ellen azonban kevésbé
tiltakozott, mint az ellen, hogy mintegy ,,a nemzet lelkiismeret-ének vagy vala-
miféle ,,legf6bb erkolcesi tekintély”-nek tartsak. Szerinte ez nem az iré funkcioja,
és csak a tekintélyek altalanos hanyatlasanak kévetkeztében keriilhetett ra sor,
hogy az irékat ilyen képpel ruhdztik fel. ,,Latja — mondja indulatosan a marciusi
beszélgetések soran Lindnernek —, ez iigy megy végbe, hogy az emberek képeket
hoznak létre, aztan embereket tesznek meg a képek megtestesitGjévé anélkiil,
hogy azok akar ennek érdekében vagy akar ellene barmit tehetnének — szerin-
tem ez oly mértékben nem demokratikus eljaras, hogy én kész vagyok a leghe-
vesebb kritikat, és ilyenszeri képemnek teljes szétrombolasat elfogadni.” Sokan
probalkoztak ennek a képnek szétrombolasaval. Nem talzott sikerrel.

Kévetkezd szamunkbol

Maéndy Ivan novelldja

Erdddy Edit: Mandy ¥vin

frasok Hamvas Bélarél

Hamvas Béla: Arlequin

Beszélgetés Szantd Piroskdval és Vas Istvannal
Ujfalussy Jézsef: Zene és eurdpaisag
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BARDOS LASZLO

FELAJZOTT FIGYELEM

Otodik verseskotetében mar raismeriink Vasadi Péter sajatos verstipusaira. A
jelentds koltdi életmii egyik legbiztosabb jele, hogy a lirikus kialakitotta és foly-
tatva megujitja azokat a szerkezeteket, amelyek gondolkoddsanak ritmusat, mon-
datfiizésének maédjat, indulatai menetét egyénitett formaegészekké szervezik.
Tanulsdgos folfigyelni arra is, hogy az egyes tipusok — bar kdotetr6l kotetre to-
vabbélnek —, aranyaikat valtoztatjak. Az egyik hattérbe szorul, a masik eléretor,
mint egy-egy fejlédési szakasz jellegadé mintaja.

Mar a Nem k6, se csillag versemek kilsé képe is elarulja, hogy e kotetbdl
hidnyzik példaul a ,,hosszi vers” Vasadira korabban oly jellemzé valtozata. Az
egyes darabok terjedelme itt sziikebb hatdrok kozott marad. Nem hagy fel vi-
szont itt sem e miialak kompoziciés eljarasaival, oldott, mellérendels szerkeszté-
sével, tagas képi asszociacidival, latvinyteremtésnek és értelmezd konklizionak
egybeépitésével. A tipusnak e kotetben igazabél csak egy példajat taldljuk: az
Egy és ugyanaz cimd, Teilhard de Chardinnak ajanlott verset, ez is révidebb
azonban, mint néhany korabbi tidrsa. Vasadi mindig kedvelte a stiritetten gnomi-
kus, erélyesen kijelent6 hangnemii verset is, amelyrél még bévebben kell be-
szélniink.

Vasadi versvilagat egy fesziiltségteremt6 kettGsség hatarozza meg. Szemlélet-
modja, vildglatdsa, de inkabb azt mondhatnodk: vilagérzékelése a természettSl
megigézett emberé; méghozza a kozmikusba névesztett, 6nmagaban sokszorozé
natura vonzza magahoz. Nem panteisztikus réviilet ez, inkabb érzéki, biologikus-
fiziologikus megragadottsag. Latasmodjaban nemegyszer magikus, prelogikus tu-

datformék djulnak fel. ,,Sziili a szelet, nem / elviseli” — irja egy Kanadai fenyd-
rél. A lirai én nemcsak befogaddja a kiilvildgnak, hanem a természeti erék része-
se, folytatédasa is. Egyik erételjes verse konkrét helyzetrajz és dnmegjelenités
utdn a vers szerepldjét egy szilvafaval szembesiti: a szemlélé helyzet azonban
egycsapasra megsziinik, a beszélé mintegy kilép 6nmagaboél, s eksztazisaban a fa
szerves kiizdelmének résztvevdije lesz: ,,Logunk, a fa meg én / a lét-ut két felén /
az egyensulyos reszketésen / akir egy mérlegen.” (Testvériség) Nem is egytittér-
zés, inkabb egyet-érzés ez a természeti 1étezGkkel.

A természeti 1étbe kapcsolédik be egy visszatérd szcenikus elemmel a munké-
val is. Helyszinil rendesen ember-alkotta kérnyezetet, hazat, szobét, kertet idéz
fol, hogy ebbdl az értéktelenitett, konkrét kozegb6l induljon képzelete az irrea-
litds régidiba. Vasadi ,,konstruktivizmusa” ekképp sohasem igyekszik a termé-
szett§l elidegeniilt vagy azon uralkod6 célszeriiség jegyében alkotni targyait:
szamara a munka mintegy bebocsattatas a természetbe.

Szemléletének azonban van egy masik rendezd elve is, amely a spontanul te-
nyészé és a fantazidban folmagasztalt természeti életre egy szellemi lényeg, egy
erkolesi értékrend szemével tekint. Ezt a lényeget és értékrendet a transzcen-
dencia-hit, az eszkatologikus léttorténeti felfogds alapozza meg, tirgyiasulni,
megjelenni pedig tobbnyire tidvtorténeti dimenziéban szokott. Szdmos versének
fészereplGje egy megnevezetlen, harmadik személyben jelolt 1étezd, aki, 6ltsén
bar egyedi alakot vagy mutatkozzék olykor természeti er6ként maga is, az idvo-
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zitésen, a megvaltason munkalkodik (A vdndor, Semminevii, a Vasdrnap zarésza-
kasza). Még kotete nyitéversének, A kéltészetmek ,,hése” is magéba vonja e szak-
ralis:1étezd rejtélyeit. Természetes, hiszen Vasadi szaméra koltészet, az ,,ének” —
ez kotetének egyik kulcsszava —, maga az ,,ige”; nem mas az 6nkifejezés, mint a
transzcendens, az ,o0szthatatlan” lényeg kinyilvanitisa. A szentséghordozé
erdt Vasadi rendszerint egy kitiresedett mindennapisagba, evilagi karhozatba ve-
zeti: ahol ,,F6ldon lihegiink foldtelen”. Ezzel a negativ paradoxiaval allitja szem-
be a megvaltas pozitiv paradoxonjait: ,,Egetni fog, de langtalan. /Szavat sem hal-
lani / pedig csupa ige.” Vagy ,,Csakis az oszthatatlant / kell szétosztani.”

Vasadi jelen kotetében a szentség megjelenitésébél hidnyoznak a hozza kot6-
dé, emblematikusan rogzitett, kulturalisan hagyomanyozott jegyek. A versek ki-
16n-kilén teremtik meg jelképeit és gesztusait. El6z6 kétetében, a Hé és mada-
rakban némileg mas volt a helyzet: ott felhasznalt egy hagyoményos hittérténeti
s egyuttal irodalmi jelentésrendszert, hogy ravetitse egyéni mondanddit, s ezzel
szuverén médon megujitsa a mintat. A korabbi kétet biralataban Reisinger Ja-
nos mar értelmezte ezt az utalasrendszert a Fiilop jegyzetei cimd ciklussal kap—
csolatban.

Legfobb ideje azonban, hogy Vasadi versbeszédérdgl essek szd. Vilagképének
tagoltsagat a nyelvi rétegben is megtaldljuk. A természeti megragadottsig stilus-
képe Vasadi sziirrealisztikus képkapcsolasa, analogikus latasmodja. Az emlitett
kritika azt emelte ki, hogy a kolté heurisztikus értékkel tudja felruhdazni jelzdit.
- Magam azt teszem hozzda, hogy nyelve metaforakban, hasonlatokban is bévelke-
dik, s ez utébbiak rendszerint arra hivatottak, hogy a sziirrealisztikus metafora-
kat az evidencia szerkezeteivel tamasszak alid. Képiségének ezek a vonasai
egyébként csakugyan a ,,klasszikus”, és nem a neo-avantgarde hatasat idézik: Va-
sadinak nagyobb a bizalma a nyelvben, mint a linedris klfe]ezest a nyelv jelentd
funkciéjat kikezdé ,,szévegverseké”, konkrét verseké.

Masfajta stilusra hangszereli a szakralitisban gydkerezé verseket. (Persze
ahogyan a két élménytipus is érintkezik, 4gy e kétfajta nyelvhasznalat is vegyiil
nem egy kolteményben.) Itt, ebben a képzet- és eszmekorben talaljuk gnomikus,
konkluziét kimondé verseit. A nyelvi anyag itt koncentraltabb, elrendezése erd- .
sebben retorizalt. Ha az el6z6 csoportot jorészt rapszodids menetd versek teszik,
emebben az evangéliumi példabeszédek modern lirai formaja teremtédik meg.
Ebben a tipusban ritka a sorathajlas, és megszolal az a félrimes, jambikus stréfa,
amely a Nyugat utam lira egyik reprezentativ formaja volt. (Urességben ldng-
rengeteg)

Vasadi Péter nem a személyiség megsziintetésének Gjtat jarja, de nem is duz-
zasztja fol a lirai ént. Verseiben a személyiség legf6bb megnyilvanulasa a felaj-
zott figyelem, figyelem a kills§ vilagra és bensdé életre egyarant: hogy folyvast ké-
szen alljon az érzékel6 befogadasra, de a szellemi, erkdlcsi létértelmezésre, itél-
kezésre is.
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Kovek ellen

VASADI PETER

Schmal Kérolynak

Ha Ugy raknam egymasra szavamat,

ahogy a Kal’at Sziman-i kdnyvtar

kdvei illeszkednek, ahogy az ezer éve

halott épllet marvany romjan a pontossag
vicsorog, akar a hohér fogsora;

e szdgletek nem bizonyitanak mast, mint
kitino vését, egyenes fliggd ont és a rabszolga
gyulbletét, mely mint a kigyosziszeges, maig
siklik az élen; de ott, az a gyom a résbe vette
magat, s répagyodkerével szétnyomja s level-
bozontjaval betakarja a rend terrorjat;

ha igy raknam egymasra szavamat, elhallgatnék.

Nem bizom a kévekben.

A leveg0 oszlopait és a fény boltivét

- kellene hordozniuk a kbveknek

ahhoz, hogy bizzam bennuk.

Koére kdvet tenni, ez minimum.

De rajzoljatok le az esé

architekturajat vagy a véletlen
szakadas erdvonalait a parafiggényoén,
az elszabadult szivhang statikajat,
amint a magneses mezobkre tévedt!
Nem bizom a kévekben, de a kd
fényképében igen, melyen egy kaparas
megreszketteti a rendet s egy
hasitason at az irgalom becsotppen.

Attekintés

Igém ez a juharta is. tanuljon zsakot hordani.

A kéd. A kat. Az ultrahang. A ddigfésut fujok papirban,
De egyr6l hallgatok. ez tancol ra, az odakdp.
Legszebb pedig. Ki alaall, Foldbe az eget beleirtam,

aranylag tirte szavamat.
De mondja-e, ha reng a r6g?



Intés dvatossagra

Tegyétek le a kardot.
Vagy vegyetek kézbe az
ovet, mely mint a szike,
elvalasztja a hust a
zsigertol. Agyagbol
formal hallo fuleket

s szemedet szivedbe
ulteti, hogy lass.

Félre innen a hangos-
beszel6t meg a harapo-
fogokat. Nem kell
latszatra kihuzogatni
arasznyi szdgeit, igazaban
pedig elmorzsolni, ami
testébdl megmaradt
epen; ugyse lehet.
Mondjatok, hogy ne
stissdn, a Napnak.
Csillagnak, maradjon
odujaban. Mielétt szolna,
beesteledik. S lehet
akar kozmikus alkonyat
is, megszolal. Es ha mar
fara szogeztuk, legalabb
hagyjuk rajta pihenni.

Séta

Bukdacsol le a lejtén

a mellpanceél, a vaskesztyu
es a sisak. A domb csucsan
ott all a gorgetdjik.

Most setal lefele.

Majd ujra fél a dombra

s utana egyre tdbben.

S e révilt setat meg-
megmozditjak a szavak,
mint boldog agingas

a bozotot, amig le

nem bukik a Nap.

Akkor valaki folkialt:
Lampasa senkinek sincs?
Hozzatok bort, olajat

s takarokat! Itt toltjuk

az éjt... De éj-e az,
amelyben csillamlik

a lehelet, megszikkad
azott nyomorunk,

s lombot ereszt

az az egy fugefa?




MEGTERESEM TORTENETE

Magyarorszdgon 1972-ben az ujsziiléttek 86%-4t keresztelték meg. Tiz év alatt ez
a szdm egy o6todével csdkkent, de 1982-ben még.igy is az tjsziilottek 67%-dt tartot-
tdk keresztviz ald. A kereszténységbdl aztdn nem is igen jutott té6bb ezeknek a
gyerekeknek, hiszen az 4ltaldnos iskoldsoknak csupdn 8-9%-a részesiil valamilyen
(iskolai vagy templomi) hitoktatdsban, a kézépiskolds és foiskolds korii fiataloknak
pedig alig 1%-a tart fenn rendszeres kapcsolatot az egyhdzzal.

Eredetileg a hitet kovette és pecsételte meg a hosszu elGkésziilet utdn folvett
keresztség. A gyermekkeresztelést azzal a biztos elvdrdssal vezette be az egyhdz,
hogy a gyermekek keresztény kérnyezetben felnévekedve idével maguk is tudato-
san véllaljék a hitet. Ma hazénkban a gyerekek egyharmadét mdr nem keresztelik
meg, de a megkereszteltek nagyrésze is valldstalanul né fel. Kéziliik jéonéhdnyan
mér érett fejjel taldlkoznak a kereszténységgel. Egyre tobben felnétt korukban
térnek meg vagy térnek vissza az é16 hithez.

Néhgnyukat megkértiik arra, hogy irjdk le megtérésiik térténetét. A vallomdsok
iréi nem miivészei a szénak: Gszintén, egyszerii szavakkal mondjdk el iitkeresésii-
ket és célbaérésiiket. Kérésiinkre vdratlanul sok vallomds érkezett — lehetetlen
volna mindet kézzétenniink. Kihagytuk példdul annak a csalddnak torténetét, ahol
a két testvér, majd az édesanya csatlakozott egy keresztény kézosséghez; azokét a
sztilékét, akik gyermekiik els64ldozdsa nyoman taldltak vissza a hithez; azt az édes-
apdt, akit kisfia és felesége példdja vonzott magdval — és sok mds, meghatéan
dszinte vallomdst. Készénjik mundnydjuknak, hogy feltdrtdk életiik e féltve 6rzott
titkdt. A kozolt — 4ltaldban réviditett — vallomdsokbdl a megtéré ember életiitja
rajzolodik elénk. Istenre taldldsuk Gréomét kardcsonyi ajandékként osztjdk meg
“olvaséinkkal.

" 24 éves tanér

Valldstalan kornyezetben ndéttem fel. Isten léte vagy nemléte a szdmomra ér-
dektelen problémak kozt porosodott bennem. Egyszer — mint masban is — ben-
- nem is felmeriilt a kérdés: Miért? Miért létezik a vilag, miért élek én?...
Valaszt azonban sehonnan sem kaptam.

Hérom évvel ezeldtt egyik csoporttérsamrél kiderilt, hogy hivé keresztény.
Az elso, akivel addlgi életem sordn talalkoztam. Megdobbentem: ugyanolyan,
mint én, mégis mds. Szinte vallattam, mondjon el mindent, amit csak tud, kivan-
csisigomat nem lehetett kielégiteni. Minden kényvet, amit a ‘koényvtarban a
- kereszténységrél taldltam, hazavittem. Faltam dket, de a 1ényeget nem talaltam.
Ezek a konyvek csak a kiilsGségeket vették észre, a 1ényeg rejtve maradt elfttem.
A véletlen (?) sietett segitségemre.

A féiskola kozelében all egy miivészettorténetileg is érdekes templom. Mivel.
rajzszakos voltam, érdekelt, s egyszer bementem, hogy megnézzem belulrél is.
Bent valaki kedvesen felajanlotta, hogy megmutatja a templomot. Az egyik ottani
pap volt. Miutdn végigvezetett, érdeklédott feldlem. Ereztem, hogy itt most va-
lami megismételhetetlen kezdédik. Kaptam tdle egy konyvet, s abbdl csodalatos
vildg bontakozott ki szemem elé6tt. Egy 1j vildgnézet, amely megadta miértjeimre
a keresett valaszt. Fantasztikus érzés volt beliilrél megpillantani valamit abbdl,
amit addig olvasott kényveimbdl csak kiviilrél ismerhettem. Ujdonsilt pap-
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ismerdsomet még néhanyszor megldtogattam. Nem akart meggydzni, egyszerien
csak beszélgettink mindenfélérél. Valahanyszor eljottem téle, valami megfog-
hatatlan biztonsagérzés vett kortl.

Amikor mashova helyezték, megijedtem, hogy vége szakad megkezdett utam-
nak. De rataldltam egy plébaniai ifjisagi kozosségre. Szeretettel fogadtak és ez
eldontétte sorsomat. Belekapcsolédtam a szeretetnek ebbe a kozdsségébe, és itt
fedeztem fel igazan, hogy a kereszténység nem egyszeruen v1lagnezet hanem
maga az Elet. Egy meghatarozhatatlan pillanattl kezdve mar igy gondolkodtam:
Mi keresztények, mi Isten gyermekei.

17 éves szakkdzépiskolas lany

A vallas kicsi koromté6l fogva ellenszenves volt szdimomra. Istent mesebeli
alaknak tartottam. Ugy gondoltam, ilyesmiben csak a butik hisznek. Ezért nem
is foglalkoztam hittel, vallassal.

Mint mindenki, én is baratokat kerestem. Beléptem az adott ifjisagi korokbe,
szervezetekbe. Probaltam aktiv szerepet is vallalni. Egy ideig jol éreztem magam
benniik, de az igazi emberi kapcsolatok hidnya miatt egyre jobban elvesztették
varazsukat elGttem. Egyik osztdlytarsamon ekkortajt valami feltiing valtozast
figyeltem meg. Sokkal nyitottabb, kedvesebb lett,-mint régeben. Amikor megkér-
deztem, mitdl valtozott meg ennyire, elmondta, hogy elkezdett jarni egy ifjusagi
hittanra, és ez nagyon sokat jelent szamara. Egyik alkalommal kivancsisagbdl én
is elmentem vele. Erdekelt, mi az, ami megvaltoztatta 6t. Megragadott, hogy ezek
a fiatalok mennyire Osszetartoznak, mégis azonnal befogadtak maguk kozé. Ta-
l4n ezért tobbszor is elmentem kozéjiik.

Hamarosan raébredtem, hogy mindaz, amit Istenrél tudni véltem, téves, torz-
kep Elfogadtam, hogy kell valakinek lennie, aki létrehozta az anyagvilagot, de
még mindig olyan tdavolinak tiint.

Egy alkalommal siilyos beteg, kedves rokonomat latogattam meg. Allapota fel-
zaklatott. Gyalog indultam el, hogy 6sszeszedjem magam. Littam egy templomot,
betértem. Szentmise volt. Ereztem, nem vagyok egyediil. Valaki figyel ram, torg-
dik velem. El§szor fogtam f6l, hogy Isten rélam is tud, ram is gondol.

Nagyon sokat jelentett szimomra a felfedezés, hogy én is viszantszerethetem
6t, hisz minden embertarsamban 6t szolgdlhatom. De tudtam, hogy ehhez at kell .
alakitanom emberi kapcsolataimat Erét kell vennem magamon, hogy azt tegyem,
amit szeretetnek érzek. Sajat 6nzésem f6lé kell kerekednem.

Mostandban egyre tébben jegyzik meg, mennylre megvaltoztam. Allit6lag nem
vagyok mar olyan sértGdékeny, szivesebben és onzetleniil segitek masoknak.
Nem értik, miért? Az Istennel val6é kapcsolat atalakitja és 0j 6rommel tolti meg
az életemet.

37 éves mérnok

Gyermekkori hitemrdl csak halviny emlékfoltok jutnak eszembe: az elsGaldo-
zas tisztasaga, egy gyonas utani megk(‘innyebbﬁlt érzés, egy kérmeneti 4hitat, a
szentesti izgatott varakozas, ministralasok utdni csendes hazaballagasok. Valla-
sos sziilleimmel rendszeresen jartam templomba. Am ahogy multak az évek, ez a
hit nem melyult el, hanem éldozatul esett a mindent tagadd kamaszkomak
Egyeteml éveim alatt ateista lettem.
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Az Isten nélkiili vilag tul sivirnak tint szdmomra, Istent mégsem tudtam el-
fogadni. Ebben a se ilyen, se olyan lelkidllapotban megismerkedtem azzal a
lannyal, akivel a lassan kibontakoz6 szerelem beteljesiiléseként hazassdgot ko-
tottink. Sziileink kérésének eleget téve templomi eskiivét rendeztiink, de ez sza-
momra semmilyen élményt nem nyujtott.

- Els6 gyermekunket ugyancsak sziil6i unszolasra vittik el megkeresztelni. A
kereszt\nz alatt sir6 cséppnyi emberkét nézve, hosszi évek 6ta eldszor derengett
fel bennem egy megmagyarazhatatlan, meleg, mindent bet6lt§ érzés olyan erd-
vel, hogy beleborzongtam: ,,Lehet, hogy mégis?!” Sorra bukkantak fel a multbol
a rég elfeledett, magamban eltemetett gyermekkori emlékek, érzések, boldog-
derds pillanatok.

“Tizenkét nehéz év kovetkezett tengernyi kétséggel, vivodassal, elbukéssal és
visszafordulassal, 1jb6li nekirugaszkodassal. Gorcsésen hinni akartam, mert
egyre jobban meg voltam gyéz6dve, hogy nincs mas 1it, csak az az egy, amelyik
Istenhez vezet. Egyre viligosabba valt szamomra, nem elég gércsésen hinni,
nem elég buzgén imadkozni, nem elég fmegtartani a tizparancsolatot: mindez
sziikséges, de nem elégséges. Nagyon nehéz volt igy, és kezdtem elfaradni. Erez-
tem, ha nincs miben megkapaszkodnom, lassan visszacsiszom a kézombdsségbe.

Nemrégiben feleségemmel egyiitt néhany napot télthettem egy olyan tarsasag-
ban, amelyben az evangéliumot élték. Fantasztikus élmény volt! Az ragadott meg
a leginkabb, hogy olyan intenziven és szolgalatkészen figyeltek egymasra, hogy
ilyet addig soha nem tapasztaltam. Semmi kiilonlegeset nem tettek, mégis az
onzetlen, viszonzast-nem-varé odaadas és szeretet olyan 1j dimenziéi nyiliak ki
2l6ttem, amelyben megtisztultam, ujjdszilettem. Megtapasztaltam azt, hogy az
>mberek kozotti szeretetben lesz é16 az Isten. Egymas utan pattantak fel bennem
azok a rég bezarult, berozsdasodott ajtok, amelyeken keresztiil egyre kdzelebb
jutottam Jézushoz. Elove valtak szamomra a Szentiras szavai: ,,Szeretet az Isten.
Aki szeretetben él, Istenben él.” Vilagossa vélt eléttem, hogy a cselekvé, a ma-
sikra figyeld, szemelyes szeretet jelenlévévé teszi az Istent.

Hazaérkezéstink utan sokaig beszélgettem gyermekeimmel. Lefekvéskor a ko-
z6s ima utin Jutka lanyom a fillemhez hajolva sugta »Apuci, olyan j6... Olyan
mas vagy most .

30 éves gyégypedagbgusnéd

Nagyon nehéz leirnom megtérésem torténetét, hiszen egész életem beletarto-
zik. Sziileim megkereszteltettek és ezzel be is fejez6d6tt a hivatalos vallasi neve-
lésem. Azt gondoltdk, ha majd felnovok, én magam dontsem el: kinek, minek
adom az életem. .

24 évnek kellett eltelnie, mire ki tudtam mondani: ,,En Uram, én Istenem.”

Erettségi utan talalkoztam egy katolikus fiuval. Vele kezdtem templomba jarni
vasarnaponként. A tanit6é rész érdekelt, mert azt én is meg tudtam érteni. Ez-
utin még tobb év telt el hasztalan keresésben. Valami magasabb igazsigra va-
gyakoztam, ami szerint ez a vilag ,,mikodik”, és benne én is. Mindenfélét tanul-
tam, filoz6fiat, jogat stb. Sokféle tarsasagba keriiltem, ahol valamit reméltem
megtudni mindenr6l. Természetesen nemcsak a szellemi, lelki életemben volt
teljes a ziirzavar, hanem a maganéletemben, kapcsolataim, érzelmeim terén is.

Féiskolas éveim alatt komoly erdfeszitéseket tettem, hogy rendezzem belsé és
kiils6 életem. Egyszer taldltam egy olyan csoportot, amelyikben azt tanitottak,

‘hogyan kell a sajat testiinket kontroll alatt tartani, elengedni, koncentralni,
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intenziven pihenni, és végiil egy gyakorlat-sorozat magasabb szintjén meditalni.
En akkor mindenben részt akartam venni, s ez — a mediticié — kiilléndsen csabi-
té6 volt szdmomra. Egyszer éppen ezt a gyakorlatot végeztem otthon, egyedil a
szobamban. S6tétben, egyediil — egyszer csak borzasztd félelem tort ram. Azt hit-
tem, hogy ez a sbtétség a halal. Kimondhatatlan rettegésben telt az id6, nem
tudom, mennyi. Akkor, ott a sGtétben és félelemben egyetlen név jutott eszembe
- Jézus Krisztusé. Minden atfordult bennem: a s6tétségbdl vilagossag lett, a ret-
tegésbél olyan békesség, amit eddig soha nem tapasztaltam. Akkor éjszaka vet-
tem eldszor Ggy a kezembe a Szentirast, hogy valamit megértettem beléle, mert
nekem szolt.

Mégsem ez volt az én igazi megtérésem. Nem mondtam el senkinek ezt az él-
ményemet, mert féltettem, és féltem, hogy mas el sem hinné. Lassan halvinyod-
ni is kezdett. Tele volt még az életem kuszasaggal. De a lelkem mélyén tudtam
mar, hogy merre kell mennem. Ki felé.

Hosszu idébe tellett, mig céljaimmal, vigyaimmal sok minden letisztult ben-
nem. Baratokra talaltam, akikkel Istenrél, hitrdl lehetett beszélni. Megtanultam
imadkozni, helyesebben: mertem mar imadkozni. De be kell vallanom, még min-
dig kiviilallénak éreztem magam. A

A végsé tjjasziiletés a szamariai asszony térténete nyomdn ment végbe raj-
tam. Mint 6, én is szomjaztam az él6 vizre. Egy napon csakugyan megnyilt ben-
nem az ,,0rok életre szoké vizforras”. Minden megvaltozott bennem, egész éle-
tem atrendezédott, 6rom és békesség toltott el

25 éves mérnok

A sziileim nem vallottak magukat ateistanak, de a vallasukat sem gyakoroltak.
Nem is gondoltak ra, hogy hittanra jarassanak. A baritaim sem a valldsos fitk
és lanyok koziil kerdiltek ki.

Névérem vallasos fiihoz ment férjhez. Barmikor mentem hozzijuk, mindig
megnyugtatott az egyetértésiik, békéjik, Sokat beszélgettem veliik a keresztény-
ségrél — de sok mindent nem értettem. Ugy gondoltam, hogy 6k a lehetséges utak
koziil jarjak az egyiket. Miért kell nekem is ezen jarnom?

Egyszer bemutattak az egyhazkdzosségiikben szolgdlé atydnak, aki meghivott
ifjusagi hittancsoportjaba. Itt megismerkedtem keresztény fiatalokkal, akik
nagyon kedvesen fogadtak. Olyan témakkal foglalkoztunk, amik eddig is nagyon
érdekeltek, de kordbban nem tudtam a megolddsukat. Példaul, hogy a tuddsok
nagy tobbsége miért volt vallasos? Torténeti személy volt-e Jézus? Sokat beszél-
gettiink a Szentiras irodalomtérténetérél, hitelességérél. Azutan azt kérdeztiik:
és mit mond a Biblia nekiink, mai fiataloknak? Ekkor kezdtem megsejteni a né-
véremék és a keresztény fiatalok titkat. Ha igazan meg akarom ismerni Istent,
akkor szeretnem kell a mellettem é16 embereket.

Persze sokat kellett kiszkédnom. Uj és 0j kérdések vetédtek fol bennem, de
azt lattam, miné] inkabb igyekszem szeretni a mellettem 1évé embereket és tenni
Isten akaratat, O egyre jobban szeret. Az imadsag természetes sziikségletemmé
valt. Az elmalt nyaron eljutottam oda is, hogy els6aldozé lehessek. Azéta tudom,
hogy Jézusnak mindenki egyforman fontos, én is, minden gyarlésagom ellenére.
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18 éves gimnazista lany

17 éves koromig nem taldlkoztam a vallassal. Megkereszteltek ugyan, de hit-
tanra sohasem jartam. A sziileim szerettek, de nevelésiik inkabb arra lranyult
hogy 6nalléva tegyenek. Gyakran keriltem olyan déntés elé, mely szdmomra
fontos és nehéz volt, de 6k ilyenkor is mindig hagytak, hogy szabadon déntsek.

Igy toértént ez akkor is, amikor bejelentettem, hogy egy keresztény kozdsségbe
szeretnék jarni. A sziileim meglepddve hallgattak. Nem értették, mi vezetett erre
a dontésre. Meséltem nekik az Gszi nagymarosi ifjisagi talalkozordl. En is el-
mentem néhany osztilytarsammal, mert jo szérakozast reméitiink. Amikor be-
léptink a falu temploméaba, megddbbenésiinkre rengeteg fiatalt lattunk. Meg-
lepett, hogy 6k hisznek valamiben, amit mi nem ismertink. Ugyanis a vallas az
én értékrendszeremben eddig a vasdrnapi misére csoszogd oregek valldsa volt.
A Biblia pedig az irodalmi anyag egy része, amit meg kellett tanulnunk a gim-
naziumban.

. Mélyen megérintett ennek a misének a hangulata. Otthont talaltam ezek kozt
a fiatalok kozt, akiket itt megismertem. Ez nagyon furcsa is volt, hisz eddigi
tapasztalataimban az emberek nem mindig bizonyultak kedvesnek, jonak. Sok
maganyos emberrel talalkoztam, és tébbnyire én is az voltam, pedig minden
ember vagyik a szeretetre.

A szentmise utdn meghivtak minket az egyik budapesti kozosségbe. Amikor
elészor elmentink a plébanidra, épp nagy munka volt: focipalyat készitettek a
‘ministransoknak. Megkapott az a kedvesség, ahogyan beszéltek veliink. Nem ké-
sziiltink munkara, de mi is bealltunk asni, gereblyézni. Ezutan mar nem volt
nehéz eldonteni, akarok-e Ggy éIni, mint ezek az emberek, akarok-e kézéjiik tar-
tozni. Olyan kézdsségbe kertiltem, ahol mindig azt érezhettem: én is nagyon fon-
tos vagyok. A legtobbet azok a beszélgetések jelentettek szamomra, amikor a
tapasztalatainkat mondtuk el egymasnak, kinek hogyan sikerilt az evangélium
szerint élnie.

Nagy iinnep volt szamomra, amikor néhdny hénap mulva a sziileim is eljottek
velem szentmisére. Edesapam konnyezett, mert érezte, hogy itt 6riilnek neki.
Azdta sokat beszélgetiink egylitt a csalddban, egészen 1j légkor alakult ki kozot-
tunk.

34 éves adminiszirator

Gyermekkoromban alig hallottam valamit Istenrél, de éntudatra ébredésem
Ota sévarogtam a teljességre, valami tokéletesre, igazra, jora, szépre. Aztdn,
ahogy egyre jobban megismertem a kérildttem levé vilagot, az embereket, maga-
mat — sorra kidbrandultam mindenbdl. Végiil nem hittern semmiben, sem a
tudoméanyban, sem az emberekben, sem a miivészetben. Ugy lattam, hidbavald
minden ,,nemes” emberi torekvés. Az élet elviselhetetlen teherként nehezedett
ram. Semmiféle kiutat nem lattam. Ekkortajt tértént, hogy egy ismerdsém meg-
kérdezte, hogy szerintem van-e Isten.

Tébb honap1 gyotrddésem, keresésem kezd4dott ezzel. Sokat olvastam ismerd-
som tanacsara. Elhivtak egy hivé kozosség Osszejoveteleire is. Egy kozos ima
alkalmaval egyszer dobbenten tapasztaltam meg, hogy a jelenlevék valdsagos,
él6 személyhez szélnak. De ez az élmény még mindig nem gyézte le kételyeimet.
\em mertem réaszanni magam a végsG dontésre, pedig valahol a lelkem mélyén
‘ereztem az Ur jelenlétét. ‘
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Baratném buzditdséira és olvasmanyaim hatasara, bevallottam Istennek biinei-
met és megbantam déket. De a bizonytalansag, az dnbecsapastol valé félelmem
még mindig ott lapult a lelkem mélyén. 1980. méjus 9-én (a gydézelem napjan)
verétényes reggelre ébredtem. A radibbemondo6 elmondta a szokdsos megemlé-
kez$ szavakat. Mindig valami tehetetlen kétségbeesés fogott el, amikor az értel-
metlen pusztitisra, az artatlanul szenveddkre gondoltam. A radiébemond¢ sza-
vai utdn elkezdtem sirni. Nem tudok pontosan szamot adni arrél, hogy mi zajlott
le bennem e néhany perc alatt. Atéltem az emberi torténelem tragédiajat, a biin-
beesést, és ugyanakkor Jézus 6romhirét. Isten kegyelmébe fogadott.

28 éves teologus

Kisgyermekként falusi vallasos nevelést kaptam. 8 éves koromban varosba

koltoztiink, ott néhany év alatt ateistiva lettem. Szakmunkdsnak tanultam,
késébb munka mellett szereztem érettségit. Dolgoztam, jol kerestem, de olyan
munka utan vagyakoztam, ahol kézvetlenebbiil szolgalhatom az embereket.
Tanar, orvos, de leginkabb szinész szerettem volna lenni. Egyszer Bach Jdnos
passidjat hallgattam meg egy templomban. A misor sziinetében prédikacidé
hangzott el, Szent Pal Szeretethimnuszdrol. Ma is magam el6tt latom az atyat, és
visszhangzanak fillemben szavai: ,,En egy kilénb utat mutatok néktek!”
_ Egyszerre vilagossa lett elGttem, hogy a szeretet valéban a legtokéletesebb ut. .
Uj modon kezdtem élni. Munkahelyemen igyekeztem mindig készségesnek lenni,
mindentitt mindenkinek szivesen teljesiteni a kérését. Kozben akaratlanul is
egyre kozelebb keriiltem Istenhez. A szeretet révén érlelgdott a hitem, noveke-
dett érdeklédésem a vallas irdant. Papokat, keresztény kézdsségeket ismertem
meg. Egyszer csak azon vettem észre magam; hogy minden vasarnap elmegyek
misére, anélkil, hogy ezért kiilénésen tortem volna magam. Egyszer a szent-
misén meglepetésemre egy jo ismerdsomet lattam aldozni. Es 14 évvel az utolsé
gyermekkori gyonasom és dldozasom utan, most egyszerre elfogott a vagy, hogy
ismét megtisztuljak és aldozzak. Meggyéntam és megaldoztam.

1984 huisvétjan nyilott elészoér alkalmam arra, hogy részt vegyek a nagyheti
szertartasoken. Nagycsutortokoén szentségimadasi 6ra volt a papi hivatasokért.
Ekkor hataroztam el, hogy pap leszek.

Amikor felvétel utan hazamentem a szeminariumbdl, otthon édesanyam épp a
tévét nézte: a Nyitott utak cimii adast. Racsodalkoztam a képernydre. A felvétel
azon az istentiszteleten késziilt, amelyen életem 4j fordulatot vett. S most a tévé-
ben ujra hallottam: ,,En egy killonb utat mutatok néktek!”.

28 éves matematikus

Mindig 6rommel teljes aggodast érzek, amikor megkérdezik t6lem, hogyan és
miért tértem meg felnétt koromban. Orilok, mert életem legnagyszeriibb fordu-
latarol beszélhetek, és aggédom, vajon érzékeltetni tudom-e ezt az ember leg-
mélyét érinté valtozast. Mégis szeretném elmesélni azt a csodalatos és egyal-
taldn nem konnyl utat, amely az igazi valésagot — Istent — megriyitotta elGttem.

Szent Ignac egy mondattal intézte el visszaemlékezéseiben életének elsé 25
évét: haszontalannak és léhanak itélte. En a magam t6bb mint hisz évét felkészi-
tésnek tekintem életem nagy dontésére, holott felkésziilésen mi altaldban pozitiv
dolgokat értiink. En pedig ennek az ellenkez§jét tapasztaltam. Egyetemi éveim
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« kozepére beliil teljesen kiégtem, kitiresedtem. Eletfelfogasom racionalista, pozi-
tivista lett, az emberi kapcsolatokat a hasznossaguk és vagyaim tiikrében érté-
keltem. Sziileim nem neveltek valldsosan. Az egyetlen, aki a csalddban ez irany-
ban nagy hatast tett rdm, a nagymamam volt. O az életével megtestesiti sza-
momra az [stenre hagyatkozo bizalmat. Kiilonésen szembe tidnt nekem ez akkor,
amikor majd négy évig apolta a teljesen béna, beszélni nem tudé nagypapat.
Akkor ez mégis csupdn az ember iranti tiszteletet valtotta ki beldlem.

Késébb megismerkedtem egy lannyal, aki hivé volt. Megszerettem és a szere-
lem tett képessé arra, hogy feladva gégomet, nyiltabban kozelitettem a hit kérdé-
seihez. Az § hatasara kezdtem templomba jarni — eleinte elkisértem, majd egye-
dul is gyakran elmentem. Bevallom, ekkor nem értettem semmit, és csak az em;
berek iranti altalanos tisztelet akadalyozott meg abban, hogy kinevessem a hivd-
ket. Azt hittem, 6k butdk, nem tudnak valamit, amit én vildgosan latok. Csak
igen lassan dobbentem ra baratném és csaladdjanak békés, baratsagos, keresz-
tény otthonaban, hogy pont az ellenkezGje az igaz. Akkoriban erdsen hatottak
ram azok a filozéfiai olvasmanyok is, melyeket hit és ész, vallas és tudomany
kérdéseirdl elolvastam, és eljutottam lassan oddig, hogy elismertem: nem lehet
igazan ember az ember 6énmagatdl. De valaminek még tdrténnie kellett ahhoz,
hogy atléphessem a sajat bliszkeségem, és végre rataldljak arra az titra, ami el-
vezet [stenhez. Kiilonos médon éppen annak a kapcsolatnak a megszinésekor
kaptam meg azt, amely idaig elvezetett. Baratsagunk a sok vita és az dltalam el-
kovetett hibak miatt kilatastalanna valt, bar én ezt nem akartam észrevenni.
Egyszer, szamomra elég varatlanul kozolte velem, hogy nem maradhatunk to-
vabbra.is egyiitt. Megkérdeztem: Miért? Lehet, hogy 6 mar sokadszor valaszolta
ugyanazt, de akkor fogtam fel ennek a mondatnak igazi tartalmat: Mert Isten
akarja igy! .

Magam sem tudom hogyan, de magamban azt mondtam: Legyen ugy, ahogy
akarod. Most fogadtam el el§szor Istent, az O akaratdt mintegy 6ntudatianul, de
szinlelés nélkul, mélyen és Gszintén. Amikor ez megtortént bennem, zaklatott-
sagom megszint és megnyugodtam.

A banat nem mult el egyik percrdl a masikra, de valami végérvényesen meg-
valtozott. Beliil valami tortént, amit csak akadozva tud a nyelv kifejezni, és ez az
isteni szeretet és vigasztalas megtapasztalasa.

Tudom, hogy a megtérés folyamat, ami nem megy végbe egyik percrdl a ma-.
sikra, de ez volt a szavak nélkiili, bensé doéntés pillanata. Kerestem egy olyan
embert — papot —, aki megértette a gondjaimat és feltarta a bennem megkezdett
utat, elGkészitett az elsG ontudatlan elfogadéas utan a teljes szivbél és értelembdl
mondott igenre: ,,Itt vagyok, Uram!” ’

22 éves egyetemi hallgaté

Katolikus vagyok. Egyszeri mondat, mégsem tudom igazan meghatottsag nél-
kiil kimondani. Miéta mondhatom? Pontosan nem tudom, két éve talan, de nem
voltam soha boldogabb, mint mikor 1épésrél 1épésre haladva, Istenhez egyre
kézelebb keriilve, mind biztosabban kezdtem érezni ezt.

Nem tortént hirtelen, nem volt olyan latvianyos, mint csavargok, alkoholistak,
kallédé emberek odaforduldsa Istenhez, nem valtoztam egyik naprél a masikra
semmivel sem térédo, elzillott lanybdl ,,j6 kislannya”: és mégis beliil minden

_ atalakult, megtértem.
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Mikor apamnak elmeséltem, mi tértént velem, megddbbent, s kérdések hal-
mazaval arasztott el. Nem tudja megérteni, mi késztetett arra, hogy az otthoni
boldogsag ellenére valami tébbet keressek. Miért nem volt elég az, amit télik
kaptam? Nem tudtam valaszolni, hiszen minden feltétele megvolt a boldogsa-
gomnak.

Harmonikus csaladban éltem, szerettek és szerethettem, sokat torddtek velem
otthon, egyiitt jatszottunk, tanultunk, kirandultunk, az iskolaban jél tanultam,
suli utdn sok mindent csinalhattam, énekkarba, edzésre, gitarorara jartam.
Burokban éltem, ahol védett voltam minden rossztdl, és megkaptam mindazt a
szeretetet, amire vagytam. De ebben a szép csalddban -soha nem esett sz6 hitrél,
Istenrdl, mivel apAm meggy6zGdéses ateista, anydm pedig kénytelen volt feladni
hitét mellette. Engem viszont éveken at szinte kézrdl kézre adtak az olyan embe-
rek, akik hitiikkel és szeretetitkkel nyitogattak a szivemet, mig végiil képessé
valt az Ur befogadasdra.

Otodik altalanosba jartam, mikor belekeveredtem elsd hitvitamba, természete-
sen nem hivéként. Cstnyan Osszevesztliink legjobb baratnémmel, és persze nem
gy6ztiik meg egymast, de bennem mély nyomot hagyott ez a vita. Kénytelen vol-
tam tudomadsul venni valakirgl, akirgl eddig még szinte nem is hallottam.

Késdbb kiilfoldre kertltem, ahol kikiildetésben 1évé apam kénytelen volt kato-
likus iskoldba beiratni (nem volt mas lehetéség). Hittan és mise al6l felmentet-
tek ugvan (hiszen szocialista orszagb6l jottem), mégsem sikeriilt a keresztény
légkdr hatasa aldl teljesen kitérnem. Nem lehetett nem észrevenni, hogy itt
tébbet jelent a Karacsony, hogy valamiért itt tandrok és didkok dsszefognak és
segitenek az idegen raszorultakon. Nem hittem volna akkor, hogy egyszer még
én is fogok imadkozni, de valami vonzott és én is egyre t6bbet jartam a k6z6s
misékre, '

Amikor hazakeriltem és olyan gimnaziumba keriiltem, ahol padtarsam maso-
dik kérdése az volt: ,,Vallasos vagy?” — megdobbentett a kérdés, de hamar rajot-
tem, mi az oka: a tiz fds tarsasagbol, amelybe &ltala jutottam, nyolcan voltak
hivé keresztények. Altaluk tudtam meg, hogy kereszténynek lenni azt is jelenti:
jobb embernek lenni. Torédtek masokkal, segitékészen érdekidédtek a masik
irdnt, és tndtak megbocsatani. ElGszér csak azt éreztem, hogy 6k ugy prdobalnak
éIni, ahogy — akkor még Isten nélkiil ~ én is szerettem volna. Egyre gyakrabban
jartam hittanérakra, ahol beszélgettek velem és egymassal Istenrdl, hitrdl, és én
egyre jobban figyeltem, hallgattam éket.

Az egyetemen 1j hivé tarsak kozé keriiltem. Véletlen? Mar nem hiszem, hogy
az lehet. Az ismerkedésre szant golyatiborban egy szobaba keriiltiink mostani
legjobb baratnémmel. Hamar kideriilt, hogy 6 is katolikus. Azt hiszem, az 6 sze-
retete és hite volt az utols6 hianyzé 16kés. Szép csendesen, de most mar biztosan
megtértem. Husz éves voltam, és nagyon, nagyon boldog. Mar csak egy valami
hidnyzott akkor: hogy aldozhassak, bérmalkozhassam, a katolikus egyhaz ,,hiva-
talos” tagjava valhassak. Es ezt is megkaptam. Megismertem baratném révén azt
a papot, aki felkészitett mindenre, akinek szeretetével és vezetésével feliilmulha-
tatlan élménnyé és egy életre sz6l6 ttravaléva valt mindkét szentség felvétele.

,,Ugy érzem, mintha egy szazad, egy vilag mult volna el:
Es miutidn egy hatalmas szakadék valaszt el t6lik,
Egy 1j ember sziiletett és kezd el élni bennem.”

. (Lamartine)
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Egy orvoshazaspar

Meg voltam keresztelve, de gyakorlatilag vallas nélkiil néitem fel. Egy kozép-
iskolas osztalytarsam altal jott létre a fordulat az életemben. — Egy mély beszél-
getés alkalmaval kiderilt, hogy 6 komolyan hisz Istenben. Az is kideriilt, hogy
tobb mas iskolatarsunkkal egyiitt keresztény fiatalok kozosségébe jar. Megtud-
tam, hogy dsszejoveteleiken nemcsak a hitrél esik szd, hanem ezzel dsszefliggés-
ben az emberhez mélté életrdl] is...; hogy megprébilnak mdasoknak dromet
szerezni: hogy betegeket, oregeket, szociilis otthont latogatnak, hogy felderitsék
a maganyosokat. — Szerettem volna én is elmenni kdzéjik, de szulelm hallani
sem akartak réla.

Ekkor baritom vallalta, hogy a hittanérak anyagat minden 6ra utan elmeséli
nekem. igy felkésziilhettem az elsé gyonasra és aldozésra. Erettségi utan lettem
elsdaldozo. Sziileim ekkoriban mar szabadon hagytak. En pedig vilagosan lattam,
hogy csak igy érdemes élnem.

Egyetemre keriltem. Elkezdtem egyiitt jarni egyik evfolyamtarsammal ké-
s6bbi feleségemmel. O ateista volt. Szerettem volna, ha megismeri hitiinket. De
tudtam, hogy senkit sem lehet erdszakkal megtériteni.

“Szerettiik egymast. Egy id6 multaval elhataroztuk, hogy héazassagra lépiink.
Ezek utdn természetesnek tartottuk, hogy szexualis kapcsolatunk legyen. Mikor
pap baratomnak ezt elmondtam, ¢ figyelmeztetett, hogy egy keresztény nem tesz
igy, mert szentnek tartja a hazassagot

Sulyos megrazkodtatas volt szamomra ez a beszelgetes Kapcsolatunk olyan
szép volt hogy nem értettem, mi volna rossz ebben. Egy dolog mégis VllagOSSngt
adott. T6bb éves tapasztalatom az volt, hogy a keresztény kozosségekben — min-
den hiba mellett is — deriisebb, érettebb, igazabb emberekkel] talalkoztam, mint
altalaban a vilagban. Es.olyan szép hazassagokat lattam, amilyenekrdl ma ltala-
ban almodni sem mernek. :

Ma latom, hogy dontésem fordulépont volt az életiinkben. Annak az idének
egy részét, amit eddig egyiitt toltdttiink, most mindketten az Istennel valé kap-
csolat elmélyitésére forditottuk. S azt tapasztaltuk, hogy nemcsak Istennel
mélyﬁlt el kapcsolatunk hanem egymaéssal is. Ezek utan egy lelkigyakorlaton
ujra, s remélem most mar véglegesen ki tudtam mondani, hogy hi akarok lenni
ahhoz az Elethez, amelyet az egyediil igazinak tartok.

*

Falun voltam gyerek. Hagyomanyos vallasos nevelést kaptam. A serdiilés évei-
ben ateista lettem. Ez tlint az egyetlen elfogadhaté vilignézetnek szamomra. A
vallast a régmilt idék tartozékanak, tdlhaladottnak véltem.

20 éves voltam, amikor az egyetemen talalkoztam azzal a fiaval, aki késébb a
" férjem lett. Eleinte kiilonésnek, majdnem ostobanak tiint szamomra: mindenki-
vel kedves volt; olyanoknak is segitett, akikrél tudbatta, hogy nem kap viszon-
zast; ha megbantottak, nem vagott vissza ... Egy alkalommal a csoport rokon-
szenvrél, ellenszenvrél, baratsagrol, érdekrdl beszélgetett. O ekkor azt mondta:
Nem szabad, hogy az 6sztondk vezessenek minket. Mindenkit szeretni kellene. —
J6 tanulé volt, ez tekintélyt adott neki, de most nem értettiink vele egyet. Szavai
mégis belém akadtak, mint halba a horog. Igy kezd4détt a kapcsolatunk.

Megprébaltam én is Gigy szeretni, ahogy 6 mondta, de sikerteleniil. Nem tud-
tam kapcsolatot teremteni mindenkivel. A legtébb emberben csak rosszat lat-
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tam. Volt egy poszter a falamon, Csontvary Maganyos cédrusa. Ugy éreztem, ez
vagyok én ... Es minden ember ilyen. Nem tudjuk megkézeliteni egymast.

A baratom rendszeresen jart templomba, kozosségbe, de errdl alig beszélt, és
engem sose hivott. Egyre jobban érdekelt, hogy mi vonzza oda 6t. Kértem, hogy
mehessek el vele. Elvitt egy kirdnduldsra. Eletemben eldszor itt taldlkoztam
olyan fiatalokkal és felngttekkel, akik valoban szeretetben élnek. Hozza voltam
szokva, hogy hasonlé egyiittlétekben a legtobben — nyiltan vagy finoman éalcézva
— sajat javukat, kényelmiiket keresik. Hogy folyton kisebb-nagyobb fesziiltségek
— vagy legaldbb csipkel6dések — vibralnak a levegében. Itt pedig mindenki azt
keresi, hogy mi a j6 a masiknak. Tébben gy fordultak felém, mint régi j6 barat-
ndjiik felé, bar most lattuk egymadst elészér, s én altalaban nem konnyen terem-
tek kapcsolatot masokkal. Ujra elkezdtem hinni a szeretetben. A Maganyos céd-
rus poszteit pedig leszedtem a falrol.

Kozben elkezdtem megismerni a keresztény hitet. Jartam az atyahoz is, akivel
baratom megismertetett. Megragadott, hogy a hit értelmes dolog, de még inkabb,
hogy csupa élet. Isten-kapcsolatom egyre inkabb fiiggetleniilt baratomto6l. Ami-
kor eskiivinket tervezgettiik, oddig jutottam, hogy véglegesen kimondtam: egész
életemben Jézussal akarok élni. Azt mar egyiitt tapasztaltuk meg, hogy biztonsa-
gunk Istenben van... Hazassdgunk folyaman is minden fesziiltséget, nehézsé-
get ez oldott meg: Benne vagyunk egyek.

26 éves tudomanyos kutatéd

Ha parafrazealni akarnad a mondatot: ,,aki keres, az talal”, azt mondhatnad:
aki keres, azt megtalaljak. Keresel értékeket, keresel értékes embereket; helye-
ket, ahol értékes lehetsz magad is. Talan meg sem fogalmazod magadnak, melyek
azok, s ha nagynéha — mert nem szivesen beszélink végsé dolgainkrol — sz6ba
kertilnek, egy-egy bizonytalanul kiejtett sz6 lesz csak bel§lik: igazsag, szépség,
tisztasdg, munka, szellem, miiveltség, alkotas, tarsadalmi igazsagossag, nyilva-
nossag, szabadsag, autonomia, figyelem, kedvesség, segiteni tudas, meleg barat-
sagok, szerelmek. Ahogy nem fogalmazod meg, igy nem is méred hozzajuk ma-
gadat, szavaidat és tetteidet; nem mondod: most ilyen és ilyen koézel jutottam
ehhez és ehhez az értékhez, s kozben ilyen és ilyen hibakat kovettem el egy
masikkal szemben. Olyan akarsz lenni, hogy lelkiismereted ne haborogjon, s
hogy ezek nevében ne lehessen ellened senkinek kifogasa. Jutalmad az, hogy
fiilledbe jutnak masok elismerd szavai. Tudod, hogy az emberek kénnyen alkot-
nak véleményt, nagyon vigyazol hat az elsé benyomdasokra, amelyeket rélad azok
kaphatnak, akik szamitanak. Gondosan lavirozol vagy bélcs képpel hallgatsz, ha
bizonytalanabb teriiletekre tévedtek. Mindenki lathatja, hogy higgadt és erkdlesi
érzékkel megaldott ember vagy, akinek van véleménye, akihez oda lehet for-
dulni, aki sokra hivatott. S barmennyire retorikus legyen is, itt jon a ,,csak-
hogy”, a ,,mégse”. Mert senki nem lathatja belsé bizonytalansigaidat. Félelmei-
det: vagy-e, leszel-e valaki, vagy csak latszol valaminek. Nem tudhatjak kinzé
flggéseidet, meg-megajulé fojtott ldzadozasaidat, sziileid és masok ellen, akiket
szeretsz és akik szeretnek. Rejted, de tudod, hogy nem vagy kitart6, szorgalmas,
mivelt, céltudatos, hogy inkabb fogsz neki tiz Gjnak, mintsem hogy befejezz ket-
t6t. Halmozddnak tisztdzatlan viszonyaid gondolatokkal, eszmékkel, egyre né
azok szama, akikhez nem mentél vissza, s mar szégyellsz ujra megjelenni el6t-
tiik. Nem 1atjak httlenségeidet. Latjak, hogy komoly vagy, és nem latjak, hogy
segélykialtasodat rejted el vele: ne valakinek nézzetek, hanem szeressetek. Ver-
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g6dsz, mert még aki kozel keriil is hozzad, az sem egykdénnyen lathat be amogé,
amirdl csak te tudod, hogy bizony kéreg. Félsz, hogy elveszited azt, akit felmuta-
tott éned vonz, ha felmutatod fel nem mutathaté énedet. Félsz, hogy egyediil
maradsz végképp, mert végil azok mellett sem tudtal kitartani, akik szamara las-
san vagy vakito hirtelenil egy lettél, akar 6k hagytak ott, akar te Sket. Barkivel
tudtal egyiitt lenni, de egy lenni senkivel sem. "

_ Vastagszik a kéreg, s te keresel tovabb. Keresed Istent, s még nem tudod, hogy
O fog megtalalni téged. Csakhogy akit keresel, azt egyszer mar — ahogy akkor
tudtad — megtalaltad, s utana hagytad elsorvadni magadban. Kamaszkorodban el-
hataroztad, hogy pap leszel; elfordultal gyermekkorod vallasossagatol S a na-
gyobbak kozott felnétinek érezhetted magad: volt mar multad, s tiz évre eldre
vilagos volt a palyad. Aztan igazi 6romre és értékekre leltél a szellemi munka-
ban, s ez jobb volt, mint az énekl6-imadkozo-kirdndulé kiskozosség. A testi-lelki
olelés az elsd szerelemben,, végképp” elfogadhatatlanna teszi szimodra az egy-
héaz erkélesi elGirasait; mélyiilé baratsagaid 4j kozeggé valnak, amelyben gya-
nussa valik minden intézmények Orizte igazsag. Hagyod elhalni hiteidet, zsifo-
16dnak kérdéseid, s ha olykor magadndl biztosabb, hitesebb emberre akadsz, el-
rejted rokonszenvedet, és kérdésekkel, érvekkel tdmadsz neki, hogy megtudj va-
lamit titkdbdl. Hogyan lehetséges hinni? Mi kéziink van Istenhez? Vagy neki mi-
hozzank? Par év eldtti onmagadtél éles torések valasztanak el, kavargd multad-
dal és emlékeiddel nem tudsz azonosulni. Vereség lenne meghatralni, vissza-
térni ahhoz, amit elhagytal igazibb értékek kedvéért. Keresel? Magad el6tt sem
tagadhatod, hogy azokhoz, amiket néha Isten-élményeknek nevezel, nem az érté-
keid juttattak el. Tajak, egek, nappal és éjszaka, erddék, volgyek, zenék, ének-
lések, katedralisok és kéfaragasok, tiszta emberi gesztusok, nagy megnyilasok,
eldugott faluk otthon imadkozé Gregasszonyai és gyerekei adnak hirt valami
masrél, s néha sejted, hogy ezekért érdemes élni. Be-betérsz templomokba,
hatul tlsz le, nem nézel azokra, akik otthon érzik magukat benne. Egy virdg-
vasiarnap majdnem megéldozol a gétikus boltivek alatt.

*

Vizkereszt elétt is taldkoztdl mar Vele, aki ma Matkad, de attdl kezdve oriltél
Neki megmagyarazhatatlanul. Magad is csodalkoztal, mennyire tisztan és tiszti-
téan vongz, s hogy miért mertél masnap olyat is atadni Neki, amirél tudtad, hogy
botrany lehet a szemében: kételyeidet, hitetlenségedet. Nemsokara érezted, hogy
végérvényesen szereted, s benne sem érezhettél mast. Ajandék? Miért kellene
ahhoz ajandéknak lennink, hogy szerethessiik egymast? Eljartal Vele misére, de
ott rosszul érezted magad. Olykor vitatkoztatok, § hittel, te hit nélkil. El is ment
volna egymas mellett a szavatok, ha szerelmetek nem kapcsolta volna egybe
Gket. Boldog lettél mellette, lazultak kinz6 fiiggéseid, kérgeid olvadoztak. Par
hénap utan a miséken mar azért feszengtél, mert kirekesztettnek érezted magad.

Aztan egy nap azt is atadtad Neki, amit addig elrejtettél: hogy nem vagy tiszta,
hogy voltak mar, akiket az agyban oleltél. Ahogy akkor szenvedett szerelmében,
az mutatta meg: milyen férges vagy beliil. Ahogy akkor szeretett, az tette sza-
modra napnal vildgosabba: nem lehet sajat maga a forrasa a szeretetének, ha-
nem kapja 6 is, ajandékba, s bizony ajandék vagyunk egymas szamdara. S akkor
elmentél gyénni. J6 fél évvel vizkereszt utan megint vératlan talalkozasban volt
részed. O volt ott, amikor sirtal, amikor kinyitottad a kapolnaban a Szentirast és
a zsolozsmaskdnyvet, amikor azt kaptad meg bellilk, ami akkor és ott neked
sz6lt, amikor Ugy mondtal ki mindent, ahogy addig soha senkinek. Neked sz6l6
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erd vett koriil: a J6 Pasztor utdnaeredt eltévedt baranydnak, megkereste, nyaka-
ba vette és visszavitte a tobbiek kozé. Fiist6lgé mécsbél voltal, nem oltott ki,
megroppant nadszal voltal, nem tért le. Nem lettél mas ember, de (j ember let-
tél, ugy, ahogy egy sotét szoba 1j lesz, ha kinyitjak a spalettait. A maga egyszeri-
ségében azt kaptad meg, hogy lasd: szeret az Isten. Akkor az Eukarisztia igazi
talalkozas és jelenlét lett; a gyonas igazi megtérés; a mise igazi aldozat, s a papok
nem egy szinhdaz fészerepldi, hanem kozvetiték; az imadsag személyes kapocs. A
szentségek a szeretet egy-egy nagy alkalmanak pecsétje és forrasa lett, az Egyhaz
Isten népe, az iinnepek a halaadas, a megvaltas dramajanak alkalmai, a szentek
példak, el6dok, minden teremtmény Isten keze miive; a nagy szavak dadogas a
csodakrél. Amit nem értettél, nem hittél, csak a nyomait sejtetted, személy lett.
Visszaadott 6nmagadnak, és megszerzett maganak. Ami eddig tortént, mind eldz-
mény lett, a kanyarok kiegyenesedtek, a szakadékok partjai megtalaltak egymast.
Az értéke, szine, értelme lett fényesebb, ragyogébb mindennek. Nem lett jo, ami
rossz volt benned, de ezentil nem osztottad fel magad elfogadhatéra és kisop-
renddre, hanem magadénak tudtad, ami kiséprendd, és tudtal sirni felette. Sok
mindent 4t kell rendezni a szobaban azutan, hogy bejott a fény: de mar lattad
lassan, hogy a biin nem erkélcsi normak megsértése, hanem a szeretet — Isten és
kozted, szeretteid és kdzted, nem-szeretteid és kozted — draddsanak gétja, s a
biinbanat annak attérése. Gyonasban kaptad meg azt is, hogy sok megszokott
kisértésiink, vissza-visszatéré botlasunk mogott-alatt gyengeségeink, sebeink rej-
lenek, amiket akkor kaptunk, amikor még sokkal védtelenebbek voltunk, s el is
felejtettiitk 6ket. De Krisztus nemcsak megbocsat, hanem meg is gyégyit, meg-
erdsit. Megszabadit attdl is, amivel egyediil hidba viaskodtal évekig. Nem mente-
sit a konfliktusoktdl, de utina észrevéteti mogottik nemcsak a botlast, hanem a
gyengeségeket is. Kezbevesz, folemel — megvalt

Oaltala, Ovele és Obenne lehetsz te is kozvetitdje annak, amit Téle naponta
kapsz. Mar nem rendezned kell kapcsolataidat sziileiddel, testvéreiddel, hanem
pérén és arcatlanul szerethetsz. Uj értelmet kaphat szerelmed, s majd élet-
szovetséged. Meg tudsz nyugodni benne, hogy barataid nem hidnyzanak mar
annyira, s te sem nekik; lehet, hogy Gket fogod visszakapni, lehet, hogy masokat.
Nem latod tisztan a jovédet, munkadat, palyadat, azt sem, hol fog gytimélcsézni
az, amit most csindlsz. Homalyosan azt is érzed, hogy ha idaig és most hiv az
Isten, fog még kiildeni is, s akkor menni, tenni kell. Nyugodt vagy mégis, mert
kicsiben és nagyban annyi jelét latod uton-utfélen a Barany szeretetének, hogy
nem aggédhatsz: j6 kezekben vagy.

Felhivijuk kedves Olvaséink figyelmét, hogy a VIGILIA KONYVEK soro-
zat 5. kiadvanya megjelent.

DSIDA JENO: UT A KALVARIARA
A kitet a kolto valogatott versein kiviil konyvben eddig kiadatlan elbeszé-
léseit, vallomasait, kritikait, utirajzait és hatrahagyott verseit is tartal-
mazza. Ara: 90— Ft

.
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: w , S o Itt az ideje annak, hogy az ideolégiak mai vdlsaga-
. aza‘ ' } A ’ ban tjra felépitsitk az értékeknek azt a hierar-
- . . . 7 chidjat, amely Eurépa térténelmét jellemezte an-
. , - . nak legjobb évszdazadaiban. Itt az ideje annak,
- - 5 < : hogy visszanyiiljunk ezekhez az évszazados gyike-
urO a rekhez, s életet meritsiink beléliik. Igy a régi ala-
- ‘ Do pokon tervezhetjiik meg egy iij Eurdpa felépitését,
o : Ea . s nem a pillanat anyagi érdekeinek homokjdra
- . - . prébadljuk-réhelyezni.
' . Luigi Prosdocimi

SOLYOM JENO

MIT JELENT SZAMOMRA EUROPA
ES AZ EUROPAISAG?

A feltett kérdésre két részben szeretném megadni a valaszt. ElGszor talan azt
kérdezhetnénk, hogy Eurdpa, mint foldrajzi egység, tudott-e valami maradando
értéket teremteni. Itt most elsGsorban kulturdlis értékekre gondolok.

Eurépai ember hajlandé ugy tekinteni a foldrészére, mint a vilag kozepére. El-
feledkezik sokszor arrél, hogy Eurépa, még ha hatara az idék folyaman el is tolo-
dott a Dnyepertdl az Uralig, eltérpil a tobbi foldrész, kiillonosen a testvérfold-
rész, Azsia méreteihez képest, s a vilag lakossaganak csak igen kis része lakik
itt. Torténelemoktatasunk is azt az illtziot kelti, hogy minden fontos torténelmi
esemény itt jatszodott le, mig a tobbi foldrészen aludtak az emberek. Ki kell ab-
randulnunk ezekbdl az illuziokbol. Egy amerikai szamara Eurdpa gyakran csak
Roémat és Parizst jelenti, mert ezeken a varosokon végigszaladt néhany nap alatt,
de fogalma sincs esetleg arrol, hol is van Budapest. Masok szamara Eurdpa csak
tizfészek, ahonnan mar két vilaghaboru is kitort, vagy az a hely, ahonnan a
gyarmatositas elindult.

Noha sok igazsag van az utébbiakban, s be kell vallanunk, hogy Eurdpa sok
szégyenletes esemény szinhelye is volt, mégis van Eurépanak egy olyan kultura-
lis oroksége, mely lényeges hozzajarulas a vilag kultirajahoz. Ha igy néziink
foldrésziinkre, akkor Eurdpa jelenti mindazt, amit kulturalis téren a gorogoktdl
és romaiaktdl kezdve a mai napig Eurépaban elértek. Akar a tudomanyt, akar az
irodalmat, épitészetet, zenét vagy egyéb miivészeti agakat nézziik, az eurodpai
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népek kultiraja igen szorosan 6sszefonédott egymassal. Annak ellenére, hogy az
északi népek vagy a F6ldkozi tenger medencéjében-él6k egészen mas térténelmi
multbol jéttek, mas kornyezeti viszonyokkal kiiszkddve éliek, a torténelem fo-.
lyaman sorsuk annyira Osszekapcsolédott, hogy kialakulhatott az a kulturalis
élet, melyet eurépainak nevezhetiink, s mely megkiilénboztet mas f6ldrészek
népeitél. Ennek a k6zos kulturalis orokségnek a tovabbadasdban és tovabbfej-
lesztésében kezdetben az egyhdznak igen fontos szerepe volt. A keresztenyseg
terjedésével egyiitt terjedt és gazdagodott ez a kultura.

Elsésorban 1. Istvan kirdlynak koszonhetSen a magyarsag is be tudott illesz-
kedni ebbe az Eurdépaba. A kereszténység felvételén keresztiill Magyarorszag
szerves része lett Eurépanak, s bekeriilt abba a szellemi aramba, mely tovabb
vitte az eurdpai kultarat. Torténelmink folyaman késébb is, mint példaul a
reformacid vagy a felvilagosodas idején, hamar kdvetSkre taldltak az 1j gondola-
tok, és gazdagitottdk a magyarsagot is.

Sajnos, a magyarsig ebben az egymast gazdagito kulturalis cserében 1nkabb
vev6, mint az ad6 oldalon volt. Barmennyire is biiszkék vagyunk irodalmunkra,
az még Eurdpan belil is lényegében ismerétlen. Zenében, ha magyar zenérél
hallott valaki, s nem keveri dssze a ciganyzenével, legfeljebb Bartok és Kodaly
neve jut eszébe. Tudomanyos téren sem vagyunk tilsagosan ismiertek. Nyelviink
elszigeteltségén, orszagunk kicsi voltan valtoztatni nem tudunk, de nagyobb eré-
feszitéssel talan tobbet tudnank atadni Eurdpéanak és a vilagnak abbdl, ami érté-
keset alkottunk, s amirdl azt hissziik, hogy masok szédmara is érték lehet.

Europai kulturalis 6rokségiinket vizsgalva el kell azonban ismerniink, hogy
mas foldrészeken is viragzott és viragzik kultira. A gyarmatosités idejének egyik
nagy tévedése volt, hogy az eurépai kultirat egyediilallénak és egyetlen jénak
képzelte. A vilag kitdguldsdval, a tobbi foldrész kultirajanak feléledésével és
megerésodésével egyiitt ezek a kulturalis elemek Eurépaban is ismertté valtak, s
hozzajarulnak egv valéban egyetemes kultira kialakulasahoz. Ebben a folyamat-
ban kolcsonodsen kell tudni ddm és elfogadni, elismérve, hogy eurépai kultd-
rank, barmilyen szep értékeket alkotott is, bizonyos értelemben esetleges.

Egy ponton azonban, ugy érzem, eurépaisdgunknak van egy olyan kiilonieges
vonasa, melyet megdrizni és tovabbadni kotelességiink. Most jutunk el a cimben
felvetett kérdésre adandé valasz masodik részéhez. A fent emlitett,~szép kultura-
lis hagyomanyokon tdl, szamomra az eurépaisag egyfajta gondolkodas- és visel-
kedésmodot jelent, mely, ha ma nem is korlitozédik Eurépara, innen ered. Ha
réviden Gssze kellene foglalnom, mire gondolek, azt mondhatnam: az eurdpaisag
szamomra a gérogoktsl 6rékolt gondolkodasméd a vildg megismerésére, a tarsa-
dalom demokratikus felépitése és a keresztény kultara. Alapvetéen tehat a vilag
egyfajia szemléletét jelenti az eurdpaisig, melyben egymast kiegészitéen benne
van a termeészet, a tarsadalom és az egyén helyének és szerepének a megtalalasa,
az anyagi, szellemi és lelki dolgok egylittes szemlélete.

A gbrogok gondolkodasmédjanak két sikon is orokdsei vagyunk. A természeti
jelenségek megfigvelésénél az ok-okozati kapcsolatok keresése, az elemzdé gon-
dolkodasméd, melyet ma egyszeriien logikus gondolkodasnak neveziink, a gorog
filozéfusoktdl és természetboleseldktdl szarmazik. Egy tavolkeleti gondolkodasa
sokszor azért tinik nekiink misztikusnak, mert nem azt a sémat koveti, melyet
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megszoktunk. Viszont amit ma modern természettudoméanyként ismeriink, mind
tulajdonképpen ennek az eurdpaias gondolkoddsmédnak az eredménye. Ehhez
kapcsoldédik az is, hogy a keresztény Eurdpa nem tgy tekintett a természetre,
mint istenek lakéhelyére, hanem mint a kultGrparancsban neki adott birtokra,
melyet a sajat szolgalataba kell allitania. Nem véletlen, hogy a természet kincsei-
nek és erdinek az ember szolgdlatiba allitisa, a technika rohamos. fejlédése
elsésorban Eurépara volt jellemz6. Még ha a természettudomanyos eredmények
és technikai djdonsagok nagyobbik részét nem is Eurdpaban érik el manapsag,
mégis ugy itélhetjiik meg, hogy a természettudomanyos és technikai fejlédés
ennek a gondolkodasmédnak, és igy az eurdpaisagnak készénhetd.

Egy masik sikon, a tarsadalmi kapcsolatok terén is a gorogoktél eredeztethet
az a fajta gondolkodasméd, mely szimomra az eurdpaisag masodik jellemzdje. A
tarsadalom demokratikus felépitésére gondolok. A demokratikus intézmények
kialakuldsa hosszi ideig tartott, s nem volt mindig jellemzd Eurdpdra. Mégis itt
volt a bolcsGje, innen terjedt el a vilag mdas részeire az a szemlélet, hogy az
emberek tarsadalmilag egyenjogtiak. Az egyenléség és testvériség jelszava, kove-
telése is Eurépaban jelent meg, hogy meghdditsa a vilagot. o
' Végil az eurdpaisignak véleményem szerint alapveté eleme a keresztény
kulttra. Szivesen irnék kereszténységet a keresztény kultira helyett, de ez
még régen sem volt igaz, még kevésbé most. Még a szekularizacid eldtt sem volt
mindenki gondolkodasaban, viselkedésében keresztény, mégha meg is volt ke-
resztelve. Sok szempontbél talan helyesebb zsidé-keresztény kultirarol beszél-
ni, mert az eurdpai tarsadalmakra sokszor sokkal inkdbb volt jellemz§ egy 6sz6-
vetségi szinten marad6 tdrvénykedés, mint a jézusi szeretet gyakorlasa. Bar-
mennyire nagy is volt a kereszténység hatasa Eurdpa torténelmének alakuls-
sara, nagyon sokszor nem volt Krisztus példajat koveté az emberek magatartasa.
Ennek ellenére, bizonyos viselkedési normak, egyfajta gondolkodasmod, mely az
europai tarsadalmakat jellemezte, s részben még talan most is jellemzi, a keresz-
ténységbdl szarmaztathatok.

Ha Eurédpa szamunkra nemcsak egy szép, de esetleges kulturalis orokséget je-
lent, hanem az eurdpaias gondolkodast, a természeti jelenségek megismerésében
és lefrdsaban a tudomidnyosnak nevezett gondolkoddsmaddot, a technikanak az
embert segit6 alkalmazasat, a tarsadalmi életben a demokratikus formakat, sze-
mélyes életlinkben, emberi kapcsolatainkban a jézusi normak alkalmazdsat és
megvalositasat, akkor eur6paisagunk az egész vilag szamara Gtmutaté lehet.
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PAUL POUPARD

EUROPA KULTURALIS AZONOSSAGA

A vilsig, amely megrazkédtatja Eurdpat, nem csupan gazdasigi, tarsadalmi és
ideolégiai téren jelentkezik. A gazdasagi pangis, a blindzéstdl és reménytelen-
ségtdl kisért munkanélkiiliség, a politikai vitdk keményedése, a sokasod6 erd-
szakcselekmények hatasira nyugtalansaggal és félelemmel terhes légkdr alakult
ki. Az embernek mélységes kételyei tdmadtak dnmagaval szemben. A széthullé
tdrsadalomban nem taldlja helyét. Elfelejtette, mit tud, mjt csinal, mit akar, mit
tehet, mert nem tudja t6bbé, hogy kicsoda is valéjdban. A kdlt6 szavai szélnak
emlékezetiinkben: ,,Azt mondtak, hogy férfi és asszony sziilotte vagyok; én jéval
tobbnek hittem magamat.” A sziixrealista Lautréamont melankolikus vallomasa
Pascal békés meggy6z6déséhez csatlakozik: ,,Az ember végteleniil tilhaladja az
embert.” Az Ember — ez egyfajta elképzelés az emberr6l. Ezzel elérkeztiink
Eurdpa kulturalis azonossaganak kérdéséhez..

Milyen hasznos ismeretekkel rendelkeziink, milyen egészséges célok felé t6-
" reksziink, miféle érvényes eszkozoket alkalmazunk, ha nem tudjuk tobbé, ki az
ember? , Tiszteljétek az embert, Isten képmasat!” — figyelmeztet benniinket II.
Janos Pal, a krakkoib6l rémaiva lett 6rok eurépai. Ez a mi azonossagunk, kézés
eurdpai kulturank oroksége: az etika foldtte 4ll a technikanak, a személy a tar-
gyaknak, a szellem az anyagnak. ~

Minden nemzetben a kézjéért kell munkélkodniuk a polgaroknak. De egyetlen
nemzet sem abszolutizalhatja dnmagat, hanem egy nagyobb kozosség sajatos ré-
szévé kell vilnia azon a helyen, amely megilleti a népek kizosségében. Eurdpa —
melynek fiai vagyunk — nem foldrajzi egység, hanem erkoélcesi személyiség, embe-
rek kozossége. Tovabb kell épiteni — megtdlteni szellemiséggel, eszmékkel, lelket
lehelni belé. -

A mi kultirank elszantan pluralistinak vallja magat. Ertékeiben azonban el-
bizonytalanodott, bizonyossagdban megingott, st kételkedni kezdett sajat 1été-
ben — végsdsoron abban, hogy érdemes-e -élni és remélni —, pedig ezek nélkiil
nincs tdbbé 1étezés, ami megérné a faradsagot, hogy megéljék.

A valldsnak alcazott ateizmus tragikus sorsa a civilizdacié egyik Osszetevdje
lett. Sziszifosz soha nincs messze Prométeusztl. Az 6nmagaért él6 kultura ter-
méketlenné lesz, feloldédik a fogyasztasi folyamatban, vagy jelentéktelenné valik
és eltinik. A kézelmult tragikus. torténelme utan a jelen erdszakozénében, a
konfliktusok veszélyhelyzeteiben, az atompusztitistél valé apokaliptikus féle-
lemben a modern ember tjra foifedezi, hogy létlink tragikumira nem felethet
politikai vagy evilagi sikon, csupan lelki és vallasi valasszal. A szekularizalt val-
lasok dramai veresége — amint ezt a nemrég elhtinyt Raymond Aron megallapi-
totta — az etika visszatéréséhez vezetett, s folkeltette a vagyat arra, hogy Gjra fol-
fedezzék az értékeket: az egyéni és tarsadalmi élet szilard alapjait. Az igazsag-
talansag elleni harc, az emberi méltésag tisztelete, az emberi jogok védelme
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-(kiilonosen a szegényeké és elnyomottaké), a nemzetek kozotti béke és kiengesz-

telddés elszant keresése, a nemzeti kulturak tiszteletben tartsa, a természet
djrafdlfedezése: ezekben a jelenségekben a szolidaris élniakaras rejlik, s a meg-
ujulas igéretei erésebbek a halalthozd fenyegetéseknél. Legfajobb hidnyunk
azonban az, hogy nem latjuk egységben a vilagot: eltlint szemiink elél az a vilag,
amelyben az ember megtaldlja helyét testvérei kérében és a természet 6lén,
hogy szeresse testvéreit és mivelje a természetet. A keresztény kulturalis 6rok-
ség ezt az egylittlatast adja meg: a tudomdny és miivészetek hatalmas vildgaban
az ember meghatirozott eszméjét fejezi ki. Ennek az embernek mélységes misz-
tériumat csak Jézus Krisztusban tudjuk megvilagitani. A tudomany igéretes fol-
fedezései és az amulatba ejté technika, kiilonésen a tarsadalmi kommunikécid
eszkozei altal mérhetetlentil kitagitott vilagban is maga az ember marad a
lényeg. Az igazsag, josdg, szépség értékei, az igazsagossag és egyenldség eszméi
képezik a mindent atfogo, személyes és kozosségi fejlédés alapjat: itt mindenki
megtaldlja azt a helyet, amely 6t megilleti a népek nagy kézésségében.

Kultirank elvesztette egyensilyat, s ez egyre veszélyesebbé valt az utolso év-
tizedek folyaman. Most erdteljes, siirget6 felszolitas hangzik elsdsorban az euré-
paiakhoz: szemléljék tjra egységben a vilagot, és fogadjak atgondoltabban az 1j-
donsagokat. Mivel a hianyok az egész foldkerekségen jelentkeznek, a vilasz sem
lehet maganyos, hanem csak szolidaris. Elérkezett a pillanat, hogy felidézziik:
csak az evangélium alapjan lathatjuk redlisan az embert — a vildg mikrokozmo-
szat és Isten képmasat. L

Termelékenység, ‘eltoémegesedés, kozlésképtelenség, manipulacié, szennyezé-
dés, nem csupan embertelen, hanem elembertelenité munka-, lakas- és szabad-
id6-kérilmények: ez van az anyagi fejlédés tragikus mérlegén, mikozben elma-
radt az a lelki folemelkedés, amelynek fontossagat mar Bergson jelezte. Az éj-
szakat azonban hajnal kéveti, s a sOtétséget fény. Amint a francia kézmondas
tartja, ahol van akarat, ott van at is.

Nem elégedhetiink meg tobbé olyan kulturaval, amelyet a kdzvetlen kielégi-
1és, az egyéni elGitélet, a divat megalkuvésa és az jjdonsagnak dnmagaért vald
kultusza ural. Mert hamarosan 6zvegy lesz, aki koranak szellemével akar hazas-
sagra lépni ~ mondta szellemesen Peter Berger. Egy mostandban elhinyt koltd
nemrég igy figyelmeztetett: ,,A kereszténységnek ujra meg kell taldlnia igazi
metafizikai magassagat.” Es Daniélou biboros hozzatette: ,,A jelenlegi keresz-
tény kultira legnagyobb gyongesége a metafizika hidnya. S mivel nem tud meg-
lenni metafizika nélkil, hat kiszolgaltatotta valik a hamis metafizikdknak.” Az
egzisztencializmust6l a strukturalizmusig, a hegelianizmustél annak XX. szazadi
leszarmazottjaig ingadozni nem lehet kulturalis kovetkezmények nélkul. A valé-
sag realizmusahoz kell visszatérniink, meg kell szabadulnunk az idealistdk és
materialistak béklyé6itdl, meg kell talalnunk a lét értelmét. Ha mindent relafi-
vizdlunk, végiil maga a relativizalas is relativva lesz. A sikeres relativizal6 ténye-
z6k maguk is bizonytalanna vélnak (mert ha minden relativ, akkor miért lenne
‘éppen az § személyes itéletik érokérvényid?), s a kozvélemény kulturalis on-
kényuralma szdnalmasan 0sszeomlik. A mezdny igy ismét teljesen szabadda va-
lik. Az ember sajat viselkedését elemezve ismét megtaldlja azt, amit Peter
Berger transzcendentalis ismertetdjegyeknek nevez: a bizalom spontan igényét,
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a szlil6i, hazastirsi és gyermeki szeretetet, a j6 iranti vagyat, az igazsag keresé-
sét, az igazsagossag igényét, az ajandékozas és a megbocsatas 6romét életiink és
hétkoznapi tapasztalatunk mélyén. Ujra a jové felé fordulunk, s teremté tervek-
rél almodunk. Ez az 6rom és béke, a remény e forrasai Isten mindmegannyi jele
emberi viligunkban: olyan térékenyek és megcéafolhatatlanok, mint egy gyermek
elsé mosolya. '

Maga az ember az az érték, amely felemelkedében van kulturalis horizontun-
kon: néha megcsaltak, sokszor csalddott, de soha nem veszitette el vagyat a
reményre, s ez a remény mindennél erdsebb, hiszen hit a szeretetben. A halal
mindig kihivas a szeretettel szemben; ki lenne hét érintettebb a modern ember-
nél, aki gyakran ontudatlanul, de mindig elemi erével fordul a haldlon tdli élet
igérete felé. Az emberért nyugtalanul aggédé kulturankat az az evangéliumi kial-
tds jarja at, amelyet II. Janos Pal mert kimondani az UNESCO-ban: ,Ime, az
ember!” Ha az ,,emberi kalandnak” célja van és a térténelemnek értelme, akkor
atalakithaté sorsunkat hozza elénk a jové. ,Es az igaZi jov6 azok kezében van,
akik a holnap nemzedékeinek képesek atadni az élet és remény értelmét.”

Téorék Jozsef forditdsa

MAI MEDITACIOK

CS. SZABO LASZLO

ISTEN SZARVASAI

Mitél viragzik ki varatlanul egy nép lelke? Mandulafak szoktak igy felrobbanni
estétdl hajnalig a szirmok remegd szilankjaira. S nagy ritkan, csodaszertden, egy-
egy nép lelke. llyen volt a gorég csoda Krisztus elGtt a hetedik és hatodik szézad-
ban, ilyen az irek csodaja, ezer év miltin, idészdmitdsunk hatodik s hetedik szd-
zaddban. Itt is, ott is mostoha anyafoldén, fukar szikldkon, a tenger monoton
dalara. : .

Heteken at kigydzott naponta az embersor a londoni Képzémiivészeti Aka-
démia egyik szobaja elétt, egyetlen szobaért. S-abban a szobaban 6t kézifestési
konyvért. A legéregebbet a hatszazas évek vége felé készitették, a legfiatalabbat
a nyolcszazas évek elején. Egy kivétellel a dublini Trinity Kollégium kincsei.

Durrow, Dimma, Armagh, Lindisfarne, Kells!

Mintha a feloszlatott gyalogezredeket szélitanadk vissza az arnyékvilagbél ron-
gyolt zaszl6ik ala. De hiszen az tortént éppen! Ir szerzetes ezredeket varatlanul
kirobban6é Aranykorukbél. Mint az 6-gorégoknek, nekik se volt kdzponti kor-
méanyz6 hatalmuk, még az egyhézi hierarchia is hianyzott legszebb szdzadaikban;
kodbeveszé alapitd szentek talvilagi parancsa iranyitotta Osszes hadmiiveletii-
ket. Eurdpa északnyugati csticskébdl, 6cedni szigetcsonakjukbél hatba tamadtak
Skociat, Anglist, az eurdpai szarazfoldet s krisztusi vératdmlesztéssel Gj életre
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gerjesztették, valdsaggal visszahdditottak az életnek a barbarizmus alatt tengédd
nyugati kereszténységet.

Kilonosen hangzik, de az ir szerzetes mozgalom valdszinidleg Egyiptombol
szarmazott. Marpedig az egyiptomi s a szomszédos sziriai kereszténység, a hatal-
mas keleti piispdkségek ellenére, monostori jellegi volt az ir megtérés idején.
Vilagtol elvonulé, sét elvadult remeték, 6nsanyargat6, maganos béjtolék, pusz-
taban vezekld kis kézosségek, sziklakolostorok lakoi gyakoroltak igazi hatalmat a
nép lelkén, nekik volt csodatevé hiriik, nem a hellenizalt nagyvarosokban szé-
kelé egyhdzkormanyzoknak. Mozgalmuk atterjedt a gorog kultaraju Dél-Itdliara
s ki tudja, miféle tengeri hanyattatdsokkal Irorszagba. S ott egyszerre langot ve-
tett a 1élek, mint a szaraz tézeg. )

Sokat megtudtunk a valédi kezdetrdl szentjeik legendas életrajzabdl, a nyil-
vanvalé mesék lefosztasa utan. Masik felbecstilhetetlen forrasunk a Tiszteletre
mélto Béda egyhaztirténete a 8. szazadbol. Osvilagi allapottal kezd6dott.

Kéralaka foldsanc mogott néhany templom, jobban mondva imahéz: zsindely-
tetds vagy zsupfedeld pajta, gerendakbol 6sszetakolva; kérben a kunyhok: méh-
kas alaku cellak egy-két-harom lakéval; az alapitd sirkéve, kozel a templomkapu-
hoz, de mas sirkévek is, durvan lehdntott lapjukba vésve a Krisztus-monogram,
gbrog vagy latin kereszt, s hol par sor rdna iras, hol par sor latin beti. Volt egy-
két sliveges kdkeresztjik is, a korabeli barbar ékszerekrdl atvett fonatos diszi-
téssel. S valészintileg voltak tdlgyfakeresztek, de azok szdzszor elkorhadtak
azota. Ez a keret; eleinte ilyen kezdetleges a hadiszallasuk. Kolostori munkako-
z6sségek padtoltak az irorszagi vadonban a varosokat, plispoki székhelyeket. Meg-
telt velik az erdds siksag, megszalltak olyan elszigetelt bérceket, tengerbe sza-
kadt, lakhatatlan szirteket, ahonnan sasok, kecskék és jégmadarak is visszariad-
tak volna. Hozzdtartozott énkéntes vezeklésiikhdz, a magukra rott szamizetés-
hez, amely szakitott a-tdrzzsel, nemzetséggel, rokonsaggal, s a harfaszénal megeé-
nekelt harckeresd 6soktél atpartolt egyetlen s oldalara, Jézushoz, a Jessze tor-
zsébdl vald kirdly mellé.

De volt egy 6riasi kiilénbség a bizanci birodalommal szakité napkeleti remeték
s a vilag nyugati peremén szervezkedd ir szerzetesek kozt. Ezek nem gyilolték a
vildgot, amelybdl kivaltak. Igaz, hogy nem is volt rd annyi csomorletes okuk,
mint a biirokratikus zsarnoksag aldozatainak Keleten. Vérpazarlo, faragatian, de
alapjaban véve derék rokonokat lattak maguk koril. Azt jol tudtik, hogy mi a ke-
selyd, hiszen a dogmadarak ott lakmaroztak a csatamezékdn, sajat rokonaikon,
egy-egy testvérgyilkos leszdmolds utan. De fogalmuk se volt hivatali vesztege-
tésrdl, adézsarolasrol, kiherélt kegyencekrdl, kikotdi 6romtanyakrol. Bizanchoz
képest artatlan vilagb6l szamiizték magukat. Ezért is volt kedviik visszatérni a
vilagba, 4j kiralyuruk, Krisztus {izenetével, az § parancsara. Az irek a kora ké-
zépkor nagy téritéi. Skocidban, Eszak-Anglidban poganyokat téritenek meg, de a
kontinensen keresztény népeket téritenek vissza: elvadult hittestvéreiket. Isten-
kisért6 tengeri utakon szazaval, ezrével keltek at ezek a vilagvégi Szent Feren-
cek Bretagne-ba, Normandiaba, Lotharingidba, Elziszba, a Rajna-vidékre, Svijc-
ba, a Bodeni-téhoz, az osztrdk Alpokba, a Po-vélgybe, az Elbaig s valoszintileg
eljutottak Kievbe is. Ugy éltek, ahogy artatlan szivve] hirdették: életiik példaja-
ban is ott volt az Evangélium, nemcsak a keziikben. Van egy himnusz az 6tédik
szazadbdl, ,,A Szarvas Kialtdsa”, melyet az ismeretlen énekszerzé Szent Patrick
szajaba ad. O dalolta a legenda szerint, mikor egy pogany kiraly térbe akarta
csalni, hogy ne hirdethesse a hitet Tardban, a fejedelmi székhelyen. De a lesel-
ked§ orgyilkosok kaprazatukban a szent ember és tarsai helyett szarvasok vo-
nuldsat lattak.
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Megszo6lalok ma Megszdlalok ma

a kérubok szerelmével, a menny erejével,

az angyalok hiségével, a nap ragyogdasaval,

az arkangyalok aldzataval, a hold fényével,

a feltAmaddas reményével, a tdz vilagossagaval,

a patriarkak imajaval, a villdm sebességével,

a préfétak jovendoslésével, a szél zugdsaval,

a hitvallék hitével, a tenger mélységével,

a szent szlizek tisztasagaval, a fold szilardsagaval, .
az igaziak cselekedetével. a szikla keménységével .

fgy érzett valamennyi utédja, ezzel a folvértezett szivvel mentek messzi fol-
dekre. S remekmiivd kényveikkel Mert az ir kolostor nemcsak téredelem és ima
tizhelye, hanem a tanuldsé is. A térit6knek, akarhova keriiltek el, mindentitt
kellett az {ras. Ebbél a sziikségb6l virult ki kdprazatos mivészetiik. Nemzetkozi
kényviestd és konyvkolesénzd gocpont az ir kolostor a hetedik szdzadtdl kezdve
s azza tették legtobb alapitdsukat is a kontinensen.

De — csodédk csodija! — nemcsak a latin Evangéliumokat mésoltak le. Egyetlen
nép se tudja megtagadni magat, még szamiizve, még a hit boldogito teriiletenki-
viiliségében sem! A bardok és harfasok népe se tudta. Ellentétben mas nemzeti-
ségd szerzetesekkel, 6k a hési mondakat; nemzetségi harcokat is leirtak, igaz,
hogy szabadkozva; a lirai verseket is, igaz, hogy meghat6 blintudattal. Megéne-
kelték még konyviesté mesterségiiket, a tollat és elpusztithatatlan szineiket is! S
a versekbdl ugyanaz a gyongéd természetérzés sugarzik, amely masolas kozben
tréfas kicsi allatképeket csempészett sorkozi, sorvégi disznek a Biblia szavai
kozé. Jellemzé a kényvek akkori becsére, becsiiletére, hogy gyakran mives bronz
szentségtartoban drizték, ezzel is kiemelve szakrilis eredetét. S a taska, mint
szamos ir és skot szentségtartd, a meredek teteji korabeli valyog- és gerenda-
templomokhoz hasonlit.

Térit6 hadjarataikkal az irek folyton gazdagitottdk konyvfest§ stilusukat;
6sszedolgoztak skét és északangol tanitvanyaikkal Durrow, lona és Lindisfarne
~- a két ,szent sziget” — monostori haromszégében;* visszahatott rajuk a kon-
tinens miivészete, a Rajna-vidéké éppen gy, mint Dél-Olaszorszagé; megjelen-
tek szigeti gocpontjaikban a mediterran illuminatorok: gérogok és olaszok; folyt
a csere Echternach, Utrecht, St. Gallen, Reichenau, Bobbio, Kaldbria s a brit ko-
lostorok kézt. Nyilvanvald a rajzos diszitéseken az egyiptomi kopt hatds, de kén-
toscsatrol, melltdrdl, ovekrdl, kupakrdl, s egyéb vilagi kincsekrdl leutdnoztak a
bronz- és zomancmivesség mintait is.

Durrow kolostor Evangéliuma a hetedik szazadbo6l a legrégibb megmaradt em-
lék. A legenda szerint alapitdja, maga Szent Kolumba festette, mert a hagyomény
ugy tartotta, hogy ez a harcias nagy generalisuk valamennyi alapitasanak kiildott
ajandékba magakészitette Evangéliumot. A masik kényv: Dimma a nyolcadik
szazadb6l a masolé nevérdl van elkeresztelve, a harmadik: Armagh az érseki
székhely nevét viseli,"807 tajarol valé s mindmadig az ir primas jelvényekhez so-
roljak, allameskiiket tettek ra és scriptora, a ,,bolcs” Ferdonmach gérog bettket
is hasznalt, nyilvan értett gorogiil. :

De Lindisfarne Evangéliuma 698-bél s a Kellsi Kényv, azaz Evangélium a ki-
allitas és altaldban az 6-ir Aranykor fé biiszkesége. Az elsét a British Museum
adta kolcson, mert beletartozik a lancolatba, a Kellsi Kényv Dulgliné.

* Durrgw Irorszag kézepén van, Iona a skot Hebridakon. Lmdlsfarne az északangol part el6tt, nem
messze Berwicktol.
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Lindisfarne szent szigete olyan kézel fekszik az északangol parthoz, hogy
apalykor labon lehet atgazolni oda. Monostorat irek alapitottdk Ionabél, ahon-
nan viladggd indultak Kolumba emberei. A két szent sziget, mint emlitettem, erd-
sen Osszedolgozott. Egyik korai piispoke festette a kdnyvet, amely klasszicizalo,
délolasz hatasrél arulkodik, mas széval gorogr6l, hiszen Kaldbriaban akkor még
Bizanc volt az ur, kolostorai tele voltak gordgokkel. Lehet, hogy a piispok-
scriptor jart odalenn; lehet, hogy sajat székhelyén tanulta el a festd tudoményt
vendég déliektdl. Az Eurépadilasok megalvadd, durva lavakérgén tgy bolyonga-
nak orszagrél orszagra a szerzetesek, mint a vandor langocskak. Nevezetes for-
dulén készilt a kényv, a nagy kiegyezés idejében, amikor Iona és Lindisfarne
beltenyésztésd, mondhatnank szeparatista szerzetes mozgalma, keserid vitdk
utan, kibékiilt a Dél-Angliabél felhatold bencésekkel s 6nként megadta magat
Romanak.

Nemsokdra iszonyu sorsra jutott Lindisfarne a dan kal6zok gyajtogatd kezétdl.
Két ereklyét mentettek at a lakoi: a kényvet és szentjiik, Cuthbert fakoporséjat.
Madig megvan mind a ketté. Pedig a konyv menekitései kozben egyszer még a
tengerbe is beleesett; apaly idején halasztak ki sértetleniil! Amig fel nem oszlat-
tdk a kolostorokat, egylitt maradt a koporséval Durhamben; utdna megkezdte
vandorlasat mostani szallasa felé, a mizeumba. A fakoporsét a durhami székes-
egyhaz sekrestyéjében Orzik; magam is lattam egyszer. Olyan, mint egy darab
tolgyfa mamiaja. S

A Kellsi Konyv valészintleg Irorsziagban a Kellsi kolostor fala kozt sziiletett.
Iona, a szent sziget pusztulasa utdn, mert a danok végiil azt is folperzselték per-
sze, s lakdi ebben az 4j alapitdsban kerestek menedéket az ir sziget kozepén.
Koriilbelill szaz évig élt békességben a kényv, aztan hét-nyolc rombolast, kifosz-
tast és elhamvasztast kellett atvészelnie a kovetkezd szaz esztendd alatt. Szinte
felfoghatatlan, hogyan? Mind a két kényvereklye invazidkrol, gyilkolasokrol,
kiilsé és belsé dulasokrol tantiskodik abbdl az idéb6l, amikor a brit szigetcso-
‘port a koérilotte hemzsegé tengeri rablok tehetetlen prédaja volt.

Nehéz lirai kitérések nélkiil beszélni errél a csodardl. Mikor szemére vetették
James Joyce-nak, hogy miért meril el annyira a jatékos szégyartasok szovevé-
nyébe, azt valaszolta egyszer félig tréfabol: a Kellsi Biblia rajzstilusit utdnozza.
Az egész ir kozépkor koltészete is ra van festve pergamen lapjaira, nemcsak a
hite. Kacsok, indak, kacskaringdk, fonatok bijocskdjaban pici emberkék, rejté-
lyes szérnyek s kedves allatkak nyiizsdgnek, egerek jatszanak macskikkal, hala-
szik egy vidra, pillangd szdl, megy a roka vaddszni, tydk kapirgal, a majorsag
népe rémalmok babonas vad képeivel keveredik, majd hirtelen fol-félmeriil a
spiralok 6rvényébdl a Vilagbiré udvara: egy kristalyszemi evangelista vagy Ma-
ria, mint egy felséges csiszirasszony a porfir tronteremben. Irorszag egy csep-
pet sem volt civilizalt, de ez a Kényv lelkes, é16 kulttira tantibizonysaga. Nem ok
nélkil volt bliszke a hazajara Szent Donatus, Fiesole ir sziiletésd piispdke, aki
meg is énekelte latin versében, hogy a f6ld legnemesebb része a nyugati vilag-
vég, van ott eziist, arany, ékkd, tej, méz, koveér fold, j6 levegd, selyem és fegyver,
miivészet és férfi: 7

Finibus occidius describitur optima tellus . . .

A meghat6 az, hogy az ir pap Firenze {6l6tt, a fiesolei etruszk sasfészekbdl
visszagondolva sziil6foldjére, az esGverte, zord granitszigetre, Vergilius szavait
vette kolcson a lagyabb itdliai haza dicséretére szerzett Georgiconbol!

Akkor is, most is, Europa mindig egy és oszthatatlan.

(1961)
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A VIGILIA BESZELGETESE
SUENENS BIBOROSSAL

— Biboros ur egyik moderdtora volt
a Il. Vatikdni zsinatnak, s jonéhdny
zsinati eszme elinditéja. Hogyan ldtja
az Egyhdzat: Isten népe pusztin jogi
intézmény, vagy Krisztus Lelkének
hordozéja?

— Kérdésének Gszintén orulok,
mert agy vélem, a Zsinat egyik alap-
vetd lzenetét értik félre azok, akik
kétféle jelentést tulajdonitanak az
»Isten népe” kifejezésnek. A tomeg- -
kommunikacios eszkozok is hozzaja-
rultak, hogy az emberek ugy értel-
mezzék a Népet, mint amely szemben
all kormannyal, hierarchiaval stb. ‘Ez
szociologiai megkozelités, nem pedig
a zsinat mélyebb, teolégiai értelme-
zése. En magam javasoltam, hogy a
»Lumen Gentium” 2. fejezetének cime ,,Isten népe” legyen, mivel nézetem sze-
rint azzal kellett kezdenlink, ami mindannyiunkban ko6zos. Isten népe a megke-
resztelt embereket jelenti, azaz mind a papat, mind a vilagi hivéket. Azzal kezdd-
dik tehat, amiben mindnyajan egyek vagyunk: a keresztséggel, a bérmalassal s a
szentségi kegyelmekkel. Ezek teremtik meg az alapvetd egységet. A feliiletes em-
berek, ha egyaltalan olvastak a Zsinat dokumentumait — allitom, hogy joforman
senki sem olvasta végig 6ket — azt hiszik, hogy ez a masodik fejezet a laikusokrol
sz0l. Nos, az elsé fejezetben az Egyhaz misztériumarol, a masodikban Isten né-
pérél, a harmadikban a hierarchiarél, a negyedikben a laikusokrol, majd a szer-
zetesekrdl van sz, és igy tovabb. Ha barmit is elmozditunk helyérél — ha, tegyiik
fel, tgy olvassuk a masodik fejezetet, mintha a negyediket olvasnank —, mindent
a feje tetejére allitunk. Ez a gyokere a sokhelyiitt tapasztalhatd félreértésnek.
Amikor a pasztoralis vagy papi tanacsokat létrehoztak — mar ahol egyaltalaban
létrehoztak Gket —, mintha kormanyzokban és kormanyzottakban gondolkodtak
volna. Ez a felfogas igencsak eltér a Zsinat tanitasatol. Maris tarsadalmi szinten
gondolkodunk, mint egy szakszervezet, amelybe a fénokok nem tartoznak bele.
Csakhogy itt nem szakszervezetben gondolkodunk, hanem a keresztény hit sik-
jan: fides et fideles Christi. Kérem, probalja On is mindenfelé hirdetni: Olvassa-
tok a IL. Vatikani zsinatot, f6ként a Lumen Gentiumot. Ha nem a hit optikajan
keresztiil szemlélitek a Zsinatot, akkor félreértitek az egészet.

— Hogyan fogalmazddik meg ez a hit az egyes teoldgiai rendszerekben? Van-e a
Léleknek sajdt szimbolikus nyelve az Egyhdzban?
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— A sz6 kénnyen félreérthetd. Nincs egyetlen nyelv és nincs egyetlen teoldgia.
Isten misztériumai sokféleképpen kifejezhetGek. Gazdagsaguk tobb megfogal-
mazast tesz lehetdvé, anélkiil, hogy a megkézelitések ellentmondanénak egymas-
nak. Epp az egymadst kolcsondsen kiegészité megfogalmazasok nyijtjak a lehetd
legteljesebb képet. Sosem szabad elfelejteniink, hogy Isten misztériumaval al-
lunk szemben. Mig a latin egyhazban kifejtésének harigsulyat inkabb az egységre
helyezziikk — de Deo uno et quidem trino —, a keletiek szdzadokon at a Szent-
haromsagbdl indultak ki — de Deo trino et quidem uno. Ezek tehdt komplemen-
ter megkozelitések. Nincs egyetlen nyelv, csak nyelvek vannak, amelyek kolcso-
ndsen koézelitenek a Misztériumhoz, s amikor a teoldgia nyelvén tételesen ki-
fejeztiik hitiinket, még mindig marad egy be nem jart teriilet, amely meghaladja
fogalmainkat.

— Hogyan ldtja a ,hitben val6 engedelmesség” és a jogi engedelmesség kiilonb-
. ségét?

— Ugyanarrél van szd, mint amit Isten népével kapcsolatban mondottunk.
Nem szociologiardl beszélgetiink, hanem Isten misztériumarél. A hivs engedel-
messége a hierarchia, a plispokok és a papok irant nem jogi engedelmesség. Az
egyhdz a Rémaval és a papdval egységben 1év§ egyhdzak kozdssége. Ugyanigy a
papok egységben vannak piispokiikkel. Szavahihetdségiik alapvetden ettdl fiigg.
Eggyéforrnak a hierarchia misztériumaval, s ez egyben Krisztus misztériuma,
amely az apostolokban folytatédik. Ez engedelmességiik gyokere, kovetkezéskép-
pen az engedelmesség, lényegét tekintve, a hiten alapul s egy strukturalt, aposto-
lokra épitett Egyhazban nyilvanul meg. Credo in Ecclesiam, unam, sanctam et
apostolicam. Ezt juttatom kifejezésre, amikor az engedelmesseg kozossegere 1é-
pek pispokémmel. De vannak megfogalmazott szabalyok is, az odatartozas és a
kirekesztés szabalyai. A hazastarsi szeretetben sem az anyakonyvvezetd elétt
alairt szerzddés, a vagyonko6zosség elrendezése a lényeg. Ezek a hazastarsi szere-
tet sziikségszerd velejardi, de nem azonosak a lényegével, hanem tdérvényszerd
kovetkezményei.

— Sokan a bdziskozésségekben ldtjak az Egyhdz jovéjét: ez az egyetlen lehietdség,
hogy Krisztus Lelkét elvigyiik a hivék koze On egyhd4zi szempontbdl korrektnek

tartja-e a mitkddésiiket?
" — A baziskozosség sz orszagonként mast és mést ]elent Nem beszélek tehat
baziskozosségekrdl, igy, globélis értelemben. Ami igazan fontosnak tinik sza-
momra: annak kimondasa, hogy min all vagy bukik az Egyhaz jovéje. Az él6
plébanidakon. Mivel az emberek plébaniai csoportokat alkotnak, e plébanidknak
él6knek kell lenniok. S ahhoz, hogy egy plébania é16 lehessen, keresztény sejtek-
b6l kell felépiilnie. Ezeket nevezhetjiik bazis-sejteknek is. Néhany olyan csalad
ez, amely 0sszejar, timogatjak egymast, k6zosen imadkoznak, sét kbzosen végzik
az apostoli munkat is. Ha plébanidink kis keresztény kozosségekbdl &llé
nagyobb egységek lesznek, akkor egyszersmind €16 plébanidk is lesznek. Ha él6
plébaniak lesznek, akkor tobb plébania egységre lép: ezek alkotjak az egyhaz-
megyéket. S ha az egyhdzmegyék és a helyi egyhazak egységre 1épnek Réma egy-
hazaval, akkor az Egyhaz é16 lesz.

— Mit jelent a karizmatikus megujulds az On szdmdra? I1. Janos P4l szerint ez az

Egyhdznak a jovéhoz szol6 jele. Ont tgy ismerik, mint-az Egyhdz megijuldsdn fdra-
dozo plispdkét.
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~ A mondas VI. P4ltél ered. O mondta, hogy a karizmatikus meguajulas az Egy-
haz esélye. Arra gondolt, hogy a karizmatikusnak nevezett megijulas pinkosdi
kegyelem az egyhazban. Nem szeretem ezt a szét, hogy ,karizmatikus megdju-
las”. Nem eléggé tdg. Azt a latszatot kelti, mintha a Szent Pal 4ltal emlitett meg-
hatarozott karizmdk ujjasziiletésérél lenne szé. Arrél is, de ez csak a dolgok
egyik oldala. Tal4n emlékszik XXIII. Janos mondatara, amelyben azt kérte:
imadkozzanak, hogy a zsinat plinkdsdi kegyelem legyen, hogy benne az a kezdeti
kegyelem folytatodjék, amely Mariat és az apostolokat eltoltotte az utols6 vacso-
ra termében. Plispoktarsaimmal plinkésdi kegyelmet éltlink at a zsinaton, a Lé-
lekben valé megujulas kegyelmét. Ez a kegyelem nem merilt ki: az é16 hit meg-
ujuldsat tapasztalhattuk a vilagi hivéknél, a Szentlélekben. Ez a hit fogalmazddik
meg a karizmatikusnak nevezett mozgalomban, k6z6sségekben. Ezek, ha ugy tet-
szik, egy aramlat korlatozott arculatai; maga az dramlat sokkal atfogébb. Helye-
sebb lenne talan azt mondanunk: a piinkdsdi megujulas Aramaban a Szentlélek
mindenkit megérint. Olyan ez, mint a tavasz. Nemcsak levegévaltozast hoz. A
tavasz megérinti a fakat, a tiid6t, az arcot, mindennek 4j életet ad. Ugyanigy
Pinkésd megujulasa, amikor hagyjuk, hogy a Szentlélek mélyebben atjarja az
egész szervezetet.

A Lélek élettel t6lt el mindent, kicsit ahhoz foghatéan, mint — hasonlattal élve
— a liturgikus mozgalom. A liturgikus mozgalom a bencés apatsigokban, Maria
Laachban, a belgiumi Mont Césaron indult utjara. Ezen a néven sziiletett meg
valami, ami azt iizente: j6 dolog a személyes, a maganimadsag, de elsé az Egyhaz
imaja. Tehat életre kellett kelteni az Egyhaz iméjét Tobb mint fél évszazad telt
el, amig a hivek kézbe kaptak a misekényvet, amig elkésziilt a forditas é16 nyel—
ven, amig létrejott a koncelebracié, stb. A liturgikus mozgalom részben mar
megujitotta a vallisossag kifejezési formait, gy husz szazalékban, talan. Nagy ut
all még eléttiink. Ugyanigy, Plinkdsd kegyelme atjarta a I1. Vatikani zsinatot, de
hosszu Ut 4ll még eléttiink. Pinkdsd kegyelme athatotta azokat a mozgalmakat,
amelyeket karizmatikusnak neveziink — de hosszi még az eléttiink allé ut. Mi
hat a Szentlélek legnagyobb adoméanya? Maga a Szentlélek. Azutan a teolégiai
erények: a hit, a remény és a szeretet. Azutan a Lélek ajandékai, majd az alta-
lanos karizmak, végil a rendkiviili karizméak. De az emberek figyelme kizarolag
a rendkiviili karizmakra irdnyul: a gyogyitasra, a nyelvek adomanyara, sth. —
ezek valdsagosak, de nem kdézponti jelentGségiek.

— Biboros Ur! A mai karizmatikusokrél sokan tgy vélekednek, hogy hisztérikus
emberekb6l 4116 mozgalom. On mint karizmatikus puspok hogyan itéli_meg ezt az
allitast?

— Bocsanat, de vissza kell utasitanom a ,karizmatikus pispok” kifejezést. On
is karizmatikus pap, mindenki karizmatikus. Kétféle karizma van. Amikor diaké-
nusséa szenteltek, a piispok ezt mondta: Vedd a Szentlelket; amikor pappéa szen-
teltek: Vedd a Szentlelket, akinek megbocsatod biineit, az bocsdnatot nyer; ami-
kor pispokké szenteltek, a szentelé plispok ezt mondta: accipe Spiritum Sanc-
tum. En a plisp6kség karizmajat kaptam, 6n a papsag karizmajat. Ezek allando
- karizmak. Azok a karizmak, amelyekrdl Szent Pal szdl, ilyen értelemben a Szent-
léleknek azok az adoményai, amelyek johetnek s meg is szlinhetnek. Lehet, hogy
onnek profétai karizmaja van, de ez nem jelenti azt, hogy holnap is lesz. Olyan
kegyelmek ezek, amelyek jonnek és elmulnak, nem tapadnak az 6n személyéhez.
Az egyhdzért vannak, de nem strukturaljdk az egyhazat; ugyanakkor az Egyhaiz,
lényegét tekintve, szentségi valosag, a szentségeken alapul, azaz allandé kariz-
matikus valésagon. Innen nézve a ,karizmatikus” sz6 csak szd. Vajon Kalkuttai
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Teréz anya is karizmatikus? Természetesen. Karizmatikus kozdsség tagja? Nem.
Figyeljen csak a szoban rejlé kétértelmiiségre. Ami tehat azoknak a csoportok-
nak megitélését illeti, amelyek ,,csak” karizmadtikusok, és kizarélag a rendkivili
adoményok kedvéért gyilnek egybe, vilagos, hogy ezek a csoportok ellenkezést,
bizalmatlansagot ébreszthetnek. De ha megfelel§ helyet kapnak az Egyhaz egé-
szében, akkor a papok, a teolégusok és a piispokék dolga annak megallapitasa,
hogy miben 4all karizmatikus jellegiik. Egyébként igy jart el Szent Pal is. Csak el
kell venni a Korintusi levelet.

—~ Néhdny szét azokrdl a karizmatikusokrél, akik nyelveken beszélnek, de nem
értik, amit mondanak. Hogyan nyilvdnul meg Isten szava az & nyelviikben? Nem
szavak nélkiili nyely ez?

— Ha olvasta ,,Uj Pinkésd” cimi kényvemet: mintegy tiz oldalt szenteltem
benne annak, mi és mi nem a nyelvek adomanya. Szamomra ez az adomany nem
1étezik. Valojaban az agy kozvetitése nélkiil megfogalmazott imadsag ez, valami
egészen mas, a mélységbdl jové ima adomanya. Nemrég a Szentatyaval konceleb-
raltam kapolnajaban. Jelen volt egy kis karizmatikus kozdsség is. A papok aldo-
zasanal arra kértem a kozosség tagjait, énekeljenek nyelveken a papa eldtt, két-
harom percig. S amikor véget ért a mise, megkérdeztem a pépét: ,,Szentatyam,
nem zavarta a nyelveken vald enekles"” Igy felelt: ,,Ellenkezoleg, hozzasegitett,
hogy elmelyultebben imadkozzam .

Mi is ez? Elcsendesiilok, nem tudok imadkozni, egyedil a Szentlélek imadko-
zik bennem. Belekapcsolddom a Szentlélek imadsagaba: Szentlélek, segits! Imad-
kozhatom 1gy is, hogy nem tor6dém a szavakkal: Add, hogy szévivid lehessek,
ne én legyek az, aki beszél, hanem add nekem a sajat szavaidat. Ahelyett, hogy
egy kotott imadsag szavait alkalmaznam, barmit mondhatok — blablabla — végiilis
ugyanazt mondom; nem zavarnak a szavak, hiszen mogottiik all a valosag. Elme-
sélek egy kis torténetet, talan 6romét leli benne. Egy misszionarius 6reg pasztor-
ral talalkozik egy afrikai faluban. Az 6reg egész nap az dbécét énekelgeti: a b ¢
d... A misszionarius megszolitja: Hat te, baratocskam, mit csindlsz itt? A vén
pasztor igy felel: Tudja, atyam, én nem irok, nem olvasok. Ezért csak az dbécét
énekelgetem, s remélem, Isten majd f6lébe rakja a szavakat.

— Mennyiben tiizi ki céljdul a karizmatikus mozgalom az Egyhdz egységét, dku-
menikus szellemének dpoldsdt?

— A piinkésdi meguijulds, mint kozismert, Amerikdban szoros kapcsolatot
eredményezett a piinkosdistakkal. Mi korantsem fogadjuk el a ,,plinkdsdizmust”
— ez tautologia. En igy mondanam: Piinkdsd — igen, a piinkésdizmus — nem. On-
nek mint teolégusnak nem sziikséges, hogy elmagyarazzam a kiilonbséget. Nincs
Gjrakeresztelkedés, mindnyajan szentségi keresztségben részesiiltiink — a pin-
kosdistak szamara viszont csak ez a fajta keresztség létezik, ennek jele a nyelvek
adomanya, stb. Nem vagyunk azonos teoldgiai hulldimhosszon. Ez sok nehézséget
okozott, de sok baratsagot is eredményezett. Jémagam olyan, 6tvenhirom
kereszténybdl allé csoporttal zarandokoltam el Jeruzsalembe, amely harom-
negyed részben nem volt katolikus. Pappd szentelésem 6tvenéves évfordulojat
mentiink megiinnepelni, az utolsé vacsora termében. Ezt annak szemléltetésére
mondom, hogy a ptinkdsdi megijulds nagyon erds barati szalakat font az egyha-
zak, vagy még inkabb a kiilonb6z6 nevi keresztény csoportok kozott. Nem okvet-
lentiil maga a megtjulas fog megoldani minden problémat, de légkort teremt, s ez
nagyon fontos.
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— Biboros Ur, engedjen meg egy mdsfajta kérdést. Hogyan fogadja a hierarchia
dltaldban a karizmatikus mozgalmakat? Mar beszélt 1. Janos Pdlrdl, de hogyan
vélekedik a hierarchia dltaldnossdgban?

— Amijkor Amerikdban megsziiletett a mozgalom, az amerikai plispokok elsd
nyilatkozata kedvezé volt, de dvatos. Azutan még egyszer nyilatkoztak, még ked-
vezébben, de még mindig dvatosan. ,,Nolite extinguere spiritum, omnia probate,
quod bonum est tenete”. Ugyanigy tehat, ahogy Szent Pal. Ezt ismétlik a pisp6-
kok, csak még nagyobb hangsullyal. Harmadszorra is nyilatkoznak: a hang egyre
partolobb, de még mindig 6va int: hol ettél, hol attdl — s ez természetes. VI. Pal
‘akkoriban ezt mondta: esély vagytok az Egyhaz szdmara, feltéve, ha megmarad-
tok az Egyhdz szivében, ha éberen vigyaztok, hogy ne valjatok elszigetelt cso-
portta; ha beléptek a plébaniak, az egyhdazmegyék életébe, stb.... A plispokok
magatartasa tehat jéindulatd, pozitiv jészandékot mutat, de a magam részérdl
nagyon oriilnék, ha még egyértelmiibben timogatnak azt, ami alapvetéen fontos:
a piinkdsdi megijulas kegyelmét. Szeretném, ha helyesen latnak ezt, mert akkor
képes lesz alakulni is: mar nem egy mozgalom a t6bbi mellett, hanem a Lélek
inditasa, kegyelem a Vilégnék Amig 1’1gy ntartjak nyilvan” a megijulast, mint a
van ... nem érdekel a karizmatikus mozgalom. A Pilinkosd kegyelme érdekel,
ezt valositja meg a ,,karizmatikus” mozgalom (karizmatikus, igy idézGjelben!) — s
ez szimomra nem mozgalom, hanem kegyelem az egész vilagnak. Ha ez egy moz-
galom, akkor példaul 6n nem lehet a tagja, mert nem tartozhat egyszerre tobb
mozgalomhoz. De ha a meghjulast mélyebb értelemben vesszik, akkor meg-
szinik ez az ellentmondas. On lehet Lélekben megajult jezsuita vagy Lélekben
megtjult domonkosrendi. Nem lehet egyszerre jezsuita és dominikénus, de lehet
dominikanus és karizmatikus, jezsuita és karizmatikus; a kettd Vegso soron egy -
és ugyanaz.

Nemrég részt vettem Roémaban hatezer pap taldlkozéjan, a megajulas altal
szervezett lelkigyakorlaton. Nagyszert volt.

— Célszerii-e, ha a papok jozan tdvolsdgot tartanak a plébdnidjuk teriiletén
miikodd karizmatikusoktol? ‘

- Oszinte vigyam — vagy inkabb vagyalmom —, hogy ne, hasznaljuk t6bbé a
karizmatikus jelz6t, hogy belépjlink végre Pinkosd kegyelmi megajulasiaba, — A
pap el6bb szerezzen tapasztalatot sajat maga. E kegyelem megtapasztalasa nem
egyéb, mint az, amit a Lélekben valé keresztségnek hivnak: felkésziilés a Szent-
lélek 4j kiaradasara. Azt hiszem, mindnyajunknak sziikkségiink van megajulasra
— ezt hividk masodik megtérésnek. Meg kell teremteni annak lehet4ségét, hogy a
holnap fiataljai egyfajta katekumendatusban, hitjel6ltségben részesiiljenek: neo-
katekumenekké valjanak, hogy igy keresztelkedhessenek meg, igy bérmalkozhas-
sanak. Az embereket gyermekkorukban keresztelték és bérmaltdk meg. Ez igy
rendben is van, de ahhoz, hogy az eljévend6 nemzedékek igazan és melyen ke-
resztények legyenek, tjra fel kell fedezzék keresztségiik értelmét, azaz magat
Jézus Krisztust. Ez tapasztalat Gtjan torténik, részesiilni kell tehat a beavato
tapasztalatban, valahogy gy, ahogy Szent Ignic lelkigyakorlatai sorozatos meg-
téréseket eredményeztek, szerte a vildgon. Nagy érommel latom, hogy a Meg-
tjulds bevezet§ lelkigyakorlatokat tart. Ezeket ,,hét hétnek” nevezik. Tébbféle-
képp is végezhetGk, de ha nem csinaltuk végig, ha Krisztus nem lett él6 valosag-
ga szdmunkra, akkor keresztségiink tovébbra is megmarad eldsva a multban.
Jelenvaléva kell tenni a keresztséget.
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— Kényve elGszavdban VI. Pdlt idézi, aki azt mondotta: mostandig a krisztoldgia-
nak és az ekkleziolégidnak éltiink, itt az ideje, hogy a Szentlélekkel kezdjiik.

— A kezdés nem j6 szd, hiszen természetesen ezt tessziik. Helyesebb azt mon-
dani: nagyobb sulyt kell fektetniink a pneumatolégiara. Ezt igen fontosnak ér-
zem. Taldn kicsit nevetségesen hangzik, de az Egyhdzrol szold konstitucio eld-
készit§ szkema]a meg sem emlitette a Szentlelket. De mégis, mégis uton va-

gyunk ..

- Melyek a karizmatikus mozgalmakrol sz616 f6bb kiadvanyok? Biboros Ur tébb
konyvét is mutatta mdr.

— Igen, XXIII. Janos, helyesebben VI. Pal arra kért, irjak Gtmutatokat, a teold-
“giai és lelkipasztori tajékozodast segité konyveket. Az els konyvet — tessék, itt
van — egy teoléguscsoport irta. A csoportot olyanok vezették, mint Congar,
Rahner, Ratzinger és masok. Magam csak az elészot irtam hozza, s az elkészité-
sét irdnyitottam. A masodik Malines-i dokumentumot aztdn magaim irtam. Cime:
Megijulas és 6kumenizmus. Célom az volt, hogy tisztazzam, milyen dkumeniz-
musrol van szd, mivel sokakat megkisértett a gondolat, hogy az 6kumenizmust
minimumnak, koz6s nevezének tekintsék — ami még nem O6kumenizmus. A har-
madikat, Helder Camardival egyiitt, azért irtuk, hogy valaszt adjunk sokak kérdé-
sére: a megijulas tagjai derék emberek ugyan, imadkoznak, de mit kezdenek a
vilag tarsadalmi problémaival: az éhséggel, a haborival? Elmondjuk: ha keresz-
tényként valodi tarsadalmi tevékenységet kivantok kifejezni, imadkoznotok kell.
A négyes szamu Malines-i dokumentum cime: Okumenizmus, megijulds és a
sotétség hatalma. ElGszavat Ratzinger biboros irta. Arra szerettiink volna ramu-
tatni, hogy egyfeldl: a sotétség hatalma valdsag, a Démon tehat 1étezik, nem mi-
tosz; masfel6l, viszont nem szabad nyakra-fére halmozni az 6rddgilizést a piispok
tudta s az iranta valé engedelmesség nélkil. Ez a kényv tehat egyszerre fordul
szembe a racionalista teolégusokkal, akik nem hisznek a démonokban, s a kariz-
matikus megijulas bizonyos koreiben tapasztalhatd tilkapasokkal. E karizmati-
kusok tulsagosan is hisznek az 6rdogokben, s ha kell, ha nem, 6rdogét tiznek. A
kozéputat probéltuk kijelolni. A kovetkez konyv — az 6todik Malines-i doku-
mentum — cime: Az En kultusza és a keresztény hit. Természet és kegyelem vi-
szonyanak problémajat igyekszik tisztdzni. A nehézség mindig ez: vagy eltuloz-
zuk a természetet s a naturalizmus csapdajiba esiink, vagy eltulozzuk a kegye-
lem szerepét, s a szupernaturalizmus tévedésének tesszilk ki magunkat. Ez is
,,kO0zéputas” k(‘jnyv iizenete az, hogy a kegyelem nem rombolja le, hanem tokéle-
tesiti a természetet; masrészt viszont nem szabad elveszniink az onmegflgyeles-
ben: én és tijra csak én. A konyv bizonyos, Franciaorszagban s az egész vilagon
elterjedt mozgalmakhoz szol.

— Biboros Ur, engedje meg, hogy szivbil megkoszon]em az interjut.
. — Amen. Es imadkozni fogunk Magyarorszégért és minden papért. Az Ur
’kegyelme legyen mindnyajukkal, higgyenek a Szentlélek erejében. Amen.

Iliés Robert
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ELO VILAGEGYHAZ

‘ HUSZEVES A lIl. VATIKANI ZSINAT
BELON GELLERT

EGYHAZKEPUNK

A masodik vildghdbort beféjeztével Suhard biboros, Parizs érseke 1947. nagy-
bojti pasztorleveleben folteszi a kérdést: Emelkedik-e vagy hanyatlik az Egyhaz?
Sok mozzanatot és lehetGséget tar fol, amik az emelkedésre mutatnak Viszont
nem hallgatja el a hanyatlas szimptémait sem.

Hisz évvel a II. Vatikani zsinat befejezése utdn még ]ogosultabb feltenm Su-
hard biboros kérdését, mert hiszen az Egyhaz 6nmagat vizsgalta meg a Szentlé-
lek wlagossaganal és megnyitotta kapuit a beliilr6l mozgolédé erdknek (apertu-
ra), s6t parbeszédet kezdett az emberi kultira minden forma]aval (aggiorna-
mento). Oriasi varakozas elGzte meg a zsinat megnyitasat, 4m ugyanolyan csa-
l6dés fogadta az elsd lilésszak lezarasanak azt az eredményét, hogy Szent Jézsef
nevét be kell venni a szentmise kdnonjanak szentjei kozé. Sovany eredménynek -
tint ez a legtobb embernek, de a latok tudtik, hogy ez olyan, mint a jégpancélon
a repedés, midén a tavasz eréi megindulnak. Es amikor hisz év¥el ezeldtt bezar-
ték a zsinatot, a kettGsség megmaradt: a konzervativoknak til sok volt a zsinat
djitasa, a reformereknek pedig til kevés. Es mert a zsinat igen mérsékelten
hasznélta a hatalom eszk(zét, az ellentétes iranyzatok folszabadultak és polari-
zalédtak; s akikben megfogyatkozott az egyhaz irdnti szeretet, megtagadjik a
Tanit6hivatal intézkedéseit.

Suhard kérdésére tehat ma is igy kell valaszolnunk, ahogy 6: emelkedik is, ha-
nyatlik is. Vannak csalhatatlan jelei az emelkedésnek, pl. a Szentiras népszeri-
sOdése, a kis csoportokban kialakulé vallasos élet, blicsiijard helyek telitettsége,
a papa latogatasainak hallatlan sikere. De nem lehet elhallgatni a sikertelensé-
gek egész sorozatat: a gyakorlati ateizmus ijeszté terjedése, a elnéptelenedése
és a terhességmegszakitis térvényes engedélyezése, a szesz és a sex térhoditasa,
a drog és a terrorizmus uralomrajutasa, a templomok kiiiriilése majd mindeniitt.
Nem szé6lva a fegyverkezési versenyrol és a béke fenyegetettségérdl.

Az emelkedésnek és a siillyedésnek ez a parhuzamos jelenléte djfajta jelen-
ségnek tinik egyhdzunkban. Legalabb is sokak szemében. Az O6rvendetes és le-
hangol6 mozzanatoknak ez az egyiittes jelenléte igazolttd teszi sok hivé szemé-
ben és lelkében a kidbrandulast vagy legalabbis a bizalmatlansagot az egyhdzzal
szemben.

Hogy volt régen?

Roviden at kell tekintentink egyhazunk kétezer éves torténetét. Az utolso szaz
évben két kivalé ember is irt ebben a targyban kényvet. A kival6é spanyol gon-
dolkod6, Unamuno: A kereszténység haldokldsa cimen foglalkozott e kérdéssel. A
biboros-jelolt és a szentség hirében meghalt Rosmini pedig A katolikus egyhdz ét
sebérél értekezett, ‘amit indexre is tettek. — A katolikus megijulas szdzadaban,
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amikor a reneszdnsz és reformicid veszteségei utan a trienti zsinattal kezdetét
veszi a katolikus barokk pezsgé vallasi élete, Pascal tgy taldlja, hogy amint meg
lehet irni Jézus szenvedéseinek torténetét Maté, Mark, Lukacs és Janos szerint,
tgy lehetne és kellene megirni: Passio Domini Nostri Jésu Christi secundum
historiam. Szerinte a térténelem nem mas, mint Jézus dllandé szenvedése. — Ha
azt a-két korszakot nézziik meg, amelyet torténészeink az egyhaz két viragkora-
nak jeleznek, ott sem latunk ‘mast, mint a fény- és dArnyoldalaknak egyiittes jelen-

Jlétét. A kbzépkorban a XIII. szazadot nevezik a papasag s vele az egyhaz fény-
koranak. Mégis - a legenda szerint — Assisi Szent Ferenchez igy szl a San
Damiano-i kereszt Jézusa: ,,Ferenc, épitsd Ujra Egyhdzamat, hisz latod, hogy om’
ladozik.” Es a papasag fénykorat legmagasabbra emel6 III. Ince papa utasitja el
a szerzetének jovahagyasaért nala jaré Ferencet. De éjszaka almot lat, amint az
egyhdz kozéppontjat jelzé Laterani bazilika tornya sszedélni késziil, és azt egy
umbriai dardcruhas ember tartja vissza. A papa az elutasitott Ferencet véli fel-
ismerni benne. Valéban viragzott az egyhaz buzgésigban, tudoméanyban, de
ugyanakkor omladozott is. Vagy villantsuk fel az egyhazatyak korat, a IV. szdza-
dot amikor az egyhaz a konstantini engedmény utdn az ild6zésekiSl megszaba-
dulva szinte futétlizként terjedt el a hatalmas rémai birodalomban. Szent Jero-
mos egyhazatya betlehemi maganydban igy kesereg egyik levelében: Totus mun-
dus ingemuit et arianum se cognovit — a féldkerekség felséhajtott és aridnusnak
ismerte meg magat. Es szinte nyomdafestéket nem tiré szavakkal ecseteli a rd-
mai papsag életét. Viragkor és biralat, méghozza egy szent ember ajkarol. Egy
idében, egyiittes jelenlétben. -

Es Jézus kordban?

Az egyhaz emelkedésének és sullyedesenek a jelei egylittesen vannak jelen min-
den korszakban. Taldn az egyikben jobban feltiinik, mint a masikban. De jelen
van. Kérdés azonban, hogy az Egyhaz alapitéjanak idején hogyan is volt.

Lehetne mar ott kezdeni elmélkedésinket, hogy a betlehemi jaszolnal is
egyltt szerepelt az angyalsereg éneke és a barlang szegénysége, a kiralyok di-
szes felvonulasa és a héaz egyszertisége. A tizenkét éves Jézus szellemi gyézelme
és Nazaret titkokkal teli hallgatdsa. Keresztel§ Janos tanisagtétele a tdmegek
eldtt, és a hozza csatlakozdk csekély szama. Péter vallomasa Jézus istenségérdl,
majd emberi gondolkodasa, ami miatt satannak kell nevezni 6t (Mt 16). A szi-
nevaltozas ragyogd fénve és haldldnak emlékezete (Lk 9, 31). Az utols6 vacsora-
nak isteni szeretettdl attlizelt pillanataiban a tanitvanyok hatalmi versengeést iar-
tanak, és roviddel ezutdn megtagadjak és elhagyjak Jézust.

Mindezt Jézus dsszefoglalni 1atszott azzal, hogy feltimadésa utin testén hagy-
ta sebeit. Hiszen ezek bizonyara nem festett sebek voltak, hanem halalos sebek.
Es a Jelenések konyve a vilagiorténelem kdézéppontjdban a Baranyt allni latja,
Haintegy megélve” (Jel 3, 8). Feltamadtan is, égbeszélltan is élve hordozza a halal
jegyeit. Ezzel a folytonos kihivassal és gyézelemmel a vilagtorténelem végéig is-
métli a proéfétai szot: ,,Halal! Hol a te fullinkod? Halal! Hol a te gyézelmed?”
(1 Kor 15, 35). S6t e sebeken keresztiil gvogyit6 eréket araszt bele a vilagba, Apos-
tolainak, de kiilénosen Tamasnak hitetlenségét az elsé huisvétestén sebeinek érin-
tése altal gyogyitotta meg, mint Szent Gergely papa utan Pascal is hangsuiyozza.

A Zsinat nagy 1épése

A 1I. Vatikdni zsinat utdn az egyhdzban két I\Lfe]ezes hanozik a legstirdbben:
Corpus Christi Mysticum, Krisztus Titokzatos Teste, és a Mysterium Paschale, a
husvéti titok. Az elsé az egyhaz megjeldlésére szolgal, a masik az egyhaz életére.
Orokké haldsak lehetiink a Szentléleknek, hogy az egyhaz tudatanak mélyérdl
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felszinre hozta ezt a két kifejezést, és szinte mindennapi kenyeriinkké tette. Igy
elinditotta e két nagy valosagot arra az itra, melyen egyetemessé valva atformadl-.
hatjak mindnyajunk egyhazszemléletét, és kidbrandulasok helyett bizalmat, fé-
lelmek helyett batorsagot adnak, a szeretet megfogyatkozésa helyett pedig a ra-
gaszkodas gyermeki bizalméval oleljiik 4t valés és konkrét egyhazunkat, akar az
emelkedés, akar a hanyatlas benyomasait vegyiik réla.

Hogy az egyhaz Krisztus Titokzatos Teste, az hozzatartozik katolikus hitlink
alaptanitasaihoz; de nem kapta meg azt a kozépponti helyet sem a szertartasok-
ban, sem az igehirdetésben, amit megérdemelt volna. A modern id6k felnyitottak
érzékiinket a kollektivitasra, és raébresztettek arra, hogy kisebb-nagyobb kozos-
ségek tagjai vagyunk, s6t az egész vilag is kozOsséget alkot (pl. gazdasagilag). Igy
most hangstly kertl a XII. Pius papa altal kiildén enciklikdban méltatott, de kez-
dettdl fogva meglévs keresziény tanitasra a Titokzatos Testrdl (Mystici Corporis
enciklika). De még mindig mintha kissé elvontan szerepelne a test a kozosség ki-
fejezésére. Szent Pal alapvetd helyein (Rom 12 és 1 Kor 12) allitja, hogy az egy-
haz Krisztus teste: ,,egy testben tobb tagunk van, de nem ugyanaz a foladata
mindegyik tagnak, éppugy sokan egy testet alkotunk Krisztusban, egyenkint vi-
.szont egymas tagjai vagyunk.” (Rém 12, 4).

Pedig a mi Urunk igen vildgosan és donté tanitdsokban is kijelentette, hogy
tagjaiban is él. ,,Aki titeket befogad, engem fogad be.” (Mt 10, 44) — mondja ta-
nitvanyainak. Es ,,amit e legkisebb testvéreim koziil eggyel tettetek, velem tetté-
tek” (Mt 25, 40) — mondja az utolsé itéleten. Saulhoz a damaszkuszi ton igy
szol: ,,Saul, Saul, miért ld6z6] engem? Erre megkérdezte: Ki vagy Uram? En va-
gyok Jézus, akit te ldozol.” (ApCsel 9, 4). Krisztust kell tehét latni az egyhdz
tagjaiban, de egymasban is. ,,Engedelmeskedjetek egymésnak Krisztus iranti
tiszteletbd! — irja. — Az asszony engedelmeskedjék férjének, akarcsak az Ur-
nak ... Férfiak! Szeressétek feleségteket, mint Krisztus is szerette az Egyha-
zat... Szolgdk engedelmeskedjetek... foldi uraitoknak, akarcsak Krisztus-
nak ... Gazdak! Viselkedjetek velik ugyanugy.” (Ef 5, 21, 22, 25; 6, 5. 9). Ezért
kér altalaban benniinket: ,,Ugyanaz a lelkiilet legyen bennetek, amely Krisztus
Jézusban volt.” (Fil 2, 5). Es nemcsak 1igy, hogy az Ur Krisztus példajat kell
kovetniink, hanem benniink akar élni, akarja kibontakoztatni életét a kegyelem
titokzatos valdsagaban. Ezért mondja a Zsinat: ,,Minden tagnak §hozza (Krlsz—
tushoz) kell formalédnia, amig Krisztus ki nem alakul benne (V6. Gal 4, 9). Igy
beépiiliink életének misztériumaiba, hasonléva lesziink hozza, vele egyiitt ha-
lunk meg és timadunk fel, amig egyiitt nem uralkodunk vele.” (LG 7).

A Titokzatos Test tartalma

Az Oszovetség népének volt egy olyan irdnyzata, amelyik a megvaltot kész em-
berként a templom orméroél leszallni gondolta (Mt 4, 6; Jn 7, 27). Am Jézus az
emberi élet minden mozzanatat lefoglalta a megtestesiilésben a megvaltas célja-
ra: fogantatasatol kezdve a 30 éves ndzareti rejtetiségen at a nyilvanos élet ha-
rom évének sikerein és szenvedésein at a halottként fekvés harom napjanak vé-
géig. Hogy mit rejt egy dolog lényege, azt idébeli kifejez6dése mutatja meg. Hogy
a megvaltas titka mit tartalmaz, azt meglathatjuk, ha megnézziik, mit futott be
foldi életében Megvalténk az id6 koordinatajanak egymasutanjan. Ha ezeket az
egymasutan kovetkezd kegyelemmel teli mozzanatokat keresztbe forditjuk, meg-
kapjuk a mindenkori egyhdznak és a mindenkori €16 keresztényeknek a knsztu51
testben val6 elhelyezkedését, annak keresztmetszetét.

Jézus foldi életében ezek a misztériumok egymas utdn kovetkeztek, most az
Osszes egymas mellett is lehet az egyéni keresztény életében és az egyetemes
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egyhdz életében is. Van, ahol az egyhdz a magzat-élet rejtettségében él, van, ahol
az igehirdetd Jézus sikereit aratja, és van ahol a sirban fekvé Jézus mozdulat-
lansagaban nyugszik. Az egyik keresztény a Nazareti rejtettségét és mindennapi-
saganak jeltelenségét, a masik szinevaltozasanak lelket elragadé élményét kapja
az Urtdl — hogy a szenvedések arnyalatairol ne is beszéljiink. Es ahogy f6ldi éle-
tében nemcsak csodaival, nemcsak igehirdetésével és nemcsak szenvedésével
véltott meg, de élete minden pillanatdval és mozzanataval, ugy most is megvalto
erdket sugaroz bele a vilagba barmilyen formaji emberi tevékenysége vagy szen-
vedése altal.

Mi kénnyen abba a hibaba esiink, mint a messidst var¢ zsidok, akik kész em-
berként képzelték 6t el. Mi is jérészt csak a kész-ember-Krisztust allitjuk sze-
miink elé, pedig 6 hallgatasival is, Szent Pal jellemezte ,,oktalansigaval és eré6t-
lenségével” is (1 Kor 1, 21) ma is megvaltja a vilagot.

Husvéti Titok :

A Vatikani .zsinat liturgiaja rendelte el, hogy a szentmise legfébb részének, az
urfelmutatasnak szent csendjét a hivek felkialtasa torje meg: Haldlodat hirdet-
juk, Urunk, és hittel valljuk feltimadasodat, amig el nem jossz. Ami Jézus életé-
nek egymdsutinjaban tortént, azt egybeforrasztva imadjuk. Nem a Nagypéntek
hitiink foglalata. Nem is a Husvét. Hanem egyiitt a kett6. Es hogy ez az Ur aka-
rata, azt paratlan mivészetével és zsenidlis isteni alakitokészségével vigy oldotta
meg, hogy sebeit feltdmadt testén hagyta. S6t a Jelenések Baranyaként is mint-
egy megdlve all — mint mar emlitettiik — a vilagtorténelem koézéppontjaban. Ez
azt jelenti, hogy az isteni élet olyan gazdag, hogy elbirja a haldl mindenhaténak
képzelt uralmat: gy hordozza, mint gy6ztes hadvezér kiralyi rabjait.

Ezt a halélt is elviseld, s6t gy6zelmesen hordozé erét a feltAmadt Krisztust6l
kapjuk. A hit ugyanis és a vele kapcsolatos remény és szeretet (isteni erények)
Jézus feltamadt testének élete benniink. Ez hihetetlennek hangzik, de maga Is-
ten nyilatkoztatja ki nekiink Szent Pal szavai altal. Krisztus Istene, ,,a dicséség
Atyja ... vildgositsa meg lelki szemeteket, hogy megértsétek ... milyen mérhe-
tetleniil nagy az 6 hatalma folottiink, akik hivékké lettiink. Nagyszeri erejének
hatasat Krisztuson mutatta meg, amikor halottaibol féltamasztotta.” (Ef 1,
17-29) ,Isten ugyanis a hit 4ltal tett megigazulttd, hogy megismerjem 6t: folta-
madasanak erejét, de a szenvedésben vald részesedést is.” (Fil 3, 10). Aszerint,
hogy hitiink milyen mértékben uralja gondolkodisunkat, és hogyan engedjik
Krisztust, hogy feltimadasanak erejét a hitben érvényesitse, ugy fogunk erdt
kapni arra, hogy a Titokzatos Test sebeit gyGzelmesen hordozzuk.

A sebek: haldlok

Jézus a haldl folotti gyGzelmével a haldlnak minden fajtajat legyézte. Még
miel6tt e halalok részletezését targyalnank, meg kell jegyezniink, hogy a halalos
sebeken nemcsak magdat a fizikai halalt kell érteniink, hanem egyrészt a szenve-
désnek minden fajtajat a betlehemi barlang hidegétél és sotétjétd] kezdve a testi
faradtsagon és gyengeségen at a legkinosabb haléalkiizdelemig. S6t a 1élek meg ren-
diiléseitdl kezdve az Istentdl vald elhagyatottsagig, tehat a lelki szenvedéseket is.

Masrészt vannak olyan halalok (és persze a halal allapotat megeldz6 szenvedé-
sek is), amelyek szimbolikusak. Ilyen példul az irds és a betid. Szent Pal mondja,
hogy ,,a betii 61” (2 Kor 3; 6). Nagy koltdk is panaszkodnak, hogy irasba foglalt él-
ményeik élettelenné valnak. Azt is mondjak, hogy az intézménvyesiilés kioltja a
spontan lelkesedést. A szokas és a gépszertiiség a belsé lelkiiletet 61i meg.
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Es végiil vannak olyan halalok, amiket az eviligban gyokerezé gondolkodas
nevez haldlnak. Ilyen a szegénység, a nemi tisztasag és megtartdztatas, az alazat
és engedelmesség, a szolgalat vallalasa és az utolsé hely igénylése.

Amikor Krisztus feltdmadéasaval gy6zott a halalon, akkor a haldl minden faj-
tajat legyézte. Es amikor a sebek formajaban a haldlt mintegy rablancon maga-
hoz kotdtte, minden fajta haldlt gy6zelmes testéhez kot6zott, hogy f6lotte aratott
diadalat percrol percre kimutathassa.

A halal jegyei jelen voltak és vannak egyhdzaban i is; a Titokzatos Test a Huas-
véti Titkot jeleniti meg. A sebeket emberek okoztak és okozzak, miként Jézus se-
beit is blinds emberek iit6tték, tanitvanyait és hiveit sem véve ki. De gy6zi erd-
vel és gyézi kegyelemmel. Itt van példaul a betd sebe. Mennyi ember vesztét
okozta mar a Szentiras betdje?! Vagy nem értette, vagy botrankozott f616tte vagy
tiulértelmezte. Minden szakadas és partoskodas a Szentirassal a kezében alapit
iij iranjzatot. Es mégis a Szentiras az, ami ujulast, reformot és elmelyulest tud
teremteni az egyhazban. Es a szakadasok az egyhazban, akar kiils6k és belsGk
legyenek, mennyire jelenvaléva teszik a krisztusi test szenvedését, fajdalomban
is, megalaztatdsban is, hisz a hitetlen vilag valtig botrankozik a kereszténység
megoszlisa folott. Es a megosztottsig ellenére mégis terjed Krisztus egyhaza;
nem is sz6lva arrél, hogy az egységtorekvések milyen mélységbdl felszokelld
kegyelml eréket mozgositanak mindkét oldalon: megértést, aldzatot, bocsanat-
kérést és bocsanat-adast, tiirelmet és mindenekf6l6tt megrendits bizalmat.

Igy végig lehetne menni az 6sszes ,haldlokon” és ramutatni, hogy ezek &l-
land6 jelenlétiikkel mennyi isteni erét is arasztanak a FeltdAmadottnak testébdl.
Még a biindkbdl is. Szent P4l szaja altal ki meri mondani a kinyilatkoztaté6 Isten,
hogy a binok altal ,kinyilvanitja hatalmat ... és dicsGségének gazdagsagat akar-
ja megmutatni.” (Rém 9, 22-23). :

Azt is batorsaggal allitja: ,,De a kegyelemmel nem tgy 4ll a dolog, mint a biin-
beeséssel. Ha ugyanis egynek blinbeesése miatt oly sokan meghaltak, Isten ke-
gyelme és az egy Jézus Krisztusnak kegyelmi ajandéka még bévebben kidrad
sokakra.” (R6m 3, 15). Es ezt azzal Szent Péllal mondatja az Isten, aki éppen a
Rémaiakhoz irt levelében olyan megrendit§ felsorolasban koézli az emberiség
biinlajstromait (Rém 1, 18-32; 2, 17-24). Ezért van batorsaga az egyhaznak ,,felix
culpa”™rél énekelni éppen hitsvét hajnalan. Es ezért zengi a szent keresztrél szolo
prefacidjdban: ,,Ahonnét a halal szarmazott, onnét tamad fel az élet.”

Ezért mondja ki a zsinat alapigazsagként: ,,Az Isten Fia... haldlaval és fel-
tamadasaval legyGzte a halalt, megvaltotta az embert, és Gj teremtménnyé alaki-
totta at. Lelke kozlése dltal titokzatos médon mintegy sajat testévé tette (Egyha-
zat). Ebben a testben Krisztus élete arad szét a hiv()'kben, akik a szentségek altal
titokzatos és valosdgos moédon egyesiilnek a szenved§ és megdicséilt Krisztus-
sal.” (LG 7).

Néhéany kévetkeztetés

Mindezek megfontolésa utan probaljunk néhdny gyakorlati végkovetkeztetést
levonni magunk szdmara, amelyek talan segithetnek a zsinat altal felvazolt egy-
hazkép elmélyitésében.

a) Jézus teljes foldi élete ]elemk meg az Egyhdz életében és az egyes kereszté-
nyek életformdldsdban. Ha nem is egyszerre mindenkiben, de teljesen az egész
Egyhazban. Nincs tehat olyan mozzanata Jézus foldi életének, amely valakiben
jelenval6vé ne valnék nemcsak gy, mint fej és tagok (hierarchia és lelki ado-
manyok) hanem Ggy is, mint tanité Krisztus, akit lelkesedéssel fogadnak vagy
akinek ellentmondanak s elhagynak. Vagy aki hallgatasaval és mozdulatlansaga- -
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val van kdzottiink (gyermeksége). Mashol csodaival és emberi teljességével ho-

- ditja meg az emberiséget. Es van, ahol és akikben szenvedéseinek minden arnya-
lati mozzanata jelenik meg, nem véve ki a halalban valé megmerevedést sem.

. Csak meg kell talalnunk a krisztusi anal6giat és hasonldsagot illetéleg azonos-
sagot » Testiinkben Jézus kinszenvedését hordozzuk sziintelen, hogy Jézus élete
is megnyilvanuljon testiinkén” — mint Szent Pal { irja (2 Kor 4, 10).

b) Nincsen olyan mozzanata az ember foldi életének, amit Krisztus ne vett volna
magdra a megtestesiilésben. Igy megvaltd erdit és kegyelmeit minden emberi
helyzetre kiarasztja, feltdmadt testének aramaba kapcsolja. Ha nem is talal ra az
emberi végesség, de az nyilvanvald, hogy az Egyhazban Krisztus érzékeli e vilag
0sszes problémait, és megoldast is hozott ra. Ezért kildte apostolait erszény, tas-
ka, saru és bot nélkiil orszdga hirdetésére (Mt 10, 9-11), mert nem akarta ezek
védelmébe 6ltoztetni Egyhazat, hanem azt akarta, hogy ki legyen téve a vagyon
ingatagsaginak, a térténelmi viharok zaporainak, ne legyen védelmiik a tarsadal-
mi erék mozgasaival szemben, és sarutlanul jarjak az élet orszagatjanak koves-
tovises utjait. A zsinat fényes bizonysagat adta ennek a krisztusi elképzelésnek,
amikor szembesitette magat korunk szinte minden kérdésével.

¢) Nincsen olyan mélypontja az emberi eltévelyedésnek, ahonnét visszatérés ne
volna, és nincsen olyan elrontott élet, amit ne lehetne 1jjaalakitani. Krisztus
azaltal, hogy lelke nélkil fekiidt a sirban, és lelke a pokol tornacan jart, ember
nem jarta melysegeklg szallott ald. Onnét wsszajott testében hozta az emberi
zuhanas vegpont]amak ismeretét is és gyogyszerét 1s, és ezt ad]a at Titokzatos
Testében az Egyhdznak. Ez a keresztény optlmlzmus és remenyseg alapja.

d) Az Egyhdz — noha Titokzatos Test — mégsem a tisztik és biintelenek Egyhdza,

hiszen a sebekben jelen vannak a tagok és vezetdk binei és gyarlosagai, hibai és
tévedései. Jézus ,,hozzank hasonléan mindenben kisértést szenvedett, de biint
nem kovetett el.” (Zsid 4, 15). Mi a vilaghoz val6 hasonuldsunkban nem tudunk
megallni a bln hatdran. Ezért kell az Egyhaznak 6rokdés onreformot végrehaj-
-tania és.a krisztusi Test szandékaihoz visszatérnie. Am az Egyhaz mikodése
.nem lesz kevésbé hatékony akar az igehirdetésben, akar a kegyelem-szolgaltatas-
ban. Mert amint a feltamadt Krisztus, ugy a Titokzatos Krisztus is gy6zi hor-
dozni a haldlos sebeket.

e) Nagy titok: a biinékbél is drad kegyelem, mint ahogy Jézus sebein keresztiil
is aradtak gyogyitd erék. Ezt Jézus példabeszédei sejteni engedik (a reménytele-
nil eladésodott szolgarél, az elveszett juhrdl és drachmarél, a tékozld fiardl).
Mintha valami titokzatos felhajté erd volna a biin sokasiagaban, ami a szeretetet
mélyebbé, az 6romet az égben nagyobba teszi. Viszont Szent Pallal kimondatja a
kinyilatkoztat6 Isten: ,,De mit széljunk ahhoz, hogy gonoszsagunkbdl lesz nyil-
vanval6va Isten igazsaga?” Es: ,,az Isten igazsdga hazugsigom (igazsigtalansé-
gom) révén csak nétton né.” (Rém 3, 5, 7). A valasztott néppel kapcsolatban egy-
mas utdan hasznalja mar az 6 koraban is sokakat megbotrankoztat6 kifejezéseket:
,» Vétkikbdl tidvosség fakadt... vétkiik gazdagitja a vilagot... elvetésiik meg-
békélése a vilagnak.” (Rom 11, 11, 12, 15). Meddig kell vajon e titkon elmél-
kedni, hogy ne felszabaditast ldssunk ezekben a binre, hanem az Isten csoda-
latos miivészetét, mely a rosszat is szolgalatdba tudja allitani.

f) A biin és gyarlésdgok ldtomdsa sohase dbrdnditson ki benniinket, hanem érez-
ziik meg azt a félényes erét, ami a Titokzatos Testbél indul el, hogy a feltamadt
testben ne csak ellensilyozza a haldlos sebeket, de tilcsapva a pusztit6é erdén az
életet épitse. Ez nem mas, mint a hit-remény-szeretet életének elmélyitése éle-

_tiinkben. A hit tisztulasaban, a remény er§sédésében, de mindenek f6ldtt a sze-
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retet elmélyiilésében tudunk a binéknek és gyarlosagoknak folébe keriilni. Es
ezekben arasztja Jézus szandékait és kegyelmeit egyhazi életiinkbe.

Az Egyhéz zsinat utani emelkedésébdl és hanyatlasabol indultunk ki. Az emel-
kedés is, a hanyatlas is a Titokzatos Test hisvéti titkaba torkollik bele: a halal és
feltdmadas egyiittes megélésébe. Ahogy az Egyhaz titkat elénkbe taré dokumen-
tum mondja: Az Egyhazat ,,megerdsiti a feltdmadott Ur ereje, hogy kiilsé-belsé
bajait és nehézségeit legydzze, és a valésagnak homalyos képével mégis hiisége-
sen kinyilvanitsa a vilagban Ura misztériumat, amig az végiil is meg nem mutat-
kozik teljes vilagossagaban.” (LG 8). ‘

HIT ES ELET

GAZDAG SZEGENYEK, SZEGENY GAZDAGOK

Fiatal keresztények beszélgetnek, a téma ezittal — nem elGszor — a ,,piszkos
anyagiak”. A vita tArgya éppen ennek a mindsité jelzének a jogossaga: -

— Nekiink, keresztényeknek is jogunk, sét kitelességlink, hogy olyan életszin-
vonalat biztositsunk gyerekeinknek, mint a tdbbiek.

- Haigaz az, hogy ép testben ép lélek, akkor szent kételességem, hogy j6 mo-
dot, vagyis kényelmes és egészséges otthont, megfelelé szinvonald szérakozast
¢és pihenést biztositsak az enyéimnek.

— A tdléra és a tobbletmunka, a géemkdazas, ha csaladomert végzem, aszkézis
és szeretetmegnyilvanulas.

— Ha egyszer annak adatik, akinek van, ha egyszer az adhat, akinek van, ak-
kor a takarékkoényv nem a Mammon tisztelete, hanem a rank bizott talefitumok-
kal valo okos gazdalkodas.

— A szegény kiszolgaltatott, kohnyen manipuldlhaté, hamar valik fiiggévé,
nyers materialistivd, mar csak ezért sem tehetiink szegénységi fogadalmat

— Végsé esetben a szegénységet kell valasztanunk de ilyen ,,végs6 esetek” a
mi életinkben ritkan fordulnak eld.

— A szegénység elleni kiizdelmet sajat portankon, sajat csaladunkban kell
elkezdeni, hiszen ha szegények maradunk, lemondanunk sincs mirél.

— Aki szilard ponthoz kéti életét, mint a keresztény ember, a biztonsagot és a sta-
bilitast is fontosnak kell, hogy tartsa. Mindent a Gondviselést6l varni: cinizmus.

Sulyos érvek, fontos részigazsagok pro, kontra és rekontra. Némelyiket vaskos
realitdsok is alatdmasztjak, hiszen ma Magyarorszagon a palyakezdé fiataloknak
tiz-hasz év sziikséges ahhoz, hogy szakmajuk atlagbér-szinvonalit elérjék. Es az
altalaban t6bb gyereket vallal6 keresztény fiatalok helyzete csak neliezebb.

Az ,,Ennyit vagy tobbet?” és az ,,Ennyit vagy kevesebbet?” kérdésekre adando
valaszt elsésorban allapotbeli kotelességeink hatarozzak meg, de szinte sosem
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egyértelmiien. Tobben — akar Platén — a szegénységet és a gazdagsagot egyfor-
man rossz végletnek tartjdk. Ha a kereszténységet nem idealista, hanem realista
vilagnézetnek fogjuk fel, akkor felelGsséget kell vallalnunk a rank bizott anyagi
természetd talentumokért is, miként testi épséglinkért és a rank bizottakért is.
Ilyen alapon inkabb az a kérdés, hogy milyen médon, mllyen mértékig, milyen
céllal lehetiink gazdagok. Mérvadonak tekinthetjiik vajon Széchenyit, aki azt
mondta, hogy ,,aki a gazdagsagot igazsagos uton gydjti, az a kdzos hazanak gyijt
kincset”? Kérdés, hol van ennek a kozdés hazdnak a hatdra? Ha mdr egy keresz-
ténynek ilyenfajta allapotbeli kotelességei vannak, milyen értelemben legyen
szegény? Egyaltalan: a szegénység a fontos, vagy a szegénység iranti érzékeny-
ség, a szegények segitése, a szegénység enyhitéséért valé kozosségi faradozas?
Vagy taldn a meglévd, az elért ellenére is kinzé hidny megszenvedése lenne az .
.igazi szegénység, a ,,mert nincs meg a kincs, mire vagytam, a kincs, amiért porig
égtem. Itthon vagyok itt a viladgon, s mar nem vagyok otthon az égben” érzése?

»Isten ugy var, mint a koldus, mozdulatlanul és hallgatagon allva mindegyi-
kiink elé6tt, hatha valaki ad majd talan csak egy kis darab kenyeret?”, irja Si-
mone Weil, aki a szegénységet valasztotta. Jarhatd-e mindenki szamara az 6 ut-
ja? Aligha, hiszen inkabb kihivas 6, mint példa. Ki adhat inkabb, akinek van,
vagy akinek nincsen? A gazdag vagy a szegény? A szegény gazdagok vagy a gaz-
dag szegények? Pilinszky szerint a gyermekek a gazdagok, mert 6k ,,az dbrandok
teljességében élve tudjak magukat oly aldzatosan kiszolgaltatni a pillanatnak. Az
6 belsé vildagukat még nem parcellazta fel, szabdalta szét a személyes érdek,
azért lehetnek birtokosai mindennek!” Felndgtté valva, felndtté érve le kell-e
mondanunk errdl a gazdagsagrol?

A folvetett kérdesek mind az anyagiakat firtattak. A szegénység elsidleges,
sokak szdmara egyetlen jelentése csakugyan ez. Mid van? A valaszok iszonyato-
san kiillonbdzhetnek — az éhhalal szélén 4116 nyomorultaktdl a leggazdagabb or-
szagok leggazdagabb]aug Ahgha lehet azonban konkrét szamadatokkal meghata-
rozni, mi a jogos sziikséglet minimuma és mi a még erkdlcsésnek mondhaté va-
gyon maximuma. Anyagiakra mindnyajunknak sziiksége van ahhoz, hogy az éle-
tét legalabb fenntarthassa, de lehetéleg oriilhessen is neki. Evezredek bélcs ta-
pasztalata int azonban arra;, hogy a vagyon szamos veszélyt is rejt magéiban.
Szent Ignic nyolc érvet sorakoztat fel a vagyon mellett, tizenhatot ellene.

Az anyagiak tarsadalmi szinten (ma mar az dsszemberiséggel kapcsoiatban is)
az igazsagos vagyonelosztas, a szegényekkel vallalt szolidaritds kovetelményét
vetik fel. Egyéni életinkben viszont a ,,Mivel rendelkeziink?” kérdésnél is fonto-
sabbnak latszik a masik: ,,Milyen a viszonyunk az anyagiakhoz? Hogyan értékel-
hetjiitk a vagyont?”

A térsadalmi igazségossédgot és az egyéni josziviséget mdr az 6szdvetség gyak-
ran siirgette. A szegények az Ur kiilonos gondoskodésara szamithattak. A préfé-
tak biraltdk s fenyegették a gazdagokat, akik kizsdkmaényoljdk és elnyomjak a
szegényeket. Jézus azonban tultett a legszigoribb proéfétan is. Mintha Isten
oromhire csak a bajbajutottaknak, a szegényeknek, elesetteknek szdlna. Kétsze-
resen jaj annak, aki hatalmasnak-gazdagnak, vagy akar okosnak-igaznak véli
magat. Jaj neki, mert becsapja 6nmagat — hiszen minden hatalom és gazdagsag
veszendd. De jaj azért is, mert ezzel lehetetlenné teszi, hogy betéltse Gt Isten
szeretete. Csak az iires edényt lehet megtdlteni. Csak a szegényeké, az Istenre
‘megnyiltaké lehet a mennyek orszaga.
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A szegények Jézusban megtapasztalhattak Isten gyongéd gondoskoddasat. Nem-
csak tanitotta az embereket. Ismerte sziikségleteiket, megsajnalta az elfaradta-
kat, jollakatta éhesen maradt hallgatéit, segitett a bajbajutottakon. A szegények
szolgalatat legf6bb o6rokségil hagyta tanitvanyaira — gondozasuk kezdettdl az
egyhaz legfontosabb feladatai kézé tartozott.

De tudta jol: a tdrsadalmi-gazdasagi bajok megsziintetése még nem biztositja
az ember boldogsagat. Az ember nemcsak a nyomorba pusztulhat bele, hanem az
anyagiak kergetésébe, kuporgatasaba is. Nemcsak a vagyonos ember lehet lelké-
ben gazdag, hanem a vagyonra irigykedve-dbrandozva-gyilélkédve ahitozé sze-
gény is. Csak az éthet boldogan, aki mértékletes és emelkedett lelkiilettel banik
azzal is, amije van, azzal is, amire vagyik, s azzal is, aminek hianyan vagy elvesz-
tén bankodik. ,

Jézus boldogoknak mondja a lelkiikben szegényeket. Azokat, akik benséleg
fiiggetlent] élnek, mint a mezdk lilioma vagy az ég madarai. Szent Ignac indiffe-
rencidnak, szent igénytelenségnek mondja ezt a lelkiiletet. Eckhart mester sze-
rint: ,,Szegény az, aki semmit sem akar, semmit sem tud, semmit sem birtokol.”
Csak az tud igazdn szabadon Orilni az életnek, az torekedhet egyre igényeseb-
ben a ,,tobbre” (Igndc masik kulcsszava!), aki tud figgetleniilni az élet vonzo,
mégis toredékes és muld anyagi javaibol, s igy nyitva all a magat nekink ajandé-
koz6 Isten befogadasara. ,,Akinek van, ugy éljen mintha nem volna” (1 Kor 7, 29).

A szdénak tagabb és mélyebb értelmében szegény minden ember, hiszen mind-
nyajunk élete muld, toredékes és kiszolgaltatott. Minden nagységa ellenére csu-
pa hiany az ember. A gyermek, az dregek és a betegek figyelmeztethetnek ben-
niinket arra, milyen kiszolgaltatottd, védtelenné, nincstelenné lehetiink mind-
nyajan. ,,Esztelen”, ,,balga” az, aki biztonsagosnak vagy biztosithaténak véli rom-
lékony f6ldi életét — a rozsda és a moly f6lemészt mindent. ‘

Egzisztencidlis szegénységiink azonban nemcsak mulandésagunk kidbrandito
tényére eszméltet r4. Az ember olyan lény, aki Istenre szorul rd. Semmi massal,
kevesebbel nem érheti be. Véges voltunk ellenére a végtelen vagya él benniink.
»Nyugtalan sziviink” egyediil benne nyugszik el. Sajat szegénységiink élménye a
hitben Isten szeretetének megtapasztalasaval parosul. ,,Mid van, amit nem kap-
tal?” Sovargd hidnyunk az O ajandékaval talalkozik dssze.

Istenben ismerjik meg a szeretet szegénységét: a magunk odaajdndékozasanak,
a masikba belefeledkezésnek, az egyesiillésnek oromét. A Haromsagosan Egy
Isten orok odaadottsagat: Az Atya szegénységét, aki ugy szerette a vilagot, hogy
egyszulott Fiat adta érte; a Fia szegénységét, aki érettiink kitiresitette 6nmagat,
hogy eggyé valhasson veliink; a Szentlélek szegénységét, aki az Atyatol és a Fia-
t6] szarmazik, a szeretet 6rék-boldog ujjongasaban.

A keresztény ember alapélménye: mindennél hatalmasabb ajandékot kapott
Istentdl, Istenben. Oréme és szeretete készteti arra, hogy maga is odaadja min-
denét. Az igazsigos szerzGdések és a jogrend térékeny alldvilagat folvaltja a sze-
retet aramlasa: korforgasba lendill minden, hogy ajandékka legyen az egymast
szeretGk boldog-szegény kozosségében. -

Utdpia? Onkinzas? Abrand? Vagy pedig életlink, boldogsagunk egyetlen lehe-
tésége, mert csak szegényen valhatunk Isten-igazdban gazdagga?
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NAPLO

In memoriam

Zolnay Laszlo

Nemcsak kolté lehet ihletett, nem csu-
pan mivészt lelkesithet mizsa, és még a
szerencse is odaszegddhet az arra mélté ol-
dalara. A varatlanul elhunyt tudods, Zolnay
Laszl6 a polihisztorok ezerarciisagat, a mu-
vészek ihletettségét és a batraknak kijaré
szerencsét élvezhette életének eredmé-
nyekben Kkiteljesedett utolsé évtizedeiben.
A meg nem torhetd, bele nem firadé, ke-
délyét nem veszt6 emberek maroknyi cso-
portjdhoz tartozott, akinek volt annyi er-
kolesi és szellemi tékéje, hogy a mell6zé-
sek, félreértések, vagy éppen félreértékelé-
sek ellenére -is az é%i,ala helyesnek tartott
utakon haladjon. Sziporkaz6 szelleme, on-
magat sem kimél§ iréniaja, kézismert hu-
mora lenditette at élete holtpontjain, és
tette érdemessé arra, hogy a sokak &ltal
véletlennek tartott régész-szerencse — a
budavéri gétikus szobrok megtaldlisa —
megkoronazza kovetkezetes kitartasat, és
azt a rendithetetlen hitét, hogy a kézépkori
Magyarorszag mivészeti oroksége a hazai
fold archeoldgiai rétegeiben még ,tetten ér-
het6”. Zolnay Laszld élete olyan szines és
sokoldald, mint azok a konyvek, irasok és
tanulmanyok, amelyekkel felkeltette a szé-
les kord hazai olvasétabor édeklGdését a
mivészeti és kultartorténeti értékek irant,
és olyan elmélyiilt, mint tudomanyos ku-
tatasai, publikacidi, melyekkel vitira kész-
tette régészpartnereit, vagy véleményiik
megvaltoztatasara dsztOkélte a kutatds te-
ritletén mas nézetet valld ellenfeleit. Zol-
nay életitja — a hivatalos elismerésig —
hosszu "és kanyargés volt: Fiatalon verse-
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ket, novellakat ir, majd levéltari kutatdasok-
hoz fog. Csalddfa-kutatast végez, amelyrél
elsé tanulmanya 1935-ben jelenik meg. Az
egyetemen elkdtelezi magat a filozofiai ta-
nulményoknak, a torténetbolcselet felé for-
dul, és disszertaciéjat Kultira, torténelem,
természet cimen nyujtja be. Szeretne Kor-
nis Gyula tanarsegédje lenni, mégis a
Franklin kiadénal viéllal lektori allast.
Masfél év utdn a Tukor segédszerkesztéie,
1939-t61 pedig Lanyi Zsigmondnak — az Al-
talanos Nyomda és a Friss Ujsag tulajdo-
nosanak munkatarsa, nem sokkal késébb e
lap névleges tulajdonosa. ‘A felszabadulds
utdn - a sajté és a nyomdak allamositasa
kovetkeztében — rovid ideig allas nélkiil
marad, de a Magyar Nemzeti Galéria ké-
s6bbi féigazgatéjanak, Pogany O. Gabornak
jovoltabol munkat vallalhat az 6budai illet-
ve a budavari 4satdsoknal. Iit szerzi meg
régészeti alapismereteit, és indul el arche-
olégiai karrierjének dtjan. Mint a budavari
asatés vezetdjének, Gerevich Liszlénak be-
osztottja sajat véleményt alakit ki a var-
keriilet elsé telepiilésérél, valamint levél-
tari kutatasai alapjan az elsé kozépkori
kirdlyi -rezidencia (Magna Curia Regis,
Kammerhof) varbeli helyérdl. Ezt a hipoté-
zist igazolni latszik 6ndlléan folytatott, de
sajnalatosan be nem fejezett Tancsics Mi-
haly utcai &4satdsa. 1952-ben kinevezést
kap a méemlékekben gazdag, nagymulty,
de a személyi kultusz idején klerikdlisnak
megbélyegzett Esztergomba. Itt mint a Var-
muzeum igazgatdja szervezi meg a varosi
Balassa Balint Muzeumot, és tapintatos
diplomaciai érzékkel, az egyhazi hatdsag
egyetértését megszerezve inditja el a pri-
masi gylijtemény, a Keresztény Muzeum
korszertsitését. Esztergomi évei alatt kuta-



t6 4satasokat végez az esztergomi in. Pri-
mas-szigeten, ahol megtaldlja egy Gizella-ala-
pitasu bencés apacakolostor maradvanyait.
Meghatarozza a kozépkori érseki palota pon-
tos helyét és kiterjedését, a belvaros kozép-
pontjaban pdig feltirja — a feltételezése sze-
rinti — Senja (Széna) palota, az egykori kira-
lyi rezidencia alapfalait. ,,Szdmkivetése” utdn
~ ahogy 6 maga nevezte esztergomi tartézko-
dasat — 1960 januarjatl a budapesti Torté-
neti Mizeum tudomédnyos munkatarsa. Ré-
gészként folytatja budai, buda-kérnyéki asa-
tasait: a budalérinci palos kolostor és a bu-
davari nagy zsinagoga feltarasaval. Engedélyt
kap a budavari tereprendezéssel kapcsolatos
mentéasatasok lefolytatasara, s ezzel lehets-
sége nyilik arra is, hogy 0jbol felvethesse a
vari telepiiléstorténet kritikus kérdéseit.
Amint haldla elétt néhany hénappal benyij-
tott kandidatusi értekezésében kifejti, ezek
az dsatdsok és feltirdsok egyértelmien bebi-
zonyitottk, hogy a tatdrjards elGtt a var déli
oldalén csupan mezdgazdasagi jellegy, falusi-
as telepiilés 1étezett, azt kovetGen pedig utca-
rendszeres, kéhazas épitkezés folyt. A mai
budai var épitéstorténetének els§ periddusa
~ ennek megfeleléen — csak az Anjou-hazi
kiralyok korara tehetd. Ez az asatas koronéz-
za meg Zolnay faradozasait. 1974-ben, a
Munkésmozgalmi Muzeum mellett felfede-
zett ,,szobortemetd”, 62 gotikus szobortore-
dékével, kétségtelen bizonyitékot szolgaltat a
kozépkori ,Kincses Magyaroszag” miivésze-
tének eurdpai szinvonalara.

Irodalom

Szabo Ferenc:
" Szavak forrasa csend

Szabé Ferenc uj kotetének cime Pi-
linszky Janost idézi. Pilinszkyt és nemzedé-
két, akik kételkedni kezdtek abban, hogy a
sz6 alkalmas lehet-e kapcsolatot teremteni

Utolso éveiben — a feltart falak megérzé-
sével, a nyomvonalak jelzésével, a kapuk
_ és bastyak rekonstrukciéjaval — egyik dé-
delgetett 4lma is megvalésul. Osztondijas
kiilfoldi tjain alkalma nyilott a budai géti-
kus szobrokkal analog mdalkotasok megte-
kintésére, sziikebb hazdjaban pedig — sok-
oldali kutatdsdnak gytimolcseként — kiad-
hatta kozismertté valt konyveit.

Baratai, ismerdsei, munkatarsai csodal-
tak faradhatatlanssgat és vallalkozokedvét.
Kandidatusi értekezését, életmiivével egye-
temben, az MTA Tudomanyos Mindsité Bi-
zottsaga oly nagyra értékelte, hogy a tu-
domanyok doktora fokozat elnyerésére ter-
jesztette eld. Ezt a tudoméanyos cimet — a
»Pre Urbe” és a Munka Erdemrend arany
fokozatanak birtokosa — életében mar nem
kaphatta meg, legfeljebb sirjinak kdlapjara
vésheti rda az utékor. Emlékezete ezzel
vagy enélkil mégis maradandé. Embersé-
gének igaz értékei iranyt mutatnak a tu-
domény a iudomdnyt szolgald, eljovendd
nemzedéknek. Székely Gyorgy, a budapesti
Torténeti Mazeum féigazgatoja is erre cél-

,zott, a temetésen elhangzott bucsubeszéd-

ben: Zolnay Laszlé ,egyszerre tudta suga-
rozni a véleményt és a kutatds szabadsiga
utdni vagyat és igényét, valamint a masok
felfogasa és nézete iranti toleranciat, vala-
mennyi kollégdjaval és minden emberrel
valé emberies érintkezés adottsagat”. A tu-
dos Zolnay Laszlé az emberiesség doktora
is volt.

Farkas Attila

beszél§ és hallgaté kozott. A csend az §
szamukra egy olyan koztes allapotnak mi-
ndsiilt, mely alkalmas a leirt és kimondott
sz6 megtisztitdsara, hogy késébb visszaall-
hasson az a meghitt kapcsolat, mely a be-
széd és irds révén embert emberhez fiizte,
s amely a koltdt is alkalmass4 tette a vers-
beli igazsagok megfogalmazasara. Az a gon-
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dolati 1, melyet Szabé Ferenc mifordita-
sai és részben sajat versei révén is végig-
jar, némiképp hasonlit az itt leirtakéhoz:
kotetét egy hatalmas, a széban, a kolté-
szetben még fenntartds nélkiil bizakodo H-
rikus, Paul Claudel bemutatasival kezdi,
majd-Valéry verseibdl ad valogatast, azt az
elsé folyamatot mutatva meg, ahogyan a li-
ra az érzelmek tilaradé béségét a racié
nyugalmara és kiegyensulyozottsigdra cse-
rélte, befejezésiil pedig Pierre Emmanuel
koltészetébdl allitott Gssze valésdgos anto-
16giat. Emmanuel és Pilinszky lirdja keét-
ségtelenill mutat bizonyos rokonségot,
mely nemcsak fogalmazdsuk egyértelmiisé-
gébdl, lényegre torésébsl fakad, hanem
eszmei eldzményeik kozos voltabol is: Kir-
kegaard és Simone Weil tanitotta mind-
kettejiiket az ember blinds voltanak kendd-
zetlen beismerésére. Akar Pilinszky Jdnos
is irhatta volna Pierre Emmanuelnek azo-
kat a szavait, melyeket Szab6 Ferenc idéz a
kolt6rdl irt szép és alapos tanulmanyaban:
»A sziv legmélyebb imdja a legcsupaszabb
_és legegyszeriibb t6bbesszdmu konyodrgés-
ben fejezédik ki: Uram, irgalmazz nekiink!
Es e kialtas egész ereje egyetlen szdba, a
megszolitasba strisodik: Uram!”

Az olvas6éban ohatatlanul felvetédik .a
kérdés: vajon Szabé Ferenc Gjabban meg-
jelent kétetei, a verseket és muiforditaso-
kat tartalmazé Oszi 4mulat, Teljes évszak és
a mostani Szavak forrdsa csend moédositdst
jelentenek-e palydjan? Vajon a vildgnézeti
tanulmanyokat, teoldgiai és filozofiai esszé-
ket végképp felcserélte-e a versre és a mi-
forditasra? Ezek a kérdések azonban alig-
ha vezetnek a lényeghez. Részben azért
sem, mert Szabé Ferenc kitiing tanulma-
nyokkal kiséri forditasait, melyekben el-
mélyiilt és alapos vilagirodalmi kultirarol
tesz tanusagot, s biztos érzékkel valasztja
ki a koltészetnek azokat a jelenségeit és
poétikai jellemzgit, melyek az emberi 1é-
nyeg felé mutatnak. A vers és a tanulmany
voltaképp egyetlen forrasbél fakad értel-
mezése szerint: a vilagba kivetett ember e
kiilénféle megfogalmazasok révén igyek-
szik megtalalni céljat és rendeltetését, fo-
galmazza meg azokat az életelveit, melyek
orvossagaul szolgalhatnak léte fajdalmaira.
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E kivalasztott, ugyanakkor tévelygd, ren-
deltetését keresé ember lehetséges utjait
fogalmazza meg Szabd Ferenc, akar verset,
akdr tanulmanyt ir. Ha az utébbi miifajt
miveli, akkor is érezni fejtegetéseiben a
kéltéi latasmodot, s ha verset ir, olyan gon-
dolati fedezettel tekint a viligra, mely min-
den leirt sorat tudatossa teszi. Nem a la-
vazo, indulatos, teremtd lirikusok kézil va-
16. Fontosabb szamara a pontosan megfo-
galmazott gondolat, mely a képeket is at-
hatja és szabalyozza dikci6éjanak menetét.
Kifejezésformajat némiképp meghatirozza
a magyar katolikus koltészet hagyomanya,
ez azonban nem akadalyozza mondaniva-
l6janak egyénitésében. '

Jelen konyvét ugy is tekinthetjiik, gy is
olvashatjuk, mint onvallomast, egy szel-
lemi 1t fontos tajékozbdasi pontjainak hi-
teles rajzat. Nem forditdi feladatanak érzi,
hogy képet rajzoljon Claudelrdl, Valéryrol
és Emmanuelrdl, hanem azt érteti meg ve-
lank, miért ezek a kedves francia koéltdi,
hogyan talalta meg lirdjukban ugyanazokat
a gondolatokat, melyeket tanulmédnyaiban
és a hittel kapcsolatban folytatott parbe-
szédeiben a szazad nagy gondolkoddinal
elemzett. E tudatosan vallalt és megvallott
személyes kapcesolata is magyardzza, miért
érzi némiképp a maga elédeinek a magyar
muforditastérténet nagy alakjait, akiket
Raba Gyorgy oly talaléan nevezett ,,szép
hiitlenek”-nek. Nem mintha Szabé Ferenc
a mivészi kifejezést, a személyes mondani-
valét annyira érvényre juttatni, hogy el-
szakad az eredetit6l. Inkabb egy atélt vi-
szonyra céloz, amikor Babits, Kosztolanyi
és Téth Arpad miforditéi munkassagara
hivatkozik. -Szdmara is gazdagité forrds a
vildgirodalom, olyan szemlélettigité lehe-
téség, melyet majdnem mindegyik dltal
mivelt mifajban megragadott és kifejezett.

E forditasokban azonban nemcsak a sze-
mélyesség, az Onvallomas és a szellemi
elédkeresés gesztusa a fontos, hanem az a
tény is, hogy Szab6 Ferenc sok esetben tel-
jesen 1j tolmdacsoldsokkal gazdagitja iro-
dalmunkat. Képes Gézara kell gondolnunk,
aki ontudatos bliszkeséggel irhatta egyik
forditaskotete ciméil: Elgszér magyarul.
Szab6 Ferenc is szamtalan kolteményt el-



sének tolmacsol, s ilyenforman tevékeny-
sége szervesen belendtt miforditéi kul-
tarankba. -

E vonatkozasban a Szavak forrdsa csend
felfedezésszamba mend fejezete a Pierre
Emmanuel kdltészetét bemutatd rész. Ez a
- batran mondhatjuk ~ nagy kol végig-
jarta a poklot, hogy a kikiizddtt szeretet se-
gitségével végiill mégis egyensulyi helyzet-
re leljen. Lirajat athatja a mitosz — Szabé
Ferenc joggal hangsulyozza, hogy még bib-
liai képei, versei is mitoszi fogantatasiak;
tételes valldsossagat ugyanis inkabb prozai
irasaiban fogalmazta meg. De ez a mitosz
voltaképp szenvedélyes és céltudatos hodi-
to 1t eszkoze: altala teremt a kolté olyan
vateszi magatartast, mely a lirikust is fel-
ruhazza a teremtés erejével, lehetéségével.
Pierre Emmanuel hatalmas utat jért be: a
céltalansdg és reménytelenség ugyanigy
megkisértette  fiatalkori koltészetében,
mint nalunk az Ujhold nemzedékét. Ebbél
azonban nem azt a kovetkeztetést vonta le
a maga szamara, hogy Isten magara hagyta
a vilagot, hanem azokat a jeleket igyekezett
megtalalni, melyek a jelen 1évé és életiin-
-ket athaté kegyelemrdl arulkodnak. Foly-
vast kizdott onmaga gyongeségével, s e
kizdelem hiteles dokumentuma egész kdl-
tészete, melynek Szab6 Ferenc mintegy ki-
vonatat adja, a tétova, reménytelen kezdet-
6]l A talélkozésig, melyben taldn nem ok
nélkil hallja Teilhard de Chardin kozmi-
kus vizidjanak hangjait:

Aki magatdl semmire sem képes,
mindent megtehet, ha Egy az Akarattal.

Amikor ezt mondja: En, a szazadokon 4t
visszhangzik a tekintélye. ..

Taldn igazsdgtalansig e szép és gazdag
koteinek csak e fejezetét kiemelniink. Am
a tudds és kolté Szabd Ferenc mintha Pi-
erre Emmanuel vilagara visszhangoznék a
legszebben és leghitelesebben, taldn azért,
mert benne, kdltészetében taldlta meg azo-
kat a fényeket, melyek az § szdmara is el-
igazitoak. (Réma, 1985)

Rénay Ldszlé

Szakolczay Lajos:
Dunanak, Oltnak

Nincs még egy hasonlé kotet, amely ki-
zarélag a hataron tGli magyar irodalommal
foglalkozna;  ahogy  tudoményoskodva
mondjuk Gjabban: az egyetemes magyar iro-
dalom létezd teriileteivel. (Természetesen
A magyar irodalom térténete nemrégiben
megjelnt IV, kotetét — mint kollektiv mun-
kat — masként kell kezelniink.)

Az egyes irasok sziiletési datuma jol mu-
tatja, hogy a hatiron tali magyar irodalom
Gj miiveit megjelenésiik pillanataban észle-
li, értékiik szerint méltatja, s szdmos meg-
allapitasat évtizednyi tavolsagb6l ma is
véllalhatja. Vétlen mulasztdsat is beismeri.
Székely Janos dramaird képességeit példa-
ul csak a gyulai varszinhazi bemuaté alkal-
maval fedezi fel, holott a palyafordulatot
jelzé mi hat évvel korabban megjelent.

Igyekszik szambavenni és szamontartani
minden jelenséget, de esztétikai felmentést
soha nem ad, akkor sem, ha a villalas, a
helytallas, a kezdeményezés, az erjeszts
hatds erkdlcsét magasan jegyzi. Mindez
mégsem jelenti egy elvont értékrend prok-
rusztészi alkalmazasat. Az erdélyi vagy a
vajdasdgi reginalitis-elméleteknek (Szente-
leky Kornél stb.) azért szentel kiilon figyel-
met, mert a helyi nemzetiségi sorsélmény
feltarasa és tudatositdsa nélkiil iehetetlen-
nek tartja érvényes, korszerd irodalom
sziiletését, 4m a szoros meghatarozottsagot
sem véli eleve sorscsapasnak. Ebbél valik
levezethetévé nemzetiségi létforma és kol-
t6i érvényesség bizonyitisa olyan teljesit-
mények esetében, mint példaul Szildgyi
Domokosé, Domonkos Istvdné vagy Tolnai
Ottéé. Nyelv és formakezelésiik révén a
nemzetiségi 1ét olyan tartomdnyait foglal-
hattdk versbe, amelyre a hagyoményos
megkozelitési modok mar alig kinaltak le-
hetdséget. Siit6 Andrds elevenen lattato,
minden 4rnyalatot kifejezni képes nyelve
és Domonkos Istvin dadogdsig bomlé-
nyelvtorése ugyanazon helyzet szildtte.
Egymadst kizdré szerepkdrikre — éppen
Szakolczay megkozelitéseinek koszonhe-
téen is — aligha eskiidhetiink az elszegényi-
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tés veszélye nélkiil. Szakolczayval egyetért-

ve, ugy is fogalmazhatnank, hogy a nemze-
tiségi magyar irodalomnak érdemes kifut-
niuk a végletekig is akar, mert pontosab-
ban lathatjdk hatdraikat, amelyen beliil
megvalésulhatnak. Ezért irhatta le nem is
oly régen Szakolczay: ,,Tolnai Ott6 avant-
garde-ja az utdbbi idében egyre jobban a
hazai dolgok szinte szociografusi pontos-
sagu feldolgzasa felé fordul.” Az avant-
garde kolté a szerves palyaalakuléds folya-
mataban felfedezte a lebéklydzott, viszo-
nyaihoz ké6tott embert.

Szakolczay az irodalmi kozéletnek is is-
~ merdje. Médsként nem tudnd szerves egy-
ségben bemutatni a mivet és alkot6jat, pa-
lyat és irodalmi életet. Mindez empatikus
impresszionizmusal aligha volna lehetsé-
ges. Szakolczay érdekmentesen ramutathat
belsé elfogultsagokra, kiigazithat aranyté-
vesztéseket, homalyban maradt értékeket
emelhet ki. (Csak egyetlen példa: Viradi-
Sternberg Jdnos, az Ungvari Allami Egye-
tem torténészprofesszoranak méltatasa.)
Pedig tisztaban lehet bizonyos érzékeny-
ségekkel, mikodzben sajat tévedhetetlensé-
gében sem hisz.

Természetesen a kritikust hangsalyai
jellemzik a legjobban. Kigytjthetnénk azo-
kat a miiveket, amelyek, mint értékmérék,
viszonyitasi alapok folytonosan visszatér-
nek a koétet t6bb, mint egy évtized alatt
sziiletett tanulmanyaiban. Mai értékitéle-
tink szerint is alapmiivekrdl van sz6. Még
fontosabbnak tartom, hogy Szakolczay a
maga tertletén ugyanarra vallalkozott,
amire itthoni kortarsai a hazai irodalmi
életben: a hatdron tili fiatal magyar iro-
dalom szamontartott kritikusava ért.

Egyik szeme azonban mindvégig a hazai
jelenségeken maradt. Ezért taldlkozhatunk
irdsaiban néhdny olyan révid megéllapitds-
sal is a hatvanas-hetvenes évek hazai fejle-
ményeire vonatkozéan, amelyekre felkap-
juk a fejiinket. Ezek nyoman tudatosithatd,
hogy ami nalunk tortént, nem csak belsd
fejlemény. Az egyetemes magyar irodalom
tétele ugy is igaznak ldtszik, hogy a cent-
rum és a periféria egyre bonyolultabb
kolcsdénhatasba keriilt egymassal, amibél a
centrum is hasznositott, 6vatosan szdlva,

1004

egyet-mast. Ez az 9sszefliggés — mint mon-
dottuk — nem kapott rendszeres kifejtést
(annél inkdbb a periféridk parhuzamai), ez
nyilvan a jovd feladata — nem kis részben
éppen Szakolczay Lajosé. Ami majd teljes
stulyaval veti fel azt az elméleti kérdést,
hogy tekinthetjiik-e olyan értelemben a
magyar irodalom részének a hatdrainkon
tdl magyar nyelven sziiletett alkotdsokat,
mint ahogyan az irodalmi és olvasasi kéz-
tudat jelenleg kezeli.

E kotettel Szakolczay. Lajos szamara vé-
getért a ratalalés, felhalmozas, kapcsolat-
kiépités boldog allapota. Mikézben folytat-
ja majd szemlézé munkajat, szintéziskisér-
leteiben az elébb emlitett elméleti kérdé-
sek megvalaszolasira kényszeriil, ha a bir-
tokdban 1évé anyagot magasabb szinten
kivdnja kamatoztatni.

Szinhaz iranti szerelme viszont aligha
valtozik. A hatdron tali magyar eléadasok
szorgalmas-kivancsi latogatasanak komoly
hozadéka kilonosen a Siité-dramdk értel-
mezésében nyilvanvalé, A Kdin és Abel
pesti valtozata nem csupdn sziikkségképpen
mas, mint a Harag-féle rendezés Erdély-
ben. A pesti szoveg Szakolczay szerint hi-
ségesebb az iréhoz, Harag viszont kénydr-
telenebbiil érvényesiti rendezdi szandé-
kait. Harag ugyanis igy hiiségesebb, mert

" rendezdi radikalizmusa ugyanannak a ko-

zegnek a terméke, mint amely kultirkér
Siitével a darabot megiratta. Mindez csak
Marosvéasarhelyen deriilhetett ki az oda-
utazo kritikus szdmara. Szakolczay mun-
kissagaban a hatarontuli magyar irodal-
mak szemlézése a magyar nemzetiségi 1ét
attekintésévé is fejlédott. Ezért nem ke-
vésbé mélié a figyelmimkre.

Szakolczay Lajos nem monografidt irt,
hanem cikkeit, tanulmanyait gydjtotte egy-
be a korkép igényével. Némely hidnyérze-
tliinket ezért nem tessziik sz6va. Hiszen fel-
tind, hogy a portrék soraban nem talaljuk
példaul Duba Gyuldét. Az ujvidéki avant-
garderdl ma mdr lehetetlen Szombathy
Bélint munkdssiga nélkiil beszélni. A pa-
rizsi Magyar Miihely koriiltekinté értéke-
lése napirenden 1évé feladat. Ezek azon-
ban nem kifogasok, csupdn jelzések. Hi-
szen, aki olyan sirid szovegil, targyihoz



mélté tanulmanyt képes irni, mint a Cs.
Szabé Ldszlérdl szol6 tdrstalan munka, ar-
. r6l nyugodtan elhihetjiik, hogy annak is
birtokdban van, amire célzdst sem tett.
Csak azt kivanhatjuk, hogy mindezt folya-
matosan igazolhassa a szerzd. Magunk pe-
dig mint olvasék, a hozzank is eljutd kény-

vek ismeretében mondhassunk neki és a

miivekre igent vagy nemet. (Szépirodalmi,
1984.)
Laczké P4l

Ember Maria: 100 kép

Ez a kényv benniink kezdddik és végzo-
dik. A tudatunkban, a lelkiismeretiinkben.
Akkor is, ha Ember Maria kényve els ol-
dalan rogton megadja a kezdet idejét:
1944. mércius 19-ét, Magyarorszag német
megszallasdnak napjat. A szaz fotdt és azok
értelmezését tartalmazé rendhagyé album
a hazai zsidésag deportalasarél szol. Szol,
miként egy arculcsapas. Lélekharangként,
mely benniink kondul.

A szerz$ szandéka szerint a fiataloknak
szerkeszt6dott konyvvé kép és szd, az

utoébb sziletetteknek, mementéul. A 20.-

szazad botranyaban artatlanoknak tehat. A
koényvet lapozva, olvasva — s szinte kény-
szertGl vezérelten ujra és ujra elGvéve —
mégis Ggy érezzlik, mintha mi, utébb sziile-
tettek is vétkesek volndnk valamiképpen.
Iszony és rémiilet jar 4t benninket, s ké-
penként szakad ki beléliink a dobbent kér-
dés, miként torténhetett mindez? Valasz

nincs ra, értelmes, emberi, mert ilyen va-

lasz nem lehetséges. Csak a torténelmi té-

nyek sorjaznak, 4m a ténynek nincs vélasz-
értéke. Nem tartalmaz erkolcsi allasfogla-
last, hogy anndl elemibb erével kikénysze-
ritse azt bel6link. Ez is szandéka a konyv-
nek, természetesen. Mint ahogy természe-
tes blinds-biintelen reakcionk a dokumen-
tumok lattdn. Holott természetellenes az
egész, ami mégis megtortént, abszurd, ir-
racionilis. Hidba értjiik, értelmezziik, hia-
ba tiltakozunk, hiaba minden, ha szandék,
s {6ként, ha megkésett.

Vagy taldn mégsem? Elhinné-e a konyv
cimlapjan csillaggal megjelélt, gornyedd
anyOka, hogy olyan szorongd szeretettel
nézem, mintha nagyanyam volna? Elhinné-
e a konyvbeli szépivl, megtort férfiarc,
hogy haldoklé apamra emlékeztet? Jelent-
het-e valamit is a kései utéd hasztalan sze-
retete? Nekik, a konyvbélieknek, a meg-
alazottaknak és megszomoritottaknak, fiist-
té-valtoztatottaknak aligha. Vagy van szere-
tet, mely nem hasztalan? Hinniink kell
benne. Tudnunk kell réla.

Miként arrol is, hogy van feladat, ami
elél nem térhettink ki. Ember Maéria irja a
dokumentum-képdrama végén: ,Szerzdt
régota foglalkoztatta mar e konyv gondola-
ta, de remélte, hogy megcsinalja miés...
De hiaba vart, a munkat senki sem végezte
el helyette.” A talélé joga és kotelessége,
hogy tudésitson. Ember Maria példas fe-
gyelmezettséggel, veretes mondatait doku-
mentum-betétekkel ellenpontozva és fol-
erdsitve mesél szaz képrél. Botranyos me-
sét mond, de sajnos, igazat. Az elkeriilhe-
tetlen botranyrél pedig irva vagyon, hogy
jaj annak, aki okozta. (Magvetd, 1984)

Koch Valéria
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Tudomany

Erich Fromm:
A szeretet muvészete

A lélekgyogydsz szeme elStt nap mint
nap elhibazott életek, vakvaganyra futott
sorsok, széthullé kozosségek, hanyatlo tar-
sadalmak tarulnak fel. Miért van mindez,
mi a kozds gyokere az egyéni és tarsadalmi
balsorsnak, amelyet, ha megleliink, a meg-
oldas kulcsa is kezinkben van? Freud ki-
sérlete volt az elsé nagyszabasu vallalko-
zas arra, hogy a modern ember rossz tarsa-
dalmi kozérzetére magyarazatot adjon. El-
mélete, a pszichoanalizis igy eredeti illeté-
kességi korén tal tarsadalmi, kulturalis
problémak magyarazé elvévé valt. A pszi-
choanalitikus tradicié folytatéi — talan nem
véletlen — gyakran kovették mesteriket, s
a XX. szazad szellemi aramlataiban jelen-
tds szerepet jatszottak illetve jatszanak. El-
sG6sorban a tarsadalomkritika, kiilonféle
reform-mozgalmak, nemegyszer szélsdsé-
ges dramlatok meritettek a pszichoanalizis
eszmerendszerébdl. A 60-as évek didkjai
Marx, Wilhelm Reich, Marcuse és Fromm
muveit szorongattdk a keziikben. A szazad

végefelé a mélylélektant nemegyszer tarsa-

dalomjobbité alprofétak és témegmanipu-
latorok sajatitjak ki. '
Erich Fromm, aki a frankfurti filozo6fiai
iskola tagja, a marxi tarsadalomelméletet a
freudizmussal hozza kapcsolatba. Ez a
prébalkozas sikeresebb, mint Reich fanati-
kus, 4almiszticizmusba torkolld szintézis-
kisérlete. ,,A szeretet muivészete” a 60-as

évek szellemi aramlataihoz kapcsolddik, s
az amerikaivd valt Fromm vélasza egy j6-

- létben €16, de értékeiben elbizonytalanodott
tarsadalom kérdéseire. A tanulmany t6bb,
mint hisz év muiltan ér el hozzénk, meg-
késettségiinknek megfeleléen éppen ide-
jében.

A szeretet sz6 hallatin érzelmi felhan-
gok, kegyes asszociaciok tamadnak ben-
nink. Fromm konyvének alapgondolata
épp az ellenkezdje: a szeretet a személy al-
landé jellegd tulajdonsaga, cselekvés, ame-
lyet nem a viszontszeretet vagya mozgat. A

szeretet adds és nem kapas, amely dnneve-
léssel elsajatithatd, ha birtokoljuk eléfelté-
teleit, az aldzatot, hitet, batorsigot és fe-
gvelmet. A szeretet abbol az dsi torekvés-
bdl fakad, hogy legyGzziik a természettdl

" val6 elszakadas és a modern tarsadalom

okozta elkiiloniiltséget, amelynek legsilyo-
sabb formaja az elmebaj. A szeretet hidnya
tehét végsésoron az elmemiikédés zavarai-
hoz vezet. A szeretet kildnféle fajtainak
(anyai, felebarati, istenszeretet) soraban az
onszeretet kilonosen figyelemremélto,
mert a modern énpszicholégia felé mutat.
Harmadik fejezetét a modern nyugati tar-
sadalmak birdlatanak szenteli, amelyek
legfébb ismérve: a szeretet hianya, és a
szeretet-kapesolatok aruva valasa. Itt ta-
maszkodik leginkabb Marx nézeteire. A
konyv negyedik fejezete a szeretet gyakor-
latat targyalja. Mint az elészdban kifejti, ez
a rész csalodast fog okozni. Valéban igy
van. A szazadel6 vallasosan fogant jellem-
neveld konyveinek stilusara emlékeztet,
lazdn és oOnkényesen kezelt fogalmakkal,
naiv tanacsokkal.

Fromm szeretet-fogalma mélységesen
bibliai, s éles ellentétben all Freud felfoga-
saval, aki a szeretetben a libido megnyilva-
nulasat latta. A Szentiras is tobbnyire cse-

‘lekvések altal érzékelteti a fogalmat. A sze-

retet fogalmanak ezt a cselekvg jellegét
hangstlyozza a modern pszicholégia is az-
zal, hogy a cselekvéseinknek a méasik sze--
mély szerinti igazodasat emeli ki (other
centeredness).

A szeretet, mint a tarsadalmi bajokra
ajanlott orvossag, a hatvanas évek gondol-
kodasanak jellegzetes tikorképe. A ,ma-

'sik” van elGtérben, az egyénnek a csoport-

hoz,.a kozoésséghez valé viszonya a megha-
tarozd.  Husz évvel késdbb, a humaniszti-
kus pszicholégiai gondolkodasban az
egyénnek énmagahoz valdé viszonya, a he-
lyes dnszeretet kerul a figyelem kozép-
pontjaba, s a torz onszeretet valik a torz
tarsadalom biralatanak kiindulé pontjava.
Fromm mive szeretetteljes aggodas az
emberért, aki.egyre kevésbé gyakorolja a
»szeretet mivészetét”, s igy kétségkiviil
onmagdt pusztito vilagot teremt. (Helikon,
1985.)
Tringer Ldszl6



Zene

Harmat Artur emlékkonyv

A kivalé zeneszerzd és -szervezd sziile-
tése szazadik évforduléjara megjelent,
szép kiviteld emlékkényv belsd cimlapjan
a kovetkezé mondat olvashato: ,,Megjelent
Harmat Artar tiszteldinek megbizasabdl a
Zenemtikiadé gondozasaban”. Amilyen
orom, hogy a magyar egyhdzi zene torténe-
tében korszakosnak mondhaté mivésznek
ilyen 4aldozatos tiszteléi vannak, annyira
szomord, hogy egy ilyen munka megbizasat
nekik kell kezdeményezniiik, s azt nem a
magyar zenei élet teszi, mely oly sokkal
tartozik Harmat Artdrnak. Hiszen § volt
az, aki az Orszagos Magyar Cecilia Egyesii-
let és a Magyar Katolikus Kéntorok Orsza-
gos Szovetsége megbizdsabol beteljesitette
egy olyan -énektar — a Szent Vagy, Uram —
megjelentetésének munkilatait, amely al-
kalmas volt arra, hogy az egyhéazi népének
megszabaduljon a német zenei hegemoénia
karos mellékhatdsaitdl, s miivészi és egye-
temes dallamkincsével kollektiv élm‘ényt
adhasson. Tévedés volna azt hinni, hogy
Harmat Artir végsé eredményként érté-
kelte gydjteményét. Amint Werner Alajos
irta Az énekl6 egyhdz cimd konyvében:
»Természetes, hogy a Szent Vagy, Uram
nem akar kizdrdlagossagi jogot tulajdoni-
tani maganak, és nem allit gatat egy eset-
leges djabb mivészi, magyar fejlédésnek,
sét éppen ellenkezéleg, lerakta hozza az
egyetemes, magyar és muvészi alapot.” Az
egyhazi népének gylijteménye hagyomany-
tiszteletével és nyitottsagdval egyszerre
lehetett beteljesités és uj utak kezdemé-
nyezése; folytatdsa a Cantus Catholicinak s
eldzménye korunk ujabb tbrekvéseinek.
Am olyan mérfoldkd, amely mellett nem
lehet emlités és hala nélkil elmenni.

A magyar zenetorténetnek fajdalmas
addssaga, hogy sem Harmat Artur fontos
és kezdeményez§ szervezs tevékenységét,
sem jelentékeny zeneszerz6i munkassagat
nem méltanyolja érdeme szerint.. Ha az

emlékkonyv ezekre a teridletekre rairanyit-
ja a figyelmet, maris elérte céljat. Ennek
mar csak azért is megfelelhet, mert — igen
helyesen — szemelvényeket kozol a zene-
szerz$ irasaibél is. Ujra olvashatjuk a la-
punk 1960. augusztusi szdmdban megje-
lent Baldssy Laszlé altal készitett interji
(Beszélgetés a 75 éves Harmat Artiirral)
szovegét Curriculum vitae mae cimmel, s
Hazai katolikus egyhdzi zenénk ezer éve ci-
mi tanulmanyat, mely A magyar muzsika
héskora és jelene torténelmi képekben cimii
kiadvanyban jelent meg els6 izben.

A ,,Harmat Artur emlékezete” cimi cik-
lusban néhéany forrasértéki irast talalunk.
J6l segiti az olvasé és a zenefilologia tajé-
koztatasat Lukin Laszlé Eletének idérendi
tibldzata cimid Osszedllitasa, igazsigtevd
szenvedély hatja at Rajeczky Benjamin A
népénektdrrol irt tanulményat, melyben a
tobbi kozott a kovetkezé fontos gondolatot
olvashatjuk: , Komponista, karnagyi, peda-
gogia-iranyité és -szervezd tevékenysége
szellemi rangban barmennyire magasabb
mindsitést is érdemel; a falvak orgondin is
megszélalé 4j akkordok és a nyomukban

felhangzé orszagosan egységes dallamok

egy szerénységében is vasakaratii egyéni-
ség nevével ismertették meg a magyar ka-
tolikus tarsadalmat, aki millidk szajat nyi-
totta meg rég elfeledett dallamok megszé-
laltatdsara.” Az itt emlitett ,,magasabb
mindsités” hitelét igazolja Nagy Olivér A
zeneszerzd cimd tanulmanya és Bucsi Lasz-
lénak Egyhdzzenéjét bemutaté irdsa. A
zenei nevelének és szervezének allit emlé-
ket Perényi Laszl6 dolgozata, a tuddsnak
és a tiszta embernek P6dor Béla személyes
emlékeket is tartalmazo bensfséges emlé-
kezése. Rendkiviil gazdag életmiivét Maros
Rudolfné, Harmat Jerry altal dsszedllitott

~ mijegyzék dokumentalja.

Az emlékkonyv a magyar egyhdazi zene s
az egyetemes magyar mivel6dés fontos
alakjat idézi. Reméljiik, nem visszhangta-
anul.

(r.1)
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Kiallitas

Népi szakralis emlékek

A veszprémi Egyhdzmegyei Gydjtemény
orszagos figyelmet kivalto allandé kiallita-
sanak megnyitasival szinte azonos idg-
pontban egy iddszaki kiallitds megrende-
zésére is vallalkozott. Szilarfy Zoltdn mu-
vészettorténész, kalozi plébanos 1985. ma-
jus 24-én nyitotta meg a veszprémi Szent
Mihaly székesegyhaz gétikus altemploma-
ban rendezett Népi szakrilis emlékek cimi
kiallitast. A torokver@ Beriszlé Péter
veszprémi plispok, horvat ban sirkovének
és a barokk fépap, Padanyi Biré Marton
siremlékének szomszédsdgaban a Bakony,
Balaton vidéki nép vallasos életének egyik
jelentds csoportjat alkoté szakralis abra-
zolasokat lathattuk. A . kiallitott targyak
nagyobb része a Veszprémi Egyhdzmegyei
Gytjtemény, egy kis toredéke a veszprémi
Bakonyi Muizeum tulajdona.

A bemutatott tobb szdz targy néhany jol
kériilhatarolt csoportban keriilt a tarlékba:
Maria-abrazolasok, Krisztus-abrazolasok,
szentek abrdzoldsai, tlvegfestmények, ti-
relemiivegek, szentképek, szentelmények,
szenteltviztarték. A Bakony, Balaton vidéki

~nép altal latogatott bucstjarohelyek, elsé-
sorban Mariazell és a Nyitra megyei Sas-
var kegyszobrainak, kegyképeinek hatédsa
teljes egészében visszatiikrozodik a Maria-
abrazoldsokon. A dundntiGli parasztszobak
szent sarkaiban leggyakrabban a stdjeror-
szagi bucstjaréhelyrél magukkal hozott
Zelli Mdria szobrat driziék. A mariazelli
kegyszobor népies masolataként készilt,
jobb karjan Jézust tart6, koronas, kozép-
koriasan merev faszoborbol négyet is 1at-
hattunk a kiéllitdson. Leginkabb figyelem-
re mélté a bemutatott Maria-abrazolasok

kdzill a Nyitra megyei bucsujarohely kegy-

szobranak XVIII. szazadi népies masolata,
a Sasvdri Pieta. ‘

A Krisztus-dbrazolasok csoportjaban
XVIII-XX. szazadi kereszteket, kalvaridkat
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valamint egy szentharomséag szobrot is be-
mutattak. Utoébbi faszobor Padanyi Bird
Marton piispok képfaragoja, Schmidt Fe-
renc mihelyében készilt a XIII. szdzad
kozepén. Szomorkod6 Krisztus alakjival
egy szép haban korson taldlkoztunk. A
szentek kozil a nép korében kedvelt segitd
és patronus szentek (Szent énna, Paduai
Szent Antal, Szent Fléridn, Nepomuki
Szent Janos) szobrai keriiltek a tarlékba.
Leginkdbb figyelmet érdemel kézilik az a
XVIII. szazadi faszobor, amely Assisi Szent
Ferencet abban a pillanatban abrazolja,
amikor a stigmékat megkapja. A Bakony,
Balaton vidékén szép szammal fellelhetdk
az uvegre festett szentképek, amelyek
Csehorszagbol, Ausztriabél keriiltek hoz-
zank. A kiallitason Szdz Mariat, a Szent
Csaladot, az Utols6 Vacsorat és Szent Flé6-
riant abrazol6 livegképeket lathattunk.

A bemutatott népi szakralis emlékek ké-
szit6i ferences vagy jezsuita laikus testvé-
rek, iparosok, de sok esetben egyszert né-
pi faragék voltak. Munkaik templomok,
parochiak padlasdrdl, paraszthazak szent
sarkaibdl vagy falfiilkéibél kertltek a gytij-
teményekbe. A veszprémi kiallitas egyet-
len, szakralis néprajzi emlékekben gazdag
tdj anyagdbol késziilt. Sikere megerdsiti
benniink az Esztergomban kezdeményezett
orszagos szakralis néprajzi gytijtemény lét-
rehozasanak, allando kiallitasanak igényét.
A veszprémiek munkaja j6 példa egy egy-
hazi gydjtemény és egy allami muzeum
eredményes egylttmikodésére. A kialli-
tast dr. Lackovits Emdéke, a Bakonyi Muze-
um néprajzi osztdlyvezetGje és Marton An-
tal, a Veszprémi Egyhdzmegyei Gyijte-
mény igazgatdja rendezte. A gazdag anyag-
bol mintaszerien megrendezett tarlat egy
veszprémi szakrilis néprajzi alland6 kidl-
litas megnyitasdnak lehetéségét is maga-
ban hordozza.

Lukdcs LdszIlé néprajzkutatd
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RESUME

L’atmosphére solennelle de ce numéro de Noél est donnée par les écrits de Istvan Soétér,
Tibor Gyurkovics, Miklos Mészély et Karoly Szakonyi. D’autres articles évoquent également la
féte: Edit Fél évoque les coutumes autour de I'Avent et de Noé! dans le pays des Matyo, et c’est
en puisant de la vie de Margit Gari. La Féte de la Créche, récit de Heinrich Boll termine les
themes da Noél. La figure du grand écrivain allemand, décédé récemment, est dressée par
I'étude de Karoly Doromby. Laszld Bardos présente la poésie de Péter Vasadi, cette étude est
suivie des oeuvres du poete. Jozsef Cserhati analyse I'état actuel de 'oecuménisme. Gellért
Belon évoque le 20éme anniversaire du l. Concile de Vatican; le cardinal Suenens, dans un in-
terwiev résume quelques questions importantes de I'Eglise. Ensuite, Jend Sélyom et Paul Pou-
pard présentent leurs réflexion sur 'Europe; et en tant que méditation, nous publions Les cerfs
de Dieu, écrit de Laszlo Cs. Szabd.

INHALT

Weihnachts-Beitrage von vier Autoren: Istvan Sétér, Tibor Gyurkovics, Miklos Mészoly und
Karoly Szakonyi sichern die festliche Stimmung unserer Nummer. Weitere Schriften bezulglich
auf das Weihnachtsfest: Edit Fél beschreibt die Advents- und Weihnachts-Brauche der
..Maty6”-s (eine ungarische Volksgruppe) anhand der Lebensgeschichte der Margit Gari. Eine
Erzéhlung von Heinrich Boll, betitelt: Krippenfeier, ergdnzt den weihnachtlichen Themenkreis.
Die Figur des im vergangenen Sommer verstorbenen Nobel-Preis-Tragers Heinrich Boll wird in
einem Essay von Karoly Doromby in Erinnerung gerufen. Laszld Bardos bespricht die Poesie
des Péter Vasadi, nachher Gedichte des Autors. Jozsef Cserhati analysiert den heutigen Stand
des Okumenismus; Gellért Belon gedenkt der 20. Jahreswende des Il. Vatikanischen Konzils;
Kardinal Suenens Gberblickt in seinem, unserer Zeitschrift gegebenen Interview einige wichtige
Fragen der heutigen Kirche. Von ihren Gedanken Uber Europa erzahlen diesmal Jend Sélyom
und Paul Poupard, als Meditation eine Schrift von Laszié Cs. Szab6 betitelt: Die Hirsche Gottes.
Eine Betrachtung, ein Nachruf und Buchbesprechungen beschliessen die Nummer.

CONTENTS

The Christmas contributions of four writers: Istvan Sétér, Tibor Gyurkovics, Miklés Mészély,
and Karoly Szakonyi provide a festive atmosphere to this number. The following writings are
also in connection with this holiday: Edit Fél reviews the Advent and Christmas customs of the
,Matyo” (Hungarian peasants living near or in Mezékdvesd), with the help of the lifestory of
Margit Gari. ,, The Festival of the Manger” by Heinrich Boll ends the writings on Christmas. An
essay by Karoly Doromby reealls the figure of this recently deceased German writer. Lasz!d
Bardos introduces the poetry of Péter Vasadi, his essay is completed by some poems by this
writer. Jozsef Cserhati analyses the present condition of the oecomenical movement. Gellért
Belon reminds us of the 20th anniversary of the lind Vatican Council. In an interview given to
our periodical, Cardinal Suenens reviews some important problems of our Church. This time it
is Jeno Solyom and Paul Poupard who tell us their reflections on Europe and as a meditation
we publish the writing ,,God’s Stags” by Laszld Cs. Szabo.
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Mostan kinyilt egy szép rozsavirdg,
Betlehembdl kibimbozott zold ag,

akit régen vdrt az egesz vildg,
kiralyember meltosag.
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