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Kedves Olvasónk!

Hosszú idö óta először fordulunk ilyen személyesen azokhoz, akik ia­
punkat rendszeresen vagy idönként kézbe veszik. Egy-egy folyóiratnak,
mint minden alkotásnak, illik "magáért beszélnie" -a személyes magyaráz­
kodás könnyen a fontoskodás látszatát kelti. A rnü- mihelyt kikerűl alkotója
kezéböl, önálló életet kezd, bárki birtokba veheti, felhasználhatja -, gyönyö­
rűségül vagy okulásul, vagyelvetheti, söt akár visszaélhet vele. A folyóira­
.toknak ilyen értelemben mégsem szabad műalkotássá válnluk. Ezzel sze­
mélyek és idök fölötti vákuumba kerülne, melyben a szerkesztök legföljebb
baráti bestélgetésekböl, jó vagy rosszindulatú bírálatokból tájékozódhat­
nak munkájuk eredményéröl, az olvasók pedig - jó esetben- szintén csak
szűkebb körükben fejezhetik ki bosszúságukat vagy örömüket egy-egy cikk
olvastán, a lap áttanulmányozásakor.

A folyóiratok akkor élnek igazán, ha sikerül valóban szellemi műhellyé

válniuk - fórummá, amely nemcsak a lap irógárdáját fogja, össze többé­
kevésbé szellemi egységbe, hanem az olvasókkal is állandó és eleven káp­
cso/atban áll. A Vigilia ötven évvel ezelött a magyar keresztény kultúra mü­
velését tűzte célul maga elé. Azok írták és olvasták tehát, akik a magyar föl­
dön honos kultúrát és a magyar kereszténység életét a mágukénak érezték,
akár .Jrástudóként", akár olvasóként. egyházért-kultúráért felelösséget vál­
laló, gondolkodó emberként.

A lap az alapítóknak és a nagy elödöknek nyomaiban kíván járni: céljai
változatlanok, feladatai talán átalakultak, de semmiképpen sem kevesbed­
tek. Itt és ma akarja szol.gálni az egyházat és a kultúrát. Egyikük sem létezik
azonban önmagában és önmagáért - lapunk is csak akkor töltheti be hiva­
tását, ha azolvasók is magukénak érzik, ha bele tudnak kapcsolódni az
egyház és a kultúra közösségébe.

Melyek a feladatai egy katolikus irodalmi, kulturális és világnézeti folyó­
iratnak? Hogyan találhat kapcsolatot az olvasóval, hogyan tudhatja meg,
hogy milyen igénnyel veszik kézbe? Csak akkor vállalkozhat arra, hogy 01­
vasóinak valóban szolgálatára legyen, lia tudja, mit várnak töle, ha nyomon
tudja követni a változó szükségleteket.

Kérdéseinket tovább sorolhatnánk: Ki az olvasó? Ki volt tegnap, és ki
ma? S kire lehet holnap számítani? Milyen az érdeklödésük és az elökép­
zettségük? Hoqyan és milyen határok között lehet tekintettel a különféle ré­
tegekre?

Bizonytalanná tehetnek az igények is. Megfogalmazódnak-e egyáltalán?
Elég határozottak-e ahhoz, hogy szóba tudjuk önteni öket? Elég reális ak-e
ahhoz, hogy építeni lehessen rájuk? Vagy talán inkább hiányokat jeleznek,
amelyek pótlására kell vállalkoznunk? (Bizonyára a folyóirat feladatai közé
tartozik az is, hogy a félig végiggondolt témákat elöbbre vigye, a közös
gondokat áttekinthetőbbé, érthetöbbé, kimondhatóbbá tegye.) Azután: a
megfogalmazott igények egy irányba mutatnak-e? Ha alap fórum, akkor fel­
adataihoz tartozik az is, hogy elindulhasson benne á párbeszéd. Dialógus
nélkül nincs kultúra és nincs közösség, de nem maradhat eleven az egyház
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belsö élete, S· a világgal való kapcsolata sem. A párbeszéd elösegitheti a
kölcsönös megértést, s közelebb segíthet az igazsághoz, az emberi igazsá­
gokon keresztül az Isteni Igazsághoz is. Ez a megértés nem egysíkúvá vagy
megalkuvóvá tesz, hanem a sokféleség ellenére is egységben, tehát egye­
ternes-katolikus igazságban élö közösséget teremthet.

Egy folyóirat egymagában nem képes mindennek megfelelni. Ném pusz­
tán azért, mert 3-4 szerkesztö minderre kevés, bármilyen sok önzetlen ba­
ráti segítség támogatja is munkájukat, bármilyen széles is a munkatársak,
szerzök köre, akik írásaikkal a lap mögött állnak. A magyar katolicizmus
kulturális fejlesztése csak sokak együttes vállalásával oldható meg. Ebben
a Vigilia legföljebb csak az egyik mozgató lehet. A kérdés az, hogy mennyi
,,,társadalmi munkás" akad még, aki a maga lehetöségei-adottságai, az ál­
tala meglátott szükségletek szerint jelentkezik a többiek, a közösség szol­
gálatára. Az' elsölépés alighanem önmagunk, adottságaink és igényeink
felmérése.

Egzakt tudományos kutatás itt aligha vezet önmagában eredményre. A
legcsábítóbb az lenne, hogy megkérdezzük: melyek a legnagyobb gondjai
jelen világunknak? Ezen belül milyen lehetöségei, feladatai, nehézségei
vannak egyházunknak? Végül: mi magunk milyen szerepet vállalunk ma­
gunkra? Kérdezhetnénk hozzánk közelebbi területekrölis: milyen kilátásai,
terhei, feladatai vannak a magyar katolikus egyháznak? Hogyan lehetne
közreműködnünk fejlödésében? Vagy egyszerüen: Személyes életében mi
okozza a legnagyobb problémákat? Megoldásukban segítséget jelent-e ke­
resztény meggyözödése? Milyen esélyei vannak ma a keresztény értelmi­
ségi létformának? Jó lenne, ha akadnának olyanok, akik ilyesmikröl gondol­
kodnának, írnának, de alighanem fölösleges volna a Vigilia minden olvasó­
ját ilyen rnódon terhelni. Ehelyett folyamodtunk ahhoz a kérdöívhez, ame­
lyet e számunkhoz mellékelünk. Nagyon kérjük minden olvasónkat. hozza
meg lapunkért azt az áldozatot, hogya kérdöívet kitölti és visszaküldi ré­
szünkre. A benne föltett kérdések kiegészitéseként természetesen minden
további gondolatot, javaslatot örömmel fogadunk.

A válasiokösszegezése bizonyára jó_néhány hetet igénybe vesz. Öszinte
meqbeszélésre hívja olvasóinkat, ezért természetesnek tartjuk, hogya be­
érkezett véleményeket, bírálatokat és javaslatokat, a vizsgálat végeredmé­
nyét a szerkesztöség ne tartsa titokban, hanem ismertesse meg az olvasók­
kal is. A beérkezö kérdöívek mondanivalóját összegzö feldolgozás után
tehát, néhány hónap múlva közzétesszük. Tükörként, amiben egy-egy olva­
só nemcsak a válaszok összegezését, hanem önmagát és a többieket is
megláthatja. És mérceként, amihez azután a Vigilia munkáját is mérhetjük .

..Persze ez a lövö, Most pedig a kérdöívek kitöltését és mielöbbi visszajutta­
tását kérjük és várjuk, a Vigilia szerkesztöségének eimére: Budapest 1364
Pf. 111.

Reméljük, hogy ez az együttmüködés mindnyájunknak örömet okoz és
hasznot-hoz, s újabb példája lesz annak az itt-ott már életre kelt felismerés­
nek, hogya keresztény ember nemcsak az egyházból él, de az egyháznak
és többi embertársának is.

no



TÖRÖK JÓZSEF

"A LETT ÉS MÚLT DOLGOK EMLÉKEZÉSE"
PÁZMÁNY PÉTERNÉL*

A nagyszombati egyetem alapításának 350. évfordulóját ünnepelve Pázmány
életművének felidézésekor az örökség számbavételén túl annak kamataira is rá
kell kérdezni. Hogyan sáfárkodik vele a jelen nemzedék? Több rokon, humán tu­
dományág feladata lenne, hogy az eredményekben oly gazdag életművet részle­
teiben is teljesen föltárja, beillessze a hazai és az egyetemes történelem és.mú­
velődéstörténetvonulataiba, fejlődésmenetébe, s a részletkutatásokat összefog­
lalva egy' emberen keresztül az egész korszakról hiteles képet rajzoljon meg,
illetve a kor eseményein keresztül egyetlen embert ábrázoljon. Pázmány Péter
esetében e kettős megközelítés a történelmi valóság minél hitelesebb visszavéte-

. lezését teszi lehetővé.
Közel háromnegyed századot átfogó élete (1570-1637) alatt formálódott ki a

"klasszikus Európa", politikai és egyházi téren állandó változások közepette. A
vallásháborúk eleinte még mutattak valamiféle vallásos színezetet. Később annál
világosabban lehetett látni, hogy mindezt csak a hatalmi érdek kendőzte el. Az
ország jelentős részének török hódoltságba süllyedése, Erdély számtalan bukta­
tóval kísért önállósulása, a királyi Magyarország Habsburg-dinasztikus érdekek­
nek történt kiszolgáltatottsága, s a három részre szakadt országot még jobban
megosztó vallási szembeállás és türelmetlenség alakította ki azt a légkört, amely­
ben a. bihari ifjú hamar felnótté vált. Fiatalon, de érett fővel fogadta el hivatá­
sát, amely később nagy lehetőségeket rejtett magában.

A katolizált Pázmány azokhoz csatlakozott (1588), akiket vérei ugyanezen év­
ben száműztek Erdélyből. S mert hozzájuk társult, később rá is hasonló sors vár­
na, amikor az 1608-as országgyűlésen a protestánsok a jezsuiták kiűzését köve­
telik. Nemcsak társait, de önmagát is veszi védelembe akkor, amikor az ország­
gyüléshez védiratot intéz. Az események előterében a jezsuita rend érdekeinek
védelme áll, dea háttérben ott van magyarságtudata, bár ez kora mentalitásának
megfelelőennemesi privilégiumaik hangoztatásában jut kifejezésre. Védekezésé­
nek alapja: számos jezsuita nemesi származású, ezért ítélet nélkül nem lehet
őket száműzni, joguk van az ország földjén tartózkodni. Soraiból világos, hogy
társaival együtt a magyar nemzet tagjának tartja magát, a magyar történelem áll
mögötte, s annak jogos örököseként tiltakozik. Ugyanez fejeződik ki később, ami­
kor Szent Istvánig visszamenő őseire hivatkozik.

Pázmány 1632-ben Rómába utazott, hogy a világegyház feje, a pápa előtt kép­
viselje uralkodója érdekeit a harmincéves háború eseményeivel kapcsolatban.
Azt lehet vitatni, hogy mennyire volt joga neki, a bíborosnak a császári követ fel-

* Elhangzott a Pázmány Péter Hittudományi Akadémia jubileumi ülésén.
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adatait ellátni, de az vitathatatlan, hogy a pápát pártatlan állásfoglalásra akarta
késztetni (már ez előnyt jelentett volna nemcsak Habsburgok, hanem a magya­
rok számára is}, mikor ezeket a kemény szavakat mondta el április 24-én, a má­
sodik kihallgatás alkalmával: "Szánja meg Szentséged a sokféle csapásokkal súj­
tott katolikus népeket, melyeknek javáért a pásztor nemcsak az egyház kincseit,
hanem a saját életét is köteles föláldozni. Ha a kellő eszközöket föl nem hasz­
nálja, Isten előtt kell számot adni mulasztásáról." A pápát kötelességére figyel­
meztető Pázmány itt az egyetemes egyházért érzett felelősségénektudatában az
egyház egész történelmének örököseként van jelen, ezért mer ilyen nyiltan
szembeszállni a pápa politikai döntéseivel. Franciabarátságát azonban hasztalan
próbálja ellensúlyozni, Richelieu befolyása erősebb..

Országgyűlés, pápai udvar: a két jelenet között bizonyos hasonlóságot lehet
fölfedezni, mert mindkettő olyan közösséget (ország, egyház) képvisel, amelyhez
Pázmány odatartozik, mégis mindkettővel szembekerül. és történelmi igaza tu­
datában védekezik, figyelmeztet.

Mindkét esetben föl lehet tenni a kérdést: a történelmi szerepet vállaló Páz­
mány hogyan ismerte a történelmet, hazája, nemzete, rendje, egyháza, sőt az
egéz emberiség történetét? Miként tudta azt egyetlen szintézisben látni? Mert

- világosan fölfedezte benne a maga helyét, helyesen jelölte ki föladatait, céljait, s
jól választotta meg a szükséges eszközöket. A magyar történelem kevés ilyen sze­
mélyiséggel rendelkezik, aki a királyi Magyarország kisvárosaiban (Nagyszombat
és Pozsony), Európa végvidékén élve is nemzetközi tekintélynek örvend.

A fenti kérdések annál is inkább jogosultak, mert Pázmányt mint egyházpoliti­
kust, filozófust, a magyar nyelv megújítóját számontartják, ám gondolatvilágának
azt a részét, amely történelmi ismereteiből táplálkozik, idáig nem igen kutatták, ,
elemezték. Természetesen ez az emlékezés nem illetékes átvállalni egy monog­
ráfia feladatát, s az előbb felvetett kérdésekre is csak általánosságban adhat vá­
laszt Pázmány történelmi műveltségénekhangsúlyozásával. Nem lehet minden
egyes helyet gondosan elemezni, ahol "a lett és múlt dolgok emlékezése" előbuk­

kan, elegendő választ találni a következőkre: hogyan szerezte Pázmány páratlan
történelmi műveltségét?Ennek melyek az összetevői? Ő maga miként vélekedik
a történelem ismeretéről?

A múlt iránti rendkívüli érzékenységet mutatja, hogy 1605-ben megkéri
Istvánffy Miklóst, írná meg Magyarország történetét Ulászló uralkodásától kezd­
ve (1490), hiszen ez a kor közel van, s ennek ellenére ismeretlen, pedig alapos
ismerete fontos lenne, mert közben minden megváltozott ("mutata omnia et
inversa"). A szerző halála (1615) után gondosan ügyelt a mű kiadására (Köln,
1622), sőt Istvánffy életrajzát ő maga írta meg. Történelmi munkásságának elsó
vonalába tartozik az egykori magyarországi szerzetesrendekre vonatkozó adatok
összegyűjtése (1629), bár forráskritikai szempontból nem problémamentesek.
Pázmányt nem valamiféle visszaszerzési szándék vezette, hanem a múlt föltárá­
sa, és ezáltal kora nehézségeinek jobb megértése volt a célja.

Az első kérdés, hogy szerezte Pázmány sokoldalú történelmi ismereteit?
Tanulmányi éveit a legújabb kutatások kellő részletességgel tárgyalták. Ha a tör­
ténelem nem képezte is külön stúdium -tárgyát, Kolozsvárott a latin és görög
nyelv tanulásával párhuzamosan az ókori klasszikus történetírók műveivel ha-
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mar megismerkedett. Történelmi szemléletét elsősorban a Szentírás elmélyült
tanulmányozása formálta. Ha Jahve a választott nép történelme folyamán fedte
föl önmagát, ha Krisztus az emberi történelembe született bele, lehetne-e bibli­
kus studiumokat folytatni a keresztény történelemszemlélet elsajátítása nélkül?
A "teológia scholastica" "domina et regina"-ként uralkodott tanulmányai egén,
ám római tartózkodása alatt a niásodik évtől kezdve az egyházatyák írásait is
olvas ták. Igaz, naponta csak negyedórát, pihentetőül, ezzel azonbán fölfedezte,
hogy a teológia történelmi keretbe ágyazott, s inegismerte a keresztény ókort.
Később az egyházatyák nagy szerephez jutnak írásaiban, de nem másodkézből

idézi őket, hanem maga olvasta legfontosabb műveiket. Rómában olyan szemé­
lyekkel találkozott, akik maguk az élő rendtörténet vagy egyháztörténelem.
Baronius "Annales ecclesiastici" című monumentális műve ekkor volt ujdonság,
s bár vitákat, bírálatot váltott ki, Pázmány a későbbiekben sok haszonnal forgat­
ta a történelmi adatok e hatalmas tárát, A .tanulmányok, személyek mellett
Róma városa a maga számtalan emlékével (bár ekkor még az ókor sok tanuja föl­
fedezésre vár), ereklyéivel szintén gondolkodása történelmi horizontjának tágab­
bá válását segitette elő. A történelmet "komplex" módon sajátította el Pázmány,
hogy majd maga is "komplex;" módon alkalmazza, adja tovább, nem pusztán be­
szédei, írásai révén, hanem egész életművébe szervesen beépítve. Amikor tanár­
segéd az Angol Kollégiumban; az élő egyháztörténet egy újabb részével kerül
szoros kapcsolatba. Ha eddig nem kapott volna indítást a közelmúlt fájdalmas
eseményeinek megismeréséhez, itt a legklasszikusabb módon nyert bevezetést,
úgy, ahogyan az egyháztörténelem elkezdődött a vértanúakták megszerkesztésé­
vel, csak éppen XVI. századi, modern formában. "Pázmány odaérkezéséig a 153
növendékből 22 nyerte el a vértanúság koronáját". Ez megint nem szokványos
történelemtanulás keretébe illik, hanem sokkal több. Pázmány mindezek imére­
tében is türelmes lesz a protestánsokkal szemben, mert például a vallásszabad-­
ság megadása mellett foglal állást 1609-ben. A múlt letisztult ismerete és egy­
házpolitikusi bölcsessége segítik tisztánlátását. Nem elégedett meg tanulmányai­
val, mert utána is állandóan olvasott, mŰtvelte magát. "Én a tanítvány nevet mín­
dig szerettem" - írta önmagáról. Jóllehet gráci- évei egyetlen irányba terelik
képességeit, sokoldalúságát mégsem fejlesztették vissza.

Egyelőre lehetetlen fölsorolni, milyen történelmi forrásokból merített, mert
részletekbe menő kutatások csak prédikációi esetében történtek. A hiányok elle­
nére azonban bátran föl lehet tételezni, hogy többi művei, így elsősorban a Ka­
lauz sem maradnak le sokban beszédei mögött a történelmi forrásokat illetően,

bár óvatosságra int, hogy prédikációin egész életén keresztül dolgozott, azokat
tökéletesítve, csiszolva, nem egy esetben történelmi példákkal bővítve.

Forrásai közül mindenek előtt a Biblia említendő történelmigondolkodásának
vizsgálatakor is. A Szentírás számos része történelmi mű a javából, ami ezen fe­
lül még a kinyilatkoztatás többlet-tekintélyével rendelkezik. "Az Isten Igéje igaz
világossága az emberi tudatlanságnak" - vallja "A Szent Írásnak felséges méltó­
ságárul" szóló beszédében. "Nincs az erkölcsök igazgatásánál oly ethica, mely a
Salamon könyveivel egybevettethessék. Nincs az országos gondviselésrül olyan
politica, mellyet a Mojses cselekedeti és törvényi, a sidó bírák és királyok pél­
dájának tanítási messze ne haladnának. Nincs semmiféle hist6ria, melyben annyi-
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kiilömböző és mind tanúságra, mind gyönyörködésre hasznos példák találtatnának,
mint az Isten könyvében . . . Egy-szóval; bévesb és tekintetesb a Szent Írás, mind
jóság jutalmazásának, mind gonosságok ostorozásának példáival, hogy-sem az
egész világ históriái." (ÖM VI. 497--498).

Az idézetből világos: a Szentírás nemcsak mint teológiai forrás legfőbb tekin­
tély, hanem elsődleges történelmi forrás is Pázmány gondolkodásában. Az etica
megelőzi a poli tica-t és a historia-t. Nem valamiféle biblicizmus miatt idéz lép­
ten-nyomon a Szentírásból, hogy annak tekintélye mögé bújva megszabaduljon a
döntések felelősségétől, vagy azért, mert mást nem ismer. Elég csak arra hivat­
kozni, tniként állítja az ókori történelem tényeit gondolatai szolgálatába kora
szokása és igényei szerint. Döntésekben, felelősségvállalásban pedig éppen a
Bibliára támaszkodva mert önálló lenni.

A Szentírás után az idézetek mennyíségét tekintve a pogányauktorok követ­
keznének, ám az egyházatyák fontosságuk révén megelőzik őket, első helyen
Szent Ágostonnal. Hippo városának püspöke "De civitate Dei" című múvének

.keresztény történelemfelfogást döntő módon befolyásolta a középkorban, s az új­
kori gondolkodás sem mondhatta el, hogy Ágoston gondolatait mindenben meg­
haladta volna. Pázmány beszédeiben sokszor idézi Euszebiosz Egyháztörténetét.
Euszebiosz történetírása éppoly célzatos volt, mint Pázmány munkássága, illetve
idézési módszere, amikor meg akarja győzni hallgatóit a maga igazáról. Euszebí­
osz művében az egyház egységét hangsúlyozza a széthúzó erőkkel szemben, és a
történelem folyamatában azon intézmények létezését, működését mutatja be,
amelyek az egység megőrzését segítették. Pázmány széthúzásoktól terhes korá­
ban Euszebioszt joggal idézi beszédeiben, írásaiban.

Az ókori írók legtöbbjétől merít Pázmány, de legelőkelőbb helyet a történet­
írók foglalják el, természetesen olyan rangsorban, ahogyan számára hasznosit­
ható anyaggal szolgálhatnak. Közülük Josephus Flavius emelkedik ki, két okból.
A választott nép történetét, tehát az emberi történelem fő vonulatát mondja el és
folytatja tovább s már ez elegendő, hogy a legtöbbet idézett ókori történetíró le­
gyen. Másrészt hitelességének köszönheti rendkívüli fontosságát. "Sidó Jósef,
minek-utánna azt mondotta V9Inf!;, hogy ő nem mástul hallott dolgokat ír, hanem
Gestis interfui, jelen voltam, úgy-mond és láttam, amiket írok: Fondamentomul
tészi, hogy valamennyi veszély és nyavalya volt világ-kezdetitül fogva, ha mind
azokat egybe-vetik a sidók romlásával, ez egyedül meggyőzi a többit." (ÖM. VII.
295.) A többi történetíró (Hérodotosz, Diodoros Siculus, Suetonius, Livius, Taci­
tus, Sallustius, Julius Caesar) ritkábban fordul elő, s az ókor kevésbé értékes,
ám annál érdekesebb történeti műveitől sem zárkózik el (Historia Augusta). Ez
utóbbin persze nincs mit csodálkozni, mert Pázmány hallgatóit le akarta kötni, s
a: "humanista műveltségű szónokok" teljes eszköztárát felvonultatta. Ám nála
világos az értékrend, kérlelhetetlen logikájú az erkölcsi tanítás, ez különbözteti
meg kortársai sokaságától.

Történelmi múveltségében fontos a bizánci történetírók, krónikások ismerete,
Ez hazai környezetben mástól bajosan lenne elvárható, csak a kora legmagasabb
műveltségével bíró Pázmány Péter rendelkezett ilyen kiterjedt ismeretekkel.
Ő maga kiemeli Josephus Flavius hitelességét. Amikor neki kell írni a törté­

nelmi tárgyról, akkor következetesen ugyanazon elvárásoknak akar megfelelni,
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mint amiket Ő támaszt másokkal szemben. Az "Isteni igazságra vezérlő Kalauz"
függelékeként "A Mahomet vallásról" írt műve előtt maga tudósít az általa köve­
tett elvről: "Magamtul semmit nem mondok; hanem ezek a laistromban jegyzett
emberek nyomdokit követem," (ÖM. III. 727.)

Miért volt szükséges számára a történelem ismerete, és miért nem nélkülöz­
hetik azt mások sem? A válasz egyik beszédében található, ahol "a keresztény
okosságrul" oktat, és Szent Tamás gondolatait eleveníti fel, megemlítvén, hogy
Tamás itt Ágostonra támaszkodik: "Fő-képpen három dolgon fordul az okosság
vezérlése. Eggyik: Memoria prseteritorium, a lett és múlt dolgok emlékezése, mert
azok fontolása szemessé tészi az embert a jelenvalókra. Második: Providentia et
cautela, előre-nézés... Harmadik: Circumspectio, a jelenvaló cselekedetekben
minden-felé tekintés. . .. És amint az Isten szekere vonó állatok, elől, hátul és
körös-körül szemesek vóltak, úgy kel az igaz okosságnak mínden-felé szemesnek
lenni. A ki ezt a három dolgot megtellyesítette, az igaz okosság tekélletességét el­
nyerte. De lássuk, mindenikben, mit kel az okosságnak mívelni.

Először: hogy okossan rendelhessük életünket cselekedetinket, szükséges
megtekintenünk a lett dolgokat és azokról okoskodnunk. Mert igaz a Bőlcs mon­
dása, hogy a mi vólt, az lészen ennek-utánna, és nincs oly új történet, mely az­
előtt nem lett volna." (ÖM. VII. 281.)

Pázmány számára nem volt kétséges, hogy a történeti kultúra nélkülözhetet­
len a gondolkodó ember számára. A múlt ismeretében a jelen jobban föltárulko­
zik, tárgyilagosabban szemlélhető, és így a jövendőnek dolgozik. Pázmány Péter
a múlt kimeríthetetlen gazdagságából bőségesen merítve tanította egyházát,
nemzetét; gondolatainak jelentős része a történelem fölötti szemlélödésból fa­
kadt. A történelmet a bölcsesség kedvéért szerette. S közben maga is történe­
lemmé vált.

Irodalom: Őry Miklós: Pázmány Péter tanulmányi évei. Eisenstadt, 1973. - Bitskey István: Huma­
nista erudició és barokk világkép. Bp. 1979. - Patay József: Pázmány Péter egyetemes történelmi fel-
fogása. Kolozsvár, 1911. - Komis Gyula: Pázmány személyisége. Bp. 1935. .

MEGJELENT a VIGILIA jubileumi kiadványa a VIRRASZTÓK.
Az Antológia "ára 140.- Ft. Megrendelhető egytől öt példányig utánvételi
szállítással a Vigilia Kiadóhivatalánál, Bp. Kossuth L. u. 1. 1053. Árusítja
a Vigilia és az Új Ember Kiadóhivatalán kívül a Szent István Társulat és az

Ecclesia Könyvesboltja. (Bp. v: Károlyi M. 4-8. 1053)
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PÁZMÁNY PÉTER

FŐTISZTELENDŐ ÉS BAJELHÁRÍTÓ ALVINCZI PÉTER URAMNAK
REVERENDa DOMINo D. PETRa ALVINCI ALEXICACO sua

Mint a titánnak, ki csüng nagy kaukázusi sziklán,
S kéri Heraklesztöl sírva a szabadulást:

Kívánom, Péter, hogy jöjjön rendbe a nyelved,
'Félek azonban, hogy túl késön jön ez el!

Itt van a sas, csörével marcangolja a rnáiad,
Tépdesi szivedet, és marja az arcodat is.

Ha te nem űzöd, PÉTER, el azt, ami rágja a belsöd,
Úgy a bilincsedböl soha ki nem szabadulsz.

FT. ÉS BAJELHÁRÍTÓ ALVINCZI PÉTER URAM VÁLASZA
R. D. PETRUS ALV. ALEXICA~US RESPONDET

Mit zaklatsz, acsarogsz ízetlen jajszavaiddal?
Szüntelen aggódsz és gondod nem szünetel.

Tétova harcokban habozik nekem otthon a kardom,
És a guzsalyhoz köti a betevö falatom.

És a betegség új látványa meg új sebe borzaszt.
Már Chlronorn- neve is a feledésbe merül.

Pedig a gyógyfüveket nekem ö magyarázta meg egykor,
S most a bajomra nem ad gyógyírt egy füve sem!

Anticyrába' siess, ha agyad gyógyitni akarnád:
Hallgass, légy süket és titkold el bajodat.

1609

1-2 Utalás Akhilleusra, akit Kheirón (a bölcs Kentaur) nevelt múvelt és harcilag képzett ifjúvá. De
szülei (Phéleusz és Thétisz) - jóslat folytán féltve öt a haláltól, lánynak álcázták, guzsaly mellé ültet­
ték.

3 Anticyra (Antikura) az elmebetegségek gyógyhelye volt az ókori Görögországban.

Hímnusz Szűzmáriához!

p gloriosa, o speciosa ...

Ó, dicsöséges, gyönyörüséges,
Mint a csillag fényes,

Földünk úrnöle. jó anyánk, erényes!

Angyali szózat, próféta-jóslat
Dávidtól való vagy,

Salamon király énekelt terólad.
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Menny patrónája, baj orvossága,
Ég erős bástyája,

Tavaszi rügyek viruló zöld ága ..

Hajnal, mely virrad, mécses, mely hírt ad,
Nap, mely lángot villant.

Derű, mely űzöd éji árnyai nkat.

Holdvilág szépe, baj menedéke;
Légy rabok segélye,

Akiket bilincs sú]t és börtön éje!

Nap versenytársa, füst karcsú sáv]a,
Égi-szép leányka, .

Megkivánt a menny szeplötlen királya.

Aranyos násfa, király borága,
S elefántcsont vára:

Őrköd], mint sisak, a szegény agyára!

Erkölcs pálmája, mennyek nektárja,
Fűszerezett pára;

A bujdosókat vidd a kész hazába!

Meghántolt mag vagy, láng, ami felcsap,
Káprázatos csillag;

Kérünk, hogy zengö énekünk meghallgasd!

Had vezetője. vígság kúttö]e.
Szűz-virág nemtöje:

Mennyei kincseknek összeqyüitö]e.

Liliomszín vagy, rózsa, mely pírt ad,
Jó ibolyaillat,

Kebledben rejtözik az aranycsillag.

Szúzanyánk drága, földünk virága,
Vezess ég honába,

Hogy mi, bujdosók, ne legyünk kizárva!

6, szentelt fényünk, égi reményünk
/J, lelki segélyünk:

A szolgáidnak add, hogy sokat éljünk!
(?)

Tóth István fordításai

I Újabban vitatják ez esetben Pázmány szerzőségét, de az érvelés nem kielégítő (lásd RMKT
XVII/7. 84. 551. 1.);számomra legalábbis nem.
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HARGITTAV EMIL

PÁZMÁNY PÉTER HITELES JELLEMZÉSE- .

KEMÉNY JÁNOS. ÖNÉLETfRÁSÁBANl

A híres erdélyi fejedelemnek és írónak, Kemény Jánosnak Pázmány Péterről

adott jellemzése, annak hitelessége évszázados vitát váltott ki. Csakugyan fel:
ismerte volna Pázmány aBethlen Gábor- és I. Rákóczi György-kori önálló Erdély
fennállásának szükségszerűségét?Miben látta az érsek az erős erdélyi fejede­
lemség jelentőségét? Általában véve hogyan viszonyult a hajdani kálvinista ifjú
a XVII. századi Erdélyhez? E kérdések megválaszolásához hozzásegít Kemény
Jánosnak a XVII. század közepén készült Önéletírása. Néhány eddig hallgató
adat és összefüggés meggyőzhet bennünket arról, hogy Kemény Pázmány-képe
még részleteiben is hiteles. .

Kemény János történelmünk ismertebb alakjai közé tartozik. A régi arisztok­
rata család sarjának társadalmi-politikai emelkedése gyors volt: Bethlen Gábor
halála évében, 1629-ben már elmondhatta magáról, hogy- fontos diplomáciai kö­
vetségben' megjárta Bécset, Berlint, Lengyelországot és Konstantinápolyt, részt
vett ura két hadjáratában. I. Rákóczi György uralma idején Fejér megyei fő­

ispán, fogarasi főkapitány, egyben a harmincéves háború egyik magyar. diplo­
matája. Életének kiemelkedő eseménye II. Rákóczi György 1657. évi lengyelor­
szági hadjárata volt, melyben az erdélyi hadak fővezérekéntvett részt. A balsze­
rencsés vállalkozást követő tatár rabságból hatalmas váltságdíjjal szabadult
1659-ben, majd - ahogy egyik levelében írta - "Istenem rendelésének és hazám
kívánságának" engedvén fejedelem lett. Egy év múlva, 1662. január 23-án halt
meg a tragikus végű nagyszöllősiütközetben. Önéletírását "kedves atyámfiainak
és gyermekimnek emlékezetül hagyásra"2 rabsága idején, 1657-58-ban, ötven­
éves korában, Pázmány halála után két évtizeddel írta meg. Ebben különböző

részletességgel szóla XVII. század eseményeiről gyermekkorától II. Rákóczi
György fejedelemségének kezdetéig. Emű forrásértékének, történelmi hitelének
.Jemérése a kor más forrásaival való szembesítés útján még nem történt meg",'
így részletvizsgálatokra még bőséges alkalom nyílik. Vonatkozik ez a Páz­
mánnyal kapcsolatos részekre is.

Kemény Önéletírásában Pázmányt hét alkalommal említi. Az utalásokból kide­
rül, hogy tíz esztendei kapcsolatuk során legalább öt alkalommal fordult meg az
érseknél az erdélyi fejedelmek/követeként. Először, amint írja "l627-ben és
1628 kezdetiben két utat tettem postán oda fel azon cardinálhoz".' (Hozzá kell
tennünk, hogy Pázmány csak 1629-ben lett bíborossá.) A "két út" közül az első­

nek van nyoma Pázmány levelezésében. 1627. december 28-án Bethlenhez írott
levelében megemlíti az érsek, hogy "Az minemű punctokat felséged írásban
adott volt Kemény János uramnak, summáját kiszedetvén, ő felségének az mi ke­
gyelmes Urunknak megküldöm, és az felséged jó intentomát megjelentem".' Páz­
mány még ugyanezen a napon valóban "megjelentette" II. Ferdinándnak Ke-
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mény követségét egy szintén fennmaradt levél tanúsága szerint," Az Önéletírás e
helyén Kemény arról is beszámol, hogy "noha ifiacska volt", "de hatalmas dol­
gokról való tractatusban" vehetett részt.' Ez pedig nem más, mint tárgyalások
Bethlen esetleges fővezérségéről, hogy a fejedelem Habsburg-szövetségben "len­
ne generalis exercituum christianorum contra turcum, melyre igen inclinatus is
vala, mert noha színezett nékik igen (ti. Bethlen a töröknek), de keresztény gyo­
morból gyűlölte a pogányságot"." A kölcsönös bizalmatlanság miatt a felvetett
lehetőséget csak általánosságban, konkrétumok nélkül tárgyalták.?

Az Önéletírás egy későbbi helyén olvashatjuk a híres. nyilatkozatot Erdély tör­
ténelmi szerepéről, melyet Kemény szerint az érsek a következő 'szavakkal fogal­
mazott meg: "Átkozott ember volna, ki titeket arra kísztetne, hogy töröktől el­
szakadjatok, ellene rugoldozzatok, míg Isten a kereszténységen másképpen nem
könyörül; mert ti azoknak torkokban laktok ... , tekéntetünk van mostan az mi
kegyelmes keresztény császár urunk előtt, de csak addig durál az az német nem­
zet előtt, míglen Erdélyben magyar fejedelem hallatik floreálni, azontúl mindjárt
contemptusban jutván, gallérink alá pökik az német, akár pap, barát vagy akárki
légyen."!" A korábbi szakirodalom Keménynek Pázmányról szóló utalásai
közül egyedül ezzel foglalkozott részletesen. Deák Farkas (1886-ban) és később

Szekfű Gyula a Magyar történetben nem tartotta hitelt érdemlőnek, mivel Páz­
mány politikai felfogásával ellenkezőnek vélte.H Így vált az állítólagos Pázmány­
kijelentés a szkeptikus Bartoniek Emma tollán a .Jeghirhedtebb" Kemény­
epizóddá.'? Bartoniek Emma tanulmányának szakirodalmi hivatkozásai alapján
megállapítható, hogy feltehetőleg 1935 és 1938 között foglalkozott a kér-'
déssel. Még nem utal ugyanis Hóman Bálintra, aki 1938-ban tartalmi érvek alap­
ján adott hitelt a nyilatkozatnak.v Egy évvel később Sík Sándor monográfiájában
stíluskritikai szempontból is a hitelesség mellett érvelt." További érvet a for­
rásérték mellett Incze Gábor hozott 1957-ben, kimutatva Pázmány és Kemény
rokoni kapcsolatát, mint az egymás előtti őszinteség okát." 1959-ben V. Win­
disch Éva idézte fel újra Sík Sándor és Incze Gábor érveit, s a kijelentés hiteles­
ségét tovább bizonyítandó, egyéb Pázmány-idézeteket hozott tartalmi párhuza­
maként Kemény Önéletírás-részletéhez.16 Ezek után Bán Imre fogalmazta meg az
irodalomtörténeti kézikönyvben, hogy a kijelentésnek "legfeljebb stilisztikai hi­
telessége vitatható"." Hangsúlyoznunk kell, hogy Kemény Önéletírásának ez a
nevezetes részlete tökéletes összhangban van a többi Pázmányról szóló rész
szemléletével. A stilisztikai hitelességet Sík Sándor úgy fogalmazta meg, hogy a
nyilatkozat "Pázmány legegyénibb stílusára vall, és szembeszökően ugrik ki Ke­
ménynek szürkébb, élettelen beszédéből". 18 Ezt kiegészíthetjük azzal, hogy Páz­
mány a "gallér alá pökik" kifejezést - Margalits Ede gyűjteménye alapján állít­
hatjuk - a Kalauzban is alkalmazta."

Kemény következő követségére 1629 végén került sor. Ahogy írja: Bethlen
halálának napján "estve expediálának római császárhoz postán, hogy én vinném
meg első hírét az fejedelem halálának'V? Bethlen november 15-én halt meg, Páz­
mány egyik Ferdinándhoz írt levelének tanúsága szerint pedig tíz nappal ké­
sőbb, november 25-én érkezett Kemény Pozsonyba." Az Önéletírásban Pázmány
és Kemény bizalmas kapcsolatát jellemző esetet olvashatunk arról, hogy ez alka­
lommal - az érsek éppen nem tartózkodván otthon - miként találkoztak össze a
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Nagyszombatból Pozsony felé vezető úton. "Pozsonon innen útban jűni tanál­
nám (ti. Kemény Pázmányt), kivel szemben lévén szekéréről leszálla, és priva­
tim beszélgete velem; azután lovára ülvén s visszatérvén Pozsonyig beszélgetett;
onnan császárhoz bocsáta, írván császárnak mellettem szép commendatoriát,
melyben valának ez szók is is: Hunc juvenem ex praecipius Transsilvaniae nobi­
libus Serenissima Princeps Catharina expedivit ad Vestram Majestatem signifi­
cans mortem Principis Bethlenii't.P Pázmány említett levele, benne a "commem­
datoriá"-val megmaradt (kelt 1629. november 25-én), így mindjárt az Önélet­
írás-részlet mellé is tehetjük a Keményre vonatkozó sorokat: "Hac ipsa hora
pervenit hunc Posonium Vir ex primaria nobilitate Transsylvanica, qui per pos­
tam venith."23 Kemény "igazmondását" még tovább dokumentálhatjuk. Az erdé­
lyi követet ugyanis a császár visszaküldte Pázmányhoz egy november 26-án kelt
levél kíséretében, mely szintén fennmaradt. Az érsekhez való visszaérkezéséről

olvashatjuk az Önéletírásban: "Minekelőtte válaszom lött volna, császár az ma­
gyar secretariussal, Ferenczfivel, engemet esmét Pozsonyban az cardinálhoz
expediála ad consilium: az ki ugyan (tehát Pázmány) dicsekedvén mutatá és kez­
detit olvasá császár írta levélnek ilyen szókig: Úgy hiszek tenéked, mint magam
szívének." 24 Nézzük tehát a ·"császár írta" saját kezű levelet, melyben Pázmány­
ra bízza ama bizonyos hét vármegye ügyében tárgyaló biztosok kijelölését, ezért
nyolc "carta biancát" is küld: "Mitto octo cartas biancas, et cum D (6minationis)
V (estrae) R (everendissi) mae uti anima meae creso et confido, poterit per
Secretarium fieri expeditiones necessarias ..."25 Talán meglepő, de így van, Ke­
mény az idézett helyek tanúsága szerint jól emlékezett minden részletre, sőt sza­
vakra is harminc év után. Jellemző a "privatim beszélgete" kifejezés, de jellemző

az érsek "dicsekvése" is, nemcsak Keméri.nyel való kapcsolatára, de önmagára
vonatkozóan is.

Bethlen halálát köve'tően megindultak az egyezkedések a fejedelem által meg­
szerzett hét vármegye visszacsatolása ügyében. A tárgyalások ideje alatt, 1630.
február 16-i levelében kérte Brandenburgi Katalin Pázmány segítségét a bizto­
sok túlkapásai ellen.26 Ebben az ügyben Bethlen özvegye Kemény rendkívüli kö­
vetségét is igénybe vette. A küldetés pontos idejét (1630. március 18) Pázmány­
nak a császárhoz írt leveléből ismerjük." Kemény, aki ekkor Eszterházy Miklós­
sal is találkozott, így emlékszik vissza az eseményekre: "Ekkor nem postakép­
pen, hanem iriternuncius voltam; de ekkor noha böcsületesb állapottal voltam,
és külsőképpen mutatták hogy már, de belsőképpen nem látának szívesen úgy,
mint mikor szegény uram halálának hírét vittem vala, mert az reménl.ett practi­
cának és fejedelemasszony pápistaságának is nyaka szakadott vala."28 A "remén­
lett practíca" utalás mögött talán a királyi biztosok túlbuzgósága sejthető, akik
Bethlennek három magyarországi örökölhető várát (Tokajt, Munkácsot és Ecse­
det) is el akarták csatolni. Pázmány mindenesetre a békés megoldás híve volt,
ezért támogatta a fejedelemasszony kérését Ferdinándnál. Az erdélyiekkel való
alkudozások kapcsán az esetleges erőszakos Habsburg beavatkozásról már ko­
rábban (1630. január 15-én) megirta véleményét Csáky Istvánnak, az erdélyi kato­
likus párt vezetőjének: "nehéz egy darab országnak visszavonásában idegen se­
gítséget vennyi (síel), mivel in smilicasu az segítség is ellenség szokott lenni."29
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Brandenburgi Katalin még férje életében szimpátiát mutatott a katolikus val­
lás iránt. Ezért Bécsben szorgalmazták áttérését, ezekről a "practicákról" Ke"
mény is beszámol. Kemény nyilván azért írta 1630-ról való visszaemlékezésében
azt, hogya "fejedelemasszony pápistaságának is nyaka szakadott vala", mert
Katalin a Bethlen párt ereje miatt ekkor még nem mert katolizálni. Erre csak
később, Erdélybőlvaló távozása után került sor.

E követsége Keményt Bécsbe is elvezette. Itt ismét találkozott a már korábban
említett Ferenczffy Lőrinc udvari titkárral. Epizódokra építő stílusának bemu­
tatása végett érdemes idéznünk, amit róla jegyzett fel: "felette részeges, és
ugyan is azért csudáltatott elméje, hogy részegen is hivataljának megfelelt fo­
gyatkozás nélkül ..." "néha csaknem virradtig is elpirittyelt, én lefeküdtem s
aludtam.t"? Később pedig azt írja, hogy "Többi közt egykorban császár hí­
vatván piacon tanáltatott (mármint Ferenczffy), ott egy kappant vévén, tötte az
szokása szerént magánál hordozott leveles táskában, bémenvén császárhoz és le­
veleket akarván az táskából kivenni, az kappan is kiugrott; benne tanálván lenni
császárné is, egyvele apró ebecskék, az kappant az kutyák kergették, csihlották:
másfelől Ferenczfi is futkosott, bujkált utána, hogy megfoghassa . .." Hozzáteszi
még Kemény, hogy "Egyébkor is az leveles táskában darab sajtok, hagymák,
zsemlye, néhányszor szalonnadarab is egyaránt volt közösleg; de elmés és igen

J

hiteles ember vala, és már harmadik császárt szolgálta azon állapotban."!'
1630. tavaszi követségéről való hazatértében Kemény - az emlékirat tanúsága

szerint - egy ferences barátot is magával vitt Erdélybe. A barátot annak kéré­
sére szöktette meg, ahogyan írja: "katonaköntösben öltözve más úton valóban
szaporán elrándulék véle, éjjel-nappal sietvén, míg az Tiszán általkelheték."32 Az
esetet egy másik követsége idején (hogy pontosan mikor, azt nem állapíthattam
meg) "esmét felmenésemben szegény cardinál Pázmány" a szemére vetette. Mire
Kemény a következő beszélgetést írja le: "vajha nagyságodat is megnyerhetném
s vihetném Istennek és az hazámnak, bizonyára kész lennék életemet érette
kockára vetni. Kire szegény (ti. Pázmány) mondá: Azt is vétkesen cselekedted, jó
öcsém, engem pedig nem Istennek, hanem Istentől vinnél el. Hazádnak is pedig,
ki nékem is hazám, ott lakva kevesbet használhatnék"." E beszélgetést - egyéb
adatok híján - csak közvetve tarthatjuk hitelt érdemlőnek,amennyiben' bizalmas
kapcsolatuk korábban bemutatott dokumentumai közé beillik. Ugyancsak nem
találtam adatszerű bizonyitékot az Önéletírás egy másik helyének kijelentésére,
mely szerint Kemény egykori gyulafehérvári tanáráról, Geleji Katona Istvánról
Pázmány "dicsíretes emlékezetet" tett volna.34

Az Önéletírás utolsó Pázmány-említése a Bethlen István trónkövetelése idő­

szakáról (1635-36) szóló részekben található. Kemény e helyen összefoglaló jel­
lemzést ad az érsek Erdéllyel kapcsolatos magatartásáról. Ahogy írja: "Szegény
Pázmány Péter cardinál az fejedelemnek (ti. I. Rákóczi Györgynek) nagy jóaka­
rója vala, általa váltig sollicitálódánk, de semmi haszonnal, maga személyében
az vizpartról mint abban veszedelmezőembert valóban tanácsolja vala az fejede­
lemnek, ne cedáljon, oltalmazza fejedelmi 'méltóságát és az országnak szabadsá­
gát; az jó tanács jó vala, de melléje segítséget, erőt nem adnak.vala.?" Pázmány­
nak imént bizonyos halk iróniával jellemzett magatartása más források szerint
pontosan egybevág Kemény véleményével. A "vizben veszedelmezőember", azaz
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I. Rákóczi György fejedelem 1636 elején Klobusiczky Andrást küldte követségbe
Pázmányhoz és Ferdinándhoz. Klobusiczky későbbi memoriáléjában Kemény
módszeréhez hasonlóan az érsekkel való találkozás leírásakor magát Pázmányt
idézi: "Az Istenért kérem a fejedelmet, vigyázzon magára, ott bent valami árul­
tatás ne legyen; mert ha úgy leszen, sokkal kell inkább attól tartani, hogy nem
mint budaitól (ti. a budai basától), Pénzét ne kímélje, mert fejedelemnek min­
denkor lehet pénze. Úgy gondolkodjék felőle, hogy ha Bethlen István szándékát
viszi végbe, itt sem maradhat miatta, mivel sokkal tovább fog terjedni a dolog,
hogy nem mint Bethlen István kívánná; mert lator a török. Az utakat in necessi­
tate et ante tempus bevágassa ... Pacsirta módjára cselekedjék Nagyságod; ne
bátyjára, ne sógorára (mert azokban sokszor megcsalatkozik ember) hanem ma­
gára bízza dolgot. Maga industriuskodjék Nagyságod; mert úgy veszi hasznát.
Szerettesse magát alattvalóival. Mindeneket magna cum prudentia et dexteritate
cselekedjék kegyelmed. - Mire tendált kegyelmes uram pacsirtáról való példa,
tudom érti Nagyságod."36 Az aesopusi mese szerint a pacsirta csak addig van bize
tonságban az aratás előtti búzában, míg a gazda mástól kér segítséget - úgysem
segítenek neki. Ahogy Heltai a 100. fabula "értelmében" magyarázza: "arra tanít
e fabula, hogy ki-ki mind ő maga lásson dolgához és másra ne bízza, mert ottan
megcsalatkozik.'?? A példa.később előbukkan Pázmány gyámfiának. Zrínyinek
Áfiumában is, itt már az egész magyarságra vonatkoztatva." Klobu­
siczky 1636 elején járt Pázmánynál. Az érseknek tulajdonított mondatok néme­
lyike szinte szó szerint megtalálható Pázmány ekkori levelezésében. Az utak
bevágásáról idézett résznek például megfelel a Rákóczi számára 1636. március
10-én Pozsonyból írt Pázmány-tanács: "A Tatárok útjait idején be kell vágatni és
sánczokkal kell erősíteni." Majd hozzáteszi: "A több dolgokrúl (talán épp a pa­
csírta-hasonlatról'P) kegyelmedet Chernel uram és Klobusiczky tudósítja.''" Páz­
mánynak jóval kiegyensúlyozottabb viszonya volt I. 'Rákóczi Györggyel,' mint
Bethlennel, ezt számos további adat bizonyíthatná.

A váradi születésú, majd Kolozsvárott tanuló Pázmány életútját figyelemmel
kísérve sajátos jelenségnek lehetünk tanúi. Fiatal korától haláláig számos tanú­
jelét adta ifjúkora színhelye iránti vonzódásának. Az erdélyi misszióba kerülé­
sével többször is foglalkoztak rendi elöljárói az 1600 körüli években." Egyik
1626-ban megjelent művének Bihar vármegyéhez írt ajánlásában olvashatjuk
alábbi vallomását: "Édes nevelő hazám, feledékenységben nem volt előttem em­
lékezeted .. .",41 halála előtt mintegy fél évvel (1636. október 5-én) pedig Rá­
kóczinak Erdélyt, mint "a kereszténységnek ilyen szép bástyáját" említi.v Páz­
mány tizennyolc évesen hagyta el Erdélyt. Nincs adatunk arra, hogy oda bármi­
kor is vissza tért volna.

Idézeteinket tovább szaporíthatnánk, ezzel azonban túlzottan eltávolodnánk a
közvetlen filológiai érvektól. melyek a Kemény-Önélétírás Pázmányról szóló ré­
szeinek forrásértékét voltak hivatva bizonyítani.

Az elmondottak alapján megállapítható, hogy Kemény Jánosnak Pázmányról
ellentmondások nélküli, kiforrott véleménye volt. A részletekre, egyes kifejezé­
sekre is pontosan emlékezett vissza huszonöt-harminc év távlatából, fogságából,
ahol régebbi iratok nem állhattak rendelkezésére. Az Önéletírással foglalkozó
régebbi szakirodalom részben szkeptikus volta miatt magam korábban nem te-
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kintettem komolyan felhasználható érveknek Kemény Pázmányról szóló emlé­
keit. Az adatok tüzetesebb vizsgálata nyomán azonban arra kellett következtet­
nem; hogy a Kemény-mű a Pázmány-értékelés szempontjából elsőrendűen fel­
használható, sőt felhasználandó. Kemény koherens véleménye pontosan bele­
illik abba a Pézmány-képbes.amely az érsek-politikusról egyéb dokumentumok
figyelembevételével megraj zolható.43

Jegyzetek:
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január 28. - 14. Sík Sándor: Pázmány, az ember és az író. Bp. 1939. 206-229. - 15. Incze Gábor: El­
hangzott-e valóban Pázmány híres mondása? Református Egyház, 1957. 131-132. - 16. Kemény: I.
m. (1959) 471. - 17. A magyar irodalom története. II. Szerk. Klaniczay Tibor. Bp. 1964. 128. - 18.
Sík: I. m, 208. - 19. Margalits Ede: Magyar közmondások és közmondásszerű szólások. Bp. 1896.
271, 470. (Margalits sajnos lapszámmegjelölést nem ad.) Kiss Ignác (szintén helymegjelölés nélkül)
utal egy Pázmánynál előforduló "pökik" alakra: Az ikes igék Pázmánynál. Magyar Nyelvér, 1873.
453. A megvetés kifejezésére szolgáló szólás megvan Bornemisza Péternél is (idézi Borzsák István:
Az antikvitás XVI. századi képe. Bp. 1960.468.), valamint az ún. Rákóczi-eposzban (erre Kovács Sán­
dor Iván hívta fel a figyelmemet). - 20. Kemény: I. m. (1959) 153. - 21. PÖL II. 74. - 22. Kemény: I.
m. (1959) 154. - 23. PÖL II. 74. - 24. Kemény: I. m. (1959) 154-155. - 25. Idézi Frankl: I. m. II. 333.
- 26. I. m. 333-334. - 27. "Pervenit ad me hodie Joannes Kemeny" - PÖLII. 109. - 28. Kemény: I.
m. (1959) 164. - 29. PÖL ll. 89. - 30. Kemény: I. m. (1959) 164. - 31. Uo. - 32. I. m. 166. - 33. I. m.
167. - 34.1. m. 94-95. - 35. I. m, 214. - 36. A memoriálét Fraknói idézi, az eredeti kéziratot eddig
nem sikerült megtalálnom. Frankl: I. m. III. 389--390. - 37. Heltai Gáspár és Bornemisza Péter mű­
vei. Vál., szöveggond., jegyz. Nemeskürty István. Bp. 1980. 238. - 38. "A pacsirták példája adjon okot
nékünk a mi magunk birOdalmában, mely ha nem lesz, héjában reménljük szomszédoktul s más ide­
gen barátinktul segitséget." - irja Zrinyi. Zrinyi Miklós összes művei. I. Kiad. Klaniczay Tibor. Bp.
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NAGY GÁSPÁR

Tíz

Szünetjelek sorozatát hallgatom
a siralomházi éjszakában
magamban letisztázom
a sötétség egyenletét
- csillagaim felhögyök alatt
holdam kiemelve -
hajnalodik mondom
jöhettek mondom
jól célozzatok
ha velem hallgattok tovább

Még boldog és alszik

Egy kisfiú
kinyitja szobád ajtaját
álmában beszél'
hadon ász
pisilni megy
húz maga után
eine tévedjen
hatalmas néki
még a ház
egy kisfiú
ágyához megy
álmába fordul
alszik
még boldog
de ö is felnött lesz
álomtalan
rossz-kedvű felnőtt

ki azt is sajnálja
hogy itt élt
és közben lassacskán felnőtt
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JÉKELY ZOLTÁN

ILZE

Egy kora délután, alighogy lekászálódott a díványról, Tenger Iván ideges siet­
séggel ült asztalához. Istentelenül kusza fiókjából levélpapírt kotort elő, s írni
kezdett.

Így szólt a levél:
"Édes Ilze! Voltaképpen Párizsból kellene írnom ezt a levelet. Ott, a rue de

Lanneau-i kis szállodában tört rám először ilyen nagy erővel ez a kényszer, mint
mostan, a pesti lakásban. Mint legtöbbször párizsi tartózkodásom alatt, éjfél
után kerültem ágyba azon az éjjelen is. Egyszer csak felébredtem. Hol vagyok?
Ki vagyok? kérdeztem a homálytól, kábán, mint ama Gauguin-képek révedező

alakjai. Az elcsendesült utca lámpájának beszűrődő fénye másvilágivá, sírbolt­
szertivé tette a kicsi szobát. Egy-két megmérhetetlen kis pillanattal azelőtt még
magával sétáltam álmomban a Szamos-parton, ott, a körül az őskori gyökérzetű

görcsös fűzfa körül, amelyhez csuszamos, árnyékos ösvényke vezetett, s töpörö­
dött öregasszonyok jártak rajta mosni s vizet meríteni. Lassan az egész álmot
visszaidéztem. Csak Magáról, a Maga emlékéről tudtam meg, kicsoda is vagyok
voltaképpen ...

Honnan, micsoda távolságok fénnyel vetekedő, gyors beszáguldása után vető­

dött vissza elkódorgott tudatom önmagamhoz? Kolozsvártól, a városvégi görcsös
fűzfától a rue de Lanneau-i szállodáig vagy kétezer kilométer az út, S rettentő

vizeken, hegyeken, síkságokon vezet át ...
Azelőtt is álmodtam Magáról, évente tízszer, húszszor is meg-megjelent s min­

dig valami sötétbe vesző, a hajnali fényekkel újraéledő szomorúságot hagyott
bennem. Jaj, miért csak álom az a sok gyönyörűség, melyet Maga mellett élve­
zek, s miért nem plántálhatom át soha a valóságba álmaim? - töprengtem ilyen­
kor, s volt úgy, hogy levetett ruháim őrködése mellett sírni kezdtem, wertheri
töredelmességgel.

Akkor már hetedik hete csatangoltam kint a világban, s még egyetlen régi sze­
relmemet sem vetették vissza álmaim. Minden éjjel szüleimről s testvéreimről

álmodtam, régi kutyánkkal hancúroztam elhagyott lakások kapualjaiban, de soha
egyetlen ismerős leányarc sem rémlett elő a szállodai szobácskák éjszakáin. Bíz­
vást hihettem, hogy új életet kezdhetek, ha hazaérek, hogy nem mindig jó em­
lékű szerelmeimnek még írmagját is kiirtották belőlem a nagy utak, a nagy, új
bámészkodások. S boldogan állapítottam meg, hogy minden szerelmem csak ka­
land volt, hogy nyilvánvalóan nem is a nők személy szerint, hanem - mint nyug­
talankodó ifjút - a szerelem maga érdekelt s láncolt le ideig-óráig engem. Igen
bizony, boldog voltam s diadalmas férfi, felelőtlen idegen fiú az aranyos mont­
parnasse-i balettlányok táborában, s valami állandósult transzban ütődtem

egyiktől a másikig, ide-oda, mint akit hűségre semmiféle otthoni lányarc könny­
belábadt, holdra panaszoló szeme nem kötelez.
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Így jelent meg akkor Maga: Holl -Ilze, párizsi éjszakámban. Fürdőruhás dere­
kát átöleltem, úgy lépkedtünk Aftonunk partján, őszies, ködös fűzberekben,
úgy, ahogy pár nappal azelőtt járkáltam a Marne sétás, ezüstfüzes partmenti
bokrai közt, Noisy határában, egy francia lánnyal ...

Lába egy ütemre lendült ki az enyémmel, s hosszú fonatú, bronzszőke haja
(igaz volna-e a hir, hogy három éve levágta?) jobbra-balra lebbent a mell ein,
lopakodó lépéseinkre. Beteljesülő szerelem előtti, remegős pillanatok voltak;
ősemberi titokzatossággal vonultunk a bozót felé. A két vízparti nyaraló, nyara­
lóink, füstölgő kéményeikkel, nagy körtefáikkal, hátukban drága öreg gyü­
mölcsöshegyünkkel, beieegyezően sandítottak utánunk, mint áldást osztogató
szülők.

De felébredtem. S nem tudtam, hol vagyok, ki vagyok. Hová illant, micsoda
agyvelő-kavernákba furakodott vissza a paradicsomi álomjelenet? Derekát még
ott éreztem a jobb tenyeremben, talparnban volt még bizsergetően a Szamos­
parti ösvény kitaposott gyepe, s máris tolakodott elő a valóság: homályos párizsi
szobában fekszem, rettentő egyedül vagyok, haza talán sohase kerülök innen,
vagy ha igen, akkor is már csak sírokat találok. Egyetlen igazi szerelmemet (így
van! megfellebbezhetetlen ítélettel tudtam akkor s tudom azóta is ezt!) nem lát­
hatom meg az életben többé soha; majd lent, lent, azon a ciprusokkal szegélye­
zett lépcsőn jön újra felém, az alvilágban ...

Úgy sírtam, mint akkor, amíkormeghalt anagyanyám.
Ilze drága, higgye szentül, hogy mindezt nemcsak a levélírás majdnem kötele­

ző és banális lelkendezése mondatja velem; hiszem, eljön egy nap, arnikor sze­
mébe is elismételhetek minden mondatot. A vallomás, mely idestova tíz eszten­
deje halmozódik, torlódik bennem, kitörést keres, s eltömhetetlenül fog most
előáramolni belőlem.

Hogyne volna ez az egyetlen és igaz szerelmem - lehet, ellentmondóan hang­
zik, ami most következik -, amikor maga az, aki először fejlesztette ki bennem a
szerelmet! Addigi, diáktársaim receptje szerint kialakított érzelgéseim után más,
akkor először s azóta se érzett ízét kóstoltatra meg velem az egyoldalú, testetlen,
legfeljebb csak szemre, hajtincsre, járásra vonatkozó vallásos rajongásnak!
Pedig még á kisujját sem csókolhattam meg soha (kezét is egyetlenegyszer fog­
hattam meg, amikor beinutattak szüleink, emlékszik, szilvaszedéskor, a sörgyár
óriásnőjénekárnyékában).Csak bámultam Magát, csak lestem csudálatos libbe­
néseit, suhanásait, tündéri fürdéseit, csak lábnyomát kutattam hímszarvasi
szimatolással a homokban! S mit nem csináltam még mitologikus, áradozó
kamasz-szerelmemben: ittam a Szamos vizéből, amikor Maga felettem úszkált, s
ízleltem, szimatoltam a vizet. Hogy képzelődés, illúzió? - már nem tudnám meg­
állapítani. De tény, hogy megéreztem belőle teste jelenlétét. Ilzém testének ízét
desztilláltam ki Aftonunk hullámaiból régi nyári délutánokon.

S esténként, amikor a fürdőzők karavánjai már hazabandukoltak a hosszú
Dónát úton, s az üveges verandára, ahol feküdtem, besütött a hold, úgy imádkoz­
tam Magához, mint szent életű férfi a Szűz Máriához, s kértem az Istent, hogy
adasson nekem egy találkozást Magával, ott, ott, a nagy fűzfa alatt, a gyökerek
feleti növő pázsiton s erőt is hozzá, hogy elmondhassam boldog-boldogtalan,
minden reménytelensége ellenére is gyönyörű, csodálatos szerelmemet.
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Néha alkonyatkor, amikor Maga ott ült testvéreivel a hegyoldali padon, fello­
póztam a nagy almafák alá, s bicskommal több helyre bevéstem a nevét. Akkor
még úgy hittem, a fák örökké élni fognak.

S azt a fürdés utáni pár esti percet sem felejtem el soha, amikor ott álldogál­
tunk, alig öt méterre egymástól. Maga a maguk kapujában, én a miénkben, a
kapufélfának támaszkodva s néztük egymást, mozdulat előtti mozdulatlanságban,
szólás előtti szótlanságban, rnint gótikus templomok kapuvédő szobrai. Vagy
csak én néztem volna Magát, s a többi szépítés, emlékfejlesztés - hazugság? Jaj,
meglehet, csak álmodtam az egészet.

S hogy a hegyen mi történt egy éjszaka, azt is meg kell írjam mostan, ebben a
"nagy" levélben, melyet talán el sem merek majd' holnap küldeni, a túlságosan
valló ember másnap feltámadó szemérméből.

Akkor derült ki, hogy nemcsak én élek-halok ezért a tündér-szerelemért,
hanem másik sápadt lovagja is volt azokon a hosszú délutánú nyarakon Magá­
nak, Belle Dame sans merci ...

A Sallakék kertjében roppant flekken-tűz égett. Hosszú kecskeasztalok körül
ült a társaság. Apáink, anyáink éneke s hangulata ránk ragadt, mi is társasá­
giaknak, felnőtteknek érezhettük magunkat, tizenhat éves kamaszok, s tényleg,
mintha meg is nőttünk volna a tűz suhogó világosságában. A gramofont is fel­
felhúzták, legtöbbször a Walkürök kerültek sorra, s én láttam, hogy jönnek­
mennek, libegnek-lobognak máglyánk lángfelhői között a kibontott hajú, szét­
vetett lábú, kardosan éneklő, vijjogó tündérek, vörös táltoslovakon. S egyszer
csak Maga is megjelent a tűzben. Idősebbnek, megtermettebbnek tűnt koránál,
szintén vörös lovon ült, és édes, sokszor meglesett ujjbillegetéssel befont haja
most tüzesen lobogott és csapkodott a suhanástól. Nem tudom, Indár látta-e. Én
így láttam szó szerint; 's aztán rohanni kezdtem arrafelé, amerre vörös ménjén
elvágtatott. A hegy felé vette útját. Keresztülcsörtetett a lugas borostyán­
csemetéin, balra szöktetett az öreg lőrinckovacs-körtefaelőtt, átvágott az Antal
bácsi csenevész kukoricásán - még hallhattam, hogy csörömpölnek a kórók a
tündér suhanása nyomán - s egyszer csak ott találtam magamat a mi hegyünk
egyik halmocskáján, ott a Maguk filagóriája előtti téren.

Megszeppentem. Eszembe jutott, hogy ma éjjel Maguk anyjostól ott alusznak.
(Akkor még nem állott az alsó hosszú nyaraló.)

Akkorra már Indár is felérkezett. Lentről kacagás, éneklés hallatszott, s him­
báltatta a fák lombját az óriási tűz szele. Azután valaki megint feltette a Wagner­
lemezt. Mögöttünk lilállott az éjszakában meghatalmasodott hegyoldal, alattunk
csillogott a holdas Szamos, túl pedig, a gyalui csatasíkon autóreflektor üstökös­
fénye hasított keresztül. .

.' Te - szóltam Indárhoz -, ezt az éjszakát nem akarom soha elfelejteni! Hogy
jegyezhessük fel a föld kérgére ezt az éjszakát?

- Talán véssük be a fákba a mai nap dátumát - vélekedett Indár.
- Inkább a földbe üssünk valami jelt, vagy ültessünk el valami roppant fává

serdülendő magot. - Nem gondolod?
- Avagy ássunk más medret aSzamosnak?
Én akkor már egy friss egeresi cseréptéglát tartottam a kezemben, melyet on­

nan emeltem fel a Holl-filagória oldalától. A hold lebukóban még utoljára szét-
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öntötte fényét a lent villogó Szamoson. Mintha Ilze már tíz-húsz alakban táncolt
volna a berek sötétlila füzei és égerfái .között! Mintha át-átlebbent volna a fo­
lyón, mintha haltesttel bele-belemerült volna itt-ott egy-egy holddal krómozott,
göbés szakaszon. A Monostoron, túl a vízen, ugattak a románok házőrző kutyái;
a Kálvária karcsú torony-nyílának egy új bádoglemeze csillogott, mintha valami
fehér szárnyú lény ékeskedett volna rajta, a tömegsír felől, melyben II. Rákóczi
György fejedelem elhullt vitézei pihentek, tisztán hallatszott valami menekülő

lódobogás. Éjfél körül járhatott az idő.

Fogtam a cserepet, elővettem bicskomat, s vésni kezdtem.
- Ahá - mondta Indár -, nem rossz ötlet!
- Véss te is valamit - válaszoltam. - Hogy mit, az a te dolgod. Aztán elássuk

ide, ez alá a két szilvafa alá örökkévalóságnak szóló emlékiratainkat. Véssed,
vicillime!

Indár is felemelt egy cserepet, s munkába mélyedtünk mind a ketten. Aztán,
amikor egy nevet s a dátumot alaposan belekarcoltam a megkövesedett vörös
agyagba, ásóért szaladtam le a színbe, majd visszarohantam a meredek, palás
úton, s dolgozni kezdtem a kijelölt helyen. Amikor kész volt a galamb sírnak való
gödröcske, belefektettem emléktáblámat, két rózsát fektettem rá keresztbe, aztán
elföldeltem, mint sok-sok galambomat, s adoroncsokat elegyengettem, hogy sen­
kinek se legyen ez a szent hely gyanús. Az ásót ezután Indár vette a kezébe.

Csak tavalyelőtt mertük bevallani egymásnak, hogy mit is véstünk bele abba a
vörös cserépbe.

Úgy van, ahogy gondolta: a Maga nevét. Ha kételkedik, lopóddzék át egyszer a
mi volt kertünkbe (lehet ugyan, hogy maguk is eladták azóta), s a ponk szilvafái
alatt keresse meg a két kicsí sírt, melyekben igazi szerelmünk legszebb s leg­
mitologikusabb éjszakájának tanúságtevő emléktáblái nyugosznak.

*
Álmomra következő nap délelőttjén, amint a rue Valette-ből igyekeztem a

Pantheon tér felé, abban a pillanatban, amelyben a térre kiértem, hatalmas né­
met rendszámú autocar indult el nagy morajjal a rue Soufflot felé. Egy arc éle
villant szemembe; tarkóra font hajkoszorú, grétagarbós álltartás, tollas kalap­
ka . .. Házakat, szobrokat néző idegen félprofil. Még nem is tudatosítottam.
szemem kalandját, máris rohantam ösztönösen, hebehurgyán a kocsi után. Nem
volt szerencsém. Mind gyorsabban hömpölygött, s taxi nem volt sehol, lemarad­
tam. A német rendszámú autocar Magával - vagy hasonmásával együtt, eltűnt a
Boul'Mich forgatagában.

Írja meg egy sovány igennel vagy nemmel, hogy maga volt-e. Szeretném, ha
megnyugtatna, hogy nem; hogy is tudnám különben kiheverni ezt a kalandot?
Képzelje el a helyzetet: tíz esztendő után Párizsban találkozhattunk volna újra,
mi, akik a tőszomszédság ellenére is idegenek és szótlanok voltunk egymáshoz, s
most szerelmen túli lokálpatrióta érzelmességgel hordozhattuk volna meg túlon­
túl európai kelet-európaiságunkat a parkok, tornyok, rácsos kutak Európát táp­
láló városában. Hja! "C'est plus fort que moi!"

Most Maga huszonkét éves lehet. Talán menyasszony - asszony? Bukarestben
tanul. Román katonatisztek? Német gyáros? Úristen, sohasem csókoihatom meg.

788



Olyan elszigetelten, teljes tündéri frisseségében őrzöm akkori, tizenöt éves lé­
nyének emlékét magamban, mint ahogy anyám őrzi gyermekkori arany hajtin­
csemet egy zizegós, áttetszős selyempapír-borítékban. Jöhetnek szerelmek, ka­
landok; átmeneti boldogságaimon is átsüt ez az emlék-szerelem, s tudom, hogy
boldog e földön legfeljebb a Maga oldalán lehetnék. Az a Szamos-víz, melyben
megízleltem a Maga bronzra sült, kék trikós tündértestének ízét, varázsital volt.
Nem menekülhetek.

S ma is úgy ébredtem itt a pesti lakásban, mint akkor, másfél hónappal ez­
előtt, a párizsi hotelszobában.

Hol tart vajon a szerelemben? Csalódott-e már elégszer ahhoz, hogy megért­
hesse, mit jelent egy ilyen szűziesen, hamvasan megőrzött kamaszrajongás, mely
az embert legocsmányabb, legkorhelyebb éjszakái után is szőkés, napbarnított
testű, apacsinges, halászbotos, áhítatos kisfiúvá nemesíti, aki áll egy szomorú­
füzes kapufélfa előtt, s vár, vár, néz, néz a szerelem birodalma felé, s boldog,
mámoros a biztosan beköszöntő boldogság lélegzetállító előérzetében ...

Istenem, megírtam-e mindent, amit akartam? Arra az 1933 nyarán tőrtént ku­
darcos újraismerkedési kísérletre emlékszik talán. Akkor láttam utoljára. S hát'
a kolozsvári temető vaskapuja előtti találkozásra, egy régi mindszent-nap alko­
nyatán, emlékszik-e?

Ugy-e találkozunk az életben mi ketten?
Két fényképet kérek most Magától - egy akkorit s egy mostanit - s egy kicsi

tincset a hajából. Legyenek meg az én fétiseim! Én Magához tartozom. Tenger
Iván."

Ennyit írt a szomorú ifjú, ebéd utáni álmából felriadván. Ilyen álmok kormá­
nyoztak csélcsap életét. A levelet még egyszer átfutotta - a délutáni ~lálkáról

úgyis lekésett -, borítékba tette, egy szalmavirágszirmot szakított hozzá asztalá­
ról, lezárta, aztán vette kalapját, s megindult lefelé az alkonyati hegyoldalon. A
főpostára igyekezett, ahol még aznap este feladhatja a levelet; ha holnapig kelle­
ne várni, úgyse merné postára tenni: bekerülne egy asztalfiókba a többi hasonló,
különböző évszakok virágaival bélelt "immissilia" közé.

1937

JEGYZET. Az álmok sorsszerű történései, hihető kalandjai, lényegi kérdésekre döbbentő jelképei és
jelentései, a "kollektiv tudatalatti" ősemlék-mélységeiből érkező intelmei-üzenetei nem kevésbé iz­
gatták és inspirálták Jékely Zoltánt, mint a valóság, mely a létezés drámáinak tényeivel és kérdései!
vel, gyakran irreális jelenségeivel, érzéki ragyogásával, feloldóan birtokba vehető vagy lázítóan elér­
hetetlen szépségeinek hatalmával, anyagtalan káprázatként a semmibe tűnő képeivel félévszázadon
át késztette-kényszeritette remekművek irására.

Költőként az álmok anyagát egyenrangúnak látta és érezte a valósággal, olyannyira, hogy az álom­
beli helyzetéket írás közben teljes realitásként tudta újraélni. S ahogy eleven - sőt, ellenállhatatlanul
magukkal sodró - történeteket: úgy álmodott végérvényes vershelyzeteket és napvilágnál sem javi­
tandó, formailag tökéletes sorokat és versszakokat. A harmincas évek közepétől írt, megfejtendő

naplója és álomnaplója bőven őrizhet még meglepő tudnivalókat és alkotáslélektani érdekességű is­
meretlen adatokat.

A versek és novellák jórészéről, persze, a forrásokig visszavezető naplók ismerete nélkül is tudjuk,
hogy anyaguk "színálom"-e, valóságos élmény-e vagy egymásba oldott álom és valóság.

Azok közé tartozom, akiket a szerencse is segitett és segít az eligazodásban. Közvetlenül a költő

kórházba kerülése és végleges távozása előtt, utolsó hosszabb beszélgetésünk "halálfeledtető" három
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órájában, amikor Az utolsó szál liliomhoz címú ~ általa rám bízott - versválogatás szentesítését vár­
tam tőle, egy-egy versenél igen marasztaló közlékeriységgel időzött el, s a legszívesebben minden fon­
tosabb verse történetét végígmondta volna, a fogantatástól egészen a fogadtatásig. S az 1960-as ével<
terméséhez érve, látható elérzékenyedéssel beszélt egy szemrehányó és kétségbeesett fájdalmú, ha­
lál-árnyékos versről, az Ilze emléké-ről. "Nekem nagyon fontos vers ~ mondta. - Megírására döb­
benetes álomlátás kényszerített, s dőlt betűvel szedett szavai az álomból valók." .

Hogy az I/ze emléke álomban fogant vers, korábban sem volt kétséges, és nem volt ködös titok az
sem, hogy az elérhetetlen lány, akit a hajdani kolozsvári kamasz olthatatlan szomjúsággal, ro­
mantikus-tiszta es romantikus-sóvár szerelemmel szeretett, a soha nem múló vágy éltetője maradt túl
"a férfikor delén" is (Ilze fényképe 1979-ben az Új Írás "Pályám emlékezete"-rovatának Jékely­
montázsába is belekerült), de arról a rajongó, az imádattal rokon, szűzi és érzéki kamasz­
szerelemről, mely éppen édesen fájó viszonzatlanságában vált életre szóló alapélménnyé, csak apró,
zai írások adnak részleteiben is kidolgozott s az álombeli zokogást költői érzékletességgel motiváló
képet. Mindenekelőtt az Ilze, melyet a költő huszonnégy éves korában' írt, nem sokkal első párizsi
útja után.

Vers és próza a költő életművében történetileg és lélektanilag szervesen összetartozik. S a Jékely­
novella éppenúgy, mint a Jékely-vers, szándéknál és akaratnál hatalmasabb erő: a teremtő-ihlet

műve. Költészet. Erre egyébként maga Jékely is felhívta a figyelmet egy vele készített interjúban. "A
vers- és prózaélményeknek - vallotta -, hogy úgy mondjam: az ihletküszöbe majdnem azonos vagy
hasonló, úgyannyira, hogy egy-egy novellát akár versbetétekkel fűszerezhetnék, vagy megforditva:
egy-egy novellarészletet csak versbe kellene szednem."

Minden bizonnyal így látja ezt az I/ze olvasója is.

Győri János

JÁNOSY ISTVÁN

ÁLOMVERS

Vándorúton' a család. Apám hirtelen rosszul lesz és meghal. Anyám bejelenti
a halált a temetkezési vállalatnál- majd másnap délben viszik égetni.

De reggelre apám megéledett. Megrémültem: most mit tegyek! Néhány óra
múlva jönnek érte és élve fogják elégetni. Érdekes, hogy ő egész közömbösen
megbékélt evvel a gondolattal. Derüsen anekdotázott.

Rohanok a vállalathoz, hogy odaérjek, mielőtt intézkednének, mert akkor bi­
zony irgalmatlanul elviszik.

Megyek a paphoz is. Meglepetéssel látom, hogy katolikus püspök, a templom­
ban éppen misézik. Utána behív magához, azt mondja: igen örül, hogy szemtől

szembe láthat, mert ismeri esetemet: én vagyok az, akit egyedülálló csodával
hoztak vissza a halálból. És kihúz egy könyvet, felnyitja, benne egy fényképet
mutat: egy csontváz fekszik hasmánt egy korhadt deszkapadlón. Azt állítja: ez én
vagyok, de egy orvos visszahozott a másvilágról és akkor csontjaimon újra ki­
sarjadt a hús.

(Álmodtam: 1969. február 22-én)
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1

Komputerizált, gépesített bürokrácia.
Ha egy akció elindult, annak célhoz kell érnie.
Ha egy autó elindult, annak hullát kell hoznia, mégha él is.
Esetleges pályamódosítás lehetetlen,
mert akkor a komputerek megzavarodnak, s előáll a káosz.
És a honpolgár jól idomított,
mert hogy is lehetne másképp;
mert a fejlődés előírja a gépesítést
és most már a gép nemcsak az ember karja,
hanem az agya is.

2

Csak azt tudnám, csak azt tudnám feledni,
mikor elvitték. Arca még oly szép volt,
mintha csak békén szunnyadozna. Kék folt
sehol. Szebbítve vonásait, belengi

arcát most is a csönd, a tiszta égbolt.
Mikor már a bezárt ládával ment ki
a két pléh-ember, magát megjelenti
gémberült lelkemben tintasötét gond:

hátha még bent a ládában megéled,
hiszen sohasem láttam ilyen szépnek.
Megbékélt volna evvel is vajon?

Kinn a vén fenyők hótól roskadoztak;
zilált lelkemben árnyuk egyre hosszabb,
s ő már talán egy messze csillagon.

3

Csontváz fekszik a deszkapadkán.
Igen én feküdtem ott
világon túli éjben
végső véglegességben,
csak fehérségern foszforeszkált.

És hozzám lépett a fehérköpenyes orvos,
kék jácint szemű, kétág-szakállú:
"Mivel ő minden esendőségébenis
igen tisztelte Anyámat:
ti csontok, éledjetek!
Íme bocsátok belétek lelket,
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adok tirátok inakat, hús-t,
bőrrel boritlak ...
Nem nékem-
szolgáljatok Anyámnak, mert ő áll hozzám a: legközelebb
fehérben, kékben. szúzesség színében.
E részegen tántorgó világban,

.hol minden csak átmenet;
hol az oroszlánok már megszelídülnek,
csak az emberek váltak farkasokká;
hol a progresszió egyben regresszió:
míg a technikában űrsebességgelrohannak előre,

erkölcsben vissza akannibálig ... s még azon is túl ...
mígnem egyszer elpattan a túlfeszített íj ...
Szolgálj a nemölő Szelídségnek, Anyámnak,
mert akkor lészen nemkövetkezese
a bekövetkezendő Végzetnek."

4

Mint Tamino és Pamina át a tűzön,

megyünk most már kettesben kedvesemmel
egy tinta-éj alagúton keresztül
melyegyre szűkebb ... Jég-nyirok-szakállak
söprik homlokunkat és varangyok
kő padkákról szemünkbe ugranak.
Aztán mérgeskígyó suttyan felénk;
lándzsával én farkát földhöz szegeztem,
de a feje szabadon lengedez
kedvesem fele főleg -

Mentünk tovább.
Végül egy egyszemű, disznófejű,

békalábú. poloskapotrohú
őslény állta utamat: ne tovább!
Lándzsám hajítom átbökni potrohát,
de peng a lándzsa, esik a földre le. .
Kinyújtja már imádkozó-saska-karját ...

De ha! Furulyaszó
csöndül, s a rém szoborrá dermedez.

Szivárvány-fény-világította barlang
dereng előttem, s benn egy fiatal lány
fújja a furulyát - a szél haját
arcába fújja - bölcsőbe kisdede, .
.s lábbal ringatja a kicsi bölcsejét
és énekel neki: "Aludj, te árva!
Szeretetből jöttél a világra."
S a szél ki tudja, honnan fúj hova.
Megmentett minket e törékeny csoda.



AZ ÉLŐ PILINSZKY I.

KICZENKO JUDIT

EGY FIGYELEM ÖNARCKÉPE

Figyelem. "Egy ember élete nagyrészt figyelmének története" - írja Pilinszky.
Hogy a Pilinszky-világ "nagy-sz6tárából" miért éppen a figyelmet emeltem az
életmű prózatermését reprezentáló kötet ismertetésének élére, azt hiszem, a
fenti idézetből egyértelműen kitűnik. Egyike ez Pilinszky kevés, de kiemelt és
kedves, művét és önmagát a "gyújtópont" erejével megvilágító szavainak. Nála a
figyelem a költő és az ember létformája, létállapota, létezéstechnikája. Már
1946-ban így ír: "Talán legszembetűnőbb,1egálland6bbjele a költői alkatnak az
örök figyelem, a lankadatlan, ugrásra kész figyelem ... Aki magának él, nem fi­
gyel" - finomít tovább, s ezzel elválaszthatatlanul köti költészetének két posztu­
látumához: a szeretethez és az igazsághoz. Nála a figyelem: felebarát, irgalmas
éleslátás, teremtő lemondás, maga a szeretet. Képességének megléte a'priori ér­
ték. Ezért tiszteli XXIII. János pápát (aki "az egyház kebeléből píllantott ,:..
figyelt kifelé a világba") és Móriczot ("Sejtelmük sem volt, ... hogy milyen pil­
lantás figyeli őket"), Simona. Weilt (akinek eszméiben a szellemi találkozás egyik
nagy esélye éppen a figyelem preferálása volt), Kondort és Leonardót" ... sze­
mélyiségének titka nem lehetett egyéb, mint kivételes figyelme").

A figyelem aza "keskeny út", amelyen kiléphetünk önmagunkból, ahol létre­
jöhet a találkozás a másik emberrel, megtörténhet a 'felismerés és a megnevezés
csodája. "Ha két pillantás valóban találkozik, rendszerint döntő pillanat. . .. Bol­
dog karambol". Ferenczy Bénihez fűződő barátságát elemezve írja ezt -, s milyen
szép, ahogyan a közös, ugyanazon figyelem révén egybejátszatja a festő és a ma­
ga arcát, s ahogy Ferenczy Béniben látja meg, ismeri föl önmagát. - A legna­
gyobb művészeknél pedig (Cranach és Kondor) a teremtő figyelem, irgalmas
éleslátás révén megtörténhet a legtöbb: a megosztott valóság egybeolvasztása.
(Egyetlen pillanat kegyelme, 1965)

Pilinszky János pályája során többször is tervezte saját figyelmének "leírását".
1963-ban (Alain ResnaísMaríenbadjának hatására) filmet tervez. "A hés figyel­
mének változása, alakulása, változása: ez lenne filmem anyaga. Egy figyelem
története - ha kellene, ezt az alcímet adnám neki." (Nap mint nap, 1963) A het­
venes években a regény, ahogy ő mondja, a "vertikális regény" felé orientáló­
dott. "A regényem, amin most dolgozom, nem az én önéletrajzom lesz, hanem fi­
gyelmem önéletrajza. Nem tudom megvonni a határt, hol végződöm én és hol
kezdődik figyelmem... Figyelmem önéletrajza lényegesen szélesebb... Nem
pusztán az események határoznak meg, hanem hogy mit vettem észre, mi jutott
eszembe életem során". (In: Beszélgetések Pilinszky Jánossal, Magvető, 1983.
Szerk.: Török Endre, 87-88, 337.)
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Mit vett észre, mi jutott eszébe? Mekkora ennek a figyelemnek a terjedelme
és mélysége? Erről szóló leltár és híradás A mélypont ünnepélye című prózakö­
tet, amelyet Jelenits István hozzáértő válogatásának és szöveggondozásának kö­
szönhetően vehetünk kézbe. Többszörösen is találóan jegyzi meg Jelenits István
(kiváló és valós tájékozódási pontokat nyújtó) beveiető tanulmányában, a fen­
tiekben aposztrofált megvalósulatlan regénytervre utalva, hogy "maga az életmű

olvasható egy nagy rendhagyó regényként", azaz a tervezett figyelem-önéletrajza­
ként. Rámutat ezzel a kétkötetes munka legjellemzőbb sajátjára is: hogy a
mennyiség minőségbe való átcsapásának lehetünk tanúi, a részekből egységes,
nagyívű gondolati struktúra bontakozik ki, új Pilínszky-mú születik.

A művészetről. A mélypont ünnepélyében közzétett írások zöme a művészettel

foglalkozik. Irodalom, festészet, zene, színház és film - ezek kerülnek leginkább
előtérbe, hol az általánosítás síkján, hol találó és érzékenyelemzésekben. Bár a
szintézis vagy monografikus igény sosem munkált Pilinszkyben, mégis e hetero­
gén kis írásokból - melyekben egy eredeti intellektus tűnődik, meditál, készíti
jegyzetlapjait, glosszáit, margináliáit (milyen szerény és igénytelen múfaj-jelö­
lésekl), - egy szerves kontextus áll össze. Nyitottságábanvonzó, következetesen
végiggondolt, részleteiben elmélyített, filozófiailag megalapozott művészetelmé­

let és történet. Úgy forgathatjuk e "könyvet", mint Babits, Szerb Antal vagy
Halász Gábor munkáit. Legfőbb erénye - mint az előbb felsoroltakénak is - az
eredetisége és szuverenitása, önmaga feloldozása mindenféle előítélet és kon­
venció alól. Nagyon korán kiérlelt gondolati struktúra, koncepció következetes
érvényesítését követhetjük nyomon írásaiban. Már itt közölt legelső írásaiban is
látható, hogy a megismerésre, a megnevezésre, á dolgok megszólítására törek­
szik. Jellemzi, hogyafelismert igazságot lényegre törően definiálja. Megküzd a
birtoklásukért, a saját, az egyszeri megnevezésért, de a végeredmény evidencia­
szerű. Húséges is marad ezekhez. Évtizedeken át ismétlődik egy-egy mondat, for­
dulat szóban, versben, prózában, valaminek a jelzésére. Nem szellemi restség ez,
hanem - Halász Gáborral szólva - hűség akiküzdött abszolútumhoz. Egyszerre
tűnik merész újítónak, s szinte meghökkentden konzervatívnak.

E prózai írásokban egy konzekvens gondolatrendszer van szimbólumerejűsza­
.vakba sűrítve, lényegig redukált elemekből: idő-időtlenség, dinamizmus-stati­
kusság, (plaszticitás-hierarchikusság), személyes-személytelen, rész-egész, ter­
mészet-univerzum, új mezítelenségi fok, mozdulatlan elkötelezettség, szeretet,
aktuális-modern, hűség-gyökértelenség,tragikum és deru'. Kristálytiszta logiká­
val szerveződik autonóm gondolatrendszerré ez a néhány közismert és közhely­
szerú.múvészetelméletí axióma és kategória, ontológiai alapkérdés, az etika, esz­
tétika stb. köréből egyenértékűen beemelt fogalom, néhány közismertté vált sac
ját meghatározás, egyedi szempont, s egy önkényesnek is vélhető művésznévsor.

Anélkül azonban, hogy akár egy pontján is dogmává merevedne. Hiszen Pi­
linszky végig nyitott marad, felajánlja a dialógus lehetőségét, mint az elméletala­
kítás legvonzóbb formáját. (Nem véletlen, hogy egyetlen összegző kísérletének
formája a párbeszéd.) Világa szuverén és autonóm, s éppen e ponton válik köz­
érdekűvé, vitathatóságában 'is általános érvényűvé. Mert az a látószög, az az
aspektus, ahonnan nézve ez és így áll össze, az az emberiség és a történelem leg­
nagyobb katasztrófája, az ő legendás szavával, botránya.
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Nemzedék. Ahogyan az első világháború megszülte az "elveszett nemzedéket",
úgyalakitotta a XX. század tragikus töréspontja Pilinszkyét, amelyiket ő "hábo­
rús nemzedéknek", s elfogadva és átlényegítve Németh László meghatározását,
"szürke nemzedéknek" is nevez. Alapvető, minden irodalomtörténet számára
megkerülhetetlen cikkében írja 1965-ben: "A mai negyvenéveseket az elmúlt há­
ború érlelte nemzedékké. Sötét keret, tragikus indulás ... A háborúban vala­
mennyien otthontalanokká váltunk s maga a közös tragédia lett egyetemes ottho­
nunk ... A mi nemzedékünk egyetemességre van ítélve ... Szenvedései mellett
ritka ajándékokban is részesült: elemi erejű tapasztalatokban, amelyek az egész
emberiség felebarátjává tették ... A kor kezünkbe adta a nagy korok és nagy
művészetek ritka lehetőségét, ami csak a legmezítelenebb tapasztalatokban le­
hetséges: hogy a valódi tragikumot valódi örömre változtassa át." (Háborús nem­
zedék, 1965) "Az én nemzedékemnek a szerencsétlenség volt a szerencséje.
Egyénileg mi ugyanúgy írtunk, olyan kirekesztetten, ahogy a nép, ahogy a nép­
művészet születik - tartásunkban, nem formailag." (In: Beszélgetések, 77)

Éppen Pilinszky révén vált közismertté nálunk Adorno megállapítása, hogy
Auschwitz után nem lehet többé verset írni. Tudjuk, Pilinszky válasza erre az,
hogy "Auschwitz után igenis lehet verset írni, kell is. Auschwitz példája fekete
Napként maga köré vonja, megvilágítja, elrendezi a történteket. Iszonyú tapasz­
talatainak hátat fordítani nem szabad." (In: Beszélgetések, 124)

A nullpont kegyelme. Pilinszkynél az a megvilágítás volt az a pont, amelyben
meglátja a legtöbb eddig érvényes elmélet használhatatlanságát, s amelyben, ter­
mészetesen, föltündöklött néhány örökérvényű evidencia is. Az otthontalanság
élménye szükségszerűen tétette fel a létezésre vonatkozó alapvető kérdéseket, s
ez pedig a már ismert út arra, hogy valahol mégiscsak otthon legyen a művész,

hogy a világot ismét felebaráttá tegye.
Pilinszky is bejelentette alapvető kételyeit. Megkérdőjelezte az embernek a di­

namikusságát, a mozgásba vetett egyértelműenpozitív hitét. Átértékelte az Idő­
fogalmát, az emberképet. Az elmúlt évezredek kultúrájában új, valós tájékozódá­
si pontokat keresett. Ezeket a népművészet, a mítoszok, az eposzok, a görög tra­
gédiák és az evangélium világában találta meg. Két fontos felismerése is ideve­
zette. Sokat ismételt gondolatsorában - "szent, hogy megtörtént" - éppen azt su­
gallja, hogy a háború infernója, miközben az emberrőllehántotta a kultúra, az
erkölcs minden rétegét, bűnrészessé degradálta, "ritka ajándékokat is adott". Ez
a didergő molekulának, aki a XX. század magányában vergődő embere, a közös­
ségbe való visszatalálása, a művésznek a személyesből a személytelenbe lépése.
"Az emberi közösségnek és összetartozásnak eddig nem is gyanított élménye ...
ami utoljára talán csak ... az őseposzok vagy a görög sorstragédiák idején volt
birtokunkban, amit az újkori irodalmakban elfelejtettünk. Ismét megtanultuk,
mit jelent éhezni és enni adni, mi a szomjúság ... a hazátlanág és megérke­
zés .. ." Ezek az ősi, emberi tapasztalások-a létezés nullpontjának megélése, tet­
ték lehetővé számára a világ újramegismerését, új szempontok szerinti felépíté­
sét. Pilinszky sokszor hangsúlyozza, hogy a költőnek a csecsemő semmittudására
és rácsodálkozni-tudására van szüksége: "Minden gyerek Platonnak·születik ...
A gyermeki rácsodálkozás ... minden filozófia ősforrása, kezdete". (Gyermeki
rácsodálkozás, 1969) "A művész ... újra és újra semmit se kíván tudni, s intel-
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lektusával újra és újra arra a zérópontra kívánkozik vissza, amikor a ceruzát
egyedül érdemes kézbevenni". (Egy lírikus naplójából, 1976) A szent botrány ezt
adta meg.

A vigasztaló egész, A másik ok, amelye régi művészetekhezvaló társulásra
késztette, annak felismerése, hogy e művészetek még az egész harmóniájának
égisze alatt születtek. Az egyes ember alapvető élménye a lét végessége. E
tragikus igazság elviseléséhez, aszembenézés morális erején túl, a teljesség­
hez, az egészhez való visszatérés a lehetséges út. "Az egész enyhítő körülmény
rajtunk: legintimebb birtokunk." (In: Beszélgetések, 27) A nagy egészben kor­
rigálódik az egyedi -, s reménye szerint a történelmi tragédia is. Ezért kell
visszatérni az elveszített univerzumhoz, átlépve természet és civilizáció mes­
terségesen kreált ellentétein és ellentmondásain, "a régi görögség mintájára,
akik a mindenség polgárai és szövetségesei voltak". (Korniss Dezső kiállítá­
sának megnyitója, 1965) A művész kategorikus imperatívusza, hogy az "ember­
ből, abból a meghasonlott lényből, aki szenved, aki szégyell, akifelemás, meg­
próbál újra egészet csinálni, megpróbálja összerakni, hogy tökéletes legyen.
Én így írok. Ezért írok. Hogy valahol, valami más szinten, nem az én életem
szintjén, magasabb szinten egészet csináljak magamból is, az emberekből is, a
világból is ... Egészet csinálni nálam annyit tesz, mint belépni az univerzum­
ba." (In: Beszélgetések, 78; 80) "A szertelen résztől az egészig. Mert szemben a
természettel az univerzum a mi legszelídebb, legbensőségesebb, legemberibb
szállásunk." (Korniss Dezső, 1965) ,

Elődök-társak. Mint láttuk az "új érvényességek" kimondásának alaphelyzete
Pilinszky szerint a népművészetekkel rokon tartásban és naivitásban, a míto­
szokkal pedig az univerzum-élményben. Persze akadnak minták a nagy "egye­
sek;' között is. Holtig tartó találkozásai ezek egykori és mai szellemeknek. A
századközép ősállapotából Pilinszky nemzedéke megkezdte az újrateremtést,
az őskáosz szétválasztását. (Juhászról írja Pilinszky, hogy költészetének ez az
új praemateriális állapot a közepe, "ahol még csak a puszta felsorolás az
egyedül lehetséges remény".) Pilinszkynél ennek a genezisnek archéjává válik a
világ művészetének néhány géniusza. Szerinte a megnevezés, a saját név, a jelen­
lét és az identitás - nehezen megszerezhető- jele. Azt fejtegeti egyhelyütt, hogy
az eposzi hősök jelzői mennyire kifejezőek, szinte kiégetik a papírt, a jelentések
oly energiája sűrűsödik össze bennük. Az ő szótárában is ilyen gyújtópont egy­
egy név. "Vannak bizonyos alkotók, akik számomra egyszerű szóvá, szótári sza­
vakká váltak. Nem irodalom- vagy kultúrtörténeti nevekké. Számomra fű, fa,
tenger vagy pitypang ugya:iJ.úgy szó, behelyettesíthetetlen megnevezés, mint
Mozart, Hölderlin, Bach, Dosztojevszkij vagy Leonardo. Szótári szóvá válni csak
valami egyszeri, kihagyhatatlan, behelyettesíthetetlen képes." (Radnóti Miklós,
1974) A Figyelme-eposzát író már felsorolt itt néhány rnítoszalkotóvá vált nevet,
a névsort nem nehéz kiegészíteni, hiszen szemünk láttára váltak a mű és a gon­
dolatrendszer elemeivé az elmúlt évtizedekben

Pilinszky, az olvasó, nemcsak a fenti szerzőkkel kapcsolatban ajándékoz meg
bennünket figyelemre méltó szempontokkal. Gide, Dürrenmatt, Faulkner ­
megannyi érdekes olvasat. Milyen telitalálat például (többször is ismételt) meg­
jegyzése Csehovról: "a művészet tempója nem a mű gyorsasága vagy éppen for-
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dulatossága, hanem egyedül a minősége. Gondoljunk csak arra, Csehov hősei mi­
Iyen.sokáig merészelnek ácsorogni a rivaldafényben, míg a pergő történetek mö­
gül többnyire micsoda Afrikák ásítanak!" (Nap mint nap, 1963)

Világirodalmi szemléje számos pontos legenda-oszlató. Legyen elég most csak
a legfontosabbat, az egzisztencializmushoz fűződő kapcsolatát említeni. Pi­
linszkyt még ma is igen sokan tartják egzisztencialistának (holott éppen a lénye­
gi pontokon tér el tőle művészetelmélete),s ami ezzel együtt jár,pesszimistának.
Ő maga, határozottan többször is elhatárolja magát az egzisztencializmustól.
Sartre kapcsán írja: "De mit jelent akkor a semmi előretörése?A nyugati egzisz­
tencializmus fagyasztó szele az irodalomban, művészetekben, a visszájára fordí­
tott emberi vigasság, a teremtés lebontásának halálos kísérlete? ... A semmi tit­
kával a teremtés titka, a megsemmisülés titkával a szereteté áll szemben". (Nyu­
gati melankólia, 1960) Dürrenmatt drámáját így jellemzi: "Értéktörvénynek tű­

nik, hogy a mélység - legyen bár keserűség a neve - minden esetben felemel,
vigasztal ... A Meteor egyik legmeggyőzőbb tanulsága az, hogy a kiábrándultság'
egymaga nem mondhat semmi lényegeset az ember végső sorsáról". (Meteor,
1966) "A költészet számomra, ha nem is pontosan ezt jelenti, de majdnem ezt: a
jóvátehetetlen jóvátételét. Vagy legalábbis az első lépést a képtelenség e sötétjé­
be. Ha ebben nem hinnék, számomra minden siker és minden öröm riasztó siva­
tag maradna, s Albert Camus faggatására: morális és filozófiai kötelességemnek
érezném az öngyilkosságot. . .'i. Nem tudom, hogy optimista vagyok-e vagy
pesszimista, ahogy műveim után nevezni szoktak. Annyit tudok csak, hogy - pél­
dául - elengedhetetlenül fontos dolgot kell még teljesítenem 1942 őszén Len­
gyelországban, egy meszelt palánk előtt." (Egy lírikus naplójából, 1965) A mú­
vész kötelessége a vigasztalás, "Különben mi szerepe is lehetne? Élet és halál
között közvetítő; akkor szólleghatásosabban az élet érdekében, 'amikor épp a
halállal tárgyal." (In: Beszélgetések, 27)

Magyarok. Pilinszkyt az egzisztencialista, pesszimista váddal együtt nemegy­
szer érte a magyartalanság vádja. Tudjuk, igaztalanul. Ő erről Adyhoz hasonlóan
gondolkodott: ami van, arról felesleges beszélni. Számára a nemzeti hovatarto­
zás nem választható, olyan, mint a bőrünk, amelybe beleszületünk. A nyelvet
mágikusan tisztelte, bizonyos pozitív előjelű eleve-elrendelést látott abban, hogy
ebbe a nyelvbe, a népművészetet még valóságként birtokló kultúrába született.

. Az univerzum polgára mondta: "Én is csak magyar költő akarok lenni." (In: Be­
szélgetések, 59) Talán azért prolongálódhatott ez a képzet, mert "mítoszrendsze­
rében" viszonylag kevés a magyar vonatkozás. Ez bizonyos szempontból érthető

is. Hiányzik például nálunk az a fajta vallomás irodalom, amelyet ő mindenek
fölé helyez, a magyar katolikus irodalomnak sincsenek például a franciáéval
összevethető hagyományai, s bár értő és alázatos olvasó, bizonyos művekkel és
szerzőkkel való találkozása el is maradt.

A művészről általánosításként kétféle tipológiát állít fel (maszkos-mezítelen:
apa-fiú), s mindkettőben helyt kapnak magyar szerzők is. József Attila abszolú­
tum-érvényű jelenléte természetes. Mint ő maga is írta, s sokan kimutatták
elemzéseikben, lírájában talált meg mindent, ahonnan az új érvényességek ere­
deztethetők voltak: a "alós méretarányokban ábrázolt embert, a pózból a termé­
szetesbe hajló művészi alapállást, a népművészeti tradíciókba ágyazódást, a bar-
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tóki tartást, kiegészítve a "végzetes" őszinteség, a szelídség, az univerzumél­
mény, a hűség, a világhiány örökségével. (József Attila emlékkönyvébe, 1962; Val­
lomás Adyról, 1969)
Meglepőbb, többször is deklarált vonzalma Arany Jánoshoz. Lírájukat, menta­

litásukat összevetve meglepetésünk szűnik. "Mint törékeny gyerek, mindig is az
öregekhez vonzódram ... Az érett Aranyhoz s a meghasonlott Vörösmartyhoz.
. . . Az ő lábuknál megpihenek, megnyugszom." (Levél Petőfi Sándorhoz, 1973) A

világjáró kedves hangulatképeiben, képeslapjaiban is találkozunk Arannyal, aki
iránytű, biztonságérzés, hű kutya, otthonosságot adó, mint Cranach fái, vagy az
evangélium egy-egy passzusa. Őt idézik egy vietnami konyha ízei, Arany és né­
ger spirituálé egymásba úsztatott hangjai a new-yorki éjszaka altatódala.

A pózaíkból, különbözó maszkjaikból vetkező, s az ellentételezéssel az őszinte­

ség erejét még jobban felszikráztató Kosztolányi és Babits is beépülnek a világá­
ba. Babits, akinek "kései költészete az erkölcsi imperativusz csodája", aki "utol­
só idejére, a legmezítelenebb, legvérzőbb szavú tanítója ... nemzetének", nem­
csak az új mezítelenségi fok felismerésében segítő mester, hanem a mozdulatlan
elkötelezettség vállalásában is. Pilinszky tőle tanulja meg, hogy az erkölcs is esz­
tétikummá válhat. Prózájában előtérbe helyezi, tudatosan vállalja a moralizálást
és a didaxist. Babits az igazság bajnoka, példája kényszerítő erő az igazság ki­
mondásához szükséges örökös erkölcsi készenlétre. "Aki ugyanis a szavakban
csal, nem az életét sikkasztja, sinkófálja el, hanem a vallomás lehetőségét, azt a
pillanatot, amiben még a vesztőhely is kisimulhat, mint egy szeretett arc, amikor
megbékélt álomba hajol." (Könyörgés acsalókért, 1981)

Ferenczy Béni, Bartók, Németh László, Kondor, Radnóti és Madách, a szinte
csak oppozíciókban megbecsült és szeretett Ady és Petőfi ... a névsor még foly­
tatható lenne. S közben milyen megvilágító, megújító elemzések, ötletek, para­
doxonok! Gondoljunk csak a Tragédia-értékelésre, vagy erre az egyetlen mondat­
ra Radnótiról: "Eklogákban közölte azt, amit még egy Beckett is csak fejlövész
stílusban merészelt", (Radnóti Miklós, 1974) Egy "névtelen" névvel még feltétle­
nül kiegészítendőe sor. Bébiével, akinek jellemzését, "a valóság fölé emelését",
a híres József Attila-sor parafrázisával kezdi Pilinszky. "Bármit is írtam le, ő

»fogta a kezemet« ... egész ars poétikámat lényegében tőle kölcsönöztem. Azt a
súlyos örömet, amellyel egy-egy újabb »tárgyat« sikerült fokról-fokra megnevez­
nem. . .. Közösen kell megszólaljunk ... Ennek a könyvnek, ha egyáltalában ér­
telme van ... az összetartozás csodájának jegyében kell megszületnie." (Szinop­
szis, 1974) Bébi Pilinszky nagynénje. A részvét művésze. A szeretet zsenije. A
névsorban Baudelaire és Beckett között. (A tervezett könyv végül is némi meta­
morfózison át megszületett, az összetartozás csodájának könyve helyett a Sheryl
Suttonnali egyetértés irata lett belóle.)

Kalendárium. Pilinszky prózaírásait lapozva egybeáll belőle egy évnaptár is.
Hol profán, hol szakrális ünnepeket, hol köznapokat lát el megkülönböztető jel­
zéseivel. Első ujjgyakorlatai is különbözó évszakokhoz fűződő hangulatképek, s
élete végéig örök forrása, lelőhelye lesz témáinak ez az örök körforgás, melyben,
akárcsak egy mitikus időregényben, nemzedékek mennek és jönnek, emberek
születnek és halnak az örök karácsonyok, húsvétok, őszök és tavaszok közepett.
Állandó és változó feloldhatatlan paradoxona mindig más és más fénytörésben,
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értelmezésben tűnik fel. Aki a naptárba kezd jegyezgetni - ahogy régen a kalen­
dáriumba jelöltek egy-egy nevezetes eseményt - 21 éves.

Az új, a háborús nemzedék tagja. Néhány évszakforduló, s "mikor ismét szét­
nézhettem, a lélegzetem elállt. Fölnőtt egy vadonatúj nemzedék, s vele tökélete­
sen megváltozott a környező világ. Úgy lepték el a fiatalok a földet, ahogy a ten­
ger születik ... Csak akkor eszméltünk 'rá, hogy itt vannak, amikor hullámaikkal
már a partot mosták. Minket, régi kontinenst". (Fiatalok, 962) 800 éves a párizsi
Notre Dame, 25 éve halt meg József Attila. "A film felnótt-rnúvészet lett" - áll a
bejegyzés egy 1962 áprilisi napon, az Ilyen hosszú távollét című film kapcsán.
"Az idők szövetén olykor átvérzik az ember arca, ez a dráma, - fogalmazódik
meg bennem a film egy már-már elviselhetetlenül mezítelen pillanatában." Kű­

lönleges napokká, ünnepekké válnak Psota, Törécsik, Tolnay Klári vagy Kocsis
és Richter nagy pillanatai. Utazások. Egy szűkszavúságában oly lírai megjegyzés,
az 1965-ös, nővérével tett, czestochowai kirándulás alkalmából: "Életünkben
először kirándultunk, kettesben, egyedül." Már 23 év múlt el a "férfikor eiső

napjától", 1945-től, "az igazság keresése ezentúl nélkülözhetetlen történelmi
szükségszerűséggévált. Íme, felnőttségünk lényege. Férfikorunk kikerülhetet­
len konzekvenciája.' (Huszonhárom éve, 1968) Néhány pótolhatatlan vesztesség,
karácsonyok, nagyhetek. Újabb nemzedék: "Én, a parthoz közeledő hullám, tu­
dok ugyan ahátamban levőkről, igazán niégsem látom őket. Hallom zenéjüket,
de nekem mást jelent, mint nekik. Velük szemben nekem egyedül az marad,
hogy hívom őket. Féltve, szeretve, csodálva bennük mindazt, ami voltam és nem
voltam, ami lehettem volna és már soha többé nem lehetek. Talán ők majd ki is
mondják azt, amitől én már rövidesen elnémulok." (Kemenczky Judit versei elé,
1974) Könyvek, betegségek, bemutatók, októberek, nagyszombatok, 1981 má­
jusa. Van-e, lehet-e mindenkire érvényes konzekvenciája Pilinszky profán és
szakrális kalendáriumának? "Milyen szép és milyen igaz is, hogy Jézus születé­
sét jég és hó közepette, télen, a dermedt természet világában ünnepeljük, s a
húsvéti szenvedéstörténetet az ébredő tavasz hozza meg ... mindezt nem érez­
zük ellentmondásnak! Mert nem is az. Mivel az időben élő ember élete nincs az
egy-az-egy tűrhetetlen azonosságára korlátozva. Az ember. .. nemcsak a jelen
foglya, hanem a jövé várományosa, és még inkább a múlt cselekvő szelleme ...
A különböző jelentések és síkok és idők az ember szívében átragyogják, áthatják
egymást." (A hét margójára, 1971)

A szótári szó. Egy egyetemes igényű lírikus és gondolkodó szellemi műhelyébe
pillanthatunk be e két kötetben. Negyven évnyi idő és történelem, aktualitásá­
ban és jelenidejűségében, - s évszázadok, sőt évezredek a belőlük fakadó refle­
xiók révén. Pilinszky János megélve e kort ezt vette észre, ez jutott eszébe, ezt
és így látta meg. Más figyelem nyilván mást. A történelem negyveri évnyi szöve­
tén az ő arca így üt át. Polémiakat válthat ki e gazdag szellem nem egy nagylépté­
kű gondolatsora, vagy rész-reflexiója. Csak egy nem lehet vitatható, hogy ő is
azon ritka művészek egyike, "akiben tengernyi problémánk közül legalább egy­
egy a gyűjtőlencse élességével és a pont határozottságával megjelenik", s aki épp
ezért birtokolja "a szótár egyes szavait, amiket büntetlenül senki többé el nem
vehet tőle". (Pilinszky János: A mélypont ünnepélye I-II. Szépirodalmi Könyv­
kiadó, 1984)
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ERDÖDY EDIT

PILINSZKY JÁNOS: A MÉLYPONT ÜNNEPÉLYE

Az olyan nagyságrendű költőnek, mint Pilinszky János, minden prózai vagy
más műfajokban való megnyilatkozására oda kell figyelnie az irodalomtörténet­
nek. Pilinszky kisprózáinak, forgatókönyvének, drámáinak és elbeszéléseinek
kiadása arról győzheti meg az olvasót, hogy e műveknek nemcsak a nagy költé­
szet, melynek árnyékában létrejöttek, ad fontosságot, hanem önértéküknél fogva
is szervesen - s nem alárendelt módon - illeszkednek az életműbe. Ez nem azt
jelenti, hogy Pilinszky publicistaként vagy drámaíróként hasonlóan korszakosat
alkotott volna, mint a lírában - noha drámái kétségtelenül a legmerészebb újítók
közé tartoznak az utóbbi évtizedek drámatermésében.

A költő első kisprózai írása 1942-ben datálódik - az utolsó a halál évében,
1981-ben. S közötte többszáz, rendszeresen - a legszaporábban a hatvanas évek­
ben sorjázó írás -, melyeknek legnagyobb része az Új Emberben s a Vigiliában
jelent meg. Az Új Emberhez szerződés is kötötte a költöt, mely kéthetente köte­
lezteegy kisebb cikk .: meditáció - írására.

Jelenits István, aki a kötetet gondozta, okkal állapítja meg a tanulmányértékű

előszóban, hogy Pilinszky prózája s költészete elsősorban a költéi-írói alapma­
gatartás azonosságából következően egynemű. Azonos a nézőpont, az eszmei­
gondolati bázis. ,,»A kreatúra könyörög, I leroskad, megadja magát« (Nagyvárosi
ikonok). Pilinszky így látta, és ennek a mélypontnak űnnepétyes, apokaliptikus
állapotában ábrázolja a világot meg az emberi létet. Végső soron a nagypéntek és
húsvét égboltja alatt" - világítja meg Jelenits István ennek a nézőpontnak a lé­
nyegét, s indokolja meg egyben a szerenesés címválasztást is.

Ez a nézőpont Pilinszkynél egy teljesen szuverén világlátást eredményez. A
dolgok, jelenségek, események, művek vagy egyházi ünnepek mind ennek a sajá­
tos nézőpontnak a fénytörésében jelennek meg. Ez a vitathatatlanul katolikus
nézőpont sohasem múködík kirekesztő, redukáló módon: a költő látószögébe
szinte minden belefér, amit az élet, a múvészet, a hétköznapok és az ünnepek
elébe hoznak. Minden jelenség egyben alkalom is: alkalom, hogy megméressék,
igazolódjék e magatartás, a nézőpont igazsága: létjogosultsága; i alkalom arra is,
hogy a költő kifejezze legbensőbb önmagát --=:- "nem úgy, hogy önmagát elemezte,
árulta volna: Rousseau magamutogató hiúsága teljesen idegen tőle... Mégis
minden írása vallomás, gyónás, s az olvasót is arra készteti, hogy őszinte legyen
önmagához, s nézzen szembe az emberi lét végső kérdéseivel" - írja Jelenits
István.

Pilinszky látása, érzékelése természetesen szelektíven - e látásmódnak meg­
felelően - közvetíti a világot. Mi érdekli elsősorban a költöt, a körülötte lévd
modern világból? A jelenségeknek mely oldalára figyel erősebben? A számtalan
írás igen változatos, gazdag tematikájából nehéz kiragadni a legfontosabbakat.
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Bármihez is nyúljon, bármiről is rrjon, érdeklődésével mindig, mindenben a
gyengébb fél, a kiszolgáltatottabb, a megvetettebb, a nyamorultabb, a primití­
vebb felé fordul - az erősebbel, a hatalmasabbal, a bonyolultabbal szemben.
Nemcsak kisprózáiban, hanem drámáiban is fokozott, szímbólumértékú jelentés­
sei jelenik meg a gyermek: aki ártatlan, s léténél fogva gyenge és kíszolgáltatott,
Hasonlóképpen fordul a betegek, az öregek, a szenvedők felé, s helyet kap ter­
mészetesen prózájában is a költő alapélménye, a háború és a koncentrációs tá­
borok emléke, melyek a legszörnyűbb formájában mutatták meg az ember kiszol­
gáltatottságát, sebezhetőségét. A részvét és szeretet gesztusa azonban nem a
gyűlölettel, hanem a megértéssel párosul. Pilinszky világában a hóhér maga is
áldozat. Ez a alapgondolata a Rekviem című forgatókönyvének is, mely "lírai
passiójáték korunk legegyetemesebh botrányáról". A világ átértékelődését pél­
dázza - többek közt - az, ahogyan Weöres Sándorról ír: "Weöres Sándort én
egészen másképp látom. Egészen másképp értékelem. Nagyon is szegénynek és
kicsinynek látom ot. Híres remekléseit hosszas és keserves zarándokútnak
vélem."

A hatvanas évek nagy élménye, mely számos, kitűnő írás ihletője volt: a film.
Pilinszky rendkívüli módon vonzódott e fiatal művészethez, Filmkritikái, vagy
inkább: a filmekhez kapcsolódó eszmefuttatásai, gondolatai egyeránt tanúskod­
nak a költő biztos minőségérzékéről,értékítéleteinek maradandóságáról, s látás­
módjának már jelzett szuverenitásáról. Egy emlékezetes film, az Adua és társnői­

ről elmélkedvén fejti ki eredeti nézeteit az "evangéliumi esztétikáról" - mely
lényegében a fent jelzett eszmei irányultságot, alapállást helyezi történeti, művé­
szetfilozófiai távlatokba. Érvelése merész, s talán nem felel meg a tudományos­
ság kritériumainak, ám feltétlenül továbbgondolható, elgondolkodtató. "Ha a
»klasszikus vonala« az irodalomnak arányainak mértékével gyönyörködtet, asjé­
zusi vonal« közvetlenségéveI. A keresztény művész nem mesteri ábrázolója kí­
ván lenni hősének, hanem felebarátja, s nem szerencséje, hanem veresége órái­
ban akar legközelebb férkőzni hozzá. A klasszikus művész maszkot visel, a ke­
resztény mezítelen ... " Hasonlóképpen figyelemre méltó az az esszéje, melyet a
Kelet-európai kultúrák néhány adottságáról - Simone Weil gondolatvitágának fé­
nyében címmel adott elő a párizsi Sorbonne-on, 1972-ben. A kelet-európai kul­
túra jellegzetes művészének az általa gyakran emlegetett, értékrendjében talán-a
legelsők között álló Dosztojevszkijt tartja. Igen fontosak - mert saját költészeté­
hez is kulcsot kaphatunk általa - a nyelvről, a szavakról való fejtegetései; melyet
személyes vallomással indít: "Anyanyelvem első szavaira anyám sérült, elme­
gyenge nővére tanított, akinek mindig rendkívüli boldogságára szolgált megtalál­
nia egy-egy szót, összeraknia egy-egy érthető mondatot.' A gyermeki, a primitív
tehát itt is fölébe kerül a nyugati összetettségnek; rafináltságnak; az ikonok ál­
landósága a nyugati művészet fejlődésideáljának. Nem nehéz ebben a kétféle
modellben is felfedezni az "evangéliumi esztétika" és a "klasszikus vona!" ket­
tősségét; s nyilvánvaló, hogy az ősibb, a primitívebb - tehát az őszintébb; a
maszk-nélküli művészet a kelet-európai. Legutolsó cikkének az 1981. június 6-án
kelt, Könyörgés acsalókért című írásának utolsó mondata - mely oly hamar
zárja le ezt a gazdag életművet - is ebbe a koherens gondolatmenetbe illeszke­
dik: "Aki ugyanis a szavakban csal, nem az életét sikkasztja, sinkófalja el, ha-. /
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nem a vallomás lehetőséget, azt a pillanatot, amiben még a vesztőhely is kisimul­
hat, mint egy szeretett arc, amikor megbékélt álomba hajol," Fontos kulcsszavak
ezek is a Pilinszky-életműhöz, mely épp ezt a vesztőhely előtti pillanatot veszi
célba. S elmélkedesre késztető ez a gondolatmenet a modern művészet egészét
illetően is, mely már sokszorosan, s régóta elparentálta a szavakat; a nyelv kom­
munikációs lehetőségeit. Valóban így volna ez? - vagy Pilinszkynek van igaza,
amikor azt írjá: "A nyelv számunkra ma is csodálatos és irgalmas ajándék, s az
irodalmi nyelv azonos azzal a nyelvvel, amivel az éhező enni kér, és kenyeret
remél."A második kötet, a már említett filmforgatókönyv mellett elbeszéléseket
és drámákat tartalmaz, valamint a Beszélgetések SheryI Suttonnal című művet,

melyet az író az "egy párbeszéd regénye" álcímmel határozott meg. A drámák és
a kisregény egyazon élményéből fakad: a Wilson-színházzal 1971-ben való talál­
kozásból. Sheryl Sutton ennek a színháznak volt a művésznője, a kisregény ­
mely inkább párbeszédes esszének tekinthető - kettejük közös gondolkodásának,
művészetről, életről, emberi kapcsolatokról való töprenkedéseiknek a lenyo­
mata. A drámákat is ez a színház ihlette - Pilinszky, saját bevallása szerint, igen
rövid idő alatt, gyors egymásutánban írta meg őket. A· hagyományos színház
minden kellékét félrerúgja ezekben a nehezen megfejthető darabokban, melyek
valószínűleg csak a látvány, a színpadi jelenlét által lennének értelmezhetőek.

Nyilvánvaló, hogy a költő ezekben a darabokban a "drame immobile" vonzásá­
ban, bűvöletében alkotott. Dramaturgiája arra irányul, hogy megszüntesse a
színpadi-jelenlét problémáját: a drámát valamiféle időtlenségbe,az "örökkétartó
pillanat" transzcendenciájába transzponálja. Ez az időtlenség-ideál mint drámai
közeg megint csak Pilinszky esztétikai fejtegetéseihez kapcsolható, s talán nem •
nehéz felfedezni ebben az ideálban az ikonok - a keleti művészet - állandóságát,
változatlanságát; a látvány, a gesztusrendszer, a mozgás fontosságának hangsú­
lyozásával, a rítus-jelleg előtérbe kerülésével pedig a művészetnek az egyszeru­
höz, a gyermekihez, a primitívhez való kapcsolódását. Ebbena gondolatkörben a
legtökéletesebb színház maga a szentmise, mely a közvetlen jelenlétet s a transz-
cendenciát egyszerre testesíti meg. . .

Pilinszky publicisztikájának, kisprózájának és drámai nniveinek gyűjteménye

oly gazdag és sokrétű, s annyi friss, szubjektíven eredeti gondolatot vet fel, hogy
ebben a terjedelemben inkább csak érzékeltetni próbáltuk, s nem elemezni ezt a
gazdagságot. Külön tanulmányt igényelne - többek közt - Pilinszky prózastílusa
is, az a póztalan egyszerűség, szinte áttetsző tisztaság, mellyel a legbonyolultabb
dolgokat is közvetíteni tudja. S amely a leghétköznapibb dolgokról szólván is ­
olykor a líra magaslataira emelkedik. S nem beszéltünk arról a végtelenül ro­
konszenves, megragadó személyiségről, emberi arcélről sem, amely fokról-fokra
kirajzolódik a lapokon; s amelyet a gyermeki, odaadó figyelem, a nyitottság, a
szépségnek - a művészi és emberi szépnek -,a szihte alázatos tisztelete jellemez.
A Szép - talán elcsépeltnek tűnik - Pilinszkynél csak az lehet, ami jó és igaz is
egyúttal: ezek a fogalmak elválaszthatatlanok számára. Ebben a. hármas össze­
tettségben látja és láttatja a világ jelenségeit - legyen szó egy arcról, egy szín-
padi jelenetről, vagy a Biblia egy mondatáról. -



CZIGÁNY GYÖRGY

PILINSZKY JÁNOS ZENÉl

Bárki más. költő, nern-muzsikus művész "kedves zenéit" említve fölmerülhet a
gyanú, hogy az élmény és műveltség-anyag némileg didaktikus közreadásáról
van szó: igen becsülhető másodlagos dolgokról. Pilinszky verseiből (e versek
mély dallamossága más jelenség) nem következtethetünk arra, hogy számára
fontos a zene. Zenéről, zeneszerzőről írt verse - ez nem csoda - egy sincsen.
(József Attila című költeménye sem a "mozarti" költőről szól. És a Bronté­
vershez sem szükséges .a.Wuthering Heights előzetes elolvasása.) Verseit nem
kommentálta - alkotói"természete ebben Bartókéval rokon. De mint gondolkodó
-s mint a barátság maralistája 'sok alkalmat talált, hogy elemi nyíltsággal, kapás­
ból fogalmazzon meg káprázatos-nehéz eszméket. Fölkészülés, aggályos önellen­
őrzés nélkül mert beszélni a tudatos költő: a néma - elnémult - partnerrel szem­
ben is a társalgás 'hevében. Milyen jól elbeszélgettünk - éreztem többször, ami­
kor csak hallgatója voltam. E gyakran derűs, a mulatságosságig vidám találkozá­
sok során persze mégis arról beszélt, ami verseiben tömör, elvontságában ele­
ven zeneként üt szíven. S a köznapi társalgás hamar elsodorta őt a már csak
versben-mondható küszöbéig. Találkozásaink során megtudtam, amit ő se rég tu­
dott - számára a zene nélkülözhetetlen. Kiderült a tény, hogy a zene az iroda­

.lomnál, filozófiánál többet jelent életében, hiszen "a nagy zene éppúgy gondol­
kodás, akár a filozófia, sőt az evidenciák talán még sokkalta magasabbrendű ér­
vényességet tárja fel".

Naplószerű prózájában persze néven nevezi Bachot, Schubertet, Mozartot.
Szokatlan tartózkodással nem említi viszont verseinek megzenésítőit,holott kö­
zös élmény, vagy barátság-fűzte Szervánszkyhoz, Bozayhoz, Kurtághoz. Annál
fölszabadultabban ír Richterről, s a nála három évtizeddel fiatalabb Kocsis Zol­
tánról, akit adott esetben magánál öregebbként szeretett (úgy hírlett, közös ope­
rájuk készül) - e gyermekien fiatal muzsikussal a tehetség kortalan bölcsessége
kötötte össze. Shelley és Petőfi - ez a két név jutott eszébe Kocsis.Zoltánról.

1979-ben, Szigeti István és Liptay Katalin rádióműsorában Pilinszky ismét
szól Schubert utolsó darabjairól, mondván: ezek olyan csodálatos tisztaságot fe­
jeznek ki, mint egy agonizáló gyereknek a hallucinációi. Gabriel Marcel szavait
erősíti meg: Bach megragad egy olyan realitást, ami a világban nem létezik. S
megismétli a "perdöntő" mondatot: a művészet lényege áttörni a tényeket
(Rilke!) s eljutni a valósághoz. Bach ezt biztosan tudta. Pilinszky róla és Dosz­
tojevszkijről szólt a leggyakrabban. A mélypont ünnepélye címú költeménye pe­
dig bizonyára Bach-vers, mélyen az, így nincs köze semmiféle lírai tiszteletadás­
hoz, sem a társművészetek egymásra gyakorolt hatásához. Az itt keresztmetszet­
ként olvasandó (nem teljes és másutt már zömmel megjelent) zenei beszélgeté­
sek fentieket talán igazolhatják. .
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A Pilinszkyvel készített első rádióbeszélgetésem idején (a hatvanas években)
még kevesen ismerték jól költészetét. (Jól?! Ez életre szÓló feladat marad.) Di­
vatról még szó sem lehetett. A zenei műsor átvételében illetékesek Pilinszky sza­
vait patetikusnak, érzelmesnek hallották. De hiszen a Látóhatárban (1965. ja­
nuár-február) ll.közhely hatástalanságával vetekedő képi keresettséget emlegetve
írhatta róla - s nyílván jóhiszeműen - egyík szakmailag jól felkészült kritikusa:
"Pilinszky önmaga epigonjává válhat, ha nem kísérli meg, hogy költői világának
önnemző és befelé forduló gazdagítása helyett valahol ablakot nyisson, kifelé, e
zárt világ falain túlra." "Néha már azt is érezni véljük, hogy a képalkotó készség
mechanizálódott s e mechanizmus szinte automatikusan, a rutin biztonságos
csatornáin keresztül dobálja ki magából az ugyan újszerűnek ható, de nem
meggyőző konstrukciókat,"

Milyen megnyugtató, húsz évvel később bizonyosságunk hiteléül Balassa Pé­
ter A látvány és a szavak című tanulmányát olvasni, s tudni vele, hogy Pilinszky
Harmadnaponja (az egységes életművet reprezentálva) "egy új kultúrának hagya­
tékul szánt breviárium, egyben csodával határos: előzetes szószedete is annak,
minthogy egy régi kultúra originális alapítószavait tisztázta újra, támasztotta fel
a jövő szjne előtt".

*

Hangszalagok. Az egyík 1966-bó1. Pilinszky nyilatkozata ekkor még igen em­
lékeztetett a fölolvasásra: lassan, ünnepélyesen mondta el (talán előre megírt?)
szövegét.·

"Különös hálával tartozom Bachnak. Későn,nagyon későn ő nyította meg sze­
memet a zene világára. Azóta alig telik el nap, hogy ne hallgassak zenét. Főként
reggel s méginkább a hajnali órákban. Bach hallgatásának nincsenek hangulati
feltételei. Bármilyen állapotomban, hangulatomban, szükségemben közelithetek
hozzá. Akár az Univerzum, az a fajta legnagyobb erő, mely megadta magát az
egyetemes gyengédségnek. Művei közt van egy, amit talán legjobban szeretek. ez
a Musikalisches Opfer. Bach számomra itt a legérettebb és a legleleményesebb.
Egyszerre mélyen szenvedő ember, könyörtelenül pontos diagnoszta és gyógyító
orvos. Benne mindig ezt az osztatatlan egységet csodálom legjobban. Ismerte a
világ baját, múve mégse maradt profán. A Musikalisches Opfer számomra a
mélypont ünnepélye. Nagyon kellene irigyelnünk ezt a zenét, a tökéletest azon­
ban csak szeretni lehet."

1970-ben - szabad rögtönzésében - újra Bach!
"Nem olyan régen, talán tíz esztendeje, nem szégyenlem bevallani, a Rádióban

Bach H-moll szvitjét játszották. Én nem tudtam, hogy az a H-moll szvit, csak van
az a gyönyörű utolsó tétel, az a gyors tétel, amit aztán dzsesszre is megcsináltak
- és ezzel valami olyan öröm fogott el, ezt hallva, hogy tényleg a fajsúlyom meg­
változott. A rádióújságban rögtön megnéztem: mi ez? Bach H-moll szvit! Mégse
volt későn, mert akkor lényegében minden Bach zenét megszereztem és akkor
éveken keresztül volt olyan, hogy napi hat-nyolc, tíz óra zenét hallgattam. Kár­
pótoltam magam ... Úgyhogy azért, ha nem is értek a zenéhez, de hogy a zene
bizonyos pillanatai mit jelentenek, és hova juthatott el a zene, milyen régiókat
tudott behatolni, arról azért van némi képem."
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Közben irodalomról is beszéltünk. Egy summázó mondat.
"Karinthynak igaza volt, hogy az irodalomoktatást nem a régiekkel kéne kez­

deni, hanem a modernekkel és úgy menni visszafele. Mert azt a fajta aktuális iz­
galmat, hogy rólunk van szó, azt azért csak a medernekben kapjuk meg. És ha
egy népnek nincs modern művészete, vagy nincs mai művészete, akkor minden
múzeuma fölösleges."

És egyik első, talán a legelső zenei élménye ...
"Inkább emberi élmény volt. Nagybácsikám a korának egyik legnagyobb Wag­

ner-énekese volt - Pilinszky Zsigmond - s időnként Budapesten vendégszere­
pelt. Egy ilyen alkalommal, lehettem kilenc éves, engem is elvittek, családi pá­
holyt kaptunk tőle. Döbbenetes volt látni valakit, akit közelről ismertem: szín­
padon, méghozzá ilyen nagy zenei keretben. Azóta is ilyenfajta aggodalmat sok­
szor érzek, ha valaki közeli ismerőst látoka színpadon. Szorongok érte. Nem tu­
dom teljesen követni az előadást, valami olyasmit lehetne mondani, attól félek,
hogy elesik, attól félek, hogy valami baj történik vele előadás közben. Ezt mer­
ném ilyen rendhagyó első zenei élményemnek nevezni ... "

1972-ben: Kedves lemezeim - egy órás rádióműsor.Helyszín a Táborhegy. Vi­
rágzó völgy, szabad és széles horizont a háttér. Sörös pohár az asztalon, készülő
verskötet levonata és lemezek a kis szoba rámolásra egyedülalkalmas pontján,
egy fekvőhely támlájánál. Csak a nyaralásban, a védett környezetű munkában
sem nélkülözhető néhány lemez van itt: Bach és Liszt orgonamiívek, a Schubert­
vonósötös, egy ikonokkal ékes borítólap és megint Bach. Nem igen felejthető el:
ráadásul Pilinszky készülő kötetének (Szálkák) színte valamennyi vérsét felolvas­
ta nekem ezen adélelőttön.

A négy vagy öt kikészített lemez közül az elsőt kézbe vette s beszélni kezdett
róla.

"Kezdjük Bachhal. Tulajdonképpen erről már egyszer beszélgettünk, hogy szá­
momra a zene birodalma nemrég nyílt meg. Lehet olyan tíz-tízenkét éve, és épp
Bachhal. Bach számomra valahogy túl van a művészeten. Bachhal szemben
olyan dilettáns vagyok, mint az életemmel vagy a természettel szemben. Olyan
dilettáns, mint a tengerrel szemben. És aki egy bizonyos, a művészet egy bizo­
nyos területén tudatos, vagy legalábbis úgy érzi, hogy tudatos, annak a számára
végtelenül jó találkozni olyan művészettel, ahol a tudata kikapcsolódik, és telje­
sen gyermekien viszonyulhat hozzá. Bach számomra egy ilyen, egy ilyen rendkí­
vüli és kimeríthetetlen tanulság, úgy mint a természet, úgy mint az életem a ma­
ga kifürkészhetetlenségével. És egyik kedvenc gondolatom, hogy van Bachnál va­
lami, amit a modern művészetbenelfelejtettünk, amit én úgy mondanék, hogy a
modern művészet fél az unalomtól és unalom előtti műveket - valami tér­
iszonnyal unalom előtti műveket teremt. Frappírozni kíván, míg a nagy rmívé­
szet beépítette az unalmat. Ez egy nagyon nagy tartomány: ide tartozik például a
testi szenvedés is a maga monotóniájával. És a nagy nnivészet valami formában
unaimon túli, testi szenvedésen túli - a modern viszonta testi szenvedést is va­
lahogy kívülről oldja meg. Valahogy úgy, mint egy exhibicionista, szóval sokkal
inkább exhibicionáló: az ember inkább él együtt a kortársakkal, inkább van ki- .
szolgáltatva a kor gyöngéinek ~ viszont egy idegen rmívészetben; amilyen a zene,
sokkal inkább tudok ilyenfajta kortalanabb lelkiismeret-vizsgálatot tartani.
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Én tengert mondtam előbb Bachra, de a Musikalisches Opferben számomra az
a csodálatos, hogy ott Bach engem nem a tengerre emlékeztet, hanem olyan er­
dőre, ahol a fák ágai mozognak, írnak, írnak a levegőbe, tudod, kifogyhatatlanul
írnak - az ember megérti, elfelejti, nem érti meg, ez egy, ez számomra mindig, ez
a csecsemők nagy szórakozása! Nézni az ágaknak ezt a furcsa ákombákomát, ami
a legtisztább beszéde a természetnek, a legtisztább írásjegye, ugyanakkor meg­
fejthetetlen persze - ez nekem a Musikalisches Opfer.

A Goldberg-variációkban - nincs rendkívüli ízlésem - mindjárt mikor megvet­
tem a lemezt, olvastam a borítólapján, hogya 26. tétel egy híres romantikus té­
tel. Itt, ebben a 26. romantikus tételben tényleg Bach valami egészen lehetetlent
művel, mert elővételezi a teljes romantikát, azt lehet mondani, hogy esszenciá­
lisan Chopin, Schumann, vagy amit akarsz, de azzal a különbséggel, hogy a ro­
mantika az a nosztalgia, ugye - de ez egy olyan nosztalgia, Baché, amely valahol
a centrumban marad. Ettől valami. olyan rettenetesen romantikus és nem ro­
mantikus, hogy tényleg azt hiszem, ez a zeneirodalom egyik legpéldátlanabb re­
"meklése."

..
1973 telén, nagy havazás volt, már rögzíthettem hangszalagra a művet, mely­

nek rádiós sorsáról előtte néhány nappal beszélgettünk. Ez a mű - a Síremlék ­
Hommage a Debussy címen teremtette meg zenei létjogosultságát. (A különös
dráma később a Várszínházban színre is került Maár Gyula rendezésében.) A
rádiós változat lehetőségeit a Semmelweis utca sarkán lévő eszpresszóban vázol­
tuk fel. Pilinszky zenével akarta társítani a történetet, amelyben groteszk mese
és imádság-töredékek lírája fonódik össze. Bach - mondta Pilinszky, ez Bach ze­
néje által inspirált dráma. Tünődtünk, kávéztunk. Cigarettázott s néhány perc
múlva váratlanul Lisztet ajánlotta. Nem szóltam, kicsit zavarba hozott. Ismét tü­
nódtünk, azután gyermekes örömmel mondta ki a végső szót, a ráismerés örömé­
vel mondogatta: Debussy! A Hajós utcai lakásban ő maga elmondta kérésemre
az egész egyfelvonásost, magam pedig "rövidre zárva" egy-egy metszéspontján a
művet, Debussy zenéket vágtam bele. Kamaraművek, prelűd-részletek, töredék
fuvola-motívumok, A konferálást Pilinszky maga fogalmazta meg egy Malév­
blokk erre szánt lapján. A rádiós változat bevezetése maradt még rám. Így hang­
zott: "E néhány bevezető szót mindenféle magyarázat nélküli, egyszerű tájékoz­
tatásnak szánom, Pilinszky János Síremlék címú darabját barátjának, Szigeti
Endrének ajánlotta. Műve zenei konstrukciójának ihletője - saját szavai szerint
- Debussy zenéi voltak. A rádió közvetlen, szobai légkörében szükségünk van a
költő személyes jelenlétére. Hangjában együtt van jelen (belső elrendeződésre

késztetve) párbeszéd,monológ, háttér és statisztéria, a dráma és a színpad min­
den kelléke. A szöveg nem kívánja illusztrálni az ihlető zenét és nem is illuszt­
ráltatja Debussyval magát. Az idő két síkján a megszakított, egymásra tematikus
értelemben semmiben sem utaló drámai és zenei anyag két önálló szólamként
él. Ez a kompozíció a drámai és zenei anyag páros futamában különös összevil­
lantások, érintkezések, feszültségek próbája, kísérlete."

E zenei műsorok akusztikus valóságukban páratlan. értékhordozók: Pilinszky
vers- és szövegmondását őrzik. Ez a beszéd kemény, lelassult, közel a suttogás-
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hoz. Szavai szuggesztívek, nyilvánvaló jelentésükön túl a nehezen érthető, vagy
a megmagyarázhatatlan meggyőző jelenlétével. S versmondásának monotániájá­
ban: romantikus lobogás! Romantikus, ha kiszabadítjuk e fogalmat a 19. század
öleléséből. A szavakat szinte egyenkint, halkan, roppant súllyal ejti ki - a szó­
közi szünetek, a csend kompozíciós szerepével a szavak verseiben sokágúan
megszervezett akkordokként hatnak. A szöveg időmértékéhez tartozik az egy­
mást igen lassan követő szavak szükséges kicsengése,_mialatt az asszocíációk víz­
gyűnii, körei tágulva hagyják el a szó szerinti jelentést, s míg az akkord, illetve a
szó áttételei, felhangjai is hallhatóvá, érzékelhetővéválnak. A romantikus hevü­
let nála összefér a beszéd liturgikus értelemben vett elvont fegyelmével. A vers
szavait néha úgy ejti ki, mint a miséző pap az átváltoztatás igéit.

*

Hozzá hasonló csendes erővel, hitellel csak Törőesik Maritól hallottam Pi­
linszky-verset. A Bachot zongorázó színésznő, aki Maár Gyulával- barát, barát­
ság - legközelebb állt a költőhöz.

Vázlatos kétszólamú visszaemlékezés a velemi évekre.
T. M.: Nincs róla emlékem, hogy egy könnyűzenei lemeze lett volna.
M. Gy.: Raszkolnyikovtól kérdezik, hogy mi a foglalkozása. Azt feleli rá: gon­

dolkodom. János a zenében ténylegesen elmerült. A legnehezebb fajsúlyú dolgo­
kat kedvelte s nem nagyon volt reagens másra.

T. M.: Hogy mondjam? - A János életében én voltam a próza, segítettem neki
eligazodni az életben, gyakorlati dolgokban. Ha Velemben meglátta, hogy a réten
át megyek otthona felé, szellóztetni kezdett, hogy ne kapjon ki, amiért túl sokat
dohányzik. Kedves emlékem, amikor az egész család bement vele Szombathely­
re, hogy megvegye a lemezjátszót, hogy tudjon zenét hallgatni. Mint a gyerek!
Érződött, hogy ez a gép egész személyesen érinti ...

M. Gy.: Pedig semmiféle tárgyhoz nem vonzódott, de amikor meghalt, a tulaj­
donában lévő legértékesebb dolog valószínűleg ez a lemezjátszó volt ...

T. M.: Már aznap este, azonnal nekiállt zenét hallgatni. .. Reggel megérkezett
hozzánk, teljesen összetörve: baj lett a lemezjátszóval. De annyira akarta a ze­
nét, hogy nekiállt megjavítani a gépet, darabokra szedte, hiába, persze nem si­
keredett ...

M. Gy.: Nyilván tudta, de hihetetlen szenvedéllyel nem akarta elhinni, hogy ő

nem tudja megjavítaní a lemezjátszót. Olyan volt a szoba, mint a csatatér. S ak­
kor bevittük a gépet megjavíttatni. János a falu egyik szélső házában lakott, de
már a rét közepéről hallani lehetett, hogy játszik. .. Velem e másfél év alatt
klasszikus zenére volt kényszerítve ...

*
S még néhány személyes pillanatkép.
Egyszer elmondtam, hogy miket gondolok valamelyik négysorosáról. Megerő­

sítést, magyarázatot vártam? Határozottan kijelentette: én nem tudtam, hogy ez
benne van e versben. Sőt, nem is volt benne. De mostantól kezdve' már benne
van, érvényesen.

807



Egyszer láttuk, forgott az óriáskerékkel. Egy bárgyú történetet mondtam el ne­
ki, valamit a vacak autómról: könnyesre nevette magát. Az örömre való képesség
egy óriása rejtőzöttbenne. S a bizalomé. Feltétlenül s azonnal hitte: minden em­
beregyenrengú társa, ha a lét dolgairól, a költészet sugallatairól van szó. Az
Angelika-beli Pilinszkyestnek én lehettem a műsorvezetője. Az est előtti estén a
Károlyi-kert közelében találkoztunk, presszóban. Beszélgetésünknek a szomszéd
asztalnál akaratlanul is tanúja volt egy sörözgető munkás. Egyszer csak beleszólt
a társalgásunkba. Teilhard de Chardin volt a témánk? Az, hogy "bukásunk a te­
remtés realitását a puszta egzisztálás irrealitásává redukálta"? S hogy azóta a
művészet: a képzelet morálja .. , A kissé kapatos, de figyelmes munkással Pi­
linszky szenvedélyes párbeszédbe kezdett. Karamazov Aljosáról, a mozdulatlan
és totális elkötelezettségről. .. Hevesen vitatkoztak s szemrebbenés nélkül sik­
lottak át a tény felett, hogy Aljosáról a derék kőmíves most hallott először. Ró­
lam megfeledkeztek. Értetlen tanúja voltam e rögtönzött kétszemélyes színrmí­
nek. Amikor már az utcán voltunk, valami ügyetlen megjegyzést tettem. Hogy a
söröző munkás milyen bátran vállalta Pilinszkyvel (noha még semmit hem olva­
sott tőle) az eszmecserét. János elragadtatva védelmezte: mindent tud ártatlan­
sága által.

Még az Izabella utcai lakásban tölthettem Jánossal egy karácsonyestét. Sza­
loncukrot eszegettünk, az Új Ember szerkesztőségébenkapta azt a dobozt. Ver- /
seket olvastunk, beszélgettünk. Közben bevallottam, hogy mielőtt ajtót nyitott,
már egyszer (fél órával korábban) csöngettem, kopogtam és soká toporogtam a
bérház jéghideg udvarán. .. Lehetséges - mondta elgondolkozva - talán öntu­
datlanul hevertem egy darabig. De jól vagyok már - tette hozzá józanul sugárzó
arccal.

Úgy tetszett, egy angyal magyaráz ott nekem. S féltem, egyszer csak majd hir­
telen eltüníka szemünk elől.

Számunk íróí

Hargittay Emil irodalomtörténész, az ELTE adjunktusa
Kiczenko Judit irodalomtörténész, az ELTE adjunktusa
Erdődy Edit irodalomtörténész, az Irodalomtörténeti Intézet munkatársa
Szentmártoni Mihály Zágrábban élő jezsuita pszichológus
Balassa Péter irodalomtörténész, az ELTE adjunktusa

Helyesbítés
Az szeptemberi számunkban közölt Pinczési Judit-síremlék Pátzay Pál
szobrászművész alkotása.
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RAPAIÁGNES

Beavatás

nem engedhettem meg neki
hogya küszöbre feküdjön
ábrázatát gondolataimra
emelve ez a hüséges szem­
pár lemosdat majd fekhetek
múmia-érzékeimmel fonnyadok
légkondicionált napjaiban
nyavalyás régiség penészlö

Hasadás

Ó inkább bundát növesztek
nyelvem kilóg éi. számból
nyüszítve tornácán takaros
odaadás leszek majd ápolhat
és becézhet odaláncolva
saját jóságához majd nem bír
ellenállni és nem lesz kiút-

"A figyelem és várakozás magatartása illik a széphez,"
Simone Weil

Mit akarhattak töle?
Azt tudom, hogy elutasította a kedvességet.
Bámult a mennyezetre. Az még egész volt.

Tegnap kinézett:
Az ég - félbevágott citrom,
A felhöcikkelyek összeaszalódtak, és fekete csíkok

Közepén nap,
Át- meg átszelve.
Aztán odabent egy zöld üveggolyó

Gurult,
Fák törzsén, romos utcán, pince sötétjén,
Drótok alatt, tovább, a dülöngélök között.

De nem vették észre.
Itt valószerűtlen társai íesték,
Belecsimpaszkodtak, követelöztek,

A fülébe sugdostak és nevettek.
Pedig ö már
Odalökte magát.

Árny meg árny közé, harmadiknak.
Adakozó volt, a reggelt várta,
Mint egy tengerszem.
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SZENTMÁRTONI MIHÁLY

VALLÁSOSSÁG ÉS LELKI EGÉSZSÉG

A probléma elővigyázatos megfogalmazása
. A vallás és lelki egészség viszonyában meglehetősen nagy a zűrzavar. Ez jel­
lemző a szakirodalomra is: bizonytalanság jellemzi mindkét szakterületet, a teo­
lógiát éppúgy, mint a pszichológiát. Gregory Zilboorg sok szempontból helyesbí­
tette Freud egyoldalú törekvését, hogy a vallásosságot a neurózisok közé sorolja;
mégis vonakodott attól, hogy a lelki egészséget közös nevezőre hozzák a vallásos­
sággal. "Ha valaki lelki beteg, nem válhat belőle még jó utcaseprő sem, nemhogy
egészséges vallásos ember. Ezzel szemben találkozunk mélyen vallásos bűnözők­

kel és hiteles életszentséget megvalósító neurotikusokkal. Ezért vagyok igen elő­

vigyázatos, amikor valaki azt hangoztatja, hogy a vallásosság elősegíti a lelki
egészséget; és fordítva, hogy a lelki egészség az életszentség hordozója.v'A prob­
léma higgadt tanulmányozását egyes régi és új előítéletek és tévhitek is akadá­
lyozzák. Ezekkel a téves felfogásokkal foglalkozik részletesebben Vető Lajos Ta­
pasztalati valláslélektan című könyvében.2

Az első ilyen tévhit szerint a lelki betegség minden további nélkül értéktelen­
né teszi az illető vallásosságát. Ez a felfogás különösen a múlt században volt
divatos. Ha egy történelmi személyra sikerült rábizonyítani, hogy lelkibeteg volt,
ezzel leértékelték tetteit, tanítását és vallásosságát. Pedig nem egy nagy történel­
mi személyíség volt beteg, beteges vagy szenvedő ember, mégis maradandó érté­
kű műveket alkottak. Vető a következő neveket sorakoztatja fel: Kant, Schiller,
Beethoven, Dosztojevszkij, József Attila. ,

A másik tévhit szerint a vallásosságra való hajlam és a beteges lelki alkat ta­
lálkozása a legjobb előfeltétele a vallásos géniusz kifejlődésének. Igy került
Szent Pál a betegek listájára (epilepsziát gyanítottak nála). Talán nem fölösleges
megjegyezni, hogy a rendelkezésünkre álló adatok alapján ezt nem lehet bizonyí­
tani. Sok prófétát is klinikai esetnek tartottak.

Nyugodtan elhatárolhatjuk magunkat az imént említett tévhitektől. Mégis
megmarad egy nyugtalanító kérdés: Okozhat-e a vallásosság lelki betegséget?
Hogy a kérdés nem alaptalan, arról meggyőződhetünk,ha körüljárunk egy elme­
gyógyintézetet: sok beteges vallásos tünettel fogunk találkozni. Ennek alapján
mégsem következtethetünk arra, hogy ezek vallás okozta lelki betegségek. Volt
ilyen próbálkozás is. Anton T. Boisen, fiatal lelkész, egyenesen azt bizonygatta,
hogy a pszichózis lényegében vallásos folyamat, amelynek segítségével a személy
igyekszik új integrációt biztosítani pszichéjének. Abból a (saját) tapasztalatból
indult ki, hogy a pszichózis az ember életmodelljének összeomlása, és ezért csak
úgy gyógyítható, ha az érintettnek van ereje arra, hogy az életét alapvetőenújra
rendezze. Ezt az erőt az ember sokszor meríti a vallásból.3 Ma azonban tudjuk,
hogy a szkizofrénia (erre vonatkozott Boisen megfigyelése) jellegzetes jegye a va­
lósággal való kapcsolat beszűkülése, ezért a lelki beteg vallásos képzeteit sem
szabad tárgyilagosabbnak tartanunk, mint egyéb képzeteit. Ezt a nézetet teszi
magáévá W. L. Lowe is, aki sok klinikai adat alapján következtet arra, hogy a
szkizofréniánál a vallásos tünetek mindig csak utólagos jelenségek, és valójában
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súlyos szorongás kifejezői, nem pedig hiteles misztikus megtapasztalásból eredő
valós élmények. Vallásos embereknél természetes jelenség, hogy swrongásuk
vallásos kategóriákban jut kifejezésre.'

A lelki betegségeknél tehát a vallásos tünetek a többi tünetek szirrtjén keze­
lődnek. Azt pedig tudjuk, hogyatünetképződésa kultúra hatása alatt áll. Koráb­
ban sokkal több volt a vallásos hallucináció vagy téves képzet: a beteg Isten kűl­

döttjének tudta magát, úgy vélte: angyalok, illetve démonok kísértik, ellenőrzik

gondolatát, stb. Ma a démonokat felváltották a komputerek. rádióhullámok, a be­
teget titkos kémszervezetek kísérik, stb. Igy is mondhatnánk: az ipari fejlődéssel

a beteges képzelödések is modernizálódtak. - A vallásosság tehát nem okozója a
lelki betegségnek.

Vallásosság és psziché
Záró tételünket meg is fordíthatjuk: ahogy a vallásosság nem okoz lelki beteg­

séget, úgy vallásossággal -nem is lehet gyógyítani azt. A vallás nem helyettesít­
heti a pszichiátriát vagy a pszichoterápiát, Lelki betegséget (pszichózist) éppúgy
nem lehet imával és megtéréssel gyógyítani, mint ahogy nem lehet fejfájást vagy
más szervi betegséget. Mégcsak azt sem lehet minden további nélkül állítani,
hogy a vallásos emberek átlagban normálisabbak vagy egészségesebbek, mint a
nem vallásosak, jóllehet veszünk magunknak akkora bátorságot ebben a dialo­
gizáló Világban, hogy megvalljuk. a vallásos személy mégiscsak rendelkezik bizo­
nyos esélytöbblettél pszichés téren. Éppen ez tanulmányunk tárgya.

A területek fönti elhatárolását azért tartjuk fontosnak, mert manapság egyes
karizmatikus csoportok eltúlozzák a vallásos megtapasztalás emberformáló ere­
jét: elvárják tőle a gyógyító hatást. Ilyen kórökben "lélekben való gyógyításról"
"Krisztus-terápiáról" beszélnek. A vallásosság más szerepet tölt be az ember
életében. A vallás elsősorban nem gyógyító tényező, hanem megszentelődés.De
a megszentelődés (Heiligung) gyógyulás (Heilung) is lehet.' Nem akarjuk tagadni
a csodák létezését, sem pedig az ima és más vallásos gyakorlatok terápiás hatá­
sát, csak a jogtalan általánosításoktól szeretnénk elhatárolni magunkat.

Hogy a vallásosság mentálhigiénés szerepét megértsük, két dolgot kell meg­
vizsgálnunk: a vallásosság szarepét a pszichikai életben és a neurózisok mecha­
nizmusát s gyógyítását.
. Legáltalánosabb megfogalmazásban a vallásosság a viselkedésnek azt az
összességét fejezi ki, amelyen keresztül (vagy amelyben) megmutatkozik az em­
bernek az Abszolutumhoz való viszonyulása. Abszolútumon itt Istent, Teremtőt,
Isteni Akaratot, a Valóság Végső Alapját értjük. Ez az Istenre irányultság kiter­
jed a személy viselkedésének minden részletére, s érinti az élet végső értelmét.
A hiteles vallásosság alapvonásait elemezve valószínűvé válik egy hipotézis: Bi­
zonyos személyiségvonások (csak) a vallásosságon keresztül válnak éretté. A hi­
teles vallásosság ugyanis nemcsak mint peremjelenség kíséri az ember életét,
nem egy a személyiségvonások között, hanem éppen ez az Abszolütumra való
irányultság válik a személyiség integráló, egységet szervező és szavatoló elvévé.
Az ilyen személy képes lesz szembenézni az élet kellemetlen, abszurd jelensé­
geivel is anélkül, hogy azok felbomlasztanák személyí integritását, mivel életé­
nek miértjét és hogyanját magasabb távlatokban látja. Képes a független ítéletek­
re és döntésekre, éspedig pozitívan értékeli önmagát és másokat. Mindezek a
személyiségvonások, könnyen felismerhetjük, egyben a jól integrált és alkal­
mazkodni képes személyiség jellemzői. Ha ezek a vallásos irányultság következ­
ményei, vagyis a vallásosság a legjobb alap a jól integrált személyiséghez, akkor
elfogadhatónak tűnik a fönti hipotézis. Mert ebben az esetben a jellemesség; az
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önazonossági tudat, a jól sikerült beilleszkedés, a lelki egyensúly mind szino­
nímák lennének a vallásossággal.

Egy pontban azonban mégsem lehet minden további nélkül azonosítani. a val­
lásosságot a lelki egészséggel: éppen a személy vallásos irányultságában. A val­
lásosság ugyanis transzcendens tájékozódási pont, és mint ilyen a beilleszkedés '
.tapasztalaton túli dimenzióját alkotja. Ez azt jelenti, hogy a vallásos ember pszi­
chéjében jelen van egy "másmilyenség", amelyet nem lehet ugyanazon a szinten
elemezni, .mint a lelki épség egyéb követelményeit. Itt tehát annak a veszélye
fenyeget, hogy jogtalanul átlépjük a határokat, vagyis az empirikumból az empi­
rium fölöttibe ugrunk, Mégis, ha az embert teljességében nézzük (beleértve a
teológiai távlatot is), akkor ezt a traflsz-empirikus dimenziót is figyelembe kell
vennünk. Mert lehetséges-e egyáltalán bármiféle logikus meghatározást adni az
emberről anélkül, hogy ne számolnánk teremtményi mivoltával? Az ember lé­
nyegéhez hozzátartozik az, hogy nem magától van, hanem rajta kívülálló és őt

meghaladó személy teremtette: az ember kontingens, azaz nem szükségszerú lé­
tező. A keresztény antropológia kiindulópontja és alapelve ezért: az ember ter­
mészeténél fogva vallásos, vagyis Istenre utalt lény. Ilyen antropológiában nem
lehet beszélni érett személyiségröl kifejezett, hiteles vallásosság nélkül. Ez azon­
ban túlmutat a pszichológián, IIfilozófia területére.

Neurózist kiváltó okok
Egy ponton a pszichológia mégis visszakéri a szót a filozófiától és a teológiá­

tól. Ha a hiteles vallásosság integrációs elv, akkor jelen van a személyiség min­
den megnyilvánulásában. Mint ilyen, a lelki egyensúly hordozója, vagy legalább
pozitív szerepet kell betöltenie a személyiség formálásában. Hogy ezt a pozitív
szerepet megértsük, elemeznünk kell a neurózisokkal együttjáró főbb lelki jelen­
ségeket és ezek dinamizmusát. Csak néhányat említünk a leggyakoribbak közül.

1. A komplexus a tudatalatti, elfojtott vágyak, elképzelések és a velük kap­
csolatos gátlások összességét jelenti. Talán "lelki görcsnek" is mondhatnánk,
Gyökössy Endre találóan a vesekővel hasonlítja össze: "Mindenkinek van vesé­
je, de veseköve nincs mindenkinek. A vesekő a szervezeten belül keletkezik.
Nem szükségszeníen, hanem a szervezet valamilyen hibás működése következté­
ben. A legváratlanabb pillanatban okozhat fájdalmat, görcsöt, zavart. De nem­
csak vesekő képzödhet a szervezetünkben. Csomó, görcs a tudatalattiban is ki­
alakulhat, belső személyiségünk sajátos »szövedékéból«. Ezt nevezzük komple­
xusnak."6

2. A sokk heves érzelmi hullámzast jelent, megrázkódtatást, amelyet többnyire
valamilyen külső hatás: inger, értesülés vált ki. A sokk olyan erőteljes élmény,
amely tulajdonképpen szétrobbantja a személyiség épségét. A házastárs hűtlen­

ségének véletlen felfedezése okozhat például sokket. A sokk hatását talán így
tudnánk a legjobban szemléltetni: ha a személyiséget a tükörrel hasonlítjuk
össze, akkor a sokk az az ütés, amely szilánkokra repeszti a tükrőt. A személyi­
ség ugyanis összetett valóság, amelynek kohéziós, összetartó ereje lehet szilár­
dabb vagy lazább. Ha az integráció gyönge, a sokk pedig nagyobb az elviselöké­
pességnél, akkor mintegy "szétrázza" a személyiséget.

3. Altalános pangás, megrekedés a lelki életben, a továbbfejlődésben és to­
vábbhaladásban is' együttjárhat eneurózissal. Elni annyit jelent, mint mozogni,
haladni, fejlődni - az élet dinamikus jelenség. A szellemi tétlenség a neurózisok
"melegágya". Tudjuk, hogy a magánzárkék tétlensége neurózist idéz elő. V.
Frankl pedig egyenesen erre vezeti vissza a gyűjtőtábort túlélők későbbi reintég­
rációját: a fogságot túlélték azok, akik akartak élni, meghaltak azok, akik áten-
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gedték magukat az apátiának, beletörődtek sorsukba,? Természetesen ez a fel­
nőttkori neurózis kiváltó oka, nem a gyermekkorié.

4. A frusztráció szintén neurózist kiváltó ok lehet: a határozott, célra irányuló
tevékenység végrehajtásának meggátolása miatt előállott kellemetlen, bénító él­
mény. Ma mintha lejjebb süllyedne a frusztrációt elviselő képesség küszőbe. A
mai ember képtelen elviselni a kisebb kiábrándulásokat is. Pedig a kudarc elke­
rülhetetlenül hozzátartozik az élethez. A lelki egészség mércéje nem is a fruszt­
rációtól való mentesség, hanem az azt elviselő képesség ereje.

5. A szorongás, félelem és belső feszültség majdnem rendes velejárója minden
neurózisnak. Az ilyen lelkiállapot megbénítja a psziché működését, következés­
képpen az ember élettere beszűkül.

A felsorakoztatott tényezők természetesen nem egyedüli jellemzői a neurózis­
nak, csak talán a leggyakoribbak. A neurózis igazi okát nem a külső tényezőkben

kell keresnünk, hanem a személyiségen belül, az ember belső világában, belső

"szerkezetében". Innen egy új szakkifejezés a pszichológiában: belső miliő. Fel­
merül ugyanis a kérdés: Hogyan lehetséges az, hogy ugyanaz a külső hatás
egyeseknél neurózist vált ki, másoknál nem? A különbség nyilvánvalóan a sze­
mélyekben rejlik. Nem reagálunk egyformán a külső megpróbáltatásokra: ami
valakinél neurózist idéz elő, az másoknál még beletartozik a mindennapi élet
természetes jelenségeibe.

Ki kell térnünk az "ekleziogén", egyház-okozta neurózisokra is. Ringel fontos
megkülönböztetésre figyelmeztet bennünket. A vallás az egyházakon keresztül
jut el az emberhez. Az egyház esetleg azáltal neurotizál, hogy a szülőkben törvé­
nyeket épít fel, amelyeknek neurózist kiváltó hatásuk van. A túlzóan aszketikus,
a bűnösség-érzetet, a gonoszt az emberben túlhangsúlyozó gyakorlatokra utal­
nak a vallási nevelésben. Másrészt minden neurotikus kihasználhatja a vallást
neurózisa érdekében, vagyis vallásosságát neurotikus szímptómákkal fejezheti
ki. Ez azonban semmiképpen sem jelenti azt, hogy a vallás egyenlő a neurózis­
sal. A neurotikus visszaélhet a vallással neurózisa szolgálatában, de létezik
olyan vallásosság is, amely teljesen mentes a neurózisoktól. A vallás ily módon
sokszor a különböző formájú beteges önbüntetés kivételes helyévé válhat. Elő­

fordulhatnak itt mazochisztikus, formalisztikus és kényszerneurotikus kompo­
nensek. Helmut Hark! pedig arra hívja fel a figyelmünket. hogy a vallásosság
hátrányos hatását arra lehet visszavezetni, hogy sok vallásos ember nem ismeri
önmagát, hanem minden további nélkül átvette szüleinek, illetve az egyháznak
róla alkotott képét és az ezzel kapcsolatos életstílust. Ilyen esetben a vallás nem­
hogy feloldaná, hanem inkább felfokozza az életben amúgy is jelenlévő ellentéte­
ket és feszültségeket, mint az evilág és túlvilág, természet és szellem, test és lé­
lek ellentéte. Igy jön létre az egyháztudatból fakadó neurózis.

A vallás pozitív hatása a személyi integritásra
Ma sokat beszélnek "mentálhigiénéről (= lelki egészségtanról) és "profilaxis­

ról" (a betegség megelőzésére irányuló tevékenységről,megelőző védekezésröl).
Ha ezt alkalmazzuk a neurózisra, akkor nemcsak a külső hatásokat kell kiküsző­

bölnünk, hanem míndenekfelett a belső miliő szilárdítását kell szorgalmaznunk.
Olyan belső tartalékokat kell kiépíteni, amelyek válságos pillanatokban fenntart­
ják az egyensúlyt. A vallás többféleképpen segítheti elő ezt a belső szilárdságot.

1. A vallás a belső világra összepontosít. A vallás mint mélyen intim, személyes
élmény, a belső világra irányitja az ember figyelmét. Egyetlen más kultúrtevé­
kenység sem hangsúlyozza annyira az önmagunkra való irányultságot, az önma­
gunkkalvaló foglalkozást, mint a vallás. A kereszténység állandó megtérést igé-
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nyel, ami azt jelenti, hogy állandóan foglalkoznunk kell magunkkal. A gyónás és
az ima mindig is nagyon személyes jellegű cselekvés. Tehát a vallás első és igen
fontos szerepe a mentálhigiéné szempontjából az, hogy visszavezeti az embert
személyének magjához. Ez a célja a pszichoterápiának is.

A személyiség önmagához való visszatérése a vallás útján három lépésben tör­
ténik: megtisztulás (indulatok, "feszültségek, félelmek levezetése, bűntudat fel­
oldása): új tartalmakkal való gazdagodás (lassú megtérés, észrevétlen változás);
képességek és lehetőségek felszabadulása és kibontakozása. Tanulságos már
most felfigyelnünk az itt elmondottak és a klasszikus misztika három útja közötti
hasonlóságra: via purgativa (tisztulási folyamat), via illuminativa (megvilágo­
sodási folyamat) és via unitiva (egyesülési folyamat). A hagyományos lelkiség ezt
a hármas folyamatot az élet teljességéhez vezető útnak nevezte.

2. A vallás erősíti a belső miliőt. A vallásosság mentálhigiénés hatását a leg­
könnyebben úgy tudjuk megértetni, ha párhuzamba hozzuk a vallási folyamato­
kat a pszichoterápia folyamán történő jelenségekkel. Tudjuk, hogy a pszicho­
terápia a psziché természetes önvédelmi, öngyógyitó folyamatainak szisztemati-

"kus alkalmazása akárcsak egyéb gyógykezelésnél: a szervezet termel ellenszere­
ket, de ha ez nem elegendő, akkor mesterséges úton juttatunk be hatóanyagokat
a szervezetbe. A pszichoterápia hasonló eljárást alkalmaz: mesterséges úton fel­
fokozza azokat a pszichés folyamatokat, amelyek normális körülmények között
természetes úton védik a pszichét, a személyi integritást. Vegyünk fontolóra né­
hány legismertebb ilyen pszichoterápiás eljárást.

a) A katarzis, lelki tisztulás minden pszichoterápiának nemcsak célja, hanem
eszköze is. Ha egy terápiánál sikerül eddig eljutni, a probléma súlyosabb része
megoldódott. A katarzis fogalmát Freud tette a lélektan közkincsévé. De már
több mint háromszáz évvel Freud előtt Szent Ignác, a lelki élet nagymestere így
fogalmazott: "Fontos, hogy az ember először megszabaduljon a rendetlen érzel­
mektdl." Es itt nemcsak erkölcsi rendellenességekre utal, hanem minden olyan
indulatra, beállítottságra, amely akadályozza a személyi kibontakozást: gyűlölet,

túlságos ragaszkodás lényegtelen dolgokhoz, szorongás, harag, irigység, ellensé­
geskedés, stb. Ezek a zavaró tényezők beszűkítik az életet. Az egyik ilyen legza­
varóbb tartalom a szorongás, A vallás egyedülálló esélyekkel rendelkezik, hogy
feloldja a neurotikus szorongást. A Bibliában az egyik leggyakrabban előforduló

szó a "ne féljetek biztatás. A vallás a szorongást elsősorban a szerető és gondvi­
selő Istenbe vetett hittel oldja fel.

b) Biztonságtudat. A pszichoterápia egyik alapvető gyógyfol.yamata az empátia:
együttérző beleélés a másik helyzetébe. Az empátia légkörében a páciens meg­
tapasztalja, hogy elfogadott, ezért biztonságban érzi magát és megindul benne az
önfeltárási folyamat. Biztonságban élni annyit jelent, mint tudni: nem vagyok
egyedül, tudom, hogy valaki megért, feltétlenül elfogad, valaki gondol rám, ér­
dekli a sorsom. Kétféle biztonságtudatot különböztetünk meg: közvetlen és vég­
ső biztonság-tudatot. Közvetlen biztonságot nyújtó keret a család, a barátok kö­
re, a nemzet. Mivel azonban ezeknek-a közösségeknek határai vannak, az ember
nem elégszik meg velük, hanem keresi a biztonságtudat végső, határtalan meg­
alapozottságát. Ezt pedig csak a vallás képes megadni. Ha valaki nem ezt az utat
választja, akkor szükségszerúen pótbiztonságtudatot keres - ez a világnézet. A
hivő ember azt vallja, hogy élete nem a semmi függvénye, hanem Istenben gyö­
kerezik. Ez a tudat a kegyelem megtapasztalása: életemet hordozza valaki, valaki
feltétlenül elfogad S. Natale jezsuita pszichiáter találóan a Megtestesülést "Is­
ten empátiájának" nevezi:" Isten hozzánk hajolt; beleélte magát a mi sorsunk­
ba, hogy ezáltal éreztesse velünk, feltétlenül elfogad bennünket. Az így felfogott
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empátiának fontos szerepe van és nagy alkalmazási tere a bűnösségtudat

okozta zavarok terápiájában.
c) Az értelem megtalálása további terápiás tényező. Ma egyre több pszicholó­

gus hangoztatja, hogy a neurózisok okát az élet értelmének elvesztésében kell
keresnünk. V. Frankl új fogalmat is szerkesztett: a "noogén neurózis" kiváltó
oka az egzisztenciális vákuum: az ilyen ember képtelen arra, hogy értelmesnek
tartsa az életet. Az értelem felismerése két lelki élményben nyilvánul meg. Elő­

ször, valaminek akkor van értelme, ha beépül egy nagyobb egészbe. Ilyen módon
kérdezzük: Milyen értelme van egy kis keréknek vagy csavarnak egy nagy gépe­
zetben? Ertelmét nem önmagában hordozza, hanem a többi részhez és az egész­
hez való viszonyában. Vagy: Mi a világ értelme, mi a rendeltetése? Ha valaki
erre azt válaszolja, hogy a világ sok millió évvel ezelőtt véletlenül keletkezett, és
sok millió év után ismét megsemmisül, akkor a világ létezésének nincs értelme.
Ellenben, ha világunkat személyes Isten teremtette, pontosan meghatározott cél­
lal, és ha az ember a halál után is tovább él, akkor a világnak van értelme, mert
egy nagyobb egység része. Talán nem kell külön fejtegetni ennek a távlatnak te­
rápiás hatását a depressziónál.

Az értelem másik kiindulópontja az érték. Mindennek van értelme, ami érté~

kes. Ami értéktelen, az értelmetlen is. A7i érték megsemmisítése ugyanis ellent­
mond az értelemnek. Aki tudja, milyen értéket valósít meg az életben, annak
élete értelmes. Jóllehet a vallás nem minden érték hordozója, mégis van néhány
olyan alapvető érték az emberi életben, amely a vallásban jut legerőteljesebben
kifejezésre: életszentség, erkölcsi jóság, emberszeretet. A vallásnak azonban
különleges szerepe van az úgynevezett értelmetlen maradék feloldásában. Min­
den törekvésünk ellenére ugyanis az élet egy maradék része értelmetlen - ilyen
a szenvedés és a halál. A halál önmagában véve értelmetlen, mert minden em­
beri érték megsemmisítését jelenti. Miért halunk meg? Miért halunk meg min­
dig túl korán, túl fiatalon, idő előtt? Maga Jézus jelzett néhány ilyen irracioná­
lis, értelmetlen maradékot: szenvedés mindig lesz, szegények mindig lesznek,
stb.

Az ember fellázad az irracionális maradék ellen. Ezekre a "íniért"-ekre csak a
vallás tud kielégítő választ adni. "Ha a búzaszem nem hal meg ..." (Jn 12, 24)­
ez a halálirracionális voltára adott keresztény válasz. A halál nem az utolsó szó,
hanem csak átmenet az új életbe. Általános megfogalmazásban: az értékek meg­
semmisülése csak átmeneti szakasz új értékekhez. Az örökkévalóság távlatában

.. az értéké és az értelemé a győzelem. E válasz alapján a vallás megszabadítja az
embert az értelmetlen maradvány gyilkos súlyától.

d) Jóság és szeretet mint pozitiv életbeállítottság. A mai pszichológia egyik
gyakran ismételgetett üzenete: tanuljunk meg pozitívan gondolkodni az életről.

A gonoszság mindig lehangol, elveszi az életkedvet.· Viszont a jóság felold,
könnyűvé tesz, életkedvet, nyugalmat és békét ad. Semminek sincs olyan dina­
mikus ereje, mint a felebaráti szeretetnek. Ez pedig a kereszténység alaptörvé­
nye. Valószínűleg ezt sejtette meg a világ Teréz anyában, aki beszélni is alig tud,
de lehajlása a legnyomorultabbakhozolyan erőket szabadított fel az emberek­
ben, amelyekben már maguk sem hittek. .

e) Az életszentség szintén pozitív mentálhigiénés hatóerő. A szentkettós di­
namizmust hordoz magában: tremendum et fascinosum= lenyűgöz és vonz. Ezt
nevezi a lélektan motivációnak: valami megragadja az embert és tettre készteti.
A motívum tartja mozgásban az embert és elejét veszi a lelki pangás kóros hatá­
sának. A hiteles szentek mindig elképesztően dinamikus emberek.
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f) A lelkiismeret működése igen lényeges a lelki egészség szempontjából. Erő­

síti a pozitív indításokat és tetteket, helyesli azokat és beépíti a személyiség
egészébe. Elítéli, távol tartja; kiiktatja vagy egyenesen kiűzi az én-ből a negatív
gondolatokat és vágyakat. Súlyos lelkiismereti válságok tudathasadáshoz vezet­
hetnek. Az ember egyre inkább összeütközésbe kerül a valósággal. Konfliktusai
egyre jobban elmélyülnek. Végül vagy elkeseredik és hátat fordít eszményeinek,
vagy pedig elmenekül a valóság elől, például tényleges vagy képzelt betegségbe.

A vallás gyógyító hatása
A vallásosságnak tehát egyedülálló preventív, neurózist megelőző szerepe van

a lelki életben. A felsorolt folyamatok közös nevezője, hogy erősítik a belső mi­
liót, Bizonyos esetekben gyógyító hatást is fejtenek ki, mert felerősítia psziché
természetes önvédelmi, öngyógyító mechanizmusait. Már említettük, hogy a
pszichoterápia a mindennapi élet. természetes pszichés folyamatait alkalmazza
mesterséges úton. A pszichoterápia által. alkalmazott "technikák" közül jóné­
hány jelen van a vallásos gyakorlatokban is, mint a deszenzibilizáció, a tudato­
sítás, az átvitel, a verbalizálás és a szuggesztió. Most csak egy vallásos jelenség,
a zarándoklat pozitív hatására szeretnénk utalni. A zarándoklás általános vallási
tevékenység: nemcsak a keresztények.zarándokolnak, hanem a hinduk és a mo­
hamedánok is (Mekka). Dr. Philip Morris'" angol pszichiáter érdekes tanul­
mányt készített a zarándoklásnak a szorongásra, a depresszióra és a vallásos be­
állítottságra való hatásáról. Tanulmánya tárgyául a Lourdes-i zarándoklatokat
vette. Nem a csodás gyógyulások érdekelték - azokról külön orvosi bizottság ve­
zet jegyzőkönyvet ~, hanem azok a lélektani változások, amelyek kevésbé nyil­
vánvalóak, mint egy csodás gyógyulás. Azokkal foglalkozott, akik semmiféle
csodás gyógyulásban nem részesedtek. Vajon ezeknek érdemes volt-e elmenniük
Lourdes-ba, vállalniuk az úttal járó fáradalmakat csak; azért, hogy ott imádkoz­
zanak? Vajon nem mindegy, hol imádkozik az ember? Ugy látszik, nem. Mert Dr.
Morris statisztikai kritériumok alkalmazásával .kimutatta, hogy a zaráridoklás
tartós pozitív változást idéz elő az ember érzelmi világában, Nevezetesen két ér­
zelmi beállítódást vizsgált kísérleti alanyaiban:

Tanulmányozta a szorongás tartós jelenlétét, tehát nem a pillanatnyi szorongás
állapotát, hanem azt a lelki beállítódást, amelynél a szorongás szinte életstílussá
vált. A szorongás természetesen elkerülhetetlen velejárója minden emberi élet­
nek, hiszen állandó bizonytalanságban élünk. A normális szorongás önmagában
nem szűkíti be az ember érzelmi világát, hanem inkább kitágítja azt és alkotásra,
mozgásra készteti. De van nem egészséges, neurotikus szorongás is: ez gúzsba
köti az ember életkedvét, állandó feszültséget okoz, úgyhogy az ilyen ember
mintegy szűkölve éli életét, egy ismeretlen, de mindig jelenlévő veszély előtti

dermedt 'várakozásban. Morris ezt a szorongást, illetve ennek intenzitását mérte
föl kísérleti alanyaiban.

A másik nemkívánatos, de sajnos napjainkban szinte járványnak számító lelki
zavar a depresszió: lehangoltság, az életkedv csökkenése, életidegenség, a bűntu­

dat kóros felfokozódása - hogy csak a leggyakoribb tüneteket említsük. A dep­
resszió is válhat állandósult életstílussá, de ekkor már komolyan veszélyezteti az
egyén életigenlését, Morris ennek az életstílussá vált depressziónak is felmérte
jelenlétét kísérleti alanyaiban. .

A kutatásban 50 személy vett részt. Ezeknél háromszor végezte el az említett
felméréseket: a Lourdes-i zarándoklást megelőzően, közvetlenül a zarándoklat
után, és tíz hónappal később, Az eredmények egyértelműen,statisztikailag jelen­
tős szinten azt bizonyították, hogy mind a két fölmért érzelmi beállítottságban
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tartós javulás állt be, azaz tíz hónap után is jobb volt kísérleti alanyainak kedély­
állapota, mint a zarándoklás előtt. Ezek az eredmények már önmagukban is
sokatmondók. De igazi kiértékelésükhöz hozzátartozik az is, hogy ezek az embe­
rek növekedtek hitükben és - saját vallomásuk szerint - ez biztosította számuk­
ra azt, hogy megnyugodtak, hogy képesek voltak könnyebben elfogadni saját
magukat, szenvedésüket. Ez azért fontos körülmény, mert mint tudjuk, egy kö­
zönséges kirándulás is képes pillanatnyi javulást előidézni közérzetünkben, de
nincs tartós hatása.

Morris következtetése egyszeru: a zarándoklásnak egyedülálló pozitív hatása
van az ember életkedvére. Ezért nem lenne szabad megvonni ezt az erőforrást

azoktól a betegektől, akik igénylik, hiszen sokban megkönnyítheti életüket. De
talán nem is ez a legfontosabb az egész kutatásban. Hiszem, hogy nincs távol az
az idő, amikor hasonló logikával felfedezzük, hogy a hivő ember lelki életére
szintén jó hatással van az ima, akár szótlan elmélkedés, akár szóbeli ritmikus
ima (rózsafűzér, litánia), formájában újra fölfedezhetjük, hogy ezek és a többi
"hagyományos" vallási cselekmények nem csupán önkényes találmányok, ha­
nem az emberi lélek, az emberi psziché mélyéből fakadó vágyak kifejezői. Ma ezt
úgy mondanánk: mélylélektani alapjuk van.

Zárószó helyett
Tanulmányunkban részletesen foglalkoztunk a vallásosság és lelki egészség

viszonyával. A vallásosság nem okoz pszichózist: a vallásos zavarok és képzetek
csupán tünetek, nem pedig patognómiás faktorok, bár bizonyos esetekben neu­
rotikus személyiség lehet a vallásosság hordozója. A vallás pozitív mentálhigié­
niés szerepét a prevenció és a terápia szintjén vizsgáltuk meg. Félreértés ne es­
sék: a vallás nem azonos a pszichoterápiával, nem is helyettesíti azt. Ha ez így
lenne, akkor ez vagy azt jelentené, hogy minden vallásos ember neurotikus és
most gyógyulást keres a vallásban, vagy pedig azt, hogy nincs szükség pszicho­
terápiára: térjenek meg az emberek és minden rendben lesz. A vallás nem he­
lyettesíti a pszichoterápiát. De mivel ugyanazok a folyamatok érvényesülnek a
vallásos gyakorlatokban, mint a terápiában, természetes mentálhigiéniés szere­
pet töltenek be a vallásos ember életében, folyamatos korrektorként működnek
és erősítik a belső miliőt.

Irodalom: 1. Becker. R. J. Religion and Psychological Health, In: Strommen, M P. (Ed.), Research
on Religious Development, New York, Hawthorn Books, 1971. 392. - 2. Vető L, Tapasztalati vallás­
lélektan, Budapest, Ev. Egyet. Sajtóosztály, 1966. 244, skk. - 3. Clark, W. H., The Psychology of Reli­
gion, New York, Macmillan, 1958. 346. skk. és Pompey, H., A lelkipásztori beszélgetés és a "lelki­
gondozóí segítés" módszere, Mérleg, 1977, 13. 154-163. - 4. Walters, O. S., Religion and Psychopa­
thology, In Brown, L. B. (Ed.), Psychology and Religion, Harmondsworth, Penguin, 1973. Bp. 35---365.
-·5. Rengel. E.. A vallás és neurózis. Mérleg, 1978. 14. 315---328. - 6. Gyökössy E. Magunkról magunk­
nak, Budapest, Református sajtóosztály, 1981, 37. - 7. Fmnkl, V. .•. trotzdem Ja zum Leben sagen"
München, Kösel, 1977. - 8. Hark, H., Religiöse Neurosen: Ursachen und Heilung, Stuttgart, Kreuz­
Verlag, 1984. - 9. Satura, V. Religion und seelische Gesundheit, Linz, Veritas Verlag, 1971. - 10.
Morrís. P. A.• The Effect of Pilgrimage on Anxiety, Depression and Religious Attitude, Psychological
Medicine, 1982, 12, 291-294.
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Hazánk,
Európa

KERESZTURY DEZSÖ

"Maga a kifejezés: nemzetközi, a nemzetek
fenntartását feltételezi, de olyan nemzete­
két, melyek egymást elszivelik, és nem csi­
nálnak a· kü/önbségekből megkü/6nböztető­
ségeket."

Iluizinga

EGYVWÓDÓEURÓPAIMAGYAR

Európa arculata örökké változik, de talán ez jellemének legsajátosabb vonása
is: az állandóság a folytonos változásban. Nyilván azért is született meg eredet­
mondája abban a Görögországban, amely a roppant monolitikus birodalmak
szigettengeri, széljárta határövezetében úgy lehetett egy időre szabad fölnőtt,

hogy az embert helyezte világképének közepére: ennek örvényes szakadékait és
fénylő ormait a maga képére alkotott istenségek, gonosz és ártatlan, robusztus
és robbanékony szellemek csoportozataival népesítette be; önmagát s a terme-

. szetet szabad értelemmel vizsgálva, sorsot és törvényt vallatva; a vajúdó káosz­
ban valamilyen emberi arányú és léptékű kozmoszt sejtett és világított meg. A
görögség veszélyes szabadságát, anarchikus sokféleségét a nagy tereket össze­
fogó renddé alakította át a római birodalom. Az ennek örökébe lépő nyugati
kereszténység azért volt képes mindig megújulni, mert átmentette s újra meg új­
ra meghaladva életben tartotta Európa erjesztőjét, a görög-latin régiséget, az
emberré nevelés eszményét, egyéniség és közösség, szabadság és rend, nemzet
és emberiség, nagy szervezet és kis egység teremtő dialektikáját.

Európa ma mást jelent, mint akárcsak száz évvel ezelőtt, de ugyanazt is je­
lenti, mint az elmúlt évezredek folyamán. Nekünk magyaroknak, akik a letűnt

században hosszú évszázadok változásait éltük át, különösen fontos ezt tudnunk:
más népekénél sokkal meggyötröttebben, nagyobb hübriszekbe ragadtatva és sú­
lyosabb csapások alatt: nehezebb épen megóriznünk magyarságunk és európai­
ságunk egyensúlyát, nemzeti azonosságtudatunk e változatlanul fontos őrzőjét.

Mai, lassan újrarendeződő életünk tele van olyan hatásokkal. fordulatokkal,
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amelyeket nehéz áttekintenünk. Ugy érzem, hasznosabban szólhatok hozzá euró­
paiság és magyarság viszonyának mai kérdéseihez is, ha, a pillanatnyi viszonyok­
tól kissé hátrább lépve, egy kivételes alkotó szellem vívódásainak idevágó moz­
zanatait próbálom meg fölidézni, persze csak igen vázlatosan. Arany János
pályaképére figyelve, egy a mienkhez hasonlóan földrengéses korban létrejött
életmű tanulságait megfontolva, mai ellentmondásainkban is találunk fogód­
zókat.

Aranyról igen okos emberek mondták, hogy ő maga a magyar nép. Ez persze
csak átvitt értelemben érvényes: ő fogalmazta meg igen mély és példás értelem­
ben azt, amit ma is általában a magyar eszményi világnak nevezünk. Mert a tör­
ténelem folyamán ez a szó is változtatta jelentését. A Martinovics-per ügyésze a
nép nevében kért halálos ítéletet azokra, akik éppen egy emberségesebben értel­
mezett nép nevében tervezték a szükséges reformot. Ő latinul mondta a "vox
populi vox dei"-t, s a populus werbóczianusra hivatkozott: a kiváltságokra. Mi­
lyen más értelemmel kívánta e kiváltságok pusztulását egy félszázaddal később

P~tőfi vagy Táncsics! Ők már a jogfosztott sokaság nevében szóltak, amikor ma­
gyarul mondták: "a nép szava: isten szava!"

Arany a maga súlyos válságainak fordulóiban át is élte s fel is oldotta ezt az
alapvető ellentmondást. Színre lépése idején azért is került Petőfi jobbjára, mert .
nem a világ forradalmaitól kellett kölcsönöznie a forradalmi indulatokat: hittel
és tevékenyen vett részt a forradalomban s a szabadságharcban; barátainak kő­

szönhette, hogy túlélte a bosszúállást, s szívósan őrzött eszményeinek, hogy nem
rokkant bele a lelkek összeomlásába. Nem utolsó soron azért, mert mindvégig
költóként, szépíróként kívánt szolgálni annak az eszménynek, amelyet még a for­
radalom hajnalán így fogalmazott meg: "szeretem a nemzeti költészetet, most
még a népiesség köntösében, később anélkül". A "nép"-ben sohasem a forrada­
lom tömegbázisátlátta, hanem a nemzeti műveltség, költészet tiszta, megújíító
forrásainak őrzőjét. Főként azt, amely az ősi magyarság mélybe süppedt vagy
kényszerített jellemét, szellemét híven megőrizte: azét a magyarságét, amelyben
- úgy gondolta - nem voltak osztálykülönbségek, s "az egész nemzet nemes
volt." Ehhez az eszményhez maradt hű mindaddig, amíg csak végleg át nem kel­
lett élnie, hogy ez az elképzelés utópia. De még akkor is, amikor már - fölismer­
vén, hogy csalódott költőként, közéleti emberként elnémult - így felelt egy, ak­
korra egészen magába zárkózott lelkét ért kihívásra: "Költő az legyen, mi népe,
- Mert kivágyni: kész halál."

A "kozmopolita költészet't-ról irt öregkori verséért sokszor érte vád; nem utol­
só soron azok miatt a félremagyarázók miatt, akik valamilyen sértett vagy önelé­
gült, fennhéjázó s jogsértő hazafiaskodás lázában vagy gőgjében, az annyi bajt
okozó nemzeti elzárkózás, a "magyar globus" egyeduralma jegyében: a nemzeti
önzés apostolává akarták megtenni. Holott tudjuk, annak a kelmei-főlűleti né­
pieskedésnek, amely, Petőfi nevét írva zászlajára, búsmagyar dalidókkal, nyers
őstehetségkultusszal, fitogtatott műveletlenséggel akart nemzeti jellemet for­
málni s lett megfizethető ellenzék, nála nem volt hevesebb elutasítója. Botot s
polémiát kívánt a sok "lerudaini való" álíró lesöprésére; - bár a maga irányát, a
százados érvényű példákkal s a haladás parancsaival egyaránt igazolható népies­
séget, makacs és okos következetességgel védte a divatos, hiteltelen, mert ugyan­
csak fölületi kozmopolitizmustól, az üres, "fenntebbkedő"szellemtől is.
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Kodály Zoltán, Illyés Gyula igen sokunk nevében s a százados magyar tudat­
hasadás legyőzésénekvágyával jellemezték európaiságuk és magyarságuk példás
együttműködését, amiket azt vallották, hogy bal kezükkel Palestrina, Bach,
Pascal kezét fogva jobbjukkal a galántai vagy rácegresi gyerekek keze után nyúl­
nak. Arany is ilyesmit tett. Nem elsőnek a nagy magyar szellemek között. A nép­
nyelvtől és költészettől azt tanulta meg, hogyan kell az egyszerű emberhez is ért­
hetően szólni, a legnehezebb dolgokról is a helyi gondok s örömök hitelével. A
klasszikusokon nevelődött, a kivételesen magas dolgokról is világosan szóló, lé­
nyegre törő realizmusa meg az általános európai változásokkal tudatosan vagy
akár csak ösztönösen együtt mozduló kísérletező kedve pedig mindig összekap­
csolta az akkori "művelt világ" mozgás ával.

Eszményeit az a kortárs világban felörvényló, de főként Észak-Európa nemzeti
önállóságra törekvő népeinek mozgalmaiban ható eszmerendszer befolyásolta,
amely Herder műveiben gyűlt össze. Ez a nagyhatású német bölcselő azt taní­
totta, hogy az igazi nemzeti műveltségek úgy nőnek, mint a növények, szerves
folytonossággal táplálkozván ősi és népi világuk talaján élő erőiből. Szerencsé­
sek tehát azok a népek, amelyeknek modern költészete ilyen források fölé hajol­
hat vissza, hogy mindig megújuljon. Kölcsey, Arany egyik legnagyobb mestere,
abban látta a magyar nemzeti rmíveltség már-mar tragikus jellemzőjét,hogy ezek
az ősi források betemetődtek; s Arany abban találta meg a maga legnagyobb fel­
adatát, hogy ezeknek utánuk ásva, megkeresse a népmondák történelmi hitelé­
vel megszentelt emléktöredékeket s ezekből újratámassza azt a magyarság erede"
téről és hivatásáról szóló nagy költészetet, amelyet a nemzet tagjai majd "vérré
tanulhassanak". Erre készült legtermékenyebb alkotó évei folyamán, kivételes
műveltséget szerezvén mind az európai, mind a hazai költészet ismeretében,
olyan költői eszközöket - mitológiát, nyelvet, versmértéket, történelmi látomás­
és építkezésformákat teremtve, amelyekkel az emberiség világában is érvényes
és értékes módon hathasson minden magyar szívére és értelmére; s. azért lett
"éneklőből énektanár", hogy művéhez méltó munkatársakat és értő közönséget
neveljen.

Kezét mindvégig az alkotó férfikorát erősítő eszmények felé nyújtotta ki.
Shakespeare három remekművétfordította le kikezdhetetlen művészi erővel, s a
maga kedvtelésére, erőpróbajára a világirodalom egyik legnehezebb, mert leg­
keserűbben játékos életművét: Aristophanesét. Az utolsó rövid kivirágzása ide­
jén, 1877 áldott nyarán írt "Őszikék"-nek létrejötte idején újra visszahajolt a
népballada világához, megvetette modern költészetünk egyik legfontosabb réte­
gének, a fővárosi ember érzésvilágát kifejező alapjait s megírta a kor félelmetes
látomásait fölidéző, bűntudatát és bírálatát megfogalmazó szövegeit. "A régi
panasz" című versében a hazai állapotokról ezt írta: "Vagy nekünk már így is,
úgy is / Minden rnódon veszni kell? / Egy világ hogy ránk omolj on? / Külerő­

szak elsodorjon? ... Vagy itt-benn rohadni el?" S arról, ami Európában a
német-francia háborúban történt, így szólt 1871-i - akadémiai jelentésében:
"Olyan világeseményeknek voltunk tanúi, csaknem résztvevői, a leviharzott esz­
tendő folytán, melyek a szerény tudóst éppúgy megdöbbentették, »circulusai«
közepette, _mint a közélet emberét tanácskozó asztalánál. Mindabban, ami tör­
tént, az emberiség haladásának egyszerre tagadását véltük látni ... csuda
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volna-e. .. ha a bölcs elem éppen választott népének tettein kénytelen pirulni;
ha végre a mennyiségi s természettudományok minden dicsőített fejleménye,
óriási haladása kiválóan arra fordíttatik, hogy a rombolás eszközeit tegye ellen­
állhatatlanokká?"

Egész életét és művét átjárta s meghatározta a törekvés, hogy változván is azo­
nos maradjon művészete, hogy legalább a maga művében európaiság és magyar­
ság nemegyszer nagyonis összefeleselő érdekeit és értékeit összhangba hozza.
Igen jellemző, hogy Deák Ferencről "A jó öreg úrról" 1877-ben kezdett s töre­
dékben maradt költeményét így fejezte be: "És a hazafiság - ne lenne / Méltóbb
erény mindannyinál: / Azt mondanám: nagyobb volt benne / Az ember a haza­
finál." Amit a "kevés reménnyel is nagyot emelő" bölcsről mondott, rá is érvé­
nyes: minden válságban egyforma szenvedéllyel ésreménykedő szívóssággal for­
dult a haza s az emberiség eszményei felé.

CHRISTINA scan

CHRISTOPHER DAWSON
EURÓPA-SZEMLÉLETE

"Európa maradandó öröksége, mint Helleniumé is,
lelki vagy szellemi. ez változtatta meg a világot, mert
megváltoztatta az emberek tudatát."
(Európa hanyatlása ~ A világtörténelem mozgásai,

1957.)

Christopher Dawson látomása egy újraegyesítettyagy egyesült Európáról. több mint
ötven évre tekint vissza, Európa egységének történetéröl szóló tanulmányáig, mely­
nek ezt a címet adta: Európa születése, s melyet akkor írt, amikor az Európa Mozgal­
mat alig tartották többre idealista álomnál. Az ö általa elképzelt európai egység nem
csupán gazdasági alapokon nyugodott (mint ma az EGK), Ö a nyugati civilizáció
újraegyesitését úgy képzelte el, mint szellemi és kulturális egységet.

"Ha a mi civilizációnk fennmarad, elengedhetetlen, hogy létrejöjjön egy közös
európai tudat és egy közös történelmi szemlélet. .. Újra kell irnunk történelmünket
európai szemszögböl." (Európa stületése, 1932.)

Ebben a könyvében, és minden e témáról szóló késöbbi írásában Dawson kifej­
tette, hogy az anyagi tényez ök nem magyarázzák meg a civillzáclót, hanem éppen
ellenkezöen, a vallás állt mintdinamikus és kreatív erö minden civilizáció mögött, s
ez segítette fejlödését és virágzását. Valóban, "Európa alapjait félelemben, gyönge-
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ség ben és szenvedésben rakták le, olyan szenvedésben, melyet ma aligha tudunk
megérteni." (Uo.) A középkorban, mely a pusztulás és a kétségbeesés idöszaka volt,
láthattuk a legnagyobb szellemi forradalmat, melyet a világ valaha is tapasztalt, és
azokat az embereket, akik ezt az átalakulást hozták - többek között Szent Ágoston,
Szent Benedek, Szent Gergely és Szent Bonifác, akiket egy hősi eszménykép ösz­
tönzött koruk csapásai ellenére, vagy talán épp azok által.

Ez történt a mi nyugati civilizációnk esetében is: a keresztény vallás alakitotta ki:
"a kereszténység Európának nemcsak vallásos hitét és lelki eszményképeit adta,
hanem valóban az a szellemi erö volt, mely meqtererntette a nyugati kultúra egysé­
gét. A kereszténység elterjedése elött nem létezett Európa." (A modern dilemma,
1930.) Egyszóval tehát, Európa egysége a kereszténység egysége volt.

És rni maga Európa? Amint Dawson látta, Európa "több, mint nézetek, és az euró­
pai kontinens állam ainak összessége, és több, mint a modern nemzetközi világ föl­
osztása" .. A nemzetek közösséqe, akik egy közös hagyomány, vallás és kultúra örö­
kösei, é~ akik szélesebb szellemi közösséget alkotnak, mint bármilyen politikai szer­
vezet.

Dawson rámutatott, hogy a középkori katedrálisokban és templomokban, melye­
ket Európa minden talán megtalálunk Chartres-tól Toledóig, vagy akár az angliai fa­
lusi templomokban még mindig láthatjuk ennek a letűnt keresztény kultúrának az
emlékeit. Csak el kell képzelnünk, milyenek lehettek virágkorukban - "szinekben
pompáztak, szobrok gazdagitották öket, és a szertartás muzsikája és drámai cselek­
ménye töltötte be öket - a szellem erős várai voltak ezek", hogy figyelmeztessenek,
milyen tontos szerepet játszottak a kor emberének életében. A legszembetünöbb az
akkori anyagi szegénység és a mai ember lelki elszegényedése közti különbség.

Dáwson azzal érvelt, hogy ha nem akarjuk elveszteni a nyugati civilizáció minden
örökségét, melyet ilyen áron sikerült megszereznünk, akkor helyre kell állitani a ke­
resztény társadalom igazi egységét, mivel ,;a hit misztériuma az élet lényegére
egyesiti az embereket, és a szó humánus értelmében, aránylag jelentéktelenre csök­
kenti a köztük levö kulturálls különbségeket." (Európa egyetértésben, 1952).

CHRISTOPHER DAWSON

A VALLÁS ÉS EURÓPA

Azok, akik emlékeznek közülünk a század eleji, a két világháború előtti Euró­
pára, érzik, hogy egészen más világban éltek akkor, mint ma. A változás olyan
hatalmas, hogy igen nehéz megmagyarázni annak a fiatalabb generációnak, ame­
lyik csak ezt a világot ismeri, melyben most élünk. Biztos, hogy sok mindent
veszítettünk, amit azelőtt a civilizált élet természetes és nélkülözhetetlen feltéte­
lének hittünk. Másrészt' alkalmunk volt sokat tanulni. Minden attól függ, hogy
eddig hogyan éltünk ezzel, és hogy a jövőben mire használjuk.

Talán a legnagyobb veszteségünk, hogy megszünt a kommunikáció és a gondo­
latok cseréjének lehetősége. A XIX. század kultúrájának sok hibája volt, de elő­

segítette a gondolatok szabad áramlását. A politikai országhatárok nem jelentet-
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tek egyben kulturális korlátokat, és a hasonló szinten tanult emberek ugyanazo­
kat a könyveket olvasták, ugyanazokat a problémákat vitatták meg egész Európá­
ban és Amerikában, Szentpétervártól és Párizstól New Yorkig és Buenos
Airesig.

Ma mindez megváltozott. A XIX. század régi liberális kultúrája eltűnt, és a
válaszfal kelet és nyugat között ma már nem csupán politikai; feltűnt egy ideoló­
giai határ is két társadalmi forma között, mely hermetikusan elzárja őket egy­
mástól.

Mindamellett az európai kultúra egysége sokkal régibb és mélyebb, mint a
XIX. század liberális kultúrája volt. Lelki alapokon nyugszik, amelyet nem sem­
misíthetnek meg politikai és gazdasági forradalmak. A XIX. század liberális tár­
sadalmának felületes nemzetközi egysége mögött ott van a keresztény kultúra
egysége, mely ezer évre egyesítette Európát, s amely kelet és nyugat népeinek a
szellemi hagyományok közös örökségét, erkölcsi értéket és eszményeket adott.

A keresztény kultúra e közös hagyományát két különböző csatornán örökítet­
ték át, és két különböző kulturális szinten hat. Egyrészt mélyen gyökerezik az át­
lagember életében, különösen aparasztokéban, és kifejeződik a népszokások
szinte minden formájában, a családok és a faluközösségele életében, a paraszttár­
sadalom művészetében és költészetében. Másrészt a magasabb intellektuális
kulturközegen keresztül is terjedt, és szoros kapcsolatban áll az egyetem intéz­
ményével, mely a keresztény kultúra egyik legjellemzőbb létesítménye volt, vala­
mint az európai irodalom és gondolkodás legkiemelkedőbberedményeivel.

Ez a kettősség megtalálható rnind keleten, mind nyugaton. Láthatjuk ezt pél­
dául Oroszországban, ahol emberemlékezet óta a keresztény hagyomány terem­
tette meg a tömegkultúra alapjait. Jól ábrázolja ezt Makszim Gorkij leírása arról
a családról.camelyben a gyermekkorát töltötte, és ahol ugyanakkor a XIX. század
hatalmas írói, Gogol, Dosztojevszkij, Tolsztoj és a többiek vagy tudatosan voltak
keresztények, vagy erősen foglalkoztatta őket kapcsolatuk a keresztény hagyo­
mánnyal.

Ugyanez áll nyugatra is. Itt is elevenen él a vallásos népi hagyomány, amely
megmutatkozik Közép-Europa parasztkultúrájában (ezt láthatjuk Oberammer­
gau passiójátékában), az angol és amerikai szekták vallásos életében, másrész­
ről pedig jelen van a keresztény gondolkodás magasabb irodalmi tradíciója,
ahogy azt olyan gondolkodók és Író k képviselik, mint Newman; Kierkegaard,
Gerard Hopkins, Charles Peguy és G. K. Chesterton. A két szint és azok keleti
meg nyugati kifejezési módja közti hatalmas különbség ellenére mindegyik kö­
zös gyökérből ered. Ez a gyökér ma is él, a háborúk, a forradalmak és az államok
által ellenőrzött hivatalos-ideológiák okozta változások ellenére.

Igaz, hogy a kereszténység régi egysége már a múlté. A mi modern kultúránk,
mind keleten, mind nyugaton majdnem teljesen szekularizált. Tudományos, mú­
szaki, gazdasági civilizációvá lett - és nincs köztük többé egység. A nyugat sze­
kularizált kultúrája- kapitalista, liberális és demokratikus, a keleté pedig kom­
munista, úgy, hogy a nagyhatalmak közti politikai konfliktus, mely mindig is lé­
tezett, most megerősödött az ellentétes elméletek és társadalmi formák ideoló­
giai konfliktusa miatt. Mindazonáltal egyik rendszer se keresztény, és vagy közö­
nyösen félig keresztények, vagy határozottan antikeresztények. Mindez azonban
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viszonylag újkeletű képződmény,amely eltakarja és eltitkolja a régebbi és mé­
lyebb rétegét a mi közös, keresztény kultúránknak,

A kereszténységet lehet tagadni, üldözni, elfelejteni vagy semmibe venni, en­
nek ellenére mélyen él társadalmi és egyéni tudatunkban. Ez tesz bennünket az­
zá, amik vagyunk, ez egyesít bennünket, bármit is mondanak a politikusok, új­
ságírók és kormánypropagandisták. Ha ez így van, márpedig én nagyon mélyen
hiszem, akkor nincs fontosabb Európa számára, mint hogy ébren tartsa a keresz­
tény kultúra közös szellemi hagyományát, és hogy ezt jobban tudatosítsa az em­
berekben. A politikai tevékenység terén Európa mindig is megosztott volt, és
még a kommunizmus megjelenése előtt, a XIX. századi nacionalizmus előretö­

rése még csak növelte a különbségeket. De a múltban a keresztény hit és lelki
értékek közös hagyománya egyesítette az európai embereket, még akkor is, ami­
kor a nemzetközi közélet olyan kezdetleges volt, hogy szinte folytonosan hábo­
rúztak, és gyakorlatilag nem volt hatékony rendszere a nemzetközi jognak. .

1918 óta, s bizonyos fokig az 1899-es Hágai Nemzetközi Bíróság létrejötte óta,
Európa és Amerika azon fáradozik, hogy a nemzetközi jog politikai valóság le­
gyen. Sajnos ugyanakkor egyre inkább elvesztik kapcsolatukat a szellemi közös­
séggel, melyet valamikor magukénak mondhattak, és következésképpen egyetlen
kidolgozott nemzetközi szervezet mechanizmusa se tudott nemzetközi egységet
teremteni, és az ENSZ közgyűlését is gyakran használták a rivális ideológiák és
hatalmi rendszerek közti konfliktusok nyilvános küzdóteréül. ..

Mindezek ellenére a régi keresztény hagyomány még mindig él. Még mindig
vannak keresztények Kelet- és- Nyugat-Európában, és még mindig léteznek hit­
beli és lelki eszmények a kormányok különbségei és az uralkodó pártok külön­
bözó ideológiáí ellenére. Lehet, hogy ezt a szellemi közösséget nem lehet szociá­
lis területen megvalósítani, és nem lehet a közös politikai cselekvés alapjává
tenni. Ez azonban mély és benső érték, és ha fenn tudjuk tartani az egyének
tudatában, akkor hosszú távon talán erősebbnek bizonyul, mint azok az erők,

melyek nemzeteket és embereket állítanak szembe egymással.
Nem hiszem, hogy a történészek és a szociológusok eléggé érzékelték volna

ennek a közös hagyománynak az erejét, mely olyan mélyen gyökerezik minden
európai nép történelmében, és amely több mint ezer évre meghatározta a nyu­
gati ember gondolkodását és magatartását. Nem tagadom az európai civilizáció
egységének világi szempontjait sem, hiszen a múltban, szinte egészen napjainkig
a magasabb kultúrát soha nem korlátozták politikai határok. De a tudomány és
az irodalom európai közössége természeténél fogva leszűkült egy művelt kisebb­
ségre; a keresztény közösség viszont egyetemes volt, és elterjed.t Európa legtávo­
labbi területeire is, minden osztályban és nemzetiségi csoportban. És a keresz­
ténység, ahova csak eljutott, a parasztok kunyhóitól a tudomány központjáig az
egyetemes szellemi közösség eszméjét hozta magával, amely felülmúlja a gazda­
sági osztály és politikai nemzetiség határait. Semmi, ami politikai szinten törté­
nik, nem változtathatja meg ezt az egységet. Kelet és nyugat keresztényei még
mindig egyek a közös hitben. a közös reményben és a szeretet közös köteléké- .
ben. Bármi is történjék a világgal, ez az egység folytatódik, amíg c'sak létezik ke­
reszténység, és amíg az létezik, addig még van reménye a mi meggyötört és meg­
osztott társadalmunknak is.

Tüskés Tünde fordítása
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MAI MEDITÁCIÓK

BALASSA PÉTER

MEGHívÁs KÖZBEN
Részletek egy naplóból
(I. Szegénység és tudomány) Ha valami nem szó szerint értendő, még nem biztos,
hogy hazugság. Maritain mondja: "Ha valami definiálhatatlan, még nem föltétle­
nülzavaros." Lásd a szegénységet, melyre a szegénynek nincsen szava; az iga és
az ige ugyanannak a néma és a beszélő oldala. A szegénység itt és most, ahogyan
értem: a lélek; a test, a szellem elnémulása a szenvedésben, a létezésnek ebben a
mély völgyében. A völgy mintha a föld (sík mező, hegy) negatívja volna, csonka­
ság és hiány; eza negatív mondja ki valójában a földről, hogy micsoda. Tehát a
szegénység - ebben az értelemben - az ember legbensőbbösszefoglalása.

A szegénység látszólagos ellenlábasa a boldogság - ama pillanat, ami van is
meg nincs is - szinién hely. Helyhez kötöttség, belegyökerezettség, hűség. Haza,
a hazatérés után. Mert az utazás, a vándorlás, az elhagyás, a kiszállás, a kitörés
és a lázadás, egyszóval ama tékozlás - a boldogság romantikája - a távlat csalása.
A látszat, melyhez oda vagyunk láncolva ugyan, ahol azonban nincs valódi hely
és haza. A tékozlás is lehet nagy öröm. Túl nagy nekünk; nem boldogság. Mind­
abban, amit a hagyomány szerint a tékozlás jelöl, örömteli beszédesség van. A
boldogság azonban éppúgy, mint a szegénység: hallgat. Nem örömteli. Pillanata
az elnémulásé.

(Az arányok pusztulásához 1.) Túljutni a szenvedésen - példátlanul lehangoló
program. Kilépés a szenvedésből: amikor minden tudományos és szakmai kér­
déssé válik, a működés kérdésévé, amikor nem kérdezünk többé alapjainkra,
nos akkor nem kérdezünk többé semmit. Tényeket regisztrálunk, szellemünket
tényfarkasoknak dobjuk. Leírjuk például az etika tényeit (?), holott megszűnikaz
etika. Éppen ezért a szegénység mint esszencia, túl van a tényeken, saját tényein
is. Olyan közel hajol létezésünk alapjaihoz, hogy komikussá teszi a kilépés prog­
ramját a szenvedésből.

A szenvedésből kilépés programjának mondata: legyőzni a természetet; a szen­
vedés elfogadásának és enyhítésének a mondata: együttélni természetünkkel.
Mintha egy egész kultúra sorsa múlott volna e két ige különbségében. A mai,
hódító tudományosságban van valami szeretetlen, még ha botrányos is erről be­
szélni, még ha a szeretet kívánalma - mai értelemben - tudománytalan is. Ez a
"valami" az Ernst Bloch emlegette "technikai hideg", amely a földi boldogság
beteljesítésének képességére hivatkozik. A földi boldogság azonban csak öröm­
teli beszédesség, a valódi: hallgat, tehát szegény.

A menthetetlen szegények fölénye minduntalan megszégyeníti az "én" menté-·
sükre irányuló tehetetlenségemet és törpe merevségemet; a mai részvét hasonlít
a tudomány hidegéhez. Az ember kispolgárisága és óvatossága ez, a létezés ment­
hetetlen, forró és néma belsejével szemben.
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(Az arányok pusztulásához 2.) (Egy pszichiáter panaszolja, hogy az elmebete­
gek az egyre fokozódó gyógyszeres kezelés következtében is sivárosodnak, nin­
csenek "színes" (ebben az értelemben: életerős) betegek többé. A gyógyszerezés
itt a társadalom és a tudomány kispolgárisága (lásd előbb), törpe védekezése,
technicizált részvét, rész-vétel nélkül és helyett. A boldogítás hidege. A túlzott
gyógyszeres kezelés megelőzi a kórleírást, ezért egyre kevésbé lehet leírni a kü­
lönbözó eseteket. Megint a "helyett'). Nem abetegról van szó, hanem gyógysze­
res megrendszabályozásról. Ahogyan a szellemi válság jele, hogy a tudomány
sokszor és egyre gyakrabban lemond a tárgy tulajdonképpeni lényegének, igaz­
ságának kimondásáról és megértéséről, úgy itt is kérdésessé, sőt elfeledetté vál­
tozik a beteg legbelseje. Annak ugyanis igazsága, noha egészen sajátos igazsága
van. A pszichotikusok igazságának az elfogadása egyáltalán nem lemondás az
egészségről, és nem is a betegség normává tétele, csupán elfogadás: rész-vétel. A
pszichiátriának ilyen értelemben talán nem is volna más dolga, mint ~ részvétel
(részesedés) egy másik nyelvben (nyelvből). Ez pillanatnyilag nem történhet
meg, hiszen olyan kimondott-kimondatlan tudományos közfelfogás az uralkodó,
amely szerint kétséges egyáltalán az említett lényeg és igazság léte, illetve meg­
érthetősége. A betegek esetében ez az igazság- ők maguk, ahogy vannak: együtt­
élni az ő természetükkel. Hogy mindez kétségessé, illetve (meg-Iérthetetlenné
lett, az a válság, az az arányok pusztulása.

A "megváltás"-terápia helyett a Mitleíd-íveleszenvedés-Iterápía tűnik kevésbé
hazugnak. A "megváltás"-terápiának mindenáron el kell fogadtatnia magát a be­
teggel, maga alá kell rendelnie, tehát meg kell törnie bennerazt, ami ő, és csak ő

(ha beteg formában is). Itt tehát a "technikai hideg" a boldogság(gyógyítás) te­
kintélyelvű, autoriter csalásává lesz, függetlenül az egyéni jó szándékoktól; csak
egy szerkezet leírásáról van szó. A megértése a Másik - idegen - nyelvének
egyáltalán nem lemondás arról, hogyenyhítsük azt a fokozhatatlan fájdalmat,
hogy valami nem tud élni. Az őrültnek "mindössze" ez az egyetlen baja: egyálta­
lán nem tud élni, elviselhetetlenebbnek érzi a létet; mint mi. A Mitleid-terápiá­
ról való lemondás az ember szuverenításáról, a személyiség méltóságáról, sza­
badságáról és hasonlíthatatlanságáról való lemondás. Egyik idegen nyelv (mód- .
szer) egyoldalú ráerőltetése egy másik (talán kaotikusnak, grammatika nélküli­
nek tűnő) nyelvre. A módszer megöli - itt - a tapasztalást, holott ez utóbbinak is
megvan, meglehet a módszere. Mert a tudományban elengedhetetlen és termé­
szetes alapfeltétel ugyan a módszer, csakhogy az emberi személyiség forró, né­
ma belseje, lényegi szegénysége nagyon korlátozott értelemben lehet tudomá­
nyos tárgy. A szegénység és a szenvedés közösségének tényében egyenlőek va­
gyunk, de módjában, formáiban (sorsunkban) abszolút különbözőek.Különbözó­
ségünk a legmélyebb egyenlőségen belül van, és ennek elfogadása, vagyis a kü­
lönbözőség (a soknyelvűség) elidegeníthetetlen joga csakis az előbhi: a teljes
egyenlőség előzetes elismerése által érvényesíthető.Az emberi lélek (akár beteg,
akár kevésbé az)megtapasztalása nyelvi kérdés, hallgatás és beszéd határpont­
ján. Tehát az ember megtapasztalása a szegénység megtapasztalása.

Az agyongyógyítás (-gyógyszerezés) megöli a terápiás fantáziát (és a betegét), s
így végső soron a tudományt magát is, mely egykor elképzelhetetlen lett volna
"ingyen"-fantázia nélkül. A fantázia obskurus, fölöttébb gyanus szóvá változott,
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és ez a tény a tudományos gőgöt misztifikálja: a demisztifikáló tudomány ön­
csalása, az önmagába harapó kígyó - ez az arányok pusztulása.

(II. Szegénység és arány) A mérséklet nem mindig mérsékelt; a szegénység léte­
zési formája - mérsékelt intenzitás, téli álom, csökkent életműködések, dep­
resszió (nem feltétlenül klinikai értelemben): befelé araszolás, az alig látható
lények kűlönös földhöz tapadása. Felőlünk, innen nézve azonban ez a létezési
mérséklet, például a szentek életútjában, kijelentéseiben alig elviselhető láza­
dásként, aránytalanságként, a mérsékeltség teljes hiányaként jelentkezik. Nem
úgy jelennek meg ők, mint várnánk: egy mélyebb isteni proporció hírnökeiként,
valamely égi harmónia bajnokaiként, hanem az innen fölfoghatatlan isteni tékoz­
lás és kiegyensúlyozatlanság szerelmes megszállottjaiként. Arányossági viszo­
nyaik az emberi és az isteni dimenzió (nyelv) közőtt - érthetetlenek, és mérhe­
tetlenek, holott léteznek, különben még azt sem tudhatnánk-érezhetnénk róluk,
hogy szentek.

Mindig az arányokról van szó, semmi egyébről. Érezni, hogy egy-egy súlyos
vagy-vagy elkerülése, illetve elkerülhetetlensége arányokon múlik. Ördögi volna
a vagy-vagy, isteni az és? Mintha mindig a szétválasztással, ezzel az elengedhetet­
len létfeltétellel kezdődne egyúttal az arányok felborulása, az összekapcsolással
pedig az egyensúly helyreállításának kísérlete. Az összekapcsolás egyáltalán
nem tagadja mindazt, ami szétválasztandó, de a szétválasztás mintha tagadná'
mindazt, ami még egyáltalán összekapcsolható.

Kultúránk válságában, ma, régóta, a szublimáció és. a regresszió egyensúlyá­
nak, arányainak a megbomlása kicsiben - a lélekben - ugyanaz, mint az emberi
és a természeti egyensúlyának a megbomlása nagyban: legyőzni, illetvealáme­
rülni, az együttélés helyett.

A legyőzés, illetve az alámerülés a Rész-Egész viszonylatok felbomlása: vagy a
Rész teljes alávetése (legyőzése), vagy az Egész teljes tagadása (alámerülés: reg­
resszió) révén. Mindent tudunk ma már a részről, a részletekről, csak a részvé­
telről, tehát a részvétről nem tudunk semmit. Holott a rész-vét mint rész-vétel
színtén, megismerés, veleszületés, ahogyan a. francia ,megismerni' igében van:
con-naitre. A rész-vét mint megismerési forma pusztulása, tehát az arányok
pusztulása nyomán az Egész és a Rész nem viszonylik egymáshoz többé, a Rész
tudása az Egész hiányában pompázik. Nincs egész, hacsak nem az Egésznek az a
teljes elutasítása, az alámerülésben, az emberi lét teljes jelentés-vesztésében,
amikor - ma - a társadalom(társulás) üres tűzfalként jelenik meg a benne élő­

nek. Negatív egész ez, csak jelentése nincs már a szónak.
Ha viszont minden az Egésszel függ össze, akkor nem jöhet létre elválasztás és

megkülönböztetés, csak zsarnoki káosz, ismét negatív egész. Ha minden csak
függvény, akkor semmi sem önmaga. Önmagunk - ez minden társulás alapfelté­
tele. Ha viszont semmi sem igaz "önmagában", akkor mí van még? A külvilág
mint üres tűzfal és a belső világ: a személyiség rémítő minimuma, kataton ál-
lapot. .

Talán minden a megkülönböztetésen múlik. Mert ha valamit elválasztottunk
valamitől, még nem azt jelenti, hogy nincs köze többé ahhoz, amitől elválasztot­
tuk. Nem az összefüggést, hanem a szimbiózist kell föloldani: leválni, de nem el­
szakadni. A viszony, a dialógus az igaz, az egység és a szakadás a hazug.
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Ahol minden rész az egésznek van alárendelve, és így alig van önállósága, ott
nemcsak a résznek, ott az egésznek sem lehet soha igazsága - szabadsága. Ponto­
sabban mindig az egyik rész válik egésszé, kinevezi magát annak, hogy rész és
rész között megszakadjon a nyájas összefüggés. Vagy ellenkezőleg: minden min­
dennel összefügg - ez is egyik "formája" a káosznak - és így a rész-egész viszony
fölcserélődik, a rész ismét csak nem lehet önmaga, hiszen most már "egész".
Viszonyítás nélkül minden lehetséges.

A vagy-vagy a szigorúan szükséges megkülönböztetés szakadássá változtatása:
válságunkat kifejező kötőszó ez, válságunké, mely a földolgozás helyett a félre­
értést - önmaga arányossági viszonyainak félreértését - kényszerül választani, a
döntés démoniáját a proporció divinációja helyett. S hogy minderre kényszerül,
az maga a válság: az arányok pusztulása.

Olykor úgy túnik, az élet divinális, rejtőzködő titkai mértékek, súlyok, feszült­
ségek és oldódások, tiszta formák matematikai, illetve geometriai sorozatából
állnak. Mindent eldöntő szimmetriák és proporciók, részarányok és rész-egész
viszonylatok ritmizálják életünket. Szerkezetek mint kinyilatkoztatások, a beszé­
den innen és túl. Sokszor' alapvető jelentőségű mondataink sem mondanivaló­
juk, vagy nem feltétlenül igazságtartalmuk miatt azok, amik, hanem szerkezetük,
felrakásuk isteni arányossága és ritmusa révén.

(Az arányok pusztulása 3.) A szegénység állapotában rejlő összehúzódó, szo­
rongó, depresszív és hallgatag elem ma fontosabbnak látszik, mint a gazdagság
táguló, kifelé forduló, hars nyáriassága. Ennek az összehúzódásnak, összetöpö­
rödésnek szép és bölcs példája Gregorius (a későbbi Gergely pápa) kivetettsége
a sziklára tizenhét évre Thomas Mann A kiválasztott címú regényében. A sze­
génység mint érték, pontosabban mint egy arányos értékvilág feltétele, melyben
a gazdagság is csak egy hely, a szegénység is csak egy hely, nos emez arányosság
tudása elveszett. A szegénység értékként való elfogadása egyúttal enyhítésének
kötelezettségét is magában foglalta; ennek a tudása elhomályosult. A szegénység
elfogadásában, túl a társadalmi és gazdasági tehetetlenségen volt valami nem­
gyakorlati elem, mely az értékvilág felé mutatott, Egész kultúránk ilyen nem
gyakorlati értékekkel való szembesülésből és szembenállásból épült fel Ha ez a
drámai szembesülés a gyakorlati világ és az értékvilág között értelmét veszti, ak­
kor - mutatls mutandis - az elszürkülő, .Jegyógyszerezett" beteg normális meg­
felelőivé lehetünk. A nivelláció, a kataton feszültség-mentesítés az ellentéte­
zés-kiegyenlítódés dinamikájának elvesztéséből származik. Kényszer szülte ezt
az állapotot. európai kultúránk drámai játszmái a 20. századra a végletekig fajul­
tak, nyomukban jár a jogos rettegés minden "drámától" és a monotónia félre­
értése. A tudományban e mostarri kultúra-állapot leképezése történik: kizárólag
a pragmatikus, gyakorlati, napi tudásnak van becse, Eredetileg joggal, később az
arányvesztés törvénye következtében öngyilkos módon értelmetlenné nyilvání­
tottunk mindent, ami közvetlenül nem fordítható le az alkalmazásra, a múködés­
re, a nníködtetésre. Holott alapvető kultúra-teremtőés fenntartó értékek fennál­
lását nem az biztosítja, hogy igazolja-e őket a valóság, vagy sem, hanem az, hogy
közösen elfogadott axiómaként, viszonyítási pontokként kezeljük őket.

A depresszió, melyben legalább egyszer mindenki részesül, a szegénység sűrí­

tett állapota; nem azonos akataton merevséggel és leépüléssel. Mintha a katató-
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nia végállapot lenne, a depresszió viszont a végső állapotok és dolgok megpil­
lantása, érzékelése, felfedezése: téli álom, mely erőgyűjtés is lehet. Az ebben az
értelemben felfogott depresszióban ugyanazok a dolgok, amelyek az ember éle­
tének alapjául szolgálhatnak, értelmüket vesztik; rejtélyes deszemantizálódás
következik be. Mozdulatlanság árulkodik róla, de nem élettelenség. A mozdulat­
lanság ugyanannak a tevékeny létnek a negatívja. Kiüresedés ez, ugyanattól,
ugyanabban. Így a depresszió a krisztusikhenózisz emberi földi megfelelóje, az
emberi lény kettős: a világi és azon túli kötésének végső csöndje, tehetetlen pi­
henónapja, amelyben a Semmi felé nyitottság az egyetlen, mident átfogó érzéke­
lés, de ez a nyitottság és deszemantizálódás bármikor, észrevétlenül, radikálisan
jelentéssé fordulhat át, megelevenedik: Isten-szerelem lesz. A depresszióban a
Semmi éppen úgy szólít meg, mint a depresszióből való kilépés ellenőrizhetetlen

pillanatában egyetlen, szó, mozdulat, látvány (ugyanazok tehát, mint amelyekkel
egy pillanattal előbb értelem nélkül találkoztunk), most már Isten szemantíká­
jának rendjében. Az ugyanarra vonatkozó értelemvesztés és értelem-telítődés

aránya rejtély, csupán megélhető.

A hit tapasztalás és a várakozás bizonyossága. A bizonyíthatatlan illető elhatá­
rozás, döntés mérhetetlen szabadsággal jár. Mivel a földi módon nem bizonyít­
hatót illeti, ezért nem függés, a szó mai értelmében. Ha a hit tapasztalás, akkor
fokozottan kegyelem, hiszen a tapasztalás tárgya akarattal fel nem kutatható,
rejtve van, legföljebb "egyszerre csak ott van". Ha a hit kegyelem, akkor a leg­
mélyebb részvéttel, egyetemesség- és egyenlőség-tudattai kell párosulnia. Hiszen
nem mindenkinek adatik meg, mégis: egyek vagyunk; ha ezt-nem tudjuk, kivált­
ságosnak hisszük magunkat - ahelyett hogy hinnénk -, és így visszatérünk ön­
magunkhoz. A hit azonban részvét, tehát kilépés az enyhület-adás irányába,
amelynek semmi köze a kegyes jótékonykodáshoz, hanem csakis egy-egy, rette­
netes, radikálisan azonosuló tett lehet a Másikkal, a szenvedők egyetemével
(Kierkegáard óta tudnunk kell, hogy a hit: akció, tettleges). A hit kiválasztottsága
tehát: alázat, ami önmagunktól való szabadulásra kötelez. Mert nem a személy
elismerése ez, hanern egy tölcsér kiválasztása, melyen át jön a Hang, egy lencse,
melyen át árad a világosság, ez a látványon túli látvány. Senkineksemmi saját
érdeme benne. Lehet-e kiváltság nélküli kiválasztódás a hitre? X válasz: önma­
gunk és az egyetemességhez tartozás békéje lehetne. A kiváltság és a kiválasz­
tódás tehát nem ugyanaz. Ezért érzi az ember, bár megfogalmazása történelmi
nehézségekbe ütközik, hogy kereszténység - szociális igazság (lelkiismeret) ­
szegénység (sőt, baloldaliság): mélyen eredendően összetartoznak, csak alig le­
het már meghatározni mindazt, ami bennük közös.· - A kiváltságra semmiféle
megalapozható indok nincs. A kiválasztódás viszont, ha alázat, akkor paradox
módon annak a fölismerése, hogy egyek leszünk, vagyis egyenlőek. Ezen a ponton
sejthető meg (de csupán sejthető) példáúl az ellenségszeretet parancsának az-ér­
telme. Kiválasztódás és egyenlőség, szegénység és végső értékek - olyan isteni
arányosságok, mértékek, melyek a szokásos arányokra még csak nem is emlékez­
tetnek; áttekinthetetlenül rendezett szövésminták egy végtelen szónyegen, innen
nézve.

Az európai kultúra mindig a végletek felé törekszik, a mérték és az arányJel;
állításától a felborításáig, és vissza. Mintha egyszerre lenne zárt rendszer és

829



nyílt rendszer. A zárt rendszer, tökéletesedése révén a széteséshez jut el, a nyílt
rendszer, éppen eredeti válságossága révén új stabilizálódásra kaphat esélyt.
Mindkettőt látni, magunkban és kívül. De vajon nem éppen azért törekszik a
végletek felé az európai ember, mert a hagyományban középlényként van meg­
határozva, s ez a helyzet mérhetetlenül ingatag, s a kiegyensúlyozatlanságnak
kell engednie? Pascal így beszél erről, a Gondolatok 72. artikulusában: "Az em­
ber aránytalansága .•. Mert végre is mi az ember a természetben? Semmi a vég­
telenséghez, minden a semmihez viszonyítva, közép a semmi és a minden között.
Végtelen messze van tőle, hogy felfogja a szélsőségeket, a dolgok végcélja és lét­
elve leküzdhetetlenül rejtve van számára egy áthatolhatatlan titokban, mert
egyaránt képtelen meglátni a semmit, amelyből vétetett, és a végtelent, amely­
ben elmerül. Mi egyebet tehet tehát azon kívül, hogy megsejt valami látszatot a
dolgok közepéből, örökös reménytelenségben afelől, hogy megismerje lételvüket
és céljukat? Minden a semmiből indult, s a végtelenségig vitetett. Ki tudja kö­
vetni ezeket a csodálatos lépéseket?"

Tarkóvszkij misztikája az a hit, hogy bevonja filmjének nézőjét egy vizuális kö­
zösségbe. Együtt nézzük Azt, anélkül, hogy Az megjelenne (vesd össze Stalker,
Soleris), csupán nézésünkben, e többes számú tényben, a tágra nyílt tekintetek
várakozásában ad hírt magáról Az, hogy itt van a közelben, ami posztuláló pil­
lantásunkban. S misztikájának ez a visszakanyarodása tekintetünk mélyére: bra­
vúr. Ráadásul a nézésben születő emberi közösség egyetlen vonással bír csupán,
a nézés hittel teli erőfeszítésében. Egyek vagyunk a látványban, melyazonban
nem jelenik meg a filmvásznon, csakis a látása. Filmjei tehát vizuális szeretet­
lakomák, szinte parancsba foglalva a lemondást a gazdagságról, legyen az fosz­
ladozó (Stalk,er), legyen az csillogó műanyag (Soleris}: A természet látványa mint
puszta, szegény kenyér a nézőnek s a benne állónak - ez a szeretetlakoma.

(Az arányok pusztulásához 4.) Most egyek lettünk a legközvetlenebb halálféle­
lemben és életveszélyben. Mára létrejött az emberiség példátlan, áhított egye­
temessége, csak abszolút negatív forrnában. A halálfélelmet, a bomba óta, szociá­
lis és kulturális különbségeken túl mindenki tudja, éli. Vég-re leomlottak a falak
köztünk, ebben. Életünk fizikai értelemben sem a miénk, senkié; a kiszolgálta­
tottság névtelensége tökéletes, fokozhatatlan. Az agónia és a meztelenség ál­
lapota hasonlítható ehhez.samikor már semmi sem a miénk. Negatív krisztusi ál­
lapot, történelmi khenózisz, abszolút kiüresedés, elhagyottság önmagunk által.
Éppen ezért lehetne - vakmerő fejenállással - még közösség is belőle. Ám közös­
séget csak valamilyen hit tarthat össze. Minden kommunikáció alapja valami­
lyen mértékű kommunió. A meghalás egyetemességének közős tudása semmi­
lyen közösséget nem tarthat össze. A ma egyetemessége tehát szélsőségesenkö­
zösségképtelen, éppen genezise: a közös halál-tudat miatt. Új, rossz fajta sze­
génység, az elválasztottság egyeteme ez. Mégis egyek lennénk, mert "egy ember­
ként" halunk meg? Atfordulhat mindez? Hogy van ez? Hiszen mi rejtőztünk el a
történelemben, s végül a történelem felfüggesztésében, nem pedig ama fölöttébb
elgondolhatatlan, akit rejtőzéssel és hallgatással vádolunk. Mozdulatlan jelenlé­
te a szegénységben nyilvánul, a negatívegyetemességben valóban nem.

Pascal nádszálnak nevezi. az embert, Nietzsche meg kötélnek, aki "állat és
emberfölötti ember közt feszül - kötél a szakadék fölött." A kötél a sok, a nád­
szál a kevés.
1985



KRISZTUS A KERESZTEN

FERENCZY BÉNI

FESZÜLET

Ferenczy Béni (1890-1967) a huszadik századi magyar szobrászat egyik leg­
nagyobb alakja idén lett volna 95 éves. Édesapja Ferenczy Károly a nagybányai
festőiskolának volt egyik legjelentösebb mestere. Ikertestvére, Noémi pedig az
újabb magyar textilművészetnek lett a megalapozója. Festő volt bátyjuk, Valér
is, de igazi művészi tehetséggel volt megáldva édesanyjuk, Fiala Olga is. Béni így
már otthon, a családi körben is a legmagasabb rangú művészettel találkozott. Az
első világháborút megelőző években Párizsban a korai avantgarde törekvésekkel
ismerkedett meg, amelyek igen nagy hatással voltak rá. Érett művészként azon­
ban mégis más utat választott, s a formaújítók helyett inkább Maillol és Des­
pieau példáját követte - kicsit hasonló módon, mint Medgyessy Ferenc vagy Pá­
tzay Pál.

1919 után emigrációba kényszerült és osztrák állampolgárként éveket töltött
Pozsonyban, Bécsben, majd Moszkvában. A hazai művészethez fűződő kapcso­
lata azonban sohasem szakadt meg. 1938-ban aztán visszatelepedett Budapestre.
1945, a felszabadulás után rövid néhány évig tanára lett a Képzőművészeti Fő­

iskolának, ahol többek között olyan tanítványai voltak, mint Martsa István és
Vigh Tamás. 1949-ben eltávolították a főiskoláról, és sok más kitűnő társához
hasonlóan évekre kiszorult a művészeti élet egyéb fórumairól is. Ezután sokáig
többnyire illusztrációkból és érmek készítéséből élt. 1956 novemberében szélü­
tés érte, s ennek következtében megbénult a jobboldala és elvesztette beszéd­
készségét is. A múvészi tevékenységgel azonban ezután sem hagyott fel. Bal kéz­
zel kezdett újra rajzolni és mintázni. Ekkor keletkezett rmívei valósággal jel­
képei lettek nemcsak a saját, hanem a magyar múvészet egésze újjászületésének
a hatvanas évtized elején.

Ferenczy Béni oeuvre-jében meglehetősen ritkák a ssakrális jellegű kompozí­
ciók, bár nem idegenkedett az ilyen feladatoktól. Főművei között tartjuk például
számon a budapesti belvárosi plébánia templom keresztelő kútjához készített,
Krisztus megkeresztelése címú bronz plasztikát 1955-ből. A megfeszített Krisztus
ábrázolása pedig - úgy tűnik - különösen is érdekelte. Legalábbis erre mutat,
hogy 1947-ben római tartózkodása alatt a témáról egy kis ólomdomborművet ké­
szített, s két évvel később Kálvária címmel újra egy dombormű került ki múter­
méből. 1956-ban - mint erről egy írásban Hubay Miklós tudósít bennünket -,
közvetlenül a bénuLását okozó betegség előtt éppen egy Krísztus-korpuszt fara­
gott fába. Ez a munka, sajnos csak torzó maradt.
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A cikkben szereplő Feszületet Ferenczy Béni 1951-ben faragta (saját magá­
nak), körtefából. A háromarasznyi munka azután haláláig a művész közvetlen
közelében maradt, abban a szobában, ahol élt.

A csonkagula formájú alapzat lehetővé teszi, hogy a hangsúlyosan három­
dimenziós kompozíció bárhol, szabadon- megállhasson. A kereszt és a korpusz
határozottan elválnak egymástól. AZc első sötétebb fából készült, és a faragása is
más: mintha csak szekereével nagyolták volna ki egy hajló fatörzsből. A korpusz
a kereszt törzsének íves görbülete előtt feszül, azaz nem tapad rá a fára, és for­
mái minden oldalról érvényesülnek. Ennek ellenére, a mű mégis csak egyetlen
nézetre készült, mintegy vállalva az ábrázolásnak évszázadok alatt kialakult
embléma jellegét, amely mind formailag, mind tartalmilag meghatározza azt.

Krisztus teste minden részletében finom érzékenységgel van végigfaragva. A
kicsiny méretek elenére eleven élet hatja át az egészet. Az anatómiai pontosság
azonban egyáltalán nem jelent naturalizmust; Ez nem a valóságos látvány mini a­
türizált megismétlése, hanem valóban jelkép, s mint ilyen, inkább igyekszik ha­
sonlítani művészi elődjeire, a reneszánsz és a barokk törékeny csontfaragásaira.
Persze, ez sem ilyen egyértelníű. A részletek és az egész realizmusa ellenére, s
annak ellenére is, hogy a karok feszülésével, a horpadt hassal, a magasra felhú­
zódó vállakkal, az elernyedő lábakkal a megfeszítés materiális, testi valóságát is
felidézi. Ferenczy ábrázolásában még jelzésszerűen sem marad helye a szenve­
dés bemutatásának. Nincsenek sebek, és a korpusz is mintha csak lebegne a ke­
reszt előtt. A látvány áttetsző és könnyű, amilyenek csak a jelenések lehetnek. A
szépvonású, férfias Krisztus-arc átszellemült komolysággal emelkedik a vállak
között. Sem a tartás, sem a tekintet nem jelez fájdalmat; inkább valami határta­
lan és céltudatos magabiztosságról árulkodik. A karokat sem az emberi megátal­
kodott gonoszság kényszeríti a kereszt szárára, hanem az Atyának szóló megadás
készteti széttárásra. - Vagy, ami végül is ugyanaz, Ferenczy Béni itt a megváltás
szeretettel teljes pillanatát fogalmazza meg ezzel a gesztussal. A széttárt karok a
szeretetet jelzik, amely egyszerre szól az Atyához és egyszerre a hivőhöz. Egy­
szerre imádás és ölelés is. Misztikum és emberség.

Kovács Péter

Következö számunkból

Élet és halál határmezsgyéjén (összeállítás)

Fél Edit: Margit és a halál
Jékely Zoltán elbeszélése
Paran-es János és Gyurkovics Tibor versei
Szentek, boldogok, példaképek (összeállítás)
VégeI László esszéje
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ÉLÖ VILÁGEGYHÁZ I
HÚSZÉVES A II. VATIKÁNI ZSINAT

AZ EGYHÁZ A MAI VILÁGBAN

"Egyház, ki vagy te? Mit mondasz magadról?", kérdezte Suenens bíboros a zsi­
nat elején. E kérdéshez szorosan kapcsolódott a másik: "Mi a feladatod a világ­
ban?" Á zsinati dokumentumok közül terjedelmében is kiemelkedik az a kettő,

amely ezekre a kérdésekre válaszol. Az egyház önértelmezését a Lumen Gen­
tium című konstitúció tartalmazza, az egyház szerepét a világban pedig a
Gaudium et spes elemzi. B. Lambert, kanadai domonkos a Notre Dame egyete­
men (USA) tartott előadásában azt vizsgálta, hogy a Gaudium et spes irányelvei
hogyan valósultak meg az azóta eltelt húsz esztendőben (Nouvelle Revue Theo­
logique 1985. 3. sz.).

Lambert szerint az egyház másként szemlélte a világot az első három század­
ban, másként a konstantini fordulat után, majd végig a középkor folyamán, egé­
szen napjainkig. A zsinat szemlélete azonban mindkettőtől eltér. Az első száza­
dokban az egyházat a kiválasztottak menedékének tartották: a világ bűnös, ha­
marosan véget is ér. Az egyház tagjai menekülnek meg a végső "pusztulástól.

Konstantin császár türelmi rendelete, majd I. Szilveszter pápa intézkedései
nyomán az egyház és a világ közt új kapcsolat alakult ki. Ráeszméltek arra, hogy
a világvég nem jön el olyan gyorsan, mint az első keresztények hitték. Meg kell
tanulnunk tehát élni a világban Krisztus törvényei szerint. Az egyház kezdetben
a lelki hatalom birtokosának tartotta magát, ehhez azonban a századok során
egyre növekvő politikai és gazdasági hatalom is párosult.

A zsinat új fordulatot hozott. VI. Pál pápa lemondott a tiara használatáról.
Tette szimbolikus jelentőségű volt: a pápa nem fejedelem, hanem püspök ~ Isten
népének pásztora. A zsinat egyháza nem kíván többé se politikai, se gazdasági
hatalomként fellépni ezen a világon. Nem köt szövetséget egyetlen Konstantin­
nal sem. Egyszeruen az emberhez, korunk emberéhez fordul, s rögtön fel is teszi
a kérdést: Ki az ember? Erre csak akkor adhatunk reális választ, ha tisztában va­
gyunk nagyságával, csodálatos értékeivel. de esetleges gonoszságával is: el tudja
pusztítani önmagát.Jeigázhatja vagy eltiporhatja embertársait.

Korunkban hatalmas kísérlet folyik egy újtípusú ember megteremtésére.
Nemcsak azért, mert ma világosabban látjuk a fejlődés végtelen távlatait, mint
valaha, de azért is, mert az ember soha nem hozta még önmagát - az összemberi­
ség léptékében - olyan veszélyes helyzetbe, mint napjainkban. Hogyan lehet el­
hárítani a veszélyeket? Milyen eszközök alkalmasak arra, hogy az ember - kivé­
tel nélkül minden ember - tökéletes emberséget kifejleszthessék,s így boldoggá
tehessék? A dokumentum a kultúrát tartja a legfontosabbnak. "A kultúra az
ember humanizációja" -. Az ember kultúrlény: a nagy természetet és önmaga
természetét kell átalakítania, megnemesítenie, folytonosan fejlesztenie ahhoz,
hogy ember maradhasson, emberré válhasson. A gazdasági élet, a hatalom, a
tudás mind csak eszköz lehet ennek szolgálatában.

A zsinat - az egyház történelme során talán először - ünnepélyesen kijelenti,
hogy a profán világ és az emberi kultúra, tehát az "evilág", önálló érték, amely
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sajátos autonómiával rendelkezik. A társadalomban, nemzet-államban élő em­
bemek joga, kötelessége, de felelőssége is, hogy megteremtse a maga kultúráját.
Az egyház segítőtársul jelentkezik a kultúra, az újtipusú ember kialakításában.
. Tudja azonban azt is, hogy az ember mennyire ambivalens lény: hatalmát jóra
és rosszra is fordíthatja. Az egyház akkor segíti az embert, ha neveli, nemesíti
lelkiismeretét, hogy az igazságosság, az emberség, a jó mellett döntsön. Küzd te­
hát az ember igazi felszabadításáért, mind egyéni, mind társadalmi téren. Síkra
száll az emberi jogok védelmében, az igazságtalan struktúrák megváltoztatá­
sáért, a szegénység vagy politikai elnyomás által sujtott nemzetekért és fajo­
kért, de egyesekért és kisebb csoportokért is. Az emberi fejlődést és felszabadí­
tását szolgálja azzalis, hogy megmutatja a tökéletes ember eszményét, Krisztust,
s ezzel felvázolja az emberi fejlődés evilági és túlvilági távlatait. Tevékenységé­
ből mindenki, a múlt századi ateista ideológiák képviselői is meggyőződhetnek

arról, hogy ISten nem riválisa, hanem segítőtársaaz embemek.
Az okmány nemcsak az emberi személy méltóságáról szól, hanem védelmébe

veszi az egyes népeket és kultúrájukat is. Darabokra szakadt világunkban a né­
peknek és vezetőiknek mindent meg kell tenniük azért, hogy egyetlen személyt
vagy népcsoportot se szorítsanak le az emberalatti vagy embertelen vegetálás
szintjére. El kell ismerni az egyes népek önálló kultúráját, minden embernek

. meg kell adni a lehetőséget arra, hogy személyiségét a család és a nemzet életé­
ben kibontakoztathassa. Az összemberiség egységét azonban csak kölcsönös jó­
akarattal és önzetlenséggel, szelíden és igazságosan, az együttes felelősség elvál­
lalásával valósíthatjuk meg.

Az egyház és a világ, az evangélium és az ember találkozóhelye tehát a kul­
túra. Ennek építésére jelentkezik az egyház is a maga eszközeivel, partnerként a
kultúraépítő, a maga szekularizált világában önálló embemek. E közös emberi
feladatban mindnyájunknak osztoznunk kell: "minden embemek - a hivőknek

és a nem-hivőknek is - együtt kell működniük, hogy helyes módon épüljön a vi­
lág, mindnyájunk közös lakóhelye. Az együttműködés viszont nem valósulhat
meg őszinte és okos párbeszéd nélkül, Ezért sajnálja az egyház, ha egyes állam­
vezetők nem ismerve el az emberi személy alapvető jogait, igaságtalanul különb­
séget tesznek hivők és nem-hivők között, Az egyház valódi szabadságot sürget a
hivők számára, hogy az Isten templomát is építhessék. Az ateistákat pedig udva­
riasan felkéri: tanulmányozzák elfogulatlanul Krisztus evangéliumát." (GS 21.)

A világnak ez a megváltozott szemlélete újtípusú evangelizációt sürget:
1. Igehirdetésünknek az értelemhez és a szívhez, tehát az egész emberhez kell

szólnia.
2. Nemcsák tanokat, információkat, utasításokat kell kijelentenie, hanem

őszinte párbeszédben kell törekednie a másik ember megismerésére, értékeinek
és problémáinak feltárására.

3. A "hivek", még inkább a hitetlenek nem csupán célpontjai, tárgyai igehirde­
tésünknek, hanem tevékeny részesei is annak, hogy az evangélium szava testet
ölthessen bennünk, mai emberekben is.

Mindez természetesen a prédikációnak, a hitoktatásnak egészen új formáit
sürgeti. S ez nem csupán didaktikai-katechetikai módszereink reformját sürgeti,
hanem újtípusú kapcsolatok kialakítását papok és hívek, hivők és nem-hivők

között.
4. Az egyház igyekszik beléhelyezkedni a mai ember világába, megérteni prob­

lémáit, anélkül, hogy feladná sajátos küldetését. Eppen az Evangélium örömhí­
rének átadásával segíti az embert egy boldogabb, emberibb világ felépítésében,
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de végső céljának felismerésében és elfogadásában is. Együttérzéssel, de ha kell,
bátor kritikával kíséri az ember törekvéseit.

Lambert áttekintést ad arról is, hogy e célkitűzésekből mi valósult meg az el­
múlt húsz év során.

1. E cél szolgálatában állottak a püspöki szinódusok. Témájuk: Az igazságos­
ság a mai világban (1971), Az evangelizáció ma (1974), A katekézis (1977), A
család (1980), A kiengesztelődés (1983).

2. Az okmányban kifejtett elvek megvalósítására több intézményt is hoztak lét­
re: A Család Pápai Tanácsa, A Kultúra Pápai Tanácsa, a Justitia et Pax (Igazsá­
gosság és Béke) Pápai Bizottsága, végül a Cor Unum Tanácsa, a keresztényk
nemzetközi segélyszervezeteként.

3. A Gaudium et spes nyomán számos mozgalom is elindult szerte a világon a
szegények, a felszabadítás, a béke, a szolidaritás és az igazságosság érdekében.
Az egyház valóban vándornak érzi magát itt a földön, s összes embertársaival
együtt részt vesz a jövő alakításában.

Fölvetődik persze a kérdés: Hogyan valósult meg mindez a mi helyi egyhá­
zunk keretein belül? Mit tettünk-teszünk mi idehaza, a saját házunk táján a csa­
ládi élet ápolására, a kultúra terjesztésére, egy minden embert átfogó igazságos­
ság és béke megteremtéséért? A zsinat konstitúcióját húsz év után újraolvasva
döbbenhetünk rá saját feladatainkra és felelősségünkre.

L. L.

KiVÁNDORLÓ KERESZTÉNYSÉG
-TÖRÖKORSZÁGBAN

A kereszténység második hazája az az 50 milliós terület, amit Törökország­
ként ismerünk. Itt született Pál apostol, és "itt találkozott egy Timóteus nevű

tanítvánnyal". Az itteni, efezusi, kolosszei és galata közösségeknek és a kolosszei
Filemonnak írt levelek sokat elmondanak az első század keresztényeinek életé­
ről. Tudjuk, hogy ki közösségként házaknál jöttek össze (Kol 4, 15; Fil 2). A
nemzeti és kulturális különbségek (Kol 3, 11), és - mint az Onezimusz tör-ténet
tanúsítja - a rang- és osztálykülönbségek is viszonylagossá válhattak (Fil 17) ...
Frigiában Fülöp apostol hirdeti az evangéliumot. Szent András apostol a ha­
gyomány szerint 38-ban Bizáncban térít és Sztahiszt a közösség püspökévé szen­
teli. Az első században talán nincs még egy terület, amelynek kereszténységéről,

vitáiról és vértanúiról annyit tudnánk, mint ez a kis-ázsiai vidék. Nagy valószí­
nűséggel itt, Efezusban élt élete végén és itt halt meg Szűz Mária. A "Mária há­
za"-ként tisztelt helyre évente százezrek zarándokolnak (többségükben moha­
medánok!). Feltételezhetően itt született a negyedik evangélium és Szent János
apostol három levele. Itt élt és írt Szmirnai Szent Polikárp és Hierapolisz püs­
pöke, Papiasz. A római uralom szemszögébőlpedig az ifjabb Plinius levelei mon­
danak el sok mindent a keresztényekről.

,330-ban Nagy Konstantin a birodalom székhelyét Bizáncba helyezi, ami Kis­
Azsia újabb felvirágzásához vezet. Az egyház fejlődését olyan nevek fémjelzik,
mint Nagy Szent Vazul (Baszileiosz), Nazianzoszi Szent Gergely, Nüsszai Szent
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Gergely és Aranyszájú Szent János. Itt ül össze az első nyolc egyetemes zsinat.
Eközben a Római Birodalom határán a 3-4. század fordulóján Világosító Szent
Gergely az örményeket téríti keresztény hitre. Megalakul az első keresztény ki­
rályság. Lefordítják a Szentírást, és kialakul az örmény nemzeti liturgia.

Az arab betörések csak átmenetileg zavarják a Kelet-római Császárságot. A
szeldzsuk törökök viszont a ll. század végén néhány évtized alatt lerohanják Ör­
ményorazágot, tönkreverik a birodalmi seregeket és megszállják egész -Kis­
Azsiát. A keresztes háborúkat követően a török törzsek között az ozmánok ve­
szik át a vezető szerepet. Elfoglalják és saját fővárosukkáteszik Bizáncot (1453).
Ezzel megnyílik az út Európa felé. Az Ozmán Birodalom évszázadokra egyed­
uralkodó Dél-Kelet-Európában. Uralma alól Szerbia és a Román Fejedelemségek
csak 1878-ban, Bulgária csak 1908-ban szabadulnak fel. Az I. világháború után
megfordul a kocka. Megkezdődik "Európa beteg embere", Törökország megalá­
zása. Területeinek nagy részén független államok alakulnak. A nagyhatalmak az
ország magját is protektorátussá próbálják tenni, ami felkeléshez, a világi hatal­
mat jelentő szultánság, és a vallási tekintélyt képviselő kalifátus megszünteté­
séhez vezet. Kemal Atatürk új állama négy elvet képvisel: a nacionalizmust, a
demokráciát, a progresszivizmust és a laicizmust. Tilos a többnejűség és a fez
használata. Bevezetik a latin ábécét, a Gergely-naptárt és a nyugati jogrendszert.

A török hódítás nem szüntette meg a keresztény jelenlétet. Az izlám jog nem
vonatkozott rájuk. A szultán elfogadta a konstantinápolyi patriárkát szószólójuk­
nak. A keresztény görögök, örmények, szírek szinte területenkívüliséget élvez­
tek. (Ezeknek a jogoknak a biztosítása azután jó ürügyet kínált az angoloknak,
franciáknak és a cári Oroszországnak a török ügyekbe való beleszólásra.) A
19-20. század fordulóján az ország mintegy 20 százaléka volt keresztény, közel 5
millió ember. Gazdasági jelentőségükmég nagyobb volt, hiszen a tanult réteg és
a tőkés osztály legalább fele' görög vagy örmény. Ez komoly feszültséget terem­
tett. Robbanásra ellenben csak az I. világháború táján került sor: először az "ör­
mény", majd a .,görög kérdés" radikális megoldásával.

Az örményeket Anglia is, Oroszország is önállósággal biztatta, mire ők a hábo­
rúban álló Törökország ellen fordultak. Amegtorlás iszonyatos volt. Az 1915 előt­

ti több mint 2 millió örményből kiirtottak 1,3-1,5 milliót. Külföldre menekült fél
míllió, A háború utánra 280 ezren maradtak - főleg Konstantinápolyban.

A török felszabadítási harcokat lezáró és az új Törökországot elismerő

Lausanne-i szerződés (1923) a görögök számát fogyasztja. Eszerint ugyanis la­
kosságcserére kerül 'sor. 350 ezer görögországi törökkel szemben Törökország
kiutasított megközelítően két millió görögöt. Kivételt csak Isztambul képezett,
ahová emiatt sok keresztény költözött.

Az állam és az egyház szétválasztása s a vallásszabadság alkotmányos biztosí­
tása mindezek után következett, A jog nem véd az előítéletek ellen. A kereszté­
nyek hiába tartják Kís-Azsíát ősi földjüknek, a törökök idegennek s a nemzeti és
kulturális egység zavarójának tekintik őket. A mentsvárnak tekintett Isztambul­
ban, ahol a görög orthodoxok száma 1914-ben 245 ezer, 1978-ra 8 ezren,
1981-re 4 ezren maradtak. "Keresztény nem tud megélni Törökországban" ­
mondják. S lehet, hogy további egy-két év múlva jóformán csak püspökök, papok
és az idegen állampolgárok lesznek a kereszténység képviselői.

A dolog furcsaságai közé tartozik az egyházak és rítusok sokfélesége Török­
országban. Talán az ottomán hatalom annak idején azért is támogatta az ortho­
doxiát, mert tudta, hogy ezzel bosszantja a nyugati kereszténységet s annak fejét,
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a pápát. A keleti kereszténységet már a 3-4. század óta számos szakadás osztja
meg. Az elmúlt évszázadokban az orthodox egyházak legtöbbjének volt olyan
ága, amely elfogadta a pápa főségét. Az ún. uniósokkal megkettőződött a közel­
keleti keresztény egyházak száma. Az utóbbi kétszáz évben végzett erőteljes pro­
testáns térítő tevékenység pedig kialakította a kis-ázsiai protestantizmust.

A legjelentősebb keresztény egyház Törökországban a görög orthodox. A
konstantinápolyi ökumenikus pátriárka az egész orthodoxia tiszteletbeli primá­
tusára tart igényt. Az önálló szerb, bolgár, román, sőt görög nemzeti egyházak
megalakulása óta joghatósága igen korlátozott. Híveinek zöme nyugat-európai és
amerikai szórványban él. Ennek ellenére a keleti és nyugati kereszténység kap­
csolatában Konstantinápolynak kulcsszerepe van. A II. Vatikáni zsinat ökumeni­
kus lendületét egyesek XIII. János pápa hosszú itteni működésénekmagyaráz­
zák. VI. Pál és II. János Pál pápa is ellátogatott Konstantinápolyba.

Az eredetileg az antiochiai patriarkátushoz tartozó görög rítusú melkiták egy
része 1724 óta unióban él Rómával. Ez a közösség teljesen integrálódott az arab
környezetbe. Ma a melkita (katolikus) pátriarkátus Szíriában székel. Törökor­
szágban helynökség van néhány száz hivővel.

A legnagyobb keresztény közösség a szír-orthodox, vagy más néven jakobita
egyház, 20-40 ezer hivővel. Ez a 6. században elszakadt egyház nem fogadja el
Jézus valóban emberi, hanem csak isteni természetét (monofizita). Az ország dél­
keleti része kolostorok birodalma volt. Ezek zöme rom. Hat férfi és egy női kolos­
torukat úgy tartják fenn, hogy az üres épületbe el-ellátogat egy szerzetes az élet
látszatát keltve. Pátriárkájuk 1920 óta Szíriában él. A katolikus, azaz uniós szírek
száma talán 1500-2000. Pátriárkájuk székhelye az I. világháború óta Beirut.

Az örményeket (mint a görögöket is) a Lausanne-i szerződés szerint nemzeti
kisebbségi jogok védik. Lélekszámuk ma 10-20 ezer. Ezzel szemben a Szovjet­
unióban közel 3, az Egyesült Allamokban 2 millió örmény él. Az örmény apos­
toli egyház központja Ecsmiadzin (Szovjetunió). Isztambulban pátriárkájuk van.
Vallási és kulturális megmaradásukat saját iskolarendszer biztosítja.:Az uniós
mozgalmak az örmények között már a 14. században kezdődnek. 1831-ben a
szultán önálló egyházként ismeri el az örmény katolikusokat. :Ma Törökország­
ban három középiskolát, egy kórházat s egy öregotthont tartanak fenn.

Törökország délkeleti csücskében élt a nesztoriánus vagy más néven káld egy­
ház. Hívei zöme, pátriárkájuk vezetésével az I. világháború alatt Irakba mene­
kült. Ma is csak Európában vagy Amerikában érzik magukat biztonságban. A
pátriárka San Franciscóban él. A káldok egy része a történelem során katoli­
kussá lett. Ma a babiloni káld pátriárka vezetése alatt mintegy 300 ezer főt

számlálnak. Törökországban körülbelül négy-öt ezren vannak az isztambuli ér­
sekség, illetve patriarkátusi helynökség irányitása alatt..

Mindezek az egyházak kicsi, gyorsan pusztuló töredékek. Fogyasztják őket a
. vegyesházasságok és a kivándorlás. Az eredetileg laicizált Törökországot is meg­

érintette az izlám újjászületés. Az izlám terjesztését szolgáló központok száma,
mely 1969-ben 9 volt, tíz év alatt 40oo-re nőtt. Politikai zavargás ok rendszere­
sen a keresztény negyedek és templomok fosztogatását is jelentik. A török állam­
polgár keresztények már nem érzik biztonságban magukat. (5 ezen a képen mit
sem változtat, hogy az országban élő 5-10 ezernyi nem török állampolgár keresz­
tényt mindez nem terheli.) A kereszténység Törökországban megszűnőben van.

T.M.
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HIT ÉS ÉLET

KIKAPCSOLÓDNI VAGY BEKAPCSOLÓDNI?

Kedden, szerdán, csütörtökön és pénteken este nyolc órakor egymillió honfitár­
sunk már az ágyból nézi a tévét. Ha erősen lövöldöznek, kilencig, tízig is kitarta­
nak, ha nem, már fél óra múlva - ha nem is az igazak - a fél négykor, négykor
kelők és az este nyolcig tartó munkában kimerülők álmát alusszák. Több mil­
lióan műsorzárásig.nézik, bámulják vagy épp imádják a képernyőt, s többségük
kevesebb időt tölt barátaival, házastársával, gyermekeivel és Istennel, mint a
tévéfilm-sorozatok hőseivel. Amikor nézik a tévét, amikor valamin "jól szórakoz­
nak", akkor sem szórakoznak, csak pihennek, mert ahhoz, hogy istenigazából szó­
rakozzanak, nem eléggé kipihentek. Azok közül is, akik nem menekülnek egyik
munkából a másikba, csak pihennek, de nem szórakoznak az úgynevezett sza­
badidőben, mert ez számukra csak valamitől (korlátoktól) való szabadság, és
nem a valamiért való szabadság, nem az ünnep (szertartásoktól kötött, de e kö­
töttségen belül igazi szabadságot kínáló) szabad ideje, nem a szímbólum-fo­
gyasztás és nem a szimbólum-készítés ideje (amikor legalább a játék óráiban jel­
lé válhatok, előleget kapva majdan beteljesedőönmagamból), nem a mindennapi
gondokkal folytatott harcot felfüggesztőkülönbéke szent ideje.

A felvillanyozott izgalommal és abeteljesedettség nyugalmával egyaránt (ter­
mészetesen esetenként nem .egyformán) jellemezhető igazi szórakozás, amikor
legszívesebben így kiáltanánk fel, "Uram, jó nekünk itt!", manapság sajnos kö­
reinkben is eléggé ritka. Még a fiatalok körében is, akik még nem fáradtak bele
az önkizsákmányolásba, mint szüleik. Bizonyosan azért sem gyakoribb, mert
hozzászoktunk ahhoz, hogy valamin szórakozzunk, és nem tudunk, mert nem ta­
nultuk meg valamivel szórakozni, ~zórakoztatni önmagunkat és "bennünket",
társainkat és a társainkká válókat. Igy aztán játék helyett csak "szórakozunk",
"hülyülünk", .Jógunk", "elvagyunk", "elütjük az időt". Csiklandoztatjuk magun­
kat, ahelyett, hogy nevetnénk magunkon, túl sokat is röhögünk és nevetgélünk,
de keveset derülünk, és még kevesebbet örülünk. Szomorú, sőt tragikus, hogy
nem tudunk játszani. Nem tudunk, mert nem is ismerünk játékokat, azaz, kul­
turálatlanok vagyunk. Nem tudunk, mert nem merünk, Nem tudunk, mert nem
tudjuk, hogy a játék mindig társas-játék, embernek ember által való megajándé­
kezása. Nem tudjuk, hogy a játék rend és szabadság, a könnyedség és az erőfe­

szítés olyan egysége, amelyben az erőfeszítés nem erőlködés, hanem csak erőm
megélése, a természetes mozgás élménye.

Sokan a mi köreinkben is nem rendeltetésszerűenszórakoznak: lopva, szé­
gyenkezve, lelkiismeretfurdalással, hasadt tudattal, a szórakozás idejére "szeku­
larizálva" magukat. Nem tudjuk, meddig lehet elmenni. Félünk, hogy szórakozva
eláruljukértékeinket, Félünk attól is, hogy a "magvas" szórakozás unalmas lesz,
és attól is, hogy a "könnyű" szórakozás lealacsonyít. Ugyan már nem igen tekint­
jük világunkat siralomvölgynek, az öröm művelésébenmégis bizonytalanok, ta-
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nácstalanok vagyunk. Rokonsienvezünk ugyan a két fahasábbal is hegedülni tu­
dó (mert merő?) Isten bohócával, de azonosulni mégsem tudunk vele, mert a tes­
tét (lehet, hogy csak a kor divatja szerint?) kigúnyoló és sanyargató aszkétával
már nem igen tudunk mit kezdeni. Penitenciáink között nem szerepelnek jó
viccek, de még a Pereszt-bibíiu, Chesterton vagy Francis Jammes sem, nem kell
megnevettetnünk a megszomoritottakat, nem kell kikapcsolódással vagy szóra­
koztató bekapcsolódással jóvá tennünk szürkeségünket, erőnkkel való vissza­
éléseinket.

Eléggé tanácstalanok vagyunk. Nem tudjuk biztosan, élvezhetjük-e kellemes
perceinkben, hogy vagyunk, hogy igeneljük önmagunkat? Nem önzés-e részben
vagy egészben valamennyi szórakozás? Köthetünk-e órákra, napokra különbé­
két, amikor harcok dúlnak körülöttünk? Nem kompromittáljuk-e Mesterünket,
amikor jóízűen nevetünk felebarátunk kicsinyességén és végességén? Nem ele­
gendő-e a munkában, tanulásban gyakorolnunk az aszkézist, és nem kell-e éppen
az örömről való lemondást bűnnek tekintenünk? Vagy éppen arról kellene le­
mondani, ami kellemes, ami nem kötelező?Vagy a magvas és komoly szórakozás
erőltetése lenne az igazi aszkézis, lemondva a cirkuszról, a krimiről és a kabaré­
ról? Van-e jogunk kipihenni a katarzist? Szabad-e néha élveznünk a semmitte­
vést is? Szabad-e teljesen elengednünk magunkat a szórakozásban? Es ki fog
meg ilyenkor? Félrefordul-e Isten, amikor szórakozom, vagy elnézően mosolyog?
Vagy talán velünk örül?

*

"Menj szépen haza: otthon szórakozz még és tégy kedved
szerínt.' (Sir 32, 15)

Az ember homo ludens, játékos ember is, nem csupán homo faber, tevékeny
munkás. Munkája is csak akkor lesz igazán emberi, ha nem csak pénzkeresés
vagy bármi egyéb hasznos cél vezeti, hanem belefeledkezik munkájába - az al­
kotás "öncélú" öröme tölti be elsősorban. Arisztotelész a játszani tudás, az
"eutrapelia"-t az ember egyik legfontosabb erényének tartja -carany középútnak
a mindenáron vidámkodó felszínesség és a tragikus vagy dermedt komorság
között.

A játék fölött áll a közvetlen szükségletek kielégítésének: értelmes, de nincs
közvetlenül kimutatható haszna-célja. A játék: test és lélek egybecsendülő har­
móniája, amelyben testünk felszabadultan és könnyedén engedelmeskedik gon­
dolatainknak, érzelmeinknek, akaratunknak (mint a sportban vagy a táncban),
vagy amelyben formát, testet ölt az emberi szellem (bármilyen művészi alkotás­
ban). Az átszellemült testnek, a testet egészen magába emelt léleknek birodalma
a mennyország: feltámadt testünkben ez a harmónia válik véglegessé és tökéle­
tessé. Az igazi játék azért transzcendentális: elénk villantja az időtlen béke vi­
lágát, amelyben az ember már nem törekszik újabb célok elérésére. Megérke­
zett: nem dolgozik; hanem pihen - a beteljesült örömben, a felszabadult szere­
tetben van.

A játszó ember kilép -- kikapcsolódik - megszokott, gondokkal telieróteréból,
és hagyja, hogyajátékon keresztül bekapcsolódjék ebbe a "más világba", közelé­
be kerüljön a "játékos Istennek".

A kinyilatkoztatás - botránkoztató merészen - Isten játékaként írja le a terem­
tést. A Bölcsesség kedvenceként mellette van a Teremtőnek: "Napról napra csak
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bennem gyönyörködött, mindig ott játszottam a színe előtt. Ott játszottam az
egész földkerekségen, és örömmel voltam az emberek fiai között." (Préd
8,30-31.)

A teremtés és li megtestesülés értelmes, de nem szükségszerű. Istent senki­
semmi nem kényszerítette rá: szabadon, szeretetből hozta létre és változtatta
meg a világot. Az isteni Bölcsesség "játékát", ,;táncát" részletesen elemzik az
ókeresztény írók; Origenes szerint "ebből is látható, hogy Isten mindig túlárad.
az örömtől". Az Orök Bölcsesség játéka a földön jelzi az örök boldogság örömét,
de megmutatja azt is, hogy játéknak, gyermekjátéknak .kell tekintenünk ezt az
életet, amely egykor beletorkollik Isten örök, boldog és felszabadult szeretet­
játékába. Az élet, a földi dolgok e relativitásának múlékonyságának felismerésé­
hez segíthet a humor képessége is.

Az ember Plotinosz szerint "Isten játékszere", de hozzátehetjük: Istennek - ál­
tala kiválasztott - játékostársa is. Vidám, mert élete Istenben van elrejtve - de
komoly, mert tudja, hogy szabadsága veszélyeket is hordoz: a boldogság elveszi­
tésének lehetőségét. "Komolyvidám" tehát, aki felelőtlenül nem játssza el végső

boldogságának lehetőségét, de nem is.süllyed el a tragikus kétségbeesésben. A
játékos ember tud "kikapcsolódni" az élet terheiből, és "bekapcsolódni" Isten
örök-időtlen játékába. Szabadidejét nem csupán elhenyéli, agyát itallal-tévével­
diszkóval eltompítva, de nem is dolgozza magát halálra hobbiból vagy pénzkere­
seti céllal, hanem tudja fölemelni szívét "az istenek boldog társaságába", a játé­
kos, az emberek között magát jól érző Isten közelségébe.

A játékos Istent az ember Jézusban ismerbették meg tanítványai. Nem tudunk
arról, hogy szórakozott volna. De felhasználta az ~Jet teljességét, hogy annak je­
lesebb pontjain felszabadultan örvendezhessék. Ot is vonzotta a terített asztal
mel1etti beszélgetések melegsége. Ott nem tárgyalt, hanem beszélgetett. Erre
volt ideje: meghallgatta az emberek hétköznapi, banális, egyszerű kis történeteit
is, de a meghitt bizalom légkörében akárhányszor megnyílott az emberek szíve
is. A társasági együttlét játékosnak látszó formái között nemegyszer neki ajándé­
kozták magukat az emberek.

A keresztények közőrt mindig akadtak Isten szegényei, de Isten "bolondjai" is,
akik a világtól szabadon, de a világ szeretetében éltek, felszabadult örömmel. Az
élőlényeknek szükségük van arra, hogy munkájuk után megpihenjenek. Az em­
ber kikapcsolódása azonban nemcsak pihenés: játék is, amely bekapcsol a túl­
világba, az együttlét örömében hozzákapcsol a többi emberhez, s a nem-magá­
nyos egyedüllétben fölemeli szívünket a világfölötti Istenhez.

Zakariás próféta a jövendő messiási boldogságot így látja: "Tele lesznek a vá­
ros terei kisfiúkkal és kislányokkal; játszadozni fognak a tereken." (8. 5) Isten
városát az Isten gyermekeinek felszabadult játéka tölti be. S minden igaz emberi
játékunk ennek részesévé tesz bennünket, mintegy elő-játékaként az örök bol­
dogságnak. A keresztény ember tudja: Atyánk az, aki a Játékot kitalálta, meg­
szervezte és elkezdte, Ő biztosan gondoskodik rólunk, hogy bajunk ne essék - de
halálosan komolyan elvárja, hogy gyermeki bizalmunkat el ne veszítsük, s a kő­

zös játék szépségét önzőn el ne rontsuk. Sokat elárul ennek titkából Kis Szent
Teréz ismert mondása, hogy Jézus játékszere szeretne lenni, "értéktelen kis
labda, amelyet a gyerekek földhöz vághatnak vagy akár a sarokban felejthetnek,
de ha úgy tetszik, a szívükhöz is szoríthatják".

Ha napunk, életünk munkája vagy szenvedése véget ért- vagy nemegyszer ép­
pen ezek közben - újra és újra hangzik felénk az Isten gyermekeit szólító hívás:
"Jöjjetek ti is játszani!"
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Irodalom

Jánosy István

A nagy kaszás

Jánosy István A nagy kaszás című köteté­
ben is széles ívű, sokszínűen villódzó, fe­
gyelmezett és erősen a hagyományokban
gyökeredző költészetet teremtett. Miívésze­
te nem egységes tematikájú, nem élesen
körvonalazható, kemény, drámai erejű ké­
pei vissza-visszatérő témacsoportjai mégís
karakterisztikus, egyéni világot teremte­
nek. A költészet mélyrétegéből táplálkozik,
Prometheus titán emberfeletti-emberi an­
tik hitéből, a megtartó magyarságeszméből,

a zene, a szerelem, és a természetet átható
Értelem bűvöletéból. .Karamazoví lelké­
nek" csendes győzelem minden egyes új
vers, a szürrealista látomásos álomkép,
tiszta csiszolású szonett, veretes költészet
egyaránt, a "Hd, fríg zokogásokkal" boron­
gós "pentaton kristály" összhangjában. A
"kék Karnevál" megkésett, jelmez nélküli
vendége ő, álmok vigyázója az átélés "pi­
henni ült madárrajában". Az életen túli
Öröklét, a "virággá szépülő ember", és az
emberarcú természet titoktudója, az "ok­
ság fogaskerekei" közt a "minden-egy" ét­
tője.

Új kötetében, A nagy kaszásban érett
művészetének sötét színei megerősödtek,

de mellettük a megőrzött fény még tisztá­
bban ragyog. A verseskönyv két nagyobb
tételre, a Kaszálás címszavú fő részben, és
a Megkésett melódiák cím alatt összefoglalt
versekre, az újabb, és négy 1944--48-ban
írt költeményre oszlik. A nyitó rnú, a Reci­
tativ - alcíme szerint "Babits parafrázis" ­
a versformára és a babitsi versalkotásra­
versmondásra utaló címadású mű, a "nagy
szerelmes levélsusogásba" merülő zenebú-

NAPLÓ

völet hangja, és tiszteletadás a nagy előd­

nek. A zene, a "végtelen harmóniák titok­
zatos Naprendszere" Jánosy István életé­
nek és költészetének egyik alapélménye.
Művészetében á. zene az anyagon túli léte­
ző, az eggyé- olvasztó végső dallam, mely
éppúgy időtlen és végtelen, mint a vele
könnyen rokonitható C. Aiken költészeté­
ben az Ősanya központú Káoszban sugár­
zó, a természetet leképező Szimfóniák és
Prelüdök. Jánosy verseiben a zene atova­
tűnt sugaras öröm, az ifjúkori teljesség
mellett az életen túli beteljesülés. A mú­
lásban . a vágy hangja és vigasztalás.
(Henryk Szering Mozart B-dúr hegedű-zon­

gora szonátáját játssza, Schumann Róbert)
A zene-filozófia s a lét Jánosy számára

az öröklét játéka, melynek végső értelmet
adó célja a téridőn át az ősképhezvaló el­
jutás. Egy felé tartó a lélek mélyét feltáró,
és az égbe fúró gondolat útja. A nagy Egy
végtelenbe futó spiráljának törvényeit a te­
remtő Értelem által alkotott fonnák szol­
gálják, "s minden maradandóvá lesz, mert
minden túlmutat önmagán". A létezés for­
mái különbözőek, de lényegük azonos; egy­
másba forduló, az Egészet alkotó részele A
filozofikus versekben az érett gondolatiság
veretes szavakkal szól az időtlen békéről

és az emberi méltóságról.
Jánosy István költészete az eredeti for­

mák művészete: hódolat Aranynak és .Ho­
ratiusnak, Berzsenyinek és Platónnak. Úgy,
hogy a jelent élő embernek szól, s az általa
megélt tragédiákra keres választ. A Kezdet
és az Örvény közötti időt végtelenné tágít­
ja, s a múlt és jelen összeolvasztása, költői

belső időszámítása el nem múlhatóvá teszi
a "való gúny-szövedékén" átütő örökséget.

Verseinek külÖnös vonása az, hogy ben­
nük. egyes sorok, metaforák visszatérnek
mint egy el nem készült szimfónia dallam­
töredékei. Szuggesztív belső .erejű lét ez,
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az időt és a tennészetet is átformálja, a ha­
lottak az élőkben visszatérve élnek, görög
és somogyi "táj olvad össze, "kendermagos
a köd", fák "csontkeze int", "a sors kertjé­
ben a homály mind sűrűbb", az "apa alakjá­
nak és a "távoli fákban feltűnő Isten-arc­
nak" szentelt csöndes méhóságp áldozás a
kaszálás a "marcali táj suhogó füvén".
(Kaszálás)

Költészete önmagát felmérő s a világgal
egybevető, emlékező, vágyakozó és várako­
zó: összeérnek benne az emlékek és a je­
len, a teljesség, a harmónia vágyában. De a
paradicsomi ártatlanság elvesztésének fáj­
dalmát sugalló Kamasz szerelem "félbetört
puha pillanat"-tükröző,a Szél és a Temess
el (1947) verselését idéző sorai, a szonet­
tek emlékezései, s az öregséget felmérő

költemények hangja szomorú, A bánat és a
hit kettőssége és a hibátlan dallam keresé­
se teszi ezeket a verseket a kötet szép da­
rabjaivá:

- eljő még a pillanat,
mikor a Hang megszólal bennem és zeng:
akkor csak Ő szól, én már elenyésztem ...

(Melankólia)
A nagy kaszás központi témája a halál, s

a halálon túli létező. Sorai vallomások - az
idővel számot vető értékteremtő költészet
tiszta számvetései. A hajdan "diadalmas
Artemisz"-ből és A festő végzete elfoszlott
álmot idéző soraiból ennél is több hangzik.
Kérdés arról, ami már úem megfogható,
nem érzékelhető, anyaga már más, mint a
költészete:

Hogy kell hát a Semmit lefesteni?
.A vég-magányt? S új testet ölteni?

(A festő végzete)

Jánosy István költészete az öregség vé­
gesség-végtelenség hitében, a költészeten
túli lírikum ábrázolhatatlanságát belátható
tudatállapotban teljesedik ki. A tökéletese­
désre törekedve éppen az időtlent ragadja
meg, a "végső próba" lobogásáig a hibátlan
dallamot keresi. A Búcsú a nyárílaktól, a
Parabázis, a Pro domo, Az elhagyottak
könnyed formájú, fegyelmezett szépsége

842

mögött hitet és· méltóságot tartó súlyos erő

feszül. Ez az az örökség, ami az apa bölcs
szelídségéből, Berzsenyi ritmusaiból,
Arany János "delfi-i lángjából" a költőre

maradt.
Méltán emelheti kötetébe korábbi ver­

seit is (Régi szonettek; Megkésett meló­
diák). Ahogy összegyűjtött verseiben, itt is
bizonyos, hogy korai költeményeinek szín­
vonala is a későbbi művekhez mérhető. A
megváltozott élethelyzet, az elmélyült gon­
dolatiságot újraértékelő késő-líraiság új
költeményeit megkülönbözteti, de nem kü­
löníti el azoktól. Sőt, az Abszint és az Óvó­
helyen mementója az emlékező és búcsúz­
tató versek újraértésének segítsége is. A
Mi történik a halál után? "furcsa-intim és
szélsőségesen szürreális-groteszk" tartal­
mát magyarázó jegyzetek pedig különös
módon vezetnek a vers születésének szöve­
vényébe. s közlés-gesztusuk az idős költő

tiszta akaratának kifejezése is.
Lírája kihagyásokkal, elhallgatásokkal

szabdalt. Csak akkor ír, ha a szó igazi él­
ménye, s akként is adhatja tovább: a tarta­
lom és az átélés szolgáló fonna csiszolt,
teljes egységében. Mint ahogy egész költé­
szetének egyik kulcsfogalma az álom, e kö­
tetben is nagy fontosságúak az álom-ver­
sek: a gyermekkorí eszmélés és a későbbi

élmények összefűzése, titkos függőségük

kutatása, emlékezés és lebegő létezés,
amely képes az átmeneti formák levetkezé­
sére, a tudat belső héja mögé hatol. A pá­
lya- és szellemtársakat búcsúztató versek
sem válnak siratókká: az emlék, és az
"idea-széppé kristályosult pillanat" él ben­
nük, s a növekvő örökség feladat-revása
fellendíti, .eróvel tölti meg a csendes so­
rokat.

A nagy kaszás világa igen sokszínű. Az
idő múlását, az öregséget panaszló versek
mellett a magasabb létfolytonosságban hi­
tet találó filozofikus, az emlékezet mozaik­
ját, festő lírai látomásos és álmodó, a zene
bűvölete elragadtatott, és profán litánia­
ként csengő költemények sorjáznak benne,
az újat is felfedezve, de a múlt értékes
örökségéből is megtermékenyülve. (Magve­
tő Kiadó)

Körösi Zoltán



Tudomány

Szentmártoni Mihály - Benkö
Antal: A lelkiélet lélektanához

"Korunk arra a szerepre kényszeríti az
orvost, hogy mind nagyobb mértékben
olyan feladatokat töltsön be, amelyek az­
előtt a pap dolgai közé tartoztak" - idézi a
két jeles szerző Karl Jasperst, a pszichiá­
ter-filozófust, hozzátéve, hogy "korunk
papjának pedig mindinkább a lelkiorvos
szerepét is vállalnia kell".

Valóban azt tapasztaljuk, hogy a lelki za-
<. varokban szenvedő egyének egyre nagyobb

tömegei ostromolják azokat az intézménye­
ket, ahol szenvedéseikre gyógyirt remél­
hetnek. Az orvos gyanítja, hogy jelentős

részüknek inkább paphoz kellene mennie,
s ha az illető hívő lenne, nem az orvost
zaklatná. A pap pedig úgy érzi, az egész­
ségügyi ellátás elutasítja a lelkibetegeket,
igy magakénytelen felvállaini a gyógyítás
terhét is. Mindkét vélekedés igaz. Az el­
világiasodás következtében olyanok is or­
voshoz fordulnak, akik korábban esetleg
paphoz mentek volna, másrészt a személy­
telenné vált orvosi ellátásban csalódottak
a papnál találhatják meg azt az intim lég­
kört, amely problémáik természetének
megfelel. Tény, hogy korunk lelkipásztora
kétfelől is fenyegető kihívással áll szem-

/" ben: régi híveinek egy része elpártol, meg­
maradó és új hívei között pedig egyre töb­
ben vannak, akik lelki zavarokban, életvi­
teli nehézségekben szenvednek.

A modern kor e kihívásai a lelkipásztor­
kodás megújulását, átalakulását mozdítják
elő. Kézenfekvő, hogy lélektani és elme­
orvosi ismeretek fokozottabb bevonása az
egyik olyan lehetőség, amely a gyakorló
lelkipásztor számára eligazítást nyújthat.
Annál is inkább, mert az egyházak egyre
nagyobb mértékben vállalnak részt a mo­
dern társadalmakat nyomasztó szociális és
mentálhigiénés problémák megoldásában.

Szentmártoni és Benkő könyve figyelem­
reméltó kísérlet arra, hogy a pasztoráció

és a pszichoterápia határterületén útmu­
tatást adjon azoknak, akik lelkipásztori
munkájukat pszichológiai elemekkel kíván­
ják gazdagítani, fölvállalva azt a feladatot,
amelyet az élet kényszerít rájuk. A szer­
zőpáros ezirányú munkássága már korábbi
műveikből is ismeretes (lásd pl. a Testvé­
reink szolgálatában című könyvüket, mely
ugyanezen kiadónál jelent meg 1981-ben.
Szentmártoni közismert kutatásokat vég­
zett a depresszió és a morális fejlettség
kapcsolatának témakörében.) Jelen köny­
vük azt a célt tűzi maga elé, hogy a pszi­
chológia és kórlélektan ismereteit felhasz­
nálva egyengesse azt az utat, amely az em­
bert végső célja felé vezeti.

A könyv egyes fejezetei lényegében ön­
álló tanulmányok, s ez részben magyará­
zata a köztük levő egyenetlenségeknek is.
Az első fejezet részletesen kifejti, mit je­
leli/,t lélektani szempontból az Isten útja az
ember számára. Egészen odáig, hogy
pszichológiai modellt próbál alkotni az
isteni akarat megismerésére. A továbbiak­
ban a könyv a meditáció lélektanával fog­
lalkozik, hasznos tanácsokat ad az elmél­
kedés gyakorlatához. Majd a lelki élet
}Jszich~lógiai alapjainak felvázolása után
útmutatásokat kapunk, amelyek segítsé­
günkre lehetnek a lelki tökéletesedés fo­
lyamatában. Ebben a fejezetben érintik a,
szerzők az én-pszichológia egyes kérdéseit,
beszélnek a hamis önképről, mint a lelki
előrehaladás egyik fő akadályáról. A lelki­
vezetés és a pszichoterápia határainak
megvonásával foglalkozó fejezet az előző

három hangvételénél óvatosabb, s lényegé­
ben Gabriele álláspontját teszi magáévé.
Ez hangsúlyozza ugyan az embertudomá­
nyoknak a lelkivezetésben játszott fontos
szerepét, de annak fenntartásával, hogy a
lélekgyógyászat és a lelkivezetés két külön­
álló, össze nem mosható terület. Részlete­
sen foglalkoznak szerzők a lelkivezető és a
vezetett közti viszony szövevényes kérdé-

• sével is. Így a segítő kapcsolatok általános
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törvényszerűségei is felvetődnek érintöle­
gesen, köztük a Schmidbauer által segítói
szindrómának nevezett jelenség (vagy tera­
peuta-szindróma). A segítő hivatások gya­
korlói ugyanis ki vannak téve annak a ve­
szélynek, hogy mindennapi kapcsolataikat
is - szinte észrevétlenül - segítő kapcsolat­
tá formálják. Elvágják magukat hiteles
visszajelzésektől és be zárkóznak, egyedül
maradnak. A "Pszichopatológia és élet­
szentség" című fejezetben a Millon-féle pa­
tológiás típusokat ismertetve egy-egy nép­
szerű szent személyiségét rajzolják meg,
kimutatva, hogy kóros lelki alkat mellett is
eljuthatunk az életszentség fokára. Meg­
tudjuk, hogy Vianney János inadekvát,
passziv-függő személyiség volt, Xavéri Szt.
Ferenc pedig narcisztikus ...

Az utolsó fejezet a bűn és betegség, meg­
igazulás és gyógyulás kapcsolatával foglal­
kozik, a gyakorló lelkipásztor számára ér­
tékes szempontokat tartalmaz arra nézve,
mikor forduljon pszichíáterhez, melyek a
gyakrabban előforduló "beteg bűnös" tí­
pusok.

Szentmártoni és Benkő munkássága, s
ennek újabb örvendetes dokumentuma hé­
zagpótló jellegű a pasztorális pszichológia

.területén, mivel modern magyar nyelvű

irodalom alig hozzáférhető. Az orvos­
pszichoterapeuta öröme mégsem felhőtlen.

Úgy érzi, szaktudományát indokolatlanul
"felmagasztalják". Érthető, hogy a mai kor
lelkipásztora a szaktudományokhoz fordul
segítségért, gyakorlati munkájának megala­
pozásában. Az már kevésbé érthető, ha eb­
ben a törekvésében túlértékeli a pszicholó­
gía jelentőségét és lehetőségeit. A lélek­
gyógyász egyáltalán nem olyan biztos és
határozott a maga tudományában, mint
ahogy ez a könyv a lélektant tükrözi. A
szerzőknél kevésbé beavatott lelkipásztort
megtévesztheti ez a pszeudo-biztonság, s
vulgár-pszichologízálásra bátoríthatja. A
pszichológía túlértékelésének számos pél­
dáját hozhatnám, inkább csak az.erre utaló
általánosabb, rendszeresen visszatérő

mozzanatokat emelném ki: relatív értékű

fogalmak abszolutizálása, általánosan el
nem fogadott elméletek és nézetek tény­
ként való interpretálása, túlzott, eseten-
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ként a sematizmus veszélyével járó leegy­
szerúsítás (pl. a patológiás személyiség
"három ismérve", a "nyolc féle" kóros sze­
mélyiségtípus stb.).

A terapeuta eddig úgy vélte, a személyi­
ség fejlesztése, zavarainak elhárítása vagy
legalábbis enyhítése, az önismeret fokozá­
sa csupán eszköz. A maga részéről ilyen
módon járul hozzá a személy boldogulásá­
hoz, a benne rejlő értékek kibontakoztatá­
sához (amelyet a kóros én-állapotok gátol­
hatnak), önmagán túlmutató, esetleg
transzcendens célok megvalósításához.
Úgy tűnik, mintha a pszichológia bűvöleté­
ben az eszköz (ön) céllá változnék: lsten

.akaratának kifürkészése - pszichológiai
aktus, az önismeret fonalán való előreha­

ladás. Ilyen módon az elmélkedés relaxá­
ciós gyakorlattá redukálódik, a lelki tökéle­
tesedés lélektani technológía kérdése, az
istenkapcsolat zavarai esetleg indulatátté­
teles jelenségek.

A lelki tökéletesedés ilyetén pszicholó­
gízált modellje nem valami vonzó. Szíve­
sebben marad az ember tökéletlen, ha csak
ez a jobbulás útja. Különösen, hogy ehhez,
önmagunk megalkotásához négy lépést kell
feltétlenül megtennünk.

. Nem hiszem, hogy a lelkivezetés krízisé-
ből a pszichológíának ilyen felhasználása
lenne a kiút. Pedig vallom, hogy a modern
lélektan és pszichoterápia sok segítséget
nyújthat a lelkivezetőnek (mint ahogy for­
dítva is). Elsősorban a segítő kapcsolatok
és az emberi kommunikáció elméletére
gondolok. Kár, hogy a szerzők ezeket a
pontokat csak elnagyoltan érintik.
Meglehetősen nagyvonalúan járnak el a

kórossá minősítés dolgában is. Aligha ta­
lálnánk olyan embert, akit ne sorolhatnánk
az általuk vázolt patológíás típusok vala­
melyikébe. Különösen, ha a besorolás kri­
tériumai így hangzanak: (a narcisztikus)
"optimista, gondtalan, jóllehet megfigyel­
hetők nála bizonyos időszakok, amikor
depresszióra hajlik" (128. ild.) Félő, hogy a
hétköznapi élet hangulati, érzelmi hullám­
zásai is patológiás minősítést nyernek. Így
azután valóban "indokolt" a pszichoterápia
módszereinek bevonása a lelkipásztorko­
dásba.



E disszonáns felhangok kissé beárnyé­
kolják a könyv értékeit. Pedig egyes kifogá­
solt pontokra maga a könyv is megadja a
választ, például akkor, amikor a lelkiveze­
tés és a lélektan kapcsolatát tárgyalja. (Ez
egyébként a legragyogóbb fejezet). Egy új
kiadás esetén tanácsos lenne a fejezetek
egységesebbé simítása.

A könyv egyik legfőbb érdeme, hogy fel­
hívja a figyelmet: a modern lelkipásztor

In memorian

Sáfrán Györgyi

Neve elsősorban az Arany-kutatók előtt

ismert, hiszen irodalomtörténeti munkás­
ságának középpontjában Arany János em­
beri és költői alakja állt. Az Arany-filológia
neki köszönheti a költő levelezésének kri­
tikai kiadását és számos ismeretlen élet­
rajzi dokumentum felkutatását ésközzété­
telét. Tudományos munkásságával pár­
huzamosan mindvégig megőrizte írásain és
személyes kapcsolatain keresztül eredeti
pedagógusi hivatását.

Magyar-történelem szakos tanárként
Szegeden végzett 1936-ban. Az egyetemen
Sík Sándor tanári működésében tapasz­
talhatta a pedagógiai gyakorlat és az iroda­
lomtörténeti kutatás harmonikus összefo­
nódását. E kettős tevékenység iránti érzéke
nyilvánult meg Zirzen Janka és az egységes
magyar nőnevelés kezdetei círrní doktori
disszertációjának témaválasztásában vala­
mint a KALÁSZ munkájában való részvéte­
lében. Előadásokkal és Üzenet címmel írt
könyvével gyakorlatilag is hozzájárult a
KALÁSZ céljainak megvalósításához. Pá­
lyáját a szegedi egyetemen díjtalan gya­
kornokként kezdte, 1936 és 1938 között
szerződéses tanárként tanított a budai
Szent Margit, majd a Szent Orsolya, illetve
a Ranolder Intézetben. 1938-ban nevezték
ki a szegedi Tanárképző Gyakorló Iskolájá­
ban, ahonnan Munkácsra helyezték át.
1942-ben visszahívták Szegedre, az egye-

nem nélkülözheti az alapos lélektani isme­
reteket. A gyakorló lelkipásztor hasznos
tanácsokat kaphat egy-egy gyakori problé­
ma-típus megoldásához. Ugyanakkor, re­
méljük, indítást is érez majd ahhoz, hogy
ezen a területen tovább képezze magát.
Haszonnal forgathatják a könyvet a lélek­
gyógyászattal foglalkozó szakemberek is,
különösen azok, akik a vallásos élet fino­
mabb rejtelmeiben járatlanok. (Prugg Ver­
lag, Eisenstadt)

Tringer László

tem leánykollégiumának igazgatására.
. 1946-ban a budapesti Sarolta kollégium
igazgatója lett. 1948-ban a Sarolta kollé­
gium népi kol1égiummá alakult át, és ezzel
a tanárok megbízatása lejárt. Pedagógus­
ként munkájában a nevelői / tevékenység
kapott hangsúlyt. Ha most tanárként kelle­
ne méltatnunk, utalnunk kellene az
1942-ban megvédett doktori disszertációjá­
ban meglevő történeti érdeklődésére,

amely számontartotta és értékelte a peda­
gógus elődök törekvéseit és eredményeit.
Élete azonban úgy alakult, hogy éppen tör­
téneti érdeklődésű kutatómunkájának
eredményeit vehetjük számba. 1948. szep­
tember l-től saját kérésére a Magyar Tu­
dományos Akadémia Könyvtárába helyez­
ték. Nyugdíjba vonulásáig, 1980-ig a kéz­
irattárban számos jelentős irodalmi és
tudományos dokumentumot tett hozzáfér­
hetővé a kutatás számára. A legjelentőseb­

bek ezek közül Arany János és Kosztolányi
Dezső kéziratainak és levelezésének nyom­
tatott katalógusai. Az Akadémiai Könyvtár
Közleményeinek egyik köteteként publikál­
ta 1966-ban Romain Rolland és ezeke
Marianne Brunszvik Teréz naplóinak ki­
adásával kapcsolatos levelezését. Ennek
bevezető tanulnányában értékes adalékok­
kal és megfigyelésekkel árnyalta Beetho­
ven és Brunszvik Teréz hagyományos kap­
csolatának képét, valamint Romain Rol­
'land írói médszerét. 1963-ban a Magyar
Századok sorozatban jelent meg a Teleki
Blanka és köre című dokumentumkötete,
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amelyből 1979-ben a Kriterion Kiadó je­
lentetett meg egy válogatást. Teleki Blanka
munkatársairól, Karancs Terézről. Leovei
Kláráról, valamint a hazai nőnevelés úttö­
rő alakjairól: Zirzen Jankáról, Veres Pál­
néról a Magyar Tudományban, a Békési
Életben, ifjúsági folyóiratokban és a
Magyar Nemzet hasábjain közölt tanul­
mányokat, cikkeket. Nagy vállalkozását, az
1950-es évek közepén megkezdett Arany
János levelezés kritikai kiadását csak rész­
ben tudta befejezni. A harmadik köteten
dolgozott, de egy mintaszerű feldolgozást is
hagyott ránk a nagykőrösi Arany János
Múzeum Közleményeinek II. kötetében,
Arany János Nagykőrösön - levelezése tük­
rében címú tanulmányában. Még kézbe ve­
hette utolsó munkáját: Náday Károly­
Sáfrán Györgyi: Történeti kutatások Kuiste­
inban, Czuczor Gergely rabsága -, amely
szintén a Magyar Tudományos Akadémia
Közleményei sorozatban jelent meg
1984-ben.

Mind tudományos, mind ismeretterjesz-­
tő írásainak esztétikai igényességén túl egy
ma már ritka írói erénye is szembetűnik: a
személyiség tisztelete. Kutatásainak nem
tárgyai, hanem alanyai voltak. Belülről jö­
vő tapintatával érvényre tudta juttatni
állásfoglalását a tudatosan vállalt élet­
sorsok és szenvedések előtt. Emberi alak­
ját nem tudjuk találóbban jellemezni, mint
Brunszvik Terézről írt saját soraival:
" ...kedves halottai kedvéért az élőket és
önként vállalt kötelességeit soha nem
hanyagolta el, s a való világgal mindvégig
termékeny, szoros kapcsolatban volt."

Körmendy Kinga

A hitszervezö

Búcsú Harag Györgytöl

Több mint tíz éve az Ő színházát mindenkié­
nél jobban szeretem. Ekkor láttam rende­
zésében Marosvásárhelyt Barta Lajos Sze­
relemjét, ekkor csapott meg az üres szín­
pad levegője, s az a varázs, mely azóta is
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fogva tart: Harag György látomása a létről.

Ahogy a falak nélküli hatalmas szoba - az
elemeire bontott tér - űri csendjében el
tudta hitetni: félelmünknél és alázatunknál
csak bizonytalanságunk nagyobb, maga
volt a vallomás: ilyenek vagyunk.

Sohasem - már akkor sem! - érdekelte a
konvenció, az általa bemutatásra választott
darab előélete. Ő minden, akár kopásig
"elhasznált" vagy rossz kezek között elde­
formálódott kavicsban gyémántot látott,
annak - így csak a saját bensőjében érzé-

"kelhetó - fényét akarta előhívni. Csak tár­
sakat kellett keresni a megvalósításhoz,
szervezni és mindenkibe beleültetni a hi­
tet, hogy érdemes játék fog születni. Méltó
a szóra: SZÍNHÁZ.

Tündérien el tudta hitetni mindenkivel,
"li környezetével és a szakmával is, hogy
rendezései főképp szorult helyzetéből:

tanácstalanságából születtek. Az idő sürge­
tett - mindjárt itt a premier! -, s neki ki
kellett valamit találnia. Harag zsenialitá­
sára jellemző, s ebben alighanem egyedüli
a magyar színházművészetben(s talán az
egyetemesben is), hogy ő mindig a lehetsé­
ges legjobbat találta ki. Hihetnénk, tökély­
re fejlesztette a rögtönzést.. holott egy
hosszú vajúdásokkal teli életszakasz szám­
talan megszenvedett kísérlete adta a biz­
tonságot: merjen önmaga lenni!

Ez a gyönyörű önmagára találás már
másfél évtizede csak hibátlan gyümölcsöt
hozott. Íze, zamata volt előadásainak. Kö­
nyörtelen szókimondásában, a totális szín­
ház erejét hirdetve, odáig merészkedett,
hogy a "homokból font köté!" illékonysá­
gával is az ember felelősségére figyelmez­
tetett. Néha bölcs történelmi derűvel, más­
kor már-már megszégyenítő arculcsapás­
sal. Gyötrődött és gyötretett - egyetlen cél­
lal: az igazmondásban akart megigazulni.

Mert ebben könyörtelen volt: az ember
nem rabláncra született. S aki tíz év táv­
latából is emlékszik az összebilincselt Kál­
vin és Szervét kényszerű "sétájára" (Sütő

András: Csillag a máglyán), az még most is
beleremeg, hiszen hallja a sétatéri szín­
padot súroló durva lánc sokkoló hangját.
Ezekért a remek pillanatokért volt érde­
mes Kolozsvárra ruccanni - egy-egy általa



rendezett előadásra háromszor, négyszer
is -, Marosvásárhelyre, Újvidékre, Szabad­
kára, Gyulára stb. Vándorolni, sokszor pá­
lyaudvarokon hálva, barátoknál meghúzód­
va, mert nemcsak a romániai magyar iro­
dalom jelesei, Nagy István, Sütő -András,
Székely János, Páskándi Géza drámáit
emelte színházi ünneppé, hanem Vörös­
martyét, Madáchét, Csehovét és Gorkijét
is.

Tucatnál több tanulmányban és kritíká­
ban igyekeztem megfejteni színházának tit­
kát. Embersége volt a vonzerő, Önmagával
szembeni könyörtelen igényessége, melyet
át tudott plántálni az előadás minden
résztvevőjébe? Jöhetett hozzánk világhírű

IVisszhang

Reflexiók

az iskolatörténetírásról

Szokatlanul sok és sokféle véleményt kaptam
- különféle oldalakról - az Apáca-iskola­
együttesek hazánkban 1848-1948 kÖ:lött círmí, a
Vigilia 1985. évi 5. és 6. számában meg­
jelent tanulmányomról.

Vannak, akik - az általam irtakkal ellentétben
- életidegennek, a valóságtól elzártnak, saját
korában is már elavultnak tartják az apácaisko­
lákban annak idején alkalmazott pedagógiát; má­
sok túlságosan egyoldalúnak látják - mai szem­
mel nézve - az egykor ott kapott nevelést; van­
nak, akik azt mondják, hogy nem a valóságos
életre készítették fel őket az apáca-nevelők.

S bőven hangzott vélemény ellenkező előjellel,

egykori tanártól, egykori diáktól egyaránt: csodá­
latos élet folyt valamikor a zárdaiskolákban.

Mi hát az igazság?
Az kétségtelen, hogy az iskolatörténetet iro

szerzőnek figyelmen kívül kell hagyni a tárgyá­
val kapcsolatos egyéni emlékeit éppen úgy, mint
mások élménybeszámolóit. Az apácaiskolákban
folyó nevelés sem azért volt jó nevelés, mert ott
sokan _. mint diákok és mint tanárok - jól érez­
ték magukat (hiszen bizonyára sokan voltak
olyanok is, akik nem kellemes emlékeket óriz-

társulat és világhírű rendező, míndíg, min­
denkivel szemben őt választottam. Köszö­
net azokért a felejthetetlen utakért!

Kedves Gyuri! Most, hogy csupasz desz­
kakoporsódban egy másik világba költöz­
tél, nem Téged siratlak - remek társaságba
kerültél, ahol kitűnőbbnél kitűnőbb szí­
nészek várják az égi színpadon "tanács­
talankodó" intézkedéseidet -, hanem ma­
gunkat siratom. Árvaságunkat és azok
árvaságát, akiknek Nélküled is őrizniük

kell az Igét, hogy még sokáig, minden baj
és gáncsoskodás ellenére, érdemes legyen
megtenni azt az utat.

Isten Veled!
Szako/czay Lajos

nek magukban azokról az évekről), hanem azért,
mert a rávonatkozó írott források nevelés­
tudományi-neveléstörténeti elemzése alapján az
itt folyó nevelésben, az itt alkalmazott pedagó­
gíában megtalálhatók azok a kritéríumok, ame­
lyekkel a "jó" nevelés, a "korszeru" pedagógia
rendelkezik.

Az írott források az apácaiskolák esetében is
bőven rendelkezésünkre állnak: elsősorban a
nyomtatott értesítők, évkönyvek, másrészt a ko­
rabeli szakfolyóiratoknak a róluk szóló közlesei.
Gazdag levéltári anyag található a levéltárban:
apáca-iskolai tantestületi értekezletek, tovább­
képzések, felügyeleti látogatások jegyzőkönyvei s
más egyéb dokumentumok. Ezek tanulmányozá­
sa világos képet adhat egy-egy iskola oktatá­
nevelő munkájának történeti értékeléséhez.

De ez csupán a munka első fele: a tanulmá­
nyozott iskola szakszerúen kialakított történeti
képét el kell helyeznünk a korszak hazai iskolái­
nak közegében, a teljes hazai intézményrendszer
egészében, hogy láthassuk, milyen helyet foglalt
el abban. Jelentősége, szerepe, súlya csakis ily
módon ábrázolható; légüres térben, kitekintés,
illetőleg beleágyazás nélkül aligha.

Nagyon érthető egykori kedvelt sajátos isko­
lanknak - jó értelemben vett - elfogult megitélé­
se, s szerenesés dolog, hogy napjainkban széles
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körben találkozunk vele. Manapság ugyanis elég
gyakori a visszaemlékezés az egykori iskolára
(pontosabban: már nem érdemes elhallgatni) kü­
lönféle írásokban, televízióban, rádióban, de az
is igaz, hogy ezek alapján aligha lehetne tudo­
mányos igényű iskolatörténetet írni. A vissza­
emlékezők lelkesültsége, az Alma Mater iránti ­

.emberileg igen rokonszenves - érzelmi kötödé­
sük, saját ifjúkorukat természetes módon meg­
szépítő emlékezetük gyakran eredményez igen
felemelő, ünnepi képet - de valljuk meg: ideali-
zált képet - az egykori iskoláról. .

Tehát elengedhetetlen az írásos iskolatörténe­
ti források felkutatása, majd szakszerű, hozzá­
értő értelmezése és értékelése, széles körű

összehasonlító elemzése.

194&-ban az apácaiskolákat - a többi felekeze­
ti iskolával együtt - államosították. 1948 óta a
hazai apáca-nevelők mintegy másfél évszázadon
át tartó, a magyar művelődésügy számára igen
jelentős tevékenységéről hazánkban egyetlen
méltató-elismerő szó sem hangzott el. Hogy a
marxista neveléstörténeti .művek szerzőinek fi­
gyeimét eddig elkerülték ezek az iskolák, ezek a
pedagógusok, az teljesen érthető. De az egyhá­
ziak hogyan felejtkezhettek meg róluk? Semmi­
féle tilalom nem kötötte őket. Az elmúlt négy év­
tized alatt, jóllehet volt rá lehetőség, miért nem
jelentek meg cikkek, tanulmányok az apácaisko­
lákról az egyházi lapokban, egyházi rendű szak­
emberek tollából?

Ezt a hallgatást akarta megtörni szerény
összeállításom, amely egy nagyobb magyar neve­
léstörténeti kutatás eredményeinek része. Ez
volt a funkciója: a figye/emfe/hívás, ezt tekintet­
tem e közlernény vállalt feladatának. Teljességre
nem törekedhettem. a szűk terjedelmi kötöttsé­
gek miatt ez egyébként is illuzorikus lett volna.
Több levélíró hiányolta egyik-másik - számára
nyilván nagyon kedves - egykori apácaintéz­
mény említését, neheztelve annak kihagyása
miatt. Volt, aki egy-egy apácarend összes iskolá­
ját felsoroló levelet küldött; mások az egyes
apácarendek.specialis sajátosságainak alaposabb
ismertetését kívánták volna.

Nem, erre egy rövid figyelemfelhívó tanul­
mányban aligha lehet vállalkozni. Csakis annak
bemutatására tettem kísérletet, hogy a korabeli
közoktatási intézményrendszer ismeretében me­
lyek voltak - a neveléstörténeti szakember sze­
rint - a legjelentősebb apáca-intézményegyüt­
tesek, ezeken belül pedig melyek voltak az apá­
cák által vezetett legkiemelkedőbbgimnáziumok,
illetőleg tanítónó- és óvónőképző intézetek
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Magyaroszágon, ismétlem: a teljes hazai - fele­
kezeti és világi, katolikus és nem katolikus -­
iskolahálózat egészét tekintve. Első nekifutásra
ezek - legfőbb évszámaik, fejlődési csomópont­
jaik, profilváltásaik - fontosak az iskolatörténet
számára, nem pedig más, neveléstörténeti szem­
pontból mellékes adatok.: Az egyes rendek, apá­
caközösségek, szerzetesházak hazai története
egyháztörténész-feldolgozóra vár, nem a nevelés­
történészre.

Reménykedem azonban benne: talán azt is
eredményezui fogja szemléző jellegű tanulmá­
nyom, hogy jelentkeznek majd szerzök, akik a
Vigiliában közölhető terjedelmű tanulmányban
feldolgozzák akár egy-egy - általam említett vagy
nem említett - apácaintézmény, akár egy-egy
apácarend hazai történetét.

Nem tagadom: örülök· az egykori magyar
országi apácaiskolákra vonatkozó, sokfelől ka­
pott - higgadt és indulatos - véleményeknek.
akármilyen oldalról érkeztek is hozzám, bár­
milyen értékítéletet fogalmaztak meg. Ez nyilván
azt a tényt is jelzi: van igény arra, hogy a hazai
apácaiskolák átfogó-monografikus története tu­
dományos igényű, szakszerű feldolgozásra kerül­
jön, s közreadva olvasható legyen. A közvéle­
ményben is lenne iránta érdeklődés, de a neve­
léstörténeti, művelődéstörténeti szakemberek
részéről is, akárhogyan vélekednek is az apáca-
iskolák pedagógiájáról. •

Igen imponáló - ötlik eszembe ezzel kapcsolat­
ban -, hogy a közelmúltban a legjelentősebb pro­
testáns kollégiumok történetét tekintélyes törté­
nészek irták meg, s jelentették meg terjedelmes
kötetekben.

De kik fogják megirni - a szükséges kellő tu­
dományos felkészültség birtokában, ugyanakkor
objektív tárgyilagossággal - a magyarországi apá­
caiskolák - s a többi egykori hazai katolikus is­
kola - történetét? És mikor? S ha lesznek, akik
megírják, melyik kiadó fogja megjelentetni mú­
vüket?

Idézet az egyik levélből:

"Hát mégsem felejtettek el bennünket egé­
szen? Emlékeznek és emlékeztetnek elődeink ér
demeire? ... Nem tudom magunkat a földbe rej­
tett, ott elhaló és bő termést hozó búzaszemhez
hasonlítani, inkább amolyan szétroncsolt búza­
szemeknek tekintem rendjeink sorsát .. ."

Mészáros István
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RÉSUMÉ

Dans ce numero vous lirez un article évequant la figure de Péter Pázmány, cardinal archeve­
que, fondateur de l'Université de Budapest L'analyse de József Török traite de la conception
de I'histoire de Péter Pázmány; Emil Hargittay met en paralléle I'autobiographie de János Ke­
mény, contemporain de Pazmany, avec les lettres du cardinal-archevéque. Les articles com­
mémoratifs (de Judit Kiczenko, Edit Erdödy, György Czigány) évoquent la figure de János Pi­
linszky, éminent poéte disparu il y a quelques annéés. La rubrique des belles-Iettres rassemble
un récit de Zoltan Jékely, trouvé dans sa succession, ainsi que les poémes d'lstván Jánosy, de
Gáspár Nagy et d'Ágnes Rapai. Dans la rubrique "Europe, notre patrie", vous trouverez un
essai de Dezsö Keresztury et de Christopher Dawson. Méditations d'aujourd'hui - c'est le titre
de I'écrit de Péter Balassa. Péter Kovács continue la série du "Christ sur la croix", la partie sui­
vante est une analyse du "Crucifix" de Béni Ferenczy. Méditations, notes et cornotes
rendus closent ce numero.

INHALT

ln diesem Heft wird die Figur des Gründers der Budapester Unlversitát, Kardinal Péter Páz­
mány, Erzbischof von Esztergom wach gerufen. József Török untersucht die Geschichtsbe­
trachtung von Pázmány, wahrend Emil Hargittay die vom selben Zeitalter stammende Auto­
biographie von János Kemény mit den Briefen des Kardinal-Erzbischofs vergleicht István Tóth
übersetzte zwei in lateinisch geschriebene Gedichte des Pazmany,

Wir erinnern uns an János Pilinszky: Judit Kiczenko, Edit Erdödy und György Cziqány schrie­
ben in ihren Beitragen über den vor einigen Jahren verstorbenen namhaften Dichter. Im Litera­
turteil eine postume Erzáhlunq von Zoltan Jékely, sowie Gedichte von Istvan Jánosy, Gáspár
Nagy und Ágnes Rapai. In der Spalte: Europa, unsere Heimat je ein Essay von Dezsö Keresz­
tury und von Christopher Dawson. Die "Heutige Meditation" schrieb Péter Balassa, Péter Ko­
vacs setzt seine Serie: "Christus am Kreuze" mit einer Analyse des Kruzifixes von Béni
Ferenczy fort Kleinere Meditationen, Notizen und Buchbesprechungen schliessen das Heft.

CONTENTS

The University of Budapest was founded 350 years ago. In the present issue we 'cornmemo­
rate the person and work of the founder, Cardinal Péter Pazmany, archbishop of Esztergom. Jó­
zsef Török analyses his works on history, Emil Hargittay compares some of letters with a con­
temporary autobiography written by János Kemény. Istvan Tóth translated two poems of Páz­
mány into Hungarian. The second figure to be commemorated is János Pilinszky, the outstand­
ing catholic poet of the second half of our century. Judit· Kiczenko, Edit Endrődy and György
Cziqány write on him. The literary part consists of a short story written by the late Zoltán Jékely
and poems by István Janosy, Gaspar Nagy and Ágnes Rapai. In our series .Dur homeland,
Europe" we can find an essay by Dezsö Keresztury and by Christopher Dawson. This time the
writer of our Contemporary Meditations is Péter Balassa. Péter Kovacs continues his series
"Christ on the cross", presenting the Crucifix by Béni Ferenczy. Comments, notes and rewiews
and up the issue.
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