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SZABO FERENC S. J. (Romia)

Bergson utja
az evangéliumok Krisztusa felé

»Ejszaka és kéd” boritotta Franciaorszagot és Europat, amikor Henri Bergson
1941. januar 4-én Parizsban (Auteuil) meghalt. A német megszallas idején te-
mették: csak leanya, Paul Valéry koité és egy katolikus pap kisérte el utolso
utjara a zsidé szarmazasu filozofust, akit 1914-ben a Francia Akadémia tagjai
kozé védlasztott, 1928-ban pedig megkapta a Nobel-dijat. A Collége de France ta-
nara, aki a szazad elején lazba hozta a francia és kilf6ldi értelmiséget, élete vé-
ge felé az evangéliumok Krisztusa mellett tett hitvallast és egészen kozel kertilt
a katolicizmushoz. Szellemi-lelki fejlédését nagy figyelemmel nyomon kisérte a
tudomény és a kultura vildga. Hatasa szinte felmerhetetlen a modern gondol-
kodasban és irodalomban.

Henri-Louis Bergson élettérténetének kiilsé adatai par sorban dsszefoglal-
haték. 1859-ben sziiletett Parizsban lengyel és angol szarmazisu zsidé szilék
gyermekeként. Parizsban nevelkedett. Diplomavizsgija utdn elébb vidéken,
majd a févarosban kozépiskolaban tanitott. 1900-t61 a Collége de France kated-
rajan adott eld, mivel a Sorbonne-on nem kapott férumot. Népszertsége egyre
nétt. A vilag minden részérdl magahoz vonzotta a hallgatékozonséget. Dienes
(Geiger) Valéria is tanitvianyai k6zé tartozott: 6 lett Magyarorszagon muveinek
forditéja és 6 értelmezdje.

Elgszor filozofidja kibontakozasat, szellemi fejlédésének allomésait mutatjuk
be, majd Isten és Krisztus felé vezet( utjat vazoljuk.!

I. A tudattények elemzésétol a misztikhsokig

Ha .Emmanuel Mounier-val szemléltetni akarjuk Bergson helyét a filozéfia-
torténetben, az Gn. ,,egzisztencialista fa” egyik dgan helyezhetjiik el. Mounier az
egzisztencializmust a legtagabb értelemben veszi. A fa gyokereinél Székratész
és a sztoikusok, illetve Agoston, a térzsén Pascal, Maine de Biran és Kierke-
gaard, majd a fenomenolégia médszerébdl agaznak ki az djabb irdnyzatok; balra
Nietzsche, Heidegger és Sartre, jobbra Jaspers, a perszonalizmus és G. Marcel,
felfelé lLaberthonniére, Blondel, Bergson (és Péguy), Scheler, K. Barth, Buber,
Bergyajev stb.

Bergsonnak szamolnia kellett ismeretelméleti- kérdésekben a német idealiz-
mussdl (f('ileg Kdnttal), a francia tudoményelmélettel és a darwini eszmékkel
logia- pqzlchologla eredmeényeivel. Bergson nem a pszmhologlatol indult el,
hanem mindenekeldtt a ,,bioldgia inspirdlta” (Valéry); a természethéleselettdl
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jutott el a tudattények elemzéséhez, majd az élet fejlédésének atfogd szemléleté-
hez. Maine de Biran, Ravaisson és Lachelier spiritualista antropolédgiaja is segi-
tette abban, hogy igazi evolucionizmusat a durée (megélt id6tartam) tapasztala-
tara alapozza: ,,az életet mint a szellem hordozé6jat latta és fogta fel”, mondotta
Valéry Bergson haldla utani megemiékezésében.

Amint H. Gouhier hangoztatja Bergson miivei osszkladasa bevezetdjében
(Oeuvre, PUF, 1970), a filozéfus eszmevilagit tokéletesen osszefoglalja négy
fémive: Tanulmdny a tudat kézvetlen adottsdgairél (1889), Anyag és emlékezet
(1896), A teremté fejlédés (1907), Az erkiles és a vallds két forrdsa (1932). E
négy alapveté munka egyben fejlodesenek allomadsait is jelzi, amint 6 maga tobb
izben kifejtette.

1LA tudat kdzvetlen adottsagal ‘

Bergson alapvetd intuicidja kozismerten a valés id6tartam (durée réelle) fel-
fedezésével kapcsolatos. A ,tartam” tudatunk alapvondsa: az élményvilagunkat
gazdagit6 tapasztalatok beirédnak emlékezetiinkbe, de a miilt mindig djraterem-
tédik. Ezzel szemben a kiilsd, mérhetd id6, a fizikai id6 a térbeliségbdl vett
mennyiségi meghatarozdsok eredménye. Nem alkalmazhaté belsé vildgunkra,
tudatunk tényeire. Bergson f6lfedezése a kovetkezd: az idGtartam nem a herak-
leitoszi folyam, hanem olyan véltozas, amely megmaradas és 4j teremtés; maga a
Lét, amelyben a levés (devenir) részesedik. Mindaz, ami él, tartammal rendel-
kezik; annal gazdagabb ez a tartam, minél fejlettebb valésagrol van szo.

Az ember az intuicid, kozvetlen megismerés, ,,latas” révén ragadhatja meg a
tartamot. Az intuici targya lehet barmely él§, mindaz, ami ,tart”, tartammal
rendelkezik (véltozisa nem mechanikus ismétlddés, hanem valami 4j létre-
hozéasa). De mindenekeldtt sajat belsd vilagunkat ragadhatjuk meg az intuicié-
ban. Ez a ,latas” alig kiilonbéztetheté meg a latott ,,targyt6]l” (magatdl a szel-
lemtdl, a tudat tényeit6l). Bergson egybeesésrdl beszél, amikor az intuiciét meg-
hatarozza: ,,0lyan rokonszenv, amellyel a megismerési targy belsejébe hatolunk,
hogy egybeessiink azzal, ami benne egyszeri és kovetkezésképp kifejezhetetlen”.
Elsésorban tehat belsé vilagunkat ,,latjuk”; az intuiciéval meghéditjuk és kikém--
leljik a ,,mély én”-t (moi profond.) De analég értelemben megragadhaté minden
élet, s6t bizonyos mértékig a szervetlen anyag is, amennyiben valtozast, valos
mozgast tartalmaz, mivel az ember rokon az anyagi vilaggal, beldle ered. Az em-
ber a tudat kdzvetlen adottsdgain keresztiil mintegy ralathat a vilagfejlédés tar-
talméta, egybeeshet a kozmosz életlendiiletével, a teremt6 fejlédéssel.

2. Anyag és emlékezet

A szazad vége felé Bergson intuiciéja hatdrozottabb formdat 6lt. Az Anyag és
emlékezet {1896) sikjdn a mély én mar személyesnek jelenik meg. A ,,szellem”
megszerzi teljes jogait, és mar felvillan a halhatatlansag igérete. A szabadsig
mar nem csupan a mély ént nyilvanitja ki, hanem a lélekrdl taniskodik. A tar-
tam bensdségessé valik a tiszta emlékezetben. _

Ezen a szinten a test és a lélek egységének problémaja —a paralehzmus - elsé-
sorban a cselekvés probléméja. A cselekvés 6nmagiban még nem szabad tett,
mert ez az utébbi igazdban a tartam spontan kibomlasa. A konkrét cselekvés vi-
szont a tartam koncentracidja, kovetkezésképpen — mivel a cselekvés alkalmaz-

2



kodas a helyhez és az anyaghoz — a tartam elszegényedése. (J61 megfigyelhetjiik,
hogy Bergson gondolkodasa allandé keresés, tapogatdzés, a tapasztalatok apro-
lékos elemzése; maga is folyamat; kibontakozas: ,,idéreformjanak” is tartalma
van!) A cselekvés gyakorlati célt tliz maga elé: térbeli, anyagi, hasznosségi indi-
téka van; a szabad tett elre fesziil, mint az életlendiilet. Val6jaban a Lét eredeti
lendiiletének kibontakozasa. :

Bergson az intuiciot Kiterjeszti az életre, sét analég médon a szervetlen anyag
mozgasara is. ,,Mindeniitt, ahol valami él, valahol nyitott regiszter van, amelybe
az id6 beleirédik.” Es ahol élet és id6 van, ott egyediség van. Az egyediség az
élettel kezddédik; megelGzi az ember pszichizmusat. Az élet tendencia, beira-
nyulds, torekvés, tehat befejezetlen valami. De a befejezetlenség ellenére az
egyed egészet alkot. Az €16 szervezetben az egész bontakozik ki. A lényeges sza-
kadas - ,,kiisz6b” — az élettelen anyag és a szellem kozott van. Az emberi szinten
a szellem (tudat) megtori a mechanizmusok lancolatat. Bergson tehat a bioldgiai
valdsagban keresi a személyesség gyokereit, anélkil, hogy a szellem-személy va-
l6sagat a bioldgiai szintre fokozna le, hiszen hangsilyozza a szakadast is. (Ké-
s6bb ugyanigy kiemeli a ,,kiisz6b” vagy a , kritikus pont” fontossagat Teilhard de
Chardin, amikor a fejlédésrél beszél.) A szabadsag lényegében 6nmeghatarozas,
de van benne valami ,,vitalizmus”, vagyis a szabad tett az életlendiilet folytatasa,
tokéletesedése, Ezzel a szemlélettel Bergson (miként Teilhard is) eltavolodik az
widealista” filozofiaktél.

3. A teremt6 fejlédés

Az életlendilet (élan vital) épp tgy kulesfogalom Bergson gondolkodasaban,
mint a realis idGtartam (durée réelle). Amikor a Teremtd fejlédésben (1907) ki-
dolgozza sajat evolucionizmusat, elemezve az ember és a fejlddd vilagegyetem
kapcsolatat, Bergson pontosabban meghatarozza az életlendiiletet. Teremtd
energia ez, valamiképpen szellemi természetii. EI6bb megszervezte az anyagot: .
szamos, egyre fliggetlenebb (,,szabadabb?) é16 fajt hozott létre az idegrendszer
tokéletesitésével. (Teilhard majd a centro-komplexitds tudat novekedésének je-
lentését vizsgilja Bergson ihletésére, és megallapitja, hogy az evolicié lényegé-
ben a tudat nivekedése: montée de conscience.) A kellGképpen kifejlett agy lehe-
tvé teszi az emberi gondolat (6ntudat) és szdbadsdg megjelenését. De a mai
emberiség tovabb fejlédik: az életlendilet eréfeszitése folytatédik, hogy az
embert teljesen felszabaditsa az anyag kotottségei alol. Errél tantiskodik példaul
az ember alkalmazkodasa kérnyezetéhez, valamint a tudomény és a technika al- -
landé haladdsa, amelynek célja az, hogy uralmunk ala hajtsuk a természetet, a
kiilsé vilagot.

Bergson sajnalatial allapitja meg: a tdrsadalmi kapcsolatokban-még a gég, a
félelem és az erdszak reflexeinek aldozatai vagyunk. A teremtd fejlddésnek tar-
sadalmi szinten kell folytatédnia. Ennek Gttéréi azok a kivalé emberek lesznek,
akik elkotelezik magukat az emberiség felszabaditasara. Ezek a személyiségek —
a nyitott és testvéri tarsadalom eléfutarai — arra térekszenek, hogy szétrobbant

~ sak a zart és 6nzé tarsadalmak valaszfalait. A nyitott személyiségekben nyilatko-
zik meg leginkabb az életlendiilet. ' ]
' Bergson a fejlddést egy egyetlen kozpontbél kil6tt rakéta szétsugarzé fényéhez
hasonlitja. A fejlédés nem egyenesvonali, hanem szétagazd, szétesé sugarkéve.
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Ugyanakkor minden jel arra vall, hogy a vilagfejlédés célpontja az ember. Ezt a .
végsé allapotbdl visszatekintve lathatjuk. Ugy tiinik, mintha minden az ember
megjelenését készitené el§ a fejlédés folyaman. Bergson itt nem beszél finaliz-
musrél: nem allitja azt, hogy egy meghatdrozott ,,terv”, szandék és.cél szerint
valamiféle felsGbb Lény eldre latta és irdnyitotta a fejlédést, mégis az emberben
keresi az evoliicié 1étjogosultsagit.

4. Az erkélcs és a vallds két forrdsa _ :

Bergson eszmevildga nem zirt rendszer, nem is linearisan, hanem korkorésen
bontakozik ki és egyre mélyiil. Mint valami szimfénidban az alapmotivumok,
kordbbi intuiciéi ujra meg djra megjelennek, egyre hatarozottabb kérvonalak-
kal. Az erkéles és a vallds két forrdsa tulajdonképpen a Teremtd fejlidés alap-
gondolatait szovi tovabb. Ez a mi jelzi szellemi fejlddésének csicsat, s itt jut el

“a Szeretet-Istenhez.

Bergson még joval a Két Forrds meg]elenese elgtt ezeket irta De Tonquédec
jezsuitanak: ,,Az Essai (A tudat kiézvetlen adottsdgai) cimi munkdmban taglalt
elmélkedések a szabadsig tényét éllitjdk elGtérbe; az Anyag és emlékezetben
remélem, a szellem valdosagat tettem kézzelfoghatéva, a Teremtd fejlédés meg-
mutatja a teremtés ténylegességét: mindebbdl vildgosan adédik egy alkotd és
szabad Isten fogalma, aki létrehozza az anyagot és az életet, és akinek alkotd
torekvése az életet illetGen a fajok fejlédésében és emberi személyek alkotasan
at folytatodik.” Sandor P4l is idézi ezt a levelet.? Marxista szemszogb6l mutatja
be és biralja Bergson filozofidjat és istenképét. Szerinte Bergson ', harmadik
utas” az ismeretelméletben is; istenélménye pedig se nem teizmus, se nem ateiz-
mus, ,,hanem a szabadsag olyan misztikus istenélménnyé alakul nala, amelyben
az ember a maga kétségbeejté magaramaradottsdgaban egy targyatlan és kifejez-
hetetlen hitbe kapaszkodik.”?

- Ez a megdllapitas az életmi targyilagos elemzése és Bergson személyes koz-
lései alapjan nem éllja meg a helyét, f6leg Az erkdlcs és a vallds két forrdsa szint-
jén és az utolsé vallomasok titkkrében nem. Lassuk el6bb a Két forrds-t.

Bergson az erkdlesi kotelesség mibenlétét vizsgalja, majd az un. statikus valla-
sokat mutatja be. Ezutan tér ra a IIL. fejezetben a dinamikus vallas elemzésére..
A nyitott erkélcs és a dinamikus vallas a hésdkben, a keresztény misztikusokban
mutatkozik meg a legtisztdbban. Szokratész és Jézus utan Szent Pal, Avilai Szent
Teréz, Sziénai Szent Katalin, Assziszi Szent Ferenc és Szent Johanna nevét em-
liti. Politikai személyiségeket és reformereket nem nevez meg. Szerinte az er-
kolcs és a vallas ezekben a személyiségekben testesiil meg legtisztabban: adjuto-
res Dei, Isten segitGtarsai, akik semmit sem tudnak tenni Isten nélkiil, ugyan-
akkor teremtdk, mint Isten. Annak a teremt6 energidnak hordozdi, amit szere-
tetnek neveziink.

A szeretet és a teremtés Osszefiiggnek: a nyitott erkélcs és vallas ]ellemz01 A
szellem felé tart6 fejlédés mozgat6i tehat a nagy személyiségek, a misztikusok.
Az anyag viszont, amely meghatdrozza az egyedeket, valamint a tirsadalmi
nyoméasok — a determinizmusok haléjaba fogja a személyeket: a zart erkélcs és
.vallas forrasa. Az egyén ugy személyesedhet, ha a szeretet teremtd energidjanak
hatésara belép a felfelé iveld fejlédésfolyamat tartamaba. A misztikusok tapasz-
talata révén — ez a szellem (lélek) anyagtél valé fliggetlenségének jele — megnyi-
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lik a halhatatlansag lehetésége. Az igazi szakadas nem az erkdlcs és a vallas ko-
z6tt van, hanem egyfelél a zart erkdlcs és a statikus vallas, masfeldl a nyitott er-
koles és a dinamikus vallas kozott. Az egyén személy lesz, amikor egybeolvad az
egyetemes Akarattal. Nem tdnik el ebben az egyestilésben! (Teilhard is gyakran
hangoztatja, hogy az igazi egység — személyes sikon — differencidl.) A legmaga-
sabb fokban szabad személlyé valik a szabadsag és a szeretet teremt6 ereje altal.
A misztikusok megszabadulnak a Hafalomnak felfogott Istenség képétél. Eletlen-
diiletiik forrasa a Szeretet hivasa. A nyitott szeretet célja nem mas, mint Isten,
aki Szeretet. A nagy misztikusok belsé fejlédése kifejezetten tantskodik Isten-
rél, aki é16 valosag, allandé Elet, tevékenység és szabadsag. A misztikusok hiva-
tdsa és tapasztalata tehat megvilagitja Isten természetét és az életlendiilet leg-
mélyebb mivoltat is: ,,Isten szeretet, és szeretet tirgya: ez a miszticizmus egész
tanusaga.”

A mai tarsadalomnak at kell alakulnia aszellemi energia, a szeretet vonzdsa
altal, hogy nyitottabb legyen a parbeszedre, a baratsagra, a testvériségre. Az esz-
mény az a harmonikus tirsadalom, ahol az emberi gondolkodas megszabadul az
anyagi eredet(i konfliktusoktol, az ergszakt6l és mindenfajta szolgasagtél. Ebben
a tarsadalomban a gondolat teremté ereje teljes szabadsaggal kifejthetné poten-
cidjat, hatoképességét, és igy a teremté erd azonos lenne a vilagegyetemet moz-
gato (isteni) szeretetenergiaval. Igy az embereknek a nagyobb 6ntudat és szabad-
sag birtokaban meglenne a lehetoseguk az Allandé6 nevelésre, a miivészi és kolt6i
alkotas, a tudomanyos kutatis Gromeire. Az egész emberiség wsszamerulhetne
az él6 tartam forrasaiba.

Préfétai 1atomas? Ut6pia? Lehet. De_mindenképpen humanista szemlélet, po-
zitiv (nem veszedelmes!) vilagnézet! De hogyan jut el Bergson erre a végkovet-
keztetésre? Milyen médszert kovet? Modszere vazolasa utdn jobban latjuk saja-
tos theodiceajat is, és valaszt adhatunk erre a kérdésre: ki is igazaban Bergson
Istene?

II. Bergson istentana és hite

William James tanulmanyai a vallasi tapasztalatrél, Henri Delacroix kutatdsai
a miszticizmus torténete és pszichologidja teriletérél Bergsont a keresztény
misztika felé iranyitottak. Az ujplatonikusok, a buddhista bolesek, a zsid6 pro-
fétdk vallasi tapasztalatait Gsszevetette a ,,nagy misztikusokéval”, a keresztény
misztika legkiemelked6bb személyiségeinek tapasztalataval: Isten kivaltsagos ta-
niinak filozofiai megkozelitésével — az intuicié kiszélesitésével — lendiilt az
Abszolutumig; az életlendiilet forrasat kereste.

1. A metafizika: teljes tapasztalat . .

P. Tonquédecnek irt masodik levelében, azokrdl a kutatisokrol szélva, ame-
lyek késébb a Két Forrdshoz vezettek, Bergson megjegyzi: ,,Nem vagyok bizios
abban, hogy soha semmit sem kozlok a témardl; de csak akkor teszem, ha olyan
eredményekhez jutok, amelyek éppannyira kimutathatoknak vagy éppannyira
megmutathatéknak tinnek, mint méds munkaim eredményei.”-Bergson hangsi-
lyozza, hogy ha valaminek vagy valakinek a 1étérdl van szo6, inkabb megmutatas-
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rol, semmint kimutatasrol kell beszélniink. Nem mutatja ki (more mathematico)
Isten létét, vagyis nem valami okoskodas végkovetkeztetéseként allitjuk Istent,
hanem megmutatjuk jelenlétét. ,,Az igazsag az, hogy a létezés csak a tapasztalat-
ban lehet adva.”

Bergson realista: a teljes tapasztalatot — a valldsit is — ki akarja kutatni; ,,a me-
tafizika a teljes tapasztalat” — hangoztatja. Szerinte magat a Létet kell megismer-
nunk, kozvetlendl. A ,tiszta ész” nem csupan a ,,gyakorlati észt”, a cselekvést
szolgalja; igyekezzlink latni, hogy lassunk, nem pedig azért, hogy cselekedjiink.
igy az Abszolutum felfedi magat, egészen kizel hozzank, s6t bizonyos mértékig
benniink. Az Abszolitum az a Lény, amely ,,tart” 6ntudatomban és 6ntudatomon-
kivil, a Tudat kézvetlen adottsdgai énjében és a Teremtd fejlédés vilag-
egyetemében. Bergson nagybetiivel irja a Lényt és az Abszoltitumot; ez is jelz,
hogy a teremtd energia forrdsanak, Istennek tekinti. Szent Pal szavait mddositva
ezt mondja: ,,Az Abszolatumban vagyunk, mozgunk és élink.”

. A kanti relativizmus a puszta ész korlatai kozé szoritva vallashoz vezetett. De
amikor a filoz6fus nem all meg a ,,tiszta ész” (az okoskodd értelem) korlataindl,
hanem a teljes tapasztalatot — a valldsit is — at akarja fogni sajatos intuici¢javal,
nem zarhatja ki a misztikusok tapasztalatat sem. Az élet tudoméanya igazaban
csak ugy beszél az életrdl, hogy intuicidja tallendiil az okoskodas altal kijel6lt
zénakon. A természetfilozdfia szintjén a tartam intuiciédja felfedezi az Abszoldatu-
mot létemben és létemet az Abszoldtumban. Nem mond ellene tehat a tudo-
manynak és nem hagyja el a filozofiat az, aki felveti a kérdést: milyen hatarai
vannak az intuiciénak, sét, egyéltalan vannak-e.

Henri Bergson nem misztikus, de a nagy misztikusok tapasztalatat — kell§ ros-
talas, ,tisztogatas”, verifikacié utdn — az istentapasztalat forrasanak veszi. Meta-
fizikajat (theodice4jat) e nagy tanik beszdmoldira alapozza. De ugyanakkor madd-
szert is valtoztatott: a bergsoni intuicié nem mertl ki Henri Bergson intuici(')jé;
ban. A metafizikus Isten tanuit faggatja; ez mar 4j tipusi metafizikat jelent. A
nyitott erkéles és a dinamikus vallds egyetlen utat alkot, a teremtd misztikusok-
hoz vezet, akik Isten, a Szeretet tanii, az életlendiilet és a szeretetenergia egye-
duldllé formajat testesitik meg.

2. Isten: Szeretet

Bergson a Két Forrdsban a ,,teremt6 fejlédés” masodik részét irja meg. Most
mar az emberek torténetérdl van szo. Akar igaza van, akar nincs, megallapitja:
Izragl profétdi még nem ,,nagy misztikusok”, hanem nagy cselekvdk; egy nemzeti
Isten szocsovei és az igazsagossigot hirdetik, nem pedig az egyetemes vallast
inspirdlé szeretetet. Plotinosz vagy a keleti misztikusok elmenekiilnek a vilag-
bol. A nagy keresztény misztikusok a szemlélddéssel és cselekvéssel a teremtd
Szeretetben részesednek.

Elgszor megallapitotta, hogy a misztikusok tapasztalataik leirdsaban nem 4l-
modozast vagy beteges képzelgéseket fejeztek ki, azutan azt vizsgalta meg, hogy
mennyiben eredeti a tapasztalatuk. Arra a meggyézédésre jutott, hogy élményiik
lényegében eredeti : az életlendiilet kvintesszenciaja, a szeretetlendiilet kife-
jezése.

A misztikus tehét a szeretetben latja Isten 1ényegét; a filozofus ezt a Szerete-
tet teremtd energianak fogja fel. Reflexio6it a misztika jelzéseit kovetve folytatja.

1l
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»Az életlendiiletet, amely athatja az anyagot, és amely kétségkiviil annak lét-
jogosultsaga, egyszerdien adottsagnak vettiikk. Az emberiséggel kapcsolatban,
amely a féirany csicsan helyezkedik el, nem is tettiik fel a kérdést, hogy vajon
Oonmagéan kiviil van-e l1étjogosultsaga. Ezt a kettSs kérdést a misztikus intuicid
ugy veti fel, hogy egyben valaszt is ad ra. Egyes lények azért hivattak létre, hogy
szeressenek és szeressék dket, minthogy a teremt§ energiat a szeretettel kell
meghataroznunk. E lények kiilonboznek Istentél, aki maga az a szeretetenergia;
ezért csak a vildgegyetemben johettek létre, és a viladgegyetem értiik, miattuk
lett.”

Az ember nem vész el a mérhetetlen mindenségben, ahogy Pascal gondolta,
amikor a ,,gondolkod6 nddszalat” végiil is naddszalla fokozta le. Testiink magaban
foglalja az egész fejlédést: mérhetetlenné tagul az ontudattal és a vilag megérté-
sével — kiterjed egészen a csillagokig. Az egész vilag fejlGdését kell figyelembe
venniink, hogy Istent allitsuk, ‘és az emberiség egész szellemi torténetét atfog-
nunk, hogy Krisztusra ranyissunk. A keresztény misztika az emberiség lelki fej-
16désének csdcsat jelzi; de a kezdetnél ott van Krisztus. A Két Forrdsban Berg-
son csak egyszer beszél Krisztusrol. A sokat idézett szakasz igy hangzik: ,Miszti-
cizmus és kereszténység tehdt egymadst vég nélkiil feltételezi. Mégis kell lenni
kezdetnek. A kereszténység kezdeténél ténylegesen ott van Krisztus. A mi jelen-
legi szempontunkbél — ahonnan megjelenik minden ember isteni mivolta — nem
fontos, hogy Krisztust embernek nevezik vagy sem. Még az sem fontos, hogy
Krisztusnak nevezik. Azok, akik addig mentek, hogy tagadtdk Jézus létét, nem
akadalyozhatjak meg, hogy a Hegyi beszéd ott szerepeljen az Evangéliumban,
més isteni szavakkal egyiitt. A szerzének tetszés szerinti nevet adhatnak, de azt
nem tehetik, hogy tagadjédk a szerzét. Nekiink tehdt most nem kell felvetniink
ilyen problémakat. Egyszerden csak' ezt mondjuk: ha a nagy misztikusok olya-
nok, amilyeneknek leirtuk Gket, eredeti, de nem teljes kovetdi és folytatéi
annak, aki tokéletesen volt az evangéliumok Krisztusa.”

Bergson filozdfiai médszeréb6l kovetkezik, hogy nem vitatja itt Krlsztus, az
Istenember természetét, megelégszik a Krisztus-tény allitdsdval. Nem bocsat-
kozik teologiai elemzésekbe Krisztus isteni és emberi természetét illetGen. De —
ahogy H. Gouhier 4llitja — nem aruljuk el Bergson gondolatat, ha ezt mondjuk:
Krisztus embersége annyira tokéletes, hogy ezentil Istent kell irnunk, és isten-
sége annyira valésagos, hogy az Embert is nagy betiivel kell irnunk. A teremté
fejlodés metafmka]a el]ut egy Ember—Istenhez, anelkul hogy elvetne az Isten-

‘miutdn osszehasonhtotta a nem keresztény és keresztény misztikusokat. Szama-
ra ,az evangéliumok Krisztusa” filozéfiailag a misztikus Abszolitum. Hogy ezt
elismerje, nem sziikséges a hitaktus; elég volt, hogy a végsckig kévesse filozofi-
ajanak, a teljes tapasztalatot atolelé metafizikdjanak logikajat.

3. Bergson Istene

Kicsoda tehat Bergson Istene? Plétinosz. Istenét (Abszohitumét) fogadja el,
avagy Abraham, Izsék, Jakob és Jézus Istenét? A Két Forrds elemzései megmu-
tattdk, hogy az ,,emberfeletti ember”: az evangéliumok Krisztusa. Bergson nem
magyarazta meg, hogy Krisztus miért a tokéletes misztikus. Bizonyara elégséges-
nek tartotta a Hegyi beszédre valé utalast. Istenrél ezeket irta — mintegy Szent
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Janos szavait ismételve — ,,Isten szeretet, és szeretet targya. A misztika allandé-
an e kettds szeretetrdl beszél.” Majd fnég hozzafiizte: ,,az isteni-szeretet nem va-
lami Istenbél, hanem maga Isten.” Isten szeretete — kettds: értelemben (vagyis
Isten emberek iranti szeretete és az emberek Isten irdnti szeretete) — egészen
mas, mint valami végtelenre fokozott emberi szeretet.

Isten a szeretet. A szeretett tdrgy sohasem oka szeretetének, mert szereteté-
nek oka létében van, vagyis ez a 1éte: szeretet. Kiaradd, szabadon szdkelld josag,
teremt$ lendiilet. Olyan lényeket teremt, akik méltok arra, hogy szeresse Gket.
Istennek sziiksége van rank — allitja Bergson a misztikusok nyoman, nem téréd-
ve a teologusok aggalyaival —, de azért, hogy szerethessen benniinket. A filozdéfus
szerint a teremtésben Isten arra véllalkozik, hogy teremtéket teremtsen, és hogy
szeretetére mélto lényeket hozzon létre maga szamara. Bergson Szent P4l szava-
it alkalmazza, amikor ,,adjufores Dei”-t, Isten segittarsai-t mond.

Bergson Isten -képe csak filozofiai- lelki fejlédése utols() szakaszéban éltétt ha—
flgyelembe kell Vennunk személyes vallomdsait és vegrendeletet is. Egyszer igy
nyilatkozott magarél: ,,Mindig csak visszatérek az Evangéliumhoz: ez az én igazi
szellemi hazdm; és semmi sem lep meg, semmi sem abrandit ki abbdl, amit
Krisztus mondott.” Szellemi végrendelete pedig, amelyet négyw.évvel halala el6tt
irt meg, igy hangzik: ,,Elmélkedéseim egyre inkabb a katolicizmus kozelébe ve- .
zettek, amelyben a judaizmus beteljesedését latom. Megkeresztelkednék, ha nem
litndm évek oOta az antiszemitizmus rettentd hulldmat (...), amely elénteni ké-
sziil az egész vilagot. (Eddig Sandor P4l is idézi a végrendeletet; de folytassuk!)
De remélem, hogy — ha ezt Parizs biborosérseke engedélyezi — egy katolikus pap
mond imat temetésemkor. Ha ezt az engedélyt nem adnak meg, egy rabbit kelle-
ne hivni, de elStte sem, senki el6tt nem kell eltitkolni, hogy én erkélcsileg a ka-
tolicizmushoz tartozom, és hogy elsGdleges kivansagom az, hogy katolikus pap
mondjon imét temetésemkor.” — Bergson kivansaga teljestlt. P. Sertlllanges
domonkos, aki — szamtalan mas gondolkoddval — annyit kapott Bergsontol, a filo-
z6fus halalara emlékezve kijelenti: ,,Semm1 ketsegem nincs afeldl, hogy Istennél
van ez a lélek.”

Anélkiil, hogy Isten és Bergson titkat tlszteletlenul feszegetnénk, még néhany
megjegyzést szeretnénk tenni arra vonatkozélag, miért is maradt Bergson az
egyhaz kiiszobén. O maga jelezte a zsidotildézést: sorskozosséget akart vallalni
az (ildozottekkel. De lehet még egy masik ok is, amely Bergson_alkatdval és méd-
szeréve) fiigg 6ssze. JOl ravilagit erre Jean Guitton katolikus gondolkodd. Vallas-
kritikai midvei’ eldszavaban ir arrdl, miért nem értheték vagy hatékonyak min-
denki szamdra a hitre indité érvek. Kozrejatszik szerinte a nem 'hivé dszinte-
ségre torekvése. Korunk embere ezt fokozottabban megéli. Guitton szerint, a
reflexié aggalyos precizitasaval kézeledett a hitbizonyossaghoz. ,,E lelkeknél a
reflexio aggilyossdga olyan eleven, hogy elveszi bizonyossdgukat, és a hit aktusa
azért valik nehézzé szamukra, mivel a bizonytalansig miait nem tnik nekik lo-
jalisnak. De nem kell azt gondolnunk, hogy ez a lelkiallapot a gyenge és allhatat- .
lan szellemek jellemzdje (...) Nem hidnyzott ez Bergson utolsé reflexioib6l
sem. Tantja voltam ennek e nemes szellemnél, aki annyira a szigoru és tokéle-
tes gondolkodas szerelmese volt. Szivesen csatlakozott volna a katolikus keresz-
ténységhez, ha nem tartotta volna vissza a kiiszobon az Gszinteségnek ez a ne-
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hézsége. Sajat bevalldsa szerint médszere 1ényegében a kovetkezd volt: az alli-
tast .az altala tanulmanyozott valosdg lehetd legsziikebb zdéndjara korlatozni.
Csak arra tudott igent mondani, aminek igazarél hosszi tanulmany utan meg-
gy6z6dott. Egyebekrél agy beszélt, mint mindenki mas: valoszintségek szerint és
hozzaértés nélkiil. Marpedig a katolikusok krédéjdban szamos kijelentés sulyos
nehézségektdl terhesnek tdnt neki; bizonyos igazsagok kétesek voltak szemében.
Nagyon idés volt, és nem volt ideje ahhoz, hogy a dogmakat (hitigazsigokat) az
altala elengedhetetlennek tartott vizsgalatnak aldvesse. Ugy érezte, nincs joga
ahhoz, hogy kijelentse: valamennyit egyforman vallja. Szivesen halt volna meg a
kiiszob vagy a katekumenatus egyhdzaban, amely nem kotelezte volna olyan hit-
tételek elfogadasara, amelyek még nem értek meg lelkében arra, hogy teljesen
csatlakozzék hozzajuk.”s

Bergson miiveit az egyhdz 1914-ben indexre tette. Ez a korszellembél és a
szellemi légkorbdl érthetd. A modernizmus kordban egyesek még a katolikus
Blondelt is ,,modernistanak” tartottak; a t6bb meglatdsban Bergsont kdveté Pro-
haszkat pedig — igazsagtalanul — 1911-ben szintén indexre tetették.’ A szazad
elején és késébb is sokan hivatkoznak Bergsonra, olyan katolikusok is, mint pl.
. Edouard Le Roy, aki belekeveredett a modernista vitdkba és elfogadhatatlan né-
zeteket vallott a dogmafejlédésrdl. Ezenkiviil abban a korban Bergson fejlédés-
elmélete is 6sszeegyeztethetetlennek latszott a katolikus tannal (miként késébb
Teilhard de Chardiné is). A szcientizmus kilénben is vallasellenes ideoldgiat
kovécsalt a fejlédéstanbol; — fiiggetleniil att6l, hogy az evolicié milyen tudoméa-
nyos problémakat vetett fel.

De éppen a Bergson meglatasait kovetd katolikus gondolkodék érdemének
tudhaté be, hogy a szdzad elején megtdrt a szcientizmus és determinizmus vi-
lagnézete és 1j szellemi reneszansz indult el a gondolkodasban. Elég, ha itt a to-
mizmust djraértelmezd Rousselot (aki aztan -Maréchalt befolyasolta), Sertillan-
ges vagy Gilson nevét emlitem. Nem feledve természetesen a paleontoldgus
Teilhard de Chardint, aki a keresztény evolucionizmus uttordje lett. Ezek a kato-
likus szakemberek Gjragondoltik a teremtés eszméjét, tovibba a megismerés
intuitiv szemgontjait is kidomboritottak, tulhaladva egy bizonyos tomista racio-
nalizmuson. ’

T6l latta Bergson szerepét mar 1914-ben Prohdszka Ottokar (aki, mint Babits
is, részben Dienes Valéria kézvetitésével, részben sajat tanulményai alapjan fe-
dezte fel a francia filozofus termékeny intuicidit): ,,Az idealista reneszanszban a
legjellemzGbb mégis csak az, hogy az Uj-Franciaorszag e szellemi iranyat hata-
lommé nem a keresztény filozéfok emelték — kiknek kivalosagat s érdemeit ezzel
cseppet sem vonom kétségbe —, hanem azok a mathematikusok, természettudé-
sok s nemkeresztény filoz6fok, kik 2 mechanikus vilagnézet sziklait szétrobbant-
va megint teret nyitottak a hitnek, az eszmények tiszteletének s a transzcenden-
talis erkolesnek. (...) Ezt a 'laikus’ munkat Boutroux, Poincaré, Bergson s tar-
saik végezték. (...) A legkozvetlenebb s legkihatébb inditast az idealizmus felé
mégis Bergson filoz6fidja adta. Barmilyen kifogasokat emeljiink is e filozdfia el-
len, hatdsa mégis nagyszerd volt...”.10 '

Prohdszka ,,idealizmust” mond, de a kifejezést nem ismeretelméleti értelem-
ben hasznélja, hanem ,,spiritualista” iranyt akar jelélni vele. Ez a teljes tapasz-
talatot, a misztikat is felolelé metafizika. Rousselot S. J., aki éppen Bergson ha-
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tasdra értelmezte vjra Szent Tamas intellektualizmusat, kimutatta, hogy az
mintellectus” Szent Tamdasnal nem ,,ratio”, hanem kozel all a bergsoni intuicié-
hoz: intellectus-intus legere, vagyis a 1ét kozvetlen megragaddsara képesit, mig a
ratio diszkurziv értelem. Prohaszka is elkertilhetett volna bizonyos félreértése-
ket, ha nem az ,intellektualizmus tilhajtasairél” beszél, hanem a racionalizmus
tulzasairdl. A racionalizmus-ellenesség még nem irracionalizmus, ahogy ezt
Babits esetében is latjuk. Es Bergsont sem sorolhatjuk ,,az ész tronfoszt6i” kozeé,
csak azért, mivel a megismerés intuitiv Gtjan akarta kikémlelni a teljes tapaszta-
latot. Kant-kritikai vildgosan mutatjak, hogy a német idealizmust elvetette —, rea-
lista volt a sz6 teljes értelmében, mert a teljes valésiagot akarta megkozeliteni:
anyagot és szellemet, tudoményt és misztikat, vilagot és Istent.

*

_ Bergson mindvégig hiiséges maradt eredeti intuiciéjahoz. A valésigos tartam-
ban sodrédé mindenséget figyelte. A Teremtd fejlédésben még azt mondta: ,,Ugy
tiinik, mintha ...” minden az embert, a fejlédés viragat bontakoztatna ki. A Két
Forrdsban mir nem annyira a multat vizsgilta, hanem a jovét kémlielte — eldre
és felfele keresett valami Transzcendenst, amelyrél — a misztikusok tapasztalata
alapjan — megallapitotta, hogy él6 valdsag, szabad teremtés, kicsordulo élet, sze-
mélyes Szeretet. Ez a Szeretet mozgatja a mindenség életlendiiletét, a ,tartam-
ban” sodrodo ,teremts fejlédést”. Isten szeretetenergia és teremtés- egyetlen
mozdulattal. Errél tantiskodnak a nagy keresztény misztikusok, és egészen egye-
dilallé médon az evangéliumok Krisztusa. Hogy ezt filoz6fiailag kikémlelje, egy-
re inkabb ki akarta tagitani a megértés kereteit, hogy végtelenre tagitsa az embe-
ri gondolkodast. Szétfeszitette a zart gondolatrendszereket, és — amint Péguy
mondotta — megakadalyozta az embert, hogy a gondolat lejtdin lefelé csusszon. A
helyesen értett bergsoni eszmevilag szamos meglatdsa ma mar a keresztény gon-
dolkodas maradandé 6roksége.
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POMOGATS BELA

Magyar Nézo

Cs. Szabo Laszlorol

A nyugati magyar irodalomnak alighanem az Gsszel elhunyt Cs. Szab6 Laszld
volt a legtekintélyesebb egyénisége, nemcsak gazdag és valtozatos munkésséga
miatt, amelyben egyenrangd szerepe van az elbeszélésnek, az esszének és a ta-'
nulmanynak, hanem személyes befolydsa kovetkeztében is, minthogy irodalom-
szervezéként, irodalmi konferenciak eladojaként, legalabbis nyugat- eurdpai ke-
retek kozott, a legtobb magyar irodalmi mozgalomban szellemi irdnyité szerepet
toltott be. Apal dgon székely, anyai agon szdsz szarmazasu erdélyi csaladban
sziiletett 1905-ben Budapesten. Gyermekkorat Kolozsvarott toltdtte, 1918-ban
repatrialt szileivel a févarosba. A kdzgazdasigi egyetemen végezte tanulma-
nyait, 1925-1926-ban Parizsban tanult, 1931-ben gazdasagtortenetbol szerzett
doktoratust. 1932 és 1935 kozott Eber Antalnak, a Kereskedelmi és Iparkamara
elnokének titkara, 1935 és 1944 kozétt a budapesti radié irodalmi osztalydnak
vezetGje volt. Sokat tett azért, hogy az é16 magyar irodalom — a Nyugat és a népi
mozgalom ir6i — szdt kaphattak az orszag nyilvanossaga elétt. O maga is a Nyu-
gat koréhez csatlakozott, e folyoiraton kiviil a Valaszban és a Magyar Csillagban
Jjelentek meg irasai. 1936-ban Baumgarten dijat kapott. T6bb alkalommal is jart
Nyugat-Eurdpa orszagaiban.

Gazdasagtorténeti tanulményai és a magyar gazdaségi élet vezetése koriil szer-
zett ismeretei révén alaposan at tudta tekinteni a harmincas évek Eurépajanak
helyzetét, irodalmi érdeklédése kovetkeztében kivaléan ismerte a modern hazai
és nyugat-eurépai irodalom torekvéseit. 1934-ben megjelent F. D. Roosevelt
cimi tanulmanyaban az amerikai politika reformiranyzatidval foglalkozott,
1936-ban adta koézre Hét nap Pdrizsban cimi utirajzat és Egy gondolat bdnt
engemet cimi elbeszélését. Doveri dtkelés (1937) cimd konyvében egy nyugat-
eurdpai utazas tapasztalatait foglalta 6ssze, ezt kovették Apai 6rokség (1937), A
kigyé (1941) és Szerelem (1944) cimid novellaskotetei, illetve Levelek a szdm-
fizetésbél (1937), Magyar nézé (1939), Fegyveres Eurdpa (1939), Erdélyben
(1940) és Haza és nagyvildg (1943) cimd dtirajzai, napléi és esszékotetei.
1941-ben Makkai Laszlovai kozosen sajté ald rendezett Erdély 6roksége cimi tiz-
kétetes gyijteményében az erdélyi magyar memodar-irodalombdl adott gazdag va-
logatast, 1942-ben Hdrom kélt6 cimmel Byron, Shelley és Keats verseibd] szer-
kesztett antologiat.

Irodalmi munkdassaga a Nyugat vonzasdban alakult, Halasz Gaborral és Szerb
Antallal egyitt az ,esszéird6 nemzedék” képviseldi kozé tartozott. A Nyugat
esszéirdi a nyilvanos tajékozodas alkalmanak_tekintették -az esszé mifajat, a’
nyugati civilizdcié valsagdnak magyardzatat probaltdk megadni, egyszersmind
azokat a kulturalis értékeket védelmezték, amelyekre tdmaszkodva, mint remél-
ték, meg lehet kiizdeni e valsag kovetkezményeivel. Hagyomanyokat és eszméket
kerestek, ezért vetettek szamot a nemzeti és egyetemes miivelédés sok évszaza-
dos érokségével, s tekintették at a huszadik szdzadi tudomdnyossag és mdvészet
eredményeit. Cs. Szabo Laszldé széles kori érdeklédés és alapos mdveltség bir-
tokdban dolgozta ki sajat esszé-mifajat, s e miifaj tdg kereteibe igen valtozatos
ismeretanyagot Ontoit, nemcsak irodalom-, mivelédés- és miivészettorténeti,
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hanem kozgazdasagi és tarsadalomtudomanyi ismereteket is. Az esszéiras tulaj-
donképpen nem munkassaganak targyat, inkabb médszerét jelolte meg, a gazdag
miiveltséganyagra gondolati kisérletek, személyes jellegii allasfoglalasok és valloma-
sok épiiltek, az esszé tavlatos érdeklédése és mélyebb dsszefiggéseket feltard elem-
z6 médszere egyforma erével érvényesiilt a novelldban, az irodalmi és mivelédés-
torténeti tanulmanyban, az Gtirajzban, a vilagpolitikai kommentarban.

Az esszéiré mordlis felelGssége és nemzeti ké‘)telességtudata érvényesiilt
irodalmi tanulmanyaiban, utirajzaiban, napléjegyzeteiben és véroskepeiben A
magyar mult fiiggetlenségi és szabadelvid hagyomanyait apolta, az europal gon-
_ dolkodéas racionalista orokseget vette gondozasba, magyarsag és eur6paisag szo-
ros Osszetartozasanak iréi képviseletét villalta, s mindez a tevékenysége azok-
nak a szellemi értékeknek a hathatos védelmét szolgalta, amelyeket a fasumus
és a habori veszélyeztetett. Ennek a tevékenységnek a keretében vett részt a
szellemi ellenallas kizdelmében, s kereste a humanista tradiciék érvényesité-
sének lehetoseget

A német megszallas utan munkatarsaival — Ortutay Gyulaval és Orley Istvan-
nal egyiitt — elhagyta a radiot, el6szér Balatonfoldvaron, majd Budan bujkalt. A.
felszabadulas utin a Képzémiivészeti Foiskola Gjonnan alapitott mivelddés-
torténeti tanszékének vezetGje lett, 1946-1947-ben fél évet Nyugat-Eurdpaban
toltott, 1947-ben Rémaba létogatott. 1946-ban jelent meg Két part cimi. esszé-
kotete, 1947-ben pedig Mdrvdny.és babér cimd antologidja, ez a munkéja az Ita-
lidrél sz6lo koltéi miivekbél adott kozre béséges valogatast. Személyes hangi
esszéiben elveszitett baritainak — Szerb Antalnak, Hevesi Andrisnak, Orley
Istvannak, Radnoéti Miklosnak — allitott emléket, illetve az elpusztult eurdpai
varosok torténelmi multjat és miivészi értékét idézte fel. Minden veszteség és
pusztulas ellenére is bizott az eurdpai kultirdban, annak egyetemes jelenté-
ségében és megtarté erejében. Errdl a bizalmardl tanuskodnak Kincses Eurdpa
és Vén Eurdpa cimd irasai.

Cs. Szab6 Laszlénak megbecsiilt helye volt az wjjaszileté magyar szellemi élet-
ben, ennek ellenére nem latott lehetdséget arra, hogy munkajat azoknak az esz-
ményeknek a jegyében végezhesse tovibb, amelyeket kordbban is képviselt.
1948 végén tanulmanyiutra Olaszorszagba utazott, majd 1949 februarjiaban az
emigraciot valasztotta. Kezdetben Rémaban és Firenzében élt, 1951-ben elfogad-
ta a londoni radi6 meghivasat és Angliaban telepedett le. A BBC magyar addsd-
nak munkatarsaként dolgozott, emellett kiilénboz6 emigraciés koérokben és talal-
kozékon tartott el6adasokat. Irasai az U] Latohatarban, a Katolikus Szemlében
és az Irodalmi Ujsagban lattak napvilagot. 1958ban felvette az angol allam--
polgarsagot, 1972-ben nyugalomba vonult. 1953-ban Rémdban jelent meg Ma-
gyar versek Aranyt6l napjainkig cimi antoldgiaja, 1955-ben ugyancsak Roémaban
Irgalom,” majd 1979-ben Miinchenben Vérzé fantomok cimi elbeszéléskitete.
Utlra]zalt Téli utazds (Minchen, 1956), Halfejii pdsztorbot (London 1960),
nyomozds (Oslo-Bécs, 1966), Hunok nyugaton (Miinchen, 1968) és Rémai muzsi-
ka (Minchen, 1970) cimen jelentette meg. Félszdz ének és egy jdték (Miinchen,
1959) és Pokoltorndc (London, 1974) cimmel verseit, illetve prozaverseit, A gya-
niitlanok (Bern, 1976) cimmel hangjitékait, Két tiikér kozétt (Basel, 1977) cim-
mel irékkal folytatott beszélgetéseit adta kozre. Irodalmi tanulmanyai és mdve-
16déstorténeti esszéi Orszdg és irodalom (Briisszel, 1963), Szdz arany esztendd,
1760-1860 (London, 1972) és Pet6fiék (Miinchen, 1973) cimmel keriiltek az ol-
vasé elé. Onéletrajzi irdsait és interjait Hiil6 drnyékban (Bern, 1982) cimmel
rendezte sajt6 ald.

A hetvenes évek derekin vetédott fel eldszor valamelyik konyvenek hazai
megjelentetése. 1980 tavaszan a Nagyvilag adott helyet Dickens-naplé cimd na-
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gyobb essze]enek majd az év 6szén Budapestre latogatott, s a gérog kulturarol
el6adast tartott egykori munkahelyen, a Kepzomuveszetl Féiskolan. Ezutan ha-
rom egymast koveté esztendében is Magyarorszdgon jart, beutazta az orszagot,
kapcsolatot teremtett az irodalmi és miivészeti élet képviselGivel. Eletével és
munkassagaval tobb interjii ismertette meg a hazai kdzénséget: 1980-ban a Jel-
Kép cimi telekommunikacidés szemle, 1981-ben a Vigilia és a gy6ri Muhely,
1983-ban a Kortars kozolte ezeket a beszélgetéseket. 1982-ben a Gondolat Ki-
adoénal latott napvilagot Alkalom ~ Esszék irodalomrél,-miivészetrél cimi kotete,
1983-ban a Magveté Kiad6 adta kozre Kozel s tdvol — Osszegytijtott elbeszélések
19481981 cimd kényvét.

Cs. Szab6 Laszlo a politikai kérilmények radikalis megvaltozasa kovetkezté-
ben valasztotta az emigraciét, régebbi miivei azonban elaruljak, hogy az 6nkén-
“tes szamtzetés lehetdségével mar korabban szamot vetett. Levél a bujdosdhoz -
cimd irasaban, amely Mérai Sandor egy parizsi utazisa alkalmabol sziiletett,
mAar az dnkéntes szamizott sajatos sorshelyzetén meditélt: |, Tébb ezer éves csa-
ladbol szarmazik. Thébai kiralyfiaktol ered a nemesi ag: a politikai szdmkivetett.
A plebejus vonal kevésbé hdsies, de éppen olyan régi s joval veszedelmesebb. Ez
a-tanult bujdosé. Az 6nkéntes szamiizott mintaképe s szellemi elédje.” O e méso-
dik hagyomany képviselGjének érezte magat, middn Italidban az emigraciot va-
lasztotta; a szellemi munka teljes figgetlenségére vagyott, s viszatekintve harom
évtizedes tartdzkodasara, ugy latja, hogy ezt végil is londoni maganyaban sike-
rult elérnie. Ennek a fiiggetlenségnek a jegyében itélte meg a hazai politikai ese-
ményeket, de az emigracids tapasztalatokat is, amelyekrdl gyakran irdnikus el-
utasitdssal nyilatkozott. Ir6i munkassiga mindenképpen azt mutatja, hogy mé-
lyen atélte és Gszintén fejezte ki az emigraci6é tapasztalatait, s szdmot vetett az

idegenben €16 magyar iré helyzetének mind elényeivel, mind hdtranyaival.

Az emigraciés 1ét szellemi megprobaltatasairol ad szamot verseiben, az allan-
d6 hiany, a mindenkori blicsu kozérzetét szolaltatva meg. Nemcsak ifjusagatol
bucstzik és nemcsak a hazai kultara élteté kozelségét hianyolja, fajdalmas be-
nyomast gyakorol ra a nyugati civilizacio huszadik szdzadi valsaga is.

,»Eneke” és ,,prozaverse” tobbnyire elégikus és tragikus érzésrél hoznak hirt,
az elbeszélések hozzajuk képest kiegyensulyozottabb vilagképrdl taniskodnak,
olyan vilagképrdl, amelynek alakitisdban nemcsak a szamizetés fajdalma kap
szerepet, hanem az életszeretet, az érett bolcsesség, s6t a szellemi félényt muta-
t6 ironia is. A hontalansig megprébaltatasaival tébb elbeszélése foglalkozik, Cs.
Szabé Laszlé dltalaban emigracidjanak korai szakaszara tekint vissza, sorra idéz- -
ve fel réomai (Pétvizsga) firenzei (Az érme), parizsi (Lélekvdndorlds) és londoni
(Hajétérottek) tartézkodasanak vagy latogatasanak egyszer szomori, maskor mu- -
latsagos eseményeit. Az utolsénak emlitett londoni elbeszélés is a szamiizetés
keserd viszontagsagairol ad képet: ,,Hontalanok voltak, azaz masodrangia embe-
rek. Sose mondték nyiltan a szemiikbe, ajandékcsomagokat kaptak tengerentul-
rél, harom vilagrésszel leveleztek, szinhazi potyajegyet nyomtak a keziikbe »lelki
kenyér«nek, a férfi idonként ujrakéitotte rovid onéletrajzat, s harom-négy nyel-
ven vildgga kiildte hivatali papirkosaraknak. S mindig volt vetett 4gyuk. Hol itt a
baj? biztattdk magukat. Ott volt a baj, hogy a rendérség haromhavonta rajuk
sz6lt, hogy menjenek odabb! S a részvevd, melegszivii idegenek a feketekavé
utan megkérdezték, hogy tulajdonképpen mikor térnek mar haza. Nem téltik ott-
hon az 1dei nyarat? A rend6rségnek csavargok voltak, a befogadé népnek kéj-
utasok.”

A hontalanséag és a szamizetés fajdalmas tapasztalatait abrazoljak torténeti el-
beszélései is: Cs. Szab6 mar korabban vonzddott a-miilt emberi viszonyainak és
hangulaténak életre keltéséhez, a torténelmi kérnyezet aprélékosan hiteles raj-
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zaban iddszert gondolatokat és felismeréseket fejezett ki. Ujabb worténelini elbe-
szélései (Salamon i\nd.’v Is-Ten, a nagy ordsmester, Titus beszél). regmull torté-
nelmi korok maginyos embereit mutatjak be, akik kényszerd szamizetésben

vagy bu]doslxsban toltik életitket. Ezek kozé az elbeszélések kozé tartozik A ke-
gyenc ciml nagynovella, amelynek hdsét nemileg Szamoskozy Istvanrol, a
16-17. szazad forduldjanak neves erdélyi histérikusarol mintazta. Szamoskozy
mas erdélyi nemes ifjakhoz hasonléan Padovaban végezte tanulmdanyait, s haza-
térve a kalandor kilpolitikat folytatd Bathori Zsigmond fejedelemtdl szétzuzott
»békeparthoz” tartozott. Cs. Szabo hésének életatja nem koveti teljesen a tor-
ténetird palyajat: nem tér vissza Erdélybe, onkéntes italiai szamizetésben ma-
rad, s onnan figyeli a hazai eseményeket. Az elbeszélés eszméje az Erdély érék-
sége cimi szdveggyijtemény sajté ald rendezése soran togant, szévege még Bu-
dapesten készilt. a végleges tavozas elétt, a torténelmi meg,pr()béltatésol\ $Z0-
rongatd eldérzete, a toprengés a szamiizetés lehetGségein viszont mdr a tdvozas
lassan érlelddé elhatarozasara mutat. Igy lész az elbeszélésbél mintegy ,,eléhang
a szamizetéshez”, egyszersmind annak a meggy6zddésnek a kifejezése, hogy a
kiizdelmes térténelmi korszakok nem kedveznek a kulttra adpolasanak, s a tarsa-
dalmi harcok lerombolhatjik.a békés teremtd munka lehetdségeit. A torténelmi
elbeszélések a hazajatol tavol é16 irastudo személyes etikajanak kidolgozasara
torekednek, ezt a személyes etikat a fiiggetlenség és a hiiség kettés eszményének
jegyében dolgozzik ki, példazatos jelentésiik arra utal, hogy a sajat gondolkodoi
szuverenitasat kilfoldén megtaldlo iré sem szakadhat el sziil6hazajanak torté-
nelmétdl, s a fuggetlen megfigyeld posztjan is ragaszkodnia kell a maga nemzeti
tudatahoz, kulturalis gyokereihez.

Mindez azt mutatja, hogy Cs. Szab6 Laszl6 nem az ,,emigracio ir6ja” akart len-
ni, hanem az egész magyar kultirkoézosségé, s nem kivanta elfogadni az emig-
racié aktualis politikai eseményekhez kotott gondolkodasat, illetve gyakorlatat.
A hontalansag és a szamizetés élményei csak részben hatarozzak meg elbeszé-
léseinek hatterét, tobb.irasaban is foglalkozik a csaladi mult kiilénés mitoszaival
(A garibaldista), gyermekkoranak kolozsvari és budapesti emlékeivel (Kardcsonyi
oroszldnok, Délutdni elGadds), illetve a mult kodébe meriilt ifjusdgaval, amelyet a
Nyugat fiatal irdival egyiitt t6lt6tt (A Hadnagy utca rejtelmei). Felidézi vilagjaro
multjanak kalandos eseményeit is (Hogyan lettem én istenné Enndban?, Az egér).
Mint elbeszélé a mesemondas érezhetd oromével dolgozik, eleven emberi alako-
kat teremt, szellemes dialégusokkal teszi gyorsan pergdvé a szoveget, altalaban
egyes szam elsé személyi el6adasmodot hasznal, torténeteit erds személyesség,
nem egyszer vallomasos ir6i jelenlét alakitja. Szivesen tdmaszkodik a klasszikus
magyar elbeszéld irodalom hagyomdanyaira, az epikus szerkezetben nagy szere-
pet jatszé gondolatisag és irénia ugyanakkor azt mutatja, hogy eladdsméddjara
hatottak a huszadik szazadi angol proza vivianyai is. Elbeszélései kozott szere-
pe van az ,esszénovelldnak” (Az Utolsé Vacsora, A hid), a térténelmi parabola-
nak (Béke az orszégban) és a dokumentum-novellanak (A colmari katonasir) is: a
hagyomanyos forma és a modern narrativ kisérletek szerves egysége mutatja iz-
lésének és eldaddsmodjanak érett klasszicizmusat.

Elbeszélései a hagyomanyos abrazolas és szerkesztés megiijitasarol is tants-
kodnak, ugyanezt mutatjak hangjatékai, amelyek 4ltaldban a londoni radié ma-
gyar adéséban hangzottak el. Nyomozés ciml'i ki‘)tetének tamisé.ga szerint ezekre
nya hatott, errél a hagyomanyrol ad képet a kotetben olvashat6 Zuboly igazsaga
cimi esszéje. Az Aranylakodalom, Az utolsé éjszaka, A nyomozds és a tobbi hang-
jaték a Biblia vilagabdl meriti targyat, ugyanakkor a modern ember és a jelen-
kori tarsadalom zaklaté kérdéseire keres feleletet. Nagypéntek Rodostéban cimi
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jatéka Mikes Kelemen levelei nyoman idézi fel a szamizott fejedelem utolséd
napjanak torténetét. Gyamitlanok cimi kotetében ugyancsak hangjatékok talal-
hatOk, ezek — Népszdmldlds, Egyhangu hatdrozat, Falujdrds, A kék csillagvirdg, A
mdsik tit — Jézus sziiletésének és kereszthaldlanak eseményei kéré szovik az ir6
személyes értelmi gondolatait. Cs. Szab6 Laszl6 az emberiség torténelmi katak-
lizmaival és 1étének végs6 értelmével viaskodik, hangjatékai modern példazatok,
amelyek szandékos anakronizmusokkal és esszészeru fejtegetésekkel hivjak fel a
figyelmet az ir6 iddszerd montdanivaldjara: ,,jelmez és diszlet csak lirligy — olvas-
hat6 a kotet bevezetésében —, ott és akkor valtoztatok rajta — nézet dolga, hogy
modernizalok vagy hamisitok —, ahol és amikor mondanivalém megkivanja. Mar-
pedig engem nem érdekelt mas, mint ami csontunk velejéig f4j, itt és ma.”

Az elbeszéléseket és részben a hangjatékokat az esszéirodalom jellegzetes mo-
tivumai szoévik at: Cs. Szabé Laszl6 munkasSiginak kdézéppontjaban az elmult
harom évtizedben is az esszémifaj foglalt helyet. Esszéiro érdekiGdése igen szé-
les teriiletet fogott at, a magyar és a vilagirodalom, a mivelédéstorténet, a kép-
z6muvészet és a szinhaz egyforman foglalkoztatta, s minthogy a nyugat-eurdpai
kultira egyik hagyomanyos kozpontjabdl figyelte a szellemi élet jelenségeit,
mindenrdl idejében értesiilt, minden eseménynek a kozelében lehetett. ,,Alka-
lom sziili az esszét” — mondja § maga valogatott esszéinek kiadasa elé irott eld--
szavaban; ezek az alkalmak az eurdpai, természetesen f6ként az angol szinhézi
és képzémiivészeti élet eseményeihez igazodtak: a Royal Shakespeare Company
el6adasaihoz, a nagy londoni mizeumok kiallitdsaihoz.

Az ,alkalom” nyoman szilet6 esszék eldruljadk irdjuk érdeklédését is. Cs.
Szabé Laszld esszéinek harom szinte allandé érdeklddési teriilete van: az olasz
reneszansz, a klasszikus angol festészet és Shakespeare munkéssiga. Az olasz
reneszansz irdnt érzett vonzalmat nagyszabasi Dante-, Michelangelo- és Leonar-
do-esszéi mutatjak (A megszabaditott szdmiizétt, Az éreg Michelangelo, A barlang-
kutatd), a klasszikus angol festészet, kivalt Turner szeretetét két nagy Osszefog-
lal6 tanulménya (Szdz arany esztendd, 1760—1860, A természet én vagyok) és t6bb
kisebb esszéje (A legnagyobb, Hdrom esszé a miivészetrgl), Shakespeare iranti
figyelmét pedig egy kotetre valé drimaelemzés (a tobbi kozott a Hamlet, a
Velencei kalmar, a Szentivanéji alom, a Lear kiraly, az Athéni Timon, a Troilus
és Cressida érté magyarazata) és tobb tanulmany (Tévedések jitéka, Aranykor a
vaskorban) igazolja.” A harmadik érdeklédési korben elhelyezked$ esszék és
tanulmanyok a modern Shakespeare-interpretiaciék eredményeivel parhuzamo-
sak, nem egyszer ezeket az eredményeket elélegezik. Mellettiik tovabbi jelenté-
keny irodalom és muvészettorténeti esszék talalhatok, Arisztophanészrdl (Szép
fdrél még fiiggni is szebb), Vergiliusrol (A pdsztorok kirdlya), Horatiusrél (A k6lt6
hdza), Byronrél (A veszett lord), Victor Hugdrol (A szdmiizétt szikldja), Proustrdl
(Megvdltds Szodomdban), T. S. Eliotré! (A négy vondsnégyes), illetve Poussin-rél
(Romokba délt a rend), Claude Lorraine-rél (Dido kirdlyné kikétsje), Matisse-rél
(A virdgok hatalma), Edvard Munch-rél (Mindennek 4ra van), Henry Moore-rél
(A titdnok visszatérése), a 18. szazadi francia (Gdldns iinnep, nyaktiléval) és a 17.
szazadi holland mivészetrdl (Kis nemzet nagy becsiilete). Valamennyi irodalmi
és miivészeti esszéje széles latokort, alapos elemz6 igényt és konnyed, szemléle-
tes eléadasmédot mutat. Cs. Szabo Laszlé érezhetd biztonsaggal kalandozott az
eurdpai miivelédés multjaban és jelenében, az eldadas elegancidja mégsem ké- .
pes eltitkolni azt a személyes aggodalmat, amelyet az eurdpai szellemiség nagy
hagyoméanyainak jévendé sorsa irant érzett.

Esszéiré munkdssaganak kiilon fejezetét alkotjdk azok a tanulminyok, ame-
lyekben a magyar irodalom 6rékségével és kortarsi eredményeivel vetett szamot.
A tavoli Anglidbdl is kivételes érdeklédéssel figyelte irodalmunk életét, szeretet-

15



tel hajoit nagy hagyomanyai, multjanak értékei f6lé. Vallomasos hangt esszék-
ben idézte fel az erdélyi magyar kultira viharos megproébaltatasait (Pro és kont-
ra), illetve Zrinyi Miklos (A félhold jegyében), Petéfi Sandor (Petdfi Parizsban, De
ldtod amottan a téli vildgot) és Arany Janos (Arany a szabadsdgharc utdn) emlé-
kezetét. A magyar koltészet hétévszazados torténetével harom alkalommal is fog-
lalkozott: eldszor 1953-ban kiadott Magyar versek Aranytdl napjainkig cimi
zadat” 1849 és 1945 kozott, ezt kovetve 1962-ben A magyar kéltészet szdzadai
cimmel irt bevezet6t az Anthologie de la Poésie Hongroise cimi kélt6i antoldgia-
hoz, majd 1972-ben Egy nép s a kéltészete cimmel irt attekintést a magyar kolté-
szet tervezett angol nyelvi gyijteménye elé (ez az antolégia végil is nem kapott
kiadot). Egységes képet rajzolt koltészetiink kiizdelmes torténetérél, taldlod sza-
vakkal jellemezte alkoté egyéniségeit, a magyar irodalomtérténetiras hagyoma-
nyainak megfelelGen a koltészetben jelélte meg a nemzeti 6nismeret és a torté-
nelmi azonossagtudat. legfontosabb letéteményesét. Felfogasa szerint a magyar-
sdg torténete tragikus kudarcok sorozata, s kéltészetiink e nemzeti tragédidk
hatasara alakitotta ki kozosségi felelGsségtudatat, dramai torténelem- és nemzet-
szemléletét, legnagyobb értékeinek tragikus hangoltsagat. ,,Ha egy nép biztos az
-identitasaban — irja Egy nép s a kiltészete cimi tanulmanyaban —, szinte sohase
gondol ra, ha bizonytalan, j6forman egyébbel sem foglalkozik. Ki vagyok én? Mi
a magyar? Erre a kérdésre annyi adaz szenvedélyt pazaroltak a magyarok, mint
mondjuk Oxfordban az erkélcsfilozdfia vagy nyelvi logika vitdira. A népet belsé-
leg bizonytalannd tette rokontalansaga Furdépa kozepén, kiilsSleg egy sereg tor-
ténelmi csapds, a maga hibajabél, de balszerencse altal is. (...) Sérilt, tehat
sértett nép a magyar.” Koltészete ezeket a sérelmeket fejezi ki, egyszersmind e
sérelmekért probal elégtételt venni: versekben teremtve meg a maga teljesebb
torténelmi életét.

A magyar irodalom és a magyar torténelem, Cs. Szabé Laszl6 felfogasa szerint,
igen szorosan Osszefligg egymassal, mint mondja: ,,Anonymustél napjainkig egy-
szerre, egy konyvben lehetne elmondani a nemzet és irodalmanak térténetét.”
Ezt a gondolatat fejti ki Orszdg és irodalom cimd kétetében, az imént idézett kél-
tészettorténeti dsszefoglalas mellett azokban a tanulmanyszerd ismertetésekben,
amelyeket a magyar irodalom, illetve a magyar torténelem idehaza megjelent
»képeskdnyveinek” szentelt (A koronatani, Egy orszdg vérben 4ll), illetve abban
a vitairataban, amellyel a Klaniczay Tibor-Szauder J6zsef—-Szabolcsi Miklds-féle
Kis magyar irodalomtérténet megéallapitasaival polemizal (Torz magyar irodalom-
térténet). A modern magyar irodalom behaté ismeretérél és elemzé értékelésé-
nek igényérdl tandiskodnak Illyés Gyulaval (Illyés Gyula uj versei), Németh Lasz-
l6val (A mintadidk), Szab6é Lérinccel (Szabd Lérinc) és Tamdasi Aronnal (Hdztiiz-
Orz6 istenek) foglalkozé tanulmanyai. Hasonld érdeklddés nyilatkozik meg azok-
ban az interjukban, amelyeket a londoni radié munkatarsaként készitett Anglia-

" ba latogaté magyar irékkal: Illyés Gyuldval, Weores Sandorral és PilinszKy Ja-
nossal, ezeket a beszélgetéseket, illetve Peéry Rezsd, Sikios Istvan és Kabdebo
Tamas Cs. Szabdé Laszloval folytatott beszélgetéseit gydjtotte egybe Két tiikér
kozt cimi kotetében. A beszélgetések soran nemcsak irodalmunk kivaié képvise-
16inek egyéniségére és gondolkoddsara vetédik fény, hanem a modern magyar
irodalom altalanosabb térekvéseire, az irodalmi élet megoldasra vard kérdéseire
is. Igen sok irodalomtérténeti adalék talalhaté — kiilonosen a harmincas évek
irodalmi életérdl, illetve az emigraci6é irodalmi mozgalmairdl — onéletrajzi ira-
sainak és interjuinak Hil6 drnyékban cimd kotetében. Még vagyunk cimd na-
gyobb tanulménya (a hollandiai Mikes Kelemen Kér 1976-os Nyugati magyar iro-
dalom cimd kiadvanydban) az emigraci6s irodalom helyzetét és torekvéseit te-
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kintette at. Hunok Nyugaton cimi kényve mar részben utirajz, az Illyés Gyulaval
kozosen megtett 1946-1947-es nyugat-eurdpai utazas személyes emlékek nyo-
man épuld krémikaja, egyszersmind barati portré a koltdrél, szamos életrajzi
adalékkal, miveit érint§ megfigyeléssel.

A rémai és parizsi utazds torténete Cs. Szabd Laszlé munkissaginak egy to-
vabbi, igen jellemzé teriiletére vezet: az utirajzok és utinaplok kdzé, Mar korab-
ban ebben a miifajban talalta meg azt az esszéformat, amely mozgékony érdekls-
désének leginkabb megfelel: idehaza megjelent régebbi utirajzai utan 1956-os
Téli utazds cimdi munkaja is személyes jellegd utiesszé, ezt kovette az 1959-es
gorogorszagi kalandozasokrdl beszamolé Halfejii pdsztorbot cimi ,,hajénaplé”,
az. 1960-as, illetve 1964-es jordaniai (,,szentf6ldi”) latogatdsok emlékét rogzité
kotet, A nyomozds, végil 1963—-,1968— és 1969-b6l szarmazé italiai utinapléinak
s néhany esszéjének gylijteménye, a méltan hirneves Romai muzsika. Italia min-
dig kozel allott Cs. Szabé Laszld szivéhez, ott toltdtte szdmkivetésének legkiizdel-
mesebb elsé éveit, s a hideg Angliabdl is szivesen latogatott a déli ég ald, azon-
kiviil egész élete soran rokonszenvet érzett ,,Latin-Eurdpa” szellemi 6roksége és
kdznapi élete irant. Ennek a rokonszenvnek allit emléket romai napléiban, illet-
ve abban a hdrom nagyobb esszében, amely a pasztori Vergilius, a vilag zajatol
elvonuld Horatius és a Szent Istvannak kiralyi koronat kiildé II. Szilveszter pa-
pa alakjat és munkassagat rajzolja meg. A rémai ttirajz egyszerre mutatja be az
© Ordk Varos antik, reneszansz és modern arculatat, s a jelenkori uti tapasztala-
tok mogottes terében sziintelentil Pal apostol rémai tartézkodasanak emiékeit -
idézi fel. A bibliai hivatkozasban iddszeri példazat rejlik, a tavoli sziil6f6ldjérdl
Italidba utazo apostol alakja személyes értelmi példakép, s ez a szellemi killde-
tés vallalasanak és elvégzésének aldozatos moraljara utal. De jelképes értelme
van maganak a Varosnak is, Réma az emberi egyetemesség szimboluma, és ez az
egyetemesség lehet az otthona a hazajatél tavol é16 szamkivetettnek.

Cs. Szab6 Laszl6 esszéinek, s ko6zéjiik tartozé utirajzainak is megujuld for-
rasa a mindig véltozo, ,,alkalom természete a valtozatossdg, a szlintelen meg-
u)ulas, a szemléletnek és az alakltasnak az a szabadsaga, amely a szemelyesseg-
nek és a targyszertiségnek, a tudomanyos alapossagnak és a miivészi lendiilet-
nek egyarant szerepet ad. ,,Esszéimen beliil — mondja az ir6 az Alkalom cimd
valogatas elGszavaban — meglehetésen nagy szabadsaggal keringtek lira, tanul-
many, onvallomas, gazdasagtorténet, kozgazdasagtan, s politikai toltésd utirajz
atommagvai ...” A targy és a modszer, a feldolgozas és az el6adas gazdag valto-
zatossagat kovetkezetes szemléleti egység fogja 6ssze, pontosabban, az iré azono-
suldsa a magyar torténelemmel és kultiraval, amellyel sohasem akarta megsza-
kitani az élteté dsszekottetést. O maga minderrdl a kovetkezdket jegyezte le:
,,Magyar Néz6 voltam a hazdban, az maradtam a nagyvﬂagban t6bb mint har-
minc évig. Ha engem is mérlegre vetnének, ahogy hajdan tették azok a szép,
szigoru faragott angyalok megviselt templomok kapuboltjdban, nem utlevelem
silya billentené el a serpeny(jt attol meg se rezzenne, hanem Erdély s a »kiil-
haza« tiizében edzett észjarasom s életem legnagyobb, mondhatom, halalos sze-
relme, a nyelv.”
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CS. SZABO LASZLO
Vindicta Mihi!

Thomas Kyd bosszudramaja: Spanyol tragédia

Vajon koran megszakado, két kivételes emberélet aran szerencséje is volt
Shakespeare-nek, azon felill, hogy a- vilagirodalam egyik sziiletett Oridsa?
Kényes kérdés, de a valasz Gvatosan igenld lehet. Mire 6 tokéletesen formaba
lendiil, elhull melléle mar nevesebb két vetélytars, az angol reneszansz drama
szinte a semmibél tdmadt uttéréje és neki vitathatatlan példa, a vele egy évjara-
ti Christopher Marlowe s a hat évvel 6regebb Thomas Kyd. Noha egyidgsek, -
Marlowe korai, fényes palyakezdés altal csalékonyan fél-nemzedékkel idGsebb-
nek tinik. Mire kideril az értéksorold, végleges felavatisnak itélheté kiraly-
dramakbol, hogy mekkorak a késlekedébb Shakespeare oroszlankormei, kiégett
a két meteor: Marlowe-t 1593-ban megolik, Kyd egy év milva szintén halott.
Utanuk mar senki se mérkizhetett Shakespeare gyorsan beérd, szédit6 képessé-
geivel; a drama Muzséja eltiintette itjabol a komoly veszélyt s szévetkezett For-
tunaval, a szerencse istenndjével, hogy kiemelt kedvencébdl az legyen, akinek is-
merjlik: a vilagirodalom egyik oridsa.

Thomas Kyd, egy miivelt londoni kézjegyzG gondosan nevelt fia névekedében
beletanult a latin, francia, olasz és talan a goérog nyelvbe, legalabbis az értésig és
folyékony olvasasig. Mint iskolds didk t6bb izben dramai szerepet is jatszoit,
mert az angol oktatdsba akkor hatolt be humanista hatasra a napjainkig jellemzé
ifjusagi szinhaz, olyan serdiilékori mikedvelés, amely gyakran mar a kamaszok
koziil kijeléli a jovendd',,profi’-kat: szinészeket és szinpadi szerzéket. Egyetem-
re Kyd sohasem jart, apja nyomdokan § is kozjegyz6. Az 1580-as évek elsé felé-
t6l egyetlen fennmaradt remekmivén, a Spanyol tragédian kiviil mas dramakat
is irt a legjobb tarsulatoknak, valészinileg az 6 tolldn sziiletett meg a nyomtala-
nul elkallodott ,,6s-Hamlet” is, rovidebb szévegére irhatta ra aztan Shakespeare
egyik leghosszabb szinpadi mivét, a monol6gok talanyos utvesztéiben kalando-
z6, paratlan életereji masodik Hamletet.

Kyd, vesztére, egy ideig egyitt lakhatott az Ontelt és Osszeférhetetlen Mar-
lowe-val. Vesztére azért, mert egy hazkutatis kozben életveszélyes iratokra buk-
kantak a holmijaban. Akkor mar boérténben ilt; kormanyrendeletre oda vetették
a letelepiilt és gazdasagilag igen hasznos idegen kereskedGk ellen uszit6 ropirata
miatt. Allitélag valldsgyalazok voltak a lefoglalt irasok, tagadtak Jézus isteni vol-
tat. Kyd azzal védekezett; hogy valéjaban Marlowe féljegyzései, nem az Gvéi,
csak azok kozé keveredtek. Taldn igazat mondott, talan egy halott megragalma-
zasaval mentette a bérét és szabadult ki a bértonbdl. Mindenki tudott Marlowe
kihivd istentagadasarol, hitelt érdemeit hiat a védekezés. De vallatdi akkor mar
megkinoztdk és szabaduldsa utdn hamarosan érokre elnémult. Taldn a bortén
gyotrelmei 6lték meg. Olyan zimankés korban élt, amely tékozlon gazdalkodott
langelmek életével. Persze kegyvesztett grofokéval és udvaroncokéval is. Csak a
kegyetlenségben volt egyenlGség rendek és rangok kozdtt zugirdktdl a trén-
zsamolyig. Shakespeare keskeny t6ltésen lépdelt s nem csekély érdeme az énvé-
delmi 6szton is, alig csuszott meg egyszer-kétszer, akkor is kicsit.
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A Spanyol tragédia kezdete egy jelentéktelen spanyol-portugdl haborizas, de
szbvevényes folytatasa annyira maganjellegd, hogy nem sejthetjiik, vajon a spa-
nyol Armada meghiusult angliai invazids kisérlete eldtt vagy utdn irddott. Nyita-
nyaban megjelenik a testet 6ltott Bosszii s a csataban dlnokul leszurt Andrea
bossziszomjas kisértete. Mar ebbdl az ElGjatékbdl tudhatjuk, hogy .a rémai
Senecatdl 6rokolt bosszidrama fog leperegni eléttiink. Vérlucskos a darab 6 vo-
nala. Dinasztikus érdeki hatsé gondolattal titkos gyilkossdgra szévetkezik Lo-
renzo, a gy6ztes spanyol kiraly unokadccse s kiszemelt utéda és Baltazar, a por-
tugal alkiraly foglyul ejtett, de barsonyos kézzel kezelt fia. Elteszik lab alél
Hieronimo, az udvari marsall fiat, Horati6t, hogy a szerelmes Baltazaré legyen -
Lorenzo testvérhiga s Andrea volt szerelme, Belimperia, aki most Horatié ima-
dottja. Az alattomos gyilkossag utdn megindul hosszi monolégok arkaiban a
bosszugdrgeteg a gyaszba beledriilt Hieronimotél a cinkos cselédekig. Vala-
mennyien leszamoldsra szomjaznak valaki ellen, valaki miatt, szandékukat sze-
mérmetlen alakoskodasba burkolva. Csak var], csak varj, mondja a Bosszu -meg-
testesitGje Andrea szelleménelk —

Csak vdrj! MielGtt elmennénk, cselekszem.
- E bardtsdgbél undor lesz, a fénybél

Borongds, gyiildlet a szenvedélybél,

A békébél harce, a hitbdl csalédds,

Az lidvbél kin, az 6rémbél keserv.

fgy is torténik. Hieronimo, aki hasztalanul prébalt igazsagoszto elégtételért fo-
lyamodni a kiralyhoz, végiil egy darabon-beliili-darabban s¢amol le fia két herce-
gi gyilkosédval, majd 6nmagaval. Nagy monoldgjai a tébolyaban is ravasz elkészi-
tés sordn a hamleti monolégok szinte egyenértékii el6hangolasai és szovegiikbe
— nyiltan utalva az gkori példaaddra — latin sorok vannak beszéve Seneca rém-
dréméibol.
sége. Miifajilag a 16. szazadban stirin forditott Seneca nyomdn a bosszidramat
példazza, de diadalmasan tul is 1ép a korlatlan tekintélyd antik mintdn, mert
Kyd kezében remekiil szétt, maig eleven s iszonytaté szinjatékka alakul at a .
rdmai iré retorikus konyvdramaéja. Seneca életmiivét pusztasiag 6vezte, nem te-
remtett hagyomanyt Rémaban, de masfélezer évvel késébb teremtett Anglidban
hitlen csatlosai altal. Hiitlenek, mert csak egy éjsétét 6 motivum, a nemzedék-
r6l nemzedékre nehezedd, kételes bosszi —vagy ,,megtorlas” — s e gonosz hajt6-|
erdhoz ill6, nagylélegzetd patosz atvételében kovették Senecit.

Kortdrténetileg jelentds a tragédia azért is, mert Marlowe darabjaival parhu-
zamosan eldszor allitja szinpadra a Machiavelli tajékozatlanul meghamisitott
alakjaban testet 6lt6 olasz s az olaszoktol megmételyezett angol cselszoviket.
Tobb forrasb6l tudhatjuk, milyen félelmes volt a tindoklé eurépai reneszansz
arnyékos politikai oldala, de fokozott hitellel, mert irodalmi remekmivek hlteto
erejével az Erzsébet- és Jakab-kori dramék legjava blzonylt]a '

A tragédia harmadik kortérténeti jelent§sége abbél a viszonybol hamozhato
ki, amely az akkori embert a kﬁnyﬁrtelenségig szigory, de csak feltleti térvényes
allapotok ellenére még a multjukbdl szdirmaz6 maganbossziuhoz kétotte: egyének
ontorvenyu leszamolaséhoz egyénekkel, csaladoké csaladokkal. Modern: szem-
pontboél éppen ez a jelentsége a legtartésabb, ha nem is Anglidban, egyes medi-
terran foltokon: Korzikdban, Szicilidban, Dél-Itdlidban, spanyol és gorog zugok-
ban az Isten hata mogétt, ugyszolvan napjainkig. Olaszorszagban minddssze par
éve torolték birdskodasukbél a delitto d'onore mérlegelését, a becstiiletvéds bi-
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nokre kimondott enyhe itélkezést, tettenért hazassagtérésben példaul kétéves el-
zdrassal uszhatta meg egy férj a hiitlen asszony vagy szeretGjének leteritését. Népi
onismeretre valld, kegyetleniil fanyar ginnyal ennek a végletekig elnézé itéletnek
a kifigurdzasara szanta egyik legnagyobb rendez6jiik, Pietro Germini vilaghird
filmjét: Divorzio allitaliano, Valas olasz médra, 1961-ben. Hieronimo a delitto
d’onore apai banatba beleériilt képviselGje mar Shakespeare attorése el6tt.

Kyd, Marlowe, Shakespeare a reformacié szazadaban élt. Uralkodé6 fejedel-
mek és a polgarsag mas-mas inditdsu érdekkozossége volt a hitdjitds, az uralko-
doké féleg hatalomnovelé szandékkal, a polgaroké lelkiismereti sugallatra, te-
hat hitvallasuk szigorisaga gyakran tiltett az egyensilyozé fejedelmekén, a lon- -
doni puritinokén is. Ezzel a réteggel és nem a nyitottabb szellemd, mivészpar-
tol6 udvarral és féurakkal titkdzott 6ssze az irodalomban a szertelen érzelmi és
gondolati szabadsdg, szélsGséges szarnyan a tragédiakoltészet két nagy uttordje.
Egyikiikrdl sem éllithatd, hogy keresztény orszag fia s neveltje, Marlowe legin-
kabb a gbrog-romai materialista bolcselet 6rokdse, Kyd tragédidiban a szereplSk
az Gkori alvilag istenségeinek hierarchikus sokasdgat idézik, haborgé indulataik-
ban dket prébéljak a maguk oldalan mozgdsitani, szavaikban nincs sehol egy te-
nyérnyi mennyorszag. Nem csoda, hogy Kyd és Marlowe a fejével jatszott. Ezt a
fesziiltséget oldja fel a joval szelidebb Shakespeare, amikor kegyesked$ morali-
zalas nélkill még keserves lelki valsagra arulkodé dramaiba is beoltja a keresz-
tény humanizmus szellemét: az Gsi vérbosszi helyett irgalomra és megbocsatas-
ra fellebbez. Emberségének ez a tobblete ropiti a kortarsak folé. Azzal kezdtem,
hogy szerencséje volt, hamar eltiint mellSle két langeszi rivalis. De ha életben
maradnak, akkor is 6 lett volna az elsd, mert a kegyelemben elbocsatd szeretet
az alland6 sugdja, nem a klasszikus tudas altal felhevitett reneszansz-kori gég.

A Spanyol tragédia magyarul is olvashat6, érces zengésli szovegét finom hal-
lassal és ritmusérzékkel Szabé Magda forditotta le, az utészot és jegyzeteket
Ungvari Tamads irta, megbizhaté anyagismerettel.*

* Angol reneszansz dramék, harom koétetben, Budapest, 1961; a Spanyol tragédia az elsé kotetben
van. -

KEPES GEZA VERSEI
Osok

Frangepanok Meggyilkolt kell is: nagysaguk
Zrinyiek _ nagyok minden terhét
nyomai kiknek szazad - ket
kényomok tetemét nagyobbra nemzet
vasnyomok ket ‘ szdli valta
konok nemzet, Oket is
szikldkba orzi alig

vagott ‘ " birja
ormétian . viselni,
formak - ) '

{(Bakar, Jugoszlavia)
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LIPCSEY ILDIKO

Memento:
Kolozsvar, 1944 majus

»A felebardti szeretet parancsdnak nyilt védllaldsa és érvényesitése ma
inkdbb kételességimk, mint a nyugalmas id6kben... Kditelez erre a
keresztényi cim, . . . népiink becsiilete.”

. Mérton Aron

Jinius kézepén Romanidban orszagszerte megemlekeztek a z51dosag deporta-
lasarol. A tragikus események felidézése soran, Bukarestben és Kolozsvaron —
itt a kegyeletes megemlékezés szertartisara a zsid6 és nem zsidé magyar értel-
miség is hivatalos volt —- a keresztény-zsidé parbeszéd szellemében tobb izben
emlékeztettek Marton Aron gyulafehérvari rémai katolikus plispék 1944. majus
18-i bator kidllasara, midén a Szent Mihaly templom szészékérél sok egyhazi ve-
zet6t megel6zve itélte el zsidd honfitarsai bantalmazasat és elhurcolisat, amely
szavait idézve nemcsak a sajat, de a ,,széles tomegeknek a felfogasa, véleménye
és itélete” volt. A roméniai zsidésag részérdl jové gesztusban is kifejezésre jut,
hogy amikor a fasizmust tltetik a vadlottak padjara, az sohasem egy nép egészé-
re vonatkozik, s hogy az egyes személyek és intézmények részérdl jové segitség,
szolidaritas, mentés az emberbe vetett hitiiket erdsitette az embertelenség kioze-
pette.

»Mi, Gabor ... miutan orszagunkban, amelybe a mindenhaté Isten intése és
jovoltabél, valamint a harom nemzetiség dltal lakott Erdély lakéinak egyhangd
akaratabol és szavazata folytdn helyeztettiink, semmit sem kivanunk inkabb,
mint a hdboru zivatarjait mindenfelé elcsititva, alattval6inkat az aldasos béke
jotéteményeiben részesiteni... [ezért] elrendeljik, hogy jelen kivaltsagokat
mindazon zsidé nemzetségbeliekkel szemben, akik Erdélyben kegyes engedel-
munkkel le akarnak telepedni, a kovetkezé feltételek mellett, szivesen fogadjak,
figyelembe vegyék és orszagunk minden lakésa megtartsa éket... Kelt Kolozs-
var székvarosunkban az 1623. év junius havdnak 18. napjan.” Ezek a feltételek a
kévetkezGk voltak: letelepedésiik utin vallasuk szabad gyakorlataban ne héiborit-
tassanak, egyéb mas zaklatastdl is mentesiljenek, annyi adét fizessenek, mint az
orszag tobbi lakosa, jarhassanak a megszégyenit§ jelvények nélkiil, keresked-
hessenek szabadon, s amennyiben tavozni 6hajtanak az orszagbdl, javaikkal,
pénziikkel szabadon rendelkezhessenek.

1944. marcius 19-ig, ahogy Lévai Jené a ,,Fehér konyv” és a ,,Fekete konyv”
cimd munkaiban irta, a megkiilonbéztetd rendeletek és a numerus claususok
ellenére Magyarorszag volt — egyuttal tehit Eszak-Erdély is — ,,a zsid6 menekiil-
tek ezreinek, akik a lengyelorszagi, szlovakiai és romaniai vérengzések eldl szok-
tek, egyediili menedéke”, miutdn ezekben az orszdgokban sorsuk a németek be-
vonulasa utan fordult igazan tragikusra. 1942-re a 90 000 szlovakiai zsidéboél
18-20 000 maradt életben, Bulgaridban 40 000, Horvatorszdgban és Szerbidban
1943-ra befejezGdott a deportalasuk. Ami Romaniat illeti, a nemzetkozi kozvé-
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lemény figyelmét azért kertilte el a zsidésagnak a németek kozbenjdrdsdt is mel-
1626 megsemmisitése, mert ahogy Matatias Carp irta 1947-ben kiadott 1023 ol-
dalas, haromkotetes dokumentumaban, ,,Romania nem alkalmazta a mészarlas-
nak az olyan tudomanyos és technikai médszereit, mint amilyenek a gazkamrak
és a krematorium volt.” Mivel azonban a cél a ,,teljes megsemmisités” volt — tor-
ténelmi elézménye, hogy 1935-ben a jobboldal térvényen kiviil helyezésiikkel,
néhéany polgari politikus a kivandorlasra valé rabirdssal akarta zsidétlanitani
Romaniat — minden mddszer megengedett lett, amit ezidaig a pogromok alkal-
maval ellentik alkalmaztak. Kiiléndsen a szovjetellenes habora kitorése utan,
midén Roménia megszallotta és bekebelezte a Dnyeszteren tuli szov1et -ukran te-
rileteket. Az azonnali megsemmisité taborokban, a pogromok sorén lasi, Buka-
rest, .Cernduti, Dorohoi, Odessza, Golta, Bogdanovka, Vartujeni helységekben
400 000 regéti, besszarabiai, bukovinai zsidé lelte halalat, s csak a nyugati had-
szintéren 1943 nyarin bekovetkezett valtozasok akadalyoztdk meg, hogy ne
ugyanez a sors érje a banati és a dél-erdélyi zsidésagot. Romania tejhatalmﬁ dik-
tatorat azonban nem mentette meg‘ az 1946-05 nepblrosagi pore alkalmaval :
lasukat az orszag tengeri kik6tGibGl.

Magyarorszagon 1944. marcius 19. utdn a németek vették keziikbe a zsid6
kérdés ,,megoldését”. Ma a zsidésag véleménye az, mint ahogyan Moses Rosen
romaniai orszagos férabbi emlitett emlékbeszédeibdl is kitetszik, hogy ha nem
kovetkezik be az orszidg német megszallasa, elkeriilhet$ lett volna a magyar-
orszagi és az észak-erdélyi zsidésag pusztulasa ApI‘th 7-én titkos hatdrozat szii-
letett a vidéki zsidok deportalasardl, de mire ez majus 10-én nyilvanossigra ke-
riilt, aprilis kdzepére befejez8dott a kadrpataljai zsidosag gettokba telepitése, il-
letve javaban folyt az észak-erdélyiek elhurcolasa otthonukbél.

Kolozsvaron, akircsak masutt Erdélyben, Bethlen Gabor kxvaltsaglevelenek
kozreadasa utan a 17. szazadban telepedett meg a szefard zsidésiag Erdély gazda-
s4gi ligyeinek rendbeszedésére — lévén a varos Eurdpa egyik fontos kereskedel-
mi kézpontja ~, de részt vettek a kancellaria {ilésein és 6k voltak a fejedelmek
orvosai is. Bar 1835-ben mindossze 109 zsidé lakosa volt a varosnak, mar
1819-ben tartottak istentiszteletet itt, egy hevenyészett imahazban. 1851-ben
felépiilt az ortodox zsinagéga, 1881-ben a neoldg hitkézség. 1871-ben iskolat is
nyitottak, és a szdzad végétdl szimuk az askendzi bévandorlokkal, és tekintélyiik
a kapitalizmus fejlédésével egyre jelentésebb lett, s ez sokrétd, szines k6zosségi
-életiikon is megmutatkozott. (Erdélyben a varosi lakossig 11,1%-a, a falvaknak
2%-a. tartozott a zsidésdghoz.) Az 1910-es népszamlalaskor Erdelyben 182.294,
1919-ben 179.471, 1928-ban 184.340 zsidé élt.

A trianoni békeszerzédések utin az Erdélyben él6 zsidésignak mintegy
75-80%-a vallotta magat magyarnak, annak ellenére, hogy a roman allam, amely
a nagyhatalmak kivinsigara ekkor rendezte allampolgarsagukat, nem utolsé sor-
ban a magyarsagrol vald levilasztisuk érdekében tamogatta az 6nallé. zsidé po-
litikai és kulturalis életet. Mivel a zsid6sagot kisebbségnek, nemzetiségnek te-
kintették, 6nallé zsid6é part szallt sikra a zsidé kisebbség jogaiért, az Erdélyi
Zsid6é Szovetségben a 20-as évektdl tag teret kaptak a cionista mozgalom kiiloén-
bozd iranyzatai. Az allam tamogatta a zsidd, illetve a jiddis nyelvii iskolahalézat
kiépitését. 1924-t61 az Angelescu-féle iskolai térvény meg is tiltotta, hogy ma-
gyar nyelvi iskolakba jarjanak. Kolozsvaron is virdgzott a hitkézségi élet, a két
zsinag6gan kivill mintegy 20 imahdz és talmudegylet, drvahaz, kérhaz, sport-
egylet, filharméniai tarsaséag létesiilt. Ezért is oly nagy jelentGségd, hogy a zsidé-
sag tobbsége a magyarsag mellett dontétt, vallalva ezzel egy kettds kisebbségi

. sorsot. Amit Tabéry Géza iré a nagyvaradi rabbi,-a Magyar Part egyik helyi ve-
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zetSje, a Kisfaludy Irodalmi Téarsasag tagja, Kecskeméti Lip6t temetésén elmon-
dott, miszerint egész életében ,,a mostohasorsi magyarsag erdsitésén” farado-
zott, az érvényes volt az erdélyi zsidé kozéposztaly egészére. Magyar érdekeket
képviselt az Orszdgos Magyar Partban: dr. Weisz Sandor, Gondos Erné, dr.Roth
Hugo, magyar dgyért harcolt a roman parlamentben Hegedids Nandor. A ma-
gyarsagot képviselte a Keleti Ujsagnal Ligeti Erné és Kadar Imre, a magyar kul-
tira értékeit gyarapltotta a kolozsvari magyar szinhdz élén Janovics Jend, a dra-
~ mairasban Indlg Otté és Bard Oszkar. Karacsony Bend, Szanté Gyorgy, Marko-
vits Rodion és Ligeti Ernd az Erdélyi Helikon cimi folyéirat kériil csoportosulo,
a transzilvanizmus elveit vall6 irdi kozosség sokszinlségét gazdagitottdk. Az il-
legalis kommunista part tagjanak, Kahana Mézesnek testvére, Kahana Bernat jo-
" voltabol jelenhetett meg a legszinvonalasabb erdélyi baloldali polgari lap — itt
indult el irodalmi és politikai sikerei atjan Kacs6 Sandor, az erdélyi magyar né-
- pi radikalizmus irodalmi képviselGje —, és zsido-magyar értelmiségiek jarultak
hozza az értelmiség demokratikus szellemének kialakuldsahoz, nem utolsé sor-
ban radikalizalédasdhoz. Antal Marknak; a zsidé gimnazium tanardnak marxista
szeminariumain mélyitették el tdrsadalmi ismereteiket, s keriiltek kozelebb az-
erdélyi valésaghoz tobbek kozott Miké Imre nemzetiségi jogasz és Nagy Istvan
“munkdsird. Itt ismerkedett meg a tudoméanyos szocializmussal Jordaky Lajos
szocidldemokrata vezetd, késébb egyetemi tanar. A magyarorszaginal sokkal de-
mokratikusabb fejlédést megért erdélyi tdrsadalom nem ismerte a zsidokérdést
abban a formajaban, ahogy az Magyarorszagon és Romanidban jelentkezett: a
magyarsagot vallalé zsidémagyarokat — a megfogalmazds Makkai Sandor re-
formatus pilispdktdl valé — itt semmiféle megkiillonboztetés nem sértette. Barki

vallhatta magat egyszerre zsidénak, magyarnak és polgarnak, vagy ha ugy tet-
szett baloldalinak. Ez a helyzet a masodik bécsi doéntés utan valtozott meg: ettdl
kezdve rajuk is alkalmaztiak a megkiilénboztetd térvényeket.

Marcius 19. utan néhany napig még azt remélte a zsidosag, hogy a németek
megalltak a Tiszanal. Marcius 27-én azonban bevonultak Kolozsvarra is, ahol a
bevonulést kévetéen a Gestapo is felallitotta székhelyét. Modszertik hasonlatos
volt a budapestihez: megalakittattak a Zsidotanacsot, hogy az kodzvetitse rendel-
kezéseiket a zsidésag felé, és a.varost korzetekre osztottdk. Ezeknek a parancs-
nokai reggel kellett jelentkezzenek az ijabb megszégyenité rendelkezés kihirde-
tésére. A bevonulé német hatésagok megérkezésiik masnapjan tuszokat szedtek
a varos gazdagabb zsid6 lakéi kézil, Vagyonukat elkoboztak, tobbek kézott igy
keriilt keziikbe Diamant Izs6 muzealis értékd japan metszetgyljteménye is. A
véros vezetdsége tehetetlennek bizonyult a kiszabaditdsukra.

Dieter Wisliczeny aprilis végi helyszini szemléje alkalmaval jelélte ki a gett6
helyét az Iris-telepi téglagyarnal. A kolozsvari neolég férabbi, Weinberger M6-
zes szerint egyrészt az események oly gyorsan peregtek, hogy nem volt kivédhe-
té a gettdba hurcolas, masrészt a varos ,,zsidé lakossdga nem volt képes felmér-
ni a helyzet stlyossagat”, ezért a veszteséget ez is ndvelte. Magyarorszagon a
SAS behivokkal, a svéd, svdjci, vatikani stb. konzuldtuson szerzett utlevelekkel,
a ,kormanyzo6i”, és az ,,elGzetes” mentesitéssel lehetett ideiglenes vagy tartds vé-
delemhez jutni, itt Erdélyben, kozelebbrdl, Kolozsvaron egyrészt a zsidosag ve-
zet6i probaltdk menteni, ami menthet$, masrészt a magyar politikai és tarsadal-
mi élet vezetdi, de az egyszeri emberek is bujtatdssal, mentesitéssel igyekeztek-
segitségére lenni az tildozott honfitarsaiknak.

1. A Zsidétanacs kozben]arasara tobbeknek sikeriilt a német katonai parancs-
noksagon ,,megvasarolni” szabadsdgukat, ami a deportdlasok megkezdése utan
biztositotta helybenmaradasukat illetve egy 380 f6bdl 4ll6-cionista csoport ki-
vandorlasat.
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2. Eredményesek voltak azok az akcmk amelyek soran a Tanacs megszervezte -
néhany csaldd Romaniaba menekiilését Tordanal a magyar-roman hataron. Ezt
a lehetGséget rovid idén beliil fel kellett adni, mivel Antonescu elrendelte, hogy
a kuloldrél menekalt zsidokat agyon kell Joni.

3. Mivel a Békepart tgy itélte meg a helyzetet, hogy a viros zsido lakossaga-
nak tomeges bujtatasat nem tudja megszervezni, javasolta, hogy a rejtézést egyé-
nileg szervezzék meg. Ez esetben a bardtok, az ismerdsdk nytjtottak menedéket.
Bartalis Janos kélté dr. Neumann Jendnét, Péter Janos iparos dr. Neumann
Jenét rejtette el, Cségoér Lajos orvos csaladjandt taldlt menedéket Szegé Julia, |
Demeter Janos ligyvéd Havas Teréznek, Tordai Gyorgy tanir Frieder Fenének
biztositott menedékhelyet. Szabé T. Attila nyelvész tanarat, Brithl Emanuelt a
Téglagyarbol hozta ki. Vita Sandor kérésére, dr. Konczwald Tibor, a rendérség
orvosa Dobé Ferencet és csaladjat hamis orvosi papirokkal latta el, hogy csak
néhanyat emlitsiink a kozismert esetek koziil. Spontan kezdeményezés volt a la-
kossag részérél, hogy megszervezték friss élelmiszerrel val6 ellatdsukat a getto-
ban — pl. a héstati foldmiivesek —, vagy hogy Kovesligeti Roman Gabor iparos
nemcsak élelmiszert vitt be ide, hanem.a németek lepénzeléséhez sziikséges
Osszeget is rendelkezésére tudta bocséjtani a gettéba zart ismerdseinek.

4. Ami a szervezett mentéseket illeti, az erdélyi egyhdzak minden lehetdséget
kihasznaltak. Marton Aron rémai katolikus pilispok, aki az elsé zsidotorvények
megjelenése utan tiltakozott ellendk a hatdésagoknal, és 1944 majusira az erdé-
lyi magyar haboruellenes mozgalom egyik vezetGjének szdmitott, utasitotta a
rendhdzakat, zardakat, egyhdzi iskoldkat a zsidok bujtatasira. A ferencesek, a
Szent Péter templom és iskola nem egy embernek nyujtott menedéket. Ugyanigy
jartak el Vasarhelyi Janos reformatus pﬁspok és Jarosi evangélikus esperes.
Székely Gyula, aki ekkor az unitarius gnnnazmm tanara volt — iréi nevén Kor-
mos Gyula —emlékezete szerint az iskola és papnevelde didkjai k6zott magyaror-
szagi zsidok is voitak ﬂiegashsan

5. A kérhézak is, igy Haynal és Miskolczy professzorok klinikai is kivalé lehe-
téséget nydjtottak az elrejtézésre — kézel M0 csaléd menekiilt igy meg.

6. Ezen kiviil az Erdélyi Part volt abban a helyzetben, hogy tenni tudott az il-
dozotiekért. (Mar 1941-ben  intervenialtak Kohn Hillel és tarsai érdekében,
1943-ban felvették a kapesolatot a baloldallal, és a part elndkének, Teleki Béla-
nak szerepe volt az elGzetes fegyversziineti targyalasok kikényszeritésében.)

Aprilis 2-4n Budapesten Ligeti Ernéné feltkereste Mester Miklos allamtitkart,
letartoztatott férje érdekében, s hozza fordult Gyéngydssi Istvan is a nagyvaradi
hjsagird, Araté Andris Ggyében. Mester azonnal taviratozott az Erdélyi Part ve-
zetGségének, és mentesitési iratok kiadasara szélitett fel.

A mentesitési kérvények Vita Sandor Erdélyi-parti képviseléhdz érkeztek be,
és Szildgyi Laszlé beliigyi tanacsos révén 7(0-80 csalddot érintett a pozitiv va-
lasz. Majus 25-én Bethlen Gyoérgy kiilon listat nytdjtott be a volt magyarparti
képviseldk mentesitése érdekében. Vitanak kdszénheté tobb neves erdélyi ma-
gyar zsid6 megmenekiilése, aki a cionista csoport utjat is figyelemmel kisérte.
Mentesitést kaptak: Araté6 Andras ajsigird, Bir6 Jozsef mivészettbrténész, dr.
Csengery Istvénné, Dobé Ferenc kényvkereskedd, Erds Lajos bankigazgats, He-
gedtis Nandor Gjsagird, Janovics Jené szmlgazgato, Katona Béla ujsagird, Kiss
Moér egyeteml tandr, Kovics Gyoérgy szinmiivész, Kupfer Miksa, Lakatos Istvan
zenetorténész, Major Béla, Somodi Andrasné, Steiner Pal sebész, Szegd Dénes,
Ligeti Erné. Utébbi meleghangi levélben mondott kdszdnetet Vitanak.

*
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A hivatalos mentés révén megmenekiiltek szama elenyészd, a 17 000 kolozsva-
ri, a 122 000 észak-erdélyi és 480 000 magyarorszagi aldozathoz képest még ak-
kor is, ha beszamitjuk azokét, akik valisagdijat fizettek életiikért s akiknek sike-
riilt elbijni, vagy egyszeriien nem tettek eleget a deportalasi parancsnak — mint
a Salgd hazaspar, Tamasi Aron feleségének sziilei.

321 évre, 1 hénapra és egy hétre, hogy Bethlen Gabor erdélyi fejedelem ki-
valtsaglevele kozreadatott, méjus 3-an kezdték el a németek Kolozsvar zsidésa-
ganak gettéba zarasat, majus kozepén bevagonirozisukat, hogy elinduljanak
Kassan keresztiil utolsé dtjukra Auschw1tz, Birkenau felé Eszak-Erdély zsido-
sdgaval egyiitt, akik sajat vallomasuk és cselekedeteik alap]an is, szavaikat fel-
idézve ,, ... mi erdélyi zsidé vallasi magyarok mindig és minden koriilmények
kozott magyarok voltunk és maradtunk...” Es szdmukra az a perc, amikor
Krenner Mikl6s (Spectator), a magyarpérti Ellenzék nevi lap keresztény, sét né-
met eredetd csaladbdl szarmazo vezetd jsagiréja, kittizte mellére a sérga csilla-
got, igy fejezve ki szolidaritasat azok irant, akiket az erdélyi magyarsag a kisebb-
ségi 1étben sorstestvéreinek tekintett, épp annyira emlékezetes maradt az ssz-
magyarsdg szdmara, midén a Magyar Nemzeti Felkelés Felszabadit6 Bizottsaga-
nak elnoke, Bajcsy-Zsilinszky Endre egymaga szallt szembe letartoztatoival.

*

Részletek Vita Sandorhoz intézett levelekb6l.

Ligeti Erné Vita Saindornak

Budapest, 1944. jul. 7.

.. Addig is, amig személyesen nyilik alkalmam beszélni veled, engedd meg, hogy a legforrébb ha-

lamat és koszénetemet fejezzem ki neked az Erdélyi Part, dé kiiléndsen a te, ligyem irant tanusitott

iigybuzgalmadért. Ugy érzem, a halalkodé szavak csak homélyosan fejezik ki az érzéseimet, legjobban
szeretném, ha erésen megszorithatnam a kezedet. ’ .

Fenichel Bandi (Andras) — Vita Sindornak
Nazaret, 1967. szeptember 12.
Koszoném draga leveledet, amely csak megerdsitette bennem azt a hitet, hogy sem orszaghatarok,
sem eszmék és kitlonboz6 ,,aramlatok” nem akaddlyozhatnak meg egy Gszinte gyermekkori és iskolai
baratsagot, és kiilonosképpen. kozottink, ahol sohasem éreztem faji megkiilonbdztetést, csak azt,
hogy minden egyes baratommal, osztalytarsammal egyek voltunk [a nagyenyedi kollégiumban].

Gredinar Aurél Vita Sandornak Kolozsvar, 1944. jilius 11.

Fontosnak tartom, hogy legutébbi budapesti tartézkodasom alatti megfigyeléseimrél réviden be-
szamoljak, illetve jelentést tegyek. Ez év junius 20-an Budapesten azt mondta valaki, hogy a fGvaros-
ban t6bb mint 300 sérgacsillagos kolozsvari zsidé lakos tartozkodik, természetesen- Grizet alatt a
Kolumbusz utca 46. sz. alatti villatelek teriiletén. Ha beszélni akarok veliik, dgy menjek ki oda, mert
a német 6rt6l kaphatok beszélgetési engedélyt. El is mentem a Kolumbusz utcaba, ahol dr. Weisz
Séndorral,-a Keleti Ujsagnak 16 év el6tti igazgat6javal, utébb kolozsviri iigyvéddel beszéltem tobb
mint 10 percig s még néhdny mas tirsaval is. Megtudtam, hogy 380-an vannak egyiit, az 6 csoportjuk
volt az utols6, amelyet a kolozsvari gettébél jimnius 6-a koriil elszallitottak, de.nem vitték Kasséra,
hanem ezt a csoportot Budapestre szdllitottik és ideiglenesen ott helyezték el abban a Kolumbusz
utcai villatelken. Tovabbi sorsuk utdn érdeklédve azt is megtudtam, hogy mivel a 380 sirgacsillagos
kolozsvéri lakos cionista, mindnyajukat Palesztindba szallitjak . . .

Azt is megtudtam, hogy a kolozsvari zsidé csoporton kiviill néhany mas varosunkbél is Kassa
helyett Budapestre szallitottak a cionista zsidékat s igy ennek a kiilon elbiralt csoportnak létszdma
1500-1600-ra emelkedett s tovabbi sorsuk az lesz, hogy Budapestrl elfsz6r Barcelondba viszik,
majd onnan Palesztindba szallitjak. A Kolozsvarrdl elszallitott t6bbi 17 000 zsidé lakosrol, illetve
azok tovabbi sorsir6l Budapesten sem tudnak seminit. . .

Mindezt ez év jinius 20 és 27 kézo6tt tudtam meg, ugyanakkor arrél értesiiltem, hogy ezt a kiilon
vélasztott zsidé csoportot a kézeli napokban mér dtnak is inditjadk Palesztina felé. Ezeket tartottam
fontosnak kozolni a Képvisels Urral. -
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TUsKEs TIBOR

Kondor és Pilinszky

Huszarik Zoltan mondta egy interjuban Hegyi Bélanak:

— Sosem titkoltam, hogy engem az 6rék témédk érdekelnek: sziiletés, szerelem,
szenvedés, haldl, hit és hivatas. Ezek nem éviilnek el, nem napi aktualitasok, éle-
tiink elodazhatatlan kérdései és allomasai. Ezért azokhoz az emberekhez, mi-
vekhez vonzodom igazan, akiket ugyanezek a kérdések foglalkoztatnak, akik a le-
hetséges foldi valaszokért cserébe az életiiket adtak: Kondor Béla, Nagy Laszlo,
Csontvary, Weores Sandor, Pilinszky, Latinovits Zoltan . ..

Barataink egymasnak is a baratai lehetnek.

Akikhez Huszarik vonzddott, okkal hihetjiik, egymasnak is baratai voltak.

A fénylé sorban van két ember, akirél nemcsak gyanitjuk, hanem biztosan
tudjuk is a kolesonos megbecsiilést és vonzalmat, ez Kondor Béla és Pilinszky
Janos.

Az elsé 6nallé hazai (Fényes Adolf terem, 1960) és kiilfoldi grafikai kiallitasa
(Miami, USA, 1962) utan 1964 tavaszan a székesfehérvari Istvan kiraly Mu-
zeum rendezte meg Kondor Béla nagyszabasu, gytjteményes tarlatat. A megnyi-
tot Pilinszky Janos mondta: ,,Itt ma olyan felismerésekre nyilik alkalom, ame-
lyekbél bar a tompak és csak miveltek kimaradnak, a valodi érzékenység annal
mélyebb batoritast nyerhet... Kondor Béla figyelmét — e kreativan éber, ko-
moly és virraszté nagy figyelmet — hadd ajanljam a fiatal szivek szeretetébe ...”

A kiallitas alkalmabol kis, 19-szer 21 centiméter nagysagu mappa késziilt,
mely Kondor Béla néhany grafikai alkotasanak masolatit tartalmazza. A borito-
lap rajza megismétlédik a mappa egyik lapjan. A rajz egy férfit abrazol, aki félt6-
o0vo tenyerét az ujjai kozil kiszallé repilégép és egy kis szarnyas angyal — a




Kondor-képek két jellegzetes, ellentétes tartalmi motivuma — utdn nydjtja. A
rajzot lent a festémiivész kezevonasaval késziilt felirat szegélyezi: Kondor Béla,
1964. Fehérvar.

A mappa egyik példanyat Pilinszky Janostol kaptam ajandékba. A mappat a
kolté és Kondor kozdsen — kék golydstollal — dedikalta. A miivész neve a borité-
lap jobb sarkaban olvashat6: Kondor B. 969. ITL. 10. A kolt6 a képen lathato6 fér-
fi bal kezefejére irta a nevét, igy: Jancsi. Pilinszky akkor negyvenharom éves
volt, Kondor pedig barminchdrom. A fest6 minddssze nyolc, a kolt6 tizenhét
évet élt még, '

Kondor és Pilinszky kapesolatanak konnyebb a-felszinét, a kilsé térténetét
megrajzolni, azt, ami targyi emlékekkel dokumentalhaté, mint ennek a baratsag-
nak a belsd, pszichikai motivumait, inditékait fé6ltarni és rekonstruaini. Kiiléno-
sen akkor, ha még a vonzalom kiilsé leirdsa is hidnyzik. Kiséreljiik meg tehat
eldszor ezt a hianyt potolni, igyekezziink kapcsolatukat kérbejarni.

A baratsag kialakuldsdban minden bizonnyal szerepet jatszott Pilinszkynek a
koltészet hatarain talmutatd, egyetemes érdeklédése, a miivészetek — kiilonos-

képpen a képzdmiivészet — iranti vonzalma. BelGle sem hidnyzott a nagy alkotok- -

ra jellemzd igény a tbébboldalu onkifejezésre, a ,,muzsik testvériségére”, az a

vonas, amelyet a reneszansz 6ta az uomo universale kifejezéssel szoktak illetni.-

Pilinszky néha papirt hiizott maga elé, és szivesen rajzolgatott, s6t egy alkalom-
mal egy egészen kivald portréja is sziiletett. -

Abban az interjuban, amelyet Tasi Jozsef 1971-ben készitett vele, elmondja,
hogy amikor Rémaban jart, az ott tartézkodé festémiivész, Bohm Lip6t portrét
akart rdla késziteni. Amig a fest6 dolgozott, hogy ne unatkozzék, Pilinszky is pa-
pirt és ceruzat vett a kezébe, s lerajzolta a mivésznevén Poldi-nak ‘emlegetett
festét. ,,Kis pupos figura volt, és nagyon éréztem a figurat, és rettenetesen kon-
centraltam. En nem tudok rajzolni, de 4llatian koncentraltam. Vége lett, befejez-
te, 6 elkészitette az én képemet, én meg az 6vét. ,Hat ez Matisse-i!” De nem tud-
nam megismételni . .. Megmutattdk Ferenczy Béninek, el volt ragadtatva. Nem
tudom, mi lett a-rajzzal, elkallédott valahol...” — mondta Pilinszky, majd szeré-
nyen hozzifdzte: ,,Ott lattam Gjra, hogy . . . nincs készségem, nem tudnék képzé-
miivész lenni.' Annak ellenére, hogy a képzémivészetnek nagyon sokat készon-
hetek. Altaldban minden mivészetnek.”

Pilinszky nem lett festd, de mindvégig a képzémivészetek igézetében élt. A
kozmikus festGkhéz vonzédott, Leonardéhoz, Goydhoz, Van Gogh-hoz. A régi
mesterek kozil kilonosen Van Gogh személye és mivészete izgatta. Az elébb
idézett intefjﬁban mondta:’,,En Van Goghot nagyon szeretem, s titka rettenete-
sen érdekel. Van ott egy iszonya mély titok, ennek mindig nekirépilok. Nem is
annyira fest6i titok ez, az is persze.” A festé emlékének két verset szentelt (Van
Gogh, Van Gogh imdja), 1972-es parizsi emlékkiallitdsaroél kilon is irt, cikkeiben
és interjiuiban a régi mesterek koziil leggyakrabban az 6 nevét idézte. De vonzal-
ma nem ragadt meg Van Goghnél. Az univerzum és a természet, az egész és a
rész, a mindenség és a korilhatarolt, altalunk birtokolt féldi dolgok kozti ki-
16nbséget, a torési vonalat Cranach és Bruegel miivészetének kiilénbségével,
massagaval szemléltette, az el6bbi javara. Szivesen beszélt épitészeti, szobraszati
dolgokrol is, azokrol, akik a Chartres-i katedralist folépitették, maskor Michel-
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angelo és Rodin plasztikdjara hivatkozott. Amikor sajat koltészetének sajatossa-
gairol faggatta Cs. Szab6 Laszlé Londonban, képzémivészeti parhuzamok is szé-
ba keriiltek. Pilinszky bevallottan is nem a plasztikus nyugati, hanem a hierar-
chikus bizanci festészethez, az ikonok mozdulatlansagdhoz érezte magat koze-
lebb, ahhoz a mivészethez, ahol a képek merevsége mogott 5,a fesziilt intenzitas
hullamzott”. Amikor pedig Périzsban jart, ott is az orosz faszobraszat kiallitasa
ragadta meg, s kis cikkben adott hirt benyomasairél: ,,Ezek a mivek az id6
gyémantszintjén mar-mar egyféle é6rokkévalosagban gybékereznek.”
A koltét sok szl flizte a kortars magyar képzémiivészethez is. J6l tajékozédott
a jelenségek kozott; az igazi értékek vonzottak. Szobajanak kilincsén egy kis ja-
tékhuszar logott, melyet ,,egy nagyon tehetséges lany csinalt, Szilagyi Julia, szin-
tén régi baratom, egy gyermekparalizisben megbénult nagyon szép lany, nehe-
zen €l...”, akinek 1971-ben Székesfehérvaron rendezett kiallitdsat Pilinszky
nyitotta meg. Szobajanak falat Ferenczy Béni munkai diszitették, akit — Kondor
Béla mellett — alighanem a legtdbbre becsiilt a kortdrs magyar muvészek koziil:
tébb alkalommal, 1963-ban a Jelenkor-ban, 1964-ben az U] Ember-ben, 1979-ben
a Vigilia-ban irt a beteg, guzsba kotozott, de bénan is alkoté mivészrél, s Piéta ci-
my versét neki ajanlotta. Foljegyzésre érdemes még, hogy 1975-ben Sik Csaba
szerkesztésében a kolté verseinek és a Schaar Erzsébet szobrairdl készilt fotok-
nak a folhasznalasaval kozos kotet jelent meg a Magveté Kiadénal (a szobraszné
1974-es fehérvari kiallitasat is Pilinszky nyitotta meg); s az is a képzémiivészethez
és a képzémiivészekhez fliz6d6 kapcsolatinak jele, hogy a hetvenes évek végén 6
buicsiztatta el a két kivalé festémiivészt, 1978 -ban Orszag Lilit, 1979-ben pedig Al-
torjai Sandort.

Amilyen mély volt Pilinszkyben a képzémiivészet iranti érdeklédés, ugyan-
olyan erds vonzalommal, sugarzassal vette koril Kondor Bélat az irodalom, a
filozofikus, gondolati koltészet. Festészetével egyenértékid grafikdjaban kilon
hely illeti meg illusztracioit, irodalmi kisérérajzait. Valéjaban miivészi palyija is-
ezekkel indult: roviddel elsé 6néllé hazai tarlata eldtt, 1958-ban kezdédott el
kényvillusztratori miikédése. Hosszan sorolhatjuk azokat a kulfoldi és magyar
szerzoket, akiknek mivei Kondor Béla munkaival, rézkarcaival, fametszeteivel,
tusrajzaival jelentek meg. (Friedrich Diirrenmatt: A baleset, 1958. Charles-
'Ferdinand Ramuz: A nagy-nagy sondrebondi hibori, 1960. Lev Tolsztoj: Ivan
Iljics haldla, 1960. Vélez de Guevara: A Sdnta Ordég, 1962. Thomas Mann: A
_vardzshegy, 1963. Francis Carco: Villon, 1965. Alfred Jarry: Ubii kirdly, 1966.
Nagy Laszlo: Arccal a tengernek, 1966. Jékely Zoltan: Az dlom itja, 1972. stb.)
Egy-egy ilyen munka olvasottsagat, irodalmi tajékozottsagat gazdagitotta. Bensé-
séges kapcsolatba keriilt a mivel, a témaval, s ha élt, magaval a szerzével is.
Nagy Laszl6hoz fiiz6d6 kapcsolatarél a kolt6rél irt kényvemben részletesen be-
. szélek, itt elég arra hivatkozni, hogy Kondor Béla rajza szerepel mar a Himnusz
minden idében (1965) cimlapjin, majd az Eg és fold (1971) egyik belsé lapjan,
Kondor készit nyolc illusztraciét az Arccal a tengernek elsé kiadéséhoz, S
Kondor-festmény, a Dardzskiraly cimét kéri kdleson miiforditasgytijteményéhez,
és a festmény reprodukcidja disziti a kotet boritojat. '

Az.irodalmi ihletettség, a lelki rokonsag /az illusztracioknal attételesebben,
kdzvetetten is jelen van a festd muvelben utaldsként, hommage-ként, néha
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témaként is. Az olyan képekre gondolunk, amelyek szik értelemben nem nevez-
heték illusztracidknak, s eredetileg nem is konyvbe szanta Gket a mivész.
Szamos képe, rajza és rajzsorozata tikrozi ezt a vonzalmat: Madéach-
illusztraciok, Pet6fi (Agyban parnak kozt), TemetSben (Hamlet), Oda a szépség-
hez (Babits-illusztracid), Blake-, Apollinaire-, Rimbaud-illusztraciék, Csokonai,
Jozsef Attila emlékének szentelt festmények stb. Onall6 értékd grafikai lapok,
festmények ezek, Kondor mivészetének legkarakteresebb jegyeit viselik magu-
kon, s gyakran csak a kép cime hivja f6l a figyelmet az irodalmi ihletforrasra, a
kolt6i gondolat inspiralé erejére. ,,Bevallhatom mar magamnak is — mondta
Kondor egy interjiban —, hogy munkakedvemhez valami ,irodalmi’ inditék kell,
és akkor megy a muvelet ha mar latom a targy lényegét és van batorsagom hoz-
zé. Ez nem illusztralas. Abrazolas.”

Pilinszky néha rajzolgatott, Kondor Béla papirt teritett asztalan az irashoz. De
annal, ahogy Pilinszkyben élt a képi kifejezésre a vagy, Kondor sokkal erdtelje-
sebben, elementdrisabban vonzédott ké6lt6i mondanivaléjanak megfogalmazasa-
hoz, gondolatainak és latomdsainak nyelvi-irasbeli megformalasdhoz. Ezzel is a
mindenség birtokba vételére, a teljesség megteremtésére torekedett, Németh
Lajos szerint Kondor koltészete nem csupin kepzomuveszet1 tevékenysége
szinezéje, kiegészitGje, hanem ,,az életmd 6ndll6 része”. Irasait nyilvanosan is
vallalta, versei még életében nyomtatasban megjelentek: elészér harom versét
az Elet és Irodalom-ban Nagy Laszl6 mutatta be, majd a Szépirodalmi Kiadonal
napvildgot lat tollrajzai kiséretében Boldogsdgtéredék cimi verseskonyve. Hald-
la utdn a Szépirodalmi — Gydri Janos szerkesztésében és gondozasaban — Jelet
hagyni cimmel verseinek Gjabb — de az el6z6nél hevenyészettebb — gytijteményét
adja ki (1974); és a békéscsabai megyei konyvtar gondozasaban megjelent kis
példanyszamu, exkluziv mappa ugyancsak tobb mint hisz kélteményét tartal-

mazza.
*

Pilinszky nyitott szivvel fordult a vildg és az emberek felé, élete bévelkedik a_
termékeny, mivészetét gazdagité emberi kapcsolatokban. Kondorban hasonld
hajlam munkdlkodott a miihelyszeri egylittmikoédésre, a megérté tarsakra, a
miivészetét termékenyits talalkozdsok és beszélgetések befogadasira. Baratsa-
guk két 6nallé és szuverén miivész egymasra talalasa, ahol — ha kiilénb6z6 mér-
tékben is — miindegyikiik adott és kapott szellemi értékeket.

Kondor Boldogsdgtéredék cimi kétetében van egy Pilinszkyrdl szélé vers,
Jancsi a cime. A koltemény a k6zos jové sejtelmes-latomasos megidézése. A vers
kettds arckép, kozés portré, ahol azonban élesebben rajzolédnak ki a fests, a
portrékészit vondsai, mint a kolt6 alakja.

Majd ballagok melletted: te csillogo
arccal sajndlsz és szeretsz.

Mayjd egy régi tdjképen jévok eléd
fényes csizmdban és fényes lovon.

Azutén tires kertbe lépek és idegen
népség vesz koriil dsszezdrva téged is.
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Majd kiglté jelzés leszek én

egy rongdlt hosszi vdrfokon

és ldngok hamvaznak tdplédléktalanul
dsszecsukott szemmel és fekete hajzatuk
elszdnt, merev sététben tiinik el.

Majd romlott mocsdrban, mint a dog
idénként parolgo 1élekkel jarok

s hol itt, hol ott hallik csoddlatos
jajgatdsom.

Léthato és hallhatd, nem foghato.

Kondor tobb alkalommal képen is megorokitette a kolts arcat. A békéscsabai
mappaban Tanulmdny (Pilinszky) cimmel taldlunk egy korai krétarajzot, amely
egyetlen lapon megkettézve mutatja a koltd alakjat. A lap egyik felén a karos-
székben 1l6, fejét bal kezével foltdmaszté koltdt 1atjuk, a lap mésik fele kinagyit- -
va és részletesen kidolgozva a kolt§ fejét és allat tamasztd bal kezefejét mutatja.
A Vigilia 1973. februdri szima mdmellékleten kézdlte Kondor Béla Pilinszky-
portréjat. A festményen ugyanazt a mozdulatot figyelhetjik meg, mint az
1959-es grafikin, de a kép joval késGbb késziilhetett: a koltd keserd arccal, félig
hunyt szemmel néz maga elé. A leghitelesebbnek és legmeggyGzébbnek az a
Pilinszky-portré latszik, amely a Nagyvdrosi ikonok élén talalhato: a fehér ¢sont-
papiron a fekete tusrajz sotét racsozatab6l bontakoznak ki a koélté finom arc-
vonasai, gyengén elérebiccend feje, rank figyeld tekintete. Tudunk arro6l, hogy
Kondor Béla Pilinszky szdmdra kiilon rajzot is készitett, egy szép, tdbbalakos,
ikonosztazra emlékeztet6 rézkarcot,.mely kozépiitt a keresztre feszitett Krisztust
abrazolja. A rajzot a koltének sz616 felirattal 1atta el, és neki ajAndékozta. (A kép
hasonmasat a Vigilia emlitett szima kozolte.)

*

Abbdl a kiallitds-megnyit6bol, melyet Pilinszky a festé 1964-es fehérvari kial-
litisa alkalmabol elmondott, korabban mar idéztink. Pilinszky nyitotta meg azt
a térlatot is, amelyet Kondor miveibél a kovetkezé évben az Ernst-mizeumban
rendeztek meg. Ekkor t6bb kozos foté is késziilt roluk. A megnyit6 szdvege az Uj
Ember szeptember 5-i szamdaban jelent meg Egyetlen pillanat kegyelme cimmel.
Pilinszky a fest6 ,,egyre konyortelenebb pontossagarél” és ,,egyre irgalmasabb
éleslatasarél” beszélt. Kondor ,egyre gyengédebb 6kondmidval” szél hozzank;
,»Rendkiviili szempar fiirkészi itt 6nmagét, a vilagot és benniinket. Egyszerre ké-
nyértelen a tekintete és gyengéd, személytelen és személyes, tartdézkodé és szé-
gyentelen, mint a segitség. A felebarat pillantasa ez és az angyalé . ..” A kiallitas
revelacidként hatott a latogatékra. A megnyit6é alkalmabol a kozonseg zsufola51g
megtoltotte a mizeum termeit. Ekkor deriilt fény arra, hogy Kondor nemcsak
iszik és lumpol, amit ellensege1 hireszteltek réla, hanem keményen és kérlel-
hetetleniil dolgozik is. A latogaté emlékezete megérizte a pillanatot: Kondor haj-
dani, idés tandra, Barcsay Jend széket huzott maga al4, gy vonult végig a képek
el6tt, és magaban félhangosan mondogatta: — Nagy mester . . . nagy mester. ..
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A fest6 életében az utolséként megrendezett nagy oOnallé kiallitdsara
1970-ben, a Micsarnokban keriilt sor. Sorrendben ez volt a negyedik Kondor-
tarlat, amelynek megnyitisara a festd Pilinszkyt kérte meg. A kélté gondolatait,
betegsége miatt rendhagyé moédon, levélben fogalmazta meg, s a kiallitds meg-
nyitéjaként ezt olvastak fol. (Az iras ugyanugy hianyzik Pilinszky cikkeinek gyj-
teményébdl, a Szég és olaj-bol, mint a korabbi, Kondorrél sz616 kidllitismegnyi-
tok.) Az irast Egyszerre szélnak valamennyi nyelven cimmel az Elet és Irodalom
1970. marcius 14-i szama kozolte. Pilinszky a fest§ 0j képeinek egy-két olyan
vonasarol, szembeszdké ,,jelzéseirdl” beszél, ami a kiallitast ,,aktudlissé és feled-
hetetlenné” teszi. Kondor ,,Fra Angeliconak éppugy rokona, mint Dosztojevsz-
. kijnek. Festéi és irodalmi, és nem festdi és nem irodalmi egyszerre. A tragikusan
és kathartikusan paradox ,nagyok’ kézé tartozik. Vonalai éterien tisztdk, foltjai
véralafutdsosan brutalisak ...” Ismerve a tragikus tényt, hogy a fest6 a kovetke-
26 év decemberében mar halott, van valami baljéslati a szévegben kiemeléssel
hangsiilyozott ,,mar” id6hatarozéban és az elhallgatésra valé célzasban: ,,A meg-
fogalmazhatésag és az elhallgatas hatarvidékérdl valok mdr ezek a mostani Kon-
dor-képek. Szenvedélyes szkepszis sziilte 6ket: drad beldliik a mindéség és tokéle-
tesen hidnyzik barmi ,recept’ ...” ’

Kondor és Pilinszky az Gtvenes évek végén talalt egymdsra. A fest§ a Belvaros-
ban, a Bécsi utca 1. szamu hazban, az ugynevezett Fénix-hazak egyikében, a bér-
héz legfelsé emeletének miiteremlakasaban, szinte a varos f6lott élt. Ha kinézett
az ablakon, haztetékre, mélyben az utcak forgalmara latott. A Bécsi utca 1. neve-
zetes haz, ehhez fiz6dik szegény Sarkadi Imre tragikus halala: 1961 aprilisaban
onnét zuhant ki az egyik emeleti lakis ablakan az utcéra.

Azokban az években nagyon sok ember megfordult Kondor Béla kornyezeté-
ben, nék és férfiak, kollégak és idegenek, festGk és muzsikusok, irék és mivé-
szettdrténészek. Volt id6, amikor Pilinszky naponta latogatta meg Kondort. Ha
nem ment f6l a miterembe, reggelenként a Krist6f téren taldlkoztak, amikor a
kolté munkahelyére, az Uj Ember szerkesztGségébe igyekezett. A téren van egy
eszpresszo, oda szoktak beiilni. Inkabb Pilinszky jart Kondorhoz, a festé ritkab-
ban vendégeskedett a Hajos utcaban.

Kondor nagyon sok emberrel tartott kapcsolatot, de egyik baratsaga sem volt
olyan bensdséges és tartalmas, mint az, amely Pilinszkyhez fizte. Nehéz volna
megmondani, hogy a kapcsolat melyikiiket érintette erésebben. Pilinszkyt a fes-
té dosztojevszkiji alkata, elementaris személyisége vonzotta: néha ugy viselke-
dett, mintha valéban megszallta volna valamiféle szellem, kinlédott, nyogott, az-
tan hirtelen felilt, és megkénnyebbiilve, viddman dolgozni kezdett. A Doszto-
jevszkij-rajongd Pilinszkyt mélyen vonzotta a festd egyénisége és muiivészete.
Kondor Béla képeinek ismeretében mégis azt kell mondanunk, nagyobb volt a
hatds, amit a koltg gyakorolt a festére, mint az, amit a fest§ a koltére. Olyan ba-
ratsag volt, amelyben — maga a festé vallotta — Kondor kapott tébbet, 6 volt a na-
gyobb nyertes. - - '

A kortarsak koziil Pilinszky volt az egyetlen, aki Kondor Bélara igazén hatott,
személyiségére is, miivészetére is. Pilinszky sugarzo lénye valdsiggal magneses
teret teremtett maga koriil, és koltéi vilaga, szimbélumrendszere, témavalaszta-
sa befolyasolta a fest6t. A baratsag Kondor Béla legmélyebb rétegeit érintette,
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gondolati folyamatokat inditott el benne, miivészi érdeklédésének megvéltozasa-
ra sarkallta: a hatvanas évek elején egyre nagyobb szdmban sziiletnek vallasos
vonatkozasu, bibliai, egyhaztérténeti targya képei.

Kondor Béla Pestszentldrincen szililetett, a kétkeziek vilagabol jott, a kiilvaros,
a gyari munka ismeretében nétt f6l, olyan kérnyezetbsl szarmazott, amely 6n-
magéban nem indokolta a muvészetében kiteljesedd fest6i vilagképet.. Sziilei
katolikusok voltak, de szarmazasa, neveltetése, fiatalkori kornyezete inkabb ta-
volitotta, mint vonzotta, inkabb taszitotta, mint kozelitette a vallds vilagahoz.
Akik megfordultak kérnyezetében, két hibajat szoktak felréni: a tragar beszéd-
modort és az alkoholt. Kondor érdesen fogalmazott, de ezzel inkabb csak emberi
zavarat leplezte; nyersen beszélt, de sohasem karomkodott. Egyik-masik megnyi-
latkozasa persze meghdkkentette az embereket. 1970-ben a Vigilia decemberi
szdmaban megjelent egy korkérdés Ki nekem Jézus? cimmel. A szerkesztGség
kérdéssel fordult — vilagnézetre val6 tekintet nélkiil — a magyar szellemi élet je-
les képviselGihez, mondjak el, mit jelent nekik Jézus. Kondor Béla is valaszolt, a
maga modjan, eléggé nyersen, és felelete a hivé emberek egy részét megbotran-
koztatta. Ezt mondta: ,,Jézus tanait nem lehet kdvetni. Mert olyan akadalyt allit,
hogy a mindenkori emberi viszonyok kozott azt csak egy maganyos farkas — ame-
lyik nem harap méghozzd — ugorhatna at. De a maganyos farkasok sorsa a pus-
kalovés vagy az éhhalal...” Ki tudja, milyen emberi-tarsadalmi tapasztalatok
mondattik vele ezeket a keserd gondolatokat? De ugyanebben a nyilatkozatdban
ezt is olvashatjuk: ,,A Jézus-szimbolum a térténelemtdl fiiggetleniil igaz, mint a
népmesék, a koltemények, és ha egy ilyen vagasi ember mai életinket figyelné,
nem helyeselné, és joggal. Nem lett valtozas, csak elperegtek az évszizadok. ..
Mindenesetre, akik ebben a mitoszban gy hisznek, ahogy a katekizmus kivanja,
boldogok, mert reményiik van. En nem tartozom ezek kozé. De azért képes va-
‘gyok a szeretetre.” Kondor Béla feltétleniil istenhivé ember volt, semmi sem
sz6l ez éllen, vagy amellett, hogy ne lett volna az. Hite persze nem felhétlen,
gondtalan, derts hit volt. Vivoddsok, lelki harcok, belsé konfliktusok gyotérték, -
angyal és 0rdog csatazott benne, s a mélybezuhanas fajdalma, a de profundis fel-
téré séhaja éppugy jellemzi, mint a humanitas- és szeretetvagy, az istenkeresé
szenvedély. ‘

»Muvészetét sok szal fizi a keresztény gondolatvilaghoz” — irta Dévényi Ivan.
-Képeit stirin szovi 4t a bibliai és az egyhazi témakor. Még 1960 tajan tortént,
hogy egy mecénas szines iivegmozaikot rendelt téle. Az elkésziilt harom iiveg-
ablak és korpusz a balatonfoldvari templomba keriilt, az oltar mogé. Ez a fém-
betétes szines iiveg-korpusz az els¢ Krisztus-dbrazolasai koziil valé. Kivaléan
megkomponalt mi, de még érzik rajta a feladatszeriiség, némi merevség, a sze-
mélyesség hidnya. Elete végén, 1970 koéril mar egészen masféle Krisztusokat
festett: ezek latomasainak, megrendiiltségének hiteles klfe]ezm, gazdag tartalma
szimboélumok.

Utkeresé torekvéseiben az abszolutum, a teljesség elerese utani vagy —
Németh Lajos szavaval: — a ,,totalitds igénye” vezette. Vonzotta a transzcenden-
cia. Szivesen szdtt vallasos motivumokat képeibe. Egyre tébb, egyre siilyosabb
bibliai, egyhaztorténeti targyl, a vallas szférajaval érintkezé miive sziiletett.
Elég néhédnynak a cimét folsorolni. Mar 1960-as kiallitdsan lathato volt a grafi-
kai miivek soraban a Kiiizetés a Paradicsembdl, a Szent Ferenc prédikil a mada-
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raknak. A székesfehérvari kidllitas képei kozott szérepeltek: Szerb Krisztus, Kis
triptichon, Angyal fekete alapon, J6nds a vdros falai el6tt, Ezékiel angyala bemegy
a hdzba. 1968-ban késziilt el az Arpadhazi Szent Margit legendajat megjelenité
huszondt négyzetméteres pannéja, mely a Margitszigeti Nagyszalléban lathato.
A transzcendens gondolatviligra utal6 hires képe a Szent Péter és egy né (1965).
Tisztasag, lelki emelkedettség, megrendiiltség sugirzik a festménybdl. Ellentétes
tartalmat kifejezd, sorozatban kiteljesedd téméaja a Szent Antal megkisértése. Ki-
16nb6z6 miifajban, mas-mas technikai eljarast — ecsetet, a rézkarc tdjét — alkal-
mazva kozelitette meg a festdi gondolatot. A sorozat befejezé darabja, a Bukds ~
(1967) egyik legmegrenditGbb festménye. A valldsos gondolatkér foglalkoztatta
szamos késéi képe — [télkez6 (1969), Krisztus a kereszten (1971), Krisztus (1971),
Az angyal megjelenik Léthnak (1972) = megalkotdsakor. Ha Kondor latomésos
képeibdl , kivonnank” egyhazi eredeti jelképeit, a vallisos tartalmat, ez a mdvé-
szet egyszerten elveszitené karakterét, lényegét, valodi mindségét.
Kondor festészetében és Pilinszky koltészetében t6bb olyan motivum, alap-
metafora talalhatd, amely a két alkot6 vilagit mélyen Gsszekéti. Az egyik a szen-
vedés-élmény hasonlé megélése, kifejezése. Ahogy a brutalis vilag lecsupaszitja,
darabokra tori a kélté nyelvét, mondatszerkesztését, a versek nyelvi struktira-
jat, igy van jelen a zazott vilag képe a fest§ vonalvezetésében, ecsetkezelésében.
A Jézus-élmény mélyen beépiilt miivészetiikbe. S ez nemcsak histériai anyag, a
kétezeréves torténelmi malt f6lidézésében, a keresztrefeszitett Krisztus abrazo-
ldsdban, a Kélvdria emlitésében nyilvanul meg. Mindketten tudjik, hogy a tragé-
dia a jelenben is folytatédik: Auschwitz a krlsztus1 Sorsra ,,r1me10 jelkép, a
huszadik szazadi ember legnagyobb botranya.
A kolt6 és a fest§ vilagat rokonité masik mozzanat a ikonszerdi abrazolashoz
vald vonzddas. Mar 1960-ban Dévényi Ivan azt irta Kondorrdl a Vigilia juniusi
_szamaban: ,,vilaga erésen kétédik a kozépkori bizanci és orosz ikonfestékhoz. ..

s mint a régmult id6k keresztény festGi, szereti az linnepélyes, fenséges hatasi
- arany hattér alkalmazasat ... rokonuk 6 a szenzualizmuson tilmutaté atszelle-
milt spiritualizmusban is... Jelképszerd alakjai... a lélek belsejébél elstord
misztikus, tiszta és kolt6i latomasok.” Pilinszky pedig, amikor 1967-ben Cs. Sza-
b6 Laszlé arrdl faggatja, hogy egyéniségét és koltészetét melyikhez érzi koze-
lebb, a plasztikus nyugati vagy a hierarchikus bizanci festészethez, igy valaszol:
,— Strukturilisan a bizédncihoz az adott esetben. — Az ikonmiivészethez? — Igen,
az ikonmidvészethez.” A régi pravoszlav ikonok latszélagos mozdulatlansiga, az
allandé és az 6rok formak mogott hullamzé fesziiltség olyan vonds, amely Kon-
dor miivészetét éppuagy atjarja, mint Pilinszky koltészetét.

*

Kondor Béla 1972 decemberében halt meg. A kolt6 kilenc évvel élte til barat-
jat. Nincs tudomasunk arrol, hogy ezekben az években akar a vele készitett in-
terjiilkban, akar irasaiban emlegette volna nevét. Utolsé kéteteibe elég sok ma-
sokhoz sz6l6 verset iktatott, de egyik kolteményét sem ajanlotta a festé emléké-
* nek. Kondor haléla utdn irébaratai koziil Nagy Laszlé vallott réla tébbszor is
mély belsé megindultsaggal. Haldlakor 6 bucstztatta az Elet és Irodalomban,
1973-ban § nyitotta meg a hagyatékabél rendezett nagy tihanyi emlékkiallitast.

34



Hallottuk a szébeszédet: Pilinszkynek volt egyszer egy ongyilkossagi kisérlete,
gyogyszert vett be és szeszt ivott rd. Amikor Kondor Béla meghalt, dngyilkos
lett, mégpedig azon a médon, ahogy Pilinszky megkisérelte. ~

Azoknak, akik Pilinszky és Kondor baritsagat kozelr6l ismerték, nincs sziik-
ség erre a magyarazatra. fng tudjak, Kondor Béla holttestét nem boncoltak fél,
ezért nem bizonyithatd, hogy ongyilkos lett. Kondor haldlraszant, énpusztité
életet élt, ereje elfogyott, szive és egész szervezete negyven éves korara annyira
elhasznélodott, hogy a természetes halal épp elég magyarazatot ad korai és tragi-
kus tdvozasdra. Pilinszky hallgatdsa — bar erds biintudat, a méasok vétkét is ma-
gara vallal6 alazat élt benne — nem valamiféle 6nvadbél, lelkiismeretfurdalasbél
fakadt. A mésfél évtizedig tart6 baratsag igen sulyos kapcsolat volt. Kondor Béla
élete olyan hatalmas élet, személyiségének a hatisa olyan nagy, kisugarzo, le-
nytligozé és szuggesztiv, hogy ezt életében is kevesen tudtik kérnyezetében elvi-
selni. Pilinszkyt a festd haldla utin a gyasz, a veszteség, a hidny sulya nyomta,
nem az 6nsajnalat. Inkabb hallgatott, mint jajgatott vagy sirankozott. Nem azért,
mert takargatni vagy thagyarazkodni valé lett volna kapcsolatuk torténetében.
Ez a baratsag olyan szép, benséséges és stlyos volt, amir6l Kondor Béla haldla
utan nem lehetett beszélni. Legalabbis Pilinszky nem tudott. A hallgatas, a ham-
leti ,,tobbi néma csend” volt baratsaguk mellett a legbeszédesebb vallomas.

BALASSA PETER

A latvany és a szavak
A Harmadnapon - huszonét év utan

Pilinszky Janos mésodik verseskényve, a. Harmadnapon huszonot éve jelent
meg, 1959 szeptemberében. Evfordulok 6nmagukban nem telitik 4j tartalommal -
az irodalom jelenségeit, Pilinszky koltészete pedig kiillondsen kevéssé alkalmas
barmiféle tinneplésre. A negyedszazados md arra alkalmat adhat viszont, hogy
szembenézziink olyan tartalmaival, jelentéseivel, amelyek esetleg eddig is benne
szunnyadtak, de csak az elmilt idé hozta, ha hozta, felszinre Sket. ,,Eredeti” mi
és tjraolvasott md szembesitésének, e két idének az értelmezése — dolgozatunk -
feladata. Természetes, hogy az a mod és gondolkodas, amellyel megkozelitjlik, a
mabol is kovetkezik. Kérdéseink: mit jelent ma Pilinszky Harmadnaponja?
Milik-e a kotet ideje egyaltalan vagy sem, s ha mulik — miképpen?

A kotet 1946 és 1958 kozotti verseket tartalmaz, a zard vers végén ez all:
nozigliget, 1958. november.” A harminenégy vers két ciklusba rendezédik. Az
elsében tizenét kolteményt, a masodikban tizenkilencet talilunk. A Senkiféldjén
korszakhatara az Apokrifet koriilvevé versek el6tti id6ben hiuzédik, az dtvenes
évek elején; az Egy KZ-ldger faldra darabjai 53/54-58 kozott keletkeztek. Tizen-
két év, harmincnégy vers; ha Pilinszky megnyilatkozasainak un. szépirodalmi
anyagat nézziik, akkor a kéztudat ezt tartja legjlentGsebb kotetének. Mi magunk
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ugy véljik, hogy koltészete olyan fokon és intenzitassal egységes, hogy a kdonyvet
csak ezen belil tarthatjuk egyik legjelentékenyebb miivének. A Harmadnapon
fel6l ujraolvasva tn. alkotéi fordulata utni termését, csak megerésodtiink allds-
pontunkban, ezért kiilén nem tériink ki arra, milyen helyet foglal el életmiive
egészében a kényv. Az értelmezik tobbé-kevésbé abban is megegyeztek, hogy a
kotet legjelentékenyebb darabja az Apokrif és lassan kozmegegyezéssé valt,
hogy e kdltemény egytittal a magyar lira csucsai kozé tartozik. Mégis elemzésre
0sztdnoz most az, hogy e mindsitések és az egyes versek elemzése ellenére a ké-
tet mint kétet analizise elmaradt. Még akkor is igy van ez, ha Radnéti Sdndor,
alapvetd konyvében (A szenvedd misztikus. Akadémiai Kiadd, 1981) hosszasan
kitér Pilinszky e korszakdra; 6 az oeuvre egésze és a misztikus kdltészet lényege
fel6l vizsgalodik. A kotet mint kotet Gjabb megértéséhez szeretnénk, a teljesség
illuziéja és lehetGsége nélkil adalékokat és interpretaciés pontokat nydjtani. A
teljes feltérképezés, a szd filologiai értelmében és a motivika egészének felfej-
" tése — monografikus tanulmanyt igényelne. 2

Elemzésiink témdja kettds: részben a kitet motivikus és kulcsszé-hdldzatanak,
illetve szemantikai tagol6 iveinek, belsé erévorralainak megismeréséhez szeret- .
nénk kozelebb jutni; részben ezek nyomén kotet-értelmezést igyeksziink adni,
mely taldn néhany ponton eltér az eddigi értelmezési tradiciétol. E hagyomany
hdrom pillére, illetve valtozata szerint a Harmadnapon 1. az antifasiszta lira nagy
teljesitménye; 2. a keresztény egzisztencializmus mestermiive; 3. a misztikus
kdltészet modern lehetdségének megvaldosulasa. Ertelmezési hagyomany és j
értelmezési kisérlet szembesiilése egyben a konyvhoz vald kiilonb6zé torténeti
viszonyt is jelent, noha maris el()'rebocsétjuk hogy a mii helyét és idejét épp gy
a mdban latjuk, mintha huszonét éve olvastuk volna. Nem érezni ra]ta a multtd
valas, a klasszicizal6das nyomait.

Ami a mddszert 1llet1, a kulcssz6- és motivumhald kiteritése eleve magaban
foglalja azt a hidnyt, hogy az egyes versek elemzésétél eltekintiink. A kdtetet
mint egyetlen muvet, kontextust vizsgadljuk. Ezen beliil valoban kiilonleges
helyet foglal el az Apokrif helyzete egyittal a kotet egyik legfébb tagold eleme. E
vers motivikus és eszmei csticspont, osszefoglalas és centrum. Minden idevezet,
ugyanakkor ez is tartalmazza a kotet egészét. Kotet és koltemeny kozott kdleso-
nodsségi viszony all fenn, inkabb, mint 4ltalaban, és e viszony egyik tagja sem él-
vez elsGbbséget: a kotet az Apokrifrél szél, az Apokrif a Harmadnaponrél. Hiszen
a motivikus rendszer is azt mutatja meg, ahogyan az egyes versek a versindivi-
duumma sirdsddnek 6ssze az Apokrifban, amennylben ez olyan foglalat és lista,
amely nemcsak szinte az 6sszes fontos szét és motivamot tartalmazza, hanem
végleges dsszefiiggésbe is allitja Gket. Az Apokrif a konyv definitiv megfogal-
mazasa, ,,alakja”. Az egyes versek siiritményét e vers adja, egyszersmind a kétet

- egésze mint kontextus egyenesen e vers sziiletési feltételének tiinik. Médszerta-
nilag a motivamok poétikai sikjat elvalaszthatatlannak tartjuk a jelentés, a for-

- maeszme sikjatol. Gondolatmenetiink ezt a felfogast koveti.

1. Kulcsszavak és motivumok. ,,Ez a vizionarius lira igen kevés szamu és allan-

déan ismétlédé képpel él.. . ebbdl az ismétlédésbél, a funkciévaltasokban elmé- - -

1yl viziokbol fontos kovetkezmény adodik a versek kozegére. Az ugyanis, hogy
a ko6lt6 nem egyes verseinek, hanem kéltészetének olvasdira szamit... akik
szdmara maga a Pilinszky-vers dnmagaban is autondm koézeget jelent, akiknek
kapcsolodasi pontjai ugyanannak a koltének mas versei, akikkel folytatni lehet a
parbeszédet.” — irja Radnéti (i. m. 119). Ennek nyomén hdrom dominins sz6- és
motivamcsoport kilonitink el. Nem feltétlenil eldfordulasuk gyakorisdga, ha-
nem elsésorban funkcidjuk, sulyuk alapjan. Az elsé az éhség 4llapota, illetve
helyzete mint motivum, amihez a vdlyu és az 61 kulcsszavak csatlakoznak, von-
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z6édnak. A masodik a latvannyal, a latassal kapcsolatos, és a Harmadnapon leiro, .
ténymegallapito, az apokalipszisre siiritetten ramutatd soraiban jelenik meg. Ide
tartoznak kulcsszavakként nap, levegd, dél, k6, ranc, pérusok, féreg, vadallat, fold,
tdj, illetve a motivumma terebélyesedS bot, fa, léc, fik, deszka, ketrec, vesszék
csoportja. E csoport tovabbi.motivumai: forrdsdg, izzds, ragyogds, alkonyat, leve-
g6tlen(ség), szivdrgds, omlds. A harmadik csoportban az ember torténelmi-egzisz-
tencialis-teoldgiai alaphelyzetei kapnak szavakat motivikus felfejlesztés formaja-
ban: tani, tanisdg, rab, fogoly, fegyenc, csecsemd, gyermek, drvasdg, kopdrsdg, ki-
etlen, sivatag. Koziiliik a tand 6sszefoglald ,,szerep”, akarcsak az elébbiek eseté-
ben a 1at6 és az éhezd. Mindharom csoportot pedig, valéjaban az egész kényvet a
CSEND sz6 uralja. Ebbél a felsorolasbol — jol tudjuk — sok fontos kulcsszo és
motivum kimaradt, hogy csak a legkézenfekvébbeket emlitsiik: tenger, torony,
csillag(ok), szél (szell6), pusztulds. Egy lehetséges Pilinszky-sz6tar nem lehet egy-
valaki, s féleg nem egy révid iras munkaja. '

Hozzunk fel a harom csoportbél egy-egy példat a kulcsszavak és motivamok
miikodésére! Az éhség-csoportbél magdt az éhséget, az evést kovetjiik nyomon.
»adom, mint é16 eledelt, / a vilagnak magam. / Mert minden é16 egyediil / az ele-
venre éhes” — irja a Parafrdzisban, és két szakasszal lejjebb csatlakozik a valyd
szo: ,,Miféle valya ez az agy, / ugyan miféle valya?” Az éhség-motivum jelenik
meg a Frankfurtban, A szerelem sivatagdban, a Panaszban, a Délben. Jelentésval-
tozatal és vonzatai koz6tt az alabbiakat talaljuk: figyelem, remény, eljovetel,
szerelemvaras, szomjusdg, elesettség. A Parafrdzisban intonalt egzisztencidlis
emberi szitudcié tovabb varialédik, majd torténelmi oldalrél kap 1ij ‘értelmet
(bdr nem valtozik at ,torténetivé”): ,testestiil veti rdd magat, / egy falatka
kenyérre” (Biin) ,,Igy téplélkozom a haldllal, / és igy lakik j6l 6 velem; / az éle-
tem rég nem enyém mar, / vadhisként né a szivemen.” (Kihilt vildg) A Parafrd-
zist ismétli panaszos-perlekedd formaban az Orékkén—orokkében: ,,minek adtal

_ennem, ha nem eleget?” A motivum végleges alakjat a Harbach 1944-ben kapja:
»a testiinkon a por, az éhség / és reszketéstink osztozik”, illetve kiiléndsen a
Francia fogolyban: ,,és ugy adott, hogy maga is evett!” Itt a motivum, az 5-6. sza-
kasz forduléjan 4j dimenzidba emelkedik:,,S a fiillembdél, a szemembél, a szdmbél
/ a heves emlék forrén ramkialt: / »Ehes. vagyok!« / Es egyszeriben érzem / a
halhatatlan éhséget, amit / a nyomorult mar réges-rég nem érez, / se foldi tapla-
1€k nem csillapit. / Bel6lem él! Es egyre éhesebben! Es egyre kevesebb vagyok
'neki! / Ki el lett volna barmi eleségen:/ most mar a szivemet kéveteli.” Ez a for-
dulat, mely a kotet szerkezetében is kézépponti, és az éhséget nemcsak egziszten-
cidlissa és szakralissd, hanem személyes szenvedés és ldtvdny azonossdgdvé fo-
kozza, parsifali értelmet hordoz; a seb, a szenvedés megértése, latvainya — megélé-
sévé fokozodik. Az éhség-motivum egy vilagvégi allapot leirasanak kellékébdl
mintegy golgotai helyzetté Iép elé. (Pilinszky lirajanak altalanos jellemzdi ezek a
végs6 dramai szituiciok, melyekben létiink mozdulatlan szinpadanak rejtett, de
végletekig atélt fesziiltsége nyilvinul meg.) A Harmadnapon ilyen értelemben —
az éhség mentén — megvilagosodasi folyamat is, midén a tanu kilép helyérél és
aldozatta valtozik, és csakugyan magara veszi a binos létallapotnak kitett em-
beri sorsot. Az éhség kiszolgiltatott allapotat a tand latja, tehdt mégsem teljesen
,»tanik nélkiil dolgozé pokol” ez.

A masodik csoport folétt e 1atas, a ,,Latni”, a ,,Latom”, a ,,Jatni fogjuk” ,,és lat-
ja” szavak jelentéskore all. Ide tartozik példaul a nap és a ragyogds (lasd elemzé-
sét Radnoéti: im. 86-88.) Mi most az e csoporthoz tartozé bot, fa, léc, fdk, vesszd,
ketrec, deszka sorsara prébalunk ravilagitani. ,,Ujra és ujra éket latom, / a hold
siit és egy rid mered” (Harbach 1944) ,,;s a deszkakozok sortlize utan / a kertek
alol kiajuld héség” illetve: ,,s a szakadozd poros fak kozott / mar folmerilt az
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alkonyati varos.” (Frankfurt) Es folztignak a hamuszin egek, / hajnalfele a ra-
vensbriicki fak / Es megérzik a fényt a gyokerek.” (Harmadnapon) ,,Mint kiéhez-
tetett botok, / a rengeteg megéled.” (Biin) ,,a szdrnyasok, mint égé kerubok / a
bedeszkazott, szalkds ketrecekben.” (A szerelem sivataga) Ezek a hasonl6-érted-
mi szavak az Apokrifban valtoznak egyetlen motivikus egésszé. Abban a hason-
latban, ahol eldszor jelenik meg a versben a fa, a tand-motivummal vegyil: ,,és
szblok én, mint éjidén a fa:” A masodik részben is a tanisag, illetve a megérzg
emlékezet jelentéskorét idézik e sorok: ,,Orzém tovabb e vonulast, e lazas / facs-
kakat s agacskaikat. / Levelenként a forrd, kicsi erdét. / Valamikor a paradicsom
allt itt. / Félalomban Gjulo fajdalom: / hallani 6rias fait!” Meggondoland6, hogy
az odrids fdk nem,_a paradicsomi btinbeesés fai-e, melyekkel Pilinszky szinte
wreszakralizalja” az el6bbi forrd, kicsi erd6t, a ldzas ficskdkat, — az emlékezetben
megdrzott latvanyt, illetve az emlékezet. jelzSoszlopait. A ,,fak, bot” stb. egylk 6
jelentésvéltozata eza jelzéoszlopa a taniemlékezetnek. A ,ldzas ficskak” ossze-
tétel Vlsszacseng a rész vége felé megjelend »12z6 mezében tizdelt arva lécek, /
és mozdulatlan égé ketrecek.” soraiban. Ezek wszont ugyanabbol a kolt6i sirit-
ménybél szarmazhatnak, mint amibél az elsé rész ,,vesszényi fak” jelzds szerke-
zete. A vesszinyi, a metszd, a geometrikusan vonalszerd, masik jelentéskorében
a létezés végsd szegénységének és pusztuldsanak jeleként komplikalt képi és
jelentésbeli kontaminaciokhoz és a latassal, latvannyal valo Osszefiiggésekhez
vezet: ,,Nincs semmije, drnyéka van. / Meg botja van.” ,,Egy kerti szék, egy kinn-
feledt nyugagy. / Eles kévek kézt arnyékom csérémpol. / Faradt vagyok. Kimere-
dek a f6ldbél.” ,,Latja Isten, hogy allok a napon. / Latja arnyam kévon és kerité-
sen. / Lélekzet nélkiil latja dllani / arnyekomat a levegdtlen présben.” A fa és a
tahoz kapcsolédéd targyak meg a tand arnyéka mint kimeredd léthelyzet azonos
vagy megkozelité jelentéskirbe tartozik. Egyetlenegyszer iit el az eddig vizsgalt
motivikatol: ,,Ev az évre, / de nem lankadtam mondani / mit kisgyerek sir desz-
karésbe, / a mar-mar elfalo reményt”. A szerelemsdvargas és a transzcendencia-
vagyis hazatalaldsvagy Osszekapcsolédasanak nagy hagyomanyd gondolata itt
rendkiviil szokatlanul, éles és targyszer( alakban bukkan fel: ,kisgyerek sir
deszkarésbe”. A kisgyerek, aki kiilonben a tisztasdg letéteményese, nyilvan
annak az allapotnak a részese, amelyben ,elhagyatnak... mindenek”; az el-
hagyottsag , az elhagyatottsdg mindig sziilé—gyermek viszonylatban (vagy pedig
szerelemben, mely sokszor annak felndttkori imitaciéja) fejezhetd ki a leginten-
zivebben. A versnek a kozepén megjelend ,,deszkarés”. latvanya messzirél, de
nem kevésbé élesen cseng 6ssze — nem csupan hangzasbeli rokonsag révén — a
koltemény 3. részének 1. szakaszdval: ,,Lélekzet nélkiil litja allani / arnyékomat
a levegltlen présben.” E mésodik talan az elsének tovabbi fokozasa, mivel a
rendkiviili 1atvany képileg visszautal a reményt sir6 kisgyerek szé szerint beszo-
rult testhelyzetére. A deszkarés nem az el6bbi geometrikus latvany-leiras része,
hanem egy személyes léthelyzeté, mely a ,levegitlen prés”-sel rokon. Mig tehat
az elsé motivumcsoportban az éhség az emberi helyzet végss esettségének jele,
abszolut negativ allapot, melyben azonban a hidny tehetetleniil utal a transzcen-
dencia sovargott kiéhezett 1elenletere az ,,Ehes vagyok!” elementaris plllanata-
ban, s igy a motivum mindségileg 1ij jelentésdimenziéba emelkedik, addig a ma-
sodik csoport ennek a golgotai szitudciénak a targyi, vizudlis motivikajat adja
meg, és mint megpillantott’ latvanyt a l4tds eszméjének értelmében uralja. A 14-
tas: analogonja illetve hasonlitdja az éhségnek. Mindkét sz6- és motivumcsoport
tandsag és azonosulés sziilotte. Valaki végigéli (,,Es egyszerlben érzem / a halha-
tatlan éhséget”), mert veg1gnez1 az apokalipszist.

Es végiil, a kotet csucsan szdl, ,,mint éjidén a fa”. A harmadik csoport a tani-
motivika jegyében all. Ennek legfébb példdja maga az Apokrif, ugyanis mint
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tand-vers. A koltemeny egyik lirai szub]ektuma az apokalipszis ,riportere”, —
,Es latni fogjuk . .. ” — az apokrif tani, aki azért van a nem hiteles, a nem sugal-
mazott helyzetben, mert az egész univerzum, melyben all, nem hiteles tobbé,
hiszen Istentdl nem részben vagy ,,félig”, de radikalisan el- és kifordult allapot-
ban van. Ellentétezve kapcsolédnak ehhez a motivikdhoz a gyermek (A tenger-
partra), a csecsemd (Senkiféldjén) és a fegyenc (KZ-sorozat) mint menekiild,
végs6, megmaradt szimbélumai a nem-apokrif , hanem hiteles, igaz létezésnek.
Ez is ramutat kotet és koltSje egyik f6 gondolatara, hogy csupan a létezés szelid
szélsbségei, ,,vilagvégi esett”, kiszolgaltatott alakjai és véghelyzetei gydjthetik
ossze immar onkénteleniil, tetszhaldlba meredve a menekiilés ,tormelékeit”:
»Akkorra én mar mint a ké vagyok.” Pilinszky e versben és kotetben jut el mint-
egy kegyelemszerden ama ,,mozdulatlan elkdtelezettség” stadiumahoz. Mind-
harom kulcssz6- és motivumesoportot végiil beboritja a kétet szavakon tuli
csendje, mely helyenként kimondva (Senkiféldjén, Dél, Félmult), egészében ki-
pokolraszallas csend]e azonban nem feltétleniil Isten csendje! A vilag csend]e'
nem keverendd dssze ama madsikkal,-az ember elrejt6zésének nyilvanvalé csend-
je az Istenével. Az Apokrif hires kezdésorat (mely szakralis parafrazis), és az
egész mivet Jelenits Istvan (Pilinszky-filologia. Mozgd Vilag, 1982. december)
joggal hozza osszefuggesbe a kolt6 egyik 1972-es irasaval, mely a golgotai szitua-
cioérol beszél, amikor ,,Jézus semmit se lat. ” A ,,miért hagytal el engemet?” apok-
rif felidézése ez. Ugy gondoljuk, hogy az Apokrifben mivel egy eredetileg, hely-
zete és vilaga szerint nem-hiteles tand, méghozza a vers és a kotet folyamataban
a fegyenc- és gyermek-helyzettel azonosuld tand beszél, ezért nem kizarjak, ha-
nem a coincidentia oppositorum értelmében feszitik és kiegészitik egymast ezek
a pillérszerti sorok, melyek az Apokrif-elemzéknek tobbnyire a legtobb gondot
okozzak: ,,Torkomban liktet kozeled.” versus ,,Sehol se vagy. Mily tires a vilag.”
llletve ,,a mar-mir elflé reményt, / hogy megjovok és megtalallak.” versus
,Latja Isten, hogy dllok a napon.” Ez a vilag az, ahol ,,Sehol se vagy”, tehdt ,,Nem
értem én az emberi beszédet, / és nem beszélem a te nyelvedet ... Nincs is sza-
vam.” Isten azonban mindvégig mintegy ugyanott van, nem mozdul és ldtja az
apokrif allapotot. ‘
A motivikus elemzés osszefoglalasakeppen éhség, latas, tanusag — a kotet ives
struktdrajat adjak, melynek koézéptajan, lent, a vilagallapot mélypontjdn az
Apokrif és a Jelenések VIII, 7. 3ll, ezek utdn mintegy visszafelé. hajlik, vildgoso-
dik a kotet tonusa, kioldodik, illetve kisimul és megszelidill a fesziiltség. Az
Apokrif utdni versek az apokalipszis utdni (nem mtivészi értelemben vett) kifa-
radasrdl is szélnak, és a konkrét apokalipszist6l valé eloldédasrél (ami csak az
emlékezet egzisztencidlis alaprétegében valé mélyebb rogziilést jelenti, lasd a
kovetkezd kotet Utdszé cimi nyitéversét). Ennek az ,,utani” lirai kézérzetnek jel-
legzetes alakjai a négysoros kéltemények, melyek tilnyoméan a kotet utolsé har-
madaban talalhat6k, s a kotet egészétGl némileg eltéré — Gj korszakot sejtetd —
motivikat tartalmaznak. A motivumok és kulcsszavak belsd, egyméashoz viszonyi-
tott mikddése azonban még korantsem ad valaszt a kotet teljes jelentésosszefiig-
gésének problémajara. A
2., ... az irdsok szerint”. A kétet értelmezésének alabbi kisérlete két eldzetes
megszoritdst igényel. Az egyik az, hogy e kisérlet esupan egy interpretaciés lehe-
téség, illetve javaslat a t6bbi kdzétt; ugy véljik azonban, hogy éppen erre a lehe-
téségre még nem figyelt fel a szakirodalom. A masik, hogy ez az értelmezés sziik-
ségképpen magan viseli az elmilt huszonot év jegyeit, a Harmadnapon malg ide-
jét, e miilas természetét onkéntelentil is kifejezi: most beszélink rola, nem ak-
kor, még ha véleménytlink szerint nem milt is el a konyv igazi, mélyebb ideje. A
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kiindul6 kérdés igy hangzik: miért harmadnapon aneve e k(‘inyvnek” A kotet ci-
mének értelme a szdévegben van, az azonos cimi versben és annak utolsé sora-
ban: net resurrexit tertia die.” De miért éppen latinul idézi a k6lt6 a Credot? Es
miért éppen a Credora jatszik ra a cimadé versben? Ertelmezésiinknek az ed-
digi alapszavak (éhség, latds, tanusig, csend) birtokdban, ezen a nyomon kell
haladnia. Tény, hogy Pilinszky egy feltimadds-verset vdlasztott kitetcimiil és igy
konyve formdlis kézéppontjaba helyezte azt. Véleményiink szerint a kétet motivi-
kusan alig kifejezett, mégis rejtetteri mindeniitt jelenlévé alapgondolata ama hd-
rom nappal kapcsolatos, mely a kereszthaldltél a feltdmaddsig tart. A feltamadas
radikélis eseményével szembesiti a jelen torténelmi-emberi vilagat. Ennyiben ki-
hivas és panaszos, perlekedé kérdezéssorozat is, a kereszténységre alapitott
eurépai kultiranak cimezve. Pilinszky kényve ezért nem tud és nem tudhat a
neutralizacié vagy szeliditett integralds sorsara.jutni (fiiggetleniil att6l, hany-
szor, hol s hogyan idézgetik). A radikalis eseményt az degyhdzban sziiletett Cre-
do szovege foglalja 6ssze, igen sziikszavuan: ,,Harmadnapon feltimadott, az ira-
sok szerint.” A ko6lt6 ezt allitja bele a radikalis gonosznak, az auschwiizi 1étezés-
nek és kovetkezniényeinek szerkezetébe. Van-e az ascensusnak egyaltalan most
is érvénye, s ha igen: modosult-e és miképpen emez érvényesség vagy fennallas?
Lehet-e még kiemelkedni a metafizikai és materidlis botrany minden eddiginél
teljesebb allapotabdl, mely kivétel nélkiil minden emberre érvényes, és amely
ilyen médon példatlan: negativ egyetemességet teremtett? Méghozza nem a bi-
nos cselekedetek nagysagrendje altal, hanem e cselekmények biinos voltanak
tagadasa altal, tehdt végsd, a praxisban persze sohasem kovetett értékek kozmeg-
egyezéses elismerésének és megfellebbezhetetlenségének a megtagadasa altal.
Fenntarthaté-e még tehat a biindk bocsanata, egyaltalan a szent szavak, tehdt a
szavak értelme? Van-e s szabad-e a szabadulas abbél, ami tortént, s ami termé-
szet szerint, illetve negative lényeglaté: radikalis és egyetemes elfordulasinal
fogva nem zarhatd egyszerden a mult idejébe?

A koétet mondasa szerint barmiféle szabadulds ma csupan a jovatehetetlenség
foldi-emberi 6rokkévalosdganak realista tudataban, vagyis a feltdmadas foldi
mértékkel abszurdnak tetszé ,,egykori” hitének analdgidjara képzelhetd el (a sza-
zadok koziil az els§ és a huszadik ilyen médon Gsszeér); mert ész szerint ez a
szabadulas tobbé nyomatékosan nem kévetkezhet be mibenniink. Ahol és ami-
ben mégis szabadul — feltdimad — valami, az az ész szerinti torténelem fogalmai-
ba, vildgképébe nem illeszthetS bele: a testvéri egyiittszenvedés, a testvériség
altal a szenvedésben. A Harmadnapon azt a folyamatot kiséri végig, melynek
soran az elkiilonilt — éhezd, szomjazd — szubjektum mintegy hazatalél, és éppen -
a mélypont helyzetében, illetve csakis a nincs tovdbb idejében. (Ezért a kotet
tobbszori rajatszasa a tékozlo fiu toposzara, és magara a Harmadnaponra is, A
harmadikban, a Piétdban, illetve a rejtetten mar itt felbukkand, oly fontos jobb
lator-motivumra.) Ennyiben a feltimadds emberi eseményérdl mint null-pontrél
,»5201” a kotet, s interpretacionkat nem csupan a kotet- és a verscim ,,csabitdsa”
vezeti. A feltimadds ész szerint abszurd ténye a szenvedésbhen alamerilé miszti-
kus megismerés és a személyiség feloldédasanak harom nap-élményében valhat
csupan ujra — igy persze kimondhatatlan — tapasztalatta A Harmadnapon tisztan'
a Koltészet kozegében és minden ,,irdnyzatossag” nélkiil az Irasok érintette ala-
szallas-misztérium utjat koveti. De szinte megoldhatatlan nehézséget jelent az,
hogy itt a misztérium nyelvi format 6lt, a latvanynak szavak tandsagaban kell
nyilvénulnia Ezért olyan dramai mar eredetileg is az 6si Credo szava: ,,az irasok
szerint”, hiszen olyasmit kell szavakba foglalnia, ami csak latas, méghozza Gn.
,ures”, tlsztan szellemi latds és hit dolga lehet. ,,Latta és hitt.” (Jn 20, 8). Az
evangéliumi latis: tanusagtétel, mely bizonyara rokonértelmid azzal, amit Pi-
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linszky sok helyen figyelemnek nevez. A- Harmadnapon koltészete tehat néma
tapasztalast dolgoz fel, a szavakon tdali és inneni csond elesetten megujité erejét,
ami a mindenkori kin legaljan honol. Megint csak az analogikus dimenzi6t hiv-
juk segitségiilia Szentiras sehol nem beszél ama harom nap valésagarél, csupan
iranyt jelol: ,,ala”, majd ,,fel”. Kép nélkiili, kitresitett, csupasz latast feltételez
ez, amelytdl nincs nagy tavolsagra az Apokrif zarérészének ,,Létja Isten” szaka-
sza. Csakhogy ez utobbi esetben minden megfordul (miként mar a Jelenések
VIII. 7-ben), s mintha Isten kép nélkil, pusztan a latds idedjabol sziletd vizid-
jat latnank — mirélunk. Janos Evangéliuma tudhatta ezt, amikor 6sszekapcsolta a
két szot: ,,Latta és hitt.” A latas az iménti értelemben — mely a lecsukott szemek
latasaval rokon — és a hit — egy.

A latas és a szavak megujitdsa tehat a Harmadnapon ,,programja”, ami azon-

ban egy mélyebb Osszefiggést fed: ,,ald” és ,fel” egységét, a szenvedés elhagya-
tottsdgban vald teljességének és az Gj testvériségnek a misztériumat, ami a hd-
rom nap néma dinamikdjat repetalja az emberi létezésben. Pilinszky a 20. szazad
kozepén analogikusan megismétli, ujra eleveniti ,,az irasok szerint” fordulatat
és tanusagat, egy olyan tortémelmi-antropoldgiai végallapotban, mely negative
amannak a megfeleléje. Mindketté az id6k teljessége, csak végletesen ellentétes
értelemben. Pilinszky Auschwitzot mint negativ kinyilatkoztatast, mint Anti-
Krisztus-eljovetelt érzékeli, anélkiil, hogy ,,réla’; ,,arr6l” beszélne: egy csecsemd
és egy fegyenc szemével ldt, tud, de nem beszél magarodl a gonoszrél. Profétai for-
dulatai sem a sz6 hagyomanyosan félreérthetd értelmében azok: ,,és lat az Is-
ten”, ,,és latni fogjuk” , Latja Isten” stb. A gyermekség ,,parancsa” kétetében az a
mozzanat, amely egydltaldn lehet6vé teszi a Credo-idézetet, verscimben, kiotetcim-
ként, verssorban. Itt az a paradoxon érvényesiil, amely szinte kulcsmondatként
4ll a kényv tengelyében, és a kolt6 jelmondata is lehetne: ,,Kifosztottak? Meggaz-
dagodtal!” (Egy KZ-ldger faldra) ’
3. Hely és id6. A kotet helyét sokan és sokszor kijelolték mar, a kolté életmidvé-
ben is, ehhez nem sziikséges hozzatenni semmit, anndl is inkdbb, mivel Pi-
linszky miivészetében csak latszolagos fejlédésrdl lehet beszélni. Irdnyaddénak
tekinthetjiik sajat, felejthetetlen sorait errdl a Szdlkdk élén: ,,Amiként kezdtem,
végig az maradtam. / Ahogyan kezdtem, mindvégig azt csindlom.” (Amiként kezd-
tem) Itt és most csupan egyetlen Gsszefliggésre utalunk, ami az Gtvenes évek ko-
zepét, masodik felét érinti. Figyelemre méltd, hogy Jozsef Attila utani koltésze-
tink — az irodalmi kozvélemény szerencsés itélete szerinti — két legjelentésebb,
univerzalis kolteményének, a Tékozlé orszdgnak és az Apokrifnek (mindkettd
1954-ben keletkezett, és erre a nem jelentéktelen mozzanatra késébbi irodalom-
térténeteinknek magyarazatot kell adnia) — apokaliptikus 4llapot all a kozép-
pontjaban. Természetesen egészen kiilonbo6zG aspektusbél fogalmazott apokalip-
szisek ezek. Az egyikben szocidlis és nemzeti-torténelmi végitélet, a masikban
antropolégiai, kozmikus és kvazi-teoldgiai végitélet van. E két minek a magyar
koltészettorténetben betdltott szerepe feldl is végig lehetne egyszer gondolni és
megvizsgalni az apokaliptika megjelenésének idejét, korat, tovabba helyét, sulyat
és valtozatait lirankban. Val6szini, hogy helye és tigabb értelmii ideje az Apo-
krifet és rajta keresztil a Harmadnapont olyan kéltészettipushoz csatolja, mely-
ben az El6szd, A halottak élén, Babits bizonyos késdi versei, meg a Juhdsz-poéma
megsziiletett. Az is bizonyos, hogy itt és most, igy nem sziilethet meg, nem foly-
tathat6 ez a tipus. Hogy mi volt a funkci6ja ennek a lirafajtanak a magyar iroda-
lomban, és ha kiiiriilt, miért, az tovabbi vizsgalédasok targya lehet.

Folytathaténak bizonyult azonban e konyvbél az, ami az egész Pilinszky-lira
kozismert jellemzéje, de itt 6ltott el6szor végleges alakot: a szikszavasag, a sza-
vak reduktiv hasznalata, a stiritésbe vetett bizalom, a cséndkozeli beszéd és a
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jellegzetes szérend meghatirozta mondatszerkezet. A szavak megtisztitasa és 1j
értelem kozelébe sodrasa (mely poétikailag ugyanaz a folyamat, ami a jelentés
sikjan, a mondott értelemben végbemegy) nemcsak nagy hagyoméanyra tekint
vissza a magyar koltészetben (beleértve nem csupan az elédoket, hanem a kolté
kortarsait, Nemes Nagytol Weéresen at Zelkig), hanem ezt a hagyomdnyt az ijab-
bak felé éppen Pilinszky lirdja kézvetitette. Tandori DezsG és Petri Gyorgy, Ora-
vecz Imre és Varady Szabolcs verseinek, poétikajanak, és az tjabb, Gn. nyelv-
kritikus lirdnak a tanisaga szerint. A késGbbi hataselemzéseknél azonban min-
-dig tisztan meg kell majd kiilonboztetni a poétikai hatast és a vilagkép hatasat.
Befolyasa irodalmunkra ugyanis elészdérre a kolt6é, s csak utdbb érik, érett be a
misztikus jelenségé, az emberé. (Tovabbi, messzire vezet feladat kimutatni ko-
tetének rejtett hatdsdt prézankra, Mandy, Mészoly vagy Esterhazy esetében; a
sor nyilvan nem teljes.) Es ezen a ponton 1ép be a Harmadnapon — huszonét év
utdn és altal — a maba. Kozvetleniil itt és most marad, nem halvanyul és nem
merevedik hagyoménnya. Rendkiviili hatasanak okai ugyanis nem csupdn jelen-
téségében és nagysagaban: mivészetének okonémian tuli nagyszabdsi szegény-
ségében rejlenek, de a korszakban is, amiben allunk s ami felé ,ropilink”. Ez
utdbbi a postverbalitas, a restauralt archaikus kommunikacié formai, a latvany,
a vizualitas hitelébe vetett 1j bizalom érdja. Meg a nem szocidlisan értett sze-
génységé. Mert a szavakba s a miivészetbe mint gazdagsagba vetett bizalom
mintha en masse enyészne; s nem ok nélkil. Hogy ez ,,j6-e” s hogy ,,milyen lesz”,
nem tudhatjuk, hiszen az elején allunk; de hogy ,ez lesz”, azt tudhatjuk. Pi-
linszky Harmadnaponja egy 1j kultiranak hagyatékul szant breviarium, egyben
csodaval hataros: elGzetes szoszedete is annak, minthogy egy régi kultura origi-
. nalis alapitoszavait tisztdzta Gjra, tamasztotta fel a jové szine el6tt. Ilyen érte-
lemben egy atfogd kultaravaltasrol ad hirt, beleértve azt is, ami folytathatatlan a
régibél, s amelynek soran csaknem minden mads lesz, de az alapitészavakat ujra,
tisztan artikulaini kell. Még mindig az 6 koltészete altal megragadott ama harom
nap néma, végtelen atmenetében vagyunk benne, és ennyiben nem telt el huszon-
ot év. A kotet ideje nem mulik. S hogy mi lesz a neve mindennek s éneki, akkor,
majd, parafrazedlvan Jelenits idézett irasanak szép s jogos kérdését: ,,Mi lesz a-
neve Pilinszkynek?”, nos azt meg nem mondhatjuk, hacsak Gjra meg Gjra az 6
szavaival nem. Taldn: ,,mindennél egyszertibb csend, ez lesz.” (Ez lesz).

KAROLYI AMY

Szegények v Januadrius

Atalakul a neviik szegénnyé A ham gyogyuit.

szegeny Tibor, szegény anyam - Aheg maradt.

szegény Hajndczy, szegény Samu Belegyogyult a nyildarab.

ki csaladnevét cseréli szegényre De akar megoéltek sebei,

ki keresztnevét bujtatja szegénybe v — egy hoesés, egy alkonyat —

) és ujra elkezd vérzeni.
Egyszer mindnyajan szegények lesziink
es névielenek, mint a szerzetesek
szegény, mondjak majd a neviink helyett
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KRUDY GYULA

A magyar szentek szigete

Vajjon jart Szent Istvan kiralyunk azon a dunai szigeten, amelyet manapsag
Szent Margit szigetének neveznek?

Bizonyosan megfordult itt az elsé magyar kiraly, mint ahogy orszéganak min-
den talpalatnyi foldjét bejrta szentséges s hatalmas lépteivel, hogy a magyarok
\ij birodalmat ezer esztendére megalapitsa.

Milyen lehetett a mai Margitsziget Szent Istvan idejében?

Poganyok emlékei nem maradtak a szigeten, fehér lovat aligha aldoztak itt a
taltosok az 4§si oltaroknal Hadurnak, mert valami nyomat csak taldlnank a hon-
foglalok bibajos szertartasainak.

A dunai sziget, ugy latszik, a torténelemben, mintha a magyarok megtelepedé-
se Gta mindig a Szentek, a kirélyok, a csodék szigete lett volna. A poganysag olta-
rait Szent Istvan idejében mind tavolabbra dllitotta fel az orszag kdzéppontjatdl,
elbujdosott oltaraival a megkozelithetetlen Bakony-erd§ stirdségeibe vagy pe-
dig a belathatatlan Alf6ld kddbeveszé messziségeibe, — a dunai sziget nem volt
sehogy se alkalmatos hely arra nézve, hogy a taltosok itt razenditsenek azsiai
énekeikre. A két partrél, a szarvasok és 6zek moédjara, k('innyen atusztathattak
_ az els6 magyar kereszténység 1stenfe10 lovagjai, hogy a vén taltosokat elhallgat-

tassak.

A pogéany papok talan akkor jartak erre utoljara, amikor a Hét vezérek fajat
eliilltették, amely nagy fa (a margitszigeti ,,kastély” el6tt) még manapsag is hirde-
ti haroméguva vélott szegénységében, hogy a honfoglalé magyarok igenis kéril-
néztek a szigeten is, amikor is fat {iltettek latogatasuk emlékére. Ezt a nagy fat
mondjuk manapsag a sziget legvénebb féjénak, a hagyomany szerint mindig uta-
nanovekednek az elpusztul6 térzsek utdn az 4j térzsek. Annyi bizonyos, hogy
hét torzsti volt a fa, mert hiszen a legrégibb emlekekben gyakran felbukkan neve
a Hét Vezérek fajanak.

Az Arpid-hazb6l szarmazé és mar sziiletésiiknél fogva szentséges Gs-kira-
lyaink annal gyakrabban fordulnak meg a Szentek szigetén, minél inkabb terjed
a kereszténység, — minél inkdbb megkividnja a poganysagtdl elfordulé lélek az
ahitatot, a magabaszallottsagot, — az Istennel valé beszélgetést. Az Arpad-kira-

.lyok templomaikon kiviil valéban keresve sem talalhattak alkalmasabb helyet a
remete-napokra, a fennké6lt gondolkozasra, az uralkodas igazi atjainak megtala-
lasdra, mint ezt a dunai szigetet, amelyet fak rengetege takart el minden oldalrél
a kiilvilag eldl; kevesen tudjak azt, hol kell meglancolni a csénakot, hol lehet
bizodalmas kikétéhelyet talalni a Duna gyors sodra elél, melyek azok az utak,
amelyek a sziget legrégibb épiiletéhez, a kdpolnanak, értoronynak nevezett felsé-
romokhoz vezettek. Az Arpad-kiralyok bizonyara sokat tinédtek a nagy fak alatt
a magyarok boldoguldsardl, mert itt nem zavarta 6ket senki elmélyedésiikben, —
legfeljebb talan csak azok a nyulak, amelyeknek se bizonyosan a Duna jegén at
keriilt ide elGszor a téli tajbol kizoldeld szigetre. Az Arpad-kiralyok madarai
ma is ugyanazok: a nagy szilfdn ma is vércse fészkel, a varjak ugyanazon a nyel-
ven beszélnek a fatet6kén és a vadkacsa a szigeten kolti ki tojasait. Bizonyara a
hideg id6jaras cinkéi is atrepiiltek a szél szarnydn a budai erdéségekbdl, amint-

Megjelent 1927. augusztus 18-an a Magyarsdg-ban
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hogy a fiilemiléknek, a csend6rzé bozdtok lakodinak ugyanaz a dallamuk van,
amellyel mar az Arpad-kiralyokat elmerengtették gondolataikban. Vak Béla iil-
dogélt sokat e helyen magénossdgaban és V. Istvan kirdlyunk, eme bus kései
hajtasa az Arpad-nemzetségnek, holtaiban is ide kivankozott: még a milt szazad-
ban is tudnak temetkezéhelyérél a historidsok. (V. Istvan banatdban halt meg
Erzsébet leanya utdn. Szerzetes lett halala el6tt.)

A magyar Szentek szigetérél a torténelmek feljegyzdi (a papok és nétdriusok)
voltaképpen akkor kezdenek beszélni, amikor az Arpad-kirdlyok remetés-helyét
masok is felkeresgetik, hogy itt éltiikk bizonyos iddszakat vallasossiagban, eré-
nyességben, a magany tiszta gondolatainak tarsasiagiaban toltsék.

Ama szerencsétlen I'V. Béla kiralyunk, akit a tatarsag a muhi csatatértél a dal-
maciai szigetekig tild6zott: hazajaba visszatérve a Bakonyban rejt6z6 emberevé-
kon, a poganysigba ismét elmeriil tatdrrd valott magyarokon, elpusztult, rom-
badélt orszagan a Nyulak szigetén gondolkozott, mert taldn ez a csendes sziget
volt az egyetlen magyar teriilet, amelyre tatdr nem tette a labat. Még manapség
is torténelmi csoda, hogy az Arpad-kiralyok egykori remetehelyét nem keresték
fel a tatarok, - talan nem is kellett volna Dalmacidig futamodni szerencsétlen
kiradlyunknak, ha a senkinek ttjaba nem esé Nyulak szigetén meghtzédik. Itt,
kirdlyGsei szellemalakjainak védelme alatt, a remete kontésében kivarhatta vol-
na a tatarsag eltdvolodasat, akiket végiil is a tenger mell6]l Bolgarorszagon at a
minden ravaszsaggal megkent templariuslovagok csalogattak vissza Azsidba. A
hazatérd bus kiraly els§ intézkedéseit a Nyulak szigetér6l teszi, ide zarandokol-
nak hozza azok a magyarok, akik nem lettek tatarra, hanem kiralyhiségben és
keresztény hitben varjak vala rejtekhelyeiken az id6k jobbrafordulasat.

Es IV. Béla kiraly lednya, Margit védelme ald menekiilnek azok a magyar nék
is, akik orszagunkban annyit szenvedtek vala a tatarsag baromi kegyetlenségé-
t6l, amely szenvedésekrdl a pogianysagnak talan egyetlen korszaka sem tud. Sziiz
Maria orszagaban alig talaltatnak szepldtelen nék. Tatarndstények marcangoljak
vala szét azokat a magyar sziizeket, akik elvetemedett férfiaik el6l megmeneked-
hetnének. A nék konnypatakjai egyiitt omlanak a nemzet vérével. A magyar né-
ket kellett ismét holtsagukbdl, Griiltséggé tombolddott betegségiikbdl, éhség és

gyotrelem sziilte kinjaikbol eletrekeltem, hogy Béla kiraly ezalatt a ferflakban
élessze fel az Arpad-kiralyok virtusat és hitét.

Margit kiralyleany azoknak a néknek a lelki megtisztulasara épitette a szigeti
kolostort, akik mar Istenben valé hitiiket is elveszitették ama szornyd évek alatt,
amelyet a tatarok jarasa jelentett Magyarorszagon. Es a liliomfehér kiralyleany,
aki szép ifjisdgat a dalmat szigetek kdszikldin t6ltétte a bujdosasban, most meg-
térvén hazajaba, bucsijardsban viszi a magyar néket a szigeti kolostor felé,
amely kolostor menedéke lesz mindazoknak, akik isteni kegyelembél megmene-
kedtek a tatarlovak porfellegeibél, valamint nem veszitették el hitliket Sziiz Ma-
ridban, aki el6bb-ut6bb megsegitendi a benne bizakodokat. A kolostor a szigeten
nemzedéken at nyujtott menhelyet a magyar ndknek, akik Magyarorszagért
imadkoztak és a tatarok emlékezetére onfelaldozo sanyargatasokkal t61t6tték éle-
tiket. A kolostor romjai kozott kevés fantazidval is meg lehet taldlni manapsag
is azokat a cellakat, apacaszobaknak a helyeit, ahol egykor Sziiz Maria orsziga-
ért imadkoztak. Az Arpadhazbeli szent kirdlyainkat Isten tiszteletében felvaltot-
tdk a Nyulak szigetén Boldog Margit ,lednyai”, amint ez a hdtiszta kiralykis-
asszony még a legéregebb apacdkat is nevezé. Az épiiletmaradvanyokbdl kortl-
beliil ki lehet szamitani, hany ,leanya” volt a kiralykisasszonynak. Tizenketten
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lehettek itt és néha tan boldogok is voltak biskomoly életiikben, amikor példaul
a rettentd tél multdval a kolostor koril az ibolyak dugdostak ki kék szemiiket.

Megint a poganysdgnak kellett jonni, — arrdl alantrél, bis Mohdacs feldl, -
hogy a szentté valott, Szliz Maria valasztotta ndket megfutamitsa csendes ottho-
nukbol. Margit kirdlyledny koporsoja még ép volt és a rege szerint holtteste ro-
zsak illatat terjesztette maga koriil. (Azon a helyen volt kdsirja, ahol manapsag a
kapolna zengedezi dalait.) A poganysag bestialitasai kozé tartozott a keresztény
sirok oktalan megrombolasa is. A mohécsi csatat koveté napon, amikor mar koz-
tudomast lett, hogy Mdria kiralyné éjjel, titkon elmenekiilt budai palotajabél: a
margitszigeti apacak is futamodasra gondoltak és Margit kiralyleany koporséjat
kiemelték sirjabol. Persze, ez nem ment férfisegitség nélkiil. De hat mar akkor,
Margit kiralyledny utdn férfiaknak is megengedték a szigeten vald megtelepu-
lést. gy a Domonkos-rendi szerzeteseknek, akiknek kolostora a mai kastély-
epulet helyén allott, bastyai és falai ma is kozépkori erdvel alljak az Obuda fel6l
jové északnyugati viharokat. (O, hanyszor hallgattam az épiiletben t61tott évtized
alatt a szerzetes szellemalakok kardalat a bastyabol, ha vihar siivolt végig éjfél-
kor az épiiletben!) A domonkos-rendi szerzetesek kardot viseltek az oldalukon
és voltaképpen azért kaptak engedelmet a szigeten vald letelepedéshez, hogy
szlikség esetén megvédelmezzék a Margit-kolostor néit a rabloktél, haramiaktol.
Sok bevert koponya keriil el6 manapsag is a kertészek as6ja nyoman a sziget hu-
muszabol, amely koponydk vildgtalanul is hirdetik, hogy a papok jol forgattak
kardjaikat a Margit-zarda védelmében. A dominikanus atyak.segitsége tette lehe-
t6vé, hogy a néi-zarda lakéi idejében elmenekiilhettek a szigetrél Margit kiraly-
ledny koporséjaval. Utjukat Nagyvaradnak vették, miel6tt a Duna mentén repiild
torok lovasokkal taldlkozhattak volna. Majd, midén Nagyvaradon meghallottak,
hogy Maria, II. Lajos 6zvegye Pozsonyban telepedett meg (Szapolyaitdl és a to-
roktél egyforman félve), a kiralyleany holttestével Varadrol Pozsonyba menekiil-
tek. (Istenem, milyen lehetett abban a zord idében ily félelmetes utazas egy ha-
lottal és egy koporséval!)

Hét torony és hét templom volt Margit szigetén, mieldtt oda a torokok betet-
ték volna labukat. IV. Béla 6ta a mohacsi vészig terjedd békességes idé alatt
ennyi ahitatos éptilettel gazdagitottdk a szigetet a kegyes magyar lelkek, amelyek
az istentiszteletben lattdk a magyarsig megmentését. Az elpoganyosodas, a ma-
gyartalansag, a haramiasag ellen épliltek Margit szigetén a szebbnél-szebb temp-
lomok, amelyeknek nyomat se talalni manapsag. Igaz, hogy a domonkosok szer-
zete mindjart a kardjdhoz csapott, ha valamely Gjabb szerzetesrend megerdsédni
kezdett a sziget teriletén. Hatalmas emberek voltak és hist sohasem ettek. Ke-
gyetlen fogadalmaik voltak, de darab ideig 6k kormanyoztdk az egész vilagot. Vi-
segradtél Budaig mindenki nekik fizetett adét. Nem csodalhatd, hogy rovidesen
kiverték a szigetr$l az esztergomi érseket, akinek a.felsészigeten volt nyaraléja.
Kiverték a Szent Jinos-lovagokat, amikor azok itt erés kolostort épitettek és a
néi zarda kornyékén kezdtek szimatolni az ottan taldlhat6 kincsek utin. Elzavar-
tdk a pesti polgarokat, akik az alsoszigeten épitettek maguknak hazat és rendel-
kezni kezdtek. Szembeszallottak a magyar kiralyokkal, mert, véleményik sze-
rint, nekik csupan spanyolorszagi nagymesteriik parancsol. Hat ezeket a gazdag,
keménykotési sziget-urakat zavartdk el a kozeled§ torokok, hogy a leghatalma-
sabb lovagok oda soha t6bbé vissza ne térjenek. Kincseik utdn még a mult szé-
zadban is kutattak a fanatikusok. Hov4, merre lettek azok az aranykincsek,
ezlstrudak, eziistoltarok, kincses gyertyatarték, amelyeket nem vihették maguk-
kal sem a Margit-holgyek, sem pedig a dominikanusok? Talan a Duna fenekén
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rejtették el Gket, mert még a legenda sem beszél arrdl, hogy valaha kincset talal-
tak volna a kertészek vagy mas foldasok. (Volt egy djsdgom, a Szigeti Séték,
amelyben sokat irtam azokrol a bizonyos kincsekrdl.) Néha kibujik egy koponya
a fold alol és nevetve ranknéz borzalmas mosolyaval, — akik Margit szigetének
multjaval s jelenével foglalkozunk. A kincsek jo helyen vannak.

TARJANYI BELA

Fiatalok a Bibliaban

"Abban a korban, ill. kultirkérben, amelyben az 0- és Ujszovetséget irasba
foglaltak, a fiatalok korosztilya nem képezett még olyan hatarozott és 6nallé
egységet, mint manapsag. A bibliai idékben tulajdonképpen csak harom kor-
osztalyt killonboztettek meg: a gyermekkort, a felnéttkort és az dregkort. Fiata-
lokrdl, fiatalkorrol természetesen szé esik a Szentirdsban is, de a bibliai szove-
gekben sokkal altalanosabb az emberi élet harmas tagoldsa, amelyben nem sze-
repel a ,fiatalsidg”, a ,fiatalkor”. Mindez valosziniileg abbél adédott, hogy ak-
koriban lényegesen alacsonyabb volt az emberek atlagos életkora (40-50 éves
ember mar éregnek szamitott), altaldnos volt a korai hdzassagkotés (13-20 éves
~ korban), és a legtobb ember életébdl hidnyzott a fiatalkori tanulas, képzés id6-
szaka.

Ezzel a szemlélettel, amelyben a fiatalok korosztilya nem képez 6nall6 egysé-
get, teljes Gsszhangban all a Biblia szokincse is. Az Oszdovetség héber nyelve a
»fiatal” melléknevet nem is ismeri. Szlikség esetén ennek koriilirasara a ,,kicsi,
kevés, jelentéktelen” szét hasznaljak (»qacire, pl. Ter 19, 31: ,,az elsésziilott igy
sz0lt a kicsihez” = az idésebb_ a fiatalabbhoz). A | fiatal” jelentési fénév elGfor-
dul (»na‘ar«), de jelentése egészen tag: az Gjsziilott Moézes éppugy ,.fiatal(em-
ber)” (Kiv 2, 6), mint Abimelek fegyverhordozéja (Bir 9, 54), vagy Saul szolgija
{1 Sam 9,"3). A sz6 az esetek t6bbségében inkabb alarendeltséget fejez ki, nem
fiatal kort, fiatalsdgot. '

Az Ujszovetségben hasonléképpen elmosddott a ,.fiatal” fogalmi kére. Fénévi
alakban. a »neaniskos« fiatalember széval talalkozunk néhany helyen, igy pél-
daul a gazdag ifju esetében (Mt 19, 20. 22), de ugyanét Lukacs mar ,,vezetd-
ember”-nek mondja (aki megtartotta Isten parancsait ,ifjikora 6ta”, tehat mar -
nem fiatal, 1d. Lk 18, 21). Az Ujszovetség gorog nyelvében a ,fiatal” melléknév
kérilirdsara az ,,4j” jelentési sz szolgal (vneos« 1j, fiatal), tobbnyire ez a szd is
csupan viszonylagos fiatalsagot, s6t gyakran inkabb alarendeltséget fejez ki, pl.
az 1 Pét 5, 5; 1 Tim 5, 1-ben (szemben azokkal, akik ,,6regebbek”, ,,presbiterek”,
azaz a helyi egyhéaz vezetdi, tisztségviseldi). Igen figyelemremélté az is, amit Jé-
zus mond: ,,A legnagyobb legyen olyan, mintha a legfiatalabb volna.” (Lk 22, 26.)
Nyilvanvalé, hogy a ,,legfiatalabb” itt is aldrendeltet, (rangban) kisebb-et jelent,
hisz ellentéte nem a ,legéregebb”, hanem a ,legnagyobb”; ezt az értelmet ta-
masztja ala a fentit kovetd, azonos tartalmua parhuzamos mondas is: ,,az el6ljaré
pedig olyan, mintha szolga volna” (uo.).
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A fiatalokrol sz016 bibliai tanitds meghatirozasat tovabb neheziti az is, hogy a
" szentirasi szerzdk szinte sohasem kozlik a bibliai szereplék életkorat. Igaz, néha
sikeriil ezt kozvetve megdallapitanunk. Valészini példaul, hogy Jézus apostolai-
nak tobbsége fiatalabb volt Mesterénél, tehat z6mmel 30 év alatt lehettek. Ok .
tehat mai mértékkel fiataloknak szamitandnak. De mennyiben jogos és helytallé
a mai korral val6 dsszehasonlitas, az életkor szerinti Osszevetés? Vajon az apos-
tolok a maguk koriban ,,fiatalok”-nak‘ szamitottak-e? A Szentirds szerz6i nem
nevezik 6ket annak. Egyikiik ,,vamos” volt, egy masik ,,zel6ta” (harcos"), tébben
pedig ,,halaszok”. Ezek a megjel6lések azt sugalljak hogy 6k mar egyertelmuen
felnGtteknek, kozepkoruaknak szamitottak. Péter raadasul hazas is volt mar és
csaladfenntarté (hisz ,,any6sa haza”-ban lakott), tehat teljes joga férfi. Fiatal vol-
tukrdl nem esik sz6 sem Pinkésdkor, sem a Fétanacs el6tt, amikor egy-két év
multin Jeruzsilemben 6k keriilnek az események kdzéppontjaba. Ugy latszik
tehat, hogy abban a kérnyezetben és tarsadalomban az apostolok a maguk 20-30
évével mar egyértelmien a teljes jogt felnéttek korosztalyaba tartoztak, vagyis
inkdbb a mai 30-35 évesekkel lehetne parhuzamba allitani éket. . '

Az ismertetett tarsadalmi és fogalmi kiilonbségek miatt helyesebbnek latszik,
hogy amikor a fiataloknak sz6l6 bibliai tizenetet keressiik, ne a kifejezéseket, és
ne is csupan az évek szamat vegyiik alapul, hanem a mai fiatalok sajatos helyze-
tét szem elGtt tartva keressiik és lassuk meg a parhuzamokat, azonossagokat. A
tizen- és huszonévesek helyett nevezzik fiataloknak azokat, akik nem gyermekek
mar, de még keresdk; azokat, akik lassanként szellemi és fizikai energiaik, tel-
jesit6képességiik teljéhez érnek, de még nem épiiltek be végleg a kozepkoruak
tarsadalmaba, azokat, akik kezdék és kezdemenyezok de koruknal és helyzetuk—
nél fogva még aldrendeltek.

" Bibliai fiatalok

A Biblidban szerepld fiatalok alapjaban véve egészen természetesen viselked-
nek. Ezsau, amikor megéhezik, egy tal lencséért eladja elsgsziilottségét (Ter 26,
29-34); Saul fia, Jonatan meggondolatlanul eszik a mézbél, és bajba sodorja az
egész hadsereget (1 Sam 14, 36-45); baratjat, Davidot nagyon szereti és kdzben-
jar érte (bar féltékeny lehetne r4, 1d. 1 Sam 19, 1-7); David menekil, menti az
életét, s kozben csellel szerez maginak élelmet és fegyvert (1 Sam 21, 2-10).
. Jézus szenvedéstorténetében ott kivancsiskodik egy ifja (Mark?, 1d. Mk 14,
51-52); Mark—Janos 6sszekiilonbozik Pallal, nem megy vele ,,dolgozni” (Csel 13,
13; vo. 15, 38); Eutiikhosz az ablakbél hallgatja Palt, de a hosszii beszéd alatt
Ugy elnyomja az alom, hogy klzuhan, leesik a harmadik ereletrél (Csel 20, 9);
stb.

A fiatalok koziil, akikrél a Szentiras emlitést tesz, nehanyan sulyosan vétkez-
nek (pl. Noé fia Kam, Ter 9, 22-25 Héli fiai, 1 Sam 2, 22-25; Déavid fia Amnon, 2
Sam 13, 1-21; stb.) Késébb azonban t6bben belatjak tévedésiiket és visszatérnek
a helyes ttra. Jakob fiai irigységiikben eladjak testvériiket, de id6vel sajat sza-
badsagukat is- készek feldldozni, hogy apjukat megkiméljék az Gjabb, hasonldé
megrazkodtatastdl (Ter 37, 12-35; 44, 18-34); a példabeszédbeli ifja eltékozolja
orokségét, utdna azonban visszatér az atyai hdzba (Lk 15, 11-32); a kezdeti ne-
hézségek utan Mark nemcsak Péternek, de Palnak is egyik leghtiségesebb segi-
tétarsava valik (2 Tim 4, 11), stb.

A bibliai fiatalok tobbsége viszont egészen feddhetetlen, vonzé példakép. Ki-
tinnek a sziil6k irdant tanusitott tiszteletben, szeretetben, mindenekelétt pedig
az Istenhez val6 hidségben, akar életiik ardn is. Noé fiai, Szem és Jafet tisztelet-
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tudéan viselkednek akkor is, amikor apjuk el§vigyazatlanul lerészegedik (Ter 9,
23-27); Tobias tisztelettel fogadja, hiiségesen koveti apja tanacsait. Hidba ma-
rasztalja 6t aposa, visszatér beteg apjahoz, s6t az Ur angyala segitségével meg is
gyogyitja 6t (Tobias konyve). A fiatal Samuel engedelmesen szolgalja Héli fépa-
pot, és késgséges 1élekkel hallgatja Isten parancsat (1 Sam 3, 1-21). Izsdk maga
viszi az dldozati fat, és zoksz6 nélkiil vallalja, hogy apja felaldozza 6t Istennek
(Ter 22, 1-12); Déniel és négy tdrsa minden megprobaltatast kész elviselni, de
Isten parancsait nem szegi meg (Dan 3). A makkabeusi kiizdelmek soran hét
testvért semmiféle fenyegetéssel, kinzdssal nem tudnak ravenm, hogy a tiltott
eledelbdl egyenek, inkabb vallaljak a vértanuhalalt; kézilik éppen a legfiata-
labb viselkedik leghdsiesebben, hisz még anyja konyorgésére sem enged a kl—
sértésnek (2 Makk 7). .

Az Ujszovetségben az apostolok leghtiségesebb segitétarsai a fiatalok: Mark,
Lukéacs, Timédteus, Titusz és a.tébbiek. Velik jarjak a vilagot, segitenek a min-
dennapi sziikségletek terén éppugy, mint az evangélium hirdetésében; osztoznak
a sok faradsagban, nélkiilozésben, mestereikkel szenvednek iildozést és fogsa-
got. Az apostolok énélkilik csak a toredékét végezhették volna el annak a hatal-
mas munek, amit Jézus parancsara végbevittek; az 6 munkaba allasuk jelentette
annak biztositékat, hogy a hit rzése és terjesztése folytatédni fog a Tizenkettd
halala utén is. Nem csoda, ha az apostolok igen nagyra értékelték és megbecsiil- .
ték dket; irasaikban sochasem mulasztjék el, hogy elismerd szavakkal emlékezze-
nek meg roluk. Kiilonosen szép dicsérd sorokat ir Pal Timéteusrdl a filip-
pieknek: .

»Senkim sincs ugyanis, aki annyira hozzdm hasonlé lelkiileti volna, s oly dszintén szivén viselné

iigyeteket. A tobbiek mind a maguk javat keresik, nem Krisztus Jézusét. Rola azonban tudjatok,

mennyire megbizhato, hiszen mint a gyermek apja mellett, Ggy szolgalt mellettem az evangélium

ligyében.” (Fil 2, 20—22)

Mint egykor Jézus, ugy az apostolok is fiatalokat valasztottak ki, gydjtottek ma-
guk koré, és Orajuk biztak Isten uralminak, a megvaltds miivének folytatasat,
kibontakoztatasat. )

Fiataloknak sz6l6 tanitas

Nem véletlen, hogy az evangélium hirdetésében elsésorban azok szereztek
maguknak nevet, Isten tgyéért azok tettek legtdbbet, akik még fiatalok voltak,
amikor Jézussal vagy az apostolokkal talalkoztak. Ez nem csupan azért volt,
mert a fiataloknak volt még idejik és energiajuk, hogy nagy delgokat vigyenek
végbe. Ezek az emberek azért jutottak kulcsszerephez az egyhdzban, mert ami-
kor a jézusi és keresztény tanitds eljutott hozzajuk, még keresdk és fogékonyak
voltak, nem kiforrott emberek, akiknél az életfelfogis és életvitel megvaltozta-
tasa mar sokkal nehezebb. Jézus 6romhire alapjaban véve és elsGsorban fiata-
loknak sz6l6 6romhir; a keresztény tanitds a fiatalos lelkiiletben talal a legter-
mékenyebb talajra. Fiatalnak kell lenni ahhoz — legalabb 1élekben —, hogy valaki -
ne csupan elfogadja ezt a tanitast, ne csak befolyasa, hatasa ala keriiljon, hanem
az 6romhir gyokeresen atformalja, 4ijjaiteremtse egész életét. A Biblian keresz-
til Isten a mai fiatalt is ezzel a bizalommal szélitja meg: ez az (t, ez a tanitas, ez
az élet a tiéd, — olyannyira, hogy ma és holnap benned valésulhat meg leginkabb,
te vagy és leszeél a legilletékesebb hordozéja, tovabbviviije, beteljesitGje. A teg-
nap fiataljai ma rad bizzak, hogy holnap te hordozd és add tovabb a kdvetkezd
nemzedékeknek. :
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. Ez a tanitas, ez az élet mindig 1j, és mindig a régi. Mindig j, mert €16, és mert
minden nemzedék mas, mint a korabbi, tehat 1j médon éli és fogalmazza meg.
Mivel a megujulas és tovabbfejlédés sziikségszeriien dgyis bekdvetkezik, erre
vonatkozé parancs és felszolitas csak elvétve hangzik el a Biblidban. De a ke-
resztény tanitasnak és életnek ugyanakkor mindig azonosnak kell maradnia 6n-
magaval, nem szabad elszakadnia a forrastdl, Jézustdl. Ezért taldlkozunk lépten-
nyomon olyan felszolitasokkal, hogy hiliségesen érizziik a hagyomanyt, tartsunk
ki az apostolok tanitdsaban, meg ne hamisitsuk az evangéliumot, engedelmes-
kedjiink, szolgaljunk aldzattal (2 Tessz 2, 14; 2 Jan'9; Gal 1, 7; 1 Pét 5, 5; 1 Tim
1, 3.19; 4, 7.16; 6, 3; 2 Tim 1, 13-14; 2, 1-2; 3, 14;.stb.). Ez az, amire tudatosan
torekednie kell a fiatalnak is, mert ez — kordnal fogva — nem természete. Igy lesz
beléle egykor a mennyek orszaganak tanitasaban jartas, bolcs hazigazda, aki kin-
cseibdl ujat és régit hoz el (Mt 13, 52): a hamisitatlan, 6rokij evangéliumot,
amely életet ad az embernek és értelmet a viladgnak.

JOSE-MARIA DE HEREDIA

Vizkereszt

Nos, Boldizsar, Menyhert s Gaspar, Harom Kiralyok,
ezlst, arany s zomanc edényekkel tele

- nyomukban hosszu sor, sok megrakott teve —
utaznak, ugy, ahogy régi képeken latod.

A messzi Napkelet feldl hozzak imajuk
Isten Fia elé, aki megszllete,

hogy gyogyuljon e f6ld, s ember’s allat vele;
kis szerecsen inas hordozza b6 uszéalyuk.

Hol Szent Jézsef vigyaz, istallo ajtajan
belépnek, fejiiket mélyen meghajtva, s 1am,
a Gyermek mosolyog, s csodalja csak amit lat.

Meg Augustus alatt, hajdan, mint irva all,
igy hozott aranyat, témjént és véle mirhéat
harom kiraly, Gaspar, Menyhért és Boldizsar.

SZEGZARDY-CSENGERY JOZSEF
forditasa
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EMLEKEZES SZEDO DENESRE

NEMESKURTY ISTVAN

Dallam k6dgomolyagban
(Téredékes vallomas Szed6d Dénes k&tésietérbl)

Szerb. Antal Sz4z Versének utolsé kélteményét, Angelus Silesius nyolc parri-
mét a hi barat: Szedd Dénes ferencrendi szerzetes forditotta.

Vasalhatsz b4r ezer bilincsbe szorosan:
“szabad vagyok, szabad szirnyalni magasan.

Ezek a negyvennégy keserves esztendejében megjelent antolégia utolsé sorai.

A bels6 szabadsag, a hit és a szeretet szabadsaga végig meghatarozta Szedd
Dénes életét. Nem ismertem néla szerényebb, cséndesebb embert. Verseit is
szinte dugdosta, bar azért kozolgetett beldlik. Féleg forditdsokat. A magyar iro-
dalmi kozvélemény alig ismeri, hivatalosan sohasem tartottdk nyilvan. (Bar
azért az Irodalmi Lexikonban szerepel.) Pedig 6 az Utas és holdvildg egyik hése.
AKki Szerb Antal regényét olvasta, abban Szed§ Dénes is él, 6rokre.

Persze azért bantotta, hogy koltéként félre-félretoljdk. De tiirte, mint ahogyan
a zaklatdsokat, kicsinyléseket, bantisokat is. Révid ideig egyiitt pedagéguskod-
tam vele Gyodrgy Jilia felejthetetlen intézetében. Mas alkalommal mér emlitet-
tem, hogy akkor Pilinszky Janos is ott kisérletezett a gyakorlati életben val6
helytalldsnak szamara lehetetlen lehet§ségeivel.

Szedd Dénest néha bantottdk a vadoc gyerekek, mar akik kistit6tték rola, hogy
6 pap. Hogy ferences barat. Derds mosollyal szemlélte a koriiltte vihancol6
csapatot. ' -

Sokat koszonhetek neki. Baratunk volt, tanacsokkal, vigasszal segitett nehéz
éveinkben. ) .

Most, vékonyka kéteteit lapozgatva, nagy eréfeszitéssel igyekszem érzelmektdl
mentesen, trgyilagosan irni réla. Feladatom, hogy koltészetét méltassam.

Megprébalom.

Kél, burjénzik a lét: szétdgaz, gécha verédik;
éled a rest anyag, és kezd mar eszmélni az é16.
Megjelenik Krisztus. Rejtelmes Teste félépil;
s megtér mind a vildg a sugdrzé Omega-pontba. _ .
(Megtestesiilés) -



Ez a négy sor Teilhard de Chardin tanitasanak bamulatraméltéan pontos és
tomor koltdi osszefoglalasa. Alcime is ez: ,,Teilhard tanit.”

Ez a takarékos tomorség és mégis szinte szertelen gondolati gazdagsag jel-
lemzi Bartdkra emlékezd versének dsszesen harom rovid strofajat is:

Szemhatar nincs a képen, ‘ . ﬁ zz_% 2t ey
csak viz. Hajo a vizen. .
Korldtnak délve baljés-

magdnos férfi: Bartok.

A parttalan szabadsdg

emeli immdr rabjdt;
§ meg tdltos-szemével
tdvol hazdba kémlel.
Fiilel egy belsé dalra, . v
_ a tengeren 4t hallja,
ahogy zengeti tisztdn

egy lirdgi parasztldny.

(Dallam kédgomolyagban)

wParttalan szabadsdg rabja.” — ,,Kél, burjanzik a lét: szétdgaz, gécba-verddik”. ..
Sziikségtelen tovabb bizonygatni: jé6 kolté. Ne takarékoskodjunk élvezetével.
Osszes kolteményeit — vékony kis kétet lenne — egyiitt latva tapasztalhatnink
szelid erejét, képszerd lattatas-modjat, Sik Sandort folytatd, Mécs Laszlét meg-
halad6, mert meggy$z6 indulatat. Mert indulatos kolté. Es: mindig megbocsatani
kész szelidsége, kenddzetleniil Gszinte és tiszta ferences szeretet-élménye mé-
gott gyémantkemény kovetkezetesség rejtézik. Kényortelen tud lenni azzal, amit
rossznak itél. Nem bantja; de félrehajitja, mint a gyomot. Szerencsére kevés gyo-
mot taldl, mert belsd szeretete mindig fol tud fedezni valami szépséget, tisztasa-
got, valami érvendezni valét.

Nemrégiben egy kiilféldi vendégiinket kalauzolva a Nemzeti Galéridban, ismét
végigjartam Schaar Erzsébet furcsa halotti folyos6jat, ezt a nyugtalanité szobor-
sort, amely az eleinte tudatosan keltett szorongast végiil is beletér6dé nyugalom-
ma oldja. Itt jutott eszembe Gjra Szedd Dénes haromstrofas kis verse:

Széljdrta héz, Fény, dtderengé.
zegzig lakds, Hallgat a csengd.
tivegfalu. Kisértet Hol a menyasszony?
iili az iires széket. Befalazott asszony

hunyt szemmel les:
» Valts meg, kedves!
Fény hiiz, fal nyom,
meg kell halnom.”
(Haz, Schaar Erzsébetnek)
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Mar 1948-ban publikalt gyerekverseiben (Kirelejszom) is benne van ez a jaté-
kos pontossag. Ez a teoldgiai kovetkezetesség.

Vannak muforditdsai, melyekkel évtizedekig elbibelddott. Ahogy egy kozép-
kori szerzetes masolgatott egyetlen kédexet egy egész életen at. Nem nytigos ko-
telességként, hanem hivatastudattal. Igy birkézott példaul Ramén Llull, vagy is-
‘mertebb, latinos nevén Raymundus Lullus kézépkori misztikussal. Mar
1943-ban megjelent egy valogatasa Lullustdl; és élete végén, Facimbalom cimd
versgydjteményében is kozolt téle. A Vllaglrodalml Lexikort bGséges terjedelem-
ben foglalkozik Lullus-szal, mint a kataldn irodalmi nyelv megteremtéjével. Ez a
spanyol ferencrendi, aki hit és észelviiség dsszebékithetetlennek vélt kettGsségét
1gyekezett egyesiteni: Eszak-Afrikdban, a mai Algéria teriiletén hizédott meg
élete végén, mert a skolasztika tudoésai bolondnak nézték. Mégis oly erdvel ha-
tott a maga koraban, hogy V. Celesztin papa alighanem az é Llibre d’Amic e Amat
cimi prézaverses elmélkedésének hatasara mondott le a papai tronrdél és vonult
vissza remetének. (Réla viszont, Celesztin paparél Ignazio Silone draméaja szol:
L'avventura d’un povero cristiano, 1968., melyet Egy jdmbor keresztény kalandja
cimen volt szerencsém magyarra forditani.) Szedé Dénes Az imddd és imddottja
cimet adta Ramon Llull-forditasanak. Kihivé cim. Az a szinte mar erotikus isten-
szeretet siit bel6le, ami oly baAmulatraméltéva és maig olvasotta teszi egy Avilai
Nagy Szent Teréz vagy egy Kereszies Szent Janos prézajit és koltészetét. (Szedd
Dénes San Juan de la Cruz-t6l is forditott.) .

A 62. versben ez olvashaté:

»Felelj, Bolond! Ha Imddottad megsziinne szeretni, mit tennél? — Tovdbb szeret-
nék, hogy meg ne haljak. Mert nem szeretni: haldl, szeretni: élet.”

S ha igy van, hat Szed6é Dénes sem halt meg 1983 -ban.

Bar éledne 1jja koztiink koltészete is.

SZEDO DENES

Emlékezés egy pulpitusra

A tagas templomkéruson, arccal a szentélynek, 6blos stallumok alltak a G-
‘kapu folotti barokk ablaktdl jobbra és balra, két sorban. Ezeket a felhajthat6
padkaji — és 4116 imadsag esetére — karéjos konyoklgvel ellatott imaszékeket év-
szazadok GOta egymadst valté barit-nemzedékek koptattak csontfényesre, kivalt a
lekerekitett éleken és hajlatokban. - -

A kérust a templomhajotdl sdird fardcsozat vilasztotta el. E mogott huzodott
meg a kétfelé osztott orgona, égnek meredd eziist sipsoraval, megemelt jatszo-
asztaldval. Még hatrabb, kozépiitt, az ablak teljes wlagossaga egy kiilonos alkot-
manyra esett. »
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Ko6zépkori forma, de mar barokk stilusban késziilt és valamikor galambsziir-
kére festett butordarab volt ez: remekmivd, hatalmas — mintegy harmadfél mé-
ter magas — konyvtarté pulpitus, aranyaiban és szépségében lenyligozé.

Képzeljetek el egy z6mok labakon -allo, orids kockaforma szekrényt, azon egy
vaskos oszloplabon forgé kettds konyvallvanyt, olyasformat, mint egy falusi hiz-
tet6. Haromszoget zaré6 ferde lapjai barmelyikén elfért kényelmesen egy-egy nyi-
tott folians. A szentély felé es6 oldala azonban mindig tiresen 4llt, — hacsak a lat-
hatatlan angyalok nem hasznéltak a maguk kottdi szamara. Az elilsén, a stal-
lumok felé es6én viszont roppant pszaltérium, vagyis zsoltaroskényv nyugodott,
piros kottavonalain fecskemdd sorakozé feketeszin gregorian kottafejekkel és
oklomnyi betds zsoltarversekkel teleirva. Némely s-bettit — a régi konyvek iras-
moédjanak megfelelGen — alig lehetett megkiilonboztetni az f-betd formajatél. Ei-
vétve egy-egy diszes kezdSbetd vilagitott ki a sorok kdziil. ‘

A nagy pszaltérium alatt még két fia-konyvtartd is helyet kapott jobbra-balra a
parkanyon, annak a két klerikusnak hasznilatdra, aki a nagy konyv lapjait a hat-
riabb allok szamara forgatta. E fia-konyvtartokra a zsoltiroskényvnek afféle mu-
tatéjat helyezték, mely a zsoltarok és himnuszok lapszamat tiintette fel.

Az egész alkotméany szazadok imadségaval volt atitatva. Elt és lélegzett. Iméd-
sagot lehelt ki magabol, mint névények az oxigént. Hozzatenni a magunkébol
alig kellett mar valamicskét.

Nos, meghatarozott idében, melyet egy embermagassagi, fakoponyeges ora
jelzett a kolostorfolyosén, megcesenditettiik a falra erdsitett, éleshangu kisharan-
got. Tiz masodpercig egyfolytaban szolt. A cellak ajtaja sorra kicsapodott, és mi,
csuklyas kisbaratok, parba verédve, keziinket kimzsank bé ujjaba rejtve vonul-
tunk a zsolozsma szinhelye, a kdrus felé. A hosszi, bolthajtasos folyosék a biin-
banati zsoltar szavait visszhangoztdak. De profundis — a mélységekbdl — fajtuk
magas gyerekhangon.

A kolostor emeleti folyos6ja egyenest a templomkérusba torkollott Ott, a kis-
ajtéban — profan vagy zabolatlan gondolatok ellenszeréiil — ki-ki szenteltvizzel
hintette meg magat; mindjirt ezutdn széltében két sorba fejlédve, a jelenlevd
Urnak adtuk meg ilién a tiszteletet, majd minden masodikunk hatralépve, két
oszlopba zarkéztunk fel a nagy pulpitus elé. A stallumokban csak a szerzetes-
atyak foglalhattak helyet. .

- Rékezdtiik a zsolozsmazast. Minden egyes zsoltdr végén a Szenthdromsdg di-
cséretét mély féhajtassal egymassal szembefordulva kellett elmondanunk. Ez a
ritmikusan ismétlédé félfordulat, a tobbi mozdulattal egyiitt, lassi tancszerd
mozgast vitt az imadsagba; a maga modjdn, igy a test is részt vehetett benne.

Meginditéan fiatal arcok. Akad datszellemiilt és akad parlagiasabb: mindegyik
drzi titkat. Most azonban egylitt vagyunk mmdnya]an a folséges Isten szine elgtt.
Valami térténik a mélyben.

De miért vagytok ilyen sapadtak, atyamfiai? ilyen falfehérek? Miért haztitok
csuklyatokat ily meélyen a szemetekbe? Sehogy sem illik ez, zsolozsma koz-
ben... Es egyaltalan, kedves kis tejtestvéreim; hovd tintetek a vén pulpitus
eldl?
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VASADI PETER

Kozelité szavak Szed6 Dénesrél

Miutian elmentél kozilink, a sajat szeretetiinkkel vivodunk. Ez mindennél
nehezebb. Lemérni a mivedet, kijelolni — okosan, koriiltekintéen, mérlegelve —
helyedet az irodalomban, a ferences rend szellemi kérképében, komoly féladat.
Rendezni, ami utdnad maradt, szép, aprélékos, szitkséges munka. De mit tegyen
az ember azzal a hidnnyal, ami nem a kis park fapadjan, nem a szobacskadban,
nem az emlékezetében betdltetlen, hanem a szivében? Es miért olyan szeliden
fajdalmas ez a hiany? Es miért hiany, ha mégsem hidny? Hiszen valamiképpen
itt maradtal, ha nem is vagy itt, beszéliink hozzad, bar tobbé nem felelsz, s nem
irod tobbé halk és mindig pontos mondataidat.

Az ember 0sszeszedi magat és elhatarozza, hogy szembenéz azzal a jelenség-
gel, akit Szed$ Dénesnek hivtak. Atlapozza a leveleidet, kibetiizi apré cetlikre
vetett irds-grafikdidat, kis versremekeidet, remeg6 vonala rajzaidat, és mindeb-
bél ugyanaz a szerénység, ugyanaz az ahitat, ugyanaz az alazatos, de éles figye-
lem néz vissza ra. Athatolhatatlan, attetszé tisztasdg. Itt vagy a keziinkben, oda-
adod magad, készséggel telepszel le az oldalunkon, mégsem ismeriink. Mégsem
ragadhatunk s ragadhattunk meg. Ellendlltal minden gorcsds szandéknak, min-
den elszakité mozdulatnak, de boldogan viszonoztad az érintést, az dlelést, az
énekhangokat. Ki tanitott mindarra, amit oly magas fokon tudtal? S mit tudtal?
... Egyetlen sz6 adja meg a vilaszt: a szegénységet.

A szegénységet tudtad, mint dllapotot, mint tudomdnyt, mint fénemesi rangot.
Ezt az egyet, de ezt paratlanul. Es tudtad a szegénységrél, hogy szeretet, bélcses-
ség, igazsag. Tehat hogy hatalom. Es tudtad a szeretetrdl, hogy az maga Jézus
Krisztus. A bélcsességrél, hogy az az egyszeriliség. Az igazsagrol, hogy az az élet.
Es nem sz6ltal a tudisodrol. Hisba kellett irnod réla, hidba szélongattak, hogy
arrdl ejts szdt, ami a titkod, ha szdltél is, hallgatag maradtal. Ha elragadtattal is,
a nagyobbik rész mindig benned maradt. Olyanw voltdl, mint a fuvallat, amely
nincs igazan mivolta tudataban, csak megrebbenti a levelet, megsimitja az Gtjaba
keriil6 arcokat, s gyongédsége akaratan kivil tlepszik le az érintett lelkek
mélyén. ’ "

Minek sorolni az emlékeket? Aki nem tud nem lenni, mert a szeretete mihden
id6 folé emeli, az van, ahhoz képest az emlékek — mult id6. Es igazsag szerint az
emlékezetiinkben sem mas a lényeges, csakis a szereteted. Nem azért, mert f6l-
ismeréseid, éleslatisod, nem mindennapi tudasod, s maga a miived nem fontos.
Hanem azért, mert ezeket is tgy éltette felejthetetlen jelenléted, s jelenlétedet a
szereteted, ahogy a szobat az égé vilagitja meg, az égdt pedig a falba rejtett vil-
lanydram taplalja.

Nem jellemezni akarlak. Ez talan sikeriilne, de mire val6? Nem megjeleniteni,
hiszen jelen vagy. Nem méltatni, azt jobban elvégzik masok. A leglényegedet sze-
retném sz6va tenni. Azt, amirél irtal s beszéltél, s amirdl hallgatni is oly jelent6-
sen tudtdl, hogy mindnyajan ebbdl a hallgatasbdl értettiik meg igazan. S amikor
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ez a leglényeged folderitetlen marad, ugyanakkor teljesen kimondhatd: Jézus
Krisztus.

Mindig tjra és wjra megleptel minket Vele. O volt az életed, 6 mozgatott, be-
burkolt, megmutatott téged és elfodott, batoritott és elgyamoltalanitott, bar a fé-
1énkségedbél is kiragyogott, 6 hangolt jokedvre, s § ejtett vissza magadba, miatta
irtal's miatta nem irtal, érte tanultal s forgattad a radiémiisort, s radiéd keresé
gombijat, 6t emelted magasba s vele sétiltil az erdei 6svényen, Gt osztottad ki és
Gérte soroltdl minket is testvéreid kozé, 6t szeretted a zenében, a fakban, igéid-
ben és a miivekben, érte fogadtad el betegségeidet és akartdl engedelmesen,
nagy igyekezettel meggyogyulni; 6t magyaraztad a zsoltirokban, az emberek kii-
16nos viszonyaiban, 6t szeretted az emberben, 6t kerested bonyolultsagainkban,
mint az egyetlen Egyszertiséget, és mégis mindent énmagéaért szerettél, a ceru-
zat, mert ceruza, a madarat, mert madar, a Burkust, mert kutyahd volt, a kiesit,
mert aranyos, a tavolsagot mert latszolagos Mindent és mmdenklt Uradban vet- -
tél eszre, benne szerettél.

Erte eltel veliink, neki é1tél kézéttink.

SZEDO DENES
Utravalé

Atyad az Isten, ' Buzaval gondoilj,

hogy Udvdzitsen. s pusztul a konkoly
Most szeresd (noha Lélek amit hoz,
gyarlén), vagy sohal arra hagyatkozz.
Gyermekmad frissen _ Szunyogot ne i;i]rj,
nézz kordl itt lenn. : terveket ne szbjj.
Mindenki testver. Kozvetlen élj hat,
Tanu: a Test, Vér. mint a verbénak,

s ne tapadj mashoz,
csak a szabadsaghoz.

Zarandokok térvénye

Idegen tetd alatt

huzd meg ugy-ahogy magad
De még virradat el6tt

titkon kelj. f6l, cihel6dj

s indulj! — Tied ut és taj,
csak hazadig meg ne allj.
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A VIGILIA BESZELGETESE

Barcsay Jenével

— Katona kézségben sziilettem, Kolozs megyében, Nagysarmas mellett. Katona
mellett van Pusztakamards is, Kemény Zsigmond és Siitd Andras sziiléfaluja. Mi
mezbségl magyarok vagyunk,

— Hogyan emlékszik vissza sziileire, Mester?

- Sziileimet szerettem és tiszteltem. Mint a legtobb gyermek, elsésorban
anyamhoz ragaszkodtam. Apam ideges természetli ember volt, nemigen lattam 6t
nevetni sem, mindig szomoru volt, sok gondja volt, az élet nyomta és 6 tilsago-
san érzékeny lehetett. A végén nem természetes halallal halt meg. Az anyam né
1étére sokkal szivosabb, sokkal erdsebb lélek volt.

—~ Ha jol tudom 1919-ig élt ott, akkor keriilt Budapestre.” ‘

~ Akkor keriiltem, egy zakdban, egy nadragban és pénz nélkil. Addig sziileim
nyakan éléskédtem, s bantotta az 6nérzetemet, hogy 19 éves vagyok és ingyen -
tartatom el magamat. Szerettem rajzolgatni, akvarellezni, festeni és egyszer el-
mentem Marosvasarhelyre — ismertem ott egy csalddot, a nagyenyedi zenetana-
rom csaladjat —, s 6k vittek el Gulyas Kéroly tandr trhoz, mutassam meg neki -
akvarelljeimet. Megnézte, s azt mondta, hogy nagyon tehetséges vagyok Meg-
kérdezte, honnan jottem s biztatott: ,,hat akkor fogd a ceruzad és prébalkozz
emberi figurakkal; azokat az embereket probald megjeleniteni, akik kozott élsz”.
Két hét milva ismét elmentem hozz4, vittem 15-20 rajzot s akkor & az emeleten
1évé rajzterembe vitt, ahol mar f6l volt allitva egy allvany, rajta egy kifeszitett
blind-keret, s azon egy ,ingres” papir. Kezembe nyomott egy szenet — akkor lat-
tam életemben elGszor rajzszenet —, s azt mondta, hogy a beallitott gipszfejet
(amely egy gorog istent dbrdzolt) rajzoljam le. Otthagyott. Tiz perc miilva vissza-
jott, ires volt a paplr Mondtam neki, nem tudom, hogyan kell ehhez hozzikez-
deni. ,,Hat igy m, az emberi koponya egy tolas alakjdhoz hasonlit, amelynek van
egy meroleges és tobb vizszintes tengelye.” Ezt belerajzolta s én tovabb folytat-
tam. Meg is dicsért, hogy j61 megfogtam a karakterét annak a dolognak, s azt
mondta: ,,kedves fiam, most elmegytink Séfalvy Illyés Sandor trhoz, akit nagysa-
gos urnak kell szélitani”. Egy szép villa eldtt alltunk meg, 6 becsongetett, s kijott
egy eleginsan oltozott, sotétkék ruhds; kipodért bajszi erdélyi magyar. Kezet
nyujtott, nem varta meg, hogy én mutatkozzam be. Ilyenek voltak a régi erdélyi
urak. Urak voltak a j6 értelemben. S azt mondta: ,,Kedves fiam, mat6l kezdve az
én fiam vagy. Akarsz-e a budapesti Képzémiivészeti Fmskolara keriilni?” S ak-
kor azt mondtam, igen.

— Mintha a gondwseles kildte volna azt az embert.

- Nekem szerencsém volt mindig az életemben. Igaza volt Lyka Karolynak,
nagy mivészettdrténésziinknek, aki azt mondta: a tehetség egymagiban véve
nem elegendd, sok minden kell még mellé. Hidba nagy tehetseg valaki, ha 30
-éves koraban meghal.

— Henry Moore mondta, hogy a tehetség nagyrészt szorgalom Errol mi a véle—
ménye?
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~ En nem t6rédém, hogy ki mondta, nincs igaza. Annyiban igaza van, hogy ha
valaki tehetséges, akkor benne élnek olyan feszité erdk, amelyek arra kényszeri-
tik, hogy csindljon valamit. Ha valaki tehetséges, nem azért szorgalmas, amiért
egy hétk6éznapi ember is szorgalmas lehet, hanem mert a benne 1évé mondani-
val6 nem engedi nyugodni. Kénytelen dolgozni.

— Mikor Budapestre kertilt, mi volt az els§ elmenye'7

— Amikor megerkeztem, éjfél utan kett6 lehetett. Kitiltem a katonaldd4mmal a
Keleti palyaudvar peronjara, a térdemre konyokoltem, és eszembe jutott a csa-
1ad. Néztem a Baross teret s az olyan furcsa volt, olyan sziirrealista hangulatot
keltettek bennem a bérhazak nagy foltjai. Nagyon egyediil éreztem magam.

— Mit jelentett Onnek az, hogy Erdélyben sziiletett? °

— Nekem az volt a hazam. Szerettem sziiléfalumat a dombjaival. A Mezdség
dombos vidék, ahol ritka az erdd, inkabb akacosok vannak — most is ez lebeg a
szemem elGtt. Sokdig azokbdl a formakbol éltem, azok a formék éltek bennem,
mint gyermekkori emlékeim. Ezért oriiltem nagyon, amikor Szentendrére keriil-
tem: szép plasztikus dombok vették koéril a varost, s ez emlékeztetett szil6fol-
demre. Nem gy nézett ki Szentendre, mint ma, mara teleépitették vikend-hazak-
kal. Az a szép latvany, az a szép t4j eltint 6rokre.

— A sziil6foldhoz valé ragaszkodds jelentett-e egytittal valamilyen nemzeti sti-
lushoz valé kotodést is? Kimutathatd-e ilyesmi a festészetében?

— Mivel magamrél van sz6, errél nehezen tudok beszelm, dea krmkusok tobb-
szor {rtak, hogy a balladaszerd hangulatokat, a barnékat, okkereket, sulyos fold-
szagu szineket, formakat Erdélybél hoztam magammal.

— Ezt a véleményt elfogadja, Mester?

— Elfogadom, hiszen még ma is eléttem vannak azok az emberi alakok, akiket
én sziiletésem helyén lattam, annyira belémivédtak. Nagyon szép alkati embe-
rek laktdk Katona kozseget hosszi hajat viseltek az 6regemberek, nagy bajuszt
szakallt nem; nagy termetd, j6l klfe]lett emberek voltak. Monumentalis érzést
keltettek mar akkor bennem -

— A XX. szédzadi magyar zenemﬁvé'szetet nem lehet elképzelni a népzenébil szdr-
mazo elemek jelenléte nélkiil. Felfedezhetd ilyesmi a képzémiivészetben is?

— Voltak, akik erre toérekedtek, de szerintem ez nem jart kiléndsebb ered-

ménnyel. Csok Istvan is festett tulipantos laddkat meg ezt-azt, de ez még nem
jelenti azt, hogy ezen keresztiil egy kimondott magyar népi festészet alakult vol-
na ki. Voltak olyan fest6ink, akiknek a festészete nagyon helyhez kotott, vissza-
tiikrozték a tdjat, ahol éltek. Nagy Istvan piktiraja példaul Erdély tijai nélkiil
nem alakulhatott volna Ggy ki, ahogy kialakult. Ha valakire ra lehet mondani,
~ hogy monumentalis és magyar festd, Nagy Istvan az. Volt egy Nagy Balogh Jéno-
sunk, azutdn ott van Fényes Adolf festészete — az pedig az Alf6ldhéz is kapcsol()—
dik. Az egyik legnagyobb magyar festének tartom Tornyai Janost. Az § és Koszta
Jézsef festészete csak az Alfold levegSjén keresztiil alakulhatott’ ki. Rippl-
. Rénaira azt mondjak, hogy francids. De ha nem a Dunantilon lakik, piktaraja
talan egy kicsit masképpen alakul ki. Egry Jozsef festészete a Balaton nélkiil el-
képzelhetetlen: ott €élt, ott horgaszott, folyton nézte a tajat, és azok a motivumok,
azok a formak, fények-arnyékok beléivgdtak.

— Amikor a fgiskoldra kertilt, a felvételi vizsga hogyan zajlott le?
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— Amig én odakertiltem, sok mindenen mentem keresztiil, le is késtem a felvé-

" telit, Fél év miilva, januarban megjelent egy rendelet, amely szerint a menekiilt
leend6 féiskolai hallgatoknak az életét meg kell konnyiteni, a fdiskoldkon pot-

felvételit kell tartani. Ezen vettem én is részt.

— Ez 1920-ban volt?

— Igen. A felvételi abbél 4allt, hogy le kellett rajzolni egy bégrét, egy kockat és
~talan még— egy gxpszfe)et. Nem sikeriilhetett valami jol, mert mikor készen vol-
tam, bementiink az igazgaté szobdjiba, nézték a rajzaimat, engem, s mintha azt
mondtik volna: hat ha mar ez a fiatalember olyan messzirdl idejéit, vegyuk fel.
Hatértalanul boldog voltam, hogy a fsiskola névendéke lehettem. o

-A f6iskolén kik voltak azok a mesterei, akikt6l valéban sokat tanult?
. — Elészoér Vaszary Janoshoz keriiltem. A huszas években Lyka Karoly vette 4t
a fGiskolat, és teljesen atféstlte. Felepiteseben és szellemében _nagy valtozasok .
torténtek ekkor. Korszerd, eurépai nivéjii fGiskola lett abbél az iskolabél, ahol
azel6tt gy tanitottak, mint egy kozépiskolaban. Lyka Karolynak sokat koszon-
hetiink. Vaszary nagyon mivelt ember volt, nagy tehetség. Téle sokat tanultam.
Két év milva azutin mestert cseréltem s, Rudnay novendéke lettem. Nagyon j6
mester, jo fest6 volt, hidba akarjdk ma a viz ald nyomni — nem lehet.

— Akkoriban a fdiskoldn kik biztosftottdk az eurdpai- szinvonalat a tandrok
kozott?

- Elsésorban Vaszary Janos. Kimagasléan. Azutan a festék koziil Rudnay Gyu-
la, Réti Istvan, a szobraszok koziil pedig Liptaajvary Strobl Alajos és Kisfaludi
Strobl Zsigmond.

— Ekkoriban P4rizsban m4r mds vzlég uralkodott a festészethen. Mennyire lehe—
tett Pesten érezni, hogy mi torténik P4rizsban?

— Nekem fogalmam sem volt. Inkibb csak hallomasbol Osztondsen éreztiik,
hogy ott nagy dolgok torténhetnek. Amikor kikeriiltem és eldszér lattam egy
Cézanne-képet, mindjirt megéreztem, hogy nekem onnan kell elkezdeni a XX.
szdzadi mivészetet. Most ezt meg tudom fogalmazni, de akkor csak éreztem,
hogy valami érdekes dolog tértént Cézanne visznain. Megfogott és tobbé elfelej-
teni a mai napig sem tudtam.

— Minek készonhette, hogy Pdrizsba keriilt?
— Megpdlyaztam az Gsztondijat és els6 helyen javasoltak engem, mmden pro-
tekci6 nélkil.

— Ez egyéves Gsztondij volt? »
— Igen, kétszer kaptam meg, igyhogy két évet voltam Parizsban.

— Mit jelentett ez a két év?
— Az életemet jelentette.

— Périzsban tanult, vagy pedig mar mint kezdé miivész dolgozott?

— Nem tanultam, mert rajéttem, hogy azokban az iskoldkban ugyanazt tanitjék,
mint Budapesten. Nekem arra szikségem nem volt, ahelyett kiallitdsrél kialli-
tasra mentem. A Louvre-ba is be-benéztem, de az é16 miivészet érdekelt inkibb:
az impresszionistdk és Picasso, Braque, Matisse. A klassnkusok kozil pedig el-
sésorban Cézanne.-
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— Az impresszionizmus tdvol 411t a Mestert61?

— Soha életemben meg sem probalkoztam impresszionista képet festeni. Fes-
téileg tavol allt télem az a laza festészet. Mar akkor inkabb a szerkezetesebb dol-
gok, a konstrukcié mint a festészet kifejezési eszkoze fogott meg és érdekelt.
Cézanne festészetén keresztiil indult meg az a folyamat, amely napjainkig tart, s
amelyet XX. szdzadi festészetnek neveziink. Ennek egyik legfontosabb kifejezési
eszkoze a szerkezet, a konstrukcio.

— Nagyon szépen elemezve irja le a Tér és forma cimi kényvében, hogy mi tor-
tént a festészetben az impresszionizmus utdn: a reneszansztol az oddig tarté ido-
szakot — amikor a perspektiva volt a kompozicié f6 rendezéelve — megkérddijelez-
ték s helyette a sikot kezdte hangsiilyozni a festészet.

— Ez lassu folyamat volt, nem kovetkezett be marol holnapra a latas megval-
tozasa.

— Mi lehet az oka annak, hogy — ha lassan is —, de megvaltozik az emberi latds?
Az emberi gondolkoddsban térténhetett valami furcsa fordulat — hogy egy anald-
gidat mondjak, ahogyan a zenében elvetették a.tonalitdst, a nyugvépontot, dode-
kafon zenét hoztak létre; ugyanigy a képzémiivészetben a perspektivat vetették el,
ami a latvanybdl fakad.

— Az euklideszi perspektivat elvetették, s helyette mas eszk6zokhoz nytultak a
festok.

En mindig mindent a természet el6tt csinaltam. Lattam én azt, hogy egy ut for-
maja, ahogyan tavolodik télem, szikil. Ugy latjuk. A valésagban nem tortént
semmi valtozas, csak ugy lattuk, mintha szikiilne az az ut. S mégis, ha a kép azt
kivanta, akkor a sz(ikiilé ut helyett tagulot rajzoltam, a format sikba kényszeri-
tettem. Nem éreztettem a perspektivat, hanem a sik térvényei szerint alakitot-
tam ki a képet. Igy valtoztatnom kellett azon, amit a természetben lattam, tehat
mint fest6 kellett, hogy gondolkozzam. Ekkor a természetnek azt a motivumat
méar nem is szabad néznem, csak a képi elemeket, hogy azoknak a parancsai sze-
rint alakitsam tovabb a kép részét. - 5

— Ez a folyamat vezetett oda, hogy a képzémiivészet egyre inkdbb eltivolodott a
naturalistol.

— Absztraktta valt. Hat a foto is absztrakt tulajdonképpen, az sem masolja pon-
tosan a természetet ugy, ahogy a laikus gondolja.

— Ide kapcsolédna egy kérdésem,
ami Kassdk Lajos személyére vonat-
kozik. O volt, aki a konstruktivizmust
megprébdlta itthon meghonositani.
Milyennek ldtta az 6 szerepét? Ho-
gyan ldtta Kassdkot?

— Nem mondhatok mast, mint ami
az igazsagnak. megfelel. O engem
mindig becsiilt. Tobbszor felkeresett
és tobb irasa jelent meg rolam. Fog-
lalkozott a festészetemmel s azt
mondta, hogy én vagyok az a festd,
aki a Nyolcak festészetét tovabb-
vittem.




- Es Mesternek mi a véleménye Kassdk képeirdl?

— Ot avantgarde festének tartom, akir6l ma sokat beszélnek, de életében el-
hallgattdk mint festét. ‘Fiatalabb koromban nem érzékeltem a festészetét, mert
nem voltam eléggé tdjékozott, de most, hogy benétt a fejem 1agya, igen jelentds-
nek tekintem. Nem mindegy, hogy az elsé vildghdbori elétt mar elinditotta azt
az utat, amely a konstruktivizmus felé vezetett Magyarorszagon. Kivette a részét
a XX. szazadi festészet kialakitasabol.

— A huszas évek ta]én milyen felfogdsban rajzolt?

— Akkor nalam még felfogasrol nem lehetett beszélni. Nem tudtam még sem-
mit. Nem lattam. Nem éreztem a harmadik dimenzi6t. Az 6szt6ndm segitett raj-
tam. Nyaron, ahelyett, hogy elmentem volna miivésztelepre vagy szdrakozni,
~megkértem az egyik szobrdszmestert, enged]e meg, hogy mintazhassak. Ugy
éreztem, hogy a mintazason keresztiil megérzem annak a lehetéségét is, hogy si-
kon ki tudjam fejezni a harmadik dimenzi6t. Idével észrevettem, hogy ez sikerdal.

— Melyik az elsé képe, amelyikre azt mondand, hogy ez mdr szuverén alkotds?

— A falu bolondja. Ott éreztern meg el6szér — mintha a szememr6l egy halyog
hullott volna le —, hogy képes vagyok fest6 médjara latni, érezni; hogy festd let-
tem. Ez a kép ugy késziilt, hogy Gyoéngy6son az utcan szembe jott velem egy kol-
dus-féle. Nagyon érdekelt annak az embernek az arckifejezése. Megszélitottam,
iljén nekem modellt. Egy fény-drnyék hatast akartam elérni, olyan beallitast
csindltam. Ranéztem, tudtam, hogy mit akarok, kinyomtam a festéket, és fél 6ra
alatt megfestettem. Hatartalanul boldog voltam, mert éreztem, hogy fest§ va-

gyok.

— Mikor tértént ez?
— 1923-ban. Rudnay minden hénapban egyszer meglatogatta a névendékeit a
_mivésztelepen. Ekkor a képeket, melyeket készitettiink, felszegeztiik a falra. En
két ablak k6zé j6 magasra tettem a képet, hogy ne lassa meg, nehogy Osszeszid-
jon, hogy ilyen képet festettem. Arra gondoltam, hogy komoly kritikdval intézi
majd el. Nem ez tortént. Be]ott szétnézett idegesen s azt mondta: ,,Azt a képet ki
festette?” Mondtam, hogy én. ,,Tessék levenni, megmutatni, szeretném meg-
nézni.” Megnézte és azt mondta: ,,Barcsay ur, ez nemcsak Magyarorszagon mi-
vészet, ez mindeniitt mivészet. Maga mar kész festd, ugyhogy jovére mar nem
- veszem fel.” Kényorogtem neki, hogy vegyen fel, niert kiilénben abba kell hagy-
jam a piktirat, nem tudok megélni. S igy még két évig jartam hozza. '

— 1929-ben hogyan kotott ki Szentendrén?

— Hallottam, hogy megalakult a szentendrei fest6k tarsasaga, és hogy egy kis
csoport itt kezd letelepedni. Banati Sverhdk Jozsef javasolta, hogy valasszanak
be tagjaik soraba.

~ Amikor 1931-t61 tanitani kezdett, mit tanitott?
— Szamtan, f6ldrajz, kényvvitel. 14 éven keresztiil.

-~ Nem érezte ezt elfecsérelt idének? )

— Hat persze, de segitettem magamon, mert az inasiskoldban akkor csak dél-
utan kellett tanitani. Négy napon tanitottam, az dsszes délelSttjeim szabadok
voltak. Felkeltem koran s déli egy draig csak festettem. Csak annak éltem, sem-
mi massal nem térédtem. :
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— Mindig egyediil éIt?

— Igen. Megszoktam ezt az életet, de most, hogy megoéregedtem, hidnyzik a
csalad. 85 éves leszek nemsokara. Elég nagy id6 — mondjak, de én nem érzem a
85 évet, csak a jarasomon keresztil.

— S képeibél tudott eladni?

— Nem. A piktirabél sosem tudtam megelm. Nem is akartam, zavart volna. A
miivészetet az anyagiakkal nem tudtam Osszekeverni. Nem tudtam parancsra
festeni.

— S ha megrendelést kapott?

— Akkor sem. Amikor felkerestek Szentendrén a varos és a megye képviseldi,
hogy komponéljak egy nagy mozaikot az épiil§ miivelidési haz részére, akkor azt
mondtam, szivesen, de kikGtéseim vannak: ne kap]ak témat és a hogyanba se
sz6ljanak bele.

— A szentendrei mozaikban — ha mindent beleszdmitunk, vdzlatokat is — mennyi
munka van? ‘
— Egy élet munkdja.

—Es manudlisan, ténylegesen mennyi ideig késziilt?
— Egy nyaron elkésziilt a kompozicid, kiilénb6z6 vazlatokon keresztil.

— S nincs egy kicsit sétét helyen?
— De igen. Minden mozaik a szétszért fényt igényli.

— Mestert soha nem foglalkoztatta az egyhdzmiivészet?

— Soha nem foglalkoztatott. Es mégis — ha él benned egy érzék, amely 4ltal
kapcsolatot tudsz teremteni a monumentalis mivészet és a tablakép-festészet
kozott —, gondolom 4térzed azt, amit a kritikusok irtak, amikor el6sz6r meglattak
a szentendrei mozaikomat, hogy belépve a nagy el6csarnokba, uigy érezték, mint-
ha egy székesegyhdz vagy egy nagy templom oltara eldtt allnanak.

Taldn azért nem éreztem kapcsolatot az egyhazmiivészettel, mert irtéztam at-
tél a kotottségtSl, amely barmely megrendelével kapcsolatban mindig létezik.
Hogy megadjak a témat, melyet illusztralni kell. Az illusztralastél mindig irt6z-
tam, a szabadsagot szerettem.

— Hogyan keriilt 1945-ben a f6iskoldra tandrnak?

- Sose gondoltam, hogy valamikor is a képzémiivészetin tanithassak. A haboru
alatt kibombaztak, a mitermem megsemmisiilt. A Hunyadi téren laktam egy
szitkséglakasban, kézel a féiskoldhoz. Tudtdk, hogy itthon vagyok, mint embert
ismertek, mint festGt tehetségesnek tartottak, s ram gondoltak, amikor kidertilt,
hogy nincs anatémia tandr. Meghivtak. Szdnyi azt kérdezte télem: ,,Jend, tudod
az anatémiat?” Mondtam, hogy nem tudom. ,,Hat akkor hogy akarod tanitani?”
Valahogy megpro6bédlom, készilni fogok, tanulni fogok — mondtam. Elfogadtam a
meghivast, volt egy kis szerencsém is, mert mindjart szénsziinettel kezd6dott az
élet, és volt bizonyos idém arra, hogy késziilhessek. Hazavittem a lakdsomra egy
csontvazat, egy kisebb falitablét, egy csomo krétat és vagy hat-hét kényvet. Ol-
vastam, tanultam és él6 modell utdn rajzoltam. Tanulmanyoztam az emberi test
szerkezetét és mikodését. Amikor a sors arra kényszeritett, hogy anatémidval
foglalkozzam, mar sok tapasztalatom volt ezen a téren, az emberi test feltiletébdl
mar tudtam kdvetkeztetni annak anatémiai sajatossagaira. Tehat nem késziiletle-
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nil keriiltem ilyen problémak elé, mert éltek bennem vizualis uton sZerzett for-
mak és funkcignalis tapasztalatok, csak az anatémia teruleten nem volt még
gyakorlati tudasom.

— Ekkor alapozta meg kés6bbi nagy konyvét, a Miivészeti anatoémia-t,

— Arra sem gondoltam, hogy valaha is k('jnyvek készitésével foglalkozzam. Az
otvenes években, amikor mar nyolc éve tanitottam, a minisztérium kivansaga -
volt, hogy késziiljén egy anatémia tankényv. Nehezen adtam be a derekamat,
mert tisztdban voltam azzal, hogy ez egy nehéz munka, sok energiat kovetel az
embertdl és sok veszélynek lennék kitéve, ha belekezdenék.

— Az orvosok tdmadhatndk szakmai szempontb61?

— ElsGsorban az orvosok, de a képzédmiivészek is, hogy egy dilettans, egy sen-
ki... Nohat, az emberek nem baranyok. Elég az hozz4, hogy elkezdtem és min-
dig mas és m4as dtleteken gondolkoztam rajzban. Anatémiat csak Ggy lehet tani-
tani, ha ott van a csontvaz, egy €16 figura és a tanar — ez én vagyok — s kezemben
egy kréta. Mikor azt magyaraztam, hogy ha példéul az alsé karomat befele forga-
tom, akkor a két csont keresztezi egymast mar rajzoltam is, fejbél s kozben az
é16 alakon mutogattam a megfelelo format. S a rajzaimat sosem dobtam el. Ami-
kor elhataroztam, hogy mégis hozzdkezdek a kényvhoz, legelsG dolgom az volt,
hogy kijéttem Szentendrére nyar elején, hoztam a taskamban a rajzokat és elsé
este a padlora szétraktam azokat, amelyekre sziikségem volt. Amikor készen vol-
tam, mar reggel négy ora volt. Reggel négyig meggy6z6dtem, hogy nem egy ana-
témia kényvet, akar harmat is meg tudok csinadlni, annyi az étlet, s annyi anya-
gom volt. Szereztem egy modellt, akit megfizettem, s elkezdtem dolgozni. Nyaron
az egész konyvet megrajzoltam. Amikor bevittem a minisztériumba, csodalkoz-
tak. Azt mondtéak: ,,Barcsay elvtars, hat On igy tud rajzolni?” Mert engem majd-
nem tildéztek, hogy nem tudok rajzolni, nem vettek fel a szévetségbe sem. Ami-
kor megjelent a kényv, azt mondta Szényi: ,,Na, Jend, ilyen pofont soha az éle-
tedben nem lesz alkalmad adni az ellenségednek, mint most.”

— Nem haragszik, ha megkérdezem: az 6tvenes éveket hogyan vészelte 4t?

— Az anatémia kényvem mentett meg mindig. Amikor elkésziilt a kényv, 1953
januarjaban megkapta az év legszebb konyve kitlintetést. Akkor kaptam meg a
konyvemre a Kossuth-dijat is, s meg voltam mentve. Nem banthattak — nem is
‘bantottak. Azel6tt sem, csak nem vették komolyan, amit csinaltam, formalista-
nak tekintettek. -

— Hény orszdgban tanitjék most a Miivészeti anatémidt?
— Az egész vildgon mindeniitt, Pekingben éppugy, mint Budapesten. Kilenc
vagy tiz nyelven jelent meg.

— L4ttam Mester képeit a Miicsarnok-beli kidllitdsdn, s megleptek a képek vég-
sOkig leegyszeriisitett formavildgukkal, szerkesztésiikkel.

— Boldog voltam, amikor meglattam kidllitott képeimet, hogy ezt én csindltam.
Kialltam a terem kozepébe, végignéztem rajtuk, s mondom: hala Istennek, hogy
a sorsom hozzasegitett, annyi erét adott, hogy ezeket a képeket meg merjem fes-
teni. Ezzel a koronat raraktam arra, amit addig csinaltam.
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ELO VILAGEGYHAZ

Szekularizaci6 és utkeresés:
skandindv kereszténység

A skandmav orszagok lakoi keresztenyeknek tartjak magukat. Az allam és'a

lutherdnus egyhaz szoros szévetségéhez is ragaszkodnak. Nem ritka azonban az
a vélemény, hogy ez Eurdpa legvallistalanabb csiicske. Kinek van hit igaza?
Lehet-e egyaltalan Gsszefoglaléan Skandinavidrél beszélni, hiszen minden or-
szagnak megvannak a maga sajatossagai? A skandiniv orszagoknak is. Es mégis.
A négy orszagot dsszek6ti multja. .. Dama, Norvegla, Svédorszag és Finn-
orszag egyarant szinevangélikus .. A négy orszag nem egyforma, de kultirdja-
ban s kereszténységében azonos modellt formal. Akkor is, ha ‘ez a kereszténység
a tobbségi lutheranizmus, akkor is, ha a katolicizmus. Rdadasul nem is akar-
milyen modellt. Olyant, ami mas szempontbol vonz6. Olyant, ami a keresztény
hagyomdnyt jécskan megkérdéjelezi. Olyant, amely sajat nehézségeivel masok-
nak is kérdéseket tesz fel. A skandindv orszigokat rokonszenvessé teszik a II.
vildghdboru alatti-utdni segélyakciok, a (viszonylagos) politikai semlegesség, a
finn-magyar rokonsig stb. Sokan vannak, akik a ,,svéd mintat” korunk legszocia-
lisabb (legemberségesebb?) tarsadalménak tartjék, — taldn egyenesen a jové igé-
retének. Szamunkra ez a skandinav kereszténység megértésének kerete.

Skandinavia torténete a normanokkal, vagy ahogy 6nmagukat nevezték, a vi-
kingekkel ,kezdddik”. A IX-XI. szizdadhan, az eurépai népek mai mozaikjianak
kialakuldsa idején a normanok rabld, hadakozd, allamalapitd csapatai sokhelyiitt
alakitottak a torténelmen. Franciaorszigban Normandia megkaparintisdval ta-
laltak \ij hazdra. Anglidt el6bb a ddniai normanok foglaltdk €l, majd normandiai
rokonai valtak az angol nép egyik 6sévé. A vikingek a Foldkozi-tenger orszagait
is megsarcoltak letelepedve Eszak-Olaszorszagban, Szicilidt pedig a szaracénok-
tol foglalva vissza. A svéd normanok Novgoredot foglaljdk el-s teremtenek a
Fekete-tengerig terjedd allamot. A norvégiai normanok ugyanekkor Grénlandon
alapitanak falvakat s alig késébb eljutnak Amerikabd is. Az Gjonnan meghéditott
-teriileteken a normanck hamarosan beolvadnak. Oshazdjukban ellenben meg- -
indul a nemzeti fejlédés. Ennek 'egyik alapja a kereszténység.

Szent Ansgér, az ,,Eszak apostola” a IX. szdzad kozepén tobbszor jart Danis-
ban és Svédorszagban. Az ezredfordulét (Finnorszagban az 1157, évi svéd hadjé-
ratot) kdvetéen pedig a kereszténység gyorsan terjed, intézményesiil. — De ko-
réntsem zavartalanul! A norvégek elébb a dén befolyas ellen lazadoztak, majd a
»papi part” befolydsa sziilt ellenkezést és vezetett polgarhdboruhoz. A finnek
szamos erdfeszitést tettek a svéd uralom megsziintetésére, ami mégis kozel hat-
szdz évig tartott. A katolikus egyhdzat minduntalan a nemzeti térekvések akada-
lyanak tekintették. A ,torténelmi tehertétel” hozzajarult a reforméacié gyors gyd-
zelméhez. Noha a katolikus valldsgyakorlat — s itt-ott az egyhazi szervezet — kiil-
sdségei még hosszu ideig megmaradtak, a lutheranizmus 1527-1537 k6z6tt mind
a négy orszagban gy6zott és allamvalldssa valt. Skandinav polgir évszizadokig
nem lehetett katolikus. Ismert Krisztina svéd kirdlyné esete, aki lemondott trénja-
rol és kilfoéldre ment, mieldtt katolizalt (1654). A katolikus-ellenesség mara
ugyan megsziint, de mind a négy orszdgban a népesség t6bb mint 90 szizaléka az
allamegyhaz tagja. A mas vallasiiak els6sorban a bevandoreltak koziil keriilnek ki.
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A hagyomanyos skandinaviai vallasossag ellentmondasokkal teli. Kérdés, val-’
las-e egyaltalan? ,,Hogy mikor valik a valldsossag magiava? — teszi fel a kérdést a
Finn Lutherdnus Egyhaz Valldsszocioldgiai Intézetének egy tanulménya. — Nem
akkor, amikor egy dogmat elutasitanak. A keresztelés példaul jelentds mérték- -
ben kifejezd erejébdl él, abbdl, hogy ez az egyhaz kozosségébe valdé belépés tin-
nepe. De a kifejezd eré 6nmagaban nem elegendd, ha a tébbi funkcié megsziinik.
A kozOsséghez tartozas kifejezése értelmetlen, ha a kozosség nem létezik, vagy
érdektelen. Ilyenkor a kultusz magiava valik. Ez a kultusz a személyes valldsos-
sagtol és a kozosségi kapcsolatokt(’)l egyarant elszakadva az egyhézbél valé
visszahiizédds utolsé lépcséfoka.”

A gyermekeket a skandinav orszagokban is megkeresztelik — Norveglaban és
Finnorszidgban 90-95, Danidban, Svédorszagban 75-80 szazalékukat. (Az utébbi
években ez az arany hirtelen esik. 1982-83-ban a nagyvéarosi gyermekeknek
csupan 50-60 szézalékat keresztelték meg.) A megkereszteltek koziil konfirmalt
1970-ben 90, 1980-ban 60 szazalék. Hasonld a tendencia a hizassagkotéseknél.
Csupan a temetések 90-95 szazalékat végzik véltozatlanul egyhézi szertartassal.
Rohamosan cs6kkennek a vallasi ismeretek. A Lutheranus Vilagszovetség egy
tanulmanya szerint példaul Finnorszagban a tiz parancsolatot 1951-ben a felnét-
tek 47 szazaléka; 1982-ben 24,szdzaléka tudta. A kozoOsségi vallasossagtol vald
elfordulas leghatarozottabb jele az istentiszteleteken vald részvétel ritkuldsa.
1900 tajan Svedorszagban egy-egy vasirnapon a lakossig 17 szézaléka ment
templomba. Ma ez az arany 3 szazalék koriil van. Finnorszagban 1948-1970 ko-
z0Ott az istentiszteleten résztvevék ardnya 25-rél 4 szazalékra csokkent. Danié-
ban ennél 1-2 szazalékkal magasabb, Norvégidban inkabb alacsonyabb az arany.

A magényossa’\ valt tarsadalom ,,vallé.sosségénak” sajétos megnyilvénulé.sa a
(A szakirodalom ,elektronikus egyhdazro6l” ‘beszél.) A skandindv orszagok sok
vallasi mdsort sugaroznak. Szamos kulf6ldi allomas is sugaroz a skandinav né-
peknek sz6l6 vallasi mmisort. Dania minden hétkéznap imaelmélkedést, vasar-
naponta két (1) lutherinus istentiszteletet és kéthavonta katolikus igeliturgiat
sugdroz. A hallgatok aranya 16 (varoson) és 44 szazalék (falun) kozott ingadozik.
Adasidejébél a Norvég Radié évi 250 érat, a Norvég Tévé évi 42 érat szan val-
lasi miisorokra. A hétkoznap reggeli és déleldtti radidés ahitatot a felndtt népes-
ség 10-25 szazaléka, a vasarnapi istentiszteletet 15-20 szazaléka hallgatja. A
vasarnapi két vallisos tévémmisort a lakossdg 15-25 szdzaléka nézi. A svéd radi6-
ban reggel és estd imamtisor, délelétt — minden nap! — istentisztelet van, amit a
népesség koriilbeliil negyede hallgat. A valldsos tévémiisorok nézdinek aranya
ennél valamivel magasabb. Végiil a két finn radiémiisorban napi 4040 perces,
illetve vasarnap 70 és 85 perces vallasos adas van, amit vasdrnap a helyi addk
tovabbi 60 perccel toldanak meg. Ezeket a musorokat a lakossig 42 szazaléka
hallgatja rendszeresen. A televizid évente 10 istentiszteletet kozvetit és tovabbi
heti 5 perces vegyes vallasi misort sugdroz. A vallasi méisorok kozénsége nagy,
de rohamosan csokken.

Ellentmondasok terhelik a vallasossdg tovabbadédsit és nyilvinos megjelené-
sét. A sziil6k nagy tobbsége megtanitja gyermekeit az esti imadsagra. Ugyancsak
a,szildk zéme igényli a vallasos tomegkommunikacié 1étét, st az iskolai vallas-
tanitast is. A vallasoktatas azonban — f6leg Norvégidban és Svédorszagban — tel-
jesen elszakadt a keresztény tanitastél: inkabb targyszerd leirds, semmint egy
életforma és életcél bemutatasa. Az allami egyete,mek teologiai fakultasain sem
mas a helyzet. A valldstanitds muveltséget ad, idedlokat nem. Ezzel ahghanem
osszefligg egyfel6l a lelkészi hivatasok. csokkenése, masfelél a maginkezdemé-
nyezésbdl létesild teoldgiai tanfolyamok, sét fdiskoldk szaporodasa. Atalakul a
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papsag. A dan evangélikus egyhdz legijabban megfelelé teologiai képzettséggel
nem rendelkezé vilagiakat is elfogad lelkésznek. Danidban és Svédorszdgban
szaz, illetve 200 felett van, Norvégidban még csekély a lelkészndk szama.

A skandindv lutheranus egyhazon belili nézetek sokféleségét két folyamat
mutatja a legjobban. Egyrészt az dllamegyhdz egyre inkabb a tarsadalmi szerve-
zet egyik formaja, amit éppen ezért sokan — az altalinos életbiztositashoz hason-
l6an — a tarsadalmi szolgaltatasok kozé szeretnének besorolni. Svédorszigban a
hangsuly annyira a tarsadalom szolgalatara keriilt, hogy ott a keresztség nem
feltétele a (keresztény?) allamegyhdzhoz tartozasnak. Teoldgusok is ellenzik a
keresztség feltétellé tételét, azzal érvelve, hogy az egyhaz nem zarkézhat el senki
el6l. A masik folyamat a megijulési, ,belsd missziés” és szabadegyhdzi mozgal-
mak. burjanzasa. Kilonosen a mult szdzad kozepét6l volt nagy jelentdségiik.
Napjainkban Svédorszdgban 120-140 ezer, Finnorszdgban tobb, mint 240 ezer
ember vesz részt ezekben a rendszeres vallasgyakorlatot és személyes elkétele-
zettséget elvar6 mozgalmakban. Norvégiaban a felndttek 18; a fiatalok 27 szaza-
léka vallja magat ,,ujjasziiletett kereszténynek”. (Danidban sem kisegyhaz, sem
bels§ misszids térekvés nem tett szert kiilonosebb jelentGségre.) A kép teljes-
ségéhez azonban az is hozzatartozik, hogy mindezeknek a mozgalmaknak — a
Jehova tanii szekta kivételével — a vonzisa a 30-as évek 6ta egyenletesen
csOkken. ’

A katolikus egyhdz Skandinavidban pici: Daniaban 28-30 ezer, Norvégidban
15 ezer, Svédorszagban korilbelil 120 ezer, Finnorszagban csupan 4 ezer hivé-
vel, Mintegy 70 szdzalékuk — azaz igen nagy résziik — gyakorolja valldsat, bar a
szEtszortsag - és az Oridsi tdvolsagok ezt rendkiviili mértékben megnehezitik.
Déniaban és Svédorsziagban évente 80-100 ember lép at a katolikus egyhdazba.
Kiilénosen az értelmiség koérében nagy a becslilete a katolikus hitnek és egyhaz-
nak — ami szamara szazalékaranyanal sokkal nagyobb kisugarzast biztosit. A II.
Vatikani zsinatot kévet6en Danidban nemzeti zsinatot tartottak, s minden skan-
dindv orszidgban megszervezték az egyhdzkozségi és egyhdzmegyei tandcsokaty
mint — egyebek kozott — a vilagi keresztények bevonasinak intézményeit. Ezek
azota az egyhdzszervezés él6 kozpontjaiva valtak. Dehat: a katolicizmus csak egy
vizcsepp a mas hagyomanyu és masképpen gondolkodd tengerben.

A skandindv kereszténység jovGjérdl a statisztikai prognézis nem sok biztatot
josol. Igaz, a Stockholmi Vallasszociolégiai Intézet az évezred végéig a katolikus
és az ortodox hivek szamdnak tobb, mint megdupldzodasara (1968-hoz képest
230 szazalékra novekedésére), a Jehova tanii és a mormonok szamanak pedig
megkétszerezédésére (pontosan 200 szdzalékra) szamit, de ennek jelentdsége
eltorpil amellett, hogy — szerintitk — a piinkdsdista és egyéb kisegyhazak lét-
szama 30 szézalékkal, az allamegyhazé pedig felére (1) fog csokkenni. Hasonld
ardnyok érvényesek Norvégidban. Danidban és Finnorszdgban az elvallistala-
nodéas lassabb, de ténye kétségtelen. 1984 nyaran a ,,Taizéi levél” is tiikkrozi ezt a
szomorusagot. ,Lehetséges-e egy Danian, Svédorszagon, Norvégian és Finn-
orszagon keresztiil vezet§ zarandokut, hogy ott is felfedezziik a remény jeleit? .
Ez kihivasnak tint szdmunkra. Még azok is, akik 6nmaguk a remény jelei, gy
gondoltak, hogy ez lehetetlen.” De a keresztény remény nem statisztikdra épit,
hanem Krisztus erejére, ami a kevesek elszantsdgiat megszazszorozhatja. A
taizéi zarandokok els6 élménye mintha ennek a megerésitése lett volna. ,,Min-
den ablakban imbolygd langokkal koronazott gyertyatartékat lattunk. Ezeket,
régi szokas szerint, adventban teszik ki... Egy hajnalon nagyon koran mentiink
imadkozni a székesegyhazba — irja a Taizéi levél —. az aut6 csiuszott a havon. A
hegyrdl lefelé jovet lattuk az egész volgyet, ezekkel a gyertyakkal kivilagitva.
Mennyi kis fény a téli sotétségben!” T.M.
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KORUNK IMAI

LUKACS LASZLO
Hala és konyorges*

Mindenhat6é Atyank,

te mulandénak alkottad az embert, és nincs olyan él6, aki halalt nem lat.
,,Halélraitéltként" jérkélunk itt a fﬁld(’in, de Te j(’)ségodban teremtettél minket
dogsagba.

A kereszténységben gyermekeiddé, Fiad testvéreivé tettél mindnyajunkat. Faj-
dalmas sebe Fiad él6 testének, az egyhaznak, hogy az egyetlen keresztség altal
mar belopdzik kozénk a megkiilénboztetés és az elkilogiilés. Fiad végsé kivan-
saga, legsiirgetGbb parancsa egyhazanak egysége volt. Kegyelmi 6ranak érezziik
szazadunkban azt, hogy megndtt ma benniink a szétvalasztottsagon érzett fajda-
lom és az egység utani vagy. Krisztusi egységiink és egyetemességiink kifejezésé-
nek és megerdsitésének érezziik azt, hogy most egy szivvel és egy hittel imadkoz-
hatunk Laszl6 testvériink holtteste f6l6tt, az 6 végsé akaratdnak megfelelGen, s
okumenikus kozosségben konyoroghetiink érette és egymasért. :

Halasan koszonjik, Atyank, hogy megajandékoztal vele benniinket: azokat,
akik személyesen taldlkozhattak vonzd és gazdag egyéniségével; azokat, akik
leirt vagy elmondott szavain keresztiil tanultak magyarabb magyarok, emberebb
emberek lenni; mindazokat, akik magyarok élink széles e vilagon.

Mindenhaté Atyank, Te a szeretet és az igazsag, a Sz6 Istene vagy, aki 6roktdl
fogva belemondtad magad Fiadba, s benne testté lett az Ige. Laszl6 testvériinket
- megajandékoztad a szdval: szavakat formalhatott, hogy veliik foltarja gyonyord
és fajdalmas vildgunk mélyeit; szavakat, amelyek egy gazdag és valtozatos, szép-
ségekkel és szenvedésekkel teli élet soran tettek tantisagot attdl, hogy élni- csak
emberiil érdemes, hogy igazin embertl élni csak beléd vetett hittel lehetséges.
Egyetlen igazi szerelmének'a nyelvet édes magyar anyanyelvét vallotta: magyar-
sdgaban élt, magyarul gondolkodott és irt mmdhalahg

Sok talentummal ajandékoztad meg, s 6 biségesen kamatoztatta is adoményai-
dat. Emelkedetten — erkdlesi, gyakran biblids magassagokbdl szemlélte emberi
vildgunkat. Ha foldjére homaly borult, ,,a csillagok ala ment tajékozddni”. Min-
dennél tébbre becsiilte az egyenességet, az odaadast és a szeretetet, az embersé-
get és az irgalmat; megvetette a gyavasigot, a kétszindséget, az dncélu gydnyor-
keresést.

Mohén és tagasan szivta magaba a vilag szépségeit, lelkesen, olykor belefeled-
kezden jatszotta el az emberi szinjaték kiilénbozé szerepeit — hogy aztan lesza-
kadjon réla minden szerep, minden unlformls, s elébukkanjon az ember, az ,,ar-
tatlan kisfia”, aki nem ismer megfontolasokat és megalkuvasokat.

* Elhangzott Cs. Szabé Laszld temetésén, 1984. oktober 5-én.
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Fiad egyik példabeszédében azt mondja a hiséges szolgirél, hogy kettds fel-
adatot lat el: gondoskodik a haznépérél, és virrasztva varja urat. Halasan
koszonjik, Urunk, hogy Laszlé testvériinknek, akit a keresztségben fiadda fogad-
tal, megadtad a hiiséges szolgalat kegyelmét: az emberi értékek és a magyarsag
Orzésére tette ra az életét. Onirénikusan vallotta magardl: ,,pisze, nyédpic, de
sztoikus helytartd voltam maganydes fellegvarom mélyén — aki megdrizte a népet,
s visszavarta az urat.”

Eletének utolsé szakaszdban az egész Eurépaban otthonos mégis hazavigyd’
vandor egyre jobban megfaradt. Addig ,,rejtett toviskoronat” viselt, — ettél kezd-
ve a szenvedés nem Ujabb szerep, hanem egész 1ényét probéra tévé és atformald
feladat lett. Fiad utasitisa szerint folvette keresztjét, hogy ebben is kovesse 6t.
Fajdalom és halal ett6l kezdve kiséréjéiil szegédtek. Amint egyik versében kérte:
»Harmadévre foltimadtam. Haldl, add vissza keresztfamat.”

L4szlo testvériink ,,a vandor testbdl kilehelte mindeniinnen hazatalalé lelkét”.
»Annyi szenvedést és annyi id6t adtal élni neki ezen a vilagon, amennyire szik-
sége volt ahhoz, hogy elmondja azt, amiért megsziletett.” Tudta jol, hogy a
mennyei otthon f6ltétlen szeretettel varja — nem kell gytjtétt vagyonra, szerzett
kincsekre hivatkoznia akkor, amikor bebocsatast kér. ,,Isten szemében nincse-
nek hdsok, csak megmenthetd vagy elveszé lelkek,” — vallotta.

Atyénk Te a szeretet Istene vagy. Fogadd magadhoz testvériinket, a Te szolga-
dat és fiadat. ,,Hét hatarbél, hét orszigbdl, hét tengerrol vedd Uram 6t kegyel-
medbe.”

Huiséges szolgad volt a kevesben, bizd ra a sokat, a mindent, és hivd be a
magad dromébe. Amen.

PARANCS JANOS

Amig az egyensily lehetséges
‘ Hatar Gy6zdnek

egyedul a sivatagban
mégis egyUtt veletek
kuszan dsszegubancolédva
a langyos kozelségtol riadozva
folyvast kézeledve tavolodva

+ sajat utamat jarva
a jeges kdzonytél Gzétten
6rzom a megértés parazsat
amig az egyensuly lehetséges
a kietlen Gzleti kapcsolatokbdl
dideregve kihatralni adj erét
batoritsd szivemet remény
hitesd el velemn: van még esély
atvészelni e zord idészakot
s a lelketlen barbarsagot
atjarja ismeét az eleven iz
szétroncsolodnak a bln fészkei
hitesd el velem: a falank langokat
a testlinkkel is taplaini kell
s nincs ennél fontosabb
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DOKUMENTUM

Bevezetés egy Marton Aron szentbeszédhez

Hatvanadik évforduldja annak, hogy korunk egyik legnagyobb fépasztora,
Marton Aron erdélyi puspok megkezdte papi szolgalatat. Mailath Gusztav Ka-
roly, az erdélyi katolicizmus megujitéja, a magyar nyelvi liturgia korai szorgal-
mazoja szentelte pappa 1924. jilius 6-an, s6t a nagy eléd még csikszentdomo-
kaplani beosztasa utan Marosvasarhelyt lett hitoktat6, majd a nagyszebeni arva-
hazi lelkészség és a vordstoronyi plébanossag utan piispoki levéltaros. Egy ideig
a titkari teenddket is ellatta, igy elkisérhette Romaba Mailath piispokot. Amikor
plispoke bemutatta XI. Pius papanak az ifjusagi lelkipasztori ambiciokat hordo-
z0 fiatal székely papot, akkor a Szentatya kiilon is aldasat adta ra: ,,Szereted-e az
ifjusagot? Mert annak a szeretete és nevelése korunk legfébb feladata. Erre a
munkara adom kilonos aldasomat.” Ezzel a papai indittatdssal kezdte meg
1932-ben a kolozsvari egyetemi lelkészi miikodését. Kozben 1934 februdrjatol
1936 juliusaig az Erdélyi Romai Katholikus Népszovetség igazgatéja is volt,
1933-ban pedig meginditotta és az erdélyi magyar tarsadalom megszervezésének
szolgalataba allitotta az Erdélyi Iskola cimi folyoiratot. Ezeket az intézményeket
az ifjiisag nevelésének rendelte al4, hiszen tudta, hogy a magvetést itt kell elvé-
gezni. Olyan munkatéarsakat taldlt ehhez, mint Gyorgy Lajos irodalomtorténész,
torténész, az Erdélyi Muzeum Egyesiilet f6titkara, az MTA tagja, Domokos Pal
Péter népzenekutato, a legeredményesebb korusszervezd pedagogus, és Venczel
Jozsef, a fiatal kolozsvari szociologusnemzedék egyik vezetd egyénisége.

~ Marton Aron ritka adottsagaira a Szentszék is felfigyelt, mert 1938 karacso-
nyan XI. Pius papa 6t talalta alkalmasnak az erdélyi plispoki szék betoltésére.
Vésztjosloan borus volt mar akkor az ég Eurdpa felett. Néhany honap malva ki-
tort a masodik vilaghabori. Marton
Aron-az els6k kozott emelte fel hangjat
az elszabadul6 embertelenséggel szem-
ben, amikor 1939 novemberében ezeket
mondta az Egyhdzmegyei Tanacs el6tt:
,,Ugy érezziik, mintha az eseményekben,
melyek az Gsz elején kirobbantak és
megremegtették egész Eurdpat, egy so-
tét végzet kelt volna fel; hogy végrehajt-
son egy szornyd itéletet az emberisé-
gen.... Az idék Uranak, az Ur Jézus-
nak a szavaival felelek: ne fogyatkozzon
meg a ti hitetek testvéreim és ne félje-
tek azoktol, akik a testet megdolhetik, de
a lélek f6lott nincs hatalmuk!” Egy év
mulva negyvenkét éves pilispoksége ta-
lan legnehezebb probaja elé keriilt: egy
nagyhatalmi dontés orszaghatarral va-
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lasztotta kétfelé egyhazmegyéjét. Mehetett volna 6 is a Magyarorsiéghoz vissza-
keriilt Eszak-Erdélybe, ahol hivei tobbsége élt, mégis Gyulafehérvaron, roman
teriileten maradt. Igy tette lehetGvé az évezredes piispoki székhely folytonossa-
-gat. . Azutan 1944-ben Magyarorszag német megszallasa utan, amikor megkez- .
dédtek a zsidoiildozések, a magyar fennhatdsag alatt 1évé Kolozsvarra jott, és el-
mondta legenddssd valt beszédét, melyben egyhézi részrél nyiltan és batran
szallt szembe az embertelen térvényekkel. Ezt a beszédet még nem kozdlték fel-
jes terjedelmében, most azonban az egykori szemtanti, Domokos Pal Péter gytij-
teményébdl ezt potoljuk. Fiatal Gjmisés papokhoz szélt itt az egyhazfejedelem —
hiszen papszentelésen hangzott el a beszéd — és figyelmeztette Gket, hogy abban
a nehéz idében egy papnak a vértanisagig is el kell mennie. K6zben népe becsii-
letét is védve kemény szavakkal biralta a hatalmi rendszert, mely keresztényte-
len moédon allitja szembe egymassal a népeket 1gy, hogy legelemibb emberi jo-
gaiktél is megfosztja 6ket. A rogtonzott beszéd stilusa jellemz6 Marton Aronra:
nincs benne egy folosleges szd, minden hangsulynak jelentdsége van.

Mérton Aron 1980-ban halt meg 84 éves koraban. Halalat a Szentatya szemé-
lyesen jelentette be a vilagnak a Vatikdni Radién keresztil, amikor ezeket
mondta réla: ,,Istenbe vetett nagy bizalommal és lelki derivel nézett szembe a
rendkiviil nehéz idGszakokkal.” (Magyar Kurir, 1980. oktéber 6.) Marton Aron
egész élete hitelesiti az alabb koz6lt szentbeszédet, és példaja lehet minden, a
népeket lelkiismeretre ébreszt6 és egymashoz kozelité probalkozasnak.

Virt Laszlé

Marton Aron szentbeszéde 1944. majus 18 -an,
papszenteléskor a kolozsvari
Szent Mihaly plébaniatemplomban

Isten josagabol foladtam a szent papi rendet fiatal testvéreimnek, s ez alka-
lombdl most félszentelt testvéreimhez, de egyittal dsszes papjaimhoz kivanok
sz6lni, arrdl a kotelességrdl és magatartasrél, melyet jelen koriilmények kozott
" hangstlyozni sziikségesnek latok.

Az Egyhaz — hiven isteni alapitéjanak parancsihoz — a felebarati szeretet ko-
vetkezetes vallalasaval és szorgalmazasaval tudatositoita az emberi nem egysé-
gének és egyetlen nagy csalddba val6 tartozasanak gondolatat. Uldéztetéseket
kellett magaravennie, de magara vette; évszazadok eréfeszitésébe, neveld mun-
kajaba keriilt, de a nehézségektdl nem riadt vissza, hogy a rabszolga és a szabad
kozotti pogany kiillonbséget megsziintesse — és ezen tilmenden a kiillonbdzé faju
és nyelvd népeket a kiilonboz6 és sokszor elvilaszt6é tulajdonsdgok ellenére az
embertestvériség egyetemes gondolataban egyesitse.

Az Egyhaz éllasfoglaldsanak és kovetkezetes magatartasanak a felebarati sze-
retet pozitiv parancsa mellett a kereszténység alapvetd hittétele, mely szerint
) mindnyajan Isten gyermekei és Krisztusban rmndnya]an egymas testvérei va-
gyunk.

A vildg mind a kettét megtagadta — elméletben és még inkabb gyakorlatban. El-
vetette az istengyermekség és a Krisztusban valé testvériség gondolatat, hangza-
tos és megtévesztG elméletek hirdetésével — a tudomany nevében. Ellene dolgo-
zott a felebarati szeretet érvényestilésének a kiilonb6z6 cimek alatt szervezett
érdekek egyoldali és igazsagtalan talhajtasdval — nem egyszer szent igék ne-
vében is.
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Nincs idénk és taldn most nem is helyénvald, hogy ezekkel perbeszilljunk.
Ahol szenvedélyekkel és elfogultségokkal allunk szemben, ott a jézan érvelés
nem sokat segit. S a lelki vaksag ellen is Isten kegyelme az egyediil hatasos
gyogyszer. Az elméleteket Pedig — barmilyen id6talléaknak hirdessék is azokat —
eltemetik az tjabb elméletek.

Szamunkra azonban, Tisztelendd Testverelm, valtozatlanul ervenyben van
szent hitiink alaptétele. A felebarati szeretet parancsanak nyilt vallalasa és érvé-
nyesitése ma inkdbb kotelességiink, mint nyugalmas idékben. Az adaz ellensé-
geskedés szivet tépd zlirzavaraban, mikor a halalgépek félelmetes motollai nem-
zedékeket tépnek ki az emberiség testébdl és sodornak bele az immar 6todik éve
sotéten hémpolygé roppant haldlfolyamba, amikor az emberiség értékei, az em-
beri szellem nagy langolasainak, eréfeszitéseinek, hési és szent félszabadulasai-
nak emlékei égnek hamuvé és omlanak porba egyik naprél a masikra, amikor a
vihar itéletes zligisdban népek reszketnek j6v6 sorsuk miatt, akkor Krisztus
papjanak elutasithatatlan kotelessége, hogy az igazsag mellett kialljon és az em-
berben — barmilyen hitet valljon és nyelvet beszéljen is — a testvérét nézze.

Kételez erre Tisztelendd Testvéreim a keresztény cim, amelyet annyiszor
hasznalnak 6l igen kiilonb6zs értelmezéssel jelszé gyanant. Aki felebaratja el-
len vét, veszélyezteti a kereszténység kétezerévi munkéjinak egyik nagy eredmé-,
nyét, az emberek testvériségének gondolatiat. Nem keresztény, hanem pogany
szellemben jar el, s — akarva, nem akarva — csatlakozik azokhoz a térekvésekhez,
amelyek fajokra, elkiloniilt tarsadalmi osztdlyokra és 6nzé szovetkezésekre bon-
tottak, egymassal szembedllitottak és kibékithetetlen ellenségeskedésbe haj-
szoltak a népeket. Aki a felebarati viszonyt az emberek egyik csoportjatol barmi-
lyen meggondolésok alapjan elvitatja az magara vonja az itéletet, hogy adott
esetben 4t ugy tekintsék, mint ,,poganyt és vamost”, ami az evangehum nyelvén
térvényen kiviiliséget jelent.

Kotelez a bator kidllasra az ifjisag vidrakozasa is. Az 1f]usag az eszmék, ]elsza-
vak és szervezkedések Gsszevisszasigaban, a fegyverek zaja mellett, az élet mas
sikjain; az erkolcs, a tarsadalom, a politika, s6t a tudomany sikjan tiszta eszmé-
nyekért heviilé lélekkel figyeli, honnan hangzik {6l tisztan csengé ige, amelyhez
a csalodas veszélye és kockazatai nélkiil lehet csatlakozni; varakozva nézi, hogy
tlinik el§ valdsagként — a szélkakasok és alkalmi szinvaltasok tarkasidgibdl — az a
hatdrozott magatartds, amely tiszteletre mélto és kivetésre érdemes.

Kotelez a joszandékn emberek nagy tomege, akik a veszélyt — melybe a haboru
a mivelt vilaggal egyiitt minket is belesodort — egész fenyeget6 komorsagaban
latjak, a megoldasra vard kérdéseket s a megoldas helyes sorrendjét jozanul tisz-
tazzak. S akik készek nagy aldozatokra, a tehetségiik, tudasuk, lelkierejik és
munkajuk atadasara, ha nagy értékek szolgalatdban az erkoélesi alapot'és fele-
16sséget latjak.

Végiil kotelez, Tisztelendé Testvéreim, utolsd, alkudhatatlan kmcsunk a né-
plink becsiilete. A nép mindeniitt az igazsidgos jogon, a mindenkire egyforman
alkalmazott térvényeken és mindenki irant megnyilvanuld szereteten felépitett
rendre vagyik, mert vele sziiletett joérzékével és idétlen tapasztalataibél tudja,
hogy ez adja meg életének azt a biztos keretet, melyben magaért, csalddjaért és a
kozdsség javaért is nyugodtan dolgozhat. Népiinknek nem tulajdonséga az ellen-
ségeskedés. Ujabban is meghat6 tanujelét adta, hogy bajbajutott embereket — ha
mas nép fiai is azok — mennyi megértéssel, szeretettel és segitGkészséggel tud
felkarolni s a legnagyobb aldozatokat mindig 6 hozza.

Ertesiiltem, hogy hiveim az egyhdzmegye legkeletibb hataratdl kezdve mélysé-
ges megdobbenessel fogadtdk ismert személyiségek szabadsiganak korlatoza-
sérél és bizonytalan sorsarél elterjedt hireket. Ugyanigy aggodalommal kisérték
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a zsid6k ellen az utobbi idékben végrehajtott intézkedéseket. Or6mmel hallot-
tam hiveimnek ezt az erkolcsi felfogasat, véleményét és itéletét, és f6pasztori
biiszkeséggel emlitem f6l, mert ez széles tomegek felfogasa, véleménye és itélete,
s egytttal orvendetes jele annak, hogy az igazi katolikus szellem mélyen benne
gyokerezik és ma is eleven erdként él népiink lelkében. Varosaink és ipartele-
peink védtelen lakéi az angolszasz hatalmak bombazasaiban egy masik emberte-
lenség fajdalmat szenvedik; népiink megeérti, hogy a rendkiviili kérilmények
rendkiviili intézkedéseket viltanak ki; keresztény érzése azonban észténosen til-
takozik, ha ugyanakkor tapasztalja, hogy az emberi személy méltosagat megaldz-
zak és embereket korlatoznak jogaikban, vagy a velemenyuk vallasi mivoltuk
miatt.

Kedves Fiaim! Két honappal ezel6tt, amikor a szerpapsagot adtam f6l nektek,
azt mondtam: lehet, hogy vértantsagra avatlak fol titeket. S ezt megismétlem
most is; lehet, hogy tldoztetéseket kell elszenvednetek; lehet, hogy ginyolni fog-
nak és sarral dobnak meg; lehet, hogy hala és elismerés helyett halatlansag lesz
a fizetségtek. De a szent hivatalunkkal jaré kotelességek teljesitésétél nem
riaszthat vissza sem bortén, sem emberi tekintetek. Az igazsag védelmében és
a szeretet szolgdlataban az iildoztetés és borton nem szégyen, hanem dicséség.

'NAPLO

Lélektan

»

Az emberi kapcsolatok Iélektana

_ E. Berne ,Emberi jatszmak” cimi konyve 1962-ben jelent meg elészér, és azota egy-
folytaban sikerkonyv a 1élektan irant érdeklddSk korében: tanitjdk az egyetemeken, alkal-
mazzak a pszichoterapiaban, és vildgszerte olvassa a nagykozonség. Magyarul most jelent
meg (Gondolat, 1984) Hankiss Agnes forditaséban._

Berne konyve pszicholégia, és a pszicholdgidk bevalljak vagy sem, mindig valamilyen
emberkép alapjan allanak. Ramutatnak az emberi 1ét megromlottsagat, boldogtalansagat,
neurézisat stb. okozd gyenge pontokra, a destruktiv fesziiltségek forrasaira, s azutdn ja-
vasolnak valamilyen terapiat, megoldast, ,,iidvutat”. Nem biztos, hogy amit mondanak, az

- maga ,,az igazsag”, de ha sikerilt egy adott kor emberének alapvetd problémai kézil lega-
labb néhanyat elfogadhatéan feltérképezniok, akkor mar hajlamosak vagyunk a magunk-
ra ismerés 6romével tidv6zolni a képet, és lelkesedésre valé hajlamunk mértéke szerint
esetleg dsszetéveszteni is a valosaggal. Annyi azonban bizonyos, hogy a modern lélektan
legfébb haszna abban 4all, hogy tudatosithat, felszinre hozhat, és a figyelem kozéppontja-
ba allithat lelkiink gomolygd mélységeiben rejt6zé feszultseggocokat melyekre érdemes
figyelni, és amiket érdemes tudatositani.

Az ,,Emberi jatszmdk” vildgsikere mogott egy egyszerd, j6l dttekinthetd emberkép all,
-amelynek raadasul elég sok koze van a valésdghoz. Berne hdarom ,.énallapotrél” beszél,
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ezek barmelyike barmikor esedékes benniink. Mindenkiben lakik egy Gyermek, a kozvet-
len érzékelés, a spontan megnyilatkozas, a szildk altal kiszolgaltsag boldog teljessége.
Ezen kivill mindenkiben van egy, a valésigot redlisan, adatgyijtés és mérlegelés alapjan
kezeld Felndétt, s végil hordozzuk azokat a viselkedés- és gondolkodasformakat, amelye-
ket sziileinktdl s a nekik megfelel6 tekintélyszemélyektS! épitettiink éniinkbe, ez a ben-
niink é16 Sziild. Berne szerint két ember kapcsolatiban sosem két ember beszél egymas-
sal, hanem , haromemeletes” éniink valamely szintje a masik ember hiromemeletes énjé-
nek valamely szintjével. A koztiink zajlo ,tranzakcidkat” abbél a szempontbol kell tehdt
elemezni, hogy mi is térénik valjiban. Tranzakciéinknak van ui. egy kiilsé, tarsadalmi
szintje, ahogy a dolog latszik, és van egy belsd, pszicholdgiai oldala, az 1gaz1 inditékok rej-
tett jatszmaja egymassal.

Ha a férj reggel azt kérdezi, hol a zoknim, s a feleség felcsattan, hogy ,,mar megint min-
denért én vagyok a felels”, akkor itt a Feln6tt szélitotta meg a Felnéttet (adatszerzés cél-
jabol, ami a redlis valdsagkezelés része), feleségének viszont Gyermek-énje valaszolt,
mégpedig a férj Sziilé-jének cimezve a dolgot, mivel figy fogta fel a kérdést, hogy 6t (a
rendetlen gyermeket) most szamonkérte a rendet kovetel§ sziald. A tranzakciondlis anali-
zis népszerisége abban is rejlik, hogy szinte magunk elétt 1athatjuk a hirom, egymas f6lé
rajzolt karikat (Gyermek, Felndtt, Sziil§) — ez az ,,ember” Berne-nél, s mar csak vonalakat
kell hiiznunk a masik ember 1ényének valamely koréhez, s készen all egy kapcsolat mo-
dellje. Ha ezek a vonalak azonos szinteket kotnek 6ssze (Gyermek— Gyermek Sziil6-Sziils
sth. tipusu kapcsolatok), akkor zavartalan a kapcsolat. Ha az oda- és visszajelzés vonalai
keresztezik egymast, mint a férj és feleség reggeli parbeszédének eldbbi példjaban, ak-
kor kezdddnek a bonyodalmak, hiszen az ember azt éli at, hogy nem 1gy értenek, ahogy
én magamat értem, ez fesziiltségeket teremt, az.,,én” belsé mezgisit idézi eld, embcidkat
kelt, s ez (mértéke és tartalma szerint) sokféle kovetkezményt vonhat maga utan.

Az igazi ,elemzés” azonban csak most kezdddik. Berne témegével irja le azokat a
wjatszmakat”, amik mogott éniink eme hiromemeletes (helyesebben: harom-lehetdségud)
strukturaltsaga all. A jatszmak olyan kapcsolat-tipusok, amelyek a ritualéknal valamivel
szabadabbak, az egyszerd idStéltéseknél viszont kotdttebb (bar rejtett térvényeknek en-
gedelmeskedd) formak szerint zajlanak le. Altaldban két ember jatssza Gket, de vannak
tohbszemélyes jatszmak is. A lényeg, hogy az ember (mindenki) nyerni akar, ,,elénydket”

.akar szerezni, s ebbél a célbdl jatékokat indit be: kiosztja a szerepet a masik emberre, s

ha az gyantutlanul vallalja ezt a szerepet, mire észreveszi, a masik mar nyert is, megsze-

rezte azt az elényt, amit a jatszmat6l remélt. A dolog pikantéridja, hogy rendszerint rej-
tett tranzakciék is zajlanak, vagyis olyan inditékok szerint is cseleksziink, amiket nehéz

lenne Osszeegyeztetni deklaralt céljainkkal, s amelyek olykor magunk elétt sem bevallot-

tak, vagyis féligmeddig tudattalanok. A jatszma a jatékos forgatokényve szermt zajlik, s

addig tart, mig van tars, akivel lehet ]atszam

Koznapi, ismerds jatszma pl. az ,,Es miért nem ... Hat igen, de...”. A kezdeményezd
elmondja. problémajat, mondjuk egy tarsasigban. A hallgatdk részvéttel figyelik, s aztin
elkezdenek ,,Es miért nem...” kezdetd mondatokkal javaslatokat tenni a megoldésra,
-amiket az ,,Hat igen, de...” tipusi ellenvetésekkel sorra meghiusit, amig be ném 4all a
csiiggedt csend, s ekkor a kezdeményezé nyert. Tarsadalmi szinten, vagyis a felszinen,
Felnétt beszélt Felndttel. A kezdeményezének azonban nem az volt az igazi célja, hogy
kérdése megoldodjék, hanem az, hogy magdt megnyugtassa, hiszen ime, foglalkozik a
megoldhatatlan (értsd: nem szivesen megoldott) problémaval, és 1am, mas sem képes azt
megoldani. A rejtett tranzakei6 itt Gyermek és Sziils kozott zajlott: a tdrsasag elkezdett
tanacsokat adni, gondolkodni a szégény tehetetlen kis Gyermek helyett, vagyis valéjaban

- Sziilé-énje 1épett mikddésbe, aki viszont a maga Gyermek-énjébdl ilyesmit cimzett a tob-
" biek Sziil6-jének: ldssuk, tudsz-e olyan valaszokat adni, amibe belekothetek” — vagyis f6-
1ébed keriilhetek.
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A konyv nagy része jatszmak leirasabol all: kideriil, hogy lehet ,,jitszma” az Alkoholiz-
mus (teljes pompéjaban Stszemélyes jatszma, szereposztiasa Alkoholista, U1d6z6, Meg-
mentd, Balek, Csapos), lehet jatszma a Biindzés, a Hitelezés, az Addsségcesindlds, a Pszi-
chiatria, a Megerdszakolosdi, a Sziil6i Munkakozosség, és még temérdek dolog. A 1ényeg,
bogy az ember nyerni akar, ,,elénydkre” akar szert tenni (egész leltdra van a kiilénb6z4
szinteken szerezhet$ elénydknek) — esetleg olyan formaban is, hogy — veszit! (Példaul
»Rugj belém!”, és ,Miért mindig velem térténik ilyesmi” c. jatszmak). A ,,jatszma” 1énye-
ge, hogy az ember elkertilje az intimitdst, ez Berne egyik kulcsszava. Autondémiat, tudatos-
sagot és spontaneitast jelent nala, s az ember azért menekiil jaitszmakba, mert belsé éret-
lensége folytan nem képes intimitdsra, ami a személyiség fejlédésének csicsa, s alap-
" forméaja Berne szerint a teljes és kolcsonosen kielégité szexualis kontaktus. A jatszmak
egyetlen ellenszere, hogy kilépiink belélik, hiszen tars nélkiil egy ]atszma sem jatszhaté,
s igazi intimitdsra adjuk magunkat. ;

Szakmai szempontbd! az magyardazza Berne modelljének sikerét, hogy éppen idejében
vert hidat az egyéni lelki problematikdban megrekedé analizis, és a modern lélektan cso-
portszemléletii, szocidlpszicholdgiai érdeklddésd dj vildga kozott. Analizis az is, amit 6
miivel, vagyis hisz abban, hogy gyogyito ereje van, ha mélyebben nézek magamba, meg-
vizsgdlom inditékaimat is, és tudatossa lesz szdmomra rejtett énem minél nagyobb ré-
sze (s mivel Berne pszichoterapeuta, ennek egyetlen moddjat javasolja: forduljunk
pszichoterapeutdhoz!) — csakhogy 6 mar arra buzdit, hogy ne csak a lelkiinket vizsgalgas-
suk, hanem tranzakcidinkat is. Annyi bizonyos, hogy sok mindent segit leleplezni ma-
gunkban a tranzakcié-analitikus modszer, s a mindennapok nem egy circulus vitiosus-
abél mutathat elsd lépéseket a konstruktiv kit felé, ha komolyan vessziik szempontjait.

Ami kritikaval illethet6 a ma mér valoban vildgszerte elismert és hasznélatos tranz-
akci6-analitikus modszerben, az éppen a dolog 1ényegére. vonatkozik: a mogotte allé em-
berképre. A konyv ugyanis lebilincselé olvasméanyossigaval, oldalanként olykor tobbszor
is ajandékba adott ,.aha-élményeivel” elég sikeresen elhiteti veliink, hogy az ember tény-
leg éppen olyan, amilyennek Berne latja: Gyermek, Felndtt, Szild, s barmely énéllapot
miikodjék is-éppen ezek kozil, az ember nyerni akar, elénydkre akar szert tenni, hiszen a
lélek egyetlen hajtoereje a nyerni, megszerezni, bekebelezni akar6é ragadoz6 libidé. Ezen
az emberképen mar maga a pszichologia is tullépett, bar jelentdsége és bizonyos Ossze-
fiiggések korében vald érvényessége még ma is kétségbevonhatatlan. Ujabb, modern
pszichol6gidk tudnak mar az embernek nemcsak arr6l a motivaciéjarél, amit lapidarisan
igy lehetne megfogalmazni: az ember tevékenyéségének célja sziikségleteinek kielégitése
— hanem arrdl is, hogy az ember 1étéhez tartozik kozvetlen szﬁkségleteinek meghaladasé-
ra, felemelésére, dtalakitisara val6 hajlama is.
~ Legjobban a Berne-i intimitds-fogalom szemlélteti. ezt. Amit 6 még csak a kozvetlen

szexualitdsban 14t megvalésithatonak, s ami kétségkiviil az emberlét egyik legnagyobb je-
lentdségid, a személyiséget legmélyebben érinté élmények és tapasztalasok egyike, azt az
intimitast masok atvihetének tartjak mas szinten zajlé emberi tevékenységekbe. Intimitas
lehet nemecsak a kézvetlen szexudlis aktus, hanem az utédok felnevelése, a valasztott
¢életpalya irdnti bensGséges szeretet, a sajit létem elfogadasa, a haldlommal valé megbé-
kélés, s6t, a magam egyéni létének korén valo talpillantds megrendits és katartikus élmé-
nye is (E. H. Erikson). Mindez nem von le semmit Berne érdemeibél, csupan annyi kor-
rekcidval kell élniink, hogy az ember nem pontosan olyan, amilyennek 6 leirja nekiink,
hanem olyan is. Ha ezzel a szabadsaggal olvassuk miivét, és nem ejti foglyul képzeletiin-
ket az éltala elemzett minden aron nyerni akar6 tizletember, akkor sok hasznunk lehet
mive olvasasabdl, még akkor is, ha ismernénk Freud id-ego-superego ember-modelljét,
és Huizinga ,,Homo Ludens™ét, amelyek az ,,Emberi jatszmak” (Games People Play) két.
kulcs-koncepcidjanak, a haromfnallapotu embernek és az alkalmazott ,jatszma-elmélet-
nek” eredeti forrasai. . ‘

P. Toth Béla
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| Szinhaz

SZAKOLCZAY LAJOS

A moszkvai
Miivész Szinhaz
vendégjatéka

Csehov: Siraly

Tobbszér bebizonyosodott, hogy a klasz-
$zikusok kozil taldan Csehovot a legnehe-
zebb jatszani. Rejtélyes miive, a Sirdly, O.
N. Jefremovnak is féladta a leckét. Nem az
a baj, hogy Jefremov atértékelte az ir6é mi-
fajmegjelolését, és vigjaték helyett valami-
lyen ideges rangasu, keserd tragédiat jat-
szatott. A Sirdlyban ez is benne van: a
répllés, a kiteljesedés, a természetesség
erdszakos megsemmisitése. (Unalmat z6
jdtékbél, hiszen Trepljov az életet jelké-
pezé siralyt csak azért 16vi le, mert éppen
nem volt més dolga.) De az orosz klasszi-
kust masvalami is jellemzi: az ,,unalmas”,
falusi életképek mogil is f6lsejld, nytizsgd
1ét. A cselekmény nélkili allapotrajz azért
dinamikus, mert a tragikomikus életnek a
fondk szinei éppen ugy latszanak, mint a
végzetet hordozok. Az ir6 a kivalallo folé-
nyével nézi szerepldéit, és sirasba hajl6 sza-
va annyira valészinitlen, hogy mar-mar
komikus. .

Ha a rendezé Csehovban csak a sirast
veszi észre s a verg6dé emberek tragiku-
mat nagyitja ki, )6 el6adést is létrehozhat,
ha 6nallé elképzelését szinpadi formaként

mutatja f6l. Jefremov Sirdly-rendezésében

leginkabb az unalom megjelenitése all a

_ kézéppontban, de jorészt ez is hatas nélkal .

marad, mert elég sok a félmegoldas. Oddig
nem akart elmenni, hogy észlelésében ezek
a holt sorsok — ahogy megérdemelnék -
halott4 is dermedjenek. Ezért a nyugalom s
a vegetdlds mogotti nytizsgd 1ét helyett
nytizsg6é szinpadot formalt, mellyel ugyan
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nagy mértékben megkonnyitette a jelenet-
véltasokat, de esak fokozta a zlirzavart.

Jefremov rendezésében a f6 helyet — mé-,
reteivel és gyakori eldre-hatra kocsikazta-
tasdval is - egy hézi szinpad foglalja el. A
két “fiatal, Trepljov és Nyina mivészsors-
beli szenvedéseit elindité szinpad 6rok jel-
kép. Stlya — a rendezd szdndékatol fiigget-
leniil — agyonnyomta az el6adast. Nemcsak
azért, mert a gyakori kimerevitések és a
mar j6 eldre sejtheté ismétlések némi di-
daktikussagot  eredményeztek, hanem
azért, mert akarva-akaratlanul sugallta,
hogy a miivész-szereplék nincsenek meg a
biztos bdstya nélkiil. Evvel a nem tdl sze-
rencsés kiemelésével éppen Csehov Ossze-
tett iréi- vildga, jellemeinek sokszindsége
sapadt el.

A hazi szinpadként funkcionalé kerti lu-
gas, mely Trepljov és Nyina szégyenét min-
dennél jobban emlékezetiinkbe vési, nem
nagyon alkalmas arra, hogy masok sors-
donté taldlkozasainak is szinhelye legyen.
Igy az 6regedd szinészné, Arkagyina ud-
varldsa Trigorinnak — jéllehet Jefremov
ebben a jelenetben kozelitette meg legjob-
ban a Sirdly komikurhat — keresett lesz, hi-
szen a hattér kimondottan csak egy alkalmi -
jelenésre (Nyina kis kozonség el6tti debii-
tdlasdra) szolgal. Az emelvényen a Trigo- °
rin irdnti gyongéd érzelmeit kivallo Nyina
éppoly sutan mozog, mint a horgaszni in-
dult, s az ide tévedd szépir6. Hidba jelzik a
sziirt fényeket'is atbocsatd zéld tallfiiggo-
nydk, hogy a természetben vagyunk, ha ez
az udvarhazakra koribban olyannyira jel-
lemz6é kerti lugas csupén a pddium-lét, a
szinpadias érzelem megjelenitésére szol-
gal.

A szerepldk kitoréseiben kisért a pdz;
akkor is alakitanak, amikor a csendes



visszafogottsag tobbet mutatna meg lelki
viharaikbol. Tagadhatatlan, Jefremov evvel
az ideges, vibralo jatékstilussal mai alakka
akarta formalni Trepljovot és a szinészet-
tel mar fiatalon kacérkodé Nyinat. Csak-
hogy e ketts kitorései tul varatlanok a
csdbndes, mindent elborité unalomban. S
ami lényegesebb: alakjuk egysiki. Ez a
nem til szerencsés karaktervaltas kilono-
sen Nyina esetében zavar6, hiszen 6 az
eredeti szoveg szerint nyilt, de tapasztalat-
lan falusi l4ny. S ha a rendezés mar a da-
rab elején szemét forgatd, nagyvilagi alli-
roktél sem ment hiszterikanak abrazolja,
rejtve marad a ,sirdly-sorsot” szinte lat-
nokian megsejté alak jellemfejlédése. Ha a
drama elején egy kicsit is érezni lehetne a
szizies tisztasagat, megdobbent6bb volna
megrontasanak tragédidja.

Ez a Sirdly se nem uj, se nem régi, Jefre-
mov megmaradt a félaton, a szokvanyos
mellett. A Dbefejezés dramaisiga sokat
csokkent avval, hogy a rendezd — Csehov-
val ellentétben, aki pedig Trepljov 6ngyil-
kossagéaval zsenidlisan készitette elé a za-
rast — még egyszer visszahozza a hazi szin-
padot, amint azon Nyina a kialakulatlan
Trepljov, a kezdé dramairé kodgomoly-
gasszerd szovegét mondja. Mégha a kime-
revitett poz valamelyest a szenved$ cor-
pust juttatja is emlékezetiinkbe, gondolati-
lag nem eléggé eldkészitett a zarokép.

Az elGadas legjobb pillanatai azok, ame-
Iyek nem kot6dnek a hazi szinpadhoz. Ezek
kozil is kiemelkedik Arkagyina és Trep-
ljov, anya és fla érzelmeket: szeretetet,
féltékenységet, dihot is folfakasztd testi-
lelki csataja.

A legnagyobb alakitas I. M. Szmoktunov-
szkijé (Dorn). Faradt, bolcs, keserd, mint-
ha az altala jatszott orvos korabban nem is
habzsolta volna az élet-6romeit szinte ful-
ladasig. Igazi Csehov hés, nem kell mind-
untalan kitérnie, hogy meggy6z6dhessiink
a lelkében dul6 viharrél. Csak sajnélni le-
het, hogy utols6 mondatai utan a rendezd
-Szmoktunovszkij suttogé hangon elmon-
dott szavai a befejezés’ pillanatdban nem
valthattak ki azt a dobbenetet, amelyet
egyébként a szinész nagy ivl alakitdsaért
megérdemelt volna.

Moliére: Tartuffe

Anatolij Efrosz, a moszkvai Miivész
Szinhaz vendégrendezéje szamara Moliére
Tartuffe-je hem holt klasszikus, amihez
csak kesztyis kézzel illik hozzanyulni, ha-
nem mai esettanulmdny. Amellyel f6lbon-
colhat6 ugyan a kor, XIV. Lajos Francia-
orszaga, de a nevetés hatalmaval leleplez-
heté a benniink lakozé hiszékenység, al-
szent egyiigyliség, kapzsisag és a kisszeru-
ség is. A szinpadkép sététzold karpitjara’
egy polgarcsalad ingatag, kinevetésre ingerld
~békéje” vetill. Es a csalardsagok sorozata.
Ennyi elég is jelzésszerd héttérnek:

A silyos faliszényeg és a kiralyi udvar-

" hoz vezeté Osvényt is bevilagité (?) hatal-

mas csilldr uralja a teret. Efrosz alig utal
Moliére udvart is kikezdé gyilkos indula-
tara, és a darabot sem kivanja magyarazat-
tal ellatni. Mert szuverén egyéniség, te-
remt. Igaz, ennek a teremtésnek legalabb-
is ha az eddigi Tartuffe-értelmezéseket néz-
zik — némi hamisitds az ara. Az Orgon-
Tartuffe viszony itt nem foghat6é fol gy,
hogy egy derék honpolgar balga aldozat-
ként vergédik a -csuszémaszo alszent fonta
héléba. A lanyos képd, inkabb zsurfiinak,
mint csalonak latszo Tartuffe a jdték ked-
véért lopakodik be a féltve (?) 6rzott haz-
ba. O nem Orgont akarja becsapni, hanem
sajat magat mulattatni. Késziil, ldzasan ké-

-szil erre a mutatés szerepre. Nem érdekli

a hirtelen tdmadt ,szerelem”, hidegen
hagyja a rea iratott vagyon, s ha hihetetle-
ntl hangzik is, neni érdekli Elmira sem. A
nagy mutatvdny tartja fogva; 6 nem akar al-
dozatokat, csupan annak megmutatasat,
hogy ha vagyna, laba el6tt heverhetne az
egész vildg. Orgon sem remeg, mint ahogyan
megszoktuk, hiszen senki sem tette léva, 6
maga ment bele ebbe az egymast {iz6-hajté
fergeteges jatékba. Csak természetes, hogy
vagyonat mézesmazos ,jétevéjére” hagyja,
arra, aki 6t megtisztelte bizalmaval. Anndl is
inkabb, mert a ,kalitkdba” zart csaladbol
senki sem érdemli meg a nagy ajandékot.
Mit érdekli 6t pelyva sokasagi pénze, sapadt
lednydnak szerelme, ugra-bugra fidnak sze-
met nyitogatd folfedezése: az egész csalad

‘rabja a hazba befurakodott — Efrosz szerint:

’ ” ra . (IR I' ’
behivott, s6t szivesen invitalt — szélhamos-
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nak! Orgon csak maganak él; 6 belsS igazsa-
gatol vezérelve, felelni akar a kihivo. jatékra,
vagyis Tartuffe szélhdmossagaval sajit szent
egyiigyiségét allitja szembe. _

Efrosz szinpadan ezek a ,kilon sorsok”
agdlnak, énekelnek, vitatkoznak. Mindegyik
jelenet szinte operadridban csticsosodik,
hogy megannyi magas cé kiéneklése utin a
szerepl6k visszataszittassanak a sillyesz-
tébe. Folle, fol-le, akar a libikoka — ez
Efrosz mozgassora. A rendez6t a komédia
mint jellemtanulmany érdekli. .Nemcsak
Tartuffenek és Orgonnak, de Elmirdnak és
legkivalt Cléante-nek is megvan a nagy mu-
tatvanya. A kikapos (?) asszony azért buj-

tatja férjét az asztal ald, hogy kedvére csi--

csereghessen a csaladi békét foldilni igyek-
v ,kedvesével”.

Cléante folvilagosult- eszméket hirdets
érilt vagy egyszerten csak a beszéd meg-
szallottja, aki abszurditasba torkollo tira-
ddival egy elromlott, a pénz bedobasa nél-
kil is orokké papolé automatara emlékez-
tet. Moliére &lszent udvari ,bohdcai” leg-
inkdbb evvel az alakitissal emeltetnek at a
maba, és adnak a jatéknak groteszk szine-
zetet. Efrosz tudatossigdhoz nem férhet
kétség: a mindenre kiterjed6 nagyitasnak
koszonhetd, hogy az operai hésok mogtl
nem hiadnyzik az operaszinpad sem. Hatal-
mas, szinte butor nélkili tér kinalja, hogy
bejatsszak: mozgassal, aridkba szoké mo-
nologokkal, a kergetGzés ezernyi formaja-
val, rohanassal, lopdzkodéassal, vonaglas-
sal, s az éles, néha visité (beszéd)hangok
szapora felelgetésével.

Efrosznak tehat a maga tbérvényei szerint
akkor is igaza van, amikor hamisit. Amikor
feledi a francia klasszicizmus virdgkorat,
amikor ~ Moliére jobb értése érdekében —
feledi magit Moliéret is. Azért rugaszko-
dik el ennyire a hagyomanyt6l, hogy minél
kozelebb kertilhessen hozzid. Tudja, hogy
Moliére-re Terentiuson kiviil erdsen hatott
az utca komédidsa, Tiberio Fiurelli (mud-
vésznevén Scaramouche), akinek mozdula-
tai — 1évén els6rangi mimes — tokéletesen
kifejezték a ‘benne dulé szenvedélyeket, ér-
zelmeket, Ezért Efrosz szinészeivel nem-
csak egy feltinden harsiany, de mindvégig

magdval ragadd operalibrettt jatszat vé-_

gig, hanem egy sete-suta balett-tanfolyamot
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is, melyben a klasszikus tdnc parédidja a
clown-ba " oltott pantomimmitvész mozgasa-
val keveredik. Ez a mddszerében hatisos,
megvalositasdban kissé dévaj szinpadi jaték
minden &rnyalatot magsba foglal: Elmira pi-
piskedésétd] és Tartuffe labujjhegyen surra-
nasatél kezdve Damis (M. A. Lobanov) papri-
kajancsis pattogasaig, valamint Valér (V. A.
Szimonov) hdsszerelmest imitalé higanymoz-
gasdig hosszi a skdla. Rajta is két kiilonds
szint jelent Bogatirjov (Cléante) és minde- -
nekel6tt Kaljagin (Orgon) szerepfolfogisa.

A nézé nem egy j0 irdnyu atvéltozdsnak
is tandja lehet: a Sirdly erdlkédé Nyindja-
b6l miként lesz egyetlen nap alatt — Ver-
tyinszkaja alakitdasdban — mar-mar kifogasta-

lan Elmira. Bogatirjov, megsejtvén az Efrosz

elképzelte alak szabadsagit, valdsaggal fol-
szabadult; most mar mert hinni 4ridi-ban,
magas répti handabandazasdt valodi 1étnek -
képzelte.

Moliére egyik elemzéje, Antoine Adam
szerint a cimszereplében macchiavellis és -
raszputyinos vonasok keverednek. Tartuffe-
Ot piszkos, tragyaszagd - de kitarté és
erés! — alaknak képzeli. A mostani eléadss
evvel szbgesen ellentétes f6hést allit szin-
padra. Sz. A. Ljubsin Tartuffe-je @sziilé
szépfiy; elegans, kimért, makulstlan ho-
dit6. Mozgasaban van valami uri gég, s ez
jatékdt is athatja: kornyezetét nem akarja
megleckéztetni, maga is szivesen oldodik
f6l az Orgon hazat ellep ziirzavarban. A.
L. Sztyepanova (Parnella' asszony) minden
mozdulatdbol 1atni, hogy nagy szinész;
ahogy ,tuddkos” vénsége uralkodik a ha-
zon, ahogy az eléje jarulé fiatalabbakat ki-
oktatja-legorombitja — bravir. )

Efrosz rendezése nem zarja ki a komé-
didsok rogtonzéseit sem. Ez leginkabb Kaj-
laginnak kedvezett. Orgonja elstprd erejii

alakitds. Kajlagin-Orgon csupan a jéték

Sroméért hiszi el megesalatdsat, s vallalt
bugyutasigat bizonyitandd, a nézékkel mind-
untalan szembe kivan nézni. Véséri fogasok-
kal is magaval ragadé, igazi clown. Kajlagin

‘élvezi a jelenetet, s mindent megtesz, hogy

percrél-percre Gjrateremtédjék a csoda. Ha
csupan ennyi maradna meg Efrosz Tartuffe-
rendezésébdl, mar érdemes volt a francia
klasszikust szinpadra vinni.



Irodalom

MANDY IVAN

Atkelés

.Mindynal minden a régi — vélhetné a fe-
lilletes olvaso, atlapozvan az iré 0j novel-
laskoétetét. Hiszen ebben a kétetben is a jol
ismert, ,,mandys” témakoérok vonulnak fel:
az ir6 tovabb dlmodja a multat, felidézi az
Apa alakjat (Apa kozbeszol), a gyerekkort,
a gyerekkor olvasmanyait (Cooper Feni-
more) és a szinhaz csillogd vilagat (A bu-
kds). Ir, mint mar évtizedekkel ezelStt is
irt, névtelen csavargdkrdl és az utcdk arc-
nélkiili népéréf (Atkelés); felidézi az tve-
nes évek nyomaszto légkorét (Erkélyen), s
egy hajdanvolt forgatasra emlékezve ismét
rabul ejti a film, a mozi vardzsa (Alkonyat
felé). Eljatszik a szellem-1é1 lehet6ségének
gondolataval, ezuttal a telefonban bujkalo
hangokra figyelve (Hang a telefonban) — s
természetesen nem hianyozhat ebbél a ko-
tetbél sem a futballpélya, a nagy Mérkézés
izgalma, a tribtinék kavargéasa (T6th Jdnos
mozija). Taldn csak az utolsé novella cime
tlinhet meglepének a Mandy vildgaban ott-
honos olvasé szamara: Isten.

A tematikai folytonossag, mely az Atke-
lés irdsait Méndy novellisztikdjahoz kap-
csolja, csak kiilsédleges: a kotet novellai-
ban ujfajta, az elgzdektdl eltéré mindség

jelenik meg. Ha meg akarnink fogalmazni -

ennek a mindségnek a lényegét, akkor e
novelldk dramaisdgdt kell emliteniink elsé-
sorban. Nem csak, s nem feltétleniil poéti-
kai-esztétikai értelemben vett dramaisag-
rél van szd, hanem az altaluk kifejezett
létértelmezés és vilaglatas jellegérdl. Ab-
ban az értelemben dramaiak tehat ezek a
novelldk, ahogyan Pilinszky allapitotta meg
egy interjaban, hogy ,az ember drimai
lény”. A 1ét alapvet6 dramaisiganak meg-
felelGen lényegil at a miivek helyszine, a
drama szinpéda is; nem hasonlit mar a
realista szinpadhoz, a tériénés helyszine
mar nem a régebbi irdsok konkrétan is

meghatdrozhatd, szociolégiailag is kériil-
hatarolhaté terepe. A hatarok eltinnek,
feloldédnak a semmibe; a falak széttoldod-
nak a végtelenbe. Nem események torién-
nek meg ezen a szinpadon, hanem maga az
élet. .

Az emberi 1ét dramaisaganak egyik leg-
szebb megfogalmazdsa a cimadé novella.
Atkelés, - tehat dtmenet valahonnan vala-
hové; az egyéni létezés, az emberi élet at-
menetiségének, végességének metaforaja. -
A csavargo, aki a maga esettségében, gyar-
l6sdgaban, testi romlékonysigaban jelenik
meg, bibliai tdvlatokbél, messzeségekbél
érkezik a Jelenbe: elftte is szétnyilik a
tenger, s 6 szaraz labbal érkezik meg a vi-
lagba, ahol csodalkozva kell latnia, hogy
mésok mar megel6zték és berendezkedtek.
Ismerds jelenet, jellegzetes Mandy-toposz
kovetkezik: a csavargd il egy padon, s em-
berek, idegenek gytilnek koréje. Most meg-
torténhetne a kapcsolatfelvétel; a talalko-
zis egy masik emberi lénnyel. A témegh6l
két néi arc valik ki. Egy erkélyen napozd
né érzi a kihivast; megérinti 6t a talalkozas
lehetdsége, a részvét és felelGsségvallalds
parancsa; dm néma és mozdulatlan marad.
A csavargd, miutdn senkinek sem kell,
még a mentdsék sem hajlandoak elszalli-
tani, elindul; a kék kopenyes Gizike elkisé-
ri 6t egy darabon, majd 6 is elmarad.
»Mindent maga mogoétt hagyott. Mindenki
elmaradt mogotte. Még az a nd is, aki oly '
sokaig kisérte. A fak, a padok.” A csavargé
tehat eltdnik, névteleniil, ismeretleniil,
ahogy jott, kilép a t6bbiek életébdl, nem
hagyva méast maga utdn, mint egy iiveget a
tér padja alatt. .. ‘

A létértelmezés az ir6 szadmdra: szam-
vetés sajat 1étével, s magaval az irdssal is.
A kotet szameos darabja tartalmazza az
onértelmezd, 6nmagaval szamot vetd gesz-
tus mozzanatat. Hangsulyozott a kétet on-
életrajzisdga; a korabbi mivekre, moti-
vumokra, iréi magatartisra és stilusra valé
utalds. Az Ogmdnd cimd novella az egész
életmiivet jellemzi ironikus témérséggel:
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,Lotydg. L6dordg. Sohajt. Legyint. Vallat
von.” — felidézve a Mandy-hésok jellegze-
tes gesztusrendszerét, melyben a vilaghoz
valé viszonyuk is kifejezédik. A Pilinszky

cim{ iras kozvetlen 6néletrajzisiggal idéz

egy korszakot, egy magatartést, s eljatszat
" a féhéssel egy dramit, amelyben semmi
sem torténik: ,,Itt soha nem is volt semmi
més, mint ez a karosszék. Es a székben a
férfi. Mogottik egy kopaszos palma. (...)
A férfi mozdulatlan. Idétlen tekintettel néz
a levegébe. Taldn 6 maga az idS. Az egyik
keze megrebben. Jelt ad valakinek? A kéz
visszahull a karfara.”

Parédia? Onirénia? Igen, amennyiben
minden, végletekig csupaszitott, végsé on-
magara redukalt drama annak latszik. Nem
lehet véletlen, hogy éppen Pilinszky jatsz-
sza el a darabot, aki egy helyltt igy fogal-
mazta meg szinpadi' idedljat: ,,Valahogy
ugy szerettem volna dsztonszeriden, hogy a
darabom allokép legyen és egyideijti, egy
kjnyﬁjtott pillanat legyen, amiben viszont
potencialisan benne van az egész.” Mandy
irdsai is mintha ezt a ,kinydjtott pilla-
nat”-ot vennék célba. De az Egészet, a Tel-
jességet megirni nyilvan lehetetlen; az epi-
ka (akarcsak a drama) lehetdségei koril-
hatdroltak, eszkozei végesek. Sziikségsze-
riien a részletekkel kell beérnie, noha ezek
a részletek végtelen gazdagsigban idézhe-
tik fel az Egészet. A kotet irdsaiban mintha
egyre inkdbb tudatosulna ez az ellentmon-
das; az alkotasnak ez a belsé konfliktusa.
Mandy sohasem a valdsag, az élet tényei-
nek realisztikus, naturalisztikus felidézésé-
re, leképezésére torekedett, hanem egy al-
taldnosabb emberi lényeg esztétikai megje-
lenitésére. Ugy tinik, egyre kevésbé hisz
az epikus alakitis lehetGségeiben, a vald-
sag tényeinek felidézhetéségében. Uj no-
vellainak szovege gyakran nem 6nmaga je-

lentésében érvényes és értelmezhetd, ha-.

nem utalasként egy masik; lehetséges, de
nem létez§ szovegre. A létezék mogott
mintegy ott hizdédik a lehetséges szovegek
tartomanya, amelyet az olvasé inkabb csak
sejt. Ez az utaldsos, Onmagat zardjelbe
vagy idézéjelbe tévs szovegszerkesztés oly-
kor konkrét nyelvtani formaként is megje-
lenik; mint példaul az Atkelés cimi iras-
ban: ,,Sziirke hazak. Kapuk, ablakok, erké-
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lyek. Apré fekete pontok, vékony vonalak.
Ahogy megmozdult a tér. Ahogy férfiak és
nék bujtak el a hazakbdl, az Gzletekbdl.”

Ahogy: az utal6szd, mely egy masik, le-
hetséges szovegre iranyitja a figyelmet, egy
szovegre, mely kiegészitheti az olvashato
leirast. Az Ogmdnd hdse kajan, gigos sz6-
nyegek aldl kaparja el§ a kétablara vésett
szavakat, a jellegzetes Mdndy-hés gesztu-
sait — am hirtelen ismeretlennek ting, ide-
gen szovegre akad az egyik kockakévom:
»Eurépa sorsa reménytelen.”

.0 nem! Ez nem az enyém! Ilyet én so-
ha ... soha! Ez olyan fennkélt. .. meg nem
is tudom . .. Fennkolt, igen!” ;

Ezeket a szavakat a mogottes, a lehetsé-
ges szoveg tartomanyabol hivja el§ az ird,
s villantja, fel egy pillanatra az olvasonak.
Csak egy pillanatra, hiszen tudatdban van
ofennkoltségének”, a direkt . kijelentés
bombasztikussdganak, mely tokéletesen
idegen ir6i alkatatol. Mégis fontosnak tart-
ja a kimondast, a megnevezést; mely ebben
az esetben kilépés is egyfajta iréi alapal-
lasbol, eltérés a szoveg megszokott tonusa-
tol. Kilépésnek kell tekintenlink a kotet
egy masik, igen fontos darabjat, a Toth
Jdnos mozija cimi novellat is. Ebben
ugyanis az iré kedvenc helyszinén, a fut-
ballpalya triblinjén nemzeti nagyjaink:
Kossuth, Dedk Ferenc, Jokai Mér drukkol-
nak egy osztrak-magyar meccsen. A taj:
id6tlen és meghatarozhatatlan, s ugyanab-
ban az atmeneti, koztes allapotban van,
mint az Atkelés hése. A szél mintha 6rok-
ké, megallithatatlanul fajna, s a fak: ,,Nem,
semmit sem hisznek. Tudjak 6k jol, hogy
jovevények. Megtirt jovevények itt az er-
dészélen. Barmikor eltizhetik Gket.” Az
emberi 16t 4tmenetisége, a vilagban vald
dramai jelenlét itt egy Mandyndl szokat-
lan, ritkdn el6forduld jelentéstartomany-
ban konkretizalddik: a nemzeti 1ét, a nem-
zeti mult jelentéstartomanyaban.

A megjelenités, lényegét tekintve tra-
vesztalja a targyat; hiszen egy nemes,
»fennkoélt” gondolatot, a nemzeti 1ét, a
nemzeti sors dramajat fejezi ki egy futball-
mérkézés képsoraival. Mert filmkockak
futnak itt, Toth Janos mozija elevenedik
meg (a név atlagosan, jelentéktelentil ma-
gyar; a cim pedig Zsamboky mozijat idézi,



hogy attél a hangsulyozott névcserével el
is hatarolja a novellat) s e mozi filmkockai
nem is idegenek az olvasé elétt: olyan ké-
pi, targyi motivumokat idéznek, melyek
mdr a filmnyelv megfejthetd jelei kozé tar-
toznak. A megjelenités metaforikussaga
azonban csak litszolag alacsonyitja le a
targyat. A képsorokon végighiiz6d6 kesertd
irénia, a perszifldlé szandék mogott elté-
veszthetetleniil, féireérthetetleniil az igazi
tragédia mogottes jelentéstartomanya ko-
morodik; s érezhet6 a megrendiiltség is,
amellyel az iré végigkoveti e tragédia kép-
-sorait. De megrendiiltségét, annak pateti-
kus felhangjait nem engedi 4t a lathato, 1é-
tez$ szovegen — csak amennyire azt a ko-
par, a végzetet mintegy 6nmagaban hordo-
z0 taj és targyi vilag sugarozza magdbol.
Ko6znapinak és innepélyesnek, magasz-
tosnak és profannak szinte kielemezhetet-
len, utdnozhatatlan hatdst kelté elegyébdl
jon létre az Isten cimd, rovidke iras is. Is-
tennel tarsalkodott a maga modjan az Atke-
lés részeg csavargdja is; s maga az ird is
jovialis  kedélyességgel, egyenrangiak
moédjén képzeli el a Taldlkozast: ,,Régdta
késziilok egy beszélgetésre. Egyszer majd
letiliink valahol. Taldn egy régi kdvéhazi
" asztal mellé.” Jatékosan profan, kicsit ironi-
kus, kénnyed és elegins ez a kis irs.
Koénnyedsége azonban nem felszinesség; az
ird itt is a lét tragikumat, s e tragikumon
talmutat6, az egyéni létet e tragikumon
atemeld transzcendenciat érinti meg lehe-
letfinom mozdulattal — szkeptikusan bar,
de nem zarva ki a hit lehetGségét sem.
Végiil is ez az iras keriilt a kdtet végére,
feloldva kissé a novellak szorongésos élet-
érzését, az altaluk kifejezett drama vissza-
fordithatatlansagat. Mert a latomésok, em-
1ék- és alomképsorok, a ,,lélek szinpadan”
megelevenedd jelenetek szinte egytél egyig
a feloldhatatlan maginy alakzatait rajzol-
jak koril. S nem kinal megvaltast ebbdl a

. maganybdl az irds, az alkotds sem, sét, épp

ez hozza az igazi szenvedést. A Sylvia
Plath-r6l szél6 sorok attételesen az ird
gyotrelmeit is érzékeltetik: ,De a gép
visszavarja ott a verandin. A befizdtt pa-
pir. A fehéren langol6 tures papirlap. (Ki
mondja, hogy a papir a baratunk?) Ehhez
az irégéphez vissza kell térni.”

Az iré nem tesz engedményt; nem igér
happy endinget ehhez a draméhoz. Pedig
benne is él, mint mindenkiben, az illuziék
utdni nosztalgia — mint azt a csodalatosan
szép, Cooper Fenimore cimd novella pél-
dazza. Mert minden emberben benne él a
gyerek, aki foggal-kérémmel keresi a
kényv — a drama — igazi, megnyugtatd és
elandalit6 végét, amelyben Uncas nem hal
meg, hanem életben marad. Féhajtas ez a
novella az epikus alakitas egy korabbi, pri-
mitivségében teljesebb allapota, s a naiv
elbeszéld torténetalakité hatalma elétt. S
kifejezi a vagyddast a gyermeki, naiv befo-
gadas irant is, mely nem tesz kiilénbséget
val6sag és irodalom kozott, s maga is a tor-
ténetalakité hatalom részesének képzelheti
magat. Nosztalgikusan mutatja fel a Coo-
pernek még megengedett. naiv patoszt,
mellyel Uncast siratja el: ,Népiink biiszke-
sége, mért hagytal el benniinket?” A gyer-
mek hite, reménye, kétségbeesett kiizdeni
tudasa semmivé foszlik a novella f6hdsé-
nek jelen idejében. Mert a novelldnak ezek
az utolsé szavai: ,,Nem néz fel. Nem moz-
dul. Ugy fekszik dsszezsugorodva.”

Talan az olvasénak is maganak kell meg-
keresnie e kényv ,, igazi” végét; téredezd
kormokkel kaparva — jelképesen — az utol-
s0, a leragasztott fehér lapot, mely eltakar-
ja a valddi befejezés szovegét. At kell élnie
az irdasokban megjelend dramat; bele kell
illeszkednie a magany vigasztalan formai-
ba; meg kell alkotnia maginak a szoveg
mogotti, utalasként jelen 1év6 szoveget. At
kell kelnie, az 6reg csavargdval egyiitt, ten-
geren és szarazfoldon.

(Magveté Konyvkiado, 1983)
Erdédy Edit

Székely Laszlé

A sziazadunk elsd felében munkalkodd

‘katolikus irénemzedék tervezgetéseinek,

klizdelmeinek, “méltanyos és méltanytalan
fogadtatasanak utolsé él6 tantja Székely
Laszlé. '

1894. december 24-én sziletett Buda- .
pesten. Elemistaként mar Petéfit utanzo
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verseket irt. Irodalmi érdekiGédése piarista
didkéveiben bontakozott ki igazaban. A
szdzadel6 kozépiskoldjadban nemigen esett
sz az él6, kortars magyar irodalomrol..
Tandri iranyitds nélkil, 6nalléan tdjékozé-
dott. Megszerette Ady Endre, Babits Mi-
haly és Emdd Tamas lirajat.

A ,botranyké” Ady koltészete volt. Ab-
ban a korban, amikor ,,Erdédi Harrach Bé-
la tankeriileti féigazgaté kivonult valame-
lyik osztalybdl, amikor egy merész didk
Ady-verset kezdett szavalni”, a piarista
didk Ady-rajongova lett.

firettségi utan a szombathelyi egyhazme-
gye kispapjaként az innsbrucki egyetem
teoldgiai karanak volt a hallgat6ja. Egykori
novendéktarsai mint Ady lelkes idézdjére
emlékeznek vissza. Kolteményeit fiokjaban
drizte. Egy-kettd latott napvildgot Budapes-
ten hitbuzgalmi folyédiratokban. Ujmisés-
ként Zalaegerszegre kerilt hittandrnak.
1922-ben mar piispokének bizalmabol a
szombathelyi Hittudomanyi Féiskola tana-
ra lett. Az Ady-ihletésdi gimnazistinak a
magyar irodalom irdnti szeretete a szom-
bathelyi tizenhét esztendé soran irodalmi
apostolsagga fejlédott.

A piispoki varosban tarsadalmi kapcso-
latainak alapja az irodalom irinti érdek-
16dése volt. Barati kapcsolatba keriilt a
vasi irdkkal: Bardosi Németh Jdnossal,
Finta Sandorral, Osz Ivannal, Pavel Agos—
tonnal, Vath Janossal és a diakkéltSvel:
Weores Sandorral.

Fiatal teologiai tanarként katolikus fo-
lyéiratokban irdsban is hitet tett Ady mel-
lett, nem kevesek megbotrankozasira. Ver-
seket kozolt jobbara a Katolikus Szemlében, a
Magyar Kultirdban pedig recenzense volt a
hazai és kiilfldi frék miiveinek.

™ Vas varmegyében irétarsaival egyiitt,
nem csekély értetlenség kozepette, az €16
‘magyar irodalom népszeriisitésén farado-
zott. A.Vas megyei és Szombathelyi Kul-
turegyesiilet Irodalmi Szakosztilyanak
Székely Laszlé nemcsak tettrekész tagja
volt, hanem hat esztendén &t elnoke is.
Taldn éppen Székely Laszlo szellemének
bator egyetemessége igyekezett ezt a kis
irodalmi kért megdévni a provincializmus
kisértésétdl. Nem magukat igyekeztek pro-
pagalni. Nem csekély anyagi és szervezési
gonddal véllaltdk orszagos hirti irok meg-
hivasat, szamolvan az Gsszehasonlitas ,,ve-
szélyével”. Vendégeik .voltak az elGadoi
asztalnal: Bajcsy-Zsilinszky Endre, Dsida
Jens, Gulécsy Irén, Harsanyi Kalman,
Harsanyi Lajos, Herczeg Ferenc, Ignacz
Roézsa, Kés Karoly, Kosztolanyi DezsG, Mé-
ra Ferenc, Németh Laszl6, NyirG Jozsef,
Szabé Lérinc és Weores Sandor.
Székely Laszld, a ko6ltd, jo hatvan eszten-
deje (1923) mutatkozott be elsd kotetével:
Vigasztaldsok kényve. A kovetkezd tizenot
esztendGben 6t verskotete jelent meg. ,,A
Jhuszadik szdzad elején felharsané magyar
katolikus lira elmélyiil az & kioltészetében”,
Az Isten felé fordulé lélek hiraddsa
Székely Laszlo koltészete. Ez az elkotele-
zettség magyarazza, hogy 1934-ben az Ene-
kek énekét forditotta le, majd kdészegi apat-
plébanossaga idején J6b konyvét.
Nyolcvannyolcéves kora 6ta nincs vallan
lelkipasztori feleldsség. Ma. is az Ige szol-
galataban éli mindennapjait. Szivbdl kivan-
juk, hogy sok-sok éven at adja nekink iras-
ban és széban harmonikus bensé vilaga-
nak erdsité tizenetét!

Hélvényi Gydrgy

Hibaigazitdas: Novemberi szamunkban Urr Ida Egy fekete fiu c. versébél egy sor kima-

radt. Az utols6 el6tti versszak helyesen:

Tegnap

még ott allt az oltarnal

a csengettyiit § razta meg

ahogy a gyertyak felé tekint

egész testében
megremeg
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RESUME

Le numeéro du janvier met en lumiére deux grands esprits du début de siécle. Ferenc SZABO
esquisse le chemin de Henri Bergson jusgu’au Christ. Deux études traitent de Janos Pilinszky
(Tibor TUSKES et Peter BALASSA). Béla POMOGATS évogue le souvenir de Laszlé CS.
SZABO, disparu récemment; nous publions également un de ses derniers écrits, ainsi que la
priére & son enterrement. L’entrevue de Vigilia donne la parole cette fois a Jené BARCSAY,
peintre éminent de notre époque. Enfin, nous publions un document: le célébre discours d’Aron
MARTON, evéque de Gyulafehérvar, prononcé en mai 1944 a Kolozsvar.

INHALT

Die Januar-Nummer des Heftes macht den Leser mit zwei hervorragenden Geistern der ers-
ten Halfte des Jahrhunderts bekannt. Ferenc SZABO zeichnet den Weg von Bergson zu Chris-
tus auf. Zwei Essays befassen sich mit Janos Pilinszky (geschrieben von Tibor TUSKES und
Pater BALASSA). Béla POMOGATS gedenkt den vor kurzem verstorbenen Laszlo CS. SZABO
und wir bringen gleichzeitig eine der letzten Schriften von Laszlo Cs. Szabo, sowie das Gebet
das gelegentlich seines Begrabnisses gesprochen wurde. Das Vigilia-Gesprach wurde diesmal
mit Jend Barcsay, eine hervorragende Maler-Personlichkeit unseres Zeitalters, gefuhrt. Als Do-
kument publizieren wir eine berilhmte Rede von Aron Marton, Diézesanbischof von Gyulafe-
hérvar (Siebenblrgen) die er im Mai 1344. in Kolozsvar (Klausenburgj) hielt.

CONTENTS

In this January edition of our periodical articles are devoted to two outstanding master minds
of the beginning of this century: Ferenc SZABO describes Bergson's progress on his way to
Christ. The poet Janos Pilinszky is the subject of two studies (by Tibor TUSKES and Peter
BALASSA). Another article by Béla POMOGATS is in commemoration of Laszlo CS. SZABO,
who died recently; we also publish one of his last writings, as well as the prayer read at his
funeral. This copy of Vigilia also brings an interview with Jené BARCSAY, an outstanding
painter of our days. In our Documentation column, we publish the famous speech of Aron
Marton, Bishop of Gyulafehérvar, delivered in Kolozsvar in May, 1944.

A VIGILIA 1985 februdrjdban iinnepli fennalldsanak 50. évfordulédjat. Ez alka-
lombél lapunk bévitett terjedelemben jelenik meg (128 oldalon). Az tinnepi
szam 4ra 35,- Ft lesz, eldfizetdink azonban viltozatlan dron kapjik meg.
Elkésziilt a VIGILIA 1984. évi tartalomjegyzéke. EldfizetGinknek mellékeljiik,
kedves Olvasoinknak — a portékoliség megkiildése esetén — postazzuk.



Vigilia Ara: 26~ Ft

BARCSAY JENO MUTERMEBEN

CS. SZABO LASZLO DOLGOZOSZOBAJABAN
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