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BELON GELLÉRT

Az Isten öröme

Az evangélium öröm hir. Az lsten Orszáqának megtalálása minden va­
gyonunk feláldozására képesítö örömet vált ki 'bennünk Jézus szava sze­
rint (Mt 13, 44). Az lsten Országának alaptörvényeit "boldogságoknak"
nevezzük Jézus kezdö szavai után. "Örüljetek és ujjongjatok, mert nagy
lesz a mennyben a jutalmatok" (Mt 5, 12). Bár Lukács még hozzáteszi:
"azori a napon" (Lk 6, 23), ami a szentirásl szóhasználat szerint eszkato­
lógikus értelmü, vagyis a végsö állapot beálltakor árad kí az öröm. De
Szent Pál figyelmeztet, hogy "az lsten Országa nem eszem-iszom, hanem
igazságosság, béke és öröm a Szentlélekben" (Róm 14, 17).

Mi tehát, lsten országának gyermekei, kapunk ígéretet is, felszólítást is
az örömre, de fel kell tennünk a kérdést: az lsten maga örül-e? Kissé bi­
zarrnak tünik e kérdés. Fülünkbe cseng a zsoltáros szava: "Aki a fület al­
kotta, az ne hallana, akí a szemet csinálta, az ne látna?" (Zsolt 94, 9r így
fölöslegesnek tünik kérdezni annak az Istennek az öröme felöl, aki az örö­
met adja. Majdnem olyan fölöslegesnek látszik, mínt kérdezni a patak vi­
zénél, hogy a forrásban van-e víz? Ám ha utánanézünk a Szentírásban,
meglepödünk, milyen keveset találunk az lsten öröméröl nyítt és egyenes
kijelentésekben. 'És elcsodálkozunk, hogy elrejtve tudunk csak eljutni lsten
örvendezö arcához.

Ugyanis azt, hogy lsten fölséges, szent és uralkodó; hogy iga;zságos,
irgalmas és mindenható; hogy jóságos és szeret minket; hogy számonkér,
hogy ítélkezik felettünk és haragszik, ha 'rosszak vagyunk, ezekkel az Is­
ten-képekkel sürün találkozunk. Nem tünik fel azonban Istennek örömöt
sugárzó arca és valója sehol. Mintha csák az az emberszabású elképze-'
lés jutott volna uralomra a Szentírásban is, amely a nagyságot 'elképzel­
hetetlennek tartja az öröm formájában. Mintha egy kicsit szégyen volna a
nagyság számára valaminek örülni. ·A primitív népek, de az ősi kultúrák
istenei is olyan ábrázatot kapnak, rnintha versenyre Kelnének az embert
riasztó torzulatok létrehozásával. De nem, kell messze mennünk a múltba,
hogy rátaláljunk a "komor arcú" király ábrázatára. ami a clunyi reform
szellemiségéböl született király-tükrök szerint hozzátartozott a legföb.b
földi méltóság hordozóiához. Facies austera-val, komor arccal kell járnia
égész életében. Bár lehet, hogy a királytükrök e "komor arca" a király
számára szentírási ihletésü. Lévén az akkori felfogás szerínt a király az
lsten Képviselője és helyettese, oly fönséggel, komolysággal és alkutlan-'
sággal kellett járnia, mint maga az lsten-ábrázolás első látszatra mutatta.

Még a XX. század keresztényeiben is benne van ez az atavisztikus
szemléletmód, hogy az lsten jelenlétében (templomban, imában) kötelezö­
nek tartjuk a szinte megmerevült mozdulatlanságot, a szoborszerü áhíta­
tot - ami ellen már XXIII. János pápa fölemelte a szavát: "ne viselkedletek
úgy, mintha temetésen vagy temetőben volnátok!"
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Ugyanilyen atavisztikus szemléletmód miatt idegenszerűen hat sok ke­
resztény lelkében Istennek a játékosságáról és fiatalságáról beszélni.
Pedig a játékosságot korunk nagy filozófusa, Huizinga a kultúrát alkotó
ember szelíemiségének gyökerébe teszi. Ha észrevennénk a fiatalságot
Istenben, ez segítene áttörni a görög filozófia nyomán isteni mozdulat­
lanságban (primum movens immobile) elterjedt istenképet. Ez ugyan
nagyszerű és fölséges formát ölt a Dániel próféta látomásában megjelenö
"Ösöreg"-ben (Dán 7, 9), .de nem oldja föl aLeqtöbb Lénynek azt a másik
jellemzöjét, . hogy "actus purus" vagyis merö ténylegesség. Ezt a fiatal
életnek lendületével, frisseségével, örökmozdulatlanságával, mindig újat
és úiat megélö bensöségével lehetne emberszabásúan elképzelni. Hát
még ha a Szentháromság titkának haqyornányosan sztatikus elképzelése
helyett (képek, szobrok) a Schaffhausennél három ágra' oszló és a sziklá­
kon lezúdulva egy katlanban örvénylöen találkozó Rajna kristályzuhatag­
jaiban szemlélnénk, csak óceáni mértékben!? Hogy ti. az Atya képviselte
erö, a Fiú'képviselte igazság és a Szentlélek képviselte szeretet óceánjal,
hullámai milliárdnyi fodrozódásával, ezernyi színben és formában ragyogó
brilliáns cseppjeivel, egyben a rnélyvizeket is felkavarva viharaival, hul- .
lámhegyeket és szédületes örvényeket támasztó mozgalmasságával talán
píllaaatra megsejtetik velünk a folyton változó és mindig ugyanaz végtelen
Istent.

Bármennyire atavizmus elképzelni lsten fölségét, nagyságát és mozdu­
latlansáqát, mégsem fordulunk az emberekh'ez azzal a fölhivással, hogy
forduljanak el e. régi szemlélettöl. Mert a végtelenségnek és nagyságnak
igazságaiból semmit Sem szabad levonnunk. Nem tudjuk olyan hatalmas­
nak, mérhetetlennek efképzelni Istent, mint amilyen valójában. Ragasz­
kodnunk kell hatalma elismeréséhez. De közben megpróbáljuk tettenérni
az örvendezö Istent. Isten olyan végtelen, hogy csak ellentmondásosan
tudjuk megközelíteni. De így is kell tennünk Nicolaus Cusanus figyelmez­
tetései szerint, aki a reneszánsz hajnalán igy intette az emberszerű el­
képzelésböl ébredezö gondolkodókat: Deus conjunctio oppositorum, lsten.
az ellentétek összekapcsolása.

Hogy rátaláljunk Istenünk örvendezö arcára, két utat követünk. Az
e'gyik: a képletesen beszélö Jézus szavaiban keressük. Utána pedig Jé­
zus önmagáról való kijelentéseit visszük át az Atyára.

Jézus példabeszédei
Mint említettük, lsten öröméről nem találunk kijelentést az evangéliu­

mokban. De aligha találhatnánk, hiszen Jézus az utolsó vacsorán, föpapi
beszéde végén egész igehirdetésére érvényesen kijelenti: "Mindezeket
képleteserr (en paroirnlals) mondottam nektek. Eljön az óra, amikor már
nem képletesen 'szólok, hanem nyíltan (parresia) beszélek nektek az Atyá- .
ról." (Jn 16, 25). Meg kell tehát kísérelnünk azt, hogy lsten örömét fölfe­
dezzük Jézus rejtett értelmű megnyilatkozásaiban az Atyáról.

Jézus .legmegindítóbb példabeszédei közül való az elveszett bárányról
és az elgurult drachmáról szóló. A példabeszédbeli pásztor és asszony
egyképpen örömre hívja fel barátait és szomszédait: "Örüljetek velem!"
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De az alkalmazásban Jézus már finoman elrejti az lsten személyes örö­
mét. Ehelyett inkább általánosan fogalmaz. Az elveszett juh példabeszé­
dében igy: "Éppen így jobban örülnek a mennyben." Az elveszett drach-

.máról szólóban pedig így: "Éppen igy örülnek majd az lsten angyalai." (Lk
15, 5-10) Szent Máté, megfogalmazásában egyáltalán nincs felhívás az
örömre, és az alkalmazásban is csak ez áll: "Éppen igy mennyei atyátok
sem akarja, hogy csak egy is elvesszen e kicsinyek közül." -(Mt 18, 14)
Érdekes tehát, hogy amikor alkalma volna nyíltan beszélni az örvendezö
Atyáról, akkor sem teszi. Szinte szemérmesen elrejti lsten örömét.

Egy lépéssel tovább vezetnek a talentumokról szóló példabeszéd kité­
telei. Amikor az öt és a két talentumát megkétszerezö szolgát a példabe­
szédbeli úr megjutalmazza, Jézus így fogalmaz: "Menj be urad örömé­
be."(Mt 25, 22, 25) A nyilván' eszkatológikus értettnezésü példabeszéd­
beli úr örömének nevezett jutalomhelyböl az lsten örömét érezzük ki.

Még tovább menve az Úr Jézus lakomának (Lk 14, 15),. éspedig
menyegzös lakomának (Lk 12, 37) nevezi az örök életet. A halotti tor ki­
vételével a lakomát rendezö házigazda örömét akarja megosztani a meg­
hivottakkal. Következésképpen lsten is örömét kivánja megosztani ve­
lünk, mikor az örök életre hív. Kitünik ez különösképpen a tékozló fiúról
szóló példabeszédböl, amikor is a tévelygö fiú hazatértekor az atya kiadja
a parancsot: "Vegyétek elö hamar a legdrágább köntöst, húzzatok ujjára
gyűrűt, és sarut a lábára. Vezessétek elö a hízlalt borjút és öljétek le.
Együnk és vigadjunk, mert hiszen a fiam meghalt, de feltámadt, elveszett,
de megkerült." (Lk 15, 21). És ugyanezt mondja a mezöröl hazaérkezö, de
lakomára bemenni vonakodó idösebb testvérnek is: "Illett, hogy vigadjunk
és örvendezzünk, mert a te öcséd meghalt, de feltámadt, elveszett és
rneqkerült" (uo. 32). .'

Tehát Jézus maga jelenti ki:,;HasonHt a mennyek országa egy király­
hoz, aki menyegzöt rendezett fiának." '(Mt 22,' 1) A menyegzö s az azt
követö lakoma az emberi örömök csúcsa. Azzal, hogy Jézus az lsten or­
szágát és annak befejezését az örök életben menyegzöhöz hasonlítja, a
földi örömök között a legteljesebb örömöt idézi. Sejteti velünk, hogy az
örök élet nem csupán a szentség, a fölség és a jóság világa lesz, de az
örömé és vigasságé is. Ezért nevezi az újszövetségi kinyilatkoztatást le­
záró könyv, a Jelenések könyve majdnem utolsó soraiban az örök életet
"a Bárány mehyegzös lakomájá"-nak (Jel 19, 9).

Mindezeken átsugárzik az örvendezö lsten arca és megteremti az öröm
légkörét, amit nem szabad észrevétlenül hagynunk. .

Jézus önkinyilatkoztatása
Sokan panaszkodnak, hogy Jézus arcát úgy festi meg a művészet, hogy
vonásain és tekintetén a közelgö szenvedés és a bűnös világ látomásai­
nak árnyai boronganak. A Szentlrás-olvasónaksern tünik fel az az egy-két
megjegyzés, ami mégis az. örvendezö Jézusra utal. Mert van az evangé­
liumokban utalás Jézus örömére, csak észre kell venni.

Egyedül Lukács evangélísta jegyzi meg, hogy Jézus' "felujjongott a
Szentlélekben", mlkor. hálát adott a kicsinyeknek történő kinyilatkoztatá-
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sért (Lk 10, 21). Pedig itt a Szentháromság titkának föllebbentése mellett
a kinyilatkoztatás fáradságos útjára utal, amit Szent Pál késöbb "a kereszt
botrányának" és "oktalannak látszó igehirdetésnek" fog nevezni (1 Kor 1,
21). Jézus Örömét nem oltották ki a szenvedes látomásai. Ez kitünik a
szineváltozáskor is. "Arca ragyogott, mint a-nap, ruhája pedig tündöklött,
mint a fény" (Mt 17, 2). Mindez a megváltás titkával áll kapcsolatban, mert
Szent Lukács megjegyzi: "Mózes és Illés megdicsöütteri jelentek meg, és
haláláról beszélgettek, amelynek Jeruzsálemben kellett bekövetkeznie."

. (Lk 9, 31). Itt ismét észrevehetjük Jézus isteni müvészetét, mellyel a meg­
váltás szenvedései láttán is győzedelmesen őrzi meg isteni örömét. És
ezt kell Jézustól eltanulnunk, amit csak ő tudott megcsinálni és csak vele
lehet elérni: _az ellentéteken uralkodni, anélkül, hogy az egyiket vagy a
mástkat kisebbitenénk. Jézus ad számot erről a fölségesen isteni rnüvé­
szetéről, amikor Lázár betegségét és halálát bejelenti: "Lázár meghalt, de
én örülök rnlattatok, hogy nem voltam ott, hogy higgyetek!" (Jn 11, 15).
Ezt az a Jézus mondja, aki később "lelke mélyéig megrendül", sőt

"kőnnyekre fakad" Lázár-halálán (uo. 33, 35).
Ez egyben átvezet Jézus őnkijelentéseinek elemzésére. Jézus csak az

utolsó vacsorán, ott is a föpapi imában és beszédben tesz vallomást nyilt
állitással örörnéröl, minden kép és képletesség nélkül. Érdemes megfi­
gyelnünk, hogya rövidesen bekövetkező Getszemáni kerti vérrel verítéke­
zés' és golgotai halál közelében. És a föpapi beszédben és imában is ép­
pen akkor, amikor avilág teremtése elötti dicsöségéről beszél az Atyánál.
"Most dicsőíts meg te, Atyám,' magadnál, azzal a dicsöséggel, amelyben
részem volt nálad, mielött a világ lett." (Jn 17. 3). Majd az ima záró részé­
ben ismét: "Atyám, akarom, hogy akiket nekem adtál, ott legyenek velem,
ahol én vagyok, hogy lássák dicsöségemet, amit te adtál nekem, hiszen
te szerettél engem a világ terem-tése elött." (Jn 17, 24). E két, világ terem­
tése elötti dicsöségről szóló kijelentés között nyilatkoztatja ki: "Most hoz­
zád megyek, és ezeket elmondom a világon, hogy örömöm teljesen az
övék legyen" (Jn 17-, 13). Ezzel mintegy utal a búcsúbeszédben tett kije­
lentésére: "Ezeket azért mondtam nektek, hogy az én örömöm legyen ti­
bennetek és örömötök teljes legyen." (JA 15, 11) .

Jézus tehát vallomást tesz a lelkét betöltö örömről. De - és ez áhitatos
vizsgálódásunknak az útja - ami Jézusé, az az Atyáé is. Jézus tesz val­
lomást a föpapi imában: "Hiszen mindaz, ami az enyém, a tiéd, ami a
tiéd, az enyém" (Jn 17, 10). E közösség valóságát kéri tanítványaitól is:
"Higgyétek, hogy én az Atyában és az Atya énbennem" (Jn 14, 11). Az
örömmel áradó Krlsztusban az örömmel teli Atya van. Krisztus tehát nem
más, mint az Atya öröme. Ahogy Szent Pál szavában a kinyilatkoztató Is­
ten Jézust "bölcsességünkké, megigazulásunkká, megszentelődésünkké

és megváltásunkká lett", ugyanigy mondhatjuk, hogy örömünkké lett Is­
tenben.

Örök megtestesülés
Amikor az Atya örömére rátalálunk Krisztusban, lehetetlen arra nem

gondolnunk, hogy az Atyának ez a gyönyörüsége és öröme Fiában, mint
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a Szentháromság második személyében, és Krisztusban, akit már a világ
teremtése etött kiválasztott, át ne áradjon arra, amit Krisztusért és Krrsz­
tusban tett: a világ teremtésébe és megváltásába. Mint· a szentjánosi pro­
lógus olyan fölségesen mondja: "Ö volt kezdetben Istennél. Minden öál­
tala lett, ami lett, és nélküle semmi sem lett, ami lett." (Jn 1, 2) Szent Pal
látomásában pedig: "Ö (Krisztus) a láthatatfan lsten képmása, minden te­
remtmény elsöszülötte. Benne teremtett mindent a mennyben és a földön:
a láthatókat és láthatatlanokat, trónokat, uralmakat, fejedelemségeket és
hatalmasságokat. Mindent általa és érte teremtett. Ö elöbb van minden­
nél, és minden benne áll fönn," (Kol 1, 5) Ezért beszél Duns Scotus, a kö­
zépkor harmadik nagy teológusa örök inkaméctóról. Hogy a Fiában gyö­
nyörüségét találó lsten örökre elhatározta (a megváltandó büntöl függet­
lenül) Fia megtestesülését, és megtestesült Fiához teremtett egy világot, a
,mi világunkat. A Fiát gyönyörüséggel szemlélö A,tya a teremtést is ezzel a
gyönyörüséggel hajtja végre. És ez az öröm végigömlik az egész terem-'
tett világon, A görög teológia ezt röviden így foglalja össze: Deus exsta­
sim passus est creendo - lsten eksztázisba esett a teremtésben: Deus
exstasim passus est incarnando - lsten elragadtatásba esett a megteste­
sülésben.

Ezt az isteni elragadtatást nem tudta elrontani az eredeti bün sem, söt
- mint Aquinói Szent Tamás mondla - a megváltás tervéhez módosította
az örök megtestesülést. így imádattal kell szemlélnünk Szent Pállal az
Atyát: "Áldott legyen lsten, Urunk Jézus Krisztus Atyja, aki Krisztusban
minden mennyei és lelki áldással megáldott. Benne választott ki a világ
teremtése elött, hogy szentek és feddhetetlenek legyünk elötte. Szeretet­
böl arra rendelt, hogy - akaratának tetszése szerint - Jézus Krisztus által
fogadott fiaivá legyünk, s magasztaljuk fölséges kegyelmét, amellyel sze­
retett Fiában fölkarolt mlnket , .. Tudtunkra adta ugyanis jóságos tetszése
szerint akaratának titkát, amellyel elhatározta, hogy az ídök teljességével
Krisztusban, mint föben foglaljon össze mindent, ami a mennyben és a
földön van." (Ef 1, 3-10) És mert KrisztUs foglalata az egész teremtésnek
és megváltásnak, azért igaza van Filippo Lippinek, amikor a szalmán
fekvö Gyermekét imádó Szent Szüz fölé a gyönyörüséggel eltelt és az el­
ragadtatástól kitárt karú Atyát festi.

Ez a Krisztusra áradó atyai gyönyörüség rajta ragyog 'az egész terem­
tésen, "hiszen általa teremtette a világot. Dicsöségének kisugárzása s
lényegének képmása ö, aki hathatós szavával fönntartja a mindenséget."
(Zsid 1, 3) Nincs tehát e világnak a bünt kivéve egyetlen mozzanata sem,
amin rajta ne ragyogjon a teremtésben örömét és gyönyörüségét klárasz­
tó lsten öröme és gyönyörüsége, hiszen Jézusban való öröme és gyönyö­
rüsége árad ki, "akiért és aki által a mindenség lett". (Zsid 2, 10)

A mindenség érzelmével
Ezt a természetbe beleoltott isteni gyönyörüséget és örömet kell meg­

tanulnunk fölismerni. Elsősorban Jézustól, aki jól ismerte a teremtmények
bensejét, amellyel a dolgok e belső, elrejtett valóságához kapcsolódha­
tunk. Jézusnak csodálatos szeme volt például arra, hogy észrevegye a
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közönséges mezei füben Salamon minden dicsöségét (Mt 6, 29). Azután
az eget "Isten trónjának", a földet "lábai zsámolyának", söt az istengyil­
kos Jeruzsálemet is "a nagy király városának" nevezi (Mt 5, 34). Hason­
lataiban és' példabeszédeiben megtalálja azt a belsö analógiát, ami az ö
gondolatait közel hozza az emberekhez. Nemcsak az élettelen dolgok, de
az' emberi élet mozzanatai is lsten világának hordozóivá válnak Jézus ke­
zében. A szántó-vetö ernber csakúgy az lsten országát ábrázolja, mint a
vincellérjével alkudozó gazda; az elveszett garasát keresö asszony csak­
úgy hordozza gondolatait, mint a szülés kínját szenvedö társa. A lakomát
rendezö királyi embertöl a bort kóstolgató parasztokig semmi emberi
rnozzanat nem idegen töle: mindaz, ami humánum, szent és tiszta elötte,
tetszésének élvezöle és kegyelmének mutatója. .

Igaz, az Újszövetségben nem tudunk olyan költői képeket fölvonultami a
teremtö és megváltó lsten mindenen átreszketö örömére, mint az Ószö­
vetségben. Például a fogság megszünésére és Istennek népe közötti laká­
sára utalva mondja: "Látta a tenger s elvonult. A Jordán vissza-eltolult /
Hegyek kosmódra táncra keltek / Halmok mint zsenge bárányok szökell­
tek. / Tenger, mi lelt, hogyelvonulsz? / Mi lelt Jordán, hog)' megtolulsz? /
És ti hegyek, hogy táncra keltek? / Halmok bárányként rriért szökelltek?"
(Sík S. ford. 113. zs.). De a középkori misztika, kezdve Szent Mechtildi­
szen egészen a mi Prohászkánkig fölséges élményekben és káprázatos
látomásokban adnak-számot a mindenségen átremegö isteni érzésekról.
Hogy csak néhányra utaljunk a Sík Sándor által költeménnyé formált pró­
zai szövegböl: "Mennyi szerétet ömlik el a tavaszon, mikor a tél merevsé­
ge lazul, ébrednek a természet titokzatos eröi s mindenütt új élet fa­
kad .. , Mennyi lendület a futó patakokban s e.z Alpok zuhatagaiban ...
Hogy vonul a madársereg feltartóztathatatlanul... Mennyi megindulás,
mennyi félelmes szenvedély a világtörténelem eseményforgatagában, né­
pek élet- és szellem áramlásaiban . .. A teremtésnek mindezt a lendülé­
sét, reszketését magunkba kell ölelnünk ... " (Élö vizek íorrása.) De segít­
ségünkre lehet költök és alkotók élményittas világa, az élet minden terüle­
tén fellépö kreativitás öröme és az eszköztelenségben alkotni tudó ember
gyönyöre keze munkáján. Hisz mindez a teremtö lsten gyönyöréböl egy­
egy szikra, mellyel teremtöi munkáját végzi.

Lehetne még utalni a világtörténelemben vivód ó harcra, a jó és rossz
küzdelmére,a bün és a kegyelem háborújára, amely fölött az lsten humo­
ra virraszt. (Például' a 2.,39. és 57. zsoltárban).

A karácsonyi éjféli mise első mondata ez: így szólt hozzám az Úr: Fiam
vagy te, ma adtam neked életet. A liturgia alkotó müvészete az lsten-váró
adventi sötétségbe kiáltja az ösi zsoltár szavát. Az lsten örömének a
hangja ez. Mintha azt akarná elérni, hogya bűn sötétségén az lsten örö­
me gyújtson fényt és ez uralkodjék alaphangként á megváltottak életében.
Karácsonyi örömhirünk ez: a lét és az élet nem a véletlen és a sors bi­
zonytalan sötétségéböl, de az lsten szeretetének öröméből forrásozik.
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KEREKES KÁROLY

Az öröm teológiája­
bibliás szemmel
1. Az öröm bibliás megközelítése
Ha örömről beszélünk, egyszerre minden érzékszervünk kellemes érintettsége
társul a szóképhez: ragyogó színek, kellemes hangok-dallamok, üdítő virágillat,
édes ízek, élénk gesztusok, selymes-finom anyagok, cizellált műtárgyak - egy­
szóval a látás, hallás, szaglás, ízlés, tapintás egész skálája, teljes horizontja. Es
mind e konkrét, érzékelhető hatások kísérőiként társulnak a megfelelő elvont
fogalmak is lelkünkben: a szépség, jóság, rend, harmónia, megelégedettség, bé­
ke, egyszóval minden, ami embert boldoggá tehet. S ettől az érintettségtől az
ember csodálatosan átváltozík.-Megszépül, bölcsebb, erősebb és egészségesebb
lesz, ha szívből örül. , '

Mi hivő keresztények tudjuk, hogy az Atya azért te:re,w.tette a világot és min­
ket, hogy örüljünk. A Fiú azért váltott m~gminket bűneinktől, hogy még jobban '
örülhessünk, mint bűnbeesésünk előtt. Es azt is tudjuk, hogy a Szentlélek sem
áradt ránk másért pünkösdkor, hanem csak azért, hogy el nem alvó csipkebokor
lángnyelveként magasztaljuk Istent, és örökre örvendjünk.

Mindez világos - a hit szemével. Ez a tiszta öröm. De mit tegyünk, ha a világ a
tiszta források helyett szennyezett víztartályok vályúihoz csődül és terelget mín­
ket is örömet szürcsölgetni! "Az ember - mondja Sík Sándor - e sárkányvérből

sarjadt fattya véres rögnek, elfeledte, hogy arca régen Isten arca volt." Elfeledte
a tiszta örömöt, az igazit, és leragad az öröm karikatúráinál, torzképeinél.

Az öröm torzképeiről egy emlék jut eszembe. Egyik kápláni helyemen tiszte­
letre méltó családanyávalés két kisgyermekével találkozom: egy hároméves kis­
lánnyal és egy kétéves fiúcskával. Mindkettőnek adok egy-egy szem cukrot.
Köszönjétek meg, mondja a mama. A kislány rám mosolyogva megköszöni, a fi­
úcska dacosan leszegi a fejét. Erre á kislány szigorúan ráförmed: "Te buta, ha
ölülni nem tudsz, legalább löhögj!" - Ez- a mi világunk, ezek az öröm torzképei:
röhögés, vihogás, favicc, kéj vicc, akasztófavicc termékek. A kislány szavaival _
élve: ez a világ már csak "löhögni" tud, igazi örömre szinte képtelen: - Honnan
tanulhat meg örülni?

A Biblia szerím a szeretetből teremtő, Isten az embert a tiszta Öröm forrás­
vidékére, az Edenbe helyezte. Maga az Eden szó, mint a göröghédüsz vagy a
magyar édes szó is, ennek az örömnek ősi ízét idézi. Azért mondjuk - sokan ta­
lán már csak mondtuk - az Istenről: édes Istenem, édes Jézusom; vagy emberi
vonatkozásban: édesanyám, édesapám, édestestvérem. édes barátom ... Amíg
ezeknek a szavaknak valóságértéke volt. Ma igen sokan képtelenek ezeknek
örülni. Csak - .Jöhögní".

Ezért próbáljuk most kinyitogatni ezeket az eldugult, bétaposott édenkerti bib­
liás forrásokat, hogy érzékeink tisztuljanak az igazi, a tiszta és maradandó örö­
mök meglátására, hallására, szaglására, ízlelésére és tapintására. Mert örven­
dezésre teremtett minket az Isten! - Emberi ész itt nem igazít el, azért a Szent­
lélek vezetésére bízzuk magunkat, és az Öröm teológiájának felvázolásához úti
kalauzunk a Biblia lesz.
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2. Az örökkön élő Isten öröme
Amikor az örökkön élő boidog Isten önmagáról vall a Szentírásban, általában vi­
dáman lobogó tűzként mutatkozik be választottjai előtt. Külön-külőn egyes sze­
mélyeknek is, meg az egész népe közössége előtt is. Gondoljunk Abrahámra, aki­
vel tűz-alakban lép szövetségre (Ter 15, 17); Mózesre, akinek az el nem alvó
csipkebokor tüzében nyilatkoztatja ki magát (Kiv 3, 2); vagy Illésre, akit tűz­

lovaktól vont kocsin ragad magával a földről (2 Kir 2, 11). Másrészt gondoljunk
arra, hogy a pusztai vándorlások közepette a sekhinában, vagyis a nép előtt eget­
földet összekötő lángoszlopként járó ~,Isten-Iakásban"volt érzékelhető (Kiv 13,
21); vagy az Isten félelmetes szentségére is utaló törvény-kihirdetéskor a Sinai
hegyen, illetve annak lábánál (Kiv 19, 18).

A tűz a Bibliában gyakran jelenti magát az Istent, az ő boldog örök él~tét és
szentségét. Az ember imádságának és áldozatának elfogadását is gyakran a tőle

eredő tűzzel hitelesíti az Isten. Gondoljunk Illés nagy lelki párviadalára a Baál­
papokkal a Kármel hegyén (1 Kir 18, 38), vagy a Babilonból visszatért nép által
megélt tűzcsodára (2 Makk 1,22). - Mindezek természetesen csak jelek! Annak

. jelei, hogy az Istenből tűzként kiáradó életöröm az egész világot át akarja járni -',
az emberen keresztül és az ember közvetítésével - és azt akarja, hogy ez a tüzes
öröm hálából gyújtott választűzként visszajelzést adjon neki: az Istennek, az
örökkön élő örömnek. Isten tehát az öröm tüzének ki- és visszaáradását akarja!

Ez a ki- és beáradó "lélegző" tevékenység keresztény hitünk szerint a Szent­
lélek rmíve. A"háromszemélyű egy Isten harmadik személye, a Szentlélek az, akit
a személyes Orömnek nevezhetünk. Amikor Szent Pál az Isten Országáról, a
bennünk megvalósuló uralmáról beszél, azt mondja: "Isten Országa igazságos­
ság, béke és öröm a Szentlélekben" (Róm 14,)7). Az Atya személyébenugyanis
az Igazságosság (bibliás tartalma szerint az Eletszentség), a Fiú személyében a
Béke (a mindennel való kibékülés és helyreállítódás), a Szentlélek személyében
az Öröm teljessége áll fenn örök "izzásban".

Az Isten legsajátosabb lelki vagy "lelkes" tevékenysége a tűzzel érzékeltetett
öröm. És amikor az embernek - akár egyénileg, akár közösségileg - istenél­
ménye van, akkor kimondhatatlan örömében gyózhetetlenül, erősnek érzi

. magát. Ahogy már az Oszövetségben is megfogalmazódik: "Az Ur öröme a mi
erőnk" (Neh 8, 10). Tudjuk, konkrétan akkor éli meg ezt a nép, amikor a babi­
loni fogságból hazatérve az életújulás örömét éli át Isten igéjének hallásából. ­
A legelső na_~ közösségi öröméiménye is ugyanebből fakadt az Egyiptomból való
szabaduláskor. A Peszach, az ószövetségi húsvét örömtüze volt ez Isten népe lel­
kében. Ennek a szabadító Istenből népébe áradó tüzes örömnek zsolozsmás fel­
lobbanása a Kiv 15-ben megőrzöttMirjám-ének, illetve mózesi győzelmi ének.

Istenből öröm tüze árad, azért hangzik így a próféták IIiindenkori nyitó szava:
. "Forduljatok Isten felé, és örömtűzben ragyog az arcotok!" (Vö. Zsolt 34, 6).
(Isten "dicsősége" is bibliai érzékletes tartalma szerint izzó tűzragyogást, fényes­
séget jelent.) .

Isten el nem alvó tűz, izzó öröm. - Ezért nem kell félnünk a haláltól sem,
amely lényegében Istennel való találkozás. Ezt az igazságot természetesen már
csak az Ujszövetség tudja egyértelműenelénk tárni, Jézus Krisztus személyéri és
tanításán keresztül. A hivő ember számára a halál pillanata a vigasztaló isteni
igének a meghallása: "Menj be Urad örömébe!" (Mt 25, 21,23). Amikor meg­
halunk, akkor nem a semmibe, nem a bizonytalanságba és r.eménytelenségbe,
nem a süket és vak ürességbe megyünk, hanem "Isten örömébe". Mert az ő lé-
nyege: el nem alvó tűz, izzó öröm. !

Ne feledjük, minden életműködés- égés. Az emberi élet is: lassú égés. így a
Biblia kép-nyelvén az Isten élete is: izzó tűz-öröm. Másként maga a megtestesült
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isteni Bölcsesség, Jézus Krisztus sem tudta megfogalmazni azt az isteni életet,
amelyet nekünk hozott: "Tüzet jöttem hozni a földre, és mi mást akarnék, mint­
hogy lángoljon" (Lk 12, 49~. Ezért jelezte születését égi tűz, a betlehemi csillag, s
ezért daloltak öröméneketaz angyalok (Lk 2, 14). - Es ezért örömhír az evangé­
lium minden szava! (Közismert, hogy az euangelion görög szó jóhírt, örömhírt
jelent.)

Az Isten tűzzel ábrázolt és megjelenített, örömet felragyogtató élete nemcsak
ószövetségi kép, hanem újszövetségi valóság is. Erről az életet és az egész világot
megújító pünkösdi tűz, az apostolokra kiáradó Szeritlélek tesz tanúságot (Ap
Csel 2, 1 skk). Istennek ugyanabban az Orömtűz Személyében, a Szentlélekben
lesz érthető és érzékelhető (már amennyire ez lehetséges) a teremtés titka, mint
akiben az újjáteremtés titka. Ehhez azonban Isten hivő emberének is tüset kell
fognia: "Legyetek tüzes lelkületűek",mondja az Apostol a Róm 12, ll-ben.

3. A terémtő Istennel "szövetséges" ember öröme
Miért teremtette Isten a világot, és benne az embert? - A Szentírásban azt olvas­
suk, hogy a napot, holdat és csillagokat azért teremtette Isten, hogy jelek legye­
nek számunkra. Az ünnepek és az örömalkalmak jelei! A földet és a tengert
azért, hogy lakhelyet és táplálékot adjon az élőlényeknek. Magukat az élőlénye­

ket azért, hogy sokasodjanak, vagyis az életben rejlő lehetőségeketminél telje­
sebben kibontsák. Az embert pedig azért, hogy mint Isten képmása értelmes és
szabad akarattal rendelkező felelős gazdája legyen a teremtményeknek. .

Ez a felsorolás így csak igen száraz tanítás lenne a csodálatos pedagógiával
rendelkező és szeretetből teremtő Istenről. Különösen, ha nem fejtjük ki, mit
jelent a Teremtéstörténet első fejezetében hatszor ismétlődő refrén: "És látta
Isten, hogy jó!" (Ter 1, 10, 13, 19, 22, 25, 31). A bibliai héber,nyelv alapos is­
merői szerint ugyanis ennek a kis refrénnek itt az az értelme: Es Isten mindezt
nagyon örvendetesnek találta. Isten mindezt a maga szeretettől izzó öröméből,

és a mi szeretettől izzó örömünkre teremtetté így, ahogy tette!
A biblikusok hangsúlyozzák, hogy a Teremtéstörténet költemény: himnusz a

teremtés szépségéről és a Teremtő öröméről. Megjegyzendő, hogy az ún. Het­
venes görög fordítás az ebben a kis refrénben használt jelzőt, ill. állítmányi ki­
egészítőt nem jó-val fordítja, hanem szép-pel, gyönyörűvel. A hatodik, tehát az
utolsó refrénben pedig feltűnik, hogy még külön az Íme és a nagyon szó is szere­
pel. Vannak fordítások, amelyek elhagyják az "íme" .szót. Pedig ez prófétai bib­
liai kulcsszól Pontosan úgy, mint a különleges szolgálatra meghívottak szavai­
ban, pl. Máriánál az angyali üdvözletkor: "Ime, az Ur szolgálóleánya." Az íme a
magyarban is az álomból ébredés, az "imettség" élményével jár együtt: Ilyen szé­
pet még álmomban sem hittem volna, ami most valóság! (Máriában az istenanyai
öröm, a teremtéskor az Isten nagyságán és a világ szépségén megélt csodál­
kozás.)

Szűz Mária örömét részletesen iskibontja az evangélium: hogyan ment sietve
Mária a hegyeken, hogy elbeszélje és kiénekelje felfoghatatlan örömét, amint
Szent Lukács evangéliumában olvassuk (1,39,55).'- Ugyanez a bibliai "íme" szó
áll a Teremtéstörténet hatos refrénjének csattanójában is. Ertelme: "Isten
örvendezik műveiben" (Zsolt 104, 31), Isten végtelenűl örül a teremtésnek, és
azt akarja, hogy mi is örüljünk: ;,Örüljön az ég, ujjongjon a föld.. vele együtt
zengjen a tenger s ami benne van! Vigadjon a rét és minden virága, örüljenek az
erdő fái az Ur színe előtt! Mert nézd, közeledik, jön" (Zsolt 96, lF-13). Minden
örüljön! Addig is; míg Isten lesz minden mindenben, - mondhamánk szentpáli
szóval (Vö. 1 Kor 15, 29).
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A teremtés isteni örömének továbbrezgését halljuk ki a Példabeszédek 8,
3O-31-ben is: "Ott voltam mellette, mint kedvence, napról napra csak bennem
gyönyörködött, mindig játszottam színe előtt. Játszottam az egész földkerek­
ségen, s örömmel voltam az emberek fiai között." E sorok a teremtő örök Böl­
csességet írják le. Jellemző, hogy Egyházunk liturgiája ezt a részt Mária­
ünnepeken olvastatja fel, hiszen Mária volt képes a legtökéletesebben befogadni
a teremtő Isten örömét. Mintha azt mondaná az Egyház: Így tud örülni az Isten!
És hogy emberszív is képes befogadni ezt az örömöt, - nézz Máriára!

Ez az izzó iűzként, lobogó lángként örvendező és az egész világot örvendeztető
Isten szövetségre lép az emberrel. Ez a szövetség "házassági" szövetség. Olyan
eggyéváló szeretetegység, amely termékeny, életet sokszorozó. Mint az egymást
szerető házasfelek élete: Az Oszövetség nyelvében nincs is külön szó a szövet­
ségre és a házasságra. Isten nagy családot, közösséget, népet akar magának ­
szeretetből! (Vö. MTörv 7, 7). A "gof' szó helyett az "am" lesz a sajátos szó a ,
Jahvéval tűz, és vér és só-szövetségre kiválasztott "szent nép" jelölésére. Az am
szó eredeti jelentése: -val, -vel, együtt, egységben. A "szövetség" az egy és szent
életre való egybekelés. Ennek örömét fejezi ki legszebben az Enekek éneke. Az
Újszövetségben pedig a királyi menyegzős lakoma népe.

Ez a házassági szövetségi egység hitelesíti a zsoltár szavának igazságát: "Az én
örömöm az Urban van" (Zsolt 104, 34). Ez az öröm viszont, miként Máriában,
már az ószövetségi emberben sem tud megmaradni. Kiárad: "Jöjjetek, ujjong­
junk az örömtől az Ur, a mi üdvünk sziklája előtt" (Zsolt 95, 1). - Isten akarja,
hogy az ember örüljön a teremtménynek, lelje örömét az étkezésben, a munkájá­
ban és annak gyümölcseiben ... (Préd 2, 24; 3, 22; 9, 9; ill. Péld 5, 15; Sir 26,
2). Örvendjen a szüretnek és az aratásnak (Iz 16, 10; Zsolt 126, 5), de különös­
képpen gyermekeinek (1 Sám 1, 5; Péld 10, 1; Zsolt 113, 9; Jn 16, 21). Örülni
kell azonban az egészségnek, egy jó szónak, sőt egy kedves tekintetnek is (Péld
17, 22; 12, 25; 15, 30); a közösségekben a testvéri együttlétnek (Zsolt 133), de
mindenekfölött a templomi gyülekezetnek: "Oröm töltött el, amikor jelezték:
Induljunk az Úr házába" (122, 1). Határtalan az ünnepeken megnyilatkozó öröm
áradása is: Zsolt 42,5; 68,4; 102,2 stb. - lzaiás próféta szerint minden nemzet­
nek ebből az Isten népe örömébőlkell majd egyszer üdvöt merítenie. (Vö. Iz 11,
3; 55, 1; 56, 6).

A hűséges szövetségi élet sajátos belső lelki örömei azok, amelyeket az igaz
ember az Isten igéjével való töltekezésből nyer (Jer 15, 16), de főképpen kívána­
tosak az alázatos, szelíd, egyszeru szív örömei (Zsolt 149, 4), amelyek még a
szorongattatások közepette is megmaradnak az igaz emberben (Zsolt 119, 43).

4. A Megvá1tó Istenember, Jézus Krisztus öröme
A Teremtő Istennel legtökéletesebben eggyévált "szövetséges" ember az ember
Jézus Krisztus, aki "örömében" megváltott minket és az egész teremtett-világol.
- Az evangéliumi kinyilatkoztatás szerint Jézus két helyen beszél az ő "saját"
öröméről. Mind a kétszer búcsúbeszédében. Először a szőlőtőről és a szőlő­

.vesszőkről mondott emlékezetes allegőriájában(Jn 15, 11): "Ezeket azért mond­
tam nektek, hogy az én örömöm legyen bennetek, és örömötök ezzel teljes le­
gyen." Azután az apostolokért végzett főpapi imájában (Jn 17, 13): "Most hozzád
megyek, ezeket pedig elmondtam a világon, hogy az én örömöm teljesen az övék ..
legyen."

Mind a két szentírási hely a mennyei Atya akaratának tökéletes teljesítésére
vonatkozik. Az Atya akarata, tetszése (öröme) pedig az újjáteremtés nagy terve,
az egész világ megváltása és üdvözítése, hogy majd "Isten legyen minden min­
denben" (1 KQr 15, 28). Es ez az örök atyai akarat, ez a Fiúnak emberi ésszel fel-
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foghatatlan "önkiüresítése", a legteljesebb szolgasors vállalása; megalázkodása
és engedelmessége a halálig, mégpedig a kereszthalálig (Fil 2, 7-S). Az evangé­
lium szavai szerint Jézus embersége is beleremegett-belevénaglott ennek az
örömforrásnak a megnyitásába: "Atyám, ha lehetséges, vedd el tőlem ezt a kely­
het; de ne az én akaratomjeljesedjék, hanem a tiéd" (Lk-22, 42). Ehhez a kínhoz
szinte csak gyenge hasonlatnak tűnik az édesanya fájdalmából született új élet.
(Vö. Jn 16, 21). - Akármilyen nehéz is az ilyen próbatételtnékünk is mint egyet­
len igazi örömforrást elfogadni, nincs más tökéletes modellünk: "Tekintsünk fel
a hit szerzőjére és bevégzőjére, Jézusra, aki a felkínált (földi) öröm helyett a ke­
reszthalált szenvedte el anélkül, hogy II gyalázattal törődött volna, s most az
Isten trónjának jobbján ül" (Zsid 12, 2).

Jézusnak ezt az egyetlen "saját" örömét ember soha ki nem gondolhatta volna.
.Ennek az elfogadása hitünk próbája. Az ilyen kipróbált hit viszont kimeríthetet­
len öröm forrása, sőt már a mennyei dicsőség előízel (Vö. 1 Pét 1, 3-9). "Ne üt­
közzetek meg azon a tüzes kohón, amelyen próbaképp kell átjutnotok, mintha
hallatlan dolog történnék veletek, hanem örvendjetek, ha részt vehettek Krisz­
tus szenvedéseiben, hogy dicsősége kinyilvánulásának is szívből örvendhes-
setek" (1 Pét 4, 12-13). .

Hogy az egyetlen és igazi, maradandó öröm teológiájának a gyökere a kereszt
teológiája, erre Prohászka szavával azt is mondhatnánk: aki nem érzi, nem ér­
ti.De inkább. szentmiséink úrfelmutatási akklamációját idézzük: "Ime, hitünk
szent titka!" - Ennek a ragyogó hittitoknak mintegy árnyéka sötétül a kereszt
alatt ..löhögő" szerencsétlen gúnyolódók nyomorultul emberi magatartásában:
"Ha Isten Fia vagy, szállj le ... " (Vö. Lk 23, 35-37). Az Egyház méltán imád­
kozza Megváltója nevében az igaz ember énekét a 92. zsoltárban: "Tetteid,
Uram, örömmel töltenek el, kezed művein ujjongok; mily fölségesek tetteid,
Uram, s gondolataidat nem lehet kifürkészni. Az értelmetlen ember nem fog­
hatjá fel, a balga nem ismeri meg őket soha ... " - Az igazi éltető örömnek eze­
ket a halálosan (önmagára végzetesen, mert gyilkosan és öngyilkosan) groteszk
árnyékát jól ismeri a Biblia. Azokat az örömpótlékokat, amelyeket minden kor
"balgája" kerget: a bűnös cselekedetek által hajszolt örömöket, az igazak rossz
sorsán érzett kárörömöt stb. (Vö. Zsolt 13, 5; 35, 26). - A Megváltó Istenember,
Jézus Krisztus ezekért is szenvedett, s a Szentlélekben örült megtérésükön. .

5. A Jézus Krisztusbanújjáteremtett ember öröme
Milyen is hát isteni Megváltónknak és Udvözítőnknek az a sajátos öröme az ő

földön továbbélő Testében: az Egyházban, a hívekben? - Ez az öröm a Szentlélek
gyümölcse "öröm a Szentlélekben" (Gal 5, 22; Róm 14, 17). Csak a Szentlélek
képes adni azt az erőt, hogya kereszt teológiájában az igazi és maradandó öröm
teológiáját ismerjük fel. A Szentlélek evangéliumának nevezett Apostolok Csele­
kedetei ezt így váltja életre: A főtanács tagjai "behívatták az apostolokat, meg­
botoztatták őket, azután meghagyták nekik, hogy ne beszéljenek Jézusról, s
végül szabadon engedték .őket. Ok pedig örvendezve távoztak a főtanács elől, mi­
vel méltónak bizonyultak, hogy Jézusért gyalázatot szenvedjenek" (5, 40-41). ­
A Jézushoz külső megjelenésében is hasonló "Ur testvére", Jakab apostol pedig
egyenesen így kezdi a mennyei Bölcsesség magasztalását: "Nagy örömnek tartsá­
tok, testvéreim, ha különféle megpróbáltatás ér. Hiszen tudjátok, hogy hitetek
erőpróbája állhatatosságot eredményez ... " (Jak 1, 2). Azt csak isteni bölcses­
séggel, hittel lehet megérteni, hogya szegénység és az üldöztetés a tökéletes örö­
möt adja meg.

A nemzetek Apostola szerint a krisztushivők "ha szomorkodnak is, mindig
örvendezők" (2 Kor 6, 10); és öröm tölti el őt is, azokat is a szenvedésben: "Nagy
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a bizalmam bennetek; és szívesen dicsekszem veletek. Vigasztalás tölt el, és min­
den. bajom közepette túlárad bennem az öröm" (Uó. 7, 4). - Igen lényeges a
Krisztusba öltözött ember szemléletében, hogy természetesnek tartsa: a hit
öröme csak keresztből születik. A tesszalonikaiaknak dicsérőleg írja az Apostol:
"A sok nehézség ellenére is a Szentlélek örömével fogadtátok az igét ... "
(1 Tessz 1, 6).

Az Egyház szempontjából fontos kinyilatkoztatás, hogy a maradandó örömöt
fakasztó szenvedés nem csupán az egyéni üdvösséget, hanem az egész Egyház
megdicsőülését ís építi:A kozmikus Krisztustest tagjairól szóló tanításában Teil­
hard de Chardin a Kolosszei levél szemléletéből indul ki. Ebben a levélben ol­
vassuk ezeket az emlékezetes szavakat: "Örömmel szenvedek értetek, és testem­
ben kiegészítem azt, ami még hiányzik Krisztus szenvedéséből,Testének, az Egy­
háznak javára." (Kol 1, 24). A keresztény ember így lesz az épülő Krisztustest­
nek partikulája, részecskéje. Az Apostol egyenesen a vértanúságra való vágya­
kozásig fokozza ezt a Krisztusba öltöző "részecskegyorsítást", az egész Egyházat
átjárni képes Öföm-energia felfokozás.t: "Mégha a hitetekért hozott áldozaton és
szolgálaton felül véremet is ontják, örülök és együtt örvendek mindnyájatokkal.
Orüljetek ti is, és örvendjetek velem" (Fil 2, 17-18).

Mindezt összefoglalva: akik Jézus Krisztusba öltöznek (= hisznek), azok Jézus
"saját" örömét, az öröm teljességét birtokolják (Jn 17, 13). Jézusnak ez a szava
sorozatos igazolást nyer az Apostolok Cselekedeteiben: "A tanítványokat pedig a
Szentlélek öröme töltötte el." (13, 52). S amit Keresztelő János önmagának mint
;,a vőlegény barátjának öröméről" mind Jn 3, 29-ben, az az ApCsel 2, 42-47
tanúsága szerint a hivők életében teljesedik. Ennek eredménye az, hogy "az Úr
napról napra növelte az üdvösségre rendeltek számát". - Jézus szerínt a hivők­

nek akkor sem szabad az örvendezést abbahagyniok, ha ő "egy kis időre" eltávo­
zik szemük elől. Hiszen az Atyához megy, s az Atyával együtt ő is küldi a Szent­
lelket. "Ti most szomorkodtok, de majd viszontlátlak titeket. Akkor örülni fog

. szívetek, és örömötöket senki el nem veszi többé tőletek." (Jn 16, 22).

6. A megvalósult Isten Országa és az üdvözültek öröme
A megvalósult Isten Országa a Biblia nyelvén mindenekelőtt Istennek a nyolc
boldogságban megfogalmazott és kivirágzott öröm-ajándéka. Hogy mi ennek az
Országnak (úrságnak, Isten uralmának) földi sorsa, azt a nyolc boldogság záró­
szavai fogalmazzák meg csattanósan: "Boldogok vagytok, ha miattam szidalmaz­
nak és üldöznek titeket, és hazudozva minden rosszat fognak rátok. Örüljetek és
ujjongjatok: nagy lesz a jutalmatok a mennyben. Hiszen így üldözték előttetek a
prófétákat is" (Mt 5, 11-12). A prófétákra utalás mutatja, hogy ez a megállapítás
az egész üdvtörténetre érvényes. Annak ellenére, hogy az Oszövetségben főként

lzaiás által megjövendölt messiási örömök a mérhetetlen szenvedések mélységes
kútj ából fakadnak itt a földön, ezért az Országért érdemes minden kincset öröm­
mel odaadnil (Vö. Mt 13, 44: "Hasonlít a mennyek országa a szántóföldön el­
ásott kincshez. Egy ember megtalálja a kincset, de titokban tartja. Aztán örömé­
ben fogja magát, eladja mindenét, amije csak van, és megszerzi azt a szántó-
földet.") .

Mihelyt megfogan Mária méhében ez a még csak egyszemélyi Isten Országa,
már örömöt fakaszt. Nemcsak Máriában, hanem a' Szentlélektől eltöltött, bár
még meg sem született Keresztelő Jánosban is (Lk 1, 44). De örömet hoz angya­
loknak-embereknek, egyszerű pásztoroknak és bölcs mágusoknak . .. Sőt azt is
megtudjuk, ho,gy az ő megjelenésének napját örömmel várták a próféták (Mt 13,
17); de még Abrahám is "ujjongott, hogy láthatta ezt a napot" (Jn 8, 56). Az
Isten Országa megvalósulásának örömét csak a legpompásabb királyi menyegzös
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lakoma képével lehet leírni, amelyen a vendégek (Jézus követői) nem búsulhat­
nak-bőjtölhetnek,míg velük van a vőlegény (Lk 19,37). Lépten-nyomon csodák
történnek itt, de nem maguknak a csodáknak kell örvendezni, hanem a megtére­
seknek, s annak, hogy "nevetek fel van jegyezve a mennyben" (Lk 10, 20). Ugy
kell örvendezni, ahogy a pásztor örül a megtalált báránynak, ahogy az asszonya
megtalált drachmának, az-apa a megtalált tékozló fiúnak. .. "Eppúgy örülnek
majd Isten angyalai egy megtérő bűnösnek" (Lk 15, 10).

Az üldözöttek "szentlelkes" öröméről költői képekben jövendöl lzaiás próféta,
ahogy azt különösen az Emmánuel-könyvben (6-12. fej.), a Vigasztalások köny­
vében (40-45. fej.), majd a "fájdalmak férfiáról" (53), és végül Jeruzsálem dicső­

ségének helyreállításáról (6{}-62. fej.) leírja.
Az Ujszövetség legutolsó és egyetlen prófétai könyve, az Apokalipszis, elbű­

völő képekben állítja elénk a nagy "krizisz" (ítélet) után az Isten Országa ellen­
ségeinek végső bukását és a próbatételt hűségesen megállók elveszíthetetlen j

örök boldogságát, örömét. Az igazaknak az Antikrisztus uralmát megszemélye­
sítő Babilon bukása is örömforrás: "Orvendj miatta, te menny, s ti is szentek,
apostolok és próféták! Isten megtorolta rajtuk igazságtokat" (Jel 18, 20). De még
nagyobb öröm a Bárány menyegzős lakomáján való részvétel: "Orvendjünk, uj­
jongjunk és dicsőítsük őt! Elérkezett a Bárány menyegzőjének napja ..... (Jel
19,7).

Mindezt azonban csak azok fogják fel, akik "kicsinyek" ,tudnak lenni. "Jézus
abban az órában felujjongott a Szentlélekben és így szólt: Aldalak téged, Atyám,
mennynek és földnek Ura, mert elrejtetted ezeket a bölcsek és okosak elől, és a
kisdedeknek jelentetted ki. Igen, Atyám, így tetszett neked" (Lk 10, 21-22). ­
Ugy látszik, a felnőttek húsvétjának és pünkösdjének evangéliumát (örőmhírétl)

sem tudnánk szívünkbe fogadni a gyermekek karácsonyi lelkülete nélkül ...

II ••

TOROK ENDRE

A szeretet öröme egyetemes
, A vérző, szabdalt világban, a tények ellenére is, él a "helyrehozás" reménye.

Ugy látszik, legalábbis egyelőre, hogy nincs engedélyezve az összeomlás, való­
színűleg azért, mert még nem veszett ki teljesen az emberi lényből a szeretet,
habár ez a szellemi jegy soha annyira nem volt kitéve a kétségbevonásnak, mint
manapság. Minden és mindenki a maga jogát hangoztatja, faj, vallás, nemzet,
osztály, egyén, nem is kellő alap nélkül, mivel üldözés és üldözöttség ennek vagy
amannak a jogfosztásából fakad. Csakhogy a követelés legtöbbször egy másik,
esetleg hasonlóképpen jogos követelés elutasításával együtt hangzik, holott sem- .
milyen rész szerint való igazság nem érvényesülhet, ha nem érvényesül a közös
emberi érdek, vagy legalább is nem ennek az érdeknek a nevében kísérletezik az
ember, hogy a földön, ezen a számára kijelölt materiális talajon, mint Goethe
írja, Isten terve szerint csemetekertet létesítsen. Az egységesnek tervezett, de
ebben az egységben megtört világ hullása ellen, kétségkívül lehet, sőt kell is az
intézményesség erejével fellépni, az intézményes jóakarat növelheti a szeretetet
az emberek között, de mit sem ér az intézményesség, ha a személy, aki e szeretet
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letéteményese, nem arra törekszik, hogy elsősorban maga váljon a szeretet in­
tézményévé.

A földi élejet a szeretet titkos működése tartja fenn, különben már régen fel­
falta volna az erőszak, amely folyvást résen áll, hogy a szeretet örömét felváltsa
a bűn örömével. A fegyverek kora kiváltképp azon dolgozik, hogy az emberek
szeretetben való egyesítése mint legfőbb öröm, merő képzelgésnek hasson,
vagyis kiessék a világból a törvény, amely bele van írva, mégpedig ingyenes
ajándékként, hogy az ember felhasználja, rendelkezzék vele. Utmutatásul kapta,
mihek a nevében éljen és cselekedjék. Ehelyett, e törvény kijátszásával és fel­
forgatásával, tekintve hogy a magas technikai szervezettség fejleményeként az
emberi nem közös sorsa mindenki számára tény, az egyesítés elve az erőszak

elvével társul. Eszerint az ember maga szabhat magának törvényt, s ha már ha­
landósága ellen semmit sem tud .tenni, önakaratából megszerezheti a hatalmat
az élete felett. Az erőszak elve a szabadság örömét gondolja megszerezni a sze­
retet öröme ellenében, nem értve, hogy erőszak és szabadság kizárja egymástés
csak a szeretet öröme tesz szabaddá, mivel nem szétválaszt, hanem egyesít. Az
öröm ugya~is a léleknek a lélekkel való találkozásában szabad, mig az erőszakos

egység által az emberben megtágadja magát az emberiség.

A bűnös egyesítés működéséhez egy bűnös tulajdonosság érzete csatlakozik,
az .a feltevés, hogy a föld az emberé és jogában áll akként bánni vele, ahogy
éppen megkívánja vélt hasznából kifolyólag. Pedig a föld csak bérbe van adva az
univerzumból kiválasztott területként probatételnek arra, hogy mire képes az
ember, tud-e rajta magának hazát teremteni a szolgálat örömével, vagy mint
prédát a hatalmasság öröme alá vonja. E választásban, majdhogynem kívül ke­
rülve a szeretet törvényén, az ember "mint egész valójában bűntől fenyegetett
lény" (Rahner), önléte tragikus mélységeibe néz. A veszélyes történelem ugyanis

. ellene mond elképzeléseinek. Nem így, nem ezt akarta és akarja, miközben maga
hozta fejére a bajt. A tulajdonosság öröme mint a bűnös szabadság öröme saját
ellentétébe fordul. A technikai civilizáltság teremtőjéből, téves vezérlés folytán,
a civilizáltság áldozataként teremtett rabszolga válik, aki nem tudja, mikor mi
fog történni vele. Magabiztosságát az öncélúságban aláássa elítéltségének ér­
zése, amely a személyben képződve, csak fokozza az erőszak bűnét, most már
nem a bűnös egyesítés, hanem az élet szétvetése, a halandósággal szembeni meg­
torlás, a történelemmel szemben a bosszú jórészt homályos tudatával.

Mivel a tudományosan megszervezliető boldogság kudarcoktól beárnyékolt
cél, .a civilizált bűn a tulajdonosság részleges örömeivel próbálja kivédeni az
elbukást, míndenekelótt a bíráskodás örömével mind a történelemben, mind a
személy életében. Ebben is, abban is a bűn feljogosítja magát az ítélkezésre,
mintha az igazság birtokában lenne. Az egyikben legtöbbször a fanatizmus ítél­
kezik, az "új" filozófia szótárát használva, a történelem rangjára emelt bűn, a
sokaságból kiváltott lelki részegség közvetítésével. E törvényesített vakbuzgó­
ságtól az ellenzéki fanatizmus csak annyiban különbözik, hogy nincs kezében a
politikai akarat, s nincsen mögötte tömeges támaszték, de éppúgy az erőszak

bűnével él, mint az "alkotmányos" rögeszme. Mindenesetre a kevesek fanatiz­
musa legfőképp azáltal ugyanaz a fanatizmus, mint a megszervezett sokaságé,
hogy a személy kiiktatja életéból saját felelősségét, feladja önmagában a sze­
mélyt. 'A képzelt igazság nevében elkövetett közös bűn a felmentés erejével hat
számára, sőt nemcsak felmentésként, hanem mint jogos elkövetés egy történelmi
igazságszolgáltatás káprázatában. Az államilag elismert nemzeti, vallási vagy
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politikai fanatizmus éppúgy, mint a megszállottság titkos közösségel valósággal
sakkban tartják a világot, amelyben a személy szabadon vállalt, jótékony örömét
a gonosz öröm személytelensége folyvást provokáíja. Ebben az örömben jobbára
nincs jelen a szeretet, vagy ha jelen van is, legfeljebb a szeretet árulásaként, az­
zal a céllal, hogy a kiválasztottak szeretetével kizárjon mindenki mást a szere­
tetből.

Az igazság kisajátításának öröme a történelemben felfüggeszti a személy ön­
magához való jogát. Viszont e bűnös történelem bűnös elutasításaként magából
az egyénből ugyanez, a felhatalmazás érzése a bíráskodásra, kiváltja a szabad­
sággal való visszaélés örömét, a kísértést a másik ember bekebelezésére, amely
az ördög köre. A bekebelezés ugyanis a mindennapi életben bíráskodással jár
együtt, kifejezve valamiféle hatalmat a megítélt felett, mintha az kevesebb lenne
a megítélőnél. Csakhogy a függések csapdájában nincs csupán megítélő és meg­
ítélt. A megítélő is megítéltté válik valaki mástól, aki szintén a tulajdonosság
önhittségével ítélkezik, mivelhogy minden bíráskodás mögött az a rejtett, bűnös
cél rejtőzik, hogy tulajdonába vonja a másik embert, Márpedig esendősége

folytán az ember nem lehet az ember bírája, főként nem végső bíró, még ha a
bíráskodás által, saját belátása, kedve szerint eljárva, a létét mintegy igazolni
látja a személy, mivelhogy "az önző akarat sohasem nyer kielégülést, hiába
lenne képes mindenre, amit akar" (Pascal). A bíráskodás örömében végül is az
erőszak paradox öröme tobzódik, akármiként jelentkezik is ez az öröm, a tör­
ténelémnek alávetve vagy a személy illetéktelen kiemelésével. Természetéből

következőleg ugyanis "soha nem nyer kielégülést", már csak azért sem, mert az
embernek nincs saját magától való végleges igazsága. Mivel jobbára azt gondolja
mégis, hogy van, céljai kikezdik, sőt tagadják egymást, éppen az erőszak által
megosztva az erőszakot, amely a mindenséget szeretné.

Úgy látszik, mintha nem lenne védelem a gonosz öröm falánksága ellen. Csak­
hogy e csillapíthatatlan éhség nemcsak az erőszakot, hanem az erőszak hiába­
valóságának tudatát is fokozza a világban. Mennél átütőbb e tudat, annál mkább '
törekszik az ember a jótékony öröm, a szeretet egyetemes öröme felé a lelki
"helyrehozás" kívánságával. E helyrehozás az örömben majdhogynem kénysze­
rüségnek hat, amentség tényezőjének azzal a sugallattal, hogy nincs más ment­
ség, még ha ez az öröm, az erőszakba ütközve, a szeretet mély, drámai szenve­
dését is tartalmazza, sokszor felzaklató tehetetlensége láttán. D~ a szeretet
éppen a szenvedés befogadása által igaz öröm. Az emberiség szenvedése, amely
a személy szenvedésében valóságos, vagyis az emberiség azáltal szenved, hogy az
ember szenved, nem volna másként megérthető. A szeretet egyetemessége a
szenvedésnek mint közös emberi állapotnak tevékenységre hívó belátása révén
egyetemes, öröme az ember bűnéért érzett fájdalom szabadon vállalt keresztjé­
től szellemi öröm. Eszerint "valamennyi ember egy és ugyanaz az ember, sértő

és sértett lényegében egy és ugyanaz, aki megbántja az emberséget, megbánt
minket is és az egész. emberiséget" (Tolsztoj). Ha viszont "sértő és sértett lé­
nyegében egy és ugyanaz", a sértőnek a sértetten nincs és nem is lehet végső

hatalma, a sértett pedig nem ítélkezhet a sértőn sértése bírájaként. A megsértett
egységben csak a szeretet törvénye egyedül a törvényes, amennyiben sérthetet­
len, nem érdem szerint, mérlegelve és visszavárólag cselekszik, hanem az em­
beriség drámai léte és egységes sorsa jegyében, tudva, hogy a sértő talán jobban
rá van szorulva a szeretetre, mint a megsértett. A szeretet öröme azáltal öröm,
hogy megkülönböztetés nélkül adja magát, és ebben az értelemben semmire
sincs tekintettel.
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FARKASFALVY DENES

Az öröm teológiája
Szent János evangéliumában

A János-evangélium ünnepélyes előszava olyan tárgyilagos - mondhatni hideg
- vezérszavakkal adja elő fő teológiai témáit (élet, fény, sötétség, hit, látás, testté
vált Ige, stb.) hogy az olvasó joggal kételkedhet. vajon olyan személyes és alanyi,
sőt igazában érzelmi témák, mint például az öröm és a szomorúság egyáltalán
komoly szerephez juthatnak egy ilyen távlatú műben. Valójában az öröm gondo­
lata a János-evangélium első felében, amelyet C. H. Dodd óta a "Jelek könyvé"­
nek szokás mondani' csak szórványosan fordul elő.2 Annál meglepőbb az öröm
élményének növekvő fontossága, sőt bizonyos központisága a búcsúbeszédekbell
(13-17 fej.), amely a könyv hátralévő részeiben (legalábbis a 19. és 20. fejezet­
ben) tovább visszhangzik. Ha meggondoljuk, hogy a jánosi teológia minden té­
máját Krisztus "felmagasztaltatására" (keresztre feszítésére és megdicsőülésére,

amely a felmagasztaltatás kettős értelme) vonatkoztatja, akkor a fenti megállapí­
tás szerint az öröm teológiáját Szent Jánosnál a megváltás/megváltottság köz­
ponti gondolatainak szomszédságában kell keresnünk.

A fő szöveg: Jn 16, 19-22
Bár a megváltás gyümölcseként születő öröm a búcsúbeszédek minden fejeze­

tében említésre kerül, fő szövegünknek mindenképpen Jn 16, 19-22-t kell te­
kintenünk:
.,Arról tanakodtok, hogy azt mondtam:
Rövid idő és nem láttok engem és ismét rövid idő és viszontláttok engem.
Bizony, bizony mondom nektek: Ti majd sírtok és jajgattok, a világ azonban örülni fog.
Ti szomorkodtok, de szomorúságtok örömre fordul.
Az asszony is, amíkor szül, szomorkodik, mert eljött az órája,
de amikor megszüJte gyermekét, már nem emlékszik gyötrelmeire. mert örül, hogy ember született a
világra. ,
Ti is, most ugyan szomorkodtok, de majd viszontlátlak titeket, akkor örülni fog szívetek

és örömötöket senki sem veszi el többé tőletek."3

A tanítványok szomorúsága és öröme két "kis időhöz", időszakhoz fűződik.

Az első az utolsó vacsora és a felfeszítés, a második a felfeszítés és a feltámadás
között telik el. Bármennyire is igazat adhatunk - ,;áttételesen", mint lejjebb látni
fogjuk - az ágostoni magyarázatnak, amely a második "kis· időt" egészen a pa­
rúziáig kinyújtja (Tractatus Ín Joannem 101, 5-6), a szöveg szó .szerintí értelme
arra a "viszontlátásra" vonatkozik, amelyről a 20. fejezetben olvashatunk. Az
evangélista erről nemis feledkezik meg, mert Jézus megjelenésérőlbeszámolva
külön megjegyzi: "Az Ur láttára öröm fogja el a tanítványokat" (Jn 20, 21).

A messiási szülés fájdalmai és örj)me
A tanítványok örömét "sírás és jajgatás" előzi meg, mialatt a világ örömét ta­

lálja abban, hogy Jézus jelenlététőlmegszabadult. Ezt a sírást és [ajgatást Jézus
hasonlattal világítja meg. A hasonlat túllép a szinoptikus evangéliumokból jól is­
mert példabeszéd műfaji keretein. A példabeszéd rendszerint egyközpontú:
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egyetlen csattanós szempontra irányul; amely a szerkezetét meghatározza. János
hasonlata evvel szemben többrétű allegórikus mélységet, sőt valódi szimboliz­
must hordoz. Első és legszembetűnőbb értelme (az értelmezés legfelső rétegén)
a szülőanya és a tanítványok "kedélyváltozásának" összehasonlítása. Mindkét
esetben a szomorúság örömre változik: ez a "derűre-ború" a hasonlat magva; az
ún. tertium comperetionisr Mélyebb rétegek után is kell azonban kutatnunk, hi­
szen a bánat és öröm hullámzása önmagában banális köznapi élmény. és az
evangéliumi szöveg mondanivalóját korántsem meríti ki. Ami a szülőanya szo­
morúságának végérvényes eltűnését okozza, az maga a szülés ténye. Az, hogy
ember született a világra, olyan hatalmas öröm-élmény forrása az édesanya
számára, hogy a szomorúságnak még az emlékét is eltörli. A hasonlatnak tehát
ez az új életből fakadó öröm is része: a "viszontlátás" élménye a tanítványokban
is valami hatalmas értékű újdonság kezdetét jelenti, amely az előző szomorúság
gyökeres és végleges eltűnését okozza: "senki el nem veszi tőletek".

Jézus .felmagasztaltatása" (= megdicsőülése a halálban és feltámadásban),
mint az új élet kezdete nem ismeretlen a János-evangéliumban. A Nikodémussal
folytatott jézusi párbeszédben kifejezetten megtaláljuk azt a ,gondolatot, hogy
Isten országát csak "az újjászületőember" láthatja meg (3, 3). Ujjászületése nem
szó szerinti, hanem átvitt értelemben veendő: nem kell visszamennie- anyja mé­
hébe, hanem újjászületését lelki módon (bár szentségi jelek által) "vízből és
Szentlélekből" nyeri el (3, 5). Hogy a vízhez és Szentlélekhez vér is társul, azt
majd csak a könyv második fele árulja el, pontosabban a kereszthalál jelenete,
amely során Jézus oldalából víz és vér folyik, miután ő "átadja a Lelket". Igy ér­
tette ezt a jelenetet a János-evangéliumhoz szorosan hozzátartozó első jánosi
levél: "a Lélek, a víz és a vér, és ez a három egy" (1 Jn 5, 8). Nem alaptalan te­
hát, ha a szülés hasonlatában mint egy második tertium comparationis-t, az új
élet adását is felfedezzük. De itt, jellegzetes jánosi módon, az allegórikus érte­
lem két különbözö síkon mozog.5 Míg a fiát szülő édesanya normális emberi éle­
tet ad tovább, Krisztus megdicsőülésébenaz új élet - s így a szövegben említett
"új ember" is ~, lényegileg új: a föltámadt Jézus megdicsőülésébenrészesedő hi­
vőben a szó teljesebb értelmében "új ember" születik, az a megújulás megy
végbe, amely valóban kizár minden szomorúságot és elfeledtet minden bánatot.
Az Oszövetségben elmélyedő egzegéta már itt szükségképpen a Teremtés köny­
vének harmadik fejezetére gondol, amely szerint a természetes szülés szomorú­
ság és gyötrelem, nem öröm forrása "az asszony" számára (vö. Ter 3,16).6 A sz0­

morúságot végképp elfeledtető szülés csak olyan élet létrejöttét jelentheti, amely
nem áll az Edenkertből való kiűzetés átka alatt. Ez a gondolatsor kap megerősí­

téstabban, hogy az idézett szöveg "az asszonyt" és "az ő óráját" említve külön­
leges összefüggésekre hívja fel a figyelmünket János evangéliumán belül is.

"Az óra", amelynek eljövetelét Jézus már a kánai menyegzőn előre vetíti
("még nem jött el az én órám": 2, 4) a megdicsőülést, Jézus művének végső

csúcsállomását jelenti (lásd főként 13, 1 és 17, 1 ünnepélyes kijelentéseit). Jézus
mind a kétszer, amikor anyját "asszonynak" nevezi, (2, 4 és 19, 34) ennek
"az órának" összefüggésében beszél. De még"meggyőzőbb az, amit "az asszony­
nak" mond a keresztről: "Ime, a te fiad." Ez új víszonyt jelent nemcsak Mária és
a szeretett tanítvány, de a szeretett tanítvány és Jézus között is. A szeretett tanít­
vány, bár konkrét, történeti személy," nem a maga egyediségében áll a kereszt
alatt, hanem általánosan jelképezi a hittel válaszoló és istengyermekségre jutó
Krísztus-tanítványt, Az, hogy Krisztus helyébe 'lép, ismét nemcsak a történeti és
emberi fiúságra vonatkozik, hanem jelenti (jelképezi) azt a magasabbrendű fiú"
ságot, amelyet a 16. fejezet fent idézett verseiben is felfedeztünk. Az "íme a te
fiad" fő mondanivalója eszerint nem az, hogy anyjának sorsát Jézus mintegy vég-
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rendelkezve elrendezi, hanem inkább az, hogy a kereszt alatt új! élet, új ifjúság
születík. A megváltott élet megszületésebennünk "sírás és jajgatás" - a kereszt
kínjai - között megy végbe, de végső soron meg-nem-szűnőörömre ad okot. Az
új élet, amely Krisztus megdicsőülésébenlétrejön, nem egyszeruen Jézus egyéni
feltámadt élete, nem is egyszeruen a hivő ember új egzisztenciája, hanem Jézus
megdicsóült élete a hivő tanítványban, amelyen most már a halál nem vehet erőt:

ez a "messiási megváltó szülés" tulajdonképpeni eredménye. A kérdésnek to­
vábbi mariológíkus vonatkozásai is vannak (elsősorban Mária és az Egyház vi­
szonyát illetően), amelyekre itt már nem térhetünk ki. De azért két összefüggést
érdemes jelezni. Az első egy további flntiparallelizmust (ellentétet és párhuza­
mot) jelent aszülőanyákőstípusával, Evával, akinek, mint láttuk, szülése a Ter
3, 16 szerint "bánatot és gyötrelmet", nem örömöt okoz. Ter 4, 1 szerint Káin (a
bűnös, pontosabbana gyilkos óstípusának és a szeretett tanítvány ellentípusá­
nak)! születésekor Eva felkiált: "Ime, emberre tettem szert az Ur jóvoltából!"
Ez az ószövetségi rezonancia és a hozzá csatlakozó tanítás az első János-levélben
(1 Jn 3, 12) még inkább megerősíti feltevésünket, hogy.a 16. fejezet hasonlatá­
ban ne csak (és elsőserban ne) természetes szülést lássunk, hanem a természet­
feletti életfakasztás allegóriáját, azt a szülést, amely új embert, új emberi élet­
nivát (kegyelmi életet) és új életstílust - a szeretet életmódját - hozza létre. A
"messiási gyötrelmes születés" másik leírása a Jelenések könyvében található. A
legújabb János-egzegézis sokszor oly nagy aggállyal tartja számon a kritika ítéle­
tét, amely a János-evangéliumot és a Jelenések könyvét míndenképpen: külön­
böző szerzőknek tulajdonítja, hogy nem szívesen veszi a két könyv egymásra uta­
ló egzegézísét.? Pedig a Jelenések könyve a kritika álláspontja szerint is mind
időben mind térben a János evangéliumhoz közelálló forrásból eredt'P, s ezért
ugyancsak fontos felfedeznünk azt a párhuzamot, amely a tizenkét csillaggal ko­
ronázott és vajúdásban gyötrődő asszony és a János-evangélium 16. fejezetének
szülőasszonya között fennáll. A Jelenések könyvében is (12, 2-6) a fájdalmas
szülés nemcsak Jézus királyi dicsőségét, de magát az Egyházat hozza létre (lásd
főképp a 6. verset), ugyanakkor "az asszony" maga is az Egyház szimbólumaként
szerepel, amint ezt elsősorban a tizenkét csillag.tvö. Jel 21, 14) és a sárkánytól
való menekülése jelzi. Ha mást nem, azt ez a szöveg elégségesen feltárja, milyen
szimbolizmus köntösében élt az első század végének bizonyos keresztény körei­
ben a "messtási szülés" gondolata, és így a fent kifejtett értelmezésnek további
támaszt ad. Osszefoglalóan elmondhatjuk, hogy mind "az asszony", mind "a ta­
nítvány", akik Jézus óráját Vele együtt átélik, jelképes jelentéssel is szerepelnek
a János-evangéliumban. A szülőanya bánata örömre fordul, a tanítványok el­
nem-múló örömre gyulladnak, mert az "új ember" és az "új élet" születése a ta­
nítványok istengyermekségének kezdetét jelenti. .

A jánosi öröm jellemzése
A megváltásbólfakadó örömélmény nem puszta hangulat vagy kedélyállapot.

Az ilyen élmény múlékony: "az öröm illan", írjá Tóth Arpád, mintha csak "a vi­
lág öröméről" beszélne szentjánosi értelemben. A világ, amely örömét Jézus el­
tüntetésével akarja elérni, nem hiszi és nem látja őt akkor sem, amikor új életre
kelve tllnítványaihoz visszatér. Természetesen a hivő és látó tanítványokban is
öröme ellenségeit látja. Ám a tanítványok öröme a gyűlölet és üldöztetés elle­
nére is maradandó. Ezt már "főszövegünk" folytatásában megtaláljuk (16, 33),
de még világosabban jelzi a 17. fejezet főpapi imája, amely az üldözést és a tanít­
ványok krisztusi örömét egyidejűleghangoztatja:
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"Most hozzád megyek, ezeket pedig elmondom a világban, hogy örömöm teljesen az övék legyen.
Átadtam nekik tanításodat. A világ gyűlölte őket, mert nem a világból valók, amint én sem vagyok
ebből a világból. Nem azt kétem, hogy vedd el őket e világból; .. " (17, 13-14).

Ez a jól ismert szöveg további magyarázátot igényel, mert igazi mélységét első

pillanatra nem tárja fel. A fordítás nehézsége is elhomályosítja az értelmet. A 13.
vers első mondatának végét szó szerint így kellene visszaadnunk: "hogy teljessé
vált örömöm az övék legyen". A megdicsőülő Jézus a saját kiteljesülő örömét
önti majd a tanitványokba, amikor őt hitben mint Urukat és Istenüket viszont­
látják. Így értjük meg Jn 15, ll-et is, amely a fordításokban ugyancsak nem egy­
szer homályban marad: "Ezeket mondtam, hogy az én örömöm legyen tibenne­
tek és örömöm így teljessé váljék." Itt sem arról van szó, hogy Jézus a tanítvá­
nyokban örömét találja: a tanítványok nem Jézus örömének tárgyát és okát, ha­
nem új alanyát képezik.Vagyis: az Atyához visszatérő Fiú most már nem egyedül
vonul be az öröm teljességébe, amelyből közénk jött, hanem a hit és szeretet
kapcsával saját örömébe ragadja mindazokat, akiket a búcsúbeszédekben "bará­
tainak" (15, 14-15), "szeretteinek" (14, 21-23; 15, 9), választottaknak és sors­
társainak (15, 16. 19-20) sőt "gyermekeinek" (13, 33) nevez. Jézus elmenetele
ezért "jobb a tanítványok számára is" (vö. 16, 7), hiszen a viszontlátás után a
húsvéti hit "látásba" és "ismeretbe" szélesül. Az Atya, akit azelőtt "senki soha
nem látott" (1, 18), most a tanítványok számára kinyilvánítja magát: "mostantól
fogva ismeritek és látjátok őt" (14, 7). Jánosnál a keresztény öröm elsősorban a
Fiú örök örömében való részvétel, a Lélek jelenlétének jele pedig mindenekelőtt

az igazságban való kitartás és az igazság megvallása (vö. 15,26-27; 16, 8-11).

Öröm és eszkatológia
Bultmann a jánosi öröm elemzésénél három ismérvet emel ki és mind a há­

romnak eszkatológikus magyarázatot ad. Az első kettót főszövegünk (Jn 16,
19-22) és az azt követő versek alapján állapítja meg: 1. "Semmi kérdezni valótok
nem lesz" (16, 23), azaz az öröm a kinyilatkoztatás teljességének élményéből
táplálkozik, 2. "Bármit kértek nevemben az Atyától, megadja nektek" (16, 24),
vagyis az öröm mélyén a lélek teljes bizalma és biztonsága rejlik. Végül a har­
madik ismérvét abban találja, hogy a jánosi örömről szóló szövegek akár főszö­

vegünkben ("örülni fog szívetek": 16,22), akár másutt (15, 11; 16,24; 1 Jn 1,4;
2 Jn 12) az örömnek semmiféle konkrét tárgyát nem jelzik: az, hogy miben vagy
minek örülünk (ein Woran der Freude), nem jut kifejezésre. E harmadik ismérv­
ből aztán Bultmann arra következtet, hogy, mivel Jánosnál eszkatológikus öröm­
ről van szó, az öröm tárgya nem is adható meg. Magát e kérdést is csak "a világ
szemlélete alapján" lehet fölvetni, mert az mindig valami részlegesnek és mu­
landónak örül, a tanítványok öröme viszont nem tárgyilag megállapítható lelki­
állapot, hanem egzisztenciális meghatározottság (existentielle Bestímmtheit).!'
. A jánosi öröm Bultmann-féle magyarázata módszertanilag is sokatmondó.

Mutatja, hogy minden mélyre ásó egzegézis szükségképpen bölcseleti és dogma­
tikai kérdésfeltevéshez jut el, azaz, hogy a szövegelemzést aligha tekinthetjük
befejezettnek hittani elmélyítés és emberi egzisztenciánkra való vonatkoztatás
nélkül. De a válaszok megadásában nem tudjuk Bultmannt követni, Ugy tűnik,

hogy a jánosi öröm, akárcsak a jánosi hit mihenléte, csak az evangélium egeszé­
nek szemléletében tisztázható. A "kis időt" követő szomorúság egyszerre objek­
tív (Krisztus halála: testi távozása) és egzisztenciálisan szubjektív (a tanítványok
magukra maradottsága egy ellenséges világban) alapokon jön létre. Ugyanígy a
második "kis idő" öröme sem puszta léttapasztalási mád, hanem tárgyi meghatá­
rozottsággal is megfogalmazható. Ezt a János-evangélium maga is inegteszi a már
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idézett 20, 20 versbensj.az Úr láttára öröm fogta el a tanítványokat". Hogy ez a
vers az "öröm előrejelzésének" beteljesülését jelzi, aligha vitatható," mint
ahogy a sírkertben búsongva kéreső Mária Magdolna is az első "kis időt" követő
"sírást és jajgatást" szemlélteti (20, 11), vagy ahogy a Feltámadott kétszeres
"salóm" köszöntése (20, 21), nem valami banális "jónapot", hanem a búcsúbe­
szédek békeígéretét teljesíti be-o (vö. 14, 27). De a Lélek átadása a kereszten (19,
30), utolsót lehelve, majd föltámadása után rájuk lehelve (20, 22), ugyancsak azt
mutatja, hogy Jézus a búcsúbeszédek ígéreteit a Vigasztaló Lélekről megdicső­

ülésében véghezviszi. Röviden: a 20 fejezet mindenképpen együtt olvasandó a
búcsúbeszédekkel. mert azok megvalósulását szemlélteti, azok hogyan-ját konk­
rét történésekkel mutatja be, azok végső megértését teszi lehetévé. A [ánosí
öröm valóban eszkatológikus, inert a föltámadt Jézus látásábólfakad, és O már
nem e világnak része. Mégis ez az öröm meghatározott tárgyú, a tanítványok ol­
daláról a feltámadásélménye, nemcsak "ebben a világban", tehát egy mulandó
világ ölén zajlik le, hanem fizikai cselekmények során, kapcsán, sőt közvetítésé­
vel, mint "látás, hallás és tapintás" (vö. 1 Jn l, 1-4) megy végbe. A jánosi öröm
tárgya: istenlátás Krisztusban. Itt már a János-evangélíum teológiai mondaniva­
lójának szívéhez érkezünk. Ez a "látás" ugyanis egyszerre vonatkoztatható testi
funkcióra - hiszen "a Logosz testté vált" O, 14) - ugyanakkor azon messze túl­
lép, mert csak a hit erejében "láttuk dicsőségét,mint az Atya Egyszülöttét" (uo.).
A feltámadt Krisztus "látása, hallása és tapintása" e világ struktúráján belül lé­
nyeges része a János-evangéliumnak. De ugyanolyan fontosságú az a tény, hogy
a tanítványok kis csoportjának látása és hite a későbbi nemzedékek olyan "bol­
dog" (13) élményéhez vezet, amelyben a hitet egyéni evilági látásnem előzi meg:
"boldog, aki nem lát és mégis hisz" (20, 29).

A "látás;nélküli hit" azonban nem veendő abszolút értelemben. Egyrészt a föl­
di élet határai közt a hit mindvégig az apostoli látás és tanúvallomás alapjaihoz
kötődik, másrészt a hit a maga élményszerűségébenegy újfajta látás csíráit hor­
dozza magában. A János-evangéliumban szemléltetett öröm valóban eszkatológi­
kus öröm, mertistenlátáson alapul, amely csak a végső időkben lesz teljes. De
ez a látás különbözö módon és fokon elővételezhető s ezért az eszkatológikus
örömből az evilágban maradt, (bár nem e világból való) tanítványok is részt
kapnak. Hogy e pontban az evangelista mennyire következetes, mutatja az öröm
témájának egyik elszigetelt megjelenése az evangélium első felében, ahol a "lá­
tás" és az "öröm" ok é,s okozat viszonyában állnak. Mikor a zsidók Jézust avval
vádolják, hogy magát Abrahámnál nagyobbnak tartja, így válaszol: "Abrahám, fl
ti atyátok; ujjongott, hogy láthatja napomat. Látta és örült." A szöveg valószínű­

leg Abrahám prófétai "örömére" utal, amellyel fia Izsák születésének ígéretét fo­
gadta (Izsák neve Ter 17, 17 és 21, 6 szerint "nevetést" jelent), arra az örömre,
amely nemcsak apai érzelem, hanem a végső idők ígéretének beteljesülése. Jé­
zus az idézett szövegben igazában magát mínt "Ábrahám magzatát" írja le, aki­
nek "napja" (= jövetele, sőt, .új korszaka) Abrahám örömét okozta. A prófétai
látás lesz tehát a prófétai öröm oka: itt is egy valóság messiási és eszkatológikus
megismerése "indukálja" az öröm élményét. Valóban a János-evangélium szerint
a messiási örömnek csak egy forrása van, ahogy az istenlátás is csak egy módon
valódi: "Istent senki soha nem látta, az Egyszülött, aki az Atya keblére borul, ő

nyilatkoztatta ki" (Jn 1, 18). János még az Oszövetségben is a Krisztust elővéte­

lező, Krisztust előre látó örömöt veszi észre.
Amint az istenlátásnak fokai és módozatai vannak, úgy az eszkatológikus öröm

elővételezése is különböző fokú és tartalmú, hiszen "e világban" mindig rész­
leges marad. A hitetlen világba taszítottság élménye, mint a jánosi öröm ellen­
pontja; mindig akadályozza az öröm kiteljesedését. Ezért van az, hogy ,;az örö-
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mötök teljes legyen" kifejezés a jánosi iratokban mintegy klisévé válik és külön- '
böző összefüggésekben vissza-visszatér." Hasonlóképpen megtaláljuk a szomo­
rúság, azaz a messiási szülés gyötrelmeinek térben, és időben való kiterjedését
iS.15 Itt látjuk, milyen értelemben jogosult Szent Agoston fent idézett egzegé­
zise a "kis idók'vröl, amennyiben az Egyház mostani időszakanemcsak az eszka­
tológikus beteljesedés hanem egyben a várakozás (egy további teljesség várásá-
nak) jegyeit is hordozza. . ,

A jánosi öröm Bultmann által megállapított másik két ismérvét ugyanezen az
alapon kell megítélnünk. Valóban, a szó abszolút értelmében, az istenlátás min­
den további kérdést feleslegessé tesz. De Jn 16,24 nem erről beszél, mert a já­
nosi perspektíva szerint is a tanítványok húsvét után még további tanításra szo­
rulnak. Csakhogy most már nem a földi Jézustól kapnak külső szavakba foglalt
tanítást, hanem a Vigasztaló oktatja őket mintegy belülről minden igazságra,
eszükbe juttatja Jézus szavait (14, 26), tanúságot tesz nekik Róla és az ő tanú­
ságtételüket is irányítja (15, 26), végül pedig elvezeti őket a teljes igazságra (16,
23). Ez mind nemcsak folyamatot, de fejlődést, sőt keresést és figyelést is felté­
telez, olyan életformát, amely nem azonosítható a Bultmann-féle megoldott eg­
zisztencia kérdésnélküliségével (Fraglosigkeit). Hasonló módon a kérdések meg­
hallgatásának biztos tudata, ami kétségkívül összefügg az öröm és a megváltott­
ság élményével. nem azonosítható egyszeruen az egzisztenciális szorongés felol­
dásával (Freiheit von Angst und Sorge). A jánosi mondás, egyértelmű:Krisztus
viszontlátása a hitben a tanítványoknak olyan istenközelség tudatát ajándékozza,
amelyben kéréseik meghallgatását többé nem vonják kétségbe. Ezt a hagyomá­
nyos teológia úgy magyarázta, hogy Isten mindig megadja azt, amit kérünk; még
ha ezt mi nem is látjuk, mert ez esetben valami többet és jobbat ad, mint amit a
mi konkrét kérésünk számunkra jelentene. Anélkül, hogy a gondviselő Isten
ilyen leírását kétségbe vonnánk, Jn 16, 24 értelmezésében ezen túl kell lépnünk.
Jánosnál inkább arról van szó, hogy az istenlátás Krisztusban imaéletünk alap­
jává is válik és kéréseink a Lélek vezetése alatt az isteni Akarattal való egyesü­
lésbe torkollnak. Alighanem helyes itt a páli párhuzamot idéznünk: az istenfiú­
ságot a Lélekben spontán öntudattal valljuk meg, 'amikor "Abba, Atyánk!" kiál­
tással fordulunk Istenhez (Róm 8, 15) és a Lélek maga könyörög bennünk Isten­
nek tetsző kérésekkel (uo. 8, 26-27). Ez nem redukálható arra a természetes él­
ményre, amelyet egzisztencialista nyelven az Angst megszűnésének nevezhe­
tünk. Ilyen célt nem egy keleti vallásban (főképp a buddhizmusban) is felfedez­
hetünk, de kétséges, hogy a keresztény megváltottság élménye. valóban ilyen
gond és aggodalom nélküli egzisztenciát ígérne vagy teremtene." De persze nyit­
va áll az út a lét és alétveszélyeztetettség .élményének keresztény megközelíté­
sére is (egy keresztény egzisztencializmus keretein belül), amelyhez a fenti idéze­
tek szentírási alapot nyújtanak.

Összefoglalás
Az öröm Jánosnál, mint teológiai téma nem középponti, mégis lényeges és

sokatmondó. Jelzi a hitnek, mint megkezdett látásnak szükségképpeni élmény­
szerűségét, amely egy ellenséges világon belül is, annak ellenére is, sértetlenül
fejlődhet,virágozhat és a tettek gyümölcsét teremheti. Jelenti a hit győzelmétaz
elszigeteltség, az elhagyatottság, a fenyegető és veszélyt jelentő helyzetek kísér­
tései között annak a látásnak erejében, amely intuitív módon felismeri a Feltá­
madott életét a hivő szívének belsejében, az Igazság Lelke révén eligazodik az
élet útvesztőiben és rendíthetetlenül kitart - mintegy belsőleg megélt bizonyos­
ságok alapján - a szeretet mindenekfölötti értéke mellett.
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CSORBA GYŐZŐ'versei

Jób sorsát is

Inkább, hogy a sebeid kutya-rnódra,
azt mérlegeld, mit ér sebed,
s ne indulattal vagy csalóóva
folyvást ellenséget keress,

hisz lelheted talán épp jótevödet:
némely seb a szívig leér,
s kifolyhat rajta mind a méreg,
mely jobban átjár, mint a vér.

Anagógé

Jdb sorsát is meg tudja szokni ember,
s a tele-fekély napokat,
hogy hallgat rezzenetlen türelemmel,
míg kezében cserépdarab;

mertfönn, a felhöbodros égi tájon
egyszer bizton fölhangzik a
kérlelhetetlen égi szájon
a megbocsátás [ószava,

Még elégne el nem viselné
sodorja ámbár édes örvény
forró ba forró légi vonzás
nemcsak ájul sebeket is kap
tág kerületü májlilákat
nyilókat a szervek tövéig
még elégne de így sem áll meg
paralizalva is törekszik
segít a hö sodortatásnak
mire odaér csupa seb lesz
oda csak csupa sebbel érhet
s ha csupa seb lesz át se látszó
akkor néz majd rá az a Nagy Szem
krlstályos' hegyi levegölil át
akkor lát rajta át a Nagy Szem
s egy-forróságú véle akkor
nem ég el ég örök örömben
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A VIGILIA KÖRKÉRDÉSE1 ---.1

.... "
AZOROMROL

A kereszténység két legnagyobb ünnepe közül inkább a karácsony
terjedt el az európai fogantatású kultúrákban. Eredeti vallási tartal­
ma helyenként már feledésbe merült, mégis ünnep, sokaknak talán
az év legnagyobb ünnepe: valami ember fölötti, ezért mélyen emberi
béke, szerétet és öröm csillan föl benne. "Emberszerető Istenünk"
vele egylényegű, egyszülött Fiával ajándékozott meg minket. Ennek
örömhírét hirdeti a karácsony.

Az öröm azonban nemcsak Isten üzenetét kíséri. Egyik le~onto­

sabb tartalma, gyakran hiányzó eleme emberi életünknek is. Eletün­
ket faggatva láthatunk csak bele az öröm titkába. Kérdéssel fordul­
tunk tehát embertársainkhoz:

Hogyan szerezhető meg, őrizhető meg, veszíthető el az öröm?
Milyen kapcsolatot látnak az öröm és a boldogság, az élvezet, a jó­

kedv, a szenvedés között?
Hogyan látják az öröm és a kereszténység viszonyát?
Eddig huszonegy választ kaptunk kérdésünkre. Mindegyiknek író­

ja saját világnézetének és értékrendjének, sajátos emberi és szakmai
nézőpontjainak megfelelően más-más oldalról világít bele az öröm
sokat kutatott, mégis jórészt feltáratlan világába. Mindegyik írás
azonban vallomás, ez adja értékét és hitelét: a személyiség, s ezzel az
emberlét mélyeiről ad hírt - csak az együttérző figyelem légkörében
csendülhet fel tehát hiteles akusztikával.

Köszönjük a szerzóknek, hogy vették a fáradságot és bátorságot, s
elmondták gondolataikat és töprengéseiket, válaszaikat és kérdései­
ket. Vallomásaik közelebb segíthetnek ahhoz, hogy az örömöt meg­
ismerjük, olykor hozzá is juthassunk, legfőképpen pedig hogy meg­
ajándékozhassuk.egymást vele.
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NÁDAS PÉTER

KérdeZik, milyen összefüggést és különbséget találok az öröm és a bol­
dogság között. Milyen kapcsolatot látok öröm és szenvedés között? Kérde­
zik, milyen viszonyban áll egymással a kereszténység és az öröm.

Kérdéseik, bevallom, döbbenetet váltottak ki belölem. S egy egész heti
gondolkodás, majdhogy azt mondanám, módszeres munka után, be kell je­
lentenem a gondolkodói csödöt.

Az én felfogásom, helyesebben élettapasztalatom szerint, a keresztény
kultúra centrumában a szeretet, a szenvedés, a boldogság fogalmi hárma­
sának teljesen egyenrangú kölcsönösség i viszonya áll. E viszonyban a köl­
csönösség megbonthatatlan, ami azt jelenti, hogy e fogalmi elemek más
fogalmakkal nem helyettesithetök. S ennek a kulturális ténynek a megálla­
pítása után, ha keresem az öröm helyét, már-csak a fogalmait latolgató ér­
zések homályában tapogatódzhatom.

Mert úgy érzem, mintha e fogalmi hármassághoz képest az öröm aláren­
delt, netán mellérendelt szerepet játszana, tehát .semmiféle kölcsönösség i
viszonyt (se összefüggést, se különbséget) nem tudok föltételezni a boldog­
ság és az öröm, avagy az öröm és a szenvedés között.

Hiszen, aki örül, az még nem föltétlenül boldog, de aki boldog, az min­
denképpen örül is. A szenvedés is hiába csillapítjamagát örömmel vagy
örömökkel, ha egyszer megváltásra csupán a boldogságban találhat. A bol­
dogság azonban nem az öröm kiteljesedése vagy a szenvedés tökéletes
hiánya, hanem a szeretet beteljesedése.

Ám ha másfajta kulturális gyökerekböltáplálkozó élettapasztalataimra
hagyatkozom, mindarra, ami származási helyét tekintve görög és római rni­
bennünk, akkor tehetek-e olyan merész kijelentést, miszerint a szeretetnek
ne lenne közvetlen kapcsolata az örömmel s élvezettel? És Hyeténképpen
rnondhatnárn-e, hogy a kereszténység, mely végül is különbözö kultúrák és
vallomások medencéjében fogant, lényegét tekintve nem öröm elvű, miként
a zsidóság bizonnyal nem az? De mondhatnám-e, hogy nem kulturális gyö­
kerei miatt nem az, hanem azért, mert a boldogságnak, melynek a szenve­
déssel való kölcsönösségi viszonyban, csak a legmagasabb rendű szere­
tetben adatott meg beteljesülni, se nem elöfeltétele, se nem eszköze, ha­
nem következménye az öröm?

Mondhatnám-e, hogy az öröm egyszerűen az indulati természetű emberr
tulajdonságok egyike, s mint ilyennek, van ugyan kulturális szerepe, de nin­
csen körülhatárolt vallási tartalma, mert nem tartozik a kultúra mitikus tartal­
mú fogalmai közé? Következésképpen mondhatnám-e, hogy az öröm és a.
boldogság fölcserélésének köznyelvi kísérlete .egyike azoknak a jelensé­
geknek, melyek ebben a században segítették íngataggá tennikultúránkat?
S e fogalmi csere, összemosás, párhuzamba vagy akár ellentétbe állítás,
nem a szenvedés önkéntelen és önkényes megkerülésére szolgáló köznapi
eszköz-e? Illetve, öröm-elvűvé tehetö-e egy olyan kultúra, melynek köz­
pontjában nem az öröm elve áll?
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Mindezt kérdezem, mert nem tudom se álHtani, se kijelenteni. S így a fo­
galmak átlátható világából megint csak visszacsapódtam az érzések igen
homályos világába.

BORSOS MIKLÓS
••

Ürömről írni pszichiáternek való feladat. A legbonyolultabb lelkiállapot.
Eredője a jó érzés, de az értelem, a gondolkodó, ugyanakkor beárnyékolja. Az
öröm nem fogalmazható meg, mert nem "mindég erkölcsös, legfőképpen nem
mindég bűn nélkül való. A gyermeki vagy gyermekded öröm az ösztönös meg­
nyilatkozása valaminek, ami nekünk jó. Ez a gátlás nélküli jó érzés örömmel tölt
el. Ez lehet ellenségeink bukása, egy hadi siker, egy hódítás, vagy az egyéni sike­
rek változatos sokasága, lehetősége, amit ha elér az ember- öröm. De mindez
másoknak nem. Van az örömben valami önző árnyék. Nekünk jó, ünnep, mások­
nak szomorúság, Az emberi történelemben minden kor és minden faj, minden
eszme ünnepeket tendez és ez ünnepek ceremóniája legtöbbször tomboló öröm­
ben zajlik.

Egyéni életünkbe is beszívódtak az örömünnepek. Születés, házasság, verse­
nyek, ami megannyi alkalom, hogy örömérzésben legyen részünk. Vallások vi­
gasztaló ritusai, bűnök feloldói is lelki örömöt nyújtanak. - De a bűnök bűnök

maradnak. Maradjunk meg tehát amellett, hogy ami nekünk jó egyénileg, az az
öröm, s ne töródjünk a más bajával? Ez persze nem keresztényi álláspont. De a
részvét tud-e segíteni a mások baján? Igen - tud. A lélek ereje áthatol a fizikai,
idegrendszeri állapotokon, és a "gyógyitó csodák" innen származnak. És ez öröm
a fogalom magasabbrendű értelmében,öröm annak, aki jót tett valakivel önzet­
lenül, - még akkor. is, ha a viszonzás .háládatlanság. Mert kevés ember tudja el­
viselni, hogy jótettre, segítségre szorult. De a keresztény örömöt ez nem zavar­
hatja, mert a jótett fölemeli. A kereszténység lényege az áldozat. A legnagyobb
áldozatra épült, amit Ember hozhatott az erkölcsi igazságért, megváltásunkért.
Igazi követői, mint Szent Ferenc, a végsőkig menő megaláztatás tűrésére taní­
tott. A Poverello tanítása szerint az öröm azé, aki jót tett. Ez a lélek legnagyobb
rendű megnyilvánulása. Felülemelkedni, hiúságon, köznapi örömökön vagy sé­
relmeken, és akkor megismerjük az igazi örömöt, ami szellemi, lelki létünk egye-
temes forrása. .

BUDA BÉLA

Néhány pszichológiai gondolat

Az öröm jelensége régóta foglalkoztatja a pszichológusokat Már a múlt század so­
rán megfogalmazódott, hogy az örömkeresés az emberi viselkedés egyik vezérelve.
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Ezt általánositotta azután a századforduló táján Freud az ún. örömelvben, amely azt
mondta ki, hogy minden viselkedésbeli megnyilvánulás fő célja valamilyen öröm elé­
rése, vagy az öröm ellentétének, a kinnak, kellemetlenségnek elkerülése. Freud eme
általánositásából valóságos pszichológiai anthropolóqla keletkezett a pszichoana­
litikus eszmerendszeren belül. Ezt csak a harmincas években tette Freud explicitté,
nyiltan kifejtetté, amikor megírta a "Das Unbehagen in der Kultur" eimü könyvét (a
nemrég megjelent magyar forditásban, ennek címe: Rossz közérzet a kultúrában).
Ebben azt fogalmazta meg, hogy az emberi örömforrásokat annyi veszély fenyegeti,
hogy a biztonság érdekében az ember kénytelen lemondani egy sor közvetlen öröm­
ről, kénytelen elvállalni kényelmetlen dolgokat, mint amilyen pl. a társadalmi együtt­
élésbői következő alkalmazkodás.

Freud és a pszichoanalízis az örömök forrását a veleszületett késztetések, az ösz­
tönök kielégülésében látta. Örömöt és kielégülést jelent a pszichoanalitikus szem­
lélet szerint a kínok, veszélyek sikeres elkerülése is. Lényegében hasonlóan véle­
kednek más pszichológiai irányzatok is. A behaviorizmus pl. a jutalom és a büntetés
princípiumaiban ugyanezt fejezi ki. A jutalom örömértékü (bár az öröm toqatrnát,
mint anthropcrnorflzáló kifejezést a behavioristák kerülik), a büntetés pedig még tá­
volabb visz az áhitott fő céltól, az örömtől.' A behaviorizmus nem az, ösztön freudi
fogalmát használja, de itt is a veleszületett késztetések, feltétlen reflexek kielégitésé­
vel, vagy az ezekhez feltételes íngerek révén társitott új késztetések kielégítésével
lehet jutalmazni, és a különféle kísérleti állatok megfígyelése sok kutatóban kelti azt
a benyomást, hogy az állat örül, hiszen rnohón, nyugtalanul törekedett valamire, azt.
elérte, megnyugodott, felderült. Már Darwin is rámutatott arra, hogy az állat és az
ember érzelmi szignálrendszere hasonló, a kommunikáció rnodern vizsgálói mégin­
kább megerősitették ezt, így tehát ez a benyomás nem mondható alaptalannak, az
állat megnyilvánulásai hasonlóak az olyan emberéhez, aki örül (és aki erről be is tud
számolni).

Az örömmel való manipuláció, a jutalom és a büntetés felhasználása minden alkal­
mazott pszichológiai ágazatban megtalálható, mondhatni, minden emberi intéz­
ményben központi jelentőségű; ennek segítségével történik a nevelés, a munkára
ösztönzés, a társadalmi rend fenntartása. így azután azt. várhatnánk, hogy az öröm
alapvető pszichológiai témakör, jól kidolgozott tudományos kérdés. Nem így van, a
pszichológiai (és a 'társadalomtudományi) szakirodalomban kevés szó esik róla.
Újabban inkább az agyi biokémiai kutatások kapcsán került elő, kiderült ugyanis,
hogy az agy morfiumhoz hasonló anyagokat (rnorphtne-llke substances, endogen
opiates) választ ki, ezek a jutalmazás közvetitói. mert ezek keltik az örömérzést az
agyban. Éppen azért lehet könnyen hozzászokni a morfinszármazékokhoz, mert
ezek kivülről viszik be az örömöt adó anyagot, és míntegy szétzilálják a lélektani fo:
Iyamatokkal összefüggö belső jutalmazási rendszert.

Az örömről azért esik valószinűleg kevés szó a tudományban, mert nagyon össze­
tett jelenség, nehéz vizsgálni, értelmezni. De valószinűleg azért sem foglalkoznak
vele, mert az öröm az európai (ill. euroamerikai) kulturális haqyornányban gyanús
dolog, nem jó a reputációja. Legtöbbször a hedonizmussal szokták asszociálni. Szinte
minden olyan tevékenységben, amit a társadalom nem tart kivánatosnak, nagyon is
előtérben van valamilyen öröm szerzésének vágya. A társadalom ezt az-örömöt
vagy nem tartja elfogadhatónak (pl. az agressziv, károsító visélkedéssel járó feszült­
séglevezetésörömét), vagy pedig sajátos feltételekhez köti (pl. a szexuális kielé­
güléssel járó örömöt, az anyagi javak birtoklásának és felhasználásának örömét,
stb.). Az örömhöz való tudományos viszonyban erősen szerepet játszik a keresztény
vallásból származóaszketikus őrömtagadó haqyományis, amely inkább a köteles­
ségek teljesítését tűzte ki célul, és az örömökről' való .lemondást részesítette előny­
ben. A mai erkölcsi felfogások is hasonlóan gondolkodnak, és még ma is azt próbál-
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juk oktatnl-az ifjúságnak, amit Carducci szép sorai kifejeznek: Anteporre semPTe
nella vita ... il dovere al piacere ... - vagyis a kötelességet mindig az öröm elé kell
helyezni.

Ez pedig nagyon nehéz az embereknek, és a gyakorlatban zürzavar van az öröm
és a kötelesség körül: Valahogy hiányos, tökéletlen az öröm filozófiája ma a világ­
ban. A társadalomban soka nem kívánatos emberi megnyilvánulás, ezt a köztudat
szivesen tulaldonitia a féktelen örömszérzésnek, az elterjedö hedonizmusnak. A köz­
tudat azt viszont alig veszi észre, hogy az emberek többsége nem ebben, hanem
éppen az örömtelenségben szenved. Nem egyszer az örömtelenség évei-évtizedei
csapódnak ki valamilyen rövidzárlatos örömszerzési kisérletben. Az emberek több­
sége a lemondásra nevelődött, a kin elkerülésének félelmei tartják fogságban. Ebből

nagyon sok neurotikus tünet ered, ebből fakad az alkohol és a sokféle .Jcülsö öröm­
forrás" kultusza, ennek torzképe a pszichoszomatikus betegség. A terjedő szívin-

• farktus mondható pl. az örömtelenség legsúlyosabb szövődményének. Az ilyen be­
tegségben szenvedök egész életükben hajtják magukat, szinte kényszerüen monda­
nak le mindenről a kötelesséqek kedvéért. Mostanában kezdenek felfigyelni erre,
most .született meg a "workalcoholic~' kifejezés az angolszász pszichológiai iroda.
lomban annak kifejezésére, hogy nagyon sok ember olyan kényszerüen dolgozik,
mint ahogyan a megrögzött alkoholista iszik. Ezek az emberek szinte egy pillanatig
nem engedik meg maguknak a kikapcsolódást, a pihenést, az örömöt. Nagyon érté­
kes emberek, kiváló vezetők, dicsért munkások, drága édesanyák, - csak éppen
nem élnek, ill. nem a saját életüket élik.

Nincs tehát valami rendben az öröm körül, és a pszichológushoz hiába fordul az
örömtelen világ, vagy a rövidzárlatos örülni próbáló emberiség nem tud világos
irányelveket kapni tőle .. Külön kellene vizsgálni az öröm jelenségét, szerepét, formáit,
szint jeit. Talán nem is külön kutatásokra lenne szükség, inkább szemléleti integrá­
clóra, mert nagyon sok ismeret, adat van - mint ez akár a freudi örörnelvböl, akár a
behaviorizmus jutalomkoncepciójából is kitűnik -, csak nem tudjuk ezeket még meg­
felelő összefüggésbe állitani. Gyakorlati szempontból talán a legfigyelemreméltóbb
a humanista lélektan felfogása. Különösen W. Schutz ír érdekesen a kérdésről, ő

egész könyvet irt az örömről. Szerinte az ember természetes létformája az öröm és
az örörnszerzés másoknak. A gyermekkor a felhőtlen öröm korszaka, ha a gyerme­
ket a család szeretettel és örömmel fogadja. Az öröm légkörében aszociális visel­
kedés megtanulása nem kényszer, nem jár ösztönlemondással. Ha az öröm hiányzik
az emberi kapcsolatokból, a mindennapi munkából, a családi életből, az időszako­

sanegyedüi lévö ember közérzetéböl, ez annak a jele, hogy valami nincs rendben
vele. Azt jelenti, hogy kényszerhelyzetben van, hogy személyiségének igényeit rész­
ben elnyomta, hogy identitásának fejlödése megrekedt. Az öröm hiányára fel kell fi­
gyelni tehát, tudatosítani kell a léthelyzetet, meg kell próbálni változtatn i a problé­
mákon. A változtatás rendszerint változást jelent. A külsö probléma mindig belsöben
gyökerezik. Merevelőfeltevések, megkérdöjelezetlenül képviselt szabályok, vélt ér­
dekek és értékek kényszerpályáin termel ödnek a feszültségek, konfliktusok, .9yakran
ezek az öntudatlan és megkövesedett képzetek és beállitódások meggátolják a va- .
lódi találkozást a másik emberrel, nem engedik, hogy kibontakozzon a beleélö meg­
értés, az empátia, és nem engedik, hogy a viselkedés spontán és őszinte legyen,
pedig igazi, mély érzelmi benyomást csak a spontaneitás és a hitelesség révén
gyakorolhatunk a másik emberre.

Ilyen és ehhez hasonló szempontok az embereKet segitö gyakorlatban - pl. a
pszichotherápiás munkában - eligazitanak, hasznosak, persze sok másfajta isme­
rettel és tapasztalattal együtt. Mutatják, hogy az öröm valamiféle pszichológiai irány­
tű; belső jelzörendszer. Az öröm e praktikus szempontok keretében persze más,
mint a közvetlen kielégülés vagy a siker öröme: A kielégülés vagy az elérni szándé-
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kozott célok megvalósításának síkerélménye rendszerint nem hosszú életű. Ha a
személyiség nincs megfelelö egyensúlyban, akkor csakhamar elöbukkan újra a fe­
szültség vagy szorongás, vagy depresszív kedvetlenség, \tagy üresség formájában.
Sokak sikereik tetőpontján szembesülnek, hogy törekvéseik nem hoztak lelki békét;
tartós örömöt. A valódi és tartós öröm talán nem olyan íntenzív, mint valamilyen ki­
elégülés öröme, de egyenletes, kisugárzó, kedvet és eröt adó. Az ilyen örömnek fel­
tétele a fontosabb .emberi kapcsolatok harmóniája, ezen belül az öröm adás képes­
sége. Nem lehet ilyen nyugodt, derűs öröm, ha a másik emberrel a kapcsolat nem a
kölcsönösség és a szeretet jegyében szervezödik és fejlödik. Freud könyvének ci­
mét paratrazeálva és ellentétébe átfordítva, a pszichológiailag értékes, egészséget
lelképező és kifejezö öröm valamiféle "jó közérzet a kultúrában", a világban.

Ennek rendszerint az a feltétele, hogy az ember tudja a helyét a világban. Az, hogy
ídentitása megfelelöen fejlett legyen, hogy. vállalni tudja önmagát, korábbi kudarcai­
nak, tévelygéseinek, szenvedéseinek tanulságát le tudja vonni. Gyakran a változó
körülmények a már- kialakultnak látszó identitást komoly próbatételek elé állítják,
nem egyszer változásra is kényszerítik.

Innen már nagyon bonyolult összefüggések felé vezet az út, a pszichológus vagy
az embereket segiteni hivatott pszichotherapeuta ítt egyre blzonytalanabbut-érezhetl
magát. E problémákról-persze, nem szakfogalmakban vagy filozófiai kategóriákban
- gyakran többet tud a müvészet, különösen az irodalom, a történettudomány, eset­
leg a vallás is. A legkülönbözöbb szimbólumrendszerekben, eszmei dimenziókban is
valószínűleg helyes azonban az öröm kérdését - az öröm hiányának különféle vál­
tozataival együtt - önállóan reflektorfénybe állitani és a gondolkodás hermeneuti­
kus kulcsának tekinteni.

KIRÁLY ISTVÁN

Negatíve meghatározva: számomra mint a hiány tagadása jelenik meg mindig
az öröm, jelzi, hogy véget ért egy nincsen-állapot. Ellentétérzésével, a bánattal
szemben (még kevésbé intenzív, de ugyanakkor extenzívebb, tartósabb formájá­
ban, boldogság alakjában is) éppen ezért vendégérzés lehet az csupán az emberi
életben, a schilleri szóval: szikra és sosem láng. Hiszen az ember természetes
állapota mindig a hiány; pillanatokra lehetséges csupán kiszakadni abból s meg-
feledkezni a hiány okáról: a végtelenben élve a végességünkről. ,

Ebből a negatív meghatározásból következik az öröm pozitív tartalma. Ugy él
az bennem, mint az emberi szükségletek kielégítés ének kísérő érzése, mint egy
evoé, heuréka, mely önkéntelenül feltolul akkor, ha teljesedik az, mi addig
hiány volt. Mivel az ember hozzászokott már a csonkaságához, megtanult együtt­
élni vele, rengetegszer nem is tudatos a hiányzó szükséglet: kielégülve úgy jele­
nik meg, mint valami ajándék. De ez az ajándék-jelleg sem fedheti el, hogy egy­
bár nem tudatosan, de ösztönösen mégis csak érzett szükséglet kielégüléséről

.van ilyenkor is szó. Nem véletlen: annak az ajándéknak tudunk csak igazán örül­
ni, amely valóban hiányhelyre lép be. Ha például oly könyvet kapunk, amely
már megvan, örömünk csak látszat: az ajándékozó érzékenységét kíméljük vele.
Mivel nincs szükséglethívás, igazi öröm sem jelentkezik.

A szükséglet jellegének megfelelően változik az öröm belső tartalma, színe,
gazdagsága - értékhierarchiája. Másfajta örömet okoz (a marxizmus szükséglet­
rendszerét véve alapul s az alacsonyabbrendűektől menve a magasabbak felé) az
elementáris, másfajta a meunyiségi, s megint másfajta a minőségi szükségletek
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kielégítése. Természetesen az elementáris szükséglet megszűnte, a József Attila-i
"ehess, ihass, ölelhess, alhass" kívánalmának teljesedése is örömet szerez. S
nemegyszer ez is lehet ujjongó, teljes, magas hőfokú. Minél szorítóbb ugyanis a
szükséglet (például a vízhiány érzete egy kirándulásos forró, nyári napon), annál
nagyobb a megkönnyebbülésünk, ha megszűnhet végül az érzett szorongás. Vagy
intenzív lehet az elementáris szükséglet kielégítése által okozott öröm akkor is,
ha nem a maga nyers, közvetlen, de megnemesített, átesztétizált formájában
megy végbe a hiány leküzdése, azaz élvezetként. Például, ha a szakácsművészet

létrehozta ételek révén csillapul az éhség. De az elementáris szükségletek meg­
szüntetése okozta örömnél mindig teljesebb az, mely mennyiségi - civilizációs­
fogyasztási - s főleg pedig az, melyet aminőségi - szellemi-kulturális - szükség­
letek kielégítése hoz fel. Mivel ez az utóbbi 'szükséglettípus az értelmezésemben
a maga legmagasabb szintjén az érték gondolatával azonosul: a legigazabb öröm
mindig az érték~k jegyében fénylik fel. Akkor, ha úgy érzi az. én, hogy belép az
életbe a szép, igaz s a jó.

Ezért a legmagasabb rendű örömök egyike számomra a szépség öröme, a Kosz­
tolányi-féle "hajnali részegség". Mindegy, hogy mi adja meg azt, egy vers olva­
sása, egy hangversenyteremben .a zenével való együttlebegés, avagy a táj, a ter­
mészet varázsa, a rácsodálkozás egy fára, virágra; az ég végtelenjén való elréve­
dés. Ezért a legigazabb örömök egyike másfelől a jóság öröme, mindegy, hogy mi
hozza: a szeretet simogatása avagy egyszeruen csak egy segítés-megérzés, egy
emberi gesztus. Végül, de nem utolsósorban á legmagasabb rendű örömök közé
tartozik az igaz öröme: az élet, a valóság rendjével, törvényeivel való szoros
együttélés. A jól végzett munka érzése- a munka öröme - például mindig közve-'
títi ezt. Hisz hozzátartozik ehhez annak a tudata, hogy bent élek, mint rész, a vi­
lág nagy, végtelen-objektív rendjében, hogy élek valamiért.

Az evilági misztika ritka percei számomra az értékek kiváltotta öröm ily pilla­
natai. Ilyenkor érzi meg a magamfajta - vallásos értelemben véve ezt a szót ­
nem hivő élet is, hogy kiszakad a maga csonkaságából, egy a világgal, az emberi
nemmel s a vele egy renddel: az ismerős, rokon gyöngéd végtelennel. Jelen van
az élet ily fénylő perceiben az otthon és az ünnep érzete, a József Attila-i "min­
denséggel mérd magad" pátosza, a legigazibb öröm: a teljességmegérzés.

VÉSZI ENDRE

A Vigilia körkérdése, amely a kérdezettöl az öröm természetrajzának
megfogalmazását várná, nehéz feladat elé állít. Egyszerüen azért, mert így
ez a kérdés, amely belsö összetételében egy sokágú, lélektani és egyszer­
smind biológiai érzésre vonatkozik, a Szerkesztőség mégoly alapos részle­
tezésében is, túlságosan általános és félő,-hogy didaktikus válaszra csábít.
Az örömnek, a boldogságnak annyiféle a forrása, a ténytörese. hogy tő­

mondatokban, aforisztikus tömörségben még megközelíteni is kockázatos.
Tóth Árpádnak egy remekmüvében sikérült ugyan fölvillantania az öröm
csodálatos tüneményét, vagyis éppen a megfoghatatlanságát. "Az Öröm il­
lan, ints neki, / még visszavillan szép szeme, / Lágy hangja halkuló zene, /
Slebbennek szóke tincsei." Vagy még ugyanott: "Itt volt hát jaj, nem is ht­
szem, / Már oly kusza a tünde rajz, / Mint visszafénylö kedves arc / Szét­
rezgő képe vad vizen."
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Mennyiféle is az öröm? És milyen is? Szelíde ri derűs és villámfényü.
Humánus és barbár. Más a fiatal test öröme, mint az öregé; más a sikeres
munkáé. mint a szerelemé. Mindenképpen sokféle elöjel függvénye, emberi
tartalomhoz, minöséghez, belsö igényhez kapcsolódik. Ezzel persze nem
azt akarom mondani, hogy a nagyon bonyolult ernbernek nem lehetnek pri­
mitiv örömei. A példákból az következik, hogy az öröm nem nivellálható;
hogy személyenként, alkatonként, a történelem ésa helyzet pillanata. sze-:
rint más és más, tehát viszonylagos és így nincsen márványba véshetö
igazsága.

Az mindenesetre bizonyosság, hogy az élövilág öröme elemi, de az em­
ber kiváltsága a tudatos öröm, amely tevékenységre, viszonzásra, a meg­
osztás nagylelküségére bíztathat, tehát humanizál. Ezzel természetesen
nem akarom tagadni, mint örömforrást. az ösztönösséget, de a viszonyítás
és a választás képessége az a generátor, amely a pillanatnyi örömöt képes
minőségileg átalakítani és azt hiszem - ha már engedtem az általánosítás
sodrának -, így kerülünk közelebb a kérdésben szereplö boldogsághoz.
Amely külön fejezet ugyan, az emberiség történelmének része, akár a szen­
vedés; elözményei közül nem rekeszthetö ki egy és más cirnszó.lpéldául.az
igazság kikűzdott fölismerése, a bátor humánum és módosítva' a közhely
egyértelmüségét, a lelkiismeret kiharcolt egyensúlya.

SZILI LEONTIN

Hosszú életem folyamán ugyancsak sokféle teóriával találkozhattam az öröm
és boldogság megítélésében. Igen gyakran a legigaztalanabbal, mely a katolikus
vallást "megkötöttsége" folytán "örömöktől megfosztott" vallásnak nyilvánította,
holott én életem legtöbb örömét épp katolikus hitemnek köszönhettem. Sőt, ami
az örömnél is lényegesen több: a boldogságot is,

Fiatalságunkban az öröm természetszerűlegtöbbnyire más forrásokból fakad,
mint érett korunkban, Párválasztás után tán elsősorbana napjainkban oly gyak­
ran szinte reménytelen otthonalapítás végre valósággá vált fázisaiból és egyéb
egzisztenciális eredményeinkből. Ez érthető és nagyonis rendjén van, ám annál
aggasztóbb, hogy mily sokan érzik irigylendő örömöknek önző testi élvezeteik,
hatalmi és anyagi javaik féktelen hajszájának a győzelmeit, noha - tudjuk - kétes

. örömök ezek, hisz minden ilyen teljesülés magában hordozza a még több eléré­
sére ostorozó telhetetlenséget.

Ellentétben e mérhetetlen birtoklási vágyakkal, nemes örömök válfajának ka­
tegóriájába sorolhatók: a családi összetartozás, az őszinte barátság, a jól betöl­
tött hivatás és a már előbb említett otthonépítés lépcsőfokai. Ugy érzem, tizen­
hat esztendős "családfenntartóként" joggallehettem büszke első - kilencven
koronát kitévő - fizetésemre, avagy nyomtatásban első ízben látott - sőt pálya­
díjat nyert - "művemre", S mily, szinte boldogsággá nőtt örömmelléptém át ­
árvaságom otthontalanságai után - első saját otthonom küszöbét. Igaz, hogy
később elvesztettem, a másodikat - tán még kedvesebbet - pedig a háború
pusztította el, de éppen e veszteség ébresztett rá, hogy a legkedvesebb
földi otthon is csak rövid stácíó (homokszemecske az örökkévalóság ho­
mokóráján) ahhoz az otthonhoz viszonyítva, ahová pedig lelkem mélyén mindig
őszintén vágytam. .
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Aránylag fiatalon éreztem már, hogy mennyivel nagyobb öröm adni, mint
.kapni, S e tapasztalatomat ugyancsak megerősítette a Szent István Társulat
ELET c. hetilapjában főmunkatárskéntvezetett üzenet-rovatom, ahol sok jelen­
téktelen probléma között felfigyelhettem előttem eddig ismeretlen lelki man­
kókra, titkos gátlásokra, ösztönökre, indulatokra, szenvedélyekre, dea legcsodá­
latosabb hőstettekre is. Kiismerhettem bonyolult összetettségében magát az em­
bert. S rájöttem, hogy a legkritikusabb pillanatban érkezett simogatás néha az
életet, a helyes útra találást jelentheti. Bár sok írótársam nem tartotta íróhoz
méltó tevékenységnek, én mégis vállaltam e szolgálatot. Mert úgy véltem, ha Is­
ten megajándékozott ezzel a külÖnféle rezdüléseket antennaként felfogó, sokszor
gyógyításra is képes nagyfokú - "beleérző" - érzékenységgel, kötelességem a to­
vábbi lélekmentés. Szent Pál szavaira kellett gondolnom: "Egymás terhét hor­
dozzátok!"

. Tudtam már, hogy a legnagyobb erkölcsi erő: a szeretet, Az adás. De ezek a
lélekbe-pillantások az "írónak is sokat adtak: egyre több életismeretet. És megelé­
gedést, ami szintén a legszebb örömök egyike. Akár a hálát kifejező sok szeretet,
mert állítani merem, hogy a szenvedők legtöbbje minden hozzá-hajlásért szere­
tettel fizet.

És a levelek legszívbemarkolóbb problémája? A testünkből szakadt élet hálát­
lansága, és mégis - a kis és nagy örömökből összetett - földi boldogság leggya­
koribb kútfője: az igazi anyaság, mely mindent eltűr, mindent remél, és soha
meg nem szűnik. Ennél tökéletesebb csak az Isten szeretete, mely valóban soha
senkit nem sebez, nem aláz meg; minden fázisában mindenkor, kizárólag fel­
emel.

Igazát érzem Platonnak, aki szerint a lélek az istenség egy része s ez a kettő

mindig egymáshoz kívánkozik. Es azt is tudom, hogy amikor váratlanul kinyílik
előttünk a megismerés, hogy Isten közelséget megéljük, és most már minden fé­
lelmünket elhullatva, a szeretet teljes bizalmának őszinteségévelmerünk Hozzá
szólni: ez a boldogság. Kerülő utakon jómagam is így érkeztem el életem forduló­
pontjához; Isten kezének érintését akkor éreztem teljes intenzitással, amikor a
háborút olyannyira gyűlölő férjemet váratlanul visszahozta az öldöklések poklá­
ból, egy nappalotthonunk pusztulása előtt. Es amikor porrá égését egymás kéz­
fogásában néztük végig a szemközti ház garázsának ajtajából; eszembe sem jutott
e veszteségért lázadozni: térdre roskadva köszöntem meg a sorsomat mindenkor
híven megosztó életet,

A háború apokaliptikus fergetegének elviharzása után felmentem egyszer a
hegyre, hogy egykori pincénkből egy gyermekkocsira férő tűzifát hozzak, és leg­
kedvesebb rózsatőmről rózsákat szakajtsak. A pince kokszrakásán egy szál "an­
gyalhaj" csillant a szemembe; szórakozottan az ujjamra csavartam, majd régi

. szép karácsonyokra emlékezve leültem verandánk ledőlt korlátjának a tégláira,
a kertben. .

Ekkor - váratlanul - nagy fényesség vakított elj. tán az ujjamra tekert angyal­
haj ezüstje nőtt egyre sugárzóbbá? Es e pillanatban - lerombolt otthonom kert­
jében - éltem meg csalhatatlanul az egyetlen lényeges boldogságot: Isten közel­
ségét. Megvilágosodott előttem a lélek nagy csöndjében fogant fényforrás értel­
me: megigazulásom Jézus Krisztus megváltó szeretetében. Ez a felismerés min­
denfajta egzaltációtól mentesen, szinte derűs egyszerűséggelnyert értelmet. Itt,
elveszített otthonom romjain vésődött belém lelkem megtisztult anyagának fém­
jelzése. Épp itt bontotta ki belőle mindazt, ami már parányi részeeskéje az Úr
Jézus emberi mivoltának, melynek teljességévé természetesen sohasem válha­
tunk mi, emberek. De ez a rendelésekbe bölcsen belétörődő, békés csend most
már képessé tett az őszinte párbeszédre Istennel, megértve és megszerezve vég-
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re a most már örökre megingathatatlan bizonyosságot, ami .kezdet és vég között
feszül életünk utján a feltámadáshoz. .

DÉNES ZSÓFIA

Az örömröl sokáig azt hittem, hogy csak rövid ideig tarthat.
Hogy ez az öröm természete. De' van olyan öröm is, amely
mindvégig elkisér bennünket. Visszhanq, amely ezernyi vissz­
hang között egyedül áll.

Egyetlen vigasz az "elillant évek szölöhegyén".

ANCSELÉVA

Az örömről

Az öröm kivételes és tünékeny. De ldötartamának, gyakoriságának nincs je­
lentösége. Mivel, ha csak vlllanásnyi, akkor is megteszi, ami a dolga: felha­
sítja az ember magába zártságának burkát, kinyitja a többiek és a világ felé.

Az öröm kitüntetett értelemben emberi képesség. Akiböl hiányzik,annak
mintha egy szerve hiányozna. Mert nem múlik holmi "örömkeltö" külső té­
nyezökön, ..:.. Iehetösége úgyszólván minden élethelyzetben ott rejtözik.
Hogy csak készen kell állni fogadására? - Nem, azért ez nem ilyen könnyü.
Az öröm ugyanis alkotás, -bár közvetlenül nem létrehozható. Ott jelenik
meg - értékes melléktermékként -, ahol eszünkbe se jut, mert valami más­
sal vagyunk elfoglalva, valami másra törekszünk.

Az öröm nem puszta reakció valamely hatásra. Semmiről sem mondhat­
juk, hogy mindenki számára és mindenkor öröm. Egy pohár tiszta víz is az
lehet, de nem önmagában, s nem is azért, mert szomjat olt. üröm kötödhet
hozzá, ha nem akármilyen körülmények közt, nem akármilyen rnozdulattal
kapjuk valakitől, vagy ha mi adjuk másnak. Mert az öröm mindig találkg.zás,
ezért sem születhet soha a csupasz individualitás határain belül.

Minden örömben van valamennyi :- habár csak csipetnyi- szabadság­
éimény. A határok eltünnek: az öröm másoktól jut el hozzánk és másokhoz
visz el még akkor is, ha egy tárgy, egy kéz alkotása, vagy az ember által
átalakított természet az, amiben kedvünket leljük.

Természetesen öröm forrása a szeretet is, - de nemcsak azé. Miként a
gyülöletröl csak azt íehet mondani; bár igaza lenne Spinozának, hogy merö
szomorúság.
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MENSÁROS ZOLTÁN

A kérdések sokkal bonyolultabbak, mint ahogy azokat első olvasásra kép­
zeltem. Az ember ugyanis hajlamos biológiai jelzőrendszerén keresztül le­
mérni, vajon öröme telt-e valamiben-valakiben, vagy boldog volt-e.

Engem a csend - alig volt benne. részem - örömmel tölt el. Itt nem a
környezetvédők zajártalom elleni reménytelen erőfeszítéseire gondolok, ha­
nem valamiféle belső csendre. Az ilyen "néma" állapotban - úgy vélem ­
elveszítem terhektől, kötöttségektől korlátozott önmagamat és személytele­
nül szinte csak sejtem, hogy 'egyáltalán vágyok; Viszont rejtett antennák
csápolnakbennem ilyenkor, hogy olyan tevékenységre ösztönző gondolato­
kat továbbítsanak jobbik énem felé, amelyek különben elkallódnának a
mindennapok sodrásában. Ebben a személytelen csendben még a nekem
szánt sertések 'is elveszítik bántó. élüket és toleráns magatartásra késztet­
nek. A passzív nírésen túl a "belső némaság" .azonban kapaszkodóul szol­
gálhat az olyannyira hiányzó aktív segítségnyújtáshoz is. Ez utóbbi minden­
képpen -ha egyetlen rövid pillanatra is csupán - örömet és boldogságot
szerezhet. Mert az embertársamnak okozott öröm - legyen az akár egyet­
len jószándékú mondat .is - boldogságként áramlik vissza. Ha múló nap-

.jaím időszőnyegét ilyen aktív csendmozaikokkal raktam volna ki, nem len­
ne hiányérzetem, és elkerülne a mindig nyomomban járó lelkiismereti
szenvedés. Persze a szenvedés hozzátartozik' az emberhez, hiszen mulandó­
sága eleve feltételezi, hogy nélkülöznie is kell. Ennek felismerése és elfo­
gadása híján azonban csak félig lenne ember az ember. A karácsony ezért
számomra a reményt jelenti, hogy minden külső és belső buktató ellenére
az ember nem pusztán, értelmessé szerveződött anyaghalmaz, hanem annál
mérhetetlénül több.

TARNAY BRUNO

Kedves Barátom!

Megtigzteltél azzal a kéréssel, hogy írjak az örömről, Lehetne értekezni r6la
(fenomenologikusan vagy introspektive vagy akár tesztekkel), de biztosan nem
ezt vár.oq. Száraz és személytelen volna, sőt: hamis. Benső világunkat soha­
sem. tudjuk szemtől szembe, frontálisan magunk elé élliteni. Kezembe adnak
egy pszichogrammot és ázt mondják:"Ez vagy te!" De nem tudom elhin­
ni: ez legfeljebb geometriai leképezésem egy síkra, vagyis az- árnyékom. Né­
zem a fényképemet: ez vagyok? Nem, ez voltam az előbb. Tükröt tartanak
elém, önkéntelenül igazgatom, beéllitom magam: "átöltözöm". Talán néha-néha
pillantom meg magam és a magam örömét, úgy, amint van: testvéreim fel­
csillan6 szemében, ha pillanatokig egyek vagyunk az öröm bűvöletében.

Ezért írok levelet. Olyant,' amely' nem értesítés, tud6sítás, jelentés, - ha­
nem csak levél, vagyis üzenet. Sajátsága, .hogy jön! Megérkezik és meglep.
Megsz6lít és integet. A tartalma szinte mellékes, a háttérben marad. Itt a

. hasonl6ság az öröm és a levél között: nem az oivesés-kibetűzés a fontos, ha-
nem az a rövid idő, amíg telbontom: " Üzentek! Gondoltak 'rám! Ki lehet?"
Az aláírást talán el sem tudom olvasni, csak' ködösen felmerül egy ismerős
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vagy ismeretlen arca. Sőt, különös módon a dolgok is üzennek néha: levél
jöhet a tiszta csillagos égboltról, feladója lehet hajnalban hegyek éles vonala
vagy egy dallam töredéke. - Látszólag informatív tartalma csupa kérdés: "hát
mit szólsz hozzá?.. el tudod képzelni?.. nem csodálatos?" Éppen ez az
öröm kontextusa is: performatív ereje van - magyarul: nem a betűkben, ha­
nem a sorok között találom meg tartalmát, amely nem fér bele (egészen) a
tények és történések, az érvényesség és helyesség kategóriáiba. Más az, ami­
kor udvariasan kijelentjük: "Örvendtem a szerencsének:" És más, amikor
szúperlatívuszokat keresünk, mert az öröm betölt és túlárad, áthat és kisu­
gárzik, túlcsordul a mondatokon; a zsoltárok ujjonganak és a szentek imáiból
kiapadhatatlanul folydogál a béke.

Csodálni tudom azokat á varázslókat, akik költeményben, hegedűn vagy
színpadon mágikus erővel gyújtják meg az )öröm szikráját. Ez igen! Nem bon­
colgatás és fontolgatás többé: hő, amely melegít, atmoszféra, amelyet belé­
legzünk, tiszta tó, amelyben megmerülünk, szellő, amely illatokat hoz. Nem
tartozom a mágusok - költők, művészek és szentek - társaságába, ezért vá­
lasztom ezt a közönséges műfajt: a levelet.

Marado.k a képnél: illat az öröm. Az illatokra igazában nem emlékezünk,
pontosabban nem úgy emlékezünk, mint a történetekre: olyan mélyen merűl­

nek el öntudatlan énünk mélységébe, hogy csak akkor ismerjük fel őket újra,
amikor feltámad az illatos szellő.

Tovább társítom a képet. Az illat száll és elrepül. Repül, mint a madár.
Régente madarak hozták a levelet: postagalamb vagy "fekete holló". A mada-

-fak rokonaink, nemcsak a törzsfejlődés révén. Benső világunk szimbólumai,
amint azt mondák, mitikus ábrázolások, keresztény szimbólumok vagy forgató­
könyvek igazolják ("A madarak", "Az ifjúság édes madara", "A kék ma­
dár" . . .) Az antik világ madárszárnyakkal ábrázolta a költész.etet úgy, mint a
győzelmet: a szárnyas Niké szobra fejezte ki, hogy váratlanul, kiszámíthatatla­
nul következik be a győzelem, és nem marad sokáig megszállva életünk
fészkében, újra meg újra harcolni kell érte. Pegazus és a szárnyas Niké ro­
konok: a művész győzelme és a történelem ihlete. Az öröm pedig számunkra,
akik sem költők, sem hadvezérek nem vagyunk, a mindennapok diadala, a lé­
lek triumphusa robotos napok és esték, gyötrelmes gondok és tépelődések

fölött. Elszáll, de ígéretet hagy: "Íme, eljövök csakhamar!" (Jel 3, 20; 22,
7,20) -

Amikor várok rá, akkor tudom meg, mi volt ez a varázslat. Felejthetetlen
útitársam, a Kis Herceg rókája mondja: "Ha délután négykor érkezel majd,
én már háromkor kezdek örülni. Minél előbbre halad az idő, annál boldo­
gabb leszek. Négykor már tele leszek izgalommal és aggodalommal; fölfede­
zem, milyen drága kincs a boldogság. De ha csak úgy, akármikor jössz, soha
sem tudom, hány órára öltöztessem díszbe a szivemet:"

Ezért kell mindig készen lennünk a krisztusi Vendég érkezésére - ez a
készség már maga az öröm,

Az öröm szent kötelék: megbékít embereket és egybefűzi a pillanatok szét­
futó rajzását, örö~kévalósággá,

Mindenkit meglátogat, 1}1ert csak az öröm ellenségei az Evangélium igazi
tagadó i: a keserű világbírák, a szívtelen cenzorok és akik hisznek, mégis vá­
dolják az Istent. Az öröm vendéglátói mind egy család: .Seid umscnlungen,
Millionen .. ." Magányosan örülni nem lehet; a szent remeték Istenben örven­
deznek. Magány és magány között nagy a különbség: a rejtett, csendes, csak
benső öröm nem a sziget magánya, hanem a tengeré ...
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Ezért igazában mindenkivel összeköt. Egyek lehetünk ugyan akkor is, ami­
kor az igazságot kutatju k, de ezt az egységet bontja a viták feszítő ereje ....
az igazságosságért folytatott küzdelmeinkben, de ezt meg szüntelenül kiséri a
sziszifuszi átók. Az együtt örvendezők ellenben mind rokonai az Evangélium­
nak. Ne érts félre, kedves Ba.rátom, tudom, hogy vannak hitvány és szánal­
mas "örömök'~: a kocsma, a bordély, a tőzsde izgalmai; a lélek nyomorúságá­
nak, az életmód kényszerű igénytelenségének, az ösztönök alvilágának pótlé­
kai, visszamaradt moslék az Öröm lakomájából. De aligha van egyetlen egy
is e torzképek között, amely ne nyúlna ellenállhatatlan nosztalgiával az igazi
felé. Az olcsó aprópénz is parányi része egy roppant értékű aranyfedezetnek..

Az öröm ellenségeinek gyökeresen, legmélyebb mivoltukban meg kell vál­
tozniuk, fel kell adniuk önmagukat, hogy higgyenek az Örömhírnek -- mig
Falstaff,DonJuan, Cézár csak felébred és lát.

Különös az ébredés: félig öntudatlan, derengő felismerés. Ezért az ébredő

önkéntelenül elárulja magát, hiszen nincs még ideje, hogy felvegye ruháit:
álarcát és jelmezét. Tálán ezért beszél így a jézusi Evangélium egyik legádá­
zabb ellensége, egy új örömhír; a hatalomratörés mámorának megszállottja:
" •.. aus tiefem Traum bin ich erwacht - und tiefer als der Tag gedacht. ­
Die Welt ist tief - tief ist ihr Weh - Lust tiefer noch als Herzeleid . .. Weh
spricht: »Verge1i!« - doch alle Lust will Ewigkeit, will tiefe, tiefe Ewigkeit."

Az öröm tehát legmélyebb, legegyetemesebb rendeltetésünk, találkozásunk
és halhatatlanságunk ígérete. Őszintén szólva, nem egészen értem azt a diva­
tot, amely mindig csupán negatív határélményekben keresi az élet értelmének
kulcsát: halál, aggódás) gond, frusztráció, handicap... Miért marad ki a dia­
dalmas öröm, amely a hit és reménység útjára igazít?

Megismétlem: az· öröm ígéret. De nem csupán ígéret: a kereszténynek "fog­
laló örökségűnkre" (Ef 1, 14).

Igazi Ádverit: még nincs itt - és mégis már itt van.
"O jöjj, ó jöjj, ó Napkelet ..."

POSZLER "GYÖRGY

Az öröm ontológiája és fenomenológiája

(önirónikus eszmefuttatás az öröm mibenlétéröl és milyenségéröl)

A közhelyeket hagyom. Nem, mert nem igazságok; de mert közkele­
tű igazságok. Hogy ritka' az öröm, mint gyöngy .a bánat óceánjában.
És törékeny, összerappan, amig felszínre hozom. Meg nem jön, ha na­
gyon váram, megjön, ha nem is sejtem. Illan, ha tartóztatni akarom,
megül, ha búcsúzom töle. Az eröszaktól - biztós - megriad, az óhaj­
tástól - talán - megszelídül. És így tovább. Mindenki ismeri, meg is
élte, csak rneqfoqalmazni nem tudja. Legfeljebb sztereotipiákban - úgy
meg nem J érdemes. Ujrakölteni csak lirában lehetne. Nagyrészt onnan
is idéztem. Az ilyesmikböl építkezik, és felragyogtatja, ha rajta az
egyéniség pecsétje, az eredetiség vizjele. Sem egyedi élményem, sem
minimális tehetségem hozzá. Marad a próza, méghozzá forrnám sze­
rint. Azaz elméletben. Ha nagyon egyszeri tényekröl beszélhetnék.
önéletrajzféle kellene vagy memoár. Ha nagyon eqyszeri .okokról be-.
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szélhetnék, önelemzésféle kellene vagy konfesszió. Mindkettö híján te­
ória lesz. Önirónikus nagyképüséggel: az öröm ontológiája és teno­
menológiája mibenlétének és milyenségének leírása. És ami mögötte
van, az emberléttel összefüggö alap. Az antropológiai bázis.

Persze afféle költöi antropológia, az ember kettösségéröl, ellentétes
meghatározottságáról szóló. Hogy föld és ég fia, örült sár és lstenarcu
lény - ahogy Vörösmarty hitte. Meg éteri szárnyakon lebegö angyal és
ólomlábakon botladozó állat - ahogy Csokonai. Továbbá rnéltósáqos
lény és törékeny nádszál,' óriás és törpe - ahbgy Pascal tanította.
Rosszra hajlik ösztöneiben, de jól dönthet erkölcseiben - ahogy Kant
vélte. Itt, a kettö között, vagy inkább a kettö egymást átható egységé­
ben van az öröm. Legalábbis igy hiszem, mert így éltem meg. Vagy
így tudom értelmezni, amit megéltem. ,

Mi ez a kettösség, amely földet és eget (poklot és mennyet?) anya­
got és szellemet kapcsol össze? Egyedül az ember sajátja. Hogy ,ter~

mészeti-biológiai léte fölé erkölcsl-tudati létet, ösztön i léte fölé értelmi
létet teremtett. Ez emberré levésének, felnövekedésének históriája és
produktuma. Az önfenntartásból gazdálkodás lett, a táplálkozásból
konyhaművészet, a fajfenntartásból szerelem, a kölyökhöz ragaszkodás­
ból szülöi, a mellbimbóhoz tapadásból gyermeki szeretet. A lét humá­
nus .Jioloudvara", ami értelmét és méltóságát megadja.

Ebben rejlik az öröm. A pillanatban, amelyben az egyén átéli az em­
berség hozamát, az egyedfejlödés a nemfejlödés aranytartalékára rá­
talál. A bör melege, amin átsüt két magányosság megküzdött össze­
tartozása. A simogatás, ami magáénak nyilvánítja a belöle lett gyerme­
ket. A tekintet, ami visszaigazolja a jelzett szülöi igényt. 'Az alkony fé­
nye és a víz ölelése, amí bizonyítja a természettöl való elválást, a ve­
le való egységet. .Az íz gazdagsága, ami tompítja az éhség mohó­
ságát. A szín összetettsége, ami fényesíti a tekintet kapzsisáqát. Vil­
lanás, amiben az ember hatalmas és kiszolgáltatott, kreátor 'és krea­
túra, ajándékozó és ajándékozott. Ahol értelem szelídíti az ösztönök
nyerseségét, ösztönök melegítik az értelem hidegségét. Ambivalens
gyözelem; ösztönök fölé emeli a méltóságos értelmet, megörzi az érte­
lemtöl a szépséges ösztönöket. Lélegzetvételnyi egyensúly. Könnyen
billen, és rnáris megszünik. Az egyik 'irányban a puszta ösztön van a
teljes tudattalansággal, a másikban a tiszta értelem a teljes tudatos­
sággal. Ösztön és értelem pillanatnyi egysége az öröm; tudattalanságé
és tudatosságé a sejtés. Az. öröm a sejtésben él. Teljes tudattalanság
és teljes 'tudatosság egyszerre öli meg.

Az örömön innen, a puszta ösztönben és tudattalansáqban van a
gyönyör és élvezet. Megkapom, ha az örömböl kivonom az értelmet.
Az örömön túl, a tiszta értelemben és tudatosságban van a szkepszis
és melankólia. Megkapom, ha az örömből kivonom az ösztönt. Az elsö \
visszaveszi a humanizációt, "lesüllyeszt" a 'szubhúrnán létbe. A máso­
dik túlhajtja a humanizációt, "felemel" a szuprahumán létbe. A puszta
ösztön tudatlansága nem éri el a seltést, nem hozza létre az örömöt.
A tiszta értelem tudatossága megszünteti a sejtést, elsorvasztja' az
örömöt. A kontrollnélküliségberi még nincs, a túlkontrolláltságban már
nincs öröm'.

Az öröm tehát pillanatnyi és veszélyeztetett Szakadékokkal van kö­
rülvéve. Ez adja rítkaságát és értékét, rítka értékét. Villanásnyí harmó­

, nia saját emberségünkkel és az emberlesitett világgal, az elmúlás S20-
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morúságával és a veszély érzetével együtt. Két fenyegetés leselkedik
rá. Az egyik, hogy nem tud létrejönni, a másik, hogy állandósul. Ha
nem tud létrejönni, elveté I az értelem nélküli ösztön gyönyörében vagy
az ösztön "nélküli értelem szkepszisében. Ha állandósul, elszürkül a
szomorúság és veszélyérzet nélküli boldogságban. A boldogság az
öröm harmóniája az elmúlás szomorúsága és a veszély' érzete nélkül.
Csökkentett, veszélyzóna nélküli ösztön, csökkentett, veszélyzóna nél­
küli értelem. Nem szubhumán vagy szuprahumán, de degradált emberi
lét.. Tartós harmónia az öndevalválásban, érzéki-szellemi egység az
antropológiai létminimumon. Nem veszélyes, de színtelen; nem változó,
de értéktelen; nem egyensúly, hanem állapot.

Örömpárti vagyok. Nem sokra becsülöm az örömtelen gyönyört, félek
a veszélyérzet nélküli harmóniától. Kevés, de intenziv, kevés, mert in­
tenziv örömöt kivánok magamnak és a küzdö embernek. Gyönyört és.
szkepszist annyit, amennyi i kell az öröm értékeléséhez.És lehetőleg
kevés boldogságot. Tisztelek. minden hitet es elméletet, ami pártolja az
emberség örömét, az öröm emberségét.

SŐTÉR ISTVÁN

Mindennapi örömünket ...

Szavaink elkoptak, egymásba mosódtak, az érzelmek és a tapasztalatok azonban
nem. Öröm, boldogság, élvezet, jókedv: mintha ugyanazt jelentené mindegyik. Hogy
ezek a fogalmak rokonok egymással, az aligha kétséges. Különösen az köti öket
egymáshoz, hogy a Jóból erednek és a Jóhoz visznek közel bennünket. Jó érzést
keltenek és a Jót érezzük meg általuk. Együttesen védöfalat formáinak a Rossz ellen,
mely bennünk és a-vlláqban lakozik. Van káröröm is: ez olyan, mintha a Rossznak
sikerült volna befurakodnia a Jó bástyái mögé. Mert ami a Jónak ezeket az érzelmeit
és állapotait közösen jellemzi: a szabadság. A Rossz rabságban tart, kamrájába be­
falaz. Az öröm, a boldogság azonban szabad mezöre enged ki bennünket. Szabad­
ság és rabság: a Jónak és a Gonosznak ellentéte. Unalom, fásultság, tunyaság, re­
ménytelenség: ezek a Gonosz karnrajába zártak lakótársai. Odakünn, a szabadság
rnezején találkozhatunk csak az örömmel, a boldogsággal, a jókedvvel. Az egyház­
nak vannak komor szentjei, akik talán sohasem ejtettek szót az örömröl. Néha úgy
érzem, az evangélisták sem lsrnerték fel mindig azt az örömöt, melyet Jézus magá­
ban hordozott mint tartós magatartást. A komor szentektöl az Aquinói és az Assisi
különbözik leginkább, és ezért szerethetik is öket olyan sokan.

Akár az örömöt, akár a boldogságot csak úgy szerezhetjük meg, ha erre képessé
válunk. A beteljesülésnél talán fontosabb a képesség, mely egyszersmind várako­
zás. Aki jó, az valami jóra várakozik, a várakozása átalakul ajándékozassá. A sza­
maritánus megitatta a szomjazót, tehát vizet ajándékozott annak, aki kényszerűen

maradt várakozó. Az önkéntes várakozás rnéq- nagyobb jutalmat érdemel. A vára­
kozás képességet is szül, azt a képességet, melyben az örömöt vagy a boldogságot
befogadhatjuk. Minél fejlettebb a képességünk, s minél inkább hajlamunkká válik ez
a képesség, annál jelentösebb lehet találkozásunk az örömmel és a boldogsággal.

Együtt említem a két fogalmat, de csak azért, hogy öket gondosan szétvalaszthas­
.sam. Az öröm megérint bennünket, a boldogság tart, - vagyis kitart bennünk egy
ideig, és megtart bennünket. Az örömnek ereje van, a boldogságnak ereje és tar-

918



tama. Az öröm könnyebben újulhat föl, mint a boldogság. Az öröm: intuició, villám­
fény, és tulajdonképp a boldogságnál megfoghatóbb. Talán a rövid, de intenziv je­
lentkezése teszi az örömöt annyira konkréttá. Boldogság nincs öröm nélkül, és az
öröm fenntartja a boldogságot, mert a boldogság a boltív, melyet az öröm pillére
fenntart. Az öröm az a "mindennapi természetfölötti kenyér", melyet Simone Weil kér
a Miatyánk parafrázisában. Kenyér nélkül nem lehetünk meg, de boldogság nélkül is
meglenni kényszerülünk. Buda ostromának hónapjaiban nem láttunk kenyeret, és a
kenyérrel találkoznunk inkább belénkhasitó öröm, mintsem nyugalmas boldogság
volt. .

Ha az öröm megszerzését az örömre való képesség teszi lehetövé, úgy az öröm
elvesztését vagy a teljes örömtelenséget ennek a képességnek a hiánya, vagy be­
teges elsorvadása. A kegyelem állapota inkább örömben mutatkozik, mint boldog­
ságban. Ezen azt értem, hogy az öröm azonnal képes érzékeltetni a pillanatot, mig
boldogságunkat néha utóléig érezzük át. A kegyelmi állapotot azonban mindig je­
lenvalóságának teljes intenzitásában, vagyis az örömben fogjuk fel. Aki egy virág­
nak, egy madárnak, egy állatnak, egy embernek felvillanó örömmel örülni tud, az
kegyelmi állapotban van, még akkor is, ha boldogtalan.

Akik képtelenek az örömre, azok az örömöt csak valami gyakorlatian hasznos,
úgyszólván megvásárolható vagy kérvényezhetö tárgyban' tudják meglelni. Vagyis
haszonnal és hasznosan. Holott az öröm legföbb [ellernzö]e az, hogy ingyenes, és
tulajdonképpen lábunk elött hever minden léptünknél. Épp ezért ismerik fel olyan
kevesen és ezért hiányzik sokakból az örömképessége. Ebböl a képtelenségböl fa­
kad az a közöny, melynek legmélyebb elemzését Camus nyújtotta. Tudnunk kell,
hogy közönyösek lehetünk, nemcsak mások, de önmagunk iránt is. Az utóbbi kö­
zöny veszedelmesebb és ez apasztj a ki végképp az öröm lehetöségét.

Az ünneppel inkább az öröm jár együtt, mint a boldogság. A kereszténység két
legnagyobb ünnepét a születés öröme, és a halál-feltámadás fájdalma-öröme hívta
életre. Ezekhez az ünnepekhez köze van az örömnek, köze van a szenvedés és az
öröm kapcsolatának, de ezen a szférán kivül esik a boldogság, és itt látom a legmé­
lyebb különbséget öröm és boldogság között.

A fentebb emlitett fogalmak, kategóriák mellé kívánkozik egy újabb, azoknál talán
társadalmibb jelleg ü: az elégedettségé. Bizonyos, hogy ez a kategória akár az öröm­
nél, akár a boldogságnál temperáltabb, szerényebb, de konkrétabb. szerezhetöbb
és munkánktól, akaratunktól függöbb is. A fiatalság elmúltával az elvégzett munkák,
feladatok jutalmaként, és további munkák buzdításaként -iuthat birtokunkba. Az ifjú­
ság élvezetekre törekszik, és ebben igaza van. Az idö legnagyobb ajándéka azon­
ban az elvégzett munkával járó elégedettség. Hasonló érzés ahhoz, maly Goethe
öregkorát bevilágitotta, felemelte Ezt az érzést csak a munkával szerezhetjük meg,
és válságaink közül csak ez jelentheti a kiutat. Ellentétes világnézetek találkozhatnak
egymással a munkáért járó elégedettségben.

A munka: szentség. Talán az emberi lélek egy új korszaka dereng fel ennek az
igazságnak a felismerésében. A züllést - a kábitószeresekét, az alkoholístákét, a
szélhámosokét és a hazudozókét - a munka szentségének megtagadása okozza.
De a mennyország vérebei szüntelenül nyomunkban vannak, és mi hiába menekü­
lünk elölük. Az elégedettséget csak egy valami szentesitheti: az elégedetlenség.
Vagyis az, hogy máris elégedetlenek lehetünk azzal, ami miatt már elégedettek
voltunk.
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SINKÓ FERENC

Hitünk szérint ez a világ nem egy morcos titán, nem sziv nélküli Nagy Mér­
nök müve, hanem egy boldog lsten örömének kiáradása, aki a teremtés min­
den napjának végén belekiáltotta örömét az univerzumba: "Isten látta, hogy
ez jó". Azóta is "örvendezni kiván műveiben" (104. Zsolt). Azt akarja, hogy:
"Örüljön az ég, ujjongjon a föld, vele együtt zengjen a tenger és ami benne
van. Vigadjon a rét és minden virág, örüljenek a fák az Úr szine előtt" (96.
Zsolt.).

Hogyan ne teremtette volna örömre az embert, akit önnön hasonlatossá­
gára alkotott!? Szíve mélyébe helyezte "a benső örömöt, amelyet nem lehet
idegennel közölni" (Péld 14, 15), bár a szívbéli öröm felujjong az emberből,

különösen mielőtt a gonoszság és a fájdalom meg nem töri a fényét. Laetifi­
cat juventutem meam, vidámnak teremti a gyermeket és az kacagva, tán­
colva índul el életének útján.

A kereszténység szent könyveí közé iktatta az Énekek énekét, ezt az ,
örömmel teli és ujjongó nászdalt, jelezve, hogya szerelem örömeivel legszo­
rosabb rokonságban van a lélek és az lsten viszonya és kapcsolata. A férfi
öröme a szeretett nő, a feleség (Préd 5, 18), öröm a gyermek megszülése,
amelyért az egészséges érzékű asszony joggal énekel hálaéneket: "Szivem
ujjong az Úrban, erövel tölt el Istenem" (1 Sámuel, 2, 1.). Velejárója az öröm
a jó szónak és jó cselekedetnek (Péld 17). Jézus halhatatlan parabolájá­
ban a gazda ezekkel a szavakkal adja meg bérét a szolgának, aki megkét­
szerezte a rábízott talentumokat: .rnen] be urad örömébe" (Mt 25, 24).

lsten öröme a keresztény hit szerint a teremtett világnak, az egyes ember­
nek és a nemzeteknek nemcsak oka, de végső célja is. A Jelenések könyve
záró fejezetének "harsány hangja" azt hirdeti: "Nézd, ez az lsten hajléka az
emberek között! Velük fog lakni és az ő népe lesznek és maga az lsten lesz
velük. Letöröl szemükről minden könnyet. Nem lesz többé halál, sem
gyász, sem jajgatás, sem vesződség ... (Jel 21,3-4).

Az öröm felé irányított, szívünkbe programozott, természetes törekvésein­
ket azonban megzavarja az elhomályosult értelem és a rosszra való hajlam,
rövid és nyers szóval: a korlátoltsáq, butaság és a rosszakarat. Életünk
nagy próbatétele, hogy az elhomályosult értelem és a korlátozott szabad­
akarat feltételei között, abban a homályban, amelyet ezek varázsolnak sze­
münk elé, kell megtalálnunk az lsten által tisztának teremtett örömet, a
gaudium verum-ot, a laetitia vera-t, ahogyan azt Albertus Magnus nevezi.
Nemcsak megtalálnunk, hanem azt megvalósítanunk, .mert csak ezzel tudjuk
legyőzni a laetitia falsa, a hamis öröm kisértéseit, amelyeknek csábitása
mindenkor erős és hatalmas, de mindenkor szakadékba, a siralmak vőlgyé­

be viszi az egyes embert és a közösségeket.
A butaság és a rosszakarat találta ki és hirdeti meg, hogy az öröm, a mi

pillanatnyi, vagy szűkebb közösséqi örömünk jelenti életünk egyetlen leg­
főbb törvényét és célját. Hogy ezért jogunkban áll mindenen keresztül gá­
zolni: embertársaink, legközelebbi hozzátartozóink örömein, sőt jogai n és
érdekein is, hogy megsemmisithetünk, lerombolhatunk kedvéért mínden
más értéket, a természet szépségét, mások életét - sőt a magunk életét is.

A keresztény embernek kötelessége küzdeni az öröm megfertőzése, be­
mocskolása, pervertálása ellen. Nemcsak a család és a társadalom közös­
sécében, hanem - elsősorban - önmagunkban. Küzdünk a tévhit ellen,
amely szerint a kereszténység a szomorúság vallása, az öröm ellensége és
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hogya "pogány életöröm" az. igazi öröm. Legelsö kötelességünk: helyükre,
rakni a fogalmakat, az értékeket és tágabbra nyitni a szemeket, messzebbre
nézni a pillanatnál.
. Tudnunk kell azonban, hogy az ész, az értelem önmagában nem tudja
helyreállitani az értékek összekuszált rendjét. Csak a szeretet tudja azt
megtenni, amely nélkül hiába szólunk az emberek vagy angyalok nyelvén. A
szeretet, amely "nem örül a rosszaságnak, de együtt örül az igazsággal"
(1 Kor, 13, 6), és ezért .rntndent eltür, mindent elhisz, rnindent remél, min-
dent elvisel". . -

A legegyetemesebb mai világvallás, a hedonizmus hívét felháboritja
ugyan - a magunk gyarló eröi szerint -, mi mégis követjük a legnehezebb,
egyúttallegszebb-jézusi tanitást: élni az áldozatnak, a keresztnek másokkal,
idegenekkel valóban közölhetetlen örömét. Azt az örömet, amely az angyali
üdvözlettel kezdödött, ahol is az "Ave" - eredetileg "Chairé" volt, ami annyit
jelent: "Örvendj!" Azt az örömet, amely a szomorúságaiban is sugárzott
Jézus arcáról. És azóta is sugárzik szentjeinek nemcsak mosolyából, de
még könnyeiböl is.

Középkori mondás, amit Szalézi Szent Ferenc' idéz a Filoteában: az a
szent, aki mindig szomorú volna, szomorú egy szent volna; Tegyük hozzá: az
a szent, akinek bánataiból és könnyeiből is nem sugárzanék a megváltott
ember derűje és öröme, sem volna igazi szent.

Ahol a szentek öröme és mosolya felragyog, oda tódulnak az emberek..
Nemcsak a gyermeki lelkek, hanem a mulandó és hamis örömektől megcsö­
mörlött vándorok és eltévedtek is.

KOROMPAY TIBOR

Öröm és szenvedés.

Az adventi és nagyböjti kedves vasárnapjaim: a Gaudete és a Laetare. Az olvas­
mányban Szent Pál buzdit arra, hogy még ilyenkor is örvendezzünk: "ismét mon-

o dom, örvendezzetek."
Éppen Szent Pál mondja ezt, aki emberileg annyit szenvedett, olyan sok áldozatot

hozott, mégis ö biztatja övéit az örvendezésre.
Ebben az a nagyon mély üzenet rejlik: senki ne rnondja, hogy ilyen vagy olyan kö­

rülményeim rniatt igazán nincs okom és kedvem az örvendezésre.
Miért él benne ez az örvendezö biztatás? Ö mondja: élek én, de már nem én élek,

hanem Krisztus él bennem.
Az áldozatos élet örömteli viselése tehát Krisztustól ered és ez a leghitelesebb,

legbiztosabb forrás.
Követöitöl Krisztus kifejezetten kivánja, hogy vállalják az áldozatokat: aki követni

akar, vegye föl a keresztjét.
Merészség lenne önmagunk erejére támaszkodva, vagy csak abban bizakodva

áldozatokat vállalni, áldozatos életre adni magunkat. Ezt nem is kivánja Krisztus, de
vele igen, kifejezetten és nagyon kihangsúlyozottan.

50 éve vagyok a papi élet szolgálatában. Ez az 50 év nem volt könnyú. Mindig
megnyugtat, hogy jó úton haladok: böven kijutott a keresztekböl.

Mégsem voltam levert, kedvetlen, sem siránkozó, soha nem kivántam szebb napo­
kat vagy jobb körülményeket.
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Nagyon halás vagyok a Gondviselésnek, hogy az 50 év elején olyan lelkiatyát álli­
tott elénk Korompai József spirituális személyében, aki nemcsak szóval, hanem pél­
dájával is ezt a mindig örvendeni tudó kereszténységet élte és sugározta övéibe és
evvel ezt nagyon-nagyon vonzóvá is tette.

Elve volt: "nyitva látni az eget, amikor bajok zúdulnak ránk", Nagyon belénk suly­
kelta, hogy lsten úgy szeret bennünket, annyira jó hozzánk, hogy ha egy napon 99
százalék baj ért, 1 százalék jót akkor is tartogat számunkra vigasztalásul, erösitöül.
Azért a szép keresztény élet feladata ilyen értelemben: az öröm-keresés. Keressük
ezt az 1 százalék jót és örvendezzünk a legsötétebb napon is.

Ez a nagyon képzett, tehetséges: él'lekben és zenében jártas, eleven cserkész­
pap, a regnumi atyák javából, akaratlanul is magára vonta figyelmünket. Megszeret-
tük, lelkesedtünk érte. .

Áhitata, jámborsága soha nem volt eröltetett, mesterkélt. Igazán csak akkor ismer­
tük meg lelkének mélységeit, amikor 38 éves korában agyvérzés érte és utána még
2 évig élt közöttünk féloldalas bénultságban. . .

Megdöbbentünk. Értetlenül álltunk a sors döntése elött: miért kell ennek a kiváló
embernek nyomorékká lenni és 40 éves korára befejeznie az életét?

Pap koromban éreztem át igazán, mennyire szeretett bennünket Jézus, amikor ezt
a nagyon súlyos szenvedést, keresztet küldte lelkiatyánknak.

Amit nekünk bénán, nyomorékon példájával mutatott, az életreszóló elmélkedést
jelentett. Gondolom, mindannyian úgy vagyunk a szernlriáriumban kapott elmélke­
dési pontokkal, hogy elmosódott, szép emlék marad bennünk, de amit nála láttunk, a
megrokkant emberben, az kitörülhetetlen és eleven hatás maradt - úgy érzem, 50
éven keresztül.

Rajongtunk érte és amikor a kórházból hazahozták, nem tudtuk könnyeinket
visszatartani: nyomorék lett, féloldala béna, nyelve akadozó, keze lóg, lábát húzza
maga után, De amikor rneqszólalt, akkor úgy 'éreztük, hogy ez a csupa derű ember
most teljesedik ki előttünk a keresztény örömben. Még jobban telve van a lelke lsten
akaratában megnyugvással és olyan örömmel, amely kisugárzik.

Fájó tekintetünket látva igy szólalt meg: ha a Guttmann kerülget benneteket, ugor­
jatok félre. Én.is félreugrottam, de a féloldalamat mégis eltalálta. És felkacagott.

Amikor elöször vittük fel betegszobájából egy karosszéken az emeleti kápolnába,
mert lépcsőt nem tudott járni, a kápolna elé érve nehézkesen emeltük ki a hordszék­
ből, könnyesfett a szemünk. Észrevettte és igy szólt: Tudjátok. amig ide felhoztatok,
az jutott eszembe. hogy hordszéken csak a papát viszik a misére. Milyen megtisztel­
tetés számomra, hogy a papát civilek viszik, engem pedig 4 felszentelt diakónus.

A megbénult ember tehát súlyos betegségében is kereste a számára elrejtett 1
százalék jót, meg is találta, boldog volt.

Lelke mélységét és örömkereső optimizmusát aszketikus irodalmunk gyöngy­
szeméböl: Az örök élet érettségíje c. könyvéböl ismerhetjük meg. Ezt már bénultan
írta, ép kezének 1-1 ujjával ütögetve írógépje betüit. Nem íróasztalnál elmélkedte ki,
hanem a bénult ember felfokozott érzékenységével és a biztos halál közelében élve:
belesimult az lsten tenyerébe és mindent szivesen, örömmel vállalt - szép haláláig.

Papi életemben nekem is sokszor volt alkalmam ezt a keresztény örömet keresö
derüt a rámbizottakra sugározni és eröt önteni beléjük. Legjobban a szociális otthon­
ba tömörült öreg apácákba, amikor lelkiatyjuk lettem és naponta elmélkedtem velült
Nagyon fáradtak, törödöttek és szomorúak voltak. Olyan levertek, mint az emmausi
ifjak lehettek annak idején. Ezért sokat beszéltem nekik arról. hogy engem lsten a
tenyerén hord és milyen jó nekem ebben a tudatban élni, öket is most hordja Jézus
igazán a tenyerén, amikor nagyon nehéz az életük. Egyikük nyugatra került mint
nyugdíjas. Pár hónap múlva küldött egy képet. megjegyezve: annak, akit lsten a te- .
nyerén hord. A kép: fénykép, nyitott tenyéren egy kis naposcsibe ül. Oldalt a szöveg:
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minden ember, a legkisebb is, úgy van az lsten tenyerén, mintha ö lenne lsten egyet­
len gondja..Ezt a képet 30 éve örzörn íróasztalomon és gyakran nézek rá. Örvendek,
hogy igy van.

Életem legnehezebb napjára emlékezem. 31 éve halt meg az édesanyám. Gyón­
tatószékből szólitottak, menjek, mert haldoklik. Még élve találtam. Ágya mellé térdeI­
tem és a rózsafüzért kezdtem imádkozni hangosan a növérekkel, akik ápolták. Ami­
kor a hit, remény, szeretet 3 Üdvözlégyét elmondtam és utána a Dicsöséget, nagyot
sohajtott, könnycsepp csordult a szeméböl és karjaim közt meghalt. A növérek
hangosan felsirtak. Én felálltam és azonnal rneqtaláltarn ebben a nagyon nehéz per­
cemben az 1 százalékot. Ne sirjanak növérek, örüljünk annak, hogy ilyen szépen halt
meg édesanyám. Lehet-e szebb halál a papi édesanya számára, mintha a Dicsöség
szavaira, fia karjában dobban a szive utolsót?

GYÖKÖSSY ENDRE
'MÉGIS ÖRÖM

Csúnya volt, tömzsi és púpos is. A negyvennégyes év légibombázásai alatt
vesztette el úgyszólván mindenét; így került hozzánk, a parókiára. Lakásunk jó­
szerint üresen állt, aszuterénben húzódtunk meg apró gyerekeinkkel. Az volt az
"óvóhely". Ő egy parányi szobácskában lakott fölöttünk. Júlia testvérnek szólí­
totta mindenki. Méltán. Senkije sem volt, így lett sokunk testvére, munkatársa,
helyettese, kisegítője; kis családomnak és egyházközségünknek, a nagy család­
nak mindenese. Fityula nélküli diakonissza, palásttalan segédlelkész, betegláto­
gató nővér. A frontról érkező halálhírek egy részét, ámelyet hivatalból nekem
küldtek meg a tábori lelkészek, ő kézbesítette. Egyedül nem győztem. Ilyenkor
késő estig elmaradt és szótlanul ment be a szobájába. Még légiriadó és bombázá­
sok alatt se jött le, hiába hívtuk. Csak legyintett - és mosolygott. Tulajdonkép­
pen mindig mosolygott. Nemcsak az arca, belülről ragyogott, Azóta sem láttam
olyan csúnya-szép, tündöklő arcot. Sokáig nem értettem ragyogása titkát. Nap
mint nap vijjogtak a szirénák. Gyárak közelében laktunk, gyakran hullottak a
bombák. A házakra is. .

Kántorunkat behívták katonának, így az is ő lett. Úgyszólván míndennap te­
mettünk, felváltva egy idős római katolikus lelkésszel. Egyre gyakrabban név
sem került a hevenyében összetákolt koporsókra.. Ki tudta azt akkor, ki milyen
vallású lehetett? A legtöbbet romok alól ásták ki. üreg, katolikus lelkésztársam­
mal a temetőben tanulgattuk akkor az ökumenét. Egy ilyen alkalommal hárman
ugrottunk be az egyik előre megásott sírba, mert mélyrebukó repülők gépfegy­
verrel pásztázták végig a temetőt. Júlia testvér ott is, akkor- is mosolygott. A
szorongástól feszülten mordultam rá: - Most minek örül? A sír mélyén is ragyo­
gó arccal válaszolta: - Eppen helyben vagyunk. Máig sem tudom, mire gondolt,
arra-e, hogy kitűnő fedezékben lapulunk, vagy arra, ha eltalálnak, csak ránk kell
kaparni a földet.

Egyszer - véletlenül - az egyik szoba ablakából kikémlelve megláttam, hogya
kert legeldugottabb sarkában imádkozik. A légiriadót lefújták s már alkonyodott.
Háttal állt a háznak, arcát az ég felé emelte. A'Vácí úton valamelyik gyár éghe­
tett, mert a tűz verese meg-meglobbant csúnyaszép arcán. Szorosan összekul­
csolt kezét félig az égre emelte. Szinte beleniártotta a rőtes fénybe. Ezértláttam
olyan világosan, hogy előbb a hüvelykujja emelkedett ki a szorosan összekulcsolt
kézből, majd a mutatóujja, fél perc múlva a nagyujja, aztán a következő. Végül a
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kisujja. Majd nyitott tenyérrel az ég felé emelte mindkét karjat. Úgy állt ott per­
cekig, mint egy szürrealista szobor. Attól kezdve a késő délutáni légiriadók lefú­
jása után, ha az ablakhoz léptem, mindig ugyanott és ugyanígy találtam, imád­
kozva. Akkor is, amikor közvetlen közelünkben söpört el egy házat a légiakna.
Ezután belépett a lakásba s még sugárzóbb volt, mint máskor. Akár lámpát sem
kellett volna gyújtanunk. Bár nem is volt szabad. Igaz, őt nem lehetett "elsötétí­
teni", Akkor mondtam él neki, hogy akaratlanul megfigyeltem s hogy így, ujjait
emelgetve még senkit sem láttam imádkozni. Rám mosolygott és azt válaszolta:
- Ez az én olvasóm, - Az olvasója? Csodálkoztamrá, - Az. Hogy ki ne maradjon
senki. Amikor a hüvelykujjamat nyújtom ki, azokért imádkozom, akiket a Lélek
eszembe juttat. Aztán a mutatóujjam következik, akkor azokért mondok imát,
akik Isten felé mutatják utamat. Magáért is akkor imádkozom. Amikor nagyujja­
mat emelem fel, a világ vezetőiért könyörgök: hagyják abba a háborút. Túl sok
vér folyt már. A következő a gyenge ujjam. Azzal a gyöngéket, az üldözötteket, a
kicsinyeket és a haldoklókat ajánlom Isten kegyelmébe. A kisujjam az enyém.
Azzal kérem Gazdámat, - halálomig vidám szívvel szolgálhassam. Hogy senki ki
ne maradjon, azért tartom két tenyeremet az ég felé,s így kérem Istent, tartsa
tenyerén a világot, mégis. Mosolygott és ahogyan. szokott, eltűnt a szobájában. .

Hónapok múlva derült csak ki, akkor már nem dörögtek az ágyúk, hogy egy
rongyos zsákban az ágya alatt dugdosta a kifosztott rákospalotai zsinagóga hét­
ágú gyertyatartójának és egyéb összetört kegyszereinek darabjait. A vandál pusz­
títás után, éjjel kilopódzott a házból, s amit a zsinagóga körül talált szétdobálva,
zsákba szedte, hazahozta és elrejtette. '

Nem felejtem el, hogy később Dusinszki barátom, a rákospalotai rabbi, aki
csodamódon megmenekült a bori haláltáborból, hogyan zokogott erre a zsákra
borulva, hogyan jajongott héberül az asztalra kiborított törmelék fölött, Amikor
megkérdezte Júlia testvért, mivel hálálhatja meg azt, amit tett, ő azt válaszolta:
Orülök, hogy most örül, -r- és kiment a szobából.

Aztán jóval a háború után egyszer rosszul lett. Kórházba került. Valamikor
ápolónővér volt, nem lehetett' becsapni. Igaz, nem is akarták, mert megismerték.
Amikor ágya szélére ültem és megszorítottam a kezét, olyan derűvel mondta:
rák, mintha örömhírt közolt volna. Bármikor meglátogattam, mindig volt jóhíre
valakiről a kórteremben. Erzsi néni a négyes ágyon már evett. Ez hazament. Az
jobban van, amaz már tűd.aludni.Amikor felőle faggattam, egyféle választ adott:
- jobban vagyok, mint érdemlern.

Egy napon üresen találtam az ágyát; Már a lepedő is le volt róla húzva. Sokáig
ültem a csupaszsodronyra meredve, megszokott helyemen, majd bekopogtam az
orvosához. Már ismertük egymást. Oszhajú, idős, sok szenvedést megért belgyó­
gyász volt. Amikor meglát~tt, levette a szemüvegét és sokáig törölgette. Nem né­
zett rám, úgy mondta: - ~ielottmeghalt, a kórteremben mindenkitőlbocsánatot

.kért, ,~ll;,va!akitvalar~l.iv:~I#J.egz~vartvolna. Tőlem is, ,hogy gyógYU,lásával ,nem t~-
dott oromot szerezm. On:p.ek e~ a le.yelet hagyta hatra. Arra kert, halala utan
adjam át. Megszorította a kezem, s valami ürüggyel magamra hagyott.

A levélben temetésévelkapcsolatban néhány szerény kérése volt Júlia testvér­
nek. Pár meleg sor s végüfegy bibliai idézet Pál leveléből, amelyet az öreg aP9s­
tol betegen, .fpgolyként, bilincsek kÖzül a filippibelieknek írt: "Orüljetek az Ur­
ban mindenkor! Ismét mcndom, örüljetek." Ezután csak egyetlen szó állt még a
levélben, reszketeg, nagy betűkk~l, kirajzolva: MEGIS.

Azóta fehér fába vésve ott őrzöm ezt az egyetlen szót az íróasztalomon. Ha fá­
radtan, örömtelenül ébredek s nehéz nap vár rám, ügy kezdem, hogy elibe ülök
és hosszasan nézem. A hófehér fa és a belevésett öt betű: MÉGIS - hamarosan
úgy sugárzik, mint egykor Júlia testvér. És vissza kell mosolyognom rá.
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SIMÁNDI. ÁGNES

A ,,teljes öröm"
Megfigyelhetjük, hogy a különböző kultúrák hagyományában az emberiség

míndig megpróbálta valamilyen formában kifejezni létezésének örömét és mu­
landóságát. E két fogalom az emberi lét keretein belül egymástól elválaszthátat­
lan. Amikor az ember örül, átlépi korlátait, megnyitja szívét másoknak. Am tud­
juk, ez valójában mennyíre csak percekre szorítkozó élmény: örömünk törékeny
és tünékeny. "Hogy a létezés lényegében jó, azt újra meg újra bizonyítani kell,
mert a iét új meg új szakaszába lépünk át, és az új veszélyekkel szemben kifeje­
zésre kell juttatni az együttlétezők szolidaritását" - írja Hiiussling. O mutat
rá arra is, hogy az öröm emberi kifejezése az ünneplés, ami időponthoz kötöttsé­
gében hordozza a mulandóság élményének tartalmát. Egymástól térben és idő­

ben távoli kultúrák lényegében egyazon törekvéséről van szó: az ember, a szűle­

tés és halál kiszolgáltatottja megpróbálja áthágni végessége tudatát. Az antropo­
lógusok is így találják: az örömből fakadó ünneplés alapvető emberi tevékeny­
ség, mert az embernek szüksége van az időbeliségből való kilépésre, még akkor
is, ha ez csak látszólagosan sikerül. Emberségünk lényegéhez tartozik szoron­
gásaink, létbizonytalanságunk leküzdésének igénye.

A kereszténység megváltoztatta az öröm és az ünneplés tartalmát. Jézus
"örömhírt" hozott: többé már nincs szükség az ember erőlködésére,Isten az, aki
Krisztusban minden kor emberéhez odafordul. A megtestesülés titka ez: Isten, a
lét teljessége odaadja önmagát nekünk és értünk. Amikor a hivő felismeri, hogy
a megváltás nemcsak "úgy általában" történt meg, hanem saját, esendő szemé­
lyére is vonatkozik, akkor jut el végső soron élete legfontosabb döntéséhez: el­
fogadja-e a Jézus Krisztusban felkínált lehetőséget vagy elutasítja? Mert Jézus
Krisztus keresztáldozata nemcsak az emberi történelem kihívása, hanem az
egyéni lét egzisztenciális fordulópontja is. Amikor például a karácsonyi misz­
tériumot az egyház ünnepli: a kereszt botrányára mond "igen"-t.

A keresztények liturgikus ünneplését a keresztáldozatba és a feltámadásba ve­
tett hit választja el a profán ünnepléstől. Mindig közösségi szolgálat a liturgia,
vállalása a jelennek, a múltnak és a jövőnek, egyúttal Isten és ember találkozá­
sának, párbeszédének helye is. Amikor az egyház a liturgikus cselekményekben
megéli Istennel való összetartozását, akkor léte biztonságát is ünnepli.

Már utaltam a megtestesülés misztériumára, mint az isteni odaadás első ál­
lomására, - enélkül érthetetlenek a húsvéti titkok. Mert a liturgikus ünnepek
két fő oszlopa a Karácsony és a Húsvét (az "ünnepek ünnepe") egymástól elvá­
laszthatatlanok. Mindkettő szimbolikájának középpontjában az az evangéliumi
fény áll, amiről Jézus oly sokat beszélt. Az adventi várakozás homályát a re­
ménység fénye világítja ~eg, Húsvéti vigiliájának sötétjét pedig a győzedelmes

Isten fénye oszlatja szét. Orömünk fénye ez is, az is.
A liturgikus jelek közül - különös módon - elsősorban a kereszt szimbolizálja

számunkra az örömet. Akit megkeresztelnek, az a kerqszt által lép kapcsolatba
Krisztussal, sőt magát Krisztust ölti magára (Gal 3, 27). Kereszteléskor a "fény"
is újra megjelenik: az égő gyertya az egyik legősibb liturgikus jel. Az őskereszté­

nyek nem véletlenül írták szívesen házuk falára kereszt alakban a fény (fósz) és
az élet (dzóé) görög szavait. A kereszt, a fény és az élet összekapcsolása termé­
szetesen Krisztusra utal, aki "halálával legyőzte a halált" és ezzel a "szégyen fá­
ját" a "dicsőség fájává" tette.
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Amikor Jézus azon az utolsó, jeruzsálemiéjszakán, amit tanítványaival töltött,
örömre szólította fel öket -, nem a "világ örömére" gondolt, hanem arra az
örömre, amivel minden véges, emberi öröm egyszer teljessé válhat (Jn 15, 11).Ez
Krisztus öröme: a kereszt titka által feltörő kegyelem kifogyhatatlan forrása.

BENEY ZSUZSA

TáVOl vagyok az örömtöl most, amikor ezeket a sorokat írom; de hogy távolabb-e,'
mint bármíkor eddigi életemben? - nem tudom, Bizonyos, hogy határmezsgyén ál­
lok, élet és halál tartományai között, és nem tudom, hogy az egyelöre köddel fedett
út merre vezet. Dehát eddig sem tudhattam, s nem is tudtam soha. Vísszatekintve ki­
mondhatom: ismertem az örömet, s talán másoknál közelebbröl is. Elég szerencsét­
len életem volt - de az örömnek olyan villanásaival, ami azt hiszem, keveseknek
adatik meg. ,

Mégis - ha most visszagondolok rá -boldogság-állapotokra könnyebben emlék­
szem, mint az öröm píllariataíra. Lényegükhöz tartozik, hogy megfoghatatlanok ­
olyan átütések, melyek, mint a villámok, feltépik világunk határait; időtlenek, kettös
értelemben is: nemcsak abban, hogy nincs tartalmuk - nem ís tartoznak ·az idö tör­
vényei szerint mérhetö, múló világba. Itt, létünk terében egyetlen szóval tudom meg­
közelíteni keletkezésüket: érintések nyomában fakadnak (de talán ugyanazoknak az
érintéseknek nyomában, amelyek mérhetetlen fájdalmat is okoznak - és aligha lehet
eldönteni, hogy mitöl: külsö vagy belsö tényezöktöl függ-e, hogy melyiket. Leg­
nagyobb rejtélyük, hogy olykor egyszerre, együtt mind a kettöt - vagy csak a mi ana­
lizáló-osztályozó értelmünk kivánja-e azt, hogya megrendülés negatív és pozitív
pólusaít megkülönböztessük egymástól?) Emberi éríntések nyomában fakadt az
öröm, azt hiszem, mindíg - akkor is, ha közvetlenül az ember nélküli természet vagy
a muzsika varázsa gyújtotta fel - de közelsége már a közeledés irányában (hiszen
az "érintés" ennek az irányultságnak a 'szél-csapása) mérhetetlen világ-tágulássá
nö. A pillanat megtelik a világgal, s a világ pillanattalan, ídötlen valósággá tágul;
egymásbazárul s folytonosan víbrálva egymáson áttünik a leginkább meghatározott
itt és a pontjaiban meghatározhatatlan végtelenség, a másik valóságossága és az,
amit a másik csak megtestesit. Az eqyértelmű szó lepereg róla, nemcsak kifejezhe­
tetlen, de szavakkal fel sem ídézhetö. Emléke legfeljebb hatásaiban él, abban, aho­
gyan óriási energía-beáramlása molekuláinkat átrendezí.

Mínden öröm, a legföldíbb indítékú is misztikus élmény, az örömet adó s az azt el­
fogadó rejtélyes kapcsolatának fényköre. Ha kialudt, már elképzelhetetlen - ezért
nem hiszem, hogy 'azelmúlás szenvedésteli útjára elkisérne. De ha el is múlik és
egyszer nemcsak visszahozhatatlanná, hanem felídézhetetlenné is válik, azoknak a
csodálatos eseményeknek egyike, melyekben énünk kicsinysége elött, bármily sej­
telemszerüen is, feltárul a lét titokzatossága.

ÁGH ATTILA

A dialógus öröme

Jóval több számomra puszta udvariasságnál vagy netán szójátéknál, hogyha ezzel
kezdem: örömmel ragadtam meg az alkalmat, hogy szót kapjak a Vigilia karácsonyi
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számának az örömröl szóló összeállításában. Mély megbecsülés és színvonalas,
kulturált viták kötnek össze a hazai katolikus gondolkodás vezetö alakjalval. sajnos,
a Rónay Györggyel való találkozásokat és eszmecseréket már csak az emlékeze­
temben örizhetem. Az a világnézet és filozófiai állásfoglalás, amelyet a magaménak
vallok, a világ nyitottság és az emberi párbeszéd hitvallása, s a magam személyes
életében is a párbeszédben találtam meg a leQtisztább emberi örömöt.

Teljes életet kellene élni, ezt mindnyáian tudjuk, s magam a rnarxizrnusból vett ér­
vekkel részletesen ki is tudom fejteni ennek következményeit. Ezt a luxust, sajnos
azonban csak ritka korok szerenesés szülöttei érhetik el, innen adódik számunkra á.
reneszánsz ember ragyogása, talán soha sem volt emberi teljessége. A mai kor
globális ellentmondásai inkább egy töredékes emberi életviteit tesznek lehetövé,
ahol a boldogság, úgymond, a küzdelem vallása, az emberi személyiség szabad­
ságának megkísérelt megvalósitása. Akár a filozófiai elveinket, akár a valóságot néz­
zük, ez a boldogságtörekvés lépten-nyomon konfliktusba kerül az öröm keresésével
és vállalásával. A ma élö ötmilliárd ember túlnyomó többsége örömtelen életet él, s
a mai szerencsések azok a kevesek, akik össze tudják kapcsoini a maguk szemé­
lyes "szabadságharcát" az öröm megteremtésével vagyelfogadásával.

Tudom, hogy a filozófusok minden kérdést szükségtelenül túlbonyolítanak, de nem
tudok túllépni rajta. Tudomásul veszem a világ széttöredezettségét is, amelyben a
legnagyobb veszélyt abban látom, hogy a táguló világ széttört darabjaí egyretávo­
labb sodródva egymástól már lehetőséget sem adnak a kommunikációra, a párbe­
szédre. A "süketek párbeszéde" az emberi lét nadirja, mélypontja, filozófiai haraggal
szólva az emberi lényeg megcsúfolása. A dialógust viszont nemcsak közvetlenül
hasznosnak avagy az emberi létböl fakadó szükségszerüségnek, hanem örömforrás­
nak is látom. Félreértés ne essék, nemcsak a marxisták és keresztények dialóqusára
gondolok, söt elsösorban nem is arra. Ebben korántsem vagyok "profi", s egyébként
is, a nem-európai világvallások mint kutatót és embert mindig sokkal jobban érdekel­
tek, mivel rajtuk keresztül vezetett a nem-európai kultúrák megértésének útja.

Észak és Dél, Kelet és Nyugat párbeszédét látom a kor nagy szükségszerüségé­
nek az ellentétes érdekek és nyelvek újkeletü Bábelében. Az utóbbi években egyre
inkább telfedezzük az európai kultúra közös örökségét és melegségét is, s ez nekem
is örömet okoz. Egészen addig, mig európaiságunkat nem fordítjuk szembe fölény­
ként a világgal, ahogy évszázadokon át divatban volt. De az emberi kapcsolat örö­
me áthatja a hétköznapok mikrovilágát is. Sokszor hetekig őrzött és élvezett öröm
egy távoli kollégávalvaló találkozás és a közös érdeklödés megtalálása a szuvere­
nitásukat makacsul örzö, egymástólidegenkedö diszciplínák határain át. Az embe­
rek manapság, s tulajdonképpen joggal, nagyonis tudatában vannak az érdekkonf­
liktusok elkerülhetetlenségének, de annak jóval kevésbé, hogy ezek nagyobb ernpá­
tiával többnyire sikeresen rendezhetőek. Az empátia, a másik megértése gyakorta
inkább az örömök forrása, mint a megsemmisítö gyözelem.

A filozófálgatásról az önvallomásra átváltva, az egyéni élet korszakainak lefutása
is jellegzetesen változtatja az embernek az örömról alkotott véleményét. Jómagam
negyven fölött és a "doleo ergo sum" illyési attitüdje elött úgy látom, hogy a korral
megjön az örömök kulturáltsága is, az ember jobban érzi az élet izét, legyen az egy
pohár bor zamata vagy egy utazás öröme. Nem feladatom a kereszténység és az
öröm viszonyának megitélése, de félek, hogy egy esetleges vitában erösen az evilá­
gi, kulturált emberi örömök pártján lennék, Én magam nem ismerek más transzcen-

.denciát, mint az egyéni életekböl kibomló világtörténelmet, szerintem ebben kell
csak evilági örömeinknek megmérettetniök, hogy önemésztö öröm keresések-e vagy
önkibontakoztató örömvállalások.
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VASADI PÉTER

KÜlönös íenne ezt olvasnunk valamelyik napilapunkban: "Figyelem,
gyorshír! Nagykiterjedésű öröm száguldott át a kontinensen. Nyomában a
népek kedélye kicsapott megszokott medréböl. A városok lakossága el­
hagyta épületeit, a földalattiját, a kórházait és a nyilt mezökön összeölel­
kezett. A haragosak spontán módon egymásra leltek. Százezreknek évti­
zedeken át lerakódott és megkövesedett gyűlölete illant el .rnásodpercek
alatt. A kontinens ma reggel 7 óra 30 perc óta zavartalan boldogságban él."

Nem söpör át ilyen öröm a kontinensen. Á bizalmatlanság és a gyanak­
vás magvait vasbeton silókba telepitettük. Csak lépésröl lépésre s lábujj­
hegyen közelíthetünk egymás ütésre emelt karja felé, és nagyon óvatos
mozdulatokkal jelezhetjük jószándékunkat. De ha át is söpörne ilyen öröm a
kontinensünkön, utána vissza kellene térnünk lakásainkba, a metróinkba, a
kórházainkba lakónak, utasnak, betegnek és ápolónak. S mivel az idöbe
szött életünknek küzdelem a veleje, újra kezdödnék a tülekedés, az irigy­
ség, a szorongás, a félelem.

Mert az igazi öröm sohasem "átsöpör" valamin, valakin, összetörve a
karámainkat, a korlátainkat, a tereinket és a kategóriáinkat, hanem megszü­
tetik. Beleszületik abba, ami éppen van. Nem kényeskedik, sem ami a he­
lyet, sem ami az idöt illeti. Az igazi öröm azonnali és kockáztat. Nem fél,
mert hatalmas. Hatalma a szelídsége, ereje a láthatatlansága. Egyszerre­
csak kifeslik egy arcon a szívböl fölszálló mosolyban, kimondja a szeretet
szavait az elnémult szerencsétlennek, igazságot villant a sötétséabe. Az
igazi öröm nem futó, nem átmeneti, nem vet lapos pillantást a tartalékaira.
Tetötöl talpig öröm, s egészen odaadja maqát. S mivel örömtelenek közé
érkezik, csupa vér, csupa harapás a teste. És emberalakja van. Olyan, mint
te vagy én. Jászolban született, nem emeletes kiságyban, reszketett a hi­
degtöl, de jóságos állatok leheletükkel fölmelegítették. Végig kitartott amel­
lett, hogya mi "örömünk teljes legyen". Végig, és azon túl. Örökké a mi
örömünket akarja. Ö maga ez az örök öröm, az egyetlen, Jézus Krisztus, az
lsten Fia, a betlehemi Ige.

TOMKA FERENC

Kereszténységem öröme

Mit tudok néhány sorban írni az öröm "lényegéről és forrásairól"? Hiszen a ke­
resztény öröm a keresztény világnézet talaján nő fel. S bármit állítok erről az
örömről, üres állításnak tűnhet azok számára, akik nincsenek otthon a keresze
ténységben (s akik nem találkoztak igazi örömben élő keresztényekkel). Ezért
úgy gondoltam, megfelelőbb, ha megkísérlem megfogalmazni, mit jelent számom­
ra az öröm, s melyek forrásai.

- Gyermekkorom örömét (vagy inkább boldogságát) alapvetően szüleim szere­
tete határozta meg. Boldogságomat megtaláltam a biztonságot nyújtó családi kö­
zösségben (a hétköznapokban es ünnepekben: a kirándulások és születésnapok
és karácsonyok melegében); a világgal, a széppel való ismerkedés felfedezései­
ben (a szép tájakban, a zenében, a növekvő ismeretekben); s a gyermeki liit bi-
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zonyosságában (Isten szeretetében, az érte és az embertársakért hozott áldoza­
tokban, s a hitünkért vállalt üldöztetések gyermeki öntudattal való elviselé-
sében). . _

- Serdülő, majd ifjú koromban - mint minden fiatal, én is - új távlatokra, s az
öröm új forrásaira találtam: hittem az emberek alapvető jóságában és saját
erőmben; hittem a világ, az emberiség és önmagam megváltoztathatóságában;
hittem, hogy hasonlóan gondolkodó embertársaimmal együtt képes leszek vala­
mi nagyot tenni a világ szebbé változtatásáért. S bár mind gyakrabban találkoz­
tam a világban és az önmagamban levő hiányokkal, ez nem csökkentette bizo­
nyosságomat, hogy Isten képes pótolni minden hiányt, képes betölteni minden
űrt. E hitem alapozta meg ifjúkori optimizmusomat és örömömet.

- Férfikoromban egyszercsak azon vettem észre magam, hogy sok minden
aláásta a fiatalkori ideálokat, s ezzel benső biztonságomat és örömömet. - Meg­
tapasztaltam, hogy a világban - a szép leplek és álarcok mögött - nagyonis erős a
bűn, a sötétség, az igazságtalanság, a fájdalom; megtapasztaltam, hogy az emberi
szeretettel sokan visszaélnek; azt tapasztaltam, hogya korosztályombeliek (hi­
vők és nem hivők) közül, s azok közül, akik nagy ideálokkal indultak, sokan fel­
adták IMr a világmegújító álmokat: életük konkrét vitelében nem hiszik már,
hogy érdemes másokért élni, hogy meg lehet változtatni a világot s önmagukat,
hogy létrejöhet egy igazabb testvériség minden ember között (mindezt nem hi­
szik már, akkor sem, ha ott, ahol erről vallaniok kell, azt hitetik el magukkal és
másokkal, hogy még hiszik).

Még fájóbban tapasztaltam, hogy az egyházi közösség is - amelynek tagja va­
gyok - sokkal emberibb, sokkal esendőbb, mint korábban képzeltem volna; hogy
a "keresztények" egy jó részének számára sem életalakító, forradalmi valóság a
hit; s hogy így ez az egyház gyakran nem a "föld sója s a világ világossága".

S talán a legfájóbb yolt megtapasztalnom, hogy mindenekelőtt én magam va­
gyok a leggyengébb. Ugy tűnt, hogy nemcsak a világ vagy környezetem szebbé
tételére, hanem önmagam gyökeres ·megváltoztatására (a krisztusi önzetlenség
ideáljának megközelítésére) sincs elég erőm..

A fiatalkor álmainak, optimizmusának elbizonytalanodásával párhuzamban
kezdett érlelődni bennem egy mélyebb keresztény hit, s ebből fakadóan. egy új-
szerű benső öröm. .

Mi ma örömöm lényege és forrása? - A hit és bizonyosság, hogy az ember
nem hiába vágyik a szeretet, az igazság, a jóság végső győzelmére. - Hiszem,
hogy minden ellenkező látszat ellenére is a Szeretet a legtermékenyebb, leg­
igazabb, legistenibb erő a mindenségben. Hiszem tehát, hogy van értelme a má­
sokért adott életnek, munkának - minden igaz ember életének és munkájának -,
akkor is, ha a földön semmiféle hála vagy elismerés nem jutalrnazná azt. Hi­
szem, hogy létünk legértelmetlenebbnek tűnő jelensége, a fájdalom (s annak
bármely formája) sem hiábavaló: azaz hiszem, hogy Krisztus keresztje és feltá­
madása az emberiség legigazabb és leg-szabadítóbb szimbóluma és valósága.
(Szimbóluma: mert jelzi, hogy a világ minden szeretetből vállalt szenvedése és
halála magában hordja a feltámadást;- és valósága: mert amit jelez, az Krisztus­
ban egyszer már megtörtént, s általa és benne folytatódik, amíg a világ áll.) -' Hi­
szem mindezt, mert hiszek a lét értelmességében és célszerűségében; s ha nem
hinném, akkor a lét, aszeretet, a legemberibb értékek, s az igazi öröm lehető­

sége válnának kérdésessé számomra.
- Örömöm színeit sokféle bizonyosság és megtapasztalás szemléltethetí: - Bi­

zonyos vagyok és tapasztalom, hogy az ember Krisztus erejében minden elesett­
ségéből újra felkelhet. (Ez a tapasztalás segít, hogy ne gydzzön le a keserűség

saját korlátaimat tapasztalva; s ez segít, hogy meg tudjam érteni és el tudjam
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fogadni magamhoz hasonlóan botló embertársaimat és egyházam botló tagjait: ­
azokat, akik korábban gyakran keserűvé tették életemet.) - Tapasztalom, hogy
növekszik azoknak a keresztényeknek és keresztény közösségeknek száma, akik­
ben, illetve amelyekben él Krisztus bizonyossága és öröme, s amelyeknek élete
ily módon hatékony meghívás környezetük számára: meghívás a másokért élő

szeretetre, a reményre, az örömre. - Tapasztalom. hogy minden ember lelke mé­
lyén él a vágy a teljes Igazság, Szeretet és üröm után, s tapasztalom, hogy ezek
elérésén dolgozva az emberek (hivők vagy nem hivők) egymásra találhatnak., s
eljuthatnak az igazi testvériség örömére. - S hiszem, hogy a jelen világ minden
hiánya, minden igaztalansága, önzése, testvérietlensége és fájdalma egy lépcső­

fok: - hogy a hiányok által aze~beriség felfedezze egy teljesebb Igazságban,
Szeretetben és Testvériségben az Orömöt.

FEKETE GYULA

Gondolkoztam én már ezen, írtam is róla - elnézést, ha ismétlem magam
egy futamodásnyit: a zavartalan, tiszta örömökröl, a sírig tartó szerelmekröl,
a családi boldogságról miért olyan takarékosan ejt szót éppen a java iroda­
lom? Miért folyton csak a nyomor, a szenvedés, a boldogtalan házassáq, a
durva eröszak diadala ... bukott forradalmak, vesztett csaták, emésztö vá­
gyak, nyomasztó tragédiák, ..? Miért csak a sötét színek keverése rnéltó a
rangosabb palettához? Miért mondanak le éppen a nagy alkotok a tiszta
örömök derűs színeiröl - a szórakoztató iparosok javára? Miért fokozza le
már eleve a rnü rangját, fajsúlyát, művészi értékét az, ha alkotója az örömöt,
a beteljesülést, a boldogságot igyekszik ábrázolni? Söt, már az is külön
szigorral megméretik és könnyünek találtatik, ha jól végzödik az ábrázolt
történet. (Kivétel a könnyünek fémjelzett rnüta]: így aztán a heppiendet vég­
képp a kikapcsolódást, az idötöltö szórakozást ellátó-szolgáltató 'mútaiok
sajátítják ki.)

Természetesen tudom az okát: a fenség, a tragikum, a katarzis, a tisztító­
tűz élményét, ezt a lélek legmélyéig kavaró élményt csak a legnagyobb
irodalrni-rnűvészef alkotások képesek adni, s ilyen megrázó, megrendítö
élmény teremhet-e egyáltalán felhötlen, kéktiszta ég alatt, rozsálló idillek­
ben, zsongító heppiendek tövén?

Valahol azért teremhet. Az öröm, a boldogság is kifejezhető a legmaga­
sabb höfokon - meglehet, erős árnyalással - megragadó művészi erővel;

van erre példa az irodalom és a művészetek minden ágában. De - úgy tet­
szik - sokkal-sokkal keményebb alkotói erőpróba az öröm, a boldogság
rnüvészl rangú megragadása, ábrázolása, mint a komor, sötét, tragikus
térnéké.

Érzelmi közszükségleti hiánycikk.
S annál is inkább hiánycikk, mert, noha a való élet, megrögzőtt szokása

szerint, ritkán kinálja föl az öröm élményét, ez a közszükséglet-élmény - a
fentiek okán - igazán mély megragadó trodalrni-múvészi élményekkel sem
pótolható-szapontható.

Mintha - talán nem függetlenül ettöl, noha más okból is - sorvadozna ér­
zelmi kultúránk. így aztán' a valódi szépséq. a valódi öröm is túl gyakran
halva szütetik; jóvátehetetlenül elsikkad, csak, mert nincs hozzá szemünk
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Sem türelmünk, sem idönk. Oda sem figyelünk rá - vagy csak utólag. Észre
sem vesszük közelröl, csak messziröl.

Elérhetetlen messziröl.
Pedig az öröm igen-igen romlékony érték; sem idöben, sem térben nem

viseli el a távolságokat. Gondoljuk meg, hogy sikkad el a közérzetünkböl
folyton a boldog teljesüléseknek az az érzése, az a hangulata, amelyet pe­
dig korábbi vágyainkban még a boldogság legfontosabb elemei, feltételei
közt tartottunk számon! Érzelmeinkkel hamarább felejtünk, mint a tudatunk­
kal, és mindaz, ami nem ismétlödik valóságos vagy legalább irodalmi-mü­
vészi élményben újra meg újra, menthetetlenül kihull a közérzet napi lel­
tárából. A legkedvezöbb tartós állapot is hiányérzetet, elégedetlenséget szül;
az öröm, a boldogság legfontosabb alkotó elemeit is kipergeti az idök ros-
táján közérzetünk aktivál közül a megszokás. .

Bizony, bizony, bünösen rosszul gazdálkodunk az örömökkel, sokkal­
sokkal több figyelmet érdemelnének.

(Nem térek itt ki a féktelenül terjedö rablógazdálkodásfa: az örömöt haj­
szolók hadai ra, a "kincs-hír-gyönyörben" elmerülö telhetetlenekre, a napba
nézö látni-vágyókra, a "sok kéjt szórakozva kergetökre" - ez persze zsák­
utca.)

Bizony, nagy kár, hogy az örömnek nincs közgazdaságtana. Akkor képle­
tekkel is igazolhatnám, hogy a jófajta öröm duplán számít: annál is számít,
aki szerzi, annál is, akinek szerezték.

Vagyis a címletéhez - a névleges értékéhez - képest legalábbis kétszeres
az árfolyama, leltáriértéke a társadalomban. (Legalábbis, -rnondorn, hiszen a
hozzátartozókkal, barátokkal is beszorozhatnék. Viszont az irigyek szorzata
kivonandó ...)

Úgyszólván a semmiböl teremthetö érték, úgyszólván korlátlanul szapo­
rítható - az energia-egyenérték szigorú fizikai törvénye nem érvényes a kö­
zösségi - szociális - értékekre s energiákra.

S a közgazdaság törvényei sem érvényesek. Legalábbis a tiszta örömök­
nek vannak olyan fajtái, amelyek - mint az élet legnagyobb értékei általában
- csakis ingyen kaphatók. Pénzért - bármilyen sok pénzért - csupán után­
zatalkat, hamisítványaikat lehet beszerezni. Az igazi szerelem, az igazi sze~
retet, az igazi barátság örömeit csakis ingyen adják, ingyen kapják. Azok,
akiknek hiányoznak az ingyenes eredetiben, vagyonokat hajlandók fizetni
piaci hamisítványaikért is.

Kelendök a pótlékok is, az ipari méretekben termelt és tömegétkeztetésre
szánt pot-örömök. Szerelempótlékok, .barátságpótlékok, eszménypótlékok,
a közösségi együvétartozás potlékai. Csakhogy az ilyen pótlékok az eredeti
értékek iránti éhséget és szomjúságot alig csillapítják.

Ha egyáltalán csillapitják - micsoda éhínség!
Legkivált karácsonykor. A szeretet-éhség, az öröm-szomjúság nagy ün­

nepén.
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R. M. RILKE

Angyali üdvözlet
Hozzád sincs lsten közelebb:
mindünktöl messze van.
De megáldotta kezedet
oly csodálatosan:
más asszonykézen nem ragyog
ily érett gazdagság.
Én hajnal és harmat vagyok,
de Te: a lombos ág.

Bocsásd meg, elfeledtem én
a hosszú út alatt,
mit Aranyékes Égi Fény,
kinek trónja a Nap,
üzent, ó Eszmélö, neked,
(zavarba hoz szobád).
Én csak kezdödés lehetek,
de Te: a lombos ág.

Tárulva szálltam számvalón
s tág lettem hirtelen,
s ruhám házadra csordulón
betölti teljesen.
De rám se nézel, s mint soha,
magány borul reád.
Szellö vagyok: fák sóhaja,
de Te: a lombos ág.

Szorongnak mind az angyalok
és szerte szállanak,
még sosem volt a vágy nagyobb
és bizonytalanabb.
Most végre végbe megy talán,
s csak álmod érti meg.
Üdvözlégy, lelkem látja már
érett készségedet.
Magas nagy ajtó, tág terét
szélesre nyitni kész.
Szavam most, érzem, drága fül,
dalolva benned elmerül
mint rengetegbe vész.

Jöttem, s ezeregy-éjszaka
álma valóra vált.
Az Úr nézett: a Fény maga ...

de Te: a lombos ág.
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Krisztus születése
(A "Mária élete" ciklusból)

Egyszerű, ha nem vagy, hogy jön létre,
mitöl most az éj feltündökölt?
lsten: hangja dörgött minden népre,
szelíd lett és benned földre jött.

Tári nagyobbnak képzelted el Öt?

Mi a nagyság? Egyenest száguldva
szel keresztül tért és anyagot,
csillag sincs, mely ilyen pályát futna!
Nézz a királyokra: ök nagyok!

Ajándékuk ölednél ragyog:

ami nekik a legtöbbet érő,

- s ámulsz tán te is e kincseken, ­
de a szoknyád ráncai közt, nézd, Ö
már itt maga túltesz mindenen.

Minden mirrha túl a tengeren,
aranyékszer és illatos fűszer,

mely kábitja az érzékeket:
mindez milyen gyorsasággal tünt el,
s végül mindent megbánás követ.

Ám Ö (meglásd) mit hoz: örömet.

,(Farkasfalvy Dénes fordítása)



Szirénfalvi betlehemes játék
SzereplOk: négy angyal, 1. pásztor, 2. pásztor, öreg guba 1., öreg guba II.

1. pásztor: Szabad-e bemenni a magyar betlehemnek?
Háziak: Szabad!

(Az 1. pásztor erre az udvarról a folyosóra inti a társait. Azok megállnak a fo­
lyosón, ő pedig benyit a házba.)
1. pásztor: Dicsőség e háznak!
2. pásztor: És a benne lakóknak! (Az 1. pásztor bemegy a szobába.I
1. pásztor (megáll a háziakkal szemben és így szól):

Dicsőítem Istent és magukat kérem,
hogy engedelem nélkül a küszöböt átléptem.
De nemcsak magam vagyok, ha társaim is vannak,
amelyek nem minden bokorba akadnak.

Ha kérdik, hogy ki vagyok, vagy honnan jöttem,
pásztor vagyok biz én, a hazám Betlehem.
Betlehemet hoztunk mi magunkkal ide,
ismert hely ezmar sok ezer éve,

hogyavilágüdvözítő Jézus jelent meg ott.
Ha megengedik, hogy többet is beszéljün,k,
hogy Jézus született, mindent előadjunk.'
Gyere be pajtásom!

2. pásztor (bejön a hívó szóra):
Bejöttem hát társam egyetlen szavadra,
igaz álmaimból lettem fölzavarva.
Nyájaim szét voltak szaladva,
valami látványtul meg voltak riadva.

1. pásztor: Szeretett társam, ilyet én is láttam,
, 'dehogy mi lészen az, föl nem foghattam.
(Ekkor megrázzák csengőjüket, botjukkal csörgetnek, mire az angyalok oda­

kint elkezdik éneküket.)
Angyalok:

~ ~J J :~
Di - cső - ség
böl . cses - ség [ll

mennyben
föl- dön

~z

az
Is· ten ­
em - ber -

nek,
nek.

Az an-gya-li se - re - gek
ví-gan így é - ne -kel - nek

di - cső - ség, di- éső - ség Is- ,ten- nek!

1. pásztor: Lehetséges volna, hogy hangot hallok?
mintha égbül hozták vóna angyali karok?
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2. pásztor: Úgy van édes társam, angyalok az égbül
repültek le hozzánk, üdvöt hoztak hírül.

(Kinyitja az ajtót, az angyalok bejönnek és hozzák a rúdon a betlehemet. Le­
teszik az asztalra és énekelnek.)
Angyalok: '

Ne fél - je - tek pász - to - rok , pász - to - rok ö - rö- möt hír-

SZŰ - zön szült

szü- le - tett,mert ma nék- tekde - tünk, ki meg - jö- ven -

~~~~~~~
döl - te - tett egy szűz-nek mé - hé - 'bül,

vé - ré - bül megvál-tó Jé - zu - sunk al-le - al -le - lu- ja!

Bet -le -hemmel - hozzád jöt-tünk, hogy nék-tek mu - tas - suk,
a kis Jé -zus szü-le - té - sét, hogy itt ki - ter - jesz - szük,

zen - gő é - ne -ke- ket mondjunk ke -gyes szókkal fel - ki

J lj
ál-tunk él - jen, él - jen ke-gyes u runk!

1. pásztor: Imádlak Jézusom, kit oly régen várunk,
áldd meg amit kérünk, szeretett Jézusunk.
Szegény pásztor vagyok, hit az én kincsem.,
szeretetben. Uram, erősíts meg engem!

Angyalok énekelnek:

~
Most Bet-le v hembe , most Bet-le-hembe tör-tént egynagy cso-da,

A Tiszta- sá-gos, a Tiszta- sa-gos szent Fi-a szüle - tett ma,
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-Krisztus szüle - tett, Is - ten ember lett, angyalok éneklik, ki-rályokdicsérik,

pásztorok esengve térdhajt-va ének-lik, és a nagycsŰ' - dát hír-de - tik.

(Ez után az ének után az egyik angyal a betlehemi templomocska tornyában
lévő csengőt meghúzza és így szól:)
Angyal:

Gló - ri - a!

Öreg guba I. (odakintről jó hangosan megszólal):
Még a kantyúk nem szólott hajnalra!

Angyal (ismét-csenget és szól):
Glória!

Öreg guba 1.: Hallod-e, hát nem szólott a kantyúk hajnalra!
Angyal (ismét csenget és szól):

Gló - 'ri - a in ek- szel- zisz . de· ó!

(Az egyik pásztor kinyitja a konyhaajtót és bejön az egyik öreg guba.)
~.' pásztor:. Gyere be Betlehembe!
Oreg guba I. (értetlenkedve ránéz és felel):

Hová, hová, vin tehenbe?
1. pásztor: Gyere Betlehembe!
Öreg guba 1.: Mi van ott?
1. pásztor: Kis Jézus szűletett, gyere nízd meg és dicsőítsd!
Öreg guba I. (benéz a betlehemi templomocskába és csodálkozva kérdezi): Me­
lyik az a kis Jézus? Az a nagy szalma?
1. pásztor: Nem öreg, nem!
Öreg guba I. (rámutat a jászolban fekvő, báránybőrrelletakartkis Jézusra): Az a
göndör-böndör a jászolba?
1. pásztor: Az, öreg!
Öreg guba I. (a betlehem előtt meghajolva, térdet hajtva így beszél): Copp, édes
kis Jézuskám, hoztam Neked egy nagy csuporral aludttejet, eltört a tej, kiömlött a
csupor, vedd kedvesen tőlem! .

(Ezután az öreg guba lefekszik a földre, az angyalok pedig énekelnek.)
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Angyalok:

Tri - ó - pusz,
ná - tusz eszt,

tri - ó - pusz
ná - tusz eszt

le -gisz an -ge - ló - rum [l]
in eg - li-cesz-Ió - rum

ek- szi - dá - resz pász-to - resz, szál _ dál- dom,
re - gi - szu esz tu - to - resz

szál- dál -dom.

(Az ének befejezése után a 2. pásztor kinyitja az ajtót és behívja a másik öreg
gubát.)
2. pásztor: Gyere be Betlehembe!
Öreg guba II. (értetlenkedve válaszol):

Nem megyek: én vin tehenbe!
2. pásztor: Gyere öreg Betlehembe!
.. (Az öreg guba II. ekkor odamegy a betlehemhez.)
Oregguba II.: Melyik az a kis Jézus? A göndör-böndör a jászolba?
2. pásztor: Az öreg, az!
Öreg guba II. (meghajolva, térdet hajtva):

Kis Iézuskúm, hoztam Neked egy nagy kerek sajtot,
vedd kedvesen tőlem!

(Ezután a második öreg pásztor is lefekszik a földre az első öreg guba mellé.
Az angyalok ekkor kezdik éneküket:)
Angyalok:

~e ggggg~
Hej pász - to- rok, hej pász - to- rok gyer-tek bé

t ]
Bet-Ie- hem-be ott fek-szik Jé - zus a já - szol - ba.

Jó vót dó- ga Ja - kab- nak
cser - fa, .nyár- fa bok-ro - kot
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mig i - fi - jú vót,
könnyen át - ug - rott.·



De már
JU - tott

vén - sé - gé - re,
nagy ín - ség- re

az ö - reg gu - ba.

jól meg- a - ján- dé - koz - na.

(Az egyik guba ekkor elővette a kebeliből a kulacsot és ráköszönt társaira:
Igyál pajtás! Majd megint énekelnek:)
Pásztorok, a két guba:

Ha a gaz - da jó vó - na hur-kát, kol-bászt is ad- na,

~ F?±1E~
hu - szas - sal, már- jás - sal

(Az angyalok eközben megfogták a betlehemet és lassan a pásztorokkal együtt
kimentek a szobából, elköszöntek és elmentek.)

Nosza, nosza jó gazda, eressz minket utunkra,
maradjon házadra a jó Isten áldása.

(A két öreg guba az arcát álarccal takarta el, szakállt és bajuszt csináltak, ron­
gyos, madzaggal összekötött gubát vettek tnagukra. A pásztorok csizmában, fehér
bő ujjú ingben és bő gatyában, piros mellényben jártak. Fejükön hosszú, hegyes
papírsüveg volt, amelyre színes papírdíszeket ragasztottak. Az angyalok fehér
ruhában voltak, papírsüvegük lapos volt, kisebb a pásztorokénál. - Szirénielve,
Ptruksa, volt Ung vármegyei kisközség az egykori nagykaposi járásban, jelenleg
Szlovákia Terebesi járásában, a Latorca folyó jobb partján, a Szirénnek nevezett
vízfolyás mellett. Lakói római és görög katolikus, ill. református magyarok. - A
játékot Pásztor Lajos 72 éves görög katolikus szirénfalvi lakos elmondása alap­
ján lejegyezte Barna Gábor 1980. novemberében.)
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MENSAROS ZOLTAN

Páternoszter
A Mikulás-ünnepélyre egyszer Rostás Endrét, a hivatal főportását ajánlották

Télapónak. Testes, nehézjárású férfi kellett, aki piros palástjában, méltóságteljes
léptekkel tud járkálni a gyerekek között, hogy dicsérő vagy dorgáló szavak kísé­
retében ossza szét a puttonnyá bélelt szemétkosárból az előre elkészített aján­
dékcsomagokat. Ezenkívül legyen mérföldköves csizmája, ami időnként döngjön
is a talpa alatt.

Így aztán beöltöztették, és hogy rekedtebb legyen, lehajtott előtte néhány deci­
vel. Büszke volt a szerepére és azzal dicsekedett, hogy évekkel ezelőtt máshol is
fellépett már. Fűnek-fánakmesélte, hogy nem idegen tőle a versszavalás sem, és
hogy vidéken szerződést is kínáltak neki. Na de ez nagyon régen volt.

A Mikulás-napi fellépésre komolyan készült. Kikérdezte a szülőket a gyere­
kek magaviselete felől és a válaszokból rövid mondatokat szerkesztett. Néhány
nappal az ünnepség előtt behozta Télapó-ruháját és a szervező bizottság előtt

próbálta fel. Kampósvégű botjával úgy kopogott végig a szakszervezeti szobán,
mintha a következő pillanatban az ablakon akarná kilépni, hogy repülő szánkó­
jával a házak fölött tűnjön el.

-Rendbep van? - kérdezte, amikor már negyedszer is ellépegetett a bizottsági
tagok előtt.

- Nem kellene dúsabb szakáll? - fontoskodott az egyik rendező.
. Rostás elvtárs megállt, előre billentette a botját és vattával körülragasztott

szemeivel rámeredt a kérdezőre.

- Ez maguknak kevés? - fortyant fel. - Én nem akarom elriasztania gyereke­
ket! Talán még ez a gubanc is sok. Ha rámismernek, az sem lesz baj. Legalább
hírét viszik, hogy Rostás bácsival jól szórakoztak egyszer.

A rendezők meg-megcsóválták a fejüket, néhány jelentéktelen észrevételt is
tettek még, hogy aztán hivataloskodó arccal mindenbe beleegyezzenek. Így fo­
gadták el a palástot, a piros-puha sapkát és a csizmát, ami valóban akkora volt,
hogy 'akár a Dunát is át lehetett volna lépni vele.

Amikor a Télapóvá változott főportás megjelent a kultúrterem ajtajában, egy­
szerre kiabálni kezdtek a gyerekek. Mindenki felugrott és a székek között futot­
tak-furakodtak előre. Pedig a puttony sem volt még nála. Azt majd utána hozzák
a törpék. Persze csak akkor, ha csendben maradnak. Mert a Télapó észrevesz
mindent és mindenkit: Még azt a szőkehajú kisfiút is, aki négykézláb mászkál a
fűtőtest mellett. Ilyenkor villanásnyi csend lett a sorok között. A szülők is fel­
lélegeztek egy pillanatra, aztán újra felbolydult az egész terem.

- Megjött a Mikulás! - mélyítette el Rostás elvtárs a hangját. - Itt a Télapó! ­
és odaállt a színpad elé, amelynek összehúzott függönye most olyan, mint valami
hatalmas, vörös palást.

A terem is szinte kitágult. A falakat alig lehetett látni a félhomályban. A
mennyezet helyén pedig, mintha az égbolt kandikált volna be. Innen is, onnan is
forró, izgatott kiáltások visszhangzottak és agyerekarcokon rózsapírossá csat­
tant a bőr.

- Nekem is hoztál valamit? - kérdezték többen és már oda is szaladtak a Tél­
apóhoz.
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Pillanatok alatt élő gyűrű fogta körül a szakállas embert. Ujjak kapaszkodtak a
palastjába és aki nem fért oda, az a lábak között próbált szerencsét,

De koppant a bot!
Megint csak néhány másodpercig lett csend. Csődöt mondott a_<szülői tekin­

tély. Hevesebben dobogtak az izgalomtól felkorbácsolt szívek és néhány perc
múlva már a falakat repesztgette a zsivaj. De hogy ebben a nagy zűrzavarban

mégis mindegyikük külön-külön egyéniség, hogy a vérmérsékletük is különböző,

az rögtön kiderült, amint széthuzták a függönyt.
A színpad közepén ott állt a bélelt kosár. A lámpafény szinte lángra lobban­

totta a piros bársonyt.
Volt gyerek, aki nyomban fel akart kapaszkodni és akadályt nem ismerve tör­

tetett előre. Volt olyan, aki az összeverődött csoportok közé vegyült, hogy egye­
sült erővel hódítsák meg a színpadot. Akadtak, akik tátott szájjal bámulták a ko­
sarat, meg a hirtelen vakítónak tűnő színpadi fényt és csak lassan merészkedtek
közelebb. A rendszeretők, a fegyelmezettek a Télapót lesték, aki majd szólítani
fogja őket. A kisebbek az anyjukhoz bújtak és úgy várták, hogy rájuk kerüljön a
sor.

Most erélyesebben koppant a bot!
Hiába.
Erre mégegyszer döndült egyet a padló.
A nyüzsgő hangyaboly végre lecsendesült. Csak időnként csattant fel egy-egy

vékonyka hang. A bátrabbak is hátrább húzódtak.
A Télapó lassú, kimért mozgással lépegetett fel a színpadra. Csizmája nagyo­

kat döngött a falépcsón, Körülnézett. Figyelmeztető karmozdulatai azonban je­
lezték, hogy még nincs teljesen rend. Minden gyerek üljön vissza a helyére, ha
nem akarja, hogy megharagudjon a Mikulás. Aztán előrehúzta a kosarat. Egé­
szen a színpad széléig. Halk, fojtott sóhajtás lebbent végig a termen. Széttárta a
karját. Kezében hosszú árnyékot vetett a bot.

- Kedves gyerekek! - mondta a főportás lágyan. De aztán ércesebb hangon
folytatta:

- Nemsokára minden kiderül! Mert a Télapó előtt nincs titok. Ő a legrejtet-
tebb szögletbe is belelát. Még a szívetek is megnyílik előtte.

Nyugtalan mocorgás hallatszott lentről.
A Mikulás leengedte a karját.
- Akinek a nevét szólítom - kezdte barátságosan -, az ide jön, és ha jó maga-

viseletű volt, vagy mindennap megtanulta a leckét, kap tőlem valamit.
Hideg áramlott a lábak közé. Vlilahol kinyították az egyik ajtót.
- Adamik Palika! - hangzott az első név.
Vékonydongájú fiúcska indult el középről. Egy darabig magabiztosan lépke­

dett a széksorok között, de amikor a színpad előtti szabad térre ért, megtorpant
és félénken tekintgetett hátrafelé.

- Engedelmes viselkedésedért - hallja a kisfiú fentről - egy csomag cukrot ho­
zott nevedre a Mikulás. Gyere csak közelebb. Na látod, nem történik semmi baj.

A gyerek magához szorította a piros csomagot és szaladt, szaladt a széksorok
között, amíg a helyére nem talált. Ott aztán az anyja ölébe kapaszkodott és mind­
járt bontogatni kezdte a zörgős papírzacskót.

A levegőt újra felforrósította a várakozás feszültsége. Rostás elvtárs hirtelen
Szirbek úrra gondolt, az alkalmi Mikulásra, aki gyermekkorában lánccsörgéssel
riasztgatta a falu kicsinyeit. Nem süveges, hanem középen begyömöszölt piros
sapkája akár-bohócé is lehetett volna. Palástot utánzó bíborszoknyája pedig csak
a bokájáig ért. Ugy himbálódzott ide-oda, akár eEY harang. Edesanyja csak az ud­
var kapujáig engedte be, de oda sem szívesen. Ugy vélhette, hogy az ilyen zörgő-
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csörgő lárma felbolygatja a ház nyugalmát. De azért előre elkészített egy színíg "
töltött pohárkával, hogy aztán néhány jutalomfillérrel is megtoldja még. Apja
egyszer a konyhába tessékelte Szirbek urat. Ott kínálta meg borral. Sőt, újra töl­
tött, ha kiürült a pohár. A láncos férfi ormótlan cipői zavartan tapogatták a föl­
des padlót és ahogy ült, viszeres lábszárai is látszottak a palástszoknya alatt.
Persze, amikor a jegyző úr öltözött Mikulásnak, a hangulat ünnepélyesebb volt.
Váratlanul jelent meg a templomajtóban és szinte áhítatos csendet varázsolt ma­
ga köré. Díszes püspöksüveget viselt és a pásztorbot aranyozott görbülete meg­
megcsillant a lámpák fényében. Aztán kiküldte a gyerekeket a sekrestyébe, hogy
az ajándékokat a padokba készített cipőkbe csúsztassa. Aztán kattant a zár, mint­
ha láthatatlan ujjak, kezek tárták volna szélesre a sekrestyeajtót. Imádkozó gye­
rekhangok visszhangoztak a templom boltívei alatt, a falu nincstelenjeié.

De hol van már ez a régi Mikulás? - rezzent össze Rostás Endre, és ha reked-
ten is, de újra megszólalt:

- Bodó Csilla!
- Cseh Krisztina!
- Dániel Lacika!
A Télapó itt egy pillanatra megállt, majd hangja egyszerre dorgáló lett:
- Laci, Laci! Ejnye, ejnye! Szorgalmasabban gyakorold a számolást, ha egyszer

mérnök akarsz lenni. Most még Neked is hozott valamit a Mikulás;' de ha nem
javulsz, jövőre virgácsot kapsz csokoládé helyett.

A kisfiú megilletődve állva maradt és csak akkor indult vissza a helyére, ami­
kor már hívták a következőt:

- Domokos Erzsike!
A kislány - hordócska alakjával - magabiztosan hozta el a csomagot. Hajában

lepkeszárnyak módjára feszült a fehér szalag.
Zacskók zizegtek, lábak dobogtak és újra teljes lett a hangzavar. Pedig a Tél­

apó kosarában még mindig volt ajándék. Néhány türelmetlenkedőgyerek felka­
paszkodott a színpadra. De a puttony közelében megtorpantak. Mert botjával
ilyenkor nagyot koppantott a Mikulás, miközben szabad kezével galléron fogta a
rendetlenkedőket és fenyegetőenrájuk kiáltott:

- Azonnal beraklak benneteket a puttonyomba! Onnan aztán nem tudtok ki­
mászni. Es úgy eltűnők veletek, hogy hipp-hopp! Még a szüleítek sem találnak
rátok.

Riadt csend lett egyszerre. Csak a rakoncátlanok iszkoló lépései surrantak to­
va a padlón. Az elnökhelyettes is ott volt a fiával, portás társa, a félkarú pedig a
lányát hozta el.De ő szolgálatban volt most és csupán néha-néha nézett be a kul­
túrterem ajtaján. Egy pillanatra feltűnt az elnök alakja is. Akik észrevették, za­
varban" voltak, mert hirtelen nem tudták eldönteni, vajon a gyerekeiket mutogas­
sák-e, vagy saját magukat. Mindenesetre feszesebben ültek a székeikben és igye­
keztek úgy forgatni-fordítani az"arcukat, hogy a színpadról éppen rájuk essen a
fény. A gyerekeket mindez persze nem érdekelte. Az egykorúak barátságot kötöt­
tek, a félénkebbek a szülők mellé húzódtak, de néhányan kiszöktek a hatalmas
előcsarnokba, hogy futkározással vezessék le fel-feltörő szabadságvágyukat. Kint
a félkarú most nem szólt rájuk. Még akkor sem, amikor üvegfalú portásfülkéjét
úgy rohamozták meg, mint valami várat. Ketten belül védekeztek, a többiek pe­
dig kívülről támadtak. Egyikük leemelte a telefont és a kagylót géppisztoly mód­
jára tartotta maga elé. A Télapó Rostás hiába csalogatta őket vissza bentről,

senki sem engedelmeskedett. Ezértmegszegve a szabályt, utánuk lépkedett ő is.
Lompos járással cammogott a kőpadlón.

- Ma minden a tiétek! - mondta fennhangon és az irodaépület emeleteire mu­
tatott. Mindenki "nevetett a teremben. Benne pedig valami szunnyadó lázadás
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lett úrrá, amely mindig ott lapult a szíve tájékán, de amit az üvegfalú portás­
fülke, a főnökök előtti hajbókolás, meg az aranyzsinóros sapka darabokra tördelt
már régen.

- Nem ér! -kiabálták a támadó gyerekek. - Lőni nem szabad! Mí védtelenek
vagyunk.

Ekkor a Télapó hosszú hot ját az üvegfülke pultjára fektette, mintha célozni
akarna ő is. A fiúk nyomban körülveuvk és szájukkal uuinoztúk a sorozatot.

- Hasalj! - pattogott a géppisztolyos gyerek és a telefonkagylót a melle elé tar­
totta. A készülék azonban csörömpölve zuhant a kőre. A műanyagcserepek szét­
szóródtak és csak a kagyló akadt fenn a kilincsen. Élettelenül lógott róla a
zsinór.

- Nem baj! -legyintett Rostás Endre.
A szülők kitódultak az előcsarnokba. A szakszervezeti titkár rendreutasítóan

megmarkolta a Télapó palástját.
- Elég legyen ebből! - sziszegte.
De a főportás nem hallgatott rá. Botját úgy irányitotta a támadók felé, mint

valami ágyút.
- Ez csak játék! - nevetett és megigazította félrecsúszott szakállát. - Bumm,

bumm!
Néhányan visszasomfordáltak a terembe. Az egyik fiú elbújt a lépcsőházi osz­

lop mögött. Meghunyászkodott tekintettel leskelődött kifelé. De a Télapó önfe­
ledt kiáltozással csalogatta vissza őket:

--Ma tiétek az egész épület! Gyerünk a páternoszterhoz! - és hosszúra nyújtott
lépésekkel előre indult. Mintha csizmája valóban havat taposna. Szánkót is ér­
zett a háta mögött, amelyre gyerek-felnőtt egyaránt felkapaszkodik, hogy kire­
pítse őket ebből a világból. Mert nemcsak' a portásfülke lehet börtön, hanem
azok az emeleti szobák is, ahol íróasztalok fonnak láthatatlan rácshálót a föléjük
görnyedő lelkek köré.

- Gyertek csak! - integetett agyerekhadnak. - Fent az űrben mindenki szá­
mára lesz hely! - és a már alvó liftet egyetlen gombnyomással fölébresztette új­
ra. Az aknákban az üres deszkafülkék először megrezzentek csak, hogy aztán
halk surrogással megkezdjék körforgásukat.

- Mit csinál maga itt, Rostás elvtárs? - szólt a Télapóra a kultúrfelelős és a
kapcsoló után nyúlt. A ragasztott szakállú férfi azonban félretolta onnan, hogy a
következő pillanatban már be is szálljon a soronkövetkező fülkébe. Csizmája
nagyot koppant a műanyagpadlón, palástja pedig lobogott, mint valami zászló.
Először a feje tűnt el, majd a nyaka és a válla, már csak a csizmáját lehetett lát­
ni, végül semmit.

A gyerekek torkán megakadt a szó.
De egy rövid idő múlva - megkönnyebbülésükre - a Mikulás leereszkedett a

másik oldalon.
- Fent minden súlytalan! - mondta titokzatosan és megsimogatta aszakállát.
A csodálkozástól mindenki tátott szájjal nézett rá.
- Találtál ott valakit? - kérdezte egy komolykodó arcú fiú aztán és fejével az

emeletek felé bökött.
A Télapó igazított egyet a palástján.
- Csak nem képzelitek, hogy valótlant állítok?! - és hangja egyszerre szigorú

lett. - Odafent valóban nincs senki!
Bizonytalan mocorgás-toporgás volt a válasz.
- Senki? - kételkedett egy göndörhajú. .
Ekkor egy ismeretlen férfi ereszkedett le a magasból. Aktatáskáját a hóna

alatt szorította, Talán észre sem vette a gyerekeket. Csak a kíváncsískodó-mél-
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tatlankodó szülők felé vetett egy rövid pillantást, a szakszervezeti titkárnak
azonban köszönt is.

A fiúk tekintetében gyanakodó fény villant.
- És ez? -'kérdezték szinte egyszerre.
A Mikulás azonban megrázta a szakállát és fölényesen legyintett.

,- Akiket én láttam fent - mondta -, azoknak nem volt testük. Csak a lépéseiket
hallottam, ahogy láthatatlan talpuk meg-megcsusszant a padlón. De - itt lehalkí­
totta a hangját - amint a földszinthez közelednek, nyomban emberré változnak
át. Azért van olyan alagútsötét az első emelet alatt.

- Ez az aktatáskás is? - kérdezte közülük a legkisebb.
- Hát persze! Mindenki!
Még a szakszervezeti titkár is nevetett, pedig már elhatározta, hogy Rostás

Endrét felelősségrevonja holnap. Az emeletet járt Télapó eközben végigtapoga­
tott a palástján. '

- Odafent - mondta suttogó hangon -,odafent mindenki elveszti született alakját.
Arctalan, szívtelenlényekké változnak valamennyien, Fogadjátok meg - most föle­
_melte a hangját -, ha felnőtök, ti ellenálltok ennek a rontó varázslatnak.

- Megfogadjuk! - harsogták a gyerekek.
A szakszervezeti titkár. meg a kultúrfelelős kényelmetlen pillantásokat kül­

dözgettek egymás felé, de mivel az elnökhefyettes is láthatóan jól szórakozott,
tudomásul vették a szabálytalan Mikulás-napot.

- Holnap azért - suttogta az egyik - jelentem az elnök elvtársnak. Az ilyen
bohóc még portásnak sem való.

A Télapó most a gyermekek közé vegyült.
- En most leszek hatvan éves - emelte fel hirtelen a hangját. - Még a gondo­

latátólis borzadok, hogy nap mint nap ebben az üvegkalitkában kell ücsörög­
nöm. Ugy beszélnek velem, mintha mindenki szolgája lennék. Köszönni, udva­
riaskodni persze kötelességem. De nekem még senki sem biccentett vissza. Ugy
mennek el mellettem, mintha nem is lennék!

Feszült csend telepedett az előcsarnokra.

Rostás Endre főportás agysejtjeibe hirtelen egy megaiázó emlék furakodott.
Fiát '- a kis Zolit - néhány éve be sem akarták engedni. Végül a maradék aján­
dékcsomagból kapott egyet. A kultúrfelelős szabadkozott ugyan, de mégis na­
gyon fájt. Vagy nem tetszik valakinek, hogy csupán amolyan portásféle vagyok?

- Az ünnepségnek vége! - mondta aztán. - Nagyon boldog voltam, hogy vele­
tek lehettem! - és a páternoszter felé fordult. Piros alakjával egyre magasabbra
emelkedett a deszkafülke. Aztán eltűnt a csodálkozó szemek elől.

- Éljen a Télapó! - kiáltották a gyerekek kórusban.
Egy idő múlva mindenki ott forgolódott-toporgott a kapuban. A kicsik a szü­

lőkkel, kipirult arccal a nagyobbak, az iskoláskorúak pedig csoportokba verődve.

Mint tanítás után, úgy préselődtek ki az utcára. Néhányan ugyan vissza-vissza­
futottak még, hogy megpillantsák a fentről leereszkedő Télapót. De hiába vártak.

-Esik a hó! - kiáltotta valaki.
Örömujjongás remegtette meg a levegőt. Aztán az utolsó gyerek is kilépett a

kapun. Nyomasztó lett utánuk a csend. Csak néhány hógolyó csattant kintről a '
ráccsal védett üvegtáblákon. Lassan elnéptelenedett a tér is. A metró mozgó­
lépcsői szinte felszippantották a havas, hancúrozó társaságot.
~ Rostás elvtárs! ., kiabált a liftaknába a kultúrfelelős néhányszor, de mivel

nem kapott választ, kikapcsolta az áramot. A főportásazonban sem másnap, sem
az elkövetkező hetekben nem adott életjelt magáról, pedig átkutatták az épületet
a pincétől a padlásig, A Télapó-ünnepség óta a lakásán sem látta senki.

Közben tavasz lett, majd nyár.
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Eltűnt! -t-- Írta az aktára végül az elnök és a vastaggá duzzadt dossziét íróasz­
talának mélyére süllyesztette. Beosztottjainak pedig utasítást adott, hogy erről a
különös esetről senkinek se ejtsenek szót.

Az irodaépület hivatalnokai sokáig félve lépték át az örökmozgó deszkafülkék
kűszöbét. A szorongástól azonban arcuk mintha emberibbé vált volna.

CIGÁNY KÖSZÖNTŐK

Karácsonyi mondóka
Szép ezüst rucácska
ezüst lába megpihent,
legyen szerencsétek,
vagyonotok gyarapodjon!
Amoda lent, amoda lent,

Karácsonyi köszöntő

még lentebb,
ki ül ott lent?
Ül a gazda.
Szánd meg, áldd meg

. ezt a gazdát,
Ó, nagy lsten!

Szerenosés regg~lt!
'Legyetek boldogok, cigányok, ezen a szent napon!
Töltsétek el ezt a karácsonyt is
egészségesen és jókedvüen a családotokkal eqyűttl
Felejtsétek el a szegénységet
és járjatok ezüstön és aranyon!
Segítsen benneteket a Szent lsten
még jobb módba
és még jobb életbe
és ne hulljon szét sohasem a családotokl
Segitsen benneteket az lsten!
Legyünk szerencsések!

Ébredjetek, jó cigányok! (Újévi ének)

Ébredjetek, jó cigányok,
ébredjetek, jó cigányok,
ó, hatalmas égi lsten!

Mert az lsten szállt le közénk,
mert az lsten szállt le közerik.
ó, hatalmas égi lsten!

Székecskére ki fog ülni,
székecskére ki fog ülni,
ó, hatalmas égi lsten!

Gazda ül majd háznépével,
gazda ül majd háznépével,
ó, hatalmas égi lsten!

Asztalkaja meg van rakva,
asztalkaja meg van rakva,
ó, hatalmas égi lsten!

Asztal mellé kí fog ülni,
asztal mellé ki fog ülni?
Ó, hatalmas égi lsten! .

Tócsi ül majd az aplával,
Tócsi üí majd az apiával.
ó, hatalmas égi lsten!

Köszöntelek benneteket, cigányok! Adja az lsten, hogy sok szerencsés évet érjetek meg, és él­
jetek sok évet, juhaitokkal. lovaitokkal, kutyáitokkal együtt! Éljetek sok ével!

Bari Károly gyűjtései és fordítá.sai



HAMVAS BÉLA

Silentium
II. Egy csepp akárhozatból

Fent a hegyen az erdei házban silentiumot és böjtöt készülök tartaní. Este nyolckor
könnyű vacsorát eszem. Az emésztés éjjel tizenkettőkor fejeződik be. A böjt kezdete. Az
egész következő nap, harmadnap délután négyig. Összesen negyven óra. Böhme azt
mondja: Ádám a paradicsomban negyven napig élt, Izrael negyven évig bolyongott. Jézus
negyven napig volt a pusztában, Krisztus negyven óráig feküdt a sírban. Ezért választot­
tama negyvenet. Nem vagyok vallásos. Nekem az egész kell. De tudom, hogy az ember
helyesen teszi, ha a vallással számol, mert minden emberi tudás közörs-a legtöbb reális
bölcsesség a vallásban van. A negyven óra alatt egyetlen hangos szót sem ejtek ki. Csen­
desen sétálok, testi munkát nem végzek, inkább az árnyékban ülök, olvasok, meditálok,
ha szükségét érzem, imádkozom. A gyomor lázongó követelőzését időnkint enyhén citro­
mos vízzel kell csillapítani. Reggel és este tetőtől talpig megmosdani. Napjában egyszer a
beleket ki kell mosni. Ez az egész.

Nem kívántam vezekelni. Nem akartam magam valamiért megbüntetni. Semmiféle sa­
nyargatás: Semmi szentimentalizmus. Mélyebb belátásra se szomjaztanÍ. Az alvilág fel­
keltése, újabban tudatalattinak hívják, szólt egyszer Mesterem, nem ajánlatos. Ami a sö­
tétben van, maradjon a sötétben. Hatalmas kéz takarta le, büntetlenül hozzá senki sem
nyúlhat. Mesterem elbeszélte, hogyalvilágát fel akarta számolni. De már pusztán a szán­
déktól olyan válságba került, hogy ép elméjét is alig sikerült megmentenie.

A silentiumot és a böjtöt azért határoztam el, mert egyébként sem könnyű sorsom
eddig legnehezebb esztendejének értelmétmegtaláltam és most ezzel az értelemmel
szembe kívántam nézni. Ehhez kell a csend és a magány és a böjt és a mosdás, ez a
vesztegzár, az élettempót lelassítani, ha lehet, megállítani és így az értelem teljes felis­
merésére a lehetőséget megteremteni.

A magány és a böjt mágikus állapot. Általában nem szokták tudni. A félénkek és a kislel­
kűek az egyetlen vallásos böjtnapokat is szédelegve viselik, mint az érthetetlen büntetést és
közben folyton az evésre gondolnak. A börtönben a teljes böjt, vagy a kenyér és viz, kinzás,
Pedig a törvény eredetileg azért rendelte el, hogy a fogolynak a böjt alatt tisztultabb belá­
tásra alkalmat adjon. Huszonnégy óra egyébként még arra se nagyon elég, hogy a böjt han­
gulata kifejlődjék. Nem elég, hogy a szüntelen emésztés félig ittas állapotában levő emberi
szervezet kijózanodjék és az érzékenyebb hangoltságra képes legyen. Mondom, egyáltalá­
ban nem vagyok okkult, de még vallásos sem. Csak azt fogadom el, amit az intelligencia tel­
jes nappali világosságban megtud nézni. A zárlatot azért választottam, mert tudom, hogy
azt, amit meg-akarok érteni, csak ebben a mágikus állapotban vagyok képes megközelíteni.
Ebben a magánnyal és böjttel tisztított fokozott érzékenységben. Régebben többször koplal­
tam, néha megesett, hogy nem kényszerűségbőlés azokra a fényes pillanatokra, amelyek a
kedélyen többször villámszerűen felragyogtak, nagyon is jól emlékszem. Most e pillanatok­
ra volt szükségem. Világosságot, világosságot, amiből sohasem lehet elég. A táplálék csak
felében elégit ki, másik felében hiányérzéstkelt. Az újabb és újabb izgalom kívánsága a jól­
lakottság másik oldala. Az ételből is, mint az ismeretből az ember vég és megállás nélkül
mínél.többet eszik, annál többet és többet és többet kíván.

Egyébként is a vedlés korszakában voltam. Az ember pállott és unalmas, romlott és
fád, már csaknem rákpáncéllá keményedett bőrét megrepeszti, önmagából kibújik. Az
ember azt hitte, hogy én. Kiderült, maszk volt, mint a többi előző mind. A friss bőr most
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újra érzékeny. Arról ismerhető fel, hogy a normálállapot a mámor. Nem látás, hanem lá­
tomás. Nem II realitás, hanem a mirákuluk; Nem a common sense; hanem az enthuziaz­
mus. A fonnyadtság elmúlik. Deru. Mindenképpen mágikus. Az alacsonyabb méretkörö-
kön szabad és feltétlen könnyű uralom: -

A lélek a Tizezerbőrű Tűz gyermeke. Pyripais myriodermatikos. Tízezer bőrt kell ma­
gáról lehámlania, hogy önmagához elérjen. Minden vedléssel kisebb lesz, a tűz nagyobb.
Fizika és kémia és biológia és pszichológia és filozófia és vallás, mind kéreg. Páncél,
burok, álarc, kamra, fegyház, elv, doktrina. világnézet. Mind rövidzárlat, Defekt. Az íntel­
ligencia tevékenységének leállítása. Minden befejezettnek vélt helyzet okkult szituáeió.
Következménye dermedés, babona, vakság, szorongás, határok, tételek, sötétség, sötétség.
Felbontani. Levetni. De, ha nem kéred a Hatalmak segítségét, ki se bírod. Veszélyes, nem
ajánlható, csaknem tilos. Irtózom attól, hogy szüntelenül asztrálkarmámat verklizzem.
Átvalósulni. Ezt pedig csak fölfelé lehet-.Más út nincs. Az élet arra való, hogy nagy dol­
.goknak feláldozz6.k. Egyébként semmi értelme.

Éppen kerek egy esztendő volt, amely számomra el nem képzelhetőválságanak értelmét
most megtaláltam. Öt évvel ezelőtt éppen tavasszal ke.zdődött. Teljes vehemenciával jelen
vólt mindjárt az egész. Az átlagállapor.a halálfélelem, a szüntelen, kedélybetegségszerú,
nyúlós és tapadó, olyan üldözési őrület, hiába határoztam el, hogy nem félek, tudtam,
azért határoztam el, mert félek, gyerekesen és esztelenül, hisztéríkusan és éretlenül,
gyáván és hunyászan, fogvacogva és reszketve, kiábrándultan és kiábrándítóan, ízléste­
lenül, bután és szemérmetlenül és minden mentség nélkül félek. Önfegyelmem azonnal
eltűnt. A félelmetes az volt, hogy minden mozzanatát láttam és értettem. Félek, mondom.
Tehetetlenül félek. Megőrülök? Széttép, kimar és megfojt és kifullaszt. Láttam és amit lát­
tam, attól még jobban megijedtem. Elbújni. Jól elbújni, ahol nem félek. Avasbánya tár­
nájában eleinte jó volt, de aztán már ott is féltem. A szíklapincében is féltem. A félelem­
től hangosan sírtam. Tudtam, hogy nyomorult vagyok és nevetséges és hülye és beteg, de
ez a tudás még irtózatosabb volt és még jobban sírtam és ettől még jobban -féltem, Nem
mertem levetkőzni, és az ágyba feküdni. Nem mertem hazulról 'elmenni, de ha elmentem,
nem mertem visszajönni. Nem mertem enni, de nem mertem nem enni. Korán-elaludtam,
mert féltem, ülve, többször felébredtem, mert féltem és még sötét volt, míkor fölkeltem,
mert féltem.

A félelemre semmivel sem volt több okom, mínt akárki másnak ott és akkor, vagyis tíz­
millió embemek. De az ilyen megállapítás ügyefogyott. Háború volt, vagyis állandó élet­
veszély. Külsó fenyegetés. A biztosságérzet elvesztése. Nálam is pont úgy, mint mindenki
másnál. Ostobaság feltételezni azt is, hogy a félelmet a külső fenyegetés idézte. A tényle­
ges életveszély csak arra volt jó, hogy a helyzet valódi értelmét elrejtse.

A biztonságérzet elvesztése. Igen. Elhagyatottság. Egy évvel később a kijózanodás kez­
deténJób könyvét olvastam én is, mínt abban az időben oly sokan, akik megmaradtak és
a megpróbáltatás kulcsát keresték. A Jób-esztendő.

A körűlmények mindnyájunk számára ugyanazok voltak. Ami. velem történt sem volt
más. Nem. Csak. Azt hiszem, az volt, ami valóban történt. Ebben most már bizonyos va­
gyok.A többi nem vette észre. Azért is felejtette el nem olyan hamar, hanem teljesen és
élt tovább, mintha semmi sem történt volna. Ezt most nem azért' mondom, mert őket

megvetem. bár megvetésre méltók, csak nem az én részemről. Életünk nehézsége oly
nagy, mondja Basílíus, hogy a porba zuhantunk, de a, mártirium mégis lehetetlen, mert
üldözőink ugyanazt a nevet viselik, mint mi. Emlékszem a villamoson az arcra, míalatt a
félelemtől csaknem megfulladtam, a járda szélén újságpapírral takart holttestek,. idióta és
absztrakt hangon, kicsit nyeglén azt mondta: jól van ez így. Ijedten néztem rá. Bólintott,
Jól van ez így. Még jobban féltem. Írigyeltem, hogy nem fél? Nem. Híszen-nem tudja, mi
történik. Én tudtam. és reszkettem. A borzalmat, ami történt, nem merték magukhoz
ereszteni. Ezért nem féltek. El is felejtették. Nem történt semmi. Most ért~m csak meg,
hogy miért kellett félnem. Tényleg el voltam hagyatvae • Ki voltam adva. Így, kiadva. Híva­
talosan és végleg. Ez a kárhozat. Elvesztem.

945



II.

A sötét esztendd pontos leírását öt évvel később a misztikusoknál most megtaláltam. Ezt
így és ilyen szavakkal, ha egzakt akarok lenni, be kell ismernem és semmi okom sincs arra,
hogy ne legyek az. A misztikusoknál találtam meg éspedig nem azért, .mert esetleg másutt is
megtalálhattam volna, de nem kerestem., hanem egyes- egyedül azért, mert csak itt volt
megtalálható. Keresztes Szent Jánosnál és Böhménél, - főként és elsősorban, nem
pedig a pszichológiában. Nem vagyok vallásos. De különösképpen életem minden döntő

nagy tapasztalata vallásos volt. Ez is. Az állapot _nevét megtaláltam, pontos leírását fel­
ismertem és ellenőriztem, igen, az volt az a táj, ahol öt esztendővel.ezelőtt jártam, ez volt
az és így van ez ott, azon a vidéken.

Persze a kérdést magam is föltettem és más is minden joggal fölteheti és föl is teszi,
hogy miért ném fordultam a pszichológiához, vagyis a tudományhoz: és az állapot nevét,
leírását, magyarázatát és értelmét rniért nem kerestem ott; vagyis megbízható helyen. A·
legfőbb ok az volt, hogy a pszichológia erről a földrajzról egyáltalában nem tudott és
amennyiben hasonló állapotokat ismert, azokat mind abnormitásoknak tartotta. Neuró­
zis, szólt. Én tudtam, hogy neurózisról szó sincs, de .azt kérdeztem: helyes, de mihez ké­
pest abnormis és akkor, kérem szépen mi.a normális és az egészséges? Mire a pszicholó­
gia mélyen hallgatett.

A táj (állapot) nevét, értéimét és földrajzát a misztikusoknál találtam meg, Keresztes
Szent János úgy hívja, hogy Noche escura del alma. A lélek sötét éjszakája. A tárgyat igen
nagy könyvben írja le.,Mint már oly sokszor, ezúttal is kénytelen vagyok megállapítani,
hogy döntően fontos esetekben a tudomány értesültsége hiányos. Igen sok alkalommal
egyszeruen nincs is tájékozva.. Erről a belső tájról nem is hallott és azt nem ismeri. Nem
szívesen, de be kell vallanom, hogy a pszichológiát ezúttal is informálatlannak .találtam.
Mintha az, amivel foglalkozna s ami számára fontos, nem is a valóság lenne, hanem saját
-elméletei. A misztikusok között egész sereg van, aki sohasem kísérelte meg az elméle­
tek felépítését, vagyis -azt, amit átélt, nem nézte meg kívülről, nem oldotta fel és' nem
színtelenítette el, hanem a tájat, amelyre került, átbolyongta, megfigyelte, átélte s néha
még el is nevezte. Így jutottam e névhez: a lélek sötét éjszakája. Tüstént felismertem.
hogy ez az. Itt voltam akkor és itt jártam, egész évig, nem hosszú ideig, mert San Juan és
Kulman Merswin és Seuse azt mondják, ezen a helyen fél emberéletet is el lehet tölteni.
S ez bizonyos tekintetben előleg a túlvilági szenvedésből. Egy csepp akárhozatból.

Böhme a következőket mondja: A Nagy Lény képét (az Ősképet) minden lélek magában
őrzi, vagy, ami ugyanaz, azt a tudatot,.hogy a lélek a Nagy Lény hasonmása. Ez minden
lény létezésbélyege. Ez a lélek szignatúrája. A kép lehet aránylag tiszta s akkor a lélek
derült. A Nagy Lény benne átlátszó, ő is átlátszó, mint a tenger, az égbolt, krístályfény,
arany és ragyogás. Általában ezeket a kifejezéseket használja. Paradicsom. A Nagy Lény
képe olyan, mint a nap melegítő és éltető sugárzása. Ha a nap nem süt, sötétség van. Az
ember azonban ezt a képet a kezdetek kezdetén mindjárt önmagában megzavarta. S a kép
elhomályosodott, El is vesztheti. S akkor ő is elveszett. Úgy mondom, ahogy Böhme írja.
A lélek a' Kép varázslatában és varázslatából él. Nincsen semmi, szól Böhme, nincsen az
égvilágon semmi, ami a lelket meg tudja érinteni vagy akár megölni, csak ez az imaginá­
ció, se tűz, se kard, csak ez a varázslat, ez az ő halálos mérge, mert a kezdetek kezdetén
az imaginációból született és az marad helye örökké.

Nos igen, az Őskép megzavarodott és elhomályosodott. Ennek következménye nemcsak
az, hogy a nap nem süt és nem melegit tovább. Az ember sötétségben él. A következ­
mény: hogy az ember abban a tudatában, hogy ő a Nagy Lény hasonmása,megingott. Nem
látja, hogy képére teremtetett. A zavarnak és homálynak ezt az állapotát Böhme úgy hív­
ja, hogy turba, A turba a léleknek az a megzavarodása, amikor az imagináció középpont­
jában nem a Nagy Lény képe él. Amikor a fény elvész és a lélek elsötétül. Az Upanisha­
dok ezt ll;z állapotot abhímana-nak, őrületszerú megzavarodásnak hívja. Ez' a turba. A
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fekete imagináció. Pokolnak is hívják. Vagy külsó sötétségnek. Kein Fremder verzehrt
euch, sondern. eure eigene Turba - az embert nem valamely idegen befolyás emészti el, ha­
nem saját őrületszerű megzavarodása. Ein Jeder hat seine eigene Hölle, es ist sonst nichts,
das ihn ergreift, als sein eigen Gift. Mindenkinek saját külön pokla van és nem érintheti
semmi más, mint csakis saját mérge. A turba a feneketlen és örvénylő düh felkavarása és
felébresztése, az alvilági fundamentum kitörése. Isten- haragja. Orgé theou, amint Pál
mondja, A turba ősszó. Éppen úgy, mind az üdv. Csak éppen nem az üdv, hanem a kárho­
zat. A kárhozat az, amikor a lélek az infernális imaginációt felébreszti és ebben önmagát
foszlányokra tépi. Nem, nem más marcangolja. Nem az ördög. Saját imaginációja. Az ég­
világon semmi sincs, ami a lelket megérintheti, akár csak egyetlen ujjal is, se tűz, se
kard, csak az imagináció.

Turba. A lélek sötét éjszakája. Az őrületszerű megzavarodás, a sötétség, a pokol, az in­
fernális örvény kavargása, a lélek kínjában önmagát marja, Isten haragja, a mélységek
lángja. Keserű és reménytelen szenvedés. Félelem, félelem, félelem. Imagináció: nem ta­
lálsz mást, mint önmagadat, hát önmagadat falod fel. Kapzsiság, káromlás, gyalázkodás,
irigység, méreg, gyűlölet, hazugság, és félelem és félelem és félelem. A borzalmak tar­
tálya felborolt és zuhog; zuhog a sötét irtózat a szakadékba. Még az a legjobb, hogy égek.
Mert ez legalább meleg. Mégis folyton fáztam. Mert a tűz mínusz kétszázhetvenkét fok hi­
deg. Az egész sötét esztendőben tudtam, hogy lsten keze érintett. Isten haragjában. Das
erweckte Grimm. Amikor a tűz a vízben felrobban.

Felismerem. Ez az. Egy egész esztendeig fejemet szüntelenül azon törtem, hogyan le­
hetne elbújni. Jól elbújni. Elrejtőzni, akárhová, ahol nem talál meg. Kicsoda? Persze, ha
akkor így tudtam volna kérdezni. Elbújni. Vasbánya tárnája, nyolcvan méter mélyen a
hegyben. Sziklapince. Nem volt elég biztos. Hátha. Hátha a bomba a táma szájába esik,
beomlik, a légnyomás megöl, megfulladok, éhenveszek. Hátha. Reszkettem. Nincs biztos
hely? Nem lehet elbújni. Eszelősen gyűjtöttem, főként élelmiszert, a polcok alá és a köny­
vek mögé cukrot- és befőttet és konzerveket és darát és mézet dugdostam. Szappant és
borotvaszappant halmoztam fel. Rongyokat. Papirost. Tollat. Tintát. Pénzt. A kenyérhajat
félretettem. Keveset ettem, csaknem koplaltam. Spájzot építeni és bélebújni. Elrejtőzni.

Hová?
Azon tünódtem, ha Borneóban puskát sütnek el, fejemet kapkodom. Nyilván nem rám

lőnek. Mint ahogy nem engemet bombáznak. De én az egészet s~emélyem ellen intézett
támadásnak láttam. Ha az utcán holttest feküdt, azt hittem, a következő halott én leszek.
Gyáva, mondom. Tudtam, hogy az vagyok, de eszembe se. jutott szégyellni magam. Görcsö­
sen imádkoztam, de ugyanakkor tudtam, hogy az Ég a görcsnek sohasem nyílik meg, nem
is nyílt és nem is fog. Az ég nem ad nyugalmat, amit ad, az az erő a nyugtalanság elviselé­
sére. Nem ad teritett asztalt, amit ad, erő, hogy a kenyeret megszerezzem. Tudtam. De a
turba az az állapot, amely a tudásnál erősebb. Mert a tudás is az őrületszerű megzavaro­
dás szolgálatában áll. A turba az,. amikor az ember Isten felkavart lángoló dühében él. Az
emberi tudatot minden esetben imaginációjának minősége határozza meg. Kivétel nincs.
Aki a fekete imaginációban él, annak tudata fekete. A sötétség tüze, mint Böhme mondja,
Finsterfeuer. A pokol. A kárhozat. Nem lehet megsemmisülni. Nem lehet elbújni a sem­
mibe. Kell. Végig kell csinálni. Hiába halsz meg, hülye, a halál se nem sziklapínce, se
nem éléskamra. Saját imaginációdtól nem fogsz megszabadulni tudni. Nem, nem az ör­
dög marcangol és nem a bomba és a golyó és az éhség, önmagad örvénylő mérge, erőtlen

mocsok, zuhan és zuhan és félelem és félelem és sötétség és reszketés és félelem.
A lélek sötét éjszakája. Most már értem. A görcs. A meg nem hallgatott imák. A zavar,

az őrület, a félelem, főként és mindig a félelem és megint a félelem. San Juan de la Cruz
azt mondja: a sötét éjszaka küszöbét a lélek akkor lépi át, amikor Isten már feléje nyúl,
hogy a kezdők sorából kiemelje. Most már értem, hogy akkor egész évig miért mondtam,
Isten keze. Az érintés nem kellemes. Egyáltalán nem. Egyszerre megnyílt életem mélyére
zuhánt borzalmas és roppant trágyagödör, hitványságom és gyávaságom, elaljasodásom
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és kapzsiságom, irigységem és erőtlenségem és bűneim, igen, bűneim, nyegle és hencegő

bűnök, pimaszul elfelejtett apró és nagy gazságok és ez a rohadék felszakadt. Ez a kárho­
zat. Most már értem. Isten keze. Isten dühének örvénye. Nyomorultsága tudatában meg"
olvad, írja San. Juan, mintha fenevad nyelte. volna el. Isten eltaszította, azért zuhant a
mélységbe. A sötét éjszaka. Bevetettél engem a mélységbe és a víz körülvett engem. Jere­
miás azt mondja, hogy az ember a száját a porba teszi. A lélek "nagy nyomorultságot érez
és annyira odavan, hogy szinte haldoklik bele". Tudtam. Úgyszólván mindent tudtam. De
nem értettem. Tudtam, hogy sötétség és zavar és őrület és Isten haragja és búnök. De
nem értettem, hogy a kéz, amelynek érintése ilyen irtózatos, mint San Juan írja, a kezdők

sorából kiemel. Nem értettem, amit Pál mond, hogy hou de epleonasen hé hamartia,
hyperisseusen hé charis: ahol a bűn túlsúlyra jutott, ott eláradt a kegyelem.

Nem vagyok vallásos. De, különösképpen, teljesen csak a dolgoknak vallásos megértése
tud kielégíteni. Mesterem arra tanított, hogy a negatívumokkal sohase elégedjek meg.
Keressem meg a pozitív jelentést. Ha nem találom, keressem tovább. Minden 'sötétség
igazi értelme. hogy fény. Minden szenvedés értelme, hogy öröm. A kárhozat az üdvért
van. A sötét évet eddig negatíven értettem. Valódi értelmét most találtam meg. A bún és
a pokol és a kárhozat misztériuma: Át kell menni rajta, mint a halálon. Jaj annak, aki a
sötétség borzalmas titka elől menekül. Magadra kell venned. Mert az örök nem a sötétség

,és nem a kárhozat. Nem a negativ. Az örök az üdv. Ahol a bűn túlsúlyra jut, ott elárad a
kegyelem.

III.

Ezt a módszert fent a hegyen, az erdei házban azért is választottam, mert a magány dia­
logikus atmoszférájában, mindennemű praktika teljes kizárásával, a lehető legegyszerubb
úton úgy, hogy negyven óráig nem beszélek és táplálékot nem veszek fel, előre megfon­
tolt és szándékos gondolatot ki tudok zárni és mindannak, ami bennem felmerül, közvet­
lenül át tudom adni. Azt mondom, hogy bennem, de nem így értem. Ami felmerül s amit
megértek, nem bennem van? Hogy hol van? Meghatározhatatlan helyen, de a valóságban.
The divine is only real, mondja Coventry Patmore. Isten az egyetlen valóság. Amit meg­
értek, őbenne van. A magány lehetőséget nyújt arra, hogy hozzáférjek. Miért? Mert a
magány dialogikus. Nem vagyok egyedül. Negyven óráig vele vagyok.Ez a szakrális hall­
gatás misztériuma, a hésychia, ahogy az Athos-hegyen a szerzetesek mondták.

A kárhozat? Nem. Csak egy csepp. Egyetlen csepp, amély egy egész évet mérgezett meg
és nyelt el és perzselt fel és marcangolt szét, egyébként sem könnyű sorsomban azt az
évet, amely a legnehezebb volt. Most már nem nehéz. Nem értettem. Amióta értem, azt
hiszem, hogy Mesteremnek igaza volt. A sötétség világossággá lett, a szenvedés öröm, a
kárhozat üdv. Ahol a bűn túlsúlyra jut, ott elárad a kegyelem.

A sötét esztendőben minden földi javamat elvesztettem. Az összes elrejtett befőttes­

üvegeket és konzervet, minden cukrot és borotvaszappant és rongyot és papirost és tin­
tát. Hiába dugtam a könyvek mögé s a polc alá, a polc és a sok könyv is elveszett. Kint
voltam a havas utcán és a fájdalomtól és.a félelemtől bömböltem, mint Jób és Istent híve'
tam ésa hóba vetettem magam, mert éreztem, hogy nem hallgatott meg. De ez volt, amit
aránylag hamar meg tudtam érteni. Koldus lettem. Mint Jób. Megértettem, hogy koldus­
nak lenni jó. A műtét kinos. Mindenem elveszett, mondtam. Elfelejtettem nevetni és gyű­

löltem, .aki pevetett. Seb. Mély seb. Azután, hogy a darát és a kenyérhéjat gyűjtöttem,

csapás. Meg akartam menteni és elveszett. A birtok világa megsemmisült. De aránylag
hamar meg tudtam érteni, hogy csak a birtok világának megsemmisülése után léphet át
az ember a létezés világába. Mint Jób. Ha az embert békében hagyják, öt év alatt ismét
házat szerez és kezdheti előlről. Befőtt és méz és borotvaszappan. A gazdag ifjúnak igazán
nehéz. Sohasem tudtam volna lemondani. Ó, lemondani! Mindenről lemondani. Nem pél­
dául a melankóliát megtart.ani, a dohányt, vagy a pálinkát. Vagy a konzerveket. Valamit,
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amibe el lehet bújni, mint a vasbányába, valami, amit lehet félteni és amiért lehet resz­
ketni, valami; ami megvéd, valami objektiv és manifeszt ésa teljes odaadásban megaka­
dályoz. Nem megtartani. Még az örömet sem. Lemondani az odaadásról és lemondani a
lemondásról. Mint Jób.

Eláradt a kegyelem. Kegyelemnek nevezeJ.Il azt, hogy aránylag könnyen és gyorsan
megértettem. Koldusnak lenni jó. Még véreztem, de már tudtam, hogy jó. A birtok világa
romokban hevert. Tudtam, ha öt évig békében hagynak, nem fogok házat szerezni, hogy
kezdjem előlről. Valaki a birtokot levakartaxrólam. Böröm is vele ment, de nem baj, most
már igyekszem többé semmihez sem odaragadni. mint a borotvaszappanhoz tettem. Kol­
dusnak lenni nehéz, de jó. A létezés világa a birtoklás világánál magasabb.

Most itt fenn az erdei házban megértem azt is, hogy. mit jelent a bűnösség tudatának
levetése. A sötét gond. A bűntudattól való zavartalanság. Megértem, hogy nagy szentek
bűneiket felajánlják és olyanokká válnak, mint a kisdedek. A bűnről is .lemondani. A sö­
tét gondról és az aggodalomról és a holnapról lemondani. Semmi sem az enyém. Én ma­
gam a legkevésbé vagyok a magamé. A birtokhajszában és a gondban és a félelemben és a
rejtőzködés érdekében épített haditervekben felzaklatott kedély megnyugszik. Elárad a
kegyelem. A birtok világában az ember nem is lehet önmaga. Csupa védelem és támadás
és érdek és házőrző kutya saját kapujában és ha befőttjeit elviszik, ügy üvölt, ahogy én
tettem házam romjain a havon. Effektív létezés csak a birtoklás teljes felszámolása után
lehet. Itt kezdődik a valóság.

Kardia ametanoétos, mondja Pál apostol. A meg nem váltott szív, A meg nem váltott
szívaszappangondban él és sötét és abban a kegyelem nem is tud megnyilatkozni. A tur­
bában él. Orületszerű megzavarodás. Á lélekben. a Nagy Lény ősképe megzavarodott. Egy­
szerre azt kezdi hinni, hogy ő a szappan és a konzerv és a befőtt és a rongy. Nem transz­
parens. A valóság képét önmagán nem ereszti át. Ez a fekete imagináció. Gond, gond. Ez
a turba. Irigység, méreg, féltékenység, kapzsiság, elbújni, Isten haragja, spájz, eszelősen

elrejteni és megmenteni a megmenthetetlent és házat építeni és a kapuban ugatni. Az
egészet ki kell vágni. Persze az ember könnyen rámegy. Sohasem tudtam volna magamon
végrehajtani. De megtörtént. Nem vagyok vallásos, de a sötét esztendőt vallás nélkül
megérteni teljesen lehetetlen. Vallás nélkül értelmetlen borzalom és hülye véletlen
katasztrófája. Nem kielégítő. Negativ. Nem is igaz. Vallással egyszerre pozitiv lesz és ér­
telmes. Még ennél is több. Ez a valóság. És csak ebben vagyok hajlandó megnyugodni.

IV.

Aki a böjthöz és magányhoz nyúl, feltehető, hogy önmagát nem csak foltozni kívánja. A
metanoia (megtérés) légkörét megkivántam. A veszély ilyenkor mindig az, amire Meste­
rem nem győzött eleget figyelmeztetni, a határon nem túlmenni. Semmi tilosat meg nem
érinteni. "Aki az égi kenyeret mértéktelenül zabálja, egyenesen a pokolba tart." Tudás­
ban mindenki csak üdvfokához mérten részesülhet. Az üdvfokozat a megvalósulás foko­
zatának felel meg. A megvalósulás fokozata pedig annyit jelent, hogy milyen fokon vagyok
valódi. Csak, ha teljesen valódi vagyok, üdvözültem.

Ó, igen, mutatni és megejteni és elkápráztatni, sőt még igazat is mondani, ha ez jól áll
és hízeleg, még jónak is lenni, lehetőleg közönség előtt, beszélni róla, kellő szerénységgel,
hogy a hatás még nagyobb legyen, ez a lényemben mélyen-mélyen lakó svihákság, mint a
polip a tenger szikláinak legsötétebb lyukában, ott lakik, ez az, ami lényemben és maga­
tartásomban és csaknem minden szóban, amit kimondtam és leírtam, ez a svihákság, ez a
tisztátalan nagyzolás és egészségtelen túlzás. lellemhiba. Megbízhatatlanság. Ígérni és
nem megtartani. Az összeütközésből magamat kivonni. A kellemetlent elkerülni. Nem
helytállni, De minderről óvatosan nem tudni. Ennek a nemvalódinak és fölhecceltnek és
maszknak és parádénak és hencegésnek túl nagy hatalma volt, ennek a hazugnak, próteu­
szian jó és ügyes, remek technikával forgott és dolgozott, hogy mindenkit megtévesszen
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és ez csaknem sikerült is és nem keltett gyanút, csak a legtisztábbakban, azokban is csak
néha. Persze ahol svihák vagyok, nem vagyok, és nem. is lehetek valódi. Álarc, semmi,
üresség, hiábavaló, nemlétező. Minden bűnös pont az infernális hatalmak számára betö­
rési hely . .Az ember itt személytelen. S ezért hatalmát a pokol itt kifejtheti. Nem valódi
annyi, mint nincs. A svihák .a jellegzetes nemvalódi. Hazug és ál, de tüneinényesen rej­
tegeti míndazt, ami becstelen és hitvány és piszkos, végeredményben komikus. Az ön­
magát elrejtő csibész hihetetlen apparátusát veszi igénybe, hogy megtévesszen. Elbújni.
Jól elbújni. Az egész pszichológiát fel és kihasználni, hogy még jobban el lehessen bújni.
Minden karakterológiai tudás csak arra jó, hogy az ember a rejtőzésben még ügyesebb és
gyorsabb legyen, az ember itt tanullélekjelenlétet, intelligenciája itt finomodik, hogy a
leleplezést már jó előre megelőzze. "Ha a hazug igazat mond, rosszabb, mintha az igaz
hazudik." Ez a fals hang fülemet már-már alig bántotta, csak ha egyedül voltam, a magány
dialógusaiban, okát kerestem, de nem. találtam. Most aztán torkát elkaptam. A svihák, aki
oly ragyogóan megtanulta, hogyan lehet kibújni, mindig a leglangyosabb kuckót megta­
lálni, kitérni, félrenézni, nem észrevenni és főként elbújni és közben az összes méltó­
ságok látszatát fenntartani, az elismerést ezért bezsebelni és hirdetni és hirdetni és sokat
beszélni arról, hogy helyt kell állni és szembenézni.

A sötét esztendő II svihákság csődje. Jó példa, hogy minden előre tett lépés ára szen­
vedés. Nincs nagyobb rossz, mint a szenvedés, mondja egy szent, de nincs nagyobb bol­
dogság, mint a szenvedésre való visszaemlékezés. Az ember csak így lehet valódibb. A
valódiság foka pedig az üdv fokának felel meg. Isten haragjából ittam. A Jób-esztendő. A
lélek sötét éjszakája. Turba. A sötét imagináció. A szemetet kiégetni. Misztikus halál.
Nagyon mélyen lehetett, hogy ilyen műtétre volt szükség. Vége? Nincs vége. Még tart. De
rejtekhelyét már ismerem. Molinos azt mondja: az önmegtartóztatásban eltöltött élet
több, mint a szentek minden csodatétele.

Mindenkit megtévesztettem, önmagamat is beleértve, pedig elég gyanakvó vagyok, kü­
lönösen magam iránt s ezek szerint tűrhető pszichológus. Ez azonban a pszichológia hatá­
rán túl van. Végeredményben semmi rendkivüli, a pszichológia mégsem tud róla. Ha azt
mondom, hogy turba, vagy abhímana, vagy a lélek sötét éjszakája. csak a száját tátja. Ho­
lott akkor mindenkí benne volt. Azt hitték, a bombáktól és a gramunktól van és hamar el­
felejtették. Hamar és véglegesen. Sírnivaló, hogy milyen véglegesen. Nem értették, hogy a
lélek sötét éjszakája az, amikor az emberből már halandó lehet. Nekik az éjszaka mind­
össze külső körülmény volt.

Az embert a sötét éjszaka akkor éri el, ha az Úr keze feléje nyúl és megérinti, hogy ki­
emelje. Az érintés rettenetes. Az ember nyög és fúj és fogát vicsorgatja, reszket és fél és
fél és fél és az őrületszerű megzavarodásban egyre iobban elmerül. Az átvalósulásnak el
nem kerülhető és el nem kenhető és lealkudhatatlan lépése. Minden léleknek, aki elvisel­
hetetlennek tartja, hogy szüntelenül asztrálkarmáját verklizze és ki akar törni, meg kell
tenni. Ez a metanoia. Az átvalósulás. A megvalósulás. Csak, ha teljesen valódi vagyok, üd­
vözültem. Az első lépés a lélek sötét éjszakája. A pszichológus erre száját tátja. San Juan
de la Cruz pontosan leírja.

Száz év alatt sokan, Hölderlin, Schumann, Baudelaire, Nietzsche, Gogol, Van Gogh,
ebbe II lépésbe bele buktak. Az éjszakában elmerültek. A turba elnyelte őket és megőrül­

tek. A megőrülés ma már nem időszerű. Az üdvtörténet órája elmúlt. Strindberg ugyan­
azt az őrületet, lnferno-korszakában átélte s a sötét éjszakából meggazdagodva lépett ki.
Napjainkban az első ember, akí az átvalósulás magasabb fokát így elérte. Azóta az üdv­
történetí óra még tovább haladt. Úgy látszík, a sötét éjszaka átélése mindenkíre kötele­
zővé lett. A metanoia életszükséglet és parancs. Az Antikrisztus korszakában állunk.
Nem tudunk helytállni, ha tízezer bőrünkből legalább ötöt nem vedlettünk le. A lélek a
Tízezerbőrű Tűz gyermeke. Pyripais myríodermatíkos, Legjobb lenne a szüntelen vedlés
állapotában élni. Úgy, hogy reggel ne ismerjek magamra és estére ismét új legyek, tökéle-
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tesen új. Állandó metanoia. Metamorphosis és· transfiguratie. Ha egy svihákot mínden­
nap le tudnék vetni, reményem lenne rá, hogy ezer év múlva elkészillök.

A negyven óra letelt. Láttam önkéntes böjtölőket, akik a böjt alatt csodálatosan meg­
fehéredtek. Nem bőrük lett fehérebb, nem hajuk, vagy: hangjuk, mozgásuk; vagy szemük.
Átlátszóbbak lettek. Lassabban mozogtak, nyugodtabban néztek, hangjuk tisztább lett és
halkabb és távolibb és közvetlenebb. A sűrű hús transzparansebb lett. Ezt nevezem fe­
hérnek. A tükörbe néztem, kíváncsian s amit láttam, vörösbarna bőr, őszülő szőke haj;
kék szem. A szenvedésnek semmi nyoma és csakugyan fehérebb. Gyomrom nyugodt. Erő"

csökkenést nem érzek. Lebegő kellemes állapot. Érzékenység, ahogy a szél az arcomba-fúj
s ahogy a levelek zörgését hallom.

KORUNK IMÁI

GALAMBOSI LÁSZLÓ

Fényeskedjék

Fényeskedjék lsten arca,
ha a leplet körénk hajtja.
Fényeskedjék, átölelve
emeljen az égi kertbe.
Mint fiának, szépen szóljon;
fejünk fölött gyertyát gyújtson.
Asztalánál vendégeljen,
vendégei közt lebegjen.
Fényesedjék lsten arca,

lángját szitsa pirosabbra.
Kenyerünket áldja, szelle;
bizalmunkat melengesse.

Melengessen lsten arca,
ha leplünket virágozza.
Fényeskedjék, átölelve
pólyáljon az égi kertbe.
Muzsikálunk. Havas rózsák
országunkat koszorúzzák."
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HIT ÉS ÉLET

JELENITS ISTVÁN

"Találkozás": szócikk egy képzeletbeli
.enciklopédiából

Hogyan készülünk egy-egy találkozásra?
Lehet, hogy olyan valakivel találkozunk majd.vakivel addig még soha. Az ilyen

embert is megelőzi a-híre. A találkozás előtt többnyire átgondoljuk, mit hallot­
tunk róla. Kérdéseket fogalmazunk magunkban: ezeket majd amellének szögez­
zük, vagy magunk igyekszünk válaszolni rájuk, azoknak a megfigyeléseknek az
alapján, amelyeket a találkozás percei, órái alatt fürkésző érzékszerveinkkel be-

.gyűjtünk az új ismerősről. Mintha kérdőívet fektetnénk magunk elé. Hogy ered­
ményesebb legyen a beszélgetés, ennek rovataiba kell majd sietve plusz-minusz
jeleket huzigálnunk.

Az ilyen előkészület sokmindenre rányithatja figyelmünket, de személyisé­
günk legbelsejét mégis bezárja - szempontjaink, azaz előítéleteink fedezékébe. A
készülő találkozás előtt alighanem épp azt a reményt kellene elsősorban fölkel­
tetünk, nyitva tartanunk magunkban, hogy az, akivel találkozní fogunk, meglep­
het minket valami egészen újjal. Esetleg aprósággal, de mégis olyasmivel, ami
váratlanul ér, megörvendeztet, felháborít, kihoz a sodrunkból. széttöri előre el­
készített mondatainkat, és arra késztet, hogy olyasmit gondoljunk, mondjunk
vagy tegyünk, amit addig még soha. Legalább egy parányi esélyt kellene biztosí­
tanunk az ismeretlennek arra, hogy egészen a maga módján jelenjék meg előt­

tünk, ne kelljen belebújnia azokba a szerepekbe, amelyeket mi osztanánk ki
neki. Csak így válhatik valóságossá egy találkozás.

S mi történik akkor, ha régi ismerőssel találkozunk? Ilyenkor emlékeinket
szedegetjük össze, legutóbbi beszélgetésünk, levélváltásunk "végszavait". Talán
megnyugtat az a gondolat, hogy megszokott helyzetekhez, szavakhoz térhetünk
vissza. Talán előre ásítunk egyet, esetleg épp annak örülünk, hogy most nem
kell nagyon összeszednünk magunkat.

Pedig ilyenkor is jó volna fölkészülnünk a csodára. Elsősorban nem is arra,
hogy a régi ismerős - megváltozhatott. Az igazi csoda az, hogyavégszavaknak
rendszerint új akusztikát ad a közben eltelt idő. Esély és lehetőség az ismerőssel

való találkozás is. Nem utolsósorban a múlt újraértelmezésére, a megbocsátásra,
a megértésre. Olyasféle meglepetéssel járhat, amilyet atyja ölelése jelentett a
tékozló fiúnak. -

Sokszor halljuk, elmondjuk, hogy az advent, a karácsony: találkozás Jézussal,
találkozás azokkal az emberekkel is, akikkel egyébként mindennap együtt va"
gyunk.

A Jézussal való találkozásnak sok változatát bemutatja az evangélium. Volt,
aki gyógyulásért fordult hozzá. Más bűnbocsánatot remélt tőle, ismét más Isten­
ról szóló tündöklő tanítást. Zakeus a fügefára mászott, hogy jór megnézze magá-
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nak. De olyan is akadt, mint a két Heródes. Az öregebb csak azért tudakozódott
utána, hogy elveszítse, hogy védekezni tudjon ellene. Harminc évre rá a fiata­
labb is "kereste a módját annak, hogy valahol lássa" (Lk 9,9), de bezárt szívvel
akarta szemügyre venni. Meg se fordulta fejében, hogy igazán közel engedje
magához, Olyan közel, hogy attól már a saját élete is veszélybekerüljön.

Ha nyílt szív, csodálkozásra kész figyelem és alázatosság kell minden talál­
kozáshoz, akkor a Jézussal való találkozásunk még inkább megkívánja mindezt.
Pilinszky írta: "Meg kell tanulnunk vágyakozni az után, ami a miénk." Ez a vá­
gyakozás teszi gazdaggá az adventet és a karácsonyt, ez vezet igazán ünnepi mó­
don Jézushoz s azokhoz az emberekhez is, akikkel együtt ünnepelünk.

NAPLÓ

In memoriam

Vankóné Dudás Julianna

A művészetek igazsága nem tűri a magas és a mély jelzőt, melyről annyit vitáztak. Egy
a művészet törvénye képen és irásműben, s adva van a fejlődés lehetősége. S az már nem
ízlés-ficamnak róható fel, ha manapság a naivak egyre keresettebbek.

Az idén tavasszal, 65 éves korában elhunyt Vankóné Dudás Julianna elsősorbanmint
paraszt-festő volt közismert, jóllehet a nép világának és műveltségének enrtékezet-hor­
dozójaként írta be a nevét a magyar néprajzba, az emlékezetének, "amely az emberi mű
maradandósága, a lét folytonossága érdekében állandóan megküzd a mulandósággal"
(Bálint Sándor). Vagyis azok közé tartozott, akik a népi tudásnak teljes birtokában voltak.

Régi idők fajtája - mondhatnók tömören -, még közelebb az éghez, a természet romlat­
lan szépségeihez, de magához az emberhez is, aki tudott ünnepelni, s munkáját virág- és
szőlőfüzérrel koszorúzta. Nem idill ez, hanem realitásokban tettenért fény, életvitelben
megtapasztalható arány.

Dudás Juli képeit színeiről ismerjük meg elsősorban, az utolérhetetlenül derűs kolorit­
ról, s már "csak" szokásismeret kell, hogy tudjuk, miről szólnak. Milyen-rend járta a gal­
gamenti lakodalomban, hány a pásztora a betlehemezőnek, vagy milyen is az "egyezős

régi tánc", hogy néhány példát említsünk. Híres könyve: a Falum, Galgamácsaimmár má­
sodik, bővített kiadást ért meg a Studia Comitatensia sorozatban. A falusi élet monográ­
fiája ez - irodalmi igénnyel megírva -, a népi emlékezet bámulatos enciklopédiája, egy
elvesző (elveszett?) életforma tablója, melyet - mint azt a korábban az Emlékül hagyom
c. kötetben olvashattuk - "teljesen átszőttek a szebbnél szebb szokások, hagyományok,
valamint babonák és hiedelmek". És az .esztendé szakrális forgása határozta meg, az a
metafizikai érzékenységű "megrögzöttség", amely fölemelte a hétköznapokat is.

A Vigilia hasábjain - Rónay György jóvoltából - annak idején képeivel jelentkezett
Vankóné Dudás Juli, az akkor már világhírű festőasszony, hiszen nemzetközi katalógu­
sokban neve kiemelten szerepelt, s színeit megcsodálták Párizstól Tokióig.
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E sorok legyenek a Gémes Eszterek, Berényi Andrásnék körébe tartozó író Dudás Juli­
nak emlékezete is a festő mellett, aki vérében százados kéziratos szerzők tehetségét hor"
dozta, a(z) (ön)tudatos alkotóé, akinek halála vesztesége a még mentést végzők kicsiny
csoportjának, 'ennélfogva az egyetemes magyar és keresztény kultúrának,

(T.S.)

Az alábbiakban Olsvai Imre néprajzkutató búcsúbeszédét adjuk közre, mely elsőnek

határozza meg Vankóné Dudás Juli helyét, majd Moldován Domokos személyes vallomá­
sát, a filmrendezóét. aki elsőnek "vitte képre" Galgamácsa nevezetes szülöttjét, felújítva­
gazdagítva ezzel a néprajzi tartalmú dokumentumfilmek sajátságos "műfaját".

A Magyar Tudományos Akadémia népzene- és néptánckutatói, a zenei közművelődés
és hagyományápolás munkatársai nevében veszek búcsút Dudás Julitól. Aki már kislány­
korától fogva gyarapította a Néprajzi Múzeum, a Tudományos Akadémia, majd a Népmű­

velési Intézet adattárát sokoldalú nnívészetével, rajzaival, szóbeli emlékeivel. Aki nélkül
huszadennyire sem ismernénk a galgamácsai nép szellemi életét, művészetét, gazdag lel­
kivilágát.

Szinte jelképes előttem első személyes találkozásunk. 1953 decemberében történt, a
Zeneakadémia XV. termében. Kódály Zoltán népzene-főtanszakórájáraBorsai Ilona be­
hozta Dudás Julit és kicsi leányát. Kodály tanár úr tekintetében oly meleg szeretetet,
szemében oly kedves csillogást láttam földerülni, mint korábban sohasem. Később is
csak olyankor jelent meg ez a belső sugárzás Kodály arcán, amikor határontúli magyar­
ral, falusi emberrel, vagy kicsi gyermekkel találkozott. Szinte kivirult, kitárult, - ezt idéz­
te akkor elő Julóék látogatása. Azután alig negyed-félóra alatt feltárultak előttünk Gal­
gamácsa népének érdekes szokásai, dalai és táncai. Kodály röviden és ügyesen kérdezge­
tett, így egymás után jöttek sorba a szomorú nagycsütörtöki ének, a farsangi dal, gyer­
mekjáték, fonódal, katonanóta, párosító ének. Alig győztük írni s kottázni hangjegyfüze­
tünkbe. Juli néni is kivirult, sugárzott, - szemmel láthatóan örült, hogy szeretett népéről
szólhat és dalolhat. A későbbi években többször találkoztam vele hol itt Mácsán, hol
Veresegyházán, hol Budapesten vagy Kecskeméten. Rengeteget köszönhetek én is, mun­
katársaim is az ő személyes segítségének, tanácsainak és rábeszélő készségének - amikor
már házaknál, vagy a templom sekrestyéjében gyűjtöttem, jegyezgettem a mácsai éneke­
ket, dalokat, verseket. Jól emlékszem 1957/58 telére is, Muharay Elemér lelkesedésére,
amint elolvasta Dudás Juló meghívóit aMúvelődési Ház bemutatóira, ahol előadásra ke­
rült "A mácsai libapásztorlány meg a Tökmag Huszár" és a "Mácsai Gyermeklakodal­
mas" c. népi játék. Ezzel tehetsége újabb oldaláról mutatkozott be. Kodály szavaival jel­
lemzem, aki barátjának és harcostársának, Bartóknak halála évfordulóján mondta a kö­
vetkezőket: "Látva a falu népét, az ott kallódó sok tehetséget és friss életerőt, föltetszett
előttünk egy, a népból újjászületett, művelt Magyarország képe. Ennek megvalósítására
rászántuk életünket." És íme, Dudás Júliában is meglátta Kodály, meglátta Muharay
Elemér az elhivatottságot.

Kettős tehetséget láttak meg benne: azösszegyűjtő, tudatosító, mentőangyal-tevékeny­

séget - és az újjáélesztő,továbbfejlesztő, közkinccsé-árasztó elhivatottságot. Ugyanazt
kicsiben, mint amit nagyban maga Kodály ~s Bartók cselekedett. Ugyanúgy szánta rá éle­
tét Dudás Juló is a mácsai népművészetből újjászülető országra, a galgai nép szellemi
kincseinek mentésére és világ elé tárására. Nem sajnálta soha idejét, erejét, egészségét,
hogy tudatosan mentse és újrateremtse az őseitől önkéntelenül kapott kincseket. Az aka­
démiai és múzeumí adattárak tanulmányozása közben derült ki, hogy már milyen korán ­
1938-tól fogva - segitette elődeim és munkatársaim gyűjtőtevékenységét,gyarapította a
Magyar Népzene Tárházát. Dincsér Oszkár a Néprajzi Múzeum fonográfhengerein örökí­
tette meg hangját 1938-ban. Kerényi György, Borsai Ilona és, évfolyamtársaim az ötve-
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nes-hatvanas években jegyeztük rendre s vettük magnóra sorjában dalait. És jött utánunk
Halkovics János, Györgyfalvay Katalin, Csengery Adrienne és Moldován Domokos, merí­
teni és megújulni a kifogyhatatlan lélekkútból.

Amíg élek, meghatódott hálával gondolok vissza az 1964. évi Nemzetközi Népzenei
Tanácskozás magyar népzenei műsorára. Juli néninek köszönhető a műsor két nyitószá­
ma, amely szinte a mácsai mezők teljes vírágpompáját, madárdalát, napsugarát hozta a
színpadra a pünkösdölő gyermekek játékában, meg a nagyleányok karikázó dalaiban és
táncaiban.Felejthetetlen örömet éreztem-láttam nemcsak saját szivemben, nemcsak,
munkatársaim és igazgatóm, Kodály Zoltán arcán, hanem az összes résztvevő külföldi ku­
tató szemében is. Őket is rabul ejtette a hangzó, mozgó magyar népművészet; a galgamá­
csai játékok, dalok, táncok őszinte szépsége. Hogy ez ilyen fényesen sikerült,. abban
oroszlánrésze volt Dudás Julónak, Ezután még sok hasonló élményt- nyújtott a Kecske­
méti Népzenei Találkozók közönségének, majd a mácsai hanglemezek hallgatóinak. A
hanglemezek országos viszonylatban is elsők voltak a maguk nemében.

Csodálatos, hogy ez a fáradhatatlan őrangyala népnek és művészetnek mennyit tett a
szokások, játékok, táncok, dalok felélesztésén túl is! Ha a népművészet és annak kutatása
maga a nemzeti önismeret, a nemzeti lélek igaz feltárása, - akkor a népművészetből szü­
lető egyéni alkotó tevékenység s a népművészet terjesztése maga a kollektív önkifejezés.
Egy nép lelkének megfogalmazása. Vankóné Dudás Juli egyszerre volt apostola és őran­

gyala mindkettőnek: önismeretnek és önkifejezésnek.Értéke, jelentősége túlnő Galga­
mácsa határain, mert egy egész nép, egész nemzet, hat ország magyarjai tanulhatnak tőle

példát, meríthetnek erőt és örömet egy műveltebb, boldogabb emberség és magyarság
útján.

Csodálatos- de most már hihetetlen és szomorú is. Mert befejezte földi pályáját. Mert
közvetlenül, személyesen nem alkot, nem tanít, nem segít többé! Árvák maradtunk. Igaz,
gazdag árvák, mert élete és életműve reánk maradt. A mi gondunk és gazdagságunk, a mi
kincsünk és kötelességünk, hogy átéljük, átvegyük és tovább vigyük ezt a hagyományt;
megőrizzük és megbecsüljük ezt a ritka, rendkívüli örökséget!

Egy gyönyörű verőfényes, meleg napon: 1965. június 20-án, az úrnapi körmenet után
találkoztunk először itt a galgamácsai kőhídon. Iszonyatos volt hallani mindazt a sértést,
megnemértést, amit attól a naptól kezdve, szinte minden hétvégén elsorjáztál nekem.

Jogos panaszaidat 20 esztendős fejjel hallgatva, művészi vágyaid, terveid engem is égig
repítettek. Éjjeleken keresztül meséltél paradicsomi gyermekkorodról. szeretett szüleid­
ről, akaratban, kitartásban példaként tisztelt édesapádról: Dudás Ferkó bácsiról.

Mire lennék én még képes - mondtad szinte minden beszélgetésünk kezdetén, s ahogy
a népmesékben a kiválasztottaknak próbákon kell keresztül jutni, hogy céljukat elérjék,
úgy te is az addig még szinte soha nem próbálttal győzedelmeskedtél:megfestetted élet­
műved talán legjelesebb képsorozatát: a Balatonfüreden ma is látható galgamácsai nép­
szokásokat. Azok a jeles napok elevenednek meg nagyméretű képsorozatodon, amelyek­
nek gyermekkorodban részese voltál te is.
Gyönyörűszép ifjúságodat idézed benne, ahogy korábban, a később festett műveid

mindegyikén. Kodály tanár úr mintha a te munkásságodról írta volna ezeket a sorokat:
"Népünk is változott félszázad alatt. Nem félénk, nem gyanakszik, tudatára ébredt a maga
és hagyománya értékének, megértéssel nézi és segíti a hagyománya megismerésére törek­
vő munkát, bár tudja, hogy ennek el kell múlnia. Ifjúságától búcsúzik a nép, tudja, hogy
változnia kell a korral, de tudja azt is, hogy lényeget nem cserélhet, ha önmaga akar
maradni, ha öregebb korában úgy tekinthet vissza ifjúságára, hogy megismerje magát
benne."
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A kíválasztottak csalhatatlan érzékenységévelés akaratával jártad végig utadat, s
ahogy Kodály tanár úr írta: öregebb karodban úgy tekinthetsz vissza ifjúságodra, hogy
megismered magad benne. De a megismerés kulcsát nekem is átadtad, nemcsak az élő

néphagyománytismerhettem meg a Te segítségeddel, olykor kezemben filmfelvevőgéppel

is, hanem emberségból és kitartásból is példát mutattál nekem, s minthogy hűséges tanít­
ványnak mutatkoztam: fiaddá fogadtál, s ezt a fogadott fiúságot büszkén viselem. De
büszkék arra mindazok a galgamácsai lányok és fiúk e- többen közülük már nagymamák
és nagypapák -, akiket te tanítottál meg sajátmácsai dalaikra-táncaikra.

A szépre és jára oly fogékony lelkű lányod, 'Etelka talán elsőkéntadta tovább, mint vác­
egresi óvónő mindazt, amit tőled tanult, s egy-egy óvodai ünnepélyen, amelyen résztvet­
tél 'te is, öröm volt látni boldogságtól sugárzó arcodat, amint a kicsinyek ajkáról a mácsai
dalokat újra hallhatod. Felbécsülhetetlen a Te munkád, s érett gyümölcsét a mácsaiak­
úgy gondolom - csak ezután fogják értékelni igazán.

Ha valaki kívánesi lesz a következő évtizedekben egy magyar falu múltbéli életére, ak­
kor a leghitelesebb leírásként a te könyvedet, a Falum, Galgamácsát kell mindenkié előtt

elolvasni, mert kevés könyv iródott ilyen részletekig menő pontossággal és szeretettel,
mint ez az 500 oldalas kötet, gyönyörűszépképeiddel.

A szeretet és szépség labirintusa ez a könyv. Életed summája, amiért mindannyian
köszönetet kell mondjunk Neked. Egy francia filozófusnő: Simone Weil soraival zárnám
búcsúmat, mert úgy érzem most, hogy a legtömörebben az ő szavaival tudom elmondani
mindazt, amit rólad gondolok. Pilinszky János fordításában így hangzik: "A szépség labi­
rintus. Sokan elindulnak benne, de félúton elfáradnak. Csak keveseknek van erejük be­
jutni a labirintus közepébe. Ott Isten várja, fölfalja és kiokádja őket. Akkor - e választott
kevesek - kijönnek a Iabirintusból, megállnak a labirintus bejáratában. s az arra jövőket

szelíden befelé tessékelík."
Te már ott állsz ennek a számunkra még ismeretlen-helynek a bejáratánál és szelíden,

szinte csak a szemeiddel befelé hívogatsz minket. Kevés időt hagyjál még nekünk, hogy
munkáinkkal, tetteinkkel felnőhessünkhozzád.

Irodalom

Vidéki Orfeusz
Tolnai Ottó válogatott verseiről

A vajdasági magyar irodalmi avaritgarde­
ról, . a Symposion-körről és izgalmasan
szerkesztett folyóiratáról sokáig csak be­
avatott filoszok, a modernség számára kiví­
vott tágasabb mozgásteret irigylő költők és
kritikusok szektái tudtak nálunk; megost­
romolták a Forum kiadó könyvheti sátrát,
saját lehetőségeik megvalósulását, itthon
kipróbálatlan irányzatok szövegmintáit ke­
resték és találták meg a vegyes minőségű
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papírra nyomtatott kötetekben, .a körbe­
adott lappéldányokban, a vonzó költőnő

zsúfolt nézőterű előadóestjén. Egyszer
csa~ azután fordulatszerű változás alakí­
totta át a határon túli magyar irodalom
recepcióját. A könyvkiadástól az akadémiai
irodalomtörténetírásig "hivatalos" figye­
lem fordult feléje, s ez mindenesetre szer­
vezettebbé, rendszeresebbé tette a kapcso­
latokat, szélesítette a tájékozódás lehetősé-



gét. Fö1fedezni és földolgozni valónk bőven sadó vegetatív világ visszafojtott fájdalom­
maradt, de a legendásító titokzatosság mal ábrázolt képeiben (Sirálymellcsont). A
hangulata, amely nem mindig kedvez a szellem és a nyelv működtetésének, a meg­
szellemi találkozásnak, észrevehetően értésnek és megnevezésnek a gyönyörúsé­
csökkent. ge is kiérzik már az első ciklusokból, s Tol-

Ezért is öröm magyarországi kiadásban nait .tartósan jellemzi majd a megszólalás
kezünkbe venni Tolnai Ottó válogatott ver- mámoros könnyűsége - egyáltalán nem fö­
seit. A hatvanas évek nemzedéki áttörésé- lösen áradó verbalizmusról van szó, ha­
nek egyikfőszereplője, akinek nevéhez az nem a nyelvvel bánás gyöngéd szenzualiz­
irodalmi funkció fölfogásának gyökeres musáról, a kötetcímben is kiemelt orfeuszi
megváltoztatását társítják a jugoszláviai ihletettség egyik tényezőjeként a költészet
magyar szellemi élet ismerői, nagyjából mágikus erejének külső hatalomra nem pá­
két évtized jól megrostált termésével ad lyázó, modern és ironikus fölidézéséről.

magáról önarcképet és fejlődésrajzot, E A hosszabb költemények sora a Doreen
húszegynéhány ívnyi verset lehetne, de 2-vel indul meg, amely egyúttal a műfaj ars
aligha érdemes csupán programos elméle- poeticát helyettesítő önreflexiója is: "hogy
tek realizációjaként, a különféle izmusok legalább a versben / nyújtózkodhassak" ­
poétikájának illusztrációjaként olvasni. értelmezi a költő a tágabb forma vonzását,
Újításokon, leleményeken, eltanulható hajótöröttként szeretne hánykolódni, bele
technikákon túl Tolnai költészete is a fe- ákar fulladni minden versbe. A szürrea­
dezetül mögötte álló (és benne megvaló- lizmustól ihletett (de nem az értelmetlen­
suló) személyiség egyszeri varázsától, a lét- ségig "automatikus") szó- vagy mondatso­
élmény eredetiségétől és intenzitásától, a rozatokban gyakran zárt és tömör verssej­
nyelvi kifejezés ízességétől, szellemességé- tek fedezhetők föl, az asszociálás szabad­
től válik szemünkben vonzóvá és értékes- sága nem szünteti meg a részek és az egész
sé, példája épp ezzel a tanulsággal, nem kapcsolatát. A képzetek, sodródásuk lát­
pedig a versmodellek kopírozása által se- szólagos irányítatlans'ága ellenére, össze­
gítheti magukra találni a neoavantgarde függő és egymással szembenálló alakzat­
felé tájékozódó fiatalabb magyar költőge- csoportokká osztódnak; A Málnakörben
nerációkat. . _például a köröm, a karom, a tű, az ekevas

Korai rövid verseit az a jóleső harmónia és más szúrást, vágást, be szakítást sugalló
teszi emlékezetessé, amely a tárgyválasztás motívumok kerülnek oppozícióba az arc, a
hétköznapisága, életszerű spontaneitása szem, a szeméremdomb lágyságával, a "fü­
meg a keresetlen megszólalás,· a természe- részporpuha", sőt "mennyországpuha"
tes dikció találkozásából születik. Az egy- védtelenség bőkezűen adagolt képzeteivel.
szerű témák és formák kultiválását indo- A Legyek karfiol és a Cím nélkül az avant­
kolhatta ugyan egyfajta tudatos ellenkezés garde poémák nehezebben érthető csoport­
a kelet-európai irodalmak hagyományosan jához tartoznak, a mélytudat homályosabb.
kötelező közéletiségével, a politikai és er- csak tapogatózva követhető áramlásaira
kölcsi szerepvállalás-kényszerével szem- utalnak; szemléletüket és grammatikájukat
ben, a művek java azonban csak a másról csapongó merészség, tipográfiájukat vizuá­
és másként beszélés következetességével lis és grafikai hatásokra törekvés bonyolít­
utal erre az eltökéltségre. A fiatal Tolnai ja, a beépített idézetek és köznapi talált
humanitása a mellékesnek látszó emberi szövegek montázsa talán az irányított
tények megbecsülésében, a megfigyelés és figyelem tárgyainak és az akaratlan hal­
meditáció póztalan komolyságában bújik lomásoknak összekeveredésére, tudatbeli
meg; hamar rátalál a maga beszédes motí- kaotikus elvegyűlésérecéloz.
vumaira eredendő természetközelisége is, Egyszerűség és bonyolultság, rövid és
egyfelől a friss érzékletek nyomán föltá- hosszú forma, elemző és összefoglaló igény
madó nosztalgiában (Gyümölcsszállítmá- mintegy a belégzés-kilégzés ritmusának
nyok az éjszakában), másfelől az öldöklő természetességével váltakózik versvilágá­
létharc, a ragadozókra és áldozatokra ha- ban, periodikusan vissza-visszatérő sávo-

957



kat képezve, amelyek iparművészeti vagy
zenei analógiákat ébresztenek, s nem az
egyes versek: az egész életmű szőnyegsze­

rűen dekoratív IÍlegkomponálásának törek­
vésére vallanak. Ennek egyik eszköze a
motivikusság erős hangsúlyozása, a sűrű

visszatérés tárgyakhoz, emlékekhez. medi­
tációs alkalmakhoz, látomásokhoz. Kivált a
Re-kapitulációtól kezdve bizonyul ez az el­
járás fölényesen tudatos, elvszerű vállal­
kozásnak: "úgy látszik elérkezett az idő /
amikor ismételni kezdi magát az ember /
titkon persze / mind szorosabbra húzva az
áttetsző szálakat". Az ismétlődés jelentése:
kontinuítás, életegység, azonosság, "ezek ft

körök / igen, ezek a körök végre / munkám
törvényszerűségeitmutatják". A rekapitu­
láció nemcsak az élet, hanem a költészet
újragondolását is sürgeti; föllapozva és ér­
telmezve a régebben írott köteteket, képze­
letben éppúgy meg lehet hosszabbítani
egy-egy alkotói korszak poétikáját, mint
ahogy a gyermekkori meggylopás emlékét
folytatja tovább egy álomszerű, abszurd ví­
zió. Lírajának autotematizmusa nem a köl­
tői fantázia elapadásának jele, inkább az
élet irodalomban újjáteremtett egységéről,

a lélek évszakainak kozmikus törvényeket
követő körforgásáról tanúskodik.

Keats híres meghatározását paradox
szellemben továbbfejlesztve, Tolnai a rút
igazságát - s ezen keresztül szépségét ­
hirdeti. A baudelaire-i dög neki kedves, a
"vérengző nyuszi" tetemét, aki előbb maga
ölt, majd egy kutya az egész bensőjét ki­
rántotta, régi festők csendéleteinek kolo­
rizmusával és plaszticitásával ábrázolja:
"dülledt szemű, belül gyöngyház bordáza­
tú, szőrös cső". Az iszonyatosban talált
gyönyörűség látszólagos ellentmondását
gyakran a nevetségesség mozzanata komp­
likálja és színezi groteszkké. Ez nyilatkozik
meg alantas és fennkölt, meghökkentő-és

komoly; profán és szent képzeteket gátlás­
talanul egybeolvasztó, újszerű szóösszeté­
teleiben ("vérhaséj", "tükörszeméttelep",
"szamárbőrmennybolt"), bizarrságukban
kifejező jelzős és határozói szerkezeteiben
("gyűrött tojás", "tank szívkeretben"). A
Wilhelm-dalokban fölerósödík és forma­
alkotó elvvé lép elő addig is kedvelt alak­
zatai közül a szójáték, a kancsal rím, a pa-
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radoxon, s kiemelt jelentőséget nyer a
grammatikai elemek önállósításán s fölsza­
badításán alapuló nyelvi alkímia, valamint
a durván triviális szavak expresszív stilisz­
tikai hatásának kiaknázása. Találomra ki­
ragadott példaként a költemény 3. számú
darabjára emlékeztetünk, amelyben a gi­
tár, az írrigátor, a gitt, a batár és más sza­
vak részleges egybehangzásától gerjesztett
ihlet nyomán a képtelenség, a nonsense él­
ményét sugalló autonóm szöveg jön létre.
Mégis, ez a költő végig megőrzi az emelke­
dettség, a nagyság iránti érzékét, s Az ural­
kodó csúcsban (amelyben egyébként a sza­
bad vers helyét lendületes gesztussal a mo­
tívumokat sűrűn egybeszövő költóí-múvé­
szi próza veszi át) kiküzdi a tisztaság, a
magasság, a "mindenben" ott lévő csúcs
misztikus árnyalatú élményét.

Hogy kerül hát a "vidéki" jelző az or­
feuszialkatú, Cendrars és Michaux követő­

jeként induló, a világvárosokban, a világ­
irodalomban (és Nyugat- meg Kelet-Európa
zenéjében, képzőművészetében) fesztele­
nül otthonos lírikus önjellemzésébe, me­
lyet költészete summázatához választott
cégérül? Nyilván irónia is van ebben a de­
finícióban, de nemcsak az. Emlékszünk
Illyés különböztetésére provincializmus és
parcializmus között; Tolnai, bár öntudat­
túltengés nélkül, azonosságot vállal szű­

kebb hazájával, mert mondandójával és
nyelvezetével, nem pedig földrajzi vagy et­
nikai hovatartozását elhomályosítva kíván
modern világpolgár lenni. Bartókén vagy
Giacomettién kívül Csáth, Gozsdu, Szente­
leky örökségét is folytatja, jugoszláviai,
cseh, lengyel költőkkel tart mottókban, idé­
zetekben, parafrázisokban is tükröződő

kapcsolatot. Finom erekként húzódnak
végig a versek egy rétegén a Ferenc Jó­
zsef-i "békeidők" ~ltávolító iróniával, ille­
tőleg a gyermekkori faluélmény hol érzel­
mesebben, hol a paródia csúfondárosságá­
val megjelenített képzetei. Költészete, leg­
alábbis egyik elhanyagolhatatlan aspek­
tusa azt a fölismerést sugározza és terjesz­
ti ki kelet-közép-európai érvényűvé, ame­
lyet egy Zágráb és Kanizsa közötti régi
utazásra emlékező kisprózában ilyen egy­
szerű szavakkal formuláz: "igen, itt élni is
lehetne tán ..."

Csűrös Miklós



Képzőművészet

LUKÁCSY SÁNDOR

A XVIII. század
festöje*

Megfogadtam, hogy nem megyek többé
Versailles-ba. Azok a szakadatlan mértani
vonalak, azok az emberi léptéket meghala­
dó, súlyos épülettömbök, azok az unatkozó,
hallgatag termek, melyeknek poros csend­
jét csak az idegenvezetők üzleti hadarása
veri föl, és az a park, zöld kriptája egy his­
tóriai pillanatnak, mely fölidézhetetlen im­
már, hisz nem nézhetjük hajdani magyar
látogatói - egy Teleki József, egy Berze­
viczy Gergely - szemével, akik még látták
az egykori eleven fényt és mozgalmas pom­
pát, amikor ezreknek volt lakóhelye a ha­
talmas kastély, vágyak, gőgök, liaisonok,
intrikák és történelmi döntések színtere,
amikor térdnadrágba bújt udvaroncok
sereglettek előszobáiban és termeiben, az
ablakokból haj tornyos női fejek hajoltak
ki, és találkára adott titkos jelet egy-egy
kendőlobogtatás, amikor a parkban élveteg
muzsika hangzott fel, parázna láb osont, és
örömöt rejtett a távolabbi liget .•.

Selymeivel és Lajosaival mindezt hatal­
mába kerítette az idő, melynek erejét csak
egy ecset kezdette ki, a tetőfedő fiáé, aki
háromszáz évvel ezelőtt - épp a versailles-i
kastély befejezesének esztendejében ­
mintegy azért látta meg a napvilágot, hogy
tüdőbajos élete rövid harminchét éve alatt
haladékot csikarjon ki a mulandóságtól a
gáláns ünnepélyek számára, melyekben ­
Baudelaire és Szabó Lőrinc szavaival ­
annyi szív szállt, tündöklött s keringett
"lobogó lepkeként".

A "gáláns ünnepélyek festője" elnevezés
hivatalos akadémiai minősítésevolt, s mél­
tatói - jelesül a Goncourt-ok - a bájt hatá­
rozták meg mint művészeténekszembesző-

kő tulajdonságát, .s a rafinált gyönyört mint
tematikus vezérszólamát: "Micsoda mezők

és rétek! Micsoda színpad, egy kívánatos
élethez alakítva! Cinkos föld, szerelmes já­
tékra csábító erdők, zenétől hangos mezők,

a visszhang játékaira kínálkozó ligetek! Lu­
gasszerű fák, melyeken virágkosarak füg­
genek! Márványok, szobrok és najádok
közt csörgedező patakok, melyeknek tük­
rén levelek árnyéka reszket!" (PödörLász­
ló fordítása.) Igen, báj, lugasok,szerelmek
és kéjenc ecset, mely a selymek finom re"
dőire a gyöngyházak sejteimét s ragyogását
ontotta.

Watteau nagy festő, aki mindabból, amit
Rubenstól és a velencei koloristáktól meg­
tanulhatott, új, merész és egyéni forma­
nyelvet alkotott. De formai tökély és gá­
láns témavilág elég lehetett volna-e, hogy
Baudelaire a fároszok közé sorolja, Michel­
angelo, Rembrandt, Goya nevének szom­
szédságában?

Egy hajdani udvaronc véletlenül épp ak­
kor nyitott be valamelyik Lajos szobájába,
amikor az, ablaknál állva, legyeket fogdo­
sott. A meglepett uralkodó összerezzent, s
"Unatkozunk, unatkozunk!" mondotta,
mintegy mentegetőzésül. A Lajosok ideje
nemcsak az élvek és gyönyörök százada
volt, hanem az unalomé is. "Ennui" ­
mondták nehezen lefordítható szóval a
franciák; "spleen" - vették át később an­
golból a szót. Ha Watteau képeit nézzük,
ennél többet is mondhatunk. A lugasok
derengő fénye s a kelmék kagylómélyi csil­
logásanála valami titkolt szomorúságot
áraszt. Gitárosainak és táncosainak gesz­
tusa a semmibe réved; dévaj csoportozatai­
ban csaknem mindig van egy magányos
férfi vagy nő,kinek sziluettje .üres hát­
térre rajzolódik; különös perspektívából­
óriássá nagyított bohóca gyógyíthatatlan
közönnyel néz el bohó társai fölött.

Azt hiszem, Theophile- Gau.tier volt az
első; .aki fölfigyelt e képek szivárgó me­
lankóliájára; Ő·még a festő betegségének

• Elhangzott a Szépművészeti Múzeum Watteau-kiállításának megnyitóján.
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tulajdonította. Hauser Arnold szerint be­
teg volt maga a század is, és Watteau hű

gyermeke korának: "Művészetének mély­
sége a világhoz való viszonyának kettössé­
géből, az élethez fűzött reményének és az
élet reménytelenségének elválaszthatatlan
voltából, egy kimondhatatlan veszteség és
egy elérhetetlen cél állandó jelenlétéből,

egy elveszett otthon utáni sóvárgásból és
az igazi boldogság utópikus távolságának a
felismeréséből fakad. Festészete melankó­
liával van tele; egy olyan társadalom titkos
tragikumáról szól, melynek az a veszte,
hogy vágyai maradéktalanul kielégíthetók."
(Nyilas Vera és Széll Jenő fordítása.)

Vitatják Cytherei utazásának értelmét.
Van olyan vélemény, hogy e tétovázó uta­
sok nem indulni fognak a szerelem szige­
tére, hanem távozóban vannak onnét. Én
egy harmadik értelmezést sejtek.

Gérard de Nerval, a görög sziget mellett
elhajózva, akasztófán csüngő tetemet pil­
lantott meg a parton. 'Futó följegyzéséből

Baudelaire verset formált:
Zöld mirtuszok hona, nyílt szirmok szép

szigetje!
kit minden nemzetek örök heve imád,
.s amelyen úgy remeg szívünk sóhaja át,
mint kerten rozssszeg, nehéz tömjént lihegve,

vagy mint örök zene, mit vadgalamb zokog!
- Cythére! most elém szűkös, sovány talajjal
kelt, szirtes pusztaság, felverve tompa jajjal,
s micsoda furcsa, torz valamit láttam ott!

Oh, nem volt templom az, rejtve csalitos
árnyba,

hol ifjú pap leány virágokra vigyáz,
míg testét égeti az édes titku láz,
s leplét a kósza szél csókjaínak kitárja;

hanem surolva már a parti bús teret,
hol fehér vásznaink madarak sokaságát
verték fel, egy bitó hármas fekete ágát
láttuk, mely ég felé nagy ciprus ként mered.

(Tóth Árpád fordítása)

A szerelem és a mellé tolakodó halál ví­
ziója megkísértette évekkel korábban, Pe­
tőfit is. Furcsa és elgondolkoztató, hogy
épp egy koltói versben: A szerelem országa.
Tüdőbajos költő verse.
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Almodtam a minap . . .
Már nem tudom, hogy ébren-e vagy alva?

A nászhetek álmának első fele szép: pró­
zai tájak vándora egyszercsak dicső vi­
dékre, paradicsomi völgybe, óriási rózsa­
fák közé érkezik. Ámde riadtan tapasztalja,
hogy az "égi látomány" közelebbrőlhalálos
arculatot mutat: virágos mezein ifjú embe­
rek mérges füvet keresnek, regényes kó­
szikláiról halálra szántak vetik magukat
alá, rózsafáinak ágán akasztottak hullája
inog. A szerelem országában mindenütt:
Dúlt arcok és öngyilkolás! ...
Csupán csak a táj és af ég mosolygott.

Vajon nem e halálos mosollyal int-e fe­
lénk, arany páráí közül, Watteau Cytheré­
je? Vajon nem hádeszi alászállast sejtet-e a
kép .két nagy tagoló íve: a lejtős partvonal s
a magasból leszálló puttók deszcendens vo­
nala, mely a végzetes hajónál összetalál­
kozik? S e gazdag ruházatú utasok, kik
szinte mind visszatekintgetnek az elha­
gyandó föld s nyájas lugasai felé, melyek­
nek ölén annyi élvezetben volt részük,
hogy azt a szerelem szigete már nem tetéz­
heti, nem is vágyódnak oda tehát, s ezért
menetük minden késztetés ellenére lassú
és habozó - vajon ezek a kényszeredett
utasok nem azért késlekednek-e, mert
örömpoharaikból már megszerezték az ir­
galmatlan tudást, hogy a beteljesülés pil­
lanatánál a halál leselkedik?

A halálra ítélt század végórája persze
nem a szerelem szigetén, hanem a guil­
lotine alatt következett el. Versailles egy­
kori látogatója, Berzeviczy Gergely, nem
helyeselte ugyan XVI. Lajos kivégzését, de
szinte közönyösen vette tudomásul a for­
radalom logikáját. Hideg közöny uralkodik
Watteau utolsó remekművén is, Gersaint
műkereskedő cégtábláján. A bolt előkelő

vendégei, kiket az élettől búcsúzó ecset
kissé már sápadtabb ruhákba öltöztetett,
elmerülnek a csábító műkincsek szemlélé­
sében, s észre sem veszik, hogy a helyiség
egyik sarkában otromba szolgák ládába
csomagolják a Napkirályarcmását. Még
csak I72D-at írunk; elmondhatjuk, hogy
Watteau, ki tanúja s poétája volt egy fé­
nyes kor bájának. örömének, látnoki ábrá­
zolója tudott lenni elmúlásának is: magné­
ziumláng percenése, mielőtt mindenfelől

reánk omlik a setét ...
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RÉSUMÉ

Ce numéro de Noél est consacré á I'idée de la joie. L'artlele initiant de Gellért BELON, éve­
que, sur la théologie de I'incarnation, est suivi de deux études (Károly KEREKES et Dénes
FARKASFALVY) qui développent la théologie de la joie sur les bases bibliques. PUIS, vingt et un
écrivains, philosophes et théologiens exposent leur opinion sur la joie, répondent á l'enquéte
de Vigilia: Quel rapport voyez-vous entre joie et bonheur, joie et souffrance, JOie et christia­
nisme? C'est une image trés variée et trés colorée que les réponses nous esquissent sur "Ie
plus grand désir' et en rnérne temps .J'artlcle le plus manquant" de notre vie humaine. Ce
numero est colore par un jeu pastoral, poémes et un récit qui est suivie de la seconde partie de
I'étude de Béla HAMVAS, intitulée: Silentium.

INHALT

Im Zentrum der Weihnachtsnummer steht der Gedanke der Freude. Nach einem einleitenden
Artikel von Bischof Gellért BELON über die Theologie der Inkarnation setzen sich zwei Studien
(von Károly KEREKES und Dénes FARKASFALVY) mit der Theologie der Freude auf biblischer
Grundlage auseinander. Einundzwanzig Intellektuellen, Schriftsteller, Philosophen und Theolo­
gen schildern dann ihre Meinung über die Freude indem sie eine Rundfrage der Vigilia beant­
worteten, die wie folgt lautete: Welche Beziehung sehen Sie zwischen Freude und Glück,
Freude und Leiden, Freude und Christentum? Die Antworten zeichnen ein farbiges und ab­
wechslungsreiches Bild über diesen .Jiöchsten Wunsch" und über diese "grösste Mangelware"
unseres menschlichen Lebens. Ein weihnachtliches Hirtenspiel, Gedichte und eine Erzáhlunq
bereichern das Heft in dem auch die Fortsetzung des Essays von Béla HAMVAS, betitelt Silen­
tium, zu lesen ist.

CONTENT

The central subject of this Christmas issue is the idea of joy. The introductory article by
Bishop Gellért BELON on the theology of the Incarnation is followed by two essays (by Károly
KEREKES and Dénes FARKASFALVY) on the theology of joy taking the Bible as a basis. Then
twenty-one writers, philosophers and theologists express their opinions about joy in reply to the
question of Vigilia: What relationship do you see between joy and happiness, [oy and suffering,
joy and Christianity? The answers form a colourful and varied image of this "greatest desire"
and "greatest shortage" in human life. A Christmas play, poems and a short story also ad co­
lour to this issue. The essay Silentium by Béla HAMVAS is also continued here.

SOMMARIO

II numero di Natale si concentra attorno al concetto "gioia". Dopo l'artícolo introduttivo del
vescovo Gellért BELON sulla teologia dell'incarnazione, due saggi (di Károly KEREKES e Dé­
nes FARKASFALVY) spi egano la teologia della gioia su basi bibliche. in sequrto vent'uno scrit­
tori, filosofi e teologhi esprimono la loro opinione sulla gloia e rispondono all'inchiesta di Vigilia,
su quale sia il rapporto tra gioia e telteita. tra gioia e sofferenza, tra gioia e cristianesimo. Le ris­
poste disegnano un quadro vario e colorito del "massimo desiderio", della "maggior carenza"
della nostra vita umana. Scenette natalizie pastorali, poesie e raccenti ravvivano il numero, in
cui continua la pubblicazione del saggio "Silentium" di Béla HAMVAS.
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