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VAS ISTVÁN V,ERSEI

A létra
Meggyfának támasztva a létra
Mire vár? Mikor volt érdemes
Meggyért fa tetejére mászni?
Hol van a meggy már? érik a szől/ő.

Valaki gyors ujjakkal pörgeti
A meglódult naptár lapjait.
Húnyjuk be a szemünket? Elmulasszuk
A színes pörgetést? Nem, nyitva inkább,
Tágra nyitvaj Nézni, látni végigJ
Csak meg ne szédü!jünk J Mert szédítő,

Ahogy az elhanyagolt kert pörög.
A kert üres lesz, a kert itt marad.
S itt marad benne értelmetlenül
Kopár meggyfának támasztva a létra.

Folytassuk!
Folytassuk csak azért is
Találunk még vigaszra
Hány szeretet szikrázik
Hány hű gyertyácska hamvad
A tűlevelű ágak
Között karácsonyolva
Hány gyertya csillagszóró
Utolsó lobbanását
Figyeltük évek óta
Mind fénylik a szemedben
Mert holtak közt az élőt

Hiábavaló keresni
A szeretet az út és
Az élet az igazság
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BÉKÉS GELLÉRT
, ,

AZ EMMAUSZI TANITVANYOK

Az emmauszi tanítványok története az egyik gyöngyszeme Szent Lukács evangéliumának (Lk 24,
13-35). Jézus - az elbeszélés szerint - föltámadása napján megjelent két tanítványának a Jeruzsá­
lemből Emmausz felé vezető úton. Ez az elbeszélés azonban abban különbözik a Jézus megjele­
néseiről szóló többi elbeszélésről, hogy itt maga Jézus fejti ki messiási sorsának, kereszthalálának
és föltámadásának bibliai értelmét. A húsvéti események jézusi magyarázata- még inkább, mint
maga az elbeszélés - további gondolkodásra, elmélkedő keresésre indít.

Voltaképpen mi történt? Hogyan mondják el a húsvéti eseményeket - dióhéjban ~ az emmau­
szi tanítványok? Mit mondanak a kilétét rejtve hozzájuk csatlakozó Jézusnak arról, ami az előző

napokban Jeruzsálemben lezajlott? "Lehetséges, hogy ne hallottad volna, mi történt az ünnepen
- kérdik -, hiszen mindenki a názáreti Jézus esetéről beszél. Prófétának tartotta a nép. Szívbeli
megtérést, lelki megújulást, ístenes életet hirdetett. De a főpapok és a nép vezetőí nem viselték el,
hogy bírálja képmutatásukat. Meg azt sem, hogya nép az ő szavára hallgat, és nem hivatalos ve­
zetőit követi. Hamis vádakkal halálra ítélték, és keresztre feszítették. Mi, az ő tanítványai, azt
vártuk, hogya római iga alól majd fölszabadítja népünket, és újra Isten szent népévé teszi Izra­
elt. De immár harmadnapja halott. Hihetetlennek tűnik. Mekkora csalódás ez nekünk! S még
csak tetézi mindezt, hogy ma hajnalban néhány asszony a sírjához ment, holttestét azonban nem
találták. Angyalok jelentek meg nekik és azt állították, hogy él. Megáll az ember esze! Mit gon­
doljunk minderről?" Jézus, akit mindeddig nem ismertek föl, hagyta, hogy kibeszéljék magukat,
de aztán átveszi a szót. "Ti tanítványai vagytok a názáreti Jézusnak? Hogyan lehet, hogy csalód­
tatok benne? veti fel, ha most kérdésekkel részleteire bontjuk az evangéliumi szövegből ismert
szemrehányást. - Miért hozott zavarba titeket, ami vele történt? Hát nem így kellett mindennek
történnie? Nem emlékeztek az Írásokra? A prófétai jövendölések nem mondták meg már réges­
régen, hogy üldözni fogják a Messiást? Kínhalált fog szenvedni, de Isten új életre támasztja, és
benne üdvözít minden népet?"

Jézus mindjárt meg is magyarázza nekik "Mózesen kezdve valamennyi prófétánál, ami az
Írásban róla szól". Mindaz, amit az ószövetségi iratok a Messiásról mondanak, Jézusra vonat­
kozik, az ö személyében teljesült be. Következésképp mindaz, amit a próféták a messiási üdvös­
ségről jövendöltek, Jézus prófétai működésében és a húsvéti eseményekben valósult meg. A Mes­
siás ugyanis az ószövetségi iratokban nem más, mint aki lsten hűtlenné lett választott népét visz­
szavezeti Urához. Jézusnak pontosan ez volt a szándéka: megtérést hirdetett, bűnbocsánatot

ígért és adott, hogy megigazulttá téve a népet, újra érvényre juttassa Istennel kötött szövetségét.
Istennel közösségben, szövetségben élni: ez Izrael üdvössége, s ezt az üdvösséget közvetíteni va­
lamennyi népnek: ez Izrael hivatása.

Jézus kereszthalálával nyilvánvalóvá lett, hogy a prófétai jövendölések másként teljesültek.
A választott nép vezetői nem ismerték föl Messiásukat Jézusban. Lelki vakságukban halálra ítél­
ték őt, és kivégeztették a római hatalommal. A prófétai jövendölésekben már erről is szó van.
Izajás próféta ismeretlen utóda úgy beszél a Messiásról, mint Isten szenvedő szolgájáról, a "fáj­
dalmak férfiáról", akinek "az Ú r vállára rakja mindnyájunk gonoszságát" (lz 53,6); ő ugyan ösz­
szeroskad a szenvedés súlya alatt, de szelíd bárányként nem tiltakozik, hanern "engesztelő áldo­
zatul odaadja életét értünk" (uo. 10).

A szenvedés, a vér, az engesztelő áldozat hallatára a mai ember nemegyszer megtorpan. Ho­
gyan használhat az ember üdvözítésére ilyen eszközt az Isten, akit jóságos Atyánknak hívunk, s
aki egészen sajátos értelemben Jézus Atyja? Vajon nem kegyetlen, a szó szoros értelmében "vér­
szomjas" lsten az, aki emberáldozatot, sőt egyszülött Fia föláldozását követeli, hogy kiengeszte­
lődjék hűtlen teremtményével? Ez a pont az, ahol Jézus szavai nyomán tovább kell gondolkod-
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nunk, ha föl akarjuk fedezni a húsvéti események bibliai értelmét és üdvösségtörténeti összefüg­
gését.

Az áldozatot hozó szándéka lényegében nem az adomány elpusztítása vagy megsemmisítése,
hanem az adomány teljes odaadása, amely az áldozatot hozónak maradéktalan önátadását fejezi
ki. A Biblia tanítása szerint az lsten tulajdon képmására alkotta az embert; ezzel az ember egész
mivoltában Istenhez tartozik és arra hivatott, hogy közösségben éljen Urával, Istenével. A bűn

lényegében ennek a gyökeres Istenhez tartozásnak és gyakorlati következményének, az isteni
akarat teljesítésének megtagadása. Jézus azonban az Istennek nemet mondó, az Istenhez tartozá­
sát megtagadó ember helyére lép, és az Atyának valamennyiünk nevében igennel válaszol. A jé­
zusi igen az Istennek szeretetből engedelmeskedő teremtmény egzisztenciális válasza. S a válasz
teljes és maradéktalan: mindhalálig tartó odaadás, amit a kereszthalál eksztatikus tanúságtétele
pecsétel meg. Ez az a jézusi önátadás, amely kiengeszteli Istent az emberrel. Ezért támasztja föl
lsten a halottak közül Jézust, hogy személyében új és örök érvényű szövetséget kössön az ember­
rel, és teremtményét visszafogadja isteni életközösségébe. Íme a húsvéti események bibliai értel­
me üdvösségtörténeti összefüggésükben. Ezt értették meg Jézus szavaiból az emmauszi tanitvá­
nyok.

De tévednénk, ha azt gondolnánk, hogy Jézus szavai csak értelmi síkon hatottak rájuk. Ők
maguk mondják: "Ugye, tűz járta át a szívünket, amikor útközben beszélt hozzánk és kifejtette
az Irásokat?" Az értelmi világossággal párosuló lelki élmény és érzelmi erő arra indítja a két ta­
nítványt, hogy estére, Emmauszba érkezve, megkérjék Jézust, maradjon velük. Amikor asztal­
hoz ülnek, Jézus megáldja a kenyeret és a kenyér színében önmagát adja nekik - a szöveg mély
értelmű kifejezésével-, egyszerre "megnyílt a szemük és fölismerték őt". Akiről Jézus az úton be­
szélt, az ő maga. A tanítványok tehát tüstént visszatértek Jeruzsálembe a húsvéti örömhírrel :
"Az Úr valóban föltámadt!".

T. SZÉKELY LÁSZLÓ

A CSíKI SZÉKELYEK PASSiÓJA

A kérdés tárgyalására a csíki székelyek archaikus imái vezettek ; lényegük Krisztus megváltó
szenvedése s a vele való együttérzés. Szent Bonaventura a szent kereszt titkát és a Krisztus szenve­
déséről folytatott elmélkedést a lelki élet rendkívüli eszközének tartja. Azt mondja, ez az ájtatos­
ság még a hétpecsétes könyvet is megérteti velünk. Az egyházatya a kompassió lényegét Szent
Pálnak a galatákhoz írt levelében látja: .Krisztussal együtt keresztre szegeztettem, élek pedig
már nem én, hanem Krisztus él bennem". Szent Bonaventura a Krisztus szenvedéséről való el­
mélkedést a buzgóság feltételének tartja. Az Érdy-kódex írója is az egyházatyákra hivatkozik,
akik a Krisztus "kínjáról" és haláláról szóló elmélkedést az üdvözülés egyik feltételének tudják.

Krisztus megváltó szenvedése a világ történetével párhuzamosan a mai napig tartó passióból
és kompassióból áll. A kompassió a történelem folyamán nemcsak lelki, hanem fizikai együtt­
szenvedésben is megnyilvánult (kereszthordozók, flagellánsok). Flagellációt Csiksomlyon, a Sal­
vator-kápolnánál is végeztek.

A csíkieknek Krisztus szenvedésével való fizikai együttérzése ma inkább csak a kompassiós
imádkozáskor ejtett könnyekben nyilvánul meg. A könnyek adománya a középkor áhítatának
jellegzetes megnyilvánulása, nemcsak a gyengébb nem ismerte. Az érzések természetes ártatlan­
sága akkor még nem volt pirulás tárgya. Gottfried és az első keresztesek, az oly nagy áldozatok-
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kal visszafoglalt szent sírhoz érkezve könnyekre fakadtak. Oroszlánszívű Richárd, látván a szent
várost, melyet nem menthetett meg, keservesen sírt.

A csíki székelyek devóciós passióját tárgyalván, a szórványokban élő csíkieket is szem előtt

tartjuk, mert ők nemzetiségüknek nemcsak életmódját, hanem szellemi hagyományait (esetünk­
ben a Megváltó szenvedéséről szóló ún. pénteki imák végzését) is híven őrzik.

A kompassiós áhítat a megváltás történetében gyökerezik; erről népünk már a kereszténység
felvételekor értesült. Üdvtörténeti tudásunkhoz idővel sok hagyományos élmény, úgynevezett
survival társult. A devóciós passió aktualizációjához (revival) hozzájárult az egyház liturgiája,
tanítása is.

A csíki nép devóciós passióját a megjelenítés, a Fájdalmas Anya érzelmeibe merülés, a kom­
passiós imák és a devóciós passió magasztos megnyilvánulása, az önfeláldozásig menő együtt
szenvedés jellemzi.

A csíkiek számára pillanatig sem kétséges Krisztus személyének történeti ténye s ennek megfe­
lelően élik át passióját is - valósághűen. Az értelmi-érzelmi-képzeletbeli hitből fakadó élmény
számukra nemcsak emlékezés, hanem jelenvalóság. Áhítatuk a középkori misztikusok devóciós
passiójához hasonlítható. Kompassiót ébresztő imáik is innen erednek.

A devóciós passió a belső áhítaton kívül külső megjelenítés is. Ez kétféle lehet: statikus-ébresz­
tő és dinamikus-aktivizáló. Statikus-ébresztő a vallási plasztika, például a templomi diszitőmű­

vészet (az arma Christi tárgyai, a szobrok, képek, keresztek). A Krisztus szenvedéseibe elmélyülő

mesterek elképzeléseiben és faragásaiban benne van a nép kompassiója is, mert Krisztus szenve­
dését a nép érzésével és képzeletével ábrázolják. Ebből a plasztikából sugárzik a nép devóciós
passiója, ezért kerülnek az apszis záróköveire (pl. Csíkszentmihályon) Krisztus szenvedésének
eszközei: a vaskorbács, a kereszt, a szegek (néhol kötél), lándzsa, kalapács, fejsze stb. Az ősi

imákban is szereplő munkaeszközök az emberi gonoszság kezében Krisztus megkínzatásának
eszközeivé váltak. (Az ember sokszor visszaélt a technikával). A passió népe sohasem használta
szerszámait embertársai kínzására. Ezermestereik szerszámaikat a fejlődés szolgálatába állítot­
ták, s ha ezeket mégis szentegyházaik záróköveire faragták, engesztelésül tették az Emberfián el­
követett bűnökért. A csíki templomok apszisának zárókövein látható (a csíksomlyói misztéri­
umjátékokban is szereplő) kínzóeszközöket a csíki nép ősi imáiban a középkori képzelet erejével
invokálja: .

Vaskesztyűkkel csapdosták ,
Vasostorokkal ostorozták ,
Vaslándzsákkallődözték . . .
Két kezemben két vasszeg,

Két lábamban egy vasszeg•..
Vasdárdákkal nyitogatják,
Ecettel, epével itatják . . .

Amiként a szenvedés eszközeinek elsorolása az imádkozóban áhítatot ébreszt, akként a szent­
egyházak falán látható zárókövek szemlélése is. A középkor építészetében ezeknek sajátos szere­
pük volt. Kegyetlen realitásukat azonban a székely kőfaragók enyhíteni igyekeztek azzal, hogya
keresztre rózsát róttak, a kínzóeszközöket a nemzetségük címeres pajzsába faragták. A kínzóesz­
közök borzalmas képét nemcsak a kőfaragók, hanem a nép áhítata is enyhíti.

A csíki kompassiós faragványok közül megrendítő a csíki töviskoronás Krisztus szobra. Ez a
fába faragott passió a hívek elé állítja Krisztus lelki gyötrelmeit és testi fájdalmait. Krisztust ülve
ábrázolja, amint jobb kezével alátámasztja állát. Tartásában benne van testének és lelkének min­
den fájdalma. A durva töviskorona egész fejét átfogja és mélyen benyomódik a homlokába.
A kompassiós népi művész a szenvedő Krisztust közepes termetűnek faragta. Krisztus nagy ke­
zével a kéz jelentőségét jelképezte :jót tett, áldott, átkarolta az egész világot. Arca, szeme az igaz­
ságtalanul megkínzott ember kifejezései. Bal szemével azt kérdi: miért e bántalmazás? Jobb sze­
mével megadóan néz; az emberekre tekint, akikért feláldozta életét, elviselte a sok bántaImat és
megaláztatást. Bal szemével a világ nagy kérdéseibe és végső sorsába mélyed; jobb szemével sze­
líden néz az Atyára és megbocsájtóan az emberekre. Ahogy ott ül fájdalmasan és megadóan tö­
viskoronás fejéből bal karjára, mellére, combjára, lábszárára és lábfejére hullnak, peregnek vér­
cseppjei - ez a szenvedések végtelenségét jelzi. Nagyobbacska fejalkata a székely öregek fejére
emlékeztet, az isteni értelmet sugározza, mely hároméves tanításával kijelölte a világ útját. Na-
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gyocska lábfeje, szétálló egyenes lábujjai a földre lépett Istent s a realitás talaját taposó székelye­
ket idézi. Ezek ll; lábak kemény járásra termettek, mint a székely Ábelek lábai, akik a havasi ren­
geteget, a csalóka városokat és az idegen nagyvilágotjárják. Ezekkel a lábakkal járta be Krisztus
az ígéret földjét. EZeka lábak csak akkor pihentek meg, amikor a sátáni megátalkodottság ke­
resztre szegezte őket.

A faragott székely szobrok ban kettősség van, s ez a kettősség jellemzi a Krisztussal szenvedő

és veleegyütt megdicsőülő székely népet is. A csíki kompassiós faragó k megalkották Krisztust, s
benne önmagukat. Ilyen jellegzetes faragvány a csíksomlyói Szenvedő Jézus kápolnájának váll­
sebes Krisztus-szobra is.

A passiós szobrok passiós keresztekben folytatódnak. A gyószeni (Bákó megye) csángók egy
helyi mester által faragott feszületet ma is nagy tiszteletben tartanak. A népi művész Krisztus fe­
jét természetes nagyságban faragta meg. Ez a Krisztus-fej az istenség és emberség jelképe. Arca a
faragó mester nemzetségének arcvonásait viseli. Krisztus teste szinte egybeolvadt a kereszttel,
csak a bőre s térdcsontjai látszanak. A kereszt három ága ősi egyházi jelképben, lóherében vég­
ződik. A szemlélőre úgy hat, mintha a rajta levő Krisztus élne és a keresztről is tanítana. Alatta
szinte halljuk a nép devóciós passiójának ősi imáját:

Ma péntek, szent aranyos péntek.
Ugyanannak a napja,
Krisztus mene kínjára.
Kínján esék esete,
Hat mélységes szent sebe,
Melybdl kifolyik az Ő drágalátos szent vére . . .
Hervad a szent szlne,
Szomorkodik Szent Lelke

Megrendítőaszkézis csap felénk a csíkrákosi kápolnává átalakított kripta bejáratában őrzött két
gótikus feszület ezüst Krisztusáról is. Ezek a népi faragványok nem állnak egyetlen művészeti

stílus szolgálatában sem. Belőlük a nép devóciós passiója, hagyománya és története sugárzik.
A népi mesterek a passió festészetében nevezetes Mária-községüket, Csiksomlyot , és a széke­

lyek ősi viseletét is megörökítették, amint ez a csíkszentléleki szárnyasoltáron is látható: a ke­
resztút asszonyai fehér gyászkendőben, a katonák keleties, mongolos kucsmában, ahatárőrök
egykori öltözetében ("harisnyában") és fegyverzetében (lándzsával), a helytartósági hivatalno­
kok székely mentében, zekében, csizmában, kócsagtollas sapkában láthatók. De ott van Somlyó­
hegyén a kompassió legkifejezőbb festői megnyilvánulása, a madaraknak prédikáló stigmás
Szent Ferenc is...

A devóciós passió dinamikus-aktivizáló formája a keresztút végzésében, a passió éneklésében.
a nagypénteki szent sír őrzésében, a misztériumjátékok előadásában nyilvánul meg.

A keresztutat a templomban és a kálvárián végzik. (Egész Csíkra kiterjedő jelentősége van a
csíksomlyói "Jézus-hágójának", amelyen pünkösdkor minden község elvégzi a keresztútját- so­
kan egyéni fogadalomból külön is.) Az egyesközségek kálváriáin nagyböjt péntekein járják a ke­
resztutat, de helyenként a falu fogadalmi ünnepén is. Cslkszentdomokoson például Szent Antal
napján (itt a keresztút szertartása azokban az időkben gyökerezik, amikor a falu népe a Garados­
hegyén kelt át a szomszédos Csíkszenttamás határában épült közös gótikus templomba, amely­
ből csak egy csonka torony maradt meg. A szentmisére menet ilyenkor megjárták a keresztutat
is).

A nagypénteki szent sírnál végzett ájtatosságnak Csíkban sajátos hagyománya van: a szent sírt
az egykori csíki határőrség emlékeként ősi katonaviseletben fiatal legények őrzik; hozzájuk csat­
lakozik a fehér gyászkendős Mária Társulat s a hívek serege. Krisztusjelképes sírjánál ez a nagy­
pénteki kompassió s közösség a Mater Dolorosa, Mária Magdolna és a szent asszonyok együttér­
zésével imádkozik. (Az áhítatnak ez az élő láncolata az őskeresztény időktől napjainkig tart.)
Ilyenkor a Megváltó keresztútját járják, a fájdalmas olvasót imádkozzák s az Úr Jézus "sirató­
ját" éneklik:
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Itt nyugszik szent teste a gyász koporsóba,
Bátran megláthatod, mert nincsen elcsukva;
Megvizsgálhatod most az öt mély sebeket,
Melyet, bűnös ember. te érted szenvedett.
A lelkedért mit tett. a halálra kész lett.
Emberi nemzetnek Ő áldozatja lett.
Drága halottunknak harangok nem szálnak,
Csak a jaj keserves sírások hallszanak.

A devóciós passió magasztos percei ezek. Záróéneke az ősi Grál-áhítatot idézi:

Lehullott a Jézus vére.
A szent keresztfa tövébe,
A szent angyalok felszedték.
A lázatosan tisztelték . . .

A csíki misztériumjátékok nemcsak az evangéliumból, hanem a nép ősi imádságaiból is ihletőd­

tek. Krisztus "titkos" szenvedése (a nem bibliai szenvedés-jelenetek), a népies képek, kifejezések,
szavak, a nép egyetemes nyelvezete a népi áhítatból a passiójátékokba is beszüremlett. (Keletke­
zésükkor az irodalmi nyelv még csak kialakulóban volt.) De a népies drá mák a Szentatyák ira­
taiból és a középkori himnuszokból is nyertek inspirációt.) A misztériumjátékokban a kódex író
.Jeszállt" a néphez s nyelvét az áhítat ősi kifejezéseivel telítette. A csíksomlyói passiójátékok
1721 és 1774 között keletkeztek. Belőlük a csíksomlyói kódex 37 darabot őriz. Ezek az ősi, félig
irodalmi, félig népi misztériumok Csíksomlyó magányában keletkeztek. Ezekre a játékokra a
drámát kedvelő nép egykor a távoli falvakból is eljárt ; egyes részeit emlékezetükben is megőriz­

ték, s a keresztút végzésénél ma is imádkozzák. A XII. stációnál például elmondják, hogy "ezen
stáció azon helyet jelenti, ahol a megfeszített Krisztus a két lator közt felemeltetett", utána a
misztériumjátékból ismert könyörgés következik:

Nézzed. aki néz le a szent keresztfárál,
Hogy folya vérpatak. sebe oldalából ;
Mennyi könnyhullatás pereg orcájárál,
Mily nehéz nyögések szakadnak szájából.

A csíki devóciós passió sajátos formája az, hogy a Fájdalmas Anyával együtt élik át Krisztus
szenvedését Jézus gyermekségétől a kereszthaláláig. (Erről szól a "Jézus gyenriekkorában cimű

ének és a "Jaj nagy kedven tartott" cimű Mária-siralom is.) Krisztus passiója elsősorban Máriát
érinti, ezért az archaikus imák tárgya a szenvedő Istenanya. Nem kétséges, hogy ezekre Temesvá­
ri Pelbárt Pomeriuma és Stellariuma is hatással volt. Az együttérzés Máriával az apostolok lelkét
is megremegtette. Mária elhagyatottságában az apostolokhoz, Szent Lukács évangélistához
fordul:

Mondd meg kérlek János, kedves tanítványa,
Hol van a Mestered, ég és/öld Királya?
Te mondd meg hát Péter. hol az én gyermekem?
Megreped a szlvem, Istenem jaj nekem!
Ti mondjátok meg hát többi apostolok,
Hová lett szerelmem, hol a tanítótok ?

Előtalálom Szent Lukács evangélistát . kérdem tőle:

Nem láttad-e szent Fiamat. az én áldott Jézusomat?

Mária előre tudja Krisztus sorsát, de kompassiója a megváltásban őt sem mentesíti a lelki és testi
szenvedés emberi érzésétől. A Máriával együtt szenvedő csíki nép kompassiójának egyik szép
megnyilvánulása a Könnyező Mária olvasója : "Lefekvés előtt minden este letérdelve végezzük a
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Könnyező Mária olvasóját - mondja a gyergyóalfalvi Mária Társulat vezetője -, mert tudjuk,
hogya KönnyezőMária segit rajtunk. Az olvasót egy bevezető imával és egy fohásszal kezdjük.
A fohászt két kicsi olvasó szemre mondjuk: Jézusom, tekintsd annak könnyeit, ki Téged a föl­
dön legjobban szeretett s a mennyországban a legbensőségesebben szeret. A nagy szemekre így
fohászkodunk: Jézusom, hallgasd meg imádságomat. Az olvasó hét táblájára az Úr Jézushoz fo­
hászkodunk: Jézusom, Szűz Anyám könyörgésére kérlek, hallgasd meg kérésemet. Jézusom, fo­
gadd bé imádságomat. Az olvasót könyörgéssel zárjuk."

Abevezetésben emlitettem, hogy e kérdés megírására az utóbbi években gyűjtött archaikus
imák indítottak. Szent Bonaventura, a "szenvedés tudósa", azt írta róluk:" ... ezeknek az imák­
nak megörökítésében más papírt nem használtak, mint a keresztet, sem más tollat, mint csak a
lándzsát, semmiféle más tintát, mint csak Krisztus vérét." A csíki nép hitben, dogmákban jártas­
ságát a passió népi imái és énekei igazolják. Ezek szinte a gyermek bölcsőjénél elhangzó altatók­
hoz hasonlítanak, fájdalmas jellegük ellenére sem siratók, hanem a passiót értékelő, dicsőítő,

megnyugtató imák és dallamok.

Názáretbeli Jézusom,
Síralmas házadban,
Térdig vérben,

Könyökig könnyben,
Arany hajad leeresztve,
Miért sírsz. miért remegsz?

A síró Krisztus képe a nép devóció s passiójából fakad. A Megváltó keserű pohara a világ kezde­
tétől telítődik. Mivel Krisztus ember is volt, megengedte, hogy emberi érzések úrrá legyenek raj­
ta. Ezért, amikor Krisztust sírásának okáról kérdezik, így felel:

Ó szomorú az én szívem mind halálig,
A keresztnek haláláig.

Apostolainak, Péternek, Jánosnak, Jakabnak és Szent Lukácsnak is így válaszol:

Hogyne sírnék, hogyne remegnék.
Mikor két kezemben két vasszeg,
Két lábamban egy vasszeg.

Az úgynevezett "pénteki imákban" Krisztus nemcsak Atyjának panaszkodik ~ mint az evangéli­
umban -, hanem tanítványainak is. Elsőül Szent Lukácshoz fordul, mert ő ismeri a legjobban
emberségét, nemzetségfáját, születését. Lukács evangélista a népi hagyományokban különös sze­
repet játszik: ő viszi Krisztushoz Pétert, Jánost, Jakabot, azokat, akiknek kinyilvánította isten­
ségét a Tábor hegyén. A nép ősi imáiban megnyilvánul teljes embersége is. A Tábor hegyére ma­
ga Krisztus vezeti tanítványait, az archaikus imákban Szent Lukács hívja őket Krisztushoz.

A látomásos imaszövegekben vannak olyan jelenetek, amelyekben Krisztus kezében könyvvel
jelenik meg. Ezeknek különös mondanivalójuk van. A Szentírás nem jegyezte fel Krisztusról,
hogy könyvet használt volna, s ha az archaikus imák mégis könyvvel idézik, ezzel a nép azt do­
kumentálja, hogy Krisztus élete és passiója nem kegyes képzelet szüleménye, hanem evangéliumi
valóság.

A kompassió imaszövegei mint népi irodalmi termékek is ismeretesek. Az irodalomtörténé­
szek és néprajzkutatók némelyiket a világi balladák közé sorolják. Példaként említhetjük a "Jaj
nagy kedven tartott" című imát, ebben ~ egyes irodalomkritikusok szerint - nem Mária siratja
Szent Fiát, hanem egy anya szomorkodik távolba szakadt ,gyermeke miatt. A nép kompassiós
imái írókra is nagy hatással voltak. Nyírő Józsefés Tamási Aron nem egy novelláját a vallási bal­
lada stílusában írta (1. például Tamási Szép Domokos Anna c. művét).

A kompassió az önfeláldozásban, a vértanúságban éri el magas fokát. A sok névtelen áldozat
mellett ismert képviselői azok a ferencesek, akik az 1661. október 21-i tatárbetöréskor életüket
áldozták Krisztusért, mint P. Somlyai Miklos, a ferences őrség alapítója, P. Váradi János házfő­

nök, valamint Pálfalvi Péter és Szentimrei Józse!
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PROHÁSZKA OTTOKÁR

NAPLÓRÉSZLETEK 1892-BÖL

Fél évszázada is elmúlt, hogya Szent István Társulat - Schütz Antal szerkesztésében - megjelentet­
te Prohászka Ottokár műveinek első és utolsó összkiadását. A huszonöt kötet példányai ma már az
antikváriumokban sem igen lelhetők fel. A kutatómunka azonban ez alatt az idő alatt sem szünetelt.
Lelkes kutatók gyűjtötték a Prohászka-kéziratokat, leveleket, történeteket, szellemes dedikáció­
kat , zseniális improvizációkat, amelyek nyomán a magyar kereszténységn,ek e mestere lelép arról a
..diadalmas" piedesztálrál, amit a kortársak emeltek neki, és emberközelbe kerii./.
Ebből a mélyen emberi méretből sokat elleshet az, aki átlapozza a leveles anyagot. Kiiztudomású,

hogy Prohászka püspök lelkipásztorkodásának nem jelentéktelen részét levelezés formájában vé­
gezte. Minden levelet megválaszolt..Egy megközelitő adat alapján kb. 15-20 ezerre tehető levelei­
nek száma, többségük elveszett vagy elkallódott. A már összegyűjtött levelek százaiból azonban a
lelki vezetés módszereitől a gazdasági ügyek szakértelméig rendkívül széles emberi skála mutatko­
zik meg.

A levélnél intimebb, árulkodóbb műfaj a napló. A kéziratos anyag kutatása közben bukkantunk
rá a székesfehérvári Prohászka Múzeumban nyolcfűzet - 1000-1500 oldalnyi - olyan naplórészlet­
re, amelyről Schütz Antal nem tudhatott; e fűzetek kiadják az 1890-1919 közti időszak hézagait.
Efeljegyzésekben a személyes mondanivalón túl találkozunk kispapoknak mondott prédikációkkal
s olyan meditációkkal, amelyek hangjára majd az Elmélkedések-ben ismerünk rá.

A Vigilia szivesen vállalkozott arra, hogy ismételten helyet adjon Prohászka Ottokár kiadatlan
hagyatékának , hogy ezzel is törleszteni próbáljuk az egykori fehérvári püspökkel szemben fennálló
adósságunkat.

Vass Péter

1892. március 4. Tekintsd Krisztust egész szenvedésén át, fogsága első pillanatától haláláig: rnin­
denütt mint a bárány, hallgatva tűr. Jézus sok helyzetben megfordul, melyek megnehezítik hall­
gatását. Szembeötlő igazságtalansággal bánnak vele, alávaló és alaptalan vádakkal illetik, ke­
gyetlenül kínozzák: s mégis mindezt eltűri szótlanu!. (De hát nem préselt-e ki ajkairól a fájdalom
panaszt? Krisztus szenvedésének legékesszólóbb kommentárja a hallgatás - hogy mit szenved,
rnit érez, hogy fáj neki, azt mind elmondja nekünk a hallgatás.) Pedig annyi az érdek és ok, mely
rniatt szóljon: atyja dicsősége, tanának igazolása - a botrány megakad -, a veszély, hogy min­
dent elveszt, amit szerzett - a főpap sürgetése, Pilátus fölszólitása, Heródes kérdései -, s Jézus
hallgat. Nem vétett volna beszédében, épülésre szolgált volna, nagy csővel beszélhetett volna;
rniért nem teszi? Tán már elkeseredett, elvesztette ruganyosságát, lelke erőtlenné vált? Nem!

Ékesszóló az ő hallgatása! Ajkáról, a néma, szelíd, mozdulatlan ajkakról folyik az emberiség
oktatása. Hallgat az ige rnint szó, nem hallgat mint tett! Azért hallgat, hogy hallgatni tanítson.
S egy lélek, mely Krisztust utánozza, hallgatni fog, hogy benne is ténnyé váljék a hit s az erény,
hallgatni fog türelemmel alázatánál fogva, mely megérteti vele, hogy nehezebbet is érdemelt, a
szenvedés után való vágynál fogva, mely nem veszi oly nagyba a bajt, hogy azt szóvá tegye; az Is­
ten akarata iránt való hódolatnál fogva; a félelemnél fogva, hogy kincsét elveszti; mert a türel­
mesen elviselt kereszt nagy kincs.

Május 4. Ma reggel, midőn a miseruhát letettem, keresztülnyilallt rajtam a gondolat, hogy az Úr
Jézus belőlem mint márványtömbbőlfarag magának síremléket -, kifarag alakokat, virágokat,
indákat, képzelmes leveleket... gyönyörű gondolatokat. .. azok rnind egymásba nőnek, nyíl­
nak ... ó, remekmű! S rnennyi remekmű díszíti a sírokat ... Krisztus sírját mi díszíti? Az áldo­
zásban hevülő lélek ... s pedig csupa élet. .. komoly, nem szomorú, csendes, de életteljes ... s
milyen teljes! Nincs itt poshadás ... itt élet és szellem van. Ó, hogyan ékíti fől, hogyan dolgozza
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föl Krisztus a lelkeket ... emlékei a szentek. Gyönyörű szobrok ... nem templomok. Jézus, édes
szerelmem, nőj ki bennem!

Június 15. Mélyen átérzem Krisztus engesztelő szerepét, összetörődöttségét, kínját, borzalmát a
bűn miatt. Pusztítás most körülöttünk a Duna -, rothadás és enyészet van a kalásztenger s a kék
búzavirág helyén... kiáltanám: Uram, irgalmazz de nem tehetem, azt kiáltom: Uram,

. sújts ... iszonyú gondolat: Uram, égess, sújts, vágj csak azután kegyelmezz. Mert mi az örök
enyészet?! S miért takamád azt tőlünk? Hogy kívánhatnánk, hogy ne büntess ideiglenesen?! Ó,
rémíts meg minket szívünk-lelkünk mélyéig; hadd reszkessünk és vergődjünk! Édes Jézusom,
lelkem Istene büntess engem és másokat, de úgy, hogy félni s borzadni tanuljunk. Nagy Kegy!

Június 16. A mi nagy, áldozatos betegünk az Úr Jézus sátorában, köztünk fekszik. Sebeit mi gon­
dozzuk, olajat s bort öntünk beléjük; csendben vagyunk körülötte, mert szenved. Nagyon nehéz
a szíve, tudja, hogy mennyi a bűn mindenfelé, éles dárdák szegeződnek reá, átfúrják. Íme a mi ál­
dozatos nagy szenvedőnk. Ó, Istenem! Csak a szemek gyöngyét, mely oly habos, hullámos, réte­
ges, azt ajánlhatjuk föl neki, minden egyéb gyöngy üveges, törékeny!

Ha az egész világ az Istenháza, ha ő mindent eltölt, mindenütt jelen van, de a gyöngy e
gyöngyházban az eucharistia!

Augusztus 12. Szent Klárának, a testben élő angyalnak -, a testen áttetsző, kedves, tiszta arának
névnapján kezdtem meg szent gyakorlatairnat. Lüktet bennem, dübörög a gőz, mint mikor a
propellert általában próbálgatják, tele vagyok tettvággyal, tele lelkesüléssel. Kivált pedig tenni
akarnék; hatni magarnon kívül. Látom az óriási szükséget, s okvetlenül ezt kérdem önmagam
felől: "hic autem quid"? Mondják, nem való nekem; én is úgy vettem többször észre, hogy ne­
kem inkább cella való, de az agitáció nem. De nem is agitálni akarok én, hanem dolgozni a nép
szellemi és anyagi javán, s azt agitáció nélkül is lehet.

Ma tehát "in die dara" elvonultam, s oly jól érzem magam, ha magányomat nem tördeli más,
mint az óra ketyegése s egy-egy apró kis hangyának szorgalma. Nagy nyugalmat önt belém az
Úr! Jelenleg nem akarok mást, mint úgy diszponálni magamat, hogy rögtön meghalhassak.
Mert ez utóbbi hónapokban azt vettem észre, hogy nehézséget találtam ezen és hasonló gondola­
tokban: ha most már meghalnék, ... mikor még oly keveset tettem, ... be nehezemre esnék stb.
Most evvel szakitani akarok: semmi nehézségem ne legyen, rögtön meghalni, ha az Úr akarja, ez
a jó. Kell az az indiferentia, melyről ma P. Tim. azt mondta, hogy készség a nehéz dolgokra.

Én, Uram, szeretlek és szolgállak! Semmit sem akarok mást, csak amit te; amit akarsz, úgy le­
gyen! De minél többet tenni, tűrni, dolgozni, fáradni, áldozni, szenvedni. Ez az! Ne felejtsd el so­
ha: minél többet. .. áldozni is, ... amit az Úr kívánna! S azért minél szentebb életet, ezt bizony­
nyal kívánja. Hol lehet nagyobb ellenkezést s következtében nagyobb áldozatokat hozni? P. Na­
dig legtöbbet hoz; én semmit; mert nekem minden kedvemre megy! Tehát, ne felejtsd el: minél
többet áldozni! Van áldozatod Esztergomban? emberekkel. .. körülményekkel ... sikertelensé­
gekkel ... avval a kopár nagy Ázsiával szemben, melyben élsz?!

Az "én"-ben ellentétben látja magát a természet az Istennel. Az "én" a hatalom, uralom, jog
alanya, ... az Isten képe! Ez az a rengő, lengő szikra, mely a tűzből kipattan ... Laudet; reverea­
tur, serviat. .. mintha ez kevés volna; mintha csak része volna annak a rengetegnek, annak az
emberi életnek körülöttünk; pedig dehogy része, ... ez az egész! Vedd ki ezt ... mi az emberi élet
célja? mi tartalma, mi értéke? Hová tűnik idealizmusa, - hova bújik erénye, mi lesz abból, ami
szent, nemes, örök benne ... ó, mindaz a sürgő-forgó kerék csak arra való, hogy azt a sima fona­
lat fonja s aztán tündöklő, ragyogó virágokká szője az élet szőnyegén. Istenem, hová téved a vi­
lág? A célt fejtegeti, ... s mely a kerekek zakatolásától elfelejti az eszmét -, mely a gondok ter­
hes, ködös, olajfüstös levegőjében nem gondol arra az illatos, harmatos párázatra, mely a völ­
gyet, ligetet takarja, s a hegyek kékségét ihleti! S azért lett szegény, - pedig sürög-forog, félti ide­
jét, nem akad ideje fölnézni a végtelenbe. Dolgozik, erőlködik, semmiért!!! Pihend ki magadat
l'Seszmélj... gondolj célodra ! Közvetlen célodra, mellyel bearanyozzad életedet, s örök célodra,
mclv örömmel töltsön el!

i.ste. Egy nap már letűnt, s én azt hajtogatom : Istennek élek, halok, neki egyedül szolgálok.
l.audo, revereor, servio ... szigorú kötelmek; ha az egész világ enged s nem teszi, mit csináljak



én mást, minthogy még buzgóbban szolgálok s hozzá még nagy belső vigasszal s örömmel. Nem
hagyom lelki világomat, mely derült az Isten mindenek fölött való szeretetétől, elboritani. Csak
lehetne azt úgy elválasztani, hogy itt nálam legyen, belső, igéretes világomban az lsten kertje,
kinn pedig vízmosás, kopár törmelék: de nem lehet. Azt sem akarnám, hogy az a belső édesség s
teljesség közönyössé s elzárkózottá tegyen a szegény emberek iránt; jaj, hisz az tökéletlen Isten­
szeretet volna. Hanem úgy kell tennem : hogy be-be-betolongjak, mint a Hallstadt-i gleccser ör­
vényébe, kék, ékes, kristály örvényébe a víz, azután pedig titkosságomban kizúgjak a WaIdbach­
Strubban; senki se mehet utánam, se felülről, se alulról. Tehát mi lesz? Buzgón és lelkesen szol- .
gálok az Úrnak, minden töprengésem, tipegésem, vajúdásom, érzelgésem, gondolatpitymallá­
som az övé ... s mindig jobban az övé - kizárólagosabban, rohamosabban ! Gott sich verrnáh­
len, Glücklicher Wiihlen, Gott sich verbinden, seliges Finden! Lass dich nicht irren, Blendend
verwissen! Alles vergeht, Gottes besteht! ... Még az toporkál agyamban: kinn tedd ezt mind, az
emberekért. " nem jobb benn"! Mikor el nem érhetjük őket!

Augusztus 13. Könnyes szemmel írok, mert szívem vágya egyrészt, tenni, türni Istenért, s min­
den, ami most kezem ügyébe esik, kevés, kicsiny. Hát legalább magamba térve bánkódom és sí­
rok bűneim fölött, felajánlom magamat az Úr Jézusnak ismételten; tegyen velem, amit akar.
Legalább ezt akarom hevesen, mélységes izzással ; be jól esik, hogy e falajánlásomban mondha­
tom: Istenem, szeretnék úgy érezni, hogy semmim se legyen kívüled, s ne éljek másért, mint
érted!

A saját bűneimről tartott elmélkedésben jobban fölismertem azt a fokozást, mely az embert
beláthatatlan nyomorának örvényébe mélyeszti. Quid sum ego? quid est Deus!

Hiába, én mindent bearanyozva látok; még Szent Tamás szegény kunyhói is fénylenek nekem;
s ha azon a tarlón Ipoly-Damásd fölött fölsietek, mintha repülnék ~, ott látom azt a vén keresztet
s a kígyózó, vízmosásos utat, a kifáradt, partot döntő patakot, ... s nekem ez mind aranyos,
mind illatos, mind gyengéd, s aztán megyek tovább a szent szeretet édes lejtőjére, Márianosztrá­
ra. Tudom én, hogy mindenütt sok a baj, a kereszt s az áldozat, de nekem ez mind illatos. Mind­
azonáltal úgy vagyok, hogy ha az Úr mondaná: hagyd ott azt az aranyos, verőfényes világodat
- mindjárt megtenném.

Augusztus 13. du. A tisztítótűzről elmélkedtem; mennyit mulasztottam; itt ebben a szent ház­
ban gyengéd képekben lebbennek el emlékeim hangulatomról, melyet a Collegiumból való visz­
szatérternkor, éppen 16év előtt lelkemben hordoztam. Az ifjú gyengéd, bánatos, Istenszerető lel­
külete volt az. Jól tudom, irtóztam a bocsánatos bűntől, de nem azért írom ezt a múlt idő alakjá­
ban, mintha most nem irtóznám, ó, dehogynem, dehogynem; hanem azért, mert a tavasz színei
gyengédebbek s elevenebbek a nyáréinál. Hála az Úrnak!

Mit tegyek, az most a kérdes. Hogyan érjem azt el, hogy lelkem gyengédséget a bocsánatos
bűn iránt megőrizzem?Kedves, édes lelkem, te, az örök dicsőség jelöltje, te, az Ur Jézus szívének
arája -r , te halhatatlan, gyönyörű teremtés, ó, ne fürödjél a porban, csattogtasd s terjeszd ki szár­
nyaidat a nap fényében, s repülj ... mikor látsz, érintsz valamit, ami piszkos s poros, ó, azt csak
úgy legyintsd meg, s menj, repülj tovább! Tehát szemeidet s szívedet a testi szépségtől vond el, s
ha látsz valamit, csak úgy lásd nyílrepültében ; ó, lelkem, galambom, szép gerlicém, repülj, repülj
vágyaid végtelenjébe, repülj ! Meg ne akadj, fönn ne akadj, különösen ne a szép arcokon; ne fog­
jon meg igéző tekintet, ne bók, ne ezüsthangú édes szó, ... csak repülj égszülöttje; ne is hadd
magad megakasztani érdekek, versengések, ambíciók, sikerek, észvívmányok, elismerések által.
melyeket másokban észreveszesz... te csak repülj, s ne nézz semerre!

Azután mindent pontosan és szorosan venni: megszólást, szeretetlenséget, kritikát, lelkigya­
korlatokat, gyóntatást. .. repülj, kedvesem, menj föl, fonják koszorúdat. Ó, édes érzelmek, bár
rohamosságtokkal elragadnátok lelkemet tettekre, szent, pontos, buzgalmas életre.

Augusztus 14. reggel. Ma a halálról elmélkedtem s ismét erősen fölvetődött bennem a készség
meghalni, amikor az Istennek tetszik; ez a készség zálogát képezi jóakaratomnak, melynél fogva
csak Istennek élek; ha ma tetszik, ma halok meg - ha holnap, hát holnap. Mintha csak arra ké­
szítene elő az Úr, hogy nemsokára meghalok. S óh, mily édes öntudat jár e készséges fölajánlás
nyomában; öntudat, mely boldogít, mely biztosít, hogy ekképp életem valóban Istené. Másrészt
pedig telik a vágy: minél többet tenni Istenért! íme, mintha csak két ellentétes sarok közt izzana
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lelkem, pedig szépen egybefolyik a két indulat; mert midőn minél többet akarok tenni s tűrni Is­
tenért, nem találok nagyobbat és többet, mint éppen ezt: meghalni, amikor, ahol Ő akarja: igy
bizonyítom életemmel s halálommal, hogy Ő az Úr s én semmi!

Augusztus /4. de. Krisztus országáról! Krisztus már nem Úr, tényleg csak jogilag; a világ el­
fordul tőle s más gondolatok uralma alatt áll. Reánk nézve fontos, hogy mi Krisztuséi legyünk.
S hogyan közelítsem meg őt s az ő példáját? De a világ üres és hideg; mi lesz vele? Föl kell azt
rázni és praktikus kereszténységet kezdeni, kimutatván, hogy erkölcse nincs: vegye tehát Krisz­
tustól; szegényedik, gazdagodjék Krisztus által; tönkremegy eszméiben : keresse azokat Krisz­
tusnál. Gondolom, hogy másképp lehetetlen meghódítani a világot. A vallásnak minden hajtása
praktikus, e hajtások elfonnyadnak vallás nélkül: e hajtásoknál kell megfogni az ügyet. Nevelde,
tanítás, iskola, gazdaság, szegény-ügy, munkások, kórházak, sajtó, társadalom: csak ezt értik
manapság: ez a nyelv járja most. - Mint papoknak, legnagyobb tekintélyük a jezsuitáknak van,
gondolom, hogy közvetlenül a lelkiekben nincs az a püspök, aki a jezsuitával fölvehetné a kesz­
tyűt; de ők elzárkózottak, s azokban, miket fönn felsoroltam, nemigen működhetnek ... Én te­
hát keresem a kereszténységnek jelenleg elfogadható s elfogadásra számítható "kurzusát". Mol­
nár apáttal beszélnék, hogy mit kellene tenni, hogyan lehetne az embereket angazsírozni; minő
táncot járnának?Az az önsúly, mely a lelket lenyomja, a gazdasági tönk, a nehéz élet, s úgy lát­
szik, hogy a kereszténységnek ez oldalról kellene fúrnia. Ha ezt a keresztény elvek által emelhet­
nénk, legalább kőnnyíthetnénk, ha az emberek azt belátnák, hogy ez segít, hogy ez a jó barát, ke­
zet fognának vele. Úgy látszik, hogy legnagyobb kilátása a sikerre egy keresztény szociális prog­
ramnak és lapnak volna; az egyházat magában, általános, régi alakjában feltűntetni, nem segit.
- Az egyletek mind ezt inaugurálják, ezt az irányt. - Beszélek több plébánossal aparasztegylet
érdekében. Valóban csodák kellenének megmentésünkre!

Imádkozom buzgón, mély bensőséggel s lelkesen; vonjam bele gondolataimba a germanikuso-
kat elsősorban és a Szent Imre egyletet, ... buzgó világiak megragadása által. .

Augusztus 15. du. Jézus iránt a leggyengébb s legbensőbb szeretettel viseltetni; tőle akarom venni.
minden gondolatomat és érzelmemet; iránta úgy érdeklődöm, mint mélyen tisztelt, sőt imádott,
de egyaránt szeretett barátom iránt. Azért tisztán, derülten óvom meg az ő képét lelkemben, sze­
retetreméltó, kellemdús vonásait, édességét s bensőségét, mellyel elárasztja a szeretőket. Istenem,
nincs a világon semmi, ami a kopárságot, a haldoklást, az enyészetet bearanyozhatná: csak a
szeretet; szeretet pedig csak az emberek közt lehet. Érted, én lelkem, hogy mit tanulsz az emberi
szeretetből? Ugye azt, hogyan kell szeretned Jézust az emberben. Nincs kétség benne, hogy az
Úr Jézus, ha majd láthatólag megjelenik köztünk, elragad, szerelemre hevit, mely szerelem éde­
sebb, tüzesebb, lágyabb, szenvedélyesebb lesz minden egyéb szer~tetnél; mert a Megváltó iránt
való szerelmünk. - Lám, mivel az Ur Jézust evvel az embereket átölelő szeretettel kell szeretni, s
mivel a mi szerelmünk mindig emberi marad: azért kell Krisztus Urunk iránt szívünknek úgy vi­
seltetnie, hogy kivirágozzék benne ez az édes, ez a gyengéd, ez a hódító érzelem; azért kell szi­
vünknek megfigyelnieaz Úr Jézus iránt is mindazt a gyengédséget, azért kell kedveskednie neki
virágokkal, ajándékokkal, azért kell örömmel meglepni őt némi kis hódolatokkal, azért kell ne­
vét szopogatni, mint gyermek a cukrot, s édes mámorban elandalogni a reá való emlékezetben;
azért kell a virágokban szent sebeit csókolni, a harmatban könnyeit siratni, az erdő suttogásában
nevére bólintani, s ó, ha lehetne vele és róla álmodni, vajon nem természetes volna-e ez?! Az
eucharistia marad mindvégig a mi verőfényes vagy derült csillagéjes tartózkodásunk ; néha
olyan, mint egy pálmakert. ... néha olyan, mint télen az ég kék színe, midőn halványságából
csillagok kezdenek föltűnni!

Érzem én, hogy mily nehéz ily gyengédnek maradni, s gondolom, hogy a fő baj a gyóntatás s a
sok bűn, mit az ember hall; de másrészt tudom, hogy gyengéd maradnék én ott is, ha gyengéd lé­
lek gyónik nagy bűnöket, mert szerelmerngyógyírjával akarnám behegeszteni sebeit; a fő baj te­
hát nem annyira a gyóntatás, mint a lelkek durvasága és nyersesége, melytől vesz saját lelkünk
lágysága. Folyton kell tehát lelkünket melengetni, nevelni, öntözni, védeni, kenetekkel s illatpá­
rázattal gondozgatni. Kiváltképp a penitencia fogja megtartani épségben és gyengédségben lel­
kemet: ettől szétfolyik, megolvad, ellankad, szegényke: azért fölteszem, hogy este nagyon mér­
tékletes leszek, hogy pénteken és szombaton böjtölök, s hogy csütörtök éjjel megtartom a
Szentségimádásomat.
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Augusztus 15. este. Csodálatos meditáció ez, mely a két!zászlóról szól. - Az a nyugtalan, roha­
mos előretörtetés, az a hercehurca, az a hajsza, melyben az emberek izzadnak s fáradnak s nem
tudják, miért ; századunk szignatúrája. Azután átlag a gazdagságra irányul, éspedig úgy, hogya
fölkavart hullámok, a szenvedély, a pénzvágy örvényei az egész emberiséget hullámzásba, bi­
zonytalan ingásba, félelmes sejtelmekbe hozzák. Tehát az a mohóság, az a féktelen kapkodás, az
a bizonytalan meg-megrendülés ... ez dominálja a világot. Annak következtében homályban él­
nek, nincs idejük eszmélni; sötétségben, lelki borúban ténferegnek. Ez a gyors tempó, ez az ide­
ges élet, ezek a gondok, küzdelmek, sötét sejtelmek elveszik a békét.

Krisztus Urunk az ellenkezőt nyújtja. Nyugodt, derült; az ember a maga természet szabta kor­
látoltságában örül az életnek s a napsugárnak; nem nyúlkál az elérhetetlen után s szíve békéjé­
ben várja Istenét. . . Benson tűnik fel lelkem előtt, vagy a kedves testvérek háza. .. Pax serena
requies! De evvel a pax-szal rosszul járunk; oda érünk, ahol vagyunk: a nembánomság átkába.
Csodálatos kontraszt! Csendes, édes békében élni, a szenvedély számadásait, apuskaszurony
szúrásait kerülni, nem mohón, nem levegő titán kapkodva s mégis buzgón s lelkesen. Örülni az
Istennek, a napsugárnak és virágnak, a hópehelynek s a szent szegénység s az önmegvetés erélyé­
vel vértezni a szív örömeit ... Ez a béke, ez a nyugodt derű, ez a szelíd megnyugasztalt tekintet a
természetfölötti rendé ... s ennek nem szabad szárnkivettetniesoha. A világ elégedetlensége, bé­
kétlensége, megzavarodása nyilvánvaló, lázasan s idegesen rángatózik s félrebeszél. Ó, ki fogja a
félrevezetett, fölkavart szívekbe a békét teremteni. Az a nagy kérdés: a sziv rengetegében és vul­
kánjai közt, abban a forró és tomboló káoszban van-e ott az élet lelke, mely alakokat s rendet te­
remt? Vagy nem kellene-e ezeket inkább azokban az áldásos, de csendes hatalmakban keresni?
Mi vezeti az emberiséget a boldogságra? A törtetés vagy a megnyugvás?! Belső élet s nem
nyugtalanság.

Augusztus 16. reggel. Saivern folyton reszket, hullámzik, mint a villanymutató a villanysodrony
közelében: óh, kicsapongásom, szívem vágya és lelkesülése. Ez az én kicsapongásom, s ha ki­
csap, föl az égre, egészen ... azt ugyancsak nem bánom. Nem tudom, hogy mit tartsak magam­
ról; oly otthonosan legyintett meg az Úr Jézus példájába, hogy midőn 5000 ember szíve szenve­
délye viharban tört ki, ő a csendes tó fölött kiemelkedőhegyre ment s ott megtiyugodott: az a si­
ma tükör, abban látta, hogy mit tartson a fölpezsdülő sokaság érzelmeiről, az az éji csönd ékes­
szólóbb lett, mint az a zsivaj és lárma, azok a néma, homályosodó bokrok, azok az árnyékban
már szendergőfüvek s virágok ... fölemelték reá bóbitájukat s suttogtak neki édesen és nyugasz­
talólag. Úgy vagyok én; szétomianék sokszor, ha a Vaskapun állok s nézek az esteledő tájra;
irigylern azt a magányos madárkát, mely a lombos lejtőn estimára hangolja zöngéit; itt szeretnék
én meghalni; nem az emberek közt ... sehol sem találom azt, amit itt. S mégsem akarok maradni
ebben a csendben, ó, az megölne; az embereken akarok segíteni; a csendben csak szívemet kívá­
nom fölemelni az Úr Jézus Szent Szívéhez! Édes Jézusom, tudom, hogy értesz engem; ó, nem ér­
zelgősség, hanem tiszta, tettre pattanó vágy beszél belőlem; mély alázattal imádlak téged; te
vagy a szívek ura és kormányzója, szívünk a legcsodálatosabb labirint, csak te ismered ki maga­
dat benne; tenger, hol hullámok keringenek, lejtenek, ütköznek, de irányt nem látni. Az öntudat
is egészen elmosódik a szív aspirációiban, benne fölmegy s mint a szuggesztiós idegbajos, csak az
ő érzelmeinek él-, a szív alakítja, festi, színezi az egész felfogást, a szívtől önmagunkat distingu­
álni vajmi nehéz. Nagy katasztrófák -, éles villámok, melyek bevilágítanak legmélyebb alapjai­
ba, képesek csak fölébreszteni s velünk megértetni : - óh, ez az én szívem varázsa volt. Azért vaj­
mi igaz, hogy a szív csal, ámít, hiteget, csapodár és csalfa ... s kiismerni magát, az már
tökéletesség.

Augusztus 16. du.Az Úr Istentől el nem távolodhatunk ; az ő keresztje s az ahhoz való ragasz­
kodása útbaigazítanak minden ügyeinkben. Terhes az Úr Jézus szíve, kivált mikor már közele­
dik szenvedése; ez a bevonulás is Jeruzsálembe a kereszt jele alatt történt, az veti rá árnyékát,
vagy tán fátyolozott fényét. Nem értik a keresztet, én sem; az ember általában nem is fogja ezt
természetéből kiérteni; azonban nőjünk hozzá, simuljunk hozzá, mint a folyondár, a gyengéd
hajlongó, tekerődző,mosolygó kelyhű folyondár a durva, nyers, de erős támaszhoz ; s megértjük
a kegyelemben, miképp kell örvendenünk megvetésnek, gúnynak, üldözésnek, mily kincs rejlik
ezekben-, kincs, mely abban áll, hogya szív önmagába tér S édessé válik neki az Úr Jézus. - Ne
feledkezzem meg soha Jézus imádandó érzelmeiről,melyekkel a kereszt s a szenvedés iránt visel-
tetett! Ó, az a Szent Szív, mily mély s mily telides-teli volt! .
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Szabálytalan stáció
Keresztanyám kertjében
már lila foltokban bokrosodott a tavasz,
s ibolya-íze volt esténként a szélnek.

Nagyhét volt. A rétek mélyén
- barkaezüst párák fészekalján ­
sárgult a gólyahír, s hajnal felé
jó nyújtózkodással sóhajtozott
az út szélén az árok.

Csodára várt a föld!

S alig tárult szélesre
a nagypénteki bánat, mi már ott ténferegtünk
Húbert Nácival, a szentsír körül, -
nézve Velényi Laciék pápista-büszkeségét,
kik mint árvalányhajjal álcázott
.farkaskoiykők" őrködtek a véres Bárány
halála körül.
Botjuk volt, s nyakukon úgy dudorodott
6nálló világgá a maguk-faragta gubacs,
mint Széki Pista bácsi alhadnagyi-ádámcsutkája
a mindig-fehér nyakszegély felett.

Tavasz volt. Valahol már Róma körül
kujtorogtak aharangok . . .
s az árván maradt torony ablakából
kereplők kongó gólya-dala hullott
a béka-vemhes böjti rét fölé.
Hogy' megcsúfolták szegényt a zsidók!" ­

suttogta valaki ájtatosságunk
oszlopai mögött, - mire Náci
(gyengéden sípcsonton rúgva)
sokatmondón a messzeségbe nézett.



Hat óra vagy fél hét lehetett.
Péntek délután. S mig lent, a kertek alján
aranyeső záporában sikoltoztak
a jószagú lányok, még nem gondolta senki,
hogy kilenc óra harmincöt perckor
(a mindenIébenkanál Horváthné szerint),
mikor én már anyai simogatások
s bűnbánó imák űrhajáin lebegtem
nagydunyhájú-egem bolygói körül.
s Náci se nagyon szédeleghetett
a proletár-szabadság földközelben lévő

libalegelőin - valaki majd betöri
Steiner Mártonék ablakát.

Béke volt. Ibolyaízű éj. melyben még
álmodni se mertűk , hogy másnap délután
(alig pár perccel a feltámadás előtt)

a getszemáné-sötét, pétertelen és fületlen világ
kapujában, Velényi Laci (harminc deka
krumplicukorért) elárul bennünket!

Steiner néni sírt. Apánk káromkodott.
S anyánk hiába mondta, hogy egész éjjel
velünk álmodott s ne avatkozzék e két igaz ember
dolgába . . . .azért beleavatkozott!
Kifizette a kárt. Kezet mosott . . . s , A többi
már a te dolgod Marci!" - felkiáltással
átadott bennünket a zsidóknak.

Szombat volt. Hat óra.
Tarcsa felől harangok boldog szavát
sodorta az ibolyaízű szél. -
hirdetve, hogy az ottani időszámítás szerint,
még a betört ablakokat is magáravál!aló Ember
feltámadott.
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AVIGILIA
GALÉRIÁJA

Triznya Mátyás
akvarelljei

Rendhagyó életút - hagyományos mű­

vészi ösvények: tömören így jellemez­
hető Triznya Mátyás Rómában élő fes­
tőművész pályája. Esetében a hagyo­
mány szó korántsem jelent maradisá­
got, hanem a magyar impresszioniz­
musnak, a nagybányai iskola célkitűzé­

seinek folytatását; hasonló - bár sajá­
tos - témaválasztást, letisztult eszközö­
ket. .Akvarelljein az érzékelhető világ
tükörképe egy kis részt nyit az érzékfö­
löttire is. Tolmácsol valamit, amit mi
már nem látunk. Spirituális művész:

áhítatos lencse a szeme" - írja róla Cs.
Szabó László. •

Triznya Mátyás 1922-pen született
Budapesten. A piarista gimnáziumban
tanult, tanárai már itt felfigyeltek rajz­
készségére, a művészetek iránti fogé­
konyságára.Érettségi után beiratko­
zott a Pázmány Péter Tudományegye­
tem bölcsészettudományi karára,
ugyanakkor grafikát tanult a Képző­

művészeti Főiskolán, Varga Nándor
növendékeként. Rövidesen kapcsolat­
ba került a Gresham-kör művészeivel.
Igazi mestere Szőnyi István volt, akivel
együtt alkotott Zebegényben, de sokat
kapott Berény Róberttől és Elekfy Je­
nőtől is.

A 40-es évek elején díszlet- és lát­
ványtervezö Ausztriában, Grázban az
angol Korda-filmgyár produkcióiban
készülő osztrák filmek díszlettervezője,

1949-ben feleségével, Szőnyi Zsuzsan­
nával együtt Olaszországban telepedik
le. Előbb a római Cinecitta filmstúdió
szerződteti - dolgozik többek között
De Sica Csoda Milánóban című filmjé-
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ben és Fellini alkotásaiban -, majd az
egyik legnagyobb olasz filmlaboratóri­
um, a SPES főmunkatársa, és az olasz
rádió- és telévíziótársaság, a RAl mun­
katársa.

Napi munkája mellett kezdettől fog­
va a festésnek él, rendre-sorra tartja ki­
állításait a római Brunetti és az Il Ca­
valletto galériában, azután Vicovaró­
ban, Braccianóban, Tivoliban, Anzió­
ban, Cervarában. Számos kitüntetés és
aranyérem birtokosa. 1964-ben részt
vesz az UNESCO reprezentatív római
kiállításán. Két évvel később, 1966-ban
elnyeri az olasz állampolgárságot, tag­
jává választja az Accademia Tiberina,
1977-ben festői munkásságáért a Dan­
te Alighieri aranyéremmel tüntetik ki.
Művészetét legmegkapóbban Kerényi
Károly, Cs. Szabó László, Tűz Tamás,
John Hart és Raffaello Biordi méltatta
tanulmányaiban, ismertetéseiben.

Festészetét a fény és a levegő jellemzi
- véli neves méltatója Kerényi Károly.
- Akvarelljeit nézve hallatlan szabad-
ságérzet járja át az embert; színeinek
vibrálása - akár a nagy posztimpresszi­
onistáknál - nem nyugtat, de nem is
nyugtalanít: tevékeny részvételre,
együtt szemlélésre és feldolgozásra
késztet. Ecsete, mint napsugarat a priz­
ma, elemeire bontja a valóság színeit,
és a vízfesték ből új színvilágokat te­
remt. Ligetek, mezők, toszkán házak,
mediterrán tengeri táj - és mindenütt a
fény, mely meleget áraszt, életet ad.
Fény, amely ugyanúgy csillan egy ró­
mai háztetőn, mint a zebegényi Duna­
parton - s mégis mennyire másként.
Fölfedezni a sugárzás más voltát, erre
mindannyian képesek vagyunk. De
visszaadni a paletta színeivel: ehhez
Mattia Triznya szemére és kezére van
szükség.

Emlékfoszlányok, és egy karnyújtás­
nyira álló antik házfal. Vágyak disz­
harmóniája és egy háromlyukú híd a li-







lásszürke folyó felett. Látomásos égbolt
és villámsújtotta fák, kihalt utcák, em­
ber nem járta mezők. Triznya Mátyás
képeit látván az emberben önkéntelenül
is felmerül a kérdés: vajon az absztrakt
jelző csupán a nonfiguratív alkotásokra
jellemző-e; vajon nem hordoz-e elvont
- mélyen filozofikus - tartalmakat is egy
bukófélben levő fatörzs, egy mezítelen
sárga házfal? Nem ártana végre felül­
vizsgálni szavaink - a terminus techni­
kusok - konvencionális tartaimát s
újabb tartalommal gazdagítani öket ...

Triznya művészetének spirituális
mondandóját már idézett katalógusszö­
vegében Cs. Szabó László értette meg
igazán: "Hosszú évek óta figyelem fejlő­

dését, azaz elmélyülését. S széles törté­
nelmi ismeretének állandó bővülését is.
Ismerete behatol festői látásmódjába.
'Ezért érzékeli és érzékelteti a Numen-t a
dolgokban. Római képein, aháztetők

alól még nem emigráltak a tűzhelyőrző

istenek. Még istenek laknak a Palatinus
érzékeny fatörzseiben. Basilicata és As­
turias parti szikláiban. S ahol a száraz,
forró szelek istene lakik: adélfrancia
Durance völgyben. Nemcsak néző, né­
mileg pap is vagyok vízfestményei előtt,

mintha letakart fővel áldoznék egy béke­
oltárnál. A színben és formában a látha­
tatlan Numen-nek."

A piktor, aki Budapestről indulva Ze­
begényen át Rómába jutott, most vissza­
érkezett Budapestre. Egyelőre ide, a Vi­
gilia képcsarnokába, ahol csupán fekete­
fehérben láthatjuk színgazdag képeit, de
- remélhetően - találkozunk majd vele a
közeljövőben valamelyik neves fővárosi

galériában is, é~ eredetiben gyönyörköd­
hetünk fényeiben és árnyékaiban. Mert
a fényt - bárhol éljünk is - nem nélkü­
lözhetjük ; Ferenczy Károly, Szőnyi Ist­
ván, Triznya Mátyás ajándékát nem uta­
síthatjuk vissza.

FALU TAMÁS VERSEI

Költő

Mit testem nem bírt el,
elbírta a lelkem,
mit lelkem nem bírt el,
elbírta a testem.

És amit nem bírt el
sem testem, sem lelkem,
szívem leszorítva,
azt elénekeltem.

Halál nélkül
A haláltól végigféljük
ezt a gyönyörű életet,
a félelem gyötrelmeitől

szabadulni itt nem lehet.

Te tudós, te világ bölcse,
derítsétek végre már ki:
hogyan lehet az élettől

halál nélkül is elválni?

Váróterem
Tele van a váróterem,
míg kiürül majd hirtelen.

Minden utas oly izgatott,
rég várják már a vonatot.

Mennek ide, mennek oda,
mindegyik ér valahova.

Én sehova nem utazom,
üldögélek csak a padon.

Jönnek, mennek a vonatok,
én most már csak lemaradok.
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OBBÁGY LÁSZLÓ

A BUDAPESTI NÖVEND~KPAPSÁG
MAGYAR EGYHÁZIRODALMI ISKOLÁJÁNAK
TÖRT~NETE\(1831-1981)

1 15OAZ ELÖZMÉNYEK. Mária Terézia uralko-ft\. .t dásával kezdődött, IL József idejében pedig
~~ Jj} már tervszerűen folyt Magyarország területén

(~~~Ji3t e'ves a németesítés. A hivatalokban, iskolákban s az
/1Q IIIO~' ~D " Q egyházi intézményekben is egyre inkább mel-
IÍ:Et'U&l!r" Fi1'; lőzték a magyar nyelvet. Ebben a történelmi

\1~-rm~10~:iiiJ . helyzetben ismerte föl néhány lelkes hazafi,
-\Q.l 'nj 1'H:l,"~,j'íf1 tr?:,,(, magy, a. r hogy. nyelvében él a nemzet", hogy a nemzeti

... lj !jj i11 I'" nyelv és a literatúra alapítja meg a nemzet nem-
._-}:~_~_.' :~C!.'~ ~_._ eg!:! hoz - zetiségét" - és elkezdődött a küzdelem az elfe-

Li ~ II'li-jl:/I" t~'7Iri'l ,: :lJ TIfU\~ l Irodalmi lejtett, lenézett magyar nyelv újjáteremtéséért.
r '", l'...! ,; G;:, tO I fi II wI" , " I 'I" I A magyar növekdékpapság ,- a szemináriu-
&,-' ' 111 lj' "'" J .11 ''c. "!'l'!,~11 i H'0 mI -rql'l'i~1 H~i ':;'.! ~ I:l.~ í ItWi~, l ISkolomi élet zártsága ellenére - sohasem szakadt el

. bJ , '1:° '(;")!' "~II' iTi,T.1 ~ j f (lIV 11:1:1~ az élettől. A magyarság, a nemzeti újjáébredés

. • J ' ,,1 ,,,1"',, ..• ügye is szent volt számára. Magáévá tette Köl-
csey Ferenc eszméjét: Idegen nyelveket művelni szép, de a hazait lehetségig gyakorolni szent köte­
lesség'. Először 1788 körül ejtenek szót . a magyar nyelv becséről" : Dayka Gábor, a költő gyűjti

össze társait, és gyűléseket tart. 1814-ben Guzmics Izidor bencés növendék - aki Kazinczyval is
levelezésben állt - Magyar Társaságot szervez, amely - az egyéni próbálkozásokon kívül - kiadja
Berzsenyi Dániel verseit. A költő meleg hangú levélben mond köszönetet a kispapoknak. Az
I820-as évek elején Czuczor Gergely lelkesíti kispaptársait. A szeminárium falai között írja Augs­
burgi ütközet című költeményét, melynek ismeretében Kisfaludy "a nemzet költőjének" nevezi és
barátságát ajánlja neki. 1829-ben Ihász Gábor indít harcot a Magyar Társaság újjáélesztéséért.
Ezek a törekvések - részint a fel-fellángoló nemzetiségi viták, részint néhány elöljáró értetlensége
miatt - még nem érhetik el céljukat, de előkészítik a talajt, amelyben szárba szökkenhet, majd vi­
rágozhat és értékes gyümölcsöket teremhet a későbbi nemes iskola tevékenysége.

AZ ELSÖ ÉVEK, 1831. február 25-én - jóindulatú rektoruk, Deresik János tanácsára - a kispa­
pok levélben fordulnak Rudnay Sándor hercegprímáshoz, aki április 27-én kelt válaszlevelében
így ir: , A jeles leviták buzgóságát, melylyel a haza nyelvének fellendítésében közreműködni kíván­
nak, ... igen-igen helyeslem". És engedélyezi egy gymnasium hungaricum felállítását, az alapítók
- huszonhét buzgó levita - nagy örömére. Az iskola hivatalos neve Magyar Gyakorló Iskola lesz.

Megindul a munka, A cél: teológiai munkásság - a magyar nyelv művelésével egybekötve. Az
iskola szabályzatának lényeges pontja, hogy a tagok kötelesek évente legalább egy önálló teoló­
giai munkát vagy forditást benyújtani. A kispapok ennél többet akarnak; írnak, fordítanak lel­
kesen, így rövid idő alatt számos "eredeti dolgozat" és "idegen nyelvből való átültetés" áll az is­
kola rendelkezésére. Az első kiadvány I833-ban jelenik meg, ezt I835-ben követi újabb kötet, s
ettől kezdve I848-ig minden évben gyarapszik az önálló kiadások száma. A fogadtatás várakozá­
son felül kedvező. Többen levélben fejezik ki nagyrabecsülésüket - köztük gróf Széchenyi István
-, mások - Vörösmarty Mihály, Garay János - személyesen keresik fel a kispapokat, a Magyar
Gyakorló Iskola tagjait. Az egyöntetű elismerés bátorítás a jövőre: az egész hazai közvélemény
várja a növendékpapság alkotó munkásságát, a magyar teológiai irodalom felvirágzását.

"ISTENŰNKÉRT ÉS'HAZÁNKÉRT!" Ez az eredeti célkitűzés mindvégig jellemzi az iskola
munkáját. Az 1848-49-es szabadságharc okozta "kényszerpihenőt"követően, éles nemzetiségi
viták után, 1850-ben - a javasolt Egyházi Irodalmi Iskola helyett - az intézmény fölveszi a Ma-
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gyar Egyházirodaimi Iskola nevet. Ebben a szellemben jelenik meg újra kiadványuk, a Munkála­
tok, amely által "szembeszökő volt az egyesület sikere az irodalomban . . . s érdemessé tette magát
nemcsak a 'val/ás, hanem a haza körül is" (Toldy Ferenc, 1874).

A kiadványok a lelkipásztorkodó papság körében is visszhangra találnak. A siker okáról szel­
lemesen állapítja meg egy ifjú levita: "Ámbár munkálatainkon csak tapasztalatlan fiatal elme
dolgozik, azonban mégis valami jó és hasznos foglaltatik, mely annyival kihatóbb lesz, hogy sok
más, ki egyébként soha teologikus könyvet kezébe nem vett volna, már azon viszketegségből is,
mit írhattak volna ezek a fiatalok, a kötetet megforgatja és megolvassa" (1850).

A pesti növendékpapság Magyar Egyházirodaimi Iskolájának példájára az egyházmegyei sze­
mináriumokban is sorra alakulnak a hasonló intézmények, sőt a külföldön tanuló magyar kispa­
pok körében is egyre népszerűbbek ezek a törekvések (Róma, Bécs, Innsbruck). Prohászka Otto­
kár I878-ban a római Collegium Germanico-Hungaricum Magyar Irodalmi Iskolájának jegyző­

jeként ír a MEI-nek: "Maradjunk azon szeretetben, melyet sem előítélet, sem üres látszat le nem
ront. Csak szoros összetartás segíthet viszonyainkban, melyek szomorú sejtelemteljes fejlődéseit e
világvárosban mintegy összefoglalva s képviselve látjuk." Ez az összetartás abban is megnyiIvánuI,
hogy munkájukról, életükről rendszeresen tájékoztatják egymást.

A történelmi helyzettől, a tagok felkészültségétőlés hozzáállásától függően a MEI-nek voltak
virágzó korszakai, csendes, de munkás évei, és voltak hullámvölgyei is. Egy ilyen kevésbé alkotó
időszakban biztatja a kispapokat Samassa Józse!egri érsek: "A legszentebb ügy iránti buzgalmu­
kat soha nyugodni ne engedjék. Mert a nyugalom nem üdíti, hanem elzsibbasztja (l szel/emet; pedig
azon karoknak, melyek az egyház és haza épületén dolgozni akarnak, elzsibbadniuk nem illik, nem
szabad f" (1887).

1902-ben az iskola lapot indít, Ébredünk címmel. A próbálkozás új lehetőségekkel kecsegtet,
ezért érthetően sokakat lelkesít. Egyeseket túlságosan is: a lapszerkesztéssel járó gondokkal töb­
bet törődnek, mint tanulmányaikkal. Így aztán a vállalkozás megbukik.

Nagyot lendít aMEl tevékenységén az, hogy tagjai 1905-től különböző szakosztályokba tö­
mörülnek. A dogmatikai, a biblikus, a pasztorális, a történelmi, majd később a szónoki, a szo­
ciológiai és a patrológiai szakosztályok közül mindenki azt a szakot választhatja, amelyik leg­
inkább érdekli. Megnövekszik az érdeklődés minden téren, a kispapok újra szívesen dolgoznak.
Legkiemelkedőbb a patrológiai szakosztály munkája. Az első világháború éveit leszámítva, ez az
"átszervezés" használt az iskola munkájának.

1931-ben fennállásának századik évfordulóját ünnepli a MEI. Tóth Tihamér rektor buzdítj a a
társaságot. A tagok a Jubileumi Évkönyv kiadásával méltó emléket állítanak elődeiknek, a Gya­
kor/ó Iskola megalapításával pedig új lendületet adnak munkájuknak. Ez a Gyakorló Iskola
~ vagy más néven: Kis Iskola - valójában egy újabb szakosztály, amely az alsóbb éveseket tömö­
ríti. Ezek a növendékek még kevésbé kifinomult stílusban, kisebb szakmai hozzáértéssel, de an­
nál buzgóbban írogatják dolgozataikat. A Jubileumi Évkönyv lapjain érezhető, hogy az iskola
koncepciója valamelyest változott: érdeklődése a kor égető problémái, elsősorban a gazdasági
kérdések felé irányul. S ez a gyakorlatban is megmutatkozik. A rendszeres szegénygondozás, a
munkások segítése szívügye a nyitott lelkű kispapoknak.

I934-ben merül fel újra a gondolat: ismét próbálkozni kellene Iapkiadással. Három év múlva
sikerül megvalósítani: 1937. december 18-án jelenik meg a Centralista első száma, a MEI és a
szeminárium közös lapja, amely a lelkipásztorkodó papság és a határainkon kívül élő magyar
papok körében egyaránt sikert arat. A folyóirat tíz éven át, 1947-ig életképes.

Újra háborús évek következnek. A szemináriumra is bombák hullanak; sok érték, az iskola
könyvtárának, levéltárának egy része is megsemmisül.

1947-ben Néprajzi Munkaközösség alakul. Néhány évig széles körű tájékozódást végez, a val­
lásos hagyományok megőrzését tűzve ki célul. Lelkesedés és idő hiánya, s talán a külső körülmé­
nyek kedvezőtlen alakulása okozza, hogy ez a vállalkozás is kudarcba fullad.

JELEN ÉS JÖVÖ. (4z utolsó Centralista megjelenése óta először hal/ok a Nemes Iskolárál" - írja
egy volt MEI-tagjubileumi meghívónkra küldött válaszlevelében. Ha ebben van is némi túlzás,
az tény, hogy 1950 és 1970 közölt nem sok említésre méltó esemény történt az iskola életében.
A hatvanas években szórványosan előfordult ugyan néhány tiszavirág életű vállalkozás - főként
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egyéni szárnypróbálgatások, ezért értékelendők!-, mégis 1971 februárjában a MEI történetének
leggyászosabb bejegyzése került a jegyzőkönyvbe: .Sajnos az iskola teljesen szétzüllik. Többen
márfelvetették a gondolatot, hogy az iskola évek ótafolyó haldoklását fejezzük be egy kegyelem­
döfésseI: oszlassuk fel. ..Hála Istennek - s a következő esztendők tevékenyebb kispapgárdájának
-, ez nem következett be. Sőt az utóbbi néhány év tapasztalatai azt igazolják, hogyaMEl a meg­
változott kőrülmények között is megtalálhatja helyét és működésének lehetőségeit;

Új történelmi szituációban kell felmérnünk, hogyan tudjuk folytatni a másfél százados tradíci­
ót. Amellett, hogyelismerjük elődeink nemes törekvéseit, őrizzük lelkületüket, ápoljuk emlékü­
ket, tudjuk-e gazdagítani értékes örökségünket?

Elsődleges feladatunk iskolánk irodalmi munkásságának folytatása. Ez azonban a jelenlegi
körülményeink között nem könnyű. Tudjuk, hogy önálló dolgozatok írása, fordítások készítése
mindenképpen hasznunkra válik, hiszen ezáltal látókörünk tágul, fogalmazásunk csiszolódik,
teológiai ismeretanyagunk bővül. De ez inkább a Hittudományi Akadémia szakszemináriumai­
nak dolga. Az iskolának végzett munka - ha egy kicsit pragmatisták is vagyunk - manapság nem
kamatoztatható: disszertációhoz nem használható, publikálási lehetőségünkpedig mind ez ideig
nem volt. Holott akkor dolgozik szívesen az ember, ha másokat is gazdagít vele. Egy-egy értékes
fordításunkkal vagy igényes eredeti munkánkkal mi is erre törekednénk. Ezért kértük és fogad­
tuk örömmel a katolikus sajtó - a Vigilia - segítségét, hogy - bár szerény formában - a MEI iro­
dalmi tevékenységének hagyományát is továbbvíhessük.

Egy irodalmi iskolának kötelessége a kapcsolatteremtés, illetve kapcsolattartás a kor irodalmi,
kulturális életével. És ez nem merülhet ki abban, hogy az ilyen témájú folyóiratok külön polera
kerülnek a könyvtárban. A 70-es évek elején még vitatéma volt a MEI-ben a más világnézetű

művészek, tudósok meghívása. 1973-ban, a Maróti Lajossal töltött est után újra kétségbe vonták
néhányan az ilyen jellegű dialógus szükségességét. Pedig mennyi élményszerű találkozásról szá­
mol be a jegyzőkönyv már addig is! Juhász Ferenc 1972 májusában barátságos egyszerűséggel

jegyzi aMEl-könyvbe: .Ritka figyelem. ritka tisztaság vett körül. S ez nagyon kell a költőnek

éppúgy, mint a költészetnek...Azóta egyre több emlékezetes, tanulságos estét töltöttek el a kispa­
pok íróink, költőink - köztük Fekete Gyula, Rónay György, Pilinszky János, Keresztury Dezső

- társaságában. A Keresztury Dezsővel folytatott beszélgetésből érdemes itt néhány sort idéz­
nünk: A művészet feladata annak a megfoghatatlan világnak a lefordítása az emberek számára.
amelynek valóságát ígyfejezi ki a Szentírás: »Az Ige testté lőn«. Ez adja a tartalom és forma kér­
désének alapját és lényegét is. A maguk feladata - szólt hozzánk a költő - szintén az, hogy azt a tar­
talmat fordítsák le, tegyék érthetővé és megélhelővé a mai ember számára, hogy az »Ige testté
lőn«." Vendégkönyvünkben szigorú, de szeretetteljes hangon nyomatékosítja szavait: Lehet,
hogy kemény volt, amit mondtam, de úgy igaz a hit, ha van fedezete: éljetek hát vele",

A mai magyar irodalommal s főként a spirituális ihletettségű irodalommal kontaktust tartani
- nemes és jelentős törekvése ma is a Magyar Egyházirodaimi Iskolának. Természetesen ápolni
kívánjuk kapcsolatunkat a katolikus sajtó képviselőivel, íróival, szerkesztőivel is. Művészeti és
tudományos életünk neves személyiségei látogattak el hozzánk az "ablaknyitás" óta. Élvezetes
órákat tölthettünk együtt Borsos Miklás, Til! Aran és Ősze András szobrászművészekkel, Berki
Viola festőművésszel, Jancsó Andrienne előadóművésszel, valamint az egyházi zene olyan kiváló­
ságaival, mint Rajeczky Benjamin és Gergely Ferenc. Szívesen hallgattuk Erdélyi Zsuzsanna, Bá­
lint Sándor és Domokos Pál Péter tanításait a néprajzról, a néprajzi munka fontosságáról. Do­
mokos Pál Péter ezt rója könyvünkbe látogatása emlékéül 1981 tavaszán: Boldogan beszéltem
az ifjú klerikus seregnek moldvai testvéreink szomorú sorsáról, és kaptam is ígéretet, hogy a fohász
már nem marad el".

Gyakran hívtunk és hívunk "szakmabeli" előadókat is. A Hittudományi Akadémia professzo­
rainak többségét már vendégülláttuk. Hogy az egyházi élet különböző területeit megismerjük,
püspökeinket, missziós nővéreket és a katolíkus gimnáziumi tanárokat egyaránt meghívtunk kő­

zénk. Ezek a találkozások a lelkipásztori életre való felkészítésben segítenek bennünket.
A MEI másfél évszázada: múlt, irodalomtörténeti kuriózum, egy darab történelem a kűlső

szemlélő számára. A mi számunkra több ennél: jelen. 150 év élő, értékes öröksége, amely köte­
lez. S ezért egyúttal jövő is: nem tékozlás, hanem gazdagítás. Hadd legyen dolguk a kétszázadik
évet ünneplőknek is!
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VANYÓ LÁSZLÓ

A MAGYAR EGYHÁZIRODALMI ISKOLA
HAGYO~ÁNYAI~S MAI LEHETŐS~GEI

A Központi Szeminárium kebelében működő Magyar Egyházirodaimi Iskola tekintélyes, másfél
százados múltra tekint vissza: a reformkor, a nyelvújítás, a nemzeti öntudatra ébredés századá­
nak szülötte. Az egyházi irodalom magyar iskolája akart lenni, s az is volt. A "volt" szó nem vég­
leges ítéletet jelent, csupán az iskola múltja és jelene különbségét kívánja érzékeltetni. Nevében
ott a két jelző: "egyházi" és "magyar". A két szó kifejezi az iskola célkitűzéseit. A Munkálatok
kötetei azt mutatják, hogy a Pesti Növendékpapság Egyházirodaimi Iskolájának tagjai a keresz-

'tény klasszikusok és a kortárs keresztény irodalom jelentősebbalkotásainak magyar nyelvre va­
ló átültetésére vállalkoztak. A fordításokkal párhuzamosan önálló tanulmányokat is készítettek.
Mindezzel a magyar szellemi értékek gyarapitását, gazdagítását kívánták szolgálni. A keresztény
teológiatörténet klasszikusainak tolmácsolásával a humanista tradíciót, a kortárs művek fordí­
tásával pedig a jelenben való helyes szellemi irányítást szorgalmazták. Az egyházias és nemzeti
jelleg kölcsönösen kiegészítette és egyensúlyozta egymást, a kettő együtt gátat vetett mind a nem­
zetieskedő provincializmusnak, mind a parttalan kozmopolitizmusnak. A szellemi értékek'ma­
gyar talajra ültetésének igénye koroktól és körülményektől függően különböző lehet, de aligha
vitatható, hogy alapvetően szükséges. A gyakorlat bizonyítja ezt ma mind a tudományok, mind
az irodalom területén. Nem tudom, van-e még nép és nyelv Európában rajtunk kívül, amely any­
nyi energiát fektetne a fordításirodalomba, mint mi, éppen az utóbbi időben.

Talán megbocsátják nekem, hogy azonnal meg is rekedtem egy engem személyesen is foglal­
koztató területnél, a fordításoknál. A magam szepipontjából tallózgattam a Munkálatok kötetei­
ben; arra voltam kíváncsi, vajon korszakonként milyen és mennyi volt az az anyag, melyet egy­
házatyák műveiből fordítottak az iskola tagjai, Nem keveset. Megtalálható a kötetekben Cypriá­
nus értekezése A halandóságról (1839), Az Ur imájáról írt szép könyve (1835), Nazianszoszi Szent
Gergely V. és VI. beszéde (1840), Fulgentius írása A hitről (1849). Szent Ambrusnak Az egyháziak
kötelességeiről szinte egész kötetet kitevő munkája (1858), s nem utolsósorban a legjelentősebb

teljesítmény, Szent Ágoston Az Isten városáról címü nagy művének teljes fordítása hlrrom kötet­
ben. Sok fordítás maradt kiadatlanul kéziratban is. A néhány kiragadott példa is mutatja, az is­
kola végzett munkáját ezen a területen is értékelni kell, attól függetlenül, hogy a fordítások nyel­
vezete és a fordítással adott teológiai magyarázat felett esetleg már eljárt az idő.

A 150. évforduló ünneplésekor azonban nem érhetjük be a múlt dicséretével. Azért nem, mert
a Magyar Egyházirodaimi Iskola már jó ideje nehézségekkel küzd. Ezekről a nehézségekről is
szólni kell, annál inkább, mert érintik a papnevelés és -képzés mai kérdéseit. A Magyar Iskola
legalább egy évtizede - vagy már régebben - kritikus korszakát éli. Tagjainak irodalmi tevékeny­
sége - néhánytól eltekintve - igen csekély. Irodalmi munka helyett alkalmi rendezvényekkel segí­
tett magán az intézmény. Ezek hasznát nem lehet megkérdőjelezni, de az is kiderült, hogy megol­
dást nem jelentenek, mert az elmélyült irodalmi munkát nem pótolják, s a szellemi munka folya­
matosságát sem biztosítják.

A vigasztalan összkép kialakulásában azonban számos tényező közrejátszott. Az természetes,
hogy másfél évszázad múltán a körülmények megváltoztak, éspedig jelentősen, az Egyházirodai­
mi Iskola tagjai más feltételek mellett dolgozhatnak. Maga az Egyházirodaimi Iskola sem ren­
delkezik olyan anyagi eszközökkel, amelyek egykor a Munkálatok kiadatását biztosították. Pub­
likálási lehetőség nélkül pedig az irodalmi alkotómunka előbb-utóbbbefullad, belterjes önműve­
léssé válik. Az önképzésnek megvan a maga értéke, de a szellemi értékek természete mégis az,
hogy közkinccsé kívánnak válni. Ilyen körülmények között mindenki, akinek ezen a téren igé-

Az előadás elhangzott a Magyar EgyházirodaImi Iskola fennállásának 150. évfordulójára rendezett ünnepségen, 1981.
november 5-én a Kőzponti Szemináriumban.
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nyei vannak, s felméri a lehetőségeket, természetes, hogy inkább az olvasást választja, mint a
tényleges irodalmi munkálkodást, még az említett aránytalánságok ellenére is. Hozzá kell ven­
nünk továbbá, hogy a teológiai munka jellege is megváltozott, a szakszerűség követelménye hát­
térbe szorította az irodalmi jelleget. Az idegen nyelvű teológiai irodalom szinte áttekinthetetlen­
né vált, s a teológus gyakorta azzal is megelégszik, ha dédelgetett témájának irodalmát nyomon
tudja követni. Aránytalanul megnövekedett a receptív munka mennyisége.'Nehézséget jelent az
is, hogya teológusok előképzettsége legtöbbször egyáltalán nem kedvez valamilyen későbbi iro­
dalmi tevékenységnek. A tanulmányi időt terheli a klasszikus és bibliai nyelvek szükséges fokon
való elsajátítása; ez különösen azok helyzetét nehezíti meg, akik a harmadik, negyedik évben ke­
rülnek a Központi Szemináriumba és a Hittudományi Akadémiára. A modern idegen nyelvek
tanulásában is inkább csak az elmúlt néhány évben beszélhetünk komolyabb eredményekről.

A Központi Szeminárium növendékeinek nagyobbik hányada csak három, legföljebb négy évet
tölt Budapesten, s szinte minden idejüket leköti a hiányzó szemeszterek és vizsgák pótlása.

Befejezésülvisszatérnék a fordítás kérdésére, mert szerény keretek között ezen a téren lehetne
bizonyos publikációs lehetőséget teremteni, természetesen a munkák szigorú szakmai ellenőrzése

mellett, hiszen a fordítás ma igényesebb feladatot jelent, mint ezelőtt száz vagy százötven évvel,
főként a teológiailag kulcsfontosságú művek esetében.

A fordítás látszólag szürke munka, mégis szellemi értékek elsajátítását. közzétételét jelenti.
Sok mindenre megtanítja a fordító t. Nemcsak a mű tartalmával ismertet meg alaposabban, ha­
nem egy-egynagy szellem gondolkodásmódjával, belső világával is. Rászoktat a gondolatmenet
pontos követésére, ellenőrzésére, ránevel arra, hogy figyeljünk a szerző szövegére. Éppen ez a tü­
relmes figyelemhiányzik sokszor belőlünk, könnyen megszokjuk a felületes olvasgatást, ami leg­
többször nem több műkedvelésnél. Az sem lehet elhanyagolható szempont, hogya fordító nem
magának dolgozik, hanem éppen másoknak és másokért.

Munka közben a fordító számos hasznos belátásrajuthat. Emlékszem, mennyire maradandó
hatással volt rám az első ókori mű olvasása - Flavius Josephus Zsidó háború-ja, Révay József
fordításában -, egyszerűenazzal, hogy be kellett látnom, ezen a könyvön nem lehet csak úgy át­
futni, az olvasást nem én ütemezem, hanem az író. Olyan tempóban olvasható, amilyet ő diktál.
Másodszor Thomas Mann Doktor Faustus-ánál tapasztaltam ezt. Az egyházatyák műveinek for­
dítása közben rá kellett jönnöm, a nagyobb traktátusok sem hosszabbak 90--100 oldalnál (az en­
nél hosszabb művek voltaképpen könyvfüzérek), mert ezen túl nagyon nehezen követhető és át­
tekinthetetlen az anyag. Úgy gondolom, kisebb lélegzetű munkák fordítására ma is vállalkozhat­
nának a Magyar Egyházirodaimi Iskola tagjai, ugyanakkor nem látom be, miért ne készíthetné­
nek egy-egyjelentősebb teológiai munkáról recenziókat, melyek igen hasznosak lehetnek, miért
ne állíthatnának össze szöveggyűjteményeket elmélkedésekhez? Ezzel a munkával hűségesek

maradnának az Egyházirodaimi Iskola tradíciójához, s munkájuk hasznosítható volna a magyar
egyház javára is.

A SZENT ISTVÁN TÁRSULAT 1982. II. negyedévében

megjelenő kiadványai

Paul Claudel: Válogatott művei - Saint-Exupéry :Citadelle- Fekete István: Gyeplő
nélkül - Balányi György: Az egyszerűség útja - Szedő Dénes: Facimbalom
(versek és fordítások) - György Attila: Vasárnapi kenyér (C év); Jöjj, kövess
engem - Lévárdy Ferenc: A magyar templomok művészete
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OROSZ LÁSZLÓ

SZENT JÁNOS ÖRÖKSÉGE

Egyházunkban immár húsz évszázados lesz az a hagyomány, amely a negyedik evangélista nevé­
hez a "theologosz" jelzőt kapcsolja. Jézus tanításáról valóban aligha szólhatott volna tisztábban,
theo-logikusabban valaki, mint a szeretett tanítvány, aki szemtanúként tett bizonyságot a meg­
váltás eseményeiről.

János evangéliumában szerepel többek között az a régóta vitatott eredetű teológiai beszéd,
amely az itt következő gondolatsorok alapját képezi. Nem is egyetlen szakaszról szólunk, hanem
a Jézus és Nikodémus beszélgetése után szereplő két töredékről (3,31-36 és 13-21), melyek min­
denképpen összetartoznak, s feltűnően kiemelkednek a harmadik fejezétben vázolt eseménysor­
ból. Stílusában, kifejezésmódjában Jézus egy-egy ünnepélyesebb megnyilatkozásához (vö.
12,44-50) hasonló ez a tizenöt versnyi örömhirdetés. de hiányzik belőle az egyes szám első sze­
mélyű kinyilatkoztatás, amely máshol jellegzetes eleme Jézus beszédeinek.

Szent János önálló elmélkedésével találkozunk itt, ő fűzi össze a megváltás titkáról vallott
gondolatait egy tömör "kérügmatikus beszéddé' - vallják ma az exegéták, kik már elég szépen
kiigazították a századunk derekán kialakult fantasztikus elméleteket. I Talán éppen a Jézus-Ni­
kodémus párbeszéd leírásakor fogalmazta meg az evangélista ezt a minden keresztény számára
írt prédikációt, mely aztán a végső szerkesztés során két rokon gondolat révén hozzákötődhetett

Jézus (3,12), illetve Keresztelő János (3,30) utolsó mondatához.
Csak távoli a hasonlóság, mely ezt a beszédet a Márk szerinti evangélium rövid summázatai­

hoz (pl. 1,15) kapcsolja, hiszen Márknál többnyire maga Jézus összegzi igehirdetését. Különbö­
zik ez a rész a Pál leveleinek logikus szerkesztésű Krisztus-himnuszaitól is, hiszen Szent Jánost
inkább a megfontolt szavak sodorják mondatról mondatra. A történeti Jézus szerepéről elmélke­
dik, s Jézus szavait alkalmazza egyháza jelen helyzetére.

Valódi örömhírt mond el: az Atya eszkatologikus égi küldötte eljött, hogy az önmagába zár­
kózott emberiséget tanúságával felrázza. s újra a szeretet isteni életterébe helyezze (3,31-36); vé­
gigjárta megváltói útját a kereszthaláIon át a mennyei dicsőségig (3,13-17); s a végső döntést, a
hitet vagy hitetlenséget igényelte mindenkitől (3,18-21). Megtérésre felhívó üzenet ez az első szá­
zad végén, amikor már maga az evangélista válik egyik közvetítőjévé a Jézustól érkező megszóli­
tásnak.

A Megváltó egész életrajza, evangéliuma az üdvösség bizonyosságának továbbadása érdeké­
ben készült el: "Ezeket leírtam ... , hogy higgyetek ... , s hogy életetek legyen". János evangélista
szerint az egyházban elhangzó prédikáció mindig Jézus mondatait frissíti fel és aktualizálja.
Ezért árulkodik érzéketlenségről az, ha valaki mindenáron Jézus "eredeti szavait" (ipsissima ver­
ba) próbálja kiolvasni a negyedik evangéliumból, hogy ezekhez képest a szeretett tanítvány "sa­
ját szavait" leértékelhesse. Minden evangélium abban a tudatban íródott, hogy "aki titeket hall­
gat, engem hallgat", de Szent János kezdettől fogva különösen meg volt győződve arról, hogy
hallgatósága a kinyilatkoztató Jézus tanúságával szembesül. Az evangélista mondatainak igazsá­
gát az a sugalmazás biztosítja, mely a Fiú működésétvégigkísérő, s róla az egyházban is bizony­
ságot tevő (lJn 5,6) Lélektől ered. Más szavakkal írt ő, mint a szinoptikusok, de talán a sokszo­
ros átelmélkedés és hirdetés révén szemlélete még tisztább és objektívabb lett azokénál. Amikor .
pedig a jelen szakaszt elhelyezte evangéliumában, tisztában volt azzal, hogy az örömhír megfo­
galmazója együtt beszél Jézussal: "Bizony, bizony, mondom nektek: arról beszélünk, amit tu­
dunk, s arról tanúskodunk, amit látunk" (3,11).

Az itt közölt írás egy szövegmagyarázó tanulmány összegzése. A teljes dolgozat a MEI "Munkálatok" anyaga között
szerepel.
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Látni, hinni és tanúságot tenni. Szent János egy ősrégi zsidó hagyományágat képviselve evangé­
liumát a tanúságtétel alapgondolatára építi fel. "Aki a mennyből jött, azt tanúsítja, amit látott és
hallott" (3,32). Középpontba helyezi az Isten Igéjét, a megtestesült Szót, aki "közöttünk lako­
zott" (1,14), sőt a görög szó eredeti értelmében köztünk "vert sátrat" (eszkénószen), hiszen ő lett
a pusztában már előképileg ábrázolt "bizonyság (találkozás) sátra". Jézus az Isten megnyilatko­
zásának a helye, akiben mindenki megláthatta a "dicsőséget" (l,15), s így hivővé válhatott. Az
evangélium első fejezete csodálatosan ábrázolja ezt a folyamatot: Keresztelő János, András, Si­
mon, Fülöp és Natánael találkozik a közénk érkezett isteni Szemtanúval, aki kezdettől fogva az
Atya kebelén volt: látják őt, hisznek benne, s ezután már tanúságot tehetnek róla. Erről az
örömteli találkozásról tesz tanúságot maga az evangélista is.

Vajon a huszadik század vége táján nem efféle kérügmatikus szóra szomjazik az emberiség?
Vajon nem a személyesIsten Küldöttével találkozó keresztények örömteli tanúságtételére? - Va-

d' lószínűlegnem csupán üres moralizá1gatásokat vár, hanem kristálytiszta örömhírt. Nem pusztán
a szexuáletikai sorompók végeláthatatlan disztinkcióit, hanem magát a friss vizű forrást, a szem­
tanúk bizonyosságát. Persze, akit szíven talált a kinyilatkoztatás öröme, at már maga sem fog­
hatja fel a kereszténységet puszta tantárgyként, haldokló ideológiaként, jogí esetek halmazaként.
Az ilyen ember "megőrzi szívében" a találkozás élményét, sőt "gyermekeinek is eszébe vési, be­
szél róla, amikor otthon tartózkodik, s amikor úton van, amikor lefekszik, s amikor fölkel. JeI­
ként köti a kezére, ékesség ez a homlokán. Felírja háza ajtófélfájára és kapujára" (MTörv 6,6).

Újra meg újra hangsúlyozni kell az egyházban az élmény szerepét. A "látott és hallott" dol­
gokról tanúskodó Fiúval először találkozniuk kellett a kórtársaknak. hogy lássák őt, s aztán
higgyenek. Az egyháznak is az élő Krisztust kell először megmutatnia, s nem tekintélyével kell
büszkélkednie a "hitetlen világ" előtt. Lehetővé kell tenni az utca embere számára is, hogya ke­
resztény ember személyeséletpéldáját, a krisztusi közösség szeretetét s örömét látva magával Jé­
zussal találkozhasson. Jelként kell építeni templomainkat, tanúságszerűen berendezni életünket
a legapróbb részletekig. Nem öncélúan, hanem a lábakat mosó Mester szolgálatának szellemé­
ben. Liturgiánkat nemcsak érthetővé, de élményszerűen széppé is kell tennünk. Valóban renge­
teg érték rejlik a köznyelvben, az utca szavaival felépített szövegekben: ám ha esetleg a modern,
lényegre törő beszédmód avagy a rohanó világ kedvéért lemondunk az ünnepélyes szépségről

vagy az időigényes összhangról, akkor tniképp válik általunk érzékelhetővé, megtapasztalhatóvá
Krisztus? Milliók várják már a kort, amikor majd újra kialakul harmónia vesztett templomaink­
ban az a légkör, hogy "ha belép egy hitetlen, ... arcra borul, imádja Istent és megvallja : valóban
köztetek az Isten!" (lKor 14,25).

Ahol a kölcsönös szeretetnek és a szolgáló tanúságtételnek öröme ragyogja be a templomi ösz­
szejöveteleket, ott előbb-utóbb eljut a meghívás a hitetlen Simonokhoz, Natánaelekhez: "Jöjj
közénk és lásd!" (vö. Jn 1,41. 46) Mert az ilyen liturgián Krisztussal életközösségre lépő hivő

képtelen tovább rejtegetni az Atya földön megjelent dicsőségét: beszél róla, akár otthon van,
akár úton; akár gyermekei kérdezgetik, akár ismeretlen testvérei; jelként erősíti a kezére, ékszer­
ként a homlokára, ékességként a kapujára s ajtófélfájára. Tanúsága pecsétként erősíti a tényt:
"igazmondó az Isten" (3,33), aki üdvösséget hozott minden embernek! '

A tanúság témája. Szent János Krisztus-képe jócskán különbözik nemcsak az első naivitásban
megrekedtek Jézuskájától, hanem útmenti feszületeink meggyötört arcú haldoklójától is. "Aho­
gyan Mózes fölemelte a kígyót a pusztában, úgy kell az Emberfiát is fölemelni ... " (3,14).
A Megváltó keresztre emelésének gyakran visszatérő képe (8,78; 12,34; 20,9) a negyedik evangé­
liumban az Emberfia megdicsőülésének, a halál által meghotott életnek szimbóluma.? Nem csu­
pán tragédia jelképe a kereszt, melyet majd a feltámadásnak kell követnie, hanem az üdvösség el­
ső lépcsőfoka. A "fölemelés" szóval János kétségtelenül utal az Ebed-Jahve dal görög szövegére:
"Szolgám diadalmaskodik, fölmagasztalt lesz és nagy dicsőségre emelkedik" (lz 52,13). A ke­
reszt már maga is beiktatás a messiási uralomba. S így már a tanítványok földi élete sem olyan
tragédia, amit majd a túlvilág állít helyre, hanem Isten nagy családjának, a szentek közösségének
"gyerekszobája": út a végső hasonlóság, a tökéletes látás felé (vö. lJn 3,2).

Az evangélista figyelmeztetia második ezredfordulóhoz közeledő kereszténységet is, hogya je­
ruzsálemi eseményekben nem az isteni szeretet végső kudarcát kell látni. Jézus halála nem tehe-
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tetlenségre késztet, nem a túlvilágban bízók evilági siralmait eredményezi, hanem életközösségre
hív. A szenvedéstörténet úgy zajlott le, ahogy történnie "kellett". A keresztre feszítés, föltámadás
és mennybemenetel mindenestül a végtelen szeretet megnyilvánulása volt, s mindhárom esemény
- még fizikailag is - az emberiség fölemelésének aktusa lett. A keresztény bátran fölébredhet a
halott Jézust mintázó ernyedtségből, mert a szeretett tanítvánnyal együtt a kereszten már a győ­

zelem, az újjáéledés jelképét is szemlélheti. A maga keresztjeit már örömmel vállaló evangélistá­
val együtt élheti át azt, hogy Jézus ügye nem bukással, halállal végződött, mert a Föltámadott
mindmáig kitart egyháza mellett (vö. IJn 5,4-5).

A teológus Szent Jánoshoz társuló keresztény már e világban is életerős aktivitással képviseli,
őrzi és adja tovább az üdvösség ajándékait. Pillantásával egybefogja a kereszt szimbólumában a
nagycsütörtöktől pünkösdig tartó eseménysorozat egészét. - A hat napon át munkálkodó Isten
teremtése nagycsütörtökön hozta az első érett gyümölcsöket: amikor a megtestesült Alkotó ke­
zében megszentelődött a föld termése s az emberi munka gyümölcse. A teremtés hatodik napja
nagypénteken érte el alkonyatát ("sötétség borult az egész földre" - Mk 15,33): a legvégül meg­
alkotott embert az Emberfia épp ezen a napon tökéletesítette, őbenne az isteni képmás tükrözte
vissza a mennyei Minta szeretetét: "Atyám, bocsáss meg nekik: .. " Aztán pedig "Isten a hetedik
napon befejezte művét. .. " (Ter 2,2). A teremtés Királya a szabbatot a sírban töltötte, isteni
szent nyugalomban. "A hetedik napon megpihent ... egész teremtő munkája után." A szunnya­
dó Király megállította a teremtés óráját, a nagy mű beteljesedését jelezve. - A hét első napján, a
nyolcadik nap virradatánál már az eszkaton hajnalhasadását ünnepelhették a kenethozó asszo­
nyok. A "fölemelés" nagypénteki eseménye, sőt az egész emberiség történetének évmilliós vajú­
dása beteljesült: Isten Fia föltámadott síri nyugalmából, s az egész kozmosz számára megnyitot­
ta a nyolcadik, a végső napot. Az "elsőszülött" a holtak közül végleg fölemelkedett Atyjához,
hogy helyet készítsen mindazoknak, akik az örök életet elnyerik. S közben népét, az ámuló tanít­
ványokat sem hagyta egyedül: "Veletek vagyok a világ végéig".

Az evangélistával együtt tanúskodó huszadik századi keresztény a teremtés nyolcadik napjá­
nak hevében munkálkodik. Vallja azt, hogy húsvét óta "az örök életre szökellő vízforrás" már az
egyházban van, a végidő már elérkezett. De vallja azt is, hogy a Fiú minden ember üdvözítésére
jött, s ezért a föltámadás eszkatologikus sodrához mindenkinek köze van. Látja, hogy egy pilla­
natra sem maradhat tétlen: mert az aratás sok, a munkás kevés. Tudja, hogy az egész emberiség­
re kiterjedő aratást sohasem szabad a munkások kicsiny számához igazítani, a világon senkit
sem szabad elveszettnek tekinteni. Éjjel-nappal tanúskodik a kivétel nélkül mindenkit szerető Is­
ten szentségéről, .mert annyira szerette a vi/ágot Isten, hogy egyetlen Fiát adta, hogy mindaz, aki
őbenne hisz, el ne pusztuljon, hanem örök élete legyen .. hiszen Isten nem azért küldte a világba a
Fiút, hogy ő elítélje a világot, hanem hogy általa üdvözüljön a világ" (3,16-17).

Jegyzetek: lJ. H. Bernard (1929) és J. Gourbillon észrevételeit I944-ben a katolikus F. R. Hoare formálta egységes elmélené. mely ezerint
János evangélista titkára a szerkesztéskor összekevert két papiruszlapot, s így került a két összetartozó szakasz a jelenlegi furcsa helyére.
A kutatások további fejlödését és tárgyilagosabbá vatasátelsősorban O. Cullmann, R. Schnackenburg (Das Johannesevangelium I. 375)
és R. E. Brown (The Gospel aceording to John p. 129) munkái alapján lehet nyomon követni.
2 A hagyománykritikai vizsgálat rámutat arra, hogy az Emberfia fölemelésének szükségességét hangsúlyozó jánosi szöveg párhuzamba hoz­
ható <l szinoptik usoknál szereplő szenvedés-jövendőlésekkel(Mk 8.31 : Az Emberfiának sokat kl'N szenvednie ... ). Sőt mivel a Jánosnál sze­
replő jövendölés nem részletezi annyira az eseményeket. mint a szinoptikusok. valószínűleg ez képviseli az ősibb igehirdetési formát.
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G. SZABÓ LÁSZLÓ VERSEI

Szikkadt bónatokból
A lét peremén ahol
már csak néhány varázsa-vesztett
emlékem silbakol
egyetlen lépés kel/ene
a Semmibe de
valami okból
mindig visszaránt a Kezdet
feledhetetlen öröme
mert él az Úr ki szikkadt bánatokból
termékenyítő forrást csörgedeztet

Salome
(R. Strauss: Hétfátyoltánc)

Lágy teste perdül a zene szelére,
mint vízfodor, ha terger háborog ­
sorra lehul/nak mind a fátyolok ,
s lassan kisejlik comb, kebel fehérje.

Hajából illat árad, gyújt a vére,
s Heródes újra ősi mámorok
pogány torára pezsdül, támolyog ­
s ígér, akár a Földet tőle kérje.

A lány szemére kérdés ül ki, hal/gat:
kéjból, örömből kijutott elég. . .
De anyja rásúg: azt tegye eléd!

... S lezár a bárd egy csókolatlan ajkat,
keselyú-szárnyak kinn örvényt kavamak ­
s tálon hozzák a Szent aszott fejét.
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A teremtés hajnala
(Bach: d-moll toccata és fúga)

s lebegett
az úr lelke
a vizek felett

ajkán a szavak
visszhangozták
önmagukat

s osztódni indult az örök-egy
lőn száraz s lőnek a tengerek
lőn nappal s éj fény és sötét
lőn két világ a föld s az ég
magból fú kelt csúszó s madár
nemök szerinti vadakkal

telt meg a táj

s a kész keret várt türelemmel
míg feltűnt benne

a mű

az Ember

ez volt a kezdet
s vala az úr elégedett -

ám 6 szétvált nővé-férfivé

dalolni kezdett

s a végtelen zéró-sor elé
így írta le az első számjegyet



RÓNAY LÁSZLÓ

ZELK ZOLTÁN ÁLMAI

Nemzedékünk a tankönyvekben találkozott először Zelk Zoltánnal. Sok írónak dédelgetett vá­
gya, hogy bekerűljön az iskolai könyvekbe; számukra ez jelenti a halhatatlanságot. Zelk Zoltán­
nak nem használt a tankönyv. Összepréselték az olcsó papirlapok, üresen meredtek ránk a ver­
sek, a betűkből kiszívta az életet a felcsigázott szándék. Tudhattuk-e, hogy Zelk Zoltán igenis
nagy költő? Honnan sejthettük volna, hogy a patetikus költemények szerzője legszívesebben ko­
pott tízforintosok számát figyeli, a Mándy Iván megénekelte külvárosi tereken és utcákon kalan­
dozik, s izgatottan lesi-hallgatja a vasárnapi meccsek titkos tippjeit. az összeállításoknak azokat
a finomságait, melyeket úgysem ért meg az avatatlan?

És akkor jött az Alkonyi halászat. Vékony kis könyv, világoskék papírba burkolva, talán har­
minc vers sincs benne. Máig emlékszem, ahogy kinyitottam, s talán véletlenül, talán a sors irá­
nyítására a Vendég vagyok című verset lapoztam föl először:

Alkonyodik. Még föl/obog,
kigyúl az őszi tájék -
van-é tűz szebb és szomorúbb?
Mintha hegycsúcson ál/nék
avarszín éveim fölött . . .
Ki tudja, hány év vár még?
Vendég vagyok, nem tudhatom,
mennyi lesz az ajándék.

Csak élnijó! S ha öregen?
úgy is csak veledjárnék!
Es hafejem már reszketeg?
úgy is mel/eden hálnék !
Milyen akkor a szerelem?
nézd, az alkonyi tájék
issza a búcsú sugarát
s mily fénylő, mély parázs még!

Búcsúzni sose korai,
mert mily csodára várnék?
mégsem tudom kimondani:
Isten veledfű, sár, rét,
hegy, út,folyó . ..jó ismerős,

kitől el sose válnék -
pedig talán
nem is több a halál, csupán
tikkadt vándornak árnyék.

Aki ismeri és szereti a verset, rögtön megérzi ebben a huszonöt sorban a Nyugat lélegzetvételét.
Kosztolányi húrnak feszülő, "pattanó szíve" éppúgy ott dobog a költeményben, mint Babits
visszafogottabb, utolsó korszakában pőrére egyszerűsödöttversmondatai, s a "parlando" hang,
a kicsit elégikus érzés leginkább Tóth Árpádot idézi.

Egy esztendeje. 1n I április 23-án hunyt cl lelk Zoltári költi).
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A halál a huszadik századi költészet egyik legjellemzőbb, ezer alakváltozatban visszatérő té­
mája. Zelk Zoltán a halált egész fiatalon megtanulta tisztelni. Már akkor, amikor zsebében nagy
nehezen összekuporgatott filléreivel feketekávé mellett ült a kávéházban, aztán hazafelé kellett
rádöbbenie, hogy sokan még nála is nyomorultabbul élnek vagy próbálnak élni. És a munkatá­
bor. A mindennapi halál. A reggel kifeszülő kérdőjel: vajon lesz-e holnap? A betegség. A kórhá­
zi szobák börtön-négyszöge. Remény és reménytelenség megújuló harca. Akinek ilyen az életraj­
za, érthető, hogy különös affinitással foglalkozik az elmúlással.

A költő hűsége. A modern vers más, mint a régi. A költő az élet benyomásait csak parányi tudat­
rezdülésekben érzékeli. Ezeket ajelnyi impressziókat írja meg. Azt a folyamatot érzékelteti, vagy
annak csak eredményét, amint felfogja a világot. S létrejön egy másik kapcsolatrendszer a vers és
az olvasó között, aki kialakít magában egy képet az ábrázolt valóságról, s ez a kép szerenesés
esetben hasonló a költőéhez, ám lehet, hogy egészen más. De nem is ez a lényeg. Idegeinkben,
lelkünkben titkos rezdülések hullámzanak, s ebben a pillanatban máris megéreztünk valamit a
művész üzenetéből.

Zelk Zoltán és néhány nemzedéktársa azonban makacsul és eredményesen vívja utóvédharca­
it. Nem elégszik meg azzal az eszménnyel, amely szerint a vers olyan, mint a tenger hullámaira
bízott levél, melynek borítóját, a palackot vagy kifogják, vagy nem. Az ő ideálja az a művészet,

melyszívtől szívigér. Azt szeretné, ha az általa felfogott és versbe foglalt valóságelemeket az ol­
vasó éppen úgy érzékelné, s aztán hozzátenné a maga tehetségét, alkotókedvét. Társadalmi lehe­
tőségnek látja a költészetet, mellyel használni, tettre serkenteni lehet, egy-egy lebbenő verssorral
letörölni a sírók könnyeit, megvigasztalni a szenvedőket. Ezt a szándékosan "régies" -nek érzett
versideált írja meg a Látogató-ban:

- Honnan uram ilyen bozontosan?
- Az ántivilágból jöttem, uram.

- És ott mit hagyott ?
- Ó, nagyon sokat!

tejelő kecskét, fölnyergelt lovat ­
és ráadásul királyságomat.

- Mi hozta? Hintó? Gépkocsi? Vonat?

- Nem látjafölmart, véres talpamat?
Gyalog jöttem én, uram, csak gyalog:
hiszen az ön költeménye vagyok!

A "gyalogjáró Múzsa" képe Arany János óta sztereotípiája a magyar költészetnek. Zelk Zoltán
öregedő "botos és kalapos" öregúr módjára figyelia világot. Nem a tölgyek alatt, hanem a beteg­
szobában, ahol a maga módján új lépteket tanul:

Barátaim azt hiszik, hogy fekszem,
nem tudják, már járni tanulok
megadóan, Isten oldalán.

(Mert így igaz)

És éppen most tanult meg valamit, ami az egyik legnagyobb költői ajándék: a tömörséget, az
aforisztikusan szikár fogalmazás adományát. Némelyik verse nem több egy köznapi, közlő mon­
datnál. Kérdez és kijelent. Mintha kedélyesen csevegne valakivel. De ezekben a szabatosan fel"
tett kérdésekben és tőmondatos válaszokban örök emberi felismeréseket fogalmaz meg. Nem a
filozófia szintjén; mi sem idegenebb tőle, mint a bölcselkedő hajlam. Volt ideje és tehetsége, hogy
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megtanulja a hétköznapok bölcseletét, s az öregedő ember komótos nyugalmával, mégis megra­
gadó evidénciájával fejezi ki felismeréseit :

Mi voltam én?
Az Isten jajongása.

Mi vagyok én?
Az Isten sóhaja.

Mi leszek én?
Az Isten némasága.

(Kérdés)

Miközben fokozott figyelemmel és kíváncsisággal fordulunk az újabb líra formateremtő kísérle­
tei felé, szinte észrevétlenül hagyjuk azokat a valóban nagy és maradandó verseket, melyeket a
kérlelhetetlenül közeledő elmúlás prése sajtol ki a hatvanadik életévüket átlépő lírikusokból. Az
életnek ilyenkor társává szelídül a halál. Karnyújtásnyira az ismeretlentől, a végső úttól, mégis
érintetlenül, tiszta fényben csillognak azok az ideálok, melyekre életüket tették.

"Este s éjszaka között" születnek a versek. Az élet tapasztalatai összegeződnek bennük, de
nem lemondó belenyugvással, hanem a sokat tudás biztonságával és tettrekészségével. Ilyenkor
döbben rá az ember, mennyi mindent hagyott elvégezetlenül, milyen sokat kellene még elmonda­
nia és tennie. Az évek kérlelhetetlen csapata vonul mögötte, s ki tudja, hány adatik meg még?
A sírját ásó öreg Toldi az elmúlásra gondol, de amikor meghallja a hívást, a régi frisseséggel pat­
tan ismét a nyeregbe, mert tudja, szükség van rá. Zelk Zoltán is csatázik, mindhalálig:

Néhány hónap, smár hetven
esztendő áll mögöttem:
- hólepte számjegy - hadjárta sereg!
meddig vonulhatok előttetek?

Adj istenem néhány csatateret,
hol dübörög a csönd, hol dúl a béke,
hol győztesen könyökölnek a rétre
a zsold nélkül is mindhalálig
csatázó öregek!

Az aritmiásan verő szív, az éjszakai álmatlanság lidércei egyre nyitottabbá teszik az embert a ha­
lálra. De nemcsak előre figyel, hanem egyre mohóbban kapaszkodik az életbe, a múltba: emlé­
keibe. Nemcsak az üres idő követi, hanem a megélt valóság is, a tapasztalás és a tudás, melyet
annál több tehetséggel tud életre hívni, minél önzetlenebbül szakít magával. Zelk Zoltán beteg­
szobájában ott a huszadik századi magyar irodalom színe-java. Sírkövek között botladizik emlé­
kezete behavazott tájain, ám paradox módon ezek is erőt adnak neki, hogy éljen, alkosson, gör­
csösen összeszorított kézzel is magasra mutassa a fáklyát, melyet most ő kapott kézbe, s őriz, óv
.zuhanó't-ban is:

Ráfagy a verejték. Vacog.
Homlokán jégcsapok.
Zuhantában úgy alszik el,
markával ejtőernyőt görcsöl.

Meddig zuhanhat még behavazott
emlékei fölött ?
tornyok, sírkövek karó i fölött?

Földet ér-e,vagy már csapódik
sziklához?

s lesz, ki megleli
roncsai közt a le nem írt
megfejthetetlen szavakat -
szénné vált verseit?

(Zuhanó)
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Főhajtás a túlvilágra. Egyik "Pénteki levelében" idézi Zelk Zoltán Ady Endre négy sorát:

A nagy Nyíl kilövi alóla
Kegyelmed egy-egy szép lovát,
De ültesd szebb lóra az embert,
Hadd vágtasson tovább.

"Igazat adtam neki ~ olvassuk -. Hiszen én is így láttam őt: a nagy nyíl már az ezredik lovat lövi
ki alóla, de ő mindennap új s szebb lóra kap, száll vele a ló, mert gazdája röpülni akar, át hegye­
ken, folyókon, tengereken, néma hazai falvakon, zajló, messzi városokon. S hogy nemcsak a lo­
vat, de őt is célba veszik? Ki se tépi szivéből a nyilat, és úgy röpül tovább, mellében mérgezett he­
gyű nyilak csokrával ~ a halálba, a halhatatlanságba."

Hirtelen megtorpan a száguldó lovas. Aló habosan toporzékol alatta, ő pedig leszáll, s lassan,
töprengve ránk emeli csapzott, szép fejét. Így állnak előttünk a Főhajtás a túlvilágra íróhősei.

Megindulnak, Mögöttük felnyihog a ló, s ők kötőféken bevezetik a hajdani Japán kávéházba.
Itt vannak mind. Ady, Babits, "a csillagporos szakállú" Juhász Gyula, a térdét csapkodó Ter­

sánszky, az örök-tiszta Hajnal Anna, Déry. Legvégül érkezik Kormos István és Nagy László,
őket kicsit korholva fogadja a házigazda: "ahhoz nem volt joguk, hogy ilyen korán, csak úgy bú­
csú nélkül odaszökjeriék".

Zelk Zoltán nem tett egyebet, mint a régi, a költő elődöket idéző verseit, melyek egy-egy nagy­
szerű, szürrealisztikus ötlet szülöttei, kötetbe gyűjtötte. Megjelentek már szétszórva, hol itt, hol
ott, így egyűtt mégis új benyomást keltenek. Arra figyelmeztetnek, hogy nem elég csupán kiadni
a klasszikusokat, ismerni kell emberi habitusukat is. Nem elegendő irodalomtörténeti és iroda­
lomelméleti elemzésekben szólni szövegeikről, fel kell rajzolni emberi portréjukat. mert csak lé­
legzetüket hallgatva, ujjukat érintve, testi valójukkal együtt tudunk velük igazán azonosulni.

Az azonosulás alighanem kulcsfogalom Zelk Zoltán Jírájában. Csak arról ír szivesen, amit
megtapasztalt; alázatosan tiszteletben tartja a valóságot. Az ő számára az is tény, amit álmaiban
lát, elképzel. Híszen így is történhetett volna! Miért volna lehetetlen, hogy a holtak életre kelje­
nek, s egy szelíd, csendes éjszakán bekopogtassanak nála az elmaradt két pengőt követelve?
S miért ne láthatnánk bele az egek legféltettebb titkaiba, amikor egy-egy csodálatos verset olvas­
hatunk, amely megsejteti velünk, milyen hatalmas dolog embernek lenni:

Ha éjszaka, ha dél,
két óriási terebély :
egy Ady- és egy Babits-vers közt
villant eget a szél.

(Örökéletű pillanat)
,

"A megmagyarázhatatlan szeretet tájai": ezt jelentik Zelk Zoltán számára íróemlékei. Titokza­
tos áramkör forrasztotta őket egybe, éreztetve felelősségűket, elhivatottságukat, hogya toll fegy­
ver, a tehetséggel jól kellsáfárkodni, mert az irodalom maga is szent hivatás, amit makacsul és
következetesen őrizni-védeni illik. Amikor a csütörtöki fogadódélutánokon Babits egyre bete­
gebben, egyre kiszolgáltatottabbarí fogadta az ifjú költőket, s itt-ott a margó szélére írta meg­
jegyzéseit, Európában már dörögtek az ágyúk. A kor költője azonban a Repülő kérdésére: írt-e
tegnap óta? - így válaszolt: "Írtam. Mit is tehetnék?" Ez is tett volt! A minőség tiltakozása!
A megőrzött eszme makacs védelme! Egy virtuális, tiszta világrend üzenetének hűséges lejegyzé­
se! Ezt az örökséget, ezt a tiszta és érintetlen hűséget sugároztatja felénk a Főhajtás. Pedig már
"nincs Vérmező menti ház, nincs lépcső, nincs ajtó, nincs szoba". Mégis megmaradt az egykori
érzés melege, mely időnként' elszorítja a torkot, könnyeket csal a szembe, s rekedtté teszi a
hangot.

Ahogy József Attila idézi aMamát, ellebbenve az égi kékben. de tapintható testi jelenlétében,
úgy varázsolja elénk Zelk Zoltán a tegnapok hőseit. Legtöbbjükrőlakkor írta az első - halotti
- verset, amikor még ki sem hűlt a tetem, s ott feküdt a kínok keresztjén, átvert gégével a kórházi
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ágyon, vaS)' papírral letakarva a szárszói állomáson ; tragikusan, mégis megszépülve, örök távol­
ságok igézetében. Az első szó mindig a fájdalomé, a hiányérzeté: a veszteség megfogalmazása.
Ám ahogy telnek-múlnak az évek, a halottat megint életre keltik emlékeik, s most megtapinthat­
juk őket, testi valójuk mellett lassan szövődő legendájukkal is szembesülhetünk.

Zelk Zoltán íróversei ugyanis jó néhány legendát tartalmaznak; ebben igazi mester a költő.

A legendát tünékeny képpel fejezi be, az időtlenségbe tágítja, s vele együtt mi is várhatjuk, mikor
jön ismét a mennyei konflis két utasa: Hunyady Sándor és Krúdy Gyula:

A végét mondom már csak,
mikor Krúdy és Hunyady
éppen konjlisba szál/nak
s én mondanám, hogy Köszönöm,
de mire szót találok,
a fel/egek közt viszi már
a ló a két varázslót:
a korflist is az ÖTÖS,
ő röpíti az égen . . .
s én ál/ok csak, mi mást tegyek,
számolva tenger pénzem.

(A költő szerencséje)

Mondjuk meg őszintén: igazi merészség kell ahhoz, hogy valaki a vers befejezését az égi távla­
tokba nyissa. Rendszerint dilettáns fogás harangzúgással, váratlan aránymódosítással végezni a
költeményt. Zelknél nem. Utolsó köteteiben magától értetődő természetességgel és a tőle meg­
szokott szerény alázattal kopogtat a mennyei ajtókon, melyek résnyire nyílnak előtte, hogy be­
számolhasson nekünk, mit látott portyázása során. Talán ebben sem Zelk a legelső a magyar iro­
dalomban; Kosztolányi példáját kell idéznünk, aki a beleérzésnek ritka magaslatán idézte meg
Osvát Emőt és Somlyó Zoltánt. De ő csak kirándult a holtak birodalmába, Zelk Zoltán azonban
félig-meddig teljes jogú polgár itt, aki mennél többet parolázik a kedves halottakkal, minél ott­
honosabban jár-kel az elíziumi mezökön, annál pontosabban, életszerűbben számol be felfedező

útjainak tanulságáról.
Ha a végső szerkezeti elemekig követjük nyomon verseit, alighanem egy emlékmorzsa s egy

nosztalgikus sóhaj maradna kiindulópontnak. Művészete épp abban áll, ahogy megteremti a
verset, idevarázsol tenyerünkbe egy csillagtörmeléket.Hadd kövessük nyomon ezt a versépítő

módszert a kötet egyik legszebb darabjában, a Szabó Lőrincről írt szonettben :

Börtönben csapott rám a hír: meghaltál,
nem beszélhetek többé már Veled. . .
Te szembecsűngő haj, görnyedt-magas váll,
csontos nagy arc: csupán emlékezet,

csak emlék leszel számomra te is már,
mint emlék három éve Nagy Lajos, ,
kivel zokogni hányszor összebújtál,
miként te írtad azt: ..Ronccsal a roncs"?

Ma vagy holnap fektetnek a Verembe,
gyászszó kondul, szál/ ének fel/ege ­
de a te sírodhoz úgy illene,

ha csak egy percre is visszalebegne
zöld szárnyain a nyár s /ölzengene
gyémántköszörűn a Tücsökzene !

A vers lényege, indulati alapja ez a két sors "Börtönben csapott rám a hír: meghaltál,"; .csak em­
lék leszel számomra te is már". Ehhez illeszti a másodlagos, reflexív elemeket: "nem beszélhetek
többé már Veled"; majd az emlékek síkján halad tovább a vers, hogy végül belengje a leírást a
"csoda" igézete: "ha csak egy percre is visszalebegne / zöld szárnyain a nyár s fölzengene / gyé­
mántköszörűn a Tücsökzene ,"

A költemény rétegeit a következőképp szemléltethetjük :
Alapélmény: a közlés szintje
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Reflexió: meditáció szintje
Emlék: meditáció szintje
"Csoda": képzelet szintje
A Főhajtás mindvégig e szinteket kombinálja, a versek csattanóját majdnem kivétel nélkül egy,

a valóságtól független szellemi rétegbe transzponálva. Zelk Zoltánnak talán legnagyobb erőssége

a kompozíció; a látszólag egyszerű, kristálytiszta, áttekinthető költemények az érzelem és a gon­
dolat különböző síkjait vetítik egymásra, hogy a költő végül új dimenziót teremtsen, melyben
mindezek érvényesek, de az értelmezés magasabb fokán. Hol játékosan, mint a Halálűző furulyá­
ban ("Hol Tersánszky furulyál, / iszkol onnan a halál, / nem egy hétig, nem egy évig, / örökétig áll
a bál!"), hol balladai, tragikus hangon, mint a Nagy Lajos a kávéházban befejező soraiban:

Látom, elindul Iassúdan,
a kocsiúton át -
intsék le a gépkocsik
zúgó áradatát,

míg általér! -, kiáltanám. "
de bőg, de kavarog
az ár. S ő megy-megy öregen,
hullámok közt, gyalog.

Éppen ebben a zárlatban érhetjük tetten Zelk Zoltán emlékező gesztusának egyik legjellemzőbb

elemét: nyugodt biztonsággal, higgadt értelmezéssel él szentírási reminiszcenciákkal, képekkel
(itt például a hullámokon járó Krisztus képe sejlik föl az olvasói tudatban) anélkül, hogy elveszí­
tené a józan, a mindennapi élettel való kapcsolatát.

Fény és homály. A Főhajtás egyik legszebb verse hétfőn született, amikor megszólalt az "áram­
ütötte telefon", s "pernyeszín szavak" tudatták a halál által .mustrált" költővel : , Meghalt Nagy
László/"

A vers gondolattöredékekből épül, akárcsak Zelk Zoltán sok hasonló, a betegágyban született
költeménye. Ez a töredékesség azonban a lét, az élet mozaikszerűségét sugallja, az eszmélkedő,

de teljességet átfogni aligha képes ember megújuló gondolati harcát; önmagával és az élet para­
doxonával vívódó életérzését fejezi ki.

Életünkben ellentétes, egymást rontó és kiegészítő princípiumok egyesülnek. Ahogy két töre­
dékében olvassuk:

6.
Illik a léthez a homály,
az ablakot megszálló
pirosszegélyű alkonyat.

7.
Illik a hallgatás -
a mindent elmondtunk
egymásnak csöndje.

Pilinszky János egyik prózai írásában esik szó a hallgatásról, a véglegesnek hitt csönd apológiá­
jaként. Ahogy a költő megfogalmazza: vannak az életnek olyan határesetei, amikor a csönd kife­
jezőbb, mint a leírt vagy kimondott szó, amely a maga törékeny és esendő voltában amúgy sem
képes kifejezni érzéseinket, s nem biztos az sem, hogy megteremti a kapcsolatot közlő és befoga­
dó között.

Zelk Zoltán a csendet bírja szóra, a megfogalmazás, a leírás pillanatában megtöri a hallgatást.
Bizonyosak lehetünk azonban abban, hogy az élet és a halál ellentétének ez a sokoldalú körüljá­
rása és megfogalmazása az ő töredékeiben is megteremti azt a szövetséget, mely észrevétlen szá­
lakkal fűzi össze a gondolkodó emberiséget. S lehet, hogy egyik alapérzése a halálfélelem, de az
is bizonyos, hogy pontosan tudja, a láng nem alszik ki sohasem! Továbbadják egymásnak a köl­
tők, akik teljesíteni akarják küldetésüket, az értékek őrzését:

Iszkáz fölött és Óbuda fölött
egyik perc másik percnek adja
kanóca lángját.

Melegít ez a fény? Talán nem. De tétova lobogása, parányi jele is bizonysága az emberi hitnek és
nagyot akarásnak.
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ZELK ZOLTÁN HAGYAT~KÁB6L.

"KIS MAGYAROK"

Ha átnézem a vasárnapi újságokat, okvetlen fellapozom a gyermekmellékletet is..
Hiába szomorít el minden alkalommal a gyerekeknek szánt lelketlen és ostoba dilet­
tantizmus, megmaradok e szokásom mellett. A mese szívügyem, a vers mellett leg- .
kedvesebb műfajom s Babits "pöfén" beszélő füstjére emlékezve nem tudok belenyu­
godni, hogya napilapok meseoldalait odavetették a mindenhonnan kiszorult dilet­
tánsoknak.

De lehet ennél rosszabb is, új - gyermekmellékletben új - műfaj jelentkezett nem­
régiben egyik napilapunk gyermekoldalán, a világszemléleti alapon álló publiciszti­
ka. A legitimizmus napilapjáról, illetve "kis magyarok"-nak szánt oldaláról van szó.
Az oldal élén, a szokásos mese helyett A kolduló gyerekek című elmefuttatást talál­
tam, amely. .. De talán idézek belőle néhány részletet:

"Nem azért koldulnak, mert szegények, hanem azért mert rosszak és cukorra, mo­
zira költik a pénzt, nem pedig kenyérre, hiszen az megvan otthon nekik."

Hát nem elvetemült kölykök? Cukor kell nekik! Mégha meserovat-szerkesztőbá-.
esik lennének, de gyermeklétükre cukrot szopogatni ... Felháborító!

"Vannak, akiket dologtalan, lusta szüleik küldenek el koldulni, hogy legyen pénz
italra, mert a sok-sok két fillér pengőkre is feldagad ... " "ha rendőrt látnak közeled­
ni, elszaladnak."
. Ami szintén elvetemültségük mellett bizonyít. Nem attól félnek, hogy beviszi őket'

a rendőrbácsi, hanem kitudódik majd, hogy otthon kenyér van az asztalon, a pénz- '
szekrényben pengőkre duzzadt kétfilléresek. S ezt bizony, röstellnék nagyon.

"Aki igazán szegény, arról ma már a hatóságok gondoskodnak, tehát az a gyer-
mek, aki ma is koldul, a jószívű emberek pénztárcájának ellensége." .

Tanulság, kis magyarok: nincs gazdag és szegényember, csak jószívű emberek c

vannak és a jószívű emberek pénztárcáinak "ellenségei". "Ma már" koldusrendelet '
van, aki hajdan igazán szegény volt és kéregetéssel összeszedett napi egy-két pengőt,
- ma már - havi három-nyolc pengőt kap az elöljáróságoktól ...

Végül, a nemes lelkű szerző óva inti kis olvasóit: "Ne kérjetek számukra két fíl-.
Iért. .. Menjetek el mellettük szótlanul ... "

Hat nappal ezelőttolvastam ezt a Kolduló gyerekek című gonoszságot, egy hét csi­
títására volt szükség, hogy ne fölháborodva idézzem a fenti sorokat. S bárhogyan fáj
nekem a meseírás züllött állapota, mégis buzdítnom kell hazai "meseköltőinket":
Föl a munkára! Gyártsatok még több "mesét" 'c nehogy hely jusson hasonló - kétség­
telenül őszinte, szivből fakadó - művek közlésére.

Nyugat, 1937
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Ó, régi-régi délelőttök ...
Ó, régi-régi délelőttök ...
A Nap kibontotta haját,
hogy hegyre-tóra ráteritse ­
de a kö/tl'f még paplanát
húzta orrára és fidére
s tán sóhajtott is egy nagyot.
S aludt tovább. Az ágya szélén
három kis árnyék ballagott.

És lopva homlokára másztak
sjátszo kölyök-árnyak között
ott botlott egy sánta szellőcske:

az ajtónyíláson szökött
he a szobába, hajnaltájban -
a dalnok akkor tért haza.
Vetkozni kezdett s kozben minden
hútorhoz volt egy-egy szava:

. No, öreg asztal, fáj a lábad?
búsulsz-e még szegény kredenc ?'
Beszélgetett a bútorokkal.
akár Assziszi Szent Ferenc
a madarakkal. S mondjam-e,
hogy a szekrény, székek, asztalok
mind szárnyrakeltek . " úgy sem hinnéd. . .

Ó, régi, régi hajnalok I
Ó, régi, régi déle/l'fttökl
Kövér párnának jó szaga I
Most már este kilenckor fekszem
s nem alszom egész éjszaka . . .

(1937)
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Számadás
Amit csak szemmel érsz el:
Próbáld letépni kézzel,
Ami elérhetetlen,
Azt megleled szivedben.

Amit közel vélsz: messze,
Amit soknak tudsz: egy se
Nincsen más, csak káprázat:
Házad az,földed, házad.

A légben verj hát sátrat,
A semmiben törj ágat - .
Ha földön gyújtasz lángot:
Vaknak gyújtasz világot .

Amit lélekkel érsz el:
Azt markold szemmel, kézzel,
Mert mit is érsz e léttel,
Ha majd koldusként mégy el?

(1936)



BENEY ZSUZSA

TÖREDÉK

Kásásodik a viz, kialakul a jég
és bűneini ha/á/Iá á/Inak iissze

József Attila

József Attila költészetét 1935 36-ban szinte betölti az ártatlanság bűn büntetés kérdésköre:
előbb a kifejezetten ezzel a témával foglalkozó szenettekben és az ugyanekkor megelevenedő

anya-kornplexumban, később, burkoltan. a 36-os év főleg Gyömrői Edithez irott szerelmes ver­
seiben. Úgy tűnik, ez a két év egy különlegescn mély, megrázó érzelmi vihar időszaka, melyet az
elmagányosodás, a kiszolgáltatottság végleges mélységű átélése és a feszülő, ambivalens lelki tar­
talmak kirobbanása, vállalt kimondása jelez. 1937 eleje aztán, feltehetőleg a katartikus örvény
reakciójaként érzelmi megbékélést tükröz: a Flórához írott versek nagy részében olyan emelke­
dett, himnikus hang szólal meg, mely már-már emberfeletti, mindcn szubjektivitástól elszakadt
megnyugvást, kinyilást tükröz. Ugyanebben az évben, 1937-ben kezdenek sűrűsödni a halállal
foglalkozó megnyilvánulások, szintén az előzőeknél nyugodtabb, oldódást, megpihenést sejtető

hangnemben. Mintha valóságga ~álnék az, amit a költő egy Flórához irott versében így fogal­
maz: én, ak i vé/c mind csak hadakoztam k ibékúlnét: a harasivohalállal". Tükröződik ez a válto­
zás a kései versek formájában, szókészletében. megfogalmazási módjában is. Az emberfeletti fáj­
dalom, melynek vállalása és megszólaltatása József Attila egész költészetét jellemzi, itt már nem
feszültség, hanem beletörődés,elfogadás: a költő belülről maga kezdi közelgő halálát épiteni.
Nem azt állítjuk ezzel, hogya valóságos. a szárszói meghalás, a végzetes decemberi estének törté­
nései ennek a belső halált vállaló lelki folyamatnak közvetlen következményei: hiszen maga a
halálhoz vezető út, a tett (akár tudatosan, akár véletlenül történt) bizonyos, hogy nem a bele­
nyugvás megbékültségében ment végbe. Azt azonban állíthatjuk, hogy az utolsó évben József
Attila foglalkozik a halállal és elfogadja azt, s ha úgy is, mint életének, belső életképtelenségének
belátott folyományát. ezek a saját életben, magatartásban gyökerező okok egészen más aspek­
tusban jelentkeznek, mint a csak egy-két évvel korábbi bűn büntetés gyötrelmek.

A kétféle magatartás metszöpontján áll-e az idézett töredék?
Mintha rnindazt tartalmazna és rnindazt elmondaná. amit József Attila bűnről és halálról élete

utolsó éveiben elgondolt és átélt: mintha az utolsó három-négy év szenvedéseinek s e szenvedé­
sek gondolati racionalizálásának tökéletes foglalata lenne. De nemcsak foglalat: a bűn és a halál
itt olyan kapcsolatban áll egymással, melyhez hasonló csillagállást nemigen találunk ebben a
költészetben. Ezért is olyan rejtélyes ez a két sor nemcsak minden szavában, hanem minden
hozzá kapcsolódó asszociációban is ráismerhetünk József Attila világlátására. de éppen ez az is­
merősség teszi izgatóvá azt, ami más, ami nehezen meghatározható benne.

Keletkezési idejéről két véleményt ismerünk. Az Akadémiai Kiadó kritikai kiadása (szerkesz­
tette Szabolcsi Miklós) az utolsó szővegek, Stoll Béla kronológiája az 1932 33-ban irottak kö­
zött kőzli : pontos datációja egyelőre nem ismeretes. Stoll a kézírás jegyei alapján állítja az
193233-as keletkezési időt maga is fenntartva a t()~ábbi vizsgálódás lehetőségét. Ha filológiai
és grafológiai adatoktól eltekintve megkíséreljük stilisztikai és tartalmi jegyek alapján valószínű­

siteni megírásának idejét, igen nehéz feladatra vállalkozunk, elsősorbanazért, mert mindkét idő-

. pont mellett és ellenük is túlságosan sok érvet találhatunk.
Mindenekelőtta két sor töredékjellege is szokatlan, szinte kétséges. Tartalmát és a képiségét

tekintve ugyanis annyira egységes, lezárt, annyira befejezett, hogy egyrészt, magában véve mint
teljes érték ü kőzlést, teljes értékü műalkotást kell látnunk, másrészt: ebben a forrnában nem is
képzelhető semmiféle ismert, akkoriban készülő. vagy már elkészült vers részének. A József Atti-
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la-i forgácsok későbbi beépüléseit a nagyobb versekbe (eredeti vagy variált formájukban) majd
mindenütt megtaláljuk. A legutolsó töredékek közé azonban elhelyezhetnénk, különösen az
egyik legutolsó töredék, az Édesanyám, egyetlen, drága kezdetű mellé (itt szerepel a Szabolcsi
szerkesztette kötetben is) - ez utóbbi is hasonlóan rövid, végleges, lezárt szövegnek, ha külsődle­

gesen nem is cimmeljelzett, versként reprezentáló költeménynek hat. Mintha ezek a külsődleges

szempontok. a közlés, kötetbe rendezés, a költőnek olvasóra számító szempontjai már eltörpül­
nének a közlés - a mind tökéletesebb és letisztultabb közlés - belső indítékai mellett. Az utolsó
időszakot sejteti a tartalom is, ha nem is közvetlenül, inkább megfogalmazásának módját tekint­
ve. A bűn-büntetés kérdésköre, mely valamilyen, sokszor rejtett formában a harmincötös-har­
minchatos évek majd minden versében felbukkan, harminchétben érdektelenebbé válik - leg­
alábbis sokkal kevésbé fontos problémává. Kevesebbszer és mintegy megszelídítve búkkan fel,
rezignáltabban - mintha a kifejezéserőfeszítése már nem a bűnre, hanem valami másra, élet-ha­
lál, Isten-ember relációjára koncentrálna: .Tudod, hogy nincs bocsánat / hiába hát a bánat.
/ Légy, ami lennél: férfi. / Afű kinő utánad. // A bűn az nem lesz könnyebb, / hiába hull a könnyed.
/ Hogy bizonyság vagy erre, / legalább azt köszönjed. ,. Persze, merev határvonalat nem húzha­
tunk : hiszen a Bukjföl az árból című vers: , És verje bosszúd vagy kegyed / belém: a hűntelenség
vétek! / Hisz hogy ily ártatlan legyek, / az a pokolnáljobban éget" - kiváltképpen a második sor
felkiáltójelével a legtragikusabb érzelmi viharok idejét idézi. Sorolhatnánk még példákat - de
bármennyire is élő maradt a bűn kérdése, mint önkifejező szimbolikus motívum biztos, hogy
vesztett erejéből, s töredékünkben is, motivációja az érzelmek kezdetben szinte kizárólagos tar­
tományából inkább egy másféle, nyitottabb, morális lelki szféra felé húzódik át. Az első, a felüle­
tes megközelítés szintjén mintha ez a két sor semmiféle feszültséget nem - csak emelkedettebb, az
élet minden titkát magában foglaló bölcsességet tükrözne, mintha - s ez az olvasat egy bizonyos
szintjén kéttelenül így értendő - a "bűneim" itt a szubjektum esetlegességétől megszabadult
bűnt, egy nemcsak metafizikailag, hanem fizikailag, valóságosan is érvényes létállapotot jelen­
tene.

Ez a letisztultság, végérvényesség,' amit a halál elfogadásának, megértésének, belátásának is
mondhatunk, rokonítja a töredéket az utolsó versek tisztult, rezignált attitűdjével. Ezt érezzük
hangvételében, érzelmi fedettségében - van azonban olyan vonatkozása is, melynek alapján nem
elképzelhetetlen az, hogy valóban a harmincas évek első harmadában keletkezett. Ez a vonatko­
zás a József Attilára olyjellemző kettős szemléletbeli sajátság főleg az 1933-34-es "nagy" versek­
ben, az Ódaban a Téli éjszaká-ban kezdi költészetétjellemezni. Lényege egyrészt a kifejezésnek a
költemény belső formájában (a képi kifejezésben) tükröződő analógiás jellege, másrészt az ehhez
nagyon közel álló, a világ látásában, érzékelésében megnyilvánuló inherencia. József Attila vi­
lágképének és ezen át képalkotásának analógiás jellegét - azt a sajátságát, hogy a külső és a belső

világ történéseit egyazon, homológ, egymással egyenértékűnek kifejezhető rendszer részeinek
látja, ezzel kapcsolatos világba helyezettségét, a létérzékelésében megmutatkozó anyagszerűsé­

get, s azt, ami ezzellátszólagosan ellentétes - valójában azonban még inkább az anyagban-léte­
zés bizonyítéka: hogya látszólag nem anyagi, transzcendens létformák hordozója is anyag, az
Óda világképével kíséreltük bizonyítani. * József Attila látásmódja szigorúan a föld látható-érzé­
kelhető formáihoz, a térbeli struktúrákhoz kötődik, mindazt a bonyolult nem térbeli, nem mate­
riális tartalmat, a transzcendencia sejtelmét, amit költészete kifejez, ebben, az anyagi világ rend­
szerében tudja - nemcsak elmondani! - megélni. Nem azért, hogy a kifejezés formáihoz analó­
giákat vagy szimbólumokat teremthessen, hanem azért, mert a költőt betölti a világ mint rend­
szer. Látásmódjának egyik legfontosabb sajátsága éppen az, hogy azt a transzcendens élményt,
amit általában az anyagon kívülre vagy felülre, vagy az anyagi világtól elszakadottan az ideák vi­
lágára szoktunk transzponálni, ő az anyag kimeríthetetlenségében, nem a kívülre helyezettség­
ben, hanem az egymásban foglaltságban érzékeli. Ezért is tartjuk oly jellegzetesnek, költészete
látásmódjára annyirajellemzőnek az Ódá-nak ezt a sorát: "Lényed ott minden lényeget kitölt".

Ugyanez az anyagot kitöltő, átlényegítő, egymásban foglaltságot sejtető világérzékelés nyilvá­
nul meg ebben a kétsoros töredékben. A természeti és az elvont kép, a fizikai és a metafizikai itt
nem analógiás - vagy pontosabban : nem csak analógiás - kapcsolatban áll egymással; s ez nem

• A szerzőnek az Óda világképét elemző tanulmányát 198I. májusi. júniusi és júliusi számunkban kőzőltük.
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csupán a két sor egymáshoz való viszonyából, hanem a tartalomnak és a sorok kapcsolatának
egymásra vonatkoztatásából is kitetszik. A külső és a belső, a töredék első és második sorának
mondanivalója nem a kifejezés, hanem a létezés szintjén felel meg egymásnak: a két kép ugyan­
annak a folyamatnak, akihűlésnek,eljegecesedésnek a leírása, s a versbeli helyzet éppen e folya­
mat fontosságát - a létformának, az anyag benső átrendeződésének,önmagából kialakuló sűrű­
södésének, önmaga lényegébőlkövetkezőhalálának törvényszerűségétérzékelteti. A töredéknek
- talán nem hat profanizálásnak, ha ezt a szót használjuk -legnagyobb bravúrja, hogy a külső és
a belső világ analógiás egységére képes a világnak egy másféle külső - belső valóságát rávetíteni.
A külsőbb körön: a természeti kép vezet el a belső történéshez; a belsőben: mindkét szférában, a
természeti és a lelki szférában is belső történést látunk, olyannyira belsőt, hogy ez a "bent" nem
mint forma vagy edény, nem mint hely, hanem mint minőségjelenik meg előttünk: a bensőség az
egyneműségben, az anyag homogenitásában, csak a szavakkalláthatóvá tett, valójában láthatat­
lan mélységben érvényesül. Mégis - és ebből fakad a töredék költői szuggesztivitása! - az első

sor természeti képében rendkívüli erővel üt meg a képszerűség. A kásásodó, sűrűsödő víz vissza­
térő, baljós képe a költőnek: .A tó jegét kásás hó fedi" (Töredék 1932-33-ból), . Csak egy ladik,
mely hallgatón / kotyog még a kásás havon / magában" (Holt vidék, 1932). Ugyanennek megfordí­
tásaként értékelhetjük a Flórához írott vers vidámabb oldottságát: . Roskad a kásás hó, csepe­
részget a bádogeresz már" (Flóra, Hexaméterek, 1937). A Töredék kásásodó vizének képe való­
ban látható-érzékletes tényt közöl, de olyant, amit nem szoktunk látni és észrevenni, aminek lát­
hatósága rejtett mezőben, a felszín alatt nyilvánul meg; mintegy a költő szavai teszik szavakkal
láthatóvá.

Egyszerűen úgy mondhatnánk, a képnek, a meglátásnak, s ezeken át: a vers tárgyának várat­
lansága üti meg az olvasót ; s megüti formájának véglegessége, lezártsága miatt is. Az első sor
egymást fedő két félsora között formailag is sokszoros összefüggést és megfelelést találunk: a két
hatszótagos félsor pontosan egyforma lejtésű, 4+2 szótagra tagolódik; kezdetük alliteralizál, a
két utolsó egyszótagos szó távolról ugyan, de összecseng; ezzel sor eleji és végi összehangzást sej­
tet, önmagába zárja, de párja felé nyitja is a verset. A k hangzók keménysége, a víz, a jég képzete
sivár, merev, dermedt világot varázsol körénk; s mintegy ennek részeként, a vershelyzet, a for-

. mális megfogalmazás, az állítás prózai lejtése szerint is ezzel teljesen egynemű valóságként: "és
bűneim halállá állnak össze". Nemcsak a hangzási effektus, hanem a képek tökéletes megfelelése
is egymás mellé helyezi a két sort: pontosabban a hármat, mert a második sor képi-mondandói
egysége felől nézve, az elsőt inkább kettőnek, az egész töredéket rejtetten háromsorosnak olvas­
suk. Igen finoman, az első két félsor hasonlóságában rejtett folyamatosság, időbeli előrehaladás

van (hiszen előbb kásásodik a víz, aztán alakul ki a jég), és ha valóságosan nehéz is itt nemcsak
időbeli, hanem célszerűségi, teleologikus előrehaladást feltételeznünk, a kásásodó vízből a jég
összeállását mégiscsak egymásból következő folyamatnak érezzük - tehát az időbeli mellett a te­
leologikus előrehaladás, a két félsor összecsengése miatt a harmadik, a hosszabb felé történő

gyorsított előrelépés- mindez a második sor állítása felé hajtja, sietteti a költeményt. Mintha a
felszín alatt az első sor alig hallható crescendóként szólna a második mélyebb és erőteljesebb

hang kitartása felé. Az első két kép teljesen "külső", természeti jellegű - de már ez magában fog­
lal egy belsőségességet, éppen azzal, hogy látványt, de általában nem látott, elfeledett látványt je­
lenít meg. Ez a bensőségesség mintegy előkészíti hajlandóságunkat, várakozásunkat arra, hogy
most már a benső világba lépjünk azáltal, hogy egyedül itt birtokként, az én részeként grammati­
zált szóról: bűneimrőlolvasunk; de azáltal is, hogy a hideg környezetben (a két félsor hangulatát
a k, g,l, h, n hangzók határozzák meg) egyedül ennek, a "bűneim" szónak vannak meleg tónusú,
a testiséget érzékeltető b és m hanghatásai. A b és az m általában is, de különösen József Attilánál
meglehetősen jellegzetesen az érzelemre, intimitásra, közvetlen testi kapcsolatra utaló hangok
- bár inkább az érzelmi kapcsolódás intenzitására, mélységére, mintsem pozitivitására jellemző­

ek. (Csak kiragadott példaként: "Bogár lépjen nyitott szemedre, zöldes / bársony penészpihézze
melledet. / Nézz a magányba, melybe engem küldesz / fogad morzsold szét, fald föl nyelvedet"
(Magány].) A bűneim belső szférájából aztán hirtelenül ismét az én-en kívül álló, annál hatalma­
sabb, világméretű létezés körébe lépünk. A bűneim feltételezi, hogya halál a személyes bűnből

fakadóan maga is személyes, a költő, az én saját halála - csakhogy, mivel itt már nincs birtokos­
rag, és mivel előtte volt, a kontraszthatás azt szuggerálja, hogy ez a halál egyszerre személyes és
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személy fölötti, nem az én, de nem is csak az ember része. Kialakul a jég, kialakul a halál, s
ahogya víz több itt pataknál, tónál: maga az őselem, úgy a halál is több a személyesnél : ősálla­
pot, a világ megderrnedése, saját anyagának átrendeződése.

Az a halálképzet. mely ebben a töredékben különösen első sorában megjelenik, annál tra­
gikusabban és elidcgenitettcbben, a rilkei "saját halálra" emlékeztet. Hiszen ez a halál oly mó­
don érlelődikbennünk, mint létünk lényege: sűrűsödik, kásásodik, maga az anyag, a létezés ala­
kul át - de bennünk, a világ és a saját életünk törvényeinek következtében, s éppen mert saját
törvényei szerint, az átalakulásban is azonos marad önmagával. Ez a bennünk és a természetben
érlelődő, azok saját anyagából kristályosodó halálképzet itt megtévesztően rokonítja Rilke és
József Attila világképét - holott éppen ebben a nagyfokú közeledésben derül ki az, hogy alapjá­
ban állnak távol egymástól, talán azt is mondhatnánk: állnak szemben egymással. A rilkei "saját
halál" ugyanis önmagában nem morális tény: legfeljebb vállalásában. elfogadásában az. Az em­
ber világba helyezettségéből.világba küldetettségébőlfakad és mint létünk csúcsa. kiteljesedése
szakrális jelentőségű . JózsefAttilu számára itt. ebben a töredékben a halál a külső és a belső

világ másféle egységében mint olyan következmény. mely éppen létünk nem-természetességéből

(vagy talán helyesebb, ha igy mondjuk: nern-természetiségéből):a bűnből fakad. A bűn- bünte­
tés komplexus legkétségbeejtőbbés leginkább végérvényesnek ható tanulsága ez a két sor: egy­
részt, a bűnről szólva, annak legnagyobb, világi és transzcendens értelemben is visszavonhatat­
lan büntetését mondja ki; másrészt, a halálról, annak megváltatlanságát, fcloldhatatlanságát. Ez
a József Attila-i halál nem az élet megváltódása, nem megpihenés. még csak nem is elmúlás: ma­
ga a megsűrüsödött, megfagyott, dermedt (tehát örökre visszafordíthatatlan) bűnösség.

Ez a töredék talán a magyar irodalomnak legmélyebb moralitású két sora a bűn megváltha­
tatlanságáról, legmélyebb lényegéről szólva életünk megválthatatlanságát. lényegét mondja ki.
Ugyanakkor azonban, mivel rninden élet halálba torkollik, a bűn kényszerűségét is ki kell mon­
dania, a büntelenség lehetetlen voltát - hiszen lényünk maga merevedik bűnne, olyan kényszerű­

en, mint a hideg, a tél hatására a kásásodo vizből kialakuló jég.
Ha a harmincötös-harminchatos versek ártatlanságbün büntetés komplexusát hajlamosak

vagyunk is némiképpen külső, elsősorban freudista hatásra létrejött olyan gondolati képződ­

ménynek felfogni, mely valójában az alig elviselhető szorongás és ambivalencia racionalizálási
kísérlete. ennek a két sornak meg kell győznie bennünket a probléma valódi mélységéről, arról,
hogy ha annak elsősorban pszichológiai motivációját tartjuk is fontosnak. nem tagadható a va­
lóban morális kérdésfeltevés súlya scm. Kérdés, hogya kialakulóban lévő, már megfogalmazott
bűnösség-problémamélyült-e el az én-töl elszakadt filozófiai gondolat költői megfogalmazásává.
vagy az eredendően filozofikus-transzcendens érintettség fokozta-e odáig a költő érzékenységet.
hogy szubjektiv feszültségeire a moralitás gondolatkörében keressen megoldást. Meglehetősen

nehezen, inkább csak negatívumok kal definiálható az, hogy 1935 körül, ezeknek az évek nek
rendkívül feszült én-közelségében mit jelentett József Attila számára a bűn fogalma. Annyit bi­
zonyosan tudunk, hogy ebben a vonatkozásban nincs társadalmi tartalma (más jellegű versei ben
határozottan van: pl. Ős patkány terieszt kárt nűkiiztűnk / II meg nem gondolt gondolat de
nem vitatható el a politikai tartalom ett öl a bűnösség-képtől sem. bármilyen közel is áll a freudi
gyermekség-képhez: Néz: afurfangos csecseműre / biimbo], !lOgl' szánassa magát / de míg moso­
lyog 117,emláre ] ndveszti k ormet esfogá!" [Ös patkány terjeszt kórt, 1937].) Nincs vallási tartal­
ma: semmiféle tételes valláshoz nem kapcsolható, annak ellenére. hogy ebben az időben valószi­
nű a katolikus Barta István hatása. Ha a magunk részéről a József Attilát ért, bünre büntetésre
érzékenyítőhatást elsősorbanzsidó közvetítéssel. a zsidó szellemiségre olyannyira jellemző bűn­

ludat-komplexus beépülesének tartjuk is, ezt a lakonikusan rövid, aforizmatik us töredéket Í11­
kább valamiféle merev, a bűn megbocsátását nem ismerő, biblikus-archaikus jellegű őskeresz­

tény-eretnek vagy a predestinációt valló protestáns felfogáshoz érezzük közel.
Általában azonban a József Attila-i bűn fogalma - különösen 1935 körül leginkább arra a

szorongásteli meghatározhatatlanságra emlékeztet, amít a freudi terminológia szerint az arnbi­
valencia-bűnösséganalógiajának nevezhetnénk. Gondoljunk arra, hogy ez a búnösség-problé­
ma kezdetben az anya-komplexussal egy időben és általában azzal összekapcsolódva jelenik
meg, s kimondva-kimondatlanul, nem annyira az egykori anya-viszony újjáélese. mint más irá­
nyú, előbb talán tárgytalan, majd (vagy kezdettől már") a jelenben élő agressziv késztetések visz-
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szafojtását és lelkiismereti kiélését szolgálja. A bűn ilyen megfogalmazására (megfogalmazáson
itt a költői műalkotás motivációját és nem konkrét tartaimát értjük) bizonyos, hogy érezhetőek a
költőt akkoriban ért szellemi hatások: részben Németh Andornak, s valószinűleg a rajta.keresz­
tül megismert Kafkának, részben az analitikus kezelésnek és a költő baráti körében akkoriban
nagy szellemi mozgalmat kiváltó pszichoanalitikus világnézetnek a befolyása. (Szándékosan em­
lítünk itt világnézetet, mert Freud hatása, a nyomában megismert szemléletmód és elfogadott
terminológia ebben a körben világnézeti jelentőséggel bírt.) József Attila bűn-felfogása, ponto­
sabban : bűnösség-érzetének megfogalmazása azonban, tartalmi kiterjedésében, általánosságá­
ban és filozofikus mélységében egyaránt túlnő a bűn freudi, vagy pusztán a freudizmusból leve­
zethető fogalmán, és közelebb álla bűn kényszerének kiszolgáltatott ember misztikus-egziszten­
cialista felfogásához. Ez a bűn annyiból nem morális kategória, hogy nem szabad akaratunkból
követjük el, hanem emberi lényünk következményeként kényszerítve vagyunk elkövetésére - tar­
talmában azonban mégis amoralitás, a világ egyensúlyának megbomlása. Ha nem a megszenve­
dett, a tehetetlenség és a lelkiismeretfurdalás malomkövei közt őrlődő kiélhetetlen agresszivitás,
akkor - s ez inkább a későbbi, az 1937-es bűntudat-versekre vonatkozik --a hübrisz bűne, az em­
beri közősség, sors vagy alázat rnegtagadása, a szenvedésben az emberi norma fölé emelkedés, az
lsten szenvedésének vállalása (. hisz gondjaid magamra vettem" [Nem emel föl, 1937]), vagy az
ember-alatti lét elfogadása, a kirekesztettség önkéntessége ("Nekem sikerült / s e: is szégyenem,
/ hisz nem egyéb az ember-árulásnál // hogy csupán száraz kenyeret egyem / az isten testén való
osztozásnál" [Egy költőre, 1937]). Lényegében ez, az ember teljes metafizikai kiszolgáltatottsága,
bűnösségünkben az ártatlanságnak és az elkövetésnek elválaszthatatlan vegyülése- ez a .filozó­
fiai kép" az, ahogyan József Attila költészetében önmaga gyötrő kiszolgáltatottsága és tehetet­
lenségérzete átalakul. A moralitás-igény azonban, nyilvánvalóan nemcsak ebből a szubjektív ál­
lapot-érzékelésböl, vagy pontosabban az érzelmek állapotérzéssé mélyitéséböl fakad: hozzájárul
korának minden történelmi ellentmondása, a politikai veszélyeztetettség, a háború előtt Európá­
ban szétterjedő tehetetlenségérzés és rettegés, a munkásmozgalom céljainak és gyakorlatának
megzavarosodása, a magányosság, mely nemcsak a szubjektum érzéseinek és egyéni létének, ha­
nem társadalmi helyzetének és belátásának is következménye. S az sem véletlen, hogy mindez ép­
pen a moralitás lelki szférájába költözik, abba a szférába, mely csak tudás és nem cselekvés, mely
a tehetetlenségnek egy magasabb síkon történő jóváhagyása és megnemesitése. A költő filozofi­
kus és szinte túlfeszített tudatosítási hajlamán, valódi erkölcsi érzékenységén túl szerepe lehet
benne a Németh Andoron át ható szellemi kör túlzott lelkiismereti irányultságának. 'eredendően
bűntudatra hangolt érzékenységének is.

Ez a közvetlen hatás nyithatta meg azokat a csatornákat is, melyeken át valószínűleg Kafka is
hatott József Attila kései költészetére. Rába György meggyőzőenbizonyítja Németh Andor köz­
vetítő szerepét ; a magunk részéről ezt a szerepet elsősorban az érzékenység felébresztésében. a
lelki feszültségeknek a moráli s felé irányításában érezzűk - tehát nem a hatás közvetlen útjának
megnyitásában. hanem abban, hogy olyan fogékonyságot, lelkiállapotot alakított ki a költőben.

mely alkalmassá tette a megismertetett művek befogadására. József Attila bűnfogalmában. a
költészetében élő bűnfogalomaurájában, érzelmi és hangulati töltésében - ugyanazt a tőlünk el­
szakadó, fölénk növő és felülről ránk mért, természetfeletti érintettséget érezzük, mint Kafka
műveiben. A belsö átjártságnak : az elkövetés kényszerének és a bűnhődés átélésének szűntelen,

egymástól elszakíthatatlan gyötrelme és a kívülről-hatástóI való görcsös félelem (mely nyilván­
valóan, még ha kűlső, szociológiaí tényezőkkel,mint erre fentebb utaltunk, magyarázható is, ér­
zelmi oldaláról szintén a belső szorongás elidegenítése) - a belső és a külső világ szűntelen egy­
másba játszása, egymást átfedése, egymásba mosódása, mégis, rnindezek mellett folyamatos
megkülönböztethetősége- ez József Attila kései lírájának és költészete líraiságának egyik leg­
főbb jellemzője.

Ezt fejezi ki utolérhetetlen tömörségével és borzongató képi tágasságával eza kétsoros töre­
dék. De kifejezi a halálra szánt férfi végső búcsúját ís: a visszavonhatatlan, irgalomra, bocsánat­
ra, megváltásra nem számító szembenézést, mely a halált végérvényesnek, az élettel semmiféle
analógiába nem hozható beteljesülésnak látja. Ebben a vonatkozásban keményebb, tragikusabb
ez a töredék a harminchetes év legtöbb csúcsozó versénél : ítt nincs puha párna, nincs befogadó
föld, szüzességét virágzó misztikus anya. Az a végtelenü! törékeny, áttetsző remény, mely az
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1935-ös év bűntudat-verseinek feloldását a közös bűnösségbenés az együttszenvedésben szeretné
megtalálni, itt meg sem jelenik. Ez a halál túl van azon, amit az élet felől nézve az ember kollek­
tív sorsának láthatunk, s ha a "bűneim"-ből összeálló halál általánosabb is az "én" halálánál, ha
nem is fejezhető ki másként; mint a természet vagy a kozmosz megdermedésének képeivel, ebben
a feloldhatatlan általánosságban egyben a legmélyebben, legtragikusabban személyes is. A "bű­

neim" mélységébőlmár nem lehet emberhez fordulni, az emberi szó itt már csak a nem-emberi­
vel, az emberfeletti segítővel kommunikálhatna - ha lenne, ha ebben az időben, lelkiállapotban,
a megszólalásnak ebben akontextusában létezhetne megszólítható Isten József Attila számára.
De e két sor tragikuma éppen abból fakad, hogy nincs személyes Isten, de van isteni morális,
visszavonhatatlan törvény, van kényszerítő sors, s hogy a halál nem lehet megváltás, de nem le­
het léttelenmegsemmisülés sem. A kásásodó víz, a kialakuló jég, a haláli á összeálló bűnök képe a
halált a létezés másféle rendjének láttatja, olyan létrendnek, melyben, alighanem, megszűnik a
szó hatalma és a közlés lehetségessége. Ugy érezhetjük, hogy - mint erre már utaltunk - ez a két

•sor nem poétikai, hanem inkább ontológiai értelemben töredék, töredéklétünk tükörképe, hogy
mint Versesközlés: tovább nem folytatható, s lényege éppen a rövidségében érzékelhető teljesség
és lezártság.

Esztétikai, poétikai értelemben azonban - s ez elsősorban nem értékítélet, hanem műfaji meg­
határozás - ez a kétsoros töredék. tökéletes vers, kép és állítás, személyes vallomás és filozófiai
rnélységritkánelérhető egysége. Az a pillanat érzékelhető benne, amikor a költői alkotás folya­
matában az érzelmi átélés mélysége (itt depresszivitása) átvált a létérzékelés misztikusabb szférá­
jába, a lírai kifejezés a szubjektumtól és a szubjektivitástól elszakadt létköltészet távlatával gaz­
dagodik. A személyességbe beszivárog a szavakkal ki nem fejezhető tudás, a létezés olyan távla­
tainak megsejtése, melyek az ember életében megismerhetetlenek, de amelyek mégis egyedül az
emberi szellem számára érzékelhetőek.
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Gergely Ágnes: HAJÓRONCS.Századunk embe­
rének életérzését legerősebben a szorongás és a fé­
lelem stigmatizálta. így szinte egyedüli realitás a
magány lett, s irrealitássá vált az emberi teljesség­
igény. Napjainkban, a XX. század botrányának
múltával..de mégis élő emlékével, vajon a kép vál­
tozott-e? A személyiség"hajóroncsa" mit közvetít
a túlélőnek? Gergely Ágnes szavaival: "mondd,
aki máglyát és gázt lelviseltél, hátrahagyván a si­
ratókat I egyszerre hogy viseled el I a halszernű bé­
két a megmélyített vízben, ahol nem lehet I sírni
többé"? Az elsüllyedt hajó roncsaiban is sokféle je­
let sugároz fölfelé; a jelek felfogása, továbbsugár­
zása morális késztetést hordoz, önvizsgálatot- kí­
ván, sőt szembenézést és indulatot: "Nekem nem
kell a horizontális I élet, .nem kell a sokak lapálya",
ha ez az elutasítás egy rémült felismerés következ­
ménye, "hogy ál-életet élek II Hogy ál-életet
élünk ... ". A kép tehát nemigen változott: még
mindig a szorongás és a félelem világában járunk!
De ki kell mondani a végkövetkeztetést is: "szeret­
ni kell azt, aki szorong".
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Felcsapó szenvedélyek és filozofikus tágasságok
jellemzik Gergely Ágnes legújabb verseskötetét.
Kételyek feszítik a költöt az egyéniség sorsa miatt,
és nincsenek illúziói: vaskos tényeket idéz, ame­
lyek között "oldani és melegedni kevés", mert
"Nem elég ma a jóság ... Az jó, aki józan. I Az jó,
aki tudja, az útján más sincs, mint akadály ... "
Ám az intelem hangja is kevés; a poézis tiszta szel­
lemét kínálja az olvasónak, amikor kijelenti: "de
I bármelyik ép mondattól kettéválhat a tenger".
Kimondva-kimondatlanul minden igazi költészet
ars poeticája fogalmazódik meg ebben. Mert a
mondatoknak, verseknek csak akkor van súlyuk­
értelmük, ha kettéválik. tőlük a tenger! Gergely
Ágnes versművészete, költői tudatossága mindig is
ezt a mércét tartja szem előtt; és épp ezért bánik lí­
rai matériájával - már-már Vas István-i rációval
- könnyedén, intellektuális nagyvonalúsággal, a
"hiúság, I véletlenség, azértis teremtés szeszélyeit"
messze elkerülve (Szépirodalmi Kiadó, 1981).
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CZIGÁNY GYÖRGY VERSEI

Csendes Éj
Gyűrött ágyból maga ke/Vci.
Föl-alá jár, megy mezőn át.
Nincs pásztor: csak holdfény, akol
s dícsőségbe fölnyúló fák.

Elácsorog álmaimban,
ásít néha, almát hámoz.

Lét és nemlét összehajol.

Közeledem már Apához.

Fancy
Nyírfa-csemete erdő:

kigyúlva ott áll mind övig
az autók fényszóróiban ­
fehér lábszárak nyüzsgésében
vidám kiskutya-hűség.

E vihogó lányok szíve
- dajkálható iram -
oly engedékeny. .Elment a két lány" ­
majd gyertyafénynél zümmögik.
Madárként egyikük egy ágon ül még,
aztán a színen átrepül
és kuporog a szinfalak mögött.
Kezemhez ér egy halott lányka,
talán Eszter Tiszaeszlárról,
aki vöröscsíkos köténykéjéből

titkok homokját szórta a vi/ágra. . .
Pillantás fut vitorlaként
lila-sötét s fehér hullámokon:
- színük lebegtető petúniák ­
szemébe kapta lengeségüket, rokon
tekintetében repül el a rét -
s minden jelen marad,
jelen az elakadt
történetek medrében. test-csupasz
kavicsok , karcsú sziklák
ragyogásában.
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HATÁR GYŐZŐ

Hamutartó
hogy maroknyi hamuvá hamvadjunk és tartogossuk is markunkhan hamvainkat. egy­

szeri tüzetes megnézésre : az volna csak a pünkösdi k irályság . édese im

ime én, aki voltam, tenyérnyi hamunak a tenyér tartoguta hamuján. Íme a két látó
szem, amivel nézem- és két vizsga szemnek aláhamvadott visszanézésefehéres-szűrk;e

pernyéjében. Íme a látóideg mögöttes vidéke agvk aréjrál hamuvá omlott agykaréj-,
ra: hl

hogv a birtoklás vágvabál és jogi tételességéből valo ezen végkivetkűzésen tulajdon
magunk legyünk az az utolsó dologi tulajdon, amit még magunkénak mondhatunk
- mármint ha pünkösdi cse/es szerrel, az égetűn keresztűljiivet megmaradunk annak: e
látó hamunak. hamutartó tcnyerűnkben, édeseini

s hogy is tudnánk betelni vele, mlg köze/tartjuk s legeljük látá.~át! Hiszen ha tek inte­
tünkből elengedjük , aláhull egyik perget/ijc s amibe pergette, a másik: hamvában vizs­
lató valónkat is magával rántja a másik tenyér

hogy ini magunk legyünk annak a mi maroknyi pernvénknek széllel szoratoja, szét­
eregetője, tulajdon tenveriinkből. valamig tartogatónak is el nem/ágyunk s nagy kava­
rogvást el nem envésziink

hogy sem utánanezojének, sem k iéneklőjének . sem hírének-hamvának meg nem ma­
radván, sivo medrekkel. bitung katlanokkal osztokozzunk az űlepedesben (;.1' mint pál­
más, üvegtetejű tiiriik/i'irdö szakértö dögönl'öziijének keze alá átadjuk magunkatjég­
nek, napnak, eróziónak

mi jó! mi jó! jobban! sose kímélje! oda se neki! ... Micsoda pünkösdi királyság,
édeseim
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PILLANATFELVÉTELEK A HíDON - HÁTTÉRREL
frta LISZKAY TERÉZ

Az utcán béke lengett s valami
borzalom

(Radnóti)

Budáról lassú pászmákban fény hull a hídra. Az aszfalt bogárhátnyi egyenetlen­
ségei mulatságosan megnőttektőle. Lány szökdécsel kivágott, szürke topánban buc­
káról buckára. Jobb keze repdeső szárny, fehér sirály-villanású, bal karja vissza­
visszarántja, azonbéklyó. A csomója tíz láncszem. Öt belőlük vékony, félig-meddig
ledörzsölt liláskék foltokkal, öt pedig keményre munkált, szíjasra edzett izmok pa­
rancsára rugózik. Nyugalmasan ballag a fiú, könyöke laza játéka követi rabmadara
verdesését.

Két fekete-ezüst cirkáló tilosban megáll, ajtajuk nyílik-csukódik. Rendőr lépn e is,
nem is - egybetűs rendszámtáblák. A visszapillantó tükrökben a gépkocsivezetők

kaján arca villan. Két vállra vetett lódenkabát birtokba veszi a hidat. Feszülő pot­
rohhal zabálnák a fényt, tervszerűen be kellene gyűjteni az októberi meleget is, el ne
gazdálkodják az ilyen verébugrású szeleverdiek, az ilyen helyben topogók - kemény
léptekkel megelőzni őket! -, a fénypászmák aranytallérokká szeletelve gurulnak a
lódenek zsebébe.

Sötét árnyékuk-a fehér sirály-Iányon. - Megiramodik, majdnem elszakítja láncát.
A szíjas izmok résen vannak:

- Hová szaladsz?
- Nem látod? Lopják a napot! Utánuk!
- Buti vagy. Lyukas \l zsebűk. Odanézz! - A hídkorlát nyílásaiba szorított arccal

bámulnak lefelé, a vízen ezerszám villognak a potrohos lódenek szökevény tallérkái.
Mohón botránkozó szatyor caplat a két guggoló kobold mellett. Sápadt bőre

morcosan Visszaveri a fényt: - Nem restellik magukat? Már nem gyerekek!
A tíz láncszemen nevető áramok futnak oda-vissza. Kuporogva araszolnak, nyí­

lásról nyílásra villan arcuk, fura fényújság betűiként harsogva ifjúságuk híreit.
Lábszárak labirintusában kócos fekete sárga korcs üget. Egy fülvakarásra megáll,

szimatot kap, kivág amúgy is görbe csapájából, a két rokonlélek mellé sorakozva ki­
dugja sunyi pofácskáját a korlátnyíláson. Görbe farka sebes morzejeleket ad, nem
veszi senki, megfordul és felemelt hátsó lábbal hagy üzenetet.

- Elzsibbadt a térdem - nem panaszkodik, kuncog.
Az öt masszív láncszem szigorúan szorít: - Semmi állóképességed sincs. Ma is el­

lazsáltál két hosszt.
, - Hagyj békén. Én nem sportból úszom.

Egy pár fekete csizma. A bricsesz oldalvarrásában kék csík. Elvesző magasságban
tányérsapka, alatta a tilosban-foghatatlan rendszámtáblák emléke, meg egy fenség­
gel tátogó száj.

A két törpe képe elhagyja olajzöld vasrámáját, ámulva fordul az elvesző magasság
felé. A sapkaellenző és az egycsillagos paroli között a száj barlangnyira tárul. A tör-
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pék erre kelletlenül nőni kezdenek. Az egyik illő magasságban fejezi be a növeke­
dést, a másik azonban tiszteletlenül fölébe kerül a tányérsapkának.

A csizmák terpeszbe dobbannak, a zubbony fél karja lángpallosként kinyúlik, a
másik - stílusérzék híján - terelőleg legyez. .

Tíz láncszem bogosan szorong. A lány feje tartása, válla mozdulása csupa dac.
A fiú rendíthetetlen nyugalommal lépked. '

A kutya a két csizmaszár között utánuk inalna, visszapenderíti egy rúgás. Nem
adja fel, oldalozva setteng, az újabb rúgást rutinosan kikerüli - de leperdül a járdá­
ról. Autóbuszkerék. - Azok ketten már távol járnak, a szigeti bejárónál.

A Szigetről öt-hat bordó melegítős fiatalember kocog ki, Pest felé kanyarodik, fel­
emelt karral üdvözletet int a párnak. A fiú feje utánuk fordul, fekete koponyája, éles
nagy orra kemény vonalakkal rajzolódik a híg őszi kékbe:

- Látod?! Komolyan kell sportolni. Ma sporttal jövőt építhetsz magadnak.
A lány jobb keze beletúr a drótsűrű feketeségbe. Mozdulata gőgösen gátlástalan,

egyszerre ajándékozó és birtokba vevő:

- A te tehetségeddel igen. Te megcsinálod. A következő olimpián te állsz majd a
dobogó legtetején!

A fény halni készül, maradékában fehér plasztron és szikrázó penge villog, majda­
ni vitrin üvege mögött érmek és serlegek sora.

Sárga szerelvények dübörögnek a szigeti megállóba, a vitrin rázkódik, üvege pat­
tan, a trófeák csörömpölve hullanak, a híd betonja megnyílik, elnyeli az egészet.

- Hát ezért?! - a fiú megkísértetésének pillanatában kialszik a fény, a beteg-sá­
padt égtől elszakad a tetők zegzugos ábrája, a házak közelebb tolonganak a parthoz,
a folyó figyelmeztetőn loccsan a rakpart kövein. Vakszürke párabugyrok nyelték el a
milljom aranytallért.

- Összegyűjtötte a vízikirály - borzong a lány, karja libabőrözik avaskorláton,
veszélyes-messze hajol a víz fölé. Mereven áll a fiú, magányosan felmagasodva,
ahogy a bajnoknak állania kell.

Nyűtt cipőkre roggyanó, foszlott barna nadrágszárak. Kopott, göcsörtös kézben
kopott, göcsörtös bot megdöfködi a járdaszegély melletti jelentéktelenül heverő

szőrcsomagot. Továbbcsoszog. A bot papírcsomagba ütközik. Ezért lehajol. Málla­
dozó inggallér fölött málladozó vonások, pincemélyből előóvakodó tekintet vizsgál­
ja a papírcsomagocskát.

Reklámfotó : a Szerencse. Két törött Terv bújik ki apapírból.
A reklámfej egy vonalba emelkedik a hídkorláton sötétlő jelentős textilcsomaggal.

A málladozó vonások megbotránkozott arccá rendeződnek, csak azért, hogy feje
csóválásával életlenné mosódjanak. A göcsörtös bot emelkedik, félúton meggondol­
ja magát, nem a csomag domborulatára sóz', megrovón vállon üti a bajnokszobrot.
A szobor lelép az egyes számmal jelzett fokról, derékon markolja a csomagot, talpá­
ra helyezi:

- Szóval, bajnokné akartál lenni?!
Meredtre feszített araszos vállak. A zakó sötét szövete és a tarkóra kunkorodó sö­

tét fürtök között világító fehér csík az inggallérból. Lassan két világos foltocska nő

kétoldalt melléje. A két világos foltocska némi pihenés után egymás felé kúszik, a
gallér közepén találkoznak. Kicsit mintha belekapnának a sötét gácsértollakba. Az
araszos vállak kegyesen megrogynak a két kéz alatt, az egyikre kerek-puha áll kerül.
Az orr és száj köré kusza ráncocskák gyűlnek. Két tág-rnesszi szem könny tükrén a
bajnok ezüstvértben láthatná magát, aranysisakban, hótollú hattyútól vont csóna-
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kon. De nem látja, mert válla kegyesroggyantásán kívül egyelőre semmivel nem vesz.
részt a jelenetben.

- Te hülye! Hát tudtam én, hogy ki vagy, mi vagy, mikor rám hajtottál az üzemi
murin?

A fekete fürtű hattyúlovag felszabadult sóhajjal útjára bocsátja a menetrendszerű

vízimadarat. Nem kell elhajókáznia, nem kérdik, kicsoda. - Nem érdekli semmiféle
serleg, az éppen csorduló könnyeket issza fel a forró arcról, rálel a megnyíló aj­
kakra -

- a lámpaoszlop dülöngél, részeg táncba kezdett,
a híd íve magasodik, a két oldalról feligyekvő autók, villamosok visszafelé gurul-

nak, minden lehullik a hídról, .
egyedül őket emeli az éghez,
alattuk ponttá zsugorodott földi lámpások; köröttük a Tejút sziporkázó fényei,
a Meg-nem-születettek Csillagán tétova mocorgás támadt - piroslón áttetsző csil-

laggömb-örvényben három fényfolt -
sudár kamasz, az apja vívni tanítja, néha már visszaszúr, meggondolatlanul és

majdnem védhetetlenül,
az anyja szalagcsokrot kötne, nem tud választani, rózsaszínűt-e vagy világoskéket,

inkább hát mind a kettőt, a fekete varkocsba kéket, a barnábarózsaszínt,
a kamasz suta-büszkén vezeti az ikreket -
a lámpaoszlop részeg tánca lassul - megáll. Pontosan felettük függ az égő, alig­

ho~y árnyékuk van, kicsi sötét kör.
Eles fénycsóva kúszik előre Buda felől. A kicsi sötét kör lassan nőni kezd, osztó­

dik, a lány szégyenlősen elrebbent, árnyéka belevész az oszlop árnyékába,
csak a fiúé fekszik elnyúlva, nyújtott karokkal, ahogy a párja után kapott.
Az oszlop inog. A lány hátranyúlva kapaszkodik belé, míg törzse természetellenes

ívben elhajol tőle, arcán torz iszonyat, a fiú árnyéka még mindig a lába előtt az asz­
faltra tapadva ...

az autó piros hátsó lámpái gonoszul hunyorognak vissza.
Izmos tenyérben puha áll: - Ne szégyelld a csókomat, te kedves ...
Remegő, dadogó száj: - Az árnyékod ...
Vívóállás : - Ki merészeli ijesztgetni az én 'Kicsikémet? ! En garde! En avant!
Villamosok peronjain tapsoló tenyerek. Tisztelgés a láthatatlan tőrrel. Bal kézben

a láthatatlan sisak. A lámpaoszlopra felkúszik egy sejtelem - vigyázzállásba mereve­
dett, sportmezes szi1uettek - az oszlop dereka táján a sejtelem valósággá vált,

háromszínű, leng, lobog, alatta a híd teljes szélességében hömpölygő emberára-
dalt,

a hídfőhöz közel figyelő szobor talapzatán gőzfejű szónok,
extázisban tátott éneklő szájak oválisa.
A híd üresen. A vízen izgatott szél rohan, a pillérben megbotlik, kiugrik a partra,

a hídfőhöz közel töprengő szobor körül örvényt kavar, csatakos falevelek libegnek,
aláhullanak.

Két pár cipő csusszan az ázott leveleken. A kivágott szürke topán szorosan igazo­
dik a barna fűzős félbakancs nyomába. Óvatosan feltopognak a hídra. A félbakanc s
lábszára mellett tömött hálószatyor himbálózik szolid zsákmánnyal: vagy tíz cso­
mag cigaretta, negyedkilós babkávé társaságában.

A pesti hídfőnél csoportkép. Négy karszalagos, fegyverrel.
Fekete pontok a híg őszi ég hátterében. Egészen apró fekete pontok, kiszámítha­

tó, parabolikus pályán röppennek,
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szapora ólom-jég soroz a vaskorláton, freccsen a fém,
a szigeti bejárónál a lámpaoszlop vadul pörög,

. csontreccsenéssel fűrészesre reped az ég,
a lámpaoszlop megáll. Alatta két figura.
Egyik az oszlop budai oldalának tövében lapul. Arcán torz iszonyat.
A másik fekete koponyája, éles nagy orra kemény vonalakkal rajzolódik az asz­

faltra, alatta kicsi sötét kör. A kicsi sötét kör lassan nő.

Pirosa fölött átsiklik egy fehér sirályrebbenésű kéz, a fekete fürtökre hull.
Körös-körül, amerre a teleobjektív lát, golyóverte házakon ázott fekete zászlók.

1969

A VIGILIA BESZÉLGETÉSE

POMOGÁTS BELÁVAL

- Munkásságod, törekvéseidalapján úgy látom.
hogy az irodalomtörténész középgenerációban
azt a tárgyilagosan vizsgáló, a nemzeti értékek
előítéletektől, tabuk tól mentesfelmérését végző

kutatái-kritikusi magatartást képviseled.
amelynek legfontosabb mértékegységei : minő­

ség, magyarság, egyetemesség. Célja pedig a
magyar irodalom értékei egymásrautaltságá­
nak és egymást gazdagító teliességének érdemi
bemutatása. Te hogyan ítéled meg irodalomtör­
ténészi és -kritikusi feladataidat ?

- Csak örülhetek annak, ha így látod mun­
kásságomat. Valóban igyekszem tárgyilago­
san, elfogultságok nélkül vizsgálni és megítélni
azt az irodalmi művet, azt az írói egyéniséget
és azt az irodalmi irányzatot, amellyel foglal­
kozom. Elsősorban irodalomtörténésznek tar­
tom magam, s a történetíró erkölcse az objek­
tivitás. Hogyan is mondta Tacitus? .Sine ira
et studio." Az irodalmi müvek megítélése so­
rán ezért az értéket keresem és nem az irányza­
tosságot. Véleményem szerint az irodalommal
foglalkozó kutatónak a művek esztétikai és
morális értékeiből kell kiindulnia: a kettő elég
sokszor - ha nem is minden esetben - kölcsö-

286

nös. Mivel az értékeket keresem, különböző

irodalmi irányzatokkal folytatok párbeszédet.
mert nem szeretnék egyetlen irányzatnak sem
eleve kizárólagosságóttulajdonitani. Munka­
területem, a két világháború közötti, illetve a
mai magyar irodalom, igen gazdag képet mu­
tat, megpróbáltam közel férkőzni ennek a
képnek más-más, egymástól elütő, mégis har­
móniában lévő színeihez.

Kritikát kerC'sií irodalom

- Publikáciáid ezt a szemléletet és téma válasz­
tást érvényes módon igazolják . . .

- A tárgyias költészeffől a rnitologizmusig cí­
mű értekezésemben a két világháború közötti
újnépies költészet történetét dolgoztam fel,
kismonográfiát írtam Déry Tiborról., Radnóti
Miklósról és Jékely Zoltánról. a Sorsát kereső

irodalom című tanulmánykötetem zömmel a
Nyugat íróinak portréit tartalmazza, Kuncz
Aladárról készült könyvemben s még egy sor
kisebb-nagyobb tanulmányomban az erdélyi
magyar irodalom fejlődését próbáltam átte­
kinteni. Jelenleg a magyar avantgarde iroda­
lom mozgalmi történetével foglalkozom.



Mindezt inkább törekvéseim magyarázata­
ként mondom. nem munkásságom leltárát
akarom elvégezni. Ismétlem. az a szándék ve­
zet, hogya rnodcrn magyar Irodalom kűlőnfé­

Ie irányzatairól. mozgalmairól és íróegyénisé­
geiröl hiteles képet adjak. Nem állítom. hogy
minden irodalomtörténésznek ez a feladata, az
én érdeklődésern és munkám azonban igy ala­
kult. Meggyőződésem ugyanis. hogy az iroda­
lomtörténetirásnak a hagyomány egészét kell
birtokúba és gondozásába vennie. S mint iro­
dalomkritik usnak ugyancsak meggyőződé­

sem. hogy igy kell eljárn unk a ma irodalmá­
nak esetében is: képtelenségnek tartom azoka t
a törekvéseket, amelyek nagy írókat igyekez­
nek szembeállítani vagy éppen kijátszani egy­
más ellen. Nem hiszem. hogy választanunk
kellene mondjuk Déry Tibor &s'Németh Lász­
ló, Zelk Zoltán és Sinka István, vagy éppen
Juhász Ferenc és Nagy László között. A téves
választási diktátumok korábban is sokat ár­
tottak szellemi életünknek: a rossz emlék ü né­
pies-urbánus vitára gondolok. Az ólő magyar
irodalom gazdag változatai. kiemelkedő egyé­
niségei kőzül semmit és senkit sem nélkülözhe­
tünk : az egymást kiegészítő és egymást köl­
csönösen feltételező értékek teljcsséget kell
utódainkra hagynunk. ha valóban felelösséget
érzünk a nemzeti kultúra iránt.

Hogyan látod a mai magrar irodalomtörté­
netirás ,;.1 iradalantk rit ilcct hc!y:e',;,:, Segít a:
olvasá lái(;ko:ádá.lúhall:' EIt'(;g:i-e a szükséges
mérlege/ést ? Elcg«: 11'.1':-1' [ontosfcladatának :'
Tapasztalatom szerint /,ik';'/I a: irodalomkriti­
kában és:/e/helií szinvanak-sokkencs, művclct­

lenseg, e/maradás a kivunt kiíl'ele/m(;lIrekllíl.
Néhol még mindig divik a bárdolatlan hang. ér­
vénvesűl szemé/ri I'agy ideo/ágüti elfogultság,

- A mai magyar irodalomtörténetírást ma­
gas szinvonalúnak tartom, kevésbé magas
szintűnek az irodalornkritikát. Az irodalom­
történetírás szamos, régóta esedékes feladatot
oldott meg. olyan nagyszabású vállalkozások­
ra gondolok. mint az akadémiai irodalomtör­
ténet hat kötete, a már megindult kritikatörté­
neti kötetsorozat. s hogy csak huszadik száza­
di irodalmunk feldolgozásának néhány kiváló
példájára utaljak, Király István Ady- és Rába
György Babits-kutatásai, De felhozhatnám a
Kortársaink cimű kismonográfia-sorozatot is.
amely élő Íróink ról ad tudományosan megala­
pozott képet. Irodalomtőnénctirasunk mód­
szertanilag is sokat gazdagodott: a használat-

ba vett eszme- és poétikatörténeti módszerek
mindenképpen hitelesebbé tették az eredmé­
nyeket. Tennivaló persze igy is akad elég, most
csupán azt ernliteném. hogy milyen régóta
hiányzik a Nyugat - és más folyóiratok. köz­
tük a Vigilia vagy a népi mozgalom történe­
tének tárgyilagos feldolgozása.

1\z irodalornkritika működését nem tudom
hasonló meggyőződéssel üdvözölni. Vannak
kiváló kritikus-egyéniségek , történetesen in­
kább az irók és az irodalomtörténészek kö­
zött, s igen figyelemreméltó tanulmányok lát­
nak napvilágot az irodalmi folyóiratokban.
A magyar irodalomkritika műkődése mégsem
egészenk ielégitő és folyamatos. könyvek sora
marad visszhang nélkül, s olykor az érkező

visszhang sem hiteles. Erről külőnben maguk
az irók mondhatnák a legtöbbet, szinte min­
den írónak vannak sebei. amelyeket a kritiká­
tól kapott. Nem az indokolt bírálatokra gon­
dolok. hanem azokra a véleményekre. ame­
lyek forrása a tájékozatlanság. az elfogultság
vagy a felületesség. Gyakran éppen azok a fó­
rumok tájékoztatj ák tévesen az olvasóközön­
séget. amelyek helyzetükből eredően a legna­
gyobb hatékonysúggal képesek érvényesíteni a
birálatot. Előfordult már, hogya kritikus fél­
reolvasta vagy el sem olvasta. de véleményt
mondott róla a regényt. előfordult, hogy idé­
zési rnódszere nem volt korrekt. Ismerűnk fe­
Icttébb erőszakos kritikusokat, akik nézeteiket
lépten-nyomon "hivatalos" állásfoglalásnak
igyekeznek feltűntetni, s ez gyakran sikerül is
nekik. holott csak arról van szó, hogy az iro­
dalmi életben nem eléggé fejlődtek ki azok a
korrekciós rendszerek. amelyek a hamis kriti­
kai állásfoglalást helyreigazitanák. Ismétlem.
ismerek kiváló. lelkiismeretes kritikusokat is,
de mintha nem az ő munkásságuk határozná
meg a mai magyar irodalombírálat arculatát.
Komlós Aladár, akit a magyar irodalomkriti­
ka egyik kimagasló egyéniségének tartok. "bi­
zalmi férfinak" nevezte a kritikust. A bizalmi
státust pedig csak hiteles, a szövegre irányuló
munkával lehet megalapozni, HZ ügyeskedés. a
fölényesség. a megemelt hang nem sokat ér.

Kérdező idő

Legutobhi kiitetedbcn - A tárgyias költészet­
től a rnitologizmusig (Akadémiai Kiadó, /981 )

, amely tobbc« kŐ:1 jelentos fe/térképezése a
két világháborút elválaszta évtizedek vallásos
t spirituális ) ihletésű költészetének is, megálla-
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pítod: Weöres Sándor, Rónay György, Hajnal
Anna és Kálnoky László a »nyugatos« öröksé­
get fogadták el, pontosabban alakították át.
Mitologikus költészetet hoztak létre, így kuuu­
ták az emberi létezés értelmét, a várható törté­
nelmi kataklizmák magyarázatát." Mit értünk
a mitologikus kiiltészet" irodalomtörténeti fo­
galmán? Vajon vonatkoztatható-e a költők val­
lásos érzűletének, világképének magyarázatá­
ra is?

- Mint' említettem, ez a könyvem a két vi-'
lágháború közötti úgynevezett népi líra törté­
netével foglalkozik. Ennek a költői áramlat­
nak a vizsgálata során két líratörténeti irány­
zatot különítettem el : a húszas években kibon­
takozó lírai tárgyiasság és a harmincas évek­
ben kialakuló költői mitologizmus irányzatát.
Mindkét irányzat természetesen szélesebb kö­
rű, mint pusztán a népi líra irányzata. Valójá­
ban koráramiatokra gondolok, amelyekbe
több irányzat, iskola is belefért, például a
»nyugatos« költészet és a népi líra. A népi lí­
rán belül a tárgyiasság irányzata ábrázoló-leí­
ró szemléletet jelent, ez a szemlélet Erdélyi Jó­
zsefnél és költői pályájának egy szakaszán Ily­
Iyés Gyula költészetében öltött testet. A mito­
logikus költészet irányzata viszont olyan köl­
tői szemléletet és gyakorlatot tételez fel, amely
mintegy mitizálja azokat a képzeteket, ame­
lyeket az alkotó művész az emberi lét és törté­
nelem megismerése során szerzett, illetve a
költészetben jelek módjára használja fel az
emberiség nagy mítoszainak, vallásainak kép­
zetanyagát. A mitologizmus eme irányzata a
népi líra körén belül Gulyás Pál és Sinka Ist- .
ván költészetében érvényesült, s nyilvánvalóan
ez a mitologizmus kapott formaképzőszerepet
a kor »nyugatos« költőinél, például Weöres
Sándornál, Rónay Györgynél, Hajnal Anná­
nál és Kálnoky Lász1ónál, vagyis azoknál a
költőknél. akiket a Nyugat "harmadik nemze­
dékéhez" sorolunk. A költői mitologizmus te­
hát nem eszmei, hanem poétikai fogalom, el­
sősorban a vers jelképrendszerének megfor­
málásátjelöli meg. Nemcsak én használom így
- akárcsak a tárgyiasság fogalmát - a líratör­
ténet általánosan elfogadott terminusai között

-kell számon tartanunk. A mitologizmus sem­
miképpen sem azonos a vallásossággal: a "mi­
tologikus" költő éppen úgy, ahogya "tárgyi­
as", lehet vallásos vagy vallástalan. Az a köl­
tő, aki gyakran használja a görög-római mito­
lógia fogalmi kincsét és epikai anyagát, nem
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okvetlenül hisz az antik istenekben - mint pél­
dául Berzsenyi Dániel. Másrészről keresztény
költő is kiaknázhatja - ki is aknázza - költői­

leg a klasszikus, a keleti vagy az afrikai mito­
lógiát. Erre is akad nagyszerű példa; Weöres
Sándor.

- Könyved más helyén ez olvasható: Moz­
galmi tekintetben is megoszlott a harmincas
évekfiatal költészete. Radnóti Miklás, Vas Ist­
ván, Zelk Zoltán, Pásztor Béla és Forgács An­
tal részben a szocialista mozgalom vonzásában
dolgozott, Weöres Sándor a Nyugat fiatal írói
között, Bóka László a polgári radikálisok tábo­
rában töltött be vezető szerepet, Rónay György­
nek és Toldalagi Pálnak a katolikus reformcso­
portosulásban, Jankovich Ferencnek és Takáts
Gyulának a népi mozgalomban, Jékely Zoltán­
nak az erdélyi magyar irodalombanis szerep ju­
tott. Az általában kényszerű visszavonulás, a
magas morális igény, az alkotás iránt érzett
alázat, a műhely és a mesterség iránt táplált fe­
lelősségtudot teremtett szorosabb nemzedéki
közösséget a különböző egyéniségek között.
És összefűzte ezt a nemzedéki közösséget még
valami, ami itt nem nyer említést: a többség
- az eltérő mozgalmi, világnézeti különbségek,
baloldali elkötelezettségek mellett - hivő em­
ber, költészetük, munkásságuk a keresztény eti­
ka talaján fejlődik, világuk transzcendens kötő­

désű is.

- Nekem is az a véleményem, hogya har­
mincas-negyvenes évek magyar köitészetében
nagy szerepet kapott a keresztény etika, az is­
tenhit, a transzcendencia. Nemcsak azoknál a
költőknél, akiket katolikusokként tart számon
a köztudat. tehát nemcsak Sík Sándor, Harsá­
nyi Lajos, Rónay György, Toldalagi Pál, Pi­
linszky János lírájában. Az istenkeresés, a
transzcendencia vágya és reménye, a keresz­
tény etika humánus ereje (szemben a fasizmus
antihumanizmusával) kiváló költőket érintett
meg. Babits Mihály katolikus igényű egyete­
mességtudata, Kosztolányi Dezső kései költé­
szetének túlvilági reménye, József Attila isten­
kereső versei, Berda József "népi" vallásossá­
ga, Weöres Sándor transzcendentális költésze­
te, Radnóti Miklós és Vas István vonzalma az
Evangélium iránt, Jékely Zoltán szellemi küz­
delme a múló idővel és a világegyetemmel, Ta­
káts Gyula természeti élmények nyomán ke­
letkező egyszerű istenhite - nos, mindez a te
megállapításodat támasztja alá.

Nem volt ellentétes ebben az időben a bal 01-



.daliság és a vallásos meggyőződés vagy a ke­
reszténység iránt érzett vonzalom: a szociális
és demokratikus elkötelezettség jól megfért az
istenhittel, istenkereséssel vagy éppen a ke­
reszténységgel. A magyar kereszténység, pon­
tosabban ennek a kereszténységnek progresz­
szív irányzata .valójában ekkor kezdett meg­
szabadulni azoktól a nyomasztó világi terhek­
től, amelyeket évszázados társadalmi és politi­
kai helyzete következtében hordozott, hason­
lóan a francia katolicizmushoz, amely már a
XIX. század végén kényszerű módon megsza­
badult az "államegyház" státusának erkölcsi
terheitől. Hogyan is mondta a harmincas évek
elején, éppen a hazai "katolikus költészet"
koncepciójával vitázva s a francia katolikus
irodalomra hivatkozva Illyés Gyula? "Az egy­
ház megszabadul anyagi gönceitől, megtelik
szellemmel,fölemelkedik, és csábítja a szellem

1mberét." A harmincas évek magyar katolikus
reformmozgalmában és a keresztény értékeket
képviselő költészetben is bekövetkezett egyfe­
lől ez a "fölemelkedés", másfelől a szellem em­
berének vonzódása a .fölemelkedö" keresz­
ténységhez.

- A Sorsát kereső irodalom cimű munkád
(Magvető, 1979) a magyar irák és költők homo
moralis- és homo socialis-szerepét taglalja a
századfordulótól napjainkig. Tanulmányok so­
rán át elemzed a szellem emberének alkotó ma­
gatartását, kűzdelmét az emberi azonosságért,
a személyiség szabadságának folytonosságáért
a történelem csapdáivalés a gyanakvás légköré­
vel szemben.

- Jól látod tanulmánygyűjteményemnek

egyik célkitűzését: részben az a szándék veze­
tett, hogy az emberi azonosságért, a személyi­
ség autonómiájáért vívott írói-költői küzde­
lem modern magyar példái közül mutassak be
néhányat. A huszadik század magyar irodal­
mának azon egyéniségei, akikről ez a könyv
beszél, valóban "sorskeresők". Laczkó Géza,
Déry Tibor, Pap Károly, LengyelJózsef, Illyés
Gyula, Gulyás Pál, Vas István, Szentkuthy
Miklós, Ottlik Géza, Mészöly Miklós, Nemes
Nagy Ágnes, Nagy László, Juhász Ferenc,
Kormos István és a többiek írói sorsukat, ön­
magukat, az egyedül érvényes önkifejezést is
keresik. Sorskeresők, akiknek pályáját a törté­
nelem kényszere jelölte ki, s akik ázt kutatják,
hogy ezen a kényszerű pályán miként valósít­
hatják meg személyes törekvéseiket, miként
valósíthatják meg igazi önmagukat. Az emberi

személyiség és a I személyiség autonómiája
ugyanis, véleményem szerint, olyan érték,
amellyel mindenképpen számot kell vetni az
emberiség jövőjének tervezése során. Nem­
csak kulturális és morális érték, hanem társa­
dalmi érték is, minthogy az emberi személyi­
ség kibontakozását és szabadságát éppen a
társadalom egészségesműködése kívánja meg
(és teszi lehetővé). Minden emberi közösség:
emberi személyiségekközössége, melyet a kö­
zös érdek, a közös sors, a közös feladat tart
össze, s a közösségi társadalom sem a névtelen
tömegek, hanem az emberi személyiségek tu­
datos közössége kell, hogy legyen. Tartós
fennmaradása és alkotó működése csak így ér­
hető el. Vas István szép versét szeretném ehhez
idézni, a Kérdező idő-t: "Mik biggyesztett nul­
lákkal növekednek, ! Sok bárgyú szám engem
nem érdekel, ! Nekem a milliárd magányos
egynek! Gőgös-szegénytestvérisége kell. ! Te .
üldözött, örök testvériség, mely! Nagy tömeg
éjszakákon villog át! ! Te teremteni duzzadt,
kényes émely, ! Te védd a milliárdnyi egy jo­
gát!"

Magyar írástudók küljöldön

- A sokszínű, gazdagon árnyalt magyar iroda­
lom, amely ma európai horizontú és értékű, nem
lehet meg a nyugaton élő és magyarul publikáló
irok, költők termékeny jelenléte nélkül. Jó né­
hányan írnak már hazai lapjainkba, könyvet je­
lentetnek meg, kötetekbén közreműködnek - de
még nem elég szoros és eleven az a kapocs,
amely elmélyítené és erősítené a kintiek és a
.bentiek" viszonyát. A nyugati magyar iroda­
lom és kultúra műhelyei -,a párizsi Magyar
Műhely kivételével, amely már itthon is előfi­

zethető - jórészt ismeretlenek a magyarországi
olvasók előtt. A kérdés legutóbb a Pécsett ren­
dezett IV. Anyanyelvi Konferencián is felvető­

dött. Ritkán engedik be például két legjelentő­

sebb nyugati magyar irodalmi folyóiratunknak
- említette felszólalásában Nagy Károly pro­
fesszor, amerikai szociológus -, a műncheni Új
Látóhatárnak és a római Katolikus Szemlének
egy-egy számát. A legelmaradottabb állapotok
ebből a szempontból a Magyarországgal szom­
szédos országok némelyikében uralkodnak: az
ott élő magyarság még a magyarországi irodal­
mi termékekhez is korlátozva jut hozzá, de a
másutt élő magyarokról szinte egyáltalán nem
értesülhet." Valóbanfontos volna, éppen a köl­
csönös tájékozódás, az információc.sere szem-
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pontjából, hogy mindkét lap legalább az iroda­
lomértők, az irodalommalfoglalkozók számára
hozzáférhető legyen. Ehhez persze az is szüksé­
ges, hogy szerkesztői ne menjenek bele egész­
ségtelen konfrontációkba, ne bocsátkozzanak
olyan szellemi alkukba vagy frontok képzésébe,
amelyek a partneri kapcsolatokat rontják, a
nyílt eszmecserét akadályozzák.

- A nyugati magyar irodalom ismerete és
befogadása olyan szükségszerűség, amelyet a
hazai szellemiélet nem nélkülözhet. A nyugat­
európai és tengerentúli országokban magyar
nyelven alkotó s publikáló költők és írók min­
denekelőtt magyar írástudók, az egyetemes
magyar kultúra képviselői, akik már csak
azért is megérdemlik rokonszenvünket, mert
gyakran igen nagy személyes áldozatok árán
hozzák létre és nyomtatják ki műveiket. Ma­
gyarságuk mellett ezek a művek tanúskodnak,
jobban minden pecsétes írásnál. Persze nem­
csak ezért kell figyelnünk rájuk, hanem mon­
danivalóik, az általuk feltárt szellemi értékek
miatt is. A nyugati magyar iró olyan tapaszta­
latokkal, gondolatokkal és nem utolsósorban
olyan művészi vívmányokkal rendelkezik,
amelyek mindenképpen jótékonyan befolyá­
solhatják a hazai irodalmi életet. Csak üdvö­
zölhetjük azt a tényt, hogy mind természete­
sebb módon jelentkeznek az itthoni fórumo­
kon : az irodalmi folyóiratok publikációira s
főként a Béládi Miklós gondos szerkesztésé­
ben megjelent Vándorének című költői antoló­
giára hivatkozom. Azt azonban mindannyi­
unknak tudnunk kell, hogy il nyugati magyar
irók hazai befogadása nem varázsszóra törté­
nik, ellenkezőleg - folyamatot jelent. Ennek a
folyamatnak lehetnek zökkenői és vannak ter­
mészetes korlátai is: a nyugati magyar iroda­
lom politikailag és ideológiailag igen sokféle
- egymással is harcban álló - irányzatot alkot,
a rossz emlékű jobboldali mozgalmak örökö­
seinek igazán nincs helye a hazai szellemi élet­
ben. Természetesen nem az Új Látóhatárra és
a Katolikus Szemlére gondolok. Nekem is az a
véleményem, hogy esetükben olyan megoldást
kellene találni, amelynek eredményeként e két,
valóban értékes tanulmányokat közlő folyó­
irat eljuthatna legalább a hazai szellemi elit
képviselőihez : írókhoz, tudósokhoz, kritiku­
sokhoz. Egyetértek azzal is, amit az egészség­
telen konfrontációk csökkentéséről mondtál:
mindkét folyóirat tudná bővíteni az építő szel­
lemű dialógus körét. Nem mintha ez a törek-
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vés nem volna érezhető. Az 1960-as évek vé­
gén - a Vigiliával egyidőben - éppen az Új Lá­
tóhatár az, amely ismételten szorgalmazta a
dialógust az itthoniakkal, a szemléleti változá­
sokat az emigrációban.

De nemcsak e két folyóirat kérdésével kell
foglalkoznunk: adottak azok a lehetőségek,

amelyek bővíthetik a nyugati magyar iroda­
lom hazai recepcióját. A költői antológia min­
tájára ki lehetne nyomatni egy prózai antoló­
giát, illetve meg lehetne oldani a nyugaton
megjelenő magyar szépirodalmi művek ter­
jesztését is. Volt már rá példa - így a Stock­
holmban élő Thinsz Géza verseskötete -, hogy
nyugati magyar könyvet árusítottak a hazai
könyvesboltok. Nos, ezt a szórványos előfor­

dulást gyarapítani lehetne, elsősorban szépiro­
dalmi művekkel, például a párizsi Magyar
Műhely körének könyveivel. Ezzel az érdekes,
avantgarde írócsoporttal amúgy is jó kapcso­
latokat tart fenn irodalmi életünk,

- A kapcsolatok fenntartásának és ápolásá­
nak szép eredményeit vallhatja magáénak a tíz­
éves anyanyelvi mozgalom. Vajon az anyanyelvi
konferenciák jelenlegi kereteit nem kellene bő­

víteni a kontaktusok erősítésének és mélyítésé­
nek érdekében?

- Az Anyanyelvi Konferencia meghatáro­
zott feladat elvégzésérejött létre annak idején.
Ez a feladat a szórványokban élő magyarság
anyanyelvi és kulturális tudatának ápolása.
Azt hiszem, hogy eredményei a Magyarok Vi­
lágszövetségének és az Anyanyelvi Konferen­
cia Védnökségének vállalkozását éppúgy iga­
zolják, mint az anyanyelvi mozgalom számos
nyugat-európai és tengerentúli résztvevőjének

erőfeszítéseit.

A legutóbb Pécsett rendezett IV. Anyanyel­
vi Konferencián tanúj a voltam annak a sokfé­
le igyekezetnek, amely külföldön és idehaza
egyaránt a mozgalom törekvéseinek minél tel­
jesebb sikerét akarja elérni. A Konferencia
természetesen nem oldhatja meg a világban
szétszórt magyarság valamennyi gondját és kí­
vánságát. Nem oldhat meg olyan kérdéseket,
amelyek a kormányszervek hatáskörébe tar­
toznak: a szomszédos országokban élő, illetve
a nyugati magyarság helyzetével és kultúrájá­
val ugyanis nemcsak az anyanyelvi mozgalom
foglalkozik. Mindez azt jelenti, hogya Konfe­
rencia tennivalói és lehetőségei adottak, s a
mozgalomnak elsősorban arra kell törekednie,
hogy a maga sajátos feladatait végezze el ki-



merítően. Ezen a területen viszont lehetséges,
sőt szükséges a fejlődés: az egy helyben topo­
gás, a dolgok logikája szerint, általában meg­
rekedést jelent. Ha azonban a IV. Anyanyelvi
Konferencián elhangzott javaslatokra s ezek
fogadtatására gondolok, csöppet sem tartok
attól, hogya további fejlődés elmarad. Előfor­

dulhatnak a munkában kisebb-nagyobb zava­
rok, s bizonyosan a feszültebb nemzetközi po­
litika sem kedvez a közös erőfeszitések azon­
nali sikerének, de a mozgalom halad tovább a
maga útján.

- A nyugati magyar irát nem veszi körül al­
kotásra ösztönző környezet. hiszen ritkáhban
érezheti az olvasói-kritikusi megbízatás serken­
tő hatását. A szomszédos országok magyar
írója anyanyelvi közegben írja műveit - hangsú­
lyozta Béládi Miklós irodalomtörténész a
Könyvvilágnak adott interjújában r , munkás­
sága heleszövődik a hagyományokba és az ösz­
szefiiggő területen élő magyar nyelvű nemzeti­
ség sorsába." Éppen ezért volna szükség a
szomszéd magyarság kultúrájának - köztük az
erdélyi és fL jugoszláviai magyar irodalomnak
- higgadt, tudományos igényű. tárgyilagos ha­
zai feldolgozására.

- Meglehetősen régóta foglalkozom a ro­
mániai magyar irodalommal: egyetemi szak­
dolgozatomat Kuncz Aladárról, A fekete ko­
lostor irójáról, az' Erdélyi Helikon legendás
szerkesztőjéről írtam, ez a dolgozat kibővített

formában önálló könyvként is megjelent
1968-ban. Azóta több kötetre való tanul­
mányt, cikket publikáltam az erdélyi irodalom
alkotó egyéniségeiről,eredményeirőlés folya- .
matairól. Érdeklődésemben kettős felismerés
vezetett: egyrészt az a meggyőződés, hogy
- szemben a korábbi időszak hiedelmeivel - a
nyelv és a kultúra élő szelleme nem ismer hatá­
rokat, másrészt hogy az erdélyi magyarság
helyzetének és kultúrájának ismerete szorosan
hozzátartozik nemzeti tudatunkhoz - s éppen
az a közöny, amely részünkről a szomszédos
országokban élő magyarság iránt megmutat­
kozott, okozta nemzeti tudatunk fájdalmasan
tapasztalt zavarait. Nem tudtam megbékülni
- s józan ésszel nem is lehetett megbékülni
- azzal a társadalmi nyilvánossággal, amely
felemelte szavát távoli népkisebbségek nemze­
ti jogai mellett, ugyanakkor mélyen hallgatott
egy szomszédos magyar népkisebbség élet­
megnyilvánulásairól és elemi törekvéseiről.

Nem azt kárhoztattam. hogy szívünkön vi­
seljük a messzi Afrikában vagy Ázsiában élő
népek ügyét, hanem hogy láthatóan kizárjuk
szívünkből a szomszédos országokban élő ma­
gyar népcsoportok ügyét. Olvastam olyan új­
ságcikket régebben, amely Erdélyt a régi Ma­
gyarország Algériájának minősitette, s aki ak­
kor Kós Károly vagy Dsida Jenő munkássá­
gát méltatta, könnyen megkaphatta a "nacio­
nalista" bélyegét. Mindezt el kellett mondani
ahhoz, hogy szemügyre vegyük a változó idők

eredményeit.
A romániai - és a többi nemzetiségi - ma­

gyar irodalom hazai fogadtatása ugyanis na­
gyot változott: ma már a hazai folyóiratok
rendszeresen közlik az ottani magyar írók mű­

veit, a Magvető Kiadó sorozatban adja ki a
legjobb erdélyi magyar könyveket, a budapesti
és vidéki színházak közönségsikerrel játsszák
Sütő András meg Kocsis István drámáit. A tu­
dományos élet is alkotó módon látott hozzá a
felhalmozódott adósságok törlesztéséhez.
Mint irodalomtörténész, ennek a tudományos
munkának a fejlesztését szorgalmaznám első­

sorban: a jelen körülményei között sokkal
többet használ a józan, alapos és meggyőző

tudományos munka, érvrendszer, mint a szen­
vedélyes szónoklat vagy perlekedés. Nagy
szükség lenne például Erdély történetének
vagy a romániai magyarság irodalom- és mű­

velődéstörténetének megírására, méghozzá
olyan feltételek között, amikor a tudományos
feldolgozást nem béklyózzák a nemzeti míto­
szok. Nálunk ezek a feltételek megvannak. De
szükség lenne arra is, hogya magyar tudomá­
nyos élet érvényes megállapításai a nemzetkö­
zi nyilvánosság elé kerüljenek, minthogy pél­
dául Erdély történetével, államiságával kap­
csolatosan képtelen elméletek - vagy inkább
mítoszok - terjednek el és fejtenek ki sajnála­
tos hatást a nyugati közvéleményre.

Szabadjon csupán egyetlen személyes ta­
pasztalatot mondanom, amely éppen ide, á Vi­
gilia nyilvánossága elé kívánkozik: 1980 öszén
alkalmam volt megnézni a párizsi Musée de
I'Homme csodálatos kiállítását a "halál rí­
tusairól". A kiállításon térkép függött Európa
vallási megoszlásáról, amely különböző szi­
nekkel tüntette fel a katolikus, a protestáns és
az ortodox vallás hívei által benépesített terü­
leteket. Románia egész területét az ortodox
egyház színe fedte be, jóllehet tudjuk, hogy Er­
délyben több mint egymillió római katolikus,
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másfél millió görög katolikus és ugyancsak
több mint egymillió protestáns ember él. Azt
is tudjuk, hogy itt a vallási hovatartozás egy­
szersmind nemzetiséget jelent: az ortodoxok
és a görög katolikusok (kevés kivétellel) romá­
nok, a római katolikusok és a protestánsok
többségükben magyarok, kisebb részben né­
metek. A párizsi térkép ilyen módon tehát
rosszul tájékoztatta a múzeum közönségét.
Ezért látnám szükségességét annak, hogy a
nemzetközi közvélemény is a valóságnak meg­
felelően értesüljön például Erdély történetéről,

vagy Románia jelenlegi nemzetiségi és vallási
viszonyairól.

- Nem hanyagoljuk el az utóbbi időben a ju­
goszláviai magyar irodalmat is? Vagy talán az
újvidéki irodalmi élet lett érdektelenebb ?

~ Nem egészen így látom a dolgot. Inkább
azt tapasztalom, hogy jelenleg sokkal jobban
ismerjük a jugoszláviai magyar irodalmat,
mint - teszem azt - egy évtizede. A vajdasági
magyar írók rendszeresen ellátogatnak hoz­
zánk, könnyebben kézhez kapjuk az ottani
könyveket, folyóirataink is nagyobb figyelem­
mel kísérik irodalmuk eredményeit. Talán azt
mondhatnám, hogy a vajdasági magyar iroda­
lom által okozott korábbi izgalom ült el: a
ll.atvanas években, történelmi körülmények
hatására, ez az irodalom némi lépéselőnyben

volt a mi irodalmi életünkkel szemben, egysze-
.~ rűen azért, mert Újvidéken az avantgarde

irányzat állt az irodalmi élet tengelyében, ná­
lunk pedig ezt még félig-meddig gyanakvás
övezte.

Az újvidéki magyar avantgarde akkori fia­
tal törzsgárdája - Tolnai Ottó, Domonkos Ist­
ván, Brasnyó István, Gion Nándor, Végei
László - azóta felnőtté vált és beérkezett. Az
ottani irodalom másik nagy újdonsága az a
nyitott szellemü irodalomtörténetírás és iro­
dalomkritika volt, amelyet Bori Imre és tanít­
ványai, köztük Bányai János és Bosnyák Ist­
ván képviseltek. A velük folytatott korábbi vi­
tákat azóta csendesebb, de mindenképpen

I eredményesebb alkotó együttműködés váltot­
ta fel. Talán ezért érezhető úgy, hogya jugosz­
láviai magyar irodalom nálunk mostanában
kevesebbet hallat magáról. Természetesen le­
hetnebővíteni és fejleszteni a szomszéd kultu­
rális élet recepcióját is: élénkebb könyvbeho­
zatallal, a vajdasági magyar képzőművészet, a
szabadkai és újvidéki magyar színház hazai fo­
gadásával. A sepsiszentgyörgyi magyar szin-
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ház vendégjátéka mellett például jól elférne a
szabadkai Népszínház budapesti és vidéki be­
mutatkozása is.

A munka folyik tovább

- Mi a véleményed a Vigiliáról?

- A Vigilia igen korán a kezembe került,
még az ötvenes évek közepén. Piarista diák
voltam, s erre ma is jó érzéssel gondolok visz­
sza. Nemcsak a diákkor szép emlékeivel, ha­
nem hálás szeretettel is az iskola és tanáraim
iránt. Hadd említsem néhányukat név szerint
is: nemrég temettük el Szemenyei László tanár
urat, hosszú éveken át osztályfőnökömet, aki­
hez fogható pedagógussal azóta sem találkoz­
tam, pedig néhány esztendőt eltöltöttem a ta­
nári pályán. Hasonló szeretettel gondolok
Magyar Istvánra és Fekete Antalra, magyarta­
náraimra, ők ébresztették fel érdeklődésemet

az irodalom iránt, vagy Gállstvánra, aki a
történelem iránt érzett vonzaimat ültette el
bennem. És folytathatnám a nevek felsorolá­
sát. .. A régi piarista gimnázium a Belváros
szívében olyan volt a zajló ídőben, mint egy
békés szíget.

Itt ismertem meg a Vigiliát is, amit akkor
még Sík Sándor szerkesztett, vele szintén talál­
kozhattam piarista diákként. Később sokat
forgattam és nagyra becsültem a Rónay
György szerkesztette Vigiliát. Úgy gondolom,
ő és közvetlen munkatársai kezdeményezték
azt a szellemi munkát, amely a folyóirat útját
ma is megjelöli: a különféle, egyetemes érté­
kek befogadását és a párbeszéd művelését.

Örülök annak, hogy Sík Sándor és Rónay
György örökébe lépve, a te szerkesztésedben
ez a munka folyik tovább. Azt hiszem, erre
csak megbecsüléssel lehet tekinteni, ezt a mun­
kát támogatni kell. A párbeszédes hang, az
egyetemes értékek keresése és felmutatása ve­
zette a folyóiratot a szélesebb körű társadalmi
és kulturális nyilvánosság elé, s tette alkalmas­
sá arra, hogy érdemben és hatékonyan tár­
gyalja a magyarság és az emberiség nagy kér­
déseit. Örülök a Vigilia gazdag érdeklődésé­
nek, nyitottságának, amely lehetővé, sőt szük­
ségszerűvé tettea párbeszédet. Bizonyos va­
gyok abban, hogy ez előtt az alkotó munka és
építő szellemiségelőtt még számos fontos ten­
nivaló és megoldandó feladat áll. A Vigilia a
magyar szellemiés kulturális élet része, és an­
nak is kell maradnia.

HEGYI BÉLA



TÚL A SZERMÁSz6N
KÓSA CSABA riportja

l.

- Búcsúra visszajön?
Földre hasaltatott farönkön ülünk, a veranda s a mohazöldre festett nyári konyha között.

A cöveklábú asztalkán fonott kosár, megpúpozva savanykásan illatos földszagú gombával, a ko­
sár mellett, szinte csak az árnyékában hosszú nyakú fehér üveg. A kupicát a szilvapálinkával úgy
emeljük koccintásra, hogy mindjárt pecsétet is ütünk az invitálásra. Csak magamban számolga­
tom a kilométereket, nem hiányoznak-e a jövő héten, amikor a nyugodó nap után indulok. Mert
Csíkszeredától, ahol szállást vettem, keletnek, a gyímesvölgyi községekig duplán kell mérni a tá­
volságot. Szerpentinek, kíméletlenül megnyújtott emelkedők - zihál tőlük a motor, mint a túlter­
helt tüdő, s falja az üzemanyagot.

- Ha a Szermászó utamat nem állja ...
- Ifjonti koromban gyalog megjártuk azt!
Sűrű, barna ember a házigazda; ha föláll csak akkor látni, hogy fürge, ruganyos. Fél kilónyi

fölös súly sincs rajta. Postamesteri foglalkozásától ugyan lehetne, ha itt nem magasodnának kö­
rös-körül a hegyek. Hívják ezek gyakorta. Hol málnászni, hol gombászni, hol megfaragható hul­
ladékfát, gyökeret böngészni. Szabadságon lévén, odavolt ma is az erdőben, s két karos kosarat
megrakott gombával. (A mérgeset fölismeri-e? Hiszen azt errefelé a gyerek sem veszi föla fa tö­
véből!) A mai zsákmányból készült a gombás rántotta, amivel az elébb éhünket elvertük. Bort is
tett az asztalra a házigazda, de azzal a mozdulattal, ami a ritkaságnak jár ki. Ki is csúszott a
számon:

- Ugye, ennél a nedűnél féltettebb kincs nincs a háznál?
- Hogyne lenne! - ugrott meg a dús szemöldök, s kézmozdulat vitte a tekintetemet a nyári

konyhában libbenő szoknya felé. A lányka, akinek a főztét borrallocsolgattuk, tizenkilenc esz­
tendős, most készül az egyetemi felvételijére, Marosvásárhelyre.

- No de ennek is megvagyon a becse! - ejtette vissza a kezét a házigazda a butélia nyakára.
Annál is inkább megvagyon, mivel az utolsó üveg, amelyik feljött a pincéből. A testvérei elfogy"
tak szépen májustól júliusig, már csak ez várakozott magában a vendégre. Még a tavaszon hozta
a házigazda Moldvából - ezért, bizony le kell ereszkedni az alföldre. A gyimesi völgyben legfel­
jebb a jégcsapot szüretelhetnék a szőlő helyett.

Akinek alkalma, ideje, próbálkozó kedve van, évente legalább egyszer elmegy borért Moldvá­
ba. A fuvarosoknak könnyebb, az utazás sem gond - a mokány hegyi lovacskák nem fogyaszta­
nak benzint, a kaptatót is bírják úgy, mint a motor -, a csere pedig még kevésbé. Egy-egy rako­
mány őlfa helyébe egy-két kishordó gurul a szekérderékba, a téli tüzelőt mintegy másfajta tűzre

hevítővel pótolva.
A postamester készlete az idei esztendőre kimerült. És éppen a búcsú előtt. Emiatt azonban

nem bánkódik. Egyszerűüvegcsere az egész, s ebbe a második fehér palackba valóban folyékony
tüzet zártak .

- Még jó, hogya szilva meleg nélkül is elvan!
- Ennek a kicsi napsütés is elegendő, nem úgy, mint a szőlőnek, a komisz időjárást is el kell vi-

selni. Hozzátanult a környezetéhez. Egészen lenn, a gyökereiben hordozza a leckét: ott tarts ki,
ahol megkapaszkodtál !

- Hatvan fokosnak csak én mondom! Nehogy dicsekedjék vele! Mert megvan ez hatvankettő

is ...
Menni sem kell értesehová, itt a deszkapalánkkal övezett kert a hátunk megett, a pityóka - és
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feketeribizli járandóság mellett megadja a lélekerősítőt is. A búcsúra malacpecsenye sül: ki­
egészítve a pálinkával, bor nélkül is rangot nyer az ünnep.

- Bejáratott az út, kétfelől! - biztat a házigazda. Kitaposták idefelé az elődök, visszafelé az
utódok.

- Mcstanában átjár-e a Szermászón ?
- Inkább a lány. A líceum után Csíkszeredán töltött egy évet a szövőgyárban.

Albérletet a városban vett, hétvégeken jön haza. Afféle ingázó életmód, amit nem egyedül
gyakorol. Átjárnak a fiatalok sokan a gyimesi völgyből a csíki gyárakba, s még messzibb is, ahol
kenyér igérkezik. A túl messzire kirajzók már csak a nagy ünnepekre térnek vissza.

S vannak, akik végleg elhagyták Gyimest: a kitelepedők, vagy ahogy másképp emlegetik, a
visszatelepedők. .

Csík, Gyergyó, Háromszék fogadja be őket a század első harmada óta. Eleinte csak ideiglenes
szándékkal mozdultak ki - a "szénacsinálás" idejére szállást, kali bát építettek az Egyeskő háta
mögött, a Háromkút völgyében. Idővel úgy vélték. hogy a termés, az időjárás, a teleltetési lehe­
tőség biztosítja megélhetésüket: otthont cseréltek hát. Gyimesi pásztorok húzódtak föl a felcsiki
havasokba, Terkőre, Nagyhagymásra, Fehérmezőre, Lóhavasra. Háromkút után csángó telep
nőtt Csíkszereda, Csíkszentgyörgy és Csíkdánfalva határában. Kisebb csoportok eljutottak Se­
gesvárra, a Szilágyságba, a Mezőségre és még Lugos környékére is. Nagyjából négyezer ember
ment ki a völgyből néhány évtized alatt - a mostani gyimesi lakosság egynegyede.

Ez már a megfordult áramlat eredménye. A múlt századokban - a históriában akár ötszáz esz- .
teridőt vissza lehet lapozni - nyugatról keletre tartott a vonulás. Gyakorta nemhogy jármű, az út
is hiányzott. A földjükről elvertek, a menekülő szegénylegények mégis biztosabbnak hitték a
rengeteget, s járhatóbbnak a rejtett ösvényt, emberhangnál barátságosabbnak a farkasüvöltést.
Ki a gyimesi völgybe telepedett, ki még tovább futott, be Moldvába, Utóbbiak közül sokan visz-o
szaszivárogtak a Szermászó alá, a szülőföld közelébe, hogy legalább a szemükkelérintsék Szé­
kelyföld köpönyegét.

Valahogy így népesedett be - többfelől- a gyimesi völgy: Csikból, Gyergyóból, Udvarhelyről,

Háromszékbőlés Moldvából- ezt bizonyítja a néphagyomány, a nyelvészet, a településtörténet.
Így kerültek össze, közös sors égboltozata alá a pásztorok, a katonai szolgálat elől bujdosók, a
politikai üldözöttek.

- Mi már nem mozdulunk innen, mi öregek ...
A házigazda a feleségét érti az öregeken, s magamagát. A gyerekekkel, ki tudja, mi lesz?

A fiú katona, a leány tanulni készül - megnősülnek, férjhez mennek, hol s merre tapasztanak
maguknak fészket?

- Én azt nem bánnám, ha itt a háznál ... -- Csak a szemöldöke billen a felsőloki postamester­
nek. Abban legfeljebb reménykedni lehet, hogy valamelyik gyerek mégis itt találja fel az otthont
a megöregedett szülők mellett. Így akarják-e a körülmények? Csak az elszánás, amit tudni: a ki­
röppenők helyét addig vigyázni, amíg lehet.

Magasban a kupica á hatvan fokos szilvapálinkával, a szőlőlugas indái közül elénk hull a dél­
utáni napfényaprópénze.

- Arra, hogy nem maradunk egyedül!
Keserűség vagy inkább bizakodás bujkál a házigazda hangjában? Bárhogy is történik, ők ket­

ten a feleségével már előre kivédték a magányt. A postamester, a gombák és erdei gyümölcsök
értője, megtanulta a madarak nyelvét.

Hűséges társak válhatnak belőlük is: az énekesekből, mint a rigó és a szótlanokból, mint a cin­
ke. A kertben huszonkét madárodú várja őket, bújjanak meg, költsenek és szaporodjanak, fagy­
tól, ragadozóktól védve, biztonságot és téli elemózsiát találva.

- A napokban erre járt a vadász, szóltam-neki: "Ne feledd, Pali, télire egy fél kutyát ígértél l"
Meglövi nekem az erdőben a kóborok közül. A húst a fákra aggatom, abból telelnek a
madaraink ...

Cserébe mást nem várnak tőlük: estefelé, amikor kiülnek ide a veranda és a nyári konyha kö­
zé, a lugas alá, a cöveklábú asztalkához, hangoljanak, s daloljanak kicsit a zenészek. Hegyek kö­
zött, csillagok alatt kinek adatik ilyen koncertterem?
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2.

A Szermászóról alátekintve mintha helikopter ablaka alá terülne a táj.
Egyik oldalról hullámzó fenyőrengeteg, s távolabb egy-egy fecskefészekként megtapadt csíki

falu - túlnan cipóként felpúposodó kopár dombok, amelyeket csak a háttérben kísérnek zöld 10­
bogású sörényükkel az erdők.

Ezekről a dombokról mesélte Kolozsvárott Beke Győrgy - a Gyimesi krónika írója -, hogya
mai napig a híradás, a hírtovábbítás ősi szolgálatában állnak. Lármafa és füstjelzés helyett a
csángók - elegendő magaslat lévén - a hangsürgönyt részesítették előnyben. S élnek vele manap­
ság is, jóllehet inkább csak ref'lexszerűen.A pásztor feljutván valamelyik domb hátára, hangosan
kiáltozni kezd. Höjjöget. Hallja meg a bajban lévő, és höjjögessen vissza. Avagy adja át az üze­
netet, amit dombról dombra továbbítva a hangsürgöny elvisz a harmadik határba, a címzetthez.
(Történet is járja a gyimesi csángóról. Két ökröt ígért neki a csíki szomszéd, ha a csúcsra érve a
höjjögetést megállja. Tartotta magát keményen a csángó, a csúcson mégis kitört belőle a kiáltás.
Hö-hö! Hö-hö l Nem kell az ökröd csíki, azért is hö-hö l Hö!) .

Innen a Szermászótól a Rákóczi vár romjáig tizenöt-húsz jó torkú legény bekiálthatja a gyime­
si völgyet. Csak a madár röpülhet versenyt a höjjögetésükkel.

Igaz, a távolság inkább a szemnek sok.
Az út a Csíkot elválasztó magaslattól, kanyarokat vetve ugyan, de egy szuszra benyargal .

Moldváig. Az optikai csalódás oka: az egymáshoz szoruló házak sora. A Gyimes völgyének köz­
ségei jószerével egyutcásak, s mivel egymástól is alig különülnek el, a völgy egyetlen pántlikaként
tekeredő utcasorrá válik. Gyimesfelsőlokot, Középlokot, Gyimest és Bükköt csak az idevalósi
választja el egymástól tévedés nélkül.

És a nevek között sem könnyű eligazodni. Mennyi Tankó, Fikó, Bodor, Főcze, Csilip! Ha az
erre a vidékre olyannyira jellemzőmegkülönböztetőnevek - mint a Tankó Csula vagy Tankó Pili
- nem segitenének, még a helybéliek is megkavarodnának a sok névazonosságtól.

A megkülönböztető név hiányában idő kell nekem is, amíg például a két Antal Imrét el tudom
választani egymástól.

Csíkszeredai barátom egyre mondja: Felsőlokon az első ház, ahol megállunk, AntalImréé.
S hozzáteszi még, ha szerencsénk van, nemcsak őt magát, de a festményeit is odahaza találjuk.
,,I mre itt született Gyimesben, az iskolái vitték át a Szermászón. Mióta visszajött, tanárkodik, és
a csángók életét festi."

A katalógusszövegnek sem terjedelmes ismertetőután úgy vélem: ama Antal Imre tanár kezét
szoríthatom meg, aki összegyűjtöttea gyimesi népszokásokat, a "népi lelemény remekeit". Szép
munkájának egy-egy részletét olvastam a hetvenes esztendőkelején a Hargita megyei magyar na­
pilap évkönyveiben, arról meg hallomásból tudtam, hogya tanár úr elkészült a gyimesi népi rik­
kantások, vaskos nyelvi kiszólások újabb könyvet kitevő kéziratával.

- Nem a tanár úrhoz megyünk !
- Hisz épp azt mondtad, mióta visszajött a szülőföldjére, tanárkodik ...
Csaknem sikerül a csíki barátot is összezavarni. A második nekirugaszkodásra azért tisztázó­

dik a félreértés. Igen, mindkét Antal Imre felsőloki,mindketten tanárok, de az évek tekintetében
különbség van közöttük. Az idősebb Antal Imre elsősorban tanárként, a fiatalabb festőművész­

ként ismeretes.
Idáigjutunk a Szermászóróllefelé sodródva, s máris fékeznünk kell. Deszkapalánkos kerítés,

alacsony homlokzatú ház, udvar fölé boruló dús lombok. Egy szilva- és egy eperfa - többnek
nem is jutna hely. A két szomszédos porta így is szinte összeroppantja a kicsiny kertet.

A műterern, illetve műterernnek berendezett utcai szoba is kicsiny. Ennyi fénynek, amennyi az
ablakon beszűrődik, városi művész a vásznát sem feszítené ki. Hogyan választja ki a színeket
Antal Imre? Látja őket, vagy csak az ösztöne segíti a színkeverésben?

Sötét hajú, fekete arcú ember a festő, mint általában a gyimesiek. Vékony arcél, vékony váll,
vékony kar, de a kézfogása ujjropogtató. mint a favágóké.

A hallgatása is olyasféle, akár a nagy, sűrű csöndhöz szokott erdei embereké.
Csíki ismerőse nógatására - régebben együtt tanítottak a völgyben - mutat egy képet, Beke
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Györgyemlítésére, hogy üdvözlí - mint riportalanyát - még egyet. A mozdulata azt mutatja:
szerényen takarná el ezt a kettőt is. .

- Több kép nincs itthon?
- De van ...
A mondat folytatása helyett kávét főz a látogatóknak. Míg szótlanul tesz-vesz a sötét sarok­

ban, a könyvespolc mellett fölfedezek néhány grafikát.
Erdők, hegyek, pásztorok. Kalibák, hegyi legelők.

Fekete, sok-sok fekete mindenütt, mint rajzolójuk haján, arcán. Fekete felhők, fekete embe­
rek, fekete állatok - s mégis valami röpülni készülő könnyedség integet a rajzokról. Eszembe jut,
amit erről az AntalImréről Kolozsvárott hallottam. Csoda van az ujjaiban, evvel a csodával szü­
letett. Több romániai városban rendeztek kiállítást a műveiből, mindegyik siker volt. Mindenütt
dicsérő kritikák.

Ülünk a Nescafé mellett, tíz perc után érezni a falakból áradó nyirkos hűvösséget.

- A főiskolát hol végezte?
Megrázza a fejét. Kétszer próbálkozott Vásárhelyen, a rajzkészségre mindkétszer a legmaga-

sabb pontszámot kapta. A nyelvtan ejtette ki.
Most először halvány mosoly fut át az arcán.
- Másodszor egy kövér fiú miatt hullottam el ...
Évek múltával, Kolozsvárott járva betévedt egy hentesüzletbe. Nagydarab szőke ember emel­

gette a húsvágó bárdot, azonnal ráismert. A festőművész-jelölt, aki helyette került be a főisko­

lára.
Innen nézve az összehasonlítást, vajon nem ő járt-e jobban? A hentesbárd helyett rajztábla és

osztálykönyv lett a munkaeszköze, szétosztható kincse pedig a testi helyett, szellemi táplálék.
Bár a tanítványairól is csak félmondatokat ejt, annyit megtudok a tíz-tizennégy esztendős ka­

maszokról, hogy már több külföldi pályázaton díjat nyertek. Az egyik kislány Párizsból a nem­
zetközi rajzverseny különdíját hozta el. Hogyan él az eszkimó? - ezt a címet viselte a pályázat.

- A kislánnyal mi lett?
- Kinőtt az iskolából. Nem rajzol.
Már kinn a kapuban állunk, amikor Antal Imre halkan hozzáteszi:
- Kifújja őket a szél a völgyből.

Iskola után átmennek a Szermászón, mennek az iparba, építkezésre, szövőgyárba. Szatmártól
Bukarestig mindenhová elvetődnek. Ahogy a szél átdobta őket a hegyen, Antal Imre is szem elől

veszíti őket.
Csakhogy - miként másoktól hallom - makacs ember ez a festő. Újra és újra próbálkozik.

A mostani tanítványai is több külföldi pályázaton szerepeltek. Japánból és Indiából szinte éven­
te érkezik pályázati meghívás a gyimesfelsőloki általános iskolába.

- Egyszer majd, egyiküknek sikerül. Bejutni a főiskolára, érvényt szerezni a tehetségének ...
- Ezt nem a szavával mondja Antal Imre, hanem bentről az udvarról, a kerítés fölött ragyogó fe-
kete szemével.

3.

A Tatros völgyében valaha nem számított ritkaságnak a vízimalom.
Nem voltak nagy malmok ezek, inkább családi szolgálatra valók. Megőrölték a gazda búzáját,

kukoricáját, esetleg a jó szomszédét, a rászorulóét. Jutott kenyér a bujdosók tarisznyájába is.
Szerencsésebb időkben.

Máskor üresen súrlódtak a kövek - a viszonylagos védelem, amelyet a földrajzi helyzet bizto­
sított, nem jelentett védettséget is. Megtelepedettnek és futónak a gondban egyazon termés szök­
kent szárba: a jaj, a bánat, a balladák keserve. Gabona helyett őrölték ezt a gyimesi vízimalmok.

Tompa, mély hangjukat Kallós Zoltán hozta vissza a messziségből. Csángó népdalai azzal a
monoton malomzúgással töltik meg a fület, mint a vízparton zsolozsmázó kerekes faházikók.

S mintha valóban összetartoztak volna, egyformán fogyadoznak. A balladákat a temetőbe vi­
szik az öregek, a malmokat elnémítja a felgyorsult technika.
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Maradék szívósságuk ís hasonlatos. Hegyek közé záródott kis közösségek őrzik a dait, havas
csúcsokról érkező erecskék forgatják utolsóként a nyikorgó malomkerekeket.

Vízirnairnot ott találok, ahol legkevésbészámítottam rá. Az egyik legnagyobb gyimesi község­
ben, Középlokon.

Fotózáshoz keveset konyítván, azt tudakol tam csíki barátomtól: kérhetnék-e valakitől fény­
képet az itteni tájról, emberekről. Legyen az amatőrfelvétel, fekete-fehér kép, mégis emlék Gyi­
mes völgyéből.

~ Amatőr fotósról nem tudok. De egy profi ... Építésztechnikus.
- Hogy-hogy profi? Ha technikus ...
~ A színvonal az!
Átmászunk a vasúti töltésen; nagy virágos rét terül elénk. Az a füstölgő kéményű ház a virág­

tenger közepén, az a fotósé ...
A réten taposott ösvény a kertig vezet. Kihajtjuk a léckaput, most már gondosan kapált,

gyomlált ágyások között lépegetünk. Egyszerre kis fahíd kerül a lábunk alá. Egyenesen a belső

udvarra visz. A keskeny mederben ezüstfényeket villantva hangtalanul fut a víz.
Csak a két asszony van odahaza. Egy hajlott hátú anyóka s egy vékony, fekete menyecske.
A férfiak - mondják - fölmentek a hegyekbe. Elébb az öreg, ma hajnalban a fia.
~ Akalibához. - Ebből tudnivaló, hogy aznap semmiképp sem kerülnek elő. A nyári erdei

szálláshoznem szokás egyetlen napra felmenni. Nem is célszerű, hiszen oda-vissza sokszor negy­
ven-ötven kilométert kell gyalogolni. És hát az öregeknek is elkél egy kis segítség, egy kis emberi
hang. Hónapokig oda vannak az állatokkal, hírek, asszony-főzte nélkül - hozzá ne vaduljanak a
rengeteghez ...

A fiút hét végére mégis hazavárják. Kötelesség szólítja a hivatalába, a néptanácsra, ahol tech­
nikusként dolgozik.

- Búcsúra alászáll! - ez pedig a második indok. A döntő.

Toporgunk az udvaron, hagyjunk-e üzenetet, s mifélét, amikor a barátom arca hirtelen
földerül. .

És már húz is magával a kert sarkába, mintha aranyat látna a fűben csillogni. Csűrszerű 'épít­
mény magasodik előttünk.

- Működik is?
. Az asszonyok bólogatnak. Hogyne működne!

A csíki író barát'valóban aranyat .talált. Szerkesztője azzal a megbízatással küldte terepre,
hogy még működő vagy újra munkába fogott kis házi vízimalmok után kutasson.

- Őrölnek is vele?
~ Azt már nemigen.
- De lehetne?
~ Lehetni lehetne!
- Mivégre szolgál mégis?
- Fűt és világít. ..
Villamosáramot termel. A házban központi fűtés van, villany ég, elektromos háztartási gépek

működnek.

Már a deszkacsűr ajtajában állunk. Szemközt velünk, affélekis emelvényen a garat, mögötte a
fából faragott hajtószerkezet. Fogaskerekek, csuklós karok; mindenütt fa - vasnak nyoma sincs.
Mintha egy nagy óra szerkezetét faragták volna ki fenyőből, úgy illeszkedik fog a foghoz, kar a
karhoz.

Végül a deszkacsűr mögé kerülünk, s a malomkerékre is rátalálunk. Sűrű bokrok, hatalmas
tormalevelek takarták előlünk. A zsilip felhúzva, a kis patak vize most az eredeti mederben fut
tovább. De csak egyetlen mozdulat, s ide terelhető a mohlepte, tekintélyt parancsoló kerék alá.

.- A patak apad-e?
Az asszonyok megütődnek. Ez, ez a patak?
-- Olyan még nem volt - motyogja az anyóka.
- A Tatrosba ömlik?
Széttárja a karját: ki tudja, hová megy, s ki tudja, honnan jő? Kell-e tudni? Hát ki kérdi, hogy

az esőt miféle szél hajtotta a szomjas föld fölé?
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Szemközt fordulva a sodrássa l, megpr óbáljuk földeríteni a patak erre vezető útját. Virágos ré­
ten jö n át, sárga , zöld szőnyegek között kan yarog, mintha egy mesekönyv-rajzoló képzeletét kö­
vetné. Százötven méteri g ha látni. Távolabb elboritj ák a mezei virágok, mintha bújt atn ák a kis
szökevényt, aki a havasok csont zsibbasz tó tiszta ságát hozza a lent i verej tékes nyárba.

Az ezüsthátú patak csaloga tott vissza bennünket két nap m úlva, már korán, a búcsú reggelén ?
Vagy az önző indok ?

Barátom az energi atakarékosság for télyára kiváncsi - hogyan alakíto tta áramtermelő forrássá
Mihók János az ősi malomszerkezetet ? - , jómagam a fotószerzésben reménykedem.

Vékony, szinte már törékeny fiatalember áll a ház ajtajá ban. Kék szem, szőke haj. lecsurgó
szőke bajusz. A ház vendégváró hangulatban , asztalra készítve az ita l, tort ák és aprósütemények
a porcelántányérokon. A váratlanul betoppanót ilyenkor, búcsú napj án éppúgy fogadják , mint a
rokont vagy a roko nnál is többet érő bar átot.

- Sikerre l járt-e a hegyekben ?
- Meglehetősen - biccent a házigazda. A szemmel látha tó eredménn yel is szolgálna, de a veti-

tőgép sajnos nincsen kéznél. A művelődési házban tartják . Csa k a kis kézi felvevőgépe t tartja
elénk, mostantól ez őrzi a kincset. '



- Filmezéssel is foglalkozik?
- Régóta ...
A vékony fiatalember, akiben két nap óta a mai kor technikai ezermesterét látjuk, a Gyimes

völgyének egyszemélyes forgatócsoportja. Önellátó, önfenntartó. Író, rendező, operatőr. KisfiI­
met készített a csángók népviseletéről, a gyimesi táncokról, a faragó és díszítő művészetről. Most
a pásztoréletet viszi szalagra. (Gondolom, az egyik főszereplő az édesapja lesz.) Ha végez egy­
egy munkával, azonnal a kritikusok elé bocsátja. Vagyis levetíti azoknak, akikről készítette. En­
nek a közönségnek nem lehet füllenteni, viszonzásképp a legőszintébb bírálatot kapja.

Sorolja a terveket, miről kell még filmet forgatnia ... Aki ilyesmire kötelezi el magát, mint Mi­
hók János, annak egy életen át kell bizonyítania. Ebbe a munkába nem szabad belefáradni, ezt
már nem lehet félbehagyni. Így csinálta Kallós Zoltán is, akitől az állhatatosságot elleste. Még
annak idején, amikor Kallós a Gyimes völgyében tanított, s megkezdte a balladák gyűjtését. Mi­
hók János felvevö- s fényképezőgéppel gyűjt.

Gyűjteményének, sajnos csak a hírét vehetem'- a fotókkal sincs szerencsénk. Azokat meg kiál­
lításra vitték Csíkszeredára. .

Két felvételt azért kapok ajándékba. Az egyik Bükkhavaspatakán készűlt, száztíz esztendős

kalibát örökít meg. A másik kép szereplője fiatalabb. Hodzsa Imre hetvenkét esztendős hidegsé­
gi csángó pillant a lencsébe, fehér ingben, posztómellényben, hófehér bajusszal, megritkult
galambősz hajjal.

A véletlen adta a kezembe őket, ám a két felvétel ugyanazt mutatja.
Mintázatát a lövészárkokkal szabdalt vénember-arc mintha a hasadékoktóI, repedésektől ki­

kezdett havasi fenyőgerendáktól venné. Vagy fordítva? Egymást másolja élő és holt anyag?

4.

A sokadalom akkor duzzad meg, amikor az országút túlsó oldalán, a templomdombon véget ér
az istentisztelet. Mint máskor is, a pap a szabad ég alatt mondta a szentbeszédet. Megesett már,
hogy egyszerre tízezer emberhez szólt, ezúttal három-négyezer főre becsülték a tömeget.

Múlt esztendőkbena moldvai csángók is felkapaszkodtak Gyimesbe, búcsú napján valóban
telezsúfolódotta völgy. Innen a szokás, a templomdombi prédikáció. A sokaság nemhogy az Is­
ten házában, még a dombon sem fért el.

Akkoriban még nyitva tarthatta a szemét, aki csángó népviseletre volt kíváncsi. Mostanában
már csak véletlenül-látni hosszú inget, feltűzött katrincát, kontyra terített fejkendőt, hímzett be­
kecset - betört helyettük a farmernadrág, a pólóing.

A moldvaiak egyébként is ritkán kerülnek errefelé. Régebben sűrűn megcélozták a Szermá­
szót, átjártak vásárolni a székely városokba. Ha mostanság erre tévednek, megbámulja őket

mindenki.
Gyimesfelsőlokon esemény volt, hogy néhány hete három moldvai csángó menyecske haladt

végig az utcán. Az egyik kapunál megálltak, vizet kértek. Megkérdezték tőlük: hogy s mi járat­
ban? Csíkszeredában vásároltak.Iekésték a buszt, addig is haladnak egy kicsit, míg a következő

beéri őket. És hát hová? Haza, Moldvába. Szépen, hiba nélkül beszélték a nyelvet, mint a gyime­
siek, de hogy csángók lennének ők is, arra rázták a fejüket. Római katolikusok. És a nemzetisé­
gük ? Római katolikus, Ettől nem tágítottak.

A búcsúra felállított sátrak előtt zajlik az élet. .
Az egyik ponyva alól román szó jön ki, a másik alól magyar. Az áruforgaImat mindez nem za­

varja. Mindenki mondja a magáét - a maga tudományát -, s a dolgok a maguk törvénye szerint
elrendeződnek. A similabdák, a műanyagsípok, a kerek zsebtükrök. a kalapok, a tarka szőnye­

gek gazdára találnak.
A körhinta is üzemben, nélküle mit érne a búcsú?
Száraz fa, kenetlen vas súrlódik, rozsdásan pattognak az ülésIáncok. Reng, inog az alkot­

mány, a forgás mégis gyorsul, a láncos székek egyszerre föllendüInek a magasba. Színes szok­
nyák lobognak, szőke varkocsok úsznak a lányok után. Bozontos sörényű mokány lovacska fe­
szül a hajtókarnak. Hegyi utakon, zörgő szekerek elé fogva gyakran találkozni a testvéreivel.
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A paták szabályos kör alakú pályát vágtak az agyagos földbe; a lovacska körbe-körbe, beta­
nult kocogással rója a szünidős iskola udvarán kijelölt pályát. Finom fülével kiszüri a ,kurta ve­
zényszavakat a zsivajból, ha kell gyorsít kicsit a tempón, ha lejáróban a három perc, fokozatosan
lassít.

Gazdája fekete posztónadrágot, fűzős bakancsot visel. Széles homlokán, kivörösödött tarkó­
ján kövér cseppekbe gyűl az izzadság, mellén és hónalja körül vizes foltok rajzolódnak a kockás
ingre.

- Ho, ho! - torokhangján csak ennyit dob a lovacskának. A kezében tartott rövid nyelü ostort
éppen megemeli, a ló az apró mozdulatra is engedelmeskedik.

Ahogy megindul az újabb menet, a körhintás beáll a felesége mellé, a rozoga szerkezet tövé­
hez. Mélyre süppedt, apró szemét ráveti az asszonyra, mintha attól tartana, hogy eltünteti a kö­
tényzsebébe gyűjtött aprópénzt.

Néha elfogy a gyerek, a lovacska is megpihenhet. A körhintás arca ilyenkor megenyhül, egy­
egy szót vet az asszonynak. Az asszony is röviden, egy-egy félmondattal válaszolgat.

Próbálom megfejteni: milyen nyelven cserélnek szót, de minél inkább nyitom a fülem, annál
jobban megzavarodom. Széttöredezett, ropogó, kavargó hangok. A ritmus, a hanglejtés közép­
európai fülnek idegen.

Talán valamilyen tájnyelvi változatot beszélnek?
Mint a lepkére vadászó, elcsípek egy-egy román szót. Ritkábban egy magyart. Ezek a szavak

megismétlődnek. de ismeretlen ragokkal, képzőkkel megtoldva. Barátom felvilágosítása szerint
ugyanez történik a román szavakkal is.

Cigány nyelven tárgyalnának ? ,
De hát ezzel sem bírhatnak még fél-anyanyelvi szinten sem, mert akkor nem kevernék román-
~~~~~. ,

Az egyik szünetben melléjük állok, s kézzel-lábbal mutogatva fölteszem a kérdést. Hová va­
lók, melyik vidékre?

Az asszony kicsit gyanakszik, de a körhintás jóindulatúan megemeli ostort tartó kezét. A kéz
előbb megáll a szemem előtt, aztán a hegyek karéját követve megindul. Mire megpihen, három­
százhatvan fokos kör van mögötte.

- Igen .. , - mondja rám nézve a férfi, a választott szóval is bizonyítván, hogyakedvembe
akar járni. Még hozzáteszi: - Igen ... domnu ...

Hanem most hogyan tovább? Tétován összevonja szemöldökét. majd megismétli az előbbi

kézmozdulatot.
Kérdő pillantásomra mégis a szavakat választja. Azon a nyelven, amellyel a feleségével tár-

gyait, elmagyaráz valamit. A jobb érthetőség kedvéért megismétli. .
A fejemet rázom, a csíki barát is utánoz. Ránk nézve, a ringlispíles is ingatni kezdi a fejét. Mi

csodálkozunk jobban, hogy nem értjük a beszédét, bárhogy is igyekszünk? Vagy ő, hogy minden
erőfeszítése hiábavaló?

A SZERKESZTŐSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy lapunknak szánt kéziratai­
kat két példányban (egy másolattal) és a szabványnak megfelelő gépeléssel (egy oldalon 25 sorral,
egy sorban 60 leütéssel, kettős sorközzel, megfelelőmargóval) küldjék be, mert ezzel egyrészt meg­
könnyítik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt megkímélik a szerkesztőséget a kéziratmáso­
lás többlet-költségeitől. - Kéziratokat és illusztrációkat, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze­

tesen nem beszéltünk meg, nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. - Szerkesztőségi fogadó­
órák: hétfő, kedd, csütörtök 9-16 óráig:
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DOKUMENTUM

A Prímási Levéltárból

A KALOT IRATANYAGA
A KALOT egykori központi irattárának sorsát nem ismerjük, nem tudunk arról, hogy valahol
fellelhető volna. Éppen ezért a szövetség története szempontjából az esztergomi Prímási Level­
tárban található iratok - még ha aránylag kevés is a számuk - nagy jelentőségűek. Az alábbiak­
ban ezt az iratanyagot szeretném bemutatni. Terjedelmi okok miatt természetesen összevonással
élek, de ezt úgy teszem, hogya fellelhető iratokból kirajzolódó teljes képet ne torzítsam.

A Katolikus AgrárifJúsági Legényegyletek Országos Szövetsége 1937-ben terjesztette alapsza­
bályait a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium L ügyosztálya elé, mely azt véleményezésre
megküldte Serédi Jusztinián bíboros érseknek. I Az alapszabályok tervezete nincs meg, mert
- miután a kardinális jóváhagyásra ajánlotta - szokás szerint visszaküldték a minisztériumba.
Jóllehet a mozgalom nem l937-ben indult, ezen a tavaszon ért el a szervező munka odáig, hogy
szükségessé és lehetővé vált az alapszabályok kidolgozása és jóváhagyása.

A mozgalom első éveiről igen szemléletes képet rajzol 1938 decemberében - a Szent István-év
és az Eucharisztikus Világkongresszus évének végén - P. Nagy Töhötöm SJ országos főtitkár. 2

Serédi prímásnak küldött jelentésében ez áll: A magyar élet átalakulásával kapcsolatban külö­
nösképpen az utóbbi időben igen sokat beszéltek az Agrárifjúsági Mozgalomról". (Ez a "beszéltek"
többnyire kisebb-nagyobb bizalmatlanságot, támadásokat jelent. Ezért a főtitkár - anélkül,
hogy kimondaná - támaszt keres a püspöki karnál és engedélyt kér, hogya jövöben gyakrabban
nyújthasson be jelentéseket Serédinek.) Mozgalmunk amellett, hogy maga is tevékenyen dolgozik
a magyar élet megjavításán - olvassuk tovább Nagy Töhötörn sorait -, fűggetlenségénekmegóvá­
sa mellett - örömmel támogat minden olyan becsületes törekvést, amely a széles népi rétegek sorsán
komolyan kíván segíteni. Mint társadalmi egyesület tehát dr. Imrédy Béla miniszterelnök úr mellé
állottunk, mert benne jó szándéka mellett az erőt is látjuk céljai megvalásitdsára. " Beszámol a
mozgalom adatairól. Tizenhat főhivatású központi munkatárssal dolgoznak. Minél nagyobb tö­
megeket kívánnak szervezni társadalmi (politikai) súlyuk növelésére. Ezért 1938-ban ötvenkét
helyen mintegy 100OOO főnyi tömeg előtt tartottak .Szentístváni Seregszemlét" és ismertették a
"Magyar Célt". A »Mozgalmi Gondolate fanatikus harcosait - hangsúlyozza - a háromnapos ve­
zetőképző tanfolyamokon neveljük." 1936-37-ben tizennégy tanfolyam volt 427 résztvevővel,

l937-38-ban már 147 tanfolyam l872legénnyel. Amegalakult egyletek száma 1460. A rendes ta­
gok létszáma 94500, melyhez a szlovákiai katolikus ifjúsági egyesület 21 OOO tagja is járult - mi­
vel ez az egyesület teljesen beolvadt a KALOT-ba. A bejelentett pártoló tagok száma 274576.
A Dolgozó Fiatalság című folyóiratuk ötvenezer példányban látott napvilágot. Műsorközpont­
juk színdarabokat adott ki nyomtatásban. 1938-ban 738 helyre küldtek ilyen anyagot farsangra.

Most jóváhagyott szövetkezetünk teljes erővel fogott-a munkához . . . A Szegedi Hivatásszerve­
zet által a munkásság között végzett szervezési munkálatok már befejezés előtt állnak, amennyiben
1938. december lO-ig Szegeden 74 szakosztály van, 6540 munkás van beszervezve, akik a legna­
gyobb fegyelmezettséggel állnak a vezetők mögött. Ennek köszönhető, hogy ez ideig 24 kollektív
bérszerződéstkötöttünk, amelyek 5-130 százalékig terjedő bérjavítást biztosítottak a szegedi mun­
kásoknak. Ezek közül négyet 2-5 napig terjedő sztrájkkal értek el!" A Hivatásszervezet beszerző

szövetkezete révén zsír, liszt. burgonya stb. akciókat bonyolít le, amelyen keresztül jelentős előny­
nyeljuttatták a munkásokat az elsőrendű éleimi cikkekhez", - Ebből az összefoglaló jelentésből

világosan kitűnik a KALOT politikai iránya, mely alkalmazkodott az általános politikai helyzet­
hez, ugyanakkor látszik a szociális kérdésekben elfoglalt álláspontja és gyakorlata is, mely nem
kis aggodalmat okozott vezető katolikus körökben. A KALOT, éppen szociális programja miatt
válva gyanússá, igyekezett önmagát a hivatalos kormánypolitika támogatójaként megvédeni.

1939elején Nagy Töhötöm a szegedi központból, Pi.Kerkai Jenő pedig a budapesti központ­
ból szorgalmazza az esztergomi főegyházmegyei KALOT-titkár kinevezését. Húsz napos kör-
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utam végén - írja Kerkaí Jenő SJ 1939. február elsején Drahos János esztergom í érsekí helynök­
nek - nagy örömmeljelenthetem, hogy az agrárifjúsági mozgalom iránti megértés felülmúlta re­
ménységünket: nemcsak a teljes, hanem a csonka egyházmegyék isfelfogják állítan i az egyházme­
gyei titkárságot. 'J Szoros értelemben véve ekkor, 1939elején alakult meg a KALOT. Az agrárif­
júsági mozgalom egyesült a SZKlE-vel, vagyis a Szlovenszkói Katolikus Ifjúsági Egyesülettel, az
egyházmegyei titkárok, igazgatók kinevezése a SZK IE-től átvett szervezeti képlet szerint történt.
Az ezzel kapcsolatban kiadott röpirat hangsúlyozta: Célunk a Quadragesimo Anno hirdette hi­
vatásrendi társadalom kialakítása. A hivatásrendi társadalom egyik lényeges pontja pedig, hogy az
azonosfoglalkozásúakat a körükből való kiválóak képviseljék."

Figyelemreméltó, hogy 1940 februárjában Amhrus Józse! országos titkár szlovák nyelvű levél­
ben hívja meg a nagysurányi színielőadás verseny védnökségére Serédi bíborost (ezt a versenyt a
szlovák KALOT rendezte), aki azt azzal hárította el, hogy ilyen szintű védnökségek nincsenek
szokásban. 4 A szlovák tagozat moderátorainak kinevezése persze nem ment könnyen. Drahos
helynök azt jegyezteJel az aktára, hogya magyar rész is kiépítés előtt van még, meg kell várni
Kerkaiék előterjesztését.> Ősszel azután megtörtént a szlovák tagozat főegyházmegyei titkárá­
nak kinevezése Hudec József nagysurányi gimnáziumi igazgató személyében. fi

Az egyrejobban kiépülőmozgalom anyagi bázisáról is gondoskodni kellett. Az egyházmegyei
moderátorokat az egyházmegyékkel fizettették. Volt szővetkezetük, talán még a különféle kiad­
ványok is hoztak anyagi hasznot, és igen mozgékonyan próbálkoztak az anyagiakat biztosítani.
Ilyen vonatkozásban került a püspökkari konferencia napirendjére először a KALOT gondja
1940.október I6-án. A KALOT közölte a püspöki karral, hogyaGenerali Biztosító számára he­
lyi biztosítási ügynöki munkára megbizható emberek kiképzését vállalta. Ez sem jogi, sem gaz­
dasági kapcsolatot a biztosítóval nem jelentett, csak azt, hogy az illető ügynökök - a mozgalom
emberei - százalékot kapnak a megkötött üzletek után. Szmrecsányi egri érsek az egyházmegyei
szövetkezetekre nézve veszélyesnektalálta ezt, Mikes János c. érsek pedig a Gazdák Biztosító In­
tézetével hozakodott elő, amely a Katolikus Népszövetséggel volt kapcsolatban. Végül Serédi bí­
boros meghallgatása után a püspöki konferencia tudomásul vette a Generali-ügyet. 7

Az érdi népfőiskola I940-ben indult. Kerkai páter ezt közölte Serédi bíborossal: A népfőisko­

la gondolatanem új gondolat. Nem mi találtuk ki, és nem is mi valósítjuk meg először. Az északi ál­
lamokban, Dániában, Finnországban számtalan ilyen intézmény műkiidik, Ennek köszönhető mind­
két állam páratlanul magas színvonalúföldművelése , a nép legalsó rétegeinek is általános gazdasági
ereje, valamint társadalmi és kulturális fölemelkedése.' x Mégis - állapítja meg a továbbiakban
-. itt valami egészen eredeti, egyházunk és hazánkjövendiífejlődésére egyaránt kiható katolikus
népi kezdeményezésről van szo". Kerkai a népi hagyományok ápolásában, s pápai szociális encik­
likák szellemének terjesztésében, a hitélet elmélyítésében, korszerű szakmai ismeretek átadásá­
ban látta az ország első állíllldó népfőiskolájának feladatait. Az erre vonatkozó célzásnak megfe­
lelően Serédi biboros ötszáz pengővel támogatta a népfőiskolát. egy tanterem felszerelésének
erejéig.

A II. világháború idején a magyar politika további jobbratolódása egyre nagyobb teherként
nehezedett a KALOT-mozgalomra. 1941. október 8-án püspöki konferencián tárgyalták a KA­
LOT vezetőinek jelentését: A leventemozgalom új vezeuije különösen is hangsúlyozta a falusi ifjú­
ság állami szervezésénekfontosságát és sejtetni engedte, hogy előbh-utóbb minden más mozgalmat
ebhe a szervezetbe szándékozik beolvasztani". A KALOT vezetősége tárgyalt a leventékkel, és
ígéretet kapott munkája zavartalanságára. Másrészt ugyanezek a körök - mármint a leventék
- azt hangoztatják, hogya Knl.O'Ivtalforradalmi hangja miatt nem lehet együttműködni, sőt, hogy
az Egyházat Magyarországon is asekrestyéhe kell szorltani.' A KALOT már 3500 faluba elju­
tott, de csak akkor tud erővel fellépni, ha a püspöki kar támogatja. Van olyan híresztelés is - ol­
vassuk a püspökkari jegyzőkönyvben -, hogy a püspökök a KALOT kulturális és szociális célki­
tűzéseit csak kisebb rosszként tűrik el. A püspöki kar ekkor megígérte a KALOT támogatását,
de ennek kapcsán Serédi prímás azt is megjegyezte, hogy "a KALOT -ot ellenőrizni kell". A püs­
pökök ezt az ellenőrzést és elvi irányítást az Actio Catholicára bízták. Azt is elhatározták, hogy
az ifjúság neveléséről közös pásztorlevelet adnak ki a fasiszta jellegű állami neveléssel szemben, a
szülők és az egyház nevelői jogait védelmezve. Ez a pásztorlevél meg is jelent.
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A következő irat 1942. június IO-én kelt. Virág Ferenc pécsi püspök felterjesztésére Serédi bí­
boros hozzájárul, hogy Püspöknádasd községben egy elhagyott és lengyel fogolytábornak is
használt kastélyt a püspök bérbe adjon a KALOT-nak népfőiskola céljára. Itt ötvenszemélyes
internátussal egybekötött intézményt terveztek kertgazdasággal és egyéb gazdasági s erdészeti
lehetőségekkel. 9

A KALOT nemzetiségi politikája túllépett a korabeli, hagyományos nacionalista propagan-
. dán és gondolatvilágon. de mégsem vonta le az összes helyes következtetéseket. 1942-ben a KA­
LOT-nak már külön nemzetiségi osztálya működött. Amikor a Főegyházmegyéhez fordulnak,
hogy a szlovák tagozat védnökévé a prímás Bubnics Mihály rozsnyói püspököt nevezze ki, ezzel
indokolják : .A Magyarországon megalakult politikai pártok minden törekvése arra irányul, hogy
a mozgalmunkba szervezett szlovák ifjúságo t eltanácsolja a szentistváni gondolattól, lehetetlenné
tegye az együttmunkálkodást, s ezzel szemben a szlovák nemzetiszocialista párt törekvéseit támo­
gassa, ami tudvalévőleg titokban a revizios gondolatot tartja ébren . . . Távol áll tőlünk az a szán­
dék, hogy mozgalmunknak politikai jelleget adnánk, vagy politikai célt szalgálnánk. A KALOT
volt az első szervezet, amelyik a nemzetiségek segítségére sietett, s biztosított alapszabályszerűleg

egy olyan keretet , amelyikben népi kultúrájukat kiélhetik. Mindezt a szentistváni gondolat szelle­
mében tettük . . . A nemzetiségek számára minden jogot biztosítunk addig a határig, ameddig azt az
állam érdeke megengedi.t'" Bubnics püspököt a püspöki konferencia döntése nyomán (1942.
március 11.) meg is bízzák a szlovák tagozat védnökségével, ám a következő konferencián
- 1942. október 7-én már Bubnics lemondása kerül napirendre, aki ezt azzal indokolja, hogy tár­
gyalásai során azt kellett látnia: a szlovákokat három csoportra osztják Magyarországon.
A Kassa környéki szlovákok nem csatlakoztak a KALOT-hoz, a visszatért egyéb területek szlo­
vák ifjúsága pártot és lapot kapott a kormánytól, a trianoni területek szlovák ajkú ifjúságát pe- .
dig a miniszterelnökség nem engedte csatlakozni a többi szlovák ajkúak mozgalmához. A nehéz­
ségek megtárgyalása után azonban Bubnics püspök tovább vállalja a védnökséget.

Az 1941 őszén tartott püspöki konferencia, mely - mint láttuk - foglalkozott a fokozódó "le­
vente irányzatú" állami neveléspolitikával, ezt P. Kerkai Jenőnek, a KALOT országos elnöké­
nek előterjesztésére tette. A püspökkari értekezlet jegyzőkönyvének már idézett szavai az ő leve­
léből valók. Nem sokkal ezután megegyezés jött létre a Leventeegyesületek Országos Központja
és a KALOT között e két egyesület "bensőséges együttműködése" érdekében. Kerkai szerint
- mint azt Drahos vikáriussal közli 1941. november I8-án - ..azért sem éreztük szűkségét maga­
sabb fórumok megkérdezésének, mert gyakorlott alapszabályszerűjogainkból semmit fel nem ad­
tunk, ellenkezőleg,a megegyezés sok új lehetőséget nyit arra, hogy mozgalmunk kovászként hasson
a leventc-tomegekre", A KALOT, a ráneheiedő jobboldali politikai nyomás miatt, valószínűleg

modus vivendit keresett a leventékkel. Közben viszont több támogatást várt a püspöki kartól,
hogy így erősebb pozícióból tudjon tárgyalni velük.

A püspöki kar 1942 őszén ismerte el ünnepélyesen a KALOT-mozgalom célkitűzéseit és adta
áldását munkájára. Ennek közvetlen előzménye Kerkai páter 1942. augusztus 29-én kelt levele
volt:

A KALOT-mozgalom az elkövetkező munkaévben célkitűzéseinek művelését az AC Országos
Elnökségének irányításával, az egyházmegyénként felállítandó 15 népfőiskolán szeretné teljes len­
düleltelfolytatni a már kipróbált módszer szerint úgy, hogya téli hónapokban rövidebb előválogató

tanfolyamokon kiszemeli a jellemileg és tehetség tekintetében kitűnő ifjakat s ezeket 8 hónapos tan­
folyamokon képezi át a belterjes gazdálkodásra való képzéssel is egybekötött nevelői munkával.
Ezek a hosszabb tanfolyamok olyan népfőiskolákonfolytatódnak le, amelyek megfelelőenfelszerelt

kertgazdasággal is rendelkeznek, és alkalmas gyakorlati emberek és elméleti előadók irányitása
mellett kaphatják meg a hallgatók a célirányos kiképzést. A népfőiskolai nevelő munka jelentoségét
különösen Dánia és Finnország példájának nyomán nálunk először a protestáns körök kezdték
hangsúlyozni, észre vévén , hogy az élet legdöntőbb jelentőségű kérdéseit sem a gyermekkorban, sem
a meglett férfikorban nem lehet oly hathatósan beírni a lelkekbe, mint az ún. »felnőttek iskolajá­
ban«, a házasság előtti ifjúságo t nevelő népfőiskolákon. A különböző szellemi irányzatok, sőt leg­
újabban - bizonyos jelek erre mutatnak - maga az államhatalom is hivatalosan szeretné ennek a
fontos népnevelő intézménynek szálait kezében összpontosítani.
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Minthogy az egyháznak és a hazának egyaránt érdeke a társadalmi építő erők, különösen a hit­
vallásos alapon álló mozgalmak tevékenységének szabad kifejtése, természetesen az államhatalom
méltányos fokú ellenőrzésemellett, azért a közelgő őszi püspöki konferencia előtt az alábbi aláza­
tos kérésselfordulok a mozgalom nevében Főmagasságú Bíboros-Hercegprímás Úrhoz: Legyen ke­
gyes Eminenciád a KALOT-mozgalom központjához olyan értelmű leiratot intézni, melyben nem­
csak a téli hónapok alattfolytatottjellemképző és előválogató rövidebb tanfolyamok, hanem egyút­
tal a tavasztól őszig' tartó nyolchónapos, a belterjes gazdálkodásra való gyakorlati ráneveléssel egy­
bekötött népfőiskolaitanfolyamok is hivatalos egyházi helyeslésben és szent áldásban részesülnek .'
Ettől lehet remélni - fűzi tovább Kerkai -, hogy egyrészt a plébánosok jobban fogják támogatni,
másrészt az államhatalom nem fogja kisajátítani ezeket a népfőiskolákat. A páter 1942. október
24-én köszönte meg a püspöki kar nevében kifejezett helyesIést, jóváhagyást és ajánlást. II

Igenjellemző a KALOT megerősödéséreés a fokozottabb hivatalos egyházi elismerésre, hogy
1942 decemberében már Drahos János esztergomi érsek helynök kezdeményezi bizonyos meg­
üresedett espereskerületi KALOT-igazgatói helyek betőltését. 1943 februárjában nagyon készsé­
gesen megkapják Serédi Jusztinián támogatását a Népünk című folyóirat beindításához - noha
ekkor már papírkorlátozás van -, sőt a szóban előterjesztett nép- és tájkutatási tervet is elfogadja
a prímás. Végül időszakos kiadványként jelent meg a Népünk, mert így nem kellett hozzá
lapengedély. 12

A leventemozgalommal való megegyezéskeretében került sor "levente papi tanfolyamok" ren­
dezésére, melyeket a KALOT szervezett. Nyilván azért, mert papokat könnyebb volt így az eze­
ken való, államilag kívánt részvételre bírni, másrészt e tanfolyamokon egyben a KALOT célkitű­

zéseit is népszerűsíthették a papok körében. 13

Az I942-ben megnyílt vágsellyei KALOT népfőiskola- az ország tizenhat népfőiskolája közül
az egyik - nem kis nehézségekkel küzdött. Serédi prímás azonban az épület renoválására két és
félezer pengőt, majd további tízezer pengőt adott.

A népfőiskolák működésére igen jelIemzőek Kerkai alábbi sorai: Egy-egy vidékről szellemi­
ség tekintetében egyöntetű ifjúság toborozható, hogy őket több hetes vagy több hónapos tanfolya­
mokon megerősítsük valláserkölcsi meggyőződésükben, s megtanítsuk a hagyományos népi tánco­
kat, éneket, zenét, népi irodalmat és történelmet. Továbbá olyannyira időszerű belterjes gazdálko­
dás kérdéseire is gyakorlatilag e tanfolyamokon nyerhetnek kiképzést. Ez a szerény kezdeményezés
folytatása szeretne lenni annak a nagy történelmi munkának, amelyet a századok folyamán a ma­
gyar nép javára ai ősi szerzetesrendek végeztek hazánkban . . . A népfőiskolák alapítását azért is
sürgősfeladatnak tartjuk, mert ha az egyház és társadalom e tekintetben nem mutat fel alkotó ered­
ményeket, akkor az államnak civil vagy katonai mozgalmai állítják fel azokat, sokkal több anyagi
lehetőségük révén. De ha őket megelőzzük, akkor az általuk kiképzendő ifjúságot is szívesen kiddik
a mi intézményeinkbe. "14

, A következő KALOT-dokumentum, mely a mozgalom 1945 előtti korszakának - m~lÍ szem­
mel nézve - talán legnagyobb politikai melIéfogása, Kerkai Jenő országos elnök 1944. február
25-én kelt levele, melyben Serédi prímáson keresztül a püspöki kar figyelmét a "szélső baloldali
radikalizmus" veszélyére hívja fel; ez szerinte nagyobb a három évvel előbb jelentkezett jobb­
oldali veszélynél is, mely a leventemozgalom részéről az agrárifjúságot fenyegette. Most a felnőtt

agrártömegeket akarja megszervezni a "baloldali radikalizmus", melynek legismertebb képvise­
lői Kerkai szerint Veres Péter, Erdei Ferenc és Kovács Imre. Ezzel a veszélIyel szemben a KA­
LOT felajánlja kiépített állásait. A már húszra nőtt népföiskolák ugyancsak alkalmasak az ag­
rárrétegek nevelésére. E cél szolgálatába álIítják összes sajtóterméküket is, beleértve két ruszin és
két szlovák nyelvű lapjukat. A Magyar Vetés a felnőtt parasztság lapja, az Ijjúságunk az agrárif­
júságé, a Népünk az értelmiségi vezetőké. Hajlandók egy időre a mozgalom ifjúsági szárnyát el­
hanyagolni, hogy a radikalizmus veszélyét leküzdjék. Ha meggondoljuk, hogy ez a javaslat 1944.
március 14-én.került il püspöki konferencián megtárgyalásra, öt napra rá pedig bekövetkezett a
német megszállás, nem nehéz eldönteni: vajon a Veres Péter-féle "baloldali radikalizmus" volt-e
nagyobb veszély.Azt mindenesetre jól látja Kerkai, hogy a tömegek lelkében a baloldali radika­
lizmus számára erős támpontokat hoztak létre nemcsak a világháborús körülmények, hanem a szov­
jet-orosz közel!fég és az ügyes agitáció is". Úgy gondolja, hogy az ipari nagytőke is örömmel ve­
szi, ha az ipari munkásság forradalmasítását háttérbe szorítja az agrártömegek forradalmasítása.
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Az esetleges angolszász befolyást szintén e radikalizmus segítő tényezői között sorolja fel. A KA­
LOT és a Hivatásszervezet ebben a vonatkozásban tervezett akcióját a püspöki kar támogatta,
de szükségesnek tartotta annak kifejezését, hogy "nincs szükség a radikális programok túlszár-
nyalására". .

A KALOT már 1939-ben, TelekiPálminiszterelnöksége idején csatlakozott a Magyar Szociá­
lis Népmozgalomhoz, az EMSZO-val és a Magyar Dolgozók Országos Hivatásszervezetével
együtt. Telekinek ezzel az összefogással saját .népnevelöí és szociális programjának" támogatá­
sa volt a célja. Serédi bíboros - bizonyos kikötésekkel- helyeselte a tervet. A Magyar Szociális
Népmozgalom azonban ilyen néven nem fejtett ki működést, lényegében terv maradt csupán, fel­
sorolt tagszervezetei kűlön-külön működtek. 1943 nyarán, majd különösen 1944 tavaszán és
nyarán - Serédi prímás kezdeményezésére - szinte kapkodva próbálták feléleszteni az összes ke­
resztényszocialista irányzatú szervezetet és igyekeztek összefogni őket. Ehhez persze óriási anya­
gi áldozatra lett volna szükség, és a korábban többször háttérbe szorított, megbélyegzett szemé­
lyek és törekvéseik rehabilitációjára is. Az anyagiak előteremtésére irányuló fáradozások min­
denesetre 1944.október 19-ig tartottak, amikor a nyilas uralom végül is lehetetlenné tett minden
további erőfeszítést. 15 A nyilasok természetesen a KALOT-mozgalmat is betiltották.

A jelzetek a Prímási Levéltár anyagára utalnak: ICal. 46. 1531/1937. 2Cal. 46. 5853/1938. dec. 31. - 31302/1939. 41283/1940
52076/1940. 67181/1940 76685/1941. 88570/1940. 96982/1942. 104593/1942. - 115099/1942., 6982/1942. 122676/1943
138101/1943. 1410439/1943 158118/1944.

ROSDY PÁL

KESZEI ISTVÁN VERSEI

Feltámadás
Ha gondolatom támad, a szél is zúgjon.
Olyan legyen ez, mint a feltámadás:
koponyám sirkövét angyal hehgeritse,
süssön belőle földi látomás!

Kötelesség
A sző/őkacsok a karóra kötődnek. Kö­

tődni! Ez,az élet kötelessége. Minden em­
beri kötelességben érzem a szőlők átható,
zöld illatát . . .

Ba rokk templomok
Negyvenöt éves létemre rekonstruálás­

ra szorulok, mint a több száz éves pusztuló
barokk templomok. Hogy újra felmaga­
sodjam!

Történet
Manccsá züllött, remegő kezemmel is

megírom a többmillió éves teremtő emberi
kéz torténetét.

Gyűrű

Egyetlen ujjamon sincsen gyűrű. A hul­
lámzó végtelen hullámgyűrű}ét viselné
minden porcikám.

Gyöngyök
.Újra összeszedni magam. Újra felfűzni

szétgurult gyöngyeimet az élet fonalára.

Meteorok
Töredékek? De a csillagokról lerob­

bant meteorok sűrűségével!

305



NAPLÓ

Gunda Béla hetvenéves
Valamely tudományágat művelni olyan időben, amely részben az illető tudomány törekvései el­
lenében, vagy azokat figyelmen kivűl hagyva tűzi ki a maga céljait, meglehetősen kockázatos vál­
lalkozás. Különös tehetség és erős jellem kell ahhoz; hogy valaki ilyen körűlmények közt is kive­
rekedje az eredményt, nem pusztán saját magának, hanem a tudománynak, amelyre az életét tet­
te fel. s amelynek jelenétől több függ, mint egyéni boldogulása.

Századunk harmincas-negyvenes éveiben s az ötvenes esztendők első felében az államvezetés
bizonyos értetlenséggel, olykor komoly ellenszenvvel figyelte a néprajztudósok munkáját. Gun­
da Béla életének legtermékenyebb évei estek erre az időszak ra , mégis európai hírű és rangú kuta­
tóvá nőtte ki magát. A szél ellen nem lehet ... belenyugvó-megalkuvó magatartását cáfolva meg­
mutatta, hogy egyetemes koncepcióval. a tudomány embert szolgáló céljaiba vetett hittel a legne­
hezebb korokban is lehet életművet megalapozni, nemzeti és internacionális értékeket teremteni.
Nem a hivatalos dicséret számit, nem az ilyen-olyan kitüntetés, a perc-emberkék vállveregetese.
hanem a mű, amely idővel már önmagát épiti tovább. Igaz, Gunda Bélát - főleg az utóbbi évti­
zedben- érte elismerés is (I 974-ben megkapta, Munka Érdemrend arany fokozatát, '78-ban pe­
dig Herder-díjjal tüntették ki), de ezt annak köszönheti, hogy korábban, a néprajznak koránt­
sem kedvező időkben is keményen dolgozott: mindig a művet helyezte a siker elé, s nem megfor­
dítva. Ezért és ennek tudhatja be eredményeit tulajdonképp az egész mai magyar etnográfia (be­
leértve a népzenetudományt is); gondoljunk csak Bálint Sándor, Domokos Pál Péter, Erdélyi
Zsuzsanna vagy Rajeczky Benjámin akadályokkal telitűzdeIt pályájára és kimagasló tudomá­
nyos érdemeire.

Gunda Béla 1911 karácsonyán született Temesfüvesen. Szülei uradalmi cselédek voltak, széles
rokonságában ő az első, aki kijárta a középiskolát. Békés megyében nőtt fel, Kismartonban és
Szentlászlón eszmélkedett. egyetemeit már Budapesten végezte. Hallgatott közgazdaságtant.
földrajzot, geológiát, filológiát. régészetet ; Győrffy István és Teleki Pál tanitv.i nyá nak vallja ma­
gát. Meg Erixun Sigurd svéd professzor növendékének. akinek meghivásár: nár 193839-ben,
majd 47·48-ban hosszabb időt tölt a stockholmi egyetemen. Fizetés nélküli gyakornok és tanár­
segéd a Pázmány Péter Tudományegyetemen, I939-ben a Néprajzi Múzeumhoz kerül, ahol kü­
lönböző beosztásokban dolgozik. 1940 és '44 között ö szerkeszti a Magyar Néprajzi Társaság fo­
lyóiratát, az Ethnographiát. I943-ban a kolozsvári egyetem néprajzi tanszékének nyilvános ren­
des tanárává nevezik ki; posztján marad a románok bevonulása után is, 1948-ig a Bolyai egyé te­
men teljesít szolgálatot. Ekkor visszatér Magyarországra, a debreceni tudományegyetem bölcsé­
szeti karán kap állást, közben a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium, a Magyar Tudomá­
nyos Tanács, illetve az Akadémia támogatásával megszervezi a Néprajzi Intézetet. Kezdeménye­
zi a Magyar Néprajzi Lexikon megírását is, ez a kísérlete azonban - akkor még - kudarcba ful­
lad. 1961-ben elnyeri az akadémiai doktori cimet, tagjává választja több külfőldi tudományos
társaság és a svéd Gusztáv Adolf Akadémia. Innen már egyenes út vezet az eddigi legrangosabb
elismeréshez : a Herder-díjhoz.

Életének különböző állomásai mögött mindig jól belátható az odáig vezető út: az elvégzett
munka. Még a témaköröket is nehéz lenne felsorolni, oly sok mindennel foglalkozott. Elsősor­

ban a magyar és a kelet-európai népek etnográfíája érdekelte, főleg a pásztorkodás, a halászat, a
gyűjtőgazdálkodás és az építkezés. Foglalkozott a magyar népi kultúraszemiotikai és kulturális
kérdéseivel, történeti rétegeivel, finnugor kapcsolataival. a parasztí munka etnoszociográfiájá­
val Kutatásokat folytatott ,I Kárpátokban. a Balkánon és az észak-amerikai indiánok körében,
vizsgálta a különböző módszertani eljárásokat, összefoglaló tanulmányokat írt a magyar néprajz
történetéről. De ami leginkább izgatta: a népi kultúra sajátosságai. "Mindig arra törekedtem.
hogya magyar népi műveltséget különbőző összefüggésekben lássam -- írja önéletrajzában.
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A népi műveltséget nem tekintettem merev, állandó jelenségnek, hanem ismételten rámutattam
.arra, hogy azt a gazdasági, társadalmi, történeti tényezők miképpen tagolhatják. Vallottam és
vallom, hogy alapvető feladata a néprajznak az ethnikai sajátosságok felderítése, s az ethnikai
sajátosságokat a kultúra nem elválasztja, hanem számtalan szállal összekapcsolja az egymás
rnellett élő népeket, de a kultúra összekapcsolja a népet a különbőző múlttal is."

Tudományszervezői elképzeléseit ~ mint már utaltunk rá ~ nem mindig tudta valóra váltani,
de voltak megérdemelt győzelmei. Egyetemi munkája mellett megszervezte a néprajzi intézetet,
megindította a Műveltség és hagyomány című kiadványt és a Kűzleménvek című sorozatot. Ezek­
ben nemcsak hazai, hanem külföldi amerikai, angol, lengyel, román, svéd és szovjet - etnográ­
fusok is szívesen publikáltak. Vezette a debreceni tanszék mellett működő akadémiai kutatórész­
leget, amely évente kiadott egy-egy monográfiát, könyvet. Tartotta a kapcsolatot a szakma fővá­

rosi és külhoni képviselőivel, máig hű maradt kedvenc mondásához : "Debrecenben lakom, de
Európában élek ....,

Tudományos munkája mellett irt szépirodalmi műveket és színházi kritikát jeles folyóiratok­
ba: az Erdélyi Helikonba, a Protestáns Szemlébe és a Kortársba. Figyelemmel kíséri a modern
magyar irodalmat, észrevételeit két alkalommal is közzétette az újvidéki Új Symposionban. Lel­
kes híve a nonfigurativ képzőművészetnek; épp az idő tájt, amikor sokan még hadat üzentek az
absztrakt festészetnek. a hatvanas évek elején megnyitotta Debrecen első nonfiguratív kiállítá­
,sál. ..

Az Ethnographia 1981. évi 2-3. száma 70. születésnapja alkalmából ünnepi cikkben köszöntöt­
te hajdani szerkesztőjét, most szerkesztő bizou-ági tagját. Életművét Paládi-Kovács Attila, a
Magyar Tudományos Akadémia néprajzkutató csoportjának igazgatóhelyettese méltatta. Gun­
da Béla "munkásságát elméleti téren mindig a nyitottság, a világ néprajzi áramlatainak ismerete,
nyomon követése jellemezte. Tanulmányt szentelt a kulturális áramlatok és a kultúrát hordozó
társadalmi struktúrák viszonyának, foglalkoztatják az akkulturáció, az innováció, a kulturális
integráció, a kulturális areák és legújabban a szemiotika egyes kérdései. Ma is fiatalokat megszé­
gyenítő energiával olvassa, követi a legújabb irodalmat, figyeimét semmi új el nem kerülheti.
Csillapíthatatlan érdeklődése a szak hazai és külföldi eredményei iránt. az örökös készenlét, a
naprakész tudás, a rnegújulásra, az újrakezdésre való képesség, amiben leginkább szeretnénk kö­
vetni példáját."

BÁLINT B. ANDRÁS

IRODALOM

A népi líra hosszmetszete
A huszadik századi magyar irodalomnak egyik
legizgalmasabb és legtöbb vitát kiváltott irányzata
az úgynevezett népi irodalomé. Ennek is meghatá­
rozó ága a líra, amely Erdélyi József poézisével
szinte robbanásszerűerr tört be a korba, s hatása
alá vonta a legnagyobbakat, közöttük még Babits
Mihályt is, aki jó érzékkel mutatott rá 1932-bcn,
Új antho!ógiá-jának bevezetö tanulmányában,
hogya fiatal költók világában megindult az "e/­
nyomott, szinte tudatalatti proletár hagyományok
feltárása". A népi lira bizonyos módosulásokkal,
történeti átrétegződéssel ma is él, bár fejlődésének

újabb szakaszát irja, s ez aligha hasonlítható a hú­
szas-harmincas évek fénykorához.

Pomogáts Béla A tárgyias kiill(:.I'zell'-ila mitolo-

gizrnusig cirnű monográfiájában voltaképp e nagy
hatású és fontos irányzat történeti és poétikai átte­
kintését adja. Feladatának rendkívüli nehézségét
akkor érthetjük meg,ha a könyv bevezető fejezete­
it olvasva felismerjük, hogy az irodalomtörténeti
vizsgálódást szükségképpen össze kellett kapcsol­
nia a mozgalom történetének megirásával. s bele
kellett ágyaznia azt a kor európai történetébe is.
Ráadásul a népi mozgalom kiemelkedő személyi­
ségei nem mind voltak egyben népi írók is! Hiszen
senki sem vitatja. hogy az úgynevezettparaszti ős­

tehetségek lírájának poétikai jegyei hiánytalanul
beilleszthetök a népi lirát jellemzö tartalmi és for­
mai elemek együttesébe. sőt az irányzat legjellem­
zőbb sajátosságai részben éppen az ő elveikés gya­
korlatuk nyomán írhatók le. De ki merné "népi"
lírikusnak nevezni Szabó Lőrincet vagy Illyés
Gyulát? Pomogáts Béla maga is felismerte a rend­
szeralkotás és az elvonatkoztatás szinte feloldha­
tatlan feszültséget, erre utal már könyvének címvá-
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lasztásával is. A "tárgyias költészet" kategóriája
ugyanis elsősorban a Nyugat második nemzedéké­
nek lírájára érvényes (s majd a felszabadulás utáni
irodalomban bukkan ismét fel, mint "új tárgyias­
ság"; ez jellemezte mindenekelőtt az Újhold köré­
nek költészetét: Nemes Nagy Ágnes, Rába
György, Vidor Miklós, Végh György verseit). A
"mitologizmus" pedig szintén poétikai kategória,
nagyjából annyit jelent, hogy az író mítoszok újra­
értelmezésével és mitologikus motívumok felhasz­
nálásával igyekszik közvetett választ találni korá­
nak emberi kérdéseire. (Hangsúlyozzuk, hogy e
válasz csak közvetett lehet, hiszen a mitologikus
látásmód egyszersmind sajátos álarc is, melyet ta­
lán azért húz a költő. hogy képzelete szárnyán sza­
badabban csaponghasson, kiszakadva tér és idő

nagyon is kijózanító korlátai közül.)
Pomogáts Béla többre vállalkozott, mint a népi

líra történetének és belső jellemzőinek áttekintése,
és többre is kellett vállalkoznia, hiszen a mozga­
lom története pontosan körülhatárolható, irödal­
ma azonban átszövi a két világháború közötti tel­
jes magyar művészetet. Fel kellett tárnia azokat a
kapcsolatokat, melyek a népi lírát a Nyugat nagy
nemzedékének költészetéhez fűzik, illetve attól el­
választották; emlékezzünk csak Kosztolányi De­
zső és Illyés Gyula szellemes párbajára a rímelés
ügyében. Ugyanakkor azonban meg kellett világí­
tania előzményeit is, melyek mélyre nyúlnak iro­
dalmunk történetében (feldolgozásukra először

Horváth János vállalkozott). Ebben a fejezetben
két jelentős felismerése van a monográfiának .
Meggyőzően elemzi azt a kettősséget, ahogy a
Nyugat a hivatalos, megmerevült népiesség ellen
küzdve, a népiségben a magyar kultúra eredeti ka­
rakterét kereste. A szerző helyesen látja, hogy ez
utóbbi törekvés részben Bartók Béla és Kodály
Zoltán példájából merített ösztönzéseket. A maga
módján a Nyugat köre is igyekezett megteremteni
az egyetemes és a magyar műveltség szintézisét, s
ez a legmagasabb szinten Adynál valósult meg, aki
- Bartókhoz hasonlóan - asszimilálni tudta a népi
müvészet elemeit és hagyományait anélkül, hogy
ennek érdekében szigorú elméletekkel élt volna.
Kivételes és forrás értékű Pomogáts Bélának az a
fölismerése, hogya népi költészet előzményei kő­

zött számon tartja az avantgarde folklorizmust.
Igaz, az avantgarde éppúgy elvetette és meghala­
dott irányzatnak találta az irodalmi népiességet,
mint a Nyugat én-liráját, de felhasználta a primitív
népi művészet alkotásait, melyekben az alkotás
igazságkritériumának megvalósulását vélte.

Az előzmények és az elméleti törekvések után
következik Pomogáts Béla könyvében a népi líra
"aranykorának" elemzése: a Népiség és tárgyias
költészet círnű fejezetben. Mi sem volna izgalma­
sabb, mint ha a szerző pontosan körülhatárolná a
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népi irodalom legjellemzőbb stílusjegyeit, s meg­
rajzol ná az irányzat poétikáját. Ez azonban majd- ,
nem lehetetlen. Így hát másik utat választott: szi­
multán képét adja a "második nemzedék" lírai tö­
rekvéseinek, s ezen belül két vezető szernélyiségé­
nek, Erdélyi Józsefnek és Illyés Gyulának (akiről

rögtön megállapítja, hogy nem tekinthető népi líri­
kusnak , hiszen költészetében a hazai líra különféle
törekvései találkoztak, s nyertek sajátosan új mi­
nőségű kifejezést). Ez a két portré áll a könyv kö­
zéppontjában, s míg az Erdélyi Józsefröl írottak az
elfeledett, majd újra felfedezett jeles költő kitérők­

kel meg-megszakított életpályáján emelkedökről

és szakadékokról tudósítanak, a "népi nézet"-ből

szemlélt Illyés Gyula líránk egyetemes képviselőjévé

magasodik. Mert vele kapcsolatban felvethető a
kérdés: népi volt-e, nyugatos vagy éppen szocia­
lista, de sokkal pontosabban jellemezhetjük Iirájá­
nak természetét, ha a három különféle minőséget

feltételező kérdésre együtt válaszolunk. Illyés Gyu­
la vitathatatlan tekintélye volt a népi mozgalorn­
nak éppúgy, mint a Nyugatnak; kőltészetének is­
merjük egy nem kevéssé izgalmas avantgarde kor­
szakát is, s végül a szocialista költészet szintén az ő
minden irányba nyitott magatartásából és rnűvé­

szetéböl meríthet ösztönző példát és tanulságokat.
S hogy nemcsak kezdeményező,hanem összefogla­
ló is volt, mi bizonyíthatná inkább, mint hogy a
Magyar Csillag szerkesztőjeként az erők összefo-.
gásának programját hirdette meg, s megpróbált ki­
'alakítani olyan egységfrontot, amely a szellem leg­
jobb, tevékeny erőit tömörítette és aktivizálta vol­
na.

Ahhoz, hogy valaki népi lírikus (vagy népi líri­
kus is) legyen, meg kelJ élnie bizonyos alapvető él­
ményeket. Van persze századunk irodalomtörténe­
tében nem is egy példa arra, hogy valaki ezek híján
szakít addigi költői pályájával, s vállalja a népi
költészet útját, mint például Sárközi György, aki­
ről Pomogáts Béla helyesen állapítja meg, hogy "a
Nyugat hagyománya és az avantgarde újításai kö­
zött kereste útját" (megtoldanám e jellemzést az­
zal, hogy Sárközire - költészetének épp legizgal­
masabb és legszínesebb korszakában - erősen ha­
tott a neokatolicizmus eszmevilága és Claudel köl­
tészete), hogy aztán egy váratlan fordulattal népivé
hangszerelje líráját. Ám ez a váltás - bármily ma­
gasrendű szellem volt is Sárközi, s bármekkora
volt is a szerepe a Válasz körül, ahol a kibékíthe­
tetlennek látszó emberi és eszmei ellentéteket csak
ő oldhatta föl - mégsem volt szerves, Iírája más ha­
gyományokban gyökeredzett, s valamelyest szinte­
lenebbé, egyhangúbbá vált. Elismerve, hogy a
"harmadik nemzedék" költészete is mutat népi vo­
násokat, az ő esetükben mégis arra lehetne helyez­
ni a fő hangsúlyt: vajon.miért fordultak szembe a
népi lírával? Vagy más vonatkozásban, de miért



következett be ugyanez a fordulat József Attilá­
nál ? Olyan kérdések ezek, melyekre csak a komp­
lex, a két világháború közötti irodalom fejlődését

szintetikus módszerrel elemző tanulmány válaszol­
hat. Pomogáts Béla természetesen regisztrálja e je­
lenségeket, de könyvének természetéből adódóan
inkább a kapcsolódási pontokra irányítja a figyel­
met: Jankovich Ferenc és Takáts Gyula költésze­
tére (utóbbit a Magyar irodalom története VI. köte­
te a népi lírikusok között tárgyalta l).

Teljesen különálló fejezetben foglalkozik a szer­
ző a Népiség és mitologikus költészet kapcsolatá­
val. Az úgynevezett mitologizmusnak kétfajta
megjelenési formáját különíti el: a naiv változat
legnagyobb hatású képviselőjének Sinka Istvánt
tartja, akiről remekbe szabott elemző fejezetet írt.
A "tudós mitologizmus" Gulyás Pállíráját hatotta
át. A róla szóló fejezet megint csak újdonsága
könyvének. Gulyás Pálról eddig is sokat olvashat­
tunk, elsősorban a népi mozgalommal foglalkozó
írásokban, vagy azokban a tanulmányokban, me-

FILM

Mesterek alkonya

A mozgókép fejlődését különféle áramlatok, egysé­
ges törekvésű stílusirányzatok befolyásolták. Talán
elég, csupán példaként, korunk két legjelentősebb

filmművészetimozgalmára, a második világháború
utolsó éveiben kibontakozó olasz neorealizmusra és
az ötvenes-hatvanas évek fordulóján megjelenőfran­
cia új hu/lámra emlékeztetni. Ám kétségtelen a nagy
rendezőegyéniségek korszakot formáló hatása is.
Sőt mintha egyre határozottabban ismernénk fel en­
nek jelentőségét. A közelmúlt mesterei közül Anto­
nioni, Bergman és Fellini befolyása volt talán világ­
szerte a legerőteljesebb. Ez persze lehet szubjektív
ítélet is, de ha hozzátesszük. hogy ők olyan újító és
szuverén világot építő művészek , akiknek filmjei ál­
talában eljutnak a széles körben értelmezhető nagy­
közönségig. tehát nem atelier-sikerek alkotói, akkor
már elfogadhatóbbnak tűnik állításunk. Annak nyil­
vánvalo tudomásulvételével. hogv II 1Iét'.I'O/' sokszoro­
sára bŐI'íthető, és a nevek felcserélhetők. A szóban
forgó három rendezőjelentőségének ismételt bizony­
gatása felesleges lenne. Vegyük szemügyre inkább
legutóbbi munkáikat, amelyek sajnos kevéssé mu­
tatják az összegezés érett szépségét, inkább tétova­
sággal vagy önismétléssel terhesek. Pedig e meste­
rek születési dátumai (Antonioni: 1912. Bergman:
1918, Fellini: 1920) arra emlékeztetnek, hogyalko­
tó korszakuk delelőjén már túljutottak, akkor is. ha
a pályakép lezárása még korainak tűnik.

Iyeket a debreceni hagyomány őrzése és ápolása
ösztönzött. Pornogáts Béla ezzel szemben ~ igen
helyesen ~ a költő egyetemes és már-már túlságo­
san is nagyra növesztett szándékára mutat rá: ho­
gyan alakította ki Gulyás a "Nyugat alkonya" fe­
nyegető spengleri látomásával szemben a "név
alatti lényeg", a válságoktól szabdalt világ helyébe
állítható majdani aranykor ideálképét.

Csak vázlatosan ismertethettük Pomogáts Béla
könyvét, kiemelve néhány újszerű észrevételét. iro­
dalomtudományi felismerését. Van azonban a
könyvnek, vagy pontosabban a módszerének egy
általánosabb tanulsága is, mely Pornogáts Béla
irodalomtörténeti habitusát áthatja. Jellegzetesen
értékközpontú irodalomtörténet-író aki a múlt ból
- még annak kitérőiből is - azokat az eszményeket
igyekszik megőrizni, s gazdag adatolással felmu­
tatni, melyekből ma is merithetünk, s amelyeknek
eredményeit beleépíthetjük változó' irodalornké­
pünkbe. (Akadémiai Kiadó, 1981)

RÓNA Y LASZLÓ

Michelangelo ANTONIONIlegutóbbi másfél év­
tizedben forgatott filmjei a legkülönbözőbb helyszí­
neken játszódtak. A Nagyítás (Blow-up, 1966)
Angliában, a Zabriskie Point (1969) Amerikában,
Chung Kwo (1972) cimű dokumentumfilmje Kíná­
ban, a Foglalkozása riporter (Professione reporter,
1975) Afrikában és Spanvolországban. Holott iga­
zán belülről Antonioni mégiscsak a PÓ vidékét, Mi­
lánot, Rámát, Szicíliát tudta ábrázolni ... 1975
iiszén így nyilatkozott a Corriera della Seraban:

Szeretnék Olaszországban forgatni, de ez összeüt­
koeésekkeljárna. Nem hatolhatnék a dolgok mélyé­
re annyira. amennyire szeretnék: túl sok a rejtett, a
kibogozhatatlan kérdés. Ezekről nem beszélhetek,
mert nem ismerem őket közvetlenül. Azt monda­
nám, hogy alapjában véve az, ami nálunk történik, a
színfalak mögött megy végbe. Nem szeretek olyan
témákat tárgyalni, amelyek túlságosan titokzatosak
maradnak: a dolgok végére kellene járnom, de ki
hagyja ezt? Az emberrablás például olyan kérdés,
amely egészen közelről érint bennünket, de hogyan
beszéljünk róla? Ha felszínesen tárgyaljuk, ahogyan
az újságok, az engem nem elégít ki. Másrészt a kűl­

föld napirendre tért a dolgok állása fölött: Itália az
az ország, amelyben semmi sem fontos, ami törté­
nik. Ha úgy dontenék, hogy erről a témáról készitek
filmet, az semmiféle nemzetközi visszhangot nem
váltana ki. Így hát vergődöm a vágy között, hogy itt ..
Olaszországban csináljak filmet, hogy megtaláljam
önmagam gyökereit, és a tudat között, hogy nem
csináihatom meg azt a filmet, amelyet meg kellene
csinálni.

Ez talán némi mentség és magyarázat arra, hogy
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legutóbbi munk ája, Az oberwaldi titok (ll Misterio
di Oberwald, 1980) témájában a múlt század utolso
éveiig nyúl vissza, egyaránt emlékeztetve II. Lajos
bajor király udvarának légkörére és a Habsburgok
világára, nevezetesen Erzsébet királyné legendákkal
körülvett alakjára. Ez természetesen csak az at­
moszférateremtésre vonatkozik, valríjában [ik tiv
történet")! van szó. JI film tulajdonképpen Jean
Cocteau L'Aigle a deux tétes - A kétfejű sas cimű

szinművénck tcicvizios változato A z 194(,-ba1/ k c­
letkezell szinműa/féle bravúr-darab, a királynő és a:
anarchista gyilkosát alakító szinés: számára nvú]:
csillogó, ám ma már meglehetosen aviu jelenetsoro­
kat, egyedi sikert. A királyniit játszó Monica Vitti
például tizenkilenc perces monologot ad elő. Nagyon
nagyfantázia kell ahhoz. hogv bármiféle mához szó­
ló mondanivalot talá/junk a darabban. Mert persze
erre is volt kísérlet, egyes kritik usok a hatalom és oz
ellene való lázadás problematikáját vélték felfedez­
ni, különös tekintellel a mai olasz helyzetre.

Mégis. mi vezethette a szinmű jeldolgozásához a
mindig időszerű kérdésekkel, a legkorszerűbb prob­
lémákkal viaskodó rendezőt! Furcsa modon éppel/
kísérletező kedve, a jövőt kututo érdeklődése, Mert
Az oberwaldi titok eredetileg ligyne\'Czett video­
technikával készült, a televíziózáshan használatos
elektronikus rögzítési mádot használta fel An/onio­
ni. és erről a felvételről másolták át az anyagat 35
mm-es filmre. A video azután alkalmat adott kűlon­

féle szinhat ások alkalmazására. szinte :el/ci modon.
vezérmotivumszerűen, A fi'ltékenrség motivumánál
minden hideg pasztellzöldre változik. a gonosz rend­
őrfőnök mályvaszinbenjelenik meg. Gyakran. ennek
a szinszimbolikának megfelelően más-más szinű a
kép egyik és másik oldalának megvilágitása. Tonino
Guerra, a neves opera tőr a rendező elképzeléseinek
képi megvalositoja. Mindez azon han nem feledteti a
cselekmény banalitását és hosszadalmasságát . Vé­
gül is ez a video-játék csak azt bizonyítja, hogy An­
tonioni idősebb korára sem vesztette el érdeklődését.

kísérletező kedvét. de nem öregbíti hírét ésfilmmű­

vésze/i értéké t, (A filmet egyébként a magyar kö­
zönség az 1981-es olasz filmnapok alkalmáhól lát­
hatta.)

Ingmar BERGMAN nevét és legendáját hama­
rabb ismerte meg a magyar közönség, mint filmjeit,
Később azonban, ha nem is egészen megnvugtatoan,
de nagyjából az átlag mozinéző is pótolhalla ezt a
hiányt, Bergman az egyetemes filmművészetben az
ötvenes-hatvanas években valásagosfogalom volt, a
legmagasabbra értékelt filmművészek egyike. Meg
kell azonban jegyezni, hogy korántsem remekmű va­
lamennyi munkája. Ezen nincs mit csodálkozni, hi­
szen 1945 óta évente legalább egyfilmet rendezett.
legtöbbször maga irta ezeknek [orgatok dnyvét is.
Afilmirás és -rendezés mellelf szinész, szinházi ren-
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dezii. szinigazgato, több szindarab, novella. regény,
rádiríj,iték szerzi/je.

Legutobb egy nyilatkozatában kijelentette, hogy
nem rendez többé filmet. Néhúnv évvel túl a hatva­
nadik évén úgy érzi. nem tud már újat mondani.
Ő csak Bergman-filmeket tudforgatni, ezeket pe­
dig már mind megcsinálta, a tijbbi csak önismétlés
lenne. Hogy tartja-ejágadalmát Bergman, azt előre

nem tudhatjuk . a bennfentesek szcrint idánként
mond hasanlákat, egészen addig. mig ell/em kezdi új
filmjeforgatását. Ezúttal azonhan egy talán keserű.

de kétségtelen igazságot mondott ki: új Bergman­
filmet már nemigen tudforgatni az önismétlés veszé­
lve nélkül. Jellemzőpéldája ennek legutóbbi munk á­

ja, A marionettek világából (Aus dem Leben der
Mnrionctten, 19íiO). A filmdráma irásos változata
megjelent magyarul a Nugvvilág 1980; 12. számá­
han, A bábok életéhiil eimen.

Bergman ezt a jiimjét [ekete-fchérrc 'komponáita
reg], nagynevű operatőrje, Svcn Nvk vist segítségé­
1'1'/. A téma és o/órgaltikijnyv természelesen a saját­
ja. csak a szinészck nem svédek, hanem a műncheni

hajol' szinhú: művészci. Nos. mcgszúleteu egy igazi
.Bergrnan-film", oly mértékbcn a mcster modszere
(;.1' stllusa szerint, hogy az már túlcsap az egyéniség
jegyeit magútól (;rtetiidiien reprezentáló hang vételen ,
és tulujdonképpcn ij,l/1wga stilusporodiújává válik.

Egvfeddheterlen polgár, aki látszolag zavartalan
házassághan éifiatalfeleségéveí, éjszaka, egy ku­
kucsk álú show üres szinpudán megöl és meggyaláz
eg.!'prostituáltat. Ez zcl Iénvcgében aférfi életének is
vége. az ''''ültek házúba kerül. Ezután, az idörendi
beosztást felbontva, visszaplllantásokkal, túlexpo­
nált képekben jelzett álmokkal, nagyközelikben 1'/­
hangzrí monolágokk al, magyarazo felíratokkal
bontja ki a talányt a rendező. Am ez a talány már
afreudizmus hajnalán sem igen keltett volna szenzá­
ciot . A pszichoanalízis klasszikus mádszereivelfejti
ki. hogy (I látszólag megmagvarázhatatlan tett mö­
gött elfojtot! homoszexualitás. gyermekkori és soha
ki nem n/itt anvai elnvomás rejtezik. Mindez kiha­
toff afeleségg«! való kapcsolatra is. s véRÜI - a kö­
ridménvekfatális osszejátszása során ebben a sze­
rencsétlen esetben kulminált .

Mindenfajta emberi cselekvés lehet megrázó,
vagy szál/alomra méltó. Bergman azonhan szándé­
koltan olvan hidegen és szenvtclenűl adja elö a törté­
netct , hogy semmi/ele azonosulásra . még a szánalom
vagy a döbbenet érzésére sincs mod. Fokozza ezt,
hogy pszichiáter szereplőt is közheiklat; aki egy is­
merettcrjesztő eMadás szin vonalán időnként elemzi,
sől a l'égén iisszefoglal]a az eset orvosi k onzekven­
ciáit . A mondanivalo meg/éjtéséhez pedig talán a
film eredeti elméhez kell fordulnunk, A marionett
ugyanis az afajta báb, melvetfelűlről, zsinoron irá­
nyitanak. Fejét. kezét, lábát csak úgy mozgathat-



ják. llvenfajta háhok lennénk géneink . idegpúlvúnk .

megváltoztuthatatlan kapcsolataink révén a végzet
kiszámithutatlan kezében? Ennél a nem éppen sok­
rétűen eláadcn], kétséges konklúziáná! sokkal m,;­
Iyehh és megrázobb mondanivalot kibUt már a I'i­

lágról és az emberekrőlakár a Trilógiá-han. ak ár a
Suttogások, sikolyok-han Ingmar Bergman. Ná­
lunk szokatlan a nyugatifilmkritika k eménv szaki­
mondása. ám ha nem is teljes egyetértésset. dc mégis
ide kivánk azik Gérard Courant-nak , afrancia Ciné­
ma cimű filmfolvóirat kritikusának itélete a nagv
északi mesterrűl: Egyre hamisabbak és egyr~ mo­
dorosabbak a filmjei, eredeti meg váltó eszmei és
k áprazatai lassan teljesen hiányoznak, a nemzetkiizi

nagvkiizonség hitelesitette ugyan, de már nem töh­
bek , mint nagvúruházak luxustermékei

Fcderico FELLINIpáratlanul szép, kiiltiii niiala­
k okkal népesitette befilmjei világát. Az Országúron
belso érzékenységtőlés hittiil sugárzá Gelsominája,
Cabiria, a boldogságra áhítozó, kiszolgúltatouságú­

han is makacsul ajára törii utcalány, Paola a llraian
gyengéd kis pincérlány Az édes élet-hM. a Nyolc és
fel valásagos és álomszerű nőalakjai. az Amarcord
nosztulgikus lányai és asszonyai mind a:: ii terenit­

ményei. Találóan lrja Alberto Maravia legutóbbi

fitmkritikájában, hogy Fellini számára a Ilii ugvun-

SZíNHÁZ

Népi misztériumjáték
a Várszínházban
A:: /981 82-cs szini évad eddigi lcgnagvobh megle»
petese a Várszinház ~/,wi, mondhatni: tokélctes pro­
dukcioja . a Csíksomlyói passió, Bayer Józse! /887­
hen kiadalt A nemzeti játékszin története cimű

művében még igv ir a magrar passiojátékokrol: A

fennmaradt emlékek. a karácsonyi mvstériumok és
vizkereszti játékok csekély számábol, a passió i {;.I·

húsvéti játékok csaknem teljes hiányáhol vagr azt
kell kikövetke::t~tnünk,hogy cultusuk n~m volt álta­
lános. lehál a kiizönség részvéte/~nem voll kedve::ii
kij'ejliidésiikre, vagy a::t. hogy mint ideg~1/ nem::eti­
ségektiil kölcsönzölI dolgok nem képezhellék a ler­
mésze.'es átmel/etet a magyar népies szinjátékra.
Annyi kétséglelen, hogy magyar néps::injálékul/k
ne,,, ro/l.

A:: /962-hen megjelent Magyar Színháztörténet
I'is::ol/I e::1 állítja: A XVIII. századhan leirt esik­
somlrái I/agrpénteki passiók arra mutaInak. hogv a
miíjaj igen népszerű volt és hogy mind a hihlikus ';1'

látványos. mind pedig devociós f'm/lája élii hagro­
mánykéntjutott az utódokra. A Csíksomfról/ talált

az . ami Balzac számára a pénz volt: kulcs, amellyel
[elnyithatú a valóság kidiinben zárt kapuja",

Legájahh filmjé! lel'lllés::~t~s~1I i.I·/1I<;1 a nőknek

szentcli. A noknc]: ';.1' a: álmoknak, A nők városá­
han (La citta della donna, /980) Fellini ezúttal is

kedvelt szines:c, Marcella Mastroiannifigurája mii­
gé bújik, Snaporazt játssza, aki egy vonatutazáskor

álmában a nűk k űlonos világáhan kalandozik, Há­
rom tájat jár he czalatt : a tcministák dűhodt lázado­
zásainak teret, Cazzonc, a Ilii/aló életművész porno­
holtra emték cztctő villáját és végűl a múlt hullám­

vasútján gvcrekk oru világát.. Szomorúan kell azon­

han megúllapitanunk , hogr Snapora: álmában már
csak egr Iirájátoí rucgfoxzton, önismétlii Fellini-vi­
lágot talál. Nagyon is szandékolt és cráltetett a fé­
ministák kritikája. arrol nem is beszélve, hogy ezek­

ben a jelenetekben és Cazzone vittájában is gyakran
a: okso kaburétréfák ross: izlésű malackodása kí­

sért. Ami pedig a gyerekkor nosztulgiáit illeti, ez bi­
zony csak sokszorosan félhígított újrakiiltése az
annyiszor látott fellinis körnrezetnek. De a legfá­
jóbh az . hogv atitm nőalakiaibáléppen a líra, a von­

zús, a sugárzás veszett el. Vagyis a rendez/i sajátos
világot tcremu) művészeténck leg/i'íhh eriissége.

KARCSAI KULCS.4R ISTVÁN

37 passio kii::ül a dara baknak töhh mint egyharma­
dában megtalálhatok a dcvocios szinjátékra annyira
jellem::ii "Mária és Jezus Búcsúja«, valamint a
"Mária-siralom« jelenetei.

Bayer nem ismerhette a késűhb megtalált és Fű­

hip Árpád állal/897-hen nyomtatáshan is kozzétett
Csiksomlvoi nagypénu-k! misztériumokat .. ebben

a gvűjtcmenvbcn a kéziratbanfennmaradt, 172/ és
/774 kiizott keletkczcu 37 játékhól Fülöp négyet
kii::öI. A várszinházi produkció ennek a négy darab­
nak öss::evonásáhól, ille I vc egységbe szerkesztésébol

keletkezett, A négl'. egyébként kidiinállo passiójá­
tékbál Balogh Elemér és Kerényi Imre válogatta ki
és illesztette össze a: clűadás anyagát. Ugyancsak
Kerényi Imre rendezte az eldadást . s az ő érdeme
egy régen rihajtott szinfladi egyÜl/es, a tökéletesen
egyhehangolt ,iss::júlék m~g leremtése is. A s::íné­
s::ek ajkán a flassió gyiinyörű, tÍ.\'::f{/ magyar nyel­
ven. a:: iisi .I·::ékelr ::all/attal, annak fordulataival,
humorával s::ólal meg. Ilyen szépen ~jtel/ színpadi
heszédet hi::mzy nagyol/ ré~n hallo/tunk, pedig hiá­
/H'ÚI áek-él,ti::edek óta sajnálatosan nélkülcJ::::ük.

A ,dl/fiad kö::epé11 jáhál épített harangláh áll, a
szinpadot léckerítés öl'ezi, baloldalI galambdúcos
székefl' kapuval. Elöl a s::inpad(elnyitható, lépcsők

I'e::ell/ek a:: ah'ilágba : e::en kiizlekednek a sátán­
fiak . A harangláh alapépülete mil/den oldaljélé nyit­
ható. hel/I/(' kiilönh,bi e/hefl'e::kedési lehetőségek-a
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sztnészek s~ámára: lépcsők,létrák,magasitott álló­
helyek.At előadás nagy része a haranglábon kívül,
mintegy a templomkertben játszódik, de ahol zárt
vagy zártabb teret kíván a játék, a harangláb alap­
építménye tökéletesen megfelel. A színpad és a ha­
rangláb. különösen annak belső szerkezeti megoldá­
sa Götz Béla zseniális leleménye. S ha az előadás

taglalása előll a játék művészeti és technikai létre­
hozóiról beszélünk, említsük meg Rossa László ze­
nei összeállítását, amely régi egyházi dallamok és
székely népi énekek szerenesés ötvözetével teremti
meg az előadás zenei hangulatát. illetve a darabban
előforduló önálló ének- és zeneszámokat. Csak di­
cséret illeti Füzi Sári székely népi ihletésű jelmezeit ,
a sátánfiak és a biblíai alakok bő humorú, mégis va­
lószerű ölti?zékeit, valamint Novák Ferenc koreog­
ráfiáját, amely mind a komoly, tragikus, mind pedig
a komikus jelenetekben maradéktalanul érvényesült.

Az előadása nagypénteki szertartásbá! vett Kirá­
lyi zászlók lobognak (Vexilla Regis prodeunt) kez,
detű egyházi énekkel kezdődik, amelyet a színpadra
körmenetben érkező székely lányok, nők, fiúk és
férfiak énekelnek, templomi zászlót lengetve. A ha­
rangláb nyitoII tetején ül Deus Pater, az Atyaisten.
hosszú hajú és szakállú csizmás öreg székely, aki a
gúnyájafelell bőfehér inget visel, s kedélyesen pipá­
zik. Kissé lejjebb áll Mihály főangyal, aki a létrán
felkapaszkodó és az Atyaisten helyét elfoglalni aka­
ró Luc/pert visszaűz/o Luciper és a sátánfiak fekete
csizmában. vörös sujtásos fekete dolmányban feszí­
tenek.

Olyan összehangolt egyűttes játszik a szinpadon,
hogy vagy mind a hatvanhét szerepet játszó tizenhét
szinészt meg kellene említeni, vagy csak az egyűttes

munkáját dicsérni. Ha mégis kiemelünk néhány szi­
nészi teljesitményt, ezt nem a többiek rovására, csu­
pán a főbb szerepek értékelésére tesszük. Luciper
szerepében Ferenczy Csongor tenyérbemászáan já­
képű és izzásig elven sátán. Olykor. különösen a val­
latási és megkinzási jelenetben, 1944 sötét pribékjeit
juttatja eszünkbe. Nem így a Drumó sátánfit alakító
Székhelyi József, akinek elhisszük, hogy szerepét
valaha a csiksomlyói gimnázium legrakoncátlanabb
növendéke kapta, akire a kegyes atyák azt mondták
a szereposztáskor : jó leszel sátánfinak, Sátán ide,
sátán oda: semmi gonosz nincs benne .. csúfondáros
derű, pajkosság. mozgékonyság az egész ember.
Szemvillanásait, arcjátékát, gesztusait tanítani le­
hetne a szini iskolában. A Krónika Kertész Péter.
Méltáságteljes, figyelmet parancsoló, szép beszédű.

A drámai beszéd nemcsak azáltal drámai, hogy színi
jelenetek szövik át, hanem azzal is, hogy a szónok
(mai szindarabjainkban narrátornak hívjuk) úgy je­
lenik meg, mint aki hallgatóival egyiitt jelen van a
dráma időpontjában a dráma szlnhelyén, s ezért egy
személyben rendező, szinész; sőt bizonyos fokig re­
zonőr. Kézdy György, szánandó pásztora, majd áru-
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ló Júdása, különösen a megbánás és a tragikomikus
akasztási jelenetben, az előadás legjobb szinészi ala­
kltásai közé tartozik.

Ádám és Jézus szerepét betegségéig Iglódi István
játszotta, most a szolnoki színháztól vendégként
Ivánka Csaba helyettesitette. Iglódi a paradicsomi
jelenetben több humort sZŐll alakltásába, Jézusként
- csupasz arcával és gyér hajával - aszketikusabb,
súlyosabb jelenség volt. Ivánka Csaba mind Ádám.
mind Jézus szerepében, mintha egy reneszánsz fest­
ményből léptt volna ki: szálas alakjával, fürtös bar­
na hajával és szakállával, puha lépteivel inkább a
szelíd és alázatos szivű Jézust idézte. Még a kufárok
kiűzésekor sem volt igazán haragvó. A kereszten
függés lehajtoll fejjel, rezdületlen pillákkal jó tíz
percen át. szemben a közönséggel, a szinészi fegye­
lemnek megragadó példája. Hámori Ildikó Éva sze­
repében bájos. csinos fiatal székely lány, aki boldo­
gan borul deli szerelmes férje keblére. A sok-sok
szellemes ötlet közül hadd említsünk kettőt a para­
dicsomijelenetből: Ádám és Éva természetesen tel­
jes székely öltözetben vannak ill is. ám jelzésűl ru­
hájukra tűzve viselík a fügefalevelet. A tiltott fa
gyümölcsét, az almát Deus Pater egy bot végére erő­

sítell zsinóron lógatja a toronyból Éva elé. Az ötlet
kellemes derűt kelt a nézőtéren. de semmi visszás
nincs benne. G}'önyörűség nézni Hámori Ildikót Má­
ria szerepében, karján a kisdeddel. Amint a pászto­
rok a vásári forgó csillag jelzésére belépnek a kis­
dedhez, Józsefet kézfogással és Székelyföldön szo­
kásos jókívánatokkal köszöntik. A Fájdalmas Anya
fia keresztjénél megindító: fekete kendőbe burkolva
elsírja, elzokogja - érthetően és tisztán - az Óma­
gyar Mária-siralom szovegét, Rossa László korabeli
dallamokból összeállítoll zenéjére. Ez az előadás

csúcspontja. Aztán lekuporodoll a kereszt tövébe, s
a holt Krisztus lassú, finom mozdulatokkal leszállt a
keresztről és a Fájdalmas Anya ölébe hajtolla fejét.
Magyar Pieta! A nézőtéren vágni lehetell a csendet:
megsűrűsödöll, megihletődöll. Végül ismét körme­
net alakult. Királyi zászlók lobogása alatt vonultak
ki a passió szereplői a színpadról, felemelő, megha­
tó, csodálatos este emlékét hagyva a negyedórán át
tapsoló nézőkben.

CENNER MIHÁLY



Mezei Mária:
Va Ilomástö redékek

Egy képeslap színíkrítikájában olvastam néhány
hónapja, hogya színész akkor végzi munkáját a
legtökéletesebben, ha mindenben megfogadja a
rendező utasításait, s a színpadra vagy a filmre vitt
figurát az írói szándék és a rendezői elképzelés har­
monikus ötvözése révén formálja meg. Az átlago­
san jó - interpretáló - szinésznek ezt kell tennie, így
lesz korrekt a játék, huszonötször, ötvenszer, száz­
szor előadható a darab. De vannak előadók, akik
képtelenek megelégedni pusztán a szerep eljátszá­
sával, ők estéről estére, felvételről felvételre meg­
szűlik , újrateremtik, a nyílt színen vagy a kamerák
előtt kínban-gyönyőrben megélik a figurát. Az
ilyen - úgynevezett alkotó - színésszel (Tímár Jó­
zseffel, Latínovits Zoltánnal, Somlay Artúrral.
Gábor Miklóssal) nyilván nehezebb együtt dolgoz­
nia a rendezőnek ; a közönség viszont az ő alakítá­
suktól kapja azt a többletet, ami a színjátszást mű­
vészette nemesíti. Mert a mű üzenetéhez a magukét
is hozzáteszik: ernberi-művészi hitelükkel mintegy
megemelik a darab mondanivalóját.

Természetesen a saját koncepciójukat rendre ki­
alakító s ahhoz körömszakadtig ragaszkodó színé­
szek pályája korántsem olyan sima, mint kollégái­
ké. Összeférhetetlennek, izgágának, provokatőr­

nek tartják őket, holott nem akarnak mást, csak
dolgozni: egyéniségüket, végső soron eszméiket is
belevinni a vállalt szerepbe. Súrlódások, frontális
összeütközések kísérik pályafutásukat, s a sok ér­
tetlenség - gyakran saját makacsságukkal együtt
- személyes sorsukat is zsákutcába térítheti.

Mezei Mária azok közé a nagy tehetségek közé
'tartozott s tartozik, akiknek nem adatott meg,
hogy életművüket a színpadon teljesítsék ki. En­
nek oka kettős. Egyrészt az, hogy szellemi-érzelmi
motivációinak, egyetemes emberi kötelmeinek ­
mondjuk ki: hitének - művészi kifejezését nem to­
lerálta a kor, amelyben élt s alkotni próbált. Más­
részt többszöri súlyos és huzamos betegsége is
megakadályozta abban, hogy eljátssza - vagy elég­
szer játssza - mindazokat a szerepeket, amelyeket
Sophokléstől Lorcáig, Shakespeare-től Jean Ge­
net-ig - mintha neki álmodtak volna meg ...

Írni kezdett. Írni már 1941-ben, amikor először

letette névjegyét, újraálmodta gyermekkorát; az­
tán '45-ben, amikor a Tátrából hazatérve papírra
vetette - papírra kellett vetnie, hogy tovább adhas­
sa -, amit a hegyekből hozott: a boldogság, teljes­
ség, űdvösség ígéretét. Magának, másoknak. Egy
percig sem akarta megtartani. tudta, hogy ehhez
nincsen joga ; hirdetni kezdte közvetlenül és áttéte­
lesen. A pasaréti református templomban, egy 10-

kálban, ahol zsoltárokat énekelt, a Bujdosó lány és
az Izgága Jézusok előadásán, Alexandra del Lago
szerepében. És nyilatkozatokban, levelekben, val­
lomásokban - többek közt a Vigilia hasábjain.

S legutóbb könyvben is, amely Vallomástöredé­
kek címmel jelent meg az elmúlt télen. A három és
félszáz oldalas kötetben a töredékek szerves egész­
szé állnak össze: kibontakozik előttünk a szerző

élete, színészi pályakezdése, sikereinek és kudar­
cainak története, megismerjük emberi és művészi

hitvallását, ami nála szorosabban egybefonódik,
mint művésztársainál általában. A könyv olvasása
közben rá kell jönnünk, mennyi mindenben újított
Mezei Mária. Elsőként vállalt egyszemélyes elő­

adóesteket. de - vesztére - olyan időkben, az ötve­
nes évek elején, amikor minden egyéni kezdeményt
közösségeIlenesnek, exhibicionizmusnak bélyegez­
tek. Ráadásul a Bujdosó lányt, Lajtha László és
Tamási Áron összeállítását irredenta-soviniszta lá­
zitásnak minősítették; akkor mindössze kilencszer
kerülhetett pódiumra. De újított Mezei Mária ab­
ban is, hogy műsorai nem kizárólag dalokból vagy
versekből álltak; keverte, pontosabban művészi

technikával és felelősséggel ötvözte a műfajokat - s
így is kerek egészet produkált. Neki sikerült. Isteni
adottság, hogy ugyanolyan színvonaion tudott
sanzont és népdalt énekelni, Babitsot szavalni és
Anouílh-t játszani. Nem élt vissza ezzel az adott­
sággal, pedig oly nagy a veszélye...

A Vallomástöredékek felfelé ívelésének csúcs­
pontja az Izgága Jézusok című fejezet, amelyet a
szerző Latinovits Zoltán emlékének ajánl. Ezt a
részt sem ő írta teljes egészében, inkább a fejezet
szerkesztőjének nevezhetnénk. Az emlékezést Ró­
nay Györgynek a Vigiliában megjelent nekrológja
vezeti be, ezt követi a szerző-szerkesztő magyará­
zataival és barátját idéző szavaival a két "izgága
Jézus", Mezei Mária és Latinovits Zoltán levélvál­
tása. Mennyi mindent megtudunk ezen a rövid ti­
zenhárom oldalon a két szinész gyötrődéseiről és
reményeiről, tisztességéről és hivatásszeretetéről,

hitéről és tenniakarásáról. Két színész, két író szí­
nész. Nem tudom, örüljünk-e annak, hogy pályá­
juk zenitjén mindkettőjüknek tollat kellett ragad­
nia, hogyelmondhassák a világról azt, amit a szin­
padon nem mondhattak el. .. Latinovits Zoltán­
nak az Izgága Jézusok előadóesthez írt bevezetője

az "ezerágú, ezertövü, csodás, égből-jött, földre­
pottyant, síró-nevető" gyerekem ber, a poéta-életet
élő ember küszködéséről szól ebben a véges jelen­
valóságban - amíg a végtelenből a halhatatlanság­
ba jut. És róluk szól, róluk is szól: a Vallomástöre­
dékek és a Ködszurkáló iróiról. A fejezetet Márai
Sándor Halotti beszéde, Tamási Áron Márainak
írt felelete és Fáy Ferenc Latinovits-verse zárja.

A könyvet a Református Zsinati iroda Sajtoosz­
tálva adta ki. el- és felvállalva ezzel Mezei Mária
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magasztos kereső hitét, áldott-átkozott művészéle­
tét. Dicséretes munka; szép és szinte példa nélkűli

bizonyítéka annak, hogy az egyházi kiadók hivatá­
sa nem csupán a kifejezetten vallási jellegű vagy a
kegyes irodalmi munkák megjelentetése, hanem az
is, hogy képet adjanak az itt és most élő, hivő em­
berek, jelen esetben egy szinésznő sorsáról, álmai­
ról.

"Kereszthordozóból keresztté lenni - rettenetes
tananyag olvashatjuk a könyv vége felé. Nem
eltakarodni, nem eltakarittatni, de megmaradni,
de megtartani minél tová bb, ha szeretűnk ... Ha!
Ez a tétel. Iszonyú erőfeszités a hordozónak és a
kcrcsztté lett nek is. Istenem. engedd meg. hogy jól
vizsgázzunk. Engedd kitűznűnk a Célnál-- a jöven­
dő embert tárt karokkal váró, napfényben álló Ke-

KÉPZŐMŰVÉSZET

Az ötvenes évek
- Székesfehérvárott
"Az ötvenes évek" - igy leirva és kimondva - foga­
lomként él mindenk iben, aki tudatosan átélte ezt a
korszakot. Pontosan tudjuk hát, mit értünk rajta·
az irodalomban, képzőművészetben,épitészetben
vagy a politikában. Pontosan? Az azóta felnőtt

nemzedék nemegyszer meglepődik, ha fogalom­
ként emlegetjük ezeket az éveket. Túlontúl keveset
tud róluk. Másrészt, az-atélők emlékezetében is
sok minden más hangsúlyt és értelmet kap a dol­
gok egykori rendjében. Úgy hiszellJ, már csak ezért
is érdemes volt megrendezni a székesfehérvári kiál­
lítást.

A fehérvári Csók István Képtárban még
1965-ben indult el egy k iállitássorozat, amely a
XX. századi magyar művészet történetét igyeke­
zett bemutatni a századfordulótól napjainkig. A
sorozat egy-egy állomásáról annak idején Dévényi
Iván beszámolt a Vigilia olvasóinak. A századfor­
dulót, a Nyolcak-at és az aktivistákat, a Gresham­
kört, az alfőldi festőket, a két világháború közti
szobrászatot, Derkovitsot és a körőtte dolgozó
szocialista művészeket, aztán az Európai Iskolát,
Szentendrét, majd az 1945--1949 közti korszak mű­

v~szet~t bemutató tárlatok után került sor a mos­
tanira. amely a legkevésbé illik a sorba. Ez ugyanis
az egyetlen, amelynek rendezésénél a szervezők

nem annyira a művészetre, mint inkább az aktuális
művészetpolitikárafigyeltek. És ez nem véletlen.
Századunk magyar művészetének történetében e
néhány éven kívül nem volt példa arra, hogya hi­
vatalos kultúrpolitika ilyen kizárólagos módon ér­
vényesült volna, és a kiállitóterrnekben, a folyóira-
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resztet hordozó boldog Csillagot. A csillaggal ékes
boldog Keresztet."

Megmaradni és megtartani : életünk alaptörvé­
nye ez. Kemény szabály, de kikerülhetetlen. Mezei
Mária soha nem szegte meg.

B. B. A.

tokban, a köztereken. az épületek falán. a hivata­
lokban, az iskolákban és az üzemekben. szinte
mindenütt, ahol a képzőművészet nyilvánosságot
találhat, csak a hivatalosan meghatározott temati­
kájú és stílusú képek, szobrok, grafikák szerepel­
hettek.

Valójában ez a korszak "az ötvenes évek"
_. nem volt hosszú. Kezdetét az 1949-es szovjet
képzőművészetikiállítás megnyitásán Révai József
beszéde jelezte, míg az 1957-es Tavaszi Tárlat a
Műcsarnokban már egy új korszak nyitányának
tűnt. És mégis, ezek az évek az átélőkben mély
nyomokat hagytak. Sokan elhitték, hogya nyilvá­
nosságot egyedül élvező és uraló stilusmodor-te­
matika azonos a képzőművészet fogalmával; má­
sok viszont egyszerűen rákényszerültek egy pszeu­
do-értékrend használatára: arra a voltaképp lehe­
tetlen viszonyításra, hogy nézőként (vagy szakem­
berként) rossz és kevésbé rossz kőzött voltak kény­
telenek kűlönbséget tenni, önmaguk előtt is takar­
gatva e választás értelmetlenségét. Mert hiába volt
igaz, hogy Szőnyi István, Fónyi Géza vagy Berény
Róbert sokkal .festőibben" oldott meg egy-egy
penzumot, minttársaik, akik jobban ragaszkodtak
a szabvány-előírásokhoz, ha e .festöibb" megol­
dás is messze elmaradt az alkotók korábbi művészi

színvonalától is.
Az igazi értékek ezekben az években többnyire a

műtermek falán pihentek, eltekintve néhány olyan
műtől, amelyet valószínűlegeleve azért engedtek a
kiállítások nyilvánossága elé, hogy aztán annál ke­
ményebben elítélhessék őket. E kivételek kőzé tar­
toztak Ferenczy Béni munk ái, Somogyi József
Martinász-a, Szőnyi István Fuvaros-a hogya példa
kedvéért néhányat kiemeljünk az egyébként nem
túl hosszú sorból. Ferenczy Béni a l'art pour l'art
példája lett, ugyanúgy, mint Somogyi József, Ezt
az ítéletet reprezentálta a döntés is, amely Somo­
gyit a Koreaifiú című jelenték telen kis portréjáért



Kossuth-díjjal tüntette ki, amikor egyik fő művét

csak bírálat illethette.
A fehérvári kiállítás figyelmes szemlélője meg­

érezhetett valamit abból az akkor bátor, eredmé­
nyeiveI mégis félrevezető harcból is, mely már a
korszak elején megindult a hivatalos stíluslehető­

ségek határainak tágítására. E küzdelem vezetett
oda, hogy 1954-ben Munkácsy Mihályon kívül
már Nagybánya hagyománya is udvarképessé vált,
s ezzel a rendezők kiállíthattak olyan képeket,
mint például Bernáth Aurél Balatoni táj-a. Az
"eredmény" azonban hamisított: nem egy művész­

szel elhitette, elfogadtatta azt a veszélyes tételt,
hogya megelőző években a bajt nem a recept
okozta, hanem a kivitelezés minősége.

A székesfehérvári képtárban a rendezők az 1950
és 1955 év kőzötti hat reprezentatív nemzeti tárlat
anyagából válogattak, óvatos figyelemmel kerülve
a fölösleges bántást, a csúfolódást, az iróniát. A ki­
állítás célja egyáltalán nem a művészek megleckéz­
tetése, vagy az új közönség szórakoztatása volt,
hanem mementó állítása, gyötrelmes emlékek
megidézése. Nehéz szembenézni ezekkel a képek­
kel - s bennük régi, torzító viszonyításainkkal.
Ugyanolyan nehéz, mint megidézni az irracionális
félelem gondosan felépített rendszerét, amely az is­
kolában és a munkahelyen egyaránt meghatározta
életünket.

A kiállítás végén hirtelen változik a kép. Az
emeleti nagyterem baloldalán az 1957-es Tavaszi
Tárlat képeiből válogatott anyag a hiteles művek

visszatérésétjelzi. Ha most csak ezekkel az alkotá­
sokkai találkoztunk volna Fehérvárott, akkor a
felnőtt új nemzedék aligha értette volna meg, miért
tartották az ötvenes évek első felében zár alatt eze­
ket a képeket? Holott a Tavaszi Tárlat nem zárt és
nem nyitott korszakot. mégis - mint most is láttuk
- nagy fontossággal bírt, mert - Aradi Nóra sza­
vaival ~. kifejezte a művészek természetes vágyát
arra, hogy soha többé ne menjen veszendőbe sem­
mi valódi érték, hogy soha többé ne kényszerülje­
nek álságos ábrázolásokra.

Az 1957-es Tavaszi Tárlat csukott ajtókat, elsö­
tétített ablakokat tárt föl, a közönségnek hosszú
évek után bepillantást engedve a műtermek világá­
ba. Kár, hogya fehérvári rendezők sok, egykor
már a Mücsamokban szerepelt képet többek
közt Bálint Endre és mások alkotásait- nem tud­
ták megtalálni. A válogatás így is számos értékes
művet vonultatott fel. Lenyűgöző volt látni
I957-ben a Műcsarnokban és most a fehérvári rep­
rízen is Korniss Dezső műveinek elragadóan ma­
gabiztos derűjét, amelyet a legsötétebb évek sem
zavartak meg. Meglepetése volt az 1957·es eszten­
dőnek Ország Lili jelentkezése szűrreális képeivel,
melyek a kiállításon talán a legközvetlenebbül
szóltak az előző évek ijesztő szorításáról. A mai

néző számára felfedezés a Tavaszi Tárlat anyagá­
ban Csernus Tibor Újpesti rakpart-ja. Ez a kép
egyszerre foglalja össze mindazt, ami Ferenczy
Károlytól Bernáth Aurélig történt századunk ma­
gyar festészetében : s egyben előőrse is annak az
irányzatnak, melyet a kritika később a szűrnatura­

lizmus címszó val üdvözölt.
Az 1957-es Tavaszi Tárlat látványosan és végér­

vényesen adta át a múltnak az "ötvenes évek" fo­
galmát. A művészet folyamatosságát tudta de­
monstrálni, és ezzel jelentős állomásnak tekinthet­
jük a magyar festészet, grafika és szobrászat nagy
korszaka, az elkövetkező hatv atlas évek előtt.

KOVÁCS PÉTER

•
Kállai Ernő művészeti írásai
Ki volt Kállai Ernő? Válogatott irásainak a közel­
múltban megjclent kiitct« Művészet veszélyes csil­
lagzat alatt eimmel csaknem száz kritikáiát, esszé­
jét és tanulmányát adta kiizre - megkönnyiteni lát­
szik a válaszadást : Kállai Ernő mindenekelött irigy­
lésre máltúan független gondolkodó voll. Noha
- mint ez munkásságával kapcsolatban már elhang«
zott - nem hagyolt hátra nagy, összefoglaló igényű

elméleti művet, sajátos művészetszemléletének érté­
kei - mozaikszerűsége ellenére is' - nyilvánvalóak.
Ez a mozaikszerűség egy ( tanulságosan pozitív) kö­
rülményre utal: Kállai esetében az eszmerendszer
állandó összefonódásban élt a kortárs művészet vál­
tozó jelenségeivel, így magától értetődően esett át
ánkritikus periódusokon s tudolt nyitolt lenni az új
és más érték számára is. Esztétikai és művészetel­

méleti megállapításai nem elméleti pálmaházban ne­
,'eMdtek, hanem a tapasztalal k onzekvenciáiként
szűlettek, Félreértés ne essék: a konkrétumokból ki­
induló, az élő művészet tényeit alapul vevő elmélet
Kállainál sohasem sekélyesült ideológiai széljárásra
figyelő, aktuálkritikai zsurnalizmussá. Ítéletei, kö­
vetkeztetései mindig szélesebb összefüggésrendszer­
hez kapcsolódtak: a haladó európai és magyar mü­
vészettőrténerifolytonossághoz - amelynek áramla­
tairál, hullámairól gyakorta határozott "különvéle­
ményt" jelentett be.

Kállai részt vett és állást foglalt a modern művé­

szet körül fel-fellángoló vitákban, de huzamosan és
kritika nélkül sohasem csatlakozott egye.tlen irány­
zathoz vagy csoporthoz sem. Mindez egyszerre ok és
következmény .. s művészetfelfogása eredményezte,
hogy egyrészt sikerült mindenkor megőriznie gon­
dolkodoi autonómiáját, másrészt rendre asszimilál­
hatatlannak bizonyult á különféle falánk ideológiai
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részérvényességek számára. "Abból a türelmetlen
programfanatizmusbólmür régen kijózanodtam,
ha úgy tetszik kiöregedtem, amely a rnűvészetet

csak a társadalmi és világnézeti vagy éppenséggel
politikai aktualitás szemszögébőlképes látni" - irta
1942-ben.

Tevék enységének kiszélesedése a húszas évek de­
rekára esett, arra az időszakra, mikorra a klasszi­
kus izmusok művészetelméletitanulságai már levon­
hatók, ugyanakkor a konstruktivizmus még bőven

rejtett magában össztársadalmi megvalósulást áhító
perspektívákat. Kállai tizenöt éven át Németország­
ban élt; érdemei - mint a Bauhaus egyik vezéregyé­
niségéé, kritikusé és folyóirat-szerkesztőé, valamint
kiállításrendezőé- lassanként tudatosulni látszanak
művészetigondolkodásunkban.

Kállai Ernőt kezdetben a konstruktivizmus művé­

szeti és társadalmi optimizmusa, a racionális-funk­
cionális technika és civilizácíó világjobbító mozgal­
ma vonzáskörében találjuk ; a .monumentálisan kol­
lektív akarat", a .formának minden alanyi, szemé­
lyes izgalmakon túl járó, végső, objektív távolsága"
eszmerendszerében és a magyar aktivizmus stílusá­
ban mozog otthonosan. Ekkor született írásai sok­
ban emlékeztetnek az ellentmondást nem tűrő, ma­
gabiztos és eszmei/eg sem kevésbé türelmetlen
avantgarde manifesztumokra - azzal a különbség­
gel, hogy nála a meghaladottnak minősített izmusok
(expresszionizmus, kubizmus) bírálata esztétikai­
lag átgondolt,formaelméleti szempontú elemző kri­
tikára épül. Mindezzel együtt Kállai már 1923-ban
revízió alá vette a konstruktivizmus művészetelméle­

tét. A Korrektúrát! cimű írásban - a konstruktiviz­
mus etikai dilemmájának szellemes megvilágitásán
túl ~ erősödnek fel azok az elvi összetevők, melyek
későbbi- szinte egész életére szóló - művészetfelfo­

gását meghatározzák. Noha értékkoncepciója a mű­

vészetfejlődés mozgásával párhuzamosan változáso­
kon ment keresztül, életműve 11,,;gl.' egységesnek
mondható abból a szempontbál, hog.' mindig meg­
őrizte alapvonásaként a nyitottságot, a toleranciát,
a par excellence és konkrét formaelemzésre épülő

ítéletalkotást. Mindehhez le kellett számolnia a ki­
zárólagossági esztétikákkal, át kellett törnie "ideo­
lógiák és programok drótsövényein". "Kiderült,
hogy rengeteg sokféle trombitába lehet fújni, és
mind szépen szól, ha értenek hozzá" (Ideológiák
alkonya, 1925). Ugyanebben a cikkben fogalmazó­
dik meg Kállai megtalált ars poeticája: '" .. '1 rnű­

vészet sokoldalú, különböző arcú elevenségén egy
kritikai szempont uralkodhatik csak: a kvalitás
szempontja". Ahogyan konstruktivizmus-kritikújá­
ban az irányzat "tiszta kultúrarculatát" a történe­
lemre kívánta fordítani, úgy az elkötelezett politi­
kus-agitatív művészettel szemben az esztétikai mi­
nőség igényét fogalmazta meg (Új valóságlátás a
képzőművészetben).
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Az értékes művészet Káilai felfogásában minde­
nekelőtt autonóm szellemi teljesítmény, mely egy
adott formai probléma megoldásaképp manifesztá­
lódik. Így a kapu nyitva áll a legkülönfélébb "nyel­
vet" beszélő alkotások előtt. Mindez kiegészül egy
további ~ Kandinszkij nézeteit idéző - összetevővel.

Kandinszkij szavaival: '" .. 'IZ a legfontosabb a for­
mában, hogy belső szükségből keletkezett-e vagy
sem". A Kállainál gyakorta előforduló .szellemi
mag", "belső igazság" fogalmai is az értékes művé­

szet zálogaként fogalmazódnak meg: e szellemiség
lesz belső mozgatója az alkotásban magára ismerni
akaró formának és csakis a formának , hiszen mind­
az forma immár, ami a műben érzékelhető .pozitiv
tény": sajátos elevensége, képi rendje. "A művé­

szetben a »hogyan« 'I fontos" - tartotta Kállai, és
így nem véletlenül állt közel szívéhez a tárgyi ábrá­
zolásról lemondó, a "tiszta formák" univerzumát
építő absztrakt művészet, Legszívesebben mindig
idézőjelbe tette volna az "absztrakt" jelzőt, mert je­
lentésmagját - "elvont" - egyenesen félrevezetőnek

érezte. Írásaiban vissza-visszatér a terminus kritiká­
ja; egy helyütt találóan .fatális nyelvi szűkségmeg­
oldás "i-nak: nevezi, hiszen az efféle művészetet kizá­
rólag "a szín és a forma teljesen konkrét jelenségei
alkotják".

. A harmincas évek elejére elmélete kiforrottan je­
lentkezik - kiegészülve egyéni ornamentika-felfogá­
sával. A felületek játékos átírása, a pusztán díszítő

funkciójú küisődlegességszerinte csak egyik ~ kései
és oldott - változata az ornamentikának. Létezett
egykor másik típus is, az "ornamentális vízió" típu­
sa: "Minden vallásos és mágikus kultúrában, ahol
a müvészet túl minden egyén iesítő ábrázoláson és
külsődleges válogatáson, a dolgok ősi mélységű és
átfogó jelzésére törekedett, mindig eljutott odáig,
hogy nagy, ritmikus vonásokban adja meg az ős­

képek jeiét ... Ezek a szimbolikus jelek kapcsolód­
nak össze és alkotják a forma szuverén kombiná­
cióit, melyeket ornamentálisnak kell neveznünk"
(Vissza az ornamentikához). Látható: Kállai fel­
ismerte a rokon vonásokat - a kifejezhetetlen kifeje­
zésére irányuló törekvést, az ábrázolható mögötti
mélyebb összefüggések jeleit - az ősi ornamentika
motívumaiban és az absztrakt művészetben. Többről
van itt szó, mint a századelőnek a primitív, a törzsi
művészetutáni nosztalgiájárol, az alkotás természe­
ti és természetes létezése utáni sóvárgásáról. A világ
tárgy nélküli, viziászerűszellemi-képi megragadásá­
ra, a művészet aurájának újbóli megteremtésére tett
formai kísérlet vált aktuálissá. A párhuzam nyilván­
való; ugyanakkor a kísérlet törékenysége is: az él­
tető aura a huszadik századhan inkább áhaltható,
mint megvalósítható. A modern ,.jelképező-ideo­

plasztikus" művés:et idézi ugyan "u látható forma
mélyebb értelmét", ám ~ a Kállai-féle kollektív



szimbolikájú ornamentikával szemben - végzetesen
alanyi és töredékes módon.

Elméletének logikus folyományaképp értette meg
és ismerte fel Kállai Vajda' Lajos jelentőségét: az
univerzum bűvöletében és a földi valóság fenyegető

szorításában szideto, tragikus érvényű és egyúttal
sorsszerűenszubjektlv képi világát. Számos írásban,
kritikában méltatta pályáját (könyvet is készúlt irni
róla); "kortárs" létére volt bátorsága Vajda életmű­

vét - sokak ellenséges vagy bagatellizáló véleményé­
vel vitáz va - festészetünk egyík csúcsaként számon
tartani.

Írásainak egyik jellegzetessége - mint ezt az
absztrakt művészet és az ornamentika esetében lát:
hattuk - a gépiessé vált, vagy beszűkűlt jelentéstar­
talmú művészetelméleti fogalmak újraértelmezése,
illetve új dimenziókkal történő ,feltöltése". Így ta­
lálta alkalmazhatónak kora művészeti jelenségeinek
egy körére a romantika kategóriáját. Nem st ilus­
ként, nem a letűnt korstilus analógiájaként, hanem
bizonyos közös - már a múlt században is felbukka­
nó - eszmei vezérelvként , világérzékelésként , mely
- hátat fordítva az idegen valóságnak - arra törek­
szik, hogy "a szellemet az »ősanyához«, az élet ős­

forrásaihoz és ősi ösztöneihez vezesse vissza". "A
természet eszmei potenciájáró/" van szó; az irracio­
nálisnak és démoninak, mint az alkotás folyamatá­
ban ha/ó ténvczdnek vállalásárol. Kállai li'/Ii>gásá­
ban a bioromantikáról, mely a racionális, ..okos"
vi/ágban is jelenlévő transzcendens erők "képi ősje­

leit" vetíti elénk. Mindez nem egyszerűen a tudat­
alatti, az álomvilág harca polgárjogáért - nem pusz­
ián szürrealizmus, hanem kétirányú esztétikai aspi­
ráciá: egyfelől "a mágikus lényeget emberi ésszé
oldja ", másfelől ,.mágiává oldja az emberi értelmet"
(Thomas Mann). A bioromantikajelenségeként ér­
telmez/e nemcsak Mir;; {;s Max Ernst, hanem Franz
Marc, Arp, Bráncusi, Archipenko, Henry Moore és
mások művészetét is.

A két háború közötti magyar művészeten végigte­
kintve, e fogalom elméleti variánsaként folyamodott
Kállai az új romantika terminusához. Mint a bioro­
mantika esetében, ill is a legkülönfélébb sti/usú al­
korások és életművek közös szellemi magját keres­
te: ..Nem azt, ami elválaszt, hanem ami összeköt".
Kállai nemzeti vonásként értékelte megfigyelését:

"Az érzelmekben és sejtelmekben gazdag ábrázo­
lásmód, más szavakkal a romantikus hangulatsze­
rűségnek megfelelő képforma szinte minden lénye­
ges művészünknek vérében van" (Új romantika,
1944). Emberképét tekintve alapjában más és való­
ban "új" ez a romantika; itt a magányos individuum
"a természeti és lelki erők végtelen szövevényébe
fonódva" jelenik meg. Szembetűnő a hasonlóság a
bioromantika és az új romantika fogalmai között
(bár az utóbbit kiterjesztette a tárgyi valóságot áb­
rázoló művészetre is). A Kállai-féle romantika-ka­
tegória elméletben allegorikus lehetőség volt az egy­
re vészterhesebb társadalmi és politikai élettel daco­
ló művészi értékek együttes eszmei védelmére.

A ll. világháborút követő években Kállai Ernő

időlegesen közéleti funkciókhoz jutott . E fórumokon
igyekezett érvényesiteni a művészetpolitikai toleran­
cia elvét és megalapozni a modern művészet és a kö­
zönség kapcsolatát. Cikkezett, propagált, kiállítá­
sokat rendezett - közöttük a nagy jelentőségű Euró­
pai Iskola bemutatait, 1946-ban Az elvont művé­

szet első magyar csoportkiállítását és 1948-ban
A magyar képzöművészet újabb irányai cimű kol­
lektív tárlatot - mindezt az értékek felfedezésének
és közzétételének értelmességébe vetett hillel. Éle­
sen bírálta az újkonszolidáció, a művészi konformi­
tás magatartástípusát , rámutatott a középszer ön­
adminisztrációjának és pozícióhajhászásának a mű­

vészi munka etikai hitelét felszámoló következmé­
nyeire (Művészek, csak azért is világitsatok l). Pro­
fetikus jövendölése a kinyilatkoztatott szocialista
realizmusról már 1946-ban előrevetítette az elkövet­
kezendő eseményeket, az .akadémiák:" újraszűleté­

sét : " ... a programszerű, tehát egyelőre valóban
csak mondvacsinált szocialista realizmus a maga
politikai és társadalmi célzatában lehet ugyan for­
radalmi, de művészileg a maradiságot és a vissza­
esést szolgálja" (Vigyázat, Műcsarnokl ),

Kállai -fentebb vázolt - esztétikai és világszemlé­
leti "rögeszméirő/" nem tudott és nem is akart le­
mondani. Fokozatosan szorult a művészeti élet peri­
fériájára, könyvtervei meghiúsultak, elhunytáig for­
ditásokbál élt. Hatéves hallgatása jóvátehetetlen;
ii,.;iÁ\(;gl'. 111l1,.ká11.~ szeliemifiiggerlensége követésre
csábit, (Corvina Kiadó, 1981)

ANDRÁS1 GÁBOR
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RÉSUMÉ

Gellért BÉKÉS OSB de Rome donne un commentaire pour notre temps du récit des disciples d'Emmaüs
(Luc 24:13-35). - Un écrit de László SZÉKELY sur l'exercice du Chemin de la Croix ayant une place de
choix dans la pratique des dévotions des Sicules du comitat de Csik (aujourd'hui en Roumanie). L'artlele
comporte maintes curiosités ethnographiques et Iiturgiques. Dans son reportage, C '" I'" I-- ( JSA présente
la vie quotidienne des Hongrois - Tchangós (groupe ethnique hongrois d'origine siculej. établis dans la
région du col de Ghimes, dans les Karpathes Orientales (aujourd'hui en Roumanie).

Dans la série "Entretien Vigilia", Béla HEGYI a interviewé Béla POMOGÁTS, historien littéraire, col­
laborateur de notre revue. L'entretien a porté sur la littérature hongroise de l'entre-deux-guerres ainsi que
sur celle de nos jours, ces deu x chapitres passionnants de l'histoire de notre Iittérature constituant le ter­
rain de recherches de Béla POMOGÁTS. En ce qui sui t, nous retenons quelques passages de cet entretien:
"Pour la vie intellectuelle de Hongrie, la connaissance et I'accueil fait a la Iittérature hongroise d'Occident
sont une nécessité dont elle ne saurait se dispenser. Les poetes et les ércivains qui rédigent et publient en
langue hongroise dans les pay s de l'Europe de l'Ouest et d'outre-rner sont tous les représentants d'une me­
me république des lettres hongroises et ils méritent notre sympathie, ne filt-ce que pour les gros sacrifices
qu'ils consentent personnellement pour écrire et faire imprimer leurs oeuvres ... Nul ne peut ignorer que
l'accueil des écrivains hongrois de l'Ouest ne saurait se faire d'un coup de baguette, mais qu'il s'agit la de
tout un processus. Celui-ci peut avoir desá-coups et bien entendu, aussi ses limites: du point de vue politi­
que et idéologique, la littérature hongroise del'Ouest présente nombre de tendances diverses et cela va de
soi que les tenants daujourd'hui des mouvements de droite de triste mémoire n'ont aucune place dans la
vie intellectuelle de notre pays. Bien entendu, je ne pense pas a des publications périodiques telles que le
trimestriel Új LÁTÓHATÁR (NOUVEL HORIZON de Munich) ou le bimestriel KATOLIKUS SZEM·
LE (REVUE CATHOLlQUE de Rome). En ce qui concerne ces deux dernieres revues qui publient, de
fait, des études de valeur. il faudrait trouver le moyen de les rendre accessibles du moins aux membres de
l'élite intellectuelle du pays: écrivains, savants, critiques ... Les deux revues pourraient bien élargir le do­
maine du dialogue mené dans un esprit constructif." Dans la suite, I'entretien porte sur la situation des,
Hongrois qui vivent en minorité dans les pays voisins dont, en premier lieu, la Roumanie et la Yougosla­

"vie; sur les conditions dans lesquelles les hommes de lettres hongrois de lá-bas déploient leurs activités
créatrices. Puis Béla POMOGÁTS aborde la question de la répartition ethnique et religieuse de la popula­
tion de Transylvanie. Pour terminer, il situe VIGILIA dans la vie intellectuelle et cultureIle hongroise et
souligne que "notre revue en fait bien partie et qu'elle devra y et re toujours maintenue."

En 1831, les jeunes eleres du Séminaire de Pest ont fondé l'Académie de la Littérature d'Eglise Hon­
groise. Pour commémorer les cent cinquante ans de cette Académie, nous publions I'article de László OB·
BÁGY, éleve du Séminaire Central de Budapest, qui fait connaitre les antécédents de l'institution de cette
Académie, les activités déplyées par elle au cours des cent cinquante ans écoulés, Ie déclin qu'elle a connu
au cours des trois dernieres décennies et finalement fa reprise lente, mais rassurante de ses activités. Dans
les conditions actuelles, I'Académie corisidere comme táche, primordiale d'entretenir des échanges avec la
vie intellectuelle bongroise, tout particuliérernent avec la littérature et les arts d'inspiration chrétienne
d'aujourd'hui.>- László VANYÓ, Professeur á I'Académie de Théologie Catholique de Budapest, attire
I'attention sur l'importance de Ja traduction en hongrois d'ouvrages étrangers, en premier lieu celle des
travaux de théologie, la traduction en hongrois étant unc des meilleures traditions de l'Acadérnie et de­
meurant une de de ses chances les plus prornetteuses.
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INHALT
Gellért BÉK ÉS OSB (Rom) analysiert die evangelische Erziihlung der Jűnger von Emmaus (Lk 24,13 35.)
mit Applikationen für das heutige Zeitalter. Ein Beitrag von László SZÉKEL Y beinhaltet viele interes­
sante Angaben über die devotionalen Passionsspiele der Székler von Csík die sowohl aus folkloristischem
wie auch aus, liturgischern Gesichtspunkt bemerkenswert sind. Eine Reportage von Csaba KÓSA berich­
tet über das Alltagsleben der Csángós von Gyimes.

Ein Vigilia-Gesprdch führt Béla HEGYI diesmal mit dem Literaturgeschichtler Béla Pomogáts, der
auch ausserer Mitarbeiter unserer Zeitschrift ist. Das Untersuchungsgebiet von Pomogáts ist die ungari­
sche Literatur zwischen den zwei Weltkriegen und von heu te. Auch das Gespriich wurde über diese zwei
hochinteressante Zeitalter gefüh rt. Bemerkenswert sind die Ausführungen des Kritikers über das Verhált­
nis zwischen der ausliindischen und einheimischen ungarischen Literatur. In diesem Zusammerlhang sagt
Béla Pomogáts: "Die Kenntnis und die Einverleibung der westlichen ungarischen. Literatur ist eine Not­
wendigken. die das einheimische Geistesleben nicht entbehren karin. Die Autoren und Dichter die in den
westeuropiiischen und Übersee Landern in ungarischer Sprache publizieren, sind yor allem ungarische Li­
teraten. Repriisentanten der ungarischen Kultur die schon deswegen unsere Sympathie verdi ene n, weil sie
ihre Werke schr oft nur um den Preis grosser persönlicher Opfer schaffen und herausgeben könncn ...
Wir alle rnüssen es wissen, dass die Einverleibung der westlichen ungarischen Autoren nicht durch Zau­
berwort geschieht, sondern einen Prozess darstellt. In diesem Prozess können Schwierigkeiten entstehen
und es hat seine natürlichen Grenzen: die westliche ungarische Literatur arbeitet politisch und ideolo­
gisch in den verschiedensten Richtungen und die Nachkommen der rechtsradikalen Bewegungen von
schlechter Erinnerung, haben wirklich keinen Platz im einheimischen Geistesleben. Ich denke natúrlich
nicht an Új Látóhatár in München und Katolikus Szemle in Rom. Auch ich bin der Meinung, dass im
Falle der beiden eine Lösung gefunden werden sollte, als deren Resultat die beiden. wirklich wertvolle
Studien publizierenden Zeitschriften mindestens die Reprasentanten der einheimischen geistigen Elite:
Autóren. Wissenschaftler und Kritiker erreichen würden .... Beide Zeitschriften waren imstande das
Feld eines aufbauenden Dialogs zu erweitern." Man sprach auch über die Lage von jenen ungarischen
Autóren. die in den benachbarten Liindern als Mitglieder einer Minderheit leben und schreiben. In erster
Reihe wurden die Umstiinde der in Rumánieri und Jugoslawien lebenden Autoren besprochen : Pomogáts
wies auch auf die nationalen und religiösen Zusammenhiinge der völkischen VerteiIung Siebenbürgcns
hin. Zum Schluss würdigt Pomogáts die Rolle der Vigilia, betonend dass die Zeitschrift "ein Teil des un­
garischen kulturellen und Geisteslebens ist und auch bleiben muss".

Vor kurzem feierte die sogenannte Literarische Schule der Budapester Seminaristen ihr 150-jiihriges Be­
stehen. László OBBÁGY berichtet über die Vorereignisse der Bildung dieser Schule. ihr Wirken im ver­
gangenen Jahrhundert, die Schwierigkeiten der letzen dreissig Jahre und zum Schluss die heutige, lang­
same aber vielversprechende Neubelebung des Literaturkreises. Die Literaturschule stelIt sich als Auf­
gabe die Kontaktaufnahme und Aufrechterhaltung des Kontaktes mit der weltlichen Literatur - in erster
Rcihe mit Poesie und Schrifttum von spiritueller Inspiration - sowie mit Repriisentanten der bildenden
Künste. der Musik und der verschiedenen Wissenschaften. László VANYÓ, Professor im Zentralsemina­
rium lenk t die Aufmerksamkeit auf die Traditionen und Möglichkeiten der Literaturschule auf dem Ge­
biet der Übersetzungcn.

ln der Galcrie der Vigilia prásentiert András B. BÁLINT den in Rom lebenden Maler Matthla Triznya
und sein Schaffcn.

(Károly DOROMBY)

CONTENTS

Gellért BÉKÉS OSB (Rorne) reflects on the evangelical story of the disciples in Emmaus (Luk 24,13-35)
and adds explanations to it which are rneant for our age. László SZÉKELY's artiele about the devotional
Passion process of the Székelys in Csik contains many points of interest both from ethnographic and litur­
gic point of view. Csaba KÓSA's report presents the everyday life of the Hungarianspeaking natives of
Gyimes in Moldavia.

In the coloumn titled Talks ill the Vigilia you can read Béla HEGYI's interview with the literary histori­
an Béla Pomogáts, who is a collaborator of our periodical. Pomogáts deals with the Hurigarian Iiterature
between the two World Wars and that of today: the conversation itseIf is about these two exciting pe-
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riods. It is very interesting what the critic says ab out the relation between the Hungarian literature abroad
and in Hungary. In connection with this Béla Pomogáts says the following: .Knowing and receiving the
Hungarian literature of the West is some thing the intellectuallife in Hungary cannot spare. Those poets
and writers who write their works in Hungarian in the Western European and overseas countries are first
of ali Hungarian men of letters, the representatives of the universal Hungarian culture and they do
deserve our sympathy because they very often write and publish their works at the price of great personal
efforts ... We ali must know that the reception of the Hungarian writers of the West doesn't take place by
magic ; on the contrary, it means a process. This process may have hitches and also has its natural bounds,
too; the Hungarian literature of the West is divided into various political and ideological trends; the in­
heritors of the old right-wing movements have no place in our intellectual life. Of course I don't mean the
New Horizon (Munich) and the Catholic Review (Rome) here. I also think that in their case a solution
should be found as a result of which the two periodicals, which publish studies of real value, could get
through at least to the representatives of our intellectual élite, i.e. to writers, scientists, critics. .. Both
periodicals could enrich the age of the constructive dialogue." Then the conversation turns to the situa­
tion of the Hungarians living in the neighbouring countries as a minority and to the conditions of the
writers and poets there, mainly in Roumania and Yugoslavia; but Pomogáts touches upon the national
and religious aspects of the distribution of the population in Transylvania, too. Finally he evaluates the
role of the Vigilia emphasizing that the periodical "is the part of the Hungarian intellectual and cultural
life and it must remain so."

It is not long age that the School of Hungarian Church Literature for the Budapest seminarists was 150
years old. The seminarist László OBBÁGY writes about the events preceding the foundation of the
school, its activitl' in the previous century, the difficulties of the last thirty years and finally about the slow
but promising renewal of the literary circle today. He thinks the tasks of the School of Church Literature
are to enter into relations and to maintain them with the secular literature, mainly with the spiritually in­
spired Iyrics and prose and with the representatives of arts, music and the different sciences. Talking
about the traditions and possibilities of the School of Church Literature László VANYÓ, the professor
of the Central Seminary calls the readers' attention to the importance of translation, mainly the transIa-
tion of theological works. '

In the Gallery of the Vigilia András B. Bálint presents the painter Mátyás Triznya (Mattia Triznya),
who lives in Rome.

(Kata/in BERÉNYI)

SOMMARIO

Gellért BÉKÉS. n, S IL (Roma) spicga l'episodio del Vangelo sui discepoli di Emmaus (Luca 24, 13-35)
con commenti molto attuali. Lo scritto di László SZEKELY sullc rappresentazioni sacre della Passione
nella regione transilvana di Csik contiene moIti dati interessanti tanto dal lato folcloristico che da quelIo
liturgico. II servizio di Csaba KÓSA ci mostra invece la vita di ogni giorno dei Csángó della regione di
Gyimes, pure in Transilvania, ora appartenente alla Romania.

Nel quadro della rubrica Dialoghi di Vigilia pubblichiamo questa volta I'intervista di Béla HEGYI con
10storico della letteratura Béla Pomogáts, collaboratore esterno della nostra rivista. II campo di ricerche
di Pomogáts é I~ letteratura ungherese nel periodo tra le due guerre e oggi; anche il dialogo si riferisce a
questi due periodi, interessanti pure di per sé stessi. Degno di nota il commento critico sul rapporto della
letteratura ungherese in patria con quella all'estero. Egli dice a questo proposito: "La conoscenza e l'as­
sorbimento della letteratura ungherese dell'occidente sono una necessita a cui la vita culturale ungherese
non puö rinunciare. I poeti e scrittori che scrivono e pubblicano in ungherese nei Paesi dell' Europa occi­
dentale e d'oltre Oceano sono innanzitutto scrittori ungheresi, rappresentanti della cultura ungherese uni­
versale, che si meritano la nostra simpatia se non altro perché spesso possono produrre e far stampare le
loro opere soltanto a prezzo di gravi sacrifizi personali ... Questo dobbiamo saperlo tutti, che I'accoglien­
za degli scrittori ungheresi in occidente non avviene per virtu magica, ma anzi é un processo che puö avere
delle scosse ed ha pure dei limiti naturali : la letteratura ungherese occidentale si compone di molte ten­
denze diverse, sia dal lato politico che da quelIo ideologico, e certo gli eredi dei movimenti di destra di cat­
tiva memoria nonhanno da trovar posto nella nostra vita culturale. Naturalmente non alludo al "Nuovo
orizzonte" (Új Látóhatár) di Monaco di Baviera, né alla .Rivista cattolica" (Katolikus Szemle) di Roma.
Anch'io sono dell'opinione ehe bisognerebbe trovare una soluzione che permetta a questi due periodici,
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ehe pubblicano saggi veramente importanti, di arrivare anche in Ungheria almeno ai rappresentanti della
"crema" cuIturaIe: scrittori, scicnziati, eritici ... Arnbcdue le riviste potrcbbero cosi allargare il ccrchio di
un dialogo costruttivo." Si passa poi alla situazione delle minoranzc ungheresi dei Pacsi lirnitrofi, in pri­
mo luogo Romania e Jugoslavia ; Pomogáts considera PCf() unchc i rapporti nazionali e religiosi nella dis­
tribuzione della popolazione in Transilvania. Infine apprezza la funzione di Vigilia, aecentuando che la ri­
vista .Ja parte della vita culturale e spirituale ungherese. e deve rimanere tale".

Ha cornpiuto da poco i centocinquant'anni la Seuola della Letteratura Ecclesiastica Ungherese del Se­
minario di Budapest. Il seminarista László OBBÁGY cspone gli antetatu alla fondazione della seuola. il
suo funzionamento nel secolo scorso, le difficoltá degli ulti rni trent'anni e infine la lenta, ma promcttente
rinascita attuale del circolo letterario. Tra i compiti della seuola eglí rnenziona la presa e il mantenimento
di contattó con la letteratura rnondiale, in primo luogo con le opere di lirica e prosa di ispirazione spiritua­
le, nonché con gli esponenti delle arti figurative, della musica edeIle varie scienze. László VANYÓ, pro­
fessore del Seminario Centtale. attira l'anenzione dei lettori sull'irnportanza. tra le trudizioni e le possibi­
litá della detta seuola. della traduzione, specialmeute di opere tcologiche.

ln GALLERIA Dl VIGILIA András B. Bálint presema il pitiore Mattia Triznya, che vive e lavora a
Roma.

(Brita FRANCHI)

A Vigilia postájából

Végtelen ül örülök, hogy kedves barátom (töbh mint bará­
tom: testvérem), Rezek Sándor tanácsára előfizettem a
Vigili ára a Kultúra által. Minden oldalát élvezem. sőt már
leforditgattam belöle az uramnak hollandra. aki mint
holland bírósági elnök egy szót scm ért magyarul.

Kísjúk ai Erzsébe:
Hitversum. Hollandia

Köszönjük figyelmüket. hogy gondoltak ránk. Köszönjük
a nyomtatványt is, amelyen megrendelhetnénk a Vigilia
folyóiratot. Egyelőre nemei mondunk. Bocsánatot kérek
az egyházközség nevében. Szó szerint idézem egyik hivőrn

szavait: "Az Új Ember is sok".
Lel"'!

Plébánia

Nekem a plébániára júl'. Mások nem értik. nekik magas
szintű ez, még az Új Ernber is!

Za/oerd/;d
Plébánia

Nálunk hatan kérik a folyóiratot, de a fele részben meg­
kérdőjelezi, ha nem felel meg. vissza mondják . Szeriotem
ez nagyon értelmiségi folyóirat. Mi pedig egyszerű falusi
dolgozók vagyunk. Ha a lapot mindenkinek írják , töbh
szórakozuno. vallásos elbeszélést. folytatólagos irást kö­
zölhetnénck.

I'<'gil jáos<'/
V<Iscgerszeg

A Vigiliát áldozatos gondoskodástokból. rendszeresen
kapom ... Gyónóírn kapkodják. mint a csemegét. A ne­
vükben is bátran kivánhatok szép, bensőséges karácsonyi
ünnepeket és boldog új esztendőt. hálás tisztelő ilivetek

P. Rákos Ravmund
Vatikán

Sajnálattal le kell mondjak kedves folyóiratomról. amit
1960 óta nagyrészt bekötve őrzők és olvasok. Okom rész­
ben anyagi. beteg vagyok, havi gyógyszerszámlám 200 Ft.
A nyugdíj zsugorodik. minden évben valamiről le kell
mondanorn. Nagyon kedves két számom volt az idén
(198I-hen). mivel erdélyi vagyok. a szeptemberi, amikor
Márton Áron püspők úrról emlékeztek meg halálúnak év­
fordulóján, és a decemberi szám. amit II kórházban olvas­
tam el. Amennyiben lehetséges és lesz. még egy tartalom­
jegyzéket kérnék További munkájukhoz a jó lsten áldá­

sát kérem.
S:ékt'ir Piroska

Sopron

Gratulálok a tartalmas karácsonyi számhoz, Igen szepen
összejötlek a Pilinszky megemlékezések. Gazdag egyéni­
sége felméréséhez kellett ez a prizma. Reméljük, ő is elége­
detlen .forgatja kezében" ezt a számot, .. Jó lenne persze
tudni. hogyan látja most önmagát. De hát ilyen mennyei
riportokra egyelőre nincs lehetőségünk ..

Puskelv Mária
Vatikáni Rádió
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VIGILIA

s Z O Ig a' I a t Az Auszt ri ába n kia dot t
foly óirat I ~HI-es 51.

szá ma ..Az Egyház a z idil l so d rá ba n" rnot t óvul je len t
meg. s érde kes teol ógi a i. egyh ázt ört éneti és bö lcse l enő ne­

net i ta nulmá nyok sorában tek int végig a m isz t ikus és tö r­
ténet i eg yhá zo n. Az irások mondan ival óját Kur! Ruhn er
szava iva l fog la lha tj uk össze : .... .az ere de t i keres ztén ység
történetile g folytatódik. az egyh ázb an . A törté neti ség a
lén yegéhez ta rto zik. vagyis nemcsak t ört énete va n. hanem
tö rté nel m i egész önrnegval ósul ásába n : arne nn yiben a tör­
ténelem ben és a történelmen keresztül val ós u l meg ." L étet
a t ört énet i Kr isztusra visszavezet ő egyh á z gondol a tát á l­
lit j a ta nulmán ya I A: egyhá z . min t Kri.\·:III.\· jotcntét« ) kö­
zéppontj ába Hans Urs l'IiII Balthasar , Igen fontosak a zo k
a rncg állapít ásai. melyeket a papi h ivat ással ka pcso la tba n
fej t k i : nyo mat ék osan hungs úlyozza. hogy a pa p nemcsal

utat mutat a va ló sá gos Kri sztush oz, hanem tiszt ségén el
erejében teszi ez t val ósággá szá munkra . Részlet esen ta g­
lalj a a z egyh áz int ézm én yes j ellegén ek sz ü kségszer űség é t

és minden má s em beri i ntézmén ytől elté rö volt át. A pusz­
ta k ül s ő egység ugya nis. mel y az emberi in tézm é nyek et je l­
lem zi . ..nem lenn e elég tan úságt ételnek" : az egyh áz a ma­
ga egységében és belső ren djébe n a hit és szere te t egyes í t ő

ere jé t is kifejezi.
Meg fon to lan d ó, to v ábbg on dol ásra érde mes esz méket

vet fel Le lóczky G yula tEgyh ázt őrt énet -e u: Apos tolat.
Cselekedeteit ) tanulmán ya és Szab ó F lóris A: egyh áz­
atyák é.< a: im áds ág modern k ritik úiací mú írása . Bogya,
Tamás Néhány gondo lat a k ö=épkor megért és ér ő! cím ű

d o lgozatába n a z úja bban megélénk ült és a tö rténeti sze m­
lélet m ód o t j o bbá ra á t é r t é k e l ő k özépko r-ku tat ásr ól é rte­

kezi k . Bá r a vulgáris szeni l é let ű t ő rtc nclmi tan könyvek­
ben m a is kisért a z a nézet . hogy a ..sÖI.·1 k ő zepk o r" szelle­
m iség e ma ga alá temelle a kla sszik us a nti kvi tás hajdan i
érté ke it . s a humanizmus nyit olI sze llem iségének kell ell
eljönnie felt ámasztá sukra. Bogyay Tamá s a k özépkor ku ­

ta tói va l egybe ha ngzóa n bizonyitja. hogy azo ka t a gondol ­
kod á sbeli és szellemi értékeket. rnelyek Európá t a világ
o ly me gh at ározó részévé avatt ák. a sötétnek mo ndo tt k ö ­

zépko r fej lesztell e ki . Hogy csak egyetl en példát idézzü nk
fejtegetései bő l : a hit és az észr e ala pozon tud ás feszülts ége
nyo mán fej l ő d ő t t ki például a skolasztikus d ial ekt ika .

a me ly a jel enségekre va ló sz üntelen reagá lásá va l a ből ­

csességnek és a világ értelm ezé sé nek uj lehet őséget nyilot ­
ta meg a kuta tó el me szá má ra .

A leír ó tő rténeti ta nulmá nyo k kö zül fo n tos a datoka t is­

merhet ünk meg Kr áhl Józ se f A katolik us Fiiliil'-.I:ÍI(I'I,·k
cirn ű ir ás áb ól. mcly Ázsia eg yet len ka tol ikus nem zetén ek
rö vid egyh ázt örténet ét adja. Sza b ó Ferenc ped ig Dan iel­
Ro ps éle té t és egyh áztört énet ének szernléletm ódja t ő sz­

szegzi ta nulmán yában .

Ára: 20,- Ft

A II. világh ábor ú idejé n kifej tell embermentő tevékenysé ­
ge elismer és éül az Orsz ágos Béketan ács

lIhl Antal

baranyasz entgyörgyi prép ost plébán osnak XO . sz ület és­
napja alka lmából A !>,'ké,'" kitüntetést adomán yozta.
A kitüntetést a bé ke ta nács elnöksége nevében Halas Ilo ­
na. a Hazafias Népfront Ba ranya megvei bizotts ágának
főtitkár-helyett ese nyúj to tt a á l. A január I~ -i ünneps égerr
megjelentek a kat ol ik us egyh áz. a magyarországi zsid ó­
ság. a mcgyei tanács és az Áll ami Egyházügyi Hivatal
k épvisel ői .

A Vigilia I~HO . o któ be ri számában Hetényi Va rga Ká­
roly isme rtette U h l A nt a l é letét . k üzdelmeit. papi rnu n­
kass ág át. A MAFIL M I ~RI !I~ . számú film hirad ója - R ó­
be rt l. úszl ó re ndezésé be n t ízperces riport han elevenitette

fel U bi Anta l é lmé nye it a németek a lta t megszállt Párizs­
ban . A I ~ . szá mu film bir ad ót ta val y m ájus ha vában ját­

szott" l a moz ik . •

SZÁMUNK iRÓl

IÜ:K ÉS G U .LÉ RT OSB teo lógiai tanár. a ró ma i Colle­
gio Sa n Anselmo igazga tój a . a Kat ol ikus Sze rnle főszer­

kesztője . Legutóbb. 19HO. szc p tcm bc ri számun kban. ver­
seit köz öltük.

KÓSA C SABA ir ó, újságír ó. Legutóbbi könyvei : Kondor

akácos (r egén y. 1~79 ) . Szélfúvó garabone (ifjúsági regény.
19 RI j.

O BBÁGY LÁ SZL Ó pa pn övendék. a hitt udomúnyi Aka­
démia ötödéves hall gat ój a .

OROSZ LÁ SZLÓ papnö vendék. a Hittudományi Akad é­
mia negyed év es hall gat ója .

VANYÓ LÁSZLÓ a Hittudom ányi A kadémi a egyh ázi
irodalmi cs dogmatörténeti lanszékének professzora. Leg­
ut óbb. In t>. au guszt us i sz ámunkba n...A hermeneutikus
szem lelet kial akulá sa é sjelen tő sége a mai g,,,,dolkodás·
han" c. tanulmányát kÜ/ tiltiil

Itt h ivju k fel o lva só ink és a z é rdek l őd ő k figyelmet a rra.
bogy lapunk régebbi szá ma i a Vigilia Kiad óhivat al ában
rnegv ásárolh at ók.
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