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GÉRARD BESSIERE

Ismerte őt .oo

Ismerte Őt

a Lelket
aki megérintette egykoron
vakító árnyékával

Tudta
az ő édességét és az ő erejét
és az ő termékeny
meghittségét

Látta
az ó tüzét
fényt és égő tekintetet
Jézus szemeiben

Amikor jövendölt
amikor megbocsátott

.amikor zavarba ejtett
amikor szeretett

Amikor megteremtette
nagy fájdalommal
nagy buzgalommal
az új népet

Felismerte Őt

amaz ötvenedik napon
amikor a szél
nem volt még csak egy lehelet

S borzongott még
hogy megsejtette
az emberiség méhe mélyén
az eljövendő életeket.

Boldog,
szeretetben gazdag
karácsonyt kíván
minden olvasójának
a Vigilia

(SZEGZÁRDY-CSENGERY JÓZSEF
fordítása)
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CSERHÁTI JÓZSEF püspök

, "
A BEKE TEOLOGIAJA

Az egész világ békéért kiált

A második világháború halálaratásai, kegyetlen pusztításai még mindig rettegésben tartják a
milliókat, akik lelkileg sérültek meg és félelmükben összeállnak, érvelnek, beszélnek, tiltakoznak
a háború ellen, mert attól tartanak, hogy a háború legnagyobb sérültje, a szeretet, a megbocsáj­
tás és ezek gyümölcse, a béke, nem tér vissza közénk. Hihetetlen méretekben fegyverkeznek a
nagyhatalmak, s követik őket a katonai tömbökben élő kisnemzetek is. Békéért kiáltanak min­
denütt, de meg kell állapitanunk, hogy e szónak nem mindig azonos az értelme. Ebből még in­
kább nyugtalanság és bizonytalanság ered.

A rómaiak jeligéje ismét hitelt kapott: "Ha békét akarsz, készülj a háborúra". Ma ezt így feje­
zik ki: fegyverkezzünk fel úgy, hogy a másiknak ne is jusson eszébe fegyvert ragadni, mert órák
alatt megsemmisülhet. Fenyegetőznek a hidrogénbombával, amelyből már annyi van, hogy föl­
dünk nagyobb része lángba borítható lenne. Szembe kell néznünk az amerikai neutronbombával
is, amely naiv és cinikus vélekedés szerint azért "humánus", mert nem pusztítja el házainkat és
városainkat, csak az embert és az életet. A megfélemlítés és elrettentés legszörnyűbb kihívása
azonban a részleges atomháború fenyegetése, amely azért emberséges - mondják -, mert az ölést,
a halált ismét a csataterekre helyezi vissza. E kegyetlen romantikusok mellett a reálpolitikusok
úgy gondolják, hogy Európában a békét csak a katonai egyensúly tudja biztositani, Ez egyszerű­

en azért nem igaz, mert a végsőkíg fokozza a háborús pötenciált és ez bármikor - véletlen jelen­
tés vagy téves műszaki kapcsolás következtében - végzetes, soha jóvá nem tehető, a pusztítást
ránk zúdító világrengető robbanáshoz vezethet.

A vélekedések és találgatások sorozatában vajon hol az egyház helye, mit kell képviselnie,
hogy a semleges, vagy inkább nem gondolkodó tömegeknek isten í küldetésénél fogva megnyug­
tató, erősítő és vigasztaló szavakat mondjon? A pápa, a püspökök, a pűspöki karok a széles kö­
rű békemozgalmak követeléseit már régóta, de kűlönösen az elmúlt esztendőkbenmagukévá tet­
ték, és hogyan is érvelhettek volna jobban a háború ellen, földi életünk legnagyobb kincse, a bé­
ke mellett, minthogy a Jézus Krisztusban valósággá lett isteni adományra, a béke kegyelmére és
lelkületére hivatkoztak.'

Az 1982. éli békenapjának mottója volt: "A béke lsten ajándéka, melyet az emberekre bízott".
A béke értelmi összefüggésében magától értetődő lenne, de nem adatik meg magától, és ezért ele­
ven vágyakozással, szüntelen reménykedéssel meg kell küzdenünk érte. A következőkben a ke­
résztény békefogalom teológiai tartaimát és az ebből folyó keresztény magatartás és cselekvés
elemeit szeretném megközelíteni. Annyit hallunk naponta krízisekről, háborús konfliktusokról,
politikai, társadalmi és világnézeti erők ősszecsapásáról : a félelem és szorongás egyre erősödik

bennünk. Az egyháznak segítséget kell nyújtania."

Krisztus a mi békénk

II. János Pál pápa a különböző világrészekben tett utazásai alkalmával általában a konkrét tár­
sadalmi helyzet s a helyi etikai aktualitások figyelembevételével beszélt az evangélium üdvösség­
tartalmának birtokában a társadalmi igazságosságról, az emberi jogokról, a szabadságról, a
munkáról, a fejlődésről, a szegénységről, a világgazdaság problémáiról, a kizsákmányolásról és a
háborúról, a béke elveszítésének veszélyéről. Feltűnést keltett, hogya Szentatya a legritkábban
használt társadalombölcseleti vagy erkölcsbőlcseleti érveket; csupán a Szentírásra kívánt hivat­
kozni, az Isten szavára mindenütt, abból a meggyőződésből, hogy az evangéliumból kisugárzó
isteni erő meg tudja világítani azok elméjét, akik Istenben hisznek és remélnek (Ro, 1,16-17).

882



Ha a béke teológiai tartalmát kívánjuk feltárni vagy megközelíteni, az isteni kinyilatkoztatás­
hoz kell folyamodnunk, az Ó- és az Újszövetséghez. Akik a Közel-Keleten jártak, lépten-nyo­
mon hallották a lágy hangzású köszöntést vagy kölcsönös üdvözlést: ,,Salom, salem-alek, salem­
aleikum", "béke veled" vagy "béke veletek". Arabok és zsidók némi hangsúlyeltolódással ma is
egyformán használják ezéket az üdvözl ö szavakat. A "salom" szó, mint üdvözlési formula nem
kijelentés, hanem inkább kérdést tesz föl és jókívánságot fejez ki két ember találkozásakor : "Sa­
lom"? Hogy vagy? - Egészséges vagy? - Minden rendben? Ez a kérdés még most is kihallátszik a
keleti üdvözlésből, és amikor az Úr Jézus tanítványait, munkatársait így köszöntötte: "salom",
béke veletek (Lk 24,36; 20,21), akkor ilyen értelemben köszöntötte őket. A fogalmat nyelvi ere­
dete szerint elemezve azt látjuk, hogy nem egyszerűen azonos a békével, hanem különböző vo­
natkozásai vannak. A szó etimológiailag azt jelenti "elegem van belőle", organikus összefüggés­
ben pedig, hogy "egészséges, rendben van", és az emberi közösség életberendezkedésében a sa­
lom egyenlő a társadalmi elrendezettséggel. a földi boldogságban élő ember békeátélésével és
magatartásával. '

A salom, mint biblikusan értelmezett békefogalom, a rendezett, az igazságosságra és a társa­
dalmi egyensúlyra épülő közösségben valósul meg, ahol nincsen nélkülözés, ahol jogvédelemben
részesülnek a szegények, az özvegyek, az árvák és az idegenek. Az eddig nyert tartalmi jegyeket
fontos és értékes elemekkel egészíthetjük ki, mert a "salom" egyúttal a biblikus, a Szentírásban
kifejezett remény lelke és szíve, más szóval a tartós és általános béke utáni vágy; már kívánsága­
ink beteljesedésének ígétetei is megelégedetté és boldoggá tehetnek minket. "Az igaz a hitbőr és a
reményből él." Az emberiségben a boldogság óhaja mindig azonos volt a rend és a béke vágyá­
val. Izraelre vonatkozóan a .salom" tartalma a közösségen belüli teljes egyensúly és kiegyenlitett­
ség, amelyek a rend alapjaira, az lsten áldásától kísért, reménytől táplált emberi törekvésekre, az
egész emberiség fejlődésére és az élet tökéletesítésére épülnek. Csak így érthető meg, hogy a béke
fogalma átöleli az egész emberi valóságot: az ember egészségét, szellemi-erkölcsi világát, az em­
ber munkáját és alkotásait, sőt magát az emberhez tartozó természetet is.3

Izajás próféta jövendölésében a Megváltó, Jézus Krisztus születéséről ez áll: "Gyermek szüle­
tik nekünk, Fiú adatik nekünk, az ő vállára kerül az uralom. Így fogják hívni: Csodálatos, Ta­
nácsadó, Erős, Isten, Örök Atya, Béke Fejedelme." Érdemes megjegyezni, hogy asalom fogal­
mát a Szentírás görög fordítása, a Septuaginta, több mint húsz különböző szóval adja vissza,
csupán árnyalati különbségek vannak közöttük. Görögül a "salom" általában "eiréné", és az Új­
szövetségben is köszöntő szóról van szó (I Kor 1,3; Gal 1,3; Ef I ,2). A tanítványok azt a megbí­
zást kapták, hogy az emberekkel való találkozás alkalmával békeköszöntést mondjanak és adják
át nekik az üdvözítő, boldogító békét. Az egyház sorsát Isten intézi, az üdvösség áldásával- bé­
kével-tölti be. Erről az üdvösségről beszél a "béke evangéliuma" (Ef6, 15), ezt a békét adja Jé­
zus övéinek (Jn 14,27), mert Isten a "békesség Istene" (Ro 15,33; IKor 14,33). Isten Fia által adta
nekünk a békét (ApCsel 10,36; Fil 1,2; Kol 1,20). Ahol béke van, ott élet van (Ro 8,6). Az üdvös­
séges béke azt is kifejezi, hogy az ernber lelkével, testévelegyütt boldog állapotbim van. Az újszö­
vetségi békefogalomban elsősorban Isten önkéntes kegyelmi adományáról van szó: a megkeresz­
telt ember Istennel békében él Krisztus által, hiszen .Krisztus maga a mi békénk" (Ef2,14). Krisz­
tus kettős vonatkozásban oka a békénknek : létrehozója az Istennel és az emberekkel való bol­
dog kapcsolatunknak, kiengesztelte az embert Istennel (Ro 5,I) és kibékítette az embereket egy­
mással, amennyiben a zsidók és pogányok között a választófalat ledöntötte és Szentlelkével az
Istenhez való visszatérést biztosította (Ef2, 18). E béke már most jelen van az egyházban, tehát ez
a béke, a keresztény béke a Jézus Krisztustól akart béke, Isten országának lényeges jegye (Ro
14,17; Kor 1,15).

A béke: keresztény remény

A béke teológiájáról beszélni annyi, mint megkeresni és megtalálni a békességnek mint személyi
magatartásnak és erénynek, valamint a békének mint az emberek közötti társadalmi kapcsolat­
nak a helyét Jézus Krisztus megváltásművében,ennek hitigazságrendszeri és erkölcsi látóhatárá­
ban. Azt kérdezzük, hogyan függ össze a béke a Jézus Krisztus által szerzett isteni irgalom, meg-
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bocsátás és megszentelés kegyelmi világával és még közelebbről az evangéliumi tanítással? Ké­
zenfekvő, hogy akik Istenben mint gondviselő Atyában, Jézus Krisztusban, az istenemberben
mint isteni megváltóban hisznek, azok a Szentlélek állandó megszentelőközvetítésében, az egy­
ház által meghirdetett evangéliumi békének sajátos, minden emberi dimenzión túlmenő tartal-
mat tudnak adni. -

A béke keresztény értelmezés szerint a keresztségben kapott istengyermekség kegyelmének kisu­
gárzása. a béke tartalmának ez a forrása és alapja; továbbá a béke a Krisztusban létesült ember­
testvériség megvalósulásának jele és eszköze, amely végül is mint a hitből és szeretetbdljövő isteni
adomány a keresztény reményben lesz éltető tulajdonunkká. A nem hivők számára e teológiai ok­
fejtés nem mond sokat, vagyegyszerűensemmit. Amit azonban mint következtetést a mindenna­
pi életre és az általános emberi magatartás szempontjából levon unk, mélyebb betekintést adhat
minden őszintén kereső ember számára e nagy kérdések titkaiba. Sokat tanulhattam a buddhis­
táktóI, amikor azt magyarázták, hogy a békére való törekvés alapja csak a lelki megtisztulás utá­
ni vágy lehet.

"Egy a Test és egy a Lélek, mint ahogy a hi~atástok is egy reményre szól" (Ef 4,4). E sorokban
a béke és a remény, és a kettő közti összefüggés teológiai kifejtésének legfontosabb alapszövegé­
ről van szó. Itt együtt szerepelnek a titokzatos Krisztus-test, vagyis az egyház, az egyházat éltető

Szentlélek és a keresztények elhivatottsága az egyetlen közös reményre, amit a Szentlélek az egy­
házban biztosít számunkra. E remény végső soron az Isten országának, az igazság, az igazságos­
ság, a szerétet és a béke Istentől akart lelki uralmának világvégi és időközi me~alósulása, és így •
földi értelemben egyúttal mindaz, ami bennünket a tökéletes beteljesüléshez vezethet. Így a-hi­
vők reményének tárgya az, ami biztosítja, hogy .Krisztus kegyelmi teljességében és épségében"
részt kaphatunk, és mi is Isten gyermekeiként krisztusi életet élhetünk. Ami a Szentírás szerint
békénket biztosítja, egyúttal reményünk tárgya lehet: ilyen a fejlődés, a testi egészség, az élet biz­
tonsága,' az emberi együttműködés,a barátság, egyszóval mindaz, ami Istehhez és az emberekhez
kapcsol.

l. Az istengyermekség kegyelmének kiáradása: a béke teolágiai forrása és alapja. A Krisztusban
való kibékülésünknek kettős dimenziója van, égi és földi. Az Istennel való találkozás az ember
teljes megváltoztatását hozza magával, a megkeresztelt ember Isten gyermeke és új teremtmény
lesz, más szóval nem csupán természetes, hanem természetfeletti elvek szerint cselekszik (2Kor
5;17). Jézus halála és feltámadása a benne hivőket "új emberekké' tette. A keresztények "Isten
munkatársai" (IKor 3,8), akik részt vesznek a világ "újjáteremtésében", tökéletesítésében. E;p.nek
következtében a béke földi dimenziója sem csupán etikus természetű, vagy cselekvésrendű való­
ság, hanem létrendi alapon nyugszik. A Krisztus közösségében élő hivők, az isteni megigazulás két
forrása, a hit és a keresztség által .béketeremtdk és békeközvetítők" lesznek, akik egymás között
kisugározzák az ellenségeskedést feloldó békés lelkületet. .

A hitből jön a reményünk, és az istengyermekek reményében gyökerezik a békességünk. A bé­
ke teológiai tartalma elmélyülést kíván, és ezért lett újabb praxis mindenütt a világon a békeme­
ditáció. E lelki elmélyülés megszabadít bennünket a mindennapi élet felületességének nyomasztó
hatásától, lassan kialakítja lelkünkben az igazi, krisztusi ember békéjét, e béke keresését és fel­
oldja bennünk a régi "barát-ellenség" gondolatmodellt, amely szembehelyezkedő kettősséget je­
lent, osztályozást a külvilággal, az emberekkel való kapcsolatban. Valódi énünket kell keres­
nünk, hogy felfedezzük abban az Isten és az emberek iránti elkötelezettséget. E spiritualitás töb­
bet ér minden külső beavatkozásnál, a fegyvergyártás megszüntetéséért, a leszerelésért, az atom­
mentes övezetek létrehozása elleni tiltakozásnál. A szíveket kell mozgósitanunk, és ez csak úgy .

. lehetséges, hogy ismét megteremtjük magunk körül a "bizalom egyensúlyát".
A béke a reményben lesz sajátunk! Ez nem jelenti azt, hogy most már Istenre .tekintve biztosí­

tottak vagyunk hadseregekkel, fegyverekkel és atombombákkal szemben; a reményben való bé­
kénk lelki birtoklást jelent. És ez mindennél döntőbb! E vonatkozásban más és több a teológiai­
lag értelmezett békefogalom a különböző társadalmi és politikai békemozgalmak programjánál.
A vallási #telemben vett békéről van szó, melyet csak Krisztus, de "a világ nem adhat" (Jn
14,27); ugyanakkor ez a hitből és reményből, a természetfeletti forrásokból eredő békesség a vi­
lágbéke megteremtésének egyik sorsdöntő eszköze is.
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Evangéliumi és tanitásrendszeri összefüggése miatt a béke tartalma az Újszövetségben fontos.
központi szereJ?,et tölt be. Sajnos, az átlagkeresztény erről nem tud sokat, éppen ezért új tudatala­
kjtásra kell.törekednünk. A jog és a rend helyes értelmezésére: e kettő tudniillik a Szentírásban
sohasem áll a béke fölött, hanem alá van rendelve a békének, a békés lelkületből kell születniük.
Ennek nem mond ellent az, amit Szent Tamás teológiai értelemben fejt ki: "A béke az igazságos­
ság alapján történő együttélés rendje." A béke tehát emberileg onnan jön, hogyegyüttélésünk
szervezettségében jogrendet, együttélési rendet igyekszünk teremteni. Ez a rend azonban nincs
meg eleve, ezt mindig újonnan kell megteremtenünk a kegyelem erejéből is.

2. A Krisztusban létrejött embertestvériség: a béke teológiaifoglalata ésjele.·Az istengyermekség­
ben láttuk a békesség kegyelmi ajándékának kiáradási alapját. Jézus Krisztus által azonban
nemcsak a mennyei Atya gyermekei, hanem vele és benne egyúttal egymás testvérei lettünk. Az
embertestvériség jelenléte a keresztény béke teológiai foglalata és jele. A bölcseleti és teológiai
alap- vagy célkérdés : mire való a béke? Az emberiség együttlétének és együttműködésének bizto­
sítására, humanista és keresztény értelemben pedig az embertestvériség mind teljesebb kibonta-
koztatására és megőrzésére. .

A keresztény hivő az Istennel és az emberrél való kibékülés új adományában részesül, s ez
megszabadítja őt lelki elhagyatottságától, elveszitettségétől és a halálnak, a megsemmisülésnek
való odadobottságától, mert Istenben lelt otthonra hite által. Akik a békének e mélyebb teoló­
giai értelmét átélik, erőt éreznek magukban, hogy mások felé is a kibékítés üzenetét, küldetését
képviseljék. Ez a gyakorló, tevékeny szeretet megtapasztalása, amellyel mások egyedüllétét, fé­
lelmét és bizonytalanságát el tudjuk oszlatni. Ez az Isten gyermekeinek kifelé sugárzó, mások
számára erőtjelentő adománya. "Ne fizessétek vissza a rosszat rosszal; törekedjetek a jó kapcso­
latokra minden emberrel! Amennyire ez csak lehetséges, és amennyire ez csak tőletek függ, élje­
tek minden emberrel békességben. Ne álljatok bosszút, kedveseim, hanem bízzátok a jó Isten ir­
galmasságára ügyeteket" (Ro 12,17-19).

Mint hivő keresztényeknek, 'kötelességeink vannak az emberek közti béke szorgalmazására,
fenntartására és ápolására. A békés lelkületnek a keresztény magatartás modelljét kell elénk álli­
tania, s ebbe a viselkedésformába belefér az is, hogy nekünk éppen úgy, mint Jézusnak, ellensé­
geinket is szeretnünk kell A hivők e világon Krisztus életét élik, Krisztus örömhírét, békéjét hir­
detik felebarátainknak, Minden keresztény embernek a béke jeiévé kell válnia.. ahogyan ő az
örömhírt, az evangéliumot, a "több szeretetet" képviseli, ugyanúgy a béke életmegőrző szerepe­
nek és küldetésének hordozója küzdelmes és szenvedő világunkban. Jézus Krisztus a mindenna­
pi életben, de a keresztény közéletben is a zsinórmérték: "Ahogyan az Atya küldött engem, úgy
küldelek én is titeket a világba" (Jn 17,18); "Új parancsot adtam nektek, hogy egymást szeressé­
tek, ahogy én szerettelek titeket, úgy ti is szeressétek egymást" (Jn 13,24).

A keresztény embertestvériség alapján gondolkodó hívek közössége az egyházban új jellé lesz,
az egységbehívás és a megbékélés jele, az otthoniak és az idegenek, a fehérek és a feketék, az
északiak és a déliek, a munkaadók és a dolgozók, az európaiak és a világ minden részéber élő

emberek között, ahogy, ezt a II. vatikáni zsinat olyan meggyőzően fejezte ki: "Isten összehívta
azoknak a gyülekezetét, akik hittel tekintenek fel Jézusra, az üdvösség szerzőjére, az egység és
béke alapjára: belőlük egyházat alapított, hogy ez látható szakramentuma legyen ennek az üd­
vösséget szerző egységnek az egész emberiség és minden egyes ember számára" (Egyház; 9).

Ebben a szemléletben a hivők békemunkája :az evangéliumi tanítás továbbvitele mindennapí
tanúságtételükben. A mások egységesítéséért vállalt erőfeszítés, a külvilág lelki alkatának formá­
lása, a környezetszennyeződés elleni védekezés, a fejlődő országokért való áldozatvállalás, az
emberek jogainak védelme, a társadalmi igazságosságért való síkraszállás, a konfliktusok lehető­

ségének leépítése vagy azok megszüntetése, a fegyverkezés és az atomháború elleni tiltakozás
'mind a keresztény békelelkületben foglalt remény megnyilatkozásai.4

A keresztény 'ember megbízást kapott arra, hogy a békére törekedjék és maga körül a bizálom
és a lelki egyensúly légkörét terjessze. A világ fejlődese az egyetlen emberi család kialakulásának
jegyében áll. Ha a kívülállók, a nem hivők is ebben "az idők" egyik jeiét látják, akkor a "Krisz­
tus-testvériség" keresztény gondolatának elfogadása nélkül is az összemberiség akarati összefo­
gásában fogják megtalálni a humánum végleges biztosítékát.
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3. A keresztény elhivatottság egyetlen, azonos és közös reményre szól és e reménységben van a bé­
kénk. Az eddigiek folyamán többször is hivatkoztunk a reményre, konkrétan is utaltunk a béke
és a remény összefüggésére; az Istentől várt béke kegyelmi adományát nemcsak hitünkkel, ha­
nem reményünkkel is biztosítanunk kell. A béke teológiai értelmezésében a remény - vagyis a ke­
resztény reménnyel, mint a keresztségben nyert isteni erénnyel való összefüggés - keresése adhat
egyedüli és végső eligazítást. Ezért kell a remény teológiájáról külön is beszélnünk. .

Az Újszövetség reményfogalma Jézus Krisztus evangéliumi hirdetéséből ered: Jézus fellépése
és hirdetésének anyaga új tapasztalati horizontot hozott létre, amelyben az ember új reményre
jogosultnak érzi magát, mert fel tud szabadulni új életviteIre és új cselekvésvilágra.

A béke az istengyermekek reményében gyökerezik, feltételezi a rossz elleni küzdelrnet, a bű­

nök bocsánatát, elővételezi az isteni beavatkozást, amelyet mi, emberek, sohasem érdemelhe­
tünk ki, mégis számíthatunk Isten ígéretei alapján e kegyelmi segítség erejére. (A keresztényekkel
együtt a buddhisták - korunk katasztrofális erkölcsi krízisének tudatában ~ megújulást, "megté­
rést" hirdetnek.) Ennek feltétele keresztény oldalról, hogy ismét Krisztus keresztjébe kapaszkod­
junk, merjük egymásért a legnagyobb áldozatokat és a szenvedést is vállalni. A keresztény re­
mény és békevárás bizonyosságának záloga Jézus Krisztus személye, akiben történelemmé lett az a
tény, hogy Isten kegyesen elfogadta az emberi sorsot és egyáltalán magát az embert és történelmét.
Éppen az emberi történelem elfogadása teszi éltetővé a reményt. A remény ébren tartja a még be
nem váltott isteni ígéreteket, melyek beteljesedése elé úgy megy az ember, hogy evilági jövőjéért
is dolgozik. A keresztény reményt oly módon gyakoroljuk és közvetítjük, hogy részt veszünk az
evilági remények munkálásában, gyakorlatában, d~ elszenvedjük "a világ jelen alakjának" elmú­
lását. Ezért a remény is központi kategóriája lehet az olyan teológiának, amely a gyakorlatot tűzi

ki célul. Ilyen teológia a politika, a munka és a béke teológiája. 5

A béke és a remény összefüggése a krisztusi megváltásmű egészét átjárja. Jézus Krisztus ke­
reszthalála és feltámadása a remény győzelme volt, és e remény hordozói lettünk mi is a feltá­
madt Krisztussal való egységünkben. Ebből lett a húsvéti békénk, a Krisztussal eltemetkezettek
és feltámadottak békéje, és így húsvét örömében és tudatában állandóan a béke cselekvői va­
gyunk. "Ezt mondottam nektek, hogy békében éljetek bennem. A világban éltek, de legyetek
nyugodtak: én legyőztem a világot" (Jn 16,33). Az egyházi közösségeknek a békére való felszóli­
tása, "a béke megteremtőinek gyülekezetébe" hívása csak akkor lesz hiteles és meggyőző, ha e
közösségek önkritikát is tudnak gyakorolni, önkéntesen engesztelést vállalnak, állandóan to­
vább akarnak tisztulni, előítéleteiket levetik, sőt új bátorsággal az eddig követett parancsokat és
tilalmakat, de még a hierarchia esetleges téves tekintélyi eljárásait is megvizsgálják. Egyszóval
egyeztető, kibékítő, kiigazító kritikával élnek. A keresztények meghívást kaptak arra, hogy cse­
lekvő, teremtő békére törekedjenek, de ennek feltétele, hogy megszabaduljanak saját kisebbren­
dűségük nyomasztó érzését ől, hogy így a szabadság és a bizalom légkörét is terjeszthessék maguk
körül.

Mindannyian a reményból élünk

A remény teológiája az utóbbi két évtizedben mind teljesebb kibontakozásban megcsillogtat
előttünk olyan gondolatösszefüggéseket, amelyeket korábban nem láttunk - talán azért, mert
nem is kerestük őket. Matthaus Woschitz a reményről szóló könyvében (Unsere Hoffnung, Her­
der Verlag, 1981) többek között ezt mondja: "Távol mindenféle világnélküli túlvilágiasságtól és
túlvilágnélküli világbanlevéstől, a remény teológiája a hatvanas évek től kezdve azt keresi, ho­
gyan adjon választ a keresztény hit a huszadik században előtűnő új világra, melynek jellegzetes­
ségei: radikális automatizálás, szekuláris világértelmezés, összetört eszmék és utópiák, valamint
újból és újból feltörő krízisek. A keresztény egzisztenciát a hit, a remény és a szeretet határozza
meg. A remény igen sokáig nem jutott igazi biblikus és teológiai jelentőséghez. Egyre több szak­
teológus foglalkozik ma a reményanalízisével mint azzal a természetfölötti kegyelmi adomány­
nyal, amely a hitnek egyik jellegzetes tulajdonságát, továbbépítését és kiegészítését jelenti, de
ugyanakkor a remény egyúttal sürgető és mozgató erővé is lett mai megoldásokra hivatott morá­
·lis világunkban. Ezt kell újból tudatossá tennünk."

886



Álljon itt egy idézet a kötet zárószavából : "A reményt az a bizonyosság hordozza, hogy Isten
a tökéletes befejezést, a véget mindenki számára biztosítja, ahol a valóságnak mindenfajta ellent­
mondása végérvényesen feloldódik, és minden emberi kívánság megnyugszik á tökéletes üdvös­
ségben, a teljes kiengesztelődésben és az örök békében. E föl nem oldható megszabadulás tudata
örömre hangolja a reményt. A felszabadító mosoly a remény végső és legjobb fegyvere."6

A remény teológiája számára új indítékokat jelentett a találkozás a neomarxizmussal, különö­
sen Ernst Bloch tübingeni professzor és mások realistabölcseletével. Bloch a "reményelvéről"

mint éltető morális és szociális eligazító erőről írt feltűnést keltő könyvet. Hasonlót tartalmaz
Teilhard de Chardin híres mottója, mely több művénekalapgondolatát képviseli: "Foi en Haut et
en avant", vagyis felfelé kell néznünk az örökkévalók és az égiek felé, és ezek serkentő ereje min­
dig előbbre fogja hajtani értelmünket is. Ide sorolható még Huxley evolúciós humanizmusa,
amely szintén a holnap embere számára akar eligazítást adni. E téren azonban számunkra a leg­
fontosabb új tanítás a II. vatikáni zsinat pasztorális konstitúciója, a Gaudium et spes. E katolikus
tanítás szerint ma a remény utáni kérdés végeredményben az ember meghatározásának a kérdé­
sére radikálizálódott. "Hogy mi az ember, e kérdést afelől kell feltennünk, mit remélhet, mit kell
remélnie és hogyan kell reményének megvalósításában más ember számára is embernek lennie."

Mi keresztények a hit és a remény természetfölötti életforrásaiból meríthetünk. Hinnünk kell
Krisztus ígéreteiben, ő mindig velünk lesz, s akik hisznek és őt szeretik, azoknak minden a javuk­
ra válik (Ro 8,28). Még inkább bele kell kapaszkodnunk a reménybe, hogy Jézus Krisztus meg­
váltói művében emberi odaadásunk, a jó cselekedetre való készenlétünk és mindennapi áldoza­
tunk oly erőket biztosítson számunkra, amelyekkel ellenállhatunk az erőszak, a külső bajok és a
félelem hatalmasságainak. Karl Rahner \982. június 18-án a remény teológiáját kifejtő bécsi elő­
adásában többek között ezeket mondotta: Ahol az ember különös erőltetés nélkül teszi a számít­
gatásoktól mentes mindennapi teendőit, aholmindent önkéntesen kész vállalni, ott legalábbis
megnevezhetetlen módon Istenben reménykedik. Reménységet az hordoz magában, aki önzetle­
nül, viszontszolgáltatás elvárása nélkül szeret, aki létének minden ellentmondását elviselve
élni akar, mert itt olyasmi rnegy végbe, aminek hordozója az a remény, amely többé nem kíván
kalkulálható értelmességre számítani. "A keresztény reményeIve önmagában egyáltalában nem
megnyugtató, de azzá lesz, amikor nagyon komolyan vesszük Isten létét és nem kérdezzük töb­
bé, mit jelent számunkra Isten, hanem kivánságaink elnémitásában Istent egyszerűen elfogad­
juk." A remény isteni erénye nem ígér földi paradicsomot, hanem magát az Istent.

Irodalom:
I R. Friedli: Frieden wagen (Zürich. 191m. 2 E. MOl·h. Wege kirchlicher Friedensarbeit (Stimmen der Zeit. 1982.
17~182.) - 3 Jakob Kremer: Frieden - eine Gabe, Bibeltheologische Erwágung (Stimmen der Zeit, 1982, 161-173.)
- 4 H. Büche/e: Bergpredigt und Gewaltfreiheit (in: Zscht ..Entwicklung und Frieden", 1981. 637) - Gemeinsame Synode
der Bistürner in der Bundesrepublik. Beschlüsse der Vollversammlung (Freiburg, 1976.496) - 5 Das Friedensproblern im
Lichte der christlichen Glaubens. Der Vorsitzende der deutschen Bischofskonferenz (Fulda, 1981. 21. Sept.) - 6 C. F. v.
Weizsdcker: Wege in de Gefahr (München, 1976, 140).

A SZERKESZTÖSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy lapunknak szánt kéziratai­
kat két példányban (egy másolattal) és a szabványnak megfelelő gépeléssel (egy oldalon 25 sorral,
egy sorban 60 leütéssel, kettős sorközzel, megfelelő margóval) küldjék be, mert ezzel egyrészt meg­
könnyítik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt megkímélik a szerkesztöséget a kéziratmáso­
lás többlet-költségeitől. - Kéziratokat és illusztrációkat, amelyeket nem mi kértünk, vagy előze­

tesen nem beszéltünk meg, nem őrzünk meg és nem küldünk vissza. - Szerkesztőségi fogadó­
órák: hétfő, kedd, csütörtök 9-16 óráig.
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VAS JÓZSEF

A KARÁCSONY ÜNNEPLÉSE

Jézus születésének emléknapját a jeruzsálemi keresztények kezdettől fogva a betlehemi barlang­
istállóhoz vezetett éjszakai zarándoklattal és három templom oltáránál bemutatott ünnepélyes
miseliturgiával tették emlékezetessé (bőv. Vigilia, 1981. december). A karácsonyi három mise ha­
marosan meghonosodott Keleten és Nyugaton egyaránt. De a betlehemi zarándoklást a távo­
labb lakók kénytelenek voltak elhagyni. Érthető tehát, hogy egyre több templomban állították
fel a szent jászol kicsinyitett mását benne a Kisded szobrával, amely előtt néhány misén kívüli,
paraliturgikus cselekmény, illetőleg párbeszédes jelenet (pl. az angyali karok éneke, a pásztorok
hódolata, a napkeleti bölcsek látogatása, stb.) előadására is sor került, hogy a megváltás kará­
csonyi misztériuma a hívek közössége előtt érthetőbbé váljék. Ezeket a hagyomány őrizte szoká­
sokat három csoportba sorolhatjuk.

A SZENT JÁSZOL TÖRTÉNETE. Ami a betlehemi jászol (praesepe Dobni) és a karácsonyi
Kisded (Bambino divino) kultuszát illeti, nálunk még a XX. század első harmadában is tartotta
magát az a régi felfogás, hogy ennek kezdeményezője Assisi Szent Ferenc volt. Mohi Adolf(Ka­
tholikus Szemle, 1891; 730) például ezt írta: "A betlehemek eredete évszázadok óta Assisi Szent
Ferenc nevéhez fűződik". Még határozottabb Artner Edgár (Az egyházi évnek leírása ... Bp.
1923; 43) álláspontja, amely szerint az első betlehemi jászolt Assisi Szent Ferenc állította fel a
pápa engedélyével 1223-ban. Fiai, a ferencrendi szerzetesek pedig elterjesztették a nép között.
Czapik Gyula viszont (Egyházi Lapok, 1920; 52) másként fogalmazott. Szerinte a karácsonyi
színjáték, amelyben szerepel a jászol, a Szent Szűz, a betlehemi 'csillag stb. germán földön meg­
volt már a XII. században. De a jászol-kultuszt ettől függetlenül Assisi Szent Ferenc honosította
meg Itáliában. Balanyi György munkájából (Assisi Szent Ferenc, Bp. 1925; 149) szintén hasonló
vélemény tükröződik: a betlehemi jászol állításának a szokása tulajdonképpen csak Szent Fe­
renc korától lett általánossá. Ezért joggal számítható a franciskánus szellem kisugárzásai közé.
Végül ehhez a hagyományőrző állásponthoz csatlakozott Mihályfy Ákos (A nyilvános istentisz­
telet, Bp. 1933; 121)is: "Elterjedt szép szokás (consuetudo extra liturgica) a templomokban a bet­
lehemi jászol felállítása, amit a ferencesek honosítottak meg." Pedig ez az álláspont már a múlt
század végén túlhaladott volt. Étheria zarándoknő Napló-jának a közzétételekor (1878) ugyanis
bebizonyosodott, hogy a betlehemi jászol és a karácsonyi Kisded kultusza minden kétséget kizá­
róan Jeruzsálembőlszármazik. Csupán elterjedésének történelmi körülményei vártak még tisztá­
zásra. Ezt sürgette Hauser, a Kirchen Lexikon munkátársa: érdemes volna közelebbről megvizs- .
gálni, vajon a liturgiában lévő karácsonyi misztériumjátékok tényleg csak Assisi Szent Ferenc
óta ismeretesek-e? (IV. 1432).'

Nálunk erre a kérdésre elsőnek Schwartz Elemér egyetemi tanár felelt Karácsony és a betlehem
Katholikus Szemle, 1936) című tanulmányában. Hivatkozik Georg Hager (Die Weihnachtskrip­
pe. Linz, 1902) és Beda Kleinschmidt (Die Geschichte der Weihnachtskrippe. Linz, Quartal­
schrift. 1903.96-1 14)német liturgikusokra, akik a többségben lévő hagyományőrzőkkel (pl. Al­
fons Neugart: Handbuch der Liturgie. 1926. 1,39) ellentétben már a századforduló idején a betle­
hemi jászol kultuszának jeruzsálemi eredete mellett foglaltak állást.

Érvelésük a következő. Az őskeresztények nem feledkezhettek- meg a karácsonyi Kisded böl­
csőjéről. hiszen egész életprogramjuk innen indult ki. Ezért már az első században templomot
építettek fölé, amelyet azonban a pogánysághoz húzó Hadrian császár (117-138) leromboltatott,
mert "az egész kerésztény világ Betlehembe özönlött, hogy lássa, hol született Krisztus" - jegyez­
te fel az esetről Chrisostomus (Ad Jud. et Gent. cap. 3.). Ezenkívül a császár azt is megparancsol­
ta, hogy a zarándoklások megszüntetése végett Adonis pogány isten szobrát állítsák fel a bar­
langban. De a célját nem érte el, mert a keresztények a magánházakban is felkeresték az összetö-
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rött szent jászol részeit. Mikor pedig az üldözések megszűntek (313), Nagy Konstantin (306-337)
császár és édesanyja, Szent Ilona (t330) ezüst lemezekkel boríttatta be a jászol darabjait és az ál­
taluk épített, úgynevezett születés-bazilikában állították össze. Itt Szent Jeromos betlehemi tár­
tózkodása idején, 385 után többször látta. Tőle tudjuk, hogy a szent jászol akkor már nem állt
üresen. Rufinus nevű barátjának ugyanis ezt írta: Imádkoztam a jászol előtt, amelyben a Jézuska
alakja pólyába van takarva. Csodatevő Szent Gergely pedig a 400-as évek elején így elmélkedett:
Szemem az ácsmesteren és a jászolon. A Kísgyermeken és a Szűzanyán. A Fiúcska pólyába van
takarva és jászolban fekszik (vö. Kleinschmidt, i. m. 97). Egy IV. századi katakomba-festmény
szintén a jászolban fekvő kis-Jézustábrázolja, mellette a Szentírásban szereplő ökör meg szamár
képével (Kirchen bexikon. VII. 1197). - Megállapíthatjuk, hogy nemcsak a szent jászol kultusza,
hanem annak "betlehemmé" alakítása, vagyis a bambino-kultusz is Júda kicsiny városából, Bet­
lehemből származik.

Mikor került Rómába? Tóth Kálmán (A Szentföld és a Szentírás, Esztergom. 1928,206) ismer­
tetése alapján két vélemény érdemel említést. Az egyik szerint a jászol hasonmása már a IV. szá­
zad elején elkészült és a karácsony jinnepélyes kihirdetése alkalmával "köztiszteletre" volt kitéve
a Liberius pápa ( 366) által épített bazilikában. Erre a szájhagyományra azonban az említett ró­
mai katakomba-festményen kívül más bizonyítékunk níncsen. Ellenben a másik vélemény meg­
bízható történelmi adatokon nyugszik. Eszerint az igazi szentjászolnak a perzsák 614. évi és az
arabok 636-ban bekövetkezett rablótámadásai közben nyoma veszett. Később azonban egyes ré­
szeit megtalálták. Ezeket a jeruzsálemi származású Theodorus pápa (642-649) a teljes megsem­
misülés elől Jeruzsálembe, majd Rómába vitette, ahol a hiányzó részeit pótolva, a Liberius pápa
által épített, de III. Sixtus (432-440) idejében felújított és ettől kezdve Santa Maria Maggiorenak
nevezett templomban helyezték el véglegesen. Érthető tehát, hogy a Santa Maria Maggiore a
650-es évek óta Beata Maria ad Praesepe, Szentjászol-templom néven is szerepel. Annál is in­
kább, mert a Kirchen Lexikon szerint 795-ben díszes oltárt építettek a szent jászol fölé, amelynek
"altare ipsius Praesepii" lett a titulusa. -

Schwartz Elemér ezt a két véleményt szerencsésen ötvözve, leszögezte: először, hogy a betle­
hem-kultusz a Szentföldről került Rómába, ahol a kis Jézusnak (Bambino divino) festmény­
vagy szoboralakját tartalmazó jászol, mögötte a Szűzanya képével, oldalt pedig a Szentírásból
ismert két állattal, mint szemléltetőeszköz, a IV. századtól kezdve szerepel a karácsonyi liturgiá­
ban. Ezáltal ugyanis a hívek könnyebben fejezhették ki hódolatukat a világ Betlehemben szüle­
tett Megváltója előtt. Másodszor: a hódolatnyilvánítás eredetileg csak imákból, énekekből és a
gyermek Jézussal folytatott elmélkedésszerű"párbeszédből"(dialogus) állott, amelyet a karácso­
nyi misztériumjátékok magvának lehet tekinteni. Harmadszor: Assisi Szent Ferenc Rómában
többször is szemtanúja volt a karácsony ilyetén megünneplésének. Valószínű tehát, hogy ezek
hatására rendezte meg 1223-ban, a grecciói erdő sziklabarlangjánál a,jászolos" kís Jézus szüle­
tésnapját. amelyet későbbi rendtársai, mivel nem ismerték a betlehem-kultusz eredetét, népszerű
rendalapítójuk nevéhez kapcsolva terjesztettek a nép között.

A betlehem-kultusz további sorsa eléggé ismeretes. Terjesztés közben angyalokat, pásztoro­
kat, napkeleti királyokat megjelenítőmisztériumjátékká fejlődött, amelybe hamarosan különféle
világias elemek (ének, zene, tánc, mondókák) is belekeveredtek. Ezért a papság kitiltotta a temp­
lomból. Művészibb változatai az iskolákban találtak otthonra és ősei lettek az irodalomból is­
mert iskoladrámáknak. Az egyszerűbbek pedig (Szállást keres a Szent Család, 'betlehemes kö­
szöntők stb.) a nép' között terjedtek tovább nemzedékrőlnemzedékre. A templomokban csupán
az úgynevezett Jászolbahelyezés szertartása térhetett vissza. A középkorban ezt mindig a papok
végezték, mégpedig a betlehemi ferencesek rituáléja szerint. Lényege a következő: az éjféli mise
előtt valaki elénekelte a Martyrológium december 25-ről szóló szövegét. Utána a pap jászolba
fektette a gyermek Jézus szobrát. Ekkor az angyaloknak' öltözött énekkar elénekelte a "Gló­
riá't-t, a pásztorok pedig hódoló imát mondtak a kis Jézus előtt. Ennek XX. századi felújítása a
ciszterciták nevéhez fűződik (bőv. Schwartz Elemér: A Jézuska jászolba helyezése. Bp. 1948).
Kár, hogy ezt a látványos és könnyen megrendezhetőparaliturgikus szertartást kevés pap ismeri.
Különben nem kerülnének templomaink betlehemijászolai közvetlenül a raktárból az éjféli mise
díszei közé.
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AZ ADVENT VÁL TOZATAI. Az advent a liturgiában elokéstideti időt jelent, amelynek kelet­
kezési idejét pontosan nem tudjuk. De az tény, hogy Poitiers püspökének, Szent Hilariusnec
(t366) a szertartáskönyvében (Liber officiorum) és a spanyolországi saragossai zsinat (380) dön­
tései között is előfordul. Tehát a gallikán és a mozarab (óspanyol) liturgiában a IV. század első

felében már megvolt. Ezért feltehető, hogy egyidős az epiphaniával (304). Végül az is tény, hogy
az említett liturgiákban három hétig, december 16-a és január 6-a közőtt előkészületi idő volt az
epiphaniakor szokásos keresztelés előtt. Az adventnek ezt a keresztségkiszolgáltatását megelőző
változatát ősadventnekszokás nevezni, amely a kelták lelkiségéből fakadt, a gallikán liturgiában
érlelődöttmeg és közel kétszáz év (476) után került át a római rítusba, ahol két' újabb változat
fejlődött ki belőle, és a mai nevét is a latin népektől kapta. ,

Az advent tehát latin eredetű szó, amely a genitivus us ragjának elhagyásával keletkezett eb-o
ből a birtokos szószerkezetből:" ... in die adventus Domini nostri Jesu Christi ... " (Melich Já­
nos). De nem közvetlenül a latinból került át a magyarba (vö. Kovács Gyula: Latin elemek a ma­
gyar nyelvben. Bp. 1892, 8), hanem a római katolikus szlávoknál előforduló (szlovén: advent ..
horvát: advenat..lengyel: adwent, stb.) hangalakokkal egyezik és a Döbrentei-kódexben: ádvent,
advent, az Érdy-kódexben (2, 158): adwenth alakban bukkan fel, a görögkeleti szlávoknál pedig
nem is fordul elő (Melich). Valószínű, hogy abból a délszláv nyelvből kerűlt hozzánk, amelyből'
a vele kapcsolatos karácsony szavunk ered (bőv. Vigilia, 1978. december).

Ezek szerint a mai advent szavunk teljesebb alakj~: adventus Domini (vö. Katolikus Lexikon,
Bp. 1931. I. 12). A jelentése pedig: Az Ur érkezése, Urjávet, amely szoros értelemben Jézusnak a
történelembe érkezését, földi születését, tágabb értelemben meg a görögül paruziá-nak nevezett
világvégi eljövetelét jelenti. Az előbbit történelmi, az utóbbit meg világvégi adventnek is szokás
nevezni.

A történelmi advent tulajdonképpen a húsvét előtti negyven nap mintájára létesített előkészü­
leti idő Jézus földi születésének évenkint ismétlődő emléknapjára, a karácsonyra. Látszik ez ab­
ból, hogy eredetileg hat hétig tartott, mint a nagyböjt. Galliában például: "Márton úr halála
napjától (nov. Il) az Úr születése ünnepéig" - írja Tours-i Szent Gergely, a frankok krónikása.
Ugyanennyi volt Milánóban és a környékén, ahol az ambrózián, és Spanyolországban, ahol a
mozarab liturgia honosodott meg. Sőt Keleten is, ahol Fülöp-naptól (nov. 14) december 25-ig
terjedt, és az 581. évi maconi zsinat rendelkezése értelmében mindezeken a helyeken hétfön, szer­
dán és pénteken böjtölni kellett. Rómában az adventről aránylag későn találunk feljegyzést.
Nagy Szent Leó pápa (t461) beszédeiben még nincsen nyoma. Elsőnek a Gelasius pápa (t496)
nevét viselő Sacramentarium Gelasianum említi. Eszerint öt hétig tartott. Viszont a Nagy Szent
Gergely pápa (590-604) liturgiareformjait tartalmazó Sacramentarium Gregorianum mindössze
négy hetet írt elő karácsonyi előkészületül, amely később az egész egyházban általánossá vált, és
Szent András apostol ünnepéhez (nov. 30) legközelebb eső vasárnappal kezdődik.

Vannak kutatók, akik a hetek számában az Üdvözítő eljövetelét megelőző négyezer ószövetsé­
gi évet vélik felfedezni. Hivatkozva a Magyarországon, Ausztriában, Horvát-, Cseh- és Lengyel­
országban évszázadokon át szokásos roráte-misékre, amelyeken a hívek hajnali sötétben várták
a napfényt, a Messiást, mint hajdan a próféták (vö. Bálint Sándor: Karácsony, húsvét, pünkösd.
Bp. 1973; 16). De a liturgikusok többsége (pl. Kellner: Heortologie. 279; Kramp, Messliturgie
und Gottesdienst. Freiburg, 1921) szerint ez csak kiváltság nélkűli.i helyi vonatkozású szokás,
amelynek az egyetemes egyház liturgiájában nyoma sincsen. A roráte-miséket sem a keresztény
ókor, sem a középkor írói nem ismerik. Érthető tehát, hogy a zsinat megszüntette őket. Megtar­
totta azonban a VIII. század Ordo Romanus azon rendelkezését, amely szerint az advent utolsó
hete kiváltságolt hét. És így december I7-től 24-ig minden egyes köznapnak megvan a saját misé­
je, ami azt jelenti, hogy sem az egyébként kötelező emléknapok (memoria obligatoria) nem ün­
nepelhetők, sem magánjellegű vagy megemlékező gyászmiséket nem szabad mondani. (De a zso­
lozsmában az egyes napoknak külön antifonái vannak.) A papság tehát ezzel az ószövetségi, bib­
liai költészet remekeiből készült csokorral köszönti hosszú évszázadok óta a kis Jézust szűletése
napján.

A világvégi (eszkatalogikus) adventnek szintén Úrjövet vagy parúzia a neve. Erre, mint utolsó
ítéletre, az ókeresztény tanítás szerint nem a "Dies irae, dies illa ... " szellemében, nem a rettegés
érzelmeivel kell készülnünk, vanem az öröm lelkületével. "Akik egykor titokzatosan történt
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megtestesülésed eljövetelét készséges áhítattal ünnepeltük, add meg nekünk, hogy ítéleted máso­
dik eljövetelére ujjongó lélekkel jussunk el hozzád" (Mon. Ecclesiae Lit. VI. num. 19). A parúzia
örömét a római liturgia a Gaudete vasárnapon domborítja ki legszebben, amikor a bűnbánatot

hirdető, lila miseruha helyett, rózsaszínűt öltenek magukra a papok, és a Graduale végén fel­
hangzik az Alleluja.

MIT KELL TUDNUNK A KARÁCSONYFÁRÓl? Mindenekelőttazt, hogy újkori utóda a
Bibliából és a különféle pogány vallások hitregéiből ísmert életfának (ar bor vitae).

Az ókori pogány népeknél az életfamotívumok mind helyi jellegűek voltak, tehát a klímától és
a természeti viszonyoktól függően alakultak ki. Egyiptomban például a szikomorfa és a datolya,
Arábiában a mirrhafa, a görögöknél a fenyő, a tölgy és a babér, Palesztinában a cédrusfa és a
gránátalmát termő cserje, esetleg a fügefa ábrázolása fordult elő leggyakrabban.

A keresztény népek azonban a bibliai tanítás alapján többnyire almafának, a jó és a rossz tu­
dás fájának képzelték el az arbor vitae-t, amely az édenkert közepén állott. Éva vett az almájából,
beleharapott és adott a férjének, Ádámnak is. Az életfa tehát a keresztényeket ősszüleink bűnbe­
esésére emlékeztette. De létezett -e ilyen fa? A Malabár-szigetek vidékén ma is mutogatnak egy
törpe növésű almafát, amely furcsán bemélyedő féloldalas gyümölcsöt terem. A helyi hagyo­
mány szerint ez Éva harapásának emlékét őrzi.

Érdekes, hogy a keresztény Európa legtöbb országában eredetileg nem a karácsonyfa, hanem
az életfa-szimbólumok váltak népszerűvé. Angliában például még ma sem ismerik a karácsony­
fa-kultuszt. Helyette az életfát jelképező fagyöngy ~ mint a bűnbeesés jelképe - kerül szentestén
az egyszerű nép asztalára. A franciák azonban ismerik a karácsonyfát de csak 1870 óta, amikor a
németek elfoglalták Párizst, és a Versailles-ban karácsonyozó I. Vilmos porosz király lakosztá­
lyában két hatalmas fenyőn lobogtak a gyertyalángok. Ugyanekkor karácsonyfát állítottak a
trónörökös, Frigyes Vilmos és Moltke tábornok szobájába is. Ennek ellenére a franciák nem kö­
vették a német példát. Karácsonyfa helyett továbbra is fagyönggyel díszítették a szobáikat. Nem
ismerik a karácsonyfa-kultuszt Itáliában és Spanyolországban sem, hiszen mind a két nép olajfa­
és babérlombokkal felcicomázott lakásban ünnepli Jézus születését. A skandináv népek pedig
nagy fatönköt gyújtanak meg a szentestén s vízkeresztig mindennap ennek a parazsából éleszte­
nek tüzet a világításhoz és az ételek elkészítéséhez. Végül nem ismeri a karácsonyfa-állítás szoká­
sát a déli és az északi szlávok többsége sem (vö. Solymossy Sándor. Napkelet. 1930;1112).

A múlt század elejéig nem ismertük mi sem. Bálint Sándor, a kiváló néprajzkutató irja, hogya
Dunántúl déli részén (Vas, Zala, Somogy megyében), továbbá Mezőkövesd környékén, Matyó­
földön " ... sokan emlékeznek arra, hogy a mostani karácsonyfa elterjedése előtt tüskés zöld
ágakat, borókát, fagyöngyöt függesztettek a gerendára" és a szentestén feldíszítették. Horgoson
és a Szeged környéki tanyákon pedig még a múlt század végén is úgy ünnepelték a karácsonyt,
hogya koronafa (glédics) ágait és töviseit cifra papirossal csavargatták be és almát, diót kötöz-

. gettek rá (i. m. 35). De hasonló példák előfordultak az ország más vidékein is. Ezért felmerül a
kérdés, mikor és merre terjedt el Európában á karácsonyfa kultusza?

Legkorábban Sebastian Brandt (1458-1521) német humanista említi 1494-ben. Lukas Cranach
(1472-1553) pedig meg is festette I509-ben. Eredeti hazája Elzász volt. Ennek fővárosából,

Strassburgból indult diadalútjára I605-ben. A szomszédos Schlettstadt városka krónikása még
kommentár nélkül'mutatta be olvasóinak : karácsony estéjén májusfát díszítenek fel almákkal és
ostyákkal, mielőtt elindulnak az éjféli misére. De néhány évtizeddel később (1657) Dannhauser, a
híres protestáns prédikátor már elmarasztalólag nyilatkozott róla: egyesek holmi pogány rítusra
emlékeztető fákat nem átallanak bevinni a lakásaikba, hogy felcicomázzák. Ennek ellenére a ka­
rácsonyfa kultusza gyorsan elterjedt a németországi tartományokban, Goethe 1765~ben még nem
ismerte, de I774-ben Az ifjú Werther keservei című regényében már részletes leírást adott róla.
Friedrich Schiller szerint Weimarban 1787-ben vált ismertté. Drezdában pedig 1807-ben kezdték
árusítani a piacon. Berlinben 1816-ban ismerkedtek meg vele. És néhány évvel később Henrik
Anschütz, az akkoriban körülrajongott német színész a bécsiek figyeimét is felhívta rá. Emlékira­
taiban azt olvassuk, hogy amikor 1821-ben karácsonyi bevásárlásra indult az osztrák főváros­

ban, ott jnég nem ismerték a karácsonyfát. "Sok fáradságomba került, amíg fel tudtam hajszolni
egy fenyőfát. .. " De a következő években már egész fenyőerdőket hordtak a császárváros
piacaira.
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Kevesen tudják, hogy Anschütz első bécsi karácsonyfája alatt ott ült Franz Schubert a zene­
szerző, aki annyira fellelkesült, hogy éneket zenésített meg a karácsonyfáról. De azt még keve­
sebben, hogy az l830-as években már azokban az európai országokban is elterjedt a karácsony­
fa-kultusz, ahol korábban idegenkedtek tőle. Rómában például l833-ban a halhatatlan dán me­
seíró, Andersen állította fel az első karácsonyfát. Ö terjesztette el az északi államokban is.
l835-ben Viktória királynő férje, A/bert herceg Angliában honosította meg. Franciaországban
pedig He/en orleáns-i hercegnő esküvője alkalmából állították fel az első karácsonyfát.

Hogyan került hozzánk? Nálunk a karácsonyfa-kultúsz kezdetének az' időpontja vitatott. Bá­
ró Podmaniczky Frigyes (Naplótöredékek, I. Bp. 1887,80) elmondja, hogy családjukban az volt
a szokás, hogy december első napjaiban a gyermekeknek össze kellett írniuk, mit szeretnének ka­
rácsonyra ajándékul? A nagy nap délutánján hatórakor háromszori csengetés után kinyílt a szo­
ba ajtaja és az ajándékok mind oit voltak az égő gyertyákkal, almával, dióval és cukorkákkal dí­
szített karácsonyfa alatt. Eszerint nálunk a karácsonyfa-állítás az ő édesanyja révén terjedt el
1828 után. Az É/et és Literaturacikkírója viszont úgy tudja, hogy az első karácsonyfát Brunswick
Teréz hozta magával Bécsből, 1824-ben. Vay Sándor (Jövendő, 1905. dec.) meg azt állítja, hogy a
Christbaum divatj át József nádor harmadik felesége, Mária Dorottya honosította meg hazánk­
ban. Nincsen itt ellentmondás? So/ymossy Sándor (i. m. 1113) szerint nincsen, mert egymás kez­
deményezéséről mit sem tudva állították fel otthonukban acsillogó díszekkel megrakott kará­
csonyfát. Ezt a véleményt támasztja alá irodalmunk is, hiszen Petőfi költészetében még nyoma
sincsen a karácsonyfának, Jókai ellenben 1866-ban, a Ko/dusgyermek című novellájában már el­
ragadtatással ír róla. Hazánkban tehát a múlt század második felében vált ismertté. De csak az
előkelőbb körökben, mert Bálint Sándor (i. m.) kimutatása szerint az egyszerű nép közé még ek­
kor sem jutott el a ma már minden családban otthonos karácsonyfa.

KATONA JUDIT VERSEI

Testamentum

Fák könnye buggyan.,..fölveszi
csontkemény ingét a világ,
takarja, óvja védtelen
szendergő, egyszülött fiát.

Fagyok árbocán csillag ül,
kék csöndet lép a béke most,
lebbenő fiiggönyök mögül
gyermekszem mécsese lobog.
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Karácsony-köszöntő

Szikrázik december hava,
csillagfészkethimbálnak ágak.
Hírrel járnak a pásztorok:
bölcsőt ácsol József, az ács.
az ember egyszülött fiának.

Pattog a forgács, hulla hó.
Máriát vaskín-abroncs fogja
s vajúdva megszül. Száll a hír:
dicsértessék, megszűletett

a gyermek, az élet legnagyobbja.

Hírrel járnak a pásztorok,
Mária karjában a gyermek.

I Rebben a hófehér világ
s a velünk virrasztó vézna fák
csöndben az útra térdepelnek.



T. SZÉKELY LÁSZLÓ

A HÁROMSZÉKI SZENTFÖLD

A Szentföldelnevezésen az Úr Jézus szülőfőldjét értjük, de Erdélyben a hitújítás idején a más val­
lásúak így nevezték a katolikus vallásban megmaradt egyházközségek vidékét is. Az elnevezés
egy megyerész népének állhatatos hitét jelenti. '

Erdélyben két területet: Felsőnyárádmentét(Maros m.) és Háromszék (Kovászna m.) észak­
keleti részét nevezik "szentföld"-nek. Központjukban egy-egyferences kolostor áll: Nyárádmen­
tén amikházi, Háromszéken az esztelneki. E kolostorok szerzetesei nemcsak őrei és visszaállítói
voltak a hitéletnek, hanem a gazdasági és szeHemi művelődés meghonosítói és terjesztői is.

A két vallási tájegység közőrt azonban némi különbség is van: Felsőnyárádmente népe a hit­
újításkor vallását elhagyta (igaz, hamarosan vissza is tért rá), a háromszékiek azonban sohasem
váltak meg ősi hitüktől.

, A háromszéki szentföld az erdélyi medence délkeleti sarkában fekszik; délnyugat kivételével
magas erdős hegyek övezik, északi részét a Nagy Sándor (1640) és Nemere (1628) csúcsok, a Csíki.
hegyek határolják (déli kiszögellésük a kápolnás Perkó) a kézdiszentlélekiek itt fogadják a csík­
somlyói búcsúról hazajövő "kereszteket". Keleti határát az Ojtozí-szorostól délre húzódó Berec­
ki-hegység alkotja, mely Csilyánosnál (1605) merész szögben megtörve nyugatra fordul; nyugati
határát a Bodoki hegység és a Feketeügy alsó folyása képezi. A szentföldet a Nagy Sándor déli
lejtőin eredő s délnyugat felé folyó Feketeügy öntözi. Természeti adottságai közül a legjellegzete­
sebb a Nemere-szél, mely késő ősszel, kora tavasszal, vagy téli időben sok kárt okoz emegyerész
gazdasági életében, s a nép fizikai és szellemi életét i~ befolyásolja. A falvak az oldalvölgyekbe
húzódtak előle, a sikságon lakók pedig házaikat északkeletnek háttal építették.

Ebbe az érdekes tájba települtek a szentföld egyházközségei, melyeket Csíkból indulva az
alábbi útvonalonjárhatunk be. A festői Bálványos-patak mentén első állomásunk az Aporok ősi

fészke, Altorja. Innen keletre Kézdivásárhelyre tartsunk és keressük fel aháromszázéves (1780)
iskolájáról nevezetes Kantát. ahonnan északra fordulva látogassunk el a Bodoki hegység két fes­
tői községébe, Kövárra és Szárazpatakra. Majd.a Perkő lábánál levő legrégibb egyházközségbe,
Kézdiszentlélekre ereszkedjünk, s a Szent Istvánkápolnától északkeletre fekvő Kézdiszéntke­
reszt-re (= Kézdipolyán) igyekezzünk, ahonnan észak felé Bélafalván és Kurtapatakon keresztül
a ferencesek falujába, Esztelnekre érkezünk. A barátságos kolostort elhagyva Csomortán, Kézdi­
almás érintésével, a Szent Mihály hegye alatt épült Lemhényben tartsunk pihenőt. További utunk
a Háromszéki síkság szélén, az Ojtozi-szoros előtt fekvő Bereekbe vezet, ahonnan délre haladva
Martonoson, Ozsdolán, Hillben, a Szent Imre titulusát viselő Gelencén át a templomosok hajdani
településére, Haralyba jutunk.

Szentföldi megyejáró utunkat nyugatra a Feketeügy völgyéig folytatjuk, s elérve Petöfalvát,
Hatolykát és Szentkatolnát, Oroszfalutól kezdve szorosan a folyó mentén haladjunk tovább, a
Nagyboldogasszony faluján, Sárfalván és Szászfalun keresztül Szent László szentegyházának ha­
táráig, az egykori első ferences központig, Nyujtódig, ahol körútunkat befejezzük.

Magaslatokra épült ősi vártemplomok koszorúzzák a szentföldet s bennük ,-- amint körútun­
kon láttuk - Szent István, Szent Imre, Nagyboldogasszony, Szent László oltalmazza évszázadok
óta a nép hithűségét.

A szentföld népének valláscsságát elemezve két kérdésre kívánunk válaszolni: I. mi igazolja
sajátos vallási jellegét; 2. kinek és minek köszönheti ősi hitének megmaradását?

A szentföld elnevezését nem kis mértékben a nép mély áhitata és archaikus imái sugallták.
Ezek az imák a kereszt vállalásáról. Krisztus vérének megváltó értékéről, az Úr Jézus mindenek­
felettiségéről, a nép angyalkultuszáról, a vallási viták győzedelmes Krisztusáról, az egyházzal
együtt zsolozsmázó népről tanúskodnak.

E vidéken nagy gonddal készülnek karácsony megünneplésére. Erről szól "karácsony szenve­
dejének" ősi, kántáló köszöntője:
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Tizenkét kapuláb gyöngyből van kiverve,
Az Úr Jézus széke közbül van helyezve.
Az Isten az embert annyira szerette,
Szerelmes szent Fiát, hogy földre küldötte,
Hideg istállóba, jászolba fektette.
Ó emberi nemzet indulj vigasságra,
Mert eljött a Krisztus szegény szállásodra,
Tisztítsd ki házadat, hívd be őtet oda,
Hogy vigye lelkedet boldog mennyországba.

Szentföld egyik legősibb imája a Paradicsom kőkertjében kezdetű, amelyben a kicsi Jézust böl­
csőjével a paradicsomkert aranyszőnyegén látják s kedves karácsonyi jelenetben mint királyt ün­
neplik. Az ima szerint azonban Krisztus népe a karácsonyi ujjongásban sem felejti el a passiót s a
jó és rossz tudásfáját szembehelyezi Krisztus keresztfájával, melyről az emberiség üdvössége
származik:

Paradicsom kőkertjében,

Aranyszőnyeg leterítve,
Azon van egy ringó bölcső,

Benne fekszik a kis Jézus:
Jobb kezében aranyalma,
Bal kezében aranyvessző,

Fel-fel húzza, megzúgassa,
Máriának örömére.
Sose láttam ilyen szép fát,
Mint Jézusunk keresztfáját,
Mert az vérrel virágozik,
Szemlélekkel gyümölcsözik.

Ez az archaikus imádság más ősi imatípussal kontaminálva, a háromszéki reformátusoknál is
kedvelt kárácsonyi kánta. Egyes folkloristák ebben az ősi karácsonyi köszöntőben a Mithrász­
kultusz nyomait vélik felfedezni és a "paradicsom kőkertje" kifejezésből a kőből született Mith­
rászra következtetnek, de itt a kőkertnek kőkerítés jelentése van. (Ilyen kifejezés más archaikus
imákban a kőkápolna, kőegyház vagy kőfejfa.)

Az aranyalma és az aranyvessző sem Mithrász jelvénye, hanem középkori királyi jelvény: az
aranyalma (világalma) Krisztus országát, az aranyvessző pedig a jogarat jelenti.

Krisztus királyságának eszméje a karácsonyi ünnepkörben adventtől Gyertyaszentelő boldog­
asszonyig a matutínumokban, responsoriumokban, a középkor eleji ó-antifonákban, karácsony
ünnepe második miséjének introitusában tükröződik; a lecke a jogart is említi, karácsony oktá­
vájának matutínuma és responsoriuma pedig a bölcsőben és égben uralkodó Gyermekről szól.
A háromkirályok is az újszülöttet királyként imádják és jelképes ajándékaikban királyságát
demonstrálják.

Az esztelneki archaikus karácsonyi imában Krisztus a jászolban mint király jelenik meg, kezé­
ben jelvényeivel, az ország-Ivilág-) almával és ajogarral (vessző), s mint az említett karácsonyi li­
turgia, ez is elénk tárja Krisztus egész életét: egyetlen szemléletben láthatjuk itt Krisztus üdvtör­
téneti küldetését és az emberiség útját a bűnbeeséstől a megváltásig. Ebben a rövid népi imában
benne van az egész karácsonyi ünnepkör dogmatikai tartalma és liturgikus mondanivalója.

Egy (színtén a paradicsomkertről szóló) másik imádságban szentföld népe a hit védelmének a
himnuszát őrzi. Ezt az imát egyébként Grál-éneknek is rnondhatnók, mert a Megváltó vércsepp­
jének tiszteletére ébresztgeti a lelkeket:

... Keljfel Szűz Mária,
Elesett Fiadat keresztre feszítik,
Elcseppenő vére kehelybe tétetik . . .
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A fényről szóló ima Krisztus mindenekfelettiségét dicsőíti:

... Nincsen ezen földön nagyobb, sem mennyekben,
Csak Te Uram Jézus, nagyobb vagy felségben. Amen . . .

A megye keleti részén, a felkelő nap tájékán élő szentföldi nép adventban olyan fényért könyö­
rög, amelynek a földi fény csak halvány képe. Ennek meglátásához és megszerzéséhez Isten meg­
szentelő malasztja szükséges. Ezért énekelnek így az adventi hajnali miséken;:

Világosítsa meg az Úr az én házamat,
Lobogó fáklyákkal rakja udvaromat,
Piros hajnal után hozza fel napomat,
Hogy láthassam én is, az én Krisztusomat,

A Szentírásban a fény mindenütt maga Krisztus. Ebben az énekben azonban a keresztény fény­
szimbolikának egy melIékágával találkozunk. Itt a fény nem földi jelkép, hanem természetfeletti
valóság, természetfeletti .fény" (megszentelő kegyelem), amely Krisztus meglátására képesít.

Keresztelő. Szent János vigiliáját Csikszentdomokoson, Csíkrákoson dramatikus játékkal is
megünneplik. Valószínűhogy ebből a játékból ered Kézdiszentléleken és Esztelneken is az Ó szo­
morú Jézus, angyalok öröme című ének.

Az emberi élet szakaszainak őreiről, az angyalokról szól a kézdiszentlélekiek estéli imája:

Jézus szent nevibe ágyamba lefekszem,
Szentlélek ereje legyen én vezérem,
Az angyali sereg estrázsájjon nékem.
Fejemet őrizze a mennybéli Felség,
Lelkemnek ne ártson ördögi irigység,
Semminémi egyéb veszedelmes kétség,
Ki érte Istennek adassék dicsőség. Amen.

Istennek angyalai az embert utolsó útjára is elkísérik. Ezt igazolja a lemhényiek Szent Mihály
kultusza, s erről zeng az esztelnekiek fohásza:

Gerjedj fel én szívem lelkem örömére,
Hogy készűlhessek el, én üdvösségemre,
Jaj, mert elközelgett az én végső órám,
Lelkemet ajánlom angyalok kezébe,
Hogy felvitessék már Isten eleibe,
És felszámláltassék az örök életbe. Amen.

A XVII. század nagy hitvitáiban a szentföldiek a kísértőket Krisztushoz küldték, mert ahogy
imájukban mondták: .fejük, az Úr Jézus megfelel helyettük" (ez a kifejezés a magyarság megke-
resztelkedésének idejében keletkezhetett): '

Ó hűséges Szent Szűz mutasd kegyelmedet,
Mert értünk Szent Fiad keresztfán szenvedett,
Tőlünk bűnösöktől meg ne vond szivedet,
Mennybe, hogy juthassunk, dicsérünk Tégedet.

Ó te gonosz sátány, ne kísérgess engem,
Már van nekemfejem,fejem az Úr Jézus,
Menj el ő hozzája, megfelel képemben,
Szentlélek Úristen, szállj be a szlvembe,
Szenteld meg lelkemet,
Tarts meg Uram Isten, az egy igaz hitben. Amen.
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Amiként szentföld népének a még pogány környezetben élő ősei ezzel az imával vértezték fel ma­
gukat, akként a XV-XVI. században élt nemzetségeik is a nagy vallási küzdelmekben ezzel erősí­
tették hitüket.

Az esztelneki nép - a ferences atyák zsolozsmázásának hatására - esti imáját a Te lucis ante
terminum című himnuszt népies fordításban imádkozza:

... Rossz álmok távol essenek,
Rút társaink elvesszenek,
Sátányok megköttesenek,
Testünkhöz ne férkőzzenek. Amen.

A szentföldi szokások zöme (betlehemezés, István-, János-köszöntés, aprószentek köszöntése,
öntözés stb.) megegyezik a csíki nép hagyományaival. A betlehemezéssel kapcsolatban azonban
megemlítjük a Nyújtódról- mint a székely katonaszervezet hagyományát - a karácsonyi szent­

.misén részt vevő betlehemesek királyának a Gloriára és Úrfelmutatásra tisztelgését- karddal. Sa­
játos keresztelési szokás a keresztkomák megkántálása és a kereszteletlenül elhunyt újszülöttnek
a ház padlója alá, vagy a ház körüli temetése. Helyi szokás a karácsonyi és húsvéti egyházi éne­
kek éneklése latinul. Ezt az itteni szerzetesrendek örökségének tartjuk. (Bizonyságul az 1897-ben
Esztelneken született Szász Tamás szalagra énekelte a Jesu tibi sit gloria című karácsonyi him­
nuszt, melyet annak idején a szentmise kezdetén énekelt.) Kézdiszentkereszti ősi hagyomány volt
a lányok lóháton való részvétele a határkerülésben. Ez a székelység katonai szervezettségének, a
lófők katonaszolgálatának maradványa lehet, a lófőséget ugyanis fiág hiányában a lányok is
örökölték. Esztelneki sajátosság, az úrnapi körmenet Jézus kútj ához, és búzaszentelőkor a sza­
badban végzett szentmise. Kedves karácsonyi és húsvéti szokás volt a pásztorok megajándékozá­
sa is pereccel, feketebors szemű tésztamaradékkal, fehér és mákos kaláccsal, húsvétkor pedig ti­
zenhárom színben festett tojással.

A szentföld szakrális nevéhez hozzájárultak szentegyházainak román kori örökségei és patrocí­
niumai is. Ezek közé soroljuk a Sebestyén József régész és heraldikus által felfedezett tizenkét ki­
lométeres távolságra épített templomok közül a Kézdiszentlélekit, ahol a neves régész két támpil­
lérbe falazva két evangelista román kori domborművű jelvényét találta; az Esztelnekit . ahol a
gótikus templom román kori alapzatra épült; a Kézdimartonosit és Gelenceit, amelynek funda­
mentuma, félköríves .apszisa, két ablaka s egy szenteitvíztartója őrzi a román kori építészet
emlékeit.

Szentföld vallásijellegét a helynevek is tükrözik, mint Ojtoz mellett a Prédikátor-hegy, Bereck
erdős részén a Jézus pataka, vagy Kézdiszentkereszten a "piros fakereszttől a temetőig húzódó"
Keresztút-alja és a falu végén aPapszere nevű határrész, ahol egy kereszt is áll. Vallási képzeteket
őriz Kászonpatak völgyében a Szent János dűlő, Kézdiszentlélek felé a Kápolnamező, a Pap ke­
resztfája, Bélafalván a Templom erdeje nevű legelő, Esztelneken Jézus vize. Erdei Boldogasszony
kútja, Barátkert. Toronyráta. Nyújtódon az egykori ferences kolostor helyét jelző Képláb s ennek

_déli részén a Feketeügy partján levő Szentes rét, Gelencén Klastrom mezeje és a Kápolnamező.

A szentföldiek mély hitéről tanúskodnak vallási kifejezéseik, szólásaik is, mint a böjtfő (a böjt
kezdetét jelző nap), Isten, Jézus sajátos nevei: Femvalá Jédus, a göncölszekér rúdjának neve:
Szent Péter pálcája, nemkülönben az a szólás, hogy .minden farsangnak böjtje van".

A szentföld elnevezéséhezaz is hozzájáruit, hogy itt az idők folyamán a szerzetesrendek csak­
nem mindegyike letelepedett. Történelmi adatok őrzik a bencés (Lemhény), a cisztercita (Gelen­
ce), a templomos (Haraly) kolostorok emlékét. A nyújtódi ferenceseket 1638-1643-ban említik
először. (A székelyudvarhelyi kódexet (Judit könyvének fordítását) egy nyújtódi ferences, Amire­
as Stephani de Nichold I526-ban készítette.)

A ferencesek újbóli letelepítése a szentföld kiváló apostolának, Nagy Mózesnek érdeme, aki
I676-ban csíksomlyói ferenceseket hozott Felsőesztelnekre s gondjaikra bízta az 1523-ban már
létező Szent György kápolnát. A szentegyház mellett vásárolt telken előbb sövényből, később fá­
ból, majd kőből építettek kolostort. Az első házfőnök Nagy Mózes öccse, P. Nagy János volt.
Néhány évtized múlva, 171o-1729-ben a régi kápo~na felhasználásával templomot is építettek,
amely 1921.december 23-án a zárdával együtt tűzvész áldozata lett. A kolostor megmaradt kele-
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ti szárnyát hamar restaurálták, de a templomot sokáig nélkülözték, mig végre Bartók Albert
templomigazgató buzgóságávall980-ban azt is felépítették. Egy időben az esztelneki ferencesek
adminisztrálták Bükszádüvegcsűrt(ma Mikóújfalu) és a bodzai plébániát is.

Nagy Mózes telepítette Esztelnekre (1680), majd innen Kantára (1696) a minorita rendet is.
A kantai minoritákkal kapcsolatban Apor Péter megemlíti, hogy "sok isteni szolgálatok, ájtatos­
ságok vadnak az Kantában, azon minorita Szent Ferenc szerzetinél". Egyike ezeknek az a kör­
menet, amelyről így emlékezik: " ... az nagyszombati akadémiában akarván menni, hogy atyám­
fiaitói elbúcsúzzam, jöttem vala bé Kolozsvárról Háromszékre, és magam az torjai zászlós ke­
reszt-processióval menvén, énvivém bé legelsőbben az processiót Szentháromság vasárnap­
ján ... "

Nagy Mózes nagyra becsülte a pálosok tevékenységet is, akiknek ilyefalvi plébániáját a rend
feloszlatásáig (1786) adminisztrálták. Szentföld szerzetesei közé tartoznak ajezsuiták is, akik Be­
reckben apostolkodtak.

A hitélet újjászületéséhez hozzájárult Nagy Mózes szemináriuma is, melyet Esztelneken
I 680-ban Seminarium Clerieorum Regularium néven létesített. A háromemeletes iskolát az alsó­
esztelneki templom keleti oldalán levő telken építtette, melyet Korodi András adományozott az
egyháznak. Az intézet vezetését Guarini Bonaventura és Lucioli JózsefMtklás Moldovából hozott
minorita atyákra bízta-,Guarini atya XI. Ince pápától I 680-ban kieszközölte a szeminárium mű­

ködési engedélyét is. Aziskolát nemcsak háromszéki, hanem csíki tanulók is látogatták. Akkori­
ban ez nagy jelentőségű volt, ha meggondoljuk, hogy a gyulafehérvári teológián - a megváltozott
viszonyok ellenére is - csak 1751-~en kezdték újra a tanítást.

Szentföld hitének megmaradásával kapcsolatban többször is hivatkoztunk Nagy Mózesre. '
Szükséges ezért életéről.éspártfogóiról is szólanunk. Nagy Mózes a XVII. század derekán Esz­
telneken született. Nemzetsége, rokonsága szülőfalujábanés más községekben ma is él. Tanul­
mányait tizenötéves korától kezdve Pázmány Péter nagyszombati szemináriumában folytatta.
Papi tevékenységének első felét a törököktől megszállt Kanizsa vidékén végezte, ahol tizenkét
évig huszonöt plébániát.gondozott, Szülőföldjénekszomorú helyzete azonban hazahívta. Ekkor
Erdély püspökei egyházmegyéjüket már több mint száz éve székhelyüktől távol, helytartókkal
kormányozták. Szebelebi Bertalan - Kézdivásárhely és Altorja plébánosa a Leleszen tartózkodó
Sebestyén András püspök helytartója - Nagy Mózest az esztelneki, lemhényi, berecki, nyújtódi,
gelencei, ilyefalvi, baróti plébániák adminisztrátorává nevezte ki. Nagy Mózes hol lóháton, hol
gyalogjárta be plébániáit. Egy ilyen útja alkalmával 1707. február elsején lázasan érkezett zágoni
pártfogójához, akinél nyolcadikán a szentségekkel megerősítve Istenben elhunyt. Temetését ti­
zenegyedikén Lenkes Péter lemhényi plébános végezte. Szentföld nagy apostolát a kézdivásárhe­
lyi templom főoltáraelé temették. Sírjára Mózes kőtábláinakversét rótták: Ú Uram Istenem. ne
pusztítsd el népedet és örökségedet.

Nagy Mózes apostoli lelkületével nemcsak.az egyszerű hívek tömegét vonzotta magához, ha­
nem többeket az akkori nemesi rendből is, akik anyagilag is szívesen segítették őt az újjáépítés­
ben. Ezek közé tartozott a zágoni Jankó Péter és neje, a kilencgyermekes Domokos Zsuzsánna.
Ök szerétett lelkipásztoruk építkezéseit nagy telek- és pénzadományaikkal is támogatták. Példá­
juk hatással volt az olyan egyházfiakra is, mint Apor István és Henter András. akik megnagyítot­
ták és felújították az esztelneki Szent György templomót; Miháltz József, lstvánffy Szilveszter,
Kozma József, akik alapítványaikkal támogatták az esztelneki szemináriumot. Ugyanakkor Ma- .
kó András a berecki templomnak új tornyot, Józsa Győrgy Lemhényben Nepomuki Szent János
tiszteletére kápolnát építtetett; Apor Lázár a nyújtódi Szent László templomot restauráltatta,
Apar Borbála pedig az egyházközségnek földeket adományozott. Erőss Gábor a sárfalvi Nagy­
boldogasszony templom építésére telket ajándékozott és Horváth Antal nejével, Ferrati Erzsébet­
te/ a templomot fel is építtette. Nagy ,Mózes útján járt a szentföldi Baksafalván (Almás) született
P. Kelemen Didák (1683-1744) minorita atya is, aki a Tisza vidékén végzett munkájával dicsére-

. tére szolgált szentföld népének. .
Nagy Mózes neveltjei a Kézdiszentléleken született (1680) és Esztelneken elhunyt (1748) feren­

ces P. Balázs Ágoston. aki újra kiadta Kájoni János énekeskönyvét; az Esztelneken született
(1697) és Fogarason elhunyt (1763) P. Veress Lajos, aki megírta a ferencesek történetét.
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A szentföld jeles szülötte volt még a kantai születésű P. Gál Tamás (1721-1814), a szentkatol­
nai születésű P. Bíró Márton (1759-1823) minorita atyák és a kézdibélafalvi szűletésűNagy Lajos
(1811-1890) csíkszentgyörgyi plébános.

A szentföldi katolicizmus megmaradásának további fontos tényezője a katolikus Csíkkal való
kapcsolata. A Bodoki és Csíki hegység nyúlványai miatt a háromszékiek Csíkot csak nagy kerü­
lővel tudták megközelíteni, de az ősi "szakrális út" az úgynevezett Szent Jánoson keresztül ezt lé­
nyegesen lerövidítette. Szent János a Csíksomlyóra igyekvő háromszékiek pihenőpontja. Kézdi­
szentkereszt első települési helye volt. Román kori templomának alapja ma is fellelhető. A csí­
kiakkal való kapcsolatot a csíksomlyói búcsú alkalmával a kézdiszentkereszti Zonda Jánosné
Gáspár Mária (1909) a következőképpen ismertette: "Szent Jánosnál van egy feszűlet, alatta egy
forrás; ott megpihentünk, aztán továbbmentünk Katrosáig, ahol szintén kis pihenőt tartottunk;
innen Csíkba, Kászonújfaluba ereszkedtünk, ott vecsernyét hallgattunk s utána a szállásunkra
mentünk. Pénteken éjjel Csíkszentléleken aludtunk. Szombaton tíz órára Csíksomlyóra értünk."
Csíkkal a kapcsolatot a Csíksomlyóról Esztelnekre helyezett ferences atyák is elmélyítették.
Szentföld sajátos hitéletét a Gyímesvölgyéből 1932-ben az esztelneki Gyertyánosra települt csán­
gók napjainkban is erősítik.

Az idők folyamán a háromszékiek a moldovai katolikusokkal is kapcsolatot létesítettek.
A középkorban egyházközigazgatásilag is az 1227-ben alakult mi1kovi püspökséghez tartoztak,
amelynek - Ladislaus de Osdola (1469-1502) személyében - püspököt is adtak. A háromszéki ka­
tolikusokkal az összeköttetést az erdélyi vajda Losonczi István leánya, Losonczi Margit is ápolta,
aki mint a moldovai vajda, Alexandru cel Bun (140()..c1432) felesége többek között nagy összeggel
járult hozzá az alsóesztelneki Szent Simon és Júdásról elnevezett templom újjáépítéséhez. Ezek a
kapcsolatok erősítették a szentföldi katolikusok hithűségét,s azt is igazolják, hogy ez a katolikus
sziget nem enkláve, hanem a keresztény közösség része.

BABITS MIHÁLY A MAGYAR
IRODALOMBAN

Az 54. sz. Ságvári Endre Nyomdaipari Szakközép­
iskola és Szakmunkásképző Intézet I982-ben érett­
ségizett tanuIóinak vizsgamunkái az intézet évek
óta készített Babits-sorozatának 12., 13. és 14. kö­
tete voltak. Ennek a kitartó szellemi érdeklődés­

nek és értékes könyvművészeti munkának elsősor­

ban az a magyarázata, hogy a szakközépiskola
1976-0ig abban a tisztviselőtelepi iskolában műkö­

dött, amelyben régen Babits Mihály tanított, Az
idei kötetek - Téglás János tanár, irodalomtörté­
nész iráriyításával és avatott szerkesztésében - a
barátságnak kívántak emléket állítani : annak az
őszinte emberi, munkatársi és szellemi közelállás­
nak, amely Babitshoz fűzte a vele egykorú Dienes
házaspárt (a filozófus Dienes Valérlát és Dienes
Pált; a nemzetközi hírű matematikust), az idősebb

Ady Endrét és a nálánál fiatalabb Illyés Gyulát.
Mindhárom kötet egyúttal tiszteletadás a magyar
irodalom nagyjai, a szellemi pályatársak előtt is.
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Az Illyés Gyula Babitshoz C., színes festmény-rep­
rodukciókkal és fotókkal díszített könyvecske Ily­
lyés leveleit és verseit tartalmazza; az Ady Endre
versei Babits Mihály antológiáját adja közre, me­
lyet 1939-ben a Budapest L rádióadó számára állí­
tott össze - mint bevezetőjében mondja - "semmi
másért, csak a szépségükért" ; a Dienesék levelei
Babitshoz pedig - jó néhány most először publikált
fényképpel és fakszimilével - a híres házaspár, va­
lamint Dienes Barna és Dienes Kató íeveleit közli.
Mindhárom kiadvány - ám különösen ez utóbbi
- dokumentum- és forrásértékű. az irodalombará­
tok számára kivételes élmény. A szakmunkástanu­
lók ez évi munkái is - mint ahogy az iskola egész
eddigi könyvészeti eredményei - könyvkiadóink
permanens mulasztásaira is figyelmeztetnek. Bár­
csak kaphatók lennének ezek a ritkaságok - leg­
alább szűk körben, a könyvgyűjtők és irodalomba­
rátok számára -r-, hogy e kézirat gyanánt, házi
használatra készülő kötetecskék - melyek egyaránt
dicsérik az Athenaeum és a Zrínyi Nyomda dolgo­
zóinak magas színvonalú munkáját - több embert
gyönyörködtessenek.
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MEZEY KATALIN

FENYŐA SZAKADÉK FÖLÖTT
Illyés Gyula nyolcvanéves

Van költő, akinek versei mindenkor egyes szám első személyben íródnak: legbelső tapasztalatai­
ból hevíti mindazt a tudást, ami költészetet teremt. Keserves, beláthatatlan mélységekbe kalau­
zol a saját-vérrel írt költészet is: fényt derít mindannyiunkban rejtőző tájakra, láttatja azt is,
amit "közönséges halandó" nem lát meg. .

Illyés Gyulának legszemélyesebb versei is mintha többes szám első személyben szólnának:
mindig arra figyel, ami sorsában, korában, életállapotában a számára talán legfontosabb közös­
séggel, a magyarsággal közös. Lírai hőse a magány, a kiszolgáltatottság, a betegség és az öregség
poklaiból is mindannyiunk kérdéseire, helyzetünk hasonló vonásaira érzékeny, mindenütt jö­
vőnk lehetőségére keres reményt, miatta vívódik kétségek között. Ahol ő ott van, az egész nem­
zet ott van. Úgy vesz részt minden történetben, hogy tudja, nemcsak ő, hanem ez az egész nép
részt vesz benne. Gondolatai ebből az epicentrumból törnek föl. Mágneses terének ez láthatatlan
középpontja. Nem mondanivaló ez már, hanem művészi módszer. Az elme másféle jelzéseire
nem mozdul meg kezében a toll.

Egyetlen lehetősége lett ez a megközelítés - ami számolatlan megközelítésre tár kaput.

Rest szavaim okosabbak gyors
eszméimnél: vénebbek. Bölcsek.
Bátrabbak ~ hány kipróbált harcos ­
hiszik. ők győznek.

(Bírák és jósok)

Tudjuk, a költő a beszéd, a nyelv anyagát munkálja: az számára a szó, ami szobrásznak a kő,

építésznek a statikát képező szilárd anyag, mérnöknek a konstrukció. Költő nem élhet nyelv nél­
kül, de a nyelv is meghal, ha nincs többé költője. Ahogy visszavadul a kert, amelyben nem dolgo­
zik a kertész: funkcióját veszti, lehetőségein innen marad.

De költők és szavak föltételeznek egy harmadik lényeges létezőt: a nyelvet beszélők közössé­
gét. Övék a nyelv és a költő. Mert annak a nyelvnek, amely a mindennapi beszéd kohójában nem
formálódik, nem talál napra-nap új és'új kimondanivalót, nem teremti meg új összefüggések ki­
fejezésének lehetőségét, nem formál sajátos új nyelvtani alakzatokat szükségből vagy akárcsak
jókedvéből is; annak a nyelvnek ugyanis, amelyet senki sem beszél, költőre sincs szüksége.

Minden nagy költészet e hármas meghatározó koordináta rendszerében formálódik ki, noha a
fontossági sorrend így is, úgy is fölállítható. (Napjaink kedvenc kérdőjeleinek egyikét épp a köl­
tészet és a nyelvi közösség viszonya mellé szokták kitenni, mondván, hogyanépképviselői szerep
elavult, avagy sosem is volt valóban költői ,szerep. De voltak idők, mikor ellenkezőleg, a nyelv és
a költő, a vers és a költő szoros kapcsolatát kérdőjelezték meg, kétségbe vonva minden olyan líra
Iétjogosultságát, mely nem egy tágabb közösség: a nép, az osztály, még inkább az "ügy" érdeké­
ben születik.)

Illyés költészetével kapcsolatban is nemegyszer elhangzott már ilyen és olyan vélemény is.
A nyolcvanéves költő azonban - tudomást sem véve ezekről a divatokkal változó és változások­
kal divatozó nézetekről-eddig is, most is e hármas pillérre építette lírájának sokrétű világát. En­
nek háromszögébe fogja jelenidőnk riasztó, torzulásokkal teli arcát, ebben idézi fel történelmi
válsághelyzeteket, katasztrófákat bőséggel látott életének minden emlékét, tapasztalatát. Sosem
feltételesen, nem kimódoltan, nem elszánt i,ntellektualitással. De konokan, mint aki egy hosszú
élet megméretéseiből tudja, hogy egyetlen lehetőségünk, egyetlen módunk a sors tőlünk függetle-

899



nül és irántunk is kíméletlenül forgó kerekének pályáját legalább módosítani: ha - mint kő az út
sarában - kitartóan, évtizedeken át azonos erkölcsi minőségünkben létezünk; Türelemmel bizo­
nyítva újra meg újra létjogosultságunkat, gondolataink létjogosultságát:

Helyét keréste, s meglelte a fa,
szerényen áll, neki lett igaza;
Ha rombadőlt is. ujra rakható

kert, ház, haza -
S csak egy a titka: kezdd el.

Fiadnak kell folytatnia.

(Szőnyi István teremtett világa)

A költő tudja, hogy a legmagányosabb, legkevésbé elismert alkotás is valóságos élettény, amit
sem kikerülni, sem eltagadni nem lehet. Mert él benne és mert benne él a közösség, ami létrehív­
ta, megformálta, ilyenné alakította. Ami forrásait táplálta és medrét kimélyítette. Nyolcvanéve­
sen is megszólal benne a fiatalabb, reményekkel teljesebb költő jól ismert, szorongató időkben

annyiszor biztató hite. Ebben a hitben nemcsak a művész és igazolója, az alkotás kap szerepet.
Illyés itt sem arisztokratikus. Számára az alkotás a legtágabban vett emberi tevékenység: a mune
ka. A végső összegzésnél menedékként minduntalan a konok, magát az embert is megújítani.ké­
pes munka kap lírájában hangsúlyt. A hajdani Két kéz írója a pusztulás erőivel, a világméretű

lét-fenyegetettség korában azt szegezi szembe, amiben a halál-fenyegetettségben élő idős ember
is legotthonosabb, legbiztosabb kapaszkodóját leli meg:

Fogy fényem. De vaksin vezetget
még a - munka. Már-már gyermekül
nógat, hogy (ha mást nem) ásni kezdjek.
gazt 'nyiijjék: ne legyek egyedül.

Két kezem, két vén rátarti társam:
szárnyaim. rén-szánt röpítő két ebem!
Fogyó fényben is - csaholva bátran ­
csak hiven a hó-végtelenen!

(Utolsó társak)

Hasonló gondolatot hord az Otközet előtt cimű vers szinte groteszk és épp groteszkségében fáj­
dalmas ellentét-állítása: a kiskertjét évről évre konokan rendbe tevő, vető, kapálgató asszony
"szemben a kéklő dombsorok I mögött nyüzsgő atom- I stratégák táborával". A különös a vers­
ben az, hogy nem a szorgos nő tevés-vevése tűnik hiábavalónak, ostobának, rövidlátónak.
A verssorok sugallata szerint amazok fáradozása a hiábavaló, mert a munkában .megátalkodó"
ember kiirthatatlan. Az egyéni pusztulással és a kollektív pusztulással szemben Illyés gondolat­
rendszerében szilárd erő az alkotóképesség.

Fájdalmas és keserű mégis, hogy ilyen csillagállásban kell kijelölnie a munka, a teremtő erő

helyét. Egyszer ironikus, másszor vádoló is ez a végső kitartás, ez a dacos "csakazértis". Husza­
dik századi költő hangján szól akkor is, amikor csaknem eljut a kiábrándultságig, és akkor is,
amikor az emberi létezés ritmusát fedezi fel pusztulás, pusztítás - és megújulás, alkotás hullám­
zásaiban. Nagyléptékű gondolati versek születnek ebben az eszmekörben, Illyés "öregkori ver­
seinek" szintéziskísérletei (Szemben a támadással, Kéz a ködben, Szőnyi István teremtett világa
stb.). Ha összevetjük e verseinek költő-hangját, versépítkezését'hasonló, szintéziste törő korábbi
költeményeivel, szembetűnő a zaklatottabb és szaggatottabb dikció, a kevesebb megbocsátó en­
gedékenység, a hit gyakoribb megbicsaklása, a kétségek folytonos megújulása. Viharral viasko­
dó, átkot és áldást egyaránt osztani kész zord próféta-arcélt villant felénk a nyolcvanéves Illyés.
Magába foglal annyi keserűséget, annyi magárautaltság-érzést, amennyit csak ilyen nyolc évti-
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zed - történelmünkben is gyászos cenzusokkal megjelölt nyolcvan esztendő - teremthet. Ahogy
az ősi, távolkeleti festmények gyakori motívumáról, a szakadék fölött kapaszkodó fenyőről írja:

Szélcsendben is sugárzik belőle, ­
dehogy is a magánynak az a gőgje.

hogy megbirkózott ! s birkózni fog még
a kopárosító hegyi szelekkel

s a fűvet épp úgy szálanként kitépő

napsugarakkal. - belőle csupán
az árad, és némán az is:
nem számítottam senkire,
s nem is fogok.

(Saskörmös fenyő)

Ennél keserűbbet költő aligha írhat. Aki megszólal, vágyik arra, hogy meghallják, megértsék,
vísszhangozzák a szavait. Vagy legalább vitázzanak vele, evvel is bizonyítva, hogy hangja "halla­
tik". Íróember számára ez az éltető közeg, ez a "csoda", ahogy a Dervis címűversben megfogal­
mazza: "e földi legnagyobb: / egyszer csak megvisszhangzana / egy ország: hang vagyok!" Az
álom, képzelet - kijózanodás - kitartás ívébe írt vers fájdalmas leszámolás a pálya nagy pillana­
taival, reményeivel, egyszersmind az ősi szerepét vesztve is feladatát végző "dervis" hitvallása:

... Hidegebb
elmét. öreg, hisz egy fűszál

visszhangja nem rezeg!
Szóértés hangja gyenge bár,

de néma nem leszek.

Ez volnaa sokkötetes lírai, prózai és drámai életművet maga mögött tudó, fáradhatatlanul dolgozó
Illyés legvégső összegzése a művész és a művészet szerepéről 'és lehetőségéről? Ez is. Filozófiai
mélységből feltörő szavak ezek. De a költő nem filozófus, képzelete szabálytalanabb, nyughatat­
lanabb és fékezhetetlenebb. Megkísérti egy derűsebb, minden jószándéknak elégtételt szolgáltató
jövő reménye - és épp legkétségbeesettebb pillanataiban leginkább. A pusztulásból kiláboló és
újabb pusztításokkal szembenézőkétségbeesés egy kegyelemteljes pillanatban mégis ilyen sorok­
kal zárja az Aki úgyis él, hogy túlél című verset:

Vakulok, gyengülök, dobálom - szórnám szét halom iratom.
aztán: micsoda gőg (s rögeszme) hogy: lám csak

én szólíttatom?
Nohát, sok adósságlevél, ti: szélbe ki, szállni,

- hinni kort,
lesz aki fölvesz, a döbbenettől pirosan olvas: mit tiport,

miket a sárba, amikért, ime
parancs talán kezesnek lennie!

Intézmények nélküli, intézményeken kívüli költő Illyés - nem szerkesztő, nem írószővetségi veze­
tő, nem művelődési funkcionárius évtizedek óta. Mégis intézmény, intézményeknél fontosabb a
magyar művelődésszámára: a legvégső apelláta. Szerepvállalása kötelez, és a mögötte álló telje­
sítmény meggyőz. Olykor önmagát is reményekre sarkallja. Olvasóit mindenkor. Mindig hűen a
maga fogalmazta "csak növeli, ki elfödi a bajt" parancsolathoz, keményebb és keserűbb költői

világot tár elénk, mint amilyen valóságképpel élhetünk. És magunk igyekezünk enyhíteni a kép
zordonságán és könyörtelenségén. Talán nemcsak úgy, hogy eltagadjuk, kivetjük tudatunkból
Illyés kérlelhetetlen ítéleteit. Hanem úgy is, hogy másik irányba indulunk. Abba az irányba,
amelyikbe ez a költészet mutat. Szinte végrendeleti szigorral fogalmazza meg a Zrínyi-parafrá­
zisban:

Szálljon egekig bár, ott is e vég-szóra:
..Ne bánts magyar magyart! - ott se panaszolva,
Mert lehet aliud, ha az a sors bona:
Hullj pajzsnak holtan is megszabadult honodra. 901



A VACSORA
Írta GERLEl JÓZSEF

A társaság nagyobbik felének az ebédlőben, a fiataloknak két kerek asztalkán a
szalonban terítenek. Mivel az ebédlőben van még egy üres hely, Pákoszty úgy intéz­
kedik, hogy Ildikó üljön oda, ő pedig mellette az asztal végén foglal helyet.

Itt van mindenki, Szamossyt kivéve; rá úgysem számított senki. A két szobában
zsongás; a levegő még hűvös egy kissé; de Pákoszty szerint: melegben meleget?
Ő pedig nem bírja nézni, ha vendégei étvágytalanul csipegetnek ; egy óra múlva a sül­
tek és borok úgyis-versenyt tüzelnek majd a kályhával.

Pákosztyné és Kati behozza az első két levesestálat.
- Nézzék ezt a két kanárit! - tréfál a rovásukra Pákoszty, nem annyira azért, hogy

kisebbítse őket, hanem hogy felhívja a figyelmet új ruhájukra, melyet egy anyagból
készítettek.

- Te csak hallgass, apus! - inti le Kati. - Egész délután azzal szekált minket, hogy
ezt a ruhát vegyük fel.

- Magam hozom - magyarázza az asztal felső végén Pákosztyné, - Új kis cselédIá­
nyunk van, csak tegnap állt be. Megkímélem magukat tőle, és persze, a ruhájukat is.

- Megint új lányotok van, szívem? ., kérdi Tengeleghné, de Pákosztyné elengedi
füle mellett a célzást; Dudus csak négy hónapja van a faluban, azóta nem volt Pá­
kosztyéknál cselédlány változás; a "megint" tehát azt jelenti, összeszedte már a
pletykákat.

- Jó étvágyat, Dudikám - mondja mosolyogva.
Tengeleghné sietve dicsérni kezdi a levest, majd Pákosztyné ruhájának színét.
- Csak dicsérd! - mondja Pákosztyné engesztelődve. - A férjem úgysem dicsér

semmit.
Erre Gedeon doktor a kristályvázát veszi észre, felesége a citrommal mintázott he­

rendi tálfedőt, Parthal plébános pedig a tányérok közé helyezett aprófejű kék
virágokat.

- Hogyan hívják? - forgat egyet két ujja között.
- Magam sem tudom, a gyöngyösi virágkereskedésben vettem.
A szalonbanfesztelenebb a hangulat. A fiatalok nem dicsérnek semmit, tőlük nem

vár bókot senki - kívül állnak még azon a területen, ahol ezek a dolgok fontossá kez­
denek válni. Dodót húzzák, a postamester fiát, ezt a kilencvenhétkilós békát; a kö­
vérség elmozdított rajta mindent, úgy tetszik, a szemét is - enyhén bandzsít. Potyka,
a húga összeráncolja szemöldökét - nem tetszik neki, hogya bátyját húzzák.

- Emlékszel, Dodó, mikor a Bözsiék kunyhójában papás-mamást játszottunk
- mondja komisz vigyorgással Ernő. Szakasztott apja, de bőre rücskös, gyermekko-
rliban himlője volt. Nyakán és homlokán virágzó kelések - mindenki mást feszélyez­
nek, csak őt nem. Ahogy sötét képe nevetésre torzul, elárulja, mit gondol a papás­
mamásról.

- Nem is igaz! - törli meg zsírtól fénylő állát Dodó. - Azt is ti akartátok.

Részlet a szerző Népszámlálás cimű regényéből, mely a közeljövőben a Magvető Kiadó gondo­
zásában jelenik meg.
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- Mit akartunk? - torkolja le Ernő. - Könnyű a békát tóba ugratni..
- Ugyan, Ernő, hagyd már! - utasítja rendre a bátyját Kati, de csak úgy tessék-

lássék.
Ernő tányérja fölé hajol, hogy a lányok ne hallják, de mozdulataiból azért értsék,

úgy magyarázza Bélának és Dánielnek a részleteket,
Dániel úgy ül, hogya tárt ajtón át az ebédlőbe lásson. Ha Gedeon doktor kétes

tisztaságú nyaka elmozdul, Bakaiczné pedig nem dugja tányérja fölé sápadt csuka­
képét, láthatja Ildikó homlokát és szemét. Tudja, hogy vele együtt már a vacsora vé­
gét várja. Hallja nevetését, ezt a rövid, ideges kis futamot, mely olyan, mintha torka
hirtelen kiszáradna - csak ő érzi ki belőle a neki szóló hivást.

Utolsó napjaik tele voltak belső ragyogással. Mikor a kártyaparti után a Hangya
udvaráig kísérte Parthal plébánost, s Pákoszty hetet-havat összehordott arról, hogy
Ildikó rá van bízva, apja helyett apja akar lenni - Dániel azt fürkészte szemében: sej­
ti-e, hogy Ildikó lakása egy ideje a találkahelyük, s hogy éjfél körül távozik tőle? ..

Ma este is ez a tervük. Alig tudják türtőztetni magukat; csak arra vigyáznak, örö­
müket ki ne szolgáltassák ; s hogy ez a ragyogás, mely szemüket is elborítja, el ne va-
kítsa őket a sötétben. -

S valóban, Ildikó ebben a környezetben olyan izgatottan ragyog, akár egy külő­
nös, nagy ékkő. Ruhája, ez a tompán fénylő kék selyem kiemeli szőkeségét, s alakját
újjávarázsolja. .

Dániel álmélkodva nézi ezt a jelenséget, mely egyedül az övé; úgy érzi, ebben a ru­
hában ma este ő mutatja be Ildikót a társaságnak, nem mint egyszerű kis tanítónőt;

hanem mint a menyasszonyát.
A véreshurkánál Tengelegh átszól Ádámfinak :
- Hallom, Karcsikám, te voltál Ruszinszkóban is.
Ádámfi ültében jókedvűen haptákba vágja magát, fülét a zajon át katonásan Ten­

gelegh felé hegyezi, aztán mintha parancsot vett volna:
- Igenis, kedves bátyám, parancsolsz valamit tudni róla? Vagy a munkaszolgála­

tosokról?
-.Miért, hát voltál a munkaszolgálatosoknál is? Mi ott a helyzet?
- Táborparancsnok voltam, kérlek alássan! - mondja Ádámfi, s míkor látja, hogy

erre csönd kerekedik, egy kis felvilágosító előadást tart. - Hát, mit mondjak, zsidó
zsidó hátán, én még életemben nem láttam annyit belőlük egy rakáson ...

- És a kosztjuk? - kérdi Gedeonné; azthallotta, hogy csomagokat kaphatnak és
látogathatják.őket. .

- Príma kosztjuk van, nagyságos! - hajol Ádámfi bókolva Gedeonné felé, s egy el­
ismerő pillantással nyugtázza szép telt nyakát és haját, ezt a fehérre ájuló feketét.
- Príma kosztjuk : legénységi. Csak az alföldi parasztnak volna olyan! Persze, az ő

kényes hasuk ... Rögtön hasmenést kapnak ... Na, mi aztán adtunk a belükbe. Pa­
rancsom volt, hogy csak keményen. Csomag csak havonkint. Micsoda vándorlás
volt! Szebbnél szebb nők lógtak a nyakamon, alig tudtam ...
. - Lerázni őket, ygye, ezt akartad mondani, Karcsikám - segíti ki Pákoszty,
. - Képzelem, milyen hősiesen küzdött - mondja Gedeonné.

A nevetéstől nem hallani Ádámfi első szavait:
- .... csomagot csempészett a férjének. Mit tudom én, mi van egy csomagban? Ki­

köttettem az ipsét, egész éjszaka ázott. Mikor leoldották, olyan lett, mint a rongy ..
Többet aztán nem kért a csomagból.

Tengelegh nem tudja, mit kellene válaszolnia. Ismeri felesége nézeteit, ő azonban
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nyúlszívű, minden szenvedés megborzongtatja ; mellénye alá rejti hát szánakozását, s
olyan mesterkélten nevetgél, akár egy gumibaba, melynek nyomkodják a hátát.

- Nahát ilyet! - dünnyögi a csendben Gedeon, s homlokán gyűlnek a viharfelhők.

Pákoszty látja, ha tüstént másra nem tereli a beszédet, a doktor kirobban.
- Doktorkám, mondd csak, mi lett ezzel a Fábián Flórival ? Igaz, hogy gyilkosság

történt?
-Az ördögöt gyilkosság! - fortyan fel Gedeon; haragját egészen más szavakba

szeretné önteni. - Mindig gyilkosságon jár az eszetek ! Semmi nyoma nincs a gyilkos­
ságnak. Az a legény tönkretette szívét az ivással. A boncolás megállapította, akkora
szíve volt, mint egy ökörnek. Csoda, hogy eddig élt vele.

- Csakhogy más baj is volt - mondja Bakaicz; tanító létére szűkszavú, mindig ké­
sőn gondolja meg magát, s addig más megelőzi; ezért aztán ha szóhoz jut, mindenki
ránéz. - Aznap fizette ki neki Balogh Jenő az új szekér vasalását. Százhúsz pengő

volt nála. . . "
- Eltűnt?'

- El - néz körül jelentősen Bakaicz.
, - Talán otthon kitette.

- Nem tehette ki, mert éppen Harátsnáladta neki Balogh.
- Látta ezt a Haráts? - könyököl előre Pákoszty,
- Látta mindenki, mert abból fizetett az egész kompániának.
- Szóval kifosztották, aztán kitették a kocsmából- szögezi le Pákoszty. - Az is bi-

zonyítja, hogy hátán feküdt, keze a mellén, akár a koporsóban. Tiszta sor: úgy tet­
ték oda. Annyi becsület még volt bennük, hogy rendesen lefektették. Mit szólsz eh­
höz, doktor?

- Ez igaz - ismeri el Gedeon. - Mikor odahívtak, már úgy volt. Ha a parton éri el
a szívgörcs, nem úgy fekszik. De ha Haráts tette volna, nem csinálja ilyen ostobán.

- Az öreg Balázs is ott volt. Tégy följeletitést a csendőrségen, Dezsőkém, itt vala­
mi nincs rendben.

- Érdemes? - húzódozik Tengelegh. - Ha az anyjának nem fontos ... Gyilkosság
nem történt, kár az ilyet bolygatni.

- Hagyd, Dénes! - mondja Pákosztyné is. - Szegény Flóri, Isten bocsássa meg,
senkinek se hiányzott. Talán az anyjának se... - Két tortát tesz az asztalra, egyiket
az asztalfőn ülő főúr elé, aki Parthallal folytat különvitát valamiről, a másikat Ten-
geleghné és 'Gedeon közé. .

- Régi szabály: zsírosra édeset - vezeti be Pákoszty. - Tessék, ne" féljenek tőle,
nem a feleségem sütötte.

- Hát kicsoda? - adja a sértettet Pákosztyné, ,
- A tűz meg a sütő - csúfolódik Pákoszty. - Esperes úr, öné az elsőség, maga

édesszájú. Ha megengedik a hölgyek, én fölkelek és rágyújtok. Eddig is a poklok
kínját álltam ki, de most már nem bírom tovább. Torta csak nőknek és papoknak
való ...

Átmegy a fiatalokhoz, s míg égő gyufáját lóbálja, szivarja füstje mögül félszemmel
Dánielt figyeli.

- Hogyan állsz az egyetemen? - lép a fiához, mintha most jutna először eszébe,
hogy ilyeneket kérdezzen.

- Megy, ha rugdalják, papa.
Néhány magasröptű apai tanács következik, de Pákoszty óvatos, általánosságok­

ban marad, nem szeretné, ha kitűnnék, hogy semmit sem konyít az egyetemi dolgok­
hoz.
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A gyümölcsnél visszaül helyére, kettévág egy Jonathán almát, s felét a meglepett
Ildikónak nyújtja.

- Egye csak meg, ingyen adom.
De az alma érintetlen marad Ildikó tányérján.
- A feketét majd a szalonban - mondja a vacsora végén Pákosztyné. Felállítja a

szalon asztalára a hatalmas kávéfőzőt s az asszonyok köréje telepednek. Középre
egy talpig feketébe bújt idős hölgy ül, Bakaicz anyja, aki csak látogatni jött a fiához.

- Hölgyeim, tessék belenézni! - mutat Pákoszty a kávéfőző fénylő oldalára, mely
eltorzítja az arcokat. - Megmutatja a 'jövendőt.

A férfiak két-három kis csoportba verődnek a Légrády-képek alatt, melyekről le­
ánderes, muskátlis falusi udvarok, futó paripák néznek le rájuk. Dániel a főúrhoz

lép; az öregúr válla megrándul, aztán tőle telhető kedvességgel megkérdi:
- Nos, mi újság, fiatalember?
- Szeretném megkérdezni, van-e tudomása esperes úrnak arról, hogy a faluban

szektások vannak?
Ádámfi felfigyel, 'és odajön. A főúr arcán megjelenik egy fintor; az unalomig is­

_mert dolgokat szekta így fogadni.
- Nyolc-tíz ember - legyint. - Csupa hőbörgős.

- Azt mondják - folytatja Dániel-, ők az igazi keresztények, mert a katolikusok
bűnösek ...

- Bűnösek? - hördül fel Pákoszty. - Éppen tőlük fogjuk kérdezni!
Ádámfi maga elé nevet.
- Tenni kéne valamit - folytatja Dániel. - Nem bennük a hiba.
- Talán bennünk? - szalad fel a főúr penészes szemöldöke. - Eleget.prédikálom a

szeretetet, ostorozom a haragtartást meg a többit. De ezeknek! Mindenki a maga
bőrét viszi a vásárra.

- Halljátok? - bődül el Ádámfi. - Mindenki a maga bőrét ...
- A lélek szentély - mondja a főúr. - Oda csak Isten léphet be.
- Az ember is beléphet - szólal meg Parthal. - A példájával ... Isten is általunk

akar a lelkekbe lépni. ..
A főúr hűvös lesz, jelezve, hogy nem a maga nevében nyilatkozik:
- Az ember szabad akarattal rendelkezik, az akarat világába pedig csak Isten

avatkozhat. Hiába beszélek én, ha nem hallgatnak rám ...
Parthal egy kis tiltakozó mozdulatot tesz, de nem szól.
- Mégsem lehet ezzel megelégedni - avatkozik be qedeon doktor. - Amikor bűn­

ről és tévedésről van szó, nem szabad ennyire tisztelni a szabad akaratot. Nem gon­
dolják, hogy erélyesen fel kellene lépni ellene? A praxisomból tudom ... ha a beteg­
ség elhatalmasodik ...

- Csakhogy ez sima út az inkvizícióhoz - helyezi el fricskáját Bene Gedeon doktor
orrán. - A tévedésnek is joga van a szabadsághoz...

- Látják, kérem! - szakítja félbe türelmetlenül a főúr. - Ez a félkereszténység kö­
vetkezménye. Hiszünk, de nem éljük ...

- Pedig a hit cselekedetek nélkül holt - tör fel Ádámfiból. - Ha pedig holt, akkor
hulla is, s hullabűzt áraszt, megfertőzi a világot! ...

A főúr véreres szemét körbe forgatja; a többiek is összenéznek: ezt aztán igazán
nem várta senki Ádámfitól.

- Százados, te nem kispap voltál valamikor? - firtatja Bene.
- ... Mielőtt, persze, munkaszolgálatos táborparancsnok lettél ... - toldja meg

Dániel.
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Ádámfi fölteszi a fapofát; a világért sem árulná el, hogy érti a célzást; fél évig va­
lóban kispap volt, de úgy titkolja, mintha ez lenne élete egyetlen igazi ballépése.

- Semmi, öregfiúk! - tolja el magától egy mozdulattal a kérdést. - Csak olvastam
valahol. .. Vagy mit tudom én, egy diák lelkigyakorlaton hallottam, még a régi jó
Ferenc József gimnáziumban ...

-r; Gyöngyösön? - figyel fel a névre Dániel.
- Igen, miért? Ha Pesten lehet még mindig Ferenc József híd, miért ne lehetne

Gyöngyösön Ferenc József gimnázium? A jó öreg Gruber diri, úgy látszik, ezt is át­
mentette aMonarchiából.

Dániel belenéz a csillárok fényébe. Egy percre összefolyik szeme előtt a társaság
képe azzal az őszi úttal, mikor Zsófival és Misivel szekéren bementek Gyöngyösre,
hogy beiratkozzanak. A kapu előtt Zsófi kockára hajtogatott új kötényt kötött.

- Három perc alatt kidobott minket. Az igazgatói irodából már messziről hallot­
tuk a rikácsolást ...

- Ő az, ráismerek - mondja Ádámfi. - Engem is kirúgott az irodából néhányszor.
- Ránk ripakodott. Orrcsiptetője föl-le ugrált ... Rángatózott, mint egy ... pap-

rikajancsi ...
- Miért? - kérdezi Bakaiczné; látszik, hogy nem osztja Dániel véleményét.
A főúr is találva érzi magát:
- Kiváló ember, kérem! Már Trianon előtt is a város egyik büszkesége volt.
Dániel Ádámfinak folytatja:
- Azt hajtogatta : "Nehéz lesz, kérem; nehéz lesz, kérem!" Közben pedig kipende­

rített egy gazdát és utána süvöltötte : "A fia hatökör ... Maradjon atrágyásszekér
mellett!" .

Az általános nevetésben elvész Pákoszty hangja:
- Ezt Haráts Jani is megkaphatja. .. És még mást is ...
Dániel tovább játssza az igazgatót:
- Ha minden áron ezt akarják, fizessenek! A beíratási díj harmincöt pengő, a ma­

gánvizsgák díja tantárgyankint háromötven . .. Protekció, engedmény nincs! Le­
gyen 'szerencsénk! Alászolgája! De előre megmondom: nehéz lesz, kérem, nagyon
nehéz!

A levegő hirtelen lehűl. Kati fölteszi legújabb lemezét: "Ma este nem gondoltam
rád ... " Elkezdődik a tánc. Bene mókásan összecsapja bokáját Hilda előtt, de se­
hogy sem tudja felvidámítani. Arcába zárt titkát úgy hordja körül a társaságban,
mint valami ereklyét. Lakásán közös vacsoráj uk rosszul sikerült ...

DánielIldikót keresi, de Ádámfi már fölkérte. Szenie előtt a csillárok fényében
egyszeriben forogni, vigyorogni és lejteni kezdenek az arcok, elmosódnak, elvesztik
vonásaikat, aztán 'átlibbennek a falakon, s mások jönnek helyükre ... Mintha holmi
haláltáncot látna, hullák táncát, ahogy Ádámfi mondta, egy világét, amely holt,
mert nincsenek cselekedetei ...

A szalonban Tengeleghné és Gedeonné ezemébe ütközik; úgy rémlik, éppen őt

mérik fel, s mosolyuk mindent elárul. Pákosztynét keresi, hogy táncra kérje, de ki­
ment a konyhába. Meghajol Bakaiczné előtt, a fehér csukaarc azonban vékony és el­
utasító. Ezen Tengeleghné annyira meglepődik, hogy ő is nemet int.

Gedeonné nem kéreti magát; olyan könnyedén áll fel, hogy a többiek irigyen és
botránkozva néznek utána.

- Rég nem láttam - mondja Dániel, mikor átfogja derekát. Gedeonné társaságá­
ban minden férfit elfog az érzés, hogy régi ismerősök, s csak az ilyen közvetlen, vi­
dám asszonyokat érdemes szeretni.

906.



- Felruccantam Pestre. Honnan tudja, hogy Pestre szoktam járni?
- Azt nem tudtam ...

Csak azt hogy újra elmentem. Elmondták az ismerősei. Ez itt a csemege. Ka­
cér anélkül, hogy akarná. Csillogó fekete szernével, hosszú fülönfüggőivel. egy csipet­
nyit élveteg, telt arcával nem ebbe a fészekbe való. - Tudja, mikor megtelik a pohár,
felpakolok ... Maga nem jár Pestre?

- Minek? Onnan jöttem...
- Nahát, micsoda ember maga! Egyszer igazán megmutathatná nekem a Szépmű-

vészetit, a Várat. - S nevetve hozzáteszi: - Tőlem már nem kell félnie; harmincöt
éves vagyok ...

Fél év múlva Pesten a zsúfolt buszban vette észre Dániel, hogy az a nő ott a sarok­
ban nem más, mint Gedeonné. Mintha nyugtalanabb, zaklatottabb lett volna, mint
mikor Pákosztyék vacsoráján táncolt vele. Dániel meg sem kísérelte, hogy jelt adjon
magáról. Aztán a busz kiürüIt, Gedeonné felállt, de a kocsi hirtelen megindult, s ő a
padlóra huppant. Dániel odaugrott, hogy fölsegítse.

- Nem ütötte meg magát? Ugye, megismer még? ..
Gedeonné ránézett; felismerte, de mosoly helyett arca eltorzult, megvetőn elfor­

dult, karját kirántotta kezéből, s ezt sziszegte:
- Mocskos alak!
- Szabad? - áll meg mögöttük Ádámfi, s könyökét Dániel oldalába nyomja:

- Elég a mézből, apuskám !
Gedeon doktor ünnepi szivarjával a szalon sarkában áll. Egy percre magára ma­

radt, mert Parthal ismét a főúrral tárgyal. Szivarja füstje mögűl feleségét nézi - ő so­
sem tanult meg táncolni. Arra gondol, valahol elhibázta - talán már akkor, mikor
ezt a táncolni szerető, vidám teremtést magához kötötte. Nem valók egymáshoz?

Miért van akkor, hogy egész medvetermészete ordít utána?.. Amint elnézi
Ádámfi karján, szinte feldühíti, hogy ő tudja csak: felesége nem rossz, csak vidám, s
szeret élni. De ki tudja, az ő ügyetlensége miatt máris nem esett-e prédául valakinek?
Ő pedig itt dúl-fúl, mint egy kamasz. Nem tudja megbocsátani magának, hogy,nincs
gyereke, nem vitte semmire, s hogy kuszaság van benne.

Pedig mennyi mindent csinálhatott volna már ... A kutak nyolcvan százaléka fer­
tőzött: rossz fogak, golyvás nyakak; de hiába irkált fel a megyéhez, nem is válaszol­
tak neki. Voltak tervei néhány tehetetlen beteggel, például, Balázs apó lányával; he­
lyi jellegű fenyítékek az angyalcsinálök ellen. .. Tengelegh azonban képzelődőnek
tartja, Pákoszty pedig hülyének. Nekik van igazuk? ..

Pákoszty hozzálép, megfogja karját.
- Doktorkám. úgy lógatod itt az orrod; mint aki adósságba jár kapálni. Mondd

csak, biztos vagy abban, hogy nem erőszakos halál történt?
- Biztos. Különben nem adtuk volna ki a temetési engedélyt.
- Mikor temetik?
- Holnap. De ismerlek, jómadár! - élénkül fel Gedeon doktor. - Nem nyugszol,

míg valamit ki nem sütsz. Akkor érzed jól magad, ha aszennyesben turkálhatsz.
Csak azt tudnám már, mikor küldöd át hozzám a tavalyi oltásokról szóló jelentést.

- Csakhogy megjött a kedved! Már azt hittem, meg sem szidsz ma este - erőlteti a
nevetést Pákoszty. - Jövő héten megkapod a névsort, Ildikó majd leírja.

- Te pedig diktálod neki, ugye?
- Eltaláltad ...
Ildikó megy el mellettük. A konyhából jön, néhány maradék edényt segített kivin­

ni. Dániel hozzásiet.
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- Mindenütt kereslek. Hol voltál?
- Segítettem - mondja örömtelen hangon Ildikó. - Látom, jól érezted magad.
- Gedeonnéra gondolsz? - Dániel elsőbbenörül, hogy féltékennyé tette; úgy ízleli

ezt az érzést, mintha szerelme új színnel gazdagodna; Ildifó feltoluló könnyei megle­
pik. - Te csacsi, csak nem gondolod! ...

Ildikó ránéz, de Dániel átfogja, a táncolók közé viszi.
- Beszélnünk kell valahol, okvetlenül - súgja Ildikó. - Akarok mondani valamit.
- Éppen itt?: .. Vacsora után úgyis megyek hozzád. Nálad találkozunk. . . '
- Nem lehet -leheli Ildikó. - Bakaiczék megkértek, adjak helyet éjszakára a két:

kicsinek, míg a néni itt van. Már le is fektettük őket. '
- Nekem pedig holnap Pestre kell utaznom...
- Gedeonnéval ? - csúszik ki Ildikó száján.
- Dehogy! Sorozásra... Tegnap kaptam meg az idézést. .. Hajnalban indu-

lok ...
Úgy egyeznek meg, hogy Ildikó bemegy a hálóba, ahol a kabátokat az ágyakra

rakták, s Dániel észrevétlen követi.
- De nem vesznek észre?
- Nyugodj meg! - mondja Dániel. - Ezek ma nem törődnek velünk ...
A táncnak vége, de Pákoszty ott áll az előszoba és az ebédlőközött az ajtóban - Il­

dikó nem tud kimenni. Kóvályog a szobákban; hangokba és emberekbe ütközik.
Nincs ereje eltűnni; azt hiszi, hogy mindenki őt nézi. Úgy rémlik neki, lázas arcát
kutatják. Összefognak ellene: megszólítják, lekötik, Pákoszty pedig - bár közőm­

bösséget színlel - azért sem mozdul az ajtóból.
A csillár a füstben egyre nehezebben vergődik. A férfiak bortól elnehezült tekinte­

tében síkos homály. Tengelegh szeme majd leragad, nem bírja az éjszakázást.
A lemezjátszó hallgat - nagyszünet van.
Dániel körülnéz; Ildikó nincs sehol. Ö is a háló felé indul, de Ádámfi utána nyújt­

ja karját:
- Hé, fiú! - A parketten fenekel az ablak alatt, arcát a függönybe temeti; csak két

fénylő csizmája orrát látni. - Mondd csak öregem, hol vagyok?
- Az ülepeden, százados! Gyere, állj fel!
Fölemeli Ádámfit, de a hadnagy belekarol, visszarogy, s majdnem magával rántja,

a függönyt.
A háló üvegajtaján bevilágít az előszoba villanya. Ildikó szeme még nem szokta­

meg a sötétet. Az ágyakon és székeken halomban állnak akabátok, kalapok és sá­
lak. Az ajtó mögötti sarokba húzódik, orrát fújja, sír. Az ajtónyitásra meg sem for­
dul. Aztán két erős férfikezet érez a karján - nem bír tovább magával, zokogva a
mellére borul.

Mikor felocsúdik, már késő - Pákoszty nedves bajusza a nyakára tapad.
Az ebédlőben nagy búcsúzkodás: az öreg Bakaicz mama távozik fiával és menyé-

vel. '
- Dénes, hol vagy? - kiáltja Pákosztyné.
- Ilyen korán? -lép ki Pákoszty a hálószobából ; arcán zavar és tettetett meglepe-

tés. - Nem adom oda a kabátjukat, fáradjanak vissza! Ide csak a testemen keresz­
tül. ..

Megáll a háló ajtajában, két kezét a félfának feszíti.
Bakaicz jókedvűen heherészik: I

- Nem is kell, kérlek, he-he-he! A mi kabátjaink nem a szobában vannak, hanem
itt a fogason.
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Pákoszty fellélegzik.
- Hát ha mindenáron ... - tárja szét karját. - De meg vagyok sértve. Micsoda,

Dezsőkém, ti is? Ti aztán igazán nem!
- Nem latja, hogy leragad a szeme? _. mondja Tengeleghné.
A példa ragadós: a két főúr is szedelőzködik. Pákoszty - kevesebb meggyőződés­

sel- őket is marasztalja. Csak menne le már képéről ez a vörösség! Majd szétdurran
a feje..Saját kezűleg hozza ki a kabátokat, s mig felsegíti, nem mozdul az ajtó elől.

- Kezüket csókolom, dicsértessék, szervusztok! - búcsúztatja őket. - Köszönjük a
megtiszteltetést. : .

Pákosztyné akisajtóig kíséri a vendégeket, észre sem veszi, hogy férje nem jött
utána. Mikor visszatér, nekidől háttal a cserépkályhának, fázósan összefonja mellén
a karját, s csukott szájjal nagyot ásít.

Az ebédlő közepéri körbe állnak a fiatalok, hogy "Megy a gyűrűt" játsszanak.
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Erdős R!!née: LYSIAS. Halott-támasztás tanúi le­
hettünk néhány héttel ezelőtt. Az Ecclesia Kiadó
megjelentette az egykor sokat ünnepelt és sokat.
kritizált irónő utolsó és legnagyobb regényét. Nem
mindennapi vállalkozás harminchét évi hallgatás
után megszólaItatni valakit, és vállalni az ezzel já­
ró kockázatot. Erdős Renée irodalmi munkásságá­
nak elemzésével és értékelésével, az általa hozott
újnak és egyszerinek az elismerésével a háború utá­
ni kritika még adós; az ötvenévesnél fiatalabb 01­
vasók java része még a nevét is csak véletlenül,
vagy alig-alig ismeri.

Erdős Renée a századfordulótól a második vi­
lágháborúig terjedő időszak egyik legegyénibb arc:
élű alkotója. 1879-ben született zsidó családból.
Színésznőnek készült, mégis költőként debütált
Leányálmok cimű kötetével, alig húszévesen. Né­
hány év múlva és néhány újabb kötet után (Versek,
1902; Az asszony meg a párja, regény, 1904; Egy
lány élete. regény, 1904; Csodálatos mezőkön. no­
vellák, 1905) már a kritikai viták kereszttüzében
áll. Verseiben - és később regényeiben is - a szo­
katlan nyíltsággal megjelenő erotikum sokakat
megbotránkoztat; Ady a Pesti Naplóban védelmé­
re kel, a fiatal Babits rajongó versben ünnepli az
"izzószÍVű poétalányt", Mind külső, mind belső

élete bővelkedik éles fordulatokban : az egyes állo­
másokat művek jelzik. Mindenki meglepetésére
katolizál. hosszú éveket tölt Olaszországban, ahol
az ősforrásokkal való találkozás elmélyíti benne a
keresztény lelkiséget (János tanítvány. Aranyveder.

Santerra bíboros. Ave Roma stb.). De egyéb művei­

.ben vissza-visszacseng az erotikus hang, emiatt
kétségbevonják megtérésének őszinteséget: a ke­
reszjénységre talán csak mint "irodalmi témára"
volt szüksége? A végső szót a Lysías-ban ő.maga

mondta ki.
A regény a háborús évek szülötte, első Ízben

1943-ban - a zsidótörvények miatt Réz Bálint ál­
néven - jelent meg. Második, és mostanáig utolsó
kiadása 1945-ben került a könyvesboltokba.

A regény Lysiasnak, a Krisztus-kortárs görög
fiatalembernek mozgalmas életéről szól. Az igaz­
ság és a tudás szomjától hajtva Lysias elhagyja ha­
záját, Rhodos szigetét, és újabb meg újabb utazá­
sok során igyekszik fellelni és megvalósítani a sze­
mélyes kapcsolatokban, barátságokban és szerel­
mekben megismert eszméket és eszményeket, míg
végül Jeruzsálemben találkozik Jézussal.

Mitől hiteles és szuggesztiv ez a regény? Túl a
mesterségbeli tudáson, a mély kor- és Szentírás-is­
mereten bizonyára attól, hogy Lysias regényében
Erdős Renée saját lelkének útját írta meg a zsidó­
ságtól az egyházig. Jézusig, akíben annyi kétes di­
csőség, hányattatás, szorongás és életveszély után
végleg megnyugvást talált. .Míndenben lehet csa­
lódni ezen a földön, csak Krisztusban nem" - írta
a regény 1945. évi kíadásának előszavában. E
meggyőződése mellett kitartott 1956-ban bekövet­
kezett haláláig. (Ecclesia, 1982)

víi László
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PÉTER LÁSZLÓ
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SIK SANDOR NOTESZAl

1944októberének első napjaiban a németek kifosztották a szegedi közintézményeket. Utcára do­
bálták a piarista rendház bútorait is. A fölszabadulás utáni napokban szovjet katonai kórház te­
lepült az épületbe, így a még útban levő holmik is a járdára kerültek. Egy kisfiú összeszedett né­
hány könyvet, füzetet, noteszt, és megőrizte. Németh Lajos. jelenleg székesfehérvári lakos, Sík
Sándor öt zsebnaptárát 1979-ben szülővárosa könyvtárának, a szegedi Somogyi-könyvtárnak
adományozta.* .

Az öt fekete naptár Sík Sándornak ceruzával és tintával, olykor gyorsírással, máskor megfejt­
hetetlen rövidítésekkel írott jegyzetei t tartalmazza. Életművének kutatója, életrajzának megírója
számára bizonyára megvilágít majd egy-egy eseményt, motívumot, összefüggést. Magam most
csak hfrt adok létükről, és néhány, számomra is érthető utalástteszek belőlük közzé,

1931

Az 1931. évi "Jegyzék-Naptárban" március 17-én Ortutay Gyula és Kratochfil (Baróti) Dezső,

26-án Tolnai Gábor nevével találkozunk. Valószínűleg szemináriumi előadásokra utalnak (Ortu­
tay Berzsenyiről, Tolnai a szabadversről). Föltűnő, hogy június 22·e után nincs bejegyzés; mint­
ha ezzel ajegyzetfüzetével fölhagyott volna. Érdekes viszont a notesz végén a Pénztár föliratú ro­
vatban kelet nélkül ez a számadás:

Ruha 150
~iklós 110
Ilmi 50
Laci 50
Diákok 30
? 150
Tart. 50
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Csak későbbi, az 1938. évi noteszának végén található jegyzeteiből derül ki, hogy Miklós Sík
Miklóst, Ilmi Sík Ilmái, Laci Sík Lászlót, legszűkebb rokonait jelöli. Öket támogatta tehát első­
sorban, s kívülük még diákokat, szegény egyetemi hallgatókat.

A naptár különféle helyein számos kül- és belföldi cím, telefonszám található.

1933

Ugyanígy az 1933. évi "Előjegyzési zsebnaptárv-ban is. Ebből az év elejéről márciusig még a la­
pok is hiányoznak, a bejegyzések is csak május végén szaporodnak meg. Kari ülés, fogorvos, rá­
dió, kollégium, bírálatok gépelése - ilyen följegyzések olvashatók e tájt.

Május 30-án Apponyista vizsga. Június 2-án este 9-kor: Gel/ért Oszkár. Nyilván látogatás nála.
Július 7-re, 8-ra Lel/e van beírva. Július 13: Ady-syl/abus! 25--60 sor. Július 20: Jamboree-jegyek:
Miklósék 4. Jenő b. 2., Fel/ner 4, Jnasok, Nővérek. Július 22: Rozsnyay Kálmán Nógrádverőce

(Adyról. .. ) Július 23: Teleki. 24: Nemzeti Szinház, Egryné. Vilma.

• Kéziratom lezárása után. 1982. május 12-én, Németh Lajos kohómérnök 51 éves korában hirtelen el­
hunyt. - P. L.
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Augusztus 18-ra nyilván látogatásokat jegyzett elő magának: Pista, Vilma, Oli, Miklásék,
Pénzügyek. Révai. Balanyi. Vigilia (korrektúrák) . 19-én: Possonyi Laci. Augusztus végén menet­
rendi följegyzéseket olvashatunk Bregenzből és Bregenzbe. Szeptember 28-án térhetett vissza a
nyári szünetről Szegedre, mert erre a napra jegyezte elő: Szegeden. Október végén, november
elején több napon is szérepel Göd (azaz Gödöllő) neve. Ilyenkor nyilván édesanyját látogatta
meg. 1933. december S-én volt az István király círnű drámájának bemutatója a Nemzeti Színház­
ban. Ezzel kapcsolatos néhány bejegyzés, főként jegyek dolgában (pl. Szalay Józsefnek a literá­
tus szegedi rendőr-főkapitánynak. Móra Ferenc barátjának). A karácsonyt Gödöllőn töltötte.

A pénztári rublikákban most Lapot címmel a következők varinak fölsorolva:

R,főnök

Flóri
Miklós
Tihanyi [Béla, házfőnök, gimnáziumi igazgató]
Berecz [János egyetemi tanár]
Fógel (József egyetemi tanár]
Tomek [Vince]
Schütz [Antal]
Bátori (Jenő]

Czike [Gábor]
Schmidték [Schmidt Henrik egyetemi tanár?]
Pista bácsi [Salánky István?]
Ipi bácsi [Fekete Ipoly)
Voinovich [Géza]

1936

A következő naptár I936-ra szólt. Január 2-án Rádió címmel verscímeket találunk; nyilván ezek
hangzottak el: Cserfa afenyvesben, Nyári eső, Homokifelhők.Ballada a legelőkről, Szénaillat, Az
acélember, Októberi rózsák, Tojás, Ojtovány. Január IS-én telefonjai ra emlékeztette önmagát:
Reitzer , Ortutay, Brandenstein, Du. Ilmiék , Boldizsár, Németh A. Alszeghy, Major, Márkus L.,
Bernát, Baróti. Február 4: Alszeghy. Ortutay, Bach L. (Radnóti). Ezt megismételte 6-án ezzel
kiegészítve: Írni. Talán Radnóti Baumgarten-díja ügyében ... Március l-én 6 órára bizonyára
Radnótiékhoz volt hivatalos; az elkapkodott firkantásból ezt sejtem. I6-án Ilmi neve után ismét
Miklós nevét látom. 20-án megint: Basch Loránt írni. Április 19-én Jézus Szive II óra. Nyilván
prédikációt.vállalt ekkorra. Egy hétre rá, 26-án 10 órára a Belvárosi templomban, május 3-án a
Várplébánia templomban, lO-én ismét a Belvárosi templomban, I7-én a Terézvárosiban, 21-én,
áldozócsütörtökön a Fogadalmiban. 24-én megint a Jézus Szíve templomban. Ugyanerre a nap­
ra ceruzával még Kóka van beírva. Talán ő is járt Móra Ferenc kedves félegyházi tanáránál, a
kókai esperesplébánosnál, Trungel Jánosnál?

1936júniusában ismét külföldi menetrendet találunk, és névjegyzéket azokról, akiknek képes­
lapot· akart írni, s bizonyára írtis. Érdekes még, hogy Reményik Sándor és Szalay József is szere­
pel a listán. 'Egy másikon, amely július elején található, Ortutay és Szekfű is olvasható.

Hosszabb szünet után szeptemberben folytatódnak a bejegyzések. Gyakran találunk az öreg­
cserkész csapat összejöveteleire utaló rövidítéseket. 1936. október ID-én 6 órára Szalay Józsefhez
volt hivatalos Sík. Október I8-án délután 4-kor a Dugonics Társaság ülésénjelent meg. A Társa­
ság évijelentéséből tudjuk, hogy költeményeivel szerepelt. November 22-én cserkészközgyűlésen
vett részt. 30-án Székesfehérvárott járt. December 2-án bizonyára a Baumgarten-kuratórium
ülésén volt. December 6-án a szeged-felsővárosi katolikus házban irodalmi előadást tartott, más­
nap, 7-én Pesten 6-kor a Fészek klubban, 8-kor a Zeneakadémián lehetett; ll-én a Szent István
Akadémia ülésén. A naptár végén bécsi menetrendi adatok találhatók, majd egy cím: Költő u.
34. Utána kusza ceruzás verssorok: Te balga sziv, mit oktalankodol? / Nem egy-e minden honnan
és hova?
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Az első sor a spanyol polgárháborútól ihletett Máglyajiist'címü versében fordul elő, de a töb­
biek, amennyire el tudom olvasni, nem kerültek a végleges változatba. Még egy sot ismerős: Ki
mondja meg, a máglya merre lobban...

Végül tintával ez a verscímjegyzék, nyílván valamiféle válogatás szándékával :

Világítótorony
A magányosság toronyablakából
Vízválasztó
Köd a Pilátuson
Kaszálák

, Kecskepásztorkák
Angolok
Lebegő sor
Pa'takzúgás
Tojás
Telihold van

Világforradalom
Nyári eső

Ezüst híd
Encián
Ünnep
Bárányfelhők - Élet
Kakasszó
Havasok
Mint bölcs kutya a küszöbön
Hűsen és aranyon
Pirongató

Utána szintén tintával a következő folyóiratcímek : Vigilia, Élet, Nemzeti Újság, Helikon, Pász­
tortűz, Napkelet, Bp. Szemle.

Karácsony címmel nyilván ajándékokról készített az utolsó lapok egyikénjegyzeteket Sík. Ami
olvasható:

Oli: lemez, konyvek
Miklásék :
Csöpi: ? ? + Ráth- Végh
Miklós: töltőtoll + könyvek

A legutolsó lapon, tintával:

gyerekek: hingli (?J + 4 könyv
Vilma: könyvek, metszet
Mici: termosz + tea
Flóri: ? r. könyvek, lemez

1936. dec. első hetében adtam:
Miklós 120 P
llmi
Özv. Virányiné 10 P
10 gyerekes asszony 10 P
Szer(!n~sés [?J10 P
Bátori Jenő 15
Sz. Józsefgyermekotthon (Pesterzsébet ) 2
Sz. Vince Egyi. 2
Nyomorék gyerekek Ottho 2
M. M. Diákszöv. harkányi? 1
P. L. festő 2,50
Cser-Palkovits beteg jogszigorló 15

Csonkaságukban is tanulságos jegyzetek!

1938

1938-ról szól a negyedik zsebnaptár. Február 7-érJ: Bihari Klára. Paulay Ede U. 58. (verses­
könyv!). Február 15. és március 15: Kalocsa. Február 18: Harmonia: Beethoven-est Yz9. Február
19: Szeged, professzorok vacsora. Március 3-án két brüsszeli cím (75 Boulevard Clovis és 19 Rue
de Marteau) szerepeL

Április 2: Szentes. Április 17-. húsvétvasárnap; tintával, sz&gletes zárójelben: Veres Péter. Raj­
niss-roptap rágalmai. Megértéséhez hozzásegít, ha tudjuk, ho~ pár nappal előbb, április 6-án Sik
és Veres együtt szerepelt a szegedi Tisza szállóban a Juhász Gyula emlékének szentelt esten. Ha
előbb nem, ettől kezdve személyesen ismerték egymást. Április 21: Megbeszélés: Ortutay leme-
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zei. "Európai költök." Május 3-án az elintézendők közt Baróti, Rajniss és Buday György neve.
Május IS-én a Petőfi Társaságban kellett lennie. 24-én egy cím: Benedek Károly. Szeged. Szent
Mihály u. 4. 25-én: Vigadó. Június 9: Hubertus. II. Kapás u. 36. Y29. Nyilván valami találkozó
színhelye és időpontja. Június közepén fölszerelési lista, útra viendő holmik jegyzéke olvasható
(zseblámpa, blokkok, olasz szótár, üvegek, címkönyv stb.). Június 28-án ismét Kalocsa van beír­
va, július elején ausztriai menetrend (Klagenfurt, Villach stb.), majd megint névsor aképeslapok
címzettjeiről,minden eddiginél több, 29 névvel, természetesen Gyula. Baróti, Radnóti is köztük.
Szerepel Rusznyák professzor, Rafaela nővér, Zolnai Béla, Possonyi László és Mécs László is.

A nyár további része üres. Október 9-én székesfehérvári és veszprémi menetrend. 16-án ismét
Veszprém, 23-án Nagykőrös, de áthúzva, és november 20-án megismételve. (A Dugonics Társa­
sággal szerepelt itt.) December 5-én: Tel. Babits. December 8: Hm vásárhely. December 10: Ba­
umgarten. Ez 5 órára van előjegyezve, 9-re pedig Szabó Zoltán (I. Nagyhegy u. 7. III. 3. 367-485).
December I2-én a pesti piarista öregcserkészek összejövetele és ifj. Lukács Gyula szerepel. E na­
pokban gyakran van beírva még a Lukács is, de ez alighanem a Lukács-fürdőt jelenti.

Ennek a zsebnaptárnak a végén betűrendes címjegyzék is található. Mondanom sem kell, hogy
benne Radnóti Miklós pontos címe (V. Pozsonyi út I. II. 3.) is fellelhető.

1941

Az utolsó notesz. Tulajdonosa a postadíjszabáshoz hozzáírta a levéltávirat tarifáját : IS szóig 60
fillér, ezen fölül szavanként 4 fillér. Úgy látszik, élt ezzel a közlési formával.

Január 5-én tintás bejegyzés:

Fizettem tankönyvgépelésért
Eszes Ferencnek 34.50 P
Rátkai Lászlónak 29.40
+ papír
+ posta

63.90
10,56
2,40

75,26

Február 6-án 12 órára Pável szerepel. Nyilván a magántanársága ügyében őt fölkereső Pável
Ágostont fogadta. Február 18-án 5 órakor: szemináriumi tea. Március 10: Makó. este. 1941.
március 22: Hamlet. Nyilván megtekintette a diákszínjátszók nevezetes április l-i bemutatójá­
nak próbáját. Egyébként ekkoriban foglalkoztatta az egyetemi közvéleményt a diákegység-moz­
galom. Sík Sándor március 30-án bejegyzi: Kell egység az egyetemen. de kell differenciálódás. Ha­
gyomány! Pl. cs. cs. [cserkészcsapat]. A többit nem tudom elolvasni. De még ezt igen: hj szapo­
rodni szervesen . . . igény van.

Április 4: Simonffy M[argó] szaval Szegeden. Április 20-ára van ugyan bejegyezve, de talán
későbbre vonatkozik egy balatoni út fölszerelési listája (úszónadrág, fekete szemüveg, kispárna­
huzat stb.). Május 22-én, áldozócsütörtökön: Kiszombor. Június IS. és 20. közt Cserkésztábor
címszó alatt szerepelnek bejegyzések. Július 3-ára azt jegyezte be, hogy levelet kell írnia Strauss
[Nyikos] Gyulának, a SZEl elnökének, Makóra (Szent István tér 27.). Szintén szerepel Strauss
neve a júliusi napokra 'beírt címjegyzékben, a képeslapokvárományosai között, Radnóti, Ortu­
tay, Baróti, professzortársak és rendtársak neveivel egyetemben. Rafaela nővér ismét kaphatott
lapot. Ezúttal Vészitsék is: Móra Ferenc lányának, Vészitsné Móra Pankának családja.

Az október Il-e utáni üres rovatban: Alszeghyék. Vigiliáék. Babitsné. Radnóti! Galamb. Ke­
resztury, Sík László. Október 19: Félegyháza. Október 26: Zombor. November l 8-án a Szent Im­
re kollégiumban Széchenyiről tarthatott előadást. 23-án ll-kor rádiószereplés, de ugyanerre a
napra Esztergomot is beírta. December l-én megint: Baumgarten. December 7: Szent Imre kollé­
gium. December II : Makó. December 12: Rádió, 7 óra 20. Versek.

Az év végijegyzetek közt előfizetési följegyzések: Kelet Népe. Híd. Nyugat. A következő lapon
verscimek:
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Ágoston Están N. U. (Nemzeti Újság] 1941. aug. 12.
Reggel a szálláson
Sütkérezés a hangyával Bp. Sz. [Budapesti Szemlej
Székely temető

Az Oltárkő alatt Élet

Akövetkező lapon a Rutafa, rutafa cimű vers tintával írott, kissé eltérő változata. Ez olvasható a
Győzöd-e még? című kötetének (1945) 78. lapján 1941. június keltezéssel. A noteszban teljesebb
ez a dátum: B. Szemes, 1941. jún. 13. A második szakasz első sora itt még így hangzott:

Öleled-e írul az árva embert . . .

GÖMÖRI GyÖRGY
,

RADNOTI SPIRITUALIZMUSA

Amikor a fiatal Radnóti Miklós 1930-ban a Pogány köszöntő-vel a szélesebb körű irodalmi nyil­
-vánosság elé lép, még nem jutott túl a költői útkeresés állapotán. Ellentmondások feszülnek for­
manyelve és választott témái, "valóságos társadalmi helyzete és stilizált világa közt; álnépies exp­
resszionizmusáról nehéz elhinnünk, hogy több ideiglenes (s főként biológiailag motivált) szerep­
nél. Mint azt Pomogáts Béla írja Radnótinak szentelt kismonográfiájában : itt "valójában egy vá­
rosi jellegű expresszionizmus öltötte fel alkalmilag a népi költészet stílusát".' Ugyancsak ő emlí­
ti, hogy a lázadás mint alapállás túlhangsúlyozása nemcsak bemutatta, de el is rejtette a fiatal
költő sokrétű egyéniségét. A fiatal Radnótinál a Horthy-rendszer "neobarokk" társadalmi nor-'
mái és konvenciói elleni lázadás velejárói közé tartoztak lírájának "pogány" vitalizmusa, illetve
a keresztény vallási képzeteknek költészetében megjelenő bizonyos fokú profanizációja. Nem­
csak a Pogány köszöntő-ből, de az azt követő gyűjteményből (Újmódi pásztorok éneke) is több
verset idézhetnénk, amelyek (jóllehet .vallésgyalázásnak" egyáltalán nem tekinthetők) a keresz­
ténység hagyományos értelmezéseitőleltérőmódon állítanak elénk a vallás által szakralizált ala­
kokat. ElsősorbanJézus és Mária, valamint Keresztelő Szent János ábrázolásáról van szó, aki­
ket Radnóti társadalmon kivüli, lázadó, illetve erotikus viszonylatokban próbál "megelevenite­
ni", emberközelbe hozni. Ebben nem számít újitónak: amikor 1931-ben perbe fogják, a bíróság­
hoz intézett beadványában többek között Hauptmannra és Renanra hivatkozik- mint olyanok­
ra, akik Krisztus alakját irodalmi művekben újszerű módon dolgozták föl. De nézzük egyik ink­
riminált versét, az "Aprószentek" sorozatból:

Huszonkét éves vagyok. Igy
nézhetett ki ősszel Krísztus is
ennyi idősen .. még nem volt
szakálla, szőke volt és lányok
álmodtak vele éjjelenként 12

l Pomogáts Béla: Radnóti Miklós. Budapest. 1977.29. l.
2 idézi Baróti Dezső: Kortárs útlevélére. Budapest. 1977.211-212 l.
3 Radnóti Miklós művei. Szépirodalmi, Budapest. 1976.48 l. A továbbiakban ezt a Radnóti-kiadást fo­
gom idézni.
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Ha figyelmesen elolvassuk a fenti ötsorost, feltűnhet, hogy benne nem a felnőtt, hanem a fiatal
Jézusról van szó, arról, aki még nem kezdte meg misszióját, hanem Názáretben élt s "gyarapodik
vala a bölcseségben, testének állapotjában és Isten s emberek előtt való kedvességben" (Lk 2,
52). Ez a Jézus külsőre feltehetően nemigen különbözhetett a vele egyidős fiataloktól. A "szőke"

Krisztus már későbbi ikonográfiai fejlemény (a korai Krisztus-ábrázolás alakjai sohasem sző­

kék), s arra figyelmeztet: a költő saját magához hasonlít egy elképzelt ifjú Jézust, neki szőke a
haja, s őróla álmodnak a lányok éjjelente. A Jézus-alaknak tehát itt lehet még merőben stilizáci­
ós szerepet tulajdonitani, bár mögüle halványan kitetszik egy későbbi prófétaságra készülő

fiatalember arcéle is, amit valamelyest megerősít egy 1929-es versben fölbukkanó utalás: "A vá­
ros felé jövök a hegyről. .. szegényen, mint régi próféták" (Este. Asszony, gyerekkel a hátán).
Az Arckép Krisztusának tehát legfőbbjellemzői a fiatalság, a szegénység és a szelídség. Más ko­
rai Radnóti-versekben a .Jázadó" Krisztus is megjelenik, az elnyomottakkal és szenvedőkkel

szolidáris Krisztus, igaz, erős stílromantikába ágyazva: .Verejtékkeresztektöl görnyedő ráncok­
kal terhes / Golgotha volt a szemealja, ahol az éjek / szénporos Krisztusai feszültek kéken" (Sze­
génység és gyűlölet verse).

A Krisztus-képhez hasonlóan a Mária-képnek is két variánsa van a fiatal Radnótínál: a ha­
gyományos bibliai, illetve a személyes. A szentképek Máriája szelíd és szomorú: "Madonnák ül­
nek a házak fölött / és arcukról dől a szomorúság" (Őszi vers) és "Mária tegnap újra itt volt
/ Fényesség fogta halkan a fejét" (Mária tegnap újra itt volt). vagy éppen Egyiptomba menekülő­

ben látjuk: "Mégis fűzek alá bújok előled / én, mint Mária régen, mikor / az isteni pöttyel mene­
kült / katonák szemes lándzsái elől ... " (Három részlet: .. ). Az általam "személyes"-nek neve­
zett Mária is "szentképen" tűnik fel, de ez a szentkép profán, mert a rajta látható nőalakról sze­
lídsége és szépsége mellett még valamit közöl a költő: "Mária ő! de kedvesed is volt már, / szere­
tőd ilyen arcú !" (Két szentkép: Mária). Talán nem felesleges megjegyezni, hogy itt - a Krisztus­
önarcképhez hasonlóan - nem Jézus anyjának szentségét vonja kétségbe a fiatal Radnóti, hanem
ellenkezőleg:a testi szerelmet idealizálja, emeli a "Mária-arcú" szerető említésével magasabb ré­
gióba. Jóllehet ez az idealizálás romantikus tőről fakad, nem érdektelen, hogy Radnóti később

Babits Amor Sanctus című versantológiáját kedves olvasmányai közé sorolta, s hogy Babits ezt
írta a gyűjtemény előszavában: "A mai olvasó ... hajlandó elfelejteni azt a mély és természetes
kapcsolatot, mely a vallást és szerelmet, az emberi lélek e két legnagyobb érzését összeköti."!
S hogy a szerelem, a vallásos áhítat és a természet szépségébe való belefeledkezés valamiképpen
összefüggenek Radnóti korai lírájában, nem egy vers bizonyítja; a szentimentális és kissé giccses
Meditáció ("éjjel Mondschein szonátát és Ave / Máriát hallgattam egy szál/csöpögő gyertya
mellett ... imára kulcsolt / szívvel és kezekkel ültem") csakúgy, mint az önfeledt, expresszionisz­
tikus ujjongással felszökő vers-ima, az Ó Fény. Ragyogás. Napszemű Reggelt, annak is befejező
sorai:

Zenés üvegpartokon szeretlek
és imádkozz
imádkozz értem!
mert csillogó reggeleken is kiáltom
hogy érted csillognak a megcsengő

partok és érted a napszemű távol!

Radnóti egyetlen olyan kötete, amelyből hiányoznak a költészetét egyébként át- meg átszövő

spirituális utalások, a Lábadozó szél 1933 tavaszán látott napvilágot. Ez a kötet főleg az
1931-32-ben irt versekből áll, tehát abból az időből származik, amikor a szegedi egyetemista
Radnóti, a Szegedi Fiatalok MűvészetiKollégiumának tagja, a legszorosabb kapcsolatban volt a
szervezett munkásmozgalommal. Ez a kapcsolat, s még inkább a költő akkori tudatos és kissé
erőltetett szerepvállalása ("költő is vagyok, meg proletár") természetszerűlegnem kedvezett val­
lásos élménye kibontakozásának, jóllehet éppen Szegeden ismerkedett meg későbbi mentorával,
a katolikus paptanár Sik Sándorral. Hozzá írta néhány évvel később a Köszöntő című (kötetbe
fel nem vett, csak gyűjteményes kiadásokban szereplő) versét, amelynek meleg szavai nem csu-

4 Babits Mihály: Esszék , tanulmányok, II. kötet, Budapest, 1978,363 l.
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.pán ajó tanárt, a megértő idősebb barátot köszöntik, hanem a kettejük közötti lelki rokonságot
is hangsúlyozzák. 5 Ebben a versben Sík nem csupán mint egy magasabb rendű erkölcs hirdetője,

hanem mint a fasizmus keresztény- és emberellenes tanainak visszautasítója, mint hitvalló jele­
nik meg:

Egy költőt ünnepeltek itt.
ki Krisztust kiált, mikor
az erőst is megtörte már a próba.
s bárány helyett a farkast hirdeti
a kemény öklére büszke Európa.

Társát köszönti most a gyermek.
lélek a lelket: aki eretnek '
hadak között hűségre példakép:
fiú köszönti apját. egy hitvány
korban lelkéhez hű tanítvány!

Az utolsó versszakban a lélek szó háromszor fordul elő, s úgy tetszik, egyike ez az érett Radnóti
kulcsszavainak. (Radnóti "érett" költészetének megszületését én más kritikusokkal együtt ne­
gyedik kötetétől, az 1935-ben kiadott Újhold-tól számítom.) Aki az Újhold-at végiglapozza, ész­
reveheti, hogy egy másik szó ugyancsak ekkortájt kezd mindennapossá válni az ekkor már Buda­
pesten élő Radnóti szótárában - a halál. Lehetséges, hogy a fordulatot, amit Pomogáts Béla "a
történelmi reményekkel való leszámolás"-ként jellemez, valóban 1933-34 telére tehetjük, de
Radnóti befelé fordulása, s Iírájának metafizikai tartalmakkal való feltöltődése már korábban
megkezdődött. Fogalmazzunk világosan: a közeli forradalomba vetett remények szétfoszlása
nem jelentette, hogy Radnóti hűtlen lett a szocializmus ideáljához. Csalódott azonban a forra­
dalmi munkásmozgalom gyakorlatában, s később (különösen 1939-41 között) erős kétségei tá­
madtak a szocializmus nemzetközi politikáját illetően. Nem látott viszont ellentmondást az anti­
fasizmus és a keresztény erkölcsiség, sőt a szocialista eszmék és a katolicizmus között sem - leg­
alábbis ennek nincs nyoma írásaiban. Jellemző vers ebből a szempontból az ugyancsak Sík Sán­
dornak ajánlott Tört elégia. amelynek második részében Radnóti egyrészt a várható .Jiázkutatás
riadalmá"-ról ír, és két kommunista, Sallai és Fürst kivégzését gyászolja ("két férfi lóg durva bi­
tón ... "), befejező részében pedig saját nyugtalanságáról. szomorúságáról vall és "szeá:tőjéről"

írja le ezeket a sorokat:

De néha azért ő, ha azt hiszi
nem veszem észre, titkon hisz egy istent
és ahhoz imádkozik értem

Szemérmes vallomás ez arról, hogy nem csupán Radnóti menyasszonya "hisz titkon", hanem
maga a költő is. Ez az istenhit, s vele a lélek túlélésébe vetett bizonyosság 1933-34-ben még csak
jelzések formájában van jelen, de Radnóti haláltudatának növekedésével, s az elképzelt végzet
konkrét megjelenésiformájának művészi kitapogatásával párhuzamosan konkrétabb formát ölt.
A Járkálj csak, halálraítélt! kötetben (1936) szerepel egy hosszabb vers, a Háborús napló, amely­
ben érzésem szerint Radnóti a halálnemek elképzelésén túl ("gáz, gép, bomba készül ellenem")
már megkezdi a fizikai megsemmisülés állapotának, az "azután"-nak képi kidolgozását. Egy­
részt a háború előérzete minden eddiginél konkrétabb (ha úgy tetszik, naturalisztikusabb) halál­
víziót ad atollára : "törten heverek majd, senkise lát; / férges föld fekszik szájamban és szemem­
ben / s testem gyökerek verik át", másrészről viszont figyeljünk az idézett sorokat megelőző

szakaszra:

Mint hajónak ormán viharban
villámfényinél
kiált az őr, ha partot látni vél,

úgy vélek én is, mégis partokat és
lélek!
kiáltok fehér hangon én is.

5 Radnóti és Sík Sándor kapcsolatával hosszabban foglalkozik Haas György a Katolikus Szemlében megje­
lent tanulmányában: K. Szemle, 1979/2. 165-177. J.
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A "villámfény" itt nemcsak a költőt körülvevő történelmi-egzisztenciális vihar tartozéka, hanem
a transzcendens megvilágosodás pillanata is. Kérdés ugyanis, a part vajon a túlélés reményét je­
lenti-e valójában, ahogyan azt Radnóti egyik kritikusa gondolja. 6 Szerintem: hogyha a part meg­
pillantásakor az őr azt kiáltja: "lélek !", akkor itt a lélek továbbélésének lehetősége nyújtja a re­
ményt. Ez még nem bizonyosság, hiszen az őr csak véli látni a partot; még erős a teljes megsem­
misüléstől való félelem. A .fehér" egyébként Radnótinál rendszerint a halál szine ; ez a körül­
mény csak erősíti olvasatunkat. Sjóllehet, ugyanennek a kötetnek a záróversében (Járkál} csak,
halálraítélt!) szereplő Jézus-hasonlat ("Ó költő, tisztán élj te most ... oly bűntelen, / mint jám­
bor régi képeken / pöttömnyi gyermek Jézusok") inkább tekinthető hatásos képi stilizációnak
(Jézus az Isten Báránya), mint a Krisztus-elvvel való azonosulásnak, mert az ellentétpár másik
tagja "az üldözött és vérző farkasok" elszánt harcot sugall, a Kosztolányi halálára írott vers nem
hagy kétséget afelől, hogy Radnóti a keresztény tanítás értelmében igenis hisz a lélek továbbélé­
sében. Az egész gyászvers a test-lélek kettősségen alapul. Itt csak az ötödik sortól kezdve
idézzük:

A lélek oly ijedt és lebbenő,

akár a hűs, a könnyűszárnyu felleg,
melyre forró csillagok lehelnek.

A test pihen vermében hallgatag,
rögök nyugalmas sorsát éli lenn,
szétoszlik, szomjas gyökér felissza
s zöld lobogással tér újra vissza,

törvény szerint! s oly szörnyű, szörnyű igy,
mi egy világ volt, kétfelé kering!
vagy bölcs talán? a holttest tudja itt.
Őrizd Uram, a lélek útjait.

Az életet korai verseiben annyira igenlő, az életörömöt harsányan hirdető költöt a halálról való
csöndes elmélkedésre készteti egy hosszas szenvedés után elhunyt költőtárs temetése. De más ha­
lott költőkről írt verseivel ellentétben itt nem magára a személyre emlékezik Radnóti, hanem az
állapotra kérdez rá. Mivel a lélek túlvilági sorsa az élő előtt még titok, a költő először a törvény
működését írja le: a test megpihent, hogy egy idő után a földben szétoszoljon, a lélek pedig félve
szálldos. A személyiségkettéválását egy pillanatra borzalommal érzékeli ("mi egy világ volt, két­
felé kering"), de tüstént kétségbe vonja az élők szemszögéből tett megállapítását - lehet, hogy a
halál éppen a törvény bölcsességéről győzi meg azt, aki már túl van rajta. A zárósor hittel oldja
fel a kétkedést: a költő Isten segitségét hívja a lélek további, titokzatos útjához.

Természetesen a "lélek" szó a legkülönbözőbb szövegkörnyezetekben fordul elő Radnóti Mik­
lós költészetében, s más a Sík Sándort ünneplő vers "lelkéhez hű tanítványa", a Himnusz a béké­
ről utolsó sorának lelke ("Ó, tarts ki addig lélek, védekezz l") s végül más a fenti vers zárósorá­
ban megjelenő "lélek". A magyarban a "lélek" és a "szellem" is több jelentéssel bír, ezért ha egy
Radnóti-versben ezeket olvassuk, a lehetőségekhez képest meg kell határoznunk, a költő ezúttal
milyen értelemben használja őket; például "lelken" lelkiismeretet, az ember fizikailag nem érzé­
kelhető, illetve rejtett alkotórészét, vagy éppen a fizikai pusztulást túlélő szellemi magot érti-e.
De mint ahogya Kosztolányi temetéséről írt versből nyilvánvaló, hogy Radnóti nem materialista
alapon látja a lelket, éppúgy kiviláglik ez későbbi gyászverséből, amit Babits halálára írt. Az
1941 augusztus-szeptemberében papírra vetett Csak csont és bőr és fájdalom öt részből áll, ebből
a három középső tétel magáról a Mesterről és Babits költészetének legszebb szavairól szól.
Elemzésünk szempontjából fontosabb azonban a vers kezdő és befejező része. Az első részben a
költő a halál tényét konstatálja: "pihen e hűvös, barna test" és Szent Balázs közvetítésével a ha­
lott örök nyugalmáért fohászkodik, s teszi ezt a katolikus liturgia szavaival: ,,0 requiem aeter­
nam dona ei .... Domine!" Az utolsó verstétellezárja a mű belső szerkezetét, amely a sokat szen­
vedett, s most elnyugodott test látványával indult. De ez már túlmutat a földi valóságon:

Halott keze nem fogja már a tollat, Örök világosság, kibomlá égi láng
béhunyt szeme nem lát több éjszakát. röppenfelé a földi fiistön át.

6 Bori Imre: Radnóti Miklós költészete. Újvidék, 1965. 92 l.
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Minden korábbinál világosabban utal itt arra Radnóti, hogy a lélek - vagyis annak szellemi része
- üdvözülhet, hogy a hivőnek a halál után megadatik egy őt valamiképpen boldogító transzcen­
dens szellemivalóság megélése.Ez az "örök világosság" értelme ebben a kódában, s úgy hisszük,
a verset másképp nem is lehet interpretálni - ezért nem is igen fáradoztak magyarázatával a köl­
tő marxista kritikusai.

Mielőtt Radnótinak a katolicizmushoz és a Szentíráshoz való kapcsolatát tovább elemeznénk,
beszélni kell arról a közvetett ihletről is, amit ez az európai kultúrára oly fogékony költő idegen
költők verseinek fordításából kapott. Legközelebb a francia költészet állt hozzá, s verseinek
főbb áthallásai is rendszerint a latin és a francia lírából származnak. De tudomásom szerint még
senki sem figyeltföl arra, hogy például a Radnóti által fordított Apollinaire-versek leghosszabbi­
ka, az Égöv mennyire tele van mélyen keresztény sorokkal és utalásokkal. Apollinaire ezt a ver­
sét a nyugati gépi civilizáció tagadásával kezdi:

Végül is únod e régi világot csupa rom

s ez a tagadás néhány sorral később átcsap a vallás affirmációjába:

A gépkocsik is ódonak zörögve futnak itt elébed
Csupán a vallás az maradt csak máig új s el nem
avúl soha
S oly egyszerű akár a repülők terén a gépek csarnoka

A későbbiekben Apollinaire gyermekkorára emlékezik, amikor még "nagyon jámbor" volt és
órákig térdepelt imádkozva a kollégium kis kápolnájában. Ebből a személyes élményből bontja
ki aztán Mária és Krisztus szinte himnikus dicséretét. Csak néhány sorát idézzük:

Ez az lsten ki meghal pénteken s feltámad majd
vasárnap
Ez a Krisztus ki égbe száll ahogy pilóta még soha
A világ magassági versenyének ő a bajnoka
Örök pupilla Krisztus
A századok húsz pillantása érti őr=i már

Saját költészetében Radnóti ilyen közvetlen Krisztus-apológiára nem vállalkozik, csupán egy rö­
vid versben próbálja megragadn i a Jézus születésének misztériumát körülvevő hangulatot. (Lap­
alji jegyzet Lukácshoz). Eddig csak részben kiadott naplójában azonban találunk olyan részlete­
ket, amelyek arra engednek következtetni, hogy mint fordítónak nem véletlenül esett a választá­
sa erre az Apollinaire-versre. 1942-ben, amikor Horváth Béla gyalázatos hangú cikket közöl a
Vigiliaban, Radnóti a személyét ért sérelemrnel kapcsolatban eltűnődik, hogyan tudják össze­
egyeztetni a Vigilia szerkesztői a cikk hangvételét erkölcsi elveikkel, majd így folytatja: "Mélyen
katolikus léleknek tartom magam ... ", s nem sokkal később, 1942. május I7-én pedig egy Kom­
lós Aladárnak írt levélben ezt mondja: "Hogyha valláshoz egyáltalán közöm van, akkor a kato­
licizmushoz van közöm ... az Újtestamentum költészete éppúgy az enyém, akár az Ótestamen­
turné, s Jézusban is 'hiszek' nem tudok jobb szót rá, bár a hit. .. " A levél e mondata három
ponttal fejeződik be, s ez talán olyan, a továbbiakban meg nem fogalmazott fenntartásokat ta­
kar, mint "bár a hit önmagában nem elég a világ megértéséhez", vagy "bár a hit is tele lehet két­
ségekkel". Bármint légyen is, a fent idézett levélben Radnóti megirja (s tudjuk más forrásokból
is), hogy a katolizálás gondolata éveken át foglalkoztatta, azt főként családi okokból halogatta
(nem akarta megbántani vele gyámját), de végüli943-ban felvette a keresztséget.7 Ezt a tényt

7 Haas György szerint már 1935-ben. Lásd Katolik us Szemle, 1979/2. 1691.
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marxista kritikusai is elismerik, de igyekeznek azt "kulturális" indokokkal magyarázni, egyikük
például ezekkel a szavakkal: "Választásának nem fideista, hanem kulturális magyarázata volt.?"
Csakhogy a fenti vallomás és az eddig idézett versek figyelembevételével aligha lehet a Krisztus­
ba és a lélek továbbélésébe vetett hitet "kulturális hatásként" elkönyvelni, vagy kimagyarázni.
Az Értelmező Szótár szerint a fideizmus "a hitet a tudomány fölé helyező felfogás"; ezek szerint
minden transzcendenciába vetett hit .fideista'', hiszen a tudomány nem foglalkozik a túlvilággal.
S nincs semmi okunk abban kételkedni, hogy Radnóti Miklós I942-ben joggal mondhatta magát
"katolikus lélek"-nek, noha jelenleg nincs írásos bizonyítékunk arról, hogy ugyanakkor a katoli­
kus egyház kötelékébe is tartozott. Ugyanakkor "hitt" a szocialista eszmék magasabbrendűségé­

ben is ~ csak nem igyekezett politikailag összekapcsolni a kettőt.9

De lépjünk tovább, a Radnóti-életműben méltán megkülönböztetett figyelemmel kezelt ciklus­
hoz, Eclogák-hoz. A számmal jegyzett eclogák kőzül (mint tudjuk, nyolc van, de a hetedik hiány­
zik) ötöt "aktualizált ec1ogának" nevezhet ünk - vergiliusi szellemben formált, de realisztikusan
fogódzókat nyújtó költemények ezek arról a "vad világról", ami a költőt a spanyol polgárhábo­
rútóI az utolsó, halálos menetig körülveszi. Két olyan ecloga van azonban, amelyberi metafizikai
üzenete t találunk; természetesen ezek sem függetlenek a Meredek út költőjének életétől és a rá­
kényszerített társadalmi rendtől (illetve káosztól), de az arra történő heves költői reagáláson kí­
vül még mást is mondanak, a történelmi körülményeken és jövőn túl egy másfajta valóságra és
"jövőre" is nyitottak. A'negyedik és a nyolcadik eclogára gondolok. A Negyedik ee/oga előzmé­
nye a !&dnóti összes műveiben már megtalálható'Előhang egy .monodrámához", A két vers kö­
zött körülbelül két év van, s az Előhang egyes részeiben még annyira nyers, hogy nem okoz meg­
lepetést kéziratának időleges félretevése. Mindkét vers ékesszóló vádbeszéd az élet fizikai és tár­
sadalmi determináltsága ellen, a megismételhetetlen emberi személyiség jogai mellett, s végül ví­
zió egy elképzelt halálról. AzElőhang-ban e vízió leglényegesebb része így áll össze szavakba:

Érik bennem, kering a halál.

Ring a gyümölcs, lehull, ha megérik.
Füstölg a halál. Élni szeretnék.
Lélek vagyok. Arkangyalok égi haragja
ég bennem, riaszt a világ.

Mivel a következő versszakban megjelennek a halált hozó "porkoszorús katonák", itt a .Jélek"
feltehetőenmég a fizikai megsemmisülés előtti állapotból, talán éppen a halál küszöbéről beszél.
A Negyedik ee/ogá-ban a monológból párbeszéd lesz. a "Költő" és "A Hang" dialógusa, s itt a
"Költő" ezt mondja, megérezvén a halál fuvallatnyi közeledtét:

És már tudom, halálra érek én is,
emelt s leejt a hullámzó idő;

rab voltam és magányom lassan
növekszik, mint a hold karéja nő.

Szabad leszek, a föld feloldoz,
s az összetört világ a föld felett
lassan lobog. Az írótáblák elrepedtek.
Szállj fel, te súlyos szárnyú képzelet!

8 Pornogáts, i. m. 179 l.
9 Ezzel nem állt egyedül. Idézzük Vas István idevágó nyilatkozatát: "Ami bennem él .. .nern érzem két
hitnek. Valahogy ... bizonyos vagyok benne, hogy amit én szocializmusnak hiszek, nem lehet ellentétben
Jézussal". Az ismeret/en isten, 1974. 1197. l.
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A két idézett versszak közül az első alighanem azonnal érthető, a másodikat már nehezebb értel­
mezni. Egy bizonyos: Radnóti itt egyszerre beszél a történelmi és a transzcendens jövőről, saját
(elképzelt) haláláról, s az azután bekövetkező szabadságról. Hogy nem a Radnóti által is várt
társadalmi-politikai felszabadulásról van szó, világosan mutatja az általam kiemeIt sor, különö­
sen a "föld feloldoz" kitétel, amely mintegy minősíti a rövid kijelentőmondat állítását, tudniillik
hogy a költő "szabad lesz". Ez egyszersmind válasz a "rab voltam"-ra, s akár így fogalmazhat­
nánk át prózába: én aki rab voltam, majd csak halálom után leszek, lehetek szabad. A következő

sor talányosabban hangzik - a világ, ha meggyulladt, lebeghet, de vajon miért "a föld felett"?
Nehezen érthetjük ezen a háború tüzétől lángra gyulladt valóságos világot - ez a "világ" a ma­
gasban lobog. S gondoljunk vissza a Kosztolányi temetésére írt versre: ott a "mi egy világ volt,
kétfelé kering" sorban a világ az élő ember teljességét jelentette. Analógiás alapon úgy gondol­
juk, hogy az "összetört világ" magára a halott költőre vonatkozik, akinek. teste és lelke külön­
vált, s akinek lelke most lángként lobog fölfelé. Annál is inkább, mert egy korábbi Radnóti-vers­
ben lélek és láng között már létrejött az a metaforikus kapcsolat, ami itt szerintünk fennáll .

. A Lángok lobognak-ra gondolunk, erre a korai háborús versre, amely így kezdődik: Lángok lo­
bognak és kihúnynak lassan és mindörökre / katonák lelke száll most a fényes délkörökre ... (Az
én kiemelésem. G. Gy.). Ami ezután következik, az az apokaliptikus léthelyzet képi kiegészítése.
"Az írótáblák elrepedtek" többféleképpen érthető; amennyiben Radnóti a mózesi Törvény kő­

tábláira gondol ("az Úr a táblákra írá e Szövetségnek beszédeit, ama tíz beszédeket" - Mózes II.
34, 28), a tízparancsolatra, azt sugallja, hogy az emberiség legfontosabb erkölcsi tanításai váltak
semmissé a háború forgatagában. De az is lehet, hogy az .Jrótáblák" itt mást jelképeznek - az
írástudó, hagyományőrző embert, az örök költészetet, s ha ezt az interpretációt fogadjuk el,
Radnóti nem annyira az erkölcsi törvények pusztulását, mint a háború költészetellenességét jel­
zi. Mindenképpen végletes helyzetre utal, s egy 1939-es írásából' tudjuk, mennyire foglalkoztatta
minden apokalipszisok őse, a Jánosjelenései. A "képzelet" invokációja arra mutat, hogy itt egy
jövőben lejátszódó, profétikus elemekkel telített vízióról van szó. "A Hang" nem vitatkozik ezzel
a vízióval, csupán a költőnek a "föloldozás" előtti feladataira figyelmeztet: "haragod füstje még
szálljon az égig, / s az égre írj, ha minden összetört!" Jóllehet ennél a gigászi profétikus feladat­
nál Radnótit ezekben az években jobban foglalkoztatja valami, amit "a jó halál kegyelme" néven
lehetne meghatározni.

A halál ugyanis nem mindig félelmetes arcát mutatja a róla meditáló költőnek. Nem kell fel­
tétlenül halálvágyról beszélnünk ahhoz, hogy belássuk : a költői pálya utolsó szakaszán, tehát a
Meredek út-tól kezdve Radnóti megbarátkozni igyekszik a fizikai megsemmisülés gondolatával.
Előfordul, hogy ugyanabban a versben más-más aspektusból látja a halál tényét, egyszer az űzött

vad, másszor meg a természeti körforgásba kerűlt anyag szempontjából. A Huszonkilenc év című

versében "az elbukó nap / vérében ázva gyilkos és / hallgatag vadászok hallgatóznak", de már
néhány sorral később ezt olvassuk:

huszonkilenc év? hófehér enyészet
dédelget. ringat s úgy emel fel,
mint gyönge pelyhet lassu szél,
lassan és borzalmas kényelemmel.

S ugyancsak 1938-ban írta Radnóti azt It versét, amelynek halálra tett utalásából a félelem és a
nosztalgia mellett még valami különös megkönnyebbülés is érződik. Az Il faut laisser-ről van
szó, amelynek első sora idézet Ronsard utolsó, alighanem már nagybetegen írt verséből. Ron­
sardnak ezt a versét Radnóti nem fordította le, s ebben a saját versében is csak egy sor erejéig
idézi; a francia költő itt szembenéz közelgő halálával és előszámlálja a nemlét illetve a túlvilág le­
hetőségeit. Ronsard szerint a legboldogabb az, aki "egy új angyali á formálódva" ülhet Krisztus
oldalán, vagyis üdvözül; aki ezt az "agyag-testet" elhagyva megszabadul terhétől, s följut a
mennybe. A végső boldogság definíciója tehát a következő: "Franc des liens du corps pour n'étre
qu'un esprit" (A test kötelékeitől szabadon, egyedül szellemnek lenni)!". Az Ilfaut laisser hangu-

10 The Penguin Book of Freneh Verse, Penguin Books, 1974. 199 I.
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lata inkább megbékélést sugall, mint felháborodást, s azt érezteti, hogy a halál tényét mint ter­
mészeti törvényt, Radnóti el tudja fogadni, csak módjától és várható körülményeitől irtózik; s
ahogy a háború mind szörnyűbb méreteket ölt, úgy csökken éppen -a már említett ,jó halál"
lehetősége.

Ahogy a háború elért Magyarországra és kíforgatta addigi létmenedékéből Radnótit is, úgy
lett egyre nehezebb a már korábban kontemplált halál tudatos elviselése. A Bibliából, az utolsó
évek szinte állandó olvasmányából a költő kettős tanácsot olvasott ki: a jézusi megbocsájtás és a
prófétai harag üzenetetét. Az utóbbit nevezhetnénk .Habakuk-hangvételnek'' is, az 1937-esLap­
széli jegyzetek Habakuk prófétához című versre utalva, amely így végződik: "Ételem, / italom,
/ keserű. / Kormozz be / talpig te / fekete düh!" 1944-ben, érthető módon, egyre inkább ez a
hangvétel kerül előtérbe, különösen az utolsó katonai munkaszolgálatra való bevonulása körüli
időben; ennek az elkeseredett lelkiállapotnak profétikus hangú lecsapódása a Töredék. Ugyanaz
a költő, aki pár hónappal előbb még meg tudta írni a szülőföldhöz való ragaszkodás és sallangta­
lan, tiszta hazaszeretet versét (Nem tudhatom . . . ), a német megszállás után Magyarországon el­
szabadult szennyáradatra és gyűlölködés-özönre már-már csak Ézsaiás próféta átkaival tud vá­
laszolni. Szinte csodálatos, hogy a sebzett lélek még mindig vissza tudja nyerni egyensúlyát
- Radnóti még ezután fogja megírni a gyengéd szeretet olyan verseit, mint a Hetedik ecloga és a
Levél a hitveshez, s a szerbiai táborban született nagy szintézis-verset, a Nyolcadik eclogá-t. Ez
utóbbit különösen fontosnak tartjuk - megvan benne a Biblia három legfontosabb hangja: ai
ótestamentumi prófécia, az apokaliptikus látomás és az újtestamentumi remény. Radnóti néhol
szinte szó szerint idézi a Káreli-féle bibliafordítás Náhum prófétáját (másutt Ézsaiás könyvének
egyik szakaszára történik utalás), de a bibliai szöveget a modern pusztulás konkrét képeivel teszi
félelmetesen ismerőssé: "fáklya a templom tornya, kemence a ház, a lakója / megsül benne, a
gyártelepek fölszállnak a füstben". Az emberi elaljasodáson, "elpogányuláson" érzett düh tá­
masztotta fel a vers Náhumját, s élteti részben a költőt is. "Próféták s költők dühe oly rokon,
étek a népnek" - mondja a versbeli Próféta. Ezzel a szent haraggal kell éltetni a megzavarodott
népet is - az Ország eljöveteléig. A Próféta meg is mondja pontosan, milyen országra gondol: el­
jön az ország, amit igért amaz (fju tanitvány / rabbi. ki bétöltötte a törvényt és szavainkat.

Isten országáról van itt szó, az Új Jeruzsálemről. A körülmények apokaliptikusak, de ez még
nem a János víziójában látott' végitélet; igy hát maga az ország, a tökéletes keresztényi szeretet
országa csak jelképes lehet, olyan hely, ahol "a farkas és a bárány együtt legelésznek" (Ézsaiás
65,25). Ez a Náhum proféta nem hisz a bosszúban, hisz viszont abban, hogy Krisztus "bétöltötte
a törvényt", s arra hívja föl a költőt, kövesse őt az Ország (vagyis Krisztus) felé vezető vándorút­
ján. Ez az út lélekben vezet az emberi testvériség és szeretet megvalósulása felé; hogyha itt Rad­
nóti a szocialista eszmék majdani megvalósulását is értette, akkor egy olyan szocializmust kép­
zelt el, amit Jézus szelleme hat át.

De ennek az eclogának jelképrendszere annyira bibliai, hogy a "már születőben az ország"
sokkal inkább lélekerősítő, mint konkrét társadalmi biztatás. A költő minden remény ellenére
tudja, hogy ezt a háborút már nem éli túl, s csak lélekben indulhat el az Ország felé. A halála utá­
ni világról nem ír - "az új falak tövében felhangzik majd szavam", ez minden, amit erre vonatko­
zólag mondhat. S bár a prófétikus hagyományt nem tagadja meg, s válja a "bűnös várak eles­
tét", szellemilegnem a bűnösökkel való leszámolás, s a romokon való új élet, hanem egy transz­
cendens valóság felé tájékozódik. Tudja, hogy az új társadalomban már csak műveiben lesz je­
len, s a krisztusi Ország úgy fénylik fel előtte, mint a hajósok előtt viharban a szárazföld távoli
világítótornya. '
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ZAY LÁSZLÓ

TARKOVSZKIJ,
avagy a filmművészet ikonosztáza

"Ideálom az ember, aki mindig hű marad önmagához" - jegyezte meg egyszer Andrej Tarkovsz­
kij filmjéről,az Andrej Rubljov-ról szólván. Mondhatta volna így is: szeretnék olyan ember lenni,
aki mindig hű önmagához. Szerényebb annál, hogysem ilyesmit mondana. És szerénytelenebb is:
miért érné be holmi nyilatkozattal, ha ezt a hűséget tükrözi egész életműve?

Eddigi életműve, természetesen, hiszen Tarkovszkij még csak ötvenesztendős (1932. április
4-én született Ivanovo kőzelében). Eddigi életműve, mert - mint hirlik ~ új műbe fogott Honvágy
(mások szerint: Nosztalgia) címmel egy hazájabeli építész itáliai tanulmányútjáról, talán a szláv
és a mediterrán kultúra kapcsolatairól. Ez az eddigi életmű szám szerint nem sok: mindössze hat
film, még ha közéjük soroljuk főiskolai vizsgamunkáját is. Eredeti címe Az úthenger és a hegedű,
Magyarországon azonban Az én nagy barátom címmel mutatták be. Színes film egy kisfiú egy
napjáról, laza epizódfüzér, ami akkoriban, húsz esztendeje, még ritkaságszámba ment. Érthető,

haTarkovszkij vizsgafilmjére nehezen talált illő jelzőket a Magyar Nemzet fiatal kritikusa. Azt
írta, hogy a látszólag jelentéktelen epizódok itt mélyebb értelmet nyernek, a zsánerképek nem
csupán a kis hős ismerkedését ábrázolják az élettel és az emberekkel, hanem beavatják mindebbe
a nézőt is, méghozzá nagy meggyőző erővel, hangulati hatással. Majd hozzáteszi: "A fiatal ren­
dező biztos kézzel építi föl művét; stílusa sokat ígérő, nevét érdemes megjegyezni". A dicséret su­
tasága ma már röstelInivaló, de tartalma nem; sajnos, szokványos volna a mondat, ha - valóra
nem válik a jóslat. De valóra vált. S nemcsak azért, mert a régen látott mű mindmáig elevenen él
nézőjében : a hegedűórára váró kislány "szólama" éppúgy feledhetetlen, mint ama úthengeré,
amelyet a kisfiú nagy barátja igazgat.

Azóta csupán öt filmet forgatott Tarkovszkij, de máris nagy életművet alkotott. Az öt film: az
Iván gyermekkora, az Andrej Rubljov, a Solaris, a Tükör és a Sztalker. Talán nem lényegtelen
megemlíteni, hogy Tarkovszkij szülőhelye, Zavrazsé a Volga mentén Vlagyimir, Szuzdal, Nov­
gorod környékén fekszik. Apja, Arszenyij Tarkovszkij ismert költő volt. Ifjúkorában Tarkovsz­
kij sok mindenbe belekapott: tanult zenét, festészetet, a keleti nyelvek főiskoláján arabul. Dol­
gozott geológusként Szibériában. Mintegy véletlenül iratkozott be a filmfőiskolára. már húszas
éveinek derekán, az egyik barátjánál látott filmek hatására. A főiskolán Mihail Romrn tanítvá­
nya volt, igazán nem rossz iskolába járt tehát, mégis egy különös nyilatkozatában elhatárolta
magát Rommtól és az ő nevéhez fűződő - mint Tarkovszkij mondta - intellektuális filmtől. Ez
csakugyan meglepő, annál inkább, mert Tarkovszkij filmjeinek a megértése nem csekély gondo­
lati-értelmi erőfeszítésre készteti a nézőt, noha e 'filmek emocionális hatása sem vitatható.

Az Iván gyermekkora igazán egyszerű, könnyen érthető költői film, mégis, Tarkovszkij egy íz­
ben elárulta: " ... forgatása során minden alkalommal tiltakozásba ütköztünk, amikor a cselek­
mény-összefüggéseket költői képkapcsolásokkal próbáltuk felcserélni. Pedig ... még elég félén­
ken tapogatóztunk ezen az úton". Az Iván gyermekkora valóság- és álomkép-váltása ma már
aligha veszi igénybe a néző alkalmazkodókészségét, a cselekmény összefüggései világosak, a köl­
tői erő és gondolat megragadó. Újdonságként hatott, hogy a valóság és a képzelet képeit alig kü­
lönbözteti meg egymástól, bár az előbbi többnyire szürke, az utóbbi verőfényes. S végül kiderül,
hogy a jelenidejű film valójában maga is múltidejű, hiszen Iván, aki még gyermek a háborús je­
lenidőben, s még gyermekebb a képzelt képek idején, ez az Iván már emlék csupán, hősi halottja

* Az Iván gyermekkora képszekvenciáit érzékletesen idézi föl Mitta, Panfilov, Tarkevszkij cimű könyvé­
ben Nemes Károly (Filmbarátok Kiskönyvtára). Itt emlitem meg, hogy Tarkovszkijjal a magyar filmtör­
téneti és esztétikai munkák közül több is foglalkozik, hasonlóképp folyóirat-cikkek; az érdeklődő számos
elemzést és értékelést találhat.
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a nagy háborúnak. Emlékét a halotti kartoték idézi föl. Vagy mégsem csak a kartoték? Hiszen
befejező képeivel azt sugallja a film, hogy Iván él, ha talán másképp s másutt, mint azelőtt, hogy
kivégezték.

Tarkovszkij hisz abban, hogy nemcsak az a valóság, ami kézzelfogható, közvetlenül tapasztal­
ható, fizikai értelemben él. Sőt olykor bizony elevenebbis a gondolatban élő annál, amit a szem
lát, a kéz tapint. Ezt fejezi ki a rendező alighanem azzal is, hogy ragyogó fényben fürdeti mind­
azt, amit Iván emlékeiben, a szívével, a képzeletével, gondolatban lát, '" s ilyen a befejező képsor
is, Iván halála után. A háború és a halál minduntalan megzavarja ugyan az életnek és az öröm­
nek ezt a gyermeki ragyogását, de végül is mindig az élet győz. "Filmemmel ki akartam fejezni
egész gyű!öletemet a háborúval szemben - vallotta egy interjúban Tarkovszkij. - A gyermekkort
választottam, mert ez áll legerősebb ellentétben a háborúval", s ami ezzel egyértelmű: a halállal,
Mondhatni, transzcendentális szembeállítása ez az életnek és az elmúlásnak, boldogságnak és
pusztításnak, de álomszerűen valóságos képekben. A gyermekkori emlék-idezések olykor alkal­
mat adnak másféle gondolattársitásta is, mint már a történet kezdetén az a kép, amikor Iván és
édesanyja egy mélységes mély kútba néz, mert a kút mélyén nappal is látni csillagot. Ez a kép
- amelyre egyébként tüstént árnyékot vet a halál: az anyát itt öli meg az ellenséges golyó - Tho­
mas Mannra és a betlehemi csillagra egyaránt emlékeztet.

Illő emlékezetbe idézni a filmnek további két szép jelenetét. Az egyik: Mása és a tiszt idillje az
erdőben. Ez a "lágy, szerelmes dal", amint egyik méltatója nevezi, betétnek is fölfogható, de sok­
kal inkább lírai ellentéte a történet más elemeinek, s rokona annak az ugyancsak erdei táncjele­
netnek, amely Jancsó Miklós filmjében,aCsillagosok, katonák-ban látható. A másik: a gyermek
Iván szökése az elpusztított országon át a frontra, ahová őt a kötelesség szólítja, anyja halála mi­
att. Apokaliptikus vidékeken át vezet az út, a romok feléje harapnak, az üszkös törmelékek po­
koli tájakat idéznek föl. Húsz évvel ezelőttez a kép sokak számára kirítt - az én számomra is - a
"pasztell árnyalatú filmből", amint akkor írtam, ma azonban kétszeresen is beleillik. Először

azért, mert az efféle kemény váltásokhoz, a lírai vallomások kemény hangsúlyozásához hozzá­
szokhattunk, másodszor pedig azért, mert ez a jelenet átvezet Tarkovszkij későbbi filmjeihez.

Bőségesen alkalmaz már efféle ellentéteket Tarkovszkij az Andrej Rubljov-ban. Ha egy rövid­
és egy nagyjátékfilm után lehet szó korszakváltásról, a Rubljov az, Változik itt Tarkovszkij film­
jeinek időtartama:az Iván gyermekkora még "hagyományos" hosszúságú, a Rubljov már, kétré­
szes film, s ettől kezdve valamennyi Tarkovszkij mű lényegében 'kétszeres hosszúságú. Szükség­
szerű következménye ez annak, hogy a művész itt vált át bátran a cselekmény-összefüggések jel­
zéséről a költői képkapcsolásokra, ami - noha ő elkülönítette munkásságát a gondolati filmtől és
önmagát lírikusnak nevezte - valójában rendkívül meggondolkoztató és a filozofikus vívódások
egyenértékű kifejezését szolgálja.

A Rubljov története közismert, tudottnak vélhetők a történelmi tények is, amelyek az ikonfestő

életét körűlveszik. Igen érdekes, hogy számos elemző szerint a történet nemcsak a historikus
időkkel fut paralel, hanem igazi gondolati párhuzamokat is érzékeltet a huszadik századi törté­
nelemmel. Nem helyes azonban, ha közvetlen párhuzamokat keres valaki. A jelen kérdéseinek
múltra tükröztetése a közvélemény szemében többnyire a gondolat elrejtésének tetszik, holott
ennek más oka is van, az, hogya művésza jelen kérdéseit egyetemes szintre emelje, s így a tanul­
ság-keresőket is magasabbrendű eszmélkedésre késztesse.

Az Andrej Rubljov-ban tűnik föl először, hogy ez a mű Dantéra emlékeztet, Az isteni színjáték­
ra, csakhogy az ikonfestő nem költői poklot jár végig, hanem valóságost (természetesen tudjuk,
hogy Dante is kora élményeit szőtte Poklának bugyraiba). Szépségek és borzalmak útjain kóbo­
rol Rubljov, szép emberi törekvések tanúja, s borzadó átélője, végigszenvedőjemegannyi pokol­
nak. Beleütközik az önkénybe, elnyomásba, embertelenségekbe, háborús, mi több: "békés" ke­
gyetlenségekbe, olyannyira, hogy szavát, s benne jelképesen élet- és munkakedvét veszti. Művész
számára aligha lehet borzasztóbb, mintha hallgatásra kényszerűl; művész számára aligha lehet
elkötelezőbb, mint ha hallgatásra kényszerűl. Elegendő talán a két Jónásra emlékeztetni, a bib­
liaira és Babitséra; de a hallgatás beszédes voltáról még sokat lehetne szólni. Tarkovszkij .is fon­
tosnak tartja, hiszen a második résznek ez egyik fő vonala; mégis azt lehet mondani, hogya hall­
gatás itt előkészítése a megszólalásnak.
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A film megszólalásának is. Emlékezetes, hogya győzteskényúr a maga dicsőségére templomot
építtet, s a templomba harangot akar. Ha nem lesz harang, pusztulnia kell sokaknak: ez a tétje
annak a csöndes küzdelemnek, amely az egykori harangöntő gyermekének vezetésével folyik.
Már ez is szép.utalás és jelkép :a gyermek szinte öntudatlanul vette át vagy leste el aharangöntés
művészetétvagy tudományát, a bensejében él ez a tudás, amelyet ilyenformán afféle rejtett örök­
ségként kapott. De jelképes az a sok embert megmozgató munka is, amely itt csakugyan az élet
feltétele. Jelképes a munka eredménye: jóllehet a nagyfejedelem a maga dicsőségére szánja a ha­
rangzúgást, az mégis az embereknek hozza és hirdeti az élet üzenetét: az örömhírt. Ezt közli, ezt
hirdeti a film is, így, a zárójelenet felől visszafelé tekintve különösen nagy erővel. Hiszen most je­
lennek meg Rubljov képei. Azok a képek, amelyek ötszáz év után is megvannak és élnek, a
figyelmes szemlélőhöz hangosan és érthetően szólnak.

Történelmi film-e a Rubljov? Nem az, bár történelmi szempontból pontos és hiteles. Felületes
szemlélő a csatajeleneteket rokoníthatná a történelmi filmekével, holott nem azok. Nincs győze­

lem, nincs semmi szépsége a hadviselésnek, valójában értelme sem sok. Amint Feofan Grek
mondja Rubljovnak : "Az emberiség már elkövettemindazt a butaságot és aljasságot, amit csak
el lehet követni ... Most csak azokat ismétli. Körforgás minden." Es Rubljov őneki: "Persze,
hogy mívelnek az emberek gonoszságot is ... És az fáj ... De nem lehet valamennyit együtt vá­
dolni. Júdás elárulta Krisztust, de emlékezz csak, kik bujtották fel! A főpapok! Mert féltek az
igazságtól, féltek, hogya nép nem engedelmeskedik többé nekik. ",,",," Történelmi tanulság ez, so­
katmondó, s minden hataloméhes hatalomra érvényes - épp ezért üt el a történelmi történetek
tündöklő, de néha csak félig igaz tanulságaitól.

Méltatói sokféleképpen elemezték az Andrej Rubljov-ot, ki a képeit, ki képes beszédét, ki törté­
nelmi tanulságait, ki a mának szóló mondanivalót emelve ki belőle. Éppen sokoldalúságából kö­
vetkezik, hogya filmet értetlenség is fogadta. Történelmi témák esetén megszokottnak nevezhető

a világos és egyszerű tanulság, amely - tisztesség ne essék szólván - a falvédő-bölcsességen több­
nyire alig megy tűl, esetleg valami közhellyé kopott igazság szintjéig merészkedik. A Rubljov
azonban bonyolult mű (mint a remekművek; ezek egyszerűsége mélységeket rejt), nehezebben
"adja ki" gondolati- magvát, mint a történelmi történetek zöme. A szerkezet is a mondanivaló
szolgálatában áll. Tarkovszkij szívesen alkalmaz ellentmondó ötvözeteket; egy-egy keserű jele­
netet a szépnek vagy a jónak az ábrázolása követ, ez pedig megint valamilyen keserű igazság
közlésébe torkollik. Akárcsak az életben.

Már esett szó arról, hogya Rubljov fölfedte Tarkovszkij rokonságát Dantéval; most hozzáfűz­

hetjük, hogy fölfedi rokonságát Goethével is. Csakhogy míg a Faust a tettrekész, a minden perc­
nek virágát leszakasztani vágyó ember enciklopédikus rajzolata, addig Tarkovszkij Rubljov-ja a
meditatív, az emberiségért a művészettel áldozni akaró ember - ugyancsak enciklopédikus erejű

- ábrázolása. Különösnek tetszhet ez, hiszel' a mai kort éppenséggel nem látjuk meditatív szán­
dékúnak. Félreértésre adhat alkalmat Rubljov hallgatása is; sőt magáról a filmről is elmondha­
tó, hogy hallgatag, mert mondanivalóját túlságosan mélyre rejti el.

Ki kell mondani: a Rubljov éppúgy, mint Tarkovszkij többi filmje, igazi szépségeit, gondolata­
it, Önmagát csak akkor adja ki, ha nem egyszer, hanem többször is megtekinti a néző. Segíti a
megértést a "partitúra" is, a könyvalakban megjelent filinforgatókönyv, segítik a kritikák, a mél­
tatások, de legfőképpen a figyelem, az elgondolkodás, és mindennek eszközeként a többszöri
megtekintés. Sajnos, ezt a filmtől rendszerint elvitatják. Pedig a modern film nagyjai - így Tar­
kovszkij is - a zenéhez hasonlítható műveket ad a műélvezőknek, s amint a klasszikus zenemű­

vek is annál gazdagabb hatásúak, minél többször hallgatja őket valaki, az igazán nagy filmek is
mindig új és új arcot mutatnak, az ábrázolaton mindig újabb vonások vagy színek tűnnek föl. Ez
egyébként nemcsak a zenében van így. Nem érvényes vajon a képekre és szobrokra, a versekre és
regényekre, de még az épületekre is?

Meglehet, első tekintetre nem minden világos a Solaris-ban sem. A Rubljov a múltban, a Sola­
ris a jövőben játszatja a jelent. Sci-fi tehát a szokásos megjelölés szerint - pedig mégsem egészen
az. Képzeletbeli a történet, fantasztikus is, hiszen a szembeötlő valóságban ritkán fordul elő a

** Az idézetek Andrej Mihalkov-Koncsalovszkij - Tarkovszkij számára írott - forgatókönyvébö! valók;
Az ikonfestő címmel megjelent !973-ban a Gondolat kiadásában, Rab Zsuzsa fordításában.
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gondolat - még kevésbé a lelkifurdalás ', materializációja, megjelenése. Persze a művészetben

annál gyakoribb az ilyesmi, csakhogy racionális korunk az effélét a misztikum tárgykörébe re­
keszti. Oktalanul. Gondoljunk csak arra a messzi párhuzamra, hogya pszichikus alapon létre­
jött "pszeudó"-betegségek semmivel semjelentéktelenebbek a "valódiaknál", sőt valamivel talán
nehezebben gyógyíthatók. És orvosaik inkább a művészek.

Tarkovszkij egy nyilatkozatában kifejtette: "Filmjeim ... lényegében ugyanarról szólnak. Hő­
seimet egy közös szenvedély hevíti: hogy túljussanak valamin. Az élet megismerése nem adatik
meg hallatlan szellemi ráfordítás nélkül. Ezen az úton súlyos veszteségek érhetnek bennünket; de
annál mélyebbek és gazdagabbak az elért eredmények. Hőseimnek ahhoz, hogy megértsék az
élet törvényeit, hogy fölismerjék önmagukban és környezetükben a jót, mindazt, ami létezésük­
nek szépségét és belső igazságát megteremti, hogy hűek maradhassanak önmagukhoz, a gondo­
latok, keresések és felismerések gyötrelmes útját kell járniok. És minél méIyebben hatolnak be az
előttük álló bonyolult és nehéz feladatokba, annál jelentősebb és meggyőzőbb lesz döntésük,
hogy a jót, a világosságot választják." Tarkovszkij szava valószínűlegköltőibb, mint a fordítás­
ból sejlik, de így is kiviláglik: műveiben ő az életet ábrázolja, ha a tükrözés eszköze mégoly kép­
zeletbeli is. (Mellesleg : a rendező nyilatkozata a műélvezésre is áll!)

A Solaris hősei a magukkal hurcolt válságokon, nyomasztó emlékeiken, lelkifurdalásaikon
akarnak "túljutni". A sci-fi látszat ezúttal arra való, hogy a főszereplő eljusson a .jövőbeli" kö­
zegbe, ahol a gondolat testet ölt. Tarkovszkij ezúttal is, mint eddigi művében, az ember belső vi­
lágát akarja megérteni és megértetni, a nézőt önmagába tekintésre késztetni. A főszereplő ezútt~

"magánéleti" lelkifurdalásaival küszködik: felesége az ő hibájából is öngyilkos lett, s most, a So­
larison, az asszopy - aki gond~lataibaneddig isjelen volt - élőlényként áll elébe. Mit tesz ilyen­
kor az ember? Ujra megöli? Ujra megszereti? Ujrakezd mindent, és újra ugyanúgy csinál min­
dent? Vagy okul a megtörténtből és ha újrakezdhetné, másképp csinálná? A Solarison általában
a következetes megoldást választják, a főhős az egyetlen, aki következetesebb: beszédbe elegye­
dik a saját lelkiismeretével, s most igazán beleszeret az asszonyba, aki pedig mégsem ugyanaz,
mint aki egykor volt. A szeretet emberformáló erejéről (is) szól tehát Tarkovszkij aSolaris-ban,
arról, hogy megújulás. megtisztulás, lelkiismeret-megnyugvás csak önfeláldozó szeretet által
lehetséges.

Meglehet, a Solaris is ellenpontozó szerkezetű, s itt inkább a jelképszerűség a hangsúlyos.
A történet képes - jelképes - beszéd, s az ember előbb érzi meg a tartalmát, mintsem megérti.
Vagyis a Solaris is költemény. S mint minden költemény, rokon a zenével is. Csakhogy itt nem
hangok hallhatók, hanem képek láthatók. Félelmeket, nyugtalanságokat, általában elhessegetett
emlékképeket rajzol elénk a film, s így állít válaszút elé: emberi-e csakugyan az életünk, élhe­
tünk-e érzelmek nélkül, élhetünk-e szeretet nélkül? S ez már nem magánéleti kérdés, ez az egész
emberiség jövőjének egyik alapkérdése.

Megint a múltba tekint Tarkovszkij a következő filmmel, amely nem kevésbé "gyötrelmes út­
ra" vezet, hogya szereplőkés velük a nézők "hívek maradhassanak önmagukhoz", A Tükör két­
ségtelenné teszi: ehhez "túl kell jutni" a közelmúlton is, vagyis föl kell dolgozni, megérteni a kö­
zelmúltat, még inkább kimondani mindazt, ami az ember bensejét emészti. Ez önéletrajzi ihletésű

mű (melyik igazi műlakotás nem az, így vagy úgy?), ez nem Iván gyermekkora, hanem Tarkovsz­
kijé. A Tükör széttöredezett, noha a műalkotás maga egységes, és a töredékek 'egységesítésére
ösztönzi a nézőt ís. Ebben a filmben hallhatók Tarkovszkij apjának versei is. A szerkezet szintén
ellenpontozó, a félelem jelenetei közé szép, már-már idilli emlékek sorakoznak, és az önfeledt
emlékezést mindíg megzavarják a külső események. Miről szól a Tükör? Természetesen a har­
mincas-negyvenes évekről, de a kérdés rosszul van föltéve. Miért szól a Tükör? - így helyesebb.
S olyasféleképp kellene válaszolni rá, hogy azért szól, igyekezzünk "ember lenni mindig, minden
kőrülményben".

A jövőben játszódik-e Tarkovszkij legutóbbi műve, a Sztalker, vagy egyszerűen csak a költői

képzeletben? Ki-ki döntse el ízlése szerint. A cím egy angol eredetű szó, afféle csavargót, az élet­
úton kóválygót jelent, de talán olyasvalakit is, akit rejtekösvényeken vezet el valahová. Itt min­
denesetre erről van szó: ez aSztalker Tarkovszkij modern poklában Vergilius. Kihalt, infernális
tájon vezeti át a Tudóst és az Írót (talán a tudás és a művészet, az értelem és az érzelem megsze­
mélyesítőit, vagy az ember kétféle lényét?) egy Szoba felé, ahol a rejtett vágyak megvalósulnak.
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Miért ilyen ez a táj, atomháború vagy meteor pusztította el, vitatják a méltatók, de ez aligha lé­
nyeges kérdés. Némelyek az élet sivárságának példáját látják e tájban, a Zónában, vagy épp a
tönkrement természetet. Kétségkívül eszméltető háttér a Tudós és az Író beszélgetéséhez : az élet
néhányalapkérdéséről esik szó minduntalan, szabadságról, kötelességről, lehetőségekről, re­
ményről, effélékről beszélnek, s szavukra. nem könnyű figyelni, nemcsak azért, mert súlyos gon­
dolatokat hordoznak, hanem azért is, mert a környezet, a háttér elüt a mondottaktól. Talán rejt­
jel ez is? Tarkovszkij aligha rejteget bármit is: kimondja véleményét, vagy legalábbis megérezteti
a nézővel. Magára vessen, aki nem éli át, mert nem ismeri a kételynek és bizakodásnak ezt a kü­
lönös kettősségét, s aki csak a szájbarágottakat tartja nyílt beszédnek.

Ez a különös Szoba - amelynek küszöbét vándoraink nem lépik át - hasonlít kissé a Solaris
plazmabolygójához, kivált hatása tekintetében. Itt megvalósul, testet ölt a gondolat, legyen szo­
rongás vagy vágy; hőseink azonban épp ettől rettennek vissza, a megvalósulástól. Amíg remény­
kedik az ember, addig reménye elérhető - de ha meghiúsul ? Bár az is lehetséges, hogy más úton
kell keresni a remények megvalósulását. Hiszen a pohár megmozdul. aSztalker kislányának
gyermeki bizodaimából. Mustármagnyi hit hegyeket mozdíthat el, egy gyermek tiszta gondolata
átrendezheti az életet. Tudás és művészet mit mozdít meg az életünkben? - von felelősségre

mindannyiunkat Tarkovszkij.
De aligha azért teszi, hogy lesüssük tekintetünket, és reményünket veszítsük. Ez az ikonosztáz,

amelyet műveiből a szemünk láttára épít föl Tarkovszkij, fölfelé vezeti a tekintetet. A gyermeki
tisztaságot állítja szembe a felnőttvilág különféle bajaival és bűneivel: a gyermek bizakodó tekin­
tetét, kötelességtudatát, emberségét a világ megalkuvásaival, félelmeivel, téveszméivel, úttévesz­
téseivel, öldökléseivel, kegyetlenségével.

Ugyancsak Tarkovszkij mondta: "A filmben rendkívül izgat engem a költészet logikája". EI­
töprenghetnénk most azon, hogy költészet és logika kiegészítik-e egymást, vagy alig összeegyez­
tethetők, hogyha a költészetet a film kifejező módszerének tartjuk, vagyis a nyelvének, akkor lo­
gikája van-e inkább vagy lélektana? Ha pedig a tartalmának, akkor a logikája a műélvező értel­
mén át szól-e érzelmeihez vagy érzelmein át az értelméhez? "A költői logika szerintem - folytatja
a rendező - közelebb áll hgondolat fejlődésének törvényszerűségeihez,tehát az élethez is, mint a
hagyományos dramaturgia logikája. ( ... ) Költészeten én nem műfajt értek, hanem világszemlé­
letet, a valósághoz való viszony sajátosjellegét. Így a költészet filozófiává válik, amely egész éle­
tében vezeti az embert." Igen: a valóság megfigyelésének legjobb eszköze a képzelet, megértésé­
nek pedig a költészet. Aki mindig csak az orra elé néz, mennyi mindent nem veszészre a világból,
s ráadásul könnyebben botlik meg.

Ennek csak látszólag formai következménye az, ahogyan Tarkovszkij egy-egy filmje, vagy
egész eddigi életműve fölépü!. "A lényeg az, hogy ki kell választani és össze kell illeszteni az egy­
mást követő tények darabjait, pontosan tudva, látva és hallva, mi az, ami közöttük van, milyen
folyamatosság köti össze őket" - valószínűleg nemcsak a mű megalkotására, hanem a megértésé­
re is érvényes ez, s valamelyest magára az életre is. A feladat, a munka kettős: az egyik része a té­
nyek kiválogatása és összeillesztése (ami kézzelfogható), a másik pedig benső: "tudva, látva és
hallva, mi az, ami közöttük van, milyen folyamatosság köti össze őket". \

Filmjei "anyagának" Tarkovszkij az időt nevezi: "Mi a szerzői munka lértyege... ? ... úgy is
meghatározhatjuk, mint az időből való formálást. Hasonlóan ahhoz, ahogy a szobrász vesz egy
márvány tömböt, és magában mintegy érzékelve a majdan készülő alkotás vonalait, lefejt róla
minden fölöslegeset; a filmművész is az »idő tömbjéből«, amely az élet tényeinek hatahnas és ta­
golatlan összességét foglalja magába, kivágja és eldobja mindazt, ami nem kell, csak azt hagyva
meg, ami az elkészülendő film része lesz."
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KODÁLY ZOLTÁN CENTE N ÁRI U M

1882-1982

MÓSER ZOLTÁN
, . , . "
ALOM ES VALOSAG
Kodály Zoltán karácsonyi népdalfeldolgozásai

Nézd . An na. *
mo st, hogy az évszázados szo k ások, ünnepek lassan­

ként eltűn nek - bár némelyek vissza térnek, vagy to­
vább élnek megvált ozott fo rmá ba n, külsőben - , soka t
gondolok arra, mit fogtok megért eni - s főként ho­
gyan! - e szokások .an élytengeri árarnlásáb ól"? Érti­
tek-e, érzi tek-e majd évszáza dokig ha tó erejüket, kap­
csolataika t az em berekkel. az élette l, az élet fordulói­
val ; ki tudod-e tapogatni születésük erkölcsi titk át?

Gondolt-e erre ötven-ha tva n évvel ezelőtt Kodály
Zo ltán . a mikor e szoká sok még elevenek voltak? Va­
jo n mi adha to tt oly nagy erő t , vállalkozó ked vet neki ,
hogy szokásdalaink, népdalain k gyűj tésével egyidőben

átdolgozza őke t énekkarokna k ? Talán azzal a pedagó­
giai céllal tett e, hogy a p ódiumra, a városba, a Zene­
akadémiá ra bevigye a falu levegőj ét , a falusi ak életét s
felmutassa, kik voltunk és kik is vagyunk? Hogy látva
lássák és tudják meg : az , amit "parasztinak" neveznek,
mennyi életet, szépséget, a ranya t rejtege t és tartogat?

Mo st , hogy a szo káso k kiveszőfélben vanna k, e kó ­
ru sok at hallgat va arra gondolok: mi elevenedik meg az
embe rek lelkében ? Ezért ' néhány szokásanyaggal és
Kodály-kórusművel kapcsolatban egy-két példát me­
sélnék el : túl azon, amit az ének s a zene adhat, meg
szeretném muta tni, mennyi lehetőség kivánkozik meg­
értésükh öz. megismerésűkhöz. Természetesen .ezt em­
bere válogatja . Te is, ti is másként járjátok majd végig
- s igy lesz szép és igaz!

Kod ály Zo ltá n két kórusműv~t három-négyéves idő-

* A Levelek Annának cim ű soroza t egyi k darabja.
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különbséggel hallottam. Az Angyalok és pásztorok-at már jól ismertem, amikor a Karácsonyi
pásztortánc-ot meghallottam. Majd jött egy harmadik is, a Vízkereszt, s így e három művet

- képpé lefordítva - egy középkori hármasoltár három szárnyának képzeltem.
Elmondom, miért. Tevelen, az én gyermekkori falumban bukovinaíak és svábok, székelyek és

németek között nőttem fel, két különböző kultúra levegőjét szívtam magamba. Keringőt, pol­
kát, indulót, tánczenét a szomszéd családtól, Schweitzer Paliéktól hallottam nap nap után, meg a
lakodalmakban. A másik szomszédban, Ferenc Gazsíéknál puIiszkát ettem; istállóban, pajtában
mászkáltam; szövőszéket láttam, rengő-ringó bölcsőt. Vasárnap még népviseletben jártak az
emberek, de különben már kezdték elhagyni. Balladát csak egyet, a Kőmíves Kelement hallot­
tam, de egy szokásra, a betlehemezésre nagyon jól emlékszem. És ez villant föl emlékezetemben
hihetetlen élességgel- vagy húsz-huszonöt év elteltével -, amikor először meghallottam a Kará­
csonyi pásztortánc-ot : - Ez ismerős valahonnan! - pattant ki belőlem, s utána rögtön megjelent
az utcai kép, teveli havas utcánk a betlehemesekkel.

Mivel a szomszédos Kakasdon is ugyanúgy élt e szokás, s hozzáférhető a falu népének, az and­
rásfalvi székelyek monográfusának leírásában is, I könnyen rátaláltam a megfelelő részekre.
Most közülük idéznék néhányat: azokat, melyek e két Kodály-művel rokoníthatók.

Az első részlet: egyangyal - fiatal fiú képében - hírül adja a pásztoroknak a kisded megszüle­
tését. (A három pásztor kos- és bikaszarvú, álarcos, bundás, bő bugyogós; hatalmas láncos bot­
tal, kereplővel járják a falut, s alaposan ráijesztenek mindenkire. Félelmetesek és játékosak,
"színjátékosak'~voltak, akiktől kicsiny koromban úgy féltem, hogy azt sem tudtam, hova bújjak
előlük!)

ANGYAL:
Glória, glória in excelsis Deo!
Serkenjetek pásztorok, pásztorok,
Kik nyáj mellett alusztok, alusztok,
Mert született uratok, néktek kis Jézusotok.

ÖREG CSOBÁN** (álmosan ébredezik, öregesen rezegtetve mondja):
Óóóómit láték. mit hallék. Nem tudom. ördög-e, vagy angyal nékem megjelenék. Azt csak nem
hihetem, hogy a kis Jézuska született vóna. (fejét álomra hajtja)
Inkább leteszem a fejemet a puszékra.tr" és alszom,
mig a hajnalcsillag feltetszik az égre.

ANGYAL:
Gyertek pásztorok gyorsan a városba,
Mert ott fekszik Jézus az koros szénában.

Pásztorok keljünk fel, hamar induljunk el.
Ime angyal jelenti, hogy Messiás születék.
Ime már nem messze, fényesség jelene.

Ha összehasonlítod ezzel az Angyalok és pásztorok-at, látnod kell, hogy bár pódíumra került,
de hatásából, elevenségéből semmit sem vesztett. De folytassuk tovább:

ÖREG CSOBÁN:
Óóóóédes kicsi Jézuskáml Hát én mivel tudjak kedveskedni?
Én neked báránykát, bogláros szijacskát, efféléket .
nem adhatok, hanem egy szép kicsi kerek sajtocskát,
nézd csak, be szépet adok. Kérlek, vedd jó néven,

** csobán = juhász, hegyi pásztor
*** puszék = szuszék (gabona vagy liszt tartására való nagy láda)
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BÁRÁNYKÁS:
Óóóóédes kicsi Jézuskám. Hát én neked mivel tudjak kedveskedni? Én neked sajtot, ordát, bog­
láros szijacskát, efféléket nem adhatok, mert még apámnak sem volt. Hanem egy szép fekete
báránykát, nézd csak, be szépet adok.
Kérlek, vedd já néven, melyet adhátok.
Adjál te jes, pajtás!

BOGLÁRKÁS: ,
Óóóóédes kicsi Jézuskám. Hát én neked mivel tudjak
kedveskedni? Én neked báránykát, sajtot, efféléket
nem adhatok. Hanem egy szép bogláros szijacskát,
nézd csak, be szépet adok!
Kérlek, veddjó néven, melyet adhatok.

Eszembe jut Benedek Elek története. Egyszer arról kérdezték, hogy gyermekkorának melyik
volt a legkedvesebb karácsonya.

"Az, feleltem én, amikor karácsony reggelén a pajtánkban született egy bocika, s édesapám
ennek a bocikának a bőgését nekem ajándékozta. Boldoggá tett éz az ajándék. És akkor meg­
írták rólam, micsoda elmaradt ember a gyermekek írója, aki az ostobaságot, a maradiságot
magasztalja. "2

De térjünk vissza a szokáshoz és a Kodály-műhöz, a Karácsonyipásztortánc-uoz. Ha egyszerű

és kedves ajándék is a kerek sajt, a fekete bárány, a bogláros szíj, van ezeknél még kedvesebb
ajándék; olyan, amellyel senki más nem tud szolgálni, csak a pásztorok: a muzsika és a tánc.

ÖREG CSOBÁN:
Tódor pakulárum!
PÁSZTOROK:
Mind itt vagyunk, mind, mind.
ÖREG CSOBÁN:
Hal/odjó pajtásom! Kedvesfurulyásom!
Mivel az uj királyt . . . vig ijrömben látom,
Ennek a született kis Jézuskának a kedvéjért,
Járjunk egy szép táncot!

PÁSZTOROK:
Járjunk!

ÖREG CSOBÁN:
Fujjad, fe mozsikás.

PÁSZTOROK (mind egyszerre énekszerűen folytatják):
Mert egy vig mozsika megér három porturát.
Ki s ki bocskorának talpát ne sajnálja.
(Ekkor már tánclépésbe lendülnek. A furulyás a következő pásztortáncot játssza, a pásztorok

a turulyaszóra botjaik koppantásaitól kísérve, körbemenve, jobbra-balra dűlve táncolnak.)

Ennek ajátéknak s a mélyén megbuvó örömnek "tükörképe" Kodály két énekszólamra és fu­
volaszóra komponált Karácsonyi pásztortánc-a. Egyszerű és naiv - énekből font örömkoszorú.

E régi szokás egy-egyrészletejutott a két Kodály-műről eszembe. De egyéb képek is megjelen­
tek előttem. Kicsiny korotokban sokat néztétek azt a képet, mely az asztalomon feküdt, hogy
mindig rácsodálkozzam: a középkor alkonya egyik legnagyobb, németalföldi festőjének, Hugo
van der Goesnak festménye volt; pontosabban a portinari szárnyasoltár középrésze: a Betlehem,
a pásztorok imádása. Korának is egyedülálló remekműve ez az 1476körül készült táblakép: kö­
zépkorias stilizálás, papírfigurák helyett itt már hús-vér emberek jelennek meg. Az évszakok
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nyomai, a mezők ridegsége, de naivság, meghatottság s öröm is kifejeződik a három pásztor ar­
cán - mert megszületett a mi Urunk jászolban, istállóban. Mind a festményről, mind a bukovi­
naiak megőrizte régi szokásokból és dalokból több száz éves öröm sugárzik feléd - akár Kodály
két említett művéből is.

S ahogya portinari oltár harmadik szárnyán a Háromkirályok vonulása látható - s ennek is
van szinte azonos zenei megfelelöje Liszt Ferenc monumentális Krisztus-oratóriumában -, úgy
mi is tudunk Kodály-művekbölhármasoltárt komponálni. Mert harmadikként ott a Vízkereszt.

"Az összetalálkozás nagy harmóniájában itt nem a szegény parasztok, hanem a népek, a nem­
zetek hatalmas urai, kincses napkeleti királyok borulnak le a betlehemi-jászol előtt. Maga a bib­
liai történet ezúttal ugyan nem elevenedik meg drámai cselekmény módjára a gyermekénekesek
ajkán, de a mesét eleven jelenvalósággá varázsolja ... s boldog ünnepi sereglések himnikus han­

,gulatát idézi."?
Olvasni fogod egyszer József Attila meghatóan szép versét, a Betlehemi királyok-at. Érteni is

könnyebben fogod ezek után. Hisz ez a vers olyan, mintha a betlehemes játékok világát és szár­
nyasoltárok képét egyesítené : a pásztorokból királyok lettek, s a királyok olyan egyszerűek,

mint a pásztorok. De ez ismét egy faliképet juttat eszembe: a veleméri gótikus templom csodála­
tos freskói közül a Háromkirályok imádásá-t ábrázoló jelenet. Ott ezeknek a királyi arcoknak
történelmi érdekességük.is vaQ: István.Tmre és László, a három magyar szent arcképét ismerhet­
jük fel a középkori piktor kezemunkájában.

Jegyzetek: I Sebestyén Ádám: A bukovinai andrásfalvi székelyek élete .... Szekszárd. 1972 2 Benedek Elek: Édes
anyaföldem! Bp.. 1979 - 3 Tóth Aladár: Kodály Zoltán költői világa énekkari szerzeményeinek tükrében. Bp., 1942

Üzenét

Tudom, hogy ahol most vagy: nincs idő,

nem osztják órákra a Végtelent.
A percek csak velünk száguldanak .

megjegyzett napok
csak ránk mosolyognak vissza
egy életen át -

de mégis
szeretném, ha ma eszedbe jutna
első találkozásunk felfénylő

ifjuságunk arany idejében,
és leküldenéd hozzám örökkön élő

szereteted sugárzását - ígérted! -

valahonnan a negyedik dimenzióból.

BARSY IRMA

930



A VIGILIA BESZÉLGETÉSE

KODÁLY ZOLTÁNNÉVAL

Az üres előszobából az üres nappaliba nyi­
tunk.

- Festetni fog?

- Teljes felújítás előtt az egész lakás. De ezt
már nem én csináltatom. a Nemzeti Múzeum
megvásároita a tanácstól. s múzeummá alakit­
ja át. Jöjjön, a dolgozószoba és a könyvtár be­
rendezése megmarad, ott nyugodtan beszél­
gethetünk.

Ovális asztaikához ülünk, közvetlenül a nyi­
tott zongora mellett.

- A múzeum kifejezés kissé megtévesztő,

mert abba nem egyeztem bele, hogy puszta lát­
nivalóvá fokozzák le Kodály Zoltán lakó- és
munkahelyét. Úgy állapodtunk meg a Nemze­
ti Múzeum vezetőivel, hogy a kiállítás-jelleg
mellett a lakás eredeti funkcióját is meghagy­
juk : a kutatók, a zenetörténészek itt hozzáfér­
hetnek sok mindenhez, amit Kodály reánk ha­
gyott. Természetesen az, aki csupán arra ki­
váncsi, hol és hogyan élt a zeneszerző, szintén
ellátogathat ide, átböngészheti a könyvtárat, a
kottákat, megnézheti a zongorát, a bútorokat.
De a legfontosabb mégis az, hogya lakás al­
kotóhely-jellege megmaradjon.

- Néhány éve az Ady- és a József Attila-év­
forduló, tavaly a Bartók-centenárium jegyében
zajlott a magyar szellemi élet. Az idén, s most,
decemberben, Kodály Zoltán századik szűletés­

napját ünnepeljük. Az előző jubileumok bizo­
nyos mértékig formalizálódtak, intézményesül­
tek .. a művek szelleme. az egyes alkotások címe
propaganda-eszközzé. vezércikk-mondanivaló­
vá változott. Nem félt, nem fél-e attól, hogy
ugyanez történik Kodály esetében is?

- A többi centenáriumról nem tudok, nem
is akarok véleményt mondani, de annyi bizo­
nyos, hogya Kodály-évforduló megünneplése
nem parancsszóra, nem felső kezdeményezésre
történt, hanem alulról jött: a zeneművészek ,
tudósok társadalma, s persze a közönség indít­
ványozta, hogya Bartóké után a Kodály szü­
letésnapját is illenék méltóképp megülni. S ez
az ünnep - eddigi tapasztalataim szerint - nem

merevült meg, nem intézményesült. Viszont a
kodályi szellemiség jegyében megpezsdült a
magyar zenei élet, iskolák nyíltak, szimpóziu­
mok zajlottak, s számomra öröm, hogy mind­
ez Kodály nevéhez kapcsolódik,még akkor is,
ha a név sokszor csak ürügy bizonyos elképze­
lések megvalósításához. Tudom például, hogy
az idén akárhány tanács fordult is azzal a mű­
velődési hatóságokhoz, hogy zeneiskolát sze­
retne alapítani - nem utasították el a kéreImét.
Ennek pedig - szűletésnap ide vagy oda - ma­
ga Kodály örült volna a legjobban.

- A sztmpoziumok, előadások, koncertek
rendezése mellett több népszerű és tudományos
könyv, tanulmány is napvilágot látott a centená­
rium jegyében. Némelyik első, némelyik máso­
dik vagy sokadik kiadásban. Bár nem vagyok
hivatásos zeneértő. de átlapozva a műveket,

számomra úgy tűnik, egyik-másik csak azért
születhetett meg, mert jubilálunk .. önálló értéke
meglehetősen kevés. A másik, amit még a kívül­
álló is észrevesz, hogya szerzők kizárólag a ko­
dályi életmű egy-egy vonatkozását dolgozzák
fel., de senki nem vizsgálja tudományos és művé­
szi tevékenységét a maga totalitásában.

- Ezt én is észrevettem - és fájlalom. Hiába
születnek érdekes írások a mű részleteiről, hiá­
ba dolgozzák fel Kodály Zoltán népzenekuta­
tói vagy tanári vagy zeneszerzői munkásságát,
ezek a részletek is csak az egész ismeretében
ragyoghatnak igazi fényességükben. Levelezé­
séből válogatást kiadni - fontos és munkaigé­
nyes vállalkozás. Pedagógiai koncepcióját fel­
vázolni - minden iskola számára nélkülözhe­
tetlen. Egyes műveit elemezni - ez kötelessége
is a kritikusoknak, a zenetörténészeknek. De
többoldalú képet festeni róla csak a teljes-ha­
gyaték ismeretében lehet, s ennek feltárását
úgyszólván még senki nem kísérelte meg. Én
valahogy mindig úgy képzeltem, ha kutató
lennék - érdekeljen bár az életműnek csupán

, egyik vagy másik oldala -, el se mozdulnék in­
nen, amíg el nem olvastam mindent, amit Ko­
dály a papírra vetett. Jegyzetek, levelek, vázla­
tok: itt minden megtalálható, s az arra érde­
mes tudósnak rendelkezésére is áll. Kár, hogy

931



ez a fajta tudós nálunk kiveszőfélben van. Hi­
szen jönnek ide, feltúrják a kéziratokat egy­
egyadatért, de mindig valami konkrétumot
keresnek; arra, hogy az egészet átolvassa, sen­
kinek nincs ideje, energiája. Csak gyorsan,
gyorsan, itt azonnal produkálni kell. Minden­
ki a mának dolgozik - a holnapról mintha
megfeledkeztünk volna. S ha keresnek is vala­
mi dokumentumot, én sokszor elő sem tudom
teremteni, mert fogalmam sincs, hol bukkan­
hatok rá. Valakinek el kellene már kezdeni a
kéziratok alapos rendszerezését, akkor köny­
nyebb lenne. De erre a Kodály halála óta eltelt
tizenöt évben senki nem vállalkozott. Túl fá­
radságos munka, és korántsem látványos. Fo­
lyik bizonyos kutatás - hadd említsem itt, és
elismeréssel, Kecskeméti Lajos vagy Legány
Dezső nevét -, amelynek tudományos haszna
felmérhetetlen, de egyszer a manuális apró­
munkát is el kellene végezni végre. Kodály író
ember volt, mindent fel- és lejegyzett, ami az
eszébe jutott. Füzetei, noteszei, papírjai hiány­
talanul megvannak. Ha valaki venné a fárad­
ságot, világok tárulnának ki előtte ...

- A hazai megemlékezések mellett, hajói tu­
dom. számos külföldi városbansor került és ke­
rül születésnapi ünnepségekre. Megfelelnek-e
ezek a kodályi szellemiségnek?

- A külföldi rendezvények sora szép és mél­
tó a centenáriumhoz. Olaszországban csellóis­
kolát neveztek el a férjemről, Kanadából afe­
lől érdeklődtek, van-e francia fordítása a
Háry-nak, mivel a jubileumon elő kívánják
adni. Angol fordítása nemrég készült el, kitű­

nőnek tartom, ezt júliusban mutatták be egy
zenei fesztiválon. Újból említhetnék könyve­
ket, előadásokat, hangversenyeket külföldön
is, de ne terheljük ezzel az olvasót. Inkább ar­
ról érdemes szólni - mert ez az ünneplés tartal­
mára vonatkozik -, mint értelmezik és alkal­
mazzák külhonban Kodály ismert zenepeda­
gógiai módszerét.

- Ez, úgy vélem, annál is érdekesebb, mert
sok helyen csak - úgymond - .Iényegében: ve­
szik át a módszert. Nemrég egy német zeneta­
nártól hallottam, hogy ők a magyar helyett a
német népdalkincsre építik Kodály koncepció­
ját ...

- Közismert tévhit, a legkiválóbb és legjobb
szándékú pedagógusok is beleesnek, miszerint
Kodály gyakorlatai túl magyaro sak, nem fe­
lelnek meg a német, a francia, az angol gyer­
mekek fülének, tehát átírják őket az illető' or-
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szág népzenéjére. Ez olyan hiba, mintha Bach
invenciói helyett valaki a sajátját gyakoroltat­
ná a tanítványaival. Kodály a magyar népdal­
kincsre alkalmazta módszerét, s ha ezt átveszi,
nem lesz szegényebb a német, a francia, az an­
gol gyermek sem, sőt. Az számít, jó muzsika-e
a Kodályé vagy sem, atöbbi mellékes: A ma­
gyar gyermekeknek kétségkívül szerencséjük,
hogy népzenénk az ötfokú hangrendszeren
alapszik. Ennek a hallás fejlesztésében rendkí­
vül nagy a szerepe. Ezért nem mondhatja sen­
ki idegen, hogy ez csak Magyarországon érvé­
nyes, mert itt hagyománya van a pentaton­
nak ; ha pedagógiai szerepéről megfeledke­
zünk, a nevelésnek épp az első lépcsőfokán lé­
pünk túl nagyvonalúan ...

Kodály persze senkire nem kívánta ráerő­

szakolni az elképzeléseit. Azt kell átvenni be­
lőle, ami az adott körülmények közt megvaló­
sítható. Nem szabad kizárólagosnak tekinteni,
hiszen számos jó elgondolás közül ez csak az
egyik; a többit - párhuzamosan a Kodályéval
-lehet és kell is alkalmazni. De vannak alapel­
vek, amelyeket illik betartani, s amiről néha
még idehaza is megfeledkezünk. A legfonto­
sabb, hogy csakis elsőrangú zenét adjunk a
gyermekeknek. Ha a muzsika felhígul, a szín­
vonal is lesüllyed, bárhogy ügyeljenek is a
módszer formai követelményeinek betartásá­
ra.

- A népdalfennmaradásának rendkívül haté­
kony eszköze a zenetanítás, annak ellenére,
hogy a népzene valódi közege, a faluközösség
századunkban végérvényesenfelbomlott. De to­
vábbélő hagyományok híján kétséges, vajon év­
tizedek múlva lesz-e szerepe a muzsikában, s ve­
le együtt az életünkben a népzenei elemeknek?

- Kodály - s természetesen Bartók ~. sokat
tűnődött ezen, s a maga módján hozzá is járult
a megoldáshoz. A szájról szájra hagyományo­
zásnak valóbanelmúlt az ideje, az életmódvál­
tozás ezt ma már lehetetlenné teszi. De az
utóbbi tíz-tizenöt évben kialakult nálunk egy
olyan mozgalom, amely hozzájárulhat a nép­
dal természetes továbbéléséhez, ha fejlődésé­

hez már nem is. A táncházakra gondolok.
A fiataloknak immár tömegei érdeklődnek a
népdal iránt, szeretik, beleélik magukat a népi
előadó helyzetébe. Ez egyeseknél utánérzés, de
sokan már odáig is eljutottak, hogy járják az
alföldi, a dunántúli, az erdélyi, a felvidéki fal­
vakat s gyűjtik, ami még gyűjthető, ami esetleg
a legtudatosabb kutatók előtt is rejtve maradt,
vagy épp olyan variációban nem tárult fel,



ahogyan most éneklik. Ez tehát némiképp
meghosszabbítja a népzene életét, ha funkcio­
nálisan nem is ugyanaz, mint eredeti közegé­
ben volt.

A népdal igazi, letisztult fennmaradását
azonban a nagy művek biztosítják, s ezekhez
- életformától függetlenül - minden korban
hozzá lehet nyúlni, bármikor meg lehet szólaI­
tatni őket. Azt olvastam egyszer, hogy a nép­
dalt magába ötvöző szimfónia vagy dalmű

mintegy megemeli, a klasszikus művészet

rangjára hozza a népzenét. Ez szemfényvesz­
tés! Az igazi népdal értéke semmivel sem keve­
sebb mint a rnűdalé vagy a zenekari kompozí­
cióé; a népi ihletésű művekben a paraszt és fel­
készült zeneköltő alkotó tehetsége egyesül s
ölt állandó formát. Persze akad zeneszerző,

akinek a népiséghez egyszerűen nincs kapcso­
lódása, ezt megértem, ettől még komponálhat
remekműveket. De teljesen senki nem vonhat­
ja ki magát az ősi elemek hatása alól. Amíg a
magyar az anyanyelvünk, addig a magyar ze­
nei nyelv sem lesz idegen a hazai muzsikusok­
tól. Nem véletlen, hogy a külföldi kritikusok
még az avantgarde alkotásokról is megállapít­
ják, hogy szerzőjük magyar, felfedeznek szá­
mos olyan magyar vonatkozást bennük, ami a
mi fülünknek már fej sem tűnik. A zene önma­
gában, minden gyökerétől megfosztottan - el­
képzelhetetlen. Gondoljunk az eszperantóra!
Híveinek minden erőfeszítése ellenére ma is
csak másodfunkciói vannak; nem teljes érté­
kű, mert nem az élet igényei alakítják, hanem
kimódolt szabályok szerint épül. S legfeljebb
szóbeli kommunikációra alkalmas; mert né­
hány megszállotton kívűl - még a műnyelv is­
merői közül is - ki ír, ki olvas eszperantó­
ul. .. ?

- Kodály íróember voltát már említette. Ed­
dig publikált jegyzetei. tanulmánya í, leveleí
alapján viszont azt is tudjuk, hogy rendkívül so­
kat olvasott. Mesterségén, a zenetudományon
kívül milyen könyveket vett kézbe a legszíve­
sebben?

Válasz helyett Kodályné átvezet a könyvtár­
szobába. A kötetek. kották - ezer- és ezerszám
- úgy sorakoznak a polcokon, ahogy a mester
elrendezte. Külön osztályban a nyelvkiinyvek, a
szépirodalom, a filozofia, a zenetudományi
munkák ; az értékesebb, ritkaságszámba menő

darabokat üvegszekrényben őrizte.

- Sokat olvasott, s rendszerint alaposan fel­
dolgozott magában mindent - erről jegyzetei

is tanúskodnak. Megfontolt, megrágott lé­
nyegtelennek tűnő dolgokat is. Ilyenkor meg­
szűnt számára a külvilág. Egyébként kötetle­
nül dolgozott, mindig, mindenhol kész volt a
munkára. Ahogy a laikus elképzeli: a zene­
szerző úgy komponál, hogy leül a zongorához,
eljátszik különbőző variációkat, s ezekből las­
san-lassan kialakul a zenedarab. Erről szó
sincs! Kodály legalábbis nem így dolgozott,
hanem többnyire fejben, íróasztal mellett vagy
séta kőzben. A muzsikusnak intenzív belső

hallása van, s ez alkalmassá teszi őt arra, hogy
képzeletben alkosson. Ahogy a legtőbbünk­

nek a szóra van ilyen belső hallása ~ magunk­
ban fogalmazni mindnyájan tudunk -, a zene­
szerző a hangokkal képes magas színvonaion
"eljá tszani".

- Nagy művészekkel gyakorta előfordul,

hogy megpróbálják őket vélt vagy valódi érde­
kek-értékek nevében kisajátítani. Ez alól Ko­
dály sem kivétel. Egyesek a népi ihletésű alko­
tót magasztalják benne, mások csak mint nagy
vallási zeneszerzőt emlegetik, s vannak, akik a
tudóst, a pedagógust jelentékenyebbnek tartják
a zeneköltőnél.

- Kodály adakozó ember volt, nemes célo­
kért ő is kisajátította saját magát. Ha él - ha
élne - a teljes Kodály-portré, akkor nem baj,
ha valaki munkásságának ezt vagy amazt az
oldalát hangsúlyozza. Petőfit mint forradal­
márt, mint a szerelmes versek költőjét s mint
tájleírót egyként óriásnak tartjuk, ki-ki alkatá­
nak megfelelően találja meg Benne a neki tet­
szőt. Ugyanígy van ez a nagy muzsikusokkal
is. Én nem hiszek abban, hogy Kodály első­
sorban vallási zeneszerző volt, bár írt egyházi
zenét; nem hiszem, hogy főleg népdalfeldolgo­
zó, noha munkásságának jelentős része köz­
vetlenül kapcsolatos a népzenével. Egyetemes
értékű, szuverén alkotónak tartom, aki ezzel
is, azzal is foglalkozott, és - hadd legyek elfo­
gult - így teremtett maradandót, ha úgy tet­
szik halhatatlan műveket is.

- Ez a sokfelé nyitott, mindenre kérdező s vá­
laszt kereső embertípus - a szakmák, a tudomá­
nyok specializálódásával - egyre ritkább ko­
runkban. On hét esztendeig élt együtt vele. Mi­
lyennek látta őt, melyik tulajdonságát tartja a
legjellemzőbbnek ? Sokrétű érdeklődése a ma­
gánéletben is megmaradt, avagy - mint a szóra­
kozott professzorokról hírlik - akkor is elsősor­

ban a munkára; a műre koncentrált?
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- Ha dolgozott, tényleg elsüllyedt körülötte
a köznapi világ. De amúgy minden érdekelte,
mindenre figyelt, volt véleménye az esemé­
nyekről, az emberekről. A másik embert na­
gyon komolyan vette, tisztelte benne az övétől

eltérő nézeteket is. Ha nem értett egyet vele,
vitatkozott, de nagyon ügyelt, hogy az illetőt

meg ne sértse. A számára elfogadhatatlan ál­
láspontot tekintette ellenfélnek, s nem az em­
bert. Én még nagyon fiatal voltam, de feltűnt
nekem, hogy soha nem rejti véka alá a vélemé­
nyét. S ami a vitakészségtől elválas~thatatla~:

tudott a partner fejével gondolkozni, s ha az Il­
letőnek igaza volt vele szemben, azonnal el­
ismerte. Nem csinált presztízskérdést abból,
ha alulmaradt. Mindenkivel megtalál ta a kellő

hangot. Annyiféle látogatója volt, hogy ez
nem is lehetett másként. Jöttek a régi cselédek,
falusi bácsik, akiknél hajdani gyűjtőútjain

járt, tanárok, orvosok, akadémikuso~ - mi~d

másféle beszédmódot igényelt. Igaz, Ide mm­
denki a legjobb énjét hozta, ezt Kodály is ész­
revette, s köszönetképp tisztelte meg őket a
maga alkalmazkodásával. Soha nem vettem
észre rajta türelmetlenséget, pedig rengeteg
vendégünk volt. Korábban rettenetesen szen­
vedett, ha nem hagyták dolgozni, de utolsó
éveiben kifejezetten kívánta a társaságot. Ta­
nítványai, barátai mondják, akik jóval régeb­
ben ismerték, mint én, hogy élete végefelé sok­
kal közIékenyebb, barátságosabb, nyitottabb
volt mint fiatal korában. Első feleségének
na~-nagy erőfeszítésébe került, hogy biztosít­
sa számára a nyugalmat, sok apró-cseprő, ám
nélkülözhetetlen dolgot 'elintézett helyette.
Ezeket a magam lehetőségeihez képest én is
igyekeztem átvállalni. Szeretett utazni, ami. ré­
gebben szintén fárasztotta, szívesen ment Ide­
gen emberek közé, idegen tájakra, város~k~~.

S ami csodálatos: mindenre futotta az idejé­
ből. Azt mondta, a pontos időbeosztást még
az Eötvös-kollégiumból hozta magával. Reg­
gel korán kelt, egy órát tornászott, dolgozott,
eleget tett a protokoll-szokásoknak ; délután
vendégeket fogadtunk vagy társaságba men­
tünk, ötkor teáztunk, utána sétáltunk, vacso­
ráztunk. S közben tanított, írt, komponált.
Mikor? Szerintem a nagy belső rendezettség­
nek köszőnhető, hogy az életét is rendezetté,
rendszeressé tudta tenni. Ez csak kevesek nek
adatik meg.
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- A belső rendezettség nyilván összefügg
mély hitével.

- Erről nemigen beszéltünk. Mindenbe be­
avatott, ami foglalkoztatta, de nem kívánta, s
főleg nem erőszakolta, hogy mindenben feltét­
lenül kövessem. A hitet belső ügynek tekintet­
te, nem kérkedett vele. Templomba sem jár­
tunk, vallásossága egyáltalán nem volt külsőd­

leges. Engem mindig arra nevelt, hogy magam
oldjam meg a problémáimat, felkészített, hogy
megbirkózhassam mindazzal, amit életnek n~­

vezünk. Csak a tisztasági ügyekben volt ke­
nyes - mind a gondolat, mind a test tisztaságát
és erőnlétét tekintve. Mert hitt - most a szó­
nak nem a vallási értelmében - a szellem és a
test egységében, a művészet erejében, az embe­
ri szándék őszinteségében. Különben nem
produkálhatott volna ennyi mindent. Hit nél­
kül mindez valóban nem ment volna, csak­
hogy a hit komplex valami, nem szabad egyet­
len fogalomra leszűkiteni, az istenhitre sem.
Elválaszthatatlan tőle a világba, az életbe ve­
tett bizodalom. A vallásos ember Kodály mű­

veiből nyilván az egyházi vonatkozásokat
emeli ki, a marxista talán a népi vagy a közös­
ségi elemeket. De leeövekelni őt ide vagy oda
- nem lehet, nem is szabad.

- A mű mint teljes egész többször szóba ke-
rült beszélgetésünk során. De az egyszerű zem;­
kedvelő számára felmérhető ez a teljesség? En
vitatkoznék azzal a megállapításával is, hogya
részletek is csak a totalitás ismeretében értékel­
hetők és élvezhetők . . .

- Én ezt nem mondtarn, illetve a részletek és
a teljesség kölcsönhatását említve a tudomány
feladatára és felelősségére céloztam. A zene­
hallgató, a közönség nyilván az egyes műveket

is értékelheti, még akkor is, ha csupán egyet­
kettőt ismer közülük. Kodálynak sem minden
darabja egyetemes léptékű, nem mindegyik
vall az alkotó zsenijére. De a nagy műveket is­
mernünk kell! A nagy mű világító pont az éle­
tünkben, bátran mérhetjük magunkat hozzá.
Kitágul előttünk a világ, meglátunk dolgokat,
amelyek mellett különben elmentünk volna.
Ha csak néhány ilyen szem- és szívnyitogató
művet írt Kodály Zoltán, már sokat, nagyon
soka t tett mindannyiunkért, Amig lesz magyar
zene, lesz magyar nyelv, a neve fennmarad.
Méltán.

BÁLINT B. ANDRÁS



DOKUMENTUM

A MAGYAR NÖVENOÉKPAPSÁG
NÉPRAJZI MUNKAKÖZÖSSÉGE
A munkaközösség megalakulásának előzménye 1947 nyarán Máriabesnyőn az a kispaptalálko­
zó, amelyen a budapesti Szeminárium növendékei elhatározták egy vallási néprajzi munkacso­
port létesítését. 1947 decemberében felhívást tettek kőzzé, amelyben bejelentik, hogy a Magyar
EgyházirodaImi Iskola keretében új szakosztály alakult, Liturgikus Szakosztály néven. A felhí­
vást megküldik a főváros néprajzi intézményeihez, így a Néprajzi Múzeumhoz, a Néptudományi
Intézethez, valamint számos neves szakemberhez. Így kerülnek kapcsolatba többek között Tála­
si Istvánnal, Szendrey Zsigmonddal. Bálint Sándorral, Kerényi Györggyel, akikkel a későbbiek­

ben rendszeresen konzultálnak. Ortutay Gyula, az akkori kultuszminiszter, k~szségesen támo­
gatta a kezdeményezést, s mindenben segítséget kívánt nyújtani a munkaközösségnek. (Techni­
kai vonatkozásban, szakmai útmutatással, sőt ígéretet tett egy népénektár megjelentetésére is.)

A kispapok a Néprajzi Múzeum és a Néptudományi Intézet szakembereinek támogatásával
1948 márciusára elkészitik tájékoztatójukat és kérdőívüket. Ezt 1948. március l-én az akkor már
a Magyar Növendékpapság Néprajzi Munkaközösségének nevezett szakosztály elnöke, Juhász Pé­
ter VI. éves teológushallgató levele kíséretében Marczell Mihály rektor terjeszti föl Mindszenty
József bíboroshoz, jóváhagyás végett. (A levél az Esztergomi Prímási Levéltárban olvasható; ikt.
sz. : 251/1948) Marczell Mihály rektor ebben többek közt ezt írja: "A Magyar Növendékpapság
Néprajzi Munkaközössége elöljárók ellenőrzése és néprajzi szakértők irányítása alatt áll, amely
biztosítéka a szakszerű és komoly munkának." (A levél hátlapján ez áll: Nihil obstat - a kinyo­
matási engedély megadását javaslom, Esztergom, 1948. III. 10. Dr. Zigler Károly.) Ezt követően
a tájékoztatót és a kérdőívet sokszorositják, és megküldik a főváros néprajzi intézeteinek.

A munkaközösség eredményes működését segíti Radó Polikárp azzal, hogy az 1947/48-as tan­
év II. felében meghirdeti a vallási néprajzi kollégiumot, különös tekintettel a liturgia és a néprajz
kapcsolatára. Előadásainak kivonatolását a munkaközösség tagjai lesokszorositják, s A vallási
néprajz alapvetése címmel szétküldik az illetékeseknek és érdeklődőknek. (E három értékes do­
kumentumot Tálasi István professzor úr adta kezünkbe 1981 márciusában, aki a Néptudományi
Intézet egykori osztályvezetőjeként átmentette őket az utókornak. Radó Polikárp előadásának

teljes szövegét a Vigilia egy későbbi számában fogja közölni.)
A hatalmas lelkesedéssel, nagy vállalkozó kedvvel induló mozgalom - különböző, itt nem

részletezett okok miatt -- hivatalosan 1948 őszén megszűnik ugyan, de a kutatások egészen
1956-igfolytatódnak. mint azt a Magyar Egyházirodaimi Iskola jegyzőkönyvéből nyomon követ­
hetjük. A jegyzőkönyvben az I949-es tanévtől nem szerepel külön szakosztályként, bár néprajzi
pályatételeket ekkor is meghirdetnek. I952-ben a Népi Szakosztály elnevezéssel találkozunk. Az
utolsó ezzel kapcsolatos bejegyzés 1956 áprilisából datálódik, tehát 1947-től 1956-ig tulajdon­
képpen megszakítás nélkül munkálkodtak a kispapok.

A munkaközösség célkitűzésére nézve hadd idézzünk Juhász Péter 1948. március l-én kelt kér­
vényéből : "A kispapság lelkében ... évek óta érlelődik a gondolat, hogy nekünk teológusoknak
is bele kellene kapcsolódnunk a néprajzi munkába és összegyűjtenünk népünk vallási szokásait
és hagyományait. E gondolat jegyében a múlt nyári máriabesnyői kispaptalálkozón abban álla­
podtunk meg, hogya szemináriumokban és szerzetesi kispapközösségekben vallási népszokás­
és néphagyománygyűjtő munkaközösséget létesítünk és megkezdjük vallási népszokásaink és
hagyományaink összegyűjtését, elöljáróink ellenőrzése és szakértők útmutatása mellett."

1947 és 56 között évenként hirdettek pályatételeket. Év közben több alkalommal sor került
ülésekre, s ezeken néprajzi dolgozatok felolvasására, megvitatására. A nyári szünidőben gyűjté­

seket is végeztek; így Győr vidékén, Halason és környékén. Érdekességként említjük meg, hogy
Nagy Czirok László is adatközlőik közé tartozott.

A munkaközösségnek népi tánccsoportja, 17 tagú furulya csoportja volt.
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Sajnos a dolgozatok, s a gyűjtött anyag vagy egyáltalán nem került be a szeminárium irattára­
ba, illetve ha bekerült is, ott az évtizedek hányattatásai során nyoma veszett, vagy pedig a mun­
kaközösség tagjai mentették át magukhoz. A MEI jegyzőkönyvénekbejegyzései így csupán cím
szerint adnak némi felvilágosítást a néprajzot művelő teológusok közel egy évtizedes tevékenysé­
géről:

1947/48
A Liturgikus Szakosztály pályatételei :
I. Községünk liturgikus élete. (Tágabb értelemben: tehát ünneppel, szentségekkel stb. kapcsolatos népszokások is.)
2. Magyar néplélek megnyilvánulása az egyház ünnepein.
3. Húsvéti ünnepkör a keleti liturgiában.

1947. november 30-i ülés:
Népszokásaink teológus szemmel
Az offertorium ének és a szentmise átélése

1948. április ll-i ülés: a Néprajzi Munkaközösség gyűlése

Az igazság és a nép
A vasárnap megszentelése szülőfalumban
Két gyöngyszem a nép kallódó kincseiből

(Egy Luca-napi, s egy Szent István-napi szokásénekkel Sajtoskálról.)
A teológus és a néprajz

1948. május 25.: Bíráló gyűlés

Ahány ház, annyi szokás - jeligés pályázat a vallási naprajz köréből

- Juhász Péter IV. é.
- Szénási Sándor V. é.

- dr. Rimler Iván II. é.
- Fülöp Gergely

- Csanád Béla

- Fülöp Gergely II. é.
Boldogasszony védd e népet, hiszen a te örökséged. Ahol az első magyar
Mária-imakönyvet irták - Burucs László IV. é.

1948. június 2-i ülés:
A Néprajzi Munkaközösség pályatételei :
I. Egy ünnepkör szokásai községünkben.
2. Falum búcsújáró népe.
3. Nyári gyűjtésem tapasztalatai.
4. Plébániám néprajzi vonatkozású adatai.

1948. november 21-/ ülés:
Beszámoló: a nyáron végzett gyűjtési qlUnkálatokróI. .. - Csanád Béla
Az osli búcsú
Falum Adventje és Karácsonya
Őszi hangok - Ormánsági dalok

- Bóna László III. é.
- Simon József V. é.
Hegedül: Surányi Imre III. é.
Zongorán kisér: Tirczi .
István II. é. (szerző)

1949. november' 3..' Rendes gyűlés

Szabó Sándor elmond egy régi karácsonyi éneket.
Az éneket Tűske Gyula III. é. találta Tataházán, egy régi kéziratos énekeskönyvben.
Magyar népdal - magyar népének - Surányi Imre IV. é,
Bogár Imre balladája - Csanád Béla gyűjt~se.

1950. március 19-20-21 . .' VII. rendes gyűlés

A magyar népművészet élményt
A magyar népművészet élményt adó hatása
Néptánc

1950. október 15.: II. Rendes gyűlés

A magyarság arca a népmese tükrében

1950. november 30.: VII. Rendes gyűlés

December 23- és 24-i népszokások
Az általa gyűjtött népénekeket a Kamarakórus adta elő.

Keresem ősöm udvarát
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- Helyes László piarista tanár előadása

- Kartal Ernő IV. é.

- Mester Imre IV. é.

- Józsa Ottó (piarista) II. é.



Az 1951/52-es tanév pályatételei:

I . A népi gondolat teológus szemmel.
2. A mennybevitel dogmája a népszokásokban.
3. A vallási népszokások szerepe a mindennapi élet megszentelésében.
4. A búcsújárás szokásának eredete, kialakulása, hagyománya és mai formája.
5. Protestáns hitélet.

1952. március 16.: IX. Rendes gyűlés

Paraszt élet - Goják János

Ugyancsak 1952-ből való (a hónap feltüntetése nélkül) az alábbi meghívó:
"A M. E. I. folyó hó 30-án este 3/4 6 órakor gyűlést tart a Népi Szakosztály rendezésében.
Műsor:

I. A szakosztályvezető beköszöntője,

2. Mécs László: Magyar fa télen (Szabó Sándor)
3. A paraszttársadalom kifejlődése (Goják János)
4. Magyar népdalok. Előadja a Népi Szakosztály 17 tagú furulyakórusa
5. A magyar parasztság lelki arca (Galambos Iván),
6. Molnár Anna balladája,

Előadják: Boda László, Puska Ferenc és a Népi Szakosztály énekegyüttese."

1953. április 18.: Rendes gyűlés.

A magyar népmese világa
A legkisebbik királyfi. Egy mesealak
szimbolikájának kifejtése

1953/54-es tanév: A M. E. I. pályatételei:
l. Szabad néprajzi téma egyéni gyűjtések alapján,

1954. február JI.: Rendes gyűlés

"Fogalmak tisztázása, Európa kultúrája,
nemzeti kultúránk"
A népművészet

(vetített képes előadás)

1954. február 28.: VIII. Rendes gyűlés

Népdalok, zongoradarabok, népi táncok.
Előadják: Galambos Iván IV. é.

Cserpes Jenő V. é.
Kiss György V. é.
Terestyén Gyula V. é.
Rende János III. é.
Marcheschi Károly III. é.

1954. december 5.: III. Rendes gyűlés

A falusi vallásosság hanyatlásának,
tünetei és okai
Kemence hitélete

1955. április 24.: X. Rendes gyűlés

A mai magyar falu és a vallás

~ Kiss György IV. é.

- Boda László V. é.

- Goják János V. é.
- Terestyén Gyula V. é.

- Szeifert Ferenc
- Zsóka Sándor IV. é.

~ Terestyén Gyula

1944-49 között Pécsett, a Hittudományi Főiskolán szintén működött rövid ideig egy néprajzi
munkaközösség. Vezetőjük Csonka Ferenc volt, aki saját maga állított össze kérdőívet, s ezzel
mintegy negyven társával együtt több baranyai (köztük német ajkú) községet bejártak. Irányító­
juk Bálint Sándor volt, az ő révén kapcsolatban álltak a szegedi szemináriummal és a budapesti
Hittudományi Akadémiával is, A gyűjtött anyagot Csonka Ferenc és társai Bálint Sándorhoz
juttatták el.

Ezt az ismertetést figyelemfelkeltőnek szántuk, s reméljük, akadnak még, akik újabb adatok­
kal ki tudják egészíteni akár a budapesti, akár a vidéki szemináriumok volt hallgatói közül. Ér­
demes volna a dolgozatokból összegyűjteni egy csokorra valót, s megjelentetni egy Munkálatok
kötetben, méltóan ápolva ezzel a Magyar Egyházirodaimi Iskola nemes hagyományait.
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Befejezésül álljanak itt Bálint Sándor szellemi végrendeletnek tekinthető sorai, amelyeket
1978. április ll-én írt aMEl jegyzőkőnyvébe:

.Szeretetet. .. múltunknak tudatos megbecsülését kérem őnöktől. Uniformizálódó társadal­
munkban őseink hitének ezeréves folytonosságá, nemzetépítő optimizmusa nemcsak lelki, egy­
házi kincs, kötelező örökség, hanem egyetemes magyar érték is, mint az irodalom és művészet,

amely legszebb, legmaradandóbb ösztönzéseit éppen belőle merítette.
Számos formája és módja ugyan már betöltötte tiszteletre méltó misszióját, de az új papi nem­

zedék mindig egyeztetni fogja és tudja a mának és holnapnak nem könnyű, de éppen ezért nagy­
szerű az Idők Urától ihletett követelményeivel."

Tomisa Ilona

A MAGYAR NÖVENDÉKPAPSÁG
NÉPRAJZI MUNKAKÖZÖSSÉÓÉNEK TÁJÉKOZTATÓJA

A magyar néprajzkutatóknak egyöntetű véleménye: a vallási népszokások és néphagyományok
összegyűjtése csak akkor lesz eredményes, ha abba a papság és a kispapság is belekapcsolódik és
összegyűjti a vallási élet népi megnyilatkozásait.

Mindnyájan tudjuk, hogy magyar népünk a maga vallási életében sok szép szokást honosított
meg, rnelyeka vallási élet elmélyülését évszázadokon át szolgálták és ahol még megvannak, ma is
szolgálják. Sajnos azonban az utóbbi évek-évtizedek folyamán igen sok feledésbe ment közülük.
A nagy változások, egész társadalmi rétegeket megmozgató átalakulások különben sem kedvez­
tek a hagyományok fennmaradásának, de ha emellett még mi sem igyekszünk átmenteni és az új­
jáalakuló világba beépíteni ezeket az értékeket, sok olyan szokás megy veszendőbe, mely évszá­
zadokon keresztül alkalmas volt népünk hitéletének ébrentartására.

Nekünk, magyar népünk papjainak és leendő papjainak feltétlenül meg kell ismernünk népünk
jellegzetes tulajdonságait, sajátos érzelemvilágát, különösészjárását, vallási szokásait és apáról
fiúra szálló népi hagyományait. Hogyha megismerjük: lehetetlen lesz nem lelkesedni érte. Így pe­
dig lesz bennünk tűz, melegség, s nagyobb önzetlenséggel, több hozzáértéssel tudjuk a ránk bí­
zott lelkeket sajátos élményvilágukon keresztül Krisztushoz vezetni és hitében megtartani. Ha a
magyaros szólásmód, magyar gondolkodásmód szerint állítjuk Krisztust népünk elé, akkor a
legjobb talajba, lelkének legmélyére tudjuk elhinteni az Evangélium mustármagvait.

Az a tény, hogy ismerjük saját községeink és esetleg a szomszéd községek vallási szokásait, ha­
gyományait és hogy majd mint káplánok sok helyen megfordulunk, sok egyházközség szokásai­
val megismerkedhetünk, mind-mind azt kívánják, hogy álljunk bele a vallási népszokás- és népha­
gyománygyűjtés munkájába és mentsük át a jövőbe azokat az értékeket, melyeket magyar népünk
évszázadok folyamán kialakított.

Most, Boldogasszony évében a magyar növendékpapság vállalkozása fontosságának teljes tuda­
tábanjelentkezikerre a gyűjuimunkára, melyhez a jó Isten áldását, az Úr szőlőjében dolgozó
paptestvéreinknek és magyar népünk minden őszinte barátjának segítségét, szíves közreműködé­
sét kérjük.

1947 decemberébenfelhívással fordultunk az ország néprajzi intézeteihez és néprajzi szak tekin­
télyeihez, melyben bejelentettűk vallási népszokás- és hagyománygyűjtő munkásságunk meg­
indulását, és a hozzáértök véleményét, tanácsait, útbaigazítását kértűk. Felhívásunk mind egy­
házi, mind világi körökben igen élénk visszhangra talált és a néprajznak úgyszólván valamennyi
szaktekintélye jelentkezett levélben, telefonon vagy személyesen, és elgondolásaikkal, tanácsaik­
kal, kiadványaikkal, könyv- és pénzadományaikkal segítették elő munkánk megindulását.
Gyűjtőmunkánk elkezdésének és folytatásának elöljáróink részéről sincs semmi akadálya.

A Központi Szeminárium elöljárósága szívesen adta beleegyezését a sok munkát és nagy körülte­
kintést-igénylővállalkozáshoz, sőt a legnagyobb jóindulattal segítette elő munkánk megindulá­
sát és folytatását. Bízunk abban, hogy hasonló jóindulattal találkozunk a többi szeminárium
elöljáró urainál is, ők is segítségünkre lesznek ennek az időszerű kispapi vállalkozásnak a
megvalósításában. '
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A felhívás kíbocsátása óta nap nap után fokozódó érdeklődés, a mindenfelől megnyilvánuló
segítő készség, az egyházi körökben tapasztalt jóindulat és nem utolsósorban a kispapságnak a
vallási néprajz iránti érdeklődése kívánja, hogy beszámoljunk az előkészítő munka eredményéről

és határozott munkatervvel álljunk elő.

Eddigi munkásságunkat és további munkatervünket a következőkben foglalhatj uk össze:
l. Igyekszünk megszerezni a legalapvetőbb néprajzi ismereteket. Az 1947/48. tanév II. félévében

a Pázmány Egyetem Hittudományi Karán készségesen teljesítették kérésünket, hogy az egyik
professzor úr hirdessen vallási néprajzi kollégiumot. Ezt a nagy látogatottságnak örvendő kollé­
giumot a jövőben is hallgatni kívánjuk, az idei félévben elhangzottakból pedig sokszorosítottuk
a legfontosabb részeket. Néprajzi ismereteink gyarapítására a Magyar Egyházirodaimi Iskola
keretében év közben több vallási néprajzi gyülést is rendeztünk. Hasonlóképpen gondoskodhat­
nék a többi szeminárium is a legszükségesebb ilyen irányú ismeretek elsajátításáról, elöljárói irá­
nyítás mellett.

2. Érintkezésbe léptünk afőváros néprajzi intézeteivel. Év közben igen sok néprajzi szakember
fordult meg nálunk és tanáccsal, útbaigazítással szolgált munkánk megindulásánál. A Néprajzi
Múzeumban negyvenen töltöttünk el egy délutánt, ahol több szakszerűelőadáskeretében megte­
kintettük a Múzeum értékes néprajzi gyűjteményanyagát.Néhányan a főváros többi néprajzi in­
tézetét is meglátogattuk tapasztalatszerzés végett. A vidéki szemináriumok is meglátogathatják
az esetleg székhelyükön lévő néprajzi intézetet, vagy múzeumot hasonló céllal.

3. Néprajzi könyvtár és adattár megszervezésébe kezdtünk. Magánosok és közületek könyvado­
mányai adták meg ehhez is az indítást. A Papi Lelkiségben, az Új Emberben és a Szívben megje­
lent cikkek élénk visszhangjaként pedig beérkeztek vidékről az első néprajzi adatok az adattár
számára.

4. A néprajzi kérdésekkelfoglalkozó magyar és fontosabb külföldi művekről részletes ismerteté­
sen dolgozunk több neves szakember és a néprajzi intézetek közreműködésével. Eddig mintegy
500 néprajzzal foglalkozó könyvről és kiadványról szereztünk be adatokat.

5. Megkezdjük a vallási vonatkozású tárgyak gyűjtését. (Régi ima- és énekeskönyvek, mise­
könyvek, szertartáskönyvek, vallásos ponyvairodalom, népi készítésű templomi szerek, gyü­
mölcsmagvakból készült, vagy fából faragott rózsafüzérek, vallásos motivumú himzések, kegy­
helyeknek, kegytárgyaknak. kegyképeknek fényképei. szentképek, búcsúemléktárgyak, körme­
netekről, vallási szokásokról, népviseletről való fényképfelvételek stb. gyűjtése.) Felhívjuk a kis­
papok és a néprajzzal foglalkozók figyeimét arra, hogy a nyári szünidőben kutassák át a plébá­
nos urak engedélyével a templompadlást, a sekrestyét, a lomtárat, mert ezeken a helyeken sok,
használatban már nem lévő, régi, értékes templomi szer hányódik. Az így összegyűjtött tárgyak­
ból mínden szeminárium megvethetné egy-egy kis vallási néprajzi múzeum alapját, mely a szüni­
dők folyamán folyton gyarapodhatnék. Sok régi emléket és értéket menthetnénk meg így az el­
kallódástól és az enyészettől, melyek őseink vallási életének tanúbizonyságai és igen sok esetben
a múlt századok vallási vonatkozású képzőművészeti remekei.

6. A teológusoknak és a vallási néprajz iránt érdeklődőknek (sok káplán, tanító, tanár, egyete­
mista stb. érdeklődött már munkánk iránt) megküldjük részletes Néprajzi Tájékoztatónkat és
KérdfJívünket. melynek alapján a nyári szünidőben összegyűjthetjük községünk (esetleg környé­
künk) vallási szokásait, hagyományait. Az így beérkezett néprajzi anyagot szakértők irányítása
mellett feldolgozzuk és kiadjuk. A vallási néprajz barátainak jóvoltából előreláthatólag pénz­
adománnyal és értékes könyvekkel is jutalmazni tudjuk majd a szorgalmasabb gyűjtőket.

7. Önkéntesjelentkezők a nyári szünidőben meglátogathatnak több nevezetes búcsújáróhelyet és
ott összegyűjtik a búcsús szokásokat, népénekeket stb. Minden szeminárium összegyűjthetné

ilyenformán az egyházmegyéje termetén lévő búcsújáróhelyek szokásait. Néhány év alatt hazánk
összes búcsújáróhelyének szokásait összegyűjthetnénk ezáltal.

8. Felvetődött.egy néprajzi kiskáté összeállításának a gondolata is. Néprajzi körökben szívesen
segítségünkre lennének ennek megvalósításában is, a néprajz iránt érdeklődők pedig haszonnal
forgathatnák.

9. A szerzetesrendek teológusai a szünidei gyűjtőmunkában ugyan nemigen vehetnek részt,
azonban más formában tehetnének igen nagy szolgálatot a néprajznak. Több felől érkező kérés­
nek tennénk eleget, ha szorgalmas kutatással kiválogatnók és kimásolnók a régi magyar és főleg
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latin nyelvű könyvekből a néprajzi vonatkozású szövegrészeket. Liturgikus könyveinkben, pré­
dikációs gyűjteményeinkben, hitvitázó irodalmunkban és egyéb vallási irodalmi termékek ben
igen sok a több száz éves és így nagyon értékes néprajzi adat. Az így összegyűjtött anyag kiadásá­
ra máris lenne kiadó. A világi teológusok pedig a szünidők folyamán igen sok érdekes és értékes
néprajzi adatot találhatnak plebániájukon a Historia domus-okban, Canonica visitatio-~n, az
anyakönyvek régebbi bejegyzéseiben. Ezeket kiírva beküldhetnék.

10. Végül mindazokat, akik valamilyen formában elősegítik gyűjuimunkánkat, időnkint tájé­
koztatni fogjuk munkánk állásáról és megküldjük nekik megjelenő Kiadványainkat. A segítés
módjai lehetnek: néprajzi adatok szolgáltatása az adattár részére; könyvek, gyűjteménytárgyak
küldése néprajzi könyvtárunk, illetve kis néprajzi múzeumunk számára; vagy pedig pénzado­
mány a gyűjtőmunka költségeinek fedezésére.

Abban a biztos tudatban bocsátjuk útjára néprajzi tájékoztatónkat és kérdőívünket, hogy
hasznos és teológushoz illő munkára vállalkoztunk: Ezért kopogtatunk és remélhetőleg meghall­
gattatásra is találunk azoknál, akik a népléleknek és a népéletnek Jegalaposabb ismerői; akik
egészéletüket, vagy annak jelentős részét a nép kőzött, a nép szolgálatában töltik; akik a népből

indultak el és ma is odatartozónak érzik magukat. Számítunk a papok. papnövendékek, néprajzi
szakemberek, tanítók és a falusi származású fiatalok segítségére!

A MAGYAR NÖVENDÉKPAPSÁG NÉPRAJZI MUNKAKÖZOSSÉGE
1948. március

KÉRDŐív

A kérdőív négy fő részből áll és összesen 80 pontban foglalja össze mondanivalóját:
L az egyházközség, II. az egyházi év, III. a természetes élet és a IV. természetfeletti élet

tárgykörében.
Az első rész kérdéseinek egy csoportja statisztikai jellegű: egy-egy község (egyházközség) la­

kosságának számára, felekezeti és nemzetiségi összetételére kíván választ kapni. Ezután követke­
zik a plébánia (filia)közigazgatási helyzete, amely történeti adatok feltárását igényli. Külön kér­
déscsoport foglalkozik a templom, kápolna és más szabadban álló egyházi építmények fontos
adatai val (kora, stílusa, patrocíniuma, búcsújának ideje, berendezési tárgyai, az útszéli kereszte­
ken, szobrokon, temetőben ... fellelhető népi feliratok stb.).

A kérdőív felhívja a figyelmeta Historia domus-os, Canonica visitatio-v: és az anyakönyvi be­
jegyzések fontosságára, azoknak a nép vallásosságára utaló adataira. Itt kerülnek tárgyalásra a
községhez, templomhoz, szobrokhoz, kegyképhez stb. fűződő helyi mondák, legendák, közmon­
dások, a község külön fogadott ünnepei s ezek szájhagyományban élő emlékei.

A második rész a jeles napokat, köztük a legfontosabb egyházi ünnepeket, a hozzájuk fűződő

szokásokat, hiedelmeket veszi sorra a Karácsonnyal kezdve és az Úrnappal zárva.
Legrészletesebb a karácsonyi és nagyböjti szokások taglalása (roráté, adventi koszorú, Luca­

búza, szálláskeresés, betlehemezés, kántálás stb., negyvenelés, Pilátus-verés, keresztút végzése,
böjti lila vállkendő stb.). Ezenkivül kitér a Mária-ünnepekre, a templombúcsú szokásaira, a
szentek tiszteletére, ünnepeik megülésére (Vendel, FIórián stb.).

Igen tanulságos a harmadik rész, amely a "természetes élet" kategóriáján belül a hétköznapok
vallásosságával foglalkozik. Számba veszi többek között a vetéssel, aratással, szürettel, házépí­
téssel stb. kapcsolatos vallási megnyilatkozásokat, a plébánossal való kapcsolatot, s a felekeze­
tek egymáshoz való viszonyulását.
Kűlön foglalkozik a mágiával, annak szerepével a mindennapi életben, például a gyógyítás­

ban. Szerepel a kérdések között a bűn és erény fogalmának népi megítélése az ördöggel kapcso­
latos képzetek stb.
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A k érdő ív utolsó r észe egységbe foglalja a szület és- házasság- halál szok ásait. Az emberi élet e
három nag y fordulója kö ré ilyen kérdéseke t cso portosit : kereszte l ő i szo k ások, a keresztan ya sze­
repe az élet döntő szakasza iban, keresztnevek , első szerit áldozás. bérm álás, a primieia szok ásai
(a mennyiben adott papot a község), a pap személyével ka pcso latos hiedelmek, népi mond ások , a
'szentelmények szerepe a nép életében (szenteltviz, szentelt gyertya, szentelt fű stb.) a haran g sze­
repe , a legény és a leán y életének "vallási mozzan at ai" (pl. Kri sztu s kop or sóján ak őrzése, Mári a
szobrának díszítése stb .), va lamint a "sze ntasszonyok", búcs ú vezet ő k . s a k ül önb ö z ő hit bu zgal-
mi egyesü letek tevékenysége (pl. litáni ák , kilencedek végzése stb.). . .

A kérdőívhez csa to lt Útmutató néhán y fontos szempo ntot ad a kitölt éshez. Így : hitel es ada to­
kat kér ; a taj szavak po ntos, fone tikus írá sá t, a hosszabb szövegek (ráolvasások, mondák , versek,
énekek . . . ) pontos leírását, az adatközlő nevének, életko rá na k, foglalk ozásán ak köz lését.

A kérdőív és az útmutató sz ő vegé bő l az derül ki, hogy elsősorban teológusok számára készült.
Ennélfogva az összeállitás során főképpen teo lógiai szem pon tok érvé nyesü ltek. Éppen ezért, s
úttörő jellegénél fogva is, nagy haszonnal forgat ha tja az a nép rajzi szakember is, aki a szakr ális
néprajzban kíván b úvárkodni , hiszen ezze l új , másfaj ta nézőpontból közelítheti meg ezt a
terüle tet.

GALAM BaSI LÁSZLÓ

Sugarat
bocsátó asszony

Talpa diotevél,
térde aranyr ázsa,
keze fé ltett rigók
barna b újtatája.

. Melle báránykáján
betlehemi csillag.
vállán holdba hajló
sz árnyak érce virrad.

Lámpáva l lép elö.
diólevél-talpa
szapor áz a hóban
hódoló magasba.
Ata nyrázsa-té rde
messzire világít.
jeges ösvényen át
sugárzunk hazáig.
Melle báránykája
gyo lcsból búj ik f ényre.
vállát melengeti
palástozó kéve.
Ölembe dől . alszik:

fölöttünk az almák
a kip ólyált szellöt
kézről kézre adják.
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ERDŐDY EDIT

MÁRAI ITTHON
1945-1948

A két háború közötti magyar próza egyik legnagyobb hatású, legsikeresebb prózaírója volt Má­
rai Sándor. 1945 és 1947 között - külföldre távozásáig - hét könyve jelent meg itthon: egy vers­
kötet, két regény, egy kötetnyi karcolat, esszéinek gyűjteménye, útinaplója, s a Napló 1944-1945.
A felszabadulás utáni három év termése mennyiségileg is imponáló; semmiképpen sem elhanya­
golható teljesítménye az 1945-től I949-ig terjedő periódus gazdag, sokszínű, nagy lendülettel új­
rainduló magyar irodalmának, S mint Ferenczi László írta Márairól szóló úttörő jelentőségű ta­
nulmányában, a két háború közti irodalommal kapcsolatban: "E korszak tudományos feldolgo­
zása elképzelhetetlen Márai művének számbavétele nélkül ... Lehet Márai véleménye bármi,
egy mű értéke független alkotójának politikai felfogásától, különösen abban az esetben, ha a
művek létrejöttét és a politikai állásfoglalást évtizedek választják el egymástól".

A háború utáni évek, az 1945-től 49-ig terjedő irodalomtörténeti periódus színképe is szegé­
nyebb volna a Márai-művek nélkül. Az itthon megjelent írásokban nyomát sem találjuk az új,
demokratikus berendezkedésűMagyarország iránti ellenséges érzületnek; s ha ebben az esetben
nem beszélhetünk is "évtizedekről", mely a politíkai állásfoglalást és a műveket elválasztja,
mindenképpen helytelen, történelmietlen módszer volna az 1945-től 1947-ig megjelent műveket
későbbi események és állásfoglalások visszfényében, mintegy az időben fordított irányban deter­
minálva vizsgálni és értékelni. Nyilvánvaló persze az is, hogy az események, az életút mozzanatai
összefüggenek; egymásból következnek, tehát Márai I948-as döntése - az országból való távozása
- is szervesen illeszkedik addigi magatartásához és elveihez. Döntése az adott viszonyok között
teljesen érthető, logikus lépés volt; ugyan mit is kereshetett volna a magát makacsul és meg­
rögzötten polgárnak valló, a kommunizmust idegenkedve szemlélő író, a végletesen individualista
alkotó a "fordulat éve" utáni Magyarországon? Az ötvenes évek politikai gyakorlata sem volt
különösebben alkalmas arra, hogy az eleve kételkedőket meggyőzze a szocializmus igazságáról.
Kezdetben bizonyos fokig érthető tehát a később sem szűnő ellenséges indulat is, amely idővel

talán magának az írónak is nyomasztóvá vált, de makacs következetességgel kitartott mellette.
Más polgári írók más utakat választottak: itthon maradtak és hallgattak, vagy éppen - alkati

sajátságaiknál fogva - igyekeztek megfelelni az akkori idők irodalompolitikai követelményei­
nek; itthon maradtak és írtak. Márait emberi-írói alkata valószínűleg egyikre sem tette volna
alkalmassá.

A Napló

Írásait valóban úgy olvashatjuk, mint egyetlen, végtelen hosszúságú regényt, mely a Polgárról
szól. A Napló is szerves része ennek a széles, hol erőteljesebb, hol lanyhább sodrású hömpölygés­
nek. Sokarcú könyv, sokféle olvasata lehetséges. Önvallomás, műhelytanulmány, kordokumen­
tum - mindenekelőtt azonban a háborús Budapest regénye és egy lelkiállapot, egy életforma raj­
za: egy budapesti íróé, polgáré, aki maga Márai Sándor. Ez a mű kulcsfontosságú az 1945-1948
között megjelent Márai-művek sorában; világosan és egyértelműen nyilatkozik meg benne az író
által képviselt magatartás jellege, az író egyénisége, s hibáival, tévedései vel is fontos dokumentu- .
ma a kornak, melyben született: egyfajta -Tehetséges -látószöget kínálva történelmünk e viha­
ros és tragikus szakaszához.

"A naplókat soha nem szívelhettem igazán; nem az én műfajom. Ha a napló értelme annyi,
hogy mindennap írni, sa feladat mellett, mintegy firkantva feljegyezni a melléktermék értelmét
is, megőrizni a pillanat forgását, akkor e jegyzetek az én számomra a naplót jelentik, de nem tu-
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dok másként írni, csak a láthatatlan nyilvánosság számára, úgy, ahogy e jegyzeteket papírra ve­
tem; tehát címmel, szándékkal, megszerkesztett tartalommaL.. Hiúság ez? Vagy a mesterség
egyfajta kényszere?" - írta Márai az Ég és föld című kötet Napló-jegyzetében.

A Napló 1943--44 minden tekintetberi megfelel ennek az öndefiníciónak. Nem az asztal fióknak
íródott, hanem a közönségnek : reflexíói a magánélet belső, intim köreit csak megszűrve engedik
át. Őszintesége mégis csorbítatlannak tűnik: a belső, lelki folyamat, amelyet ábrázol, spontán
módon, öntörvényűen bontakozik ki az olvasó előtt. Nemcsak letisztult, végleges megfogalma­
zásokat enged át a mesterség kontrollján az író, hanem a belső vívódás, töprengés gyakran el­
lentmondásokba keveredő reflexióit: a fájdalom, a kétségbeesés, a szégyen, az elkeseredés hiteles
szavait is.

Ez a kötetlenség, az érzelmek direkt kifejeződése azonban nagyon is tudatosan formálódik
Márai kezén; a stílus fegyelmezettsége, a megfogalmazás pontossága uralkodik az anyagon. Má­
rai, az iró és stiliszta szünet nélkül ellenőrzésealatt tartja Márait - az embert. A napló par excel­
lence szubjektív műfaj, tárgya maga az író személyisége, életének eseményei, hangulatai, érzései
- áttételezés nélkül. Márai azonban nemcsak egyszerűen önmagát adja, kívülről is látja azt a sze­
mélyiséget, amelyet rajzol. Talán túlzás ezt mondani, de inkább feltételezhetjük, hogy viselkedé­
sét korrigálja, alakítja az elérendő és felmutatandó összkép érdekei szerint, mint hogy megharni­
sitsa a valóságot. S talán nem tévedünk akkor sem, ha feltételezzük, hogya Napló sorait valami­
féle életösztön is dik tálhatta az írónak; hiszen a króni ká snak túl kell élnie az eseményeket, hogy
számot adjon, tanúskodjon a világ előtt. Amikor Márai 1944 karácsony táján így ír: "Aki most
nem számol le mindennel, az gyermek. Mindent, de mindent úgy kell tekinteni, mintha már em­
lék lenne: otthont, hazát, Budapestet, Európát, munkát, az életet is. Minden nap? - nem: - min­
den perc ajándék." Az írás tényével voltaképpen ennek az ellenkezőjét bizonyítja: azt, hogy igen­
is túl kell élni - s ő hisz a túlélésben! - a háborút, a bombákat, a körülzárt város ostromát, a nyi­
las vérengzést- s nem szabad "leszámolni mindennel",

"E kertelő, vádoló, gyilkoló világban az író őrizze meg pártatlanságát; ne kerteljen ; ne vádol­
jon; s ha feléje sújt tőrével az orgyilkos, fedje el arcát kezével, néma mozdulattal. A lázadó idővel

szemben nincs más fegyverünk többé, csak a magatartás" - hirdeti Márai a passzív rezisztencia,
a kívülállás álláspontját a Napló ötvenedik oldalán, az 1943-as esztendő kezdetén. S másutt:
"Egyetlen fegyverem a világgal szemben: hogy nem akarok tőle semmit. S még azért sem kö­
nyörgök, hogy békében hagyjanak." Ehhez a magatartáshoz Márai nem egy világirodalmi példá­
tól kereshetett és kaphatott mintát és önigazolást. Legfőképpen két kedves szerzőjétől: Mon­
taigne-től,és a legnagyobb mestertől s példaképtől, Goethe-től. Hiszen Montaigne, mint az Ihlet
és nemzedék (1946) egyik esszéjében olvashatjuk, a legvadabb világnézeti harcok idején is "meg­
maradt birónak és pártatlannak. mint Erasmus"; hiszen az ő "dolga annyi, hogy egy korszak­
ban, amikor mindenki agyon akar verni rnindenkit, s ezt a meggyőződés hevével cselekszik, - s ez
a legveszedelmesebb - megirja Essais címen mindazt, amit az emberekről rnegtudott" . A háború,
az öldöklés" ... a világ dolga. Az én dolgom, hogy összeillesszem az alany, állítmány segítségé­
vel a fogalmakat, --akkor is, vagy éppen akkor, ha összedől a világ." S Márai igyekszik megfelel­
ni a vállalt szerepnek; akkor is, amikor már közeli a veszély. Mert amint sokasodnak a Napló be­
jegyzései, úgy foszlik semmivé a titkon táplált remény, hogy a háború megkíméli Magyarorszá­
got, hogy az megmarad a légörvény közepén az egyetlen nyugalmi pontnak ... Márai ír és olvas,
a szirénák vijjogása közben is - szenvtelenül és megingathatatlanul őrzi a magatartást, amelyről
úgy véli: az egyetlen lehetséges, morálisan elfogadható felelet a világ kihívásaira. De az esemé­
nyek egyre gyakrabban zökkentik ki nyugalmából : "Két nap, mikor nem bírok odafigyelni 01­
vasmányaimra ... Szicíliát megtámadták az angolok." De aztán megint csak dolgozik, "napi
irodalmi penzurnát" végzi - s tisztában is van e magatartás fonák voltával, magyarázatra kény­
szerül: .Jparkodom ezt hűségesen és alázatosan csinálni, tehát nem hetykén, nem is szinésziesen,
mint aki megveti a veszélyt és »utolsó pillanatig munkája fölé hajol«, nem".

A Szovjetuniónak szóló hadüzenet mintha tényleg kizökkentené a közöny állapotából. Márai
ekkor felháborodik; felháborodik egy svájci újság cikkén, melyben ez áll: "Soha kis nép nem
üzent még hetykébben hadat nagyhatalomnak, mint Magyarország a Szovjetuniónak ... " "Kis
nép? A kis nép nem üzent hadat senkinek. Még a nép nevében határozó országgyűléssem üzent
hadat. Egy kis klikk űzent hadat, a nép és az országgyűlés megkérdezése nélkül, néhány vak,
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becsvágyó katona és politikus." S ettől kezdve szenvedélyessé válnak a feljegyzések. A németek
megszállják Magyarországot; a zsidóüldözés egyre nagyobb méreteket ölt; dühöng a nyilas ter­
ror, az ország a vesztébe rohan. "Szégyen élni. Szégyen a napon járni" - jajdul fel az író. S egyre
égetőbben merül fel a felelősség kérdése, s egyre növekszik a magyarság további sorsának előre­

vetülő, cseppet sem biztató árnyéka, a "Hitler utolsó csatlósa" megbélyegző szerepének követ­
kezményei: "Az ország elmerült a bűnben. Hírét, becsületét nemzedékek sem tudják visszasze­
rezni. S még csak azt sem mondhatjuk, hogy mindezt végső, idegen kényszer alatt cselekedtük."

Márai számára a teljes létbizonytalanság, a kiúttalanság és reménytelenség állapotában egyet­
len biztos pont: az Isten; Isten jelenléte a világban, melyet az idők nehezebbre fordultával egyre

. nagyobb bizonyossággal érez ... A hit azonban nem ad számára teljes felmentést a felelősség

alól:
"Mikor Istenre bízom a sorsom, érzem, hogy Isten nem ad föltétlen jogot ehhez. Hinnem kell

benne, hogy »madárka tolla sem hull ki« az ő akarata nélkül, de nincs jogom 'vaksi bizalommal
mindent az ő kezébe tenni le... " ,

A második világháború, s maga a fasizmus mindent felforgatott, ami még megmaradt az első

világháború előtti "boldog békeévekből",Vége volt annak az életformának, melynek nyomaira
Márai a felvidéki városokban még rábukkant; a csendes, szemlélődő, évszázados formák és rítu­
sok által szabályozott életnek; a gondtalan, mégis szerény polgári bőségnek, a család és a vallás
létforma-meghatározó szerepének.

Az utolsó, igazán békebeli jelenet az Egy polgár vallomásailapjain tünik elő, felejthetetlen éles­
séggel: a Kert, a gyermekkor paradicsomi kertje, a mézet csorgató, málnát kínáló, fehér és kris­
tálycsillogású uzsonnaasztal, körülötte a nyaralók gondtalan biztonsága. - Ezt az idillt töri szét
pillanatok alatt a szarajevói merénylet híre. .. De még később is, a háború után is, termettek
ilyen pillanatok. A háború utáni Európa polgárságát még egyetlen nagy családnak érezhette az
idegenbe vetődött író.

A Napló: a háborús Budapest regénye. De a háborús jelen hatalmas szobra körül, mint valami
görög fríz, húzódnak a béke, a nyugalom és biztonság visszaálmodott jelenetei.

Sajátos kettősség; az író tudatosan tartja ébren ezt a relativitás-érzetet, de nem adja fel háború
előtti értékrendjét. Larbaud békebeli sopánkodása, hogy vajon mit is tégyen unalmas életével,
nem válik számára érdektelenné: " ... ez a sóhaj talán frivol sokunk szemében, kiknek, így vagy
úgy, nyakára tette az idő a kést. S mégsem oktalan, nem is időszerütlen. Gondolj csak 'vissza az
úgynevezett mély-békére l Gondjaidra! Vágyaidra ! Félelmeidre l"

S Márai visszagondol. A hajdani élet egy napja: bőség, kényelem, a mindennapi élet, a kör­
nyezet választékossága és szépsége. S mégis: "Elalvás előtt, ásítva, megállapította az ember,
hogy a vacsora' rossz volt, a társalgás urlalmas, az irodalmi élet szintje süllyedt, s az élet, úgy
amint van, valóban elviselhetetlen.

Tudja Isten; talán csakugyan az volt ... "

A Verses Könyv

Nemcsak a Napló idézi a halál árnyékában nosztalgikus sóhajjal a béke színhelyeit és jeleneteit
- hanem a háború alatt írt versek is. A Napló és az l945-ben megjelent Verses Könyv - melyet Ba­
lázs Béla lelkes kritikával fogadott - minduntalan összerímelnek, felelnek egymásnak: "Hogyan
él az ember egy városban, amely kifejezetten bombázási célpont?" - kérdezi Márai a Napló-ban.
A prózai felelet: lényegében ugyanúgy, mint máskor, jobb időkben. Sajátos, mégis természetes
módon az élet nem áll meg; látszatra minden olyan, mint békében, a vendéglőkben esznek, a
színházban játszanak - az emberek fegyelmezettek és nyugodtak.

A .frontváros't-ban "a kávéházakban, pótkávé és műtea mellett ... emberek ülnek, tárgyal­
nak és fecsegnek... A színházak és a mozik játszanak, a lapokban hírek jelennek meg arról,
hogy ez vagy az a művésznő nem fogadta el és visszaadta a szerepét. "

És mit mond a vers?

Az emberek elmúltak, mint az álom,
A házak elrepültek könnyű szárnyon
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Ez a négysoros strófa a Verses Könyv mottója. A Verses Könyv-ben látszólag szerkesztetlenül, ta­
golatlanul ömlenek a csak számmal jelzett nyolcsoros strófák: a szeszélyesen hullámzó lírai fo­
lyamot azonban jól elkülöníthető hármas szerkezet tagolja. Az első huszonnyolc strófa szimbó­
lumoktóI zsúfolt, egzotikus világa a költő és a világ viszonyát, a költészet, az alkotás titkait ku­
tatja, az élet, a halál, Isten, szenvedély és szerelem örök témáiról szól - szimbólumokkal dúsan,
keleties, egzotikus tájakat és jeleneteket idéző metaforák kal. Indiánok, beduinok, zöld körmű

.. gésák, rózsák, pálmák, tevék és számumok, fuvolázó négerek ... Mintha a század eleji szecesszió
. buján tenyésző ornamentikáját támasztaná fel szántszándékkal a költő - hogy ezzel a szertelenül

tobzódó díszítéssel egy komor és sötét vakablakot leplezzen: a történelmi jelen idő sötét kilátás­
talanságát. A huszonnegyedik strófában váratlanul bukkan elő a nyers valóság. A "darabokra
tört világ"-ban már nemcsak a szilvafák nyögnek tanácstalanul, hanem minden szimbolikus, me­
taforikus szépítés nélkül "a vagonban sírnak a gyerekek".

Az egzotikus, időtlenné stilizált táj a következő négy versben őrült látomásként jelenik meg - s
ezáltal válik valóságossá. A föld "reszket, mert emberláb tapossa" ; itt kígyó, tigris, görény és pu­
ma is veszélytelenebb, ártatlanabb, mint az ember. "Ez a világ" - vonja meg a mérleget a hu­
szonnyolcadik strófa, s a huszonkilencediktől kezdve már ennek a világnak a konkrét, földrajzi­
lag és történelmileg meghatározott koordinátái kőzött mozog a költő, egymásnak feleltetve meg
a múltat és a jelent, a most és az akkor képzeteit. "Itt egy lakás volt. .. "Itt volt a színház ... ",
majd: "Feküdj le, ez a város ravatal most . . . " "Ez volt a ház!" "Ez volt a híd." "Vigyázz, itt vér­
be lépsz" - így sorjáznak az egymás után következő strófa-kezdetek. Semmi sem maradt ebből a
konkrét, körül határolható világból- s a költő ismét az örök, a végső dolgok és a belső világ felé
fordítja kereső szemét: "A hold, a hold! Ö megmaradt ... Holdfény, mutasd a kút tükrén a hol­
dat / Világ, tükrözd, amit a szív keres... "

Csalóka, tovatűnt képzetet idéz hát, mégis megkapaszkodik benne: feleleveníti az ifjúságot, a
külföldi kóborlásokat, s ezzel együtt az ifjúkor eszméit, az értelem, a műveltség, a haladás, a sza­
badság hitét - mindazt, amit a művelt Európa, s vele a költő magáénak vallott.

A negyvenharmadik strófától kezdve - helyenként szociografikus pontossággal - az életút ál­
lomásai elevenednek meg, egy-egy lírai pillanatba sűrítve. Számvetés ez is; akárcsak az Egy pol­
gár val/amásai ..a magyar író számvetése önmagával és a világgal. A külföldi bolyongásból meg­
tért költő "magyarul akar szólni magyarokhoz" - otthont teremt: "a Krisztinában polgár", "ho­
nos szerkesztő úr s részháztulajdonos".

Az időben előrehaladva, ismét ajelenhez közeledik a lírai történés; ahhoz a Napló-ban is meg­
örökített időszakhoz, amikor érvényüket vesztik a halhatatlannak hitt eszmék; "az Értelemnek
nincsen szava már" - s a költő számára kétségbeesett bizonyossággá válik, hogy "hasztalan hívsz
segítséget a dallal". Visszaérkezett hát a kiindulóponthoz, az elembertelenedett, irracionálisnak
tűnő világhoz, ahol furcsán keverednek emberi és állati lények -"a szélben költők járnak, far­
kascsordák nyínak" - a különbség elmosódik az értelem nélküli káoszban. A kör bezárult.

Márai, a költő - ellentétben a prózaíróval- soha nem tudott teljesen önálló versvilágot terem­
teni, bár kétségtelen, hogy verseinek hangvételében van valami jellegzetesen .márais''. Sokféle
költői kifejezésmódból ötvözi ezt a hangot; a szikár tényközlést Szabó Lőrinctől, az impresszio­
nista színezést Kosztolányitól, a versmondat-szerkesztést Babitstól, a szimbólumokkal dolgozó,
patetikus drámaiságot a századelő költőitől tanulta. De képvilága, metaforarendszere mintha
már az "újholdas" nemzedék 1945 után kibontakozó új kifejezésformáit előlegezné, nyelvi fe­
gyelmezettsége, pontossága, szerkesztése - mely csak ritkán hagyja cserben - szintén ebbe az
irányba mutat. A Verses Könyv színvonala nem egyenletes; egy-egy strófában megbicsaklik a
hang, lírai üresjáratok tűnnek fel - de ez alig csökkenti az egészmű lendületét, a lírai feszültség
vibráló intenzitását. A feszültség biztosítéka és forrása: a lírai én, a költő egyénisége, személyisé­
ge, az ábrázolt belső történés hitelessége. Lírájában a drámai és az epikai elemek igen nagy súly­
lyal vannak jelen; a versek nagy része epikai leíró funkciót vállal; más része drámai monológ­
ként is felfogható. A Verses Könyv szerkezetét is egy belső történés folyamata tagolja; ezek a
szubjektív érzés- és gondolat, hangulat- és emlékezés-mozzanatok, vetülnek ki a költői önmeg­
szólítás, az egyes szám második személy állandó szerepeltetésével egy grammatikailag objektív,
epikai-drámai közegbe.
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A Sértődöttek

A Napló ésa Verses Könyv az írói szubjektum autentikus megnyilatkozásai: mindkettő egy belső

folyamatot, lelki történést ábrázol, alanyi módon. A külvilág, az események - a történelem és
társadalom - ezen az egyetlen nézőponton, az író személyes nézőpontján megszűrve jelenitődik

meg.
A Napló és a Verses Könyv írása közben Márai két regényen is dolgozott: A Sértődöttek-en és

A nővér cimű regényen. A Sértődöttek : egy trilógia harmadik, torzó darabja. Ez a trilógia
- melynek egyes részei csak igen lazán kapcsolódnak egymáshoz - ugyancsak a polgárról, a Má­
rai típusú szernlélődő és passzív értelmiségiről szól; helyszínei és figurái az Egy polgár vallomá­
sai-ból ismerősek. Önéletrajzisága azonban az első két részben igazán szernbeszökő és evidens; a
Zendűlők-oen és a Féltékenyek-ben. A Zendülők a kamaszkori lázadás, a társadalomból való ki­
vonulás könyve, a Féltékenyek a polgári eszmények nosztalgikus felmagasztalásáé. Mindkét re­
gény félreérthetetlenül az író szülővárosát, Kassát idézi - s azt a környezetet, társadalmi miliőt,

amelyben Márai felnőtt, s amit elhagyott. A Féltékenyek: a visszatérés, a megtérés könyve; a
szűlőföldhőz, a Városhoz és a Családhoz való megtérésé.

Garren Péter, a főhős, apjától búcsúzni utazik Karnakba; otthagyja bonyolult, tisztázatlan
kapcsolatait, elkötelezettségeit, a kissé excentrikusan bohém, lebegő világpolgári életvitelt, mely­
hez egy démonikussá növesztett személyiségű, felmérhetetlen hatalommal és gazdagsággal ren­
delkező iparmágnás biztosít megfelelő anyagi hátteret.

A Város, ahova megtér, pusztul, romlik, s vele együtt romlik az apa állapota is. A pusztulást
az Idegenek idézték elő: a jöttmentek, a betolakodók, akik mások, mint az őslakosok. S nemcsak
az évszázados épületek falán keletkeznek megmagyarázhatatlan repedések: repedezik az évszá­
zadokra visszatekintő kultúra és műveltség egysége is. A család, a szülői ház, s maga az apa alak­
ja nem csupán a polgári tradíciók letéteményesei, hanem utolsó, megmaradt szigetei ennek a
pusztuló kultúrának. Ezért nem egyértelműen a polgári világ és társadalom eszrnényítését olvas­
hatjuk ki ebből a regényből ; noha bizonyára ez is benne foglaltatik. De fontosabb ennél az évez­
redes európai kultúra folytonosságának rnegtörése miatti megrendülés, amelyet a Város is meg­
testesített hatalmas, gótikus dómjával, patríciusházaival s a tiszteletet parancsoló Városházával.

A Sértődöttek ennek az európai kultúrának az összezúzását, megsemmisítését érzékelteti; a
német fasizmus természetét, amely összeférhetetlen e kultúra hagyományaival. Márai a trilógia e
darabjában függetlenedik leginkább a személyes élményektől, s közeledik a társadalom teljesség­
igény vezérelte - noha nem realista - ábrázolásához.

A Sértődöttek polgárhősét, Garren Pétert Párizsban legyinti meg a fasizmus és a háború elő­

szele: Hitler hangja, amint a rádión keresztül türelmetlen üzeneteit küldi a világnak. Majd mi­
után megismerkedik a német szentimentalizmus és ridegség sajátos vegyülékével egy Párizsban
élő német családban, a pártfogó megbízásából elindul Németországba, hogy rnegbizonyosodjön
róla: mi is készülődik valójában? A tapasztalatok eredményeképpen küldi az iparmágnásnak a
tájékoztató táviratot: "Műveltség meghalt stop. Nihil él".

Garren Péter regénybeli magatartásában a passzív szemlélődésben, a dolgok és jelenségek
puszta regisztrálásában tulajdonképpen hitelesen tükröződik a harmincas évek európai polgár­
ságának a fasizmussal szemben kialakított álláspontja. Lukács Györgynek. aki a megjelenése
után kritikát írt a Sértődöttekről, nyilvánvalóan igaza volt abban, hogy Garren Péter individuá­
lis, szubjektív módon éli meg és értékeli a fasizmus és a háború közeledtének előjeleit. Nem sza­
bad azonban figyelmen kívül hagynunk azt sem, hogya polgárság nagy többségére éppen ez az
attitűd volt jellemző, s azt sem, hogy Garren-Márai nemcsak saját biztonságáért. nyugalmáért,
kellemes közérzetéért, apró örömeiért aggódott, hanem az európai civilizáció jövőjéért is.

Márai valóban nem látta pontosan a fasizmust és a háborút előidéző társadalmi és gazdasági
okokat; sok más kortársához hasonlóan. Nyilván nem is állt szándékában olyan realista nagyre­
gényt írni a fasizmus kialakulásáról, amely ezeket felméri, ábrázolja; elemzése elsőrendűen pszi­
chológiai megközeIítésü.

Itt egy rövid kitérő erejéig érdemes elidőznünk a Sértődöttek korabeli kritikai visszhangjánál,
mely erőteljesen érzékelteti, hirtelen hogyan változott meg a levegő Márai körül. A Csillag 1948.
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januári számában például ezt a lesújtó véleményt olvashatjuk Pálóczi Horváth György tollából:
"A könyv legfeljebb mint tudományos forrásmű érdekes, azok számára, akiknek van idejük a
rothadó polgári kultúra betegségi tüneteivel elbibelődni",

Figyelmet érdemel Lukács György fentebb már említett kritikája. Hogy viszonylag terjedel­
mes, elemző kritikát közölt a Sértődöttek-ről a Forum hasábjain. mutatja, hogy Lukács fontos
irodalmi eseménynek ítélte a regény megjelenését; holott a polgári irodalom meglehetősenkívül
állt érdeklődési körén. A bírálat hangja is arra vall, hogy Lukácsjelentős írónak, az irodalmi élet
fontos tényezőjének ismeri el Márait. Az elismerés természetesen nem jelent egyetértést; Lukács
igen erőteljesen bírálja a regényt. Vitatkozik Máraival a fasizmus jelenségének megítélésében;
részlegesnek és elvontnak ítéli a regény társadalomrajzát ; az elbeszélő nézőpontját pedig szub­
jektívnek és önzőnek, hiszen: .Világégés készűl. De ezt a katasztrófát kizárólag a Garren Péte­
rek, a Mirza Ray-k önző, csak saját képzeletükben központi jelentőségűvé felfújt rétegérdekei­
nek nézőpontjából szernléli." Lukács feltárja a világnézet, magatartás és művészi forma viszo­
nyát is a regényben; s a mű esszéjellegét, folyamatszerű ábrázolásmódját is a világnézeti hiányos­
ságokból eredezteti.

Kritikája azonban nem nélkülözi az elismerő hangsúlyokat sem; s nem vonja kétségbe az író
jóhiszeműségét, őszinteségét: "Hazugságból, öncsalásból még komolyan megvitatható alkotás
sem jöhet létre. Vitánk Máraival ennek a jóhiszeműségnek és meggyőződöttségnek elismerését
foglalja magában."

A Csillag 1948. márciusi számában jelent meg Horváth Márton összefoglaló értékelése A ma­
gyar demokrácia irodalmi életének mérlege címmel. Ebből a cikkből is Márai irodalmi munkássá­
gának fontosságára - mondhatni ku1csfontosságára --derül fény; máskülönben hogyan szerepel­
hetett volna, mint a korszak két legnegatívabb minősitést nyert alkotója közül az egyik? "Mind­
kettőjük számára a halál képeit idézte a felszabadulás s a paraszti vagy polgári különbség csak
annyiban volt meg, hogy Illyés a halál mögött itt-ott megpillantja az élet jeleit, de Márai számára
a felszabadulás egyértelmű a pusztulással."

Ez az egyértelműen aktuálpolitikai jellegű elmarasztalás (akárcsak Pálóczi Horváth fentebb
idézett kritikája) Márait egyszerűen .Jesöpri a porondról" - több más sortársával - köztük Illyés
Gyulával - egyetemben.

(Folytatjuk]
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MÁNDY IVÁN: TÁJAK, AZ ÉN TÁJAIM. A
könyv címlapjának bal alsó sarkában a szerző áll
karba tett kézzel, felette, körötte- pillantásának
horizontjában - egy pesti. valószinűlegjózsefváro­
si bérház körfolyosói. Ez az ő tája. ez az ő világa.
melyet oly hitelesen rajzol le, mint Bocaccio Firen­
zét, Goethe Wei mart. Tolsztoj a borogyinói csata­
teret. S vallja - hihetünk neki -, hogy az emberi lé­
lek mélyein itt is olyan csodák rejtőznek, mint az
imént említett történelmi színhelyeken. Mert ahol
ember él. bármily szürkén és köznapian, ott tetten
érhető a história. Az öröm és a szenvedés. A biza­
lom és a kétely. A csend és a lárma.

Mándy tájain - a mosodában, a liftben. a trafik­
ban, a villamoson. a mosdókban és a vécékben
- nem történik semmi különös, csak (csak?) az élet
szele legyinti meg az olvasót. Előmászik. leroskad
egy öregasszony az asztal mellé, természetes. hogy

a szék is megreccsen alatta; ő már túl nehéz ennek
a földi gravitációnak. A szeplős kisfiú, vállán bő

kalauzkabártal, fején tányérsapkával. kezében vas­
bottal elindul a vágányok között és szóra bírja a si­
neket - érezni rajta. mindenre képes. A férfi této­
ván néz körű] az ócska trafikban. mint valami házi
~úzeumban; számára a jelen már múlttá foszlott,
a jövő jelenné. Mindhárman remélnek valamit, s
mindhárman cselekednek. Tesznek egy lépést, egy
kézrnozdulatot, előre néznek vagy hátra. Tudják,
mit kell tenniük, hiszen az embernek megvan a
maga dolga a mosodában, a trafikban, a liftben, a
villamoson. Élnie kell; boldogan vagy kiábrándul­
tan, de élni muszáj. Mándy tájai - születő, vergő­

dő, haldokló világok - egyként ezt sugározzák.
(Magvető Kiadó, 1981)

B. B. A.
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NAPLÓ
Útitársunk, Jézus

Gyermekkorunk óta mindannyian megszoktuk, hogy karácsony ünnepén a betlehemi barlangis-
. tálló, a csillagfényes éjszaka szent, varázslatos csendjéről szólnak nekünk - így éljük át a kará­

csony hangulatát. Úgy vélem azonban, nem leszek ünneprontó, ha arra a kiszolgáltatottságra
utalok, amely aligha nevezhető hangulatosnak, varázslatosnak, de nagyon is reális volt: amelyet
a közénk jött, az értünk emberré lett Isten már ott és akkor, abban a bizonyos betlehemi bar­
langistállóban miérettünk vállalt. Nemcsak a mosolygós kisgyermekre gondolok, hanem arra a
gyermeksírásra is, amely akis Jézusnak, az emberpalántának sírása volt. Arra a sírásra, melyben
valamiképp benne volt minden emberi zokogás, feljajdulás - a bölcsőtől a sírig.

Ha valamikor, hát épp karácsonykor kell, hogy gondoljunk rá: az Isten emberré lett, de nem
csupán mosolygó kisdeddé, hanem a teljes embersorsot vállaló, tehát már élete indulásától kezd­
ve a szenvedés és a halál felé utazó emberré. Ezzel az ízig-vérig emberrel - akiről hitem már ott a
jászolnál is megvallja. hogy Uram és Istenem - kell kisgyermek koromtól egészen halálomig is­
merkednem. Soha nem lesz elég időnk itt, a földön arra, hogy teljességgel elvégezzük ezt az is­
merkedést. De birkózunk vele egy életen át, mint Jákob a Jabbok folyónál, mert hisszük és vall­
juk: a legnemesebb, örökké izgató és szent feladatunk marad, hogy az Isten hozzánk érkezését
tudomásul vegyük, és erről szóljunk.

Az emberszem elől elrejtett Isten, a rejtőző Isten Jézusban Deus revelatus-szs, önmagát szemé­
lyesen kinyilatkoztató Istenné lett. Egészen emberközelbe került, emberéletet élt a jászoltól a ke­
resztig. Mi pedig - különösen karácsony tájékán - újra és újraboldognak érezzük magunkat,
mert a hozzánk érkező Istenben, a nekünk adatott Fiúban mi is az Isten közelébe juthatunk.
A Názáreti Jézusban a velünk érző Isten - velünk élő Istenné lett. Jézusban Isten jósága és em­
berszeretete személyesen érkezett el hozzánk (Tit 3,13). A közénk jött Isten - ahogy Szent Pál
mondja - "felvette a szolga alakját, kiüresítette önmagát" (Fil 2, 7). És mindez nemcsak azért
történt, hogy őbenne és őáltala átélhessük az Atya mindent nekünk ajándékozó szeretetét, ha­
nem azért is, hogy velünk együtt vállalja a nélkülözést, a rágalmakat, a megbélyegeztetést, a ha­
lált. Isten ragyogása és szépsége jelentkezik titokzatos módon a betlehemi Gyermek panaszos si­
rásában, majdkésőbb rettentő haláltusájában is. Isten szentsége pedig nem a megközelíthetetlen­
ségben, hanem Jézusnak a bűnösökkel és bűnbánókkal való barátságában nyilatkoztatja ki
önmagát.

Titok mindez, mélységes titok. Aki azonban ezt a titkot, mely emberileg mégis oly közel áll
hozzánk, csak kissé is átgondolja, kissé is megközelíti, az lassan majd azt is fel tudja fogni, hogy
az emberélet - az én életem, a mi életünk is - a jászolban fekvő gyermek tehetetlenségétől egészen
a haláltusájáig - Jézus szeretetébe van beágyazva. Isten a Szeretet - tanítja Szent János. És ez a
Szeretet azon az első karácsony éjszakán testet öltött, eljött közénk. Amire emberszívünk, gyak­
ran oly nagyon elgyötört szívünk annyira vágyik, amíre lelkünk antennája oly érzékeny: a haté­
kony, a magához vonzó, felkaroló, személyes szeretet nem más, mint az a Gyermek, akinek szü­
letését évről évre újra ünnepeljük.

Hajlunk rá, hogy Jézusról, földi életéről, annak egyes szakaszairól - születéséről, gyermeksé­
géről, szenvedéséről - csakis mint régmúlt eseményről szóljunk. Eseményről, jelenetsorozatról,
mely egykor a világ szinpadán lejátszódott. Igehirdetésünk, könyveink sok mindent elmonda­
nak, sőt kiszíneznek Jézus életéről. Úgy vélem azonban, sokkal emberibb, hitelesebb és érthe­
tőbb lenne ez a beszéd, ha nem csak a régmúltat emlegetnénk. Ha egyre többet szólnánk arról a
közénk érkezett Istenről, aki itt van, velünk van most is. Aki ítt és ma is szeret, magához vonz, fel­
oldoz és aki halálunk óráján majd hazavezet minket. Az csak természetes, hogy így gondolkodni
és szólni csakis a hit erejében tudunk:
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Jézusban, a pólyás gyermekben és' a kereszten függőben is - maga az Élet jelent meg közöt­
tünk, és maradt velünk. Azon az első karácsony éjszakán az emberré lett Isten útitársunk lett.
A fényesség beleragyogott az éjszakába, hogy minden embert megvilágítson (Jn 1,9). - És mégis,
a mélységből, a sötétből kíált ma ís az ember (Zsolt 129), panaszos, perlekedő jóbi szava ma is
több fényt, több vílágosságot kér. De a Gyermek szelíden mosolyog és biztat: ne féljetek, nem
vagytok egyedül, én soha nem hagylak magatokra. És amikor majd a Názáreti Jézus felnövek­
szi~, akkor sem kíván mindent megértetni. megmagyarázni. Nem avat tudósokká, de igenis, sza­
vai nyomán hitben tudókká válhatunk : Ö, az Isten egyszülött Fia azért jött közénk, hogy éle­
tünk, el nem múló, örök életünk legyen.

A karácsony tehát ezt jelenti : az Isten hozzánk érkezett, és velünk maradt. Fény és reménység,
vigasztalás és erő számunkra. A karácsonyi Gyermek az Atya ajándéka, felszólító, követelő

ajándéka. Egy indiai bölcs gondolatával érzékeltetném. mit is jelent ez. A keleti filozófus így fo­
galmazta meg egyszer imáját: Istenem, te arra hívtál meg, arra rendeltél engem, hogy az országút
szélén ü1jekés sípomat fújjam. Fújjam vidáman azért, hogy az arra járók, kik az élet terhét vise­
lik, legalább míg elmennek mellettem, egy pillanatra felderüljenek. örvendjenek ... A karácso­
nyi Gyermekben Isten felszólító, feladatvégzésre küldő ajándékát kaptuk. - Ó, bárcsak ki-ki a
saját sípján, élete hangszerén oly dalt dalolna, hogy derűssé válnék tőle és másokat is - gyerme­
keket és öregeket - meg tudna örvendeztetni.

IRODALOM

Fodor András: Kőnyomat

Fodor András nem tartozik a látványosan változó
és változtató költők közé, de a Kőnyomat versei ar­
ról árulkodnak, hogy lírájában komoly fordulat
érlelődik. Ezt az átalakulást nem embrionális for­
mában sejtetik a versek, hanem pontosan kitapint­
hatjuk okait és megjelenési formáit is.

Ha költészetének állomásait vizsgáljuk, nyilván­
való, hogy neki gyorsabban kellett futnia a pályán,
mint szerencsésebb nemzedéktársainak. hiszen be
kellett hoznia a kései indulás hátrányait. A hetve­
nes évek legvégén, a Kélt újra jel válogatásával két­
ségtelenül beérte őket, s már ekkor nyilvánvaló
volt, hogy műveltségének szerteágazó csápjai
olyan ismeretanyaghozjuttatták, melynek révén új
és új témákra lelhetett anélkül, hogy súlyos és lát­
ványos válságok árán kellett volna megküzdenie
továbbhaladásáért. Az a tény, hogy Fűlep Lajos
legszűkebb tanítványi köréhez tartozott, magával
hozta, hogy felnőtt ember módjára szólhassón a
modern művészet kérdéseiről. Hogy Colin Mason
oldalán Bartókkal foglalkozhatott (majd zenetu­
dományi tanulmányait tovább bővítve a modern
zene két legnagyobb formateremtőjéről. Bartókról
és Sztravinszkijról írt könyveket), természetes él­
ményévé tette a modern művészi kifejezés sponta­
neitását. Az egyre gazdagodó, a kultúra évgyűrűi-

vel teljesedő szemléletmód ugyanis azt is magával
hozza, hogya költő rendkívül érzékenyen rezonál
minden olyan jelenségre, melyet a humanizmussal
és a hagyományokkal ellentétesnek érez. Miután
sosem érzelmileg éli át a létet, hanem gondolati si­
kon, a változó és rosszabbik énjét mutat ó világban
egyre erősödik bölcseleti hajlandósága, s megújuló
kedvvel, makacs szenvedéllyel vallatja a jelensége­
ket, értelmükre, eredetükre kérdez, s igyekszik ki­
cövekelni azokat ájelzőtáblákat. melyek ma is biz­
tosan vezetnek végső célunk irányába. Ez a szenve­
dély okozza, hogy újabb lírája telve van fojtott tűz­

zel, energiákkal. Nagy tévedés volna azt hinni róla,
hogy jóra és rosszra osztja az embereket és jelensé­
geket, s nagy biztonsággal tájékozódik a kétféle
magatartásforma és jellemtípus között. Valójában
az idilli nyugalom, a tiszta, biztos vonalrajz csak a
felszínt képviseli nála, s ennek mélyén jól érezhe­
tők az egyre súlyosabb rengések, kivehető az a fo­
lyamat, ahogy az egyes versek gondolati anyaga, a
beléjük zsúfolt lételméleti kérdések szétfeszítik a
külsö, látszólag biztonságos burkot.

Fodor András újabb versei az egyensúlyát vesz­
tett világ hiteles tükörképei. A hetvenes évek má­
sodik felétől az emberiség előtt mind félelmetesebb
perspektívák nyíltak, a korábban áttetszőnek és
végérvényesnek hitt jelenségek ismét zavarosakká.

.bonyolultakká lettek, s a csak ösztöneire hallgató
költészet egyre nehezebben tájékozódott. Fodor
András küzdelmesen és fájdalmasan épülő világa
sem kíván könnyen elérhető kilátópontokat. Ben-
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ne mégis ott sejlik az adekvát válasz lehetősége.

,Azt tanítja ugyanis, s azt fejezi ki egyre érzéke­
nyebben és sokoldalúbban. hogy az embernek, ha
.felelősséget érez a világért, nem szabad ösztöneire
hallgatnia, hanem az önismeret minél szélesebb
köreit kell feltérképeznie, mélyebbre kell szállnia a
hagyományok kínálta emlékek közé, hogy önma­
gában is meglelje a megtisztulásnak és a megigazu­
lásnak azokat az elemeit. melyekre a világnak is
oly sürgető szüksége van. Semmiképpen sem vélet­
len, hogy egy ilyen tudatos költő oly gyakran idézi
vissza ifjúsága és öneszmélése éveit. Az a ciklusa,
amely a múltba száll, voltaképp az összekuszáló­
dott jelenhez kisér, mintha újra akarná kezdeni a
hajdani utat, s megkísérelné feltalálni azokat a
pontokat, ahol utat tévesztettünk.

Már e fölöttébb vázlatos jellemzés is nyilvánva­
lóvá teheti, hogy Fodor András elkötelezetten hisz
a költészet értelmében, s vallja, hogy az ideáljait
hűtlenül cserben hagyó világban is meg lehet talál­
ni azokat a fogódzókat. melyek alkalmasak arra,
hogy sugárzásukban visszataláljunk "az eszelős

igazság"-hoz. Amit maga körül lát és tapasztal,
cseppet sem felemelő, aligha hangolhatja optimiz­
musra. Kisszerűemberi törtetések és jellemtelensé­
gek szegélyezik hétköznapjait, ideálok meztelened­
nek le szeme láttára, s ő közben alaptermészete
szerint megőrzi nyugalmát. "T'űrni" ~ ahogy az El­
számolásban irja ~, ez is lehet költőhöz méltó fel­
adat. Tűrni és elviselni. Nemcsak az irigységet, a
kapcsolatok ferdeségeit. hanem az idő haladásával
megsokszorozódó fájdalmakat is. hiszen "Átfor­
dult, rézsut süt a nap", azaz személyes életében is
elérkezett egy olyan határvonalra, ahonnan to­
vábbhaladva -legalábbis biológiai vonatkozásban
-Tefele visz az út. A világon talán lehet változtatni
a költői szó és példamutatás erejével, de az egyéni
létnek e fájdalmas törvényszerűségén aligha.
"Csak a töprengés körhintái >- kerengenek eszelő­

sen" - írja Váltság cimű versében, s a folytatás ta­
lán még jellemzőbb válságos élethelyzetünkre:
"Ki-ki önmaga gondjába kötve, (mennyi arc!)
I Már-már nem tudom, I létezem-e így is. I e lo­
pott, mesterséges I magány szabadságában, I sor­
suktól elszakadva, távol, / amikor nem szembesü-
lünk." I

Az izolált ember szorongató kétségeit fogalmaz­
za meg nem is egy változatban Fodor András.
Van, akit ez az élmény elcsüggesztene. ellankaszta­
na, s arra ösztönözne, hogy fordítson hátat a világ­
nak, zárja áthatolhatatlanná maga körül a magány
falait. Nem kis kisértés ez, s a modern költészet
történetének sok kiemelkedődarabja azt bizonyít­
ja, ilyen úton is lehet helyes választ adni a lét kihí­
vására. Kevésbé hálás feladat puszta kézzel neki­
rontani a falnak, s abban hinni, hogya költői szó
trombitajellé erősödvevégülledőnthetia mestersé­
ges gátakat.
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Ezt a cselekvésre, hitre orientált érzésvilágot bio.
zonyos mértékben a versek formai megoldásai is
tovább mélyítik. Fodor Andrással kapcsolatban
alighanem illetlenség olyasmit .magyarázgatni,
hogya költői formának avatott mestere. Az vi­
szont igen érdekes, hogyaformátlanságban is sej­
tetni tudja a költői alakító erő jelenlétét. Verseiben
megfigyel hetjük, ahogya közlés már-már prózai
szintjéről indulva egyszeriben "megemeli" a kifeje­
zés dimenzióját, s igy olyan élményi helyzetet te­
remt, melyet minden olvasó a maga számára is ér­
vényesnek fogad el. Ugyanezt az azonosulást szol­
gálják a látszólag költőietlen töltelékszavak is, me­
lyek azonban a költeményekben az irónia eszköze­
ivé lesznek, leleplezi k a kisszerűséget, a gondolko­
dás és a kifejezés pongyolaságait. kényelmességeit.

A Kőnyomal verseiben újra meg újra felvillan a
túl hangos s mindinkább érzéketlenné váló, a lár­
mában felejteni vágyó ember képe. Színes reklá­
mok villannak, tánczene lüktet, vásári kavargás
szediti a csendre és a lélek békességére vágyakozó­
kat. A külvilág behatásai ellen - erre tanít Fodor
András egyféleképpen védekezhetünk: ha befelé
hatolva önmagunkba a lélek értékeit hozzuk fel­
színre, s velük, általuk építünk fel egy olyan világ­
rendet, amelyben az igazi, a humánus eszmények
ismét elnyerik hitelüket és emberalakitó rendelte­
tésüket. A megértés, a szeretet, a bizalom, a hűség

eszményei ezek, melyeknek a költő eddig is szószó­
lója volt, de most, a bizonytalanodó világban még
elkötelezettebb védelmezőjük lett. (Szépirodalmi
Kőn)'vkiado, 1982)

RÓNA Y LÁSZLÓ

•
Szabédi László:
Rózsahullató fa
Régi tartozást teljesített a kolozsvári Dácia
Könyvkiadó, amikor a Rózsahullató fa címmel ki­
adta a Szabédi László verseit tartalmazó kötetet.
Noha a Székelyföldről az irodalomba érkezett tu­
dós a nagy erdélyi szellernekhez méltón sokoldalú,
enciklopédikus müveitségű elme volt, mégis első­

sorban költőnek tartotta magát, csak aztán műfor­
ditónak, publicistának és nyelvésznek. Mindig az
egész közösséget érintő témák vonzották. és az írói
szabadosság helyett, ugyanakkor az írói személyte­
lenség. rendelet-végrehajtás helyett is az irói fele­
lősség elvét hirdette. Most Mózes Huba értő szer­
készrésében az 1923-ban írt első versektől, az
1936-ban önálló kötetként megjelent Délia című

drámai kőlteménycn át az 1953-ban született utol-

Idén lett volna 75 éves Szabédi László költő.



só verseiig teljes keresztmetszetét kapjuk Szabédi
költészetének. A kötet végén néhány műfordítást

találunk, majd a függelék a filológusok nak nyújt
segítséget a költőt ihlető és a róla szóló írások köz­
lésével. A kutatók számára legértékesebb azonban
a tudós és költő összes megjelent írásainak reper­
tóriuma.

Már a fiatalkori verseket olvasva megjelenik
előttünk a tragikus sorsú költő írói és emberi port­
réja. A vílágban magát idegenül érezve, a minden­
kit körülvevő és már-már megszokott ellentmon­
dásokat oly világosan fejti ki, hevíti fel, hogy azok
mindenki számára láthatóvá válnak, felelősségvál­

lalásra kötelezik az olvasót is. A borús, pesszimista
alaphang mögött ott érezzük a katarzis igényét;
Szabédi azonban az ellentétek feloldására és lelki
megújulásta törekszik. Az élet fő sodrából való ki­
vetettség érzése szüli benne ezt a katarzis-igényt.
Úgy érzi, nélküle idegen minden, ha ő nem szere­
pel az emberi törekvésekben, azok csak rosszak,
csonkák lehetnek. A szabédi nagyréten és a Nélkü­
lem cimű versek párhuzama mutatja a legtömöreb­
ben : .Vasuti sin mellett / jöttem ídegennek / egy
idegen világra" - olvassuk az előbbi versben, majd
a másikban: "Nem kéri kölcsön vállam erejét / a
romokon sodródó sorskerék, / idegen utján elgör­
dül tova."

A korábban önmagától is idegen Szabédi a há­
ború után megleli optimista hangját. De talán
mert korábbi életében csak kívánta, de meg nem
tapasztalta az öntevékenységet ekkor még segít­
séget vár, a cél felé induláshoz. A negyvenes évek
második fele még nem hozta meg Szabédi számára

TEOLÓGIA

Az Apostolok Cselekedeteinek
olvasása
Hogyan és hol alakultak ki az első hivő közössé­
gek a feltámadt Krisztus körül? Milyen volt az éle­
tük, mik voltak az örömeik és k űzdelmeik ? Ho­
gyan terjedt el az evangélium egyetlen emberöltő

alatt Jeruzsálemtől Rómáig, az akkor ismert világ
fővárosáig? Az Apostolok Cselekedetei-nek olva­
sója ezekre a kérdésekre kap feleletet. Az elbeszélt
eseményeknek azonban sajátos jelentésük van, a
nehézségek sem érthetők meg azonnal. a cselek­
ménnyel kapcsolatos történelmi és földrajzi isme­
reteink is hiányosak. Szívesen vesszük tehát a
szakértő magyarázó, kiegészítő tájékoztatását. Ezt
kapjuk meg Gál Ferenc, a nemzetközileg ismert

az újjászületést. Csak néhány évvel később a dog­
matizmus ellen fellépve jutott el a katarzishoz. Bel­
ső újjászületésével azonban nem járt együtt kora
problémáinak megoldódása, sőt éppen e problé­
mákkal szemben újult meg ő maga is. A pacsirta ci­
mű, önbírálattól sem mentes versét 1949-ben kezd­
te el, de csak 1953-ra tudta befejezni. A bürokrácia

, és a személytelen tömegdemagógia ellen szólt "em­
berűl" ~ a versben is kiemeli e szót ~, majd így feje­
zi be: "Négy éve irtam ezt a verset ... / És be ré­
mes, / hogy panaszom ma is érvényes". Ugyaneb­
ben az évben a Mese cimű versében követelt írói
felelősséget, hogy aztán költőként többé ne szólal­
jon meg.

Szabédi igaz és őszinte hittel állt a háború után
az új rend rnellé, de megalkuvásra képtelen aIkatá­
val nem vállalhatta az elkövetkező évek torzulá­
sait. Utolsó verseivel és az 1953-ban írt, 1956-ban
publikált Az RNK magyar irodalmának néhány
problémája cimű tanulmányával egy emberi tartá­
sát és felelősségét megőrző írástudó tiltakozott a
dogmatizmus térhódítása ellen. Ezek az írások egy
lassú tisztulási folyamat első jelei voltak a személyi
kultusz korában. Szabédi László ezt a tisztulást
másoktól is követelve jutott el 1959. április 18-án a
kolozsvári vonatsínekhez. Költői és tudósi életmű­
ve beépült nemcsak az erdélyi, de az egységes ma­
gyar kultúrába is. Kristálytiszta gondolatmenete
és világos fogalmazása nyelvtudósi és lírikusi alka­
tán ak ötvözete volt.

VIRT LÁSZLÓ

dogmatika professzor A::- Apostolok Cselekedetei­
nek olvasása cirnű könyvéből. Nagy szakértelem­
mel, de könnyen érthető stílusban kiséri végig ol­
vasóját az apostolok, elsősorbana Péter és Pál mű­
ködését ismertető szent könyv eseményein. Nem
tudományos egzegézist akar nyújtani. hanem a
könyv olvasásához. megértéséhez ad segitséget. Az
Apostolok Cselekedetei-nek tanulságait összegzi a
mai olvasó számára. Péter arról beszél, amit többi
apostoltársával egyűtt látott és hallott (4,20), Pál
évekig tartó missziós útjairól számol be. Működé­
sük eredményeképpen kialakul az apostoli kor
egyháza. Megismerhetjük az egyház felépítésének
lényeges elemeit és a hivő magatartás jellemző je­
gyeit. Ezek Krisztus rnüvére, tanítására vezethetők

vissza, így minden korszakban meg kell marad­
niuk.

Az első pünkösd leírásából a Szentlélek tevé­
kenysége rajzolódík ki. "A képben benne van a ta­
nítás, hogy a Szentlélek minden hivőt át hat, min­
denki személy szerint »újjászületik vízből és Szent-
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Iélekből«. Maga a Szentlélek az Atya ígérete, aján­
déka, azért felülről ereszkedik le. Egyúttal mint
tűzlángjelzi az átalakulást is, amely a hivőben vég­
bemegy: új látást, erőt, buzgóságot ad annak, aki
befogadja" (20. o.). E magyarázat nyomán, ame­
lyet a könyvben további szempontok egészitenek
ki, átgondolhatjuk a Szentlélek ihlető, éltető, irá­
nyító tevékenységét az egyházban és az életünk­
ben. Az első pünkösd eseménye megadja Péter be­
szédének és az egyház minden ígehirdetésének ke­
gyelmi hátterét. "Jézus azt a feladatot hagyta apos­
tolaira, hogy legyenek az ő tanúi. Most megkapták
hozzá a Szentlelket, s a tanúskodás elkezdődik Je­
ruzsálemben, hogy azután terjedjen a népek kő­

zött" (22. o.). A szerző rámutat arra, hogy Szent
Lukács, az Apostolok Cselekedetei-nek szerzője

"egész könyvében érezteti az egyház meggyőződé­

sét, hogy az evangélium terjedését az első pünkösd
napjától kezdve természetfölötti erők befolyásol­
ják és irányítják" (65. o.). Az apostoli egyház min­
den lépését a Szentlélek irányítja. Ö vezeti be az
egyházat a zsidóság zárt falai közül Péter apostol
döntésén keresztül, ő vezeti át Szent Pált második
apostoli útján Kisázsiából Görögország földjére.

A könyv nyomán nehézség nélkül felismerjük az
apostolok módszerét, ahogyan az evangéliumot
hirdették. Prófétai beszédeket mondtak. "Ez a
prófétai beszéd azonban nem az ítélettel való fe­
nyegetés..Meg akarták győzni hallgatóikat Isten ir­
galmáról és szeretetéről, kedvet akartak csinálni
nekik az evangélium követésére" (25. o.). Milyen
az a keresztény magatartás, élet, amely az aposto­
lok igehirdetése nyomán kialakul? Ezt a keresz-

VILÁGPOLC

Öt új könyv Londonból
Különös ellentmondás: a történelmi egyházak vi­
lágszerte veszítenek súlyukból. Csökken a papi hi­
vatások száma, egyre kevesebben járnak templom­
ba. Viszont változatlanul sokan hisznek Istenben,
a lélek halhatatlanságában, nem lehet számon tar­
tani a különféle vallási irányzatokat, a szektákat, s
a legsikeresebb kiadványok a vallásos, a lelki élet-
tel foglalkozó könyvek. .

Mi lehet a magyarázata ennek a furcsa kettős­

ségnek?
A nyugati könyvpiacon az utóbbi másfél évti­

zedben könyvek százai jelennek meg - Jézusról.
Egy részük tudatosan sokkhatást - és nagy pél­
dányszámot - akar elérni. De számos olyan könyv
is napvilágot lát, amelyeket jól felkészült kelekó-
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ténység szentségének vétele alapozza meg. "A Jé­
zus nevében való megkeresztelés azt fejezte ki,
hogy az ő szolgálatába szegődnek, az ő tanítványai
lesznek, azonosítják vele magukat, s azt az üdvös­
séget akarják elnyerni, amit ő szerzett.

A kereszténység azonban nem csupán az ember
teljesítménye, nem csupán az ember fejezi ki hódo-j
latát Isten előtt, hanem benne van Isten adománya
is: "megkaptátok a Szentlélek ajándékát" (25. o.).
Az apostolok igehirdetése és tanúságtétele nyomán
kialakultak az első keresztény közösségek. Lukács
azt is elmondja, mí jellemezte ezeket: "Állhatato­
san kitartottak az apostolok tanításában és közös­
ségében, a kenyértörésben és az imádságban".
Ezek olyan követelmények, amelyeket ma is meg
kell valósítanunk; szilárd hit nélkül nincs igazi ke­
resztény közösség. "Ma különösképpen hangsú­
lyoznunk kell, hogy Jézus Krisztusról is az a hite­
les kép, amelyet ők ránk hagyományoztak, hiszen
ők Krisztus misztériumát a Szentlélek segítségével
fejtették ki" (27. o.). A másik jellemző vonás, hogy
testvéri közösségről beszélünk. Ezt az öntudatot és
összetartozást a kenyértörés misztériuma táplálta.
Szent Pál missziós útjai kalandos részei az Aposto­
lok Cselekedetei-nek, amely a nemzetek apostolá­
nak fogságával végződik. Gál Ferenc müve azon­
ban arra figyelmeztet, hogy ne pusztán a történetre
figyeljünk, hanem arra is, hogyan tanúskodott az
apostol Krisztus evangéliuma mellett. (Szent Ist­
ván Társulat. 1982)

KIRÁLY ERNŐ

tyák írnak, rögeszmék vagy egy-egy szellemes ötlet
alapján.

Az elmúlt két-három évben .Jeplezték le" ebben
a műfajban, hogy Jézus voltaképpen Mária Mag­
dolna férje volt, vagy homoszexuális kapcsolatban
állt János apostollal, vagy hallucinogén gombával
táplálkozott és Isten fiának képzelte magát.

A legújabb csodabogár a Londonban most meg­
jelent könyv. DESMüND STEWART The Fore­
igner (Az idegen) címü müve, amelyről a kritiku­
sok azt állítják, hogy sokkalolvasmányosabb,
mint az előbb említett agyszülemények. A szerző

ezenkívül jó nevü kutatója is a közel-keleti világ­
nak. Legismertebb eddigi munkája T. E. Law­
rence-ről, az első világháború alatt nagy szerepet
játszó angol hirszerzőről szól.

Az "idegen" Jézusról írt könyvének is mintha
Lawrence lenne amintája. D. Stewart alaptétele a
következő: A kisded Jézust szülei nem menekítet­
ték a vérengző Heródes elől Egyiptomba, hanem
József a gyermeket váró Máríát vitte Egyiptomba,



és Jézus ott született. A szerző szerint Kairóban.
Majd Alexandriában nevelkedett. "Bizonyíték­
ként" Stewart azt írja, hogy a bibliai történetben
szereplő háromkirályokat vezérlő csillag a híres
alexandriai kikötő fényszóró csóvája volt.

Miután a Jézus életéről szóló munka a négy
evangéliumban megörökített történetek kéthar­
mad részét figyelmen kívül hagyja és azokat az ale­
xandriai világítótoronyhoz hasonló ötleteivel pó­
tolja, a kritikusok nehéz helyzetben vannak. Ka­
landregényt ismertetnek-e, vagy történelmileg
megalapozott feltevést?

PIERRE SOLIGNAC The Christian Neurosis
(A keresztény neurózis) című most angolul is, ko­
rábban már francia nyelven kiadott könyvében a
maga tapasztalatai alapján igyekszik választ adni a
kérdésre.

Solígnac gyakorló pszichíáter. Azt írja, hogy
rendelője tele van olyan hivő - főleg római katoli­
kus - betegekkel, akik jellegzetesen pszichoszoma­
tikus panaszokkal keresik fel. Asztmásak, szoron­
ganak, félnek, depressziósak, gyomorfekélyesek,
álmatlanságról panaszkodnak. A szerző szerint a
félelemre, a bűntudatra, a test és az élvezetek meg­
vetésére és megfékezésére irányuló franciaországi
katolikus nevelési rendszer okozza a bajokat. A
szabadság és a testvériség, a felebaráti szeretet ta­
nát hirdető egyház nevelési praxisa sebezhető; bi­
zonytalan, merev, elzárkózó embereket nevel.
Olyanokat, akik képtelenek megbirkózni az egy­
ház követelte feladatokkal.

Solignac úgy véli, hogy az egyházi nevelésben a
tevékeny, eleven szeretet a perifériára szorult. A
központi helyet a patriarchális rendszeren alapuló
törvény- és tekintély tisztelet foglalja el. Nem cso­
da, ha ez az értékrend idővel összeütközik a való­
sággal, és a "jó katolikusok" százezrével fordíta­
nak hátat az egyháznak. A kora gyermekkoruktól
tekintélytiszteletre kondicionált emberek azonban
előbb-utóbb ismét befolyása alá kerülnek olyan
- szektákban, mozgalmakban szerveződő - irány­
zatoknak, amelyek kielégítik a beléjük nevelt igé­
nyeket.

A francia pszichiáter - maga is katolikus - pesz­
szimista. A II. vatikáni zsinaton történt "ablaknyi­
tás" nem egyértelmű - véli. Komoly erők működ­

nek annak érdekében, hogy ismét becsukják az ab­
lakokat, hogy ismét "a" törvényt helyezzék a nyílt,
fenntartás nélküli emberszeretet gyakorlásának a
helyébe.

RAMSEY MACMULLEN, az egyik legneve­
sebb angol ókori történész legújabb művének cí­
me: Paganism in the Roman Empire (A pogányság
a római birodalomban). Két ku1cskérdést igyek­
szik meghatározni és tisztázni. Az egyik: a "po­
gány" fogalom mibenléte. Kimutatja, hogy a jelző

keresztény eredetű, hiszen sem a római birodalom

polgárai, sem más civilizációk tagjai önmagukat
nem tekintették "pogányoknak". Ezt a cédulát a
keresztények akasztották rájuk, és a "paganitas"
vagy "paganismus" a többistenhivőket jelölte meg
az egy Istenben hivőkkel szemben. A tudományo­
san művelt vallástörténetnek azonban nem szabad
egy másik - esetünkben a keresztény - vallás szem­
üvegéri át szemügyre vennie a római birodalom
vallásait. Jóllehet a birodalomban meghonosodott
vallásokra vonatkozó adatok tömkelegéből nem
könnyű kiválasztani a lényeget. Mert volt valami­
féle közös alapja a százféle kultusznak, hiedelem­
nek és hitnek. Ez természetes, ha arra gondolunk,
hogy a birodalmat sokféle nép lakta és Róma a
sokféleség fölött az egységet képviselte, de egyik is­
tenség vagy kultusz sem törekedett a másik elnyo­
mására, vagy mások megtérítésére. Mindegyik val­
lásnak közös alapja az ősök és a közvetlen közös­
ség hagyományainak tisztelete volt.

MacMullen korszakalkotó művében azzal ma­
gyarázza a pogányság lassú kimúlását, hogy az el­
ső négy században bekövetkezett változások - el­
sősorban a római birodalom felbomlása - megren­
dítették a testi-lelki biztonságról gondoskodó iste'
nekben való hitet. A birodalom felosztásával járt
együtt a szent helyek: templomok, gyülekező he­
lyek, búcsújáró helyek fizikaimegsemmisülése is.
A bomlás és a barbár népek állandó támadásának
századaiban a római birodalom polgárai ahhoz az
új valláshoz közeledtek, amelynek a római való­
sághoz alkalmazott ideológiai megalapozását a
szintén római polgár, Szent Ágoston hippói püs­
pök végezte el. Bizonyítva korának eseményeiből,

hogy nem a derűs, életélvező antik kultuszok, ha­
nem a "siralomvölgyéből" a boldog, de másvilági
életre megváltó kereszténység a hanyatló Róma
polgárainak egyetlen reménysége.

Az angol könyvpiacon - mert ebben az esetben
szó szerint értendő - nagy keletje van ezekben a
hetekben két olyan könyvnek, amely túllihegve, il­
letve túl sötét színben foglalkozik a pápaság törté­
netével, nem titkolva megjelenésük időzített mivol­
tát: a pápa május végi angliai látogatását "készí­
tették elő".

Az első könyvet PAUL JOHNSON neofita ka­
tolikus, egyháztörténész írta. Címe: Pope John II
and the Catholic Restoration. P. Johnson korábbi
műveiben még lelkesen kommentálta a II. vatikáni
zsinat intézkedéseit. Most azonban minden bajért
a Zsinatot, XXIII. János és VI. Pál pápát okolja.
Szemmel láthatólag azért, hogy még jobban ki­
emelhesse II. János Pál konzervatívabb vezetési
stílusának előnyeit. Ennek a módszernek pillanat­
nyi népszerűsítő hatása lehet, de távol áll a bonyo­
lult folyamat alapos elemzésének megkísérlésétől

is.
Különösen riasztó Johnson könyvében - és
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hadd tegyem hozzá, hogy ebben nem áll egyedül a
mai nyugati egyháztörténetírásban - az a felfogás,
miszerint a római egyház "restaurálása" az öku­
menizmus végét jelentené.

A másik - és homlokegyenest ellenkező előjelű,

de a pápai látogatást kiaknázó - könyv MALA­
CHI MARTIN The Decline and Fali of/he Roman
Church (A római egyház hanyatlása és bukása),
amely összehordja a 2000 éves múltra visszatekin­
tő pápaság minden bűnét. hibáját, tévedését és mu-

ZENE

Hanglemezek

BEETHOVEN: FIDELIO. OTTO KLEMPERER BlJ­
DAPESTEN 3. Közrernűkődik : Koszó István, Maleczky

Oszkár, Rösler Endre, Báthy Anna, Székely Mihály, Mú­

tyás Mária, Angyal Nagy Gyula, Külkey László, Vermes

Jenő, a Magyar Állami Operaház Ének- és Zenekara (kar­

igazgató: Piess László). (Hungaroton LPX 12428-9.)

Íme, megint egy legendás felvétel. melyről nem
gyöznek mesélni, akik szerenesés szem- és fültanúi
lehettek a Klemperer vezényelte és rendezte elő­

adásoknak. S bár a hajdani hangzás fényei valame­
lyest megkoptak a Magyar Rádió pincéjében "lap­
pangó" lakklemezeken. hála Sztanó Pál hozzáérté­
sének, végül mégis megsejthetjük, miért voltak oly
forró sikerűek ezek az operai esték.

Pedig - nem tagadhatjuk - a Fidelio tempói szo­
katlanok. Klemperer gyorsvonati sebességgel sza­
guldott a partitúrán, s a későbbi években e szekat­
lan hevülete alaposan megcsökkent. De akik ak­
kor és ott hallgathatták e felfokozott dinamikájú
előadást, bizonyára megérezték a mű kivételes tör­
téneti szituációból fakadó tanítását, melyet ez a
rendezés és ez az értelmezés hibátlan teljességgel
hozott ki belőle. Klemperer ugyanis a megtalál t és
megszerzett szabadság hatalmas drámájaként ren­
dezte és vezenyelte a budapesti Fidelió-t. A fővá­

ros ban akkor még romos épületek és foghijas tel­
kek emlékeztettek a másodík világháború feltépte
sebekre. S az emberek önmagukra ismerhettek :
azokra, akik feltámolyogtak a pince sötétjéből és a
Rabok kórusának szavaival sóhajtották el: "Ó,
tiszta lég, mily jó itt künn, -- Mily körtnyű a lehel­
let l - Ó, tiszta lég, csak itt,- csak itt van élet,
A börtön sírgödör ... sírgödör! ... "

A céltalan, értelmetlen öldöklés s az önfeláldo­
zás, a szerétet vívja k üzdelrnét ebben a darabban,
mely végül is az utóbbi győzelmével zárul. Aki
azonban Klemperer értelmezését hallhatta, nem
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lasztását anélkül, hogy erlnek a két évezrednek
eredményeit, sikereit, alkotásait akárcsak érzékel­
tetné. Noha a szerző a könyv címét Gibbon klasz­
szikus müvéből kölcsönzi, Gibbon történetírói
nagyságát nem sikerült kölcsönvennie.

Igaza van a kötet egyik angol kritikusának : "A
pápák történetéről írni nem lehet semlegesén. Min­
den ilyen könyv önanalízis. ön kivetítés és - talán
- öngyógyítás is,"

NAGY KÁZMÉR

egyéni szinten élte út e harcot, hanem idegvégzödé­
seiben még érezve az elmúlt évek borzalmait, me­
lyek a Fidelio mondanivalóját általános emberivé
transzponálták. S amikor e csaknem fékevesztett
lendületű előadás a végpontjára érkezve a hűséget,

a szeretetet és az ég kegyelmét ünnepelte himnikus
erővel, a hallgatók az em beriesség már-már veszn í
látszó eszményeinek visszaszerzését és megmenté­
sét is ünnepelték.

Még e megviselt. az idő múlásának fájdalmas
nyomait őrző felvétel is sejtetni engedi, hogy a
nagyszerű karmesterrel együtt dolgozó művészek

is teljesen átérezték a pillanat kivételes voltát: né­
melyikük akkori hangi állapotán messze felülemel­
kedve szolgálta az elképzelés sikerét. Mert ki ta­
gadnú, ez a Fidelio más, mint a közismert és a meg­
szokott. Más, mégis kedvesebb, életszerűbb azok­
nál. Mert ebben az előadásban nem a múlt feltá­
masztása valósult meg kivételesen magas szinvo­
nalon, hanem annak lehetünk tanúi, ahogy az em­
ber önmaga sorsának igazolásaként feltámasztja
azt, ami jóvátehetetlenül eltünni látszott, s kiolvas­
ta sorsának igazolását a nagyalkotásból.

A pályája csúcsán lévő Székely Mihály, Ma­
leczky Oszkár s az akkoriban kiteljesedő Mátyás
Mária ének teljesítménye is kivételes, megállná he­
lyét a világ bármelyik operaszinpadán. De felnőt­

tek hozzájuk a többiek is, akik ugyancsak a ma­
gyar opera történetének nagy alakjai, ha ekkor
már túl is a zeniten. Bizonyosak lehetünk benne,
hogya próbák ekkor is félelmetesek voltak, s a
művészek joggal rettegtek attól, hogy a hatalmasra
fokozott tempók közben az együttesek felborul­
nak. Ám ezúttal nem a teljesen hibátlan és csipkés­
re finomított művészi produkció volt a legfonto­
sabb bár a zenekari játék kétségtelenül magával
ragadó, hanem az az üzenet, melyet Klemperer
közvetíteni akart a partitúrából. s amelyet meg­
értett mindenki, akár közremüködője,akár hallga­
tója volt a csodálatos előadásnak. .

R. L.



ROSSINI: MÓZES. Oratórium-opera négy felvonásban
(Hungarotoo SLPX 1229G-92)

Oratórium-opera, így nevezzük a Mózes műfaját,

mely egyrészt túl "komoly", szakrális témát dolgoz
fel ahhoz, hogy "csak" opera váljon belőle, más­
részt viszont mégiscsak színpadra iródott - ennek
megfelelőkövetelményekkel. Vannak örök témák,
melyek helytől és időtől szinte fűggetlenül művész­

nemzedékek sorát tartják rabságukban. Így van ez
Rossini Mozes-e esetében is. Az ószövetségi törté­
net, Mózes második könyve (a Kivonulás), ese­
tünkben a librenista Tottola jóvoltából összeve­
gyül a cselekménybe becsempészett szerelmi törté­
nettel. Mondani sem kell, hogy a műben rendsze­
rint a bibliai rész vezet az oratorikus megoldások­
hoz (kórustételek, Mózes recitativói stb.), mig a
"profán" - egyébként kiélezett konfliktushelyzete­
ket lehetővé tevő anyag, Anaisz (Mózes unoka­
húga) és Aménofisz (a Fáraó fia) szerelmi története
az operához közelebb álló duettekhez és a nagy,
drámai erejű tuttikhoz. A librettó erénye éppen az.
hogy az eredeti történet magasztosságát (Mózes és
a Fáraó viszálya) nem zavarva létrehoz egy más
szférában zajló. feloldhatatlan ellentétet, szembe­
állitva egymással a szerelrnet és a hitbeli köteléket.
Ez tehát a tematikus keret, melyet Rossini alkotá­
sában zenévé formál. S a zeneszerző - önfeledt
kor! - néhány hét vagy hónap alatt elkészül nagy­
szabású kompoziciójával.

A mű jóformán az elsö jelenetekben olyan sok­
rétűen s annyi zenei invencióval bontakozik' ki,
hogy méltán dicsérhették kortársai. Már a zeneka­
ri bevezetöben megfigyelhető Rossini hangszerelé­
sének szingazdagsága és az az ötletesség, amely az
egyik markánsan megfogalmazott, jellegzetes téma
után rögtön hozza a másikat. Itt is, és a későbbiek­

ben is fellelhetök a stílus programzenei vonatkozá­
sai, melyek jelzik, hogya szerző Berlioz és Liszt
kortársa. (Az indító rész felvételtechnikai szem­
pontból is igen jól sikerült. általában kielégítő a le­

mez technikai szinvonala ; nagyobb hiba azonban,
hogy például a negyedik lemezoldallegvégén a Fá­
raó és Ozirisz hangja már-már élvezhetetlen.) A
nyitó kórus (Ah! dell' empio al potere faroce ... )
az oratórium-kultúrák legmagasabb szintjén rnoz­
gó zene; a témához nagyszerűen illő hatalmas for­
te indítás után rögtön megszólaltatja az énekkar
másik - az egész művön végigvonuló - alapkarak­
terét: a lágy, kérő, fohászkodó hangvételt is (Ma
chi pegno é alla sperne tuttora ?). S még el sem
hangzik a kórus, megszólal a címszereplő; s ki más
lehetne Mózes, mint Gregor Józse! Hirnevének
megfelelőert nagyszerűen formálja meg Mózes
fennkölt, monumentális, kevély alakját. A zenei
ábrázolás remek példája, amikor Rossini Mózes
recitativóját váratlanul megszak itva, csodálatos

hárfafutamokkal festi meg előre (') a szöveg belé­
pő folytatását: a hatalmas szivárvány ragyogását
(Popol, t'allegra l , .. Ved i tu pei cieli Brillar quel­
l'arco immenso?). Azután a zenetörténet megszün­
tetve-megőrzésének nagy pillanata következik. a
quartetto (Dio possente in pace e in guerra ... ),
melyben az olasz madrigál-kultúra Monteverdiig
visszanyúló hangvételét érezzük továbbélni ...
Gregor Mózese mellett kimagasló teljesítményt
nyújt a felvételen B. Nagy János Arnénofisz), Só­
lyom Nagy Sándor (a Fáraó), Hamari Júlia (Szina­
isz), továbbá Molnár András (Eliézer) és Kalmár
Magda (Anaisz), valamint a kisebb szerepekben
Póka Eszter, Fülöp Attila és Begányi Ferenc. A Rá­
dió énekkarát és az Opera zenekarát a Mózes-t
régóta vezénylő Lamberto Gardelli dirigálta.

Az operát az 1977-es felújítása után (előtte 150
évig nem adták Magyarországon) most már bár­
mikor birtokba vehetik a lemezhallgatók. A Hun­
garoton nagyszabású, szép kivitelezés ű, európai
szinvonalú vállalkozásának tartjuk ezt az albumot,
mely a zenetörténet olyan kincsét hozta fel a rnély­
ből a napvilágra, mely megérdemli az "örök vilá­
gosságot".

vÁcz/ TAMÁS
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RÉSUMÉ

C'est l'étude de l'évéque József CSERHÁTI, intitulée: La théologie de la paix qui introduit ce
numéro de Vigilia. L'auteur cherche la réponse II la question suivante: pouvons-nous, sous la
menace de la guerre atomique, maintenir entre nous la véritable paix, la paix intérieure qui est la
prémisse de la paix politique et de la vie sans guerre? .Dans la suite des croyances et des conjec­
tures ou est la position de I'Eglise, que doit-Elle représenter pour que, II l'aide de sa mission divi­
ne, Elle prononce des mots rassurants, renforcants, réconfortants aux masses neutres, qui négli-'
gent la réflexion - pose la question József Cserháti -. Le pape, les évéques, les corps épiscopaux
ont adopté depuis longtemps, mais surtout ces derniéres années, les exigences des mouvements
pacifiques vastes et comment auraient-ils pu argumenter mieux contre la guerre, en faveur de la
paix, le plus grand trésor de notre vie terrestre, que de se reporter au don divin réalisé dan s Jésus
Christ qui est la gráce et l'áme de la paix", L'article de József VAS est étroitement Iié II la féte de
la paix, la naissance du Christ; I'auteur examine les différentes cérémonies folkloriques et culti­
ques avec lesquelles les divers peuples célébrent le Noél, L'article nous fait connaitre l'histoire de
la Créche, les différentes coutumes d'Avent, les origines de la tradition de l'arbre de Noél, bref:
les actes dites paraliturgiques.

II y a cent ans que naquit Zoltán Kodály, compositeur, ami et collaborateur de Béla Bartók,
maitre de la pédagogie musical e moderne. Dans le cadre de rEntretien de Vigilia, Madam Sára
KODÁLY parle de I'activité et de la personnalité de son mari, des effets de son travail et de son
activité scientifique.

Edit ERDŐDY, historien de la littérature, a composé une étude sur Sándor Márai, prosateur
hongrois trés populaire entre les deux guerres écrivain d'un style affiné. L'auteur de I'article ana­
Iyse I'activité de Sándor Márai pour la périodé de 1945 II 1948. (C'étaient les dernieres années
que l'écrivain a passé en Hongrie, - depuis 1948 il vit en Itali e, voire en Amérique; ses oeuvres
paraissent réguliérement en main tes langues occidentales). Face II I'opinion littéraire générale
considérée longtemps offíciel, l'auteur précise que la valeur d'une oeuvre ne dépend pas de la
conception poli tique de l'écrivain, et, de plus, il est faux de constater apropos de ses livres parus
en Hongrie que Márai ait nourri des sentiments hostiles II la Hongrie démocratique populaire.
"Sa décision de 1948, quitter son pays natal, a été un geste logique et tout II fait compréhensible
dan s les conditions données - écrit I'auteur de l'article -; qu'aurait il done cherché en Hongrie,
aprés I'année du tournant (1948), cet homme qui se disait obstinément écrivain bourgeois, ayant
de I'aversion pour le communisme ... D'autres écrivains bourgeois ont choisi d'autres chemins:
ils sont restés en Hongrie, ils se-sont tus, ou bien: ils ont pu répondre aux exigences de politique
Iittéraire de I'époque; ils sont restés en Hongrie et ils écrivaient. Márai, par sa figure d'homme et
d'écrivain n'était pas apte ni II l'un ni II l'autre." A propos des idées de Márai concernant la lan­
gue hongroise, I'auteur de I'article cite ceci: "La littérature hongroise a été et est toujours meil­
leure, plus appréciable, plus vivante que la littérature dans n'importe quelle partie de I'Europe
actuelle; et le monde ne sait, parce que ne peut rien savoir d'elle ... Un jour, peut-étre, les Occi­
dentaux mettront au jour la littérature hongroise comme la ville d'Ur ... "

György GÖMÖRI vit en Angleterre depuis 1956; actuellement il est professeur II I'Université
d'Oxford. Dans ce numéro de Vigilia il consacre une longue étude au spiritualisme de Miklós
Radnóti, poéte hongrois, exécuté en 1944. László T. SZÉKELY, vivant en Roumanie, présente
les coutumes des mystéres de la Passion des Sécules du département de Csik (Transylvanie);
il publ ie des éléments intéressants tant de point de vue liturgique qu'ethnographique.

(Mória TOMPA)
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INHALT

Der einleitende Essay unserer Nummer wurde von Bischof József CSERHÁTI unter dem Titel
Die Theologie des Friedens geschrieben, In seinem Schreiben sucht er eine Antwort auf die Frage
ob wir im Schatten eines Atomkrieges in unserer Seele und unter einander jenen wahren und in­
neren Frieden bewahren können, der die Voraussetzung des politischen Friedens - des Nicht­
Krieges - ist. "Wo in der Reihe der vielen Herumraten, der verschiedenen Annahmen, der Platz
der Kirche zu fínden sei, was soll sie reprásentieren, was vertreten um den neutralen oder viel­
leicht eher nichtdenkenden Massen aufgrund ihrer göttlichen Sendung beruhigende, kraftgeben­
de und tröstende Worte sagen zu kőnnen? - fragt József Cserháti. - Der Papst, die Bischöfe und
die Episkopate haben die Forderungen der weitverbreiteten Friedensbewegungen schon seit lan­
gem, und in den letzten Jahren mit besonderem Akzent ihr eigen genannt, und wie hátten sie
schon besser gegen den Krieg und fül' den grössten Schatz unseres irdischen Lebens, fül' den
Frieden, argumentieren können als dass sie sich auf die in Jesus Christus zur Wirklichkeit gewor­
dene göttliche Gabe, auf die Gnade und Gesinnung des Friedens berufen haben."

Mit der Feier der Geburt Christi befasst sich ein Beitrag von József VAS; der Autor schildert
aufwelcher Weise - mit welchen kultischen und folkloristischen Zeremonien - die verschiedenen
Völker Weihnachten feiern. Wir erfahren die Geschichte der Krippe von Bethlehem, die Varian­
ten der Adventsbráuche, die Wurzeln der Tradition des Weihnachtsbaum-Stellens, also den
Kreis der sog. paraliturgischen Akte.

VOl' hundert Jahren wurde der berühmte Komponist Zoltán Kodály, engster Freund und Mit­
arbeiter von Béla Bartók, einer der grössten Meister der modernen Musikpedagogie, geboren.
Im Rahmen eines Vigilia-Gespriichs spricht die Witwe des Künstlers, Frau Sára KODÁLY über
die Tátigkeit ihres Gatten, über die Persönlichkeit desselben, über die Wirkung seiner Musik und
seiner wissenschaftlichen Aktivitat.

Über Sándor Márai, einem der volkstümlichsten ungarischen Prosa-Schriftsteller zwischen
den zwei Weltkriegen, schrieb ein Essay die Literaturgeschichtlerin Edit ERDŐDY; in ihrer Ar­
beit untersucht sie das literarische Wirken von Márai zwischen den Jahren 1945 und 1948. (Diese
waren die letzten Jahre die der Autor in Ungarn verbrachte; seit 1948 lebt er in Italien, bzw. in
Amerika, seine Werke sind in mehreren westlichen Sprachen erschienen.) Der lange Zeit als offi­
ziell angenommenen allgemeinen Auffassung in Literaturkreisen gegenüber stellt die Verfasserin
des Essays fest, dass der Wert eines zustande gekommenen Werkes unabhángig von der politi­
schen Auffassung des Autors ist, und im Zusammenhang mit seinen hierzulande erschienen Bü­
chern kann sowieso nichtdie Frage gestellt werden ob er dem sich demokratisch einrichteriden
Ungarn gegenüber feindlich gesinnt gewesen ware. "Seine Entscheidung vom Jahre 1948. das
Land zu verlassen war unter den gegebenen Verháltnissen durchaus verstándlich, es war ein logi­
scher Schritt - schreibt die Autorin - denn, was hatte schon diesel' sich konsequent als Bürger be­
zeichnende und den Kommunismus mit Befremden betrachtende Schriftsteller nach dem Jahre
der Wende in Ungarn anfangen können ... Andere bürgerliche Schriftsteller wáhlten einen an­
deren Weg: sie blieben zuhause und schwiegen oder konnten eben den literaturpolitischen Er­
wartungen der darnaIigen Zeiten entsprechen. Die menschlich-schriftstellerische Konstitution
des Márai hátte ihn wahrscheinlich fül' keine der beiden Möglichkeiten tauglich gemacht." Von
den Gedanken des Márai im Zusammenhang mit der ungarischen Sprache zitiert die Autorin
folgendes : "Ungarische Literatur gab es und gibt es, eine bessere, wertvollere und lebendigere als
die Literatur wo immer im heutigen Europa; die Welt weiss nichts und kan n auch nichts über sie
wissen ... Eines schönen Tages werden die Westlichen vielleicht auch die ungarische Literatur
ausgraben, so wie die Stadt Ur ... "

György (jÜMÖRllebt seit 1956. in England und ist derzeit Professor an der Universitat
von Oxford; in unserer Nummer widmet er der Spiritualitat des im Jahre 1944. ermordeten
ungarischen Dichters Miklós Radnóti einen langeren Essay. Der in Rumánién lebende László
T. SZÉKELY prásentiert die Passionsbráuche der Székler von Csik; er gibt vom liturgischen,
ebenso wie vom ethnographischen Gesichtspunkt interessante Daten bekannt.

(Károly DOROMBY)
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CONTENT5

In our present issue the leading study bearing the titie The Theology of Peace was written by
Bishop József CSERHÁTI. He seeks for the answer to the question whether in the shadow of the
atomic war we can preserve the real inner peace in our soul and among ourselves, which is the
precondition of the political peace, i.e. of living without wars. József Cserháti puts forth the
question, "Where is the place of the Church in the series of opinions and conjectures, what must
it stand for so that in consequence of its divine mission it can tell reassuring, strengthening and
comforting words to the crowds of people who are indifferent or rather do not take the trouble to
think? The Pope, the bishops, the episcopacies accepted the demands of the wide range peace
movements long age but mainly last year and how else could they have better argued against the
war and for the peace, which is the greatest treasure of our earthly life, but by referring to the
divine gift which came true in Jesus Christ, i.e. the grace and the spirit of peace." József VAS's
artic1e is closely connected with the feast of peace, of Jesus Christ's birth; the author examines
how, i.e. with what cuitic and folkloristic rites the different peoples celebrate Christmas. In the
artic1ewe get to know the story of the manger in Bethlehem, the variations of the Advent cus­
toms, the origin of the tradition of putting up a Christmas tree, i.e. the sphere of the paraliturgi­
cal events.

The composer Zoltán Kodály, Béla Bartok's friend and colleague, a master of the modern
music pedagogy was born a hundred years ago. In the column titled The Talk of the Vigilia his
widow, Mrs. Sára KODÁLY tells about her husband's activity, personality, the inffuence of his
music and scientific work.

Edit ERDÖDY, literary historian, wrote a study about Sándor Márai, who was one of the
.most popularnovelists between the two world wars; she examines Márai's.activity between the
years 1945 and 1948 in her study. (These were the last years the writer spent in Hungary, he has
been living in Italy and in America since 1948, his works have been published in several Western
languages.) As opposed to the public opinion that was regarded as official in literary circ1es for a
long time, the auth or of the study point s out that the value of a piece of literature is independent
of the writer's political views and in connection with his books published in Hungary we can't
say that Márai showed hostile feelings towards the demoeratic Hungary. The auth or writes, "in
1948his decision to leave the country was an absolutely understandable and logical step among
the given circumstances; what place could a writer who firmly declared hirrtself a burgeois and
was averse to communism have found in Hungary after the year of change ... Other burgeois
writers chose other ways: they stayed in Hungary and kept silent, or they could meet the literary­
political exigencies of that time; they stayed here and carried on writing Márai's make-up as an
artist and his tum of mind might make him suitable for neither of these attitudes." She quotes
the following from Márai's thoughts in connection with the Hungarian language, "The Hungar­
ian literature existed and still exists, it is better, more valuable and more lively than any literature
in today's Europe; and the world doesn't and cannot know anything about it. .. Perhaps some
day the people of the West will delve the Hungarian literature out just as God's city ... "

György GÖMÖRI has beenliving in England since 1956, he is the professor of the Oxford
University at present; in our present issue in a long essay he writes about the spiritualism of
the poet Miklós Radnóti, who was killed in 1944. László T. SZÉKELY from Roumania presents
the Passion customs of the Székelys in Csik; he brings out interesting data both from liturgic
and from ethnographic points of view.

(Katalin BERÉNYI)
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SOMMARIO

II saggio introduttivo di questo numero, scritto dal veseovo József CSERHÁTI, porta il titolo
La teologia della pace. Egli si chiede se all'ombra di una guerra atomica siamo capaci di mante­
nere Ijlell'animae tra noi la vera, intima pace, che e la premessa alla pace politicaesente da guer­
re. Nell'insieme di opinioni e supposizioni - chiede József Cserháti -- quale di esse deve rappre­
sentare, quale posizione deve prendere la Chiesa per dare parole di coraggio e di speranza alla
massa passiva, o piuttosto non pensante, basandosi sulla sua missione divina? II Papa, i vescovi,
i collegi episcopali hanno giá da tempo, ma specialmente negli ultimi anni, aderito alle rivendica­

,zioni dei movimenti per la pace, e come avrebbero potuto argomentare meglio contro la guerra
per la pace, il piú gran tesoro della nostra vita terrena, se non riferendosi allo spirito di pace, gra­
zia divina divenuta realtá in Gesú Cristo? Si connette strettamente alla pace, alla nativita di Ge­
su, 10scritto di József VAS, in cui l'autore esamina come e con quali cerimonie cultiche e folclo­
ristiche festeggiano il Natale i vari popoli. Dall'articolo veniamo a conoscere la storia del prese­
pio di Betlemime, le varie usanze dell'avvento, le radici della tradizione dell'albero di Natale,
cioé i cosiddetti atti paraliturgici.

Cent'anni fa enato il compositore Zoltán Kodály. amico e collaboratore di Béla Bartók. uno
dei maestridella pedagogia musicale moderna. Nella rubrica Dialoghi di Vigilia la vedova del
Maestro si pronunzia sul lavoro, sulla personalitá, sulla musica e sull'attivitá scientifica del
marito.

Un saggio di Edit ERDŐDI, storico della letteratura. esamina l'opera svolta tra il 1945 e il
1948de Sándor Márai, uno degli scrittori ungheresi-piu popolari e raffinati nel periodo tra le due
guerre. (Furono questi gli ultimi anni trascorsi dallo scrittore in Ungheria, poiché dal 1948 egli
vive in Italia, rispettivamente in America, e le sue opere sono apparse in molte lingue occidenta­
li.) Contrariamente al concetto letterario considerato per molto tempo ufficiale, la scrittrice af­
ferma che il valore dell'opera create eindipendente dalia concezione politica dell'autore, e dai li­
bri apparsi in Ungheria non si puo davvero dire che Márai abbia avuto sentimenti contrari al re­
gime democratico ungherese. La sua decisione del 1948 .J'abbandono del Paese, nelle date con­
dizioni era un passo del tutto logico e comprensibile - scrive I'autrice- intatti. cosa aveva da cer­
care in Ungheria, dopo gli anni della svolta, 10scrittore che si considerava ostinatamente borg­
hese e guardava con riserbo il comunismo ... Altri scrittori borghesi avevano scelto vie diverse:
o erano rimasti in Patria, in silenzio, oppure avevano saputo adattarsi alle esigenze politico-Iette­
rarie di quei tempi: erano rimasti e avevano continuato a scrivere. Il carattere di uomo e di scrit­
tore di Márai probabilmente non era adeguato a nessuna delle due alternative." Tra le riflessioni
di Márai in merito alla lingua ungherese. 'I'autrice cita la seguente: "La letteratura ungberese
esisteva in passato ed esiste oggi, migliore. piú viva e di valore di quaIsiasi altra letteratura euro-
pea odierna ; ~ il mondo non ne sa, non ne puo sapere niente Un giorno forse l'Occidente sc0-

prirá anche la letteratura ungherese, come la cittá di Ur "
György GÖMÖRI risiede dal 1956 in Inghilterra, attualmente e professore all'universitá di

Osford, e alla nostra rivista dedica un saggio di ampio respiro sulio spiritualismo di Miklós
Radnóti, il poeta assassinato nel 1944. László T. SZÉKELY ci presenta dalla Romania gli usi
della Passione tra i Secleri della regione di Csík, in Transilvania, con dati e nozioni interessanti
sia dal lato liturgico che da queIlo etnografico.

(Brita FRANC HI)
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Haza és nagyvilág

IRODALMI HAGYOMÁNYAINK SZLOVÁ­
KIAI lexikona. Csanda Sándor irodalomtörténész,
tanszékvezetö egyetemi tanár, föszerkesztő vezeté­
sével a pozsonyi Komensky-egyetern bö1csészkará­
nak magyar tanszékén dolgozó munkaközösség ál­
lította össze a Magyar Irodalmi Hagyományok
Szlovákiai Lexikona című kiadvány első kötetét.

A kötet az ismeretterjesztést, a népművelést, az
irodalmi honismeretet kívánja szolgálni. Az egyes
szócikkekben világos. pontos, tömör tájékoztatást,
útbaigazítást nyújt a könyv azoknak az irodalom­
kedvelőknek. könyvbarátoknak, irodalomtaná­
roknak és .diákoknak, akik tudni szeretnék, kik
azok az írók, akiknek munkássága Szlovákiához
kötődik; milyen magyar irodalomtörténeti emlé­
kek fűződnek a szlovákiai tájhoz, falvakhoz, kis­
és nagyvárosokhoz.

A kötetben a szépírókon (költőkön, prózairó­
kon, drámaírókon) kívül elsösorban a szépiroda­
lommal foglalkozó, vagy ahhoz közel álló műfa­

jok, tudományágak képviselőikaptak helyet (kriti­
kusok, irodalomtörténészek, publicisták, történet­
írók, nyelvtudósok, gondolkodók. műfordítók,

népköltésgyűjtők, művészettörténészek). Nem ke­
rültek be viszont az egyéb tudományágak (föld­
rajz, statisztika stb.) képviselői, mivel a kötet nem
művelődéstörténeti, hanem irodalomközpontú
munka.

A szócikkek foglalkoznak az írói szülőházak és
sírok gondozásával, emléktáblák és szobrok állítá­
sával is. 121 fotómelléklet illusztrálja gazdagon a
kötetet. A Madách Imre, Czuczor Gergely, Jókai
Mór, Kármán József, Kazinczy Ferencz, Szenczi
Molnár Albert tiszteletére rendezett emléknapok­
ról úgyszintén hírt adnak.

A kötet végén magyar-szlovák helységnévrnuta­
tót találunk, amely lehetővé teszi, hogy az olvasó
irodalomtörténeti útikalauzként, helységnevek
szerint tájékozódva forgathassa a kitűnő szak­
könyvet.

A kötet hazánk és Csehszlovákia közös könyv­
kiadási egyezményének alapján a Madách Kiadó
(Pozsony) gondozásában jelent meg 1981-ben.

Cs-r

VARGHA KÁLMÁN Csak azokon a napokon él/em, mi­
kor dolgoz/am ! Emlékezés Komlós Aladárra című tanulmá­
nyát, amely eredetileg a Vigilia 1981. márciusi számában
jelent meg, teljes terjedelemben átvette a Magyar Izraeliták
Országos Képviseletének 1981/82. évi ÉVKÖNYV-e.
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MEGHALT SZÉKELY LÁSZLÓ

Szomorú hirt kaptunk Temesvárról : életének 70. évében,
tűrelemmel viselt, súlyos szenvedés után 1982. július 24-én
elhunyt Székely László nyugalmazott középiskolai tanár,
folklorista, néprajzi szak író, a Vigiliának állandó inunka­
társa a hatvanas évek végétől fogva. Több évtizedes peda­
gógusi pályáján önfeláldozó munkával gazdagította az if­
jú nemzedékek sorát, a tudományok és az egyház tisztele­
tére, igaz emberségre, a munka és a művelődés szeretetére
nevelte őket. Néprajzi szakirodalmi tevékenységével. a
vallási néprajz tárgykőrében végzett munkásságával az
együtt élő népek kulturális értékeinek kőlcsönös megbe­
csüléséért fáradozott. Egyik legszebb írásával búcsúzunk
tőle; e havi számunkban közöljük A háromszéki szentföld
c. tanulmányát, amelyben az erdélyi medence délkeleti
sarkának vallási néprajz; szokásait rnutatja be.

A Lausanne-i C. F. RAMUZ ALAPÍTVANY meghívásá­
ra őt napot töltőttem ez év áprilisában a francia Svájcban
mint klasszikus írójuk, Ramuz egyik magyar kutatója és
forditója. A svájci francia nyeívű rádiónak adott nyilatko­
zatomban nemcsak irodalmi munkámról esett szó, hanem
a mai Magyarországról is. Erről ad képet - mondtam töb­
bek közt - az a költői antológia, amely a Nyugaton élő,

külfőldi állampolgárságú, de magyarul verselő költők

munkáiból kínál válogatást, és erről tanúskodik a VIGI­
LIA cimű katolikus irodalmi folyóirat is; az a Vigilia
- hangsúlyoztam -, amely annyi magyar tollú, külföldön
élő költő, író művét közli.
A Svájcban élő Major-Zala Lajos versei gyakran olvasha­
tók a lapban, de idézhetnék más neveket is - folytattarn a
rádióban - Franciaországból, Nyugat-Németországból
vagy az Egyesült Államokból. A Lausanne-i rádió már tá­
vozásom után, április 25-én sugározta a csaknem egyórás
beszélgetést.

Örvös Lajos

LATINOVITS ZOLTÁN BARÁTI KÖR alakult az ősz

folyamán a Művészeti Szakszervezetek Szövetségénck
székházában, a Színházmüvészeti Szövetség keretén belül.
Célja, hogy a tárgyi emlékek összegyűjtése mellett elevenen
tartsa és továbbfejlessze a nagy művész alkotó- és előadó­

művészi törekvéseit. A működési szabályzat és program
elfogadásával megalakult baráti kör tevékenységéről a
továbbiakban időnként lapunkban is hírt adunk.

A DUCHOVNÍ PASTYR címü Prágában megjeJenő fo­
lyóirat - a csehszlovák Puecin ill terris lapja - 1982. évi
4. számában teljes terjedelemben közölte Várkonyi Imre
Lehet-e egység? című tanulmányát, amely eredetileg a
Vigilia 1982. januári számában látott napvilágot.



EGYED ANDRÁS O. s. P.
(1982. novemberi számunk)

1944 novemberében egy szerzetes fölkeresett annál a ki­
segitő munkaszolgálatos részlegnél. ahova be voltam oszt­

va. Emlékszem rá. hogy számomra nagyon fontos üzenet­
tel érkezett. Húgom. aki az üzenetet küldtc, ma is jól
emlékszik annak tartalmára: keressem föl a marista test­
véreket. ahol menedéket kapok.

Helyzetem egyre veszélyesebbnek látszott. mert már
szóba került a részlegnek nyugat felé irányitása. Rövide­
sen fölkerestem a marista testvérek házának falai között
rejtező családornat. s magam is ott maradtam mindaddig,
amíg az egesz ház számara veszélyessé nem vált a helyzet.

A szerzetes, mint megtudtarn. dr. Egyed András piarista
tanár volt. Emlitett látogatásáig nem is ismertem öt. Annál
is inkább méltányolnom kell látogatását. mivel vállalkozá­
sakor nem tudhatta. hogy nem kell-e szembenéznie a
mindennapos felkoncolások idején brutalitással vag'
éppen életveszéllyel. Amikor hálás szivvcl gondolok dr.
Egyed András e kockázatvállalására, Romain Rolland
szavát kell idéznem : "Hös az, aki megteszi. amire képes;
a többiek nem teszik meg."

Szivélyes köszöntéssel:

s

A VIGILIA SZABOLCSBAN
(1982. májusi számunk)

A májusi Vigilia jó kezdet volt. érdekesek a cikkek, abla­
kot nyitnak a világra. hazánk hitéletére. A verseket is szi­
vesen olvastarn. jó váltás volt egyik cikktől a másikig. Ki­
tűnő ötlet hazánk társadalmi valóságában vizsgálni az
egyházközségek szcrteágazó problémáit, állapotát. A fe­
dőlapon a megragadó eimeket még szembetűnőbben kel­
lene elhelyezni. Nekünk is szabad a reklám ízléses eszkö­
zeivel élni.

A megújulás folyamatában az első, a legfontosabb.
amit tudomásul kell venni az. hogy lsten gondolatait mil­
liók hordozzák, sokak gondolatában van elrejtve a teljes
egész. Aki a tudást alázatosan műveli, hisz abban. hogya
legegyszerűbbember is mondhat valami bölcs dolgot, ami
a tudás fényében kibontható. Ebből logikusan követke­
zik, hogyamegújulás rnódja a gondolatok áramlása. a
nyitottság, a befogadókészség. a párbeszéd. Az egyház
múltja bizonyítja. hogy egyedül, magunkra hagyatottan
csak fölélni lehet az egyházat.

A második legfontosabb a szemléletváltás. hogy ne a
természetfeletti életre akarjuk épiteni a természetes életet.
mert azt senki nem tudja, hagyott mi van, és így csak
zsákutcába juthatunk a hitben. A természetes életre kell
épiteni a természetfelettit, mert itt van számunkra elrejtve
a feladat, jelenleg a megújulás megvalósításának jelei, út­
mutatója.

A harmadik, hogyamegújulás keresésében egy pilla­
natra se felejtsük el, hogy az Úr Jézus emberi testben, em­
berre szabottan alkotta meg a megváltás művét, isteni
akarattal. szeretettel, szellemmel betöltve. M int Istent. föl
nem foghatjuk, de Embersége. az, ahogy éJte az életünket.
hogy ismerte a fáradságot. a szomjúságot, az út porának
terhét, a szülői gondoskodás örömét, az anyai szerétetet.
hogy őt is hazavárták aggódva, féltőn. hogy öröme volt,
ha sütött a nap. ha jókor jőtt az eső. ha bőven termett a

föld. ez mind a mi életünk, erre építette föl a megváltás
művét.

Kassa László kitűnő cikkének záró szakasza vitatható.
Nem az. amit mond, hanem a szellem: hogya plébános
hosszú évek tanulása, felkészülése után végül az egyház­
községben magára maradva, hivek nélkül, gyötrelmes
eredménytelenségben él, de azért mégis úgy látszik, mint­
ha boldog lenne. Szerintem ez a plébános olyan boldogta­
lan, hogy attól sirnl lehet. Még ma is kisért az egyházban
az al elidegenitőszellem a múltból, hogy nem baj, ha sem­
mire sem megyünk, ha falra hányjuk a borsót, ha az ered­
ménytelenség felőrli az egészségünket, a gondolataink
gazdagságát, azért csak örüljünk annak, hogy pap va­
gyok, hogy hivő vagyok. Ez a valóságban igy nem igaz ..

Az egyházközség vezető papja kulcsernber lett az egy­
házban. Az egyházmegyék vezetőinek minden segitséget
meg kellene adni, hogya még tenni tudó papjainkat a tét­
lenség föl ne élje. Az egyházban minden funkcióból oda
kell figyelni, keresni a segités módját. mert enélk ül teljesen
hiábavaló prédikálni a szeretetet. az egységet, Semmit
nem tud mondani a hivek nek al a pap, aki nem mcrül meg
nundennap HI élei sűrűjében.

Múrkus Imréné

Budapest

A Vigiliát én is, mint nagyon sokan mások, az egyik leg­
műveltebb és az egyik legkitűnőbben szerkesztett hazai fo­
lyóiratnak tartom. Nagy becsben őrzők egy régi Vigiliát
(1946. december) is. A későbbi szerkesztő, Rónay György
az elsők kőzött volt. aki lapjában szivén viselve a külfőldi

magyar irodalmat, rendszeresen közölt nyugati magyar
író k müveiből, hirdetve, hogy a magyar irodalom egy és
oszthatatlan, mely szolgálatot Önök is ápolják ... Jó
egészséget és további eredményekben és örömökben gaz­
dag munkát kívánok Mindannyiuknak, akik a Vigilia szü­
letésében oly nagy hozzáértéssel és gonddal bábáskodnak.

Sári Gál Imre
Miami Beach

U. S. A.

SZÁMUNK íRÓi

GERLEl JÓZSEF teológus, lelkipásztor, iró. Krakkói
k ávéha: cimű novellás kötete 19HI·benjelent meg a Mag­
vető Kiadó gondozásában.

MEZEY KATALIN költő, műforditó, a Kilencek elneve­
zésű költőcsoport tagja. Versei az Elérhetetlen föld antoló­
gia mindkét kötetében (1969; 1982) szerepeltek. Önálló
munkái: Amíg a buszra várunk (versek - 1970), Anyagta­
nulmány (versek ~ 1977), Zöld tavon (elbeszélések - 1978).

PÉTER LÁSZLÓ a szegedi Somogyi-könyvtár tudomá­
nyos tanácsadója, folklorisztikával és a XX. századi sze­
gedi klasszikusokkal foglalkozik. Fontosabb kötetei: Kál­
mány Lajos szegedi paptudós ... (1952), Juhász Gyula a
forradalmakban (1965). Ady nálunk (1977), Bartók Szege­
den (1981). Kodálv Szegeden (1982) stb.

Itt hívjuk fel olvasóink és az érdeklődök figyeimét arra,
hogy lapunk régebbi számai a Vigilia Kiadóhivatalában
megvásárolhatók.
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